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imię prawdy rzetelnej i własnej, dla bogacenia wzruszeń 

mocnych i szlachetnych, podejmujemy niniejsze zadanie. 

S ą  prawdy odwieczne, nie starzejące się nigdy, prze

kazane pokoleniom przez pokolenia, —  a ewolucyi ciągłej podlega tylko 

stopień ich objawień, doskonałość i sposób ich wypowiedzenia. I  oto, 

Sdy nam się zdaje, żeśm y od rozumienia form  dawnych odbiegli nie

skończenie daleko —  jaw ią się przed nami dawne czasy, całą pro

stotą swoją poważne, a całym  wysiłkiem tęsknoty nam pokrewne. 

Jawią się przed nami tak blisko, bo z  oddalenia zaczynam y rozu- 

mteć lepiej to, czegośmy wówczas nie widzieli, —  stają przed nami 

Z ^  rzewnością wspomnienia, jako  nasza własna przeszłość, nowy 

rói myśli gromadząc i nowe budząc natchnienia. —  Kultura czasów 

śn io n ych , nieograniczanie się do chwili ostatniej, ogarnianie szer- 

szego widnokręgu rodzi gest szerszy, oddech głębszy, —  daje silniejsze 
°Parcie, aby z  żyw ym i naprzód iść i świecić.

dlatego zbiera „Lam us“ nietylko plon ostatniej chwili, ale i w szy

t e k  skarb dawny z  niepamięci dobywa. —

‘tła lecy jesteśmy od wszelkiego dyletanckiego kłamstwa i pozy  
°krywającej pustkę obojętną. Zgłębianie własnych źródeł, służba ry

l s k a  i cześć dla tego co nasze, co czyste i szlachetne, szukanie 

Wrażeń bogacących dusze i serca —  oto streszczenie dążeń naszych.
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CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ

Gdzie huf ten wasz?

Gdzie huf, ten huf, gdzie huf ten wasz pancerny, 
Co ław ą szedł po siwy Dniepr i Bug 
I zbroją lśniąc, wśród chwały niepomiernej 

Potęgi pieśń w podkowy złote tłukł?

Gdzie huf ten wasz, gdzie huf ten wasz rycemy —  
Dziś z przodków ziem prawnuków pędzi wróg —  
Nie wstanież nikt z drużyny onej wiernej,
By zbroję wziąć, ojczysty zaprzeć próg?

*

L-Jej! Dawniej tu, w poznańskiej tej ziemicy 
Rycerski Lech z grodziszcza druhy wiódł 

1 krzepki Piast w postrzyżyn dzień w Kruszwicy 
Z  glinianych kruż złocisty zlewał miód.

Hej! Dawniej tu, w tajemnej wieków dali 
Pieśniarska gędźb do czynu rwała młódź,
A  chrobry król na Dnieprze szedł i Sali 
Swą sławę bić i słupy z łomów kuć.

Przeminął czas! ziemico nasza plenna —
Dziś orły twe chcą zgonić z twoich wież,
T y  moce krzep, choć dola twa odmienna 
Twych prochów broń i podań twoich strzeż!

Przeminął czas, gdyś twarde Niemce gnała,
Twój złoty róg z grunwaldzkich dzwonił pól,
Dziś padła w proch potęga twoja cała —
Ziemico ty przeszłości pomnij ból!



Rycerska wstań, potężna wstań i święta,
Na bark twych łom strzaskaną odziej broń,
A  srom twych krzywd mścicieli moc rozpęta 
I zemsty pieśń zahuczy Niemcom w błoń —

I zagra im na krwawe pożegnanie 
I ogniem łun pobladłą zświeci twarz;
Gdzie jeno dzień, co jutrznią złotą wstanie,
Gdzie jeno głos, co śpiącą zbudzi straż?

*

p  dzie huf, ten huf, gdzie huf ten wasz pancerny, 
^  Co ławą szedł po siwy Dniepr i Bug 
I zbroją lśniąc wśród chwały niepomiernej 
Potęgi pieśń w podkowy złote tłukł?

Gdzie huf ten wasz, gdzie huf ten wasz rycemy —  
Dziś z przodków ziem prawnuków pędzi wróg —  
Nie wstanież nikt z drużyny onej wiernej,
By zbroję wziąć, ojczysty zaprzeć próg? —

M IEC ZYSŁAW  SMOLARSKI.
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Była raz królewna...

Na wysokiej górze stał gród królewski.. Ogromny, warowny, niedostę
pny.. Zdaw ało się, że to skała przeobrażona w zamek, albo gro
dzisko prawieczne, co się w skałę litą obraca powoli.

A  na zamku starzał się król i rozkwitała córka-jedynaczka Oda.,
królewna Oda.

O czy  jej były jasne, jak bławat siwy od czerwcowej pogody, twarz 
°  różanej bieli drobnych, wonnych powojów, rosnących nisko w życie, 
°  alały włosy bogato-złote, ciężkie, dojrzalsze od ust dziecinnych jesz-
CZe’ Połyskujących bladawą purpurą czereśni.

ls.rolowa umarła dawno i O da zapamiętała jedynie suknię Matki, tkaną 
w ostre złote gwiazdy, której połyskliwe zwoje słały się daleko poza 

rzeg trumny, stojącej gdzieś bardzo wysoko, pośród żółtych, chwiej- 
nych płomyków.

I niewiadomo było Odzie, że Matka umierając, wyrzekła stygnącemi 
Usty wróżbę nad dzieckiem, jako strzedz się winne: świata, muzyki 
1 Pocałunku ust bezmiłosnych..

tNie śpiewano tedy żadnych pieśni nad królewską kołyską.
_aParto przed dziecinnemi oczyma nietylko bramy ale i okien rozwory

Przejrzyste.
Milczeć kazano na zawsze opowieściom niańczynym, brakło odpo

wiedzi na ciekawe, natarczywe pytania królewny. 
l / le całowały jej nigdy usta niczyje...
Kosła tak bez pieśni i pocałunku, bez powietrza otwartych, przestron

nych błoni, w mniemaniu, że zamek to świat.
‘ j  na grodzisku komnat było bez liku, niewiadomo która cudniejsza, 

na wszelako niemiała okna, by zeń w dalekość bezmierną popa- 
rz^c> JednoIita powała z kryształu zamykała ściany, niby wieko skrzyni 

nej i tylko niebo widać było miast pułapu i chmury płynące
P° niem.

D ł .  .
ugo ani się przyśniło królewnie, że tuż za grubymi murami grodu,
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leży przestwór żywota, ze wszystką dolą i niedolą, cudnością i szpe
totą, że ziemia czterykroć w roku rzuca przyodziewę, że się ludzie mi
łują i nienawidzą nawzajem, że nieogarnione rzesze narodów wadzą się 
ze sobą i znoszą a czas płynie, rwie przed się, nieuproszony, nieodpła- 
kany, jak fala.

W iosna znaczyła się Odzie błękitem nieba na rozmarzłym krysztale pu
łapu, śmiganiem skrzydeł wracających ptaków, kwiatami znoszonemi jej 
z łąk i zagajów na wianki; woń ich szczersza i rzetelniejsza od mowy 
ludzkiej, czyniła i jej myśli skorszemi do rozważań płonych, usta do 
pytań, na które jednakże nie śmiał odpowiedzieć nikt.

Lato poznawała pc wystygłych czeluściach kominków i lekkości szatek, 
dobywanych dla niej przez dworki ze skrzyń modrzewiowych, po so
czystej, czerwiennej krasie jagód leśnych, które znowuż, zapachem swoim, 
prawiły jej o boru i polu i słońcu, o tem słońcu, zachodzącem w czasy 
owe na krótko, próżno zasłanianem oponami, którego spadziste pro
mienie św eciły w komnatę z wysoka, natrętne, żarliwe, niewyzbyte..

Jesień wieściły jej tłumne poloty ptactwa, pierwsze błyskające ognie 
na palowiskach, jęk wichru w kominie i cudne owoce z królewskich 
saoów. Jabłka o policzkach krągłych, wycałowanych przez słońce do 
czerwoności, śliwy opylone błękitem dalekiej, nieznajomej pogody, wi
nogrona pełne chłodnej jeszcze, niezbudzonej dziewczęcej k~wi, krwi 
rubinowej i złotej.. Jesienią zmierzch poczynał się też sypać coraz 
wcześniej, cicho, jak popiół i O da miewała tego popiołu pełne oczy, 
pełne myśli, pełne serce..

A  w zimie, kryształowe pułapy nieprzepuszciały światła do wnętrza 
i mrok siwy panował w grodzisku. W czas z południa zapalano świecz
niki i łuczywa w komnatach i gdy wieczorny ogień zaszumiał na ko
minie, schodziły się cicho po kobiercach, dworki w miękkiem, ciepłem 
obuwiu i wyszywały w alkowie królewny dziwy wszelakie na krosnach. 
Małomówne były jednak i posępne zawsze, jakby z żalu o te pieśni 
i baśnie zamilczane, których słuchać niebyło danem ( dz.e. Poznawała 
ona zimę w przygasłem wejrzeniu ich źrenic, w znużeniu rąk o chłod
nych, zaróżowionych palcach i wiedziała, że to ona, zima, zawiesza te 
sople lodowe na ojcowskich wąsach, gdy wraca z kądciś wieczorem, 
cały w ośnieżonych sobolach, z kuszą i oszczepem przez plecy.

Miała pełne skrzynie szat najcudniejszych, senety iskrzące od zapon 
drogocennych i pereł, miała bursztynowe kręgle i złote lalki, które stroiła 
w złotogłów i klejnoty, jak siebie, otaczały ją sprzęty nieoszacowane 
zgoła o piękności kształtów i barw nieśnionej, błogo jej było, bezpiecz
nie jak orlęciu w gnieździe, jak pąkowi róży w doniczce, który odmyka
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się, nieświadom że rośnie, że kwitnie, że cudny jest, i że młodość 
człowiecza jest jedna...

Czasem, gdy ją zabawa znużyła, ciskała w ogień swoje bursztynowe 
kręgle; bursztyn palił się a dym niebieski i wonny napełniał alkowę 
królewny. Zdarzało się, że jednego poranka, rozdarowała dworkom 
wszystkie pozłociste lalki a potem, pociemku, do poduszki płakała za 
niemi gorącemi, skrytemi łzami. Nazajutrz, miała już nowe kręgle, stojące 
w karnym ordynku na marmurowych kwadratach posadzki, witał ją nowy 
orszak lalek w brokatach i drogich kamieniach.

Tak szedł dzień za dniem i rok za rokiem mijał.
A ż zdarzyło się raz, że wróg wtargnął w dziedziny ojczyste i po

sunął się aż pod sam królewski gród.
Król ruszył w pole z rycerstwem, O da została pod opieką niewiast na 

zamku, jak zawsze.
W  te dnie ciężkie, dłużące się, duszne, czytać jęły jej oczy w zmar

twiałych twarzach kobiet, słowa tajonej udręki, aż ją samą ogarniać 
począł trwożny niepokój tamtych. A  gdy spytała o przyczynę, pierwszy 
raz, w układnej, ciemnej odpowiedzi dworek tknął ją dźwięk fałszywy, 
z za którego przezierała prawda jakaś, nieznana i groźna.

A  chciała była pytać bez końca, bo czuła, że niewie coraz więcej,—  
ale odpowiadać jej nikt się nie ważył r.a grodzie.

Wreszcie, po dniach kilku, uczynił się późnym rankiem ruch na gro
dzisku i jak płomień buchnęła w górę wieść o królewskiem zwycięztwie. 
W targnęła niewiadomo którędy, wichrem przeleciała po zamku —  
i stało się wówczas, że wspaniały, potężnej piękności dźwięk, przeniknął 
grube mury i niespodziany, nic niewiedzący o wróżbie matczynej, wstrzą
snął sercem Ody, jak liściem bezszelestnym, wiosennym..

Skądże mogła przeczuć, że to zastęp zwycięzkich rycerzy, śpiewa pieśń 
dziękczynną, radością tysiącznych serc młodych i głosów?!

O da słuchała a łzy wielkie, nieznajome, świetliste, płynęły z jej oczu 
otwartych.

I wzięła ją ta cudność nieznana, jak na skrzydła szumiące i poniosła 
przez szeregi komnat z których co żyło wyległo już na podworca i wały, 
przez puste schody, nieznane jej oczom ni stopkom.. Leciała temu na 
Przeciw a ono zasię płynęło ku niej, bliższe coraz i dźwięczniejsze..

Nikt jej nie strzegł ni zatrzymał, wśród wesela i zgiełku zapomniano 
°  jenynaczce królewskiej.

A  do niej, tym dźwiękiem nieznanego czaru, gadały jakby owe niero- 
zumiane zapachy jagód leśnych, mieniły się w nim radosne barwy kwia
tów, rwanych na swobodzie łąk, krążyło w tem coś, jak sok w owocu
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słońcem rozgrzanym, jak słodka krew jabłek, śliw i winogradu, rosną
cych, kędyś daleko, tam właśnie, skąd szło to nieznajome, przecudne, 
to, czego sobie samej nawet nazwać nieumiała..

W reszcie w otworze wązkich drzwi, na galeryi kamiennej, biegnącej 
dokoła ogromnej, pustej sali, stanęła.

Przytulona do szarego filarka odrzwi, wprost schodów, wiodących 
stąd w  dół ku sali, trwała zmieniona, zda się, w jeden z tych smukłych 
posążków wykutych w siwym ciosie, których całe rzesze stały we wnę
kach olbrzymiej komnaty, nieruchome, zasłuchane, jak ona..

A  było niebawem popatrzeć i na co..
Bo oto z łomotem i chrobotem zbrój, z wrzawą huczną, buńczuczną, 

wparło się zwycięzkie rycerstwo w podworce i krużganki grodu. Ozwały 
się wołania szalone uciechą, ówdzie załamał się w jakiejś niewieście] 
krtani krzyk rozpaczny, by wnet, zgłuszony drugim, spokornieć w płacz 
zatracony w ciżbie innych, przelicznych głosów, co rwały ponad nim..

A  poprzez wszystko, niosło się tamto, najpiękniejsze, donośne, prze
możne, płynęło, wzbijało się w górę jak ptak.

Z  królem na czele wkroczyła starszyzna do wielkiej sali zamku.
O da widziała, jak wedle O jca stąpał jakiś wojownik chmurny, stary 

już, w czarnej zbroi i siwej grzywie włosów; lwia skóra spięta na 
piersiach ognistą klamrą z rubinów, zwisała mu po ramionach. Twarz 
miał ów rycerz steraną i tak srogą, że wzrok cofał się od niej szybko, 
jak pocisk od tarczy wykutej z śniadej, twardej miedzi.

Zawrzało w dole od okrzyków ku czci zwycięzkich wodzów, zaroiło 
się od pstrej ciżby na sali; wniesiono stoły śnieżnem płótnem zasłane, 
błysła na nich zastawa bogata, szczęknęły srebrne półmisy, zadźwię
czały kielichy i rozpoczęła się biesiada, jakiej stary zamek zdawna nie 
pamiętał..

W prost Ody, obok króla siedział stary wojownik i nagle, chmurne jego 
spojrzenia, krążące po sali jak nietoperze, trąciły błyskiem źrenic jej 
drobną, majaczącą z wysoka, białą twarz, podobną raczej do ślicznego 
snu, ważącego się widomie w  przestrzeni, snu, który nie zdążył jeszcze 
pierzchnąć całkowicie z przed zbudzonych oczu..

Poglądał tak na nią z obliczem w górę podanem, długą dotkliwą 
cnwitę, aż się zaróżowiła pod tem patrzeniem i aż się jej brwi ścią
gnęły królewską wzgardą.

Omroczył ją cień tych oczu, odurzył gwar głosów śmiałych, podnie
conych winem; szczęsny poryw chwili i gorąco ciżby bijące ku niej, 
oblewało jej kwietne czoło skwarnem tchnieniem. A  w piersi —  choć



dawno już umilkła za murami —  potężnym, niecichnącym dźwiękiem 
drżał pogłos tryumfalnej, dziękczynnej pieśni młodzieńczej..

W padały jej w uszy strzępy mowy swobodnej, jaką przy niej nie ga
dano nigdy, jawiły się nieznajome widzenia, słowy temi zwołane i otwie- 
rało się coś przed nią, niby wrota ogromne, uroczyście, powoli, sze
roko...

Naraz, powstał ze złotego krześliska król-ojciec i z pełnym kielichem 
w prawicy, sławić począł księcia-sąsiada. Bez jego pomocy, jak mówił, 
me zostałyby wojska zaborcze odparte, ani w dniu dzisiejszym świę
cone być mogło zwycięztwo. M ówił długo, kunsztownie myśl z myślą 
sprzęgając, wreszcie zawołał:

—  „Żądaj czego chcesz! Cały skarbiec mój stoi dziś dla ciebie otwo
rem! Sprzymierzeńcowi w doli i niedoli, godna się patrzy nagroda!"

W tedy stary książę, nachylił się spiesznie do króla i odrzekł wska- 
Zując mu ręką O dę na kamiennym ganku:

„T ę oto daj mi, nic więcej.."
Król spojrzał w  górę i jakby ciosem nagłym rażony, zmartwiał. Na 

widok córki, twarz stężała mu przez mgnienie oka w gniewie i żalu 
śmiertelnym, w lot jednak opanował się i dał znak Odzie aby zeszła.

Jej ani marzyło się nawet po co schodzi.. 
poszła tak jak była, w srebrnoszarej, codziennej szatce, we wianku 

bladoż iitych pierwiosnków, których nikły, jabłeczny zapach, zdawał się 
być wonią jej własnych lat szesnastu. Schodziła cicho w miękkich, 
wązkich butkach, srebrem szytych, omotana w pajęczą zasłonę barwy 
Popiołu a ręce jej tuliły do piersi najmilszą lalkę, z którą dotąd jeszcze 
rozstać się niemogła. I O da usłyszała w tej chwili wyraźnie, żywe, 
bijące serce lalki...

Sama niewiedziała jak i kiedy się to stało, dość, że posadzono ją 
w głębokiem, rzeźbionem krześle między ojcem a starym księciem 
1 czuła z bliska na twarzy jego spojrzenia, ciemne, niespokojne, jak lot 
nietoperza.

Wówczas podjął król rzecz swoją na nowo. M ówił jakby z wysiłkiem, 
zbyt mocno głos unosząc, jakby się sam w sobie z własną wolą mo
cował, słowy pełnemi części, którym jednakże dźwięk ich przeczył 
1 uwłaczał. Nakoniec ujął rękę O dy i, podając ją chmurnemu wodzowi, 
Powiedział:

„Najmilszem co mam, dziękuję ci! Najdroższem co mam, nagra
dzam cię! Jam rzekł, tyś zażądał.. Niech się spełn i Bierz córkę moją 
za zonę i wiedz, że prawdziwie cenniejszego klejnotu niemasz w skarbcu 
moim! Strzeż-że go, jako i ja strzegłem.."

CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ 9
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Poezem król, nie spojrzawszy w oczy Lolewny, opadł w poręcze 
krzesła.

W stał książę-sprzymierzeniec a suche, mocne jego palce, oplotły niby 
kręte korzenie jałowca małą rączynę Ody.

—  „Dziękując biorę, wziąwszy, strzedz będę!“ wyrzekł krótko, 
głosem, szczękającym jak miecz po pancerzach, poczem słowami, które 
padały twardo, podobne cięciom niechybnym, oddał królowi cześć 
rycerską wzajemną.

O da słuchała bez tchu, tylko serce lalczyne tłukło się o złotogłów 
spłoszonym, coraz głośniejszym łopotem.

Dopiero gdy szybki oddech starego księcia cwiał jej nietknięte czoło 
pragnieniem pocałunku, żachnęła się przed tą niezaznaną pieszczotą, 
jak przed dotykiem błony nietoperzowej.

Na nowo wzbiły się pod strop okrzyki wrzawliwe; przy święcie zwy- 
cięztwa święcono oto święto wtóre: zrękowiny O dy królewny. Popłynął 
w puhary jeszcze starszy miód (—  gwoli wieku oblubieńca, —  jak 
sobie śmielsi przygadywali do ucha,) miód cudownie wonny, o lepkich 
połyskach bursztynu, tu i ówdzie huknął głos jakiś junaczy śpiewką 
weselną, zapiszczały gęśle, zadzwoniły cymbałki, pośród gwaru i ochoty 
świątecznej, któżby pamiętał o wróżbach?

Na szyi Ody, gorzał trzykroć o nią owinięty, łańcuch, bezcenny, ja
rzący się ogniem dyamentów przepysznych, dar księcia oblubieńca, 
z własnej jego piersi zdjęty. A  zaś z serca królewny oddalało się owo 
śpiewanie poranne, odpływało z jej pamięci jakimś płaczem cichym, 
jakiemiś łzami proszącemi się z oczu na blask, na swobodę żalu —  
daremnie. Nie płakała jednak, tylko dusza jej wytężyła się w słuchanie 
ostatnich przypomnień tego, co milkło, zamierało i gasło..

Jak martwy, chłodny klejnot darował ją ojciec staremu księciu.. D ał 
ją temu obcemu na własność, jak ona dawała swoje lalki, jak ciskała 
w ogień zabawki bursztynowe, tak ją cisnął dziś —  Ojciec..

I gdzie pierzchła ta cudność, zwiastunna? T a  radość dźwięcząca mło
dych, tysiącznych głosów? W róciła pewno tam, gdzie pachnąć wolno 
malinom, gdzie się barwą ust dziewczęcych szklą wczesne czereśnie, 
skąd rodem kwiaty i wicher i śnieg..

I gdzie jest to wszystko co jest a o czem wiedzieć niebędzie nigdy?!
Mrok już zapadał, niebo mieniło się sinością zwiędłego bzu i błękitem 

barwinku, zapalono rzęsiste świeczniki a Odzie przypomniały się takie 
same płomyki, drżące około trumny Matki i żal straszny ścisnął serce 
królewny.

Spojrzała na okół, mnogość biesiadników, trudem wojennym i ucztą
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znużonych, patrzyła już nieswojemi zgoła oczyma, albo spała, gdzie 
który padł; inni zgiełk jeszcze czynili niepomierny, jakby sen natrętny 
spłoszyć chcąc z powiek..

A  gdy król-ojciec, senny miodem, objął ramiony księcia-oblubieńca 
1 gdy tak ze sobą sojrsz wieczny święcili, kołysząc się w tem przy
mierzu bezpamiętnem, jak dwa dęby na wichrze, zwęźlone konarami, —

la wstała i niepostrzeżona, niezatrzymana przez nikogo, \/yszła wiel- 
kiemi drzwiami ze sali.

*

YV 7eszła w ciemny, nieznajomy krużganek, szła odważnie, byle precz, 
byle dalej od tego, któremu darował ją ojciec. W  dali przed 

mą niebieściał ostrym łukiem rozwór wielkiej, wjazoowej bramy.. Cięż
kie jej skrzydła stały otworem, na oścież. Wszakże niebyło ich już 
Ptzed kim zamykać.

O da stanęła na progu ojcowego grodziska a chłodna świeżość prze
strzeni witać się z nią jęła jak z dzieckiem rodzonem.

W  blasku gwiazdy wieczornej, ujrzała oto, po raz pierwszy —  świat.
Na łąkach u stóp skały zamkowej, jak rzucony rycerski pas, srebrzyła 

się rzeka i modrzały rozległe obszary dolin.
Świat, otwarty, szeroki, cudowny świat!
O da stała a oczy jej szły wolne w tę dalekość, otworzoną na ścię- 

Zaj ku ziemiom i gwiazdom, patrzyły na dziwaczny, nigdy nieoglądany 
znrys baszt i bystrych dachów grodziska, kłóre jej się świćitem wyda
wało tak długo —  i z rąk królewny wypadła lalka ulubiona, a w sercu 
zbudziły się znów stracone dźwięki, potężnej, niezapomnianej pieśni.. 
W  ostatniej szarzyźnie zmierzchu, szybko, nieoglądając się za siebie, 
zbiegać poczęła O da królewna ku dolinom. Nikt nie wyjrzał za nią 
z zamku a choćby i spojrzał, dostrzegłby jedynie coś, jak strzępek 
mgły wieczornej, opadający po zboczy.

Uciekała, a nad nią rozjarzało się pierwszemi gwiazdami niebo szafi- 
r°We, podobne do sukni jej matki, która dawno umarła.

Cienki nów, wisiał nisko nad lasem, godząc błyszczącem ostrzem
sierpa w nieruchomo-czarną sierć boru. Zanurzał się w nią szybko,
zmalał w iskrę gwieździstą, wreszcie zapadł zupełnie.

W tedy porwał się od nizin wicher, przyczajony w łozach nad rzeką
| ’ adął z całej mocy. Z  nim nadleciało coś, jakiś jęk daleki, żałosny,
jakiś wyżyw urągli\/y boleścią, cos. co targnęło sercem Ody jak roz- 
Paczne wołanie...

„Idę!..“ wymówiła w głos, jakby odpowiadając na wezwanie czyjeś.
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Szła już teraz równią przestrzenną a srebrzyste jej butki grzęzły 
w miękkiej, rosistej darni.

Nagle, potknęła się.
Przed nią ciemniało błonie rozległe, a na niem sła ł się wysoki pokos 

ciał, rzuconych o ziem w poniewierce straszliwej, jak szaty znoszone, star
gane i królewna, przy świetle gwiazd coraz jaśniejszem, rozeznawać po
częła twarze ludzkie i zastygły na nich ból okrutny, widziała tułowie 
padłych rumaków, zakute w  blachy i złotemi czapraki okryte, ręce 
nieruchomych jeźdźców, co legli wedle koni, pozwijane w pięści lub 
w szpon drapieżny zwinięte.. Jedni padli twarzami w ruń lepką od 
krwi, inni patrzyli niezmrugłemi oczyma prosto w  granatowe, gwieździste 
niebo - groźni, uroczyści tą powagą patrzenia okrutną, tym bezruchem 
poniewierki ostatniej, niedbającej już o nic a wyniosłej przecie..

Gdzieniegdzie porywał się jęk ów, wichrem niesiony w zaświaty, jęk 
niepocieszony niczem na ziemi, płacz duszy młodej, żegnającej zabite 
swoje ciało..

O da szła przez pobojowisko, nierozumiejąc nic, nic, prócz ogromu 
olbrzymiej jakiejś krzywdy i żal jej było i strach i wstyd, aż do 
bolu..

Bo tam, w grodzie na górze, lał się jeszcze ciągle miód w kielichy, 
i dwór wciąż jeszcze weselił się zwyciężką radością żywych.

Szła z piersią pełną płaczu i litości, zbratana własną swoją krzywdą 
z tymi o nieruchomych w niebo patrzących źrenicach. Szła niesłysząc, 
że za nią, wśród ciał poległych wojowników, suną się tuż nad ziemią, 
dwie postacie, pełzające ostrożnie, że dwie pary złych, kocich ślepi 
policzyły już wszystkie dyamenty jej wspaniałego łańcucha; że gra
bieżcy nocni, żerując na pobojowisku, kradną zabitym złote pierścienie 
z rąk, zwlekają odzież kosztowną i pasy, łupią drogie kamienie, rwą guzy.

O da nie słyszała szelestu ich stąpań, ni dźwięku sprawnie grabionego 
złota, bo oczy jej przymarły oto, zachwytem żałosnym do martwej, 
młodzieńczej głowy, leżącej w złocie skrwawionych włosów, twarzy 
nieprzyśnionej w snach żadnych, niezaznanej nigdy, przecudnej..

Leżał nieruchomy jak tamci z twarzą ku gwiazdom obróconą, piękny, 
jak ów dźwięk, na którego brzmienie zwiastunne, dusza O dy otworzyła 
swe oczy królewskie po raz pierwszy.

Królewna schyliła się nad poległym i wszystka jej rozkwitła nagle 
i złamana młodość, ukorzyła się w rozpacznym hołdzie przed pięk
nością tych lic rycerskich, wszystek płacz niesiony w piersiach, płacz 
nad sobą i nad wszystkiem, rzucił się z jej oczu nad tą głową mło
dzieńczą.



Uklękła i wianek swój z bladych pierwiosnków, własną jej młodością 
Pachnący, włożyła umarłemu na skronie.
, -  -T y ś mnie to wołał, przywołał.. Przyszłam.. Twoja jestem! ciebie 

chcę, nikogo!
'— T y  jesteś prawy zwycięzca! Tyś oblubieniec mój..“ —  szeptała 

O da z ustami przy ustach rycerza a ciepła woń jej pocałunku, oblała 
zapachem pierwiosnków cudne, ostygłe w spokoju wiecznym wargi.

Głaźny chłód ust pocałowanych przeraził ją.. W yprostowała się 
W nagłym lęku, jak odgięta łodyga kwiatu.

-W tem , znienacka ból, —  jak zakrzywione ostrze nowiu zapadające 
W jej pierś coraz głębiej, coraz głębiej...

Królewna zachwiała się i —  z powłóczystym błyskiem dyamentów, 
Padła bez jęku na zimny puklerz rycerza.

To ostrożnie pełzający ludzie posłali ku niej cichą, celną strzałę 
W samo serce.

M AR YLA  WOLSKA.
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Z  cyklu „Chwile"

I. W C Z O R A J O  Z M IE R Z C H U .

Wczoraj, o zmierzchu, czekając na cienie 
Nocy, by nurt ich pochłonął głęboki 
Treść moich godzin samotnych, wspomnienie, 

Chciałem ci taki wysłać list: „Swe kroki

Do mego domu skieruj, wędrownico 
P o  ugorzyskach miłości! Prawdziwie,
Na niczem zbywać ci nie będzie. Lico 
Obetrę-ć z znoju, aby w ócz twych szkliwie

Znój jeszcze większy zalśnił; proch z twej pięty, 
Do której błoto lepiły podróże 
Z a  grozą szczęścia, zwieje ci poczęty 
Z  ognia mój oddech, by je nowe kurze

Okryły smutną szarością żywota!
O  jakim cudem błękitnego morza 
Błyszczą się twoje źrenice! O  złota 
Potęgo łona, którą jasność boża

Stworzyła w  chwili upojnej uciechy 
Nad swem tworzeniem, jakiej-ż ty mnie kary 
W abisz ponętą!? Z a jakie mnie grzechy 
Strącasz do piekieł, tak żądnych ofiary
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Zbudzonej duszy?... Słońce nam zagrało!
Na ścież rozwarte światłości wrzeciądze; 
Spocznij tu przy mnie! Pali mnie twe ciało! 
Ognia twojego serca ja-ć nie sądzę,

Bo ludziom głodnym pytać nie wypada,
Czy też w jałmużnie, danej im pod ścianą 
W eselnej chaty, nie kryje się zdrada 
Pleśni. O  dziwna igraszko! Wezbraną

Fal biczujących się wzajem Gehenną 
W re w mojem sercu chmurny ogrom toni, 
Którą widziało pogodną i senną 
Tam, na słonecznem Południu. Niech goni

Burza za burzą —  na oślep! Żeglarze,
Pchani przez Dolę ku bezbrzeżom świata, 
W ichrów ulęknąć się nie mogą. W  parze 
Z  przyjaźnią Śmiercią, na druha i brata

Nie zważający, rzucają ogrody 
Pomarańczowe, gdzie dzieci i żony,
Druhy i bracia, plon gromadząc młody,
Nie zdolni spojrzeć na owoc, spłoniony

W  całunkach słońca, iżby nie myśleli 
Z  trwogą o tamtych... O  pomówmy z sobą! 
Wierzaj, daleko będzie nam weselej,
Gdy pogwarzymy o —  Śmierci. Żałobą

Żyjemy wszyscy; niekiedy i skruchą,
Jeśliśmy dotąd —  może-ż być inaczej? —  
Sakw nie zrzucili, które nam, pastuchom 
Swych własnych lęków i cudzych, prostaczy
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Napycha morał głazami i kładzie 
Na nasze barki... G łupi świat i głupie 
Są jego prawa. - Czy nie tak? Na zdradzie 
Cóż nam dziś stoi? Ja i ty! Okupię

Wszystką łzę twoją, jeśii-ć pod powieką 
Nie zdoła jeszcze wyschnąć do tej pory,
Kiedy się w pustkę mroczną i daleką 
Zgubi ta w iagja drobina, dla chorej

Duszy stworzona przez miłość... Do czarta! 
Czem ją okupię? Mów ty, co zarzewiem 
Z łudy  się dręczysz, żeś więcej jest warta,
Niżeli skrucha... Mów ty, ja dziś nie wiem“.

Taki ci chciałem wysłać list w godzinie 
Zmierzchu wczorajszej, kiedy wspomnień nawał 
Począł swój taniec w jej próżni... Niech ginie, 
Albowiem w mgłach jej przed duszą mi stawał

Wróg, co nam głazy nakłada. I słowa,
Których dźwięk każdy we krwi mojej broczy, 
Zawarłem w księdze tajemnej: niech chowa 
To, co me tylko rozumieją oczy.

*

II. ŚM IESZN I JE S T E Ś M Y  W SZ Y S C Y .

Śmieszni jesteśmy wszyscy: kpiarz wesoły 
I smutny mędrzec; ci, co z białym strachem 
O  łaskę życia żebrzą i ci z czoły 

Podniesionemi gardzący tym łachem,



CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ

Co się na plecach Bytu zwie purpurą 
I gronostajem —  my wszyscy, o wierzaj,
Jesteśmy śmieszni do zbytku. Ponurą 
Komnatę swoją otwiera na ścieżaj

Śmierć dla radości, zanim jeszcze radość 
Stała się pełnią kształtów, które przeczą 
Chorobliwemu więdnięciu i zadość 
Czynią pragnieniom, zbudzonym pod pieczą

Twórczego świtu. A  ból? Krotochwilę 
Miałem niedawno ucieszną, gdy na nic 
Rozpadł się jego kościół, w takiej sile 
I aż do takich wyniesiony granic!!

Z łym  budowniczym jest miłość! Wiadomy 
Stał mi się przykład, iż wtedy najwcześniej 
Chuchy największe maleją ogromy,
Gdy nam sic ^udaie, że się już nic prześ ii

Nigdy a nigdy ten Raj —  dziś stracony — ,
Z  serc lekkomyślnej urodzon przysięgi...
Jak całowało słońce nieboskłony,
Jak rumieniły się te leśne łęgi,

Jak się błękitnił ten omam jeziora,
Kiedy, patrzący w błękit twoich oczu,
W  warg twych rumieniec, rzekłem-ć, że jest chora 
Wszystka ma dusza, ni ten świerk na zboczu,

Pasożytami jedzony... Pamiętasz?
Drzew, najemniczą zrąbanych siekierą,
Leżał przed nami wielki, żółty cmentarz;
G łaz się z łoskotem toczył i na szczerą



Miazgę rozbijał bratnich głazów zwały;
Potok się pienił, wyrywając kępy
M łodych sadzonek, mchów i zielsk, wspaniały
W  swem niszczycielstwie, słuch mający tępy

N a jęki brzegów, co się darmo bronią 
Jego szaleństwu. Mówiłem ci wtedy,
Ż e  jakiś upiór grozi mi swą dłonią,
W rogą mym oczom; że śród trosk czeredy,

Która wybrańcom swoim wzrok przyćmiła 
Ż e  już nie widzą wcale, gdzie jest szczęście, 
A  gdzie nieszczęście, nowa idzie Siła,
Co, czarne z głodu wyciągnąwszy pięście,

Niemiłosierny kłam zadaje wroli,
Pragnące] stalą miecza i pawęzy 
Zagrodzić orzysręp złudzie, która boli

niż kłjirjiu. izeczywistaa*... Ciężej.

Snać mi nie było nigdy, niż w godzinie 
Owej spowiedzi. Ti ik podeptać wiarę 
W  moc swego zdrowia! Dać się uwieść linie, 
Którą powiędłe ręce Boga, stare,
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Niepewne ręce rozciągnęły zdradnie 
Między dwa słupy spróchniałe, pomiędzy 
Celów sprzecznością! Zapomnieć, że padnie 
Z  tej słabej, chytrze uplecionej przędzy

I najzręczniejszy skoczek! Tak się oku 
Pozwolić iskrą oślepić, co, jeśli 
Mogłaby kiedy wszcząć ogień w tym mroku, 
W  który szatani ducha nam ponieśli,
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Stosby wznieciła ofiarny!... O , widzę,
Jak się już nad nim przechylasz radośnie,
Jak, w potajemnej ze zniszczeniem lidze,
_ drżączką uśmiechów, z których piekło rośnie,

Siedzisz, czy z godną swojej żertwy mocą 
Stos ten pożera tę niepewność rana?
I ten niepokój snów, wydartych nocom?
I tę świadomość moją, że pijana

Dusza twym trunkiem bezwładnie się błąka 
Pomiędzy wolą a niewolą, słońca 
Chciwa, a nocy pragnąca, w pająka 
Podwieczornego włóknach, co bez końca

Z  trudem dzień cały naganiał do siatki 
Zdobycz i wziął ją o zmierzchu... O , patrzę,
Jak twej żelaznej skroni puklerz gładki 
Rysują lęki, czy złowróżbnej watrze

Dość żywicznego-m dostarczył paliwa?
Gdy żar przygasa, jak trwoga się wznawia,
Czy twój skazaniec wie już, że godziwa 
Rzecz to na ścieżce prawa i bezprawia

Przystanąć w  miejscu, które milknąć każe 
Krzykom sumienia? Czy schwycił już kielnię 
Murarz bezwzględny, który w  ludzkie twarze 
Rzucił szyderstwa krwawą garść i czelnie

Począł murować grób, by w jego ciemni 
Pogrześć to z pośród serc wyrwane serce?
Czy jest j iż gotów, jak owi najemni,
A  niespłaceni knechci, w  poniewierce
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Zostawić żądzę niestrudzonej wojny?
Zedrzeć z swej piersi ryngraf i po świecie 
W ielbić tchórzostwo ciurów? Czy spokojnej
0  swe zwycięstwo uległ już kobiecie?

Bo ten od wieków bój —  nierozstrzygnięty —  
Pomiędzy nami toczy się a wami.
Kogo śmiertelne pochłoną odmęty,
Zwyciężonego kto się krwią poplami,

Nie wiem, wiedzący, że nikt mi nie powie,
By nie był śmieszny człek, co lekce zważył 
T ę  dobroczynną ufność w  swoje zdrowie...
Było to wówczas —  pomnisz? — , gdy się żarzył

Luną czerwoną zdradny wąż przełęczy,
Wiążącej strome zła i dobra szczyty 
W  nierozerwalny ogrom. Kiedy z tęczy 
G łębi jeziornej, jeszcze nie zakrytej,

Jął się powoli wynurzać olbrzymi,
Potworny obłok mgieł i wód powierzchnię 
Zasępiać cieniem Zachodu... Jak dymi
1 las i łąka i fala! Jak mierzchnie

Ziemia i niebo i dusza!... Pamiętasz?
Było to wówczas, gdy ostatnie dreszcze 
Blasków słonecznych gasły, a nad cmentarz 
Drzew powalonych nie podniósł się jeszcze

Księżyc kojący. Gdy z ziół aromatem,
Tchu wieczornego jasną zlanych rosą,
Zlew ał się zapach, przez Stwórcę, v bogatem 
Trwonieniu łaski, dan twym bujnym włosom



CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ

I twemu łonu... Wówczas, gdy twe oko 
W  dal się rozwarło, rzekłem ci, iż pusta 
G łąb to, a na to ty: „Jak w niej głęboko 
Utopisz serce!“ ... Jam wierzył... Gdy usta

Drżały, by kielich rozchylone boży 
Pierwszego kwiatu, rzekłem ci: „Na wieki 
Czar ich ob!iczon“ ... „Serce ci się strwoży 
Na śmierć“, szepnęłaś z uśmiechem, „w daleki

G dy go poniosę świat, ten czar“... „Tak, wierzę“ —
Oto, com sobie milczkiem odpowiedział,
Nie chcąc, by słowa były ni to diwierze,
Na żal otwarte. Czułem, że ten przedział

Między wymownym, choć tajnym szelestem
Jodeł a ludzkiej niedołęztwem mowy
Nazbyt mnie ranił... Lecz dziś zdrów już jestem,
Choć byłem śmieszny, zaufać gotowy

Twemu proroctwu... Śmieszni my oboje,
Albowiem przyznać nie chcesz dziś, że radość 
Wyschnie i skona, jak te w  piasku zdroje,
Zanim uczyni pełnią kształtów zadość

Naszym pragnieniom; że właśnie w tej chwili 
Pagoda bólu rozpada się na nic,
Kiedy się miłość, lichy mistrz, wysili,
By ją wywyższyć do ostatnich granic.

** *
JAN KASPROWICZ.
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Dalekie Echa.

Ł Z Y  P A R JA S Ó W .

Ł kanie wstrząsało nią. Łzy spływały po policzkach. Łam ała ręce 
i zdawała się rzeczywiście cierpieć. Z e  zdziwieniem spoglądałem 
na nią. ■—  Była zatem zdolna odczuwać ból? K ochała naprawdę 

swoją matkę? —
W ydawała mi się tak bezgranicznie podłą. Dotychczas nie odkry

łem w niej ani jednego szlachetniejszego, bezinteresownego uczucia. 
Wszystko było w  niej wyrachowaniem, kłamstwem i chciwością. Była 
to dusza doszczętnie zdeprawowana i niska.

A  jednak teraz zdawała się cierpieć naprawdę nad utratą tej matki, 
która była przez połowę swego życia tylko ciężarem dla niej.

Nie mogłem ochłonąć ze zdziwienia. Zatem  nie było tak nikczemnej 
duszy, w którejby nie tliła iskra świętego ognia... Mimowszystko nie 
mogłem wierzyć. —  T o  bezgraniczne uczucie pogardy, jaką tylko czuć 
można dla człowieka, czyż mogło mnie mylić? Jej pożółkła twarz 
i opuchnięte oczy mówiły mi jednak, że się myliłem. Było to tak 
niespodziewane dla mnie, że aż sprawiało mi przykrość. Cóż miałem 
uczynić ze swoją pogardą? Tkwiła ona ciągle we mnie, nietylko dla 
niej, ale dla tych wszystkich parjasów zdeprawowanych niewolnictwem, 
upadlającą pracą, kłamstwem i podstępem. Lecz jeśli w  nich wszystkich 
pod popiołami tliła iskra boża —  czyż wolno mi było nimi pogardzać?
W ięc gdy to morze pogardy leżało między nami a oni nie byli jej
godni, któż zatem był jej godzien? —

Pytanie pozostawało bez odpowiedzi... Bo nietylko ja pogardzałem 
nimi, ale i oni pogardzali mną. Tylko że w ich pogardzie było wię
cej nienawiści a w  mojej tylko wstręt niepokonany. Brzydziłem się
ich uniżonością i zuchwalstwem. Pies, który leżał u mych nóg, wy
dawał mi się bliższy od nich. A  oto teraz trawiłem się myślą, że mo
głem nie mieć słuszności, że mogłem ich krzywdzić.

A  może płacz ten serdeczny należał do rytuału? Albo tłumaczył się 
pewną silniejszą pobudliwością nerwową wobec takich rzeczy jak śmierć.



A  zatem?
Zagadka poczynała mnie dręczyć. —
Śledziłem ją coraz uważniej. —  Była jeszcze brzydsza niż zazwyczaj. 

Lisi i głupkowaty wyraz opuścił ją jednak. Uśmiechała się tylko cza
sem boleśnie, a czasem patrzyła z jakiemś tępem przerażeniem przed 
siebie. Opowiadała szczegóły zgonu z pewnem upodobaniem i z dumą, 
Ze coś równie okropnego przytrafiło się w jej rodzinie. Przytem łzy 
toczyły się ciągle po policzkach, obfite, rzęsiste. Kapały na brudny 
kaftanik, spływały po czerwonych rękach, zatrzymywały się w kątach 
szablastego nosa, wpadały do półotwartych, sinawych ust, a po chwili 
Znów wypadały całą kaskadą z pod opuchniętych powiek i płynęły, 
płynęły... Nie starała się ich opanować. Przeciwnie pobudzała się do 
c°raz większego ich wylewania. —  Sprawiało jej to widocznie jakąś 
Nieuświadomioną, dziwną rozkosz.

Zrozumiałem.
, W e łzach tych tkwiło uświęcenie. W yzwalały na chwilę z nędzy 
2ywota. Dawały złudzenie szlachectwa duszy. M ałą iskierkę zwierzęcego 
Przerażenia instynktowo rozdmuchiwała do rozmiarów wielkiego żalu, 
aby choć raz w ciągu swego podłego życia pławić się w poczuciu 
Swej moralnej wartości. Nie płakała nad utratą matki. Płakała aby 
0^azać wielkość swego bolu przed ludźmi i przed sobą. Nieświadomie 
^u ła , że zdolność miłowania jest miarą wartości.
. W ięc im silniejsze potoki zalewały jej twarz, tern większa duma 
1 rozkosz napełniała serce.
. Na chwilę uczuć się człowiekiem, na chwilę stanąć ponad sprawami 
tycia -— choćby pozornie. Na cnwilę —  bo za chwilę będzie ::reć 
SlS z rodzeństwem o ten ochłap spuścizny, —  o koszta pogrzebu...

Odwróciłem się i poszedłem. —  Czułem się zmęczony. Chciałem 
upomnieć o wrażeniu. W mawiałem w siebie podziw dla piękności po- 
ranka. A le gdzie spojrzałem, wszędzie ukazywała się głupia, zwierzęca 
^ a rz  zalana łzami. I nagle ogarnęła mnie bezmierna litość. O  biedna, 
Podła duszo ludzka! Nawet na śmietnisku nie możesz zapomnieć o tej

rze tlejącej pod powłoką brudu i głupstwa...

0  SPA L E N IU  ŚW IĄ T Y N I D IA N Y  W  E F E Z IE .

Jaki płomień musiał tlić w te* duszy ambitnej a bezsilnei...
Pobito go na igrzyskach. —  Palma —  upragniona palma zwy
cięstwa chwiała się w  innych szczęśliwszych rękach. W idział jeszcze
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jej pierzaste pręty urągające mu. Wiersz jego przywitano wybuchem, 
rykiem śmiechu.

Wszędzie goniło go niepowodzenie. Kobiety odwracały się od 
niego —  drwiące. Mężczyźni traktowali go z lekceważeniem.

Dlaczego?
Zapytywał sam siebie, pytał się o to losu swego, ale nie znajdo

w ał odpowiedzi.
Z eby go nienawidzono, żeby się go bano, żeby złorzeczono jego 

imieniu! —  Ale nie! —  Odwracano się tylko od niego z uśmiechem 
nudy i obojętności.

Z  początku walczył z tem, ale obojętność ludzka silniejsza jest od 
nienawiści.

O padły mu wreszcie ręce, dusza zasnuła się przędzą chłodu i mil
czenia, oczy zapadłe w oczodołach, zakryte powiekami utaiły myśl, 
która tliła pod czaszką.

A  między nim a ludźmi wzrastał ciągle w ał obojętności z jednej, —  
żrącego bolu i nienawiści z drugiej strony.

W  końcu i ludzie poczęli nielubieć mruka, który od nich stronił 
i patrzył z podełba, uśmiechając się zjadliwie. —  Dzieci małe na jego 
widok kryły się w fałdach szat matczynych, a matki pociągały je 
spiesznie ku sobie, żeby ochronić od złego spojrzenia.

Wówczas on śmiał się cicho, przeciągle, radośnie.
Nie lekceważono go już teraz.
I myśl tlejąca pod czaszką żarzyła się coraz silniej. Wreszcie wy- 

buchnęła płomieniem, przemieniła się w straszny pożar, w  klęskę, 
w  ocean, —  w burzę ognia.

*

0  tał zdaleka od tłumu i patrzył na szalejący żywioł i na falę ludzką,
która usiłowała go stłumić i opanować —  daremnie. —  Stał

1 upajał się widokiem zniszczenia i rozpaczy.
Czuł się teraz panem tego tłumu, który oto wił mu się u stóp w bez

nadziejnym wysiłku.
Czekał kiedy zwróci się ku niemu z rykiem zranionego zwierzęcia 

i pocznie wyciągać złowrogie, zaciśnięte pięści... A  wówczas on bę
dzie miał na ustach ten drwiący uśmiech lekceważenia, jakim darzono 
go przez całe życie —  uśmiech odwetu.

Udrapował płaszcz na piersiach, założył ręce i czekał.
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2^y w io ł legł już pokonany, a z nim tylowiekowe dzieło myśli i rąk 
ludzkich. Jeden ze siedmiu cudów świata, obrócony w proch 

i gruzy.
Po twarzach spływały łzy, ręce splecione w niemym bolu zwisały 

bezradne.
Nie pytano o sprawcę, —  ból był większy od gniewu.
W ięc znudzony czekaniem zeszedł ku bolejącym rzeszom i począł 

niowić patrząc im w oczy wzrokiem bezlitosnym:
O to spalona świątynia, jeden ze siedmiu cudów świata —  

rozkosz oczu i radość serca. —  Nie ma już jej, prawda? —  Iskierka 
pożarła w kilku chwilach, co ludzie stworzyli w ciągu wieków. I spło
nęła —  spłonęła wasza rozkosz oczu, spłonęła wasza radość serca. —

Przeciągły jęk żalu był mu odpowiedzią.
W ięc szedł dalej i urągał znowu.

Płaczcie, łzy pomogą wam ogromnie. W zniosą nowe kamienie, 
°dbudują mury, powrócą tkaniny i kosztowności. Płaczcie tylko, płaczcie.

A  płacz nie ustawał.
Szedł zatem dalej i urągał ciągle. Ludzie jednak zdawali się go 

nie widzieć pogrążeni w swoim bolu.
Aż jeden starzec podniósł ku niemu żałosne oczy.
' Zdajesz się radować łzami naszemi Herostratesie —  rzekł smutnie.
" Tak, bo jestem sprawcH łez waszych.
-  Ty?

Ja. —  Ja spaliłem świątynię Diany w Efezie.
Ty! —  i mówisz to tak otwarcie, —  z taką chwalbą.
Mówię, żebyście wiedzieli o mnie. Bo już nie zapomnicie mnie

nigdy. Lekceważył iście mnie całe życie moje, wyśmiewaliście, omijaliście 
mnie, deptaliście po mnie bez wiedzy i zastanowienia jak po naj
nędzniejszym robaku ziemnym. —  A  teraz wdarłem się w waszą pa
mięć, w ‘ wasze wnętrzności, jak te ogniste węże wdarły się w te 
n®Ury. I będziecie mnie już znać, wiedzieć o mnie i pamiętać —  na 
Wieki.

I zaśmiał się.
A  starzec patrzał w osłupieniu.

I dlatego spaliłeś świątynię?
Dlatego.

Starzec powstał i wyciągnął rękę ku tłumom.
, Narodzie! —  rzekł wskazując na Herostratesa —  oto człowiek,

°d  Próźnei żądzy sławy spalił świątynię bogini.
Płacz nagle ustał.
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—  Niech mu bogowie —  ciągnął dalej starzec —  dadzą to czego 
pragnął. Niech po wszystkie czasy imię jego pozostanie nieśmiertelne, 
imię szaleńca i głupca.

Głuche, ponure milczenie było odpowiedzią tłumów. Nie podniósł się 
ani jeden okrzyk. Groza zamknęła wszystkie usta. A  on stał i cze
kał, czy może teraz ten tłum rzuci się na niego złorzecząc.

T łum  jednak milczał ciągle.
W reszcie poczęło mu to milczenie ciężyć. W zrok jego stał się mniej 

wyzywającym. Czuł bowiem, że w tych tysiącznych spojrzeniach zwró
conych ku niemu, nie było oburzenia ani nienawiści.

Była —  pogarda.
A  pogarda nie m? słów.
I zrozumiał, że płynie ku niemu bezmierna jak ocean i jak on nieu

błagana. Już go dosięga, już jest u jego stóp, wznosi się. W krótce go 
ogarnie, —  zaleje. I nie pomoże ucieczka. O na będzie za nimjszła, 
będzie go gonić, znajdzie go wszędzie.

Ogarnął go strach.
Nogi się pod nim uginały.
Spuścił oczy.
Uczuł, że dłużej nie zniesie tych zimnych, strasznych spojrzeń skie

rowanych ku niemu.
Byłby błagał, aby go obito, oplwano, skopano nogami, byle nie 

spoglądano nań w ten sposób, byle nie milczano.
W iedział jednak, że nie było prośby, nie było błagania.....
W ięc począł biedź.
Krótki, nerwowy śmiech wstrząsnął masą ludu.
Nic więcej.
A  on biegł, biegł, —  byle dalej, byle uciec od tych spojrzeń, od 

tego milczenia, od tego śmiechu.
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O  P R A W D Z IW E M  Z N A C Z E N IU  R Z E C Z Y .

Rzeczy nie są takiemi, jakiemi się nam wydają. Komuś, któryby 
wpatrując się w smętek słotnego dnia widział tylko strug; deszczu, 
spływające z opony chmur, —  i czarne sylwetki drzew odrzy- 

nające się niepewnie na tle szarego nieba, —  i grząskie obrzydliwe 
błoto, temu darmoby tłumaczyć, że pozatem czai się coś, że coś się 
z tego wyzwala, coś co niema nazwy w języku ludzkim, ale co jest, —  
bezwarunkowo jest.
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Jeżeli dusza nasza oswobodzi się choć na drgnienie powiek z pęt 
doczesnych, pod wpływem głębokiego smutku albo nadzwyczajnej ra
dości, —  uderza ją nagle ten pozór, ta powierzchnia rzeczy, którą 
brała dotychczas za rzeczywistość, podczas gdy rzeczywistość tkwi 
Poza tern.

Tak —  jakbyśmy nagle spojrzeli ze znacznej wysokości w głąb —
1 dostrzegli na dnie wijące się mrowisko ludzkie. Jak innemi oczyma 
spoglądalibyśmy na doniosłość zabiegów drobnych istot, które gdzieś 
dążą, spieszą się, potrącają, dźwigają nieskończone ciężary, starają się 
uprzedzić, prześcignąć, dojść pierwszemu do mety —  do celu...

Do jakiego?
Straszna, wykrzywiona maska rzeczywistości, szczerząca trupie zęby

2 pod czapki poliszynela wychyliłaby się na jedno mgnienie oka 
2 poza szranków tych szalonych wyścigów, —  przyduszony jadowity 
suuech nie głośniejszy od ćwirknięcia cykady rozbrzmiałby na chwilę, 
niepochwytny— jak błyskawica pod pogodnem niebem w skwarną, letnią 
n°c -— —  —  i nic więcej. Nimbyśmy zdołali uświadomić sobie, co 
to było, stalibyśmy znowu na krawędzi owej wyniosłości i widzieli tam 
^  dolinie tłoczący się jarmark ludzki.

Ale nie o tem chciałem mówić, bo i to nie jest treścią rzeczywis
tości, tylko chwilowym jej odblaskiem.

Nikt gołem okiem nie ogląda słońca a tem mniej może patrzeć w pło
ż en ie  krzaku gorejącego. Nawet Mojżesz musiał paść na twarz, tem- 
oardziej my słabego ducha i małej wiary.

Ach my...
Dla nas słońce jest za mgłą. Lecz wiele rzeczy zdradza nam mgła, 

ta mgła snująca się po dolinach, czepiająca się złomów skalnych, 
hulająca wierzchołki drzew, zatapiająca się w głębie leśne, jakby je 
"[chłonąć chciała. Przeglądające cienie rzeczy, mają w sobie jakieś 
nievvysłowione mistyczne znaczenie. Zacierają się twarde kontury a po
wstaje jaźń wyzwolona jak elizyjska dusza błąkająca się po łąkach
S2częśliwości.

Na tem polega może urok tych dni mroczno-białych, kiedy nurzamy 
Sl? We mgle, brodzimy w niej, wyciągamy ręce z rozkoszą przed siebie, 
n‘e dostrzegając nic prócz cieni, które przeczuwamy raczej jak widzimy.

Jakże czujemy się swobodni. Myśl szuka, zgaduje, coś sobie przy
pomina, wpatruje się w białą głąb, chce przebić zasłonę. —  A  po- 

powoli zasłona rzednie. W yłaniają się przedmioty, ale jakieś
Uchowione, inne, jakby z innego świata wydostawały się na jaśń.



28 LAMUS - ZIMA - 1908-1909

Owiewa je jeszcze tchnienie tajemnicy. W  tym mroku stykały się 
z czemś co jest niedostępne naszym zmysłom. —

A  słońce poczyna coraz więcej rozwiewać przejrzyste opary. Coraz 
jaskrawiej występują zarysy, coraz silniej zjawiają się przeciwieństwa 
świateł i cieni, coraz twardziej występuje świat oczom widomy.

Wygląda jak zbudzony ze snu. Zdumienie i zawstydzenie jest w nim. 
Coś w nim drży, trzepocze się jeszcze jakaś myśl, która nie zdołała 
ukryć się dosyć prędko w głębi. Jasność zaskoczyła ją zbyt nagle.

Są to chwile, w których zdajemy się zbliżać ku prawdziwemu znaczeniu 
rzeczy. Sezamowe zamki jakby otwierały się, jakby moc ich słabła, jakby 
przebłyskiwało rzeczj^w isie słońce skarbów, —  przez otaczające mroki. 
Takich chwil jest w naturze wiele. Kto ma uszy ku słyszeniu, słyszy 
ciche bicie serca tam w głębi. Nawet najlżejszy szmer trzcin chwieją- 
cych się łagodnie nad toniami zdradza nam tajemnicę toni. Lilie polne, 
które dziś są a jutro będą w piec wrzucone szepcą sobie coś, od czego 
dreszcz przebiega nam wzdłuż pleców, —  dreszcz najsubtelniejszej roz
koszy. A  gdy ona przemknie nieuchwytna, spoglądamy na siebie zdziwieni.

Co to było?
Czy powiew białych, niewidzialnych skrzydeł, czy echo jakiejś niesły

szalnej melodyi. Niech nie mówią nam, że to było przywidzenie, bo 
my wiemy.

Przecież wszystko polega na tej wiadomości a bez niej nie byłoby nic.
Kto zdoła zaprzeczyć naszej wiadomości? My wiemy. —
Wiemy, —  czego ucho nasze nie słyszało a oko nasze nie widziało.

*

"YY7 białym blasku południa, możemy dostrzedz również to, co tylko 
’  ’ wewnętrznemu wzrokowi duszy jest dostrzegalne. Rozpętanie 

żywiołów —  objawia nam prawdę zarówno —  jak najzupełniejsze ich 
ukojenie.

Ani liść nie drgnie, —  ani ptak nie przemknie, kwiaty stoją przera
żone i śmiertelnie ciche, drzewa skupiły się w  sobie. Wszystko —  
jakby zawieszone nagle w swych czynnościach życiowych —  czeka.

Ogromne, straszne oczekiwanie. Dusza ziemi otwiera się nagle ku 
nieznanej prawdzie —  wzywa jej. —

A  może i otchłanie niebieskie okazują ją spragnionym oczom. I oto 
czego wzrok nasz nie dostrzega —  widzą te kwiaty, bo nagle zastygły 
z przerażenia, —  rozszerzonemu źrenicami spoglądają w głąb pociem
niałą, —  —  te drzewa, przed chwilą tak dumne a teraz przeniknięte 
nicością, skruszone małością swoją, pokonane majestatem słońca, uci'



szone, zmartwiałe. —  —  Nawet te kamienie, które legły bezwolne, 
°bcą siłą rzucone przenika ów tajemniczy dreszcz, —  nawet one słyszą 
cichy szelest zbliżających się kroków, —  stąpanie niewidzialnych stóp.

Nawet te wody....
Płyną ku swemu przeznaczeniu, —  siłą konieczności, siłą ciążenia, 

°Wą przepotężną dźwignią ruchu i trwania wszechrzeczy.
Ale i one oglądają się wstecz, zdają się powstrzymywać swój bieg —  

jakby chciały uchylić się na chwilę od zawieszonego nad sobą musu —  
na chwilę przystanąć, —  na chwilę skupić się w  sobie, —  na chwilę 
spojrzeć w  głąb.

A ch —  one nie wiedzą, one przeczuwają zaledwie, —  one muszą 
Płynąć w  nieznaną dal, w nieskończoność —  muszą mierzyć czas i prze
strzeń wśród bezczasowości i bezprzestrzeni. Płyną też smutne jakby 
Przekonane o bezcelowości swych usiłowań. Cichy szmer pluskającej 
lali powtarza monotonne pytanie:

Gdzie one płyną, dokąd dążą,
Gdzie przystań, brzeg, gdzie ukojenie?
Na sennej fali łodzie krążą, —
Gdzie one płyną, dokąd dążą?
Na ból? na śmierć? na zatracenie? —
Nim w głębiach ciemnych się pogrążą,
Gdzie one płyną, dokąd dążą,
Jak wizya, jak sen, jak marzenie?

I tak zawsze, i tak ciągle.
Odwracamy znużone oczy, znużoną myśl. —
Gdzież jest prawdziwe znaczenie rzeczy?
Zdawało się, że cisza południa objawi je nam a serce nasze biło 

°C2ekiwaniem.
Serce wszechrzeczy biło oczekiwaniem.
Cud zawieszony był nad światem i oddech świata zamarł na chwilę.
Czyż się nie objawił?
Czy nie widzieliście go?

mogliście go nie widzieć? Był koło was i w  was! —  Nie czn- 
hscie jego drżenia?

Zaprawdę —  zatyły zmysły ludu tego.
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^ ^ ie  słyszeliście jego cichych stąpań —  czy pójdziecie słuchać jego 
ryku? Nie rozumieliście jego modlitwy, czy przyjrzycie się jego 

r°zpętaniu ?
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Drgnęliście? —
Drgnęliście w  rdzeniu istoty waszej. Uczuliście w sobie zaczyn szalonej 

radości, boskiego szału.
Zerwaliście się. —  Chcecie biedź, wyciągacie ręce, chcielibyście wal' 

czyć i radzibyście poddać się, dać się nieść, smagać aż do krwi, aż 
do bolu, aby uczuć Moc, aby ją poznać, aby ją pojąć.

A ch —  tylko ją poznać i pojąć —  choćby w męce — w rozko' 
szy męki.

Czy tak?
Czy to jest przyczyna owej dziwnej radości, na widok zbliżającego 
się huraganu, rozpętania żywiołów, wściekłości i rozbestwienia, grozy 
i dzikości.

Oczekiwanie was przepełnia ale odmienne od poprzedniego. —  Tam 
oczekiwaliście cudu, któryby rozdarł nagle niebiosa i okazał się w całej 
nagości. T u  objawienia się mocy w naturze, zbudzenia się lwa, który 
drzemie, wyzwolenia sił utajonych. —  Tam do oczekiwania mięszał 
się strach, że nastąpi nagle coś, co zburzy cały gmach przyczyn i skut
ków i praw niezłomnych, które przyzwyczailiście się uważać jako natu
ralne, tu zaś odegra się dramat nie łamiący w mczem waszego po
jęcia o świecie.

Lecz ta moc targająca się w konwulsyach gniewu, ta siła wyzbywa
jąca się hamulca, ta energia wyzwolona nagle w powodzi błyskawic 
i gromów, ten szał bez opamiętania —  wzywa już.

Jakby wielkie dłonie porywały serca i rzucały jak liście zdarte z drzewa 
w ten wir.

Chodźcie, tańczcie!
Szamoczcie się z wichrem!
Krzyczcie, targajcie się.
O to głos Pana waszego.
Pan przemówił.
Słuchajcie głosu Jego.
Padnijcie na twarz.
Drżyjcie.
O to Pan, oto Bóg, oto Jehowa, Słup ognisty, Krzak ogniem ziejący. " 

Zeus przemawiający gromem. Sziwa, Bóg życia i śmierci. O to On-

*

I"^\ziś po tysiącach wieków kultury, to samo drgnienie serca, jak nie' 
^  gdyś gdy barbarzyńca padał na twarz strachem zdjęty.

Nic się nie zmieniło.



Toczy się koło.
Codzień świt bieli wierzchołki gór i czuby drzew, —  potem cisza 

Południa zapada nad światem, a wieczorem gloria rozpala się na niebie.
odzień otwierają się kielichy kwiatów —  aby wieczór zastał je po

więdnięte i zczerniałe. Mgły snują się po łąkach. —  Na jesiennym 
Wichrze i podczas szarugi zimowej, samotne, odarte badyle —  trzepią się. 

Jakiż one mają sens ukryty?
Jakaż myśl boża przywarła do nich? —  Jakich tajemnic głębokich są 

Wyrazem na ziemi?
My ludzie przechodzimy obok nich z twarzą obojętną, a one patrzą 

na nas wzrokiem urągliwym.
Im zwierzono więcej niż nam. O ne już wiedzą.
Nas tylko przeczucie ogarnia niekiedy, —  na chwilę —  na mgnienie 

jakieś przypomnienie, zastanowienie —  jakiś odblask nieuchwytny 
kw iatow ej łuny.

A  potem znowu mrok, niefrasobliwa gonitwa za wypadkami dnia po-
Wszedniego.

T i*ak rzeczywiście tak.
lam  na dole, —  roi się mrowirko ludzkie, gdzieś dąży, śpieszy, po- 

J04, tratuje wzajemnie, dźwiga z niepomiernym wysiłkiem ciężary czte-
roc zaduże na jego siły, ugina się, pada, znowu podnosi....
Jak Woda tocząca się po kole młyńskiem, bezmyślna—  ciężka.

Nim w głębiach ciemnych się pogrąży, —
Gdzie ona płynie, dokąd dąży?
Na ból, na śmierć, na zatracenie?

*

T a^  która dziś jest a jutro będzie w piec wrzucona więcej wie 
0(f nich.

*
ZOFIA ‘R YLSK A.
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Brono wskie Wczasy.

I. (D O  M O JEJ Ż O N Y ).

Ty moja wierna towarzyszko wdzięczna!
Co mnie jak anioł strzeżesz w życia burzy! 
Błogosławiona mi ta noc miesięczna, 

Kiedy —  z tułaczej wrócony podróży —
W  półmrocznym sadzie, w pozłocie księżyca 
W  anielskie twoje wpatrzyłem się lica!

O dtąd bez ciebie nie zrobię i kroku!
I myśleć nawet nie umiem bez ciebie!
A  ty jak anioł idziesz mi u boku!
Drużko ty wierna! ucieczko w potrzebie!
W  tobie wieś polską, polskie role żyzne —  
I całą w tobie ja widzę Ojczyznę!

Dawniej mi kwiatem ty byłaś przekrasnym 
I skrzydłem myśli mej najbardziej górnej. 
Dziś, ty mi w burzy, zbawiennym i jasnym 
Jesteś promieniem, w drodze życia chmurnej. 
M łodości mojej najczystszą miłością 
I mego wieku męskiego mądrością.



I dzieciom naszym, które ty Ojczyźnie 
Rodziłaś liczne w  macierzyńskim bolu,
T y  jesteś tarczą przeciwko zgniliźnie 
Serca i duszy. T y nie dasz kąkolu 
Siać między ziarno. W ięc rosną niewmne 
I twoje mają uśmiechy dziecinne.
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I gdyby nie ty, gosposiu anielska 
Jakiżbym dzisiaj był? Spodlałbym do cna! 
Duszę cynizmu zarosłyby zielska,
I domem knajpa byłaby mi nocna.
A  mową: próżne pijanych dysputy,
A  myślą: gorzkie sumienia wyrzuty.

Lecz ty mi w  życie, piastowska gaździno! 
Wnosisz pochodnię myśli czystej, świętej!
Tw ą drobną, wiejskiej dzieweczki rączyną 
W  światło mnie wiedziesz, z drogi złej i krętej! 
Duszy mej rolę orzeźwiasz w  posuszy 
I budzisz poryw wielkich pragnień w duszy!

I jesteś siłą mojego ramienia!
I mojej myśli górnym jesteś lotem,
I światłem, co mi gniazdo opromienia,
I mego mienia tyś jedynem złotem!
W  ciebie, jak w  święte patrzę malowidła 
Anielskie widząc u twych ramion skrzydła.

T y  moja wierna towarzyszko wdzięczna!
Co jako anioł idziesz mi u boku!
Błogosławiona mi ta noc miesięczna 
Kiedym ci wierność przyrzekł —  w sadów mroku! 
Błogosławione twoje ciche gniazdo! 
Błogosławionaś ty! mej drogi gwiazdo!



II. Z IM O W Y  W IE C Z Ó R .
V id e s  ui aha stet 
nive candidum  Soracłe

Mo rat: Ad Taliarchum.

Patrz chłopcze jak śniegiem osiwiały góry!
I las też osędział, stanęły i rzeki.

Mgła gęsta niebieskie przesłania lazury,,
I smutek już leci przez kraj, przez daleki!

A  w cichej komnacie jasny ogień strzela,
I ponad kominkiem stary zegar dzwoni,
Hej chłopcze! Wiernego wołaj przyjaciela! 
Utoniem we wspomnień bezgranicznej toni!

I wina tu przynieś! Bóg czuwa nad nami,
Choć wicher tam wyje za dworku oknami!

Co jutro przyniesie, czy smutek, czy radość,
Nie myślmy! O  wczoraj wolimy dziś marzyć! 
W esela i bólu przeżyliśmy zadość,
O  latach minionych będziemy se gwarzyć!

0  dniach pogwarzymy złocistych marzeniem, 
Radością, przyjaźnią, kochaniem dziewczyny, 
W ięc pijmy i gwarzmy! nim śmierci się cieniem 
Zakryjem... bo patrzaj: siwieją czupryny!

Nalewaj kielichy! Bóg czuwa nad nami!
Choć wichry tam wyją za dworku oknami!

1 póki krew w żyłach nie wszystka wychłódnie, 
A  zimą starości nam włos nie zbieleje,
Użyjmy! bo życia minęło południe!
Już wieczór!... a z zorzą zagasną nadzieje!

LAMUS - ZIMA - 1908-1909



Dziś jeszcze wytrzyn asz i pracę i klęski,
I jeszcze cię żona uściśnie za szyję,
I jeszcze dziś wierzysz w dzień prawdy zwycięzki, 
A  jutro?... Hej! jutra!... nie każdy dożyje!...

W ięc w górę kielichy! Bóg czuwa nad nami! 
Niech wichry szaleją za dworku oknami!!
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III. SEPTIM I G A D E S  A D IT U R E  M ECUM .
(Przekład).

Druhu mój stary, druhu mój serdeczny! 
Pójdziesz ty ze mną między barbarzyńcę, 
gdzie fal wre hałas mauryjskich odwieczny, 

gdzie niejarzmionych pogan stoją tyńce!

Pójdziesz ty ze mną wszędy aż siądziemy 
strudzeni drogą, w cudownym Tyburze, 
tam, w drodze życia gdy posiwiejemy, 
spoczniem, tam życia nie dojdą nas burze.

A  gdy nas czarne boginie wypłoszą, 
pójdziem nad jasną rzekę, tam gdzie owiec 
pasą się liczne stada, lub gdzie koszą 
chłopi łąki Falanta. —  Tam  wędrowiec

strudzony spocznę. Bo tam tak się śmieje 
ten cichy kącik do mnie: złote miody 
pachną jak hymettyjskie, moszcz się leje 
bo szczep na górach zieleni się młody.

Bo tam wciąż wiosna. W ciąż tam jasne lice 
ma niebo, wietrzyk wciąż tam ciepły wieje, 
a falernejskie zazdroszczą winnice 
grona, co w tamtych pagórkach dojrzeje.
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I tak mnie ciągnie ten kąt, taki miły.
Tam  chodźmy oba w gród błogosławiony! 
A  gdy tam umrę, ty do mej mogiły 
ze łzami złożysz proch mój przepalony.

IV. V IT A S  H IN N U L E O  M E  SIMILIS
C H LO E ... (P rzek ład ).

Jako sarenka, za matką trwożną 
uciekasz Chloe przedemną w bór! 
z matką, na lada szelest ostrożną, 

na lada wiatru szumiący wtór.

Matce, —  czy wietrzyk w wiosenny dzień 
zaszumi liściem, czyli to w  krzach 
jaszczurka trawki pochyli pień, —  
już bije serce!... zdejmie ją strach!

Jam ci nie tygrys przecie, ni lew! 
nie bój się dziewko mojej pogoni!
Odejdź już matki! bo ci już krew 
liczko dojrzałe dla męża płoni!

*
* *

W ŁODZIM IERZ TETM AJER.
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Mgławice.

Ną  M a r m u r o w y c h  s t o p n i a c h  ś w i ą t y n i .

z^lb^*^ ,s^°ńca. W  głębi, wśród odwiecznego gaju dębowego tum omszały 
stronvZtmiemi odrzw*amk świecącemi przepychem miedzianych łusek. Z  lewej 
ljnę ' r j  ^ ę  urwiska i wysoki próg marmurowy stopni, wiodących w do~ 
żmii, wz§órza, w dalekiej perspektywie, wielkie miasto wśród nie-

Przed  ̂ °^'em równiny-
i ówd *umem Polana górska. Z  trawy bujnej, posrebrzanej rosą, wyzierają tu 
krzyżeZlf  mckem obrosłe kikuty zapomnianych nagrobków: posągi bez głów, 

,z ram>on. Ponad czubami drzew wysmukła dzwonnica, cała gontem 
G stó ChyIąCa ^  ku upadkowi.
M A fP turnu grono dziewcząt.
Mil I r  B̂oace zachodzi tak krwawo. Mówcie... Ja się boję...

A : Umilkłyście jak ptaki, kiedy rosa wieczorna upadnie. Jakże

e l m cc drży -
L Kiedy dzwon na A nioł Pański uderzył, chciałam się modlić. 
r ecz ^ow a mi się nie kleją a pamięć zawodzi. Jest mi, jakbym się 

2 0 r u \  k)ardzo cieszyła na jutro. Lub jakbym bała się jutra. 
a*. N A : Mówcie co, mówcie...
MU i p ' Milica bajkę opowie. O na umie tyle pięknych bajek. 
w  - : Nie... nie teraz..

zaś

ELMą .w *v'™ nA : Boisz się

^M A * \Y/* ,
ŚM/ir?-r,‘ 1(?c zaśpiewajmy. Alino, dobrze?

El £ T O C H n A :  Bo!sz
Mą i a  A cE  jak mnie ta droga znużyła. Nie wiem.., może...

p , e s rf„.
śW lF T r\ B°  cze§óż właściwie mamy się lękać?
Mą Ta | Takie same tu dęby, jak w miejskim ogrodzie.
ELM a trawa tak samo iskrzy się od rosy...

1 minclr, n o , , , . .  j - :2 n r i j ' \ T  . miasto nasze widać...

Ma i a  n ( : 1 Maica iest z nami-
J u la czego się mamy bać? (woła) Alino!



E L M A  (tajemniczo): Zostawcie ją. Czyż nie widzicie, że usta jej łamią 
się do płaczu? Ach, jak ja lubię nogi plątać w takiej gęstej trawie... 
Patrzcie! patrzcie... Ten dąb olbrzymi rozdarty piorunem...

S W IĘ T O C H N A : Chude ramiona rozkrzyżował i pokłony przed nami 
wybija.

M A JA : Czyście głodni dziadku?
S W IĘ T O C H N A : Zimno wam?
Z O C H N A : Patrzcie, jaka mu broda srebrzysta urosła.
M A JA : Chodźmy tam...
S W IĘ T O C H N A : Ja nie pójdę. Rosa pada i chłodno mi.
E L M A : A  w każdej jej kropli zachodzi słońce.
Z O C H N A : A  każde źdźbło trawy kołysze się pod nią, jakby w trwo' 

dze przed kosą.
M ILICA (do Aliny): Czemu tak smutno patrzysz, Alino?
A L IN A : Pocałuj mnie...
M ILICA: Masz takie zimne czoło...
A L IN A : Zimno mi... Przytul się do mnie —  Elmo! Obuwie mi cięży. 

Stopy moje zmęczone i płonące, pragną chłodnej wilgoci murawy- 
Czy mi pomożesz Elmo zdjąć obuwie?

E L M A : Chłodno. Nie czyń tego.
A L IN A : Czy czujecie parną woń wieczoru? (zdejmuje obuwie) Tysiąc 

strzał złotych uderzyło o bramę świątyni i tysiąc westchnień zbu' 
dziło się w  drzewach (idzie zwolna ku świątyni). Na obuwiu mojem 
pył uliczny. T o miejsce zbyt święte dla mych stóp.

M ILICA: Alino, gdzie idziesz?
A L IN A : Czyśmy nie do świątyni przyszły, siostry?
E L M A : Prawda, świątynia!
Ś W IĘ T O C H N A : Dlaczegośmy nigdy dotąd nie odwiedziły tej świątyni?
M A JA : Dlaczego nam nikt nigdy nie mówił o tej świątyni?
Z O C H N A : My zostaniemy tu, nieprawdaż?
S W IĘ T O C H N A : Nie idźmy tam, nie idźmy.
M ILICA: Chodźcie za mną. Nie możemy przecież Aliny samej z o' 

stawić.
S W IĘ T O C H N A : Milico! podaj mi rękę. Ja się wciąż potykam o ja' 

kieś kopce czy kamienie.
M A JA : T u  jakiś cmentarz ukryty pod trawą.
Z O C H N A : Ostrożnie... ostrożnie...
E L M A : Uważajmy na Boga, aby kto nie upadł.
S W IĘ T O C H N A : T o  zły znak upaść na cmentarzu.
Z O C H N A : Uważajmy... uważajmy...
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(Alina potyka się i chwyta rękoma ramię zmurszałego krzyża, które rozsypuje 
s*ę w próchno. Dziewczęta wydają okrzyk trwogi).
Z O C H N A : Alino! na Boga! Ani kroku dalej! Alino!
 ̂ Z IE W C Z Ę T A : Nie idźmy tam... wracajmy.
^ łty F O C H N A : W eźmy ją między siebie i nie dajmy jej tam pójść.

ALlNSlę b° ^  °  nią'11NA (stoi nieruchoma zapatrzona w ziemię): W sparłam się na krzyżu, 
aby nie upaść —  i w  dłoni zostało mi próchno. Czemu tak dziwnie 

M^ Zycie na mnie, siostry?
1L1LA: Pójdź z nami dziecko. Przeraziłaś się, nieprawda? Słyszę, 
jak głośno kołace ci serce. Patrz, tu staniemy. Stąd całe miasto widać 
Jak na dłoni, i nie tak ciemno, jak pod gęstwą drzew. Ot, ludzie 
jneys idą do miasta. Śmieszne, jacy mali są ludzie: niby ziarnka 
maku.

(Dziewczęta tulą się ku sobie. Milczenie).

Fi i\/t Czy długo przyjdzie nam tu czekać?
A : Chodźmy stąd, już chodźmy. W  domu napalono ogień na ko

minie. Kiedy ogień na kominie szepce i trzaska, czuje się, że ktoś 
sw°j jest przy nas, i wtedy nie trwożno nawet milczeć. 

Ś W l C - r ^ : Niebo się pali, będzie wiatr w  nocy.
ty1O C H N A : Ty jesteś wyższa od nas, Milico. Czy nic nie wi- 

Idzie)
• j A :  Drzewa zasłaniają widok. Nie widzę pierwszych stopni. Wozy

CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ 3 9

jadą gosuncem.
El wiedzieli, że tu jestem, zabraliby mnie z sobą.
ŚW IFT Czy ty^o  przyjdzie tu dzisiaj?

ty ł O C H N A : Czy musi tędy przechodzić po tych marmurowych 
odach? Jak one długo się ciągną! Myślałam, że omdleję w  dro- 

2e tchu mi brakło.
Ma j a Kto ci mówił, że on dziś właśnie tu przyjdzie?
MILICA. Rr -  • • . w •ELA/I a ty m°J ojciec m ówił mi raz o tem.

A : I nie przyszedł tu twój ojciec? I nikt tu nie przyszedł, aby

M IU Ûrzeć?
A : Ojciec mówił, że to przypowieść tylko, jak baśń o śpiących

zoćSi: i  “ml“hał . .
MlLlCA . W°ł °iciec się uśmiechał?

■ Nikt nie wierzy w baśnie, moje dziecko. A  ja przecież...

Ś W lE T n r u M PA°wio d a ł'"
B O C H N A  CO °P°w iadał  ci ojciec?

A : Co się stanie, jeśli O n tu przyjdzie?



E L M A : W ięc musi zginąć?
M A JA : Czy to możliwe, by wszystko złe zmieniło się w dobre? 
A L IN A  (składa ręce na piersi i głowę wznosi w górę): Wierzę... 
Z O C H N A : Ja nic nie rozumiem. Lęk mnie zbiera. 
Ś W IĘ T O C H N A : Milico, ty wiesz wszystko... Czemu milczysz, iak 

zaklęta?
M ILICA : Cyt... cyt, siostry. (Z  uśmiechem) Dzieciom nie można mówić 

wszystkiego wieczorem.
Z O C H N A : Wracajmy, wracajmy...
A L IN A  (stanowczo): My tu musimy zostać.
Ś W IĘ T O C H N A : A ch taki przejmujący chłód wieje od świątyni. 
A L IN A : Czyśmy nie po to tu przyszły, by go ocalić? 
Ś W IĘ T O C H N A : Patrzcie jak oczy jej blaskiem zaszły.
M A JA : Jak jej usta drżą od tego słowa.
E L M A : Jakie białe jej czoło.
M ILICA  (przechyla się ku przepaści): Cyt...
(Dziewczęta kupią się w zbitą gromadkę, obejmując się wzajemnie ramio
nami. Zachodzące słońce zapala na ich włosach czerwone poblaski. Lekki 
wiatr igra z konarami dębów, które wydają szklany jęk. Milczenie).
M ILICA: Nie trwóżcie się. Ja zobaczę.
E L M A : Milico! Milico! nie nachylaj się tak nad krawędzią. W  głowie 

ci się zmąci.
M ILICA: Kamienie z pod nóg mi się posypały i tak długo, tak 

okropnie długo słyszałam łoskot ich spadania. Podajcie mi ręce, 
ot— tak— silniej— i kiedv się zbytnio przechylę, szarpnijcie ku sobie. 

E L M A : Co widzisz?
A L IN A : W eź mnie na ręce— proszę— weź mnie na ręce.
M ILICA : Cicho... cicho... W idzę Go.
E L M A : W idzisz Go?
M A JA : Czy to tylko On?
A L IN A : On... Idzie... Tu, do nas...
M ILICA: Stąpa powoli, jakby był bardzo znużony. Cóżto?! W yminął

schody! W spina się wprost w  górę po urwisku. Gałęzi się czepia
i kamieni...

Z O C H N A : Nie dojdzie!
Ś W IĘ T O C H N A : Stoczy się w przepaść!
M ILICA: Drzewa go zakryły. Oczy mnie bolą z wytężenia.
E L M A : Jezus— Marya! Nie przechylaj się tak! Pociągniesz nas za 

sobą w przepaść. Ja się boję...
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A LIN A : W eź mnie na ręce, weź... Ja zobaczę.
(Milica bierze ją na ręce).
Ś W IĘ T O C H N A : I cóż? cóż?
ALIN A: W idzę go, ilekroć wiatr przegnie konary. (Wydaje okrzyk prze

rażenia).
W SZ Y ST K IE : Co? Co się stało?!
ALINA: Nic... nic... puśćcie mnie. Nie mogę dłużej...
MILICA: Co się stało? Mów!
ALINA: Potknął się. Myślałam, że spadnie. Serce mi bić przestało. 

Począł się staczać w dół. Czepił się gałęzi i chwilę wisiał tak 
w powietrzu nad przepaścią. Potem naprężył się —  skoczył, za
trzymał się na odłamie skalnym.

(Nad gajem wschodzi pełny księżyc. W łosy dziewcząt bledną i srebrnieją).
Mli i do domu. C o ja powiem w  domu?
Al IN A : Ju^ blizko. Coraz bliżej. M acie kwiaty?
p . NA: Rzuciłam je po drodze. Były to sztuczne, cieplarniane kwiaty.
M A I A ; M oje zwiędły. M am  takie gorące dłonie.

JA : Niedaleko muszą rosnąć narcyzy. Czuję odurzającą ich woń 
■ /p J'v'aana wiatrem.

5 -^U -lN A : Nie rwijcie ich, zaklinam was, nie rwijcie...
B°isz się?

* t ix, A : Boję się narcyzów, rosnących po cmentarzach.
NA: Cyt... cyt... przez stopnie pow lókł się m dły cień, jakby kłąb 

a i  I T  PrZesunął się pod księżycem.

* - ĆJ spokoj się dziecko*ALINA r P J  ę aziecKo*.
lyjjy . A : Brama się uchyla, (z lękiem) Nie patrzcie tam! Nie... nie...
E l M a ^ no ty drżysz. T o  księżyc chmurami zaszedł.
Mil IpA tylko księżyc zaszedł chmurami.
ALlM A " ^  °  c'eI-)Ie- Pójdziemy?

A : Nie... nie... Elmo! połóż mi dłonie na oczy. Powieki przy-
(Dzf rZe° n*e mog^- Niech odpoczną moje oczy.
Pada?WCZętj  C°^aIą s*ę w głąb, wciąż się za ręce trzymając, w gruby cicien
Mp 0 SaJu- Na krawędzi urwiska ukazuje się)

jak , . rękoma w przód podanemi postępuje kilka kroków,
' ve sn,ei ku świątyni. Przeciera oczy, ze zdumieniem spogląda na 

b *  ° ’ .co roziskrza powoli światłami wieczornemi. Szepce z miłością 
graniczną, w której drga żal i tęsknota i uwielbienie i wola niezłomna):

piasto  ojców moich... Moje miasto... (Ogląda się niespokojnie. Milczy): 
jestem tu sam... Trawy kołyszą się jeszcze od lekkich, powiew
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nych stąpań —  słyszę wśród liści szepty tłumione i niespokojne 
serc bicia...

O  jasna, przecicha, ostatnia godzino mojej słabości...
Zmierzchowa cisza rozpięła sennie szeleszczące skrzydła nad 

miastem, oddech jego taki miarowy i spokojny. Z da  się, że śpi 
i przez sen dziecinnie się uśmiecha.

Któż waży się bezlitośnym wichrem halnym wionąć w ciepłe od 
sennych oddechów izby i komnaty? szumny potok cisnąć między 
tuczne trzody, pasące się spokojnie pod opieką psa, kiedy pastuchy 
posną przy wypalonem ognisku?

Wiele, nazbyt wiele spokoju w tem mieście...
Jakże kocham tę ostatnią bojaźń nad przepaścią, tę tęsknotę 

uśmiechniętą lawiny do zielonych brzegów! Jakże truchleję błogo 
przed trudem wypełnienia.

M Ł O D Z IE N IE C : (wspiera stopę na odłamie powalonego nagrobka).
—  Wielkie prochy ojców moich... Jako nasienie rozprószę was na 

cztery świata strony, i nie padniecie na opokę. I ziemia moja będzie 
jako łan gorejący, jako ogród purpurowy od płomiennych kwiatów-

Idę już... W rota świątyni błyskają niespokojnie. Błogosławione jej 
łono zrzuca nadmiar plonu. T a j e m n i c a  w i e l k o ś c i  m i n i o n e j  
staje się jawą.

Lecz ja nie ujrzę ziemi obiecanej. Szczęsne moje oczy, co 
skrzepną, patrząc w tajemnicę Wnętrza. O  tryumfalne obrazy przy' 
szłości, w których wspomnienie zawraca swe nieubłagane koło.

M Ł O D Z IE N IE C  (śpieszy ku świątyni. Chwyta miedziane uszaki bramy 
i całym wysiłkiem mięśni, stara się ją poruszyć w zawiasach. Daremnie. 
Uderza piersią, czołem tłucze w głuche podwoje, zmaga się, szarpie, 
targa. Miedziane łuski nabierają purpurowych blasków od krwi, ściekającej 
z jego pięści, pokaleczonych w bezsilnem szamotaniu.

W ydaje jęk bezsilny i pada wyczerpany na marmury stopni.
Leży bez ruchu nieżywy z przymkniętemi oczyma.
W śród gęstwy drzew dają się słyszeć zadyszane szepty dziewcząt. Co 

chwila smukły cień wychyla się z lasu bojażliwie i znika w popłochu.
Dziewczęta, trzymając się za ręce, wysuwają się ostrożnie na polanę, 

oblaną światłem księżyca, obchodzą wielkim kręgiem ciało młodzieńca, 
oglądając się w trwodze).

E L M A : (szeptem) Uchodźmy stąd! Uciekajmy. Stało się wielkie nie' 
szczęście!

M A JA : Uciekajmy!
M ILICA: Mamyż go tak zostawić? Umrze!
A L IN A : Krwawa plama płonie na jego czole.



Ś W IĘ 1 O C H N A : Milico! Milico... nie zbliżaj się!
A LIN A : (jakby nagle oprzytomniała) Czemu stoicie tak bezczynnie? 

Ratunku!
M ILICA: (dotyka rąk młodzieńca) Oczy ma przymknięte i dłonie zimne. 
A L IN A : Na Boga! Nie dajmy mu umrzeć!
Z O C H N A : Co począć... co począć...
E LM A : Ja do miasta pobiegnę. Będę wołała!
M ILICA: Nie słyszę oddechu... Zanieśmy go na rękach do najbliż

szego domostwa.
E LM A : Nie, nie! Nie przetrwa tej okropnej drogi.
Z O C H N A : Na ręku nam zginie.
A L IN A : Boże... Boże...

(Chwila nieporadnego milczenia).
M IL IC A : Która z was jeszcze me kochała?

(Milczenie).
Alino, ty milczysz?

A LIN A : Cóż mam uczynić?
M ILICA: Połóż się całem ciałem na jego piersi, i oddech swym od

dechem wywab mu na usta.
ALIN A: (z wyrzutem) Milico...
MILICA: Chcesz, by umarł?
A LIN A : (osuwa się bezsilnie na jego piersi i ustami szuka jego ust. Ra

miona jej oplatają szyję młodzieńca coraz silniej, namiętniej. Nagle porywa
SV* ,z ziem0- Westchnął.... (Dlaczego mgłą mi zaszły oczy od tego west
chnienia).

ELM A : Ty go całowałaś Alino! Daj mi twe usta, niewinne twe usta 
, daj mi.
S W lĘ T O C H N A : Chodźmy już... chodźmy... Jakiś ciężki grzech mi 

dolega.
MILICA: Widzicie tę plamę krwawiącą na jego czole?
ALIN A: Czuję oddech narcyzów —  biała woń narcyzów napełnia 

mi piersi. Chodź ze mną, Elmo! będziemy śpiewały... o pomarań- 
czowo-złotych sercach narcyzów mi śpiewaj, bo z gęstwiny dębów 
cień niepokojący zlewa się na nasze głowy. I księżyca nie ma wśród 
stuletnich dębów.

ELM A : Podaj mi ręce.
A LIN A  i E L M A  (odchodzą w gaj dębowy śpiewając) Na narcyzów 

serca krwawo-złote, srębme perły upadły z księżyca, i przeszyła 
» dreszczem bladolica woń —  narcyzów serca krwawo-złote.
M ILICA: Szepce przez sen.
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Z O C H N A : Jakie słodkie sny mieć musi... Usta jego uśmiechnięte jak 
usta dziecka.

M ILICA: Jakgdyby matka wśpiewywała w  jego duszę ukojenie. 
Ś W IĘ T O C H N A : Cicho... usuńmy się w  cień.
M Ł O D Z IE N IE C : (podnosi głowę, jakgdyby chwytał z natężeniem prze- 

brzmiewające dźwięki pieśni. Potem dłonie kładzie na marmurach, a na 
dłoniach czoło).
—  Na marmurowych stopniach swoich tronów ginęli rzymscy władcy 
w purpurowych wieńcach róż więdnących. Tylko szczęku broni nie 
słyszę, umiłowanego hałasu wojennego, i nie roziskrza oczu moich 
błyskawicowy blask dźwięczących mieczów. Dziwna pieśń... 
Jakgdyby ludzie byli niedaleko... Tuż przy mnie. T o  serca drzew 
rozmarzonych miesięcznym pocałunkiem kołatają tak głośno, to 
westchnienia ich dusz i błękitne rozmodlenie nocy. Błogosławię 
myślom, kiedy rysy ich natrętnych twarzy zacierają się stopniowo 
w pomroce i kiedy z obliczem pochylonem ku ziemi, niepoznane, 
milczące odpływają zwolna, i otulone w mgieł płaszcze giną w  od
dali. Bo zbyt głośne i hałaśliwe ich towarzystwo dla Niej. O l jakże 
dawno nie rozmawiałem z tobą, moja Duszo! ty podeptana, sponie
wierana przez ołowianą Myśl i W olę ponad siły...

Czy pomnisz tę chwilę oddania się i ślubu?
Dziś blizkość twoją wyczuwam —  wiecznie niepojęta!

(słychać w oddali śpiew Aliny)
I narcyzów serca krwawo-złote dreszczem woń przeszyła bladolica.... 
(wstaje i patrzy w stronę dębowego gaju) Poznaję twój głos. Idziesz 

ku mnie.
A le ręce moje zaszły krwią i pierś zsiniała od szamotań. Jakże 
cię przyjmę Pieśni moja? Na marmurowych stopniach płatki pur
purowe róż. Bądź pozdrowiona...

(Wchodzi Alina niosąc pęk narcyzów w ręku. Wstępuje w błękitny pas 
światła księżycowego i cała lśniąca i błękitna dotyka lekko jednym kwiatem 
zakrwawionego czoła młodzieńca. Biały płatek narcyza przylega do czoła 
jak gwiazda świetlista i zakrywa ranę. Młodzieniec i Alina patrzą sobie w oczy.

Milczenie.
Wiatr podzwania cicho na liściach dębowych. Roznosi upajającą woń nar
cyzów i rosy. Marmurowe ściany świątyni pijane bladem, obłędnem świa
tłem nabierają kształtów mistycznych, zaczarowanych, powiewnych, rozpły
wających się w blaskach. Młodzieniec i Alina stoją naprzeciw siebie nieru
chomi, wpatrzeni w siebie w mistycznem upragnieniu. Reszta dziewcząt szepce

cicho pośród drzew),
Ś W IĘ T O C H N A : Milico!
M ILICA : (skłania z rezygnacyą głowę na piersi).
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ELM A : Czy mgły wieczorne wzrok mi obłąkały?
Z O C H N A  (trwożnie): Alino! Alino!

(Milczenie)
Mój głos zamiera jak w strasznej pustce. Sama nie słyszę swego 
głosu. Elmo, zawołaj ty.

ELM A : Alino!
M ILICA: Elmo, czy ty wołałaś na nią?
ELM A : Kiedy chciałam jej imię wymówić, wydarł się z mej piersi 

szept zdławiony.
M A JA : C o to jest? Uciekajmy!
M ILICA: Światło księżycowe przenika ją na-wskróś jak gazę. 
D Z IE W C Z Ę T A : Chodźmy... chodźmy! Serca nam bić przestają. 
M ILICA: Pocałuję ją w czoło. Może obudzi się z tego snu zgubnego. 
—DM A: Nie! nie! Jej imię dźwięk straciło... Chodź... chodź... My nie 

chcemy umierać...
(Dziewczęta przerażone wyprowadzają ociągającą się Milicę i znikają wśród

drzew).
(Milczenie).

L O D Z IE N IE C : I tyżeś to do mnie przyszła? T y  do mnie? W  cu
downej wizyi patrzyłem na ciebie —  Nieodgadniona —  ale oblicze 
Iwoje było mgłą osłonięte, a głos senny i zamierający.

Dlaczego dziś spoglądasz na mnie, jakgdybyś była rzeczywistością? 
AT ik żyjesz, dotknij moich rąk.

ie8° rękę)-
y D Z IE N lĘ C : Ty, której się tyle, ach tyle razy zaparłem, ty 

Wiecznie przebaczająca, zjawiasz mi się teraz jak ostatnie rozełkanie 
° Wiko w w godzinie mego zachodu. Czy perłę zapomnienia wrzu- 
as w tę błyszczącą czarę, którą mi na białych przynosisz dło- 

niach, woniejące zapomnienie wcałować przychodzisz w krwawą

A M \^  na mem cz°le?
M Ł n n ^ / r  01 ^wiaty przy110552?’ Panię~

y D Z IE N IE C : W  tem twojem królestwie szelestów i cieni, w  tem
ciemnem, głuchem uroczysku, pod osłoną powały ruchomej, czy
Zapragnęła twa biel nieskalana chłodnej rosy księżycowej, i przyszłaś
Ze sPlewaniem w to miejsce unurzane w blaskach, aby roześnione

rosą?
ja służebnica twoja, panie. Przy księżycu tak błogo 

.. , —yma zamkniętemi dziwnych opowieści... W ówczas my-
s a am o tobie, panie. I oto stało się wedle myśli mojej...
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oczy przemyć 
A LIN A : Otom 

słuchać z no.



M Ł O D Z IE N IE C : Przy księżycu tak błogo słuchać dziwnych opo
wieści... Kiedy patrzę na ciebie, zdaje mi się, że duszą całą patrzę 
w  pełny księżyc.

A L IN A : Jako księżyc jestem, co się przegląda w wodzie jasnej i głę
bokiej.

M Ł O D Z IE N IE C : Czy chcesz pójść ze mną?
(Pójdź, o pójdź! za rękę cię powiodę w komnaty mojej duszy).

A L IN A : Chcę zostać z tobą.
(O , zostań! otworzę ci podwoje mego zaczarowanego królestwa).

M Ł O D Z IE N IE C : Spuszczasz oczy i rękę dobrotliwą cofasz z mojej 
dłoni.

A L IN A : Na mnie nikt jeszcze tak nie spoglądał, panie. P łonę pod 
twojem spojrzeniem. Twój głos cichy i dźwięczny jak szmer po- 
toka w dolinie. Mów do mnie.

M Ł O D Z IE N IE C : Pozwól mi milczeć z sobą.
(Od przepaści mgły się podnoszą i otulają zapatrzonych w swe gęste, płynne
całuny. Znieruchomiałe w zachwycie ich postacie rozpływają się zwolna

w mgłach i nikną).
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W  G O D Z IN IE  M IL C Z E N IA .

—  Przygarnę twą złotą głowę do piersi obolałych i pić będę peł- 
nemi usty twój dziewiczy oddech.

—  Otrzyj krew swych dłoni o moje złote włosy, i połóż je na po
wiekach, które ociężały blaskiem bijącym od ciebie.

—  I będę ci opowiadał o modlitwie żeglarza do gwiazdy przesło
niętej mgłą.

—  I będziesz słuchał opowieści mojej o poczęciu perły.
—  Czy nie za wiele cichości w moich przytłumionych słowach?
—  Twój głos jak serce rozkołysanego dzwonu uderza w mą duszę. 

Czyli zrozumiesz powrotne echo dzwonu?
—  Podam ci rękę: nie trwóż się.
—  Uczułam twoją dłoń w mej dłoni i pewno stąpam.
Matka mi opowiadała cudowną baśń:
Na słonecznej, zielonej wyspie żył piękny królewicz w miłości do

statkach, lecz usta jego nigdy nie zaznały śmiechu. I próżno go pytał 
ojciec siwobrody o przyczynę smutku. Daremnie wszystko złoto i klej' 
noty swego państwa kazał znieść do komnaty królewskiego syna, by 
ucieszyć i rozweselić jego oczy tęczowym ich blaskiem. Bo królewicz
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skarby, którymi go otoczono i poszedł milcząc nad brzeg 
skalisty szumiącego morza.

W ięc zatroskał się król siwobrody: Czem ukoję smutek mego syna? 
kazał najpiękniejsze dziewice swego królestwa przywołać na komnaty 

zamkowe i wybrał z nich cud dziewicę, o warkoczach tak jasnych, jak 
kaskada złota, i o oczach pogodnych, niby niebo sierpniowe. I przy- 

rawszy ją w biały dyadem z kwiatu pomarańczy, w biały welon tkany 
W zł°te gwiazdy, i białe aksamitne trzewiczki, kazał jej w biały wie- 
czor księżycowy czekać u łoża swego syna.

Lecz królewicz odtrącił cud dziewczynę, i poszedł milcząc nad brzeg 
szumiącego morza.

Wtedy rzekł król siwobrody do służby: Idźcie na wszystkie krańce 
^ojego królestwa. Przywiedźcie mi pieśniarzy i muzyków, a złotem 
lc °bsypię) jeśli ukoją smutek mego syna.
• . Przyszli jedni z uśmiechem na twarzy i wieńcem dębowym na skroni,
iść ? ° Ŝ Pnl * zgryźliwi, a innych przywleczono w kajdanach, bo sami 
im k^l Ĉ C*e^ na królewskie pałace. A  kiedy słońce zaszło, kazał 

zanucić najpiękniejszą pieśń pod oknem kolorowem komnaty 
SwJgo syna.

ecz królewicz zapłakał na tę pieśń łzami perłowemi i poszedł mil- 
.^C na<̂  brzeg szumiącego morza. I patrząc długo w tajemnicze tonie, 

a nagle bladem światłem nie z tej ziemi upowite dno. W tedy 
^echną ł się po raz pierwszy —  i rzucił się w otchłań.

Cê  a g z o w e j rozchylonej muszli wyśniona królewna przyjęła go z biją- 
sercem w rozwarte ramiona, i wpiła się całą słodyczą swych 

warg w jego chłodniejące usta. I wielka, migotliwa perła 
nniszfd Z USt st°Pionych w P0CaLmku w rozchylone skrzydła

°P°wiadała cudowną baśń o urodzeniu perły. Czy ją kiedy

. Spojrzałem w świetlice twej duszy i oczy zmrużyłem od olśnie- 
jasności

dzi twoie jasne spojrzenia taką jasną czynią moją duszę. Drżę jak
na f ^ rna> kiedy naga z kąpieli wyjdzie na murawę i nagle poczuje

S° ^  Palący, rozkochany wzrok.
zy chcesz pójść ze mną?

 słowa dla mnie ciemne i nieodgadnione.
"nentu W°^a ^ usza płonie w moich dłoniach siedmioma barwami dya-
stw« ’ 1 P°^nosz^ 13 w górę jak hostyę przenajświętszą. Czuję kapłań- 

° swoich rąk.



—  Tw oje słowa dla mnie ciemne i nieodgadnione.
—  Zabłąkanemu żeglarzowi wśród odmętów morza i pomroki zapło

nęła gwiazda przez szczeliny chmur. I w chwili dziękczynnego unie
sienia ujrzał pod zbawczą gwiazdą uśmiechniętą, ukochaną głowę. A  wyraz 
jej był przystań —  i milczenie. I zdało mu się, że cichy to jej i mi
łosny uśmiech sieje ten blask upragniony w jego mętne oczy i srebrną 
drogę wyściela do zielonych brzegów. W tedy modlić się począł do tej 
nikłej, objawionej postaci z koroną gwiezdną na czole, i uczył dziecię 
swe modlitwy: Gwiazdo morza...
A  kiedy dziecko urosło, urosły z niem razem owe dziwne, niczem 
nieukojone pożądania mórz nigdy wiosłem nie prutych i nigdy nie dep
tanych brzegów. W tedy mu się ta gwiazda symbolem stała wszystkich 
jego tęsknot cichych, omglonych, rozwiewnych, których imienia nie znał 
ni oblicza, a które nadewszystko umiłował. I począł mówić: Moje 
gwiezdne tęsknoty...

—  Uchyliły się podwoje twojego królestwa i czuję wilgotną woń 
morskich otchłani.

—  Czy chcesz pójść ze mną?
—  Chcę zostać z tobą...

(Mgły wznoszą się zwolna i odpHiają widok).

A L IN A : (jakby nagle przebudzona ogląda się z niepokojem) Co mi się
stało? Co to jest? Skąd wracam? (wydaje okrzyk twogi).

M Ł O D Z IE N IE C : (przeciera sennie czoło; biały płatek narcyza opada na 
ziemię, kołysząc się leniwo w cichem powietrzu, jak motyl zamierający.
Krwawa rana zakwita znów zakrzepłym blaskiem). Dlaczego drżysz
tak bojaźliwie? za czem tak niespokojnie wypatrujesz oczy? 

A L IN A : Tędy ktoś przeszedł! Ktoś stanął między nami! Patrz —  
patrz! trawa ścieżką się usłała ku świątyni, jak pod niewidzialnymi 
krokami. Niedeptana trawa ścieżką się ściele.

M Ł O D Z IE N IE C : W iatr wieczorny się obudził i poruszył trawę. 
A L IN A : T y nic nie słyszysz? nic? T o  ponure rozjęczenie dzwonu... 
M Ł O D Z IE N IE C : Dlaczego się lękasz? T o  ociężałe rosą drzew ko

nary zadzwoniły o spiż.
A L IN A : Tam  ktoś woła... Stamtąd, z wnętrza ktoś mnie woła! Chcą 

mnie odedrzeć od ciebie! Broń mnie przed mmi, o! nie daj mnie, 
nie daj! Zewsząd groźny, rozkazujący głos! (W  panicznym strachu) 
Groby przemówiły!
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M Ł O D Z IE N IE C : T en  głos? (ukrywa twarz w dłoniach. Po chwili odej
muje ręce, i wzrok jego pada na ciemne stygmaty, którymi zabarwiły się 
dłonie od rany na czole. Na jego twarzy maluje się męcząca praca myśli). 
Wiję się boleśnie w  uścisku żelaznych, niewidzialnych ramion i darmo 

wysilam, aby przypomnieć sobie coś, na czem Wszystko uwi- 
sło. W ięc groby odzyskały mowę? (nagle przytomniejąc) Al... (Spo
gląda na Alinę wzrokiem czułym i stroskanym:) Czy ci me żal słów 
tych niepowetowanych? Czy ci nie żal? Już idę... idę... Tylko zejdź 
z tej smugi błękitnej, bo wzroku nie mogę odedrzeć od twej ja
sności, tylko odrzuć, ach, odrzuć te cmentarne kwiaty, bo woń ich 
myśli moje gmatwa...

ALINA: (patrząc nań w najwyższem zdumieniu) Rośniesz mi w  oczach, 
oblicze twe jaśnieje, oddalasz się odemnie... Już ty nie ten.!, nie ten 
sam... (z głębokim smutkiem) Mam rzucić kwiaty, poświęcone tobie? 
(rzuca kwiaty w odrzwia tumu, które wstrząsają się krótkim dreszczem, 
dźwięcząc głęboko, metalicznie, jak dzwon podziemny, i rozchylają się

. zWoIna, nieznacznie).
M ŁO D ZIEN IEC (z  wybuchem): Moje wrota! wrota moje zadrżały. 

(Rzuca się ku świątyni, waha się, staje bezradny, spogląda litościwie na 
Alinę) Żegnaj mi. Rzucam cię jak grot stępiony, co ugodził celnie. 
Moje wrota drżą. Błogosławię ci, odchodząc.

ALINA: Chcesz mnie rzucić? Chcesz tam iść? Nie! nie, na Boga! Co 
la uczyniłam nieszczęsna? (Rzuca się mu na szyję i zamyka w uścisku 
desperackim). Patrz, jam twoja, cała twoja, tylko nie idź tam, za- 
klinam cię na nasz sen cudowny, zostań!

M ŁO D ZIEN IEC: (odpycha ją łagodnie) Czyli wskrzesiwszy, chcesz 
Zabić na nowo?

ALIN A (przerywając): O ! wysłuchaj mnie, zanim pójdziesz, zanim od
trącisz mnie od swych kolan! Tam  śmierć czyha na ciebie w tych 
zamarłych sklepieniach, tam blada śmierć się niecierpliwi! W idzę

. )Uz jak wyciąga ramiona... 
tŁ O D Z IE N IE C : (uśmiecha się dobrotliwie) Mamże się bać swego 

Przeznaczenia? Czyli nie pojmiesz tego nigdy, że dla wszystkiego 
nądchodzi chwila, kiedy się staje zbędnem? Czyż wówczas kres 
nie jest łaską?

ZAL.1JN A  (odsuwa się odeń i szepce żałosnem echem): Wiem, Że stałam 
«  się zbędną...
. U Z IE N IE C  (zwracając ku świątyni twarz rozjaśnioną szczęściem): 

ty się smucisz? Patrz: oto uchyla się Tajemnica W nętrza: tajem
nica wielkości minionej. Miłość nasza podźwignie ją z martwych. 

zy widzisz wrota lekko uchylone? Swojem ciałem je zatrzymam
LamUSi L
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i będą odtąd otworem stały, świadcząc przyszłym pokoleniom. Na 
śnie kamiennym mego ciała oprą się miedziane skrzydła, ale dusza 
moja krzyżem legnie u stóp twoich, wiedząc, co ci winna. Czuję 
wiosenne drżenia na ziemi grobowców i zwalisk...

A L IN A : Gdybym mogła pojąć los złowrogi, co cię gna odemnie ku 
umarłym...

M Ł O D Z IE N IE C  (szeptem — jakby do siebie): Gdyby ci się mógł 
objawić... A le nie... nie... (Gładzi po ojcowsku jej włosy) Tw oja dusza 
jak motyl biały, zabłąkany ponad wielką tonią. Dziecko ty moje, 
trzepocące się bezradnie... A  tu skądsiś, hen, z oddali, morskie 
zawiewają zapachy, widzę łodzie z wzdętymi żaglami, jak płuca 
pełne radości, gotujące się do krzyku. Czas dojrzewa. O to chwila 
jeszcze, a z uśmiechem będziesz powtarzała: co to tajemnica? co 
świątynia? co cud?... ale wówczas już nikogo o nic pytać nie bę
dziesz. I godziż się żałobę po mnie wdziewać?

A L IN A : Patrzę na ciebie, jak w świętość. Jużem cicha. Już nie płaczę. 
Patrz: już się uśmiecham do twoich słów ubezwładniających. Bez 
skargi odejdę z rękoma złożonemi na piersiach unosząc w oczach 
promienny twój obraz. Tylko o jedno cię proszę: swoje imię daj 
mi na drogę, nie skąp mi swego imienia, niechże się nie błąkam 
po omacku. O  jałmużnę twego imienia cię błagam... 

M Ł O D Z IE N IE C : Imię moje?... imię...
A L IN A : Bez niego wszystkie modlitwy moje i westchnienia będą puste 

i zbłąkane. Miej litość nademną: nie wytrącaj mi z rąk tej osta
tniej poręczy...

M Ł O D Z IE N IE C : Na wargach mych cięży słowo zimne i bolesne... 
Chciałabyś zdjąć to brzemię z moich warg?

A L IN A : Przysięgam, że to uczynię.
M Ł O D Z IE N IE C : Na ustach ci wypalę swoje imię, jako znamię nie- 

zmazalne. Pomiędzy ojców i braci pójdziesz, i bez opamiętania 
wołać je będziesz, i świadczyć będziesz na wieki temu imieniu 
i tej Tajemnicy Wnętrza.

(Przeciera czoło zakrwawione ręką i dotyka nią ust Aliny. Potem pewnym 
krokiem spieszy ku świątyni).

Bądź błogosławiona, która wierzysz.
A L IN A : Kamieniem zaciążyło mi Słowo. Usta moje łamią się w da

remnym wysiłku, nie mogę zrzucić tego gniotącego ciężaru... A ch i 
G łos utkwił mi w gardle i dławi mnie! (Pasuje się z sobą chwilę 
w bolesnem milczeniu, słania się, zatacza, wydaje rozpaczliwy okrzyk 
trwogi): Boże! Boże! T o  Słowo mnie zabija! (rzuca się ku świątyni)



<r\ i
• zostań! zostań! Zdejmij to brzemię nad siły! O dsłoń prawdę!

Przemów!
M ŁO D ZIEN IEC  (odchyla szeroko podwoje).

siania się wnętrze świątyni. Przez pęknięcia i szerokie szczeliny sypią- 
» się W proch stropu, między zwisające wolno belki i strzępy sklepienia, 

Pywają jasne smugi księżyca, oświetlając jaskrawo zniszczenie. Ściany nagie, 
* re. pozaciekane wilgocią, błyszczące siklawami wody. W  podłodze wyrwy

M Ł O D Z lF N ir r  <■1. " " V  ™ " T ko)-(chwyta się za głowę, cota się w panicznym popłochu 
wstecz, trzepoce rękoma, jak tonący. Nagle zawraca, chce biedź, wyciąga 
ramiona ku Alinie, kolana uginają się pod nim, wydaje przeraźliwy okrzyk, 

O^Pada martwy.
fzwia przywierają się powoli, dźwięcząc głęboko, metalicznie, jak dzwon 

. . ziemny, zatrzymują się półotworem na jego ciele. Chwilę drżą lekko, 
Al r\T °m*eją w swym miedzianym majestacie. Pierwszy świt rozjaśnia niebo).

(biegnie nieprzytomnie ku świątyni, zawraca bezradnie, chwyta 
zwisającą u dzwonnicy i szarpie ją całym wysiłkiem słabnącego ciała, 

zwon wydaje trzykrotnie ponure, poważne brzmienie. Alina cola się 
z trwogą). Dźwięki... dźwięki... zewsząd dźwięki... W  głowie nawał- 
nJCa dźwięków!... Groby się ruszają... wstają zmarli... O ! (przesłania 

"W? oczy. Biegnie na oślep ku stopniom marmurowym, wiodącym 
dolmę. Zatacza się, omal nie spada w przepaść. Z  obłąkanem wytę

żeniem wpatruje się w dal). Tam... tam... co to jest? W  mieście światła 
2aPalają! Co znaczy ten gwar groźny? Oni tu przyjdą... wszyscy tu 
Przyjdą... Każą mi mówić... przeklinać będą... bić!... Nie! nie! Nie 
"bajcie mnie! Co tak patrzycie na mnie, jak na umarłą i potępioną?! 

^  chcę żyć! żyć!... Precz odemnie... preczL (oglądasię niespokojnie). 
(C‘ 10Stry m°ie! gdzie moje siostry? (woła z trwogą) Milico! Elmo! 

1Sza. Słychać tylko echo jej głosu i konające pobrzmienia rozkołysanego
ALINa dzwonu).

^  (z rosnącem przerażeniem): Milico!
(Cisza).

'Nagle rozbrzmiewa potężny chór dzwonów miejskich na trwogę).

U ó w |9oo. STAMIR.
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Śladem stopy antycznej.

W  Ś W IA T A  T A JN Ą  Z A W IŁ O Ś Ć  PA T R Z Ą C Y M ...

W świata tajną zawiłość patrzącym dwom życia pielgrzymom, 
Często zbyt pytającym: CZEM U? — rozbłysła zagadka 
W  ziemi rodzącej włoskie wino i greckie posągi,

Którym złe zapomnienie, pod darń je kryjąc zieloną,
Było łaskawsze, niż pamięć ludzka, kradnąca święcone 
Pięknem głazy dla swoich domostw codziennych na ciosy.
Pomnisz, druhu, przechadzkę po rzymskiej drodze grobowców, 
Gdyśmy, czuciom bezsłownym w słów niedołężnych potoku 
Ujście dając, mijali ciemne pomników zwaliska?
Czar przyrody i sztuka, w zbożnem chłonione zdumieniu 
W  ziemi cudów, odpowiedź dały nam, każąc wyznawać 
Piękno, co jest nadmiarem, bo darząc pełnią upojną 
Trwa niezmienne, — choć stare, nie starzejące się nigdy; 
Usprawiedliwień zaś życia szuka li brak niespokojny...
Podziw piękna to wdzięczność, a wdzięczność kropla przelewna 
Z  serca płynąca, co siebie w sobie pomieścić nie zdoła...
Podziw Tajnię uświęca, bo z piersi ssie tajemnicy...
Czyliż wdzięczny kochance usprawiedliwia kochankę ?
Niepokoiż pragnących, dlaczego studnia na drodze?
Albo owoc głodnego, gdy z drzewa do stóp mu padnie?...
Jeśli człowiek z Nicości, czyż niedość, że dane mu nad nią,
Choć na chwilę ulotną, piękno, zdziwienie i zachwyt? — —
— Takie snuliśmy słowa niemądre — mądrej wdzięczności.
Lecz równoczesny u obu uśmiecb u warg pobłażliwy 
Przerwał słowa bez związku, jak dzieciom zbyt pustą zabawę... 
...Księżyc wschodził na niebie, jak dysk złocisty efeba,
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Słodko woniała melisa, cykady grały wśród trawy,
Cicho wznosiły się w niebo ciemne, pobożne cyprysy,
Jak modlitwy wieczorne przy dzwonów dźwięku poważnym... 
Dusze stawały się piękne, jak róże na Palatynie,
Spływające po rdzawych murach żyjącą kaskadą...
Spała w milczeniu Kampania, umarła lecz nieśmiertelna,
Z  akweduktami myśl biegła w góry albańskie, nad morze... 
—Długo poił nam dusze urok wieczornej przechadzki:
Noc dopiero nas późna w przydrożnej gospody altanie,
Zbitej z prętów i liściem wina obrosłej, gościła 
Cnym napojem tłoczonym z mętnych opali winogron,
^ ó re  niegdyś pod bielmem naskórka tęgi sok kryły,
Tajne jasnowidzenie z ognia i rosy, upojność 
^  chłodzie dojrzałą srebrzystym nocy miesięcznych i bladych 
1 pod żarem słonecznym skwarnych, złocistych południ...
Boski ogień rozkoszy w członki nam wnikał strudzone,
Ciepły wietrzyk nam skronie cichym opieszczał powiewem, 
Sny i myśli pod niebo lekkim wzbijały się ptakiem,
Dobra słodycz i spokój w piersi spływały z bezkresów...
A  nad głowy naszemi jaśniał gwiazdami Wóz Wielki, 
Wiecznie gotów do jazdy w światy Marzenia i Piękna.

* ^ E C Z  M A  K A Ż D A  S W Ą  PO R Ę...

zecz ma każda swą porę. Inna podaje nam wino,
Inna sprzyja miłosnym uściskom i pocałunkom.
Zdała dziś wieczór ostawim puhary płynem złociste 

1 Wy kluczy m z zebrania kobiet ponętną urodę,
Bowiem pieśniarz nam będzie nowe opiewał zapasy 
Mężów w sile najpierwszych, w biegu i w dysków rzucaniu. 
Potem — sami młodzieńce — przejdziem w kolumien dziedziniec, 
Kędy białe marmury przeplata mirtów zieloność,
By rozmowy pochwalne wieść o dzielności i sławie,
W słowach prostych i pięknych, jak ramię męża nagiego.
Gdy miesiąca róg błyśnie zaczniem się schodzić powoli : 
j^azdy, próg przestępując, głowę pochyli kędziorną 

°d gałęzią wawrzynu, nisko nad drzwiami wiszącą.
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ŚN IE G  Z A S K O C Z Y Ł  M NIE W  G Ó R A C H ...

nieg zaskoczył mnie w górach, wędrującego po szczytach,
Śnieg lipcowy, i oczy olśnił mi cudnem zdziwieniem:
Bielą kwitły granity, jak sad skamieniały, bajeczny;

Mleczne, huczne potoki, co śniegom białość swą kradną,
Grzmiały skacząc po głazach, w pian rozbijając się bryzgi...
Nagle wichrem przywiana mgła pląsająca, taneczna,
Opalową zasłoną wszystko zakryła źrenicom,
Jeno blade zarysy ostrych wierzchołków majaczą:
Gór już niema, ni dolin: wszystko jedynie się zdaje...
W  szczyt mnie górny rwał popęd, nad mgły i chmury włóczęgi, 
Żądza szału drapieżna pierś rozsadzała mi dziko:
Żyć, ach, żyć bezlitośnie i tak niewinnie, jak przepaść,
Wicher, woda a serce szerokie mieć, jak widnokrąg 
I wśród grozy upojnej, jak bratobójstwo w kościele,
Wszechświat cały czuć świętym, pięknym, jak zmysły człowieka!... 
...Zachód czysty nad morzem śniegów mnie witał na szczycie,
Z  piersi śpiew mi miłości, śpiew mi swobody popłynął,
Jak krew stary odwiecznie i jak krew młody wieczyście...
Złote były me myśli, jak szczyty w słońca zachodzie,
A  podemną zielone, niestarzejące się stawy
Spały w dole głębokie, ciche, jak serca szczęśliwych...

H O Ł D  P O P IO Ł O M  T W Y M , PIĘKNA...

Hołd popiołom twym, Piękna, która mieszkałaś w tych murach 
Przed wiekami i dziką rozkosz miłości wzbronionej 
Dumną śmiercią spłaciłaś z kata zemściwej prawicy, 

Wiedząc, że chociaż jest miłość nieszczęsna, niema występnej. — 
Czas i zmienne niebiosa przegryzły twarde sklepienie 
Starych murów zamczyska, w gruzach śpiącego czcigodnie.
Miast księżniczki tu dzisiaj brzoza rozplata warkocze 
A  w komnatach mieszkają zielone, bujne ogrody,
Piękne, jako jej zmarłe sny o miłości i szczęściu...
Nic nie mówi już dzisiaj o pysze igrzysk i biesiad,
Ni o szczęku orężnym, który napełniał te mury,
Ni o nocach męczeństwa więzionej w ciemnem podziemiu,
Gdzie śmierć silna złożyła słabe jej członki na pochów.
W  smętnej pogodzie wieczoru, pod niebem lipca bezchmurnem,



Spokój wielki i cisza przebaczająca wszystkiemu...
Jeno krasna kalina, na ruin szczycie najwyższym,
Wznosi w niebo błękitne jagód czerwonych korale,
Jak krwi krople przelane w najgłębszym z lochów piwnicznych, 
Świadcząc przeciw wieczystej krzywdzie miłości bez szczęścia...
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w i e c z ó r  b y ł  c i c h y  i s ł o d k i ...

w

ieczór był cichy i słodki, gdyśmy —  czy pomnisz, o miła? — 
Depcąc traw niekoszonych długie, pokładne łodygi,
Stopą wolną kroczyli, milcząc, wśród świerszczy ćwierkania. 

Niebo, w którem zmierzch złoto na ametysty przetapiał,
Było jak dusz naszych pole, na którem w trwożnym omroku 
Kwitnąć zdały się cicho srebrzyste kwiaty marzenia.
Jakiś lęk tajemniczy serca przenikał nam skrycie, 

od drogi początku słowa nie rzekliśmy zgoła,
Jakby ust naszych tchnienie mogło być szronu zawiewem,
Który mrozi pąkowie pierwszych dni kwietnia zmiennego.
Jednak była to chwila, ta jedna losem zdarzona,
Gdy się wszystko stać może duszom, co wyrzec się ważą 
Szczęściu słowo zaklęcia, sen zmieniające na jawę.
W  losu tajne źrenice spojrzeć nie mieliśmy siły...
Przeszła chwila wybrana, która raz drugi nie wraca...
Wszystko, wszystko zamarło i nie ożyje już więcej. — —
Kwieciu, które rąk naszych, aby je zerwać, wzywało,
Daliśmy płocho przekwitnąć i opaść płatkom upojnym,
Choć w ów wieczór przedziwny — pomnisz, czy pomnisz o miła? — 
Niebo kłoniło się samo ku naszym duszom tęskniącym,
Dłoniom, kośby spragnionym, podając sierp księżycowy...

W  C ISZY  D Ł U G IE J R O Z Ł Ą K I...

W  ciszy długiej rozłąki, w pustelnem swojem odludziu 
Snując pamięć miłości, witałem codzień o zmierzchu 
Białe twoje gołębie, które z samotnej komnaty 

Słała sercu mojemu twa wiernie czujna tęsknota,
Aby skrzydły miękkiemi lekko tykały me czoło,
Jako palce twe ciche ongi czyniły w pieszczocie.
Wdzięczny dłoniom twym białym, w porze wieczornych wspominań 

rerscień kułem ci złoty codzień i gwiazdą z turkusów 
kształt niezabudki zdobiłem: błękitnym kwiatem pamięci,
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Który niosły do ciebie twoje powrotne gołębie 
A  na palec ci we śnie kładł nocny sen mój o tobie. - —
Nie zna serce przyszłości, nie przeczuwając odmiany,
Którą Jutro przynosi poddane dni konieczności...
Czas pracowity, cierpliwy sprawił, co stać się musiało:
Serca bezsenną tęsknotę uśpiło serca znużenie.
...Wczoraj nocą wróciły twoje gołębie do ciebie,
Posły pierwszy raz znaku nie przynoszące odemnie,
Zapukały w twe okno nie mając w dziobie pierścienia. —
Nagłą wiedzą przejęta, której stwierdzenia nie trzeba,
Stałaś długo przy oknie piękna, milcząca i dumna.
Gwiazdy ci pierwszy raz zimne i obojętne się zdały,
Dal, otwarta tęsknotom, jak drzwi zaparte na zawsze...
Potem wszystkie pierścienie, liczne jak doby rozstania,
Z  skrzyń dobywszy, gdzie twoja pamięć je skrzętnie chowała. 
Bez wyrzutu, bez szeptu, blada, wyniosła, surowa,
Kładłaś zwolna po jednym każdemu ptakowi na szyję, 
Wyprawiając je do mnie raz jeszcze —■ w drogę ostatnią.

C H O Ć  S Z K A R Ł A T N E  MI W IN O  ..

Choć szkarłatne mi wino w jasnym podaje krysztale 
Dłoń twa, piękna wciąż jeszcze, jak w alabastrze wykuta, 
Już nie mogę dziś w sobie odnaleźć dreszczu dawnego, 

Co mi w wina czerwieni czerwień ust kazał czuć twoich 
I drżeć wargą i dłonią przy twojej szaty dotknięciu.
Nie spieszyłaś za skrzydła w porę uchwycić ulotnej’
Chwili chwil, z których siewu lata powstają drapieżne,
Wrogie wszelkiej piękności, jak sępy łup ścigające.
Dzisiaj, siedząc przy tobie, patrzę przez okno na niebo,
Co mi oczy poznanej wczora wspomina dziewczyny,
A  promienie słoneczne — jej włosów przędzę jedwabną:
Że aż uszedł mych oczu niebacznych twój wizerunek,
Który, mając mnie witać, w tej zawiesiłaś komnacie,
By mi czasy przypomniał, gdym ongiś sztuki natchnieniem 
Zaklął w płótno zwierzenia serca i duszy tęsknotę.
Z  oczu prawdę mi zgadłaś. I nad wrześniowe smętniejsza 
Róże, wstałaś ciemnemi fałdami szat opłynięta 
I w przechodzie, mimochcąc, kruż z krwawem winem rozlawszy, 
Niemo chwilę najwyższej swojej żegnałaś piękności,
Zapuszczając na obraz ciężką, szkarłatną zasłonę...
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s e r c e  M IŁ O ŚĆ  ZN A JĄ C E...

Serce miłość znające, wiedzą rozkoszy zgorzkniałe,
Strute męką pożądań, pragnień ziszczeniem zwiedzione,

Z  tęsknym smętku uśmiechem w lata powraca chłopięce, 
Kiedy piersi, nietknięte piersi kobiecej pieszczotą,
W  nieświadomej tęsknocie boskim, najpierwszym porywem 
świętej żądzy leciały w tajne rozkoszy przeczucia,
Których czarom zawrotnym żadne nie zrówna spełnienie.
O, śmiech złoty nadmiaru, nagły, lubieżny, szczęśliwy,
Jak miecz ostry i krótki, gdy ciało jędrne i nagie,
Białe w słońcu, z modremi żeber młodzieńczych cieniami,
Z  letniej spieki skakało w chłodny nurt rzeki śródleśnej 
I zielone pod wodą, w swawolnej z prądem przekorze, 
Smukłych członków przegibność w płynnym pieściło żywiole, 
Jako miłość głębokim, jak miłość też nieuchwytnym.
Aż znużone igraszką, fal całunkami ochłódłe,
Wypływało wilgotne na brzeg zielony, gdzie łabędź 
Oswojony, śnieżysty czekał i szyją swą mleczną,
Niby białem, pieściwie miękkiem ramieniem kobiecem,
Słodko, cicho oplatał ciało młodego pływaka,
Orżące dreszczem mdlejącym przeczuwanego zachwytu...

LEOPOLD STAFF.
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Rondo.

Poszli na boje słoneczni rycerze.
Z  hełmów ich dumne powiewają kity,

W  mgły ich przestrzenne spowija bezbrzeże 
A  tam, gdzieś w  dali kraj cudów ukryty 
Snom ich swe tęcze kładzie na puklerze.

Słońcu w ognistej ponieśli ofierze 
Serc swych porywy cudowne, jak myty 
Dziedzin w  błękitnym wiszących eterze,
W  duszach znak mając wybrańców wyryty.

Poszli...

Marą snów wielkich wiedzeni szermierze 
Idą, a w dole duch ziemi pobity 
Tchem  własnych nizin, próżno ku nim w szczyty 
Pręży ramiona których niemoc strzeże —
A  oni w słońca rozwarte odźwierze

Poszli....
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Wernyhorao
Fragment rapsodu

[I-]

Koń osiodłany, koń skrzydlaty
już czeka mnie u wrót
[• •   ]

[II.]

Puść mnie ty moja żono, 
puszczajcie moje dzieci, 
bo dzwon wawelski dzwoni, 
bo pełnią ku mnie leci.
[................................................................]

[HI-]

Po nocy wszedłem do kaplicy 
katedry świętego W acława 
i wziąłem na się ze skarbnicy 
płaszcz króla Stanisława, 
gdzie haftowani są srebrni orlicy 
a gronostajowa oprawa.
Gdym stąpał mury tą tętniły mową: 
przynosisz Słowo nam, bierz nasze Słowo.

[IV]

Były tam śpiące wojewody 
i rycerze, hetmanowie i króle 
a przydawały im urody 
zaryte w twarzach bóle.
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Takież to były te ich gody 
spoczynku, snu w tej kopule.
W idziałem jako są w  uwięzi dusze 
i zakrzyknąłem trzykroć „więzy skruszę"!

[V.]

—  H ej Sen wasz, długi sen skończony,
hej koń mój, rumak biały ubrany czeka ^  
i jak wichr mię szalony poniesie.
—  Hej wy tu śpiący monarchowie, 
hej wiara, hej mieczowi panowie
czas powołać wielkie przysłowie powstańcze
—  za oręże, do zbroji, do korda 
na koń, hej do walki, hej horda, 
na bój!

[VI]

Z  tej akordów ducha harmonice 
ja was porwę muzyką za włosy, 
między gwiazdy cisnę latawice 
na olbrzymie przestrzenne niebiosy 
i uczynię z was skrzące księżyce, 
że z mem słońcem zwiążecie swe Losy, 
wirujący około mej dusze! —
[ ]

1900. ST A N ISŁ A W  WYSPIAŃSKI.

Fragm ent ten  z teki pośm iertnej au to ra  otrzym aliśm y od 
D ra  A . C hm ielą. T o , co pochodzi od w ydaw cy, u ję te  je st 
w  naw ias [ ]. W  rękopisie  każda strofa (oznaczona tu cyfrą 
rzym ską) p isana  je s t na o sobnej kartce.
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Słowacki w okresie mistycyzmu.
Rzecz o duszy poety.

(W y ją tek  z w iększej c a ło śc i).

 ^ rawda wewnętrzna jest cechą dzieł jego w tej epoce. —  —

T  *1 ej wewnętrznej prawdy brakowało Słowackiemu zbyt często w jego 
aWniej szych utworach. Był on narzędziem czułem, dającem dźwięk 
0 Palcem wrażeń zewnętrznych, ale wrażenia te trącały lutnię —  

Dle Serce. Był on jak harfa eolska dźwięcząca w wietrze, ale wiatr 
edł 2 zewnątrz; —  był jak źwierciadło, nietylko wprawdzie odbi

jające obrazy, ale zabarwiające je świetnie —  lecz zawsze był tylko 
^ierciadłem . Uczuciu jego brakło głębi. „Kościołem bez Boga“ na- 
Ẑ a^. S° Mickiewicz, —  „granit rzucić pod tęcze“ radził mu Kra- 

nski. 1 on sam {jyj tego świadomy. Kiedy mówi o swojej poezyi
Beniowskim:

„Jako fajerwerk z gwiazd kilku tysięcy —
Chciałem żeby się spalił — i nic więcej! — “

jnożna to wziąć za przekorną dumę w odpowiedzi na zarzuty, któ- 
• j  ?° Wrzucano śladem Mickiewicza. A le w późniejszym okresie 
Jdujemy wyznania szczere i otwarte. A  nie jest to zaślepiona nie

sprawiedliwość fanatycznego mistyka wobec swojej własnej przeszłości.
ynurzenia młodzieńczych jeszcze czasów dość jasno mówią bacz- 

ów U UĈ U 0 tei dusznej chorobie. W  „Godzinie myśli“ wyznając 
stan duszy, tiómaczy go poeta złamaniem serca pierwszą, nieod- 

^ajem nioną miłością:

Serce jak kryształ w setne poryło się skazy 
I tak wiecznie zostało. Wszystkie czucia skarby 
Ognistej wyobraźni rzucił na pożarcie:
Wyobraźnia złotemi rozkwitała farby,



I kładła się jak tęcza na ksiąg białej karcie;
Lecz nie było w niej wiary w szczęście ani w Boga.
Ludzie w nim mieli druha, w myślach świat miał wroga.
On w głębi duszy słysząc krzyk szczęścia daremny,
Mścił się i gmach budował niedowiarstwem ciemny.

Utwory o najbardziej nawet uczuciowym podkładzie noszą na sobie 
znamiona raczej tego wczucia się poetyckiego, którego narzędziem nie 
jest serce, lecz wyobraźnia. Kunszt poetycki rodzi klasyczny poemat 
b o lu —  „O jca Zadżumionych“. Drugie arcydzieło —  klasyczny poemat 
miłości, „W  Szwajcaryi“, wydaje się być zrodzonym z miłości i tak 
bywa zawsze genetycznie tłómaczony. Całkiem fałszywie! T u jest coś 
więcej niezawodnie jak kunszt, ale uczucie płynie z ócz, nie z serca. 
T o  nie jest poemat miłości, tylko jej sceneryi —  i dla niej stwarza 
poeta kochankę —  której... nie było! W yborną interpretacyę tego 
nastroju daje Syberyna w fragmencie dramatu „Krakus

Czy my jesteśmy ojcze, w jakich stronach
Zaczarowanych?... Pokaż mi istotę
Którą ja kochać mam — bo już się kocham.
Już zakochałam się ojcze, w kolorach,
W  ciepłem powietrzu, co powiewa wonne 
I księżycowi chłód odbiera z twarzy...

Cóż mówić o innych dziełach tych wcześniejszych epok twórczości? 
Jak były przeważnie „ literaturą tak pchnięcie do nich wychodziło 
zwykle z literatury. Poeta nie czuł potrzeby wyrzucenia czegoś z siebie, 
czuł tylko potrzebę kolorowania, oświecania barwnego wszystkiego, 
czego się dotknął. M iał nadzwyczajną zdolność „odczuwania” ; co od
czuł —  to brał za swoje i omotywał swojemi tęczami. Taka zdol
ność „odczuwania” bardzo często ujawnia się u ludzi, mających małą 
zdolność „czucia”. Głęboki, prawdziwy obraz tej psychiki, w której 
każde uczucie traci bezpośredniość, stając się przedmiotem samoobser- 
wacyi, w której to samoobserwacyi dusza jak gdyby oddala się od 
uczucia dla zyskania perspektywy, daje poeta w „Godzinie myśli” . 
W ydaje mu się, że takie ukształcenie duszy jest świadomym i samo
wolnym aktem samoobrony od rozpaczy. Jest to złudzenie. A le nie 
chodzi o tłómaczenie powodów, lecz o samo stwierdzenie stanu.

On sam od siebie śmierci odsunął widziadio,
Dziwnem wynalezieniem cierpiącego życia.
On przed sobą przyszłości postawił źwLrciadło,
I rzucał w nie obecne chwile — i z odbicia 
Wnosił, jaki blask przyszłe wspomnienia nadadzą 
Obecnym chwilom życia. Taką myśli władzą
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Śmiech nieraz słyszał, wspomnień powtórzony echem, 
Smutny i połamany przyszłością niepewną;
I na wesołą chwilę twarzą patrzał rzewną,
A  nieszczęście przyjmował pół-smutnym uśmiechem,
Patrząc na nie z przyszłości. — Był to wzrok wędrowca,
Co w drodze życia wstąpił na szczyty grobowca 
I ztamtąd ściga mgliste rysy krajobrazów.

Ą  ypowa psychika marzycieli! Chwila obecna dla nich nie istnieje, 
hie ,UWająC Jak° obraz w  przyszłość, w obrazie tym lokują i sie- 

> aby się sobie można przyjrzeć. W  tym typie leży nieodmiennie 
, ^oza egotyzmu.

aki stan duszy, wedle Słowackiego rzekomo jej wynalazek dla obrony 
ci^C" kolein, owszem ból rodzi. Nie żyje się szczęśliwie w  krainie 

~ wyznał niegdyś w Hadesie Odyssowi Achilles, —  w krainie 
i ^  n*e i68*1 kołem, radość radością, ale powieścią o radości
j  0 u- Kraina ta, to samotnia wielka, bo niemasz w niej prawdziwego 
nieZ .Spotlcania ; nikt nam w nią towarzyszyć nie może. Z tąd  te wiecz- 
ska n,esf)e^n'one westchnienia marzycieli za siostrzanemi duszami, wieczna 
tyznfapna ”n*ezrozum*en'e<‘ Samotność, niezrozumienie, podsyca ego- 
a K 1 C wykłada sobie to niezrozumienie wyższością ponad tłum, —  
W’ i? efna klątwa odosobnienia przybiera pozór zaszczytnego stygmatu 
nie T 1'  ̂ w *em poczuciu leży pewna dumna pociecha. A le ona 

zapełnić wewnętrznej pustki. Samotność tylko wtedy jest 
r Sn̂  kiedy duch jest tak bogaty, że sam sobie starczy za towa- 
szpZR ^ am° kolorowanie świata, przyglądanie mu się przez barwne 
Uj ^  zostawia uczucie czczości. Na palecie poety leży nieodzow-
c ^ ^ i e ;  jeżeli go duch twórcy nie ma w sobie, podrabia je i cierpi 
aby SC- nietylko jako człowiek, ale jako artysta. Radby zaboleć,
^  módz prawdę tworzyć. Słowackiemu uczucie to dobrze jest znane, 
kuns't 16 ' ^ amemnona" skarży się na przymus swego poetyckiego

Tak więc — to los mój, na grobowcach siadać,
I szukać smutków błahych, wiotkich, kruchych!...

S 1
tkw' C smutków, szukać wzruszeń twórczych, bo ten cierń smutku 

wiecznie w duszy, to był niepłodny ból serdecznej pustki. 
Stn t ^ 6 mu wrażenia przynieść; było to szukanie miejsc „na

łaska^ ch“ , jak mówi w cudownym wierszu „Smutno mi 
Ale ' Szczerym do głębi, bo oddającym właśnie smutek beztreściowy. 

ZlI1Ienianie miejsca przynosiło tylko wrażenia zewnętrzne, nie leczyło 
n?trznej samotności duszy.
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Bo i tu, i tam na ziemi, i wszędzie 
Gdzie tylko poszlę przed sobą myśl biedną,
Wszędzie mi smutno i wszędzie mi jedno 
I wszędzie mi źle — i wiem że źle będzie!...

Chwilowe miłostki, raczej zapędy ku miłości, były jakby niepewnem 
pytaniem czy nie tu możnaby znaleźć ukojenie. Miłości nie zaznał nigdy; 
jak cały żył w krainie cieni, tak kochał tylko cień: wspomnienie ko' 
chanki pierwszych dni. W  ostatniej chwili cofał się zawsze z lękiem, 
jak ktoś, kto przez omyłkę chciał uchwycić w  gorącym uścisku dłoń 
nieznajomą. Nieznajomą była bowiem jego dusza na tym świecie.

Jeśli z tem wszystkiem ton pessymistyczny, ton zniechęcenia, jest 
u Słowackiego względnie rzadkim, to pochodzi to z pewnego rozdwojenia 
tej natury. Najprzód —  może właśnie skutkiem małego zetknięcia się 
z ziemią —  pozostało w  nim bardzo długo coś z dziecka, wraz z w a' 
dami dziecka i przymiotami. Sam egotyzm jego i rodzaj próżności miał 
w  sobie wiele z tego charakteru dziecięcego. Usposobienie jego zmie' 
niało się łatwo, a jeśli mówił o Polsce —  w której „nie trwa myśl 
nawet godziny11, —  to czuł bardzo dobrze, że mówił także o sobie. 
Smutek melancholika i mizantropia mieniały s’ę z wesołością pustaka 
i pogodą dobrego towarzysza. „Ludzie w nim mieli druha —  w my' 
ślach świat miał wroga” . A  potem ambicya i optymizm twórczości, 
zapał tworzenia, nie zostawiały miejsca na długie refleksye; głuszył je 
zgiełk walki. Robak gryzł w  chwilach ciszy.

Zdaje mi się, że to co Słowacki w  „Królu D uchu” pisze o cierpie'
niach ducha bezcielesnego, o konieczności ustalenia go w formie, jest 
odbiciem własnych jego uczuć z okresu kiedy żył „tęczową czczo' 
ścią” ; —  że własne doświadczenia wewnętrzne, własny „ducha bez' 
przytułek” oddał w  tem cudownem porównaniu do jaskółek wirują' 
cych w mgle jesiennej. Wszakże ten sam poetycki obraz użyty jest 
w  Kordyanie, w  ustępie, który wewnętrznemu cierpieniu poety daje 
wyraz niezmiernie jasny i prawdziwy. Kordyan skarży się na pustkę 
wewnętrzną, na brak ukochania, brak hasła, brak celu. „Sto we mnie 
żądz, sto uczuć... sto uwiędłych liści!” Uczucia kłębią się w  nim jak
wir liści uwiędłych, a są bez treści: „głosem uczuć szumy —  het
harmonii wyrazów”. T o  raczej nie uczucia, nie coś co się daje nazwać 
i wyrazić, to raczej głód uczuć, to pragnienie aby ożyły, ból czczości- 
Chce zacierpieć, modli się o ból —  aby ożyć wewnętrznie.

-------------Niech grom we mnie wali!
Niech w tłumie myśli jaką myśl wielką zapali...
Boże! zdejm z mego serca j a s k ó ł c z y  n i e p o k ó j ,
Daj życiu duszę i cel duszy wyprorokuj!
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Jedną myśl wielką roznieć, niechaj pali żarem,
A  stanę się tej myśli narzędziem, zegarem;
Na twarzy ją pokażę, popchnę serca biciem,
Rozdzwonię wyrazami i dokończę życiem!...

^odlitw a miała być wysłuchaną...
Jest w życiu mężczyzny, oprócz tej, która stoi na rozgraniczu między 
^ecięctwem a młodzieńczością, druga chwila przełomowa: ta, która 

°nczy młodość a zaczyna wiek męski. Na miejsce narcyzowego ego- 
y tnu młodości, lubiącej się przeglądać w strumieniu życia, występuje 

ywidualizm, z żądzą opanowania nurtu tego strumienia. Miękka plas- 
n°sc duszy, która daje się ugniatać wpływom zewnętrznym, rosz- 

CZ!łc Przytem pretensye do niezależności, ustępuje mniej pretensyonal- 
ale twardszemu materyałowi. Uczuciowość, łatwo ruchoma ale egzal- 

Jjca się rozmyślnie, lubująca się w sobie i przez to nie wolna od pozy 
udzen co do własnej głębi, nabiera teraz tej głębi i pod rylcem wrażeń 
ugma się już, ale żłobi. Niepokój, który nawet szczęściu nie daje cechy 

* ay a nieszczęścia rysy kamienne uruchamia, odbierając im surowość, 
god ÛC sP°k°jnej powadze, która zna najgłębszy nastrój szczęścia, po- 
, a w różach nie marzy już koloru czarnego; w nieszczęściu nie 

cna się już, lecz mu stawia czoło, bo wie, że gdy je wpuści do 
al > a’ to n*e Przelotny juz muzyczny jęk wiatru przejdzie po niem, ( 
inn walących się gruzów. Na tym przełomie dusze jedne rosną, j j •
l u f  karleią- R ° sn£l te, które uniosły z sobą za ten próg życia idea- f j | 
Póz'0*116 Pierwiastki, karleją te, dla których ów próg jest zejściem na \ 

l°m c°dzienności, w towarzystwo „zjadaczy chleba“ . Słowackiego 
a Przełomowa przypada około roku 1840, bezpośrednio po wydaniu 

s'k‘ ”Balladyny" i „Lilii“, w przeddzień napisania „Beniow-
*^g° . Niemoże być wątpliwem, że są to dzieła nietylko o głowę 

SZe od wszystkich (z małemi wyjątkami) poprzednich, ale zarazem 
We\ v Ŝ 0Wem dojrzałe. O w a samoistność jest pierwszem znamieniem 
z |- n5trzneg° przełomu. Drugiem jest zmiana temperamentu, widoczna 

«|stow. Pisze poeta do matki w lutym 1841 r., że „stał się spokoj- 
zym, Weselszym prawie, w wielu rzeczach mniej niecierpliwym 

Rączego?... „Gdyby mi trzeba było wytłómaczyć, dlaczego mi lepiej 
na ^w êc*e dziś niż wczora, nie umiałbym tego uczynić". „Są lata 

m°ne nudą i troską, w których się człowiekowi zdaje, że prze-
Ws PUstynię... Lecz nagle, jeżeli Bóg nam sprzyja, uczuwamy, że
jak - odmienia, że życie staje się pełniejszem... Może to zmiana
teraz ^  Zc*row û’ w systemacie nerwowym, ale dobrą ona jest, i mnie

weselej... ‘ „Rozważywszy rzeczy nic dla mnie bardzo szczęśli-
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wego nie zdarzyło się. Jestem jak zawsze dość samotny, pracuję, du
mam, ale ta czczość jakaś, która mi prace moje i dumania obrzydzała, 
zniknęła... W idzę, że mnie Bóg nie zapomniał w niebie, i to mi daje 
dziwnie dumną spokojność“ ... „Jeszcze ci raz powtarzam—  że mi teraz na 
świecie lepiej i szczęśliwiej, a ja nie jestem jak ci ludzie nierozsądni, któ
rzy nigdy teraźniejszego d o b r z e  nie czują i Bogu nie są zań wdzięczni..." 
Jest to wprost jakby antyteza do owych słów z „Godziny myśli" (1833), 
w  których mówi, że nigdy nie żyje teraźniejszością. Wreszcie, częścią 
jako przyczyna, częścią jako skutek ówczesnego stanu jego ducha, waż
nym jest jego stosunek do p. Bobrowej, pierwsza w życiu silna, męska 
namiętność. Było to tylko „snem smutnym —  ale dobre, bo wyrwało 
mnie z odrętwienia" —  powiada. Gdyby się sen ten był ziścił, kto 
wie czy Słowacki zostałby był towiańczykiem. Towianizm stał mu się 
wewnętrzną potrzebą gdy utracił złudzenie, że „wezgłowiem mu jedno 
kobiece serce". Towianizm zaspokoić miał jego głód uczuć głębokich. 
Schlebiające próżności powodzenie i kolorowanie świata błyszczącą wyo
braźnią, nie mogły mu teraz wystarczyć. A  życie wokoło miało tyle 
czczości w sobie.. Kłótnie i swary, plotki i zawiści, małostkowe am- 
bicye, hałaśliwe i czcze gadaniny, projektomanja, obrzucanie się bło
tem, cały ten jarmark emigracyjny, z którego przynosiło się tylko „uszy 
pełne stuku" w puste, chłodne ściany swego mieszkania! Gdybyż 
choć tu odpocząć przy jakiem drogiem, kochającem sercu... A le „nie- 
weseliśmy wszyscy i tą niewesołością wzajemnie się trudzimy i mę
czymy, bo niemamy rodzin, niemamy związków familijnych. Każdy do 
ścian pustych wraca, —  odzwyczailiśmy się płakać nad nieszczęściami 
drugich, jak mnichy; rzadko kto zachował serce bijące... Jest to naj
smutniejsza garstka ludzi, już bez nadziei i bez żadnych prawie wstrzą
śnięć serdecznych... Co do mnie, zda mi się, że mnie promień wra
cającej wiosny najbardziej cieszy, tak niemam nic, coby mnie gwałto
wnie ucieszyć mogło..." Nostalgia, daremność pragnień i nadziei, stan 
jakby ciągłego wyczekiwania, brak sposobności do wyładowania energii, 
to wszystko trawiło i żarło te dusze z natury niespokojne i gorące... 
I wtedy przyszedł człowiek „z dobrą nowiną", Towiański.

Dla Słowackiego przystąpienie do towianizmu przedstawia się nieco 
odmiennie niż dla ogółu innych. Tamci, prawie wszyscy, przeszli ro
dzaj nowicyatu. Już przedtem (od grudnia 1834) skupieni za wpływem 
Mickiewicza w Grono Braci Zjednoczonych, potem w Bractwie Służby 
Narodowej, którego głową był (dawniejszy St.-Simonista) Jański, od
dawali się praktykom religijnym, a nawet między sobą nazywali „braćmi"- 
Słowacki nie należał do tych związków i obrzucał je wzgardliwem
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dianem jezuityzmu. O n tego nowicyatu nie przechodził. Tamci weszli 
W t°wianizm w towarzystwie i dla towarzystwa; już byli sekciarząmi, 
S nim zostali towiańczykami. W  sekciarstwie tówianizm zwyrodniał.

°Wacki wszedł w towiamżm nie jako sekciarz, ale tylko jako człowiek; 
P°czuł serce obudzone u tamtych ludzi i rzucił się im w ramiona; 
Poczuł piękność idei i stanął przy niej. Miłość i piękność tu go przy- 
Wl° % ;  jako człowiek kochający tu przyszedł —  i jako poeta.. I jako 

°Wiek godność swoją człowieczą szanujący potem odszedł, gdy tamci 
”epidemiczną chorobę" do siebie wpuścili, choć „widząc ich tak cho- 
rij]ących, nie mógł serca od żalu obronić". A  jako poeta dał towia- 
nizm°wi od siebie dar bezcenny: nieśmiertelność. Cóż bowiem zo- 
stawił po sobie tówianizm, coby godne było pamięci wieków, jeśli 
^  ziarno, które skiełkowało w „Genezie" i w „Królu D uchu"? 

życiu —  parę czynów —  o których naród, przez wzgląd na Adama, 
y zapomnieć, i zresztą rozpaczliwą bezpłodność, —  w literaturze —  

y tomy beznadziejnie banalnych morałów pana Andrzeja, w kto- 
rari nantes —  pływa parę interesujących myśli, no —  i bądź 

bądz —  ostatni tom prelekcyj Mickiewicza. Słowacki, apostata to- 
Wlanizmu, jest jego najpiękniejszym kwiatem i owocem.

. w Pływ, jaki tówianizm wywarł na Słowackiego, był głęboki i zba- 
Wlenr>y- Samo już przystąpienie do grona braci było aktem zaparcia 
Sl̂  i miłości. Wszakże to w przeważnej części byli ludzie, od których 
uj-ierpiał wiele, i to ucierpiał niesprawiedliwie. A  pokora nie przy- 

0 ziła mu łatwo. „Nie mówię, aby mi to łatwo było, abym nie 
. 2ał Walk z sobą i z częścią dumną ducha mojego, który się ułożył 

ustroił podług świata". (Listy: 18 stycznia 1843). T a  też dumna 
ęsc ducha uchroniła go od takiej pokory, która nie podnosi już we- 
? rznie, ale poniża. Z a  złe mu wzięto, gdy nie prosił zastępcy mistrza 

0],me^aiik, niechcąc naśladować aktu całowania nóg, którego przy tej 
uzyi dokonali Goszczyński, Boleski i Skinder. Ze ten akt nie był 

I y Uchem nieświadomym, odruchowym, dowodzi późniejszy wypadek 
°rmalnego zapisania się jednego z braci w poddaństwo Towiańskiemu, 

eTmu nikt nie przyganił a co mistrz sam przyjął.
0cj w tej sprawie, tak i w innych Słowacki stanął o głowę wyżej 

całego grona towiańczyków, a to zarówno rozumem jak sercem. 
a omo, co go z tego grona wytrąciło. Veto, które założył w Kole 

Ul m ^ L -^ ^ no®c ôm rosyjskim, przynosi mu zaszczyt. A le w tym sa
li -i • Cle Pr° testuje jeszcze przeciw czemu innemu —  przeciw tej 

pr an ’e jdei świętej", „której się dopuściła na duchu ludzkim, przy- 
zając g0 Jo  stanu najwyższego helotyzmu, bez litości będąc
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dla biednych duchów, które, że tak powiem, knutem ducha i ciągłej 
egzaltacyi pozbawiła ludzkiej godności i zamieniła w obłąkańców, którzy 
są już wszelkiego podobieństwa z wizerunkiem Chrystusa Pana po
zbawieni". W  Kole bliżej te zarzuty swoje tłómaczy. „Co do ducha 
waszego, bracia moi, uznaję że ten czysty jest i najpiękniejszy na ziemi. 
A le wy go już przyprowadzacie do form, już obumiera, już stało się 
u was rozkazem: przyjść w duchu —  mówić z ducha —  uderzyć kogo 
duchem —  być w wielkiem podniesieniu czucia, —  gdy tymczasem 
ja, który znam, choć niedoskonale, stan natchnienia i działanie na dru
gich ludzi będących w natchnieniu —  nie słyszałem nigdy w kole na- 
szem tego głosu... Bracia moi, nie silcie się na egzaltacyę —  i przeciw 
sumieniu nie gadajcie o niczem... Nie krzyczcie jak gdybyście niebo 
otworzone widzieli... W  Imię Boga... żadnego wam fałszu nie odpusz
czę —  żadnej w was nieczystości nie ukocham —  do żadnej niepro- 
stoty nie przyłączę się —  w żadnej klątwie nie odezwę się z wami“ . 
W ystępuje więc Słowacki w obronie miłości chrześcijańskiej, w obronie 
prostoty, szczerości i prawdy. W  ten sam ton wciąż uderza w listach. 
I wie dobrze, że to jest nastrój nowy, zdobyty; szczęśliwy jest z tej 
zdobyczy i broni jej z zapałem świeżo nawróconych. O  przeszłości 
swej mówi jako o czemś przezwyciężonem. „Przeszłego mego życia 
nie żałuję, ani pogardzam tą podstawą, którą sobie wybudowałem 
i z której mi teraz łatwiej postępować wyżej. Sądzę, że w kwiatach, 
które mi kwitły, są niektóre wonie prawdziwe i potrzebne stworzeniom 
oddychającym, ale dzięki Panu, żem przez te flety nie wydał całego 
ducha i nie wylał całej duszy m ojej" Dusza moja była pełna skar
bów Bożych oddawna, lecz nie było w niej miłości; dlatego sama 
jadła wnętrzności swoje, niemogąc zkądinąd brać pokarmu". Na baj- 
ronizm swój dawniejszy patrzy z uśmiechem pobłażania, jak na dzie
ciństwo. Do matki pisze, że chciałaby w nim tej dawnej melancholii 
poetycznej —  daremno; niewie już dziś, skądby jej wziąć, bo zupełnie —- 
mówi —  „odemnie i zemnie uciekła". Jeśli mu żonę chce upatrzyć —  
a gdyby to była „jaka byronianka, to niech sobie idzie szukać cienia 
mojego na skale Leukady i pod kolumnami ateńskiemi, i z przeszłym 
Julem niech się żeni... bo teraźniejszy chce uśmiechu na ustach ko
biety, dobroci, prostoty i spokojności serca". Płakać napróżno —  jest 
grzesznie, —  „płakać dlatego tylko, że nas polonezy Chopina semi- 
tonami i dyssonansami łaskotały po wszystkich nerwach". Nieszczęsna 
ta smętna atmosfera „błąkających się teraz dusz najpiękniejszych, które 
chcą koniecznie aby im ludzie smętku do smętku dolewali... Chorzy 
jesteście, i chcecie aby wszyscy podobnie wam jęczeli. Nerwami już,
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j le Sercem czujecie. Lubicie, co wam nerwy rozczula, a wstręt macie 
0 zdrowych pokarmów. W idziałażeś ty, aby kto nazajutrz po rozczu- 

en|u wielkiem, przez Chopina muzykę sprawionem, stał się lepszym, 
P ękniejszym, litościwszym, wyrósł na bohatera? “ —  A  zatem sztuce na
znaczone jest zadanie; przynajmniej negatywnie. Nie zadanie służki ja- 
lejs tendencyi, ale zadanie ogólnego podnoszenia, uszlachetniania. Zja- 

daczy chleba ma w aniołów przerobić; —  nie pieluchą ma być, lecz 
ostrogą. Ku temu nie trzeba stawiania norm i regulaminów sztuce; po- 
, a tylko podniesienia wewnętrznej wartości jej kapłanów. O d  szla- 

etnych pochodzi sztuka szlachetna, od szubrawców sztuka szubrawa. 
, ez względu na wszelkie tendencye, bo nie treść ale ton tylko trafia 

serc a ton musi być poczęty w prawdzie. Chorzy mogą tylko 
. erą tworzyć sztukę, silni —  silną, a święci —  świętą. Tendencya 
Jest doktryną; czem innem jest prawda. „W szelka prawda nowa wy- 
S ajja p0 człowieku nowego podniesienia się do niej“ . (Mickiewicz).

y o w prawdzie jest prawdziwa poezya. „W  przyszłości taka tylko 
l ° f y *  będzie mogła mieć miejsce" —  mówi Mickiewicz. „Nie 

Zle Wolno mówić niby z natchnienia wyższego, nie będąc istotnie 
chnionym; a ktoby prawił, jak to bywa dzisiaj, o aniołach, o sza- 

k ! •  °  tajemniczych rzeczach w naturze, nie widziawszy ich w duchu,
wzie miany za bezczelnego". „Tak stanie się poezya znowu czem 

. “ a niegdyś w czasach proroków". Jak mówi St-M artin, nie nale- 
oby pisać wierszy, aż zrobiwszy pierwej cud. Słowacki powiada 
’ Ze miarę wartości swoich dzieł znajduje przez postawienie sobie 

Pytania, czy mógłby je czytać wobec Chrystusa.— Tak to z własnego 
“owego odrodzenia wywodzi poeta nowe hasła, nowe kryterya dla 

Jtki. Prawda, prawda wewnętrzna, jest takiem pierwszem kryteryum. 
mił '*e uczuc*e światowe nie rozminie się z sercem naszem, i żadna 
• , dSc w nas nie gaśnie, niczego się nie wypieramy prócz głupstwa 
k ,a SZu i maskowanych rzeczy, i bałwanów zrobionych przez oszu- 
an®Jwo ludzkie i zapałów nie z serca idących"... 

sił m^Iein kryteryum jest spokój. —  „Tylko pohamowana w nas 
a Jest siłą, i zostaje darem Bożym". T o jest „moc Chrystusowej

natury“. „W s2 ystko, co ducha naszego poruszając rozżarza formę i roz
gina ciało nasze, wszystko, co nie ze światłości wnętrznej Ducha 

ob-̂  e£>° lecz z ognia natury naszej wydobywa się i czynem się 
^ J awia grzechem jest... Świętość świecąca z ducha naszego —  jako 
s2| C, rsP0k°jna zwycięży". T o  też „rzeczy nawet porywające w prze- 
^ 1 0 ^ “ Przysz^°śś całą ducha istotę, powinny być spokojnie mó- 

0Ile • ..Poezya ma trzy podziały: woda: (miesięczna cała, północna,
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pittoresque), —  ogień: (cala szatańska, pasyonowana, południowa),—  
światło: (cała słoneczna, święta, początek w Ewangelii, spokojna) 
Światło, światło białe, słoneczne, jest najwyższą syntezą. Mieści w sobie 
in potentia wszystkie kolory tęczy, ale one są w niem zamknięte, nie 
ujawniają się. W szelka barwa jest skutkiem rozszczepienia, jest roz
biciem syntezy, zejściem na stopień niższy. Celem ducha ludzkiego 
jest słoneczność. Dla „światłych pierworodnych, już tęcza jest grzechem". 
Siedem kolorów —  a malowanie słowem lub pędzlem to jest jedno 
(„W ykład Nauki"), —  i odpowiadające im siedem tonów muzycznych, 
„do globu należą... Światło jest czystą formą świętości... a myśmy go 
jeszcze w prawdziwości jego nie widzieli... A  sami oto w tęczowych 
wyjaśnieniach się —  i w rozmaitych instrumentach naszej duchowej 
muzyki —  podnosimy się do wyrozumienia jasności Bożych". Dlatego 
sztuka jest tylko formą przechodnią ewolucyi, i będzie zepchnięta kiedyś 
„nogą dalej idącą w przepaść przeszłości, gdzie odpoczywają formy 
dawne, piekłem będąc duchowi, któryby powrócić do nich zechciał, 
a niebiosami dla tych, którzy jeszcze niżej stoją i przez nie przecho
dzić muszą; przez pierwszych często już wzgardzone, przez drugich 
jeszcze czasem nierozumiane"... „Piękność jest świętą" —  ale „prawda 
jest nad wszystkie pięknoście".

Poeta nastrojów, który przez obrazy i tony pokrewne zwykł był rzeczy 
istotę i stany duszy objaśniać i tłómaczyć, w taki przedziwny sposób 
zaleca matce —  jaki ma wywołać w sobie ton —  aby stan jego 
duszy sobie w myśli odtworzyć: „W ystaw sobie tę ciszę, która... u mnie 
panowała... i zobacz światło świecy mojej i usłysz głos poważny, jak 
głos którego z dawnych ojców moich, i otwórz i przeczytaj który 
z najspokojniejszych rozdziałów Ewangelii po polsku, a będziesz miała 
najwyraźniejszy obraz teraźniejszego ducha mojego".

Jeden z najspokojniejszych rozdziałów Ewangelii —  po polsku czy
tany —  głosem poważnym, jak gdyby którego z dawnych ojców, oto 
symbol, czy akord, zgodny z tonem ducha poety, ów akord, który ten 
ton poddaje i tłómaczy! Spokój, pogoda, powaga i świętość; ton Chry
stusowy odziany w polskość —  niby w bogatą delię senatora dawnej 
Rzeczypospolitej.

„Nie odmieniło się nic w wewnętrznem życiu mojem, oprócz smutku, 
który gdzieś uleciał i wpuścił więcej niż nadzieję do domu mego. 
Przybyła także większa prostota, mniej zachceń ziemskich, a więcej 
prawdziwej żądzy dobrego. Duch mój się podniósł i ciało nabrało 
więcej mocy, tak, że mnie ludzie zaledwie poznają. Niedziwię się więc, 
że wy widzieć mnie nie mogąc, z samego głosu (z listów) widzicie
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znuanę we mnie, zmiana albowiem jest realna i zupełna. Bóg mnie 
ronił °d tej strasznej godziny, w której przychodzi rozczarowanie 

aa ludzi marzących o rzeczach Anielskich, albowiem widzę, że do końca 
zyua mam drogę pełną słońc i tęcz prawdziwych, i ta mi wystarczy, 
^ j0cbym żył najdłuższe lata. Każdy czyn na tej drodze nie trudzi, 

e Pokrzepia...” „Na tej drodze, na której jestem, niema innych kwia
tów jak nieśmiertelne i nieśmiertelnie w esołe”. —  Takie zapewnienia 
Powtarzają ciągle listy z owej epoki. W esołość ta, o której one mó- 

jest cichem światłem rozradowania wewnętrznego, spokojną po- 
pewnością jutra, uśmiechem ufnym i pobłażliwym. M a w sobie 

Przecież jakiś rys rezygnacyi; źródłem jej bowiem jest nie „dziś” —  ale 
»]utro . Niemasz u Słowackiego peanu na cześć życia, niemasz ołtarza 

a ..śmiejącego się Boga” Zarathustry. Bo też mądrość jego nie jest 
» obietą kochającą wojowników”, ale dobrą siostrą przewodniczką, 
y iadącą młodsze rodzeństwo ku Ojcu-Światłu. Niemasz u Słowackiego 
J. nak także zrzeczenia się kwiatów i owoców życia; nie głosi on 

°z°fii cierpienia. Oprócz fałszu, niczego, żadnego „uczucia świato- 
'Ve§° i żadnej miłości” się nie wypiera. Chwali sobie, że „u nas wszystko 
§ra w ludziach, żyje, płomieni się, a czy źle czy dobrze zawsze rusza 

Wybucha” ; —  we Francyi zaś nie widział jeszcze zakochanej panny. 
. *iofmanowej pisze, że „sprotestantyzowała kobiety”, że serca przez 

ni\  ”na kluczyk od spiżarni zamknięte... klucz nieszczęścia będzie mu- 
otworzyć na nowo. Bo nie na samych tylko prawidłach moralności 

s*01 anioł żywota, ale i skrzydła ma, które go częściej na powietrzu 
Utrzymują niż na nogach...”

A  jednak jest coś smutnego w poecie w owym czasie mimo wszystkie 
Zapewnienia. Może nam się tak wydaje, bo me łatwo wmyśleć się 

szczęśliwość człowieka, który za dokument tej szczęśliwości przy- 
. Za> ze teraz życie i śmierć jednakowo mu są ponętne i niczem się 

różniące od siebie, —  „a tak jest, i tak być musi dla wszystkich 
którzy zdobędą uczucie nieśmiertelności ducha i wszystko jasno 

za a°Ẑ  *' Z daJe m* się. że przy takiem życiu, które życie i śmierć 
” Jedno ceni —  życie musi być zazdrosne i kołatać o swe prawa 

J ^ e ń s t w a .  Jakiś cień cierpienia zdaje się padać na to szczęście; 
arkach ochoczych leży, ale cięży przecież ów „krzyż biały” To- 

^  lego. Bo też „duchy idą w cele ostatnie —  przez ofiar stos...” 
zewnętrznych powodów smutku jeden głównie znajduje odbicie swe 

»s ach poety: jego stosunek do ludzi. Serce jego bardziej niż kiedy 
«oś 1° mdo®c*- ® awniej ten głód uczuć był może pragnieniem zdol- 

1 kochania, teraz żądał przedmiotu miłości. Szukał serca, przed
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którem mógłby się wylać całkowicie, ale „choć powierzchownie nie 
sam “, był samotny. Dosyć miał ludzi przychylnych —  a -ednak czuje 
się samotny „samotnością s e r c a M i ł o ś ć  zdaje się go przepełniać. 
Radby „kawałkami samego siebie obdarowywać ludzi, aby silniejsi 
byli, i cząstką jego szczęścia szczęśliwsi” . Serce jego „na prawdziwe 
uczucia ludzkiej boleści otworzone, pęka się codziennie, nawet patrząc 
na nieznajomych ludzi nieszczęścia” . A le miłość ta nie znajduje od ' 
dźwięku. „Kogo się dotknę teraz, '“dotykam go całą piersią moją. 
Jeżeli nie może znieść człowieka, a chce zamaskowanej figurki, podług 
teraźniejszego świata, na model poety lub dowcipnisia, z którym wie
czór przepędzić miło, zrobionej —  od takiego człowieka odchodzę 
bez żadnego uczucia gniewu, ale też z czasową dla niego obojętno
ścią, bo silny dość nie jestem, abym jednem spojrzeniem duchy w anioły 
przemieniał, a niemam też dosyć czasu, abym nad każdą taką istotą 
pracował jak dawni nawróciciele” . Ci „bracia”, w których objęcia niegdyś 
z takim zapałem się rzucił, głodny prawego duchów obcowania, ci 
ludzie —  skarży się —  „których ja dawniej wielkimi i pięknymi są
dziłem, ciągle i coraz bardziej upadają, a nikt nowy nie przyjdzie, coby 
mi ich stratę zastąpił. Codzień prawie czekam czy się nie otworzą 
drzwi moje, i czy twarz jaka nowej piękności nie błyśnie mi słońcem 
rozweselenia; bo to niepodobna, aby mi nigdy za życia mego Bóg 
nie pozwolił ujrzeć prawdziwą piękność na ziemi, serce rozweselone 
mocą i dobrocią, szlachetność świętą i niezmienną... W ołajźe ze mną 
razem, droga moja (pisze do matki), aby mi takie braterstwo przyszło 
dopomódz!....” —  Cóż z tego że ci, co go otaczali, byli mu przy
chylni, —  kiedy ze wszystkimi - powiada —  muszę postępować 
jak z kryształowemi lalkami, bojąc się niszczyć tego, co w  nich jest 
półdoskonałością, aby po zniszczeniu tego nie zostali zupełnie mar
twymi: —  szanować więc muszę wszystkie pół-tony, pół-szlachetności, 
pół-uczucia, pół-zapały, pół-energie i pół-miłostki, i czekam, czekam 
jak cudu, aż który z tych ludzi obudzi się nagle przedemną i zawoła 
zupełnie moim językiem... Czy ty wystawisz sobie torturę takiego ocze
kiwania? Często już prawie godziłbym się pójść jak jezuita i zma- 
gnetyzować jaką kobietę sercem, aby mieć coś podobnego zupełnie 
do siebie, choćby ta dusza była tylko artyficyalną i umalowaną po • 
wierzchu piękności złotem i kolorami, —  ale ta myśl bezbożna trwa 
krótko, wolę nic nie mieć, niż fantazmo i widmo”.

Jest coś dziwnie wzruszającego w tej skardze. A  nie samo to, że 
poeta czuł się tak samotnym, ale raczej ów rys jego duszy, który go 
na wieczną „samotność serca” skazywał. Słychać w tem jakby skargę
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zmcka, które zabłąkało się między obcych i poradzić sobie nie umie. 
.” ° cos ty przyszedł od gwiazd i od tęczy —  na ten świat biedny,
1 ten dom rozbojny — ?“...

Słowacki należy do typu łudzi, którzy potrzeby serca nigdy nie zdo- 
zaspokoić. Nie żeby kochać nie mogli, ale że 

unszt kochania, kunszt, z którym jedni się rodzą, który inni zdoby- 
doświadczeniem. Tacy ludzie za wiele wymagają od miłości. 

. rakteryzują się oni zwyczajnie zbytnią wylewnością uczuć. Otwie- 
rate się całkiem i obnażają przez to i te najdelikatniejsze struny du- 
szy> które najlżejszego dotknięcia już nie znoszą. Dotknięcie —  jest 

Urazem: pod niem cofają się nagle, jak ślimak za dotknięciem 
gołków cofa się w ciemność swej skorupy. Dwaj ludzie, którzy się 

0 dna otwierają przed sobą, są jakby dwa ciała, które nasycają się 
^  samą elektrycznością; w chwili zupełnego zrównoważenia następuje 

miejsce przyciągania, odepchnięcie. Tylko silna miłość między ko- 
*®tą a mężczyzną znosi niekiedy bezkarnie taką próbę; radbym po- 
. edzmc taką próbę „przebacza”. Może dlatego, że zniesione przy

leganie zastępuje tu węzeł fizyologiczny, który polega właśnie na zróż- 
nic°Waniu. W  innym wypadku, gdzie idzie o przyjaźń, utrzymywać się 
°?a 2Wykła w takich warunkach wtedy, gdy przyjaciel gra rolę tylko 
C'erpliwego receptora, gdzie stosunek nie jest stosunkiem równego z rów- 

»Najcichszy z ludzi i najsprawiedliwszy” nazywa Słowacki Rem- 
wskiego, takiego właśnie nierównego sobie i najbardziej oddanego 

P^yjaciela. Podobny stosunek łączył go z Felińskim, który był wtedy 
0<Jzieniaszkiem. Stosunek taki, rozumie się, nie jest pełnym, i nie 

^starcza. Listy Słowackiego charakteryzują tę stronę jego duszy bardzo 
ymznie. Są one wylewem zupełnym. Jakże różne są listy Mickie- 

"^za, który nie wynurza się wcale, donosi tylko o faktach. T en  cha- 
j Rr uczuciowości Słowackiego jest w związku z jego egotyzmem. 

w tym okresie, w którym rozwinęła się w  nim strona uczuciowa, 
miarę człowieka uważa stopień dostrojenia się do niego samego, 

. e‘c sam siebie. Chce, aby ten przyjaciel zawołał na niego „zupełnie 
językiem”, chce mieć „coś zupełnie podobnego do siebie” . Żą- 

aiUe medosiężne, tak często przez egotycznych romantyków powta- 
Jjf w formie westchnienia za „duszą siostrzaną”. 

a samotność odbija się na dziełach poety. „Król D uch” wydaje 
jed nos^  wyraźne piętno tworu samotnika. „Lat tysiące są jak 

na chwila“ —  jak chwila obecna; czas jest w nim zniesiony, jak
2 niarzenm- Nieskończoność jest najbliższą. Umarli są najbliższymi; 

artwychwstają oni w  samem „ja“ poety. A  czytelnicy? I ci nie

obcym im jest



są z tego dnia i godziny. „Pieśń tę oddaję wiekom“. „Król D uch“ 
jest księgą dla wszystkich i dla nikogo —  jak mówi o swoim Zarat- 
hustrze Nietzsche.

Tak więc jeśli o szczęściu swem mówi poeta, to szczęście to nie 
jest radością życia, me jest ono niemal „z tego świata*1. Polega ono 
na zaspokojeniu i pewności, na spełnieniu owej modl.twy: „daj życiu 
duszę i cel duszy wyprorokuj**, —  bierze światło od celów nieskoń
czenie dalekich.

A  spokój? I spokój ten jest pewnością dalekiego jutra, które smutne 
„dziś“ znieść pozwala. Spokój ten jest wolnością od owego rozstroju, 
owego wewnętrznego nienasycenia i rozdarcia egotycznego bajronizmu, 
które dawniej poecie każdą chwilę zatruwały; nie jest to jednak nie
wzruszona gładkość wód śpiących. „T y chcesz odemnie opisu stanu 
mego... może nawet widzisz mnie z daleka w jakiejś nadzwyczajnej 
egzaltacyi, podobnym do ludzi, których zwykle mistykami zowią... Otóż 
raz na zawsze proszę cię, nie wątp o mojej wnętrznej ducha spokoj- 
ności... Rozmiłowany w prawdzie i w prawdach, któremi przez Boga 
nakarmiony byłem, czynię, co mogę, abym się czysty, szlachetny, ni- 
czem nieskalany, w obliczu i przed okiem Stwórcy mojego zawsze 
stawił... Różnica moja z ludźmi jest ta, że z innego źródła niż oni 
biorę wiedzę moją... a stąd często przeciwko opiniom czynić lub mó
wić muszę —  i ta jeszcze różnica, że kiedy oni obojętnie schodzą 
się dla zamienienia wzajemnego kilkoforemnych (? sic!) myśli, ja do 
każdego zbliżam się, niby do brata... z chęcią, aby mu serce zapełnić, 
rozum zamienić w mądrość, wskrzesić go niby... i dać mu pęd ku wiel
kim celom żywota... a siłę w nim zrodzić, rodząc w nim uczucie nie
śmiertelności. Taka praca, trudna i wiekowa może, jest mi sądem 
i przeznaczeniem...“ „Opierają się ludzie, którzy się jako tako w formach 
dawnych uciszyli i niby zmartwiawszy na pół spokojności dostąpili. 
Ja nie jestem spokojny, ale szczęśliwy jestem, że mi ta praca ducha
zamiast pracy rąk daną była przez Boga, bo są dnie, że w ciągłem
jestem upojeniu, w ciągłej niby harmonii z całem stworzeniem —
drzewa mi się tłómaczą z tajemnic swoich —  jagody usprawiedliwiają
ze swoich własności; kwiaty za swoją piękność memu duchowi dzię
kują —  a wszystko gada dziwnym, nowym językiem rzeczy, które 
zapewne nieprędko inni ludzie posłyszą... “

Biografowie poety prawie bez wyjątku mówią o nadzwyczajnej jego 
w tej epoce wrażliwości i rozdrażnieniu nerwowem. Stan jego duszy 
określają jako chorobliwy i anormalny. Ulegając autosuggestyi, au- 
torowie ci w najzwyklejszych niejednokrotnie wzruszeniach dopatruje

74 LAMUS - ZIMA - 1908-1909



CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ 75

S1ę chorobliwej egzaltacyi. A le wyłączywszy «vy nikłe ztąd dziwaczne 
plotki, bynajmniej nie będę usiłował dowieść, że to co pozostaje ma 
absolutnie „normalny" charakter. O  pojęcie normalności w ogóle spierać 
Slę daremno. Słowacki, jak każden geniusz (ba, nawet talent!) prze
kraczał normę, był zatem anormalnym. Anormalnem jest każde si1 le 
Wzruszenie, a cóż dopiero stan ekstazy! Na wykroczeniu poza normę 
Polega każden postęp; zatęchłe wody tylko leżą wiecznie w „normal- 
ny® poziomie. Taką „zatęchłą wodą" byłaby „zdrowa" literatura 
Wedle modły geszefciarza Nordaua i wszelkich jego konfratrów. Z a  - 
pewne apostołom takiego „zdrowia" o duchu ludzkim „w kształty 
Slę piramidalne wyrzucającym" mówić daremno. „Normą" zaiste taki 
duch być nie może, to pewna. Gdyby wszystko płonęło, świat by 
zgorzał. A le co poczęlibyśmy bez ognia? Błogosławieni, którzy są 
°gniem ziemi! A  doprawdy, czyż nie istnienie tych właśnie „szaleń- 
c°w dowodzi —  może jedynie —  że jest jakiś sens życia!... Toż 
nie chodzi mi o określenia normalności i anormalności, o granice cho- 
r°by i zdrowia; są to kwestye daleko zawilsze i daleko wyższe ponad 
j°> czem trudni się zwykłe badanie literackie. Chodzi mi —  bo to 

® dziedziny badań literackich należy —  o pozytywną prawdziwość 
“jaśnienia psychiki poety. Piszący o niej popadają pospolicie w dziwny 
%1 logiczny. Ponieważ stan ekstazy uważają za sprzeczny z objekty- 

^ m e m  myślenia, przeto —  chcąc zostać na „pozytywnym" gruncie —  
taktują g0 jako objektywnie nieistniejący! Pozytywne studyum stanu 

tazy uważają za logiczną kontradykcyę! Ażeby na owym „pozytyw- 
ny«i gruncie objaśnienie utrzymać, wolą przypuścić, bez żadnych po
l n y c h  podstaw, owszem wbrew wszelkiemu prawdopodobieństwu, 
p a ła n ie  haszyszu lub opium. Upicie się „duchem Bożym", jest to 

°W!em coś zbyt dalekiego pojęciom tych panów, ażeby mogli w nie 
Uwierzyć... Tembardziej, że obcość i chłód, w jakim ich zostawia mi- 
WKa poety, nie pozwala im odczuć w sobie tych wstrząśnień głębo- 

> jakich on doznawał. Może, oprócz pewnej predyspozycyi, trzeba 
°Zytąć „Genezis z Ducha" za młodu, aby siłę tych wstrząśnień zro- 
f^ ie ć ... Z  własnych moich wspomnień mógłbym mówić o tem, jaką 
kjskaw icą owiało mnie to dzieło, jakie budziło we mnie dreszcze, 

° re włosy podnoszą, owe dreszcze zachwytu, o których w owej 
ePoce tak często wspomina Słowacki, mówiąc o snach „przechodzą- 
. przez włosy", o wrażeniach, że ktoś „włos mu ruszy...", o „wie- 
, ® We włosach..." A  jednak to, czem to dzieło do mnie mówiło, 

y a tylko piękność idei. W iara jego —  była dla mnie i wtedy cał
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kiem obcą. W  zachwyty moje mieszał się raczej nie bez samoironii 
jakby żal, że w  tę wspaniałą koncepcyę świata uwierzyć naprawdę 
nie mogę, jakby zazdrość wobec tego, który koncepcyę tę uczynił 
swoją wiarą i który ją wzlotem myśli wierzącej snuł i stwarzał, opro
mieniając nią ciemność straszliwą i bolesną nieskończoności. O d  tej 
pory wiem —  i bez dokumentów historycznych —  że szczęśliwcowi 
temu nie trzeba było haszyszu do jego upojeń, że mu „pogórza, oj
czyste grobowce —  przy dźwięku fletni skakały jak owce“, że mu 
„ustały bić godzin zegary, —  duch nie znał czasu, a czas nie miał 
miary", że nachodziły nań chwile, gdy „drżał jak Mojżesz, kiedy 
mu Jehowa rękę był swoją pokazał ze skały", —  chwile, gdzie ciało 
nie mogło sprostać naporowi ducha, i było z nim, jak z onym ma
łym giermkiem Popiela, którego struła pieśń mocarza.

Głosy okropne w niego wlatywały,
Kości roztrzęsły, —  pierś mu się popsuła.
Chodził i przez sen gadał i drżał cały,
Jak instrumentu cedrowa szkatuła,
Którą muzykant napełnił przelotem 
Tonów —  i zamknął napełnioną grzmotem.

Toż kiedy dawniej „szukanie" smutków i sztuczna egzaltacya były 
poecie podnietami do tworzenia, teraz za warunek tworzenia głosił 
spokój. Burza myśli i uczuć musiała być okiełznaną, aby powstało 
dzieło. Zasada: „tylko pohamowana w nas siła jest siłą", odbija się 
na główrem  dziele tej epoki, na „Królu Duchu" widocznie. Forma 
sama, „rymu dawnego struktura, w którą się Panu ubrał przez po
korę", forma oktawy, w posąg spiżowy stęża wrzątek treści.

I kiedy dawniej pobudki do tworzenia przychodziły poecie zwy
czajnie od dzieł cudzych, co jest dla niego bardzo charakterystycznem, 
teraz, z zasadniczej myśli swej filozofii wydobywa nieskończony potok 
poezyi, natchnień własnych, z wnętrzności najgłębszych dobytych, 
z wiarą proroków objawionych, nowych! Natura jego zakwitła sama 
z siebie po raz pierwszy. „O biit Gustavus, natus est Conradus".

Bóg Ojców, który mię raz na śpiewaniu 
Śpiącego zastał i naszedł wieczorem 
I cały na mnie rzucił się w błyskaniu,
I mocy swojej przeraził upiorem:
Bóg-Duch widzialny, który czuje w spaniu,
Nawiedzacz ludzkich izb z anielskim dworem,
Bóg swoją mocą ku mnie nachyloną,
Napełnia pieśnią to maluczkie łono.



Pod jego wielką mocą trzymam pióro,
Snem piszę, a z mgieł rozjaśnionych biorę —
I moją własną, kwitnącą naturą 
Nieznane dotąd oceany porę...

Nieznane oceany... dziewicze lądy...

J A K  G W . ‘P A W L I K O W S K I .
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Humorysta dni dzisiejszych 
Jules Renard.

A śmiech jest różny. Jest śmiech —  powiedziałbym —  zewnętrzny, taki 
który wybucha wielką i krzykliwą wesołością i trwa długo a hałaśliwie. 
Jest śmiech melancholijny, jak promień niebieski księżyca, —  a znowu 

inny: uspokojenia i pewności siebie. Drwi czasami, czasem pokrywa pogardę. 
Idyoci cieszą się także własnym śmiechem...

Jest wreszcie śmiech tak straszny, tak głęboki, a przytem tak niespodziany 
że mimowoli ściska się gardło człowiekowi, a powieka nabrzmiewa łzami...

... Staje mi przed oczyma mglisty krajobraz jesienny. W idzę długą aleję 
drogi równo i pod rząd ogrodzoną drzewami, zczerniałemi z zimna. Z  poza 
tych trabantów gdzieniegdzie wychyla się wyszczyrzone, głupkowate oblicze 
domku przedmiejskiego, które śmieje się teraz półgębkiem z wyglądu ulicy. 
Pełno też na niej błota, wybojów i śmieci, po bokach płyną ociężale stru
myczki brudnej wody, a środkiem poślizgując się kroczy orszak ludzi, czarny, 
poważny i surowy. Na przodzie czworo, ze skupieniem i zadumą na twarzy, 
niesie trumnę na ramionach —  resztki ukochanej istoty za życia, nieopła- 
kanej nigdy po śmierci. W ięc stąpają wyniośle, więc nic ich nie obchodzi 
świat i nieżyczliwość nieba, bo o umarłej myślą.

W tem  jeden z nich tak w swej gwieżdzie zapatrzony potknął się i z chlustem 
wywrócił się na brudną obłoconą ziemię. Pociągnął tern innych za sobą i po 
chwili widać było jakieś cztery obrzydliwe potwory, umazane, tarzające się 
po błocie —  plugawe, wstrętne i pocieszne. I cały konwój wybuchnął ho- 
merycznym śmiechem, choć w sercach —  wierzcie mi, był tylko żal......

Taki jest śmiech Renarda.
Bo też jakże się nie śmiać, kiedy opowiada tak zabawne historye. Prze

cież on —  znany i sławny —  zamiast pisać o bohaterach czynu, czy serca, 
mówi tylko o najmniejszych, nietylko ludziach, lecz ba, z przejęciem prawi 
nawet o zwierzętach. A  co gorsza nie opisuje ich przejść serdecznych i cięż
kich trudów, ale często skarży się właśnie nad ich niedołęztwem, nad bra
kiem tych wielkich dzieł, nawet nie mówi o wielkich zboczeniach i wadach,
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lecz o bagatelach. Czyż to nie śmieszne? —  Swoją drogą trudno też było o tak 
®ałych rzeczach mówić poważnie. To byłoby szczytem śmieszności, pate- 
tyczność w drobnostce.

I naturalnie ten śmiech do smutnych musi prowadzić konsekwencyi. To 
Porównanie małości i nędzy, z tęgością „wielkich" zwykłą koleją rzeczy spro- 
Wadza żal beznadziejny. Ż aba choćby się nie wiedzieć jak natężała, nigdy 
me stanie się wołem, owszem zginie i będzie celem drwin. —  Na takie 
nieszczęście niema nadziei, niema odkupienia —  i tylko nowe bole. I nie 
Pozostaje nic, jak głowę schylić w narzekaniu.

„ZDRÓJ OSŁODZONY".
( Z  „Lantem e somde V*

l ^ ł u p i  Franek zabawia się u źródła. Pije wodę. Z  początku czerpie 
dłonią, potem dla wygody kładzie się nad źródłem i pije maczając 

nos 1 brodę. Dmuchnie, a przygląda się różnym potworkom w toni i białemu 
Ptoropuszowi bulgoczącej wody.

Dobra jest, powiada, ale mnie się widzi, że ocukrzona będzie jeszcze
ePsza.

. legn ie  więc do wsi, kupuje kawałek cukru, i gdy noc nadeszła wraca 
c‘‘yłkiem i rzuca go do źródła.

' Jutro rano, mówi, będę miał ucztę z tej wody, ja sam —  nikt więcej.
Wszyscy spali jeszcze kiedy głupi Franek wylazł już z łóżka i pospieszył 

do źródła.
Nim skosztował, rzecze wargi ściągając w cmoczek:

Ach! jakież to dobre!
Pochyla się, kosztuje i rusza gębą smakując:

Tak. Nie. Ani trochę nie jest słodsza niż była.
Nagle stanął z oczyma utkwionemi w odbicie swej zawiedzionej fizyognomii.

Gwałtu! jaki ja głupi! wrzasnął; tożby to dziecko zrozumiało: woda 
zWe i mój cukier stopiony popłynął z nią razem. W  tej chwili zmyka mi

Przez pola; ale nie musi prędko płynąć, jeszcze go dogonię.
.  ̂ głupi Franek idzie wzdłuż strumienia. Co dwadzieścia kroków staje 

osztuje wodę, ale za każdym razem głową kręci i podąża dalej w pogoni 
Za Sw°im cukrem". (U X .  G. T.)

Człowiek wciąż chce osłodzić, uszczęśliwić swe biedne życie, bo mu się 
Wydaje przecież gorzkiem, wiecznie wkłada w nie nowe prace, nowy trud 
erdecznyj a tymczasem —  „dziecko by to zrozumiało" —  zabiegi jego 

^ esie prąd fali i w drodze już rozpuszczą się, rozwieją. 1 nie przystawaj co 
u i nie kosztuj życia, bo ono tak cierpkie, jak było; i żebyś niewiedzieć
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jak dobrze szukał, i nie wiedzieć jak długo i pilnie, słodyczy przez ciebie weń 
złożonej już nie znajdziesz, o nie!... Tylko świat nazwie cię waryatem...

I nie pozostaje nic jak narzekanie...
Bo nic nie pomoże...

*

Ale jest jeszcze inny powód dlaczego Renard się tak śmieje. Przecież na 
Boga żyjemy w wieku największego rozsądku i rozumu; przecież ha

słem naszych czasów jest dobicie się do swojego celu (czasem nawet szczyt
nego) dobicie się bądź co bądź i tylko dobicie się do celu. „Co mnie obcho
dzi nieszczęście wielu, moje smutne dziś przygody —  k i ed y ś  je muszę zwy
ciężyć. I staje człowiek na piedestale, który sam sobie zbudował, wyniosły, 
zimny i niewzruszony jak bóg grecki, obojętną maską patrząc na tłumy. 
I w takiej chwili hartu ducha i nieugiętości woli chciałby kto sentymenta- 
lizować się nad drobiazgami?!] W ięc Renard boi się pokazać swą tkliwość 
litosną, w czasie gdy ona tak wzgardzona, wstydzi się płakać nad nieszczęś
ciem w świecie w którym ono tak przeklęte. —  W ięc często w najwyż- 
szem wzruszeniu wtrąca dyssonans syczący śmiechu i sam pierwszy naigrawa 
się z siebie, by uprzedzić szyderstwo drugich.

I dlatego także można go nazwać humorystą. —

Jest jeden dział sztuki (przecież trzeba czasem dzielić niepodzielne), który 
w przeciwieństwie do natchnionych proroctw przyszłości (Michał-Anioł 

czy Goethe) daje genialny obraz życia współczesnego, momentu, w którym 
został poczęty. Kiedy tamten rozmawia z Bogiem i ludziom drogę i ideał 
pokazuje, ten jest może dla człowieka ciekawszy, bo daje mu jego portret, 
istnieje z niego i w nim; pokazuje jak się zmieniło jego czucie i myśl.

Tak w swoim czasie Boccaccio opisywał miłość i rycerskość, żądzę przygód 
i rozhukanie namiętności. Potem nastały czasy „opowieści moralnych", cnoty 
codziennej. Potem Maupassant rzucał światu, skrwawione płaty życia.

Nędza współczesnej chwili jest kalejdoskopem „la lanterne sourde", naj' 
piękniejszej i największej rzeczy Renard’a.

A  tematem jej:
Jakaż może być większa boleść, jak widzieć biedaka, po uszy grzęznącego 

w błocie, a który o tern sam nic nie wie —  może nawet kontent, że prze' 
cież nie utonął jeszcze zupełnie. —  Czyż może być coś piękniejszego jak 
obraz obłąkanego, który popełnia jakieś niesłychane zbrodnie, szaleństwa* 
śmieszności nawet, a sprawy sobie z tego nie zdaje.

Bo pomyśleć, gdybyśmy się tak na jego miejscu znaleźli, bo pomyśleć, 
gdyby on tak nagle przejrzał i zrozumiał całą swoją nędzę, gdyby tak straci^ 
niespodzianie iluzyę dobroczynną —  nie, to za okrutne. —



O  tem mówi część nowelek tego zbioru.
A  inne mówią o złem wyrządzonem ludziom przez ludzi, a raczej o wra

żeniu jakie ono wywiera na dotkniętych. — Bo są tacy, którzy z lekkiem 
stosunkowo sercem znoszą obelgi i ukłucie, a upadają tylko pod wielkiem 
nieszczęściem. A  innych „wielkiem nieszczęściem" jest właśnie drobnostka, 
słowo wypowiedziane dwuznacznie, żart niewłaściwy w duszy ich długiem 
odbijający się echem. Czasem to tak bywa, że na wielką jakąś krzywdę 
człowiek machnie ręką i powie: „Et głupi, po nim i tego mogłem się spo
dziewać". A  czasem tylko słowo nie na miejscu powie nam ktoś kochany, 
1 Wskutek tego jednego słówka, tracimy do niego iluzyę.

A  iluzyi jest tak mało, że jeszcze jedną stracić, to naprawdę wielka boleść.
A  ludzi, których szczerze kochamy jest tak mało, że jeszcze jednego 

stracić, to naprawdę wielka męka...
Albo znów bywa, że złe słowo czyjeś jest właśnie (przypadkiem, czy 

nie) oddźwiękiem tego, co my sami o sobie myślimy z trwożną nadzieją, 
Ze może przecież to nie jest prawdą. —  Tem boleśniej, gdy nam to kto 
trzeci potwierdzi...

Albo niekiedy nieopatrzny żart czyjś obraża w nas jakieś najświętsze prze
sądy (a któż ich niema w głębi duszy?); —  i to może być straszne.

AFe najgorsza to może męka cierpieć nie przez własną i nie przez cudzą 
Wlnę —■ przez zbieg okoliczności nieszczęsny. Boj gdy kto sam zbłądzi, 
d Przez to burzą spadają na niego nieszczęścia, to przynajmniej ma urazę 
ty!ko do najukochańszej sobie istoty i umie sobie swą boleść wytłomaczyć. 
^  chcąc dla własnej miłości wytłomaczyć powód swojego nieszczęścia, 
Swą niezgrabność lub nawet głupotę, temsamem zmniejsza i skutek. Gdy 
lnny go pokrzywdzi, o, —  to pozostaje zemsta, odpłata i obmowa. Lecz któż 
ma tyle mocy by stawić czoło bogom nieśmiertelnym, gdzież śmiałek, który 
Zechce walczyć z Arymanem czy Ormuzdem i na poprzek ich celom swój 

postawić. —- Nic mu wtedy nie pozostaje jeno głowę kornie pochylić
nowego czekać bolu.
Oto treść „Lanterne sourde"...

*
coż to, czy świat jest tylko padołem płaczu? Czyż nie ma innych, 

u k nieszczęśliwi? Czy każdy tylko o tem myśli jak ten ból znieść lub
nąc tamtego? O  nie —  choć wyjątkiem jest szczęśliwość, znajdzie się 

j  S?CZe dużo takich, którzy nie znają nędzy życia. Naturalnie, bo wielu ra- 
jego nie zaznało, a kto nie pojął tezy, jakżeby zrozumiał antytezę? 

niern^Cle ciężkie i trudne, tak trzeba się trudzić nad jego pozna-
chw'1 * °dgaclnięciem’ że mnóstwo jest takich ludzi, którzy nie mogą ani na 

1 ? oderwać głowy od tego mozołu i rozglądnąć się wkoło lub poza siebie.
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A  tylko za sobą można szczęście zobaczyć promienne, lub smutne klęski —  
przed nami jeno iluzya. Ten, kto tak bez ustanku musi baczyć na gruz 
i ostre kamienie, po których idzie, co najwyżej może rozsądzić czy droga 
łatwa, czy trudna, —  a to jeszcze nie nieszczęście.

.--Ot taki chłop. Musi pracować od rana do wieczora i nie ma czasu my
śleć, chyba tylko „żeby skiba szła prosto" lub, „żeby ziarno równo się po 
polu kładło". A  jego cały kłopot, to żeby deszcze plonów nie zabrały lub 
posucha nie spaliła, a jego troska: żeby się gadzina dobrze chowała. A  jak 
całodzienne pokończy roboty, to taki zmęczony i wyczerpany, że zje tylko 
wieczerzę i zaraz kładzie się spać. I tak schodzi mu dzień za dniem. —  
Jego życie to prąd rzeki, szeroko po lówninie rozlanej*).

...Albo znów dzieci. Dopóki maleńkie wciąż muszą się uczyć znosić życie. 
Muszą poznawać ludzi, myśli, uczucia. Biedactwa nawet do nauki muszą 
się przykładać. I to im tak czas zabiera, to ich tak pochłania, że ani spo
sób myśleć o czem innem. Zresztą na to są dziećmi, od tego są dziećmi; 
z chwilą gdy zakosztują owocu z drzewa szczęścia i nieszczęścia przestają 
być dziećmi, stają się ludźmi. A  jednak, —  a jednak niektórzy ludzie do 
późnej starości są dziećmi — niektórzy prawie w kolebce stają się ludźmi.

A le też dziecko odczuwa krzywdę mu wyrządzoną znacznie głębiej niż 
człowiek dojrzały, bo ona wytrąca go z przyrodzonego biegu życia, —  a że jest 
jeszcze niedoświadczone więc jest tkliwsze i bardziej ufne.

Biedny ty jesteś mały „Poił de Carotte" **). Nikt cię do serca nie przy
tulił, a tyś taki mały. Nikt cię nie uściskał i nie ukochał, a ty taki słaby 
i taki głupi. Nikt do ciebie serdecznie nie przemówił, a tyś meśmiały. 
Twój brat starszy bawi się dobrze, a ty tułasz się po kątach. Twoja siostra 
ubiera się ładnie, ale to z kokieteryi, —  matka całuje —  tylko przy goś
ciach. Jesteś najgorszym uczniem w klasie. —  I na to wszystko nic, nic nie 
możesz poradzić. —  Ale na pociechę powiem ci, że niejeden z obcych cię 
pokochał, niejeden by cię przytulił i ucałował, —  niejeden zapłakał nad tobą.

*

Jest u nas dramat, w którym gdy bohater największe wykonuje dzieło, słyszy 
wypowiedziane słowa: „dramat układasz". O  jak prawdziwe i straszne 

to słowa, jak okrutne to wykrzyknięcie zawsze za głośno tego, co siedzi 
w głębi duszy artysty. Bo artysta to człowiek gorszy, niż najzaciętszy fa
natyk, gorszy niż najgorszy egoista; —  ale artysta też —  to większy bywa 
mąż od świętych i aniołów.

*) O tem mówi „Ie Vigneron dans sa vigne“ i „les Bucołiques“ Renarda.
**) To przezwisko „bohatera" a zarazem tytuł najpopularniejszej książki Renarda.



Artysta (mówię zawsze o takim „z Bożej łaski"), za najwyższy cel w życiu 
Sztukę —  w niej widzi życie —  kochankę —  Bóstwo. Bez niej byłby 

Jak ptak bezdomny, i jak to odbicie się słońca w błocie, ona go grzeje, 
karmi i odziewa, a raczej nie — ma ją przy sobie, zapomina o rzeczywis
tości i tworzy sobie jakiś cudny raj na ziemi.

Ale też poza nią nie widzi nic. Taki „homme de lettres" to tylko „homme 
de lettres" i nic, absolutnie nic więcej. Wszystkie myśli, czyny, pragnienia 
okłada i obraca koło swych pism. Bolesne skrzywienie ust, para błysz- 
Czących oczu, uśmiech niewinny dziecięcia materyałem tylko będą dla niego. 
®ez skrupułu gwałci najświętsze uczucia i węzły, byle je tylko módz w pi- 
sfnach umieścić. Lekko zniesie katusze i męki; wielkie poświęcenie i praca 
pytana zabawką będzie dla niego, jeżeli z niej książka powstanie. —  Gdy 
]est szlachetny —  to dla gestu. —  Żyć będzie goniąc za Sztuką zawsze 
1 Wszędzie. A  dusza jego po śmierci długo będzie błądzić po polach eli- 
Zejskich, szukając miejsca pięknego i ciekawego —  choćby w piekle.

O takim człowieku, najczęściej pisze Renard *), —  zdaje mi się, że on 
Sain się w nim przedstawia.

*
^ ^ d  pewnego czasu ludzie starają się i mają sposobność wszystko poznać 

i przeczytać. Mnożą się tłómaczenia z najrozmaitszych języków, coraz 
^dęcej ukazuje się wydań starych pisarzy, coraz więcej piszą też studyów 
'krytyk. Toteż artysta dzisiejszych czasów, nie podlega tylko swym bezpo- 
Srednim poprzednikom, —  owszem z pomiędzy wszystkich przed nim tworzą- 
cych wybiera najpokrewniejszego, jednego —  drugiego —  trzeciego, z różnych 
eP°k i różnych czasów i ten staje mu się mistrzem i przyjacielem. W ięc są 
*aBy, którzy zaczytują się w _w. Franciszku z Assyżu i mistykach średnio
rocznych, i tacy, którzy uwielbiają wielkie ludowe epopeje, a inni cześć 
°ddają tragikom greckim.

Renard, Francuz z krwi i kości znajduje oddźwięk swych uczuć w Rous-: 
Seau, -yy jegQ tkliwości przeczułej i w szczerości jego. Z  rozczuleniem rzew-, 
ftern Przypomina sobie jego chwile, marzy nad jego wyznaniami szczerości

Zazdrości niepowstrzymanej. I Heine mu też nadzwyczaj miły; jego uśmiech 
szyderczy i kpiny z całego świata i ze siebie samego, wciąż jeszcze dźwięczą 
nUl ' v uszach.

^  Potem Balzac, kolosalny „twórca ludu" wzór mu niedościgniony pokazuje 
Psychologii i obserwacyi.
| ^  P° tych trzech to i E. Fromentin, i Flai bert, Stendhal, Verlaine, Mal- 
atmć 1 Maupassant wywierali na Renarda wpływ w większym lub mniej-
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szym stopniu. Nigdy jednak nie stał się on przeważnym w jego dziele,
częścią może dlatego, że za wiele się tych wpływów krzyżowało, a przede-
wszystkiem, że Renarda wielka indywidualność nie zniesie cudzych rządów, 
owszem sama sobie szkołę już zaczyna tworzyć. (Tristan Bernard, Paul
Leclerq).

*

Trudno wielkim stylem, o małych mówić rzeczach." Toteż technika i spo
sób pisania Renarda inny jest od zwyczajnego. Zamiast pisać w sze

rokich rysach, rzuca tylko jakby światła różnokolorowe na pewne części
życia. Utartego używszy frazesu maluje plamami. Krótkiemi słowy, krótkie 
szkicuje momenta. Stąd najwięcej pisze nowelek, ale nawet i w długą rzecz 
(boję się powiedzieć „powieść") nie wkłada akcyi stopniowo się roz
wijającej —  ale rzuca plamy takie, daje epizody, z lubością amatora obchodzi 
swoje postacie i coraz to z innej strony im się przygląda.

Przytem, jak malarze i muzycy nie dyssekuje duszy i nie kraje na części, 
by ją dokładnie poklasyfikować, w przeciwieństwie do psychologów, zmę
czony analizą daje tylko rezultaty, płaty życia zewnętrznego, słowo, ruch, 
gest —  reszty daje się domyślać czytelnikowi.

A  skąd się wzięła ta wrażliwość przeczuła i ten — odważmy się po
wiedzieć —  nowy sposób pisania.

Być może że to po prostu zwykły rozwój w literaturze. Po romansach ry
cerskich i powieściach bohaterskich —  przyszła „komedya ludzka" i romans 
klas średnich. Teraz biegiem rzeczy czas na najbiedniejszych.

Być może, że to skutek zmiany uczuć w społeczeństwie i ich kierunku. 
Jak w życiu dopiero od niedawna zauważono biednego i ze strachem — 
i z radością — poczęto go dźwigać z nędzy (wszystko jedno z moralnej 
czy materyalnej) tak samo i w sztuce. Prawdopodobnie zresztą złożyło się 
na to i jedno i drugie a przytem mnóstwo innych powodów większych czy 
mniejszych, które wyliczyć byłoby rzeczą niemożliwą bo tak się wszystkie 
mieszają i łączą. Bo literatura, jak każda zresztą inna gałąź życia, jak życie 
samo, to jakby wielka cysterna, zbierająca krople deszczu majowego i strugi 
ulewy, śniegu sople i ziarnka gradu w jedną płachtę wody, w której trudno 
by było oddzielić kroplę od kropli, a rzadko tylko możnaby wyczuć ciep' 
lejszy prąd wiosennego deszczyka, bo wnet się wszystko rozpuści, rozpłynie-

/ . H. ‘IiETINGE‘R.
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N a czasie.

Oto parę luźnych uwag, które nasunęły mi się przy sposobności czy
tania jednego z najmłodszych polskich autorów.

Nie jestem krytykiem zawodowym. Nie jestem obowiązany za 10 ha
lerzy od wiersza wszystko rozumieć i o wszystkiem mieć coś do powiedzenia. 
Dlatego też miałem dość czasu na p r z e c z y t a n i e  książki p. J ó z e f a  
R e l i d z y ń s k i e g o  ( P o e z j e ,  Gebethner 1908).

Szkoda, że autor tę rzecz wydrukował. Z a  kilka miesięcy sam przyjdzie do 
tego przekonania. Niewielu zrozumie to co czyta, a wielu z tych co zrozumieją, 
to będą te dusze proste i nieuczone, które nie wiedzą że można lepiej napisać 
a pomyśleć gorzej. To co jest własnością autora, tego krytyce tknąć nie wolno. 
Chodzi tylko o to, że p. Relidzyński mimo wszystko, —  za mało siebie ceni. 
Książkę jego pisało dwóch ludzi: on i jego tłómacz. Forma jest tłómaczem 
treści. Trzeba baczyć, by się swojemu tłómaczowi nie dać wziąć za łeb; a pró
buje on tego na wszelki sposób. Najpierw podsuwa łatwo rym i rytm przez 
uzycie słów, które pozornie treści nie przeczą, ale które tę treść powoli ku 
Jobie odwodzą, jeżeli się im pobłaża. Często rym nagina do siebie sens ca- 
fego wiersza, który niby z całością się zgadza, ale jest całkiem niepotrzebny 
1 rozwleka sprawę, szkodząc jej sile i naoczności. (Do takich należą n. p. 
c*ęsto, bardzo powszechne a przeto i bardzo łatwe rymy: końca, słońca, 
g°nca). T o samo dzieje się kiedy w rytmie brakuje jednej zgłoski; wtedy 
t*y nie psuć nibyto całości wiersza, który pozatem wypada dobrze, wkłada 

gdzie się da słowa: „wraz“ , „to“, „ja“ i t. d.. Gdyby p. R. miał wię- 
*®Zą cześć dla siebie, przyszedłby do przekonania, że są to drobiazgi 
bardzo niebezpieczne i dużoby z nich pozmieniał, choćby kosztem przero
bienia całego wiersza. Nie można żałować sobie chwili skupienia, jeśli się 
t11® chce zmarnować bożej łaski. Nie trzeba cenić sobie zbytnio tej „bez
pośredniości" pozornej, to często bywa tylko nagięciem idei do tych wy- 
razow, które nagromadziły się „na wierzchu" przez oczytanie, osłuchanie, 
Rażącą współdźwiękowość etc. Więcej cenić trzeba pierwotną bezpośredniość 

fantazyi, niż łatwość formy; z tego założenia wychodząc tak można 
Nagiąć formę, że z czasem właśnie jej bezpośredniość będzie czystem zwier
ciadłem duszy. —  A le wróćmy do porania się z tym swoim tłómaczem, bo to 
?le koniec jego ataków do zagarnięcia hegemonii. Kiedy bestya widzi że 
le§° Pan ma zbyt wyrobione ucho żeby nie odkryć jego podstawionych wy
kazów, wtedy zaczyna nie słowa, ale ustępy całe najkunsztowniej układać, 

y dźwięczały ładnie. W tedy trudniejsza sprawa: idea poczyna walczyć



z estetyką —  z estetyką pustego dźwięku. Tylu znakomitych ludzi, zwła
szcza na zachodzie, uległo swemu sprytnemu tłómaczowi. Są to przeważnie 
poczciwcy, którzy radzi swojego sługę widzą w adamaszkach, a sami żyją 
jak Dyogenes w beczce. Niestety nie wiedzą o tem, że jeśli sami będą się 
mieć dobrze, to i sługa będzie mógł chodzić w złotogłowiu. Baczenie na 
treść, szacunek dla siebie samego urabia formę, zdobywa nią potem szacu
nek świata.,—  Zdaje mi się, że autor „Wielkiego Inkwizytora" (którego nie
stety nie miałem czasu przeczytać) nie da się wziąć temu tłómaczowi —• 
za dużo w sobie ma —  i że prędko otrzęsie się z tych niektórych nale
ciałości zewnętrznych. Nie zdaje mi się, żeby mu mierność groziła. Przysłaną 
książkę czytam z przyjemnością, starając się ominąć niektóre dyssonansy 
(n. p. niedbały germanizm: „jakieś wspomnienia wielkie się purpurzą —  te 
Miecza i Pancerza", str. 1 8 ; — albo płytkość wynikła z pobłażania rymowi, 
str. 24 u d o ł u ; — tamże owo fatalne „pozatem "; — tłómaczenie Goethego 
można było opuścić, jak również cały wiersz p. t. „Tragarz", który wy
gląda jak owe wiersze dobierane w zabawie do rymów; obserwacya, że psy 
chodzą bez noszy „ssących" niebardzo warta publikacyi. Nie najszczęśliwszy 
również wiersz p. t . : „Memento mori“, zwłaszcza ostatni wiersz drugiej 
zwrotki, który nie osiąga zamierzonego nastroju przez zwolnienie rytmu i ude
rzenie refleksyi brakiem rymu. Na takie rzeczy mniejszą można zwracać 
uwagę, jeżeli silne napięcie nastroju całości pozwala je przeoczyć —  bywa 
to n. p. u Wyspiańskiego). Wypadałoby dla równowagi wyliczyć i warto
ściowe rzeczy w książce, trudniejsza by to jednak była sprawa, jako że ich 
jest niepomiernie więcej. Szanuję pana R. choć niebardzo sobie jeszcze cenię 
jego tłómacza. Bardzo pięknie rozumie przyrodę i widzi to czego inni nie 
widzą. Śliczny jest wiersz, w którym krowy idą do wodopoju, psuje go 
tylko końcowa liryczna teza (właśnie Upaniszady powiedziałyby autorowi, 
że przyroda innym językiem mówi niż on). Niemniej jednak zacnem jest to 
naciąganie rzeczy na swoją a priori powziętą modłę, dowodzi młodości i ży
cia. Jeśli w książce Józefa Relidzyńskiego ludzie mało znajdą, będzie to tylko 
dowodem ich krótkowidztwa.
Niech p. R. czyta Danta i Piotra Kochanowskiego —  a przedewszystkieifl 
uważnie siebie.

Marek'
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Materyały podane poniżej, o ile nie będą opatrzone komentarzem naukowym, albo wyraźnie 
w przypisach nie oznaczone jako przedruk — drukowane będą z rękopisów. Co się tyczy tego 
rodzaju ustępów, redakcya —  mimo usilnych sprawdzań —  nie bierze całkowitej odpowiedzial
ności za to, czy rękopis nie był drukowany. Jako pierwodruk podajemy rzeczy drukowane 
w p r o s t  z r ę k o p i s u ,  nieobjęte wydaniami zbiorowemi, w pismach peryodycznych po dłuż
szych poszukiwaniach nieodnalezione —  i ogółowi nieznane.
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Moja autobiografia. 1
).

‘P a w łó w , 15 sierpnia 1888.

Chcesz, masz —  a dla Ciebie tylko!
Ja, Twój przyjaciel, urodziłem się 12 września 1823 w ESere- 

mianach, na naszem Podolu. Rodzicami mojemi Erazm i Ludwika 
2 Polańskich Ujejscy. Dopiero mój dziad Piotr przeniósł się na Ruś 
C2ervvoną. Przodkowie moi, zacząwszy od Bolesławowego Szreniawity, 
gnieździli się w Województwie Krakowskiem. Jeszcze mój pradziad 

et Stolnik sandomirski i jeden z regimentarzy Konfederacyi barskiej 
^°s^ al  znaczne dobra w Tarnowskiem.

° eremiany, to cudowna wieś! jakby stworzona na kolebkę dla poety. 
^ Tpa z Dniestrem łączą się na jej gruntach. Obie rzeki płyną mię- 
2y górami lasem pokrytemi lub skałami. W  klinie, na górze, sterczą 
atami Beremiany. A  za tą wsią płaszczyzna pofalowana żyznej, po- 

■ 01skiej ziemi i dębowe laski, tak rzadkie na Podolu. W  tych naszych 
ach i na polach wznosiły się starożytne wojenne mogiły. Mój ojciec 
grzebywał w środku wsi groby, gdzie broń znajdował krzemienną. 

oj^C e°l°g Kirkor, temu lat ośm, odnalazł pogańskie cmentarzysko i wał 
k g a jący  dawną gontynę; z grobów wywiózł do muzeum w Kra
nach  oz^ób bronzowych i czaszki naszych protoplastów. Góra
?a . Strypą, gdzie to cmentarzysko, nazywa się O r l i s k a .  Podobno 

d wyrosłem. No, w udanej skromności spuszczam oczy orzytem. 
• ? nas czterech braci w domu i piąty jakby rodzony, syn mego 

rod * Zmarłei Przy połogu ciotki. Ja byłem najstarszy. Jako pierwo- 
ny pieszczony byłem, a już fanatycznie do końca jej życia przez 

babkę: Chorążynę Teresę z Witwickich Wolańską. Umarła 
^°Ptero w r. 1852, doczekawszy się wnuków odemnie. Uczyłem się 
^  . °mu przy nauczycielu, który nazywał się Podlaszecki. Pierwszym 

im serdecznym przyjacielem był Antoś Steblecki, syn księdza rus- 
dot j  W- ®erem ânach Z tąd  może- mam miłość dla narodu ruskiego, 
^asz ‘ niczem uiezachwianą. Chrzcił mnie X . Luszczyński, proboszcz 
P°lsk^ w J ^ o w c u , którego ruiny zamku nazywają Palmirą
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W  r. 1831, mając lat ośm, widywałem często w domu rozbitków 
z korpusu Dwernickiego, oficerów od krakusów i hułanów, przyjeżdża
jących do nas konno w pełnych mundurach. Przypominam sobie, że 
nawet u nas w stodole, kilkudziesięciu żołnierzy polskich przez parę 
dni biwuakowało. Pamiętam sagany z kwaśnem mlekiem, które do 
stodoły wnoszono. Był pokoik gościnny w dachu domu; tam zam
knąłem się i ułożyłem w myśli dwa pierwsze poemaciki patryotyczne, 
które potem wielkiemi literami spisałem. W  jednym z nich znajdowały 
się dwa takie wiersze, które pamiętam:

Podajcie mi, ach czółenko,
Niech do mych braci płynę!

Zapewne Dniestrem chciałem się dostać do Warszawy. Jeszcze 
nie znałem geografii Droga moja matka wyszperała kartki tych wierszy 
pod moją poduszką i jeździła potem z niemi po sąsiedztwie. Mając 
lat ośm, już miałem wietrzną sławę.

Oddano mnie wkrótce do szkół publicznych do Buczacza. Tam 
u X X . Bazylianów studyowałem dwie ostatnie klasy normalne i za
cząłem pierwszą gimnazyalną. W  tym Buczaczu nowe dla mnie cuda. 
Zamczysko stare na górze, gdzie wczołgiwałem się do zasuniętych 
gruzem lochów —  i Strypa —  i „kamień i na kamieniu, a tym ka
mieniu kamień" —  jak mówią o Buczaczu. W  parwie łacińskiej, jak 
Ci wiadomo, utknąłem na deklinacyi A l a ,  chociaż urodziłem się na 
Orliskach. Skutkiem pomyłki był ten, ie  otrzymałem duże rózgi- 
Rozchorowałem się śmiertelnie. Chorowałem długo. O debrał miUe 
ojciec z Buczacza i zawiózł do sz io ł do Lwowa. Zbrzydziłem sobie 
łacinę. Płacząc oświadczyłem stanowczo, że jej nie chcę. Chodzi' 
łem  więc do szkół realnych. Mieszkałem we Lwowie u mego ojca 
chrzestnego a szkolnego kolegi mego ojca w Zamościu i wielkiego 
mego ojca przyjaciela, u Antoniego Rudzińskiego, właściciela apteki 
„pod złotym Lw em “ obok kościoła Bernadynów, w domu, który 
dotąd istnieje i gdzie także pod innem godłem apteka. Kiepsko si? 
uczyłem —  tylko z historyi i geografii byłem celujący. Nawet raZ 
profesor historyi S t r a s s e r ,  który mnie lubił i różne książki mnie 
wypożyczał, przerwał raz prelekcyę, patrząc na mnie badawczo i sp0' 
strzegłszy z mojej twarzy, że ja to już wiem co on preleguje, poWle" 
dział: Ujejski, sage, was weiter. Powiedziałem. A  pisałem także w tyiH
czasie wiersze. Wiersze sarkastyczne na nielubianych przez nas profe' 
sorów. Kursowały one po ławkach. Schwycono je. Napróżno starań® 
się wybadać, kto je pisał. Było wtenczas braterstwo między studentai®1.

Rodzice moi wypuścili w dzierżawę Beremiany i przenieśli się ^
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mieszkanie do Lwowa dla dozorowania edukacyi wszystkich nas pięciu. 
Ojciec mój, głębokiej, zamkniętej w  sobie natury, chociaż najczulszego 
serca, był małomównym, nietowarzyskim, a oprócz poczciwego R u
dzińskiego, do którego każdego dnia przed obiadem wychodził, nie 
szukał innych znajomości. W ięc nudził się. I wziął w  dzierżawę bliski 
Lwowa Dawidów od X X . Dominikanów. Na lichej ziemi gospoda
rował i tracił. A le my studenci mieliśmy częste odpoczynki w  Da
widowie biegając tam co święto, nieraz piechoto. Święta nasza matka 
Prowadziła dom we Lwowie. Ojciec kochający Ją i nas mocno, więcej 
przebywał z nami, niźli w  Dawidowie.

W ena moja poetyczna nie rozwijała się w  mieście. Na wsi, w  D a
widowie, chodząc po polach układałem wiele wierszy. Była ich cała 
książka, którą później spaliłem.

Przestałem chodzić do szkół, nie mogąc znieść suchej ówczesnej 
metody, przygnębiającej mego lotnego, ognistego ducha. Otoczyli mnie 
najlepsi rodzice domowymi nauczycielami. Uczyłem się w  domu mu- 
zyki, języków i innych przedmiotów. Nauka systematyczna niekoniecznie 

pasowała —  za to bezładnie czytałem wiele. Czytałem po całych 
milach i po nocach. W alenroda umiałem na pamięć. A  kochałem się 
Przytem często i ogniście. Już miałem znajomość z Leszkiem Borkow- 
!r lm> Augustem Bielowskim, później z Wincentym Polem. Podobno 
pielowski dla wyrobienia języka, kazał mi dużo czytać w Biblii Wujka, 

onąłem w Biblii, która mnie zachwycała. W  Dawidowie wiele pi
ałem. Tam, w oficynce, gdzie osobne pomieszkanie u rodziców dla 

Slebie wyprosiłem, w  dwóch nocach powstał mój M a r a t o n .  Próbo- 
^ałem pisać prozą. Dziesięć powieści zaczynałem —  i nie kończyłem. 

le szło mi. Impetyczny —  paliłem.
W  r. 1845 moi rodzice sprzedawszy wujowi Beremiany, kupili 
Ka wiosek w Brzeżańskiem: Lubszę, W yspę i M ełnę i tam się 

Przenieśli. M łodsi bracia pozostali w szkołach we Lwowie, a naj- 
. odszy poszedł do akademii inżynierów do W iednia. Ja przeniosłem 

S1̂  z rodzicami i babką do Lubszy. Znowu miałem odrębne pomie- 
anko w oficynach. Bez takiego odosobnienia żyć nie mogłem. Liczne 

'Hsiedztwa rozrywały mnie, chociaż lubiałem i dotąd lubię samotność —  
Wtedy kiedy jej potrzebuję. Rwało mnie do dalekiego, szerokiego 
sWiata nudziłem się. Przyszedł rok 1846. T en  mną wstrząsnął do 
§runtu. W  kilku nocach w Lubszy napisałem Skargi Jeremiego. C h o r a ł  
napisałem wcześniej, napisałem go we Lwowie, (bo jeździłem często 

o Lwowa), napisałem po wysłuchaniu muzycznej kompozycyi Józefa 
°rowicza w Zboiskach, gdzie mnie i wiele innych z młodzieży na
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podwieczorek zaprosił. Słowa dorobione były do muzyki, która mnie 
zachwyciła.

W  wycieczkach moich do Lwowa robiłem tam wiele znajomości, 
kochałem się, szalałem —  ale także zawarłem serdeczną przyjaźń 
z Karolem Szajnochą i bywałem na wieczorach literackich u K ło
dzińskiego, dyrektora Biblioteki Ossolińskich i u Marszałka W asilew
skiego, ojca Felicyi. Już znano mnie jako poetę i bardzo kochano.

W  r. 1847 zakochałem się w ślicznym aniołku w sąsiedztwie 
Lubszy. Miałem lat ledwie skończonych 22, a rodzice nie chcieli 
mnie widzie skrępowanym tak wcześnem małżeństwem, a gdy już 
przedtem marzyłem o dalekich podróżach i ubierałem się w domu 
w strój grecki, uszyty według bajrońskiego wzoru przez orientała-żyda 
w Strzeliskach, więc po naradzie rodziców z Wincentym Polem, wy
prawiono mnie do Paryża na naukę. Trzeba Ci wiedzieć, co domyślisz 
się łatwo Ty, która mnie teraz, mającego lat 65 nazywasz młodzień
cem, że w r. 1847, gdy miałem 22 lat skończonych, byłem jeszcze 
dzieckiem —  a dziwnem. Bo używałem już świata, piłem z pełnej 
czary jego rozkoszy, a mimo tego miałem niewinność i naiwność dzie
cięcą.

Piszę jednym pędem odrazu na tych kartkach, chwytam punkta wy
bitniejsze z mego życia —  i zapomniałem wspomnąć o człowieku, 
który wielki wpływ na mego ducha poetycznego wywierał. Był nim 
brat cioteczny mojej matki a mój wuj, Henryk Kozicki. W iesz o tem 
że dopiero w ubiegłym roku pochowałem go —  a byłem tak szczę
śliwy, że znalazłem się natenczas na Podolu i mogłem kilka słów żalu 
i miłości nad Jego trumną wypowiedzieć. O tóż ten mój drogi W uj 
był wielkim skarbem dla ducha mego. Wychowaniec szkoły krzemie
nieckiej, gorący patryota, równie gorący wielbiciel polskiej poezyi, za
interesował się entuzyastycznie mojemi próbami poetycznemi, które 
jemu pod osądzenie posyłałem. Dawał rady, wytykał błędy, a będąc 
znakomitym deklamatorem, odczytywał z zapałem na zgromadzeniach 
w swojem sąsiedztwie te moje pierwociny. Mieszkał w swoim ma
jątku w Tarnawce, o parę mil od Beremian odległym —  a już w parę 
lat po powstaniu r. 1831 działał na ducha maleńkiego poety, bo 
pamiętam czas, miejsce kiedy w Beremianach, przy zgromadzonych 
w domu moich rodziców sąsiadach, czytał z textu francuskiego, tłó ' 
macząc go odrazu najpłynniej na język polski, biografie „100 p o l a 
k ó w  i p o l e k “ Straszewicza.

A  także zapomniałem o mojej wycieczce do Warszawy, którą od
byłem w r. 1844. Stało się tak: Na wakacyach byłem w Dawidowie;
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rodzice pojechali na Podole w odwidziny do krewnych. A ż tu przy
jeżdża do Dawidowa mój kuzyn i przyjaciel, trochę starszy odemnie 
a ]uz właściciel Strzelisk, Wiktor Wiśniewski i mówi: W  interesach 
jadę do Warszawy; wstąpiłem, aby cię pożegnać. A  ja cały w ogniu, 
1 do babki: Babciu, ja chcę jechać do Warszawy! —  Jakże to może 
być, moje dziecko, rodziców niema w domu, a ty chcesz gdzieś wo
jażować. —  Babciu, ja muszę! —  No, kiedy musisz, to podaj mi moją 
szkatułkę. T ę  szkatułkę mam dotąd. I w tej szkatułce święta ręka 
mojej babki zaczęła między papierami przewracać i z różnych kopert 
Wydobywała banknoty na zasiłek mój podróżny. W ięc pojechałem 
Ł Wiktorem na Chełm i Lublin do Warszawy. W  Chełmie wypadł 
nam nocleg. Zajechaliśmy do jakiejś oberży, którą prowadziła nie- 
szpetna panna Franciszka. Zainteresowała się młodym wojażerem, dwu
dziestoletnim chłopaczkiem, i mówi do nas: Mam jechać na zamó
wiony podwieczorek do bliskiego lasku; jedźcie panowie ze mną. 
Więc jedziemy. W  lasku stół zastawiony i kilku oficerów moskiew
skich. i o mnie oburzyło. A le w onym czasie inni byli moskale. Przy 
Winie oświadczali się z przyjaźnią dla Polski i polaków. Jakoż ściska
jm y się pijąc wino. Jeden tylko z podełba na mnie spoglądał, bo 
Pnnna Franciszka widocznie ze mną kokietowała. W chodziło to w jej 
rachubę. I koniec końcem ja z Wiktorem wróciliśmy sami do oberży —  
a °na gdzieś przepadła. Z e  też o takich głupstwach chce mi się 
pisać —  kiedy pomijam tyle spraw i znajomości poważniejszych i waż- 
niejszych. O  uroku pierwszej młodości!...

Lublin przewertowawszy, gdzie zastałem jeszcze skromny pomnik 
Postawiony na pamiątkę Unii lubejskiej —  zwidziłem potem Puławy.

zamku był konwikt żeński. W  ogołoconej świątyni Sybilli jeszcze 
n°s znajdowało się pamiątek, także w domku gotyckim. W  świątyni 

yPilli płakałem. Znałem  już poemat Woronicza. Przeprawiwszy się 
PiZez W isłę, zboczyłem do Czarnolesia Kochanowskiego. Lipy już 
nie było. Potem do Zwolenia, gdzie grób złotego Jana. Potem przez 
wf..om 1 R a s z y n  do Warszawy. Miałem od Bielowskiego list do 
w °jcickiego. T en  był moim ciceronem. Oprowadzał mnie po W ar- 
Szawie. Tu, raz rzekł, uderzaliśmy na arsenał! —  W prowadził mnie 
na Posiedzenie redaktorów „Biblioteki warszawskiej". Po nudnych roz- 
Piawach Wilkoński zaczął opowiadać jedną ze swoich dykteryjek, 

fularowe powagi kładły się po sofach ze śmiechu. Ja śmiejąc się 
0 ożyłem się na stole, z elonem suknem przykrytym. Zwrócił W ój- 

y j i  moją uwagę, że to oparcie dla mnie młodego niestosowne, 
eona Łubieńskiego byłem także na literackiem śniadanku. Także
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u Łuszczewskich, rodziców przyszłej Deotymy, gdzie poznałem Le
nartowicza. Deotyma była wtenczas niewidziana, przy niańce. Jeszcze 
wtenczas nie improwizowała.

I także zapomniałem powiedzieć że na początku r. 1846, w lutym, by
łem na Podolu odwidzając rodzinę. Miałem ścisłą przyjaźń z domem 
Wróblewskich w Czortkowie. Najstarszy syn Kazimierz (umarł w Bahii, 
w Brazylii. Gołuchowski wypędził go z kraju.), zdolny bardzo, autor 
P o c z ą t k u  wi e l k i e go  d r ama t u ,  odwidzał mnie w Lubszy. W  domu 
jego ojca ulokowałem się. W ciągnął mnie do ruchu rewolucyjnego. 
Jeździliśmy we dwóch propagując i przygotowując powstanie. Prawie 
nikt nie wymawiał się. Zachęta dwóch gołowąsych młodzieniaszków była 
wystarczającą. W  Rydodubach u mego dziadka, brata mojej babki, p. de
putata Witwickiego, mieliśmy się liczniej zgromadzić, aby uderzyć na 
blizki Czortków, gdzie stacyonował szwadron huzarów. Dziadek za
wołał mnie do siebie i dyplomatycznie odradzał. Babka Witwicka 
pobłogosławiła zięcia, synów i mnie, każdemu dała medalik i powie
działa: Idźcie, gdy potrzeba. Była straszna zawierucha śniegowa. Siod
łano konie. Nadleciał z Czortkowa od Wróblewskich posłaniec z uwia
domieniem, że uderzenie na Czortków wstrzymane. Już tam doszła wieść
0 rzezi tarnowskiej. Adolf Rozwadowski, emisaryusz delegowany na 
Podole, wstrzymał wybuch podolski.

A  teraz wracam do mojej podróży paryskiej. Przedtem, jeszcze jedno 
straszne wspomnienie. 31. lipca byłem we Lwowie. I szedłem z tłu
mem, który szedł za wozami, na których wieziono na śmierć męczeń
ską Teofila Wiśniowskiego i Kapuścińskiego. I byłem tam —  i wi
działem —  i po raz pierwszy dowiedziałem się, że przez ból wielki za
ciętość rodzi się w duszy człowieka, —  a łza jest bolu profanacyą. 
Teraz zrozumiesz, co Cię dziwiło, gdy raz w liście wspomniałem, że po 
stracie J asne j ,  szedłem jak kamień na posiedzenie parlamentu we 
Wiedniu. Wróciwszy z ekzekucyi pędziłem do najbliższego mego przy
jaciela, Szajnochy, —  w jego objęciu wybuchnąłem płaczem. Płaka
liśmy obydwaj. A  kiedy w innym strasznym dniu dla mnie, wróciłem 
z posiedzenia parlamentu do mojej stancyjki, tom zwalił się na łóżko,
1 położyłem rewolwer przy sobie —  ale spostrzegłem wizerunek ukrzy' 
żowanego Chrystusa nad łóżkiem —  i ocalałem.

Boże! Jak T y mnie wodzisz, przez jakie bole i przepaści, abym 
stał się duchem nieśmiertelnym, Tobie na wieczność oddanym, Tobie 
służącym w pokorze i nieudolności mojej.

Znasz mnie. Wiesz, że w jednej chwili umiem z wysokości zstę- 
pywać i nazad w górę lecieć; że umiem hamować w sobie najżywsze
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Poruszenia i schodzić do spokoju. Takim mnie zrobił mój los i siła 
mego ducha.

Więc, nie odrywając pióra, jadę teraz do Paryża.
A  jechałem, naturalnie, na Kraków. Już przedtem znałem go. W  roku, 

Podobno 1843, czy 1842, odwoziła nasza matka najmłodszego syna 
0 Wiednia, do akademii inżynierów. I wzięta mnie ze sobą. To była 

Pierwsza podróż moja. W ięc na Kraków jechałem. Na kopcu Koś
ciuszki zebrałem wiązkę trawy i kilka kwiatów, i poniosłem ze sobą —  
Jako talizman na pokusy paryzkie.

Więc jadę do Paryża. Zmówiłem się z Wincentym Polem, który 
a zdrowia udał się do Warmbrunu. Tam  dążyłem. W  W rocławiu 

»Pod złotą G ęsią“ zdybałem się z Sapiehami. Przedtem, kiedy napi
ąłem  w Lubszy „Skargi Jeremiego” posłałem bezimiennie ich odpis 
A- Leonowej Sapieżynie, która już wtenczas świeciła w naszym kraju 
cn°tą i patryotyzmem, jednającym dla niej cześć naszą. Nazwałem ją 
^  Przypisku, jak słusznie, „Kapłanką Polski” . I kiedy teraz to piszę, 
°Ha żyje jeszcze. Daj jej Boże życia najdłuższego! W ięc otulono mię 
Ppyjażnie. Odwidziwszy Pola w Warmbrunie puściłem się w góry 

arkonoszów (Riesengebirge). T ę  wycieczkę odbyłem z Purkinim, 
awnym geologiem czeskim i z jego synami. Byłem na szczycie Śnieżnej 

gory (Schnee-Koppe) —  gdzie nocowaliśmy. Rankiem dwóch synów 
. j^Lniego i ja budowaliśmy z kamieni wielką piramidę. Z jaw ił się 

niemiec i —  pyta co robiemy. Rzekłem: Fiir die polnische Un- 
Sterblichkeit! —

Wróciwszy do Wrocławia, X . Leon, który odwoził syna A dam a 
Pa naukę do Anglii, zaproponował mi, abyśmy razem przez Niemcy 
|., an. Naturalnie, że z wdzięcznością to przyjąłem. I razem pojecha
ł y  do Berlina, gdzie przez parę dni zabawiliśmy, 
j  w drodze, jadąc w jednym wagonie, mówił wiele do mnie X . Leon, 
. aJ^c mi skazówki, które w dalszem mojem życiu stały się przy cięż- 

cn przejściach, bogactwem dla mnie. Z  Berlina jechaliśmy razem dalej 
0 Belgii. Była natenczas jeszcze kolejowa przerwa —  między Hamm

^lunden, którą odbywaliśmy dyliżansem. Noclegując gdzieś w tej 
Pf^erwie, X . Leon zażądał w oberży jednego pokoju na nas trzech. 
e no łóżko było w tym pokoiku. „W y młodzi prześpicie się na ma
ł y c h  na ziemi”. —  M ówił mi raz X . Leon, że po powstaniu 

h' j  zagrabiono jego wielki majątek, znalazł się w bardzo
j e nem położeniu i mieszkał z żoną i dziećmi w Wrocławiu, wy- 

dziennie 1 floren na utrzymanie. T a  prostota, szczerość budziła 
mnie wiele myśli, które stały się wielkim skarbem na dalsze moje
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życie —  dla mnie pochopnego do lekceważenia grosza. W  Bruxeli, 
gdzie rozchodziły się nasze drogi, bo ja jechałem do Paryża, a X . Leon 
przez Ostendę do Anglii, poznałem przez niego młodych Czartoryj' 
skich, którzy przybyli do Bruxeli dla zobaczenia wuja. Byłem parę 
razy z X . Leonem u Skrzyneckiego. A  sam, z Lucyanem Siemień' 
skim, do którego miałem list od Bielowskiego, u Lelewela. Bardzo to 
sprawy ciekawe, ale gdybym wszystko pisał, byłaby z tego księga, 
a ja tylko notatki kładę dla Ciebie hamując się, a folgując pióru nie' 
raz bez sensu.

Ano, jestem w Paryżu. Zajechałem  do hotelu de France na r. 
d’Autin. Żądam  stancyi. Wpakowano mnie do dwóch paradnych pokoi 
dywanami wybitych. Siedm franków dziennie. Przestraszyłem się. O , ta 
straszna duma szlachcica polskiego! Przyjąłem dwa pokoje. Nazajutrz 
przeleciałem piechoto Paryż —  i zaraz stanęło mi bliskie morze ,  
mor ze  przed oczyma. W idzie morze to jakby zbliżyć się do nieskoń' 
czoności, to jakby zbliżyć się do Boga! —  Wieczorem tego samego 
dnia, pognałem do Hawru. Z  Hawru, mniejsza gdzie, na pierwszy od' 
pływający okręt płynę do Cherburga. Miałem w drodze wyśmienitą 
burzę, aż się radowała dusza moja trzymająca się ciałem przy maszcie.

Tych sześć kartek posyłam Tobie — • a resztę, jak Bóg da. Am 
odczytuję, co napisałem — ■ dodaj komy, gdzie potrzeba.

Cała moja pielgrzymka do morza wżłobiła się głęboko w pamięc 
moją. W yjechałem z Paryża wieczorem. Noc była cicha, jesienna, 
księżycowa. Chociaż kupiłem bilet do drugiej klasy w M a n t ę s  prze' 
siadłem się do klasy czwartej, której podówczas wagony były beZ 
żadnego przykrycia. Gołe, na popielato pomalowane ławki i ciemno' 
błękitne niebo zamiast dachu. Jechałem śliczną Normandyą, którą sto' 
sowniej, niźli Bolonię we W łoszech, możnaby nazwać: la  grassa.  T"akie 
bujne, soczyste łąki i tuczne bydło po nich; na co patrzyłem przy 
powrocie za dnia. I stworzony jestem na turystę. Z a  wszystkiem szpe' 
ram w podróżach, na wszystko zwracam uwagę. Toż w Rouen za' 
bawiłem dwa dni. Cudne miasto! stara Sekwana, niektóre ulice o do' 
mach średniowiecznych, katedra jedna z najpiękniejszych, —  i plac tra' 
giczny, na którym spalono Dziewicę Orleańską. Gdzie Jej popioły?! 
Jeśli trwają dotąd w sercach francuzów, to wypędzą niemców z 
zacyi —  Daj Boże! —  Z  Hawru do Rouen wracałem Sekwaną’ 
Wzgórza po brzegach, a na wzgórzach ruiny starych zamków; i jeden 
z nich Roberta-Diabła, który śpiewał w tym czasie w operze parys'
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kiej. Między Rouen a Paryżem wrzało po wagonach. Duc de Praslin 
został w Paryżu właśnie uwięziony za morderstwo żony. Pokazywano 
w przejeździe jego zamek opodal drogi kolejowej. W  Paryżu widziałem 
tłumy przy pałacu Praslena zamkniętym, ponurym, o spuszczonych sto
rach. W  nim zamordował żonę. Na ścianie pałacu czernił się napis ręką 
mściwego ludu węglem nakreślony: L ’ordre regne a Varsovie. T e  słowa 
Wypowiedział z trybuny, po wzięciu Warszawy, marszałek Sebastiani, 
ojciec nieszczęśliwej Praslenowej. Podobno żył on jeszcze. W krótce 
potem uwięziono jakiegoś byłego ministra przy obrzydliwym szkandalu 
w publicznym domu. Cuchnęło w tej belle France za rządów Lud- 
wika-Filipa. Mruczał lud —  było to mruczenie nadchodzącej burzy.

A  ja już w Paryżu —  wykąpany w morzu. Miałem list od Lucyana Sie- 
mieńskiego do Walerego Wielogłowskiego. Poszedłem do niego. Z ajął 
się mną po ojcowsku. Zmaz, w tej samej kamienicy, na górnem pię
trze najął dla mnie małą stancyjkę, gdzie się ulokowałem. Rychło 
dowiedział się, żem poetą. Może Siemieński pisał o tem coś do niego. 
A ż w parę dni pojawia się w Paryżu, w „Dzienniku Narodowym" 
mój Chorał, bez wymienienia autora. Ktoś z kraju przysłał ten wiersz 
do Paryża, a dziennik wydrukował. Zawrzało między całą Polonią. 
A  ja mówię raz Wielogłowskiemu: T o  mój wiersz. Z  niedowierza
niem popatrzył na mnie. —  Ja mam więcej takich rzeczy —  powie
działem. Co? jakie? —  i z pamięci spisałem wszystkie moje Skargi 
Jeremiego. Chwycił je Wielogłowski i powiedział: Będę drukować. 
Wielka radość dla mnie. Jako wynagrodzenie autorskie otrzymałem od 
niego ślicznie oprawiony exemplarz, który mam dotąd. Był on jakby 
dypl omem dla mnie —  bardzo się ucieszyłem. Emigrancki sv/c grosz 
zaryzykował dla mnie poczciwy Wielogłowski, za co mu do zgonu 
wdzięczny jestem. W ątpię, czy wrócił mu się nakład. Książki druko
wane przez emigracyę w Paryżu, stały ofiarą nakładców. W krótce po- 
tem przeniosłem się na wygodniejsze mieszkanie na rue Vaugirard, na
przeciw pałacu Luksemburgu. Zapisałem  się do klubu polskiego na 
r- Neuve St. Augustin, gdzie chodziłem na obiady, fabrykowane kun- 
Sztem kucharza polaka. G dy się tam pojawiłem, przyjęto mnie jakby 
dziecko ukochane. Już dowiedziano się, że ja jestem autorem Chorału —  
a tymczasem Skargi drukowały się. Prosiłem Wielogłowskiego, aby 
na wszystkie sposoby zakrył moje imię, drukując Skargi. W ięc po- 
°zył na książeczce L o n d y n  zamiast Paryża —  a przy końcu wierszy 

Położył R z y m ,  niby tam autor ie pisał i przebywał. T a  ostrożność 
yła potrzebną. Z  wielkim trudem otrzymałem w kraju paszport tylko 
°  ..Deutsche Bundesstaaten". Poczciwy Darowski pomagał mi w tem, 
^atnus. IJ. „ 7
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jeżdżąc ze mną do dyrektora Policyi, osławionego Sachera, do Winnik, 
gdzie ten cerber odsiadywał swoją letnią wilidżiaturę. A  gdy przeje
chawszy Niemce, znalazłem się w wagonie na granicy belgijskiej, 
wszedł do wagonu żandarm żądając od pasażerów paszportów. W y
jąłem mój, brzmiący tylko na Niemce. Popatrzył na mnie badawczo, 
ja wymownie na niego i oddał mi paszport z lekkim uśmiechem. W i
docznie nie wyglądałem na zbiegłego kryminalistę. Rozmówiliśmy się 
oczyma.

W ięc w klubie polskim, gdzie zasiadało do stołu wiele znakomi
tości z r. 1831, jenerałowie, posłowie, pisarze, a których znałem już 
dawniej z wizerunków i ich biografii w dziele Straszewicza —  byłem 
pieszczochem tych ojców. Tam  zjawił się raz na chwilę jak blade 
widmo Szopen i dał mi swój wizytowy bilet z adresem i zaprosił 
do siebie. Tam  objawił mi się równie przelotnie Słowacki, równie 
blady, o wielkich czarnych oczach, i znikł —  a ja drżący zbliżyć 
się do niego nie śmiałem. A le o Szopenie, Słowackim, Mickiewiczu,
0 Bogdanie Zaleskim, o Antonim Góreckim nie zaraz mówić będę. 
Dopiero na wyjezdnem z Paryża rozgadam się o nich przed Tobą.

W i ę c  (to częste w i ę c  biorę z pamiętników Kilińskiego) —  więc 
mieszkam teraz na r. Vaugirard w małym hotelu garni, wynajętym
1 prowadzonym przez parę auwerniaków, zdaje się chłopów; przez 
małżeństwo: Monsieur et Madame Dumas. Pani Dumas uprząta w po
koju, pan Dumas czyści mi suknie i cieżemki. I dlatego miałem racyę, 
kiedy wróciwszy do kraju, na zapytanie czy poznałem w Paryżu sław
nych pisarzy francuskich, odpowiadałem z dumą: I jak jeszcze! D u 
m a s  cieżemki mi czyścił. —  Cały hotelik zapełniony studentami, do 
których chodzą gryzetki —  (już ta warstwa dziewczątek, pełna nai
wności i uroku wymarła teraz w Paryżu), także znajduje się w hote
liku parę małżeństw fałszywych —  a ja, jako notre cher polonais, 
tronuję w tym hoteliku; tembardziej, że posiadam najparadniejszy, naj
obszerniejszy pokój, na pierwszem piętrze, z dwoma oknami na front, 
dywanikiem wyścielony, za który płacę 40 franków miesięcznie z po
ścielą i usługą. Mam także wynajęte pianino, i szlafrok fioletowy z fał
szywego aksamitu, kupiony po drodze w Wrocławiu za psie pienią
dze —  i także wielką cygarniczkę z jednolitego bursztynu, za którą 
zapłaciłem w Salzbrunie aż 7 talarów, do czego mnie namówił stary 
szlachcic polski, znany z kraju, aby się przypodobać pięknej kupcowej, 
do której się umizgał. W ięc jestem en vogue —  kochają się we mnie. 
Jadam czasem w domowym table d’hóte, a czasem w niedzielę, w ja
dalnym ogólnym pokoju, przez który chodzę do mego s a l o n u ,  sunę
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w pierwszej parze ze starą panią Dumas kontradansa, przy dźwięku 
m°]ego pianina sprowadzonego do sali balowej. Toż gdy w maju 
l' 1848 wyruszałem na wojnę do Polski, był płacz po mnie i lament,
1 wiele pięknych twarzyczek stało przy drzwiczkach fiakierskiej karetki.

A  krzepko biorę się także do nauki, bo święci rodzice na to mnie 
Wysłali, i zapewnili w tym celu mój pobyt w Paryżu na dwa lub 
fey  lata. Chodzę na różne prelekcye do bliskiej Sorbony i Colege 
c*e France, gdzie słucham także prelekcyi Micheleta. Ugodziłem fran
cuza, wykolejonego literata, który mnie przygotowuje do zdania exa- 
ininu w dalszym ciągu. Z  dyplomem, jako bachelier es lettres chcia
łem powrócić do domu rodzicielskiego. Nadeszła zima i zaśnieżyła 
naukową moją wulkaniczność. Tańczyłem na tygodniowych zebraniach 
u X X . Adamów Czartoryjskich; zaprzyjaźniłem się z ich starszym 
synem Witoldem, serdecznym chłopcem a trochę lampartem; bywałem
2 mm po innych polskich domach —  między innemi u X . Izy San- 
SUszkowej, gdzie mnie spotkała owacyjka —  kiedy la table des prin- 
nesses, przy którym siedziały X . Helena Ponińska i X . Eustachowa 
^anguszkowa i X . Czartoryjska i jej matka X . Anna Sapieżyna, po
ruszył się lekko, aby autorowi Chorału udzielić parę słów uprzejmych.

a wieczorze u X . Izy olśniła mię pięknością p. Calergi, une beaute 
°pulente, blondy na, biała jak śnieg, pełna, słusznego wzrostu. Tań- 
C2yłem z nią. Moskiewka, Nesselrodówna z domu, a lgnęła do poi- 
Kich domów. I kiedy później z Adamem Kochanowskim, emigrantem 

z Galicyi z r. 1846, udaliśmy się do niej o składkę dla biednych 
emigrantów z tego krwawego roku, dała nam więcej, niż ktokolwiek 
z Polaków, dała nam 1000 franków. W yszła potem powtórnie za 
^  za Muchanowa w Warszawie. A  na jej pogrzeb cała Warszawa 
"^eg ła . I dlatego o niej wspominam —  bo znajomość moja była 
ma*ą i przelotną.

A  teraz pomyśl, że przy tem wszystkiem odwidzałem Mickiewi- 
^2a> Słowackiego, Szopena, i umiałem duchem róść przy każdej wy- 

arzonej okazyi. Dziwny ja człowiek. Miałem takie koneksye z To- 
banami. Ciągnęli mnie, ale niepoddawałem się. Byłem jakiś trzeźwy 
na tym punkcie, a zanadto w sobie dumny i niepodległy.

Serdeczny był to człowiek (Henryk Służalski), z lubelskiego rodem 
a miał się za kozaka z Ukrainy. Był małym urzędnikiem przy kolei, 
,° otnicy ubóstwiali go. Mógłbym o nim cały tom napisać. Korespon- 
°Wałem z nim później. Przysłał mi odcięte po śmierci włosy Adama
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ze Stambułu. Umarł w Trikalis u nędznych kozaków Sadyka-Paszy. —  
Jakiemi drogami duch mój się wodził, to przecie niezwykłe. A  niech 
będzie Najwyższemu Bogu chwała, w którego wierzę jak w to słońce, 
które co dnia widzę nad sobą, żem nie zmarniał, że czuję się teraz 
lepszym i silniejszym niźli byłem za czasu młodości mojej. Chwała 
Mu chwała, chwała Jego miłosierdziu, podnoszącemu pokorny pył od 
zbłoconej ziemi, aby go przemienić na promień nieśmiertelny.

Co ja nie piszę w tych notatkach! Miałem zamiar na trzech ćwiart
kach skończyć obiecaną autobiografię —  a ona rośnie, rośnie aż mnie 
strach zbiera. Dla czego tak? Bo mówię do Ciebie.

Grzmi już w Paryżu. W  grudniu, na prelekcyi Micheleta, student 
odczytuje i t o n e m  persyfluje tronową mowę Ludwika-Filipa wypo
wiedzianą przy otwarciu prawodawczej izby. Byłem obecny. Lakordera 
słuchałem na jego konferencyach w Notre-Dame. Jego łagodzące a po
tężne słowa już nie działały na mnie. Ogniem żyłem. Elektryczność 
była w powietrzu, przejmowała mnie we wszystkich żyłach moich. . •

. . . Między studentami radziliśmy. Lew z quartier latin budził
się. I przyszedł Luty. Takiej drugiej rewolucyi już nie będzie! Chry
stus unosił się nad Paryżem. M ało gwałtu, mało krwi, żadnego ude
rzenia harmaty, kolby liniowego wojska podnoszone do góry na znak 
zgody i braterstwa. Tron upadły w śmieciu, entuzyazm wnieborosły. 
biały pożar w duszach, nie ten czerwony na dachach —  tak odbyła 
się rewolucya lutowa.

Byłem w niej czynny. Byłem na „Placu Zgody", kiedy 200 .000 
ludu manifestowało się. Byłem w następnym dniu, we środę, o parę' 
set kroków od bulwaru, kiedy w nocy dano ognia do idącego ludu a on 
poniósł trupy na plac Bastylii i ogłosił walkę. A  we czwartek wy' 
szedłszy z domu szedłem po ulicach ogołoconych z bruku, bo sta' 
wiano barykady. 1 przy jednej na zapytanie, kto jestem —  chciano 
mnie ogłosić dowódzcą, dla tego, żem powiedział: P o l o n a i s .  Z  bra' 
tem moim, francuzem i studentem (nazywał się Perut) zdybałem się p° 
drodze szczęśliwie. Niósł karabin. Podążyliśmy we dwóch na drug3 
stronę Sekwany. Widziałem fale zapełniające całą ulicę, kiedy od Ba' 
stylii szed,' lud przez ulicę St. Honore, gdzieniegdzie zbrojny oderwą' 
nemi zelaznemi sztachetami —  straszny jak huragan. Na placu Pa!ais 
royal znalazłem się z moim towarzyszem, zbrojni i ;dnym karabinek 
Plac zapełniony tłumem. Przed nami kasarnia, gdzie zamknęli siS 
municypaliści. Każda ich kula trafiała. Podłożono słomę pod kasarnić- 
Wydymiono lisów. Lwy to były. Wybrani żołnierze z wojen algief/ 
skich. Otworzyli bramę i wyszli z bagnetami naprzód. Jeden z nich
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zna.azł się przy mnie i przy moim Perut. Uderzył w piersi bagnetem 
jednego z bluzistów. Powalił go. C ’est mon frere! —  krzyknął inny 
w bluzie i zabił go uderzeniem swego bagnetu. P ad ł i dyszał. Usu
nęło mu się czako z czoła. P ad ł tak, że mnie potrącił aż upadłem 
na kolano. Zerwałem  mu z czaka blaszanego koguta i trójkolorową 
Kokardę —  [ schowałem do kieszeni, na pamiątkę tej chwili. Byłem 
jakiś zimny, przytomny w głowie, chociaż cały drżałem wojenną go- 
rączką. A  ja mówię do Perut: Idźmy teraz do Tuilerjów. Przedar
liśmy się przez tłumy. Stanęliśmy na ulicy Rivoli przy jednej, naj
bliższej zamku bramie ogrodowej. Brama o żelaznych sztachetach zam
knięta. Po kilku chwilach widzimy, a było nas przy bramie sporo 
udzi, widzimy, że środkiem ogrodu sunie garstka. C’est le roi, cest la 
reine, c’est la duchesse d’Orleans avec son petit, qui s’en vont. Krzyknęli 
wkoło mnie. A  po chwili cały oddział wojska piechota z kolbami do 
§ory. i harmaty gromadzone na placu karuselskim dla obrony zamku 
Przedefilowały ogrodem przed nami. Le chateau est vide. —  Krzyk- 
ni t̂o- I barkami wyważyliśmy bramę. I do zamku! —  Weszliśmy we 

może we dwiestu; przed nami uciekali w trwodze liberyjni słudzy 
\y/- ScY zrzucając ze siebie ponsowe fraki. Szliśmy przez puste salony.

'działem w jednym z nich zastawione na stole niedokończone śnia- 
^nnie f cygara jeszcze kurzące. W  sali tronowej widziałem na estra

dę ogołoconej z dywanu, na deskach widziałem napis nakreślony 
edą: Vive la Pologne! —  Kto to napisał? —  Chyba ręka anioła 
°Zego. Tron stał przewrócony, po części z purpurowego aksamitu 
arty. Poszedłem i urwałem kawał aksamitu. (Między moimi gra- 
1 już go później odszukać nie mogłem). W  sypialni królewskiej 

z riad łóżka, ja i Perut zdarliśmy na pamiątkę krzyż i kropielnicę z per- 
°Wej macicy. Krzyż wziął Perut, ja kropielnicę. T ę mam. Widziałem, 

Ze inni szukali innych pamiątek. Rozbijali biurka. W  jakiejś bibliotece 
Wziąłem także książkę. Mówiono mi że to biblioteka X . Joinville. 

ten dykcionarz arabsko-francuski. Książka według cyfry na okładce 
a ezała do Xcia Orleanu. Gdzieś na podłodze podjąłem zwitek pa- 

Pierow zawiązany wstążką i wsunąłem ją także do kieszeni. Łakomy 
y em na pamiątki. A  tu, po jakich dziesięciu minutach, wali się na 

PUKoje tysiączna masa ludu. Ledwie przepchałem się z powrotem.
ądząc dostałem się na galerje obrazów Luwru. Już stali przy drzwiach 

na straży bluziści z karabinami, i każdego wchodzącego z cygarem 
^rz*r®trzegali, że dym szkodzi obrazom. Co za lud!

UN owych 5 kartek posyłam. Rób z komami porządek, bo ja nie 
Czytam co napisałem). KORNEL UJEJSKI.
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Erotyki.

i.

Jle to lat?... Czy my wiemy —  
Podziałów niema w wieczności; 

My jak dwa duchy idziemy 
Przez niebo naszej miłości.

Idziemy cisi, pogodni 
Przez niebo naszej miłości —  
Świat zdrady, pychy i zbrodni 
Znika za nami w nicości.

II.

ch, kocham ciebie każdem serca tchnieniem, 
Ach, kocham ciebie łzami i płomieniem, 

Tyś moje życie i szczęście i świat —  
Kocham —  a nie wiem ile chwil, czy lat 

Jak kocham ciebie....

A ch kocham ciebie na wieczność, na wieczność, 
I nie przez stałość ale przez konieczność,

Kocham —  sam nie wiem dlaczego i jak 
Jak pluska ryba i jak lata ptak,

Tak kocham ciebie! —

A



Chwilami szczęścia moje życie znaczę,
Z  nicości wstaję kiedy cię zobaczę,

Nic nie chcę widzieć oprócz twoich lic, 
Nic nie chcę widzieć, ani kochać nic, 

Lecz kochać ciebie! —
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Ach, kocham ciebie każdem serca tchnieniem, 
Ach, kocham ciebie łzami i płomieniem....

Chciałbym wynaleźć wiele słodszych słów; 
Na próżno szukam —  i powtarzam znów 

A ch —  kocham ciebie! —

III.

\Y 7racam  już do niej, ach, wracam przecie, 
' y  Długą strawiony tęsknotą —

Nie kończ się świecie! nie kończ się świecie 
Dokąd ramieniem mnie nie oplecie,

Nie powie: Moja pieszczoto!

Trwoży mnie serca tak silne bicie
Jak w złem przeczuciu przed bitwą -  

Trwaj moje życie! Trwaj moje życie! 
Dokąd nie klęknę przed nią w zachwycie, 

Nie powiem: Moja modlitwo!

Patrzę po niebie, ono bez trwogi, 
W esołe są gwiazdy nocne, 

Dziękuję Tobie Stwórco nam błogi, 
Ź e  dałeś światom bezpieczne drogi 

A  człeku serce tak mocne! —



IV.

AYTszystko zawiodło! Ojczyzna w grobie, 
* * Bóg zasnął w niebie.

Z  piekieł zwątpienia rwę się ku tobie 
I sławię ciebie.

Poszły już wszystkie sny moje złote 
Wiatrom na przędzę;

Dzieliłaś ze mną mej wiary cnotę —  
Podzielisz nędzę?...

Gdy przez pustynię pójdę bezmierną 
I drogę ciemną 

Czy będziesz dla mnie dobrą i wierną 
Czy pójdziesz ze mną?...
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Gdybyż przy tobie zamknąć powieki,
O  Antygono!

Z  ostatniem słowem: Bądź mi na wieki 
Błogosławioną! —

V.

\ V /  ciemnych otchłaniach duch mój się miota, 
W  G dy wyjdę na jasne chwile,

Niewiem co zbrodnia, niewiem co cnota,
Kocham cię!... W iem  tylko tyle.

Kiedy milczący patrzę na ciebie
Świat mi się mąci zawile —

Niewiem czym w piekle, —  niewiem czym w niebie 
Chłonę cię!... W iem tylko tyle.



A  gdy mnie wezwie trąba Sądu złota 
Powiem zbudzony w mogile: 

Nic nie pamiętam z mego żywota —
Kochałem!... W iem tylko tyle.
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VI.

*"7 e ciebie kocham wiedzą o tem ptaki,
Bom się przed małym słowikiem użalał; 

Już żartowały ze mnie drwiące szpaki:
Czyś ty oszalał?!...

Jest w  tem co mówią prawdopodobieństwo, 
Chociaż nie dyszę burzą i zarzewiem; 

Z e  mną owłada spokojne szaleństwo,
I wiem i niewiem.

Choć kocham ciebie, nie tracę spokoju
Nie chcę ni rwać się, ni lecieć, ni płonąć 

Chciałbym jak w  jasnym, przeźroczystym zdroju 
Tonąć i tonąć —  —

Czuć że mnie ramię pieszczone otacza,
Z e  twój wzrok słodki pada na me skronie, 

Ż e  duch nademną, co wiele p-zebacza,
W  naszej obronie.

Świeci znów księżyc, twój posłaniec cichy —  
Czy on wyleje na me stare rany 

Rosy i blasku dwa srebrne kielichy:
„Jesteś kochany!...“ ?

*
* *

KORNEL UJEJSKI.
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Z pamiętnika.^
19/6

Nie ma u Ciebie śmiałego polotu myśli, —  żywej wyobraźni; —  
przyjmujesz wszystko tak jak Ci jest podanem. A le któż do

równa Ci w dziewiczym wdzięku 7V oim ? —  Serce Twoje jest 
T obą —  a T y sama cała jesteś sercem. —  Uczucie Tw oje zastępuje 
Ci myśl, myśl Twoja jest uczuciem. O no jest alfą i omegą, zagadką 
całego Twego życia. —  Przeniknąłem głąb Twoją Siostro! —  Lęk 
i ból mnie przejmuje ilekroć w nią spojrzę; —  ach ! a widzę Cię co 
dnia! —  Przyszłość Tw oja może być czarną jak grób. —  O  nic 
T y  nie pytasz inaczej jeno sercem —  sercem najszlachetniejszych 
uczuć; —  na to chyba świat aniołów zdolen Ci odpowiedzieć, —  
ziemia nigdy, albo bardzo rzadko. —  Gdybym Ci mógł dać czło
wieka godnego C iebie; ciszę, spokój i szczęście domowej zagrody, —  
dałbym Ci cały świat!

Dziwnie odzwierciedliła się w  Tobie Siostro moja! piękność i po- 
sępność Twoich stron rodzinnych; wszystko w Tobie ciche, posępne, 
głębokie jak Tw oja wioska osłonięta górami, —  samaś smukła jak 
jodła —  piękna i porywająca jak świat górski —  —  i ja się Cie
bie wyrzec musiałem !.................  Nie mogłaś mię pokochać dla mego
odszczególniania się między młodzieżą. —  Pękałem się na to pier
wej, —  widząc moje uczucie zdeptane przez Ciebie, zdawało mi się 
że mię cały świat depce. —  Jeśli we mnie Człowieka pokochać nie 
możesz Siostro moja! lepiej żeś nie pokochała bożka. Ja pokochałem 
w Tobie kobietę. —  Straciłem Ciebie dla siebie. —  Mam Cię tylko 
dla Ciebie samej. —  Światu oddałem siebie na wszystkie lata mo
jego żywota.... Co on mi da? —  Trochę sław y?.... zimna....! 
a mnie strasznie gorąco w piersiach —  i grób... czarny; —  a ja jasności 
łaknę. —  —
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Wieczór.

Bywają dnie że przy Tobie i dla Ciebie Siostro zapominam o wszyst- 
’em, oddaję się całkiem Tobie i towarzystwu, —  zapominam —  

nie! lżej tylko czuję żem Cię stracił na zawsze; —  taki dzień liczę 
do szczęśliwych —  i takim był wczorajszy. Nigdy może nie czułem 
goręciej Twej utraty jak dziś, była chwila w której sądziłem iż utra
ciłem już przyjaźń Tw oją; dziko zrobiło mi się w piersi —  jednak
grałem komedję —  .... poszliśmy na zamek  zdawało mi się że
ttnę stronisz!  podałem Ci rękę.... przyjęłaś aleś była smutną.
Sądząc że przyczyniam się obecnością moją do tego, wyprosiłem 
słowo u Ciebie, iż skoro bym Ci się stał przykrym, lub zbędnym dla 
twej  przyjaźni powiesz mi w tej chwili; —  przyrzekłaś niechętna!
a Ia spodziewałem się że mi powiesz: z b ę d n y ś  m i   Nie wiem
jak Cię przeprosić za to —  nie mam słów do podziękowania Ci za 
Wywiedzenie mię z błędu. —  W róciłem spokojnym......

I znowu duma! —  i nawet wobec Ciebie Siostro! —  Duma na
tchnęła tę prośbę o której wyżej wspomniałem. —  Zdaw ało mi się 
*e jest niegodną mnie rzeczą zbliżać się do Ciebie jeśli T y  mi z lito- 
Sci okazujesz życzliwość. —  Duma oh! ja jestem szatanem dumy.—

20/6
Modlitwa i marzenie wiele mają wspólnego. —  Oboje są tę- 

Knotą za lepszem; —  więcej bo tajemniczem wżyciem się w to
epsze; —  oboje niosą ducha po za rzeczywisty świat i z ziemią

Prawie nic wspólnego nie mają. —  5 lat temu modliłem się raz ostatni
2 wiarą; —  Qd chwili zachwiania się jej przestałem się modlić, —  
trzy lat przeszło niewiary; dwa lat wahania się między pojęciem Boga 
^  naturze a denegacją Go; —  —  —  —  gdzie się myśl przy-
c yh?  poweź sobie: „Jestem z Boga i Boga częścią, wieczność
m°ją!...“ czy powie sobie: „To, co mię dziś składa zmieni się
w pył __ a moją jest nicość ?“ —  Gorącą czuję potrzebę modlenia 
Slę odkąd Cię poznałem Siostro. —  W iara budzi się z przypo-
mnien... myśl nie chce się ugiąć przed nią, nie przeświadczona o jej 
prawdziwości  marzę o Tobie i uspokajam się jakby modlitwą. —

21/6
Wczora widziałem Cię szczęśliwą —  przynajmniej to powia- 

a o  mi Tw e oko pełne światła i rumieńce na twarzy; —  raz
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tylko zbliżyłem się do Ciebie i zapytałem „Jak Ci Siostro?" —  
„M iło mi“ odrzekłaś. —  O ! dzikie niesforne to serce moje. —  
Trzeci miesiąc mija odkąd mu powiedziałem: „Przestaniesz Ją kochać 
dla siebie; —  dla Niej Ją kochać będziesz!" —  Zdaw ało mi się 
że uległo posłuszne rozkazowi, bo kochało mocno, i biło spokojnie.—  
Jak wierzyciel zaspokojony procentem umilkło ono na krótki czas —  
oszukało mię spokojem, a teraz pęka się i jęczy o całe niebo swoje.
 --------------------Przy powiedzeniu Twojem Siostro „Miło mi!"—  ostygło
mi ono w piersiach —  zabolało, a potem powiedziało —  „Nie kocham 
już!" z jakąś dziką radością. —  Jak oszukało mię —  tak chciało —  
szalone! oszukać samo siebie! —  Jakże srogo mści się ono dziś samo 
na sobie za to powiedzenie! —  bolu w niem więcej niż kiedykol
wiek.... nie dam mu upaść; Siostro! —  ono musi pójść drogą raz 
mu wytkniętą. Dziś idzie ze wstrętem jak zbrodniarz wiedziony na 
stracenie; —  później pójdzie jak pokutnik długo —  długo —  pokąd 
nie podniesie się z pyłu i nie powie jestem jasne i czyste. —

T o „nie kocham już!" było głosem dumy. —  W yznaję!., duma 
gra wielką rolę w mojem życiu całem, niema we mnie uczucia pra
wie w które by się ta duma wkraść nie umiała.

M IEC ZYSŁAW  ROMANOWSKI.
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Wzrok anielski.

Jak serce bije —  w to lub w  owe tętno,
Tak i we wzroku, to jasno, to mętno.

Dopóki żyjem a miłuj em święcie 
Coś anielskiego na zwierciedle oczu,
N a jawie widno niemal wniebowzięcie!
Niechże ostygniem! wzrok niby w omroczu 
Coraz mętniejszy mgli. T o  chyba jeszcze 
Błysną w  anielski wzrok natchnieni wieszcze!
Lub dwoje młodych w zakochania czasie, 
Chwilkę anielskim wzrokiem pojrzą na się!
W zrok ten dla ziemi nie jest bo powszednim; 
Jak świętość, miłość, pieśń, rzadkie tu goście! 
Och! czyj wzrok taki —  to klękajcie przed nim, 
I o nowiny świeże z Nieba proście!

J 8 5 5  r. 3 0  Październik**' BOHDAN ZALESKI.



110 LAMUS - ZIMA - 1908-1909

Sonet.}
(Helenie Krasnopolskiej do albumu).

I.

' I łyIko treść która z całością się splata,
To, czego żaden trąd nie upośledza,

Czego nie dzieli egoizmu miedza 
O d  innych ogniw duchowych wszechświata,

To, co chwilowy zakres swój wyprzedza 
I z ruchem przyszłych pokoleń się brata,
Tylko ta wspólnych źródeł samowiedza
Co z gwiazd na gwiazdy wznosi się skrzydlata

I wszędzie siebie znajduje świadomie,
W  zmierzchach minionych i przyszłych stuleci, 
W  sercach współbraci i w światów ogromie,

I w każdym życiem drgającym atomie,
T a  jedna z czasu wyplątana sieci 
Nieśmiertelnością poza grób wyleci.

E L...Y  (ADAM ASNYKK
*

*  *



CZĘŚĆ DRUGA - WCZORAJ / / /

Przyczynek 
do „Rzeczy o wolności słowa**/

„Mówią —  że to jest wielkie, ja wiem: ja tam byłem".
( “Ązecz o wolności słowa).

I.

Gdybym był Pliniusem (młodszym) i gdyby Tacit do mnie pisał 
zapytując o szczegóły malujące dzień w  którym Vesuvius otwo
rzył w  sobie krater niepamiętny i zarosły kolosalnymi dęby, co 

j , by paździorze lekkie wybuch naprzód odepchnął a potem wstał 
Paniną ognia... Tedy; zaiste że byłbym podobnym do uwierzytel- 

m°nych korrespondentów pism czasowych i odpowiedziałbym ich obo- 
^ ‘ązkom: albowiem zabawiałbym się fotografowaniem.

W  inny atoli sposób piszę, dla powodów które nie będą nieja
snymi dla tych wszystkich co byli łaskawi kiedykolwiek uważnie mię 

»Jakże się prędko zapomina na świecie! życie jest krótsze 
. Pamięci i każdemu ktokolwiek czuje że ma posłannictwo do speł

nienia —  brak czasu, na najpotrzebniejsze roboty. —  A  jeszcze przy 
tem trzeba byśmy na nowo imali się prac co zdawały się dokonane!" 

awołał był we słowa te mówca znamienity, skoro przyszło mu wracać 
0 dawnych mów swoich jak mnie tu przychodzi na myśl powtarzać 

nieużyteczme głoszone pojęcia moje o obowiązkach dziennikarstwa, 
0 distribucyi słowa i jawności. Ż e  więc, nie mam być podobnym do 
Uwierzytelnionych feuilletonistów, przeto, w  inny rozpocznę sposób.

II.

i p a r l a m e n t a r n y  s y s t e m  ocaliły Francię od upadku 
w przepaść tak wielkich rozmiarów że skoro ze spokoiną myślą
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obliczyć je przyidzie, okażą się one przenoszącymi o wiele sam wy' 
miar plag i ruin. Dziś, to wcale inaczej się przedstawia —  dziś, się 
tego wcale niepomierza z powodu iż wrażenia i boleści bliższemi są. 
O to i zaraz przykład: wedle moich poięć korrespondent dziennika ma 
większy obowiązek chronić od czasowych na razie wrażeń niźli onym 
stawać się korytem. Dawno, jeszcze przed wystąpieniem Garibaldiego 
na scenę polityczną uważałem iż odwieczna tragedia grająca się po ' 
między w o l ą  c z ł o w i e k a  a h i s t o r i ą  ściera się gdzieś w po ' 
wietrzu i piorunnie się kędyś spotkają te potęgi. Cały ciąg różnorod
nych pojawów konspiracyinych nacechowany bywał jedynym znamie
niem talizmanu to jest: E n e r g i ą !  Z a  dni K o m m u n y  były chwile 
w których niewybrzmiałoby dla niczyiego ucha niedorzecznie, gdyby 
kto ogłosił że zamianowany został człowiek „ e n e r g i c z n y "  Dy
rektorem Obserwatorium, lub Dyrektorem Opery —  niemniej, gdyby 
kto mówił że „ e n e r g i c z n e "  mleko na targu rannym sprzedawano 
i niezadziwionoby się widząc konduktora machiny parowej w wielkich 
u pięt ostrogach... Wyraz Energia jak A l e m u t  kabalistyczną przy
brał wartość i poięcia ludzi wydawały mi się tymi ogromnymi odłamy 
Ninivitańskich gmachów na których widzisz ryte wielkie bestie z mu
skulaturą potwornej plastyki od stop do głów. Skrzydła mające i obli
cza ale te i tamte giną i bledną przy uwydatnieniu każdego nerwu 
jak pletnia rzemienna twardego. W idziałżeś te Babylońskie i Ninivi- 
tańskie rzeźby i odłamy w Muzeach albo rysunkach? to widziałeś
i pojęcia ludzi czasu K o m m u n y  pejzażu ruin Paryża i obrazu
bitew niemaluię Ci, ale raczej poięć społecznych obraz.

Wszelako —  wiesz zaiste, że dziś, nad Eufratem złomy Babyloń' 
skich gmachów piasek cichy zasuwa i blady owies kołysze się na
łysinach potworów kam iennych jedne drzewko zostało tam gdzie
ogrody Semiramid a u gałęzi jego arab co konie twoie wiąże zwraca 
ci uwagę że i te drzewko nie rodzime jest i n i e  m i e j s c o w e ,  
jedno, niedocieczonym cudem natury z nasienia jeszcze do ogrodów 
Semiramidy sprowadzonego powstałe! (Podobny przykład aklimatacyi 
i trwania ogrodnicy uczeni spotykali na około zwalisk Łobzowa gdzie, 
że ogrody ongi były przechowały się do dni obecnych krzewy z da
lekiego kraju...). Jako więc ogromy ruin i narycia Babylońskich po
tworów —  energii zarównane dziś piaskiem i jako owe jedne drzewko 
zielone; tak, spotęgowana wola jednostki w Kommunie spotykała się 
tu z potocznym rozwojem Parlamentu. Owszem, jakoby dla tem jaśniej
szego uwidomienia rzeczy, widzisz, że ten Parlament Wersalski nie' 
posiada nawet w groncie swoim żadnej uderzającej i szczególnej zna'
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mienitosci. Ani tam D e m o s t e n  ani C i c e r o  —  P y s z n a  elo- 
tjuencia V i k t o r a  H u g o  nawet nie tam... tam tylko sam parla
mentarny system i nic więcej.

III.

J ^ t o  ma uszy ku słuchaniu niechże wysłucha która? godzina na ze
garze Europy tej uderzyła —  Europy tej (śmiem rzec bez prin

cipiów i gieneracyi tych obecnych niespokojnie i źle wychowanych, 
“0 właściwiej powiem: n i t w y c h o w a n y c h  wcale! Większość 

jWców niemiała czasu i środków n a  o y c o s t w o ,  a edukacia pu- 
*lczna jest kaduczna. Z a  dni terroryzmu w kawiarni jednej wziąłem 

^Jncialny dziennik i napotkałem instrukcię (energiczną) delegowanego 
unisterium Oświecenia ale czytając śmiech mię porwał, aż spostrzegłem 

Ze W kawiarni uśmiechać się trzymając w  ręku O f i c i a l n y  K o m -  
JI1Uny d z i e n n i k ,  jest otworzeniem przystępu denonciacyi... Zakry- 
em przeto twarz arkuszem bibuły oficialnej i czytałem.... „Wizytator 
aczyć będzie energicznie aby żadnego obrazu, krucifixu, m a d o n n y  (sic) 
°Wem: żadnej postaciowej ruchomości wrażenie robić mogącej na 

Ulnyśle małoletnich sala szkolna nie obejmowała... Rozszerzymy in- 
8trukcię do wymiarów jak najrozleglejszych: ale, życzymy sobie aby 
młodociany umysł obywatela był niwą nijaką —  t e r r a i n  n e u t r e “ —  
e!c- .  Niemogłem się od śmiechu wstrzymać i porwałem do rąk C h a -  
r ‘y a r i  jako odpowiedni grymasowi ust dzienniczek. I pomyśliłem: 
Coz ten człowiek wie o n i j a k o ś c i  u m y s ł u  n o w o n a r o d z o -  
11 e § ° ?.. gdzie, i kiedy to miało przykład??. Co, nazywa człowiek 
*en postacią i obrazem?., azali a b e c a d ł o  i każda z liter nie jest 
Postacią?

' Jednakowoż, też same absurdum, lubo rozwolnione sporą miarą 
Wody rozbełtawszy we wielkie m naczyniu służyło zaiste że za źródła 
napawające edukacię pod sterem samegoż nawet uczonego i dobrze- 
, ętnego K o n a r s k i e g o * )  i wszystkiego tego co jeszcze po dziś 

l^ien naucza! Co więcej, że gdybyśmy kilkanaście lat bieżącego spo- 
oju Europy wzięli na uwagę okazałby się taki nieustanny zamęt na- 

Wichrzeń i zdarzeń śród zbliżonych więcej niż kiedykolwiek czynności 
i sfer czynności ludzkich a przeto udzielający się wszelako i wielorako

VVa- 1 Publikujący niniejsze pismo gdyby przeciwnego był zdania 
c może w dopisku jak ja tu nadmieniam ten dopisek. C. N. 
Lamus II.

—  toć, określić lub zaprotesto- 

8
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który zupełnie jest uniemożliwiającym wychowanie człowieka. Z d a ' 
wałoby się że Oycowie w interessach swych nieustannie kłócąc się 
i zabijając, nigdy na też interessa ze stanowiska snujących się niżej 
ichże własnych dzieci nie pojrzeli..! lubo to są one interessów owych 
spadkobiercami.

Jakoż i tu jeszcze wyraziła Francia sprawę ogólną —  Tylko B ó g  
i p a r l a m e n t a r n y  s y s t e m  Europę dzisiejszę ocalić potrafią od 
upadku w anti-civilizacyiny kataklizm. Z  tej to mniemam przyczyny 
na ogromnym tle łuny ogromnego miasta i w tak spotęgowanych za ' 
rysach spotykała się tu jak na cyrku jednostkowa e n e r g i a  z upo' 
ważnioną, ciągłą, prozą parlamentarnego zgromadzenia: aby mówię tem 
okazalej napisane było wielkiemi litery i czytelnie zadanie czasu. Zdaje 
mi się albowiem że na tym świecie wszystko cokolwiek żyie ś w i a d '  
c z y ć  m u s i  p r a w d z i e  i jeżeli i co, z godnością wolnego dzia
łania nie spowiada i nie wyznawa ani jej głosi; tedy i to, obięte bywa 
w naturze zdarzeń przez prąd następstw i samąż naturalną osoby swej 
postacią uwidomia tęż prawdę którę miało było na czas wyznać.

Pisałem w Paryżu
1871. maja. CYPR JAN NORW ID .
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6)-

(Do Mieczysława Pawlikowskiego).
List.

‘P a ry ż , P u e  de {B ellefond 3 8  * 1 2  M arca 1859.

W  zapożyczonym różowym kolorze występując proszę, abyś przy
jął odemnie to szczere s łow o:

• . . D w i e  rzeczy z miłego listu Twego za obowiązującej wartości 
^ ażam . Chciałem nawet dwa listy napisać Ci —  jeden pod tym 
Pressem  —  drugi pod Twoim, aby na dwie one rzeczy właściwemi 
^ogi odpowiedzieć.

Pierwszą jest ta, dla której oto zapożyczyłem się w różowy 
PaPier. —  Na tę nieodpowiem Ci słowy, ale bardzo serdecznem bło
gosławieństwem, a słowo to nie za sędziwe bywa na usta moje 
Przeto, iż przepielgrzymowałem jakoby cały świat. —  Jak mi kto nie
b y t  okrągłej i czerwonej twarzy, niezbyt pełnych ramion; powie 
»s z c z ę ś l i w y  j e s t e m “ jak mi kto dziś pod temi powyższemi wa
l k a m i  powie to —  zaiste jakoby powiedział mi: jesteśmy szczę
śliwi. -— Albowiem heroizm jest w tych słowach a heroizm nie jest 
'''yłączny lecz podziela się. —  Dalej —  skorzystasz wiele! —  wej
dziesz w  sferę i fazę dokon a ń, dopełń i e ń . . .  W ejdziesz w ten przezacny 
e § ° r z m  (małżeństwa) który jest krągłą, zupełną i plastycznie skoń
czoną formą - ofiary.

bowiem trzy miłoście najokreślniej wyrażają m i ł o ś ć  na planecie 
a te są do siebie w takim porządku: E g o i z m  który wszystko 

la siebie immoluie. H e r o i z m  który siebie dla wszystkiego immo- 
Ule‘ |  nareszcie bynajmniej eklektycznie pośrednie ale twórczo po nad 
°nemi dwoma istne: m a ł ż e ń s t w o  —  przeto iż z niem immolacia 
zachowawczą a zachowawczość immolacyjną stawać się ma i nie jest

już przeciwskładne istnienie ale ruch całość i astralną siłę ma
jący twór.

8*
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—  Na tyle wyrażenia współczucia i wdzięczności moiej dla Ciebie 
(za doniesienie mi o przyszłości Twoiej) stać mi —  W ięcej nie 
mogę —  i nie zdrów i bolesnym ciosem dotknięty i kłopotami prze
ciążony jestem,

twój
C  y p r j a n N.

—  Druga rzecz o której pisać Ci powinienbym jest iż jak bar
dzo pięknie i sprawiedliwie kreślisz: p u b l i c y s t y k a  d z i e n n i k ó w  
n a s z y c h  j e s t  n i c e s t w e m  m a r n e m  i n i e l e d w i e  p l u g a 
w e  m. —  C h c e s z  a b y m  w s p o m n i e n i e  Z y g m u n t a  d a ł  !
gdzie ? komu ? —  —  palcem dotknąć żadnego dziennika niewarto —  
Osobno, mógłbym (jak przeboleię jeszcze nieco i uspokoię nerwy spa
zmem stargane, bo ci co ł z a m i  nie płaczą, ł z a m i ,  cierpią rodzaj 
konwulsyi). Osobno, mówię mógłbym ale mam pewne szranki i miary —  
mógłbym zebrać noty i dać T r z y - m e d a l e ,  ścisłą legendę ich trzech, 
bo iuż oto z oczu mi poszli we trzech. —  I byłoby to nieco wię
ksze od książeczki o s z t u c e ;  to jest nieco grubsze ale —  kom u?...

Piszesz mi że Króla-Ducha 2. część leży w rękopiśmie!
A  sił mi już nie stać na jałowe zachody.

Cały ruch umysłowy u nas w tych powyższych słowach skre
ślony —  biada!

Zrób układ za mnie =  znajdź księgarza który mi wyda w 3 ty
godnie po odebraniu rękopismu książeczkę nieco grubszą od tej o sz tu c e  
ale tejże formy i kształtu wiernie tegoż samego —  a przyszlę Ci 
o A d a m i e ,  J u l i u s z u  i Z y g m u n c i e  —  3. m e d a l e  —

W łasnym kosztem niedawno oto wydałem więc niemogę bo i tak 
ciężko mi żyć, ciężej skarżyć się.

p. s. W iem  że lepiej odemnie umiesz po grecku i wiem że N e
pomucen Kamiński kołatał do wrót —  ale widzisz, co ja czytam 
w Greckim to spróbowane jest na całym szeregu marmurów wyko
panych i tych co wykopane będą —  a zaś K amiński k o ł a t a ł  nie 
o t w i e r a ł .

Juźci pewna że Chrześcianie więcej z a c n o  widzieli w p i ę k n e m  
od Greków ale i proboszcz Tw ej parafii więcej od Sokratesa wie 
o rzeczach nieśmiertelności —  cóż z tąd? -— Idzie o to że o n i  
j e d n i  s i ł a m i  s w e m i  a ż  t a m  z a s z l i .

—  Co zaś do słowa p ę k  to zawsze u Kamińskiego znajdziesz



ten błąd który popełniłby np . czytelnik gdyby z d r u g i e g o  p e r i o d u  
s ł o w o  w z i ą w s z y  o d n i ó s ł  d o  s e n s u  p i e r w s z e g o .  —

W  pierwszym periodzie słowo jest j ą ć w drugiem j ę c z e ć  
P ę k  odnosi się do j ąć .  —  Jeszcze kiedyś inaczej to przeczy

tasz -—  albowiem powiadam Ci iż to jedynie piękne jest co z do- 
stoiną wesołością wychyliło puchar tragedyi i jęku i serdecznie Cię 
Proszę abyś nie dopuszczał myśli jakobym cokolwiekbądź oglądał się 

usposobienia czytelników prowincyi i krain —  Myślę owszem że 
najzupełniej zgrzeszywszy pod tym względem wszelkie autorstwo pol
skie uczyniło tę nicość publicystyki na której dziś żyjemy —  już
wiek przeszło jednego m o r a l i s t y  niema w całej literaturze polskiej
oprócz wykaszlanych fragmentów Witwickiego —  a słyszę że wszyst
ko kwitnie! —  biada.

Omyliłem się w kolei kartek listu — Jestem i chory i skło-
Potany i jak zawsze wielce samotny.

C y p r j a n .

Pokój mój —  nie pokoik podobny jest do ow ego: „pokój mój 
daię wam“.

CYPRJAN NORWID.
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Polish Hymn.

T et us weep for the heroes, the noble the brave 
*—1 W ho made W arsaw rejoice under arms.
O ur banners are bleeding, and fearfully wave 
0 ’er the city their silent alarms.

Ali the streets are as still as the war-fields of death
W here the ashes of valour repose,
A nd there water’d with tears, o’er our turrets the wreath 
O f the laurel and cedar-tree grows.

Now the warrior in banishment dreams of his tow’rs.
H e is arm’d with the axe of the slave.
A nd the wives and the children are counting the hours 
Of his exile, which lasts to the grave.

If the virgin is bathing her bosom in dew 
She has found that her first love is slain.
In the field where she weeps she had hoped to renew 
T he sweet vows of affection again.

H ere the army of strangers has taken its stand, —
A nd on places of liberty dwells.
But more proud grows the national heart, while the band 
W ith the musie of tyranny swells.
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Yet not all has been chang’d, for our arms still are here, —  
But the Russian now wears them instead.
H e Kas charge of our peace, for the peace of despair 
Is the most that was won by the dead.

O f the arm which was rais’d our lost glory to gain 
Now no visible remnant we tracę,
Save the statuę of Liberty broken in twain 
W hich they’ve left in the public place.

Not a national hymn is permitted to rise 
A s a monument over the past.
E ’en our prayers, save thro’ heaven, the tyrant denies 
To our friends who in prison are cast.

A nd the mothers are torn from their husbands away 
The cold deserts to people with slaves.
They depart with their grief, and they die on their way 
W hile unknown is the place of their graves.

Stuttgard, Oct. 13. 1832 T. G. H A K E ,

V o  Qodebski with best wishes for the Poles.

Hymn polski (tłómaczenie).
apłaczmy nad losem szlachetnych rycerzy,

Co pod broń porwali Warszawę!
W  straszliwym spokoju dziś gród ten nasz leży, 
A  nad nim sztandary lśnią krwawe.

Umilkły ulice, jak pole po wojnie,
Gdzie mężne pokładły się czynv;
Na murach, łzą gorzką skrapiane zbyt hojnie, 
W krąg rosną posępne wawrzyny.
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W  siekierę niewoli uzDrojon, środ dziczy 
Zesłaniec o ziemi swej marzy,
A  żona z dziecięciem powrotu czas liczy —  
Nie wróci! Grób czeka go wraży.

Dziewica żałosnych potoki ros leje,
Już pierwsza jej miłość w mogile,
A  jeszcze na łanie tym miała nadzieję, 
Z e  wrócą rozkoszne jej chwile.

Tu, w miejscu, gdzie wolność władnęła tak żywa, 
W róg rozbił namioty, krwią zlany;
Lecz serce narodu tem górniej się zrywa,
Im głośniej mu brzęczą kajdany.

Nie wszystko się przecież zmieniło, choć nasza 
Broń zmilkła —  niech wróg o tem baczy: 
Przygniata go dzisiaj nasz spokój, przestrasza 
L up śmierci, nasz spokój rozpaczy.

Ni śladu z tych ramion, co rwały się w boje,
By sławę odzyskać; dokoła
Swobody li posąg, przełaman na dwoje,
Źrenica dziś ujrzeć wytloła.

Nie wolno nam dzisiaj ojczystej wznieść pieśni, 
Przeszłości minionej pomnika;
Z a  druhów się modlić, gnijących śiud cieśni 
Więziennej złość wzbrania nam dzika.



Matki wzięto mężom, by cudze rozłogi 
Ujarzmieńców się tłumem zludniły;
Ci z smutkiem odchodzą, te giną śród drogi 
Bo nie wiedzą, gdzie szukać mogiły.

Sztutgart, 13 października 1832. T. G. HAKE  

ęodebskiemu z  najgorętszemi dla ‘Polaków życzeniami.

z angielskiego przełożył 
Jan Kasprowicz.
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Ze starszej Eddy.

Śpiew o Thrymie.
(Prymskvipa).

W szał wpadł bóg Thor, gdy powstał ze snu 
I zoczył, że Mjolnir, młot szczezł mu potężny; 
I brodą wściekły trząsł i z głowy rwąc włos,

Syn ziemi jął szukać w okół.

Pierwsze ze słów, co je wyrzekł, brzmi tak:
„Słysz ty mnie Loki, a o tem coć zwierzę,
Nikt nieśni jeszcze na ziem padole,
N i ówdzie w  niebiosach —  młot zagrabiono Azowy!“

W ięc poszli w sień dworu jej, Frei bogini;
Pierwsze ze słów, co je wyrzekł, brzmi tak:
„Racz ty mi Frejo twych piór dziś użyczyć,
Bym młot ukradziony mógł posiąść znowu“.

„Rada je dam ci, choćby złote być miały,
Albo z szczerego srebra, dam ci je przecie".
Gna precz Loki, szat pióra łopocą,
Rzuca za sobą, w zwyż prąc się, dwór Azów
I dopada w lot olbrzymów dziedzin.

Na pagórze tam Thrym, sam Thursów władyka,
Plótł smycz dla swej psiarni, czerwono-złotą 
I gładził rumaki po włosiu grzyw.



Thrym.
„Praw-że mi o Azach, praw-że mi o Elbach,
Przecz dążysz samotny w olbrzymów gród?“

Loki.
„ Z łe  czasy na Azy, złe czasy na Elby,
Tyś-to Hlorridów Mjolnir młot schował?"

Thrym.
„Jam-to Hlorridów Mjolnir młot schował,
Na osiem staj w ziemi zaryt jest głąb 
I nikt go wpierw posiąść niezdoła,
Nim Frei żoną, nie nazwie Thrym".

Gna precz Loki, szat pióra łopocą,
Rzuca za sobą olbrzymów wyżyny
I do dom w dół, ku dworzyszczu rwie Azów.
Do wrót aż wyszedł Thor mu naprzeciw,
Pierwsze ze słów. co je wyrzekł, brzmi tak:

Thor.
„Niesiesz wieść dobrą, co twe znoje opłaci?
Rzuć mi ją z powietrza, powiadaj co wiesz!
Kto siadł, zapomni niejedno, co rzec miał,
A  kto lega wczas, rad łże prawdzie w żywe oczy".

Loki.
„Dobrą mam wieść, co me znoje opłaci:
Thrym młot twój dzierży, sam Thursów władyka 
I nikt go wpierw posiąść niezdoła,
Nim Frei żoną nie nazwie Thrym".

W ięc poszli w sień dworu jej, Frei bogini; 
Pierwsze ze słów, co je wyrzekł, brzmi tak:
„Strój mi się, Frejo, w ślubny zawój się skryj,
Mus śle nas samowtór, w olbrzymów kraj".

Ją sroga tknie złość, parsknie Freja,
A ż Azów grodu wstrząśniony drży tyn,
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A ż kanak z niej spada, Brissingów cud-dzieło:
„Szaloną iście, zwaćby mnie trzeba,
Gdybym szła z tobą w olbrzymów kraj“ .

13. Na Thingu błonie spieszy lud Azów,
Niewiasty szły też, obok mężów, na wiec.
T ać jest rada dostojnych bożyców,
Jako Hlorridów Mjolnir dostać znowu.

14. Z abrał głos Heimdall, najmędrszy wśród Azów, 
W róż W anom podobien, co przyszłość znał: 
„Niech bierze Thor ślubny zawój na skroń
I kanak szeroki, Brissingów cud-dzieło.

15. Pierścień mu dać, na nim klucze brzęczące
I szaty do stóp niewieście ma wziąć,
Pierś niech się skrzy od zapon blasku,
W łosy w kunsztowny utrefić mu zwój“.

16. Thor tak rzecze, najtęższy z Azów:
„Babą będą mnie lżyli dostojni bożyce,
Gdybym wdział na się dziewki zawój i strój “.

17. Rzekł na to Loki, z rusałki zrodzon:
„Milcz raczej już, nie marudź darmo!
Dziś, jutro a Thursy owładną Asgard,
Rychłoż po młot będzie sięgać wtedy? “

18. W ięc zdobi się Thor w ślubny zawój i strój
I w kanak szeroki, Brissingów cud-dzieło.
Podali mu pierścień, na nim klucze brzęczące
I w szaty do stóp niewieście się skrył,
Pierś mu się skrzy od zapon blasku,
W łosy w kunsztowny upletli mu zwój.

19. Rzekł wówczas Loki, z rusałki zrodzon:
„Mnie też weź z sobą, twą służkę udam,
Mus śle nas samo wtór w olbrzymów k r a '\

20. W net wiodą w zaprząg dwa brodate reny,
I wiążą u dyszla lotne rogacze;
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Drżą góry w okół, w krąg ziemia się pali,
W  kraj Thursów gna Thor Odyna syn.

Rzekł wówczas rad Thrym, Thursów władyka: 
„Czuj duch, druhowie, poznosić mi ławy;
Z a  żonę Freję mam pojąć dziś,
Njorda córkę hen, z Noatun.

Pod topór byki czarnolśniącej maści 
I jałowice złotorogie gnać mi,
Mam skarbów aż nadto i dobra mam dość
I Frei tylko, jej był mi brak“ .

Mrok zapadł dziś wcześnie, noc nadchodzi,
W e łbach się Thursom zakręcił już chmiel;
W ołu z szczętem zjadł Thor i ryb osiem, 
Wszystkie ciasta też, co dla niewiast podane,
Potem wypił miodu trzy tęgie beczki, jak nic.

R zekł na to w głos Thrym Thursów władyka: 
„Czy widział kto gdzie by dziewczyna tak żarła? 
By takie kęsy łykała, jak ona
I, z chłopy, miód piła beczkami?

Zaczepki grot odstrzeli co tchu 
Przebiegła służebna, tuż przy Frei siedząca:
„Ósmy Freja dzień się głodzi,
Tak wielka w  niej tęskność i chęć ku wam gore!

Zasłony tknie Thrym, chciw M łodej całunku,
Lecz się wstecz żachnie, odskoczy i w  krzyk: 
„Przecz-że błyszczą tak strasznie Frei oczy?
Z da  się w nich płonąć ogień na dnie!“

Zaczepki grot odstrzeli co tchu,
Przebiegła służebna, tuż przy Frei siedząca:
„O d  ośmiu dni Freja snu nie znała,
Tak wielka w niej tęskność i chęć ku wam gore!
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29. W  próg weszła Thursowa sędziwa siostra,
Co o dań ślubną przymawiać się waży:
„Daj, niech z rąk ci te złote koła zsunę,
Chcesz łaskę staruchy zaskarbić sobie,;
Laskę staruchy, całą dobrą wolę“.

30. R zekł wówczas tak Thrym Thursów władyka:
„M łot mi tu nieście, bym dziewę nim święcił;
W  dłoń Mjolrir młot Pannie młodej dać,
A  ty, Waro, uświęć nasz ślub!

31. W  piersi Thora serce rozśmiało się w głos,
Gdy wzrok ócz zajadłych młot ujrzał stracony;
W pierw zabity padł Thrym, sam Thursów władyka,
I zgruchotan legł w krwi wszystek ród olbrzymów.

32. Thor zabił też Thursową sędziwą siostrę,
Razy dostała, miast złota, co 'śni
I młota ciosy wzięła miast obręczy.
Tak się to stało, że Thor posiadł młot swój znowu.

Wedle miary oryginału przełożyła 

£%Caryła Wolska.
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ROZMAITOŚCI.

Wiersze okolicznościowe 
i polityczne,}

L G A W Ę D A  S Z L A C H C IC A  D Z IE R Ż A W C Y  
Z  Ł U M N Y  W  K A R N A W A Ł  1848 R.

Co też rzekną poeci i tych płodów znawcy 
Gdy im błyśnie śród miasta rym z Łumny dzierżawcy, 

Co, rzecz biorąc i słusznie i ze źródła szczerze 
Powinienby się poznać, tylko na zacierze.
I prawda —  wszakże czyniąc z wiedzy sąd rozumny,
Nie latał jeszcze pegaz pod szlachcicem z Łumny.
Lecz ja o głos nie pytam, w męztwo się uzbroję,
I niech się jak chcą śmieją, ja opowiem swoje,
Bo się aż w góry wleką, z miast błędy niebaczne,
A  więc, in Nomine Domini, tak moją rzecz zacznę. — 
Urodziłem się panie, choć wspomnieć nie warto 
Tertia Julii ni falIor(?) Octingentesimo quarto,
A  więc z górą sześdziesiąt liczę sobie latek,
Doczekałem się w pracy i pod wąsem dziatek —
A  choć z temi przeżyłem rozliczne koleje 
Niebywało mospanie co się dzisiaj dzieje,
Jak gdyby stary szatan mieniąc wpływu sceny 
Dawne matki przemienił w same Magdaleny! —
Dlatego wyszła kolej —  z pary dziwa różne —
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Lecz i cnót niemasz panie, i kieszenie próżne.
Bo para jak dym jedzie w szczytny dach niebieski, 
Rozchodzi się po świecie ale nie do kieski, —
A  co gorsza jakież to dziś śród ludzi życie?
Człowiek cierpi w poziomie za grzechy na szczycie 
Wszakżeci grzeszy zbytek, że aż wstydno panie!
W  Imię Ojca! czy dopust? czy Boże skaranie?
Wyjąwszy kilka dusz co jak bursztyn czyste,
Sodomy w starym grouz>e znaki oczywiste,
Sodomy mówię panie w młodych dam zarzewie. —  
Jakto?... Żona bal daje, a mąż o tem nie wie?
Niewiasta rod szlachetny, w żywocie krew nasza 
Bez wiedzy starszej głowy na bale zaprasza!
W eseli się mospanie, w smutnych chwil godzinie 
Kiedy łza z Niebios kary, wolnym zdrojem płynie —  
Hulanka po trembachach! Gdzie? na drugiem piętrze —  
U  kogo? Tfu mospanie, aż mnie boli wnętrze 
Mówić o tej swawoli, co nam wniosło licho 
A  na które nie można na wsi patrzeć cicho.
Bo to obraza Boża —  i niemiec się śmieje.
Niewiedzieć Panie odpuść —■ co się w domu dzieje. —
O j! nie tak miły B o ' e u nas wprzód bywało,
Mąż i żona mosanie, było jedno ciało,
Mąż miłował małżonkę, żona czciła męża 
Nieznano frakowego za komnatą węża.
Dziś, w mieście — o! nie na wsi —  bo prawdy nie skryje, 
Niewiasta?... juści twoja!... Ciało? Bóg wie czyje,
Na które, byle gładkie, że jest cudzej żony 
Dybią panie, młokosy, jak na groch gawrony.
Aby więc wstya ten zakryć, gdy masz czucie wrzące, 
Słuchaj bracie!... Kawecan załóż twojej żonce,
T en figiel i dla drugich stanie się uroczem 
Aby się nie tryndały gdy nie mają o czem.
Niech imość każdy krajcar na dukata złoci 
Kiedy dziś bez pańszczyzny człek się na wsi poci,
Bo to panie nie chi chi, mieć 'boże na łanie,
I patrzeć, że go zwożą in Decembri, sanie;
A  cham który już z cepem, nabrał wojny ducha 
W idząc prawa otuchę, szlachcie pod nos dmucha. —  
Kawecan przeto panie wsadź twojej damuli
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Niech biedneńka po hulce, trochę uszy stuli.
Ale słuchaj! ostrożnie chciej się rady imać,
W szak nie trudno rozdrażnić, ciężko płochość wstrzymać,
Bo to panie niewiasta jestto ród kokoszy,
Lada łoskot za płotem to ją z grzędy spłoszy.
Poczem choćbyś dobierał i najsłodszej nuty,
Już na grzędę nie wróci z pomiędzy koguty,
Które ją na swą stopę, jak zwierzę ladaco 
Choćby była pulardą, na grzech przekabacą.
Uda ci się ta rada? ulżysz uczuć trosce?
Ucieszy się odmianą, szlachcic na swej wiosce.
A  zerwie się w narowie i kawecan zwali?
Pluń! na biedę i porzuć, niech rodu nie kali,
Niech panie po rodzinie w publicznej ohydzie 
Kiedy niechce statkować, na trzy wiatry idzie.
Bo to fe! to sromota! ażeby niewiasta 
Była panie, ladaco, dlatego, że z miasta,
Dlatego że ją wdziękiem kwiatów wiosny znaczą 
Ażeby tańcowała, kiedy drudzy płaczą! —
Otóż macie com marzył, w mem znaczeniu marnym,
0  grzechach miejskiej kasty, przy kotle browarnym.
Bo i warka dochodzi, i pegaz się zżyma
1 ja już niechcę dłużej świecić wam oczyma. —
Przyjmijcie to panowie proszę bez urazy,
Dzierżawca wioski Lumny

Pomorski Protazy.

II. N A  M A S K A R A D Ę  W  C Z A S IE  K A R N A W A Ł U  
1860 R. przez R  B. W  K A M IE Ń C U 8).

Niecne zabawy, smutne widowiska,
Nieszczęsnym szałem szatan spętał szlachtę,

By strój za którym żal nam serce ściska 
W  zapustną zamienić płachtę.

O  nieobaczni! godziż się synowi 
Szatę, co kryje w grobie ojców kości
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Zdartą od wrogów przez losów zmienności 
Na pośmiewisko daw ać.....

W  tym świętym stroju doma, w polu radził, 
Szablą od granic gnał wroga zuchwalca 
Prawdziwy Polak. —  A  gdy już prowadził 
To mężne hufce; —  nie panny do tańca.

Gdy dziad wiszącej z boku karabeli 
Ujął w swe dłonie: —  to nie dla mazurka,
S py ta j  Tatara lub Turka
Jak było pląsać po takiej kapeli.

I wy niebaczne zacnych matek córy,
W as opętała próżność białogłowska.
Wiecież wy dziewki? - - n a  Trembowli mury 
W  jakim to stroju wstąpiła Chrzanowska?

Radzę wam zamiast tych konfederatek 
Wziąść serce w piersi a umysł do głowy 
Zacnych, pobożnych, godnych waszych matek 1 
T o najpiękniejszy wasz strój narodowy. —

III. W  IM IONNIKU W . M.

Z prawdą, miłością bliźnich i bojaźnią Boga,
Zacna Pani!... najkrótsza jest do szczęścia droga, 

A  kto te trzy przymioty posiada w komplecie 
Temu Bóg da nagrodę w zagrobowym świecie. — 
Nie znam cię zacna Pani! —  lecz gdy o tem słyszę, 
Z eś dobra Polka,... więc Cię mą kochanką piszę;
Bo to przecie bynajmniej nikomu nie szkodzi,
Z e  Ciebie kocha stary, gdy kochają młodzi. —
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Zyj długo na tym świecie szczęśliwa i zdrowa,
Tego Ci życzy stary mieszkaniec Krakowa;
Jest ślepy, przytem głuchy, lichy sługa Boży 
A  nazwisko jego jest

Qrabowski J/mbroży 
lat żyda  84.

Kraków 12 sierpnia 1866.

IV. Z  Ż Y C Z E N IA M I Ś W IĄ T  W IE L K A N O C N Y C H 9)-

^~''hcę wam powiedzieć, co serce czuje,
>>s-^ I życzyć —  jak nikt goręcej... —

Ale mi tonów w piersi brakuje —
Niestaje głosu już więcej —

Co życzyć? —  gdy tak smutno dokoła,
Najdroższe bledną nadzieje — ,

Chociaż z ufnością wznosimy czoła 
Pytając: —  rychło zadnieje?

Ziemia jak jeden łan rozpostarta,
I w bitny naród bogata —

Choć o dwa wielkie morza oparta —  — 
jest niewolnicą u kata!

Ale Bóg wielki snadż w swej miłości,
Rzekł: „Ci co cierpią, zbawieni," —

W ięc niech się łańcuch wpija do kości,
Niech wstyd niewoli —  rumieni...

Smutno! —  choć nasze strzały grzmią jeszcze,
Choć słychać pieśń obozową...

Głośne już dziczy krzyki złowieszcze 
I brzęk kajdanów na nowo...

Smutne więc święta! mówię —  jak szczery 
Co kocha kraj —  choć narzeka...

Lud śpi, —  w boju padły bohatery,
A  naród —  niema człowieka!

W . w.
WIV. Paniom T. zacnym Polkom na pamiątkę 27 Marca 1864,
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V. a) W IE R S Z  P O  W Z IĘ C IU  W A R S Z A W Y .
Dnia 30. Września 1831 napisany.

Wolności! drżyj nad sobą a zapłacz nad temi,
Dla których znikła słuszność w Niebie i na ziemi; 

Nad garstką, co chcąc zbawić siebie i narody,
Z  olbrzymem Europy śmiała iść w zawody,
A  zdarłszy krwawą larwę siepaczy potęgi 
Przeszła wszystko, co dotąd głoszą dziejów księgi...
I za to, wielki Boże! wśród oklasków wrzawy,
Ojczyzna ich w marzeniu, wróg w murach Warszawy!

0  ziemio uświęcona nieszczęściem i chwałą!
Nie trać męztwa, duch żyje choć umiera ciało.
1 żołędż w ziemi ległszy wystrzela dębiną
I płomień choć zalany, iskry w nim nie giną,
Drzewa gromem strzaskane z odziomków odrosną 
I rzeki lodem ścięte silniej wzbiorą z wiosną,
Lecz teraz, teraz bracia, w tej piekielnej chwili 
Gdy sama tylko rozpacz szalę jeszcze chyli,
Krzewmy wzgardę tyranom na Ojczyzny grobie, — 
Francyo! tyś go rozwarła! Wieczna klątwa tobie!

Gdzież Polak się obmyje krwią zbryzgany wrogów? 
Gdzie pójdzie odszukiwać swych domowych bogów? 
Gdzie oprze błędne myśli, roznieci ogniska,
Gdzież są jego świątynie, rodziny, siedliska?
Pokolenia rozpierzchłe, serca zakrwawione,
By znaleźć strzechę w którąż udacie się stronę? 
Najlichszy ptak ma gniazdo, każdy zwierz swą jamę, 
Narody swą Ojczyznę, Polak: groby same!

b) _ _ _ _ _ _ _ _

Za kraj Ojców, za Wolność, za praw swoich księgę, 
Jak ufny w Bogu Dawid szedł na Goliata,

Tak czując swoich przodków dzielność i potęgę,
Z  tym Bogiem, z tą ufnością bił wrogów Sarmata.
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Kto z Bogiem, Bóg takiemu udziela pomocy; 
Pysznych niebo potępia, z aniołów są dyabli: 
Padł dumny olbrzym trupem od pasterza procy, 
Padniesz i ty kolosie od Polaka szabli!

1831 Jan Sciborski.
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Wspomnienia z lat dawnych.

List do Karola Kniaziew icza jenerała Wojsk. Polskich.
N ap isany  we F rancyi jR o£u J834 , w czasie pobytu  oby dwóch w M ontm orency  10J .

Dawny mój Towarzyszu i w szkole i w boju,
1 w tej chwili tak bliskiej wiecznego pokoju!

Gdy nas los razem zasłał w tę cichą dolinę 
Pozwól, że przed Tw e oczy szeroko rozwinę 
T ę długą kartę życia, od samego świtu 
A ż do kresu naszego na ziemi pobytu.

Przebóg! Ileż wypadków i wielkich i głośnych,
Ileż to chlubnych bojów i klęsek żałośnych 
Oczy nasze widziły. —  Z  pierwszej życia pory 
Mąż znany z cnót i zasług sam nam dawał wzory, 
Pamiętasz gdy go małe otoczyło grono,
Jak z tą wymową razem tkliwą i wzniesioną
Często zwykł do nas mawiać: —  „Dzieci me kochane,
Pod mój dozór przez lubych rodziców oddane!
Wielki się zawód życia przed wami otwiera:
Kraj na was jak na swoich mścicielów poziera.
Na jakiejkolwiek drodze przez los wam wskazanej 
Bojaźń Boga i miłość Ojczyzny kochanej 
Niech dla was powinnością najpierwszą zostaną.
Cześć imienia Polskiego, niczem niezmazaną 
Chowajcie wiernie. Każdy pomniąc że Polakiem,
Niechaj się brzydzi czynem podłym i dwojakiem. 
Próżność, czarną obmowę, niechaj ma w ohydzie 
Niech gardzi życiem kiedy o Ojczyznę idzie".
Utkwiły w młodych sercach przestrogi zbawienne:
Gdyż jakiekolwiek później koleje odmienne,
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Twarde, srogie i ciężkie dla nas nastąpiły,
Zawsze nam te przestrogi przytomnemi były.
Ty, w młodości wojennym już zostałeś Mężem:
Jam dzielił chwile między lutnią i orężem,
Lub w obradach publicznych podnosił głos śmiały 
Przeciw zgubnym przesądom i dumie zuchwałej. 
Widziały nas obydwóch Maciejowskie pola,
W  głuchych, ciemnych tarasach okropna niewola. 
Szczęśliwszy! rozproszonych Tyś zebrał Polaków, 
Rozwinął Orły białe: i pośród tych znaków 
Gdy w bojach męztwu Twemu los przyjazny sprzyjał, 
Ponad Renem i Tybrem Polskiś się dobijał,
Ja z rannym Wodzem naszym przez wzburzone fale 
Unosząc po Ojczyźnie ciężkie nasze żale,
Na drugiej części świata szukając schronienia:
Lecz i tam mie ścigały bolesne wspomnienia:
Czy śród głuchych puszcz ludzkim nieznaczonych torem, 
Śród drzew z pierwiastków świata nietkniętych toporem, 
Czy z przepaści nad którą śrebrna lśni się para,
Gdzie zrzucając swe wody huczy Niagara,
Czyli nad morzem, gdy się fala z lekka pieni,
Sunął się biały żagiel po szklannej przestrzeni:
Żaden mi z tych widoków ulgi nie przynosił,
Cień skrwawionej Ojczyzny w oczach się mych wznosił. 
Pamiętam jednak dzień ów —  ach! jak dla mnie drogi, 
Gdym odwiedził szanowne Waszyngtona progi,
Męża co swą odwagą i duszą niezgiętą 
Nowej świata połowie dając wolność świętą 
Zostawił w sercach ziomków wdzięczność wiekopomną! 
jakże mi postać Jego jest dotąd przytomną!
Wyniosły, okazały, już z łabędzim włosem,
Z  mową poważną, jednak z ujmującym głosem, 
Pierwszych Rzymian prostotę, z godności wyrazem, 
Widziałeś w Jego twarzy połączone razem, 
lleżkroć z uniesieniem w Montvernon schronieniu 
Mądrych Jego powieści słuchałem w milczeniu.
I On mię pytał. A  gdym skromnie opowiadał 
Jakie nam ciężkie klęski spisek wrogów zadał,
1 jak Polska runęła w świetnych swych zawodach: 
Stoczyła się łza rzewna po starca jagodach.
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O ! łzo, coś chlubne dla nas dowodziła żale,
Czemum cię zawrzeć nie mógł w kosztownym krzysztalel 
Chlubnym byłabyś świadkiem zbyt rzewnym wspomnieniem. 
Ze mąż wielki zapłakał nad Polski zniszczeniem.

Lecz gdym ja smętne nasze dzieje opowiadał,
T yś na grobie Ojczyzny nowe laury składał;
I zdobyte, gdzie Tyber wylewa szeroko,
Chorągwie, wrogów naszych zbroczony posoką,
Na zgromadzenia Gallów, śród radosnych krzyków,
Wnosił jak zdobycz pod Twą władzą Wojowników, 
Pomścił się Bóg wszechmocny, w krajach oddalonych, 
Ciężkich obelg i zbrodni na Polszczę spełnionych.

Tymczasem gdy jak potok rok po roku płynie,
Kiedy ty staczasz boje, ja zwiedzam pustynie;
Widzim, żeśmy się w płonnych nadziejach mylili,
Dla innych nie dla Polski krew naszą toczyli 
Ty, coś jedynie walczył za sprawę ojczystą,
Pogardziłeś nagrodą Tobie osobistą,
A  niechcąc bydź narzędziem obcej wyniosłości,
Schroniłeś się w zacisze lubej swojej włości,
Zamieniłeś na lemisz oręż Twój skrwawiony.
Ja w nowej części świata, zewsząd opuszczony,
Kiedy smutne, żałośne prowadziłem życie, *
Stan mój nieszczęsny wzbudził w szlachetnej Kobiecie 
Litość, ta litość wkrótce czucia więcej tkliwe:
Darem swej ręki chciała więzienia tęskliwe 
I troski me osłodzić. Odtąd już zagroda,
Niwa, owocorodny las, z niemi swoboda,
Były moim udziałem. Ileż razy z rana 
W  ogrodzie lub na łące, jutrzenka rumiana,
Widziała mie z taczkami, motyką, lub kosą,
Ścinającego trawę mokrą świeżą rosą,
Albo też w małej pieniek gałązki wybranej 
Wpuszczającego oczko płonki młodocianej.
Jak miłe zatrudnienie! Ach jakież słodycze 
Dają nam wiejskie życie, i prace rolnicze,
Dalekie od ciężących pośród świata nudów 
Od okrucieństw tyranów i szaleństwa ludów
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Niespokojność, wyniosłość, żądza bogactw chciwa 
Nie skłóci tu, ani też snów lekkich przerywa,
Ciesząc się myślą że go lepsza przyszłość czeka,
Człek na przykre w tym życiu troski nie narzeka.
Takim żywot prowadził z towarzyszką lubą 
Co była mojem wsparciem, pociechą i chlubą.
Byłbym szczęśliwym, gdyby człeku było danem 
Kiedykolwiek zapomnieć o kraju kochanym.
Ale ciężkie wspomnienia przez morza pieniste 
Przenosiły mie zawsze na ziemie ojczyste.
Wtenczas i T y  w Zielincach, między temi niwy 
Gdzie Polak w karkach wrogów pławił oręż mściwy, 
Trudniłeś się śród Twoich obszarów obfitych 
Szczęściem twych kmieci pieczą pszczółek pracowitych.

Tak gdy każdy z nas pracą niedole swe słodzi,
Głos bohatera świata raptem nas dochodzi:
„Słuchajcie mie Polacy przodków nieodrodni!
Wkrótce zniweczę potwór najczarniejszej zbrodni; 
Zuchwałość rozbójników, dumę ich ukrócę,
Podniosę Polskę z grobu, i istność Jej wrócę!"
Jak gdy z ula wylecą pszczoły w tłumnym roju,
Tak młodzierz polska, zawsze ochocza do boju, 
Wysypała się cała w szykach uzbrojonych.
Drżała chmura proporców w powietrzu wzniesionych,
Raz jeszcze Orzeł biały skrzydła swe roztoczył,
Raz jeszcze we krwi wrogów Polak miecz swój broczył, 
Staczał bitwy, albo też twierdz szturmem dobywał,
I wszędy się swietnemi laurami okrywał.
Poznał wróg, że choć wszystko co Polskę zaciera,
Choć imię Polskie ginie, męztwo nie umiera.
Lecz świetniejsze zawody, szersze pola chwały 
Wkrótce Ciebie i Twoich wojaków czekały.
Bohater, jakby zesłan z woli przeznaczenia,
By dowieść jak nietrwałe ludzkie powodzenia,
Co gromił krnąbrnych królów, trony ich wywracał, 
Tworzył nowe mocarstwa, a dawne zatracał, —
Z  kończyn Europy zbrojne narody gromadzi,
I pod skrzepły je biegun niebaczny prowadzi.
Raz jeszcze i Tyś ujrzał Kremlin zawołany,
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Gdzie niegdyś Przodki nasze żelazne kajdany 
Kładły na dumne Cary... Początek tak chlubny 
jakże wkrótce miał koniec dla nas wszystkich zgubny! 
Nie męztwo, biegłość wodzów, lecz o podziwienie! 
Wściekłych żywiołów zewsząd srogie sprzysiężenie, 
Mróz cierpki, zawierzuchy, powietrza sciśnieaie 
Ścinało krew, i ludzkie tamowało tchnienie.
Okropna śmierć stopniami co raz się przybliża, 
Drętwieją kości, stygnie krew dotąd tak chyża.
Co za widok! już stopą niemogące władać,
Ani nie mając miejsca kędy by upadać,
Skupione w gęstych hufcach, środ step nieznajomych, 
Stoi skościałe wojsko trupów nieruchomych.
Przy nich rażący widok rozszarpanych koni,
I dział powywracanych, potrzaskanej broni.
W  głuchej nocy ciemnościach, gdy księżyc zaświeci. 
Czerwieni się krew ludzka śród śnieżnej zamieci, 
Gdzież są tylu narodów pościągane tłumy?...
Tysiąc tysiąców legło dla jednego dumy!
Na jakież krwawe klęski i twarde przygody 
Pycha rządców wystawia nieszczęsne narody?
Męże co się nad Tagiem lub Tybrem rodzili,
Co na pogodne słońca i nieba patrzyli 
Dalecy swoich, srogim uderzeni zgonem 
Porzucili swe ciała nad Wołgą lub Donem.
Nie ujrzą już ich więcej utęsknione matki,
Próżno ich wyglądają i żony i dziatki.

Ciężka strata, lecz z czasem wrócić się gotowa: 
Każdy z tych ludów swoję niepodległość chowa, 
Własne prawa, zwyczaje, domowe swe bogi;
Nie przyszedł ich wywracać barbarzyniec srogi,
Nie przyszedł na nie dzikiej swej zemsty wywierać, 
Żonom mężów, a matkom dzieci ich wydzierać.
Ale nieszczęsny Polak co go jarzmo ciśnie,
Choć mu na chwilę gwiazda pogodna zabłyśnie,
To jedynie dla tego by go znów co prędzej 
Pogrążyła tym głębiej w zniszczeniu i nędzy.
Taki był los nasz. W  słowach swobody zwodnicze,
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W  okropnych czynach hańba, jarzmo niewolnicze.
Ni cierpliwość, ni rozpacz kiedy w swym zapale 
Porwała się na wrogów bezbożnych zuchwale,
Ciężkiej naszej niedoli zmienić nie zdołały.
0  Boże wielki! Boże wiekuistej chwały!
Jak długoż trapić będzie naród nasz znękany 
Zapalczywości twojej gniew nieubłagany?
Nie zdołająż Cię zmiękczyć łzy i narzekania
1 wznoszące się z grobów o pomstę wołania?
Czyliż sami Polacy tylko przewinili?
Jak sroższemi zbrodniami inni się skalili!
Patrz, Gallowie, Twej pomsty nie przejęci trwogą, 
Wywracali twe zbory świętokradzką nogą.
Nie oni jedni. Przejdźmy Pirenejskie skały,
I tam ujrzem co może zdobywca zuchwały:
Kiedy Kolumb, tak sławny świetną swą wyprawą,
Do nowej części świata błędną przybił nawą,
Jak ów Pizares wpadłszy na ludy struchlałe 
Wytępił bez litości pokolenia całe.
Przecież ludy te tylą skalane zbrodniami:
I dziś jeszcze świetmeją między narodami:
Będzieżże jedna Polska na nicość skazana?

Lecz kędyż się unosi myśl ma obłąkana!
Do ciebież nędzny prochu tej ziemskiej opoki 
Chcieć zgłębiać, chcieć oskarżać przedwieczne wyroki? 
Ach! nie; z pokorą, z czołem do ziemi schylonem 
Wyrzec te słowa głosem i sercem skruszonem:
Bóg i wyroki Jego są mi niepojęte.
Szanujmy bez szemrania wolę Jego święte,
Pewni że Ten któremu winniśmy istnienie,
Nie stworzył nas na męki wieczne ujarzmienie;
Jeszcze nas między świetne umieści narody,
Wskrzesi Polskę i święte powróci swobody.
Zresztą wkrótce grób ciemny zawrze nasze zwłoki, 
Lecz dusza nieśmiertelna wzbije się w obłoki.

Myśląc o tem usiadłem raz pod lipą ciemną:
Ztamtąd widok się pyszny roztaczał przedemną 
Gór, winnic, gęstych sadów i niw uprawionych,
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I bielących się wiosek śród gajów zielonych.
Dumając mepostrzegłem że już zaszło słońce,
I że niebo okryły drżących gwiazd tysiące.
Ach, rzekłem, gdy nadejdzie dzień już niedaleki 
Kiedy dla mnie te słońce zajdzie już na wieki,
Gdy wszystko co w tak wdzięcznym kreśli się widoku, 
Zaćmi się w moich oczach w szarej mgły pomroku, 
Gdy się potem śmiertelnym okryją me skronie,
A  pierś wzniesiona tchnienie ostatnie wyzionie,
Gdzież się wzniesie ma dusza z więzów uwolniona? 
Czy lotem błyskawicy wichrami niesiona 
Przez rozpostarcie niebios bez szranków i mety 
Stopniami coraz wyższe odwiedzi planety,
A  w każdej gdy czystszemi będą jej żrzenice,
Ujrzy nieznane sobie światów tajemnice,
To wszystko co nam nasza ciemnota zakrywa, 
Niepoliczonych jestestw łańcuch i ogniwa,
Słowem, całej natury i pasmo i wątek,
Dzieła Twórcy wszystkiego i rzeczy początek! 
Wtenczas się wiadomości upragniona chciwość 
Ugasi, i niezmienna nastąpi szęśliwość.

Przyjacielu czy tak jest czyli się mylemy,
Już oba bliscy grobu wkrótce się dowiemy.
Dziś po tak długich trudach, po twardych kolejach,
Po wygnaniach, więzieniach, zwiedzionych nadziejach, 
Gdy włos siwy opędził zeschłe nasze skronie 
I cisną już do ziemi silne Czasu dłonie,
Cóż nam zostaje? Oto z sercem niestrwożonym 
Stawić pierś mężną, przeciw losom sprzysiężonym; 
Wierni zawsze prawidłom w dzieciństwie powziętym, 
Tak zakończyć to życie jak było zaczętym.
Kolejno Bóg na ludy zemstę swą wywiera.
Zginął Rzym i Ateny, Teby i Palmira;
Okryły przestrzeń świata gruzy i popioły,
Gdzieś tam sterczy kolumna strzaskana na poły.
Ciągle się powodzenie z niszczeniem przesila:
Burzy Polskę Mikołaj jak wprzód Rzym Atylla.
Lecz jest Bóg sprawiedliwy: Ten srogie mocarze,



Ich zbrodnie, okrucieństwa, sowicie ukarze.
Wkrótce może to Państwo, ta dumna stolica 
Co ją w dniu jednym wzniosła despoty prawica,
Gdy na Ladodze wicher szalony zawieje,
Winowajcze to miasto powodzią zaleje;
Dziś tak bezwstydnie w oczach świata rozpostarte 
Zaginą łupy tylu narodom wydarte,
Po szczycie dworca, gdzie się głos uciech powtarza,
Śmiało się sunąć będzie szparka łodź żeglarza.
Wprzód może Moskal, znieść już niemogąc ucisków, 
Niespokojny, do ciemnych zawsze skłonny spisków,
W  czarnej nocy na Cara pas jedwabny rzuci,
I zbrodnicze dni jego przed czasem ukróci.
Świat ten smutne igrzysko gwałtów i zdobyczy,
Nie zostanie na zawsze pastwą srogiej dziczy.
Niezaprzeczonych praw swych ludy się dopomną,
Potrafią je odzyskać, stałością niezłomną.
Ludy pragną wolności; już wschodzą jej zorze.
Ale my, Przyjacielu, w dni naszych wieczorze,
Nie ujrzemy jej. Już się świat dla nas zamyka.
Dawnych naszych znajomych już ostatek znika.
Gdzież są naszej młodości towarzysze mali 
Co się z nami uczyli, co z nami igrali,
I z nami wyszli na świat? Dalecy czy bliscy,
Niemasz prawie jednego, poznikali wszyscy:
Mało który z nich naszej doczekał siwizny.
Iluż legło w obronie kochanej Ojczyzny?
Ten w południu dni swoich, a ów skończył z rana,
Tego w Kaukazie kryje mogiła nieznana.
Znikły znajome twarze, inny świat, zwyczaje;
My nikogo nie znamy nikt nas niepoznaje.
Zmordowanym podróżą w tym zawodzie długim 
Czas odejść, i zostawić wolne miejsce drugim:
I jak w błagalniach Pańskich wdzięczna woń w kadzidłach, 
Podnieść się do wieczności na modlitwy skrzydłach.
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Przypisy.
1. Rękopis własnoręczny poety, drukowany powyżej po raz pierwszy; pisany dość czytelnie na 

11 arkuszach papieru listowego; podany w całości, z wyjątkiem miejsc kropkowanych na str. 99 
stanowiących razem objętość mniej więcej czterech stron w rękopisie. — W  r. 1908 w nrach 
11, 12 i 13 „Świata" drukował dr. Biegeleisen autobiografię (?) Kornela Ujejskiego, napisaną 
p r z e z  Kordyana Ujejskiego pod wskazówkami ojca. Jestto jedno z najszczegółowszych i naj- 
wiarygodniejszych źródeł, zwłaszcza jako uzupełnienie drukowanej powyżej wprost z rękopisu 
poety, który doprowadzony jest tylko do r. 48. —

2). Erotyki III i V  drukowane były pod tytułem „Z  kartek miłości*4 w „Kłosach" (ro
cznik 79) bez podpisu. Podobno w ostatnich czasach stały się przedmiotem plagiatu.

3). Interpunkcya i pisownia ściśle zachowana.
4). Sonet ten drukowany był w wydaniu czwartej seryi Poezyi Asnyka (1894) w zmienio-

nem cokolwiek brzmieniu.
5). Rękopis ma wygląd rzeczy przygotowanej do druku. Pisownię zachowujemy oryginalną.
6). List ten pisany na cienkim papierze listowym różowego koloru, pisany bez porządku

stronnic na jednym arkuszu i jednej kartce. —  1-a strona arkusza: od początku do słów: a te 
są do siebie w takim porządku —  1-a strona karty od słów powyższych do słów: cierpią rodzaj 
konwulsyi, —  2-a strona karty atramentem od słów powyższych do słowa: biada! —  2-a strona 
karty ołówkiem od tego miejsca do słów: ciężej skarżyć się, —  2-a i 3-a strona arkusza w po
rządku normalnym do podpisu: Cyprjan. —  Przypisek ołówkiem na ostatniej stronie arkusza 
(adresowej, list jest bez koperty). -—

7). Wszystkie poniżej umieszczone wiersze, drukowane są według rękopisów.
8). Autor prawdopodobnie Piotr Jaksa Bykowski.
9). Autor tego wiersza W ł a d y s ł a w  W a g a  poeta mało znany, emigrant po r. 63.
10). Poemat ten drukowany był dwa razy (Paryż 1834 i 1835) po polsku. W  r. 1835 ukazał 

się w tłómaczeniu francuskiem K. Ostrowskiego. Powyżej podany według współczesnego odpisu.

Myłka druku: Str. 60, strofa V : zamiast „ubrany" ma być „u brony".

1



j  WŁADYSŁAW ŁOZIŃSKI.

Zycie Polskie w Dawnych Wiekach
d a n i e  d r u g i e .  (W iek  XVI — XVIII) C e n a  K 6, opr. K 7'50.

łS r o z ^ * * a łó w : Z a m K i i  p a ł a c e ,  D w o r y  i  d w o rK i, U b io r y  i  s p l e n d o r y ,  D o m  i  ś w i a t ,  In d e K s .

dvsłaAwLEKS. BRUCKNER pisze w „Tygodniku illustrow.“: Taki tytuł nosi książka p. Wła- 
chwv™ ^ozlfiskiego, w całym zeszłorocznym dorobku literackim może najcenniejsza, roz- ■ wycona Drze/ nnhli ' - -   . . . . .przez publiczność, u nas do podobnych porywów bardzo nieskorą; w ciągu kilku
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r6biłhv - y ł w ca 0̂ŚC organiczną a wyczerpującą, oddałby na 
R/o^, w.le‘Ką przyjemność. — To właśnie robi p. W. Ł o z i ń s k i  w tej książce, .rczecz Wi a d n ma  H  „  ... u nrt— „ a  -

to nowa przyjemność dla 
ludzi lubiących czytać. 
Treść i forma zarówno 
pociągają; przed czyta 
niem ciekawość, po prze
czytaniu zostają nowe 
wiadomości w głowie i wra
żenie miłego a pożytecz
nego zajęcia.

Ta książka szczegól
nie podnieca ciekawość. 
„Życie polskie": życie do
mowe, obyczajowe, towa
rzyskie! Wiemy o niem 
mało, żałujemy, że nie 
więcej, a chcielibyśmy wy
obrazić sobie, jak to było, 
jak oni rozmawiali, bawili 
się, mieszkali, ubierali się, 
jedli, pili, tańcowali. Ślady 
tego zostały, i z XVI, XVII 
i XVIII w. liczniejsze i wy
raźniej sze. Ale jednak i i |  
dosyć, a prócz tego roz
prószone, trzeba ich szu
kać. Nie każdy to może. 
Ktoby zebrał razem te śla
dy już znane, ktoby dodał 
do nich nowe przez siebie 

oddałby nam wielką przysługę,

może aż~dWIa ’ że Ł °z*ński jest zawsze sumienny w badaniu aż do skrupulatności — 
•ńencie «ci ^ Pec*antyzmu- U niego nic na wiatr i na domysł, wszystko na mocnym funda- 
^ar czy zm dochodzenia i sprawdzenia. Tak jest i w tym razie. Ten zaś szczególny
które mu s i ?biawów i dziejów kultury, to zamiłowanie jej badania i odtwarzania,
Połączone 5  . aśc'we, były tu na swojem polu, w swoim elemencie. Oba przymioty razem 

W czter k s'  ̂ na rzecz niewielkich rozmiarów, ale wielkiej wagi i wielkiego wdzięku. 
ubi°ry iaw; ec rozdziałach opowiada autor, jakie były u dawnej Polski mieszkania, jakie 

Autor jf f wyczaie i formy towarzyskiego życia. 
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2a c ie ra ia ‘J'^lu - o w la l s ię  zmienił, pokolenia przeszły, ale rodzinne podobieństwo i typ 
K siążk ę  S1̂  '• z o s ta n ą  zapewne tak długo, jak to plemię.

Wszystkim h, Przm tą  z wdzięcznością, przeczytaną z wielkiem zajęciem, polecamy gorąco 
•ym, co lubią dobre rzeczy czytać, a o polskich

iejszem a i gorszych stron u sp o so b ien ia , 
żar.*...-. z yę iu - Św iat s ie  zm ien ił. D okolenia  Dr:

skończony, od nas 
z ówczesnego obyczaju, z ów- 

możemy nie jedno odszukać w naszem

rzeczach wiedzieć.



Wydanie pierwsze rozeszło się w przeszło 7000 egzemplarzach.

SZTUKA POLSKA
MALARSTWO

W JARWNYCH REPRODUKCYACH
WTDANIE DRUGIE.

Z a w ie ra  5 0  b a rw n y c h  re p ro d u k c y i n a j z n a k o m i t s z y c h  m a la rz y  
p o lsk ic h , a  o b ja śn io n y c h  te k s ta m i n a j w y b i t n i e j s z y c h  k ry ty k ó w .

Cena w nadzwyczaj ozdobnej oprawie K 25.

„Sztuka Polska" jest jedynem naszem wydawnictwem, które 
daje dokładne wyobrażenie nietylko o rysunku, ale nadto
0 barwie reprodukowanych obrazów, k tó re  p o z w a la  czy te ln i
k o w i śledz ić  i s tu d y o w a ć  n ie ty lk o  k sz ta ł t  p o s ta c i, z a ry sy  k ra jo b ra z u
1 t. d., a le  ta k że  ich b arw ę , k aż d e  p o c iąg n ię c ie  p en d z la  a rty sty , 
w szy s tk ie  je g o  w łaśc iw o śc i k o lo ry s ty c z n e , s ło w e m  w szy s tk ie  bez 
w y ją tk u  za le ty  dz ie ła , ta k ,  że  p o d  k ażd y m  p ra w ie  w zg lędem

reprodukcye te zastąpić mogą oryginały.

Dodajemy z całym naciskiem, że wydanie drugie pod wzglę
dem staranności wykonania, dobroci papieru i t. d. nietylko 
w  niczem nie będzie ustępowało wydaniu pierwszemu, ale 
pouczeni doświadczeniem, ulepszyliśmy je jeszcze znacznie 

w kierunku technicznym.

K to  z n a  p o d o b n e  w y d aw n ic tw a  za g ran ic zn e , ten  p rzy z n a , że  ró w n ie  
ta n ic h  n ie  m a ją  an i N iem cy , an i W ło si, an i F ra n c u z i, an i ża d en  
n a ró d  k o n ty n e n tu  —  c h y b a  ty lk o  jedn i A nglicy , k tó rz y  w y d a
w n ic tw a  sw e ro z p o w sz e c h n ia ją  w  se tk a c h  ty s ięcy  eg z em p la rzy .

W ydanie pierwsze „Sztuki Polskiej", zawierające 6 5  rep ro d u k cy *  
jest jeszcze w szczupłej ilości do nabycia i kosztuje 40  koron.



W spółpracownictwo dla pierwszej części Lamusa przyrzekło dotych
czas wielu pierwszorzędnych autorów. —  Obok utworów oryginalnych 
będzie Lamus zamieszczać przekłady celniejszych dzieł obcych i spra

wozdania z l.ieratury i sztuki zagraa-cznej.
Redakcya rozporządza obfitym materyałem niedrukowanych rękopisów 

poetów i muzyków polskich. Lamus ogłaszać będzie również korespondencyę 
z lat dawnych, o ile przedstawi ona piwną wartość artystyczną, albo ma- 
teryał historyczny. Poza drukowaniem utworów poszczególnych autorów, 
względnie materyałów, odnoszących się do jednostek, gromadzi Lamus i ogłasza 
rzeczy, rzucające światło na szczególne grupy ludzi, na środowiska i charakter 
epoki (częściowo zadanie to spełniać będzie dział „Rozmaitości", gdzie znajdą 
pomieszczenie tytuły: „Wiersze okolicznościowe i polityczne", „Mowy polskie", 
„Antologia poetów zapomnianych", „Wspomnienia z lat dawnych", „Doku- 
menta" etc.).

Na jedno- lub różnobarwne ilustracye Lamusa składać się będą nieznane 
izieła artystów polskich dzisiejszej i wczorajszej doby, dawnj ch mistrzów 

zagranicznych znajdujące się w publicznych lub prywatnych galeryach pol
skich, reprodukcye nieznanych portretów znakomitych ludzi, fotografie krajo
brazu polskiego znaczniejszej artystycznej lub historycznej wartości.

Lamus wychodzi cztery razy do roku w zeszytach objętości łącznej 40 ar
kuszy druku. Każdy zeszyt zawiera kilka plansz jedno- łub wielobarwnych. — 
Prenumerata wynosi rocznie: w Galicyi K. 12'— , w Wielkiem Księstwie 
Poznańskiem M. 10'50, w Królestwie Polskiem R. 5"—. Cena zeszytu 
pierwszego oddzielnie K. 3’50, M. 3'— , R. 1 *40.
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