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■ f i

(DZIAWOLENIE NIKCZEMNEGO 
DZIAW'RAGI
UZDAJANE PO PÓLNOCKU).

Noc. Ciemno i ciężko.
Wiatr halny hulał cały dzień.
...Oj, coś będzie, będzie!

Chmurzyska zaciągnęły całunem całe niebiosa, Tatry zginęły w po- 
mroce.

Oj, coś będzie, będzie!
Izba góralska i salon równocześnie. Z sosrębu patrzą leluje, wyziera 

SMazda sześcioma ramiony, a krzyżyk niespodziany z kącika woła:
Pomagaj Bóg!
•••Oj, coś będzie, będzie!
Okna rozwarte. Wilgoć ciepła wchodzi w izbę, a za nią gromady ciem.

U światłu biegną. Siadają po ścianach, ścielą strzechy swych skrzydeł 
na jasne płazy belek.

■̂a chwilę zaczyna deszcz. Rzęsisty, kroplisty, bije miarowo o tra­
wnik przed oknami.

-Naraz odzywa się preludyum deszczowe Szopena.
^wiy zmieniają miejsca. Pląsają kontredansa.
Muzyka wypełnia wszystko! Grają ściany, powała, sosrąb, gra deszcz 

P°za oknami, — rytm ujął świat cały!
1 Wstają duchy takie swoje krewne, z któremi spaćby można spokoj- 

nieT  bez trwogi.
Oeszcz przycicha.
Muzyka wypełnia całą izbę. 

o Woli cichnie. Cmy śpią twardo. W  lampie brakło treści, przygasa 
zWolna.

Cisza.
—Oj, coś będzie, będzie!



Skądeś, z dala, z pustki, ze świata, —  przez rozwarte okna dochodzi 
głuchy łoskot. To piorun się het gdzieś w turniach orawskich głosi. 
Załamuje się, odbija, powraca, raz go słychać, znowu ginie a ziemia 
jęczy żałośnie.

W  końcu urywany, z wielu osobnych pomruków złożony odgłos 
przebiega przez całe Tatry.

I znowu cisza! Niebo się wyjaśnia.
Miesiączek świeci, chmury, jak kwoka dzieci, zagania, a ponad Tatry 

ponoszą wiatry, gwiazda się w toni przeziera... i szumi las i zgiełczy 
wiatr... i raz po raz od wielkich Tatr leluji zapach przynosi...

W  tej Jarząbczej hali, na samiutkim szczycie, rośnie se leluja, w y  
o niej nie wiecie! Rośnijże lelujo, ku niebiosom strzel! Białe kwiatki 
ściel! Niemało ich miej!...

...Dobranoc!...
ST. ELJASZ RADZIKOW SKI.
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Śladem stopy antycznej.

ii.

Ja k z e ś  s m ę t n a ...

Jakżeś smętna, choć śmieszna, droga dzieciństwa pamięci,
Ty, co w okna me miejskie, na szary mur wychodzące, 
Wstawiasz szyby wspomnieniem przyleśnych łąk malowane 

I tej siana kopicy o woni dzikich poziomek,
Którą dzieci swawolne wkrąg otaczałyśmy pląsem 
I wśród śmiechów serdecznych klaskały w ręce z uciechy, 
Gniazda ptasie miast czapek mając na jasnych czuprynach, 
Lśniących w słońcu wesołem, jak rozwichrzone kądziele.
Gdy najmłodsze z nas sprostać w kozłach nie mogąc podrostkom 
Dłonią ciągnęło za uszy oswojonego królika,
Chodzić jeszcze niezdolne ani zadawać cierpienia:
Ten, co dumnie przed nami pierwszą już chełpił się książką, 
Chociaż przed nią uciekał, na ostruganych dwóch kijkach,
Zamiast skrzypiec, do tańca tak nam przygrywał ochoczo,
Ze wraz z nami skakały kopice, drzewa i chmury 
I świat cały, ten sam co dzisiaj, a inny, tak inny,
Jak te czasy minione, tak niepowrotnie szczęśliwe,
Gdy wiedziało się wszystko, bo nic nie wiedziało się jeszcze, 
Gdy się ziemia zdawała nowa, niczyja i nasza,
Prosta a dziwnie stuznaczna, bliska a cudnie daleka,
Żyły kamienie a rzeczy były tak bardzo wymowne:
W zimie śnieg jakiś bielszy, a w lecie zieleń zieleńsza.



PŁOCHYCH UCIECH IGRASZKĄ...

Płochych uciech igraszką skracając czczość pustych godzin,
W  których dzbany nie wlała wina ni mądrość ni serce,

Z ramion przechodząc w ramiona, w znudzonej wreszcie zachciance 
Na mnie okiem rzuciłaś, który nie bacząc twej krasy 
Szedł uboczem. I oczu swych i uśmiechów wymową,
Czarem wabnej przynęty zmąciłaś spokój mej myśli,
Co zaprzysięgła się Dziełu i śni o wieńcu z wawrzynu.
Gdyś spostrzegła, że krok mój utknął bezwolny i oczy 
W  cel utkwione zboczyły odeń ku twojej postaci 
A  na czoło mi chmurne żyła wybiegła nabrzmiała:
Ty oporem przekornym, zalotną zwłoki podnietą 
Drażnisz młode pragnienie i gniewem wzburzasz mi członki.
Dzisiaj, kiedym cię spotkał spoczywającą samotnie 
I ująłem twe białe dłonie w spiżowe swe pięście,
Już nie ujdziesz mi, ani moim się wymkniesz objęciom. 
Niecierpliwość mnie bowiem gna ku szczytnemu zadaniu 
A  duch musi twe pęta zrzucić i wolność odzyskać.
Blednąc, iż pod przemocą ulegniesz, nie gań mej siły,
Co niewolnicą cię rzuca do stóp mej żądzy drapieżnej.
Ale obarcz wyrzutem swą lekkomyślność kuszącą,
Jeśli patrząc mi w oczy wyrok w nich czytasz niezłomny,
Że kto we mnie pożogę rozniecił, ten ją i zgasi.
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W  DOM SW ÓJ KORNIE CIĘ PROSZĘ...

W dom swój kornie cię proszę, na twe przyjęcie gotowy, 
Piękna siostro ma w bieli szat spływających oparta 

O zwalony bóstw ołtarz pod cienistemi platany,
Dumająca, samotna, w dziewic nietkniętej przepasce,
Choć nie znamy się z imion, znają cię moje źrenice,
O piękności twej słodkiej i o jej pełni wiośnianej 
Sercu memu mówiące, które wie więcej o tobie.
Bo bogowie, co piękno, miłość i szczęście stworzyli,
Snać nieradzi są męce niedzielonego pragnienia,
Skoro wczora wieczorem nad brzeg mnie źródła powiedli,
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Gdziem cię ujrzał pod białym, cichym Erosa posągiem, 
Jak, nad płynnem zwierciadłem smukłą kibicią przegięta, 
Ręce żarem płonące w zimnym nurzałaś krysztale 
I ochłódłe cisnęłaś do rozpalonych swych skroni.

w  MŁODYCH OCZACH ŻEGLARZA.

W młodych oczach żeglarza, który dla ciebie, dziewczyno,
Raz na brzeg nasz przybywszy z kupcami tkanin jedwabnych,

0  swej miłej ojczyźnie i słodkich siostrach zapomniał,
Śmierć ujrzałem i wolę stanowczą w szczękach zaciętych
1 odgadłem, żeś miała dziś z nim ostatnią rozmowę.
Szedł ku skale, co patrzy w morze zabójczem urwiskiem
I skąd nigdy nie wrócił kto szedł tam z czołem schylonem.
Nie wstrzymałem go: boleść ma prawo szukać ukojeń.
Kiedym wrócił do domu, o wrótnię swoją oparte 
Wiosło jego znalazłem, którego z nikim nie dzielił.
Zrozumiałem. W  umarłych tablicę nowe-m wrył miano.
I przychodzę do ciebie, coś mnie przeniosła nad niego,
Aby wziąć cię w ramiona, piękną i smukłą, jak wiosło,
I radować się z tobą po długich nocach tęsknoty 
W  serc spokoju. Albowiem wszelkie niewinne jest szczęście.

Za ż y w a j ą c  w ś r ó d  s a d ó w  w c z a s u ...

’~7ażywając wśród sadów wczasu dostojnej starości 
1 Po podróżach dalekich, gdzie poznał lądy i morza, 

Obyczaje narodów różnych i przygód doświadczył: 
Słucha ojciec sędziwy posła, co kurzem dróg skryty, 
Zadyszany od biegu, nowinę przyniósł od granic,
Ze wróg sąsiad przechwałką grozi zuchwałą najazdu 
Jego ziemie zoranych pługiem szerokim i lśniącym. 
Zmarszczył starzec brwi siwe i pięści władne zacisnął, 
Z żalem jakby wkrąg patrząc na pola pięknie uprawne 
I wesołe winnice, którym zagraża zniszczenie.
Lecz wnet rzucił spojrzenie na swe domostwo obszerne,
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Gdzie mu dzieci rodziła piękne małżonka czcigodna 
I gdy ujrzał nas synów dziewięciu, silnych i nagich,
Jak ostrzyliśmy krótkie miecze o próg marmurowy,
Z ust mu buchnął szeroki śmiech, jak wodospad obfity, 
Spływający po rzece brody srebrzystej i długiej.

NAPIS PRZY DRODZE.

Iż go długo napróżno kwitnące miasto rodzinne 
Z wieńcem i otwartemi bramy czekało z powrotem 

Z pola, kędy niezbrojną pierś nadstawiając najeźdźcom 
Powiódł w bój towarzyszy nagłą zgodą straszliwych 
I czerwoną krwią wróżąc ojczyźnie odwet chwalebny 
Zgon napotkał żałobny, rozweselony zwycięstwem:
Kamień ten swemu synowi, co hełm zdejmując ze skroni 
Chciwie nie ucałuje już drogich progów domowych 
— Matkom zasię szczęśliwym, co mają synów dorodnych, 
Iżby im przekazały zgasłego pamięć młodzieńczą — 
Kładzie ta, której chlubą jest i boleścią ta strata, 
Najszczęśliwsza z wszech matek: matka osierocona.

PRZYJACIELU MÓJ.

Przyjacielu mój, z którym jeden na bóstwa ołtarzu 
Wieniec wspólny złożyłem, z ślubem bezzgonnej przyjaźni 

Wiedz: W  ogrodzie, którego ziemia mi droższa się stała 
O popioły twe wiotkie, na wonnym stosie spalone,
Postawiłem wśród mirtów zieleni hermę twą białą,
By mi piękną twą głową, koroną boskich twych członków, 
Przypominała twe ciało, wyższe od niebian pięknością.
Na cokole kazałem wyryć dwie dłonie złączone,
Godło związku naszego, którego śmierć nie rozluźni:
U stóp bowiem posągu, obok twej tarczy i miecza,
Które śmierć na jałowość gnuśną pokoju skazała,
Na bezczynność niesławną miecz własny-m złożył i tarczę,
By nieśmiertelnej już sławy wraz z tobą zyskać nie mogąc, 
Najstraszniejszy śmiertelnych podzielić los: Zapomnienie.
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Ru in y  p a l a t y n u .

Omętek niewysłowiony pogody ruin bezwiednych
k-' Sercem mojem owładnął, gdym o zachodzie dziś wstąpił
W twój przez ziemię zazdrosną pożarty pałac, Auguście.
Daneć było, co jeno najnieliczniejszym przypadło 
W boskim życia udziale: szczyt osiągnąłeś potęgi 
I na ziemi okręgu stanąłeś stopą wszechwładną.
W karle z kości słoniowej siedząc wyniośle, dzierżyłeś 
Wodze świata całego. Jednego zdobyć nie mogłeś,
Czego nikt nie zdobędzie: dzieła trwałości i trwania.
W mocy najwyższej poczuciu darmoś się trudził dla Sławy,
Dumnej płyty nagrobnej, nad którą żądza pamięci
Całe życie pracuje. Czyny twe płaskorzeźbione
Starły z niej ciche podeszwy wieków w wytrwałym pochodzie,
A twe imię, co miało rozbrzmiewać sławą spiżową,
Znane jeno zbłąkanym w gruzy kochankom milczenia.
Aby zaćmić, cokolwiek było przed tobą i będzie,
Wzniosłeś budowli rząd pyszny, jak zmarszczka czoła twojego 
I ruch ręki wielmożny, co wciąż po nowe tryumfy 
Na śmierć rzucał zaciężne orły marsowych legionów.
Gmachy twe dzisiaj pod ziemią, chociaż wyziory w sklepieniach
Tenci sam ukazują błękit spokojny a zieleń
Bujna niemych ogrodów, co się rozsiadły na górze,
Zwiesza w głębie zamarłe ziół obojętną ciekawość.
W pomrok twej biblioteki przez stropu otwór okrągły 
Blada róża złotawa rzuca w głąb płatki więdnące,
W które Czas, współpracownik każdego dzieła ludzkiego, 
Mającego dopiero w ruinie pełne skończenie,
Większą mądrość wpisuje, niż w karty twych pergaminów 
Zaginionych wpisali czczeni przez ciebie mędrcowie.
Pod cyprysem, co ciemny ruinie z nieba panuje,
Ozłocony wieczornem słońcem, co wszystkim zachodzi, 
Niewidoma Sybilla próżno wyczytać się stara 
Z księgi w której stulecia pozacierały już znaki 
Imię twoje i prawdę, którąbyś dzisiaj zbudzony 
Sam też może usłyszał w zmierzchowym skwirze jaskółek 

' Nie o tobie, Auguście, ach, nie o tobie świegocą —
I raz wtóry trud mając podjąć zaniechałbyś dzieła,
Myśląc, o czem bogdajby nigdy nie myśleć tworzącym:
Niechaj nie trwa ni chwilę, co być wieczyste nie może.
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STOA.

Patrzę w gwiazdy co wieczór: są czyste i niezakryte,
Jak me życie spędzane w krużganku, który zabobon 

Tłumu w lęku omija przed klątwą na nim ciążącą,
Odkąd go mężów zabójstwem skrwawiło trzydziestu tyranów. 
Mnie nic strwożyć nie może. Bo nie zawisło od Losu 
Szczęście męża, gdyż nie jest złem, czego złem sam nie nazwę 
I nic zniszczyć nie może, prócz mnie, mej władzy nad sobą, 
Bym wielkoduszny był, mądry, czysty, pogodny i wolny,
Lęku nie znał ni gniewu, a uśmiech z ust mych nie schodzi, 
Które żywią jedynie figi i woda źródlana,
Gdyżem bogom podobny, którym niczego nie trzeba.
Dzień mój surowy i prosty, jako kolumna dorycka 
I jak fałd mojej szaty, jest tern piękniejszem zwycięstwem 
Im trudniejszy był twardy bój i zniesione cierpienie.
Bo z bogactwa jak z nędzy, ze zdrowia jak i niemocy 
Tworzę wolność pogodną, jako z kamienia czy złota 
Posąg bóstwa jednako wykuje sztuka Fidyasza.
Ból i radość to glina życia. Cierpienie jest mistrzem 
Zapaśnika, co zręczność do nagich igrzysk zaprawia.
Grą jest życie. Cóż znaczy, z czego dysk, jeśli rzut celny!
A  cierpienie czy radość: toć obojętne dla gracza 
Kości, któremi tak rzucać musi, by wygrać wżdy siebie.

MAREK AURELIUSZ MÓWI:

Świata koronę na głowie nosząc a w sercu tysiące 
Grotów losu, do liczby dawnych przyjmuję dziś nowy,

Co, jak tamte, nie zdoła zachwiać niezłomnej mej duszy: 
Śmierć twą, synu. Nie będziesz berłem już trudził się po mnie. 
Nic nie spotkało cię złego. Choćbyś żył lat trzy tysiące, 
W iedz: nikt życia nie traci innego, jako tę chwilę 
Którą żyje, a inną nie żyje, jeno tą właśnie,
Którą traci. Nie ginie przeszłość dla niego ni przyszłość:
Czego kto nie posiada, tego utracić nie może.
Gdy zaś żywiołom nie było straszne się złączyć w człowieka, 
Przecz ma straszne być jemu rozłożyć się na żywioły?
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Śpij więc spokojnie! — A  teraz, Losie, jak godny zapaśnik, 
Dłoń wyciągam do ciebie, któremu wszyscy złorzeczą.
Dzięki tobie, surowy, nieprzejednany i twardy,
Żem przez ciebie jest skałą, co przełamuje twe fale,
I oporem swym kiełza wściekłość huczących bałwanów. 
Czylim nie jest szczęśliwy, żem zdolen stawić ci czoło, 
Teraźniejszością niezgięty, niezatrwożony przyszłością, —
Źe co mogło innego spotkać i czegoby nie zniósł,
Mnie spotyka, co przetrwam wszystko, jak posąg pogodny 
I jak pożar trawiący w sobie, cokolwiek weń padnie:
A  co zdolneby sobą małe zatłumić ognisko,
Mnie bogaci, że jeno wyższym wystrzelam płomieniem11.

p o c h w a l o n e  b ą d ź , b o s k ie  m o r z e ...

Pochwalone bądź, boskie Morze, Talatta, Talatta,
Ze choć nas już nie będzie, twa fala pianą skrzydlata 

Szumieć będzie niezmiennie, o Morze zmienne wieczyście,
Jak następstwo pokoleń i jako lasu są liście. —
Ty, co chłoniesz w dal modrą najdroższe z oczu nam żagle, 
Kochać ucząc nas zmianę, wszystko, co znika, mrze nagle: 
Zegnać uczysz nas mężnie, czyniąc z nas tęsknot przegońce, 
Witające nadzieją już wschód, ledwo zaszło w mrok słońce. — 
Wieczny ruchu i trudzie, co odpływ w przypływ cię żenie,
Ty do ciągłych początków i w podróż w dal zaproszenie:
Kochającym codziennie nowy widnokrąg i zmianę
Nigdy rzec nie pozwolisz: „tu spocznę, tutaj zostanę". —
Ty kuszące a straszne, nieurodzajne a żyzne,
Co z bezpiecznej ojczyzny uczysz iść w przygód ojczyznę;
Ty łaskawe a gniewne w krzywdzie niewinnych swych zbrodni; 
Ty, co uczysz błądzących szukać swej gwiazdy przewodniej;
Ty chłonące wsze rzeki, gdziekolwiek płyną bezdrożem, 
Obietnico wszem źródłom, że kiedyś staną się Morzem;
Ty kochanku miesiąca, wiecznie ku wyży porywcze,
Snom wskazujesz gdzie kwitną dla ducha dale odkrywcze. 
Nieznające, co znaczą korne, cierpliwe posłuchy,
Skuć się dałoś sternikom jeno w gwiazd wolne łańcuchy, 
lwięta, wieczna tęsknoto, rękojmią tyś i przysięgą,



Ze choć szczyty gór kiedyś z niżem zrównane polęgą,
Jeśli piersiom orłowym zabraknie w wyżach przystani, 
Śmiałkom ty nie odmówisz mogiły w głębin otchłani!
Ty, co wielkość i siłę każesz mieć w woli i wiośle 
I wzwyczajasz w twarz śmierci z pogardą patrzeć wyniośle, 
Pochwalone bądź święte, zdane najwyższych gwiazd strażom, 
Morze, brzegom rzeźbiące skały a dusze żeglarzom!
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CHCESZ UPOMINKU ODEMNIE...

Chcesz upominku odemnie, dziś kiedy żegnać się mamy, 
By przypominał mnie tobie, bracie i sztuki wybrańcze. 

Dajęć kamień: bo świat ci także nic nie da innego.
Jeno ja cię obdarzam złomem marmuru bez skazy,
Białym jako step śnieżny, co go krok nie tknął wędrowca. 
Znam sny twoje płomienne i mądre, zimne twe dłuto,
Kuj w tej bryle sny swoje, czyste, szlachetne, jak ogień, 
Uwieczniając je kształtem w chłodnym nieczułym kamieniu. 
I nie zważaj, jeżeli oko ciekawe przechodnia 
Zaru duszy nie czując, uczuje jeno chłód głazu.
Bowiem kiedyś nagrodą będzie ci boską, gdy nad nim, 
Wzruszonemi palcami po zimnym wodząc marmurze,
Skrytą łzę Michał Anioł jakiś oślepły uroni.

LEOPOLD STAFF.
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Eros i Afrodite
opowieść na de życia greckiego.

Epigram na Erosa.

T u  P rax ite les Erosa — co cierpień mu zadał bez m iary —  
W yrzeźb ił, a w  sercu nań swem gotow y pierw ow zór już miał; 
M ną Fryne odkupił, mnie dając. M iłosne rozsiewam ja  czary,
Spo jrzenia jednego mi dość, w ięc  innych nie trzeba mi strzał.

Antologia cPlanudea IV. 204.

I.

Na Keramejku, północno-zachodniem przedmieściu Athen, już nie­
opodal Dypylońskiej bramy, stał w r. 365 przed Chr. spory 
dom, nie odróżniający się niczem od innych zamożnych siedzib 

, -ywatelskich; więc na ciosowem podmurowaniu wznosiły się gładkie 
Sc*any z niepalonej cegły, powleczone wyprawą gipsową i zdobne od 
S°ry skromnym fryzem; a że na zewnątrz nie było wcale okien, przeto
. e domostwo miało cechę zamknięcia się w sobie i odciętej od
fWiata zaciszności. Od ulicy było niewysokie pięterko, przeznaczone — 
. zwykle —  na gyneikejon, czyli mieszkanie kobiece i na sy- 

Pjaline czeladzi. Na dalszych częściach domu rozpościerał się dach 
fski otoczony drewnianą balustradą, tak iż w letnie wieczory służyć 

^ogł jako rozkoszna terasa, umajona kwieciem i krzewami rosnącymi 
^  skrzyniach i donicach.

Acz tak prosty i mniej więcej do wszystkich ówczesnych podobny, 
0rn ten odznaczał się niepospolitą szlachetnością stosunków i harmo- 

nią linij. Wiele wdzięku dodawały mu także bujne, zielone sploty ka- 
ri olium rozpięte na całej przestrzeni białych ścian. Od tego tła śli- 

?Zn*e °dbijał, tuż u wejścia stojący Hermes Agyieus wykuty w śnię­
tym  paryjskim marmurze. Nie był to wcale jeden z tych zwykłych, 
Jjemieślniczo wykonanych posążków czy popiersi bóstwa, co starym 

yczajem stały dwoma rzędami w ulicach przed każdym domem na
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straży. Na pierwszy rzut oka widziało się, że to dzieło wielkiej sztuki 
godne stać pośród agory, lub na samym nawet Akropolu.

Po drugiej stronie wejścia rósł młody platan, który ocieniał stopnie 
kamienne wiodące do drzwi wchodowych, a najdalsze gałęzie wyciągał 
aż ponad głowę Hermesa. Przedwieczorny wiatrek szeptał i szumiał 
w liściach pięknego drzewa, chłodząc powietrze po gorącym dniu 
jesiennym.

Było to bowiem w samych początkach Boedromionu, czyli w po- 
łowię września; słońce w promiennym wieńcu chyliło się zwolna ku 
dalekiej, łyskliwej zatoce Faleronu i powodzią złotej światłości oble­
wało królujący nad miastem całem Akropol. Na hardym jego szczycie 
jaśniały różano kolumnady marmurowych świątyń, podobne przejrzystej 
koronie, zarysowanej ostro w szafirowych głębokościach nieba; wyżej, 
ponad świątyniami jarzył się niby żywym płomieniem, grot oszczepu 
i czub hełmu na skroniach olbrzymiej, spiżowej Atheny Promachos.

Główna ulica Keramejku, wiodąca ku agorze roiła się ludźmi, wrzała 
gwarem i życiem. Od marmurowej studni położonej tuż u Dypyloń- 
skiej bramy, ciągnęły gromadkami dziewczęta niosące na głowach lub 
na ramionach wysmukłe amfory i krągłe hydrie. Śmiały się i szczebio­
tały między sobą, niektóre półgłosem nuciły piosenkę, a wszystkie stą­
pały prosto, równym, rytmicznym chodem, jedną ręką wysoko podnie­
sioną podtrzymując ucho naczynia, drugą —  fałdy chitonu. Poganiacze 
pędzili przed sobą z podmiejskich ogrodów i sadów osiołki obładowane 
koszami jarzyn, świeżych fig i winogradu; piekarczyki od domu do 
domu roznosili w kobiałkach ciepłe jeszcze pieczywo do wieczerzy, 
która stanowiła główny dnia posiłek. Czarnookie, umorusane dzieciaki
0 długich włosach związanych w jeden pęk na samym czubku głowy, 
uganiały środkiem ulicy z hałasem i klaskaniem w dłonie. Na progach 
domostw stare kobiety łuskały groch do przetaków, albo czesały wełnę
1 wzajem rozpowiadały sobie plotki, znacząco chwiejąc głowami zwię- 
dłemi. Warsztaty przeróżnych rękodzieł, otwarte wprost na ulicę nie­
mało przyczyniały zgiełku i ciżby, rzemieślnicy bowiem, zwabieni przed­
wieczornym chłodem powynosili się z robotą przed dom na chodniki. 
Tu kotlarz ogłuszającą czynił wrzawę, wyklepując młotkiem naczynie 
miedziane; tam piła warczała i stękała głucho w żylastych garściach 
stolarza; ówdzie płatnerz na kamiennym brusie ostrzył miecz z prze­
raźliwym zgrzytem i świstem.

Ale dotąd jeszcze najwięcej tu było zdunów, od których przecie 
z dawien dawna cała ta dzielnica brała swoje miano. Ci stanąwszy 
w progu swych pracowni przy trójnożnym stoliku, stopą w obrót wpra-
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Wiali kółko garncarskie, lub rozsiadłszy się poprostu na ziemi u drzwi, 
pomiędzy kolanami dzierżyli naczynia już wysuszone i z niezwruszonym 
^Pokojem wyciągali na nich pędzelkiem esownice, meandry i palmety. Lu- 
°We garkuchnie, ciemne i okopcone, buchały ogniem, parą i swędem 

przyskwierzonej oliwy. Ślepy żebrak, oparty o ścianę, dmuchał co tchu 
w podwójną fletnię, wędrowni przekupnie ryb i krabów morskich na 
£ałe gardło obwoływali swój towar, a przed kramami toczyły się krzy- 
hwe targi i zawzięte swary.

Poprzez ciżbę przebijali się w milczeniu trzej mężowie, którzy przed 
ypylonem skręcili w boczną ulicę i szybkim krokiem zdążali ku za- 

Clsznemu onemu domostwu z platanem i pięknym Hermesem u wnijścia.
Najstarszy z nich, acz blisko czterdziestoletni, młode i zwinne miał 

tUc(1y. a chód swobodny i lekki. W  jego postawie coś było wojo­
wniczego i pańskiego zarazem, choć odzież nosił uderzająco skromną 

grubą i stopy miał bose, najprostszymi nawet nie podwiązane san- 
y- Twarz jego śniada i sucha o rysach pięknych, ale surowych, 

^mła wyraz ostry i zawzięty, któremu dziwnie przeciwiły się oczy, 
sttiutae wprawdzie, ale łagodne, chwilami rzewne prawie.

e bez wysiłku dotrzymywał mu kroku człowiek osobliwie nie- 
^ amej i ociężałej postaci. Wysoki, grubokościsty i źle zbudowany, 
,̂ Pał szeroko na boki, w kwadratowe ramiona wtuliwszy ogromną 

^°Wę. Kształty miał kanciaste jak od siekiery, poruszenia drewniane. 
*adka, w nieładzie rozwichrzona broda okalała mu twarz, z której 
ano się było domyślić wieku, bo ni młoda nie była, ni stara, tylko 
Uczona jakaś i zadumana; dopiero bliżej mu się przypatrzywszy, 
aziało się, że młodszy musi być od towarzysza o lat prawie dzie- 

obl m 0̂Ĉ0®̂ to byłn bez polotu i świeżości. Mądre, niezwykłe
^Ze jak cała postać —  pozbawione było zgoła wdzięku. Z pod 

, nazbyt wypukłego ponuro patrzyły na świat oczy osadzone głę- 
^  °> mgliste oczy krótkowidza o spojrzeniu tępem i nieruchomem. 

.^S1 Wąskie miał i zaciśnięte jakgdyby słowo rzadko i z trudem 
o mogło się przez nie przecisnąć. Kąty ust ku dołowi zgryźliwie 

^gttięte znamionowały wolę twardą aż do uporu i oschłość grani- 
C2̂ ą  z opryskliwością.

rzeci młodzieniaszkiem był niespełna dwudziestoletnim, a wydawał 
bu J eSZCZC młodszy, skutkiem niskiego wzrostu i drobnej, misternej 

,°wy ciała. Szczupły, na cienkich nogach i pozornie nader wątły, 
krok ^  s°bie ruchliwość i krzepkość niewyczerpaną. Gdy tamci robili 

° ’ 0? drepcącym krótkim chodem czynił dwa, lecz nie dawał się 
Przedzie. Rzadkie włosy nosił starannie na dół zczesane i równo
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przycięte nad szerokiem i myślącem czołem. Oblicze miał chude, bla- 
dawe, o rysach kształtnych i drobnych, ale dobitnie zakreślonych; 
oczy małe, żywe, bystre, błyszczały przenikliwie i badawczo, świad­
cząc o ścisłym i chwytnym umyśle. Dolna warga nieco wystająca, 
nadawała ustom wyraz energiczny i wzgardliwy. Najszczególniejszą 
jednak cechą tej wybitnej głowy młodzieńczej była subtelna, trochę 
drwiąca ironia uwydatniona zwłaszcza w oprawie oka i w zakroju 
nosa. Ubrany schludnie i starannie, a nawet z niejaką wytwornością, 
na palcach miał kilka pierścieni, a na nogach piękne sandały z pur- 
purowemi rzemyki.

— Rad jestem, że przy sposobności zwiedzę jego pracownię — 
odezwał się do starszych obu towarzyszy, przyczem głoski r niedo- 
mawiał trochę. — Poznałem go przed dwoma laty, niebawem po przy­
byciu mojem do Athen.

—  Było mi tylko powiedzieć —  odrzekł najstarszy, ów mąż o ry­
cerskiej postawie —  mogłem cię doń każdej chwili wprowadzić.

—  Wszak i dzisiaj mój wstęp do niego —  rzekł młodzieńczyk —
tobie tylko zawdzięczać będę, Fokionie.

Tymczasem ów niezdarny, wielkogłowy kroczył obok nich w mil­
czeniu, jakgdyby myślami o sto mil był od ich rozmowy. Stanęli przed 
domem, Fokion do drzwi zapukał. Otwarły się zaraz i stanął w nich 
pachołek odźwierny z pięknym psem, który warczeć począł z cicha.

— Bremon, piesku głupi, nie poznałeś mnie? —  mówił Fokion, 
głaszcząc psa, co zawstydzony jął go lizać po ręku.

Fokion zwrócił się do niewolnika:
—  Jest pan w domu?
— Rzeźbi...
—  Mam do niego pilną sprawę.
— Nie można.
— Więc proś go tutaj do mnie na dwa słowa...
—  Gdy rzeźbi, nie można, za nic na świecie nie można. Ty sam

wiesz o tern, Fokionie, że słuchać muszę zakazu.
—  Dobry z ciebie chłopiec, Karionie —  rzekł Fokion. —  Niechaj 

rzeźbi, zaczekamy.
Na drugim końcu sieni, drzwi prowadzące do wewnętrznego pod' 

wórza zwanego aule, zawieszone były oponą wzorzystą, z po z9 
której dolatywały istotnie uderzenia stalowego dłuta o marmur.

Karion ruchem głowy wskazał w tamtą stronę.
— Rzeźbi, od samego rana rzeźbi, słyszysz go Fokionie? Wstąp
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z obu przyjaciółmi swymi do andronitis, tam poczekacie, a skoro 
kuć przestanie, zawiodę was do niego.

To mówiąc do wnętrza ich zapraszał, ale oni zaczekać woleli ra- 
CZej przed domem, na ławie w platanowym cieniu.

Karion zaś przywarłszy za nimi drzwi od ulicy, bosą nogą prze­
mknął się przez sień, podkradł się na palcach ku wzorzystej zasłonie, 
uchylił jej nieznacznie i patrzał ostrożnie do auli.

Było to przestrone kwadratowe podwórze, wyłożone kamyczkową 
mozajką i z trzech stron otoczone kolumnadą jońską. Na owo pod- 
C1enie wychodziły drzwi przyległych komnat mieszkalnych, które w ten 
sPosób otrzymywały światło z auli.

Dokoła ścian pod kolumnadą stały rzędem posągi jedne piękniejsze 
1112 drugie: tu młody, rozmarzony satyr niedbale w biodrach przegięty 
sPoczywał, sparłszy się łokciem o pień drzewa; tam kędzierzawą 
główkę wdzięcznie chyląc, młodziuchny, skrzydlaty Eros pozierał z uśmie- 
Szkiem napół figlarnym a napół rzewnym; ówdzie na jaszczurkę peł- 
zuącą p0 drzewie cicho czatował wysmukły, nagi bóg o kształtach 
mernal dziewczęcych; dalej Pan, jeszcze chłopięcy niedolatek, stał 
°party na pniaku leśnym, nogę za nogę swobodnie założywszy, a przy 

oburącz fletnię, jakgdyby nasłuchiwał jej ginących 
gdzieś w dal echo roznosi. Mnóstwo dzieł ulepio- 

nych było z wosku lub gliny: snać marmury wykończone ręką mi­
strza w świat już poszły, a w pracowni zostały po nich tylko pier­
wowzory gliniane. Wśród nich powtarzał się po wielekroć w przeróż­
nych odmianach ten sam ciągle Hermes, piastujący Dionysosa dziecinę.

Ale na wszystkie te cuda nie spojrzał nawet Karion, ukryty w sieni 
Za oponą. Młody niewolnik oczy zachwytu pełne utkwił w pośrodku 
Podwórza, gdzie na drewnianem podwyższeniu, skąpana w złotym 

lasku słońca, stała żywa cudna postać niewieścia, promieniejąca ma­
jestatem olimpijskiej nagości. Nieśmiertelne boginie mogły jej zazdro- 
Scic rnlecznobiałej twarzy, niepokalanie pięknej, zakreślonej przeczystym 
zarysem. Sploty włosów ognisto-złotych, spuszone lekko nad czołem, 
zWijały się w jeden luźny węzeł na tyle drobnej głowy, co wstydli­
wie pochylona —  niby kwiat jakiś rajski z łodygi —  wyrastała z giętkiej 
Szyi- Królewskie dostojeństwo ramion zatoczonych łagodnym konturem; 
j°zkoszna krągłość piersi, co dziewiczo młode wypukliły się podobne 

jZniaczym dwu czaszom z alabastru; łabędzia linia, co lubieżnie pie­
ściła gibkie biodra, pieszczotliwie ślizgała się po udach jędrnych 
! S^dkich i na dół spływała rytmicznie ku stopom godnym poca- 
unku bogów; płci jaśminowa białość, od której biło ciepło krwi

ustach trzymał 
dźwięków, które
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młodej —  wszystko w tej postaci niewieściej, od stóp do gło w było 
wiośnianym rozkwitem i piękności niebiańskiem objawieniem i miłości 
upajającym, nieprzepartym czarem. Zdawała się być nie ludzką istotą, 
lecz jednym przedziwnym kwiatem, gdzieś w krainie baśni wyrosłym 
i rozchylę jącym się wstydliwie a tajemniczo ku słońcu; zdawała się 
być w kształty dziewczęce zaklętą, przesłodką melodyą miłosną, którą 
wszechżywioł śpiewa od pc czątku świata; i zdawała się z błękitów 
eteru, z gwiazd migotania, z pian morza srebrnogrzywyth zrodzoną —  
ambrozyjską Afroditą.

Obok niej stała druga taka sama, jeno w paryjskim śnieżnym wy­
kuta marmurze. Tak samo, jak tamta źywu, niby prz^d wstąpieniem 
do kąpieli, szatę co dopiero zdjętą, ruchem jednej ręk: składała na 
hydryi tuż obok stojącej, a drugą dłonią srom sw ' j dziewiczy zasła­
niała wstydliwie... I były obie jak pieśni dźwięk i pieśni echo, były 
jak wstająca na niebo jutrzenka i odbicie jutrzenki na kryształowej fali.

Przed marmurową na przystawionych schodkach stał rzeźbiarz i kuł 
gorączkowo raz po raz na rękojeść dłuta spuszczając młot podnie­
siony, aż odpryski marmuru naokół latały w powietrzu. Chwilami przy­
stawał, patrzył na tamtą, na żywą —  i stal znowu szczękała po mar­
murze. W  każdem dotknięciu dłuta, w każdem uderzeniu młota było 
znać arcymistrza.

Więc Afrodite kamienna pod ręką jego coraz nabierała życia: jej 
oczy pozierały nań coraz miłośniej, usta rozchylały się jak do poca­
łunku, lada chwila pierś jej poruszy się oddechem, pod marmurem 
serce uderzy ku niemu, śnieżne ramiona uściskiem ogarną mu szyję.

On kuł. —  Marmurowy pył obielił mu ciemne, bujne skręty wło­
sów i kędzierzawej brody, z czoła znój kroplami spływał po licach 
przybladłych od zmęczenia, z pod pysznych brwi łyskały mu czarne 
oczy rozpromienione wysiłkiem twórczej woli. Piękny był ta męską 
pięknością dorodną i dojrzałą, piękny rozmachem sił i ducha natęże­
niem, piękny geniuszu promieniem, który mu jaśniał z oblicza.

Więc Afrodite, ta żywa -— choć nieruchomo stała jak w marmur 
obrócona, dech w sobie tłumiąc i serca bicie — jednak odeń ode­
rwać nie mogła zakochanych oczu głębokich jak morskie otchłanie, 
świecących wilgotnym, zielonawym blaskiem jako noc miesięczna.

On kuł... I dłuta ni młota z ręku niepuszczając, jednym krokiem 
zeskoczył ze schodków, odstąpił wstecz i spoglądał to na jednę, to 
na drugą boginię. One obie, do niedawna jeszcze jaśniejące biało­
ścią, przed chwilą stały się złote, a ninie ze złotych jęły się czynić 
różane od ogniów zachodu.



Żywa drgnęła. Cudne członki mdlały jej ze znużenia, słaniała się, 
Więdła...

Nie mogę, siły już nie mam... —  odezwała się głucho.
Stań, na chwilę stań, Fryne moja, białoramienna, boska! Stań 

^Iko na mgnienie oka. Dzisiaj skończę; chcę, muszę skończyć...
Lecz ona ledwie trzymała się na nogach.

Stańże, błagam cię, Fryne. Jeszcze parę dotknięć dłutem i bę­
dzie koniec: tu nad piersią i tu, gdzie biodro łączy się z bokiem. 
M  jednę chwilę dam ci życia mojego połowę!...

Uśmiechnęła się tryumfalnie.
Zycie twoje mam całe, Praxitelesie!
Więc dam ci, czegokolwiek zażądasz...

Stał przed nią z narzędranr w garściach, bezlitośny w niezłom­
nym uporze, rozpłomieniony wolą i zapałem. Ostatnie siły zebrawszy —  
stanęła. Dłuto po marmurze latać mu poczęło w ręku, jak opętane, 
tołot podnosił się i spadał, tłukł się i stukał, jakby swoją własną mocą 
Poruszany.

Trwało to chwilę. Wtem rzeźbiarz cofnął się o kilka kroków, od- 
rzucił narzędzia i półgłosem rzekł jakby sam do siebie:

Gotowe...
Potem ręce na piersiach założył i badawczym wzrokiem objął po- 

od góry do dołu; nieomylne jego spojrzenie przebiegało z jednego 
®zczegółu na drugi, wnikało we wszystkie drobiazgi. Zbliżał się, od- 
a*ał, odstępował na bok, oglądał dzieło z każdej strony. Czoło 

Marszczone przed chwilą, wypogadzało się zwolna. Usiadł i patrzył 
sPokojnie.

Pryne tymczasem, chiton powłóczysty zarzuciwszy na siebie, pod- 
Pnsała go sobie raz pod piersiami, drugi raz powyżej bioder, ślicznym 
lochem nogę na nogę założyła i sandałki pozłociste do białych stóp 
v  a sobie przywiązywać. Zaczem do siedzącego podeszła cicho z tyłu, 
*°n położyła na jego ramieniu i pochyliwszy się rad nim, swywolnie 
Muchiwała mu z włosów marmurowe pyły.

Podniósł ku niej twarz uśmiechniętą i oczy pełne wdzięczności.
i. ' Wiesz, Fryne, co ci p,zvrzekłem. Teraz odemnie żądaj wszyst- 
lego...

Podniósł się na ławie i tak odwrócony ku niej, pół siedząc, pół 
ęoząc ramionami ogarnął ją w pasie, ona zaś głowę jego w obie 

8Vroje ręce wziąwszy, swoją twarz mu zbliżyła do twarzy i tak oko 
^  oko patrząca, pytała z figlarnym uśmiechem:

Niczego mi nie odmówisz?
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—  Niczego!
—  Więc daj mi, Praxitelesie, najpiękniejsze swoje dzieło.
—  Dam ci każde, które zechcesz mieć.
—  Chcę mieć najpiękniejsze!
—  Sama wybierz.
—  Nie, ja muszę mieć to, które ty sam za najpiękniejsze uznajesz.
—  Jakto? — z głośnym śmiechem zawołał, zrywając się z ławy — 

jakto, Fryne, od lat całych moja kochanka, przyjaciółka poetów, ma­
larzy, filozofów i mówców, nie umie z dzieł moich wybrać najpięk­
niejszego ?

— Możebym i umiała, lecz chcę, iżbyś ty wybrał za mnie.
— Na dwanaścioro wielkich bóstw Olympu, tego — jakom żyw — 

nie uczynię. Wybieraj sama. Dowiem się co też tobie najwięcej może 
się podobać.

—  Uparty jesteś, jak odpalony kochanek, co się z pod drzwi 
odegnać nie daje!

—  Być może, ale tego się nie doczekasz, ty serce moje złote, 
bym ja wybierać miał za ciebie.

—  Dobrze, ja sama wybiorę, ale wprzódy powiesz mi do ucha,
z której rzeźby swojej najbardziej rad jesteś.

—  Nie powiem ci, śliczna Fryne, tego ci nigdy nie powiem!
Przekomarzał się z nią jak z dzieckiem, ona zaś, podrażniona upo­

rem i śmiała się z jego żartów i równocześnie łzy jej świeciły 
w oczach. Taki śmiech ze łzami w parze nierzadko się jej zdarzał 
i był jednem z tych uroczych jej czarodziejstw, co Atheny, co Hel­
ladę całą pod jej zaklęciem trzymały. Bezwiedne to u niej było i nie­
świadome jak u róży, co się do słońca uśmiecha, uperlona rosą. Śród 
rozkochanych wielbicieli urosło jej stąd owo pieszczotliwe nazwanie: 
„Fryne, -Łzawa Śmieszka".

Zasłona między podwórzem a sienią rozsunęła się i wszedł Karion.
— Pod platanem Fokion już oddawna czeka z dwoma innymi; 

do andronitis wejść nie chcieli. Każesz ich teraz wpuścić, Praxitelesie?
Nim skończył, rzeźbiarz wybiegł już naprzeciw gościom. Fryne, wy' 

jąwszy z zanadrza ręczne zwierciadełko z polerowanego srebra, przej­
rzała się i włosy poprawiła pospiesznie, bo w sieni słychać już było 
kroki i głosy wchodzących. W  ostatniej chwili usunęła się w głąb 
auli pod kolumnadę i siadła nieopodal ołtarza, który w każdym domu 
poświęcony był Zeusowi Herkejosowi.

—  Co wy mówicie? Plato powraca z Syrakuz! —  wołał urado­
wany Praxiteles, wprowadzając przybyłych.



Dziś wieczór będzie w Athenach —  rzekł Fokion.
Dziś wieczór? Skądże macie tę dobrą nowinę?
Od Speusippa przybiegł z nią do mnie Aristoteles —  odpo­

wiedział Fokion, wskazując na wątłego młodzieniaszka, który niezna­
cznie, ale ciekawie rozglądał się po rzeźbach i malowidłach, zdobią­
cych ściany.

A  powiadaj-że prędzej wszystko co wiesz, Aristotelu —  naglił 
§° Praxiteles.

Rzeźby twoje chciałem obejrzeć póki jasno jeszcze — ozwał 
Sl? tamten —  a ty opowiadać mi każesz, co równie dobrze powie­
działby ci Xenokrates, toć on też był dziś u Speusippa w ogrodzie 
^kadema...

To mówiąc, małe, ironiczne oczka drwiąco podniósł na niemownego wiel­
koluda, który trzymał się nieco w tyle, sztywny, jak posąg egipski. 
Spojrzał kwaśno na Aristotelesa.

Ty piękniej powiesz odemnie i dłużej —  odciął mu się z nie­
wzruszonym spokojem.

Ale jasno powiem, a ty mi potem za to, Praxitelesie, dozwo-
*sz posągi swoje obejrzeć. Po południu tedy przybiegł do Speusippa
niewolnik przez Platona przodem wysłany, który doniósł —  tu jął 
Wyliczać na palcach — po pierwsze, że pan jego ze Syrakuz od Dio- 
nysiosa powraca; powtóre, że w Koryncie zatrzymał się po drodze 
Przez tydzień u przyjaciela; po trzecie, że z Koryntu wyruszył do 
Athen przed trzema dniami; po czwarte, że dzisiejszą noc w Eleusis 
n°cował; po piąte, że dziś gwoli skwaru dopiero późnym wieczorem 
do Athen przybędzie; po szóste, że w domu Platoncwym. Speusip- 
P°s> jako na dobrego siostrzana przystało, zgotować ma wszystko na 
Przyjęcie wuja. Speusippos przeto z Akademii rozesłał nas po mie- 
Scie, do przyjaciół i uczniów Platona z tą nowiną, sam zasie po za­
rodzie wybiera się z pochodniami wyjść nieco Drogą Świętą na­
przeciwko mistrza.

Ja też idę —  mówił skwapliwie rzeźbiarz.
. Okrom nas, mają też pójść Hyperejdes, Demosthen i wielu 
'nnych uczniów —  dorzucił Fokion.

' Nim słońce zajdzie, uwiniemy się raźno z wieczerzą; zostańcie
n mnie -— rzekł Praxiteles —  do Dypylonu stąd mamy dwa kroki.

nieczekając na odpowiedź gości, niewolnika przywoławszy, pocichu 
Udawał mu zarządzenia potrzebne do ich przyjęcia.
. Oru tymczasem przypatrywali się rzeźbom rozstawionym dokoła 
1 malowidłom, któremi Nikias Nikomedów syn, w onej porze najsła-
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wniejszy malarz zwierząt, przyozdobił niedawno ściany w domu przy' 
jaciela. Były to mityczne sceny łowieckie, przedstawiające myśliwskie 
dzieła Artemidy, Heraklesa, Theseja, Meleagra i wielu innych bogów 
i bohaterów. Aristoteles, jako że po raz pierwszy był w domu Praxi'
telowym, nie mógł się dość napatrzyć owym tworom wybornego pę'
dzla i wyborniejszego może jeszcze dłuta. Jego, jak i tamtych dwu, 
szczególniejszym zachwytem napełniała jednak Afrodite skończona 
co dopiero. Stali przed nią w podziwie, gdy podszedł ku nim Pra- 
xiteles.

— Dziś ją wykończyłem. Niech tylko jeszcze Nikias mój woskiem 
ciału jej nagiemu nada ciepły, lśniący połysk, niech ubarwi jej włosy, 
oczu źrenice i usta, niech złotem pociągnie naramiennik, a błękitem 
szatę! Zawżdyć ja powtarzam, że jemu prace moje połowę swej pięk­
ności zawdzięczają.

Zamilkł, a po chwili dodał z uśmiechem:
— Mam ci ja tu w pracowni mojej arcydzieło, które i bez po­

mocy Nikiasa najdoskonalszą jaśnieje pięknością i które nad wszystkie 
rzeźby moje sobie cenię. Patrzcie!...

I ukazał ręką.
—  Fryne! —  zawołał Fokion, spostrzegając ją dopiero teraz.
—  Łzawa Śmieszka tutaj! — rzekł Aristoteles.
Więc przystąpiwszy ku niej, witali ją przyjaźnie, ona zasie, podając 

im rękę, śmiała się rozkosznie jasnym, szklanym śmiechem.
Xenokrates, nierozchmurzony niczem, głową jeno skinął jej w mil' 

czeniu i trzymał się ciągle na boku. Skoczyła doń swawolnie i po­
ciągnęła go za róg himationu spadający z ramienia.

—  Tak-li to witasz mnie, ty bityński Polyfemie?

O Kyk lop ie , tyś z e  mną obszedł  się n iegrz eczn ie !

Lecz on cofnął się i z rąk jej szorstko wyrwał himation.
— Pragniesz, Kirke,

ażebym bezbronny w p ieszczotach  
Z by ł  dzielności, zapomniał o rycerskich cnotach  ? !

odburknął jej także wierszami z Odyssei.
—  Patrzcie —  zaśmiała się —  ten Skita lęka się o swoją dziką 

cnotę, by draśnięta strzałką Erosa, nie pękła, jak pęcherz wiatrem 
napełniony!

Praxiteles i Aristoteles, rozbawieni tą szermierką na słowa, śmiali 
się w głos. Ale Fokion, sam bardzo surowych obyczajów, nie rad
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był, że śliczna Fryne za cel żartów obrała sobie Xenokrata, którego 
mimo dziwactw i opryskliwości głęboko szanował dla iście wy nikowej 
cnoty i wiedzy. Czemprędzej tedy odwrócił rozmowę.

—  Nie sztuka —  rzekł do Fryny —  strzałami Erosa grozić, gdy 
się jest wizerunkiem żywym jego boskiej matki!

— Powiedz raczej przeciwnie —  zauważył Aristoteles, upier* cie­
nioną ręką wskazując posąg Afrodity —  że tu Kypryda jest żywym 
wizerunkiem naszej Fryne!

—  Upiększył mnie mój kochanek; ale prawda, że i tak jestem 
Podobna? —  zapytała Fryne z nietajonem zadowoleniem patrząc na 
marmurową boginię.

—  O, cudna Fryne -— westchnął ironicznie Aristoteles —  niechajże 
mi olympijscy niebianie co rychlej dadzą dożyć dnia, w którym słowa 
twoje mógłbym stwierdzić w całej rozciągłości!

—  Bodaj się tylko na wyspie Kos nie dowiedzieli, że w Athe- 
nach żyje pierwowzór tego posągu, bo inaczej będziemy wnet mieli 
całe miasto zapełnione przyjezdnymi Koejczykami! —  ża-tował Pra- 
xiteles.

—  Zali dla nich rzeźbiłeś Afroditę? —  zapytał Fokion.
—  Zamówili u mnie przed pół rokiem posąg bogini w szaty ubra­

nej; macie ją tam pod ścianą, ale podczas roboty przyszedł mi do 
głowy pomysł Afrodity nagiej, wstępującej właśnie do kąpieli. Spie­
szyć musiałem, bo w tych dniach, z początkiem Boedromionu, przy­
jechać mają po odbiór posągu. Jeśli koejski zmysł piękności wart jest 
boejskiego wina i koejskich tkanin, to bez namysłu wezmą tę nagą.

Mrok zapadał. W  przyległem andronitis już światła zabłysły i nie­
wolnicy krzątali się, przysposabiając wieczerzę.

Wartoby —  odezwał się Fokion —  uczcić powrót naszego 
Platona, urządzając dlań tymi dniami biesiadę.

'— Przednia myśl — zawołała Fryne — proście go do mnie na 
jutro wieczór, a ty Praxitelesie zaproś kogo sam uznasz. Oczywiście 
Was będę czekała przedewszystkiem, ciebie Fokionie, ciebie Aristote- 
lesie i ciebie... gdzież podział się Xenokrates?

Napróżno szukali go wszędzie, zniknął jak duch.
Był tu jeszcze, gdy Fryne jęła mówić o jutrzejszej biesiedzie — 

rzekł Fokion.
' Uciekł przed jej zaproszeniem — zaśmiał się Aristoteles —  

a Wiecie dlaczego? Przypomnieli mu się towarzysze Odyssa, co 
. . .gdy  zjedli, wypili, Kirfae ich dotyka 
Różdżką...



Fryne podrażniona była tą przygodą. Po raz pierwszy chyba w życiu 
spotykało ją coś podobnego. Śmiechem pokrywała niezadowolenie, ale 
na rzęsach długich znowu miała rosę.

— Wasza Kirke musi mieć jutro za swoim stołem onego Eury' 
locha z Kalchedonu! — wołała, nadrabiając żartem. — Pamiętajcie, 
żebyście mi go sprowadzili koniecznie!

— Nie zechce —  odrzekł Fokion — to zacięta sztuka!
— Czyń, co chcesz, Praxitelesie, ale mi go dostaw choćby w pę- 

tach!
—  Miły biesiadnik! co tobie po takim zrzędzie, gdybym go nawet 

zdołał przenamówić?
—  Co mi po nim? Zobaczycie!
— Otruć go chcesz? — drwił Aristoteles. —  Bo cóż możesz 

mu zrobić?
— Powiem wam, ale dajcie mi rękę, że go nie uprzedzi żaden 

o moich zamysłach... Głowę jutro mu zawrócę! Oszaleje z miłości!...
Wybuch śmiechu był jedyną ich odpowiedzią. Nawet Fokion, po­

sępny zwykle, nie mógł się wstrzymać od uśmiechu.
—  Xenokrates i miłość! —  krzyknął Praxiteles. —  Nie, Fryne, 

nie, tego ty nawet nie dokażesz.
—  Zobaczymy —  rzekła dumnie rzucając głową —  chyba, że 

ludzkiej krwi nie ma w żyłach!

II.

O  wiazdy mrugały złotemi oczyma z ciemnego nieba, rosę wieczorną 
spuszczając na pola, winnice i oliwne gaje. Drogą Świętą, co z Athen 

prowadzi do Eleusis, posuwała się w pomroku szafirowej nocy gro­
madka ludzi przy pochodniach. W  jarzącym blasku co kilkanaście 
kroków z ciemności wynurzały się białe stele grobowe i namogilne 
posągi, rozstawione z obu stron drogi. Te blade, nieme postaci zja­
wiały się niespodzianie jak duchy, w migotliwej, czerwonej łunie zda­
wały się drgać życiem przez chwilę i zapadały w cień.

Oni szli raźno. Minęli odwieczne drzewo figowe, które ongi z wdzię­
czności za przyjęcie u gościnnego Fytalosa posadzić miała Demeter, 
żałośnie córki szukająca po świecie; za nimi zostało w tyle Kefisu 
kamieniste łożysko, w tej porze roku do cna wyschnięte. Przed nimi 
droga wznosiła się nieznacznie, ale ciągle ku wzgórzom Ajgaleosu, 
które ciemnem pasmem rysowały się na zachodniem, jeszcze nieco 
zielonawem niebie.
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— Jużbyśmy go powinni byli spotkać —  mówił do Aristotelesa 
>dący z nim na przodzie Speusippos, Eurymedona syn i Potony, Pla­
fonowej siostry. —- Czy widzisz — dodał, wskazując po za siebie 
chudą, nerwową ręką —  już oto miesiąca rumiany krąg wychyla się 
2 pod ziemi pomiędzy Akropolem a pagórem Lykabettu; późno już, 
a jego jak niema, tak nie ma!

Aristoteles bystre spojrzenie utkwił nie w tarczy wschodzącego 
księżyca, jeno w chorowitej, czarnobrodej twarzy Speusippa; znał jego 
Baturę wrażliwą i namiętną, więc przy świetle pochodni w oczach 
Jego zatroskanych wyczytał niecierpliwość, a może nawet obawę.

—  Niepokoisz się o niego? —  zapytał. —  Wszak na drodze 
2 Eleusis nic mu się przygodzie nie mogło. Gwoli skwaru późno 
\vyszedł, a leciwy jest, więc pomału idzie. Serce ludzkie w oczeki­
waniu zwykle tak obawy snuje z siebie płonne: to cena za którą 
bogowie przedają nam nadzieję.

Niektórzy z gromady Platonowych uczniów, upojeni cichością wie­
czoru, jęli w tej chwili zgodnymi głosy nucić piosenkę Bakchilidesa:

Błogo, komu bóg pozwoli 
Czarem piękna złocić życie,
Wiek przepędzić w szczęsnej doli 
I w dostatnim dobrym bycie.
O, bo żaden człowiek żywy 
Nie jest ze wszechmiar szczęśliwy.

Szczytem szczęścia— nie być wcale;
Nie patrzeć na jasność słońca;
Bo z śmiertelnych, czyż kto stale 
Był szczęśliwy aż do końca?...

Pełny, głęboki śpiew płynął z męskich piersi niby spiżowy dźwięk
1 rozlegał się w dali po rosie, ale nie przerwał rozmowy dwuch mę- 
2°w, co szli razem z Fokionem, żywo rozprawiając. Osobliwie jeden
2 Bich, szczupły, dwudziestoletni młodzieniec mówił z gorącem prze­
jęciem, choć od czasu do czasu zacinał się nawet w pół słowa. 
fvvarz jego ściągła, regularna, otoczona młodzieńczym kędzierzawym 
2ar°stem, przybierała wtedy jakiś uporczywy, niemal bolesny wyraz, ogniste, 
*Bądre oczy mętniały i mrużyły się od wysiłku, a wargi ściskały się 
Kurczowo. Lecz on w mgnieniu oka wszystko to przemagał i znowu 
płynął mu z ust potok wymowy, jak lawa płomiennej. W  najwięk- 
S2ym jednak zapale nie tracił panowania nad sobą i często nieznacz- 
nym, krótkim ruchem, co widno przeszedł mu już był w przyzwycza­
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jenie, poprawiał sobie gęste fałdy himationu na lewem ramieniu, by 
w ten sposób ukryć, iż było spieczone trochę i od prawego niższe.

—  Wiem, czego mi nie dostaje —  mówił —  lecz we mnie wola 
ze stali, a nie z wosku. Dzieckiem pomnę, jak w domu rodzica mojego, 
płatnerza, czeladnicy hartowali zbroje, do białości je rozpalając i rzu­
cając do zimnej wody; dusze ludzkie hartują się tak samo. Do sie­
dmiu lat, póki żył ojciec, opływałem we wszystko; potem Afobos 
i Onetor, godni opiekunowie, mienie moje całe strwonili, a gdy ninie, 
dorósłszy, rachunków z opieki żądam, chowają się za plecy Dema- 
desa, który majątkiem swoim, wymową, wpływem krzywdzicieli moich 
osłania. Mam-li się im dać bezkarnie obedrzeć? bez walki uledz? 
Postanowiłem tedy prawować onych zdzierców i sam z mową przed 
sądem wystąpić. Wiem, Hyperejdzie —  zwrócił się do towarzysza, 
idącego z Fokionem —  wiem, że tybyś jął się mej słusznej sprawy 
i umiałbyś mi wywalczyć sprawiedliwość. Ale mnie właśnie drażniła 
bezsilność moja: ten język mój zająkawy, niedomawiający połowy gło' 
sek, ta nikła moja i niekształtna postać. Sprawę mieć jasną jak słońce, 
pewną jak ziemia pod nogami, snuć w myśli wywody niezbite i nie­
odparte, na języku słowa czuć rozżarzone jak węgiel —  a nie módz 
nic wykrztusić z siebie i tak bezradnym i bezwładnym być, jak ten 
kamień, co znosić musi, że go wszyscy depcą! Nie, —  uwziąłem się 
mówcą zostać —  może właśnie dla tych błędów i trudności wy­
mowy. Tedy sobie pod język nieużyty i bełkotliwy kamyki wkłada­
łem i godzinami ćwiczyłem się w mówieniu, z zająkliwością moją 
łamałem się, jak z wrogiem; dotąd jeszcze aktor Satyros uczy mnie 
z piersi głos wypuszczać, a wyrazy krągło i pełno wymawiać; dotąd 
przed zwierciadłem układam sobie postawę i ruchy, by sztuką nad­
robić, czego mi nie dała natura. Wiele mam jeszcze braków i d° 
celu mi daleko, jednak umiem chcieć i na swojem wkońcu postawię!

—  I to wszystko, Demosthenie, dla jednej sądowej sprawy z opie­
kunami? — rzekł ów nazwany Hyperejdesem, trzydziestoletni mąż 
wysmukły i śniady.

— Nie dla jednej. Krzywd jest wszelakich siła na świecie, a każda 
potrzebuje obrońcy. Pospolita rzecz, toć również wymową stoi.

—  Wymową ginie —  zwięźle odparł milczący dotąd Fokion.
— A  jakoż ty chcesz, by lud na zgromadzeniach rozstrzygał, jeśli 

mówcy nie mają publicznych spraw roztrząsać, rozbierać i wyjaśniać 
obywatelom? —  zawołał Demosthenes.

—- Ja też nie chcę, by lud rozstrzygał a mowcom politycznym v j '



cz?» by im kołkiem ozory stanęły, bo dopiero wtedy będzie dobrze
|  Athenach.

Po tobie, Fokionie —  rzekł Hyperejdes —  nie mogliśmy się
nawet spodziewać innej odpowiedzi: ty prawo ludu i wolność oby­
wateli zawsze nisko ceniłeś.

' Niżej niż obowiązki ludu wobec ojczyzny; niżej, niż wolność 
Athen samych.
. Nie przekonam cię Fokionie, bo ciebie nikt nigdy nie prze­
konał — odezwał się Demosthenes —  ale nie zaprzeczysz mi chyba, 
Ze z obowiązków ludu płyną ludu prawa i że wolność obywateli pod­
waliną jest wolności ojczyzny.

~~~ Ludowładztwo —  rzekł Fokion z goryczą —  to prawo do 
? k Zei gadaniny, to wolność popełniania błędów politycznych, ojczy­
mie na szkodę.

~~~ Daj tylko ludowi mądrych i prawych doradców —  odparł Demo- 
s henes —  a zdobędą zaufanie, poklask i...

~~~~ I wyrok sądu skorupkowego!
. ~~~ Słowa moje, Fokionie, ucinasz jak mieczem. Nie myśl jednak, 
Ze tymsamym zamachem zabijasz we mnie zdanie moje: niewyrobione 
1 młode ono jeszcze, ale z czasem wyrośnie i zmężnieje, a wtedy 
^mierzymy się wpośród agory, nie na same słowa, lecz na rozumy 
1 serca...

Tak cam oni dwaj przemawiali się o polityczne zasady, a Hype- 
re]des wtórował dzielnie Demosthenowi, co podrażniony sporem, to 
Zacinał się najokropniej, to znów niespodzianie wybuchał wspaniałym 
"^ewem zapalnej a mocnej swady. Fokion, zimnej krwi nie tracąc, 
W milczeniu słuchał i tylko zrzadka wtrącał jedno z tych swoich 
^lęzłych, bezlitośnie druzgocących powiedzeń, któremi tylekroć w puch 

zbijał najszumniejsze mowy swych demokratycznych przeciwników, 
k dy bowiem o politykę chodziło, zwykle tak ujmująco łagodny i do- 
• r°diWy w stosunkach osobistych, odrazu stawał się nieprzebłaganym 

zjadliwym pogromcą zdań cudzych.
, ,raxiteles tymczasem umyślnie pozostał za wszystkimi w tyle, by 

ikiego Xenokrata nakłonić do przyjścia na jutrzejszą biesiadę u pię- 
*nej Fryne.
. Nie dziwacz — mówił mu —  wkońcu bowiem ośmieszysz 

nietylko siebie, ale nawet samą cnotę.
Głupcy śmieją się zawsze z wszystkiego! 

k t .A  jednak taki mędrzec, jak Plato, nie odmówi z pewnością, 
Juz nieraz dawniej chętnie bywał u pięknych kobiet. A  Sokrates,
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którego sam bóg delficki nazwał najmądrzejszym z ludzi, Sokrates, 
uosobienie cnoty, wszak dotąd starzy ludzie pamiętają, że przesiady 
wał rad u Theodoty hetery, gdy piękna była i młoda. Teraz ona 
domem Fryny zarządza na starość i czy słuchać kto chce, czy nie 
chce, rozpowiada każdemu dziwy o dawnych czasach i swej przyjaźni 
z Sokratesem.

—  Ty, jak ta stara Theodota, gadasz także, czy cię kto chce, czy 
nie chce słuchać!

—  Jak dziecko jesteś uparty, Xenokracie! Dowiodłem ci, że naj' 
mędrsi mężowie nie uważali za ujmę swej cnocie do biesiadnego 
stołu zasiąść u pięknej kobiety. Wyrządziłeś jej przykrość, napraw to 
jutro, przychodząc do niej z nami.

—  W  domu zostanę —  mruknął ogromny niezgrabiasz. —  Na 
jutrzejszą wieczerzę kupiłem sobie już bobu, cztery cebule i funt 
chleba. Przy waszej uczcie nic po mnie.

—  Wszyscy powiedzą, że sobie nie ufasz i nie przyszedłeś, bo 
się lękasz uledz urokowi jej powabów.

—  Niczego się nie boję.
—  Ani tego, że Platona urazisz, nie przybywając na jego powi' 

tanie jutrzejsze?
—  Dlatego wybrałem się, powitać go dzisiaj.
W  tej chwili gwar zmieszanych głosów przerwał ich dalszą roz' 

mowę; wszyscy zatrzymali się nagle, płomienie pochodni podniosły 
się w górę, oświecając męża, który wysunąwszy się z pomroki nocnej 
szedł spiesznie drogą naprzeciwko nim, zatrzymał się, puścił na ziemię 
kostur podróżny i wyciągnął ku nim obie ręce.

—  Plato! Plato! —  wołały naraz wszystkie głosy, wszyscy obstą' 
pili go dokoła, mówili doń jedni przez drugich; zdawało się, że nigdy 
końca nie bedzie witaniom, uściśnieniom, wykrzykom.

On stał pośród nich tak uradowany, że twarz jego zazwyczaj sku' 
piona w zadumie poważnej, teraz jaśniała wesołym uśmiechem. Oblicze 
to było zgoła niezwykłe: nadmiernie szerokie, zwłaszcza w górnej 
części, w skroniach i kościach policzkowych, wydłużało się ku dołowi 
gęstym cienkim zarostem siwiejącej brody, który z boków zachodził 
wysoko na pełne i mięsiste lica; usta położone za blisko pod samym 
nosem prostym i tępym, rysunek miały dziwny, bo górna warga wąska 
i zbyt krótka niknęła prawie pod obwisłym wąsem, a dolna, wywi' 
nięta i gruba, wypukliła się z wyrazem niesmaku i stanowczości. Cała 
jednak potęga tej uderzającej głowy skupiała się na czole, promie' 
niała z oczu. Niskie wprawdzie było to czoło, a mogło się wydawać
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leszcze niższem, bo na nie schodziły krótkie, szronem przypruszone 
włosy; ale dwie głębokie bruzdy, od sklepistych brwi biegnące ku 
górze, ale wydatne fałdy i zmarszczki, wgłębienia i załomy czyniły 
2 tego czoła księgę, w której nieustanna praca myśli wypisała twórcze 
"Opiłki, tytaniczne walki, nadniebne wzloty ogromnego ducha. I nigdy 
. yba wewnętrzny płomień jaśniej, ani żywiej nie strzelał z ludzkich 
Zremc, jak z oczu gorejących pod tem czołem. Łuna od nich biła 
na twarz całą; zdawały się opromieniać i na wskroś prześwietlać 
Wszystko, na cokolwiek padnie ich spojrzenie mocne, skupione, do 
na sięgające. Kto w nie popatrzył, jak olśniony, spuszczać musiał 

Powieki, bo wyzierała z tych oczu nieskończoność, paliła się w nich
Wieczność.

I cała postać miała w sobie coś niezwykłego. Rosły, pleczysty, 
^  ero ki w piersiach, trzymał się pochyło, jakby na zgarbionych bar- 
ach dźwigał Atlasowe brzemię; pomimo to jednak ruchy miał swo- 
°ane i nad wiek podeszły krzepkie, w chodzie rzeźkość, a w pod­

stawie siłę jakowąś i dzielność, widno za młodu w palajstrze zdo- 
jWk Kształty ciała gimnastyką wyrobione, dziś trochę już otyłe, do­
ję te  rysowały się pod chitonem, do drogi krótko podpasanym w bio- 
rach — i pod chlajną, co na ramieniu spięta, sutym rzutem fałdów 

sPływała poniżej kolan, gdzie sięgały endromidy, czyli wysokie, 
Podróżne obuwie, sznurowane wzdłuż goleni. Tessalski kapelusz o sze- 
, Ich kresach, zwany petasos, który mu za dnia głowę chronił od 
Waru, teraz wisiał za plecami na taśmie okalającej szyję.
INie czekając aż ucichnie głośna radość uczniów i przyjaciół, zwrócił 
po za siebie ku towarzyszowi podróży, co przez nikogo dotąd nie 

P°strzeżony, skromnie na uboczu się trzymał obok niewolnika i muła 
fUcZnego.
. Mąż to był niewiele młodszy od Platona, bo niemal sześćdziesię- 

tctni. Przy mlecznobiałej, przedwczesnej siwiźnie odbijała dziwnie 
arz jego świeża jeszcze jak u młodzieńca. Piękne to było i har- 

^°nijne oblicze o rysach prawdziwie helleńskich; czoło jednak prze- 
aniał jakiś osobliwy smutek, w głębokich, wielkich oczach malo- 
. a się żałosna tęsknota, w łagodnych ustach był wyraz cichego 

Qerpienia.
. Patrzcie, z kim podróżuję od Koryntu —  rzekł Plato, wska- 

nań uczniom. —  Powitajcież oto Skopasa Aristandrowego, Pa- 
n, j, . a‘ ^ na g° z was niejeden, a słyszeliście o nim wszyscy, bo 
 ̂ °z to rzeźb jego zdobi Atheny i Helladę całą. Z  Elidy wracając, przy- 
ączył s*ę do mnie i drogę społem odbywamy.



Zaczęły się tedy nowe powitania, bo każdy chciał uścisnąć rękę 
sławnego mistrza. Najgoręcej witał go jednak Praxiteles, który z dawna 
był mu przyjacielem. Objęli się więc obaj za szyje po bratersku 
i nie mogli się sobą nacieszyć.

A  Plato rzekł:
—  Za podróż odbytą szczęśliwie i na spotkanie nasze miłe go­

dzi się byśmy Hermesowi Przewójcy zlali objatę i dopili wspólnie 
wina, co nam z drogi zostało w amforze. Chłopcze, z muła juki 
zdejmij, a -Tywo!

Ktoś pochodnią świecił niewolnikowi, który zamiast według nakazu, 
rozjuczyć zwierzę, począł na grzbiecie jego rozluźniać tłómoki, szukając 
w nich wina i kubka.

—  Nieposłuszny jesteś i leniwy — zawołał Plato —  szkody mi 
jeszcze narobisz!

W  tej chwili walcowate, blaszane puzdro na rękopismy wyśliznęło 
się na ziemię; przykrywa, uderzywszy o kamień, odskoczyła na drogę z pu- 
zdra zaś wyrypały się zwoje papirusu drobno zapisane, spiżowy kałamarzyk 
i trzcinki do pisania. Muł, brzękiem puzdra spłoszony, targnął się 
w bok, a chłopu wymknęła się z rąk amfora i roztrzaskała się w szczerby, 
winem oblewając drogocenne księgi. Niewolnik skamieniał z przerażenia 
i stał jak wryty, nie śmiejąc oczu podnieść na pana.

Wszyscy dokoła patrzyli bez ruchu ni słowa. Platonowi twarz od 
gniewu pobladła; schylił się szybko, podjął z ziemi kostur i poskoczył 
na chłopaka. Sękaty kij nad głową nieszczęśliwego podniesiony, zawisł 
w powietrzu. Plato nagle odrzucił go na bok i rzekł do niewolnika 
spokojnie:

— Przy tobie nicponiu, człowiek może się uczyć panowania nad 
sobą...

I zbierać jął pisma porozrzucane w błocie, przyglądał się im 
do światła i skrajem szaty wycierał je starannie z wilgoci, a wszyscy 
pomagali mu skwapliwie. Szkoda była znaczna, bo choć na szczęście 
żaden rękopism nie uległ zniszczeniu, lecz kilka wymagało przepisania 
na nowo.

— Podziwiamy cię Platonie, —  burknął chrapliwie Xenokrates — 
myślałem, że rozbijesz łeb temu chłystkowi!

— Skarć go ty sam, jeśli chcesz koniecznie —  odrzekł mu Plato 
z uśmiechem —  ja go nie mogłem uderzyć, bo srodze nań byłem 
zagniewany.

Niebawem, jak gdyby zgoła już niepomny doznanej przykrości, ruszył 
do Athen otoczony uczniami. Praxiteles na krok nie odstępował Skopasa.
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Na długo do nas przybywasz —  spytał go żywo.
' Spocznę jeno dni kilka —  odrzekł syn Aristandra. — Rzeźbiłem 

ter̂ z Elejczykom Afroditę Pandemos jadącą na capie cwałem, a wnet 
jWybieram się do Troady, Chryzyjczycy bowiem zamówili u mnie Apol- 
°na Smintheusa. Chcę go zrobić, jakim opisał go Homer, gdy stoi z na- 
Cli*gniętym łukiem i puszcza śmiertelne strzały. Stamtąd na przyszły 
\ do Halikarnassu pojadę, bo król Mausolos dawno mnie na swój 
w°r zaprasza.

Po całym świecie rozsławiłeś imię swoje, Skopasie, dzieły wybór- 
neini zdumiewając postronne ludy.

"C~ A  ty, synu Kefisodotów, acz młodszy o lat jakie dwadzieścia, 
Czyli mniej odemnie słyniesz? Będąc w Elidzie nie opuściłem oczy- 
^scie tegorocznj'ch igrzysk Olympijskich. Widziałem tedy jak wszystkie 
"*rody Helleńskie patrzyły z podziwem na twego Hermesa z Diony- 
s°sem na ręku. W  Herajonie ścisk był przed nim ciągły; ja też 
'Vl̂ Cej niż inni, podziwiałem cudną twoją pracę. Zazdroszczę ci 
k rzeźbach twoich onej pogody słonecznej, wdzięku i radości życia, 
^  tnoje posągi wszystkie są jakieś udręczone i bolesne, jak gdyby 

asny mój smutek zwarzył je mimo woli mojej. Nie umiem inaczej... 
k UrWał i siwą głowę zwiesił na piersi. Szli obok siebie w milczeniu, 
0 Eraxiteles także się nie odzywał, żałcśc przyjaciela szanując.

tymczasem Plato wypytywał uczniów ciekawie o wszystko, co się 
arzyło podczas jego dwuletniej w Athenach nieobecności.

• .7" Nowego niewiele. Po dawnemu Theby ciągle rej wodzą w Bo- 
głu*' w Helladzie całej —  mówił Fokion —  a my przez naszą 

_P°tę musimy się niby radować każdą ich przewagą. Nie dziw, gdy 
takich mężów jak Epamejnondas i Pelopidas, a my demagogów 

zych i tego ryczywołu, samochwalcę Charesa, który nam tylko zraża 
y^ierzeńców naszych i mimo to zawsze jest ulubieńcem gminu, 

ic iT A  cóż inni wodzowie nasi, Chabrias, Timotheos Kononów, 
a astrat, Uikrates ? —  pytał Plato.

Chabrias w rok po twoim wyjeździe, Platonie, musiał poddać 
banom Oropos miasto, został przeto zaskarżon i omal gardłem nie 

ypfacił, ale się wywinął szczęśliwie.
^zk°da, że nie słyszałeś mowy, którą w tej sprawie Kallistratos 

r\  ̂ °s"> pół życia dałbym, żeby tak przemawiać kiedy! —  zawołał 
ebiosthenes.

p Thirnotheos —  mówił dalej Fokion — w tymże czasie odbił 
ersom wyspę Samos, a teraz popłynął Sestos dobywać, nad Helle- 

n em- Ifikrat jeszcze ciągle wojuje Traków, od trzech lat nie
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wracając do Athen. I dobrze czyni: u nas bowiem kto jeno choć 
trochę ponad gawiedź wyrasta głową, powinien przebywać na dalekich 
wyprawach, jak oni dwaj, nad Hellespontem i w Trakii — a w mieście 
jak najrzadziej się pokazywać, gdyż widok sam takiego człowieka 
drażni tłuszczę; albo trzeba w domu siedzieć pod pierzyną, kisnąc 
bezczynnie, jak teraz ja, który od morskiej bitwy pod Naxos latami 
czekam, kiedy krzykacze dopuścić mnie raczą do działania!

—  Mój Fokionie —  przerwał mu Hyperejdes —  w Athenach nie 
prędko doczekasz się oligarchii. Patrz raczej na Epamejnondasa: po' 
godził się z demokracyą thebańską i ster rządów trzyma.

—  Wielki to mąż, ręki potężnej i podniosłego ducha —  rzekł 
Plato —  Mówcież mi, co zdziałał przez te lata?

— Pełno ich obu wszędzie, jego i Pelopidasa —  odrzekł Fokion 
Bojotię całą w żelaznych ryzach trzymają, raz do Peloponnezu wpa' 
dają, drugi raz do Thessalii. Na szczęście dla nas, ostatnimi czasy 
obrócili się głównie na północ. Pelopidas wpływy swoje roztoczył 
aż do Makedonii, kędy —  jeszcze przed wyjazdem twoim —  Ptolo' 
majos Alorita zamordował dziewierza swego, Aleksandra króla, syna Amyn' 
tasowego i tron przemocą zagarnął. W  sprawę między Ptolomajosem 
a Perdikkasem, Alexandra młodszym bratem, wdał się Pelopidas i Fi' 
lippa, najmłodszego z królewiców, zakładnikiem wziął do Theb. Aliści 
w tym roku Perdikkas Ptolomajosa wydziercę zgładził i sam na trome 
zasiadł a Thebanie musieli Filippa wypuścić.

—  Ja —  wtrącił Demosthenes —  gorzej obawiam się Makedonó^ 
onych, giżli thebańskiej potęgi: rychło wyrosła i niedługo potrwa- 
Lecz Makedonowie nieznacznie a zwolna porastają w pierze i kiedys 
gotowi zaciężyć Helladzie całej. Zwłaszcza Filippos ma być niepo' 
spolitym chłopakiem.

—  Ja coś mógłbym o tem powiedzieć —  odezwał się Aristoteles> 
rad, że z Makedonii pochodząc, może się pochwalić znajomością tan*' 
tejszych stosunków. —  U nas bowiem w Stagejrze utrzymywano p0' 
wszechnie, że z trzech synów Amyntasa króla i Alexander niedawno 
zamordowany i Perdikkas obecnie panujący nie mają razem tyle dowcipy 
i rozumu co najmłodszy Filippos. Dziś on dopiero siedemnastoletni) 
a jednak przebiegły jest i układny, zjednać umie sobie wszystkich' 
gdzie nie przeskoczy, tam podlezie i co żywnie zechce, przeprowadź1-

—  Ale z męstwem Epamejnondasa i Pelopidy nie poradzi — rzek1 
Hyp erejdes. Najgroźniejszy na całej północy jest pono thessalski tym1! 
Aleksander z Fere. Chyba, że go właśni poddani sprzątną. Na zieH11 
już nic dlań świętego niema. Zaraz po twoim wyjeździe, Platonie 
wbrew prawom boskim i ludzkim pojmał chytrze Pelopidasa i kto W1e
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coby z nim uczynił, lecz Epamejnondas na pomoc przyjacielowi po- 
biezał i tyrana zmusił, iż nawet bez okupu wydał Pelopidę.

' Ale teraz ty nam powiadaj, Platonie, co się z tobą działo 
-zemu tak nagle wyjechałeś z Syrakuz? —  odezwał się Fokion.— 

dochodziły nas wieści, że ci wstręty i przykrości wyrządzał Dionysios.
Znałem ci ja go pacholęciem —  począł mędrzec — gdym 

na dworze rodzica jego przebywał przed laty dwudziestu kilku. Zda- 
^ ło  mi się wówczas, iż chłopiec nie jest bez dobrych skłonności.

’°n Hipparinów, Syrakuzańczyk, dawny mój uczeń i przyjaciel, także 
"Hele się po nim spodziewał. Gdy przeto po zgonie Dionysiosa Star­
szego rządy w Sycylii objął, dałem się do przyjazdu nakłonić Dib- 
n°Wi, który m: pisał, że walkę toczy przeciw zausznikom i pochlebcom, 
f y  z pod ich wpływu młodego władcę wyrwać i wprowadzić na 
r°gę cnoty i mądrości. Więc do Syrakuz jechałem w nadziei, że za- 

mia7  Dionowe zdołam poprzeć i ostatecznie szalę ku dobrej stronie 
Przeważę. Ale wnet przejrzałem, z jakim charakterem będę miał do 
Czynienia: syn wziął puścizną po rodzicu wszystkie wady, podejrzli­
wość, gwałtowność, okrucieństwo, a nie odziedziczył żadnych zalet 
ojcowskich. Bo stary Dionysios miał w sobie niejaką wielkość: umiał 
y° potężny w bluźnierczem zuchwalstwie; gdy mu na wojnę z Kar­
o liną brakło pieniędzy w skarbie, kazał z posągu Zeusa płaszcz złoty 
Zedrzeć mówiąc: — „Wełniany będzie latem chłodniejszy, a cieplejszy 
zimą!« —  z  bog ów i z ludzi szydził w żywe oczy... i z siebie samego 
CZasami. Wszyscy pamiętają dotąd, jak nad pochlebcą Damoklesem za­
le s ić  kazał miecz goły na końskiem włosiu, czem dowiódł, że wie, 
{ nędzne i niepewne jest życie znienawidzonego tyrana. Nieugięta 
^ a w nim wola i serce nieustraszone; z Karthagia szykami jak lew 
0 upadłego walczył. W  gniewie granic ani miary nie znał: wszak 

^oie, gościa swego, w niewolę zaprzedał, z której ledwie mnie Dion 
j^ u p ił  od korsarzy. Ale takie zbrodnie, które odznaczają się wiel- 
°Sc'ą i zuchwalstwem, nie bywają dziełem pospolitych ludzi, jeno 
. achetniejszej duszy, spaczonej złem wychowaniem. Inaczej Diony- 

Młodszy; ten w złem, a nawet i w dobrem, okazywał się na 
azdym kroku marną i niską naturą. Niewojenny —  z Karthaginą czem- 
*pzej pokój zawarł bez korzyści; obłudny — o cnocie i mądrości 

a niby Ze mną rozmawiał a po cichu brnął w najpodlejszych wy- 
ępkach; tchórz małoduszny —  drżał tylko przed zasadzkami, wszędzie 

'yęsząc tylko zdrady i spiski, a równocześnie najgrubszym pochleb- 
j. °m chętne dawał ucho. Toteż ulubieńcem jego jest niejaki Fi- 
lStos płaski dworak, schlebiający dziejopis, który w swoich Si\eli-

22
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kach bezwstydnie bakę mu świeci, przesadzając się w hymnach po­
chwalnych. Ten w obawie, byśmy z Dionem nie wysadzili go z pań­
skiej łaski, poty łasił się tyranowi a potwarze na Diona wszeptywał 
mu w ucho, pomawiając go, iż zamachem do władzy zmierza, —  póki 
Dionysios nie uwięził Diona. Broniłem go na próżno, kazał go wsa­
dzić na mały statek i na wygnanie wywieść do Peloponnezu. Stało 
się to w cztery zaledwie miesiące po moim przyjeździe. Odtąd He- 
raklejdes, dowódca jazdy, Theodot, ja i wszyscy przyjaciele Diona, 
nieczuliśmy się już pewni ani wolności ni życia. Rozeszła się nawet 
po Syrakuzach pogłoska, iż mnie, jako sprawcę wszystkiego złego, za­
mordować kazał. Widząc mój niepokój zapewniał mnie o swej ży­
czliwości, zaręczał, że mi włos niespadnie z głowy, przeczuwał bowiem, 
że o wyjeździe zamyślam. I rzeczywiście myślałem o tem, nie chcąc 
dłuższym pobytem i pozorną przyjaźnią z tyranem zasłaniać przed 
światem jego niegodziwego postępku z Dionem. On w zamku swoim 
ciągle mnie miał na oku, śledził krok mój każdy, odciął mnie od 
stosunków z ludźmi. Widząc jak bardzo mu na mnie zależy, posta­
nowiłem odzyskać dla Diona przynajmniej majętności jego, które Dio­
nysios wyprzedał i uzyskał z nich blizko sto talentów. Zażądałem, 
by je wygnańcowi odesłał do Peloponnezu; w przeciwnym razie za­
groziłem, że natychmiast wyjadę. Łudził mnie obietnicami, zwleka  ̂
w końcu przyrzekł uroczyście wszystko zwrócić Dionowi. Minęło lato, 
minął czas do żeglugi, tyran słowa nie dotrzymywał. Na wymówki 
moje odrzekł, iż tylko połowę Dionowi odeśle, a drugą zatrzyma, jako 
własność Dionowego nieletniego synka; lecz i tego nie mówił szczerze, 
gdyż potem wyrwało mu się jawne powiedzenie, iż Dionowi oddawać 
nic nie myśli z obawy, aby tych skarbów nie użył przeciwko niemu. 
Łakomstwo jego nienasycone było, jako beczka Danaid. Postanowił 
najemnemu wojsku żołd umniejszyć. Rozjątrzeni żołnierze podnieśli 
rozruch i z dzikim krzykiem jęli się wdzierać do zamku. Przerażony 
Dionysios musiał im uledz: dawny żołd przywrócił i poczynił ii° 
znaczne ustępstwa. Pienił się gniewem, a sprawcą żołdackiej ruchawki 
mienił być Heraklejda... Nad głową przyjaciela mojego wisiała śmierć. 
Ledwo zdołałem wymódz na tyranie obietnicę, że Heraklejdowi p°' 
zwoli bezpiecznie wyjechać do Peloponnezu. Nazajutrz DionysiosoW* 
siepacze po mieście całem poszukiwali Heraklejda. Z Theodotem p°" 
biegliśmy do tyrana. Padł mu do nóg Theodotos, żebrząc dla Hera­
klejda litości.

—  Uspokój się, Theodocie —  rzekłem —  Dionysios nie łanUe 
nigdy przyrzeczeń danych.
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Ja tobie nic nie przyrzekałem! —  krzyknął rozjuszony.
Przyrzekłeś mi wczoraj, że tego nie uczynisz, o co cię proszą, 

byś nie czynił dzisiaj! —  odrzekłem spokojnie i wyszedłem do zam­
kowych ogrodów.

Heraklejdes mimo poszukiwań szczęśliwie uszedł i połączył się 
z Dionem w Peloponnezie. Lecz tyran obrażony, iż mu śmiałem 
prawdę w oczy powiedzieć, usunął mnie z dotychczasowego mieszka­
ł a  wśród zamkowych ogrodów pod pozorem, że niewiasty mają speł­
niać w ogrodach uroczyste jakieś obrządki przez dni dziesięć i kazał 
1111 się przenieść tymczasowo niby do niejakiego Archidama. Lecz ja na 
Zaproszenie Theodota zamieszkałem u niego. Na wiadomość o tem 
Kazał mi powiedzieć Dionysios: —  „Zle czyni Plato, że się trzyma ciągle 
Przyjaciół i zwolenników Diona“. Jakoż po dziesięciu dniach wyzna­
czył mi pomieszkanie w dziedzińcu koszar żołdackich, kędy przez 
Zleń cały dolatywały mnie dzikie krzyki, trąbienie i grube przekleń­

stwa. Ostrzegano mnie nawet, że siepacze Dionysiosowi zamyślają 
ttrnie zgładzić po cichu. Postanowiłem co prędzej wyjechać; o ucieczce 
Qie mogło być mowy, tak bacznie byłem strzeżony. Lecz Archidamas 
z jednał mi u Dionysiosa pozwolenie wyjazdu. Najbliższym statkiem 
Zabrałem się do Peloponnezu i wkrótce na igrzyskach Olympijskich 
Zetknąłem się z Dionem i Heraklejdem. Obaj o zemście przemyśli­
c i e  i bądźcie pewni, że prędzej czy później popamięta ich sobie 
°t>łudny tyran. Gdyby nie to, że taki władca ma pod sobą stado 
Podłych dwunogów, dawno skończyłyby się jego rządy, które dla niego 
Samego są największem nieszczęściem. Nie dla niego jest przyjaźń 
sWobodna i szczera; mężów zacnych, dzielnych i mądrych —  więzić, 
Qa wygnanie albo na śmierć skazywać ich musi, a łasić się i przymilać 
własnym sługom i niewolnikom; taki pochlebca łżawy jak ten Filistos 
0 duszy małpiej, to jedyny tyrana godny towarzysz. Zaiste żal mi Dio-
nysiosa.
. ' Tem lepiej dla nas — odezwał się Speusippos — bo zra-
z°ny tyranią Dionysiosa, już nas chyba nigdy nie opuścisz.

Zadumał się Plato i rzekł po chwili:
: r  Tyle mi się snuje pomysłów o państwie, jakby je urządzić 

niem rządzić, takbym rad urzeczywistnić one pomysły —  że sam 
nie wiem, czybym odmówił, gdyby mnie do ich urzeczywistnienia za- 
Wezwał ponownie taki nawet człowiek, jak Dionysios.

ł ak opowiadań Platona słuchając przybliżali się do Ahten. Księżyc 
Przez ten czas powoli wytaczał się coraz wyżej. Ogromna srebrna 
le§° tarcza stanęła na samym szczycie Akropolu. Na jej tle zielo-

22 *
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nawo-mlecznem odrzynały się czarno przejrzyste kolumnady świątyń 
i potężny ogrom spiżowej Atheny Promachos, co z hełmem kabłą- 
czastym na głowie i z długą włócznią w prawicy, z wysoka czuwała 
nad swojem śpiącem miastem.

III.

1\/Tało która z ulic atheńskich mogła się równać okazałością i wy' 
kwintem z ulicą Trójnogów, która od teatru Dionysosa wiodła ku 

Prytanejonowi, okrążając półkolisto wschodnie stoki Akropolu. Nazwę 
swoją zawdzięczała niezliczonym trójnogom spiżowym, bogato wyżła' 
canym, które na pamiątkę zwycięstw odniesionych w teatrze, uwień­
czeni choregowie poświęcali Dionysosowi. Stały tedy owe trójnogi za­
równo w samym teatrze, jak i wzdłuż ulicy na kolumnach marmuro­
wych, lub na maleńkich świątyńkach, co mieściły w swojem wnętrzu 
prześliczne posągi.

Najbogatsza i najprzedniejsza warstwa ludności miała tu swoje domy 
jedne piękniejsze od drugich. W  dni pogodne popołudniu cały wielki 
świat atheński wylęgał na ulicę Trójnogów, aby przechadzki użyć i po­
kazać się w najwspanialszych strojach. Tu dopiero można się było 
napatrzyć niewieścim obliczom, co jaśniały krasą wychuchaną jak zi­
mowe lOŻs ; włosom woniejącym i wytrefionym w najmisterniejsze 
sploty; i tkaninom drogocennym, jak mgła cienkim, układanym w drobne 
fałdy; i sandałkom wymyślnym z purpurowej albo złoconej skó/y na 
kształtnych białych stopach; manelom, naszyjnikom, naramiennikom, wi­
siorom, kolcom najcudniejszej złotniczej roboty. Młode służebnice 
niosły za każdą taką pięknością wachlarze z piór na długich lasecz­
kach z kosztownego drzewa lub kości słoniowi j, inne mleczną płeć 
pani swojej osłaniały od słońca szkarłatnym parasolem, obszytym zło' 
temi frędzlami. Młodzi, strojni, wyfryzowani gładysze, naśladujący we 
wszystkiem lakońską modę, uwijali się między kobietami w kusych 
tribonionach, co ledwie sięgały do kolan, i w zgrabnych pół' 
butkach naszywanych purpurą.

Przekupnie często przez tydzień w Athenach całych nie przedali 
tyle słodyczy, kwiatów i pachnideł, co przez jedno takie popołudnie 
w samej ulicy Trójnogów.

Tutaj dom swój miała też i Fryne rodem z bojockiego miasta 
Thespiów, córka Epiklesa. Ściany domu tego wyłożone były wewnątrz 
i zewnątrz płytami penlelickiego marmuru; w głębi od tyłu rozpościerał
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s <■ spory ogródek, otoczony kolumnowym krużgankiem, pełen cyprysów, 
platanów, palm i najrzadszych kwiatów. O Midasowych iście bo­
gactwach ślicznej Fryne rozpowiadano sobie cuda, bo nie tylko Atheny, 
Lcz także dalekie greckie miasta i wyspy sowity haracz składały jej 
Przedziwnej urodzie. Po królewsku też umiała być hojną. Gdy w onych 
czasach jej rodacy przemyśliwali o pieniądzach na odbudowę murów 
°hronnych, które Thebanie zburzyli byli jeszcze za Peloponneskiej 
Wojny, Fryne własnym kosztem ofiarowała się całe Thespie obwaro­
wać pod warunkiem, że na murach będzie napis, iż je „Fryne hetera 
sWą szczodrobliwością wzniosła". Piękna córa Epiklesa dotąd ani się 
nadziwić ani odżałować nie mogła, że niewdzięczni Thespijczycy nie 
Przyjęli takiej ofiary.

Lepiej wprawdzie powiodło się w Delfach, bo kapłani chętnie zgo­
dzili się, by Apollonowi darem złożyła swój posąg ulany z szczerego 
2łota, dzieło Praxitelesa; lecz i tu spotkała ją przykrość niezasłużona, 
§dyż pod napisem, który kazała wyryć na podstawie posągu: „Apollo­
nowi składa Fryne Thespijka" —  ktoś potajemnie dopisał te słowa: 
»z łupów odniesionych na lubieżności helleńskiej..." Domyślała się, że 
leJ złośliwość tę wyrządził odpalony kochanek, Anaxandrides, komedyo- 
Prsarz atheński, pochodzący z Kamejros na Kyprze. Zjadliwy dowcip 
®nuechem niby przyjęła, lecz płaczem zaszkliły się cudne oczy Łzawej 
^mieszki...

Bogatsza od niejednej barbarzyńskiej królowej, była nazbyt wy­
kształcona i wytworna, by się bezmyślnym otoczyć przepychem. Sama 
P^kna jak bóstwo, kochała się w piękności wszelkiej szczerze i za- 
Pnmrętale i miała jej pełen dom: od niewolników i niewolnic po- 
cZąwszy, aż do najmniejszego sprzętu wszystko musiało być u niej 
P^kne. Nikt może w całych Athenach nie posiadał takiego zbioru 
dzieł sztuki, jak Fryne. Drewniane tablice z obrazami takich mistrzów 
lak Zeuxis, Parrhasios, Timanthes, Apollodoros, —  co pierwszy wy­
nalazł ciemowanie —  zdobiły ściany jej domu; lecz najbardziej dumna 
yła z paru malowideł starego Polygnota, co gwoli swej rzadkości, 

®zły już wówczas na wagę złota. W  auli pod kolumnadą sporo było 
oskonałych rzeźb, dłuta najprzedniejszych artystów, pomiędzy którymi 
raxiteles oczywiście zajmował niepoślednie miejsce. Drogocenne na- 

?2yma gliniane, wdzięczne szlachetnymi kształty i malowaniem wy- 
°rnen), zazdrość budziły w zbieraczach i znawcach, a wiszące w każdych 

I ^mch, przepysznie haftowane opony godne były nie pomieszkania 
^dzkiego, lecz bożych świątyń. Czy mozajkowe posadzki, czy ko- 
lerce na nich rozesłane, czy zdobne lamptery bronzowe, czy stoliki
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rzezane w kości słoniowej lub wykładane perłową macicą —  wszystko 
w domu tym na pierwszy rzut oka świadczyło, że piękna Fryne warta 
swej piękności, bo się na sztuce zna i kocha sztukę.

Służba właśnie skończyła zastawianie stołów biesiadnych w samej 
auli, jako że nazbyt pogodny był wieczór, iżby się godziło siedzieć 
pod dachem. Istotnie nad aulą rozpościerał się lazur bezdenny, po 
którym przepływały chwilami łabędzie puchy obłoków, lekkie i białe, 
nawskróś przeświecone słonecznem złotem. Górą, ponad gzymsem 
płaskiego dachu, padały z ukosa przedwieczorne promienie, zalewając 
blaskiem jednę stronę auli, gdzie zapalały się w marmurach śliskie 
odbłyski, w bronzach rozjarzały się iskry, w kobiercach grały tęczowe 
kolory —  a druga strona tonęła w sinawym półcieniu.

Zaproszeni poczynali się zwolna schodzić. Każdemu niewolnicy już 
w sieni odwiązywali sandały; poczem, nogi umywszy mu z pyłu, skra' 
piali je wonnymi olejkami; wszystkich u wejścia do auli witała Fryne 
w otoczeniu kilku ślicznych wyzwolenie. Nie wiedzieć, która z nich 
była piękniejsza, bo czarnowłosa Leonike usta miała stworzone do 
pocałunków i płeć dojrzałej brzoskwini; smukła i gibka w pasie Del' 
fion, czarowała cichym jakimś, nawpół sennym wdziękiem i spój' 
rżeniem sarnich, jakby zadziwionych oczu; Antinoe, wzrostem i kibicią 
podobna Herze, jaśniała koroną złotych warkoczów na białem czole; 
od rudej błękitnookiej Myrrhiny bił upajający urok ciepłej młodości, 
a mała Erotion, różowa jak zorza, śmiała się dziecinnym, srebrnym śmie' 
chem i ciągle poprawiała nieposłuszne sploty puszystych, lnianych wło- 
sów. Ale wszystkie gasły przy Fryne. Była jakoby nie z ziemi rodem: 
rzekłbyś, iż to zaklęciem na słońce z Hadu wywołana płowego Parysa 
kochanka, gwoli której zarzynać będą się narody, płonąć miasta, ginąc 
królestwa; była jak szczęście wymarzone w pieśni poetów, jak wcie' 
lone bogów i ludzi najżarliwsze pożądanie, jak niewypowiedziany i nie' 
uchwytny sen o piękności.

Goście napływali ciągle. Jednym z pierwszych był Fokion, który 
teraz przechadzał się pomału z Hyperejdem, słuchając uważnie poli' 
tycznych jego wywodów. Nikias Nikomedów, malarz, Praxitelesa przy' 
jaciel, jasnowłosy, rozmowny i ruchliwy, z dawien dawna u Fryne 
bywały, oprowadzał Skopasa po auli, ukazując mu bezcenne zbiory 
sztuki; Demosthenes przed chwilą przybyły, trochę nieśmiało i nie 
bez częstych zająknień rozmawiał z towarzyszkami Fryny, z którą 
właśnie witał się Mnesitheos, lekarz, łysy, rumiany, niemłody już, ale 
gwoli żartobliwego dowcipu zawsze jeszcze mile widziany wśród nie' 
wiast. Oczekiwano Platona, co z Akademii przyjść miał lada chwila
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z nie°dstępnym Speusippem i Aristotelesem; a Praxiteles wysłany 
przez Fryne poszedł umyślnie, by Xenokrata dopilnować i za wszelką 
Cenę sprowadzić.

Wpośród niewolników zajętych ostatniemi przygotowaniami, drobnym 
oczkiem dreptała stara kobieta, wydając po cichu rozkazy i wszystkiem 

Narządzając najskrzętniej. Twarz jej pomarszczona i zawiędła nosiła ślady 
Jeszcze widoczne dawnej piękności, której głównym zabytkiem były 
0czy niezwykle głębokie i wymowne, choć już wiekiem nieco przy­
mglone. Szczupła, wyprostowana sztywno, snuła się jak cień pomiędzy 
trojnożnymi biesiadnymi stoły, poprawiała na nich srebrne kosze z na- 
rajanemi kromkami chleba, poklepywała poduszki, równała i wygła- 
zała kobierce rozesłane po leżach, które z trzech stron otaczały każdy 

stół, 2 czwartej bowiem pozostawiony był wolny przystęp dla obsługi.
Acz gospodarskim zajęciom skwapliwie oddana, stara szafarka po- 

e 3dała niekiedy z ukosa w stronę Hyperejdesa, widocznie mając mu 
c°s do powiedzenia, lecz niebardzo śmiała przerwać rozmowę jego 
? r°kionem. W  końcu, zebrawszy się na odwagę, podeszła wprost 
u niemu i już doń chciała przemówić, lecz do auli w tej chwili 

^zedł Plato w towarzystwie Speusippa i Aristotelesa, za nimi zaś 
Kazał się w drzwiach Praxiteles, trzymając pod ramię Xenokratesa,
, °y w obawie, by mu się dziki filozof nie wymknął w ostatniej 

chwili.
Rada jestem pod moim dachem cię gościć, przesławny Ari- 

stonów synu —  rzekła Fryne z ujmującym wdziękiem do Platona, 
ręce ^  niemu wyciągając. — I wy mi wszyscy witajcie —  dodała 
011 e do tamtych uśmiechnięta, przyczem zwłaszcza Xenokratowi do- 
.  ̂ S1ę takie spojrzenie, że na jego miejscu każdy inny byłby się 
Jak Wosk roztopił.

“ lato, jej pięknością zachwycony odpowiedział na jej przywitanie: 
Jeśli twoja postać godna jest umysłu twego, jakże mądrą i dobrą 

musisz być o Fryne; patrząc na ciebie, człowiek staje się lepszym.
. 7 ^ cz °d mistrza Xenokracie —  rzekła Fryne —  i przekonaj

że najwyższa mądrość niekoniecznie musi się brzydzić radością 
tycia i że cnota nie polega na unikaniu piękności. —  A  widząc, że 

e ii o krat es milczy jak słup i nie wie co począć ze sobą, dorzuciła
słodko:

. W każdym razie wierzaj mi, że sobie twoje przybycie osobli- 
cenię. Atheny całe pomną, jako heliaści czcząc nieskazitelność twoją, 

y świadczyłeś przed ich sądem, od przysięgi cię zwolnili —  ja
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wszakże takiego męża zwolnić od biesiady dzisiejszej nie chciałam, 
gdy najlepszych ludzi z miasta całego spraszam na cześć Platona.

—  O najpiękniejsza —  rzekł z właściwym sobie ironicznym uśmie- 
chem Aristoteles — podziwiam cię, słysząc, jak za jednym zamachem 
umiesz, niby od niechcenia, słówko miłe powiedzieć i Platonowi 
i wszystkim swoim gościom!

— Nie powinno cię dziwić Aristotelesie —  zawołała figlarnie
że wszystkich was liczę do najprzedniejszych ludzi, nie wyjmując 
i ciebie, mimo tak zielonego wieku.

—  Miły Stagejryto —  zaśmiał się Plato —  nieraz duchem szkoły 
mojej cię zowię dla bystrości twych odpowiedzi, ale z piękną Fryne 
nie radzę ci dowcipem szermować, bo w kąt-by cię zagnała.

— Owszem, byle w jak najciaśniejszy — odciął się Aristoteles.
Wśród śmiechu, który powstał na te słowa, stara szafarka, przy'

stąpiła do rozbawionej Fryne, półgłosem oznajmując, że do uczty 
wszystko już gotowe.

—  Nie ma jeszcze mówcy Aristofona, —  rzekła Fryne — po- 
czekamy nań, jeśli goście moi pozwolą.

Tymczasem staruszka przystąpiwszy do Platona, mówiła:
—  Ciekawam, czy mnie też poznasz, Platonie? Dawno, dawno temu, 

gdy młoda byłam i piękna, często widywałam cię u siebie. Sokrates 
rad przesiadywał w moim domu.

Przyjrzyj mi się dobrze. Pomnisz Theodotę, heterę?
— Theodota! —  zawołał Plato — Jak dziś pamiętam, gdy So' 

krates po raz pierwszy do ciebie zaszedł z Kritiasem, Xenofontem 
i ze mną, zastaliśmy Zeuxisa, który cię właśnie nagą malował; iście 
byłaś urody cudnej.

■— Dobre to były czasy —  odrzekła Theodota —  pamiętasz, jak 
Sokrates dworował sobie, mówiąc, że moje stado wielbicieli więcej 
mi przynosi korzyści, niżli komukolwiek największe stada kóz, baranów 
i bydła. Dzisiaj, gdyby nie Fryne, nie miałabym gdzie głowy złożyć 
na starość.

—  Jeszcze jej, niebodze, niegodziwi ludzie sądem grożą, by z niej 
ostatni obol wydrzeć —  wtrąciła mała Erotion potrząsając lnianymi 
kędziory.

— Jakoż to może być? —  pytał skwapliwie Hyperejdes —  kto 
cię skarży Theodoto, i o co ?

—  Chciałam cię właśnie o radę prosić i obronę, Hyperejdesie, 
lecz nie śmiałam... odpowiedziała stara.

—  Srodze powątpiewam, Theodoto miła —  zaśmiał się Nikias
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Malarz Czy sposób, w jaki naszą Fryne wybronił przed rokiem,
z równie dobrym skutkiem da się w twoje] sprawie użyć.
• ^>0Wszechny śmiech zawtórował tym słowom, nawet sama Theodota 
Jęła chichotać bezdźwięcznym, złamanym głosem.

. Śmiej się, śmiej, synu Nikomedów —  rzekła — było ci mnie 
Widzieć przed laty, gdy mnie Zeuxis malował, jak przed chwilą sły­
nąłeś od Patona.

_ Nic nie rozumiem — odezwał się mędrzec —  jakąż to sprawę 
^'ała śliczna Fryne i w jakiż to sposób wybronił ją Hyperejdes? 
j .  Prawda, w Syrakuzach byłeś podtenczas, Platonie —  rzekł 

yperejdes — gdy ten stary, brzuchaty, wszeteczny Euthias jednej 
“ucy po pijanemu zaczął się dobijać do domu naszej Fryny, jakby 
0 Jakiej ulicznicy. Przeto mu z dachu na łeb kazała wylać kubeł 

Zlrtlnej wody. Przez zemstę oskarżył ją przed heliastami o bezbożność 
 ̂fak zaciekle na nią przed sądem nastawał, że heliaja, mimo wywo- 
°'v moich, skazać ją była gotowa. Widząc tedy, że słowami nie 

^tele wskóram, nagłym ruchem obnażyłem śliczne piersi Fryny, mó- 
'Vl̂ C: „Dobrze, skarżcie ją Atheńczycy, pozbawcie miasto najcudniej­
s i  kobiety!"...

I cóż? —  pytał z uśmiechem Plato.
Uwolnili jednogłośnie.
Szkoda, że Sokrates nie był piękną kobietą! —  rzekł Plato.

Ualszą rozmowę przerwało wejście nieznanego męża, który w tej 
'y1'1 stanął u drzwi auli. Był to młodzieniec dwudziestopięcioletni, 

j eJ i wyniosłej budowy. Twarz miał zmęczoną, rysy dość regularne, 
ecz grube i rozlane; ponad ciemnym, krótko przystrzyżonym zarostem 
Uvvydatniały się kości policzkowe, silnie wystające. Nieśmiałość a za- 
tazem duma znamionowały oblicze to i całą postać, w której sztyw­
n o  łączyła się z zarozuirieniem, źle pokrywanem udaną pokorą.
Stał owinięty szczelnie himationem, tak iż prawe ramię, spowite gę-
stymi fałdami, spoczywało na piersiach, jakby skrępowane. Taki sposób 
Zapdziewania się przed pół wiekiem bardzo był w użyciu zwłaszcza 
cal'° m ẑ°w statecznych, lecz obecnie, gdy wszyscy himation zarzu- 

* swobodnie — trącił niezgrabną, wymuszoną staroświecczyzną. 
ryne zwróciła się do nieznanego przychodnia z pytającem spoj­

eniem .
Pisarzem jestem u mówcy Aristofona — rzekł — zowię się 

JSchmes Atrometów. Aristofon przeprasza, iż na dzisiejszą biesiadę 
n*e moze> pilnemi sprawami zaskoczony.

*lowił powoli, z namaszczeniem, jak gdyby chciał tem sobie dodać
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powagi; głos jego miodowy, jedwabisty, brzmiał jednak przytem jakoś 
płytko i pusto, dźwiękiem swym ucho tylko pieszcząc, ale nie wni" 
kając w duszę.

—  Niepożądaną wprawdzie przynosisz nam wiadomość, Ajschi' 
nesie — odrzekła Fryne —  wszelako mniemam, że goście moi nic 
przeciw temu nie będą mieli, gdy z nami zabierzesz miejsce przy bie' 
siadnym stole. Wszystkich tedy proszę do wieczerzy!

Zaczem pod jej przewodem gromadnie ruszyli w głąb auli ku stołom-
—  Nie wiem, skąd mi znana postać owa i głos —  mówił po 

drodze szeptem Hyperejdes, oczyma Demosthenowi ukazując Ajschinesa.
—  Klnę się na Palladę —  odpowiedział Demosthenes — że to nie' 

fortunny ów tritagonista na ostatnich Dionysyach tak sromotnie wy' 
gwizdany w komedyi Anaxandrida.

Ajschines widno dosłyszał, bo z ukosa rzucił na młodego mówcę 
jadowite spojrzenie, lecz ów, niezmieszany, ramionami pogardliwie ruszył 
i uśmiechnął się dr\uącc W  tern pierwszem zetknięciu wzrokiem tylko 
groźnie się zmierzyli i poczuli ku sobie nieprzepartą niechęć, która 
ich odpychała nawzajem, choć jeszcze do siebie nie wyrzekli słowa. 
Więc odwrócili się i wszelkiego zbliżenia unikali starannie do końca 
wieczoru.

Zaczem Fryne jęła gościom wyznaczać legowiska przy stołach. Naj' 
poczęstniejsze miejsce przy sobie, jako pani domu, wskazała Plato' 
nowi; tuż obok, przy tymsamym stole Xenokratowi ledz poleciła 
z Fokionem; po drugiej stronie Skopas położył się z Praxitelesem- 
U innych stołów parami zajęła miejsca reszta biesiadników: Nikias
obrał sobie za towarzyszkę Delfion, bo wdzięk jej smętny nie od 
dzisiaj go nęcił. Czarnowłosa Leonike pociągnęła na swoje leże 
Demosthenesa, niezbyt śmiałego do płci białej. Aristoteles może dla' 
tego właśnie, że sam drobny i misterny, szczególne upodobanie zna' 
lazł w towarzystwie białoramiennej Antinoe, co wzrostem wspaniałym, 
jak sam powiadał, przypominała „Herę, tronu złotego władczynię - 
Za trzecim stołem rej wodził stary, łysy lekarz Mnesitheos, który 
nie mógł się narozkoszować powabem dziewczęcym i dziecinnem szcze' 
biotaniem małej Erotion. Hyperejdes rad był, że ma przy boku rudą. 
błękitnooką Myrrhinę, a zgryźliwy Speusippos musiał poprzestać na 
sąsiedztwie Ajschinesa.

Skoro legli, natychmiast obstąpiły ich młode niewolnice z misami 
korynckiego wyrobu i z pięknie malowanych hydrii polewały im ręce 
wodą zaprawną wonnemi pachnidły; zaraz też inne podawały ręczniki, 
a nad wszystkiem czuwała krzątająca się niestrudzenie Theodota. Plato,



Jęce umywszy, przyzierał się jej ciekawie, gdy zajęta była nalewaniem
°rzennej polewki z grzybami.

j  ' Na łuk Artemidy —  zawołał z uśmiechem —  jako żywo nie
°Powiedziałaś nam Theodoto, jaka i o co sprawa przed sądem ci 

grozi.

Ciężka sprawa i nie do wygrania —  rzekła frasobliwie stara. 
. ~ Zwłaszcza, gdyby znowu przyszło wdzięki niewieście odsła­

niać! - - zaśmiał się Demosthenes.
. — Nie przerywaj Theodocie, złośliwy człowiecze —  upominał 
2artem Hyperejdes.

Oto przed laty dziesięciu trzymałam w Pejrajskim porcie go- 
sPodę z winiarnią. Razu pewnego, na nieszczęście moje, zajechało do 
Ninie dwu kupców, Lykinos, Melijczyk i Formio, Syrakuzanin; dali mi 
na odjezdnem do przechowania dwa talenty srebra z warunkiem, że 

niewolno wydać onych pieniędzy żadnemu z nich osobno, lecz 
°Piero, gdy zgłoszą się obaj pospołu. Przez pięć lat nie zjawił się 

k?1 leden, ani drugi. Wkońcu przybywa Lykinos i przyprowadza świad- 
0vv. którzy powiadają, że byli przy śmierci Formio nowej. Cóż było 

cz^c? Wydałam pieniądze. Ninie zasie we własnej osobie staje 
Przedemną Formion i domaga się dwuch talentów i sądem grozi, a ja
Nieszczęsna sama nie wiem, co począć. Mamże oddać ostatnią dra­
chmę?

L . . .
zy jej się puściły po zwiędłej twarzy.

, ‘ Nie wesoła sprawa —  rzekł Hyperejdes — wyjścia z niej ża-
ne§° nie widzę.
••77 Ja też ustawy znam dobrze, lecz widzi mi się, że tu nikt rady 

leJ nie najdzie —  odezwał się z godnością Ajschines.
r\ ~ A  ja, Theodoto, proces twój wygram niewątpliwie! — zawołał

emosthenes.
• ' Ciekawym jak? — zapytał Fokion. — Tej sztuki nie doka-

SZ M7'°wa była jasna. 
q . ~ ładnej sztuki na to nie trzeba — mówił Demosthenes. — 
taiŜ ąd czamy prZe(] sądem gotowość wypłacenia Formionowi dwu 

entow, byle stosownie do brzmienia umowy zgłosił się wespół
Lykinosem.

dot mi^C Powszechny zawtórował tym słowom Demosthenesa; Theo- 
a nie posiadała się z radości. 

gło N°, no, ktoby się po nim spodziewał —  mówiła, trzęsąc 
Taki młody, a już na cztery nogi kuty. Za moich czasów
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dość było zręcznych obrońców i mówców, ale ty, Demosthenesie, 
chyba wszystkich przewyższysz!

Biesiadnicy tymczasem kończyli wieczerzę: po jagnięcej pieczeni 
z wymyślną atheńską sałatą, szły na stół najwykwintniejsze ryby mor­
skie, sarnina z Kythajronu i tłuste bojockie przepiórki. Krajczy każde 
mięsiwo na sztuczki dzielił i gościom nakładał już drobno pocięte, 
oni zaś jedli palcami, wycierając je niekiedy w gałeczki ugniecione 
z chleba.

Rozmowa toczyła się bezustannie, przeskakiwała z jednego przed­
miotu na drugi, gęsto przeplatana śmiechem i żartami. Zwłaszcza 
Mnesitheos i Nikias, obaj niewyczerpani w dowcipie, zwodzili z sobą 
ciągłe utarczki na słowa, o to, która z dwu sztuk, lekarska czy ma' 
larska powinna być poczytywana za wyższą. Skopas i Praxiteles po­
pierali Nikiasa, Plato wystąpił z obroną Mnesitheosa.

—  Lekarz jest w każdem społeczeństwie niezbędny —  mówił 
umiejętność jego bowiem przywraca obywatelom zdrowie, bez którego 
spełniaćby nie mogli swoich obowiązków; a sztuki wasze, malarstwo, 
rzeźba, na cóż i komu są potrzebne?

— Rozkosz widzowi sprawiają najwyższą — wołał Nikias —' 
azaliż to jeszcze mało?

—  Powiedz-że mi, piękna Fryne — pytał Plato — czemu trzy' 
masz wybornego sycylijskiego kucharza? Chyba nie gwoli zaspokojenia 
głodu, jeno po to, by sobie i gościom swoim sprawić rozkosz pod' 
niebienia.

—  Zapewne.
— Więc malarz albo rzeźbiarz o tyle tylko przewyższają kucharza 

swoją sztuką, o ile rozkosz oczu przewyższa rozkosz podniebienia.
— Ale rozkosz, którą daje sztuka —  rzekł Skopas —  polega na 

tem, że widok piękności duszę podnieca i czaruje.
—  Na to zgoda, człowiek bowiem każdy już na ziemię przynosi 

wrodzone pożądanie Dobra, Piękna i wszystkich tych idei, które są 
zaświatowem i wiekuistem dziedzictwem dusz naszych. Toteż Piękno 
chwytamy tu na ziemi zapomocą najjaśniejszego z wszystkich zmy' 
sł j w ,  bo wzrok jest najjaśniejszym i najbystrzejszym zmysłem ciele' 
snym. Za jego pośrednictwem nie możemy wprawdzie Dobra ni Mą' 
drości oglądać, lecz Piękno przemawia do nas przez oczy.

—  Przyznajesz tedy, Platonie, sztukom naszym wysokie dostojen' 
stwo — rzekł Praxiteles —  skoro ich celem jest Piękno?

—  Odpowiedz mi wszelako, Praxitelu czy ty, który do piękna 
dążysz w swej sztuce, widziałeś kiedy samo Piękno?



?7  Samego Piękna nie oddziałem, ale pięknych rzeczy widuję siła 
c°dzień.

Wymień ich parę.
, Piękny rumak, albo kwiat, albo człowiek piękny, ten prze-
uewszystkiem.
• , Więc wszystkie te przedmioty choć piękne, Pięknem samem 

nak nje Są^ Czy tak? Ale z Piękna w sobie coś mają. Można 
y Je nazwać Piękna cząstkowem odbiciem. Godzisz się na to?

' Godzę, oczywiście!
X, 7~ Ty zaś lub Skopas, gdy rzeźbicie ludzkie ciało w marmurze; 
7 ’ .as> gdy maluje rumaka, dajecie jedynie odbicie owego odbicia. 

Ze dalekie są sztuki wasze od samego Piękna! 
i ak oni tam rozmawiali pomiędzy sobą, niewolnicy tymczasem po­

dnosili stoły jadalne, a wnieśli małe stoliki zastawione wetami.
°Wnocześnie przyniosły niewolnice wody w dzbanach i misy do 

. y«a rąk, jak przed ucztą i rozdawać jęły wieńce plecione z róż 
ennych, barwinku, myrtów i bluszczu. Śliczne towarzyszki wieńczyły 

róz s^ a<̂ °w i same siebie; czarnowłosa Leonike wianek jeden 
» . Purpurowych nawdziała sobie na szyję, a drugi na głowę; ruda 

yrnma bluszczem uwieńczona pooplatała sobie girlandami barwinku 
. nawpółobnażone, Delfion i Antinoe poszły za jej przykładem 
gjj- mi róż owinęły sobie ramiona, z których osunęły się cienkie 
a p0ny: Mnesithas omal pod kwieciem nie zagrzebał małej Erotion, 
^  /yne, sama róży wspaniałej podobna, tonęła istnie na swojem leżu 
koł W‘?tne]' Powodzi- P-zy blasku lampterów, co gęsto rozstawione do- 
jak'4' ’ SWieciły jasnym blaskiem, aula wydawała się zaczarowanym 

uus ogrodem rozkoszy i miłości. Służba wniosła teraz ogromne 
o i eî ’ aby w uioh mieszać wino z wodą. Plato, królem biesiady 
"rodSZ°n ’̂ zarz^dził, by na jednę część wina dolewano trzy części 

Nie chcemy bowiem — jak mówił —  sprośnej pijatyki na

rj ^-^dteles kończył tymczasam opowiadać o dzisiejszym przyjeździe 
jnikow z wyspy Kos do swojej pracowni: 

sw ’ • myślcie jeno —  mówił —  że ci ludzie, acz w ojczyźnie 
Af naiPrzedniejsi pono, wspomnieć nie dali sobie nawet o mojej 
tamt I01e wstępującej do kąpieli. Nie chcieli jej, że naga jest, i wzięli 

S przysłonioną szatami.
^  cóż będzie z tą nagą? —  zapytała Fryne.

Ko • , ,  właśnie z wszystkiego najzabawniejsze, iż prawie śladem
zykow przypłynęło kilku mężów z Knidos, aby zamówić u
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mnie



posąg Afrodity; widno Knidos nie chciało pozostać w tyle za wyspą 
Kos. Ukazałem tedy knidyjskim wysłańcom tę nagą, spodobała się 
im, zaczem wziąć ją postanowili; ci przynajmniej znają się na rzeźbie, 
wiedzieli, co wybrać.

—  Bo też kto wie, czy to nie najlepsze twoje dzieło?— wtrąciła 
Fryne, jakby od niechcenia, nadsłuchując bacznie odpowiedzi.

—  W  każdym razie najlepszy to z moich posągów Afrodity i 
odrzekł Praxiteles udając, że się nawet nie domyśla celu zapytania-

Fryne uśmiechnęła się nieznacznie jakby sama do siebie i wzrok 
obróciła w inną stronę, ku Xenokratesowi. Leżał obok Fokiona gł?' 
boko zadumany, jak gdyby nie zważając na wszystko, co się dokoła 
dzieje i w ręku bezwładnie obracał wianek bluszczu zdjęty z głowy*
Na wszystkie najognistsze jej sporzenia, rzucane w ciągu wieczerzy, nie 
odpowiadał wcale. Z nim tedy również jakoś jej się nie wiodło. Za 
wygraną jednak nie dawała jeszcze.

Wino zmieszane z wodą nabierali pacholęta glinianymi czerpaczkaini 
z kraterów i nalali gościom czasze. Z pełną w dłoni wszyscy naraz 
powstali z legowisk i powoli każdy na ofiarę bogom sączył p° 
trosze na ziemię wymawiając odwieczne formuły: „ Do br e mu  du'
c h o w i “ ! albo: „Pr ze  z d r o w i e  “!— odtąd rozpoczynało się biesiadne 
symposyon.

Zaczem na nowo legli wsparci łokciem na wezgłowiach i zajadali 
ciasta, sery, owoce, albo zagryzali po prostu chleb ze solą, by za' 
ostrzyć pragnienie.

Fryne, która ciągle z pod oka śledziła Xenokrata, spostrzegła, że 
skorzystał z chwili, gdy wszyscy powstali bogom zlewać objatę: wi' 
działa jak wahał się, czy do sieni się wymknąć, czy bliższemi drzwiami 
wysunąć się na ogród. Wybrał to drugie; zakręcił się nieznacznie 
i w mgnieniu oka przepadł w drzwiach ogrodowych. Rada była 
z tego, bo jej przez głowę przeszło, że jeśli zdoła w samotności 
dopaść odludka, to zwycięstwo niewątpliwie odniesie nad jego za' 
twardziałością. Ten człowiek zimny i obojętny drażnił ją i upokarzał 
swym uporem. Ona nieprzepartym urokiem rozhartuje go i do szału 
doprowadzi, a potem swój tryumf ukoronuje tem, że zawstydzonego 
i poniżonego ze wzgardą precz odepchnie!

Takie myśli przerwała jej piosenka Saffonny, chórem śpiewana!

Wraz pijmy, wraz kochajmy, razem kładźmy wieniec,
Trzeźwy bądź, gdy ja trzeźwy — z szalonym, szaleniec!
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Czaszę bluszczem uwieńczoną podniosła w górę i razem z innymi 
sPiewała i piła.
. Ajschines, ośmielony snać winem i śpiewem, chwycił lutnię, po- 
ẑ dliwe, płonące oczy obrócił na Frynę i dźwięcznym choć pustym 
Svyy«i głosem jął wywodzić piosnkę Anakreonta:

Bodaj się był zapadł w ziemię 
Człek, co pierwszy grosz polubił;
Ojców nie czci młode plemię,
Brat niejeden brata zgubił!
Grosz to chciwy, niespokojny 
Rodzi waśnie, rodzi wojny,
Lecz największa to sromota,
Że w kochaniu nic bez złota!

Nie w porę wybrał się Ajschines. Fryne wprawdzie nie była chciwa: 
J2asem i chudopachołek rozmiłowany śmiertelnie mógł liczyć na jej 
as*c|» byle się jej podobał, lecz teraz gniewna była na Xenokrata, na 
A. e’ na cały świat, a na domiar wszystkiego ten zarozumiały, sztywny 

Jschines oburzył ją swym obcesowym afektem. I ona tedy lutnię po- 
aną wziąwszy, odśpiewała mu natychmiast Alkajosową piosenką:

Aristodom ongi w Sparcie 
Mądre słowo rzekł otwarcie,
Jak należy złoto ceniąc:
„Słyszcie ludzie — człek to pieniądz,
Gdy się liczysz do hołoty,
Nie masz sławy, nie masz cnoty“.

Ajschines nie przyjął tego na pozór do siebie; owszem gdy wkoło 
grzmiały oklaski, sam najgłośniej klaskał, gdy wszyscy pili jej zdro- 
^ °n pierwszy czaszę do dna wychylił, ale Demosthenes uśmiech- 

. się szyderczo, w duszy bowiem rad był, że tamtego spotyka tak 
Clęja odprawa.

tyne, odłożywszy lutnię szepnęła coś Theodocie i za chwilę 
Padło do auli sześć młodziuchnych tancerek i dwie fletnistki. Bie- 

|| nicy łowili okiem lotne, powiewne ruchy dziewcząt, co w takt 
etni 2dawały się pływać nad ziemią, fruwać jak motyle, unosić po- 

'ch6 wirujące z wiosennym powiewem kwiaty jabłoni. Lekkie
sukienki trzepotały się na kształt rozbujanych skrzydeł, śliczne la<a gięty się rytmicznie w miarowym a swobodnym pląsie. 
lc*ząc, że wszyscy zapatrzyli się na ich taniec, Fryne po cichu,



zwolna przysunęła się ku drzwiom ogrodowym i za chwilę już jej 
w auli nie było. Jeden tylko Praxiteles widział jak wychodziła. Na­
tychmiast jął z Platonem szeptać, porozumiewał się z Aristotelesem, 
Fokionem, Demosthenesem i w pięciu skierowali się z auli do ogrodu. 
Inni goście nie rozumieli wprawdzie dokąd i po co wychodzą tamci, 
lecz pociągnięci przykładem poszli także za nimi. Praxiteles od progu 
jeszcze nakazał fletnistkom po cichu, by muzyki swej nie przerywały.

Wszyscy niebawem znaleźli się w ogrodzie i szli na palcach po 
ścieżynach wysypanych białym piaskiem. Stanęli za krzewami: przed 
nimi w głębi, pod cyprysami, bieliły się w jasności miesiąca dwie 
postaci. Z auli dolatywał przytłumiony dźwięk fletni, ale w ciszy wie­
czornej rozeznać można było każde słowo, chor wymawiane półgłosem.

—  Czy ty nie widzisz co się ze mną dzieje, Xenokracie —  mó­
wiła Fryne —  zali czekasz, bym ci do nóg padła, miłość wyznając? 
Dlaczego mnie dręczysz obojętnością, dlaczego doprowadzasz mnie 
do szaleństwa? Cóżem ci złego wyrządziła, że na mnie nawet spoj­
rzeć nie chcesz? Powiedz, a wszystko porzucę, wszystkiego się wy­
rzeknę dla ciebie!

On stał nieporuszony, twarz od niej odwracając —  i byłby już 
dawno przed nią zbiegł na kraj świata, gdyby nie to, że oburącz za 
ramię go trzymała. Wyrwać się nie miał siły.

Poczuła to i jednym ruchem skoczyła mu na szyję, tuląc się doń 
rozkosznie. Zadrżał na całem ciele, widocznie stracił moc nad sobą. 
Ale nagle wyprostował się, dźwignął do góry głowę, przemocą ro­
zerwał jej ręce oplecione dokoła swego karku, szorstko ją na bok 
odepchnął.

—  Nie chcę! Nie chcę! —  wołał —  opętasz każdego, nie mnie! 
Precz stąd, bo tamtych z auli skrzyknę, by na twój wstyd patrzyli!

Tamtym żal się zrobiło Fryny. Praxitdes nie mógł sobie darować, 
że tylu świadków naprowadził. Chciał się z nimi cofnąć do auli nie­
postrzeżenie, ale już było za późno: Xenokrctes i ona dostrzegli, że 
nie są w ogrodzie sami.

Fryne zaczęła się śmiać nerwowo, po twarzy płynęły jej łzy. Dła­
wiło ją w gardle to straszne upokorzenie; Xenokrates jakby skamie­
niały stał w miejscu.

Wśród ciszy i pomieszania przystąpił ku niemu Plato.
— Moc twoja nad soba, Xenokracie, godna pochwały, lecz od­

niosłeś bez wdzięku zwycięstwo. Twarda i gburowata jest zawsze 
cnota two;a. Składaj ofiary Charitom, koniecznie Charitom.

Fryne corychlej się opamiętała czując, że ściąga na się tem większą
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StIUeszność, im bardziej do serca bierze tę przygodę. Wszystko tedy 
^  zart obracając, rzekła do Praxitelesa:
j Założyłam się z tobą, że go zwyciężę, jeśli w żyłach ma krew 

zką, lecz widzicie sami, że to nie człowiek, ale martwy kamień!
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IV.

auli fletnistki grały ciągle. Gdy goście z powrotem u stołów 
zajęli miejsca, rozpoczęły się na nowo popisy tancerek.

P ryne, żal i wstyd ukrywając, jaśniała tak czarownym uśmiechem, 
* ponętne rzucała spojrzenia i rozkosznie główką chwiała w takt mu- 
 ̂ Ze niebawem odzyskali wszyscy dawniejszą swobodę i niczem nie 

z îącona wesołość znowu zapanowała przy stołach. Na Xenokrata 
_ uwagi nie zwracał, przeto cichaczem zniknąć zdołał, a równo- 

Czesnie, po skończonych pląsach, jedna z tancerek na miejscu jego 
Przy Fokionie siadła, gdy jej towarzyszki wmieszały się między bie- 
Sladników.

Teraz przy dźwięku fletni wbiegła w podskokach Artamone, ku­
r tk a  słynna w Athenach zarówno niezwykłą zręcznością jak urodą. 

Pozłocistą siatką na włosach, naga do pasa, klejnotami na ramio- 
ch 1 szyi błyszcząca, od bioder miała na sobie wzorzyste obcisłe 

sP°denki, które do kolan schodziły. W  ręku łuk niosła i strzały.
0chyliła się nisko w głębokim ukłonie, rzuciła się naprzód, padła na 

||Ce Wyciągnione i stanęła do góry nogami, wygięta w kabłąk, tak 
ku przodowi podane zwisały nad głową. Jęła tedy na rę- 

^ cu tańczyć w kółko z łatwością i lekkością zdumiewającą, przyczem 
na Pockkakując, do rytmu klaskała w dłonie. To znów szybko 
?a Jękach pobiegła po łuk i strzały, palcami nóg naciągnęła cięciwę 
ję^Wolnikowi przykazawszy, by jabłko wyrzucił w górę, bełtem w lot 
^  j r-fiłau Szmer podziwu rozległ się dokoła, zaś ona nagle na rękach 
k krateru z winem, w palcach jednej stopy trzymając
daj ’ Pacami drugiej chwyciła gliniany czerpaczek i nalawszy, po- 

a naprzód Frynie, a potem raz po raz czaszkę napełniając, wszystkim 
nym biesiadnikom podawała kolejno od lewej, ku prawej, stosownie 

cj P,°Wszechnego zwyczaju. Potem na jednem ręku stanąwszy, drugą 
ęła raz po raz w powietrze kilka piłek, i błyskawicznymi ruchami 

°§ Podbijała je wszystkie z nieopisaną szybkością.
Czy ci, Fokionie, ten widok nie przypomina sofistów?— rzekł
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Plato —  Jak ona ciałem, tak oni myślą swoją wyprawiają łamane 
sztuki, zdumiewające niekiedy, a bezcelowe zawsze.

—  Lecz i z demagogami —  odparł Fokion —  ma niejakie po­
dobieństwo, ponieważ u niej w poniżeniu jest głowa, część najszla­
chetniejsza, górą zasie nogi, które powinny być na dole.

Coraz gwarniej czyniło się za stołami. Mnesitheos dowcipnie roz­
wodził się nad leczniczemi własnościami różnych win, o czem " 
jak mówił —  zamierza pisać uczoną rozprawę i w tym celu przedsię- 
weźmie badania na wyspach Naxos, Kos, Lesbos, Chios, jako słyn­
nych najlepszemi winami; namawiał tedy małą Erotion, by mu towa­
rzyszyła w tej naukowej podróży, a gdy śmiejąc się dziecinnie, oświad­
czyła mu swoją gotowość, chwalił żądzę wiedzy w tak młodocianym 
umyśle.

Artemone tymczasem kończyła swój występ i odeszła, ze wszech' 
stron oklaskiem żegnana.

— Niczego nie zaniedbałaś, o Fryne, by nam uprzyjemnić wieczór 
zauważył Skopas— ale gdzie ty jesteś, tam wszystko inne zbyteczne, 
tyś bowiem sama oczu najwyższą radością!

Zamiast odpowiedzi Fryne pęk białych róż od piersi odjęła i rzuciła 
mu z ognistem spojrzeniem, które w zachwyt wprawiło starego mistrza.

Za przykładem Fryny dziewczęta jęły biesiadników obrzucać kwia' 
tami, tak iż w powietrzu lotem krzyżowały się róże, śmiechy srebrne 
i strzeliste spojrzenia. Równocześnie służba wniosła przyrząd, służący 
do gry, przy biesiadach bardzo rozpowszechnionej; zwano ją kottabos. 
Główną częścią przyrządu był gruby, kilkułokciowy pręt z pozłacanego 
bronzu, w trójnożnej podstawie osadzony pionowo. Na ten pręt, mnie] 
więcej w jego połowie, nawdziana była poziomo krągła, spiżowa płyta, 
na której niewolnicy postawili parę figurek ze spiżu, zwanych manes, 
a na samym wierzchołku pręta, cienko zaostrzonym, umieścili czarkę 
metalową, podpartą w środku ciężkości, tak, iż najlżejsze potrącenie 
wystarczało, by ją na dół strącić.

Aristoteles, nie czekając, aż gra na dobre się rozpocznie, spróbował 
swej zręczności: wychylił kubek, a potem chwyciwszy dwoma palcami 
za uszko, dłonią w przegubie silnie machnął; niedopita resztka wina 
gwałtownie chlusnęła w górę, trysnęła i strąciła czarkę z • pręta, lecZ 
z taką celnością, iż naczyńko spadając ugodziło figurkę manesa i °^' 
bite, z głośnym brzękiem stoczyło się na poziomą płytę kottabosu. Za 
przykładem Aristotelesa chciał się też Ajschines popisać, ale mu s1̂  
nie powiodło, bo tylko siebie i swego sąsiada Speusippa winem °ma ’ 
co wywołało powszechną wesołość.



Tylko cicha Delfion rozmarzonym wzrokiem nie przestawała patrzeć 
Nikiasa, który coraz to inne kwiaty wplatał jej we włosy, a gdy 

Slę uciszyło nieco, po lutnię sięgnął i zaśpiewał czystym, słodkim głosem:

Turom przyroda rogi 
Koniom kopyta dała,
Zającom chyże nogi,
Lwom w paszczy kielec srogi,
Ptaszętom lot przyznała,
Rybom pław poprzez wodę,
A  mężom — moc wspaniałą;
Dla niewiast nic nie stało...
Cóż dałam im? — Urodę!
Mocniejsza wszech pawęży 
Ogień i stal zwycięży,
Która ma gładkość całą!

Słuchano go z przyjemnością i nagrodzono szczerym oklaskiem, 
a §dy położył lutnię, podbiegła po nią Erotion.
j Teraz Mnesitheos musi nam co zaśpiewać —  wołała swywolnie

rząkać jęła po strunach dla zachęty.
~~~ Mnesitheos! Mnesitheos! rozległy się wołania dokoła, 
i apróżno wymawiał się, że już nie ma głosu, że zapomniał pio- 

, ek: wszyscy nalegali, Erotion różowemi palcami gładziła go po siwej 
i tak mu się przymilała, że nie mógł się oprzeć. Przepił winem, 

^Prawił sobie wieniec na potężnej łysinie i odchrząknął. Erotion 
erzyła w struny, on zaś jął nucić:

„Staryś już Anakreoncie
— Powiadają mi dziewoje —
„A weźże sobie zwierciadło
„I przejrzyj się w niem gdzie w kącie;
„Jak kolano czoło twoje,
„Tyle włosów ci wypadło!”
— Co do włosów, to tam fraszki,
Są-li czy wypadły z czaszki,
Ja nie wiem... Wiem jeno tyle,
Że tem ci bardziej się godzi 
By szumiał starzec przez chwilę,
Im nań bliżej śmierć przychodzi!

zYcia, dowcipu, wesołości, było w jego śpiewie, że słuchacze 
e uiogli się wstrzymać od śmiechu i na wezwanie Praxitelesa do
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dna spełnili kilixy prze zdrowie śpiewaka, co rozpromieniony radością 
i winem, podniósł w górę płaską czaszę i wołał, z zapałem:

— Niech żyją piosnki Anakreonta! Z pokolenia w pokolenie zawsze 
niechaj żyją. To mi prawdziwa poezya!

Stąd wywiązała się przy kielichach o poezyi rozmowa i o tej prze­
dziwnej mocy, którą mają nad sercami ludzkiemi poeci.

—  Jest w poezyi, —  mówił Plato —  potęga taka jak w ma­
gnesie, który nietylko że pociąga pierścienie żelazne, lecz także mocy 
swej udziela im od siebie, skutkiem czego mogą przyciągać dalsze 
pierścienie, tak iż tworzą się tych ogniw łańcuchy całe; lecz moc 
przyciągania w magnesie tkwi samym i zeń wychodzi. Tak samo 
natchnienia udziela Muza, ci zaś, którzy je od niej wzięli, dalszym 
je podają. Wszyscy bowiem pieśniarze i piewcy nie z własnej sztuki 
siłę swoją biorą, lecz tworzą w natchnieniu, jakby w opętaniu, po­
dobni szalejącym Korybantom, gdy tańczą porwani świętym obłędem! 
tak i poeci pieśni swe dopiero wtedy mogą tworzyć, gdy nimi har­
monia i rytm owładnie.

—  Przynajmniej sami o sobie to mówią —  wtrącił sceptyczny jak 
zawsze Aristoteles.

—  I słusznie mówią —  rzekł Plato —  bo gdyby z własnej głowy 
i z własnej sztuki czy umiejętności brali poezyę, to po za swoją
twórczością posiadaliby w każdej innej rzeczy równą świetność u- 
mysłu i równy dar słowa jak i w poezyi.

—  O harmonii wspomniałeś i rytmie —  powiedziała Fryne —
wszak nie tylko poezya na nich polega, lecz także i muzyka. CoZ 
nam tedy o muzyce rzeczesz, Platonie, i jak istotę jej nam wytłu­
maczysz?...

—  Słusznie mówisz, Epiklasa córko, że muzyka równie jak poezya 
wypływa z harmonii; ta zaś niczem innem nie jest, jak zgodnością teg° 
co przedtem niezgodne było i przeciwne. Więc w muzyce harmonii 
to skojarzenie i zbratanie dźwięków, co wprzódy rozdwojone były- 
Muzyka przeto jest miłosnem tonów zespoleniem w rytmie i har­
monii. Ale sztuką najwyższą —  sharmonizowanie dusz wewnętrzni 
które dziełem jest Muzy Uranii, a w miłości ma swoje źródło.

■— A  miłość, Aristonów synu przesławny — czemże ty ją byc 
mienisz? —  spytała dalej Fryne —  jak powstanie w jej sercu i wpły^ 
jej na człowieka tłumaczysz?

—  Oto sami widzicie — odrzekł Plato, —  że gdzie za stołeU1 
zbiorą się ludzie, którzy mają sobie co do powiedzenia przy wime’
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 ̂ Porówno duszę rozgrzewa jak ciało, tam ani fletni, ani kuglarskich 
Sztuczel nie potrzeba, rozmowa bowiem za wszystko wystarczy.

Zwłaszcza rozmowa z tobą, Platonie, — dodał Aristoteles —  
Wszak dzisiejszego wieczora tyle już mądrych prawiłeś nam rzeczy, 
. fem jak z pomiędzy przedwiecznych idei, mieszkających po za 
fWiatem, jedynie Piękno przez oczy wnika do naszej duszy napełniając 

zachwytem.
. Tak, ale dusza ludzka nieśmiertelną będąc, tem samem i przed-

^fczną być musi. Przed wcieleniem się swojem na ziemi przebywała
 ̂ 7 Pierwotnie w zaświatach, wśród onych idei, oglądając je i ra-
J*tec się ich widokiem. Z natury swej lotną, skrzydlatą była i do-

Pero w ciele zamkniona, skrzydła swe postradała, posiada jednak, —
e tak powiem -— korzenie swych piór i może się uskrzydlić na 

Ooty0.
A  to jakim sposobem? —  zapytał ciekawie Skopas. 

iT  Kto postać jaką ludzką zobaczy, podobną bogom, która na 
n°si przedwiecznej Piękności odbicie, tego zrazu napada święty 

'f, dreszcz i lęk, a potem czuje w sobie nieprzepartą chęć, by 
W ^  k°ską niemal oddać onemu Piękności odbiciu, wcielonemu 
jąk a t y  ludzkie; i gdyby nie obawa śmieszności, ofiary-by składał 
. Przed wizerunkiem samego bóstwa. Wzroku nie może oderwać 

Wchłania w siebie oczyma strumień Piękności, który zrasza w jego 
1 °'Ve P!®1 korzenie, rozgrzewa je i do rośnienia pobudza. Z duszą

wonczas to się dzieje, co z dzieckiem, gdy zębów dostaje. Coś 
k mej wzbiera i burzy się i tętni, coś ją łaskoce i roi, skrzydła jej 
o Wiem odróść mają stracone. Jej cierpieniom ulgę jedyną przynosi 

I °k Piękności, który przyspiesza porost piór, a duszę napawa mi- 
, suym czarem i przepełnia rozradowaniem. Wtedy człowiek ani na 

me chciałby odstąpić od ukochanej osoby, zważa tylko na jej 
?! za nic mu rodzice, bracia, przyjaciele: wszystko, co najbardziej 

| i 1.’ gotów porzucić byle przy kochaniu swem spocząć. Ten stan 
terZlC. ubywają miłością. Dusze ludzkie ona uskrzydla na nowo: 

az luz rozumiesz, o Fryne, czem jest miłość, i ty, Praxitelesie, wiesz 
acZeg° Erosa przedstawiają ze skrzydłami, jak sam go wyrzeźbiłeś. 

Jeszcze nam odpowiedzieć musisz na jedno, Platonie, —  rzekł 
J P - i d e s  —  jaki cel ostateczny tego dążenia duszy ku miłowanej 
nie 16 ** Przecie na to, by zadowolić same pożądanie zmysłów,

C-^rZp>a Wcale skrzydlatej duszy. 
sj "  y kochankowie są przy sobie, tembardziej łakną połączenia

Wzajemnego —  mówił Plato. — I gdyby w takiej chwili stanął
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przy nich z narzędziami kowalskiemi w garści Hefajstos i zapytał 
ich, czego pragną, zmieszaliby się zapewne; lecz on zapytałby ich po' 
nownie: „Czy chcecie tak być połączeni, by się z sobą ni w dzień 
ani nocy nie rozstawać? Jeśli tego pragniecie, to stopię was w jedno, 
iż choć dwojgiem istot jesteście, jedną będziecie póki życia i zespo' 
leni żyć będziecie razem i po śmierci w Hadesie, zamiast być dwoj' 
giem, jednem na zawsze będziecie. Zważcie tylko, zali naprawdę tego 
chcecie i czy radzi będziecie, jeśli was to spotka?“ Wszak wiemy, 
że słysząc to, każde z nich zgodziłoby się z radością, być na wieki 
spojonem i stopionem z tamtem drugiem i z dwojga całość jedną 
tworzyć po wszystkie czasy.

—  Więc w takiem zjednoczeniu ciał i dusz byłaby największa 
moc Erosa? —  rzekła Delfion.—  Cóż to za potężne bóstwo; prawda 
Nikomedów synu? —  dodała zamyślona opierając twarz o ramię Ni' 
kiasa.

—  Mówi Parmenides, iż Eros najstarszym jest między bogami -— 
rzekł Demosthenes —  Poeci nieraz mienią go starszym od Zeusa 
i samego nawet Kronosa.

—  Nie może to być prawdą w żaden sposób —  odpowiedział 
Plato. —  Przeciwnie, to z bogów najmłodszy: toć Eros, wiecznie 
młody, przed pościgiem starości ucieka, która przecie taka jest raźna, 
raźniejsza niżby się godziło. Nienawidzi jej Eros i trzyma się od 
niej z daleka, z młodością zasie chodzi w parze, z nią tylko przebywa, 
bo do niej należy sam z natury. Jako najmłodszy z bogów, tern samem 
jest najszczęśliwszy między nimi, choć oni wszyscy wiecznego zaży' 
wają szczęścia. Że musi być przy tem uroczej i kształtnej postaci, 
to jasne: gibki, zwinny, wkrada się do każdej ludzkiej duszy niepo' 
strzeżenie, a tak subtelny jest i lotny, że ją całą na wskroś przenika- 
Jest więc i najpiękniejszym z bogów. Siła dałoby się powiedzieć 
o jego cnocie: on urazy nijakiej nie wyrządza nikomu, ani sam żadne) 
nie doznaje i to zarówno ze strony bogów, jak ludzi. Przemoc bowiem 
żadnej siły niema nad nim i on też nie używa jej zgoła. Każdy 
jemu dobrowolnie służy, wiadomo zaś, że to, co nieprzymuszone i do' 
browolne tem samem jest i słuszne, i prawne. Krom sprawiedliwości 
Eros powoduje się największem umiarkowaniem. Któż bowiem me 
przyzna, że umiarkowanie, to władza nad wszelką żądzą i chucią> 
a żądza ni chęć żadna, nie może się nawet mierzyć potęgą z Erosem- 
Gdy więc odeń są wszystkie słabsze, to juści nie one panują nad 
nim, lecz on panuje nad niemi, czyli, że posiada najwyższe umiarko' 
wanie. Mężniejszy jest od Aresa, gdyż on Aresa miłością do Afrodity»



CZĘŚĆ PIE R W SZA - DZISIAJ 359

aie zaś Ares jego pokonał. Łucznikiem lepszym jest od Apollona 
i mistrzem najwyższym w poezyi, każdy bowiem, choćby wprzód 

tuzom obcy był zupełnie, pod Erosa dotknięciem staje się poetą; 
wszelkie inne sztuki w niemniejszej też posiada mierze, bo mógłżeby 
omukolwiek ich udzielić, gdyby sam ich nie posiadał? Niemasz bez 

?le§° żadnej twórczości, któż bowiem zaprzeczy temu, że wszelkie ży- 
l^ce twory, jemu tylko swój byt mają do zawdzięczenia? Bez niego 

j  na ®w*ecte powstać nie może. Poznawszy teraz Erosa, i moc jego 
! doskonałość, azali nie widzicie, że umiłowanie piękności w jednej 
udzkiej istocie, nie jest wszystkiem jeszcze? Zali nie możnaby się­
gnąć i dalej i wyżej ?

Przerwał, i zadumany patrzył przed się, jakby wzrokiem gonił ula­
tujące w dal nieskończoną swe myśli orle. Gdy zaś oni milczeli, mówić 

na nowo:
, Piękność jednego ciała wszak pokrewna jest piękności każdego 
Irmego. Prawdziwy przeto miłośnik piękności nie może poprzestać na 
wJelbieniu jej w jednem ciele, nie mając oczu ni serca na piękności 
y*u innych ciał, tem bardziej, że wszystkie one piękności, właściwie 

]edną tylko, wszędzie i zawsze tą samą, jedyną Pięknością, której 
tamte poszczególne są tylko częściowem odbiciem. To pojąwszy, nie 
?e^ Ce on już być jednego tylko ciała niewolnikiem i czcicielem, 

j ękność ową czcić i wielbić pocznie we wszystkich ciałach. Czy 
tylko w ciałach? Niczemże dlań ma być piękność ducha objawia­
j ą  się w pięknych słowach i myślach, w pięknych skłonnościach 

d%Zeniach, częstokroć u takich ludzi, którym cielesnej piękności nie 
. 0s*aje. Wobec piękności duchowej zrozumie on, że cielesna błahą jest 

Powierzchowną. Duchowa piękność, przez piękne myśli, słowa, skłon- 
P°sci, dążenia, doprowadzić go musi do poznania piękności w umie­
jętnościach wszelakich, te zaś przywodzą go do wiedzy onej, która 
lest niczem innem, jak poznaniem samego Piękna, tego jedynego, co 
Pieczyste i wiekuiste, wolne jest od wszelkiej śmiertelnej skazy, 

owczas dopiero pogrąży on się w onem Piękności morzu, co roz- 
w nieskończoność, ogarnia zaświatów przestwory, 

sk '° t̂ Ĉ1 s ôwac^ Platona, cisza taka nastała, że słychać było pry- 
anie oliwnych knotów, co płonęły dokoła w lampterach. Z razu 
y mędrzec mówił nawpół żartobliwie, mieszając dowcip z najgłęb- 
emi zagadnieniami, pogodny uśmiech na ustach jego igrający, odbijał 

. w oczach i na wargach słuchaczów. Ale w miarę jak natchnie- 
°§amiony, uderzać począł w ton coraz to wyższy, zdało się 

P biesiadnikom, że porwani słów jego potęgą, niesieni myśli jego



zawrotnymi loty, wzbijają się stopniowo wyżej a wyżej, w coraz do­
skonalsze, promienniejsze światy. Z oddechem zapartym patrzyli mu 
w oczy, łowili każde jego słowo i tonęli w tych fantastycznych, nie­
biańskich wizyach, które ten dziwny człowiek rozsnuwał przed nimi...

Nagle wśród ogromnej ciszy, głosy jakieś doleciały z głębi sieni, 
rozchyliła się zasłona targnięta nagłym ruchem i w auli stanął Karion. 
Zmieszany, drżący, blady, zatrzymał się naprzeciwko stołów biesiadnych, 
jakby mocą jakąś niepojętą przygwożdżony do posadzki.

—  Czyś oniemiał — krzyknął doń Praxiteles otrętwiały z przera­
żenia. —  Mów co się stało?!

— Prędzej mów, słyszysz! —  zawołała Fryne przyskoczywszy ku 
chłopakowi.

Na jej głos niewolnik drgnął na całem ciele.
—  Ogień! ogień! — wrzeszczał —  Panie, twój dom gore! Twoja 

pracownia stoi w płomieniach!!
Praxiteles na równe nogi się zerwał. Blady był jak ściana, wargi 

mu latały.
—  Nieszczęście —  wołał —  nieszczęście! Co ja pocznę, jeśli 

Satyr zniszczał... i mój Eros?!
To mówiąc ku drzwiom puścił się pędem, ale w progu zastąpiła 

mu Fryne, ramiona zarzucając mu na szyję.
—  Stój! Stój! Uspokój się, to nieprawda. Ja ten pożar zmyśliłam.
Stanął jak wryty. Mienił się na twarzy; niepokój, zdumienie, radosc

odbijały się w niej naprzemian.
— Co to było? Co to wszystko ma znaczyć? —  bełkotał nie­

pewnym głosem.
Fryne z objęć go wypuściwszy, stała przed nim stokroć piękniejsza 

niż kiedykolwiek, rozpromieniona tryumfalnym uśmiechem.
— Zbądź wszelkich obaw, Praxitelesie; prosiłam cię o najpięk­

niejszą twą rzeźbę... daj mi Erosa!
Zrozumiał i śmiać się począł.
—  Wygrałaś, Fryne —  rzekł wesoło.
—  Sam dzisiaj widziałeś, że nie zawsze ja wygrywam.
—  Ze mną zawsze.
—  Kto wie! Mam jeszcze drugą prośbę do ciebie. Nie odmów mi 

jej, błagam!
— Jaką prośbę? —  zapytał skwapliwie.
— Nie odmówisz?
— Stanie się, cokolwiek zechcesz.
— Daj mi na to rękę, że Karionowi za to włos nie spadnie
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2 głowy, że mu jednego słowa marnego nie powiesz. Musisz mu 
Przebaczyć, że cię wywiódł w pole za moją wolą i moją namową.

ćraxiteles obrócił oczy na chłopca, który przy drzwiach stał jak 
na Węglach rozżarzonych, a słysząc, iż mowa o nim, powieki spuścił
1 dygotał przejęty lękiem.

rzeźbiarz patrzał nań przez chwilę, a potem ozwał się do Fryny: 
j ~~~ Przebaczam, skoro ty chcesz. Masz na to moje słowo. —  

3,5 lel P°dał, którą śliczna Fryne ścisnęła gorąco.
. y leWolnik panu do nóg przypadł, uradowany i rozrzewniony. Pra- 

es dłoń położył na głowie jego i rzekł dobrotliwie:
Nie lękaj się, dziecko, słyszałeś co przyrzekłem! 

lek mCZaSem z<̂um ên* biesiadnicy, podniósłszy się od stołów, zda- 
a stanęli półkolem słuchając i patrząc, acz mało kto z nich poj- 
Wał o co chodzi. Ale zdziwienie zdjęło ich największe, gdy Fryne 

Wróciła się do Kariona:
, Chłopcze, pamiętasz jaką ci obiecałam zapłatę za spełnienie 
ygo rozkazu. Ja zawsze dotrzymuję danej obietnicy; pójdź po na-

pVrj?-°a Kanonem ugięły się kolana, jak gdyby szedł na śmierć. Chwiej- 
n̂ri1 krokiem postąpił naprzód, ognie i bladość naprzemian biły mu
M tWarz, a wzruszenie dech mu zatykało w gardle. Nieprzytomny 

lunatyk.
P°deszła ku niemu i wargi swe do pąka czerwonej róży 

• . °bne, wargi upojeniem tchnące, przesłodkie wargi swoje, przyło- 
g do ust jego drżących. 

cjs^ Znier stłumionych szeptów przeleciał przez aulę i znowu nastała 
meZa Patrz ĉym Z£łało się, że chłopiec, tym pocałunkiem niby gro-
2 rażony, padnie bez życia. Stał niemy, bez ruchu, bez oddechu; 
po I Przymrużonych powiek, z pod rzęs opuszczonych płynęły mu

rcu dwie grube, ciche łzy. 
je ô udził się, oprzytomniał, dopiero kiedy Praxiteles ręką dotknął 

ramienia i rzekł poważnym, stanowczym głosem: 
ryne nie całuje niewolników... Karion jest wolny!

LUCYAN RYDEL.
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W iosna.

HYMN DO WIOSNY.

W ięc przyszłaś z twoją promienną mocą 
Radosną,

W  dźwiękach co szepcą, skrach co się złocą, 
Przez gwiazdy złote płynąca nocą,
0  wiosno!

Więc przyszłaś pieśnią szumną po łanie 
Szepcąca,
By dzień wywróżyć, co świtem wstanie,
By w dzwon uderzyć na zmartwychwstanie 
Wśród słońca!

Przyszłaś, a z tobą lśr iące promyki
1 rosy,
W  olszynie leśnej śpiewne słowiki 
I sad kwitnący pełen muzyki 
Stugłosej.

Przyszłaś, a z tobą w całym wszechbycie 
Ta wola,
Co z skry najmniejszej rozradza życie,
Co sad rozsnuła w srebrnym błękicie 
Na pola.



0  leć! o biegnij w ludzką tęsknotę
1 bule,
Rozhucz się w surmy rycerskie, złote 
I syp twem ziarnem rodnem w martwotę 
Na rolę.

0  leć! o biegnij! na puste łany 
Te śpiące —
1 w chłodny ugór piersi spłakanej 
Pszeniczny rzucaj siew pozłacany
I słońce!

0  jakżeś wielka, o jakieś święta
1 śpiewna!
Duch ten potężny, co zrywa pęta,
W  blaskach słonecznych cicho zaklęta 
Królewna.

O jakżeś można zimą, co kona,
Bzami, co rosną,
Natchnień twych mocą, ciszą wśród łona 
Bądź powitana, bądź pozdrowiona,
O wiosno!

CZĘŚĆ PIE R W SZA - DZISIAJ

AKORDY WIOSENNE.

W eszły się pośród pól —
' Majowej wiosny trzy panny 

I grają, śpiewają,
Hej! hej!

Jak próżnym ten ludzki ból 
I tęsknot bieg nieustanny,
|ak lata mijają, hej! hej!

mijają..
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Jak krótkie są żale człowiecze —
Jak wszystko, co przyjdzie, uciecze —
I przejdzie i wróci się znów,

Jak z runi tej śnieżnej, żałosnej 
Kwiat wschodzi i idzie dzień wiosny 
I pora wesela i snów. —

I próżno się serce osłania,
Z dawnego łzy płyną kochania,
A  nowe promienią się sny —

I trzymać —  daremna to praca,
Bo wszystko odbieży i wraca 
I miłość i troska i łzy.

A  kiedy jesieni wiew cichy 
W  grudź kwiatów porzuci kielichy,
Cóż listka żałować, co padł!

Znów wiosna w toń wejdzie błękitną, 
Znów kwiaty z mogiły wykwitną,
Do jutra zapomni cię świat!

*

Odeszły już pośród pól —
Majowej wiosny trzy panny —
Ty wichrze za niemi pieśń wiej!...

Jak tęskny ten ludzki ból,
Jak ciężki ten bieg nieustanny,
Jak lata mijają hej! hej!

mijają. —



BALLADA O KRÓLU LECHU.

A kiedy Lech, a kiedy Lech 
Spiżową zbroję kładł,

To z kwietnych pól i żółtych strzech 
Słonecznych blasków złoty śmiech 
Na piersi jego padł.

A  kiedy Lech, a kiedy Lech 
Na boje krwawe szedł,
To pobrzęk zbrój i poświst wiech 
Długo się wodził pośród ech,
Aż wreszcie ginął het!

*

I wiódł tak hufce swoje król 
Za sławy złotą gwiazdą,
Aż raz wśród boru w kręgu pól 
Orlęce zoczył gniazdo —

I ręce swe jak w jasnym śnie 
Wyciągnął w gniazda stronę 
I krzyknął: Orły! ptaki me 
Bywajcie pozdrowione!

Bo oto, aby spoczął lud 
Na dolę! hej! na dolę,
Pod waszem gniazdem wzniosę gród 
i wałem go okolę —

i wzniosę gród, by w wieków mgle 
Me imię głosił krwawe,
Na sławę lećcie orły me,
Na sławę, hej! na sławę!
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I gdy po latach wracał król 
Od bojów posiwiały,
To już na zamku pośród pól 
Wieżyce go witały.

To już mu w sławy dzwonił chór 
Harfiarzy tłum podległy,
A  orły białe mu się z gór 
Na powitanie zbiegły.

Hej! orły moje, orły wy!
Ptaszęcy hulie biały,
Gdzie są te moce, co z was szły 
I w piersi mojej grały?

Hej! poszedł miecz na szarą rdzę, 
Już hufców nie powiodę,
Orły wy moje! ptaki me,
Gdzie moje lata młode!

*

Przeminął życia krwawy trud 
I orlich wzlotów burze,
Hej! wojewódzki stary miód 
Na pokój lejcie w kruże!

Przeminął sławy błysk, co dlań 
Wznosiłem ducha dzielność,
I czemże bogom spłacę dań 
I jak wnijść w nieśmiertelność!

I zeszły wodze dalą w krąg,
I lipiec piją źrały,
A  tam ku gniazdom pośród łąk 
Już orły uleciały.
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A  tam swój krwawy tłumiąc ból 
I skargi swe bez końca,
Sam się jedyny został król 
Tak o zachodzie słońca.

*

I usiadł Lech i spoczął Lech 
I oczy ukrył w dłonie 
I cisza była pośród ech 
I jeno słońce z kmiecych strzech 
W  grzęzawisk biegło tonie.

I jeno gdzieś i jeno gdzieś 
Nad ból królewski płonny,
Nad nowy gród i cichą wieś 
Jaskółki małe grały pieśń,
Zaciszy świergot dzwonny.
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SUSZA.
r

Cwierszczów polnych, ubogich zebrała się rada 
I gwarzy o promiennym, jasnym dniu bez końca, 

Z brzozy ledwo przekwitłej biały listek spada 
I leci cicho, sennie w złotą powódź słońca.

Żniwiarzowi przed domem staje troska blada 
I w kosę rozgorzałą głuchym brzękiem trąca. — 
Swierszczów polnych, ubogich zebrała się rada — 
Ostatni listek upadł w złotą powódź słońca.

*  *
*
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K w iat milczał.

Ten kwiat, który mi dałeś, ten kochany kwiat 
Położyłam na sercu i patrzyłam drżąca 
Czy biel kwiatu nie spłonie od krwi mej gorąca... 

I chciałam — by mą słodką tajemnicę zgadł... 
...Chciałam —  by się zróżowił miłości mej siłą — 
Tobym ci go podała, szepcąc: „kwiecie, mów!“
...Serce tak mi szalenie, tak płomiennie biło,
Lecz kwiat biały pozostał... a ja nie mam słów...

M A RY A ZNATOWICZÓWNA.
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J

„Rafael“ Galeryi Czartoryskich.

ezeli „libelli“ habenł sua fata, to z nie mniejszą racyą można to i o o b r a- 
z a c h powiedzieć. Reputacya obrazów i to nawet dawnych mistrzów 
nie zawsze jest czemś ustalonem, przeciwnie podlega ona zmianom 

uKtuacyi pod wpływem krytyki, mody nawet niemal. Krytyków i uczo- 
nych znawców, czy to prawdziwych czy niby-znawców jest teraz tak wiele, 

*®k gorączkowo pragną odznaczyć się oryginalnością, iż nic dziwnego, że 
obrazów uchronić się może od „nowych“ i „śmiałych" teoryi, które się 

Pojawiają co do ich wartości, znaczenia a przedewszystkiem co do kwestyi, 
malarzowi przypisać ich autorstwo.

_ awałoby się, że co do tej ostatniej kwestyi t r a d y c y a  wiele zna- 
zyćby powinna. Lecz tak nie jest. Przeciwnie stało się to prawie sportem 
'Poprawiać" n. p. Vasariego na każdym kroku, obrazy od setek lat przypi- 
k ane jednemu malarzowi „odbierać" mu i oddawać innym mistrzom, „od- 

' nieznanych dotąd mistrzów, tworzyć nowe hipotezy i t. d. Szcze- 
 ̂opieką otoczyli przedewszystkiem krytycy niektórych wielkich mistrzów — 

j leoiam jako najbardziej charakterystyczne przykłady Leonarda da Vinci 
god l0r®*0na’ który m odbiera się obrazy dawniej im przypisywane jako mę­
tną ^  P^ ẑ â> *ak> że im niemal nic już nie pozostaje. Wywołać to

1 Wywołuje reakcyę znów i przesadę w przeciwnym kierunku.
Rafaela obrazy podlegają często kontrowersyom, o ile ich autorstwo 

j .̂ dobitnie źródłami stwierdzone i tu mamy do czynienia z dziełami, 
p ® P°d wpływem krytyki stały się enigmatami i problematami. Do tych 
to ^ “ nych obrazów należy właśnie męzki portret Galeryi XX. Czar- 

ęS lck> którym się tu zajmujemy.
0tazZy tttamy tu do czynienia z obrazem Rafaela, czy innego mistrza? 

°go ten obraz przedstawia? to są pytania, na które co chwila inną
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otrzymujemy odpowiedź. Co do mnie zaznaczam z góry, że jestem w tem 
miłem położeniu, iż zgodnie z dawniejszą tradycyą, uważam portret ten za 
dzieło autentyczne i własnoręczne samego Rafaela.

Rafael, nad czem ubolewać należy, nie malował wiele portretów. Zbyt 
wiele miał zamówień innych. Liczne obrazy, religijnej treści a później 
w czasie rzymskiej jego działalności freski w  S t a n z a c h  i L o g g i a c h  
watykańskich, kartony do tkanin, pominąwszy już architektoniczne prace, 
absorbowały go do tego stopnia, że na portrety nie było czasu.

Z czasów pierwszej jego epoki „Peruginowskiej" portretów jego p?' 
dzla, zupełnie niezawodnych nie posiadamy wcale, choć można się domy' 
ślać, że niektóre prace portretowe wykonał. W czas:'; pobytu w Florency1 
malował kilka portretów, z których najbardziej znane i źródłowo jako au­
tentyczne stwierdzone są portrety pary małżonków Doni, znajdujące się 
w Galeryi Pitti. Jak wiadomo szczególnie portret Angela Doni należy 
największych arcydzieł mistrza. Daje on nam najlepsze wyobrażenie o por' 
tretowej jego manierze w czasie epoki florenckiej, podobnie jak portret 
Castigliona (Luwr) i portret Kardynała (Prado) są obok portretów papieży 
Juliusza II. i Leona X. najcharakterystyczniejszemi okazami jego epoki p°r' 
tretowej rzymskiej. Po dojściu do wielkiej sławy w Rzymie mógł Rafae  ̂
zapewne mieć n.eskończoną ilość zamówień portretowych, lecz nie chciał 
ich przyjmować. Posługując się przy wykonaniu obrazów pomocą ucznioW 
wolał zapewne przyjmować zamówienia na obrazy religijne, gdzie mógł się 
ograniczyć do dania rysunku lub kartonu a często całe wykonanie pozosta' 
wiał uczniom ograniczając się do poprawek przy ostatecznem wykończeni11 
obrazu. Dla łatwo zrozumiałych powodów było przy wykonywaniu portre' 
tćw tak daleko idące współdziałanie uczniów niemożliwem. Wielką to był° 
tedy „łaską“ ze strony tak niesłychanie wielbionego mistrza, jeśli zdecyd0' 
wał się na wykonanie jakiego portretu w ostatnich latach swego życia- 
Chyba osobista przyjaźń lub znakomite stanowisko portretowanej osoby m°' 
gły być dostatecznym do tego motywem.

Jakkolwiek mało istnieje portretów Rafaela, styl jego portretowy Jest 
przecież wybitny i r.dywidualny, choć znać w nim pewne wpływv o b c e 
w szczególności zaś wpływ Leonarda da Vinci, którego sławny portreŁ 
Monny Lisy nie pozostał bez oddziałania wybitnego na manierę Rafaela-

O ile jednak sam Rafael nie był wolnym w portrecie od naśladownictwa- 
o tyle jeszcze silniej wywołał naśladownictwo u innych.

Mamy tedy cały szereg malarzy i znaczną ilość portretów, w  któryc _ 
uwydatnia się „styl“ Rafaela pomimo, że nie są one niezawodnie pracaiU1 
samego mistrza. Oczywiście jest rzeczą zrozumiałą, że w  zbiorach publicZ 
nych i u właścicieli prywatnych chętnie się te portrety w  stylu Rafaelowsk1111
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Przypisuje samemu mistrzowi. Stąd też ilość portretów ochrzconych mianem 
Rafaela jest znaczna, o wiele większa niezawodnie aniżeli Rafael istotnie 
Wykonał. Dla zbadania, czy i o ile ze stanowiska artystycznego można je 
uważać choćby za prawdopodobne prace mistrza, należy je we wszystkich 
szczegółach porównywać z pracami niezawodnie a u t e n t y c z n e mi  i praw­
dziwie t y p o w e m i dla jego sztuki portretowej. Za takie prace w szcze­
gólności uważam p o r t r e t  A n g e l a  Doni  dla epoki f l or enck i e j ,  zaś 
Portrety C a s t i g l i o n a  i por t r e t  k a r d y n a ł a  w Pr ado dla późm»j- 
SZe:i epoki r zymski e j .

Owych portretów przypisywanych Rafaelowi, których autentyczność jest 
Wątpliwa a nawet niezbyt prawdopodobna jest przynajmniej kilkanaście 
W rozmaitych zbiorach prywatnych i publicznych. Wymieniam tu kilka waż- 
nie)szych męzkich portretów dodając, że są to prace niezaprzeczenie cenne, 
Przeważnie jednak nie zasługujące na to, by je uznać za twory samego mi- 
stljZa> mimo że znać w nich wybitnie wpływ jego maniery. Są to miano­
wicie następujące portrety: Głowa młodzieńca w czapeczce na tle pejzażu 
w galeryi Hampton-Court w Anglii; dwa portrety w muzeum budapesz- 
te°skiem mianowicie popiersie młodzieńca na tle pejzażu i portret mężczyzny 
z słabym zarostem brody z pejzażem przeglądającym przez okno; dwa por- 
trety w muzeum w Montpellier we Francyi mianowicie głowa młodzieńca 
W czapeczce i głowa mężczyzny starszego z czarną brodą; pod wójny por- 
*tet męzki w Luwrze; portret kardynała ze skrawkiem pejzażu widzialnym 
Pteez okno w muzeum neapolitańskiem a wreszcie t. zw. „suonatore di 
Wolin0 “ z dawnej galery i Sciarra w Rzymie należący obecnie do zbioru 

°thschild’ów w Paryżu.
Wszystkie te portrety męzkie, jakkolwiek przebija się w nich maniera por- 

Wa Rafaela niesłusznie jak się zdaje, przypisywane są mistrzowi. Kiy- 
. a *ez nowoczesna sceptycznie się na nie zapatruje i przeważnie odmawia 
10 ^ a âeIowi. Co do kwestyi wszakże, jakim mistrzom te dzieła przypisać, 
j| ezy Przedewszystkiem odróżnić, czy one zbliżają się do wcześniejszej, 
j 0renckiej maniery mistrza, tej którą ma portret Angela Doni, czy też bar- 
Zlej do późniejszej rzymskiej t. j. tej która cechuje portret Castigliona lub 

P°rtret kardynała w muzeum Prado. Do pierwszej kategoryi należy z po- 
Wyżej Wymienionych portretów zaliczyć: portret młodzieńca w Hampton- 

0utb portret młodzieńca bez zarostu w muzeum budapeszteńskiem oraz 
Portret młodzieńca w muzeum w Montpellier, podczas gdy wszystkie inne 

Wymienionych portretów należą do kategoryi drugiej.
Wą pierwszą kategoryę portretów quasi-rafaelowskich cechuje, żeby wy- 

^ enic tylko cechy najcharakterystyczniejsze, pewna sztywność i nieśmiałość 
P°zie i ułożeniu rąk oraz koloryt trzymany w jaśniejszych i bledszych

24 *
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tonach. Autorstwo tych portretów wcześniejszych zbliżonych do maniery 
Rafaela należy przypisać florentyńskim mistrzom na których Rafaela prace 
nie pozostały bez wpływu. W pierwszej linii nasuwa się tu nazwisko Do- 
menica Ghirlandajo, który malował dość liczne portrety tego rodzaju. Prócz 
tego malował w podobny sposób Bugiardini i inni.

Co się tyczy kategoryi drugiej t. j. późniejszych portretów oznaczających 
się swobodniejszą pozą i kolorytem mniej przejrzystem o ciemniejszych cie­
niach przypisać można autorstwo bądź Sebastyanowi del Piombo bądź tez 
któremuś z bezpośrednich uczniów Rafaela. Wiadomo, że uczniowie Rafaela 
szczególnie zaś Giulio Romano malowali liczne portrety w stylu mistrza 
i wykonywali repliki i kopie podług oryginałów mistrza alboteż wypracowy­
wali szczegóły w obrazach przez niego skomponowanych i naszkicowanych.

Dla odróżnienia wreszcie, czy obraz jest Sebastyana del Piombo, czy 
Giulia Romana lub innego z uczniów bezpośrednich Rafaela należy główną 
uwagę zwrócić na koloryt. U Sebastyana bowiem, który nadzwyczaj zręcznie 
w portretach imitował manierę Rafaela i umiał nawet do pewnego stopnia 
przyswoić sobie właściwą mistrzowi wytworno; ■ pozy i wyrazu, przebija 
się przecież zawsze pewna pozostałość kolorytu weneckiego. Sebastyano 
bowiem, jak wiadomo, wyszedł ze szkoły weneckiej i dopiero w Rzymie 
przejął się naśladownictwem Rafaela a w religijnych obrazach także Mi­
chała Anioła. Pomimo tego wszakże zachował nieco kolorytu weneckiego 
i ma w obrazach tony ciepłe złotawo bronzowe w karnacyi, draperyach 
i krajobrazie, których niespotykamy u Rafaela i jego uczniów tworzących 
t. zw. szkołę rzymską.

Na pytanie teraz, komu przypisać owe obrazy późniejszej pseudo-rafae- 
lowskiej maniery, o których poprzednio wspomniałem jestem skłonny na­
stępującą dać odpowiedź: Obraz peszteński mężczyzny z zarostem jest 
pędzla Sebastyana del Piombo (już nawet w Peszcie odstąpiono od nazy­
wania go „Rafaelem") a także prawdopodobnie należy Sebastyanowi przy' 
pisać t. zw. Suonatore di violino zbioru Rothschildów.1) Nie uważam wszakze 
za rzecz wręcz wykluczoną, że stosownie do dawnej tradycyi, obraz ten 
mógłby być przecież dziełem samego Rafaela.

Obraz mężczyzny z brodą w muzeum w Montpellier i portret podwójny

x)  Dobra daw na kopia sław nego „skrzypka'* zbioru Rothschildów  zna jd u je  się w  galery1 
Corsinich w e Florencyi. —  Św ieżo  po jaw ił s ię  w  zbiorze p . H uIdschinsky’ego w  B erlin ie p °r 
tret męzki, który Bode przyp isuje R afae low i. Jest to mężczyzna w  średnim w ieku  z zarostem 
brody i czapką szeroką o nieco dziwnej formie, w  głębi kotara i skraw ek krajobrazu. Zna]3c 
obraz tylko z reprodukcyi nie mogę mieć o nim stanowczego zdania, uważam  jednak  za praW 
dopodobne, że to jest także bardzo dobre dzieło Seb astyana d e l Piom bo pod wpływem  
R afae la .
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w Luwrze są zdaniem mojem pędzla Giulia Romana, zaś kardynał w Nea­
polu repliką robioną przez któregoś z uczniów podług zaginionego oryginału 
alboteż szkicu Rafaela. Podobnemi replikami z ręki uczniów są także znaj­
dujące się w Prado n. p. portrety oddzielne owych dwóch mężczyzn, któ- 
rzX są złączeni w jednym obrazie w galeryi Doria w Rzymie (t. z w. Bar- 
t°lus i Baldus) oraz Fedra Inghirami w Palazzo Pitti, który niesłusznie 
dotąd uchodzi za oryginał.

Portrety w manierze późniejszej Rafaela wykonane przez uczniów mają 
^ady kolorytu, których nie ma w własnoręcznych pracach mistrza, nadto 
Zas, a odnosi się to głównie do oryginalnych prac Giulia Romana, nie mają 
°ne właściwej Rafaelowi wytworności pozy i wyrazu.

Lecz powróćmy do portretu galeryi Czartoryskich. Dokumentów s t w i e r - 
d a j ą c y c h  autorstwo Rafaela lub przemawiających pr zec i w niemu o ile 
°u wiadomo, nie ma. Oprzeć tedy należy przekonanie w jednym lub w dru- 
§lrn kierunku na obserwacyi i dyagnozie samegoż dzieła. Dawniejsza opinia 
zUawców i krytyków oświadczała się za autorstwem Rafaela, dziś przechyla 
Sl? przeważnie w stronę p r z e c i wną ,  przynajmniej u tych, którzy obja- 
"dli swe zdanie publicznie w ostatnich czasach.

Obraz został nabyty ze zbiorów rodziny Gi u s t i n i a n i c h  w Wenecyi 
^ r- 1808 jako niezawodny oryginał Rafaela, za co tradycyjnie w rodzinie 
Oiustinianich uchodził. Passavant w znanem swem dziele o Rafaelu nie- 
|ylko uważa go za niezawodnego Rafaela, lecz nawet za autoportret mistrza 
1 umieszcza go na czele dzieła. Ta supozycya jest niezawodnie mylną ,  
^Uamy bowiem twarz Rafaela zupełnie niewątpliwie. Podał nam ją sam 
°Ustrz w „Szkole ateńskiej" w rogu z prawej strony razem z portretem 
Pucującego wówczas także w Rzymie Antonia Bazzi zwanego Sodoma. 
Jest to ta sama twarz, co widzimy na portrecie w zbiorze Uffizzi, który to 
Portret nie jest wprawdzie własnoręcznem dziełem Rafaela, ale niezawodnie 
"Uernie twarz jego nam podaje. Otóż między tą twarzą a portretem ga'“ry, 
Czartoryskich stanowczo nie ma podobieństwa ani w rysach ani w wyrazie, 
^yba tylko w ułożeniu głowy i wydłużeniu szyi, co jest jednak właściwo- 
Sc*ą niemal wszystkich portretów należących do maniery Rafaela. Hipoteza 
aUtoportretu odpada tedy, lecz dawna tradycya przemawia za autorstwem 
Ostrza, co wprawdzie z pewnością rozstrzygającem nie jest, lecz przecież 
Momentem nie bez pewnego znaczenia.

Szereg jednak nowoczesnych znawców i krytyków odmawia dzieła tego 
uiaelowi. Dla ocenienia, o ile zapatrywanie to jest słusznem należy prze- 

uwszystkiem zastanowić się nad kwestyą, do jakiej epoki rafaelowskich 
pseudo-rafaelowskich portretów należy zaliczyć tę pracę. W tym wzglę- 

le wątpliwości mojem zdaniem mieć nie można. Portret ten, czy przez
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Rafaela, czy przez któregoś z imitatorów malowany, powstał dopiero w czasie 
pobytu mistrza w Rzymie i to zapewne w ostatnich paru latach jego życia. 
Na to wskazuje przedewszystkiem poza nietylko nie skrępowana i nie 
nieśmiała jak we wczesnych obrazach, ale przeciwnie przechodząca raczej 
w pretensyonalną już prawie a t t i t udę .  Tak mógł upozorować model 
łylko rut ynowany ,  przesadnie nawet może rutynowany portrecista. Nie­
mniej też za późniejszą epoką przemawia koloryt obrazu.

Wobec tych okoliczności krytycy oświadczający się przeciw autorstwu 
Rafaela przypisują portret bądź Sebastyanowi del Piombo, bądź uważają za 
twórcę jednego z uczniów Rafaela a w pierwszej linii G'ulia Romana.

Ta ostatnia hipoteza nie przekonuje mnie. Portret nasz wydaje mi się 
zbyt wyrafinowany i wytworny na dzieło Giulia Romana. Jest on zupełnie 
wolny od owych miedzianych tonów karnacyi, przesadnie ciemnych cieni 
i innych nieprzyjemnych właściwości malowania Giulia, w wyrazie zaś twa­
rzy choć ma pozę trochę teatralną, to przecież o wiele więcej w nim sub­
telności i dystynkcyi, niż to bywa w portretach samoistnych Giulia.

Pozostaje tedy hipoteza, że to Sebastiano del Piombo i za tą opinią 
wielu się dziś oświadcza. Lecz i tu, mojem zdaniem, niema argumentów 
przekonywujących. Przeciwnie w obrazie nie widzimy wcale śladu nawet 
we n e c k i e g o  kol ory tu .  Karnacya jest raczej różowa niż przechodząca 
w tony ciepłe śniado-weneckie. Biały zaś ton rękawów i sposób malowa­
nia ich przypominający mi żywo „donnę Velatę“ z Palazzo Pitti jest sta­
nowczo raczej Rafaelowską manierą aniżeli mistrza, w którymby pozostało coś 
z techniki weneckiej. Zgoła zaś pejzaż przejrzysty i w tonach jasnych, sre­
brzystych trzymany ma inny charakter, niż to widzimy zwykle na tego rodzaju 
skrawkach pejzaży podanych nam na obrazach będących niezawodnie dzie­
łami Sebastyana, jak n. p. portret kobiecy jako święta Dorota w Friedrichs- 
Museum w Berlinie, podobny portret kobiecy w zbiorze p. Saltinga w Lon­
dynie i t. d. W widokach tych widzimy pewne błyski światła i pewien 
niepokój, jakby coś burzliwego, właściwy często weneckim pejzażom a nie­
znany Rafaelowi.

Najwięcej „pokrewieństwa” ma nasz obraz ze „skrzypkiem” pałacu Sciarra 
a obecnie zbioru Rothschild’ów. Jeżeli jednak ten ostatni obraz jest istotnie 
Sebastyana del Piombo a nie Rafaela, to przecież konsekwencya nie wy­
maga koniecznie z tego konkluzyi tejsamej także co do obrazu krakowskiego, 
koloryt bowiem „skrzypka” ma raczej charakter prac Sebastyana aniżeli koloryt 
naszego obrazu. Co się tyczy zresztą „skrzypka” to, jak wiadomo, w „ode­
braniu" go Rafaelowi a przyznaniu Sebastyanowi odegrał pew ną rolę argument, 
że ma on l o ł n i e r z  f u t r zany  nieco zbliżony do tego futra, które widzimy 
na portrecie kobiecym w Trybunie w Uffizzi, zwanym dawniej „Fornariną“
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! Wypisywanym Rafaelowi, a obecnie słusznie oddanym Sebastyanowi. Otóż 
1 Co do portretu Czartoryskich utrzymuią, że futro zarzucone na plecy prze­
jawia za autorstwem Sebastyana.

p ia mnie ten argument „futra" nie istnieje wcale. Dlaczegi iżby Rafael nie 
j°gł malować futra na portrecie i miało to być jakoby tylko przywilejem 

astyana del Piombo? Argument, że futro na portrecie wyklucza pra­
wdopodobieństwo autorstwa Rafaela jest o tyle śmieszniejszym, że wszakżeż 

innych obrazach mistrz" własnoręcznych, lub wykonanych pod jego kie- 
tQwnictwem przez uczniów wdzimy „futro"; n. p. ma je św. Jan dziecięcy 

»Madonna dell’ impannata" i podobnież św. Jan na obrazie w Utfizzi, 
Podstawia j ący m nam tylko tę jedna postać i podobny nieco św. Jan 
W Luwrze, dzieła nie własnoręczne wprawdzie, lecz wyszłe prawdopodobnie 
* pracowni mistrza. T. zw. dawniej „Fornarina" z Trybuny w Uffizzi, nie 

atego nie jest Rafaela, że ma futro,  lecz dlatego, że twarz jej żywo 
Przypomina twarze i typy Sebastyana n. p. sławny obraz z grupą pięknych 

let znajdujący się w głównym ołtarzu kościoła S. Chrisostomo w We- 
Je°yi- Zbliżoną wybitnie do tego typu jest także t. zw. św. Dorota muzeum 

inskiego, mająca także podobne futro jak t. zw. „Fornarina". Futro 
’>skrzypka“ jest już nieco odmienne od futra owych dwóch wymienionych 

blecych obrazów, więc samo przez się nie stanowiłoby rozstrzygającego 
Argumentu za Sebastyanem. Z jeszcze mniejszą racyą można się powoływać 

futro portretu Czartoryskich, które w kolorze i technice nie ma żadnego 
P°dobieństwa do „rysich" kołnierzy owych dwóch kobiecych portretów Se- 
astyana.
Nie mogę się tedy nigdzie doszukać dostatecznych powodów do „ode- 

tania" portretu krakowskiego Rafaelowi, a ponieważ obraz jest w technice 
! kadzie godny samegoż mistrza, więc skłaniam się do dawnej tradycyi 

uWażam go za oryginalne dzieło samegoż Rafaela i to własnoręcznie przez 
pstrzą dokonane. Jeżeli pewne usterki w wykonaniu rażą, to nie jest 

tozstrzygającem, gdyż portret ten widocznie rui e j e s t  dokoń- 
^ ° ny .  Świadczy o tem tło obrazu, które oczywiście jest tylko podmą- 
®w a n e, gdyż na takiem jasnem, a zarazem plamistem tle nigdy wówczas 

ble malowano portretów, nie byłby więc takiego tła ani Rafael ani Sebastyano 
. e* Piombo zostawił w wykończonym obrazie. Dochodzę tedy do rezultatu, 

mamy tu do czynienia prawdopodobnie z dziełem samego mistrza,  
0re nie stoi wprawdzie na wyżynie portretów Castigliona lub kardynała 

^dryckiego, lecz jest pracą niezmiernie intei esującą i ogromnej artystycznej 
^mtości. Okoliczność, że obraz nie jest skończony prawie podnosi jeszcze 
artystyczny interes, bo daje nam wskazówkę co do techniki malarza.

ac*to i to podnieść trzeba, że obraz jest w doskonałym stanie, wolny
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od przemalowań i poprawek, które n. p. tak bardzo obniżają wartość mo­
nachijskiego, autentycznego zresztą portretu Rafaela t. zw. Bindo AItoviti-

Wreszcie jeszcze kilka słów o kwestyi kogo por t r e t  pr zeds t awi a ?  i
Niestety, tu do pozytywnego rezultatu a nawet prawdopodobieństwa dojsc 
nie można. Hipoteza, że to własny portret mistrza, jak już wspomniałem,

Inna tradycya dawniej bardzo rozpowszechniona przemawia za tem, Ze 
portret Czartoryskich i owa piękna, młodzieńcza postać o długich włosach, 
i białej szacie w „Szkole ateńskiej" przedstawiają nam Franciszka Mary? 
della Rovere, księcia Urbino w młodym wieku. Twarz owego księcia, który 
ważną, lecz niesympatyczną rolę odegrał w historyi Włoch znaną nam jest 
z portretu Tycyana w Uffizzii statuy portretowej w dziedzińcu pałacu doZoW 
wWenecyi.Tu i tam jest książę przedstawiony już w późniejszym wieku z brodą- 
Na portrecie Tycyana ma krucze włosy, podczas gdy młodzieniec Czarto­
ryskich ma włosy ciemno-blond przechodzące w ton rudawy. Ta ostatnia 
okoliczność nie byłaby wszakże roztrzygającą, bo kruczy kolor włosoW 
i broda starego księcia Urbinu na portrecie Tycyana zapewne nie jeS* I
naturalnym kolorem włosów, lecz produktem czernidła. Ważniejszem nato- j
miast i wręcz rozstrzygającym momentem przeciw tradycyi, że modelem ,
młodzieńca ze Szkoły ateńskiej i portretu muzeum Czartoryskich był Fran­
cesco Maria della Rovere, jest to, że wiek księcia z tem się nie zgadza- 
Był on bowiem już kapitanem oddziału wojsk papieskich w czasie, gdy 
Rafael malował Szkołę ateńską. Jeżeli zaś przypuścimy, że portret zbioru 
Czartoryskich powstało parę lat później, to jednak w tym czasie musiał ksiąZ? 
Urbinu być o jakich dziesięć lat starszym, aniżeli jest przypuszczalnym wiek 
modelu przedstawionego nam na portrecie. Jakkolwiek wyraz twarzy na kra­
kowskim portrecie, nieco obleśny i fałszywy jest mniej sympatycznym niZ 
piękna twarz ze Szkoły ateńskiej, to jednak nie jest wykluczonem, że jest to 
istotnie ten sam model tylko starszy o lat parę na portrecie krakowskim- 
Z portretem jednak księcia Urbinu nie mamy tu z pewnością do czynienia-

Wogóle więc jeżeli nowych źródeł jakiś traf szczęśliwy nam nie odkryje> 
musimy obie te artystycznie tak interesujące postacie uważać za bezimienne-

LEON PINIŃSKI.
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O monologu w  dramacie.
i.

Dociekania lub roztrząsania estetyczne są u nas zjawiskiem nie- 
częstem i mało budzą zajęcia. Zupełnie prawie odłogiem leży 
teorya dramatu. Puszczony samopas wiedzie on żywot dzikiej 

Pionki leśnej, nikły i bezpłodny. Wschodzące raz w raz na jego 
Widnokręgu, rozgłośnie obwieszczane gwiazdy odrodzenia gasną, zanim 
jHiały czas w pełni rozbłysnąć, a po krótkotrwałej wrzawie dzienni­
karskiej i wielkich słów szumie znowu głucha zapada cisza. Nie pło- 
s?y jej sennego spokoju bezustannie powtarzane hasło o zbyteczności 
dukania praw lub dróg twórczości i o samowładztwie prawodawczem 
§eniuszu.

W  zastosowaniu, które zwykle miewa, jest to hasło fałszywe. Ge- 
JNusz sztuce praw nie narzuca. Jest on tylko ich szczęśliwym od­
krywcą i świetnym wykonawcą. Biada mu, jeśli ich nie uznaje. Na 
sWem własnem dziele niechybną odniesie karę. To też geniusz praw­
dziwy nietylko ich lekce nie ceni, lecz owszem z nieugiętą zawzię­
tością łamie się z przeszkodami, by do nich dotrzeć. Tylko mierne 
ub zwichnięte talenty usiłują nagiąć sztukę do swych upodobań.
. Jeśli zatem nie można niewolić twórcy w imię skostniałych 
1 zużytych teoryi, to nie wolno i jemu zrywać bez potrzeby z uza­
sadnioną trądycyą. Dlatego potrzebna jest teorya żywa i nieustannie 
°dradzająca się. Najmniej może ona być zbędną sztuce dramatycznej, 
komplikowanej i wszechstronnej, jak żadna, zwracającej się nadto do 
^szerszych warstw, ulegającej przeto najłatwiej szkodliwemu wpły­
wowi gminnych upodobań. To też rozkwit dramatu wyprzedzała zawsze 
energiczna praca rewizyjna, a towarzyszył mu świetny i bogaty w wy­
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niki rozwój teoryi. Jedynie bowiem rzetelna praca wiedzie do nowych 
wyników, a unikać jej nie wolno. Najplenniejsze ziarno, rzucone na 
glebę niesprawioną wypuści kłos czczy i wątły, zgłuszony chwastem 
i kąkolem.

Do przeżytków w dramacie zalicza się obecnie powszechnie i mo­
nolog. Czy jest on nim istotnie, czy też jest raczej ważnym i żywotnym 
czynnikiem ustroju dramatycznego, to pytanie zdaje nam się być god' 
nem zastanowienia ł).

II.

I"\ążności szkoły naturalistycznej i pokrewne im prądy w dramacie 
zwrócić się musiały z konieczności przeciw monologowi. Jak to 

się bowiem często zdarza, policzono wszelkie wypaczenia, wynikłe 
głównie z niezrozumienia jego istoty, za grzechy zasadnicze i wady 
organiczne samego monologu. W  imię zasady, iż sztuka ma być wier 
nem odbiciem rzeczywistości wypowiedziano monologowi miejsce w no­
woczesnym dramacie, szczególnie w realistycznym. Człowiek, powiadano, 
nie myśli przecież głośno, nie rozmawia z samym sobą, a to, co prze­
żuwa w myśli, odbywa się z błyskawiczną szybkością, przyczem jego 
rozważania postacią swą nie są zgoła podobne do monologów, gdyz 
nie są ujęte w słowa, tem mniej zaś w zdania o dokładności, lasności 
i wykończeniu monologu. Dlatego to wykracza monolog przeciw za­
sadzie wierności w oddawaniu rzeczywistości. Nadto zaś monolog 
wcale nie jest potrzebny, a tem mniej niezbędny w ustroju no­
woczesnego dramatu, gdy:’ wydoskonalona nowoczesna technika dra­
matyczna umie posługiwać się dyalogiem w celach, dla których daw­
niej służył monolog, szczególnie w celu uzewnętrzniania wszelkich 
przemian odbywających się w duszy 2).

Jak widzimy prócz niezupełnie usprawiedliwione pewności siebie 
i- Widocznego przeceniania nowoczesnej techniki, dramaturgicznej man y 
tu do czynienia przedewszystkiem z zasadniczą pomyłką w pojęciach- 
Wierne odbicie zewnętrznej strony rzeczywistości uchodzi za jedyny 
wyraz prawdy którym ońó bynajmniej nie jest, znajdując się z nią 
nieraz wprost w sprzeczności 3).

' )  T reść następujących w yw odów  odpow iada przew ażnie u stęp o w i: „D e-M o n o lo g"  (V I. 3-) 
w  dziele mem: „G erhart H auptm anns Naturalism us und das Drama, (Beitr. z A esth . tom X*»
Leop. V oss H am burg i L ip sk  1908”).

2) T ak  m iędzy innymi A lfred  K err: „D as neue D ram a” , 5, F ischer, Berlin  1906. str. 290-
8) Co do tej rzeczy por. wyż przytoczone dzieło moje, szczególnie rozdz. II, VII i IX. 

wrócimy do niej nadto w  osobnem studyum.
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I tak zupełnie n. p. obojętnem winno być pytanie co do przeciągu 
C2asu, w którym się myśli lub uczucia w duszy rodzą i przez nią 
Przewijają. Jak w ogóle przy jakiemkolwiekbądź doznaniu życiowem 1), 
tak i przy doznaniach, które ze sceny na nas spływają jest upływ 
cZasu rzeczą obojętną i względną. I we śnie widziane obrazy i mi- 
t5Ze zdarzeń które błyskawicznie przez duszę przechodzą, zdają nam 
SiS trwać znacznie dłużej. W  ciągu niewielu minut snu przeżywamy 
B°dziny, dnie, lub nawet lata, a ta szybkość przebiegu nie powoduje 
Za<łnego wypaczenia doznań. Podobnie przeżywamy jako widzowie 
^ teatrze lub jako czytelnicy książki dzieje lat w kilku godzinach. 
L°ż to szkodzi? Czemuż zatem miałoby szkodzić, gdyby odwrotnie 
Przebieg jakiegoś zdarzenia był na scenie wyjątkowo powolniejszym od 
Jego przebiegu w rzeczywistości i trwał istotnie nieco dłużej? Czy
1116 Wystarczy złudzenie, że oba są równe?

Niemniej obojętnem winno być, czy człowiek sam na sam istotnie 
§r°śno myśli, czy nie. Wszak bez pewnej fikcyi i konwenansu nie
Moglibyśmy w ogóle być świadkami zdarzeń odbywających się na 
Scenie. Jeśli nam wolno patrzeć i słyszeć, jak Juliusz Cezar mówi
} Kasyuszem, lub Floryan Geyer z rycerzem Grumbachem, czyż nie
J®st śmiesznem, bronić nam słuchania tego, co każdy z nieb w duszy 
Może słyszeć, gdy się znajduje sam na sam? Prawda, że aby nam 
M umożliwić musi on mówić głośno. Wszelako ustępstwo to, jak się 
Poniżej okaże, małe bardzo, nie da się porównać z fikcyą, którei po- 
j^eba abyśmy w ogóle sobie wyobrazili, że jakaś osoba całymi wie- 
atni i krajami od nas oddzielona stoi żywcem przed nami i że my 

Ĵ  W jej czynach i słowach dawno minionych podpatrujemy.
Że jednak wogóle takiej fikcyi nie potrzeba, że przytoczone zarzuty 
nieuzasadnione, —  o tem przekona nas poniższa analiza.

III.

M yślenie w ścisłem znaczeniu, t. j. pojęciowe, świadome zastanawianie 
, się, odbywa się w normalnych warunkach i u człowieka wła- 
. afócego jakimkolwiek językiem zawsze przy pomocy mowy, czyli słów 
1 *ch odpowiedników psychicznych. Pojęcie i słowo jako jego symbol, 
Myśl i mowa nie są wprawdzie identyczne, są jednak ściśle i niero-

^ ) ..Doznanie życiowe", wyrażenie to chciałbym wprowadzić w miejsce innych używanych
ty . u oddania terminu niem ieckiej psychologii „E rlebn is“ , szczególnie zam iast całkiem  błędnego 

ra*enia „przeżycie“ .
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zerwalnie ze sobą spojone. A  to tak dalece, że niemożność przyswo' 
jenia sobie jednego przynajmniej języka powoduje zastój rozwoju urny' 
słowego i zakreśla zdolności myślenia pewne, nieprzekraczalne granice- 
Widzimy to u tych głuchoniemych, którym zapomocą najnowszych 
metod wykształcenia nie umożliwiono zapoznania się mimo ich ułom' 
ności z jakimkolwiek językiem i zrozumienie przez to myśli zawartej 
w słowach.

Istnieje wprawdzie intuicyjne myślenie n. p. namysł w toku trud' 
niejszego rękoczynu, tak jak istnieje hypologiczne myślenie głuchonie' 
mych dzieci, lub zwierząt. Wypadki te atoli, jak i inne jeszcze nic 
mają z naszą sprawą nic wspólnego. Nas tu zajmuje owo wspomniane 
wyżej powszechne myślenie rozwiniętego człowieka przy pomocy mowy* 
Ma ono różne postacie. 1 tak może to być niejako mowa skrócona 
niewykończona, urywana, przebiegająca od pojęcia do pojęcia, od 
obrazu do obrazu. Już tu z przesuwającej się po naszej świadomości 
mgły słów wypływają niektóre na powierzchnię z cielesną niejako> 
dosłyszalną wyrazistością. Już w tym przeto, najniekorzystniejszym wy' 
padku można je utrwalić w monologu.

Potrzeba tylko aby słowa słyszane w duszy rzeczywiście rozbrzmiał 
tak, aby je słyszały i inne osoby. Ustępstwo to jest, jak powiedzie' 
liśmy niewielkie, tem mniejsze, że głośne wypowiadanie swych myśh 
czy słów niektórych nie należy wcale do takich rzadkości, jak przy' 
puszczają przeciwnicy monologu. Owszem, mówimy głośno, kiedy ]e ' 
steśmy sami z sobą, mówimy nawet dość często.

Ma to, rozumie się, swoją naturalną przyczynę, nad którą wypadnie 
nam się zastanowić, gdyż poznanie jej przyczyni się znakomicie do 
poznania warunków, wśród których monolog wewnętrzny staje się gl°- 
śnym. Oto wyraz każdy, jak wszystko w ogóle, z chwilą gdy się nart1 
nasunie na myśl, jest w istocie wyobrażony. Wyobrażenie zaś odby^a 
się zapomocą pewnego rodzaju wewnętrznego wymówienia. Wyn®0* 
wienie to wewnętrzne jest raczej szczątkowe, powstrzymane w natu' 
ralnym swym pochodzie rozwojowym, tak że nie stało się wymówię' 
niem rzeczywistem i pełnem. Fizyologicznie odpowiada takiemu W e '  

wnętrznemu wymówieniu słowa zapewne tylko niepełna innerwacy3 
narządów mowy, przy równoczesnej innerwacyi narządów słuchowych 
i przesłaniu powstałego tak obrazu słuchowego do mózgu bez P°' 
mocy dokonanego istotnie wymówienia i odpowiadającego mu brzrme 
nia. Stąd obraz owego słowa jest słaby i blady, ale obraz ten beZ 
wątpienia istnieje i nie możemy inaczej słowa pomyśleć, jak s ł y s z ą c 
je  w d u s z y  mn i e j  l ub w i ę c e j  wy r a ź n i e .
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Aby zaś wyraz został rzeczywiście wymówiony potrzeba tylko pe­
wnego silniejszego natężenia woli, popędu skierowanego umyślnie ku 

ko n a n i u pomyślanego wymówienia. Innerwacya narządów mowy 
°wzie wówczas tak silną, iż one, posłuszne impulsowi wyko­
c ą  odpowiednie ruchy i s ł o w o  z a b r z mi  rzeczywiście dosłyszał" 
ttle tak dla nas jak i dla drugich. Rzecz jednak, co najciekawsze, nie 

tem się kończy. Należy przypuścić, że już ów popęd woli, którego 
'vynikiem jest pomyślenie słowa, wystarczałby aby ono zostało istot- 
d,e wymówione, t. j., że z pomyśleniem słowa byłoby z konieczności 
Połączone jego wymówienie, gdyby nie pewne c z y n n i k i  hamu-  
H c e, gdyby nie popędy woli skierowane wprost ku zdławieniu słowa 
PrZed jego narodzinami, czyli, gdybyśmy sobie niejako nie n a k a z y ­
wal i  m y ś l e ć  cicho. Że tak jest, poucza obserwacya pewnych zja­
wisk znamiennych, a codziennych. Dziecko, ludzie prostsi, o cięższej 
ruchliwości myśli, powtarzają półgłosem rozkaz, polecenie, postanowie­
nie, nawet wiadomość lub wyjaśnienie, chcąc je lepiej utrwalić w du- 
®2y. lub w ogóle tylko objąć rozumem, apercypować. Uczący się czytać, 

uczący się obcego języka wymawia głośno, lub półgłosem wyraz 
P° wyrazie. Tak samo pisząc cokolwiek n. p. list, człowiek o niewy- 
r°hionej technice myślenia lub niższej organizacyi umysłowej dyktuje 
s°hie półgłosem słowa, które ma napisać. Człowiek prosty n i e 
czy t a  w ogóle niczego bez  p o r u s z a n i a  w a r g a m i  p r z y n a j ­
mniej ,  najczęściej czyta głośno. Obserwując bawiące się dzieci, spo- 
shzeżemy, że zawsze marzą głośno.

I człowiek pierwotny musiał swe proste myśli wypowiada z głośno. 
Myślenie ciche jest więc prawdopodobnie nabytkiem późniejszym, wy­
nikiem osiągniętego z dalszym rozwojem panowania nad sobą, wytwo- 
*em umyślnie ku temu skierowanej woli, mającej zapewne swe główne 
Źródło w ekonomii energii życiowej. Że zaś nie mamy świadomości 
jego procesu, to pochodzi, rzecz jasna, z jego automatycznego prze­
biegu, będącego wynikiem wprawy, która w ogóle wszelkie ruchy do­
wolne i świadome przemienia powoli w mimowolne i nieświadome, 
f-achodzi tu więc ciekawe, ale powszednie zjawisko, że to, co uwa­
żamy za coś naturalnego, jest w istocie wytworem sztucznym. P r z y r o ­
dzone,  p i e r w o t n e  m y ś l e n i e  j e s t  g ł oś ne ,  k u l t u r a  do­
pi ero n a u c z y ł a  nas  m y ś l e ć  c i cho,  t. j. w duszy .

Łatwo zrozumieć, że wśród takich warunków w chwilach wzburze­
n i. podniecenia, zatopienia się w myślach lub nagłego ich zjawienia 
Slę popęd powstrzymujący wymówienie wyrazu może być słabszy, lub 
tacZej, że aparat automatyczny, hamujący wymówienie, może słabiej
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funkcyonować, natomiast zaś siła, z jaką pewne wyrazy narzucają sjS 
myśli, może być większą niż zwykle. Człowiek „ z a p o mi n a  s i ę  > 
jak to trafnie bardzo określa ludowa psychologia, wyrazy „wyrywają 
się mimowoli“ i bywają głośno wymówione. I oto podrażniony 
zamyślony człowiek wykrzyknie: „Dobrze mi tak!“ lub: „Znakomicie- 
tak być musi! tak trzeba będzie zrobić! koniec! tegom się spodziewaj 
naturalnie...“ i t. p. Życie codzienne pełne jest takich wykrzyknij 
zwracających się często przeciw komuś. Np: „ja go nauczę! to łotr •

Zapamiętajmy sobie to stwierdzenie i wróćmy jeszcze do myśli sa' 
mej. Nie zawsze myśl przebiega tylko po pewnych silniej się jej na­
rzucających wyrazach. Jest ona czasem co do formy swej pełną, cał­
kowitą mową. Są ludzie, a szczególnie ludzie oddający się chętme 
rozmyślaniom, których myśli mają często postać zupełnie wykończo­
nych zdań, ich logiczną, poetyczną i retoryczną szatę ze wszystkiej 
ich urozmaiceniami, paradoksami, wykrzyknieniami, pytaniami i całą 1 j  
dosadnością. Od zdań rzeczywistych różnią się tylko tem jednem, ze 
nie są wygłoszone lub spisane. Różnica ta rozumie się znika skoro 
opisany powyżej aparat hamujący z jakichkolwiek przyczyn nie jest 
czynnym.

Są w końcu wypadki, a te są dla nas najważniejsze, w których 
myślenie odbywa się nietylko przy pomocy poszczególnych słów, 1#̂  
też całych zdań, lecz przy pomocy formalnej r o z m o w y  lub roz­
pr awy .  Rozprawiamy albo z sobą, albo z kimś nieobecnym, ale 
wyobrażonym. Dzieje się to w chwilach wewnętrznej rozterki, w chwj 
lach wahającej się woli, tj. wa l k i  s p r z e c z n y c h  p o p ę d ó w  w o 1 # 
szczególnie p r z e d  d z i a ł a n i e m  l ub po ni em.

Proces psychiczny, który się przytem odbywa jest ze wszechiWar 
ciekawy. Jaźń nasza, która tylko w wypadkowej, w sumie współdzia' 
łania cząstkowych świadomości przedstawia się jako jednolita całosc. 
okazuje się tu, jak światło przepuszczone przez pryzmat, w pierwotne!# 
swem rozszczepieniu. Różne, i po części sprzeczne popędy woli, oPa* 
nowują po kolei świadomość i stają się chwilowo przedstawicie' 
lami wspólnej woli i wspólnej świadomości. Rozprawa tych różnyj 
popędów jest jakby rozprawą różnych osób, przyczem tylko pona# 
wszystkiem góruje świadomość, że poza temi różnemi maskami niejak0 
kryje się jedna i ta sama osoba.

Zazwyczaj kierowniczy popęd woli zmierza przedewszystkiem d° 
wyświetlania jakiejś sprawy, do uzyskania jakiegokolwiekbądź postano 
wienia. Popęd ten z całością swych skojarzeń tworzy na chwilę w°  ̂
wyodrębniającego się w tym właśnie celu cząstkowego „Ja“, żądają0
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°d drugiej części powzięcia postanowienia. Już tu więc występują ja­
koby dwie osoby, nakazująca i słuchająca rozkazu. Na to hasło jednak 
"^stępują do walnej rozprawy właściwie sprzeczne popędy woli, opa- 
Uowując kolejno jaźń wspólną, stając się podmiotem uczuć i myśli, 
słowem występując jako „Ja“ i walcząc z przeciwnem mu drugiem „Ja”.

Przykład to objaśni. Wyobraźmy sobie człowieka, w którego duszy 
kiełkuje zamiar popełnienia czynu Makbetowskiego. Nadeszła chwila 
stanowcza przed rozpoczęciem działania. On waha się jeszcze. Na­
stępuje więc rozprawa różnych popędów woli schematycznie tak mniej 
Więcej się przedstawiająca.

Impuls pierwszy, czyli wola zdążająca do uzyskania postanowienia 
Wyraża się w słowach:

„Nadeszła pora, mu s i s z  (ty!) powziąć ostateczne postanowienie 
lub: „ mu s i my  (t. j. ty i ja) powziąć postanowienie!“

Na to następuje rozprawa antagonistycznych popędów:
„Tak, niech stanie się! Uprzątnę go i moim tron będzie!”
„Strzeż się! Krew niewinną przelejesz!”
„Takie rzeczy mnie nie strwożą. — Tron uzyskam”.
„Krew niewinna zwróci się przeciw tobie”.
„Zawsześ był tchórzem, nie umiałeś nigdj korzystać z chwili”. 
„A jednak rzecz to ohydna zabić go pełnego wiary w ciebie”... 
Jak widzimy, każdy z sprzecznych popędów przemawia w pierwszej 

°sobie, objektywując popęd przeciwny, jako osobę drugą i przema­
wiając do niej, jako do takiej.

Czasem objektywacya zdaje się nie być zupełną, a raczej świado­
mość wspólna tak góruje nad cząstkowemi, że nie pozwala sprzecz­
nym popędom woli przemawiać w własnem imieniu i do drugiej nie­
jako osoby, lecz przemawia zawsze sama, przyjmując jednak po kolei 
Następstwo każdego z popędów. Powyższy schemat rozprawy będzie 
Wtedy tak mniej więcej wyglądał:

„Nadeszła pora, muszę (ja!) powziąć ostateczne postanowienie!” 
„Tak, niech się stanie! Uprzątnę go i tron moim będzie!”
„Lecz krew niewinną przeleję!”
„Głupstwo. Takie rzeczy nie trwożą mnie. Tron uzyskam”.
„Lecz czy uzyskam? Czy krew przelana przeciw mnie się nie 

Ntyróci?”
„To właśnie, zawsze byłem tchórzem. Nigdy nie umiałem korzy­

stać z chwili!”
„A jednak rzecz to ohydna”.
„On mi tak ufa...”
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Rozprawa ta, jak widzimy, treścią zupełnie odpowiada poprzednie], 
ale tu osoba zdaje się już nie być rozczepioną na dwie lub więcej, 
lecz zmienia natomiast kolejno swą wolę i swe myśli, przyczem 
sprzeczne zdania, jakkolwiek się wzajemnie uzupełniają i wzajemnie 
sobie dają odpowiedź, mają formę jednostronnych zwierzeń. Więc tez 
i charakter rozprawy jest zatarty, okoliczność, która się wielce przy' 
czynią do zapoznawania istoty monologu.

W  obu tych postaciach rozprawy cząstkowych jaźni monolog P°' 
jawia się często i to nawet w życiu codziennem, w chwilach, kiedy 
zastanawiamy się nad tem, co postanowić, co przedsięwziąć lub uczy" 
nić, kiedy chcemy niepewne postanowienie wzmocnić w sobie, lut) 
ochronić przed naruszeniem go. Podobnie też po działaniu, kiedy 
rozważamy, czyśmy dobrze postąpili, kiedy nas nawiedza żal po czy' 
nie, lub kiedy wogóle chcemy się w jakiemkolwiek nowopowstałe^ 
położeniu rozeznać, lub w końcu z naszem sumieniem rozprawić.

Odmienny nieco sposób rozprawiania z kimś, mimo, że się jest sa' 
motnym polega na tem: oto zwracamy się n ie  do s i e b i e  s a my c h ,  
l e c z  do kog o ś  poz a  s obą ,  a więc do osoby nieobecnej, luh 
nieżyjącej, czasem do osoby nieistniejącej wcale, do przedmiotu ]a" 
kiegoś lub pojęcia, szczególniej do potęg władających nami lub świa' 
tem, a więc do przeznaczenia, bóstwa. We wszystkich tych wypa "̂ 
kach rozprawa jest raczej jednostronnem przemawianiem, nie zaś roZ' 
mową. Już to wzywamy pomocy czyjejś, błagamy, zaklinamy kogos’ 
już to wyzywamy go do walki, grozimy mu, przeklinamy go. W  reto' 
ryce nazywamy to apostrofą.

Jakiż jest moment wspólności i różnicy wyżej przedstawionej r°z' 
mowy z sobą samym, i tego przemawiania do wyobrażonej istoty- 
Oto tu i tam mamy do czynienia z w i e l o ś c i ą  s i ł ,  czy to wpr°st 
sprzecznych, czy też przynajmniej różnych, czy to walczących z sobą> 
czy też sprzęgających się do wspólnej akcyi. W  każdym więc razie 
zachodzi o d d z i a ł y w a n i e  r ó ż n y c h  p o d m i o t ó w  na s i e b i e 
lub jednego na drugi. W  pierwszym jednak wypadku wielość poĈ  
miotów stworzoną została przez rozczepienie osobistości jednej na 
dwie lub więcej. W  drugim zaś wypadku osobistość ta stwarza sob|e 
z czegoś poza sobą lub przywoływa na pamięć istotę, którą sobie 
przeciwstawia i to zawsze jako obcą.

Czynnik wspólności jest dla nas ważniejszym. Mieści się w nirn 
moment oddziaływania, moment dramatyczny. W  wypadku pierwszy111 
jest on widocznym. Sprzeczne popędy staczają formalną walkę z sobą- 
Ale i w drugim wypadku mamy coś podobnego. Jeśli ja grożę nie°
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becnej, czy też stworzonej przezemnie istocie, wyzywam ją do walki, 
to w rzeczywistości już walkę z nią staczam, bo poczęcie walki 
W myśli jest też jej rzeczywistym początkiem. Jeśli w myśli kogoś 
błagam, zaklinam, przekonywam, jeśli modlę się do bóstwa, wzywam 
potęgi jakiejś, to tem samem już rozpoczynam pewne działanie, bo 
Umacniam się w pewnem dążeniu, lub postanowieniu, zachęcam, za­
grzewam się do czynu. Znów bowiem zaklęcie pomocy jest jej wyo­
brażeniem, a wyobrażenie jest wzmocnieniem. Jeśli w końcu zwracam 
się wogóle do kogoś w myśli, to dla mnie w tej chwili jest to rów- 
Uoznacznem z prawdziwem przemawianiem, a więc o d d z i a ł y w a ­
niem.  Jeśli wołam: „Teraz sprzyjaj mi, fortuno!*1 to bez względu 
na to, czy ona istnieje, czy nie, czy ona słyszy moje zaklęcie, czy też 
nie, dla mnie, dla mego subjektywnego uczucia owo wezwanie nastą­
piło, począłem więc działanie. Mogę potem cofnąć się, zawrócić 
z drogi —  zawsze jednak bez względu na to, czy w niem wytrwam, 
działanie było rozpoczęte.

Nie potrzeba podnosić, że jak myślenie przy pomocy wytycz­
nych słów, lub myślenie skończonemi zdaniami, tak i rozmawianie 
W myśli ze sobą, lub z kimś po za nami może się odbywać głośno 
Przez rzeczywiste mówienie. I w życiu codziennem jest ono częstszem, 
niżby się to zdawać mogło. Monologi nasze wszelkiego rodzaju ucho­
dzą powszechnej uwagi nietylko dlatego, że najczęściej są krótkie 
i Urywane, lecz i dlatego, że się z nimi kryjemy. Przymus tajenia 
myśli i uczuć przed obcem okiem stworzyłby rozprawę wewnętrzną, 
cichą, gdyby nawet ekonomia energii nie była stworzyła cichego my­
ślenia. P i e r w s z y m  w i ę c  w a r u n k i e m  g ł o ś n e g o  mo­
n o l o g u  j e s t  s a m o t n o ś ć .  Jest to warunek zewnętrzny, nie­
mniej jednak zasadniczy. Samotność bowiem rodzi w nas owo uczucie 
Wyzwolenia z pod przymusu panowania nad myślami naszemi, które 
im nadaje śmiałość, stanowczość i rozmach i polot. Podobnie jak 
z cieczy przesyconej gazem z chwilą zmniejszonego ciśnienia gaz na 
Wierzch się dobywa w bańkach niezliczonych, tak z duszy naszej do­
bywają się tłumione myśli i słowa po odjęciu od nas na chwilę przy­
musu społecznego. Tylko człowiek bezmyślny i płytki nie doznaje 
nigdy tego uczucia ulgi, którem nas darzy samotność. Jeśli jednak już 
y  normalnych warunkach częstokroć go się doznaje, o ile bardziej 
1 częściej doznawać go musi człowiek wpleciony w tryby akcyi 
dramatycznej, człowiek, o którego los i istnienie toczy się zacięta 
Walka. Ten moment p o c z u c i a  w y z w o l e n i a  w s a m o t n o -  
s c i jest ważny. Znają go poeci i dramaturgowie i umieją go oce-

Lam us. III. 2 5
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nic. I Hamlet i Faust i Konrad dają mu wyraz. Stanowi on warunek 
zewnętrzny, lecz nieodzowny monologu.

Wewnętrzne przyczyny głośnego mówienia w samotności, któreśmy 
poznali powyżej, dadzą się ująć w dwie grupy. Pozytywną t. j. po' 
trzebę mówienia, a więc potrzebę skupienia się przed czynem, roZ' 
terkę itd. Negatywną, t. j. zawieszenie czynności aparatu hamującego 
z jakiejkolwiek przyczyny. Zwykle kombinują i uzupełniają się obie 
grupy wzajemnie. Jedno sprowadza drugie. Potrzeba mówienia, rozterka 
wewnętrzna idzie w parze z rozdrażnieniem.

Do przykładów schematycznych danych powyżej dodajemy jeszcze 
jeden wzięty z życia codziennego. Podczas mych studyów nad mo­
nologiem podsłuchałem przypadkiem monolog młodzieńca, który Wi­
docznie nie był zadowolonym ze siebie i ze świata, gdyż klął zaw­
zięcie na wszystko, co mu tylko przyszło na myśl. W  tem prze­
rywa nagle potok złorzeczeń, by wykrzyknąć: „Niema rady, muszę
się zastrzelić, nie mogę się tak uczyć bezustannie “.

Monolog to krótki i jeden z tych codziennych, mało ważnych,
0 których wspominaliśmy. Jest on jednak pouczającym. Przedewszyst' 
kiem dlatego, że właśnie jest niewątpliwie wycinkiem powszedniego 
życia, a więc nie jest zjawiskiem wyjątkowem, jakby to w nas chcieli 
wmówić przeciwnicy monologu. Powtóre monolog ten potwierdza zna­
komicie niektóre nasze przypuszczenia teoretyczne. Młodzieniec ów był
1 jest, o ile wiem, człowiekiem zupełnie normalnym, i myślą o sa­
mobójstwie bawił się wprawdzie, ale nie miał poważnego zamiaru 
w czyn ją wprowadzić. Niemniej jednak ó w c z e s n y  s t a n  j e g o  
p s y c h i c z n y  n i e  b y ł  z pewnością n o r m a l n y .  Widocznie 
długotrwała natężona praca przedegzaminowa spowodowała wyczer­
panie nerwów i równoczesne wysokie ich rozdrażnienie. Przeczulenie 
nerwów bowiem idzie w parze z ich znużeniem. Stan więc jego w o- 
wym czasie dałby się określić jako depresya i równoczesne rozdraż­
nienie a więc podniecenie. Depresya spowodowała myśli samobójcze, 
niechęć do życia, rozdrażnienie zaś niezadowolenie ze wszystkiego. 
Rozdrażnienie i podniecenie poznaliśmy powyżej jako czynniki, które 
między innemi sprowadzają zawieszenie czynności aparatu hamującego 
i sprawiają że mówimy głośno. Z drugiej strony widzimy tu znużenie, 
osłabienie woli, jej niemoc wobec nawału zbyt ciężkich zadań. Czyz 
oba stany nie są powszednie w ciągu akcyi dramatycznej?

Wróćmy jednak do rzeczy samej. Znaleźliśmy cztery postacie mo­
nologu: mniej ważne dla nas zwykłe myślenie, skróconemi lub peł" 
nemi zdaniami i ważniejsze: r o z mo w ę  z s o b ą  s a my m i roZ-



CZĘŚĆ PIER W SZA - DZISIAJ 387

Pt a wę  z k i mś  n i e o b e c n y m  czyli apostrofę. We wszystkich czte­
rech postaciach może być monolog w duchu przeprowadzony, jednak 
fownie często i głośno. Co więcej, te same czynniki, które powodują 
r°zprawę lub apostrofę, a więc rozterka wewnętrzna, lub potrzeba sku­
pienia się w sobie przed d z i a ł a n i e m  lub po niem,  one to powo­
jują równocześnie i „zapominanie się“, a więc przejście do mowy 
lub rozmowy głośnej. Zazwyczaj zachodzą najróżnorodniejsze kombi- 
Hacye tych postaci jak również cichego i głośnego myślenia.

IV.

gad a jąc  na tle powyższych spostrzeżeń psychologicznych monolog dra­
matyczny, przekonamy się, że potwierdza on w zupełności teore­

tycznie wysnute wnioski i postulaty i, co ważniejsza, że ma on cha­
rakter zasadniczo odmienny od przypisywanego mu powszechnie tak 
Ptzez dawnych zwolenników, jak i przez nowoczesnych przeciwników, 
*c występuje zawsze w chwilach walki sprzecznych popędów woli przed 
Czynem lub po nim, że wówczas jest w istocie swej dyalogiem, że 
Jest równouprawnionem mu ogniwem w akcyi, mieszcząc w sobie 
Podwójny moment dramatyczny: walkę i przygotowanie czynu lub 
Jego echo.

Zacznijmy od Szekspira. Z powyższych naszych wywodów wynika 
samo przez się, że Hamlet często musi z sobą rozmawiać. Los na­
rzucił mu czyn niezgodny z jego naturą, której wszelkie bezwzględne 
• zaczepne działanie jest przeciwnem. I oto w monologach jego wi­
dzimy zapasy chorej woli z koniecznością powzięcia obcych duszy 
Jego postanowień. Widzimy to zaraz w pierwszym monologu (I, 2): 
Hamlet nie wie jeszcze o zbrodniczym czynie matki i ojczyma, ale 
samo powtórne jej zamążpójście, przedwczesnością swoją urągające 
Pamięci ojca, wydaje mu się czemś tak potwornem, że woła czynu. 
Ale na to wołanie odpowiada jego chora wola myślą o samobójstwie:

„O gdyby stopnieć, w mgłę się rozwiać mogło 
To moje nazbyt wytrzymałe ciało!
Lub gdyby nie był On, co światem władnie 
Potępił tego, co z żywotem zrywa! —
O wielki Bożel Jakże brudu pełnym 
Zda mi się błędny świata tego okrąg!..."

W  dalszym ciągu monolog staje się trochę zbyt informujący, szczery
2 5 *



jednak afekt znajduje mimo to wyraz prawdziwy w znanych nam z po' 
przednich wywodów silnych wyrażeniach i refleksyach, w apostrofie 
takiej jak:

„Zmienności, miano twe kobieta!"

W  głośnem w końcu myśleniu, odpowiadającem zupełnie potrzebie 
serca wzburzonego świeżym widokiem młodej pary, przedewszystkiefli 
zaś nadzwyczajnemu podnieceniu i wzburzeniu.

Następny monolog po nocnem widzeniu (I, 5) jest już stanowczefli 
krzepieniem się do czynu wobec odsłoniętej w całej ohydzie zbrodni 
zaczyna się apostrofą:

„O wielkie niebios zastępy! Ty, ziemio!
Ty, straszne piekło!..."

Potem Hamlet zwraca się do siebie:

„O nie złam się! O, krzep się duszo moja!
Prężcie się nerwy! Niech was nie zabije 
Ta jedna chwila! — Pamiętać o tobie?
0  biedny duchu, — póki pod tą czaszką 
Myśli się plączą!..."

Zamiar zabicia zbrodniczego stryja dojrzewa:

„Tuś wpisań, stryju, a me hasło ninie!
Zegnaj mi, żegnaj, nie zapomnij o mnie!"

W  akcie drugim po rozstaniu się z aktorami (II, 2) Hamlet za'
czyna już znamiennie: „Ot om s am n a r e s z c i e !*1 Następuje nie'
przerwane biczowanie słabej woli:

„O, co za nędznik ze mnie i służalec!
Czyż to nie rzecz piekielna, że ten aktor,
W tym tworze sztuki, w śnie tym wyobraźni,
W tem widmie bolu tak cały utonął,
Ze twarz mu zbladła, oko łzą zabłysło,
1 głos się złamał, i usta skrzywiły
I cała istność się w mękę zmieniła?
I o cóż, proszę? O nic, o HekubęL,

A ja ospały, tępy, gnuśny głupiec,
Jak senny Maciek snuję się po świecie"...

Potem nagle wybucha groźbą w apostrofie:
„Ha, sprośny, krwawy, bezwstydny ty łotrze!"
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I znowu gromi siebie (rozdwojenie jaźni):
„Kto zemsty wzywa? — Ja, ten gnuśny osioł?"

W  końcu zwraca się do rozumu swego czyli do siebie z wezwa­
niem do działania:

„Do dzieła więc, rozumie mój!"

Tu następuje część monologu słabsza o tyle, że wiele w niej czyn­
ników czysto ekspozycyjnych. Jednak i tu wahająca się wola stwarza 
widocznie potrzebę rozmowy z sobą:

„Boć przecie duch ów złym duchem być może!...
Pewniejszą nad to muszę mieć podstawę!"

W  słynnym monologu (III, 1): „Być albo nie być“, broni się po­
nownie chora wola Hamleta przed koniecznością działania, uciekając 
s,ę do myśli o samobójstwie:

„Być albo nie być — to ważne pytanie: —
Żali godniejszą jest szlachetnych rzeczą 
Znosić pociski zawistnego losu,
Czy też się zmagać z mąk i bolu morzem,
Ręką obronną się z niego wydobyć? —
Umrzeć — spać cicho — wszakże to nic więcej —
Powiedzieć sobie, że na wsze boleści —
Nieszczęsne życia naszego dziedzictwo —
We śnie tym znajdziesz wieczne ukojenie: —
Czyż to nie cel jest godny pożądania?
Umrzeć •— spać cicho — może śnić czarownie! —
W tem właśnie sedno rzeczy: Jakież sny to 
Wówczas mieć będziem, kiedy życia jarzmo 
Z siebie zrzucimy? Tu ponownie stajem:
To nędzy naszej lat przysparza tyle.
Bo któżby ścierpiał czasów tych ohydę 
Łotrów przewagę i ciemięzców krzywdę,
Kto zawiedzionej miłości tortury...
Gdyby mógł dekret wolności wypisać 
Szewskim kozikiem?..."

Czyż zastanowili się ci, którzy monologowi przypisują różne zbędne 
Hnkcye, nad pytaniem, dlaczego właśnie ten monolog stał się typo­
wym przedstawicielem monologu w ogóle? Że nie służy żadnym ce- 
°m ubocznym, nie zaznajamia nas z żadnemi tajemnicami, którychby 
autor innym sposobem nie mógł nam odsłonić, że nie daje nam 
^  ogóle poznać myśli Hamleta, którychbyśmy już nie znali, to pewna.

e 1 pięknością wysłowienia i poezyi, lub głębokością refleksyi nie­
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jeden monolog mógłby z nim walczyć o lepsze. Skądżeż więc jego 
wyjątkowe stanowisko? Oto, ponieważ typowa dla Hamleta walka anta' 
gonistycznych popędów chorej jego woli znajduje w nim klasyczny 
wyraz. Jest to więc nie wynurzenie jakieś, lecz obraz walki, obraz 
ścierania się przeciwnych sił w duszy bohatera. Jest to zatem moment 
czysto i ściśle dramatyczny, który mu nadaje taką wagę. Hamlet upada 
pod ciężarem gniotącego go zadania. Myśl o samobójstwie puka coraz 
natarczywiej do jego duszy. Ale on i do tego negatywnego czynu 
zerwać się nie może i wyznaje w końcu:

„Tak to nas w tchórzów przemienia sumienie,
Tak świeżą krasę raźnych postanowień 
Jałowych myśli chora zjada bladość 
I przedsięwzięcia krewkie i gorące 
Wykolejone względy przeróżnymi 
Nie mogą zwać się już czynem..."

W  monologu następnym (koniec III. 2) widzimy Hamleta rozpra' 
wiającego znowu o możliwem działaniu:

„Teraz do czarnych guseł czas sposobny 
To nocy pora, w której groby zieją...
I samo piekło czeluście otwiera 
Zarazą dysząc. O ja mógłbym teraz 
Pić krew gorącą i czynów dopełnić,
Na których widok dzień by zbladł i zdrętwiał..."

Lecz popęd przeciwny, ostrzegający głos miłości wkrótce bierze górę:
„Cicho, wszak idę do matki! — O serce 
Nie przecz przyrodzie!...
Niech słowo moje, nie stal ją zabija!..."

Podobny jest monolog (III, 3), w którym Hamlet rozważa, czy n»a 
skorzystać z nadarzającej się sposobności zabicia króla:

„Modli się. Mógłbym to uczynić teraz;
Tak, teraz pora!"

Lecz popęd przeciwny szepce:
„Więc do nieba pójdzie —
Jestżeż to zemsta? — Tu rozważyć trzeba..."

I znów w następnym monologu (IV, 4) mamy chwilę opamiętania 
się, zrywania się do czynu po zawstydzającym przykładzie Fortinbrasa:

„O jakżeż wszystko przeciw mnie przemawia?
Jak wszystko bodzie zemstę mą leniwą?
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Czernie jest człowiek, jeśli mu najwyższem 
Dobrem życiowem zdrowy sen i jadło?..."

Więc przeprowadza porównanie swej gnuśności i skłonności do 
rozmyślań z zuchwałą brawurą garstki towarzyszy Fortinbrasa i woła 
W końcu ze wstydem:

„Gdyś jeszcze teraz, myśli, krwi nie głodna,
To w nic się rozwiej, przepadnij, niegodna!"

Widzimy zatem, że wszystkie monologi Hamleta są niemal w zu­
pełności odbiciem wewnętrznej walki antagonistycznych kierunków jego 
Woli: popędu do czynu i niemocy. To też formą mogą się nam miej­
scami wydawać przestarzałe. Podobnie jednak dzieje się, i z konieczności 
dziać się musi i z dyalogiem Szekspirowskim. Wewnętrznej prawdy 
atoli i dramatycznej siły ani monologu ani dyalogu ząb czasu naruszyć 
nie zdołał.

Ciekawe ze wszech miar są monologi Makbeta. I w nich toczy się 
Wewnętrzna walka o czyn. Tam spełnić go miała wola chora, tu do­
kona go żelazna. Tamten czyn jednak miał być odwetem, aktem spra­
wiedliwości, tu cała dusza Makbeta wzdryga się przed jego okrop­
nością. Tam sumienie blade zjadało świeżą barwę postanowień, tu 
]awi się ono w okazałej grozie cienia ofiary i spycha mordercę z wła­
snego stanowiska.

Drugi monolog Makbeta znajdujemy w scenie siódmej aktu pierw­
szego. Rzecz ciekawa, nietylko sam monolog, lecz cała ta scena 
1 W dalszym ciągu jest walką o to, czy zabić, czy nie zabić Dunkana. 
Walka ta toczy się najpierw w duszy samego Makbeta, a potem
Przechodzi w walkę między nim, a toną. Zaczyna ją więc monolog:

„Gdyby spełniony czyn już ubił sprawę,
To raźnie działać byłoby najlepiej.
Gdyby mord zabił i następstwa wszystkie,
Rzecz dokonana i udałą była,
Cios pierwszy i ostatni wszystko kończył...
Zbawienie duszy chętniebym poświęcił.
Lecz czyny te już tu odnoszą karę..."

Takich i innych argumentów używa popęd przeciwny czynowi
1 W końcu odnosi zwycięstwo. Na ostatnie jednak słowa Makbeta 
Nadchodzi żona i podejmuje spór na nowo, by wkońcu szalę zwycię­
stwa przechylić na stronę mordu. Jest więc ten dyalog między Mak­
betem a Lady Makbet dalszym ciągiem rozpoczętej w monologu walki 
0 dokonanie czynu. Z początku spierają się dwa sprzeczne po­
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pędy w samej duszy Makbeta, a potem toczy się tasama walka mię' 
dzy nim a żoną.

Ciekawszym jest jeszcze poniekąd monolog Makbeta przed sa' 
mem dokonaniem mordu (II, 1). Makbet ma wizyę sztyletu, wiodącą 
go do zabójstwa. Zjawisko znane psychopatologowi. Idea pewnego 
czynu tak się zagnieździła w chorym od niej mózgu, że panuje 
wszechwładnie nad wszystkiemi skojarzeniami, nawiedza umysł przeciw 
jego woli, słowem 6taje się przymusową, przyczem wyobrażenie czynu 
łączące się zawsze z jego ideą przechodzi w hallucynacyę. Makbet, 
który w ogóle ma skłonność do zastanawiania się nad stanem swej 
duszy mówi:

„Czy sztylet to, co błyska przed mem okiem
Z trzonem ku ręce mojej zawróconym?
Ha! daj się schwycić!
Nie mogę schwycić, — wciąż cię mam przed sobą!...
Widzę cię jeszcze, ostrze i rękojeść
Krwią pomazane — tej nie było przedtem.
Bo jej też niema. To krwawe me myśli
Jawią ją oczom jako wieszczbę czynu".

Jest więc ta wizya momentem wysoce dramatycznym, ogniwem ko' 
niecznem i organicznem akcyi, ucieleśnieniem i to istotnem wszech' 
władnie już teraz panującego nad duszą Makbeta popędu do doko' 
nania mordu. Słowa zaś, które przytem wypowiada, nie są mu narzucone 
przez autora z nakazu techniki dramatu w celu zapoznania nas z sta' 
nem wewnętrznym Makbeta. Nie, one wyrywają się zadumanemu, ra' 
czej zahypnotyzowanemu Makbetowi z konieczności o wiele wyższej, 
z potrzeby jego duszy skupienia się w sobie rozprawienia się z sobą 
(w dosłownem znaczeniu!) wobec tej właśnie w wizyi ucieleśnionej 
myśli przymusowej. Że zaś g ł o ś n o  z sobą rozprawia, to w myśl 
naszych wywodów zupełnie usprawiedliwione, gdyż w takich chwilach 
aparat hamujący wymówienie z pewnością nie funkcyonuje. To tez 
żaden z środków i środeczków nowoczesnej techniki nie zastąpiłby 
tego monologu. Niema gra nie dałaby nam jasnego obrazu tej wizy1 
ani walki wewnętrznej, lecz co najwyżej obraz jakiejś wizyi i walki- 
Jakaś symboliczna postać, ciągnąca n. p. Makbeta do czynu byłaby 
tylko wybiegiem psychologicznie nieumotywowanym.

Podobnie rozprawą przed czynem jest monolog (III, 1)

„Być tem, czem jestem, jest to niczem nie być..."

Walką zaś już z sumieniem po czynie dokonanym jest grozą przej'



dująca rozprawa z widmem Banka (III, 4). Można ją uważać za 
ttionolog, gdyż Makbet zapomina chwilami o obecności dworu.

Podobnie za monolog uważać należy to, co Lady Makbet mówi 
Podczas swych widzeń (V, 1).

Oba te ostatnie monologi są reakcyą po dokonanym czynie, walką 
^eWnętrzną popędu przeciwnego czynowi, Ł j. sumienia i popędu za­
chowawczego broniącego czynu, lub raczej broniącego spokoju umysłu, 
p  więc jak każda wewnętrzna walka ogniwem w akcyi drama*ycznej, 
idącej w całości nieustannem ścieraniem się sił antagonistycznych.
W „Otellu11 i w „Królu Lirze" mamy niektóre monologi zanadto 

fksponujące jak monolog Jaga (II, 1 i 2) lub monologi Edmunda 
1 Edgara, dające program akcyi. Nie świadczą one przeciw technice 
C?ekspirowskiej, gdyż dla jasności akcyi nie są potrzebne, a odpowia- 
I aJą jedynie ówczesnym zwyczajom teatralnym i upodobaniom publiki 
dującej się w długich monologach, dziś są naturalnie przeżytkiem.

Przyjrzyjmy się z kolei niektórym monologom Schillera. Nie da 
zaprzeczyć, że mowa jego przesiąknięta liryzmem refleksyjnym, lu- 

uje się w pięknie budowanych, szerokich i patetycznych okresach 
fętorycznych zwróconych do publiczności. Tyczy się to jednak za- 
^Wno dyalogu jak i monologu. Tem ciekawsze będzie spostrzeżenie, 
12 istotą swą odpowiada monolog jego pomimo to postanowionym 
P^ez nas wymogom.

W trylogii Wallensteinowskiej zajmują nas przedewszystkiem mo- 
hologi Wallensteina. Oto jeden z nich (cz. 3 a I, 4)*

„Czyliż możliwe? Więcbym już mej woli
Nie dzierżył w ręku? Więcbym musiał spełnić
Rzecz, bom ją  w my ś l i  t a j e mne j  by ł  począł ?
Bom nieodtrącił pokusy od serca,
Bom je kołysał tem samem marzeniem,
Środki gromadził na wypadek wszelki,
Drogi otwarte chciał mieć jeno wszędzie?..."

A teraz jakoby odpowiedź:
„Przebóg, jam niemiał zamiarów poważnych!
Nigdy niczegom ja nie postanowił.
Myślą się jeno bawiłem zuchwałą..."

Z każdem słowem, z każdą myślą rośnie nieodparte przeświadczc­
ie , że droga do odwrotu zamknięta:

„Tak więc we własne wplątałem się sidła 
I tylko gwałtem je rozedrzeć zdołam..."
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W  znamiennych zwrotach do drugiej osoby skierowanych pyta s1̂ '
„I czemżeż twoje dążenie? Czyś ważył 
Sobie samemu to szczerze powiedzieć?
Chcesz wstrząsnąć mocą, co z dziedzictwa prawa 
Uświęconego niewzruszenie władnie?...“

I znowu sam sobie daje odpowiedź:
„To walka siły ze siłą nie będzie!
Nie to mię trwoży. Z każdym ją podejmę,
Który mi widny stanie oko w oko...“

Trwoży go przeciwnik straszniejszy:
„To, co jest gminne i wiecznie wczorajsze 
Co zawsze było i zawsze powraca,
Co jutro waży bo ważyło dzisiaj...**

Więc kończy wezwaniem:
„Bądź w posiadaniu, a będziesz i w prawie 
I gmin ze czcią ci go wiernie dochowa**.

Tak więc cały monolog jest zagrzewaniem się do czynu, który 
w sytuacyi stworzonej przez dawniejsze kroki, zdaje mu się teraz byc 
koniecznym, przed którym jednak zawsze jeszcze chciałby umkn3c‘ 
Typowa walka przeciwnych popędów o czyn.

Rozpatrzmy się w końcu jeszcze w monologu Telia przed zabici®111 
Gesslera (IV, 3):

„Tym źlebnym szlakiem oto nadejść musi;
Inna do Kiissnacht nie prowadzi droga —
Tu rzecz się spełni...

Zrób porachunek z niebem namiestniku!
Precz odejść musisz — przeszła twa godzina**.

Apostrofą rozpoczyna się rozprawa Telia z własnem sumienie111 
i z przyszłą ofiarą, której obraz jest po części przedstawicielem 
snego sumienia. Więc do obojga zwracając się, mówi:

„Cichym wiódł żywot i skromny — me strzały 
We zwierza jeno godziły leśnego.
Mordem nie były myśli me skalane! —
Tyś to mię wygnał z mej ciszy ogrojca 
Tyś w jad mi żrącej zwarzył nienawiści,
Mleko pobożnej i spokojnej chęci;
Do potworności myśl mą przyzwyczaił. —
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Komu dziecięcia główka celem była,
Ten drogę znajdzie i do serca wroga.
Ja dzieci mych niewinnych bronić muszę 
I wiernej żony od wściekłości twojej"...

„Com w on czas ślubował 
W srogiej katuszy owej jednej chwili,
Świętym jest długiem — ja go spłacić muszę"...

Tak umocniwszy się w postanowieniu, do swej broni się zwraca 
2 Wezwaniem, aby go nie zawiodła:

„Teraz mi, wierny łęku, zdzierż jedynie,
Któryś mi strzały tylekroć uskrzydlał".

I znowu z sumieniem swem rozprawia, tłómacząc dzieciom, że 
°Wo ojciec tu siedzi na dzikim manowcu z morderczym zamysłem 
^ sercu, lecz on i teraz o nich tylko pamięta. Rzecz przechodzi po­
lem — zjawisko psychologiczne bardzo ciekawe — w monolog ma­
lowany rozmową z strzelcem i Armgartą, których opowiadania myślom 
lella dają pożywienie, tak, że często, pozornie im odpowiadając, sam 
2 sobą myśli swe snuje. Więc woła:

„Czyliż i góry chwieją się w posadach?"...
„Nicże na ziemi nie trwa niewzruszenie?"

Lub:
„Najcichszy nawet w zgodzie żyć nie może,
Gdy na to sąsiad zły zezwolić nie chce?"...

Lub w końcu:
„I robak nędzny ma też żądło swoje".

Widzimy, jak w tej ciężkiej chwili, poprzedzającej czyn, przed któ- 
tym w głębi swej cała jego dusza się wzdryga —  niezłomne jego 
Postanowienie z wszystkiego czerpie dla siebie pokarm, by się umo­
cnić, przyczem potrzeba rozmowy z sobą samym z żywiołową wy­
bucha siłą.

Język dramatyczny Słowackiego tchnie też często liryzmem. Mimo 
1° znajdziemy w jego monologach i wewnętrzną prawdę i należycie 
sPełnioną funkcyę dramatyczną w naszem rozumieniu. Przykładów nie­
chaj nam dostarczą „Kordyan“ i „Balladyna'*, której monologi są 
Wprost nieporównane.

W  monologu wstępnym Kordyana (1, 1.) widzimy znudzonego ży­
ciem nie mędrca, jak Faust, lecz chłopca. Żądza czynów zrodzona
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nietyle z miłością wezbranego serca, jak u Konrada, ile ze znudzenia 
i żądzy sławy, walczy z niemocą życiową, z kiełkującą myślą o sa' 
mobójstwie. Pierwsza część monologu kończy się modlitwą, a Wi?c 
wezwaniem siły do czynu:

„Boże! zdejm z duszy jaskółczy niepokój,
Daj życiu duszę i cel duszy wyprorokuj...
Jedną myśl wielką roznieć!"...

Omdlenie życiowe zwycięża jednak, Kordyan popełnia wkońcu samo' 
bójstwo, monolog ten więc, który po rozmowie z Laurą snuje się dale]* 
może być uważany za typową rozprawę z sobą przed powzięciem 
ostatecznego postanowienia.

Obrazem walki przeciwnych popędów woli są też wszystkie na' 
stępne, liczne i długie monologi Kordyana, których nie rozbieramy- 
Najciekawszą i najwspanialszą jest cała scena piąta aktu trzecieg0- 
Zbliża się chwila ostateczna. Kordyan ma zabić cara. I oto rozszcze' 
pienie chorej jego duszy staje się tak wielkie, że miotające nią w r°' 
żnych kierunkach popędy woli w słuchowych i wzrokowych tworach 
hallucynacyi znajdują uzmysłowienie. Przedstawienie jest trochę nic' 
jasne. Kordyan słyszy ostrzegające go głosy Imaginacyi i Strachu i r°' 
wnocześnie widzi suggerowane sobie przez nie twory. W  rzeczywistości 
strach, imaginacya i inne władze wywołują widzenia, przemawiają zas 
kolejno jaźnie cząstkowe.

Z wielką jednak stanowczością i bystrem ujęciem istoty takieg0 
stanu rozdwojenia, poeta już w nazwaniu widzeń wskazał na zacięć 
walkę sprzecznych uczuć i popędów woli w duszy Kordyana. Z je' 
dnej strony zawzięte jego postanowienie, z drugiej strony nie dają°e 
się przemódz uczucie lęku i grozy i miększe popędy życiowe.

Kordyan słyszy ich głosy ostrzegające, ucieka przed rojem gon#' 
cych go mar:

Imaginacya: Słuchaj! ja mówię oczyma.
Strach: Słuchaj! mówię biciem serca.
Kordyan: Nikogo niema,

Ktoś gada...
Imaginacya: Nie patrz na mnie, lecz patrzaj, gdzie ja palcem wskaż?-

Strach: Lecz patrz na oczy! nieruchome oczy!
Gdzie się obrócisz, patrzą za tobą.

Imaginacya (wspomnienie tkliwe): Czy czujesz woń jej warkoczy?
Pierwszy etap walki kończy się jednak otrząśnieniem się z P° 

władzy mar powstrzymujących go:
„Sen zniknął... Naprzód z bagnetem w pierś cara!“...



Lecz na wstępie do drugiej sali słyszy głos: „Stój!“ Walka roz­
poczyna się ponownie.

Wspaniałe są dalsze jej momenty:

Strach: Nie patrz tylko za siebie — bo tam u podwoi...
Imaginacya: Patrz, liście z ludzkich uszu, z oczu ludzkich kwiaty 

I zwykły nasionami języków się plemić...
Strach : Nie zaglądaj przez okna na ciemną ulicę!
Imaginacya: Z kościoła aż do zamku orszak zmarły długi.

Niosą żółte gromnice...
Wiele trupów... jeden, drugi,
Setny, nie przeliczysz więcej...

Kordyan: Gdzie idą?
Imaginacya: Tu.
Kordyan: Czy cara trumnami uduszą?
Imaginacya: Ciszej! patrz... jakieś straszydło

Z ognistą twarzą wyszło z sypialnej komnaty...

Straszna walka kończy się wyczerpaniem sił. Kordyan, który przed 
cWilą jeszcze krzyczy: „Pójdę mimo dyabłów głosy!“ —  pada bez 
c*ucia krzyżem na bagnecie.

Czy monolog ten nie jest akcyą najistotniejszą, obrazem rozszcze­
pienia świadomości? Czyli realistyczne przedstawienie wewnętrznej 
^alki nie musiałoby być co do istoty swej z tem identyczne?

Do częstych i naturalnych zjawisk w literaturze dramatycznej należą 
Monologi przed śmiercią. Charakter ich jest dwulicowy. Są one rów­
nocześnie pożegnaniem i obrachunkiem z życiem i przygotowaniem

do czegoś nowego, do śmierci. Ze w takiej chwili istnieje po­
doba tak pierwszego, jak i drugiego, to zrozumiałe. Takim porachun­
kom i przygotowaniem jest monolog Kordyana w scenie ósmej aktu 
^Zeciego.

W  „ Balladynie “ zajmą nas monologi zbrodniczej pary. Monolog 
Balladyny (II, 1):

„Jak mało malin, a jakie czerwone 
By krew“...

^aje obraz kiełkowania myśli krwawych. Drugi jej monolog w tej 
Samej scenie po zabiciu siostry jest pierwszem odezwaniem się su­
mienia, które odtąd wiecznie ją ma prześladować.

„Co moje 
Ręce zrobiły? Oh... (Głos z wierzby)
Kto to?... zawołał ktoś? czy to ja sama
Za siebie samą modliłam się?... Żmija,
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Kobieta, siostra — nie siostra. Krwi plama 
Tu — i tu — i tu — i tu — Któż zabija 
Za malin dzbanek siostrę?... Jeśli z bora 
Kto tak zapyta? powiem — ja. — Nie mogę 
Skłamać i powiem ja! — Jakto ja?... Wczora 
Mogłabym przysiądz, że nie... W  la s !... w las... w drogę, 
Wczorajsze serce niechaj się za ciebie 
Modli. — Ach, jam się wczoraj nie modliła.
To źle! źle! — Dzisiaj już nie czas... Na niebie 
Jest Bóg... zapomnę że jest, będę żyła,
Jakby nie było Boga“.

Rozszczepienie jaźni występuje tu już bardzo jasno: „Kto zabija? ' 
Powiem —  ja !“ — „Jakto ja?... W  las! w las! wczorajsze serce 
niech się za ciebie modli". Kończy się monolog postanowieniem, 
a więc aktem woli: „będę żyła jakby nie było Boga“.

I późniejszy monolog obłąkanej Balladyny na końcu tejże sceny, 
monolog przechodzący w dyalog z niewidzialną Goplaną jest jednak 
dalszym ciągiem walki z sumieniem:

„Wiatr goni za mną i o siostrę pyta...
Drzewa wołają... Gdzie jest siostra twoja?“ ...

W  akcie trzecim rozpoczyna się scena druga monologiem będącym 
utwierdzaniem się w powziętym zamiarze wytrwania w walce:

„Więc mam już wszystko... wszystko... teraz trzeba 
Używać... pańskich uczyć się uśmiechów,
1 być jak ludzie, którym spadło z nieba 
Wielkie szczęście... Wszakże tylu ludzi 
Większych się nad mój dopuścili grzechów 
1 żyją“...

Walką z sumieniem, z typowem rozszczepieniem jaźni jest krótki 
monolog Balladyny po odjeździe Kirkora na tajemną wyprawę (^ '
57— 62 ):

„Odjechał... po co? Gdzie?... Sumienia wężu,
Ty mi powiadasz: oto mąż odjechał 
Szukać Aliny“...

Na to odpowiedź:
„Ona w grobie". —

Replika:
„W  grobie? Lecz jeśli znajdzie grób?" —

Po odejściu Kostryna mamy znowu monolog, nowe postanowienia 
kiełkują:
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„Jak się ja prędko poznałam spojrzeniem 
Z tym cudzoziemcem. — Ja mu nic nie winna —
Szukałam okiem przerażonem w tłumie 
Kogoś“...

Potem po odejściu matki znowu walka z sumieniem (w. 151— 162):
„Piekło!

Mieszam się — bladnę... Ja się kiedyś zdradzę 
Przed matką, mężem... Wszystko się urzekło 
Na moją zgubę"...

QCena piąta rozpoczyna się dwoma monologami dwojga zbrodniarzy, 
^{ących odtąd razem działać, a tajemnie walczyć przeciw sobie: 

Kostryn mówi:
„Za pustelnika celą drzewami ukryty 
Słyszałem tajemniczą powieść tej kobiety 
O, szczęście!"...
Mogę mieć ją i skarby — szczęśliwa godzina"...

. Monolog ten jest trochę zanadto ekspozycyjnym. Monolog Balladyny 
obrazem dalszej walki z sumieniem i kiełkującej myśli zabicia

pUstelnika:
„O wszystkiem wie ten człowiek stary... powie drzewom"...

, Kostryn donosi jej o przybyciu gońca z darami od męża. Balla- 
pyta go o pustelnika, a gdy Kostryn odchodzi, aby gońca za- 

°*ac, następuje krótki, znamienny monolog Balladyny:

„Gdyby te dary, gdy nie przerażoną 
Myśl. — Na co było pytać się Kostryna 
O tego starca?"

Balladyna pyta więc sama siebie: „Pocoś pytała o tego starca“, 
c?yniąc sobie wyrzuty, że nieopatrznie się zdradza. Jest to typowe 

dwojenie jaźni, odpowiadające warunkom chwili. Monolog ten krótki, 
'adczy jednak najwymowniej o ogromnie intenzywnem wczuciu się 
ety w uczucia i myśli swej bohaterki.
Następny monolog Balladyny znajdziemy w scenie czwartej aktu 

Wartego, kiedy Balladyna z myślą o zamordowaniu Grabca zdąża 
lego sypialni na wieżycy. Jest to, rozumie się, monolog przed roz- 

. y§a]ącym czynem, rozmowa dwu części rozszczepionej jaźni. Zaczyna 
dionolog usprawiedliwieniem:

Nie mogłam spać, nóż leżał przy mnie — wzięłam".
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Na to drugi głos wewnętrzny odpowiada:
„W  koszuli — wstyd! gdyby cię (!) kto zobaczył 
W  koszuli z nożem w ręku?“

Potem głos inny: „Jak tu ciemno!.. .“
Potem już ciągle naprzemian różne głosy, które oznaczam osobny*111 

przytocznikami:
„Cyt!... jakiś szmer?" — „Wiatr mi zgasił świecę"...

Proszę uważać na to „mi zgasił", nie zagasił, lecz „mi zgasił • 
Takie podkreślenie pierwszej osoby okazuje, że jest zwrócone 
drugiej osoby. Widocznie jednak coś w tem zdaniu było niedop0' 
wiedzianem, bo zaraz następuje odpowiedź na tę niewypowiedzja*^ 
myśl:

„To przywidzenie — nic nie słychać, zamek cały 
Głęboko śpi...“

I znowu pytanie i odpowiedź:
„Lecz jeśli śpi ten człowiek 
Z otwartą tak powieką? To co? to co?“ —
„Jeśli dziś nie zrobię rzeczy, jutro 
Żałować będę, w i e m ,  żałować będę...“

Zapewnia: „wiem", zapewnienie zaś zawsze zwraca się do drug*el 
osoby. Potem:

„Wiatr zamknął za mną (!) drzwi, a j a myślałam 
Ze jaki ciemny duch zamykał za mną.
I dotąd nie spojrzałam w tamtą stronę,
Jakbym się bała spotkać z czemś okropnem“.

Ogląda się i powiada:
„A widzisz, (!) nie ma nic, nic nie ma. Ciemne 
Powietrze, mgła, żadnych nie widać mar“.

I znowu różne głosy:
„Wszelki duch Boga chwali! Jaka to była 
Błyskawica czerwona! jak wszystkie ściany 
Widziałam białe“ — „Cyt“ — „Nie słychać nic“ —
„Spiesz się!“ — Lecz jeśli żar błyskawic lunie 
Na moją twarz, gdy będę z nożem stała 
Nad nim, to co?“ — „Ogień pokaże t ob i e  (!)
Miejsce, gdzie masz uderzyć ( !)“. — „O błyskawice!
Stwórzcie czerwony dzień na łonie nocy,
Bądźcie mojego czynu słońcem". — „Idę".
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Jak tu się wzmogła pewność postanowienia, gdy błyskawice, któ- 
tych jasności jeszcze przed chwilą tak się lękała, wzywa, by świeciły 
Je] czynowi.

Mniej charakterystyczny i bez porównania też słabszy jest odpo­
wiadający tamtemu monolog Kostryna, zdążającego również na wieżę 
W tym samym celu, co Balladyna (IV, 5).

„Drzwi otworzone. Teraz mię fortuno 
Prowadź i pomóż ze złotego cielca 
Jak Jazonowi złote obciąć runo.
A ja przysięgam, że choć syn wisielca,
Będę na tronie, jako syn książęcy;
Dziś sługa gorszych, jutro pan tysięcy
Lepszych odemnie“. — ,,Cyt!“ — „To puhacz huczy
Na wieży zamku“. — Idźmy na drabinę —
Wszystko gotowe. Mam pęk cały kluczy 
Od bram zamkowych, płachtami obwinę 
Konia podkowy — i z ową koroną 
W pochmurnej nocy jak duch czarny zginę".
„A co nad wszystko, z cudzołożną żoną 
Rozbrat na wieki". — „O szatanie prowadź!"

Jak widzimy dużo w tym monologu czynnika ekspozycyjnego i to 
§° czyni słabszym. Pozatem atoli cały ton tak różny od tamtego 
fWietnie charakteryzuje „syna wisielca", urodzonego łotra, który się 
)ednak w duszy boi mniej pewnej siebie, ale demoniczniejszej Balla­
dyny. Tak też i podwójna apostrofa i jasne przedstawienie sobie 
planu odpowiada stanowi duszy awanturnika, którego własne szczęście 
uPaja i napełnia wiarą w powodzenie. Wyobrażenie bowiem dokładne 
dokonać się mających faktów jest tylko inną stroną tego samego zjawiska, 
, °'‘'ego jedną stroną jest popęd do jego spełnienia. Zresztą widzimy 
1 tu głosy powstrzymujące i z drugiej strony utwierdzanie się w po­
stanowieniu.

Pomijamy krótki monolog Kostryna, podczas dokonywania czynu 
Przez Balladynę. W  akcie piątym mamy jeszcze dwa monologi Balla- 
.yny, a mianowicie w scenie trzeciej kiedy planuje zatrucie Kostryna, 
ub samobójstwo. Oba monologi są obrazem skupienia myśli przed 
czynem.

Jak widzimy, liczne monologi Balladyny odpowiadają znakomicie jej 
Oniecznym stanom duszy, pędzonej siłą nieodpartej konieczności po 

pierwszej zbrodni do dalszych czynów. Niemniej też odpowiadają te 
Monologi napięciu dramatycznemu, którego są wyrazem. Przejawia się 
^  nich wspaniała psychologia i pewna ręka dramaturga.

Lam us III. 2 6
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Wspomnieć chciałbym o dwóch jeszcze monologach, znajdujących 
się w utworach, które założeniem swem tak bardzo odbiegają od po' 
spolitego realizmu, że tem bardziej zadziwiać będzie, jeśli i w nich 
znajdziemy potwierdzenie naszych psychologicznych przypuszczeń. Mam 
na myśli dwa pierwsze monologi Fausta i improwizacyę Konrada.

W  pierwszym swvm monologu Faust znużony życiem pełnem 
górnych a niezaspokojonych pragnień rozważa w rozmowie z sobą 
postanowienie oddania się sztuce czarnoksięzkiej. W apostrofie do 
jaśni księżycowej wyraża gorące pragnienie nowego życia, które ma 
sobie stworzyć. I znów po chwili biada nad dotychczasowem wołając:

„To świat twój, to! To się światem zowie!"
I pytasz jeszcze, czemu twoje serce
Bólem się ściska i w wiecznej rozterce?..."

Nuże więc, precz uciekaj w kraj daleki!" —
Wezwany duch ziemi się zjawia, aby mu oświadczyć:

„Duchowiś równy, którego pojmujesz 
Nie mnie!"

Następuje pierwszy wybuch rozpaczy przerwany jednak zjawieniem 
się Wagnera. Po jego odejściu zwątpienie zupełnie ogarnia umysł 
Fausta. Popęd samobójczy odzywa się, przeprowadza walkę z pop?' 
dem samozachowawczym i zwycięża. Faust wita z rozkoszą truciznę, 
dawczynię śmierci. Wtem słyszy głos dzwonów i śpiewy wielkanocne. 
Popęd życiowy dotąd bierny zyskuje przewagę:

„Za cóż mię, dźwięki niebiańskie wiążecie
Słodyczą waszą i mocą z tym prochem?

W  obu więc motywach wnętrzna rozterka i skupienie umysłu, ce' 
lem wyjścia z niej, w obu walka, acz łagodna przeciwnych popędów 
woli, rodzące się z niej i kolejno zmieniające postanowienie.

„Improwizacya" ma charakter dwoisty, liryczny i dramatyczny. Nas 
tu ona zajmuje jako ogniwo dramatu. W  dramacie tym więźniom, to' 
warzyszom Konrada i jemu samemu przypada w udziele rola bierna.' 
wspólnie z całą ojczyzną bezmocni znoszą na sobie gwałt wroga. Rola 
zaś czynna w ścisłem znaczeniu przypada jedynie przedstawicielom 
przemocy, Nowosilcowowi i jego towarzyszom. Taki nierówny podział 
antagonistycznych potęg dramatycznych*) na tylko czynne i tylko bierne

* )  D okładniejsze określen ie akcyi dram atycznej, jako w alk i antagonistycznych sił w  w yż p 
toczonem dziele mem rozdz. VIII i IX . (do tej sp raw y zamierzamy powrócić w  osobnem stu-' 
dyum).
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żywiłby budowę dramatu, z wielkiej tragedyi narodu cierpiącego 
Krzywdę przemocy uczyniłby jedynie epizod, obraz dramatyczny, wspa­
niały, aJe jednak obraz tylko, obraz nadto nie oddający całej prawdy. 
7 istocie bowiem naród nietylko cierpiał gwałt, ale i bronił się prze­

my niemu. Musiał zatem poeta ujawnić i uruchomić także i po stro- 
nie cierpiącej pierwiastki siły czynnej. W  granicach treścią utworu 
Wytkniętych nie mógł tego uczynić wprost przez akcyę, gdyż konieczne 
ułożenie całego utworu nie dopuszczało możliwości jakiegokolwiek 
°ddziaływania po stronie cierpiącej.

Jednakowoż i w sposobie znoszenia cierpień może się ujawnić siła 
niespożyta. Przepiękny przykład mamy w micie o Prometeuszu. Wieszcz 
®asz poszedł za nim. Jako siłę przeciwstawną tyranii wroga wprowa- 
yził podobnie jak tragik grecki wielkość duszy i miłość. Stosownie 
Jednak do odmiennej organizacyi psychicznej, a prawdopodobnie od­
miennych doznań życiowych wprowadził siły te w odmiennem usto­
sunkowaniu. Miłość jest tu czynnikiem potężniejszym jeszcze od tyta- 

wielkości duszy, znajduje też ucieleśnienie nietylko w Konradzie, 
w dwóch innych jeszcze postaciach, księdza Piotra i Ewy. Lecz 

ani gołębia słodycz i cicha miłość Ewy, ani wielka w swem eksta- 
tyeznem zaparciu się miłość księdza Piotra nie byłyby jeszcze dosta­
tecznym przeciwstawnikiem akcyi tyrana. Ksiądz Piotr odnosi wpraw­
c ie  nad nim zwycięstwo ale jest ono tylko moralne. Pobiją go swą 
wielkością, ale go nie zmaga widomie. Jest on bowiem zjawiskiem 
nietylko wyjątkowem, lecz i nieuosobiającem też w sobie sił tkwią­
cych w narodzie. Do dramatycznego zrównoważenia sił takie jednost­
kowe i wyjątkowe zwycięstwo nie wystarcza. Walkę więc z tyranem 
musi podjąć kto inny, tytan Konrad.

Nie z nim samym jednak ją podejmuje. Czemże bowiem jest ten 
§nębiciel srożący się nad dziatwą? Czy godny to przeciwnik prome­
tejskiego tytana? Nie, on sam przez się jest niczem, ale on jest na- 
rzędziem czegoś nieskończenie większego od siebie —  narzędziem 
pędzenia boskiego. Więc Stwórcę samego, jak ongi przodek jego 

r°meteusz Zeusa, wyzywa Konrad do boju, do walki na miłość. 
°mijamy tu, rozumie się, faktyczny stosunek historyczny improwizacy 
0 całości „Dziadów** Drezdeńskich. Nas tu zajmuje ostateczne ukształ­

towanie tejże całości i organiczne miejsce jakie w niej ma Improwi- 
Zacya. Z tego zaś względu przedstawia się ta Improwizacya jako ko- 
n i e czne  o g n i w o  w budowie dramatu. Proszę tylko zważyć jak 
W tym jedynym monologu wszystko jest czynne, zaczepne, pędzące 
naPrzód w szalonym, zawrotnym rozmachu, z coraz gwałtowniejszą siłą

mcznej 
lecz i

26 *
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natarcia, aż do ostatecznego upadku, upadku, po którym jednak, aby 
nie było żadnej wątpliwości, kto tu jest właściwym zwycięzcą, nastę' 
puje bezpośrednio scena egzorcyzacyi i zwycięstwo anielskiej miłości 
księdza Piotra. Konrad zwyciężonym został, lecz zmogły go nie gwałt 
i przemoc, które do tej tytanicznej walki nawet dopuszczone nie zo' 
stały, lecz coś, co po nad nim i nad nimi. W  tym ogniu atoli, w któ­
rym się spala dusza Konrada, jawią się takie potęgi twórcze narodu, 
którego on jest przedstawicielem, że przy nich niezwyciężona pozornie 
przemoc wroga do znikomych schodzi rozmiarów.

Tak więc nieoceniony ten klejnot poezyi jest i pod względem dra' 
maturgicznym wspaniałem zjawiskiem. Spełnia ważną bardzo funkcyę 
dramatyczną, wprowadza do utworu całego moment o niesłychanem 
napięciu, będąc przytem, jak tego dla monologu wymagać należy, obra' 
zem niezwykłego skupienia w samym sobie i najintenzywniejszej walki 
staczającej się w duszy.

V.

Drzytoczone powyżej liczne przykłady monologów dramatycznych po' 
twierdziły w zupełności psychologiczną analizę istoty monologu- 

Pozostaje nam teraz wyciągnąć ostateczne wnioski. Duszą i treścią dra' 
matu jest jak rzekliśmy, ruch i walka. Walka antagonistycznych sił 
wcielonych częściowo lub całkowicie w osoby dramatu. Osoby te więc 
walczą przeciw sobie, czasem przeciw innym wrogim sobie potęgom, 
a czasem walka wrogich potęg odbywa się w duszy jednej i tej same] 
osoby. Każda walka wymaga wytężenia woli, wytężenie to osiąga się 
przez zwalczenie przeciwnych popędów woli. Ponieważ zaś popędy 
te przywiązane są do wyobrażeń motywujących je i są równocześnie 
wykładnikiem sprzecznych uczuć, więc wyobrażenia i uczucia staczają 
tę walkę, która się też jak to wykazaliśmy odbywa zapomocą rozmowy 
lub rozprawy przy pewnem rozszczepieniu osoby jednej na dwie lub 
więcej. Te rozprawy, te starcia właśnie to są monologi. Monologi są 
zatem zjawiskiem k o n i e c z n e m  w walce dramatycznej. Zjawiać się 
muszą jużto przed czynem jako etapem walki, lub po czynie, przy' 
czem one same są znów dalszym etapem, już też one same odzwier' 
ciedlają walkę główną, jak przy wewnętrznej rozterce. Są one więc 
elementem na wskroś dramatycznym. I tem się tłómaczy owo częste 
zastosowanie monologu w dramacie. Dramat jest bowiem najodpowie' 
dniej szem dla niego polem.

Monolog ten nie musi być koniecznie rzeczywiście wymówionym*
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tyoze się ograniczyć na wewnętrznej mowie. Nie uwłacza to jednalc 
Jeg° istocie i prawdzie, jeśli bez względu na tę drugą możliwość ko­
rzysta z pierwszej, aby monolog uczynić słyszalnym. Tembardziej, że, 
Jak to również wykazano, stany podrażnienia lub depresyi, a więc 
stany rodzące monologi i z konieczności zjawiające się w dramacie są 
Równocześnie owymi stanami, w których głośne wyrywanie się słów 
ub całej mowy najczęściej się zdarza. Nie są to oczywiście stany 
normalne, ale też stany normalne wogóle nie są przedmiotem drama­
tycznego przedstawienia. Akcya dramatyczna jako walka i to zacięta
0 życie musi z konieczności wyprowadzać osoby w nią wplecione ze 
stanu normalnego.

Stan normalny natomiast może być tylko przedmiotem przedsta­
wienia epickiego. Epika może śród innych dać także obraz tego, co 

co nie jest w ruchu, co jest powszechne, lub powszednie. Zdej­
mując takie trwające obrazy życiowe nie ma ona ani takiej potrzeby 
aty sposobności wprowadzania monologów. Może się ona jednak bez 
nich obejść i wtenczas, gdy oddaje akcyę. Utwór epicki bowiem nie 
musi jej bezpośrednio przedstawić, może z niej zdawać sprawę. Co 
Więcej: nawet w wypadku, gdy akcya przed nami się rozgrywa, ma
utwór możność streszczania rozmów lub przemówień, tembardziej zaś

wewnętrznych lub głównych. Stąd rodzi się często złu-
w pewnym utworze epickim nie ma monologów i że one

^  epice wogóle należą do wyjątków, że je zna przeważnie tylko li­
teratura dramatyczna. Wystarczy atol: w miejscu streszczania lub mowy 
b°cznej podstawić dosłowną, aby się przekonać, że monologów w utwo­

rach epickich jest dosyć.
j  .^zypuśćmy n. p., że w opowiadaniu jakiemś czytamy: „N. N. sie­
dział pogrążony w myślach. Przypominał sobie szczegóły swego spot- 
ania i musiał przed sobą wyznać, że postąpił śmiesznie i dziecinnie, jak 
Uropiec..." Ten sam ustęp, gdyby autor chciał część myśli przedstawić 

*jIe w streszczeniu, lecz dosłownie, musiałby tak mniej więcej wyglą- 
ac: >. Przypomniał sobie szczegóły spotkania i mimowoli musiał sobie 

Powiedzieć: —  Tak, byłeś niedołęgą, postąpiłeś jak głupi, śmieszny
1 t°P>ec, gdzie twoja sławna przytomność, przegrałeś haniebnie...!“

. inny przykład: „W duszy jego wzburzonej, kotłowały najsprze- 
Czniejsze myśli. To postanawiał natychmiast zerwać, oświadczyć jej, 
C° 0 niej myśli, to znowu zdawało mu się, że cała wina po jego 

°nie...“ Ten sam ustęp przy dosłownem przytoczeniu monologu
[Uogłby wyg,ądać: „W wielkiem wzburzeniu mierzył komnatę szybkiemi

• Tak —  mówił do siebie —  powiem jej wszystko, w twarz

uionologów 
nzenie, że
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jej rzucę: podła jesteś, gardzę tobą, znać cię nie chcę i nie będę! 
Potem nachodziła go wątpliwość: „A czy też masz (ty!) prawo tak 
do niej przemawiać? Czy nie twoja cała wina? Przypatrz się twemu 
postępowaniu i powiedz kim ty jesteś!...“

Jak widzimy może to być prawdziwy monolog, ów, który określi' 
liśmy jako rozmowę dwóch istot w jednej osobie. I rzeczywiście, mo' 
nologów takich zawierałaby powieść lub nowela wiele, gdyby nie poW' 
szechna dążność oddawania ich w streszczeniu, dążność mająca swe 
źródło w wygodniejszej technice, streszczania tak monologów, jak i dya' 
logów. Bliżej nas to tutaj nie obchodzi. Ciekawem jest jednak pewne 
paradoksalne zjawisko. Oto podczas, gdy naturalizm w imię prawdy 
i realizmu w przedstawieniu ruguje monolog z dramatu, wprowadza 
go tenże sam naturalizm w imię tejże samej prawdy i tegoż realizmu 
do epiki, do opowiadania. Zjawisko to straci swoją paradoksalnośc, 
jeśli poznamy jego źrodło. Jest niem dążność nowatorska. Dramat miał 
monolog, więc go w imię bezwzględnego realizmu wyrzucono, powieść 
nie miała monologu, więc obserwując pilnie życie codzienne odkryto 
go dla niej.*)

Tak więc mniemali naturaliści, że ważnej dokonali reformy, wyrzu' 
cając z dramatu monolog. Ze nie zrozumieli jego istoty okazuje się 
już z zarzutów, które przeciw niemu podnosili. Jeszcze bardziej widać 
to po środkach, mających wedle nich monolog zastąpić! Jednym 
z pierwszych jest n i e ma  gra.  Oto aktor biega po scenie, kładzie 
się na wszelkiego rodzaju kanapach, fotelach, biegunach, stołach na' 
wet, zapala nerwowo papierosy i rzuca je, słowem urządza pantominę. 
której wymowność znajduje się w odwrotnym stosunku do ogromnych 
jego wysiłków. Cóż bowiem możemy conajwyżej z tego wszystkiego 
poznać? Oto, że osoba, którą widzimy przed sobą znajduje się we wzbu' 
rżeniu. Nic ponadto. Jakiego zaś rodzaju są myśli, które nią miotają 
tego z wielką trudnością i to niezawsze można się domyśleć. Pomyślmy 
sobie n. p. przytoczony powyżej piękny monolog Balladyny przed za' 
mordowaniem Grabca. Pewnie, że znakomita artystka mogłaby do peW' 
nego stopnia wymownie oddać strach, który nią owładnął. O ile uboz' 
szym byłby jednak ów monolog, gdyby się musiał ograniczyć do nie' 
mej gry? I oto to ubóstwo takiego monologu niemego jest pierwszym 
wielkim jego brakiem. Nie tu jednak koniec. Mając na oku ten przy' 
kład możemy sobie wyobrazić, jak natężającą musi być taka niema

* )  Porow a, w  w yż przytoczonem dziele mem w yjątk i ze zbioru nowel realistycznych H olza
i Sch lafa , p. t. „P ap a  Hamlet**, a m ianowicie w stąp noweli „D ie pap ierene Passion** zaw iera- 
ją c y  monolog matki Abendrot. Por. też tamże moje uw agi co do tego. Str. 8  i nastąp.
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gra dla widza, który z napiętą uwagą musi śledzić ruchy osoby dzia­
łającej i równocześnie konstruować sobie jego myśli. Natężenie to 
sprowadza znużenie, a znużenie zobojętnienie, czyli zniweczenie naj­
piękniejszych zamiarów artysty. W  końcu trzecim brakiem niemej gry 
Jest tkwiący w niej mo me n t  z a s t o j u .  W  dramacie wszystko po­
winno być w ruchu. Ruch, pęd naprzód to dusza dramatu. Niema 
gra ruch ten w niebezpieczny sposób przerywa. Jak widzieliśmy widz 
siedzący przed częściową zagadką nuży się i przestaje się nią zajmo­
wać i czeka. Ta chwila czekania jest czemś w najwyższym stopniu 
szkodliwem dla całości wrażenia.

I pytamy dlaczego to wszystko? Dlatego, że naturaliści wmówili 
W siebie i chcieliby w nas wmówić, że monologi odbywają się tylko 
We wnętrzu człowieka, widzieć zaś możemy tylko gest towarzyszący 
lni- Jest to przedewszystkiem niezupełnie prawdą. Gdyby jednak nią 
było to cóż? Jeśli, jak to już wyżej zaznaczono, odchyliwszy ścianę 
Przypatrujemy się najspokojniej najtajniejszym uczynkom, to czemuż- 
byśmy mieli nie módz, podobnie, odchyliwszy zasłonę duszy być 
świadkami jej myśli? Ąlboteż czemu odwrotnie żaden dramaturg nie 
każe spuścić zasłony, by oznajmić publiczności, że za nią się coś waż­
nego dzieje? Byłoby to śmiesznem. Podobnie jednakże śmieszną jest 
często osoba wijąca się przed nami, aby nam oznajmić, że coś myśli
1 żądająca, byśmy myśli jej odgadli.

Drugim surogatem monologu jest monolog maskowany dyalogiem. 
Osoba monologizująca rozmawia nie z sobą samą, albo z tworem 
swej wyobraźni, lecz z jedną z osób dramatu, zwierzając się przed 
mą z swych myśli, lub zdradzając je mimowoli. Środek ten nie byłby 
*ak zły, gdyby nie miał zasadniczego błędu. Oto ma on zastapić 
j rnoże zastąpić tylko coś ,  co z d a n i e m  n a s z e m  n i g d y  ni e  
było monologiem. Monolog prawdziwy nie ma wcale na celu powia­
damiania widza o czemkolwiek ukrytem. Ani o uczuciach, ani o my­
ślach, ani o zamiarach osób działających. Owszem najmniejsza przy­
mieszka elementu ekspozycyjnego psuje bezwarunkowo i najlepszy 
monolog. Monolog jest częścią istotną akcyi, jest jej zaczynaniem

duszy człowieka lub też echem, jest obrazem walki przeniesionej 
*>0 wnętrza jednego człowieka. Stąd pierwszym i nieodzownym jego 
Warunkiem jest właśnie s a mot no ś ć .

Przypomnijmy sobie Hamleta, który sobie wyrzuca brak woli, Fausta, 
biadającego nad zniweczonem swem życiem, Makbeta walczącego
2 swą ideą przymusową, Balladynę lub Kordyana strachem opętanych, 
a jednak z zaciętem postanowieniem naprzód idących, lub w końcu
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Konrada lub Prometeusza wyzywających bóstwo do walki na miłość. 
W  czyjej-że obecności mogłoby się to wszystko odbywać?

Natomiast ów wspomniany powyżej błędny, ekspozycyjny monolog, 
który jest jednym z środeczków techniki dramatycznej, a który z mo' 
nologiem istotnym ma jedynie szatę wspólną, ten aczkolwiekby raczę] 
całkiem usuniętym być winien z techniki dramatycznej, może jednak 
z powodzeniem być zastąpiony przez pozorny dyalog. Czyni się to 
w ten sposób, że stwarza się umyślnie w tym celu powiernika, lub 
przyjaciela, aby osoba druga przed nim wynurzać się mogła. Wybieg 
ten jednak prowadzi często do tworzenia postaci zbytecznych lub 
konwencyonalnych i winien być już dlatego samego jak najrzadziej 
stosowany, że i sama rzecz, którą ma zastąpić, jest zbyteczną.

Całkiem wyjątkowo może i prawdziwy monolog mieć pozory dya' 
logu, jak to widzieliśmy na przykładzie Telia i Makbeta. Dzieje się 
to wtenczas, gdy osoba pochłonięta swe mi myślami rozmawia z s obą  
mimo obecności innych osób. Warunek pierwszy monologu, samot­
ność, jest tu atoli o tyle zachowany, że osoba monologizująca nie 
zważa na obecność innych osób.

Coś podobnego, acz nie zupełnie to samo, zachodzi w wypadkach, 
w których ktoś zwraca się do dziecka lub zwierzęcia, nie rozumieją­
cego słów do siebie skierowanych.

Kończymy. Z wywodów naszych okazało się, mamy nadzieję, nie­
zbicie, że dążność do zerwania z monologiem ma swe źródło w zu- 
pełnem zapoznawaniu jego istoty i funkcyi. Monolog nie jest ani 
środkiem, ani wybiegiem technicznym. Jest celem sam w sobie. Jest 
procesem skupienia się przed czynem lub po czynie, procesem przy­
gotowania akcyi lub reakcyi lub też właściwym ich tokiem, jest obra­
zem walki sił antagonistycznych we wnętrzu człowieka, w każdym 
więc wypadku ogniwem bardzo ważnem w ustroju dramatu, elemen­
tem nie zastoju, lecz ruchu, napięcia i pędu, a więc elementem na- 
wskroś dramatycznym.

To też jego najpoczestniejsze miejsce jest w d r a m a c i e .  Nie bez 
powodu też dramat posługiwał się nim z tak wspaniałem powodze­
niem, nie bez powodu najwięksi tragicy w monologu byli rozmiłowani. 
Żyje i drga w nim bowiem nie tylko pęd i napięcie dramatyczne, 
lecz i wielki patos tragiczny, patos samotności i rozprawy z samym 
sobą, patos tajemnych myśli i żądz ukrytych, patos zmagania się 
z straszną zagadką istnienia.

ZYGMUNT BYTKO W SKI.
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Nowe książki.

JÓZEF ATANAZY ROGRON, Wieczne Nowiny (poezye religijne. 
Tarnów 1909).

Bardzo osobliwa książka. Śmieszy i wzrusza na przemiany, niby taki 
ubożuchny, strugany „świątek" przydrożny, bardzo niezdarny i zabawny, 
ale mimo to jakiś dziwnie przyjemny wyrazem, pobożniejszym od nie­

jednego arcydzieła w ołtarzu, tajemniczy i uroczysty złożeniem koszlawych 
podniesieniem ufnych oczu. Nic innego, tylko taki właśnie „świątek", 

który o niewiadomej godzinie dnia, jakaś prymitywna, wsiowa ręka przy­
straja wiernie w nastroszone wianki z macierzanek i rozchodnika, na którego 
^ziwolążny widok przechodzień-esteta ruszyć musi ramionami, ale go chwyci 
I11echybnie w Kodak dla osobliwości.
, Wolałoby się nie znaleźć w książce J. A . Rogrona znajomych nazwisk 
^  Franciszka, Anioła Ślązaka i Novalisa; gdyby nie te źródła, świadczące 
® studyach i szukaniu świadomem (nie rozmyślnych dziwactw, ale pomysłów 
Wozoficznych), byłyby „Wieczne Nowiny" stokroć ciekawsze jako niezależny 
£°jaw, czyniłyby też autora dużo mniej odpowiedzialnym za biedne a liczne 
k°rnizmy pomysłów i wyrażeń. Są zaś obok tych dziwactw obrazy, powie­
le n ia  i pomyślenia tak piękne i głębokie, że się wydają jak żywe kwiaty 
Zawieszone na sztywnych, struganych kikutach „świątka"... Całość zawiewa 
kadzidłem kaplic średniowiecza, prószy pozłótką wielkich gloryi wokół 
Clemnych lic anielskich, przypomina kantyczki i ów ogród klasztorny, w któ- 

mnich-prostaczek z legendy wykonywał swe sztuki akrobatyczne ku 
cW ale Najświętszej Panienki. I. P .

Na d e s ł a n e  d o  r e d a k c y i .
IĈ'asn iew ski Karol: Z widzeń sennych (Poezye, nakł. autora, gł. skład 

_ Krzyżanowski Kraków).
Wróblewski Karol: „Genezis z Ducha. — Modlitwa" J. Słowackiego. 

(Obraz duszy poety. — Lwów 1909. H. Altenberg, E. Wende i Sp.).



Poznański Czesław: Rzeźba francuska XIX i XX  wieku (Lwów 1909,
nakł. H. Altenberga). O wydawn ictw ie tem, które ju ż  na pierw szy rzut ofya sprawia 
Wrażenie niezwykle dodatnie, zam ieścim y obszerniejszą recenz yę.

Wize Kasimir Filip: Abriss einer Wissenscbaftslehre der Asthetik (Berlin 
1909, Verlag von R. Trenkel). Tegoż autora ukazały się : /. I n  der Stande 
der Gedanken (Uber das Wesen der Kunst), 2. Uber den Zusammenhang von Spiel, Kunst 
und Sprache ( i n  Zeitschrift fu r  A s t h e t i k  un<ł  allgemeine Kunstwissenschaft), 3 .  Friedrich 
Justus R iedel und seine Asthetik, 4 .  Eine Einleitung der philosophischen W i s s e n s c h a f l e n  

nach Aristoteles Prinzipien ( in Vierteljahrsschrift fu r  Wissenschaftliche Philosophie und Sozto- 
logie), 5. Kanls Analytik des Schonen (in Zeitschrift fu r  Asthetik etc.). Autor je s t  Pola­
kiem, sludyum powyższe nosi dedyk acyę: Dem Andenken des grossen Dichters und Philo- 
sophen Juliusz Słowacki zu seiner hundertjahrigen Geburtsfeier. Choćby z tego wzglądu 
zasługuje, aby nań nauko polska baczniejszą zwróciła uwagę. Szkoda tylko, że nie pfcze 
po polsku.

Platon: Uczta, dyalog o miłości (przełożył, wstępem poprzedził i obja­
śnieniami opatrzył Władysław Witwicki. Lwów 1909, nakł. księgarni 
polskiej B. Połonieckiego — 1 tom ,,Symposionu“).

Leopardi Jakób: Myśli (przełożył z włoskiego Józef Ruffer.— Lwów 1909, 
nakładem księgarni polskiej B. Połonieckiego — tom „Symposionu")-
„Symposion * — zbiorowe miano szeregu wydawnictw ksh s am i polskiej B . Połonieck iQ2° 
pod redakcyą Leopolda S ta ffa . W ydawcy zapowiadają w pierwszej sery i biblioteki *»Sy1*1' 
posionu* przekłady: Platona, M ontaigne’a, Fauwenargue’a, Waltera Patera, Diderota*
Leopardiego, La Rochefoucaulda, Goethego, La B ruyćre’a. Każdy tom S. stanowić 
„kwintessencyę filozofii życiow ej innego m y ś l i c i e l a „syntezę je g o  myśli o św iecie i czło­
w i e k u — S. nie ma gromadzić teoretycznych systematów m yślowych jako materyału do 
badań filozofii ścisłej, ale zbiera rzeczy stanowiące „praktyczną mądrość życia i dojrzała 
wiedzę człowieka o człowieku *.

Zola Emil: Teatr (Spadkobiercy RabourdirTa, kom. w 3 akt., Pączek róży> 
kom. w 3 akt., Teresa Raquin, dram. w 4 akt. — Przełożył J. Kle­
mensiewicz. — Kraków G. Gebethner i Sp. Warszawa L. Biernacki 
i Sp. 1909).

*

Sfinks. Miesięcznik artyst. literacki i naukowy pod red. Wład. Bukowińskiego-
Przegląd Narodowy. Miesięcznik poświęcony zagadnieniom życia narodo­

wego w zakresie politycznym i naukowym, społecznym, literackim 
i artystycznym; pod kierownictwem Zygmunta Balickiego. (Red. Jerzy 
Go ścieki).

Przegląd polski. Miesięcznik artyst. literacki i naukowy w ychodzący w Krakowie pod red. 
proj. Jerzego hr. M ycielskiego.

Dilo. Illustrowany miesięcznik pośw ięcony sztuce, Wydawany przez Tow .: „Jednota Untelctl 
Yytoarnych w P r a z e Red. AloiS Kalvoda ( art. malarz).

La Nouvelle Revue Franęaise. Revue mensuelle de litterature et de critiqtfe- 
(Comite de direction J. Copeau, A . Ruyters, J. Scblumberger).

Sprawozdanie XLI czytelni akademickiej we Lwowie. R. 1907/8 (naH- 
Towarzystwa).

Sprawozdanie z Muzeum narodowego w Raperswilu.
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< ^zęść druga —  Wczoraj
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Z  listów Artysty
(r. 1866).

Zurawno 2 1  lutego.

Są dziwne chwile i niepojęte zarazem, w których uczucia nasze 
szczególniejszej barwy nabierają; w których bez właściwej przyczyny, 
Jedną razą upadamy na duchu i oddajemy się rozpaczliwemu zwąt­
pieniu, inną znowu tak jakby jakąś niewidomą potężną ręką podpierani 
1 naprzód gnani, nabieramy nieustraszonej odwagi i wszystko przeła­
mującej herkulicznej siły! —  Takiem-to dziwnie, silnem uczuciem i ja 
^  tym momencie nawskróś przejęty jestem. Niema żadnej przeszkody 
lub zapory, któraby potężniejszą odemnie być mogła! Niema żadnej 
ludności, którejbym pokonać nie zdołał. Wszystko mi się z drogi 
usuwa, albo zwyciężone poddaje! I jestem panem ich wszystkich!... 
a jaki ja przecie mały, chory i bezsilny! — Jak często być muszę 
cierpliwym niewolnikiem, choćby najnieznaczniejszego zbiegu okolicz­
ności! Jak często byłem, a i być jeszcze mogę, marną igraszką nieprzy­
jaznych losów?! —  Tak jest —  ale wiara w siły własne jeszcze 
mnie nie odstąpiła. Ona jest we mnie, a dziś nawet jeszcze większa, 
Jak kiedykolwiek... Szczęść mi Boże!!

4 marca ze Śniatynfyi.

-Wieczór nam prędko i zabawnie minął, bo tak jak zwykle, ja 
sobie rysowałem, a poczciwy Stacho1) czytał. Obrazy Litewskie były

*) Ś . p. S tan isław  hr. Tarnowski.
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na porządku dziennym, a z tych nieporównanie piękne Pamiętniki 
Kwestarza. Nieraz odcieszyć się nie można było tem złotem piórem 
naszego starego Chodźki. Co za humor, co za potoczystość wyrażenia 
się, ile jędrności i werwy, a malarz taki dzielny, jakich niewiele na­
liczyć by można między poetami naszymi...

5 marca rano po śniadaniu•

Mimo najserdeczniejszej ochoty do wszelkiej pracy... nachodzą mnie 
czasem chwile, gdzie pędzel i paletę na bok odłożyć muszę, a za­
trudnić wyobraźnię zupełnie czem innem. Najczęściej uciekam wów­
czas do mojego malutkiego pokoiku i gryzmolę listy różne. Po pół' 
godzinnej przerwie powracam do sztalugi i przestraszam się, odkrywszy 
w ostatnich pociągnięciach pędzla jakieś artystyczne, a raczej malarskie 
absurdum! Co żywo oczywiście wymazuję takowe i maluję na nowo, 
dzięki Bogu lepiej, jak było poprzednio. Myślałem długo, zanim do­
szedłem tajemnicy takiego dziwnego zapominania się. Są to chwile, 
w których wytężona wyobraźnia, a znużona dłuższą pracą, nagle staje 
się bezsilną, dopominając się odpoczynku. Wówczas bowiem tracę 
chwilowo zmysł porównawczy, nie mogąc słusznie osądzić, o ile to, 
co właśnie maluję, różni się od tego, co sobie w imaginacyi wysta­
wiam. Takie to są czasem nasze artystyczne kłopoty.

...To, czemu nic nie poświęcimy, dla czego nie cierpimy, tego i nie
kochamy, choćbyśmy o tem najmocniej przekonani byli. Jest to tylko 
złudzenie chwilowe. A  jak serdecznie miłujemy i uwielbiamy to, dla 
czego nie jedno się przebolało i przepłakało! Podam tu naprzykład.
miłość do kraju i do ojczystej ziemi naszej...

10. marca-

Ku wieczorowi byliśmy wczoraj w lesie! —  Jakże tam pięknie 
było! Zielonego wprawdzie jeszcze mało. Biedne, już z daleka ziele­
niejące kreaturki przedwiośniane, wydobywając się mozolnie z P°“ 
grubej warstwy nakrywającego je suchego liścia, wyglądają jak pierwsi, 
odważniejsi wysłańcy, ciągnącej się powoli za niemi całej czeredy 
majowego kwiecia, zbłąkani na nieprzemierzonej puszczy, żółtego, je-



siennego liścia. Wyprężają swoje nieśmiałe główki do słoneczka, je- 
el1 się ono mimochodem nad biednemi ulituje —  a poszle im kilka 

/ sW°ich promyków, nadstawiającemu malutkie kielichy kwiatu swego, 
płosząc go i błagając o słoneczną jego jałmużnę. Biedniątka i do 

1 ^ nie ramionka swoje wyciągały, do mnie się uśmiechały i chętnie 
. awały mi się zrywać, bo wiedziały, żem ich przyjacielem i stałym 
kochankiem...

•••Zazdroszczę Paniom przyjemności słuchania odczytów literatury 
Naszej, tem więcej, że miałem sposobność w tych dniach rozmiłować 
Sl? i rozpatrzeć dokładniej w kilku jej prześlicznych płodach. Już 
Wspominałem o Kwestarzu Ign. Chodźki. Przedwczoraj niestety prze- 
Czytaną była ostatnia stronnica tego arcydzieła. Z żalem rozłączyć się 
nam przychodziło z tym poczciwym gadułą!... Ileż to razy podczas od- 

1 Czytywania tej książki, zaskakało mi serce w piersi, ileż to razy łzy 
^  do oczów nabiegły... A  jakież to przytem i zabawne! Druga rów- 
1116 piękna powieść są „Dworki na Antokolu“ także Chodźki...

• ••Mój Boże! Ileż tam prześlicznych i tych staropolskich ucruć peł- 
*ych religii nieskalanej w wierze, niby drogich klejnotów, wziętych 
W spuściźnie po świętych pradziadach naszych, dochowało się w sercu tego 
Wielkiego Mistrza! Od wczoraj czytamy „Nowe pamiętniki kwestarza" 
także tegoż, ale już nierównie słabsze. Niema dziwu, bo arcydzieło 
Prześcignąć jest niestety bardzo trudno...

•••Tymczasem do książki trochę przybyło, a na sztaludze idzie raźno
Naprzód...
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18 marca.

•••Dziś po raz pierwszy po tylodniowej przerwie malowałem sobie 
ez żadnej przeszkody. Kończę jeden z tych obrazków... które przed- 

stawiają Polkę w dwóch najwybitniejszych chwilach życia. Ten obra- 
2ek, przedstawiający ją szczęśliwą już skończyłem, ten zaś drugi, 
W którym jest bardzo smutna, właśnie mam w robocie...

Do Litwy jeszcze się nie biorę, bo początku jeszcze mi z Krakowa 
aie przysłano, a nie chciałbym, ażeby się później okazało, że następne 
0brązy, co do rozmiarów w figurach poprzednim nie odpowiadają. Na 
t? pracę cieszę się więcej, jak na wszelką inną, bo ta mi pójdzie 
Wprost od serca...

•••Wczoraj po obiedzie wyjechało moje poczciwe Szwagrzysko wraz 
2 Parysem Filipim, rzeźbiarzem z Krakowa. Bawili tu u nas przez



dni kilka a przyjechali li dla tego aby zapolować na dziki. I byliśmy 
na polowaniu, ale na nieszczęście nigdzie z dzikami spotkać się 
nie mogliśmy. Ja na tem polowaniu po raz pierwszy, uniosłem się 
i zastrzeliłem dwoje prześlicznych sarniuków! Ale jakież gorzkie wy' 
rzuty sobie robiłem. Tak nagle z krzaków wyleciały, że nie miałem 
czasu powstrzymać się w łowieckim zapędzie moim i wypaliłem a za' 
miast jednego, dwoje tego biedactwa przewróciło się na miejscu. Tej
samej chwili pomyślałem sobie:........  Ale to już raz ostatni, już tylk°
do szkodliwych dzików strzelać będę. Na polowaniu jak zwykle ba' 
wiliśmy się bardzo dobrze, bo towarzystwo nasze było wprawdzie 
nieliczne ale bardzo dobrane...

...Myśl... o pracy mojej staje się od dnia do dnia... bardzo często przy' 
czyną mojego zmartwienia. Ona spokoju i ciszy, a wreszcie, jeżeli nie 
uznania to przynajmniej złudzenia pewnego interesu u ludzi słusznie 
wymaga. A  czyż w takim steku okoliczności mogę ja się tego sp°' 
dziewać? —  Niestety, ani myśleć o tem nie mogę. —  Mnie stąd 
uciekać w świat, daleko, tam gdzie zupełnie li tylko sztuce i szczęscm 
mojemu oddać się mogę, tam gdzie już samo stworzenie nas o tem 
naucza jak każdą godziną serdecznej pracy ludziom posłużyć a Boga 
pochwalić należy! —  Ach mnie do Włoch, mnie do Rzymu, jak najpr?' 
dzejM! —  Na środki dostateczne do takiej dalekiej podróży zapraco' 
wać trzeba. Jest nadzieja że je może zdobędę, ale kiedyż, kiedyż to 
będzie?!...

Ale nie —  nie chcę jeszcze rozpaczać, jeszcze walka nie rozp0' 
częta, jeszcze wypadek walki niewiadomy, więc w Bogu nadzieja! 
Może wszystko prędko i szczęśliwie dokonać potrafię, a jako tarcza 
od wszelkiej napaści rozpaczliwego zwątpienia, niech mi posłuży Psalm- 
„Kto się w opiekę!“...

...Ot i smutek odpędziłem! —  Jest mi weselej i jakoś mi lżej na 
sercu...

Przestałem rysować... Możebym tego nie zrobił, gdyby nie to, ze 
studya potrzebne do obrazu już spożytkowałem a nowych porobić nie 
mogę, dla b-aku do tego potrzebnych strojów...

Czwartek 7  rano 10 m&fa’
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...Nie napróżno ja z taką szczerością i nabożeństwem odmówiłem- 
„Kto się w opiekę“...
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I otóż czego tak z duszy pragnąłem, ów kątek spokojny gdzie sobie 
pracować mogę, już mam... sami domyślili się zapewne, że mi tego 
brakuje i dopomogli do tego, że się już z całym zastępem moich 
kredek, wiszorów, bułek i etc. etc. etc. roztasowałem. Robiłem prawie 
dzień cały i wyrósł mi już jeden bohater strasznej Litwy mojej, 
Wprawdzie nieskończony jeszcze ale już wyraźny. Dziś inni pójdą 
W jego tropy a może prędko przybędzie 4-ty obraz w szeregu. A  więc 
»Górą nasza“ zawołam z całej piersi!

/ / maja, p ią te j rano.

Zapewne i Ty sam... musiałeś to spostrzeżenie zrobić, że najwy­
bitniejszą cechą mojego usposobienia wewnętrznego, jest pewne jakieś 
przerzucanie się z smutku do wesołości, z nadziei do zwątpienia. Ze 
sądząc czasem z pozorów przedstawić się mogę jako biedna, od każ­
dego wrażenia zależna kreatura. Niestety wprawne oko badacza słusz­
nie by to do charakteru mego odnieść mogło, ale ja Ci na szczęście 
ttioje zaręczyć mogę solennie, że to jest tylko chwilowe, że mnie to 
odstąpi a na to miejsce nastanie ten pewien spokój znamionujący 
człowieka w głowie i w sercu już na całe życie porządnie zagospo­
darowanego... Nie szalona, nie waryacka ale potężna miłość do po­
wołania mojego [jest] dla mnie najpewniejszą rękojmią, że się w na­
dziei co do przyszłego losu i przeobrażenia charakteru mojego zawieść 
nie mogę. Ta miłość... jest dla mnie dzisiaj tem samem czem jest 
dla młodego i dzikiego konia owa biała długa linewka, której używają 
aby konia nie męcząc ani lejcami ani uzdą ćmi batem, przyzwyczaić 
do spokojnego, pewnego i jednakowego chodu...

12  maja.

• ■•Jak deszcz nawalny spada na mnie jedno strapienie po drugiem, 
n ja pracować bez sukcesu nie mogę —  ja stwarzać piękne rzeczy — 
Ja apostołem a wieszczem w artyźmie moim być muszę —  ja naj­
drobniejszą pracą moją podupadłego ducha bliźnich moich podnosić, 
Ja ich pocieszyć, ja im odwagi i miłości dodawać muszę! —  A  skąd 
tego dla siebie mam j a zaczerpnąć??... Nie jest-że to czystą ironią 
dopatrywać wesołości na ustach biednego Artysty —  i nazywać go

L a m u s  III . 2 7



Wybranym? ...Prawda —  jest on wybranym — ale z pośród najwię' 
kszych nędzarzów, osłonięty tą samą podartą szmatą, co i tamci, z tą 
tylko różnicą, że tamtych piekło w błazeńską czapkę, a nas w wieńce 
laurowe przybrało!
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Poniedziałek. 14 maja o 8 -ej t<M0c

...Zdaje się, że dobre i zdrowe myśli napłynęły mi w tej chwili 
do głowy i rozpoczęły w niej prawdziwy jarmark. Sto „za“ i tysiąc 
„przeciw“ spiera się ze sobą, a chodzi tu o jeden z obrazków nale' 
żących do Litwy. Walka zawzięta, bój krwawy, chcę odczekać wy' 
padku tej bitwy. Otóż i jest —  rozbite kolumny i przełamane sze' 
regi całego zastępu dawniejszych zaprojektowanych myśli, ustępu# 
przed nawałą nowo ożyłych. „Górą nasza!“ wołają najezdnicy i juz 
ci drudzy wyparci z kretesem. I ja przerzucam się na stronę zwycięz' 
ców i w tym duchu rozpocznę dzisiejszą robotę.

15 maja wtorek 9-ta rcw0r

W  koło mnie krzyk, gwar i taki tłok w naszych trzech malutkich 
pokoikach, że ja doprawdy nie wiem jak mój dzisiejszy liścik wypa' 
dnie. Spało nas na kupie pięciu! Teraz ja ubrany siedzę przy stoliku 
i piszę, a oni się wszyscy ubierają. Jeden drugiemu co chwila po' 
między materace po ziemi rozścielone z drogi ustępuje, a pomimo tego* 
trącając się co moment łokciami, co chwila przepraszają — a wszyscy 
razem krzyczą i gwarzą! —  Sprzedają i kupują konie; ścigają się wza' 
jemnie na koniach; sadzą płoty i rowy, albo i rogatki; biegają o za' 
kład, a w tej chwili właśnie —  o teraz —  teraz założyły się ze 
sobą dwie strony, jedna utrzymująca, że stąd do Drohobycza jest mila 
austryacka, a drudzy że to jest tylko 5 wiorst rosyjskich. Zakład sta' 
nął —  słyszę czasem pojedyncze, głośniej wymawiane słowa wśród 
wrzawy nieprzerwanej: Ale proszę Cię! —  kiedy to być nie może! 
za pozwoleniem! — z żoną moją! —  wystrychnie się na dudka! — ^P' 
W  tej chwili zaczynają się wynosić. Za godzinę jadą z łańcuchem 
mierzyć drogę stąd do Drohobycza, a ja pocichu na konika aby ^st 
oddać na pocztę...
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••■Teraz w pokoiku moim zupełnie ucichło, słyszę tylko szemranie 
Piorą p0 papierze [i] mój własny oddech...

Wtorek, 15 maja pół do 7 -ej wieczorem .

•••Deszcz leje jak z cebra. Całe niebo oblekło się w szarą i po- 
s?pną szatę... Niema gdzie oczów podziać. Cały widnokrąg zamroczył 
SlS Wokoło, a mgły raz w tą, raz w ową stronę od wiatru gonione, 
Osłoniły mi mój ulubiony kątek na niebie, w który co wieczór wpa­
trując się z największem upodobaniem przypominam... Tym ulubionym 
Kącikiem jest moja poczciwa, a tak dziwną żałością jakąś przejmująca, 
z°tza wieczorna. Dziś jej nie widzę i nie będę widział... Już się 
P°fZądnie ściemniło, tak że dalej pisać nie mogę.

Ach graj dużo i długo... Ach... ile razy ta Muzyka pocieszyła [pi­
jącego] w zmartwieniu, ile razy ona podźwignęła go upadającego już 
na duchu, ile mi ona chwil prawdziwie pięknych w życiu zgotowała. 
•■•Ach o Muzyce powiedzieć można: że to jest mowa której Stwórca 
W tajemnicy swojej niezgłębionej używa, aby Go każdy uciśniony prze­
kuwał, do Niego się podniósł, ale nie sięgał do Niego! — I mnie 
®Ua nieraz uniosła, ale też pokornie poklęknąć przed Wszechmocnem 
oostwem nauczyła!... kochaj Muzykę!

Wtorek 22 maja 9-ta z rana.

•••sztuka, której się poświęciłem. — Ona była zawsze i jest dzi- 
®laj tą jedyną pociechą dla [piszącego]... Ona jakgdyby ta najczulsza 
Kochanka zawsze słówko nadziei, pełne miłości i współczucia, wysze- 
Pnie mu do ucha, zasmuconego powoli udobruchawszy, prowadzi do 
ktalugi —■ a w tej chwili on odżywa... I cóżby on począł, gdyby 
[ak jak wielu innych, nie umiał sam sobie całe światy, pełne życia 
1 czynu stwarzać w imaginacyi swojej —  gdyby nie umiał duchem 
Przenosić się w takie sfery, gdzie go żadne strapienie nię dosięże?...

Czy Ty mnie rozumiesz?... Szczęśliwe! —  W y już od dziecka cho­
wane inaczej, zaprawiane już za młodu do powściągliwości i zatajenia 
Wszystkiego co Wami wstrząsa — zaprawiane do zaparcia się najżyw- 
Szych uczuć -— do przytłumienia najgwałtowniejszej namiętności i do

27*



zniesienia wszelkiego zawodu.— Wy nie wiecie, co się czasem dzieje 
w nieokiełzanem i rozhukanem sercu mężczyzny! — Takie serce gro' 
mami miota, piorunami ciska, całym światem potrząsa —  a ono tylko 
pragnie! —  tylko pragnie! —  Są to dla Was tajemnice, którebyscie 
chętnie dociekały —  którebyście zbadały — ale Wam na to odwagi 
nie stać, bo W y zbyt czułe, wrażliwe, albo słabiuchne kreaturki j e ­
s te ś c ie ...

Ale nie do Ciebie skierowałem ja moją ostatnią frazę.
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Poniedziałek 25 maja 8-a rano-

...Może nigdy wywołanie ducha do pewnej kiedyś właściwej mu 
formy, nie wydało mi się tak rzeczą możebną, jak dzisiaj. Niegdyś 
zdawało mi się prawie niepodobieństwem samym duchem podnieść 
się tak wysoko i przyprowadzić go do tej potęgi, ażeby on nawet 
zmysłami naszemi zawładnął. Przez zlanie wszelkiego pragnienia i całej 
niezłomnej woli naszej w istotę ducha, nadać mu taką siłę i twór­
czość, ażeby on był w stanie stworzyć obraz dla oczu naszych, stwo­
rzyć harmonię dla uszu nie ducha ale ciała, tam, gdzie ani obrazu 
ani harmonii w rzeczywistości nie będzie. Jednem słowem: nie wie­
rzyłem w cudy —  ale dzisiaj o możliwości stania się cudotwórcą 
przekonany jestem. — A  czyż mnie teraz wiele do cudu brakuje. •• 
...Ale cud się nie stanie —  a wiesz... dlaczego? —  Bo ja sam nie 
chcę! a to z przyczyny, że trochę powątpiewam, ażeby twórczość du' 
cha mojego była tak dalece potężną, ażeby, równie jak na zmysł wi' 
dzenia i słuchu także na zmysł dotykania tak silnie oddziaływać p°' 
trafiła. Bo też znam siebie zanadto dobrze, że w chwili cudu, sko­
czyłbym jak szalony do wywołanego... I cóż? możebym [nic] tana 
nie znalazł, gdziem się... spodziewał... a tem dotknięty do żywego, 
najokropniej rozczarowany, jak niepyszny powrócił do stolika...

Ale bez żartów... —  ja doprawdy w cudotwórczość wierzę, bo się 
od dnia do dnia o wzrastaniu potęgi ducha przekonuję.

Niedziela 10 czerwca o 10-tej wieczorem .

...Bodaj w krótkości podzielę się z Tobą wrażeniem, które z na­
szej dziewięciodniowej wycieczki w Beskidy do domu przywiozłem.
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ołudniowe okolice obwodu Stryjskiego, Stanisławowskiego i odrobinę 
^ołomyjskiego zwiedziliśmy. Byliśmy u kamienia w Bubniszczu, u wo­
dospadów Maniawy, Bukłowca i Prutu. Przejechaliśmy kraj bardzo 
bogaty w malownicze widoki. Nieraz zachwycaliśmy się najprześlicz- 
n_le]szą grą światła i cieni— raz na rozległym widoku nieprzejrzanych 
r°Wnin, to znów wpośród śniegiem i dziewiczemi puszczami zarośnię­
tych gór i skalistych parowów. Gdybyś była widziała naszą biedniutką, 
naszą polską Maniawę —  jak ona rozkosznie, jak zalotnie, a zarazem 
2 jakim szalonym pędem rozbryzguje się, z bardzo wysokiej, a tysią- 
Ceni ostrych kamieni najeżonej skały, spadając w głęboką a jakgdyby 
^yśln ie w półkole zatoczoną kotlinę! Milion kropel jak milion bry­
lantów, podrzuca i rozdmuchuje w powietrzu, milionem tych drobniut­
kich kryształów zasypuje patrzącego i bryzga i szumi, jak gdyby się
§niewała na zachwyconego widza Wodospad Bukłowca równie
Pękny ale większy i może groźniejszy. —  ...Najwspanialszym jest wo­
dospad Prutu. Słusznie lud okoliczny nie nazywa go szypotem, jak to 
tyowią o Maniawie i Bukłowcu, ale nazwał go Hukiem. Bo też huczy, 
2e zdaje się nieraz jakoby jego wody podrzeźniały się burzy i grzmo­
tom, a z jego strasznie buchających bałwanów zda się co chwila że 
“tyśnie albo piorun uderzy!...

•..Byłbyś nieraz płakał, nieraz odwracał [się] aby nie widzieć... 
człowieka z głodu umierającego!...

...Wszystkie najpotężniejsze wrażenia bledną wobec tego straszli­
wego obrazu. Cóż są moje zmartwienia, cóż są cierpienia wielu nie- 
s*częśliwych między nami, wobec tych biednych nędzarzy!- Tam — 
*am, niech idzie człowiek życiem przesycony, samobójca na godzinę 
Pzed śmiercią —  tam niech pójdzie stracony dla ludzi i dla świata 
Myśliciel —  tam na wszystko zobojętniały filozof — a wzdrygnie się 
Cały i przekona, że jest jeszcze na świecie cel, któremu życie poświęcić 
toożna.—  ...to okropnie wygląda —  to nie opisać, chyba odmalować 
Pożna. —  Ach gdybyś była widziała wlekącego się zaledwie starca, 
ftoremu już śmierć z oczu patrzyła, a który spodziewając się od nas 
lakowej lekarskiej rady, nie przyznając się, że już oddawna nic nie 
la<łł, pytał z całą skromną ale okropną naiwnością, czybyśmy mu nie 
Powiedzieli „dlaczego mu tak z niczego nogi bardzo spuchły, że dalej 
chodzić nie potrafi — i czy jakiego lekarstwa na to nie wiemy?" — 
Ach tego słuchać nie można! ■— Biedakowi tylko powszedniego 
chleba nie stało! Mój Boże, że tego u Ciebie on wyprosić nie mógł!?

Odeszliśmy prędko aby na to nie patrzeć, ale już niedaleko zoba- 
Czy!iśmy biedne małe chłopię, zaledwie kilką dziurawemi szmatami
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przysłonięte, chodzące a raczej zataczające się jakby w obłędzie, lub 
wpółsenne, chude jak szczypka, a oboma rękami wciskające jakieś 
duże zielone liście do gęby. Patrząc w ziemię a w jej łopianach, 
chwastach i zielonej trawie pokarmu wyśledzając, nie zważało na nas, 
a nawet pożebrać już nie przyszło! —  Inne znowu blade z zapuch' 
łemi oczami, a świecącemi jak czarny płomień, zbiegło na drogę i d° 
nas [się] zbliżyło. Nie prosiło jałmużny tylko na zapytanie czy głodne, 
powiedziało, że ma boleści w żołądku, a głodne nie jest. Chleb, kto' 
ryśmy mu dali zaniosło do Matki i czworga biednego rodzeństwa- 
Jaka tam nędza w domu, jaka na każdej twarzy, ach tam ona JuZ 
w całem powietrzu! — Dlaczego milionów albo tysiąców rozdać nie 
mogliśmy między ten biedny naród? —  To na co się zdobyć ino' 
gliśmy ginęło jak kropla w morzu a zawsze inni, coraz to inni cisnęh 
się do nas a wszyscy głodni i chleba i chleba wołali. —  Raz z3' 
trzymawszy się na drodze przywołaliśmy kilku skulonych i leżących p ^  
rowie takich biedaków. Najstarszy, na pytanie co brakuje, odpowie' 
dział krótko i sucho: „Ej Pane, nam wsim odnoho brakuje!** i nic dalej- 
Drugi obudzony z zadumienia spostrzegłszy pieniądze na dłoni a więcej 
onych jak się może spodziewał, skoczył, popatrzył z dziką radości 
na rękę a potem drugą chciał uchwycić za szyję aby ucałować daWC?- 
Tysiące takich rozdzierających obrazów musieliśmy widzieć, a jak mał° 
i mizernie przyczynić się do ich ratunku. —  Aż mi lepiej, że n3 
to już nie patrzę, że w domu jestem a wszystko minęło dla oczoW 
moich. Niestety nie minęło jako żyjące, do Boga i do ludzkości 
o ratunek wołające nieszczęście!

Środa II  llPca'

Jestem w Sniatynce od wczorajszego wieczora. Dziś zabieram s1̂  
do naklejenia wszystkich obrazów na kartony a jutro do ostatecznego 
poprawienia wszystkich błędów — tak aby w sobotę w południe by° 
już ze wszystkiem gotowem we Lwowie a w niedzielę przyrząd#0 
do wystawy.

...Tu u nas bardzo pięknie i milutko —  ot jak zwykle. Mnie ^  
najlepiej, najciszej a najswobodniej... Ze Stasiem poczciwym, kto u ,
już ma się znacznie lepiej, rozmawiałem o moich planach co do L1 
twy i Wojny —  a on na wszystko zgadza się najzupełniej. Dlateg0 
o podróży do Paryża przed pobytem w Pieniakach u PP. Dziedu



szyckich ani myśleć nie można. Paryż jest dziś dla mnie ostatecznym
środkiem pomocy...

...Wystawę Litwy ogłoszono za wstępem a dochód przeznaczono 
na korzyść rannych Austryaków! — t. j. z pułku Nużanów! — a co 
Ty na to...? —  Śmiejesz się i może w duchu gniewasz...? — Dla­
czego, to wiemy już oboje —  ale tą razą gniewałabyś się może nie­
słusznie. Austryak a raczej Polak w austryacki mundur gwałtem ubrany
a potem dla czyjegoś widzimisię posiekany na beefstek, miałby być
dlatego potępionym? Taki w oczach moich biedniejszy jak wielu in­
nych i dlatego takiemu raczej rękę do pomocy podać należy... —  
a dając pomoc żołnierzowi austryackiemu z pułku Mortini podaję ją 
biedniejszemu odemnie Polakowi!...
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Lwów 13 lipca o I I - te j wieczór, kwatera u Fedorowicza.

...Od południa jestem we Lwowie. Prędzej wybrać się zdołałem 
jak przypuszczałem. Wszystko na mojej „Lituanice“ gotowe prócz je­
dnego rękawa i kartki tytułowej.

...I tak siedzę sobie w pokoiku, który tak często tego roku gościnnie 
[mnie] przyjmował... I znowu wszystko tak samo wkoło siebie widzę, 
jak niegdyś w zimie. — Wszystko pozostało jak było, tylko ja bie­
dak tak zupełnie inny! — Ile szczęścia, a przytem ile zgryzot i udrę­
czenia przeszło od tego czasu przez moje serce. Niedopoznania. Ach 
Prawda, bo ja przedtem nie wiedziałem, że oprócz złodziei i żydow­
skich lichwiarzy są jeszcze inni źli ludzie na świecie! —  Prócz 
tych, ja wszystkich kochałem, przed żadnym wstrętu ani obrzydzenia 
nie miałem. Dziś już bardzo wielu nie kocham i niestety wielu z nich 
nienawidzę!— Ten symptom... niech Cię może nie przeraża, bo mnie 
się zdaje, że każde uczucie, że wszelkie całą naturą człowieka wstrzą- 
Sające uczucie, wyradza już przez to samo co do potęgi wyrównywające 
Uczucie odpowiednie w przeciwieństwie. I tak zdaje mi się aby coś 
znienawidzieć trzeba coś innego wprzódy z całej duszy pokochać — 
1 przeciwnie...

...Przez dzień jutrzejszy muszę zrobić ten nieszczęśliwy rękaw, choć 
doprawdy sam r ie wiem, skąd ja na to modela wytrzasnę, a przytem 
do „Lituaniki" zrobić kartę tytułową... zrobię Pogoń ale może tro­
chę inną jak ten znany herb Litwy, bo do ręki zamiast miecza, dam 
Jej stargane kajdany. Papier na to będzie smutnego ciemno - szarego
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koloru a litery i Pogoń będą czarne. Chciałbym ażeby juz sama 
okładka robiła wrażenie strasznej boleści.

W  myśli Wojna moja postępuje. Już kilka obrazów majaczeje, cho­
ciaż niewyraźnie. Ale zupełnie określonego planu całego szeregu je­
szcze sobie utworzyć nie zdołałem — a to dla zbytniego zaprząt- 
nienia wszystkich narzędzi intelektualnych i Lituaniką i jej przyszłością.

...W niedzielę po raz pierwszy przedstawi się [Litwa] większej pub­
liczności. Ciekawym bardzo na zdanie, które o niej wypowiedzą. Boję 
się bardzo jednego zarzutu a to jest ignorowania w niej takich figur, 
co do ich charakteru, jak są Platery, Sierakowscy, Mackiewicze, 
a i Murawiewy —  osobistości tak wybitne i tak we wszystkiem ma­
jące swoją właściwą cechę. Zarzut ten byłby mnie spotkał nieochyb- 
nie i słusznie, gdybym był nie odmienił tytułu „Lituania“ na „Li- 
tuanica“. Ale ta zmiana salwuje mnie po części, bo to wyrażenie, 
samo przez się powiada, że to są obrazy wprawdzie z Litwy, ale nie 
będące obrazem Litwy z r. 1863. Zresztą wszystko zobaczymy i nic 
nie mówmy przed czasem...

Sobota o I I - t e j wieczór.

...Cały dzień przeszedł mi po części na rozmaitem chodzeniu a ra­
czej łażeniu za interesami dotyczącemi jutrzejszej wystawy mojej „Li- 
tuaniki" a po części na poprawkach niektórych i na szkicowaniu 
kartki tytułowej. Jest to Pogoń ale z mieczem w ręku a nie starga- 
nemi kajdanami; pokazało się bowiem, że postać rycerza straciłaby 
może charakter litewskiego herbu Pogoni gdybym miecza nie był za­
trzymał. Ale i tak dobrze, a nawet odpowiedniej do zakończenia mo­
jej powieści litewskiej, bo w rzeczy samej, biedni oni tych więzów 
nie stargali a mieczem właściwie wojować i wywalczyć się usiłowali.

...Rano o 9-tej byłem już z rysunkami u Mateczki1) I... jak to 
zwykle bywa, wpośród 6-ciu obrazów znalazł tam każdy swoje naj­
milsze. Mateczka także trzy obrazki szczególniej chwaliła, a w wybo­
rze przekonała mnie o swojem pięknem i uczuciowem zapatrywaniu 
się na utwory artystyczne. Im bliżej poznaję tę kobietę tem większym 
dla niej przejęty jestem szacunkiem. A  co mnie w niej zachwyca, to 
jest owo czyste zdrowe a wszystko tylko w wielkich zarysach poj­
mowane widzenie rzeczy, przy całej wrażliwej delikatności uczucia

' )  Imieniem „M ateczk i"  nazyw ał Grottger czcigodną przyjaciółkę sw o ją ś. p. Izydorę Sko- 
lim ow ską z D ynisk.
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1 całej wrażliwości właściwej kobietom. W  jej towarzystwie, zdaje mi 
s*ę, serce jak lód zimne ociepleje a równocześnie zanadto miękkie, 
Nabierze siły i hartu. Jak mało jest takich kobiet!r

15 lipca Niedziela•

• ..Dziś od 10-tej otwarta już sala ratusza a w niej moje rysunki do 
widzenia. Dziś jeszcze od 6-tej do 9-tej byłem zatrudniony wykoń­
czaniem i poprawianiem niektórych.

Dziwnie jak dla mnie wszystko zobojętniało. Niegdyś byłby to dla 
tonie dzień bardzo ważny i pełen owego dziwnie przykrego a prze- 
toeż i miłego niepokoju. Nie w twarzy widza albo znawcy, ale w ja­
sności słońca, w szafirze nieba, albo zieloności drzew, lub w czem- 
Wwiek innem, byłbym był z niecierpliwością starał się wyczytać wy- 
r°k, który o pracy mojej wypowiedzą. Byłbym był dziwnie aż do głębi 
^Zruszony, uciekał może z przed oczu ludzkich, aby nic nie widzieć 
1 niesłyszeć a w duchu cieszyć się tą myślą, że mi się ulżyło na 
Sercu, bo to, co już oddawna wypowiedzieć chciało, przecież raz wyr­
wało się z piersi mojej i całą duszą przemówiło!... Możeby tak było 
Jeszcze do niedawna a jakże dziwnie jest to dla mnie w tej chwili 
°Łiojętne! Czy zrozumieją —  czy nie —  czy pochwalą —  czy zga- 

i‘ n,ą, —  wszystko, bez odgłosu obije się o duszę moją a niestety, 
ach, niestety, wołam, tylko jednę strunę we mnie poruszy —  korzyść! —  
Czy będzie jaka korzyść materyalna?!!! —  I to smutno —  prawda?... 
Gdyby nie to przekonanie, że to jest tylko peryod przechodowy 
^ nieprzerwanej historyi uczuć i wrażeń moich, to bym dziś był nie- 
totynie smutniejszy. Ale mnie pociesza jeszcze zawsze ani na chwilę 
toezachwiana wiara, w prawdziwą moją miłość do sztuki. Ja ją ko- 
cHam całą duszą...

-..Przyjechał dziś jeden z najpoczciwszych moich przyjaciół Parys 
topi z Krakowa, przywiózł wiele pocieszających wiadomości o Matce, 

Siostrze i Panu Siostrzeńcu moim... Parys dziś wieczór jeszcze jedzie 
Żółkwi gdzie restauracyę pomników tamtejszych przedsiębierze.

Środa 18 lipca, rano o 8-mej.

\
•••Dzień wczorajszy przeszedł mi dosyć głośno i gwarno. Z rana 

Sledziałem z moim poczciwym Władkiem Fedorowiczem w domu,
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malując główkę Pankowskiego i słuchając jego rozpowiadania o p o ­
dróży, z której właśnie powrócił. Po obiedzie ku wieczorowi posze­
dłem do sali ratuszowej, gdzie mnie jeden z bliższych znajomych 
oczekiwał. Bardzo liczne grono ciekawych i mężczyzn i kobiet zasta­
łem przy moich obrazach. Na szczęście nikogo znajomego tam nie 
było i tak uszedłem szczęśliwie wszystkim chwaleniom i winszowanioffl 
w takich wypadkach nieuniknionym. Ale jakże byłem ucieszony, gdy 
między innemi weszły także dwie małe panienki, a ja w nich pozna­
łem te same, za któremi dzień przedtem chodziłem po Jezuickim 
ogrodzie. Starsza może dwunastoletnia dziewczynka jest tak piękna 
i w rysach tak wyszczególniająca się, że zachwycony byłem czarem 
tej malutkiej twarzyczki. Druga, młodsza, także bardzo ładna ale mnie] 
klasyczna co do rysów. Nic zupełnie nie wiedziałem, że to są córeczki 
Pani Alfredowej Potockiej. Była ona wraz z niemi, z wielkim inte­
resem przeglądała Lituanikę, przyczem jej ciceronowałem —  a ze 
bardzo żywo przejęła się losem moich bohaterów, świadczyło wzru­
szenie, z jakiem zastanawiała się nad każdym obrazem, a w końcu 
dwoje łez, zapewne serdecznie i szczerze uronionych... Prosiła mnie 
potem równie i dwom maleńkim panienkom posłużyć za tłumacza.-• 
...jakbyś był rozkoszował widząc tych dwoje lubych twarzyczek, pa­
trzących z wytężeniem raz na obrazy, a raz na mnie, opowiadającego 
im smutną historyę o biednym litewskim borowym. Obraz ostatni gdzie 
jest Matka Boska, podobał im się najbardziej. Skromniutko podzięko­
wawszy i z wypieczonym rumieńczykiem na buzi, wyszły za Matką, 
a za niemi i ja wyszedłem. Doprawdy... że tą razą byłem tak dzi­
wnie spokojny a tak żywo przejęty całą doniosłością powołania Ar- 
tysty-Polaka, że sam sobie sprawy z tego dać nie mogłem, a pomy' 
ślałem, jak okropne musi być życie i czucie Artysty, który się widzi 
niezrozumiałym, albo się o to nigdy nie troszczy —  jak smutny los 
tego, który pragnie, ale nigdy nie umie być zrozumiałym... Maluję 
Pańkowskiego, ale bardzo z roboty nie jestem kontent —  a dziś ocze­
kuję napróżno Matki jego. Dużo mi na tem zależy aby widziała głowę 
jeszcze nieskończoną, bo w takim razie można jeszcze z łatwością 
wszystko poprawić. Przez dzisiaj jeszcze zostaną rysunki wystawione, 
bo mnie o to wczoraj bardzo z różnych stron proszono...

...Nie mam nadziei aby tu przez kogo zakupione zostały, więc ode' 
szlę je do Krakowa do Szwagra, który je chce niezwłocznie sam 
fotografować, a oryginały albo sprzedać na miejscu, albo posłać do 
Parysa. Co do mnie to ja w każdy sposób jadę do Paryża, bo chcę 
raz już wykonać to coup d’etat rozstrzygające moją całą przyszłością-
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Mając Polonię, Lituanikę i Warszawę razem w Paryżu, może i moja 
Wojna łatwiej do wziętości przyjdzie.

...Pierwszy obraz rozpocznę może jutro, a będzie on przedstawiał 
kikoro ludzi różnego stanu i wieku stojących na podsieniu i patrzących 
milcząco w stronę, gdzie na niebie wieczorem kometa złowrogi z dłu­
gim ogonem ukazał się, straszne klęski i nieszczęścia zapowiadając.

Pienia & 22 lipca..

...Od wczoraj od południa jestem już w Pieniakach. Gdyby nie 
mój ciągły wewnętrzny niepokój, to jakieś nieustanne oczekiwanie cze­
goś, co moim losem rozstrzygnąć potrafi... toby mi tu bardzo było 
dobrze. —  Gospodarstwo — jedni z najzacniejszych ludzi, których 
poznałem tu w kraju, ludzie pełni życzliwości i najserdeczniejszej go­
ścinności, są nam tak radzi i tak szczerze pragną nas zabawić, że 
doprawdy kiedyindziej pobyt w Pieniakach byłby mi bardzo miły 
i pożądany.

...Cieszyłem się już naprzód, że tu w Pieniakach rozpocznę moją 
>,Wojnę“ —  ale trzeba było nieszczęścia, że mi się zachciało przy­
rządzić sobie papier na tę robotę przeznaczony. Pełen wiary w moją 
zgrabność wziąłem się do tego i... wszystko popsułem!... Cała na­
dzieja, że przy tej robocie kilka dni tu spędzonych, przeżyję sobie 
W spokoju, zniknęła.

Wtorek, 24 lipca po północy .

...Do południa siedziałem nad rysunkiem, który chcę tu w Pienia­
kach na pamiątkę zostawić, a który przedstawia trzech Sybiraków 
pracujących nad wyciosaniem skromnego drewnianego krzyża. Mógłbym 
to nazwać Rekreacyą na Sybirze. Obrazek nie wielki ale bardzo mro­
źny i smętny. — Resztę dnia wypełniło wykończenie portrecika dwojga 
małych panienek. —  Jeszcze po herbacie zasiedliśmy przy stole i tu, 
tak jak gdyby we Lwowie w Twoim domu, było czytanie i rysowa­
nie. Pan Włodzimierz czytał nam w głos ustępy z niezrównanego 
Mohorta, a [piszący] rysował dalej jeszcze nieskończonych Sybiraków. 
Ach —  nieraz sobie myślę, że ja doprawdy może niewart jestem, 
aby mi ludzie tyle prawdziwej życzliwości okazywali? —  Ileż razy
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doznaję od nich tyle najwyraźniejszych dowodów serdecznego udziału 
i współczucia! —  A  wówczas przychodzi mi na myśl [czym ja] jako 
zwyczajny śmiertelnik, czy jako utalentowany artysta, zasłużył sobie na 
te względy? Czy mojej prostej i szczerej uczciwości, czy mojemu 
talentowi malarskiemu mam to do zawdzięczenia? Ani w jednem, ani 
w drugiem nie dostrzegam do tyła zasługi — i zaprzestaję dłużej się 
nad tem zastanawiać, myśląc w duchu: Może to Miłosierna Bozia za 
wiele i wiele doznanych w życiu przykrości —  w ten sposób wyna' 
gradza to biednemu?... —  I tak to być musi.

Środa 25* lipca.*

Sybiraków skończywszy podarowałem zacnej naszej Gosposi a wza'  
mian dostałem szczere i serdeczne podziękowanie. Daj Boże zawsze 
tak miłej zapłaty! —  Portretu dwóch panienek i dziś jeszcze skończyć 
nie zdążyłem... Ale w piątek rano jadę już w każdym razie, a zaba­
wiwszy przez sobotę i niedzielę we Lwowie... do Krakowa z mojemi 
obrazkami, gdzie po walnej naradzie rozstrzygną się losy Lituaniki... 
Prześliczny wierszyk „O Kobiecie" odczytała mi dziś Pani Dziedu- 
szycka. Pióra zdaje mi się Pani Żychlińskiej [Żmichowskiej] która pisała 
pod imieniem Gabryeli... Dlaczego ja myśli moich wypisać nie umiem? 
i nieraz bardzo żałuję, bo piękne bardzo —  ach —  czasem cudowne 
obrazy powstają w mojej myśli, zabłysną i niestety zgasną, dla wszyst­
kich niewidziane, jakby w morzu zapomnienia!

Krakom 30 lipca.

...Pomimo że w kilku miejscach byłem starając się o salę dla wy­
stawy Lutuaniki, nie dowiedziałem się jeszcze, gdzie właściwie będzie 
mogła być do widzenia. W  Towarzystwie naukowem właśnie coś re­
staurują, a gdzie bywa wystawa Sztuk pięknych, niewolno — jak mi 
mówił Pan Sekretarz —  innych obrazów wystawiać. I to jest Towa­
rzystwo Sztuk pięknych, mające 4 czy 5 sal do dyspozycyi, stojących 
w tej chwili bez użytku! —  Nie jest też to Kulików?

31 lipca Wtorek po obiedzie.

Jak mi się zdaje, to dopiero w Piątek będę mógł [Lituanikę] wy 
stawić w sali Towarzystwa Naukowego, pod opieką kilku Pań krakow­
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skich, które zapewne jej nie odmówią, jako w sprawie dotyczącej 
Wsparcia biednych głodem dotkniętych włościan w Kołomyjskiem 
1 Stanisławowskiem. 1) —  Czy nie jest to ubliżającem dla Krakowa, 
[że] się mieszkańcy nie postarali o zawiązanie komitetu ku pomocy 
tym nieszczęśliwym? —  Jutro pójdę do kilku tych dam krakowskich, 
ażeby się trochę poumizgać...

/ I-ta wieczór.

Miałem dziś kilku dawnych kolegów Malarzów w odwiedziny. Izy­
dor Jabłoński i Matejko. —  Dosyć byli zadowoleni z Lituaniki. Ma­
tejko zrobił mi kilka słusznych bardzo uwag, według których jutro 
rano porobię kilka poprawek. Mówiliśmy bardzo dużo o myśli prze­
prowadzonej w tych obrazkach. Zdania były nie zawsze zgodne, bo 
Pochodzące z tego, że nasze zapatrywanie różniło się czasem co do 
Wmy. Zresztą byli kontenci z pracy mojej.

...[Piszący] był niezmiernie ucieszony z dzisiejszego popołudnia... By­
łem bowiem w pracowni naszego Delarocha - Matejki —  i widziałem 
°statni jego, jeszcze niezupełnie skończony obraz. Ach bardzo nim 
byłem zachwycony, mimo, że nie ze wszystkiego zadowolony. Przed­
stawia on Rejtana w chwili kiedy się rzuca u drzwi sali sejmowej 
1 protestuje przeciw zezwoleniu na podział Polski... Obraz wspaniały 
^  całem znaczeniu tego wyrazu, pełen życia co do koloru i pełen 
akcyi. [Patrzący] radował się widokiem tych żywych nadzwyczajnie 
plastycznych i prześlicznie skomponowanych figur. Ileż tam detalii peł­
nych wyrazu i prawdy —  jaka uwaga na każdą najmniejszą drob­
nostkę —  a ileż tam prawdy psychologicznej! —  Nie zapuszczam 
Sl? w detajliczną krytykę, bo ta w żaden sposób nie mogłaby Cię 
Zaspokoić... dodam tylko, że mnie co do ogółu dlatego niezupełnie 
*adawalnia, bo co do akcyi ma kilka fokusów... Ma on ten błąd, że 
Sl? na nim za dużo dzieje, co uwagę widza od głównej my li obrazu 
frochę odwodzi —  i przez to jej wrażenie osłabia. A  wynika to 
* tego, że jakkolwiek większa część figur są aktorami głównego dra­
matu, to mimo tego jeszcze zanadto dużo innych, zajmuje się równo- 
c*eśnie w innej zupełnie materyi, a to do tego stopnia, że są dwie 
§ruPy, stanowiące 2/$ obrazu całego, a nie wiedzące o tem, co się 
Zleje z Rejtanem. Zdaje mi się, że Autorowi o to chodziło, ażeby

 ̂ *) Patrz powyżej ustęp  op isu jący k lęskę głodową w  H uculszczyźnie, d la której ofiar Grott- 
r Połowę dochodu ze w stępów  na w ystaw ę L ituan iki w  K rakow ie, przeznaczył.
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wprowadzając równocześnie kilka dramatów na scenę, przez to tem 
dobitniej wyrazić zgiełk i zamieszanie obecnej chwili. Ale jabym tego
przecież nie pochwalił. Przypuszczam, że w naturze może się to ina­
czej nawet nie działo — ale jabym się był przecież tą razą nie trzy­
mał tak niewolniczo czczej prawdy —  ale może coś dodał po wła­
snej myśli i byłbym wszystkie postacie obrazu przedstawił mniej lub 
więcej zainteresowane protestacyą Rejtana, a przez to, zdaje mi się. 
że fakt ów, historycznie tak piękny i taki pełen wagi, byłby był przez 
to nabrał jeszcze większego i ogromniejszego znaczenia w oczach 
każdego, choćby najobojętniejszego widza. —  W  szczegółach mógł' 
bym [też] kilku głowom zanadto wybitną, ba nawet do przesady zbli' 
żoną charakterystyczność zarzucić. Zresztą jest wszystko prześlicznie 
skomponowane i malowane po mistrzowsku.

...Ach powiadam Ci... że przy tej pracy mojego rówieśnika byłem 
bardzo pokorny —  biłem się w piersi i mówiłem w duchu „Biedny 
ty... jaki ty mały, jaki ty mizerak!“

...A le gdyby nawet to porównanie prac naszych.., jeszcze więcej
na niekorzyść moją wypaść miało... to [piszący] przecież głowy by 
nie stracił i dlatego uszów nie opuścił, a to dlatego bo czuję, że 
jeszcze daleki kawał drogi mam ja przed sobą i dosyć zasobu nieu­
żytego w sercu i wyobraźni mojej... —  Wierz [mu] że... kiedyś na 
porządnego Artystę z pewnością się wykieruje —  że dużo zrobi a nad 
grobem nie powie sobie: „Niegodny! zmarnowałeś i nie poszanowa­
łeś tego dobra, które Ci niebo dało —  giń więc bez pamiątki, na wiek' 
i wieki.“ ...Nic nie wiedziałem, że i w Czasie była krytyka o Litua- 
nice. Posyłam Ci ją równie jak poprzednie, a to dla dopełnienia.

...Bardzo mi przykro, że już drugi dzień bez zajęcia przeminął 
a Pańkowska i Wojna czekać muszą. Niestety i jutro jeszcze zejdzie mi na 
niczem, aż chyba we czwartek już będę siedział przy robocie. Za 
8 dni wybieram się z powrotem do Lwowa, gdzie wkrótce otrzyma­
wszy paszport i potrzebny wijatyk, ruszam w drogę. Niechby mi tylko 
nic nie chciało stawać na przeszkodzie, bo doprawdy rozpaczałbym 
już nad sobą!... Ale może tak źle nie będzie — więc czapa na ba­
kier i mina jak z komina!

/ sierpnia środa w południa

...Deszcz leje bez opamiętania i zimno jakgdyby w późnej jesieni- 
Myślę o Śniatynce, o Stachu i o gospodarstwie jego. Wiedząc jak 
on duszą i ciałem oddał się zawodowi spokojnego rolnika, martwię
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Sl?i za każdą razą kiedy się na jakąś klęskę w gospodarstwie zanosi, 
dociąż wszelkie zmartwienie starannie zawsze ukrywa, to przecież 
Uczuwa je bardzo silnie, tak też i tą razą niemało on się martwić 
1 kłopotać musi, ciągłe bowiem deszcze i niepogody, niezawodnie 
Przyprawią i jego o wielkie straty. Miałem list od niego krótki i zwię- 
%> tak jak on jest w pożyciu domowem, ale bardzo szczery i ser- 
Peczny. Jedyny ten mój prawdziwy przyjaciel polecał mnie Bogu... 
1 kończył: „Niech ...Cię chroni od różnych klęsk moralnych, na jakie 
km będziesz wystawiony; pamiętaj, że w cichej wioszczynie pod gó- 
tenń masz zawsze przyjaciela, do którego w ostatecznym razie udawaj 
Sl?> a ile siły jego pozwolą nie usunie się z posterunku, który raz 
*aj^ł na polu walki Twojej z fatalnością!“ ...Poczciwy Stachu, masz 
^  mnie wprawdzie niedołężnego, bo zaledwie sobie samemu wystar- 
c*ającego, ale już do grobowej deski zobowiązanego prawdziwego 
Przyjaciela!...

Dziś przedpołudniem był u mnie brat jego stryjeczny także Stani- 
tew. Człowiek ogromnej zasługi i wielkiej zacności serca i ducha. 

Oglądał Lituanikę i bardzo był z niej zadowolony. Mówił, że, o ile 
?tla tutejsze stosunki, to Panie krakowskie, bardzo szczerze zajmą się 
Wystawą tych rysunków, co się tern więcej przyczyni do zapomogi 
^szczęśliwych.

3 sierpnia o !  1 -te j Wieczór.

•••Przez wczoraj i dzisiaj znowu nic nie robiłem, bo moja wystawa 
j^e mi dała do czynienia a właściwie do chodzenia, że mi się już 
°prawdy na piękne uprzykrzyło. Dzięki Bogu, już przecież raz wszystko 

^łatwione a jutro o U-tej uroczyste otwarcie wystawy 9-tego cudu 
j^iata. A  wiesz dlaczego 9-tego? — bo ósmym cudem jest ta oko- 
jtezriość, że już doprawdy przyszła ona do skutku i dlatego dopiero 
'̂tym są moje rysunki. —  Wieczór przepędziłem u Matejki, gdzie 
aidzo mile tych kilka godzin na gawędzie spłynęło.

. •••Pisałem [już], że miałem zamiar oddania wystawy moich obrazków
jAku tutejszym Paniom. Otóż ten manewr udał mi się świetnie......

a]dalej za dni ośm zdecyduję się albo do podróży, albo do podjęcia 
|*°Wej pracy, jeszcze tu na miejscu. Do tego czasu muszę skończyć 
. §° nieszczęśliwego Pańkowskiego, odesłać go i zrobić rysunek na 
tetencyę moich dwóch braci, którzy obaj wielką biedę klepią, zwy- 
c*ajnie jak na wygnaniu i na wojnie, gdzie każdy kawał chleba zło­
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tem czasem opłacić trzeba. Starszy Jarosław, pisał niedawno bo l'g° 
lutego po raz ostatni, że zdrów i żyje, ale bardzo a bardzo biedny-

5 sierpnia niedziela o 11-te j wiecZ°f‘

Dziś cieszy się bardzo [piszący], bo nie próżniaczył tak jak tych 
kilka dni ostatnich, ale rysował sobie poczciwie i pilnie. Chcę zrobić 
Matkę z dziećmi, siedzącą przy drodze i wyglądającą jałmużny 
w okolicy Delatyna. —  Radbym, aby po skończeniu obrazu każdy 
z widzów posmutniał, a potem z ochotą dla dotkniętych głodem ofi*' 
rował jakiś datek. Niech Ci ta moja intencya stanie za bliższy oplS 
rysunku mojego...

...Wystawa i dziś była bardzo licznie odwiedzana. Będąc tam około 
12-tej aby Paniom patronkom... złożyć moje homagium, zastałem mno' 
stwo śliczności. Panien i chłopaczków ładnych co niemiara, ale wszystko 
nieznajome... Jednym z najzaciętszych odwiedzaczów wystawy jest W 
bawiący... książę Radziwiłł, na oko jakieś poczciwe szlagunisko. Dz[* 
mnie zaczepił —  nagadał bardzo wiele komplementów, a potem prosu 
i pytał czybym mu nie pokazał książki mojej, którą właśnie dla moich 
dwóch dzisiejszych Patronek przyniosłem. Więc ją pokazałem i jeiuu 
i tak zawiązała się między nami znajomość o tyle ścisła, że mn'e 
prosił abym mu pozwolił odwiedzać się przez ciąg mojego kilkodm0' 
wego pobytu w Krakowie w celu przypatrzenia się rysowaniu mojemu-

7  sierpnia wtorek o I I  WiecZ°r‘

...Niestety całodzienną pracę nad obrazem tej biednej Matki o które]
Ci pisałem musiałem wczoraj wymazać — papier inaczej sobie p^T
rządzić —  bo robię to nie kredą ale węglem —  a to wszystko
długo trwało, że do samego południa już nic na nowo wyrysoWaC
nie mogłem. W  południe poszedłem do Towarzystwa Naukowego
moich dwóch Patronek, które już po raz ostatni dzisiaj siedziały
bierając pieniądze wstępu na wystawie... a nakoniec [poszedłem] 
Muzeum Towarzystwa, dokąd przez samego Pana Prezesa zaproszony 
zostałem. Oprowadzał mnie po sali, tłomaczył wszystko, a [jam] gaP*
się oczywiście... Niedużo jest tam do widzenia, ale bardzo wiele 
zamyślenia a może i do popłakania, bo wiele pamiątek nietyle map 
cych wartość archeologiczną albo historyczną, ile naszą drogą, pami^
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kową. Między innemi, kurtka z czasów powstania Kościuszki, granaty 
z pod Grochowa, podpisy wszystkie własnoręczne, Kościuszki, Kiliń­
skiego, Poniatowskiego itp., a jako wielka i szacowna pamiątka innego 
rodzaju, podpis ś-go Andrzeja Boboli. Oprócz tego bardzo szacowne 
starożytności przedchrześcijańsko-słowiańskie i inne bardzo piękne za­
bytki... Wystawa dziś zakończona w sali Towarzystwa, ale na dochód 
biednych Głodnych jeszcze znowu otwarta u mnie w domu. Dlatego 
też od PP. Wodzickich i X-ia Lubomirskiego przyszło zaraz zapy­
tanie, czy nie zechcę posłać moją Lituanikę i w jedno i drugie miej­
sce do oglądania... Naturalnie, że przyobiecałem przysłać obrazy pod 
kondycyą, że dla biednych coś ofiarują. Sam po obiedzie poszedłem 
do Xia Jerzego aby go odwiedzić... i zarazem dostałem polecenie — 
ale właściwie przymówiłem się do tego, bo ma p r z e ś l i c z n ą  gło- 
Wę —  zrobienia jego portretu w jak najkrótszym czasie, bo siedzieć 
do tego nie chce w żaden sposób. Ucieszyłem się tem bardzo, już 
bo też dawno chciałem jego głowę malować... —  Daj Boże aby mi 
się ta robota szczęśliwie powiodła, bo na tem tą razą mój honor 
artystyczny polegnął. Głowę ma tak piękną i charakterystyczną, że 
sam zmartwiłbym się i zwątpił o sobie, gdybym go dobrze nie zrobił. 
Dziś po obiedzie już zacząłem i dosyć obiecująco... Przez jutro i po­
jutrze musi być reszta zrobiona i cały obraz zupełnie gotowy.

9 sierpnia czwartek, o / / wieczór.

...Wczoraj cała familia Sanguszków i Lubomirskich zebrała się aby 
Lituanikę zobaczyć —  nie było ich tu w Krakowie. Obrazy moje 
nadspodziewane wywarły na nich wrażenie. I starsi i młodzi przypa­
trywali im się z całą możliwą wrażliwością i zrozumieniem. Kilka par 
książęcych mokrych oczów przekonało mnie o ich niezwykłem poczuciu 
myśli narodowej. Nie, bez ironii, bo na tę doprawdy nie zasłużyli! 
Nie —  doprawdy —  tą razą przekonałem się, że i pod tą twardą 
skorupą arystokratycznej sztywności i obojętności można namacać serce 
townie czułe i tkliwe jak u innych dobrych ludzi! Xiążę obiecał zrobić 
przy tem składkę na biednych w Kołomyjskiem...

...Byłem na własne jej żądanie przedstawionym Pani Alfredowej 
Wodzickiej, kobiecie młodej jeszcze i dosyć przystojnej. Wyobraź 
sobie salonik pełen najmodniejszej piękności i czaru —  kobietę ubraną 
Po królewsku w prześlicznych jakichś negliżach różowych, z pudro­
waną i w róże przystrojoną głową, z uśmiechem pełnym królewskiej

L am us III , 2 8



łaskawości i niejakiej figlarności, leżącą na szezlongu i bawiącą się 
sznurem dużych mieniących pereł, a naprzeciw niej [mnie] siedzącego 
na końcu stołka w swoim brunatnym kubraku i rozmawiającego z całą 
otwartością zwyczajnego prostaczka, —  wyobraź sobie taką chwilę 
a będziesz miała wizerunek mojej porannej wizyty. Ale nie na tem 
koniec, bo tej prezentacyi zawdzięczam widzenie jednego z najmilszych 
obrazów Gersona, przedstawiającego biednego Górala na wędrówce... 
Jeden z najpiękniejszych obrazów polskich, jakie dotąd widziałem! — 
Były tam inne jeszcze także piękne, ale jakież blade w porównaniu 
do tego skromnego na oko a tak do głębi duszy przemawiającego 
arcydzieła...

...Dziś wieczór czytaliśmy Przedświt! Jakież to prześliczne! —  JakiZ 
tam cudny jeden obraz

12. sierpnia Niedziela.

...Przyjechała dziś i pytała się o mnie jedna z kobiet, którą nad' 
zwyczajnie wysoko cenię. Jest to Pani Ludwina Bobrowska, o które] 
zdaje mi się, że Ci już wspominałem. Otóż przerywam sobie aby j% 
odwiedzić i przypomnieć [się] Jej drogiej przyjaźni.

O 10-te j wieczóf*

U Bobrowskich zostałem na obiedzie, gdzie mi kilka godzin bar 
dzo przyjemnie minęły. Przypominaliśmy sobie dawniejsze dzieje, więc 
nie dziw, żeśmy bardzo dużo gadali a dawną przyjaźń naszą jakby 
na nowo tem ściślejszym węzłem umocnili. Biorą mnie gwałtem ze 
sobą do Poręby —  do nich na wieś —  położonej tylko o milę od 
Oświęcimia, gdzie ta pamiętna, dla Austryaków jedyna z wy ciężka p°" 
tyczka stoczoną została. Że tu w Krakowie i tak jeszcze dni kilką 
pozostaćbym musiał, już dla paszportu a i innych przyczyn, więc tez 
czasu źle nie użyję jeżeli do nich pojadę i tam ostatniej decyzji 
o podróży mojej odczekam...

...Przed południem miałem miłą niespodziankę, bo dwóch biednych 
studentów z Towarzystwa Bratniej Pomocy było dziś u mnie z p°' 
dziękowaniem za ofiarowaną im połowę z dochodu wystawy mojej 
Lituaniki. Wszystkiego razem zebrałem 125 fl. —  Drugą połowę ju'  
tro prześlę do Red. Gazety Narodowej z prośbą o przesłanie JeJ
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komitetowi zapomogi dla głodem dotkniętych w Galicyi —  a wów­
czas powiem sobie z zadowoleniem, że jeżeli moja Lituanika nie na­
wróciła nieczułych, albo nie podnieciła ducha ojczystego, to przynaj­
mniej już choć kawał chleba wysłużyła niejednemu biedakowi.

Poniedziałek 3 Września.

... Wyjazd do Paryża odłożony do końca Października albo po­
łowy Listopada! ...Wyjeżdżanie do kąpiel albo na wieś na lato jest 
W Paryżu tak ogólnym zwyczajem, że tam nietylko panowie możni, 

nawet biedniejsi, wszyscy kupcy, Artyści, nawet dziennikarze wy­
koszą się z miasta na kilka miesięcy na wieś lub do kąpiel, że o tym 
czasie nikogo w Paryżu zastać nie można. Zważywszy tę okoliczność 
•••że wszelka reklama bez której się obejść nie może [obraz] jest 
tylko wówczas korzystna, jeżeli ma licznych czytelników i interesen­
tów... i tak aż do końca letniego sezonu, żadnego experymentu z tą 
aMrepryzą przed [się] wziąść byśmy nie mogli, więc tam napróżno 
Sledzieli i pieniądze wydawali... Stosownie do tego zarządziłem już 
Wszystkiem. W  piątek wyjeżdżam do Poręby do Bobrowskich, którzy 
mnie tak serdecznie za ostatniem widzeniem zaprosili do siebie. Tam 
dostaję dopóki „Wojny" nie skończę. A  z końcem Października albo 
^ połowie Listopada jadę do Paryża.

...Przedwczoraj odbyły się chrzciny Pana Stasia. Nie było nikogo 
Prócz najbliższych z rodziny, a trzymał go do chrztu 80-letni dziaduś 
* pod kościoła Panny Maryi i równie stara babusia. Jaki to był prze- 
shczny obraz widzieć tego siwego brodatego staruszka, trzymającego 
114 ręku różowe i jak jagódka świeże chłopiątko! Jak dziwnie odbijała 
^  różowej, koronkami ubranej sukienki malczyka, jego uboga, podarta, 
*ebracka odzież, jak cudnie patrzeć było na tego poważnego biednego 
^jca Chrzestnego, na jego dziwnie pogodne i prawie młodością na­
tchnione oblicze, a w oku i po twarzy, powoli, aż na siwą, długą 
rodę, spływającą łzę, jakiejś niewytłumaczonej pociechy. Jutro zabie- 

tam się do portretu starego Sawiczewskiego w stroju rektora uniwer- 
sytetu, do sali promocyjnej, tamże przeznaczonego i do piątku skoń- 
Czyć go zamierzam.

ARTHUR GROTTGER.

CZĘŚĆ D R U G A - W C Z O R A J 4 3 5

2 8 *



436 LAM U S - LATO  - 1909

Erotyki.

VII.

Jak mam do ciebie przemówić! 
Milczenie będzież wymową?

Na jakich gwiazdach mam łowić 
Cudowne dla ciebie słowo?...

Gdy ludzkiej mowy nie cenię,
Niełatwo zbędę się troski — 

Chyba się cały zamienię
W  miłosne dźwięki i zgłoski!

Cała ta moja istota
Promienna, dźwięczna, szczęśliwa 

Niech będzie jak harfa złota,
Co w twych ramionach spoczywa!

Usta nie będą próżnować
Choć się milczeniem zakują — 

Całować mają, całować,
Aż się na popiół zcałują!
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VIII.

'~7 ręką chodzę na piersi... Czy mi się wydaje 
1 Ze już się rozlatuje ta żelazna tarcza? 

Jeszcze wczoraj zwidzałem z tobą wonne raje 
A  dzisiaj na ból piekła siła jej wystarcza!...

Przeklinam mego z tobą spotkania godzinę! — 
Przeklinam moją miłość -— przeklinam sto razy 
Przeklinam moją na hart wypaloną glinę! —
I mój ból od którego nie pękną te głazy!

IX.

/'"''hce Bóg mieć ze mnie anioła!
^  Dał mi twą miłość tak wielką —
W  złocistą gwiazdę chce zmienić 
Mnie — com był mętną kropelką.

Twe usta czyste, spokojne,
Przyłóż mi luba do czoła —
A  blaski z niego wystrzelą!...
Chce Bóg mieć ze mnie anioła.

Weź mnie za szyję —  przyciśnij - - 
Z twych ramion skrzydła me wzrosną 
Stanę się światłem i wiosną!...
Chce Bóg mieć ze mnie anioła.

X.

Crebrem księżyc sieje 
^  Na słowiczy śpiew,
Łąka wonią wieje,

Upaja ten wiew,
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Ziemia się kołysze
Jak w kadzideł mgle... 

Ach, kocham cię!
Ach, kochaj mnie!

Niebo się odmyka,
Topnieje świat ten — 

Miłość nas przenika
Jak aniołów sen —  

Żyjmy mój aniele
I mrzyjmy w tym śnie.. 

Ach, kocham cię!
Ach, kochaj mnie!

XI.

Ckowanaś ty ze mną ofiarą niezmierną,
^  Łza żadna, rdza żadna tych pęt nie przewierci, 
Choć będziesz złą dla mnie, jeśli tylko wierną — 

Nie opuszczę cię aż do śmierci.

Do czary radości wlewaj mi zgryzotę, 
Mą duszę poddaną rozrębuj na ćwierci, 
A  stłumię dla ciebie dumę, moją cnotę 

Nie opuszczę cię aż do śmierci.

Gdy przyjdzie pokuta, ja wezmę ją całą, 
Nademną nad jednym niech kara się sterci. 
Mnie tylko niech ciężką okryje niechwałą. 

Nie opuszczę cię aż do śmierci.

KORNEL UJEJSKI.
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Z  epoki emigracyjnej. 
(1833- 1841).

Historya naszej literatury emigracyjnej po r. 1831 zapisała trwa' 
łemi głoskami Eustachego Januszkiewicza, jako księgarza-wydawcę, 
którego nazwisko związane jest raz na zawsze z pierwszem 

wydaniem arcydzieł takich, jak P an  T a d e u s z ,  N i e b o s k a ,  A  n' 
h e 11 i i w. i. Wyjątkowe ówczesne piśmiennictwo nasze znalazło tez 
wyjątkowego wydawcę. Januszkiewicz zasługiwał całem życiem swem 
na zaszczytne miano „Aida i Manucyusza literackiego odrodzenia 
i piastuna piśmiennictwa polskiego na tułactwie“, jak to pięknie okre' 
ślił J. Klaczko w swem wspomnieniu pozgonnem1.

Za młodu nie marzył Januszkiewicz o zawodzie księgarskim. Uro' 
dzony w Nowogrodzkiem na Litwie w r. 1806, wychowaniec Uniwer' 
sytetu Wileńskiego, ukończył tamże Wydział Prawa ze stopniem kan' 
dydata Obojga Praw i wstąpił do słynnej wówczas w Wilnie M a s s y  
Radziwiłłowskiej, t. j. komisyi, zajętej od lat szeregu rozwikłaniem 
olbrzymiej, ale poplątanej sukcessyi po księciu Hieronimie Radziwiłła 
W  tej M a s s i e pracowali przed nim tacy młodzieńcy jak Jan Czeczot, 
Onufry Pietraszkiewicz, Mikołaj Malinowski i i. — Eustachy Januszkie' 
wicz został powołany na sekretarza generalnego owej M a s s y  i przy 
ukończeniu likwidacyi zapewnioną miał od sukcessora, księcia Witt' 
gensteina, olbrzymią nagrodę... Wyrzekł się jej bez wahania E. Janusz' 
kiewicz na pierwszy odgłos nocy listopadowej... Podążył wraz z m 
nymi do Warszawy. Służył w korpusie generała Samuela Różyckiego*

1 Bardzo piękne to wspom nienie pozgonne, zaw iera jące dużo ciekaw ych w iadom ości o iyĉ  
duchowem Em igracyi, w yszło p. t. „E ustachy Januszk iew icz", K raków  1874 (str. 2 9 ) t j a*° 
osobne odbicie z „ C zasu " . —  E. Januszk iew icz  umarł w P aryżu  2 9 . S ierpn ia 1874, —* 
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odbył całą kampanię, z której wyszedł jako podporucznik w 2-gim 
pułku Krakusów z chlubną odznaką, z krzyżem V i r t u t i  mi l i t a r i .  
Razem z korpusem Różyckiego przeszedł do Galicyi, a kierując się 
ku Francyi, podążył z Krakowskiego ku Morawom na Osiek. Miał 
tam baron Lariss dużo stosunków i ułatwiał emigrantom przejście 
austryackiego kordonu wojskowego. W gościnnym domu bar. Larissów, 
W Osieku ujrzał 25-Ietni Eustachy Januszkiewicz po raz pier 
pannę Eugenię Lariss. Puszczający się na pielgrzymstwo młodzieniec 
nie mógł marzyć o rychłem poślubieniu panny, która uczuciom mło­
dzieńca zaufała. Z pozwoleniem matki panny Eugenii zawiązuje się 
między młodymi korespondencya. Pierwszy list do Osieka pisze 
Eustachy Januszkiewicz już w pochodzie na emigracyę z morawskiego 
Bi.na d. 29 listopada 1831 r. To był początek długiej, dziesiątki lat 
trwającej korespondencyi z panną Lariss. Listów zbierały się stosy; 
emigrantowi trudno było rozniecić ognisko rodzinne. Panna Lariss 
czekała. Korespondencya nieprzerwana trwała aż do r. 1851; po dwu­
dziestu latach narzeczeństwa odbył się ślub Eustachego Januszkie­
wicza w Osieku.

Ogromna ta emigracyjna korespondencya zawiera obok szczegółów 
ściśle osobistych i prywatnych, sporo wiadomości ciekawych z ów­
czesnego życia umysłowego naszej Emigracyi.

Jako inicyator-wydawca Pielgrzyma Polskiego zbliżył się Januszkie­
wicz zaraz z początku Wychodźctwa do koryfeuszów piśmiennictwa, do 
Mickiewicza, Lelewela, Zaleskiego, Goszczyńskiego, Słowackiego, Mo­
chnackiego, Góreckiego, M. Czajkowskiego, Witwickiego i w. i.; żył 
z nimi przyjacielsko, z niektórymi spotykał się codzień. Narzeczonej 
do Osieka pisał o wszystkiem, co go nad Sekwaną podtrzymywało 
na duchu; w licznych swych listach przekazał nam Januszkiewicz 
niejeden rys ciekawy, niejeden promyk światła, objaśniający ciężką 
dolę wychodźcy pielgrzyma. Klaczko, który poznawszy Januszkiewicza 
dopiero w r. 1850 nie mógł szczegółowo wiedzieć o początkowej 
jego pracy wydawniczej w latach 1833— 1840, dał przecież bardzo 
trafną i żywą charakterystykę umysłowości tego idealnego wydawcy- 
księgarza. Januszkiewicz razem ż Aleksandrem Jełowickim założył 
W r. 1833 w Paryżu księgarnię nakładową polską. Jełowicki dał ka­
pitał, Januszkiewicz doświadczenie prawnika administratora.

Korespondencya z narzeczoną zawiera ciekawe szczegóły tego jedy­
nego w swoim rodzaju przedsiębiorstwa, nie wywołanego ani facho- 
Wem przygotowaniem, ani instynktem spekulacyjnym, ale wielkiem, 
szczerem, gorącem umiłowaniem literatury ojczystej i bystrem, pra­
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wdziwie litewskiem zrozumieniem, czem dla narodu w owych latach 
pogromu i ucisku Mikołajowskiego być miała poezya-krzepicielka, 
poezya-otucha! Klaczko świadczy, że Januszkiewicz miał „sina> 
w rzeczach literackich rzetelny, sąd trafny i ustalony". Lubił i znał 
szczególnie literaturę z końca XVIII wieku, a że miał pamięć niepo' 
spolitą, przytaczał z pamięci setki wierszów, nieraz mato znanych. 
„Przemyślny, zabiegliwy, niezmordowany w usługach, niezrażony nie' 
powodzeniem a nawet niewdzięcznością tych, których niejednokrotnie 
zobowiązał, wciąż wynajdywał zajęcia dla towarzyszów wygnania, co 
piórem władali i z pióra żyć musieli" (Klaczko). Znał też, jak mało 
kto, cały świat literacki emigracyjny. Nie dziw, że najgorętszem uwiel' 
bieniem otoczył arcymistrza pieśni, Adama Mickiewicza, że dbał 
o wszystkie jego potrzeby, że w trudnej chwili życia poety (w r. 1838, 
dał mu dowody bratniego przywiązania. Trafnie i pięknie określił 
Klaczko ten rzadki już dziś, częsty za czasów filareckich, objaw pra' 
wdziwej przyjaźni: „przyjaźń Januszkiewicza nie czekała katastrofy, by 
dać o sobie świadectwo; objawiała się właśnie w codziennem po' 
życiu, przy najmniejszej sposobności; umiała się w nieskończoność 
rozdrabniać dla nieskończonych drobnostek, miała delikatność i czu' 
łość serca niewieściego".

Listy jego do narzeczonej są proste, szczere, bez jakiejkolwiek 
czułostkowości; ujmują naturalnością, swobodą opowiadania, pewnym 
zdrowym realizmem, co nie przeszkadza, że ilekroć mowa w nich 
o Mickiewiczu, przebija ze słów Januszkiewicza głęboka cześć dla 
ubóstwianego przezeń Adama. Z wielu ustępów, tam zwłaszcza, gdzie 
Januszkiewicz pisze o stosunkach politycznych i gdzie daje wyraz 
poglądom historyozoficznym, zalatuje wyraźne nieraz echo częstych 
jego rozmów z Mickiewiczem (np. w liście z dnia 4. listopada 1833). 
Liczne też mamy wzmianki w tych listach o utworach Mickiewicza, 
nietylko wydanych, ale zamierzonych i zagubionych potem. Historyka 
literatury zainteresuje i to, co Januszkiewicz pisał o N i e b o s k i e ] ,  
lub A  n he l i  im. Jego surowy sąd o poezyi Słowackiego będzie zna' 
miennem świadectwem epoki i nie różni się od charakterystycznej obo' 
jętnosci emigrantów dla natchnień tak dziś wielbionego poety. Z tych 
wszystkich względów mniemam, że wyjątki z korespondencyi Janu' 
szkiewicza, poniżej po raz pierwszy podane z autografów, obudzą 
zainteresowanie. Przypomną one ogółowi naszemu i czasy świetne 
literatury emigracyjnej i postać niezwykłą księgarza-wydawcy, tak za' 
służonego społeczeństwu. Podajemy zaś listy Januszkiewicza nie w caf 
łości, dlatego, że zawierają one bądź ustępy natury zupełnie prywatne],
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nic ogół nie obchodzącej, bądź też nowiny polityczne, bieżące, które 
po latach siedemdziesięciu straciły chwilową, informacyjną wartość i nie 
mają pretensyi do druku.

Starałem się natomiast z listów, nieraz bardzo długich, wydobyć 
to, co nie tylko interesowało ówczesne pokolenie, ale i dla dzisiej­
szego ma wartość; mam przekonanie, że nie pominąłem nic istotnie 
Ważnego. Możnos ■ zaś korzystania z tej ciekawej i obfitej korespon- 
dencyi zawdzięczam Córce jedynej śp. Eustachego Januszkiewicza 
i Jej małżonkowi, panu Konstantemu Popielowi. Obojgu składam 
i na tem miejscu należne a bardzo gorące podziękowanie.

We Lwowie, w lutym 1909.
JÓZEF KALLENBACH.

*

L IS T Y  E U S T A C H E G O  JA N U S Z K IE W IC Z A .

22 Stycznia 1833. Paryż.

/  daje się, że tą razą niespadnie już wina na mnie, ani Panie potrafią się 
N~' usprawiedliwić z przerwania korespondencyi, bom ja i w Grudniu pisał 
i teraz w nowym roku długo na próżno czekając, pierwszy daję inicyatywę... 
hogdajbym tylko był tak przynajmniej szczęśliwy jak w roku przeszłym. 
Przyjazna Ich pamięć o mnie kazała mi nieraz zapominać, żem między ob­
cymi; każde Ich pismo przenosiło mię śród gór Karpatu, i czułem wtenczas, 
Ze ojczystem oddycham powietrzem, że rozmawiam ze swoimi, że ich 
Uczucia podzielam. Nigdym ja sobie niewyobrażał, żeby położenie nasze 
było tak okropnem, jak ono jest w istocie, a zwłaszcza gdyby los kazał na 
°bcej umierać ziemi. Byłem świadkiem skonu jednego z moich przyjaciół 
(posła Zienkowicza). Na dni kilka przed śmiercią prosił nas, żebyśmy mu 
Wszystkie ojczyste pamiątki powtórzyli, na jego twarzy widać było jakieś 
Wysilenie pamięci, która je wszystkie rada była zachować, żeby i tam... 
W grobie! litewskie odnawiała wspomnienia.

Kiedyśmy o latach młodych, o powstaniu rewolucyjnem mówili, zapalał 
^ę, i przysięgał, że żyć musi, bo niepojmował, żeby można było umie-a 
bez oglądania raz jeszcze rodzinnych brzegów, pozostałej tam matki i przyjaciół.

\h ! to okropna jest myśl sama, żeby powiedzieć sobie, że się rozbrat 
■ziąć musi z przeszłością, że tu na pustyni dla serc naszych nową trzeba 
®Zukać rodzinę, nowych przyjaciół, zacierać w pamięci domowe pomniki lat 
dziecinnych, ów krzyżyk złocony niedalekiego kościoła, topole albo lipy, któ- 
temi wśród lata odbywały się przechadzki, mostek na młynowej wodzie, 
albo drobniejsze nawet szczegóły, które dla wielu może (g rbym im o nich 
^owił) byłyby urojeniem, dziwactwem, dla mnie są one rozkoszą i śród 
*Uch szczerze się przyznaję, że mi żyć lubo. — Dla mnie one jakiś czaro­
dziejski mają urok.

Pochowaliśmy ziomka naszego na cmentarzu Pere La Chaise — a obrzęd
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ten coś miał tak wspaniałego, gdy do grobu polską rzucono ziemię, że mj 
niepodobna jest opisać ówczesnych uczuć. Pomyślałem sobie: może i moj 
los taki, że mi tylko w reście życia tyle narodowego pozostanie, że odro­
binę ojczystej ziemi życzliwy jaki współrodak udzieli...

Musiałem aż przekreślić, żeby się z żałobnemi pożegnać myślami; mia- 
łemże o czem pisać z Paryża, żeby Panie martwić, kiedy tam macie równie 
łaskawych sąsiadów, co nieskąpi są w tem, żeby ród ludzK’ dręczyć. Ale 
też z drugiej strony i nic lepszego niemam donieść. Sejmu Polskiego z łaski 
Kaliszanów niebędzie, jak to Panie już wiedzieć muszą, jeśli moje broszury 
dochodzą. Dotąd wyszło ich 11.— 12-sta wyjdzie 25-ox. Słyszałem, ze 
Kraków ma także cenzurę, może też ona z łaski swojej i na moje spadła 
bazgranie. Wszakże niema tego złego, coby na dobro niewyszło. Jeśli tak 
jest nieszczęsna ta ramota więcej już Pani nudzić niebędzie. Tutaj to się 
ród emigracyjny do nudów nawyka; mam takich 200, którzy czytają, a ze 
czytają tego mam dowód, bo na cóżby za druk płacić mieli? pochlebia to 
pisarzowi, któremu o to tylko chodziło, żeby jak zimowe długie wieczory prze­
pędzić, inaczej bez zatrudnienia zbyt kosztowne.

1 0 Lutego 1833-
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Ja rad jestem tylko z dobrego przyjęcia jakie pismo moje u współziom­
ków znalazło, a tego jest najlepszym dowodem że mi pierwszy ten oddział 
24 numerów około tysiąca franków przyniesie czystego dochodu. (Co ro­
cznie 3000 franków uczyni). A  prócz tego zysku, którym niemożna w Emi- 
gracyi gardzić, pochlebia jeszcze i miłości własnej i zachęca do pracy, która 
mogę szczerze powiedzieć, że dotąd była arcy-niedbałą, ale od 1 kwietnia 
wielkiej ulegnie reformie, jeśli p. Eustachy nienabierze z przyjściem lata na­
łogu do próżnowania, jak to już czynił w roku przeszłym, naśladując k°' 
nika polnego w owej bajce Krasickiego. Tylko żem się do wielu przedsię­
wzięć na raz zaangażował. Z księgarzem Bossange Hectorem wszedłem 
małej współki założenia księgarni polskiej w Paryżu, albo raczej takieg0 
bióra komissowego, że wszystko co wychodzi w Emigracyi przesyłać bo­
dziemy do Polski, i nawzajem sprowadzać, co Emigracya z księgarni polskich 
by żądała. Nadto jestem wydawcą kilku ksiąg polskich, które tu przedruko­
wać mamy i t. p. Jestem więc w najrozleglejszem znaczeniu entreprenerem 
książkowym pod tytułami: redaktora, wydawcy, prota2, księgarza, komi­
santa — ale co mi to szkodzi, że mię nazwą, Bóg wie wreście, jakim PrZ®J 
zwaniem, bylebym moją pracą jaki dla ogółu przynosił użytek, a potraW 
zapracować dla siebie, nieoglądając się na pomoc drugich; ani od rodziny> 
której z łaski panów emigrantów skonfiskowano majątek. Niechże mi teraz 
P. Mikołaj daruje, że mu czasem artykuł niepowabny wystrzelę, bo teZ 
w najdotkliwszą i mnie stronę uderzył. A  choć mi więcej zaszkodził, ani­
żeli mu nawzajem wypłacić się mogę, przecież zemsta choć w części pra­
gnie zaspokojenia. P. Tęgoborski źle robi, że memu dziennikowi niedajc 
wstępu do Krakowa. Jeśli to urzędnik przedajny, możeby się dał przekupie- 
pieniędzy mu niedam, bo niemam, ale a r t y k u ł ,  np., że jest wyjątkiem 0



powszechnej reguły. Mimo to jednak posyłam ciągle numera moje. Jeśli 
niedojdą do Osieka, przynajmniej przelezą w Galicyę i ktokolwiek je prze­
czyta. — Ja na tem tylko grosz jeden każdą razą tracę. — Niechże więc 
policya austryacka, czy inna pożera ten grosz wdowi, a Osiek jeśli łaskawy, 
może czytać moje bazgranie, drukowane na cienkim papierze. — Ośmielam 
się je przesłać raz jeden, bo lękam się zawsze posyłać, żeby tą drogą nie 
przyczynić jakiego kłopotu. A  ja wolałbym, żeby mi tu rękę ujęto, aniżeli 
gdybym w jaki sposób stał się powodem do jakich ze strony rządu napaści. 
Wiadomości z Polski niemamy żadnych. —
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25 Lutego 1833

Człowiek z natury ma wiele skłonności do lenistwa; drażliwy z położe­
nia dzisiejszego, z trudnością do pracy daje się nakłonić. Wszakże od 1. 
Kwietnia spodziewam się ulepszenia redakcyi, przyjmując do spółki dwóch 
literatów A d a m a  Mickiewicza i B o h d a n a  Zaleskiego. Jeśli więc co bę­
dzie na przyszłość dobrego to im nie mnie właściwie należeć będzie. Duch 
oppozycyi z pismem PP. Mochnjackich] zjednał mi popularność. Znalazłem 
513 czytelników, a jeśli wszyscy dłużnicy popłacą, uczyni mi redakcya 
przychodu z czterech miesięcy do 1000 fr., które będę mógł użyć na ule­
pszenie pod każdym względem mojej gazety. Jeśli do Krakowa niebędą do­
chodzić egzemplarze, znajdę ja inną drogę, mniej kosztowną jak poczta i pe­
wniejszą, aby Osiek zaopatrzyć choćby jednym numerkiem. Czasem go Panie 
z nudy przeczytacie. Dotąd jednak zawsze pod adresem H.., posyłam. Może 
przypadkiem zabłąkają się te numera. Ale nie tak mi ich żal jak K s i ą g  
n a r o d u  P o l s k i e g o  które dawno posłałem, a które pono los tenże sam 
co gazetki spotkał. Wydaję wkrótce tłumaczenie francuskie tychże ksiąg, 
ttioże się mi uda szczęśliwiej, choć w tłumaczeniu do Osieka przesłać. 
Z wielu miar zyskają one pochlebne przyjęcie.— Lecz a propos moich nu­
merów, które dziś załączam, winienem uprzedzić, że tam są wyjątki z Pa- 
mięt. Zaliwskiego, którym niewierzę i nad którymi surową krytykę przygo­
towałem. — Ale wydawcy zyskali u mnie zwłokę, nim dzieło samo nie- 
Wyjdzie. — Były powody, które mię skłoniły do zaniechania chwilowego 
sądu nad dziełem, pełnem niedorzecznych kłamstw i fałszów.

5 Lipca 1833.

List ten może uprzedzi przyjście 8— 16 numerów P i e l g r z y m a ,  które 
tąż drogą na cieniutkim papierze wyprawiam. Jest to już i koniec mojego 
dziennikarskiego zawodu. — Pielgrzym przeszedł dziś już w obce ręce i ja 
dawny gospodarz, zamówiony mam w nim tylko czasowy popas, gdy się 
chętka do pisania zjawi. — Jest to przykre położenie być wydawcą publi­
cznego pisma — wszystkich niesposób pogodzić, wszystkim dogodzić jeszcze 
trudniej — a ciągłe łajania, nieprzyjemności, już mi się sprzykrzyły. Jeśli 
kiedy tamtym się uprzykrzy wymyślać, może znowu do pisania się wezmę. —
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Ale zdaje się, że to nie nastąpi, tem bardziej, że mam inne projekta wy­
dawania rodzaju Revue literackiego, w którem będzie literatura, filozofia 
i sztuki piękne. Może też zamiar przyjdzie do skutku ogłoszenia po polsku 
Magasin pittoresąue — to ostatnie przedsięwzięcie, jeśli się uda, stanie się 
bardzo pożytecznem. Wydawane w sposób taki, żeby po całej Polsce roz­
chodzić się mogło, upowszechni wiadomość rzeczy koniecznych dla każdego 
stanu i wieku. 52 arkusze w rok ze 200 najmniej rycinami niebędą koszto­
wać jak dukat 1. czyli na tydzień groszy 10. Nadto zajęty teraz jestem 
handlem i spekulacyami: wkrótce okólnik naszej Librairie et agence polon- 
przyślemy — i niejeden ze znajomych moich zdziwi się patrząc, jak polska 
roślina przyjęła się na spekulacyjnej ziemi francuskiej. — Ale, jak mówią- 
bieda wszystkiego nauczy.

Przed kilką dniami otrzymałem nowe wezwanie od pozostałych synoW 
Ant. Radziwiłła, bym przyjąwszy najwyżej konfirmowaną amnestyę wracał 
do kraju i do ich interesów. Przekładano mi, że układy moje z nim} 
i z Wittgensteinami, w których mi złote zaręczono góry, są jeszcze w całej 
mocy, byłem tylko wrócił. Odpowiedziałem, e jest jeszcze dla mnie cos 
droższego nad majątek, czego się utracić lękam i dla tego niewrócę. Do 
Poznańskiego możebym jeszcze pojechał, gdybym widział bezpieczeństwo 
osobiste. Nie tak mi chodzi o marne zyski, jak o chęć przyłożenia się do 
skończenia interessów, na których tysiące familij cierpi — z powodu których 
tyle rodzin i od tak dawna płacze i końca swej nędzy niewidzi. — Przy­
sięgam przez Boga, że własnego pożytku nieradbym szukać — i tu go znajdę 
z trochę większą pracą, ale chciałoby się polskiem oddychać powietrzem-

20 Lipca /833-

Na nieszczęście już pierwsza godzina się zbliża i poczta odchodzi 
muszę śpieszyć z ukończeniem listu, którego się wstydzę, tak szkaradnie 
i bez sensu pisany. — Ale mi przerywano — to Górecki bajkę mi nową 
o ziarnku pszenicy deklamował, to mój następca, redaktor Jański donosi, ze 
trzeba iść do drukarni, to znowu, jak czytam list O... i znajduję wzmiankę 
że przez wzgląd dla moich oczów Panie tak krótko pisały! jakżeż dopiero 
ja króciuchno pisać powinienem! — Dla Panny Redaum mam bardzo drogi 
podarek — jaki? — proszę odgadnąć, tylko powiadam wczesno, że bez 
ceny. — Oto rękopism własnoręczny Mickiewicza części jego poezyi. Cze­
kam tylko pewnej okazyi, bym go przesłał — inaczej żałowałbym, żeby się 
miał gdzie w drodze zatracić. — W  zamian zaś żądam tylko częstego p1' 
sania — bo na Boga przysięgam, że mi dzisiaj ta tylko jedyna rozkosz p°' 
zostaje.— Od Matki i od rodziny dawno niemam ani słowa — spodziewam 
się lada dzień — ale to może nadzieja tylko. — Jeśli zaś mię druga rodzina 
zapomni, będę złorzeczyć i Bogu i ludziom — ze smutku gotówem zamrzeć, 
a wtenczas nie będę mógł pisać się szczerze życzliwym przyjacielem i sługą

Erstachym-
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4 Listopada 1833.

• . . . . sprawa ogólna nienajlepiej nam wróży — jeśli są jakie na­
dzieje, jakie przeczucia, to tylko w sercach ludzi nierozpaczających o przy­
szłości, wierzących w nieśmiertelność narodów, tak jak Polska pełnych po­
święcenia za ludzkość, tak jak ona mających niezłomną wolę stania się na­
rodem. Ale garstka jej dzieci, rzucona między obce ludzie, daleka od bo- 
gow domowych, od tego wszystkiego, coby jej w każdej chwili całą malo­
wało przeszłość, prawie prześladowana w przybytku wolności, zaczyna 
Wątpić o sobie, czy jej dosyć wystarczy sił do przetrwania w długiej wę­
drówce, której końca nieodgaduje — której przyszłość fatalna. Wraca do 
kraju, do oswobodzonej Ojczyzny: długie lata wzniosą między rodzinami 
i przyjaciółmi jakąś przestrzeń zapomnienia — jedni drugim obcy — niepo- 
Znani — w kraju własnym tułacze — a co najgorsza, że o pokoleniu emi- 
gracyjnem sąd już wyrzeczony — bohaterowie rewolucyi dowiedli nieudol­
ności swojej — Ojczyzna, świat cały wie, że od nas samych zależało być 
Wolnymi — a myśmy sprawę publiczną zmarnowali, oszukując siebie wzajem, 
dysputując się i kłócąc. Takie myśli mi przechodzą po głowie, kiedy wśród 
spokojnego o północy Paryża list ten piszę — może ta spokojność, tak 
sprzeczna ze stanem mojej duszy, tworzy we mnie tak ponure obrazy — 
bodajby to było wszystko złudzeniem! — bodajby to było nieprawdą, ż e  
d la  n a s  ju ż  s z c z ę ś c i a  n i e m a !  — Ja też zaprawdę to szczęście na 
Wielką chcę mierzyć skalę, a nie pojmuję, że jest więcej od nas nieszczę­
śliwych. My możemy się przynajmniej użalać, cieszyć się szczęściem dru- 
Sch; nam wolno otwarcie nienawidzieć naszych tyranów, nam wolno nie- 
kłamać wymuszonych przysiąg posłuszeństwa i wierności.

Minęła północ — zatem mamy dziś 4 Listopada — dla mnie uroczyste 
święto, nie dlatego, że kiedyś Suworow nieszczęśliwą rzezał Pragę, ale że 
teł przypomina dzień imienia drugiej mojej matki, niegdyś tak rozkosznie 
°bchodzony w Osieku. — Kiedy porównywam nawet późniejsze czasy, rok 
temu, chcąc ten dzień uświęcić, rozpocząłem był zawód literacki; obcy temu 
r°dzajowi pracy przy szczerej tylko chęci stania się pożytecznym ziomkom 
teoim, możem i zasłużył na jaką życzliwą wzmiankę w dziejach tułactwa 
Naszego — dziś kiedym więcej, jeśli nie nauki i doświadczenia, to przynaj­
mniej śmiałości nabrał — trzeba mi wyrzekać się imienia swojego i niemódz 
te niczem przyczynić się dla dobra ogólnego, w ustroniu patrzeć się na piękne 
Usiłowania drugich współbraci. — Niechże i tak będzie! — dziś mi nie 
8°dzi się ani płakać, ani wyrzekać — jest to święto wesela — więc się 
raduję i cieszę; — nie zawsze będzie niebo pochmurne, a jeden silny pro­
myk słońca rozjaśnia horyzont — może i ze mną się tak stanie, a wtenczas 
teynagrodzę moje ubóstwo dzisiejsze, ten brak choćby kilku lichych kwiatków, 
? którychbym mógł upleść bukiet na tak solenną dla mnie uroczystość.

°Został mi tylko listek pomarańczowy z Osieckiego sadu, towarzysz moich 
hosk i wesela, posyłam więc go, żeby opowiedział, ileśmy razy wspominali 
tezajem ominione czasy, życzliwych ku nam mieszkańców Osieka; a po- 
teiernik moich uczuć, on świadczyć za mną będzie, że jedyne życzenie, jakie 
tei jeszcze pozostało, jest to widzieć ojczyznę wolną i choć raz w życiu



być jeszcze w Osieku. — Nim ten list dojdzie, upłynie zapewne i 15 L>' 
stopada — chciałem Pannie Eugenii w dzień Jej imienin uiścić się z obie­
tnicy przysłania r ę k o p i s m ó w  A d a m a ,  ale ich poczcie nie śmiem p°' 
wierzać; wreście przesłanie byłoby nadzwyczaj kosztowne. Ja się spodzie' 
wam rychło wynaleźć pewniejszą okazyę i wczesno za ich dojście zaręczam- 
Nieśmiem przypominać P. Eugenii, że od dwóch lat zawsze mi przysyłała 
listek pomarańczowy z wazonu, który zdobi zazwyczaj ucztę w dzień JeJ 
imienin — proszę o tę jałmużnę i teraz — a za to choć nie swoją, me 
cudzą piosnkę posyłam:

Innym pokój, szczęście w domu,
Mnie ogniska, dachu niema,

Niema ręki podać komu!
Pusty! głuchy świat pielgrzyma.

Szczęściem zbiega rok za rokiem,
Jak godzina po godzinie;

Próżno kłócić się z wyrokiem,
Przeszło w c z o r a  i d z i ś  minie!

Ludzie inni, ja tu inny,
Inne życie dziś tułacze;

Luby kraju mój rodzinny!
Czyliż jeszcze cię zobaczę ?

Darmo wzdychać mi głęboko,
Jątrzyć serca niepokoje ;

Nie tam, nie tam patrz me oko,
Nie tam lećcie myśli moje!

Smutny ranek mgłami dymi,
Ląk i gajów skrył widoki;

Prowadź kiju mój pielgrzymi!
Niedbam, gdzie me zwrócisz kroki.

Naprzód, naprzód, dalej w biegu J 
Droga coraz mniej daleka ;

Przecież stanę na noclegu,
Chociaż, niewiem gdzie mnie czeka.

Jakże spocząć w domu miło,
Widzieć w koło szczęście, zdrowie!

To co za mną, to już było,
Co przedemną? Pan Bóg powie.
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Ciekawym bardzo odpowiedzi, jakąbym dał, gdybyście mię też Panie 
zapytały trafem, dlaczegom od sześciu tygodni nie pisał? Zapewne nie dla 
braku chęci lub też, żeby nie było o czem pisać, bo więcej niż kiedy 
w przeciągu tak krótkim czasu zaszło wielkich i ciekawych zdarzeń. — Ale 
te właśnie zdarzenia nie były tego rodzaju, żeby obudzały gadatliwość, żeby 
piszącego czyniły skorym do dzielenia z drugimi tego, co czuł, widział 
• słyszał. Ja przynajmniej uważałem w sobie dziwne jakieś usposobienie do 
milczenia — ono też bodaj najwłaściwsze w chwili, kiedy tyle nadziei razem 
schodzi do grobu, kiedy tyle ofiar na jeden raz śmierć z sobą zabiera. W ia­
dome są zapewne wypadki Lyonu i Paryża w połowie kwietnia zaszłe. 
Dowiadujecie się też Panie i o śmierci Jenerała Lafayetta. Pierwsze zrodziły 
powszechne otrętwienie, wątpliwość, czyli warto coś dla przyszłości poświę­
cić, czy ufać jeszcze zawodnej nadziei, że kiedyś ludzkość wyższe i świe­
tniejsze odbierze przeznaczenie — aż tu niedługo skonał przykład nieza­
chwianej wytrwałości — a tryumf jednych stał się dla drugich żałobą ni- 
czem wynagrodzić się niemogącą, bo zgon Lafayetta przypadł w chwili, 
kiedy najmniej dla sprawy, której był obrońcą za życia, mógł stać się uży­
tecznym. — Wszakże Opatrzność zsyła zawsze Anioła pocieszyciela, który 
pod rozmaitą postacią schodząc pośród nas, goi nasze rany i do wytrwania 
y  dobrem zachęca. Takim Aniołem pocieszycielem dla Francyi dwa pisma 
swieżo wyszłe P. C h a t e a u b r i a n d :  l’Avenir des peuples i De  l a  
M e n n a i s : „Paroles d’un Croyant“. Dwaj dawni legitimiści, dwa geniusze 
dzisiejszego wieku, opuszczając przeszłe błędy, wystąpili do walki w obro­
nie upadającej sprawy. — Skoro tłum w szrankach dostrzega tak silnych 
tycerzy, choćby i po przegranej nabiera serca i o zwycięstwie nierozpacza. 
Założę się, że niema w Paryżu jednego mieszkańca, ktoby już pisma De 
In Mennais nieczytał. — Genialne pióro w obronie najpiękniejszej sprawy 
stawającemu pisarzowi zapewniło długie, niespożyte imię. — Jakbym też 
chciał Paniom całą tu książkę De la Mennais przepisać — może też wkrótce 
1 nadarzy mi się zręczność jej przesłania, tymczasem wyjątek najbardziej 
nasze położenie interesujący tutaj umieszczam. Rozdział XL. Ił s’en allait 
efrant sur la t e r r e ............................................................................................................

23 Maja 1834.

W  smutku, w kłopotach szukamy jakiej takiej rozrywki wszędzie, gdzie 
Slć ona znajdzie, a niemało też przyjemności nastręcza wystawa płodów 
narodowych, na którą od 1 Maja zapatrujemy się codziennie. — Bawi to 
fniysły, a zarazem i naucza i pobudza życzenia, żeby w naszej Polsce 
kiedy choć połowa była tej industrji, jaka się tu w każdej gałęzi rękodzieł, 
?ztuk i rzemiosł objawia. Dla mnie, com rad choć na obcą patrzeć pracę, 
Jest wielkie szczęście, że się znajduję pod tę chwilę w Paryżu. Nie trzeba 
*ni zwiedzać Francyi — co tylko jest najlepszem, wszystko tu widzę na 
miejscu.

Dziennik jeden genewski donosi nam o jakimś Bobińskim, który w Kar­
patach wojnę prowadzi — niewiadomo tylko z kim — może się znowu na 
Cysą górę czarownice zebrały. — O krakowskich awanturkach powiadają 
nam przyjeżdżający tu z Polski — dzięki Bogu, że się na tern skończyło.

III. 29



/ 8 Czerwca 1834 Quai Yoltaire, / / •

List z Krakowa 22 i listek z Wrocławia 29 Maja doszły mię prawie 
jednocześnie; tylko ostatni, niemając oznaczonej ulicy i numeru, po przyjściu 
do Paryża błąkał się od 12 do 17, nim do mnie trafił. Co też to za do­
broć tej rodziny Osieckiej, żeby o obcym dla niej wygnańcu tak pamiętać, 
tylą go przyjaznemi słowy obdarzyć i chcieć mu jeszcze wmówić, że się 
niedość czyni dla niego, że się mu czas tak d o b r z e  u ż y t y  zabiera, że 
się nadużywa jego pobłażania i t. d., i t. d. Przez Boga przysięgam, że 
jeśli mi Panie podobne rzeczy pisać będziecie, albo listów odbierać z poczty 
nie będę, albo też zawrotu głowy dostanę, siląc się nadaremnie je przeko­
nać, że ich przyjaźń, dobroć, pamięć o mnie są długiem mojego serca, z któ­
rego się nigdy nie wypłacę, dość im zawdzięczyć nie potrafię, a co gorsza 
że to ich właśnie pobłażanie powoli mię narowić poczyna i nieraz marzy 
mi się, żem wart istotnie tych względów i w tem najmilszem upojeniu za­
sypiam aż do chwili, kiedy odpisywać przyjdzie. Wtenczas dopiero smutna 
rzeczywistość oziębia i serce i umysł i uczucia, i jak na przekorę zamiast 
być wymownym, staję się rozwlekłym, suchym i pióro pisać nie chce, pe­
wne zawczasu, że nie potrafi zrównać wzorom, jakie ma przed sobą, nigdy 
dość wypowiedzieć, co czuje dusza wygnańca, ogarnąć wszystkie jego myśli, 
przeszłość i przyszłość i wspomnienia i nadzieje. Litości więc i przebacze­
nia nie skąpcie mi Panie — a i tego nie wiem, czylim prawdziwie godzien?...

Szóstego Czerwca miałem zręczność posłania trzeciej lioraison: Les fem- 
mes celebres, alem zapomniał obiecanych nieśmiertelników jako pamiątki po 
Lafayecie przesłać. Pójdą więc one w drogę r a z e m  z P. T a d e u s z e m ,  
którego już druk skończony — nie prędzej jednak jak w połowie przyszłego 
miesiąca. Około tego czasu spodziewam się otrzymać dar P. Eugenii, bo 
właśnie teraz piszę do Czecha, aby mi niektóre książki nadesłał, będzie 
miał więc porę oddania mi mojej własności, do której łaska Babuni i P- 
Eugenii daje mi prawo. Mama z dobroci swojej nie wzgardziła choć niepo­
dobnym pielgrzymem. P. Eugenia zapewnia mię, że podobniejszy znalazłby 
jeszcze przyjęcie i gościnną w Osieku gospodę — nie trudno mi o niego, 
ale jeden warunek! komu się z losu dostanie, tego nawzajem portret mieć 
będę. Jabym rad mieć tu z sobą całą rodziną Osiecką, tak jak mam por­
tret mojej Mamy, który mię doszedł z Warszawy przed kilku dniami, 
i z którym cały się dzień pieszczę — rano życzę mu dnia dobrego, żegnam 
go, gdy z domu wychodzę i za przyjściem witam na nowo i tak mi si? 
zdaje, że jestem w kraju, w Litwie i w Osieku razem. — Przez wszystkie

Kolskie gazety, jakie tu tylko mamy ogłosiłem wezwanie do P. Seweryna 
langet — ale to niedobry rodak jakiś — bo pomnę, że przed kilką laty 

jużem go szukał, a on się odezwać nie raczył. — Jakbym mu był wdzię- 
czen, żeby daniem wiadomości o sobie pomógł mi do wyświadczenia małej 
przysługi, do zrobienia d o b r e g o  u c z y n k u ,  a to się mi tu tak rzadko zda­
rza — wyjąwszy dzisiaj — bo donosząc, że Kordyan jest Słowackiego 
Juliusza, robię dobry i bardzo miłosierny uczynek Mickiewiczowi. — Nie 
godzi się tak mało trzymać o talencie Adama, żeby mu przypisywać Kor- 
dyana, a jednak nietylko w Krakowie, ale i po innych miejscach za jego 
pracę poczytano. — Wypada mi się skarżyć na nieprzyjazny dla mnie p°'
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Worny wyrok Ministra spraw wewn., P. Thiers, który mi żądanego powrotu 
do Paryża odmówił. — A  miałem wiele nadziei, bo w tych czasach jak 
hi we Francyi, tak i w Anglii Polacy w ogólności życzliwości więcej do­
dają. Nie otrzymawszy tedy pozwolenia przyjazdu z Bruxelli, siedzę jak 
pierwej w Paryżu.

CZĘŚĆ DRUGA - W C Z O R A J 4 5 1

18 Lipca 1834.

Mimo nieskończonych próśb moich wydawca P. Tadeusza nie chciał ze- 
zWolić na to, abym mój egzemplarz posłał do Galicyi przed 1 Sierpnia. 
Około tego czasu przyjdą jego paki i wiadomość, że Tadeusz już jest w Ga- 
Ucyi — rZąd więc nie dowie się wcześniej i nie przeszkodzi dojściu. Tak 
•hię prosił, zaklinał, żem nareście dał mu słowo, iż go do 1 Sierpnia za­
czyniam. Jeszcze więc o cierpliwość moich czytelników proszę, ale za to 
choć długo oczekiwane, kiedyś przyjemnie jeden lub dwa wieczory zajmie.

Tymczasem posyłam dla P. Adeli poezye jednego z moich przyjaciół, 
Antoniego Góreckiego. Jeśli ten dar ma jakąś wartość to chyba, że mi był 
C® pamiątkę dany przez Autora. Ofiarując go P. Adeli, posyłam go do 
OsieKa, tej Sybilli wszystkich moich porewolucyjnych pamiątek.

Nieznajomy ale kochany przezemnie uczeń z Pragi nie odmówi może 
Przyjęcia słów wieszczych Lamenego. Czytając, niech pamięta, że dla niego 
cała przyszłość — ona jego dziedzictwem.

. Mickiewicz ma się żenić z P. Celiną Szymanowską, córką fortepianistki 
' bodaj, że ślub odbędzie się pierwszych dni września.—Szczęśliwy poeta! 
Szczęśliwsza jeszcze Celina, która imię swoje unieśmiertelni do razu, łącząc 
z Adamem przyszłość swoją.

21 Stycznia 1835.

. Od chwili ostatniego pisania, nic tu u nas ważnego nie zaszło prócz 
Wierci Maurycego Mochnackiego. Jako pisarza wielka szkoda dla literatury 
P°lskiej, dość pod te czasy ubogiej, a surowo w kraju prześladowanej. Żal 
euy szczery czujemy po stracie Mochnackiego, którego proza za model pi- 
?zĄcym o historyi lub literaturze służyć będzie. Od dni kilku Czartoryski, 
z°na i małe książątko chore. Sam nawet chory niebezpiecznie, ma mocną 
Rączkę z przeziębienia nastałą. Wszakże wszelka jest nadzieja, że do 
urowia powróci. Smutna to jest epoka, w której taka jak ja Gazeta ogra- 

•••czyć się muszę na nowinach prywatnego życia Emigracyi — a mojażli to 
''rin®'— kiedy prócz śmiesznej farsy wypowiedzianej wojny Stanom Żjedno- 
Cz°nym, cały świat w pokoju, w egoizmie: kiedy nikt o biednej Polsce nie 
^ ś li , kiedy nawet sprawa nasza i inne niegdyś tak rozgłośne, dzisiaj nie 

Uzą już ani do spekulacyi księgarskich, ani teatralnych i kiedy nareście
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zaledwie po tysiącznych staraniach, po dostarczeniu modelów kostiumów 
i baletnika do uczenia, dyrektor balów Opery zgodził się na przedstawienie 
kilku tańców polskich!

Wracając tedy do domowych spraw naszych, na ten raz nic niemam, 
czembyśmy się pochlubić mogli, bo ani tem, że Hauke Maurycy z banku 
Jelskiego skradł 30.000 fr. i dziś w więzieniu, ani tem że odkryto między 
naszymi trzech szpiegów moskiewskich i potrafiono tak ich wplątać, że mimo 
Pozzo di Borgo3 policya francuska wyprawiła ich do Anglii, t. j. precz 
z Francyi; ani tem, że się kłócimy z każdym dniem goręcej i jak harcerze 
na ostre gonim jedni na drugich i stąd kłótnie, swary, pojedynki. — Z razu 
rzewny poojczysty żal tłumił drobne niechęcie, a nadzieja lepszej chwil* 
weseliła każdego. Dziś i biedno i smutno — irytacya ciągła, zwątpienie —'  
to źrzódła wszystkiego złego. — Dawniej posłałem był na ręce Czecha 
Emilię Plater, dziś dalszy ciąg Femmes celebres P. d’Abrantes a w dodatku 
piękny sonet Goszczyńskiego Do D o b r y c h  P o l e k ,  wydrukowany w no' 
wem piśmie Pospolite Ruszenie.

Kiedy w nocnej podróży zerwie się szaruga,
I błędnemi widmami krąży po drożynie;
Jak miła wówczas gwiazdka, co we chmur szczelinie,
Na zbłąkanego okiem opatrzności mruga!

Szlachetne, czyste dusze, wy, jak gwiazdka druga 
Wschodzicie na burzliwej naszych dni dziedzinie,
I przyświecacie błędnym. — Ta chwilka przeminie!
Tam w dali, noc tak chmurna, pielgrzymka tak długa. —

Tam znowu zgaśnie światło waszego spojrzenia;
Cóż nam wtedy zostanie ? — Zostaną wspomnienia,
Co promieniem dusz waszych, jak brzaskiem zachodnim 
Śród nocy naszych przygód wiecznie będzie świtać!
Gdybyż ten blask zachodu spłynął się ze wschodnim,
I tutaj gdzie nas żegna, mógł kiedy powitać! —

31 M aja 1835-

Chociaż list był zaadresowany na rue des Arts, a mojej ulicy miano je^ 
St. Andre des Arts, przecież doszedł mię szczęśliwie i cała jego podróż me 
zabrała więcej nad dni 16.— Odebrałem go bowiem 29, a był pisany 1̂ - 
Możem zanadto wierzący, ale i tą razą wierzę, że owo westchnienie d<* 
Boga, którem młody Mochnacki list zakończył, wiele się przyczyniło 
rychłego dojścia. — Nie możemy całego naszego życia rozumem sobie wT' 
tłómaczyć, najważniejsze tajemnice są dla nas nieodgadnionym hieroglify^ 
i gdyby nam w pomoc nieprzychodziła wiara, czemżeby było nam istnienie- 
Biada temu, kto tej jedynej zaprze się pociechy — biada narodowi, który 
straciwszy wiarę religii powoli przestaje we wszystko wierzyć! — Na me'



szczęście patrzę na to z bliska — tu w około nie wierzą w nic świętego,
W nic ziemskiego nawet. — Każdy j e s t  u s i e b i e  i d l a  s i e b i e ,  a gdy
»U to życie się przykrzy, kończy je samobójstwem, rozumiejąc, że schodzi 
Ze świata, nie zostawując żadnego długu bez zapłaty — wkrótce wymażą 
Z dykcyonarzy niepotrzebne słowa: familia, przyjaźń, miłość — tu niema 
°]ców, dzieci, małżeństw, przyjaciół, tu żeby szanowano prawa, trzeba, jak 
Zręcznie powiedział jeden z dzienników za każdym artykułem kodeksu żan­
darma postawić i kata.

W  trzydziestu leciech jestem dziecięciem! i iluż tu mam takich, którzy 
się śmieją ze mnie, żem litewskiej ziemi i litewskich kwiatów sprowadził
1 pełnom wazonów na oknie w koszyku, na kominku poustawiał i gdy wie­
czorem wracam do siebie, każdy z nich z osobna witam i lżej mi w sercu, 
“o mi się zdaje, żem w swojej Ojczyźnie. — Wierzcie mi Panie, że kiedy 
*0 piszę, szczerze płaczę i niewstydzę się niemęskiego żalu. — Niepłaka- 

straty ojca, siostry, przyjaciół; ale kiedy ze stratą Ojczyzny wszystko 
się traci i kiedy wspomnieniem żyć trzeba, na to nie mam dość siły. — 
pamiętam, kiedyśmy Wisłę przeszli — jeszcze na chwilę przed przejściem 
śpiewałem z innymi — jeszcze nasz żołnierz miał broń w ręku, nasze cho­
rągwie stały przed nami. — A le kiedy je zawieszono w kościele jak por­
tret ojca na katafalku i kiedy nas tyrolskie strzelcy i węgierskie huzary oto­
czyli w koło, jak krewni otaczają jamę, do której trumnę wpuszczają, — 
wtenczas, ah! wtenczas słyszałem łoskot ziemi rzucanej na wieko i rzuciw­
szy się na ziemię dzień cały płakałem. — Poczciwy mój Różycki4 przy­
szedł do mnie, cieszył mnie i razem ze mną płakał. — Czy był jeszcze 
hto trzeci ? — nie wiem — ale wiem, że kiedyśmy do Zatora przyszli, tam 
Poczciwy komisarz obiadem przyjmował — wszyscy biesiadowali, a wie­
czorem do późna w karty grali. — Ah, ja to pamiętam, jak gdybyto było 
dzisiaj. — W  tej chwili — wtenczas jeszcze wstydziłem się wyznać, dla- 
cZego płaczę — odnowiła się mi rana na nodze i złożyłem bole na nią — 
Wolałem ten śmieszniejszy dać powód do płaczu, niż powiedzieć, czego 
tooże wówczas tak jeszcze dobrze nie czułem, jak dzisiaj, że nam bodaj 
ha zawsze rozstać się trzeba z nadzieją.
. Poczciwe Austryaki cwancygierami zapłacić chcieli tę stratę — inni brali; 
la nie wiem dlaczego, alem na tę symonią odważyć się nie mógł, choć 
tylko 18 dukatów całego miałem funduszu. Ale zło nie rychło opuszcza 
człowieka; cwancygiery za mną przyszły aż do Paryża. Przywiózł mi je 
Różycki powiadając, że to z listy żołdu dla oficerów sztabu na moją część 
Opadło. Wyparłem się i Różyckiego i jego sztabu, bo to było dla mnie 
świętokradztwem.

Gdyby mi krwią przyszło płacić wszystkie oddane posługi w mojej po­
dróży do Francyi i od chwili opuszczenia kraju, oddałbym chętnie krew 
^ ją ,  zaprzedałbym siebie, gdyby koniecznie pieniędzy za to chciano, ale 
*®by mi wolno było raz jeszcze wrócić i te święte miejsca odwiedzić. Dla 
Pielgrzyma polskiego Polska jest dzisiaj nowa Jeruzalem, jest to Mekka, 
l®st to Grób Chrystusa!!

Kocham Polki, bo one umieją do mało z siebie znaczących rzeczy wy- 
s°ką przywiązywać wartość. — Małoż to jest takich, dla których byłaby
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zagadką proźba Szanow. Sąsiadki Osieck., aby jej byle jaki autograf Adama 
przysłać. — Ja z tej proźby poznaję, że ta, co prosiła, kocha Polskę i żeby 
jej co rychlej żądaną uczynić przyjemność, nim Adama zobaczę i coś u niego 
dostanę, wynalazłszy szpargał, który dochowałem, tutaj prz; 
to recenzya Pamiętnika Pułkownika Różyckiego, umieszczona kiedyś przed 
laty w pierwszym numerze P i e l g r z y m a  pod tytułem K o p e r n i k .  Ja® 
chował wszystkie brouillony, aby kiedy, jeśliby mi chciano przyznawać jego 
pismo, uniknąć odpowiedzialności, składć jąc oryginały własnoręczne. — Od­
powiedzialności za wielkiego pisarza brać się nie godzi, bo to śliska droga 
i kto się pod cudze pióro podszywa, często karku nadłamać może. A le dzis. 
kiedy mię pretensya do pisania odpadła i kiedy wiem, że mię nikt o dobre 
pisanie nie posądzi, mogę spokojnie rozrządzać mojemi pieces justificatioes- 
Czy dostanę co lepszego ? — nie ręczę, bo nasz Adam, jakkolwiek mi? 
kocha, jest trochę kapryśny, — ale mu wszystko przebaczę, nawet nie wie® 
co jest takiego, za cobym się mógł na niego obrazić. — Obowiązuję się 
jednak usilnie nań nalegać. — Stan jego interesów ma się lepiej. — W y­
daje rychło c o ś w języku francuskim. — Tego coś nikt nie wie, bo pono 
tak jak z dziecięciem, póki go nie ochrzcą, nikt nie wie, jak się nazywa-

20 Lipca 1835-
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Niech was, Kochane Panie, nie trwoży spółka, do której od 1 Lipc® 
wszedłem. — Materyalnie zyskać więcej na niej mogę, niż stracić, a za je) 
pomocą po dwakroć skuteczniej służyć jestem w stanie sprawie publicznej; 
a ta uwaga już dostateczną byćby powinna na skłonienie każdego Polaka 
do wejścia do spółki nietylko z Jełowickim, ale z Mefistofelesem! Na po­
chwałę zaś Jełowickiego to powiedzieć mogę, że jest nadzwyczaj delikatny 
w rzeczach pieniężnych, ani zbyt interesowny. Mamy wzajemne zaufanie 
on mnie wszystko powierzył — na mnie, na mojem doświadczeniu i moi® 
rozumie polega i do niczego się nie miesza. Ja bardzo małą część, bo 6-tt 
wnoszę pieniędzy, a podział zysków prawie równy, bo moja praca szaco­
wana jest tyle, ile ich pieniądze. — Będę miał zręczność zrealizowania daW- 
nych moich funduszów i jeśli zapłacą moi dłużnicy, będę miał kilka tysięcy 
franków na wszelki przypadek. — Gdyby się jedynie pracowało dla zysk® 
może by praca ta nie była tak przyjemną, ale my pochlebiamy sobie przy' 
najmniej, że jest inny, piękniejszy, szlachetniejszy cel, który nas do tej en- 
trepryzy przywiódł Napisałem ja był kilka myśli o zakładzie naszego no­
wego domu, ale ich drukować, jak pierwej chcieliśmy, niebędę, boby korzyś01 
niewiele przyniosło, a rozgadywać o pożytkach naszych zatrudnień nie jest 
politycznie i więcej zaszkodzić niż pomódz mogłoby. — Wpisuję je tu 
tylko, żeby jaśniej wytłumaczyć, dla czegom tu na wygnaniu poświęcił si? 
księgarstwu, a nie innej jakiej pracy, żebym na jaw wyprowadził przeko­
nanie moje.

ączam. — Jest
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K o p i a  p r o j e k t o w a n e g o  o k ó l n i k u .

„Literatura ustna i pisana jest duszą ujarzmionego narodu; gdyby jaka 
siła mogła mu wydrzeć jego literaturę, jego poezyę, naród ten stałby się 
ciałem bez duszy, byłby bez powrotu zabitym i nie wymarzyłby, nieprzy- 
gotowałby przyszłości swojej. Literatura ujarzmionego narodu, ciągiem snów 
i marzeń przerzuca go z rozkosznego łoża nadziei na łoże rzeczywistych 
jego boleści, dopóki go nie przebudzi. — Siła tej literatury, jak uderzenie 
pulsu, świadczy o sile żywotnej ujarzmionego narodu; utrzymując i podnie­
cając tę siłę, można przyspieszyć chwilę jego przebudzenia, bo literatura 
Uzbroić może i powinna naród uciśniony, literatura sama jest orężem i nowe 
oręże potworzyć jest zdolna. — Ta nieoszacowana siła narodu polskiego, 
po żadnym upadku naszym tak wielką nie była, bo też i powstanie nasze 
nigdy tak wielkiem nie było. — Ta siła sprowadziła była to ostatnie pow­
stanie, ta siła wyprowadzi jeszcze silniejsze ostateczne, w którem Ojczyzna 
nasza zajaśnieje całym blaskiem naszej ku niej miłości.

„Pracowaliśmy w tej mierze, żeby ułatwić rozkrzewienie się literatury 
naszej przez wydawanie celniejszych jej płodów; ale usiłowania nasze nie 
były dostateczne, bo dotąd jedynie literaturę emigracyjną wspierać mogły, 
a na tem niedość; bo jakkolwiek w tułactwie naszem mamy znamienitych 
pisarzy, nie wystarczą oni dla narodu, bo nie są w narodzie. Jednako czują 
Wszyscy Polacy, ale odcienia ich uczuć tak są różne, jak różne ich jest 
położenie; jednako czują, ale inaczej myśli Polak pozostały na ojczystej 
ziemi, inaczej Polak tułacz; inaczej Polak więzień, inaczej Polak wtrącony 
W szeregi nieprzyjacielskiego wojska. Gdyby te wszystkie myśli mogły się 
zlać w jedno ognisko, utworzyłaby się stąd najcudniejsza harmonia, uro­
słaby niepokonana siła i jedność, której dlatego niemamy, że chociaż spo­
jeni sercem, jesteśmy rozstrzeleni duchem, i w tem to cała trudność. Jed­
nym z najcelniejszych środków jej pokonania jest druk, który się jak woda 
przesączy i wesprze drugą potężną siłę, to jest tę tajemną tradycyę, która 
Z dziwną szybkością polskie plemię przebiega, która jest chmurą, piorunami 
brzemienną; a myśli wielkie przerzynając i oświecając ją jak błyskawice, 
Zwiastują liczne zniszczenia dla wrogów naszych.

,,Druk i tradycya w dzisiejszej doli naszej są jedyną podporą ducha na­
rodowego, bo wrogi pozmiatały wszelkie pamiątki z ziemi naszej i tylko 
mogiły braci naszych nam pozostały.

„Druk i tradycya, wspierając się wzajemnie przyspieszą chwilę narodo­
wego powstania. — Ale w Polsce niema druku, bo jest cenzura, a więc 
skargi braci naszych, ich płody literackie twórczym duchem natchnione, ich 
myśli o wyjarzmieniu Ojczyzny, aby na drogę druku wtoczyć się potrafiły, 
Potrzebują bezpiecznego chronienia, które dziś tylko za granicami nieszczęśli­
wej Polski znaleźć się może. Na to schronienie zakładamy w tułactwie 
drukarnię polską. Bogdajby ona jak najrychlej drukowała biulletyny wojska 
Polskiego! ale nim nastąpi błoga chwila wojny narodowej, niech się na 
drodze nieustającej walki z nieprzyjaciółmi naszymi znajdą dobrzy pisarze 
1 liczni czytelnicy, a chwila ta przyspieszona zostanie. Znane nam są prze­
szkody, które nieprzyjaciele nasi do rozkrzewienia się literatury polskiej sta­
wiają, ale nie przestaniemy zachęcać najusilniej braci naszych, aby gorliwością



swoją przewyższali wszelkie przeszkody, aby łączyli w jednym celu usiło­
wania swoje, bo tylko wszyscy razem i zgodnie pracując, zdołamy dźwignąć 
kamień grobowy, który dziś całą Polskę przywalił, ale jej nigdy nie zgniecie.

„Na nic się nie przydadzą najlepsze książki, jeśli licznych czytelników 
mieć nie będą; ażeby więc, o ile to od nas zależeć może, liczbę ich po­
mnożyć, zakładamy księgarnię polską, a nadto zakład połączony Drukarni 
i Księgarni Polskiej zajmie się tern wszystkiem, co go w stosunkach z kra­
jem utrzymywać będzie".

Zaczynamy prace nasze od drukowania nowej książki do nabożeństwa— 
pierwszy ten snopek naszego żniwa, jak skoro zebrany będzie, przyniosę go 
do Osieka. Będzie to jeszcze z niemałą dla mnie korzyścią, bo Panie mo­
dląc się na nich, czasem i o mnie wspomniecie i za mnie zmówicie pacio­
rek. Potem zaraz drukujemy M i c k i e w i c z a  1’Histoire de l’Avenir. Ma 
być to coś osobliwszego — jeszczem nie czytał, ale sam Mickiewicz po­
wiada, że wiele hałasu narobi.
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9 Marca 1836-

Niewiem, czylim kiedy pisał o N i e b o s k i e j  K o m e d y  i. Drukowano 
ją tutaj, ale po wydrukowaniu wszystkie egzemplarze schowano. — My tylko 
mamy jeden egzemplarz — jesteśmy pewni, że ją pisał Zygmunt Krasiński, 
syn Wincentego — talent nadzwyczajny. — Dołączam tu opis dziecięcia 
nazwiskiem O r c i o, pod tym nazwiskiem jest sam poeta Zygmunt . .

Możeż być co naturalniejszego jak ów opis dziecięcia, które w kolebce 
rokowało coś wyższego nad owe poziome istoty, które schodząc ze świata 
nie zostawiły śladu, że były na nim. Zresztą cała kompozycya jest wielka—' 
tylko że autor szuka usprawiedliwić ojca — że nasze powstanie narodowe 
przemienia :ewoiucyę socyalną i do niej wszystko wkleja, co się we 
Francyi działo, a czego u nas nigdy nie będzie. — Teraz drukujemy Iry- 
d j o n a ; niewiadomy jest autor, ale pisarz znakomity. — Jest to opowia­
danie dramatyczne, jak chrześcijanizm na ruinach bałwochwalstwa krzewił 
się w Rzymie. Epoka rozprzężenia wszelakiego tamecznycn czasów dziwnie 
ładnie opisana.

Dowiadujemy się, że droga żelazna ma iść z Wiednia do Lwowa — czy 
nie przechodzi przez Kenty? Od Wiednia ma iść do Tryestu i we 3 dni 
ze Lwowa do Tryestu dostać się można. — Byłoby to bardzo wygodnie.

31 M arca 1836.

Nigdy poczta austryacka tak skorą nie była, jak wioząc listek P. Eu­
genii z 16 Marca. — Rzecz nadzwyczajna! 13 cha biegł tylko z O. do 
Paryża, tak właśnie jakby mu się chciało koniecznie na dzień 29 Marca
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stanąć u kresu podróży; choć takie nie było jego przeznaczenie — ale to pe~ 
"ma, że dla mnie przyjście jego uczyniło ten dzień więcej jeszcze uroczystym. 
Oddano mi z poczty wieczorem w chwili, kiedyśmy do stołu siadać mieli.— 
Mimo to, że jak zwyczajnie nasi ziomkowie na proszone obiady nieregular­
nie przychodzą (a zwłaszcza poeci) i każą jedni drugim czekać na siebie, 
)a jeszcze sam wyszukałem pretekst do zwłoki — zaintrygowałem z kucha- 
izem, żeby chwilę czasu ukraść moim biesiadnikom i poświęcić ją na od­
pylanie listu — tymczasem w czasie mojej nieobecności gotowała się dla 
•Unie siurpryza — jeden z młodych moich przyjaciół5, zachęcony od star­
szych poetów, napisał mi wiersz — można go uważać za improwizacyę. — 
•onieważ postanowiłem całkowite pół arkusza zapisać, mogę mieć przeto 
Pozwolenie na umieszczenie kilku z niego wyjątków:

„Niedawno, gdym był dzieckiem kochany Eustachy,
Fantazyą budowałem nadpowietrzne gmachy ;
Stroiłem, zaludniałem, idealne kraje,
Grały srebrne strumienie, piały chórem gaje 
W e wtór duchowi memu — cicho — tkliwo — miło,
Miłość i przyjaźń drogę życia ukwiecała,
W  progu wieczności sława z wieńcem mię czekała,
To było Niebo! tylko Boga w niem niebyło!
Bo kiedy chciałem sięgnąć za uroku szaty,
I te postacie wiotkie, przejrzyste, krysztalne,
Ująć dłońmi, dotychczas duchowi widzialne;
Poznałem, żem ubierał nicość w słów szkarłaty,
Że mój świat i świat prawdy, są dwa różne światy.
Ta w mojem Eldorado anielska kochanka,
Na ziemi była sobie to parafijanka...
Przyjaciel, co miał dzielić troski i wesela,
0  wszystkiem w świecie różne odemnie miał zdanie.
Walny chłopiec! jedyny na bal, polowanie,
Niechże sobie szczęśliwie poluje i strzela!
A  sława, co mi brzmiała jak pieśń czysta, święta 
Z Geniuszu i Ofiary na ziemi poczęta,
A  na ostatnich krańcach wieczności kończona,
Z wieku w wiek, jak z ust do ust, od echów miliona 
Posyłana — wraz skrzypła, niby ton fałszywy,
Jej symbol — błazen w rynku stwarzający dziwy,
Jej księga nieśmiertelna — szarlatańskie dzieje,
Śmiech wziął — a człek niekocha, z czego raz się śmieje.
Otóż strącony Anioł wlokę się po ziemi,
1 milczę, by nie nudzić spomnieniami memi:
Zresztą Poezya w duszy, jak niebios dywany,
W  których kanwę, gwiazd milion od Boga utkany,
Wcielona w słowo jest to mętny odblask w wodzie,
Który falanga wałów rozbija w pochodzie —
Toż myśl, co na tle niebios dziewicza, nietknięta,
Wiedząc siebie i czując, błyszczy jasna, święta,
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Maż zstępować na ziemię i szarzać się w tłumie,
Gdzie ją tysiąc potrąci, a jeden zrozumie?...
Cudownie!... czyż nie prawda drogi Eustachy?
Niestety! muszę urwać tak ślicznego wątku,
Bo prezes mojej głowy wzywa do porządku:
By co prędzej rzuciwszy fantastyczne gmachy 
I pomnąc, z jakiej pióro jest w ręku przyczyny, 
Powinszowanie pisać na twe imieniny.
Do rzeczy tedy: ale zanim się namyślę 
Co tu życzyć? Na czele tę uwagę kryślę:
Poezya i realność, co tylą wiekami
Tak się mają ku sobie jak ogień ku wodzie
Odkąd świat stoi — pierwszy raz dzisiaj są w zgodzie,
Kiedy ja, że cię kocham, mówię ci wierszami.
Teraz czem cię obdarzyć? — gdybym był poetą, 
Śpiewałbym hymn przyjaźni, hymn szczytny, uroczy, 
Myślby moja świeciła ognistym kometą,
Przy którymby pobladły gwiazd zazdrośne oczy.
Ten hymn byłby tak dźwięczny, pełny, silny, czysty,
Że byłby najpiękniejszym tonem w tej muzyce,
Którą ziemia spowiada niebu tajemnice,
I dziękuje za jego płodny deszcz gwiaździsty.
W  tej muzyce żywiołów, co jest ślubnym wiankiem 
Między ziemią kochanką, a niebem kochankiem — 
Gdybym...
...Po urwiskach przypuszczeń, próżno myśl się ima 
Z łodzi ojców rzucona na obłędu morze.
Nam cała przyszłość — blade spodziewania zorze!
Cała przeszłość — wspomnienie! a dziś — kij pielgrzyma! 
Bogdaj nam Eustachy życie z nudnej pleśni 
Wyszło jak słońce z nocy. — Bogdaj przeszłość cała 
Niedorzucona zwrotka nieśmiertelnej pieśni 
Znów z pól naszych ku niebu tryumfem zagrała,
Takt bił miarowy tentent parskających koni,
Pijana radość serca i szczęk starej broni.
A  szeregi Serafów do rajskiego progu 
Spłynęłyby — i wisząc w miękkiem chmur posłaniu 
Łowiły dźwięk — i zawżdy przy strofy konaniu 
Chórem brzmiały niebieskim z polskiem: s ł a w a  B o g u !  
Znowum wpadł w zapał — teraz będę miał na pieczy, 
Aby, gdym głupio zaczął, zakończyć do rzeczy.
Otóż zanim będziemy hasać na rumakach,
I pytać starej sławy w Batorego szlakach,
Nim powstanie nadejdzie — cóż robić potrzeba?
Wiatr żądzy niechaj chmury nagania i płoszy,
Bo ze łzy i z uśmiechu, z walki i z rozkoszy 
Złożyli ludzkie życie Alchemicy z nieba.

LAM U S - LATO  - 1909



CZĘŚĆ D R U G A - W C Z O R A J 459

16 Lipca /836.

U Mickiewicza będę w przyszłą Niedzielę i wspomnę mu — tylko że 
on jest kwaśny od niejakiego czasu i nie pisze, tylko wychodzi do gaju 
i stanąwszy nad mrowiskiem dziwuje się ogromnej ruchawości mrówek i ich 
żelaznej pracy. Klaudya umarła — to już Panie wiecie. — Stawimy jej 
W Genewe pomnik. — Alzaczczycy ubóstwiają ją i nie wierzą, żeby ona 
niemiała być Aniołem.

8  Września 1836

Przedwczoraj korzystając z paszportu mojego do Daumont, odwiedziłem 
po raz drugi Adama. Pokazywał mi przysłany od Adolfa widok Inyma, 
owej mieściny syberyjskiej. — Kied/ś nasz Adolf 6 podróżował po Wło­
szech z Adamem, dziś oni na dwóch krańcach świata. Piszę ja trochę 
W parabolach do Mamy o owym rysunku, aby dała wiedzieć Adolfowi, że 
on jest w rękach Adama, że tak mu za pamięć wdzięczny i tak rad z po­
siadania jego, że mi nawet do przerysowania nie pozwolił.

14 M arca 1837.

Dotąd Osiek był dla mnie ogniwem, wiążącem biednego i smutnego 
tułacza z kochaną Litwą i z temi, którzy po nim tęsknią, a po których on 
płacze; bo już nawet i we śnie nigdy się nie zamarzy, żeby kiedyś ujrzeć 
to co się straciło i choć dzień jeden przeżyć szczęśliwie. — Dzisiaj Osiek 
zbliżył dla mnie i najodleglejsze strony - - i z jego łaski czytam wyrazy 
kochanego Adolfa... Kartka jego ręką pisana, którą Eugenii zwracam, od­
świeżyła w mojej pamięci wszystkie chwile radosne, upłynione, bezpowrotne, 
kiedyśmy razem z nim uczęszczali na Iekcye Lelewela w Wilnie i razem 
słodko dumali o przyszłych naszych losach. On miał wrócić na Podole, 
tam się ożenić i zamieszkać — ja z Litwy ani na krok nie myślałem wy­
s z y ć ,  bo Litwa była dla mnie rajem, i nie pytałem nikogo, czy jest gdzie 
Miększe szczęście na świecie? Któżby był wtedy powiedział, że ja się 
2 Litwą, on z swojem Podolem rozstanie! i może na zawsze... Łatwo sobie 
Przeto wystawić to wzruszenie, jakiego doznałem czytając jego wspomnienia 
tych upłynionych czasów i ten wiersz „Nieznajomej, dalekiej..." etc. napi- 
Sany_ przez Adama w imionniku Pągowskiej, kochanki Aleksandra Chodźki, 
? którym mój Adolf (jako poeta także) był w przyjaźni. Adam czytał jego 
kartkę i westchnął smutnie i przypomniał pobyt swój w Rzymie z Adolfem— 
L z gorzkim uśmiechem powiedział: Otóż to przeznaczenie Polaków!... 
, JZeznaczenie czy los, czy wola Tego, co światem rządzi, a zawsze nieu- 
ragana, nieprzeparta ani prośbą, ani łzami, ani krwią przelaną w obronie 

Najświętszej sprawy... Kartkę Adolfa zwracam... ponieważ Eugenia chce ja



do zbioru autografów zamieścić, a więcej jeszcze, że ona jest jej własno­
ścią...

W  tej chwili był u mnie Adam, chciał parę słów ręką swoją napisać 
do Adolfa, ale lękając się, by też go na biedę nie naraził, prosi P. Euge­
nią, aby odpisując mu, raczyła przypomnieć: Jazdę na osłach z damami 
do Alby i pobyt tam kilkodniowy— bo Adam powiada mi, że choć Adolf 
był chory wtenczas, miał się jednak za najszczęśliwszego i wyznał przed 
nim, że jeszcze nigdy tak szczęśliwym nie był jak wówczas.

Powieści kozackie7 przyszlemy przez przyjaciela, któremu można będzie 
za egzemplarze pieniądze złożyć a on nam je do rachunku wliczy. — Bi­
letów na powrót odsyłać nam nie potrzeba — to byłby koszt próżny. —'
Wcześnie polecam te powieści jako nadzwyczaj ładne, a między niemi 
szczególniej K o ś c i ó ł  w G r u ż y ń c a c h .  Powieści te są pisane przez 
człowieka, który dopiero o literaturze zaczął marzyć w Paryżu i dlatego tak 
są oryginalne; tyle mają ponęty, tyle obrazów nowych, niewidzianych dotąd 
gdzieindziej, że się je czyta z niepojętą przyjemnością. Pisarz ich ortografii 
nie zna — ale ma czucie i zna naturę, a kozaczyznę i Polskę kocha prze- 
dewszystkiem.

Dziś znowu osnowany projekt kolosalnej pracy wydania dziejów upadku 
Polski od Stanisława Augusta aż do dnia dzisiejszego, pod dyrekcyą Le­
lewela. Będzie to kodex dyplomatyczny ostatnich czasów Polski, krwią 
i łzami pisany. — A  czy się uda — nie wiemy?...

Lubecki odjeżdża w Sobotę do Petersburga — pedogra go dręczy nie­
miłosiernie, a tej pedogrze przyszło w pomoc zmartwienie, że się misya 
nieudała w Paryżu. — Odjeżdża i Dmitrieff z nim razem — mój wielki 
przyjaciel, c h o ć  M o s k a l .  Jeśli rysunek mojej figury niepotrafi malarz 
skończyć przed sobotą — bo mi na myśl przyszło choć zapóżno posłać go 
przez Dmitriewa mojej Matce — będę prosił Eugenii, aby swojej dla niego 
nieodmówiła opieki — ale tą razą będzie podobieństwo niezawodne.

15 Lipca 1837-

Co to za trzpiot ze mnie, to Panie nie macie wyobrażenia; a przecie juz 
lat trzydzieści minęło. Eugenia ciekawa była wiedzieć, czy posyłka wi®' 
deńska doszła czy nie?... ja wiedząc i pisząc do Osieka 28 czerwca za­
pomniałem o tern uczynić wzmiankę i zapomniałem także posłać wizerunek 
Zatora, jeszcze niezupełnie wykończony. Żeby przeto i tą razą przy ga' 
wędzie niezapomnieć po raz drugi zaczynam od tego, że grosze doszły P- 
Rautens[trauchową] i że ta nie wiem już jaką koleją, ale zdaje się kupnem 
manuskryptu Tadeusza oddała je Adamowi. Musiało być więcej jak 3 ty­
siące franków, bo złożył u mnie do schowania 1500, poszło 1Ó00 na wy- 
kupno brylantów; potem inne wydatki dają mi do rozumienia, że około 3000 
przysłano. Adamowa wyjechała z dziecięciem do St. Germain na mieszkanie
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przez lato, a Adam jest jeszcze w Paryżu, z którym pozawczora grając po 
sous w marjasza, nb, w karty polskie, przegrałem 5 fr. — On, co nigdy 
nie wygrywa, był tą wygraną tak ucieszony, jak pewno nie więcej nim był 
po odebraniu owych 3000 fr. Patrzcie więc Panie, co ze mnie za speku­
lant! jaką małą ceną okupuję moję i drugich rozkosz. Przyznam s:ę jednak, 
ze mię gniewały trochę marjasze, bo ich Adam każdą razą miał 60, 80 — 
I jakżeż było wygrać?...

Piękne rzeczy przyszlę tą razą: jest to Historya odradzającej się Polski 
od 1792 do 1832 przez Joachima Lelewela. Ciekawa bardzo książeczka, 
a potem kilka innych, bo też już dawno Panie nowego pokarmu pielgrzym- 
skiego nie kosztujecie.

25 Lipca /837.

Biedne nasze życie: walka bolesnych i przyjemnych wrażeń; szczęśliwy 
jeszcze, kto jak ja po doznanym smutku odbiera z Niebios pociechę i łzy 
żalu niedługo płyną, bo je wnet rosa radości obmyje. D. 15-go wieczorem 
skonał na mojem ręku dobry mój przyjaciel, od wszystkich kochany i żało­
wany Karol W o d z i ń s k i .  — 19-go otrzymałem list Eugenii, 6-go pisany; 
22-go stracony od 2-óch lat, błąkający się na Libanie, po Egipcie, Nubii 
zjawił się mi w liście z Liworno kochany S ł o w a c k i ,  a nazajutrz w mo­
jem objęciu miałem S e w e r y n a ,  który pod sekretem tu do nas zawitał, 
nim do wód odjedzie. Niechże mi Panie powiedzą, czy jest co kapryśniej- 
szego nad nasze biedne życie? Z dawna przygotowany byłem widzieć umie­
rającego Karola, bo jego choroba była nieuleczoną; ale się nie obeszło bez 
Wzruszenia, zwłaszcza gdym między papierami znalazł spisaną ostatnią jego 
Wolę, a w niej na końcu te wyrazy: „Owoż cały testament tułacza, który 
prócz rzewnych słów spółczucia, podzięki i pożegnania niema nic zapisać 
sWoim przyjaciołom. Ty wiesz ile w mojem sercu było miłości dla tych, 
których kochałem i czciłem. Powiedz to B. i moim na Wołyniu i moim na 
Ziemi wygnania. — Smutno, posępnie zamykaćby było oczy tutaj daleko 
°d polskiej kochanej krainy i od mojej biednej, stęsknionej rodziny; ale mi 
Jen smutek rozpierzcha błoga, jasna, niezachwiana wiara w Boga i przyszłe 
jepsze życie, obiecane i kupione przez Zbawiciela Chrystusa. — Od czasu, 
jak ta wiara spłynęła z nieba we mnie, dusza moja i serce napełniły się 
nieznanym pokojem rezygnacyi i nadziei. Ta wiara świeciła jak gwiazda 
Przewodniczka ciemnym dniom tułactwa mego i z nią da Bóg zstąpię cicho 
na łoże wiecznego spoczynku. Nigdym więcej jak teraz niekochał Boga, 
judzi, Ojczyzny, rodziny i przyjaciół. Błogosławione niech będzie na wieki 
•mię Ojca Niebieskiego, który mnie w tym stanie postawił. Żegnam 
cię“...

Żebyście Panie lepiej poznały mojego zmarłego przyjaciela, jeszcze tu 
Opiszę parę wierszy z listu jego zostawionego do matki:

>,Ale moja najdroższa Karolino, ty list ten odbierzesz, gdy ja już będę
Przed obliczem Ojca Niebieskiego. Wiem, jaki to cios dla ciebie i dlatego
na miłość twoją macierzyńską, na wszystkie cierpienia, którycheś w życiu
doznała, zaklinam cię! znieś go z pokorą i rezygnacyą Chrześcijanki! Kto
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umiera w Bogu, jak ja mam nadzieję umrzeć, tego można żałować, ale cicho 
i spokojnie. Zycie — to czyściec, to podróż. Połączymy się prędko wszyscy 
w wiecznej Ojczyźnie naszej, gdzie niema łez i cierpień.— Oh! połączymy 
się pewnie, czuję to teraz więcej jak kiedy. Pokój więc i błogosławieństwo 
niech będzie nad tobą, droga Karolino, i nad temi, co jak ty drogie memu 
sercu. •— Gorączka więcej mi pisać przeszkadza. — Zegnam was... — Przy­
ciskam was wszystkich do serca, pojmiecie jak czule, jak dusznie, wszak to 
raz ostatni. Do zobaczenia moje najukochańsze, moje najdroższe! tam wy­
soko u najlepszego Ojca, który żałujących i kochających przyjmuje do 
Siebie". —

Darujcie mi Panie, że ich tak długo zgonem mojego przyjaciela zająłem-

Z kolei muszę tedy donieść i o Słowackim i o Sewerynie. Otóż pierw­
szy zwędrowawszy Rzym, Neapol, Grecyę, Azyę, Egipt, Nubię, wrócił do 
Livorno i Florencyi, widział piramidy, grób Chrystusa, Jeruzalem, Betleem 
i wszystko, co godne widzenia i list swój w ten sposób zakończył:

Jeszcze chodzą przed oczyma 
Róże, palmy, wieże, gmachy,
Kair, Teby, Tyr, Solima,

Mój Eustachy!

Jeszcze głowa djabła warta,
Jeszcze czuję morskie strachy,
Słyszę wycie lwa, lamparta,

Mój Eustachy!

Jeszcze długo spocząć trzeba,
Nim przywyknę widzieć dachy 
Zamiast płócien, drzew i nieba,

Mój Eustachy!

Ty napiszesz mi, jak stoją 
Poetycznej muzy gachy,
I co piszą i co broją,

Mój Eustachy!

Dla nich rosły świeże laury 
I brzęczały druku blachy 
Gdym ja gonił Kofty, Maury,

Mój Eustachy!

Niech śpiewają więc Te Deum,
Zem rok zgubił, budząc Grachy,
I Scypiony w Kollizeum,

Mój Eustachy!

i t. d., i t. d., boby końca nie było — a i tak ze środka 6 strof wyrzu­
ciłem.
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15 M aja 1838 Paryż.

W  interesie J a n u s z a 8 napiszę w tych dniach. Nie wiem jakie były 
układy z Alex. Jeł.[owickim], ale dalibóg, jak znam Alexandra, tak sumien­
i e  ręczę za niego, że jednego szeląga w życiu swojem nikomu nie zatrzymał. 
Jeśli nieodesłał pieniędzy z przedaży, to dowód, że ich nieodebrał - -  że 
}ck niemiał. — Od lat 4-ech ani szeląga nie przysłał mu P. Bochenek, 
który miał skład wszystkiego: na 3000 fr. podał ksiąg spalonych, a co do 
teszty oświadczył, że nie czas teraz ani możność robienia rachunku. Na Je- 
tówickiego krzyczą wszyscy, bo wszystkim się zdaje, że kiedy kto drukuje, 

musi wiele zarabiać, a tu w Emigracyi jest tylko dowodem, że kto dru­
kuje wiele, musi wiele wydawać. I Jełowicki wydał, co miał — teraz niema, 
^lęc i wydawać przestał; — a potem niema i co takiego, coby warte było. 
pzy łatwo zarobić, uważcie Panie, kiedy nam samym druk Wernyhory 
-*00 egzemplarzy kosztował 1600 fr.; —• przedajemy po fr. 8 i 13-ty egzem­
plarz dajemy darmo. — Cóż tedy, gdybyśmy wszystko przedali — (co nie 
nastąpi), wypadnie do podziału z autorem? Na książkach zaś, przedstawia­
n ych  jaki taki odbyt, Panowie Autorzy kładą ciężką rękę i wszystko garną 
5*la siebie. Pobożny Witwicki wziął za pierwsze wydanie Ołtarzyka 3500 
r-, a za drugie stereotypowe 4500. Czy jest na kuli polskiej jaki wydawca, 
c°by tak płacił? — Coby 6000 dał za Tadeusza? i t. p. Otóż powtarzam, 
*e jak się rozpytam u Jełowickiego o układach z Januszem, propozycye 
Uusze zakomunikuję — 1000 fr. nie jest to drogo, ale gdy druk dwa razy 
tysiąc kosztować będzie, wogóle 3000 za 500 egzemplarzy 2-go i 3-go tomu 
Poezyi, gdy jest pewność, że się 500 nie sprzeda po fr. 8 za 2 tomy, cóż 
Slę zostanie? — pewna strata — i dlatego sami autorowie na swój rachu- 
0ek niechcą wydawać, a obwiniają tych, co łożą pieniądze na tak niepewne 
sPekuIacye.

27  Czerwca 1838.

Kiedyś pisząc do Słowackiego, a idąc za radą Eugenii, radziłem mu, 
aby pisał prozą. Młodzieniec usłuchał rady i przysłał mi do druku poemat 
|Uały p0d tytułem A n h e l l i .  Le style est tout: powiadają Francuzi — 
1 zeby to istotnie tak było, poemat Słowackiego byłby wyborny, bo ładnie 
^pisany; ale widać, że tak nie jest, że trzeba myśli, coby ożywiła martwy, 
■ >oć pięknie wykowany posąg. Ja przeczytałem Anhellego i z naiwnością 

cułą przyznaję się, że go nie rozumiem — mimo to, że Słowacki w liście 
s'voim komentarz do niego przysłał. Podług niego ma to być z i d e a l i z o -  
^ a n y  S y b i r ,  bo powiada mi: „Mój Eustaszku (widzicie Panie, jaJk pieści 
tynie poeta) niech serce twoje skłoni do mnie to, że posłuchałem rady i że 
P'sałem prozą bez żadnych wyskoków imaginacyi, nie pozwalając sobie 
?adnych opisów, żadnych wykrzykników, spokojnością hamując exaltacyę 
1 ubierając wszystko w szaty Chrystusowe. Może ci kilka scen tego poe­
maciku uśmiech wyciśnie przypominając Emigracyę. Wreście jest to zideali-



zowany Sybir — ja sam zidealizowany, a wszystko razem jest tylko nastrę­
czeniem kilku obrazów dla malarza, jeśliby się taki zjawił w Polsce". ' 
Co to znaczy ów szkic skreślony dla malarza, kiedy biedny artysta nieod- 
gadnie, czego chciał poeta? Kiedyś Bujalski potężnie zemścił się nad Sło­
wackim, rys-jąc sceny z La mbr o  (jest to także poemat Słowackiego). 
Nudny był Lambro,  to prawda, ale za to pocieszne rysunki Bujalskiego, ho 
kto tylko patrzał na nie śmiał się do rozpuku — ludzie i zwierzęta podo- 
Dni byli do siebie. Nie daj Boże, żeby podobny malarz zdarzył się dl® 
A n h e l i  eg  o.

Zapał do żenienia się nie ustaje. Wczoraj Józef Potocki przeleciał z Flo- 
rencyi przez Paryż do Londynu, goniąc za jakąś nimfą Albionu, z którą m® 
się poślubić zaraz po koronacyi Królowej. Drugą manią emigracyjną j< 
jeszcze katolicyzm, jur to nie sekret, że ja bardzo złym jego jestem kapł®' 
nem, kiedy ten szał religijny ultramontański manią nazywam — ale są p*a" 
wdziwi kapłani, a do nich naprzykład należy owa gmina Porismouth, da­
wniej tak szalona, dziś biorąca nazwanie: w y z n a w c ó w  o b o w i ą z k ó w  
s p o ł e c z n y c h .  Znacie Panie Walerego Wielogłowskiego — był to takze 
filozof podług dykcyonarza Bayla i Woltera, a dziś pobożny pielgrzym, g0' 
tów nieść włosiennicę na barkach i iść pieszo o żebranym chlebie do jakieg0 
Jacka w Kompostelli. Zona nieboraczka, chcąc nie chcąc, musi się trzy razy 
spowiadać na miesiąc. Ordęga idzie tąż koleją. Zeby był czas i miejsce 
po temu, możnaby na żart założyć jaką sektę Mahometańską i założyć si? 
razem, że P. Walery i Ordęga porzucą katolicyzm i zostaną Mahometanami- 
Są dusze tak niespokojne, tak chciwe nowości, że je zdrowy rozsądek kon- 
tentować nie potrafi. Dobrze mi niedawno odpowiedział deputowany Zwiei- 
kowski, maniak w swoim rodzaju. Kiedym go pytał: „Cóż Panie N alenty? 
spodziewam się, że teraz siedząc w Chantilly, gdzie tylko jest czterech P°' 
laków (licząc w to starych Jeneralstwa Małachowskich) — nie myślisz juZ
0 żadnych o g ó ł a c h ,  s z c z e g ó ł a c h  i t. d. i że do żadnego nie nale' 
żysz“. „Nie — nie należę, ale my sobie w Chantilly o g ó ł 9 zawiązujem ■
1 cóż na chorobę taką doradzić?
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10 Lipca I83S-

Z  nowin najnowszą jest urodzenie syna Mickiewiczowi. Będzie mu n® 
imię Lolo, albo Władysław, albowiem takie imię przyniósł sobie, rodź#- 
się w dzień Ś. Władysława. Adam kontent nieskończenie i radości sW®J 
dość wypowiedzieć nie umie. Tylko Marynia10 jego trochę oburzona, z® 
przyjście na świat braciszka pozbawiło ją niektórych przywilejów, co dot#* 
za swoje monopolium uważała.

22 Lipca I838'

Przyrzekłem w jednym z moich listów, że stanowczą odpowiedź co



J a n u s z a  przeszlę niezadługo, i właśnie teraz przy tak dobrej okazyi wy­
pisuję odpowiedź Aleksandra na moje zapytania:

„Zadziwia mnie pretensya J a n u s z a .  — I jakże ów chce, żebym w jego 
interesie jemu donosił, kiedym do tej chwili nie wiedział i nie wiem n; 
pewne, kto on jest? kiedy on osobiście do mnie się nie zgłaszał i kiedy 
Bochjenek] od chwili wyjścia z druku P i e ś n i zaprzestał ze mną stosunków. 
Bądźże tak dobry, uproś osobę, która cię zagadnęła o Januszu, aby mu 
dała wiedzieć: l-o że się spodziewałem za moją dla niego usługę dobrego 
słowa, a tymczasem dowiaduję się, że mi go odmawia, nad czem boleję 
mocno; 2-o że za sprzedaż P i e ś n i  należy się mu odemnie około 700 fr., 
że kiedy chce, może temi pieniądzmi dysponować, a życzeniem mojem by­
łoby, żeby na zapłacenie tej należności wziął pieniądze od Bochenka na 
mój rachunek, albo od Choszowskiego owe 500 fr. za Węglińskiego mi 
należne; o czem ją (sic!) objaśnij obszerniej; 3-o Jeżeli chce może owe 
700 fr. wstawić na koszta druku dalszych tomów; 4-o albo mu księgarnia 
Wydrukuje swoim kosztem, przyjmując go do połowy zysków. T y wiesz 
lepiej, Eustachy, niż kto inny, czyli możemy korzystniejsze ofiarować wa­
runki, gdy nam druki wszystko pochłonęły, a z nich jedynym zyskiem... 
własne przekonanie, że się służyło dobrej sprawie."

Był list Alexandra przydłuższy, ale go skracam, bo nie chciałbym przy­
puścić Eugenię do tajemnic naszych; rozwijać przed nią wszystkie rozkosze, 
Jakie nam sprawia owo s ł u ż e n i e  p o w s z e c h n e j  s p r a w i e ,  a nad 
któremi w chwili żywszego nieco uniesienia się rozwodził się Alexander.
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9 Sierpnia 1838.

Pan Hignet, który wczoraj z małżonką swoją do Warszawy odjechał, 
był u mnie parę razy. Z początku byliśmy z sobą na stopie grzecznej obo­
jętności, ale za drugim jego przyjściem brat mój poznał w jego osobie daw­
nego przyjaciela Juliusza Słowackiego, z którym w latach 1829 i 1830 ra­
zem mieszkał. Dopieroż tedy nastąpiły wylania się uczuć przyjacielskich dla 
Poety; wzajemne zaufanie uchyliło wszelkie obawy i byliśmy jak dawni 
Znajomi.

27  Października 1838.

Adam Mickiewicz pojechał do Lausanny starać się o miejsce professora 
ht. łacińskiej — zdaje się, że je zamieni na inne, które mu tu w Jouy11 
ofiarują. Do nowin należy, że były redaktor Tygodnika P. Słowaczyński, wcho­
dzi także do Seminaryum. Powiadają nawet, że Cezary Plater ma zamiar 
W podobnymże celu wyjechać do Rzymu. Chopin wyjeżdża do Hiszpanii — 

także oryginalna dla artysty podróż — jechać do Madrytu w chwili,
L am ua III 3 0



kiedy tam wcale o muzyce niemyślą. Kończę druk Kirdżalego, ale z takim 
niesmakiem, że aż mi uszy więdnieją, kiedy go czytam. Dziwię się i auto­
rowi, że tak mizernie go napisał i kilku jego przyjaciołom, a zwłaszcza P. 
Alex(androwi), że ma tak gust zepsuty, iż w Kirdżalim może się smaku 
dopytać.

20 Listopada 1838.

466 LAM U S - LATO  - 1909

Adam Mickiewicz w celu starania się o miejsce w Uniwersytecie Lau- 
sańskim odjechał był przed miesiącem do Szwajcaryi. '$/ dziesięć dni po 
jego odjeździe, Adamowa dostaje obłąkania zmysłów...

Przez dwa tygodnie prawie me odstępując na chwilę, dzień i noc prze­
pędziłem obok niej i byłem świadkiem tego najokropniejszego stanu umysłu 
człowieka, gdy w nim gwałtowna burza zrujnuje dawny porządek. Były 
chwile szczytnej inspiracyi i wtenczas mówiła o religii, o stosunkach czło­
wieka z Bogiem, o jego powinnościach, w tak wspaniałych okresach, języ­
kiem tak silnym, pełnym ozdób biblijnego stylu, że się zdawało słyszeć 
mówiącego Adama. Była jedna a może i ostatnia chwila uspokojenia •— 
jakoż to było w Piątek 9. Listopada, — oświadczyła mi, że chce grać na 
fortepianie; — grała przez godzin dwie, a potem pytała mię, czyli ja chcę, 
by mi zaśpiewała — i śpiewała W i l i ą ;  nigdy mi ten śpiew tak okropnym 
i miłym zarazem nie wydawał się, jak w tej chwili. Śpiewała ze łzami 
w oczach i z takim ogniem duszy, że się zdawało, że pierś, co te tony 
wydaje, już innych nie stworzy, że z ostatnią nutą wszystko w tej piersi 
zamrze...

W  niedzielę przeszłą Adam wraca z Genewy. Na progu mieszkania 
słyszy krzyki obłąkanej i cały ogrom nieszczęścia stanął przed jego oczyma. 
Oniemiał — i przez dwie godziny ani słowa do nas przemówić nie chciał; 
tylko ją chciał oglądać. Na szczęście w pomoc przyszły mu łzy; płakał 
długo, potem uzbroił się w męstwo: poszedł do niej; poznała go, uspokoiła 
się zupełnie, przez godzin trzy rozmawiała z nim najrozsądniej, a potem—- 
znowu do pierwszego stanu wróciła...

Adam zniósł to nieszczęście z męstwem i pokorą; on dzisiaj więcej 
spokojny od przyjaciół swoich, bo mu Bóg dał więcej hartu i zgadzania się 
z wolą Boską, której wyroków nikt nie odgadnie.

...Nigdy może Adam nie miał okoliczności przekonania się, w jakim jest 
szacunku u swoich — dzisiaj miał tego dowód, kiedy nie było i jednego 
w Paryżu, coby tylko zasłyszał o nieszczęściu nie biegł zaraz do mieszka­
nia jego i nie pytał, czyby się na co nie mógł przydać. Do pilnowania 
w dzień i w noc, gdy dwóch tylko trzeba było na przemianę, gotowych 
było piętnastu lub dwudziestu.

Damy polskie koleją także przy niej siedziały.
Trudno mi dzisiaj o czem innem pisać, tak mam głowę rozbitą, tak mi 

w oczach stoi biedna Adamowa, do której w nieszczęściu przywiązałem się, 
iak gdyby moią siostrą była. i nikt z otaczających ją, w takich jak ja nie 
był łaskach i przez czas dłuższy. Do tych miejscowych cierpień przybyły 
wiadomości z L.twy. Ile to tam nieszczęść naraz uderzyło w ten biedny



kraj: klasztory pełne więźniów, oskarżonych lub podejrzanych wolno więzić, 
a dobra ich sekwestrują...
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27  Grudnia 1838.

„Biedny, nieszczęśliwy Adam“ — i ja od tych słów zacznę, od których 
czuła i dobra Eugenia zaczyna swój list z 11 Grudnia. Wycierpiawszy 
tyle, ile mu jego siły wystarczyły i widząc, że sam zupełnie upada na 
zdrowiu, a poświęceniem się swojem nie wróci ukochanej Celinie straconych 
zmysłów, zdecydował się nareszcie oddać ją do domu zdrowia i przed 
czterema dniami uplacował ją w jednym z najlepszych zakładów.

Nie wiem teraz, co pocznie, czy przyjmie miejsce profesora literatury 
łacińskiej, ofiarowane mu w Lausannie, gdzie kursa od 8 Stycznia rozpo­
czynają się. Czy jego biedna głowa może teraz zająć się przygotowaniem 
się do tych lekcyi, kiedy myśli jego będą przy żonie, przy biednych dzieciach?! 
Oto jest wzór prawdziwego męczennika, na który my patrząc powinniśmy 
wszystkie nasze cierpienia uważać za żadne i dziękować Bogu, że nas strzeże 
od podobnych nieszczęść miłosierdziem swojem.

8 Marca 1839.

Chwała Bogu, że się skończyły teatra — bale maskowe. — Eugenia 
znajdzie wypoczynek dłuższy, a ja znajdę w nim moją korzyść, bo zamiast 
króciutkich listeczków, jakim np. jest ostatni z 18 Lutego, będę miał długie, 
od dawna już przyobiecane. — Nim to nastąpi, trzeba podziękować za to, 
co jest, a zwłaszcza za te żmudne wypisy z R o z m a i t o ś c i  l w o w s k i c h ,  
które dla nas są niezmiernie pożądane. T y g o d n i k  P e t e r s b u r s k i  i Ga ­
z e t a  P o r a n n a  niezawsze umieszczają tego rodzaju doniesienia. T y g o ­
d n i k  P o z n a ń s k i  (zapewne znajomy Eugenii) późno do nas przychodzi, 
prywatnych korespondencyi z literatami nie mamy; a więc łatwo pojąć, jak 
każda, by najmniejsza, wiadomość literacka znajduje u nas gościnne przyję­
cie. Wspomina mi Eugenia o P. Bobrowiczu; żeby on tyle miał wiadomości, 
d la  w y d a w c y  p o t r z e b n y c h  k o n i e c z n i e ,  ile Breitkopf i Hartel 
talarów, żeby po polsku tak dobrze umiał, albo tyle przynajmniej, ile sztuki 
brzdąkania na gitarze, byłoby i jemu i nam czytelnikom lepiej. — Na nie­
szczęście poczciwy Bobrowicz nic nie umie, więc naszych klassyków wydaje 
tak jak drukowano dotąd, bez żadnych objaśnień i komentarzy. Niemcewicz, 
kiedy wydawał swe pamiętniki o dawnej Polsce, drukował je w miarę jak 
złapał jaki dokument, bez porządku i doboru. Bobrowicz, mając teraz cztery 
tomy już gotowe, niezadał sobie pracy w ułożeniu tych dokumentów bez­
ładnych w chronologiczny porządek, ale je przedrukował, jak były. Niesiec- 
kiego przedrukowanie z dopełnieniem krytycznem, tak jak miał to uczynić 
Lelewel z notat Czackiego, byłoby niezmierną dla literatury i historyi przy­
sługą. Bobrowicz go dopełnia: ale jak? Oto, jeśli jaki szlachcic zechce coś
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0 swoich antenatach dopisać, Bobrowicz na końcu to kładnie. Mimo to je­
dnak błogosławię ja imiona Breitkopfa i Hartla za to, że tyle ksiąg polskich 
rzucili w obieg i po cenie dość przystępnej... nie mogę tylko Bobrowiczowi 
darować, że się nieporadził kogo, znającego się na Wydaniach Biblii, 
[Wulgaty], że drukując ją dla katolików wziął za model wydanie podsunięte 
zdradziecko przez protestantów i puszczone w obieg pod imieniem Wuyka. 
A le wracając do Niesieckiego, niech Eugenia skłoni sąsiadkę do kupna. — 
M i c k i e w i c z  powiada, że gdyby go kiedy na lat 20 zamknięto w wię­
zieniu, a dano mu tylko Niesieckiego, miałby co do czytania i rozmyślania 
na lat 20 — i że za każdem nowem odczytaniem nowe znajdowałby w nim 
skarby. — Mickiewiczowa ma się lepiej i jużby ją z domu zdrowia ode­
brano, gdyby nie Marzec. — W e wszystkich chorobach powiadają wszyscy, 
że Marzec najniebezpieczniejszy.

Mickiewicz nie widuje nikogo, żyje prawie samotny — o Lausannie zaw­
sze myśli i czyni przygotowania do mającego wykładać się kursu.

Służba moja Kościołowi i Papieżowi zdaje się, że skończy się z 1 Lipca
1 M ł o d a  P o l s k a  z obawy, aby się niezestarzała, przestanie wychodzić. 
Wyłącznie poświęcona interesowi religijnemu, katolicyzmowi, nie mogła zna­
leźć u wszystkich łatwego przystępu. — Piszący dziennik chce przedewszyst- 
kiem, aby był czytany, a tu niejeden na widok tiary przestrasza się i łaje 
pismu, nie czytając. — Z wielu tedy powodów umyśliliśmy z Panem Sta­
nisławem 14 pogrzebać M ł o d ą  P o l s k ę ,  a coś nowego stworzyć. — Ale 
to jeszcze w projekcie...

19 Grudnia 1840.

Za dni cztery Mickiewicz rozpoczyna kurs swój. Jest to równie wielka 
dla nas Polaków uroczystość. Kiedyś ojcowie nasi w Bononii, Ferrarze wy" 
kładali Prawo Rzymskie, ale niebyło przykładu, aby zazdrośna Sorbona 
Paryska otworzyła krzesło swoje dla Polaka. Kiedy my patrzymy na koleje, 
jakiemi Mickiewicz doszedł do katedry, to nam się ten zaszczyt lichym 
zdaje, niegodnym ani Mickiewicza ani Sorbony — ale gdyby Minister Oświe­
cenia powołał był go z własnego natchnienia, gdyby mu dano to miejsce, 
nie jako zapłatę dla P. Foucher, Redaktora Courrier Franęais, o, wtenczas 
byłoby czego i nam się radować i winszować Adamowi! Teraz zależeć 
będzie od Mickiewicza, od jego geniuszu okryć się blaskiem nie pożyczo­
nym, nie wyżebranym, ale rodzinnym, polskim. I my mamy nadzieję, że 
Francuzi nienawistni obcej sławie, dadzą mu poklask. — Ciężka to próba 
na tak niewdzięcznej roli, jaką jest sucha niwa lingwistyki słowiańskiej, ję­
zyków od małej liczby słuchaczów rozumianych. —

W e czwartek mamy w klubie Kucyą 15, a po lekcyi przyjaciele Adama 
ułożyli zaprosić go do mnie na herbatę. — Jest to dzień jego święta. Ma 
być Chopin, Kątski, do piana, Szczepanowski z gitarą; będzie i septuor



lokalny i kwartet wokalny. Jednem słowem tyle muzyki, że chcąc nie chcąc 
z°stanę i ja muzykalnym. Górecki ma mieć wiersz do Adama: będzie to 
tedy rodzaj owacyi dla niego po pierwszej lekcyi w Kollegium mianej.

CZĘŚĆ D R U G A - W C Z O R A J 469

20 Stycznia 1841.

Eugenia płacze nad Adamem że przestał być poetą, a we trzy, albo 
cztery dni otrzymać musiała mój list 16, w którym jej donoszę, jaki to tryumf 
°dniósł Adam poeta. — Kiedyś to Edmund opowie, wygra, wyśpiewa. Na 
*° trzeba się przygotować, bo Edmund pewnie niezapomni ani jednego 
^czegółu, bo takie chwile rzadkie w życiu, zostają tak niezatarte, jak grom 
^eszczęścia, co odrazu obala człowieka i powstać mu niedozwala.

Mickiewicz coraz więcej ma słuchaczy, coraz śmielszy i coraz nowe nam 
Pokazuje pejzaże na obszernej dziedzinie słowiańskiej. Wczoraj mówił o ję- 
tyku Słowian, o jego tworzeniu się, o jego przymiotach. — Słuchaliśmy go 
z niewymowną rozkoszą. P. Georges Sand siedziała przy nim, a przy niej 
s*ał Chopin.

EUSTACHY JANUSZKIEWICZ.

OBJAŚNIENIA WYDAWCY.

Wszystkie listy pisane są z Paryża.
1) Mowa tu o Pi el grzymie Polskim, wydawanym początkowo w luźnych, z odmien- 

tyini tytułami, numerach w Paryżu przez Januszkiewicza, od 4-go Listopada 1832 r. Bliższe 
'̂ -Zegóły o tem wydawnictwie podaje Wład. Mi ck i ewi cz ,  Żywot A. M. t. II. str. 237—239.

także Bibliografię Es t re i chera .
2) Z franc. prote; tak nazywają w drukarniach francuskich głównego kierownika, korektora itp.
3) Ambasador rosyjski w Paryżu.
4) Generał Samuel Różycki, w którego korpusie służył Januszkiewicz.

, 3) Stanisław Ropelewski, głośny potem redaktor Młode j  Pol sk i  i złośliwy krytyk poe-
Juliusza Słowackiego. On to zapewne wpływał na sądy ujemne Januszkiewicza.

 ̂ , 6) Adolf Januszkiewicz, brat Eustachego, słynny z urody i nieszczęścia. „Idealniejszego na- 
człowieka rzadko można spotkać na świecie" — pisze Odyni ec  w Wspomnieniach

Z **zeszłości (Warszawa, 1884) gdzie wiele podał szczegółów o Adolfie (str. 145, 147—150).
2) Michała Czajkowskiego.
8) Wincentego Pola.

0 9.)v° gół e m na emigracyi zwano zebranie większe, komitet narodowy. Najliczniejszym był
1 8oł paryski. Na prowincyi w miastach i miasteczkach powstawały drobne ogóły.  Por. G a- 
° na: Emigracya Polska, Kraków, 1901. Tom I. str. 134 i un. i Tom III. str. 17—18.

10) Marya, pierworodna córka A. Mickiewicza, Pani Górecka.
JO Jouy. Liczne są miejscowości we Francyi tego nazwiska. Nie wiemy dziś, co miał na 

2sh Januszkiewicz. v
!3) „Wilia, naszych strumieni rodzica". Pieśń tę z Wallenroda śpiewała Celina Mickiewi-



ezowa jeszcze jako panna Szymanowska w Petersburgu 1829 r. Ob. W ład. M ickiewicza t. !•
atr. 363.

14) Ropelewskim.
15) Wilia Bożego Nar., podczas której K u c y a, lub Kut ya  (pszenica gotowana z miodek 

i makiem) stanowi na Litwie i Rusi niezbędną potrawę. Ob. Ka r ł owi cza  Słownik Gwaf 
polskich, p. w. K u c j a.

16) List ten dochował się, ale nie podajemy go tutaj, ponieważ znany już jest od daWB® 
i zużytkowany przez samego Januszkiewicza i historyków literatury. Ob. Chmielowskiego,
Mick. (1886) t. II. str. 323 i nn. — Wład. Mickiewicz, t. III. str. 30—33.
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UWAGI PO ZAMKNIĘCIU NUMERU:

Str. 413. Listy Grottgera przygotowano do druku opuszczając w nich wszystko to co m isi0

charakter więcej osobisty, albo nie miało większego znaczenia artystycznego lub biograficznej?0. 
To co w klamrach [] pochodzi od redakcyi. Lamus poda dalszy ciąg listów artysty w 2 *6' 
ryach: „Technika Wojny“ i „Rok ostatni*1 (z Paryża).

Str. 436. Ujejskiego Erotyki I—VI drukowano w lym zeszycie Lamusa.
Str. 439. Autograf listu Mickiewicza do Mazziniego, udzielony łaskawie przez Panią Helen1* 

Dąbczańską.
Myłki druku: Zesz. ligi: Str. 261 w. 4 z dołu zamiast: T. VIII, ma być: T. VII*

Str. 262 w. 5 z dołu zamiast: Atala (Amelia) i Rene, ma być: (Amelia i) Rene.
Myłki druku: Zesz. Ill-ci: Str. 356 i 360 w nagłówkach stronnicowych zamiast: Wios°a' 

ma być: Lato.



Nakładem Towarzystwa Wydawniczego we Lwowie
wyszły świeżo i są do nabycia we wszystkich księgarniach następujące dzieła:

—  Iwo Płomieńczyk (Maryla Wolska): Dziewczęta (Nowele).
—  Adam Szelągowski: Z dziejów współzawodnictwa Anglii

i Niemiec, Rosyi i Polski.
— Dr. Juliusz Kleiner: Studya o Słowackim.

NakłademTo warzy stwa Wydawniczego we Lwowie
wyszły i są do nabycia we wszystkich księgarniach następujące

dzieła oryginalne

JANA KASPROWICZA
BUNT NAPIERSKIEGO......................................................K 3'20

□ BAŚŃ NOCY ŚWIĘTOJAŃSKIEJ. Prolog . . .  „ 1 — □
POEZYE (wydanie now e).......................................................„ 3‘—
KRZAK DZIKIEJ RÓŻY (wyd. II. zmienione) . . „ 3-60
BALLADA O SŁONECZNIKU I INNE POEZYE „ 3'60

W  przygotowaniu:
CHWILE, M ARHOŁT GRUBY A  SPRO ŚN Y 
I INNE NOWE POEZYE. * PRZEKŁADY.

ROCZNIK (JEDYNY)

ATENEUM POLSKIEGO
M IE SIĘ C Z N IK A , POŚWIĘCONEGO SP R A W O M  K U L T U R Y
tylko w szczupłej ilości egzempl. do nabycia w biurze To w. Wydawniczego (gmach „Słowa Polskiego")

Rocznik objętości 1542 stron zawiera artykuły treści literacko-artystycznej 
i naukowej pierwszorzędnej wartości. Międy innemi artykuły oryginalne 
i utwory: H. d’ Abancourt de Franqueville» W. Ambr ozie wicza, J. An- 
druszewskiego, H. Arctowskiego, J. Bartoszewicza, A. Brucknera, Fr.
Bujaka, J. Buzka, L. Cara, M. Chlamtacza, M. Dienstla, M. Ernsta,
Ks. J. Fijałka, Z. Gargasa, F. Rawity-Gawrońskiego, J. Germana,
L. Germana, St. Grabskiego, Z. Jachimeckiego, J. Jedłicza Kapuścień- 
skiego, J. Kasprowicza, J. Kleinera, Fr. Krczeka, A. Krechowieckiego,
A. Kryńskiego, St. Kutrzeby, A. Langego, K. Makuszyńskiego, J. Mar­
cinowskiej, J. Michalskiego, W. Orkana, B. Ostrowskiej, M. Pawli­
kowskiego, J. Piętrzyckiego, M. Raciborskiego, G. Roszkowskiego, F.
Grzymały Siedleckiego, J. Siemiradzkiego, M. Smoluchowskiego, W.
Sobieskiego, L. Staffa, A. Szelągowskiego, Z. Wasilewskiego, J. Wein- 
felda, W. Witwickiego, M. Wolskiej. St. Zakrzewskiego i R. Zubera.

Cena 6 koron (przedtem 20 kor). Z przesyłką pocztową koron 6*50.



Nakładem KSIĘGARNI H. ALTENBERGA we Lwowie

wyszła świeżo:

Rzeźba Francuska
:: X IX  i X X  wieku ::

NAPISAŁ

C Z E S Ł A W  POZNAŃSKI.

Cena K. 20 .

Format in quarto z 4 mezzotinto -grawurami, 31 rycinami na 
oddzielnych tablicach i 92 rycinami w tekście.

- - r - r - T R E Ś Ć :

Wstęp. 1789 — 1815. Dawid d Angers. Mniejsi romantycy. Franciszek 
Rude. Style Louis Philippe. Barye. Epoka Napoleona III. Carpeaux. 
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Nakładem KSIĘGARNI H. ALTENBERGA we Lwowie
wyszło dzieło

Kazimerza Chłędowskiego
pod tytułem

Dwór w Ferrarze
Wydanie drugie.

0000

Autor starał się w swojej „Sienie" przedstawić włoską komunę 
w średnich wiekach — w nowej pracy wprowadza nas na dwór 
najpotężniejszych możnowładców Włoch północnych, książąt Estów 
i rozwija barwne życie czasów Odrodzenia. Poeci, jak Bojardo, 
Ariosto i Tasso, słynne kobiety jak Lukrecya Borgia i Renata 
francuska, księżna Ferrary, występują przed nami w bardzo wy­
raźnych rysach, równie jak pretendent do korony polskiej książę 
Alfons II., charakter silny i niepospolity. Pan Chłędowski gro­
madzi mnóstwo nieznanych szczegółów odnoszących się do życia 
i działania tych osobistości, rzuca na nie promienie pod wielu 
względami nowych poglądów, tak, że w jasnem tem oświetleniu 
widzimy przed sobą znacznie odmienne portrety owych wybitnych 
w dziejach kultury postaci, aniżeli te, które tkwiły w naszych 
wyobrażeniach. W  dłuższym rozdziale z napisem „Zycie dworskie" 
wprowadza autor czytelnika na zamek, na castello ferraryjskie 
i opisuje najdrobniejsze szczegóły tych dworskich stosunków we 
Włoszech, które i na polską kulturę nie mały wpływ wywarły. Pan 
Chłędowski nie pomija także rozwoju sztuki w Ferrarze, a prze­
dewszystkiem stara się na to zwrócić uwagę, jak dalece dwory 
możnowładcze przyczyniły się do tego, że sztuka włoska przez 
długie wieki ściśle religijna, ogarnęła z czasem i tematy świeckie.

Dzieło powyższe, wspaniale wydane, obejmuje przeszło 30 arku­
szy druku w dużej 8-ce, zawiera 41 rycin odbitych na osobnych 
kartach. — Cena książki w orygin. płóc. oprawie wynosi K 12.



Wydawnictwa KSIĘGARNI H. ALTEN BERGA we Lwowie.

„Śpiewałem wielkość
• . 1 * a  :: Myśli wybrane z dziełOjczystego K T c l J U  St. Wyspiańskiego

Cena koron 3*—.

Są to wyjątki, zebrane w pewną ściśle określoną całość, zawierającą niejako prze- 
wodnią ideę wielkiego wieszcza. Idea ta jak uić złota przewija się przez najważniejsze 
zagadnienia narodowe bieżącej chwili dziejowej. Pierwsze akordy noszą piętno „Niewoli • 
Aczkolwiek są przytłumione, to jednak siła z nich bije i nadzieja skierowana na „Wi®s 
do „Chłopa" i tryska następnie całą siłą „Zycie", a po niem „Śmierć" męczeńska* 
straszna śmierć. A mimo to duch narodu żyje, żyje „Sztuką", która święci tryumfy fla 
scenie w „Teatrze". Tu krzepi siły swoje „Dusza", dusza wyzwolona, budująca—„Polskę 1 

Tak oto ułożyły się kwiaty myśli wielkiego poety, stanowiąc dziwnie nastro­
jową całość. Dodać trzeba, że myśli te, rozprószone w kilkunastu dziełach w nie­
zmiernej powodzi obrazów — że się tak wyrazimy — malarskich, nie są tak łatwo 
uchwytne, w zbiorku niniejszym zaś skupione, w pełni blasku i mocy natchnienia-

P ieśni L u d o w e !
□ B
□ celtyckie q germańskie q romańskie §
□ 0p spolszczył 0

§ EDWARD PORĘBOWICZ \
□ z II illustracyami St. DĘBICKIEGO S
^ D
D Cena K 4*20, w orygin. oprawie atłasowej ze złotym brzegiem K 6- S
n Ho H□ Pieśń ludowa — zdaniem poety -— jest arką przymierza między dawnemi a młod- ^ 
^ szemi laty. Stworzył ją lud, lud artysta, obcujący bezpośrednio z przyrodą i odczuwający 0
□ ją bardziej, niż warstwy wykształcone. Książka niniejsza zawiera utwory tego artysty od ^ 
^ czasów najdawniejszych. Mamy tu pieśni bretońskie, irlandzkie, duńskie, norweskie, 0
□ szwedzkie, szkockie i angielskie, niemieckie, francuskie, prowanckie, gaskońskie, kata- ^ 
^ lońskie, włoskie, hiszpańskie i portugalskie. Brakło tylko słowiańskich, a reprezentowana 0
□ byłaby tu cała Europa! Uzupełnienie książki stanowią melodye najbardziej popularne. 0
D 0
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Nakładem Księgami H. Altenberga we Lwowie 
ukaże się w połowie października b. r. dzieło p. t . :

Jan Gwalbert Pawlikowski
Studya nad „Królem Duchem"

Część pierwsza:

Mistyka Słowackiego
w objętości około 25 arkuszy druku.

□□□□□ Treść rozdziałów: □□□□□
I. Podłoże duchowe, □ II. Nauka,
III. Źródła i pokrewieństwa mistyki 
□□□□□□□ Słowackiego. □□□□□□□

Ta „Część pierwsza“ zawrze całość w sobie skończoną. 
Część druga pt. „Król Duch“ ukaże się na wiosnę r. 1910.



S F I N K Smiesięcznik literacko-artystyczny i naukowy
p o d  re d ak c y ą  WŁ. BUKOWIŃSKIEGO. f
Q  wychodzi w Warszawie od stycznia 1908 roku przy 

O .T najbliższym współudziale Edw arda Abram ow skiego,
Ignacego Chrzanowskiego, Ignacego M atuszewskiego i S te fana /
Żerom skiego, oraz artysty malarza Jan a  Rem bowskiego, i przy U
współpracownictwie najwybitniejszych polskich sił pisarskich. l|
O C I M I ^ C  daje swym czytelnikom około 10 arkuszy (160 str.) M

ęi/j druku miesięcznie, 120 arkuszy druku rocznie, wybo-
< rowej treści literackiej, artystycznej i naukowej. \

O C I M I ^ C  drukuje powieści, nowele, poematy, dramaty i drob- I 
O r i n i Y O  niejsze utwory poetyckie; artykuły wstępne, studya, 
szkice i rozprawy literackie, artystyczne i naukowe; nadto obfity 
dział przeglądów i sprawozdań z literatury, sztuki i prasy polskiej 
i obcej, oraz feljeton „Na fali“, poświęcony sprawom bieżącym. 
O C I M I ^ C  zamieszcza również w każdym zeszycie portrety pi- 
O .T I n l Y i J  sarzów, artystów i myślicieli, reprodukcye artystyczne 

* godnych uwagi dzieł sztuki, oraz liczne rysunki, ozdoby i winiety
” wybitnych malarzy i rysowników.

PRENUMERATA SFINKSA ssss®
na papierze zwyczajnym

w ynosi w  W a r sz a w ie :  rocznie rb. 8 '—, półrocznie rb. 4 -— , kwart, 
rb. 2*— ; w  K ró le s tw ie  i C e s a r s t w ie :  rocznie rb. 9 *—, półrocznie 
rb. 4  50, kwartalnie rb. 2 ‘5 0 ; z a g r a n ic ą  z p rzesy łk ą  rekom endo­
w aną: rocznie rb. I I -— , półrocznie rb. 5 -50, kw artalnie rb. 2"75.

:: :: Wydanie SFINKSA na papierze welinowym :: ::
(nakład  zasto sow an y  śc iśle  do ilo ści zamówień) 

w ynosi w  W a r s z a w ie :  rocznie rb 10-—, półrocznie rb. 5 -—; 
w  K ró le s tw ie  i C e s a r s t w ie : rocznie rb. 1 2 -— , półrocznie rb. 6 -—; 
z a g r a n ic ą  z p rzesy łką  rekom .: rocznie rb. 13-—, półr. rb. 6 -50.

P renum eratorzy SFINKSA, nadsyłający przedpłatę na ro k  cały 
z góry, k o rzysta ją  z prem iów  literackich  i artystycznych, k tóre  

w yszczególniam y w yżej.
Pozostałe w n i e w i e l k i e j  l i czb i e  komplety SFINKSA od marca 
do końca roku 1908 (10 zeszytów, stanowiących całość) rb. 6‘— 
w Warszawie, rb. T— pocztą w Król. i Cesarstwie, rb. 8'— zagranicą,

\  Redakcya i Administracya SFINKSA- /
|J otwarta od godziny 10 do 2 ‘/2 i od godziny 4 7 j do 6, mieści się U

(I no-99! w Warszawie, przy ul. Hortensja Nr. 4. |)
O  Prenum eratę p rzyjm ują również w ażniejsze księgarnie w W arszawie i poza W arszaw ą, O j  

m iędzy innemi G ebethnera i S-ki w Krakowie, Altenberga we Lwowie, Leitgebera C \
(  w Poznaniu, Zawadzkiego w Wilnie, L. Idzikowskiego w Kijowie, oraz księgarn ia l

q (1 .  ^  P o lsk a  w Petersburgu. .



t r e ś ć  z e s z y t u  p i e r w s z e g o .

Część pierwsza — ‘Dzisiaj: str.

Mieczysław Smolarski: Gdzie h u f ten wasz1 3
Maryla W olka: B yła  raz królewna... 5
Jan Kasprowicz: Z  cyklu „Chwile", 14
Zofia R ylska: Dalekie echa. 22
^Młodzimie rz Tetmajer: BronoWskfe wczasy. 32
Slamir. M gławice. 37
J-ei-pold S ta ff: Siadem stopy antycznej. 52
* * *: Rondo. 58
Stanisław Wyspiański: W rmyhora 59

l°n Gw. Pawlikowski: Słowacki w okresie mi­
stycyzmu. 61

J' M. R etin ger: Humorysta dni dzisiejszych —
Jules Renard. 78

Marek: Na czasie. 85

Część druga — Wczoraj:
Kornel Ujejski: M oja autobiografia. 89
Kornel Ujejski: Erotyki. 102

Str.

M ieczysław Romanowski: Z  pamiętnika. 106
Bohdan Zaleski: Wzrok anielski. 109
Adam Asnyk: Sonet. 110
Cyprjan Norwid: Przyczynek do „TizeczL,

o wolnoSci słowa". I I I
Cyprjan Norwid: List. 117
Th, Gordon H ake: Polish Hymn. — Tłó-

:naczenie j .  Kasprowicza. 118

Z e starszej Eddy — wedle miary oryginału
przełożyła Maryla Wo'ska. 122
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