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Poezye.

I. O W A S MÓWIĘ, GDY MÓWIĘ O SOBIE.

was mówię, gdy mówię o sobie, gdy z wnętrza 
Wyławiam ból czy radość, tak rzadko —  niestety! — 
Garnącą się w me sieci... Jednakie zalety,

Jednakie mamy błędy. Ta sama się spiętrza,

Ta sama w nas się kładzie fala morza. Prędsza 
Nie bywa ma nadzieja od waszej podniety,
Przy której czyha —  rozpacz. Smutne oczerety 
Na stepie myśmy wszyscy, ja i wy, i świętsza

Nie czeka was mogiła od mojej. Robactwo 
Jednakie zje nam kości, a w pustce, gdzie władztwo 
Żywota ryło ongi głębokie koleje,

Pagórki i doliny do równi zaorze
I cicho snuć się będzie straszne Widmo boże
I śmiać się z swego dzieła, jak się dziś z was śmieje.

II. KILKA CH AŁUP, KILKA STODÓŁ.

ilka chałup, kilka stodół,
Przy nich obórka czy chlew;

Na dachach śnieg wolno topnieje,
Opada z szarych drzew.

O
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Wyszła dziewka w brudnej’ chustce 
Przed mokry, kamienny próg,
Z  okapu ciurkają kropelki 
Na czerwień bosych nóg.

Ziewa, gnuśnie się przeciąga, 
Poprawia sczochrany splot,
Obok wychudłe legło psisko,
Pod ścianą mruczy kot.

W  tem zapadłem, rajskiem siole —  
Pożal się Boże ty mój! —
Tęsknota ku wiośnie się śpieszy,
A  wiosna jej mówi: stój!...

III. SNUJE SIĘ W IA TR  PO POLU.

Onuje się wiatr po polu,
^  Wlecze się pośród żyta,
Gdzie chce, tam sobie wypocznie, 
Nikogo się nie pyta.

W  majowy czas, wieczorem,
Podkrada się pod drzewa.
Umilknie na leśnym okraju,
Albo w gałęziach śpiewa.

Snuje się wiatr ku bagnom,
Przechyla się nad rzeką:
Zamącił jej spokój śrebrzysty 
I w zorzę mknie daleką.

IV. CH ŁO P POKRZYWIONY, SIWY.

/^hłop pokrzywiony, siwy,
^  Jak oszadziały smrek,
Przystanął w Dośrodku drogi,
Którą zna niemal wiek.
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Rozgląda się naokoło,
W  błękitny patrzy świat 
I mamle: Toż samo to słońce,
Co świeci mi od lat?

Słońce się uśmiechnęło, 
Uśmiechnął się stary człek 
I dalej znów powlókł się drogą, 
Którą zna niemal wiek.

A  z wrzaskiem, z gałęzi klonu, 
Zerwał się kawek chór:
Od ciemnych przyleciał tu borów 
I w ciemny leci bór.

V . Z  DALEKIEJ W R A C A M  DZIEDZINY.

"~7 dalekiej wracam dziedziny, 
aZ—, Nachylam się ku tobie,
Ażeby ci szepnąć w uszy 
Prawdę o wielkim grobie.

Widziałam go nad morzem,
Wykuli go w twardej skale:
Kości pożarła zgnilizna,
Pod wieczór spłukały je fale.

Zginęła wieść o człowieku;
Co z jego duszą, nikt nie wie —
Głupiec powiada, że śpiewak 
Zamknął ją w swoim śpiewie.

Nikt tego śpiewu nie słyszał,
Nikt się nie spotkał z śpiewakiem —
Morze li szumi i szumi,
Nadbrzeżnym wstrząsając szlakiem.
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Zaklęta to jest kraina;
Do pustki tej trudno się dostać —  
Czasem po piaskach wilgotnych 
Przechadza się moja postać

Tak pewnej samotnej chwili 
Szepnęła ku mnie Trwoga —  
A  jabym szukał, najbliższa 
Jaka tam wiedzie droga...

VI. NAD K SIĄŻK Ą NACHYLONY.

A  słucham jedynie, czy ztamtąd

Nie ślą mi swoich nowin 
Potoki, wirchy, urwiska,
Turkot Ii wozów ulicznych 
W  moją tęsknotę się wciska.

Nie ślą mi swoich nowin 
Płomienie z za krańców świata;
W  to moje głuche pustkowie 
Zwolna już mrok się wplata.

H ej! wyrwę się z jego uwięzi,
Raz jeszcze do lotu się zmuszę,
By spocząć, gdzie w blaskach szczytów 
Bóg się wmiłował w duszę.

VII. SZ C Z Ę ŚĆ  BOŻE, O SZ C Z Ę ŚĆ  BOŻE W AM , 
ZBOŻNI O RACZE

Ozczęść Boże, o szczęść Boże wam, zbożni oracze! 
^  Śródpolną chodzę drogą i wołam: szczęść Boże! 
Od dawna-m już nie widział, jak ziemią się orze,
I niewiem, kiedy znowu to święto zobaczę.

Szum nie zaleci boski.
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Szczęść Boże, znojne ręce, o ręce prostacze,
Co ziarna po spulchnionym rzucacie ugorze!
0  przyszłość siejby waszej już ja się nie trwożę, 
Słoneczny dzień wiosenny odgania rozpacze.

Niedługo ruń zielona pokryje te płoski,
A  potem żar lipcowy przebiegnie łanami,
A  potem przyjdą sprzęty, słodki lek na troski.

A  potem ja, szczęśliwy, żem widział dożynek 
Owocną, błogą porę, pożegnam się z wami
1 pójdę, już bez żalu, na wieczny spoczynek.

VIII. ZA SN U ŁY  SIĘ SENNE GÓRY.

W  mgławą, jesienną oponę —  
Słońce nad niemi się pali,
Wyzłaca pola skoszone.

Kurz osiadł na jasieniach,
Na brzozach liść się czerwieni —  
O smutna godzino rozłąki,
O smutna, cicha jesieni!

Odchodzę, bo czas mnie woła... 
Ślad po mnie czyż tu zostanie?
O góry, o pola skoszone,
O ciche, smutne żegnanie!

asnuły się senne góry

*
* *

JAN K A SPR O W IC Z .
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Dwie pieśni.

Brat Placyd, organista klasztorny, był snadź mocno z siebie zado
wolony, skoro, wchodząc przed nieszporami do zakrystyi, pogwi
zdywał sobie pod nosem jakąś świecką melodyę. Lecz w drzwiach 

przerwał, gdy owionęła go dobrze znana, ckliwa i mdła woń kadzideł, 
świeżo pranych komż i kwaśnego wina. Kościelny, brat Maciej, dreptał 
bezgłośnie po kamiennej posadzce, ładząc na wysokiej komodzie 
szaty dla O. przeora, i basowym głosem pomrukiwał wśród westchnień 
pacierze. Z  drugiego pokoju, przypominającego prywatną kaplicę ma
gnacką, dochodził głuchy, drewniany stukot: to młody braciszek De
zydery, stojąc przy nieużywanym, choć ozdobnym ołtarzu, wybijał 
okrągłem dłutem komunikanty.

Kościelny spojrzał na brata Placyda jakby ze zdumieniem schwy
tanego na gorącym uczynku, z cierpką niechęcią, okazywaną intru
zom przez ciepło zadomowionych i na pozdrowienie odpowiedział 
ledwo skinieniem głowy. Lecz organista, z obojętnym spokojem czemś 
innem zajętego, skierował się do drugiego pokoju, gdzie brat Dezy
dery z zapamiętałą gorliwością wyciskał okrągłe opłatki. Gdy ten zo
baczył Placyda, przerwał pracę, uśmiechnął się z życzliwą gościnnością 
i włożył sobie w usta garść białych okruchów.

—  Może pozwolicie? —  zaprosił uprzejmie pełnemi ustami, wska
zując stosy odcinków, zalegających prawie cały stół ołtarza.

Brat Placyd chętnie przyjął zaproszenie, lecz wybierał tylko ka
wały większe i wkładał je w usta z uroczystem i powolnem nama
szczeniem, jakby mu bardzo zależało na tern, by zjeść jak najmniej.

Dezydery znów wziął się do roboty. Brał ze stosu prostokątne, 
o zaokrąglonych rogach, podobne do ćwiartek listowego papieru, 
opłatki z wyciśniętemi już zarysami hostyi, do których przykładał 
uważnie okrągłe, ostre dłuto i jednem silnem pociśnięciem odcinał
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od zbędnej reszty; tę albo precz odrzucał, albo zjadał. Lecz nagle 
przerwał pracę, otworzył szeroko usta, zmrużył oczy i począł palcami 
odrywać okruch, który mu przywarł do podniebienia.

—  Nieznośne, gdy się przylepi —  rzekł. —  Ma się wrażenie, że 
to skóra odstała od języka.

Brat Placyd potwierdził ruchem głowy, zaśmiał się krótko i począł 
się w milczeniu przyglądać ozdobom, wyciśniętym na komunikantach 
dla braci i hostyach dla ojców. Były tam symbole Męki Pańskiej 
Wśród zawiłych arabesków, były mszalne kielichy z hostyą i gołębiem, 
Unoszącym się w gloryi promieni.

—  Czy sądzisz, bracie Dezydery, —  rzekł nagle, podnosząc na 
młodego braciszka swe duże, łagodne oczy —  czy sądzisz, że gdyby 
tu nie było tych ornamentów, nie nastąpiłaby u ołtarza przemiana na 
Ciało?

Młody braciszek wzmszył obojętnie ramionami.
—  Nie wiem, —  odrzekł krótko —- nie rozumiem się na tern.
Pochylił się nizko nad ołtarzem i dalej wyciskał kolistem dłutem

białe opłatki. Po chwili jeden z nich odrzucił między okruchy.
—  Nadto przypalony —  objaśnił.
—  Czy nadto przypalony nie zamienia się na Ciało? —  pod

chwycił brat organista.
—  Nie wiem —  odrzekł znów Dezydery, —  lecz brat Maciej 

kazał mi wszystkie nadto przypalone i zarumienione odrzucać.
—  Tak, kazałem mu odrzucać —  wmieszał się brat kościelny, 

stając w progu, —  bo zanoszą niemiłą wonią. Niby tego nie wiecie, 
bracie Placydzie —  dodał, wchodząc.

—  Lecz materya, która ma być Ciałem, przez to samo jest 
sWięta —  odrzekł spokojnie brat Placyd i uczenie ściągnął brwi i usta.

— Ha, może lepiej znacie się odemnie na świętej teologii — 
f2ekł Maciej szyderczo, potrząsając nad głową szerokiemi rękawami 
babitu i z ironiczną pokorą złożył ręce na piersiach.

-— To nie teologia —  zaśmiał się organista. —  Wszak prosty 
tQZum to dyktuje.

—  A  tak, a tak! —  rzucił się kościelny. —  Kto wie?! Możem
luz na starość rozum postradał?! Kto w ie?! —  i wciągnął głowę
^  ramiona, trzepocąc koło uszu suchemi palcami.

'— Uspokójcie się, bracie Macieju, ja wam przecież rozumu nie 
°dbiorę. Co mi wasz rozum — !

Pewno, pewno! Nawet zwaryuj, stary, nikt się z nich o ciebie
11,6 zatroszczy. Co ich to obchodzi!? —  zaśmiał się sucho.



Organista machnął pobłażliwie ręką, uśmiechnął się i chciał coś 
jeszcze powiedzieć, gdy nagle usłyszał, że drzwi od zakrystyi się otwarły.

— Ojciec przeor —  zawołał przestrzegawczo Dezydery.
Ascetyczny brat kościelny z pomocnikiem porzucili brata organistę

i sl oczyli usłużnie na spotkanie przełożonego. Za nimi wolno po' 
szedł Placyd.

—  A , jesteś, bracie Placydzie, —  rzekł O. przeor, gdy go zobaczy
—  Tak, jestem, ojcze, —  odrzekł z ukłonem. —  Przyszedłem się 

zapytać, co dziś po nieszporach śpiewać się będzie.
Brat Maciej wkładał tymczasem na O. przeora długą koszulę, za' 

kończoną koronkami na czerwonym podkładzie, przewiązał go w pasie 
grubym, jedwabnym sznurem, udrapował fałdy, dał stułę do pocało' 
wania, zarzucił wreszcie bogatą, uroczystą kapę, haftowaną w złote 
i purpurowe kwiaty.

—  Co śpiewać się będzie? — powtórzył przeor, przecierając czoło 
mędrczo wyniosłe. —  Zbyt ładny dzień dziś mamy. Jutro gotów 
deszcz padać —  dodał.

—  Cieszmy się, że dziś ładny. Pocóż myśleć o jutrzejszym de' 
szczu? —  odrzekł z pogodnym uśmiechem brat Placyd.

—  Cieszmy się, ale o jutrze też myśleć nam trzeba. Nam szcze' 
golnie. Dlatego po nieszporach zaczniesz, bracie Placydzie: „Panie 
Boże Abrahama“...

—  Ha, na wszelki wypadek spróbować można. Może istotnie na 
co się przyda, a pewno nie zawadzi —  odrzekł brat organista tonem 
niedbałej ustępliwości.

Po ogolonej twarzy O. przeora przemknął się płochliwie przekorny
uśmiech, który stopił się wkrótce z łagodnym wyrazem oczu jasnych
i życzliwych. Z lekką powagą zbliżył się do brata organisty i, kładąc 
mu dłoń na ramieniu, zapytał:

—  Czy pamiętasz, bracie Placydzie, że dziś sobota, twój dzień?
—  Tak, ojcze, pamiętam —  odrzekł, usuwając się nieznacznie z pod 

łaskotliwego ciężaru dłoni przeora.
—  A  czy masz co nowego?
Bratu Placydowi oczy błysnęły i jakby ściemniały.
—  Zdaje się będzie —  rzekł z uśmiechem.
—  Co?
—  Co? —  organista wzruszył ramionami. —  Nie wiem jeszcze, 

nie wiem... Lecz już to czuję... czuję coś rozkołysanego i wielkiego, 
jak morze; to spokojne, to burzliwe... Lecz co?... nie wiem jeszcze- 
Będzie to może hymn na cześć dojrzewającego żyta, lub rzeki co
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z brzegów wystąpiła... może hymn o siejbie, może o żniwie, lub wino
braniu... Nie wiem.

Przeor poważnie skinął głową i szepnąwszy: „tak...“ zwrócił s,o 
do brata Macieja.

Brat Placyd, skłoniwszy się dwornie, opuścił zakrystyę, przeszedł
cały kościół i krętemi schodkami dostał się na chór. W  kącie, z czo
łem opartem o marmurową kolumnę, klęczał brat kalkancista, Paweł, 
zatopiony w modlitwie. Placyd trącił go lekko w ramię.

—■ Bracie kalkancisto, publiczność już się zebrała, zaczynamy kon
cert. Idż bracie kalikować.

Brat Paweł skinął głową na znak, że rozumie co się do niego mówi, 
i kończył modlitwę. Po chwili powstał z klęczek, bez słowa usunął 
się w kąt i począł naciskać ramię miecha, kołysząc się sennie. Brat 
organista zasiadł przed klawiaturą organu i czekał, wpatrzony w drzwi 
zakrystyi. Niedługo ukazali się w nich dwaj braciszkowie, przybrani 
W krótkie białe komże z zielonemi na piersiach kokardami, potem
Znów dwaj z płonącemi świecami w rękach, wreszcie O. przeor. Brat 
Placyd nacisnął stopą jeden z pedałów i organ zadął basowym po
mrukiem, budzącym echa gdzieś aż w gardle i płucach. Organista 
Zebrał jeszcze fałdy habitu, by mu nie zasłaniał widoku na pedały 
i, gdy O. przeor stanął u stóp wielkiego ołtarza, wziął jeden akord,
z tego przeszedł w drugi, który zaczął melodyę:

„Święty, święty, święty..."

Pow lokła się pieśń przeciągła, niby żałobna, —  bez słów prawie. 
Podchwycili ją  braciszkowie, podchwycili nabożni, podczas gdy O. 
przeor wśród hałaśliwego brzękotu dzwonków i obłoków kadzidlanego 
dymu ustaw iał złocistą monstrancyę na szczycie tabernaculum.

„Jezu, jesteś niepojęcie 
W  Przenajświętszym Sakramencie".

Powoli pieśń przebrzmiała, ostatnie jej echa skryły się pośpiesznie 
W kopule kościoła, jak spłoszone stado ptaków i O. przeor zaczął 
litanię:

— „Kyrie elejson,
— Chryste elejson"...

Brat Placyd machinalnie wtórował to zmęczonemu głosowi O. przeora, 
to dopowiadającemu mu chórowi tłumu —  i bez końca, bez końca po
wtarzał tę samą nudną melodyę, błądząc znużonym wzrokiem w mroku 
kościoła, zasnutym obłokami dymu błękitnego, kołyszącego się usy
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piająco pod sklepieniem. Za kratami wysokich okien baraszkowały 
wróble, a gałęzie złotych jesienią drzew pukały w szyby, jakby do
magały się wpuszczenia, lub przestrzegały przed grożącem niebez
pieczeństwem. Promień słońca, odbity gdzieś od jakiejś szyby, wpadł 
do kościoła, lecz zagubił się szybko w mroku i dymie kadzideł. 
A  gdzieś świeciło słońce, gdzieś strumyk mruczał swe beztroskie 
psalmy, gdzieś pachniały ostatnie kwiaty jesienne i szemrały spada
jące liście.

— „Wieżo z kości słoniowej,
— Módl się za nami“...

W  kącie wisi odwieczna pajęczyna, okryta grubą warstwą kurzu. 
Mucha, co się w nią kiedyś przed laty wplątała, zeschła się już 
całkiem. Snadź dawno już pająk porzucił wyssaną swą zdobycz. Może 
już i sam uległ swemu przeznaczeniu. Bo któż wie o nim, któż się 
go spodziewa?

— „Królowo Patryarchów,
— Módl się za nami...
— Królowo Proroków,
— Módl się za nami“...

A  ile kurzu na tych pyzatych, pozłacanych aniołkach... „Złoto ku
rzem się pokryło, czasu ślad purpura nosi“...

„Pod Twoją obronę uciekamy się święta Boża Rodzicielko"...

O. przeor ma już głos bardzo słaby. Jednak śpiewa... -— Pieśń? 
jaka będzie dziś pieśń? Nic nie wie jeszcze, choć ona go już tłoczy 
w piersi, już brzmi w duszy. Może to będzie ta Największa, ta pieśń, 
jak posąg marmurowy i zamarzłe morze? Pieśń wiotka, a potężna, 
huczna, a bezgłośna?... Nic nie wie jeszcze...

Brat Placyd urwał ostatni akord i oparł znużoną głowę.

— „Módl się za nami, święta Boża Rodzicielko,
— Abyśmy się stali godnymi obietnic Pana Chrystusowych".

Brat kalkanciśta odszedł od miecha i przegiął się przez marmu
rowe ogrodzenie chóru. Placyd wpatrzył się w klawisze organu i po
wtarzał bezmyślnie raz po raz: „ce, cis, de, dis“... Wstrząsnął głową> 
jakby chciał odpędzić natrętną zmorę. Lecz wracała uparcie. „Ce, 
cis, de, dis“...

Tłumił nerwowe ziewanie i przetarł oczy.
—  Co dziś gramy? —  zapytał brat Paweł, zbliżając się znów 

do miecha.
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—  „Panie Boże Abrahama11. Lecz tobie to zresztą obojętne; 
Wszystkie pieśni grasz jednym klawiszem —  zaśmiał się Placyd dzi
wnie nieswojo.

Kalkancista nacisnął ramię miecha.
—  Wszystko na większą Jego chwałę -  -  rzekł, pochylając głowę. —  

A  cóż ty dzisiaj, bracie Placydzie? —  dodał pół-poufałym, pół-po- 
błażliwym tonem wtajemniczonego.

—  Jakto?
—  Dziś sobota.
—  Nie wiem jeszcze —  żachnął się niecierpliwie Placyd.
Po skończonych nieszporach mnisi zasiedli ławki, czekając, jak 

zwykle w sobotę, pieśni brata Placyda na cześć Najświętszej Panny.
Brat organista siedział przed klawiaturą organu z głową w tył od

rzuconą, z przymkniętemi oczyma. W  kościele czekała cisza. Jeno za 
oknami wróble ćwierkały skocznie, jeno gałęzie drzew uderzały w okna, 
jakby domagały się wpuszczenia w ten mrok... A  gdzieś świeciło 
słońce, gdzieś strumyk mruczał swe beztroskie psalmy, gdzieś pachniały 
kwiaty i szemrały spadające liście...

Cyt! Brat organista grać zaczyna, cyt!
...Melodya prosta, jak droga wysadzana topolami, melodya przeciągła, 

pasterska, przywodząca na myśl dziką woń suszonego siana i rozgrza
nych słońcem kwiatów polnych... Stoją w słońcu lasy, stoją w słońcu
pola, słychać gwarne śpiewy nawróconych ptaków. Pękają w słońcu 
dziewicze sutki pączków różanych i pieszczą się z wiatrem listki jasno
zielone, miękkie, wątłe, jak sny dziecięce.

Wędrowiec idzie drogą, idzie drogą... Zbożnem słowem pozdrawia 
oraczy czarnej ziemi i pełnych nadziei siewców złotych ziarn. Za
nurza stopy w rozmiękłą, świeżo zoraną glebę, wyciskając ślady swych 
kroków. W  pocałunku przywarł usta do wilgotnej roli, usta spalone 
gorączką, głodne chłodu i szepce: O, ziemio, ziemio!

Wędrowiec idzie borem, idzie borem... Znużony siada i patrzy
W leśne życie wśród traw, śledzi skrzętną pracę pobożnych mrówek,
słodką niewierność lekkomyślnych motyli, niezdarną powolność ślizkich, 
chłodnych glist. W  nabożnem skupieniu słucha szmeru potoku, prze
mykającego się lękliwie wśród traw. Słucha nad mokradłami rechotu 
Zakochanych żab, śpiewających swe hymny na cześć zachodzącego 
słońca, nocy wiosennej i księżyca. O, wodo, wodo!

Węd rowiec idzie polem, idzie polem... Ustroił głowę białoróżowym 
kwieciem jabłoni. W  skwarne południe wdycha ostrą, gorącą woń 
macierzanki, janowców i mięty. Szuka oczyma skowronka, dzwonią
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cego gdzieś na słońcu, czy w niebie; słucha szmeru kołysanych wia' 
trem płowych czupryn zbóż dojrzewających, wśród których palą się 
gorące oczy maków i marzycielskie błękity bławatków. O, pochwa' 
lone bądź, skwarne powietrze!

Wędrowiec idzie w słońcu, co zachodzi, idzie w słońcu... O, ty 
słońce moje i słońce każdego! Milczenie południa śpiewa twą chwałę...

Wędrowiec idzie lasem, idzie lasem... Idzie w liliowej pomroce 
wśród zeschłych ramion wniebosiężnych sosen, co jak baldachim 
skrywają mu głowę. Wyścieliły mu miękkie posłanie z zeschłych 
szpilek i będą mu do snu przygrywać poszumem groźnym i słodkim,—- 
będą mu gadać tajemnicze, odludne bajki. A  rano obudzi go hasło 
pracowitych ptaków, oczy rosą zaspane umyje i dalej pójdzie w słońcu, 
przez ciche, wonne pola, przez odłogi, kąpiące się w skwarze, gdzie 
witać go będą szumy spienionych potoków, łzawe, smutne oczy pa' 
sących się krów —  —  —

Pieśń nagle cichnie i urywa się nieskończona, —  bo brat Paweł 
zasłuchany, uniesiony marzeniem, zapomniał o miechu. Zbladł, swą 
pogardy godną opieszałością i nagłą ciszą przerażony, przetarł czoło, 
jak zbudzony ze snu, powiódł wokół nieprzytomnem spojrzeniem 
i cofnął się o krok.

—  Graj... dokończ... graj!... —  szeptał, kalikując ze zdwojoną gor' 
liwością.

Lecz brat Placyd opuścił już bezwładnie głowę, choć dłonie miał 
jeszcze oparte o klawisze, jakby zastygł z ostatnią nutą.

—  Dokończ, błagam, dokończ!...
Z  dołu doleciał szmer powstających z ławek mnichów; sądzili 

snadź, że hymn skończony.
Brat Placyd siedział jeszcze chwilę, jak gdyby odurzony; gdy ręce 

opadły mu na kolana, wstał od organu. Był spokojny i wyczerpany.
—  Czy masz mi to za złe? —  zapytał brat kalkancista niepewnie, 

przez łzy prawie, skubiąc nieporadnie brzeg rękawa.
—  Nie, kiedyindziej dokończę — odrzekł tonem pociechy; unikał 

jednak wzroku Pawła.
—  Tak pięknie grałeś, bracie Placydzie, że zgoła zapomniałem 

o miechu —  usprawiedliwiał się strapiony kalkancista, patrząc Pla' 
cydowi w oczy z trwożną, uległą pokorą, jakby chciał w nich wy' 
czytać dla siebie przebaczenie.

Lecz Placyd zaśmiał się już niefrasobliwie, klepiąc go po ramieniu:
—  Zawsze musisz mieć jakieś zmartwienie!
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Schodzili z chóru krętemi schodkami.
—  A  tak, tak, zawsze coś człekowi dokuczy —  podchwycił skwa

pliwie brat Paweł. —  Ot, i nogi mi już nie służą, bracie Placydzie, 
ten fundament naszej cielesnej powłoki. Miły Boże, dawniej się ska
kało po pięć schodów, jak sarna. Ho-ho! gdzie te czasy! Dziś człek 
się snuje powoli, jak dym z kadzielnicy.

—  Iii, po co te skargi, kiedy to niemiła rzecz Bogu. Nie na utra
pienie nasze i swoje On nas stworzył, lecz po to, by się radować 
sobą i stworzeniem wszelkiem.

— Jakże to się radować, bracie Placydzie, skoro się patrzy na 
smutki same i utrapienia?

—  Nowe oczy trzeba mieć dla radości.
— E! nowe oczy, nowe uszy... Zawsze tak mówisz. Co mi z nowych, 

gdy mi jeszcze stare nie odpadły? A  żle jest za dużo widzieć i słyszeć...
Brat organista nic nie odpowiedział. Przeszli krużganek, ocieniony 

starogotycką kolumnadą i skierowali się do ogrodu, który rozciągał się 
Za zabudowaniami klasztornemi na całej reszcie wzgórza. Owionęło 
ich ciepłe powietrze, przesycone słodkawą wonią więdnących liści. Szli 
W milczeniu prostą aleją cyprysową, ścieżką posypaną żwirem. Za 
kolumnami ciemnych cyprysów złociły się liście kasztanów, akacyi, 
klonów, dębów. Brat Paweł włożył dłonie w rękawy ciemnego ha
bitu i kroczył wolno, z opuszczoną nizko głową, jakby postępował 
Za trumną, choć uśmiechał się nad nim głęboki błękit nieba czystego, 
jak duszyczka niemowlęcia. Placyd splótł dłonie z tyłu i szedł obok 
Wyprostowany, pogwizdując sobie pod nosem jakąś świecką melodyę. 
Rozglądał się z zajęciem po szczytach wiekowych drzew, których nie
liczne już, żółte liście odrzynały się jasno od ciemnego błękitu, po 
kawach i ostatnich kwiatach jesiennych, na których kołysały się jasne, 
ruchliwe plamy żywego złota, przeciekającego przez liście. Z  mądrym 
uśmiechem doskonałego wiedzenia o bujnie czynnej, a bezlitosnej pełni 
życia i o koniecznościach hucznego biegu jego wartkiej fali, słuchał 
brzęku znużonych już życiem pszczół, wrzaskliwej bandy wróbli i ja
skółek, co opadły w gąszczu ślepą sowę, —  i odgłosu bawiącej się 
gdzieś daleko dziatwy. Z łagodnem staraniem pochylał się nad przy- 
deptanemi niebacznie kwiatami i z matczyną dobrocią rozprostowywał 
•ch chore łodyżki. Odpylał spalone palce palm, pomagał oplatać się 
Powojom i winnej latorośli. Szli wśród tej ciszy słodkiej, którą ledwo 
słabo zdołał mącić hałas ptactwa, szelest żwiru i zabłąkanych żółtych 
liści pod drewnianemi sandałami braciszków.

Opadłe blade płatki ostatnich róż przydrożnych zaścielały brzeg
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ścieżki, jak drogę tryumfu. W  głębi ważyły się żółte liście spadające, 
jak złote motyle, opadały w trawę i beznadziejnie smutno patrzyły 
w niebo. Niekiedy zaszeleściła spłoszona jaszczurka, lub wzbił się 
motyl, co rozmyślał na zeschłym liściu o śmierci. W  trawach spało' 
nych grały świerszcze swą ostatnią spowiedź przedśmiertną. Mozę 
jutrq już niejeden z nich, obejmując serdecznie skostniałemi nóżkami 
źdźbło trawy, nie będzie słyszał modlitwy swych braci.

Doszli do nizkiego muru, opasującego klasztor, usiedli na kamienne] 
ławce i patrzyli w szeroką dolinę, przeciętą jasną smugą potoku; przed 
nimi błękitniały na widnokręgu góry dalekie w przedzachodniem słońcu, 
z boku jaśniały domy i wieże pobliskiego miasta, otulonego błęki' 
tnym woalem mgły. Brat kalkancista odpiął z za sznura różaniec i po" 
czął szeptać modlitwę. A  Placyd patrzył przed siebie w barwną dal 
z opartemi o mur rękami i zdawał się wzrokiem i uśmiechem bło' 
gosławić góry dalekie i nieznane, i pola urodzajne, i ugory jałowe, 
i wstęgę potoku snującego się skroś doliny, i miasto poblizkie, i dziatwę 
hałasującą gdzieś w oddali. Błogosławione niechaj będzie wszystko, 
czego dotknęła się ręka Pańska w wielki dzień stworzenia. Błogosła
wione niech będą góry i doliny, rzeki i pola, lasy i miasta. Błogo
sławione stworzenie wszelkie i głaz wszelki. Błogosławiona ziemia 
i niebo, gwiazdy, kwiaty, słońce i księżyc blady. Błogosławiona owca 
i wilk, noc i dzień, ogień i woda, mąż i niewiasta. Bo wszystko 
z mądrej Twojej ręki, Panie.

Brat Paweł ucałował krzyż, przeżegnał się nim starannie i zatknął
różaniec za sznur, ktu.ym był przewiązany w pasie.

—  Skończyłeś? —  zwrócił się doń Placyd.
Kalkancista skinął w milczeniu głową. Po chwili bezruchu spojrzał 

z zastanowieniem w głąb’ ogrodu i rzekł, wzniósłszy palec w górę:
—- Dobrą jest rzeczą patrzeć o skonaniu słońca na śmierć lata, 

bo myśli się też o swojej śmiertelności... Dlaczego wszystko umiera? — 
dodał po namyśle.

—  By zmartwychwstać —  odpowiedział brat Placyd. —  BeZ 
smętnej jesieni nie byłoby radosnej wiosny. Wszystko bowiem jest 
mądre.

Paweł milczał przez chwilę, a potem rzekł znowu:
— Zdaje mi się, że dziś po raz pierwszy rozumiałem pieśń twoją- 

Grałeś dziś hymn Zmartwychwstania Pańskiego.
Placyd potrząsnął przecząco głową.
—  Była to pieśń o trawce i górach, o motylu, skowronku i borze,

o mrówce i siejbie, o fiołkach i dębach, o wszystkiem...
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—  Zawsze tak mówisz —  uniósł się Paweł. —  Czemu nigdy 
nie grasz Ukrzyżowania Pańskiego, ani Biczowania, ni Ostatniej W ie
czerzy? W  kościele grasz jakieś... pogańskie pieśni! Czemu? Powiedz... 
czemu?...

Placyd zadarł głowę i śledził uważnie gniazdo wronie na szczycie 
olbrzymiej topoli.

Po chwili milczenia ciągnął Paweł dalej:
—  A  to obraza boska, aby w klasztorze z cudów słynącym nigdy 

nie słyszano pieśni o Matce Boga, o Jej Niepokalanem Poczęciu...
Brat Placyd spojrzał łagodnie na kalkancistę, zatoczył ręką szerokie 

koło i jął mówić głosem cichym i ciepłym, jak ten wieczór jesienny:
—  Gram temu i z tem, co gra. Gram chwałę wiosny zielonej, 

czerwonego lata, żółtej jesieni i zimy białej. Gram chwałę czystego 
nieba, obłoków, dżdżu i chmur gradowych. Bo to wszystko ma swą 
własną muzykę; ja jeno gram z niemi. Gram z słońcem, co jest do
bre i z piorunem, co drzewa powala. Gram z wodą, co płynie w cichej 
dolinie i z tą, co z brzegów wystąpiła. Gram słońcu, księżycowi bla
demu i rozumnym gwiazdom, bo one też grają; ja jeno gram im do 
wtóru. Gram wszystkiemu i z wszystkiem. I ziemi, na której zarasta 
bujnie pszenica, i tej, co leży odłogiem. Bo czyż to nie jest ta sama 
ziemia? Czyż woda, co płynie potulnie korytem, nie jest tą samą 
wodą, co zalewa i topi? Czyż grzyb trujący nie jest tworem Boga? 
A  ja gram wszystkiemu o wszystkiem, iż wszystko jest dobre.

—  Dobry jest tedy i człek, co źle czyni?
—  Dobry, bo nie byłoby ludzi dobrze czyniących. Wszystko jest 

dobre jak sam Bóg i jak On mądre, bo On wszystko stworzył. 
I Wszystko wdzięczne gra Mu hymn składny na wielkich wszech
świata organach. A  ja gram w ładzie z Wszystkiem, bom jeden 
z Wszystkiego.

Brat Paweł pokiwał głową z litosnem współczuciem.
—  I czy nigdy, bracie Placydzie, nie przychodzi ci na myśl życie 

wieczne?
—  Zawsze o niem myślę i przeto jestem, czem jestem.
Brat kalkancista zaśmiał się twardo z szydem wyższości:
—  A  czyż inni nie są tem, czem są?
—  Możesz nawet nie wiedzieć, czem jesteś. A  możesz być czem 

innem, niż ci się zdaje. Nie wielu wie, czem są. Ten, co wie, jest 
nim do kresu, na zawsze i sobie nie kłamie. Inni sądzą, że są czem 
innem, niż są —  i ci kłamią sobie siebie. A  kłamać jest pierwszym 
i naj większym grzechem. Jeden patrzy i pyta: „Czemu? Skąd?“ I jest

Lam us IV . 2



smutny. Inny sądzi, że nie trzeba o nic pytać i myśli, że jest szczę' 
śliwy. Ten kłamie sobie.

Lecz brat Paweł położył palec na ustach i rzekł tonem łagodnie 
karcącym, jak do niegrzecznego dziecka:

—  Zbytnia ciekawość zgubiła pierwszych naszych rodziców. Zawsze 
o tern pomnij, bracie Placydzie.

Zasunął głębiej dłonie w rękawy ciemnego habitu i spuścił po' 
kornie głowę, jak gdyby bez szemrania oddając się woli Boga i nie' 
zbadanym wyrokom Jego.

Słońce skonało już dawno za opalową mgłą; poczęło się ściemniać. 
Drzewa otulały się w lekką, jak pajęczyna, zasłonę mroku i zamy' 
kały się jakby w sobie na noc całą. Świerszcze na chwilę umilkły, 
lecz znowuż zaczęły swą gawędę. W  dolinie, przeciętej jasną smugą 
potoku, mrok się już przeciągał. Na szczycie ciemniejącej kopuły nieba 
błysnęły pierwsze migotliwe gwiazdy.

—  Świat jest jak wielki kościół —  szepnął do siebie brat orga'
nista.

Wstał, przeciągnął ramiona, jakby w tęsknocie wielkiej i począł się 
wolno przechadzać po ścieżce, posypanej żwirem, który skrzypiał sucho 
pod drewnianemi jego sandałami. Na zakręcie drogi nagle spostrzegł
ciemną postać brata Jacka, ogrodnika klasztornego, schylonego pod
brzemieniem chrustu, który dźwigał na barkach.

—  Bracie Jacku —  zawołał, przyspieszając kroku —  pozwól, po' 
mogę ci.

—  O, dzięki, dzięki, nie takie to znów ciężkie —  wzbraniał się 
ogrodnik.

Złożył chrust na ścieżce, otarł pot z łysiny i ujął organistę pod 
ramię.

—  Grałeś dziś, bracie Placydzie, jak sama święta Cecylia, organi' 
stka niebieska.

Pochylił się ku niemu i dodał na ucho:
—  Gdybym był młody, uciekłbym z klasztoru, usłyszawszy piesn 

taką. Dalibóg!
Zachichotał swoim zwyczajem z dziecięcą prostotą i, objąwszy Pla' 

cyda za szyję, musnął go ustami w rumiany policzek. Organista uści' 
snął dużą, spracowaną dłoń brata Jacka i potrząsnął nią serdecznie, 
dziękując za dobre słowo.

—  Mało kogo tak kocham, jak ciebie, mało kogo —  powtarzał 
brat Jacek. —  Nie tylko dlatego, że razem wstąpiliśmy do klasztoru. 
Ale... wiesz co?...
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Oblizał wargi, pogładzi1 łysinę i wygolone czysto policzki i za
śmiał się, klepiąc organistę żartobliwie po ramieniu.

—  Chodź do mnie, boży grajku.
—  Dobrze. Pogawędzimy.
Brat ogrodnik cofnął się, jakby zdumiony szybką zgodą.
— Już wiesz? Kto ci mówił? —  szepnął z rozczarowaniem.
—  Co?
—  Że... moszcz gotowy...
—  Cooo? Młode wino już jest? —  klasnął w dłonie organista.
—  Jest! —  odpowiedział z dumą brat Jacek. —  W ięc nie nie 

wiedziałeś?... Chodź, spróbujemy...
Chwycił pospiesznie chrust i pociągnął Placyda za rękaw.
Brat Jacek miał w głębi ogrodu swój własny mały domek, złożony 

z jednej celki i altany, obrosłej glicynią, gdzie stała ława i stół, a na
nim już czekał dzban młodego wina. Ogrodnik zaniósł chrust za
chatę, z celi wyniósł świecę i dwa kubki blaszane i napełnił je po 
brzegi mętnym płynem.

—  Na naszą miłość, bracie organisto, —  rzekł, wznosząc kubek 
w górę.

—  Niechaj kwitnie.
Organista przytknął do ust czarkę i długo wdychał aromatyczną, 

mocną woń wina. Potem przełknął mały haust i, nie ocierając zmo
czonych warg, smakował, mlaskając językiem z podniesionemi w górę 
oczyma, jakby głęboko nad czemś się zastanawiał. Postawił kubek
na stole, chwilę jeszcze wpatrywał się w zamyśleniu w płyn, a nastę
pnie potakująco kiwnął głową.

—  Dob-e.
Gdy brat Jacek dokładnie powtórzył to samo, spojrzeli sobie po

rozumiewawczo w oczy i z uśmiechem kiwnęli sobie zgodnie gło
wami. I znów jednocześnie zmoczyli usta w winie, wciąż jeszcze pa
trząc sobie w oczy, jakby z niepokojem o zgodność sądu. Wreszcie 
brat Placyd poruszył się zdecydowanie na ławie, jakby gotów do 
walki za sprawę godziwą i pewną i rzekł tonem głębokiego przeko
nania, a nawet wyzywająco:

—  Jest zupełnie dobre.
Jacek mimowoli powtórzył ruch organisty i dodał:
—  Najzupełniej.
Lecz jeszcze jakby chcąc się przekonać o nieomylności ważnej 

bądź co bądź decyzyi, powziętej może zbyt lekkomyślnie i pospie
sznie, podnieśli do ust czarki i wychylili do dna.

CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ 489



490 ; LAMUS - JESIEŃ - 1909

—  Tak, —  potwierdzili ze spokojem pewności, —  tak...
I gdy im spadł ten kamień z serca, pili już odważniej, jako że 

się przekonali, iż piją wino dobre.
Brat ogrodnik napełnił znów kubki i, usadowiwszy się wygodnie, 

chlasnął się szerokim gestem w kark.
—  Pamiętasz, bracie Placydzie, nasze pierwsze lata w klasztorze? 

Gdyśmy, żółtodzióby, siadywali na ławce przy murze, patrzyli na góry 
i miasto, słuchali śpiewów i grań pastuszych? Gdy ja płakałem —  
ty mię pocieszałeś, gdyś ty płakał —  jam cię pocieszał...

Brat organista pokiwał głową ze smutnym uśmiechem:
—  A  pamiętasz, bracie Jacku, nasze sny o świecie, o bohaterskich 

czynach, nasze awanturnicze zamysły ucieczki?... Potem ty znalazłeś 
osłodę w ogrodzie, ja w organach. O, wielką osłodę! One mnie 
nauczyły kochać harmonię świata, nauczyły mnie słyszeć ją i widzieć...

—  Harmonia... —  powtórzył brat Jacek z namysłem. —  Tego słowa 
tyś mię nauczył, bracie Placydzie. Gdy serce prosiło się serca, ust usta, 
myślałem sobie w duszy to twoje dziwne słowo, które zdawało mi 
się być równie straszne, jak Bóg, to słowo: harmonia... I patrzyłem 
na grę chmur, na grę much i pszczół, na grę tęczy, ptaków i kwia
tów —  i serce zapominało, zapatrzone, zasłuchane... Nauczyłeś mię 
słuchać, a słyszeć, patrzeć, a widzieć. Nauczyłeś mię używać uszu 
dla pieśni, granych na zerwanej strunie, nowych uszu, których nie 
mają wszyscy. Nauczyłeś mię tego nowego świętych obcowania, wy
syłania oczu na gwiazdy, na spotkanie z bratniemi oczyma. Nauczyłeś 
mię koić serce miłością ziemi i wody, słońca i powietrza. Bo ja, co 
nigdy nie byłem ogrodnikiem, tu nim zostałem i pokochałem kwiaty, 
drzewa, trawy, winnice, motyle... Nie wiem, coby bez ciebie ze mnie 
teraz było. Możebym już nie żył... —  dodał ciszej z westchnieniem 
i opuścił głowę.

Lecz podniósł ją znowuż po chwil1’ z uśmiechem i objął brata 
organistę za szyję.

—  I dlatego kocham cię, stary, jak nikogo nigdy jeszcze nie ko
chałem.

I usta ich połączyły się w pocałunku, w serdecznym raz jedynie 
w życiu pocałunku dwóch starców. Siedli blizko siebie, objąwszy się 
ramionami i szeptali bogate, jak jesień, słowa wspomnień i wdzięcz
ności, słowa mętne, jak to wino, które pili i coraz mętniejsze. Mówili 
o swem życiu niebujnem, a bujnej myśli, o drobnych radostkach mni
szych i radościach człowieczych, które pili rzadko, lecz tem zachłan
niej... O wszystkiem, wszystkiem...



—  Pięknie grałeś, Placydzie, i bogato. Lecz dziwnie pieśń swą 
skończyłeś... Dźwiękiem, który czeka...

—  Nie skończyłem dziś pieśni, Jacku, bo Paweł zapomniał o miechu.
—  Nie dziwota, nie dziwota, —  zaśmiał się Jacek. —  Patrz, na

wet Paweł!... Cudne było, cudne...
—  A  jednak... nigdy nie jestem szczęśliwy z tego, co mi się gra —  

rzekł Placyd. -— Bo wydaje mi się to takie małe, takie dalekie od 
tego, co jest tutaj, w głębi, na dnie, co chciałoby być wygrane, a nie 
może. I przeto cięży. Lecz marzy mi się taka wielka, bujna pieśń
0 Wszystkiem, razem huczna i razem bezgłośna, jak Wszystko. Taka 
pieśń dla kochanków milczenia, którąby jedynie słyszały te uszy inne, 
nowe, te nasze. Taka pieśń, któraby wtórowała spadającym liściom
1 gwiazdom, cichym woniom kwiatów i pasiek, szmerowi skrzydeł
motylich, bezgłośnemu wzrastaniu drzew, milczącej poświacie miesię
cznej, szmerowi pajęczyny, chybotanej wiatrem. Już ją czuję... czuję, 
graną na dwóch wystruganych z wierzbiny patyczkach, lub... Wiem, 
wiem! —  dodał z tajemniczym błyskiem w oczach i położył palec 
na ustach.

Podniósł się szybko, wziął świecę i pociągnął za sobą ogrodnika.
— Dokąd chcesz iść? — zapytał Jacek, idąc posłusznie za orga

nistą.
—  Cyt! —  szepnął Placyd.
Skradającym się krokiem, na palcach stąpając, przedarli się przez 

czarną gęstwinę ogrodu, przeszli krużganek, ocieniony starogotycką ko
lumnadą i stanęli przed drzwiami, prowadzącemi na chór.

Brat Jacek rozglądnął się chyłkiem wokoło.
—  Niema nikogo... —  szepnął.
Placyd nacisnął drzwiczki: otwarły się z lekkiem skrzypnięciem. 

Wstąpili na schody, które trzeszczały przeraźliwie pod ich ciężarem. 
Organista, zasłaniając dłonią płomień świecy, szedł naprzód. Gdy zna
leźli się na chórze, przechylił się przez balustradę i spojrzał w cier 
mną otchłań kościoła, rozświetloną jedynie słabćm, czerwonem świa
tełkiem lampki wieczystej, płonącej przed wielkim ołtarzem.

—  Niema nikogo...
Postawił świecę na ziemi i ukląkł obok organu.
—  Odśrubować od miecha...
Wzięli się do pracy z nerwowym pospiechem. W  głuchej ciszy 

kościoła rozlegał się świst zżartych rdzą śrub i ciężkie oddechy mni
chów. Po długiej chwili podnieśli skrzynię z klawiaturą i, zgasiwszy 
świecę, zeszli ze swym ciężarem na dół.
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— Gdzie? —  zapytał ogrodnik.
—  U ciebie.
Przeszli krużganek, ogród i znaleźli się w altanie obrosłej glicynią. 

Postawili swój ciężar.
—  Tu, tu, —  szeptał gorączkowo Placyd.
Przysunął ławę i zasiadł przed klawiaturą.
—  Grać nie będzie, bo... niema miecha —  rzekł jeszcze Jacek.
—  Wiem i tak być musi. Grają gwiazdy, a nie słychać ich, gra 

blask księżyca, a nie słychać go, grają spadające liście, a nie słychać 
ich, grają rosnące drzewa... Wtórować im będę... Nowa pieśń dla 
nowych uszu.

—  Tak-tak-tak-tak-tak... —  zaszeptał Jacek, przecierając czoło.
Organista drżącemi palcami przebiegał po klawiaturze milczącego

organu i mówił szeptem, urywanym głosem, ze łzami w przymglonych 
szczęściem oczach:

—  To ta największa pieśń, ta największa, największa, bo milcząca 
Wtór milczącym gwiazdom, zamarzłemu morzu, marmurowym posągom 
i duszom, co są ciche...

A  brat Jacek rzucił się na kolana u nóg jego i, całując brzeg 
jego ciemnego habitu, szeptał drżącemi ze wzruszenia usty:

—  Dzięki, że dożyłem... Słyszę... słyszę tę pieśń... tę jedyną pieśń 
tylko ja... ja tylko i ty... ja i ty... tę największą pieśń... największą...

JA N  STRZEM IĘ .
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O wojnie Greków z Trojami.
(Fragmenta).

PRZEDMOWA.

Wszystkie tłómaczenia Homera, jak wogóle tłómaczenia epopei, mają 
jedną wspólną ujemną stronę, która nie pozwala poznać charakteru 
epopei, zbliżyć się do odczucia, rozumienia jej takiego, jakie miał 
dla niej człowiek plemienia z którego powstała. Ujemna ta strona 

leży w stylu tłómaczeń, w stylu literackim: mniej lub więcej międzynarodowym. 
Styl epicki nie jest międzynarodowym stylem, jestto styl dla każdego ple
mienia odrębny, każdemu narodowi właściwy, do każdego języka szczególnie 
przywiązany. Epopeja Greków była dla nich żywym obrazem ich bohater
skiego życia zamkniętym w opowiadaniu przesławnego bajarza, a dla nas bywa 
albo „dosłownem tłómaczeniem" albo mniej lub więcej „literackim" utworem. 
Tłómaczenie dosłowne zachowujące niewolniczo zwroty naszemu stylowi 
epickiemu nieodpowiadające, jeżeli nie wydaje się czemś „naciąganem" to 
w każdym razie jest wrażeniem bardzo odległe od oryginału. O p o w i a d a n i e  
greckie tłómaczone na nasz język tylko, nie jest opowiadaniem; chcąc Ho
mera tłómaczyć na język polski, musimy także przetłómaczyć styl Homera 
na styl polski. Bajanie pieśniarzy homerydów nie da się przetłómaczyć zatem 
ani dosłownie, ani po „literacku" aby tłómaczyło prócz sensu zewnętrznego 
także i sens wewnętrzny. Przekład Słowackiego pokrywa ten niedobór jego 
indywidualną fantazyą, jest niejako przekładem na Słowackiego. Najlepsze 
po Słowackim tłómaczenie Rydla daje najwięcej stosunkowo wrażenia opo
wieści, tyle ile tylko może dać obumarły dziś prawie styl epicki, przysto
sowany zresztą do całkiem innych pojęć, poglądów i szczegółów życia niż 
ówczesne. O pięknem tłómaczeniu Siemieńskiego, fantazyjnem Przybylskiego, 
poprawnych Popiela, Mleczki i Szmurły tyle nawet powiedzieć nie można.

Gdzież zatem ów styl, żywy styl epicki, któryby czyny wojenne rycerzy 
Homera, ich naturę twardą a zapalną, któryby Greków „ciekawość do 
świata" mógł pomieścić? Ostatni blask naszego epickiego stylu zaświecił 
w Panu Tadeuszu — który s w o j e j  epoce mógł dać wyraz, jako z niej 
Wykwitły sposób opowiadania. — Jedyna polska żywa mowa epicka wykształ
cona, raczej zachowana na warunkach bytu staroświeckich, o pysznym stylu —



to mowa ludu góralskiego. Czyniono już w Niemczech próby tłómaczenia 
Iliady Plattdeutschem — ale te wypadły „po dziadowsku“. Gwara chłopa nie
mieckiego nie może oddać tego co gwara naszych górali, urodzona na warun
kach bytu pierwotnych, na reminiscencyach tradycyjnych wojen szwedzkich i na 
fantazyi zbójnika, czerpanej z żywej natury. „Sabały opowiadań słucha się tak 
jak się czyta po wiele razy pieśni Homera — z któremi mają one wiele 
wspólnego" pisze Witkiewicz. „Odrzuciwszy formę wiersza której góral nie 
używa, to wszystko co stanowi treść życia, ten materyał z którego są zbu
dowane obrazy, w jednym i w drugim wypadku są te same. Przedewszystkiem 
górska natura prowadzi do tych samych porównań; życie ludzkie, życie 
pasterzy u Sabały i u Homera jest tak podobne że jeśli na miejsce boha
terów Iliady i Odyssei jakkolwiek oni się nazywają, podstawimy naszych 
Walczaków, Pitoniów, Gąsieniców i Mardułów, nie będziemy potrzebowali 
dodawać nic więcej oprócz złota i śrybła których Homerydzi mieli do zbytku 
a o których pasterze hal tatrzańskich tylko marzyli". Koniec naszego rene
sansu były to jakby rozstajne drogi z których jedna prowadzi do nas przez 
krainę romantycznej i modernistycznej literatury a druga do opowiadań gó
ralskich przez legendy o Janosiku i zbójnikach. W  mowie góralskiej słychać 
żywcem wzięte zwroty Jana i Piotra Kochanowskich. T ą mową starałem 
się przetłómaczyć Iliadę; nie trzymałem się jej jednak najściślej. Zapoży
czałem się też w języku staropolskim, o tyle jednak o ile duchowi gwary 
góralskiej odpowiada. W  bardzo nielicznych wypadkach nie trzymałem się 
oryginału, kiedy musiałem zastąpić porównania homeryczne porównaniami 
więcej odpowiadającemi góralszczyźnie, takiemi, jakichby użył góral przenie
siony z Tatr nad morze Egejskie, albo pomijałem je całkiem. W  jednem, 
czy dwu tylko miejscach pozwoliłem sobie na większe odstępstwo od tekstu. 
Drobiazgi niektóre zmieniłem na zgodniejsze z życiem góralskiem (n. p. for
minga to gęśle). Nazwy niektóre przekręcałem tak jakby je przekręcał skłonny 
do przerabiania ich „na swoje“ góral.

Przy tern wszystkiem krępował mnie czytelnik. Z  pomiędzy homonimów 
góralskich te, które — choć więcej odpowiadały duchowi i wpadały mi 
w  formę — byłyby dla czytelnika zbyt niezrozumiałe i tamowałyby tok 
wrażenia musiałem zastąpić słabszemi wyrazami, jeżeli zaś tamtych użyłem, 
to wtedy, kiedy z całego zdania można łatwo znaczenie ich wyczuć.

Co do wymowy — zastosowuję góralską o tyle, o ile z jednej strony 
raziłaby wymowa normalna, a z drugiej o tyle, by góralska wymowa nie 
raziła nieprzywykłego ucha czytelnika.

Mimo to jednak, że obcowanie z góralszczyzną i myślenie umysłem, 
czucie duchem góralskim, budziło we mnie nastrój bardzo poważny, przez 
cały ciąg tej pracy, — do której niezależnie od ambicyi literackiej prze
dewszystkiem jako do problemu wagę przywiązuję, i jako taki podaję — 
przedstawiam ją, choć zachęcony przez Witkiewicza, z wielką jednak obawą 
czy będzie tak rozumiana, jak ja ją rozumiem. Człowiek przyzwyczajony 
wszelką rzecz nową uważać przedewszystkiem za curiosum, a gwarę lu ' 
dową — choć ta nie mniejsze prawo ma, może nawet większe do pełnego 
i poważnego wyrażania życia niż język nowoczesnej, kultury, za — groteskę. 
Boję się, że dla wielu będzie „Wojna Greków z Trojami" równa „Pięknej 
Helenie" Offenbacha.
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(Samogłoski oznaczone kreską poziomą należy akcentować silniej, jestto 
mowie góralskiej właściwy w niektórych wypadkach akcent uczuciowy, 
zresztą akcenta mają być normalne).
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Z KSIĘGI PIERW SZEJ.

(1 — 340 )

I.
D anno święta, ty sama zaświadcz jako było,

Wtedy kiedy pasyją się rozsierdził wściekłą 
Peleusowy Achil. Tak się porobiło 
Że moc od gniewu tego zacnej krwie pociekło 
I poniejedno życie chłopa ostawiło 
Psom i hawraniom i precz wędrowało w piekło.
Tak już Bóg chciał od kiedy gniewy swoje kida 
W  nogach wartki Achilles i harnaś Atryda.

II.
Któryż to z świętych bogów tak ich z sobą zetrze? 
Dy to ojca Jowisia syn był i Latonki.
Rozjadził się na króla, morowe powietrze 
Z nieba cisnął i wojsko padało jak płonki 
Nieźrałe oblatują z drzew z pukiem na wietrze;
Tak bóg chłopy z hurkotem zbrój ciskał na łąki.
A  bez to Apol luda tyle wte napsował 
Co jego księdza Chryza król nie uszanował.

III.
Ten Chryz szedł brzegiem morza ka się woda pieni, 
Przyszedł gdzie miały wartkie okręty Achaje,
Bo chciał by mu wrócili dziewkę co mu wzieni,
Za którą setny wykup wojownikom daje.
Na głowie miał choiny tej świętej zieleni,
W  ręce taki kij złoty ustrojony w gaje.
Skoro przyszedł, pokłonił się pieknie Atrydzie 
I tak już bardzo prosi Greki w swojej biedzie:
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IV.
Atrydy i wy króle i siumni Grekowie —
Niechże wam mocne bogi co w Olimpie siedzą 
Wszytkim na wieki wieków dadzą dobre zdrowie! 
Cobyście dobrze weśli w Przyjamową miedzą,
Wzieni Troję —  i tak już powiem w jednem słowie 
Wracajcie zdrowi, a psi niech tam Trojów zjedzą; 
Jeno mi córkę dajcie bom też przyszedł po to 
Mój bóg wam to nidgrodzi a i ja dam złoto.

V.
Zmilkł ociec, a zaś greckie wojsko i koniądze 
Przystały na to zaraz i dziewkę Chryzowi 
Chcą dać, bo im nierada była, a pieniądze 
Za to wziąć, bo to każdy przytem się obłowi;
A le cóż: kie sie inne jakieś zdały żądze 
Widać brzydżkie Atrydzie Jagamemnonowi:
Wrzasnął straśnie że zmilkli wszytka jak gołębie, 
Taka wereda jedna twarda była w gębie:

VI.
Stul pysk! i tak ci mówię cobyś szedł odemnie 
W  dyabły i po próżnicy nie plótł ty sobacze 
Nasienie, bo na duszy nie będzieć przyjemnie 
Ani cię nie osłoni twe księstwo, gdy zbaczę 
Ześ jeszcze tu! Za córką banujesz daremnie, 
Dziewka pojedzie ze mną —  niech ta potem płacze, 
Puszczę aż siwa starość obieli jej skronie!
Idź psie-drewno, bo kijem z tela cię wygonię!

VII.
No i dobrze nie bardzo, Chryz markotny bieży 
Do brzegu, gdzie huczało głośno wielkie morze —  
Do nieba ręce podniósł dwie jak do pacierzy 
I modli się, a tęgi płacz mu gardło orze:
Apollu, co pod twoją ręką Chryza leży,
Co Kiłą i Tenedem władasz mocny boże!
Wołam do ciebie z tela twój parobek chudy 
Byś mnie pomścił i cisnął mór na greckie ludy!
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VIII.
No i co się nie robi: bóg szerokiej Kiły 
Upłazami z Olimpu szedł w dół po uboczy,
Na grzbiecie mu w sajdaku strzały w krok dzwoniły, 
Co hipnął, to zazbyrkło. Tak szeroko kroczy —  
Czarny jak noc. Naciąga łuk z ogromnej siły 
I strzała z furkotaniem jak wiatr z gór wyskoczy. 
Dziewięć dni bóg strzałami przez powietrze pierze, 
Dziewięć dni o ziem twardą dzwoniły pancerze. —

IX.
Dopiero dziesiątego rania na poradę 
Achil zwołuje Greki. Tak mu każe Hera,
Bo już to było bardzo bogińsko nierade 
Że tyle tęgich chłopów bez wojny umiera.
W ięc skoro się już Greki zeszły z trwogi blade 
Najpierwszy gębę wartki Achilles otwiera.
Zaczem przycichła cała wojemska gromada,
A  Peleusów Achil tak Atrydzie gada:

X.
Cosi sie mi tak królu widzi na ostatku 
Że się bedziemy wracać bez wojny nijakiej,
Bo nam śmierzć biere wojsko beze krwie przy statku, 
Jak muchy od powietrza padają wojaki.
W ięc myślę żeby trzeba w takowym wypadku 
Coby nam też powiedział mądry człowiek jaki,
Czyby się dał uprosić Apol tyle grzmiący,
Kieby mu na okfiarę dać stuwół dymiący.

XI.
Kie już siadł, wtedy podniósł się w gęstej gromadzie 
Kalchas siwy, Testorów syn, i mądry stary;
Głowę on bardzo tęgą miał, był pierwszy w radzie 
I zawsze wszytko wiedział przez pobożne czary 
Co było i co będzie —  ni mu na zawadzie 
Stał czas, ani dalekość; bo czynił okfiary 
I Apol mu Delijczyk dawał mądrość swoję 
Przez co Greków okręty prowadził pod Troję.
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XII.
Skoroś mi kazał —  pada —  Achillu tłómaczyć 
Za co bóg na Danajów wytrzęsa sajdaki,
To ci już toto powiem, ino musisz baczyć 
By mnie kto nie ukrzywdził, bo jest tu ktoś taki 
Mocny i zły, co będzie chciał mnie o to haczyć,
W ięc mi przyrzecz że srom mnie nie spotka nijaki.
Na to obiecał Achill bronić Testorydy,
Chociażby się nań zawziął sam król Argolidy.

XIII.
No to już wam tak powiem siumne Achajczyki 
Ze nic nie płaci bogu stuwół darowany,
I że będzie powietrzem ruszał wojowniki 
I kładł po łące chłopy rzędem jak barany,
Bo mu księdza odprawił Jagamemnon dziki 
I dziewki mu nie oddał; więc bóg pogniewany 
Nie pierwej bić przestanie grecki naród mrowi,
Pokiel król dziewki darmo nie odda Chryzowi.

XIV.
Tak ten Kalchas powiedział... Wokół wszytko słucha,
Patrzy co z tego bedzie: a harnaś Atryda
Wstaje kieby napity, tak mu trzęsie ducha
Złość, co z gęby jak skry mu z kuźnie skacze, brzyda
Wątróbsko mu też czarne od żółci napucha
I już Achaje widzą tak, co bedzie bieda;
Poziera nań z podełba jakoś bardzo straśnie,
Pazdurska se do pięście wbił — i juści wrzaśnie:

X V.
Trzystaś ty dyabłów zjadł kieś psiakręć prorok teli! 
Patrzcie go... Mudru hlawku! —  Bestyjska gadzino! 
Przody mi się kobyła przy wozie ocieli 
Jako ty dobre powiesz. Chciałem z tą dziewczyną 
Wrócić w Argos kiebyśwa żyzną Troję wzięli,
Bo ją już tak rad widzę, i ta jedna ino 
Dziewka gładka i fajna jest, a moja żona 
Proci niej telo stoi co przy krasce wrona!
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XVI.
A le niechże już bedzie skoro tak już chcecie. 
Chocia mi ta niepilno Chryzkę dać Chryzowi 
To ją dam. A le jakoż to —  ludzie na świecie —  
Ma być, żeby zabrano królewskie królowi?
I byście wszytka mieli swoje a ja wiecie 
Nie. To nijak nie idzie, gadajcie ta zdrowi!
Dam ją, lecz lud Achajów to mi wynadgrodzi —  
Ja tu najstarszy —  brać mi dziewki się nie godzi.

XVII.
Zaczem wartki Achilles tak mu odpowiada: 
Chciwy Jagamemnonie, tak mi się coś zdaje,
Ze kie już każdy swoje wziął, to nie wypada 
By się na nowo dzielił łup między Achaje.
Teraz na to już żadna nie poradzi rada,
Kiedy indziej oddamy to, coć nie dostaje —
Po trzykroć, po czterykroć. Jak Pan Bóg pozwoli 
To ci to Troja dobrze zapłacić wydoli.

XVIII.
Na to mu zaś te słowa Atrejczyk odrzecze: 
Chociażeś taki śwarny i dzielny jak tuszę,
Nie fafrz, bo mnie nie zdolisz obełgać człowiecze, 
Ani mnie nie oszukasz nigdy, na mą duszę!
Lecz pono nie uciecze to co się odwlecze,
Nie chcecie dać: to sobie sam odebrać muszę. 
Pójdę i sam swą miłą troskę uspokoję,
Hajaksa, czy Odysia wezmę, czy też twoje.

X IX
No, ale to się raczej już potem obgada, 
Tymczasem czarny okręt spuścimy na wodę 
I wioślarzy niech sprawnych wybierze gromada 
I juści z Apolinem trzeba rob ć zgodę, —
Dać stuwół i niech Chryzka ze stuwołem siada, 
Trzeba staremu ojcu oddać jej urodę.
Przemyślny Odyś śtuder okręt poprowadzi 
Abo inny, co z nimi skróś tego uradzi.
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X X .
Teraz nań wartki Achil z podełba poziera:
Nie wiem jako ta psiakrew patrzy na harnasia,
Jako chce by go słuchać i co se bezera 
Myśli?! Czy ja dla sobie wyciągam pałasia?!
A  cóż mi Troje winni? Bier że ich cholera!
Żaden mi krowy nie kradł, i tylko u dyasia 
Skroś tobie bezkurcyjo i twojego brata 
Siedzieć tu mam i dziury nie widzieć do świata!...

XXI.
Za to wszytko ty jeszcze, bestyjskie nasienie, 
Wydziwiasz że mi dziewkę weźniesz miłowaną. 
Płony mój skarb, lecz wierzaj że go nie odmienię 
Choćby mi za nią cały świat obiecowano! 
Zapominasz że całe twe sobacze mienie 
Z  wojny wydarte moją garzścią spracowaną!
Skoro tak, to do Ftyjej wracam z Mirmidony. —  
Nie dam sobie do ręców pluć, psie zatracony!

XXII.
Na to mu znów odpowie Jagamemnon dziki:
Jak sobie chcesz: jedź, zostań, —  wolna twoja wola, 
Jeszcze przy mnie ostaną tęgie wojowniki 
I ociec wielgi w niebie. Ty se zmykaj z pola.
Kie tak chcesz to i dobrze, bo ustaną krzyki 
Co je w całym obozie słychać, —  wolna wola! 
Bryzkę wezmę, bo wiedz ty co się mnie urówniasz 
Ze ja tu wojewoda jestem a tyś — ..............! ! !

XXIII.
Achil stanął —  a serce mu w piersi kosmatej 
Ucupnie jako jastrząb kie pazdur podrywa...
Łapił za miecz: czy wpędzi go Atrydzie w gnaty 
Czy wróci ś nim do boku —  chwilę przemyśliwa.
I tak se w ręce waży ciężki miecz dzióbaty 
A  z oczu mu się dusza w iskrach wydobywa. 
Tymczasem w górze się to nie nazdało Herze,
Bo miarkuje że śmierzć już harnasia zabierze.
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XXIV.
Ogromna siwooka boginią Palada 
W  sam czas za żółte włosy Achilla chyciła.
A  nic nie miarkowała wojemska gromada 
Tylko Achil, choć była tam narodu siła, —
Zląkł się i miecz mu ciężki ku ziemi opada 
Tak do niego mądremi oczami świeciła.
Zaczem się jej pokłoni i pyta czy ona
Przyszła tutaj oglądać śmierzć Jagamemnona. y

X X V .
Dopiero mu Atena gada takie słowa:
Cobyś ta tyle mątu robił?! —  Słuchaj że mnie 
A  miecz se nazad za pas wsadź, bo Dzeusowa 
Hera co na ramionach gładka jest, przezemnie 
Przykazujeć (a jedno serce dla was chowa)
Cobyś się do żelaza nie brał tak naremnie.
A  wiedz to, że kie teraz ustąpisz Atrydzie 
To pote ci trojaki odwet ztąd wynidzie.

XXVI.
Na to się znowu do niej Achil tak obzywa:
Skoro ty mi tak mówisz to i lepiej może —
Niechże już; choć mi tęgo bestyja parszywa 
Za pazdury zalazła. — No, ale kie zboże 
Bogom siejesz, to będziesz sam miał lepsze żniwa. 
Bier go dyasi —  zapłaci mi to w innej porze.
Zmilkł. Na śrybłanej głowni ciężką rękę kładzie... —  
Już się ino powietrze rusza po Paladzie.

XXVII.
A le Achil gorący był i cięgiem sapie 
Kie sie już ozpajedził telo na onego:
Dziadu! raptawą gębę masz a serce capie,
Kiecki sie trzymiesz rad, a rządu woj emskiego 
Nie znasz, bo cie strach zaraz za kolena łapie.
W  obozie dreć się umiesz i odzierać swego;
Nie dziw, kie królem nędzne cię obrało plemię! 
Kieby nie to, już dawno dzisiaj gryzłbyś ziemię.
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XXVIII.
A le ja ci tak rzekę, Jaga, na mą duszę,
Ze ci kiejsi pokuta za mnie przydzie krwawa,
Bo kiedy Hektor będzie bił —  ja się nie ruszę.
Pamiętaj, bo to będzie taka pewna sprawa 
Jak to, że kie raz ścięto w uboczy skoruszę 
To z niej nie wyda liści sędziowska buława.
Spomnisz wte, gdy paiże Hektor będzie zdzierał,
Ześ natęższego z Greków dzisiaj sponiewierał!

XXIX.
Pedział i o ziem berłem Uzdajanem praśnie
I siednie;... a naproci harnaś zajadliwy
Stoi: oczy na śrubie mu chodzą, tak właśnie
Jak kiebyś bez hołośni był i wlazł w pokrzywy —
I już czekasz jak znowu na Achilla wrzaśnie. —
Ale wte z pośród Greków sie pradziadek siwy 
Nestuś podniósł, król Piły. Przycichła gromada,
On fajkę z zębów wyjął, splunął i tak gada:

X X X .
E! raty! już ja widzę jak se Przyjam stary 
Przysiadanego tańczy, a zaś córek trzysta 
Boczkuje wkoło niego, a z Trojej okfiary 
Śmierdzą tak, że mnie od nich zamgliło do czysta.
Tak się zaś tam radują, bo się dwóch za bary 
Napierwszych Greków chce brać. Hektor w palce śwista! 
Dyabli że was do chrztu obydwu trzymali! —
Słuchajcie, bo nie tacy mnie chockie słuchali

XXXI.
Jako wy, bo sie taki nie prędko nagodzi 
Jako Piryt czy Drący Jaś, co tęgo bili,
Czy Kajny, czy Polifem, czy insi z tej młodzi.
Dobrzy chłopcy, co wszytka honornie skończyli.
Ci zbijali potwory w górach jak sie godzi.
Proci nich żaden wojak nie śmiał wyjść niepili.
Żaden z was dzisiaj z takim nie szełby za pasy!
Śfnimik był i słuchali mnie wszytka w te czasy.

LAMUS - JESIEŃ - 1909
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XXXII.
Ani ty Achilowi dziewki nie bierz, bo ta 
Nie zarobisz nic na niej, a i nieprzystojnie 
Brać komu co raz dostał. Niechże ci ochota 
Zejdzie z tego co drugi sobie zdobył znojnie. —
A  ty zaś sie na niego nie bierz do brzeszczota,
Zawdy on starszy król jest i harnaś we wojnie. 
Mocniejszyś i boginka na świat cię zrodziła,
A le on pierwszy; pod nim stoi ludu siła.

XXXIII.
Tak teraz Jagamemnon rzecze do Nestora:
Bardzoście to mądremi powiedzieli słowy,
Ino że całkiem za nic ma mnie ta potwora!
Rozkazować on wartki i rządzić gotowy 
Taki co haj! panować to mu zawdy pora;
Dobre to, że nikt słuchać nie chce takiej mowy.
Że w wojemskiej maturze nikt doń nie dostaje,
To sie nie musi zaraz dreć między Achaje.

XXXIV.
Na to rzecze Achilles tak do wojewody:
Rządź komu chcesz, nie myślę cię tu słuchać bracie, 
Weź Bryzkę skoro ze mną nie chcesz przyjść do zgody, 
Nie chcę sie bić, gdy dane raz mi odbieracie.
A le kiebyś mi w statku chciał zwyrządzać szkody 
Narobię z ciebie mięsa ku wiecznej zapłacie! —
Tak się nie mogli zgodzić w tej zaciętej zwadzie,
Aż Greki się rozeszły i był koniec radzie.

X X X V .
Teraz na okręt poszło dziewczę urodziwe 
I Odyś, co za wodza miał być i za posła.
Od okfiar się po brzegu dymy snuły siwe...
Potem ozcapirzyła łódź szeregiem wiosła 
I smyźno popłynęła na morze pletliwe 
I Chryzkę i Odysia ku Chryzie poniosła...
—  A  wy mi idźcie przywieźć Achilową stratę!
Huknął król na Taltyba i na Eurybatę.

Lam us IV .
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Tak powiedział i oczy obrócił pijane;
A  oni szli nieradzi bardzo, gdzie się morze 
O piach na brzegu w białą rozbijało pianę... 
Przyszli i Flyjan króla naśli w onej porze:
Stał gdzie były okręty w rząd powyciągane, 
Coś se przy gęślach zdajał i patrzał do zorze. 
Obu posłów Atrydy strach zimny opada,
A le Achil chłop krzeczny był i tak im gada:
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XXXVII.

Witajcie u mnie posły, ja was nie zjem przecie, 
Dyćeście mi nie winni nic, tylko Atryda. 
Przyśliście moją dziewkę brać, to ją weźniecie. 
Poczkajcie, zaraz wam ją tu mój Patrok wyda. 
Ino was tu dziś wołam za świadki na świecie 
Że mi na despet zrobił król, ale kie bieda 
Przydzie, i trzeba będzie ręców do obrony,
Będę cicho przy watrze siedzieć z Mirmidony.

Z  KSIĘGI OSTATNIEJ 

(POCZĄTEK).

I.

\£  ie Uradzili, pośli powieczerzać, potem
Spać, coby skrzepnąć zaś na rano nowe,

Tylko Achil spać nie mógł z tym ciężkim kłopotem, 
Kie towarzysza stracił. W bił do ściany głowę,
Zaś się po wyrku zwyrtał myśląc ino o tem 
Jaki to chłop był! ale chłop! chłopisko zdrowe 
Jak dąb! spominał jako se towarzyszyli,
Kielo ziemie i morza kielo wraz przebył —
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II.
Wszytko to ozmyśluje syn Peleusowy,
Sen go nie imie, choć mu piaskiem suje w oczy. 
Wyjrzy do pola: może mu wiatrek lutowy 
Wyducha ze łba myśli —  tam i sam ukroczy 
Nad brzegiem morza lament poczynając nowy. 
Poziera: może jutrznię na ostatku zoczy,
Może mu kiela tela ulży kie zadnieje. —
Tak ta słucha jak wełna cosi z brzegiem dzieje. —

III.
A  skoro się świtania pobudziły rane 
Hektorowego trupa uwiązał do osi;
Skoczy na wóz i konie pędzi rozegnane —
I trzy razy bronuje nim i tak sie nosi 
Wokół, gdzie ciało drucha legło zakopane.
Zaś go niechał, do izby wlazł, a zaś snu prosi.
A le Hektora żadna nie zbroczyła rana,
Apol na tarczy sam niósł ponad ziem hetmana.

IV.
Ino sie to niebardzo wysokim widziało 
Ze tak Achil po piargu wojownikiem orze.
I już też Hermes, boski goniacz jego ciało 
Miał ukraść. Tak radzono na niebieskim dworze;
Ba się to Pozjedowi zaś nie podobało 
Ni Herze ni Atence, bo po owym sporze 
Kie Parys nad nie wolał stawić Miłośnice 
Chciały baby by cała Troja poszła w nice.

V.
Kie tak harnaś dwunasty dzień był w poniewierce 
Apol wreszcie do bogów tej sie bierze gwary: 
Tacyście na Hektora twardzi, nieumierce?!
Czy wam nie palił wołów dosyć na okfiary?
Na płacz zieny i dziecka głuche macie serce! 
Grzebść obitelnie ociec go nie może stary,
Bo sie wam już ten obwieś upodobał grecki 
Co kielo tęgi, telo od sumnienia precki!
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VI.
A  wstydu nie ma za nic ten Achajec głupi!
Bo wstyd —  to choć człek nim nie zawsze skieltuje, 
A le zaś czasem to ta niejedno zań kupi...
Dziwaczny kisi chłop co serca nie zaczuje,
A  jak ryś ino wojsko rogate rad łupi.
— I bez co tak Patroka tego lamentuje?
Jak kieby Pana Boga stracił?! —  i cholera 
Ziem świętą bez ten lament głupi poniewiera!

VII.
Na to mu zaś tak Hera zagniewana gada:
Możeby ta i było tak, — ino za wiele 
Cosi części dla tego trojańskiego gada 
Porównać go z boginki synem, bo wesele 
Pelejoweście wszytka widzieli kiek rada 
Zdatnego chłopa z Tetką ożeniła śmiele:
Tyś sam na gajdach buczał Jo białego rania 
Kręty chłopie, tak wartki dziś do gardłowania!

VIII.
A le Jowiś tak na to bozikuli powie:
Nie swarz Hera! choć w rzeczy nie jednacy oba,
I Hektorowe dary braliście bogowie;
Było ich dość — flak fajny, udźce i wątroba 
Woniały niebieskiemu dworowi na zdrowie. —
Mnie sie ta ukradzenie nie bardzo podoba:
Achil wartki i mać go pilnuje statecznie —
Lepiej z Cietką uradzić ten interes krzecznie.

IX.
Na to sie porwie z chmury Jerys wiatronoga 
I tam gdzie Samos pławi pierś w zielonej wodzie 
Chlusła w morze aż piana poskoczyła mnoga!
Jak ołowianka śmierć szerząca w rybim rodzie 
Jedzie na dno, a z baniek świeci za nią droga,
I stanęła w Nerejek podmorskiej zagrodzie:
Tetka pośrodku dziewek pod turnią siedziała 
I wciąż syna krótkiego żywota płakała.
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X.
Powiada Jerys tak i tak, co trzeba było,
Jako że radzić cosi tam z Tetydą chciano.
W stała Tetka: po morzu całem zaświeciło,
Kiedy ku światłu nogę ob. óci śrybłaną. —
—  Nie wiem co się ta w niebie znowu nadarzyło, 
Ale ta po próżnicy nie wołają, —  ano 
Pódę. —  I tylko chustę czarną bierze na się...
Szły, a przed Tetką woda ustąpiła zasię.

XI.
Od brzega się podniosły kieby dymy siwe 
Za wiatrem lecą smyźnym w otwarte niebiosa... 
Przyszły na wierch, —  dokoła bogi urodziwe 
Siedziały, a pośrodku wielgi syn Kronosa 
Do niewiast wartko zwróci oczy miłościwe.
Przy jego boku siednie Tetka śrybnobosa,
Zaraz jej Hera wina w złotym kubku dała,
Ta piła —  ino chusty rąbkiem zasłaniała. —

XII.
Tak do niej prawi król na bogi wsze i ludzie: 
Przyszłaś Cietka! i dobrześ zrobiła, choć pono 
Markotny człek nierado na wołanie pódzie. 
Kazałek cię tu prosić do mnie, bo ta ono 
Niebardzo cosi dobrze z tym Hektorem budzie; 
Już tu u nas Hermesa mało nie ruszono 
Coby Hektora poszedł kraść; alek nie puścił,—  
Zamartwiłbym się kieby mnie twój mir opuścił.

XIII.
Chybaj wartko, a zwijaj te śrybłane nogi!
Leć do syna a tak mu praw, żeś była w niebie 
I że bardzo nierade na to patrzą bogi,
Co wyprawuje Achil; może warcej w siebie 
Wróci, kie powiesz że nań Jowiś bardzo srogi. 
Niech wyda trupa ojcu, który go pogrzebie.
Ja tu zatela Jerkę popchnę do starego 
Coby poń szedł i przyniósł wykupy za niego.
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XIV.
Skoczy Tetys w szumiące drogi do otchłani 
I staje w krótkim czasie w synowskim namiocie. 
Dychał ciężko, naokół chłopcy zakrzątani 
Towarzysze, o innym myśleli kłopocie:
Mieli śniadać, na ziemi był zewłok barani;
Przy nim się uwijali w rzeźnickiej robocie.
Siada mać przy Achilu i ręką po twarzy 
Głaszcze go i te słowa do hetmana gwarzy:

X V .
Pókiż się będziesz Achiś niepotrzebnie trapić? 
Jadła i dziewki nie chcesz jako na człowieka 
Przystało; bo i dobrze czasem co obłapić,—  
Jeszcze tobie, coć śmierć się znaczy niedaleka. 
Musiałam się tu k’tobie dzisia prędko kwapić,
Bo tam już cały Olimp na ciebie narzeka;
Jowisia to nabardziej mierzi. W  blizkim czesie. 
Masz dać Hektora temu co wykup przyniesie.

XVI.
Na to Achil jej taką odpowiada mową:
Niechże ono i będzie tak, jako prawicie 
Mamo święta! bo nijak bym złość Jowisiową 
Na się brać nie chciał. Mocne to niebieskie bicie! 
Niech więc Hektora bierze i uchodzi zdrowo 
Ktokolwiek mi przyniesie wykup przyzwoicie. —  
Słońce już się na niebie południowem pali,
A  mać z synem coś długo jeszcze uradzali.

* *

MICHAŁ PA W L IK O W SK I
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Na dawniejszą nutę.

L SONET.

Lubię sonetu nietrudną budowę,
Miłą mi jego spiżowa prostota:

Gdy zechcę —  radość zaiskrzy się złota; 
Zapragnę —  wizye w nim rzeźbię tęczowe.

Marzeń misterną rozwijam osnowę;
To —  jękiem cichym zadźwięczy tęsknota,
To —  obuch bólu treść duszy zgruchota,
To — groźby słowa w nim zamknę gromowe.

Gdy zechcę — miłość wyśpiewam anielską, 
Zapragnę —  płomień pożądań zapalę;
Pieśnią mi zabrzmi błękitną i sielską;

W  zielone morza rozleje się fale,
Z  wichrem zapłacze, jak stepowe zielsko;
Myślą zabłyśnie, jak słońce w krysztale!



II. EROTYK.
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' I *yś jest, jak Bóg, okrutny a straszliwy,
Co męką mąk swe sługi wierne karze, —  

A  oni wciąż, w miłosnym serca żarze 
Dla niego mrą —  i każdy mrze szczęśliwy.

Tyś jest jak błysk płomiennej gromów grzywy; 
Ty, Pani burz, piorunów dzierżysz straże;
Ty walisz w gruz najświętsze serc ołtarze, 
Niweczysz w proch najtrwalsze dusz porywy!

A  jednak ty, w swych jasnych oczu parze, 
Słoneczny blask, pogody nosisz dziwy;

A  jednak ty, w przesłodkich ust puharze 
Słodyczy raj i uśmiech masz płochLwy;

A  jednak ty, w postaci twojej czarze,
Masz miodny wdzięk i lśnienia pszennej niwy...

III. M O RS AMORIS.

ochałem dziewczę, — lecz miłość zagasła,
Jak życie w ciele pod śmiertelnem tchnieniem, 

Dusza się gorżkiem zalała zwątpieniem,
W  sercu gorące obumarły hasła...

Ostatnia struna w mojej duszy trzasła,
Co mnie łączyła świetlanym promieniem 
Z najukochańszą; później —  zimnym cieniem 
Serce okryłem... Choć mię nie zadrasła
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Po stracie boleść, —  ale w mojej duszy 
Pusto się stało, jak na oceanie;
Chociażem wielkiej nie cierpiał katuszy, —

A le poczułem, że szczęścia zaranie
Swym cudnym blaskiem serca mi nie skruszy —
I dawna miłość z martwych nie powstanie...

IV. CM ENTARZ WIEJSKI.

7 kamieni polnych otoczony murem, 
Mchami porosłym i zieloną trawą, 

Zewsząd oblany zbóż i łęgów lawą, —  
Cmentarz w południe, w marzeniu ponurem

Śpi... gęste krzewy ścielą się tam ławą 
I w noc jesienną smutku jęczą chórem, —  
A  teraz, ciche, pod nieba lazurem 
Bezgłośną skargą bólu, ciszą krwawą

Konary w niebo nieruchome prężą...
Mogiłki ciche, porosłe dziewanną 
I kwiatów tłumem... Mogiłkom nie ciężą

Kamienie, tylko z Przenajświętszą Panną 
Obrazek rdzawy blaszaną pawężą 
Zmarłych sen chroni strażą nieustanną...

*  **

STA N ISŁA W  K O C Z O R O W SK I.
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Trofea.

MEDAL ANTYCZNY.

Etna wciąż rodzi wino, którem Erigona 
Poiła Teokryta. Lecz owej urody 
Opiewanej wierszami, dziś poeta młody 

Próżno szukałby jeszcze pośród dziewic grona.

Tracąc czystość boskiego profilu, wstyd łona, 
Aretuza pasterskie polubiła gody.
Zwolna w dumę co szczyci angaweńskie rody 
Spłynęła saraceńska krew nieposkromiona.

Czas mija. Wszystko zmiera. Marmur pada w gruzy.
Z Agrigente pozostał cień, a Syrakuzy
Śpią pod całunem nieba w pogodnej żałobie;

I tylko złoto, srebro, bronz —  kruszce co miękną 
Gdy miłość tworzyć zacznie, przechowują w sobie 
Dawnych dziew sycylijskich nieśmiertelne piękno.
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SEKSTIUSZOWI.

N^iebo czyste. Prąd w piasku osadził łódź naszą.
Wszystko znów się odradza. Łąki ukwiecone. 

Ziemia czeka spokojnie na radło i bronę.
Pasterze gnają bydło tęskniące za paszą.

Nas jednak śmierć i smutne o niej klechdy straszą.
I my odejść musimy gdzieś w nieznaną stronę. 
Przyjdzie chwila, gdy kostki na stół wyrzucone 
Nie oznaczą ci miejsca z pełną wina czaszą.

O Sekstiuszu mój, życie jest krótkiem, więc trzeba 
Spieszyć się. W iek podeszły skurczył nam kolana,
A  w krajach Cieni niema wiosennego nieba.

Duch w tym smutnym odwrocie pocieszenia pragnie. 
Pójdźmy w las, dziś tak cudnie słońce świeci zrana, 
Poświęcimy Faunowi białorune jagnię.

VILLULA.

' | 'o starego Gallusa własnością ta gleba
Którą na przedalpejskiej widzisz pochyłości: 

Dom cały słomą kryty, krzywy od starości,
Tuli się w cieniu sosny. Nad nią błękit nieba.

Niejednego wędrowca Gallus w nim ugości.
Ma winnicę, piec własny do pieczenia chleba, 
W  ogrodzie słoneczniki. Czegóż więcej trzeba? 
Gallus żyje, jak żyją ludzie cisi, prości.
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Lasy dają mu w zimie chrustu suche wiązki 
A  cień w lecie, listkami okrywszy gałązki;
W  jesieni drozd przelotny w sieci się zamota.

Zadowolony z losu, choć skromna sadyba 
Chce tu, gdzie się urodził dokonać żywota.
W  to, że Gallus jest mędrcem, już nie wątpisz chyba.

TREBBIA.

Jutrznia dnia nieszczęsnego z za wzgórz się wyłania. 
Budzi się senny obóz. W  dole szwadron lekki 

Numidyjskie swe konie poi w nurtach rzeki,
Wokół czysty głos trąbek pobudkę wyczwania.

Pomimo klęsk Scypiona i wróżbiarzy zdania 
Konsul Semptroniusz, trwodze, namysłom daleki,
By swoją świeżą sławę utrwalić na wieki 
Dał rozkaz i liktorów do pochodu skłania.

Gdzieś w oddali, pod nocy posępną zasłoną 
Osady insubryjskie jak pochodnie płoną.
Słychać już głuchy pomruk słoni niespokojnych.

A  pod mostem Hannibal zamyślony, dumny, 
Wsłuchuje się, plecami wsparty o kolumny,
W  przytłumiony i równy krok swych legij zbrojnych.
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STULETNI KWIAT.

K Ta najdalszej krawędzi wulkanicznej skały
Gdzie niegdyś zastygł strumień ognistego prądu, 

Ziarnko, które wiatr przyniósł z dalekiego lądu 
Kiełkuje, wbija w ziemię swój korzonek mały.

Podzwrotnikowe słońca długo przygrzewały 
Nim roślinka, ssąc ciepło z gruntu co ostyga, 
Wyrosła w pień potężny; a nim jej łodyga 
Ugięła się pod pąkiem —  upłynął wiek cały.

Aż pod olbrzymim słupkiem, już dojrzałym w słońcu, 
W  rozpalonem powietrzu ów kwiat pęka wkońcu 
I pręt jego naokół rozrzuca pył złoty.

Wielki, bujny aloes o szkarłatnym kwiecie
Nie ukoiwszy ślubem miłosnej tęsknoty
Samotnie kwitł dzień jeden —  choć żył przez stulecie.

ZACHÓD.

złocony przez słońca wieczornego zorze,
Zdobny w krzaki cierniste szczyt góry się pali; 

Na brzeg pryskając pianą, w zamglonej oddali 
Grzmi głucho, monotonnie nieprzejrzane morze.

U stóp moich noc, cisza. Zmilkła ptaków rzesza. 
Człowiek wszedł już pod strzechę na odwieczerz prawie. 
Jedynie Anioł Pański w srebrnych mgieł kurzawie 
Cichy, drżący dźwięk z wrzawą Oceanu miesza.
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Wówczas jak z dna czeluści, od pastwisk, od rzeki,
Z  wyrw, parowów —  pasterzy wzbił się krzyk daleki 
I przeciągły ryk bydła co do obór pędzi.

Cały widnokrąg w zmierzch się otula, rozmarza.
A  słońce, mrąc na nieba czerwonej krawędzi 
Zwolna przymyka skrzydła złotego wachlarza.

M O RZE ROZHUKANE.

^ ^ d  Raz po Penmarch mgłami zasnuty brzeg cały;
Krąg słońca jak latarnia w opary spowity;

Tylko w ukos pod burzę lecą przez błękity 
Stada mew, którym wicher rozmierzwia puch biały.

Szalone, pod pian grzywą pędzą modre zwały,
A  każdy z głuchym grzmotem w miałki pył rozbity 
Stroi brzegi w oddali w srebrnośnieżne kity;
Gdy opadnie, strugami ociekają skały.

I w myślach dozwoliłem rozhukać się falom,
Marzeniom i nadziejom i bezsilnym żalom 
Z których wkońcu ssać jeno gorycz wspomnień muszę.

O mowo Oceanu braterska i żywa!
Jak ten krzyk, co się z głębin wciąż próżno wyrywa,
Tak człowiek wciąż ku bogom próżno wznosi duszę.

*
*  *

JOSE -i iARIA DE HEREDIA
P rz ełoż ył  J ó z e f  K lem ensiew icz .
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Dziś...

Nie przez życie w bój ciągną dziś —  lecz przez sonety... 
Wizye rycerskich legii —  jak orły wlokące,
Skrzydeł cienie po ziemi... Zcichły surmy grzmiące, 

Tchu zabrakło porywom —  duchowi podniety. —

Spiże armat z wież dzwonią —  spruchniały lawety,
Czasem jeno się makom przyśni krew na łące...
W  karny szereg lat —  doby spieszą i miesiące —
Wielką armię dno chłonie Berezyny-Lety...

Coraz bardziej nam obce dźwięki tamtej mowy,
Coraz ciemniej w pierś bije chłodna wspomnień fala,
Trzeźwe „dzisiaj" na świecie. O marność marności!

I jak wszystko co duch nasz żegna bez miłości 
Tak się majak ów zbrojny w dziejów głąb oddala 
I w tuman przed oczyma rozpyla tęczowy.

SZ Y M O N  PR E TW IC .
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O czci poetów.
(Myśli niektóre z powodu setnego jubileuszu urodzin Słowackiego).

Wielokrotnie objaśniano organizm zbiorowy, więc i organizm na
rodu przez porównywanie go z organizmem jednostki. Jeżeli 
z tego punktu widzenia chcemy wyjaśnić sobie czem jest 

dla ducha zbiorowego, czem jest dla narodu poezya, to możemy po
wiedzieć, że jest ona tem, czem dla jednostki marzenie. I dlatego 
może jest nam tak drogą. Nic bowiem nie jest nam tak drogie, jak 
nasze marzenia. Niemasz nic, coby było bardziej nasze. Kiedy my
ślim y—  jeśli myślimy dobrze—  to czynimy to, albo dla zrozumienia 
tego co jest poza nami, (kiedy nawet myślimy sami nad sobą, to 
przeciwstawiamy się niejako myśli naszej jako objekt zewnętrzny); —  
albo też myśl nasza ma za przedmiot osiągnięcie jakiegoś celu, a tu 
jeszcze bardziej musi przystosowywać się do zewnętrznych warunków. 
Kiedy działamy —  to modyfikujemy wedle naszego zamiaru świat 
zewnętrzny. Zawsze, w jednym i drugim wypadku, wychodzimy z siebie —  
poza siebie. W  marzeniu przeciwnie zostajemy sami w sobie. Nic tu 
nie stawia zapory ekspanzyi naszego j a ; tylko swoją własną naturą 
ono się tutaj określa i ogranicza. Jeżeli tedy w marzeniu naszem źwier- 
ciedlimy rzeczywistość, to modyfikujemy ją dowolnie tak, jak się nam 
podoba; czynimy wybór między wyobrażeniami, albo zmieniamy je, 
czy łączymy dowolnie. Jednem słowem przekształcamy świat na taki, 
jakim go chcemy mieć, a nic, oprócz granic naszej własnej mocy wy
obrażania, nie stawia nam zapory. Jeżeli zaś nasze marzenie wybiega 
w przyszłość, to nie potrzebuje już liczyć się tak jak myśl celowa 
z warunkami zewnętrznemi; —  może sobie stworzyć tę przyszłość 
zupełnie wedle swoich pragnień. Marzenie zatem jest twórcą ideałów. 
A  jeżeli poezya jest jego odpowiednikiem w życiu narodu, to z tego
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właśnie wyjaśnia się jej rola społeczna. W  nauce genezyjskiej Sło
wackiego duch jest twórcą formy, czy to jednostkowej formy cielesnej, 
czy formy zbiorowej zrzeszeń ludzkich. Zanim się jednak forma na
rodzić może, musi być wprzódy w duchu wyobrażoną, w pragnieniu 
zażądaną- w marzeniu — i w poezyi rodzi się to wyobrażenie i to 
pragnienie; co więcej poezya przez swą moc suggestyjną jest rewela- 
torką takich wyobrażeń, nauczycielką i apostołką takich pragnień. Wielki 
mąż stanu, któryby obmyślił i chciał stworzyć przyszły idealny kształt 
swemu narodowi, powinienby, gdyby rzecz taka była w ludzkiej mocy, 
stworzyć temu narodowi najprzód poezyę, któraby go ten kształt na
uczyła ukochać i kazała mu go zapragnąć. W  narodzie naszym poezya 
spełniła i pełni dalej funkcyę wielkiego męża stanu: najwyższa poli
tyczna idea na dziś, idea nieśmiertelności i zmartwychwstania, niema 
poza nią większej i potężniejszej propagandy.

*

Każda normalna, niezbędna nawet funkcya organizmu, jeśli ulega 
jednostronnemu wzmożeniu i przerostowi —  osłabia funkcye inne, 
niemniej niezbędne, i staje się źródłem choroby. Marzenie samo w sobie 
jest zdrową i normalną funkcyą duszy. Człowiek, któryby nie wysyłał 
nigdy wyobraźni swojej i pragnienia poza granice tego, co istnieje, 
nie byłby pełnym człowiekiem. A le niemniej nie jest pełnym czło
wiekiem ten, czyje życie wewnętrzne upływa wyłącznie lub przewa
żnie poza tem co istnieje. My duchy przyszliśmy pod prawem formy —  
jak mówi Słowacki, —  a wewnętrzne nasze pragnienia i ideały wtedy 
tylko mają wartość, jeśli są motorami czynów i noszą w sobie za
datki spełnienia. Marzyciel, to jest człowiek w którym hypertrofia 
marzenia osłabiła wszystkie inne funkcye duchowe, i naród który 
w swem duchowem życiu oddaje zbyt wyłączną przewagę poezyi — 
są jednako choremi organizmami. Ślepy i kulawy Tyrteusz, idąc z lutnią 
na czele wojska, poprowadził je do zwycięztwa, —  ale cóżby było, 
gdyby całe wojsko składało się z ślepych i kulawych Tyrteuszów?

Może się wydawać że taki stan hypertrofii poezyi w narodzie jest 
niemożliwym. Jakto? Miałożby być za wiele poezyi w któremkolwiek 
z tych społeczeństw, gdzie szara masa do sztuki nie dorosła, a tak 
zwane klasy wyższe składają się w olbrzymiej większości z utylitar
nych episyerów i filistrów?... A le statystyka nie jest roztrzygającą; 
narodu składającego się w większości swojej z poetów, albo z ludzi 
żyjących —  chociażby biernie tylko, ale przeważnie —  poezyą, za
pewne nigdy nie było i nie będzie. A le też nigdy nie było i nie

Lam us IV . 4
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będzie narodu, w którymby statystyka roztrzygała o jego ideale. 
Hypertrofia poezyi w organizmie narodowym zaczyna się już tam, 
gdzie —  w tych komórkach tego organizmu, w których warzy się 
myśl i krystalizuje ideał -— poezya, sztuka wogóle, uważaną jest za 
najwyższą funkcyę duchową, a poeta i sztukmistrz za kwiat ludzkości, 
za ukaziciela dróg i przewodnika. Takie narody podobnemi się stają 
ludowi Wenedów w tragedyi Słowackiego, który przy dźwięku harf 
idzie na rzeź.

Niebezpieczeństwo tego rodzaju nie jest tak dalekie od nas, abyśmy
0 niem myśleć nie mieli. Brak życia państwowego, zamknięte ztąd 
pole wielkich ambicyi i wielkich czynów, sztucznie stłumiona działal
ność naukowa przy istnieniu na ziemiach naszych tylko dwóch pol
skich uniwersytetów, mało rozwinięte życie ekonomiczne, wreszcie ten 
nastrój, który wszystkie nadzieje przenosi w przyszłość —  to wszystko 
usposabia do tego, że szczególne znaczenie przypisujemy marzeniu 
poza rzeczywistość wykraczającemu — poezyi. Kult poetów wypiera 
u nas prawie zupełnie kult wielkich wodzów, mężów stanu, myślicieli
1 śmiałych działaczy w dziedzinie czy to techniki czy życia ekono
micznego. Przyczynia się do tego zbyt jednostronne wykształcenie 
humanistyczne w szkole średniej, które zaszczepia przesadne wyobra
żenie o znaczeniu literatury. Czyż nie jest rzeczą znamienną, że w sta
tystyce naszych obchodów narodowych, uroczystych wieczorów i jubi
leuszów —  lwia część przypada kultowi poezyi?...

Tego ostatniego faktu zmienić ani można, ani potrzeba; wypada 
się tylko z nim liczyć i wyzyskać go w ten sposób, ażeby cześć dla 
słowa i hasła zmieniła się w cześć dla ideału czynnego. Czyż Lace- 
demończycy byliby wyrządzili cześć Tyrteuszowi, gdyby za jego wzo
rem wzięli byli lutnie i utykali za nim zamknąwszy oczy na pole 
bitwy? Poezya nie ma być wychowawczynią do marzeń, ale ma być 
płomieniem, który zapala w nas pragnienie ideału, doprowadzając je 
do napięcia czynu.

*

Czy jednak stosunek poezyi do życia jest tego rodzaju, że poezya 
jest ukazicielką celów, a życiu wypada tylko wkroczyć na te drogi, 
które ona wskazuje?

Jakiekolwiekbyśmy wyznawali teorye estetyczne, na to się zgodzić 
musimy, że najwznioślejsza i najprawdziwsza myśl sama przez się 
jeszcze nie jest poezyą, i że na poezyę zamienia ją dopiero kształt, 
w który przyodzianą zostaje. Zachodzi pytanie czy zdolność zbudo
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wania takiego kształtu pozostaje w jakimś przyczynowym związku ze 
zdolnością do takiej myślowej koncepcyi, któraby jaku wytyczna czy
nów zasługiwała przed innemi na wcielenie... Na pierwszy już rzut 
oka można ocenić, że taki przyczynowy związek nie istnieje. A  zatem 
wypadałoby przyjąć, że wielkimi poetami są ci, u których zachodzi 
taki szczęśliwy przypadek, iż te dwie zdolności ze sobą się spotykają. 
Przypominam sobie takie zdanie, wypowiedziane gdzieś przez Spaso- 
wicza, że o tem czy ktoś j e s t  poetą roztrzyga forma jego utworów, 
ale o tem czy ktoś jest w i e l k i m  poetą roztrzyga ich treść spo
łeczna i filozoficzna. Postawmy tę opinię w świetle faktów.

Czy „Pan Tadeusz“ jest wielkim poematem, czy nie jest? —  Jeśli 
tak, to jest nim, wedle tej teoryi, na podstawie zawartej w nim myśli 
filozoficznej lub społecznej. Jaka więc jest ta myśl filozoficzna lub 
społeczna? Wyznaję że na to nie umiałbym odpowiedzieć. A  zatem 
może Mickiewicz jest wielkim poetą, nie z powodu stworzenia swego 
najdoskonalszego poematu, lecz z powodów od tego niezależnych. 
A le niektórzy wysuwają w twórczości Mickiewicza naprzód „Dziady"... 
Weźmy więc inny przykład, w którym taka komplikacya nie zachodzi. 
Czy Iliada, lub Odysseja, zawdzięczają wielkość swoją zawartym w nich 
myślom filozoficznym i społecznym? A  czy czytając „Piekło" Danta, 
nie czujemy że stoi on z pojęciami naszemi o życiu pośmiertnem 
i o sprawiedliwości Bożej w rażącej sprzeczności? Czy zatem dostępną 
nam jest jego poetycka wielkość tylko na podstawie historyzmu? 
W  istocie pożałowania godnym jest ten, kto nie potrafi odczuć pięk
ności „Boskiej komedyi" bezpośrednio, a nie dopiero przy pomocy 
historycznych rozważań i restrykcyj. A  Aryost, Tasso, Anakreon, Ca- 
tullus, Heine, Baudelaire i t. d. i t. d.? Czy byli to wielcy poeci? 
A  jaka była myśl filozoficzna i społeczna, która po nich została? 
Oczywiście byli i poeci, którzy taką myśl posiadali; czy wielu było 
takich, których myśli z poetyckiej formy wyłuskanej i od niej nieza
leżnie, wypadałoby przyznać wielkość i głębię pierwszorzędną, nie 
chcę dochodzić. Wystarcza bowiem stwierdzić, że są poeci, liczeni do 
największych, których dzieła nie zawierają żadnych uwagi godnych 
myśli czy filozoficznych czy społecznych. A  zatem o wielkości poety
ckiej roztrzygają widocznie inne kryterya. Czy można je nazwać kryte- 
ryami formalnemi, jakby to wypadało wedle podziału Spasowicza, o tem 
wątpię. Trudno by mi było bowiem pierwiastki wyobraźniowe i uczu
ciowe podciągnąć pod kategoryę „formy". W  każdym razie są to pier
wiastki nie dające się podciągnąć pod kategoryę myśli, czy to filozo
ficznej, czy społecznej.
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Kiedy idziemy za śladem czci poetów, przysłuchujemy się rozma
itym przemówieniom i odczytom na rozmaitych wieczorkach i jubile
uszach wygłaszanym, zauważymy łatwo, że ten pogląd opierający się 
na wartościowaniu racyonalistycznem i utylitarnem jest przeważający. 
Wysuwa się naprzód momenta treściowe, doszukuje się myśli społecz
nej i filozoficznej, traktuje się poetów jako nauczycieli i przewodni
ków. Sądzę, że odpowiadałaby temu kierunkowi krytyki nazwa kie
runku publicystycznego; zadaniem publicystyki jest bowiem wskazywać 
na bezpośrednie skutki, pożytki i zastosowania. A le ten sposób oceny 
nie ogranicza się tylko do tego — że tak powiem —  wiecowego 
traktowania poezyi, —  sięga on w głąb, aż do krytyki naukowej. Tę 
sprawę zostawiam tutaj jednak na boku. Chodzi mi w tej chwili o to, 
czy taki sposób publicznej czci poetów jest właściwy ze stanowiska 
pożytku społecznego.

Przedewszystkiem nie zawsze zdajemy sobie ściśle sprawę, że wie
cowa metoda traktowania jakiegoś przedmiotu jest zasadniczo różną od 
metody naukowego badania. Wiecowa demagogia krytyki, (pomińmy 
na razie kwestyę, czy w swoim zakresie pożyteczna lub nie), prze
szczepia się zbyt łatwo na pole nauki. Mógłbym przytoczyć dzieła, 
rzekomo naukowe, w których pierwiastek demagogiczny, charakteryzu
jący się nakręcaniem przedmiotowej i obojętnej z natury prawdy dla 
celów pewnego pożytku, stanowi motor i jądro. Nigdy nie kłamie się 
i nie wyjaławia myśli bezkarnie. Oto co przemawia już przeciw tej 
metodzie czczenia poetów, gdyby nawet na swym właściwym terenie 
wykazywała pewne zalety. A le niebezpieczeństwa jej idą dalej. Jeśli 
się dla czci poetów wyszukuje uzasadnień w tej myślowej treści ich 
poematów, która ma służyć rzekomo jako lampa i drogowskaz dla ży
cia, to w przeważnej części wypadków wynika ztąd jedna z następu
jących ewentualności:

Po pierwsze: Wyciąga się z utworów poetyckich to, co nie jest ich 
istotą i co o wartości ich nie roztrzyga. Jest to zupełnie tak, jak- 
gdyby ktoś opiewał „zęby jak perły" u jakiejś sławionej przez się 
piękności, a zapomniał dodać, że jest ich tylko dwa. Ostruguje się 
poetę aż do takiej resztki, która z substancyi i kształtu naszej potrze
bie odpowiada, i takiego ostrużka podaje się czci publicznej.

Po drugie: Przekręca się, wykrzywia i kłamie właściwe znaczenie 
utworów poetyckich. „Ku czci poety" deprawuje się w ten sposób 
umysły słuchaczy, uprawia pedagogię kłamstwa i sofizmatu. Ta peda
gogia nieobliczone szkody wyrządziła odczuwaniu piękna i sztuki, a zło 
jak zaraza przenosi się na inne dziedziny. Staje się prawie pospolitem
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mniemaniem, że utwór poetycki może każden rozumieć po swojemu. 
Tymczasem, jeżeli prawdą jest, że każden nie tylko może, ale musi 
po swojemu go o d c z u w a ć ,  to rozumieć, —  co znaczy rozumieć 
właściwie, —  można go tylko w jeden jedyny sposób: w ten, w jaki 
go rozumiał poeta; wszelkie „prywatne" rozumienia —  nie z omyłki 
ale z zamiaru —  są tylko dowodem braku poczucia obowiązku zro
zumienia rzetelnego, nieuczciwością intellektualną.

Po trzecie wreszcie —  konsekwencya jeszcze jedna: Instynkt zbio
rowy roztrzyga z reguły o tem, czy ktoś uznany zostaje za wielkiego 
poetę; panowie nauczyciele przychodzą później; i wtedy przynosząc 
swój racyonalistyczny łokieć muszą przy jego pomocy wyjaśnić, dla
czego dany poeta jest wielkim. Oczywiście dla myśli które wypowiada. 
Te myśli bierze się —  o ile ich przekręcić lub „inaczej zrozumieć" 
niemożna —  tak jak się je nadybie. Trzeba tylko wyjaśnić że są 
wielkie. W  ten sposób dostało już teraz w roku jubileuszowym Sło
wackiego rozgrzeszenie nawet liberum veto. Szczęśliwym wypadkiem 
nie trafia się równocześnie inny jubileusz, przy którym trzebaby uczcić 
poetę, który liberum veto potępia. A  z takiego stanowiska wynika nie- 
tylko, że wskazuje się społeczeństwu fałszywe drogowskazy —, ale, 
co bodaj jeszcze gorzej, uczy się je że wszystko jest jednako do
bre, —  chodzi tylko o to, aby było równie dobrze powiedziane.. To- 
wiański mówi raz bardzo pięknie o grzechu łączenia się z każdym 
przelatującym duchem bez wyboru. Jest to deprawacya charakteru, ta 
sama, którą Sokrates potępiał u sofistów.

Do tych wszystkich zboczeń i znieprawień czci poetów przybywa 
jeszcze jedno: kłamstwo mesyanicznej teoryi romantyzmu. W  pojęciu 
tej teoryi pisanie poematów jest martyrologią, a poeta odbiera cześć 
jako męczennik za ludzkość, albo naród. Bez mała gotowiśmy Ana- 
kreontowi przypisać że cierpiał, kiedy tworzył. I oto posialiśmy nasie
nie, z którego porodziły się zastępy nie tworzących jakoś wprawdzie, 
ale już cierpiących z góry na kredyt po nocnych kawiarniach ge
niuszów.

Caeterum censeo: z naszej czci poetów —  jak wszędzie z myśli 
naszych i działań —  wykluczyć trzeba kłamstwo, frazes i pozę.

*

Towarzystwo, nietylko złe towarzystwo, ale każde, najczęściej psuje 
dobre obyczaje. Kiedy się chce odegnać od siebie konwencyonalne 
kłamstwo i powrócić do szczerej prawdy, trzeba na dyskusyę popro
sić na bok jedną tylko osobę: —  samego siebie. A le i ta jedna
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osoba musi zostawić ponawieszane na sobie konwencyonalne fatałaszki 
za drzwiami. Spróbujmy więc uczynić taką spowiedź przed samym 
sobą, każden z osobna — , a jeżeli nie straciliśmy jeszcze umiejętno
ści rozmawiania z sobą samymi i nie jesteśmy całkiem zakłamani, to 
może bodaj zbiizymy się do prawdy. Niechby to była tylko nasza 
własna prawda, to zawsze będzie ona więcej warta niźli pospólne 
kłamstwo.

Najpierw wstępne pytanie: czy czcimy poetów? —  I tu może po
kazałoby się, że cześć ogólna, którą im okazujemy, nie jest bynaj
mniej wynikiem czci indywidualnych; że gdyby tak zajrzeć do każdego 
z osobna sumienia, mogłoby się okazać że ta cześć ogólna nie jest 
wcale nawet wyrazem większości. Ale tego faktu nie chcę bynajmniej 
ironizować, ani zapuszczać się z jego powodu w jakieś pesymistyczne 
refleksye. Owszem, rozumiem bardzo dobrze, że tak być musi; co wię
cej aprobuję te wyrazy czci „ogólnej “, przy których większość nie wie 
wcale o co chodzi. Każda większość potrzebna jest do chóru; dla
czegóż tu miałoby być inaczej. A le też dlatego publiczne czczenie 
poetów nie tyle jest czci objawem, ile jej propagandą; a jeśu w ten 
sposób cele jej są pedagogiczne, pedagogicznemi muszą być także metody. 
Ztąd wynika przedewszystkiem odpowiedzialność za to, co się ku czci 
publicznej podaje. A  po drugie propaganda powinna być przedewszystkiem 
propagandą ku poznaniu dzieł poety. One powinny mówić same za 
siebie; można je tłómaczyć, uprzystępniać, nie wolno o niepoznanych 
sądu narzucać. A  grzeszy się przeciw temu aż nazbyt często, nietylko 
na wieczorach i odczytach publicznych, ale i w szkole. Jest to sze
rzenie nie kultury, ale tego co Niemcy nazywają „Bildungsphilisterei“. 
Takie to filisterstwo wyszydza Nietzsche pod figurą malowanych 
garnków.

Każden nosi w sobie swoje własne prawo czci i miłości. Będę 
więc mówił tylko o sobie; może z tego da się jednak wydobyć rysy 
ogólnego znaczenia. Przedewszystkiem muszę powiedzieć rzecz, która 
się wyda bardzo banalną: Oto moja cześć dla poetów streszcza się 
w podziwie dla ich dzieł; podziwiam je tak samo, jak wschody i za
chody słońca, jak grozę tatrzańskich wierchów, lub tajemniczy mrok 
lasu, jak wiecznie ruchliwe morze lub pogodną zieleń łąki, jak srebrny 
śmiech dziecka, albo doskonały kształt ludzki. Do mojej miłości i po
dziwu nie przydaje niczego wiadomość, czy tworzyli je ich twórcy 
w męce, czy radości. Nie myślę ani na chwilę o „zasłudze", którą 
położyli jako „pomnożyciele ojczystej literatury". I mniemam że to 
jest cześć najwyższa, jaką można odaać człowiekowi, jeśli się go
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podziwia jak naturę. Jeśli dzieło uznaje się za piękne i dobre samo 
w sobie, bez wszelkich usprawiedliwień i tłómaczeń, bez stosowania 
jakichkolwiek stojących poza niem kryteryów. Wszystkie te kryterya 
przypominają tylko słabość i ułomność ludzkiej natury. —  Może się 
taki pogląd wydawać komu chłodnym i nieludzkim, mnie on właśnie 
wydaje się etycznym. Bo podnosi dzieło ponad człowieka, a czyn
nością etyczną jest ta, którą buduje ponad siebie.

To zrównanie w mojem uczuciu dzieł poetyckich z dziełami na
tury, odnosi się także i do tego, że zupełnie mi jest obojętną ich 
kwalifikacya utylita-na; w tem znaczeniu stoją one dla mnie ponad 
złem i dobrem. Nie znaczy to jednak aby ich etyczny charakter był
dla mnie obojętny; bo tak jak uwielbiam w kształcie ludzkim typ
zdrowia i siły, tak samo i w postaciach duchowego objawu szukam 
duchowego zdrowia i mocy. Kwalifikacya jednak duchowego zdrowia, 
kwalifikacya etyczna, nie zależy od względu, czy myśl w dziele za
warta może być uznana za prawdę objektywną, albo przyjęta za normę 
działania. Szlachetność ducha twórcy odbija się w szlachetności rysów 
dzieła, —  nie umiałbym ukochać dzieła, które nosi na sobie rysy 
mydłka albo hultaja; ale nie idzie za tem, aby wszystko co mówią 
szlachetni ludzie było objektywną prawdą, albo ażeby było zawsze 
dobrze iść za ich radą. Dlatego też nic mi nie przeszkadza w podzi
wianiu poetyckich dzieł Słowackiego głoszona w nich zasada liberum 
veto, a równocześnie nic mi nie każe podziwiać, lub choćby uspra
wiedliwiać tę zasadę, a tem mniej uważać ją za wskaźnik działania.

Co do tego rodzaju idęj —  słusznych czy błędnych, pożytecznych 
czy szkodliwych —  nie trzeba sobie wyobrażać ich wpływu zbyt po 
prostu, jakoby one działały bezpośrednio treściowem swojem znacze
niem. Krytycy mają ogólnie tę wadę że racycnalizują poezyę, ale dla
tego właśnie zapoznają naturę jej wpływu na czytelników, którzy tego 
nie czynią, bo percypują zazwyczaj uczuciem i wyobraźnią, nie uwie- 
dzeni ku racyonalizacyi potrzebą szczegółowej analizy. Otóż przy ta- 
kiem percypowaniu działa daleko bardziej ton uczuciowy, niż stano
wiące niejako jego tekst konkretne myśli. Jest to działanie podobne 
działaniu muzyki. Podobieństwo nie ieży w zewnętrznej, słuchowej 
formie percepcyi, ale w sposobie wewnętrznej reakcyi na podnietę. 
Podniety w muzyce i poezyi są różne, — w pierwszej wyłącznie 
słuchowa, w drugiej —  w pierwszym rzędzie —  wyobrażeniowa. 
Percypujemy wybrażenia (i to jest wpływ treściowej strony poezyi) —  
lecz reagujemy na nie nie myślowo, a le — właśnie jak w muzyce —  
przedewszystkiem uczuciowo. Wyobrażenia oddają nam swój uczu-
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ciowy wątek —  właściwa ich strona treściowa uchodzi mimo. Dzia
łanie poezyi jest wogóle daleko podobniejsze do działania innych 
sztuk, niż się zwykle przypuszcza; podnoszona zwykle różnica iż ona 
działa od wewnątrz niejako, przez pojęcia i wyobrażenia, a nie od 
zewnątrz, przez zmysły, jest więcej pozorna niż istotna. To samo 
przecież twierdzono o malarstwie —  dopóki anekdotystów nie wy
parli (w teoryi przynajmniej) formaliści. A le formaliści tak samo nie 
mają słuszności, —  co więcej, praktyka ich nigdy prawie nie szła 
zgodnie z teoryą. Popadli oni w błąd zwyczajny wszystkim argumen
tującym: aby rozjaśnić sprawę zracyonalizowali ją, uprościli —  i... za
poznali w niej ducha, istotę rzeczy. W  „plamach barwnych" nigdy 
nie może wyczerpać się malarstwo, tak jak w rytmie nie wyczerpuje, 
się poezya. W  obojgu poddanie wyobrażeniowe jest istotnem, ale to 
wyobrażenie rozwiązuje się w nas uczuciowo, niejako muzycznie. Mu
zyka jest prototypem sztuk. —  Takie pojęcie sztuki zbliża ją do na
tury; istota wzruszenia pochodzącego od sztuki czy natury jest w za
sadzie identyczna. Najlepiej się to ujawnia przy zatopieniu się w kraj
obraz w naturze: dlatego to może sztuka —  zarówno malarstwo jak 
poezya —  z takiem upodobaniem używa krajobrazu za motyw sugge- 
styjny.

Temat w dziele poetyckiem ma znaczenie kanwy do snucia na niej 
suggestyj wyobrażeniowych i uczuciowych. Wartość jego zależy od zdat- 
ności do tego celu. Dlatego całkiem różną jest poetycka a myślowa, czyi 
właściwa treściowa, wartość poematu. Podobnie zaś jak z treścią epicką 
ma się rzecz i z ideową. I ona ma dwie strony —  nocyonalną i emocyo- 
nalną. Właściwe estetyczne wzruszenia pochodzą od tej drugiej; od niej 
pochodzi działanie na słuchacza, w niej tkwi esencya czynna, dusza we
wnętrzna dzieła; treść poznawcza ulatnia się, wylawszy z siebie tę esen- 
cyę. I jeżeli mówiłem o wielkiem znaczeniu poetów jako chorążych 
ideału, to rozumiałem nie to, że oni drogi obmyślają, zakładają cele, ale 
że ku celom takim dusze podnoszą, rozpłomieniają serca. Jest to śpiew 
wiodący, zaklęcie budzące, pierwszy głos w litanii dusz utęsknionych —  
z których oddal przejmuje tylko niejako dźwięki muzyczne, samogło
skowe, a szmery spółgłoskowe, wiążące tony w treść myślową, wiatr 
gasi, dal tłumi; słyszą je tylko blizcy i nadstawiający uszu. I wyobrażają 
sobie, że oni tylko posiedli ducha pieśni...

*

Jeżeli rolę i znaczenie poezyi w ten sposób pojmiemy, jeżeli odej
miemy jej to, co nie jest w niej istotnem, a poetów nie każemy już czcić
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jako mędrców, prawodawców i przewodników, to dla racyonalizujących 
umysłów to, co pozostanie, jest zbyt nieuchwytnem, zbyt mało konkret- 
nem, aby cześć dla poetów usprawiedliwić mogło. Jaką korzyść przynosi 
nam poezya? —  co z niej mieć można? Niechby to był bodaj kozik albo 
klapka na muchy —  byle coś „konkretnego". Jeśli nie jest niczem kon- 
kretnem radość z piękna sama w sobie, podniesienie ducha samo w so
bie— wzruszenia uszlachetniające i bezinteresowne — a dlatego uszlachet
niające że bezinteresowne, —  to w istocie poezya niczego nie daje kon
kretnego. I jeżeli kto nie jest zdolny ukochać ją i jej twórców taką mi
łością, która jedynie jest ich godną, miłością bezinteresowną i „bez po
wodu", to niewiem czy wszczepianie czci dla poetów jako konwencyo- 
nalnej normy, przedstawia taką użyteczność społeczną, aby warto było 
wysilać się na wyszukiwanie przekonywujących motywów. Sądzę, że jedno 
tylko dla tej czci zrobić warto, to jest nauczyć ludzi „niemotywowanej", 
bezinteresownej miłości, miłości „bez powodu", przez otwarcie im oczu 
na piękno. Czy właśnie to zawsze —  lub głównie —  się robi?...

A le cokolwiekby tej naszej propagandzie czci poetów wytknąć mo
żna, jedno, jakby ze zbiorowego instynktu robi się dobrze. A  to —  że 
z reguły łączy się tę cześć dla poetów z miłością Ojczyzny. Tylko że 
właściwy związek między temi uczuciami nie jest ten, a raczej nie tylko 
i nie najpierw ten, że poeci są chlubą naszej kultury, albo że oni są na
uczycielami patryotyzmu, albo że drogę ku lepszej przyszłości wskazują, 
ale poprostu ten, że oni są samej Ojczyzny częścią. Obejmujemy ich 
razem z nią tą samą miłością. A  tak dajemy im naszą najlepszą miłość, 
bo miłość bezinteresowną, miłość „bez powodu", z instynktu, z koniecz
ności, —  miłość że tak powiem wrodzoną organicznie. Taką jest bo
wiem miłość Ojczyzny.

Ojczyzna nie jest ani ziemią, ani ludźmi, —  ani historyą, ani obycza
jem, ani językiem, —  ale jest tem wszystkiem naraz —  i jeszcze czemś 
więcej. Jest duszą której częścią jest nasza własna dusza, płomieniem 
duchowym, którego jesteśmy iskrą. A  w substancyę tego płomienia 
wchodzi nieodzownie poezya. Wchodzi dlatego, że jest jakby zbioro- 
wem marzeniem narodu, że jest zbiorowym wyrazem uniesień, tęsknot 
i ukochań. W  niej bije jego kochające serce, —  przez nią patrzy jego 
wzrok chciwy piękna, —  przez nią mówi jego język, kiedy ma do powie
dzenia słowa we wnętrznościach najgłębszych poczęte. —

Czy to tylko figura i symbol?... —
Pomyślmy— jakby obraz Ojczyzny w nas zubożał, gdyby nie istniał np. 

„Pan Tadeusz". Czy można powiedzieć że uszczuploną byłaby tylko li
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teratura? Czy nie odjętym by był raczej z oblicza samej Polski jeden rys 
wielkiej piękności? Bo świat jest tem przecież czem go widzimy; jakim 
jest sam w sobie, jako „noumenon" tego nie wiemy. Nie wiemy nawet czy 
je s t  sam w sobie. A  czy „Pan Tadeusz" nie wszedł w naturę naszego 
wzroku, którym patrzymy na Polskę? Gdyby go nie było, śćmiło by się 
światło naszych oczu, —  Polska nie byłaby tem, czem jest. Ubyłoby 
z jej piękności. W  ten sposób poeci — urabiaiąc nasz wzrok — który 
świat formy sam wedle swej natury kształtuje, —  są niejako współstwo- 
rzycielami tego świata. Ucząc nas widzieć piękno, stwarzają niby piękność 
widzialności. Słońce przez nich jaśniej świeci, bardziej zielenią się łąki, 
mocniej pachną kwiaty... Ziemia nasza— przez nich— „jakby się Panu 
ubrała na święto",.. A  czyż jej tak pięknej bardziej nie kochamy i nie 
bogacimy się własną miłością?

Tak samo ma się rzecz z historyą. —  Pamiętam z moich lat dziecin' 
nych w jakiejś „Historyi Polskiej" obrazek przedstawiający Kazimierza 
Wielkiego jako „króla chłopków". Siedziało sobie królątko do „miko- 
łajka" piernikowego podobne, taka dobrotliwa „ciarapara", między „chłop' 
kami", mizerakami pokornemi. Mnie, który uchowałem się między tymi 
chłopami na schwał z onego to „zbójnickiego jeszcze nasienia", z którymi 
od małego po Tatrach biegałem, przez nich niemal że wyniańczony, nie 
mogły przekonać jakoś te „chłopki" niemrawe i to piernikowe królątko. 
I nawet potem kiedy dowiedziałem się o Kazimierzu innych rzeczy, tkwił 
mi w myśli jako „król chłopków". Aż razu jednego zjawił mi się upio
rem;... na szybie pokazana przez Wyspiańskiego ogromna, królewska mara... 
Odtąd już nie słyszę uprzykrzonego tonu drumli kiedy myślę o Kazimie
rzu, ale po sklepieniach jakiejś wspaniałej świątyni w tajemniczym mroku 
huczący organ. Pędzel Wyspiańskiego stworzył mi „mojego" Kazimierza, 
w którego wierzę. Stworzył go nam wszystkim. —  Oto jest rewelatorstwo 
sztuki. A  malowanie farbą czy słowem jest to samo —  mówi Słowacki. 
Czy „Król Duch" nie „stwarza" „ciemniaczka" Mieczysława, rzucając 
blask niezrównanej piękności na tę postać, która dotąd była dla nas niemą 
i niekochaną? —  Albo Bolesław Śmiały, jawiący się nam żelazny, „jako 
kłos prosty z orłem na przyłbicy, na rubinowej szmacie karmazynu"... 
Czy nazwanie „król" nie nabiera dopiero u tej postaci swego prawdzi
wego znaczenia? Oto

Bywało — Stare przychodzą pastuchy
I gdzieś po kątach z miłośną pokorą

W  grubych obuwiach, tak jak leśne duchy.
Patrzą... i króla cień do lasów biorą.



To potem — Bóg wie, jak tam w zawieruchy
W  śniegach, przy ogniach, piszczałeczek korą 

Wydęte imię moje w lasach było,
Bóg wie, jak długo dzwoniło — i żyło.

Może dziś jeszcze są te dziwne echa
O koron duchu, o komnat świetlicach,

O twarzach, w których sam Bóg się uśmiecha...
Może gdzie — w górnych Karpat okolicach,

Może gdzie — w czarnej chacie u Polecha 
Baby przy blasku guślarskim księżyca,

Gdy myśl odemkną, a oczy przymrużą,
O takim królu pomną — albo wróżą...

Guślarka pieśń stworzyła tego króla, a duchy nasze jak owe pa
stuchy z ciemnych kątów swoich nędz i utrapień —  z miłosną po
korą „patrzą —  i króla cień do lasów biorą“. A  tam w zawieruchach 
i śniegach —  on żyje —  i dzwoni —  w piszczałek głosy się rozkłada —  
świeci twarzą w której sam Bóg się uśmiecha... Przymrużmy tylko 
oczy —  a otwórzmy serce...

Tak to duchy poetów wchodzą w Ojczyznę, „całe się stają Ojczy
zną" „wnaturzają się w nią“. Jakby w jakiemś panteistycznem rozu
mieniu zlewają się one z duchem ziemi. Toteż mówi Słowacki 
o sobie:

Kiedy wyjdziecie na ziemię różaną 
Rankiem, a o mym duchu śnić będziecie,
Trzody leżące na kurhanach wstaną 
Owce się ruszą — perły łąk. Znajdziecie 
Tę okolicę całą zasłuchaną 
W  powietrze, w dźwięki, w smutek...

Zaś kiedy ziemia ta zdaje się do nas mówić z pod darni i sły
szymy niby głos żywy kości pod nią leżących, kiedy samo powietrze 
jej szepcze nam coś do ucha —  jak hasło i zaklęcie —  to i te 
głosy urodziły się z pieśni...

Bo kiedy głuchy grzmot bez żadnej chmury 
Słychać — i kiedy słychać jakieś kucie 
Jakby podziemnych zbrój, i kiedy z góry 
Słychać jakoby sztandarów rozprucie 
I szelest, niby orzeł je w pazury 
Chwytał i ciągle darł jak stare szatry: —
Słuchajcie! to ja błogosławię wiatry.

*
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Poezya jest dla nas pośrednikiem i narzędziem percepcyi świata, -— 
ona oczy nasze odmienia. Żle jest, jeżeli ją jako „literaturę*' tylko 
pojmujemy, skazujemy na życie w bibule. Ona jest wychowawczynią 
do piękna. Jako taką, trzeba ją nie czytać —  ale „zjeść i strawić**, 
zasymilować. Tego, co nas nie „ bierze “, najlepiej nie czytać wcale. 
Konwencyonalnemu obowiązkowi „zapoznania się z literaturą** lepiej 
wtedy uczynić zadość tańszym kosztem, przez pośrednictwo; boć i tak—■ 
skoro treściowa strona jest nieistotną —  nie „zapoznamy** się z dzie
łem, którego nie czujemy. Lecz jest zadaniem tych, którzy wzięli na 
siebie szerzenie kultu poezyi czy poetów, tę zdolność czucia obudzić, — 
w zrozumieniu istotnem, wewnętrznem, zapośredniczyć. Życiorysy i stre
szczenia nie są żadnym ku temu środkiem. O ile znajomość życio
rysu nie przyczynia się do objaśnienia dzieła, to jest on tyle wart we 
względzie wychowawczym, co życiorys Hekuby. Tymczasem rzecz tę 
traktuje się u nas przeważnie jakby ona była główną. A  jeśli już 
używa się jej za podkład do objaśnień, to robi się to metodą anek- 
dotyczną —  która rozwiązuje całą poezyę w rymowaną plotkę. Przy- 
tem jeszcze jedno: wysuwając na czoło życiorys —  a za cel mając 
kult poety —  idealizuje się ten życiorys, i znowu albo się kłamie, 
albo się młodzieży podaje za wzór niby i model rzeczy rozmaite, do 
tego celu zgoła niezdatne. Ileż to najgłupszych miłostek gimnazyal- 
nych nie wywołała metoda przedstawiania miłości czy miłostek poetów 
z obowiązkowością i powagą opowiadania doniosłych wypadków hi
storycznych! Tak wytresowanemu malcowi wydaje się potem że wy
nalezienie sobie jakiejś Andzi czy Maryni stanowi pierwszy „gradus 
ad Parnassum**. A  na tem wychodzi równie żle poezya —  jak —  
miłość. — Najważniejszym ze wszystkich postulatem jeśli kult poezyi 
ma być na seryo traktowany, jest n a u c z y ć  c z y t a ć .  Nietylko w zna
czeniu przenośnem rozumienia tego co się czyta, ale przedewszystkiem 
w całkiem dosłownem. Poezya jest sztuką słowa. A  słowo to nie
tylko znaczenie ale i dźwięk. Dźwięk zaś jest jednym z najistotniej
szych środków suggestyjnych tej sztuki. Jubileusz tegoroczny Słowa
ckiego powinien był być przedewszystkiem powodzią wygłoszeń jego 
poematów. Tymczasem to była najniepozorniejsza tak ilościowo jak 
jakościowo część wszystkich obchodów. Ilościowo po części dlatego, 
że jeśli treść, temat, uważa się za rzecz zasadniczą —  no —  to kró
cej jest streścić niż czytać in extenso... A le takie dlatego że niema 
ludzi coby czytać i wygłaszać umieli. Ci zaś co wygłaszają, czynią to 
przeważnie ile. A  można sobie na to pozwolić tem łatwiej, że pu
bliczność —  która tak samo czytać się nie nauczyła —  jest nad
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wszelkie pojęcie pobłażliwą. Cóż to szkodzi fałszywy akcent, co szko
dzi zatracenie rytmu, co szkodzi połknięcie albo wypaczenie sensu 
przez mylną interpretacyę? Zużyty, —  jarmarczny niemal —  efekt dra
matyczny, wywołany konwencyonalnem akcentowaniem pewnych kon- 
wencyonalnych słów ■— wystarcza do wywołania oklasku. A  ludzie, 
których ambicye wychodziły by tu ponad oklask —  gdzieś się po
dzieli... Tak tedy pokazywał się nam na swoim jubileuszu wielki mistrz 
słuwa —  w zgrzebnem odzieniu i dziurawych butach...

*

Poezya jest sztuką słowa... Narzędziem jej jest język. Ona sobie 
to narzędzie urabia, —  w niej podnosi się język do najwyższej do
skonałości. I jeżeli zatrzymaliśmy się nad rolą poezyi jako pośrednika 
w naszej percepcyi świata, to musimy niemniej silnie podkreślić jej 
rolę jako tej, która tworzy nam środek wypowiedzenia się. Przy jej 
udziale świat wypowiada się nam —  przy jej udziale my wypowia
damy się światu. I sobie samym... Bo język jest nietylko środkiem po
rozumienia się, ale jest także narzędziem myśli. Język i myśl są tak 
silnie i ściśle zespolone ze sobą, że ktoby człowiekowi odjął język 
własny a dał inny, dałby mu innego ducha. Cicha myśl nawet myśli 
jakimś językiem. Nawet w uczuciu język ma część swoją. Bogaty ję
zyk myśl i uczucie bogaci; cudzy język myśl i uczucie czyni cudzemi; 
język szlachetny i piękny wypięknia je i uszlachetnia, pospolity obniża; 
jasny rozjaśnia, ciemny mroczy. Zdolność wypowiedzenia się jest zdol
nością wpływu na dusze drugie, ale w tem się jej znaczenie nie wy
czerpuje. Potrzebną jest tak samo w pustelni jak wśród tłumu. Jest 
to oddech duszy. Przecież nawet w komunikacyi z Bogiem posługu
jemy się modlitwą języka, chociażby usta nasze zostały nieme. A  cza
sem —  kiedy nam brak słów własnych —  modlimy się na książce... 
Poezya jest nauczycielką języka, ale bywa także takim modlitewni
kiem uczuć naszych. Kto „zechce kochać, temu da łabędzie —  Głosy, 
ażeby miłość swoją śpiewał... Kiedy kląć zechce —  to przez nią kląć 
będzie"...

Język własny daje myśl własną, —  myśl własna czyni świat wła
snym. Język jest nietylko środkiem expresyi ale środkiem percepcyi —  
środkiem myślenia świata. Powiedziano gdzieś, że kto daje nazwę, 
bierze w posiadanie. My — myśląc świat po polsku przyswajamy go 
sobie; czynimy go własnym i nowym; stwarzamy własną jego konce- 
pcyę, wnosimy ton nowy do ogólnego chóru duchów. To duchowe 
znaczenie języka czyni go tak istotnym składnikiem Ojczyzny.
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A  jednak jak w czci poetów i w skarbach, które oni nam przy' 
noszą, kryje się niejedno niebezpieczeństwo, tak i w skarbie bezcen
nym języka. „Dać język narodowi jest to szatańska przysługa — mówi 
Słowacki —  bo obfitość słów bierze za obfitość myśli Szatańską 
jest ta przysługa jednak nie w tern znaczeniu, aby dar ten był sam 
w sobie zgubny; jest to tylko dar obosieczny, dar Midasowy. To że 
Midas przy swojem złocie, w które wszystko dotknięcie jego zamieniało, 
ginął z głodu —  nie dowodzi niczego przeciwko złotu. A le jest to 
przestroga. Kult poezyi niema być kultem słowa-frazesu, ale kultem słowa- 
wyrazu. „Wyrazowi” zaś odpowiada to co się przezeń „wyraża”. Nie 
formę uczy kochać poezya —  ale ducha, który jest wszędy — i jawi 
się —  rewelatorstwem słowa obudzony... „A  ktoby prawił —- jak to 
bywa dzisiaj — o aniołach, szatanach, o tajemniczych rzeczach... nie wi- 
dziawszy ich w duchu, będzie miany za bezczelnego”, — mówi Mickie
wicz. —  Jak wszędzie —  tak i tu —  prawda ma być obronicielką która 
nas ustrzeże od tego, aby dar królewski poetów nie zamienił się w rę
kach naszych w nieszczęsny skarb Midasowy. —  Pod jej strażą święćmy 
więc święta poetów, święta kultu piękna i dobra —  jako święta dziękczyn
nej radości.

JAN G W  PA W L IK O W SK I.
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„Leonardo da Vinci“ galeryi 
Czartoryskich.

Czy muzeum Czartoryskich szczycić się może, iż posiada skarb tak rza
dki i cenny jak olejny oryginał wielkiego Leonarda da Vinci? Oto 
pytanie, na które z pewnością każdy przejęty patryotyczną sympatyą 

dla zbioru polskiego radby dać odpowiedź twierdzącą. Sympatye wszakże 
i uczucia narodowe nie mogą o tem rozstrzygać, lecz tylko artystyczne i hi
storyczne, objektywne badania. Nie uważając się za bezwzględnie kompe
tentnego do rozwiązania tej trudnej i spornej kwestyi mogę wyrazić tu tylko 
me osobiste przekonanie podyktowane z pewnością nie narodowym szowi
nizmem, lecz jedynie czysto rzeczowemi względami.

Otóż jestem w tem miłem położeniu, że tak jak co do portretu przypf 
sywanego Rafaelowi, tak i tu przychylam się do opinii optymistycznej i dla 
krakowskiego zbioru korzystnej, uważając za rzecz wielce prawdopodobną, 
że portret młodej kobiety z gronostajem podany tu w reprodukcyi jest isto
tnie dziełem Leonarda. Niestety wszakże opinia krytyków jest nietylko po
dzielona, lecz przeważnie nawet nieprzychylna tej atrybucyi. Wielu widzi 
w tem dziele tylko imitacyę Leonarda lub jego manierę, przy czem wszakże 
zwykle nie wypowiada się wcale stanowczego przekonania, któremu z uczniów 
lub naśladowców mistrza autorstwo należałoby przypisać.

Dzieł malarskich Leonarda przeszło do potomności bardzo mało. Jak 
wiadomo, fenomenalny ten artysta przewyższający niemal wszystkich innych 
subtelnością, oryginalnością i wszechstronnem opanowaniem najtrudniejszych 
zagadnień techniki, produktywnym wcale nie był. Powodem było nie tylko 
to, iż nie był on w y ł ą c z n i e  malarzem, lecz zarazem rzeźbiarzem, archi- 
tektą, inżynierem, uczonym i głębokim myślicielem zajmującym się najróżno- 
rodniejszemi problematami wiedzy ludzkiej, ale w wyższym jeszcze stopniu 
okoliczność, iż znał zbyt dobrze warunki d o s k o n a ł o ś c i  w malarstwie
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i do nich dążył a osiągnąć ich często dla hraku czasu i z powodu przeszkód 
zewnętrznych a może w części i hraku cierpliwości, nie mógł.

Zbyt był surowym auto-krytykiem i zbyt dobrze czuł, że m o ż e tworzyć 
arcydzieła, ażeby twory niezupełnie doskonałe go zadawalniały. Wolał płody 
swego ducha pozostawić w embryonalnym stanie szkiców i projektów, 
niż podawać prace na pozór skończone a jednak nie dorównywujące 
wymogom artystycznym, które sam sobie stawiał. Zmienność przy tem za
dań, życie niespokojne, liczne inne zajęcia, to wszystko stało produkcyi jego 
artystycznej na zawadzie.

Vasari oddając hołd geniuszowi Leonarda, zwąc go „divinissimo artifice“ 
podnosi, iż był „vario ed instabile" i że ,,per 1’intelligenza dell’arte comin- 
ció molte cose, e nessuna mai ne fini, parendogli che la mano aggiugnere 
non potesse alla perfezione dell’arte nelle cose che egli s’ imaginava“. Zbyt 
tedy wszechstronnym i zbyt wyrafinowanym był ten niezrównany artysta, 
by mógł tworzyć wiele i z zadowoleniem.

Produktywność w każdym dziale umysłowego życia wymaga zrównowa
żenia, często nawet pewnej naiwnej jednostronności a więc właściwości, 
których właśnie wcielonem przeciwieństwem był wielki Leonardo. Przy fe
nomenalnej wszechstronności umysłu i wykształcenia był on wprawdzie da
lekim od dyletantyzmu na polu artyzmu i wiedzy, lecz właśnie dla tego, że 
umiał i wiedział za w i e l e  rwał się do coraz nowych problematów nie 
zawsze wiedząc, czy siły im podołają. Ze stanowiska czysto artystycznego 
jest to może nieszczęściem, iż wszechstronność Leonarda uniemożliwiła mu 
skuteczną produkcyę, lecz ze stanowiska ogólnych dziejów kultury i wiedzy 
nie chcielibyśmy tego jedynego w swym rodzaju męża widzieć innym niż 
był. Bo ten wieczny „chercheur“, tajemniczy i kapryśny, który w i e d z i a ł  
i mógł  więcej niż ktokolwiek inny, a choć zostawił potomności tylko za
ledwie skrawki swego geniuszu, przecież zadziwił świat wskazując innym 
niezatarte po dziś dzień tory, — jest postacią tak ponętną, ujmującą i wspa
niałą, że starczy sam jeden za epoki i generacye w dziejach rozwoju ludz
kości.

Wartość wszelkich przedmiotć .v, a tembardziej wartość dzieł sztuki mierzy 
się nie tylko miarą ich przymiotów, ale także miarą ich rzadkości. Dlatego 
też dzieła Leonarda ceni się o tyle bardziej, iż są tak niezmiernie rzadkie. 
Olbrzymie i wzrastające niemal z rokiem każdym uznanie dla wielkiego tego 
artysty pociąga za sobą także niezmiernie wysoką miarę, którą krytycy przy
kładają do prac przypisywanych mistrzowi. Można powiedzieć, że wła
śnie wskutek najwyższego podziwu dla jego geniuszu ogranicza się pro
dukcyę, którą mu się jako autentyczną przyznaje, do minimum. Co chwila 
„odbiera" któryś krytyk Leonardowi jakieś dzieło uchodzące dawniej za
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oryginalną jego pracę pod pozorem, że nie jest ono godne tego olbrzymiego 
talentu. Jeszcze krok dalej, a już tylko chyba „na słowo" niejako, t. j. na 
podstawie treści historycznych źródeł, nie zaś na podstawie pozostałych 
dzieł będziemy w i e r z y ć ,  że Leonardo wogóle był malarzem, tern bar
dziej, że główne jego arcydzieło, „Wieczerza Pańska" w refektarzu klasztoru 
Sta Maria delle Grazie w Medyolanie mimo mozolnie dokonanej obecnie 
konserwacyi jest zupełną ruiną, relikwią niemal tylko.

Otóż sądzę, że w tym względzie idą nasi krytycy zbyt daleko. Jako 
przykład, że w „odbieraniu" dzieł Leonardowi dlatego tylko, że nie są dlań 
dostatecznie doskonałe, należy być ostrożnym i liczyć się bardziej z tradycyą, 
niech służą losy znanego portretu męskiego w galeryi ambrozyańskiej w Me
dyolanie. Portret ten uchodził dawniej przez wiele lat za oryginał Leonarda, 
podczas gdy nowoczesna krytyka uznała go za dzieło pośledniej wartości, 
niedokończone i będące tworem któregoś ze słabszych jego naśladowców. 
Otóż świeżo właśnie wykonano bardzo gruntowną doskonałą restauracyę 
tego dzieła. Przekonano się przy tern, że technika, po części słaba tego 
portretu była niczem innem jak tylko zepsuciem malowidła przez niezgra
bne przemalowania. Po zdjęciu tych przemalowań okazało się, że 
obraz jest w szczegółach wykończony i odznacza się techniką niezrównanie 
wytworną. Nadto pojawiła się na obrazie ręka trzymająca zwitek papieru 
z nutami i napisem „canto d’amore“ pokryta poprzednio zupełnie przemalo
waniem a tak pięknie wi rysowana, że szczegół ten przemawia najsilniej za 
autorstwem samego Leonarda. Słowem obecnie prawie na pewne, zgodnie 
z dawną tradycyą można twierdzić, że obraz ten do niedawna wzgardzony 
i jednomyślnie „odebrany" mistrzowi, jest zgodnie z tradycyą istotnie jego 
dziełem i to pracą wcale nie przynoszącą mu ujmy. Oczywiście nie jest to, 
jak przed laty sądzono, portret samego Ludovica Moro, którego twarz zu
pełnie odmienną od tej, znamy z innych portretów, lecz prawdopobnie por
tret jakiegoś muzyka należącego do dworu księcia. Czy i ów znany portret 
kobiety z profilu tworzący w galeryi ambrozyańskiej „pendant" do wspom
nianego męskiego portretu, zwany dawniej mylnie portretem bratanicy Lu- 
dovica, Bianki Maryi Sforza jest dziełem Leonarda, to jest już bardziej wątpli- 
wem. I ten ostatni portret jest zdaniem krytyków dzisiejszych dziełem tylko 
jednego z uczniów Leonarda. Technika jego, mimo piękności twarzy i roz
lanego w niej wdzięku jest przecież nie dość subtelna i staranna na orygi
nał mistrza. Jest więc bardziej prawdopodobnem, że to jest, jak twierdzi 
Morelli, dobre dzieło Ambrogia de Predis, który lubiał twarze w portre
tach umieszczać w ostrym profilu. Wykluczonem jednak przecież nie jest, 
że mamy tu do czynienia z uroczem wprawdzie, choć mniej starannie wy- 
konanem dziełem samego Leonarda.

Lam us IV . 5
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Szczególnie co do tych obrazów przypisywanych Leonardowi, które za
wiera Luwr, powinni, mojem zdaniem, krytycy być nieco oględniejszymi, niż 
są w istocie w „odbieraniu" ich Leonardowi na podstawie li tylko z e w 
n ę t r z n y c h  cech. Obrazy te bowiem w Luwrze pochodzą ze zbioru króla 
Franciszka I, który admirując namiętnie talent Leonarda, podobnij jak 
jego samego związał ze swym dworem, starał się zebrać wszystkie 
dzieła jego, które były tylko dostępnemi do nabycia. Obrazy te więc, po
między któremi króluje oczywiście sławny portret Mony Lisy, są istotnie 
bądź oryginałami Leonarda, bądź też przynajmniej dziełami powstałemi praw 
dopodobnie bezpośrednio pod jego wpływem.

Tymczasem i tu, niesłusznie mojem zdaniem, prawie wszystkie te dzieła 
są co do swej autentyczności zakontestowane przez niektórych krytyków. Niech 
mi jednak wybaczą panowie krytycy, jeżeli wypowiem przekonanie, że Fran
ciszek I miał zapewne co do autentyczności tych prac nieco lepsze infor- 
macye, aniżeli ich dziś dostarczyć mogą choćby najgruntowniejsze badania.

Podobnie bowiem jak Karol V  jako główny skarb swych zbiorów uważał 
dzieła Tycyana, podobnież wielki jego rywal w polityce europejskiej a zarazem 
w kolekcyonowaniu dzieł sztuki, król Franciszek 1 ambicyę swą pokładał prze
dewszystkiem w gromadzeniu oryginałów Leonarda. Mając przez szereg lat 
mistrza samego w swem najbliższem otoczeniu wiedział on zapewne najle
piej gdzie szukać jego dzieł i jak trafić do źródła.

Dzieła więc Luwru już ze względu na pochodzenie ich ze zbioru Fran
ciszka I w pierwszym rzędzie mają prawo uchodzić za oryginały lub przy
najmniej za prace powstałe pod okiem mistrza i przy jego współudziale. 
Oprócz tego przemawia za tem i ich jakość. I tak n. p. w owej sławnej 
kontrowersyi co do kwestyi, który egzemplarz Madonny „aux rochers" ra
czej uznać za oryginał, egzemplarz paryski czy londyński (National Gallery) 
wątpić mojem zdaniem nie można, że pierwszeństwo należy się obrazowi 
paryskiemu. Londyński egzemplarz, mimo pewnego zczernienia lepiej od pa
ryskiego zachowany, jest przecież tylko kopią któregoś z uczniów, nieco 
zbanalizowaną i pozbawioną do pewnego stopnia właściwej Leonardowi 
subtelności w wyrazach twarzy i grze rąk.*)

Specyalnie jednak muszę podnieść, że niesprawiedliwem wydaje mi się 
zdanie niektórych krytyków o owym sławnym portrecie Luwru znanym pod 
nazwą „la belle Feronniere", który uważam za niezawodny oryginał Leonarda 
i za dzieło bardzo wielkiej artystycznej wartości. Niektórzy z nowszych kry
tyków widzą tu tylko rękę ucznia Leonarda, Boltraffia. Nie przeczę, że gdy-

* )  Zob. także najnow sze studyum  o tej kw estyi w  K aro la V o ll*a „V ergle ichende G em al- 
destud ien“ z r. 1908.
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byśmy mieli dostateczne zewnętrzne lub wewnętrzne powody, by „odebrać** 
to dzieło Leonardowi, nazwisko Boltraffia nasunąćby się nam musiało w pierw 
szym rzędzie. Z uczniów bowiem i naśladowców Leonarda Boltraffio stosun
kowo najlepiej umiał oddać ów tajemniczy wdzięk wyrazu i spojrzenia kobiecego 
właściwy typom Leonarda w szczególności lepiej nierównie, aniżeli o wiele 
od niego popularniejszy lecz, mojem zdaniem, nieco płytki i zwykle prze
słodzony Bernadino Luini. Lecz „la belle Feronniere**, przepyszna w te
chnice i wyrazie, przewyższa, mojem zdaniem, o wiele wszystkie prace Bol
traffia. Jest ona w każdym względzie godna mistrza Mony Lisy, z którym 
to obrazem ma co do technicznej strony wielkie pokrewieństwo.

Jeżeli obszerniej o tym ostatnim obrazie wspominam, to głównie dlatego, 
że obraz krakowski w typie twarzy i spojrzeniu ma uderzające podobieństwo 
do „la belle Feronniere**, choć w ruchu i ustawieniu postaci jest odeń od
mienny, lecz, powiedziałbym, jeszcze bardziej „Leonardowski**. Nasuwało 
mi się nieraz pytanie, czy to nie jedna i ta sama kobieta była modelem 
obydwu tych obrazów? „Feronniere** ma wprawdzie twarz pełniejszą 
i cerę bardziej śniadą, kobieta zaś galeryi Czartoryskich jest szczuplejsza 
i bledsza, różnica wszakże paru lat mogłaby tę zmianę uzasadnić, tak iż 
„Feronniere** mogłaby być modelem obrazu krakowskiego w dojrzalszym nieco 
wieku. W  każdym razie wszelkie prawdopodobieństwo za tem przemawia, 
że te dwa obrazy są dziełami tego samego malarza, nie zaś jak bardzo nie
słusznie sądzi Ros e nbe r g * ) ,  iż obraz Czartoryskich jest zmienioną nieco 
k o p i ą  obrazu paryskiego. Zdanie wręcz ujemne i lekceważące tego 
autora o portrecie krakowskim tłómaczy się, choć z pewnością nie 
uniewinnia, chyba tem, że go wcale nie widział w oryginale lub tylko bar
dzo pobieżnie.

Jest to w ogóle niepomyślnem dla ocenienia obrazu krakowskiego, iż nie 
jest on łatwo dostępnym dla wszystkich krytyków piszących o dziełach 
Leonarda. Łatwiej bowiem o wiele o obrazie, którego się nie zna w ory
ginale, lecz tylko z reprodukcyi, wyrazić się ujemnie lub choćby sceptycznie, 
niż przyznać otwarcie, że go się nie widziało lub na niewidziane uznać go za 
prawdopodobny oryginał mistrza. Może nie jeden niepochlebny sąd wypo
wiedziany o krakowskim obrazie ma przyczynę swą w nieznajomości prze
dmiotu.

Wspomniałem już, że portret krakowski, choć ani co do świetności te
chniki ani też co do zachowania nie dorównuje paryskiej „Feronniere** ma 
za to w układzie postaci jeszcze więcej charakteru Leonardowskiego, aniżeli 
obraz Luwru. Ażeby to poznać trzeba studyować porównawczo postacie

* )  Zob. jego K iinstlerm onographie o Leonardzie da V inc i w  seryi K nackfussa, str. 56.
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poszczególne Leonarda, które widzimy tak w obrazach przez niego samego 
malowanych i w licznych jego rysunkach, jak i figury w obrazach uczniów 
malowanych prawdopodobnie podług kartonów mistrza. To przegięcie ca
łej postaci przy skręceniu głowy w przeciwnym kierunku, to spojrzenie za
gadkowe jak gdyby, wpół zdziwione a wpół ironiczne, ten półuśmiech ust, 
a przedewszystkiem owa rasowa, wązka, nieco koścista o długich palcach 
ręka, kokietująca nas niejako kunsztownością ułożenia i subtelnością rysunku 
i anatomii, to są wszystko wybitne cechy autentyczności dzieła.

Wrażenie całości psuje tylko niestety w wysokim stopniu ta okoliczność 
że obraz jest co do zachowania w bardzo złym stanie i zepsuty rażącemi 
retuszami. Przedewszystkiem tło całe obrazu, jednostajnie jak smoła czarne, 
bez wszelkiej przejrzystości jest niezawodnie zupełnie przemalowane i to 
bardzo niezręcznie. Nadto paciorki czarne i część prawa szyi mają rażące 
retusze, a nawet nie jest wykluczonem, że niesumienny restaurator i twarzy 
tu i ówdzie dotknął. Na szczęście spojrzenie nie jest zepsutem a ręka, 
nietknięta przez restauratora jest w rysunku i anatomii tak wybitnie Leonar- 
dowską, że ten jeden szczegół starczy prawie za autentyczny podpis.

Kogo ten portret może nam przedstawiać? Czy możemy na podstawie 
znanych nam źródeł kusić się o rozwiązanie tej zagadki? Profesor J a n B o- 
ło z  A n t o n i e w i c z  w bardzo interesującym wykładzie, który miał na 
III zjeździe historyków polskich przed kilkoma laty w Krakowie, publiko
wanym niestety tylko w streszczeniu, sądzi, że Leonardo podaje nam tu por
tret Cecylii Gallerani, kochanki Ludovica Sforzy. Mojem zdaniem je
dnak materyał historyczny gruntownie i starannie przez autora nagroma
dzony, przecież nie udowadnia nam tej interesującej hipotezy. Z drugiej zaś 
strony szczegół zewnętrzny, iż portretowana kobieta trzyma w ręku łasicę- 
gronostaja, zwierzątko symbolizujące, jak wiadomo „castitas“, przemawia 
przeciw owej hipotezie. Portret bowiem Cecylii Gallerani, notorycznej ko
chanki księcia jako „castitas", to zakrawałoby przecież zbyt na ironię i nie 
odpowiadałoby prawdopodobnie intencyom samegoi księcia.

Vasari w swej biografii Leonarda wspomina obok portretu Mony Lisy 
jeszcze o portrecie Ginevry d’Amerigo Benci, inni zaś biografowie mówią 
o portretach Lukrecyi Crivelli i Cecylii Gallerani. Może też i portret żony 
Ludovica Mora, Beatrycy d’Este malował Leonardo, choć nie jest to pew- 
nem. Siostra jej, sławna Izabella d Este zamężna Gonzaga, margrabina Man- 
tuy nie mogła się, jak wiadomo, doprosić tego, by Leonardo wymalował 
jej portret. Zdaje się wszakże, że karton Luwru, przedstawiający nam 
szkic portretu kobiecego w profilu jest projektem owego portretu.

Na podstawie tych źródeł nie można jednak twierdzić, że Leonardo, choć



malował tak niechętnie i mało, nie stworzył przecież leszcze kilku innych 
kobiecych portretów.

Także co do t. zw. „belle Feronniere" nie wiemy wcale, kogo portret 
ten przedstawia, to jedno tylko jest pewnem, że popularna ta nazwa po- 
polega na mylnej legendzie. Żona bowiem Ferona, kochanka króla Franci
szka I. nie żyła już wtedy, gdy Leonardo przybył na dwór króla, jest tedy 
pewnem, że jej Leonardo nigdy nie widział. Zresztą obraz ten, sądząc we
dług techniki należy do prac Leonarda powstałych jeszcze znacznie przed 
przybyciem do Francyi. Oba więc portrety są niestety bezimienne, a wza
jemny ich do siebie stosunek zapewne nigdy rozjaśnić się bliżej nie da.

Dochodzę do konkluzyi, iż z portretów przypisy wanych Leonardowi, 
wyjąwszy oczywiście Monę Lisę, obraz krakowski ma obok męskiego por
tretu galeryi ambrozyańskiej i paryskiej „la belle Feronniere" najbardziej je
szcze uzasadnioną pretensyę, by uznano w nim oryginał Leonarda, choć 
oszpecony nieudolną restauracyą. Podnosi to wartość i sławę galeryi Czar
toryskich niezmiernie. Oprócz Luwru najsławniejsze zbiory publiczne i pry
watne europejskie nie mogą się tern poszczycić. Obrazy bowiem za
warte w tych zbiorach a przypisywane Leonardowi (n. p. główka kobieca 
w galeryi Lichtensteinów lub kobieta w galeryi petersburskiej) mniej jeszcze 
od naszego obrazu mają cech Leonardowskiego geniuszu, z nowo zaś „od- 
krytemi“ t. zw. „Leonardami" (n. p. w galeryi berlińskiej i monachijskiej) 
jeszcze mniej miano szczęścia. Obraz bowiem berliński (wielkie Zmartwych
wstanie Chrystusa), ta „pięta Achillesowa" w znawstwie artystycznem zna
komitego zresztą dyrektora muzeum berlińskiego, Bodego, to, mojem zdaniem, 
tylko tępa, mozolna imitacya Leonarda wykonana zapewne przez któregoś 
z pilnych lecz mało utalentowanych naśladowców mistrza, Madonna zaś mo
nachijska to prawdopodobnie, tylko flamandzka imitacya lombardzkiego stylu. 
Od tych „nowo-wymyślonych" Leonardów jest obraz krakowski artystycznie 
nierównie wyższym, a jeśli to nie jest ogólnie uznanem, to może przecież 
w części dla tego, że znajduje się on w Krakowie a nie w Paryżu, Ber
linie lub jakiemś innem centrum europejskiego artystycznego ruchu i kry 
tycznych publikacyi.

*

D o p i s e k  do a r t y k u ł u  o „ Ra f a e l u "  G a l e r y i  C z a r t o r y 
s k i c h  w 3 n u me r z e  „ L a m u s a 1* i do n i n i e j s z e g o  a r t y k u ł u .

Pisząc o dawnych obrazach z podaniem jako illustracyi reprodukcyi ko
l o r owe j  na fotograficznej drodze wywołanej, musimy dołączyć pewne 
uwagi, tyczące się wierności tych reprodukcyi, których technika tak u nas,
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jak i zagranicą, daleką jest jeszcze od zupełnej doskonałości. O ile bowiem 
kolory w grubszych niejako zarysach podane są wiernie, co dla studyów po
równawczych i przypomnienia sobie oryginału nie jest bez znaczenia, o tyle 
w subtelniejszych odcieniach reprodukcya nawet bardzo starannie wykonana 
podaje barwy nietylko niedokładnie ale nawet fałszywie. Czuję się obo
wiązany zwrócić na to uwagę czytelnika tem bardziej, że nie jedno z moich 
twierdzeń mogłoby się wydać wręcz mylnem w odniesieniu do barw, tak 
jak one występują w reprodukcyi. Żeby tylko podnieść rzecz najważniejszą, 
zwracam na to uwagę, że karnacya obrazu Rafeela jest o wiele bardziej 
„ceglasto" zaczerwieniona niż w oryginałach, oraz że w tonach białych 
występuje pewien odcień niebieskawy, który jest o wiele bledszy na orygi
nale; karnacya obrazu Leonarda wypadła znacznie lepiej. Wogóle technika 
tego rodzaju kolorowych reprodukcyi jest jeszcze dotąd bardzo niedo
skonałą.

Przy sposobności tego dopisku chcę się jeszcze podzielić z czytelnikiem 
jednem drobnem wprawdzie lecz interesującem spostrzeżeniem tyczącem się 
krakowskiego „Rafaela". Już po oddaniu mego artykułu do druku miałem 
sposobność spotkać w Anglii w Canterbury w pewnym zbiorze artystycznym 
kopię dawną portretu krakowskiego opatrzoną następującym objaśniającym 
podpisem: „Italian school, portrait of a girl" (!). A więc w owym zbiorze 
angielskim uważają postać tę za portret k o b i e c y !  Interesującem jest to 
niezmiernie dla maniery portretów Rafaela i owego typu męskiego „effemi- 
ne“, który w nich niekiedy widzimy, na co już przy innej sposobności (zob. 
moją „Przechadzkę po muzeach madryckich" str. 31) zwróciłem uwagę.

LEON PIN IŃ SKI.
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W  sprawie pisowni polskiej.
i.

P R O T E S T .

Z  początkiem  bieżącego roku rozesłano do Wszystkich dzienników  druk, 
w yrażający protest przeciw ko nieracyonalnem u zm ienianiu pisow ni 
autorów p rzez wydawców, —  protest w im ieniu praw ję z y k a  i  litera

tury polskiej. P o d a jem y  go W streszczeniu.
„O p iera ją c  się na zasadach R .  P iła ta  (w ypow iedzianych na zjeździe  

Kochanow skiego), m oglibyśm y ograniczyć się do krótkiego załatw ienia kwe
sty i :  zasadą m odernizowania pisow ni jest „podanie czytelnikow i m ateryału  
W takim stanie, z  którego może najdogodniej k orzUsia ć“ , a udogodnieniem  
lakiem  nie jest ortografia, do której nie p rz y w y k ły  n i oczy n i uszy czytel
nika. A b y  jed n a k za ko ń czyć wszelką sprawę i  rozprawę przejdziem y do 
szczegółów.

Zm odernizow anie pisow ni nie może „naruszać dawnych fo rm ", może je  
tylko „W odm ienny sposób W yrażać". C o  innego jest zm ieniać pisownię, a co 
innego zm ieniać wartości dźwiękowe.

Takiem  zm ienianiem  Wartości dźwiękowych jest zm ienianie głosek  6  i  i  

na  y ,  i e  na  i ,  ja k  to się dzieje W narzędnikach na e m ,  e t n i ,  i e m ,  i e iT l i .  

B y  widzieć, że nie jest to zam iana tylko znaków  konwencyonalnych, lecz 
zm ienianie Wartości fonetycznych, w ystarczy przeczytać parę ja kich ko lw iek  
zwrotek (n- P- oktaw Słow ackiego) i  przekonać się, c zy  W całej ilości m a
teryału narzędnik na y m  albo i m  rym uje się ze słowem zafiończonem na 
e m .  Z resztą jednym  z  najjaskraw szych dowodów, że się dzisia j nawet tak 
nie wymawia, jest popełnianie przez pp. wydawców licznych niekonsekw encyi 
wbrew przyjętym  przez nich normom  —  gdy o rym  chodzi“ . Następują  
p rz y k ła d y , przew ażnie ze „ S fin k s a "  i  z  „W y p isó w  z  literatury" Feldm ana. 
„ T a k ie  zm ienianie Wartości dźwiękowych nietylko przeczy intencyi autora, 
ale zm ienia barwę ję z y k a " . (P rz y k ła d y ). „U w ydatn iliśm y tylko dwa szcze
g óły  zasad (raczej braku zasad), przeciw kjórym  występujemy, —  znała-
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ż ło b y  się ich więcej, a z  czasem jeszcze więcej się znajdzie. D z iś  bowiem 
wskutelę ogólnego zam ieszania pojęć pisze nietylko „ k a ż d y  ja k  chce", ale 
„ ja k  k ied y c h c e "."  Protest nie Występuje w szczególności przeciw ko w ym ie
nionym  jednostkom, ale p rz y k ła d y  pow yższe podaje ze względu na stanowiska 
ich wydawnictw  —  jedne z  najw ybitniejszych.

„ W y r a ż a m y  s t a n o w c z y  p r o t e s t  p r z e c i w k o  w s z e l k i e m u  
f a ł s z y w e m u  z m i e n i a n i u  p i s o w n i  a u t o r ó w ,  k i ó r e b y  n a r u 
s z a ł o  W c z  e m k o  I w  i  e k  d ź w i ę k o w e  w a r t o ś c i  s ł ó w ,  z m i e 
n i a ł o  p r z e z  t o b a r w ę  j ę z y k a  i  i n t e n c y e  a u t o r a " .

P o d p is a li:
W ładysław  B ełz a , Ludwik B erna ck i, W ilhelm  B ruchnalsk l» Z ygm unt BytkowskU Ign a cy  
Chrzanowski, Z ofia  W ójcicka Chylewska, Tadeusz CzapelskU B ronisław  Czarnik, Z dzisław  
Dębicki, S te fa n  F rycz, Juliusz G erman, M aryan Goyski, Tadeusz Grabowski, B ronisław  
Gubrynowicz, Kazim ierz Jarecki, Franciszek Jaworski, J ó z e f  K allenba ch , J ó z e f  Jed licz  Kapuścieńskh  
Jan Kasprow icz, W ojciech  Kętrzyński, Juliusz K lein er , Ludwik Kolankowski, Feliks K opera , 
J ó z e f  Korzeniowski, Franciszek Krezek , Adam K rechow ieck i, Antoni M . Kurpiel, Jan Łoś, 
W ładysław  Łoziński, K aro l Maszkowskh Antoni MazanowskU L eopold  M ży et, W anda M łodnicka, 
St. A. M ueller, Edmund Naganowski, J ó z e f  Nusbaum, W ładysław  Orkan, Ostap Ortwin, Eliza 
Orzeszkowa, Julian Pagaczew sk i, Jan Gw. Pawlikowski, M icha ł Pawlikowski, Tadeusz Pini, 
L eon Piniński, W ładysław  Babski, M aryan Raciborski, Ludwik R am ułt, Wł. St. R eym ont, 
L ucyan R yd e l, W anda Siemaszkowa, J ó z e f  Siemiradzki, Tadeusz Sinko, Irena Solska, Ludwik 
Solski, L eopo ld  S ta ff, S tanisław  Stroński, M aryan SzyjkoWskU Stanisław  Tarnowski, M ichał  
Tarasiewicz, Juliusz Tenner, M iecz ysław  Treter, Kazim ierz Twardowski, S tanisław  W asylewski, 
W ładysław  Wit wieki, M aryla Wolska, S tanisław  Wyrzykowski, S te fan  Vrtel, R oman Zawiliński•

P . S. R ów nocz eśn ie z e złoż en iem  pow yż sz ego  druku w ysz ed ł  styczn iow y z eszyt „Sfinksa**, 
w którym na str. 172 cz y ta m y : „D o pisowni nasz ej wprowadziliśm y od  zeszytu s tyczn iow ego  
m od y fik a cję : za chow u ją c pisownię fon e ty cz n ą  (M arja, g ieo g ra fja  etc.), rozróżniamy ob ecn ie rodzaje 
w szóstym  przypadku przymiotników (d o b r ym  synem , d o b r em  dzieck iem ; d o b r ym i synami, do- 
br&tni córkami lub dziećm i), przyznając słu szność w spółpracownikom  i czytelnikom, którzy uważali, 
że zaniedbanie ty ch  różnic prowadzi do zubożenia jęz yka i niepożądane je s t  zwłaszcza dla 
poetów**. — Z aiste god n y  naśladowania przykład.

I I .

„P IS O W N IA  P O E T Ó W  I JE J  P R A W A " .

I—'od takim napisem „Słowo polskie" ogłosiło nareszcie w numerze 256 
z 3 go czerwca 1909 r. powyższy protest 69 osób różnych zawodów 

i ze wszech stron Polski przeciw fałszywemu zmienianiu pisowni autorów, 
który ukazał się kolejno w licznych dziennikach polskich. Ale dziennik wspo
mniany nie poprzestał na przedruku odezwy. „Ponieważ ma swojego refe
renta do spraw języka polskiego w osobie prof. A. A. Kryńskiego, czuliśmy 
się (!) — pisze redakeya — w obowiązku odezwę powyższą jemu przed
stawić*) do zaopiniowania, co było tym potrzebniejsze, że prof. Kryński 
nie był powiadomiony o istnieniu projektu tej odezwy".

* )  C h y b a : „poczuw aliśm y s ię  do obow iązku przedstaw ien ia mu odezw y po w yższej" !



Po tym charakterystycznym przypisku redakcyjnym dołączono do protestu 
naszego uwagi prof. Kryńskiego, które powtarzam tu bez zmiany, ażeby 
ułatwić czytelnikowi zrozumienie polemiki, którą na tem miejscu zamierzam 
przeprowadzić w obronie stanowiska, zajętego przezemnie i 68 innych osób 
w sprawie modernizowania pisowni w wydaniach pisarzy beletrystów i za
gadnień, z nią związanych. Konieczności polemiki takiej nie będę udowa
dniał, ponieważ mam to przekonanie, że, ktokolwiek przeczyta uwagi prof. 
Kryńskiego i moje zestawienie faktów, przyzna, że wywodów szanownego 
profesora nie można było pozostawić bez odpowiedzi. Wprawdzie długo 
zwlekałem z tą odpowiedzią, ale temu winna ta okoliczność, że u nas 
każdy, pragnący zapoznać się z danymi faktami w obrębie jakiejkolwiek 
kwestyi językowej, musi sam sobie zbierać materyał potrzebny, bo brak 
nam odpowiednich prac przygotowawczych, a do zebrania materyału, który 
przytaczam poniżej, z powodu innych zajęć, a następnie wywczasów letnich, 
mogłem przystąpić dopiero teraz.

U w a g i  prof.  A.  A.  Kr y ń s k i e g o .

Jak to już u) „Pamiętniku Literackim", 1908, t. VII, zesz. 3, str. 377  
zaznaczyłem, utrzymanie wierne pisowni konieczne je s t  tylko przy przedru
kach rzadkich książek, lub ogłaszaniu rękopisów, o ile ich pisownia ma 
znaczenie dla badań językowych . W  każdym zaś wydawnictwie, ogłasza
nym dla celów literackich, a więc przeznaczonym dla szerszej publiczności, 
„słuszną jes t  rzeczą modernizowanie pisowni“ — pisałem tamże. Słowa 
prof. Piłata, przytoczone w powyższej odezwie, wyrażają to samo, i do ty ch 
czasowa rutyna wydawnicza trzyma się tejże zasady: mamy np. ed y c j e  
Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego itd., gdzie nie zachowano pisowni 
poetów: „poymuię", „m oiey", ,,o y cz e", „xięga“ i t. d.

Muszę w ięc obecnie dodać, że tak samo zmiany, czynione przy ogła
szaniu autorów w „Sfinksie“ i wypisach Feldmana, zmiany, dotyczące  
zakończeń przyp. 6 -go i 7 -go przymiotników nijakich, oraz zakończenia 
ya, ia, są zupełnie usprawiedliwione: są to p o p r a wk i  t y l k o  o r t o 
g r a f i c z n e ,  a nie takie, któreby mogły „zmieniać wartości dźwiękowe". 
Wartości bowiem dźwiękowe tych zakończeń (męskiego i nijakiego) były  
w tych razach z a w s z e  i d e n t y c z n e ;  przypomnijmy tylko sobie, że 
Kopczyński, ustanawiając ten dowolny na papierze przepis ortograficzny, 
k a z a ł  w zakończeniu Ćm pisać Ć z kreską, oby fonetycznie, tj. w w y 
mawianiu, nie różniło się od  ym, zgodnie z żywą mową ogółu. I  stosowano 
się do tego przepisu jeszcze w drugiej połowie wieku XIX-go. Następnie 
zaś, wskutek niedokładnego pojmowania tej różnicy pisowniowej i wskutek 
niepożądanej, bo przesadnej gorliwości w staraniu o poprawność, podnoszono 
w wieku XIX wartość znakową (pisowniową) em, emi do wartości f o n e 
tycznej (może doczekamy się, że zaczną pod wpływem pisma wymawiać 
Fran-cy-a); wskutek tego też zdarza się u poetów wieku XIX i dzisiejszych 
zbyt poprawny rym,  np. obliczem — niczem, ogromem  — nieruchomem itp.

CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ 543



544 LAMUS - JESIEŃ - 1909

M amy jednak do sy ć  dowodów i na to, że poeci nasi nie przestrzegali 
zbyt ściśle tego r ymu ortograficznego (wzrokowego): W chwilach, kjcdy na
tchnienia zapomnieli skontrolować bezmyślną ,,gramatyką", pozostawiali r ymy  
f o n e t y c z n e ,  jak np. Mickiewicz:

„ B o  laki spór nie może sk oń cz yć się na n iczŚm J 
L ecz b ijcie  s ię szlacheck im  trybem , n ie r z e ź n i c z y ♦

(Pan Tad. str. 158).
„ ...bo  w szędzie tęsknił i cz u ł się n iez d row ym ,
J eż e li n ie o d d y ch a ł  powietrzem  zamkow&m“ .

(Pan Tad. str. 40).
S ło w a ck i:

„W resz cie Aniela, ju ż  strzelaniem blizk&m,
I  władzą, którą ma nad du ch em  nizkjHI**.

(Pis. pośm. II, 170).
„ Widzisz to s ł o ń ce  w  n iebie lauroW&tH,
...Z aw sze tam w schodz i za lasem  p a lm ow ym '\

(Ojc. zadż. II, 157).
G o rczyń ski:

„C zyliby na ja w ie  
J ed en  z nich b y ł  czem  Innem i W sercu  czem  inn e  ni ?...
P okazyw ał się zaWsze tak gorliw ym , cz y n n ym  /“

(W a c i  55).
P o l :

„ Nieraz mi n o c le g  p rzypadł w  step ie c z y s t ym  
...T on ęła  dusza w tem nieb ie gw iaźdz istem.

(Mohort. str. 12).
Kondratowicz:

„Sądził Szeliga w  zamniemaniu p ł o n n em ,
Ż e kfól... Weźmie g o  k* sobie i m ianować ra czy
Ł ow czym  nadwornym , a potem  poronnym".

(Poez. III, 21)
i t. d., i t. d.

Widać z tych przykładów, że W chwili tworzenia dla poetów nie istniała 
różnica między rodzajami, refleksje na ten temat przychodziły im dopiero
podczas zapisywania swych utworów na papierze, że więc to rozróżnianie
rodzajów nie leżało W ich wymowie, ale rodziło się z fałszywie pojętej 
karności pisarskiej.

W przedrukach tedy oczywiście rymów takich jak: obliczem — niczem, 
srogiem  — Wrogiem itp. nie należy zmieniać, tak samo jak i trzyzgłosko- 
Wego Maryja do r ymu np. zabija itp., podobnie jak się nie narusza jo rm y  
specjalnie dla r ymu zmienionej przez poetę, dajmy na to: sczeżnie — weżnie.

Ale poza temi Wypadkami WyjątkoWemi, gdzie należy szanować specjalną 
„intencję autora“ (o „barwie" języka mowy być nie może, bo barwa jest 
cechą przedmiotów materjalnych), wydawca, dla którego pisownia -ym na 
oba rodzaje i pisownia - j a  jest jedynie słuszna, Wszelka zaś inna razi oczy 
czytelnika (o „uszach, nieprzywykłych do ortografii" mowy być nie może:
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rze.cz czytaną wymawia się nie ortograficznie, ale według własnych przy
zwyczajeń fon e ty czn ych )  — tak) wydawca powinien postępować właśnie 
tali, i ak p. Feldman i dawniej p. Bukowiński — a szkoda, że p. B. tego 
zaniechał, wiedząc, że jeżeli co, to zaprowadzenie owego zakończenia -em 
w różnicy do -yttl przez Kopczyńskiego jes t taką „bezmyślną, samowolną 
poprawką"-

Z  drugiej strony należy jednak usprawiedliwić i stanowisko przeciwne, 
tj. jeżeli wydawca, nie wnikający W istotę i słuszność rzeczy, hołdujący 
j ed yn ie  przepisom ogłoszonym przez Akademję, będzie wprowadzał odpo
wiednie tym przepisom poprawki, oczywiście w wydawnictwach popularnych, 
które nie mają na celu wiernego podawania materjału dla badań językowych .

W  gruncie rzeczy więc niema przeciwko czemu protestować.
Adam Ant. Kryński.

III.

O d p o w i e d ź  moj a  na u wa g i  prof.  Kr y ń s k i e g o .

Jak protest nasz, tak i uwagi szanownego profesora, obrącają się głównie 
około pisowni zakończeń: 1) narzędnika i miejscownika przymiotników

itp. kategoryi wyrazów w rodzaju nijakim liczby pojedyńczej, 2) narzędnika 
tych samych kategoryi wyrazów w liczbie mnogiej i 3) rzeczowników, prze
jętych z innych języków i dostosowanych do typów łacińskich na -ia , -io, 
-ium, i do ich przekształceń w języku polskim. Dlatego też nie będę się 
wdawał w rozprawę z pewnemi twierdzeniami pierwszego ustępu uwag, 
zwłaszcza że toby zajęło wiele miejsca i czasu. Poprzestanę tylko na za
znaczeniu odmiennego nieco stanowiska w dwu punktach tego ustępu. Po 
pierwsze nie godzę się z zastrzeżeniem prof. Kryńskiego co do utrzymania 
wiernego pisowni przy przedrukach rzadkich książek lub przy ogłaszaniu 
rękopisów, tylko „O ile  ich pisownia ma znaczenie dla badań językowych", 
ponieważ mojem zdaniem niema zabytku pisanego czy drukowanego, któryby 
nie miał takiego znaczenia. Powtóre nie mogę się zgodzi na to, ażeby 
wydania, ogłaszane „dla celów literackich", były identycznemi z wydaniami, 
przeznaczonemi „dla szerszej publiczności". Prof. R. Piłat w swym referacie 
p. n. „Jak należy wydawać dzieła polskich pisarzów XVI i XVII w. ?“ 
( A r c h i w u m  do d z i e j ó w  l i t e r a t u r y  i o ś w i a t y  w P o l s c e ,  
t. V, r. 1886, s. 97—111), wszystkie wydania dzieli tylko na dwie kate- 
gorye (mojem zdaniem jedynie trafnie): 1) „zupełnie popularne, obliczone na 
szeroką publiczność" i 2) „naukowe"; w drugiej mieszczą się zarówno wy
dania, przeznaczone dla badań językowych, jak i „dla celów literackich".

W  ustępie drugim prof. Kryński twierdzi, że zmiany w pisowni poetów 
naszych, poczynione przez pp. Bukowińskiego i Feldmana, są zupełnie 
usprawiedliwione, bo to „poprawki tylko ortograficzne, a nie takie, któreby 
mogły zmieniać wartości dźwiękowe", poczem następuje znany z licznych 
prac szan. profesora wywód o dziejach zakończeń -yttl, -em, -ym i, -enii
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w odmianie przymiotników itp. wyrazów. Tak twierdzenie samo, jak i cały 
wywód są mojem zdaniem błędne, a to z powodów następujących. Przede
wszystkiem wartości dźwiękowe zakończeń narzędnika i miejscownika 1. poj. 
przymiotników itd. nie były „zawsze identyczne", bo — pominąwszy już 
ten fakt, że nie były i nie są takiemi w innych językach słowiańskich, a więc 
nie mogły niemi być pierwotnie i w polskim — robiono między niemi różnicę 
w pisowni wtedy, kiedy nie znano nowoczesnych teoryi; tak np. „Psałterz 
floryański" w narzędniku (N.) pisze stale -ym (-im) bez względu na rodzaj 
męski czy nijaki, natomiast w miejscowniku (Mc.) stale -ettl (-iem itd.) 
na oba rodzaje. Jeśli zaś później spotykamy kreskowanie tego e w Mc. 
przymiotników, to trzeba je stawiać na równi z e kreskowanem wyrazów 
takich, jak chleb, w ierzch, szczery itp., które w j ę z y k u  l i t e r a c k i m  
z biegiem czasu doszły do e niekreskowanego i w wymowie poprawnej do 
e więcej otwartego. Dzieje zakończeń omawianych od XVI do XVIII w. 
podziśdzień nie są szczegółowo zbadane. Nie uczynili tego ani prof. Kalina 
w swej nieocenionej „Historyi języka polskiego1', ani profesorowie Małecki, 
Kryński i Piłat w swoich gramatykach. Mimo to już z samego faktu reformy 
Szylarskiego i Kopczyńskiego, którzy różnicę pisowniową przypadków zmie
nili na różnicę rodzajów w tym samym przypadku, wynika niezbicie, że 
jeszcze za ich czasów, a więc w drugiej połowie XVIII wieku, pisownia 
-(i)em , względnie -(i)ćm  obok -ym (-im) istniała, choćby w bardzo 
szczupłym zakresie, bo w przeciwnym razie skądby owi reformatorzy byli 
wpadli na pomysł czynienia różnicy w zakończeniach i dlaczegoby reforma 
ich przyjęła się tak rychło, powszechnie i na trwałe? Zresztą choćby gra
matyk piętnował reformę Szylarskiego i Kopczyńskiego jako dowolną itd., 
to pozostanie faktem, że w j ę z y k u  l i t e r a c k i m  aż do najnowszych 
czasów panuje prawidło Kopczyńskiego i to nietylko pisowniowo, l e c z  
n a w e t  w w y m o w i e  („żywa mowa ogółu" w języku literackim nic nas 
nie obchodzi). Ponieważ temu gołosłownie przeczy szanowny prof. Kryński, 
przedkładam niniejszem następujące fakty z pism Adama Mickiewicza, które 
mu t a t i s  m u t a n d i s  można odnaleźć u wszystkich innych poetów na
szych po koniec XIX w., jeśli nie dalej, w co już nie wchodzę, bo to nie 
dotyczę przedmiotu naszego protestu.

Otóż jakkolwiek Mickiewicz znał z „Jerozolimy wyzwolonej" w prze
kładzie P. Kochanowskiego dawniejszy stan rzeczy i nawet w „Grażynie" 
według tego wzoru pozwolił sobie na formy „poprawne" w duchu XVI w. 
(w w. 444 i 447 dozwolim: ze skrzydłem sokolim, 961 i 962 koniem: 
po nićm w rodz. męskim!), — to jednak w drukach*) swych poezyi prze
strzegał odróżniania zakończenia -ym (-im) w rodzaju męskim od -(i)ćttl 
w rodzaju nijakim narzędnika i miejscownika I. poj. przymiotników itp. wy
razów. I nie dość, że o d r ó ż n i a ł  j e  w piśmie, ale także w wy mowi e ,  
t. zn. łączył z pisownią -(i)em  wartość dźwiękową odmienną od dźwięku,

* )  M ó w ię : „w  drukach4*, bo w  rękopisach w ogóle n ie kreskow ał zw yk le ani samozgłosek» 
ani spółgłosek, co można sobie tłum aczyć rozm aicie, co jedn ak  d la  spraw y naszej jest obojęt- 
nem. Z estaw ien ia  sw o je opieram na w ydan iu  krytycznem dzieł poety, doprowadzonem przeZ 
T o w arzystw o literack ie im. A . M ick iew icza  do tomu IV ., a obejm ującem  dotychczas w szystkie 
jego  w iersze z w yjątk iem  „P an a  T ad eu sza4*, i na w ydan iu  tegoż poematu z r. 1838, bo pierW" 
szego nie miałem pod ręką.
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oznaczanego przez y lub i w zakończenia -ym, (-im). Jeżeli jednak o tem 
chcemy się przekonać, to nie możemy brać na wyrywki tego lub owego 
rymu gramatycznego i z emfazą przytaczać go na dowód, jakoby „poeci 
.iasi nie przestrzegali zbyt ściśle tego rymu ortograficznego (wzrokowego) “, 
lecz musimy zbadać całą technikę rymów, o które chodzi, u Mickiewicza 
i ze statystyki wysnuć wnioski logiczne. Przytem, ażeby się ustrzec błędów, 
podobnych wytkniętemu, należy w zestawieniu statystycznem pominąć nic 
nie mówiące albo dwuznaczne rymy gramatyczne*); z rymów zaś niegra- 
matycznych wyłączam i zestawiam osobno takie, w których zachodzą formy 
zaimkowe kim i CZĆm **), aby nie mącić obrazu. Po dokonaniu tych po
prawek stwierdziłem w rymach niegramatycznych Mickiewicza aż 56 takich 
(I.), w których zakończenie nijakie przymiotników -(i)Ćm odpowiada za
kończeniom rzeczownikowym lub czasownikowym z niewątpliwem e otwar- 
tem, t. j. -(i)em , a tylko 18 takich (II.), w których zakończeniu rzeczo
wnikowemu lub czasownikowemu -(i)em  odpowiada zakończenie męskie 
narzędnika lub miejscownika 1. poj. przymiotników -ym (im). Oto wykaz 
rymów obu kategoryi:

K a t e g o r y a  I. (56):
a) w wierszach drobnych — 1. zbladłem: zgadłem ( R y b k a  134/6), 

2. wołowem: słowem ( T u k a j  280/2), 3. o tem: grotem (Don C a r l o s  
99/100), 4. wyrokiem: głębokiem (Do M *** 25/7), 5. na tem: bratem 
( Sen  I. 61/2), 6. białem: drzemałem ( Sen  II. 17/19), 7. i 8. mojem: 
pokojem ( N i e p e w n o ś ć  21/2 i Z d a n i a  i u w a g i  3/4), 9. twojem: 
pokojem: zawojem ( P o ż e g n a n i e  9/11/13), 10. ślepem: oszczepem 
( Z i ma  mi e j s k a  65/7), 11. brzydkiem: kopytkiem: zbytkiem ( Koza ,  
k ó z k a  i w i l k  15/16/18), 12. kłępotem: potem (Golono s t r z y ż o n o  
14/16), 13. ująłem: niewesołem ( Ś n i ł a  s i ę  z i ma 53/4), 14. kazałem: 
całem (Król  Bobo 98/9) ***)

* )  N ic nie mówią rym y gram atyczne tak ie , jak  P .(a n )  T .(ad eu sz ) IV ., 351/2 złotem : o tem, 
bo czy je  poeta czytał z e  czy z y ,  zaw sze to były i będą rymy pełne, poprawne. Dwuznaczne 
zaś są rymy gram atyczne tak ie , w  których forma męska narzędnika lub m iejscownika 1. poj. 
przymiotników na - y m  ( - im )  łączy się z takąż formą n ijaką na - ( i )Ć m , bo tu z góry, bez 
zbadan ia całości z jaw isk , n ie można w yrokow ać o w artości dźw iękow ej tych rymów. Zresztą 
ostatnia kategorya u M ick iew icza, który wogóle unika w idocznie rymów gramatycznych, bardzo 
nieliczna, w szystkiego 7 w ypadków : a) W a l l e n r o d  IV , 706/8 w iecznem : serdecznym ; 
b) D z i a d y  III, cz. I, sc . 1, 218/20 pogodnem : łagodnym , P r z e g l ą d  w o j s k a  147/9 
w łasnem ; jasn ym ; c )  P . T . II, 183/4 niezdrowym : zamkowem, III, 149/50 przyciśnionym : kw a- 
pionem, IV , 702/3 rzemiennym: prom iennem ; X I, 602/3 prostaczym : tułaczem. T u też dołą
czam 2  rymy gram atyczne, w  których z -© ttl nijakiem  łączy się  - y m  ( - im )  celow nika I. mu., 
aby przez w c ie len ie  ich do kategoryi innych nie przesądzać sp raw y : a) G i a u r  707/8 w y- 
k lętem : św ię tym ; b) P . T . X , 522/3 drugim : długiem.

* * )  Z estaw ien ie  tych rymów przedstaw ia się  następująco : I.) n i c z e m  stanowi rym do o b l i 
c z e m  (a  w ięc brzm i: c  z e m) 6 razy (D  u d a r z 154/5, E u t h a n a s i a  34/6. G r a  ż. 788/9 
i epilog 37/8, D z i a d y  III, cz. I, sc . 5. 1/2, P . T . X , 431/2); —  II.) c z e m  rym uje się 
z formą m ęską narzędnika 1. poj. przymiotnika na - y m  2  razy ( G i a u r  1196/1202 proroczym; 
P . T . IV , 912/3 niczem : rzeźniczym ); —  III.) k im  rymuje poprawnie 1 raz (P  o ż. C  z. H a 
r o l d a  65/7 po św iec ie  szerokim : po k im ); —  IV .) n i k i m  jako rym do - e m  rzeczowników 
3  razy ( D z i a d y  III, cz. I, sc . 8 , 404/6 : so w ietn ik iem ; O l e s z k i e w i c z  25/ 8 : językiem , 
P . T . X , 178/9: scyzorykiem ).

* * * )  Nry 10— 14 pochodzą z w ierszy , których sam poeta nie w ydrukow ał w  w ydan iach 
zbiorowych swych utw orów , które zatem znamy albo z czasopism, albo z w ydań  pośm iertnych, 
gdzie wydrukowano już to e, już też Ć, co jednak nie zmienia istoty rzeczy, o którą mi chodzi.
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b) w G r a ż y n i e  — 15. zbytniem: wytniem (273/275), 16. żywotem: 
o tem (Epilog 21/2);

c) w W a l l e n r o d z i e  — 17. głębokiem: okiem (IV. 113/4), 18. ora
czem: płaczem: słuchaczem (IV. 200/202/206);

d) w G i a u r z e  — 19. głębokiem: bokiem (534/5), 20. dzikiem: roz
bójnikiem (713/4), 21. słońcem: zachodzącem (717/8), 22. przed światem: 
na tem (1024 5), 23. nabiegłem: dostrzegłem (1061/2);

e) w D z i a d a c h ,  cz. II. — 24. całem: doznałem (94/5); cz. III. — 
25. bożem: łożem (prol. 11/15); 26. warkoczem: uroczem (prol. 93/95), 
27. młotem: potem (a. I. sc. 1, 423/5); 28. i 29. człowieczem: mieczem 
(a. I, sc. 1, 485/8 i Dr o g a  do R o s y  i 36/39), 30. widziałem: całem 
(cz. I. sc. 3, 31/32), 31. granitem: odkrytem ( P e t e r s b u r g  118/120), 
32. nakrytem: apetytem ( Pr zeg l ąd  woj ska  388/9); cz. IV. — 33. bratem: 
na tem (1067/8);

f) w P a n u  T a d e u s z u ,  ks. I. — 34. rozmaitem: żytem (17/18), 
35. o tem: Gotem (282/3), 36. na tem: światem (334/5), 37. głębokiem: 
okiem (390/1), 38. ukłonem: zostawionem (554/5); ks. II. — 39. krokiem: 
głębokiem (397/8), 40. gorejącem: słońcem (425/6); ks. III. — 41. o tem: 
kłopotem (428/9), 42. niepojętem: wstrętem (454/5); ks. V. — 43. po
wiatem: nad tem (334/4), 44. okiem: głębokiem (728/9); ks. VI. — 45. Jac
kiem: hajdamackiem (160/1), 46. tajemnem: Niemnem (180/1); ks. VII.— 
47. Zabokiem: głębokiem (67/8), 48. szerokiem: potokiem (106 7); ks.VIII.— 
49. Soplicowem: domowem (197 8); ks. IX .— 50. potem: łoskotem (61/2), 
51. wzniesionem: batalionem (571/2); ks. X. — 52. rogiem: złowrogiem 
(27/8), 53. złotem: o tem (162/3); ks. XI. — 54. płaczem: prostaczem 
(619/20); ks. XII. — 55. na tem: światem, 56. dreszczem: złowie- 
szczem (693/4).

K a t e g o r y a  II. (18):
a) 1. stepem: ślepym ( C i e mn o ś ć  712) ,  2. zdumiałym: wystrzałem 

( Noc l e g  41/3), 3. hajdamackim: plackiem ( Chł op  i ż mi j a  3/5),
4. wielkim: karzełkiem (Król  Bobo 110/111)*);

d) 5. zdrętwiałym: chciałem 1212/13;
e) 6. mrokiem: szerokim ( O l e s z k i e w i c z  90/92)**);
f) ks. I. — 7. białym: trybunałem 887/8; ks. II. — 8. ogonem: szalo

nym 613/4, 9. zwierzem: Jerzym (odmiana przymiotnikowa) 792 3; ks. III.
10. dziewiczym: obliczem 125/6, 11. szerokim: obłokiem 227/8; ks. IV- 
12. nieruchomym: gromem 53/4, 13. Rejentem: zawziętym 866/7; ks. V. 
14. gromem: nieruchomym 672 3; ks. VI. — 15. całym: zapozwałem 
208/9; ks. VII. — 16. pańskim: Gdańskiem: Poznańskiem 17—19, 17. Sa
kiem: takim 430/1; ks. XII. — 18. apetytem: obfitym 157/8.

* )  NB. Nrów 2— 4 dotyczę uw aga, uczyniona w yżej przy nrach 10— 14 kategoryi I. Pom i
nąłem rym „robakiem : liściem  niejednakira" D r z e w o  1/2, ponieważ w iersz  ten znamy dopiero 
z w ydań  pośmiertnych i bardzo być może, że „ liśc iem " należy pojm ow ać jako rzeczownik zbio- 
rowy rodź. n ij., ja k  w  G r a ż y n i e  w. 8 4 7 , a w iec czytać „niejednakiem " z rymem pełnym, 
poprawnym.

* * )  Rękopis ma tu : szerokiem , co św iadczyłoby wprost przeciw  tw ierdzeniu prof. Krym* 
skiego, jakoby poeta nasz „natchnienie zapomniał skontrolować bezm yślną gram atyką" i pozo
staw iał „rym y fonetyczne", którymi, naturaln ie w edług szan. profesora są  tylko - y i l l ,  j a k k o l w i e k  
pisane.
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Ktokolwiek bez uprzedzeń przejrzy obie kategorye rymów i zapyta się, 
którą z nich u Mickiewicza uważać należy jako miarodajną, odpowie chyba 
bez wahania: „Pierwszą!" już choćby z tego powodu, że u każdego poety 
muszą przeważać rymy pełne, doskonałe, jeżeli wogóle mamy go brać po
ważnie, a cóż dopiero wobec tak wyraźnej dysproporcyi obu kategoryi 
(56 : 18)!

Wynika więc z tego zestawienia, że M i c k i e w i c z  z a s a d n i c z o  
r o z u m i a ł  -(i)em f o n e t y c z n i e  jako -(i)“m, a więc wydawca, mo
dernizujący pisownię, nie śmie podsuwać mu rozumienia innego tam, gdzie 
poeta sam nie czyni wyjątków. Innemi słowy zmiany, wprowadzone przez 
pp. Bukowińskiego i Feldmana, t. zn. pisownia narzędnika i miejscownika 1. poj. 
przymiotników itp. wyrazów bez względu na rodzaj przez -ym (-im) 
u Mickiewicza i wogóle u poetów dawniejszych, nie są usprawiedliwione 
wcale faktami.

Z dwoma innemi zagadnieniami, wymienionemi na czele mej odpuwiedzi, 
tj. sprawą pisowni -ymi czy -emi w narzędniku 1. mn. przymiotników itp. 
wyrazów, oraz pisowni -ya (-ia) itd. czy -ja  itd. w rzeczownikach, prze
jętych z języków obcych, mogę się załatwić krótko. Z wyjątkiem jedynego 
rymu, w którym niewątpliwie trzeba czytać -ymi (usty rozciągniętemi: dymi 
( S a mo l u b  127/8, nb. wiersz, nie wydany za życia poety!), i dwu wy
padków wątpliwych*), zresztą spotykamy u Mickiewicza w rymie zawsze 
(59 razy, z tego 54 do: ziemi, 1 raz do: Alalemi, a 4 razy w rymie gra
matycznym) pisownię -emi na wszystkie rodzaje, zgodnie z wymową, wska
zaną -ymem. Gdziekolwiek zaś u Mickiewicza w rymie zachodzą formy 
wyrazów na -ja  itd., a takich wypadków naliczyłem 15 przy 4 tylko wy
razach (Marja 8, lilja 4, bestja 2, konfederacja 1), wszędzie poeta rozumie 
zakończenie to, które oznacza konwencyonalnie zwykle przez -ya (Marya, 
bestya, konfederacya, a tylko: lilija), jako -yja (-ija), a więc dwuzgło- 
skowo, a to samo jest u niego prawidłem w środku wiersza. Wynika z tego, 
że pisownia -ja  u Mickiewicza i innych poetów, idących w tym punkcie 
zgodnie z nim, nie jest niczem usprawiedliwioną, bo wartość dźwiękowa 
-ja  to nie -yja  (-ija).

A  zatem było przeciw czemu protestować.

W e wrześniu 1909. Dr. FRA Ń CISZEK K R C Z E K .

* )  S ą  to rymy b liźn im i: nimi (rodź. m. osob., Z d a n i a  i u w a g i  93/4) i kroki chro- 
m em i: m iędzy nimi ( S z a n f a r y  11/12), które można rozm aicie rozumieć i tłumaczyć.



550 LAMUS - JESIEŃ - 1909

Nowe książki.

C Z E SŁ A W  POZNAŃSKI, Rzeźba francuzka X IX  i X X  wieku. 
8a, str. 182, rycin 129. H. Altenberg Lwów 1909.

Rzeźba posiada wielki, nieprzeparty urok potęgi formy. Rozumieją ją i ce
nią tylko ci, co mają w sobie kulturę artystyczną, którzy w rzeźbie 
odczuć potrafią rucb i życie, barwę i wyraz, ci łakną jej i pragną 

rozkoszy duchowej, płynącej z bryły kamiennej, którą ożywił i uduchowi 
geniusz ludzki. Goethe ustawił u swego łoża kolosalną głowę Zeusa, aby 
od świtu mógł cieszyć oko Fidiasza dziełem, i pierwszą myśl swoją zwrócić 
ku klasycznej rzeźbie. Wiek XIX przyniósł ze sobą rozwój sztuki rzeźbiar
skiej, — wielki, imponujący w swych przejawach, jakiego historya nie oglą
dała od czasu renesansu, od epoki Michała Anioła, która dała rzeźbie 
bytność samoistną. Świat cały, według słów Muthera, jest jedną prowincyą 
artystyczną, której stolica zwie się Paryżem. Ztąd promieniują ożywcze 
prądy na wszystkie strony, sięgają Polski i w naszem życiu artystycznem 
powstają dzieła ogrzane ciepłem francuzkiego geniuszu, acz indywidualnie 
pojęte. I słusznie autor powiada, że znajomość sztuki obcej pozwoli nam 
trafnie i bez uprzedzeń ocenić sztukę własną. Tę konieczność zaznajomienia 
społeczeństwa polskiego ze sztuką rzeźby francuzkiej omawia autor we 
wstępie i dodaje ciekawy szczegół o swej książce, że co się tyczy artystów 
żyjących, wywody jego są wynikiem licznych rozmów z samymi rzeźbia
rzami. Blizkie z nimi obcowanie dało mu możność wniknięcia w sam proces 
powstania dzieła, wtajemniczając go w misterya ich sztuki. Sądzi on, że 
jest ono pierwszem usiłowaniem ujęcia bogatej twórczości rzeźbiarskiej XIX 
i XX wieku w ramy ogólnego poglądu, pierwszą próbą jej historyi. Nie 
jest to ostatnie twierdzenie całkiem słuszne, albowiem już pięć lat przed 
nim napisał Karol E. Schmidt: „ F r a n z ó s i s c h e  S k u l p t u r  und
A r c h i t e k t u r  de s  19. J a h r h u n d e r t s“. Co zupełnie jednak nie 
czyni ujmy dziełu polskiemu, gdyż niezatarte piętno oryginalności poglądów



mówi wyraźnie o zupełnej niezależności polskiego autora, który nie tylko 
chronologicznie, ale szerszem ujęciem tematu rzecz bardziej pogłębił.

Ale co więcej, wyborna znajomość literatury francuzkiej kazała naszemu 
badaczowi plastyki trzymać za tętno bijące ruchu umysłowości francuzkiej 
i wykazywać duchowy związek między jednym a drugim objawem. W  ten 
sposób powstała książka prawdziwej i trwałej wartości. Dowiedziałem i na
uczyłem się z niej wiele. Indywidualizm autora przegląda z jej kart, co 
również mu za zasługę policzyć należy, aczkolwiek nie z każdym jego pun
ktem widzenia mógłbym się godzić. Przynosi z sobą jakiś świeży, bezpo
średni powiew z Zachodu, który przyczyni się do ożywienia tej dusznej 
atmosfery, jaka dotąd jeszcze u nas wszechwładnie panowała. To otoczenie 
ohydnej modnej tandety w brzydocie której, jak trafnie mówi autor, prawie 
każdy z nas się wychowywał, zaniknie może, skoro książki tej treści, co 
niniejsza, znajdą popyt między polską czytającą publicznością.

Jeżeli jaki poważniejszy zarzut miałbym zrobić sz. autorowi, to ten jedynie 
dotyczyłby języka. Budowa ciężkich, długich okresów aż nazbyt częsta, ger- 
manizmy nierzadkie. Że autor w przyszłości opanuje językowe trudności, 
w to ani chwili nie wątpię; mówią o tem barwne ustępy i jędrne wyra
żenia licznie napotykane w książce n. p. gdy mówi o przedstawicielu dru
giego cesarstwa Carpeaux, lub gdy uniesiony zapałem opisuje artyzm Dalou, 
jego mistrzowstwo w uplastycznieniu ruchu.

Książkę wydrukowaną na kredowym papierze zdobią doskonale odbite 
ryciny.

LEONARD L E PSZY .
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NADESŁANE D C REDAKCYI:

Iwo Płomieńczyk (Maryla Wolska): Dziewczęta. (Nakładem Towarzystwa 
Wydawniczego. — Lwów 1909). D uży zbiór nowel, z których dw ie drukował
„Lamus* W z esz ycie pierwszym  i drugim.

Szelągowski Adam: Z dziejów współzawodnictwa Anglii i Niemiec, Rosyi 
i Polski. (Nakładem Towarzystwa wydawniczego. — Lwów 1910).

Kleiner dr. Juliusz: Studya o Słowackim. (Nakładem Towarzystwa wyda
wniczego. — Lwów 1909).

Ghil Rene: Oeuvre I: Dire du mieux, 1 : L ’ Ordre altruistę (Paris A. Mes- 
sein sucr. 1909 — ed. nouvelle).

Wiśniowski Józef: Święto poety. (Jubileuszowe szkice o Słowackim).
Lubecki Kazimierz: Sonety Polskie (Kraków 1908).

*

Sfinks. Miesięcznik artyst. literacki i naukowy pod red. Wład. Bukowińskiego.
Przegląd Narodowy. Miesięcznik poświęcony zagadnieniom życia narodo

wego w zakresie politycznym i naukowym, społecznym, literackim 
i artystycznym; pod kierownictwem Zygmunta Balickiego. (Red. Jerzy 
Gościcki).

Lam us IV . 6
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Przegląd polski. Miesięcznik attysł. literacki i naukowy wychodzący w Krakowie pod red. 
prof. Jerzego hr. Mycielskiego.

Dilo. Illusirowany miesięcznik poświęcony sztuce, wydawany przez Tow. „Jednota Umelcu 
Yytoamych w Praze". Red. Alois K.alvoda (art. malarz). Ostatni zeszyt niezwykłej 
objętości poświęcony jes t sztuce polskiej.

Slovansky Prehled. Miesięcznik poświęcony sprawom słowiańskim w zakresie literackim, 
naukowym i politycznym. Red. Ad. Cerny.

La Nouvelle Revue Franęaise. Revue mensuelle de litterature et de critique. 
(Comite de direction J. Copeau, A. Ruyters, J. Schlumberger).

*
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Rysunki sułtana Abdul-Azisa.

Myśl wprawdzie nie nową, ale ważną i jasno sformułowaną, wy
powiedział O k a k u r o  K a k u z o, wiceprezes stowarzyszenia 
malarzy japońskich, kiedy się wyraził, że sztuka jest niczem, 

jeśli nie jest wyrazem ducha indywidualnego. Tak jest istotnie; sama 
sprawność techniczna nie wystarcza, trzeba jeszcze, by indywidualizm 
twórczego ducha za jej pomocą się przejawiał, a to już rzecz trud
niejsza, aniżeli samo opanowanie danej techniki, do którego drogą 
nauki dojść można. Ztąd też tak wielu mamy malarzy, a tak mało 
wśród nich artystów. A r t i s t a  s i  n a s c e ,  non  s i  d W en ta ...

Takim artystą z urodzenia, któremu jednak miana malarza przyznać 
właściwie nie można, był A b d - u I - A z i s ,  trzydziesty drugi sułtan 
Osmanów, drugi syn sułtana M a h m u d a  II. Kilkadziesiąt jego szkiców, 
przechowanych razem w albumie, mogłem przez czas krótki oglądać, 
dzięki pośrednictwu Redakcyi „Lamusa", i nie tylko oglądać, ale rze
czywiście podziwiać, gdyż zasługują na to w całej pełni owe drobne, 
pospiesznie wykonane rysunki, budzące ciekawość już samem egzoty- 
cznem swem pochodzeniem.

Autor ich, A b d u l - A z i s ,  nauki rysunku nigdy nie pobierał. Uro
dzony w r. 1830-ym, żył w zacofanem otoczeniu haremowem i tam 
też odebrał „odpowiednie" wychowanie, jakie zdaniem ówczesnych 
sfer pałacowych przystało dla wyznawcy Islamu i przyszłego spadko
biercy tureckiej korony. Kiedy w czerwcu 1861 roku wstąpił na tron 
po bracie swym, który panował jako A b d u l - M e d ż i d  lat przeszło 
dwadzieścia, starał się Abdul-Azis ująć mocno ster całych rządów



nad rozległem państwem w swe ręce i rozpoczął od szeregu reform 
i pożytecznych innowacja. Postanowił poprzestać na jednej tylko mał
żonce, a listę swą cywilną zniżył z 75 na 12 milionów piastrów. Ma
jąc rycerski temperament i krew dawnych słynnych wojowników w swych 
żyłach, zajął się armią gorąco; nie tylko wzmocnił jej szeregi i zre
formował poniekąd rozluźnioną jej organizacyę, ale wprowadził nowe 
umundurowanie i lepsze uzbrojenie, bardziej odpowiadające wymaga

556 LAMUS - JESIEŃ - 1909

niom nowoczesnym. Z zamiłowaniem ogromnem urządzał wspaniałe 
polowania, a od czasu do czasu świetne manewry licznych wojsk swoich, 
które pochłaniały olbrzymie sumy, przekraczające o wiele najśmielsze 
nawet przewidywania budżetowe. Dając wyraz swym estetycznym dą
żeniom i pragnąc olśnić wschodnim przepychem, upiększał swą stolicę, 
przyozdabiał ją nowemi gmachami, starał się podnieść blask swej re- 
zydencyi a przytem marzył ustawicznie o dawnej świetności swoich 
przodków, o minionej już potędze tureckiego państwa, które niegdyś 
w dziejach cywilizowanego świata odgrywało tak ważną a straszną 
i groźną zarazem rolę. Z  czasem też w sułtańskim haremie przybywało 
coraz więcej pięknych niewolnic czerkieskich.

Potężnemu jednak i światłemu władzcy dokuczały coraz bardziej rozli
czne pałacowe intrygi dworskich urzędników, wobec których czuł się 
poprostu bezsilnym. Marząc o wielkiej sile i wszechwładnej potędze, 
równocześnie czuł zacieśniającą się sieć intryg obłudnych; odczuwał 
je też Abdul-Azis coraz intenzywniej, a nie mogąc znaleść na nie 
żadnej rady, szarpał się bezskutecznie w swem osamotnieniu, aż wre
szcie z końcem roku 1862 zaczął dostawać silnych ataków nerwowych, 
które przejawiały się w formie napadów wściekłości.

Nie licząc się zupełnie z obowiązującym tureckim zwyczajem, wy
brał się w r. 1867 na powszechną wystawę paryską, zwiedził Londyn, 
spotkał się z pruskim panującym w Koblencyi i zabawił czas krótki 
w Wiedniu, a wskutek tej podróży po zachodniej Europie zaczął jesz



cze usilniej przemyśliwać nad reformami, któreby dobrobyt i potęgę 
chylącego się do upadku państwa przecież podnieść mogły. Niestety 
jednak chlubnych swych zamysłów w czyn wprowadzić nie umiał i stan
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finansowy coraz więcej pozostawiał do życzenia, aż wreszcie dnia 30 
maja 1876 r. zmuszono go do zrzeczenia się tronu i osadzono jako 
więźnia stanu w pałacu C z y r a g a n .  W  kilka dni potem, 4 czerwca 
tego roku, zginął, jak to później stwierdzono, zamordowany przez nie- 
wykrytych sprawców.

Z  lat mniej więcej 1866— 1870, a więc z czasu, kiedy sułtan 
A b d u l - A z i s  nawet przeczuwać nie mógł smutnego swego końca, 
datują się jego rysunki, które powstały dzięki ścisłym stosunkom, jakie 
sułtan utrzymywał przez czas dłuższy ze S t a n i s ł a w e m  P o r a j  
C h l e b o w s k i m  (ur. 1835 r. w Pokutyńcach, zm. w r. 1884 w P o -  
znańskiem), niezwykle utalentowanym artystą polskim, malarzem świet
nych pod względem kolorytu scen z życia

Wschodniego i epi
zodów batalistycznych.



Sułtanowi, który w r. 1865 miał sposobność oglądać kilka obrazów 
olejnych S t  C h l e b o w s k i e g o ,  tak się owe płótna spodobały, że 
natychmiast zamianował go swoim malarzem nadwornym, dał mu sze
reg cennych zamówień i zaprosił artystę na mieszkanie do ślicznego 
swego pałacu D o l m a - B a k c z e ,  tuż nad uroczym Bosforem, gdzie 
kazał mu urządzić wspaniałe atelier malarskie, a nawet —  rzecz jesz
cze naówczas niezwykła —  sam pozował mu do portretu. Wkrótce 
potem wykończył C h l e b o w s k i  cztery obrazy historyczne, które 
spotkały się z najwyższem uznaniem ze strony A b d u l - A z i s a .  Za
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chwycony niemi sułtan, kazał je zawiesić w swej sali tronowej, a wy
nagrodziwszy hojnie artystę, nadał mu jeszcze order M e d ż i d j e 
III-ej klasy.

Stosunki więc między Chlebowskim a sułtanem były jak najlepsze. 
Podobnie jednak jak Abdul-Azisowi, tak i artyście naszemu intrygi 
dworskie dobrze dawały się we znaki, do tego stopnia, że zniechę
cony takim stanem rzeczy, a nadto okradany przez dworskich urzęd
ników (z hojnych honoraryów sułtańskich dostawała się do rąk jego 
zaledwie cząstka), opuścił niezwykle światłego sułtana i w Paryżu po
tem kończył, zaczęty w Konstantynopolu, olbrzymich rozmiarów obraz, 
który miał przedstawiać wjazd sułtana Mahmuda II. do Konstantyno
pola. Przy malowaniu tej wielkiej kompozycyi spadł jednak w r. 1882 
z wysokiego rusztowania i zmarł w dwa lata potem wskutek choroby, 
jaka się z tego powodu wywiązała.

Tych lat jednak kilka, kiedy Chlebowski bawił przy boku sułtana, 
wystarczyło w zupełności do wykończenia całego szeregu obrazów, 
które, jakkolwiek tematem nam obce, chlubnie zapisały imię artysty
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na kartach dziejów sztuki polskiej. Kilka z nich znajduje się w Mu
zeum Narodowem w Krakowie, cały ich szereg w posiadaniu rodziny 
przedwcześnie zmarłego artysty.

Podczas malowania zamówionych obrazów, zachodził Abdul-Azis 
często do pięknej pracowni St. Chlebowskiego i prowadził z nim nie
jednokrotnie dłuższe pogawędki artystyczne, roztaczał przed nim plany
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i pomysły nowych kompozycyi, przedewszystkiem batalistycznych, gdyż 
te oczywiście dla sułtana największy przedstawiały interes, a nawet 
czasem własnoręcznie poprawiał szkice Chlebowskiego, kreślone przez 
niego ołówkiem do większych obrazów.

W  albumie, o którym wspomniałem na wstępie, zachował się jeden 
taki rysunek Chlebowskiego, poprawiony przez sułtana. Jest to rysunek 
ołówkiem wykonany, oznaczony w jednym rogu sygnaturą artysty, 
przedstawiający defiladę zwycięskich wojsk tureckich przed wodzami, 
widocznie zaraz po odniesionym tryumfie. W  kilku miejscach są usku
tecznione ręką sułtana, czerwonym atramentem, małe poprawki, które 
jednak rzeczywiście wychodzą szkicowi temu na dobre. Tak np. wię
ksze pochylenie tureckiego proporca z księżycem i kilku jeźdźców na 
koniach, nadaje całemu oddziałowi wojska, kroczącemu na ostatnim 
planie, cech prędszego ruchu, obserwowanego z oddalenia.

Rysunek ten dowodzi, że Chlebowski pracował pod bezpośrednim 
wpływem sułtana i wspólnie z nim tworzył szkice do przyszłych kom
pozycyi. Stwierdza to również zachowany list jednego z urzędników 
A b d u T A z i s a ,  który, poświadczając, że Chlebowski był malarzem 
nadwornym, nadmienia „ ...qu ’i l  a v a i t  s on  a t e l i e r  a a n s  l e  Pa -  
l a i s  I m p e r i a l  et  qu ’i l  t r a v a i l l a i t  s o u s  l a  d i r e c t i o n  e t  
P i n s p i r a t i o n  du S u l t a n “ (list podpisany: M u z a f f e r ,  Marechal, 
Aide de camp d. S. M. le Sułtan, Gouverneur General du Liban). 
W  tem atelier Chlebowskiego powstały też owe szkice ręką sułtana 
skreślone, które zachowały się w liczbie 68, wraz z trzema kartkami 
zapisanemi w języku tureckim własnoręcznie przez Abdul-Azisa.

Łatwo też zauważyć można wybitne podobieństwo, jakie zachodzi





między charakterem pisma tureckiego a śmiało i grubo zazwyczaj kre- 
ślonemi liniami szkiców sułtana. Szkice te tworzył sułtan w ten spo
sób, że siadał „po turecku“, owijał kartkę papieru na jednej ręce, 
a drugą, trzymając w niej trzcinę tępo zakończoną, umaczaną w czer
wonym atramencie, rysował. Biały, dobrze satynowany papier, o nie
znacznych prążkach, nosi markę wodną: J o y n s o n s  I m p r o v e d  
E x t r a  1866. Rysowane na poczekaniu, pospiesznie, z myślą o arty
ście, który z nich miał korzystać, aby w ten sposób lepiej i dokład
niej zrozumieć myśl sułtana i odpowiedzieć jego życzeniom, szkice te 
nie mają żadnej pretensyi do technicznej doskonałości, gdyż o to by
najmniej nie chodziło. Są to jakgdyby krótkie notatki stenograficzne, 
spisane w języku sztuki, malarzom całego świata, bez względu na ich 
narodowość, zrozumiałym. Środkiem, który służył tu sułtanowi do wy
powiedzenia się, jest niemal wyłącznie linia, czysty kontur; szereg 
kresek, na pozór luźnie i bez wzajemnego związku ze sobą na papier 
rzuconych, składa się na te miniaturowe kompozycye batalistyczne. 
Przychodzi na myśl mimowoli sztuka japońska, a głównie H i s h i k a w a 
M o r o n o b u ,  który posługiwał się linią i kreską przedewszystkiem, 
przypomina się pisarz japoński z XVIII wieku S  h u z a n, który kontur 
stawiał ponad wszystkie inne sposoby tworzenia w malarstwie i ry
sunku.

Ideałem w sztuce, trudnym do osiągnięcia niezmiernie, jest wyra
żenie pewnej treści zapomocą możliwie prostej, jasnej i nieskompliko
wanej bez potrzeby formy. Abdul-Azis, którego nikt rysunku nie nau
czał, ani mu reguł estetycznych nie dyktował, stanął ogromnie blizko 
tego ideału, dzięki szczerości, z jaką tworzył. Rysował to tylko, o czem 
ustawicznie śnił i marzył, co stanowiło główną treść jego życia psy
chicznego. I tworzył sułtan z radością prawdziwą i wielką, kiedy wi
dział, że zapomocą rzeczy pozornie tak spokojnej i martwej, jak linia 
i kontur, może wyrazić coś tak żywego i ruchliwego, jak pęd galopu
jących koni z jeźdźcami, którzy tuż przed atakiem krzywą szablę do 
góry wznoszą i na wroga godzą, jak proporce szybkim i silnym pod
muchem wichru targane, jak wiatrem wydęte żagle na okrętach wo
jennych i zwinnych łodziach, wiosłami niewolników gnanych po fali 
morskiej.

Znaczył więc linią i czystym konturem dwu jeźdźców w pościgu 
wojennym, oddziały godzącej na siebie lekkiej konnicy, ataki wojsk 
tureckich na obronne fortece, pędzących poprzez trupy ludzkie i końskie 
wśród chmur kurzawy i dymu, tak po mistrzowsku prawdziwie na nie
których szkicach jedną tylko, krzywą, wężykowatą linią zaznaczonych,
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a tu i ówdzie notował sobie dorywczo całkiem kształt tylnych nóg 
końskich, odbijających się od ziemi w szybkim galopie, lub kilkoma 
kreskami szkicował rękę wzniesioną wraz z szablą do śmiertelnego 
ciosu, albo też wązką, cienką chorągiew, wijącą się wstęgą falistą 
wśród wiatru.

Prostota i szczerość, niezachwiana pewność ręki i śmiałość w kre
śleniu tych szkiców, a nadewszystko nadzwyczajne poczucie życia 
i szybkiego ruchu, które z tych niewielkich rysunków z taką potęgą 
i siłą do widza przemawia, sprawiają, że te artystyczne fragmenty, 
stworzone z myślą o danej tylko chwili, dla jednego tylko człowieka, 
z równą intenzywnością zawsze na nieuprzedzonego widza działać będą.

Na tem też polega główne znaczenie i wartość artystyczna drobnych 
czerwonych szkiców, ręką nieszczęśliwego pod koniec życia władcy, 
sułtana Abdul-Azisa, skreślonych.

MIECZYSŁAW TRETER.
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Z  nieznanej spuścizny po Słowackim.

F R A G M E N T A  P O E Z Y I I P R O Z Y .

Powoli odnajdują się rozpierzchłe po świecie autografy Juliusza Słow ac
kiego ; poważną ich część udało się zebrać do zbiorowego wydania 
pism poety, które w  roku bieżącym wspólnie z dr. Hahnem ogłosiłem.
Niedawno znów otrzymała Biblioteka im. O ssolińskich w e L w ow ie  

zbiór autografów tw órcy „Króla-D ucha“ ; przeważnie są to utwory już znane 
i drukowane po raz pierwszy bądź to przez prof. Małeckiego, bądź też 
przez redakcyę „W arty" , ale są tam —  prócz drobiazgów nieznanych - - 
pierwsze rzuty poezyj i prozaicznych pism wielce ciekawe. W szystk ie  te 
papiery ogłoszę w  tomie dodatkowym  do wydania zbiorowego; tutaj podaję 
dw a piękne urywki poetyckie i drobne notatki prozaiczne. P oezye pochodzą 
z lat po roku 18 4 6 , notatki zaś prozą przypadają również na ten czas.

BRONISŁAW GUBRYNOWICZ.

I.

Król .

Cóż to za noc straszliwa —  tu przez deszczu struny 
Ciągle się pokazują —  jakieś krwawe runy,

Tam nad Uralu grzbietem znikają pioruny
A  niebo się przemienia w ogniach —  jak smok stary 

5 Lewijatan, który swoje kolory odmieniał
Na wietrze... jak latarnia... Grad zaciemnił drogę 

Za mną —  spnij ostrogami konia —  czyś skamieniał?

4 zn ikają [] (c iąg le  grzmią) Fi



W ó d z .

Rznę mu bok... i cuglami ściągam... lecz nie mogę 
Rzucić go na wiatr... podn ósł kopyta i stoi.

Król .

Za mną w grzmot...

W ó d z .

Wiatr mię porwał za hełm i wywraca.
Oczy mi grad zasypał i chłoszcze po zbroi.

Co to za krzyk?... Wiatr ustał — miesiąc się wyzłaca 
I obłok czarny skrzydła ogniste rozwinął 

I poleciał... jak szatan z błękitu zegnany.
Co to za krzyk był straszny, krwawy? —  Czy król zginął?

Patrz —  z konia jestem w burzy jak upiór zerwany,
W  piasek rzucony twarzą... straszne jakieś zjawy 

Zaszły mi drogę... Patrzaj... czy widać to na mnie 
Żem był tak potargany...

Jesteś cały krwawy.

Serce mi uderzyło w piersiach tak nikczemnie 
Jak w tchórzu...

Czemu wtenczas przy tobie nie byłem?

W  tym jest coś okropnego... krew mi ciekła z powiek,
Serce zadrzało we mnie jak dreszcz... i stchórzyłem.

Koń zwierzgnął mię —  i krzyknął podcmną jak człowiek, 
Krzyknął —  Jezu... i w ciemność poleciał... zwierzgnąwszy.

Królu mój —

Nie obcieraj krwi z mego oblicza 
Jestem jak Saul...
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II.

Nad Uralem ciągłe błyskawice, jak gdyby słońce nocne zapaliło 
się i trwało... | tu wiatr suchy i burza bez deszczu i bez gradu.

Pioruny ciągłe biją nad Kaukazem 
I biją... gromy boże przez noc całą 

5 Jak gdyby słońce się tam zapalało
W  piorunów łonie —  Widzisz —  te trzy razem 
Gwiazdy... w piorunach wbite gwozdzie złote,

Widzisz ten trójkąt... z gwiazd... Apolyonie...
Patrz... piorun Boży rozkrzyżował dłonie,

10 Rzekłbyś... że on chce znowu ciemnotę
Rozjaśnić krzyżem... jak dawniej... czerwonym;

Ale to przeszło już... przepadło w duchu...
Jedźmy...

Na złotym tam kiedyś łańcuchu 
Był Prometeusz...

I sęp...
Nad straconym

15 Nimfy płakały...
A  ty... złotym runem

Obrosły... z fałszu krwawemi oczyma 
Coś czynił... kiedy cierpiało nad gminem 
To serce...

Jam je roztrzaskał piorunem.
Chwała... litośnyś był... raz nad człowiekiem.

20 Jedźmy...
Stój... tam duch...

Gdzie...
Na twojej drodze. 

Światły raz jeszcze do ciebie przychodzę.
Zlituj się jeszcze nad ludźmi —  nad wiekiem 

Nie kładź pieczęci...
Skąd jesteś?

Od Boga!
I przystoiż to wielkiemu Jehowie 

2 5  Prosić —  człowieka, który hełm na głowie
Nosi żelazny... kiedy burza sroga 

Sił elektrycznych tyle —  w ręku trzyma...
1 K aukazem  || (U ralem ) R. 6  W  piorunów ton ie |[ ( Jak  smok —  ognie) R. 10 R zekłbyś że || 

(Jak  daw ny C hrystus) R. 16 Krwaw em i oczyma || (okiem  zyzow ata) R.
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III.

Glob to błyskawica.
Naprzód w ducha wchłonąć duch świata —  a potem cierpieć za 

świat.
Metampsychoza, jak funt prochu dany dzieciom —  a potem żołnierzom.
U m i z g — szatan polek.
Jak zły malarz chwiały swój obraz przed oczyma.
T h  emi s ,  satyra prawa......

*

Pozdrawiam Panią.
Sługa dawny —  i wierny —  teraz szczęścia życzący —  i spełnienia 

wszelkich nadziei.
Całym sercem proszę.
Strzeż Pani serca wielkiego —  i panuj nad małościami w duchu 

prawdy i miłości.
Smutku mi ujmiesz, który mam \autogr. uszkodzony] wszystko co wielkie 

jest serdecznie —  rosnąć nie chce —■...*)
*

Charaktery.

Guta odmalował Rafael w obrazie transfiguracyi. —  Kto go zna, 
ten pozna. —  (Fałsz przykryty najrubaszniejszą otwartością).

N. chłopski duch —  dobry —  w gorącej organizacyi.
*

Wojaże obce.

Pani Kalderon w Mexyku — Cyprys Montezumy obwieszony mchu 
girlandami jak druid. — Kochanka Pizara Marina błąka się duchem 
w grotach pałaców kacyków... Hiszpanie lubieni —  kobiety w bry
lantach —  Santa Anna smętny i zamyślony, ambitny, bez nogi, w wiej
skim pałacyku... Bustamente jego współzawodnik przy władzy —  po
spolitej postaci i leniwy w myślach... wszystko z wielką rozwagą 
przedsiębierze i wykonywa. —  Dawny gubernator (anegdota). Sąd na- 
kształt Sancho Pansy —  kupiec zaparł się zastawionej szkatułki 
z dyamentami... gubernator spytał się, czy zażywa tabakę —  i przy
zwawszy go do siebie prosił o tabakierkę —  i tę posłał żonie, niby

* )  Jestto ołówkiem nakreślony brulion listu  —  prawdopodobnie do pani Bobrowej. 

Lamus IV . 7



od męża, z poleceniem, aby szkatułkę, opisaną przez kobietę skarżącą, 
oddała —  jakoż przyniesiono ją —  a skarżąca obaczywszy krzyknęła, 
że oto są jej kamienie, choć ją gubernator między innemi skrzynkami 
pokazał. —  Tenże sam gubernator za zbójcą pędząc konno wpadł za 
nim do kościoła i przy ołtarzu zaaresztował, za co od księży oskarżony. 
(Opis pokuty). Mężczyźni w czarnych płaszczach w ciemnym kościele, 
gdzie tylko Chrystus oświecony —  potem gaśnie i to światło a ksiądz 
opowiadający mękę krzyczy: i uhiczowan był. Na to słowo wszyscy zaczy
nają się do krwi bić w ciemnościach.

*
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W A R Y A N T Y  Z  K R Ó L A -D U C H A  I B E N IO W SK IE G O .

Mam przed sobą parę kart autografu Słow ackiego, będącego własnością  
Pani M aryli W olskiej w e Lw ow ie. S ą  to fragmenta „Beniowskiego", 
„Króla-D ucha" i wiersza p. t. „Uspokojenie".

Podaję niżej wszystkie niedrukowane dotąd części tych fragmentów, któ- 
reby czytelnika Lamusa zainteresować mogły. —  O  ile chodzi o to, aby 
żadnej myśli poety nie stracić, i kolejne następstwo tych pom ysłów  w  twór
czości wyraźnie uwydatnić, należy inną obrać metodę niż przy rekonstruowaniu 
jednolitej organicznej całości większego tekstu. M etodę tę, którą tu zastosuję 
winienem bliżej objaśnić. Przedewszystkiem  uważam że notowanie przez 
w ydaw cę przekreślenia samego w  dopiskach bez bliższych informacyi choć 
ma może pewną wartość, jednak nierównomierną w  stosunku do trudów od
cyfrowywania rękopisu i niezaoszczędzania miejsca. Czytelnik przeciętny z tego 
nie będzie korzystał, a badacz któryby tok myśli poety studyował i tak musi 
do rękopisów zajrzeć. —  Należałoby zatem obrać taką metodę, któraby 
i przeciętnemu czytelnikowi uprzystępniała dążenie za każdą myślą poety, 
a zarazem badaczowi zastąpiła posługiwanie się rękopisem. Zaznaczenie 
odmiany w  przypisku nie daje jeszcze wrażenia k o l e j n o ś c i  myśli poety. 
Przekreślenie każde, pozornie takie samo, byw a różną pobudką kierowane. 
1 °  Przedewszystkiem  ważnem jest kiedy przekreślenie nastąpiło, bezpośre
dnio po napisaniu wyrazu, czy też później. Na to z wyjątkiem nielicznych 
wypadków  może w ydaw ca prawie zawsze odpowiedzieć. D owodzi tego sens 
całego zdania następującego po wyrazie, częstokroć rytm i rym, dowodzi 
tego w  dalszym ciągu sposób nadpisywania nowych w yrazów  (u S łow ac
kiego zw łaszcza decyduje to, czy nowy w yraz nadpisany zbiega później do 
linii, czy nie, oraz czy odpowiedni odstęp jest między wyrazem skreślonym  
a dalszym ciągiem wiersza, czy też między wyrazem  nadpisanym a dalszym  
ciągiem). 2 °  W ażnem  jest między kilku odmianami skreślonemi jednego 
wyrazu, czy też zdania, chronologiczne następstwo odmian. T o również 
prawie zawsze da się zbadać, i to przedew szystkiem : w  całych wierszach  
odstępami międzywierszowemi, w  poszczególnych wyrazach odstępami po
szczególnych odmian. —  Natomiast 3 °  obojętnym jest faktyczny wygląd
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rękopisu, o ile logiczne jego znaczenie zostało przedstawione. Ponieważ  
n. p. poeta zastępując w yraz skreślony nowym wyrazem , musi objąć dźwię
kowy związek jego z całym  wierszem, przeto dla poprowadzenia czytelnika 
śladem myśli poety, należy cały wiersz powtórzyć, o ile zaś skreślenie je
dnego wyrazu pociąga za sobą ze względu na treściowy związek skreślenie 
równoczesne drugiego wyrazu w  poprzedniem zdaniu czy wierszu, co zmienia 
sens całego zdania, należy cały ów okres rytmiczny i treściowy powtórzyć. 
N azywam  te pierwsze myślowe czy dźwiękowe próby z a p ę d a m i . —  T o są 
zasadnicze m otywy kierujące moją metodą. Uwydatniam je w  ten sposób: 
K ied y  zapęd obejmuje więcej nad jeden wiersz podaję go w  tekście, kiedy 
zaś mieści się w  jednym wierszu, podaję go w  przypisach. O  ile pierwszy  
taki zapęd kilkowierszowy rozprasza wrażenie całości jakiejś zwrotki, w tedy  
dla ułatwienia czytelnikowi, podaję go kursywą, (zaznaczam zatem że kur
syw a nie ma tu jakiegoś odrębnego znaczenia). A b y  w ięc praktycznie ująć 
tę metodę —  należy w  czytaniu postępować tak : przy każdej następnej cyfrze 
rzymskiej na marginesie należy skreślić w  myśli ustęp oznaczony cyfrą 
rzymską poprzednią, a doczepić wątek następnego ustępu do ostatniego 
wiersza przed skreślonym w  myśli poprzednim ustępem. T ak samo należy 
postępować odnośnie do podanych na marginesie cyfr arabskich i liter.

M . P .
*

Beniowsk i.
(P ieśń  VII — począ tek ),

A rkusz cienkiego papieru bez znaków wodnych w ys. 2 5 '9 cm, szer. 2 0 '9  
cm. Pismo drobne, naogół dosyć wyraźne, po dw ie kolumny na jednej 
stronie —  przeciętnie po 5 oktaw w  kolumnie. —  Rękopis cały po

dzielić można na cztery części: C z ę ś ć  I s z a  obejmuje strof 17 . Zaczyna  
się od wiersza: „Łzy strąca z oczu i klnie —  a tymczasem" —  a kończy 
się na wierszu: „O czy błyszczące jak żar —  z pod rycerza. — . . . “ T a  
część rękopisu prawie na czysto pisana, gdzieniegdzie tylko widzimy wyrazy  
przekreślone i zmienione. Niema również większych, scilicet ogólniejszych 
skreśleń przez całe strofy. T ę  część rękopisu drukował M ałecki w  w yd. 
pośmiertnem ( 1 8 6 6 )  (t. II str. 2 9 — 33). Z a  wydaniem Małeckiego poszedł 
Gubrynowicz (t. III str. 189 , w . 3 3 — 168). Ponieważ Gubrynowicz notuje 
że pieśń VII drukował według autografu użyczonego mu przez M ałeckiego—  
z wyjątkiem wierszy 3 3 — 2 00 , których w  rękopisie brakło, przeto widocznie 
M ałecki użył do pierwodruku niniejszego autografu, który był jego w ła
snością, a zawiera właśnie brakujące części rękopisu. Na podstawie tych 17 
strof autografu, należy w  druku M ałeckiego i G ubrync^icza popraw ić: w. 1 15  
(w yd. G .) zam .: na igłach z lodu ma być: na igłach lodu, w. 1 16 zam .: duch 
swoją Wyobraźnią ma być: duch moją wyobraźnią w. 138  zam .: serc stroska
nych  ma b yć : serc strzaskanych, zresztą (prócz interpunkcyi) druk zgadza się 
z autografem. —  Jako c z ę ś ć  2 g ą  rękopisu oznaczam kilka przekreślonych 
później ręką poety pom ysłów, zaczynających się od tego samego wątku 
znajdującego następnie wykończenie w  dalszym ciągu rękopisu, nieprzekre-
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ślonym, który to dalszy ciąg oznaczam jako c z ę ś ć  3 c i ą .  Część ta obej
muje 4  strofy, a zaczyna się od w iersza: „Siodła dziś takie w  modzie —  
oraz z czaszek" i kończy na połowie przedostatniego wiersza strofy czw artej:
„O szlifow an y “ Część tę  drukuje M ałecki i Gubrynowicz (w . 16 9 -2 0 0 ) .
Prócz braku w aryantów poszczególnych skreślonych w yrazów  (i interpunk- 
cyi), nie różni się druk niczem od rękopisu. C z ę ś ć  4 t a  zawiera kilkanaście 
pełnych i niepełnych strof, jak to poniżej w idać, przekreślonych później 
ręką poety, który (jak to widzimy z druku Małeckiego i Gubrynowicza) 
powraca w  dalszym ciągu rękopisu do wątku opuszczonego na ostatnim 
wierszu części nieprzekreślonej (3ciej).

cz. 1 sz a
(17 strof. Gubr. w . 

33— 168)

c z. 2 g a

I

II

Łzy strąca z oczu i klnie —  a tymczasem 
Potocki wielką gotuje wyprawę.

Człowiek co takie podrożę ogromne 
Odbył... ten musi jezdzić jak ballada 

Na upiorowym koniu.... siodło skromne
Dwie kości na krzyż... a tam gdzie się siada 

Mała czaszeczka ludzka.... co wyszczerza 
Oczy błyszczące jak zar —  z pod rycerza.— ...

Sądzę... że takie fantastyczne siodło 1
Za wszystkie, bardzo nagłe przenosiny 

Odpowie. —  Jednak bardzo mnie ubodło 
Ze katolicki dziennik., jak na drwiny 

Angielskie daje moim rymom godło 5
I przerażeniem już na twarzy siny... 

Exorcyzmować chce we mnie....

Sądzę że takie fantastyczne siodło 
Za wszystkie moje nagłe przenosiny 

Odpowie.... będąc jak morał i godło io
Powieści.... Rycerz więc moj z Ukrainy 

W  Krymie... a co go do Krymu zawiodło 
Już wiecie... Gdybym nie patrzał na czyny 

A  więcej dbał o sławę i o nowość 
Zarazbym krymską opisał miejscowość 15

W. 1: lszy  zapęd : Sądzą że taląie siodło | W. 5 : Iszy zapęd : 
Angielskie daje protestanckie | w. 7 :  lsz y  zapęd : Z kropidłem.
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a.
b.

2.

III.

cz. 3 a
(4  strofy Gubr. 

169— 2 0 0 )

CZ. 4 a

Jasne jak turkus niebo... brzegi złote...
Gory szafirem ciemne i purpurą...

Na srebrnych falach kołysaną flotę...
Xiężyc na nowiu co jak srebrne pióro 

Na Czatyrdachu stał
Na Czatyrdachu srebrno jasne pióro 

Xsiężyca..„ lecz ja lubię rzecz —  istotę 
Człowieka... z całą gotycką strukturą 

Jego cielesnej anatomii. —  Boży 
Twór, kiedy nozdrza zapału otworzy

20

2 5

Na krew uczutą gdzieś.. 
Czuje zdaleka —

wicher czynu

Ktorego wielkie przeznaczenie wiodło 
Do Krymu, w lesie napotkał Litwiny 

Dwóch było —  trzeci Perkunas —  a czwarta 3 0  

Sarna na rożnie ze skóry odarta.. —

Siodła dziś takie w modzie —  oraz z czaszek 
Robione w modzie są dzisiaj puhary

Każda z tych moich strof jak blady topaz 
Oszlifowany.

Pan Kazmierz... dąży więc... stępo i kłusa 
Do Krymu... do tej czarownej krainy 

Gdzie niebo jako z jednego turkusa
Może z szafiru — z szmaragdów doliny 

Gdzie w murach wabi nie jedna pokusa 
A  z kobylego mleka.... są festyny

w . 16: Iszy zapęd : Jasne i turkusowe (?) br (?) | w. 2 0 : Iszy za
p ęd : Na Czatyrdachu wahał się | w . 2 4 : Iszy zapęd : Anatomii 
X X  X X  X X  kości —  nerwów... | w . 2 5 :  Iszy zap ęd : Twój \ 
w . 3 :  Iszy zapęd : Gdzie niebo jest  | w. 4 :  Iszy zapęd : A ziemia 
(M oże zapew ne w  om yłce nap isano: Może) | w . 5 :  Iszy zapęd : 
Gdzie w murach płacze nie jedna pokusa | w . 6 :  Iszy zapęd :
Za żelaznemi w drzwiach i okruch szyny, 2gi zapęd : Żelazne 
W oknach przeklinając szyny..., 3ci zapęd : Której żelazne w oknach 
strzegą szyny. (N ie ma zupełnej pewności czy 3ci, czy też 2gi 
zapęd jest w cześn ie jszy ; przypuszczenie opieram na tern że 2gi 
jest nadp isany nad lym , a S ł . zw ykle n a d  przekreślonem słowem , 
czy zdaniem p isał n o w e ; —  3ci zaś dopiero z powodu braku 
m iejsca jest p o d  2gim).
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A  w piaskach wojska wielbłądzich szkieletów 
A  gory wszystkie mają kształt sonetów

Gdzie Kikinejs i Czartyrdach.... sterczą....
Ogromne jak dwa tomy in oktawo 10

Romansu —  prozą pisane morderczą....
Z dezinwolurą ogromną i wprawą. —

Góry które tak §oruJQ nad Czerczą...
Moją rodzinną: jak

Gory gdzie orły zagnieżdżone skwierczą 15
Z jakąś ogromną zaniebieską wrzawą 

Gdzie gromy drzemią w kolebce z obłoków 
I tęcze wiszą —  na szarfie potoków....

Gory... O! gdybym był w Krymie przed laty 
Inaczej sławiłbym cię... Czatyrdachu 20

I Kikinejsie. — byłem ja bogaty 
W  myśli koloru pełne i zapachu 

Dziś nadszargałem trochę mojej szaty 
Anielskiej...

Gdzie jezdziec, albo nie jezdziec.... poeta 25

Swój rozum, mułom powierzywszy skalnym 
Zamyka oczy....

Gdzie jezdziec rozum swoj powierza osłom....
I spokojniejszy jest., zamknąwszy oczy....

Niż... ja co wierzę sejmowi i posłom... 30

Gdzie jezdziec rozum swoj powierza mułom 
I tak spokojny jest... i spokojniejszy

w . 9 :  Iszy z ap ęd : Gdzie Kikinejs i Czartyrdach..., stoją.... [ w .  12:
Iszy zapęd : Które aby przejść , 2gi zapęd : Na ^fore aby Wejść j
w . 13: Iszy zapęd : Gdzie pielgrzym  m X X X  [ w , 15: Iszy zapęd : 
Gory gdzie orły dzikie zaWsze skwierczą | w. 17: Iszy zapęd : Gdzie 
gromy wiszą | w . 18: Iszy zapęd : / tęcze Wiszą na szarfach poto
ków... | w . 2 0 : Uzy zapęd : Inaczej sławiłbym cię... Kikinejsie \ 
w . 21: Iszy zapęd : I Czartyrdachu | w. 2 5 :  Iszy zapęd : Gdzie 
jezdziec, albo pielgrz, 2gi zapęd : Gdzie jezdziec, albo nie jezdziec —  
poeta, 3ci zapęd : Gdzie jezdziec, albo człowiek choćby Wieczny 
(zupełnie pewnem nie jest czy zapęd 3 c i, czy też podany jako 
ostateczna redakcya w  tekście jest ostatnim) | w . 2 6 :  Iszy zapęd : 
Powierzyć musi rozum mułom skalnym, 2gi zapęd : Swoj rozum 
mułom zupełnie powierzy ] w . 2 8 : Iszy zap ęd : Gdzie jezdziec rozum 
swój powierza mułom | w . 2 9 :  Iszy zapęd : I spokojniejszy... jest 
niż filozofa (?) | w . 3 2 : Iszy zapęd : I tak spokojny jest... jak  1
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Niż bogacz... który zaufa szkatułom 
Albo polityk....

5. Pod kolebkami gromów i przez bramy
Tęcz... co na srebrnych leżą kaskad włosach 

Jedzie Pan Kazmierz.... i ci których znamy 
Litwini....

35

6.

7.

8.

40
I pod łukami tęcz... już się przesuwa 

Moja dziwaczna krymska ambasada....

Właśnie... pod bramą jednej z tęcz... przechodzą 
Rycerze... mojej krymskiej ambasady.

Pod jedną z takich tęcz —  co przeleciała 
Kolorowemi skrzydłami parowy

I nad wąwozem.... swe arkady miała
Potok. .. i cytryn złotorodnych głowy 

Pod sobą.... Właśnie
A  w dole potok, wąwóz... i palmowy

Las... Właśnie Wtenczas jak  pisała 
Kroniko z k tórej czerpią...

Las... Takich arkad Syrja pełna cała
A  wszystkie śmiałej?] boskiej są budowy

Stawiane śmiało z architektoniczną 
Prostotą
Bo je anieli Boscy ciągle klecą 
Dla dusz, co idą do nieba i lecą...

9. Tak piękne i tak wabiące — że czasem
Pędziłem prosto na nie mego konia

10. Pod jedną z takich tęcz.... właśnie przechodzą
Rycerze moi.... dziwnie upiększeni 60

Sądzę ze pieśni mojej nie zaszkodzą 
Skrzydlate konie i mosty z promieni...

W  kraiu gdzie stare pomarańcze rodzą
Gdzie się rozowy laur z cytryną żeni. —

w . 3 7 :  Iszy zapęd : Jedzie Beniowski | w. 4 2 :  lsz y  zap ęd : Rycerze 
mojej ambasady | w. 5 2 :  lszy  zapęd : Pełna.... a wszystkie (w e  
w . 51 pełna  je s t  wtrącone później, co pociągnęło za sobą że wyraz 
ten w  w . 52  m usiał być skreślony) | w . 5 3 :  lszy  zapęd : Trwalszej 
i śmielszej, 2gi zapęd : Architektury śmielszej | w . 61: Iszy zapęd : 
Naprzód Beniowski jechał.

a.

b.
a.
b.

a.

b.

45

50

55
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Gdzie mój bohatyr... jeśli B óg pomoże...
Ożeni serce stOe...
Gdzie moj bohatyr... zapowiadam z góry... 
Musi mieć bardzo wschodnie awantury...

A  jednak patrzcie... nie na miłośnika
Wygląda... wychudł w podróży nieborak, 

Koń jego także często się potyka....
I tak się kłania niziutko jak dworak 

Kamieniom... szkapa niegdyś była dzika 
Jak Mahometa cudna klacz Elborak 

Godna rycerze dźwigar i proroki 
Teraz policzyć można palcem, boki. —

Minął czas... poselstw... dawnych złotokutych 
Wychudły mego koń ambasadora 

Idąc po drogach potokami psutych 
A  jako wiecie idąc nie od wczora....

Ni podków ani rzędów nie miał sutych...
I był podobny do kon;a upiora...

Widząc jak słania się, i często szłapie 
Beniowski pieszo szedł folgując szkapie...

I tak z wąwozu ciemnego wychodzi
Pieszo za sobą ciągnąc —  ow to szkielet

Za nim wyjeżdża ambasador drugi 
Litewski Xięcia pana Radziwiła...

Był to ów Litwin który z pod kolczugi 
Wyglądał... rześko... i pił wódki siła... 

Perkunas człowiek do wszelkiej posługi 
Która Litewskich władz nie przechodziła 

Kucharz., czasami.... dziś siedział przed Panem 
Na koźle... i wiózł z kozła —  karabanem....

w . 6 5 :  lszy  zap ęd : W, 2g i zapęd : Gdzie... pod tęczami... mó
wię..., 3 c i z ap ęd : A grób Potockiej... pod fontanną złotą [ w . 6 6 :  
lszy zapęd : Utraci serce | w . 7 2 :  lszy  zapęd : Chudy jak szkielet
koń | w, 7 7 :  lszy zapęd : Minął czas... posły (? )  | w . 81: lszy 
zap ęd : Stracił... żelastwo [ w .  8 6 :  lszy  zapęd : Na dzień... a tęcze 
ja\ urągowisko..., 2gi zapęd : Pieszo za sobą prowadząc rumaka... \ 
w . 9 3 :  lszy  z ap ęd : Kucharz., na stepie.
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Przez perspektywę więc, moją co zmniejsza 
Lecz[?] pokazuje wyraźnie przedmioty 

Widzę... jak jedzie wozem pan Borejsza 
Przebywszy wielkie w podroży kłopoty 

Spiżarnia jego... była stokroć lżejsza
W  X  X  X  X  X  tylko liść.... pozostał złoty...

A  nektar... już się.... gdański wylał wszystek 
Zostało po nim wspomnienie! i listek....

Ten listek., czułość mię jakaś napada 
Jak gdybym pisać miał do imionnika

0  listkach i o wspomnieniach....

Listek zwiędłego złota o! niestety
Gdzież wy jesteście dni młodości, czucia...

1 kwiatów jasnych tak pełne bukiety!
Gdzie wy....

Przez perspektywę więc moją co zmniejsza HO 
Lecz pokazuje wyraźnie... i czyści

Ze mgły... jak gdyby wcale nie dzisiejsza
Soczewka — niech mi to przebaczą mgliści 

Poeci.... Widzą... jak Litwin Borejsza
Ze mgły —  soczewka wcale nie dzisiejsza) U 5

Niech mi poeci to przebaczą mgliści)
Widzę —  jak wozem jedzie pan Borejsza

Przy uśmiechaniu sią palmowych liści...
Kiore

Pod bramą tęczy —  śród palmowych liści 120
Które pomiędzy sobą... jak dziewice 
Szepcą.... że widzą Farysa na bryce

Jeszcze na jakiej bryce... czarną skórą 
Obbita... jakby na miarę korabia...

A  z jednej strony wielką patrzy rurą 125

w . 9 6 :  lszy  zap ęd : Ale, 2gi z apęd : Lecz pokazuje nadzwyczaj 
Wyraźnie, 3ci zapęd : Lecz pokazuje wyraźnie i czysto, 4 ty z ap ęd : 
Lecz pokazuje wyraźnie nadzwy( ?) ] w . 9 8 :  lszy  zapęd : Tak *łę
nazywał(? ) , 2gi zapęd : Ubrany dotąd \ w . 100 : lszy  zapęd : Niż 
jezuickie sumnienie | w. 103: lszy zap ęd : Uwiędły listek.... | w. 112: 
lszy  zapęd : Ze mgły... rzecz Wcale | w . 122 : lsz y  z ap ęd : Szepcą.... 
ujrzawszy Farysa na bryce.

5 7 5

95

100
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T u  S .  w idocznie zaniechał 
ca łego  ustępu od w iersza 
5 9  i na nowo (p o  raz I1v) 
ten wątek podejm uje, lecz 
skreśliw szy je  znowu w ra
ca  do poniechanego ustępu

II

b.

Strzelba... a z drugiej dzida albo [?] szabla... 
Z  przodu... z dwojaką fartych czarny dziurą

Pod jedną z takich tęcz kt°ra 10 przelocie 
Parowom ciemnym zrobiła sklepienie...

Tu jeżeli moj czytelnik pozwoli 
Muza już sobie wiele pozwoliła 

W iele —  zanadto już wiele... atoli 
Do czytelnika się zawsze odsyła 

Po sąd....

Za nim jechali ambassadorowie
Litewscy... którym się czytelnik dziwił 

Ujrzawszy w polu przy ciemnej dąbrowie 
Przy których głodny się rycerz pożywił... 

Vide... pieśń V. —  Jeden miał na głowie 
Hełm... drugi czapkę... obu pan Radziwił 

Wysłał.... do Krymu.... w poselstwie do Kana... 
Jak rzecz w archiwach stoi opisana. ....

w . 126: Iszy zapęd : Strzelba... a z drugiej dzida sterczy z szablą... \ 
w . 127: Iszy zapęd : X  X  X  X  | w . 136: Iszy zapęd : Litewscy... któ
rych już czytelnik toid \ w . 138 : Iszy zapęd : Vide... pieśń V.—  | 
w . 141: Iszy zapęd : Wysłał... do Krymu.... w politycznej sprawie, 
2 g i zap ęd : detto (?) j w . 142: Iszy zap ęd : A rzecz w archiwach 
dawnych opisana.

130

133

140

Król~Duch.

I.

Dwie kartki papieru tęższego wys. 23 cm., szer, 17‘8 cm., zapisane po 
obu stronach pismem cokolwiek silniejszem, wyrazistszem i nieco większem 
niż autograf Beniowskiego. Tekst drukowany w wydaniu Małeckiego (1866) 
str. 225—229 (Rapsod trzeci, pieśń III, strofa X X I—X X X IV ). Gubryno- 
wicz w tekst tej części rękopisu nie włączył, lecz podał w „Odmianach 
tekstu" (str. 428). Rękopis ten jest widocznie częścią rękopisu znajdującego 
się w Bibliotece Ossolińskich, gdyż Gubrynowicz notuje, że z powodu 
braku kart 52—53 (a tak właśnie znaczone są te karty) ustęp ten drukuje 
według odpisu z Biblioteki Dzieduszyckich.
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Myłki druku:

Strofa XXIII w. 4 (Gubr. w. 28): Małecki podaje mylnie wyraz debry, 
ma być żyta, Gubrynowicz za nim prawdopodobnie idzie, dając w nawiasie 
obok wyrazu debry wyraz żyta.

Strofa X X X  w. 6 (Gubr. w. 8 6 ) : Małecki podaje mylnie Chciałaby 
uśpić, Gubrynowicz zgodnie z rękopisem poprawia Chciała aby spał.

Ponieważ zresztą rękopis z wyjątkiem drobnych zmian pod przekreśleniami 
jest zgodny z drukiem, podaję tylko nieznaną pierwszą redakcyę początku 
strofy XXXII

On szedł.... Z  podziemia —  z nocy —  i z oddali 
I z widnokręgu — naprzód ognik mały 

Potem ognisko z powietrznych korali 
I złota... potem jak pożar wspaniały 

Szedł...

II.

Jedna strofa Króla-Ducha wykrojona widocznie z większego rękopisu, 
niewiadomo do którego Rapsodu należąca, ofiarowana pani W . M. przez 
Kornela Ujejskiego:

Kiedy ton lasy i ziemie porywał
I po mgłach toczył się —  jak straszne grzmoty 

To krąg słoneczny z ziemi wylatywał
I brzmiał jak wielki —  brzmiący obręcz złoty 

Ze skał się dziwny chorał wydobywał 
Inny kamienny ton szedł z każdej groty 

Z  każdej kamiennej groty chorał inny 
Czysty —  jak dziecko żywy —  i niewinny

W . 2 :  Iszy zap ęd : I m głam i | w . 5 :  lszy  zapęd : A m iesią c Wschodził zdziwiony, 2-g i zapęd : 
A m iesiąc niby zdziw iony p rz ybyw ał | w. 6 :  Iszy zap ęd : Inny ton z \ażdej.



578 LAMUS - JESIEŃ - 1909

W  Sztambuchu Z. R.
i.

Wszyscy Cię Pani w hart chcą zbroić męzki 
I błogosławią do cierpień i boju. —

Ja Pani życzę szczęścia i spokoju, 
Przyjazną dłonią zażegnywam klęski.

Życzę, by Pan Bóg wiotkie twoje kroki 
Spokojną powiódł, bez cierni drożyną,
Życzę, by Anioł Stróż Twój jasnooki 
Skrzydłem zmiótł chmury, co nad Tobą płyną.

Życzę —  bo walki nierównej się boję 
Słabej dziewicy z dziką burzą losów;
Życzę — bo chciałbym, aby oko Twoje 
Świeciło ziemi obrazem niebiosów.

Życzę —  bo szczęście szlachetnych nie psowa,
Jak słońce wiosny wonie w kwiatach budzi;
Życzę —  bo chciałbym, byś wiosną różowa,
Stała nam wonna wśród świata i ludzi.

Bo wiem, że w duszy cicha i spokojna 
Po burzach losu skroń podniósłszy białą, 
Błogosławionem działaniem dostojna 
Chlubą Ty naszą zostaniesz i chwałą.
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Bo wiem, że szczęście żadne tego świata,
Wielkiego smutku z duszy Twej nie zmiecie,
Że prawe, smętne, Wielkiej Matki dziecię 
Nigdy żałobna nie opuści szata.

A le tym smutkiem miłosnym natchniona, 
Wtajemniczona w myśli naszej głębie —
Wśród orlich skrzydeł skrzydła Twe gołębie 
Świecić nam będą na drodze —  gdzie Ona. —

We Lwowie 1862. JÓZEF SZUJSKI.

II.

C ą  szczęśliwi, co mogą słowa pożegnania
Kreślić na listkach róży lub konwalii wonnej —

Ich nie trwożą o przyszłość tych kwiatów pytania,
Bo są pewni pamięci jasnej i dozgonnej.

Lecz ja któremu w ręku każdy kwiat się kruszy,
I jasne listki koron lada wiatr rozgania,
Niemam dosyć błękitów i pogody w duszy,
Bym mógł słoneczną myślą błysnąć w dzień rozstania...

Dlatego nic nie życzę widząc postać jasną,
Co ma czystych błękitów i światła tak wiele,
Ze może innym świecić gdy w ciemnościach gasną;

I nic nie mogę znaleść w swej duszy popiele 
Godnego jej wspomnienia, więc szarpiąc pierś własną, 
Wywołując Ojczyzny widmo —  niem się dzielę.

We LiOoWie 1810. ADAM ASNYK.
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III.

sięga otwarta —  to dusza otwarta —
■■■ *■ I serce czyste, tak jak biała karta 
Niczego jeszcze w życiu się nie lęka 
Póki je trzyma miłościwa ręka.
W ięc czego życzyć i sercu i karcie
Gdy przyjdzie z losem i ze światem starcie? —

Aby duch czysty ślad po karcie znaczył,
A  Bóg na sercu i karcie żywota,
Aby to tylko sam wypisać raczył:
Czem w Bogu serce — w życiu stoi Cnota...

1860 — w Humieńcu. WINCENTY PO L

IV.

/"Nebie chcą ściągnąć na ziemię 
^  Nitko z przędzy Matki Boskiej; 
Na tobie chcą wieszać brzemię,
Walk powszednich marne troski.

T y wij się dalej błękitem 
Ponad nasze smętne wody,
Ponad biednych ludzi żytem —  
Zwiastunko długiej pogody!

T y wij się dalej nad nami,
Biała, lśniąca w ciągłym locie —  
Czasem się uwieś myślami 
Na moim samotnym płocie.

Nazwą Ciebie pajęczyną,
Lecz ja, człowiek z prostej wioski 
Wiem, że jesteś nad krainą 
Śliczną przędzą Matki Boskiej!

KORNEL UJEJSKI
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Z listów Artysty
(,,Wojna“).

II.

5 września Środa o / / tej wieczór.

...Co to będzie z tego wszystkiego co mi się po głowie marzy, to 
nie wiem?— Czy coś w końcu, jak po burzy, wypłynie na spokojne 
lustro bezdennego morza fantastycznych domysłów i przypuszczeń mo
ich? Czy wreszcie doczekam się tej radosnej chwili, w której idąc 
długo i długo za złotą nitką marzenia, w końcu doszedłszy do kłębka 
zawołam uszczęśliwiony: Mam ■— już go mam —  już on moim! —■ 
Ach gdybym przewidział jaki los czeka w przyszłości wszystkie moje 
obrazy, które ja w duszy jedne już utworzył a drugie już przeczuł?!

...Słuchaj...: -— Wszak czytałaś Dantego? —  Wszystkie i okropne 
i cudowne obrazy jego Komedyi, jeszcze żywo stać Ci muszą w pa
mięci —  więc przeczuwasz ważność tego dzieła dla dzisiejszej ludz
kości a cóż dopiero dla swojego wieku. —  A  gdyby dziś Dante z grobu 
powstał albo duch jego narodził się po raz drugi i tak samo zawołał 
do ludzkości?... A  gdyby tym drugim Dantem [być]?!... doprawdy by
łoby waryactwem coś podobnego tak obcesowo o sobie wypowie
dzieć —  a cóż za niemądrość w podobne słowo uwierzyć? —  Nie.... 
[piszący] się tylko w żarcie z Dantem porównał, ale to zrobił dlatego, 
bo przedmiot który sobie wybrał na teraz, radbym w obrazach zupełnie 
podobnie obrobić —  jak to w słowach Dante uczynił. — Dante- 
Filozof, przejął się myślą swoją, mając na celu Włochów, rodaków
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swoich, słowem gorzkiej prawdy do opamiętania się pobudzić. Poe
matem swoim zamierzył on nietylko rozprzęgnięte wówczas stosunki 
socyalne, ale nawet podupadającą ogólnie moralność, podźwignąć i po
prawić. Obrał sobie za zadanie nie boskiemi ale ludzkiemi zupełnie 
usty, nie z przebaczeniem w duszy, ale z całą żółcią i nienawiścią 
zwyczajnego śmiertelnika powiedzieć to, o czem nas już od 15tu wie
ków nasza religia pouczała. To wszystko było w planie jego i wszystko 
to wykonał. Było to jednem z najświetniejszych zadań jakie sobie 
kiedykolwiek Artysta do wykonania obrał i dokończył... Oto w kilku 
zarysach o tem co Dante zrobił a teraz w ten sposób o tem co [ja 
zamyślam]: —  Wojna i Wojna! —  Wojna dynastyczna. — Czem ona 
się stała dla ludzkości o tem mówić nie potrzeba. Krótko powiedziaw
szy: Plaga dzisiejszej ludzkości, najobrzydliwszy zabytek średnich wie
ków —  żywioł, którym się wszyscy brzydzą i przed którym jak naj
dalej uciec by pragnęli a przecież taki, który do dzisiaj w nas samych 
żywimy i cierpimy. Dużo o tem pisano ale przecież nigdy nie malo
wano. Kontentowano się na przedstawieniu pojedynczych oderwanych 
momentów, które są już ostatecznym wynikiem i skutkiem, poprzedza
jących je nieochybnych katastrof. Przedstawiono straszną i okropną 
bitwę lub rzeź, ale nikt jeszcze nie postawił obrazu wojny przed oczy 
biednych ludzi z takiem wrażeniem, jakie my w życiu przez całe trwa
nie tej strasznej plagi odbieramy. — Pomyśl teraz a raczej posłuchaj. —  
Gdyby ...teraz otworzył się przed [piszącym] cały świat nieznanych 
mu widoków... jeden po drugim ...a [on] stał... smucił [się] straszył, 
przerażał i wzdrygał?! —  ...Jak Ci się to wydaje?

6go września.

Głowa pełna myśli i obrazów  Pójdę w trop za okropną wojną,
która groźna jak rycerz niezłomny pociągnęła w świat przed nami, 
aby ludzi w spokojnej zaciszy szczęśliwie żyjących o ich szczęście 
przyprawić! —  Pociągnęła tam do nich aby ich do zbrodni i bezpra
wia a nakoniec do rozpaczy i zwątpienia przywieźć. Biedni ludzie...
Jakie to obrazy być mogą! ?— A  co Ty powiesz, że może ich będzie 
jedenaście?! Radbym żeby ich mniej było, ale wszystkiego nie mógł
bym tam powiedzieć o czem zamilczyć nie mogę... Do połowy L i
stopada skończyć je muszę, będę choćby i nocą pracował aby co
tydzień przynajmniej dwa takie obrazy wypracować. Cały plan do tego
już gotowy —  już wszystkie obrazy ożyły, już je wyraźnie widzę...
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P ią t e j Z Września 7a wieczór.

Do tej chwili siedziałem przy robocie; teraz, świecę zapaliwszy, 
dopisuję listu mojego. Dziś wieczór naszkicuję sobie pierwszy obraz 
do „Wojny“ a wyjechawszy w poniedziałek na wieś, do następnych 
się zabiorę.

Sobota 8 Września rano.

Otóż wczoraj wieczór pierwszy obrazek do „ Wojny “ już sobie 
naznaczyłem. Przedstawia on chwilę w której... Geniusz ukazuje się 
Artyście i woła do siebie a ten padłszy przed nim na kolana zała
mał ręce i z uwielbieniem patrzy w jego anielskie oblicze! —  Tym 
rozpoczynam szereg moich obrazów, dlatego ażeby postacie te, 
ukazane później na każdym obrazie, miały swoje wytłómaczenie... I tak 
razem staną na granicy krainy wojną porażonej a potem dalej i coraz 
dalej postępując, obrazy: obawy, strachu, przerażenia —  okropnej za
pamiętałości a wreszcie rozpaczy i smutku zobaczą, tak że aż sami 
zapłaczą......

Po obiedzie.

Przedpołudniem robiłem szkic do „Wojny“ i Pana siostrzeńca le
żącego na dywanie i przewracającego się na wszystkie strony. Co to 
za prześliczny dzieciaczek —  jakie prześliczne kształty, to doprawdy
odpatrzeć się temu niemożna  Za chwilę jedziemy do Zabierzowa
na skałę. Do widzenia wieczór.

9 Września, niedziela.

...Moja Wojna spokoju mi nie daje. Od chwili jak oczy otworzę 
aż do późnej nocy snują mi się najrozmaitsze postacie po głowie, 
układają w grupy i obrazy, uciekają z pamięci jeźli nie po myśli mojej, 
ustępują z miejsca drugim lepszym... I taki ruch i takie życie gorące 
i żwawe w owym wiecznie przetwarzającym i odradzającym się świecie 
wyobraźni mojej, że mi się nieraz zdaje, jak gdyby tam gospodarza 
nie było —  jak gdyby tam tylko sama czeladź dworowała... A le to

Lam us IV . 8
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nie na długo. Jeszcze czas jakiś tak tam pohula i poswawoli, pobuja 
i poboli a potem znowu uciszy i uspokoi... Jutro wieczorem a raczej 
po obiedzie jadę do Poręby do Bobrowskich.

‘Poręba 1 1 września o 12 o północy.

...O d wczorajszego wieczora jestem w Porębie... Dziś miałem cały 
dzień zupełnie dla siebie, bo gospodarzów w domu nie było a ja 
też bez żadnej najmniejszej przeszkody mogłem sobie siedzieć w moim 
pokoiku i rysować do późnego wieczora. Pierwszy obrazek do „Wojny“ 
już na tyle podłożyłem, że jeżeli jutro tak posiedzę to i skończyć 
potrafię. A le inny jak ten... o którym Ci pisałem. Przedstawia Arty
stę w chwili, w której, siedząc przy pracy, naraz się głęboko zamyślił 
a zamrużywszy oczy, w duszy zaczął wywoływać obraz myśli swoich — 
a wówczas zjawiła się przed nim Beatrix jego. Dlatego w ten sposób 
rozpoczynam, aby wszystkim następnym obrazom wolno mi było nadać 
barwę, nie namacalnej i realistycznej prawdy, ale strasznego marzenia, —  
ciężkiej zmory. Zdaje mi się, że w tym kolorycie wszystko trzymając, 
najprędzej na imaginacyą a przez to na serce patrzącego oddziaływać 
można, pominąwszy tę wielką korzyść, ie  nie uwłaczając ani efektowi 
ani tendencyi, n a r z u c a  się mu niejako poetyczne, czysto uczuciowe 
a nie materyalistyczne, poziome zapatrywanie się na wojnę. Jeszcze 
sam nie wiem ale zdaje mi się że wszystkie obrazy wypadną w nocy, 
raz od księżyca a raz od ognia oświecone... Przez to tem łatwiej rzecz 
cała jako senna mara wystąpi. —

...Mógłbym Ci dużo jeszcze powiedzieć o Pani Bobrowskiej, o jej 
dzieciakach —  o pięknym ogrodzie, przecudnych różach i ogromnej 
wielkości sowie... A le wszystko to zostawiam na jutro.

13 września czwartek 12 po północy.

...Przez dzień wczorajszy i przez dzisiaj do południa skończyłem 
już pierwszy obrazek do mojej Wojny i dosyć z niego kontent jestem... 
Do wieczora naszkicowałem sobie następny. —  Przedstawia chwilę 
w której Sama „Wojna" przelatuje... Jest to postać kobieca, herkuli- 
cznej pięknej budowy ciała, do pół w żelazo odziana, w prawej [ręce] 
z mieczem a w lewej z pochodnią, z gęstym długim grzywiastym 
włosem na głowie, uniesionym od wiatru, siedząca na rozpędzonym
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dzikim rumaku... Tak jakby ją prześcignąć chciały, tui przy niej, w sza
lonym locie, towarzyszą jej trzy postacie: —  Nędzy, Śmierci i Roz
paczy. Niebo jakby ołowiane zaciężyło i cała okolica smutna i zło
wroga. Tylko tam gdzie się niebo z ziemią zetknęło, jeszcze ostatni 
słaby promień światła się przedarł i blado ziemię oświecił. Na przo- 
dzie obrazu, po prawej stronie, stoją obaj wędrowcy zadumieni 
i w stronę przelatującego widma patrzą... Oto treść rozpoczętego obrazu. 
I ten drugi jest tylko prologiem do mającego się odegrać strasznego 
dramatu  Jeżeli zadaniu temu podołam to będzie coś bardzo porzą
dnego...

P ią tej 14 września po I2tej po północy.

...Po czterodniowem nieustannem siedzeniu poszedłem sobie wie
czorem na spacer, aby się troszeczkę przeciągnąć i poruszać. Prze
chadzka udała mi s ię ... Cały czas myślałem sobie... o Dyniskach. 
Okolica podobna do Dyniskiej, bo zupełnie taka sama równina a w od
daleniu sosnowe lasy, potem pogodny wieczór i zachód słońca bardzo 
jakiś rozkoszny, to wszystko razem przywołało mi to na pamięć a więc 
też nasycałem się dzisiejszym wieczorem z całej duszy...

Sobola 15 września.

...Pytasz mnie... jaki jest mój porządek dzienny: —  Wstaję o 8ej 
i siadam do roboty. Śniadanie jem o 12ej a potem siadam do ro
boty. Obiad jem o 5ej a potem siadam do roboty ale już aż około 
8 ej. Herbata o kwadrans do lOej a potem pogadanka do litej. Potem 
siedzę u siebie i piszę do lej zwykle, bo się nie obejdzie bez innych 
nieznośnych liścisków... Ot i wszystko. Najgorsze to, że mnie znowu 
z siedzenia ciągle pochylonego, trochę krzyże i łopatki bolą, ale to 
spodziewam się prędko przejdzie, jak się do tego przyzwyczaję.

Niedziela 16 września 1Jta wieczór.

...robota idzie mi dosyć prędko. Czy dobrze to rzecz inna, o któ
rej, niestety, nigdy nic pewnego powiedzieć nie mogę, ale wątpię aby 
była najgorszą... Dziś pod wieczór przeniosłem się ze sztalugą do sa
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loniku, gdzie się zwykle wieczorem siaduje i herbatę pija. Zrobiłem 
to dla poczciwej naszej gosposi, która się nieposiada z radości jeżeli 
się może komuś rysującemu przypatrywać... Ja przez to skorzystałem, 
bo na zwykłą ową herbatę i konwersacyę już czasu nie straciłem. Nie 
uwierzysz... jak ja się cieszę, że tutaj właśnie z „Wojną“ moją zje
chałem, bo tylko u Stacha jednego równie dobrze mi było a jedno 
tu w Porębie czego tam przecie miećbym nie mógł tj. modela, któ
rego mam na każde zawołanie. Potrzebuję tylko wybrać czy to między 
mężczyznami czy fraucymerem domowym a wszyscy są na usługi moje. 
Bardzo rzadko zdarzało mi się stykać z osobami prywatnemi, któreby 
tyle zmysłu i poszanowania miały dla wszelkiego artyzmu, jak są Bo
browscy. Z prawdziwą przyjemnością zapuszczam się z nimi w dysku- 
syę o tej materyi, bo się nawzajem zawsze pojąć i zrozumieć umiemy. —  
A le też tu doprawdy wyglądało dziś wieczór, jak w pracowni jakiejś 
akademicznej. Bobrowska zatrudniona snycerstwem, wraz z Ludwikiem 
Gołuchowskim kuzynem, Bobrowski pisał komedyę a ja rysowałem 
„Wojnę“. Przytem piła się herbata a w ciągu roboty nieustawała 
interesująca a czasem bardzo zabawna konwersacya. Trzeba Ci wie
dzieć, że Bobrowski jest bardzo obiecujący komedyopisarz. Jedną jego 
sztuczkę grano już w Krakowie z ogromnym sukcesem, nad drugą 
właśnie pracuje. Podziwiam go nieraz z jaką on łatwością wierszem 
potrafi bardzo prędko napisać kilka scen pełnych dowcipu i rzadkiego 
humoru. Bobrowska znowu jest doskonały snycerz. Z bukszpanu, orze
cha, z gruszkowego drzewa i innych, wyrzeźbią bardzo piękne ramki, 
ozdobne sztalugi na fotografie, noże do książek, konsole i wazy.

11 września niedzieta o l i t e j  w ieczór.

Oprócz godziny przechadzki już nad samym wieczorem, to od rana 
siedziałem i siedziałem nad moją robotą aż do tej chwili... Jedno 
mnie bardzo zabawiło a to że przy całem wytężeniu z jakiem podczas 
rysowania oddaję się myśleniu, przecież roztargniony jestem, kiedy
0 jednej bardzo ważnej figurze w obrazie rozpoczętym zapomnieć by
łem w stanie. Tą jest postać Niewoli. Jakkolwiek się to zdarza, że
1 bez wojny nawiedzić może niewola, to przecież w poczcie wojny 
jest ona konieczną... Myślałem o tem długo dlaczego właśnie o nie
woli zapomniałem. A  teraz wiem dlaczego,—-bo Polak jestem, a cho
ciaż jako taki mam może więcej prawa do zdania o tej rzeczy, aniżeli 
Francuz albo Niemiec, to właśr..e w poczcie wojny nie domyślałem
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się jej odrazu, bo tam częściej jej przeciwną Wolność, albo widzia
łem albo się jej spodziewałem, a Niewolę raczej po stronie mającej 
cierpieć ludzkości byłbym był przeczuwał. Otóż przybyła ona do grona 
towarzyszek Pani Wojny —  i bardzo jej za to wdzięczny jestem, 
bo postać jej znacznie się ptzyczyniła do lepszego zaokrąglenia głów
nej grupy obrazu. Ale muszę Ci powiedzieć... że mnie już dawno ro
bota tak nie męczyła jak właśnie ta którą mam pod ręką. Jak to raz 
szczęśliwie skończę, to następne obrazy będą o wiele łatwiejsze. To 
co mi wszystko utrudnia jest okoliczność, że wszystkie figury tego 
obrazu jako symboliczne muszą być trzymane w duchu antyków — 
w duchu posągowym —  właśnie w tym, z którym najmniej obznajo- 
miony jestem. A  przytem każda z tych figur musi być zastosowana 
do pojęć dzisiejszych, więc wszystkie te czynniki, któremi się posłu
giwali Grecy dla obudzenia pewnych wzruszeń moralnych u widza owo- 
czesnego, mnie służyć nie mogą —  i zastąpić je muszę nowemi wła- 
snemi. Otóż największy kłopot! —

Wtorek września, przed południem.

...Dziś siadłszy do sztalugi nie mogłem długo zrozumieć, dlaczego 
podczas gdy reszta figur orszaku Wojny są przerażające, sama Wojna 
najmniej z nich wszystkich efektu robi? Wszakże nie mogłem tego 
ścierpieć. Zacząłem też po zwyczaju moim wycierać i poprawiać, aż 
wióry leciały i z papieru i mojej nieszczęśliwej radyrki, ale po dwu- 
godzinnem eksperymentowaniu stanęła Wojna taką, jaką być powinna. 
Pochyliłem ją bardziej do konia, wyciągnąłem rękę z mieczem więcej 
poza siebie, pochyliłem naprzód głowy a w miejsce rozczochranej 
grzywy zrobiłem jej szyszak rzymski zamknięty, tak, że jej ani twarzy 
ani oczów ani uszów nie widać. Na ślipie są tylko dwie szpary. I nie
tylko że postać ogromnie przez to zyskała, ale przystrojenie jej odpo
wiada więcej charakterowi wojny —  bo czyż ona nie jest i ślepą 
i głuchą na wszystko, choćby najwyraźniejsze wołanie, do głębi obu
rzonego uczucia ludzkości?!

Czwartek 20 września, o l i t e j  wieczór.

...Jutro drugi obraz będzie już gotowy a pojutrze zacznę trzeci 
z rzędu., będzie taki: ...rodzina przed domem zebrana, już późno
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wieczór, patrzy na niebo gwieździste a pomiędzy milionem tych migo
cących iskierek, jednę bardzo dużą groźną, bo ognisty ogon za sobą 
ciągnącą, tam w górze wypatrzyła i posmutniała... Czy ma on być 
drugim, a Wojna trzecim? —  Czy przeciwnie? — Mnie się zdaje że 
drugim być by powinien. Bo wówczas dopiero nieubłagana straszna 
Wojna o wiele na grozie zyskuje. Zaraz po niej mogą następywać 
obrazy bezpośrednio pod jej wpływem będące.

P ią tej 21 września, o 12 tej po północy.

...Parę godzin porysowałem przy lampie i już mnie oczy tak zbo
lały, że do jutra tę resztę odłożyć muszę...

...Dziś znowu dużo było gości. Salon oświetlony jak u Żydów na 
szabas, bo i pająk wielki i wszystkie kandelabry a to dla Lituaniki, 
która wczoraj tu przyjechawszy, dziś solennie oglądać się raczyła po
zwolić. Wyobrazisz sobie jak przyjętą została, chociaż Ci więcej nie 
powiem tylko to co z drugiego salonu dosłyszałem, oczywiście ury
wane, bo gwar był przy tern wielki, zwyczajnie jak tam gdzie wiele 
kobiet jest razem: A-a-a-a- aaaa! ...gwar  superbel... gwar ...prześli
czne! ...Ach jakież te poduszki! ...gwar ...charmant! ...znowu gwar... 
i znowu: Ta rynka i ten dym! —  ...cudowne! ...Co za pomysł! ...gwar 
ciągle jeszcze ...Ale proszę Państwa —  Melle Melanie! regardez cette 
łatka z tyłu! ...Co za łatka! Co za wypukłość! —  ...gwar ...Gdzie 
Artysta!? ...Aaaaa Panie Grottger, ah que c’est beau! ach prześlicznie 
Panu dziękujemy, cest ravissant, to bardzo cudowne! —

Zakrawało na to doprawdy, ale przyznać muszę że niezupełnie tak 
jak to powiedziałem, bo w towarzystwie było bardzo dużo osób, które 
pojęły i zrozumiały i przejęły się myślą moją —  ...niepotrzebowałem 
komentować, podobnie jak ów menażerysta swoje małpy i hyeny, 
miejsce moje zastąpiło gospodarstwo i wywiązało się świetnie... —  Ja 
się potem wyniosłem do mojej Wojny gdzie aż dctąd przesiedziałem.

Sobota 22 września, o 11 tej wieczór,

...Dziś jednak przekonałem się jakiem wielkiem dobrodziejstwem 
dla zdrowia jest dłuższa przechadzka po kilkudniowem bezustannem 
siedzeniu. Byłem na polowaniu, łaziłem doprawdy jakby na zapas od 
10 tej do 5 tej, prawie bez przerwy —  i w tej chwili trochę znużony
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jestem, ale za to taki lekki i zdrów jak dawno nie byłem. Zdawało
mi się, że mi się piersi rozrastają a przytem powietrze było przepeł
nione taką miłą jakąś kwiatową wonią, że z całej duszy oddychałem 
i cieszyłem się, że potem tem ochotniej będę znów siedział przy ro
bocie — Mój Boże —  Nieraz to myślałem, jakby nam na świecie 
dobrze było, gdybyśmy zamiast z ludźmi pełnymi obłudy i nieszcze- 
rości —  potrafili poprzestać na przyjaźni pogodnego nieba, rozkosznie 
i zawsze do nas tak mile uśmiechającej się, kwiecistej łąki —  na 
przyjaźni naszego ojczystego, nad wszystkie najpiękniejszego krajobrazu! —  
Jakażby to szczera i niczem nie zamącona przyjaźń była. Czyż
byśmy doznali gorzkiego uczucia zawodu albo rozczarowania? Czyż
owo pogodne szafirowe niebo nasze, nasze zielone postrojone łąki, na
sze góry i ciemne poważne bory, me są tymi jedynymi, zawsze nie
zmiennymi przyjaciółmi w zabawie a pocieszycielami w smutku? ...ni
gdy one [piszącego] nie zawiodły! — W  chwilach kiedy był bardzo 
smutny ...uciekał do nich, przed nimi się poskarżył, a one nie skąpiąc, 
ale pełną ręką i od serca mu dając, pocieszały go i godziły z ko
niecznym i nieubłaganym losem... one są lepsze jak ludzie...

Niedziela 23 września, p o  obiedzie.

...Już byłby drugi obrazek gotowy, gdyby nie jedna draperya, w którą 
Nędzę przyodziałem a którą już najmniej 15 razy wytarłem i na nowo 
zrobiłem, a której zawsze jeszcze zostawić nie mogę... Czy to nie jest 
już nie do wytrzymania? — Jeżeli z nią jutro do ładu nie przyjdę, 
to zostawiam na później z bólem serca wprawdzie, ale bez odwoła
nia, bo dłużej się nią martwić i złościć już nie myślę.

12 ta po p ó łn o cy .

...Powróciliśmy właśnie z Osieka, gdzie bardzo mile przeszedł nam 
dzisiejszy wieczór. Stary Baron Larysz był jedną, wnuczka jego mło
dziutka, bo 13 to letnia Panna Marynia drugą, a Panna Anna Myciel- 
ska bardzo muzykalna, była trzecią osobą, która się przyczyniła do 
mojej zabawy. Osiek leży w prześlicznej podgórskiej okolicy, o PA 
mili od Poręby. Ma p r z e ś l i c z n y  park i oryginalny pałac, bo w stylu 
moresk. Park szczególniej piękny, bo ogromne wzgórza i jak zielony dy
wan porozścielane łąki należą do jego obrębu. Stary Baron jeden
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z owych, których się już czasem tylko napotyka, —  człowiek bardzo 
żywy, uprzejmy a dla dam jeszcze zawsze niewyczerpany w komple
mentach, oprowadzał mnie sam po parku, przyczem się nie obeszło 
bez całej fury wzajemnych grzeczności a przytem bardzo zabawnej 
konwersacyi. Byliśmy w oranżeryi, u jedwabników, które u siebie ho
duje i w różnych miejscach, które się albo widokiem ładnym albo 
celem swoim zalecały. Patrząc na niego, jak z wyciągniętą, a szeroką 
krawatą podwiązaną szyją, prosto jak świeca się trzymając, co chwila 
mile uśmiechając i przy sposobności grzeczności prawiąc, takim wła
ściwym sobie kołysającym krokiem przechadzał się z nami po ogro
dzie, przychodziło mi na myśl, że mu tylko białej peruki, żabotu 
a w ogrodzie kilku w ' owych robronów i strzyżonych alei brakowało, 
a byłby wiernym obrazem starego legitymisty z czasów Ludwika XVI go. 
Bardzo lubię takich miłych grzecznych, żywych a przytem uczciwych 
staruszków. —  Panna Marynia, milutkie białe i czarnowłose stwo- 
rzeńko... Wychowana w Paryżu. Zdaje się że powietrze nadsekwań- 
skie tak silnie nawet na jej powierzchowny rozwój wpłynęło, że zro
biła wrażenie najrodowitszej paryżaneczki.

...Trzecią której głównie zabawę moją zawdzięczyć mogę, była 
Panna Anna Mycielska, już nie młoda ale bardzo a bardzo muzy
kalna osoba. Uczenica sławnej Pani Viardot. Nie dziw że nam prze
ślicznie śpiewała. Zakończyła Schumanna „Ich grolle nicht“ co prze
pięknie odśpiewała. Przedtem słyszeliśmy mnóstwo francuzkich aryi, 
serenad i piosnek, najwięcej Gounoda, między innemi także jedną 
hiszpańską, bardzo zręcznie i dowcipnie odśpiewaną.

Środa 26 września po 11 tej wieczór.

...Przez dzień dzisiejszy cały obrazek podłożyłem sobie, tak dobrze, 
że zapewne żadnych poprawek robić nie będę... Jest na nim dużo 
figur —  i tak, jest dziadek i babka, trzy córki, dwoje wnucząt i zięć... 
Wszystko razem, stojąc przed domem zadumane, patrzy w górę na 
kometę. Tylko Artysta i Geniusz jego, nie ku niebu, tylko na główną 
scenę obrazu oczy mają zwrócone. —  ... W  samym środku obrazu 
najwięcej w głębi jego, siedzi na ziemi Matka, pochylona w zamy
śleniu nad dzieciną swoją, która rozpowita, leżąc przy niej, rączki do 
niej wyciąga a nóżkami bryka. Około niej siedzi trochę starsze ze zło- 
temi rozburzonemi włosiętami i jako roztropniejsze patrzy za przykła
dem starszych na gwiazdę z ogonem. Za Matką, na ławce pod gan
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kiem na słupkach, obwieszonym dzikiem winem czy powojami, siedzi 
babka i wnuczka-podlotek. Babunia się zasmuciła i w niebo patrząc, 
ręce jakby do ołagalnej modlitwy złożyła. Przy niej wnuczka, przed
tem szyciem bielizny zajęta, zamyślona, także oczy na gwiazdę zło
wrogą zwróciła i jakby przeczuwając że to straszny prognostyk, na 
twarzy zesmutniała. Za niemi w ganku, staruszek oparty o słupek, 
także podniósł głowę, ale nie z ciekawości, ale z grozy, że może je
szcze niejedno nieszczęście będzie on musiał widzieć i zaznać. Po tej 
samej stronie... ale bliżej ku przodowi, sam gospodarz, rzemieślnik 
przy fartuchu, wyszedłszy na podwórze i on w górę popatrzył, ale 
potem pochylił głowy i mocno się zadumał. Na jego ramieniu wsparła 
się żona i smutna patrzy się w gwiazdę, jakby w jej blasku tajemni
czą przyszłość wyczytać chciała. — ...Po lewej stronie obrazu, obok 
studni, wśród drzew i krzewów kwiecistych, widzisz Artystę-wędrowca 
i przewodnika jego. I oni się zadumali i z politowaniem patrzą na 
biednych ludzi a litują się nad niemi, bo wiedzą co ich czeka już 
w najbliższej przyszłości. —  Cały obraz oświeca zorza po słońcu, 
które niedawno zaszło. W  oddaleniu widać kościółek o smukłej wie
życzce, kilka starych lip w pobliżu, kilka drzew, kominów i potem 
równinę a na niej, jak przez mgłę, porozsypywane wioski i miaste
czka. —  Na całym obrazku dużo drzew, kwiatów, rozkwitłej i buj
nej natury a nadewszystko cisza i smętek. —

Piątek 28 września, po 12 tej.

...Nieraz się tak dzieje, że człowiek zamyśli się głęboko i tam w tern 
bezdennem morzu zatonąwszy, czegoś szukać i czegoś znaleźć zapra
gnie. Ale to morze głębsze jak mu się na pozór zdawało, w coraz 
to straszniejszą otchłań porywając go z sobą, nareszcie zaciągnie tak 
głęboko, że już utraci nadzieję aby kiedyś wypłynął i zawaha się.
I w ówczas w całej niezmierzonej wielkości i potędze, stanie mu na 
myśl —  że jest niczem! —  że mniejszy aniżeli ziarnko piasku, że 
więcej bezsilny aniżeli słabość sama a na koniec pomyśli na ogrom 
stworzenia, na przedwieczną mądrość Twórcy i niezachwiane prawo 
Jego i —  zapłacze nad sobą! —  Czy wobec takiej chwili miałby 
on jeszcze tyle śmiałości aby podniósł oczy i pomyślał na siebie, na 
życie swoje i szczęście...? —  Ach niestety na to odwagi mu braknie, 
do tego prawa on się nie poczuje. —  A  przecież ja doznawszy ta
kiej chwili, nie zapłakałem! —  Nie, bo w ówczas jakby z za jakiejś
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przeźroczystej opony mignął mi się mglisty obraz: —  przyszłość... 
I popatrzyłem na ten obraz i serce mi rosło i rosło i było w końcu 
tak wielkie, że naraz z całej piersi zawołałem: Nie! — nie, ja nie 
jestem Niczem, ja nie jestem ziarnkiem piasku! —  Ja jestem czło
wiekiem —  ja mężem doskonałym, twardym jak żelazo a potężnym 
jak kawał Boga samego!!

29 września.

...Wczorajszy wieczór przeszedł nam bardzo zabawnie, bo po her
bacie Bobrowski przeczytał ostatnią pracę swoją. Czteroaktową zaba
wną komedyę pod tytułem: Szarada. Bawiliśmy się tak dobrze jakby 
na samem przedstawieniu, bo po mistrzowsku ją odczytał...

...Dziś jako w dzień Stego Michała, patrona sąsiedniej parafii 
w Włosiennicy, odbył się tamże odpust, dokąd na sumę i obiad wszy
scy zaproszeni byliśmy... Było tam wiele ludu z całej okolicy. A le 
mniej ładny jak nasi Rusini. Między kobietami nadzwyczajnie rzadką 
jest ot taka niby przystojna a mężczyźni wszyscy prawie, jeden brzy- 
szy od drugiego...

‘Poniedziałek  / października, o 10 t e j  w ieczór.

...Wyobraź sobie, że [piszący] dał się namówić i wczoraj, w towa
rzystwie Bobrowskiego, Potulickiego Franciszka i Gołuchowskiego,
0 zachodzie słońca, wyruszył z mantelzakiem na plecach, na piechty 
do ...Krakowa. Ja już teraz sam nie wiem jakim sposobem się to stało, 
że w nas myśl ta postała a potem do skutku przyszła. To tylko jest 
mi wiadome, że w godzinę po zrobionym projekcie już wszyscy by
liśmy w drodze... Z  Poręby do Krakowa jest mil 7 ale opętanych
1 przyznam się, że przed tą cyfrą miałem niemały respekt, wiedząc 
z góry że prawie ciągle po murowanym gościńcu pójdziemy, ale teraz 
po powrocie respekt mój a raczej moich pedałów niema granic. Za
rzekłem się bowiem na wszystkie czasy podobnej wycieczki już nigdy 
nie robić. —  Dała nam się wszystkim niemało we znaki. O 10 tej 
wczoraj przyszliśmy na noc do Spytkowic do P. Wolskiego, którego 
na nieszczęście w domuśmy nie zastali. A  ztamtąd, przespawszy tylko 
3 godzin od 1 szej do 4 tej zrana, ruszyliśmy dalej w drogę; o 12 tej
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w południe byliśmy w Krakowie. Wyglądaliśmy prześlicznie bo wszy
scy jak kaleki i obtargańce... Przebrawszy się trochę poszedłem do 
Szwagrów na obiad, gdzie się ...dosyć wydziwić nie mogli. —  Od 
8 ej jestem napowrót w Porębie a w tej chwili znowu przy stoliku 
piszący do Ciebie, ale zmęczony jak nie wiem co.

Wtorek, 2 października, wieczór.

...Obudziłem się zupełnie tak rzeźwy i wypoczęty, jak gdybym 
nigdy nie był przedtem znużony. I bardzo na dobre mi poszła nasza 
wycieczka, z tym jedynie wyjątkiem, że cały dzień Wojnie mojej ukra
dła... A le za to Ci powiem, że dzisiaj nie tylko byłem tak silny jak 
zwykle, ale usposobiony do roboty tak dobrze, że mi wszystko jak 
z rękawa poszło. I proszę Cię — z tym trzecim obrazkiem najmniej 
jeszcze dwa dni będę się musiał borykać, a myślałem na pierwszego 
być z nim gotowy.

o 12 tej z północy.

Dziś wieczór było czytanie. Gosposia nasza przywiozła ze sobą 
z Krakowa książkę ...pod tytułem „Miscelana“ a której autorem jest 
X . Biskup Łętowski w Krakowie. Kilka ustępów z niej usłyszeliśmy 
i pod względem prostoty w stylu, nadzwyczajnej humorystyczności 
i doskonałego obrazowania, trzeba jej przyznać wiele zasługi, ale co 
do wyboru treści czasem skandaliczna, tem bardziej że przez Biskupa 
napisana. Są w niej takie historye i historyjki, że się od zarumienie
nia wstydliwego powstrzymać nie można. Takie ustępy, których nie- 
tylko pannom ale nawet mężatkom czytaćby nie wypadało...

Środa 3 października, wieczór.

Jutro już z pewnością dokończę mój trzeci obrazek, bo znacznie 
wiele dzisiaj zrobiłem a na jutro tylko Dant, Beatrice, powoje, dzikie 
wino i inne rośliny i krzewy na przodzie obrazu zostały. —

...W  tej chwili zaczyna mnie korcić w miejsce dwóch już skoń
czonych obrazów zrobić dwa inne... Co Ty na to? Wszak prawda, 
że ostatnia praca powinna być zawsze lepsza jak przedostatnia.
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2 godzin później.

. . .W  miejsce kometowego obrazka naszkicowałem drugi podobny, 
składający się tylko z pięciu figur —  o dużo lepszy od tamtego.

Czwartej 4 października, Wieczór.

...Zdecydowałem się nakoniec, jeszcze po raz drugi zrobić dwa już 
skończone obrazy, mianowicie jeden przedstawiający Wojnę a drugi 
kometę. Serce mi się kraje jak się popatrzę na tyle pracy, wprawdzie 
nie zmarnowanej, ale napróżno podjętej! —  Jak sobie pomyślę, że 
trzy tygodnie czasu poświęciłem na coś takiego czego użyć do Wojny 
nie mogę... Zrozpaczony jednak nie jestem, bo dziś porobiwszy sobie 
szkice do wszystkich następnych i dwóch pomienionych obrazów, je
stem pełen nadziei... Staraniem mojem będzie o ile możności ograni
czyć się co do figur... Przez to bowiem uwaga widza będzie więcej 
skupiona i wrażenie dlatego tem silniejsze. Chodzi mi najwięcej o to, 
aby prawda okropna którą chcę wypowiedzieć, nie wieloma pięknemi 
a tylko kilką prosterni a wyraźnemi słowy była wypowiedzianą. —  
[Piszący] kiedy się zabierał do Wojny to myślał, że laki mądry, że 
już się nad niego nie znajdzie taki, a dzisiaj przekonał się ...co jest 
może najwięcej ważne to jest: zasada wyrażenia się jasnego a pro
stego, nie kwiecistego, —  wyrażenia się, że tak powiem, ewanielicz- 
nego. —  Tej się trzymając najkrótszą drogą trafiamy do serca.

Czwartek 4 października, Wieczór.

...Mam także zamiar obrazy te nie wykończać tak bardzo niewol
niczo, tak po niemiecku, ale przeciwnie robić je w ten sposób, aby 
w technicznem ich wykonaniu dać poznać zapał i gorycz z jakim się 
temu zadaniu poddałem. Na nowym komecie są tylko kobiety i dzie
cko; mężczyzny nie wprowadziłem, dlatego, bo tylko kobietom wła
ściwy jest dar przeczucia ...i bo one tylko z gwiazd lub znaków nie
bieskich o wyrokach bożych czytać potrafią.

‘Piątek 5 października, wieczór.

...Pytałaś mnie co do obrazka z kometą, jakim sposobem jest na 
nim dosyć światła, podczas gdy to już późno wieczór być musi, skoro



CZĘŚĆ DRUGA - WCZORAJ 595

kometę widzieć można? ...Gdybym się trzymał wiernie prawdy, to na
wet twarze musiałyby być zupełnie niewyraźne, a cóż dopiero kraj
obraz i inne dalsze przedmioty. Ale ja myślę, że gdzie chodzi o wy
raz pojedynczych twarzy, takiego kłamstwa pozwolić sobie można. 
Wieczorami przechadzając się teraz, robię moje spostrzeżenia a z każ
dym dniem przekonuję się, że zupełnie zgodnie z naturą przedstawić 
tego nie można, bo nawet najbliższe szczegóły o tym czasie stają się 
bardzo niewyraźne. —  Jeżeli obrazek wykonam tak jak on na to za
sługuje, to ten [błąd] jego nikomu na myśl nie przyjdzie. Dziś nad 
jego drugą poprawną edycyą pracowałem.

Wtorek 9  października po 11 le j wieczór.

...druga edycya komety do której wszystkie następne zastosuję, jest 
bez żadnego nawet porównania lepsza, jak ta pierwsza. Ludzie zupeł
nie nie mający zmysłu wyrobionego pod względem sztuki, wydziwić 
się nie mogą dlaczego, obrazek który ma mniej o cztery figury i bar
dziej ścieśniony, daleko silniejsze i piękniejsze wrażenie robi na oko, 
jak tamten pierwszy. Na to ja odpowiadam: że różnica między temi 
dwoma obrazkami jest zupełnie ta sama, jak między dwojakiem wy
powiedzeniem jednej i tejże samej myśli, np.: co jest silniejsze i zro- 
zumialsze, czy jak ja powiem: daj chleba —  czy jak powiem: mam 
honor przyznać ci się, że byłoby to życzeniem mojem, abyś mi ra
czył dać chleba. ...Wyobraź sobie głowa mojej Beatryxy cały dzień 
dzisiejszy mi zabrała. ...Jutro przyjdzie Dant i krzak róży...

Środa 10 października o W ie j w ieczór.

...[Piszący] bardzo ze siebie kontent, bo dziś skończył obrazek... 
Najwięcej cieszę się z tego, że tylko siedem dni nad nim robiłem 
i mam nadzieję że i następne więcej czasu nie zabiorą... Po obie- 
dzie naszkicowałem sobie następny. Muszę Cię uprzedzić że w pier- 
wszem założeniu, miał po nim przyjść z porządku, obraz przelatującej 
Wojny. Po gruntownem rozmyśleniu tej kwestyi, decyduję się na to, 
aby tę myśl zupełnie zarzucić, a to z takich powodów: Najgłówniej- 
szem było przygotowanie i poznajomienie widza z treścią obrazu, 
którą jest wojna, bo przypuścić należało, że niejeden będzie je oglą
dał nie znając ich tytułu a w ówczas z nich-że samych powinien się
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onego domyślić. Otóż więc przyszło mi na myśl, czyby w miejsce tego 
fantastycznego, służącego niejako za objaśnienie następujących, nie 
można znaleźć odpowiedniego zupełnie co do myśli a mającego oprócz 
tego jeszcze i tę zasługę, że będzie z życia z pośród nas samych 
wyjęty? —  Dziś rano ...węzeł gordyjski sam [mi] się w głowie roz
wiązał: oto przedstawię losowanie podczas branki i chwilę w której 
zawezwany do assenterunku właśnie los taki [ma] wyciągnąć. —  Otóż 
więc na obrazie będzie stół, przy nim komisya wojskowa, na nim urna, 
a przy niej młody chłopiec w chwili kiedy ręką sięgnął po ...karte
czkę. Może być obrazek, chociaż skromny w samem założeniu, bo 
wszystko tylko w jednej figurze będzie skupione, ale baidzo dużo 
mający dramatyczności... W  głębi obrazu, z za filara, będzie wyglądał 
smutny Dant i jego Beatryx...

Czwartej ?1 października o 11 tej wieczór.

...M ój obrazek przedstawiający losowanie, dziś jest z grubsza pod
łożony... Cała waga obrazu będzie w młodzieńcu a po nim zaraz 
w matce jego. Stoi [ona] za żelaznemi sztachetami, które w sali gdzie 
się odbywa rzecz cała, służą za przepierzenie między ludźmi zainte
resowanymi a komisyą assenterunkową, —  uchwyciła się konwulsyjnie 
dwóch takich prętów żelaznych i ...patrzy pełna okropnej niepewności 
na jedynaka swojego. Za nią młode dziewczę ....Bardzo pięknie wyda 
się przy niej postać pełna stłumionego i utajonego niepokoju, na po
zór zupełnie niewzruszona, jej syna w białej koszuli i z jasnym dłu
gim włosem... Prawie w środku obrazu ale w głębi w półcieniu już, 
stoją nasi wędrowcy, na pół ukryci za filarem. Po lewej stół a za 
nim trzech ludzi —  olbrzymiej budowy groźnego oblicza i pełni ru- 
baszności, właściwej wszystkim synom nieubłaganej wojny. ...Być może 
że w szczegółach jeszcze jakieś odmiany porobię —  w myśli zaś już tak 
z pewnością zostawię...

Kraków, Sobota 13 października wieczorem.

...jestem oczarowany kompozycyami Władka Żeleńskiego. W  tej 
chwili wyszedł po kilkugodzinnej wizycie. Przegrał nam wszystkie najno
wsze swoje utwory, między innemi operę „Dziwożona“, kilka triów, wal
ców na skrzypce i fortepian i Sonatę... Jestem uniesiony, bo grał i śpiewał
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tak cudownie, że Ci tego wypowiedzieć nie mogę... Muzyka to jest 
nie iudzki ale boski wynalazek. —  Jestem jak odrodzony, jakiś szczę
śliwy, pełen siły i odwagi — taki pełen wiary w dobrą przyszłość —  
...aż lepszy, jak [byłem] przedtem...

Dziś o 6 tej wyjechałem z Poręby na dzień do Krakowa, bo mia
łem kilka pilnych interesów do załatwienia.

Niedziela 14 października wieczór.

...Przyjechałem wieczór napowrót do Poręby i już siedzę znowu 
w moim pokoiku.

Poniedz iałek  15 października, w ieczór.

...Wyobraź sobie, że ja cały dzień dzisiejszy nad j e d y n ą  głową 
młodzieńca losującego przesiedziałem i nic a nic więcej nie zrobiłem. 
Nawet tę odrobinę niezupełnie skończyłem... Gdyby tak dalej poszło 
to prawie za trzy lata byłaby Wojna moja gotowa! —  Dzięki Bogu, 
to się rzadko wydarza. Najgorsza jest ta okoliczność, że w budowie 
obrazu zapewne znaczne porobię odmiany a to dlatego, bo robi wra
żenie raczej jakiejś sceny inkwizycyjnej aniżeli assenterunkowej. Mia
łem dziś wizytę —  był kapitan jakiś, przyjaciel Bobrowskich, który 
zobaczywszy ten obraz zapytał, a właściwie tak jakby uprzedzając 
moje tlómaczenie, powiedział: „A, to jest winowajca przed sądem!“ —  
Osądzenie obrazu tą razą fatalne, ale, jak się przekonałem, bardzo 
naturalne. Dosyć mi tego aby go w wielu miejscach pozmieniać i po
prawić. Będę się starał wyraźnie tu scharakteryzować assenterunek, 
a czem się posłużę, jeszcze sam dobrze nie wiem. O czas! o czas 
chodzi mi najwięcej, którym nielitościwie w ten sposób szafuję! —  
...Do 15 tego listopada musi być siedem obrazów gotowych z których 
dwa dopiero ukończyłem a jeszcze pięciu nie dostaje. Ja nie wiem 
doprawdy, jak sobie tego czasu przedłużyć. Będę od jutra wstawał 
tak rano, aby od świtu, od 6tej być już przy robocie a tak dwie 
godzin zyskanych codzień, uczyni w miesiącu sześćdziesiąt! Je
szcze to jedyny ratunek. Wyobraź sobie szczęście moje, że mój naj
ukochańszy przyjaciel, Władek Żeleński, jedzie do Paryża, a kto wie 
może się z nami razem zabierze... Ach —  ...to jedyny muzyk którego 
zupełnie i w s z ę d z i e  pojmuję i rozumiem i dlatego nad wszystkich
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Wtorek 16 października, wieczór.

...przez dzień dzisiejszy wyrósł przecież bohater mojego teraźniej
szego obrazka... Gdybym kiedyś zobaczył takiego żywego tobym go 
pokochał z całej duszy... Oprócz tej figury przybyły dwie inne a ra
czej trzy, tylko jedna dopiero naznaczona. W  głębi obrazu za losu
jącym, drugi, już od losu do żołnierki przeznaczony, właśnie pod 
miarą i żołnierz zapisujący wzrost jego. A  po prawej stronie losują
cego, nie sztachety tylko drzwi a z przodu żołnierz wzbraniający 
wstępu nieszczęśliwej Matce... Oczywiście, że tak jak w pierwszem 
już założeniu staraniem mojem będzie na figurę najgłówniejszą naj
więcej dać nacisku, aby reszta figur zupełnie myśli na niej skupionej 
nie odrywała. — Czy dobrze tak? —

...Dwie godzin doprawdy oszczędziłem, chociaż właściwie półtory, 
bo dopiero o V2 do 7 mej jest dosyć światła do rysowania. Na przyszły 
tydzień dostanę lampę, więc i wieczór najmniej dwie godzin więcej 
rysować potrafię. I tak jakoś się to zrobi do 15 go Listopada... Zdaje 
mi się, że prócz postaci Artysty i jego Geniusza, nie będzie żad
nej fantastycznej figury w obrazach moich. Wszystko się na to za
nosi... Prawda że w ówczas obrazy wiele stracą na poezyi, ale co do 
celu będą mu o dużo bliższe. —  Żałuję tylko dwóch myśli, których 
już dla tej przyczyny nie będę mógł użyć a bardzo byłbym szczę
śliwy gdyby po gruntowniejszem rozpatrzeniu okazało się, że i one 
zastosować się dadzą.

Środa 17go o 12tej po północy.

...Przybyło dwóch synów Marsa, siedzących za stołem, jeden tak 
głupowato a przytem drwiąco podśmiechujący się, drugi zaś starszy, 
kwadratowy, krótko-karczysty, z gęstą strzępiatą szpakowatą brodą, 
okiem jak u starego żbika a wyrazem twarzy pełnym surowości i sro
giej bezwzględności, prawdziwie żołdackiej. Dwa bardzo wybitne a w tym 
obrazie bardzo szczęśliwie zastosowane typy... Ten obraz najmniej je
szcze ze sześć dni roboty mozolnej zabierze...
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18 października czwartek wieczór.

...Dziś [piszący] smutny, bo sumienie gryzie go niemiłosiernie, że 
się dał namówić na polowanie i najpiękniejsze a do pracy najspo
sobniejsze chwile przewałęsał po lesie za głupiemi zajączyskami 
i sarnami... P. Wincenty tak przyparł, że mu się w żaden sposób 
wykpić nie mogłem a wreszcie polowałem już dzisiaj aby nie ucho
dzić w Porębie za nudziarza, czem mnie już sekować zaczynają. A le 
koniec końcem dzień straciłem, i już go nie odzyskam. Ach szkoda, 
szkoda! ...Jest to wprawdzie na zdrowie, zważywszy, że ciągle siedzę 
a siedzę, ale dziś tego ruchu jeszcze zupełnie nie potrzebowałem... 
Żeby mi za to jutro robota lepiej i prędzej poszła, tobym się uspo
koił i wreszcie pogodził z nieprzebłaganą koniecznością... Bardzo mi 
ciężko na sercu i czuję, że mi się zbiera na gorzkie żale i narzeka
nia, więc na dzisiaj przestaję. Dobranoc...

19 października piątek P° północy.

. . .W  obrazku moim o krok dalej poszedłem. Dwie figur przybyło, 
które są dosyć dobre... Niestety bardzo powoli to idzie —  ale niema 
rady. Lampy jeszcze niemam a na dniu więcej nie wyproszę, bo 
prócz połowy godziny, którą w południe na drugie śniadanie poświę
cam, cały dzień od roboty nie wstaję. Wszystkiemu winny poprawki, 
których mam zawsze bez liku. —  Jeżeli Bóg da, że na tyle czasu 
będzie, to przed wyjazdem do Paryża na dzień jeden we Lwowie, 
chciałbym Wojnę wystawić... Chyba, że mnie nieprzewidziane trudno
ści zaskoczą i koniec dzieła przeciągną na kilka dni później.

21 października sobota, późno wieczór.

Już doprawdy bardzo późno, bo dziś, czytając głośno po herbacie, 
dłużej siedzieliśmy jak zwykle, a jakkolwiek lektura była bardzo miła 
to przecież już niespokojnie czekałem na dobranoc... Po obiedzie, 
dziś po raz pierwszy po ośmiodniowem —  ale nie, mylę się, bo prze
cież raz na polowaniu byłem -— ale zawsze po kilku dniach bez
ustannego siedzenia, wyszedłem na spacer, aby troszeczkę nogi i krzyże 
wyprostować. Biegałem naprzód po polu a potem po całym ogrodzie 
i wzdychałem do księżyca który dziś był taki czysty i jasny. Mój

Lamus IV . 9
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Ty Boże, ile to już miesięcy, tygodni, dni i godzin upłynęło... Ile to 
razy ten sam księżyc zawsze się powracał, przypominał, pocieszał 
i smucił?! —  ...a [mnie] serca... tylko przyrosło a może i kilka bia
łych włosów więcej na mizernej czuprynie... Jeszcze dziesiątek takich 
białych rzeczy na głowie, jeszcze na czas jakiś siły i wytrwania...

Ach bardzo mi żal poczciwego Antosia Zaleskiego. Oby Bóg dał 
żeby tak źle nie było a człowiek ten pełen najpiękniejszych nadziei, 
uchował się na pociechę przyjaciół swoich i wszystkich Polaków! —  
Jakież to dziwnie niezgłębione są wyroki Nieba! —  Jak często wy
wołują w nas pytanie: Czy też to doprawdy Bogu się tak podoba —  
i czy my mimo wiedzy nie jesteśmy zależni li tylko od przypadku? —  
Czy też ...nie zawarł ze śmiercią ugody, że jej co roku pewną liczbę 
ofiar przeznaczy, zostawiając jej samej wybór z pośrodka biednych lu
dzisków? —  Kiedyś dowiemy się o tem...

Nie pisałem Ci nic, że przedwczoraj wielki spektakel mieliśmy 
w Porębie. Zjechała bowiem wielka buda a w niej komedyant, ko- 
modyancica i dwoje małych komedyanciątek. Był to jakiś podróżu
jący Magik z familią. Urządziliśmy małą scenę na prędce i mieliśmy 
bardzo ciekawe widowisko. Mnóstwo kunsztyklów pokazywał, to z kar
tami, to jajami, to pieniądzmi, to gałkami —  ale największy był je
dnak ten, który z nami wykonał, bo nas do patrzenia na to pokusił.

Wczoraj byliśmy w Oświęcimiu ale już na przedstawieniu teatral- 
nem, dwóch sztuczek „Adam i Ewa“ — i „Chłopi Arystokraci**, 
odegranem przez członków trupy Pani Łobojkowej. Nie wdaję się 
w bliższą krytykę, bo niestety zgadniesz a raczej domyślisz się jaką 
być może.

‘Poniedziałek. 22  października, w ieczór.

...Dziś czwarty obrazek rozpocząłem a myśl do niego jest bar
dzo szczęśliwa a przyszła w ostatniej chwili. Pomyśl sobie, że jesteś 
w lesie, przy samym krańcu jego, zkąd rzuciwszy okiem po okolicy, 
dostrzegasz w oddaleniu palące się miasteczko. Ujdź parę kroków ku 
lasowi, tam gdzie się już trochę zagęszcza, a w cieniu starego dęba 
okaże ci się... pod drzewem Matka staruszka, troje dziatwy drobnej 
i młoda dziewczyna. Uciekły wraz z dziaduniem z domu w po
bliskie lasy... Matka płacze, bo kto wie, czy tam męża nie zostawiła 
a dziatwa głodna prosi a prosi chleba. Młode dziewczę wyjęło z koszyka 
bochenek i oto rozdziela go między biednych zgłodniałych...
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2 d  października późno w ieczór.

... Assenterunek zupełnie dokończyłem. Niby to jestem z niego kon- 
tent, bo w samej rzeczy dosyć dobry a nawet lepszy jak poprzednik 
jego, ale boję się w to uwierzyć, bo dotąd ja sam jeden byłem 
twórcą i krytykiem jego. Daj Boże, aby się później nie okazały jakie 
dziś dla mnie ukryte wady, bo może być zapóźno. Wracam do tam
tego... W  głębi obrazu ...oglądający się i przerażony dziadek o kiju, —  
przy nim pies wierny, sługa i przyjaciel. —  W  odległości palące 
miasto i w porządku bojowym przesuwające się kolumny wojska, zaś 
w głębi lasu pod starym dębem... Dant i Beatrix. On z załamanymi 
rękoma patrzący na wpół ciekawy, na wpół losem biednej matki ża
łośnie przejęty, a ona poważna i spokojna ale twarz nieznacznie ręką 
sobie przysłaniająca. Za tło obrazu służy las...

...[Piszącemu] zaczynają się oczy sklejać, czupryna jeżyć, a nos 
coraz bardziej pochylać na papier. Za chwilkę będę z nim już tak 
blizko, że w miejscu pióra użyję go może do podpisu... O 7 mej 
można już rysować dlatego się pospieszam. Teraz już raz nosem za
wadziłem! W ięc dobrej nocy życzę...

Piątek  26  października Wieczorem.

...[W Krakowie] byliśmy wszyscy na Paziach Królowej Marysieńki!- — 
Nadzwyczajnie milutka muzyka a tem milsza że utworu rodzinnego. 
Jakaś przejezdna artystka opery warszawskiej występowała w roli Ja
nusza a J. Borkowski w roli Jana III. Paziki dosyć przystojne, figurki, 
garderoba niezła, śpiew dosyć zadawalniający, ale muzyka —  raczej 
orkiestra —  niżej krytyki! —  Podziwiałem zimną krew autora ope
retki, z którą on przewodził tym fuszerom. Oprócz Paziów grano także 
doskonałą jednoaktową sztuczkę, zdaje mi się „Najstraszniejsza próba“, 
w której kobiecą rolę miała, dziś w Krakowie ogromny mir i wzięcie 
mająca, Pani Modrzejewska. W  samej rzeczy nietylko aktorka dosko
nała, ale kobieta bardzo piękna i nadzwyczajnie wiele poczucia piękna 
mająca artystka. Gra jej była mistrzowska —  chociaż rola zupełnie 
nie świetna —  bo nadzwyczaj naturalna a jej tualeta i zaczesanie 
włosów prawdziwie przegustowne.

...Dowiedziałem się że mój poczciwy Władek Żeleński jest już 
w Osieku... Cieszę się nadzwyczajnie że go znowu posłyszę i na chwilę od
rodzę się zachwycony utworami jego. Ach gdybym to z nim razem do 
Paryża mógł jechać!
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Sobota 27 październik^ wieczór.

...mój najdroższy, poczciwy Władek Żeleński był dziś w Porębie 
i cały wieczór grał i śpiewał nam i pieśni i większe utwory swoje. 
Podziwialiśmy to genialne chłopczysko, pełne fantazyi życia i ognia, 
a przytem tak głębokiego poczucia wszystkiego, co najszlachetniejszą 
cząstkę stworzenia naszego —- co serce nasze bliżej obchodzi i po
rusza... Ach... przyznam ci się, że mnie jeszcze żaden z muzyków, tak 
nie poruszył aż do głębi duszy a zarazem porwał i uniósł gdzieś 
pod niebiosy! Nie zauważałem u żadnego z pieśniarzy i dawniejszych 
i nowszych, ażeby u którego pieśń z towarzyszeniem fortepianu sta
nowiła tak nierozdzielną a prześliczną całość. —  Szczęśliwy jestem, 
że to krew polska, —  że tak jak z rodu tak i z utworów swoich 
jest on wszędzie Polak, pełen siły miłości i najżywszego uniesienia 
artystycznego. A  jakiż on oryginalny swój własny, świeży w każdej 
choćby najdrobniejszej myśli! — ...

Wtorek 30 października późno wieczór.

....już w moim pokoiku jestem a tą razą nie sam jeden, mam bo
wiem dzisiaj poczciwego Władka Żeleńskiego u siebie na kwaterze. 
Chodzi sobie po pokoju i od czasu do czasu coś sobie albo pod 
nosem mruczy, jakieś urywane motywa kompozycyi swoich przypomina, 
albo się do rinie odezwie i przyszedłszy aż do stołka, na którym 
siedzę, pochyli się nad głową i jakiś niezbity dowód albo zasadnicze 
prawo z kodeksu artystycznego do ucha wykrzyczy! —  Niepodobień
stwo pisać —  ciągle, bo co chwila przestając, myśli zebrać nie mogę. 
Władek właśnie mnie o coś pyta...

Środa 31 października przedpołudniem .

W  samej rzeczy nie dał mi pisać, musiałem przestać i wdać się 
w żywą artystyczną rozprawę, która przeciągnęła się aż do w pół do 
trzeciej po północy.

31 października wieczór.

....Władek Żeleński dziś nas odjechał. Jutro wyrusza do Pragi 
a ztamtąd do Paryża, gdzie kilka miesięcy zabawić zamyśla. Niezmiernie



CZĘŚĆ DRUGA - WCZORAJ 603

się też z tego cieszę, bo w Paryżu będę miał człowieka, przed któ
rym z całej duszy będę się mógł wygadać i wyskarzyć... W  pośród 
tego zgiełku rozmaitego luda, co chwila to w jedną to w drugą stronę 
pociągnięty, jakże ja samotnie i od wszystkich opuszczony będę! ...Nie- 
darmo to myśl o Paryżu, nietylko mnie nie zabawia ale nawet nieraz 
bardzo zasmuca. Pojadę bo muszę —  ale wracać będę jak szalony!

Środa 2 / listopada o I I  t e j w  n o cy .

....Z listu który dziś od Matki dostałem, dowiaduję się, że pocz
ciwy Revertera w Petersburgu, przy okazyi jakiejś uroczystości u dworu, 
wszystkich poddanych austryackich, będących w niewoli na Syberyi, 
od dalszej kary wyprosił. Otrzymali najobszerniejszą amnestyę. A  więc 
i mojego poczciwego Jarka, średniego brata, tak może za trzy mie
siące, z powrotem już spodziewać się możemy! —  Ach Boże, jakaż 
to będzie radość, jakie nasze przywitanie. —  Daj Boże, aby tylko 
zdrów i krzepki przybył do kraju a w ówczas przecież raz może 
wszyscy trzej bracia zdybiemy się razem, bo wystaw sobie, od czasu 
naszego dzieciństwa jeszcze nigdy wszyscy trzej nie byliśmy razem. 
Zawsze albo dwaj jedni, albo dwaj drudzy.

25 listopada o / / t e j  w ieczór.

...W Porębie wreszcie ucichło. Wczorajszy wieczór był jeszcze osta
tecznym błyskiem tego... płonącego ognia wesołości i zabawy. Jutro 
już zaczynam się powoli wybierać. Kufer zostanie opatrzony... Schowek 
na rysunki także się zbudować każe, aby na środę do dnia być w zu
pełnej gotowości.

*

(Paryż).
Paryż  25 grudnia o 10 t e j  z  rana*.

 Już wczoraj wieczór chociaż bardzo późno powróciwszy do domu
chciałem pisać... ale mi tak było w łapy zimno a w mojej kwaterze 
pod dachem a raczej w dachu, tak mało ciepło, że to na dzisiaj
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odłożyć musiałem... Na kominku się pali, ale mimo tego tak zimno, że 
zaledwie pióro w ręku utrzymać mogę. Otóż więc jestem w tym tyle 
razy obmyślanym, ogadanym... Paryżu!... Mam ci opisać pierwsze wra
żenie? —  Czy warto? —  Doprawdy że nie. Nieprzebrana liczba do
mów, jeszcze więcej ludzisków chodzących, włóczących się, albo spie
szących. Turkot i hałas bez końca, a w nocy, a najwięcej nad ran
kiem, taka wrzawa, że mnie na szóstem piętrze mieszkającego obu
dzili! — Zerwałem się na równe nogi, bo mi się zdawało, że się 
tam na dole ludzie ze skóry obdzierają. Tymczasem byli to szanowni 
Panowie Studenci wesoło niby z zabawy powracający. Przykro mi 
było bardzo, kiedym wpośród tego dzikiego śpiewu nawpół pijanych 
mężczyzn, także i cieniutkie alty i soprany dosłyszał. Mieszkam w Quar- 
tier Latin, Boulevard St. Michel 3. Hotel d’Harcourt, wprawdzie nie 
w środku miasta, ale w samem centrum prawdziwie paryskiego życia, 
życia, które mi się w tej chwili zupełnie nie podoba!

Byłem zanadto ciągłą moją jazdą znużony, aby zasnąć i odpocząć. 
Leżałem na łóżku, rozmyślając smutno i żałośnie... Martwiłem się... 
wszystkiem bardzo a bardzo, pomimo, że mnie nadzieja nie odstępo
wała, że moja wycieczka do Paryża tylko bardzo pomyślne... skutki 
mieć musi... Około dziewiątej zaszedłem do W ładka*) i ten mie zaraz
0 wszystkiem zainformował. Kilku znawców tutejszych i kilku najpo
pularniejszych dziennikarzy —  i P. Geróme byli u niego —  oglądali 
Lituanikę i —  byli bardzo zainteresowani, jak on powiada zachwy
ceni. P. Geróme zażądał najsolenniej ażebym tu przyjechał i był 
u niego a sam zaręcza o tem, że w najkrótszym czasie wyjdę „na 
człowieka**, za jego pomocą i protekcyą... A le wracam do rozpoczę
tego opowiadania o dalszych sprawach moich dnia wczorajszego. Koło 
południa wyszliśmy wraz z Zygmuntem Sawiczewskim na śniadanie. 
Byłem zgłodniały zziębły i spragniony. W  jakiejś polskiej knajpie 
w Quartier naszem, zwanej: „u Janka**, mówię polskiej, bo i gospo
darstwo i służba Polacy, uciszyłem o pokarm wołające ciało moje, 
a potem wraz z nimi poszedłem szukać sobie jakiejś kwatery, bo choć
1 na krótko szkoda płacić w dwójnasób w hotelu... Zygmunt i W ła
dek uradzili, że dla moich przyszłych stosunków... muszę mieszkaćw środku 
miasta i to bardzo porządnie... Jakaś Pani Wdowa znajoma Zygmunta, 
a bardzo wielu Polakom odnajmując już dawniej mieszkania, przyjęła 
i mnie na kwaterę. Ze było już ciemno więc nie przypatrzyłem się 
dobrze, czy pokój mój będzie miał na tyle światła, aby tam małą

*  Ś . p. Saw iczew skiego szw agra artysty.
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wystawę Lituaniki urządzić. O 6 tej byliśmy już na Bangnolach u Zien- 
kowiczów starych na Wilii. Poznałem tam obu jego synów i córeczkę 
małą dziewczynkę i jego żonę. Podzieliwszy się starym obyczajem 
opłatkiem, zasiedliśmy do skromniutkiej uczty, przy której niewiele ja
dłem i piłem ale dużo o Lwowie... myślałem... O 11 tej pożegnawszy 
się, poszliśmy na bulwary rozglądnąć się po Paryżu, który tu i o tej 
godzinie jest najwięcej ożywiony i najwięcej wykwintny. A le niestety 
zbudowany nie byłem! —  Wszędzie przepych, lubo wystawa nad
zwyczajna, ruch i życie ogromne, ale we wszystkiem jakaś dziwnie 
w oczy bijąca powierzchowność, jakiś niby brzydki fałsz, przepiękną prawdą 
obleczony.

P ią t e j  28 grudnia z rana...

...Otóż u Geromea byłem. Przyjął mnie „cordialement" jak kolegę, 
uczciwie i serdecznie. Pokazał mi wszystkie skończone i niedokoń
czone roboty swoje i zachwycił. Niech go kule biją jak umie malo
wać i rysować! Obrazy jego wszystkie są małe, bo żadnego ani na 
łokcie ani na stopy nie mierzyć, ale za to tak skończone pod każdym 
względem, mają taką wartość nietylko pod względem swojej skończo- 
ności mistrzowskiej technicznej, ale i ze względu swojej nadzwyczajnej 
psychologicznej zasługi. Pokazywał mi „Moliera na obiedzie u króla", 
kilka obrazów ze Wschodu, ale nakoniec jeden, jeszcze niezupełnie 
gotowy, który mnie oczarował! Przedstawia on Dantego przechadza
jącego się po zachodzie słońca po zielonych zamiastowych łąkach Flo- 
rencyi. Nazwał ten obraz „Człowiek który z piekła powrócił". Naj
bliżej ku lewej stronie obrazu widzisz Dantego, jak w głębokiem za
dumaniu, w żalu i boleści nad upadkiem ludzkości, dla wszystkich 
niepojęty, od wielu spotwarzony i dlatego już dla wszystkich zamknięty, 
już cały tylko sobie i miłości swojej oddany, przechadza się po białej 
ścieżce. Po lewej i prawej stronie obojętnie mijając i Matki i dzieci i piękne 
dziewice... on tak jest cały żałośnym myślom swoim oddany, że nawet 
nie słyszy, jak kilka tych kobiet i dziewic wskazując nań palcami 
wołają śmiejące: „Oto człowiek co z piekła powrócił!" —  Jedno 
dziewczątko małe podniosło się nawet i podbiegło aby mu się lepiej 
przypatrzyć. W  dali wieżyce Florencyi we mgle złocistej zachodzącego 
słońca, potem zielone drzewa i krzewy a z przodu tylko łąka... Na 
całym obrazie spokój i cisza i okropna jakaś żałoba, chociaż niebo 
przecudne, łąka rozkoszna i cała natura przybrana, jakby urągając się 
ludziom, w najwspanialszą szatę! Mój Boże, jakie to prześliczne dzieło__
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ile w niem prawdy, ile okropności w myśli, chociaż dla oka tak zu
pełnie ukrytej, a tylko duszą zrozumiałej!

[....Gerome] człowiek to jeszcze młody, dopiero w połowie trzydziestki 
a więc w sile wieku. Oko pełne wyrazu rysy twarzy bardzo piękne... 
W ąs strzępiaty polski prawie, przysłania piękne, wyraziste i uprzejmie 
uśmiechające się usta. Wzrostu miernego (mojego) i pełny spokoju 
i wdzięcznej układności w ruchach... I Gerome pogodził mnie trochę 
z Paryżem, chociaż jeszcze długo będzie mi on nieznośny zanim się 
do niego przyzwyczaję. Wczoraj byłem w Cluny, ruinach jakiejś łaźni 
z czasów Cezara, później zamieszkałej przez jakiegoś możnego Fran
cuza w średnich wiekach a teraz zamienionej w Muzeum średnio
wiecznych starożytności. Prześliczne tam pamiątki począwszy od stro
jów i sprzętów najrozmaitszych, aż do tworów industryi i sztuki owo- 
czesnej. Historyę tego miejsca przeczytam sobie dziś w Gidzie, bo 
nie znam jej jeszcze. Do Władka Żeleńskiego dopiero dziś się wy
bieram. Nieznośny jest Paryż dla nadzwyczajnych odległości swoich. 
Chcąc kogoś po drugiej stronie miasta odwiedzić, najmniej pół dnia 
na to poświęcić trzeba. Jak się raz zamknę, co zapewne za dwa dni 
nastąpi już, w swojem mieszkaniu, to, oprócz do Louvru nigdzie mnie 
nikt nie wyciągnie. Zabiorę się do zrobienia naprędce kilku szkiców 
z życia ulicznego paryskiego i będę się starał je wystawić a może 
pozbyć, aby ten mój kilkutygodniowy pobyt w Paryżu przynajmniej 
mi się wypłacił.

Lituanika nie sprzedana i amatora jeszcze niema... będzie zaraz po 
Nowym Roku wystawiona albo u Goupila albo w Klubie najpierw- 
szych znawców i artystów, w klubie Mirliton, którego prezesem jest 
Pan Gerome... Jak się już w mojej kwaterze urządzę, która będzie 
nie tam, gdzieśmy ją niby najęli, (bo wczoraj za dnia tam będąc przeko
nałem się że bardzo jest ciemno) tylko tu w hotelu bo tu doskonałe 
północne światło — to mam pójść do Geróme’a i zabrać go ze sobą 
dla pokazania tego, co ze sobą przywiozłem i posłyszenia jego szczerego 
i otwartego zdania... które mi przyobiecał.

29 grudnia.

...[Mój] pokoik na szóstem piętrze w dachu, zimny ale widny, bo 
ztamtąd nic więcej nie widać jak tylko kominy i dachy i ogromne 
niezmierzone, szare, ciągle chmurne niebo francuskie. Proszę Cię, od 
czasu jak tu jestem raz tylko słońce świeciło, chociaż deszczu niema.
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Klimat bardzo łagodny, dlatego pieców nie znają, a przy jednym 
kominku, który jest i w najmniejszej izdebce, oczywiście że zawsze 
chłodniej jak na dworze. Wogóle tu nie znaleźć owej tak zwy
kłej, tak miłej zaciszności naszej i dlatego, zdaje mi się, owego 
domowego życia... myślę i rozpamiętuję i tak mi smutno za wszystkiem 
co odjechałem —  za naszem niebem, naszą zimą, naszem powietrzem, 
tak mi żal za naszą biedą, naszymi ludźmi, za naszym spokojem i ciszą, 
że się w tym żalu utulić nie mogę! Nadsłuchuję i uważam i zamiast 
tego coby mi tak miłem było, słyszę hałas i turkot z ulicy, wszyst
kich ożywionych, wesołych, ledwie że nie tańczących, podczas kiedy 
mnie tak samotnie i żałośnie. —  A c h ,  P a r y ż  ni e  d l a  P o l a k a !

...30 grudnia niedziela wieczorem.

...T o  co Niemcy zowią Heimweh, a na co my Polacy nazwiska 
nie mamy, chociaż my najbardziej za Ojczyzną tęsknimy, to Heim
weh, zdaje się, że mnie nie opuści aż do chwili, gdy raz na pol
skiej ziemi stanę i naszem powietrzem odetchnę...

Dziś jednak zeszło mi lepiej, jak wszystkie poprzednie. Cai'y dzień 
bowiem, bo aż do 4 tej byłem razem z Władziem Żeleńskim, w któ
rego towarzystwie ja zawsze odżywam a przynajmniej o wszystkiem 
zapominam co boli. Wczoraj wieczór odszukał nas, był na kolacyi 
i został nawet na noc, a dziś zrana zaprowadził do siebie i grał 
i śpiewał i całą biedę... chociaż na czas jakiś zagrał i zaśpiewał! Za 
dwie godzin a właściwie aż o 9 tej, idziemy razem do Xiężny Mar
celiny Czartoryskiej, osoby mi nieznanej, prócz tego, że jest jedną 
z najlepszych uczennic Szopena a więc artystką. Cieszę się bardzo 
na ten wieczór, bo znamienity tutejszy violonczelista Francon, będzie 
tam także i razem z Władkiem odegra jego Walca cudownego.

...Jak się tylko sprowadzę na inną kwaterę, wtenczas się zabiorę 
do roboty. Ani nad Wojną, ani nad inną jaką dawniej rozpoczętą 
pracą, ale aby zrobić nowy rysunek, który, jak mi się zdaje, bardzo
zainteresuje Francuzów. Chcę zrobić rysunek dosyć duży, bo jak trzy
razy moje zwykłe największe, węglem, przedstawiający ten moment, 
kiedy właśnie na stacyę na Syberyi przybył Etap, złożony z biednych 
naszych mizeraków, wyciągnięty w długą linię, stoi przed baraką ma
jącą im służyć za więzienie a i mieszkanie a komisya miejscowa ro
biąc przegląd, właśnie czyta i wywołuje każdego po nazwisku. Ponad 
nimi wszystko zimne i ciemne, pod nimi biało a przy nich żałobnie
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i czarno. Cieszę się na kilkadziesiąt tych pięknych wynędzniałych 
a pełnych rezygnacyi i odwagi, na cały szereg owych postaci mizer
nych z pozoru a tak wspaniałych na duszy! Czuję, że się uspokoję 
a chociaż nie pocieszę, to przynajmniej zyskam na rezygnacyi jak się 
raz zabiorę do roboty...

Na [chodzącego] w baraniej czapie i uczciwym polskim kożuchu 
tak się głupie nieznośne Francuziska oglądali, że wczoraj musiałem 
sprawić sobie kapelusz i paletocinę, aby mieć przynajmniej cos do 
wyjścia na ulicę. Zdawało mi się, że tylko Niemcy umieją się gapić, 
ale widzę że Francuzi przewyższyli ich o wiele. —  Jednem słowem 
Paryż nieznośny jest dla mnie. Kto chce żyć po swojemu, chce się 
oddać pracy, ale mieć przy niej przyjemności cichego, spokojnego, 
familijnego pożycia, do jakiego się od dziecka przyzwyczaił, to nie ma 
tu co długo popasać. Francuziska tego nie znają i nie rozumieją... 
Gdzież tu więc znaleźć zaciszę domową? Gdzie miły kącik przy 
kominku, gdzie owo towarzystwo serdeczne i prawdziwie miłe, w któ- 
rem gospodarz dzieli się z gościem nietylko kawałkiem chleba ale 
i szczęściem domowem?! —

3  stycznia cz w a rte j w ieczór.

Po trzydniowej przerwie —  nie —  właściwie tylko dwudniowej —  
piszę dalej. Bardzo mądrze sobie postąpiłem, że „wczoraj", nie usia- 
dając do listu, rzuciłem go w morze niepamięci. Byłem, jak jeszcze 
i dzisiaj, pod smutnem wrażeniem Paryża, podwojonem ostatecznym 
wyjazdem Władka do domu. Wczoraj wyjechał zostawiając mnie na 
pastwę żalu i tęsknoty za wszystkiem co musiałem opuścić! —  O, wczo
rajszy wieczór nie prędko zapomnę!...

...A le  niema rady, trzeba cierpieć, raz już zamilknąć i korzystać ze 
wszystkiego co mi się kiedyś przydać może... [więc] poszedłem sobie 
na cały dzień do Luwru. Jakie tu Weronesy, Rubensy i Tyciany wi
działem, tego Ci wypowiedzieć nie mogę. Rozkoszowałem sobie pa
trząc na ich obrazy, pieściłem się ich czarującym widokiem i doprawdy, 
że zupełnie swe wszystkie smutki zapomiałem. Do zmierzchu zeszło 
mi tak prędko, że nie wiedziałem kiedy. A le nieraz i niecierpliwić się 
musiałem, bo odwiedzających Galeryą było tak wielu, że do niektó
rych obrazów ledwie się można było docisnąć. Wogóle nie cierpię 
dużo ludzi w takiej Galeryi! Najpiękniej ona wygląda i najwspanialej, 
kiedy się nikt po niej nie szwęda a te przecudne pomniki najświe
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tniejszej dla sztuki epoki, w cichości i spokoju jaśnieją na ścianach, 
na chwałę Bogu i twórcom swoim! Jest tu także ogromny zastęp ko
pistów do widzenia, dziwne że więcej kobiet aniżeli mężczyzn, 
a między niemi nawet bardzo milutkie zgrabne i bardzo wykwintne 
panienki. Swoją drogą jest dużo starych i brzydkich, pozujących na 
wielkie artystki, o długich włosach, strasznie mądrych pyskach, fał- 
dzistych sukniach, którym znać na czole ale nie palec Boży, —  tylko 
ich własny, niechcący powalany jakąś farbą. Jeżeli mi jeszcze jutro 
zamówionego kartonu dla moich Sybiraków i sztalugi nie przyniosą, 
to pójdę znowu do Luwru, gdzie zdaje mi się, z niektórymi Tycia- 
nami i Weronesami miłosne zawiążę stosunki.

4  stycznia.

Kartonu nie przyniesiono więc przestaję [pisać] aby pójść do
Louwru.

7 a w ieczór.

...Byłem u moich ukochanych Tycianów, Rembrantów, Wandyków
i Rubensów. Nacieszyłem się nimi tak bardzo, że mi to dni kilka
wystarczy... Kilku nowych kochanków mi przybyło a między temi je
dna Madonka Fiesoli i jedna kobieta na obrazie Palmy. I tą razą, 
chociaż Ci o tem zdaje mi się nie wspominałem, dziwiłem się nie
zmiernie, że prócz trzech indywiduów, które dobrze kopiują i w samej 
rzeczy piękne obrazy —  reszta wszycy okropni pacarze i dziwne, że 
także do mniej dobrych a nawet dosyć lichych obrazów mają szcze
gólniejsze upodobanie... O szóstej jeszcze wczoraj, z Żelem rendez 
vous dawszy sobie w kawiarni, poszedłem ...ztamtąd z nim razem do 
Theatre Lyrique na „Freischiitza“. Znowu raz piękną muzykę posły
szałem. Władek bardzo był niekontent z orkiestry i jej niedelikatno- 
ści z jaką niektóre miejsca odegrać miała, ale ja za mało na tem się 
rozumiejąc, byłem zachwycony, kilka razy nawet ckliwo pod sercem 
mi się zrobiło. Obie śpiewaczki... dobrze i pięknie śpiewały, szcze
gólniej Agata. Bawiłem się dobrze, bo też przecie znów parę godzin 
przysłuchując się tej prześlicznej muzyce, albo z Władkiem o niej 
tylko rozmawiając, zapomniałem, że nie sama ona na świecie, że
są tam i ludzie źli, paskudni a nawet obrzydliwi. Przykro nam było 
jak zasłona zapadła i zakryła przed nami świat ten ideałów a oddała
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nas znowu temu zmysłowemu —  niestety jako jego własność! Jeszcze 
długo potem do domu wróciwszy, myślałem o Maksie, Agacie, Ka
sprze ...aż przyszedł stary, poczciwy, czasem jedyny przyjaciel strapio
nych —  Morfeusz —  zamknął mi oczy i kazał sobie marzyć aż 
do rana.

6 stycznia niedziela późno w nocy.

... kazali mi być koniecznie na balu w Operze i także w Casino 
Cadet, pierwszem po balach w Operze. Wczoraj właśnie był bal 
w tym Casino, więc zaproszony nań przez Zygmunta ...poszedłem.

Wyobraź sobie salę bardzo piękną, przepełnioną mnóstwem ludzi, 
mających głowy jakby powybierane, najpaskudniejsze, między nimi po
łowę kobiet strasznych, bo bez wyjątku, czy młode czy stare, najstra- 
szliwiej pomalowane blanszem i różem; bardzo ich wiele z kropkami 
po twarzy a zaczesanych czasem jak waryatki... Wyobraź sobie że 
każda z nich ma twarz najszkaradniej zwiędłą i dziwnie bezwstydną. 
W  czem to właśnie leży, to nie wiedzieć —  dosyć, że tak jest. 
Mniej więcej wszystkie nieduże, bez wcięcia a takie czasem grube 
jak baryłki. W  ruchach, jeżeli się przechadzają, niezgrabne i okropnie 
blase, co innego w kadrylu! Tak sobie łażą po sali na prawo i lewo 
z całą ospałością głupiego i lamparckiego usposobienia, zaglądając 
w oczy to jednym to drugim mężczyznom. Gdy naraz zagrzmi mu
zyka, zagrają kadryla wszystkie jak opętane lecą po tancerzy swoich. 
Wówczas doprawdy tak wygląda jak z pewnością wyglądało, kiedy 
się żenił Lucyper z Lucyperzychą... ja stałem jak słupek, wytrzesz
czyłem oczy i nie wierzyłem im —  a z tego przerażenia ocknąłem 
się gdy kadryl skończono. Wtenczas mnie strasznie serce zabolało, 
myślałem o ludziach uczciwych, przypomniałem nasze polskie ko
biety —  ...i w duszy zapłakałem nad nami wszystkimi, bo czyż nie 
jest to wielkie nieszczęście powiedzieć; „i ci są nasi bliźni —  to 
także ludzie, tej samej ziemi!" —  ale najokropniej było mi przykro, 
gdy Zygmunt zaręczył, że wszyscy ci mężczyźni którzy tańcowali, 
a którzy niemniej po mistrzowsku swawolili —  są to ludzie którzy 
z t e g o  t y k o  ż y j  ą... stosownie do doskonałości i dowcipu, z jakim 
tańczą, mniejszą lub większą otrzymują zapłatę. Dlatego też uważałem 
że wszyscy wychudli i bladzi i żaden nieśmiejący, ale przeciwnie 
smutny i znudzony ma wyraz twarzy, —  a i kilku jegomości którzy 
jak na szyldwachu spacerowali przy kolumnie tańczących a Zygmunt 
mi powiedział, że to są agenci właściciela Casina, którzy uważają,
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czy wszyscy najęci tańczą i czy starają się dobrze tańczyć. Czy to 
nie jest okropne!!? I powiedz teraz czy dla miasta, które wyp* :lęgno- 
wało ten żywioł kankana, które się w nim kocha, któremu on stał się 
już niezbędny, pytam, czy dla takiego miasta są stworzeni artyści?! 
Nie —  nie tu ich miejsce! Ztąd uciekać oni powinni, bo dzisiejsze 
społeczeństwo paryskie a nawet i francuskie nie zrozumie ich i może 
wyśmieje...

‘Po 10 t e j  w ieczór.

...O  Lituanice dopiero teraz po Trzech Królach można coś po
myśleć. W  tych dniach doniosę Ci o widzeniu się ostatecznem 
z P. Gerómem i jego decyzyi, ma on bowiem córkę P. Goupila za 
sobą, jest w świecie artystycznym jedną z najpierwszych figur i do
prawdy od jego orzeczenia losy Lituaniki... zależeć będą. Wstyd 
i hańba dla miasta, gdzie o zaletach artysty nie jego praca, ale re
klama rozstrzyga! —  Niestety tak jest. Swoją drogą i bez niej mógł
bym się obejść, jeżeli mam rzeczywiście jakoweś zasługi, ale ileż to 
czasu przemarnować bym musiał?! —

...Dowiedziałem się wczoraj od Zienkowicza, że Panna Pustowoj- 
tów bawi tu w Paryżu i tyle o niej prawdziwie pięknych rzeczy, że 
na przyszłą sobotę postanowiłem pójść z nim do PP. Janowskich, 
u których ona mieszka, aby z nią zrobić znajomość i odrysować so
bie jej głowę do Twojej książki.

8 stycznia wtorek wieczór.

...Okno [mego nowego mieszkania] wychodzi na szeroki bulwar 
a więc do rysowania albo malowania bardzo dużo światła. I dziś po 
raz pierwszy korzystałem z niego i powiedzieć mogę, że to p i e r w 
s z y  d z i e ń  m i ł y  w P a r y ż u !  —  Od rana do ciemna rysowałem 
nie przestając i całe niebo na moim Sybirze już zrobiłem. I dosyć 
z niego kontent jestem. Jeszcze o budowie rysunku tego i jej czę
ściach pojedynczych nic nie piszę, bo być może, że jak zwykle, coś 
zmieniać będę.

... Na zbytek towarzystwa wcale uskarżać się nie mogę, bo prawie 
ciągle sam jestem [a] przecież dzisiejsza samotność była mi nadzwy
czajnie miłą. Gdy się zmierzchać zaczynało żałowałem, że mi to ko
niec tego ukochanego dzionka zwiastowało. Spodziewam się że ich 
więcej mieć będę, bo postanowiłem zupełnie już r.ikogo nie odwie-
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dzać ani nie przyjmować, aby raz przecie przyjść trochę do siebie. 
Już się dawno o tem przekonałem że ja dopiero jasno widzieć, czuc 
i pojmować zaczynam, jak jestem czemś zajęty i że dopiero wtedy 
prawdziwie żyję i zdrów jestem na ciele i duszy.

...Bardzo kontent byłem dowiedziawszy się, że właśnie na Nowy 
Rok... „Wieczory zimowe" dostałaś. A le nie martw się... i nie myśl 
że ja jakieś tam rysunki nie od serca robić będę... Teraz o tem wcale 
nie myślę i zostawiam to jako ostatni środek do życia... Bakę świe
cić panom Paryżanom? —  albo może robić rysunki a la Gavarni? 
...Niema kwestyi, że w ten sposób może wkrótce dorobiłbym się gro
sza, bo na tyle talentu jeszcze się zdobędę, ale gdzie wówczas... 
Dante? ...Czy ja potem, raz jako taki rysownik dawszy się poznać, 
mógłbym wystąpić z poważniejszem jakiem dziełem? Czy nie dopa- 
trywanoby w mojej pracy zawsze tylko tego dowcipnego rysownika 
z ulicy? Czy wówczas nie byłbym w tem samem położeniu, co ko
mik który wyrzekłszy się powołania swego, występuje jako bohater 
w Tragedyi albo Dramacie? Bądź co bądź z taką pracą mnie na 
pierwszy ogień nigdy puszczać się nie można. —  Z tego naprzód 
dać się poznać Francuzom, mnie zupełnie nie przystoi, jeżeli artysty
czną powagę u nich zachować pragnę. —  Kiedyś —  kiedyś później, 
jak się lepiej poznamy, to będzie nawet bardzo dobrze raz sobie żar
cik jakiś pozwolić... Słusznie to nazywam „żarcikiem" —  bo o ile 
smak Paryżanów dotąd poznałem, to aby się prędko stać popularnym 
i zyskać sobie względy tutejszej publiki a nawet i korzyści materyalne, 
trzeba być.... takim Stańczykiem w artyźmie. -—

...Jeżeli mateczka*) jest jeszcze we Lwowie, to proszę Cię, abyś 
Jej rączki odemnie ucałowała i przebłagała, jeżeli się słusznie gniewa 
że się do Niej ani razu nie odezwałem. Mam nadzieję że Ją jeszcze 
we Lwowie zastanę... Ach Dyniska, Dyniska! —  Powiedz Jej, że 
w mojem sercu są one zawsze takie przecudne, wiosenne, jak w cza
sie, kiedy je poznałem, że żadna tam drzewinka, żadna róża nie 
zwiędła —  że wszystko kwitnie i wonieje jak wówczas!

9  stycznia środa wieczór.

...Na rysunku trzech biedaków ze śniegu wyiosło. Będzie ich mniej 
więcej ze trzydziestu kilku tak dużych, że w głowie każdego napisać

* )  Ś . p. Izydora Skolim ow ska przyjaciółka A rtysty . Patrz „L am us“ zeszyt III.
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coś wypadnie. Zadanie dosyć trudne jedną myśl trzydzieści razy na
pisać a zawsze inaczej... Nie wykończam tego rysunku tak jak Wojny, 
bo dla myśli którą ma ów obrazek lepiej że będzie pobieżniej śmie
lej a namiętniej zrobiony. Żałuję że tak samo i Wojny nie mogłem 
traktować, chociaż mi na chęciach nie zbywało, ale kiedy ją rozpo
czynałem, jeszcze zanadto Lituanika siedziała mi w głowie i dałem 
się niepotrzebnie unieść popędowi wykończania. Muszę sobie powie
dzieć, że byłem trochę albo dziecinny, albo małoduszny jako artysta. 
Wszakże muzyk chcąc jakąś większą myśl tonami wypowiedzieć, nigdy 
nie używa wówczas ani jakichś pięknych sznerklów i tryllerów, ale prostych 
szerokich akordów.

Nieznośny Paryż, choćby tylko dlatego że ciągle pochmurno, co 
chwila deszcz pada, wieczne błoto a od czasu jak tu jestem dopiero 
dwa razy po godzinie słońce świeciło! Nie darmo to w Paryżu polskie buty 
w modę przychodzą. Bardzo często widzieć je już można, ale zgadnij 
wiele tu takie kosztują. —  7 0 — 80 franków a nawet i więcej. Tu 
można z całą pewnością „poznać Pana po cholewach". U niektórych 
także kobiet widziałem albo buty, albo kapcie takie kozackie, co znaj
duję bardzo praktycznem. Ale coby ...Pan powiedział, przyszedłszy do 
kawiarni tu w Quartier Latin, gdyby tam zobaczył, jak ja to co dzień 
po kilka razy widzę, że tam kobiety same przychodzą zupełnie tak 
jak mężczyźni, każą sobie dać cygaretów albo z własnego kapciucha 
je robią, kawy albo czego innego i np. kart albo szachów ? Ćmią tytuń 
jak studenci i tłuką się w ...pikietę jak szulery z professyi. Nie 
wchodźmy wszakże a raczej nie pytajmy o ich zatrudnienie albo pro
wadzenie. ...Jaki ten Paryż być musi, jak owa demoralizacya musiała 
się tu rozrość i wszystko przesiąknąć, kiedy taka osoba tak postę
pując już nikogo nie zraża!

Pod wieczór odwiedził mnie poczciwy Żeleński. Po zmierzchu 
wyszliśmy na przechadzkę w okolicy i byliśmy w dwóch kościołach 
z których Panteon jest prześliczny. Byłem zachwycony tą kolosalną 
i nadzwyczaj poważną budową tem więcej, że nosi równie piękny 
napis na fasadzie „Aux grands hommes la Patrie reconnaissante" są 
tam bowiem groby różnych sławnych mężów. Niestety jest zapóźno, 
aby je zwiedzić, a potem pójść na kopułę, z której ma być prze
cudny widok na miasto. Ztamtąd poszliśmy do kościoła St. Etienne, 
gdzie słyszeliśmy organy bardzo piękne.. Sam kościół w stylu popsu
tym, mieszany barok z gotyką.
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13 stycznia wieczorem.

Dnia dzisiejszego poszedłem do kościoła —  do Notre Dame. A le 
cóż ...przyszedłem do ...sali prześlicznej ozdobnej w piękne lampy 
i dywany, do sali w której 10 centimów za wstęD trzeba było za
płacić, aby usiąść albo uklęknąć, w której siedzą kobiety albo męż
czyźni jak bilieterowie w czapkach i odbierają pieniądze, wpuszczając 
do miejsca gdzie siedzieć można —  gdzie usiadłszy widzi się ró
żnych jegomościów ubranych w złote suknie, z długiemi świecami 
w rękach, ruszających się dosyć pociesznie i gdzie słyszy się muzykę 
bardzo piękną a la Verdi albo Meyerbeer! —  Śliczny spektakl! —  
I ja też tam poszedłem, zapłaciłem 10 centimów, usiadłem w krześle 
dla mnie przeznaczonem i posiedziawszy chwilę, pierwszy raz w życiu, 
serce mnie zabolało z takiej przyczyny i tak bolało, [żem] zapłakał. 
Przed sobą widziałem wnętrze prześliczne w stylu gotyckim dawnym, 
chociaż takie, jakby wczoraj dopiero zbudowane, około siebie ludzi- 
gapiów i szwajcara z halebardą, w kapeluszu, ciągle pukającego swoją 
pałką, którą w ręku trzyma, dalej [owych] jegomościów... w złotych 
sukniach, ruszających się bardzo dziwnie, tam i nazad, a na koniec 
usłyszałem muzykę nadzwyczaj szumną i głośną, ale tak bez duszy 
bez powagi i myśli, że, jak mówiłem, bardzo smutno i tęskno robiło 
mi się na sercu. A le gdym naraz spojrzał na bok i w rogu w cie
niu zobaczył Chrystusa ukrzyżowanego, nagiego, kurzem i pyłem okry
tego, niewidzianego od nikogo —  takiego opuszczonego —  biednego 
naszego Boga, to wówczas tak mnie coś w sercu zabolało, że mu
siałem w cichości trochę popłakać. —  Boże —  pomyślałem — Ty, 
któremu my nędzni wszystko zawdzięczamy, bo nasze życie prawdziwe 
i wiedzę o Bóstwie, o najwyższej doskonałości —  Ty, który przy
kładem dotykalnym, nauczyłeś nas ocenić i pokochać najwyższe do
bro, Ty mój Boże, jesteś tu niewidziany, niesłyszany i niepojęty! —
I wówczas przeżegnałem się i zmówiłem pacierz szczerzej, jak kiedy
kolwiek w życiu. Tak było dziś i tak jest zawsze w Notre Dame 
i w każdym francuskim kościele... Jakże się zdziwisz jak wchodząc 
do środka kościoła zdybujesz ludzi wychodzących z czapkami i ka
peluszami na głowie. Nie byłem nigdy ani dewotem ani papistą, ale 
tą razą oburzyłem się na to co widziałem. Możesz mieć teraz wy
obrażenie co jest duchowieństwo francuskie, jeżeli ono mogło do tego 
stopnia zobojętnienia doprowadzić lud. A  jeżeli to duchowieństwo 
jest takie, jeżeli doprawdy żadnego już wpływu wywrzeć nie może,



cóż myśleć o prostaczkach, dla których mądrość za daleka, a Boga 
nie kochają, bo im go obrzydzili?!

14 stycznia.

...Miałem wczoraj także kilku gości... którym Lituanikę i Wojnę 
i resztę musiałem pokazywać i k o m e n t o w a ć .  (Żałujesz mnie...?) — 
Ale co mi najmilsze, że już wczoraj ...mój rysunek skończyłem... Jest 
dwudziestu kilku biedaków, dwa psy i kilku innych na obrazie... 
Dziwne że tą razą nic nie wymazywałem, ani nie poprawiałem. 
Wszystko tak jak po raz pierwszy naznaczyłem, zostało. Ciekawy je
stem co powie o tem Gerome, który w sobotę o 2-iej ma mnie odwiedzić, 
bo dziś po obiedzie poszedłem do niego, aby go do siebie zaprosić. 
Właśnie coś robił około tego mojego najmilszego obrazeczka, tego 
Danta... Bardzo mi się podoba Pan Geróme, nietylko z obejścia, 
które jest nadzwyczajnie uprzedzające, ale z zachowania wobec swojej 
pracy. Nie dostrzeżesz w nim żadnej zarozumiałości, ani próżności 
artystycznej a tylko skromność, która mnie bardzo dla niego ujęła, 
zważywszy, że to wobec mnie fuszera początkującego. W  naturze ma 
głowę nierównie piękniejszą jak na fotografii, gdzie nie widzisz życia. 
Cieszę się na sobotę..

15 stycznia z rana...

... Wczoraj przechodząc bulwary wstąpiłem do magazynu mającego 
wystawę obrazów na ulicę i pytałem o kondycye jakieby robił, gdy
bym chciał coś u niego wystawić. Na to mi powiedział, że jest 
tylko jedna, aby nie było nic politycznego! —  wówczas popatrzyłem 
za okno, przy którem stały obrazy aby się dowiedzieć co on myśli 
przez to „niepolityczne" i widziałem... nic więcej tylko kobiety m a ł o 
ubrane! —  Oto jest Paryż!..

...Przed chwilą wprawdzie mówiłem... że koniecznie z Paryża wy
jechać muszę i że wyjadę, ale przychodzi mi na myśl: A  gdybym 
nie mógł? ...To byłoby doprawdy bardzo smutne i ja sam sobie 
tego powiedzieć nie chcę i nie wierzę w to, aby tak być musiało. Ale 
gdyby tak było? Gdyby moja znajomość bliższa z Gerómem i przez 
niego zawiązane stosunki okazały konieczność pozostania czas jakiś 
w Paryżu —  a to dla niezawodnych korzyści? Gdyby mi się otworzyła 
sposobność pozbycia jakiejś większej pracy, któraby nie kilka dni ale 
kilka tygodni szczerego zajęcia wymagała? — Czy mam wówczas po
zostać ?

Lam us IV  10
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O 9 t e j w ieczór.

Łaziłem kilka godzin i zmęczony powróciłem właśnie do domu. 
Byłem także u poczciwego mego Władka... Ach powiadam ci że je
żeli kto, to on poczciwiec jest tu w Pai yid jedynym człowiekiem 
z którym ja mówić i którego słuchać mogę... Od godzinki siedzimy 
sobie przy kominku i gawędzimy i staramy się nawzajem zapomnieć 
że jesteśmy w fatalnym Paryżu.

‘Paryż 16 stycznia.

...Szelmy Francuzy —  draby i paskudniki —  nie cierpię ich — 
ale swoją drogą przyznać im trzeba co im się słusznie należy. Jestem 
zdziwiony nadzwyczajnie ale przekonałem się, że w kunszcie malar
skim, w jego części technicznej a nawet i intelektualnej prze\/yzszyli 
i Niemców i Włochów! —  Byłem w galeryi luxemburskiej. Właśnie 
ztamtąd powróciłem, odurzony... wrażeniem, które na mnie sprawiła 
ta kollekcya. Jest tam tylko coś 200 obrazów malarzów współcze
snych francuskich, ale wyjąwszy kilka jest to zbiór najciekawszy jaki kie
dykolwiek widziałem . —  Wszyscy najpierwsi są tu zastąpieni i w samej 
rzeczy dziełami nadzwyczajną wartość mającemi. Przed kilkoma dniami 
narzekając, zanadto pospieszyłem się z orzeczeniem wyroku na artystów 
francuskich. Odmówiłem im bytu, sądząc z tego co po ulicznych wysta
wach widziałem —  ale dziś, z całą skruchą powiadam, że byłem wówczas 
wielki... a raczej mał o mądry, wyrażając z delikatnością, bo Francya ma 
artystów i wielkich mistrzów między nimi.

Zastanowiwszy się nad tą galeryą nie możesz dokładnie orzec o kie
runku dzisiejszej sztuki francuskiej... Każdy możliwy ma tu swojego przed
stawiciela. Zwróciwszy uwagę na duchową stronę najnowszych tych 
utworów, przekonasz się, że sztuka dzisiejsza malarstwa we Francyi, jest 
właśnie w pewnem przesileniu —  jest przedświtem do jakiejś nowej 
Epoki w swojej historyi, albo Epoki upadku albo wzniesienia się jeszcze 
większego. Jest to pasowanie się między klassycyzmem i naturalizmem po 
jednej a między Poezyą i realizmem po drugiej stronie. Każda z tych 
idei postawiła po równej sile, równie dzielnych zapaśników. Jedno tylko 
jest im wszystkim wspólne a tem jest mistrzowskie, nie zawsze poczucie 
kolorów, ale władanie pędzlem. Gapiłem się, jak Niemiec, bo było nad 
czem. Tak, —  dziś przekonałem się, że Francuzi mają Artystów... Przy
kro mi tylko, że im stronność przypisać muszę, bo Niemców tam nie wi
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działem tylko samych Francuzów. Przyszedłszy do tej galeryi znajdziesz 
wszystko cokolwiek od malarza... zapragnąć. Tylko krajobrazów w pro- 
porcyi jest zamało a portret tylko jeden. Zacząwszy od idylli, a skończy
wszy na najsurowszej rzeczywistości, widzisz wszystko. Dosyć powie
dzieć nazwiska: Ingres, Couture, Meissonier, Courson, Flandrin, Fleury, 
Delaroche, Delacroix... i mnóstwo innych których nazwiska pierwszy raz 
tu czytałem. Nie dziw, że wyszedłszy miałem mały zawrót głowy, bo 
prawie w każdym widziałem mistrza i w każdym nowe, właściwe tylko 
sobie indywiduum. Dlatego jeszcze o żadnym spokojnie wyrokować nie 
mogę, dokąd się trochę nie rozpatrzę, ale wyniosłem z sobą to przekona
nie, że jeżelibym potrafił prostą moją kredką wyrysować obrazek tak, 
aby go nikt lepiej nie wyrysował, to i na mnie w Luxemburgu miejsce 
by się znalazło.

Widziałem także rysunki najsławniejszego tutaj Bidy —  ale z naj
zimniejszą krwią i bez najmniejszej przechwałki mogę sobie powiedzieć, 
że lepsze rysować umiem. Powróciwszy do domu i popatrzywszy na wła
sną robotę, zupełnie nie zwątpiłem, przeciwnie co do Wojny nabrałem 
tyle otuchy jak nigdy jeszcze... ale dużo poprawiać będę musiał! Niestety, 
jak myślałem tak się stanie — będę musiał dużo poprawić aby jej część 
pierwsza wyrównała drugiej, która będzie i musi b y ć  b a r d z o  d o b r a !  
Najwięcej mnie to ucieszyło, że w tym duchu w jakim Wojnę rozpoczą
łem —  realizm może być podniesiony do ideału —  a jeżeli mnie nie
zupełnie rozumiesz: —  mogę być realistą w szczegółach, aby być poetą 
w całości, —  co uważam za najwłaściwszą drogę tegoczesnego Artysty. 
Ach... jaki dziś jestem dziwnie zadowolony, jak widzę jasno, jak wiem 
dobrze czego mi niedostaje! Niemam „kacenjameru“ moralnego, którego 
się spodziewałem...

18 stycznia.

Miałem dziś kilku gości... Był także stary emigrant Kwiatkowski 
malarz -— aby Ci go scharakteryzować powiem Ci, że mnie upe
wniał, że Szopen komponował natchniony jego obrazami, —  Pan 
Couture jest z nim ami cochon — z Mickiewiczem jadł z jednej 
miski —  Bohdanem Zaleskim spał w jednem łóżku —  z W iel
kim Pawłem na ławie a z Piotrem pod ławą leżał, i t. p. Zresztą 
dosyć poczciwy stary. Jeszcze zapomniałem Ci powiedzieć, że Auber 
byłby dla niego operę napisał, gdyby się był śpiewowi a nie ma
larstwu poświęcił, etc. etc.
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Jutro wieczór dostanę od Mickiewicza komentarzyk francuski do 
Lituaniki, aby do wystawy gotową była.

19 stycznia sobota o pierwszej.

W  tej chwili wyszedł Geróme. Wojna bardzo mu się podobała, 
także Sybiracy i szczerze od serca powinszował mi, zaręczając, że 
najlepsze mogę mieć nadzieje. O wystawie Lituaniki u Goupila dziś 
jeszcze będzie mówił i ma mi o tem napisać... Cieszyło mnie bar
dzo, że patrząc na obrazy do Wojny zupełnie myśl moją zrozumiał. 
Geróme dodał mi odwagi i ochoty —  mogę powiedzieć, że mnie 
orzeźwił swojemi odwiedzinami i wszystkiem co mówił... A  więc 
z Bogiem naprzód!

21 stycznia .

Widzę swą drogę przedemną w przyszłości mojej, jak w dziwnie 
pięknym chociaż smętnym krajobrazie, rozwiniętą wstęgę. Po jednej 
i po drugiej stronie rozścieliły się wszystkie pociechy i szczęśliwe 
godziny, niby kwieciste łąki i zielone niwy, a tak jakby wielkie góry 
i strome czarne skaliska: przykrości i smutki. Moja biała droga kręci 
się i wije i przez jedne i drugie przechodzi, ale jej końca nie wi
dać —  więc poszła daleko a ja też po niej przejść mogę...

....Jakżeż prześliczną pamiątkę —  laka dziś drogą i nieoszacowaną, 
miałem wczoraj w rękach! Wyobraź sobie maleńką w czerwony sa
fian ze złotemi brzeżkami [oprawną,] zużytą bardzo i całą wierszy
kami różnemi i notatkami o wydatkach i przychodach literackich zapi
saną a w wielu miejscach własnoręcznemi winietami esami i floresami 
ozdobną książeczkę, własność niegdyś 18-letniego Juliusza Słowa
ckiego! — Mój złoty... jakżebyś się cieszył patrząc na nią, albo czy
tając niektóre z tych pierwszych utworów Jego! Jakie prześliczne są 
tam niektóre ulotne wierszyki i romance! Zachwycałem się tą biedną 
książeczką! W  podróży przez Niemcy zostawił ją gdzieś Słowacki 
i w tych czasach, nie wiem jakim sposobem, od jakiejś Niemki do
stał j ą ................................... Jest ona zupełnie jeszcze nieznana —  i je-
eli o fundusz się postaramy, będzie wydana jako autograf w takiej 

samej wielkości i zupełnie takiej oprawie. Mój Boże, jakież ciekawe 
są w niej zapisy rozchodu i przychodu za literackie utwory mło



dzieńca-poety! Zawsze traci po 50 i 100 zł. na każdem wydaniu 
i zabawnie jak zawsze, z całą sumiennością, zrobiwszy w końcu bi
lans podpisuje: „A  więc straciłem 100 albo 50 złotych". Bardzo 
piękny na ostatniej stronnicy zapisek cudzej ręki, a data trochę póź
niejsza: „Z prawdziwą przyjemnością, chociaż mimo wiedzy Twojej, 
czytałem prześliczne te utwory... Szczęść Ci Boże na Twojej drodze! 
Sława Twoja będzie kiedyś większa aniżeli skromność! I. P .“. Mó
wił... że to zdaje mu się napisał Puzyna znany Autor.

ARTH UR GROTTGER.
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Na wyjezdnem
(z Konstantynopola do Trebizondy).

Więc znowu żegnać! —  Niestety —  więc znowu 
—  — Ja, którym żegnał tych, co nie powitam —  
Tak dziś własnemu nie dowierzam słowu,

Ż e: czy cię żegnać —  serca o to pytam. —
A  serce mówi: nie żegnaj! —  Złowrogi
Masz głos pożegnań, —  więc dla odwrócenia
Złej wróżby, powiedz: „szczęść wam Boże drogi —
I do prędkiego prędko zobaczenia!"

Pera "/ 23 kwietnia 1865. R. W. BER WIŃSKI.
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Pacierze.

MODLITWA.

Ciężar niedoli nas stłoczył,
Przed nami leży świat nagi;

Bym się w krwi własnej nie zbroczył, 
Boże! odwagi, odwagi!

Straszno! czas wrócił Heroda,
Stryczkiem poduszą nas cary!
Że przezwycięży swoboda,
Boże! tej wiary, tej wiary!

Obcy, pomiędzy obcemi 
Błądzim wśród losów zawiei;
Że się połączym ze swemi,
Boże! nadziei, nadziei!

Z  odwagą, wiarą, nadzieją,
Żeby się dobić wolności,
Niech się w nas, Boże, przeleją 
Twojej płomienie Miłości.
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URYW EK.

T S~  siądź błogosławił w wiejskim kościele 
Na straszny oręż przekute kosy;

Na uzbrojonej gromady czele 
Staruszek wieśniak stał srebrnowłosy:
Czterech mam synów, weź ich o Boże!
Choćby nas zwalił grom nieprzyjaciela, (s ic )

Kości do kości! a kiedyś może 
Da Bóg z nich Polsce Mściciela!

Działa zamilkły; wróg się rozpiera 
Na polu bitwy okrucieństwami;
Bagnet rannego skłuł kosyniera 
Pomiędzy czterech synów zwłokami.
Konając jęknął: wrogu! ta blizna 
Bogu święcona! z niej życie strzela;
Kości do kości! moja Ojczyzna 
Z  kości mieć będzie Mściciela!

Bębny zagrały: w paradnym szyku 
Zwycięzkie wrogów szeregi stoją;
Z  szyderstwem gwarzą o buntowniku,
Co z stryczkiem szyją zaręczy swoją.
Męczennik spojrzał z pod szubienicy 
Na grób sromotny wzrokiem wesela:
„Kości me wrogu złożysz w kostnicy 
Co zrodzi Polsce Mściciela!"

Kości do kości! lud biedny woła,
Aż się kopalnie trzęsą Nerczeńska;
Kości do kości! zemsty Anioła 
Święta krew nasza zrodzi męczeńska!
Rośnie i rośnie stos naszych kości 
Jak śniegiem niemi kraj się zabiela,
A  my wołamy pełni ufności:
Boże, dasz Boże Mściciela!

*
*  *

KA RO L  B R Z O Z O W SK I.

LAMUS -.JESIEŃ - 1909
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UWAGI PO ZAMKNIĘCIU NUMERU.
Rozpoczynając ankietą w  sp raw ie „G aleryi m ie jsk ie j"  w e  Lw ow ie w  drugim zeszycie L am usa 

zaznaczyliśm y, że zaprosimy raz jeszcze powołanych znawców do głosu w  tej sp raw ie . W  myśl 
tej zapowiedzi w ysłała  redakcya zaproszenie do inicyatorów „G a le ry i" , z zapew nieniem  że 
każdy w yb itn ie jszy historyk sztuki lub zbieracz którego by inicyatorow ie „G alery i"  ze sw ej 
strony uprosić chcieli, lub w ydelegow ali, znajdzie w  Lam usie najżyczliw szą gościnność. N iezależn ie 
od tego w ysła liśm y zaproszenia do współudziału w  ankiecie do w ie lu  w ybitnych znaw ców , ci 
jednak częścią od głosu się w ym ów ili, częścią n ieodp isali w cale , częścią zaś ob iecali że „m oże" 
napiszą. Pon iew aż i ze strony inicyatorów „G alery i"  dotychczas odpowiedzi nie mamy, przeto 
kończąc rocznik Lam usa uw ażam y na razie ankietę za zamkniętą.

Redakcya,

S p r o s t o w a n i e :  Z  pochlebnej recenzyi „K rytyk i"  (październik) o drugim zeszyc ie „ L a 
musa" wyniknąć mogłoby pew ne nieporozumienie, które może nie leżało w  intencyi recenzenta:
  nie można zaliczyć redaktora M ichała P aw liko w sk iego ; podpisane literam i J. B. K. sonety
św iadczą o zwycięzkiem  w yzw oleniu się z pod w pływ u Staffa e tc ."  Pon iew aż w  dalszym  ciągu 
recenzyi om aw ianie poszczególnych artykułów  oddzielane jest kropką, mogłoby się zdaw ać, że 
autorem sonetów podpisanych J. B. K . jestem  ja. Jakko lw iek  przypuszczenie takie pochlebiło 
by mi bardzo, —  jednak lo jalność moja wobec autora (który utwory sw o je drukuje po raz p ierw szy) 
wym aga abym zastrzegł s ię przeciwko temu. M. P.

O k ł a d k a :  Zam ek w  Podhorcach. —  W zniesiony przez S tan isław a K oniecpolskiego, het
mana w . k. w 1. 1637— 1640. (inżynier B eaup lan ?) S ta je  s ię  siedzibą Jana  111-go, którego syn 
Konstantyn sprzedaje go w  r. 1720 Rzewuskim . W acław  R zew uski, hetman w . k. („b ro d aty" ) 
otacza staraniem  w ielkiem  zam ek, sprowadza znakomite dzieła sztuki, —  które do dziś dnia s ta 
nowią jedną z najprzedniejszych galeryi, —  a po bezdzietnej śm ierci brata sw ego Sew eryna, 
w łaśc ic ie la  O leska, każe przenieść ztamtąd do zamku pam iątki po Sob iesk ich  (m iędzy innemi 
sław ny stół, na którym chrzczono Jana Iii-go ). W  r. 1764 odbyw a s ię  w  Podhorcach ślub 
X . K aro la R adziw iłła  „P an ie  Kochanku" z T eresą  R zew uską. W  r. 1767 doznaje zamek częścio
wego zniszczenia przez wojsko rosyjskie —  potem przeszedłszy przez ręce syna hetmana, smutnej 
pam ięci Sew eryna, dostaje s ię  tegoż synow i, W acław o w i, sławnem u „Farysem " M ick iew icza 
i „D um ą" Słow ackiego —  emirowi złotobrodemu. Pełnomocnik jego Rem iszew ski, a później 
i następca tegoż n iejaki D ługoborski, niszczyli i rabow ali co mogli. Dopiero po latach Leon 
R zew uski, w róciw szy po ogłoszonej am nestyi do kraju , wyrzucił przygodnych gospodarzy i o ile 
mógł zrujnowanym majątkiem dokonyw ał restauracyi zamku, wkońcu jednak sprzedał Podhorce 
Sanguszkom , obecnym ich w łaścic ie lom , dzięki którym dopiero zamek doznał gruntownej restau
racyi i ocalała  część zbiorów podhoreckich. —  Pam iątki z pod Chocima i W ied n ia , mnóstwo 
portretów, a przedewszystkiem  liczne dzieła najznakomitszych mistrzów sztuki —  czynią z zamku 
podhoreckiego jedną z najdroższych pam iątek, pozostałych z naszego narodowego dobytku. (D o
k ładn ie j: W ł. K ryczyńsk i: „Zam ek w  Podhorcach —  B ib liot. Powszechna ur. 135/6). —  
W  Podhorcach odbył się chrzest Euzebiusza Słow ackiego (o jca  po ety), którego tab licę pam iąt
kow ą chciano tego roku wm urować w  koście le podh., na co jednak w łaśc ic ie lka  z n iew iado
mych dobrze powodów odm awia pozwolenia.

Str. 578 . Z  tych 4-ech w ierszy drukowany był tylko w iersz U je jsk iego  W jego w yd . zbio- 
rowem. —  Patrz również M . Rom anowskiego w yd . zbiorowe „do Z . R ."

Str. 581. L is ty  Grottgera przygotowano do druku opuszczając w  nich wszystko to, co miało 
charakter w ięcej osobisty, albo nie miało w iększego znaczenia artystycznego lub biograficznego. 
L istów  tych seryę I-ą („ r . 1866") drukował Lam us w  zeszycie trzecim (lato 1909).

M yłka  druku str. 502 , strofa X X X  w . 7 -y  ma brzm ieć: Dyabli że was też do chrztu oby
dwu trzymali.
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Nakładem Księgarni H. Altenberga we Lwowie
wyszło dzieło p. t . :

Jan Gwalbert Pawlikowski
MStudyów nad „Królem Duchem

Część pierwsza:

Mistyka Słowackiego
w objętości 35 arkuszy druku.

□□□□□ Treść rozdziałów: □□□□□ 
I. Podłoże duchowe, □ II. Nauka, 
III. Źródła i pokrewieństwa mistyki 
□□□□□□□ Słowackiego. □□□□□□□

CENA 12 K.

Ta „Część pierwsza" zawrze całość w sobie skończoną. 
Część druga pt. „Król Duch“ ukaże się w lecie r. 1910.



Nakładem Towarzystwa Wydawniczego we Lwowie

IWO PŁOMIEŃCZYK (Maryla Wolska)

D ZIE W CZĘ TA (nowele)
Dr. JULIUSZ KLEINER

S T U D Y A  O SŁ O W A C K IM
1909

ROCZNIK (JEDYNY)

ATENEUM POLSKIEGO
MIESIĘCZNIKA, POŚWIĘCONEGO SPRAW O M  K U LTU RY
tylko w  szczupłej ilo ści egzempl. do nabycia w  biurze T ow . W ydaw n iczego (gmach „S ło w a P o lsk iego“)

Rocznik objętości 1542 stron zaw iera artykuły treści literacko-artystycznej 
PO L q  i naukowej pierw szorzędnej wartości. M iędy innemi artykuły oryginalne 

* u tw ory : H . d ’ Abancourt de Franqueville, W . Am broziew icza, J .  A n- 
druszew skiego, H . A rctow skiego , J .  Bartoszew icza, A . Brucknera, Fr.
B u jaka, J . Buzka, L . C ara, M . Chlam tacza, M . D ienstla , M . Ernsta,
K s. J . F ijałka , Z . G argasa, F. Raw ity-G aw rońsk iego , J . Germana,
L . Germana, St. G rabskiego, Z . Jachim eckiego, J .  Jed licza  K apuścień- 
sk iego, J .  K asprow icza, J . K leinera, Fr. K rczeka, A . K rechowieckiego,

^  A . K ryńskiego, St. K utrzeby, A . Langego , K . M akuszyńskiego , J . M ar
y j  cinow skiej, J . M ichalsk iego , W . O rkana, B. O strowskiej, M . P aw li-

J j )  kowskiego, J .  P ietrzyck iego , M . R aciborskiego, G . Roszkow skiego, F.
^4j C rzym ały S ied leck iego , J . Siem iradzkiego, M . Sm oluchow skiego, W .

fi Sob iesk iego , L . Staffa, A . Szelągow skiego , Z . W asilew sk iego , J . W ein -
felda, W . W itw ick iego , M . W o lsk ie j. S t. Zakrzew skiego i R . Zubera.

Cena 6 koron (przedtem 20 kor). Z  przesyłką pocztową koron 6*50.
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SFINKS
miesięcznik literacko-artystyczny i naukowy \

pod redakcyą W Ł. BUKO W IŃSKIEGO .
M F C wXchodzi w Warszawie od stycznia 1908 roku przy 

najbliższym współudziale Edwarda Abramowskiego, 
Ignacego Chrzanowskiego, Ignacego Matuszewskiego i Stefana f  
Żeromskiego, oraz artysty malarza Jana Rembowskiego, i przy 
współpracownictwie najwybitniejszych polskich sił pisarskich.
G17IW If C daje swym czytelnikom około 10 arkuszy (160 str.) 
t3.Tlli.IViJ druku miesięcznie, 120 arkuszy druku rocznie, wybo- 

f rowej treści literackiej, artystycznej i naukowej. \
C17I1V[IfC drukuje powieści, nowele, poematy, dramaty i drob- 11 

niejsze utwory poetyckie; artykuły wstępne, studya, | 
szkice i rozprawy literackie, artystyczne i naukowe; nadto obfity ~ 
dział przeglądów i sprawozdań z literatury, sztuki i prasy polskiej 
i obcej, oraz feljeton „Na fali“, poświęcony sprawom bieżącym. 
C17IW I£C zamieszcza również w każdym zeszycie portrety pi- 

sarzów, artystów i myślicieli, reprodukcye artystyczne 
tL godnych uwagi dzieł sztuki, oraz liczne rysunki, ozdoby i winiety jj 
P wybitnych malarzy i rysowników. w

^ ^ P R E N U M E R A T A  SFIN KSA
na papierze zwyczajnym

wynosi w W arsza w ie : rocznie rb 8*—, półrocznie rb. 4*—, kwart, 
rb. 2 ’— ; w Królestw ie i Cesarstw ie: rocznie rb. 9*—, półrocznie 
rb. 4*50, kwartalnie rb. 2*50; zagranicą z przesyłką rekom endo
waną: roczn ie rb. 11*— , półroczn ie rb. 5*50, kwartalnie rb. 2*75.

:: :: Wydanie SFINKSA na papierze welinowym ::
(nakład zastosow any ściśle do ilości zamówień) 

wynosi w W arszaw ie : rocznie rb 10*—, półroczn ie rb 5*— ; 
w K rólestw ie i C esarstw ie: rocznie rb. 12*—, p ółroczn ie  rb. 6*—; 
zagranicą z przesyłką rekom .: rocznie rb. 13*—, półr, rb. 6*50.

Prenumeratorzy SFINKSA, nadsyłający przedpłatę na rok cały 
z góry, korzystają z premiów literackich i artystycznych, które 

wyszczególniamy wyżej.
Pozostałe w niewielkiej liczbie komplety SFINKSA od marca 
do końca roku 1908 (10 zeszytów, stanowiących całość) rb. 6- — 
w Warszawie, rb. T— pocztą w Król. i Cesarstwie, rb. 8'— zagranicą.

\ R edakcya i A dm inistracya SFIN K SA /
li otwarta od godziny 10 do 2[/2 i od godziny 4VS do 6, mieści się l| 
(I w  W arszaw ie , p rzy  uł. H ortensja Nr. 4 . iû gg" I)
O  Prenumeratę przyjm ują również ważniejsze księgarnie w Warszawie i poza Warszawą, * f )  

/ O  a między innemi Gebethnera i S-ki w Krakowie, Altenberga we Lwowie, Leitgebera 
(  w Poznaniu, Zawadzkiego w Wilnie, L. Idzikowskiego w Kijowie, oraz księgarnia ) 

-  Polska w Petersburgu.
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Nakładem KSIĘGARNI H. ALTENBERGA we Lwowie

ukazało się uowe działo

Kazimierza Chłędowskiego
pod tytułem

RZYM
Wielkim sumptem wydana, illustrowana 
bogato, księga ta stanowi nowe ogniwo 
w szeregu prac znakomitego historyka 
kultury i rzuca niezwykle wyraźne światło 
na życie prywatne i publiczne papieży 

i książąt włoskich Odrodzenia.

CENA KORON 20.

W  OPRAW IE OZDOBNEJ KORON 25.




