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Carmina tnstia.

NIECH s ię  n i e  s i l ą .

Niech się nie silą patrzeć ludzkie oczy 
W  bezgwiezdnej nocy grobie, w mrok ponury! 
Niczem jest człowiek! Chuć się pnie pod chmury, 

W  ciemności powstał —  i w cemności kroczy.

Nic... Pustka wkoło, pustka w stropu szczycie —
Znikąd przychodzę i choć wiem gdzie dążę 
Ślepym... W  mogile nieskończonej krążę 
Czarnej jak rozpacz i pustej... jak życie.

Ani mi świecą te czyste sklepienia
Których promiennem tchnieniem młodość dyszy,
Ani mi grają tryumfy, ni ciszy
Znajść duch nie może, ani zapomnienia...

Przestwór i nic. I tylko ciągle słyszę 
Szum monotonny jak deszczów powodzi,
Siekący szum co zwolna w huk przechodzi,
Co nieustanną groźbą wkoło dysze...

I czekam darmo czyli się z zorzami 
Dzień nie podniesie, choć dżdżysty, w mgłę zwity, 
Wzrok bodaj wróci i da w blade świty 
Roztopionemi pójść dalej drogami...



W ID ZIA ŁEM  R A Z  SZ C Z Ę ŚC IE  W E  ŚNIE.

\V /id z ia łem  raz szczęście we śnie...
» * Przyszło i białe mi dłonie

na skroń złożyło tętniącą... I cicho wkoło tak było...
Ku rozpalonym mym wargom usta kojące schyliło 
I w oczy jego jam spojrzał:

Ujrzałem oczu twych tonie...

A  potem, potem się zdało że widzę razem nas dwoje 
w kraju cudownym, gdzie słońce jaśniejszy blask szle w przestworza, 
kędy się w piasek gorący fale kłaść idą od morza, 
kędybym z tobą żyć pragnął, kędy oczęta szły twoje...

Gdzie się zielenią winnice, gaje po wzgórzach piniowe...
Jasna królewno ty moja! U  stóp ci klęczę a oczy 
w oczach twych toną...

WoKoło, w słońca strumieniach świat broczy. 
Włosy twe splotły mi szyję i pachną... Skłoniłaś głowę,

oddech twój czuję na ustach...
Jestżeś ty moja?... Jedyna...

Cicha kampania wkoło nas, zdała lśni ogrom sinawy,
jałowce pachną w powietrzu, świerszcz skrzypi lekko z pod trawy,
ciche dumają cyprysy i rzymskiej willi ruina...
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Sen złoty...
Nigdy się boska nie dowiesz o czem tu nucę, 
nigdy ze mną ni śmiać się ni płakać nie będziesz! 
O  jawo!!!
Szczęście w marzeniu minęło i poszło...

Śmiało się łzawo,
tak, jakby chciało powiedzieć:
„Żegnaj!... Już nigdy nie wrócę..."

*
*  *

P I O T R  S Z A R Z Y Ń S K I .
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Tropy.
GNIAZDO n i e p o k o j u .

Z tą d  się rozsnuw a pochód  w  różne strony 
I św iat ż a ło b n ą  p ieśn ią  napełniony-

Pozatracały się proste linie żywopłotów, zgarbiły, jak ciała wygo
dnie leżące na ziemi. Tam, gdzie dawniej cięły nożyce, smuga 
jeno została, a ponad nią strzeliła młódź trwożna zrazu, po

tem śmielsza, coraz żwawsza, bezkarnością rozswawolona, tem wyżej 
rosnąc, im dalej od wjazdu, dostając nowych kształtów, strzelając 
nowemi wierzchy i czuby, jakby upewniona niedbalstwem ludzkiem, 
fore dba jeszcze o bramy wjazdowe, nie usiłując dalej sięgać rękami 

m wzrokiem nawet. Dawno nie przynaglany człowiek zdrzymnął się, 
zasnął... a graby rosfy r0sły, z roku na rok, dostając coraz to nowe 
pokłady roślin przyziemnych, co po śmiałkach lubią się wdzierać 
w górę. Zasnute powojami, bluszczem, parły się tem wyżej, w goni- 
*Yle jakiejś przekornej, na złość temu, co śpi, to też co było ponad 
r ra*. zakryły, wyzierać dając jeno czubom lip starych, w których 
czarnych koronach łopotały kawki, wybierając gałęzie co lepiej okryte 
na nocleg.

Spokój tu miały i ciszę wielką i dlatego obrały sobie za osiedle 
gęstwę okalającą niby jakiś zapomniany grobowiec, gdzie ślady ludz- 

z roku na rok ginęły, a jeśli co żyło jeszcze, cofnęło się 
£j- ^ . nie przeszkadzając, nie mieszając się w sprawy zwierząt i ro- 

ln’. nie_ kierując kapryśnym ich tokiem, wolą swoją nie przecząc ich 
1 rosnienia, bujania, wkorzeniania się w głąb, śmigania w górę, 

rozpościerania się po wierzchu i w głębi ziemi, gazdowania dowol- 
neę  a _ mezaprzeczonego.

gory spuszczała się droga wysadzana topolami, 
ękate były choć śmigłe, krzywe, w obręcze pogięte, guzami ob-
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siędzione i grzybami. Sieć pęknięć pokryła namarszczoną korę, na 
której białe plisze blizn świeciły. Z  rzadka wznosiły się, szukając po 
powietrzu drogi, węźlaste konary, górą dopiero zlewając się z sobą 
w jedną zieloną plamę listowia... ale ponad nią sterczał dalej pień 
u wierzchu szczerbą zakończony. Co młodsze tylko wierzchołki za
chowały. Stare otaczał las odrośli po garbie góry kępkami rozsypa
nych. Widać wzmogły się, gdy znużona opadła ręka, co je ongiś ple
niła, stały oporne, nie dały się pługom, prującym ziemię, i co ambi
tniejsze sięgały teraz czół rodzicieli pooranych śladami życia.

Z  góry, od szczytu alei widok był rozległy. Bliżej, na samem zbo
czu góry słały się nisko po ziemi szeregiem długie szopy, o dachach 
krytych papą, ginąc w gęstwie drzew, z pośród których wyglądał 
mały domek o zawilgoconych ścianach, a dalej, już na równi, ob
umarłe, opuszczone zabudowania fabryczne z wysokiemi murowanemi 
nasadami kominów zawalonych, czy rozebranych.

Na prawo lśniły prostokąty stawów ujętych w groble, ślady jakie
goś celowego działania, jakichś usiłowań, po których pozostały na 
świadectwo smutkowi.

Potem były już jeno pola. Rozlały się daleko, jednobarwne jak 
woda, szarozielone, unosząc na toni, niby biały płatek żagla samotnej 
łodzi, srebrną plamę dachu kościoła, przypartego niby do wyspy do 
kępy drzew, w których się w.eś sąsiednia kryła.

Dopiero kędyś w dali, gdzie wzrokiem trudno było kształty roze
znać, widniał na niebie szczerbatą linią wał gór, by wstęga siwa, 
roztoczona kręgiem po ziemi, coraz szersza ku zachodowi, na której 
występywały wyraźniejsze zarysy stromych zboczy, miejscami łysych, 
świecących pustaciami wyrębów.

Człowiek patrzący z góry, jakby nie mógł się nasycić wielką ci
szą i opuszczeniem, które się tu panoszyły, usiadł pod żywopłotem 
i wodził oczyma dokoła.

Oparty plecami o sprężystą tkankę grabiny chciwie patrzył, poczy
nając od widocznych na dali przedmiotów, jakby je liczył.

Równia poczęła mętnieć, jakgdyby ją kurz szary przysłonił, a po kra
jach czernieć się zdawały góry. Kontur grzbietu odcinał się silniej 
na niebie i skryte za nim w parowie przez dzień cienie poczęły 
wypełzywać, ogarniając wszystko. W  fali tej utonęły po chwili rze
czy dalsze, został jeno biały dach kościoła. Dobiegłszy do zabudo
wań stojących pod górą, fala rozbiła się i kędyś przepadła. Ale za
raz małe strumyki czarne poczęły płynąć w górę rowami, zaklęsło- 
ściami gruntu, wciskały się w zakamarki, skradały chytrze coraz to



wyżej. Co dnia tak noc, mogąc zwyciężyć odrazu podrętwiałe jej
najściem rzeczy, brała podstępem, a zgoła niepotrzebnie osiedle smutku,
co jak opuszczone gniazdo bocianie na spadzistym dachu, tkwiło na 
szczycie góry.

Człowiek siedzący pod żywopłotem wstał, i począł iść wzdłuż 
żywej palisady. Sieć grabowych pręci gęsta była niezmiernie. Powra- 
s ary w siebie niemal, snadź długą sprzyjaźnione drużbą, zwarte ku 
° n*1!6 czeS°ś» co im warte było ukochania.

i robował ręką sprężystej ściany, rad, że krze kłują i rozchylić się 
me dają i smutny zarazem, że to jego, właśnie jego, już zapomnia
wszy widać, odpychają... może nawet praw mu przecząc dawnych, 

tC>N t^mczasem kto inny posiadł.
Na lewo od drogi topolowej, o kilkanaście kroków od wejścia 

Prcypierał do żywopłotu mur. Dawniej pomiędzy mur a krzaki, można 
się było przecisnąć, ale teraz ktcsL przybń na poprzek dwie szerokie 
■ ef. ’ Pfzygważdżając je, z jednej strony do muru, a z drugiej do 

0 ka mocno zabitego w ziemię.
Nie wejdę! —  mruknął do siebie rozradowany i śmignęło mu 

Pizez myśl jednocześnie: Nikt nie tknął... nikt nie tknął!
Spojrzał na mur. Wysoki był i na grzbiecie okryty skorupami da

chówek.
• ? aWr°cik Naprost drogi, na dwu dębowych, czarnych palach wi- 

Slały skrzydliska żelaznej, rudej od rdzy bramy.
popróbował. Zamknięta była. Począł wodzić rękami jdc po stru- 

nach harfy p0 sztabach dość gęsto osadzonych w poprzecznicach.
A  gdybyż — myślał —  ozwały się struny pieśnią jakąś pod zna- 

J°memi palcami... gdybyż tego jeno trzeba by zagrzmiało: Wstawajcie 
kształty przeminione!

Nie! Nie! Nie!... nic nie zagrało... nic.
łylko uczuł, że jedna ze sztab się poddaje. Nit dolny puścił, 

można ją było skręcić na bok na górnym niby na osi obracając... 
ruga pęknięta była w połowie, przeżarta rdzą, czy przepiłowana.
~7 Ktoś tu zachodził... przemknęło mu przez myśl i posmutniał, 
ociaz przecież inaczej być nie mogło.

eszła go chęć wszelaka. Patrzył bez myśli.
Droga topolami sadzona nie urywała się tu, ale rozgałęzieniem je- 

nem szła naprzestrzał przez park, drugiem go obiegała i szła spu- 
Scisto ku wsi samym grzbietem góry.

złowiek zawróci! już na drugą, gdy nagle z za zakrętu wychy- 
postac jakaś i nerwowo szybko przesunęła się koło niego.
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Dziwny to był twór, czy się jeno takim wydawał po mroku. Ręce 
długie, jakby czegoś po ziemi szukały, głowa się chwiała niepewna 
w którą zwrócić się stronę, całe ciało chłostane niby biczem niepo
koju, ustać nie mogło a iść nie miało siły.

Stwora postrzegła wędrownika, stanęła i poczęła się jakby z wiel
kiego ukontentowania cicho śmiać i w tył przeginać.

—  Achaaaa! Achaaaa! Taaak! TaaakL. To doskonale. Uradujemy 
się... Uradujemy... Uradujemy... Uradujemy...

Nagle obejrzała się wlył, przykuliła i jakby smagnięta biczem, 
pomknęła w dół aleją topolową.

Wędrownik patrzył przez chwilę zdrętwiały za zniknionem w mroku 
stworzeniem... i nagle, ruchem, jakby się przed czemś groźnem, a nie- 
znanem chronił do własnego doskonale zabezpieczonego domu, roz
sunął pręty bramy i wszedł szybko do środka.

Ciemność go ogarnęła nagle. Niebo granatowe zasłoniły mu korony 
drzew, zapadł po pas w wysoką trawę. Dopiero po długiej chwili 
trafił na drogę żwirowaną, po której twardo mógł stąpać, bo kamie
nie poprzerastane zielem nie rozsuwały się pod stopą.

Nagle tknęła go chęć niezmożona. Zawrócił na miejscu i począł 
szukać za czemś po pniu wysokiej akacyi. Było tu niegdyś, bardzo 
nisko gniazdo... tu, tak blisko drogi. Drobne jakieś ptaszęta skuszone 
gęstwą gałęzi osiedliły się na próbę, a przekonawszy się, że im bez
piecznie, pozostały.

Szukał.
Nagle rozległ się pisk, trzepot skrzydeł i samica strwożona uleciała 

w górę.
Wstrzymał oddech... czekał.
W  ciszy głębokiej słyszał, jak mu krążyła nad głową.
Po chwili zaszumiało w liściach... siadła.
Odszedł, skradając się, próbując przed sobą nogą.
Położył się w trawie pod lipą, w kępie lip starych, otaczających 

kaplicę tak białą, że ją i teraz nawet po blasku rozpoznał.
Wyciągnął obie ręce w czerń, a myśl mu objęło:
Bierz mnie! Otom jest! Otom wrócił z drogi złej, po rozpoznaniu 

gdzie wiedzie, wróciłem do źródeł z wielkim, wielkim trudem... cóż 
tu prócz żalu i płaczu znajdę?

Bierz mnie! Bierz! Może obmyją oczy te łzy, co je płaczę za 
utraconem...

Tum legł i nie odejdę... nie... bierz mnie bierz!
Bardzo był zmęczony, wprost znękany drogą. Przywarł plecami do
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miękkiej podściółki... oczy mu się kleiły, a coś, jakaś myśl niedo- 
snuta spać nie dawała.

Ach i cóż... ktoś pijany poprostu... no pijany...
Sformułował to sobie, czuł, dla pośpiechu, byle jak, nie starając 

się wcale o dokładność.
przymknął oczy... tak... teraz... jak dawniej... tam.... kilka kroków

ztąd, w różowym pokoju...
Uczuł rękę, miękką rękę, która go okrywa ciepłą, leciuchną koł- 

r3 i leżał bez ruchu jak wówczas... w pełnym szacunku i miłości 
ezwładzie... nie chcąc stracić ni odrobiny z tego, co mu dawano, 

■ronad głową miał... jak wtedy... ciemną, fałdzistą kotarę... 
ylko gdzieś znikły długie, złociste pasma światła padającego od 

Py- co wówczas tyle, ach tyle dawało do myślenia... A  nigdy 
0 ończona nie była myśl taka, bo... Tak, w krótkiej chwili przed 

zaśnięciem... Tam, pod szafą znika złoty tren płaszcza królewskiego...
u jest rzeka... przez nią ma się przeprawić on... bohater, Herkules, 

00 nia dokonujący dwunastu prac... ach, gdzie tam dwunastu... Ale 
nie zjawia się on, bo oto złocisty pas spina się po ścianie, przyle- 

d° niej, płaszcząc się... pełza... o... przegiął się... wlazł na sufit... 
lemno... Ona zgasiła lampę... Jakto? Więc już nie pisze listów? 
o niemożliwe!... a jednak ciemno jak wówczas nie było nigdy... 
e szczury po dawnemu... du... du... du... du... po strychu.

Auhoo! —  zawrzasło coś przeraźliwie i przebiegło drogą 
P°za parkiem, o kilka kroków od śpiącego.

Zerwał się, siadł. O d razu wiedział, że tak nie piszczą szczury, 
ze to coś całkiem innego.

Słuchał. Było znowu cicho.
Pue czuł się wypoczętym, spał widać parę minut ledwo.
Ale wrzask go zdenerwował, postanowił przejść się po ogrodzie, 

Wyszukać lepsze legowisko.
Schodząc po dość znacznej pochyłości, po której się staczał park 

u polom uprawnym... nagle począł obliczać...
1 ak... tak... to było w jesieni... aha... tak... może być, że to dziś 

asnie... muszę napisać do nich, tych jeszcze żyjących... zda mi się... 
roczaica». hm... zresztą... czyż to nie wszystko jedno?

Ujrzał, jak się graby rozchylają, by dać przejście wielkiemu, czar
nemu karawanowi...
‘ ? Zeĉ  wśród ciemności zupełnej, domyślając się klombów, krzewów 
. rzew- Wróciła mu jakby cudem pamięć tych miejsc tak dokładna, 
e Przeskakiwał rowy regulacyjne, o których istnieniu przekonać się
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nie mógł inaczej, jak tylko próbując potem nogą... uchylał ręką ga
łęzie, zanim go po twarzy musnąć zdołały.

Czasem zaszła omyłka... ale nie on się mylił... brakło czegoś... 
kamień się znalazł pod nogą z muru stoczony...

I pośród tej ciemni i żałoby chciało mu się śpiewać. 1 ak dobrze... 
tak u siebie...

Zadumał się o dawno niewidzianych rzeczach... drobiazgach... 
o cieniu jakiejś kanapy na ścianie... połyskliwej bieli kominka... szpa
rach w podłodze, z których o pewnej tajemnej godzinie wychodził 
on w koronie na głowie, prowadząc pod rękę małżonkę poślubioną 
w nagrodę prac nadludzkich... koniecznie musiały być nadludzkie... 
koniecznie...

Ocknął się, trąciwszy nogą w pierwszy schód kamienny terasy... 
spostrzegł gdzie jest i machinalnie, jakby wracając z włóczęgi nocnej 
po parku do łóżka... począł wstępywać na górę.

Ręce jego kładły się na poręczach kamiennych, jakby przywrzeć 
chciały do ciosu, witać długo, serdecznie... Ale je odrywał, broniąc 
się... zażenowany czegoś... Wszak miał tylko: zobaczyć... i pójść
sobie.

Nagle stanął zdziwiony.
Drzwi salonu, wychodzące na taras, otwarte były, a na błyszczącej 

posadzce stała świeca zapalona w mosiężnym lichtarzu.
Zaparł oddech. Czekał.
Ale po chwili, gdy nic nie prze,ywało ciszy, poszedł na palcach 

dale] i stanął u drzwi, bacząc, by nie wstąpić w krąg światła.
Cicho było ciągle.
Po posadzce pełzało światło, wybiegało na taras, na poręcz i to

czone słupy, dźwigające ją, rudą plamą drżało na krzewach i gubiło 
się w dali, wsiąkając w ciemń bezkształtną.

Odbite od kamieni, padało na zewnętrzną ścianę domu, okrywając 
ją półblaskiem, niby pyłem różowym, na którym odcinały się długie, 
czarne cyprysy, stojące w wazonach na tarasie między oknami.

Spojrzał w głąb łakomie. Raczej oczy się wśliznęły cichaczem, 
nim otrzymały przyzwolenie... wpiły w to coś, co już nie miało 
prawa dlań być niczem nad wspomnienie, a nagle wbrew wszystkim: 

ak być ma!... wypełzło z głuchej nicości... narodziło się po raz wtóry 
wedle wzoru w sercu głęboko przechowywanego.

Niskie fotele szarzały na ścianach olbrzymiemi plamami, drzwi 
w ścianie tylnej pałały kwadratami szyb, a palenisko kominka czarne, 
głębokie, wyglądało jak grota w skale srebrnolitej.
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CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ II

Poplamiony cieniami, wisiał w głęb' ogromny obraz, w poczernia- 
ych, gdzieniegdzie połyskujących migotliwie ramach:

"W  celi więziennej wsparty na łokciu leżał na barłogu „polityczny", 
czy wbił w przestrzeń, a słuch wytężył na szmery dobiegające

AY; Za"' Ach... byle nie przeszkodzili., byle nie zaczęli ratować...
. ręku trzymał koniuszek palącej się świecy, drugą z trudem osła

niał światło. Gest wskazywał, że strzeże go, by miał czem podpalić 
s omę barłogu, gdy nadejdzie sposobny, cichy iroment. Czyn był po
stanowiony... czekano nań może w wielu, wielu celach... gdzie zbra- 

0 nadziei... a może nie... może właśnie to był... Nie myślał
°. smierci... rzeczą wiele ważniejszą było, by nie spostrzeżono... by
nie... uratowano...

Naraz zaszemrało, jakby tłum jakiś gdzieś za ścianą odmawiał no
wennę i głosy ucicWy nagle.

rzybyły cofnął się i uczynił już zwrot, by odejść, gdy naraz do- 
z ° Jego uszu jakby sapanie jakieś, oddech kogoś śpiącego.

Nasłuchiwał przez chwilę, a gdy nie ustawało, po cichu na pal
cach wszedł do salonu i ujrzał na lewo przez szeroko otworzone 

sąsiednią, zatopioną w różowej łunie, 
w ścianie wielkiej sali był głęboki wnęk o sklepieniu żebrowa

nym, mieszczący kaplicę domową. Nad ołtarzem połyskiwał w poło
wie płaskorzeźbą będący obraz Matki Boskiej. T ło srebrne zarzucone 
yto gałązkami akantu, a po środku widniała czerwona sukienka 

1 niebieski napierśnik Madonny, pokryte siatką złotych haftów. Jezu- 
ck na jej rękach miał sukienkę białą, ledwo widną z bramowań.

uojga twarze ciemne były, a na głowach dźwigali ciężkie, baniaste 
korony.

O spodu na białej wstędze wid l.ało wypisane wypukłemi li
terami:

» 0  Mater Dei electa esto nobis via recta

Od stropu zwisała srebrna lampa w kształcie serca z czerwonem 
Wewnątrz naczyńkiem.

Oliwa dopalała się, wszystko zalewało purpurowe światło, od któ- 
re§° pałały wysokie, kilkuskrzydl ne drzwi szeroko otwarte, przedłuża
jące kaplicę aż na samą salę.

Naprzeciw ołtarza stał klęcznik, na którego oparciu spoczywała 
s °wa śpiącego starca. Widać przyszedł zagasić lampę i zdrzemnął 
S1? na modlitwie.



Patrzący uczuł na policzkach łzy i cofnął się cicho do pierwszego 
salonu.

W  przechodzie spojrzał w zwierciadło i mało że nie krzyknął. 
Wyglądał w tej ciszy, w tem otoczeniu jak złodziej, co skrada się 
po cudze dobro. Omal, że nie wyrwało mu się z ust: Łapać! 
Łapać!

Zmierzał ku wyjściu. Szedł z trudem po śliskiej posadzce, a jego 
ogromny cień sunął po ścianach, pochylony, w olbrzymim kapeluchu 
na głowie, o nastrzępionych włosach, na załamanych, długich nogach, 
by pająk potworny.

Gdy był o krok od wyjścia, zaszemrały znów tłumnie głosy ja
kieś, jakby za grubą ścianą, czy pod podłogą, i naraz zawyło coś 
przeraźliwie, choć jakby z pewnej odległości:

—  Ahuuohooo!
Przybysz wzdrygnął się, kocim skokiem dostał się na taras, potem 

zsunął się po schodach i za chwilę stał już skryty w cień nieprze
nikniony na dole w kląbie roślin jakichś kolących go po twarzy.

Widział teraz przez witraże okien kaplicznych czerwone światło 
lampy, którego dostrzedz nie mógł, wchodząc po schodach prze
ciwległych. Naraz zachwiało się i zgasło.

Rozległy się kroki posuwiste, powolne.
Jasność z posadzki poderwała się w górę. Starzec ze świecą 

w ręku stanął w progu i rozejrzał się po tarasie.
Niski był, szczupły, białowłosy.
Stał, mrucząc modlitwę.
—  A  światłość wiekuista niechaj im świeci na wieki wieków... 

Amen... Niech spoczywają w pokoju wieczystym...
Kończył głośnym szeptem starców.
—  Amen! —  jękło w piersi patrzącego, jakby uderzył dzwon 

potężny.
Uczuł, że z trzaskiem zapadają ciężkie drzwi grobowca.
Legły mu na piersiach, aż zabolało.
Drzwi wchodowe skrzypnęły, zadźwięczały w oprawie szyby, zgrzy

tnął zamek...
Światło jęło się posuwać na lewo, muskając meble, ściany, sufity, 

ukazując na mgnienie oka, wydobywając z omroki kształty jakieś 
dziwne, oddalą czasu choć tak dobrze znane, zjawy, które znów gi
nęły na wieczność może... na zawsze... przez chwilę z pozwoleń taje
mnych skorzystawszy.

Przybysz patrzył, patrzył łapczywie... Mruczał do siebie:
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Jedno okno, drugie, trzecie... salon... dobrze... ach... to serwantka... 
P°rtyera... tak... gzyms kominka... Ciemno. Nie... znów jasno... to ró
żowy... sufit... tak, wieniec... widziało się pierwsze... wprost oczu... Mi- 
n5 . taras- Teraz... co to... aha... dobrze... zielone kotary... pająk mo- 
»ęzny... Cóż to? coś nowego? Nie, nie: cienie od arkad... Koniec.

lemno. W yszedł do garderoby... Tak, przez drzwi tapetowe na drugą 
stronę, na front... ciemno... koniec.

~~ Czy tylko okna pozamykane na froncie!
^zies, z dna duszy, z pod rumowiska tylu, tyiu dni wyrwało „ię 

l,° Pytanie słyszane ongiś... wiele, wiele razy. Wypowiedział je gło- 
sn°. z zaniepokojeniem, jakby dużo można jeszcze stracić przez za
pomnienie, jakby samo zamykanie nie było już tylko nawyczką starca...

a§le, gdy nie miał na co patrzyć, spostrzegł ciemó, w której był 
Pogrążony.

Uczuł się daleko... Między tern, a nim leżał szeroki, ogromny ugór
smutku.

T‘ O., nie istniało już, choć było jak dawniej rzeczywistością... nie 
m j potrzeby stroskać się o okna.

1 oto jak ostatnia fala złudy, wzdęta przemknięciem łodzi wspo
mnień, rozpływająca się w pomroce jawy tępej i ciemnej choć oświe
tlonej, odchodził ten starzec... zanikał na zawsze... tak... pewnie na 
zawsze bo... bo... czemu?...
, . t^ucił się, by go przytrzymać, jak dziecko chce zatrzymać, złapać 
błyskawicę.
k ^ e,n, starzec stał mu się bliższym od wszystkiego... reszta to zni- 

mosc... pomyłka. To jest to ostatnie ogniwo łańcucha szczęścia, 
y Je pochwyci... szarpnięciem ku sobie cofnie wszystko... albo por- 

Wa^  Pędem tego właśnie pójdzie, gdzie tamto poszło.
Nie bacząc już na łoskot, popędził wokoło domu, by mu prze

ciąć drogę.

Biegł z wyciągniętemi rękami... i nagle uderzył w coś... Tak... to 
y człowiek... człowiek czający się w mroku, zrozumiał to w pier

s i  zaraz sekundzie...
Potkany mruknął coś i niechętnie usunął się na bok.

, e uciekał. Mimo ciemności czuło się, że stoi, na coś czeka, czy 
" &  » ^  gdzie iść.
. Jednocześnie zamajaczyła pod nogami ścieżka i ukazał się kawa- 
6 Dn*e^a trochę jaśniejszego od drzew.

oszukiwacz wspomnień spostrzegł pod ścianą pałacu masę ludz
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kich postaci. Kłębiły się na czerni, wypełniały całe, wązkie w tem 
miejscu przejście między ścianą a linią wysokich jaworów.

Postępowali naprzód, to się cofali, a podczas tych ruchów raz roz
stąpił się tłum i nagle błysło światło.

Zamigotały szyby obszernej werandy... tak, tak... dziwny jakiś tłum 
opanował częścią pałacu, zwróconą ku drodze, przez wio wiodącej 
naokoło parku.

Sabat się tu tajemny odbywał, czy narady, niedosłyszalne dla tych, 
co po drugiej stronie, przez drzwi, trwali w kulcie rzeczy dawnych.

Falował tłum niespokojny... ilu się tłoczyło ludzi, po ciemku roz
poznać było nie sposób, ale parło to wszystko ku wielkiej jadalnej 
sali frontowej.

Zepchnięte popod ściany kuliły się tam, niby przerażone, wyso
kie gotyckie krzesła, wzajem wypierając, następując na siebie.

Na wielkim kominku otwartym płonął skąpy ogień, rzucając łyski 
niepewne po sali i wielkim, niezdarnie zbitym z desek szynkwasie, 
nad którym chyliła się jakaś czarna, trudna do określenia postać

Wiatr wstrząsał wybitemi szybam grał na nich cicho, niesforną 
jakąś przygrywkę.

Gospodarzyły tu nędza, niedola, szaleństwo... chyliło się do upadku, 
co tam... tam... jeszcze wieki stać obiecywało.

Po kątach kryły się grupy dziwne, rozmawiające półgłosem, na 
środku, wcale dobrze widoczny, dziad jakiś przewijał obolałe snadź 
w długiej podróży nogi i stękał.

To ten, to ów przystępywał do szynkwasu i mruczał, jakby na
pitku żądając, a wszystko to odbywało się na tle jakiegoś szmeru 
nie będącego głosem rozmów zmieszanych, bo zdało się za ciche, 
podobne do poszumu wiatru, jęczenia w kominie wichur) jesiennej.

Właśnie teraz ponad szmer monotonny wzbił się głos jakiś.
—  Kto... idzie?... Kto idzie? Już czas!
Odpowiedział mu przeciągły skowyt:
—  Aauhoooo!
Postać jakaś ciemna rzuciła cię ku drzwiom, stanęła w nich na 

moment i zmagając się widocznie z sobą, ruszyła naprzód.
Działo się tu coś ważnego, wszyscy byli zafrasowani, a choć po

zornie zajęci każdy sobą, wszyscy słuchali jednak głosu czyjegoś, co 
przypominał, że już czas iść.

Dziad przewijający nogę, jakby odpowiadając komuś skrytemu 
w cieniu, czy tylko tak, ze starczej gadatliwości począł mruczeć pod 
nosem:
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Moiściewy to tak... Przychodzi czas... bierz swój tobołek 
\ ™arsz-  marsz... raz, dwa, trzy... marsz! Naturalnie... naturalnie moi- 
sciewy, naturalnie...

Dobrze wam gadać, —  burknął ktoś z kąta —  dopieroście  
przylazł... ale ja... to m oże jeszcze i dziś... cicho... sza...

Każdemu... każdemu co jego... każdemu... każdemu... takie jest 
przykazanie... każdemu... każdemu co jego... 

to was nogi bolą?...
Ha, moiściewy... jak i was... może i nogi, może i co innego... 

wszystko jest znak... wiadomo... wszystko.
zemrah cicho, iż wydawało się, że wiatr dmuchnie i zmiecie tę 

wizyę niedoli, £e to nieprawda, bo się rozpadnie, byle energiczniejszy 
gest... ale wiatr taki nie jawił się... i znów czułeś, że może się nie 
zjawie długo, długo... wcale nawet może się nie pojawić... i to znowu 
a M 08^ 6 mo^e wieKi-  wieki...

rch na drogę rzucała jakaś, przykazanie tułactwa... czy w nowy 
e t a P  szli tego życia... czy w nowe... inne... któż powiedzieć zdoła? 

Postrzeżono snadź, że przy był gość nowy, choć go nie witano. 
lemna się doń jakaś przysunęła postać i rzekła:

Idź do szafarza... idź do szafarza!... idź do niego!
. Któż ty jesteś! —  zawołał i zdziwił się, że własny głos taki 
c y. szmerliwy, jak głosy innych. —  Któż ty jesteś i co znaczy to

Wszystko?
j  Co znaczy?... On się pyta, co znaczy... Ja bo jestem w urzę-

owaniu... rozumiesz... więc ci radzę... idź do szafarza -— idź! Jakto?
e wiesz, co to znaczy? Więc nagle stałeś się tak ciemny? Ależ
zwyczajne, najprostsze, codzienne... jakto... czy kpisz? Idźno do 

szafarza!
Popychał go przed sobą i nie puścił, aż napotrącawszy po ciemku 

Prceróżnydh ludzi, dostał się do szynkwasu, przed ciemną ogromną 
Postać.

. Podobną była do niedźwiedzia, ale głos, którym przemówiła do 
świeżego gościa miękki był, kobiecy, cichy, nadzwyczajnie cichy, le- 

Wo dosłyszalny.
. 7 Co to znaczy, pytasz? Dziwne, że pytasz, choć tam, po dru- 

§le] stronie, przed momentem wiedziałeś: Co to znaczy. 
l 7 Tamto było całkiem co innego! —  odparł zdumiony. —  Tamto 
■ 0 moje własne... moje... rozumiesz... a tu tylu ludzi... to, co tu, to

wspólne... wszystkim wspólne...
Masz... pij! Pij!... Oszczędnie nalałem, żal mi cię!
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—  Co to jest?!
—  Także tosamo... ot życie poprostu... życie... jakto... czyż aż 

tak stałeś się nagle ciemny? A  to trunek ten to jest zwyczajny... 
środek oryentacyjny... nie trafiłbyś, bez długiego, bolesnego szukania 
nie trafiłbyś na trop... na swój trop... dlatego pij... ale nie myśl, że 
w tem wszystko... o... nie!

—  Nie rozumiem ni słowa! —  rzucił się nagle z determinacyą.
—  Radzę... wypij... bo... zaraz... za sekundę... może się ozwać głos... 

a biada ci bez...
Pędzony jakimś strachem wychylił kieliszek ciemnego płynu, od 

chwili przed nim stojący.
Biada ci bez tego jedynego, co my możemy dać... świadomości... 

podniesionej skali czucia... biada ci... Tak, wziąłeś od ludzi teraz 
wszystko, co ci dać byli wstanie... Teraz czekaj... czekaj, aż usłyszysz 
głos i poczujesz w duszy swej: To Ja! Odejdź! Inni czekają osta
tniego posiłku ciała... odejdź w spokoju... a wiesz co bracie... płacz 
cicho... cicho... to lepiej... lepiej...

Potwór dziwny zakończył jakiemś jakby łkaniem, a przybysza ode
pchnęli cisnący się do szynkwasu po czarny płyn.

Smaku prawie nie miał, zimny jeno był niezmiernie, jak długo za
pomniany w lodzie szampan, ziębił piersi i dreszcz wydobywał w ca- 
łem ciele niemiły.

Odsuwany przez innych, znalazł się wreszcie w pobliżu ko
minka, teraz czarnego już prawie, bo ogień wygasł, i padł tam na 
krzesło.

Czuł, stało się z nim coś... wpadł w spelunkę łotrów, którzy so
bie karczmę uczynili z tego, co jemu jest tak bardzo drogie... tak... 
jutro, dziś zaraz będzie temu koniec... sprowadzi się oczywiście żan
darmów... no naturalnie... tak, teraz spać... spać... Ale nie! To nie 
prawda... to nie może być... Co to ona, ta stwora mówiła...

...O, co za niezmierne pola śnieżne... jakto, więc nie dość... tego 
wszystkiego... jeszcze śnieg... śnieg... teraz?... Co za ogromne śniegi... 
rozłogi bieli, dal, dal... O, jakże mówić... śnieg... śnieg... nic... nic... 
Idę już, nie wołaj... idę... dość tego... trafię jak i ci... ci... ci... ten 
dziad, co go nogi... Mówię, że... widzę mój... widzę doskonale mój 
trop... który przed wiekami, dla mnie na tym bezkształtnym śniegu 
wycisnął On... ten, którego nazwać imieniem nie śmieją narody żiemi...
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W O L N O Ś Ć .

^^iewysłowiona go ogarnęła radość.
rowod? Równie nieznany, jak w gruncie rzeczy nieznane jest

wszystko.
Tylko nie roztrząsały tego dzienniki.... nie zastrzelił się bowiem wcale, 

rzeciez to takie proste. Budzisz się pewnego ranka.... i wyciągasz 
r?ce do świata, by go objąć, by go ucałować.

Zazwyczaj w sekundę potem dostajesz psztyczka w nos.
Na przykład... zresztą i nacóż pizykładów...
r \ e są takie dni, kiedy psztyczków owych wcale nie czu jesz.............

Poprostu rozśmieszą cię one tylko.... ot całkiem jakby celem ich był
n0Sj twego n. p. krawca.

coz dziwnego, że się w dniu takim radujesz?
omieszana tu, jak państwo widzicie, przyczyna ze skutkiem i nie-

Wla °®° już.... co było na początku.
°sc, że rozpierała go poprostu radość. Chciał pocałować świat.
yagnoza: Dementio vernalis acuta.

*ąk, tak, o niedowiarki, była wiosna dnia onego.
jeszcze nie koniec.

Z.budził się tego ranka w bajecznym kraju swobody.
naszli ten kraj? gdzie... wprawdzie cytryna nie dojrzewa, ale...

Poprostu, wszystko co go otaczało było nowe.
okoj wielki, widny, świeżo malowany, wokoło ogrody.... Tak nie

dowiarki....
»Ignoruję was!“
jak napisał na lamusie wczorajszych trosk pełnym i o dziwo.... 

° * °ne, wspomnienia, żale i niemiłe obrazki z dni minionych.... 
Przepadły.

A  było ich dużo i misterne też były niektóre, dziwne, krętośliskie, 
j i ,  zaułków, zakamarków, progów wysokich, zapadających się po- 
i .°/V" ^  : zwyczajnie. Olbrzymie jedne, jak pałace w krainie snu, ma- 
enkie inne...

Ale mniejsza z tem, przepadły!
* ®oże to dlatego... nie wiem... dość, że była wiosna.
Wstyd wyznać, ale tak było istotnie.
trzyszła fala radości i zmyła wszystko do żywej skały. Nie zostało 

mc^  prócz miejsca na rzeczy nowe.
° były jakieś miodowe... sekundy, sit venia verbo, jakieś chwile 

Poizycia tajemniczego z nową formą zewnętrzną w jakiej się ukazał
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świat... ten stary, a tak wyśmienicie zawsze ucharakteryzowany ko' 
medyant.

Szukał formy wypowiedzenia się i latał po pokoju.
Nie biegał —  ...nie. Latał. Dotykał jeno ziemi, ale tak sobie, 

z grzeczności, niepotrzebnie... Właściwie, latał... nie chciało mu się 
tylko tak znów całkiem dokładnie machać skrzydłami....

—  Oczywiście, oczywiście! —  przytakiwał każdej zgłaszającej się 
do życia formie. Ale nie uznał żadnej.

Zdawało się, że wreszcie uwieńczy najstarszą z nich.
Kołysały nim rytmy, bajecznie tesame, a cudne jakieś, nieznane.- 

i znów.... oklepane.... ach.... jakże oklepane!....
Złapawszy się za głowę, omal, że nie puczął śpiewać:
....No ....ale nie, nie, nie. Powstrzymał się. Tymczasem obeszło się 

bez blamażu.
Ale wracało ciągle. Ile razy wyjrzał przez okno, ile razy zachwycił 

w oczy tego słonecznego, złotego blasku, którym tam na świecie przepojone 
było wszystko, tyle razy czuł, że na nowo poczynają nim kołysać 
rytmy cudne jakieś, a znane dobrze, choć znowu pełne nowej, prze' 
dziwnie niewypitej treści, choć tęsamą czarę miał tyle, tyle razy przy 
wargach.

Stanął na chwilę. Potem, jakby się namyślił, usiadł przy stole i na 
ćwiartce listowego papieru począł pisać:

„Moja Jedyna!..."
Ale tyle tylko był w stanie nakreślić. Powinien zaś był nierównie 

więcej i to od dawna już...
Cała ta ogromna radość miała być.... tak się wydawało przez chwilę, 

powierzona tej ćwiartce papieru tant bien que mai... i iść kędyś da' 
leko cieszyć drugą duszę.

Ale.... o ileż łatwiej byłoby list taki namalować, niż pisać.
Pokój jasny, czysty, ściany pięknym kryte deseniem, a pod oknami 

czuby kwitnących czeremch.
To przedewszystkiem.
Dalej zaś po obu stronach niedawno dopiero wyciętej ulicy.- 

ogrody, —  wielkie, zapuszczone od niepamiętnych widno czasów ogrody-
Pozłocone były kopuły widnych w dali kościołów, a także i kołki 

w rozwalonym do połowy płocie, co koślawo, niezdarnie biegł po' 
między parcelami. Wypolerowane były wszystkie klamki u drzwi, wy" 
czyszczone szyby domów, obmyte tramwaje skrzypliwe, rozklekotane 
dorożki, konie, psy, ludzie, a wszystko przysłaniała przecudna, nie do 
określenia przeźroczysta mgła.
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Czułeś czystość samej nawet błota kałuży.... krystaliczną dostojność 
y  antowej powierzchni z odbiciem cudów nieba i ziemi. Co tam.... 

H , les’ w głębi.... o tern dziś i mowy nie ma. Owo „Dziś" takie wy- 
rozporządzenie, takie hasło, 

y  7,le dziad kościelny. Szara, czerwonym krzyżem znaczona opończa 
•yszczy na słońcu, podobnie jak i brudne koszulki dwojga dzieci, co 

czerpią skorupkami wodę rynsztoka, starając się napełnić nią stary sło- 
miany kapelusz.

Szkoda, że nie widać karawanu, 
jaki byłby dzisiaj?

apewne purpurowy, ognisty, słońcem na kolor radości malowany.... 
Posuwałby się szybko, raźnie, niefrasobliwie, 

to oddaję, znaczyłoby, ziemi cząstkę wczoraj, poto, by się zjawić 
m°gło dziś...

Ljfkże to wszystko napisać?
Więc tylko chyba zaśpiewać, czy zagrać na skrzypkach.... A  może 

ia] epiej otworzyć jeno okno i powiedzieć:
^  atrz!
Opisywać, znaczy podawać powody, tłómaczyć, objaśniać, często

zaciemniać, by ukryć, ale zawsze powody... powody....
k .No, a jakże tu podać powody, czemu się weszło do drugiego po-

jasno oświeconego słońcem...
Stało się!
Począł szybko pisać:
»M°ja jedyna..."
M* *»iNie wiem co się stało, ale choć ciebie tu niema, choć losy nasze
najjaśniejsze, rad jestem z czegoś strasznie..." 
agle zrozumiał, że jestto niemożliwe, 

lek ZC trudno porozumieć ludziom. Z a każdem słowem, ty-
r°c sprofanowanem, utarzanem po błocie podejrzeń uzasadnionych.... 
a S1ę mieści stwor skrytych, pokracznych, drwin pełnych....

to ona pomyśleć może:
” .Potkał pewnie dawno niewidzianą kochankę".
Albo:

• i ”Nie jestem mu widać niczem, kiedy wiedząc jak jestem smutna,
samotna..."

Albo w najlepszym razie nie zrozumie wcale. 
s usznie, bo skądżeby.... 
zucił pióro i podszedł do okna.
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Powiódł okiem z wysoka po świecie wkrąg i pomyślał: Wszystko 
to jest królestwo moje!

Uczuł się władnym mocarzem, który by orzeł siedzi na wysokiej 
turni-zamczysku i mruży oczy, wie bowiem, że oto dziś nikt nie ruszy 
jego włości.

Nadchodziły zwolna różne myśli, ale jednej nadewszystko rad był: 
To jest W o l n o ś ć !

Tak mu się przedstawiła wolność, a dusza radosna, uciekła niby 
z ciała, siadła, by ptak na kwitnącej czeremsze i dziwiła się osłup.a' 
łemu: Cóż to za gamoń tam stoi w oknie z otwartą gębą?

...Nieprawdopodobnie dobrze!...
1 dlatego... dlatego ani listu, ani...

W  odległej, ledwo co wyznaczonej ulicy przechodnie nie bywali 
częstem zjawiskiem, to też zwrócił zaraz uwagę stojącego w oknie 
człowiek wlokący się kędyś widocznie bez celu.

Modny płaszcz wisiał luźno na wyschłem jego ciele, pomięty ka' 
pelusz chwiał się na głowie tak nizko na piersi opuszczonej, że twarzy 
wcale widać nie było.

Szedł człowiek ów, a patrzącemu wydało się, że suną za nim wielkim 
korowodem zjawy rozliczne.

Skradały się popod parkany chytre pomysły nizkich wybiegów, po' 
suwiste, a przygięte do ziemi, jakby zawsze gotowe do skoku, ambicye 
szły zaś środkiem ulicy, zataczając się zlekka i nie zlekka, —  to' 
czyły się krągłe, tuczne jak wieprze uciechy towarzyskie i inne.

Wyprzedzał jednak wszystkich, o czem wspomnieć się przez chwilę 
wahałem, wsparty na krzywym parasolu powagi stary, w połamany cy' 
linder przybrany orangutan z wielką, ciężką księgą pod pachą.

A  z dziur w chodniku, z otworów suteren wypełzły różne inne gady 
i węże i z sykiem roiły się pod nogami idącego, lub wiły spiralnemi 
skręty w powietrzu.

O d czasu do czasu smutny człek przystawał, jakby niepewny drogi 
i ruszał po chwili dalej, na oślep, byle ujść napastowania potworów, 
obskakujących go, ledwo się zatrzymał.

Patrzący z okna poznał znajomego i głośno niemal zawołał: Tak 
wygląda szczęśliwiec!

Więc tak wygląda „Pożeracz serc“, gdy nań nikt nie patrzy.... w odle' 
głej ulicy?

Nie zastanawiając się co robi, wychylił się całem ciałem za okno, 
osłonił usta dłonią i już miał zawołać, gdy nagle przypomniał sobie
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swą turń-zamczysko, tę samotnię swcj’ą, tę ciszę, to ogarnianie z wy
soka królestwa

Ach! W  cóżby się zmieniły i słoneczna radość i pustka po zapo
mnianych grzechach wczorajszych.............

bkrył się.

Ogarniony strachem, wspomniawszy, iż tamten może rozgląda się 
Pomocą, £e mógł go dojrzeć w chwili owego nierozsądnego wy- 

y enia... przywarł z boku do ramy okiennej i czekał, modląc się, by 
ez skutku pozostał jego poprzedni, nierozważny uczynek, 

szystko musi mieć jakiś skutek i wszystko jest skutkiem.
Kf° ^’ d°brze, byle nie to... byle nie to...

0 i jakoś... jakoś minęło.
^-najomy poszedł dalej, zabierając swoją menażeryę. Ostrożnie wy- 

b |y 1Wszy głowę, obserwował to król zamczyska i błogosławił... tak...
ogosławił... temu poczciwemu... Ypsylonowi... a błogosławieństwo jego 

Przymosło, jak mi mówiono, ogromną ulgę biedakowi... jaką... nie pomnę. 
0 i jakoś minęło. Dziwny, dziwny dzień! 
awsze miał „pecha“... zawsze.

Uczucie wdzięczności nim owładło, uczucie, które zwykle pożąda 
S1? przejawić w czynie.

Jakiś piękny tedy... ale to piękny czyn!
Do pracy! Do pracy! 

ak. Trzeba się okazać godnym łaski otrzymanej, niespodziewanie 
uzyskanego nowego życia.

. Praca ta, musi to być coś całkiem nowego, przepojona być 
Winna uczuciem, z którego wzięła życie.

wangelia radości musi to być. Tak. Nie inaczej! 
znowu zakołysały nim rytmy dawne, odwieczne, nowe, nieznane, 

me do poznania zgoła.
da m ruc^em skrzydeł wzbił się wysoko i z tych wyżni spoglą- 

na opuszczone ciało, pytała dusza jego zdumiona: Cóżto za 
gam-  tam stoi przy oknie z otwartą gębą?
Uhu j c^wib już odzywało się coś na ulicy monotonnie: —  Iihuuu! 

Nie słyszał naturalnie.
A l ° to’ la^by skrzypiały taczki, nienasmarowany wózek, czy coś 

Podobnego.
jeno"^ ^ a s t  doświadczeń... precz... naturalnie! Z  wszystkiego, samo 
Nie \Y/UĈe wyzwolenia-  Tak.... ileż tedy... ha... dwa... trzy akty... 

yzwolenie... nie... nie, to... A  cóż tam u licha?
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Wyjrzał przez okno roztargniony, nie widząc nic. —  Więc... powie' 
dzmy... cześć dla radości... nie... uznanie... uznanie... to dosyć... gdzieżby 
w naszych, skłonnych do pessymizmu czasach... toby zaraz padło... po 
pierwszym spektaklu... Cóż do stu tysięcy?

Drażniło go ustawiczne:
—  Iihuuu! Iihuuu! —  dochodzące z ulicy.
Rozkosz tedy... tak, nie mylę się... kult rozkoszy... tak... tak... ołtarz 

postawiony rozkoszy...
—  Iihuuu!... Iihuuu! —  skrzypiało teraz dużo bliżej i wprost nie' 

znośnie już.
Poskoczył do okna groźny, z zaciśniętemi pięściami, gotów na wszystko.
Ulica pusta, otoczona parkanami, z poza których wychylały się śnie' 

żyste czuby rozkwitłych czeremch, szedł z trudem człek jakiś i cią' 
gnął za sobą na konopnej szlei spory wózek.

Na wózku onym rzeczy było niemało, a w miarę zbliżania się 
widać je było coraz to wyraźniej.

Przeważały skorupy z potłuczonych, cudnych niegdyś amfor. Ale 
truciznę snać mieściły w sobie, bo zielone na nich i sine widniały 
osady, z innych zaś dotąd mętna ściekała ciecz na bruk uliczny. Dalej 
czerniły się przekisłe, popękane garnki, w których królowa Nędza 
wczoraj jeszcze pewnie gotowała strawę codzienną. Z  boku wychylały 
się na świat niepewnie trzewiki podarte na drogach cnoty, z błotem 
po krętych ścieżynach życia uzbieranem mozolnie. Nad tym drobiaz' 
giem, przygniatając go wprost swą ważką personą trzęsła się wielka 
komoda fałszowanych dokumentów szlachetności, a obok niej widniała 
miednica ku myciu w czystości rąk służąca i jako żywo w tej służbie 
obrzydliwemi plamami okryta.

Ale wszystko to byłoby niczem, gdybym zapomniał o niewielkim, 
sterczącym nogami w górę stole. Przy nim... zresztą mniejsza o dokła' 
dność... Dość, że był on przykrą, nader przykrą pamiątką dni minio' 
nych. Coś o uczcie się zaplątało w pamięci niechętnej reminiscencyom, 
o uczcie braterskiej, kartach, cykutowem winie, gościu spodziewanym, 
a niespodziewanym tym i owym... ot smutne, smutne rzeczy...

Wszystko, a nie wyliczyłem ni części małej rupieci, mieściło się to 
tu, to tam, a przewiązane było troskliwie, z widocznem nawet stara' 
niem o elegancyę, porządnym sznurem. Ten kto to uczynił, w całej pełni 
zasługiwał na miano zdolnego i o dobro klientów dbałego fachowca.

Człek to był zresztą dziwny jakiś.
Teraz, gdy przystanął dla spocznienia i ocierał pot z czoła rękawem, 

widać go było wyraźnie.
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Rysy miał ostre, nos haczykowaty i czarny, kędzierzawy zarost, 
srmechnął się jowialnie, szeroko otwierając usta.

KI ^  ^ ow*e ie8° widniała czerwona czapka z przypiętą z przodu 
‘ j ? '  Słońce grało na niej barwami tęczy jak na szybie katedry 
1 Zp  leniał wyraźnie napis: 

o s ł u g a c z  p u b l i c z n y .
zapka siedziała na głowie krzywo jakoś, a z pod niej wyzierał 

ma y» krzywy, kosmaty, rożek dyabelski.
gon biesi dla większej wygody okręcony był wokoło biódr i za- 

ępował sznur, jakim się opasują zazwyczaj tragarze.
ostał chwilę, zapiął na piersiach rozwartą niebieską bluzę, a zna- 

sty oczyma stojącego u okna w osłupieniu człowieka, zdjął uprzej- 
riUe CZapkę z głowy, skłonił się i zawołał:
^  Całuję tysz pokornie rącki pana dobrodzieja. Zmarudziło się... 

e nimem się tam na policyi o adrys dopytał... Straśna ciżba!

DOLA.

ysoko, bardzo wysoko gdzieś, przewracał się po powietrzu, kąpał 
w blaskach słońca, nurkował w światłości, 

oddawał ciepłu to plecy, to puszczał promienie po piersiach, to 
bokach ku stopom.

Jakże piecze! Jak zatapia! Jak mocni! 
nciałoby się jedną ręką chwycić kędyś w tej jaśni utajoną gwiazdę, 

rug4 ręką drugą i tak wy dźwignąć się na wyże niezmierne, jak gim- 
naSĄn Wyw ĵa się na drążek.

j - v °  zn°w iak orzeł złożyć skrzydła, po ciele je położyć i spaść 
• . "• piorunem spaść... ale dobiegając ziemi skręcić w bok, minąć 
14 i wpaść w pokryte jej cieniem otchłanie.
ch Zer° ’ lest gdzie latać, nie zawadzi tu o nic, chyba tam niżej 

®urę przetnie i znowu wynurzy się człek z oparu jak księżyc, 
rzegjął się grzbietem do słońca 1 spojrzał w dół. 
o aczył chmurę, a na niej Dolę zadumaną. 

sj, . y11̂ ^  ku zachodowi, by zastąpić od tamtej strony promieniowi 
°w.a’ żeby przed zbytnim żarem zasłonić łan pszenicy, 

gło a Clemną’ siw4 szatę. Siedziała ponura, z łokciami na kolanach, 
ovyą w dłoni złożoną. Z  czoła jej czarne spadały włosy. Palce rąk 

W1°zyła w zęby.
lc a, spokojna na biegącej, ciągle zmiennej chmurze twardym ob*y-



sowana konturem, jakaś stała, nieprzemijająca pośród rozpływań i sku- 
piań, kształtów zatracań i tworzenia bezustannego, dziwne czyniła wra
żenie. W  swej realności na tle złudy, zdawała się lotną mgłą pośród 
skał rzeczywistości. Obcą się tu wydała, paradoksalną na własnym 
tronie. Nie na miejscu tu, zkąd rządzić światem nawykła.

Roześmiał się aż, na myśl ile ma ona dziś do roboty i nagle w po
czuciu swego królewskiego nadmiaru czasu, rozpostarł skrzydła, zamknął 
oczy i całą siłą rzucił się prosto przed siebie.

Leciał bez pamięci i kierunku. Wicher mu gwizdał zrazu wielki 
koło uszu, ale potem i on ustał, nie szarpał go teraz pęd za włosy, 
zrobiło się cicho, dreszcz nim tylko wstrząsał zimny i czuł, że skrzy
dłom niema się na czem oprzeć.

Mniejsza! Nie odmykał oczu, myślał tylko:
To jest chwila upojenia. Ach tak, to jest upojenie, to jest sen 

o w olności.............
Ach, jakże się to robi... zapamiętać... zapamiętać... A  więc: wnę- 

trzna wola, rozmach członków sam się wyzwala w ruch. Ledwo, że 
się uświadomiło, już wichry przegania, wichry lecące w służbie.

To inny lot, to inny!
Rozkosz, to bezkierunkowość.
Im zbaczać z drogi nie wolno, chyba, że się roztrzaskają o prze

szkodę.
To zaś nazywa się: latać... Bez przynagleń, co późnią, bez brze

mienia spełnień, ...to jest: latać... być wichrem włóczęgą pośród wi
chrów żołnierzy, godzinami nie widzieć ziemi, nie czuć jej pod no
gami nawet w wielkiej, ogromnej dali... a wysoko... wysoko, gdzie już 
całkiem niema nic do roboty nawet najprawowierniejszy promień słońca... 
to jest: latać....

Strasznie jakoś zimno!
Czuł pod zamkniętemi powiekami, że tonie w ciemni, pod bijącemi 

szybko skrzydłami nie miał powietrza...
Otworzył oczy.
Tkwił w czerni niezmiernej. Niby knoty jarzące się świec poga

szonych błyszczały czerwono gwiazdy w oddali przestrasznej.
Przewrócił się na wznak odrętwiały niemal, a jednocześnie rozkoszą 

zamrozu objęty w tej bezdennej, bezgłosej ciszy.
Chciał nabrać tchu w piersi, a westchnął pustką jeno. Krzyknął 

...i ledwo zaszemrało...
Był gdzieś, na krańcach atmosfery, gdzie życie ustające już niemal 

form żadnych niema.
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-I nagle, z czarnej postaci wyirzała ona... Dola.
czegóż chcesz? —  spytał szeptem. —  Czegóż się we mnie 

wpatrujesz, ty czarnowłosa, na nicościach pilnująca nicości?
nowu mu była onej chwili tak wyraźna, tak materyalna wśród 

CZ7 k ? ryaIll0ŚCi otoczen â> ze s'ę zdumiał.
nzała się, szła na niego, ...szła ...szła... jak idą czasem różne rzeczy 

y S1? mocno, mocno wpatrywać... Wyłoniła się jakby ot z tamtej 
ow jWl°^ błyszczącej, i pędziła, pędziła... Widać było coraz to lepiej 

a twarzy na dłoniach opartej, i oczy ...ach te oczy... parły go, spy- 
™y w dół, ku ziemi, jak obce, wrogie ciała niebieskie 
. przed nią fala wielkiej energii, wiał prąd niewidzialny, zmia- 
]ący wszystko z drogi.

_ Precz! Precz!
t . o w a ł  walczyć, wbił się skrzydłami w rzadkie, niemocne powie-

°b°ć się rzucały konwulsyjnie stanął jej wbrew.
wila i cofnął się, uśliznął, przegrał i pchnięty potężnie spadł.

czuf znów pod skrzydłami ciepłe, gęste powietrze kręgów przy
ziemnych.

. iosywał siekierą kawałek drzewa na orczyk i słuchał staiych.
» mówię —  prawił jeden z nich, że tylko wielka determinacya 

ta n powalić zdoli... choć znowu... pamiętam... ha moiściewy, któż 
gadme co lepiej... jemu to ta niebożykowi nie na najlepsze wyszło..." 
e nie wiedział o co im idzie. Myślał, że wszystko, wszystko co 

ię rusza na świecie, rusza się za pomału, 
ej! Prędzej! Jak wówczas! 

arna wola... czuł, że samo to jeno: Chcę!... samo to tylko miało 
°p  Pocbłaniania przestrzeni, zbliżania odległych, niknięcia blizkich. 
^hcę!... ; gwizdać koło uszu wiatr...

c^"" 1 ziemia stawała się małą połyskliwą kulką gdzieś pod no-
> czerniały niebiosy i czerwieniały gwiazdy najzłotsze.

Ale nie zawsze ...nie!
zd ' 3- 1 ’ * darmo... pragnąc, leciałeś na dół coraz to bardziej
rósZł Wl0ny'“ 1 tajało ci to chcenie i w strach się mieniło... co rósł...

••• coraz większy czarniejszy, jakbyś w chmurę się gradową zapadał.
A  czemu?

ści °myŚUł- ^ az chciało mu się zajrzeć w komin fabryczny, raz znowu 
?gn^c kota za ogon z topoli.
1 nic.
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Naturalnie! —  oburzył się sam na siebie. —  To głupstwa!
„O, nie na dobre to wyszło biedakowi... nie! Więc mówię, Bóg 

sam jeden raczy wiedzieć co lepiej... Zresztą, myślę sobie... jak ma 
być t a k... to cię korci... zrobię to a to... a nie... to znów ciągnie 
w inną rzecz... tylko jakie to są rzeczy, tego przedtem nie wiesz..- 
i temu obrony myślę niema. Oj niema obrony, niema. Ale zwalić ją 
też można. Wtedy ci się zdaje... „mocnym jest“... „młodym jest“-  
spluwasz w garść i dalejże!... Ale pono i to tak być miało... żeś się
w sile czuł, żeś w garść splunął, że ci się taka, a taka rzecz do oba'
lenia pokazała"...

Mrok zapadł. Wstał, spostrzegłszy teraz dopiero, że ciesze na pa' 
mięć i wszystko na nic.

Hej! Na świat! Na świat!
Nagle otworzył drzwi i okroczyć chciał próg. Ale zdążył się jeszcze 

rozpędzić, dać sobie rozmach. Temu, nie przewalił się przez ccś, co 
siedziało w drzwiach, szare, w pierwszem spojrzeniu nie do poznania.

Skoczył i zdziwiony obejrzał się zaraz nie bez trwogi.
Siedziało ich dwoje. Stary wskazywał nań palcem i opowiadał cos 

kobiecie, ...kobiecie o czarnych włosach, siedzącej z głową w dło'
niach, z palcami w ustach... tak... tak... to znowu ona... Dola... a on-

Strach mu zjeżył włosy na głowie, uciekać począł i stanął dopiero 
zmiarkowawszy, że go od nich bodaj sto kroków dzieli.

Obejrzał się w sam czas, by widzieć, że wstają i idą w jego stronę.
Kroczą powoli, a przestrzeni tak szybko ubywa... zauważył zdrę' 

twiały...
W okół niby pusto, nic tylko krzaki, ale naraz wydało mu się, że 

za każdym skryty stwór jakiś, co go będzie łapał, przytrzymywał... 
jeśli tak być ma... doszeptało coś końca myśli...

Kroczą powoli, a coraz są bliżej, coraz bliżej... już jeno sięgnąć 
ręką... świecą, by wilcze oczy Doli... a on?... Ach, cóż się stanie, gdy 
spojrzeć trzeba będzie... pomyślał, jakby miał myśleć: ...gdy umierać 
trzeba będzie... i pchnięty by nożem, nagłą rozpaczą, spojrzał.

Starzec litośnie włosy długie, płowe na twarz narzucił... tak lito' 
śnie... oczywista... twarzy nie miał żadnej, wydało się... szedł tyłem-

Ale nawet taki straszny był, czuło się, że życie się urwie, jak nic 
pajęcza, skoro tylko... on... zechce...

Szedł. Szli. Prosto na niego... prosto... śmierć!
Serce mu bić przestało. Już nie myślał nic... tylko coś, jakby obce, 

wrogie, a dobroczynne, bo skracające mękę czekania, wołało ku zbli" 
żającym się: Prędzej! Prędzej!
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so^. e umarł, bo oto oni ulitowali się w ostatniej chwili, skinęli 
ua pożegnanie i naraz rozeszli się w prawo i lewo, skręcając 

Znapl W P°^a objęte zmrokiem.
aWno ich nie było nim się odetchnąć poważył.

zedł i  wysiłkiem, prąd był wartki, 
bił r ^ czasy górnych jazd, szczęśliwej bezkierunkowości. O  nogi 

mle, każdy krok to zmaganie się bolesne, walka o niewiadome, 
ustać. Roztoką płaskobrzegą płynie potok, a zadanie?: jakiś... nie

w ażny  nakaz: * “rT'ł
, ”  ̂ °to łódź bez wioseł, dla kogoś... pocoś... hen... aż do lodowca 

gOinego, zkąd płynę, dociągnij!”
Dorosły jestem, czuł tak. To się zwie: Pełnia sił!

^  zy do ócz napłynęły. Wiedział: Ten nakaz, ten postanowiony 
rzeczy, to straszne, od wieków trwające niepotrzebne a okrutne 

mweczenie radości życia.
os w młodości prędko, w sekundzie z wartkim spłynie prądem... 
prześpi chwilę małą... i kara? Nie tworzenie, ale kara? 

a Praczu, na łzach płynąć w Jutro? Poco?
zeką szedł, co rwała z gór nienazwanych, mówi się: z nakazu Boga. 

, j  ą szedł i cierpiał, biorąc na siebie cały przeciwny prąd i całą 
uornosc, że to daremne, że kiedyś zostanie spostrzeżone i ustanie, 
zeką szedł w górę i czuł cały żal, że go niema wysoko, wysoko

w niebie.
Dorosły jestem, czuł tak. To się zwie: Pełnia sił! 

ledwo tak pomyślał, osłabł rozkosznie i nie mógł walczyć z prą- 
em przeciwnym, i nie mógł podnieść nogi. 

zyżby nadszedł czas?
zyżby woli słuchał On... wielki a obojętny?... 
dziwiony był i osłabły, prąd go znosił.

jakże prędko! Dwa dni temu mijałem ten zakręt... a tu...
iosła go woda, tonął i dziwnie mu było:
Wycięzam! —  myślał —  ...Ginę! —  myślał jednocześnie, 

ty niebo! Któż tam jest na tobie?...
Podniósł oczy.
•"Brzegiem rzeki, pod prąd, szła kobieta, 

zła obojętna, cicha, szata za nią siwa wiała i włosy czarne pły-
" w przeciwnym wietrze. Głowę na piersi zwiesiła, złożyła ją
°bu dłoniach.
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Szła pewnie, równo po płaskim brzegu, nie oglądając się wcale. 
Ale gdy ją ujrzał tonący, nabrał sił.
W bił nogi w grzązki grunt, rękami czepił się umykających wodo' 

rostów i ruszył naprzód... naprzód... naprzód... z zaciśniętemi zębami- 
łkaniem przyczajonem w piersi... naprzód... naprzód... naprzód...

Był gzyms kamienny stary, ścieżka skalna, niewiadomemi rękami 
ułożona, dla stóp nieznanych.

Stał w ręku dzierżąc koniec łańcucha, długiego i ciężkiego.
Dorobek... mówili, wieków...
I podać go trzeba tam naprzeciwko o kroków sto... włożyć w dłoń, 

co się wyciągnie...
A  jeśli nie? A  jeśli tam  niema nikogo?
Domki w dole nizkie, jakby rozpłaszczone... i przez kominby zaj' 

rzał niemal prosto w garnek...
Pod nogą się głazy chwieją. Powypierały je z oprawy zielska prze' 

rozmaite, poruszyły stopy czyjeś...
Ostrożnie... Ostrożnie!
Z  dołu, z pod nóg dolata głos dzwonu.
Świat do snu kołyszą liliowy te dzwony. Jakże nizko... Jak nizko 

zlatać muszą z nieba anioły z wiatykiem do mrących tam w dole...
Na niczem nie możesz oprzeć dłoni. Skała odbiegła daleko za 

dziesiątym krokiem... łańcuch ciężki... nie, spocznę!
Ale w spoczynku jeszcze trudniej... nie... Ten gzyms, ten kawał 

drogi trzeba wziąć rozmachem...
Przeklęty kamień... Śliski gzyms łuku, którego filary niezmierne wko' 

pane gdzieś na dnie przepaści...
Ach jakże daleko... a mówili: Nie dalej jak od jednej myśli do 

drugiej... tak mówili w Świątyni...
W  drogę! W  drogę!...
Świat na dole teraz czerwony, słońce... mówią... ogląda się... Na 

mnie patrzy... Czuję... żal mu, że nie zobaczy, jak się to skończy- 
Widowisko nie codzienne...

Hej staruchu! A  co się tam stało z ostatnim... z ostat....
Jezus! Marya! Nie! Nie! Nie! Nie sposób... Spocznę!
Drżą tak nogi. Mówili... wytęż moc chcenia... nie spoglądaj na 

prawo, nie spoglądaj w lewo... Niema cieni... nie daj się złudzić cie' 
niom, co zastępują drogę... Ach... jest... jest cień... Wychylił się z za 
skały, gdzie... to ręka się wychyla... ręka... Masz! Bierz!... Bierz!...



kk*® ktoś śmiało po śliskich głazach z wyciągniętą dłonią.
Pokaż stygmat !... 

łdzie, nie słucha.
Pokaż znak!

Jciąga dłoń... Niema znaku... Aaaaaaa! O n a !
Czego chcesz? Nie dam!... nie... nie! Precz! Z  drogi!

Poza pleców Doli wychylił się człek z włosami płowemi na 
pZyj Śledził tok walki... krótkotrwałej walki.

grzym pchnął pięścią Dolę w pierś... zachwiała się. 
recz ! —  krzyknął i wymierzył cios drugi między oczy. 

tedy człek ów podniósł rękę do twarzy powoluteńku, drugą pod- 
rzymując padającą od uderzenia.

Wpatrzony w wysłańca Świątyni, rozchylił na czole włosy, 
paś •* 1 Ia^cucb uderzył o kamienie i stoczył się w bezdeń prze-

C1 wraz z zmartwiałem ciałem pielgrzyma, wysłanego ze Świątyni, 
racownika Jutra... którego poraził Zamroź Strach.

Otworzył oczy. W  szafirowej jakby mgle ujrzał śmigłe, wysokie 
mostu. Leżał na wznak na łące kwietnej, bezsilny, jakby po 

" W M  chorobie.
, ,  le hoialo go nic. Tylko przy każdym ruchu, przy każdym niemal 
W  U SZePta^° mu co®: I na cóż! I na cóż!

szystko już skończone, załatwione, wyczerpana treść zadania... ot 
sPonmienie jedno, drugie i koniec, 

nad aWne czasy - Loty dalekie na wszystkie strony, bezobowiązkowe 
orowanie wszechświata... walki ze smutkiem życia, łódź daremnie 

^gniona w górę rzeki do lodowców górnych... trud łańcucha... Pora-
Ie Strachem...

i iakichże drobnych rzeczy, pomyśiał, zależy Jutro... O d jakichże 
yon ocznych złud żale żą rozkazy Świątyni, sama ona nawet... 

sama ona.

ty lu ^ '^ â em‘" w^ c m°wię: Jest... ale cóż to: Jest, znaczy? Wszak 
^mowi: Niema... A  owa złuda złud, co mnie prześladuje... 

ka'r|le Ĉ C’a^° mu s*ę myśleć. Wodził oczyma wokoło, po łące, na 
Zp yi?  kwiatku napotkanym dając wypoczywać oczom, 

odniósł wzrok.
lde£ ûk potężny od skały do skały, górą gzymsem obrzeżony. Ja- 
skok WsPÓłzatarte na nim widniały rzeźby, końskie nogi wzniesione do 

u> ostrza dzid w rękach wojowników...
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Zamykał widać jar głęboki, był jakby bramą doń... tak bramą był-
Potężne skrzydła bramy zawarte były, świeciły ponuro pociemnia' 

łymi okuciami spiżu.
Dźwigały się poważnie ku górze.
W iódł oczyma po wstępującej linii potężnych gwoździ.
Nagle zerwał się. Siadł, przerażone oczy wbijając w półkolistą 

przestrzeń najwyższą.
Tkwiła tam twarz olbrzymi a, ciemna, o wielkich połyskujących oczach.
Dola złożyła głowę na splecionych rękach, palce włożyła w usta 

i wpałrywała się cicha, niema w siedzącego.
Teraz dopiero zobaczył, że ona to sama była skrzydliskami bramy 

do jaru wiodącej... suknia jej ciemna opadała w szerokich płaskich 
fałdach, suknia siwa, usiana gwiazdami poczerniałego złota.

I nagle mu śmigło przez głowę, by stoczyć z nią bój. Pamiętał, 
że się zachwiała pod jego ciosem wówczas... czuł moc teraz... czuł 
w sobie nakaz...

Zerwał się i rzucił na zapatrzoną.
Wymierzył cios potężny w jej kolano... i padł na ziemię. Pięść 

jego nie trafiła na ciało.
Wstał.
U  stóp jego leżała siwa suknia Doli... na trawie zaś poczwarne 

jakieś błyszczały kwiaty, czy oczy.
Wpatrzył się w nie.
Rozpływały się widocznie, zachodziły mgłą, wsiąkały w ziemię...
Gdy tak stał zapatrzony, uczuł nagle, że go ramię czyjeś obejmuje.
Podniósł oczy i ujrzał nad sobą pochyloną twarz anioła ciszy wie

czornej.
Podparł silnem ramieniem chwiejącego się z wysiłku walki i prze

rażenia i rzekł cichym, śpiewnym głosem:
—  Oto nadszedł czas odpocznienia... chodź pracowniku wierny 

pożywać wieczerzę po dniu znojnym, otwarte są ogrody pańskie dla 
spracowanych na polu Jego.

Uczuł, że na oczy mgła mu spada jakaś przejrzysta, a przez mgłę 
tę ujrzał w zamkniętej łukiem przestrzeni długie, nieskończenie długie 
aleje cyprysowe, ginące gdzieś w pomroce dali.

■—  Chodź! —  powtórzył anioł, i poszli.

** *

F R . M IR A N D O L A .
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Z  Antologii francuzkiej.
JULIUSZ LA FO R G U E  (z cyklu Łkanie ziemi).

C IE K A W O Ś Ć .

Chciałbym wiedzieć zkąd zjawy przyszły tego świata,
^dzie szukać dla tych przemian prawdomównych świadków..

7  i . ie źródło tych wieczystych zdarzeń i przypadków? 
e skrain    i. .._

Sk '
Istni  ̂’PUSZCZy> a w przestrzeni gdzie wzroku nie staje 
q  mogą ogromne bratnich serc gromady...

Dach §dy
znijdą kiedy zwiedzać nasze kraje 

°Wa ziemia tęsknot i wysiłków ślady?

2;ytaDL Przejęty strachem i czekam wśród głuszy...
Uzas K* CẐ Z nigdy rąbek nie odchyli?
Lm zy niewstrzymany, chwila mknie po chwili, 

a me pytanie niebiosów nie wzruszy.

Stanę niczem, wejdę w ciemń bez końca,
■ c°m chciał świat ogarnąć, jego cel wyśledzić... 

Kt0StraSZnie êSt umieraó> niknąć i nie wiedzieć,
sWrat z przepaści nocy wydarł na blask słońca...

T W A R Z E  Z M A R Ł Y C H .

porzućmy marzeń złudy, światła, co są cieniem, 
Ws °ZUmu zdawna znane, nikłe argumenta,
Sarn mlmy drogich zmarłych jak serce pamięta.

1 sam małą chwilę żyjmy z Przeznaczeniem.
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Pamiętasz, jakiem smutnem żegnał nas obliczem?
W  kosmiczne sięgał głębie —  miał przeżarte płuca... 
Gdzież jest teraz? Co cieszy i co go zasmuca? 
Wiem, ciało leży w grobie, ale duch czyż niczem?

Gdzie duch, którego zdawna znudził Bóg wszelaki, 
Ten duch, który nie pragnął wypoczynku w niebie 
Ale tęsknił i roił sny przyszłości ziemi...

Czyż z tej piersi wyleciał kędyś w Jutra szlaki?
O, patrząc na te kości warto spytać siebie:
Z  czego się czaszka śmieje usty bezzębnemi.

B E Z U S T A N N IE .

I  pomyśleć, że w głębi niebios już nie władnie 
* Stary marzyciel... Myśleć, że przestrzeń wskroś złotą 
Pełnią atomy... z wielką wołając tęsknotą 
Z a sercem wśród lazurów, a głos ten przepadnie...

Pomyśleć: Nic nie wiemy! Choć w tysiączne tony 
Łamie się krzyk o światło i w przestrzeń ulata!
Czas idzie wlokąc z sobą chwile, wieki, lata, 
Pracownik Nieznanego, straszny, niewzruszony.

Idzie, porywa z sobą dla wiecznej zatraty 
Popioły męczenników, stolice i światy,
Czas cichy i spokojny jak orzeł podchmurny...

Czas, co nie zna ni źródeł swych, ni swego końca, 
Napotykane w biegu porywając słońca,
Toczy się bezustannie z niebios modrej urny.

*
*  *

P r ze ło ży ł F. Mirandola.
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l u t y .

C ą  takie serca biedne, marne, 
całego morza łez siedziby, 

a takie blade, zimne, niby 
głazy cmentarne.

Są grzbiety, które troska życia 
i nędza silniej wciąż przygniata, 
niżli od dachu się poszycia 
ugina chata.

Są takie ręce biedne, drżące, 
jak liście zwiędłe z drzew strącone, 
jak zżółkłych liści tych tysiące 
wiatrem pędzone.

Są oczy takie trwożne, skromne, 
co patrzeć umią smutniej jeszcze, 
niż zwierzę patrzy się bezdomne 
na grom i deszcze.

Są ludzie o obliczu bladem, 
co szczęścia nie zaznali wcale, 
za nimi nędza idzie śladem 
zapamiętale.

M Ł Y N .

NT a tle niebios pełnych ciszy, smutku, 
stary wiatrak kręci się wieczorem —  

rzuca w górę, bez przerwy, z uporem, 
skrzydła zmięte, słabe, —  pomalutku.

Ciężkie skrzydła, od wczesnego ranku 
wciąż te same wykonują ruchy —  
a i teraz, choć wieczór już głuchy, 
wciąż się kręcą, zwolna, bez ustanku.

L a m u s  I .  *
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Szare chmury po niebie się wleką... 
ciche wioski sen wieczorny chwyta —  
droga polna, kołami poryta, 
w martwej dali ginie gdzieś daleko.

Do stromego tuląc się urwiska 
kilka chat się nędznych pochowało. —  
Mała lampka, wisząc pod powałą, 
na ich wnętrze mdłe odblaski ciska.

I w tej ciszy i pustce bez miary 
okna chatek błyszczą oświetlone 
niby oczy —  uparcie wlepione 
w spracowany, ciężki wiatrak stary.

U L IC E .

/^~\d świateł, które w oddali migocą
wzdłuż ulic, które zmrok szary ogarnia, 

w mieście spowitem martwotą i nocą 
jedna po drugiej rozbłyska latarnia.

Wzdłuż drogi domki rozsiadły się nizko, 
wszystkie jednakie, wciąż brama po bramie, 
droga za miastem wiedzie na bagnisko 
i skręca nazad, jak złamane ramię.

Mgła coraz gęstsza wciąż niżej opada 
na dachy —  niby całun, ciężki, duży, —  
czasem przebłyśnie księżyca twarz blada, 
odbita w czarnej, cuchnącej kałuży.

Czasem żałośnie zaskrzypią furgony 
piskliwym zgrzytem na zakręcie drogi, 
i ciężkich koni spracowane nogi
0 bruk zadzwonią stary, obtłuczony.

1 jeszcze w dali samotna witryna
w płomykach gazu rozbłyska wśród cieni,—



szyld z świetlnych liter żywo się odcina, 
okno —  jak serce krwawe się czerwieni.

Od świateł które w oddali migocą 
wzdłuż ulic, które zmrok szary ogarnia, 
w mieście spowitem martwotą i nocą 
jedna po drugiej rozbłyska latarnia.

** *

CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ

P rze ło ży ł Kazimierz RychłoWsk?•
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Bogu Nieznanemu.

Piszę ten krótki sen, gdy radość głucha 
Rozkwieca w zorzach biały cud wiośniany; 
Tobie go piszę, o Bóże nieznany,

Tobie, zakryty mrokom mego ducha...

Więc piszę, piszę w tym jasnym ogrodzie:
O  śnie, co duszę upaja i nuży,
0  łzach błękitu, o wczorajszej burzy,
1 o słonecznej, dziewczęcej pogodzie.

Gdzie jesteś!?... W  złote] zieleni pagórka?
W  kwieciu, chłonącem blask złotego puchu? 
Gdzie? — Na błękicie, co wisi bez ruchu?
W  słońcu —  gdzie, płonąc, skrzy łabędzia chmurka

Gromem spaliłeś struny mej tęsknoty,
Lecz słońce splotło nowe, złote struny!
I w mrok cofnęły się Twoje pioruny,
W  zdumieniu kryjąc swe stępione groty.

W  błękitnej ciszy drgał ostatni lament,
Gdy wbiegłem w ogród, efeb złotowłosy —
Na kwiat kryształem padła kropla rosy 
I w łunach słońca iskrzy, jak dyament!



CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ

W szed łem  bezkresny i padłem  w  objęcia 
D ziew ce, co drżała w  płonieniu gorącem —
I zapłakała różami i słońcem ,
A  wiatr rozrzucił warkocze dziewczęcia...

Wiatr porozplatał pomięte warkocze,
W  pachnące w łosy  w m ieszał żywe kw iecie —
I wielkim jękiem rozniósł się po świecie,
Dzwoniąc przez łąki i puste ubocze.

*

Zorzą barwione w  niedosięgłe farby,
Spływają ca łe łany świetlnych pędów !
Bezsenny stwórca tęsknic i obłędów ,
Błękit, roztęcza sw e w ieczyste skarby!

Z  dalekiej w ieży białego kościółka 
Przez morze św iateł zajęczały dzwony  
1 sączą w  błękit srebrne antyfony...
Z  gzymsu zerwała się czarna jaskółka. —  —

A ch, wczora jeszcze, wczora —  łoskot burzy 
W strząsnął mi duszę przeraźliwym dreszczem! 
A ch, wczora jeszcze łkała czarnym deszczem  
T a trupia głusza mgieł, co smutki wróży...

I coś skonało w  sercu, coś z oddali —  —  
T w ojeż to blaski dzwonią w  moje serce!?
T w ojeż to blaski, tych mroków szyderce!?
Zjaw y wydartych ciem nościom  opali?...

W  bladych prześwitach, o zmierzchu, w  ogrodzie, 
N a niemych liściach stały ciężkie krople —
W  polach żałobne ćmy. —  Jak rude sople, 
W isiały krwawe blaski na zachodzie.



LAMUS - ZIMA - 1909-1910

Ach, wczora jeszcze! —  — I w  czasu orbicie 
Znów wieczne koło Przemian się obróci —
I my, Iksyony, do koła przykuci,
Znów czynim obrót w znaku: „Zgon i życie

*

Piszę do Ciebie z drżeniem tajemniczem
0  deszczu, kwiatach, słońcu i dziewczynie — 
Piszę te słowa, ach, słowa jedynie —
Słowa o Wszystkiem w świecie i o Niczem...

W  niezmiernych dalach żywego ogromu 
Wytryska dziwo! poemat bez ceny:
Wiosna i młodość —  dwójgłos pierwszej sceny 
Koniec w pomrokach, nieznany nikomu...

Lub zorzy! —  Mgieł porannych śnieżne kłęby 
Ubrałeś w tysiąc błękitnych widziadeł —
1 łąkę w milion tęczowych zwierciadeł,
Bór w niezliczone, świetliste obręby.

W  licach dziewczyny krew gorąca tętni, —  
Miękkie ramiona cisną tak miłośnie:
Krew, co nam śpiewa o wiośnie, o wiośnie,
O  wargach naszych coraz przenamiętniej...

Tak dziwno! Duch już marzy, snem oniemion
W  kwietnych uboczach złote brzmią piosenki, 
Rzewne, jak ballad dziecięcych rozjęki,
0  bólach dawno już umarłych plemion —

1 bogach, dawno w mroki już strąconych —  —  
To wiosna nowych złud, co w świtu żarze 
Śpiewa, że zmarłe już nie wstaną twarze,
Śpiewa tak dziwnie o rzeczach minionych...
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Ach, słodko w słońcu płacze cisza modra; 
Śmiechem zieleni nucą złote liście —
Nucą tak bosko i tak rzeczywiście —
I w śniegach bieli drżą niewieście biodra —

I łono całe drży i pierś i szyja,
Gdy w mrocznej piersi dreszcz rozpaczny pełza 
Ach, ciała duma żądzy nie ochełza,
Gdy w krąg mdlejących ramion się obwija!...

W  bezmiernej ciszy skrzą palące oczy;
Drżącym poblaskiem ranią ironicznie —
Po chłodnych trawach szumy mkną krynicznie, 
Szumy tak słodkie, iż w oczach się mroczy...

I wstaje głusza głusz majestatyczna 
I w głębiach nikną koronki i róża —
W  przepastnej ciszy zapadają wzgórza,
Zieleń i niebios gędźba seraficzna —  —

*

Piszę te zwrotki, gdy dzień się uśmiecha,
Piszę, zdumiony jasnością ogromu,
P iszę w  majakach snu —  już nie wiem , komu 
S łow a się plączą i giną bez echa...

*

O ch, gdyby duszą przebić się aż na dno 
T ych szumów, w  głąb najgłębszą, aż do jądra, 
Zkąd płynie, ton po tonie, gędźba mądra 
W szechtraw i wszechzieleni, nim opadną...

O ch, gdyby, zgon minąwszy, poprzez szumy 
Spłynąć po nurcie żądzy i uczynku 
W  dna onej ciszy, do granic spoczynku,
Zkąd biją w ieczne źródła tej zadumy...



I gdyby zmysłów krwią i myślą biedną 
Przedrzeć tę gąszcz, gdzie czyha mrok i trwoga, 
I tam miłośnie w głębiach objąć Boga 
I z wnętrzem ciszy poślubić się w Jedno...
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A  złota głusza powiewa nad nami —  —  
Nucę —  a w blasku majaczy pytanie,
Jak cień, co z góry pada niespodzianie, 
Szepcące w świetle mojemi ustami —  —

Lecz wiem! —  Sam jestem i sondą i falą 
Sam jestem uchem i nutą tułaczą!
I tem me oczy zachwycone płaczą —
I tem wieczyście oddalę się żalą —  —

I sam ja jestem Bogiem w swojem niebie: 
Ż e ze mnie On się dobywa i stwarza;
Sam jestem iskrą, co w blask się rozżarz? 
Sam okiem dziwu, co nie widzi siebie...

I sam ja jestem niezmożoną siłą,
Która do buntu rwie się tryumfalnie 
I sam słabością win, co drży fatalnie,
Sam gniazdem mściwych jędz i sam mogiłą...

I to jest ona przepaść niezgłębiona,
Skalnej pomroki, zjeżona rozpaczą!...
I tem me oczy truchleją i płaczą —
I tem me serce martwieje i kona...

O  szumy złotej ciszy nieuchwytne!
O nieme, wieszcze, głębokie zadumy!
O blaski słońca, o kwiaty, o szumy! 
Oczy kobiece!... o cicho-błękitne —  —



Piszę ten złoty sen, gdy św iateł góry 
Skaczą po kwiatach w  pląsach światowładnych; 
Piszę i gubię się w  słow ach bezładnych  
I nie wiem : duch mój kłamie, czy lazury!...

Pomnę —  grajkowie śmierci do mnie przyszli 
Zaw odzić treny o mrokach i grobie:

O ch, litość w  sercu miej i zabij w  sobie 
W szystko, co kocha, co cierpi i myśli...

L ecz ja odszedłem , gwiżdżąc złote scherzo: 
Jakom się przeląkł smutno, patrząc w  słońce, 

snem mym w łasnym  są ci czarni gońce,
« ,  sen zabiwszy, będę ich mordercą —  —

I otom w dali ujrzał czarne trumny!
Zrąb trumien, spiętrzon w  jaśni widnokręga, 
Mroków taranem srebrnych gwiazd już sięga: 
Babel żałobnych skarg, sterczący, dumny...

Oczarowany zgonem, jak lotofag,
Boski, szalony taniec rozpoczynam!
Skaczę ku gwiazdom, na truny się wspinam,
N a czarnych trumien potworny sarkofag...

Pnę się po trumnach, zrywam srebrne kiście,
Z  senną fantazyą strącam w  mrok głęboki 
1 skaczę aż ku gwiazdom, w  sen pomroki,
^•łud obłąkany czarem wiekuiście...

W  górę! ku gwiazdom! —  Szaleńczo i hucznie 
pieczmy wichurą żądz te mroczne noce!
INiech życie złotym  szumem załopoce  
W meprzeczuwanych widnokręgów jutrznie!...

Ognistem sercem krzeszmy złote zorze!
N iech ginie w  dni bezmiarze mrok i trwoga!

CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ
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Aż stworzym w bezkres potężnego Boga,
Co nas swą mocą przerazi i zmoże!...

I oto znowu —  jak cherub zbudzony —
Całuję słońce i płaczę, i kocham —
W  błędnym zachwycie omdlewam i szlocham 
O , oczy moje, księżycowe oczy —  —

Oto dwa ciała, niby fal przegięcia,
Dwie nagie, srebrne, szalejące fale,
Niby dwie gwiazdy, płonące wspaniale,
Dwa dreszcze „stań się!“, dwa twórcze zaklęcia...

W  jedwabne ciało białej, smutnej róży,
W  słodką wstydliwość karminowych żyłek, 
Wsączyłem złoty, tajemniczy pyłek,
A  róża, drżąc rozkosznie, listki mruży...

I cud promienny gaśnie bladem śniciem:
Minęło! —  —  smutkiem już się pustka żali; 
Lecz wzwyż, jak widmo, mknie ta nagość fali 
I modry odmęt tętni gwarnem życiem —

I bosko kłamie w tem mistycznem echu,
Co hen, po gwiazdach, tłucze się ze drżeniem, 
Kłamie, że smutek jest jedynie cieniem 
Niedościgłego w świtach twórcy-śmiechu! --------

Ach! —  wczora jeszcze —  i w czasu orbicie 
Znów wieczne koło Przemian się obróci 
I my, Iksyony, do koła przykuci,
Znów czynim obrót w znaku: „Zgon i życie".

Do Ciebie piszę z drżeniem tajemniczem,
Piszę w powietrzu, ciszą zbłękitniałem —
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I już nie pomnę, o czem pisać chciałem,
Gdy, drżąc, spostrzegam, żem pisał o Niczem..

O, święte Zorze! wasz uścisk nie ziębi!
Na ugór życia skrzycie pasma złota,
W  których, spętana słodko, mre tęsknota 
I własną karmi krwią swój głód jastrzębi!

Ha! własną karmi krwią, a nie rozpacza 
I nie przeklina okrutnych tajemnic —
I złoty dom buduje w grodzie ciemnic 
I kwiatom, niebu i mrokom przebacza.

O. święte Zorze! wasz uścisk nie ziębi!
I wasza, wasza Moc to dziwne życie 
Otula w słodkich obłąkań spowicie,

pragnie jeno snu —  i nie chce głębi...

J Ó Z E F  J E D L IC Z .
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Nieznany obraz przypisywany 
Rembrandtowi.

W ubiegłym roku zyskała galerya hr. Dzieduszyckich we Lwowie 
w formie depozytu obraz, przedstawiający dla historyka sztuki, 
pomimo swego obecnego stanu, niekłamany interes ze względu 

na imię autora, z niem się wiążące. Dzieło to, znane mi jeszcze z przed 
lat dziesięciu dzięki informacyom prof. J. Bołoza Antoniewicza, miał ero 
obecnie sposobność poddać bliższemu zbadaniu. Poszukiwania hisio' 
ryczne, łączące się z przestudyowaniem obrazu, doprowadziły mię do 
przekonania, że wspomniane dzieło nie może pozostać nieuwzględnione 
w studyach nad Rembrandtem tem bardziej, że badacze tego mistrza 
wiedzą o istnieniu takiej kompozycyi, lecz ani oryginału, ani kopii do' 
tychczas żaden z nich się nie doszukał.

Obraz (ilustr. II i III) przedstawia scenę rodzajową, trudną do okresie' 
nia. Obecny stan malowidła pozwala nam rozpoznać dokładnie tylko 
postać zgrzybiałego starca, zwróconego profilem w prawo i opartego 
w pozycyi stojącej o wysoki stół. Starzec ten nieco pochylony wpi' 
suje coś do książki przy świetle świec. Reszta szczegółów znajdują' 
cych się w ciemnej głębi nie odrazu narzuca się oku, przy dokła' 
dniejszem jednak przyjrzeniu się obrazowi zauważymy, że tło stanoW* 
wnętrze obszernej, posępnej komnaty, której górną i prawą stronę wy' 
pełnia ciężka opona, bramowana frendzlami. Pod podpiętemi jej fał' 
dami widać fotel wybity wiśniową materyą, kształtu, jaki zwykle spo' 
tyka się na Rembrandtowskich obrazach. Stół jest nakryty dywanem 
barwy żółto-zielonawej, w deseń, z frendzlami. Wysokość stołu, jako' 
też ciemna, tajemnicza głąb, nadają mu wygląd ołtarza. Na stole roZ' 
rzucone książki i obrazki religijne, z których jeden ■—- mogący byc 
zarówno dobrze końcem szerokiej stuły —  zwiesza się z brzegu- 
Z  przodu stoją dwa lichtarze z płonącemi świecami, które jednak dla
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?a oświetlenia nie mają znaczenia, ponieważ światło rzucone na
wid °^razu i oblewające postać starca i róg stołu pochodzi z nie-

ocznego źródła na przodzie. O d ściany ponad stołem sterczy wy-
S^ta łukowato gałąź liściasta, której już tylko ślady dadzą się odga-

WyglądająCa jakby ozdoba stołu. Tuż przy ramie obrazu po
- 1  stronie dają się zauważyć kontury wysoko umieszczonego kiucy-
1 f,u< Prócz tego na pierwszym planie po lewej stronie można wyró-
ZniC Wa folianty leżące przed stołem na ziemi. Starzec jest odziany
W SZer°ką złotawo-żółtą szatę z rozciętemi rękawami, spadającemi

no; na łysej głowie ma czapeczkę w formie krymki. Twarz ogolona
P? ryta zmarszczkami wyraziście odcina się od tła. W  tym dostojnym

Jut przypominającym cokolwiek duchownego, w tej akcyi i w kole
y iczonych akcesoryów wygląda on jakby któryś z Ojców Kościoła.

°ny kolorytu są złamane, tak, że się odbiera wrażenie prawie
monochromii. Obraz jest malowany na płótnie już dublowanem. Wy-
niiary; 57 X 49 cm. Sygnatury niema. Strona materyalna, jak: pę-
yw?!a farby, tkanka płótna i cały wygląd zewnętrzny znamionują wiek

U 1 wykluczają nowoczesne fałszerstwo, tem bardziej, że oprócz
wewnętrznych znamion obraz ma poważną i wiarygodną trady-

Ĉ ’ s^§aj^cą daleko w XVIII wiek.
w rodzinie, której jest obecnie własnością, znajduje się on bez

Przerwy 70 lat z górą. Przechowywano go aż do ostatnich czasów
ustronnym staroświeckim dworku w Horodyszczu pod Załoźcami

P- Modesty z Cieńskich Czosnowskiej, wdowy po pułkowniku Na-
dońskich wojsk (zmarłej w grudniu z. r. w 90 roku życia), która

ok Zo młodym wieku zaślubiwszy Jakóba Czosnowskiego, już ten
raz zastała w jego domu. Wedle jej opowiadania obraz wszedł

. P°siadanie Czosnowskiego jako podarek przyjacielski z rąk Fran-
JS.Z,a Potockiego, pana na Brodach. Skąd się obraz wziął u Poto-

Wał ' tru^no wyśledzić, są jednak ślady, że w ich rodzinie znajdo-
się w r 1778. Gdy bowiem w tym czasie autor „Podróży po

s t^ u b u rg i i ,  Prusach, Rosyi i Polsce", J. Bernoulli, zwiedzał arty-
ryczne zbiory ojca Franciszka, Wincentego Potockiego, podkomorzego

e • kor., w pałacu w Warszawie, wśród obrazów, które zwróciły
k ® wytrawne oko na siebie, znalazł się jeden identyczny z naszą
^ontipozycyą. Bernoulli nie opisał go bliżej, ale zanotował sobie kró-

?..a treściwie: „Ein Priester die Messe lesend, von Rembrand, sehr 
schon“ *).

J o h a n  n B e r n o u l l i :  Reisen. VI. 266 .
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Jestto najdawniejsza wzmianka o obrazie, którym nie mógł byc 
naturalnie żaden inny jak tylko ten przez nas omawiany. Ale to 
jeszcze nie jedyne świadectwo, że w XVIII w. w Polsce łączono 
z nim imię Rembrandta. Współcześnie reprodukował go w wspaniałej 
akwaforcie francuzki malarz i rytownik J. P. Norblin, przebywający 
wówczas w Warszawie, zapalony czciciel Rembrandta. (Uustr. I)- 
Jednę z akwafort przemalował Norblin własnoręcznie farbami białą 
i brunatną (en grisaille) i umieścił u dołu po lewej stronie, na owalnie 
zakreślonem miejscu następujące oznaczenie pędzelkiem:

Rembrandt p. 1644.
Norblin d. 1781.

podczas gdy zwykłe odbitki opatrzone są tylko napisem: Norblin 
jocit 1781. Warsocie. T a zretuszowana i obcięta po brzeg płyty 
odbitka należała do zbioru Norblinowskich akwafort, skatalogowanych 
przez W. Frankego, i wydała się autorowi katalogu niesłusznie rysun' 
kiem przygotowawczym do rytowania*). Obecnie znajduje się wraz 
z całym zbiorem akwafort opisanych w pracy Frankego w posiadaniu 
JE. Andrzejowej hr. Potockiej w Krzeszowicach.

Rycina Norblina ma zasadnicze znaczenie dla naszego obrazu, gdyz 
dopiero przy jej pomocy można zrozumieć kompozycyę w partyach 
pociemniałych i zepsutych. Zgadza się ona zupełnie z obrazem, ry' 
townik pozwolił sobie tylko na małe uproszczenie, opuszczając krucyfiks 
i sznurek pereł na czapeczce starca; nawet zagadkowa plama, zdaje 
się przypadkowy dodatek obcej ręki, powtarza się u Norblina jako 
kreseczkami wypełniony owal, a ten szczegół dostarcza niezbitego do
wodu, że wedle tego a nie innego egzemplarza obrazu wykonał N or 
blin swą akwafortę.

Okoliczność, że akwaforta oddaje kompozycyę odwrotnie, wyklucza 
z góry możliwość, żeby obraz był wedle niej, t. j. por.  1781, malowany. 
Odwrotność ryciny wobec obrazu tłómaczy się tem, że Norblin dla 
uproszczenia sobie pracy nie sporządził negatywnej kopii, lecz rytował 
wprost z oryginału, zaczem sztych po odbiciu musiał wypaść odwrotnie.

Również trudno nawet na chwilę przypuścić, gdy się zna rękę Nor- 
blina, ażeby obraz mógł wyjść z pod jego pędzla, który co prawda 
nieraz prowadził artystę do naśladowania stylu Rembrandta, ale juz 
samem pociągnięciem się zdradzał.

* )  W  i 1 1 i b  a  1 d  F r a n k e :  D as  radirte W erk  des Jea n -P ie r re  N orb lin  de  la  G ourdaine.
L eipzig  1895. N r. 17c.
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L ° ne przypuszczenie usuwa pozatem już sama materyalna strona 
rf ZU> ma^ ca cechy XVII stulecia.

jednak inna sprawa, którą należy bliżej wyjaśnić, a to przy- 
tyjck'2.*1 /  r°k powstania utworu. Sygnatura na akwaforcie Krzeszo- 

c leJ» jakoteż uwaga odnosząca się do „Piszącego Starca“ w dawniej- 
Przez Fr. Hillemachera sporządzonym katalogu Norblinowskiego 

» euvre grave“, brzmiąca: „Cette estampe est gravee d’apres un tableau 
tanie 6 r.anĉ ’ P^int en 1644“ *) wprawić musi w pewne zakłopo- 
roku' .ęoniewa  ̂ odnosząc kompozycyę do ręki Rembrandta nie można 

. i, uważać za czas powstania dzieła. W  tym wypadku obraz
ju , . y stać odosobniony w szeregu dzieł z dziesiątka 1640— 50.
sie rll l3Ŝ  m6&hy należeć do okresu młodości i tam raczej znalazłoby 

a niego miejsce.
Da ' ^ OWlony i zamyślony starzec, który mimo woli przywołuje na 
ob Postacie pustelników i apostołów z wczesnych lat mistrza;

nad jego małą figurą zamknięta ponura przestrzeń, co powtarza 
sach . randta częściej w początkowych niż w dojrzalszych okre- 
Do ^Vorcz°ści; światło rozlewające się stosunkowo miękko po całej
2 1 1 po stole i nie rozpraszające się już pozatem, czem się od
mo^  Rembrandtowskie obrazy powstałe około r. 1630; —- wreszcie 
misti;6 ' k ^ y  rzekomo jako ojciec Rembrandta pojawia się w utworach 
Ws  ̂ •Z eP°k* Lejdeńskiej (i u jego uczniów z tego czasu) —
dzi 16 te cechY każą włączyć obraz raczej w szereg dzieł mło-

. ̂ ch artysty niż odnosić go do daty 1644 r., niewiarygodnej, mo-
ę) yc zresztą przypadkową omyłką Norblina.

st . techniki malarskiej, po której możnaby się spodziewać roz-

n0Wcz^Cê °
w kwestyi autorstwa, to nieda się nic sta- 

ItlU‘>’'ał6g°- Pow’eĉ z*ee- Niefortunne przemalowanie przy odnawianiu, które 
tern* .° Sl̂  °dbyć wkrótce po powstaniu Norblinowskiej ryciny, a przed
n i  ]e- « e zbyt radykalne wymycie płótna, przemieniły pierwotne 
UjJjjjo 1 w niepowroiną niestety ruinę. W  każdym razie całość po-

wszystko wskazuje swem prostem, ale pełnem nastroju ujęciem 
artysty'1*1̂ ’ ^óry mógł powstać w wyobraźni tylko wybitniejszego

ginio2V °braz wyszedł z pod ręki kopisty i daje nam powtórzenie za- 
Ftór n6?° Później malowidła Rembrandta, czy jest własnem dziełem 

jego uczniów, wykonanem pod okiem mistrza, albo też, czy

p ,
e m a c h  c r: C ata loguc  des estam pes qui com posent ł'o euv re  de  Jean  P ierre  

’ r a t la  1. ed. 1848, 2 . ed . 1877. N r. 14.
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jest on w ogólności utworem jakiegoś z współcześnie żyjących Ho' 
lendrów, naśladujących zazwyczaj tak zręcznie styl Rembrandta, ze 
dzieła te później w XVIII w. swoim wyglądem a nierzadko i sfał' 
szowanym podpisem łudziły zbieraczy i artystów, wreszcie, czy należy 
autora szukać w osobie J. Lievensa, który z najbliższego otoczeni® 
mistrza winien tu być najbardziej może wzięty pod uwagę, lub w osobie 
Salomona Konincka, jak to doświadczony zbieracz i znawca tej miary 
co JE. L. hr. Piniński przypuszcza —  może pozostać tymczasem 
kwestyą otwartą.

Nie należy przemilczeć, że obraz nasz jest malowany na płótme 
a nie na drzewie, jak to było zwyczajem u Rembrandta we wcze' 
śniejszych latach, o ile wchodził w grę utwór niewielkich rozmiarów 
Nie można jednak z drugiej strony przeoczyć tego, że obraz nasz me 
powtarza się nigdzie w żadnej replice, a przynajmniej badacze Rem' 
brandta takiej repliki dotychczas nie zarejestrowali.

Jakikolwiek sąd można sobie urobić o tym zniszczonym obrazić 
w każdym razie pozostaje niezbitym fakt, że znamy pierwowzór akW®' 
forty Norblinowskiej, który ukryty przed okiem naukowego świata uwa' 
żany był za zaginiony*).

Z Y G M U N T  B A T O W S K I .

* )  D r .  A . v. W u r z b a c h :  N iederland isches K iinstlcr-L ex ikon  II. 446.
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O prochy Słowackiego.

Dawniej, zanim jeszcze pomyślano o przewiezieniu prochtw Mic
kiewicza do Polski, stawała często przed oczyma wyobraźni 
mojej chwila „dziwnie osobliwa". Jakiś dzień uroczysty i cichy, 

°Wlany tchnieniem świętości, niby wieczór Rezurekcyi. Jakieś niezli
czone gromady ludu, na twarzach wesoła powaga, w postaciach siła 
j duma. A  gdzieś w górze, popod wiejącemi sztandary, otoczenie kró- 
eWskiego majestatu... Może dzień koronacyjny... Wtem rozstępują się 
pomady ludu, jak łan żyta, który wiatr przewieje. Nad falą głów po
mylonych unosi się i płynie szkarłatem okryta trumna. Powstaje król 

\ i Inaiestatu« ’dzie naprzeciw niej, wita ją pokłonem i prowadzi pod 
lepienia grobowe, gdzie spoczywają królowie. Bo powrócił jeden 

2 tych, którzy w czasie bezkrólewia duchem dzierżyli berło narodu, 
'vy§naniec protestujący na obczyźnie przeciwko wyzuciu narodu z praw 
majestatu, wiążący nieprzerwaną nić tradycyi między tymi co śpią 

grobach, a tymi którzy przyjdą i tron zasiędą... A  za tą jedną tru- 
widzę cały niby klucz bocianów wracających z wiosną do 

°jczyzny; trumna za trumną... Zlatują do gniazd opuszczonych, roz- 
°dzą się po cmentarzach miast i siół.
Wizya prysła. Nie przyjdzie już taka chwila nieporównanego dzie

jowego patosu. Prochy Mickiewicza sprowadzono przedwcześnie, 
wiosna nadeszła. Złożono je w pohańbionych grobach królew

no między królmi bez ziemi. Złamano ową zasadę emigracyi, którą 
. ma sama o sobie głosiła, a która otaczała ją nimbem poetyckim, iż 

Aniołem Veto, stojącym pośród ludów Europy, o głowie pro- 
niennej — z usty otwartemi, krzyczącemi: nie pozwalam! —  chociaż 
s*aty na nim od nędzy spróchniały, połowa ciała w smętarzy obcych 

lnS się zapadła (Słowacki). ...Toż kiedy trumna Mickiewicza wśród
Lsmus IV. 4
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huku dzwonów szła rynkiem krakowskim, nie było tam nastroju dumnej 
pogody i powitalnego wesela, ale gardła patrzących dławiło pytanie: na 
co wracasz i do czego?...

Życie nie jest sztuką, boć sztuka jest właśnie dlatego, aby wydo' 
być z jego zgiełku ton czysty; życie nie dotrzymuje tragicznego pa' 
tosu. Jest to aktor fuszer. Trudno się skarżyć; leży to już w naturze 
rzeczy.

Kiedy więc już raz złamano zasadę emigracyjnego veta, sprowa' 
dzając prochy Mickiewicza do kraju, szły za tem dalsze konsekwen' 
cye. Z a tym jednym, dlaczegóż nie mieli powrócić i inni „protestanci"- 
Rok jubileuszowy Słowackiego uznano za odpowiedni do sprowadzę' 
nia jego prochów.

Powstało pytanie: gdzie je złożyć? Znalazły się różne pomysły- 
Zrazu w pięknem i rzewnem drgnieniu serca chciano je darować 
Warszawie, ogołoconej z pamiątek, a dla której zdawała się przez 
chwilę świtać godzina dnia lepszego. Ale ten świt nie nadszedł. —' 
Zwróciły się więc myśli ogółu tam, gdzie już spoczywała trumna 
wielkiego współzawodnika Juliusza, ku górze wawelskiej. Zjazd od' 
byty w Krakowie powziął wreszcie w tym duchu ostateczną uchwałę-

O  tem, czy wybór ten był trafnym, można być różnego zdania! 
a zdanie przeciwne nie musi wynikać z uprzedzeń społecznych czy 
religijnych, albo z nieznajomości rzeczy. Takie zdanie odosobnione 
zresztą, ale argumentami rzeczowemi należycie podparte, słyszeliśmy 
od p. Zygmunta Wasilewskiego (w „Słowie Polskiem“)- Wychodzi 
on z tego założenia, że Wawel nie jest polskim Westminsterem, któ' 
rego zadaniem byłoby pomieścić w grobach swoich wszystkie chluby 
narodu. Wawel jest grobowcem królewskim, a jeśli na nim znajduje 
pomieszczenie także tmmny wielkich wodzów i trumna Mickiewicza, 
to ma to znaczenie symboliczne, którego przez nadużycie osłabiać nie 
należy. Wawel jest symbolem dziejowym państwowości polskiej, której 
reprezentantami są królowie, a w czasie bezkrólewia ci, którzy bylJ 
łańcuchem między jednym a drugim brzegiem, bądźto walcząc orężnie 
o tę państwowość, bądźto utrzymując nieprzerwanie jej ideę w duszy 
narodu. Reprezentantem takiego duchowego ogniwa jest Mickiewicz' 
Słowacki, gdyby nawet był odeń większym, byłby nim zawsze tylko 
jako artysta. —  Przesłanki tego rozumowania, wedle mojego widzem® 
rzeczy, są zupełnie trafne, a jednak wniosek z rozumowania wynika' 
jący jest błędny. Bo sprawa ta należy do spraw tego rodzaju, których 
się logiką nie rozstrzyga. „Wawel nie jest polskim Westminsterem > 
bardzo słusznie, —  tak było dotąd. I to słusznie, że zatarcie jeg°
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właściwego, dotychczasowego charakteru, zaciera niestety ów wspaniały 
patos symbolu trumny Mickiewicza w grobach królewskich. Ale ta 

a koncepcya jak jest wzniosła, tak jest i subtelna, a tam gdzie chodzi 
® uczucia mas, nie można ważyć argumentów na aptekarskiej wadze, 

awet kiedy masy składają się z osobników bardzo subtelnych, w ca- 
°SC1 swojej mogą się zgodzić na to tylko, co tym osobnikom jest 

Wspólne, — a tem nie jest to, co subtelne, ale to co grube. Sub- 
® uosc każda bowiem ma cechę indywidualną, różnicującą. W  uczu- 

Clu mas Wawel stał się poprostu skarbcem wielkich pamiątek; 
c° .wielkie i co drogie, to chcemy w skarbcu tym przechować. —  A  zre- 

i druga przesłanka rozumowania jest tylko względnie prawdziwą; 
owacki z wielkiego artysty staje się z biegiem czasu w uczuciu 

§OłU coraz to wyraźniej „wieszczem“, jednym z zesłanych narodowi 
roi o w Duchów“. Już i do niego stosowane są słowa: milion je- 

Stem- Stało się to odkąd wagę jego twórczości przenosić zaczęto 
Wcześniejszej epoki na epokę mistycyzmu. Czy ta ewolucya pojęć 

° społecznem znaczeniu Słowackiego jest logicznie słuszną? —  nie 
M.6”1 ' a nawet w^pię- Ale trzeba pamiętać, że to znowu taki 

*, ^óry się „dzieje", a nie taki, który się wyrozumowuje. Pomyślmy 
°a chwilę, czy tę treść, która się mieści w symbolu trumny Mickie
wicza na Wawelu, można było całą od początku logicznie wyrozu- 
mować? Czy sprawa gdyby była podległą że tak powiem kanonicz
nemu procesowi chłodnej krytyki, byłaby rozstrzygniętą tak samo?

e tu działały inne czynniki. To co się stało —  „stało się" po- 
Prostu, sta| 0 sję samo, bez rozumowania, niemal poza progiem 

. mości... Tak się robią nastroje mas, tak się robi w wielkiej 
mierze historya. Otóż znowu „dzieje się" przed naszemi oczyma jedna 

tych świeckich kanonizacyj, jakich dokonuje naród na swoich ulu- 
•encach; jak wogóle kanonizacyom, towarzyszy temu proces tworzenia 

Slę egendy... A  któż wie, może ta legenda jest właśnie prawdą, jakąś 
Prawdą pneumatyczną, którą śmierć i oddal odsłania?... Bądź jak bądź,
• °Wacki dorasta w oczach naszych do symbolu, a jako taki dorasta

o .Wawelu, może i do tego Wawelu, który „nie jest —  tylko 
0 s im Westminsterem". —  Niema więc żadnego powodu uważać 

Pomieszczenia prochów Słowackiego na Wawelu za rzecz z jakich- 
lekbądz względów niewłaściwą. Owszem, przeciwnie: jest to je-

• . miejsce, które obecnemu uczuciu ogółu odpowiada, a zatem
ynie odpowiednie; —  boć jakież może być tutaj inne kryteryum?

am takt  ̂ tej ewolucyi uczuć, czy pojęć, już opanować się nie da, —  
może być tylko przedmiotem obserwacyi i refleksyi, a na to zaiste
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zasługuje. Bo uwidamia się w nim bądź jak bądź ten charakterysty- 
czny dla narodu naszego od czasów romantycznych stosunek do 
poetów, stosunek niewątpliwie nienormalny. Jest to jednak temat wy' 
chodzący poza ramy niniejszych uwag. Ale komu to wydaje się opa' 
cznem, niech pomyśli, jakiego rodzaju odruch odczułby w duszy, 
gdyby oto nagle wyłonił się zkądś projekt pomieszczenia prochów 
np. Kopernika w grobach królewskich... Nieprawdaż że ten odruch 
byłby przeczący?... Otó:’ to właśnie!...

Zamiar pogrzebania Słowackiego na Wawelu nie dał się —  jak 
wiadomo —  urzeczywistnić z powodu przeszkód zewnętrznych. Prze' 
szkody te są w każdym razie tylko czasowe. Ale opinia zaczęła byc 
niecierpliwą; wydało się jakby sprowadzenie zwłok Słowackiego stało 
się rzeczą tak nieodzowną i naglącą iż na wszelki sposób musi być 
zaraz dokonanem. Co dziwniejsza, to zniecierpliwienie nie ustało jeszcze 
i wtedy, kiedy już minął rok jubileuszowy i kiedy dla owej nagłości 
żadnego już, choćby pozornego, nie można przytoczyć powodu. Skoro 
Słowackiego nie możemy pochować na Wawelu, powiedziano, wynaj' 
dziemy mu inny, jeszcze godniejszy grobowiec Toż był on zawsze 
duszą samotną, wylatującą jak orzeł w pustkowia wyżyn, zasłuchującą 
się na niedostępnych szczytach w ciszę błękitu... Złożymy więc trumnę 
jego pod wolnem powietrzem gór, wysoko w turniach tatrzańskich..

Ojcami pomysłu tego są podobno Henryk Sienkiewicz i Stanisław 
Witkiewicz, jedni z najlepszych ludzi w dzisiejszej Polsce. Nazwiska 
te onieśmielają. Lecz czytam w odezwie komitetu zawiązanego nie
dawno, taki piękny zwrot: „Skoro daliśmy wygnańcowi, wielkiemu
poecie, to najdroższe dlań na co nas stać —  dostojny grób w Ojczy
źnie —  nasza godność a jego zasługa nie pozwala na to, ażebyśmy 
gnuśnie mu tę łaskę dziś odebrali dlatego, że  j e d e n  z n a s  na  to 
s i ę  n i e  z g o d z i ł " .  Otóż i ja jestem „jednym z nas“, a ten mój 
drogi klejnot i godność uprawnia mnie i zobowiązuje, jeśli już niemam 
prawa i mocy przeciwstawić zamiarowi skutecznie odmowy zgody 
mojej, to przecież dać głos przeciw temu, co mi się nie zda.

Najznamienniejszą cechą pomysłu pogrzebania Słowackiego w T a
trach jest jego „literackość". (Tem dziwniejsze że oświadczył się za 
nim tak niepospolity malarz jak Witkiewicz!) Literackiej natury są 
wszystkie przytaczane za nim motywy. Wszystkie one dadzą się bar 
dzo ładnie napisać i powiedzieć.

Słowa: orły, wyżyny, wolność, samotnia —  mają właściwy sobie ton 
uczuciowy, co prawda z tą wadą, że blednie w miarę częstego uży
cia. Cały pomysł samotnego na szczytach grobowca da się bardzo
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poetycznie opisać, ale tu pono chodzi o to czy da on się dobrze wcielić 
w kamień. Kamienie są oporniejsze, ale i uczciwsze od słów. One 

ęaą stac nieodmiennie i pozostaną same sobą, kiedy obrzękujący je 
roj słów rozpłynie się i zczeźnie, a cała literacka koncepcya obleci 
1 przegniły łach teatralny. Wskaźnikiem mogą tu być nie względy 
retoryczno-literackie, ale wyłącznie architektoniczno-plastyczne. Na nic 
się bowiem nie zda najpiękniejsze opiewanie pomnika, jeśli on sam 

ędzie Wyglądał jak guzik przyszyty niedorzecznie na kołnierzu. Mojem 
amem zaś tak właśnie będzie wyglądał. Przemawiają za tem już względy 

Proporcja; nisza wykuta w ścianie Kościelca (bo tę turnię wskazali 
ostatecznie „znawcy Tatr“ —  nie mający tu zresztą żadnej kompe- 

cyj jako najodpowiedniejszą), nisza wykuta na wysokości dwu
stu metrów nad poziomem miejsca, z którego ją najbliżej można oglą- 
L j  . a oddalona od tego miejsca bez mała może na tysiąc metrów, 

Zle się przedstawiać tak okazale jak dziupla puhacza. O  wrażeniu 
Monumentalności nie może być mowy. A  tę monumentalność wyklu- 
CZa]Ą inne jeszcze względy. Niemasz monumentalności bez wrażenia 
, /> u niemasz wrażenia siły, bez wrażenia architektonicznej celowo- 

Monumentu. Tutaj to wrażenie celowości wykluczy samo położe- 
> monument w połowie Kościelca będzie robił wrażenie miejskiego 

Panoczka, co się wygramolił najniedorzeczniej na turnię, a nie mogąc 
n GjC. w° ła o pomoc. „Hej, panoczku, a cóż was też ta wyniosło!" 
i ,zie _ on nawet duchowo do tego panoczka podobny, —  będzie wy- 

j  lak ..dolski ceper", co włazi na każdą wantę, kiedy ma perć 
£ Q nosem. Co go tam wyniesie? Literatura. —  A  przytem sztuka 

Svv̂  cechą i wymogiem celowości stoi w pewnem przeciwieństwie
natury, której kształty z tego wymogu nie wynikły. Dlatego wszel-

Wv 'L -C k°iarzenie kształtów architektonicznych z naturalnemi daje 
j  1 ujemny. Można to zauważyć na każdym kroku. Ścieżki ogro- 
b r ^  VV.^ ce niby przypadkowo i nierozmyślnie są ohydne przez
każd UWidocznionei celowości, która jest niezbędnym warunkiem piękna 

e^° judzkiego dzieła; —  sztuczne skały, jako podstawa pomni- 
n • j° .*? ^mżenie teatralne i t. d. Z  tego samego powodu najod- 
ar i ?e nmjszem otoczeniem dla wszelkich monumentów jest otoczenie
zasad 0mczne’ ko ono ^ k o  wykazuje w liniach swoich tę samą
śli 4 ^ cei°wości, którą musi mieć wszelkie dzieło ręki ludzkiej. A  je- 
dzi jtOCZen̂ e skał  uwłacza charakterowi monumentalności ludzkiego 

n. to z drum»; to uwłacza piękności skał. Celowa
ślepa dążność niszczycielska natury 

oczy. „Znawcy Tatr" jeśli mieli tu

dain ” i — S J
zd ' °SC' nstrukcyjna człowieka i 

W się sobie wrogo patrzeć w
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co do powiedzenia, to powinni byli to jedno tylko powiedzieć, że 
Tatr psuć sztuką nie wolno, bo sztuka należy do innej kategoryi pię
kna. Czy tą sztuką będą „monumentalne schody", czy nisza o kracie 
bronzowej, czy posąg, czy sarkofag, czy choćby tylko pływająca nad 
szczytem w nazwaniu jego Iiterackość, wszystko to jedno. Człowiek 
kochający Tatry powinien przechodząc zacierać za sobą ślady stóp.

Ale wyznaję, że mam jeszcze inną kategoryę argumentów, które 
może wynikają z czysto osobistych właściwości duchowych. Osobi
stych, o ile znajduję się w środowisku „kulturalnem", ażeby nie użyc 
mniej sympatycznego określenia; natomiast czuję się w tych właściwo
ściach zupełnie zestrojonym z każdym tatrzańskim góralem, który nie 
uległ jeszcze cywilizatorskim wpływom „dolskiego gościa". Kiedym 
rozmawiał o tem z jednym z moich góralskich przyjaciół, człekiem 
mądrym i poważnym, spotkaliśmy się w myślach zupełnie. „E, bójcie 
się Boga, zacóż go też chcom tele światy jako psa od dziedziny ode- 
gnać? Kieby go już tu mieli przyprowadzić, to najdzie się na Pękso- 
wym brzyzku*) ziemia święcona". I ja tak myślę, że w Tatrach jest 
dla żywych samotników „strzeleckie posłanie". Ale umarłych miłość 
w pustaci nie zostawia; nie zostawia ich na fujawicy śnieżnej, na 
zmiękach wiosennych ze skał ciekących, gdzie przez większą częśc 
roku oko tkliwe nie popatrzy, stopa przyjazna nie zachrzęści. Dziwna 
to miłość, samotnym za życia ludziom samotne dawać groby. Z  ojcem 
rodzonym nie uczynilibyśmy chyba tego za cenę literackiego efektu. 
Czyż nie stać nas na tę zwyczajną miłość dla nadzwyczajnego człowieka...? 
Tak, i ja wybrałbym raczej Pęksów brzeżek...

Ale rozumiem że ludzie mają różny sposób odczuwania. Mówiąc 
o swoim, nie chcę zajrzeć nikomu. Staram się wyrozumieć to, co 
w uczuciu mnie samemu jest obcem —  i do tego punktu, do którego 
wyżej doszedłem, wyrozumieć to mogę. W  ostatnich czasach pojawił 
się jednak projekt, podpisany zresztą przez ludzi bardzo szanownych, 
który wszelką granicę mego wyrozumienia przekracza, tak wydaje m> 
się karykaturalnym i niemal świętokradzkim.

Tok zawartej w nim myśli jest następujący: złożyć prochy Sło' 
wackiego na Wawelu jest pięknie i przystojnie, bo należy mu się 
grobowiec królewski, —  ale złożyć prochy Słowackiego w turni Ko
ścielca jest pięknie i poetycznie; szkoda byłoby zaniedbać sposobno
ści zrobienia czegoś tak pięknego, a w dodatku czegoś, czego jeszcze 
nie było... Zróbmy więc jedno i drugie!... Chwila ku temu nastrę'

* ) P ęk só w  brzeżek —  tak nazyw a się  cm entarz w Z akopanem  —  P .  R .
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S1̂  jedyna; „jeden z nas“ odmówił pomieszczenia prochew na 
awelu; jest to liberum veto przeciwko woli narodu, które z czasem, 

pfzełamanem być musi; na razie jednak z drogi usunąć się nie da.
lIn więc chwila sposobna nastąpi, pomieśćmy prochy Słowackiego 

W /  afrach; —  koncepcyę „królestwa z ducha" poety zamieńmy na 
j;azie na równie poetyczną koncepcyę duszy samotnej, uciekającej od 
udzi na wyżyny samotne...

'•'My ten kapitalny pomysł jest niewątpliwie w stylu Słowackiego, 
® to Słowackiego wedle modły prof. Tretiaka... Słyszę jak mówi ten 

°Wacki: „Należą mi się honory królewskie, lecz skoro mi ich za
przeczają, odejdę w góry i uczynię z siebie samotnika pogardzającego 
'vszystkiem co ludzkie. Gotów jestem jednakże w każdej chwili porzucić 
m°13 samotnię, skoro mi ludzie oddadzą to, do czego się w prawie 
P°czuwam“. Szczery typ wolnodumca, gotowego zawsze do pogodzenia 

z porządkiem tego świata za przyzwoitą posadę! Koncepcya ta 
tylko nie jest dość śmieszną, że jest tak tragicznie ohydną, 

j  ego nie jest dość ohydną, że jest tak śmieszną. Czyż projekto- 
^ Ca nie uczuł tak prostej rzeczy, że takie połączenie tych dw óJi 

Projektów w jeden, znosi zupełnie to, co każden z nich ma w sobie 
Pawiego —  lub choćby tylko dorzecznego? Tu bo już nawet i lite
ratura zawiodła! Efekt natury literackiej jaki charakteryzuje ową kon- 
CePcyę pogrzebania Słowackiego w Tatrach, został zupełnie zniesiony 
P.rzez %  gust okazany w nieorganicznem zlepieniu go z innym. Tak 

Przedstawia „estetyczna" strona sprawy. Z  logiczną jest nie lepiej. 
Wdziwych bo koziołków logicznych potrzeba aby uzasadnić taki 

i j  ^ to co P*sze odezwa: „Odwlekanie załatwienia tej sprawy' 
y o y zniewagą wyrządzoną dostojeństwu poety (?). Na triki akt 
°* (?0, jak sprowadzenie do kraju zwłok Juliusza Słowackiego, 
0 eczeństwo nasze, aczkolwiek przyciśnięte ogromem nieszczęść, roz- 

szarpane i przebite nowemi ciosami, może się zdobyć i powinno. Proch 
ofiaS1Cle “^śmiertelnej woli narodu, miłości Ojczyzny, apostoła idei 

^  przyniesiony dziś na naszą ziemię, może się stać cementem, 
ory spoi rozszarpane dzielnice (!!), złączy rozdarte zawsze warstwy 
W przeciwne strony biegnące stronnictwa, tchnie w nas przynajmniej 

a ten dzień (!) jedność i miłość —  ku wiecznemu celów (?!) skie- 
c , “męczone oczy żyjących". —  Co za słowa! Co za słowa! — 

oda ze one rumienić się nie umieją... Słowa jako miedź brzęcząca 
ymbał brzmiący. Co wyraz to paradoks, co zdanie to frazes. Ar- 

i ®“taęya najpospolitszej demagogii. Bo czyż można brać na seryo 
oc y jeden z tych powodów, uzasadniających rzekomą nieodzowno®
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niezwłocznego sprowadzenia prochów poety na to, aby im dać grób 
tymczasowy i to nawet nie gdzieś tuż przy Wawelu gdzie mają osta
tecznie spocząć, ale właśnie aż pod szczytem Kościelca?! Którenże 
z tych powodów choćby pozornie usprawiedliwić może taką ponie' 
wierkę tej cichej garstki kości, wystrajanie trupa w papierowe łachy 
teatralne na jarmark dla uciechy gawiedzi!... A  jakby nie dosyć jeszcze 
było tego pomnika histeryi literackiej, projektowi temu przydano jeszcze 
ro: ne ornamenta; dla „baśniowego bogactwa“ pomysłów współczesnej 
literatury dwa grzyby w barszczu jest oczywiście za mało. Projekt za
wiera jeszcze następujące „numera“ : „Zwłoki Juliusza Słowackiego 
mogłyby być przywiezione do Krakowa i na przeciąg 24 godzin wy
stawione ku uczczeniu narodowemu na wysokim artystycznie wykoń
czonym katafalku, w Barbakanie przed bramą Floryańską, w tej naszej 
bramie tryumfalnej. Poczem zwłoki poety winnyby być — n ie  p r z e 
w i e z i o n e  —  l e c z  p r z e n i e s i o n e  (sic) z Krakowa w Tatry przez 
czcicieli ze wszystkich warstw społeczeństwa i złożone w tym tym
czasowym, czy wiecznym grobowcu". Nie chcę już popuszczać cugli 
wyobraźni i szukać tanich efektów w pastwieniu się nad tym proje
ktem. Każden kto nie jest pozbawiony zmysłu rzeczywistości może 
sobie dośpiewać jakby wyglądał na prawdę taki pochód —  przez mil 
czternaście —  trwający najmniej tydzień —  z noclegami po karczemnych 
zajazdach, z „szubienicznym humorem" znudzonych pątników... Danse 
macabre, czy kulig! Ale za to n a p i s a ć  dałoby się to tak pięknie! 
Dla „napisanych" ludzi o „napisanych" sercach to jest przecież ją
drem rzeczy. Dość tego! Chciałoby się powtórzyć za poetą: „chociaż 
mi serce pęka, śmiech mię bierze"!

Ludzie wybitni, ludzie szlachetni są między tymi, którzy na ten fa
talny projekt wyrazili swą zgodę, nazwiska niektóre o doskonałem 
brzmieniu. Czyżby czerw dekadencyi literackiej dotarł już tak głęboko, 
aż do tych serc? Nie wierzę. Ale jest to znak czasu, groźne, prawie 
straszliwe memento. Odsunięci od tylu dziedzin czynu, źle wychowy
wani, przejedliśmy się literaturą. Zaczynamy robić literaturę z najświę
tszych uczuć. Patrzymy na świat przez literę. Czujemy go nie swojem 
ale pożyczanem sercem. A  gdzie jeszcze tak nie jest, to przecież zga
dzamy się milcząco na ten typ myślenia, uważamy go za uprawniony 
i normalny. Oddajemy mu rządy; pozwalamy mówić za siebie. Nie 
wątpię, że wielu z tych ludzi, którzy ów projekt podpisali, uczyniło 
to odruchowo, z nałogu, przez kwietyzm. Ale dość już źle, że treść 
jego nie uderzyła ich odrazu obuchem w głowę, że mógł on wydać 
się im czemś —  wedle normy.
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Czyby tak nie pomyśleć o innym —  najpiękniejszym bez wątpienia 
Pomniku dla Słowackiego: o tem —  aby z okazyi jego jubileuszowego 

który właśnie minął —  podjąć walkę przeciw chorobie, która 
y a tragedyą i jego także życia —  przeciwko chorobie wewnętrznej 

?lePrawdy i pozy. Słowacki zwyciężył ją —  wiarą mistyczną. Nam 
lnnym oby dano ją rozwiązać wiarą w wyższość czynu nad słowem, 
^wycięztwem życia nad literą. Możeby w Tatrach zamiast grobowca 

owackiego założyć pustelnie, w którychby przychodziły do siebie 
rozprostowywały się dusze skrzywione...
A  przed rozmyślaniem na pustelni —  pokuta. Początek od tego 

z Pomiędzy nas, kto ówże sławetny projekt sprawienia Słowackiemu 
. dojnego pogrzebu z kuligiem i figurami pierwszy wymyślił. Kto 

j lm jest- niech się przyzna. Bez fałszywego wstydu. Na skrzywienia 
cbł k k arstwem Jest natura; na pokutę recepta człowieka natury, 
c opska recepta. Oto w Barbakanie odczytać nad nim orędzie do 
kjrrodu, które spłodził, przeżegnać, wrzepić obitelnie*) dwadzieścia pięć 
•jow gdzie potrza —  za swawolę —  i puścić z przebaczeniem.
. ° złości i ja niemam nijakiej; nie o satyrę mi chodziło ale o spo- 
Ie ••• Duszo wrzeszcząca i skręcana histeryczną konwulsyą —  idź 

w Pokoju...
A  co do prochów Słowackiego, jedynem hasłem odpowiadającem 

CZci naszej dla niego i naszej własnej godności jest: pamiętać i —  czekać.

J A N  G W . P A W L IK O W S K I .

bitclnie w gwarze góralskiej: jak obyczaj lub przyzwoitość każe. P . R.
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Po'onica.
P O R T R E T Y  M IN IA T U R O W E  W  N IE M C Z E C H .

Dawne miniatury portretowe, owe cacka malarskie na słoniowej kości, 
porcelanie, pergaminie lub innych jeszcze cenniejszych materyałach, 
w których na przestrzeni kilku zaledwie cali nieraz tęgi się objawia 

talent, stanowią obecnie, jak wiadomo, przedmiot wielce poszukiwany na 
rynkach artystycznych. Liczha zbieraczów portretów miniaturowych coraz 
hardziej się zwiększa, a snobizm europejski i amerykański, jak zwykle, gdy 
zamiłowanie do pewnej gałęzi sztuk pięknych modą się staje, już harce 
swe na tern polu wyprawia. To też ceny za autentyczne miniatury portre
towe wciąż idą w górę i często do niebywałej dochodzą wysokości. Jedno
cześnie ze wzrostem zamiłowania do tej specyalnej sztuki i ogólnem zairi' 
teresowaniem się jej dziełami, naturalnym biegiem rzeczy, daje się zauważyć 
i bardziej wyczerpujące badanie historyi malarstwa miniaturowego. W  prze
ciągu ostatniego dziesięciolecia w różnych krajach pojawiła się znaczna
liczha mniej lub bardziej obszernych monografii w tym zakresie, między
innemi doskonała praca prof. Leisching a o historyi portretów miniaturowych 
w Austryi. Świeżo ukazała się analogiczna publikacya, poświęcona Niem
com, p. t. „Die Bildniss-Miniatur in Deutschland von 1550 bis 1850“.
(Monachium, F. Bruckmann), w opracowaniu p. Ernesta Lemberger’a.

Wspaniałe to wydawnictwo, zalecające się szczególnie arcybogatym ma- 
teryałem ilustracyjnym i pięknemi barwnemi planszami, zawiera pewną liczbę 
portretów polskich, wyszczególnienie których zbytecznym może nie będzie.

Pośrednio, t. j. jedynie przez wzgląd na autorów, zastanawiają nas
w dziele Lembergera portrety miniaturowe, w wielkiej liczbie przez 
rodzinę Chodowieckich w Berlinie wykonane. Malarstwo miniaturowe upra
wiał bowiem nie tylko sam znakomity Daniel Chodowiecki, lecz zarazem 
i brat jego, Gottfried, syn Wilhelm, oraz żona ostatniego Henrietta, pocho
dząca z osiadłej w Berlinie rodziny hugenotów Le Coq. W  dalszym ciągu 
nie są pozbawione dla nas ciekawości dwie miniatury pędzla znakomitego



Antona Rafaela Mengs'a, przedstawiające Augusta III, króla polskiego i elek
tora saskiego, wraz z jego małżonką Maryą Józefą. Podobizny te przecho
wywane są w drezdeńskiej galeryi obrazów. Wartość ikonograficzną posia- 

nas jeszcze miniatury dwuch księżniczek polskich — Radziwiłłówien. 
*erwsza, roboty Samuela Blesendorfa, stanowi portret księżny Luisy Char- 
ty. primo voto żony Ludwika, margrabiego brandenburskiego, a po jego 

^mierci w r. 1695 poślubionej przez Karola Filipa, palatyna neuburgskiego.
ruga miniatura nosi podpis „Radziwil fecit 1714“ i według mniemania 

P* Lembergera, jest autoportretem księżny Maryi Eleonory Radziwiłłówny. 
^ Najcenniejszem jednak Polonicum w dziele Lembergera, tak pod względem 
•storycznym jak i artystycznym, to niewątpliwie miniatura ks. Józefa Ponia

towskiego, pędzla Augusta Grahla, bodaj czy nie najbardziej wybitnego mi
ma turzy s ty niemieckiego zeszłego stulecia. Piękny ten portrecik, będący wła- 
sn°scią profesorowej Adolfowej Stengel w Heidelbergu, co prawda, określony 
*r ' tylko jako podobizna „eines Mitglieds der Familie Poniatowski", ale 
W°bec zupełnie wyraźnego podobieństwa, wątpliwości nie ulega, że mamy 
Przed sobą konterfekt księcia Józefa. Ponieważ Grahl brał udział w wojnie 
F' więc i powstanie portretu dość jasno się tłómaczy.

August Grahl wykonał jeszcze jeden portret polski w r. 1836 —  hra- 
’®y Potockiej, imienia której autor niestety nie podaje. Szkic z natury do 

tei m'niatury na deszczułce ze słoniowej kości niezwykle dużych rozmiarów 
Zllajduje się w  drezdeńskiej galeryi obrazów.

P A W E Ł  E T T I N G E R .
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Nowe książki.

K W I A T K I  Ś W I Ę T E G O  F R A N C I S Z K A  Z  A S S Y Ż U ,
w przekładzie i ze wstępem Leopolda Staffa. Lwów, Nakładem 
Księg. Polskiej B. Połonieckiego, Warszawa, E. Wende i Ska. 1910.

...n acque  al m ondo un so le.
D an te  A lighieri. P a rad iso  X I. w . 50.

Kwiatki św. Franciszka należą do tych nielicznych bardzo książek, co 
nie giną. Poprzez wszystkie zamieszki i zawieruchy dziejowe spogląda 
ku nam z kart tych legend prostych i szczerych jak dusza dziecięca, 

jedna wielka prawda, której na imię prostota i szczerość. Dlatego mimo za
sadniczy przewrót w warunkach, pojęciu i ukształtowaniu życia i wszelakich 
wyobrażeń, uczuć i myśli — nie zaginęło w niepamięci ani to krótkie stosun
kowo życie mnicha z Umbryi, na przełomie dwóch stuleci, ani ten zbiór 
opowieści, najdokładniej odzwierciedlających życie Franciszka i jego braci.

Jeśli wmyślimy się w minione dzieje, to poprzez wszystek tragizm śre
dnich wieków i epok późniejszych, spojrzy ku nam zawsze jednako pogodne 
i uśmiechnione oblicze biedaczyny bożego, wzywające stworzenie i żywioł 
wszelki do czynienia zbożnej chwały Panu nad Pany. Do postaci onej nie 
można zbliżyć się inaczej, jak z umiłowaniem, boć przecie w niej tkwią 
w zarodzie wszystkie drogie nam pierwiastki, zestrzelające się w duszy 
ludzkiej w swej najtajniejszej istocie po wsze czasy niezmiennej. Tam bo
wiem trwa niespożycie przez stulecia — niezależna od zmian wszelkich — 
radość i prostota życia i duszy ludzkiej.

Rzecz dziwna. Uczniowie, oraz ich bezpośredni następcy uczuwali istotę 
życia Poverella jedynie w radości i pogodzie. Ztąd wszyscy jego biografowie 
i kronikarze przyrównują Franciszka do słońca lub do radości, jaka weszła 
nad światem w dni te pełne smutku i bojaźliwego zamyślenia o rzeczach 
ostatecznych. Treścią bowiem życia i nauki Franciszkowej była wesołość 
ducha, w czem najdokładniej ujawnił się cały jego pogląd na życie ludzkie, 
jak w miłowaniu wszystkiego stworzenia i wszelkiego żywiołu — istota
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stosunku człowieka do świata i jego Stwórcy. Najdokładniej więc wypo" 
wjedział się św. Franciszek w słonecznej pieśni (Cantico del Sole), sła- 
Wl3cej Stwórcę, stworzenia i żywioły. —

Szybko przeminęło życie Franciszka (1182— 1226) na pracy, głoszeniu 
vW.a bożego i zamyśleniu o rzeczach boskich. Dziecinny mnich był zu

pełnie nieświadom tego, co stworzył w ciągu żywota swego. W  najśmiel
szych nawet marzeniach i nadziejach nie mógłby był śnić tej wielkości, 
Jaką mu potomność przysądziła. A  przecież niezależnie od tej nieświado
mości, życie i słowa biedaczyny bożego padły na urodzajną glebę, plon 
udając stokrotny.

^•ycie minęło chyżo, zostawiając jednak na duszy i świadomości ówcze- 
j^eJ piętno niezatarte. Prawie że współcześnie, jeszcze za życia Franciszka, 
ezprzykładne jego kazania, czyny i wędrówki zaczęły stawać się w pojęciu 
gołu legendą. Jestto proces zwyczajny — każde wielkie zdarzenie histo- 

tyczne, czy jakaś postać historyczna na tle jego wyrosła, zawsze prawie 
aje się baśnią, legendą. Tak było zawsze w średniowieczu — na dowód 
osć wspomnieć Karola Wielkiego, Króla Artusa,‘Rolanda, Vergilego, Wal- 

Sterza i cały długi szereg wyolbrzymiałych królów i rycerzy, których życie 
c?yny są treścią epiki średniowiecznej.

, ^ycie Franciszka było tak poetyckie, legendarne rzec można, iż nie trzeba 
. y/o długiego czasokresu, iżby stało się legendą. Ono samo w swej istocie 
)Uz Posiadało wszystkie legendarne pierwiastki. Kryło w sobie wszystko to, 

Potem nazwano kwiatkami św. Franciszka — więc nic dziwnego, że 
P aWie równocześnie stawało się legendą. Tak też powstawały kwiatki, spi- 
an.e dopiero na początku wieku XIV.

p L,ud spokojny, rozsiany po Umbryi, widywał tę radosną a ubogą brać 
tanciszkową, zaczem opowiadał sobie prawdziwe dziwy o ich życiu i czy- 

Więc opowiadano sobie, jak to święty Franciszek kazał do ryb, do 
P as*ąt, jak nawrócił straszliwego wilka z Agobbio, jak oswoił turkawki, 

Pokucie a skrusze przywiódł zbójców okrutnych, jako prawił bratu Leo- 
7*} o doskonałej radości, w czasie wędrówki do Sieny. Podobne opo- 
esci krążyły o życiu brata Idziego, Jałowca (Ginepra), a potem dopiero, 

i ° tS/łlSaniu tych legend dodano rozdziały, usiłujące zamknąć w pewniejszych 
alszych granicach nauki św. Franciszka lub brata Idziego, oraz wiado- 

d I?  ° cud°wnych stygmatach Franciszkowych. Są to już późniejsze do- 
mnichów, usiłujących spisać z kronikarską dokładnością i wiedzą po- 

te^rl ^ ranc‘szkanów i ich założyciela. Z  tej przyczyny jasno biją w oczy 
k r ^ a pierwiastki w kwiatkach zawarte. Jednak mimo wszelkie usiłowania 
jaĵ lat® zachowały cały swój powab świeżości oraz tej bezpośredniej prawdy, 

a cechowała żywot św. Franciszka. Wszystkie usiłowania przystosowaniay . -----------  Y ¥ U l  O U .  A » U I « W U Ł n l A .  TT O Ł J  U O ł l W ł ł U U l U  TT U I U U

^  la r  ranciszkowego do potrzeb kościoła — na szczęście — zawarły się 
sk Zy.Wotach świętego oraz kronikach zakonnych, a zwłaszcza w życiorysach, 

es*onych trzykrotnie przez Tomasza z Celano.
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Przez badaczy lekceważone i pomijane dla swej naiwnej i dziecięcej 
prostoty kwiatki, zdobyły należne im pierwszorzędne stanowisko, głownie 
dzięki P. Sabatier’owi. ...„Zjawiskom tym i wizyom przeczyć — byłoby 
większym błędem niż wierzyć w ich rzeczywistość"... — mówi P. Sabatier 
na jednej z kart swej znakomitej biografii Poverella.

1 tak jest w istocie.
W  opowiadaniach zawarło się i najdokładniej przechowało życie Fran

ciszka. Nieskończony urok tych kart — mówi Sabatier — leży w tem, co 
możnaby nazwać ich atmosferą. Niewątpliwie, są legendarne, przekształcone, 
przesadne, nawet fałszywe, a jednak umieją jaśniej i żywiej, niż jakiekol
wiek inne dzieło, przedstawić krąg życia św. Franciszka. Mimo wszystkie 
niedokładności szczegółów — istota przekazanych rysów pełna prawdy, 
a ton doskonale trafiony.

Jakim sposobem się to stać mogło? Parę słów rozjaśni cały ten proces.
Po za naszą świadomością dokonywa się jakaś tajemna praca, która jedne 

rysy w pamięci zaciera, gasi pewne blaski, a inne znowu rozświetla lub 
rozczepia na całe szeregi składników. Ta codziennie widywana rzeczywi
stość przekształca się w jakąś nową prawdę, na nowych oparta wartościach, 
prawdę poetycką i psychologiczną, zupełnie częstokroć niezależną od prawdy 
historycznej.

Pamięć ludzka posiada jakąś nieznaną nam jeszcze logikę — ztąd czę
stokroć niepojętą i niezrozumiałą. Nie wchodzę bliżej w analizę lego pojęcia, 
gdyż wystarczy, mniemam, stwierdzenie jej wyników bez roztrząsania pytann 
czy to jest logiką czy też pracą celową, samorzutnie spełniającą się po za 
granicami naszej świadomości, w zakresie naszego myślenia. Dość, iż na 
każdym niemal kroku przekonywamy się o spełnianiu się jakiegoś sądu 
nad myślami naszemi, skutkiem którego jedne rysy olbrzymieją, inne zasu
wają się w mrok i zapomnienie. Wniknąwszy bliżej w to zjawisko, dostrze
żemy pewną nieraz niezgodność, a może i nawet sprzeczność, z utartemi 
pojęciami o ważności zjawisk. Niezawsze bowiem wydarzy się tak w tym 
procesie myślowym, że rysy i cechy uważane przez nas za najważniejsze, 
zostaną wyłącznie utrwalone, a z drugiej strony cechy i rysy drugorzędne 
pamięć wykreśli, jako bezpotrzebny ciężar. Bardzo jednakże często dzieje 
się inaczej.

Pamięć zanotuje nieraz zdarzenia na pozór małoważne na niekorzyść 
rzeczy uchodzących za wielkiej wagi — i rzecz dziwna — że w tych za
poznanych rysach przejawi się nowa jakaś treść, poprzednio zupełnie nie- 
dostrzeżona, a w owych rysach ważnych nagle niekiedy objawi się taka 
bezdenna, przerażająca pustka.

Zatem przyjąć należy, iż niema właściwie żadnego kryteryum ważności 
wydarzeń w życiu umysłowem. Wszystko jest jednakowo ważne i upra
wnione do bytu, tem, że istnieje.

Skutkiem tego duch ludzki niezawsze wyjawia się w zdarzeniach wa
żnych i wielkich, częstokroć tajemne oblicze jego spojrzy ku nam zamyślo
nych oczu głębią — z poza rzeczy tak niepozornej lub małej, że chyba
nikt w niej podejrzewać nie śmiał istnienia, ani odrobiny tej otchłannej
głębi i prawdy, jaka do nas właśnie przemówiła.

Wiedza ścisła usiłuje wprowadzić stałe kryteryum rozgraniczające rzecz



ważną od mniej ważnej, prawdę od nieprawdy... Czy taka skala wielkości 
i doskonałości wszelakich wydarzeń ma istotną prawdziwą i niezbitą pod
stawę istnienia? Mnie się zdaje, że nie, jako że do największych złudzeń 
naltżą wszystkie granice i prawa w jakie ujmujemy zjawiska życia.

Stwarzamy te granice jako chwilowo potrzebne wytwory pracy i myśle
nia — mury ochronne, drogowskazy, chroniące myśl od zboczenia na szlaki 
nieskończoności.

A zatem lantazya, a raczej zbiorowa świadomość prawdy poetyckiej 
1 psychologicznej czyni dobrze.

Istota ducha ludzkiego jest zniekształcona, okryta szeregiem najrozmait
szych złud, narzuconych bądź przez życie, bądź przez jakieś z głębi pły
nąc" nakazy, konieczności. Chcąc przeto wyrazić ducha w jego istocie i treści, 
trzeba go uwolnić od wszelkich kłamliwych pozorów, od wszelkich cech 
Przypadkowych — a to jest trudem podjętym przez sztukę.

Zbiorowa fantazya pokoleń również dokonywa tego zadania. Ztąd nieraz 
legenda trafniej wyrazi owo nieuchwytne poczucie prawdy, niż całe szeregi 
Prac naukowych. To zadanie podejmują kwiatki św. Franciszka i przyznać 
trzeba, iż spełniają je znakomicie.

Przekład, dokonany kunsztem niepoślednim, tchnie tą prostotą, jaka mi 
staje przed oczyma, ilekroć pomyślę o św. Franciszku, lub ilekroć wczytuję 
się w niezapomniane „Kwiatki".

S T .  M A C H N 1 E W 1 C Z .
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N A D ESŁA N E DO  RED A KCY I:

Katalog ilustrowany wystawy mistrzów dawnych we Lwowie urządzonej 
- tamie m Andrzejowej X. Lubomirskiej na dochód Tow. im. Dzie
ciątka Jezus MCMIX — zestawił Mieczysław Treter (z 50 reprod.).
Tekst polski i francuzkh wydanie wytworne.  Jedno z  tych rzadkich wydawnictw, które 
przynajmniej część polskiego skarbca ukazują . Skarby te należy cenić. Rabunkowej go
spodarce naszych przyjaciół zawdzięczamy, że Wszystkiem, czem szczycić m ogłyby się 
nasze publiczne galerye,  wzbogaciło się Drezno i Eremitaż. Ocalało to, co schowano gdzieś 
głębiej, po dworach ustronnych, co było uciechą samotnych miłośników piękna, dla nie
wielu tylko przeznaczone oczu. Wobec wywożenia, zbywania i bogacenia zagranicy wie
loma z  tych ocalonych rzeczy, dziś jeszcze przez ludzi o zm arniałem poczuciu obywatel- 
skiem, tem więcej cenić powinniśmy sobie to, co zostaje.

Z  niewielką stosunkowo częścią tych cennych rzeczy poznajamia nas katalog wystawy 
mistrzów dawnych; to jednak co nam daje, zasługuje na baczną uwagę historyka sztuki 
i tych, którzy do dobytku polskiego przywiązują pewną ambicyę, pewien serdeczny nie
pokój. —  Najpocześniejszą część wystawy za ję ły  zbiory: Andrzejów X .  Lubomirskich 
i Leona hr. Pinińskiego, który m ałą  zaledwie część cennej kolekcyi swojej wystawił, 
Jerzego X . Czartoryskiego, p ro f W . Łukasiewicza i  p. St. Oleksińskiego. —  Z  reprodu
kowanych w katalogu na szczególną uwagę zasługują: znany, może najpiękniejszy auto
portret Rembrandta z lat wczesnych, mający ju ż  bardzo obszerną literaturę, Sofonisby 
Anguisciola portret damy, M . Berchema: gloryfikacya pokoju Westfalskiego, Brekelenkama 
pustelnik, Basaitiego znany z litografii portret Kopernika (ze Względu na temat), Greuze’a: 
akt dziewczyny, Vigie L e  Brun: X .  Izabella Lubomirska, szko ły  Rubensa: męczeństwo 
św. Jerzego, R . M engsai portret Winckelmanna, szko ły  niderlandzkiej X V  w.; pożegnanie 
Chrystusa z M aryą, wreszcie nieznanego malarza X V I I  W.: portret Karola Chodkiewicza . —  

Prócz tego katalog reprodukuje Madonnę Sassoferrata, Steena, k ilka ciekawych R u ijs -
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daelów, Lampich i Grass ich, K upetzkyego , Vetnela bardzo piękną burzą morską• Angelik  
K aufm ann bardzo ła d n y  portret Henryka X , Lubomirskiego jako Kupidyna i w. i. —  

Katalog spisuje ogółem 134 obrazy i zawiera prócz tego odczyty i przemówienia Leona 
Pinińskiego, prof. Jerzego Mycielskiego, prof. J. B . Antoniewicza i dra W ł.  Witwickiego• 

Wartość katalogu i cena jego ja k  aa tak piękne wydanie (98  stron tekstu i 5 0  ilu- 
stracyi na osobnych ^ a r / a c A ,  wykonanych starannie w zakładzie  „ Zorzy**) wcale nie wy -  

górowana (7  K )  —  jeśli ju ż  nie mówimy o celu na ja k i fundusz z  rozprzedaży prze
znaczono  —  zjednają mu zapewne poważniejsze zainteresowanie.

Rychłowski Kazimierz (przełożył): Współcześni poeci francuscy — wybór 
poezyi.

Króliński Kazimierz: I mówi do mnie wieś. (Poezye serya druga, nakł. 
księg. Maniszewskiego i Meinbarta — Lwów 1908).

Mossoczowa M. (M. Koliskówna): Arcydzieło Juliusza Słowackiego Król- 
Duch (Kraków. Gebethner i Sp. 1910).

Zegadłowicz Emil: Nad rzeką (Poezye  Kraków 1910, skł. gł. w księg. 
Friedleina).

Juliuszowi Słowackiemu Grono nauczycielskie gimnazyum II we Lwowie 
(1909 — treść: Dr. Bernard Hausner: Słowacki a biblia, dr. Adolf 
Bednarowski: Słowacki jako tłómacz Homera, J. W. Rollauer: Sło
wackiego „Far,tazy“ a „Tasso" Goethego, Zygmunt Bromberg Byt- 
kowski: Słowacki jako dramaturg, dr. Wasyl Szczurat: J. Słowackij 
w ukraińskim pyśmenstwi i perekładii, dr. Stanisław Kossowski: Kwe- 
stya genezy wiersza: „Testament mój“.

Nora Walicka (Bolesławowa Wręby-Bucewiczowa): Prometeya (Wybór 
^ poezyi). ^

Lipińska Jadwiga: Źródło (Poezye).
Ottonówna: Podlaskie „Hospody pomyłuj" — 1872-1905. Kronika 33 lat 

prześladowania Unii, przez naocznego świadka (Kraków 1908).
To samo to przekładzie ruskim w skróceniu (alfabetem ruskim):  „\^yimki Z pamiatnika

Ottoniwny o pereslidowaniu Unii" (czast perwsza). (Nakładom ko
mitetu wydawnictwa kniżoczok lido wy ch — Lwiw 1909. Redaktor 
Br. Sokalskij) dołączona reprodukcya ze  znanego obrazu E ljasza: Przeiladowante
Unitów.

Feldman Wilhelm: My artyści... Sztuka w 4 aktach — Lwów księg. H. 
Altenberga).

Żuławski Jerzy: Bajka o człowieku szczęśliwym (nowe opowiadania).
Brzozowski Wincenty Korab: Dusza mówiąca.
Brzozowski Stanisław Korab: Nim Serce ucichło. Obydwie k^lązeczk i Brzozowskich 

wydane bardzo starannie (nakł. J. Mortkowicza Warszawa 1910). N ależy się 
wdzięczność wydawcom że poezye zmarłego Stanisław a Brzozowskiego przyszły  wreszcie 
do wytwornego wydania.

Wize Kasimir Filip: Die Definition des Schónen in Kants Kritik der Urteils- 
kraft. (Sonderabdruck aus den Verhandlungen des III internationalen 
Kongresses fur Philosophie. Heidelberg 1908).

Lutosławski Wincenty: Darwin i Słowacki (Warszawa 1909).
Lament chłopski na pany (wydał Józef Kallenbach). Pierwszy zeszyt wydawni

ctwa „B ia łe  k ^ k i ” wydawanego przez Karola Badeckiego. N iezw yk łą  staranność widać 
W tern przedsięwzięciu pożytecznem. Dawno potrzebowaliśmy takiego wydawnictwa, kióreby 
dawało przedruki najrzadszych starych druków i z  taką gorliwością uprzystępniało je szer
szemu ogółowi. N a  zeszyt (liczący około 40-u stron,  papier czerpany, okładko stylowa) 
skłaaają się: słowo wstępne prof. Kallenbacha, wstęp d o  „ Lam entu”, „Lamentu** prze



druk Pornograficzni) wykonany przez p. Badeckiego z  taką starannością, jak ie j od czasu 
sławnych reprodukcyi Pilińskiego nie pamiętamy, przedruk W pisowni dzisiejszej, słowniczek 
Wyrazów przestarzałych, wskazówki bibliograficzne. Wydawnictwo powinno zająć nietylko
bibliofilów. (Lwów, nakł. księg. Zienkowicza i Chęcińskiego 1910, 
druk Józefa Chęcińskiego).

Badecki Karol: Pierwsze wydanie „Pamiątki Janowi z Tęczyna“, Jana 
Kochanowskiego — studyum historyczno-literackie. (Odbicie z „Pa
miętnika literackiego").

Sinko Tadeusz: Hellenizm Juliusza Słowackiego (nakł. Akademii Umieję
tności, Kraków 1909). Obszerna praca jednego z  najlepszych znawców języka  
i kultury greckiej■

Arystofanes: Gromiwoja — przetłómaczył, wstępem i objaśnieniami opa
trzył Edmund Zegota Cięglewicz. Język bogaty, sty l jędrny i jasny tłóm acza, 
Wyborne władanie formą, a przytem znajomość i odczucie ducha greckiego, daje tłóm a- 
czeniom jego szczególną wartość. Przypominamy inne tłómaczenia jego n. p. „Żaby*  
i „Chmury", których pierwsze wydania rozeszły się w tak kr°tkim czasie. —  Do „ Gro- 
miwoi“  d o łą czy ł tłóm acz bardzo interesującą przedmowę.
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*

Sfinks. Miesięcznik artyst. literacki i naukowy pod red. Wład. Bukowińskiego.
Przegląd Narodowy. Miesięcznik poświęcony zagadnieniom życia narodo

wego w zakresie politycznym i naukowym, społecznym, literackim 
i artystycznym; pod kierownictwem Zygmunta Balickiego. (Red. Jerzy 
Gościcki).

Przegląd polski. Miesięcznik artyst. literacki i naukowy Wychodzący w Krakowie pod red. 
prof. Jerzego hr. Mycielskiego.

La Nouvelle Revue Franęaise. Revue mensuelle de litterature et de critique. 
(Comite de direction J. Copeau, A. Ruyters, J. Schlumberger).

t y g o d n i k o w i  i l l u s t r o w a n e m u  na rozpoczęcie drugiego
półwiecza jego zasłużonego istnienia wyraża Lamus serdeczne: 
„Szczęść Wam Boże!"

*

Lamus V. 5





Część druga — Wczoraj.
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Mikołaj Kopernik a Zakon krzyżacki.
W Ł A S N O R Ę C Z N Y  L I S T  K O P E R N IK A .

Najjaśniejszy i najmiłościwszy władco,
Królu i Panie najłaskawszy!

Po zapewnieniu o naszem przywiązaniu i gotowości do kornych usług.
Często już chcieliśmy użalić się przed Tobą, najmiłościwszy Panie, na 

krzywdy nasze, lecz wstrzymywała nas jakaś nieśmiałość nasza i majestat 
dostojnego imienia Twojego, do któregośmy powinni zawsze zwracać się 
raczej z czcią aniżeli ze sprawami. Teraz jednak i trudne położenie nasze 
1 .iegodziwość zaszłych wydarzeń, a także i sam honor Waszej Królewskiej 
Mości zmuszają nas naprzykrzać się naszemi żalami i błaganiem Waszej 
Miłości, zajętej już zkądinąd bardzo ważnemi sprawy. Nie jest to bowiem 
tajnem, jakich obelg doznajemy już przez pełnych lat siedm ze strony zbro
dniczych i bezczelnych ludzi, przez to, że zarówno my jak i nasi poddani 
nękani jesteśmy ogniem i mieczem, napadami i rozbojami od coraz to wzra
stającej liczby wrogów; że dalej sami jesteśmy jakby uprowadzeni w nie
wolę tak, iż nawet godziny bezpiecznie nie mieszkamy w domach naszych, 
które leżąc wśród otwartego pola, wystawione są na łaskę i niełaskę zbro
dniarzy, a nawet przybytek Boży i świętości ledwo od zbezczeszczenia chro
nimy, że wreszcie prawie nie wolno nam bezkarnie wymierzyć samym sobie 
sprawiedliwości, której od innych rzadko tylko doświadczamy. Z  czyjej zaś 
Pobudki te przykrości nasze tak się wzmogły, to już skądinąd, sądzimy, 
Waszej Królewskiej Mości jest znane. Jest bowiem także dobrze wiado- 
mem, gdzie się owi rozbójnicy aż dotąd wylęgają, gdzie się na nas zbroją, 
dokąd się ze zdobyczą chronią. Myśmy to dotąd znosili w cierpliwości 
Ponieważ poświęciwszy się stanowi duchownemu mniej mamy doświadczenia 
y  rzemiośle wojennem. jednak, ponieważ na walnym sejmie w Elblągu 
Świeżo zapadła była uchwała, że wszyscy mają chwycić za oręż przeciwko 
tej pladze, ażeby ją wyplenić i ponieważ rozumieliśmy, że jest to także 
postanowione edyktem Waszej Królewskiej Mości, nie uchyliliśmy się od 
obowiązku, lecz owszem pierwsi staliśmy się mścicielami tak wielkich zbro



dni. Albowiem, gdy na początku tego miesiąca na naszej ziemi ośmiu roz
bójników napadło na publicznej drodze pewnego poddanego Waszej Kró
lewskiej Mości, obywatela miasta Elbląga i odciąwszy mu obiedwie ręce, 
obrabowali go ze wszelkiej majętności: burgrabia nasz, zebrawszy wkrótce 
małą garstkę naszych poddanych, wkroczył bezustannym marszem prawie 
sześć mil w głąb terytoryów Zakonu za śladami owych okrutnych rozbój
ników, napadł na nich, wpierw niżby się po domach rozprószyli, zajętych 
podziałem łupu w pewnym bagnistym lesie; schwytawszy zaś jednego 
z nich, szlachcica rodem z Marchii (inni ucieczką się ratowali), odwiózł go 
z powrotem do domu wraz z całą zdobyczą, oraz z końmi i z uzbrojeniem 
samych rozbójników, wpierw uprosiwszy i uzyskawszy pozwolenie owego 
rycerza, któremu podlega owa okolica, jakkolwiek pozwolenie w. tym razie 
nie było potrzebne.

Lecz teraz już nietylko ów rycerz użala się, że doznał krzywdy (bo widzi 
może, że ta sprawa także i jemu niebezpieczeństwem zagraża), lecz i komtur 
w Baldze, a nawet sam dostojny w. mistrz, niedość że żąda, lecz także 
usilnie się stara, by owego schwytanego rozbójnika, z całą uprowadzoną 
zdobyczą, powrócić do Balgi, którą to sprawę Najprzewielebniejszy nasz 
biskup Waszej Królewskiej Mości szerzej przedstawił. Z  tego powodu 
rabusie już zuchwałej niż przedtem podnoszą przeciwko nam głowy i jak 
przedtem zagrażali miastom, teraz wszyscy przeciwko nam się zwróciwszy, 
wszelaką prowokacyą, różnemi obelgami i częstemi pogróżkami nas napa
stują; następnie widzimy także, iż ze strony w. mistrza grozi nam już prawie 
niebezpieczeństwo i przemoc, której niemamy sposobu odeprzeć, ponieważ 
zajęciem naszem jest modlić się a nie walczyć; chyba, że przyjdzie nam 
z pomocą Wasza Królewska Mość z wrodzoną Swą łaskawością, do której 
z tern większą ufnością zwrócić się nakłania nas z jednej strony niewinność 
naszej sprawy, a z drugiej niebezpieczeństwo naszego Kościoła, który 
w Waszej Królewskiej Mości ma i zawsze miał najszlachetniejszego opie
kuna. To też uniżenie Wasz Majestat zaklinamy i błagamy, racz Królewską 
Swą mądrością i stanowczością zapobiedz tym zbrodniczym usiłowaniom, 
Kościół nasz i nas samych, w oczywistem niebezpieczeństwie pogrążonych, 
otoczyć opieką Swą i obroną, abyśmy mogli i służbę Bożą i nas samych, 
którzy nie ustajemy w modlitwach o pomyślny stan dostojnego królestwa 
Twojego, lepiej zachować w cieniu wzniosłych cnót Twoich, ofiarując 
wierne usługi nasze i samo życie nasze Waszej Królewskiej Mości, którego 
czcimy jako najłaskawszego Pana naszego, kornie Mu się polecając.

Waszego najmiłościwszego Królewskiego Majestatu

uniżeni i oddani kapelani 
Kapituła Warmińska.

Z  Warmii dnia 22 miesiąca lipca, roku 1516.
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W S P O M N IE N IA  I R E F L E K S Y E , W Y W O Ł A N E  Ś W IE Ż O  W Y K R Y T Y M  
A U T O G R A F E M  K O P E R N IK A  W  A R C H IW U M  S Z T O K H O L M S K IE M .

„...Et v i v e n s  q u i d e m  T h e u t o n i c o r u m  C r u c i f e r o r u m  
M a g i s t r u m  C o p e r n i c u s  i n i m i c u m  sens i t . . . “ „....Jakoż i za 
życia miał Kopernik nieprzyjaciela w mistrzu Krzyżaków teutońskich...“, 
mówi w r. 1627 najwcześniejszy Kopernika biograf, zacny nasz X. 
Szymon Starowolski w swej Setni ( H e k a t o n t a s )  uczonych polskich, 
na świadectwo prawdy tych słów powołując się na oryginalne doku
menty, jakie miał wówczas w swych rękach. A  były to pisma pierw
szorzędnej w tej mierze wagi: własnoręczne listy zaprzyjaźnionego
z Kopernikiem warmińskiego kanonika, Gizego, następnie (od r. 1537) 
biskupa chełmińskiego, a wreszcie (od r. 1549) następcy Dantyszka 
na stolicy warmińskiej. Listy te —  było ich przeszło dwadzieścia —  
istniały napewne jeszcze w połowie XVII. stulecia, a podobno nawet 
jeszcze z początkiem następnego, później jednakże zaginęły —  nie
stety! —  bez śladu. Podzieliły owe smutny los tylu innych po wiel
kim astronomie pamiątek: pism, listów, ksiąg i aktów, bądź jego wła
snością niegdyś będących, bądź też w ten lub w ów sposób z życiem 
jego związek mających. Skutkiem politycznych nieszczęść narodu, roz
prószyły się one na wszystkie strony, częścią zmarniały, a w znacznej 
części —  jak się zdaje —  na zawsze przepadły...

Ta to u Starowolskiego przechowana wiadomość spotkała się, swo
jego czasu, z niechęcią i z niedowierzaniem w pewnym obozie now
szych biografów Kopernika, a także i u niektórych dziejopisów ziemi 
pruskiej, jakoteż chełmińskiej. Znacznej mianowicie większości histo
ryków niemieckich wiadomość owa wydawała się mało prawdopodo
bną, w każdym zaś razie wielce niedogodną, a u niektórych z pośród 
nich, tych, którzy się zowią pruskimi, sprawiła złą krew i wywołała 
oburzenie pomięszane z konsternacyą.

Był czas, wkrótce potem, kiedy podkopując systematycznie znaczenie 
Setni Starowolskiego, jako źródła historycznego, usiłowano z owej to 
strony osłabić jej w i a r y g o d n o ś ć .  Zamiar się nie udał, nie mógł 
się udać. Wydobyto mianowicie tymczasem na jaw, nieznane wpierw, 
własnoręczne zapiski innego znów uczonego polskiego, profesora szkoły 
Jagiellońskiej, Jana Brożka, Brosciusem zwanego (J* 1652), który —  
jak o tem z nich się dowiadujemy -— te same listy Gizego nietylko 
że miał w swych rękach, ale co więcej, niektóre z nich streścił
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a wreszcie dwa, nawet —  w niezmiernie dziś rządkiem pisemku —  
drukiem w r. 1618 ogłosił.

Po tem wszystkiem stawało się już, dla tamtej strony, niepodobień
stwem prawdziwości owej tradycyi jeszcze dłużej zaprzeczać. Ustaliło 
się jednak zdanie, że coś przecie należałoby w tej mierze przedsię
wziąć... Wówczas to chwycono się zwykłej, wielorako przez się wy
próbowanej, metody, ażeby, wszelakiem krętactwem historycznem, zna
czenie i doniosłość owej wiadomości osłabiać, zacierać i —  jeśliby 
się to d ało  —  z czasem doszczętnie zatrzeć...

Ale v e r i t a s  t e m p o r i s  f i l i a  nie mogła na zawsze niemą po
zostać. Z  biegiem c z a s u ,  dzięki intenzywnym poszukiwaniom po 
archiwach i bibliotekach, poczęły, w kilku ostatnich dziesięcioleciach, 
wychodzić na jaw liczne, nieznane wpierw wiadomości, odnoszące się 
do dziejów życia i myśli mędrca warmińskiego, oświetlające jego postać 
nietylko jako myśliciela, lecz także jako obywatela, człowieka. Pomię
dzy niemi znalazły się również i takie, które posiadały przyczynowy 
związek z ową —  daremnie przez tamtych zrazu zaprzeczaną! —  histo
ryczną u Starowolskiego tradycyą i niedość, że w pełni prawdziwość 
jej potwierdziły, obydwóch polskich uczonych zrehabilitowały, ale przy
dawszy nowe szczegóły do jej zbytniej zwięzłości, odkryły nam za
razem ź r ó d ł o  owej nienawiści wielkiego mistrza... I zaiste, jak gdyby 
na zadośćuczynienie wielokroć pogwałcanej prawdy historycznej, mu
siało się zdarzyć, że najpierwszy, biorąc chronologicznie, z pośród 
owych cennych dokumentów, wykryty został —  lat temu przeszło 
pięćdziesiąt —  w ł a ś n i e  przez główno dowodzącego hyperkrytyką 
Starowolskiego, a zarazem przez najżarliwszego szermierza za niemiecką 
rzekomo narodowością Kopernika*). Dokument ów, to dłuższa i ener
giczna skarga, Q  u e r e 1 a, kapituły warmińskiej, przeciwko gwałtom, 
grabieżom, rozbojom i spustoszeniom, jakich podczas rozejmu w r. 1521, 
dopuszczali się „ogniem i mieczem“ rycerze Zakonu krzyżackiego na 
podległej berłu króla polskiego ziemi warmińskiej, skarga, będąca pod 
względem zarówno rzeczowym, jak i stylistycznym, duchową wielkiego 
astronoma własnością, dochowana po dziś dzień w sztokholmskiem 
archiwum państwowem, jako własnoręczny brulion Kopernika, wielorako 
przez niego samego poprawiany i wygładzany.

Z a tym najpierwszym poczęły z biegiem lat wychylać się na światło 
dzienne inne jeszcze tego rodzaju, również jak tamten wymowne, akta 
r dokumenta.. Jednym z ostatnich, z pomiędzy dotychczas wykrytych,

*) P ro feso r toruńskiego gimnazyum D r. L eo p o ld  P raw e.
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na razie ostatnim, jest ten, którego podobiznę fotograficzną i wierny 
polski przekład dziś tu podajemy.*)

Ale o tem więcej dopiero za chwilę. Jako drobny fragment znacznie 
obszerniejszej sceny dziejowej, dokument ten posiada w swej osnowie 
tło szersze, którego niepodobna nam tutaj, chociażby pokrótce nie do
tknąć. Jest to ów długoletni spór o narodowość wielkiego astronoma 
niejako proces w obliczu historyi, który swojego czasu obydwom stro
nom spornym dał był właśnie popęd do pilnych poszukiwań archi
walnych za potrzebnym tu i tam materyałem dowodowym.

Nie tutaj jest miejsce i pora roztaczać, a choćby tylko streszczać 
obszerny w tej mierze aparat krytyczny i dowodowy, zawarty w zna
cznie już potąd narosłej literaturze kopernikańskiej. Musi nam na dziś 
wystarczyć, jeżeli w szybkim przeglądzie uprzytomnimy sobie najgłó
wniejsze tylko tu należące momenta, odnoszące się do genealogii i życia 
wielbionego męża, jakoteż i najbliższej jego rodziny. Łużna to będzie 
wiązanka faktów i bez pretensyi do jakiejkolwiek spoistszej konstrukcyi 
historycznej, materyał niemal surowy, opatrzony co najwyżej w nie
zbędny do zrozumienia komentarz. Lecz może tak będzie i lepiej dla 
sprawy. Wydaje się nam bowiem, że wówczas to, wolny od przy
mieszki osobistych mniemań piszącego, jego wyobrażeń, myśli i uczuć, 
tem wyraziściej da się usłyszeć niczem nie zamącony głos prawdy 
dziejowej...

Z  góry należy nam jednak zaznaczyć, że owa kwestya sporna, po
stawiona została swojego czasu nie najfortunniej: z obydwóch miano
wicie stron popełniono bezsprzecznie rodzaj anachronizmu, wyobrażając 
sobie pojęcie narodowości w średniowieczu... prawie po dzisiejszemu 
i na podstawie takiego to mylnego założenia gorące debaty prowa
dząc...

Dalecy od mniemania, jakoby pojęcie to miało być w całości wy
tworem nowszych dopiero czasów, to wszakże uważamy za pewne, 
że w społeczeństwach średniowiecznych —  i później jeszcze —  p o d 
m i o t o w e  w tej mierze poczucia nie doszły były jeszcze do ich 
dzisiejszej wyrazistości i że nawet w takiej to niewykończonej ich

*) W ykry ty  przez au to ra  niniejszych w spom nień  w  archiwum  państw ow em  (R  i k s -A  r k i ▼ e t) 
w  Sztokholm ie d. 12 sierpn ia  1908 r. —  A rch iw a  i bib lio teki w arm ińskie z łup ione  zosta ły  g łó 
w nie w r. 1626 przez w ojska G u staw a  A d o lfa  i w yw iezione do  Szw ecyi. Z tą d  to poszło , że 
ca ła  niem al daw na b ib lio teka  frauenburskiej katedry , a z nią także  i niew ielki księgozbiór, b ę 
dący niegdyś pryw atną K opern ika  w łasnośc ią , testam entem  przez niego kapitu le legow any, zaw ę
drow ały  do  S zw ecy i, a m ianow icie w  części najw iększej do  uniw ersyteckiej biblioteki w U psali, 
gdzie do tąd  dotrw ały . G orszy  los sp o tk a ł obydw a archiw a w arm ińskie, b iskupie  w H e ilsb e rg u  
i kapitu lne w  F rau e n b u rg u : z obydw óch  tylko resztki ocalały.
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formie, zdołały zdobyć dla siebie słabe tylko uświadomienie. Przyczyn 
tego zjawiska nie trudno się dopatrzeć. Jedność religijna, jeszcze przed 
jej rozłamem, zwanym reformacyą, wszystko niwelująca łacina w ko
ściele, w urzędach, w nauce, w piśmiennictwie i w szkole, a nawet 
i w życiu prywatnem wykształceńszych jednostek, dalej instytucye nie
mal że międzynarodowe, takie jak związki hanzeatyckie krajów i miast, 
wszelakie cechy, bractwa i zbożne stowarzyszenia, samo nawet usta
wodawstwo owoczesne, wszystko to razem składało się niezawodnie 
na zacieranie, w podmiotowem poczuciu i rozumieniu średniowiecznego 
człowieka, różnic pomiędzy różnojęzycznymi mieszkańcami Europy 
chrześcijańskiej. Nie pokrywające się nawzajem jeszcze dotychczas 
obszary etnograficzne i polityczne, przedstawiały, jak wiadomo, w śre
dniowieczu nieporównanie większą od dzisiejszej mieszaninę i rozmai
tość, za czem też iść musiało, że nawet światlejszemu człowiekowi 
owoczesnemu wystarczała najczęściej świadomość, że należy do tego, 
albo do tamtego organizmu państwowego. Mimo to obcem było pod 
ten czas nowoczesne pojęcie kosmopolityzmu. O d popadnięcia w drugą 
tę skrajność chroniło bowiem jednostkę dostatecznie wyrobione i żywe 
poczucie m i e j s c o w e g o  patryotyzmu, przywiązane co prawda najczę
ściej do terytoryów szczuplejszych, a oparte raczej na geograficznej 
wspólności, aniżeli etnicznej.

Tak więc za decydujące kryterya przynależności pewnej uważanej 
jednostki, w ś r e d n i o w i e c z u  żyjącej, do tego albo do tamtego na
rodu, niepodobna uważać wyłącznie, zwykle w takich razach przyta
czanych: nazwiska, pochodzenia, a nawet języka, jakim ta osobistość 
posługiwała się w życiu codziennem. Z a kogóż to uważali się, gdyby 
ich wszystkich można było dziś o to zapytać, tacy Betmani, Bonerzy, 
Elgoty, Wierzynki, Hozyusze... albo z pomiędzy późniejszych, a wreszcie 
dzisiejszych, tacy Kalksteiny, Mosbachy, Bedermany, Trauguty, Hel- 
clowie, Manteufle i tylu, tylu innych, pomimo swych nazwisk niepol
skich? Kimże to byli kardynał Zbigniew, arcybiskup Jan Kaski, bi
skupi Piotr Tomicki, Erazm Ciołek, Maciej Drzewicki, historyk Ber
nard Wapowski i znowu tylu innych, którzy władali, w mowie a nawet 
w piśmie, obok rodowitego także niemieckim językiem, a których listy 
niemieckie do dziś dnia jeszcze dotrwały? Za kogóż to, zapytajmy 
wreszcie, za Polaków, czy też za Niemców, uważały się „ pruskie “ 
rodziny szlacheckie takich Bayzenów, Czemów, Działyńskich, Kostków, 
Jordanów, Orłowskich i Konopackich...*) gdzie w całym X V. i jeszcze

* ) R odzina K operników  by ła  spow inow aconą z zasłużonym  rodem  K onopack ich , o czem już 
N iesiecki dobrze  w iedział (H erb a rz , w yd. B obrow icza, V .,  str. 2 0 7 — 2 0 8 ). Istn ienie drugiej jesz-



daleko w głąb XVI. stulecia, obok polskiego języka, także niemiecki 
w codziennem pozostawał użyciu?... Zaiste, zawodne to częstokroć 
owe rzekome kryterya narodowości, zwodne aż nazbyt często oznaki 
zewnętrzne, mało co o wewnętrznym nastroju myśli i uczuć człowieka 
informujące. O  ileż to bezpieczniej takie rozeznawania i sądy oprzeć 
na przebiegu życia uważanej osobistości, w jej c z y n a c h ,  w nich 
przedewszystkiem szukać odpowiedzi na postawione pytanie! One do
piero zdołają odsłonić przed nami uczucia, poruszające sercem owego 
człowieka i pozwolą dosłuchać się w nim tego głosu wewnętrznego, 
który każe mu do tej ,  umiłowanej przez się, społeczności ludzkiej 
przyznawać się raczej, aniżeli do tamtej... Wszak nie napróżno zostało 
powiedziane, że „z owoców ich, poznacie ich“.

Niechaj jednakże przemówią najpierw głos krwi, pochodzenie, miejsce 
urodzenia, brzmienie nazwiska...

Mikołaj Kopernik był najmłodszem dzieckiem Mikołaja Kopernika 
starszego i Barbary z Watzelrodów. Przyszedł na świat w Toruniu 
w r. 1473, w siedm lat po znanym pokoju toruńskim, którym, oder
wane niegdyś przez Zakon niemiecki podstępem i przemocą od dzie
dzin piastowskich ziemie chełmińska i michałowska, jakoteż Prusy za
chodnie, z Polską napowrót połączone zostały.

Pokój r. 1466 był zakończeniem 13-stoletniej uporczywej walki 
o niepodległość „ziem i miast“ pruskich przeciwko ciemięztwu tych 
krain przez Zakon krzyżacki. Przygotowywana przez dłuższy czas ta- 
jemnemi organizacyami mieszczaństwa i ziemian, takiemi jak „Związek 
jaszczurczy" i inne, wybuchła ta walka na „śmierć lub życie“ zaraz 
po odprawieniu — w lutym 1454 r. —  uroczystego do króla Kazi
mierza poselstwa z tą prośbą gorącą, aby te to „oderwane niegdyś 
przez Zakon od Polski1* dzielnice raczył pod swoje berło napowrót 
przyjąć i zbrojnie wystąpić, razem z mieszkańcami tych ziem, przeciwko 
wspólnemu wrogowi. Po dłuższych naradach króla z panami nastąpiło 
wreszcie przyzwalające na to słowo monarchy...

Ludność Torunia — tego w najstarszych dyplomatach T a r n o w a  
mazowieckiego —  składała się o te czasy, według wiarygodnych świa
dectw historycznych, z obywateli, mówiących mniej więcej w połowie

cze tych sam ych rodzin kolligacyi — przez A n n ę  P ęk o w e  ( P  e  c  k  a  w ) i W atze lro d ó w  —  w y
nika z  ak tów , jak ie n iedaw no w ykrył Boniecki (H e rb a rz , t. X I., W arszaw a  1907, str. 8 9 ). D o 
chow ał s ię  szczegół, św iadczący, że  K opern ik  m łodym  R afałem  K onopackim  (syn  Jerzego, 1516 
kaszte lana gdańskiego, 1519 w ojew ody pom orskiego i s ta ro sty  św ieckiego —  S  w iecie, niem, 
S chw etz  —  zm arłego przed r. 1544) zajm ow ał się  niem al jakgdyby w łasnym  synem . R odzona  po 
ojcu b ab k a  R afa ła  i m atka naszego astronom a, obie  były W atze lro d ó w n e . T a k że  pom iędzy C za p 
skimi i D ziałyńskim i z jed n e j, a K opernikam i i W atze lrodam i z drugiej s trony, istn iało  pow ino
w actw o, a le  już dalsze.
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po polsku, w połowie zaś po niemiecku, tych i tamtych, pomimo ró
żnicy języka, jednako lojalnych poddanych królestwa, wszystkich za
równo wiernych królowi i przywiązanych do Jagiellońskiej dynastyi.

O jc iec  naszego przyszłego astronoma, zamożny kupiec i mieszcza
nin n a j p i e r w  k r a k o w s k i ,  przesiedlił się, w r. 1454 —  raczej 
aniżeli dopiero w następnym —  z Krakowa do Torunia i tutaj nie
bawem pojął za żonę Barbarę, córkę bogatego patrycyusza toruńskiego 
Łukasza Watzelrode i Katarzyny z domu Modlibożanki, po pierw
szym małżonku Pękowej ^ P e c k a  w, P e c k a w y n n e ) .

Zkąd wyprowadzały swój początek rodziny Koperników i Watzel- 
rodów zanim osiadły w metropolii ziemi chełmińskiej? wiemy, przy
najmniej co do pierwszej z nich, już oddawna, a świeżo powiodło 
się nam ustalić to samo także i co do rodziny naszego astronoma po matce. 
Obiedwie rodziny pochodziły ze S 1 ą z k a , obadwa nazwiska były 
pierwotnie n a z w a m i  m i e j s c o w o ś c i ,  z których rody te swój 
początek wywiodły. Zaznaczamy podkreślając, że fałszywemi były, 
nieśmiałe ale chętliwe domysły —  na niczem nieoparte —  kilku 
nowszych historyków t. zw. pruskich, jakoby Watzelrody mieli pocho
dzić z Westfalii, czy nawet z Meklemburgii.

Najtroskliwsze poszukiwania archiwalne, wykazały, że przodkowie 
naszego astronoma p o  o j c u  wyszli z istniejącej do dziś dnia wsi 
kościelnej K o p e r n i k ,  leżącej na górnym Ślązku w pobliżu Nissy 
i Odmuchowa*). Istnienie jej, a do pewnego stopnia nawet jej losy, 
dają się śledzić wstecz przynajmniej aż do trzeciej ćwierci XIII-go 
stulecia. Nazwa tej miejscowości, jak niemniej —  na co zamało do
tychczas uwagi zwracano — mnóstwa innych w najbliższem s ą s i e d z 
t w i e  leżących, jest niewątpliwie słowiańska, polska.

Na nic się nie przydadzą, prowadzone gorliwie z pewnej strony 
ckliwe, etymologiczne rzekomo wywody, oparte na dobrze nam znanej, 
starej metodzie, na powolnem przekręcaniu pisowni nazwiska i nagi
naniu jej stopniowem do brzmienia nibyto niemieckiego. Ani redupli- 
kacyą litery p w nazwie miejsca, ani zmianą pierwszej samogłoski o 
na o, ani podwojeniem końcowego brzmienia gardłowego k_ na g\, 
czy nawet —  jak z pewnej strony usiłowano — aż potwornem potro
jeniem na gcfc, fakt ów nie da się przeinaczyć, a wyrazy Koppernik, 
Kóppernik, Kóppernigk itp., pozostaną na zawsze monstrami języko- 
wemi, w rodzaju n. p. owego dzikiego przekręcenia nazwy wsi ślą- 
zkiej Jemielnicy —  w dawnej pisowni G e m e l n i t z ,  od jemioły —

* )  Z o b . m, i. Fr. H ip le r Spicileg ium  C opernicanum , B raunsberg  1873, pag . 2 9 3 — 6. T akże  
Ign. P o lkow sk i, żyw ot M iko ła ja  K opern ika , G niezno 1873, str. 5! i nast.
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na pozbawione sensu i śmieszne H i m m e l w i t z ,  oraz innych jeszcze 
takich dziwolągów. Nie może ulegać dziś wątpliwości, że nazwa owej wsi 
kościelnej urobiona została niegdyś tym samym trybem jak i mnóstwa 
podobnych na Ślązku i ziemiach polskich, takich jak n. p. Prądnik, 
Jodłownik, Kurnik, Rybnik, Rzepiennik i tylu innych, a warto zaak
centować, że każda z tych nazw posiada rozsądne z n a c z e n i e ,  
czego niepodobna powiedzieć o tamtych. Najdawniejsze dyplomata 
z XIII-go stulecia piszą zresztą tę naszą miejscowość: Coprnik (1272), 
Copirnik (1284), Copirnich (1284), Copernic (1290), Copernik (1291), 
Kopernic (1298), stale z pierwszą samogłoską o bez żadnego pochy
lenia i bez reduplikacyi którejkolwiek spółgłoski. Zbytecznem nawet 
będzie przypominać, że cały Slązk, a zwłaszcza ów jego zakątek, był 
w stuleciu XIII-tem rdzennie polskim. „In nostra terra scilicet Polonia,
quae est sub 50 gradu latitudinis “, mówi w ogólności o Ślązku,
a w szczególności o okolicach Wrocławia i Lignicy, uczony nasz 
Witelo, autor niezmiernie ciekawego traktatu Optyki, około 1275 r. 
powstałego. Z e stan ten, nieosłabiony zwłaszcza po wsiach, trwał 
jeszcze po koniec XIV-go wieku, świadczą o tem mnogie wskazówki 
i fakta. Z  nich dwa chociażby niechaj znajdą tu miejsce. W  doku
mencie z r. 1383 spotyka nas S t a n i s l a u s  d e  C o p e r n i k ,  man- 
syonaryusz kościoła św. Krzyża w Wrocławiu, dalej w r. 1417 może ten 
sam, raczej jednak już inny, znów S t a n i s l a u s  d e  C o p e r n i k ,  
także jak tamten mansyonarz przy tym samym kościele, obydwaj zarówno 
chrzestnem imieniem, jak i nazwiskiem legitymujący się przed nami 
dostatecznie ze swojej narodowości. O prastarem zasiedleniu się w ca
łej tej okolicy polskiej wyłącznie ludności, jak niemniej i o niezwy
kłej jej odporności przeciwko postępom kolonizacyi niemieckiej, świad
czy fakt, na ówczesne stosunki niezmiernej rzadkości, a przy tem 
wielce znamienny, że tuż sąsiednie, a po Nissie najgłówniejsze w oko
licy tej miasto, że Odmuchów (Ottmuchau), niegdyś kasztelania, rządził 
się p o 1 s k i e m prawem aż po ostatnią ćwierć XIV-go stulecia. 
Warto w tej chwili przywołać to do pamięci, że nawet stolica Mało
polski, że Kraków o wiele wcześniej, już bowiem w r. 1257 przyj
muje lokacyę na prawie niemieckiem.

Z  różnymi Kopernikami: Piotrami, Janami i Mikołajami spotykamy 
się na górnym Ślązku w przeciągu XlV-go i XV-go jeszcze stulecia, 
a jedną ich gałąź, o tych samych chrzestnych imionach, znajdujemy 
w Krakowie, wcześnie, bo już przed rokiem 1370 osiadłą.*) Z  archiwal

* )  N a j w c z e ś n i e j s z a ,  d o t y c h c z a s  z n a n a  w i a d o m o ś ć  o  K o p e r n i k a c h  j u ż  w  K r a k o w i e  o s i a 

d ł y c h ,  j e s t  z  r o k u  1 3 6 7 ,  n a  t r z y  l a t a  p r z e d  ś m i e r c i ą  K a z i m i e r z a  W i e l k i e g o .  Z o b .  o r y g i n a l n y
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nych wiadomości jakie dotychczas na jaw wydobyto, nie daje się wpraw
dzie jeszcze zbudować genealogiczne ich drzewo, wszelako tyle przy
najmniej jest pewnem, że z nich to pochodził ojciec naszego astro
noma, że z Krakowa był rodem, że tutaj przez szereg lat mieszkał 
i ze nawet po przesiedleniu się w wieku dojrzałym do Torunia, 
z rodzinnem swem miastem utrzymywał zażyłe i ścisłe stosunki.

Ze Ślązka również, jak rzekliśmy, wiedzie początek rodzina naszego 
astronoma po matce. Nazwisko jej, o pisowni niedostatecznie dotychczas 
jeszcze ustalonej, występuje w dyplomatach i kronikach ślązkich, ażwdwu- 
dziestukilku rozmaitych odmiankach, takich jak Watzenrode, Waiczenrode, 
Waczelrode, Waczenrode, Wazzelrode, Wazenrode itd. itd. Wobec 
tego kłopotliwego bogactwa stanęło rodzajem milczącej konwencyi 
pomiędzy biografami Kopernika na tem, ażeby ad  i n t e r i m  używać 
odmianki Watzelrode, przyjętej nie dlatego, iżby od innych miała być 
podobniejszą do prawdy, a chociażby tylko częstotliwszą w doku
mentach, ale jedynie w celu uniknięcia nieporozumień i zamieszania. 
W  takiej samej obfitości i rozmaitości pojawia się w ślązkich źródłach 
dziejowych nazwa wsi, blisko Świdnicy leżącej: Weyczenrode, Wey- 
zenrode (1307), Wazenrode itd., raz nawet Wazengrode —  dzisiaj 
Waizenrode, lub Waizenrodau pisana, —  a równocześnie, w ciągu 
XlV-go stulecia występują tam dość liczne osobistości z różnemi imio
nami chrzestnemi, noszące stale predykat „de Weyzenrode“ i t. d., od
grywające poczestniejszą rolę w lokalnej historyi Świdnicy, a nieco 
później także Wrocławia.

Nie myślimy zaprzeczać, że na przełomie wieków XIII-go i XIV-go 
okolica Świdnicy, acz jeszcze na wskroś polska, była może nieco gę
ściej niż Odmuchowsko-Nissańskie obszary, także niemieckiem zasiana 
osadnictwem, wszelako należy pamiętać, że i tutaj, jak tam, żywioł 
niemiecki gromadził się niemal wyłącznie po miastach, wsi prawie 
nie dotykając. I nie wzruszy nas w tem przekonaniu także i nazwa 
owej miejscowości, rzekomo niemiecka. Przeczą bowiem temu twier
dzeniu nierzadkie na Ślązku i w Prusiech nazwy miejscowości, z koń
cówką na rod, albo na rode, z których zła wola i wieki przecie nie 
całkiem zdołały zetrzeć słowiańskie pochodzenie, skoro przynajmniej 
niektóre z pośród nich, jak Schmiegrode (Żmigród), Vissegrode (Wy
szogród) itp. zdradzają aż nazbyt wyraźnie genezę swoją, a tem samem 
i pozostałych, językowo z niemi powinowatych.

a k t  z  t e g o  r o k u  o g ł o s z o n y  w  p u b l i k a c y i :  L i b r i  a n t i q u i s s i m i  C i v i t a t i s  C r a c o y i a e ,  w y d .  w  M o n u -  

t o e n t a  m e d i i  a e v i  h i s t o r i c a  r e s  g e s t a s  P o l o n i a e  i l l u s t r a n t i a ,  T .  I V ,  C r a c o y i a e  1 8 7 7 — 8 ,  P a r t i s  

p o s t e r i o r i s  p a g .  1 2 .
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W  trzeciej ćwierci XIV-go stulecia giną w ślązkich źródłach histo
rycznych wzmianki o Waczenrodach..., natomiast zjawiają się one, prawie 
że równocześnie, w pruskich, gdzie wpierw wypatrywałbyś ich napró- 
żno. Trudno żądać lepszego dowodu przesiedlenia się całego tego 
rodu do Prus, a raczej do ziemi chełmińskiej. Zdaje się, że istniały 
dwie tego rodu gałęzie, jednych bowiem —  ci wkrótce wygaśli —  
spotykamy na ziemskiem dziedzictwie Sławkowo (niem. F  r e d a u !), 
drugich widzimy niebawem osiadłych w Toruniu i tam, dobrze jeszcze 
przed upływem XIV-go wieku piastujących zaszczytne i ważne miej
skie urzędy, a później także i ziemskie.

Z  pośród nich musi historyka najwięcej interesować wspomniany 
już raz tutaj Łukasz Watzelrode, dziadek po matce wielkiego astro
noma. Bogaty patrycyusz toruński, kupiec na wielką skalę, właściciel 
kilku domów w. mieście i ziemskich posiadłości okolicznych, zrazu 
ławnik (od r. 1432), a wkrótce potem przewodniczący tej ławy sę
dziowskiej, na stanowisko to przez niemal ćwierć wieku — aż po 
koniec życia (i" 1462) —  zaufaniem współobywateli stale powoły
wany, był Łukasz Watzelrode osobistością podówczas wiele znaczącą 
i wpływową, zresztą nie w samym tylko Toruniu*). Znaczenie jego 
i wpływ wzrosły zwłaszcza w latach bezpośrednio poprzedzających 
wybuch wojny „ziem i miast“ pruskich przeciwko Zakonowi niemiec
kiemu. Jakoż i nie mogło być inaczej, skoro on właśnie należał do 
najprzedniejszych i najgorliwszych zwolenników tajnego zamiaru wy
zwolenia się z pod jarzma krzyżackiego, do najczynniejszych przy
wódców spisku, a wreszcie otwartego „rokoszu*1 przeciwko ciemięzcy. 
Czytamy, że kiedy to Rada miejska toruńska, grozą położenia zniewo
lona w krytycznej chwili równoczesnego na kilku punktach wybuchu 
wojny, postanowiła się wzmocnić radą przyboczną z dwunastu mężów 
złożoną, na pierwszem zaraz miejscu tej nadzwyczajnej rady stanął nie 
kto inny, jeno właśnie nasz Łukasz. Znajdujemy go dalej pomiędzy 
owymi szesnastu mężami zaufania, których gmina wojowniczo usposo
biona i zdecydowana orężem rozprawić się „na śmierć lub życie** 
z Zakonem, wysłała była jako swoich rzeczników do chwiejącej się 
w swych postanowieniach Rady miejskiej, znajdujemy go walczącego 
mężnie pod Malborgiem i pod Łaszynem, wespół z hufcami polskiemi, 
przeciwko wspólnemu wrogowi. Znajdujemy wreszcie jego nazwisko 
w rachunkowych z tego czasu zapiskach miejskich toruńskich, świad
czących, że dzielny ten mąż i obywatel, prócz kontrybucyi nałożonej

* )  O bsze rne  w skazów ki źród łow e podają  H ip le r  w  sw em  Spicilegium , pag. 29 7  i 2 9 9 — 300 ,
tudzież P o lkow ski, Ż y w o t itd ., str. 71 i nast.
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przez Radę na wszystkich, łożył wiele, bardzo wiele, zarówno w natu- 
raliach jak i w gotówce, nietylko tytułem pożyczki, (której tylko dro
bną część spadkobiercom jego później miasto zwróciło), ale i wprost 
darowizną, na znaczne koszta połączone z wywalczeniem wolności 
swej ziemi rodzinnej.

Takim był, mówiący po niemiecku, a po polsku myślący i czujący 
Łukasz Watzelrode starszy, ojciec Barbary Kopernikowej, takim był 
duch w domu dziadka naszego astronoma po matce. Bo że takie 
i małżonka Łukasza, pani Katarzyna z Modlibogów, pierwszemi ślu
bami Pękowa, dobrą swą w tem cząstkę posiadła, wiemy dziś do
skonale, pomimo aż nazbyt szczupłych, dochowanych o niej wiado
mości, a to jak gdyby na potwierdzenie tej maksymy starodawnej, że 
te kobiety bywają zazwyczaj czci najgodniejsze, o których mówi się 
najmniej. Znalazła się przecie dla miejscowego kronikarza sposobność 
w latach późniejszych, już po jej śmierci, ażeby, wspomniawszy przy
godnie jej imię, nazwać ją „cnotliwą matroną, a swego czasu koroną 
Wszystkich niewiast toruńskich".

Z  takiego to gniazda wyszła matka naszego astronoma Barbara 
i młodsza jej siostra Katarzyna, wydana za krakowianina Bartłomieja 
Gertnera, wyszedł wreszcie najmłodszy z rodzeństwa, imiennik swego 
ojca, także Łukasz, późniejszy biskup i pan udzielny warmiński, z ta
kim to domem połączył się swem małżeństwem Mikołaj Kopernik 
starszy.

Liczne wiadomości, acz wogóle drobne, jakie się dochowały o tym 
ostatnim, przedstawiają go nam w świetle równie sympatycznem jak 
i teścia jego Łukasza. Nie jest on wprawdzie w tym stopniu jak 
tamten „vi r  ro b u s tu s“, niemniej jednak przedstawia się nam jako 
człowiek głęboko religijny, ofiarny, humanitarny, zapobiegliwy, a zawsze 
gotów do posługi bliźniemu, jak i do szerzej pojętej służby publicz
nej. On to, Mikołaj Kopernik starszy, siedząc jeszcze w Krakowie, 
Wespół z dwoma innymi mieszczaninami tamtejszymi, przychodzi, 
w chwili krytycznej, z pomocą pieniężną —  bardzo na owe czasy 
Znaczną -— poselstwu „ziem i miast pruskich" do króla, w lutym 
1454 r., niemalże w przeddzień wybuchu wojny z Zakonem, w kry
tycznej powiadam, kiedy to król, z obawy uwikłania się w wojnę nie
pewną, zwlekał z daniem odpowiedzi —  ostatecznie przychylnej —  
poselstwu, idąc w tem za radą kardynała Zbigniewa, wysuwającego 
na pierwszy plan trudności pieniężne... Ważny i ciekawy ten szczegół, 
jak z jednej strony świadczy o znacznej zamożności ówczesnego mie
szczaństwa krakowskiego, tak z drugiej znów o wielkiej solidarności,

Law ina V .  6
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jaka —  zresztą nietylko podówczas —  istniała pomiędzy obydwoma 
emporyami nadwiślańskiemi. Złożenie przez mieszczan krakowskich 
znacznej sumy pieniężnej na cele sprawy ich współbraci toruńskich było 
bowiem natychmiastową odpowiedzią na ostatni, przez Oleśnickiego 
podniesiony, rzekomo najsilniejszy argument przeciwko wmieszaniu się 
Polski w zatarg „ziem i miast“ pruskich z Zakonem. Jego to, ojca 
naszego astronoma, widzimy, właśnie że w chwili wybuchu wojny, 
rzucającego Kraków spokojny i przenoszącego się do Torunia, właśnie 
w sam centr teatru wojny. A  chociaż nazwisko jego nie zostało wy
mienione pomiędzy tymi, którzy w ciągu owych trzynastoletnich z Z a
konem zapasów, walcząc pospołu z polskiem rycerstwem, pełnili 
powinność żołnierską, to niepodobna ani na chwilę przypuścić, iżby 
młody małżonek Barbary Watzelrodówny, w poważnych tych chwilach 
dziejowych miał siedzieć w domu z założonemi rękami i to podów
czas, kiedy tyle od niego starszy wiekiem teść jego Łukasz nadstawiał 
własną pierś przeciwko grotom krzyżackim. Gdy wraz z zawarciem 
pokoju w Toruniu nastały w r. 1466 czasy spokojniejsze, widzimy 
Mikołaja Kopernika / ojca/ zajętego przeróżnemi sprawami obywatel- 
skiemi, pomiędzy któremi zabiegi około powiększenia własnego majątku 
oczywista że nie najmniejszą odgrywały rolę. Widzimy go zajętego wiel
kim handlem, kupującego, sprzedającego nieruchomości i ruchomości, 
pośredniczącego w najrozmaitszych umowach, sprzedażach i kupnach, 
składającego porękę sądową za innych, łożącego grosz własny na cele 
publiczne, zajętego opiekuństwem sierót małoletnich... Dotykamy po
spiesznie rysów jedynie najgłówniejszych, nie wdając się w liczne tu 
należące szczegóły, lubo częstokroć znamienne i zajmujące.

O  jednym z nich jednakowoż niepodobna teraz nie wspomnieć, 
tem więcej, że historykom naszym wydaje się być, z jednej przynaj
mniej strony, nieznanym. Nieobcy dziejopisom Kościoła w Polsce, 
dominikanin Jakób Godziemba z Bydgoszczy (J* 1478), wieloletni 
prowincyał Zakonu kaznodziejskiego prowincyi polskiej, niepospolity 
teolog i kaznodzieja, ten sam, który doprowadził do skutku inkorpo- 
racyę dominikańskiego kleru krakowskiego do głównej Szkoły Jagiel
lońskiej i wzajemną pomiędzy jednem i drugiem Zgromadzeniem i i 1 a- 
d e l f i ę  zawiązał, ten mąż dzielny, sam jako mistrz i profesor czynny 
czas dłuższy na katedrze teologicznego wydziału, pozostawał— jak to 
nie wszystkim może wiadomo —  z domem Koperników w ścisłych 
i przyjacielskich stosunkach. Dochował się po dziś dzień pergaminowy 
oryginał attestu, wystawionego w Krakowie dnia 10-go marca 1469 r., 
podpisanego przez rzeczonego Jakóba Godziembę i jego pieczęcią
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opatrzonego, mocą którego małżonkowie Mikołaj i Barbara Koperni
kowie, wraz z w ł a s n e m i  i c h  d z i e ć m i ,  zostają przyjęci do współ
uczestnictwa w modlitwach, postach i wszelkich zbożnych uczynkach 
t. zw. trzeciego (świeckiego) Zakonu św. Dominika*). Szczegół to wielce 
charakterystyczny, acz nie jedyny, świadczący zarówno o głęboko reli
gijnym duchu, jaki panował w domu rodziców naszego przyszłego 
astronoma, jak niemniej i o tem trwałem przywi tzaniu jego rodzica do 
Krakowa, nieosłabłem nawet po kilkunastoletniej już rozłące jego z tem 
miastem. Wszakże nie tylko w Krakowie byli Dominikanie, lecz także 
na miejscu, w Toruniu, gdzie przecież o wiele dogodniej byłoby tym 
bogobojnym małżonkom spełnić zbożny ich zamiar. —  Rzecz oma
wiana tu, znana zresztą już dawniej, ma jednak drugie jeszcze oblicze. 
Ze nasz uczony dominikanin, że Godziemba był Polakiem i nim się 
uczuwał, wiadomem było oddawna; wynika to z różnych okoliczności, 
z pośród których czysto polskie, bodaj czy nie szlacheckie nazwisko, 
najmniejszym zaiste jest rzeczy tej argumentem. Mniej natomiast jest 
znanem, a przez historyków naszych jak gdyby niespostrzeżonem, że 
ten to, niezwykły bądź co bądź mąż, poza swem prowincyalstwem, 
amboną i egzegezą teologiczną, poza nauczycielską działalnością na uni
wersyteckiej katedrze, że mnich ten w poważnej dobie dziejów Prus 
i Polski, odegrał prócz tego także rolę polityczną, odprawił misyę nie- 
błahą, wysoce patryotyczną, a osobiście dla siebie niezupełnie bezpieczną. 
Z  krzyżackiego źródła historycznego dowiadujemy się mianowicie,**) że 
W  październiku 1452 r. —  a później to samo powtórnie— kanclerz 
w. koronny Jan Koniecpolski, w towarzystwie dwóch osób: niezna
nego nam bliżej prepozyta krakowskiego i p r o w i n c y a ł a  polskiej 
prowincyi Dominikanów, przybył i n c o g n i t o  „w nieznanym celu“ do 
Torunia, o czem komtur tamtejszy, węsząc w tem coś dla Zakonu 
niebezpiecznego, w. mistrzowi niezwłocznie donosi. Musiało zaniepo
kojenie owego komtura być znaczne, skoro po pierwszym liście sekre
tnym wysyła zaraz nazajutrz list drugi, a w dwa dni później jeszcze 
trzeci, z uzupełnieniem poprzednich relacyj wiadomością alarmującą, że 
W  mieście i w kraju zanosi się na jakieś większe przewroty, że kan
clerz polski, tudzież ów prepozyt, jakoteż przybyły wraz z nimi do miasta 
prowincyał Dominikanów polskich, konferują potajemnie z przywódcami 
oppozycyi i cichej roboty przeciwko władzy Zakonu, z Winterem,

* ) D osłow ny tenor ow ego a tte stu , tudzież należące tu  szczegóły podaję  ra. i, H ip le r 1. c. 
Pag. 2 9 8 , R *** , Beitrage e tc ., p. 124, P olkow ski, 1. c. s tr. 9 5 .

* * ) T o e p p e n , A c ten  der S tandetage  P reu ssen s , III. N r. 2 4 7 , 2 4 8  i 2 4 9 ;  regest u  A n ato la
L ew ickiego, Index actorura e tc ., Nr. 2 7 6 4 , 2 7 6 5  i 2 7 6 6 .
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tudzież z obydwoma Bayzenami, z Gabryelem i z Mikołajem. Na tle 
ówczesnych wydarzeń politycznych wiadomości te są dziś dla nas 
doskonale zrozumiałe bez komentarza. Czyż bowiem potrzeba dowo
dzić, że przybycie —  sekretne —  kanclerza polskiego do już już 
rewoltującego się miasta pozostawało w najściślejszym związku z poli- 
tycznemi wypadkami, zaszłemi w kilkanaście miesięcy później: z uro- 
czystem —  błagalnem —  poselstwem Stanów pruskich do króla pol
skiego o przyłączenie napowrót „oderwanych niegdyś przemocą i zdradą" 
ziem pruskich pod swoje berło, z pisemnem wypowiedzeniem posłu
szeństwa w. mistrzowi Ludwikowi von Erlichshausen, wysłanem w imie
niu wszystkich „ziem i miast" pruskich, właśnie przez wspomnianych 
co dopiero Bayzenów, z rozpoczętemi wraz potem krokami wojen- 
nemi?... Jaka część w tej trudnej missyi toruńskiej przypadła w udziale 
naszemu Godziembie, to zapewne nigdy nie da się już rozświetlić 
z taką jaką pragnęlibyśmy dokładnością; lecz mniejsza o to. Wystar
czy bowiem tutaj dla nas ta pewność, że w chwili tak jak owa 
następstwami brzemiennej, ten Polak w dominikańskim habicie, a przy
jaciel rodziny Koperników, znajdował się na trudnym posterunku na
rodowym, tuż przy boku kanclerza polskiego, że w celu tym samym 
co i ten najpierwszy urzędnik królestwa, nie wahał się dobrowolnie 
leźć w paszczękę krzyżackiego tygrysa... Wspomnijmy, że z pośród 
miast pruskich i ziemi chełmińskiej, Elbląga, Gdańska, Tczewa, Mal- 
borga, Grudziądza... T o r u ń  p i e r w s z y  chwycił wówczas za broń 
przeciwko znienawidzonemu ciemięzcy.

Takim był ów zakonnik, z którego rąk rodzice wielkiego astronoma 
przyjmowali niegdyś, dla siebie i d la  s w e j  d z i a t w y  pasek św. 
Dominika jakoteż szkaplerz tercyarski. Porówno z innymi jeszcze wiel
kimi mężami ludzkości, z Dantem, Kolumbem, Raffaelem..., którzy na
leżeli byli do trzeciego Zakonu św. Dominika, albo św. Franciszka, 
także i Mikołaj Kopernik, zaraz od najmłodszych swych lat, był więc 
tercyarzem i to kaznodziejskiego Zakonu: szczegół niedostatecznie uwy
datniany przez świeższych nawet biografów mędrca frauenburskiego, 
a przez niektórych z nich zacierany rozmyślnie. Stygmatem tym, nie
mal sakramentalnym, naznaczył go mąi boży a patryota polski... 1 któż 
z nas może się dziwić sercom wierzącym, gdy znajdą to podobnem 
do prawdy, że wówczas to na dziecięciu tem spoczął ów, który jest 
„ s e p t i f o r m i s  mu n e r e " ,  że z takich to rąk spłynęły nań, utwier
dzone jakoby bierzmowaniem, najszlachetniejsze ludzkie uczucia: wier
ności, miłości i przywiązania do ziemi ojczystej.

Kiedy nasz przyszły astronom, w roku 1482, licząc niespełna dzie



sięć lat życia, utracił ojca, nad wdową i sierotami objął opiekę ro
dzony brat jego matki, Kukasz Watzelrode młodszy, podówczas kano
nik kujawski, gnieźnieński i frauenburski, a w siedm lat później biskup 
i pan udzielny warmiński. Niepospolita to i niemal posągowa postać 
w dziejach Kościoła, a bardziej jeszcze w politycznych sprawach 
Wewnętrznych królestwa polskiego na przełomie dwóch wieków, mąź 
godny zaiste ze wszech miar, aby jemu samemu, bez związku nawet 
z wielkim jego siostrzeńcem, powołany historyk pióro swoje poświęcił. 
Nie myślimy bynajmniej kusić się tutaj o szkic takiego rysunku cho
ciażby najpobieżniejszy, a poprzestaniemy na krótkiem zestawieniu 
Ważniejszych wydarzeń w życiu tego księcia kościoła, tych zwłaszcza, 
które jakkolwiek zaważyły na wychowaniu i wpłynęły na przebieg 
życia genialnego jego siostrzeńca.*)

Uczeń uniwersytetów, nasamprzód krakowskiego, następnie koloń- 
skiego, a wreszcie bolońskiego, opuszcza on tę starodawną uczelnię 
ze stopniem doktora dekretów, t. j. prawa kanonicznego, wykłada tam 
przez dwa półrocza, bawi czas jakiś w Rzymie zajęty w kuryi papiez- 
kiej, a z końcem 1474 r. powraca do swej północnej ojczyzny. W  la
tach bezpośrednio następnych przebywa krótkotrwale bądź w Chełmży, 
W Toruniu, bądź też w Łęczycy, gdzie obejmuje kanonię kollegiaty 
tamtejszej; niebawem, nie później jak pod koniec 1477 r., zostaje 
kanonikiem katedry kujawskiej w Włocławku. Z  kanonii tej n ie  zre
zygnował nawet już po swej późniejszej promocyi na stolicę warmiń
ską. Z  dochowanych o nim, z tych lat i później, licznych wiadomości 
Wynika, iż w osobie Zbigniewa Oleśnickiego (młodszego), podówczas 
jeszcze biskupa kujawskiego i podkanclerzego koronnego (od 1472 r.), 
a wkrótce potem Kallimachowego socyusza, miał kanonik Łukasz 
protektora wielce życzliwego, że m. i. znajdował się on razem z nim 
na sejmie pruskim w Grudządzu, zwołanym na koniec marca 1478 r. 
przez Zbigniewa, jako przez królewskiego namiestnika Prus, celem 
odebrania przysięgi na wierność królowi od nowych jego poddanych 
itp. Blizkie pomiędzy nimi stosunki zacieśniły się jeszcze bardziej, gdy 
Oleśnicki (młodszy) z biskupa kujawskiego posunął się był (w 1482 r.) 
na arcybiskupstwo gnieźnieńskie. l&dtąd — jak to z aktów kapitul
nych wykazał nieodżałowany X. Korytkowski —  jest nasz Łukasz

* )  W skazów ki źródłow e do  obszernej już dziś litera tury  historycznej o b iskupie Ł ukaszu  
znaleźć m ożna m. i. u H ip le ra  1. c ., 315— 319, u Polkow skiego 1. c ., str. 76  i nast., a w re 
szcie w  w ydaw nictw ach histor. T ow arzystw a warm ińskiego, w yd. przez E ichhorna i jego n a s tę p 
ców. —  A u to r niniejszego artykułu  zeb ra ł i og łosił dość  liczne, nieznane w pierw  wiadom ości 
odnoszące się do tej samej osobistości. Z o b . naszą książkę p . t. M iko łaj K opernik , C zęść  p ierw 
sza, S tudya  i m ateryały biograficzne, K raków  1900, na kilku m iejscach.

CZĘŚĆ DRUGA - WCZORAJ 85



8 6 LAMUS - ZIMA - 1909-1910

jako prawny doradca i t. zw. i u d e x  s u r r o g a t u s  prawie że nieod
stępnym towarzyszem prymasa, w Gnieźnie, Żninie, w Opatówku, 
w Skierniewicach i wszędzie indziej. Z  aktów kapituły kujawskiej 
wiemy, że przynajmniej w latach 1478— 1485 i 1488 miał on stałą 
rezydencyę przy katedrze we Włocławku. Szczegół ten, acz drobny, 
nie jest mimoto dla nas błahym, skoro wespół z kilku innymi za
świadcza, że kanonik Łukasz zaraz po śmierci swego szwagra Miko
łaja Kopernika starszego (i" 1482) zabrał był obydwóch osierociałych 
siostrzanów swych, a równocześnie pupilów, 10-cio letniego Mikołaja 
i małoco starszego odeń Andrzeja, do siebie, do Włocławka, że więc 
najlepszą reputacyą, i przedtem i potem, ciesząca się katedralna Szkoła 
kujawska była tą, w której nasz przyszły astronom przysposabiał się 
do wstąpienia (w 1491 r.) na uniwersytet krakowski.

Przebiegnijmy szybko inne jeszcze, chronologicznie najbliższe szcze
góły, odnoszące się do Łukasza. W  1479 r. zostaje on kanonikiem 
warmińskim, w lipcu tego to roku jest obecny, jako doktor praw 
i delegat jednej z kapituł, na sejmie w Piotrkowie, gdzie widzi, jak 
biskup warmiński Mikołaj Tungen, podżegany wpierw przeciw królowi 
naraz z dwóch stron —  przez w. mistrza Marcina Truchsesa i przez 
króla węgierskiego Macieja —  ostatecznie się upokarza i zyskuje 
przebaczenie królewskie. W  1485 r. bierze Łukasz, jako pełnomocny 
wysłannik kapituły kujawskiej, czynny udział w prowincyonalnym sy
nodzie również w Piotrkowie, a tego samego roku, d. 28 kwietnia, 
zostaje kanonikiem przy archikatedrze gnieźnieńskiej i jako patrimonium 
otrzymuje wieś Braciszewo w pobliżu Gniezna leżącą. Następnego 
zaraz dnia przedstawia on zgromadzonej kapitule kosztowne dary króla 
Kazimierza dla archikatedry gnieźnieńskiej, co samo, chociażby nawet 
innych wskazówek nie było, byłoby dostatecznem świadectwem, że 
kanonik Łukasz już o te czasy nie był obcym dworowi polskiemu. 
W  Gnieźnie bywał dość rzadko, przesiadując bądź to w Włocławku, 
bądź też w Wolborzu i w Frauenburgu; ostatni raz jest w Gnieźnie 
d. 17 marca 1487 r., a w cztery tygodnie później, w samą W. Sobotę 
d. 14 kwietnia 1487 r., przyjmuje, z rąk prymasa Zbigniewa, świę
cenia kapłańskie w skierniewickiej kaplicy pałacowej. Z  kanonii gnie
źnieńskiej zrezygnował w 1490 r., już po konsekracyi swej na biskupa 
warmińskiego. Jako agent kapituły frauenburskiej bawi Łukasz Watzel- 
rode, wraz z drugim jeszcze jej kanonikiem, od jesieni 1488 roku 
w Rzymie: tutaj dochodzi go wiadomość o śmierci biskupa Miko
łaja Tungena i o tem, że —  w pięć dni później, d. 19 lutego 1489 r. 
—  kapituła wybrała go swoim biskupem. Prekonizowany przez Inno
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centego VIII brewem z d. 18 maja t. r., przyjął Łukasz w Rzymie sakrę 
biskupią, pospieszył zaraz do ojczyzny i już d. 22 lipca t. r. mógł 
odprawić uroczysty ingres do swojej katedry.

Ze zatrzymaliśmy się, może nazbyt długo, przy tych to szczegó
łach z pierwszej połowy życia biskupa, —  niech nam czytelnik wy
baczyć raczy. Nie mogliśmy się jednak odważyć pójść śladem niektó
rych nowszych Kopernika biografów, którzy o całym tym okresie życia 
Łukasza Watzelrode młodszego, a w szczególności o rezydencyi jego 
W stolicy Kujaw Włocławku, o sprowadzeniu tam obydwóch sio
strzeńców, o jego tak ścisłych z arcybiskupem Zbigniewem stosun
kach itp. niedogodnych dla swej tendencyi faktach, głębokie zacho
wali milczenie. Nie widzimy przyczyny, dla której szczegóły takie np. 
jak ten, że rodzony wuj, opiekun i dobrodziej Mikołaja Kopernika 
utrzymywał ścisłe stosunki przyjaźni z polskim prymasem itp., należa
łoby przed światem wstydliwie ukrywać...

Po za tem ograniczmy się jednak już tylko do najogólniejszej cha
rakterystyki biskupa Łukasza. Był to człowiek posiadający niezwykłe 
zdolności polityczne, zręczny i przewidujący kierownik spiaw zarówno 
świeckich jak i duchownych, znawca ludzi i bystry spostrzegacz. Nie
nawistne mu pióro kronikarza Zakonu krzyżackiego przedstawia go 
jako postać surową, na której ustach rzekomo nigdy uśmiech nie spo
czął. Była w tem może i jakaś drobna część prawdy. Małomówny 
i w sobie zamknięty, co bywa zresztą jedną z zalet polityków prze
zornych, niemiał on ponoś daru pozyskiwania ludzi, łatwego jednania 
sobie ich przychylności. Zarówno jednak jako biskup i jako pan 
udzielny warmiński, jako senator królestwa polskiego i najzaufańszy 
doradca trzech po kolei królów: Olbrachta, Aleksandra i Zygmunta, 
spoił on Warmię ściślejszym węzłem z Polską, podniósł wysoko zna
czenie tego księztwa, zaprowadził w niem ład przez dzielną admini- 
stracyę i przez wytrwałe przeprowadzanie swoich zamiarów. Z e w nich 
także i jego własna ambicya, a może także i chęć rozszerzenia świec
kiej władzy książąt-biskupów, nie najmniejszą odgrywała rolę, wydaje 
się podobnem do prawdy.

Działalność jego w ciągu ćwierćwiekowych niemal rządów, była 
skierowaną głównie do wprowadzenia ładu w rozluźnionych stosunkach 
duchowieństwa swej dyecezyi, tudzież do wyjaśnienia stanowiska praw- 
nopaństwowego Warmii, będącej oddawna kością niezgody pomiędzy 
Polską a Krzyżakami. Jasno widział to biskup, iż w dyecezyi swej 
tak długo nie przywróci spokoju, dopóki będzie miał pod bokiem 
zaborczy i chytry Zakon niemiecki. Rola tego dziwotwora średnio
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wiecznego była już dawno skończona: w końcu XV-go wieku nie 
było już kogo w tamtych stronach „ nawracać “ na chrystyanizm, czy 
ewangelią, czy nawet —  po krzyżacku —  orężem. Był więc już 
wielki czas, ażeby ta osobliwsza kongregacya zakonna, spełniając resztę 
swych ślubów, przybrała regułę innych zakonów duchownych, ażeby 
w. mistrz, komtury i bracia zakonni pozostali nadal już tylko przy 
brewiarzach i przy różańcu, jeżeli miała wogóle istnieć jakaś racya 
dalszej ich egzystencyi na ziemi pruskiej, oddawna już chrześcijańskiej. 
W  przeciwnym razie należałoby pomyśleć o tem, aby Zakon ten prze
nieść na jakieś inne terytoryum, gdzie mógłby znaleźć właściwe sobie 
pole działania, czy to znów „nawracania*1 mieczem niewiernych, czy 
też wogóle odpierania wrogów Kościoła. Tych zaś nie brakło pod 
ten czas i to nieporównanie groźniejszych, aniżeli mogli nimi być 
pogańscy Prusacy XIII-go stulecia: Osmanie, będący natenczas postra
chem całej chrześcijańskiej Europy. Przewodnia myśl wszystkich nie
mal papieżów drugiej połowy XV-go wieku, Kaliksta Iii-go, Piusa II, 
Sykstusa IV, Innocentego VIII, to wielka krucyata przeciwko Turkom, 
zagrażającym zalewem swym wszystkim chrześcijańskim monarchiom, 
wciskającym się, po zdobyciu Bizancyum, już w dzierżawy węgierskie 
i w sąsiednią Podolu Mołdawię, a niepokojącym —  za Aleksandra 
VI-go —  już nawet Illiryę, Friul i posiadłości weneckie.

W  tej porze groźnego niebezpieczeństwa, w pierwszych latach pa
nowania Jana Olbrachta, wystąpił biskup Łukasz z projektem, ażeby 
Zakon krzyżacki p r z e n i e ś ć  na  sąsiadujące z Mołdawią P o d o l e ,  
gdzie jako przedmurze chrześcijaństwa przeciwko Turczynowi, mógłby 
w ten sposób spełniać w ł a ś c i w e  s w e  p o s ł a n n i c t w o .  Wśród 
aktualnego, a wzbudzającego poważne obawy położenia państw środ
kowej Europy, był to projekt wielce rozumny, świadczący zarazem 
o bystrym i przewidującym zmyśle politycznym warmińskiego biskupa. 
Ileż to klęsk i nieszczęść byłoby oszczędzonych chrześcijaństwu, zie
miom węgierskiej, polskiej i pruskiej, gdyby ten projekt wówczas 
wykonano!...

Bezskuteczne były jednak te zamysły biskupa, daleko sięgającego 
wzrokiem politycznym. Pomimo, że już stolica Apostolska była dla 
myśli tej pozyskaną przez śmiałego w planach króla polskiego, a była 
również nadzieja zjednania dla niej także i cesarza za pośrednictwem 
szwagra Olbrachtowego, margrabiego brandenburskiego, projekt ten 
został udaremniony zabiegami Krzyżaków. Widziano w nirn z obu
rzeniem jedynie środek użyty przez nienawistnego sobie biskupa, do 
pozbycia się ich sąsiedztwa z ziemi, którą uważali za swoją własność



CZĘŚĆ DRUGA - WCZORAJ 89

wpierw, zanim nawet ją jeszcze ujrzeli... Wszak 270 lat temu wielki 
mistrz Herman Salza, choć zrazu zdumiony naiwnością zaprosin ich 
przez Konrada Mazowieckiego na ziemię chełmińską, rychło ochłonął 
z zadziwienia, skoro wysełając tam, wiosną 1228 r., „brata“ Hermana 
Balka na tamtych ziem mistrza, przemówił do niego słowami Jehowy 
do Jozuego zwróconemi: „Zbierz męstwo twoje i bądź obrotnym, ty 
bowiem wprowadzisz Izraela, to jest brać twoją, do ziemi, którą Pan 
im przyobiecał, a Bóg będzie z tobą“. I z tej to ziemi, którą posiedli 
w swem rozumieniu na własność prawem zdobywcy, a gdzie tak 
dobrze im było, mieliby się wynosić! cała ta suma więcej niż dwu- 
wiekowych zabiegów, podstępnych knowań miałażby pójść na marne! 
Usuwanie się stopniowe z pod ich nóg ziemi pruskiej, począwszy od 
klęski grunwaldzkiej aż do pokoju toruńskiego w 1466 r., miałożby 
znaleźć teraz epilog w wydaleniu Zakonu i to gdzie?... gdzieś tam aż 
na Podole i to za sprawą bezpośredniego następcy Tungena na sto
licy warmińskiej, następcy tego najwierniejszego ich sprzymierzeńca?... 
Tego już było za wiele. Dawniejsza podejrzliwość i niechęć, żywione 
samemi już wspomnieniami na Watzelrodów nie tak dawnej przeszłości, 
świeżo zaś tem, że energiczny biskup nie ścierpiał, aby w. mistrz miał 
mu się wtrącać w sprawy warmińskie, że wpływ jego i znaczenie 
wzrastały na dworze krakowskim..., zamieniły się w otwartą przeciw 
niemu nienawiść, odkąd wszem wobec jawnem się stało, k to  jest 
autorem projektu, kwestyonującego naj oczy wiście j dalszą egzystencyę 
Zakonu.

Nie wiemy dzisiaj, czy to pod wpływem wynikłych ztąd złości 
bezsilnej i przerażenia, czyli też może przy innej sposobności, dostały 
się wujowi Kopernika te słowa zelżywe od „braci“ Zakonu teutoń- 
skiego, mianujące go „wielkim zdrajcą, pochodzącym z rodu najbar
dziej zawziętego na Zakon i wcielonym djabłem, gotowym do wszel
kich czynów najniegodziwszych“, które kronikarz krzyżacki zanotował 
skwapliwie i zaraz dodał, że brać zakonna modli się „ codziennie “ 
o to do Pana Boga, ażeby tego wcielonego szatana raczył z tego 
świata zabrać co prędzej“, ... „Vellet Deus, ut hic carneus diabolus, 
quod in dies a Deo postulamus, e medio sublatus esset, ne si diu- 
tius viveret, plura mala adińveniret“.

Nie wiemy..., gdyż także i później nie zabrakło było wielorakich 
sposobności do wylewu potoków jadu i nienawiści, przynajmniej sło
wami, na tego mężnego księcia Kościoła. I tak, że pominiemy inne, 
zanosiło się później na wypuszczenie Prus Zachodnich i Warmii 
w dzierżawę Zakonowi i to za pokaźnym, obiecywanym —  teore
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tycznie —  przez w. mistrza czynszem dzierżawnym, na co się już już 
miano zgodzić na dworze krakowskim. Wymowne i energiczne wystą' 
pienie biskupa Łukasza, na zjeżdzie poznańskim w 1510 r., przeciwko 
podstępnym tym propozycyom, odwiodły króla Zygmunta i Stany od 
tego zamiaru, a tak pokrzyżowawszy znów plany krzyżackie, ściągnęło 
nowe „braci zakonnej” gromy na nieustraszonego biskupa.

1 akim był nieodrodny syn tych Watzelrodów, co pod Malborgiem 
i pod Łaszynem, za swoją i polską sprawę niegdyś walczyli, rodzony 
wuj Kopernika, jego opiekun i dobroczyńca, żywy pizykład i mentor. 
„Tribus succesoive regibus Poloniae, Alberto, Alexandro et Sigis- 
mundo totique Regno Poloniae acceptissimus...“, mówi o nim, w nie* 
wiele tygodni po jego śmierci, Paweł Deusterwald, pierwszy jego bio
graf. Nie dziwno nam to usłyszeć o mężu, którego ci trzej po kolei 
Jagiellonowie, w dochowanych do dziś dnia swych listach, zowią 
„najdzielniejszą podporą swojej dynastyi, najwierniejszym obywatelem 
królestwa....”*)

*

Na tem moglibyśmy już niemal te nasze wspomnienia zakończyć. 
Kopernik, a Zakon krzyżacki!... Najszlachetniejsza —  ostatnia —  lato
rośl tych samych Koperników i Watzelrodów, wielki astronom był 
i pozostał całe swe życie wiernym, tych samych co u nich myśli 
i zasad, tych samych uczuć i pragnień, wyznawcą i spadkobiercą. 
Rozumiemy teraz dobrze, zkąd to się wzięło owe upamiętnione naj
pierw u Starowolskiego „...Et v i v e n s  q u i d e m  r h e u t o n i c o r u m  
C r u c i f e r o r u m  M a g i s t r u m  C o p e r n i c u s  i n i m i c u m  sen-  
s it . . .“ Nienawiść w. mistrzów i całego Zakonu krzyżackiego do ojców, 
przodków, spadała więc, spaść musiała, jakoby prawem dziedzictwa, 
także na syny, siostrzany, wnuki... Rozdmuchiwały żar jej jeszcze bar
dziej śmiałe wielkiego męża czyny, już nie naukowe, ale społeczne, 
obywatelskie, wszystkie nacechowane wielką miłością prawdy, odwagą 
cywilną i przywiązaniem do Polski niemniej gorącem, jak i do szczu
plejszej swej ziemi rodzinnej.

Wychylają się przed nami w tej chwili różne wspomnienia z po- 
mrocza wieków ubiegłych. Widzimy oto najpierw kilkunastoletnie pa
cholę, na którem już wcześnie spoczął duch boży, w katedralnej 
szkole „kanoników włocławskich”, potem czteroletnie studya genial

* )  Z o b . A c ta  T om iciana , wyd. staraniem  T y tu sa  hr. D ziałyńsk iego , tom I-szy . L i s t y  o k tó 
rych tu m owa w ydane zosta ły  z  oryginałów .
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nego młodzieńca w krakowskiej Jagiellonów uczelni, patrzymy na te 
scisłe i długotrwałe związki przyjaźni, jakie tu zawarł z rówieśnikiem 
swym Bernardem Wapowskim. Nastąpiły wędrówki po dalekiej obczy
źnie, studya prawnicze w Bolonii, pobyt w Rzymie w jubileuszowym 
roku 1500, wpis do matrykuły nacyi polskiej w Padwie i kilkuletnie 
tam studya lekarskie, doktorat w Ferrarze, powrót przez Alpy na pół
noc do Warmii, a w przelocie powtórny pobyt w Krakowie 30-to 
letniego już tymczasem mężczyzny. Odtąd powiernik najtajniejszych 
zamiarów wuja-biskupa, jego sekretarz i lekarz przyboczny, towarzysz 
częstych jego podróży na różne sejmiki i zjazdy, w Malborgu, Sztu
mie, Elblągu, w Poznaniu... Tak, w Poznaniu, na św. Jan 1510 r., 
na ów zjazd, który jak wiemy miał rozpętać całą nienawiść Zakonu 
do biskupa i do stojącego przy nim „jako Achates wiernie przy 
Eneaszu”, *) jego siostrzeńca.

Nadszedł jednak wiek męzki... wiek klęski. Niecierpliwie z tamtej 
strony wyczekiwana, niemal tragiczna śmierć biskupa Łukasza ("f" 1512) 
Wyrwała nagle zaporę wzniesioną patryotyzmem, rozumem i energią 
Zmarłego, przeciwko naporowi lutrzącego się już niebawem krzyżactwa, 
na Warmię, wierną Polsce i katolicką. Ten, o którego śmierć jak najry
chlejszą modliła się „codziennie” pobożna brać krzyżacka, biskup 
Łukasz Watzelrode już nie żył.

Ciężkie nastały czasy dla nieszczęśliwej krainy. Rozsypały się naj
pierw po Warmii liczne bandy rozbójnicze zorganizowane przez Zakon 
i całkiem otwarcie przezeń wspierane: bierze w n i c h  u d z i a ł  także 
„brać zakonna”, częstokroć właśnie im przewodnicząc. Przez siedm 
lat z górą grasują one bezkarnie znacząc swoje wyprawy mordami, 
pożogą i łupieztwami. W  tych niewesołych czasach (1516— 1520) 
Wyprzedzających kilku latami wybuch samejże wojny i później jeszcze, 
jest Kopernik administratorem dóbr kapitulnych i rezyduje stale w in- 
kastellowanym Olsztynku. Z  tych to lat, z października 1518 r. datuje 
się ów wielce znamienny jego list do kapituły warmińskiej, w którym 
jej doradza przezorną odpowiedź na list w. mistrza pisany w imieniu 
całego Zakonu, aby uniknąć przewrotnej i obłudnej z ich strony inter- 
pretacyi „...domino Magistra Ordini responsum... quo magis perversa 
illorum interpretatio et cavillosa precludatur”, a donosząc pod koniec 
nowinę polityczną, że toczone w tajemnicy układy w. mistrza z Mo
skwą schizmatycką o alians przeciwko Polsce, rozbiły się ostatecznie

* )  T e m i  k i l k u "  w y r a z a m i  o k r e ś l i ł  b y ł  w z a j e m n y  s t o s u n e k  b i s k u p a  Ł u k a s z a  i  K o p e r n i k a  b a 

w i ą c y  r .  1 5 0 8  w  W a r m i i  W a w r z y n i e c  K o r w i n ,  z n a n y  h u m a n i s t a  z  Ś r o d y  n a  Ś l ą z k u ,  n i e g d y ś  

u c z e ń  u n i w e r s y t e t u  w  K r a k o w i e  i  t a r a ,  n i e c o  s t a r s z y  n a s z e g o  a s t r o n o m a  k o l e g a .
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wskutek przymierza króla z w. księciem moskiewskim, dodaje z nie- 
tajonem zadowoleniem: „Tak więc runęła wszystka nadzieja naszych 
sąsiadów**. *) Bez jakiegokolwiek wypowiedzenia wojny zostaje Bra
niewo (Brunsberga) przez w. mistrza zdradą zajęte i zrabowane, w sam 
Nowy Rok 1520, a zanim jeszcze zdołano ochłonąć z przerażenia, 
Frauenburg, serce Warmii, dobyty, złupiony, spalony, a kanonicy po- 
rozpędzani. Niektórzy z nich w Elblągu, inni aż w Gdańsku szukali 
schronienia, poczem całą już Warmię zalało krzyżactwo. Jedynie 
obronny zamek w Olsztynku (Allenstein) oparł się wówczas przemocy 
i podstępowi drapieżcy, a komendantem —  w pełnem znaczeniu tego 
wyrazu— tej jedynej twierdzy warmińskiej, był —  należy to wiedzieć 
—  kanonik Mikołaj Kopernik.**)

Po roku wojny prowadzonej z obydwóch stron zacięcie choć opie
szale, znaczącej się zgliszczami, łupieztwy i pospolitymi mordami, 
a zresztą drobnemi tylko utarczkami, zawarto rozejm z końcem lutego 
1521 r. Jak tyle razy przedtem, tak i tym razem, wiarołomny Zakon 
nie dotrzymał swych zobowiązań, lecz owszem, jakgdyby żadnej za
przysiężonej umowy nigdy nie było, siał w ciągu dalszym spustoszenia 
na zajętem przez się terytoryum warmińskiem. Wówczas to, wiosną 
1521 r., z dorady Kopernika, wystąpiła kapituła na sejmie w Gru
dziądzu, wobec delegatów króla, z uroczystą skargą na w. mistrza i jego 
Zakon, przeciwko tak oczywistemu pogwałceniu praw wiary i uczci
wości rycerskiej, a ciężkie swe krzywdy w dziesięciu punktach skargi 
szczegółowo uzasadniła. Jest to owa słynna, tutaj już raz wspom
niana: Q u e r e l a  C a p i t u l i  W a r m i e n s i s  c o n t r a  M a g i s t r u m  
A l b e r t u m  e t  e i u s  O r d i n e m  s u p e r  i n i u r i i s  i r r o g a t i s  
a. 1521 su b  i n d u c i i s  b e l l i ,  której oryginał własnoręcznie przez 
wielkiego astronoma napisany, po dziś dzień dotrwał. A  kiedy znowu 
w rok potem, na pruskim sejmiku r. 1522 także w Grudziądzu, deba
towano nad sposobami poprawy monety pruskiej, spodlonej do osta
teczności wielką mnogością falsyfikatów, wybijanych z najlichszego 
aliażu —  zamiast srebra —  w królewieckiej mennicy w. mistrza, wy
stąpił obecny na tym sejmiku Kopernik z tym swoim arcyciekawym 
traktatem, czy memoryałem o środkach do jej poprawy niezbędnych, 
który, z uwagi na bystrość znajdujących się tam spostrzeżeń i pomy
słów, oraz na odległą, w jakiej powstał, epokę, wzbudza podziw d z i-

* )  „ S i c  c o r r u i t u r  t o t a  n o s t r o r u m  y i c i n o r u m  f i d u c i a * * .

* * )  Z o b .  w  t e j  m i e r z e  r e g e s t a  u  H i p l e r a  1 . c .  p a g .  2 7 2  i  n a s t . ,  z w ł a s z c z a  w  3 0 ,  4 8 ,  5 1 ,  

d a l e j  d w a  l i s t y  J a n a  S k u l t e t a  d o  K o p e r n i k a  ( z  r .  1 5 2 0 )  t a m ż e ,  p a g .  3 3 4 — 3 4 3 ,  t a k ż e  u  P o l 

k o w s k i e g o ,  Ż y w o t  i t d . ,  s t r .  1 8 0  i n a s t .
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s i e j  s z y c h  jeszcze ekonomistów... Podówczas jednak, co prawda, 
u jednej, dobrze nam znanej, części obecnych na owym sejmiku, trak
tat ten wcale odmienne, od naszych dziś, wzbudził uczucia i myśli. 
W  projekcie swym, pomiędzy środkami zamierzonej poprawy żąda 
Kopernik bezzwłocznego zamknięcia królewieckiej mennicy, tej kuźni 
monety oszukańczej... Zaprawdę nie można się dziwić, iż tak trudno 
było w. mistrzowi, chociażby nawet był tego chciał, zapomnieć, że 
biegły w sztuce gwiaździarskiej kanonik warmiński jest rodzonym sio
strzeńcem biskupa Łukasza, tego „najzaciętszego wroga Zakonu krzy
żackiego “. Zanadto bo też często przypominał mu o tem sam kanonik 
Mikołaj!...

Ale dość już tych szczegółów, dosyć, może aż nazbyt...
*

Oryginalny akt z r. 1516, którego podobiznę obok widzimy, jest 
autografem Kopernika i jako „koncept** duchową jego własnością. 
Jest to w brulionie list do króla Zygmunta, skomponowany przez 
wielkiego astronoma, gdzieniegdzie przezeń własnoręcznie poprawiany, 
a zwrócony do monarchy w imieniu całej kapituły warmińskiej. Był 
bowiem Kopernik, zresztą nietylko w owym to roku, lecz także czas 
dłuższy i przedtem i potem, kanclerzem („Cancellarius**) kapituły, jak 
na to mnogie mamy dowody: ta okoliczność, wspólnie z treścią aktu, 
a wreszcie z duktem jego ręki i z jakością wiązania liter, znanemi 
dziś doskonale w szczegółach najdrobniejszych, wyklucza możność 
jakiejkolwiek w tej mierze pomyłki.

Osnowa tego dłuższego listu pozostaje w ścisłym związku z owo- 
czesnemi wydarzeniami, jak je powyżej naszkicowaliśmy w rysach 
najpobieżniejszych. Jest to ciężka żałoba na sprawców tych nieustan
nych napadów rozbójniczych, dokonywanych przez złoczyńców, napro
wadzanych od siedmiu lat przez Zakon na Warmię, a siejących do
koła „igne et ferro “ śmierć, zgliszcza i spustoszenie. Z  godnością, 
a zarazem w wyrazach pełnych przywiązania i czci dla majestatu kró
lewskiego roztacza kapituła przed monarchą swe skargi, bóle i żale 
na owych „ p r a e d o n  es,  l a t r o n e s  e t  h o m i n e s  s c e l e r a t i **  — 
łupieżców, zbójców i zbrodniarzy —  wyraża obawę, że wkrótce może 
oni sami „bezbronni, których zajęciem ma być modlitwa, nie oręż“, 
Wydani zostaną na pastwę owych złoczyńców, skargi swe illustruje 
świeżo zaszłymi faktami, komtura z Balgi i samego nawet „ dostojnego “ 
W. mistrza („illustris dominus magister**) przytem nie oszczędzając, 
a wreszcie gorąco i kornie uprasza o wzięcie w obronę zawsze wier
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nych królowi tamtejszych poddanych i o wydobycie nieszczęsnej krainy 
z ciężkiej niedoli. Co nas w tem piśmie także uderza, to śmiałość 
niezwykła, z jaką list, na dwóch miejscach, opowiada o moralnym 
sprawcy owych rozbojów, o w. mistrzu Albercie. Kompozytor tego 
pisma, kanonik Mikołaj, miał przed sobą, to pewna, niełatwe zadanie. 
Z  jednej strony miał obowiązek prawdę napisać, zanieść przed tron 
energiczną żałobę i protest, z drugiej zaś, majestatu królewskiego nie 
mógł i nie chciał urazić. Wszak w. mistrz Albert, był, bądź co bądź, 
rodzonym Zygmunta siostrzeńcem!...

*

Drobny to rozmiarami i niepokaźny ten półarkusz pożółkłego pa
pieru w archiwum sztokholmskiem, pokryty pismem jednego z najwięk
szych geniuszów ludzkości. A  jednak, ileż to wspomnień wzbudza on 
w nas, ile refleksyj, jakże dziś dla nas wymowny! Prawda..., zapomi
namy, że nawet kamienie umieją czasem przemówić.

Wywołane nim, stają przed nami różne widziadła... obrazy dawno 
minionej przeszłości. Siedmiowiekowy niemal dramat dziejowy, którego 
pierwszy akt sięga czasów wyłudzenia ziemi chełmińskiej przez Zakon 
na mazowieckiem książęciu; następne rozgrywają się na pełnych chwały 
polach Grunwaldu, opowiadają o błagalnem tych Bayzenów, Jordanów
i Watzelrodów  poselstwie, o dobrowolnej inkorporacyi „ziem i miast“
pruskich do Polski, w ślad za tem tyloletnia walka z krzyżactwem, 
pokój toruński, hołd r. 1525 na rynku krakowskim i jeszcze dalej, 
dalej..., aż po te narodu w ostatnich wiekach nieszczęścia, co dramat 
ów zamieniły w tragedyę, aż po te otwarte jego rany i bóle w dobie
dzisiejszej. Znojna i udręczona tem widowiskiem posępnem: tylowie-
kowych zapasów cnoty z występkiem, prawdy z nieprawdą, światła 
z ciemnością... myśl nasza szuka dla się jakiejś ostoi i pokrzepienia, 
a zapatrzona w przeszłość, z omdlewającą już niemal wiarą, zapytuje 
trwożliwie geniusza przyszłości: Czyż... podobna, aby to co dziś, miało 
być już ostatnim aktem owej sceneryi dziejowej?...

Wywołane zaklęciem serc naszych stają przed nami i przemawiają 
cienie wielkich mężów i niewiast narodowej przeszłości... Usłyszy, kto 
się uważnie w jej szepty wsłucha, więcej niźli jeden głos... Chór
dawno zmarłych a nieśmiertelnych geniuszem i cnotą tych bożych
wybrańców, którzy, jak ten oto! genialny myśliciel warmiński, syn 
wiemy Kościoła i Polski, wielki jej obywatel Mikołaj Kopernik, żyli 
„w duchu i w prawdzie'*, usłyszy zbawczą odpowiedź: „Et veritas 
liberabit vos“.

L U D W IK  B IR K E N M A J E R
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Historya medalami zaświadczona.
(Odbitka z  D ziennica Poznańskiego Nr. 2 0 9  z  dnia 13 Września 1 8 7 2  r.).

W dniu, w którym tryumfujące Niemcy obchodzą uroczyście czyn 
napiętnowany przez uczonych mężów, z ich nawet narodu, „mia
nem zbrodni" — godzi się stawić przed oczy historyę medalami 

zaświadczoną, tryumfu pruskiego narodu, z powodu zgniecenia jarzma Nie
mieckiego Zakonu.

Działo się to roku 1454, a w dwa wieki potem miasto Gdańsk i w trzecie 
stulecie, to samo miasto i miasto Toruń biły jubileuszowe medale, przypo
minające męztwo Prusaków, wypędzenie Niemców z ziem pruskich, i wdzię
czność narodu, za błogosławione rządy polskie.

Historyi medali nie będziemy powtarzać (tylekroć przypominaliśmy ją 
w piśmie naszem), bo powody dla których miasta: Gdańsk i Toruń z wła
snego poczucia biły medale owe, iuż znane są wszystkim dokładnie.

Te cztery medale — to spiżowa pamiątka zrzucenia z siebie żelaznego 
jarzma Krzyżaków, uwolnienia się z pod panowania Niemieckiego Zakonu 
w pamiętnej nocy 6 lutego 1454 roku, monumentalne nakoniec wyznanie 
dobrodziejstw, jakich naród ziem pruskich wogóle, a miasta Gdańsk i Toruń 
w szczególe doznawały obficie pod błogosławionemi rządami polskiemi.

Oto przyczyny dobrowolnych oświadczeń, przekazanych potomności 
w wiecznotrwałych pamiątkach.

Pierwszy medal biło miasto Gdańsk w roku 1654. Dwa drugie biło 
miasto Toruń na pamiątkę trzechsetnego jubileuszu wydobycia się z pod 
tyrańskich rządów Teutonów. Średni największy medal miasto Gdańsk wy
bić rozkazało na tęż pamiątkę 1754 roku.

Opis medalu pierwszego:
Strona główna. Orzeł polski w koronie z rozpostartemi skrzydłami unosi 

się w obłokach, trzymając w szponie lewym berło, nad orłem w promie
niach po hebrajsku imię Jechowy m m ,  pod orłem napis P R U S S I A .  Poniżej
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tego napisu drugi orzeł jako herb ziem pruskich, stojący na podstawie, 
z koroną na szyi i mieczem w górę wzniesionym*), w dali Ła orłem roz
legła równina z miastami, zamkami, rzekami, pod podstawą orła krzyż ry
cerski, na podstawie głoski I. H. oznaczające ksylografa Jana Hóhn, który 
rył ten medal. W  otoku napis:

T E U  l O N I C O S  -  P E P U L I T  -  V I R T U S  -  P R U T E N I C A :  P U L C H R U M  N U M I N I S  

E T  R E G I S  C U R A  T U E T U R  O P U S  +

Męztwo Prussów wypędziło Krzyżaków, Boga i Króla staraniem to 
piękne dzieło wzięte pod opiekę. Strona odwrotna: Herb miasta Gdańska, 
potem w dwunastu wierszach napis:

G E D A N I  

A N N O S  -  A N T E  -  D U C E N T O S  

S U B  -  A U G U S T I S  D [ o m i n i ]  C A S I M I R I  

A U S P I C I I S  -  U N I V E R S A  -  P R O P E  

C U M  -  P R U S S I A  -  A B  -  I N F A N D A  

C R U C I G E R O R [ u m ]  T Y R A N N I D E  -  L I B E  

R A T A E .  T E R T I U M  L I B E R T A T I S  

S U A E  -  S E C U L U M  -  R E G N A N T E  

J O A N N Ę  C A S I M I R O  

F E L I C I T E R  I N C H O A N T I S  

M E M O R I A  

A N .  C I O I D C L ! V .

Znaczy po polsku: Pamiątka miasta Gdańska. Pod błogiem panowaniem 
króla Kazimierza [Jagiellończyka] całe Prusy od niegodziwego Krzyżaków 
tyraństwa oswobodzone, pod panowaniem Jana Kazimierza, trzeci wiek za
czynającej się wolności swojej, szczęśliwie roku 1654 [obchodzą].

Medal ten dnia 6 marca 1654 roku po uroczystej mowie Jana Piotra 
Titiusa, profesora gimnazyum gdańskiego, rozdany był pomiędzy senatorów 
i znakomitych obywateli miasta Gdańska przez burmistrza gdańskiego Ge
rarda Bartsz, a wspomniany wyżej Titius, w mowie swej powiedzianej 
w dwóchsetletnią uroczystość zniesienia tyranii Zakonu krzyżackiego z ziemi 
pruskiej — i zaczęcia trzeciego wolności wieku, pod szczęśliwem królów 
panowaniem**), tak się wyraża:

„I otóż dzień, którego uroczystość radośnie dzisiaj obchodzimy, dziękując 
Bogu Wszechmocnemu za łaskę Jego niezmierzoną i żadnym nie wypowie
dzianą językiem. Oto dzień, który po dwóch wieków upływie wróciwszy

* )  K o r o n a  n a  s z y i  o z n a c z a ł a  h o ł d o w n i c t w o  P r u s  P o l s c e ,  m i e c z  w  g ó r ę  w z n i e s i o n y  p r z y p o 

m i n a ł  p o w s t a n i e  z i e m  p r u s k i c h  p r z e c i w k o  j a r z m u  K r z y ż a k ó w ,

* * )  E x c e r p t a  e x  I o .  P e t r .  T i t i  o r a t i o n e  s e c u l a r i  d e  P r u s s i a  s e c u l u m  s u b l a t a  C r u c i f e r o r u m  

T y r a n n i d e ,  L i b e r t a t i s ,  s u b  A u g u s t i s s i m i s  P o l o n o r u m  R e g i b u s  t e r t i u m  o r d i e n t e  G e d a n i  i n  f o l i o  

1 6 5 4 ,  t a k ż e  A c t a  B o r u s s i c a  I I  p a p  1 4 7 — 2 0 2 .
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znowu, w szczęściu zastaje przesławną koronę Polską, w szczęściu którego 
jej zawziętość nieprzyjaciół tak mocno zazdrościła. Otóż dzień, który nam 
dał wszelkie prawa, wolności i przywileje mieszkańców królestwa polskiego, 
w którym nam porówno z Polakami pozwolono królów obierać i koronować, 
który nam zachował, zatwierdził, pomnożył swobody, prawa i przywileje 
i nadania od książąt duchownych, świeckich królów i panów uzyskane. Otóż 
dzień, w którym uwolniono nas od ceł hańbiących i podatków, i niezliczo- 
nemi innemi uszczęśliwiono dobrodziejstwy...

O szczęśliwy Monarcho Kazimierzu Jagiellończyku, wyryłeś na zawsze 
na wieki wdzięczną pamięć w sercach potomnych — Twoim orężem zga
szono płomień niszczących wojen — a cudem wszechmocnego Boga stwo
rzone niejako znowu Prusy, pod skrzydłami orlemi wśród ciągłego pokoju 
mile wypoczywając i odradzając się, rany swe goić zaczęły".

Dalszych objaśnień medal ten nie potrzebuje, rylcem bowiem wyryta na 
mm nienawiść miasta Gdańska do minionych przed dwustu laty tyrańskich 
rządów Niemców Krzyżaków — sumiennie tu wyznana szczęśliwość mie
szkańców pod rządem polskim*).

Drugi medal przedstawia na stronie głównej: Widok zamku Malbor- 
skiego, z którego wyjeżdża sześciu rycerzy na koniach, tym zastępuje drogę 
herold, który zsiadłszy z konia, wręcza pierwszemu z jeźdźców pismo — 
napis w otoku taki: P R U S S I C I  F O E D E R I S  E X E C U T I O  P E R  F E C I A L E M  D E N U N -  

C I A T A  M A R I E B U R G 1  A C .  1 4 5 4  D .  6  F E B R .  Pruskiego związku manifest dorę
czony przez herolda w Malborgu 6 lutego 1454.

Na stronie odwrotnej: Widok miasta Torunia z palącym się zamkiem, 
W  otoku napis: T E R  C E N T U M  A N T E  A N N O S  C R U C I A T A  T H O R U N I A  N O C T E  

E X C U S S O  E X U L T A T  L I B E R A  F A C T A  1 U G O .  Przed trzystu laty udręczony To
ruń w nocy zrzuciwszy jarzmo oswobodzony cieszy się wolnością.

Trzeci medal odmiennego stempla, ale z temi samemi napisami, widok 
Malborga różny od poprzedniego. Wyjeżdżający rycerze pędzą na koniach, 
przy których biegną charty, herold zastępuje im drogę i wręcza pisma 
Wielkiemu Mistrzowi. Strona odwrotna ten sam napis jak na poprzednim 
medalu. Widok tylko palącego się Torunia odmienny**).

Objaśnień do tych obu medali nie dajemy, same się one dokładnie obja
śniają, a miasto Toruń wybijając one w trzechsetną rocznicę zniesienia ja

* )  O r y g i n a ł  t e g o  m e d a l u  w  z ł o c i e  w a g i  g r .  1 5  ś r e d n i c y  5 5  m i l l i m .  z n a j d u j e  s i ę  w  z b i o r z e  

n u m i z m a t y c z n y m  g i m n a z y u m  g d a ń s k i e g o ,  w  s r e b r z e  i  b r o n z i e  j e s t  w  z b i o r z e  h r .  S k ó r z e w s k i e g o .  

O p i s a n y  p r z e z  V o s s b e r g a :  D a n z i g e r  M i i n z e n  N o .  9 3 3 .  S z t y c h o w a n y  i  o p i s a n y  w  m e d a l a c h  

R a c z y ń s k i e g o  N o .  1 3 6 .

* * )  M e d a l  t e n  s r e b r n y  w a g i  ł ó t ó w  2 7/ i o  ś r e d n i c y  5 3  m i l l i m .  z n a j d u j e  s i ę  w  z b i o r z e  n u m i 

z m a t y c z n y m  h r .  C z a r n e c k i e g o .  O p i s a n y  u  Y o s s b e r g a  N o .  4 2 9 ,  u  R a c z y ń s k i e g o  N o .  4 1 0 .

L a m u s  V . 7
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rzma Krzyżaków, temi sarnemi powodowało się uczuciami, co miasto Gdańsk, 
bijąc jednocześnie następujący, który opiszemy, medal.

Ten największy i ostatni medal przedstawia na stronie głównej widok 
miasta Gdańska w dali, na pierwszym zaś planie orzeł polski i orzeł ziem 
pruskich, dwa te orły jlaAią szponami krzyż Kawalerów niemieckich, w otoku 
napis: C R U X  E Q U I T U M  E X C R U C I A T  P R U S S O S .  P R U T E N A  P O L O N A  H A N C  

A Q U I L A E  E X C U C I U N T  R E X Q U E  S A L U S Q U E  R E G A N T .  Krzyżacki krzyż dręczy 
Prusaków. Pruski i Polski orły takowy (krzyżacki krzyż) wyrzucają, Król 
i szczęście publiczne panują. W  napisie tym większe głoski dodane do 
siebie dają rok 1754. Była to moda ówczesna tak ukrywać w napisie lata, 
naciągając niekiedy wyrażenia.

Strona odwrotna: w jedenastu wierszach napis, pod którym herb miasta 
Gdańska.

Napis tak brzmi:
D E O  A U S P I C E  

A U G U S T O  T E R T I O  

P O L O N I A R U M  R E G E  P O P U L O R V M  P A T R E  

F E L I C I T E R  R E G N A N T E  

J U B I L A E U M  G E D A N E N S E  

U N I O N I S  P R V T E N O  P O L O N A E  M E M O R I A  

S A C R V M .

R E L U C E  I N C O R P O R A T I O N I S  D I E  

F E R I A  Q U A R T A  C I N E R U M  S E C U L I  Q U A R T I  

N  A T  A L I  

A N N O  C I 0 I 0 C C L I V .

„Pod opieką Bożą za Augusta trzeciego króla polskiego, ojca ludów 
szczęśliwie panującego Jubileusz Gdański poświęcony pamiątce połączenia 
się Prus z Polską za nadejściem dnia wcielenia [Prus do Polski] w środę 
popielcową zaczynającą czwarte stulecie roku 1754“. W  otoku zaś nastę
pujący: P R U S S I A C O  L E C H 1 C I  C A S I M I R U S  F O E D E R I S  A U T O R .  T U T O R E M  A U -  

G U S T U M  S E C L A  T E R  A C T A  C O L U N T .  Prusko-polskiego związku twórca Ka
zimierz trzy wieki upłynione opiekunem czczą Augusta*).

Na tem kończymy opis medali bitych w Gdańsku i Toroniu na pa
miątkę zniesienia jarzma Krzyżaków, na pamiątkę poddania się dobrowol
nego ziemi pruskich Polsce, pod której rządem nie musiało być tak źle 
mieszkańcom miast Torunia i Gdańska, skoro tak kosztowne i z takiemi 
pochwałami dla Polski bili medale.

*) T e n  drugi m edal odm ienny od pierw szego rysunku, milej przedstaw iający  się oku, w y
konany by ł nie na 3amą jub ileuszow ą uroczystość , ale nieco później z tego pow odus że  pierw szy 
nie p o d o b a ł się T orunianom .



CZĘŚĆ DRUGA - WCZORAJ 99

Z  listów Artysty,
(Wiosna 1867).

2 3  stycznia.

Już ciemno, robić nic nie mogę a na obiad jeszcze zawcześnie. 
Trzy obrazki do Wojny są już wypoprawianc, nad czwartym właśnie 
dziś siedziałem i wszystko już z grubsza podłożyłem. Przez jutro 
i pojutrze zrobi się reszta, a tak do I-go nie wątpię, że z pierwszą 
częścią Wojny będę zupełnie gotów. O, dużo i dużo jest lepiej. Prze
konałem się że głównym grzechem była moja nieśmiałość. Teraz mam 
więcej odwagi i dlatego też rysunek mój dziś będzie wyrazistszy i go
rętszy w pojęciu. Cieszę s:ę nadzwyczajnie na część drugą, w którą 
o wiele więcej siły i fantazyi będę mógł włożyć.

Miałem znowu kilku gości. —  Bronisława Zaleskiego rysownika, 
niegdyś sołdata w Orenburgu, kolegę Szewczenki, człowieka nadzwy
czajnie zacnego i przyjemnego... W  tych dniach będę miał Bohdana 
Zaleskiego u siebie, który mnie dziś zapytać kazał, kiedy mnie od
wiedzić może. Ucieszyłem się bardzo, że będę miał sposobnośi oso
biście poznać poczciwego naszego Ukraińca...

Mój Boże cóżbym dał za to, jaki byłbym szczęśliwy, gdyby owe
dwa miesiące już były ubiegłe a moja Wojna już ...na wystawie! 
Ach długo jeszcze, bardzo długo trzeba na to czekać i jeszcze wię
cej pracować!...

2 4  stycznia.

...Był u mnie dziś zrana Skrochowski*). C i e s z ę  się bardzo ze 
znajomości z tym człowiekiem. Jest to bowiem jeden z młodzieńców, 
do którego nie tylko przylgnie się już w pierwszej chwili, ale po
weźmie także wielki szacunek. Z  tego cośmy ze sobą mówili pozna-

* )  Ś .  p .  k s .  E u s t a c h y .
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em w nim chłopaka z czystem, pięknem sercem i zdrowym rozsąd
kiem, podniesionym wiadomościami i nauką. Spodziewam się, że zna- 
omość naszą kiedyś w przyjaźń będziemy mogli zamienić.

...Był dziś znowu Żel i Mickiewicz. Przyjdzie w tych dniach z sio
strą swoją oglądać obrazy.

Zacząłem czytać Alkadara Chojeckiego ...i książka ta bardzo przy
pada mi do gustu. Szkoda że to dzieło dla braku funduszów niezu
pełnie wyszło z druku. Połowa w manuskrypcie.

Dziś miesiąc jak przyjechałem do Paryża. Brr! Zdaje mi się, że 
rok tu już jestem, tak mi wszystko nudne, obojętne a nawet nie
znośne, oprócz Louwru i Luxemburga. jeszcze dwa takich będę mu
siał tu przebiedować.

2 5  stycznia piątek & południe.

Tak ciemno i zamglono na świecie, że rysować nie mogąc, posze
dłem po interesach zaległych. Byłem w kilku miejscach a skutkiem 
dzisiejszej exkursyi jest to, że moja Lituanika pojedzie jutro zapewne 
zaprezentować się Panu Branickiemu a w poniedziałek do Hotelu 
Lambert, do Xcia Wład. Czartoryskiego. Co poniedziałek zbiera się 
tu cała crema niby polskiego i francuskiego towarzystwa. Co się da
lej stanie doniosę zaraz. Ale mnie się zdaje, że skończy się wszy
stko na kilku, z uśmieszkiem perfumowanym, wyrzeczonych frazach 
a moją Lituanikę może kiedy znowu jakie poczciwe Angliczysko albo 
Węgrzysko zechce nabyć. Byłem i u Edmunda Chojeckiego, i z go
dzinę u niego bawiłem. Postać nadzwyczajnie zajmująca...

26  stycznia sobota wieczorem.

...Coraz bardziej się przekonuję, że moja robota w Porębie nieko
niecznie na dobre mi poszła. Bo pomimo wszelkiego wysilenia z ja
kiem pracowałem, dziś we wszystkiem prawie odkrywam tyle bojaźli- 
wości i nieśmiałości, że się sam przed sobą wstydzę... Ach, ja to prze
czuwałem że się stać może, — ale czyż można było inaczej ? Ograniczony 
tylko na własne zdanie, ogołocony ze wszystkich artystycznych zasił
ków i podsyceń, -— czyż mogło być inaczej? Ale niema nic złego 
coby na dobre nie wyszło, wielkie bowiem szczęście dla mnie jest 
już to samo, że wiem z pewnością gdzie pobłądziłem i jak ma się 
złemu zaradzić.
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 Pożegnanie “ teraz ledwie że byś poznała. Taki nędzny obrazek
Wprzódy, dziś mówi do serca głośniej jak wszystkie inne. Wszystkich 
zmian szczegółowo opisać Ci nie mogę, powiem tylko, że się niebo 
bardziej zasępiło, kwiecia i krzewią więcej porosło, drzewo w głębi 
obrazu bardziej pochyliło a potężnemi konarami swojemi tak jakby cały 
obraz w ramy ujęło. Natura żyzna bujna i rozkoszna, tem smutniejsza je
szcze biedna opuszczona.

Chciałem w obrazku oddać to samo, czego nieraz w życiu sam do
świadczałem: że właśnie w chwilach kiedy ja się nieszczęśliwym czułem, 
ludzie, a nawet sama natura, jakby urągając zdawała się cieszyć i radować... 
O ileż biedniejszym czułem się w takiej chwili! —  Ten kontrast będzie 
tu widoczny a obrazek o dużo zyskał na poetyczności, której przedtem 
nie miał. —

Popołudniu byli u mnie obaj Zalescy, Bronisław o którym Ci już pi
sałem i stary Bohdan. Ucieszyłem się bardzo, pokazałem im wszystko co 
miałem, z czego oni znów bardzo byli kontenci. Ale Bohdanisko biedne 
bardzo stary. Co do lat nie tak bardzo, więcej może jako człowiek, 
na którego czole „palec Boży“ spoczywa. Głowa jego niekoniecznie 
mi się podobała, a z całej jego postaci, obejścia i nawet ze sposobu 
rozmawiania o dziełach sztuki, podobny prędzej do kogokolwiek, jak 
do poety. Takie było pierwsze moje wrażenie i wiernie Ci je zapi
suję. Ale nie wątpię, że bliżej go poznawszy, przekonam się o złu
dzeniu. Bo cóżby się stać miało z autorem tylu pięknych, pełnych 
życia i fantazyi utworów!

Wczorajszy wieczór spędziłem u Władka. Nie wiem jak dla kogo, 
ale dla mnie jest on tak miłą bestyą, że Ci tego wypowiedzieć nie 
mogę. Jeden z takich ludzi, w którego towarzystwie wydaje mi się 
nieraz że jestem lepszy jak rzeczywiście, taki którego towarzystwo 
robi na mnie wrażenie to samo, które odnoszę rozmawiając ze zacną, 
niewinną a rozumną kobietą. Nie mówię już o jego nieposzlakowanej 
poczciwości, o prawości, już dziś nie bardzo praktykowanej. Jest to 
chłopak na duszy taki czysty, jeszcze żadną światową złością nieza- 
rażony, że może posłużyć za ideał prawdziwego kochanka cudownej 
swojej Muzy. Grał mi dużo swoich prześlicznych rzeczy a potem do 
późnej nocy Cherubiniego Requiem i kilka boskich sonat Beethovena.

Moich Sybiraków dałem do introligatora aby to nalepił naprzód 
na papier, bo dzisiaj to nafiksowałem a ta bestya przynosi mi wszy
stko najokropniej pomarszczone a już suche! Myślałem że go zjem 
Ze złości, bo teraz przynajmniej na cal około rysunku trzeba będzie 
obciąć i na nowo nalepić. Przecież to gałgany — a drą ledwie że
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nie do krwi, bo za nalepienie —■ tylko n a l e p i e n i e  r y s u n k u ,  
jak się zwykle papier na deskę naciąga, kazał sobie 2 franki zapła
cić. Nie są to złodzieje?!

...Długo ...tak sam jeden przechadzałem się zamyślony. O d niech
cenia patrzyłem przed siebie i nic więcej nie widziałem, tylko moją 
własną postać, która w cieniu raz malała, raz rosła i olbrzymiała, sto
sownie do tego jak się zbliżałem, albo oddalałem od światła. I przy
szło mi na myśl, jak to dziwnie zgodne z pojęciem, które mamy
0 stosunku ducha naszego do najwyższej jego doskonałości —  do 
wszecbświatła. Tak jak ja zbliżając się do mojej świecy stawałem się 
coraz większy, —  a byłem mniejszy im bardziej się oddalałem, tak
1 duchy nasze im bliższe tej doskonałości swojej tem potężniejsze 
i kolosalniejsze — a małe i coraz więcej skarlałe, im dalsze od nich. —  
I głęboko się zadumałem, bo między dwoma rzeczami tak do siebie 
podobnemi, przecież nigdy większego przedziału nie znalazłem a nawet 
wyobrazić bym sobie nie potrafił. I smutno mi bardzo bo do tego 
światła mnie biedakowi trochę dalej, jak memu cieniowi do świecy! —  
Ach, ja pomimo tego pójdę... pójdę chociaż nie wiem, czy stanę 
u celu, —  ale ciężka to będzie droga. —  Już stary jestem a jak 
drzewo starsze, już niełatwe do nagięcia. A  już nawet i słaby, —  
może i za słaDy do takiej uciążliwej podróży...

...Gniewam [się] na siebie i wstydzę przed sobą samym, ale się 
pocieszam, bo mi przychodzi ten pewnik: że krzyż dany nam do znie
sienia tu w życiu naszem, nigdy nie jest za ciężkim, bo i największy 
udźwigniemy, a tak i ja możebym taki uniósł, chociaż dziś siłom 
własnym nie dowierzam. —  Ale właściwie takie pocieszenie byłoby 
bardzo małe; ja idę dalej i sądzę, że w stworzeniu całem, gdzie na 
każdem miejscu dostrzegamy nieskończoną doskonałość organiczną, gdzie 
w najmizerniejszej kreaturze przekonujemy się o nieskończonej mądrości 
Stwórcy, żadna mierność postać by nie mogła, a tak jak stosunkowo 
ptaszkowi dane większe i silniejsze płuca jak nam ludziom, motylkowi 
lżejszy tułubek jak ptaszkowi, tak i nam nie więcej przeciwności ile 
ich znieść możemy —- a tak artyście więcej skrzydeł do latania pod 
obłoki, aniżeli nóg do chodzenia po ziemi.

21go stycznia, niedziela w południe.

...Czytam od dni kilku do poduszki „Alkadara“, o którym Ci nad
mieniałem i przyznać muszę, że jeszcze żadna powieść nie zajęła mnie
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do tego stopnia! O  ile się już teraz dorozumiewam, jest to obraz 
stosunków towarzyskich u nas w Galicyi, przed laty 30tu. Nie wy
obrazisz sobie, jak mnie ta książka zainteresowała, na każdej bowiem 
stronnicy przekonuję się coraz więcej o niezrównanych literackich i kry- 
tykarskich zdolnościach autora. Jego bystrość i trafność w nakreśleniu 
charakterów, potoczystość i gjbkość w wysławianiu, lekkość z jaką własne 
rozumowania swoje czytelnikowi podaje, rozwiązując w nich kwestye 
najpoważniejsze a czasem bardzo suchej treści, dowcip i humor, chociaż 
się nieraz bez ironii nie obejdzie, to wszystko, a nareszcie rzutkość 
i polot genialny co do myśli, która całemu utworowi nadaje cechę 
prawdziwie artystycznej pracy —  coraz bardziej mnie zadziwia i po
ciąga. Cieszę się z tej nowej akwizycyi dla nieszczęśliwej a zawsze 
Zawodnej pamięci mojej, bo tą razą jest to przedmiot zbyt szacowny, 
aby go tak jak wszystko znowu zapomnieć.

W ła wieczór.

Po obiedzie miałem dużo gości, a raczej moja Lituanika. Był Mickie
wicz i jakiś pan Buszczyński, pan Lange, pani Górecka z domu Mickie- 
wiczówna, jakaś pani francuzka, później pan Januszkiewicz, pan Gałę- 
zowski i generał Władysław Zamoyski. Pierwsi sama młodzież a trzej 
ostatni sami staruszkowie. ...Jeden z nich w przyszłą sobotę zaprowadzi 
mnie do Księżnej Giedroyć, ■— pani, jak mówią wszyscy, nadzwyczaj 
szanownej. Gałęzowski doktor i jakiś profesor, człowiek którego może 
Znasz ze słuchu ...a generał Zamoyski, to figura jeszcze bardziej zna
joma. Stary dosyć mi się podobał, bo, mimo wieku, z rozmowy bardzo 
obszernej a głównie kwestye artystyczno-polityczne traktującej, zauwa
żałem w nim dużo i serca i rozumu... Jutro w południe przedstawię 
się Władysławowi Czartoryskiemu a potem będę tam na wieczorze, 
gdzie się wystawa Lituaniki urządzi.

...Pytasz o Rafaela. Tu niema Madonny Sykstyńskiej i dlatego tu 
się jego nie widzi. Ja go wielbię w jego Loggiach rzymskich i w Ma
donnie Drezdeńskiej tylko; na inne rzeczy patrzę, ale go tam nie 
poznaję. Jest w Luwrze kilka obrazów, do których się wszyscy garną, 
naturalnie konwojowani przez Cicerona albo uzbrojeni w czerwono 
oprawnego Guida; ale myślę że podobnie jak ja niebardzo go pojmują, 
z tą tylko różnicą, że ja z całą pokorą przyznaję się do mojego nie
uctwa, a oni rozdziawiają gęby i chwalą, syczą i wykrzykują. W  swoich 
Madonnach jest albo mniej serdeczny jak Giovanni Bellini, Tycyan, 
Palma i inni, bo jest za wiele mistrzostwa a mniej tego prawdziwego



uwielbienia dla Matki Bożej —  albo tak wielki i niedościgniony w po
jęciu najwyższej świętości, jak żaden, np. w Madonnie Drezdeńskiej. 
Bo to jest obraz od którego każdy patrzący odchodzi nie z uczuciem 
najżywszej miłości dla tej prześlicznej a takiej świętej w cierpieniach 
swoich Matki Jezusowej, ale zdjęty jakąś dziwną skruchą i pokorą wobec 
Najświętszej Matki Boga Samego.

...Za godzinkę idę do Czartoryskiego na wieczór. Byłem tam już 
popołudniu, zapoznałem się z nimi wszystkimi a ich z Lituaniką i z Sy- 
beryą... Znalazłem wszystkich bardzo uprzejmych a mniej ceremonialnych 
jak się spodziewałem. W  kilku twarzach nawet udało mi się dostrzedz 
dużo prawdziwego uczucia. Szczególniej się mną zajął pan Jan Dzia- 
łyński, szwagier X. Władysława ...ów na śmierć w Poznańskiem za pow
stanie ostatnie skazany... Żona artystka —  maluje i rysuje i nadspo
dziewanie dobrze. Zaprowadził mnie mąż do jej pracowni bardzo 
pięknej, gdzie się bardzo ucieszyłem, widząc tu wszystko z prawdziwym 
artystycznym smakiem urządzone. Potem przewędrowaliśmy inne kąty 
pałacu, dla opatrzenia niektórych bardzo pięknych a tu bardzo licznie 
nagromadzonych historycznych pamiątek. Hotel Lambert przypomniał 
mi bardzo owe średniowieczne i do dziś dnia zupełnie co do urzą
dzenia prześlicznie zachowane weneckie pałace; jak tam i tu dużo 
przepychu, takiej herbowej wspaniałości a mało światła —  wszystko 
w jakimś mistycznym półcieniu, a jeżeli gdzieś jaśniej, to chyba od 
aureoli otaczającej głowę jakiegoś niegdyś wielkiego przodka. Nie wi
działem małej galeryjki X. Władysława, która ma być nadzwyczaj 
szacownym zbiorem wszystkich najcenniejszych mistrzów starej szkoły ma
larstwa, a gdzie się ma nawet jakiś przecudny, oryginalny Rafael znajdować.

...Powracając do domu przypadkiem zaszedłem na Morgue. Domek 
nieduży położony nad Sekwaną a przeznaczony na kilkudniowe prze
chowanie, przypadkowo w Sekwanie, albo i gdzie indziej, znalezionych 
umarłych. Smutny przybytek zkąd biedni umarli czasem nie doczekawszy 
żalu i smutku krewnych i przyjaciół, wędrują do grobu. Leżą te ciała 
na tapczanach, wystawione na widok przechodnia, a to dlatego aby 
je w danym razie, albo krewni albo przyjaciele, nie wiedzący co się 
z nimi stało, rozpoznać mogli. Dziś tam leżał piękny kilkunastoletni 
chłopczyk i jakaś dosyć młoda kobieta. Suknie tych biednych wieszają 
zwykle każdemu z nich nad głową. Ale przychodzi mi na myśl, jak 
wielką jest siła oswajania się z wrażeniami... Ja np. wyszedłem ztamtąd 
smutny i zamyślony, podczas gdy wszyscy F rancuzi tłocząc się ciekawie, 
najobojętniej na to patrzyli, a wielu ...nawet zabawne remarki albo 
śmieszne dowcipy robiło.
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29go stycznia, wtorek z  rana.

...Jestem cały olśniony świetnością wczorajszego wieczora a uszczęśli
wiony dlatego, żem się przekonał, że moja praca umie przecie, chociaż 
tak skromną suknią przyodziana, tak silnie do serc, nawet w płaszcze 
książęce zatulonych, przemawiać, jak najwspanialej malowane obrazy. 
Bardzo się głównie unoszono nad uczuciem głębokiem i serdecznem, 
które w każdej z głów moich wyczytali. Kapliński malarz i Rodakowski 
(którzy obaj byli ze swojemi mało pięknemi połowicami) a szczególniej 
ten pierwszy nadzwyczajnie uradował się, że mnie poznał i te roboty 
widzieć może i nakoniec prosił do siebie dla przeczytania mi jakiejś 
rozprawy którą o wczorajszej wystawie napisać zamyślił. Tam także 
jakiegoś zfrancuziałego Polaka, Norblina czy Norwida poznałem, czło
wieka który mnie bardzo ściskał i winszował. Było z 80 osób, między 
tem z jakie 50 pań, postrojonych że mnie aż oczy bolały na widok 
tylu kamieni drogich, koronek, aksamitu i jedwabiu... Ale bez prze
sady był to widok bajecznie piękny, salon prześlicznie, wspaniale 
a bardzo poważnie, bo tylko rzeźbą w drzewie ciemnem, marmurze 
i obrazami starych Włochów przyozdobiony, a ożywiony grupami 
miękkich w kolorach i kształtach postaci kobiecych. Szkoda że tak 
tego odmalować nie można! Siedemdziesięciu siedmiu paniom umitro- 
Wanym i ukoronowanym zostałem przedstawiony, —  od każdej sły
szałem, a raczej przy każdej wytrzymałem, salwę rzęsistych pochwał 
a nawet nieraz białe ząbki albo jakieś blaski w oczach dały się dostrzedz. 
Prawie z całem męzkiem towarzystwem także się zapoznałem. Tyle 
było na nich orderów albo wstążeczek na klapach frakowych, że ja 
mimowoli patrzyłem, czy w tym natłoku gwiazdek i krzyżów, jakiś 
mimochodem nie przyczepił się do mojej czamary... Pani Molton, An
gielka, śpiewała dwie piosenki narodowe, ale powiadam Ci tak pięknie, 
że byłem oczarowany, może nietyle głosem ile szkołą! Będę rysował 
jakąś jej siostrzenicę. Z  Polek bardzo mi się podobały Panny Z a
moyskie, zdaje się bardzo uczuciowych i serdecznych dwoje dziewcząt. 
Oprócz śpiewu słyszałem fortepian, pod mistrzowskiemi paluszkami 
X. Marceliny Czartoryskiej, Władek nic nie grał a żałowałem tego 
bardzo.

3  Igo stycznia.

...Jakże mnie to ucieszyło, gdy zaszczycony odwiedzinami Chojeckiego 
Edmunda, usłyszałem od niego z u n i e s i e n i e m  wypowiedziane
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zdanie o Wojnie!.. Siedział z półtorę godziny, zobaczył wszystko oprócz 
Syberyi i Litwy, a potem dużo i dużo mówiliśmy o „Alkadarze“... 
Cieszę się bardzo z jego tak łaskawej przyjaźni, bo to jest w samej 
rzeczy osoba, tu w literackim i nawet dyplomatycznym świecie, bardzo 
ceniona i szanowana...

[Piszący] bardzo zakłopotany: Jego Wojna a raczej obrazy jej jak 
na skrzydłach kolosalnego młynu wietrznego rozpostarte, poruszane całą 
burzą moich fantazyi, kołują w mojej głowie i jak Don Quichota 
czasem ze sobą porywają, aby go, przeniósłszy przez chmury i wichry, 
porzucić na drugiej stronie... Dziś, jutro już raz do roboty usiadłszy, 
nie da się więcej tak porwać.

Przy wczorajszej wizycie w Hotelu Lambert zrobiono mi nadzieję, 
że mi Syberyi zapewne już nie oddadzą, a więc ja wejdę w posia
danie szanownych Luidorów, a przeto [będę] w możności najęcia sobie 
tańszej i stosowniejszej dla mnie kwatery... Pan Branicki ma być 
w tych dniach u mnie aby zobaczyć Lituanikę. Jutro zapewne wezmę 
ją z Hotelu Lambert, a pokazawszy Panu Branickiemu, znowu w po
niedziałek przyszły tamże ją wystawię... I Wojnę zanim pójdzie na 
wystawę, także do widzenia przez jeden wieczór ofiaruję, bliższe bo
wiem stosunki z naszymi Tuillerjami polskiemi, być może, że mi jakoweś 
przyniosą korzyści.

3  Igo stycznia, czwartek•

...Zapomniałem Ci napisać, że wczoraj byłem u Kaplińskiego. W i
działem kilka rzeczy na sztalugach, ale niestety mało ładne. W  jego 
robocie czasem rzeczy podrzędne doskonale zrobione, a to co ważniejsze 
mało dobrze. Zaprowadził mnie ze sobą także do obrazu sławnego 
tu w Paryżu młodego Fleury... „Massacre de Varsovie“. Niestety 
oprócz kilku figur które mi się bardzo podobały i kilku rąk i głów 
z reszty zupełnie nie byłem zadowolony. Przy tych dobrych rzeczach 
są takie fuszerady, że aż przykro patrzeć. I owszem, pomyślałem, wra
żenie na publice nic przez to nie osłabnie a Matejko tem bardziej 
pójdzie w górę. —  Ach Boże —  niechby choć w tym zawodzie 
Polonia stanęła na równi z tym mądrym, zarozumiałym zachodem i po
kazała mu, że i pod naszem mglistem, smętnem i chmurnem niebem 
bije serce pełne życia i miłości a głowy tam także tak otwarte 
i zdolne jak na zachodzie! O  [piszącego] bądź spokojna, on swojemi... 
tylko prostą czarną kredką rysowanemi obrazkami nie powstydzi się 
przed Panami Francuzami. On im w tych rysunkach może cichym
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głosem jakby tylko na ucho powie na co nas właśnie Bozia tu po
słała: czy na to, abyśmy hołdowali smakowi głupiego, pieniądzmi 
brzęczącego motłochu, abyśmy schlebiali mu i łechtali przyjemnie w jego 
mizernych zachciankach, abyśmy byli kupcami, —  podobnie jak aktor 
przedmieściowy, niezgrabnie okrywającymi się w draperye poważne 
i piękne, —  boskiego artyzmu, czy na to, abyśmy w pracy naszej, 
nie suchem słowem, ale jakby łagodnym śpiewem, pełnym miłości 
i rzewności, ludziom powiadali, że mają wiele grzechu niecnoty, ale 
mają serce i poczucie prawdy w sobie, choćby nawet głęboko ukryte, 
a więc prawo i do Bóstwa nawet! —  Mój Boże, gdyby mi ręka 
zawsze tak poszła, jakby ją serce moje poprowadziło, ach prawdziwie 
że byłbym wielkim malarzem! —  Niestety o tem wielu z nas wiedzą, 
a jeżeli nie, to przeczuwają —  a jednak dają się czasem uwodzić czy 
to jakimś zyskom, czy goniąc za próżną sławą i rozgłosem i odchodząc 
z tej pięknej drogi. I biada temu który ją raz opuścił bo na nią już 
prawie nigdy nie wraca, bo ona więcej ma ostów i ciernistsza jak 
wszystkie! I bardzo naturalne, taki człowiek w tej chwili przestaje 
kochać ludzkość, dla swojej własnej miłości... Raz tej zakosztowawszy, 
już tamta nie smakuje. A  czyż można pracować szczerze i pięknie 
dla ludzkości jeżeli się jej już nie kocha? — Jeżeli u takiego czło
wieka zobaczę prawdziwie piękne dzieło na sztaludze to wówczas 
powiem, że to Bóg a n ie  on  sam  malował, bo się to stało tak jak 
z niejednym wielkim wynalazkiem, gdzie ten mądry zarozumiały czło
wiek był tylko mizernym wówczas narządkiem przypadku, od Boga 
pokierowanego...

2go lutego, sobota popołudniu.

...Ale musisz wiedzieć... że się wyprowadziłem i mieszkam od wczo
rajszego wieczora na Rue du Four St. Germain 73 na drugiem piętrze, 
gdzie nie tyle płacę a mam więcej miejsca i dosyć dobre światło. 
Do wieczora siedziałem kołkiem w domu miałem kilka wizyt między 
temi P. Jana Działyńskiego (który mi oznajmił że Sybir zakupiony); 
dla Władysława Mickiewicza zrobiłem kopię podług fotografii P. Adama 
a po zwykłym obiedzie porobiwszy w domu rachunki i zapakowawszy 
wszystko, przeniosłem do nowego mieszkania... Ale jakie to dziwne 
że ja się tak łatwo do jakiegoś kąta przyzwyczaić mogę! —  Np. teraz 
pomimo że moja teraźniejsza kwatera daleko lepsza i wygodniejsza — 
było mi już żal, że na nowej jestem, że nie tam gdzie tych długich,



smutnych pięć tygodni przemieszkałem... Długo, długo nie mogłem 
usnąć, czytałem bez końca i ciągle rozglądałem się w koło siebie 
i przykro mi było że wszystko nowe i takie obce.

3go Lutego,  niedziela przed wieczorem.

Byłem u Mickiewicza na obiedzie, gdzie kilku jegomościów Polaków, 
literatów, poznałem i gdzie mi czas bardzo mile zeszedł. Dużo pa
miątek po P. Adamie widziałem, między temi maskę zdjętą z niego 
po śmierci... —  Gospodarz był nam bardzo rad, bardzo luzmowny 
i zabawny...

2 Igo lutego, czwartej wieczór.

...Poznałem się wczoraj z Duchińskim (ona jest Pani Pruszakowa) 
i innemi literackiemi wielkościami. Zdaje mi się, żem się im nie 
bardzo spodobał, bo w dysputacyi politycznej a zarazem narodowej 
która się między nami wywiązała, prawie we wszystkiem oponowałem... 
Są to panowie wszyscy że tak powiem przeszłowieczni... Powiedziałem 
wszystko co myślałem bez ogródki —  ale czy mnie zrozumieli to nie 
wiem...

22go lutego, piątek •

...Wojna idzie naprzód, chociaż przy poprawkach samych i dokoń
czeniu ostatniego z pierwszej części, jeszcze zawsze kilka dni posiedzę. 
Dzięki Bogu obrazki coraz lepsze. O d trzech dni wieczorem siedzę 
teraz nad pendentem do Sybiraków, —  nie Nocy nad Amurem, jak 
chciałem, ale „Pochodu na wygnanie“. Może Bóg da, że to szczęśliwie 
skończę, t. j. że i ten obrazek równie tyle wzbudzi współczucia dla 
naszych biedaków... Myślę w tych dniach przez Mickiewicza zapoznać 
się z P. Micheletem i zrobić jego głowę. Jest to człowiek wielkiej 
zasługi a podobnie jak Beranger u swoich rodaków bardzo popularny.

...Dzień mi teraz mija tak prędko, że nie wiem kiedy się skończył —  
a tu w duszy wszystko się we mnie gotuje, radbym robić wszystko 
w trójnasób —  radbym pracować za dziesięciu, bo za dziesięciu garnie
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się myśli do serca i głowy. —  Poczciwy Żel codzień jeść u mnie 
i zawsze mi coś zagra, prócz niego zwykle jeszcze kilku biedaków, 
z którymi wieczór przepędzam rysując, podczas gdy z nich jeden, na 
zakupionym przedwczoraj, na gospodarstwo samowarze i czajniku, przy
rządza cod na kształt herbaty. Pijemy i delektujemy się nad tem, 
chociaż w duszy niejednemu przypomną się nasze rodzinne piękne 
sianożęci!..

...U nas w Paryżu na piękne zabiera się na wiosnę. Już się w pa
ltotach nie chodzi i w domu na kominku nie pali —  już wszystko 
Zaczyna się powoli przygotowywać, do wiosennego rychłego zmartwych
wstania. Na wystawę już się zjeżdżać powoli zaczynają i robić przy
gotowania kolosalne. Będzie to coś niewidzianego i niesłyszanego.

...Dziś kilka kursów omnibusami odbywając dużo miałem czasu do 
rozpamiętywania... Kto się pragnie odosobnić, być zupełnie samemu 
sobie oddanym, niech jedzie do Paryża a potem pójdzie na najlud
niejsze jego ulice. Tam znajdzie właśnie to co szuka, bo tam tak go 
nikt nie zauważy, tak się nim nikt a nikt nie potroszczy, każdy tak tylko 
swego patrzy, że wszystko to razem powoli stanie się dla niego jednym 
chaosem a tak ciągle jednakim, tak wiecznie tym samym, jak tykot 
monotonny zegara. I w samej rzeczy patrząc na ów ścisk i tłoczenie 
się na bulwarach —  słysząc ciągłe a zawsze jednako powtarzające 
się turkotania i hałasy, można się tak zadumać, a nawet daleko swo
bodniej, jak gdzieś w cichym zakącie na wsi, za całe towarzystwo 
tylko tykotający, a czasem tylko syczący i warczący zegar mając. Ale 
też tylko w Paryżu i tylko w Paryżu, można się nauczyć tęsknić 
Prawdziwie. Tęsknić z całej duszy —  już bez miary! Ja tego nigdzie 
nie doświadczyłem w takim stopniu jak tu w Paryżu, bo nieraz mi 
się zdawało, że mi wówczas głowa bieleje, a serce całkiem kurczy 
się i wysycha... Ale dosyć o tem. O t wolę Ci powiedzieć że za dni 
czternaście spodziewamy się już najoczywistszej wiosny. Wystaw sobie, 
Ze w ogrodzie Luxemburskim będąc dziś z rana, widziałem już wszystkie 
krzewy i drzewa zazielenione, nietylko pączkami ale rozpękniętemi 
listkami. Zamiast się ucieszyć, jak to zwykle bywa kiedy pierwszy raz 
rozkoszna wiosna całą naturą do człowieka przemówi, ja zasmuciłem 
się bo przypomniałem moją biedną ojczyznę, jeszcze długo w białych 
śniegach uśpioną i Lwów ze swoim tysiącem dzwonków i sanek 
i nareszcie swoją smutną a jak w dyabelski taniec porwaną, gwiżdżącą 
i śniegiem smagającą zawieruchę. Ach niema jej tu, niema! Tu już 
tak ciepło, że przy otwartem oknie dziś kilka godzin rysować mogłem.
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25go lutego.

...Na Kraków tak się już gniewam, jak nigdy dotąd. Nie będę nic 
pisał, chyba o interesie Jarka*) i niełatwo dam się przebłagać. Jedno 
mnie smuci czasem, że nie wiem co się dzieje z moim siostrzeńcem. 
Do tego dziecka tak się przywiązałem, że nawet tęsknię za niem, 
a wreszcie wyśniwa mi się czasem, jak mnie całuje i rączętami swo' 
jemi malusiemi obejmuje... Nie wiem jak przebywa i wytrzymuje ząbki 
swoje, a że nie bardzo silny, więc o jego zdrowie dosyć niespokojny 
jestem.

...Wojna postępuje tylko niestety ślimaczym krokiem, bo od dni kilku 
jak uważam, jestem w peryodzie pewnego niedowierzania, co moją 
ladyrkę przyprawia o zgubę. O d przedwczoraj połowę tabliczki wy' 
tarłem... Zapomniałem Ci napisać, że zrobiłem nową znajomość, a to 
z młodymi Zulińskimi, chłopakami bardzo zacnymi i pełnymi wiado' 
mości, Warszawiakami...

...W tych dniach umarł na suchoty jeden z synów Zygmunta Kra' 
sińskiego (młodszy) —  jeden z tych, do których nieraz przemawia 
ojciec w „Listach“ swoich. Byłem zaproszony na egzekwie ale nie 
poszedłem, aby czasu nie tracić.

26go lutego, wtorek•

...Władek dziś siedzi w domu i czyta Walter Skotta, o którym 
mi nie może dosyć nagadać, naturalnie wprzód nagadawszy się do 
syta o swoim kontrapunkcie, harmonii i fudze. Reszta wiary zwykli 
goście moi, gdzieś się porozchodzili tak, że sam jestem w domu 
i szczęśliwy, że choć raz przecie moje zaległe korespondencye popi' 
szę. Cicho w około mnie, tylko w ulicach jeszcze turkot i tartas — 
a ze mną tylko rzewna i przeciągła myśl o wszystkiem co mnie czeka 
w przyszłości...

...[W Hotel Lambert] mnóstwo kobiet wczoraj widziałem, najmniej 
osiemdziesiąt.., tylko jedna była ładna a nawet bardzo ładna. Była to 
jakaś Pani Buolhoos, Angielka, kobieta tak ze 27 do 8 lat mająca, 
płci tak białej jak marmur, budowy ciała posągowej, blondyna, z oczami 
niebieskiemi —  o ile mi się zdaje i z włosami naturalnemi — ubrana 
przepięknie, a przytem kobieta mająca zupełne przeświadczenie o swoich 
nadzwyczajnych wdziękach... była jakby ożywioną jakąś figurą z obrazu 
Rubensa. Patrzałem też na nią zupełnie nie jak na kobietę, tylko ja"

* )  B rata Jarosław a.



kieś arcydzieło tego wielkiego Holendra... —  X. Marcelina i mąż jej 
obsypują mnie względami swojemi. Nie wiem czy ci pisałem, że prze
szłego poniedziałku dużo o muzyce ze mną rozmawiała, a nakoniec 
zaprosiła do siebie, aby mi zagrać jeden polonez Chopina, (z którą 
to wizytą [piszący] po zwyczaju nie bardzo się spieszył, bo jeszcze 
u niej nie był) —  co jest nadzwyczajnie zaszczycającym mnie dowo
dem wielkiej łaski, zważywszy, że księżna jest jedną z najlepszych 
uczennic Chopina, wielce cenioną nawet w najwyższych sferach mu
zykalnych —  a wczoraj prosiła mnie —  a i on także —  na czwartek 
na obiad... Wczoraj także grała, jak za każdą razą, jeden z jego kon
certów na dwa fortepiany, z jakimś polskim muzykiem, którego wczoraj 
widziałem po raz pierwszy, a za leniwy byłem popytać o jego na
zwisko.

28go lutego ,  czwartek  o  l i t e j  wieczór.

...Do południa rysowałem jak zwykle i dzięki Bogu porządnie 
i prędko, —  bez radyrki! Po śniadaniu musiałem się wybrać do Gou- 
pila... Tymczasem nie było go, więc ztamtąd poszedłem na chwilkę 
do Zienkowicza... Jeszcze chwilę dobrą przed zmierzchem porysowawszy, 
ubrałem się potem w galę i poszedłem do X. Marceliny na obiad. 
Tylko oni sami byli w domu, więc byliśmy tylko we trójkę. Po obie- 
dzie zaprezentowawszy im książkę (album z rysunkami) i oglądnąwszy 
kilka pięknych rzeczy w salonie i sypialni Xiężnej, dopiero zacząłem 
prawdziwie rozkoszować. Jak mi przyobiecała, usiadła Gospodyni domu 
do fortepianu i odegrała kilka kawałków Chopina po mistrzowsku! 
...Ach to prawdziwa artystka! ...Szczególnie, że z jej twarzy sądząc 
niktby się tego nie domyślił, m a ł o  młoda, mało ładna i mało sym
patyczna, dopiero grając nabiera prawdziwie pięknego wyrazu. Nie po
trzebuję mówić, że dzisiejszy wieczór na długo w pamięci mi zostanie. 
Serdecznie jej podziękowałem, tembardziej że mi niezmiernie pochle
biła, zaręczając, że tą razą mając mnie za jedynego słuchacza, 
z prawdziwą grała przyjemnością... Ja też z mojej strony okażę jej 
szczerą wdzięczność, bo przy pierwszej wizycie ofiaruję rysunek zro
biony na pamiątkę dzisiejszego wieczoru.

3go marca.

...Ani wczoraj, ani onegdaj nie znalazłem sposobności pisania... 
z przyczyny, że nietylko dnie całe prawie, ale i oba wieczory zajęty
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byłem przyjmowaniem gości. Wczorajszego wieczora nawet, jakby na 
zakończenie karnawału, wyprawiłem moim znajomym mały wieczorek, 
na którym się wszyscy dobrze bawili... Zeszli się najbliżsi znajomi 
moi, kilku Francuzów i ich znajome kobiety. Z  początku zabawa była 
bardzo poważna, bo słuchano muzyki Władka Żeleńskiego, który grał 
jak zwykle prześlicznie, ...tak, że ja zbudowany byłem prawdziwie, gdy 
naraz filut Pan Muzyk, ni ztąd ni z owąd, jakąś swoją nocturnę za
kończa prawdziwie paryskim kadrylem. Naraz, jakby wszyscy nagle ze 
snu obudzeni, porywają się ze siedzeń, odsuwają stoły i stołki, prze
wracają kilka gipsów i wazonów z kwiatami, kilka lichtarzów i filiżanek 
i w mgnieniu oka ustawiwszy się w pary, puszczają się w tany. Na
turalnie na jednym się nie skończyło, przyszedł drugi, trzeci i dzie
siąty... że aniśmy się nie opatrzyli kiedy piąta na zegarze uderzyła 
i przypomniała wszystkim że dosyć tego dobrego.

...Studya do wszystkich figur pierwszej części Wojny już porobione. 
Oprócz dwóch małych dzieci... następne obrazy nierównie prędzej 
a nawet bardzo prędko będą zrobione, bo odrazu podług modela będą 
figury wyrastały a więc poprawki, te nieznośne, odpadną.

10go marca.

...Odwiedził mnie dziś poczciwy Duchiński. Byłem sam w domu 
a więc i on zupełnie swobodny. W  samej rzeczy dziś się przekona
łem, że na nim towarzystwo wogóle a szczególniej jego Pani dziwnie 
upokarzające robi wrażenie, t. j. o ile z jednej wizyty sądzić mogę, 
w towarzystwie jest skromny, cichy i tak potulny, że wrażenie które 
znowu on robi na spostrzegaczu, jest jakby niekorzystne... Sam tylko 
ze mną, był jakby inny, pełen życia, werwy, siły i pewności. Po
dobał mi się nadzwyczajnie, ma bowiem oprócz miłej powierzcho
wności i rzadki dar nietylko obalenia zdania przeciwnego, ale przeko
nania o jego bezzasadności i postawienia natomiast innego, a ugrun
towanego na dowodach i faktach. Tak już po godzinie rozmowy, 
przekonał mnie najzupełniej, że Moskale są najoczywistsi Tatarzy 
a nasi Rusini najmniejszego z nimi pokrewieństwa nie mają.

Ku wieczorowi, jak zwykle, naszło się dużo wiary. Między innymi 
ieden z najzacieklejszych apostołów Mirosławskiego —  i dziś po raz 
pierwszy skruszyłem kopię w gorącej walce z szalonym a dla mnie 
nieznośnym żywiołem Pana Ludwika... Pojedynek wypadł szczęśliwie 
dla mnie, bo też miałem czterech do pomocy, podczas gdy mój prze
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ciwnik był tylko sam jeden. Ale... nie myśl, że się wskutek tego może 
zapuszczę w ten labirynt intryg i skandalów stronnictw nieprzyjaznych, 
o nie, zanadto mnie to wszystko oburza a wreszcie tak mi się wy
daje kramarskie i niepiękne, że do niczego mieszać się nie mogę i nie 
chcę. Niech się gryzą kiedy im się to podoba, ja sobie swoje my- 
ślić i swoje robić będę. Ale to przecie smutne, że tak jest a nie 
inaczej. Tu z Paryża sądząc, to nie byłoby na kuli ziemskiej narodu 
więcej fałszywego, intryganckiego, zjadliwszego i więcej zaciekłego 
w namiętności, jak są Polacy, a co gorsze że oni sami z całego gardła 
krzycząc nie inaczej się przezywają.

I Igo marca.

...Jak Ci wczoraj zapewne powiedziałem byłem na śniadaniu u Du- 
chińskich —  gdzie kilka godzin prawdziwie pięknej zabawy, minęły 
mi jako jedna chwila. I ją i jego serdecznie pokochałem, poznałem 
bowiem w obojgu nietylko ludzi pełnych zasługi i nauki, ale i ludzi 
z sercem i pełnych uczucia... Mówiliśmy o wielu rzeczach a głównie 
o kwestyi naszej i moskiewskiej, poczem ze strony gospodarza zachę
cony zostałem do pewnego przedsiębiorstwa artystycznego, będącego 
z tem w ścisłym związku. Czy co z tego będzie jeszcze nie wiem —  
po czasie i bliższem przypatrzeniu się tej rzeczy, będę mógł coś więcej 
o tem powiedzieć.

26go marca, środa.

...Pracuję —  pracuję -— i pracuję! ...z całem możebnem wytężeniem... 
...Jeden dzień tak za drugim przechodzi i nie wiem, gdzie w nich 
miejsca [na] dwadzieścia cztery godzin... a na obrazkach zawsze coś 
przyrasta, staje się wyraźniejszem, wymowniejszem. aż nareszcie skoń- 
czonem! Możebym się zżymał, wyrzekał, może nieraz Boga obraził, 
może rozpaczał —  może się zmarnował —  gdyby nie praca, przy 
której przynajmniej losowi wszystko darować mogę, podczas gdy w in
nych stosunkach możebym go przeklinał...

...Mój obrazek jutro zapewne skończę i z tym już siódmy przybę
dzie. Ach jak sobie swobodnie odetchnę.

30go marca, sobota.

...Już mi znacznie lepiej. ...Dziś a zwłaszcza w tej chwili jestem 
zdrowy, to jest spokojny i nawet zadowolony, bo obrazek jeden szczę-
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śliwie skończony a drugi również tak rozpoczęty. Nie uwierzysz jak 
te obrazki wszystkie zmieniają się na korzyść kiedy są w ramy opra
wne! Nabierają ogromnie wiele powagi i niekiedy wdzięku. Ach, do
czekać się nie mogę chwili, w której będę miał ich wszystkich dwa
naście, w jednym nieprzerwanym szeregu —  wyraźnych w myśli i wy
mowniejszych jak to, co o Wojnie napisać by można! Na tym, który 
teraz na sztaludze a na którym przychodzi scena schwytania szpiega 
wśród obozu, wszyscy moi najbliżsi znajomi będą mi pozowali, tam 
bowiem same męzkie przychodzą postacie... Głowę szpiega już zro
biłem i mogę sobie przyznać że dobra.

..,Trochę mnie teraz oczy zaczynają nie pobolewać, ale męczyć się. 
Zapewne wskutek wieczornego rysowania nie na białym, tylko zawsze 
tonowym papierze, ale niedługo jeszcze będę ich tak gwałtownie 
nadużywał, więc się nie obawiam niczego gorszego...

3 lg o  marca, niedziela.

...Okropnie smutną mieliśmy dziś w małem a serdecznem gronku 
naszem niespodziankę! W  południe przyszedł do mnie młody Gost
kowski szwagier mojego kochanego Władka Zel. i powiedział mi że 
listownie o śmierci jego siostry, jedynaczki, a w rodzinie nadzwyczajnie 
kochanej, młodej jeszcze osoby, zawiadomionym został. Mnie proszono 
o to, abym ja jako najbliżej z nim żyjący przyjaciel, przygotował go 
do zniesienia tej okropnej wiadomości. Wyobrazisz sobie jak mi bard; o 
ciężko w tej chwili... Wyprowadziłem go też z domu... trochę po 
świeżem powietrzu, a tak powoli, wśród mijania tysiąca powozów i ty
siąca ludzi —  mój Boże takich wesołych i tak zupełnie obojętnych!—  
wśród turkotu i krzyku ulicznego, w kilku słowach zawiadomiłem 
o grożącem niebezpieczeństwie dla życia jego siostry a potem zale
całem, z całą odwagą mężczyzny, przygotować się i na najgorsze. Tak 
biedakowi nie dałem zanadto gwałtownie oddać się smutkowi... i do 
wieczora przytrzymawszy w ciągłem roztargnieniu, przed chwilą pu
ściłem [go] do domu. Teraz mój biedak zacznie dopiero rozpamię
tywać nad wszystkiem co mu powiedziałem... I jutro i pojutrze jeszcze 
nic mu nie powiemy... znam go zanadto dobrze z tej strony, że mu 
odrazu wszystkiego nie można wypowiedzieć bez obawy, że to na 
jego nadzwyczajnie delikatnem i wrażliwem i ogromnie uczuciowem 
usposobieniu mogłoby wywrzeć najfatalniejsze skutki. Biedak! Biedak 
mój kochany! —  I to dziwne, wyobraź sobie; od dwóch miesięcy
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dzień w dzień schodzimy się razem we czwórkę, nas dwóch, Kra
jewski i Konwicki, który chodzi z krepą na kapeluszu. Proszę Cię, 
nigdy sobie kapeluszy przypadkiem nie pomieniali, aż dopiero wczoraj 
1 to dwa razy w jednym dniu, co nam się wszystkim niepodobało, 
tem bardziej że przez resztę dnia [Zel.] chodzić w nim musiał, bo 
Konwickiego odszukać nie mógł. Nie jest że to dziwne i niepojęte? 
On sam, jakby przeczuwając, zmartwił się trochę już wczoraj i kilka 
razy mówił że boi się czy to nie jest złą jakąś przepowiednią —  co 
my znów jemu staraliśmy się wyperswadować. —  Boże daj, aby to 
jakoś szczęśliwie przeszło i jakichś smutnych po sobie śladów nie 
chciało pozostawić. On tak bardzo kochał tę siostrę!

Igo fywiełnia, poniedziałek •

...Otóż Wystawa Świata otwarta. Miało się owo otwarcie odbyć 
nadzwyczaj uroczyście. Ja prócz kilku kolumn w paradzie przeciąga
jącego wojska nic nie widziałem i przyznam się że zupełnie ciekawy 
nie byłem.

...Mój biedny Władek smutny jak wczoraj, ale dzięki Bogu więcej 
zrezygnowany. Ale jakżeż mnie nieraz serce zabolało, słysząc go mó
wiącego o chorobie swojej siostry i zawsze przecież przypuszczają
cego ocalenie jej życia. A  ona biedna już nawet pochowana.

2go  £ wtorek» bardzo późno.

...Biednemu Władkowi powiedzieliśmy już prawdę —  więc już wie 
ze stracił jedyną ukochaną siostrę! —  jak to przyjął tego niema co 
opowiadać. Dodam tylko że znowu po długim, długim czasie widziałem 
mężczyznę płaczącego i muszę powiedzieć, że ten widok jest stokroć 
boleśniejszy jak gdy kobieta płacze...

3go środa.

Znowu dzień jeden przewędrował w niepowrotną przeszłość... Ach 
tak, ja kiedyś umierając, po długich latach szczęścia, jeszcze nad 
grobem, przypomnę sobie, że wiele, ach bardzo wiele pozostawiam 
rzeczy, których wykonać czasu nie miałem!...

8*
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4go kwietnia, czwartek.

...Byłem w katakombach! —  ...Szczęśliwie się trafiło, że właśnie 
dzisiaj był wstęp do tego labiryntu podziemnego, a ja wraz z całem 
gronem najbliższych znajomych korzystać z niego mogłem... O  pierw  
szej w południe stanęliśmy na miejscu, zkąd po krętych schodkach 
na 50 łokci w głąb ziemi prowadzących, dostaliśmy się do katakomb. 
Początek historyczny tychże sięga najdawniejszych czasów, chociaż nie 
jest tak świetny, co do swoich pamiątek, jak katakumb rzymskich. 
Powiadają że one datują z czasów wybudowania się Paryża i one to 
dostarczały całego materyału budulcowego... I w samej rzeczy są to 
niezmiernie długie, o naturalnem sklepieniu, często kamiennemi krok- 
sztynami podpieiane chodniki bardzo wązkie i oczywiście zupełnie 
ciemne. Postępując za czarną smugą nakreśloną na sklepieniu, prze
chodzisz raz w lewo raz w prawo, raz w górę raz znowu na dół, 
często, mijając [się] z ujściem innych podobnych chodników w inne 
strony wiodących a łańcuchami żelaznemi zamkniętych. Powietrze 
czyste, choć nieraz bardzo wilgocią i chłodem przesiąkłe. Chodniki te 
mają nazwę ulic lub placów, stosownie do tych, które właśnie w tych 
miejscach na powierzchni przebiegają. Dlatego, znając Paryż, mniej 
więcej i w jego podziemiach oryentować by się można. Tak z świecą 
w ręce posuwasz się coraz głębiej w te czarne, wązkie, czasem groźnie 
tajemnicze kurytarze i nieraz, świeczkę przysłoniwszy, gdy popatrzysz 
przed siebie to ci się zdaje, że niepodobieństwem aby twoja maleńka 
świeczka te niezgłębione ciemności przedrzeć zdołała. Szliśmy tak 
bardzo długo, aż wreszcie dotarli w okolicę gdzie są smętarzyska. Tam 
ów wązki kurytarz zwęża się jeszcze bardziej... obie jego boczne ściany 
wyłożone są kośćmi ludzkiemi które ze starych smętarzów wywożą 
i tu składają. Tysiące nieprzeliczonych czaszek poukładanych w pe
wnym porządku, groźnie tu spogląda na przechodnia i najżywiej mu 
przypomina, że jak powstał z prochu tak i on kiedyś w proch się 
zamieni... Jest tu także kilka innych pomników mających swoją war
tość historyczną, a między temi nagrobki dla tysiąców ofiar z czasów 
Wielkiej Rewolucyi... Jest tam także stół na którym Karol IX. zwie
dzając katakomby raczył się i ucztował... Żałuję bardzo że na drugą 
stronę Sekwany nie przeszliśmy, byłoby to bowiem bardzo zabawne 
wiedzieć że się wędruje popod koryto rzeki! Mnie się spieszyło do 
roboty, a to najmniej mila geograficzna na drugą stronę, więc wole
liśmy już zostać na tej... Jakieżby te katakomby były dopiero wów
czas wspaniałe, gdybyśmy np. wiedzieli że owe chodniki ręką prze-
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stalowanych chrześcijan wykute, że je w pocie czoła wykopali biedni, 
ukrywający się przed napaścią... To też takiej tradycyi im brakuje 
a brak ten bardzo wiele odejmuje im uroku...

...Wieczór miałem znowu dużo gości. Między nimi był i poczciwy 
Eustachy Skrochowski. Ucieszyłem się że mnie odwiedził. ...Sztuka 
1 sztuka były jedynym przedmiotem konwersacyi naszej a do zabawy 
Przyczynił się głównie Władek, który chociaż smutny, dał się uprosić
1 dużo śliczności odegrał nam i odśpiewał.

8go kwietnia, poniedziałek.

...Poraź pierwszy byłem dziś na Wystawie od czasu jej otwarcia 
Ach powiadam Ci, że nieraz zapominałem się w zachwyceniu nad 
uiektóremi obrazami francuzkiego oddziału... Portretów nie mają wiele, 
ale te które są, odznaczają się niezmierną pięknością... Widziałem obraz 
Perignona —  portret kobiety tak prześlicznej, że z uciechy wykrzy
knąłem oczarowany jego prawdą a zarazem niezrównanym wdziękiem. 
Za to historycznych obrazów jest bardzo wiele, równie jak i fantazyi. 
W  tej ostatniej Francuzi są niezrównani. Na ich czele stoi Hamon 
a za mm cały szereg innych, może mniej już oryginalnych w pomyśle, 
choć czasem tęgsi mistrze. Z  historycznych są głównie bitwy; Ivona 
a także i Bellangego zauważyłem. Geróma jest bardzo wiele na wy
stawie —  ...ale przyznam się, że oprócz jednego, to tamte niedosyć 
mi się podobały... a to dla swego zbytecznego realizmu i dla wszel
kiego braku poetyczności. Meissoniera jest także mistrzowskich kilka 
kawałków... Po Francuzach najwięcej pięknych rzeczy a raczej orygi
nalnych mają Anglicy... Tam są rzeczy niektóre nierównie piękniejsze 
jak u Francuzów nawet. Niemcy całe i Rosya nie grzeszą zbytkiem 
arcydzieł. Poczciwy Matejko swoim obrazem dzielnie podtrzymuje 
honor biednych „Austryaków“... I słusznie powiedzieć można, że Jego 
obraz do najpiękniejszych w całej wystawie należy! —  Wiwat Ma
tejko! Daj Mu Boże zdrowie! —  [Moje obrazy] tak fatalnie powie
sili' że [ich] dopiero szukać potrzeba! Gałgany Szwaby... Zresztą mnie 
to zupełnie obojętne. Dziś... już tylko na Wojnie wszystko zawisło.
2  tego będą mnie sądzili i w tem też wszystkie moje nadzieje po
łożyłem... Byłem wczoraj u Chojeckiego i dostałem „une Legende" 
dla mojej Lituaniki. Będzie ona na małych złotych kartkach na ka
żdym z odpowiednich obrazków umieszczona. Są to tytuły i jakby 
hasło dla każdego obrazka. Krótko, zwięźle a serdecznie! Tak jak 
sobie zawsze życzyłem —  a ani sam wymyśleń nie mogłem, ani też
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u nikogo wyprosić. Do Wojny także mi on to napisze a spodziewam 
się, że będzie dobrze!

W  go fywłetnia, środa.

...Dziewiąty obrazek już zacząłem i... spodziewam się, że będzie 
najpiękniejszy! —  Jest to ów Artysta i Geniusz jego na pobojowisku 
wśród rozciągniętych i z sukni odartych umarłych, przerażony na widok 
złodziei, którzy, im nawet, pokoju nie dając, obdzierają ich z odzieży 
i kosztowności. Oświecenie księżyca —  noc posępna i chmurna. Bę 
dzie to obraz nadzwyczajnie poetyczny a przytem pełny powagi i go
dności klasycznej. Szpieg udał się także niezgorzej, a tu cieszy mnie 
najwięcej jasne wytłómaczenie się myśli, bo wszyscy, zupełnie nawet 
niewtajemniczeni, odrazu poznają, o co tu chodzi. W  tem leżała cała 
trudność i to był jedyny mój frasunek —  dzięki Bogu że to się udało.

12go kwietnia, piątek» popołudniu .

...Wczorajszy wieczór nadzwyczaj mnie ucieszył a był zarazem nie
spodzianką. W  chwili kiedy list do Ciebie dokończałem, przysłano 
dla mnie i Władka Zel. bilety na koncert Marceliny. Był to z jej 
strony dowód wielkiej uwagi i pamięci. ...Po obiedzie też oba się 
tam wybraliśmy, bo ...myślałem sobie że dla Muzyki i pięknej Mu
zyki, może nawet bym p o w i n i e n  poświęcić jeden wieczór i tym 
sposobem użyć pewnego moralnego wywczasu. W  samej rzeczy mia
łem go podostatkiem. Oprócz samej koncertantki, jak zawsze niezró
wnanej w odgrywaniu prześlicznych chopinowskich kompozycyi, sły
szałem także jakąś amatorkę śpiewaczkę Panią Tellefsen i po raz drugi 
wiolonczelistę Franchommea. O  Marcelinie nic nie powiem, bo ją 
znasz już z poprzednich listów moich, prócz tego, że grała dwa razy 
Mozarta z towarzyszeniem orkiestry, tak po mistrzowsku że o tem 
nawet wyobrażenia nie miałem. Pani Tellefson śpiewała jedną pieśń 
Handla, Schumana „Ich grolle nicht“ i jakąś szwedzką piosnkę. Pierw
sze i ostatnie przewybornie, ale Schumanna nie zupełnie zadawalająco. 
Głos jej bowiem zdawał mi się dla tej pieśni zanadto sentymentalny 
i miękki, a niemający dostatecznej energii i namiętności... Powróciłem 
do domu orzeźwiony, pełny ochoty i animuszu do pracy, tak jakby 
chwilowo odrodzony.

...Dziś rozpocząłem bardzo dobrze, bo do tej godziny już mam stu-
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dyum do Geniusza ...i w pamięci kilka bardzo pięknych obrazów fresko 
z kościoła St. Sulpice, dokąd poszedłem na czas porządkowania mo
jego pokoju.

I4go kwietnia.

...Radbym Ci coś powiedzieć, co dawno już chciałem ale do czego 
jawnych powodów nie miałem. Teraz mam taki jeden i bardzo wy
raźny. Przekonuję się, że jestem Artystą, albo raczej aspirantem do 
tej godności i to nietylko dlatego, że powołaniem mojem jest malo
wanie obrazów, a w nich ducha ludzkiego, ale i dlatego że we mnie 
doprawdy mieszka coś —  coś —  co w innym człowieku trudno się 
znachodzi —  że we mnie mieszka jakaś tajemnica piękna... czarująca, 
ale niedocieczona —  a w której ja właśnie ów artyzm przeczuwam... 
Jest to jakaś niewidoma siła, która nietylko włada myślami mojemi, 
ale nawet wolą i uczynkiem... I dziwne, kiedy byłem prawie zrozpaczony, 
przyszła mi ochota zrobić postać kobiecą ze skrzypcami w rękach, do 
której jedynym tytułem albo komentarzem byłoby kilka taktów z ja
kiegoś utworu nieśmiertelnego Beethovena! Usiadłem wieczór do tego 
i głowę już skończyłem. Jest piękna, bo taka o jakiej tylko zawsze 
marzyłem dla postaci Muzyki... Teraz ożyła na moim kartonie... Tak, 
dowiedziałem się, że jestem artystą, że Muza doprawdy mieszka w mojej 
duszy... i oto masz to właśnie co mnie w tej chwili najbardziej ucie
szyło!

i 4go £u;/efn/a.

...Ja Ci nigdy nie potrafię wypowiedzieć co ja już przeszedłem, co 
przechodzę... a jak się okropnie na wszystko przygotowuję... Nawet 
mnie nigdy o to nie pytaj!

Bóg się na mnie zagniewał!... Niestety z nim nie mogę się proce
sować, bo ja za nizko a on za wysoko — mnie nic nie pozostało 
jak zaciąć zęby zacisnąć kułaki i —  cierpieć!... —  Ej, zresztą ja 
z pierza nie jestem i potrafię i umiem znosić więcej aniżeli moje 
chude plecy udźwignąć potrafią —  [bom] jest Polak!— Tak ja sobie 
dodaję ducha, przemawiam do serca —  i na razie zawsze mi się 
zdaje, że lepiej żyć mi na świecie, a za chwilę już znowu jestem 
smutny —  i niepocieszony!

...Choćbym miał co dnia we krwi i we łzach się kąpać —  choćbym 
miał przytem cierpieć katusze Tantala to ja swojego dopnę i dotrzy
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mam... Siły będę miał poddostatkiem bo tę Bóg daje wraz z krzyżem, 
który ponieść mamy...

[Choć] prawda, że w takim zbiegu okoliczności, gdyby każda praca 
moja przemówić mogła —  toby Ci o mnie straszne rzeczy opowie' 
działa — ale tej obawy nie [mam] —  każda z nich jest niema i żadna 
niczego nie zdradzi.., Teraz na koniec jeszcze Ci powiem że za dwa 
dm już 9-ty obrazek gotowy będzie —  a będzie zdaje mi się, tak 
jak i wszystkim, najlepszy i najpoetyczniejszy...

16go kwietnia, wtorek* w południe.

Przez wieczór wczorajszy na mojej Dziewczynie grającej, zrobiłem 
tyle i tak szczęśliwie, że słusznie ten obraz do najlepszych rysunków 
policzyć mogę. I... przy tym właśnie popróbowałem i doświadczyłem 
siły mojej wyobraźni —  i siły twórczej. Czułem bowiem, że dziwnie 
wielki świat jakiś, pełen tajemnicy dotąd, zaczął mi się rozwidniać, 
cuda jakieś coraz wyraźniej pokazywać, a na tle wszystkiego zdawało 
mi się, widzieć jakgdyby szczyt i kraniec tego do czego dążyłem in
stynktowo a dokąd w przyszłości już na pewne powędruję. Zdawało 
mi się, że moja prawica silniejsza... mój węgiel wymowniejszy... a miejsce 
na którem stoję jest piedestałem jakiegoś posągu! Przecież raz to 
o czem zawsze marzyłem słuchając nieśmiertelnego Beethovena zoba
czyłem na obrazie!

Ach, ja się tą robotą tak cieszę jak myślą Wojny mojej!
Dziewiąty obrazek zapewne skończę do jutra... Co do następnego 

to sam jeszcze nie wiem dokładnie jaki będzie, nie może być słabszy 
jak poprzedzający —  musi być jeszcze silniejszy...

l6go  & u > f e / n / a ,  wtorek-

...Wieczorem robiłem znowu nad „Muzykantką“. Coraz lepsza i na
wet coraz piękniejsza... Jedną mam trudność, to są ręce, które konie
cznie z natury zrobić muszę, a do których nie mam i zapewne nie 
będę miał modela. Trzeba wiedzieć, że tu nie przelewki, bo są w na
turalnej wielkości, więc ganczów rysunkowych pozwalać sobie nie 
można, a do tego muszą to być nietylko piękne rączki, ale i chara
kterystyczne. Z e to dziewczę młode i smukłe, więc i rączki muszą 
mieć paluszki miękkie, ale smukłe, nawet długie....
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ISgo kwietnia, czwartek•

Fiszę słuchając a raczej słysząc Schumanna „Paradies" und Peri“, 
co właśnie Władek Żel. na fortepianie przegrywa. Czy dlatego mój 
dopisek dzisiejszy nie ucierpi, to nie wiem... Gdybyś wiedziała, jakie
to prześliczne, co on gra w tej chwili! -Teraz śpiewa!--------
Zimno przechodzi mnie od stóp do głowy, a czasem łzy przychodzą
do oczów! —  —  Ach cudowne!  Słucham wytężonem uchem
każdego tonu...

Nie idzie mi pisanie! —  Bo nawet nie wiem, co z pióra na papier 
zbiega! Czerni się pod niem, prążek coraz bardziej przedłuża a przez 
tnyśl moją tymczasem tysiące i miliony najpiękniejszych obrazów prze
latuje, mnie za sobą ciągnie i porywa... Nie wiem jak się to dzieje, 
ze jeszcze siedzę i piszę....

...Muzyka! Muzyka! Cóż za wierne, za piękne to kochanie —  takie 
wieczne, takie nigdy niezmienne, zawsze tak uszczęśliwiające! —  Ach 
dlaczego ja nie urodziłem się dla niej? Ż e ona dla mnie obca, tak 
często nieprzystępna i tajemnicza! ...Jakież to cudne co on właśnie 
gra i śpiewa! ...Ja przestać pisać n i mogę więc piszę i słucham!

...Przestał już Władek i lżej mi się zrobiło, i cicho i głucho 
W mojej pracowni.

20go kwietnia, W ielka Sobota ,  rano.

...Wczoraj w Wielki Piątek byłem na bardzo pięknym koncercie, 
w Cirque Napoleon i słyszałem „Stworzenie Świata“ Flaydna, kilka 
ustępów z jednej symfonii Mendelssohna, jeden bardzo pięknie od
śpiewany chór z 16.. wieku i sławnego, może dziś w Europie naj- 
pierwszego skrzypka Joachima! W  samej rzeczy byłem oczarowany 
przecudną grą jego. Grał sławny koncert Mendelssohna a potem Suitę 
Bacha i tę ostatnią tak po mistrzowsku, że po skończeniu brawa 
i oklaski ustać nie chciały; ...jaką jest gra jego musiałbym bardzo 
dużo napisać, w ogóle jak zawsze, kiedy gęba miesza się w sprawy 
ucha i zdaje jej się że ono nastąpić potrafi; ...dodam tylko że po 
wczorajszym wieczorze śliczne odniosłem wrażenie, tem lepsze że mnie 
zdecydowało do niektórych poprawek na mojej „Muzykantce“, które 
dodadzą obrazowi temu jeszcze więcej artystycznego polotu. Rąk do 
niego jeszcze nie znalazłem. ...9ty obrazek już skończony! Jutro w dzień 
w *elkiej Nocy zaczynam 1 Oty.
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22go kwietnia, Poniedziałek oblewany.

...Czułem [się] wczoraj bardzo sam i więcej opuszczony jak zwykle, 
wśród zgiełku ludzi, wśród licznego i hałaśliwego towarzystwa, prawie 
przez całe pół dnia —  bo na trzech Święconych być musiałem, 
u Czartoryskiego, Zamojskiego Jenerała i Leona Zienkowicza, tylko 
naprzód na książęcych salonach a potem emigranckich, ale serdecznych, 
szczerych izdebkach. Tak mi dziwnie cicho i samotnie było, kiedy 
powróciłem do domu....

23go wtorek*

...Dziś jestem kwaśniejszy jak wszystkie octy, cytryny, niedojrzałe 
śliwki i wszystkie humory rozgrymaszonych kochanek. Dziś jestem 
ekstraktem kawalersko-kociego kwasu! O d samego rana nic nie robiłem 
tylko ciągle prawie leżałem na kanapie i albo ziewałem i przeciąga
łem się, albo spałem, albo się za to na siebie złościłem... Ale wła
ściwie jestem trochę niezdrów, chociaż mi nic nie brakuje. Najgorsze to 
że na dziś miałem łepetę jakby zamurowaną do roboty wszelkiej. Nie 
byłem w stanie ani rysować, ani czytać, ani pisać —  tylko złościć się 
ciągle, że taki jestem! —  Pod wieczór lepiej mi nie jest, ale teraz 
przynajmniej o tyle myśli zebrałem że piszę. Czy to ma sens jaki, nie 
wiem... Przynajmniej z jednego się cieszę, że, mimo całej niedyspo- 
zycyi, dobrego coś przyszło mi na myśl, pewna zmiana w teraźniej
szym to jest w 10-tym obrazie, która najmniej trzy dni roboty mi 
oszczędzi. Co on przedstawia napiszę, jak wszystko będzie zdecydo
wane. Dobranoc...

24go kwietniez .

... Dziś już trochę weselej jak wczoraj, bo chociaż jeszcze zawsze 
kwaśnawo, to jednak znacznie lepiej jak wczoraj. Jestem jeszcze 
niezdrów, ale przynajmniej nie mam ani śpiączki, ani ziewaczki, dwóch 
chorób, które niestety tylko leniuchów z profesyi zwykły nawiedzać. 
Dziś też sobie już dużo zrobiłem! Do niedzieli muszę mieć 10-ty 
obrazek i to bardzo porządny... Jak wiesz, że przedstawiając ujemne 
strony wojny, zamierzałem przedstawić tę wojnę jako żywioł, który 
nas demoralizuje... tak dalece, że o samym Bogu i Jego poszanowaniu 
zapominamy... Rzecz dzieje się w kruchcie przedkościelnej —  po pra
wej Geniusz i Artysta... w głębi trochę, a po lewej na samym przo-
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dzie... cztery bębny, które jeszcze przed chwilą służyły za siedzenia 
dla trzech jegomościów zajętych żywo grą w karteczki. Ż e przed 
chwilą jeszcze grali, świadczy lulka jeszcze dymiąca na ziemi i karty 
porozrzucane... Ponad niemi, do filara na krzyżu przybity Pan Jezus. 
Rozciągnął Ramiona swoje, głowę smutnie pochylił, bo go nie chciano 
uszanować, a na ramionach pałasze, ładownice i różne rynsztunki wo
jenne pozawieszano. W  głębi kościół zestrzelany i na wpół spalony. 
Oto treść obrazu. Czy go widzisz i czy jest dosyć mówiący? Lecz 
mimo tego wszystkiego co myślę, jestem w samej rzeczy trochę roz- 
ciapany... Tu w Paryżu, od kiedy przyjechałem, ciągle i ciągle szka
radnie. Z  tą różnicą, że coraz cieplej, bo też od kilku tygodni przy 
otwartem oknie pracować mogę, ale za to deszcze i chmurno, że już 
się życie uprzykrza.

25go kwietnia, czwartek .

...Nie wysłowisz sobie jaką miałem uciechę odebrania od Was tych 
doskonałych smaczności... Niech Wam za tę uciechę Bozia wspaniale 
wynagrodzi! Powróciwszy z obiadu dziś o 9-tej... dowiedziałem się, 
że mi jakieś pudełko z kolei przyniesionem zostało... 0,ooooo ! Nieba! 
zawołałem, spostrzegłszy wśród tajemniczych stosów, że tak powiem 
bałwanów bibuły i obrzynków papierowych, nie mniej ani więcej tylko 
najkompletniejsze Święcone, a w tem nawet prześliczną smukłą... babę!—  
Nie wiedziałem co naprzód wyciągnąć, aby się do niej dostać. Na
reszcie—  nareszcie miałem ją w moich objęciach! Cudna!— która prócz 
wspaniałej powierzchowności łączyła w sobie i cnoty i wytrzymałość 
prawdziwego podróżnika... Zajechała do Paryża i w niczem nie ucier
piała, prócz kilku bardzo nieznacznych usterków w pstrobarwnej fry
zurze. Reszta doszła zupełnie bez szwanku, prócz biednego „barana“, 
który... zajechał... jak cukrowy placek. Nieszczęsna ofiara kiełbasy, która, 
znać przez całą drogę całym swoim gniotąc go ciężarem, wreszcie udu
siła biedne niewiniątko!... Tylko krwawa chorągiew, którą za życia tak 
pięknie powiewał, a która obecnie wtłoczoną była w jego resztki, była 
dla mnie jedynym znakiem, że niegdyś istniał!... Z a dni parę myślę, 
że i cała drużyna pójdzie w tropy jego i wszystko zniknie... Jutro 
wszystkiego sam napocząwszy, zaraz z rana do herbaty, potem zapra
szam moich [chłopców] —  i sprawiam im „ein Góttermahl sonder- 
gleichen!" Wyobrażam sobie, że prócz Władka, wszystkich innych 
wódka i kiełbasa najwięcej zelektryzuje. Naturalnie że zaraz wszyst
kiego zjeść im nie dam, tylko po trochę... Ej, Boże, jaki ja dziś we



124 LAMUS - ZIMA - 1909-1910

soły jestem!... Ale nietylko to jest całym powodem wesołości mojej, 
cieszę się również serdecznie i obrazkiem moim dziesiątym, który mi 
się wiedzie doskonale! Już cały podłożony i studya draperyi już wszyst
kie porobione, więc duchem będzie gotowy. Moja słabość jak przyszła 
tak i poszła sobie szczęśliwie. Wczoraj już byłem prawie zupełnie 
zdrów a dziś to nawet zdrowszym jak zwykle. Cała choroba był brak 
apetytu, ziewanie i śpiączka jednodniowa. Po prawdzie mówiąc, to 
zdawało mi się, że się na tem nie obejdzie, że to zwykły kwater
mistrz jakiejś większej choroby...

26go kwietnia.

Otóż Święconego już znaczny kawałek przepadł —  w nieodwrotnej 
przeszłości a w rzeczy samej w naszych głodnych paszczach. Jeszcze 
raz jutro i pojutrze a zaprawdę ani okruszyny z tego nie zostanie prócz 
pudełka i choiny —  i innej zieleniny, —  na którą nie wiem czy się zła- 
komimy —  a którą sobie schowam na pamiątkę! Z a chwilę idę na 
wystawę obrazów Ingresa zmarłego, która jeszcze dni parę ma być 
otwartą...

28go kwietnia, niedziela.

...Do mojej „Muzykantki" ani myśleć znaleźć jakie ręce! Nie wiem 
co zrobię? Jestem zły dlatego jak pies na wszystkie kobiety, które 
znam, a które rąk takich nie mają jakichbym potrzebował. Nie mogę 
im tego darować... O  4-tej poszedłem do Salonu, jak tu nazywają 
coroczną Wystawę obrazów na Polach Elizejskich. Ale mówię [Ci], 
że tu... tyle szmatałajstwa i łatałajstwa, że zły jak dyabeł wróciłem 
do domu i po części jestem kontent, że tam rysunków moich nie wy
stawiłem. Oprócz może dziesięciu bardzo pięknych obrazów na kilka 
sal... reszta są takie lichoty, że doprawdy czasem nietylko Wiedeń ale 
nawet Lwów ze swojemi obrazami żywo mi się przypomniał... Teraz, 
znużony trochę, siedzę i piszę, resztki Święconego mojego mając przed 
sobą. Babka poczciwa już do połowy zmalała, placek już bardzo słabo 
jest reprezentowany —  kiełbasy także niewiele, tylko w proporcyi naj
więcej kontuszówki...

29go kwietnia, poniedziałek •

Deszcz leje jak z cebra, cały dzień tak chmurny, że czasem za 
ciemno do roboty a nosa jeszcze nie wyściubiłem, tylko sobie dalej
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smaruję i cieszę się, że wszystko idzie naprzód i... 10-go p. m. z pew
nością już raz zakończę swoją pracę. Ach serce mi bije, ledwie że 
nie szamoce na myśl samą, że to już niedaleko!

30go kwietnia, wtorek-

Dla nieszczęsnych rąk —  nie, już powiem: ręczysków, bo mnie to 
okropnie gniewa, nie mogę dokończyć mojej „Muzykantki“. Nie jest 
to „Muzyka", bo na taką postać jest ona za mało posągowa. Nazwa
nia dla niej nie znalazłem stosownego, chyba „La lilie au violon“. 
Zdaje mi się, że kilka taktów serenady Beethovena najlepiej mi do 
tego posłuży.

...U nas niestety leje i leje bez końca... Wyobraź sobie że przez 
całe cztery miesiące mojego pobytu w Paryżu, doprawdy wszystkiego 
razem 14 dni było bez deszczu! Ciągle pada a tylko czasem ku wie
czorowi, na godzinę, dwie, albo zrana wypogodzi się chwilowo! Nie
znośny klimat. Naturalnie że z kataru wyjść nie można.

Matejko jak słyszałem już dostał medal, oczywiście złoty... ale prze
cież to paskudniki ci Francuzi. Na tę wystawę przeznaczonych było 
prócz zdaje mi się 40 medalów złotych, jeszcze 8 medalów hono
rowych. Wyobraź sobie, że z tego 4 dali swoim Francuzom, już na dzie
siątki liczących różne medale swoje i dekorowanych niemiłosiernie. 
Dostali Cabanel, Meissonier, Rousseau i Geróme, wszyscy już do star
szych i już zanadto sławnych malarzy należący, aby być jeszcze raz 
wyszczególnionymi. Z  zagranicznych Matejko najwięcej zasłużył, bo 
...on jeden wystawił obraz historyczny mający niezwykłe, bo nadzwy
czajne zalety. O, Francuzi zupełnie nie po gentlemańsku sobie postą
pili, tylko, że tak powiem, po żydowsku...

2go maja,

...Dziesiąty obrazek także skończony a więc tylko półtora jest do 
zrobienia! Przed chwilą położyłem nań mój monogram i jestem z niego 
kontent. Robiłem wczoraj do drugiej w nocy... Jutro zrana zaczynam 
obrazek następny.

4go maja.

...Fatalny dzień miałem a szczególnie popołudnie... Porwało mnie 
jakieś dziwne zwątpienie, nie wierzyłem sobie, nawet odmawiałem tyle
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talentu aby przynajmniej to zrobić jako tako, na co się mizerna głowa 
moja zdobędzie —  jednem słowem naraz zagwoździło mi się coś 
w rozumie. Poleciałem też na wystawę w nadziei, że taka wycieczka 
będzie najlepszem lekarstwem, ale niestety przerachowałem się, bo po- 
tem dopiero na pięknie głupio mi się zrobiło... Do późna bardzo ry- 
sowałem i wymazywałem, oczywiście znużony spać się położyłem 
a pierwszą rzeczą było, wstawszy dziś zrana, wymazać znowu wszystko 
co wczoraj zrobiłem. Najbardziej mnie to złości, że nie mogę odkryć 
przyczyny i powodów do takich fatalnych u mnie usposobień... Ach 
tak... jeżeli praca moja, tu w Paryżu, może podoba się ludziom, że 
chwalić i mówić o niej będą —  czego nawet nie przypuszczam —  
to będzie to tylko jakiś dziwny przypadek, zrządzony łaską Bożą, 
który mi doprawdy dopomódz zechce... Ach niestety, nie mylę się 
zupełnie...

Dziś miałem list od Mamy z Krakowa... Mój Stasik zdrów, miał 
wypięknieć a co najzabawniejsze dopisał się do Wujcia swojego: 
zrobił „żyda“ i kilka okropnych krychów na liście. Jak będę prze
jeżdżał przez Kraków to tego drabika zaduszę, tak będę ściskał i ca
łował! Pisze mi także, że mówiła o mnie także z Kraszewskim, który 
nadzwyczajnie pochlebnie o mnie się wyrażał i różne rady swoje prze
słać mi kazał. Przedwczoraj widziałem się z Amborskim.... otóż on 
znowu mówił mi, że coś dosyć dobrego miał o mnie powiedzieć Kra
szewski w swojem dziełku najnowszem p. t. „Rachunki". Nie mam 
tej książki i nie wiem gdzit jej dostać...

Od dwóch dni stała pogoda więc i ja już wierzyć zaczynam, że 
na prawdę wiosna zawitała. Już czereśnie sprzedają i w przyzwoitym 
cieniu przechadzać się można. Przecież to dziwne, że ta wiosna zawsze 
i wiecznie taka dla nas nowa i miła!... Od dziś za cztery tygodnie 
będę we Lwowie... i dużo i dużo ważnych i losem moim rozstrzy
gających wydarzeń już przeminie! —  Wierzmy i pracujmy!

5-go maja ,  niedziela.

...[Piszący] jutro w południe kończy Wojnę!!! Ach... gdybyś wie
działa z jaką prawdziwą radością podaję Ci tę nowinę, jaki szczęśliwy 
i zadowolony jestem...! Ostatni [obraz] już jutro dokończę, przedstawia 
artystę już samego w pracowni swojej, siedzącego przed sztalugą i ry
sującego wielki obraz, na którym widać Bozię, z długą rozczochraną 
brodą i strasznym gniewem w obliczu, przeklinającego Kaina, który
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zabił Abla. Prawda że dobre zakończenie? ...Prawda że Ci się po
doba takie zakończenie? Powiedz mi coś o tem. Taki byłem też 
szczęśliwy i tak serdecznie pracowałem, że najtrudniejsze rzeczy na 
obrazku już zrobiwszy o 5-tej postanowiłem sobie pójść na prze
chadzkę. Toteż i byłem i powiem Ci, że jestem Paryżem zachwycony! 
Dzień był przecudny i po raz pierwszy tak czysty, że ani chmurki na 
niebie nie było i w najdalszej odległości wszystko wyraźnie widzieć 
się dało. Byliśmy najprzód w ogrodzie Tuilleryjskim a potem na Po
tach Elizejskich. Drzewa wszystkie najcudniej rozkwitnięte, rzęsistym 
szmaragdowym liściem okryte, aż się uginały pod ciężarem swojego 
Wiosennego bogatego stroju. Powietrze pełne woni i świeżości. Ludzie 
Piękni i najwykwintniej ubrani, tłumami całemi snuli się w prawo 
i W lewo. Prześliczne dzieci, których tu zastałem całe stada biegały 
i skakały bawiąc się... że nie wiedziałem gdzie wprzódy patrzeć a po
między to wszystko zieloność, kwiaty, drzewa odwieczne i cieniste 
i świetne, od pereł i brylantów, szumiące fontanny! Obraz wiosny pe
łen życia i tylko sobie właściwego czarownego uroku. Na Polach Eli
zejskich zaledwie przecisnąć się można było, toteż zostaliśmy zaraz 
Ha początku i wynalazłszy dobre miejsce do obserwacyi głównej alei 
tu przez całą godzinę stojąc, najmniej 20 tysięcy najwytworniejszych 
i przepysznych ekwipażów widzieliśmy, wolno przejeżdżających! Po
wiadam Ci, że ledwie nie oślepłem od tylu aksamitów, jedwabiu, 
sreber i złota a między to prawdziwie wspaniałych piękności. Po raz 
pierwszy zobaczyłem to co żyje w Paryżu o czem nie wiedziałem: 
Ze tu także są bardzo piękne kobiety! —  Na tyle zbytku pod wszel
kim względem nigdy przygotowany nie byłem i wierzę teraz że Pa
ryżów niema więcej na świecie! Nasyciwszy się tem wszystkiem po- 
dostatkiem powróciliśmy do domu na obiad... przed chwilą wyszedł 
2elo i Popiel, którzy byli na pogadance i pograjce. Tak dzień dziś 
zakończyłem.

6-go maja.

...Praca zakończona, wyjąwszy kilku poprawek, które mi jeszcze jedno 
przedpołudnie zabiorą. Myślałem że do południa będę gotów z ostatnim 
obrazkiem, bo tak mi się już na nim mało roboty wydało, a przecież 
do tej chwili nad nim siedziałem... Dziś w południe był u mnie 
P. Chojecki. Pokazałem mu tą razą już wszystkie rysunki... i wiele 
też pochwał łaskawych usłyszałem... Jutro z rana ruszam z skończoną 
już Wojną do Geróme’a aby mu ją pokazać, popytać o zdanie, prosić
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o rzetelną i choćby najostrzejszą krytykę... czy Wojna ma jakowąs 
wartość, czy mi się to tylko wydaje? Jużto właściwie ja wiem sam 
najlepiej, że prócz myśli, która jest piękna, bo chrześcijańska i po' 
stępowa, nic na niej niema. Widać tylko z tej roboty że mam wiele 
może niezasłużonego talentu, ale mej zasługi jeszcze prawie żadnej. 
Ale ja sobie powiadam na to, że kto ma talent, i chęć i silną wolę 
spożytkowania go godnie —  jak mówi Pol: po bożemu, —  ten ma 
wszystko, więc dobrą mam zawsze minę i kieszenie pełne... nadziei!

7-go maja, wtorek,-

Jeszcze u Geróme’a być nie mogłem a to dlatego, że ze wszyst- 
kiemi poprawkami nie jestem gotów.

8-go maja ,  środa o drugiej w nocy.

...Dziś zmęczony i bardzo śpiący jestem bo najprzód bardzo do 
późna na wieczorze u Zamoyskiego Gen. bawiłem a potem jeszcze 
w kawiarni, z kilkoma znajomymi siedząc i zalewając się kawą i wodą 
sodową, zeszło gdzieś może do 1-szej. ...Cały dzień biegałem za inte
resami, miałem list od Chojeckiego w którym zaprasza na konferencyę 
na jutro rano... Na koniec Generał stary zaprosił na wieczór, a więc 
tam jeszcze poszedłem. Naturalnie jak zwykle tylko w gronie samych 
znakomitości polskich i francuzkich wieczór zeszedł niezupełnie za
bawnie. Był tą razą P. Ryger i Palacky, przewódcy Czechów, co 
jako demonstracyę przeciw Rosyi możnaby sobie wyłożyć —  o innych 
nie wspominam. Dużo słyszałem komplementów i łaskawych słówek, 
wiele widziałem próżności ale i zasługi uosobionej... nakoniec, tak jak 
zwykle najwyraźniej, moją mizeryę! ...Dziś już więcej nic nie powiem...

10-go maja, piątek popołudniu.

...Wyobraź sobie przed godziną Krajewski, przypadkowo zapalając 
cygaro, podpalił firankę, a że tu one bywają podwójne i u mnie 
z jakiejś materyi perkalikowej, więc odrazu pochwyciły ogień i w je- 
dnem oka mgnieniu z okropnym effektem spłonęły. [Spisałem] się 
dobrze, bo w tej chwili chociaż ani kropli wody nie było, ogień zo
stał ugaszony a tylko koc do nakrywania którym ogień, zdarłszy 
wszystko na ziemię, przytłumiłem —  ucierpiał bardzo. Już to i łapy 
sobie poparzyłem, mianowicie prawą, ale że nie bardzo, możesz być
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uspokojoną, bo przecież piszę... Przed chwilą jeszcze okropnie tu 
wyglądało... całe okno było przypalone, szyby popękane, cały pokój 
pełny popiołu i popalonych resztek firankowych...

Ale te m  o czemś innem. Dziś zrana będąc u Geróme’a, gdzie 
także sławnego Willemsa poznałem, od niego i od tamtego drugiego 
1 jeszcze jakiegoś francuzkiego malarza usłyszałem bardzo dużo po
cieszającego! Chwalili Wojnę i widziałem że nie żartowali sobie...! 
Mnie też to bardzo dodało odwagi i otuchy i chociaż jeszcze ze dwa 
dni pójdą na poprawki różne, minę mam doskonałą i w Bogu na
dzieję!! Swoją drogą o tem co się teraz z Wojną stanie dziś jeszcze 
uie piszę, bo troszkę roztargniony jestem i łapa mnie boli, to tylko 
dziś mi strasznem być zaczyna, że do tej chwili Wojna nie wysta
wiona jeszcze, a to już 10-ty maja! Czas leci —  ale ja pracuję a Bozia 
na to patrzy, więc zawsze to dobrze wypaść musi! Dziś wieczór, 
Jeśli ręka mnie nie będzie bolała to dokończę Muzykantki do której 
W domu znalazłem modela.

J I-go maja, sobota o północy.

Napracowałem się przez dzień cały, że mnie aż kości bolą ale 
W Wojnie jeszcze tylko jedną mam poprawkę do zrobienia, a to jest 
ręka Ceniusza na pierwszym małym obrazku, lecz niestety bez modela 
zrobić jej nie mogę: Jutro choćby z pod ziemi wydobyć muszę rękę 
dla Ceniusza a i biednej mojej Muzykantki, która jak kania deszczu 
Woła... „Rąk i palców daj mi ...bo ja grać nie mogę!“ ...Pojutrze za
noszę Wojnę do Chojeckiego aby ją zatrzymał dni kilka, w celu po
robienia podpisów do obrazków, co sam uczynić zobowiązał się. Tym
czasem i oprawa będzie gotowa a tak za dni dziesięć może już być 
na wystawie. Bieda to wielka, że do osiągnienia jakiegoś celu niedo- 
syć jest praca najsumienniejsza i najmozolniejsza; [ale] dużo, dużo 
innych jest jeszcze rzeczy, które równie tyle trudu i zachodu wyma
gają. Może być, że jutro polecę z rysunkami na wystawę, pokazać 
je P. Prezesowi komisyi naszej i namówię do tego aby mi na to miej
sca trochę zrobili. Ach gdyby to tylko nie byli Niemcy!

12-go maja.

...Dziś z domu nawet nie wychodziłem ani razu i robiłem nad por
tretem Julka Tarnowskiego, którego skończę już za dni kilka. Przypo-

Lamus V . 9



mniałem sobie znowu trochę malowanie i cieszę się żem tego zupeł
nie nie zapomniał i owszem, nawet wcale dobrze z tem obejść się 
mogłem. Jest tu brat jego Jan Tarnowski, toteż przy sposobności bę
dzie go mógł zabrać.

13-go maja ,  poniedziałek■

Dziś jedno oko [mnie] boli... Ale to zdaje się kataralne i przemi
nie prędko. Najgorsze to, że nie uważałem na to już przed dwoma 
dniami, kiedy zaczęło mi się trochę zamgliwać i nie przestałem przy
najmniej wieczornych rysowań. Teraz gorzej —  ale wiesz, [piszący] 
uparty... więc sobie nic z tego nie robił a teraz musi cały dzień 
z przewiązanem okiem chodzić, jak niedźwiedź w klatce i nudzić się.

14-go maja, wtorek.

Wczoraj już miałem list wrzucić do skrzynki pocztowej, kiedy so
bie przypomniałem, że mój dopisek po połowie po omacku napisany, 
może Cię zmartwić albo i przestraszyć. Nieodesłałem więc... wolałem 
poczekać do dzisiaj.. I... oko już znacznie lepiej a dowodem tego moje 
prześliczne pismo!...

Wieczór mieliśmy „Rachunki" Kraszewskiego i przeczytaliśmy z nich 
niektóre ustępy. Krytyka o obrazach, niestety, słaba dosyć, więc też 
i to pochlebne co o mnie powiedziane, niebardzo mnie ucieszyło. Już 
to wogóle krytyków o dziełach sztuki malarskiej jest u nas brak wi elki 
a ci uprzywilejowani mogli by też sobie darować.

Dziś zrobiłem jedną prześliczną postać z „Alkadara" Nastusię, co 
przeznaczam na pamiątkę dla Chojeckiego. Jutro zaniosę mu to z „Woj
ną", do której Legendę przyobiecał mi napisać.

Nie pytaj co się zresztą stało dla naszej najbliższej przyszłości, bo 
tak jak pierwszego dnia po dokończeniu obrazów, tak i dziś powtó
rzę —  że niedosyć jest być pilnym i dzień i noc pracować —  nie, 
trzeba być jeszcze do tego zimnym jak marmur i twardym jak stal 
hartowna, aby spokojnie iść dalej i nie rozczarowywać się na każdym 
kroku!...

!7-go maja, sobota.

Pewnie gniewasz się na mnie bo... spóźniam się z moim listem, 
ale miałem do tego, niestety, bardzo dużo powodów... doprawdy, by
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łem [na oko] taki słaby, że pisać nie mogłem... Ale to nie wszystko -— 
nietylko fizycznie... bo [i] moralnie należało [się] do bardzo niezdrowych 
a przynajmniej do takich co ze stanu swojego zupełnie nie są zado
woleni. Wszak wiesz że „W ojna“ skończona —  tylko o oprawienie 
i wystawienie jej chodzi —  a że taka oprawa, chociaż najskromniej
sza, dla samej ilości obrazów, wielki stanowi wydatek, na który nie
stety kasa moja zdobyć się nie mogła, więc ja [ufny] w przyjaźń i chę
tną pomoc ludzi, tam gdzie chodzi o poratowanie uczciwego przed
sięwzięcia, nie przypuszczając odmowy, udałem się do ludzi zamożnych 
i dla mnie bardzo serdecznych, prosząc tylko o ich gwarancyę u opra- 
wiacza na dwa miesiące. Pojmiesz moje zdziwienie a potem wielkie 
zniechęcenie, gdy mi w dwóch takich serdecznych miejscach odmó
wiono, zastawiając się zawodami, jakich na innych biedakach doznali. 
Cóż miałem robić? W  pierwszej chwili byłem jak zwykle, zły jak 
pies —  a potem powiedziałem sobie, że teraz trzeba zapracować oso
bno na ramy i kwita... bo inaczej ani do ram ani do wystawy nie 
przyjdę... Ale jak pomyślę, że ram jeszcze nie mam, to [bym], buczał 
ze ...złości!!!

...już tak dawno jak [Was] opuściłem! —  O d tego czasu już mrozy 
przeszły, śniegi stajały, trawy zazieleniały: kwiaty rozkwitły i zapachły 
i słońce rozweselało i Maj przyszedł i cieszy i raduje całe stworze
nie —  och! dużo dużo już minęło i nastało od tego czasu!

A R T H U R  G R O T T G E R .
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Listy Adama Mickiewicza
do Eustachego Januszkiewicza.

Stosunki Mickiewicza z Januszkiewiczem i znaczenie księgarza wydawcy 
w literaturze emigracyjnej podałem już w Lamusie (R. 1909, str. 440). 
Obecnie dodaję kilka listów Mickiewicza, przechowanych w pamiątkach 

rodzinnych Pani Konstantowej Popielowej, córki ś. p. Eustachego Janusz
kiewicza, której za pozwolenie korzystania z autografów poety serdeczne 
składam dzięki.

Tylko pierwszy z listów wymaga dłuższego objaśnienia. Następne są 
śladem krótkich wymian myśli w Paryżu i przydadzą się z czasem dc kom
pletnego wydania krytycznego listów Mickiewicza.

Mickiewicz spędził wiosnę, lato i jesień 1836 r. z żoną i dzieckiem 
w wiosce Domont, niedaleko Paryża. Słynny rzeźbiarz David d’Angers 
miał tam domek letni, pustką stojący, a widząc, jak trudno poecie polskiemu 
wyżyć z rodziną w drogim Paryżu, nakłonił go jako przyjaciel, do zamie
szkania na wsi, gdzieby przynajmniej mieszkanie miał za darmo, a życie 
bez porównania tańsze.

W  owych latach twórczość Mickiewicza osłabła. Gdy natchnienia poe
tyckiego wśród ciężkich trosk materyalnych zabrakło, zwrócił się do prozy, 
miał zamiar w Domont dalej pracować nad rozpoczętą Historyą polską, ale 
i to przychodziło z trudnością; pisał wtedy do Odyńca 18 lipca 1836 r.:

„Ja piszę, albo raczej pisałem Historyą, ale na pierwszych rozdziałach 
zawisłem i stoję na miejscu.

...mnie dokucza drukarnia o skompletowanie tomu ósmego, który jest tylko 
przedrukiem dawnych rzeczy, ale mi trudno na kilka ćwiartek zdobyć się 
i druk przez to zatrzymał się i spoczywa".

Druk tego ósmego tomu doprowadził do końca wielki wielbiciel Mickie
wicza, przyjaciel jego i znany na emigracyi księgarz-wydawca, Eustachy 
Januszkiewicz.

Do ósmego tomu weszły wiersze różne, a na samym końcu umieścił 
Januszkiewicz „Zdania i Uwagi z dzieł Jakóba Bema, Anioła Ślązaka i St. 
Martena". Na tych to właśnie „kilka ćwiartek" trudno się było zdobyć
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poecie w Domont i o nie właśnie „dokuczała" mu drukarnia. Wreszcie 
otrzymał je Januszkiewicz, a z wdzięczności dla swej narzeczonej, panny 
Eugenii Lariss, która oddała ważną przysługę Mickiewiczowi ‘), posłał jej 
autograf „Zdań i Uwag“. Autograf ten przechował się w bibliotece pana 
Konstantego Popiela. Do autografu przyszyty jest list nieznany Mickiewicza; 
na autografie zaś „Zdań i Uwag“ napisał Eust. Januszkiewicz ciekawe dla 
nas wyjaśnienie.

List Mickiewicza jest bez daty i brzmi tak:

Szanowny Panie Eustachy. Posyłam maxymy dla zbudowania ciebie 
i tomiku. Ostrzegam, że werset pod tytułem Pax domini ma być 
drugi z porządku i iść po wersecie Rzecz zaniedbana, a zaś werset 
pod tytułem Reszta prawd ma być ostatni.

Sceny z Don Karlosa w żaden sposób nie mogę i niewarto dru
kować, bo tchnie duchem luterskim i uszłaby w całej Tragedyi, a od
rębnie ma minę satyry.

Ja będę w tych dniach w Paryżu i zrobię korrektę.
Twój Adam.

Autograf Zdań i Uwag składa się z trzech luźnych arkusików papieru 
złożonego w format t. zw. listowy (21‘1 cm. X  D cm.). Papier jest cienki, 
bez znaków wodnych, gładki, jasno-zielonkawy. Wersety: „Dwa Światy' 
i „Majestat dusz naszych", będące na końcu autografu, ktoś wyciął, wido
cznie na prezent, tak że z ostatniej kartki u góry brak papieru (6 cm. X  12'5 
cm.). Reszta dochowanej ostatniej kartki jest niezapisana.

Arkusiki są ponumerowane przez Mickiewicza. Na pierwszej stronicy dał 
poeta tytuł: Zdania i uwagi | z dzieł | Jakuba Bema, Anioła Śląza | ka 
(Angelus Silesius) i Sę-Martena.

Resztę stronicy wypełnił Eustachy Januszkiewicz następującą wiadomo
ścią:

„Wiersze te umieszczone zostały w ósmym tomie poezyi Adama Mic
kiewicza (wydania paryzkiego). Druk tego tomu rozpoczęty we wrześniu 
1835, zaledwie dzisiaj dnia 20 października 1836 ukończony został. Cze
kano na przysłanie z Drezna tłumaczenia części Fausta Góthego, ale rękopis 
zostawiony u Tedwera, po jego śmierci z innymi papierami opieczętowany 
został.

W  tych 8-miu tomach znajdują się wszystkie poezye Adama, gdziekol
wiek drukowane, wyjąwszy sceny z Don Carlosa, na której drukowanie nie 
zgodził się. Czego w nich niema to dowód że nie jest pióra Adama.

Ostrzeżenie to posyłam z manuskryptem do biblioteki Eugenii. Paryż 
20 października 1836. 17 Marais St. Germain" 2).

* )  O b .  d z i e ł o  W ł a d .  M i c k i e w i c z a :  „ Ż  y w o t  A d a m a  M i c k i e w i c z a ” ,  P o z n a ń  1 8 9 2 ,  

t o m  I I ,  s t r .  3 7 1 .

2)  O b .  p i s m o  z b i o r o w e  d o b r o c z y n n e  p. t .  „ N a  R u i n y ” ,  w y d a n e  w  S a n d o m i e r z u  1 9 0 7  r . f  

s t r .  4 6 — 9 .
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II.

[Ćwiartka papieru grubego, zmiętego, bez wodnego znaku].

Szanowny Panie.
Jeżeli nie jesteś nigdzie proszony na jutro, przyidz do nas na obiad, 

ale złow także Ropelewskiego 0  i Szemiotha.2) Bo po jutrze już trudno 
będzie nam zebrać się i post zaczyna się. Może też Jendyk ów także 
nas nawiedzi —  Gdybyś nie mógł być u nas, odpisz albo przez 
naszego posłańca, albo umyślną sztafetą, bo żona nie chce naprozno 
obiad wyprawiać.

Po obiedzie Boston.
Życzliwy słu[ga]

Adam Mickiewicz.

[Na odwrocie:] Monsieur Monsieur Eustachę Januszkiewicz 
Riie de 1’ Echaudee No 9— 8?

III.
[Duża ćwiartka papieru białego, cienkiego, bez znaku wodnego].

Bracie Eustachy. Mam za właściwe, żebyś przesłał Romualdowi3) 
kopią uwiadomienia o Pilchowskim,4) artykuł Demokraty i kopiją pi
sma Kołyszki.5) Nie dodawaj nic od siebie, ani uwag ani rozumowań. 
Jeślibyś co miał od siebie pisać, to osobno zrobisz później. Artykuł 
i pismo Koł. możesz wziąć u mnie. Adam.

[na odwrocie:] Monsieur Monsieur 
Eustachy Januszkiewicz.

IV.
[Ćwiartka papieru listowego o znaku fabrycznym: BATH. Bez adresu].

Bracie Eustachy. Nie wiem, czy kto buntuje siostrzeńca Antoniego, 
ia go nie buntowałem. Nie wiem, czy kto ucieka od Pana Anto

* )  S t a n i s ł a w  R o p e l e w s k i ,  g ł o ś n y  k r y t y k  n a  e m i g r a c y i .

2 )  F r a n c i s z e k  S z e r a i o t h ,  f i l a r e t - e m i g r a n t ,  w i e l k i  w i e l b i c i e l  M i c k i e w i c z a .

» )  B r a t u  E u s t a c h e g o  J a n u s z k i e w i c z a .

4)  M o w a  o  S e w e r y n i e  P i l c h o w s k i m ,  t o w i a ń c z y k u ,  k t ó r y  z d r a d z i ł  s p r a w ą  i p r z e s z e d ł  n a  s t r o n ą  

M i k o ł a j a  i  s c h i z m y .  M i c k i e w i c z  o g ł o s i ł  t o  w  p i ś m i e  e m i g r a c y j n e m  D e m o k r a t a  P o l s k i ,  

d n i a  2 7  s i e r p n i a  1 8 4 6  r .  D o  t e g o  c z a s u  o d n o s i  s i ą  i l i s t  p o w y ż s z y .  —  O b .  W s p ó ł u d z i a ł  A .  M .  

w  s p r a w i e  T o w i a ń s k . ,  t .  I I ,  s t r .  4 3 — 4 4 .

A d a m  K o ł y s z k o ,  p o s e ł  z  U p i t y ,  t o w i a ń c z y k .



niego,*) ja go ani szukam ani od niego uciekam. Gawędzić długo 
i próżno ani z nikim niemam obowiązku. Iwoje uwagi o druku roz
ważymy. Czy zaś ciekawi na to, czy nie to do mnie nie należy, a czy 
prędzej czy później pismo wyidzie, nie wiemy.

Bądź zdrów —  wstąp kiedy do mnie, wieczorami jestem często 
u siebie. Z a Elementarz dziękuję. —

[Bez podpisu].

V.
[Ćwiartka papieru listowego gładkiego, bez zn. wodn., bez adresu].

Nie zapomnij, proszę, że jutro (9) we czwartek o pół do Ssmej 
wieczorem mamy muzykę. Bądź też łaskaw daj znać P. Szemiotowi. 
Czekamy.

8 środa 1854. A. Mickiewicz.

VI.
[Mały arkusik papieru listowego gładkiego bez znaku wodn., bez adresu].

1854 Wielki piątek. 
Mam święcone dla dzieci u siebie, nie będę więc w Klubie. Z a 

twoią pamięć tak stałą bardzo Tobie wdzięczen życzę wszego do
brego i Tobie i Twoim na święta i po świętach.

Rodzinę całą pozdrawiam. A. Mickiewicz.
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P oda ł Józef Kallenbach.

* )  Z d a j e  s i ę ,  £ e  m o w a  t u  o  A n t o n i m  G ó r e c k i m ,  z  k t ó r y m  z a s z ł y  n i e p o r o z u m i e n i a  z  p o w o d u  

T o w i a ń s k i e g o .
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Ostatnie wydawnictwa 
Księgami H. Altenberga

P r o f . D r  K A Z IM IE R Z  T W A R D O W S K I

O filozofii średniowiecznej
Wykładów sześć 

□□□□

JA N  G W A L B E R T  P A W L I K O W S K I  

S T U D Y Ó W N A D  „KRÓLEM DUCHEM"
Część pierwsza:

M IS T Y K A  SŁ O W A C K IE G O
w objętości 35 arkuszy druku. Cena koron 12 ' —

□□□□

W I L H E L M  O S T W A L D

Jak powstała chemia
Siedm wykładów popularnych z historyi chemii 
:: z Ii-go wydania niemieckiego przełożyli ::
Prof. L. BRUNER i Prof. ST. TOŁŁOCZKO

( „ W I E D Z A  I  Ż Y C I E "  S e r y a  I V . ,  t o m  6 - t y ) .

Cena koron 4*20.
□□□□□

M ARCIN ER N ST

D  1 ' * i Szkice astronomiczne z 58 rycin.
DUCIO w a  SW iata i 3 tabelkami. Cena kor. 7 —



KORNELA MAKUSZYŃSKIEGO nowa książka p. t.:

W KALEJDOSKOPIE
ukazała się nakładem  Tow arzystw a W ydaw niczego we Lwowie 

stron 347. * Cena 5 koron. * Okładkę rysował St. D ębicki.
Ś w i e t n e  s z k i c e  i  u w a g i  n a  t e m a t  k u l t u r y  Z a c h o d u  „ L i s t y  z  P a r y ż a " ,  e s s a i  k r y t y c z n e .

W 7 A I  17 T n n ^ K ' Ó P I F  p o s t a w i ł a  o p i n j a  c z y t e l n i k ó w  p r z y -

1  l l _ i  g o d n y c h  w  j e d n y m  r z ę d z i e  z  n a j -  

w s p a n i a l s z e m i  d z i e ł a m i  t e g o  r o d z a j u .  W  l i t e r a t u r z e  p o l s k i e j  s ą  o n e  j e d y n e  o b o k  s z k i c ó w  

S i e n k i e w i c z o w s k i c h .  L e k k i  i  b a r w n y  s t y l  a u t o r a  „ R z e c z y  w e s o ł y c h "  d o p r o w a d z o n y  

W /  A  T  t 1 m i s t r z o w s k i e j  c y z e l a t u r y ,  n a d a j e

* *  0 1 * .  > ^ 7  I  U L  n o w e j  k s i ą ż c e  w y r a z  n i e s ł y c h a n i e

p o c i ą g a j ą c y .

Do nabycia: w  T ow arzystw ie W ydaw niczem , Lwów, Zim orowicza 15
i we wszystkich księgarniach. Zamawiający wprost w Towarzystwie nie po
noszą kosztów przesyłki. T-wo poleca nowy ilustr. katalog gratis i franco.

Nakładem Księgarni H. Altenberga we Lwowie
wyszedł świeżo z druku zeszyt 30-ty

„BIBLIOTEKI KLASYKÓW  PO LSK IC H "
rozpoczynający pierwsze wydanie zupełne dzieł

Adama Mickiewicza
w  opracow aniu prof. T adeusza Pini’ego.

Następnym zeszytem, 31, rozpocznie „Biblioteka K lasyków  Polskich"  
:: :: Pierwsze zupełne wydanie dzieł :: ::

Seweryna Goszczyńskiego
w  opracow aniu Zygm unta W asilew skiego.

Dzieła obu wieszczów wychodzić będą na przemian, czyli jednego 
tygodnia wyjdzie zeszyt dzieł Mickiewicza, drugiego zeszyt dzieł 

Goszczyńskiego

W arunki Z e s z y t a m i  p o j e d .  K — " 4 0 ,  z  p r z e s .  p o c z t .  K — ’ 4 5  D o  u k o ń c z e n i u  k a ż d e g o

prenumerahr Z a  4  z e s z y t y  „  1 ‘ 6 0 .................................................................... 1 7 5  t o m u  b ę d ą  d o  n a b y c i a

Z a  1 2  z e s z y t ó w  „  4 ' 8 0 ,  „  „  „  5 ' 2 0  o z d o b n e  o k ł a d k i  w  c e n i e  8 0

są następujące: Z.& 2 4  z e s z y t ó w  „  9 ' 6 0 ,  „  „  „  I 0 ' 4 0  h a l e r z y ,  z  p r z e s y ł k ą  p o c z t .

Z a  4 8  z e s z y t ó w  „  1 9 ' 2 0 ,  „  „  „  2 0 ’ 8 0  K  V 1 5 . $ M Ł $ Ł ) t t »


