
LAMUS
*  *  *  *

REDAKTOR: MICHAŁ PAWLIKOWSKI

MCMXII/XIII

WE LWOWIE: NAKŁAD KSIĘGARNI 
H. ALTENBERGA, SP. Z OGR. ODPOW. 
WARSZAWA: E. WENDE I SP. (T. HIŻ 
I A. TURKUŁ) * * * * * * *

WŁASNOŚĆ REDAKCYI * WSZEL­
KIE PRAWA WŁASNOŚCI I REPRO- 
DUKCYI ZASTRZEŻONE * ADRES 
REDAKCYI: KALECZA 11, LWÓW *

(CENA K 12 — R 5)



/mw

V K IV . /  2 Ł \IA @ E L L . 

C B A C O V tEN SlS



TREŚĆ ROCZNIKA CZWARTEGO.

Część pierwsza  —  dzisiaj:
S ir .

J . B . K . : Trygław (baśń) 3  
Michał Paw likow ski: O woj­

nie Greków z  Trojami 
(Fragmenta. II.) 50

Piotr S za rzyń sk i: Historya 
prawdziwa Michała Jarca 56 

Kasydy maurytańskie (prze­
kładał Michał Pawlikowski) 103 

Maryla W olska: Konkurent 110 
Villiers de lis ie  A d a m : Nie­

cierpliwość tłumu (przekła­
dała Maryla Wolska) 121

Leopold S ta ff:  Wiersze 129

Jan Snow icz: Z  tajników 
piękna  ^ 3 2

Jan Gw. Pawlikowski: Kul­
tura a natura 190 'X

Nowe książki:

K . Przybysławski: „Zycie 
Polskie w  dawnych wie­
kach“ 220

Nadesłane 223

Część druga —  wczoraj:
Str.

A dam  Mickiewicz: Listy do 
Juliusza Melegari 227

Elżbieta D rużbacka: Histo­
rya Ortobana 233

Kornel Ujejski: Barkarola (na 
śpiew i fortepian) 292

Ze spuścizny po Maksie Gie­
rymskim (I. Notatki, II. Li­
sty do R . Padlewskiego) 294 

Teofil Lenartowicz: Listy do 
nieznajomej 321

Przypisy redakcyi 351

Ilustracye:

D. Chodowiecki: 8  rysunków  
portretowych 

J. B. Leprince: Miłość zakazana  
Kobierzec staropolski 
St. Dębicki: Portret dziecka 
K. Ujejski: Fascimile autografu 

nut

*

Z DRUKARNI ZAKŁADU NARODOWEGO IM. OSSOLIŃSKICH POD ZARZĄDEM K. JASIŃSKIEGO 

Klisze wykonane w zakładach: Brzezińskiego we Lwowie, Huśnik & Hausler w Pradze.





Część pierwsza — Dzisiaj.





CZĘŚĆ PIERWSZA-DZISIAJ 3

Trygław.
(Baśń.)

Był bóg Trygław, który miał trzy głowy.
Które głowy były takie:
Była jedna głowa dziada bardzo starego, o kudłach 

srebrnych, zwichrzonych, o wargach uschniętych, fioletowych, 
wiecznie mamlących, o oczach co wbite do ziemi zdały się 
wciąż szukać, czego nie zgubiły.

Tą głową widział bóg to, co było, a nie jest.
Była druga głowa męża dojrzałego, obrosła kędziorem 

ciemnym, jak wrzątek stopionego brązu, patrząca prosto przed 
siebie.

Tą głową widział bóg to, co jest.
Była trzecia głowa młodzianka, złota jak jutrznia wscho­

dząca. Ta prężyła się na szyi niby ptak dziki zlatujący z ga­
łęzi. Nozdrza łapały wiatr a oczy słońce. Nad niemi brew 
rozpięta jako skrzydła kani szybującej nisko nad rżyskiem.

Ta głowa widziała to, co nie jest, a będzie.

I.

XTa zboczu słonecznem regla wyniosłego, na rąbanisku za- 
rosłem, w jaferze gęstym, maliniaku i kipszynach różowych, 

przyległ Trygław niby wykrot ogromnego buka. Patrzał na



rówień rozległą, ścielącą się w słońcu, a wraz z brzękiem 
pszczół złotych, siadających na kłosach kipszyny, oblatywał 
go szmer głosów. Bóg rozmawiał z sobą.

Rzekła głowa brązowa: Niech będzie pochwalony Jesse, 
że dał piękną pogodę.

Rzekła głowa srebrna: Pomnę, bywały i takie i piękniejsze.
Rzekła głowa brązowa, a w głosie jej drgała niechęć: 

Mamże chwalić popieliska wygasłe, a nie ogień żywy co 
grzeje, świeci i weseli?

Rzekła głowa srebrna: Mnie ogień nie grzeje, zima mię 
wieczna trzęsie. Mnie światło nie świeci; — myśli moje, przy­
wykłe do mroków otchłani, wypłoszone na światło tłuką się 
i krwawią, jak ślepe nietoperze o ściany bytu. Mnie ziemia 
nie weseli, choć się w pogodę ubiera, bo kiedy ucha nakło­
nię, słyszę w jej głębi szum wieczny, jak w muszli nieżywej, 
a w szumie tym odpoznaję głosy rzeczy minionych. I cóż mi 
chwila obecna? Dzień za dniem, chwila za chwilą, zapadają 
przedemną w przepaście czasu, a myśl głucha je liczy, jedna 
za drugą, jak ziarna różańca przesuwane w bezsennych pal­
cach stróży umarłych.

Głowy umilkły. Upłynęła długa chwila. Aż odezwała się 
głowa złota: O  czem mówicie?

Koso patrząc i przygryzając wargi rzekła głowa brązowa: 
Chwalę oto Boga Najwyższego za piękną pogodę. Alboż nie 
słuszna?

Upłynęła długa chw ila... aż odezwała się znowu głowa 
złota: P o g o d a ? ... Kiedy? Jaka?

Teraz głowa brązowa rzuciła się gniewnie i splunęła przez 
zęby: Kiedy? — jaka? — A  może ta, tu i teraz! Wiecznie 
to  samo, niebyłku przeklęty! Alboż tobie to  samo słońce 
tego samego brzucha, co mnie, nie grzeje? Alboż ci to  ślepie 
na świat wyszklone mraka zasłania? Nie widziszże jako się 
hań pod nam rówień słoneczna śmieje?; — śmieje się jako 
w szerz dojrzysz, jako w dal okiem sięgniesz; ucieka, opar
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ją  dalekości przysiada, a śmieje się jeszcze. Modli się świat 
słońcu radością. Pierś mu wezbrała, zatliły się oczy, zatchnął 
się, zda się podnosi ramiona, jak dziewczyna mająca upaść 
na szyję kochanka. Zda się zaraz krzyknie z radości... Sły­
szysz dalekie wyzkanie pasterki? — słyszysz osełkę dzwo­
niącą na kosie? — pianie koguta? — To bije miłośnie serce 
ciszy. A  tu, patrz, jako na okół rąbaniska stojące smreki 
rozłożyły błogosławiące ramiona i patrzą cicho w n ieb o ... 
Na łapciu moim skamieniała zielona jaszczurka; w górę pod­
niosła głowę i tak trwa. To ziemia dziwuje się słońcu... 
Patrz jako ziele błękitnej goryczki pochyla się kornie ku 
światłu, rozkładając dłonie swych liści; . . .  w pogotowiu trzyma 
po parze szafirowych dzwonków, zda się aby uderzyć w nie, 
kiedy wzniesie ręce słońce-ofiarnik... A  pszczoły podno­
szą się i przyklękają na kwiatach, brzęcząc ciche modlitwy. 
Spełnia się tajemnica ofiary. Modli się ziemia i niebo, — za­
chwytem drży samo nawet rozgrzane żarem słonecznym po­
wietrze.

Nie obracając oczu, cicho i zwolna, jęła mówić głowa 
złota: Czas leci — czas bieży. Mkną lata, wieki, tysiąclecia. 
Bezkres — bezdech — gwizd skrzydeł... Myśl lecąca na 
skrzydłach czasu niezna trwania. Dla samowiedzy, co w jednem 
mgnieniu oka lata przebywa, byt rozbija się w kurzawę, — 
jeśli przebywa wieki, rozpyla się w opar, — jeśli tysiącle­
cia — w nic. Świadczy o nim tylko opór pędu, wiatr gwiż­
dżący w pierzu  O ko śmiertelne widzi po dniu postacie
bytu; twory pod bytem będące, mary i widma, widzi tylko 
na tle nocy, lub zgoła we śnie przez zamkniętą powiekę. 
Wzmocnione światłem dnia przeziera je na wskroś; istnieć 
dlań przestają. O ko nieśmiertelne przeziera na wskroś wszyst­
kie postacie by tu ; bogowie są ślepi. Byt istnieje dla nich tylko 
o tyle, o ile ograniczają dobrowolnie swoją świadomość. Byt 
jest majakiem świadomości ograniczonej. Czas leci — czas 
b ieży ... Mkną lata, wieki, tysiąclecia... Wieczność „będzie"
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przelewa się we wieczność „było“ . . .  Czemże jest chwila 
obecna? Ziarnkiem piasku przesuwającem się w klepsydrze 
czasów z jednej wieczności w drugą, przez przesmyk, który 
zowią „gardłem śmierci". Przejściem swojem jednej wieczności 
nie bogaci, drugiej nie uboży. Czemże więc jest?  Niczem.

Zaśmiała się głowa brązowa złym śmiechem: — Teraz 
pouczon jestem — rzekła. Co jest — to nie istnieje, a ist­
nieje to tylko, czego niemasz. Zaiste trzeba być bogiem, aby 
spłodzić takie głupstwo! Teraz wiem dlaczego ludzie oddają 
cześć boską szalonym i poetom. Na Peruna! cześć b o sk ą!... 
Słuchajcie!: Wczoraj szedłem przez las niosąc was niebylce 
na ramionach, ostrożnie jak niańka, abyście sobie oczu na 
gałęziach nie wykłuli. Patrzę, siedzi chochlik na osice, trzyma 
srokę na pięści. Powiada do sroki: „Lezie tutaj Było-Niebyło, 
trzeba się pięknie pokłonić". Zesunął się z osiki, pokłonił się 
nizko, — sroka też dziób położyła na ziemi i rozczepieżyła 
skrzydła. Ale za sobą słyszałem jak chochlik szeptał do 
sroki: „Uważaj Było-Niebyło! — ździebło leży przez chodnik, 
cobyś się nie potknął a świętych nosów nie utłukł". Czułem 
jak położył dłoń na ustach, aby śmiechem nie parsknąć; 
sroka śmiała się głośno; osika aż się trzęsła od śmifechu... 
I jam się w sobie roześmiał i zebrała mnie chęć wrócić i po- 
igrać razem ze sroką i chochlikiem... A  wtedy spojrzałem 
na w as... Mróz mię przeszedł i zadrżały podemną kolana. 
O to na tym łbie starym wróble darły kudły srebrne na gnia­
zdo, jak wełnę na zdechłej owcy. Pojrzę w drugą stronę, — 
temu mrówka chodzi po wargach, szerszenie obsiadły łza- 
wniki oczu. Poczułem dreszcz we włosach i począłem biedź 
przez gęstwę leśną aby co rychlej spojrzeć w słońce. — O  stra­
szliwi! Twarze wasze są bardziej niesamowite niż twarz księ­
życa, oświecona łuną ogni zaświatnych, których nie widać. 
Gorzej! Znam mary dwie okropne, na których widok czło­
wiek popada w szaleństwo albo umiera. O to Martwieć. . .  
trup zielony, wyschnięty, jak próżna łupa poczwarki. Oczy

6 LAMUS-ROK-1912



CZĘŚĆ PIERWSZA-DZISIAJ 7

nieruchome wyszklił, osęki suchych rąk wyciąga przed siebie. 
Idzie nie krocząc, wiatr niewidzialny lasem go niesie — sam 
i tam, — obija głucho o drzew a... O io druga mara jeszcze 
straszniejsza, Strzyga. Spotkasz ją  zmrokiem późnym na dro­
dze — niewiasta niby, w chuście szarej na głowie. Ale strzeż 
się ją  pozdrówkać, by nie obróciła twarzy ku tobie. Bo nie 
ujrzysz wtedy twarzy pod chustą, jeno jamę ciemną, z której 
wieje chłód stęchłych studzien, wąż wstaje sycząc, a gwiazdy 
widać na w ylot...

Takie wy mary jesteście niebylce! A ja między wami jak 
krzew uczepiony do drżącej krawędzi opoki, na skraju dwóch 
przepaści, w które leją się hucząc rzeki wieczności. Słońce 
świeci nademną, niebo wyiskrzą pogoda, — raduje się słońcu 
świat, stwór każdy, — złoci blizkość, srebrzy dalekość. . .  A  po- 
demną drżą wnętrzności ziemi. . .  Światło wszędzie i radość — 
a serce niezna radości...

— A serce niezna radości...
— A  serce niezna radości — powtórzyły głowy jak echo.
— Dlaczego, — rzekła głowa brązowa, zatliwszy oczy — 

dlaczego wiedza wasza jest klątwą dla mnie i dla was? Trze- 
baż być przeklętym, aby być bogiem ? Dlaczego człowiek ko­
cha przeszłość i w kwiaty stroi swoje groby? Dlaczego ko­
cha przyszłość, spodziewa się, tęskni i rad mrze dla niej 
z uśmiechem na ustach. Trzebaż być bogiem aby nie znać 
słodyczy łez i nadziei?

— Człowiek kocha w przeszłości siebie samego, — groby 
ojców, własne źródło i własną kolebkę. Cóż ukocham ja, bóg, 
bez ojców i bez ojczyzny? — Tak rzekła głowa srebrna.

— Człowiek kocha w przyszłości siebie samego, — rzekła
głowa złota, — kolebkę własnych celów i nadziei. Bogowie
nie znają celów, jeno końce. A  każda kolebka jest trumną. 
Nie masz bowiem nic, coby trwało.

— A nieśmiertelni bogow ie!? — rzuciła niecierpliwie 
głowa brązowa.
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A k edy głowa złota milczała, podniosła się głowa srebrna 
i powtórzyła pytanie: A nieśmiertelni bogowie?

Głowa złota m ilczała... Obie głowy obróciły na nią nie­
spokojne oczy. O na wychyliła się naprzód, prężąc szyję, jak 
łódź rwana odpływem pręży linę kotwiczną. Zdały się rwać 
ją  za sobą oczy, napiętemi skrzydłami brwi lecące w nie­
skończoność.

— Co widzisz?
— Co widzisz?
— Widzę śmierć bogów, — szepnęła głowa złota — a krą­

żące w promieniu jej oddechu pszczoły, padły nieżywe.
— Śmierć bogów ?
— Śmierć bogów?
— Kiedy?
— Kiedy?
— Kiedy zwątpią o sobie.
— Kiedy zwątpią o sobie?
— Kiedy zwątpią o sobie?
— Tak. Kiedy zwątpią o sobie.
—  Głowy umilkły. Wtuliły się głęboko w ramiona i przy- 

lgnęły twarzami do siebie, jak pisklęta jastrzębie, nagie i bez- 
lotne, gdy na gniazdo wysokie nie wróci matka ustrzelona 
przez łowca, a drzewo kołysze się coraz mocniej, a noc idzie 
i mgła zimna siompi.......

Właśnie zaś stało słońce na wysokiem południu. Skwar 
prażył. Na dołach głosy umilkły, — rówień stała w pyle sło­
necznym cicho jak mara senna. Tu blizko krzaki maliniaku 
i skoruszy drzemały zwiesiwszy liście, niby żeńcy odpoczy­
wający na połedeń. Tylko w podszewce traw, nieśmiało, by 
nie zbudzić śpiących, ćwierknął ówdzie konik polny, próbując 
gęśli na wieczorną muzykę.

Trygław począł biadać:
— Biadaż mnie bogu tiygławemu!
— Biadaż mnie bogu!



—  Bińda!
— Rosnę na krawędzi dwóch przepaści. Wiater głębin 

mną trzęsie.
— Podemną wieczne mroki głodnej otchłani. Bezdeń... 

bezdeń. . .
— Przedemną wieczne skwaiy pustyń bez końca. Bez­

kres . . .  bezkres. . .
— Wokół mnie radość — a niemogę się radować.
— Wieczność mi kark ugina. W  groby patrzę — a nie- 

mogę płakać.
— Wieczność mię bezlitosna wlecze u swej osi nieścigłej. 

Niemasz wytchnienia... Wiem czego nikt nie wie — a niemasz 
dla mnie nadziei.

— Biadaż mnie bogu!
— Biada!
— Biada!
— Jakże szczęśliwym jest człowiek!
— Jakże szczęśliwym!
— Jak szczęśliwym!
— Twór jednodniowy kręci się w słońcu, — złuda mu 

bajki prawi, — nadzieja kołysze do snu. Śmiech nie wie 
o swym końcu, — płacz ma swój kres. Bo kiedy zejmie go 
żmuda, chroni się pod skrzydła śmierci.

— Bo kiedy zejmie go żmuda, chroni się pod skrzydła 
śmierci. . .

— O ! skrzydła śm ierci...

CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ 9

— O  ciche, ciche skrzydła śmierci. . .

Tak biadał Trygław, a w mowę wpadały mu cicho, 
zrzadka — głośniej, coraz natrętniej — głosy jakieś i szmery. 
Zbudziła się gąszcz maliniaku i poczęła łyskać srebrną pod­
szewką liści. Ożyła ściana lasu nad rąbaniskiem; zaniepokoiły
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się smreki; — nachylając się w prawo i w lewo, kładły na 
sobie dłonie zielone: „coś będzie, coś będzie".

To gdzieś o mil sto, o dwieście, kłótnię wszczęły wiatry, 
Chwist i Pochwist, bracia nienawistni, choć z jednej matki 
rodzeni. Pochwist po stepie chodził, a dogadywał, a pośmie- 
wał się. Chwist siedział plecami odwrócon, — nie słuchał 
niby, niecierpliw przecie ziemię stopą trącał, w palce gwizdał. 
Aż począł łajać jąkała sobie na biedę. Zaniósł się Pochwist 
od śmiechu, step obiegał, skakał przez jary. Wstał Chwist 
gniewny, ryczeć począł, ziemię grześć —

Przetwarły się wrota niebios; ojciec Perun pokazał twarz 
złotą. Wiatry na chwilę ucichły. Z wrót niedomkniętych wy­
mknął się Siompiec, bożę dżdżu drobnego, chłopię w koszuli 
długiej, mokrej od pasa, o włosach jak len obmokły. W  ręku 
trzymał pajdę chleba czarnego, pozłoconego miodem. Szedł 
se rad, chleb zagryzał, ziemi się przyglądał. Obaczyła się 
matka Słota. Zabiadkała: „ludzie na świecie!" — wybiegła 
z wrót niebieskich. Za nią biegł w ślad plugawy pies, Pluta. 
Obejrzał się Siompiec, począł uciekać w trząski. Potknął się, 
upadł, rozbeczał, chleb upuścił z ręki. Rozeszła się woń razo- 
winy i miodu. Poczerniały role, zapachły łąki. . .  Słota dopadła 
chłopię za koszulę, na kolano podniosła, splasła po zadku — 
raz — dwa — i wziąwszy na ręce zawróciła do wrót nie­
bieskich. Tu wepchnęła je do wnętrza i założyła zaszczepkę. 
Teraz zawołała na Plutę. Ale pies podgiąwszy ogon umykał 
co tchu chyłkiem przez żleby i jary. Aż zbiegł na rówień 
i począł psocić. Chłeptał błoto po drogach, lał męt w stru­
mienie, oszczekiwał wozy jadące, spędzał z pola trzody 
i pasterzy...

Matka dżdżów i wiatrów stała chwilę niepewna, nasłu­
chując. Swar synów podniósł się na nowo. Rozłożywszy ręce 
zarzuciła na głowę chustę szarą, opasała się zawiązawszy 
końce na plecach, i biedź poczęła zasnuwając jak pająk tło 
lasów ciemnych oponą promienistych tkanin. Świat zczerniał.



To Chwist schylił się po tarczę, podniósł, pół nieba zasłonił, 
siekierą po niej tłukł, skry krzesał. I następywały na siebie 
bohatery, gniotąc lasy pod stopą, wiry strwożonych liści pę­
dząc, świat m rocząc...

Trygław słuchał  Głowy jego podniósł)7 się na długich
szyjach, jak węże wstające na głos piszczałki. W  źrenicach 
sześciorga oczu zwróconych ku sobie, to migały to gasły, jak 
żar na wietrze, nagłe iskry myśli niespodzianych... T y? — 
C o?! — T y? — J a   Zwarły się wargi w pocałunku.

Dźwignął się b ó g ...
A  już też Pochwist wstępował na rąbanisko, cofając się. 

Skłębił się maliniak, zczerniał, zasrebrzał, jak fala morska. 
Smreki rzuciły się do ucieczki, rwąc stopy wrosłe w ziemię, 
rzucając na powietrze beznadziejne ramiona. Bór jęczał. W  roz­
wartych na ścieżaj wierzejach niebios stał Perun, od stóp do 
głów zakuty w zbroję złotą i ryczał: „Sam tu psiewiary! Sam 
tu psiewiary!" Ale głos nieba głuszyły głosy ziemi, — łkanie 
i rety boru, śmiech Pochwista, jak rżenie tabunów koni 
gnanych pożarem stepu . . .  A  w tę wściekłą muzykę wpadały 
z dołu wtórem basu łom lasów, miarowy krok i sapanie Chwi- 
sta, jak sapanie miechów dmących w kuźnie piekielne... 
Straszliwy drwal następował coraz bliżej, kładąc las przed 
sobą. Już, już miał wyjść. Pochwist uskoczył, odwinął się 
i śmignął siekierą. Świecące ostrze przeleciało świszcząc nad 
rąbaniskiem. Zygnął snop krwi. Głowa złota zaświeciła na 
kirach chmur i poleciała przez strop niebieski wlokąc włos 
długi za sobą, jak gwiazda obłędna...

Zatrzasły się wrota niebios. Zcichło. Las skamieniał. . .  
Wichry przerażone zapadły w czeluście podziemne i uciekały 
skomląc. Dygotało tylko serce ziemi.

A  już też, śmigając białemi stopami, nadbiegła matka 
Słota; obejrzała się, załamała ręce nad głową i lamenty swoje 
rozwiodła.

CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ 11
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II.

YY7 uboczy upłazu Trygław przystanął i pojrzał ku do- 
W  łom. ‘

Pod krawędzią chmur widać było dziedziny drzemiące, 
nad któremi wisiało niebo niskie i ciężkie. Pojrzał w górę
i począł iść znowu, kierując się ku grani, na której leżał
ciemny obłok.

Mówiła głowa do głowy:
— Dokąd mię wiedziesz — kierując się w stronę gdzie 

leży ciemny obłok?
— W iodęć na śmierć, wiesz o tem.
— Głowę złotą wichry urwały a żyje.
— Milcz. Głowa złota umarła. Lata po nocach gwiazdą 

obłędną, wiejąc za sobą włos płowy, — skrzepła jak kamie­
nie meteorów. Co noc na łuku swych dróg schodzi niżej nad 
widnokręgiem; jutro zapadnie w przepaść niewidzialnych 
przestrzeni.

— Na łuku swych dróg, w przepaści niewidzialnych prze­
strzeni myśleć będzie nieskończoność i beznadzieję wieczności.

— Skąd wiesz że w urwanej głowie nie zgasła myśl?
— Skąd wiesz że jest przeciwnie?
— Skąd wiesz że nie zgasł ból?
— Skąd wiesz że jest przeciwnie?
— Wiem że nie siedzi tu już na tem ramieniu, kruk zło­

wieszczy i nie będzie sączyć w serce trucizny.
— Głowę złotą wichry urwały, w sercu został jad tru­

cizny.
— Głowę złotą wichry urwaty, w sercu została pamięć. 

Tyś jest źródło pamięci. Dlatego też musisz umrzeć.
Trygław ponaglił kroku.
W  powietrzu mrzyła, drżąc wilgotna mraka. Ociekały nią 

igły kosówki, obmokła darń upłazu chrzęściła śrenią. Mgły 
rude włóczyły się po zboczach, wisiały nad doliną, spadały
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na lasy drąc się na drzewach, leżały pijąc wodę na stawach. 
Pod ich nizką powałą ziemia przyległa ślepa i głucha. Zrzadka 
tylko tu i ówdzie, z rozkurzonego obłoku spojrzała czuba 
wierchu przymżonego śniegiem. W oń mraki i mokrych śnie­
gów dyszała w powietrzu.

Trygław wszedł w chmurę. Tuż nad jego głową zakrążył 
ćwierkając wróbel halny i zapadł w mgłę.

Grań zasuta złomami skał pięła się zwolna w górę ku 
niewidzialnym szczytom. Zbocza jej osuwały się w głębie nie­
wiadome, ginąc w sinej ćmie mgieł jak pod wodą. Przed 
wędrowcem wynurzały się ze ćmy nagle, niespodzianie, skały 
samotne, posępne, niby olbrzymy idące naprzeciw. Trygław 
szedł i szedł.

I pytała znowu głowa srebrna: Dokąd mię wiedziesz?
— Wiodęć na śmierć, wiesz o tem.
— Ale gdzie, ale gdzie?
— Patrzę miejsca straconego, któreby ukryło wstyd 

śmierci.
I szedł dalej — aż stanął. A  było to siodło grani, z któ­

rego rzucał się żleb dziki i ciemny w przepaść.
Głowa brązowa włożyła w usta zgięty palec i gwizdnęła 

po trzykroć .. Nie odezwało się n ic ... Nie zacupkał cap 
wartujący, nie posypał się piarg z pod spłoszonego kierdela. 
Orzeł nie zaszumiał, świstak nie św isnął... Było tak cicho, 
że zdało się słyszeć szmer mgły ciągnącej...

— To miejsce jest puste, rzekła głowa brązowa.
Odrzekła głowa srebrna: Co mówisz? Czyli nie wi­

dzisz, że miejsce to roi się od stworzeń żyw ych?... O to pod 
nami toń morza. Na jego falach kołyszą się płazy olbrzymie, 
wyciągając szyje wężowe o głowach podobnych strusim ... 
Spójrz pod nogi. O to tę  rafę koralową, wyłonioną nad po­
ziom wód, obiegły ptaki-jaszczury. Suszą na wietrze szare 
błony swych skrzydeł; zielone łby jaszczurze pokładły na so­
bie, drzem iąc... Okryły rafę jak pleśń szara. A  oto lecą
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chmurą drugie, szukając miejsca spoczynku. Śpiące ptaki- 
jaszczury unoszą głowy, kłapią zębami, szczekają jak p sy ...

— To gra mgieł wywołuje ci przed oczy widma rzeczy 
niebyłych.

— Albóż nie wiesz, że niema widm, któreby nie były? 
Gry mgieł, majaki wód, omam pustyń, zwidy ponocne, sny, 
przestrachy dzieci, szaleństwa szaleńców, wszystko to są cie­
nie, które z dalekości czasów rzucają rzeczy co minęły. A  co 
dla ciebie jest widmem, to w mojej boskiej pamięci jest ży- 
wem i obecnem.

— Upuściłeś ołowiankę pamięci twojej zbyt głęboko i za­
ryła się w iły prabytu.

— Prabytu? To było wczoraj. Nie!, dzisiaj rano. Nie pamię­
tam abym spał od tej pory. O to pod stopą naszą chrzęszczą 
muszle morskie. Słońce zaledwo miało czas skamienić namuł, 
w którym zaschły. O to na tej skale odpoznasz ramiona ko­
ralowych krzewów. A  tu, patrz, ślad ten wyżłobiły wargi 
morza, a dziś rosa mgły przywróciła mu świeżość pierwszego 
pocałunku.

— Wskrzesiłeś życie tajemne tej okolicy samotnej. Miej­
sce to ożyło. Chodźmy dalej.

Przez granie wyniosłe, przełęcze upadłe, stoki strome 
i uwieziste, szedł Trygław, nie zniżając się zbyt ku dolinom, 
by się nie natknąć na stwór żywy. Ale i tu, na tej wyżynie, 
ścigało go teraz natrętne życie omamem swoim. Zdało mu 
się że podpatruje go ze skaty, podsłuchuje ze mgły. Głowa 
srebrna milczała; ale myśl jej ryła się wciąż w głębię ziemi, 
wierciła skałę jak skałotocz, sączyła w serce niepewność. Nie­
raz potknął się Trygław na zwidzie płazu pełznącego mu 
przez ścieżkę, nieraz noga omylona uskoczyła w bok, aby 
nie ukroczyć z kamienia w marę wód przepastnych, pod 
których mamiącą powierzchnią wiły się plącze korali i czaiły 
dyszące macki potwornych głowonogów. Wtedy wstrząsał 
gniewnie barkami, aby obudzić głowę srebrną ze śnisk przed



wieczy i dobyć ją  na powierzchnią bytu. Wszakoż zrozumiał, 
że nie znajdzie już samotni w tej krainie oszołomnej omyl­
nych wapieni i zatęsknił ku pustkom tych wiernych skał, 
które na zaczyn globu międlił sam stwórca w dłoni swej 
świętej w pierwszym dniu stworzenia. Wiedział, że nieopodal 
już poczynał się granitowy trzon Wielkiego W ierchu; poznał 
go, gdy z rozgonu mgły wychylił się na chwilę czarny łuk 
grani. Aby tam dojść, trzeba było przekroczyć dolinę, na 
której rozsiadła się hala, głośna latem głosami trzód i paste­
rzy. Dziś było cicho; jesień wyżęła trzody do dziedziny, 
a mokwa trzymała strzelców doma. Trygław uniżał się ostro­
żnie, rozgarniając mokre gałęzie kosówki. Było cicho; mgły 
czaiły się zwolna, jak zwierzęta trwożliwe idące o zmroku do 
wodopoju. Dyszała w ciszy dolin tajemnica. Trygław stąpił 
niżej. Głowa crebrna rozwarła niespokojnie błędne oczy, 
spięła się na szyi i nadęła policzki, jak ten, co ma zanurzyć 
się pod wodę. Spojrzała głowa brązowa i wykrzywiła twarz 
złym śmiechem. Przez swawolę, nie bacząc już, skoczył Try­
gław w dół z kamieilią na kamień, uwiózł się po piargu i ze­
szedł na goły upłaz.

A  w tern stanął jak wryty. . .
Wielkie głazy, które widział z góry pod mgłą na hali, 

ożyły, i poznał w nich stado pasących się wołów. Jedne kro­
cząc w górę skubały trawę, inne mierędzały spokojnie, stojąc 
lub leżąc. Chciał uciekać. Ale woły już go spostrzegły i za- 
częły prychać niespokojnie. Najstarszy z nich pochylił czoła 
i zbliżał się, nastawiając ogromne rogi. Inne szły za nim 
zbite w gromadę, ciekawe a niepewne.

—- Dobrze tak, myślał Trygław, — niech uderzy. Położę go 
kopnięciem w brzuch, a potem pobiję i inne; kiedy zaś nad­
biegną pasterze z krzykiem i dzwonieniem zbyrkadeł, stępię 
i ich także i uczynię z tego miejsca pustkę...

Lecz stary wół, zbliżywszy się, podniósł głowę i patrzał 
pełen dziwu. A  odwróciwszy się, oznajmił coś przeciągłym
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rykiem swojemu stadu. Woły zaczuły boga i poczęły pory­
kiwać cicho a tkliwie, jak porykuje krowa do cielęcia. A  pod­
szedłszy blizko, poklękły.

On stał oblany rumieńcem, pełen w stydu...
O to stoi pized temi bydlętami ubogiemi, jak koń zgo­

niony, bokami robiący. . .  Stoi poczwara dwugłowa — ni bóg, 
ni strach — niepodobny do stworzeń ziemskich... Potężny 
a  niem ocny;... bóg-żebrak, — szczwana zwierzyna, — stary 
niedźwiedź bezzębny, cap okulały, szukający miejsca stra­
conego na um arcie... oto pokłoniły mu się te  zwierzęta 
jako bogu .. .  a głowa złota lata po nocach gwiazdą obłędną, — 
a głowę srebrną niesie na zatracenie, aby zabić w sobie 
boga. Zali przystoi mu hołd bogu należny?... Czuł jak 
gdyby dźwigał na sofc e purpurę majestatu podartą na strzępy, 
a palce jego drżące zgarniały resztki łachmanów, by zakryć 
niemi wstyd żebraczej nagości.

I stał tak ze spuszczonemi oczyma, nieruchomy jak po­
sągi świątyń, w oparach znoju jak w dymie kadzideł, widny 
zdała niby słup dymu na watrze zgaszonej, — a woły klę­
czały modląc się do niego.

Tedy rzekł do nich: Czego żądacie, o woły?
A  one rzekły: Żądamy być pobłogosławionemi z ręki 

twojej, z ręki boga.
— Na cóż was przeżegnam? Toć nie na radość rui 

i licznego potomstwa, biedne trzeb ieńce?...
— Nie dla nas radość rui i potomstwa.
— Paszę macie dostatnią i człowiek dba o was.
— Trawa jest dobra.
— Czyżbyście chciały przeciwić się przeznaczeniu? Nie 

wiecież, że kiedy wygładzą się boki wasze, pójdziecie na rzeź?
— Wiemy o tem.
— Czegóż się więc spodziewacie?
— Niczego się nie spodziewamy. Chcemy być pobłogosła- 

wioneftii z ręki boga.
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— Czyli mniemacie, że po śmierci czeka was żywot 
drugi?

— Nic nie mniemamy. Chcemy być pobłogosławionemi 
z ręki boga.

W  Trygławie ścisnęło się serce. Skłonił łby smutne na 
piersi i wyszeptał cicho: Z czyjejże ręki pobłogosławionym 
będzie bóg? — A  podniósłszy dłoń, pobłogosławił woły. 
O ne zaś wyciągnąwszy szyje, patrzały za odchodzącym miło­
śnie, aż zniknął we mgle.

Wtedy dopiero, kiedy stracił je z oczu, porwał się Try- 
gław i biedź począł co sił, póki nie poczuł pod stopą skały 
macierzystej, skały wiernej, twardej jak stal i jak stal jałowej. 
Tu odetchnął. A  potem jął wstępować po ciemnych krzesa­
nicach Wielkiego W ierchu.......

Godziny mijały, a on szedł wciąż, pnąc się w górę, pod 
mrokiem mgieł smutnych i ciężkich, leżących na turniach 
i przepaściach. Raz tylko, na chwilę, odemknęły się mgły 
i ukazały zjawę cudowną: na płacie bladego błękitu śmigły 
szczyt Wielkiego Wierchu, grot srebrny strzelony w niebo, 
śnieżny, wyniosły, samotny, jak myśl wysoka, wspięta w wiecznej, 
obojętnej, mroźnej pogodzie nad pomrok, troskę i zam ęt... 
A  potem znów mgły ślepe i smutne, świat w śnisku ciężkiem, 
dech zdławiony dyszących przepaści, skał widma, ścieg nikły 
perci straconej. . .

Już też dojmować zaczęło zimno stref wysokich. Mgła 
dymiąca z dołu krzepła w śnieg, a śnieg oblatywał ciemne 
czoła turni jak rój myśli niespokojnych, bezsennych... Pod­
nosić się jęły wiatry wyżynne. Zrazu ględziły tylko cicho 
u stóp wędrowca, niby sumienie skał, — potem biedź zaczęły 
pogwizdy po zębach i wyrwach grani. . .  Wreszcie w nagłych, 
niespodzianych porywach, wezbrana fala wichru wbiegała z la­
mentem płaczek, rwących włosy, szarpiących p*ers’, i zapadała 
z jękiem w przepaście. Albo znów darła się w wyrwy i za­
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łomy z psów skowytem i świstem biczów, smagając śnieg 
do tańca.

Tedy ozwała się głowa srebrna, wołając, aby przekrzyczeć 
wiatr: — Dokąd mię wiedziesz?!

— Mów głośniej — wołała głowa brązowa, — nie; słyszę 
cię w szturmie wichrów.

— Dosyć, dosyć! — wołała głowa srebrna głosem trąby, 
jaką opowiadają się we mgłach zgubione okręty; — śnieg 
mię ślepi, wiatr dławi, — chcę spocząć!, chcę spocząć! — 
A  w ciasnych żlebach i stromych kominach wiatr łopotał 
głucho, jak w czeluściach starych, opuszczonych dzwonnic 
ślepe sowy wypłoszone blaskiem łuczywa.

— Ha! ha! zbudziło cię niebyłku! — chichotała głowa 
brązowa; — Wicher uczy cię śpiewać. Masz piękny głos, — 
rycz dalej!

Ale już wnet, owinąwszy grań, Trygław uniżył się kęs po 
zboczu i zeszedł w ciszynę.

Była dolina jako podół góry, ogromny lej skalny zasuty 
złomami głazów. Po zboczach siedziały turnie posępne. Mą­
ciła kurniawa. Poprzez mątwę majaczył na dnie staw ciemny, 
jak łacha skrzepłej krwi.

Rzekła głowa brązowa: Zapuść na tem miejscu sondę pa­
mięci twojej na sto tysięcy lat w g łąb ... Co widzisz?

Rzekła głowa srebrna: Widzę lej skalny zasuty złomami 
głazów. Zbocza obsiadły posępne tu rn ie ... na dnie majaczy 
staw ciemny, jak łacha zakrzepłej krw i...

Rzekła głowa brązowa: Zejdź jeszcze głąbiej drugie lat 
sto tysięcy... Co widzisz?

Rzekła głowa sreb rna:... Lej skalny... skały posępne... 
s taw ... czarny jak krew ...

Rzekła głowa brązowa: Tu jest ojczyzna twoja. Tu kres.
Rzekła głowa srebrna: Pozwól że zstąpię jeszcze głębiej.
Ale głowa brązowa rzekła: Nie. Nie kuś duchów czasu. 

Dwieście tysięcy lat milczenia — to dosyć. Jest dość cicho. —
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Tu podstąpiwszy pod jedną z turni, począł Trygław obma­
cywać jej boki.

— Dlaczego macasz tę turnię? — spytała głowa srebrna.
— Próbuję czy wytrzyma twój cios.
— Mój cios?
— Tak. Jest mocna. Spodki jej legły na fundamentach 

g lobu ... Teraz odstąpim na kroków dwadzieścia i udepczem 
ścieżkę na p ia rg u ... D obrze... A  teraz pochyl szyję jak 
czyni trykający się baran; nastaw czoło — a ja  poniosę cię 
pędem nóg na śmierć.

Zachrzęściał szybkiemi krokami p iarg ; — bóg runął
0 skałę; — szczeknęło krótkie ech o ... — „Kto tam ?“ — 
ozwał się głos z pod ziemi. To zbudził się Dziadoń, duch 
skalnych pustaci. — Trygław podniósł się i nasłuchiwał. Ucichło. 
„Jeszcze raz“, szepnął. Zachrzęściły szybkie kroki po piargu. 
Durkło. Zatrzęsła się turnia. „Kto tam ?“ — ozwał się znów głos 
podziemny.

— Milcz psie ścierwo, kiprze piekielny! Jam jest Trygław, 
bóg, — robię co chcę, a tobie zasię!

Opodal na stoku wypełzły z piargu dwie gały oczu i obra­
cały źrenicami, jak oczy olbrzymiego kraba zarytego w piasku 
nadmorskim.

— Tuś mi?! — krzyknął Trygław, — nie widziałeś mię? — 
przypatrz mi się! — i wypiął zad na niego; — a odwinąwszy 
się cisnął kamieniem. Oczy wsiąkły w piarg.

Teraz głowa srebrna obróciła bladą twarz ku towarzyszce. 
Czoło jej opasywała wstążka krwi: — Nie mogę już, — szepnęła... 
Głowa brązowa zgrzytnęła zębami. Dłoń potężna chwyciła za 
srebrne kudły. Grzmotła o turnię raz, drugi, — druga przy­
warła z góry ostrym kamieniem. Szczękał pogłos straszliwego 
kowadła. Rozdarł się krzyk urwany, przeraźliwy, jak kwik 
źrebca troczonego przez wilki. Głowa rozbita runęła tocząc 
się po zboczy... Ruszył się piarg. Grad kamieni hucząc
1 skacząc pogrzmiał dołu i chlusnął w staw.



Rozszedł się zapach rozbitych głazów. Ścichło. Na ra­
mieniu boga prężyła się i wiła szyja bezgłowa, jak glista 
przecięta łopatą ogrodnika...

W  leju skalnym mąciła kurniawa,... górą przez grań 
gwizdała fujawica. Boga zdjął strach. Pierwszy raz uczuł się 
sam ... Pustka, — ni skąd — ni d o k ąd ... — jięły  się pod 
nim kolana, ukląkł, sparł się na łokciu, a ująwszy dłonią, 
miotający się kikut, okrwawiony koniec wraził w śnieg. . .

A  zamieć dęła coraz mocniej, osypując śniegiem dyszące 
ciało boga.

III.

T^rygław wybiegł na urwisko nadmorskie. Pojrzał przed 
* siebie w oddal migotliwej zieleni, — pojrzał pod siebie 

w kocioł skalny, gdzie w cieniu i chłodzie drzemały boginki 
fal czekając na przypływ wieczorny i przeciąg wiatrów za­
chodu.

Po obeschłym brzegu chodził Klituś-Bajduś, chłopię 
sietniawe, bęś boginki Luli, którą śpiącą kiedyś pod 
skrzelą skały oskoczył Powicher. Klituś-Bajduś taplał się na 
krzywych nogach po wodzie przybrzeżnej, mamrotał coś do 
siebie, kreślił patykiem bruzdy na mokrym piasku, przesypy­
wał żwir i drobne muszle, lub straszył małe pająki morskie, 
które uciekały przed nim biegnąc to przodem, to tyłem, to 
bokiem. Na wodzie drzemała matka Lula, kołysząc pierś mia­
rowym oddechem a senną dłonią popychając ku brzegowi 
falki drobne, dla zabawy synka...

Trygław patrzał, nachyliwszy się cicho, by nie płoszyć 
chłopięcia. Ale już w kotle zaczęły się jedna po drugi, ;j bu­
dzić i przeciągać boginki. Lula ocknęła się i zakołysała po­
wierzchnią wód; Kotula pchnęła falę ku brzegowi. Klituś-Baj­
duś chciał uskoczyć, potknął się, siadł w mokry piasek i za­
czął płakać. W oda wparła się pod zwisające ocapy skał: za-
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bełkotały Cmokwa i Łykwa. Wtedy boginki wyzierać poczęły 
przez bramę skalną ku morzu, gdzie poczynał się przypływ. 
Wspięły się w górę Biała i Czarna, spojrzały — i zawróciły 
w kocioł oznajmiając nadejście Pan i. . .  A  ona biegła morzem, 
podnosząc się i zniżając, coraz bliżej, grożąc czarnem łonem, 
jeżąc spienioną grzywę... Przed nią biegła Wytoczna, wbie­
gła w kocioł, kinęła w prawo i lewo. Rozstąpiły się boginki. 
Obleżna i Smyźna zatoczyły krąg czepiając się skał białemi 
dłońmi. Pani stanęła u bram y; spięła się, w p arła ; . . .  
ryknęły Krzykwa i Szczekwa; — a ona runęła w kocioł za­
lewając go topielą. Boginki rozbiegły s ię ; skoczna i Wyskoczna 
rzuciły piany swoje ponad wierzchołki ska ł... a topiel jak 
wezbrała tak opadła. Pani cofnęła się ; zakołysał się dół 
czarny po n ie j;... wpadły weń Kręćwa i Pienna. Wrotna 
i Uwrotna zachrzęściły żwirem, — a potem zbiegły się 
wszystkie razem i jęły pląsać, wygładzając powierzchnię wód.

Teraz Trygław nachylił się nad kotłem i zawołał w zło­
żone dłonie: Hej fale, słuchajcie!

— Ktoś jest?  Ktoś jest? — zapytały fale.
— Jam jest Trygław bóg.
Fale odpowiedziały: Łżesz! łżesz! — Tyś Trygław bóg? 

Trygław b ó g ? ! ...  ha, ha! och, och! — ha, ha! och.
— Na Peruna — jam Trygław bóg!
— Łżesz! łżesz! — maszli głów trzy? — głów trzy? — 

głów trzy?!
— Po trzykroć — jam Trygław bóg!
— Łżesz! łżesz!

rygław rozpiął koszulę i opuścił ją  z ramion. Hej fale! — 
zawołał, — spójrzcie na mnie! Czyliż nie jestem jako jabłoń 
obłamana pod ciężarem owocu? O to na mem ramieniu lewem 
widno jeszcze trzpień odpadłej gałęzi; — oto na mem ramie­
niu prawem złamana rosocha sączy jeszcze sok czerwony... 
Tu rosły moje jabłka. Jabłka złote i srebrne... Jam Trygław 
bóg — jam Trygław b ó g ...

CZĘŚĆ PIERWSZA - DZISIAJ 21



— Gdzieś zbył głów? — gdzieś zbył głów?
— Gdziem zbył g łów ?... Gdziem zbył g łó w ? ... Wiele 

gad ać ... wiele g ad ać ... Powieść ca ła ... cała pow ieść;... nie 
p o ra ... nie p o ra ... Z dalekiej idę d ro g i... z dalekiej d ro g i... 
h a j! .. .  Urobione me ręce — uchodzone me nogi. . .  h a j! — Jak 
było? A  jak być miało?! — Hej! co się działo — nie 
działo...

— Mów — mów! — zkąd idziesz — zkąd? — coś wi­
dział — co ?  — jak było? — jak?  Mów — mów!

— Zkąd idę? — zk ąd ? ... z daleka... siódma ztąd góra — 
dziewiąta rzeka... h a j! ... Zkąd idę? co? nie wiecie? — hyr 
idzie — bajda się p lecie... nie wierzcie głupim powieściom... 
Zkąd idę? mówiłżem już? nie? — Z wojny wracam, — wra­
cam z w ojny... haj! ...Z łych olbrzymów ród — zagroził bo­
g o m ;... jako żywię! — Czemobog sam !... Starli się — 
zwarli się — grzmot — ło m !... Szaleje b ó r .. .  dygocą trze­
wia g ó r ...  Haj! — Rosła jabłoń — wichry jabłoń o trząsły ... 
liść suchy w ieje... o ziem stukają jab łka ... Cóż jeszcze... 
Trzebaż g ad ać? ... grad dudn i... mąci kurniawa... dygocą 
trzewia g ó r... Z wojny wracam! Nie wierzy kto?! — O! — 
a te kikuty szy j? !... Wietrze dm ij!... falo grzm ij!... omyj- 
cie, otrzyjcie, rany moje, oczy moje — kikuty moich szyj! — 
Wracam z w ojny... h a j! ... G d z ie? ... Ze skalnych gór — 
gdzie w wiecznej ciszy staw dyszy... martwy s taw ;... patrzy 
blachmanem ócz ... Zkąd? — z krainy tu cz ... z krainy mgieł 
i chm ur... Och! — Z dalekich wracam d ró g ... Z mgły woła 
g łos... gwiazd błędnych wieje w łos... O  gwiazdy obłędne! — 
O  martwe stawów źrenice! Z wojny wracam — z dalekich 
d ró g ... Ja — bóg! Jam Trygław bóg!

Mówił a fale słuchały wspięte, podniósłszy głowy. Gdy 
skończył jęły między sobą szeptać a radzić. Aż rzekły tak: 
Jest Słowo — jest Słowo — które zna — jeno b ó g ...  Jeśliś 
bóg — mów! — Jeśliś bóg — m ów !... Zali wiesz? — — 
Jak jest zwan — On, — który był — nim był Byt? —
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który był — nim był B y t? ... On! — Mów — jeśliś bóg — 
mów — zali w iesz?...

— Wiem, rzekł Trygław. Fale szumiały: Rzecz, co
wiesz. . .

Lecz on milczał. Na otwartych jego ustach zakrzepł głos. 
Stał pochylony nad czeluścią, grzbiet mu drżał, twarz pło­
nęła. Zdało się że trzęsie nim dźwięk straszliwego imienia, 
nim z warg upadnie...

— I cóż? I cóż? — pytały fale.
A  on czuł jak owo imię podnosi mu się ku gardłu, jak 

jego rytm znajomy rozpiera mu pierś, niby głos gromu roz­
pierający się na echach skał, niby rytm spadku rzek ogro­
mnych lejących się w przepaście. . .  Ale daremnie siliła się 
myśl odnaleźć brzmienia dźwięków. Daremnie napięła słuch, 
jakby czekając podszeptu z przestrzeni. Na błony uszu dole­
ciało tylko dzwonienie cisz zaświatnych...

Bóg podniósł rękę do czoła a myśl jego szepnęła: Wiem 
już gdzie cię szukać, o Im ię!... Jest muszla srebrna na dnie 
martwych staw ów ... tam, pod Wielkim W ierchem ... Tam szu- 
misz w niej. . .  Przepadło! .. .  nie przypomnę.. .  Zagasło we 
mnie hasło bogów ; . . .  nie poznają mię, nie przyznają; . . .  
ostałem sam ...

— I cóż? i cóż? nagliły fale.
Trygław rzekł: Zali nie wiecie o fale, że Imię święte po­

wierzone jest bogom pod siedmiokrotną pieczęcią tajemnicy?... 
przeto niepewne jest serce moje, czyli mam prawo podać je 
uszom w ód. . .

— My boginie! — my boginie! — krzyknęły fale; — my 
pierwszy byt! — pierwszy głos!, — pierwszy ruch! — Z nas 
wyszedł byt, — wyszedł bytu bóg — Jesse — widzialny 
b ó g ... A  wprzód co? — Nic. — A  wprzód k to?  — N ik t... 
Jedno On a huk mórz! — On — a huk mórz! — Przeto 
mów — przeto mów! — Jeśliś bóg — mów!

— Pow iem ... rzekł Trygław. Tu legł na skale i zwiesił
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łeb nad czeluścią. . .  Wybiegły Skoczna i Wyskoczna — okrę­
ciły się, rozgoniły, odbiły; . . .  skoczyły, wyskoczyły — na skałę, 
nad skałę — i chwyciły w skoku Słowo z ust boga.

— C o?! — co?! — zawołały i opadły.
— Powtórz! Powtórz! — zadudniła toń. W ody rozkoły­

sały się i wyrzuciły znów w górę; — zarzuciły ramiona na 
szyję boga, by odebrać odeń Słowo; — ale nie wytrwały 
i lunęły w dół. — C o? co? — zaszemrało po skale.

Teraz zawrzały i zmąciły się gniewne wody. Jeszcze raz! — 
jeszcze raz! — zasyczały.

Toń wzdęła się, zachybotała, podniosła. Na niej, jak na tar­
czy, wspięły się Zwyrtna i Smyźna; przylgnęły do skał, wy­
biegły, — przywarły... a potem odpadły od ust b o g a ... 
A ! . . .  a !

Toń opadła. Fale zapieniły się, zaszeptały, podając sobie 
Słowo tajem ne... Jestli to ?  — Jestli nie to ?  — Klóraż w ie?— 
Nie wie nikt. — Długo chwiała się toń zaszeptana. . .  Szmerna 
i Obieżna krążyły kołem pytając: Która wie? — Nie wie 
nikt. — Wreszcie rada ustała. Boginki rozstąpiły się kręgiem, 
czekając na coś, co będzie. Ciekwa i Mokwa uwisły ciekawe 
na błyszczących ścianach ska ł... Na pośród kręgu wyszły 
Klękwa i Jękwa i wybiły kolanami wielki czarny wądół. 
W  ziejącą czeluść weszły, trzymając się za ręce, Głębna 
i Mroczna... Kocioł zaległa cisza. — W  tern zamigotało w cze- 
lr:ści . .  Głębna i Mroczna wyszły zwolna, prowadząc pod 
ramiona najstarszą z boginek morza, Cichą. Szła, a za nią 
wlokły się pasma srebrnych włosów. Odstąpiły Głębna i Mro­
czna; wądół zamknął się pod niemi; a Cicha stała na po­
wierzchni nieruchomych wód, obróciwszy białka oślepłych oczu 
na wschodzący księżyc. . .  Przybiegły ku niej na cichych stopach 
Zwyrtna i Smyżna i szepnęły jej w uszy Słowo tajemne. Ona 
położyła białe, drżące palce na obrusie wodnym, i milczała, 
patrząc w księżyc. . .  Raz jeszcze nachyliły się boginki do jej 
uszu. Mocniej zadrżały jej palce, — skinęła głową przecząco.
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Boginki nastawały jeszcze i pochyliły się ku jej bladym 
ustom by usłyszeć odpowiedź. Było tak cicho że słychać było 
krople spadające ze skał obmokłych. Cicha otwarła wreszcie 
usta i szepnęła: — Nie pomnę. — Otwarł się ciemny wądół, 
zbliżyły s ię , Głębna i Mroczna, i wszystkie trzy zapadły pod 
w odę. . .

Ruszyły się fale i jęły szemrać a szeptać: Nie wie nikt — 
nie wie nikt; — wstyd! — Rzekł Słowo — rzekł Słowo — 
któż wie? — Onoż to, albo nie? Tak — nie, tak — n ie .. .  
Wstyd. — Łże — nie łże, — łże — nie łż e ? . . .  Spytajmy 
czego chce. . .

Podniósłszy w górę białe ramiona rzekły fale: My, fale — 
córki mórz, — pytamy cię, czego chcesz ? ; — m ów! — Czego 
chcesz? — mów!

Rzekł Trygław: Hej fale! słuchajcie... Z wojny wracam. . .  
wracam z wojny. . .  Ręce moje ukrwawione — giezło moje 
uznojone. . .  Upierzcie mi giezło!

Daj sam tu — daj sam t u ! — zadudniły fale.
T rygław podniósł ramiona, zoblókł z siebie giezło i rzucił 

w dół. Spłynęło po ścianie skały jak płachta m gły. . .  Sko­
czyły Skoczna i Wyskoczna, — chwyciły w lot — cisły w wodę. 
Zakotłowało. Na białe giezło rzuciły się Kręćwa i Pienna, 
przypadły Zmiąca i W rąca; jęły rząć, prać, rwać. Pozazdro­
ściły inne, — zbiegły się — skłóciły — stłoczyły. Stał się 
ścisk, war, mąt. Podkradły się Zwyrtna i Smyźna, chwyciły 
za giezło i jęły uciekać. Rozpłakała się Płaczka, zachicho­
tała Śmieszka, — łajać jęły Kłótwa i Brzechwa. Inne pom­
knęły w pogoń. Skoczyły Skoczna i Wyskoczna, — SKinęły 
na wiatry. . .  Przypadł Powicher, spadł w środek kotła, rozbił, 
zakłębił, i odrzucił fale na skały. . .  Krzyknęły Krzykwa 
i Szczekwa. Odrzucone fale runęły w wądół wybrany przez 
wiatr. Przysiadły Powichra, lały mu wodę w gardło, gniotły, 
top iły . . .  On się rwał, wierzgał, ryczał, śmiał s ię ; . . .  łajały 
i śmiały się fale. Nad zgiełk i war skomlał kędyś płacz
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dziecka. To płakał ze strachu Klituś-Bajduś. Huśtała go i tu­
liła matka Lula: no — n o ,. . .  no — n o ! . . .  Na dalekość mórz 
i lądów głosiły się, powstawszy, dmąc w surmy, Wyja i Psia- 
Szyja.

Trygław stał na skale nagi i drżący, czerniąc się a sre­
brząc w księżycu, jak cień buka odartego przez wichry z ga­
łęzi i liści. W  kotle cichło. Powicher uciekł. Skoczna i Wy- 
skoczna chwyciły wyrzęte giezło, wiały nim chwilę na wietrze 
i wyrzuciły na skałę. Zachodzący księżyc nie dosięgał już 
dna ciemnej czeluści; rozbłyskały tylko w jego srebrze tu 
i ówdzie piany skaczących fal. Wreszcie opadaiy piany coraz 
niżej na obrus wód, gasły, mierzchły. . .  Na toni zataczały 
kręgi Mątwa i Kręćwa; tam i sam chodziła Porżycha.

W  tern znowu ozwały się fale:
— My fale, córki mórz, pytamy cię czego chcesz ? ;  — 

m ów!; — czego chcesz? — mów!
Trygław rzekł: Hej fale, słuchajcie! Z wojny wracam — 

wracam z wojny. . .  Ręce moje ukrwawione — nogi moje 
uchodzone,. . .  umyjcie mi ręce, nogi.

— Chodź sam tu — chodź sam t u ! — zadudniły fale.
Trygław dzierżąc się ścian oślizłych, spuścił się stromą

rozłupą turni kęs dołu i usiadł w krześle skalnem bliżej po­
wierzchni w ód . . .  Przybieżały Płukwa i Chlupwa i myły mu 
ręce, nogi. . .  W  kotle było już ciemno. Szeptały tylko jeszcze 
Sykwa i Szmerna; pod ocapem skał załopotały ówdzie Cmo- 
kwa i Łykwa. Z podwodnej jamy wyszła cicho wstydliwa 
Lizawa, bojąca się śmiechu sióstr, — i jęła lizać zielone 
giony skał. . .

Raz jeszcze ozwały się fale sennie i cicho: My fale, córki 
mórz, pytamy cię, czego chcesz — mów!, czego chcesz — 
mów!

Głosem cichym i sennym szeptał Trygław: Hej fale, słu­
chajcie ! Z wojny wracam — wracam z wojny. . .  Dusza moja 
zasmucona — głowa moja utrapiona. . .  Utulcie mię do sn u . . .



Wtedy Lula poczęła lekko kołysać ciemną tonią i nucić 
cichą kołysankę wód: lu-lu, lu -lu ...

Trygław usnął. O d świtania poczęło szarzeć n iebo ...

IV.

Idąc lasem bukowym wyszedł Trygław na leśną polankę. Tu 
stał domek schludny a na bieli ścian czerwieniły się 

w opłotkach wysokie malwy i gorzały słoneczniki. — Na po­
lance pasła się koza uwiązana u kołka. Zaczuwszy boga zbli­
żyła się w kornej postawie.

— Wszak tu mieszka pustelnik Bożywój?
— Tak, panie, — tak beczą nań ludzie.
— Jestże on tak mądry jak hyr idzie?
— Tego niewiem, panie. Dla mnie jest głupi bo nie je 

trawy.
— A  miarkujesz li po nim że znalazł szczęście? — bo 

tak głoszą.
— Tak myślę, panie. Ma ciepłą stajnię i mnie kozę; cze­

góż może potrzebować trzeciego?
— Ja  tego niewiem, rzekł Trygław, i właśnie przyszedłem 

go o to zapytać.
Koza zamyśliła się: — Myślę że to będą słodkie ziarna 

słonecznika, których mnie wzbrania.
— Może to być. Ale idż i powiedz mu, że przyszedłem 

i chcę z nim mówić. Boję się bowiem, że gdyby mię ujrzał 
niespodzianie, ucieknie. Tak bowiem zwykli czynić ludzie.

— Czyliż zapomniałeś panie, że człowiek jest nietylko 
trwożliwy, bo się boi bogów, czego nie czynią zwierzęta, ale 
też i głupi, bo nie rozumie mowy zwierząt? Ale spuść mię 
z koika a ja  ci go tu nagonię. Nie pokazuj mu się tylko 
odrazu.

Trygław skrył się za krzaki a koza, przeskoczywszy opłotki, 
wspięła się do kwiatu słonecznika.
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— Pójdziesz dyable! — a kysz! a kysz! — odezwał się głos 
z chaty, i we drzwiach ukazał się Bożywój, z księgą pod pa­
chą, i jął odpędzać kozę. O na jednak, drocząc się z nim, 
biegła w podskokach, wiodąc go ku miejscu gdzie ukryty 
stał bóg.

Teraz odezwał się Trygław szeptem cichym i słodkim, jak 
szelest liści: Poniechaj kozy a zbliż się tu, dobry człowieku! 
Nie bój się; jam jest bóg łaskawy któryć nie uczynię nic 
złego.

— Kto mię w oła? — zapytał zdziwiony Bożywój; — czyliż 
w istocie bóg jaki przyszedł nawiedzić chatę m ędrca?

Trygław ukazał twarz z krzaków. Ale pod mędrcem za­
drżały łydki i podkasawszy długą suknię jął uciekać. Zabiegła 
mu drogę koza. Ośmielona obecnością boga nastawiła rogi 
i szturkła go w brzuch, raz i drugi. Rad nierad musiał zawró­
cić. Już też i Trygław wyszedł z gąszczu, a trzymając na 
przychylonej dłoni wielki szafir, podchodził zwolna, jak pasterz 
wabiący garścią soli płochliwe cielę.

— Kto jesteś, straszna poczwaro? — zapytać Bożywój głosem 
drżącym, zasłaniając się z tyłu dłonią od uderzeń kozy, a nie­
pewne oczy obracając to na twarz boga, to na błyszczący 
kamień czarnoksięzki.

— Jam jest bóg Bezhław, któryć nie uczynię nic złego.
— Z którego rzędu i z której gromady bogów pocho­

dzisz? — zapytał już ośmielony Bożywój— a chwyciwszy na­
głym ruchem za szafir, schował go w zanadrze.

— Nie wiem o co pytasz, rzekł Trygław. Bożywój ura­
ził się.

— Alboż nie czytałeś ksiąg dziewięcioro Boży woj a: 
„o naturze bogów i o tern, czego nikt nie wie“ ?

Trygław uśmiechnął się. Nie wiesz li, że bogowie są nie­
piśmienni? — rzekł. Bożywój rozwarł szeroko usta i oczy. 
Nie myślałem o tern, — wyjąkał; — będzie to  przedmiotem 
dziesiątej księgi. Ale teraz rozumiem; pewnieś nawiedził, pa­
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nie, dom mędrca, aby zapisał prawdę twoją dla ludzi. Mów 
przeto, a ja  będę pisał; ty położysz tylko na piśmie znak 
twojej ręki, na świadectwo. Tu Bożywój usiadł na ziemi, po­
łożył na kolanach rozwartą księgę i ujął pióro tkwiące w ma­
łej tykwie, wiszącej mu u pasa.

Ale bóg sprzeciwił się. Znak ręki mojej położę na czem- 
kolwiek zechcesz, jeślić to miło, — tu położył palec na księ­
dze i przedziurawił ją na wylot; z kart poszedł dym, jak pod 
dotknięciem żaru, — ale nie przyszedłem uczyć, jeno uczyć 
się od ciebie. Powiadają, żeś posiadł mądrość ludzką. Chcę 
poznać tajemnicę szczęścia ludzkiego.

Bożywój zerwał się; księga i pióro upadły na ziemię. Jak 
mógł szybko wygramolił się na wielki kamień, leżący obok, 
a stanąwszy na nim rozpostarł ręce i zaczął wołać, jak kogut 
piejący na wschód słońca: Swiecie, świecie! słuchaj świecie! 
O to bóg przyszedł do chaty mędrca, aby podziwie się mą­
drości jego. Swiecie, świecie! Przyszedł bóg, jako jeleń przy­
chodzi do krynicy aby napić się wody. Swiecie, świecie! słu­
chaj świecie! — Tu, skiełznąwszy się po kamieniu na trawnik, 
począł Bożywój chodzić tam i sam, mrucząc coś do siebie, 
chwiejąc głową, aż urytmiły mu się samochcąc ruch i mowa; 
wziął się w pas, przechylił głowę, jął podskakiwać na jednej 
nodze a przytupywać drugą, jak cietrzew w tańcu, — a po- 
hutnywał sobie: „aśta drum — aśta drum!“

Aż tu, kiedy podniósł głowę, patrzy, a tu bóg wpatrzony 
w niego trzyma się pod boki, przydeptuje jak cietrzew w tańcu 
a pohutnywa sobie pocichu: „aśta drum — aśta drum !“

— Co czynisz, panie? — zawołał Bożywój łapiąc się za 
brzuch od śmiechu.

— Mniemałem, że uczysz mię gestu szczęścia, i starałem się 
czynić, co ty czynisz.

— Mozę to być, może to być, rzekł bożywój. Jest bo­
wiem radość, która zstępuje z serca do nóg, i jest taka,
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która wstępuje z nóg do serca. Ale teraz usiądźmy, abym 
cię mógł nauczyć, o co pytasz.

Usiadł tedy Trygław na trawie, a Bożywój usadził się na­
przeciw na wysokim kamieniu, aby być bliżej twarzy boga, 
i jęli tak uradzać:

— Wszak powiedziałeś panie, że chcesz poznać istotę 
szczęścia?

— Powiedziałem, że chcę poznać szczęście ludzkie. Cóż 
ty bowiem możesz wiedzieć o szczęściu bogów? Jest ono 
tak wielkie, że człowiek ani go pojąć, ani nawet nazwać nie 
zdoła. Ucz więc, czego uczyć możesz.

— Jakby do tego przyszło, możebym wydołał czemuś 
więcej. Na dowód napiszę o tern księgę jedenastą. Ale teraz 
ograniczę się, jakeś rozkazał. — Imprimis distinguendum est: 
chcesz li poznać to, co ludzie mienią być szczęściem, albo li 
to, co szczęściem jest naprawdę?

— Miałożby miano nie odpowiadać rzeczy? Możeż to 
być, aby ludzie nadając czemuś miano, nie nazwali tego wła­
śnie — ale coś, co tem nie jest?

— Ludzie nadają miano pozorom rzeczy, bo istota zam­
kniętą jest dla głupich.

— Skoro nadają miano temu co nazywasz pozorem, to 
pozór musi być dla nich istotą. Alboż głupi nie mogą być 
szczęśliwymi?

— Szczęście głupich jest omamem, a zatem niczem.
— Nie oszukuj mię oszustwem metafizyki. Mów do mnie 

uczciwie, jak do swojej kozy. Tak bowiem mówi się do 
bogów.

— Mirabile est. Napiszę o tem księgę dwunastą. Ale 
skoro ciekawi cię szczęście głupców, przeto słuchaj: primo: 
dobrem najcenniejszem, za którem gonią ludzie bez pamięci 
i oddają zań wszystko inne, jest potęga i sława. Wieszli co 
o tem ?

— Powiedziano mi, że ludzie najszczęśliwsi na świecie
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są króle. Postanowiłem spróbować tego szczęścia; zostałem 
królem.

— Jakże to  było?
— O to ta k . . .  Sto mil stąd było ongi państwo króla Po­

piela. W ładca to był potężny, sławny, dufny, — wynosił się 
że szczęściu jego nikt nie sprosta. Ziemie wszystkie na okół 
poddanemi sobie uczynił, krom ziemi króla Ziemowita. To 
jedno go bodło. Wysłał przeto posły z wyzwaniem: ty, albo 
ja, — dwóch nas na świecie za dużo. Ale by się krew ludu 
próżno nie lała, niech staną do walki sami wodzowie; dwu­
nastu przeciw dwunastu. Kto w trzechkrotnem spotkaniu 
ulegnie, ten postrada królestwo, a sam, z powrozem na szyi, 
odda się w ręce zwycięzcy. Ziemowit, pewny ramienia swych 
rycerzy przyjął wyzwanie. Ale nie wiedział niebaczny, że 
przyłbice Popielowych wojów kryły nie ludzi, lecz czartów. 
Niegdyś, w ostępie dzikim, nalazł był Popiel pomiot czarci 
ostawiony przez maciorę, gdy przed wschodem słońca znagła 
kur zapiał, którego Popiel zwykł był wozić z sobą na łowy. 
Czarcięta chowano w puszczy pod strażą czarownika, w klatce 
żelaznej, na której węgłach położono znak niespodziany boga 
trygławego, który czarty odpędza. Darmo dyablica chodziła 
co noc po swe młode, wyjąc w puszczy i wykrocąc drzewa. 
Na wilczem mleku chowane czarcięta w lat parę urosły i za­
prawione były w rycerskie rzemiosło. Takich to woj 2 v  dwu­
nastu posłał Popiel na turniej. Raz się starli, a legli wszyscy 
Ziemowitowi rycerze. Nazajutrz nikt się stanąć przeciw zwy­
cięzcom nie ważył. Wyszli na harc i na śmierć sami króle­
w icze... Lament poszedł po kraju. Starce padali na miecze 
własne, mężowie zabijali kobiety i dzieci, by nie szły w nie­
wolę. Młodzieńce tylko kupili się, grożąc że nie dotrzymają 
królewskiego zakładu. Ale lud bezwodzy niezdolen był stawić 
oporu. Ziemowit chciał słowa dotrzymać, mniemając że tem 
ułagodzi dla ludu zwycięzcę. Bosy, z powrozem na szyi, cze­
kał trzeciego ranka — ślepy; by nie widzieć własnej hańby
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trzonem sztyletu wyłupił sobie oczy z głow y... błysnął świt. 
Ozwały się surmy bojowe czartów dwunastu. Dwakroć już 
otrąbiły wyzwanie. Lud struchlał w ciszy śmiertelnej. . .  A  w tem, 
z pod ściany boru, ozwała się surma straszniejsza: zaryczała 
pierś boga. Jam to stanął za lud Ziemowitowy. Upadł na 
twarz, martwy, czarci pomiot, jod łą  wyrwaną z korzeniem wy­
miotłem boisko rycerskie, jako gospodarz wymiata izbę wie­
chą choiny. Popiel uciekł w popłochu z orszakiem; ale umowy 
nie dotrzymał i wrócił z wojskiem, by ujarzmić lud bezwo- 
dzy. Jam odwrócił koryta rzek, a zawaliwszy skałami wąwozy, 
wytopiłem stutysięczne wojsko Popielowe. Potem udeptałem na 
tłok jałowy ziemię zbójeckiego królestwa i posiałem so lą . . .  — 
Pam iętam . . .  te hymny radosne ... dzwonów gw ałt... pokłony 
sztandarów. Lud całował stopy moje, gdym stanął, zbawca, 
na rynku królewskiego grodu, opowiedziawszy się jako ol­
brzym Wyrwidąb. Ziemowit, błogosławiąc mi, skonał, oddając 
mi królestwo. — Sławne na świecie były czasy króla Wyrwi­
dęba. Ludym okoliczne shołdował, a gdziem dziś wkroczył 
jako straszliwy zwycięzca, wychodziłem nazajutrz żegnany 
łzami i błogosławieństwem, jako ojciec i opiekun. Królestwo 
kwitło i rosło ; o dwa morza się rozparło, zwycięzkie, możne, 
szczęśliwe, praworządne. Imię moje było na ustach wszyst­
kich; stawiano mi świątynie, wznoszono posąg i... A  serce 
moje mi’czało—  Aż przyszła noc, w której, po oDregu lat, 
powraca na niebo gwiazda obłędna, zwana u ludu „głową 
złotą". Wiesz, że noce takie są najciemniejsze ze wszystkich; 
wichry w nich wyją, ziemia się trzęsie ... Pogasiwszy ognie 
w domach swoich, ludzie leżą na łożach bezsennych, spot- 
niali, słuchając trzeszczenia wiązań dachów ... Takiej to  nocy 
burzliwej uciekłem z mojego królestwa.......

— I nigdyż nie uczułeś panie, nic, gdy ludy mnogie od­
dawały ci cześć i miłość, gdy świat cały brzmiał twoją sławą?

— Mniej, niżbyś uczuł ty, gdyby ci się wszy twoje, 
powstawszy, w pas kłaniały.
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— Toć panie, skoro tak, nie trza ci mówić i o drugiej 
złudzie ludzkiego szczęścia, boś ją  sam poznał — o bogactwie.

— Ceną bogactwa jest niedostatek u drzwi stojący. Obfi­
tość, która niezna ubytku, nie gromadzi zasobów. Skrzynie 
bogów są puste; trzeba im czego, wiedzą gdzie, idą i biorą.

— A  jednak figi suszone we wiankach, które przywożą 
kupcy ze stron dalekich na targi, są słodkie i pomagają tra­
wieniu — jeśli je kupić można... Bogactwo przecież przynosi 
szczęście nietylko przez użycie, ale i przez to, że możemy 
dobrze czynić innym. Czyliż panie, dobrodziejstwa twoje nie 
przyniosły ci nigdy radości?

— Dobrodziejstwo raduje przez to, że dający odbiera sobie 
wielokrotnie cenę daru w uczuciu własnej wartości; ale o war­
tości tej stanowi ofiara, a ofiara jest tam tylko, gdzie jest 
ubytek. Bogowie nie znają ubytku ni ofiary, czy dają garść 
złota, czy garść piasku.

— Skoro tak mówisz panie, musi tak być. Wszakże jest 
to tylko jedna strona sprawy. Radość dobroczyńcy idzie nie­
tylko z ręki dającej, ale jest odbiciem radości obdarowanego.

— Możeszli zbudować szczęście twoje na radości, którą 
czynisz mrówkom? Zatem chodź i wtykaj w mrowiska zdechłe 
krety. Jeśli to odniesiesz do dobrodziejstw bogów, powie­
działem i tak za wiele.

— Widzę panie, że wielkość twoja i możność jest prze­
szkodą, abyś mógł zaznać szczęścia przykrojonego na małą 
miarę ludzką. Ale zda mi się że jest jedno źródło, z któ­
rego mogą pić i bogowie. Mówię o miłości. Wieszli panie 
co o tern?

— I jam tak wierzył, i niebyło nic, czegobym bardziej za- 
widził człowiekowi. A  przecież...

— Dlaczego panie umilkłeś?
— Naszły mię wspomnienia rzeczy minionych... Chciałem 

rzec, że i w tern oszukany jestem przez to, iżem nad miarę 
człowieczą urobiony.
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— Rozumiem; impedimentum magnitudinis. Wierzę że 
dla urody twojej lepiejby się przygodziła boginka jaka, niż 
nikła ziemianka.

— I cóż ty wiedzieć możesz o boginkach? Mówiłem ci, 
żem cię nie przyszedł pytać o szczęście bogów, które jest 
niezmierzone i niepojęte, ale o szczęście ludzi.

— Powiadają, że u Hyperborejów najduje się ród olbrzy­
mów; tamby się znaleźć miała dziewka dla ciebie.

— Byłem i u Hyperborejów...
— Jakże to było, — opowiedz.
— Było tak. Zładziwszy tramy ogromne związałem tratwę 

i stanąłem na niej sam za maszt, trzymając w rękach płótno 
żagla, uwiązane końcem u pasa. Przez dni czterdzieści niósł 
mię prędki wiatr pod północ; rankiem dnia czterdziestego 
i pierwszego ujrzałem ląd lesisty i wydmy piasku. Na wy­
brzeżu stała dziewka, piorąca chusty. Nie zwijając.żagla wparłem, 
tratwę rozgonioną na brzeg, i wraz wyskoczywszy podbiegłem 
ku Hyperborejce nim opamiętać się mogła, a uchwyciwszy ją 
za warkocz, rzekłem: „Rzuć chusty a chodź poigrać ze mną 
na mchach leśnych". Odepchnęła mię, ale poczuwszy pod dło­
nią żelazne obręcze moich żeber, pobladła. — „Przybyszu 
nieznany — rzekła, pokrywając trwogę uśmiechem — nie jest 
obyczajem w tym kraju zalecać się w ten sposób". Jam się 
zawstydził. „Przebacz — rzekłem; — widząc urodę twoją 
rozumiałem cię być boginką, która niezna nad sobą prawa 
i obyczaju nad wolę i ochotę". „My żyjem tu społecznie — 
rzekła, — a gdzie społeczność, tam prawo i obyczaj. Ale skąd- 
żeś ty, iż nie wiesz co się godzi?" „Jam nieznał nigdy ni ojca 
ni matki, a znajdę wychowały boginki łaskawe w puszczy 
głuchej"... Teraz obróciła na mnie oczy łani i rzekła: „Zdro­
żony być musisz, boś przybył z za morza, a za pamięci 
ludzkiej nikt tu z za morza ogromnego nie przybył. Chodź 
ze mną, będzie ci rad ojciec mój sta ry" .— Zebrawszy chusty 
szła przodem. A  przybywszy do zagrody pociągnęła za łań-
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cuch, na którym uwiązany był niedźwiedź, stróż wrót. Wsze­
lako niedźwiedź nie posłuchał swej pani, a rzuciwszy się ku 
mnie lizał mi rękę. Także i gołębie, siedzące na częstokole 
i na dachu, zleciały się, krążąc nad nami; a kiedy podniosłem 
ramię przypadły, obsiadając mi barki i głowę... Widziałem, jak 
stanąwszy nagle, zadrżała, — a potem milcząc wprowadziła mię 
do chaty. — Kiedym zaś już wstał od misy i położyłem łyżkę, 
zapytał mię stary gospodarz kto jestem, skąd przybywam i za 
czem. „Jestem znajda — rzekłem; — bez ojca, bez matki 
i bez imienia, — przybywam skąd nie wiesz; ani ty, ani nikt 
w tym kraju ; a przywiodło mię t o ; iż chcę tu pojąć żonę. 
Dziewka twoja mi się udała, przeto przyszedłem za nią tu — 
i jestem". Stary rozdarł gębę i rzekł: „A gdzież jest gazdo­
stwo, gdzie ją wprowadzisz, i jaki za nią dasz wykup?" —
„Gazdostwa niemam, tu ostanę, a niedam nic“ . Stary ozdarł 
gębę jeszcze bardziej. „Smiałyś — rzekł, — chciałbyś się 
przyżenić a nie wysłużyłeś u mnie by dnia jednego". — 
„Przyszedłem nie po towar a po szczęście". — Stary patrzał 
na mnie z pod oka i kiwał głową, a potem wstał i począł 
obmacywać mi boki, nogi i ramiona. „Bih me! — rzekł, — 
dyabli ci w rzyci grali!; boki masz jak z blach żelaznych, 
a takiej garści jeszczem u chłopa nie widział. Byłby robotnik 
i obrońca... A  kieby się przygodziło wołu uKraść, wziąłbyś 
go snadno pod pachę... Jam już stary, — niechby tam ;... 
byłeś mię uszanował i łyżki strawy a kąta pod piecem, przez 
te lat parę nie bronił. Niech się dziewka sama opowie". Jam 
spojrzał ku niej, która siedziała przy kądzieli. „Jutro" — 
rzekła z cicha. Mnie dławił zaduch ludzkiej izby; wyszedłem 
na wolne powietrze i usiadłem na przyźbie; wszelaki statek
i gadzina zbiegły się ku mnie......

Kiedy się już miało pod wieczór, ona zgoniła krowy do
zagrody i wróciła ze stągwią mleka, którą nachyliła mi do
ust. A  potem, odstawiwszy stągiew, oparła twarz na dłoni i za­
dumała się, patrząc na mierzchnące lasy. „Chodź — rzekła,—
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pójdziemy r a  miejsce poświęcone bogom, pomodlić się". — 
Szliśmy obok siebie, a jam kroczył jak we śnie; uczucia dziwne, 
nieznane, tkliwe, wstawały w mem sercu. Wyszliśmy na po­
lankę leśną, na której cicho śpiewały świerszcze. Tu jam się 
osunął na kolana i opasałem rękami jej biodra. „Jam sie­
rota — rzekłem, — nie znałem bioder matki ni szyi siostry. 
A  teraz omam mię ima — i niewiem czym mąż — czy 
dziecię, co chce kwilić. Jako rozbitek jestem porwany szałem 
wód, który się chwycił słupa mocnego a powódź miece nań 
swoje piany. Ratuj mię“ . — „Ratować? ciebie? mężu mo- 
oarny, — zapytała; — przed czem ?“ — „Przed losem moim" — 
odrzekłem. A  ona położywszy mi rękę na głowie mówiła cicho 
i zwolna: „Widziałam jak cię powitały nasze zwierzęta i zro­
zumiałam że wchodzisz nie pod dach obcy, ale do własnego 
domu. I biodra moje zadrżały, poczuwszy m ęża... Wiedziałam 
żeś mi znaczony na złe i dobre. Tak chcą bogowie. Opierać 
się nie m ogę... Ani ch c ę ...“ szepnęła jeszcze ciszej — iłża  
jej upadła na moje czoło, jak pada rosa na kwiat więdnący. 
„A jednak, — mówiła dalej — kiedy popatrzę w twoje oczy, 
ima mię trwoga. Oczy twoje są jako dwie przepaście, które 
ciągną a straszą; na dnie ich czycha Nieznane. . .  Przeto po­
wiedz mi że mię nie zdradzisz i nie opuścisz". — „Ja! — 
opuścić ciebie? Gdzież pójdę!" O na ukazała m ina wzgórku, 
porosłym wrzosem czerwonym, trzy wielkie głazy i rzekła: 
„O to kamienie święte boga Trygława, wszystkowidza, wszystko­
w iedza... W  ich obliczu przysiąż mi, przysiąż — na wiecz­
ność!" — Jam się zerwał, jak ktoś zmorą straszliwą zbudzony 
ze snu. „Wieczność?! — krzyknąłem, — Kto tu wy rzekł to 
słowo okropne? Ty? — W ieczność? — Wieszli co to jest 
w ieczność?!"— „Wieczność, to  znaczy, do śmierci" — rzekła — 
a jam się chwycił za włosy. — „Śmierć?! Chceszże dziś je­
szcze um ierać?— Dziś jeszcze?!" — A  ona, zdjęta strachem, 
szeptała: „Co ty mówisz? Nie dziś — nie ju tro ..."  — „Ży­
woty ludzkie krótsze są niźli godziny bogów — rzekłem
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głucho, — a ja wwiódłszy cię wieczór do łożnicy, rano pojrzę 
w twarz tru p a . . .  Przekleństwo! — krzyczałem, — niech będzie 
przeklęta wieczność, przeklęci niech będą bogowie!" — 
I w szaleństwie mojem, dźwignąwszy głazy święte, jeden po 
drugim strzaskałem o ziem na odruzgi, a potem, zasłoniwszy 
twarz dłońmi biegłem w stronę morza. Tu zepchnąwszy tratwę 
moją na wodę, stanąłem na niej jak krzyż, rozpiąwszy płótno 
żagla na ramionach, jak na rejach masztu. W iatr posłuszny 
wzdął żagiel i pędził statek na bezbrzeże wód, pod ciemny
nieboskłon.......

Na wybrzeżu widziałem na tle zorzy postać jej, stojącą na 
wzgórzu, jak cień samotnej sosny. Zal ogromny ścisnął mi 
serce. „Jam jest bóg nieśmiertelny — krzyknąłem, — któryć 
błogosławię — na mnogie potomstwo, na przychówek statku 
i gadziny, na plon bogaty, na miodów obfitość — w imię 
wiatru — i ziemi — i ognia — i wody! — Niech się sta­
nie!" I podniósłszy rękę zakreśliłem w powietrzu święty znak 
czterech żywiołów. Niebo przyjęło wielkie zaklęcie i runęło 
grzmotem dalekim ... Wiem że dosłyszała mię, bo cień jej wy­
soki zniknął, — znać w przerażeniu uciekła.

— Zamyśliłeś się panie, i umilkłeś, — rzekł Bożywój.
— Zdało mi się, że słyszę jeszcze plusk fali, pieniącej się 

o burt mego statku, i łopot żagla lecącego po mrocznej wo­
dzie pod ciemny nieboskłon. . .  Zda mi się że widzę jeszcze 
na wstędze czerwonej gasnącej zorzy, czarny obłąk pustego 
pagóra. . .

— Wyznaję, panie, że z tej historyi nie wiele rozumiem.
— Zapamiętałem się, a mówiąc rzekomo do ciebie, roz­

mawiałem sam z sobą.
— Tyle przecież rozumiem, że w rzeczach ludzkich mało 

masz panie doświadczenia. Jeślibyś tak mocen był a chciał, 
uczyń mię młodym a pokażęć wszystkie arkana miłości.



— Nie każ mi żałować żem przyszedł po mądrość do cie­
bie a nie do twojej kozy.

— Nie pytałeś, panie, o mądrość moją, ale o głupstwo 
ludzkie.

— Głupstwem mienisz to, na coś sam łasy?
— Albożeś, się panie, jeszcze nie przekonał, że pogoń 

ludzka za szczęściem jest głupstwem a szczęście złudą?
— Przekonałem się, nie że złudą jest szczęście, ale że 

szczęściem jest złuda.
— I chceszże gonić dalej za tą  marą?
— Dalej, dalej! O to warowne mury zaczarowanego zamku...  

Wewnątrz gwar, śmiech, okrzyki radości; o niebo bije łuna 
wesołych świateł. . .  A  za opoką murów ja, bóg, w noc ciemną, 
na dżdżu i wietrze, jako wilk głodny z pyskiem ciekącym 
i krwawemi oczyma, obiegam węsząc i szukając wyłom u... 
Daremnie obiegłem mur na około, daremnie otarłem bok 
o twardy kamień, — żądza mię w wir porwała, pierś moja dy­
szy, wicher gna, deszcz siecze.

— Próbowałeś, panie, wszystkich wejść, i nie było żadnego 
na wzrost twój.

— Pokaż mi bodaj jamę, przez którą mógłbym się wśli­
znąć ległszy na brzuchu.

— Rzeczywistość jest tylko jedna, ale postacie złudy są 
niezliczone. Którąż ci mam, panie, ukazać?

— Rzekłeś prawdę. Każden ma swoje własne szczęście. 
Widziałem trędowatych, którzy cieszyli się iż mają jeszcze 
zdrowy płat skóry, szeroki na dłoń dziecka; — widziałem 
ślepych, radujących się swojej lasce, — widziałem więźniów 
w lochach ciemnych których oczy pałały ze szczęścia, gdy 
na źdźbło słomy wyciągnięte przez kratę, upadł promień 
słońca... Nie znam nędzy, w którejby na dnie nie błyszczał 
bodaj okruch szczęścia, — jeśli już nic, to choćby nadzieja 
śmierci wyzwalającej, szczęścia po śmierci, lub niechby tylko 
zapomnienia i snu wiecznego.
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— I widząc to, nie poniechałeś panie myśli parania się 
z tą  nędzą śmiertelnych?

— Nie; zapragnąłem tem bardziej poznać naturę mocy, 
która zda się być wyższą nad moc bogów. Rzuciwszy mój 
pałac królewski, uciekłszy z ziemi Hyperborejów, spróbowa­
łem w życiu nędzarza szukać tajemnicy szczęścia.

— Jakże to było? — opowiedz.
— Było to ta k .. .  Szedłem raz po pustym, spiekłym go­

ścińcu, ukryty w niewidzialność i tuman kurzu. Nad płaskiemi, 
spłowiałemi polami wisiał skwar i nuda. Ale na przekór ospa­
łej martwocie okolicy, z zakurzonego gościńca leciał śpiew 
wesoły. To śpiewał jakiś człowiek w ubogiej siermiędze, idący 
boso z siekierą na ramieniu. Szedłem to za nim, to  przed nim 
w tumanie kurzu, zaglądałem w jego twarz pogodną, słuchałem 
piosnki beztroskiej. I zapragnąłem zrozumieć, dlaczego ten czło­
wiek się weseli. Wzburzyłem wir pyłu koło siebie, a uwidzial- 
niwszy się w nim wyszedłem z tumanu, zastępując drogę człowie­
kowi. Zląkł się, ale gdym go grzecznie pozdrówkał i objawiłem 
mu się jako dobry olbrzym Krzysztof, poweselał jeszcze bardziej. 
Opowiadał mi że chodzi z s.ekierą między ludzi i zarabia jak 
może; je co Bóg da, sypia gdzie go noc zajdzie. Troski nie- 
zna żadnej, chwali Boga, śpiewa i pracuje. O dtąd szedłem 
z nim, by się uczyć jego sztuki. By chwalić boga całowałem 
własną rękę, naśladowałem też jego piosnki, a on śmiał się 
do rozpuku. Ale gdy raz od mego ryku spłoszone konie wy­
waliły wóz z sianem na gościńcu, prosił mię abym śpiewu za­
niechał. Próbowałem też najmować się razem z nim ludziom 
do różnych posług; bali mnie się jednak, lub czynili po wsiach 
zbiegowiska. Dlatego poradził mi mój towarzysz, abyśmy się 
jęli innej pracy. Wiedział on o pewnym młynie, opuszczonym 
od dawna przez ludzi, gdyż wysechł potok, który obracał jego 
koło. Odnaleźliśmy młyn samotny, towarzysz mój zładził go 
napowrót, a ja  zasiadłem przy kole, kręcąc wał.

— I cóż było dalej? — spytał Bożywój.



— Kamień furczał, terkotał pytel, sypała się mąka, coraz 
liczniejsi zjeżdżali się ludzie ze zbożem, młynarz się weselił 
a ja  kręciłem koło ... W  końcu pomyślałem, że ażeby się we­
selić, trzeba snadż być młynarzem. Sprowadziłem tedy potok 
na koło, wypędziłem młynarza i sam odbierałem pieniądze za 
mlewo. Jednej nocy zakradł się złodziej do młyna. Widziałem 
w księżycu przez szparę mojej szopy, jak naprzeciw niosącego 
wór mąki wybiegły żona i dzieci i jak wszyscy poczęli we­
selić się, tańcząc wokoło wora. Nazajutrz odszukałem młyna­
rza i oddałem mu młyn — a następnej nocy okradłem go. 
Ale kiedy, obładowany worami mąki, uszedłem kawał drogi, 
nie wiedziałem co począć dalej i odniosłem mąkę do młyna. 
Młynarz weselił się odtąd coraz bardziej, a ja zakradałem się 
nocami pod młyn drżący od klekotu, jarzący w oknach świa­
tłem i rozśpiewany weselem człowieka. Aż wreszcie sprzy­
krzyło mi się to, i odszedłem w inne strony, aby mię nie ze­
brała chętka obalić tę budę kopnięciem nogi.

Tak mówił Trygław, a Bożywój śmiał się aż poczer­
wieniał.

— Czego się śmiejesz? — spytał bóg.
— Daruj mi panie, ale rzecz to nielada widzieć jak mą­

drość boska, schodząc na świat, który stoi pod prawem głup­
stwa, staje się wobec głupstwa — głupstwem, a głupstwo 
wobec niej — mądrością. Raduję się zresztą iżem i ja porównan 
był z bogami, bowiem jak długo żyłem w ludzkim świecie 
przewyższał się nademnie każdy błazen, a mądrość moja od­
nalazła siebie samą dopiero w tej puszczy.

— Gdybyś mi jednak zechciał powiedzieć, gdziem chybił, 
możeoym wreszcie poznał to, czego szukam.

— Zda mi się panie, że wszystko byłoby daremnem. Bo­
wiem oko twoje widzi pojaw zewnętrzny, będąc jednej z nim 
cielesnej natury, ale inszość twej natary wewnętrzne; nie do­
zwala ci zrozumieć wewnętrznej treści pojawu. Naśladując
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gest szczęścia, pozostajesz obcy jego źródłu, jego przy­
czynie.

— Przyczynie? Jakiej? — Alboż jest przyczyną szczęścia 
to, co ludzie za przyczynę podają? Alboż może wynikać ten 
sam pojaw z przyczyn sobie przeciwnych? Sława i życie pu­
stelnicze, władza i posłuszeństwo, bogactwo i ubóstwo, roz­
wiązłość i wstrzemięźliwość, nieróbstwo i praca — możeż to 
wszystko być przyczyną tego samego pojawu: szczęścia?...

— Szczęście jest złudą, panie — a przeto —
— Nie! Nie mów o złudzie. Widziałem je, — istnieje! 

Ale złudą jest to, co się jego przyczyną być mieni; przy­
czyna prawdziwa tkwi poza tem wszystkiem — gdzieś — 
gdzie nie wiem. Zarodek szczęścia zdaje się być złożonym 
w samem nasieniu bytu śmiertelnego. Alboż nie są dowodem 
tego ci, którzy mędrsi lub rzetelniejsi od innych, przyznają 
się do szczęścia bez przyczyny, — poprostu radują się 
bytem?

— Przyczyną ich szczęścia jest piękność św iata ...
— Ah tak, — świat jest piękny... rzekł bóg — i zie­

wnął.
— Świat jest piękny — potwierdził Bożywój, — ale na­

prawdę dla tych tylko, którzy poznali istotę rzeczy. Owi lu­
dzie zaś kontentują się pozorem, i dlatego i ich szczęście jest 
kruche i złudne.

— Co rozumiesz przez istotę rzeczy? — spytał bóg —
a Bożywój się zatchnął. Po chwili dopiero rzekł:

— Zdziwiłem się, panie, twemu pytaniu, — ale przyszło 
mi na myśl że dla umu boskiego niemasz dwoistości pozoru 
i prawdy. Istotą rzeczy jest zatem właśnie to, co ty widzisz.
I w tem to obcowaniu z nagością prawdy leży szczęście bo­
gów, wyższe ponad wszystko co sobie ludzie mogą uroić.

— Szczęście bogów?
— Tak, szczęście bogów. Oczom śmiertelnych zakrywa 

rzeczy istotę złuda pozorów; żyją oni jak ci, którzy pod
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czerniawą mgieł nie widzą nigdy słońca. Tylko wiedza mędrca 
przenika niekiedy tę oponę i staje się, choć zdaleka, uczest­
niczką szczęścia nieśmiertelnych.

— A  cóż ty wiesz? — zawołał bóg. — O to na ustach 
twoich może słowo tajemnicy, którego łaknę. Mów, a żywo!

Tedy Bożywój podniósł głowę i zapatrzony w bezdal po­
czął m ówić... Mówił o prawzorach wszechrzeczy w świecie 
idej, — o rzeczywistości świata idej a nierzeczywistości świata 
widzialnego, — mówił o powstaniu świata z myśli Bożej, — 
mówił o naturze Tego, który jest i nie jest, — o naturze 
duszy ludzkiej, iskry pryśniętej z Praogniska, — o istocie 
Zła i Dobra, — o celach stworzenia i o drabinie stworzeń
wstępującej ku Światłu  Mówił i mówił* nie bacząc że słońce
poczęło się już chylić ku zachodowi; — czoło jego oblał 
pot kroplisty, oczy pałały, wzniesiona broda trzęsła się na 
wietrze, usta spieniła piana proroków ... Teraz miał przejść 
do Rzeczy Ostatecznych. Miał wypowiedzieć słowo Wielkiej 
Tajemnicy, zamknięte siedmiokrotną pieczęcią milczenia... 
Ważył je długo, obtarł pianę ust rękawem, a uciszywszy głos 
począł szeptać, pochylając się z głazu na którym siedział, ku 
ziemi.

A  wtem oniemiał.
Boga nie było na miejscu na którem był siedział. Obej­

rzał się Bożywój i ujrzał go, jako wziąwszy się pod boki 
przytupywał nogą o ziemię, krzesał piętą o piętę, jako cie­
trzew tokujący okrążał głaz Bożywoja, pohutnując sobie: aśta 
drum! aśta drum!

Kozie pasącej się opodal wypadła trawa z pyska, kropla 
znoju uwisła na nosie mędrca zapomniała upaść na ziemię. . .  
Koniki polne i żaby odległych stawów, przekrzykujące przed 
chwilą Bozywoja, umilkły, a bóg cupkał przysiadanego, pod­
skakiwał, bił się o łydy, czupryna trzęsła mu się od radości 
na łbie, a pohutnywał sobie: aśta drum! aśta drum! Aż 
wreszcie wyprostował się, hipnął na stajanie, i biegł łąką jak



rozigrane koźlę, aż zapadł w las, — ale zdała jeszcze słychać 
było śmiech jego, niosący się lasem w tysiącznych pogłosach; 
rzekłbyś, zbudziło się w puszczy plemię całe puszczyków... 
O d tego śmiechu buki chwiać się poczęły, — leciał liść 
obeschły na po lanę... Wystraszone stado dzikich gołębi wy­
padło z lasu i wpadło chmurą na Bożywoja, głusząc go jęczą­
cym chichotem ciężkich skrzydeł... Aż zwolna wszystko uci­
chło ; szemrały tylko ostatnie wiry suchych liści po polanie.......
Kropla spadła na ziemię — koza na nowo mierędzać po­
częła.

Chwilę stał Bożywój niepewny, z ręką u czoła... Aż roz­
jaśniło mu się oblicze, ukasawszy suknię wybiegł na kant 
wielkiego głazu, i tu stanąwszy rozpostarł ramiona i wołać 
począł na cztery strony świata, jak kogut piejący na wschód 
słońca: Świecie! słuchaj św iecie!... O to bóg przyszedł do 
chaty mędrca, jako przychodzi jeleń spragniony do krynicy — 
i odszedł napojony i rozradowany w sercu swojem! — Swie­
cie! słuchaj świecie! — A teraz, dla pamięci dalekich i po­
tomnych, wpiszę to w karty mej księgi.

Ale kiedy mędrzec zeszedłszy z głazu pochylił się ku 
księdze, spostrzegł że karty jej, przepalone palcem boga, 
zetlały na popiół.

V.

Q  blade wydmy piasków nadm orskich!... O  traw rozto­
pionych w księżycu ciemne, niespokojne cienie!... O  pia­

ski rzężące cicho w podmuchach w iatru!...
O  morze ołowiane, łyskające martwemi połyski, jak lśnie­

nia trwogi na powierzchni snów ciężkich!...
O  miejsce, na którem dusza czuje pęd globu przez pustą 

przestrzeń, gdy śród długich godzin gwiazdy jak słupy przydro­
żne mijają, zapalając się i gasnąc, — wieją traw włosy, a o brzeg 
pluszcze m orze. . .
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O  strachu tajemny nocy miesięcznej, który trupią blado­
ścią powlekasz piaski, — którym przydławione rzęży cicho 
serce ziemi, a morze głośniej płakać nie śm ie...

O! strachu!... Nie strachu katastrof nieznanych, niespo­
dzianych, czających się jak bestye drapieżne na drogach pła- 
net, ale ty płazie jadowity, stokroć okropniejszy strachu, któ­
rym drży wzięty na kawecan koń stepowy, ogłupiały, gnany 
w krąg nieustanny aż do omdlenia, — który błyszczy w oczach 
schwytanego tygrysa, kroczącego wiecznie daremne sam-i- 
tam wzdłuż prętów klatki, — którym oszalałe niegdyś Sybille 
pisały znaki tajemne — kołowroty swastyk, pierścienie wę­
żów połykających swój ogon — wyzierające dziś z pod mchu 
na głazach błędnych, na złomach murów dawno w gruz 
upadłych, niby pieczęć grozy położona na ustach czasów 
minionych. . .

O  strachu Wiecznego Koliska! .. .
O dróg nieodmiennych żmudo 1...
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Trygław leżał w wądole wydmy, założywszy ręce pod 
głowę. A  jak jeździec, ranny i znużony, puszcza wodze ko­
niowi i myśl senną uwiąże u kopyt, żłopiących tętnem nieustan- 
nem czas i przestrzeń, tak i on zgasił myśl, zdawszy ją  na 
wiatr, plusk fali uwrotnej i księżyc. Wszelako nie był sam. 
Z pod piasku, z gęstwy traw, zewsząd, wychodziły chwiejąc 
się na krzywych nogach ludki pokraczne, na piędź wysokie — 
duchy-pytacze. Głowy miały ogromne — jak płód niedono- 
szony, w głowach oczy otwarte wiecznie, bezsenne, obrze­
żone krwawą obwódką obciętej powieki. Lazły, gramoliły się 
na ciało boga, spadały, zaczynały znowu, niby żuki obłażące 
ścierwo. Wydrapawszy się przykładały ucho do serca, słu­
chały rytmu oddechu, oglądały modzele uchodzonych stóp, 
namulenia rąk; wkładały palce w kąty ust boleśnie skrzywio­
nych, obejmowały ramionami kikuty szyj uciętych, a poglą-
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dały wciąż na siebie niemym, wiecznie zadziwionym wzro­
kiem. Wreszcie, zbliżywszy się do oczu, nachylały się nad 
niemi ostrożnie, jak nad zwierciadłami topieli drzemiących na 
oparzelisku, a podniósłszy z kąta łez, kroplę ciężką patrzały 
na nią pod księżyc...

Ocknął się bóg, i mówił sennym głosem:
— Czego szukacie, niemrawce? Czyli boga Tiygława? 

Jam jest, ale niecały. Jestem ten, któiym jest. Gdziem jest 
ten, któiym b y ł? ...  Spójrzcie w górę, na gwiazdy, skąd 
wieje smętek wieczności: tam jestem ... Spójrzcie w przepa­
ście wód, zapatrzonych w niebo: stamtąd patrzy mój b ó l... 
Rozbieżcie się na okół: widzicie oto ślady stóp moich na 
piasku, w które teraz księżyc cień swój kładzie? Spójrzcie 
tam i sam; wszędzie znajdziecie ich ścieg; odrutowany nim 
glob cały, jak staiy garnek. Wgrzebcie się w ziemię, — od­
bijcie wierzchnie skorupy zeskalonych namulisk; tam, obok 
odcisków prajaszczurów, znajdziecie ślady mej w.ecznie tuła- 
czej s topy ... To przeszłość m oja... A  przyszłość?... Mówiła 
głowa złota: „Widzę śmierć bogów". Kiedy? „Kiedy zwątpią
0 sob ie". . .  O d tej chwili straciłem pamięć rzeczy przeszłych
1 przyszłych; straciłem bóstwo moje. Miałożby zwątpić o so­
bie tylko moje bóstw o? Jam został żyw ... Ileż razy rzuca­
łem się ze szczytu wierchów — a wiatiy opiekuńcze zno­
siły mię, wziąwszy pod ramiona — jak skrzydlate na­
sienie jesionu... Ileż razy wpadałem w środek burzy, mię­
dzy trzaskawice gromów, — a burza rwała mię w wir 
swój, jak tanecznica szalona, i wypuszczała zdyszanego, 
nie osmaliwszy włosów błyskawicą... Gdzież k re s? ... Gdzie 
koniec?

Oto widziałem kiedyś na piasku nadmorskim trupy ogro­
mnych jesiotrów, wyplutych przez morze, które wzdęte zgni­
lizną pękały z hukiem pod żarem słońca. Poszedłem szukać 
litości mórz i słońca. Wszedłem w toń morską tak głęboko, 
aż zasłoniła mi oczy czerwona ciemność a uszy zalało głuche



podzwonne. Straciłem samowiedzę; wrzkomo umarłem. Ale 
w tej śmierci słyszałem długo jeszcze dzwony wód i czułem 
się sam jakby rozkołysanem sercem dzwonu. Potem wszystko 
ucichło. — Leżałem długo, cicho, mniemając się trupem. 
Aż odważyłem się otworzyć jedno oko, potem drugie, 
by ujrzeć krainę śmierci. Słońce prażyło podemną biały 
piasek i łyskało na drzemiących wodach. Czułem znany za­
pach alg morskich, które upowiły mój zewłok. Na twarz 
upadł mi cień skrzydeł mewy, srebrzącej się na błękicie; zle­
ciała nisko i wyciągnęła już nogi aby usiąść, gdy wtem, spoj­
rzawszy w me otwarte oczy, cofnęła się z krzykiem ... Czka­
wka wstrząsała mój wzdęty brzuch. Usiadłem, rozglądając się 
błędnie, jak pijak po przepitej nocy — i począłem żygać 
strumienie słonej w ody...

Trygław śmiał się. Śmiech wstrząsał całem jego ciałem 
i zrzucał zeń ludki niemrawe, które przerażone kładły się 
nań czepiając rękami, niby żeglarze na łodzi rzucanej dziką 
falą.

— Precz, wszy mierlawe! — rzekł bóg, i zgarnąwszy je 
z siebie wiechciem trawy, wstał i kroczył nad morze. . .  Pa­
trzał długo na oddal wód i łyskanie fali — a potem kołysać 
się począł, jak wśród nudy nocy bezsennej czyni niańka 
w takt kołysanej kolebki i zawiódł głosem psów, wyjących 
na księżyc:

— Był bóg — był bóg! — głów troje miał, — głów 
troje miał! — Głowę złotą wichry urwały, — głowa srebrna 
leży na dnie staw u; . . .  trzecia — chodzi po świecie — duby 
smolone p lecie... Nikt im nie wierzy, nikt nie słucha — 
chyba ta  fala głucha — chyba ta fala g łucha... Chyba 
w noc zawierucha, — gdy wicher wstaje i wyje, gdy puszcza 
drży strachem tajemnym, — prężą się szyje, — szjje 
ucięte,. . .  krew pluszczą na księżyc blady,. . .  kłębią się szyje- 
g ady ...
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O ! liści zwiędłych zawiejo. . .  — o koni tabunnych rże­
nie — dzikie ten ten ty ... Burza je żenie... Słyszycie lasu la­
m en ty?... Smreki rzucają na powietrze ramiona oszalałe, — 
rwą z ziemi stopy - korzenie! .. .  Idzie już drwal straszliw y... 
siekiera błyska nad rąbaniskiem. . .  głowa skrwawiona się 
toczy.

We mgłach coś w oła... łopoczą wylękłe puszczyki, — 
oczy biegają jak pająk i... Z mgieł woła głos: czy już? nie- 
mogę dalej! Odsłoń twój srebrny włos, — skąd masz tę 
wstążkę czerwoną?

Nastawia czoła tryk, — w leju skalnym mąci kurniawa. . .  
Szczęka kowadło: r a z — dw a... Słyszycie? Ha! Co to za stra­
szny krzyk? — To konia troczą wilki, — nie widzi nikt 
w zawiei, — oczy biegają jak pająki, — w leju skalnym 
mąci kurniawa. — Sypią się głazy po zboczy, obmokłe lepką
posoką,  plączą się w srebrne włosy runęły w czarny
staw.

O  gwiazdy obłędne! — o oczy wód tajemnicze!
Dokąd lecicie, o gwiazdy? — O  czem zamyśliłyście się, 

o wody? — Któż to wie? — Niewie nikt.
Mówiła najcichsza z fal: „nie pomnę", — fala głębinna 

prabytu. Mówiła, oczy wyszkliwszy na księżyc, a palce jej 
białe drżały na wodnym obrusie. Jam podsłuchał i zb ladł... 
Kto On, co rzucił w przestrzeń glob? Dokąd go pędzi? 
gdzie? — Jak się zwie? — On, który był, nim był B y t... 
Któż to wie? Niewie nikt. — W przestrzeni ciemnej glob 
leci — w przyszłość nieznaną, — pluszcze fala o brzeg 
mojej tratwy — płynę pod ciemny nieboskłon, sam sobie 
żagiel i m aszt... O ! ciemny obłąku samotnego pagóra, na 
tłach zorzy wieczornej. . .  O  czarny cieniu sosny nadmor­
skiej, bądźcie zdrowe, bądźcie zdrow e!... Po szczęście 
wybrał się bóg, — po ciemnym lesie straszy, — zagląda 
w okna jarzące domów szczęśliwych.

O  któż mi nogi obmyje? któż ukołysze do snu? Zaby-
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łem hasła bogów , — wygnaniec jestem od bogów i ludzi. . .  
Gdzie spocznie moje serce, gdzie choćby jeno p am ięć? ... 
Z ciemności świecą duże, łagodne oczy. . .  Poznaję w as! — 
o woły siwe! — o bydlęta dobre, litujące się nieznanemu 
nieszczęściu... Wam łza ostatnia, wam łza jedyna!

Tak biadał Trygław, a biadając wszedł w morze. Nie ba­
cząc szedł coraz głębiej; już woda łopotała mu pod pa­
chami potężnych ramion, jak pod ocapem skał. Było ciemno, 
bo księżyc już był zaszedł. Wtem, ponad czarną tonią, za­
błysły jak srebrne iskry, białe mewy. Szybując nad wodą, 
przypadły ku twarzy boga, i cofnęły się z krzykiem. Ocknął 
się bóg z zadumy i spłonął wstydem. Mewy krążyły mu 
nad głową, chichocząc. O n zaczerpnął w dłoń wody i obmył 
twarz i ramiona, jak człowiek, który zażywa kąpieli; a po­
tem wyszedł zwolna na brzeg.

Pierwsze, zimne brzaski świtu zaczęły padać na fale. Bóg 
skierował się ku ścianie lasu, czerniejącej opodal w niepe- 
wnem świetle budzącego się dnia, jak ustępujący hufiec nocy. 
Szedł zwolna, ciężko, a strugi wody znaczyły ślad jego na 
piasku. Już miał wejść w gąszcz, gdy stanął, i obrócił się raz 
jeszcze. Niebo wschodnie gorzało świtem różowym, obrzeża­
jącym białe obłoki złotą obwódką. \  iał rzeźwy wiatr po­
ranny. Nad rozjaśnionem morzem krążyły niespokojne stada 
mew, z głośnym skwirem. Mewy unosiły się w górę i stawały 
chwilę na skrzydłach w powietrzu, patrząc ku wschodowi,— 
a potem spadały z krzykiem nisko nad fale, i krążąc kołem 
oznajmiały im nadejście słońca. A  fale wspinały się w górę, 
łyskając srebrnemi grzywy...

Bóg stał i patrzał, cofając się w gąszcz. Tak cofa się osa­
czony przez wilki żubr, ociekły młaką, o kudłach podartych 
przez haszcze w długiej, śmiertelnej ucieczce, grożąc jeszcze 
czołem potężnem, pod którem pałają czerwone, zmęczone 
oczy...
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A  stawało się coraz jaśniej i coraz głośniej weselił się 
świat. Fale, las, ptaki, klaskały, szumiały, śpiewały: chwała! 
chwała! chwała!

Bóg podniósł pięść w stronę świtu — i zapadł 
w gąszcz.

Z morza buchnęło słońce.

J. B. K .

4
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O wojnie Greków z Trojami.
(Fragmenta. II.).

W I-ym tomie Lamusa ogłosiłem gwarowej tej parafrazy większe 
fragmenta z ksiąg: pierwszej i ostatniej. W przedmowie tam 
dołączonej podałem motywy, które mną kierowały, gdy po­

wziąłem myśl przekładu Iliady na gwarę góralską, oraz pewne ogólne 
objaśnienia. Nie powtarzam ich tutaj, gdyż w ustępie tym niema tak 
szczególnie niezrozumiałych miejsc, a czytelnik bardziej zainteresowany 
poszuka początków w tomie pierwszym.

DYJOMED.
Z K S I Ę G I  P I Ą T E J .

(Początek).

I.

T^eraz zaś Dyjomeda pasyją skrzepiła 
Atena namocniejsza. A  temu z kłobuka 

Żelaznego i z tarczy kolistej świeciła 
Kieby gwiazda, co w morzu się mokrem opłuka!
Taki blask mu na barkach żelaznych i siła 
Legła, co nad nim tak gorzała z wnuka,
Że wśród greckiego ludu wielgiego mrowiska 
Jako tuczą po chmurze mroczy się i błyska!
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II

A  był wte taki Dares, Troj, ksiądz Hefajstowy.
Miał synów dwóch: obyawa cięte zabijacze:
Fegej był i Idajaś, a każden gotowy
Iść zaraz na Dyomeda. Tamten na wóz skacze,
A  ten na nogach przed nim idzie jak na łowy 
Na syna Tydowego. A  skoro już — baczę —
Byli blizko, Troj drzewce wyrzucił świszczące 
Przez powietrze, a dołem pognał cień po łące. —

III.

Ale się Dyomed wartko uniżył i właśnie 
Kie mu przy prawem uchu śmigła żerdź kończysta, 
Spodem śpiżową włócznię we Fegeja praśnie! 
Dyjomed po próżnicy żelazem nie śwista.
Kie bechło w pierś, krew chlusła po koszuli straśnie! 
Toż Idajaś, kie zbaczy, od strachu do czysta 
Zgłupiał i z wozu hipnął. Byłoby ś nim cosi,
Ale go Hefajst z tela pod chmurą wynosi. —

IV.

Dobrze, boby się stary zagryzł był do znaku. — 
Strach poszedł po Trojanach. Grek zaś konie c:skr 
I towarzysiom odwieźć każe, gdzie na haku 
Stały rzędem okręty. Zaś Aresa ściska 
Za dłoń Palas z Meduzą straszną na szyszaku 
I tak prawi od krwie go odwodząc igrzyska:
Ares, Ares, zbójniku! siumny ździerco włości,
Odejdź! niech się ta  biją sami, — Zeus się złości!
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V.

Rzekła i nad Skamandru brzyzkiem go sadowi. 
Teraz zaś bieda przyszła znów na trojską stronę,
I król każdy po jednym ubił se Trojowi. — 
Pierwszy Jaga Odjosa pchnął w bary przestrone, 
Aże koniec do pola wyjrzał harnasiowi 
Przez pierś. Tak się zawalił, aż durkły stalone 
Blachy na wielgim chłopie, kiedy leciał z koni. 
Ten już lógł! Niedaleko go śmierteczka goni!

VI.

Idomek upolował Borowego syna 
Fajsta fego. co z Tarny zdaleka się wiedzie. 
Sławny oszczep w łopatkę prawą mu zapina 
Kie sie brał na wóz. Tenci już nie precz ujedzie! 
W net go obdzierać czeladź Idomka poczyna. . .  
Tam zaś ze Strofij osa synem cosi bedzie:
E, psia kręć! dyć Menelaj sam do niego goni! 
Stanął — i żerdź warczącą puścił z pewnej dłoni.

VII.

Furkła i Skamandryja na drzewce nawlekła! — 
Tego chłopa za zwierzem chadzać nauczała 
Sama boska strzelaczka na jelenia wściekła.
Ale mu na nic śtuka polowacka cała!
Fyrknął z wozu, a dusza zeń zaraz uciekła, —
I ćma go ino wieczna za głowę złapała
Kie w nim Menelaj oszczep kończysty zaorze. . .
Tak dzwonią zbroje o ziem nad trojańskie morze.
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VIII.

Meryon zabił Ferekla, syna Harmonidy,
Okrętów Parysiowych sprawnego budarza,
Onych statków, co Trojom napytały biedy,
A  i jemu, co nie znał jak się co nadarza 
W  niebieskich ustanowach. — Kie go Merya łydy 
Dopadły, G rek żelazo do zadu mu wraża 
Aż mu wylazło brzuchem. Ale się oździera 
Nieborak! i przed śmierzcią w piargu poniewiera!

IX.

Megies zatłukł Pedaja Antenorowego,
Tego, co chocia bękart był, przecie Teano 
Chowała go na radość staremu jak swego.
Filisa syn śpiż z bliska w kark mu wraził. Ano 
G ębą mu wylazł! Wściekle ten umierał! Kie go 
Prasło o piarg, gryzł jeszcze kukłę w pysk weżganą 
Tam zaś znowu Ejrypił porubał Hipsena,
Którego za tamtymi śmierzć czerwona wziena. —

X.

Tak sie tam oni tłukli. Dyjomeda ino
Nie zmiarkujesz z kim tańczy. Tak leci po rżysku,
Jak potok sie na wiesne z gór puści doliną:
Jazy twardo plecione drze wereda z brzyzku,
Tamy rwie, zagajniki z pól rowami płyną,
A  wanty ino bębnią o wanty w łożysku!
Tak ten narobił mątu pomiędzy Trojami!
Nie zdzierżył nikt, choć było wojowników stami.
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XI.

Zbaczy syn Likaona jak ten równią goni 
I kielo mątu rzuca w popłoszoną Troję, —
Tak nie myślęcy wiele obłąk łuku w dłoni 
Naciąga: Swisła strzała i przebiła zbroję 
Na wylot, a krewecka już sie lała po niej. — 
Wrzasnął Pandar: Hej, już się o niego nie boję, 
Dostał dobrze! Radujcie się slumne Trojany 
Mocarny Grek nie długo będzie żył z tej rany!

XII.

A  ten stał! ino wrócił sie przed wóz Stenela 
Co jechał za nim, i tak do koniądza pada:
Słaź z wozu Kapanowy synu, byś mi z tela 
Wyjął wartko haw tego siurpatego gada!
Hipnął Stenel i wyrwał grot, a ś nim wystrzela 
Siklawa krew i z bluzgiem po kolczudze spada. 
Splunął Dyomed, — ramienia, co chrupło próguje.
I tak cosi do sobie w wąsy uchwaluje:

XIII.

E, Palas Jowisianko! Nieraześ tatowi 
W  tej robocie pomogła, spomóżże dziś syna!
Nagnaj mi tę psią nogę, a wnet ją  uzdrowi 
Mój śtych. Sobaka jedna! Zawczas śmierzć wspomina 
Dyjomedowi! Patrzcie, taki mi tu powie 
Że bem zdychał! A  tobie ostatnia godzina!
Jak zawołał, tak przyszła Jowisianka dziwa 
I tak doń cieszącemi słowy się obzywa:
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XIV.

Bier sie w garzść Dyjomedu, a z Trójcami dalej 
Bij się, bo ojcowego w pierś ci leję ducha,
Ten sam się w tobie ogień Tydowy zapali. —
A  oćmę z tobie wiater człowieczą ozducha,
Ze nieumierca zaraz ozeznasz, choć z dali. — 
Niechże cię weń, jak w człeka nie gna zawierzucha! 
Chybabyś ka uwidział Miłośnicę łątkę:
Możesz ją  ta  gdzie dzióbnąć trochę na pam iątkę. . .

M IC H AŁ PAW LIKOW SKI.



56 LAMUS-ROK-1912

Historya prawdziwa Michała Jarca.

Pan rządca stał za stołem w kancelaryi folwarcznej i za­
trudniony był — jako że Nowy Rok za pasem — przyjmo­
waniem czeladzi do służby.

Naprzeciw stołu przy drzwiach za któremi tłoczyło się 
mnóstwo sukman, kożuchów i ogromnych butów, stało rzę­
dem sześciu polowych a wszyscy mieli nadzwyczaj uroczyste 
miny. Pan rządca ma mnóstwo roboty. Tyle roboty, że już 
po trzecim czy czwartym parobku zdawało mu się, że to już 
koniec a słysząc za drzwiami szepty i stukania, zawołał:

— „Któryż tam jeszcze!?"
Jeden z polowych podszedł do stołu.
— „Teraz z kolei Michał Jarzec może...
— „No no, niech wejdzie".
Polowy podszedł do drzwi, otworzył je i zawołał ogrom­

nym głosem:
— „Jarzec Michał!" — Poczem cofnął się i zajął swoje 

miejsce w rzędzie sześciu dygnitarzy. W  sieni rozległ się 
tupot usuwanych nóg. Do kancelaryi wszedł wywołany 
i zamknął za sobą drzwi. Był to  chłop wysoki i rosły, ale 
wymizerowany okropnie. Na wielkiej głowie miał rzadkie, 
jasne włosy zmierzwione mocno i w tył z szerokiego czoła 
odgarnięte. Wybałuszył oczy wypukłe i duże i przerażony 
wzrok utkwił w rządcy. Mimo rozczochranych włosów zdaje



się na dzisiejszą uroczystość szczególnie się oporządził. Twarz 
miał starannie wygoloną a pozostawione tylko krótkie, w dół 
spadające wąsiki. Wisiał na nim stary, nieokreślonego ko­
loru surdut z pod którego spuszczała się czysta, gruba ko­
szula zasłaniająca spodnie wpuszczone w ogromne, ciężkie 
buciska.

Rządca patrzał na niego i milczał. Przerzucił parę kartek 
w rejestrze służbowym, począł dłubać scyzorykiem w zębach 
i cmoknąwszy parę razy, wreszcie powiedział:

— „Słuchajże ty Michał! Co ja  z tobą zrobię? Na twoje 
miejsce jest już do stajni przyjęta psiakrew, dziewka, a wię­
cej tam ludzi nie potrzeba..."

Polowi stąpnęli z nogi na nogę, popatrzyli pytającym 
wzrokiem na Michała jakby chcieli powiedzieć: „Słuchaj 
Michał, co my z tobą zrobimy?"

A  Michał wciągnął nosem powietrze, spuścił oczy ku po­
dłodze i za przykładem polowych przestąpił z nogi na nogę.

— „No cóż z tobą będzie?" — pyta rządca. „Chciałbyś 
służyć?"

Michał przestąpił znów na drugą nogę, oglądnął z uwagą 
kapelusz trzymany w obu rękach, poczem z nagłą decyzyą 
spojrzał na rządcę.

— „No — chciałbym..." wyjąkał nieśmiało, popatrzał na 
sufit, na ściany i okno a wkońcu znów na swój sterany ka­
pelusz o niebieskiej, wąziutkiej wstążeczce.

— „Chciałbyś. Powiedz ty mi, człowieku, co ja  zrobię 
z tobą?"

— „No... przecież..."
— „Cóżbyś ty robił..."
— „A za fornala bym mógł..." śmielej wypowiedział 

Jarzec.
Chóralny śmiech polowych rozbrzmiał w małym pokoiku.
Rządca stał za stołem jedno kolano oparłszy na krześle 

i ironicznie przygryzał wąsy.
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Michał ruszył ramionami i poświęcił całą uwagę splu­
waczce stojącej w kącie.

— „Słuchajże ty, na fornala trzeba chłopa zdrowego — 
a nie takiego flaka jakoś ty jest" — począł tłumaczyć kar­
bowy —  „bo choć tobie siły nie brak to  przecież nie masz 
żadnego rozumu, a i tak szkoda takiego chłopa dla takiej 
głowy jak twoja!"

— „Ja już wiem — wiem..." mruknął rozpaczliwie Michał.
— „Jarzec!"
_  ? “ w •
— „Umiesz ty — et, a umiesz... et, kiedy ty nic nie 

potrafisz psiakrew bo i to coś w stajni robił to  po djable 
było psiakrew... Nic nie umiesz. Co ja  z tobą zrobię... No 
co ?  No co?"

Polowi potakiwali milcząco głowami, patrząc w ziemię. Michał 
gorzko się uśmiechnął, rozłożył ręce, kapeluszem wywinął w po­
wietrzu — uczucie strasznej bezsilności zalało mu gardło.

Gdyby umiał, z pewnością by zapłakał z tej bezsilnej 
złości i żalu rozsadzającego serce i ściskającego krtań. Ale 
płakać nie umiał. Oczy tylko błysły raz i zgasły. A  był to 
błysk nieubłaganej nienawiści do tych ludzi, dla których żyć 
musi i z ich łaski — aby módz żyć samemu...

— „Hm hm... Na, dobrze!" wycedził pan rządca po dłu­
gim, długim namyśle. „Ja cię przyjmę Michał. Będziemy wi­
dzieli co z ciebie będzie. Koni nie dostaniesz ale pójdziesz 
do stajni. Będziesz brał wszystko tosamo co tego roku. Po­
tem będę widział czy mogę więcej dać. No co?"

— „No, jak tam pan rządca powiedzą..."
Onby się miał nie zgodzić?
Rządca wpisał do księgi wszystkie szczegóły, potem wyjął 

z szuflady biurka dwie korony.
— „Masz tu kolendę — a pamiętaj sobie że jak mi się 

psiakrew kiedy jeszcze raz powtórzą jakie bójki to jak amen 
w pacierzu wylecisz ze służby."
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Michał nagłym ruchem podniósł głową jakby chciał sta­
nowczo czemuś kłam zadać. Ale spotkał się ze wzrokiem 
rządcy, ironicznym, zimnym. — Wziął swoją kolendę i mil­
cząc zawinął w brudną szmatkę. Poczem zwrócił się ku 
drzwiom.

— „O d nowego roku pójdziesz do koni. Teraz jeszcze 
w oborze musisz tam robić co możesz. A  żeby mi się nie 
spóźniać do roboty psiakrew, b o ...!“

— „Niech będzie pochwalony".
Michał wyszedł.
— „Nie wiem czy ten jeszcze co potrafi... Leń jak nie- 

wiem co... psiakrew".
— „A i tak pan rządca dla niego bardzo dobry" — za­

czął karbowy.
— „Dobry dobry... Ja  tam dla nikogo psiakrew nie je­

stem zły.
— „Szkoda chłopa. Bo silny jak cholera. Tylko taki 

mlamla... nic nie zrobi sam a wszystko mu trza nakładać do 
głowy. — Głupia bestya".

— „No, jak tam każdy warjat..." wtrącił któryś.
Rządca zamyślił się, popatrzał w księgi, cmoknął i krzy­

knął znowu:
— „Któryż tam jeszcze 1?"

*

Michał Jarzec wyszedł do sieni i przepchał się przez ciżbę 
czeladzi stojącej za drzwiami. Leciały za nim przyciszone 
śmiechy i kpiny, ktoś go nawet kułakiem poczęstował. Nic 
nie odpowiadał ani się nie odwracał — i odetchnął z ulgą 
gdy się znalazł na dworze.

Zimowy, ciemny wieczór. Śnieg skrzypiał i zgrzytał pod 
nogami, mróz był tęgi. Po granatowem niebie waliły ogromne 
chmurzyska o jaskrawych, złotych konturach z poza których
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rozlewało się księżycowe światło. Gwiazdy błyskały miejscami 
pośród chmur ale gasły często tylko czasem jaśniej się zrobiło 
od odsłoniętego księżyca. W powietrzu był spokój. Nagie, 
czarne drzewa stały nieruchomo na tle nieba, a żaden wiatr 
niemi nie poruszał.

Michał szedł po ubitym, zgrzytającym śniegu, stawiał duże 
kroki zginając kolana i kiwając się na boki. Ręce huśtały mu 
się w chodzie a i wielka głowa niepewnie siedziała na karku. 
Szeroko rozwarte oczy patrzały w śnieg przed siebie, nic nie 
widząc.

Czy Michał myślał o czem? Czy wogóle umiał o czem 
myśleć? Gdyby go był teraz kto z folwarku zobaczył, gdyby 
był spojrzał na jego oczy, zda się w jeden punkt utkwione 
i zastygłe, byłby mu pewnie krzyknął:

„Michał, głuptaku jeden, co się tak dziwujesz temu śnie­
gow i?!"

A  onby na tego popatrzał bezmyślnie, uśmiechnąłby się 
z zakłopotaniem i taksamo dalej poszedł. Już tam na ludzi 
to nie zważał...

Nie myślał Michał ani o tej kolendzie, którą dostał, ani 
o zjadliwych słowach ludzi, ani o groźbie rządcy. Jedno tylko 
co usłyszał w kancelaryi utkwiło mu w biednej głowie i ro­
zbudziło w niej dalekie, zamglone wspomnienia...

Wspomnienia rzeczy minionych, przeszłych na zawsze 
a jednak tak silnie niegdyś stojących, tak zdało się trwałych 
że można było na nich życie budować...

I.

T I  istoryę życia Michała Jarca słyszałem z ust różnych lu­
dzi i od niego samego.

Dawne to  czasy, dwadzieścia lat blizko minęło, jak za 
poprzedniego dziedzica był parobkiem we dworze.

Młody, zdrów, pełen siły i chęci do pracy, wesół i sprytny
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miał u wszystkich we wsi życzliwość. Inny był od swoich ró­
wieśników. Nie lubował się w nieokiełzanych zabawach, nie 
miewał szalonych wybuchów wesołości objawiających się w pi-, 
jatykach, dzikich śpiewach i bójkach. Za dziewczętami nie 
gonił a chociaż niejednej się podobał dawały mu spokój bo 
jeśli mu która kpinami dojadła, odciął się zawsze w taki spo­
sób że tylko ona źle na tem wyszła.

Biedny był i sierota, nie miał nic prócz tego czego mu 
niezbędnie było trzeba. Ze zbytków posiadał tylko prócz skó­
rzanych portek, kożucha i pary „nowych" butów kilkadziesiąt 
koron z oszczędności i trochę pieniędzy u dziedzica.

Miał Michał siostrę która była za kowalem. Kowal źle 
się obchodził z żoną. Często wybuchały gwałtowne spory 
między szwagrami; kończyło się jednak tylko na słowach bo 
Kaśka potrafiła ich zawsze pogodzić.

Miewał Michał dziwne chwile. Chwile w których zamykał 
się w sobie i nie obchodziło go nic, co się działo wkoło 
niego. Pracował milcząc, nie chodził na żadne zebrania, nie 
odpowiadał nigdy gdy go się pytano o czem tak myśli. Bo 
i sam nie wiedział co ma odpowiedzieć. Nie był smutny, 
a chodził taki zasępiony jakgdyby dopiero co pogrzebał ojca.

Cieszyła go ziemia, zapach sianokosów, ryczenie bydła na 
pastwisku, dziękował Bogu że żyje a serce wzbierało mu 
wielką radością. Radby był cały świat ściskać z wielkiego 
ukochania. A  chodził zasępiony i przemyśliwał nad tem coby 
to  mogło być takiego...

Zawsze kończyło się na jednej odpowiedzi:
Czy świat byłby dla niego tem czem jest, gdyby nie 

Hanka...?
Długi czas te chwile milczenia były powodem do po­

dejrzeń.
Nazywano go dziwakiem, bo jakżeż nazwać człowieka 

który na drażniące zaczepki odpowiada bezmyślnym uśmie­
chem tak jakby nie rozumhił dwuznacznych żartów?
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Lecz jakoś powoli zmieniło się i Michał przestał miewać 
napady ponurego milczenia. Jakoś nie miał na to czasu. Pod­
czas pracy wspólnej stał się rozmownym aż do przesytu, gdy 
pracował samotnie, świstał i śpiewał bez opamiętania.

Wieczorami widywano go jak stał przy płocie sadu, cze­
kając na kogoś co mu tu kazai przyjść.

Gdy Hanka wybiegła wreszcie ze dworu witał się z nią 
nieśmiało i stali oboje długo, bardzo długo, ona w sadzie 
pod ciężkiemi gałęźmi drzew a on za płotem przy drodze. 
Stali, cicho rozmawiając, póki mrok nie spowił ziemi.

I Hanka była sierotą. Wychowała ją  jakaś krewna, a we 
dworze dokąd od dziecka już chodziła pomagać służbie, nau­
czono ją czytać i pisać; była przyjaciółką dzieci i ulubienicą 
samej pani. Gdy krewna umarła nie pozostawiwszy nic sie­
rocie, Hanka zamieszkała na stałe we dworze.

On miał lat dziewiętnaście a ona o dwa lata młodszą 
była od niego.

Nie tajno było państwu że Michał i Hanka mają się ku 
sobie. Michała lubiał dziedzic bo był pracowity, uczciwy 
i trzeźwy, za nią przepadała dziedziczka, postanowiono zao­
piekować się obojgiem. Dziedzic obiecał dać im mieszkanie 
w domu czeladnym i na początek trochę pieniędzy gdy się 
pobiorą.

Niejedna para oczu z pod kwiecistej chustki zazdrośnie 
patrzała na Hankę, niejednego też młodzika zazdrość ogar­
niała na myśl o szczęściu Michałowem. Ho ho, jaka to była 
z nich para!

Chłop był z niego jak się patrzy. Wielkiego wzrostu, 
zdrów i silny o twarzy nieco zbyt rozlanej lecz pięknej. Na 
bujnej czuprynie nosił z zawadyacka filcowy kapelusz obra­
mowany zieloną wstążeczką z pod którego wymykały się cie­
mne kosmyki i spadały na brązowe, opalone czoło. Ta czu­
pryna była często powodem wielkiej uciechy Hanlr Gdy
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zdjął kapelusz brała go obiema rękami za włosy i kiwała 
jego dużą głową śmiejąc się przytem jak dziecko.

Równa mu była wzrostem i urodą. Wdzięczna to  była 
uroda, jakby samego zdrowia i kształtności.

— „O d Nowego Roku pójdi.esz do koni!" — powiedział 
dziedzic i Michał został fornalem. Uśmiechało mu się szczę­
ście pełną twarzą, uśmiechali się doń ludzie życzliwi a już 
najbardziej to lubiał patrzeć w pogodne, ufne, uśmiechnięte 
oczy Hanczyne.

*

— „Hanka!"
— „H ę?"
— „To grzych jakem ja się dziś w kościele nic nie modlił!"
— „N o?"
— „A no. Modlić tom się już całkiem nie mógł."
— „Skróś czegóż to tak ?  Czyś se książki nie wziął?"
— „Eee — mam ją tu. Furtem ino miałem otworzoną na

tym świętym ze smokiem."
— „Przecie wiesz jak m u? A  nie przeczytasz jeszcze nic? 

Okrutnie ci pomału idzie to czytanie".
— „Dy mi przecie niedawno pokazujesz pismo. — Ale 

z tern modleniem dziś..."
— „Gadajże skróś czego?"
— „Takeś tam stała przy ławce..."
— „Ee... idźże!" — odwróciła się.
— „Nie gniwaj się Hanka! Przeciem już furt ino mówił: 

a nie wódź nas na pokuszenie..." Nie skończył i patrzał 
z uśmiechem na nią, ciekawy, jakie wrażenie wywrze jego żart.

— „Ot, głuptaku jeden, lepiejbyś poszedł do chłopców; 
widzisz jak stoją na drodze a patrzą ku nam !“ — zagadywała.

— „Co mi tam oni..."



O d kościoła, drogą wiodącą przez wieś płynie rzeka 
pstrych chustek, sukman i surdutów. Rozchodzą się ludziska 
po mszy do domów a za każdym krokiem ciężkiego buta 
podnosi się z drogi pył biały osiadający po rowach na tra­
wie zżółkłej już od spiekoty. Rozrywa się rzeka wracających, 
wątleje, ginie. A  pod kościołem stoi wciąż młoda para i ani 
myśli o powrocie.

Michał patrzy teraz z uwagą w książkę do nabożeństwa 
Hanki na której mu ona pokazuje litery. Ciężko mu idzie, 
poczerwieniał i spocił się cały ale jakoś idzie.

Wyjęła z książeczki kawałek czystego papieru i wielkiem 
pismem skreśliła: M i c h a ł .

— „Przeczytaj!"
— „Mmm..." począł „mi... mi..."
— „Chał!" dokończyła z uśmiechem. „Jeszcze niewiesz 

jak: ch.“
— „Chał..." — powtórzył za nią i patrzał uważnie na to 

„chał."
— „Michał" rzekł wreszcie z wielką ulgą.
— „Dobrze. A  teraz to." Napisała swoje imię i nazwisko.
Po ciężkiem stękaniu wysylabizował.
— „An-na...“
Nagłym ruchem podniósł głowę i utopił w jej oczach 

gorący wzrok.
— „Nie tak..."
— „A jak?"
— „Wiesz..." szepnął pieszczotliwie.
Zrozumiała. I oto Michał dostąpił tego szczęścia że mógł 

po długiem stękaniu przeczytać: A n n a  J a r z e c .
Zamknęła książkę.
— „Hanka!"
— „Co Michałku?"
Patrzyli sobie w oczy długo, milcząc. Co sobie mówili, 

ile słów niemych, ile obietnic szczęścia czytali z oczu...

64 LAMUS-ROK-1912



CZĘŚĆ PIERWSZA-DZISIAJ 65

W e wsi była cisza. Z kominów nizkich chałup szły dymy 
prosto w górę ku słońcu stojącemu na szczycie nieba. Kędyś 
w oborze zaryczało cielę, ze strzechy jakiejś klekotał bocian.

Byli sami. Ramię jego opasało ją  a ręka dotknęła kwie­
cistego gorsetu.

,, blanka*..
— „Co Michałku?"
Bóg raczy wiedzieć co chciał mówić bo nie powiedział 

nic. Po chwili dopiero odezwał się znów cicho:
— „Pogoda taka..."
— „Ba!"
Oczy ich poszły po niebie słonecznem, po widocznych 

z pagórka, wyciągniętych za wsią łanach wyzłoconych psze­
nicą, po słomianych strzechach chat — i wróciły do siebie.

— „Taka pogoda, Hanka, tak fajnie, tak dobrze, tak 
dobrze..." szeptał tuląc ją  do siebie.

A  w piersi grała mu pieśń miłosna dla całego świata do 
której słów znaleźć nie umiał.

*

Ale o ślubie jeszcze czas było myśleć. Kończył Michał lat 
dwadzieścia i musiał odsłużyć wojsko... I poszedł do miasta 
dalekiego, gdzieś aż na Węgry, i wiedział o tem, że nie zo­
baczy „jej" długo, bardzo długo.

Wsadzili go w granatowy mundur i kazali maszerować. Mi­
chał słuchać umiał. Umiał być cierpliwym i miał mocne zdrowie.

}-ok cały wytrzymał i ani myślał o tem , żeby nie módz 
wytrzymać dłużej. Tylko że tęsknota wielka i żal ściskały mu 
serce na myśl o tem, co tam teraz Hanka porabia. Wierzył 
jej święcie i był pewien że żaden Franek ani Józek miejsca 
jego nie zajmie. Ale mu jakoś strasznie było smutno.

I oto pewnego dnia przyszedł list od Hanki. Czytali mu 
w nim koledzy tęsknotę ogromną i oczekiwanie, czytali mu



66 LAMUS-ROK-1912

że to  wszystko co jego dusza przechodzi to  wszystko gnębi 
duszę jego Hanki. List kończył się prośbą aby wrócił choć 
na dni parę, choć na jeden dzień.

Michał otarł łzy niebieskim rękawem, wciągnął nosem po­
wietrze i postanowił prosić o urlop. Malował sobie już 
w myśli powrót do domu, radość wielką Hanki i Kaśki, 
zazdrosne spojrzenia towarzyszy którzy mimo jego nieobec­
ności niczegc nie dopięli.

Na drugi dzień dowiedział się Michał Jarzec, frajter x-go 
pułku piechoty, że urlopu nie dostanie. Ściskał pięści 
i w gardle go dławiło, kułakiem poczęstował kilku towarzy­
szy którzy z niego się naśmiewali, omal że języka nie poka­
zał samemu kapralowi.

Kiedy przyszła 5-ta godzina popołudniu zawinął Michał 
swoje stare ubranie w węzełek i wymknął się za miasto. Grana­
towy mundur o jednej białej gwiazdce zniknął niewiadomo gdzie 
a wązkiemi drożynami wśród pól i lasów szedł dawny Michał 
Jarzec w szarym kabacie i kapeluszu o zielonej wstążeczce.

*

Wilgotne, stęchłe powietrze. Przez małe, w grubym mu­
rze wysoko osadzone okno przegląda niebo szare, deszczowe. 
Na podłodze siedzi dezerter. Prawę rękę przykutą ma żelazną 
klamrą do lewej nogi i zgarbione, strasznie zbolałe plecy. Właśnie 
przed chwilą wyszedł był kapral pożegnawszy Michała uderze­
niem pięści w twarz.

Ale to nic. Nie czuł już żadnego bólu. Jeszcze zanim tu 
przyszedł, zbili go strasznie. Nie pamiętał ile razy spadł kij 
na jego głowę, plecy i ramiona. Nie mógł nawet o niczem 
myśleć. Nie wiedział jak go tu przynieśli czy przyprowadzili, 
nie zdawał sobie sprawy z tego, jaka go jeszcze kara czeka.

Bóg raczy wiedzieć jakie tajemnice procedury karnej wzglę­
dem takich jak Michał kryje i kryło przed laty osiemnastu
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prawo czy bezprawie milivarne. Dzisiaj sam Michał nie opo­
wie nam co się z nim przez czas kary działo. Wie tylko że 
go bili strasznie, że „siedział" długo, że leżał potem w szpi­
talu a po wyjściu musiał jeszcze czwarty rok odsługiwać.

*

Tak tedy po pięciu blizko latach nieobecności wracał 
Michał w przepełnionym wagonie trzeciej klasy do swego 
kraju. Strasznie się zmienił od tego czasu kiedy wyjeżdżał 
ze wsi; schudł do niepoznania, pod oczyma wypukłemi wi­
siały mu fałdy obrzękłej skóry. Ruchy jego stały się ociężałe, 
mdłe, podobnie jak wzrok.

Siedział na ławce wagonu w ścisku i hałasie, z głową 
opuszczoną na piersi a nieszczęśliwe oczy utkwione w jeden 
punkt na bucie siedzącego naprzeciw, wyzierały z pod filco­
wego kapelusza. Otwarta gęba ukazywała brak kilku zębów 
w zdrowej szczęce. Ręce zwisały bezwładnie z ławki tylko 
od czasu do czasu któraś z nich podniosła się aby złapać 
pchłę za koszulą. Gdy koszulę rozchylił, widno było piersi 
czarne, kosmate, zapadłe, dyszące ciężko.

Jechał Michał do domu a w głowie kotłowały mu się po­
plątane myśli. Słyszał sapanie lokomotywy, widział zabłocone 
nogi swego sąsiada, a za oknami szczere pole pokrajane 
pstremi zagonami.

Pamiętał tylko o tem, że jedzie do domu, na ustach wisiało 
mu słowo przez te cztery lata tak często powtarzane: Hanka.

Czuł Michał nieszczęśliwy że się coś zmieniło w nim, że 
się coś bardzo zmieniło...

*

Jesienny, chłodny wieczór.
Na folwarku ustała wszelka robota, tylko jeszcze z kuźni 

dworskiej dolatywał huk młota.

5*



68 LAMUS-ROK-1912

I we wsi spokój. Czasem pies zaszczeka lub zaryczy gdzieś 
krowa. O d okien kilku chat żydowskich bije światło na białą 
drogę. Sobota.

Idzie Michał Jarzec tą  znaną dobrze drogą przez wieś 
a w oczach mu mokro.

II.

F^w orski kowal bił z zaciekłością młotem w kowadło. Spie- 
szył się z robotą ku końcowi i co chwila krzyczał na 

swego terminatora porządkującego na noc w kuźni. A  po­
wodem złego usposobienia był znów jak przed laty kilku: 
Michał.

Przy drzwiach, na nizkim stołku siedziała zgarbiona postać.
— „Majster..."
Kowal przerwał na chwilę robotę i niecierpliwie zapytał:
— „Czego znowu chcesz?"
Michał podniósł na niego oczy, kiwnął głową i cicho za­

pytał:
— „Czy to prawda?"
Kowal ruszył ranńonami, podniósł w górę obiema rękami 

wielki młot i grzmotnął z całej siły w kowadło.
— „Przeciera ci mówił" ! wyrzekł gwałtownie.
— „Umarła?"
— „Umarła człowiecze no!" — Rzucił młot na ziemię 

i przyskoczył do Michała. „Ile ci razy — psiakrew, nalepo 
jedna, będę gadał tosam o!!!"

Jarzec nie przestraszył się. Spuścił znów oczy ku ziemi 
i siedział cicho. Kowal uspokoił się, wyszedł przed kuźnię 
i począł chować narzędzia aby pójść do domu.

Więc Kaśka umarła. Michał nie mógł o tern wiedzieć 
bo od czasu swojej ucieczki, jednej wiadomości nie dał 
o sobie ani wzamian nie otrzymywał. Żalu nie czuł. Zdziwiony 
tylko był bardzo że to się tak mogło stać. Jego biednej



głowie zdawało się że wszystko tutaj tak zastanie jak zosta­
wił. Poprostu pamiętał to teraz tylko tak, jak się pamięta 
obraz raz widziany.

Po chwili zwrócił się do chłopaka okrywającego na noc 
żar na ognisku.

— „Ty!"
— „H ę?"
— „Umarła Kaśka?"
— „Dy wam majster dopierusieńko mówili...". — „Ro­

zmaicie tam ludzie o tem mówią" dodał cicho.
Gdyby Michał umiał zebrać myśli dorozumiałby się teraz 

co się stało z jego siostrą.
— „A H anka...?" szepnął nieśmiało.
— „Jaka? Ze dwora? A  ;est tam..."
Wzruszenie dziwne, nie odczuwane dotąd ścisnęło mu 

krtań. Odetchnął głęboko i rzekł z nagłem zdecydowaniem:
— „Wróciłem."

W  jednej z izb baraku chrapał rozciągnięty pod wielką 
czerwoną pierzyną kowal. Czy go sumienie ruszyło ludzkie, 
czy też uczuł że jakieś względy dla szwagra powinien mieć, 
dość że pozwolił Michałowi przenocować u siebie. Najpewniej 
jednak myślał o tem że ludzie i tak dość już gadają o nim 
i robią rozmaite domysły na temat Kasinej choroby i... śmierci...

Wisząca na framudze drzwi lampa rzucała przyćmione 
światło na pokój a w tem świetle rozpoznawał siedzący na ła­
wie Michał stare Kasinę skarby: obrazy święte któremi po­
zawieszana była ściana nad łóżkiem, malowaną skrzynię na 
przyodziewek; poznał też stojąca w kącie swoją skrzynkę 
którą oddał siostrze w przechowanie odchodząc w świat.

Nie chciało mu się spać. Czuł się dziwnie trzeźwy, jakby 
cudem nagle rozjaśniło mu się w głowie i korzystał z tej 
chwili aby myśleć. Opanowała go wielka, dziecinna radość 
z której sobie nawet sprawy nie zdawał. Oczy błądzące po
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izbie błyszczały mu jakby dawnym szczęśliwym ogniem, na 
twarzy osiadł dobry, poczciwy uśmiech który widywali u niego 
towarzysze młodości.

Tyle czasy, tyle czasy...
Nikt tu nie wie co się z nim działo, nikt nie będzie py­

tał, a jak będzie, to  i co? A bo to wstyd? Abo to on tak
pierwszy?

A  stary pan co powie?
A bo to  on jeszcze we wojsku? Abo on se da co gadać? 

A H anka?
O na czeka, ona może myślała że on nie wróci a on prze­

cie wrócił. Ale ona czeka...
Nie przeszło mu nawet przez głowę żeby ona mogła się 

zmienić dla niego.
Myślał o jutrze.
Zapomniał w tej chwili o kilku latach niedoli, było mu 

tak, jakby po uciążliwym dniu chodzenia za pługiem odpo­
czywał, aby nazajutrz w odświętnem odzieniu pokazać się 
swojej dziewczynie. Ktoś, kto go widział jeszcze wczoraj, nie 
uwierzyłby tej cudownej zmianie.

Wstał Michał z ławki, otworzył swoją skrzynie i zaczął 
przegląd dobytku. Odłożył na bok to co uznał za potrzebne, 
resztę schował z powrotem, zagasił lampę i wyszedł boso na 
dwór aby się umyć przy studni.

Pilno mu było.
Noc była jasna i pogodna. Gdy powrócił orzeźwiony do 

izby nie zapalał już światła; dość mu jasno miesiąc przy­
świecał.

Brudne, wychodzone odzienie poszło do skrzyni a naza­
jutrz rano, kowal zbudziwszy się, ujrzał Michała który w dłu­
gim, żółtym kożuchu, czystej koszuli związanej na szyi czer­
woną wstążeczką, w skórzanych portkach i błyszczących bu­
tach, drzemał rozparty na ławie z rękoma w kieszeniach jak 
za dawnych, dobrych czasów.
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Gdy fornale i parobcy mieszkający w baraku dowiedzieli 
się o powrocie Michała, gwarno zrobiio się u kowala. Każdy 
wchodził do izby przez niskie drzwi, schylając się u proga 
niby onieśmielony, a ciekawy po tak długiem niewidzeniu 
ujrzeć sławnego Michała Jarca. Niejeden tam był taki co 
jeszcze dzieckiem był prawie, gdy Michał w świat poszedł, 
a słysząc jako dorastający młodzian wiele o nieobecnym, pałał 
żądzą poznania go teraz bliżej.

„Niech będzie pochwalony..."
„Niech będzie" odpowiadał kowal za dwóch, obrabiając 

twarz Michała brzytwą. Był w doskonałym humorze i z wiel­
kiej łaski ofiarował się ogolić szwagra któremu ręce tak 
drżały, że ani mu było myśleć o braniu się do brzytwy.

Siedział Michał naprzeciw okna nieruchomo, utkwiwszy 
oczy w suficie i milcząco przyjmował powitania znajomych.

„Jesteście Michale!? Co się z wami tyle czasy działo?
„Jak się masz Michałku! Ooo psiakrew ale ci chudo na 

gębie! Jakoż ci tam było gwer nosić, hę?"
Michał kontent był, że nie musiał odpowiadać. Gdy maj­

ster przerywał chwilami aby otrzeć brzytwę, witał się z nimi 
śmiejąc się szeroko, patrzał na nich, przypominając sobie za- 
Iedwo kim był niegdyś dla niego ten lub ów.

Wychudzone jego ciało przebiegały dreszcze radości. 
Śmiał się na każde zapytanie, na każde zdanie o sobie, na 
każdą odpowiedź kowala, który go czasem w złośliwy sposób 
wyręczał. Szczęściem mniej teraz pytano jego a zato tłoczono 
się nieledwie ku niemu z rozmaitemi nowinami, plotkami i opo­
wieściami o nieobecnych, o dworze, o dziewczętach. Śmiali 
się towarzysze patrząc na nieśmiałość i niezaradność Michała 
a tłumaczyli ją  sobie wielką radością, która go ogarnąć mu­
siała za powrotem po tak długiej nieobecności.

Kilku złośliwych przycinków na temat Hanki i długiej 
jego nieobecność i nawet Michał nie dosłyszał a może tylko 
nie zrozumiał.
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Na drżących wargach wisiało mu zapytanie którego nie 
śmiał wypowiedzieć: Gdzie Hanka?..."

Nie mówił nic. Kiwał tylko bezmyślnie dużą głową i śmiał się.
Gdy gromada chłopców dochodziła do kościoła, zdecy­

dował się wreszcie Michał wyrzec to pytanie. Obrócił się ku 
jednemu z najmłodszych i spytał się nieśmiało: „Gdzie Hanka?"

Wyrostek popatrzał mu w oczy zazdrośnym wzrokiem.
„Musi już w kościele. Dziwki zawdy pierwsze".
„O na będzie?"
„Juźci będzie".

Ciepłe, jesienne rano. Cała darń cmentarza popstrzona 
zżółkłemi liśćmi, drzewa stoją czerwone i zżółkłe ukazując 
miejscami nagie gałęzie. Naokoło kościoła mnóstwo ludu 
oczekuje Mszy świętej sam kościół zapchany szczelnie, tylko 
przez środek jego od drzwi ku ołtarzowi wolne przejście.

Ministrant zadzwonił.
Michał stanął w progu i górując wzrostem nad tłumem 

płonącemi oczyma szukał Hanki. Wreszcie zatrzymał wzrok 
na jednej postaci. Nie widział jej twarzy, a jednak pewny 
był że to nie kto inny. Stała opodal ołtarza na końcu przej­
ścia i odwrócona od niego pochyliła głowę nad książką. Po­
chłaniał wzrokiem urodę całej jej postaci, której mu roz­
stąpiony tłum nie zasłaniał. W  głowie i sercu głośno biją- 
cem tętniło mu jak młotem jej imię.

Czy to było tosamo młodzieńcze przywiązanie, czy to 
była tasama serdeczna, dziecinna miłość która przed laty 
ciągnęła go ku niej?

Trudno powiedzieć jak sobie Michał tłumaczył to uczucie. 
Teraz mógł to być także jakiś pociąg nad którym on sam 
już się nie zastanawiał, coś jakby wiara w zbawienie którem 
dla niego jedynie mogła być ona. Nie dziwota. Wszakci zawsze 
tylko w niej jednej miał prawdziwą przyjaźń i opiekę, wszakże
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i teraz wierzył jej jak Bogu i nigdy nie powstała w nim na­
wet myśl, żeby ona mogła być inną niż była.

Drżał tak że aż szepty poczęły chodzić między ludźmi; 
ściśnięta w progu młodzież półgłośno złośliwe żarty robić 
sobie poczęła. Wreszcie już wszyscy oglądali się na niego.

Nie wiedział o tem. Jak oczarowany patrzał na nią i cze­
kał jej wzroku. A gdy wielkie zdziwione oczy Hanki spotkały 
jego wzrok, kolana zatrzęsły się pod nim, ręką chwycił za włosy.

„ Hanka... “
O d ołtarza rozległ się dzwonek. Ukląkł oprzytomniawszy 

i nie powstał już do końca mszy.

Wylewał się barwny tłum z kościoła, a każdy wychodzący 
ciekawem okiem rzucał na grupkę młodzieży stojącą przy 
bramie. Jak też wygląda ten Jarzec przy najładniejszej dziew­
czynie z całej wsi co tak długo nań czekała.

A  jej było strasznie nieswojo i wstydno.
„Tyle czasy, tyle czasy..."
Jakże tu gadać kiedy taki huk luda patrzy. Jakże gadać 

kiedy ten Michał taki niemowa... Stoi, ręce w kieszenie wtło­
czył, patrzy jeno na nią gorącym wzrokiem i uśmiecha się...

Za nich gadali inni. Słuchali innych, nie słysząc co mówią, 
stali zamieniwszy z początku tylko kilka słów przywitania.

Serce w niej biło młotem a on trząsł się jak ta  brzoza. 
Życzliwi im byli wszyscy chociaż czasem niewinne, złośliwe 
żarty padały. Jakaś dziewczyna szepnęła Hance na ucho:

„O jej, ale ci ten Michałek okrutnie zbrzydł..."
Wybuchnęły obie dziecinnym śmiechem. Zawtórowała im cała 

gromada, a najgłośniej śmiał się Michał rozdziawiwszy gębę sze­
roko, nie znając nawet przyczyny radości. Czuł biedak instyn­
ktownie że jest powodem drwin, ale złości nie miał nijakiej. 
Obojętne mu to było, wierzył Hance i to mu wystarczało.

Stara kucharka ze dworu odwołała ją. Spytała na od- 
chodnem:



„Będziecie u dziedzica?"
„Ba..."
„Dziś?"
„Dziś". Potem przypomniawszy sobie dorzucił jeszcze: 

„Przyńdę ku tobie."
Mocny uścisk ręki, zaszeleściały liczne spódnice i znikła 

mu z oczu.
„Oj Michałku, stara nalepo, co jest to jest, fajną masz 

freirkę..."
„Co jest to  jest, a mam."
„A no."
„Ba."

*

Niecierpliwe dzwonienie przerwało starej kucharce ciekawą 
lekturę. Westchnęła głęboko, zdjęła okulary, pokręciła głową 
rozmyślając nad tem jak smutny jest los kucharki, wstała 
i odpasawszy fartuch weszła do pokoju. Dziedziczka siedziała 
przy śniadaniu. Kucharcia założywszy czerwone ręce na po­
kaźnym brzuszku stanęła przed stołem.

„Całuję rączki jaśnie pani! Jaśnie pani dzwoniła?"
„Co się dzieje z H anką? Nie mogę jej się dzisiaj docze­

kać. Dzwoniłam na nią nie na was."
„Albo ja  wiem? Musi tam gdzieś być. Bo ja wiem?"
„A cóż to jest żebyście wy nie wiedzieli co się dzieje ze 

służbą!? Któż ma wiedzieć?"
Kucharcia westchnęła.
„Ta ja  wiem gdzie ona. Tyło że to teraz tak ciężko z tą 

służbą że joj. Hanka w izbie."
„No i cóż to jest że nie przychodzi? Może jest ak 

słaba?"
„Ta gdzie słaba! Ja  tam była u niej to ona leży a nie 

chce nic gadać..."

74 LAMUS-ROK-1912



„Z pewnością chora."
Musiała kucharka coś więcej wiedzieć, ale uważała, że nie 

licuje z jej godnością wtrącać się w sprawy niższych sfer.
„W kościele ze mną rano była, a teraz ino leży a furtem 

płacze."
„Muszę ja  sama zobaczyć co to jest."
Dziedziczka wstała aby pójść do izby Hanczynej. W  przed­

pokoju spotkała się z mężem który wracał właśnie z konnej 
przejażdżki.

„Jest nowina we wsi. Powiadam ci wszyscy o tem tylko 
mówią".

„Cóż to takiego?"
„Wrócił Michał Jarzec".
Michał Jarzec? Czy to  nie tutaj powód dziwnego zacho­

wania się Hanki?
Po krótkiej rozmowie uznali oboje że lepiej może dziś 

dać spokój Hance.
*

Zeszedł Michałowi cały dzień na witaniu i oglądaniu sta­
rych znajomych ludzi i zwierząt, sprzętów i miejsc.

Szara była godzina gdy go lokaj zameldował dziedzicowi. Pan 
nie dał długo na siebie czekać. Przyszedł niebawem do przed­
pokoju. Ogromna postać parobka pochyliła mu się do kolan.

„Niech będzie pochwalony!..."
„Na wieki! Zmiłuj się chłopie co z tobą tyle czasu się 

działo? Już wszyscy myśleli żeś przynajmniej do Ameryki po­
jechał..." powitał go dziedzic z uśmiechem. Michał wypro­
stował się i począł wstydliwie kręcić kapeluszem w rękach. 
Wtedy dopiero ujrzał dziedzic wielką zmianę w jego twarzy, 
wymizerowanie okrutne i przybladły, zmatowiały blask oczu. 
Zal mu się zrobiło dawnego ulubieńca. Począł go wypytywać 
o życie i zajęcie w mieście, o zamiary na przyszłość. Michał 
próbował spokojnie odpowiadać; czuł, że nie zatai niczego
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przed tym dobrym opiekunem, chciał tylko winę swoją jakoś 
zmniejszyć, chciał siebie samego w jaknajlepszem świetle 
przedstawić. Dziedzic domyślał się już teraz losów Michała.

Cała powierzchowność byłego parobka mówiła o ciężkich 
kolejach, które przechodził.

Michał urywanemi słowy wypowiedział wreszcie: że uciekał, 
że musiał odsiadywać karę, że służył długo, że zaraz po ukoń­
czeniu służby powrócił.

„No widzisz, widzisz Michale! Z wojskiem to  tak jak ze 
złym psem. Poczekasz cierpliwie, minie cię. Będziesz chciał 
się bronić, pokąsa. Któż ci winien? Kto ci kazał uciekać?"

„Ta nie kazał..." Czuł Michał że powodu ucieczki nie ma 
poco wyłuszczać bo go nikt nie zrozumie. Zal wielki go za­
lewał, którego nie chciał okazać. Więc oczy szeroko rozwarł 
i zmusił się do uśmiechu.

„No widzisz — byłoby teraz już inaczej..."
Dziedzic skręcał rozmowę na inny temat.
„Czekali tu na ciebie wszyscy. 1 chłopy i służba i my 

także. Myślałem że cię będę miał do koni jeszcze w tamtym 
roku. No jakże teraz? Masz ochotę służyć?"

Michał pochylił mu się do kolan. O d dobroci pana jęło 
go coś ściskać za krtań a oczy łzami zachodziły.

„No no, dobrze już! Cóż ty myślisz począć teraz ze sobą?"
Zebrał Michał na odwagę i rzekł:
„Ja proszę łaski pana dziedzica jużbym chciał jak tam 

pan dziedzic każą — po staremu..."
„Czekali tu na ciebie długo..."
„Przecie!" rzekł z przekonaniem Jarzec.
„Nie odemnie teraz zależy, ale od ciebie samego i od 

pana Boga jak się pokierujesz. Ja cię do służby przyjmę. 
No a jak będziemy z siebie zadowoleni to myślę że ci będzie 
dobrze..."

Michał schylił się panu do rękawa.
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„Proszę łaski pana dziedzica — jąkał się — ja przecie 
wiem co jest i jak ma być...“

„Będziesz pewnie chciał się żenić?"
„Ano!"
„Kiedy?"
„Chojby ta i zaraz."
„Pilno ci. A  z kim że to?"
Jarzec zakłopotał się. Patrząc w ziemię kręcił kapeluszem.
„Z H anką?"
„Ano a z kim?"
„A cóż ona?"
„He he!“ Zaśmiał się tryumfalnie.
Jeszcze chwilę trwała rozmowa. Gdy wreszcie Michał wy­

szedł ze dworu, serce miał radosne i głębokie przekonanie że 
z takim opiekunem jak dziedzic nic mu się złego stać nie może.

*

Hankę trapiły okrutne myśii. Nie wiedziała nic co się 
działo z Michałem tyle czasu, jakże mogła być spokojną o to 
czy go przypadkiem w dalekim świecie co nie przytrzymało, 
nie zabrało go jej na zawsze? A  teraz gdy powrócił, czy po­
wrócił także do niej? Widziała go w kościele. Rozmawiała 
z nim chwilę — w jego gorących oczach mogła wyczytać 
wszystko. Tęsknotę tyloletnią, radość, miłość serdeczną. A  prze­
cie, przecie coś w nim było tak dziwnego. — Prawda że 
i ona tam tak głupio stała nic nie zagadawszy mądrego, ale 
jakże? Tyle było luda przy nich... Całą niedzielę płakała. 
Czemu? Czy z radości, czy z niepokoju, czy ze smutku? Dźwię­
czały jej w uszach ostatnie jego słowa dzisiejsze: „Przyńdę 
ku tobie..." i czekała.

Gdy dziedziczka zniecierpliwiona całodzienną jej nieobec­
nością kazała jej wreszcie przyjść do siebie, poszła otarłszy 
łzy fartuszkiem wstydząc się bardzo. Lecz na pierwsze pyta­
nie pani: „cóż tobie jest H anka?" runęła jej do kolan a wielkie
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szlochanie nanowo z piersi się jej wydarło. Pani była zakło­
potana. Poczęła łagodnie głaskać ją po głowie i przemawiać:

„No no, cóż to  takiego? Uspokój się.“
Hanka ocierając łzy płakała wciąż.
„No przestań że już! Przecie ci nikt krzywdy nie zrobił!"
Juźci prawda! Nikt jej krzywdy nie robi...
Uspokoiła się Hanka wreszcie i całując rękę dziedziczki 

wyszeptała:
„Mnie nic — ino że to tak samo..."
„Posłuchaj mnie i zaprzestań tych głupich beków! Podo­

bno wrócił Michał Jarzec dzisiaj?"
Dziewczynie ścisnęło coś okrutnie gardło. Nie stało jej 

siły na słowa, skinęła tylko głową.
„No i cóż tam ? Powiedział ci co przykrego?"
Przeczący ruch.
„No to  i czemuż płaczesz?
Hanka uśmiechnęła się i ruszyła ramionami kręcąc w rę­

kach fartuszek. Dziedziczka nie chciała więcej mówić o tern, 
nie wiedząc co tam jej mąż z parobkiem uradzi.

„No więc, skoro i tak dziś do niczego nie możesz się 
zabrać w tern wielkiem nieszczęściu, to już nic dziś nie rób. 
Uspokój się tylko, żebyś była chociaż jutro całkiem zdrowa".

W  tejsamej chwili Michał wychodził od dziedzica. Słyszała 
Hanka ciężki stuk jego butów w przedpokoju, w głowie za­
szumiało jej znowu: przyńdę ku tobie...

Dziedziczka spostrzegła zmianę w jej twarzy. Uśmiechnęła 
się gdy Hanka przerażony wzrok utkwiła w twarzy wchodzą­
cego dziedzica: Dziedzic powiedział parę słów po francuzku 
do żony, a potem zwracając się do dziewczyny zapytał 
z uśmiechem:

„Czy i tobie tak pilno do ślubu jak Michałowi ? “

Michał wyszedłszy z pałacu, postał chwilę za progiem, 
włożył kapelusz, obciągnął kożuch, poczem skręcił koło kui-



ników na łąkę. Skrajem łąki ciągnął się łozowy parkan od­
graniczający ogród i sady od pola. Dalej, poza łąką czerniały 
zorane smugi hen aż na horyzont, nad którym czerwieniło się 
zachodnie, pogodne niebo. Słońca nie było już widać.

Michał stanął przy płocie, pod gałęźmi drzew zwisającemi 
przez ogrodzenie i patrzał w cichy, w wieczornym mroku za­
sypiający sad. To było tosamo miejsce, w które dawniej zaw­
sze po skończeniu robót wieczorami przychodził i czekał na 
nią. A  dziś? Dziś nie mówił jej nic gdzie będzie czekał 
i kiedy... Ale ona przyjdzie, przyjdzie z pewnością. Przecie 
to tak samo jak było dawniej, tasama godzina, tosamo miej­
sce, i on taki samy...

Nagle niepokój jakiś go ogarnął. Ą  czy i Hanka taka sama ? 
Wszakci ona nie musi, nic nie musi... Wszakci nie musiała 
czekać tyle czasy na niego...

Otrząsnął się. To nie może być. Nie pytałaż go dziś 
przed kościołem czy przyjdzie?

Szeroko otwarte oczy utkwił w ciemnym parku a rosłemi 
jego barkami wstrząsał mocny dreszcz.

Stał tak może z dziesięć minut, kiedy nagle między drze­
wami coś mignęło. Hanka szła powoli lipową aleją ku skra- 
owi ogrodu. Nie dowidział Michał jej spuszczonych oczu, 

ani ona nie widziała jak on począł gwałtownie kręcić papie­
rosa aby ukryć okrutne wzruszenie. Nie patrzała, wiedziała 
napewno że jeżeli Michał gdzie na nią czeka to tylko tutaj.

Stanęła wreszcie przy nim, po drugiej stronie łozowego 
płota. Popatrzyli na siebie, lecz ona zaraz spuściła oczy ku 
ziemi. On patrzał na nią gorącym wzrokiem, zawzięcie kręcąc 
papierosa.

„Dobry wieczór..." zaczął Michał.
„Dobry wieczór..."
Michałowi rozdarła się jedna bibułka, wyjął drugą. Skrę­

cił wreszcie papierosa i zapalił. Przy świetle zapałki ujrzała 
Hanka wyraźnie jego twarz ciemną, gładko wygoloną, o ostrych
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rysach. Kilka zmarszczek koło ust zdradzało zakłopotany 
uśmiech.

Rzucił zapałkę i wydmuchując dym rzekł:
„U was nie dostanie węgierski tabak!"
U was — powiedział. Hanka podniosła głowę.
„Przody to tu było i u was...“ rzekła cicho.
„U nas" poprawił się z naciskiem.
Cisza. Na łąkach kędyś rozlegało się skromne granie żab, 

r.7asami komar zadzwonił cieniutko koło ucha.
„Komary bzykajom..." zauważył Michał.
„A od dymu lecą" dodała Hanka.
„Dusi ich..."
„Przecie."
„A ciebie nie dusi?“ zapytał nieśmiało.
„Nie! Palcie ino."
Palił więc i palił.
„Fajnie jest dziś."
„U nas zawdy fajnie" szepnęła.
„Zawdy?"
„A dziś nafajniej."
„Czemu tak?"
Rozumiał dobrze czemu dziś nafajniej, ale chciał to od 

niej usłyszeć.
„Dlaczego dziś? C c?  Dlaczego?"
„Nie pytajcie."
„Hanka..."
„Co?"
„Ty se myślałaś że ja  nie wrócę?"
„Ja nie wiedziała nic" odpowiedziała, a nieświadome łzy 

z oczu jej spłynęły.
Michałowi ścisnęła się krtań. Rzucił papierosa, ręka jego 

zwisająca poza płot spotkała rękę Hanki.
„Michał..."
„Ja taki samy..." szepnął.
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„W róciłeś?"
„Ku tobie..."
Podniósł obie jej ręce i oparł na nich głowę — poczuła łzy 

jego na rękach.
„Michał, Michałku... Michałku..."
„Ja taki samy — mówił cicho — taki samy... Nie wierz 

Hanka, ja  nie bywał nigdzie, ja  cztery roki gwer nosił, ja  rok 
siedział, ja  chciał ku tobie, ja  taki samy chocia mię w mordę 
bili, chocia na mnie pyskowali! Ja taki samy..."

Wraz ze łzami płynęły jego słowa które Hanka chciwie 
chwytała, których słuchała z wielkiem wzruszeniem.

Mówił jej wszystko, wszystko co przeżywał, wszystko co 
wycierpiał, jak gc bili, jak on się ku niej rwał...

Głaskała jego głowę przytulając do swojej, niezmierne 
kochanie rozsadzało jej serce, czuła wraz z nim, nienawidziła 
wraz z nim...

Uspokoił się wreszcie i podniósłszy głowę uśmiechnął się 
do niej.

„Terazem wrócił teraz inaczej będzie..."
„Inaczej będzie" powtórzyła patrząc na niego z zachwytem.
„Mojaś ty H anka!" mocno wyrzekł odstępując krok wstecz.
„Twoja!"
O parł się jedną ręką o słupek i jednym ruchem przesa­

dziwszy płot znalazł się przy niej w sadzie.

Noc była pogodna, od czystego księżyca kładły się po zro­
szonej trawie, po ścieżkach, pod gałęźmi drzew plamy najro­
zmaitsze...

III.

Wyszły zapowiedzi, minęło Boże Narodzenie, Michał i Hanka 
wzięli ślub.

Zdarzyło się właśnie że jakiś gospodarz świeżo owdowiały 
i bezdzietny wybierając się do Ameryki sprzedawał chałupę
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i kawałek gruntu przy niej. Za radą i z pomocą dziedzica na­
był Michał gospodarstwo, aby przecież być obywatelem swo­
jej wsi. I zaczęło się to inne życie o którem mówił Hance... 
Czy właśnie o takiem mówił i czy wogóle myślał o przy­
szłości i wyobrażał ją  sobie tak lub inaczej? Trudno o tern 
mówić. Trudno odgadnąć dzieje myśli człowieka, który teraz 
tak niewiele umie powiedzieć o swojej przeszłości... To jednak 
pewne, że Michał mimo ciężkich przejść instynktowo czuł, że 
ta  twarda dola nie wyczerpała jeszcze całej treści jego życia 
i że to co będzie, jakiekolwiek będzie, nie będzie takie, ja­
kie było.

Będzie lepiej. Wszakże właściwie dawne jego plany ziściły 
się — Hanka była przy nim.

Swoi są, któż może przeszkodzić temu, żeby życie ich po­
szło takim torem, jaki mu wyznaczały młodzieńcze uczucia Mi­
chała i Hanki jeszcze dawniej, za początków ich miłości?

Czy Michał wiedział co może temu przeszkodzić? Czy 
zdawał sobie sprawę z tego że kłamie, mówiąc Hance że on 
taki samy? Wszakci musiał czuć że on już nie ten Michał 
z dawnych czasów co to był młody i zdrów, wesół i sprytny. 
A nazwę tej choroby co go tak zmieniła, usłyszał po raz 
pierwszy jeszcze wtedy, gdy po wyjściu ze szpitala poszedł 
na musztrę ze swoją kompanią. Już wtedy poczęL go koledzy 
powszechnie zwać głuptakiem. Już wtedy bać się począł lu­
dzi i unikać ich, a ta  obawa powoli zamieniała się w cichą 
i głęboką nienawiść do świata.

*

O d Nowego Roku miał Michał zapewnione stałe miejsce 
w stajni jako pomocnik stangreta Stefana. Stajnie stała nie­
daleko dworu, przechodzili koło niej wszyscy co szli do wsi 
lub na folwark. Widywał więc często i dziedzica i służbę 
dworską i parobków i Hankę. Dobrze mu było. Z początku
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dziwiło to ludzi, że Jarzec mimo tak dobrego losu jakoś nie­
wiele okazywał zadowolenia. Mało mówił, prawie nie zagadał 
nigdy pierwszy, na pytania odpowiadał krótko, ot aby zbyć, 
nie patrzał nigdy w mówiącego a był zawsze zamyślony jakiś 
jakby nie uważając na to co mówi.

Hanka była nad wyraz szczęśliwa. Patrząc w jej oczy wi­
dział to jak pies, co w twarzy pana widzi zadowolenie. „Taki 
on teraz fajny jej Michał, tak mu dobrze. Swoi są, zape­
wnione mają życie i życzliwość ludzi, jakże nie mają być 
szczęśliwi ? “

Nie wiedziała jeszcze że o tem co ludzie z początku na­
zywali nieśmiałością i zakłopotaniem, o tem zaczęto już ina­
czej mówić...

Życzliwość ludzi, zmienna to rzecz...

*

Pewnego dnia Stefan zawlókł do kuźni popsuty wózek. 
Podczas gdy kowal opatrywał złamaną wagę Stefan wdał się 
w rozmowę z gumiennym który właśnie przybył, aby wezwać 
kowala do uszkodzonego kieratu. Gumienny wcale nie od 
tego, żeby spędzić na pogawędce parę przyjemnych chwil. I ko­
wal był rad że ma kogoś, z kim może pogadać podczas roboty.

„Wam ta nie pilno na gumno" powiada ironicznie Stefan 
do gumiennego.

„Dobrze wam gadać! Mało to ja mam roboty przez cały 
dzień? A  wam to może pilno?"

Kowal przypatrując się pod światło żelaznej sztabie rzekł 
zgryźliwie :

„He he nasz furman to król! Coby mu było pilno? Ta­
kiego ci fajnego dostał szambelana! Niema to nad naszego 
Michałka!" Poczem spuścił sztabę ku ziemi i mrugnął jednem 
okiem figlarnie ku gumiennemu. Gumienny roześmiał się krótko 
i bardzo głupio. Stefan westchnął i zapalił fajkę.
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„Co tam, to  tam, ale ten Michał to  się wam nie bardzo 
udał. Mogliście se innego ministra do koni u starego pana 
wyprosić" powiedział gumienny.

Stefan wyjął z ust fajkę i splunął.
„Dziwak jest ale chłop dobry..." mruknął.
„Wszyscy widzimy jaki to  chłop. Jak mu łopatą nałożycie 

do głowy to  i zrobi. A  miasto dziękować panu Bogu że mu 
się trafiła i służba taka i taki pan dobry i taki los, on se 
myśli, że to  on taki na wszystkich łaskawy. Po ludzku nie 
zagada, a chodzi jakby jaki marszałek" prawił kowal.

„Djasi wiedzą co on tam takiego po świecie nazbierał 
i kto mu łeb zawracał. A  przecie jak się parobcy zejdą to 
on: dalej! zaryje się gdzie między swoje konie i nie wyjdzie 
nawet pogadać, chyba tylko ze starym panem albo z Hanką. 
Głuptak taki..." dodał gumienny.

„Dziwak bo jest, ale chłop dobry" powtórzył Stefan gła­
dząc siwe faworyty.

„Wam ta  dobry, bo wszystko robi co mu ino każecie. 
Zawsze on to wie że jak on u starego pana za kataną, toście 
wy przecie za kamizolą. A  w stajni toście wy jego jenerał! 
O n ta  dobrze wie co to  jenerał! Hoho! już on przy jenerale 
nie będzie pokazywał swojej woli!" dowodził kowal dłubiąc 
coś na kowadle.

Gadając nie spostrzegli że właśnie zdążał do kuźni Michał. 
Dopiero gdy wszedł, zamilkli.

„Stary pan jadą do miasta. Był Józek wołać was" rzekł 
Michał do Stefana powoli i cicho jakby onieśmielony. Taki 
już był sposób jego mówienia.

Stefan zerwał się i rzucił Michałowi:
„Chybaj zaprzęgać!"
Wyszli razem. Wtedy kowal skinął na gumiennego, 

siedli obaj na ławce i gumienny dowiedział się ciekawych 
rzeczy.

Nie jemu to, majstrowi mydlić oczy udawaniem. O n wie­
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dział wszystko. Nie wiadomo skąd, ale wietfział. Nie darmo 
wyszedł był z wojska jako cugsfirer od ułanów.

*

Dwojakie miał dziedzic sprawozdania o Michale.
Tu mu go stary Stefan chwalił, tu mu gumienny niby 

wielką tajemnicę opowiadał że Michał wcale nie taki jak
0 nim mówili zanim z wojska wrócił, przyczem napomknął 
coś o tern wkładaniu łopatą do głowy. Przypatrywać się po­
czął częściej robocie Michała. Michał pracował. Pracował jak 
koń. Nie było roboty do której by się nie wziął z gorliwo­
ścią, gdy mu kazano. Dziedzic widział że Michał robi co może, 
ale widział też że nie może tego co dawniej. Zobaczył że 
prawdę mu powiedział gumienny, mówiąc o tej łopacie którąby 
należało Michałowi do głowy nakładać.

Rozmawiał z nim a skutkiem tego było, że pewnego dnia 
rzekł do żony:

„Ten Michał Jarzec c’est un pauvre garęon! O n l’a af- 
freusement traite au militaire..."

*

Nie trzeba było wiele czasu na to, ażeby cała wieś do­
wiedziała się o losach Michała we wojsku. To czego się do­
tychczas tylko domyślano, stało się pewnem.

Jak wiele jest rozmaitych natur ludzkich i skłonności do 
wymyślania i przekręcania faktów tak wiele powstało najro­
zmaitszych dodatków i upiększeń do dziejów Michałowych.
1 Hanka która jedna tylko prócz dziedzica słyszała od sa­
mego Michała o jego przeszłości, dowiadywać się poczęła 
teraz o niej od ludzi. Bezgraniczne przywiązanie do męża 
nie pozwalało jej zastanawiać się krytycznie nad jego naturą, 
ani szukać w nim strasznych skutków owych ciężkich przejść. 
Lecz potrzeba było tylko kilku szyderstw, kilku złośliwych
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słów aby wzbudzić w niej cień podejrzenia, czy to  co we wsi 
mówią, nie jest czasem prawdą...

A  we wsi poczęto Michała coraz głośniej nazywać głu­
ptakiem...

O n wiedział o tem i wcale nie był zdziwiony, czuł różnicę 
między sobą a innymi ludźmi i mimo że wcale nie zastana­
wiał się nad tem czy to  on jest gorszy od innych, czy inni 
gorsi od niego, mimo to  miał tę świadomość że inaczej nie 
może być. Obojętne mu to  było na pozór. Nikt go jeszcze 
nie śmiał jawnie zaczepiać ni przezywać, a na jakieś przycinki 
odpowiadał tylko ruszeniem ramion. Ale we wnętrzu jego 
rosła i wzmagała się nienawiść do ludzi, nie ta  co niszczy 
i zabija, lecz ta co pogardza i zaspakaja duszę jedynie poczu­
ciem własnej krzywdy.

I Hanka czuła tę krzywdę. I Hanka która zaczęła teraz 
widzieć że Michał nie taki sam jak dawniej, nie bolała nad 
tem, lecz tylko nad niesprawiedliwością ludzi. Nie rozmawiali 
nigdy o tem ze sobą. Ona go rozumiała bez słów a on wie­
dział że ona nie taka jak inni. Tylko czasami, gdy ona mó­
wiła o kimś kogo widziała podczas dnia, lub opowiadała 
o czemś co ją  spotkało, rozjaśniał Michał oczy niedobrym 
blaskiem i szeptał:

„Nie wierz Hanka, nikomu nie w ierz!“
i Hanka nie wierzyła.

*

Mijał rok. We wsi właściwie nic się nie zmieniło.

*

Ów pamiętny wieczór o którym jeszcze teraz sam Michał 
umie coś powiedzieć, i który pamiętają ludzie, a z pewnością 
najlepiej niemowa Franek ze straszną blizną na twarzy, zda­
rzył się z nadejściem nowej zimy.



W  stajni fornalskiej gumienny jak zwykle wieczorem wy­
dawał obrok dla koni. Przywlókł się też i Michał ze swą 
skrzynką w której nosił paszę do cugowej stajni.

„Cóż wy Michale?" zapytał ironicznie gumienny: „bę­
dziecie teraz gospodarowali na swojem. Ponoś was stary pan 
nie chce dłużej mieć w służbie".

Powszechnie spodziewano się, że Michał Jarzec straci 
miejsce od Nowego Roku.

Słowom gumiennego zawtórował śmiech parobków. Rzu­
cono Michałowi kilka przydomków na które jak zwykle ru­
szył ramionami.

„Cichalibyście..." powiedział tylko.
Gumienny, który sam możeby nie śmiał zaczynać z Mi­

chałem sprzeczki ze względu na dziedzica, czując teraz za 
sobą wszystkich parobków, uważał za stosowne wpaść w pasyę. 
„Co ty tu chamie jeden będziesz mi mówił: cichajcie! Abo 
ja  to kolega twój jaki!?"

„Dajcie spokój głuptakowi!" wtrącił któryś z fornali.
Znowu śmiech.
Michał spokojny zawsze, odwrócił głowę ku niemu i rzekł 

z głębokiem politowaniem:
„Ty psiakrew ty..."
„Stul pysk. Nie gadałbyś tak, żebyś sam nie był..."
Tu uraczył Michała dosadnym komplimentem a wraz z nim 

całą jego rodzinę do trzeciego pokolenia wstecz.
Michał choć ciągle spokojny znalazł i na to odpowiedź, 

zupełnie podobną do zaczepki.
Franek wpadł w złość. Zamierzył się i nieprzygotowanego 

na to  Michała uderzeniem pięści w pierś rzucił w gnój mię­
dzy zady końskie.

„Komu będziesz paskudził matkę i ojca, psi synu!!!? 
Stul psiakrew cholera jedna mordę bo ją  ci sam stulę tak 
że potem nie pozbierasz tych zębów coś je jeszcze całe przy­
niósł ze swojej podróży po świecie!“
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Michał podniósł się powoli, ocierając rękawem gnojówkę 
z twarzy i mamrocząc tylko coś pod nosem. Ale już ścisk się 
zrobił wkoło niego. Począł się gwałtem pchać ku wyjściu, po­
magając sobie rękami i nogami. Niejeden tam dostał kuła­
kiem w twarz, w oko, w bok i w brzuch. Rozzłoszczeni pa­
robcy poczęli krzyczeć, rzucać się, wymyślać.

Hanka była właśnie we dworze gdy nagle chłopak kre­
densowy przyleciał krzycząc i śmiejąc się że się czeladź 
w stajni tłucze. Natychmiast pobiegła pędem do stajen. Gdy 
ją chłopi ujrzeli, uciszyli się trochę i rozstąpili. Hanka zoba­
czyła Michała, który zataczając się jak pijany i zasłaniając rę­
koma twarz stał pod ścianą a nad nim latały niemiłosierne 
ręce Frankowe.

„Jezu najświętszy!" krzyknęła. „Co wam człowiek zrobił! 
Czego od niego chcecie!?"

Roztrącając parobków chciała się dopchać ku mężowi.
„Michał! Michał!..."
Michał zwrócił na nią wyłupiaste oczy, czuprynę miał 

zwichrzoną, z nosa lała mu się krew. Podniósł głowę i z ro­
zmachem plunął Frankowi w twarz.

„Widzicie jak się to bronić umie cholera!?"
Hanka kipiała gniewem.
„Wy łajdaki jedne, chamy!!!"
Zagrzmiał znowu śmiech.
„Hanka, powiedzcie no czy u niego wszędy taksamo jak 

w głowie!?"
Na to Franek który w obecności Hanki nie śmiał z Mi­

chałem na nowo zaczynać krzyknął basowym głosem:
„Już wy się jej tam nie pytajcie! Taka ona jak i on! 

Dobryś ty dla niej Michał! Obojeście siebie warci! Boś i ty 
głupia jak nie widzisz co on za jeden!"

Hankę krew zalała. Nikt do niej nigdy się tak nie odzy­
wał, czuła się wyższą ponad to chłopstwo, ona wychowana 
we dworze, ulubienica dziedziczki. I wtedy w jednej chwili
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stanął jej przed oczyma obraz owego Michała z przed łat, 
co silny i rosły jak dąb górował nad młodzieżą, któremuby 
się nikt nie odważył zelżywego słówka powiedzieć.

„Michał!!!“ krzyknęła.
Lecz Michał już się zabrał sam do roboty. Stanął przed 

Frankiem wyprostowawszy ogromne ciało, w oczach gorzała 
mu złość straszna. Zacisnął pięści i ryknął: „Cichaj psia- 
wiaro! Powiadam ci cichaj!"

A  gdy Franek nie przestawał się śmiać, chwycił go dłońmi 
za ramiona i począł trząść jak młodem drzewem.

I wtedy ujrzeli parobcy znowu po latach ową sławną siłę 
w wybiedzonem ciele Michałowem.

Michał przyparł Franka jedną ręką za gardło do ściany 
a drugą począł go bić po twarzy nie zważając na krzyki i sza­
motanie. Bił i bił, a inni stali poglądając jeno po sobie boć 
przecie Franek uchodził za siłacza. Nikt się nie w trącał: Mi­
chał i Franek mieli ze sobą sprawę.

I niestety było Frankowi sądzone od tego dnia pożegnać 
się ze swoją młodzieńczą siłą i zdrowiem. Bo gdy jeszcze 
jedno zuchwałe słowo powiedział, Michał rozwścieczony i nie­
przytomny ze złości chwycił go nagle jedną ręką za spo­
dnie a drugą za kołnierz i rzucił z całej siły o żelazne oku­
cia bramy. Poczem krzycząc w jak fuijat, kopnął go jeszcze 
kilka razy, podniósł swój pomięty kapelusz i roztrąciwszy pa­
robków, nie zważając na Hankę wyszedł. Szedł prędko ku 
domowi a za nim biegła Hanka dysząc ciężko tak jak i on, 
z rozwianym włosem i chustką w ręku.

A  Franek leżał bez ruchu, z głową w kałuży krwi. Do­
piero gdy go obrócono twarzą do góry ujrzeli straszne skutki 
Michałowego gniewu. Twarz Franka rozcięta była wpół od 
góry nosa przez policzek aż do szyi. Krew lała się i lała do­
póki jej jakiś domorodny medyk chłopski nie opatrzył, stwier­
dziwszy przytem u nieprzytomnego pacjenta pęknięcie czaszki.

*
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Gdy zatrzasły się za Jarcami drzwi ich chaty, kilku cie­
kawskich stojąc przy ogrodzeniu słyszało do późna w nocy 
podniesiony głos Michała wygrażający wszystkim ludziom na 
świecie i miotający okropne przekleństwa. Co do postępku 
biednego „głuptaka" rozmaite zdania krążyły.

„Michał zwarjował. Do reszty zwarjował. Biedny Franek!"
„Dobrze tak Frankowi. Jak wiedział że ma z warjatem 

sprawę nie trza mu było się stawiać!"
„Czekajcie ino! Będziemy widzieli jako Michał zaśpiewa 

kiedy jego zaczną obrabiać! Przypomną mu się znowu wę­
gierskie czasy!"

„Dajcie spokój. Nic warjatowi nie zrobią a tem bardziej 
że go się tamten pierwszy czepiał!"

„O  cóż im poszło?"
„Nic by się złego nie było stało żeby się byli tylko

0 siebie pożarli. Ale ponoś i Hance coś się dostało..."
„Cicho! Słuchajcie no..."
Z izby dolatywały urywane słowa. Głos Michała przecho­

dził chwilami w charczący szept przerywany zawodzeniem i ję­
kami Hanki.

„O  Jezu najświętszy! Ludzie na świecie! Michał! Michał!"
„Ino czekać jak i ona przy nim zwarjuje!"
Nagle otwarły się drzwi chałupy, w progu stanął Michał. 

Za nim na tle oświetlonej słabo izby widać było Hankę która 
jęcząc ciągnęła męża za rękaw. Była na wpół rozebrana, z wło­
sami w nieporządku, wyglądali oboje jak pijani.

Stał Michał w drzwiach wygrażając pięściami ludziom:
„Czekajcie psiekrwie, czekajcie żebym wam wszystkim stu­

lił pyski tak jak i tam tem u! Chciało wam się warjata, będzie­
cie widzieli takiego coby wam wszystkim do kupy dał radę! 
Srom na was choleiy jedne!"

„O  Jezu najsłodszy! Michałku! Michałku!"
Udało się wreszcie Hance wciągnąć Michała do izby

1 zamknąć drzwi. Ludzie wzburzeni i przerażeni poczęli się
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powoli rozchodzić, gdy wreszcie ustały głośne krzyki w cha­
łupie Jarców.

Niebawem wyszło od pisarza gminnego doniesienie do 
żandarmeryi o całej sprawie.

*

Nieznośny, dżdżysty poranek zimowy. Po błotnistej dro­
dze przypruszonej mokrym śniegiem idzie do dworu Hanka. 
Michał leży chory w chałupie, idzie Hanka do dworu po 
radę i pomoc. Gorączka świeci w jej oczach, twarz ma czer­
woną, ruchy nieprzytomne.

Czeka długo w kuchni gdzie nikt do niej słowa nie za­
gada, wreszcie dowiaduje się że dziś nie może zobaczyć ani 
dziedzica ani dziedziczki. Czeka jeszcze, może przecie wyj­
dzie ktoś, może przecie kogoś chwyci. Południe zbliżało się, 
gdy wróciła do domu. I tutaj łkanie straszne wydarło jej się, 
z gardła, rzuciła się na ławkę i spazmy poczęły wstrząsać jej 
ciałem.

Michała nie było. Wyszedł, uciekł gdzieś i nie wracał, 
wcale nie wrócił tego dnia.

Dopiero na drugi dzień zobaczyła go Hanka jak szedł 
z gołą głową w otoczeniu lśniących żandarmskich bagnetów. 
Za nim biegła cała wieś. Jeden z żandarmów który już u na­
czelnika gminy zebrał był potrzebne wiadomości wstąpił do 
domu Michała aby Hance oznajmić że jej męża zaareszto­
wano. Słuchała go nieprzytomnie, siedząc na ławce, wlepiwszy 
w niego przerażone, duże oczy. Nie powiedziała nic.

Dopiero gdy wychodził rzuciła się za nim z krzykiem 
i ukąsiła w rękę.

Tego samego dnia kiedy Michała żandarmi zabrali, przy­
jechali z polecenia dziedzica jacyś panowie z miasta i zabrali 
Hankę.
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IV

rP  rzynaście to lat temu gdy Michał wróciwszy znowu do 
wsi nie zastał już ani Hanki ani dziedzica.
Majątek nabył po śmierci starego pana ktoś inny, ktoś 

komu dziedziczka przekazała opieką nad nieszczęśliwą szaloną, 
umieściwszy ją  w zakładzie dla obłąkanych.

Trzynaście lat mija jak Michał nie widział swojej żony, 
a coś nie wiele mniej, jak go nowy dziedzic z litości przyjął 
do służby w oborze. I oto dziś przy rozdawaniu kolendy 
w kancelaryi u rządcy usłyszał znowu te słowa któremi go 
niegdyś przyjął dawny dziedzic za fornala.

„O d nowego Roku pójdziesz do koni..."
Całe życie, cała przeszłość przesunęła się przed oczyma 

Michała Jarca, ale było to takie zamglone, takie niejasne, że 
już żadnego wzruszenia ani nawet żalu w sercu jego nie bu­
dziło. Rezygnacya zupełna owładnęła jego duszą, duszą ma­
tołka. I tylko czasem zajaśniały mu oczy blaskiem nieubłaganej 
nienawiści i pogardy do tych ludzi z których łaski musi żyć.

*

Wyszedłszy z kancelaryi poszedł Michał do domu. Mie­
szkał w tejsamej chałupie którą niegdyś nabył z pomocą 
starego pana a z nim razem mieszkało truje sierot które był 
przyjął na wychowanie, mimo całej swojej nędzy. Gdym mu 
jednego dnia ofiarował kilkanaście centów doradzając aby ku­
pił dzieciom i sobie coś lepszego do jedzenia, dostrzegłem 

• na drugi dzień, co; jakby cień wdzięczności w jego uśmiechu 
z którym opowiadał że miał wczoraj kolacyę z ciepłej kiszki. 
To, żem potrafił czasem jakieś słówko dotyczące przeszłości 
z ust jego wyciągnąć zawdzięczałem tylko okazywaniu mu ile 
się dało życzliwości, unikaniu najmniejszego cienia politowa­
nia, bo tego Michał nie znosił.

*



„Ujku! Pieter ozbił nos Pawłowi!" Temi słowy przyjęła go 
malutka dziewczynka o płowych włosach i czerwonych nóżkach 
wystających z pod długiej również czerwonej spódniczki.

„Chłopaki, nie bijcie się ino...“ poradził im Michał takim 
tonem jakby przemawiał do swoich rówieśników.

„Ujku! Dajcie jeść!“ krzyczała dziewczynka stając na pal­
cach i usiłując rączkami dostać rąk Michała.

Michał podniósł ją  z ziemi i trzymając na ręku począł 
się krzątać aby przygotować coś do jedzenia dla siebie 
1 dzieci. Poczem siadłszy na ławie, postawił sobie miskę 
z kartoflami na kolanach, posadził koło siebie dziewczynkę 
i karmił ją, jedząc przytem sam. A  naprzeciw niego, na ziemi 
klęczeli Pieter i Paweł nurzając w misce łyżki któremi się 
także od czasu do czasu nawzajem szturkali.

*

„Michał! Nalepo jedna! Możebyś się zabrał nareszcie do 
mycia ogonów!?" krzyknął pastuch do chłopa który skoń­
czywszy przed chwilą wynoszenie gnoju z pod bydła siadł na 
chwilę aby odpocząć.

„Zaraz zaraz..." odpowiedział podnosząc bezmyślne oczy. 
Wstał, wziął putnię z wodą i chodząc od jednej krowy do 
drugiej wycierał im zady z wielką starannością.

„Tak ci szlifuje te tyłki jakby swój własny!"
„Abo to on ma lepszy od nich?" dowcipkuje jedna z do- 

jarek i myśląc, że coś arcymądrego powiedziała zanosi się od 
śmiechu, a inne jej wtórują.

Przykro było trafić w stajni na taką chwilę gdy się wszyscy 
czyto słownie czy czynnie znęcali nad Michałem. Ą  to im 
się od tylu lat nie znudziło nigdy. Michał był zawsze spo­
kojny, bezmyślnie uśmiechając się razem z tymi co sobie 
z niego kpili. Ale i cierpliwość jego, choć była wielka, miała 
swoje granice. Wszystko zniósł, jednej tylko rzeczy nie pozwo-
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Iił nikomu powiedzieć. Gdy ktoś ośmielił się ubliżyć pamięci 
Hanki, Michał wpadał w gniew. I wtedy widziano nieraz jego 
wielką siłę, która dotąd jeszcze nie wygasła. Jedyne, najświętsze 
wspomnienia odżywały w nim, a tych nie pozwalał znieważać. 
A  skutki gniewu Michałowego nie były przyjemne dla tych 
co go wywołali. To kopnąwszy stołek pod dojarką, rzucał ją 
twarzą w gnój, to podbił komuś pięścią oko, to urządzał so­
bie z kogoś ścierkę do wycierania krowich ogonów.

I podobnie zdarzyło się raz karbowemu.
Michał myl w mleczarni skopce do dojenia. Było połu­

dnie. Cała czeladź spoczywała. Nadszedł karbowy. Widząc 
że Michał jeszcze przy robocie, huknął mu nad uchem: 

„Południe chłopie!!!“
„Cichajcie... ja  wiem."
„Szuruj do dom u! Nie udawaj że coś robisz, bo ta  z two­

jej roboty i tak nikomu nic nie przyjdzie, dziadu :eden!“
„Ja nie żaden dziad...“
„Dziad jesteś durniu a i twoja baba, żeby nie pańska 

łaska latałaby goło tak i jak ta  krowa!"
Michał przysunął się do niego i rzekł spokojnie: 
„Cichajcie mówię wam...“
„A bo i nie praw da?"
Michał miał dość. Chwycił karbowego za głowę i stuka­

jąc nią w mur syczał:
„Stulisz pysk? stulisz pysk? stulisz pysk?“
Karbowy rozwrzeszczał się strasznie.
„N akogo ty Świnio rękę podnosisz?!!! Do kogo gadasz!?" 
„N a ciebie drabie jeden karbowniku! Na ciebie! Na cie­

bie! Poczekajno ty napcham ci gębę to ją  zamkniesz!"
To mówiąc wziął go za kark a wywróciwszy na ziemię 

wepchał mu głowę w mierzwę.
Potem spokojnie poszedł do domu.
Karbownik czerwony z wściekłości jak ćwikła wykrzykiwał 

za nim odgrażając się.
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Tylko łasce pana zawdzięczał Michał że nie wyleciał ze 
służby tym razem.

O d czasu do czasu otrzymywał Michał od rządcy lub dzie­
dzica wiadomości z miasta o żonie. Oczywiście nie mówiono 
mu prawdy, a tylko ciągle że chora ma się lepiej. Michał 
wierzył w to, wierzył że Hanka wyzdrowieje. Przez trzynaście 
lat miał nadzieję i czekał. Przez Lzynaście lat żarła go tasama 
tęsknota i oto teraz po trzynastu latach postanowił dnia pe­
wnego wybrać się sam do miasta i odszukać żonę.

Odgrzebawszy jakieś oszczędności skonstatował że cho­
ciaż mu na podróż koleją nie wystarczy, jednak na życie na 
kilka dni ma dość pieniędzy. Dość mu było łaski ludzkiej 
i nie myślał nawet u nikogo prosić o pieniądze.

„Na piechtę pójdę ino się wiosna na polu zrobi..."

*

Niedaleko było do południa gdy Michał Jarzec wyszedł 
ze swojej wsi. O d paru dni wiosnę czuć było w powietrzu, 
pola czerniały i zieleniły się, tylko jeszcze w jarach zaciem­
nionych i na stokach pagórków bielały brudne pasy śniegu 
zwianego w zimie w miejsca czekające teraz na słoneczne ciepło 
aby się pozbyć niemiłego ciężaru. A  słońce robiło co mogło. 
Czyste, południowe niebo skrzyło się nad rozbudzoną ziemią, 
gdyby nie widok nagich drzew i zimowego chłodu, rzekłbyś 
że to już wiosna w całej pełni.

Michał Jarzec szedł, ominąwszy drogę na przełaj, czamem, 
zoranem jesienią polem. Ciężkie buciska czepiały się rozmo­
kłego gruntu, zabierały ogromne wióry błota, cmokały przy 
każdym kroku.

Na najwyższym punkcie górującego nad polami pastwiska 
zatrzymał się Michał, strzepnął błoto z wprawą dla tej nie­
zliczoną ilość razy powtarzanej czynności, wyprostował się 
i rozglądnął dokoła po rozległej słonecznej okolicy.



Bardzo daleko, na tle prawie białego nieba rysowały się 
kontury gór śniegiem jeszcze pokrytych. Łagodna linia odgra­
niczająca biel śniegu od bieli nieba urywała się miejscami, 
a dalej widniały czarne plamy lasów. O d gór szły falisto co­
raz bliższe i niższe pasma wzgórz, dalsze szare i czarne, bliż­
sze zieleniejące, a wszystkie popstrzone kępami lasów.

Tam gdzie wzgórza urywały się, widno było-schowane za 
niemi rozległe pola, łąki, równiny, gdzieniegdzie gromadę 
drzew i zbiegowiska białych domków.

Wzgórze na którem stał Michał spadało ku dołowi ła­
godnym stokiem. Na tym stoku podnosił niemowlęce główki 
młodziutki lasek przecięty przez środek szeroką linią. Równy 
brzeg sadzonki graniczył z rozlanem szeroko bagniskiem. 
Błyszczące bajury ciągnęły się daleko, robiąc wrażenie rzeki 
obrosłej zielskiem. O d brzegów tej rzeki zaczynały się łany 
żółte, czarne, zielone, które zdając się rozszerzać ku górze, bie­
gły na pagórek i u stóp się Michałowi urywały.

Czarna, zorana ziemia parowała w słońcu a lekkie obło­
czki przy podmuchach wietrzyku kłębiły się nad zagonami 
niby resztki rozrzuconego ogniska.

W  powietrzu pachniała ziemia i wiosna.
Michał stał oparty na kiju i wielkiemi, wypukłemi oczyma 

patrzał na to wszystko. Stary, wytarty kożuch i gruba ko­
szula rozchyliły mu się na piersi. Czuł na swojem chudem, kos- 
matem ciele chłód jakiś rozkoszny i chłonął pełnym odde­
chem tę wiosnę z powietrza. W  głowie myśli się plątały dziwne, 
tak dawno nie przychodzące a znajome z przed tylu, tylu lat...

„Młodość moja, młodość...!"
Przecież przez tyle lat wracała wiosna i znikała znów, 

a on jej nie czuł, nie czuł nic... nic...
Dawniej, dawniej, będzie temu może z piętnaście roków, 

może i więcej, dawniej bywała inna wiosna i inni byli ludzie...
O d tego czasu zmieniło się wszystko a właściwie wszystko 

przestało się zmieniać...
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Oj dolo dolo...
Pamiętał o tej jednej swojej, pamiętał że była dobra dla 

niego i że jej był jak pies oddany, że ją, ją  jedną kochał...
O d tego czasu jak mu ją zabrali, od czasu gdy po dłu­

giej nieobecności wrócił do swojej wsi, jedną tylko miał myśl 
s ta łą : odzyskać Hankę, a wtedy śmiać się z ludzi i ze wszyst­
kiego...

I oto dziś, idzie do niej, ujrzy ją znów niebawem... Śmieje 
się do niego słońce i ziemia, śmieje się jego serce do 
słońca i do ziemi.

„Fajnie dziś, ino ziem mokra strasznie" pomyślał. „Bieda 
będzie iść.“

I szedł dalej. Polami, lasami, wsiami, drogami, zaszedł 
wreszcie po kilku godzinach do toru kolejowego i szedł teraz 
wzdłuż niego, póki nie natrafił na domek stacyjny.

„Pochwalony Jezus Chrystus" odezwał się do robotników 
pracujących przy torze. „Daj Boże szczęście!"

„Na wieki wieków! Daj Boże! Biegajcie chybko bo koleją 
zaraziczek przyńdzie!"

„Kany mam biegać!?" wyjąkał Michał.
„Dy na stacyę."
„Ja nie na stacyę."
Robotnik poznał po sposobie mówienia Michała że ma 

do czynienia albo z pijakiem albo z jakimś nie całkiem zdro­
wym na umyśle. Mimo to wdał się z nim w pogadankę.

„Dokądże tak?"
„A do miasta."
„Na piechotkę?"
„Ba."
Baraba zaśmiał się.
„Cóż was tam tak wiedzie?"
Michał ruszył ramionami uważając za stosowne nie odpo­

wiadać wcale na to. Tamten zadał mu jeszcze z ciekawości

7



kilka pytań, poczem wziął się do swojej roboty poinformo­
wawszy Michała o kierunku jego drogi. I szedł Michał wzdłuż 
toru kolejowego do owego miasta. Przy każdej stacyi, przy 
każdej grupie domów zdawało mu się że to już koniec jego 
podróży. A  dowiedziawszy się od ludzi że jeszcze daleko do 
końca szedł dalej, wcale nie zniechęcony.

Nocami zachodził do chłopów lub budników, sypiał po 
stodołach a czasem i pod gołem niebem, oszczędności które 
miał ze sobą topniały po karczmach, gdzie się przygodnie 
trafiwszy pożywiał.

rydzień później zobaczył mury wielkiego miasta. Ludzie 
wskazali mu zdała cel jego wyprawy: wielkie, białe domy 
o czerwonych dachach. Był to ów zakład dla obłąkanych.

*

,,Niech będzie pochwalony!"
„N a wieki."
Stróż stojący przy żelaznej furtce w ogrodzeniu, popatrzał 

obojętnym wzrokiem na Jarca.
„A  co wy człowieku powiecie ? “
„Gdzie tu jest Anna Jarzec?... wykrztusił powoli Michał.
„Jak? Anna Jarzec? A  co to  za jedna?"
„Moja żona..."
„Wasza żona? A  cóż ja  mogę wiedzieć o waszej żonie?"
„Ja tu do niej... Którędy trza iść?"
„Czy ona w zakładzie?"
„No. Którędy trza iść?"
„Ja wam nie powiem. Nie wiem. Idźcie do tego domu 

tam naprost. Tam wam powiedzą."
Przepuścił go za ogrodzenie i wskazał mu kierunek.
Michał uchylił kapelusza i poszedł dalej. Stróż patrzał za 

nim zaciekawiony, obejmując wzrokiem dziwaczną, wielką po­
stać chłopa kiwającą się przy każdym kroku. Jarzec wszedł
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do wskazanego domu i spytał spotkanego w kurytarzu czło­
wieka w szarem, płóciennem ubraniu:

„Gdzie tu trza do Anny Jarzec?"
Człowiek ruszył ramionami.
„Co to za jed n a?"
„Zona."
„Chcecie zobaczyć chorą?"
„Ba jak?"
Człowiek wskazał mu jedne drzwi w kurytarzu.
„Tam wam powiedzą. Musicie wziąć pozwolenie."
Michał wszedł do pokoju. Nikogo tu nie było. Tylko 

w drugim pokoju za uchylonemi drzwiami zobaczył jakiegoś 
pana siedzącego przy biurku. Pan ten spojrzał ku niemu. 

„Co tam ?"
Michał z kapeluszem w ręku skłonił się.
„Ja o pozwolenie."
„Czekać."
Po jakiejś dłuższej chwili pan zagadał:
„Do kogo to ? "
„Do żony..."
Pan zniecierpliwił się.
„Ale do kogo? Jak się nazywa? Skąd ja  mogę wiedzieć 

kto jest wasza żona."
„Anna Jarzec..." wyjąkał Michał.
„Anna Jarzec?" skrzywił się pan. „Anna Jarzec?"
„N o." '
„W którym oddziale? Jaki rodzaj szaleństwa?" pytał 

prędko pan. Michał zakłopotany miął kapelusz w rękach.
„Nie wiecie? To wy myślicie że ja  mam wszystko wiedzieć 

gdzie się jakieś żony obracają?"
Michał milczał.
„Czegóż wy od niej chcecie?"
„To żona."
„Słyszałem już, ale czego chcecie?"
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Michał trząsł się już z wielkiego zakłopotania. Oglądał 
swój kapelusz i przygryzał wąsy.

„Ta nic..."
„Nic nie chcecie. To i pocóż wam do niej?"
„O na już zdrowa."
„Aha. No to co innego." Pan zamyślił się, poczem rzekł:
„Czekajcież tam w drugim pokoju..."
W krótce przyszedł człowiek podobny do tego którego 

Michał spotkał w kurytarzu. Pan porozmawiał z nim chwilę 
podczas czego zwrócił się do Michała:

„Jak się to nazywa wasza żona? Anna Jarzec? Aha."
Człowiek w szarem ubraniu popatrzał na urzędnika, potem 

na Michała siedzącego na ławce. Zdziwienie malowało się 
w jego oczach.

„To ta z x-tego oddziału panie doktorze."
„Furjatka?"
Człowiek skinął głową. Doktór przypomniał sobie teraz 

dokładnie.
„Ahaaa..." rzekł „już wiem."
„Człowieku “
Michał zbliżył się.
„Toście wy m ąż? A wy wiecie na co wasza żona jest 

chora?"
„Wiem."
„Aha... No a wiecie co to  jest obłąkanie?"
Michał przy całej swojej nieśmiałości zaczynał się niecier­

pliwić.
„Wiem wiem..."
„W iecie? I chcecie koniecznie do niej."
„Chcę."
„Taż zlitujcie się człowieku. Wasza żona dwanaście lat 

jest w zakładzie chora i oto nagle zachciewa wam się ją wi 
dzieć. Cóż wam z tego?"

„O na już tu nie będzie!"
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„Dlaczego nie będzie?"
„Pan rządca mówili..."
„A  czy to wy ją  tu dali? Czy to wy się o nią staracie ? “
Michał westchnął.
„O na wcale nie jest zdrowa i wy jej widzieć nie możecie. 

Skąd ja  wreszcie mogę wiedzieć co wy za jeden?"
„Michał Jarzec, mąż..." wyjąkał cicho strwożony Michał.
,.A cóż mnie do tego? Teraz nie możecie widzieć chorej."
„A  kiedy?"
„Ja niewiem. No, idźcie już, idźcie ja  nie mam czasu na 

was samych tylko."
Cały gmach budowany przez nadzieje Jarca, zawalił się.
Ale on, on był spokojny, jego nauczył świat i dola obo­

jętności dla wszystkich rozczarowań...
„No a jakże będzie?" wyjąkał jeszcze.
„Wiadomości o waszej żonie idą tam gdzie potrzeba, tam 

się o niej dowiecie."
„G dzie?"
Doktór powiedział mu znany adres jego własnego dziedzica.
„A tera nic...?"
„No przecieżem wam już sto razy powiedział!" rzekł pan 

podniesionym głosem. „My nie możemy kogobądź puszczać 
do chorych!"

*

W  kilka dni potem, w pogodny czas, o zachodzie słońca 
dochodził Michał Jarzec do swej wsi.

Szedł na tosamo, wiecznie tosamo życie, na nędzę w domu, 
na samotność, na kpiny ludzkie, na ciężką, jednostajną pracę 
bez nadziei żadnej, najmniejszej odmiany.

Dwanaście lat mył krowie ogony, dwanaście lat od świtu 
do nocy oddechając ostrem powietrzem przesyconem wonią 
mierzwy.
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Nic, nic się nie zmieniło...
Jeno to się zmienia czego najbardziej żal... Zdechnie cza­

sem która krowa lub ją  sprzedadzą... A  bydlęta mu teraz 
lepsze od ludzi.

Noc się robiła, mroki wisiały nad wsią czerniejącą w dole. 
Po drugiej stronie wzgórza słońce czerwieniło jeszcze hoiy- 
zont. O d zabudowań folwarcznych skrzypiała zdała żelazna 
korba a z obory dolatywał urywany, bolesny ryk. Michał przy­
słuchał się uważniej.

„Łaciata ryczy... Musi cielę, bo była cielna...**
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Kasydy maurytańskie.

Franz Toussaint w tomie zatytułowanym: „Le Jardin des Caresses" 
(Traduit de 1’Arabe) podaje przekłady stu kilkudziesięciu kasyd 
maurytańskich, które jak zaznacza w przedmowie, odkrył podczas 

pobytu swego w Timbuktu. Powstać miały w X-ym wieku w Hi­
szpanii. Wszelki ślad imienia ich autora zaginął. Ktokolwiek nim był, 
są to arcydzieła niezwykłe. Wybór ich oto podajemy.

I. CHORĄGIEW .

W  chorągwi jest zbawienie. Otoczcie drzewce jej i niech 
szable wasze szczękające będą jak las roziskrzony!

W  chorągwi jest zbawienie. O d Ijatreba czasów ojcowie 
wasi kołysali jedwab jej zielony na piersiach ziemi.

Czyżbyście się mogli wyrzec słodyczy tej dziedziny? Zosta- 
wiliżbyście sztandar w cieniu meczetu? Wiedzcie, że Bóg jest 
z tym, który się go lęka.

Nie mówcie: „Za mało nas i ręce nasze zmęczone". Pan 
me opuszcza nigdy swoich dzieci. Pomnijcie na zniesienie 
wojsk króla Abrahy, które jak ogromne morze oblegały Mekkę. 

W  chorągwi jest zbawienie.

II. ŚPIEW W OJOW NIKÓW .

Idziemy od wielkich piasków, kędy się lęgnie Samum.
Konie nasze brodziły po kolana w złocie, a gwiazdy, ogro­

mnym owocom podobne pokazywały nam drogę po nocy.



Idziemy od wielkich piasków, kędy się lęgną Iwy.
Po dniu tarcze nasze były słońcami w pochodzie, nocą 

na włóczniach naszych opierały się gwiazdy.
Poległych towarzyszy pogrzebaliśmy stojąco, z twarzami 

obróconemi na Zachód.
Idziemy od wielkich piasków skąd rodem Faraonowie, 

a na ich grobowiska nie obróciliśmy oczu.
Idziemy od wielkich piasków, kędy zielenią się oazy, 

cudniejsze od rajskich ogrodów, a słodycze ich nie zatrzy­
mały nas.

Idziemy od wielkich piasków gdzie słychać, jak mówi Bóg.

III. ZWYCIĘSTWO.

O z e k ła  mi: „Co uczyniłeś, abyś na mnie zasłużył?"
Włosy jej rozsypały się po ramionach, a ręce jej precz 

mnie odsuwały.
Rzekła mi jeszcze: „Niewiesz-Ii, że miłość jest walką? 

O  ty, najwaleczniejszy z ludzi, pozwoliłżebyś sobie na tryumt 
przed bitwą?"

Uśmiechnęła się ze wzgardą i cofnęła w cień. Wzrok jej 
trącił o mój, a serce moje uczuło dreszcz przeciągły.

Mówiła dalej: „Coś uczynił aby zasłużyć na to, bym prze­
padła w twoich ramionach? Niewiesz-Ii, że noszący sztan­
dary zasługiwali się męstwem? O  ty, któryś więcej odniósł ran 
niż jednorożec Dhal zaczarowany, czyżbyś się lękał cierpienia 
miłości ? “

Ująłem łagodnie jej ręce i szepnąłem: „Może i być".
Zmierzch się poczynał. Czy dlatego słońce zazdrosne za­

szło, że przystała abym ją ujrzał nagą?
Nie cofając swych rąk z moich dłoni, powtórzyła: „Co 

uczyniłeś, abyś na mnie zasłużył?"
Cóżem miał odrzec? Czyż nie wiedziała, że mojem będzie 

zwycięstwo?
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Daleko na równiach już ogarniętych nocą, spóźniony pa­
sterz śpiewał radosną pieśń.

Ozwałem się do niej: „Słuchaj!"

IV. POŻEGNANIE W OJOW NIKÓW .

E)okój pasterzom, którzy zostają, zadumani pośród trzód na 
górskich wydmuchach! Pokój oraczom, którzy zostają, 

pochyleni nad pługami! Pokój dziewczętom, które zostają 
u krynic, pokój małżonkom naszym, niech dalej przędą ką- 
dziele! Błogosławieństwo Pańskie spłynie na nasze sioła.

Jeżeli ruszymy o południu to na to, by módz z wyżyny 
pagórków przeciągłem spojrzeniem objąć dziedzinę, z której 
idziemy precz. Rozkrwawi się serce niejedno, wojownik nie­
jeden się zapóźni, zapatrzony na któreś domostwo, ale dech 
Boży osuszy mu lica z łez.

Pan nam towarzyszy. Przed was, o pasterze na wysokich 
wydmuchach, zawłóczy wonie krainy dalekiej, gdzie pognamy 
jak trzody plemiona zwyciężonych. Wam oracze, spuści na 
pola deszcz dobroczynny, bo pola niewiernych zaleje nasza 
krew. Dziewczęta! kiedy wam granie źródeł o kochaniu za­
gada, kochankowie wasi, nad innym zdrojem pochyleni, imiona 
wasze wymówią. Małżonki miłe, strażniczki cha t! Gdy rychło, 
a nie zostanie z nas nic tyiko poświata, niech się wam oczy 
rozjarzą, jak niebo w łunie zachodu!

V. REZYGNACYA.

j^ ie d y m  do ciebie gadał, cień kwiatu magnoliowego drzewa 
położył się na twoich kolanach. A  był tak ciężki, żeś niesły- 

szała więcej co mówiłem. Kołysałaś go tak samo, jak byłabyś koły­
sała dziecko z naszej miłości urodzone, gdybyśmy się mogli 
miłować.

I patrzyłem jak kołysałaś cień tego świetlistego kwiatu.



VI. ODA.

Jak kowal kuje szable w czerwonych blaskach paleniska, tak ko- 
wam słowa tego śpiewu w łunie słonecznej, którą zaniecił Bóg. 
Nie godzi się, aby słowa przeznaczone dla wojowników, 

rodziły się w domu wonnym od niewieścich szat.
Piszę też dla was tę  pieśń w światłości jutrzni na wzgó­

rzu, gdzie żaden kwiat uroku na mnie nie rzuca.
O to drżę jeszcze, którym widział na widnokręgu ogniste 

godło tarczy słonecznej.
Tej godziny pochyleni nad pierwszą modlitwą, duszom 

dajecie iść do wodopoju Selsebil.
Patrzcie! w stronie gdzie jest święte miasto, na niebie 

roztrzęsły się jedwabie pyszne jak zasłony Grobowca!
Dłoń Boga, która ćwieki gwiazd wbiła w strop niebieski, 

glob gorejący dźwiga do zenitu.
Patrzcie jak się podnosi ciągle, aż promienie jego zwy­

ciężą wszystek cień.
Wojownicy, niech oręż wasz będzie prędki i nieubłagany! 

O  zwycięstwo walczcie, a nie o nagrodę!
Poległych na ścieżce Pańskiej przebudzi Pan w dennikach 

Ośmiu Ogrodów. Dobroć jego jest nieskończona i wieczna.
Powierzył wam swój miecz, a wyście odeszli ze śpiewem. Gdy 

już umilkną dla nas wasze hymny, pamięć ich rytmu pomoże nam 
iść w trop za wami, w łunę słoneczną, którą zaniecił Bóg.

VII. POKONANY.

KTic nie chcę, jenojcię zamęczyć pieszczotą,który nie pożą- 
dam żadnej.

Nic nie chcę, jeno shichać jak szumi morze w twoich drą­
żonych dłoniach, potem je sobie położyć na oczy, jak noc.

Nic nie chcę, jeno się tęsknotą upić, wytrzymując twoje 
spojrzenie.
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Nic nie chcę, jeno głosu twojego słuchać, który mi przy­
pomni głosy niewiast mojego kraju.

Nic nie chcę, jeno w urodzie twojej pieścić wspomnienia 
i żałości.

A  kiedy ucałuję twe wargi, nader gorzkim będzie dla 
mnie ich miód.

I oto ucałowałem twe wargi, i miód ich mnie zamroczył. 
Urodę twą pieściłem, a ręka moja drżała. Usłyszałem twój 
głos, i głos niewiast mojego kraju stał mi się jako muzyka 
dzikich plemion. Zachwyciłem twego spojrzenia, i spuściłem 
oczy ku ziemi. Słyszałem jak szumi morze w twoich drążo­
nych dłoniach i przepadłem w tym odmęcie.

VIII. MĄDROŚĆ.

(~*ień jej sunął jedwabiem fiołkowym po piasku.
Kiedy, chcąc jedwab ów ucałować, prosiłem ją by sta­

nęła, odpowiedziała mi:
— „Wszak-ci to tylko cień niewiasty".
Ja na to znowuż:
— „Cień to  niewiasty, którą miłuję a której ust całować 

nie mogę. Pozwól niech ucałuję cień ich na piasku, tak cie­
płym jak one".

A  ona znowuż do mnie:
— „Piasek ten mniej jest gorący od moich ust i ucało­

wałbyś tylko piasek. Masz usta moje, umiłowany!"
Odszedłem nietknąwszy jej ust, bo bym ich niebył pra­

gnął więcej.

IX. MÓJ KOŃ.

Oypałem  ci obrok przebierany białemi palcami niewiast.
Poiłem cię wodą, która miała przejrzystość powietrza. 

Ze szczerego srebra miałeś wędzidła i w najwznioślejsze wer­
sety księgi wyszyty był czaprak twojego siodła.
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Szyja twa była pieściwa, jak podgardle młodej dziewczyny, 
grzywę miałeś jedwabną, jak warkocze.

0  druhu mój waleczny, dałeś mi wszystkich bitew zwy­
cięstwa — a kiedyś mnie niósł na miłosne spotkanie, bieg 
twój prześcigał jaskółki.

O to giniesz. O pada ci głowa, oczy zachodzą ćmą.
1 już cię więcej nie ujrzę, jak wspinasz się płomieniem na 

rudym cokole pustyni.

X. SAM OTNOŚĆ.

Zrzekam  na nią, jak co dnia. Czy wróci?
Wspominam wieczór rozstania, skrzyp drzwi, które za­

warła bez gniewu i tę  ciszę, która była w mej duszy. 
Czekam na nią, jak co dnia. Czy wróci?
Przyjdzie i ozwie się aby rzec: „Szłam mimo twvch wrót,

i przychodzę zajrzeć czy dobrze przezimowały róże?"
Potem uśmiechnie się do moich grządek i do cichego 

nieba, i wiem że już nie odejdzie.

XI. NOC.

r T y , któryś ją  widział ostatni, ty, który chodziłeś prosić ją 
by mi darowała i wróciła jeszcze, mój druhu, mój druhu 

serdeczny, powiedz, co czyniła?
— Siedziała na stopniach cembrowiny i patrzyła na poje­

nie trzód.
— Mój druhu, mój druhu serdeczny, mów, co j ej powiedziałeś?
— Wskazałem na twoją zagrodę i rzekłem: „Czeka na 

ciebie". Ale ona pochyliła głowę i coś mi mówiła o trzodach.
— Mój druhu, mój druhu serdeczny, a czy nie zadrżał 

jej głos?
— Mówiła tak cicho, pasterze czynili taki zgiełk, że ledwie 

słyszałem jej głos.
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— Mój druhu, mój druhu serdeczny, powiedz, czy nie 
patrzyła w stronę mego domu?

— Noc zaszła i już niewidać było twego domu.

XII. GRÓB ANTARA.

NTie wie nikt gdzie leży Antar poślubiony Zwycięstwu.
Nie wie nikt gdzie złożony dzisiaj jego sprzęt wo­

jenny.
Czyli na najwyższym garbie piasków Badiet Es Cham 

w mogile jego otoczonej błękitem orły się gnieżdżą, czyli 
w El Djezireh, krainie źródeł świętych, kwiatami zasypany 
jego grobowiec.

Rapsody głoszący swoje rycerskie sprawy, którzy śladami 
karawan się włóczą, szukają może jego grobu.

Jednej nocy, we śnie, widziałem go. Widziałem go na 
równi Oneissa, niedaleko od zagrody Abla.

Podobna chorągwi znaczyła go palma samotna.
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Konkurent.

Dziewczęta uchodzą . ..
Pierwsza Witka brodzi długiemi nogami w dzikich 
marchwiach i chrzanach, niosąc pod pachą starą skó­

rzaną poduszkę „Aldonę", za nią, jak zwykle, tamte. Dzidzia 
z pochwytaną na prędce wiwendą w kobiałce i Lutusiaz „Ma­
łym Lordem" w objęciu. Za niemi miękkim truchtem podąża 
Dunder. Zespół zwykły zresztą i zestrojony świetnie.

Nie jest to jednak bynajmniej zwykłe „ujście" w krajobraz, 
praktykowane niemal codzień z chwilą skończenia obiadu. 
Wręcz przeciwnie.

Bo ostatecznie wszystko ma swoje granice.
Nie pojechały do kościoła — mniejsza! Nie zawołano ich 

do salonu gdy byli Ocieccy (ona jest przecie taka strasznie 
milusieńka!) — nie pisnęły słowa; ale kazać im pić podwie­
czorek osobno, dziś, kiedy ma przyjechać konkurent cioci 
Walerki — to już nieludzkie!

Pójdą w ogród i przepadną — przynajmniej do kolacyi. 
Osiedlą się na całe popołudnie w kukurudzy i słych o nich 
zaginie.

Nie mogły się przecie napraszać, to trudno ... Najłatwiej 
jeszcze było Witce, ale gdzieżby znów Witka prosiła ...

Wymknęły się chyłkiem przez biały ganek i uchodzą...



O gród zaraz po obiedzie nie jest jeszcze wcale smutny. 
Ogromne czuby jesionów, puszyste i zbite, jak zielone obłoki, 
stoją w cichem słońcu wyraźne, znajome niby swojskie twa­
rze jakichś kochanych osób. Przy altanie całej zapatulonej 
w czerwony winograd, kwitną jeszcze zawzięcie pąsowe i białe 
georginie, różowią się jak od malin trzmieliny, jaskrawią do­
łem astry, a już najcudniejsze ze wszystkiego, to rajskie ja­
błuszka na tem małem drzewku koło modrzewi. . .  Zupełnie 
jakby owoce dla lalek i taką mają osobną czerwoność, co to  
nie podobna ani do korali, ani do berberysu, tylko jakiś taki 
niebywały matowy p ą s .. .  C u d n e ... Brzozy tylko już się prze­
rzedziły i z tej wielkolistnej lipy na gazonie opadają duże, 
żółte, okrągłe płaty, podobne do przypalonych naleśników. 
Gdyby nie ogród to niewiadomo coby człowiek począł w taki 
omierzły dzień. . .  Co prawda to mogliby nie napuszczać kur 
do parku. . .  Pełno tego wodzi się po trawie i siada na ław­
kach jak państw o... Choć swoją drogą ten indor jest wspa­
niały! Czy też taka bestya wie o tem ...

Witka brnie na przełaj w zielsku — bo i któżby okrążał 
ścieżkami — rwie przez agresty i chmiele, torując sobie 
drogę „Aldoną", a za nią młodsze. Dundrowi widać tylko 
łeb z burzanów i pysk roześmiany szeroko białemi kłami.

— Śliczna psia poczwara! poczciwe ogoniaste szkara- 
dzieństwo!

— Zacna psia para!
Dziewczęta przepadają za Dundrem i nie znoszą jeśli kto 

twierdzi, że jest zwykłą psią włóczęgą, haniebnie brzydką, 
obleśną i nieposłuszną. Tylko im samym wolno powiedzieć 
mu subjekcyę i to w formie najczulszej. Mają zresztą wraże­
nie, że z całego domu jeden Dunder im dziś pozostał... Je­
dyna przyjazna dusza...

Istotnie krzywda, której doznały, przechodziła zwykłą do­
puszczalną miarę. Cieszyły się na widok tego nieznanego 
konkurenta, którego na domiar swawoli pisały zawsze w my­
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ślach przez „ą“ i „ę“ — cieszyły się radością zapamiętałą, 
niemal okrutną, chciwe śmiechu, gotowe nim wybuchnąć 
choćby w samą chwilę prezentacyi. . .  Coś z tego pogotowia 
musiało się „przecedzić" do starszych i oto padł druzgocący 
ukaz. Dorośli ludzie bywają czasem fatalnie dom yślni...

Ale niechże tu kto powie, czy można się nie śmiać!?
Ciocia Walerka jest przecie dużo starsza od Witczynej 

macochy (wujenki małych), czesze się we włoski orzech na 
czubku głowy, nosi wielką ametystową broszkę przy kołnie­
rzyku, który bywa czasem batystowy, a czasem koronkowy, 
umie milion pasyansów — i nie może być nigdy niczem 
innem, tylko ciocią, do której się leci po drugie śniadanie, 
po angielski plasterek, po szpagat, po nożyczki, po d ru t... 
Poza tern może smażyć dalej konfitury i robić w domu to 
wszystko, do czego wujence niechce się wstawać tak wcze­
śn ie ... I raptem strzela coś do głowy pani Ocieckiej, żeby 
ciocię Walerkę wyswatać!

Dziewczęta czują, że ona robi to trochę na złość wujence, 
która jest niebardzo „tego", a trochę z życzliwości dla ciotki, 
bo ten „kąkuręt" ma być dość zamożny jakiś i podobno 
wcale możliwy, choć łysy, a pewno głównie dlatego, żeby 
się śmiać bez przerwy przez parę tygodni. (Ona jest okropnie 
miła!) Właśnie dziś w południe zapowiedziała tego pana.

Boże, jak one się cieszyły na ten przyjazd, na to trącanie 
łokciami przy podwieczorku, na te wszystkie miny! I oto już 
po całej radości!

Jeszcze nie wydyszały nawet części oburzenia. Tymczasem 
zapadają w pierzastą zieleń szparagami. Zaraz będzie sad 
a za sadem kukurudza.

— Dzidka, co masz za jedzenie?
— Morg piernika, słoik musztardy, zapałki, gruszki, pra­

wie całe kurczę z obiadu, dwie tabliczki czekolady... Mnó­
stw o... — sapie Dzidzia.
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— Bardzo dobrze, ale poco wleczesz musztardę i zapałki? 
Niemamy przecie zamiaru się tru ć . . .

— No tak, myślałam ty lko ... A  zapałki, bo może będzie 
trzeba robić ognisko.

— Trzeba? — S kądże...
— A  jeżelibyśmy nie miały wrócić na noc? Przecie zasłu­

gują na to! Może nie?
— Pewno, ale dziś na kolacyę paszteciki z mózgiem. Nie 

daruję.
— A  jabym darowała! Niech nas szukają do północy... 

Niech łażą po rosie z latarniami, niech nas wołają po dwa­
naście razy conajmniej, każdą! Będę liczyła. To co uczynili, 
jest straszne a niepomszczone. Pamiętajcie!

Dziewczęta są u mety. Niesłychanie tu jest. Szumiąca 
dżungla kukurudzy, pełna tajemniczych szeptów, chrzęstów, 
jakby miętego jedwabiu, wilgotnego oddechu zieleniny, du­
sznych, nagrzanych zapachów, na której dnie przepaść można 
istotnie bez wieści.

Małe porą się też zajadle przez las twardych wysokich 
łodyg, przez gładkie, rozchwiane szarfy liścia, obojętne chwi­
lowo na widok fioletem zaszłych, ścigłych kolb o buńczukach 
złotawych włókien. Drogę w gąszczu znają widać dobrze, bo 
wtargnęły już oto na sporą wyrwę wśród zielonych ścian 
i „Aldona", ciśnięta o ziem, westchnęła donośnie. Stara sa­
fianowa poduszka jest mianowicie naddarta z boku i pod 
każdym naciskiem wydaje głęboki, tęskny wydech. Witka 
siedzi już na niej, dbała o komfort, jak zawsze.

— Już pewno przyjechał! — podejmuje Dzidzia na nowo.
—- A  może i n ie .. .  Ale pewno nakrywają już w jadalni

i Paweł układa zimotrwałe ciastka na etażerkach. Wystąpią 
pewno saskie talerzyki z „płotkiem". Jak bal, to bal!

— Wujenka przedostatni raz patrzy się do lustra ...
— Ciotka zgubiła wszystkie klucze naraz i nie może się 

dostać do fioletowej kokardy...

8



— Pachną świeże kruche gwiazdki... Piotruś przyniósł 
bukiet z goździków i rezedy, cały mokrusieńki, z długimi 
ogonami...  Pachnie melon. . .  Samowar w kredensie k ipi. . .

— A  nas niema! — wybucha nową falą rozpaczy Witka.
Chwila ciszy, potem nagle Lutusia:
— Jak myślisz, czy on s*ę zaraz oświadczy?
— Naturalnie że zaraz. Albo to jest jaka sprawiedliwość 

na świecie? Nie użyjemy niczego! Bo tylko pomyślcie, ta  
pierwsza chwila! Te miny! Boże, ciotka może już jest narze­
czoną! O, co nas ominęło, co nas ominęło! — zawodzi 
Dzidzia.

— Cóżeś ty myślała makolągwo, że będziesz przy oświad­
czynach? Po to trzeba iść do teatru, moje dziecię... Praw­
dziwi ludzie chowają się z tem zawsze jak k o ty ... poucza 
Witka z goryczą.

— Nie myślałam, ale dużo się przecie może wymiarko- 
wać i ta k . . .

— Właśnie za to miarkowanie zdaje się, zostałyśmy wy­
świecone poza obręb familii. Pamiętacie chyba co się działo 
na szarym końcu, kiedy pani Ociecka, licząc na to, że nie 
uważamy, mówiła o tem z tatkiem pierwszy raz?

Naturalnie że pamiętały. Ciotki nie było wówczas przy ko- 
lacyi, coś tam miała do czynienia z powidłami, rozmowa 
toczyła się, ze względu na Pawła, po francusku, a wujenka 
ruszała ciągle lewym policzkiem, jak zawsze kiedy jest zła. 
One natomiast traciły niemal przytomność z uciechy, łowiąc 
równocześnie zachłannemi uszyma każde słowo i usiłując nie 
pęknąć na miejscu z dławionego, szalonego śmiechu. Zapu­
ściły się potem odrazu w dziedzinę wyobraźni i zaczęły mieć 
widzenia przyszłości, równie ucieszne, jak zuchwałe. Ani chybi 
wujenka namotała wtedy na w ąsie...

— Strasznie się wówczas szalało, o siostry!
— Tak, — przyznaje Lutusia — aż się Małyńcia Ociecka 

gorszyła do swojej Fraulein!
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— Skoro się ktoś nazywa Maryńcią, nie można się po 
nim spodziewać niczego. Spamiętaj to  sobie na całe życie.

— Tak, ale tamte czyny nas zgubiły! — wzdycha 
Witka.

— Skręciły kark radości naszej i wytraciły doszczętnie 
rodzaj nasz!

— Przynajmniej do kolacyi!
W  tej to chwili wyszła na jaw gorżka prawda, że z „pra­

wie całego" kurczęcia spożył Dunder ostatnią kostkę i ochla- 
stywał właśnie sprośnym ozorem piernik. Apeiyl jedynej przy­
jaznej duszy nie przetrwał próby zaufania.

Wszelkie wyzwiska były już obecnie zabiegiem najzupeł­
niej spóźnionym.

— Nigdy już nie trzeba brać kondla na wyprawę!
— Wynoś się zakało jedna!
— Ruszaj szkaradzieństwo!
Dunder jednakże wyzutym był zgoła z ambicyi i zacho­

wał po zbrodni pogodę umysłu niezmąconą. Co gorsza, oka­
zywał wciąż jeszcze ogromnie żywy interes dla reszty za­
pasów.

W ypadek nie przyczynił się bynajmniej do podniesie­
nia serc.

— Wiecie wy, że tu jest dziś czegoś niemrawo! oświad­
cza nagle Witka.

— Racya! Czułam odrazu alem niewiedziała c o ...  Za­
bierzmy się gdzie.

— Chodźmy!
— Ba, ale dokąd?
— Do sadu na naszą jabłoń!
— Pycha!
— Ze też nam to pierwej do głowy nie przyszło!
— Nie do pojęcia!
— Chodziło przedewszystkiem żeby przepaść...
— I tak będziemy przepadnięte!
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— Kwestya zresztą czy się kto obejrzy wogóle?
Krótkotrwały, gwałtowny szum kukurudzianej dżungli, po­

tem tentent pędzących trzech par nóg, zbiorowe skrobanie 
trzewikami o pień, kilka genialnych podrzutów i chwytów, — 
trzask dartej falbany i są już na drzewie wszystkie, nawet 
„Aldona" i „Mały Lord" w karmazynowej okładce.

Tylko Dunder stracił się gdzieś w okolicy. Nikczemny, 
zdradliwy kondel!

— Wiwat! Całkiem inne życie! I ładniej i wygodniej... 
Co nas opętało z tą  kukurudzą? Odmłodniałam o czterna­
ście lat!

— To ja w takim razie o dwanaście i p ó ł . . .  ogłasza 
Lutusia.

— Konia kują, żaba nogę nastawia!
— A  ja, wstyd powiedzieć, prawie o szesnaście! — wzdy­

cha Witka.
— Bywają cięższe w ypadki... Naprzykład ciotka Wa- 

lerka. . .
— O, jejby już nic nie pomogło, co najwyżej zaczęłaby 

szukać niańki dla n a s ... Wyobraźcie sobie trzy noworodki 
na jabłoni!

— Pod jabłonią! Pospadałybyśmy przecie jak kluski!
Naraz Dzidzia:
— A  wiecie wy, że właściwie strasznaby była szkoda 

ciotki!
— Tak, bez niej się tu zrobi całkiem nieznośnie, — przy­

znaje Witka.
— W  domu głównie, bo z ogrodem to niema związku.
— Poniekąd ma. Ciotka przecie wysiaduje — jak mówi 

tatko — wszystkie nasiona kwiatowe, flance niby.
— I niby niewiem czego ciotka wogóle nie robi?
— Czuję, że nienawidzę już z góry tego „kąkuręta"! — 

sroży się Dzidzia. — Wielka mi racya, że stary kawaler! 
W  ciotce się chyba nie zakochał... Miał przecie czas, bo
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podobno jakiś dawny znajomy. A  jeżeli się boi sam mieszkać, 
to  dlaczego chce właśnie z ciotką?

— Swoją drogą pierwsza kulałabyś się ze śmiechu na 
ich widok, gdyby ci nie był wzbroniony, a teraz się raptem 
rozczulasz!

— Kulałabym się, tak jest, ale mi żal. Pomyśl, nie będzie 
ciotczynego pokoju, ani komody, ani sobotniej lampki, ani 
włoskiego orzecha na czubku, ani ametystowego bratka, ani 
konfitur — no, ani wogóle niczego całkiem!

— A  jak go ciotka nie przyjmie?
— To zrobimy z radości dziki taniec naokoło stołu 

i ciotka będzie musiała z nami na jabłoń!
— A  jeżeli on przyjechał, oświadczył się już i został 

przyjęty? Samaś przecie powiedziała, że się zaraz oświadczy.
— E, może tego nie zrobi! Tak się chyba znowu nie 

boi. Jakżeby wyżył ze strachu tyle lat!
Wtem Witka urywa i twarz jej staje się na moment nie­

ruchoma, jak maska.
— A  to co? — szepcze bez tchu. — Patrzcie! Tylko 

na miłość boską i ludzką, cicho!
Agrestową uliczką, od strony wielkiego świerka, idzie ku 

sadowi dwoje ludzi. Z daleka widać jej liliową kokardę pod 
szyją i jego śnieżnie białą kamizelkę. Niski jest i krępy 
jak ul.

Konkurent! Mają go! Wyszedł na sztych sam, dobrowo! 
nie! Jest sprawiedliwość na świecie, jest pomsta nad grze- 
sznemi!

Trzy pary okrutnych, świecących oczu godzi ostro w bie­
daka, jak w poduszkę na igły.

Idą wolno, ona z lornetką w ręce, on niesie szkocki szal 
ciotczyn. Rozmawiają, ale słów nie słychać.

— Już jej powiedział? C o? Jak ci się zdaje?
— Mowy niema. Przecie widzisz, że się nie całują...
— To będą się całować? Koniecznie?!! — szepcze Lutusia.
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— Spodziewam się!
— Pospadamy! Jak cię kocham, już lecę ...
— Cicho bądźcie! Chwalić Pana Boga i patrzeć! — 

gromi Witka jak najciszej umie.
Tamtych przesłoniła tymczasem zwęźlona gęstwa nizkich, 

owocowych drzew, tak, że tracą się na chwilę z przed śle­
dzących źrenic.

— Wrócili! Matko Boska, przepadło!
— Jeszcze niewiedzieć...
— Ależ tak!
— Przedewszystkiem cicho!
— Nie zawrócili??
— Panuj nad namiętnościami, mówię tobie, siło nie­

czysta !
— Kiedy powiadam c i . . .
Zgłuszony pisk — i znów martwa cisza na jabłoni.
Po wykoszonej, wydeptanej trawie sadu idzie ciocia Wa- 

lerka, obok niej ten jakiś pan. Można już pochwytać nie­
które słowa, dojrzeć twarze. Ciotczyna wygląda jak przy 
opłatku wigilijnym. Ani smutna, ani wesoła, tylko taka cał­
kiem jak wtedy. O n ma szpakowate wąsy i gruby głos, taki, 
co zwykle miewa racyę. Idą bardzo, bardzo wolno.

Pierwej mówiła ciotka, a teraz od chwili brzmiał on. Do­
latywały dotąd tylko same strzępki zdań. Obecnie zato sły­
chać już całkiem wyraźnie:

. ..T o  miałoby znaczyć, że człowiek znowu darmo sięgał 
tej poręczy i napróżno budował nadzieje takiego, po latach, 
spełnienia?

— Tak, panie Sewerynie. Ja  przecież nie taję, że wtedy — 
że całą duszą sprzyjałam, roiłam naw et... Ale potem zgryzło 
się to w sobie i przemogło. Była przyczyna co przeważyła. . .  
Nie taję, ciężkie były godziny. Co tam wskrzeszać dzisiaj! 
Tyle la t .. .  Pan chyba rozumie, że to już nie to, że my dzi­
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siaj inni, życie się przeżyło osobno, osobne troski, osobne 
radości. . .

— Radości! — gruby głos zachwiał się szczególnie — 
jużeśmy tam na tern nie użyli, panno Walery o! Co do 
mnie przynajmniej... Więc chciałem spróbować czy bodaj 
starość. — Kiedym się dowiedział, że pani za mąż nie 
wyszła, znów się zaczęło motać, przypom inać... Człowiek 
się czepił na nowo tej myśli, że jednak jest może jakieś 
przeznaczenie.

— Dla mnie przeznaczenie dopełniło się tego dnia 
kiedy moja pierwsza bratowa umarła. Zły to był dzień dla 
tego domu. Dziecko zostało w kołysce, na sługach. . .  
Jakże tak było pozwolić? Pan wie, mój brat nigdy nie był 
domator. Bałam s ię . . .  A  potem, niedługo ożenił się drugi 
raz. No n ic! Mówić wiele nie trzeb a . . .  Witka potrzebowała 
mnie jeszcze bardziej. Przywiązałam się zresztą do dzie­
cka i — już zostałam. Pan wie kiedy to było. Nie miałam 
sumienia wybrać dla siebie. Napłakało się dość, nie taję, 
nic nie taję, panie Sew erynie... Tyle, że teraz już niepo­
dobna myśleć naw et...

Ciotka umilkła na chwilę i cicho się zrobiło w sadzie jak 
makiem siał.

— Ale ja jestem wdzięczna drogiemu panu, z całego 
serca. . .  zachowam głęboko.. .  taki dow ód. . .

— . . .  Gorżko, panno W aleryo! ...
Słowa zacierały się już i gubiły w przestrzeni.
Wracają krótszą drogą przez pasiekę. Są już przy gruszy 

dziekance, teraz skręcą na praw o... Poszli.
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— W itka?!! A ty czego pociągasz nosem? Przecie ciotka 
zostaje! Słyszałaś... Na amen zosta je ... Zrobimy dziki ta­
n iec ... Przestańże, bo zgroza!
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— Ty sama „zgroza*4!
— Właśnie! Szesnaście lat i siompi! I żeby choć było 

czego ... Kosza dostał, nie c io tk ę ...
— Idźże z ciotką!
— Co takiego??
— A  bo mi go żal!!

M A R Y L A  W O LSKA.
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Niecierpliwość tłumu.

Wielka miejska brama Sparty, tej Sparty, której spi­
żowe wierzeje podobne były paiży wojownika, otwie­
rała się ku Tajgetowi. Opylony stromy pagór stał 

w surowym blasku słońca, zachodzącego po świeżym zimo­
wym dniu. Na tę  spadzistą zbocz, kędy w przedwieczerz 
dzisiejszą spalono właśnie hekatombę, poglądała z oko­
pów miejskich ćma luda, stojącego na wałach. Brzeszczoty 
ich mieczów, napierśniki i kończyste ostrza włóczni błyskały 
w zapadającem słońcu. Naród wszelako zdawał się poważny 
czegoś i posępny. Wszystkie spojrzenia trwały zawieszone 
u wierzchołka góry, skąd widno spodziewano się wieści 
czekanej.

Przed dwoma dniami ruszyło pod wodzą króla owych 
trzystu. Poszli strojni jak na święto, uwieńczeni kwieciem 
w bój za ojczyznę. Mężowie, których w Hadesie już mógł 
zastać wieczór, rankiem trefili włos w świątyni Dyany i maili 
się kwiatami. Z pierwszym promieniem zorzy, uderz} wszy 
mieczami o tarcze, grzmiący pieśnią radosną, wśród krzepią­
cych otuchą okrzyków kobiet, wyszl młodzi bohaterowie ze 
Sparty. Miękko muskały zioła i krzewiny termopilskiego jaru 
ich nagie golenie, zupełnie, jakby ta  ziemia rodzona dla któ­
rej życie swoje święcili, chciała raz jeszcze obdarzyć piesz­



czotą swych walecznych synów, nim się jej łono macierzyste 
na wieki nad nimi zawrze.

Rankiem słyszano dziś pono w Sparcie jakoby dolatujące 
we wietrze dalekie szczękania broni i echa wojennego śpiewu. 
Później dopiero przybyli z wieściami pasterze. Persowie dwu­
krotnie zostali odparci, wreszcie, po straszliwym pogromie 
zmuszeni ujść, zostawili bez pogrzebu dziesięć tysięcy pole­
głych na pobojowisku. Lokris patrzyła na te zwycięstwa. 
Cała Tessalia powstała. Ateny pod wodzą Milcyadesa wy­
słały swoje zastępy. Siedem tysięcy żołnierza przyszło pono 
wojownikom spartańskim na odsiecz.

Naraz wszakże zmącił się dźwięk pieśni zwycięskich i mo­
dłów, któremi rozbrzmiewała świątynia Dyany. Nowi posło­
wie zwierzyli Eforom rzeczy jakoweś, po których ci z osłu­
pieniem spojrzeli sobie w twarze. Duchem zwołano radę, od 
której wyszedł rozkaz podjęcia natychmiastowej obrony grodu. 
Zaraz jęto też kopać fosy — całe bowiem bezpieczeństwo 
dumnej Sparty spoczywało dziś jedynie w rękach obywateli 
miasta.

Zmierzch jakowyś zmroczył wszystką radość. Nie dawano 
już wiary najpierwszym słowom pasterzy, wszystkie dobre 
wieści poszły odrazu w niepamięć. Kapłani i wieszczkowie 
wróżący z trzewi zwierząt ofiarnych, drżeli sprawując swój 
obrzęd, poczem w podniesionych wysoko rękach, nad ogniem 
bijącym z trójnogów, składali ofiary bóstwom podziemnym, 
wzywając żarliwie ich łaski.

Podawano sobie cichaczem coraz to nowe wieści. Nastę­
pnie wyszedł nagły rozkaz aby dziewice opuściły świątynię, 
padło już bowiem skądciś w głos wymówione imię zdrajcy. 
Gdy szły obojętne mimo, długie ich szaty musnęły pijanych, 
śpiących helotów, zalegających tu i ówdzie stopnie świą­
tynnych schodów.

Przyszła nakoniec już pewna, rozpaczliwa wieść. Przez 
tajny, niebroniony wąwóz w górach, przedarł się do kraju
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nieprzyjaciel. Pastuch z Essenii zdradził Helladę. Efialtes wy­
dał Kserksesowi świętą ziemię ojczystą. Za przewodem ka­
piącego od złota satrapy, runęła tędy perska konnica i ko­
pyta jej rumaków tratowały uświęconą dziedzinę. Już po was, 
o świątnice i miejsca czczone, kędy bytowali praojce! I oniż-to, 
żółci, zniewieściali Persowie mają brać w pęta Lacedemonów, 
wybierać niewolnice z pośród córek S p arty ? !!

Obywatele grodu weszli tedy na mury i wały obronne, 
a w miarę jak patrzyli ku górom przygnębienie ich rosło. 
Wicher dął wyjąc po skalistych zboczach, aż pnie sosen gięły 
się, łamiąc z trzaskiem nagie, rude gałęzie. Gorgona szalała 
w powietrzu, ponure obłoki zdawały się kryć jej oblicze niby 
zasłoną ciężką. Naród garnął się ku otworom strzelnic i po­
zierał z lękiem w groźne niebiosa. Niemniej — pomny obec­
ności dziewic — nikt z ciżby nie poważył się na jedno choćby 
głośne słowo. Tych niewolno było niepokoić żadną miarą, 
cokolwiekby chwila niosła, ani tem mniej budzić w nich naj­
lżejszego podejrzenia przeciw któremu z mężów helleńskich. 
Pamiętano wszakże o ich przyszłem macierzyństwie.

Zniecierpliwienie, zawód po wytężonem czekaniu, niepe­
wność tego co najbliższe godziny przynieść mogą, legły cię­
żarem ołowiu na sercach ludzi. Każdy w najczarniejszych bar­
wach malował sobie niebezpieczeństwo grożące; zupełna za­
głada Sparty zdała się wszystkim niechybną.

Lada chwila, rzecz prosta, pojawić się mogły przednie od­
działy perskiego wojska. Niektórzy zdawali się spostrzegać już 
konnicę na dalekim widnokręgu i ciągnące Kserksesowe wozy. 
Wedle mniemania czuwających kapłanów można też było za­
słyszeć od północy wyraźny szczęk broni, jakkolwiek właśnie 
wschodni wiatr rozwiewał ich opończe.

Przywleczono i zładzono do rzutów głazonośne katapulty, 
gromadzono zapasy pocisków. Młode dziewczęta wyniosły na 
wały tygle z rozżarzonemi węglami by topić na nich smołę, 
nawet sędziwe wiarusy uzbroiły się i krzyżując na piersiach
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ramiona, wyzywały zda się w bój tych wszystkich, których 
wypadnie wysłać do Hadesu, wpierw nim się samym za 
nimi zdąży! Zatarasowano każdy, najwęższy przesmyk w miej­
skich murach, każdą bramę, każde drzwiczki, — Sparta bo­
wiem sama nie podda się nigdy. Obliczono na jak długo 
starczą zapasy żywności i — w razie, gdyby wszystko już 
było stracone — kobiety miały ponieść z własnej ręki śmierć 
dobrowolną.

W  obawie aby wróg znienacka nie zaskoczył miasta, po­
stanowili wszyscy spędzić noc na wałach. Tu zatem kazał 
Rogakles, kuchmistrz miejski, sporządzić wspólną wieczerzę. 
Stojąc nad potężnym kotłem nurzał w nim ciężki kamienny 
trzon, rozgniatając z mozołem krupy w osolonem mleku. Ale 
i on zdawał się roztargniony i z trwogą poglądał ku górom.

Oczekiwano. Podawane sobie poufnie z ust do ust, sze­
rzyły się o tessalskich walkach mnogie domysły i pogłoski. 
Rozpacz narodu budzić zwykła zawsze skłonność do plotki 
i oszczerstwa, a bratni szczep ludu, który skazać miał później 
na wygnanie takich mężów jak Arystydes, Temistokles, Mil- 
cyades — niełatwo dźwigał ciężące brzemię niepokoju. Je­
dynie leciwe matrony, pewne swoich synów, potrząsały gło­
wami ze spokojem wilczycy, która sama karmiła swe młode.

Nagle niebo pociemniało. Niebyła to wszakże ciemność 
nocy; gnane wschodnim wiatrem, ze straszliwem krakaniem, 
przeciągały nad Spartą niezmierne stada kruków i one to 
zamroczyły powietrze. Spadły na las obrastający zbocza Taj- 
getu, obsiadając gęsto gałęzie drzew, do których przywarły 
bez ruchu — obrócone dziobami na północ z oczami świe- 
cącemi niesamowicie.

Podniosła się fala przekleństw, próbowano ptactwo pło­
szyć. Jęto ciskać z proc żwir krzemienny w stronę drzew, 
gdzie się rozpryskał z chrobotem. Usiłowano wreszcie ode- 
gnać złowróżbne ptaki klaskaniem w dłonie i umyślną wrzawą. 
Napróżno. Jakgdyby wiedziały że rychło, a niejeden bohater
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tu padnie, im na łup, siedziały niby urzeczone na gnących 
się pod ich mnogością, czarnych gałęziach.

Skoro to ujrzały matki, westchnęły głęboko.
Wówczas dziewice poczęły się niepokoić. Podano każdej 

broń, święte miecze, które od paru stuleci wisiały nietykane 
w świątyni.

— „Co znaczą te miecze?" — pytały, a ich przejrzysty 
wzrok niósł się z nad błyszczącej klingi ku temu, który ją  
podawał. Odpowiadał im przyjazny i czci pełny uśmiech, zo­
stawiono je wszakże w nieświadomości; w ostatniej chwili 
dopiero miały usłyszeć, że miecze te przeznaczone są dla 
nich samych.

Nagle ozwało się kilka dziecinnych okrzyków. Bystre oczy 
dziatwy dostrzegły coś w oddali. O d wierzchołka góry, nik­
nącego już w siności zmierzchu, pędził człowiek. Gnał w dół 
i jakby w obłędnym lęku ucieczki, zbliżał się ku miastu.

Wszystkie spojrzenia ugodziły w przybysza.
Biegł z pochyloną głową, wspierając się na sękatym kiju, 

który gdzieś po drodze wyłamał. Ze zaś ostatnie promienie 
słońca padały właśnie na ową zbocz, rozeznać można było 
dokładnie szeroki płaszcz który go okrywał. Ten człowiek 
musiał upaść w biegu — płaszcz jego i kij oszargane były 
całe w błocie... Żołnierzem przecie nie jest — niema wszakże 
tarczy!

W  posępnem milczeniu poglądano ku pędzącemu.
Skąd może gonić ten zbieg? Zły to znak, nie inaczej...
Niegodnem męża jest to co czyni. I czego chce? Czyżby 

schronu? Któż go tedy ściga? Ani chybi wróg! A  zatem 
jest już blisko... Już!

Teraz, gdy pełny blask zapadającego słońca oświecał od 
stóp do głów postać zbiega, dojrzano nagle kształt jego obuwia.

Szał wściekłości i strachu zakipiał we krwi tłumu. Zapom­
niano o przytomności dziewic, które stały białe jak lilie.

Zagrzmiał okrzyk gniewu. To spartańczyk! Jeden z owych



trzystu. Poznano go! Żołnierz spartański, który stchórzywszy, 
porzucił swoją tarczę! Uciekł!! A  tamci ?  Czyżby i oni po­
dali tył wrogowi?! — Wzburzenie i trwoga skurczyły wszyst­
kie oblicza. Zjawienie się tego człowieka to pewność po­
gromu. Pocóż dłużej ukrywać przed sobą klęskę?! Uciekli 
więc wszyscy! Tylko patrzeć jak nadciągną za pierwszym, 
a za nimi perska konnica!

Wtem zakrzyknął kuchmistrz że już coś dostrzega w oddali...
Nagle straszny, przejmujący krzyk rozdarł powietrze. To 

pewien starszy mężczyzna i jakaś duża kobieta krzyknęli tak 
okropnie — i, zawoławszy: „To nasz syn!“ ukryli twarze 
w fałdy szat.

Istna ulewa przekleństw lunęła w dół od murów. Zwinięte 
groźnie pięści wyciągnęły się ku zbiegowi.

— „Nie tędy droga! Nie tu pole bitw y!"
— „Czemu tak gonisz? Wolniej! Drogo ci pewno zapła­

ciły Persy za twój mieczyk i tarczę?"
— „Efialtes przecie bogacz!"
— „Spojrzyj ino na prawo! Pelops, Herakles i Polluks 

złożyli tu swe kości. Wywołaj cienie naddziadów! Będą z cie­
bie dumni!"

Żołnierz jednak zdawał się niepojmować niczego i niezra- 
żony gnał dalej. Że zaś nie odpowiadał ani ustawał w biegu, 
wzburzenie ogólne zajątrzało się jeszcze. Młode dziewczęta, 
stropione, wodziły po sobie oczyma.

— „Nędzniku" — wołali kapłani — „ociekasz cały bło­
tem ! Hej, nie całował taki świętej ziemi, ugryzł ją  raczej!“

— „Już jest u bramy! Ale, na bogi podziemne! Nie wej­
dzie chyba do miasta!"

Tysiączne głosy buchnęły: — „Precz! bo cię na sztuki 
rozedrzem! Nie pilno nam splugawić się twoją krwią! Precz! 
Zawracaj w bój!"

— „Drżyj przed cieniami bohaterów, które nad tobą 
k*-ążą!“
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— „Dostaniesz wieniec od Persów i lutnię! Idź, idź, za­
bawiaj ich przy uczcie, niewolniku nędzny!“

Na te słowa dziewice Sparty przycisnęły mocno miecze 
do piersi i pochyliły czoła. Łzy dziewczęce spadły na żelazo, 
którem zwyciężali ongiś wolni spartańscy króle. Już były go­
towe na śmierć dobrowolną dla ojczyzny.

Nagle jedna z nich, wątła, jasnowłosa młódka, przypadła 
do samej krawędzi murów. Tłum, robiąc jej miejsce, cofnął 
się ze czcią.

To narzeczona zbiega, przyszła jego małżonka...
— „Odwróć oczy Sinais, nie patrz w tę stronę!" — wo­

łały na nią towarzyszki.
Poważny jej wzrok spoczął jednak badawczo na męskiej 

postaci tam w dole, poczem schyliła się, podniosła kamień 
i cisnęła nim z zamachem na tchórza.

Rzut był celny. Nieszczęśnik ugodzony spojrzał w górę 
i stanął. Począł drżeć gwałtownie, poczem opuścił wzniesioną 
przez chwilę głowę i zadumał się. Nad czem?

Dzieci gapiły się na niego, matki wytykały go palcami. 
Kuchmistrz, rosły o żołnierskiej minie chłop, rzucił swoje 
stanowisko przy kotle i przecisnął się do jednej ze strzelnic. 
Wytknąwszy twarz przez szczelinę plunął ze wzgardą na 
zbiega, a wiatr doniósł wyraz tej wzgardy na skroń biedaka.

Tłum zahuczał oklaskiem. Wszystkim dogodził ten mocny 
znak oburzenia.

Pomsta się dokonała.
Oparty na kosturze, w zadumie i znużeniu, patrzył żoł­

nierz osłupiałemi oczyma w otwartą bramę miasta.
Wtem — na znak dany przez dowódzcę — ciężkie spi­

żowe wrota nagle się zawarły.
U tych zapartych wrót, od których Sparta odtrącała go 

wygnańcem, padł wreszcie bez czucia.
W  tejże chwili słońce zaszło i szybko poczęła zapadać 

noc. Wówczas kruki rzuciły się na nieszczęśliwego. Oklaski
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na wałach wybuchły nowera uznaniem, wszelako czarne skrzy­
dła drapieżnego ptactwa, zgłuszyły rychło zelżywy pohuk 
ludzki nad skazańcem.

Potem upadła rosa i zwilżyła ziemię naokół.
A  nazajutrz — już tylko parę rozrzuconych kości zostało 

z człowieka.
Tak umarł.
Pełen poczucia chwały i części, której zadość się stało, 

waleczności, której mu bogowie mogli pozazdrościć, oczy 
przymknąwszy, by rzeczywistość zbyt sroga nie zmąciła mu 
w sercu wspomnienia umiłowanej Sparty, padł młody wojo­
wnik bez słowa, nie próbując nawet się bronić, krwią bro­
cząc ziemię rodzoną, on, który niósł wieść o wygranej, jak 
palmę sławy u piersi, jeden z najwaleczniejszych w zastępie 
owych trzystu, którzy śmiercią okupili zwycięstwo. Rozkazowi 
wodza posłuszny, okryty ranami, rzuciwszy w wąwozie tarczę 
swoją i miecz, pognał ostatkiem sił obwieścić Sparcie wie­
kopomną chwałę jej synów.

Taką oto śmiercią zginął poseł Leonidasa.

VILLIERS D E L 'ISLE  A D A M .

Przełożyła Maryla Wolska.
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Wiersze.

I. WIERNA.

W  marzeniach swych cię widzę samotną wieczyście,
W  milczeniu domu tego bezludnem i smutnem 
Zamkniętą dobrowolnie, choć wkrąg w kwiecia kiście 

Sad stroi drzewa z wiosny bogactwem rozrzutnem.

Tam w komnatach, gdzie gwarom dnia wzbronione wniście 
I kędy się w zwierciadłach, zasłoniętych płótnem 
Nie odbijają starych obić złote liście 
Żyjesz blada w dziewictwie cudnem i okrutnem.

Wspomnieniu serca swego wierna, jak cień drzewu,
Stajesz w oknie dopiero wśród zmierzchów zalewu 
I patrzysz w zachód, kędy kona słońca bryła.

I z ust niecałowanych śląc tchnienie tęsknoty,
Przez pierścień, któryś ongi dla mnie przeznaczyła 
Smukłemi palcy pukiel swój przewlekasz złoty.



II.

KTie oskarżałem nigdy wichrów października,
Ze warzą późne pola siwymi przymrozki.

Po słodkich różach maja i pieśniach słowika 
W  zwiędłych liściach dar pory powitałem boski.

Po pszczołach, które złoty miód i wonne woski 
Znosiły w ul wiosennych sadów pasiecznika, 
Goszczę w swem sercu smutek, żałobę i troski, 
Owoc mych win i losu, co ich krąg zamyka.

Wraz ze mną siałaś ziarna w łan miłości żywy. 
Jak żądać zbóż od nasion ostu i pokrzywy... 
Więc czemu dziś się głosisz żalem mej zadumie?

Cóż mi po twej słodyczy teraz o wieczorze,
Gdy jeszcze jeno gorycz upoić mnie może 
I kiedy tylko smutek nasycić mnie umie?
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III.

T Ttopionym tęsknotą w sen o żyda cudzie,
^  Ślącym w nieme niebiosy modły serc najcichsze, 
Upływa nam dzień za dniem w mgle, słocie i wichrze, 
Na twardej ducha pracy i serdecznym trudzie.

Cierpliwie na jałowej schylamy się grudzie,
By podnieść ziarno wichrem przywiane, najlichsze 
I zasobem napełnić lat głodowych śpichrze 
Na złoty wiek mądrości po błędzie i złudzie.
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I oto, kiedy wreszcie po znojach żywota 
Gotowe czeka dzieło dni, jak pełnia złota,
Gdy zacząćby się winno piękne święto plonu:

Nadciąga zmierzch, chłód duszę owiewa i zastrach 
I padamy pod twardem przeznaczeniem zgonu, 
Złote pszczoły pobite na skończonych plastrach.

LEOPOLD STAFF.
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Z tajników piękna *.

PIĘKNO.

Ujemne definicye piękna. Piękno wynikiem ewolucyi. Homunculus 
a człowiek.

. . .  Znamienną jest rzeczą, że wszystkie niemal, które po­
siadamy, definicye piękna, są definicyami u j e mn e mi .  Weźmy 
n. p. Kanta. Określa on piękne jako to, „co podoba się b e z  
wszelkiego interesu", „co podoba się powszechnie b e z  poję­
cia", co jest „celowem b e z  wyobrażenia celu", co jest zupeł­
nie „niezależnem od pojęcia doskonałości", „niezależnem od 
podrażnienia i wzruszenia"; każe on o d r ó ż n i a ć  między 
pięknem i „przyjemnem", „wdzięcznem", „wzniosłem" i). 
Zapewne, odgraniczenia podobne, mają znaczną wartość roz­
poznawczą i krytyczną, formułują bowiem jasno to, co było

‘) Podajemy tu dalsze wyjątki dzieła, które niebawem ukazać się ma na półkach 
księgarskich. Znany już czytelnikom „Lamusa" autor stawia tu między innemi ciekawą 
tezę „historycznego uwarstwowienia duszy ludzkiej", zaś w zastosowaniu do sztuki do­
wodzi, że wrodzone nam upodobania estetyczne są przeżytkiem dawnych, praktycznych 
niegdyś c-ycntacyi, które przechowały się mimo wszelkie zmiany zewnętrznych warun­
ków dziedzicznie wbudowie naszego umysłu. Dawna oryentacyjna ich wartość przekształ­
ciła się na porozumiewawczą. (P. R.)

2) „Sztuka dla sztuki", czyli innemi słowy: sztuka nie mająca żadnego praktycz­
nego celu jest najmłodszą formą ujemnej definicyi piękna.



wprawdzie dawno już ustalone obiegiem, ale ustalone w po­
czuciu raczej, niż w świadomości, intuicyjnie raczej, niż dys- 
kursywnie. Ale to są determinacye tylko, nie definicye, usta­
lają one zakres, ale nie treść zjawiska. Pojęcie wychodzi 
z nich jak owa rzeźba Michała Anioła „przez odrzucenie 
wszystkich zbędnych części marmuru". Pięknem jest to, co 
pozostaje po odrzuceniu wszystkiego, co pięknem nie jest.

Podobne tłómaczenia nie mogą, -ozumie się, zadowolić 
nikogo, kto wierzy w pozjtywną treść świata i w solidną ro­
botę przyczynowego łańcucha. Nie o to  przedewszystkiem
nam idzie, czem nie są, ale czem są i skąd się biorą nasze
sądy estetyczne. Tak odwieczne, rozpowszechnione i co do 
zakresu swego wyraźne pojęcie jak „piękno" mogło powstać 
jedynie jako odbicie rzeczywistego jakiegoś ugrupowania 
zjawisk. Te zaś nie mogły ugrupować się p r z y p a d k o w o
tak, iżby pomiędzy innemi zjawiskami o pozytywnej treści
utworzyła się niby jakaś kawerna, jakieś miejsce puste, czy 
też, co na jedno wyjdzie, wypełnione czemś, co nie posiada 
własnej substancyi. Jeżeli więc piękno przedstawia się nam 
dziś jako sam tylko z a k r e s  bez swoistej, jednolitej, pojęcio­
wej t r e ś c i ,  jako abstrakcya obejmująca najróżnorodniejsze 
upodobania ludzkiej duszy, blizkie sobie jedynie tem, że nie 
posiadające bezpośrednio ani poznawczej, ani etycznej, ani 
praktycznej wartości — tedy właściwa racya zjawisk tych musi 
leżeć poza dzisiejszą ich racyą, względnie — brakiem tejże.

Tak też jest w istocie. P i ę k n o  n i e  j e s t  . o g i c z n ą ,  
a l e  h i s t o r y c z n ą  j e d y n i e  k o n i e c z n o ś c i ą .  Odczu­
wamy je, bo mamy historycznie urobioną duszę; aby zrozu­
mieć piękno, musimy sięgnąć myślą poza logiczny pokład 
duszy tej, w zamierzchłe dzieje jej rozwoju.

$

Poeta niemiecki, Hammerling bohaterem najgłębszego 
ze swych utworów uczynił Homunculusa, niby-człowieka.
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w gruncie jednak istotę sztuczną, wytworzoną przez mędrca 
w Faustowskiej retorcie. Dorósłszy, osięga M unkel— tak bo­
wiem ochrzcił uczony tajemnicze swe dzieło — dzięki absolutnej 
precyzyi swego umysłu niebywałe, niesłychane wprost powo­
dzenia, ale wewnętrznie upada pod tragedyą tej właśnie me­
chanicznej swej doskonałości. Brak wszelkich potrzeb, pożą­
dań i słabości ludzkich jest nieszczęściem jego nadludzkiego 
żywota i każe mu wreszcie zazdrościć najmarniejszemu z ludzi — 
snu, głodu i miłości.

Człowiek nie jest Homunculusem. Wiedzie on swój ród 
nie z retorty, ale z przedwiecznego laboratoryum przyrody, 
które pracuje sobie jedynie właściwą, bo na miliony lat rozło­
żoną metodą ewolucyi. To też dusza ludzka nie iest precy­
zyjnym, do jednego tylko celu dostosowanym mechanizmem, 
nie da się ująć w ścisłą formułkę, ani złozyć syntetycznie 
z intellektu, woli i tych kilku nnych .eszcze zasadniczych 
ingrediencyi, które wsypałby mędrzec do swej retorty. Kto 
wie, może w tym właśnie braku precyzyi i celowości ścisłej 
uwidacznia się czy tai wyższa jakaś mądrość, jakiś dalszy 
cel, ogólniejsza synteza, obejmująca oprócz naszej chwili 
przeszłość całą i przyszłość. Może idzie tu o szerszy prąd 
życia, o głębszy oddech i dalszą perspektywę. Być może. 
To wszakże pewna, że nie można zrozumieć należycie istoty 
estetycznych zjawisk ze współczesnego wyłącznie stanowiska. 
Stąd niezliczone manowce i nieporozumienia, stąd ciągły 
konflikt między rozumową a estetyczną oryentacyą. Stąd też 
niedostateczność wszystkich teoryi, których chwyta się raz po 
raz, a od tylu już wieków, myśl ludzka, aby znaleźć racyo- 
nalne jakieś wytłómaczenie dla zagadkowych zjawisk piękni" 
J e d y n i e  b o w i e m  w ł a ś c i w y  k l u c z  e s t e t y c z n y c h  
n a s z y c h  u p o d o b a ń  l e ż y  mojem zdaniem w h i s t o -  
r y i  n a s z e g o  r o z w o j u .  Istnienie upodobań tych, uwa­
żam za jcde~ z pozytywnych dowodów rozwojowe; genezy 
człowieka. Człowiek bez przeszłości ewolucyjne; byłby na



wskroś .ednolity, celowy, racyonalny, precyzy ny, nie posiadałby 
żadnych „bezinteresownych", „bezpojęciowych", „nie uświado­
mionych celowo" upodobań; nie stworzyłby on i nie potrzebo­
wałby też sztuki.

„A PRIORI".

Historyczne uwarstwienie duszy. Przeżytki. (Upodobanie cgnia. Za- 
tulność. Łowy. Gościnność. Koniarstwo i rycerskie sporty. Ha­

zard. Głód ziemi. Zmylone instynkty). Piękno „a priori": (Szcząt­
kowe podstawy smaku. Upodobanie własnego gatunku. Wrodzone sym- 
patye i odrazy. Wrażliwość na przyrodę. Zabytki dawnych oryentacyi. 
Intuicya estetyczna).

Na nizkich poziomach bytu, gdzie życie od milionów lat 
płynie bez zmian żadnych ni przewrotów, typy wyhodowane 
tą  monotonią mogą też być na wskroś jednolite. Inaczej u istot, 
których warunki życiowe zmieniają się szybciej, niżby przyroda 
przystosowaniem nadążyć mogła. Ustrój takiego typu nie może 
■być jednolitym; możnaby porównać go z geologicznym przekro­
jem, gdzie na skamieniałych złożach dawnego ćycia, na najstar­
szej formacyi instynktu, narasta, niby potężne torfowisko, żywy 

/jeszcze u góry, kamieniejący jaż spodem pokład tradycyi — kul­
tura. Na nim dopiero pleni się, ;akc początek nowej formacyi, 
bujne, indywidualne życie. Zwraca się ono liściem ku każ­
demu nowemu słońcu, ale korzeniami sięga daleko w głąb 
i czerpie swe soki ze wszystkich naraz warstw przeszłości.

Takim typem jest człowiek dzisiejszy. Stąd różnorodność 
jego, bogactwo i głębia, stąd zawikłan a wewnętrzne i sprze­
czności. Dusza nasza, :ako wytwór forsownej, pospiesznej 

' hodowli, przeostawia się niby karta palimpsesai, gdzie pod 
najświeższem, wilgotnem jeszcze pismem krzyżują się wzdłuż 
i w poprzek dawne, zblakłe już, miejscami wprost nieczy­
telne zapiski przeżytych, zamierzchłych dziejów człowieka - 
gatunku. Okres nasz historyczny, najbogatszy treścią i naj­
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świetniejszy w barwach — to  zaledwie ostatnich kilkanaście 
wierszy genezyjskiego eposu l).

*

W  wytwornym salonie, którego atmosfera cała przesycona 
jest najsubtelniejszem tchnieniem kuirui y, zasiadło w półkole, 
przed wesoło płonącym kominkiem, wykwintne towarzystwo 
ożywione rozmową o ostatnich przejawach ludzkiego ducha.

Nigdzie tak miło się nie siedzi i tak łatwo nie gwarzy 
jak przy kominku. Pobliże łopocącego płomienia wytuarza 
całkiem osobny nastrój towarzyską będący zapewne ukrytym 
jakimś przeżytkiem owej zamierzenie’ doby, kiedy to  życit 
rodzin i szczepów dosłownie „ogniskowało" się dokoła takiej 
huczącej watry. Przestarzała technicznie, niepraktyczna, nie­
zdrowa i kosztowna instytucya kominków byłaby niewątpli­
wie już dawno znikła z powierzchr: ziemi, gdyby nie głę­
bokie jej uzasadnienie psychologiczne. Ta sama wewnętrzna 
potrzeba, która każe pastuchom i wycieczkowcom palić, na­
wet bez żadnej istotnej racyi, ogniska po bąkach i lasach, 
przechowała też w erze udoskonalonych centralnych ogrze­
wa 'i szczątkową formę kominka jako symbol domowego 
„ogniska", jako jeden z głównych uroków własnego, zatul- 
nego kąta.

Na czem wogóle polega taka „zatulność" ? Co rozu­
miemy — rozumiemy bowiem wszyscy — pod określeniem: 
„zatulne" mieszkanie, pokój, kącik? Wątpię, abym mylił się

') Jakkolwiek przyrodnicy oceniający wiek człowieka, różnią się bardzo co do 
absolutnej wysokości cyfr, to jednak wszystkie te oceny uwydatniają dobitnie zniko- 
mośó historycznego okresu wobec poprzednich. Jeżeli n. p. przyjmując obliczenie prof. 
Dybowskiego, wyrazimy graficznie tysiąc lat grubością jednego milimetra, tedy wiek 
całego organicznego życia na ziemi będzie się przedstawiał jak potężna, półtorakilo- 
metrowa formacya, w której wiek człowieka zajmie nie więcej, jak kilkanaście metrów 
grubości, a cały okres historyczny przedstawi się jako warstewka o grubości jednego 
zaledwie centymetra!



twierdząc, iż przychodzi tu do głosu również szczątkowe po­
czucie bezpieczeństwa, które kazało jaskiniowemu człowiekowi, 
usadawiać się zawsze tak, aby mieć kryte plecy za sobą, 
a uwagę przed siebie tylko zwróconą. Poczucie to, niegdyś 
żywotne, przechowało się w instynkcie aż do czasów obecnych, 
gdy ani żadne zwierzę dzikie, ani wróg podstępny za nami 
się nie skrada. O d dzieciarni, której najulubieńszą zabawą 
jest „namiot" z szalów albo „buda" ze stołków i koca, do 
kawiarni i restauracyi, gdzie zajętemi najpierw są zawsze sto­
liki stojące w kącie, we framudze, a przynajmniej pod rcianą x) 
wszędzie przejawia się bezwiednie dążenie do sytuacyi „kry­
tych pleców". Niedarmo słowa „heimlich", „Heim", „home", 
wywodzą się od źródłosłowów, oznaczających równocześnie 
„zatulność" i „ukrycie".

Pan domu, którego rasowy profil, obkreślony linią czer­
wonego blasku, rysuje się ostro na tle ciemnej tapety, przez 
częsty pobyt na zachodzie wykształcił w sobie, obok innych 
subtelnych zamiłowań, silne poczucie tego angielskiego 
„home’u “ i starał się nastroić dom własny według ściśle 
określonych jego prawideł. Każdy zakąt mieszkania jest też 
konsekwentnym ich wyrazem. Boazerye, dywany, kąty zaciszne, 
framugi, nigdzie amfilady, nigdzie za wiele drzwi. Do naroż­
nego gabinetu pana jedne jedyne. Jest to najulubieńszy jego 
kąt, streszczający w obrębie czterech ścian wszystkie dawne 
i obecne upodobania jego duszy. O bok portretów rodzinnych 
fotografie jakichś niezapomn'anycl] twarzy kobiecych, akware­
lowe wizerunki ukochanych koni i psów, a wszystko ujęte 
w bogatą dekoracyę rcsochów jelenich, łbów dziczych i rzad­
kich mylników sarnich. Łowy bowiem — to jedno z najgo­
rętszych, najszczerszych jego zamiłowań.

Łowy? Czyż miałby to być także taki pradawny, szcząt-
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*) W nowomodnych lokalach postarano się nawet o stworzenie sztucznej zatulności 
za pomocą odpowiednich przegródek czy parawanów ustawianych naokoło każdego 
stolika.



kowy instynkt, niegdyś podstawowy dla życia, a dziś stra­
szący niepotrzebnie po pałacach pańskich i lepiankach kłuso­
wniczych i po duszach Strzelczyków niedzielnych z sądu czy 
magistratu? Któż dziś dowiedzie? Tyle pewnego, że pan 
Adam — jakoś bowiem nazwać musimy pana domu o raso­
wym profilu — uchodził zgodnie za pierwszego na kilka po­
wiatów miłośnika i znawcę sztuki myśliwskiej. Do dziś wspo­
minają sobie sąsiedzi słynne obławy, które urządzał w swoim 
czasie dla sąsiadów i mnogich — zbyt mnogich — przy­
jaciół.

Wogóle dwór w Nigdziewie słynął ongiś z przelewnej 
w całem słowa znaczeniu gościnności ugruntowanej głęboko 
w duszy młodego dziedzica. Scheda jego bowiem obejmo­
wała oprócz ziemi także tradycyę, co więcej: instynkt gościn­
ności — datujący zapewne również z owej jeszcze epoki bez 
dróg i zajazdów, gdy wymiana gościny była — jak i dziś 
jeszcze u ludów pierwotnych — społeczną wprost insty- 
tucyą.

Obecnie niejedno zmieniło się w Nigdziewie, zwłaszcza 
od czasu, gdy nieszczęsna mania koniarska pozbawiła pana 
Adama połowy magnackiego prawie majątku. W  koniach bo­
wiem kochał się od dziecka. Odwieczny głos krwi rycerskiej, 
ten sam, który każdego u nas sześcioletniego już „panicza" 
ciągnie nieprzeparcie ku stajniom i pastwiskom, a potem 
wichrzy mu w głowie poprzez Horacego, fizykę i logarytmy, 
ten głos wspomnień rasowych ozwał się był z wyjątkową 
siłą w bujnej duszy pana Adama młodzieńczem zamiłowaniem 
do wszelkich junaczych zawodów i sportów; gdy zaś przed­
wczesna, niestety, śmierć ojca uczyniła go niezależnym, dał 
folgę swej pasyi do koni z tak szerokim rozmachem, iż do 
lat kilkunastu połowa, jak się rzekło, fortuny padła ofiarą 
lycerskiej pasyi.

Twierdzą złośliwi — przyjaciele zwłaszcza — że druga 
połowa stoczyła się po zielonem suknie i do pięknych stóp
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niewieścich. Jeżeli prawda, tedy istotnie pojąć trudno, jak 
u człowieka o tak wybitnej bezsprzecznie inteligencyi, nad 
głosem rozsądku, jaki, malgre tout, posiadał pan Adam, zapa­
nować mogła do tego stopnia żywiołowa moc instynktów, 
sięgających aż gdzieś w jaskiniowe, czy dawniejsze jeszcze 
czasy. Boć przecie i skłonność do hazardu, rys tak zgubny 
w dzisiejszych warunkach życia, a tak ogólno-ludzki, musi być, 
właśnie dlatego, że tak ogólny, zabytkiem jakiejś cechy cha­
rakteru, która popłacała ongiś w walce o byt osobistej czy 
zbiorowej. Był niewątpliwie czas, kiedy awanturniczość, fan- 
tazya, zuchwała wiara w szczęśliwą gwiazdę, połączona z me­
sy; ą nigdy żądzą ; dobyczy, stanowiły główną sp:ężyr.ę przed­
sięwzięć ludzkich i Drzynosiiy, jako warunek przedsiębior­
czości wszelkiej, więcej — w p^ecieciu, rozumie się— życiowych 
korzyści, niż spokojna praca i ostrożne wyrachowanie. Nie­
pokój wewnętrzny, głód silnych wrażeń, gotowość staw ania 
wszystkiego na jedną kartę, były tłem psychicznern przed­
historycznych ludów, zwłaszcza tych które bvt swój oparły
0 wojnę, lub, co na jedno wychodzi, o rozbój. Owe to moce 
dęły w żagle dziobatym łodziom Normanów, one to zbierały 
się na przełęczach alpejskich, nad zieloną lombardzką doliną, 
one burzyły siłą impetu swego niezliczone gniazda pracy
1 cywilizacyi, aby na ściętych pniach zaszczepiać wraz z rasą 
swą awanturnicze jej instynkty.

Być może, że także i naszą cyw izaryę czeka niejeden 
jeszcze zalew barbarzyńców białych, czy żółtych. Na razie 
jednak ujęła ona w żelazne krypy społecznego współbytu 
historyczną, wichrowatą duszę ludzką, pozostawiając jej jako 
jedyne pole wysiłku i współzawodnictwa — ekonomiczną 
pracę i walkę we wszystkich produktywnych i rabunkowych 
jej przejawach. Nie dziw, że odwieczne a zmylone dziś 
instynkty, nie znajdując dawnego dla siebie pola, tłuką się 
po duszach ludzkich, jak zwierz dziki po żelaznej klatce, 
marnując użyteczne niegdyś siły na bolesną a jałową szarpa­
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ninę. Nie dziw, że pan Adam, będąc dziedzicem aż tylu na­
raz duchowych anachronizmów, ujrzał się nagle, jak tylu 
innych przed nim i po nim, nad brzegiem ostatecznej ruiny. 
Miał on przed sobą, co prawda, jedną, ale też i jedyną drogę 
ratunku. O to mógł sprzedać korzystnie — nadarzał się wła­
śnie kupiec — obciążone nad miarę folwarki i wydzierżawić 
na szereg lat Nigdziewo za czynszem, któryby wraz z docho­
dem z lasu starczył do całkowitej spłaty długów. Rozumiał 
to i widział jasno pan Adam — ale nie miał siły. Wszakże 
niedawno dopiero dokupił drogo i za pożyczane pieniądze 
wielki szmat łąk, wchodzący mu — nieszkodliwie zresztą — 
między pola. Wszelkim planom sanacyjnym stawała na prze­
szkodzie żądza ziemi, głód ziemi, tejże samej, na której pra­
cować się nie nauczył, której nigdy za warsztat zarobkowy 
nie uważał, ale której trzymał się dziedzicznie, instynktowo, 
żywiołowo, tak, jak chłop trzyma się jej pazurami, jak roślina 
korzeniem.

Pozostawmyż go zasłużonemu losowi — podmiotowo rzecz 
biorąc, może i nie całkiem zasłużonemu. Pan Adam, jakkol­
wiek nie ze wszystkiem nam obojętny, interesuje nas w tem 
miejscu jedynie jako figura ludzka, na której można było za­
demonstrować klinicznie, ile dziejowych i przeddziejowych 
przeżytków tai się nieświadomie w duszach naszych, pod 
cieńszą lub grubszą warstwą najmłodszej użytkowej formacyi. 

v Cała wogóle głąb istcŁy nas :ęj, całe podświadome, żywiołowe 
jej podłoże, które określana niegdyś jako „anima abdom r alis“ , 
jest poprostu genetycznym nabytkiem dawnych form życio­
wych. H i s t o r y c z n e  u w a r s t w o w i e n i e  d u s z y  j e s t  wł a ­
ś c i w ą  p o d s t a w ą  p s y c h o l o g i i .  Ktokolwiek by chciał 
na jednej tylko,..... najgórniejszej, .oglcznej, racyonalnej war­
stwie duszy ludzkiej oprzeć swą budowę, ten wnet się zała­
mie; ten nie będzie nigdy rozumiał mężczyzny, a tem mniej 
kob*ety; ten nie zrozumie też nigdy historyi.
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Ale zapomniałem i iszczę o jednem. O to p. Adam z uro­
dzenia zarówno, jak i wychowania był także gorącym wielbi­
cielem sztuki, a w cichości duszy, przy zamkniętych sta rannie 
drzwiach, potroszę i artystą.

Jakto? Czyżby i artystyczne upodobania nasze, czyżby 
i sztuK a...?

Nie. S z t u k a  jest, jak widzimy, nietylko żywą, ale nad 
wyraz bujną, potężnie narastającą formacyą. Szczątkowemi na­
tomiast nazwać należy e s t  e ty  c m  e upodobania duszy ludz­
kiej, które dały ongiś początel sztuce i do dziś dni*, stano­
wią główną — choć, iak sądzę, nic jeayną — jej podstawę.

„Smak — powiada Kant — jest daną nam a priori zdolno 
ścią“. A  priori? Pojęcie to nie wystarcza już umysłom po-dar- 
winfetyegnej doby, jak  jy ^ b y ło b y  z pewnością wystarczyło kró­
lewieckiemu filozofowi, gdyby współczesna mu nauka była już 
posiadała te punkty oparcia, z których korzysta myśl nasza. 
Umysł, który szukał genezy śv'ić tów planetarnych, nie byłby 
zatrzymał się tam, gdzie stoją do dziś niewolnicy myśli mistrza.

„A priori" w rozumieniu ludzi spółczesnych tp znaczy: 
ewolucyjnie, historycznie. Smak nasz jest, jak powiedziałem 
już powyżej, wytworem dziejowym. Złożył)' się nań: z jednej 
strony ideowy dorobek ludzkości, z drugiej driedzxtwo krwi. 
Ten ostatni czynnik stanowi najstarsze, najgłębsze podłoże 
estetycznego naszego smaku, podobnie jak instynkt)' — osobiste, 
rodzinne, zbiorowe — są najgłębszą, przyrodzoną podstawą etyki.

nędzy i n s t y n k t e m  a wrodzonem upodobaniem es te- -  
t ycz  n e m  zachodzi jedno tylko kryteryum graniczne, miano- ) 
wicie i s t n i e n i e  l u b  b r a k  w i d o c z n e j  c e l o wo ś c i .  Do. i 
pojęcia instynktu należy niezbędnie, aby był celowym, aby 
przynajmniej tłómaczył się jasno d. d względem genezy swej 
jako racyonalne, użyteczne przystosowanie ustroju'nerwowego 
do sprawy życia; przeciwnie, cechą estetycznych naszych 
upodobań jest brak wszelkiej celowej czy użytecznościowej 
oryentacyi.



Różnica wydaje się zasadniczą. A  jednak nie sądzę, aby 
sięgała ona zbyt głęboko w istotę rzeczy, aby w szczególno­
ści wykluczała wspólny początek obu rodzajów upodobania. 
Zdaniem mojem cała ta  różnica tłómaczy się poprostu zmien­
nością zewnętrznych warunków życia z jednej strony, a upor­
czywą trwałością cech dziedzicznych z drugiej. Jeżeli warunki, 
które wyhodowały pewną użyteczną skłonność, trwają do 
dziś dnia niezmiennie i ważnie, tedy skłonność taka wyda 
nam się i dziś jeszcze celową, racyonalną, użyteczną. Zowiemy 
ją wtedy i n s t y n k t e m .  Jeżeli przeciwnie warunki życiowe 
zmieniły się tal. dalece, że upodobanie dane przestało być 

> użytecznem, że straciliśmy nawet z oczu pierwotną, użyteczno- 
ściową jego genezę, tedy stajemy przed zagadkowem zjawi- 

; skiem „bezinteresownych", „nie uświadomionych celowo" 
• upodobań, które obejmujemy zbiorową nazwą e s t e t y ­
c z n y c h .

W r o d z  o n e  n a m  u p o d o b a n i a  e s t e t y c z n e  s ą  
t e d y  n i c z e m  i n n e m , j a k  p r z e d a w n i o n e m i  w s k u t e k  
z m i a n y  w a r u n k ó w  ż y c i o w y c h  i n s t y n k t a m i .  Sen, 
głód, miłość byłyby estetycznym już tylko motywem dla przy­
szłego jakiegoś pokolenia homunkulusów.

Niewątpliwie najznamienniejszym z pośród bezużytecznych 
rzekomo, estetycznych skłonnośc: człowieka jest u p o d o b a ­
n i e  l u d z k i e g c  t y p u .

Podoba nam się „piękna" twarz, „piękne" ciało ludzkie. 
iLubimy przyglądać się bezinteresownie kobietom pięknym, 
zarówno jak mężczyznom i dzieciom. Przeciwnie, przegląda­
jąc atlas antropologiczny, doznajemy co chwila niemiłego 
jwrażenia brzydoty. A  jednak nie umielibyśmy, poza upodo­
baniem własnem, podać żadnej racyonalnej przyczyny, dla 
której n. p. nasz nos grecki, orli, czy garbaty piękniejszym 
miałby być od malajskiego, usta od murzyńskich, a oczy 
prosto rozcięte, od skośnych oczu mongoła. Na innem już 
miejscu wyraziłem przekonanie, że „to, co nam w boskich
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rysach Afrodyty wydaje się objawieniem przedwiecznej jakiejś 
harmonii, czy nawet, jak twierdzi Kant, „wyrazem obyczajno­
ści x) jest w gruncie tylko głosem rasy naszej zgoła odmien­
nym od wrodzonych upodobań mongoła lub murzyna". Boto- 
kudowi Botokudka stokroć piękniejszą się wyda od Liny Ca- 
valieri. „Blada twarz" jest przezwiskiem u czerwonoskórych. 
Niepodobna przyjąć tłómaczenia, jakoby takie upodobanie 
własnego typu było wyłącznie lub przeważnie wynikiem opa­
trzeń, przyzwyczajeń, zbiorowej suggestyi, czy estetycznego 
wykształcenia. Widzimy bowiem bardzo wyraźne odczucie 
„pięknego typu" u dzieci i ludzi prostych, niepodległych 
jeszcze żadnej życiowej ani artystycznej suggestyi. Są to nie­
wątpliwie oryentacye wrodzone, nieskończenie starsze pocho­
dzeniem od sztuki wszelkiej i samego nawet człowieczeństwa. 
Ujawnia się tu poprostu dążność przyrody do tem szybszego 
ustalania, a zarazem przystosowywania typów zapomocą nerwo­
wych skłonności i wstrętów występujących naj jaskra wiej w zja­
wiskach t. zw. doboru płciowego. U człowieka, zwłaszcza 
człowieka kultury, instynkt przyoblókł się, jak wszystkie wo- 
góle jego instynkty, w ideową szatę i stracił wiele ze swej 
pierwotnej, żywiołowej siły. Upodobanie, które powstało ongiś 
wyłącznie w celach hodowlanych, a które i dziś przy dobo­
rze stadeł pierwszorzędną odgrywa rolę, może jednak unie­
zależniać się niemal zupełnie od pierwotnego celu, z którą 
to chwilą przechodzi ono do kategoryi upodobań „bezinte­
resownych", estetycznych.

Ale i poza typem własnego rodu, którego znamiona z na- j 
tury rzeczy najgłębiej w naszym ustroju nerwowym ustalić się i 
musiały, niepodobna przypuścić, aby całe otoczenie, wśród ś 
którego wyrastał przez tysiące wieków przyszły pan ziemi,
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nie zaznaczyło się celowo w jego usposobieniu pewnemi 
„a priori" sympatyami i antypatyami. Tak samo jak kształt 
i ruch węża albo pająka przejmować nas zwykł nie rozumo­
waną wcale, ale poprostu żywiołową odrazą, tak uważam za 
rzecz możliwą, że n. p. typy psa albo konia, odwiecznych 
towarzyszy człowieka, mogły zapisać się emocyonalnie w jego 
systemie nerwowym, jako symbiotyczna jakaś sympatya, jako 
wrodzone, a pozbawione dziś już praktycznej doniosłości 
upodobanie pewnych kształtów i proporcyi. Również przy- 
jemnemi lub przykremi mogą być „a priori" pewne głosy, 
ruchy, zapachy.

Jeżeli wogóle natura cała, a więc także świat roślinny 
i żywiołowy budzi w nas dziś, jakkolwiek nie zależymy już 
od jego uśmiechów, żywy, uczuciowy rezonans, to źródła 
wrażliwości tej sięgają niewątpliwie w owe zamierzchłe czasy, 
gdy ród nasz, żyjąc jeszcze u łona przemożnej przyrody, od­
czuwać musiał i oceniać emocyonalnie, przyjemnie lub przykro, 
każde jej poiuszenie; kiedy bezpośredni interes, poprostu 
konieczność życiowa, kazała człowiekuw’ wczuwać się w jej 
zamiary, dostrajać do jej nastrojów. Dzisiejszy mieszkaniec 
miasta, cieszący się wiosną, a melancholizujący jesienią, wy­
chodzący za rogatki latu naprzeciw, a poprzestający na co- 
dzień na ogrodzie i skwerze, a choćby tylko na oleandrze 
kawiarnianym i kwiatku na oknie — czyni to wszystko dla 
„piękna", to znaczy w imię odwiecznych, żywotnych niegdyś, 
a dziś estetycznych już tylko upodobań.

Uważam wreszcie za bardzo prawdopodobną rzecz, że 
estetyczne nasze poczucie kształtu i proporcyi zrodziło się 
z użytecznościowego pierwotnie momentu; że n. p. upodo­
banie sy.netryi powstało z poczucia równowagi, że wrażli­
wość na t. zw. harmonię kształtu byia niegdyś celowem czy­
sto poczuciem mećhanicznem, pptrzebnem do opanowania 
statyki i ruchu; wrażliwość rytmiczna służyła pierwotnie, jak 
powiedzieliśmy już, za regulator lokomocyi i pracy, wrażli­



wość na ton, barwę głosu i interwały miała niegdyś na celu 
akustyczną diagnozę zjawisk; odczucie min, gestów i intona- 
cyi ludzkiego głosu było koniecznem do społecznego kon­
taktu z bliźniemi jednostkami.

Wogóle powiedzieć można, że cała niemal praktyczna 
oryentacya wśród zjawisK zewnętrznego świata, którą dzisiej­
szy człowiek czerpie z własnego i cudzych doświadczeń 
i z logicznej materyału tego przeróbki — a więc z praktyki, 
nauki, rozumowania, obliczenia — pierwotnie opierała się 
na i n t u i c y j n e m  czysto odczuciu zjawisk i praw przyrody.
W  miarę, jak rozrastająca się władza intellektu dawała 
jednostce i ogółowi coraz pewniejszą ostoję, coraz dalsze 
rozpoznanie — owo bezpośrednie, intuicyjne odczucie świata, 
tracąc na praktycznem znaczeniu, nie zanikało wprawdzie — 
ile, że nic raz już wyrobionego w organizmie nie ginie — 
ale zmieniało powoli biologiczną swą rolę. Tak samo jak 
wrażenia powonienia i smaku, posiadające niegdyś pierwszo­
rzędna poznawcze. warfość> dla dzisiejszego człowieka — poza > 
'podręczną próbą sanitarną — estetycznej już tylko oceny są j 

jrzedmiotem, tak też i inne, w r o d z o n e  n a m  e s t e t y c z n e  j 
o d c z u c i a ,  u p o d o b a n i a  i o d r a z y ,  s ą  s z c z ą t k a m i 1 

/ p r a k t y c z n y c h  n i e g d y ś  o r y e n t a c y i  p r z e c h o w a - :  
j n e m i  d z i e d z i c z n i e  w n e r w  o w y m  n a s z y m  s y s t e m i e ,  
i Zmiana stosunków i umysłowych podstaw naszego życia uczy­

niła je w znacznej mierze już bezprzedmiotowemi, bezintere­
sownemu Nie chcę przez to powiedzieć, aby nie posiadały 
one i dziś jeszcze, w subtelniejszych zwłaszcza odcieniach, 
pewnej poznawczej wartości. Owo „intuicyjne poznanie", \ 
O które]n pow nda Bergson, że daje artystom głębszy od 
naukowego wgląd w istotę rzeczy, jesl własilie1 niczen. in- 
nem, jak silniej w artystycznem typie niż w innych rozwinię- 
tym zabytkiem takiego pierwotnego poznania.
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SĄDY ETYCZNE A  ESTETYCZNE.

Przedawnione sądy etyczne, podstawą estetycznych. (Imperatyw go­
spodarczy. Rycerskie oryentacye. Honor. Pojedynek. Odwaga. 

Romantyczne motywy. Wojna). Etyka bohaterska. (Plazma społeczna. 
Jednostka jądrem społeczeństwa. Kult bohaterów. Postulat wielkiej 
miary). Etyka społeczna. (Dobro. Przesunięcie pojęć. Zmiany w po­
jęciu bóstwa. Chrześcijaństwo). Wielka miara motywem estetycznym. 
(Bohaterowie sceny. Estetyczna wartość cnoty. Imperatyw życiowy a este­
tyczny. Kult Napoleona. Nietscheanizm. Byronizm. Dekadentyzm).

A  teraz przejdźmy do innej dziedziny.
Zarówno życie jak sztuka — zwłaszcza poezya — dostar­

czają nam silnych wzruszeń, wynikających nie z bezpo­
średniego jakiegoś interesu, ale z czysto ludzkiej oceny sto­
sunku ludzi do ludzi. Analizując emocye te, musimy przy­
znać, że każde niemal wrażenie literackie, a nawet często 
i życiowe bywa w duszy naszej równocześnie przedmiotem 
dwojakiej oceny: e t y c z n e j  i e s t e t y c z n e j .  Wynik obu 
bywa niekiedy wręcz sprzeczny. Jeden i ten sam czyn spo­
tyka się równocześnie z etycznem naszem potęp' eniem i po­
doba nam się z estetycznego punktu widzenia; nieraz postać 
moralnie bardzo wysoko stojąca, pozostawia nas obojętnymi 
na korzyść tego albo owego estetycznego nicponia. Zwłaszcza 
kobiety są, jak wiadomo, wprost nieobliczalnemi w sympa- 
tyach swych dla rozmaitych Bohunów, czy Don Juanów.

Zjawisko to, sięgające z dziedziny literackich urojeń głę­
boko w tok praktycznego życia tłómaczy się mojem zdaniem 
również h i s t o r y c z n i e .  Sprzeczność dwóch równoczesnych 
sądów w łonie jednej i tej samej duszy pochodzi poprostu 
stąd, że płyną one — aby posłużyć się raz jeszcze geolo­
gicznym obrazem, —- z dw 'eh  odmiennych pokładów duszy. 
Każdy z tych sądów odpow lada tym normom życiowym, 
które obowiązywały w czasach tworzenia się odpowiedniej 
formacyi umysłowej. P r z e d a w n i a j ą c e  s i ę  w s k u t e k
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z m i a n y  w a r u n k ó w  z e w n ę t r z n y c h  u p o d o b a n i a  
e t y c z n e  s t a j ą  s . ę  e s t e t y c z r r e m i .

?7.my chwilę obecną. Ktokolwiek śledzi bieżący kieru­
nek życia, stwierdzić musi, że na czoło wszystkich usiłowań 
ludzkich wybił się moment g o s p o d a r c z y ,  jako naczelny 
dziś argument osobistej, zarówno jak zbiorowej walki o byt. 
Wytwórczość ekonomiczna i obrót wartości — oto dwa głó­
wne hasła współczesnego życia, którym podporządkowują się 
powoli wszystkie inne, nawet polityczne punkty widzenia. 
Produktywność jest dogmatem nowoczesnego człowieka, praca, 
umiejętność, przedsiębiorczość, oszczędność — oto zalety wy­
suwające się dziś na czoło cnót obywatelskich. Wiemy to 
i uznajemy chcąc nie chcąc jako konieczność życiową; ale 
niewielu chyba znalazłoby się takich, u których ekonomiczne 
te cnoty obok należnego im uznania, budziłyby także este­
tyczne jakieś wzruszenie. Przeciwnie: pojęcie „filistra", „epis- 
jera“, „groszoroba", albo nawet, jak u Krasińskiego, wogóle 
„kupca" zawierają sporą przymieszkę estetycznej odrazy. Wy- ! 
rachowanie jest obowiązkiem życiowym — ale człowiek wyra- / 
chowany nie jest poetycznym. Rozrzutność musi być bezwa- i 
runkowo uważaną za szkodliwszą od skąpstwa, ale estetycznie ’ 
stoi sknera niżej od utracyusza. Guerre aux pedants! „Szeroka 
natura" bywa często przedmiotem upodobań i ambicyi. Chęć 
zysku została uznaną przez ekonomię za główną sprężynę 
użytecznego wysiłku; ale w kodeksie towarzyskim hańbią prze- 
dewrzystkiem przewinienia „z chęci zysku popełnione". Przed 
użyteczną pracą chylimy czoła, ale awanturniczo: ć nam się 
podoba. Nieosiadły, niedostępny społecznej kulturze indyanin 
poetyczniejszym jest od farmera. Uprawiająca i przerabiająca bu­
raki cukrowe Ukraina, wydaje się wprost trywialną w porówna­
niu z owem nieprzejrzanem morzem koralowych burzanów, 

„Gdzie skrzypią maże, pył ćmi, słońce pała" 
i tylko od kurhanu do kurhanu

„Czasami kracząc wrona i cień jej przeleci".
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Próżniacze, rozwłóczone i zdemoralizowane plemię cyga­
nów uchodzi, właśnie dzięki tej nieużyteczności swojej, za 
zjawisko wyjątkowo estetyczne, niewyczerpane źródło tematu 
dla poetów i librecistów.

Jednem słowem: wszechpotęga ekonomicznej strony dzi­
siejszego życia jest historycznie zbyt świeżej daty, aby mogła 
nie wywoływać przeciw sobie buntu wielu innych, dawniej­
szych dziejowo strun duszy ludzkiej, przytłumionych dziś prze­
możną konjunkturą chwili. Protest taki przybiera firmę este­
tycznego sądu.

Wraz z upadkiem feudalnego ustroju t. zw. rycerskie 
cnoty, konieczne niegdyś dla ludzi wojennego zawodu i da­
wnej techniki wojennej stały się, rzec można, bezprzedmioto­
wemu Odwaga osobista nie rozstrzyga już bitew, szlachetność 
uczuć nie notuje na giełdzie, honor rycerski nie znajduje 
w ustawie osobnego uwzględnienia. A  jednak mimo tak grun­
towną przemianę stosunków, dążeu i zapatrywań, zawód wo­
jenny — wojskowy raczej — nie stracił w oczach niejednego 
i niejednej nic z dawnego swego uroku, rycerskie pojęcie 
honoru w stosunkach towarzyskich do dziś dnia obowiązuje, 
a pojedynek, mimo całą niedorzeczność swą, niemoralność 
i bezprawie, uchodzi za estetyczniejsze rozwiązanie osooistego 
zatargu od wszelkich prawnych dochodzeń.

Odwaga, gotowość do narażenia w razie potrzeby, 
a wbrew instynktowi samozachowawczemu, choćby życia, 
była niewątpliwie jednym z pierwszych i głównych przymiotów 
osobistych człowieka pierwotnego. Stąd tak głęboko w natu­
rze ludzkiej zakorzenione upodobanie tej właśnie cechy, a tak 
odruchowa pogarda tchórzowstwa, że podziw dla odważnego 
czynu zdolnym jest niekiedy rozgrzeszyć samą sprawę. 
W  oczach górali tatrzańskich „zbójnictwo" jest „honornym" 
zawodem. Bandytyzm i kleftyzm, zemsta krw i zabójstwo 
z miłości nie wyzbyły się do dziś pewnego romantycznego
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uroku. A  juz zgoła wojna, która, jeśli dzielnie prowadzona 
„uświęca każdą sprawę". Tak przynajmniej rzekł Zarathustra. . .

*

Zastanawiając się nad kolejami przesunięć i przewrotów, 
jakim ulegał w okresie dziejowym ideał etyczny, musimy 
przyjść do przekonania, że przemiany te wytyczają w wielkich 
zarysach jeden główny kierunek ewolucyi, a mianowicie stop­
niowe przeobrażenie b o h a t e r s k i e g o  ideału na s p o ­
ł e c z n y .

Każda wogóle etyka, czy to ujawnia się ona w obyczaju 
czy reiigii czy prawodawstwie, ma za ostateczny cel: orga- 
nizacyę społeczną t. j. unormowanie stosunku jednostki do 
ogółu. Różnica wszakże w tem, gdzie umieszczono punkt 
ciężkości, czy przeważa jednostka czy ogół.

Postawiono w socyolog: dogmat społecznego początku
człowieczeństwa. Na początku Dyła gromada. Wszystkie 
objawy życia pierwotnego, a więc: religijna, polityczna, go­
spodarcza jego strona, były zbiorowemi, kolektywną była 
etyka i sztuka pierwotna. Tezę powyższą możemy niewątpli­
wie uznać, jednak nie dalej jak w zastosowaniu do owego 
całkiem pierwotnego stanu „plazmy społecznej", gdy wszelka 
indywidualna wyższość czucia, woli, intelektu, w braku dosta­
tecznych środków transmisyi duchowej nie mogąc należycie 
się udzielać, nie posiadała też zbyt doniosłego praktycznego 
znaczenia. W  miarę jednak, jak rozwój mowy i sztuk* zaczynaj 
dostarczać sposobów, aby każda myśl indywidualna, każde j 
uczucie, nadewszystko zaś wola, ujawnione w zewnętrznym j 
wyrazie, mogły wnet udzielić się tysiącom innych umysłów, 
rośnie też tysiąckrotnie doniosłość takich indywidualnych prze­
wag, rośnie jednostka sama. Ona staje się, niby jądro w ko­
mórce, podstawą prawdziwie organicznego rozwoju już nie. 
plazmy bezkształtnej, ale jednostki wyższego rzędu — spo-
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łeczeństwa. Znamienną jest rzeczą, że wszystkie ustroje poli­
tyczne starożytności wywodziły mityczny swój rodowód od 
jakiegoś Menesa, Pelopsa, Tezeusza, Romulusa, jednem sło­
wem od osobistego „założyciela". Uporczywe powtarzanie się 
mitu jest już poniekąd dokumentem dziejowym, który znaj­
duje zresztą potwierdzenie swe w historycznym już okresie 
czasu, gdzie, jak widzimy, wielkość państw, a nawet i państwa 
same zaczynają się z reguły od wielkich jakichś postaci. To 
samo na każdem innem polu. Religie i ustawodawstwa biorą 
początek swój od wielkich jednostek.

Temu wybitnemu znaczeniu indywidualnej woli i myśli 
odpowiada też moralne stanowisko jednostki w pierwotnem 
społeczeństwie. Podziw i posłuch dla wszystkiego, co wybija 
się ponad poziom ogółu — oto pierwotna forma organizacyi 
społecznej. K u l t  b o h a t e r ó w  — o t o  t r e ś ć  p i e r w o t n e j  
e t  j 'k i.

Pojęcie b o h a t e r a ,  tak, jak świat barbarzyński je rozu­
miał, nie przesądza bynajmniej moralnej wartości jego czy­
nów. C e c h ą  b o h a t e r a  j e s t  j e d y n i e  i w y ł ą c z n i e  
m i a r a  t y c h  c z y n ó w ,  p r z e r a s t a j ą c a  p r z e c i ę t n ą  
m i a r ę  l u d z k ą .  Już samo słowo jest tu charakterystycznem; 
według wschodniego źródłosłowu (i dziś jeszcze w ięzyku 
ludowym) „bohctei" znaczy poprostu: wielki, możny człowiek. 
Takimi też przedewszystkiem są bohaterowie barbarzyńskich 
i wogóle młodzieńczych narodów. Największy z greckich he- 
rojów, książę pól elizejskich, Achilles, jest postacią równie 
nieszczególną pod względem moralnej wartości jak Giinther 
i Hagen i Valtarius manu fortis i inne zabijaki północy, któ­
rzy tłuką się otwarcie i mordują podstępnie poprostu z zami­
łowania do bitki albo z zemsty, albo z łakomstwa o skarby 
zdobyczne.

W  rozumieniu ludów pierwotnych bohaterskiej miary jed­
nostka stoi „jenseits von gut und bose", nie podlega żadnym 
prawom społecznego współżycia, albowiem sama siłą swą to­
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ruje drogi sobie i światu. Co najwyżej uzna;e ona kilka bar­
dzo pierwotnych przepisów barbarzyńskiego współżycia, n. p. 
wierność dla przyjaciela, gościnność. Poza tem tylko wola 
poparta siłą staje się prawem. Etyka barbarzyńska nie dzieli 
ludzi na dobrych i złych, ale jedynie na małych i wielkich, 
słabych i silnych, ludzi i nadludzi. Być wielkim, być ponad/ 
miarę — oto ideał etyczny pierwotnego człowieka, będący po-\ 
prostu ideowem streszczeniem ówczesnej struktury społecznej, j

Ale etyka bohaterska, pierwotna organizatorka gromad, * 
nie wystarczała snać dalszym fazom społecznego rozwoju. 
Rozrost liczebny i (dzięki udoskonalającym się środkom du­
chowej transmisyi) coraz ściślejszy zespół ogółu musiał z natury 
rzeczy potęgować znaczenie zbiorowej jednostki w porów­
naniu z osobistą. Cywilizaćyć (dosłownie „ uoby w ateitiie “, 
uspo-eęznżenie), organiczny podziel funkcyi i pracy, uwydatniał 
coraz bardziej zależność wzajemną i potęgę g r o m a d y  Nad­
ludzkiej sile bohaterów przeciwstawiać się zaczyna: suma 
drobnych, ale licznych sił ludzkich; osobistej woli: wola zbio­
rowa; myśli indywidualnej: społeczna baterya myśli. Ten sam 
wielki prąd ewolucyi, który uwydatnia się w politycznym roz­
woju narodów stopniową przemianą władztwa jednostki na 
rządy coraz szerszego ogółu, przekształca też praktykę ży­
ciową, a wraz z nią i ideał etyczny. Przeciw kultowi pół­
bogów-bohaterów podrasta nowa etyka, stawiająca jako 
ideał już n ie  w y j ą t k o w ą  m i a r ę  a l e  r ó w n o l e g ł o ś ć  

ą ^ e ń  l u d z k i c h .  Sumować się bowiem mogą tylko równo­
ległe siły. „ D o b r o "  jest właśnie ową wspólną oryentacyą, 
która zwracając niezliczone drobne dążenia ku jednemu ce­
lowi ogólnej korzyści — czyni z nich nieprzepartą siłę.

Celem nowej etyki było: uczynić z człowieka dobry bu­
dulec społeczny. W artość ł o m u  mierzy się wielkością bryły; 
wartość c e g ł y  leży właśnie w równej mierze i gładkości 
ścian ułatwiającej spojenia.

To powolne uspołecznianie ideałów etycznych uwydatnia
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się w bardzo znamienny sposób w stopniowem przesuwaniu 
się znaczenia słów. „Arete“ jeszcze u Homera niema nic 
wspólnego z cnotą, a określa jedynie wyjątkową zdatność, 
dzielność, siłę, wspaniałość zjawiska; u prozaików attyckich 
słowo to używanem już jest w znaczeniu cnót obywatelskich, 
a wreszcie ustala się jako określenie „cnoty" w dzisiejszem 
społeczno-religijnem znaczeniu. Podobnie „agathos" obejmuje 
u Homera cielesne tylko przymioty, „arirtos" oznacza najsilniej­
szego, podczas gdy w późniejszej prozie słowa te służą już 
do określenia moralnego d o b ra l). To samo odnosi się do 
słowa „virtus“, które niegdyś było tylko męstwem. „Tugend" 
pochodzi od „taugen", oznaczało zatem pierwotnie tylko 
„zdatność". „Brav“ nazywał się niegdyś waleczny człowiek, 
dziś „braver Mann", „braves Kind", jest porządnym człowie­
kiem, grzecznem dzieckiem. U nas pojęcie „dzielności" (od 
„działania") zawiera obecnie już notę moralną. „Grzeczność" 
jest dziś cnotą społeczną; ale słowo wywodzące się od 
„k’rzeczy“ oznaczało pierwotnie tylko celowość, zdatność. To 
samo można powiedzieć o „zacnej broni", „poczciwej odzieży". 
Wogóle znaczenie słów przesuwa się wraz z poglądem ety­
cznym coraz bardziej w kierunku społeczno-moralnym2). Tej 
samej przemianie uległo też pojęc.t „bohatera", wymagające 
już dziś m o r a l n e j  także wartości.

Są to wszystko objawy wielkiej ewolucyi społecznej, która 
dokonuje się od wieków t. j. od początków cywilizacyi — 
i to na ziemi zarówno jak na niebie. Greckie słowo „Daj- 
mon" nie zawierało pierwotnie żadnej kwalifikacyi etycznej. 
Bóg w rozumieniu pierwotnem mógł być zły i dobry, spra­
wiedliwy i stronniczy, mógł być okrutny, złośliwy, chytry, 
występny. Boskość jego leżała wyłącznie w potędze przerasta­

l) Ob. słownik K. Schenkla i inne.
s) Co prawda, jesteśmy dziś świadkami dalszej jeszcze ewolucyi słów i pojęć. „Na 

Pańskie dobro", „dobry na swe zobowiązania", „jjut fur zweihundert tausend Kro- 
nen" — oto zapowiedź dalszego przesunięcia wartości etycznych, „Aristos" nowoczesne 
tłómaczy się: „prima"...
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jącej nieskończenie możność ludzką; pojęcie tem bardziej 
zrozumiałe jako uosobienie sił przyrody, które nie są w isto­
cie swej ani złe ani dobre, ale przedewszystkiem potężne.

Takie pojęcie bóstwa nie mogło z natury rzeczy wystar­
czyć uspołecznionemu człowiekowi, nie mogło ostać się wobec 
świtającego już na ziemi nowego ideału. Człowiek społeczny 
musiał prędze' czy później uznać d o b r o  za konieczny atry­
but swego Boga. Temu przesunięciu treść, odpowiada zmiana 
słów: „hieros" na „hagios", a „sacer" na „sanctus". Wy­
śniony już przed wiekami w prastarych kolebkach cywiłizacyi, 
wyrozumowany przez filozofów, wytęskniony przez serca ludzkie 
ideał etyki społecznej, zabłysnął wreszcie światu w gwieździe 
betleemskiej.

Etyka chrześcijańska była skrajnem przeciwieństwem etyki 
bohaterskiej, jako dążąca wprost do roztopienia się jednostki 
w społeczeństwie. „Miłuj bliźniego jak siebie sam ego": to 
przykazanie obala naturalną antytezę między mojem „ja" 
a wszystkiemi innemi. Zaparcie samego siebie — to podpo­
rządkowanie jednostkowego interesu pod ogólny. Pokora 
chrześcijańska — to przeciwieństwo samowiedzy, zatarcie prze­
wag indywidualnych, obowiązkowe osłabienie współzawod­
nictwa. Błogosławieństwo dla maluczkich, cichych i pokor­
nego serca — to już wprost apoteoza nizkiej a przynajmniej 
przeciętnej miary, to poniżenie wszystkiego, co ponad nią 
indywidualnie się wyv^yższa.

Taka to „dobra nowina", taki społeczny imperatyw nastał 
światu, co więcej zapanował nad nim — przynajmniej nomi­
nalnie, teoretycznie. O  ile praktyka życiowa i serca ludzkie 
nie dorosły doń jeszcze, uznaliśmy go jednak i wytknęli sobie 
jako naczelny ideał życiowy, niedościgniony wprawdzie, ale 
zbliżający, o ile zbliżymy się doń, królestwo boże na ziemi. 
Jakkolwiek woda chrztu nie przeobraziła jeszcze ze wszyst- 
kiem Chlodwigów na Ludwików, jakkolwiek instynkt, interes, 
racya stanu aż nadto częstych domagają się kompromisów
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z jasną i prostą nauką ewangelii, choć nie zawsze rozsądkiem 
umielibyśmy ją uzasadnić, to  jednak ukochaliśmy ją i ufamy 
jej z tradycyi i przekonania, przylgnęliśmy do niej całą siłą 
społecznych naszych instynktów, wierzymy w nadziemskie jej 
objawienie.

Credimus. A  jednak ...
A  jednak mimo całą lepszą wiedzę i wolę, mimo światło 

nauki i potężny wpływ wychowania, nie przestały wichrzyć 
w nas, obok sił i słabości ciała, dawne, pogańskie ideały ży­
ciowe. Wygnany z e t y k i  kult nad-człowieka władnie dziś 
jeszcze po staremu głąbią duszy naszej. Ujawnia się to kie­
runkiem e s t e t y c z n y c h  naszych upodobań. Klękamy w tłu­
mie i korzymy się „przed kościoła progiem", ale lubimy 
„huczny lot ogromnych ptaków". Błogosławimy maluczkim 
i pokornego serca, ale podoba nam się każdy czyn potężny, 
ale mamy mimowolny podziw dla człowieka wielkiej miary.

Sąd estetyczny w razie konfliktu między bohaterską etyką 
a społeczną, oświadczał się zawsze za bohaterską — t. j. da­
wniejszą. Takie wyraźne a powszechne upodobanie w nad­
ludzkiej mierze wyda nam się tem bardziej zrozumiałem jeśli 
zważymy, że przeddziejowy, barbarzyński okres, który wyho­
dował te upodobania, jakkolwiek w perspektywie oddalenia 
i z braku znajomej treści krótkim stosunkowo wydawać się 
nam może, trwał w istocie nieskończenie dłużej od całej ery 
dziejowej a przeto tem głębiej w budowie duszy naszej zapi­
sać się musiał.

To też i konfkki między estetycznym a etycznym sądem 
sięga już odległej starożytności. On to oył jednym z punktów 
oskarżenia, jakie wytoczyła w imię cnoty filozofia grecka 
sztuce. I w samej rzeczy nie można powiedzieć, iżby kierunek 
sztuki tej, a zwłaszcza poezyi ówczesnej, był budującym 
w znaczeniu społeczno-moralnym, który to punkt widzenia 
obowiązywał już w znacznej mierze w ówczesnej praktyce ży­
ciowej, a uświadamiał się jasno wielkim umysłom ówczesnych
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myślicieli. O  bohaterach eposu była już powyżej mowa. Dra­
mat, jako późniejszy objaw rozwoju, przedstawia nam boha­
terów nieskończenie wyższych duchowo, ale bynajmniej nie 
doskonałych etycznie. Są to ludzie zazwyczaj niezrównowa- 
żeni wewnętrznie, ludzie gwałtownych a nieokiełzanych na­
miętności, pełni buntu, obciążeni „winą trag'czną 1 a nierzadko 
i zbrodnią — ale okupujący te wszystkie braki tą  właśnie 
potęgą uczuć swych, dążeń i czynów. Postulat nadludzkie; 
miary, znajdujący niezrównany wprost symbol w obowiązko­
wym koturnie, był właściwą etyką dramaturga. „Strach tra­
giczny" współczucie, podziw, cały wogóle kompleks uczuć 
warunkujących w dramacie wzruszenie estetyczne i użycie — 
zależał psychologicznie od nad-ludzkiej miary bohaterów.

Człowiek cnotliwy, t. j. zasymilowany społecznie, zasługuje 
na miłość, uznanie, uwielbienie, ale nic wzbudzi — o ile nie 
uwydatni przytem cech bohaterskich1) — e s t e t y c z n e g o  
wzruszenia. „Pius Aeneas", będący tylko posłusznem narzę­
dziem w ręku wyższych mocy, pozostanie wbrew intencyi 
poety, a mimo całą poprawność i waleczne nawet czyny,
0 których słyszymy, raczej parodyą epicznego bohatera. A  już 
zgoła zawieść musiał Klopstockowski pomysł uczynienia z do­
skonałości etycznej, z postaci Chrystusa — bohatera epopei!

W sztuce przeważa i musi ’:eż przeważać imperatyw e s te ­
t y c z n y  nad życ i owym.  Włar iwosc:" jej bowiem jest: wy­
woływać przedewszystkiem wyruszenie estetyczne, które do­
piero pośrednio, wrtórnie oddziałuje — o ile wogóle oddzia­
łuje — na praktyczny kierunek myśli naszej i woli. W prost 
przeciwnie ma się rzecz w praktycznem życiu, dla którego 
miarodajnemi nie mogą być genetyczne wspomnienia, ale jedy­

*) Nie ulega wątpliwości, że potęga duchowa męczenników, wielkie akty zaparcia
1 poświęcenia, jednem słowem bohaterskie objawy chrześcijańskiego ducha, budzące 
oprócz etycznego estetyczne także zadowolenie, były dla chrześcijaństwa potężnem na­
rzędziem propagandy. Należy istotnie żałować, że katechizmowy wykład etyki przepisu­
jący uspołecznionemu człowiekowi przedewszystkiem, czego robić nie należy, tak rzadko 
do tych estetycznych, bohaterskich strun duszy się odnosi.
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nie aktualne oryentacye, od trafności których utrzymanie i roz­
rost życia tego zależy. Takiemi są: wskazania praktycznego 
rozumu, t. j. rozsądku na bliższą metę, a wskazania etyki na 
daleką.

Niestety, rozgraniczenie to nie wyświetlone dość jasno, 
nie uświadomione dość powszechnie, bywa stale przekraczane 

,w jednym kierunku i drugim. Widzimy codzień nieszczęśliwe 
I próby podawania za pomocą sztuki, a bez talentu, prak- 
itycznych tendencyi, n. p. wskazań religijnych, etycznych, na- 
I rodowych, niby ocukrzonej mikstury na łyżce. Ż drugiej 
' strony jesteśmy świadkami, jak w dziedzinę praktycznego 

życia — zwłaszcza zbiorowego — wdzierają się bezprawnie 
dawne, przedawnione oryentacye naginając, z bardzo fatal- 
nymnieraz skutkiem, czyn nasz do estetycznego imperatywu. 
Zwłaszcza niebezpieczną bywa tu psychologia tłumu, jako 
oparta właśnie na rezonansie owycn głębinnycn, starożytnych 
strun duszy. O  sprawach życia rozstrzyga wtedy przewaga 
literackiego talentu, piękność gestu starczy za argument, fra­
zes przysłania oczywistość. Estetyczna czysto ocena zdarzeń 
i postaci dziejowych staje się dyrektywą poutyk*. Sądzę, iż 

/ nie przesadzam twierdząc, iż w tej właśnie estetycznej oryen- 
tacyi leży największe niebezpieczeństwo zbiorowych rządów 
ogółu.

Jednym z najbardziej charakterystycznych w tym kierunku 
przykładów był potężny politycznie prąd bonapartyzmu, oparty 
w wysokiej mierze o estetyczne czysto uczucie podziwu dla 
istotnie nadludzkiej postaci Napoleona. Kult ten, który prze­
żył, jak wiemy, o kilkadziesiąt lat wszelkie praktyczne nadzieje, 
wiążące się do geniuszu cesarza, staje się w pieśni Beran- 
gera wielką siłą polityczną i wiedzie Francyę na pola Sedanu. 
Najciekawszy wszakże obrót bierze on u nas w Polsce, gdzie 
na wskroś ewangeliczna sekta Towiańczyków ulega doszczętnie 
estetycznemu urokowi tego mocarza intelektu i woli, tego 
najbardziej pogańskiego z nadludzi. Mistyczno-religijne majaki,



chrześcijańska aureola, którą otoczono wbrew oczywistości 
krwawy wieniec laurowy, dają się wytłómaczyć jedynie po- 
tężnem, choć bezwiednem, działaniem estetycznych oryentacyi, 
do których dorobiono — rozumie się z pełni przekonania — 
chrześcijańskie uzasadnienie.

Ten sam punkt widzenia wyjaśnia nam też genezę i losy 
Nietscheańskiej filozofii. Teorya „nadczłowieka" i „moralności 
panów" zrodziła się z krwi niemieckiej i greckiego dramatu, 
którego badaniu poświęcał się ongiś autor „Zarathustry“ . 
Siła nowej nauki i wielka zrazu jej popularność oparły się 
głównie na e s te ty c z n y m  rezonansie, jaki wywoływała w głę­
bokich strunach duszy naszej dawna bohaterska etyka. Ale 
zawieść musiała i zawiodła też — co prawda nie bez znacz­
nych szkód — próba przeniesienia czysto estetycznej oryen­
tacyi w dziedzinę żywej, obowiązującej życiowo etyki, która 
będąc wytworem wielowiekowej próby i niezliczonych doświad­
czeń i przystosowań nie cofnie się o tysiące lat wstecz — 
estetycznemu upodobaniu gwoli.

Niemal to samo da się powiedzieć o uroku poezyi Byrona 
i byronizmu wogóle. Ponure, odludne, często występne posta­
cie budzą w nas istotnie silny oddźwięk estetyczny potęgą 
indywidualności swej, wielkością cierpienia, natężeniem na­
miętności. Niestety z estetycznego wzruszenia rodzi się wnet 
legion życiowych byr onistów, a w dalszem następstwie smutny 
twór naszego dekadentyzmu. Z bohaterskie’ etyki wzięto tu 
wszystko — oprócz wielkości, która wygnała ongiś bohate­
rów Byrona poza obręb gromady. Wszystko polega tu na 
bezprawnem odwróceniu wniosku. Są umysły, którym antispo- 
łeczne stanowisko wystarcza za rękojmię nadczłowieczeństwa, 
a obolenie wątroby jest już znamieniem prometeizmu. . .
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Kultura a natura.

Człowiek nowoczesny pochłebia sobie, że odkrył, więcej 
nawet, że wynalazł przyrodę. Odkryciem bowiem jest 
odsłonięcie zakrytych dotąd tajemnic, jakiego dokonały 

nauki przyrodnicze, ale wynalazkiem zużytkowanie przyrody 
jako źródła nowych, przedtem nieznanych wzruszeń i radości, 
ułożenia nowego stosunku między przyrodą a człowiekiem. 
Wskazuje się nawet niekiedy datę tego wiekopomnego wyna­
lazku, odnosząc go do Jana Jakuba Rousseau.

Oczywiście jest to  złudzenie, — jedno z tych licznych 
złudzeń, w które popada człowiek nowoczesny, kiedy za wiele 
mówi o swej wielkości. Twierdzenie bowiem, że przeszłość 
odnosiła się obojętnie do przyrody, powołuje się głównie na 
świadectwo sztuki; sztuka przeszłości, o ile idzie o odczucie 
i przedstawienie przyrody, jest rzekomo jałową. — Ale prze- 
dewszystkiem sztuka nie jest ani twórcą, ani nawet koniecznym 
i jedynym wykładnikiem uczuć. Nie można powiedj leć aby 
miłość wynaleźli erotyczni poeci. Wypowiedzenie się przez 
sztukę jest tylko jedną z form wypowiedzenia się, zależną od 
zbiegu najrozmaitszych okoliczności; ale nawet jakiekolwiek 
wypowiedzenie się nie jest jeszcze niezbędnym towarzyszem 
uczucia. Są uczucia niewypowiedziane i niewypowiedzialne; 
może być, że niewypowiedzialne tylko do czasu; jest to 
w gruncie rzeczy kwestya techniki. Jeśliby ktoś z tego, że
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miłość płciowa już w najdawniejszych zabytkach poezyi zna­
lazła sobie wyraz, chciał wyprowadzić wniosek, że tak samo 
znalazłoby go było uczucie dla przyrody, gdyby się już było 
narodziło, to temu przeciwstawić można argument bardzo 
prosty: pieśń erotyczną zrodziła potrzeba, chciała jej słuchać 
kobieta, — przyroda zaś jest kochanką, która nie potrze­
buje zalecanek. Pieśń miłosną tak samo jak człowiek, zna 
słowik i głuszec; ale i one nie śpiewają zawsze i wszędzie; 
do śpiewu musi zaprosić je wiosna, cień i cisza gaju, szczegól­
nie ulubiona pora dnia lub nocy. Kto wie, czy ich pieśń nie 
jest w równej mierze pieśnią miłosną, co hymnem na cześć 
przyrody. I gdyby one mówiły ludzkim językiem i układały 
wiersze i strofy, to kto wie, czy nie spotkalibyśmy się w ich 
śpiewie z tem samem zjawiskiem, które charakteryzuje lirykę 
pierwotną: ze zjawiskiem paraielizmu, gdzie jedna fraza 
zwrotki jest zwyczajnie impresyą przyrody, druga zaś inwo- 
kacyą miłosną. Taki paralelizm odnachodzony w poezyi pier­
wotnej, a przechowany do dziś w pieśni ludowej, jest zarówno 
pierwotną formą nastroju, jak i jedną z form pierwotnych 
pierwiastku rytmicznej równowagi; możnaby więc powiedzieć, 
że Eros i Przyroda stoją u kolebki poezyi, stwarzając łącznie 
jej pierwszą treść i pierwszą rytmiczną kadencyę. Ze ten para­
lelizm wydaje się nam często zupełnie niezrozumiałym, nie- 
poetyckim, a nawet niedorzecznym, to rzecz nasza; kto wie, 
czy nasze współczesne nastroje liryczne nie będą niezrozu­
miałe już za jakie parę wieków. Oceniając też nawet bliższą 
nam i rozwiniętą już sztukę, musimy sobie zdać sprawę z tego, 
czy rzeczywiście należycie ją  rozumiemy. Boć sztuka nigdy 
nie przestawała zajmować się przyrodą. Nie tylko zwierzę 
i roślina były zawsze jej przedmiotem, ale nawet i krajobraz — 
a ten mamy właściwie na myśli, kiedy mówimy o współcze- 
snem ukochaniu przyrody — nie był jej obcy od bardzo da­
wna. Tylko że traktowała go inaczej, inne miała sposoby 
wyrazu, inne, nie tak doskonałe środki techniczne. Czy jednak



mniej miała możności, potrzeby, czy chęci zajmowania się 
przyrodą, to  w każdym razie nie może służyć za dowód, że 
człowiek jej współczesny był dla przyrody obojętny. Raczej 
mniemać by należało, że związek jego z przyrodą był daleko 
ściślejszy niż dzisiaj; może mniej wynurzający się, mniej 
uświadomiony, ale tembardziej konieczny, naturalny, organiczny.

Mówiąc tedy o stosunku nowoczesnego człowieka do przy­
rody, można tylko tyle słusznie twierdzić, że jestto miłość 
bardziej wynurzająca się, więcej sentymentalna, więcej egzal­
towana, choć niekoniecznie głębsza od tej, którą żywili ludzie 
czasów dawniejszych, — a dalej, że ma ona swoją właściwą 
barwę, swój odrębny styl i charakter. I w tem ograniczeniu 
można też mówić o Roussie, jako o inicyatorze tego nowo­
czesnego prądu. Wynalazcą jego on nie był, jak zresztą nie 
był wynalazcą żadnego ze swych wstrząsających światem po­
mysłów, ale był i tu szczególnie gorącym i szczególnie wpły­
wowym apostołem. Wszystkie zaś te idee, zarówno pomysł
0 umowie społecznej, jak i stosunek sentymentalny do przy­
rody, wyrosły z jednego i tego samego gruntu: z zasadni­
czego zwątpienia o wartości kultury. Nauka o umowie spo­
łecznej była ucieczką przed kulturą w matecznik czasów za­
mierzchłych, gdzie żył człowiek pierwotny, wolny, szczęśliwy
1 dobry, nieskrzywiony na ciele i duszy; — sentyment do 
przyrody był taką samą ucieczką w ostępy samotne przy­
rody nieskalanej i dziewiczej. Takie są cechy nasienia, z któ­
rego wyniknął ów nowożytny prąd kulturalny, uczuciowy sto­
sunek człowieka do przyrody; jest to wyjście kultury ponad 
siebie, przez zaprzeczenie siebie samej, a stąd i kierunek 
uczucia zwraca się przedewszystkiem ku przyrodzie, będącej 
przeciwstawieniem kultury, ku przyrodzie samotnej i dzikiej.

O  ile chodzi o wypracowanie wyrazu dla tego nowego 
sentymentu, to podjęła to zadanie sztuka romantyczna. Pod­
stawa uczuciowa stosunku do natury była u romantyków 
ta  sama, co u Roussa. Jeśli nie do każdego z bohaterów
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romantyzmu przystawałaby nazwa nadawana Roussowi — „un 
promeneur solitair", to tylko dlatego, że nie każden z nich 
poprzestawał na samotnej przechadzce po oddalonych od 
zgiełku ludzkiego pustkowiach, że nie każdemu była natura 
tylko dobrą kojącą matką, ale że stawała się wspólniczką i to­
warzyszką w klątwach miotanych ze szczytu skał, lub wśród 
ryku burzy na Eoga i ludzkość przez różnych Manfredów 
i Korsarzy. Była ona jednak zawsze ucieczką od świata z jego 
porządkiem, od ludzi z ich obłudnem prawem, od kultury 
filisterskiej i przewrotnej; była przeciwstawieniem się kultu­
rze, przeciwstawieniem, które u romantyków wzniosło się do 
napięcia namiętnej egzaltacyi. A  jednak nie ten rys mizan­
tropii, niechęci i przesytu stanowił istotę rzeczy. Wraz z ro­
mantyzmem, a nawet już na szczycie rozwoju romantyzmu, 
blednie on i zanika, — stosunek uczuciowy do natury pozo­
staje przecież niezmieniony, owszem wzmacnia się jeszcze. 
Rousseau i romantycy nie zadecydowali treści współczesnego 
stosunku do natury; od nich pochodzi tylko jego ton uczu­
ciowy. A  co do romantyzmu, to jego nieśmiertelną zasługą 
jest stworzenie temu uczuciu nowego wyrazu. Jak każda re- 
wolucya w sztuce, tak i romantyzm był w gruncie rzeczy re- 
wolucyą stylu. Zdaje mi się, że istotę tej rewolucyi możnaby 
scharakteryzować w sposób następujący:

Dawna sztuka zajmowała się wyłącznie prawie człowiekiem. 
Natura odgrywała tylko podrzędną rolę tła. Tak samo w ma­
larstwie jak w poezyi. Nie miała ona samoistności. Nie miała 
także własnego duchowego wyrazu. A  gdzie bywała uducho- 
wianą tam pożyczała sobie wyrazu u człowieka. Gdy da­
wno już zamarła naiwna wiara animistyczna, w sztuce żył 
jeszcze wciąż cały świat dryjad i najad. Linia rozwoju zmie­
rza ku usamodzielnieniu i uduchowieniu natury. Usamodziel­
nienie mogło się odbyć w dziedzinie malarstwa łatwiej i prę­
dzej niż w poezyi. Droga tu była krótsza; sztuka wzrokowa 
mogła ujawnić swobodnie swój interes dla wzrokowego po-
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jawu natury z chwilą, gdy z wyżyn tematów hieratycznych i alego­
rycznych zstąpiła na poziom realistycznej anegdoty. Realizm w tra­
ktowaniu tematu głównego przeniósł się i na tło, a uprawnienie 
świeckości i codzienności utorowało drogę emancypacyi tego tła 
do godności tematu samoistnego. Inną znowu drogą wyzwala się 
z pęt konwencyonalnego tematu interes artystyczny dla kraj­
obrazu w tak zwanym pejzażu heroicznym, a to przez odwróce­
nie roli tła i tematu. W  poezyi rzecz nie jest tak prosta. Opis 
zjawiska statycznego, czem zwyczajnie jest opis przyrody, nie 
może konkurować z opisem zjawiska dynamicznego, to jest 
z przedstawieniem zdarzeń. To też rewolucya odbyła się tu 
nie w dziedzinie epiki ale liryki, w dziedzinie przedstawienia 
nie rzeczy i wypadków, ale uczuć i nastrojów. Rewolucya ro­
mantyczna w traktowaniu przyrody jest literacką; pośrednio 
dopiero odbiła się w sztuce plastycznej. Przestawanie z na­
turą dziką i samotną, poddawanie się jej nastrojom, ujawniło 
swój wpływ na poezyę w obyczaju wprowadzania obrazów 
przyrody jako tła współbarwnego, na którem liryka hafto­
wała uczucia ludzkie. W  tych obrazach człowiek był zawsze 
tem, czem morał w bajce. Przyroda współczuje niejako czło­
wiekowi, jest akompaniamentem jego uczuć, przedewszystkiem 
jego smutków i tęsknot. Tęsknoty te zwrócone\są ku jakimś 
lepszym, nieznanym światom, — smutki i gniewy przeciwko zhań­
bionej ludzkości i jej zwyrodniałym prawom; ale im głębiej 
gruntują w nieświadomem, w nieznanem, tembardziej zwra­
cają klątwy swoje ku Nieznanemu, które nosi imię Przezna­
czenia lub Boga. Ten rys smutku romantycznego, że nie zna 
on swoich przyczyn i określeń, staje się powodem zupełnego 
odwrócenia uczuciowego stosunku do natury. Nastroje bowiem 
poddawane przez naturę, zdają się nie mieć żadnego po­
wodu, a co do treści swojej są nieokreślone; blizką więc jest 
myśl przypisywania naturze tych uczuć, które z niej do nas 
przychodzą, i tłómaczenia ich w sobie w ich nieokreśloności 
współczuciem z naturą. Tkwi w tem odwieczny, nie dający



się pono wyplenić błąd antropomorfizmu. Przybiera on tylko 
inną, rzekomo wyższą a właściwie tylko bardzo zamgloną 
i niewyraźną postać, tak jakby przeznaczeniem jego było zgi­
nąć kiedyś przez rozpłynięcie się w mgłę. Zamiast naiwnego 
animizmu ożywiającego każden twór natury indywidualnie, 
przyjmuje się jedność ducha powszechnego, z którym jedno­
czy się i duch ludzki. Ów duch powszechny jest Bogiem, 
a nie jest obojętnem, że koncepcya ta  zaspakaja równocześ­
nie ateistyczne atawizmy wieku oświecenia jak i wewnętrzną 
potrzebę religii tkwiącą w romantyzmie. Panteizm romantyzmu 
jest racyonalistycznem wytłómaczeniem nowego uczuciowego 
stosunku do natury. Wierzono tak mocno, że tylko panteiz- 
mem ten stosunek da się wytłómaczyć, że jeśli ktoś odnosił 
się do natury w ten sam sposób, a filozofii tej nie posiadał, 
albo zgoła wierzył w Boga osobowego, to nazywano to pan- 
teizmem uczuciowym. Tak jakby panteizm uie był wynalaz­
kiem ludzkim, ale prawdą bezwzględną, która istnieje bez 
względu na to czy się w nią wierzy czy nie. Panteistami mia­
nowali się sami w dobrej wierze Indzie, którzy z panteizmem 
nic wspólnego nie mieli; po prostu słowo „panteizm" przy­
brało całkiem odmienne znaczenie, a określano niem ów no­
woczesny uczuciowy stosunek do natury. Prawdziwy panteizm 
filozoficzny miał w rzeczywistości bardzo małą poetycką war­
tość; sam w sobie był poetyczną ideą, ale ideą zbyt zam­
kniętą, zdolną tylko do powtarzania a nie do rozwoju, wy­
kluczającą indywidualność i rozmaitość. Nawet zdatność jego 
do wytłómaczenia nastrojów płynących z natury, jest wielce 
wątpliwą; — zlanie się z naturą może on dać odczuć tylko 
przy jakiemś mistycznem wmyśleniu się w nieokreśloną całość 
wszechświata; ale to ma co najwyżej wartość jednego tonu 
dla poezyi. Wogóle operuje ona w sferze pojęć i obrazów 
konkretnych; dla konkretnego myślenia jest rzeczą trudną do 
pojęcia, dlaczego zlanie się z duchem powszechnym miałoby 
równocześnie zupełnie inny ton w Skawinie, gdzie właśnie
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świeci słońce, niż w Myślenicach, gdzie w tej samej chwili 
deszcz pada. Toteż panteizm wywietrzał z poezyi tak po ci­
chu, że nikt nawet nie spostrzegł kiedy się tc  stało. Na jego 
miejsce nie przyszła żadna doktryna metafizyczna, bo zrozu­
miano, że poezya żadnego racyonalistycznego tłómaczenia 
uczuciowego stosunku człowieka do natury wogóle nie po­
trzebuje, a nauce dać go nie może metafizyka, tylko psycho­
logia. W  arsenale poezyi zostały natomiast zabytki innych, da­
leko pierwotniejszych form antropomorficznego animizmu, tylko 
że one są już formami nie wierzeń, ale poetyckiej eksDresy i 
i nie roszczą pretensyi do innej godności, jak do godności 
metafor. W  ten to  sposób natura stała się dla poezyi środ­
kiem wyrażania uczuć i nastrojów nieokreślonych, złożonych, 
nie z pełna uświadomionych, jakoby rzucających tylko swój 
odblask z poza progu świadomości. Powiększyła się przeto 
niesłychanie skala uczuć odtwarzanych przez lirykę i zboga- 
ciła niezmiernie jej paleta. Człowiek współczesny odczuwa 
lirykę, która nie posługuje się barwami i wyrazami natury, 
lub nie używa zapożyczonych z niej assocyacyi i metafor, jako 
retoryczną. Pojęcie poetyczności zespolone zostało prawie nie- 
rozdzielnie z takiem właśnie traktowaniem lirycznych tema­
tów; a to  znaczy tem więcej, że tematy epickie wyparte zo­
stały w poezyi współczesnej przez lirykę na plan bardzo da­
leki. — Romantyczna rewolucya stylu była rewolucyą na rzecz 
pierwiastka lirycznego, nastrojowego. Ten zaś pierwiastek 
liryczny ukształtowała ona w kierunku oddawania stanów du­
szy nieokreślonych, podświadomych. Odpowiadało to teoryi 
romantyków o „anima abdominalis". duszy podświadomej, prze­
czuwającej, która łączy człowieka z nieskończonością wszech­
świata, z przepastną głębią Nieświadomego, kryjącego, w so­
bie największe, ostateczne tajemnice Bytu. Byt bowiem dopiero 
w myśli ludzkiej się uświadamia, ale myśl ta  jest tylką nikłą 
iskierką, która oświeca tylko mały krąg w koło siebie, a na­
tomiast blaskiem swoim odbiera zdolność widzenia w mro­
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kach Nieświadomego, w których nurza się Nieskończoność. 
Przebudzenie owej duszy „przeczuwającej" jest zadaniem sztuki, 
a w szczególności muzyki i poezyi. Muzyka jest tą  sztuką, 
która budzi wzruszenia poza dziedziną myśli, zatem w dzie­
dzinie podświadomego, — poezya musi iść śladem muzyki 
w tym względzie. Ale środki jej są odmienne; musi ona zna­
leźć sobie wyraz dla stanów duszy, które nie dadzą się bez­
pośrednio słowem nazwać i określić. Te stany duszy odpo­
wiadają pewnym nastrojom przyrody, — to zresztą naturalne, 
bo przyrodę napełnia dusza podświadoma; przez oddanie tych 
nastrojów przyrody poezya może oddawać odpowiednie stany 
duszy. „Le paysage c’est 1’etat d ’ame“ . . .  — W  ten sposób 
dawny stosunek został odwrócony: niegdyś przyroda dla wy­
powiedzenia się pożyczała sobie wyrazu u człowieka przez 
personifikacyę, — teraz człowiek dla oddania stanów swej 
duszy, środki wypowiedzenia się zapożycza u przyrody.

Ta liryczna rewolucya poezyi oddziałała także na malar­
stwo. Nastrój nie jest produktem samego wzrokowego obrazu 
ale wynikiem wrażeń skombinowanych wielu zmysłów, wrażeń 
wywołanych ruchem powietrza, wonią i dźwiękiem. Malarstwo 
kiedy chce na modłę liryki oddać nastrój, wchodzi niejako 
w dziedzinę metafizyczną własnej istoty. Jako sztuka wyłącz­
nie wzrokowa, mozc ono pokusić się o oddanie wrażeń in­
nych zmysłów tylko przy pomocy bardzo subtelnych assocya- 
cyi. I w tym też kierunku rozwija się współczesne malarstwo 
krajobrazowe.

To szukanie sobie nowego wyrazu rozpoczęte przez sztukę 
romantyczną, prowadzi sztuka współczesna dalej; jest to spa­
dek romantyzmu żywy i trwały. Natomiast inne cechy roman­
tyzmu były przemijające, między innemi i owa cecha pesymi­
stycznej, uciekającej w pustynie mizantropii. Ale chociaż ten 
rys pesymistyczny się zatarł, to  przecież można powiedzieć, 
że i dzisiejszy stosunek uczuciowy do natury, nosi cechę 
przeciwstawienia się kulturze. Przeciwstawienie się to ma tylko



inny ton i inną pobudkę. Natura jest tą  kąpielą ożywczą, 
która przywraca siły wyczerpane w świecie ludzkim, — jest 
zaciszną świątynią, w której dusza, zdała od zgiełku codzien­
nych zabiegów, staje oko w oko przed sobą samą i przy­
chodzi nad sobą do refleksyi, — jest miejscem oczyszczenia 
z tego wszystkiego, co przylgnęło do nas jako obce i narzu­
cone, — jest miejscem miary i wagi, miejscem bezintereso­
wnego sądu, miejscem spojrzenia z oddali pod kątem widze­
nia wieczności; — jest ona wreszcie miejscem wzlotu myśli 
wolnej, własnej, wypoczętej, nie skarlałej i skurczonej przez 
względy i okoliczności. Tego miejsca nie szuka już zgorżkniały 
samotnik dla zapomnienia i cichej śmierci, ani leniwy snob 
dla uchylenia się od obowiązków, ale rycerz w przededniu 
walki, pracownik w przededniu trudów, Anteusze którzy przed 
chwilą zapasów dotykają życiodajnego łona matki-ziemi: „Nie- 
masz myśli — mówi Nietzsche — nad myśli wychodzone (ergan- 
gene Gedanken) wśród wolnej natury",— a Helmholtz powiada, 
że największe wynalazki robi się patrząc z wyniosłegc punktu 
na majaczącą przed nami przestrzeń. Ukochanie natury, któ­
rego nauczycielami byli dla nas sztukmistrze szukający bez­
celowego piękna, ujawniło swoje wartości społeczne, jako źró­
dło skrzepienia dusz i ciał.

Kultura współczesna mieści w sobie pierwiastki przyczy­
niające się do degeneracyi człowieka w stopniu daleko wyż- 
szym, niż to było w czasach dawniejszych. Pomiędzy innemi 
ważne znaczenie ma ciągłe zmniejszanie się procentu ludno­
ści poświęcającej się rolnictwu na rzecz zawodów przemysło­
wych i biurokratycznych. Równolegle z tem, zwiększa się 
liczba ludności miejskiej. Rola jaką w dzisiejszych demokra­
tycznych społeczeństwach odgrywa burżuazya, wiedzL za sobą 
skutek, że cały niemal charakter współczesnej kultury, fizyo- 
gnomia jaką epoka nasza nosić będzie kiedyś w historyi, za­
wisły przeważnie od ludności żyjącej w warunkach degeneru­
jących życia miejskiego i zawodów sedentarnych i wogóle nie-
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hygienicznych. Przeciwdziałanie tym wpływom degenerującym 
jest niewątpliwie najważniejszem zagadnieniem społecznem na­
szych czasów. To też rozwój hygieny a przedewszystkiem 
dwóch jej najnowszych gałęzi, hygieny społecznej i biologii 
rasy czyli eugeniki, nie jest bynajmniej tylko wynikiem ba­
dawczej ciekawości umysłu ludzkiego, ale wyrazem naglącej 
potrzeby i poczucia groźnego niebezpieczeństwa. Najsłab­
szym, najbardziej na niebezpieczeństwo narażonym punktem 
ciała społecznego, jest młodzież. Wychowanie epoki burżu- 
azyjnej zatraciło dobre tradycye wychowania szlacheckiego, 
w którem potrzeby rycerskiego rzemiosła i tradycyjna ocena 
zewnętrznych przymiotów, kazały zwracać uwagę na roz­
wój fizyczny. Zarówno tendencye burżuazyjne jak i nieroz- 
winięta technika zbiorowego wychowania szkolnego, uczyniły 
ze szkoły współczesnej, przedewszystkiem ze szkoły średniej, 
instytucyę wyłącznie intelektualnego kształcenia i to w zna­
czeniu nie rozwoju sił intelektualnych, ale wpajania pewnej 
sumy wiadomości, które „wykształcony człowiek" (a pojęcie 
to  ma wyraźne, egalitarne zabarwienie) posiadać powinien. 
Ta szkoła, która z charakteru swego nie jest wychowawczą, 
pochłania cały czas, nie pozostawiając nic na wychowanie.

Kiedy zaczęła się szerzyć i zyskiwać wziętość nauka hy­
gieny, „aby iść z duchem czasu", wprowadzono gimnastykę, 
a w zupełnem zapoznaniu warunków jej wartości, traktowano 
ją  jako „przedmiot", na który przeznaczano jedną do dwóch 
godzin tygodniowo; szczytem niedorzeczności było klasyfiko­
wanie z niej jak z innych przedmiotów naukowych. Dopiero 
w najnowszych czasach zaczęły się poprawiać zwolna hygic- 
niczne warunki wychowania szkolnego. Jednorazowa nauka 
i ograniczenie nauki domowej, zostawiły przynajmniej czas na 
odetchnięcie świeżem powietrzem. Poczęto nawet myśleć o na­
stręczeniu młodzieży ku temu sposobności. Poczęto piopago- 
wać gry i zabawy ruchowe, a wreszcie narodziła się idea 
skautu. Skaut jest tą  formą wychowania fizycznego, ktoia naj­



więcej zbliża do natury i z jej sił życiodajnych pozwala wy­
ciągnąć korzyści tak dla celów zdrowia fizycznego jak moral­
nego. Ruch, świeże powietrze, kształcenie sprawności fizycz­
nej, zaradności, karności, punktualności, zmysłu spostrzegaw­
czego, to wszystko są rzeczy pierwszorzędnej wagi. Należa­
łoby tylko życzyć., aby skaut nie zwyrodniał i nie wyjałowiał, 
n. p. przez jednostronne urządzanie bezcelowych komedyi wo­
jennych, co zwłaszcza przy pewnej skłonności naszego tempe­
ramentu do pozowania i kabotynizmu jest bardzo niebezpie­
czne. Bez ujmy dla rzeczywiście dodatnich stron tego pier­
wiastka wojennego, możnaby doskonale wyzyskać skaut do 
pogłębienia nauki przyrodoznawstwa; odpowiednie pokiero­
wanie nauki o terenie, która leży w zakresie skautu, mogłoby 
oddać nieocenione przysługi nauce geografii a nawet geolo­
gii. Możnaby z tem połączyć zbadanie i opisanie roślinności 
danej okolicy, a znaczenie obozowiska skautów nicby na tem 
nie straciło, gdyby miało cechę nie obozowiska wojennego, 
bo w tem jest zawsze coś z teatru, ale obozowiska ekspedy- 
cyi naukowej. Przytem jest rzeczą niezbędną wprowadzenie 
do programów szkolnych nauki poznania ziemi rodzinnej. Je­
żeli Niemcy rzucili się z takim zapałem do nowej gałęzi na­
uczania „Heimatskunde“ , to my chyba mielibyśmy sto razy 
więcej powodów ku temu. Chodzi tu o poznanie i to pozna­
nie w naturze, okolicy choćby najbliższej, ale poznanie wszech­
stronne jej przyrody, jej ludu, obyczajów, budownictwa, za­
bytków historycznych. Zmysł obserwacyjny zaostrzony pozna­
niem jednej okolicy odda usługi i w innej; i tu mógłby skaut 
współdziałać. Nauka taka nietylko powiększa zasób wiado­
mości i kształci zmysł obserwacyjny, ale, co podkreślają bar­
dzo mocno nasi sąsiedzi, staje się jedną z najsilniejszych pod­
staw miłości ojczyzny. — Te nowe formy wychowania zaró­
wno jak i uznanie upomnień hygieny przez ludność w mia­
stach osiadłą i obyczaj wytwarzający się na tej podstawie, 
wszystko to prowadzi ku wolnej przyrodzie nakrytej czystem
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nlebieskiem sklepieniem niezadymionej kominami fabryk, od­
dalonej od zgiełku ekonomicznego życia. Jedną z cech kul­
tury dzisiejszej jest coroczna „wędrówka ludów“ z miasta na 
wieś, — powstawanie pierścienia na pół wiejskich siedzib 
wokoło miast, wreszcie rzucona jako najnowsze hasło, idea 
miasta-ogrodu. Człowiek różnemi drogami powraca tam, zkąd 
wyszedł, — pragnie odzyskać to, co utracił. A  jeśli sam od­
bił się już od macierzy za daleko, przyprowadza jej przynaj­
mniej napowrót swe dzieci.

Czasy nasze są epoką wielkich odkryć w dziedzinie nauk 
przyrodniczych. Oczywiście nie może to  pozostać bez wpływu 
na stosunek człowieka do przyrody. Zachodzi jednak pytanie, 
czy zainteresowaniu intelektualnemu towarzyszy zawsze równym 
krokiem interes uczuciowy. Zdaje się, że stosunek nie jest tu 
całkiem prosty. Ale tutaj nie może nam chodzić o jednostki, 
nie o osoby badaczy, lecz o szeroki ogół tak zwanych ludzi 
kulturalnych. Kwestya przedstawia się zatem w ten sposób, 
najprzód w jakiej mierze zdobycze nauk przyrodniczych 
(zwłaszcza ziemioznawczych i biologicznych) do tego ogółu 
przeniknęły, a potem jaki mogły wpływ wywrzeć. Otóż zna­
jomość nauk przyrodniczych jest u nas, u wykształconego 
ogółu niezmiernie małą, a w dodatku czysto książkową; 
przeto na razie i o wpływie tych nauk na stosunek uczu­
ciowy do przyrody mówić nie można, trzeba więc zapytać 
raczej o wpływ potencyalny. Słyszy się często zdanie, że gdy 
zaczyna się myśleć, to  przestaje się czuć. Prawdą jest tyle, 
że każde silne wrażenie ma skłonność do odosobniania się 
i wykluczania innych wrażeń równoczesnych. Uwaga wytężona 
w jednym kierunku czyni głuchym i ślepym na inne zewnę­
trzne pobudki. Ale wrażenia natury poznawczej mają swoją 
własną uczuciową barwę; uczuciowe zabarwienie nie jest by­
najmniej przywilejem wyłącznym wrażeń estetycznych. Pozna­
nie daje zadowolenie, które może wznieść się do uczucia ży­
wej radości. Chodziłoby właściwie o to, który rodzaj zadowo­
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lenia jest wyższym. Kiedy z wyniosłego punktu spoglądamy 
na rozległą przestrzeń, doznajemy nieokreślonego uczucia 
niemego zachwytu, który zbliżony jest najwięcej do ekstazy 
religijnej. Myśl drzemie, a dusza skupiona w oczach zdaje 
się bujać w przestrzeni i doznawać jakby fizycznej błogości 
tego lotu. Ale intenzywność tego uczucia tak jak każdego 
innego słabnie w miarę trwania. Myśl zaczyna powracać do 
samowiedzy, uwaga czepia się pewnych punktów przestrzeni. 
Już tu występują pewne tendencye poznawcze. A  zwolna du­
sza nasza ściąga skrzydła jakby znużona lotem i rozgląda się 
tuż koło siebie, niby ptak co zleciał na ziemię i dzióbie 
ziarno po ścieżce. Zresztą są widoki natury pospolite i szare, 
które nie ciągną oczu za sobą na daleki horyzont, a wtedy 
dla obrony przed martwotą i nudą, szukamy jakby rozmowy 
z tem, co spotykamy przy drodze, z kamieniem, z kwiatem, 
wodą potoku, ptakiem i owadem. Aby się czuć dobrze, szu­
kamy znajomych. Istotą znajomości jest odpoznanie i nadanie 
imienia. Powiedział pewien filozof, że nadając imię bierzemy 
w posiadanie. I rzeczywiście to tylko, co możemy nazwać, 
przestaje nam być obce, staje się nasze. Dziecko, któremu 
do okna przylatuje jakiś „nieznajomy" ptaszek, dopóty nie 
będzie spokojne, póki się nie dowie co to za jeden. Jest to 
czyżyk. „Czyżyk!" — woła z uniesieniem, jakby dawno wie­
działo już o tem, a teraz tylko przywołało do pamięci. Z tą  
chwilą dopiero ptaszek staje się znajomym, wyodrębnia się 
z pomiędzy mnóstwa ptaszków, staje się kimś. Ale oto za 
towarzyszem zaczynają przylatywać do okna inne czyżyki. 
Pośród nich czyżyk zginął. I znowu dziecko nie uspokoi się, 
póki nie odróżni go po jakiejś odmiance i nie nazwie „Ja­
siem". Reszta to są tylko inne „czyżyki", chyba że którenś 
dostąpi znowu zaszczytu indywidualności, jako „Kubuś" lub 
„D ziopka"... Każden z nas prawie zna pewne zjawisko, tak 
pospolite, że aż śmiać nam się chce kiedy sobie o niem 
przypomnimy. O to jakiś „ceper ze światu" wyszedłszy na
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wierch, pyta natarczywie przewodnika jak się nazywają 
szczyty, które widać na okół, a pyta z takim zapałem, jakby 
mu niezmiernie wiele na tej wiadomości zależało. Czy to jest 
zapał do wiedzy geograficznej? Nie; to jest odruch uczuciowy 
zupełnie podobny jak u tego dziecka z czyżykiem; to jest 
akt zawarcia znajomości, przyswojenia sobie, wzięcia w posia­
danie, — akt indywidualnego wyróżnienia z bezimiennej masy, 
który jest jednym z warunków odpoznania. Odpoznanie ma 
samo przez się wysoką wartość uczuciową. Ileż to razy kiedy 
po długiem niewidzeniu wracałem do moich gór, a już na 
widnokręgu zamajaczył ich łańcuch, witała je  moja tęsknota, 
nazywając po imieniu. Oto rozsiadła piramida Lodow ego... 
oto Baranie Rogi... Czarny... Kołowy... Jagn ięcy ...; — a tam 
z tyłu wyziera Łomnica, a obok Dumy wyciąga swe ostre 
szczyty, stulone jak uszy kozicy, która zaczuła człowieka... 
a dalej inne, jeszcze inne, cały ich dziki kierdel! — mój 
kierdel! Czyż nie znam w nim każdej g łow y?...

Określenie cech znamiennych gwoli odpoznania, to jest 
właściwie treść istotna nauk przyrodniczych opisowych. Przy 
ich pomocy zawieramy znajomość ze zwierzętami, z roślinno­
ścią, z kamieniami, a przytem uczymy się patrzeć i widzieć 
to, obok czego nieostrzeżona przeszłaby mimo nasza uwaga. 
Dlatego już ta  najprymitywniejsza forma nauk przyrodniczych 
ma wielkie znaczenie dla nawiązania stosunku naszego z przy­
rodą. Potrzeba tylko, aby wiedza ta  nie była książkową ale 
wchodziła w związek bezpośredni z życiem. I to się coraz 
częściej dzieje. Pedagogowie coraz jaśniej rozumieją, że dla 
wykształcenia ogólnego, całkiem drugorzędne znaczenie ma 
to, o czem się uczeń tylko „dowiaduje", a z czem się w ży­
ciu spotykać nie będzie, — a więc n. p. w mineralogii krysta­
lografia, którą nas niegdyś zamęczano, w botanice anatomia 
i fizyologia, którą la k przyjmuje tylko z książki na wiarę 
i t. d. Nie będąc specyalisfami nie będziemy się w życiu 
parać mikroskopem, a  natomiast poznanie dostrzegalnych
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i charakterystycznych zewnętrznych cech tworów, spotyka­
nych na każdej ścieżce, kształci zmysł spostrzegawczy, czyni 
nas swojakiem na ziemi i otwiera źródło czystego i niewy­
czerpanego zadowolenia. Dawniej, nawet kiedy uczono o ce­
chach morfologicznych, czyniono to w sposób zupełnie dla 
życia niezdatny. Toteż kiedy słuchaliśmy o minerałach, zda­
wało się nam, że jest to jakaś arystokracya świata nieorga­
nicznego, stworzona na to, aby się dostać do muzeów, zwy­
czajne zaś kamienie pod naszemi nogami jest to proletaryat, 
o którym się nie mówi; natura w ogóle kryje w sobie gdzie­
niegdzie ciekawości, na które natrafia niekiedy szczęśliwy zna­
lazca, ale zresztą nie przedstawia zwyczajnie nic interesują­
cego. U roślin kazano nam liczyć pręciki i słupki, czyniąc 
ze scientia amabilis najwstrętniejszą z nauk. Z zoologii można 
było dostać dwójkę jeśli się zapomniało ile łasica ma zębów, 
a porządny uczeń zobaczywszy zająca otwierał mu pysk, aby 
się przekonać, czy to przypadkiem nie łasica. Dzisiaj przecież 
uczy się tego wszystkiego całkiem inaczej, chociaż jeszcze nie 
uczy się całkiem dobrze. W arto zauważyć, że dzisiejszy spo­
sób wskazywania cech morfologicznych w nauczaniu przy- 
rodniczem zbliża się bardzo do tego sposobu, w jaki prak­
tyczna estetyka uczy o kształcie; — i tu i tam chodzi 
o umiejętność widzenia tego, co się wzrokowi narzuca. Poza 
tern niezmierną ważność ma przerzucenie punktu ciężkości 
w nauce o organizmach żywych, na biologię. Biologia bowiem 
daje nam bliższą znajomość organizmu, wzbudza dla nich 
żywszy interes, a tak samo poddaje się naszej bezpośredniej, 
codziennej obserwacyi, jak morfologia. Analogią biologii 
w przyrodzie martwej jest geologia dynamiczna, gdzie również 
nowsza pedagogia uwzględnia przedewszystkiem zjawiska co­
dzienne i swojskie. Tak traktowane nauk przyrodnicze zdolne 
są rzeczywiście ogółowi ludzi wykształconych otworzyć oczy 
na przyrodę, a tem samem wywrzeć głęboki i decydujący 
wpływ na jego do przyrody stosunek. Drogą okrężną, przez



naukę i w wyższej doskonalszej formie, powraca tu ten sam 
czynnik, który człowieka pierwotnego tak silnie z przyrodą 
zespalał, to jest podpatrywanie tajników jej życia. U czło­
wieka pierwotnego działo się to przez ciągłe obcowanie 
z przyrodą, u nowoczesnego człowieka' kulturalnego, w spo­
sób niejako skrócony drogą obserwacyi zaostrzonej przez 
wiedzę. Dawny człowiek, mało wyodrębniony pośród przyrody, 
zżyty z nią i w nią wżyty, był jej częścią składową, jej praw­
dziwym obywatelem. Kultura oddaliła człowieka od przyrody, 
ale dziś, być może, wiedzie go ku niej napowrót inną drogą 
i z wygnańca — a niekiedy pasożyta — uczyni może znowu 
prawym obywatelem jej trójjedynego królestwa.

Pomiędzy czynnikami warunkującymi charakter uczucio­
wego stosunku człowieka do przyrody, jest jeden jeszcze 
wielkiej wagi. Jest nim przywiązanie do ziemi ojczystej. Uczu­
cie to jest organiczne i odwieczne; ludzie najpierwotniejszych 
kultur chorują i mrą z nostalgii, i bodaj częściej nawet niż 
ludzie kultury rafinowanej. Uczucie to jest starsze od dzisiej­
szego pojęcia miłości ojczyzny, bo w pojęciu „Ojczyzny" 
tkwią oprócz pierwiastków przyrodzonych, geograficznych 
i etnograficznych, jeszcze pierwiastki historyczne i prawno- 
państwowe. Ale pojęcie ojczyzny i miłość ku niej urodziły 
się i wyrosły z tego skromnego ziarna. I dziś jeszcze chłop 
nasz, nawet kiedy szersze pojęcie ojczyzny nie jest mu obce, 
w gwarze swojej nazywa „ojczyzną" swą ojcowiznę, a poję­
cie to  rozszerza do wsi rodzinnej i jej bliższej okolicy. Niemcy 
mają na to osobną nazwę: Heimat, której nam i wielu innym 
ludom brakuje. O  ile chodzi o ziemię w dosłownem znacze­
niu, to jest o terytoryum z jego przyrodzonemi właściwościami, 
to miłość ziemi ojczystej, wchodząca w skład szerokiego po­
jęcia miłości ojczyzny, jest właściwie zawsze tylko idealną 
projekcyą realnego, organicznego uczucia, które nas łączy 
z ową „Heimat", z ziemią rodzinną w ściślejszem znaczeniu. 
Mickiewicz, kiedy mówi „Litwo, ojczyzno moja!" nie jest
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przecie wyznawcą separatyzmu litewskiego, ale piękność ojczy­
zny widzi tylko i widzieć nie może inaczej, jak przez pryzmat 
ziemi rodzinnej, którą mu jest Litwa. Czyż n. p. Podhalanin, 
choćby był najlepszym Polakiem nie będzie czuł nostalgii tak 
samo na Polesiu jak na drugiej półkuli? — Ale ta  eksklu­
zywna nieco miłość ziemi rodzinnej, wchodząc w skład miło­
ści ojczyzny, wnosi w nią niejako zapach ziemi, swoją siłę, 
swoją pierwotność. A  sama nawzajem od tego wyższego po­
jęcia bierze chrzest, nowe światło i nową godność. W  kocha­
nym człowieku możemy kochać szczególnie rys jeden, ale dla 
tego rysu kochamy go przecież całego. Z rozważenia tego 
stosunku należałoby zaczerpnąć naukę, że wychowanie w du­
chu miłości ojczyzny powinnoby większą niż dotychczas zwra­
cać uwagę, jako na jej potężny czynnik, na miłość ziemi 
rodzinnej, ziemi ojczystej w ściślejszem znaczeniu. Drogą ku 
temu jest przedewszystkiem jej poznanie. Zyskałaby też bar­
dzo wiele pedagogia, gdyby to w program swój wzięła, bo 
odnalazłaby najprostszy środek złączenia nauki szkolnej z ży­
ciem, a przytem ożywiłaby tę  naukę iskrą uczucia. — A  wre­
szcie miłość ziemi rodzinnej w tem ściślejszem znaczeniu, 
w tym promieniu, jaki pracą swoją społeczną mocen jest 
zakreślić zwyczajny człowiek, może się stać silną dźwignią 
rzetelnej kultury. Miłość ta  wiedzie za sobą szanowanie za­
bytków tej ziemi, usuwanie skaz, jakie pojawiają się na jej 
kochanem obliczu, staranie o jej piękność... Wiele niepo­
trzebnych rzeczy przywłaszczamy sobie od Niemców, — mogli­
byśmy pomyśleć o przeszczepieniu ich nowoczesnego ruchu 
streszczającego się w hasłach „Heimatskunde" i „Heimats- 
pflege".

O d czasów naszego romantyzmu przyroda stając się nieo­
dzownym składnikiem poezyi, stała się równocześnie składni­
kiem tego uczucia, które całą tę  poezyę przelewa, uczucia miło­
ści ojczyzny. Pan Tadeusz jest dla nas księgą świętą, nie 
jako epos naszych dziejów, ale jako epos naszej ziem" i nieba.
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Zresztą czy poezya nauczyła nas tego, czy i ona i my mie­
liśmy wspólnego nauczyciela w tętnie tajemnem te; ziemi, 
dość, że tak jest: stepy i góry, pola i lasy, wody i trzęsa­
wiska, zdają się mówić naszym własnym językiem, czuć ból 
i radość, któremi raduje się i smuci lud cały. Samo powietrze 
zdaje się być inne jak gdzieindziej i otaczać nas miłosnem 
ramieniem matczynem. Wierzymy że człowiek odbity od Polski, 
dość by zachwycił ncrdrzami woń jej pól, aby się poczuł 
napowrót Polakiem. Ojcowie nasi idąc na wygnanie, nosili 
garść ziemi w woreczku na piersiach, aby w trumnie posy­
pane nią oczy, widziały we śnie wiecznym ojczyznę. W  ten 
sposób przyroda już nie przez zmyślenie chłodnej panpsychy, 
ale przez pojęcie związku organicznego współżycia, związku 
krwi, wzięła w siebie ducha i nabrała nowej godności.

*

Szlachetne zdrowie! — Nikt się nie dowie. — Jako sma­
kujesz. — Aż się zepsujesz...

Jednym z powodów współczesnego rozniecenia uczucia 
dla przyrody, jest obudzenie się świadomości jak bardzo 
oddaliliśmy się od niej. Jest to  ów rys, któryśmy widzieli 
u Roussa. Ale coraz natarczywiej zaczyna nasuwać się 
obawa innej jeszcze straty. O to jakby nagle zbudzeni ze śle­
poty i obojętności, spostrzegamy niespodzianie z przerażeniem, 
jak na onem matczynem obliczu zanika piękność, a pada na 
nie blady cień choroby i znękania. Trwoga niepowrotnej 
utraty bezcennego skarbu roznieca przygasłą iskrę m iłości...

Człowiek odkąd pojawił się na ziemi, począł „ujarzmiać" 
przyrodę. Aż nareszcie ujarzmił ją  tak gruntownie, że poczy­
nają nrn włosy wstawać z przerażenia, aby w pustce przestrzeni 
nie został sam na sam — z trupem ...

Zaczęło się to  od zbierania owoców i łowienia zwierza. 
Człowiek, jako część przyrody brał należny sobie udział. Po­
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tem przyszło karczowanie puszcz, osuszanie bagien, wprowa­
dzenie dróg przez bezdroża. Użyteczne a poddające się czło­
wiekowi rośliny i zwierzęta zostały udomowione, poszły w n le- 
wolę; nieprzyjacielskim wytoczono wojnę. Człowiek rozpoczął 
panowanie. Na królewskiej szacie ziemi pojawiły się łaty, 
różnobarwne prostokąty pól, jak na płaszczu dziadowskim. 
Na skraju osad ludzkich wiały strzępy puszcz wytrzebionych. 
Ale człowiek, będąc królewięciem z pierworodzeństwa, czuł 
się zawsze jeszcze dzieckiem przyrody. Łączyły go z nią wę­
zły nieprzeliczone, — przejście od kultury do natury nie 
było gwałtownym rozłamem; kultura była tylko modyfikacyą 
przyrody, może nawet tylko jej urozmaiceniem.

Kiedy przyjrzymy się dzisiaj jeszcze przeciętnej wsi pol­
skiej, zauważymy łatwo, jak ona organicznie z przyrody wy­
rosła; dzieła ludzkie jak gdyby wynikły z tej samej duszy, 
z tej samej myśli, która tkwi w przyrodzie. O to droga polna 
którą idziemy, zlewa się tak harmonijnie z otoczeniem, jak 
gdyby wypełzła tutaj sama dobrowolnie; zaczynają nam ma­
jaczeć myśli o panpsyche... Wije się ta  droga śladaim stóp, 
które przeszły tędy tysiąckrotnie, półbezwiednie, kierowane 
samą pochyłością wzgórza, — śladami pługa, wleczonego po 
l in . najłagodniejszego spadku; — opasuje wzgórze jak prze­
paska uwydatniając plastykę terenu. Między rolami rozpostarły 
się łąki po łęgach i dołach; i one podnoszą rzeźbę po­
wierzchni;— wśród złotych zbóż, wygrzewających się w słońcu, 
swą żywą zielenią, znaczą oddech wilgotny zagłębień. Nad 
strumieniem wijącym się kręto zebrały się wierzby i olchy, 
jak gdyby przyszły pić wodę. Na pastwisku igrają dzieci 
przy pasącem się bydle. Głóg i tarnina obsiadły boki wgłę­
bionych dróg. W  Iesie szumią różne rodzaje drzew; w gęstej 
podszewce kręci się i świegoce ptactwo różnorodne; —  
a o zachodzie rechocą żaby po błotach. Na Wysokiem gnic- 
żdzie klekoce poważny bocian. Same siedziby ludzkie wyglą­
dają jakby z ziemi wyrosły; urobione z materyału urodzo-
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nego na miejscu, nakryte tą  samą słomą, która z roli zwie­
ziona stoży się za sadem, — ogrodzone wiklą, która zda się 
pachnie jeszcze wilgotnym piaskiem i chłodem strumienia. 
A  dla radości oczu wszędzie kwiaty, — kwiaty, przy dro­
gach, po łąkach; w zbożu śmieją się bławaty i maki.

A  oto teraz obraz „wyższej kultury". . .  Pola skomasowane, 
pocięte drogami w regularne kwadraty, jak szachownica. 
Drogi już nie mają linii „psychologicznej" ale linię suchej, 
racyonalistycznej logiki. Dreny osuszyły wgłębienia i dozwo­
liły wyprostować się pod sznur liniom skiby, schodzących się 
w regularny kąt prosty. Uregulowany potok płynie „po ukazu"; 
obeschłe brzegi wygolił jak lokaj. Na łonie kłosy stają wy­
prostowane, wyrzuciwszy z pomiędzy siebie kolorowych przy­
błędów. Pastwisko poszło pod pług, — bydło nie włóczy się 
po polach, ale zamknięte w porządnych stajniach obrasta 
w tłuszcz i tuberkuły. W  lesie drzewa stoją jedno w drugie, 
podobne do siebie na gołej ziemi, jak żołnierze na placu 
musztry. Wraz z gęstwą zarośli znikły i ptaki, bo ptaki są 
niepotrzebne. Zaby nie rechocą na osuszonych bagnach, — 
ale bocian nie musiał zdychać z głodu, bo ustrzelił go pier­
wej jako szkodnika postępowy myśliwy. A  domy łyskają jak 
bielmem ślepych oczu nizkiemi blaszanemi dachami i rumie­
nią się czerwoną cegłą ścian, wstydząc się za ludzi. . .  A  ludzie 
spanoszeni i kulturalni, nie barwią się już jak kwiaty na 
łąkach, ale odziani w czarną, ponurą tandetę, żyją teraz jak 
psy, nie mając na okół nic, do czego możnaby się uśmie­
chnąć.

Pominę miasto, bo jakkolwiek podobna się tu odbywa 
ewolucya, która też w niejednem podobne ma przyczyny, to 
jednak nie odbywa się na koszt przyrody; miasto jest sztu­
cznym tworem ludzkim. Ale jedno przecież trzeba zaznaczyć: 
oto że miasto jest w wielkiej mierze twórcą tego ducha, 
który wypacza przyrodę wsi. Miasto jest ośrodkiem kultury, 
a demokratyczny duch zrównania i nowoczesne środki komuni­
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kacyjne sprawiają, że staje się ono wzorem i modłą stoso­
waną ni w pięć, ni w dziewięć, w warunkach zgoła odmien­
nych i niepodatnych. Z miasta więc przenosi ślepe naślado­
wnictwo na wieś strój i sposób budowania; strój zgoła nie 
przystosowany do pracy w roli, a co dc budownictwa, to 
bezdenną jego głupotę oceni każdy, komu zdarzyło się widzieć 
stojącą w czystem polu kamienicę z gołymi fajermurami po 
bokach. Z miasta też zaczyna wysuwać się coraz częściej do 
małych miasteczek na pół rolniczych i na wieś przemysł 
fabryczny. Przynosi on z sobą dym, hałas, smród i wzory 
domów podobnych do odwacnów lub więzień. Ten nowożytny 
moloch, przemysł, ogołocił już, lub ogołoci wkrótce przyrodę 
z wielu gatunków zwierząt, potrzebnych mu na futra i pióra; 
odpływy z jego fabryk wypleniły doszczętnie ryby w wielu 
rzekach, a nawet wytruły ptaki, chodzące po piaskach nad­
rzecznych ; dymy kominów nietylko szkodzą płucom ludzi 
i zwierząt, ale niszczą w szerokim promieniu roślinność. Naj­
większą zaś krzywdą wyrządzoną przezeń przyrodzie, bywa 
kamieniołom i turbina. Wchodzą one podstępnie w samo 
sanktuaryum przyrody, w serce gór; — niszczą bezpowrotnie 
ich ciszę i majestat; posągi skał, dzieła stworzenia wspanial­
sze nieraz od dzieł dłuta fidiaszowego, zamieniają w gruz 
kamienny; najwdzięczniejszy gest przyrody martwej — wodo­
spad, mierzą na siłę koni i czynią przedmiotem handlu. 
Sztuka przenoszenia siły po drucie chlubi się, że zastąpi 
kiedyś w przyszłości czarny węgiel dzisiejszych fabryk „bia­
łym węglem" — wodą; to  pewna, że sprowadzić ona może 
jeszcze jedno zniszczenie, ale złudzeniem jest mniemać, że 
oczyści przynajmniej atmosferę z węglowego dymu, który 
kazi nietylko ziemię ale i słońce, świecące nad błogosławio- 
nemi okolicami, gdzie kuje się bogactwo ludzkie, mroczną, 
ponurą czerwienią, jak krwawe słońce pobojowisk.

Wreszcie jeden jeszcze czynnik, który obwiniał John Ru- 
skin, że jest głównem źródłem zła, niweczącego piękno przy­
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rody i wdzięk życia: kolej żelazna. W  tym względzie był 
wielki myśliciel tego samego zdania, co ci prostaczkowie, 
którzy przy pierwszem pojawieniu się lokomotywy sądzili, że 
jest to wóz ognisty, na którym wedle tradycyi, miał przyje­
chać na świat antychryst. Droga żelazna jest rodzajem drogi, 
który najmniej zestraja się z przyrodą. Linia jej, to nie 
miękka linia drogi polnej, poddanej naturze terenu; ona 
przekreśla krajobraz jak szrama przez twarz, jak rysa na 
pękniętem płótnie obrazu. Wnosi ona w przyrodę pierwiastek 
obcy, coś, co jakby wynikło ze zgoła odmiennej logiki. Naj­
bardziej uwydatnia się to tam, gdzie przyroda najmniej jest 
jeszcze zmieniona przez pierwiastek ludzki. W  takich też 
miejscach najbardziej razi ruch pociągów, — odczuwa się go 
jakby coś impertynenckiego, grubiańskiego, coś, co zakłóca 
brutalnie jakiś wewnętrzny rytm okolicy. Ale te widzialne 
cechy, choć bardzo niemiłe, mało jeszcze ważą w porówna­
niu z duchową istotą tego demona epoki.

Kolej żelazna jest narządem krążenia przemysłu; ona zbliża 
i poddaje jego wpływowi najdalsze okolice, a gdy przynosi 
mu z nich materyał, przynosi także i akt poddania się, a gdy 
roznosi jego towar, rozwozi także i jego ducha. Zbliżenie 
tego co dalekie, wiedzie za sobą oddalenie tego, co blizkie; 
siły cyrkulacyjne rozluźniają węzły człowieka z miejscem, na 
którem się ulągł. Odbija się to na przyrodzie wielorako. 
Duch przemysłowy uczy oceniać wszystko z punktu widzenia 
ekonomicznego interesu; bogata, zatem nadająca ton, bur- 
żuazya przemysłowa, zaszczepia ten swój punkt widzenia pod 
nazwą kultury. Cechy swoiste, indywidualizm okolicy i oby­
czaju zacierają się i niwelują, zatraca się powab rozmaitości. 
Świat wreszcie cały urabia się na modłę nowoczesnego mia­
sta, gdzie mieszka się z dnia na dzień w mieszkaniach czyn­
szowych, z których wygnane są indywidualność i piękno, bo 
miejscem konsumcyi piękna stają się muzea i lokale publi­
czne . . .  Czyż nie tę rolę muzeów i lokalów publicznych speł­
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niają dziś dla Europy n. p. Włochy i Szwąjcarya, nie mó­
wiąc o całym szeregu mniej głośnych okolic, które na wyścigi 
ogłaszają się jaskrawemi afiszami po stacyach kolejowych?

Ale może to  tylko nowy, koniecznością zawarunkowany 
sposób u-ywa..ia piękna przyrody? Boć widzieliśmy, że kul­
tura dni naszych tego piękna łaknie — i widzieliśmy, że ta  
sama kultura to piękno niweczy; jakże rozwiązuje się ten 
paradoks? Chyba więc ową ideą muzeów i rezerwatów, 
jakoby świątyń przyrody, gdzie oderwawszy się od szarej 
pustyni, którą wyjałowiła nieodbita konieczność, pielgrzymują 
ludzie spragnieni i tęskniący, aby podnieść ducha i odmło­
dzić c iało ... Chodźmy tam i zobaczm y... Paradoks, o któ­
rym mówiliśmy jest niczem w porównaniu z tym, który nas 
tutaj uderzy. O to nie jakaś twarda konieczność ekonomiczna, 
nie wzrost ludności i brak ziemi żywiącej, nie przemysł i ko- 
munikacye, nie para i elektryczność są najgroźniejszemi prze­
ciwnikami przyrody; najgorszym jej wrogiem jest — jej „mi­
łośnik".

Żywą siłę kultury stanowią ludzie, którzy przynoszą ludz­
kości nowe idee. Ale kiedy idea się przyjmie, rzuca się na 
nią tłum podludków, czyni z niej modne hasło, wykrzywia, 
banalizuje. Z idei uchodzi duch, zostaje tylko pusta i ska­
lana forma. Ale dopiero po odbiciu się w tem małpiem 
zwierciedle, idea staje się w oczach tłumu podludków „kul­
turą". Wtedy dopiero, rozreklamowana, roztrąbiona, wynie­
siona na targowisko i wykrzywiona należycie, dorasta do 
godności fetysza; — ludzkość od czasu dzieciństwa swego 
zdaje się żywić cześć szczególną dla potworków. Te same 
zwykłe koleje przeszła i piękna, pełna świeżości i siły idea 
ukochania przyrody. Wyniesiona na targowisko jako moda, 
została ona wprowadzoną w życie pod dwoma hasłami: 
upiększania i uprzystępniania przyrody. Same w sobie hasła 
le są niewinne, a mogłyby być nawet pożyteczne, ale w wy­
konaniu stały się nader niebezj iecznemi a często wprost zabój-



czerni dla idei. Wypaczeniu uległy one przedewszystkiem 
w krajach, które mają liczny stan zamożnej burżuazyi prze­
mysłowej; jest to bowiem stan, który z reguły posiada naj­
mniejszą w społeczeństwie kulturę. Pochodzący przeważnie 
z dorobku, zerwał on z tradycyą obyczajową sfery, z której 
wyrósł, z tradycyą, która posiadając swą dawność i styl, 
miała przez to prawdziwą kulturalną wartość; jemu przecież 
przypominała niemile „nizkie pochodzenie". Pozbywszy się 
jednej, obyczajowej kultury, innej, opartej na Wysokiem 
ukształceniu umysłu i serca, stan ten nie nabył. Kulturę za­
stąpiła moda bez stylu, kosmopolityczna jak handel, — sza­
blon ogólnego wykształcenia, które zamożnemu człowiekowi 
mieć wypada. W  takich to burżuazyjnych społeczeństwach 
banalność rozsiadła się wszechwładnie; tu każda idea nowa 
zostaje wprawdzie chwytaną skwapliwie jak nowy wynalazek 
przemysłowy, ale tern niechybniej ściąganą na grunt popu­
larnej płaskości, wyzutą z ducha, zbanalizowaną; a wszystko 
to dzieje się pod hasłem kultury. Pod tern hasłem tedy za­
częło się upiększanie i uprzystępnianie przyrody. Niewątpli­
wie, w przyrodzie znieprawionej i popsutej, niejedno byłoby 
do upiększenia, choćby drogą przywrócenia do dawnego 
stanu i zapewne niejedno też w tym duchu się stało. Ale 
tego było najczęściej burżuazyjnym „protzom" za mało; 
powstawały więc sztuczne skały i groty, poetyczne nazwy 
i poetyczne napisy, altany i wieże widokowe i t. p. A  gdzie 
burżuj za swoje pieniądze mógł sobie pozwolić na szczególnie 
subtelne odczucie przyrody, tam umieszczał po lesie pośród 
paproci gnomki terakotowe, na skale stawiał blaszaną kozicę, 
lub budował świątynię dla boga Odyna, albo „Walpurgis- 
hallę“ . Podobnym losom uległo uprzystępnianie dzikiej przy­
rody. Ludzie przejęci jej pięknością chcieli się nią uczuciem 
swem z drugimi podzielić; poczęli ułatwiać do niej dostęp, 
robiąc drogi i ścieżki, budując schroniska. Pojętne podludki 
zrozumiały, że dzika natura musi być piękną, bo tak chce
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duch czasu; stać ich też było za swoje pieniądze do zmie­
rzenia się z nią oko w oko; do tego potrzeba wdzia' buty 
z gwoździami, opasać się liną, nakryć głowę kapeluszem, 
strojnym w golarski pędzel i zakrzywione piórko, ku czemu 
przydać jeszcze można pikantny wdzięk gołych, rachitycznych 
kolan. Kultura za pośrednictwem krawców obmyśliła, wziąwszy 
w pomoc motywy ludowe taki styl zestrojenia się z dziką 
przyrodą. Ale figiel figlem, a sport sportem; na seryo czło­
wiek współczesny potrzebuje komfortu. Schroniska więc za­
mieniły się w hotele, czemu przemysł gospodnio-szynkarski 
przyszedł z ochotną pomocą. Jestto przecie w interesie wyż­
szej kultury, jeśli umiłowanie dzikiej przyrody staje się nowem 
źródłem bogactwa krajowego, którego reprezentantami są 
panowie hotelarze. Ścieżki opatrzono w poręcze i drogo­
wskazy, drogi zamieniono w gościńce, — a wreszcie ku chlu­
bie wieku pary i elektryczności, sztuka inżynierska doko­
nała cudu: dokonała dzieła herostratowego, zbeszczeszczając 
szczyty górskie przez wyprowadzenie na nie kolei żelaznej. 
A  także niekiedy i „mały człowiek" może ku zadowoleniu 
demokratycznego ducha czasu, reprezentować owocnie interes 
bogactwa krajowego: kelner hotelu na Rigi, obiegający za 
napiwek korytarze i oznajmiający głosem konduktora wywołu­
jącego stacye, wschód słońca, — stary wyranżerowany prze­
wodnik, robiący nastrój przy tej okazyi na pasterskiej trom­
bicie, — rolnik lub pasterz, który od swego prymitywnego 
zawodu przeszedł do kulturniejszej, bardziej uszlachetniającej 
roboty odbierania myta od turystów, którzy chcą wejść na 
szczyt będący jego własnością, lub otwierający drzwi od budy, 
którą obudowany jest wodospad, nawiasem mówiąc — od­
wrócony zwyczajnie na turbinę, a produkujący się stosownie 
do wysokości wynagrodzenia, za pociągnięciem linki jako 
wodospad mały lub duży, z oświetleniem lub bez oświetlenia. 
O to idea du promeneur solitaire, idea odżycia duchowego 
na łonie przyrody, urzeczywistniana przez kulturę w karawan-
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serajach alpejskich hoteli, — oto „ergangene Gedanken" 
Nietzschego, wyszachrowywane od przyrody na wygodnych 
siedzeniach zębatych kolejek...

Pewien kacyk murzyński kazał podobno w pańskości swojej 
żuć swój pokarm niewolnikowi; tutaj kultura robi to  samo. O to 
co zrobiono z owych źródeł zdrowia i siły, z miejsc, w których 
miała hartować się wola, z samotni, w których duch miał po­
wracać sam w siebie dla odnalezienia siebie samego... Przy­
roda tak jak prawda jest kobietą i lubi bojowników; chce 
być za każdym razem zdobywaną na nowo. Inaczej zamyka 
swoje skarby. Najpiękniejsze góry świata znieprawione przez 
filisterską kulturę, stają się bezwartościową kupą gruzów. Je­
dyną korzyść jaką dać mogą jest przyjemność powiedzenia, 
że się tam było. Toteż filistrzy podpisują się po wszystkich 
kamieniach i nie darują żadnemu zakątkowi, a prawdziwi mi­
łośnicy przyrody, którzy ten prąd rozpętali, podobni owemu 
uczniowi czarodzieja, co niebacznie rozpętawszy moce szatań­
skie, sam ujść przed niemi nie może, daremnie uciekają co­
raz dalej, szukają nowych samotni; wszędzie jak zgraja oga­
rów ściga ich krzyk i zgiełk filistrów, wszędzie spotykają nie­
nawistne ich ślady, aroganckie podpisy, głupie wierszydła, 
puszki ze sardynek, tablice pamiątkowe, zatłuszczone gazety 
i potłuczone butelki. Wypasiona ich myślą filisterską „kul­
tura" odnosi drwiący tryumf nad naiwnymi „romantykami".

*

Paradoks, że propaganda miłośników przyrody stwarza 
największe dla przyrody niebezpieczeństwo, określa stan rze­
czy, który jest takim absurdem, że żadnym argumentem, nie 
można go usprawiedliwić. Jeżeli bowiem dobro jakieś, w tym 
wypadku dzika przyroda górska, może służyć albo do zaspo­
kojenia potrzeb wysoko wartościowych, albo zaspokojenia 
potrzeb małej wartości, a jeden sposób użycia wyklucza
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drugi, wtedy dla zachowania pełnej wartości dobra, należy 
oczywiście wykluczyć użytek drugi. Nikt nie będzie prze­
cież z płócien Matejki robił worków na mąkę. Tutaj rzecz 
dlatego tylko nie jest tak oczywistą, że wartości o których 
obronę idzie, nie dadzą się oszacować na pieniądze. Staje 
tedy przed miłośnikami przyrody zadanie, wartości, te  ogó­
łowi uświadomić. Jeżeli można było wmówić w ogół miłość 
dla przyrody i w ten sposób wytworzyć dla niej niebezpie­
czeństwo, to  nie jest rzeczą beznadziejną, niebezpieczeństwo 
to usunąć, lub ograniczyć przez wpojenie w ogół przeświad­
czenia, że tylko pierwotna i wolna, a nie przez spekulacyjne 
uprzystępnianie znieprawiona przyroda, godną jest miłości. 
Przeciw tej propagandzie wystąpią oczywiście interesowani 
przemysłowcy, zasłaniając interes własnych kieszeni tak zwa­
nym interesem „bogactwa narodow ego"; tak samo jakby rze- 
źnicy w imię interesu bogactwa narodowego występowali prze­
ciw odrzucaniu przez konsumentów zepsutego mięsa. Zresztą 
tragedya nawet z punktu widzenia gospodnio-szynkarskiego 
nie jest bardzo wielka; odpustowych kramarzy nie wpuszcza 
się do kościoła, mogą jednak kupczyć swobodnie przed jego 
drzwiami.

Poważniejsze są argumenta, któremi zastawiają się inne, 
piękności przyrody grożące niebezpieczeństwa. Ale i te nie 
są bynajmniej niewzruszone. Jakoby najmocniejszy z nich nosi 
miano „żelaznej konieczności praw ekonomicznego rozwoju". 
O  takich „żelaznych koniecznościach" w sferze spraw ludz­
kich słyszeliśmy już nieraz, ale zawsze okazały się one tylko 
obręczami które stworzyła, i dobrowolnie nałożyła na siebie 
ludzka myśl i wola; są one „żelaznemi dopóty, dopóki taż 
myśl i wola nie wynajdą i nie narzucą sobie konieczności 
jeszcze mocniejszych. I tak postęp rolniczej kultury niszczy 
rzekomo z konieczności piękność naszych wsi; — konieczność 
ta  istnieje dopóty, dopóki piękności tej nie nadamy w sercu 
naszem ceny dość wysokiej, — z tą  chwilą konieczność od­
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pada. I nie dlatego, ażeby przed obliczem tej nowej warto­
ści cofnąć się miał postęp kultury rolniczej, ale dlatego, iż 
okaże się, że ten postęp nie musi iść po tej jednej, niewzru­
szonej linii, ale że jest dość giętki i plastyczny, aby módz 
przystosować się do pewnych, kategorycznie stawianych mu 
wymagań. Zapewne, wieś nasza i jej przyroda nie zostaną ta- 
kiemi samemi jak były, ale od lat wielu tysięcy nie zosta­
wały one nigdy takiemi samemi; w okolicach oddanych kul­
turze, nie chodzi o sam fakt zmiany, ale o jakość tej zmiany. 
Może być że takie modyfikacye linii ekonomicznego postępu 
będą coś kosztować, ale wszystko, co czyni człowiek coś ko­
sztuje ; byleby bilans był korzystny — a to  zależy od warto­
ściowania poszczególnych jego pozycyi. Sprawa, w czem czło­
wiek szuka swego szczęścia, jest sprawą etyczną, chodzi o to, 
aby tym wartościom etycznym przydał on taką cenę, iżby 
przeważyły bilans na swoją stronę. A  nie należy sądzić, że 
trzeba tu nadzwyczajnych przesunięć na skali wartościowania, 
owszem okaże się nieraz że wiele piękna można mieć za 
darmo, za cenę tylko idealnej zapłaty w postaci miłości dla 
piękna. — Podobnie ma się rzecz z przemysłem. Ileż to  „że- 
aznych konieczności" wysuwano przeciw obciążeniu przemy­

słu kosztami urządzeń ochronnych, czy ubezpieczenia robot­
ników, lub zakazem pracy dzieci. A  przecież przemysł koszta 
te  ponieść musiał, — ponieść je musiał z chwilą, kiedy w war­
tościowaniu ogółu i samego robotnika rzeczy te nabrały ta­
kiej ceny, że zrównoważyła ona koszta w bilansie strat i zy­
sków. Poniósł te koszta i wytrzymał. Tak samo będzie 
musiał ponieść, i poczyna już po części ponosić koszta 
takich modyfikacyj, które ochronią zagrożone dziś przezeń 
piękno ziemi, zdrowie ludzi, byt wielu roślin i zwierząt. I tak 
samo te koszta wytrzyma. I znowu jest to  tylko kwestya ta­
kiej przemiany w woli człowieka, któraby rzekomemu żela­
znemu prawu przeciwstawiła prawo nowe, z twardszego jesz­
cze kruszcu. — Ponieważ tedy wszystko na takiej przemianie



woli zależy, potrzeba przedewszystkiem, aby prawdziwi miło­
śnicy przyrody, ludzie z rzędu tych, którzy stwarzają kulturę, 
podjęli apostolstwo idei o c h r o n y  p r z y r o d y .

Do niedawna, kiedy ktoś o tem mówił, nazywano go roman­
tykiem. Szczególnie u nas. U nas też to wyzwisko ma specyalne 
znaczenie. Zawsze za wiele wzorowaliśmy życie na literaturze; 
z literackiego kierunku romantyzmu zrobiliśmy jakiś prąd ży­
ciowy i robiliśmy z życia maskaradę wedle literackiego żur- 
nala. Kiedy nastała w literaturze inna moda, a w miejsce po­
ety obwołany został królem stworzenia inżynier, zmieniły się 
maski a miejsce kabotynizmu romantycznego, zajął kabotynizm 
trzeźwości. Podzielił on się na dwie odmiany: na kabotynizm 
przebiegły i na kabotynizm naiwny. Jeżeli ktoś chciał popro­
stu upaść się, zamiast czynić to  zdrów i w spokoju sumienia, 
uważał za potrzebne wdziewać konwencyonalną maskę i gło­
sić, że spełnia to dla dobra społecznego, ponieważ społeczeń­
stwo powinno składać się z ludzi upasionych. Naiwny zaś ko­
lega tego dobrodzieja społecznego zamieszkiwał budę, która 
nawiasem mówiąc kosztowała go czasem więcej, niż kogo in­
nego porządny dom, i wygłaszał zasadę, że każden grosz wy­
dany dla piękna jest groszem zmarnowanym, że dość długo 
byliśmy romantykami a dlatego inne, trzeźwe narody wzięły 
nad nami górę... Dziś jednak dzięki Bogu przestajemy już 
być, niewiem czy romantykami, ale kabotynami i zaczynamy 
kłaść zasady, które nam przedkładają, na rzetelną wagę, a nie 
oceniać je podług zapachu. I nie damy się już brać tak ła­
two na kabotynizm trzeźwości. Wiemy już, że tak zwana eko­
nomia społeczna literatury pięknej i idącej za nią frazeologii 
publicystycznej jest najczęściej tylko nieuctwem, wiemy że bo­
gactwo społeczne nie mierzy się wyłącznie pieniędzmi, że ra­
chunek jest tylko sposobem i metodą, a nie wskaźnikiem celu 
i że rachunkiem nie wynajduje się ideałów. Możemy tedy nie 
troszczyć się o zarzut romantyczności. A  jeżeli ktoś powo-
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luje się na przykład innych, „trzeźwych" narodów, to  na 
szczęście możemy się i my na niego powołać: oto wszystkie 
„trzeźwe" narody europejskiego Zachodu stwarzają u siebie 
w pospiesznem tempie w ostatnim lat dziesiątku instytucye 
i prawa mające na celu ochronę przyrody. „Ochrona przy­
rody" jest ostatnim i najbardziej charakterystycznym wytwo­
rem tego wielkiego prądu kulturalnego, którym zajmujemy się 
tutaj rozpatrując stosunek nowoczesnego człowieka do przy­
rody.

Jeśliby chcieć odtworzyć genealogię idei ochrony przyrody, 
niewiadomo czy trzebaby szukać bardzo daleko, czy bardzo 
blizko. Ponieważ człowieka łączyły zawsze liczne i rozmaite 
węzły z tworami przyrody martwej czy żywej, przeto też chro­
nił zawsze te twory, o ile mu na nich zależało i o ile były 
zagrożone. Ale zapuścilibyśmy się zbyt daleko, gdybyśmy tu 
szukali początków idei. Idea ochrony przyrody poczyna się 
tam dopiero, gdzie chroniący nie czyni tego ani dla celów 
materyalnych, ani dla związanej z tworem przyrody obcej mu 
jako takiemu, historycznej czy innej pamiątkowej wartości, ale 
dla przyrody samej, dla upodobania w niej, dla odnalezionych 
w niej wartości idealnych. Przykładów takiego stosunku mo- 
żnaby szukać również bardzo daleko, ale mnożą się one i za­
czynają przybierać postać zjawiska charakterystycznego z chwilą, 
gdy zadzierzga się silniej ów uczuciowy stosunek do przy­
rody, będący wytworem nowoczesnym, a równocześnie wa­
runki ekonomiczne nowoczesnego życia stwarzają dla przy­
rody nieznane dawniej niebezpieczeństwa. W tedy też zaczyna 
się i propaganda idei. Apostołowali jej niekiedy ludzie gło­
śni i sławni, jak n. p. jeden z pierwszych John Ruskin. Czę­
ściej jeszcze rzucali ziarna jej siewcy mało znani, o zapomnia­
nych już nieraz nazwiskach, a posiana na szczupłym zagonie 
rozrzucała potem nasiona rozradzające się obficie. Pierwsze 
plony przedstawiają się w postaci coraz to  częstszych wypad­
ków ochrony czy to  pewnych przestrzeni (rezerwatów), czy
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poszczególnych tworów przyrody, bądź przez osoby prywatne, 
będące właścicielami ziemi, bądź przez korporacye i rządy 
w tym samym charakterze właścicieli ziemskich, lub teź w po­
staci rozmaitych luźnych zarządzeń władz administracyjnych. 
Dopiero na tak przygotowanym gruncie zaczyna się działal­
ność systematyczna; idea poczyna się uspołeczniać, wytwarza­
jąc sobie organizacye, zrazu zwyczajnie w formie zrzeszeń do­
browolnych. Często towarzystwa dla innych celów istniejące, 
podejmują sprawę ochrony przyrody. I tak towarzystwa 
„upiększania" zmieniając swój kierunek, wprost przekształcają 
się niekiedy w towarzystwa dla „zachowania piękności" okolic, — 
jest to charakterystyczny rys ducha czasu; towarzystwa przy­
rodnicze i korporacye naukowe stają się głównymi inicyato- 
rami, lub też i głównemi organami ochrony przyrody (tak 
u nas np. pierwszą inicyatywę daje Towarzystwo im. Koper­
nika); podejmują wreszcie i sprawę tego rodzaju zrzeszenia jak 
kluby alpejskie i turystyczne, towarzystwa leśnicze, łowieckie, 
rybackie, towarzystwa ochrony zwierząt, dotąd tylko humani­
tarnym celom służące, i t. p. Powstają teraz jednak zrzesze­
nia poświęcone wyłącznie ochronie przyrody, o różnym pod 
względem terytoryalnym i rzeczowym zakresie działania; obok 
więc tego rodzaju towarzystw jak francuzkie „Societe pour la 
protection des paysages", belgijskie „Societe nationale pour la 
protection des sites", angielskie „National Trust for Places of 
Historie Interest or Natural Beauiy", amerykańskie „American 
Scenie and Historie Preservation Society", włoskie „Pro monti- 
bus et sylvis“, szwedzkie „Svenska natursyddsfóreningen", szwaj­
carskie „La ligue Suisse pour la protection des beautes natu- 
relles", holenderskie „Vereeniging to t behoud van Natuurmo- 
numenten" i t. p., które to stowarzyszenia obejmują teryto- 
ryum całego kraju, istnieją także liczne stowarzyszenia o lo­
kalnym zakresie działania, jak n. p. u nas „Sekcya Ochrony 
Tatr Towarzystwa Tatrzańskiego", niekiedy mające na celu 
ochronę jednego tylko miejsca jak n. p. „Przyjaciele góry
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św. Michała" we Francyi. Tak samo w poszczególnych dzia­
łach ochrony przyrody, istnieją stowarzyszenia bądź lokalne, 
bądź krajowe; specyalizacya.rzeczowa idzie niekiedy bardzo 
daleko.

Najczęstsze są stowarzyszenia ochrony roślin, zwłaszcza 
alpejskich, ochrony ptaków, przyjaciół drzew i t. p . Pom ija­
jąc różnice wynikające z właściwego zakresu działania każdego 
ze stowarzyszeń, zadania ich są w ogóle: następujące: propa­
ganda słowem i pismem, wpływanie na właścicieli ziemskich, 
aby chronili należące do nich pomniki przyrody, —  oddzia­
ływanie na władze rządowe i autonomiczne ażeby w zakresie 
własnej administracyi przestrzegały zasad ochrony przyrody, — 
czuwanie i odwracanie rozmaitemi dostępnem i środkami nie­
bezpieczeństw na punktach zagrożonych, —  wykupywanie lub 
inicyowanie wykupna zagrożonych miejsc, celem stałego ich 
zabezpieczenia, —  inicyowanie aktów ustawodawczych.

Z chwilą gdy ochrona przyrody staje się sprawą żywotną 
i aktualną, spotyka się z nią także administracya państwowa, 
czy autonomiczna w każdej niemal gałęzi swego działania. 
Przedewszystkiem więc i w całej pełni w zarządzie domen, 
a dalej przy budowie dróg, kolei i kanałów, przy zakładaniu 
sieci telegraficznych i telefonicznych, przy regulacyi rzek i po­
toków, przy osuszaniu bagien, przy przeprowadzaniu melio- 
racyi i arondacyi gruntów, przy urządzaniu ćwiczeń wojsko­
wych, a dalej przy udzielaniu rozmaitych koncesyi przemy­
słowych na budowę kolei, fabryk, młynów i t. p . ; przy 
przestrzeganiu ustaw lasowych, łowieckich, rybackich, wod­
nych, sanitarnych, przemysłowych i t. d .; wreszcie także 
w dziedzinie administracyi oświaty. Kołata także coraz czę­
ściej sprawa ochrony przyrody do pomocy funduszów państ­
wowych. Wreszcie nasuwają się nowe, nieznane przedtem 
kwestye i problemy w dziedzinie ustawodawstwa. Dlatego też 
rządy, które chcą i umieją iść z duchem czasu, wcześnie już 
muszą się liczyć z tym prądem kulturalnym i określić swó;
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do niego stosunek; to zaś prowadzi do pewnych konsekwen- 
cyi organicznych, bądźto w formie nawiązania stałych stosun­
ków z czynnikami samorządnemi działającemi na tem polu, 
a przez to nadania im charakteru poniekąd publicznego, bądź 
też przez stworzenie własnych organów.

Typem organizacyi państwowej, opartej wyłącznie na 
czynnikach samorzutnej, obywatelskiej inicyatywy, na zrze­
szeniach dobrowolnych, jest organizacya bawarska. Państwo 
występuje tu tylko z inicyatywą skoordynowania i uregulowa­
nia rozstrzelonych usiłowań, nadaje tym usiłowaniom powagę 
swego współudziału, wchodzi z niemi w stosunek bezpo­
średni i pozyskuje dla siebie organ doradczy. Organizacya ta 
polega na utworzeniu (r. 1905) „Krajowego Wydziału Opieki 
nad przyrodą" (Landesausschuss fur Naturpflege), złożonego 
z przedstawicieli dwunastu stowarzyszeń; należą tu oprócz 
stowarzyszeń specyalnie ochronie przyrody poświęconych, 
także stowarzyszenia przyrodniczo-naukowe, stowarzyszenia 
artystów i inżynierów. W  ten sposób reprezentowane są roz­
maite punkty widzenia i wszechstronna wiedza zawodowa. 
Rząd wysyła do tego wydziału swoich przedstawicieli. Na 
podobnych zasadach utworzone są też wydziały okręgowe.

W  Prusiech miejsce centralnej, autonomicznej organizacyi, 
zajmuje organ rządowy; w ten sposób ochrona przyrody jest 
poniekąd upaństwowioną. Organem tym (Staattiche Stelle fur 
Naturdenkmalpflege) jest komisarz państwowy, — kierunek 
całej akcyi oddany jest w ręce jednostki. Jestto pomysł 
śmiały i szczęśliwy. Prof. Conventz, który odznaczył się ener­
giczną inicyatywą w tej dziedzinie, wyposażony został władzą 
i środkami działania, a energia jego i zapał dla sprawy, wy­
zyskane zostały dla dobra publicznego. Rząd zrozumiał, że 
energia jednostki jest bez porównania więcej warta od biuro­
kratycznego urządzenia. Nawet siedziba Der „staatlichen 
Stelle" zastosowaną została do miejsca zamieszkania prof. 
Conventza, który był dyrektorem muzeum w Gdańsku; do­
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piero kilka lat później przeniesiono urząd do Berlina. Zada­
nia tego urzędu określa rozporządzenie ministerstwa oświaty 
z d. 22. października 1906; należy doń wyszukiwanie, bada­
nie utrzymywanie w stałej ewidencyi zasługujących na strzeże­
nie pomników natury, na obszarze królestwa pruskiego, tu­
dzież obmyślanie środków skutecznej ich ochrony. Środkami 
pieniężnemi urząd nie rozporządza; koszta ochrony w po­
szczególnych wypadkach ponoszą sami właściciele, albo też 
gminy i stowarzyszenia; — komisarz daje inicyatywę, nakła­
nia, doradza i poucza. Jest on dalej informatorem i doradcą 
władz, a w pierwszym rzędzie swej władzy przełożonej, mini­
sterstwa oświaty.

Dla utrzymania czucia tego ministerstwa z innemi gałę­
ziami administracyi państwowej, istnieje organ kolegialny, ku- 
ratoryum złożone z reprezentantów interesowanych ministerstw. 
Z inicyatywy tego organu, wszystkie prawie ministerya wydały 
do władz sobie podległych obszerne rozporządzenia w inte­
resie ochrony przyrody. Rozporządzeniem z 30 maja 1907 
ministerstwo oświaty zapoczątkowało tworzenie komitetów 
prowincyonalnych, powiatowych i miejscowych, wzywając na­
czelników władz, aby o ile możności sami objęli przewodni­
ctwo. Skład tych komitetów nie jest przepisany, ale wchodzić 
do nich mają „na podstawie porozumienia" oprócz urzędni­
ków, reprezentanci stowarzyszeń i szczególnie interesowane 
lub kompetentne osoby prywatne. Sekretarzem prowadzącym 
sprawy jest z reguły zawodowy przyrodnik. Komitety zostają 
w stałym stosunku z miejscem centralnem; co roku odbywa 
się zjazd sekretarzy, na którym komisarz państwowy składa 
sprawozdanie i wygłaszane bywają referaty, przeprowadzaną 
dyskusya. — Ta uwagi godna organizacya łączy w sobie 
w oryginalny sposób pierwiastek biurokratyczny z pierwiast­
kiem indywidualnej, swobodnej inicyatywy, czynnik rządowy 
z czynnikiem obywatelskim. Wpływ osobisty prof. Conventza 
a pośrednio wpływ tej organizacyi sięga daleko poza Prusy;



nietylko w innych państwach Rzeszy, ale i poza Niemcami 
komisarz rządowy pruski stawał się inicyatorem i doradcą 
w sprawach organizacyi ochrony przyrody. Jednakże typ pru­
skiej organizacyi nie był gdzieindziej naśladowany.

Organizacya bawarska i pruska pomimo wszelkich różnic 
są zasadniczo sobie podobne. Obie obejmują cały zakres 
ochrony przyrody, obie w szerokiej mierze opierają się na 
czynnikach obywatelskich i obie nie są uposażone w jakie­
kolwiek prerogatywy prawne i nie posiadają żadnej egzeku­
tywy. Zupełnie odmienny typ organizacyi wytwarza się tam, 
gdzie ochrona przyrody opiera się o ustawodawstwo, ograni­
czające właściciela w swobodnem rozporządzaniu dobrami 
uznanemi urzędownie za chronione, przyczem zwyczajnie właś­
ciciel, o ile nie chce przyjąć dobrowolnie nałożonych na sie­
bie ograniczeń, może zostać wywłaszczonym. Gdzie takie 
ustawodawstwo istnieje, tam organizacya przystosowaną bywa 
wyłącznie do służenia jego celowi; wynika stąd z jednej strony 
zaniedbanie wielu innych kierunków i środków działania, 
a z drugiej wobec uposażenia organizacyi w prerogatywy 
prawne ona przybiera, charakter więcej urzędowy, z czem 
zwykło się łączyć pewne ograniczenie swobodnego udziału 
lywiołu obywatelskiego. We Francyi na podstawie ustawy 
z dn. 21 kwietnia 1906 (Loi organisant la protection des 
sites et monuments naturels du caractere artistique) potworzone 
zostały komisye departamentalne, zostające pod przewodnic­
twem prefektów, a w których skład wchodzą urzędnicy, re­
prezentanci rady generalnej departamentu, tudzież wybrane 
przez tę radę osoby z kół naukowych, artystycznych i lite­
rackich. Organem centralnym jest ministerstwo wychowania 
publicznego i sztuk pięknych. W Oldenburgu ochrona pom­
ników przyrody zorganizowana jest analogicznie do ochrony 
pomników sztuki; żywioł obywatelski reprezentują miano­
wani konserwatorzy (Denkmalpfleger), pełniący funkcyę opie­
kunów i rzeczoznawców tudzież doradców tak władz jak
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osób interesowanych. Przy władzach centralnych każdej z trzech 
prowincyi utwoizoną jest rada (Denkmalrat) złożona z osób 
mianowanych przez ministerstwo spraw wewnętrznych (ustawa 
z 18 maja 1911 r.). W  Hesyi, podobnie jak w Oldenburgu 
ochrona pomników przyrody traktowaną jest ustawowo na 
równi z ochroną pomników sztuki (ustawa z 16 lipca 1902 r .) ; 
jednakowoż dla pomników przyrody instytucya konserwatorów 
nie istnieje; funkcye dotyczące powierzone są urzędom admi- 
nistracyi leśnej. Podobnie rzecz się ma w poszczególnych 
kantonach szwajcarskich.

W  Belgii i Szwecyi istnieją organa centralne dla sprawy 
ochrony przyrody, ale brakuje zupełnie organów prowincyo- 
nalnych. W  Belgii organ centralny złożony jest podobnie jak 
departamentalne komisye francuskie; w Szwecyi organem 
centralnym jest akademia umiejętności. Jest to organizacya 
nie pełna i mało skuteczna, o ile nie wesprze jej samorzutna 
inicyatywa zdecentralizowanych stowarzyszeń. Podobnie ma się 
rzćcz w Norwegii, gdzie ustawa z dnia 15 lipca 1910 upo­
ważnia króla do przedsięwzięcia w razie potrzeby ochrony 
zagrożonych pomników przyrody i zastosowania ku temu 
środków jakie uzna za odpowiednie; król może do wykona­
nia tego uprawnienia delegować inną osobę fizyczną lub mo­
ralną. Jest to więc dopiero ustawa ramowa, którą władza 
administracyjna wypełni odpowiedniemi zarządzeniami.

Przytoczone przykłady wyczerpują istniejące typy organi- 
zacyi państwowej.

Powszechność zainteresowania sprawą ochrony przyrody 
zadokumentowały dwa zjazdy międzynarodowe, Congres inter- 
national pour la protection des paysages, pierwszy odbyty 
w Paryżu w r. 1909, drugi w Stuttgardzie w r. 1912. Sama 
już wymiana zdań, zwłaszcza w dziedzinie tak nowej, posiada 
znaczną wartość. Z czasem jednak kongresy takie mogłyby 
prowadzić do ujednostajnienia ustawodastwa w niektórych
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dziedzinach, jak tego przykład dał odbyty 10 marce. r. 1902 
w Paryżu międzynarodowy kongres ornitologiczny.

Tak jak wielorakie są stosunki człowieka do przyrody, 
tak i motywa ochrony przyrody mogą być różne. Właściwie 
w każdym przypadku rozstrzyga inny motyw. Przewaga jednak 
pewnych motywów nadaje cechę charakterystyczną organiza- 
cyom i ustawodawstwu poszczególnych krajów. I tak w orga- 
nizacyi pruskiej przeważa wybitnie motyw przyrodniczo-nau- 
kowy. W  „Zasadach" regulujących działalność urzędu państwo­
wego dla ochrony pomników przyrody, czytamy następujące 
określenie pojęcia „pomnik przyrody": „pod pomnikami przy­
rody w myśl niniejszych zasad rozumieć należy szczególnie 
charakterystyczne twory p ■zyrody kraju rodzinnego, przede- 
wszystkiem takie, które znajdują się na swem miejscu rodzi- 
mem, czy to części krajobrazu, czy utwory powierzchni ziemi, 
albo zabytki świata roślinnego lub zwierzęcego". Tę, dość 
niedołężną definicyę komentuje Conventz w ten sposób, że 
chodzi przedewszystkiem o twory, będące zabytkami i świad­
kami przyrody pierwotnej, a zatem „pomnikami" w znaczeniu 
właŁ.c” vem, gdyż przechowują pamięć tego, co było. Bez 
świadectwa tych pomników późniejsze generacye nie wiedzia­
łyby jak wyglądała ich ojczyzna. Pomimo, że zrobiono ustępstwo 
przyznając także znaczenie wartościom estetycznym i histo­
rycznym, to przecież wzgląd przyrodniczy stanowczo przeważa. 
Uzasadniany bywa nawet nieraz w sposób dość małostkowy, 
tak, jakby przyroda posiadała tylko wartość okazów muzeal­
nych, służących do nauki dla młodzieży szkolnej. W  komi- 
syach prowincyonalnych i powiatowych biorą udział przede­
wszystkiem stowarzyszenia przyrodnicze. W  Bawaryi natomiast, 
w Krajowym Wydziale opieki nad przyrodą zastąpione są aż 
trzy stowarzyszenia artystów i stowarzyszenie inżynierów. 
Ustawy Hesyi i O  denburga określają pomniki przyrody jako 
szczególnie charakterystyczne twory przyrody, których zacho­
wanie ze względów historycznych, przyrodniczych albo ze



względu na piękność lub osobliwe cechy krajobrazu leży 
w interesie publicznym. Ustawa francuska z r. 1906 poddaje 
ochronie „własność ziemską, której zachowanie może ze 
względu na malowniczość i wartość artystyczną leżeć w inte­
resie ogólnym". Tu więc wzgląd estetyczny jest wyłącznie 
decydującym. W  skład komisyi departamentalnych wchodzą 
też osoby wybrane przez radę generalną „ze sfer a r t y s t y ­
c zn y c h ,  naukowych i l i t e r a c k i c h " .  Ochrona pomników 
przyrody, mających znaczenie wyłącznie przyrodniczo-nau­
kowe, we Francyi dotąd nie istnieje. Trzecim wreszcie moty­
wem ochrony, który w niektórych organizacyach występuje 
jako decydujący, jest motyw uczuciowo-patryotyczny, ściślej 
mówiąc wzgląd na zachowanie ukochanych, swoistych rysów 
ziemi rodzinnej. Tu nie chodzi o to, czy krajobraz lub jakiś 
poszczególny twór przyrody ma wartość estetyczną, lub czy 
roślina lub zwierzę jest zabytkiem, którego ginące resztki 
trzeba dla pamięci przechowywać, nie trzeba też, aby z pe­
wnym tworem łączyło się szczególnie ważne wspomnienie 
historyczne: wystarcza, że chodzi o rys tradycyjny, charakte­
rystyczny ziemi rodzinnej, rys, który wdrożył się w pamięć 
i serce. Oczywiście na rysy takie składają się nie tylko twory 
przyrody ale i dzieła ludzkie: dom, strój, obyczaj. Stowarzy­
szenia pod nazwą „Heimatschutz" i centralny związek niemiecki 
„Bund fur Heimatschutz", podkreślają silnie w swych ustawach 
sprawę ochrony przyrody. Ponieważ motywa, kierujące akcyą 
tych towarzystw są najbardziej popularne i zrozumiałe, być 
może że zajmą one stanowisko szczególniej wybitne w sprawie 
ochrony przyrody i że wycisną na niej swe piętno. W  braku 
ogólno-niemieckiego towarzystwa wyłącznie celom ochrony 
przyrody poświęconego, Bund fur Heimatschutz spełnia jego 
zadanie; między innemi on to urządzał drugi międzynarodowy 
kongres dla ochrony krajobrazu, w Stuttgardzie. Już na po­
przednim, paryskim kongresie Francuzi zaznajomili się z poję­
ciem „Heimatschutz", a zabawnem jest, i> zastanawiając się
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nad sposobem zaszczepienia tej rzeczy u siebie, w braku od­
powiedniego wyrazu zamierzali przyjąć wprost termin nie­
miecki ; sprawa, która polega przecież na sentymencie patryo- 
tycznym, miała dostać nazwą obcą, niezrozumiałą dla ogółu, 
i to przejętą z języka nieprzyjacielskiego narodu!... Innym 
podobnym, trochę śmiesznym, a trochę bolesnym wypa jkiem , 
jest austryacki cyrkularz ministerstwa robót publicznych, na­
wołujący różne instytucye i stowarzyszenia do zastanowienia 
się nad tem, w jakiby sposób można utrzymać w danej oko­
licy sposób budowania i strój miejscowy dla zachowania jej 
swoistego charakteru — a to ze względu na . . .  „Fremden- 
verkehr“ ! Tak więc pogardzona i zaniedbana przez nas 
sprawa zachowania ukochanych rysów ziemi rodzinnej zostaje 
podjętą przez obcych, zaiste nie w imię świętych uczuć, ale 
za to świętych interesów gospodnio-szynkarskich. . .  Mamy 
zachować nasz strój i obyczaj dla pokazywania się opasłym 
filistrom na sposób dzikich ludzi w Magie City. Te same mo- 
tywa mogą być również zastosowane do zachowania swoistego 
charakteru przyrody. W  tem przecież pociecha, że motywa 
te może skuteczniej zdołają przemówić do tych „ludzi kul- 
turnych" u nas, którzy sprawę ochrony lica naszej ziemi 
uważają za „romantyzm".

Zadania i środki ochrony przyrody są bardzo rozmaite. 
Gdzie chodzi o zachowanie czy to piękności krajobrazu, czy 
to w interesie naukowym pierwotnego charakteru okolicy lub 
miejsca, najskuteczniejszym środkiem jest usunięcie ich z pod 
wpływów człowi.ika, czyli tworzenie „ r e z e r w a t ó w " .  Zależnie 
od celu mogą być rezerwaty zupełne albo niezupełne. W  re­
zerwatach zupełnych przyroda ma być pozostawioną w zu­
pełności sama sobie; niewolno tam naruszać powierzchni 
ziemi, kosić i rąbać, zrywać kwiatów, łowić i strzelać zwierząt 
jakichkolwiek. Takim zupełnym rezerwatem jest n. p. rezer­
wat w dolinie Cluoza pod Piz Quatervals w kantonie Grau- 
btinden. Utworzony on został przez zadzierżawienie na lat 25,
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przy pomocy wkładek członków zawiązanego w tym celu to­
warzystwa, dwadzieścia pięć i pół hektara obejmującej prze­
strzeni. Rozmaitość utworów geologicznych, skupionych na 
niewielkim stosunkowo obszarze, bogactwo roślin i zwierząt, 
czynią ten rezerwat niejako doskonałą próbką dzikiej przy­
rody alpejskiej. Albo znów w Niemczech dla zachowania dla 
studyów przyrodniczych w niezm: enionym stanie przyrody ba- 
gnisk, utworzono w lasach państwowych 1' arom  w Plagefenn 
naokół jeziora Plagesee rezerwat obejmujący 167 hektarów. 
Podobnie holenderskie towarzystwo ochrony pomników przy­
rody ocaliło przed osuszeniem, kosztem około 300.000 koron, 
i zarezerwowało wraz z otoczeniem jezioro Naardermeer. Ale 
są też rezerwaty mające na celu wyłącznie zachowanie jakie­
goś utworu geologicznego, n. p. skały, moreny, pola lodowco­
wego i t. p., albo jakiegoś zbiorowiska roślinnego jak n. p. 
Sequoia-park w Kalifomi dla zachowania drzew mamutowych, 
rezerwat prywatny ks. Szwarzenberga pod Kubany w Lesie 
Czeskim jako próbka środkowo-europejskiego pierwoboru, 
wrzosowisko Borris w Jutlandjl, pierwsze u nas małe rezer­
waty prywatne p. Fedorowicza w Oknie (zabytki najstar­
szej u nas roślinności z doby pliocenu Schiwereckia po- 
dolica, owsik Bessera i in.) i hr. Stadnickiego w Nawojo­
wej (pierwobór jodłowy) i t. p .; są wreszcie rezerwaty wy­
łącznie łowieckie, jakim była niegdyś cała Alaska, lub chro­
nione jako miejsce rozmnażania się ptaków morskich t. zw. 
„wyspy ptasie" na morzu Północnem i Bałtyckiem.

Wielkie rezerwaty będące własnością publiczną zwykły nosić 
miano „ p a r k ó w  n a r o d o w y c h " .  Najdoskonalszym typem 
takiego parku jest największy na świecie 8C71 kilom, kwadr, 
obejmujący rezerwat zupełny, Yellowstone-park w Ame­
ryce północnej, utworzony przez Rząd Związkowy w r. 1872; 
prócz tego posiada Ameryka północna jeszcze pięć innych 
rezerwatów, częściowo niezupełnych, zwanych również par­
kami narodowemi. Podobne parki posiada też Argentyna,
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Nowa Zeelandya, Australia, Afryka m muecka. Na ogól two­
rzenie wielkich rezerwatów tego rodzaju, możliwem jest tylko 
w krajach posiadających wiele ziemi a małą ludność. W  Euro­
pie najwięcej, bo dziesięć takich rezerwatów, posiada Szwe- 
cya; z tych pięć największych leży w Laponii; Saijek mierzy 
19 mil kwadr., S tora Sjófallet 15 mil kwadr., inne są znacz­
nie mniejsze. Ustawa z r. 1909 normuje stosunki prawne tych 
rezerwatów, chroniąc w nich rośliny i zwierzęta, zakazując 
stawiania budynków, wprowadzania psów itd. Lapończykom 
jednak zachowano dawne ich prawa; oni stanowią jakoby 
część samej dzikiej przyrody; nie wolno im tylko zabijać nie­
dźwiedzi, które jako narażone na zagładę, używają absolut­
nej ochrony. — Pojęcie parku narodowego nie jest ściśle 
określone; wielkość sama nie daje dostatecznej podstawy do 
odróżniania go od innych rezerwatów, możnaby raczej zna­
leźć inny moment rozróżniający. A  mianowicie w samej na­
zwie parku narodowego mieści się znamię jego charakteru 
ludowego, popularnego. Rezerwat natury czysto naukowo- 
przyrodniczej, jak n. p. niemiecki Plagefenn, a choćby duń­
skie wydmy wędrowne w Raabjaerg Mile chronione na ob­
szarze 216 hektarów, nie zasłużą nigdy na miano parku 
narodowego. Między motywami tworzenia takich parków 
odgrywa tedy rolę motyw bardzo dla kultury współczesnej 
charakterystyczny, motyw uczuciowy.

Objawia się to znamiennie w agitacyi, jaką prowadzi 
w Niemczech założone w 1909 roku stowarzyszenie „Natur- 
schutzpark". Programem jego jest założenie trzech parków na­
rodowych, odpowiadających trzem strefom Niemiec, krainie 
alpejskiej, krainie pogórza, i krainie niżu. Parki te pomy­
ślane są nie jako rezerwaty naturalne, ale jako rezerwaty po­
niekąd sztuczne; mają one reprezentować faunę i florę swo­
ich stref o ile możności najzupełniej, co bez pomocy sztuki 
osiągnąć się nie da. Dlatego odnoszą się nieprzychylnie do 
tej myśli członkowie organizacyi państwowej pruskiej, kro-
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czący za prof. Conventzem wyłącznie torem ochrony „pomnie 
ków przyrody" t. j. torem zachowania zabytków natury pier­
wotnej na ich miejscu rodzimem. Hasło jednak stowarzysze­
nia Naturschutzpark rzucone jest jako hasło popularne i znaj­
duje oddźwięk. U nas Towarzystwo przyrodnicze warszaw­
skie rzuciło myśl zrobienia rezerwatu z Tatr. Gdyby myśl 
ta  miała jakieś widoki urzeczywistnienia i miało się podjąć 
kroki dla wprowadzenia jej w życie, to oczywiście nie pod 
hasłem wyłącznie przyrodniczo-naukowego interesu. Pierwszo­
rzędną rolę grałyby tu czynniki uczuciowe bardzo skombino- 
wanej natury. Składałyby się na nie przywiązanie do tego za­
kątka ziemi ojczystej, któremu chciałoby się zachować pier­
wotną postać, składałoby się uczucie estetyczne, ale ponadto 
jeszcze ów szczególny sentyment do natury dzikiej i pierwot­
nej, sentyment którego pochodzenie jest świeże, a który sta­
nowi rys bardzo charakterystyczny człowieka kultury współ­
czesnej. Bez zdania sobie z tego sprawy nie można zrozumieć 
należycie stosunku współczesnej kultury do przyrody, a także 
i sprawy ochrony przyrody. Poza wszelkiemi bowiem argu­
mentami rozumowemi, które ma za sobą ta  sprawa, istnieje 
jeszcze możnaby powiedzieć jej strona metafizyczna, utajona 
a jednak decydująca, strona uczuciowa. Motorem każdego 
działania jest uczucie, — wszelkie racye mają znaczenie dru­
gorzędne. W gronie członków Towarzystwa tatrzańskiego to­
czyła się raz następująca rozmowa: „Pan byś chciał aby
w Tatry nikt nie chodził" — mówił ktoś ze starszej genera- 
racyi z epoki „uprzystępniania" Tatr do jednego z młodszych 
taterników. „Chciałbym aby tam było po co chodzić" — od­
powiedział reprezentant nowej idei. Powtarza się chętnie 
słowa Witkiewicza: „Wartość pustyni polega na tem, że jest 
pustynią". To wszystko jest nie tylko znamienne, ale ma też 
znaczenie praktyczne: zachowanie Tatrom ich charakteru pier­
wotnego jest kapitalizacyą ich wartości. Niema drugiego miej­
sca w Europie środkowej, któreby w tej mierze nadawało się
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do zachowania cech przyrody pierwotnej, i któreby też na to 
więcej zasługiwało. W artość takiego miejsca z dniem każdym 
wzrasta; w tym kierunku idzie rozwój. Tylko że ludzie zwy­
kli rzeczy takie rozumieć za późno.

Tam gdzie wchodzą w grę pobudki tak różnorodne, 
a  zwłaszcza pobudki uczuciowe, niepodoDna przeprowadzić 
klasyfikacyi; powody tworzenia rezerwatów i ich rodzaje są 
najrozmaitsze. Jako przykład rezerwatu utworzonego z pobu­
dek wyłącznie uczuciowych i estetycznych, przytoczę rezerwat 
części doliny Izary koło Monachium, utworzony drogą skła­
dek publicznych dla uchronienia tej okolicy od zabudowania 
zakładami przemysłowemi. Rezerwatem jeszcze innego rodzaju 
jest Riittli, owo miejsce pamiętne w dziejach Szwajcaryi, 
a uwiecznione w dramacie Szyllera. Wykupiła je  składkami 
młodzież szkolna szwajcarska, chroniąc przed „kulturą" w po­
staci hotelu, który miał właśnie tam stanąć dla zwabiania ob­
cych, i pokazywania im za napiwek miejsca sławnej przysięgi. 
Jeszcze inny charakter mają rezerwaty tworzone w okolicy 
wielkich miast. Głównym motywem ich tworzenia jest motyw 
hygieniczny. Wiedeń zakupił niedawno za kwotę około 50 
milionów koron, lasy i łąki otaczające miasto. Londyn utwo­
rzył w większej lub mniejszej odległości sześć wielkich rezer­
watów; podobnie wiele innych miast.

Ochrona przyrody przez tworzenie rezerwatów przedsta­
wianą bywa niekiedy jako system przeciwstawiony systemowi 
ochrony „ p o m n i k ó w  p r z y r o d y " .  W  rzeczywistości są to  dwa 
środki służące temu samemu celowi, których odmienność wy­
nika tylko z przystosowania się do odmiennych okoliczności. 
Ale jednostronne akcentowanie pewnych momentów stwarza 
rzeczywi ście niekiedy pozór dwóch odrębnych systemów. I tak 
oiganizacya pruska akcentuje często, że w stosunkach środ- 
kowo-europejskich racyonalniejszą ,est decentralizacya ochrony 
przyrody, t. j. chronienie poszczególnych jej tworów na całym 
obszarze kraju, niż tworzenie rozległych a rzadkich rezerwa­
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tów. Natomiast zwolennicy „parków narodowych zarzucają nie 
bez słuszności tej metodzie, że traktuje ona przyrcdę na spo­
sób muzealny, — że chronienie pewnych ciekawych objektów 
nie jest wcale ochroną przyrody. Przyroda, to  pełnia i swo­
boda życia; ta  zachować się da tylko w rezerwatach, które 
określają mianem „Freistatten der Natur". „Pomniki przy­
rody" tkwiące w pośród wyjałowionego przez kulturę kraj­
obrazu, to  nie przyroda, tylko jej cmentarzysko. Argument 
ten jest słuszny o ile zwraca się przeciwko jednostronnemu, 
szkolarskiemu traktowaniu sprawy ochrony przyrody, ale z dru­
giej strony wyłączność metody rezerwatów pozostawia całj 
kraj z wyjątkiem nielicznych wysp ochronnych, na pastwę bar­
barzyństwa kultury; przeto zarzut stanowiska muzealnego mo- 
żnaby równie dobrze zwrócić przeciwko tej metodzie.

Ztąd wniosek, że żadna z tych metod sama przez się nie wy­
starcza ; ale co więcej obie one nawet w połączeniu nie wysta: 
czają pełni zadań ochrony przyrody. Tak n. p. gdzie chodzi
0 to, aby okolica pewna, która nie może lub nie potrzebuje 
być rezerwatem, nie została zeszpeconą przez kolej żelazną, 
tam żadna z tych metod nie daje się zastosować i trzeba in­
nego rodzaju wdania się czynników powołanych. Dlatego 
właśnie ochrona przyrody nie może zamknąć się w granicach 
jednej gałęzi administracyi; nie jest ona odrębną dziedziną admi­
nistracyjną, ale z a s a d ą ,  która musi wszystkie administracyjne, 
dziedziny przeniknąć. Do tego przystosowaną jest najlepiej orga- 
nizacya pruska. Tutaj wszystkie ministerya wydały zarządzenia 
dotyczące ochrony przyrody. Ministerstwo wyznań i oświaty 
poleciło tę  sprawę stawiać na porządku dziennym konferen- 
cyi nauczycieli, zaleciło ją również konsystorzom i zjazdom 
pastorów. W uniwersytetach urządza się w tej materyi publica
1 bierze ją  w program powszechnych wykładów uniwersytec­
kich. W  szkołach średnich uwzględnia się ją  przy naukach 
przyrodniczych, w n ższych, przez wstawienie odpowiednich 
ustępów do czytanek. Administracya domen obowiązaną jest
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nie tylko chronić uznane już pomniki przyrody, ale powołaną 
została do współdziałania przy ich wyszukiwaniu i wyznacz^ 
niu. Urzędy lasowe prowadzą spisy tych pomników i uwzglę­
dniają je na mapach. Przy urządzeniach rewirów zalecono wy­
łączać przestrzenie odznaczające się jakimś szczególnie uwagi 
godnym drzewostanem i zagospodarowywać je w sposób od­
rębny. Dla ochrony flory podszewki leśnej zaprowadzono na 
znaczniejszych obszarach gospodarstwo przerębowe. Dla 
ochrony zwierząt wydano specyalne zarządzenia; przy trze­
bieży zwraca się uwagę na pozostawienie zarośli a nawet sra- 
rych pni spróchniałych, gdzie gnieżdżą się ptaki; i t. p. O r­
gana administracyi robót publicznych, kolei, poczt i telegra­
fów wezwano do zwracania uwagi przy sposobności robót 
w polu, na wszelkie, godne zachowania twory przyrody, do 
oszczędzania ich i do zwracania się w wątpliwych wypadkach 
do Urzędu państwowego dla ochrony pomników przyrody. 
Nawet wojskowość zajęła się żywo tą  sprawą i wydała dla 
swoich organów podobne zarządzenia; poleci ia na kartach to ­
pograficznych oznaczać pomniki przyrody; istnieją na grun­
tach fortecznych i placach ćwiczeń małe, chronione rezerwaty. — 
Tego rodzaju działalność, w połączeniu z działalnością orga- 
nizacyi prowincyonalnych i powiatowych, tudzież z proDa- 
gandą szerzoną przez towarzystwa, przez szkołę i literaturę, może 
sama przez się odnieść wielkie skutki, a nadto przygotować 
należycie grunt pod zdrowe ustawodawstwo ochrony przyrody.

Gdzie takie ustawodawstwo zaszczepiono na nieprzygo- 
towanem należycie podłożu i gdzie ono nie jest poparte 
intenzywną działalnością organów administracyi publicznej 
i prywatnej inicyatywy, tam skutki jego pozostaną wąt­
pliwe. Dwa przeciwne sobie charakterystyczne typy przedsta­
wiają w tym względzie Prusy i Francya. Prusy, pomijając nie­
które pomniejsze dziedziny, nie posiadają dotąd żadnej ustawy 
o ochronie przyrody; Francya posiada ustawę bardzo daleko 
idącą, wkraczającą głęboko w sferę własności prywatnej.
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W  Prusiech idea ochrony przyrody wnika coraz to bardziej 
we wszystkie gałęzie administracyi, we Francyi pozostaje izo­
lowaną sprawą jednego organu, który wkracza w pewien 
tylko, właściwy sobie sposób, od wypadku do wypadku. 
W  Prusiech, pomimo pewnej jednostronności w pojmowaniu 
zadań ochrony przyrody, postawioną jest ona jako ogólna 
kierownicza zasada, we Francyi jako specyalna instytucya. 
O sobne ustawodawcze przepisy dotyczące ochrony przyrody, 
mogą być bardzo potrzebne i pożyteczne, jednakże najbar­
dziej radykalne ustawodawstwo nie może wystarczyć; ono 
obejmuje zawsze tylko pewne działy, a główna część zadań 
spoczywa na barkach czujnej i świadomej celu administracyi. 
Powszechne przepisy ustawodawcze w przeważnej liczbie wy­
padków wystarczają, lub potrzebują tylko niewielkiej korek- 
tywy. I tak przedewszystkiem w zarządzie domen i przy wyko­
nywaniu przez własne organa robót publicznych, państwo może 
w całej pełni uwzględniać ochronę przyrody, a dalej w sze­
rokiej mierze także przy sposobności koncesyonowania i nad­
zorowania rozmaitego rodzaju przedsiębiorstw. Już dawniej, 
przed rozpoczęciem się właściwego ruchu zmierzającego ku 
ochronie przyody, władze angielskie, pod wpłj wem agitacyi 
Ruskina, brały pod rozwagę przy wyznaczaniu trasy nowych 
kolei, potrzebę ochrony piękności krajobrazu i zasięgały w tym 
względzie zdania rzeczoznawców. Takie wypadki, które po­
winny być regułą, powtarzają się bądź co bądź coraz czę­
ściej; przedewszystkiem projekty kolei szczytowych, jako naj­
częściej niepotrzebnych, powinny ulegać ścisłej kontroli władz. 
Rząd saski kilkakrotnie odrzucał podania o koncesye, na ko­
lej na Bastei, główny punkt saskiej Szwajcaryi; podobnie 
uczynił rząd bawarski z projektem kolei na Zugspitze; (nie­
stety podobno w ostatnich czasach kolej ta  jednak przyjść 
miała do skutku). Ze względu na krajobraz odrzucono nie­
dawno projekt kolei przez dolinę Szwarcy w Turyngii i wy­
budowano dłuższą linię okrężną przez Rottenbach. Udarem­
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niano dotąd również skutecznie zamachy barbarzyńskiej kultury 
na najpiękniejszą dolinę Harcu Bodetal, gdzie miała powstać 
cała kolekcya „kulturalnych" urządzeń: lifty na strome ściany 
doKny, wiszące kolejki linowe z jednego jej boku na drugi, 
kolejka zębata i t. p. Władza musi w takich wypadkach zna­
leźć oparcie o opinię publiczną i dlatego urabianie tej opi­
nii jest sprawą pierwszorzędną. W  Szwajcaryi, gdzie orgia 
kolei szczytowych ukoronowaną została koleją na Jungfrau, 
w ostatnich czasach oświadczyła się jednak opinia publiczna 
68 tysiącami podpisów przeciwko projektowi kolei na Mat­
terhorn. U nas o rozbudzeniu opinii w tym kierunku świad­
czy uchwała Zjazdu Związku Towarzystw Upiększania Kraju, 
tudzież jednomyślna rezolucya tłumnego wiecu w Zakopanem 
(w r. 1912), protestujące przeciwko budowie kolejki górskiej 
pod Swinnicę, która zagrażając oszpeceniem jednej z najpię­
kniejszych oko ’c tatrzańskich, jest równocześnie niedorze­
czną pod względem gospodarczym. — Zarząd poczt i tele­
grafów Rzeszy Niemieckiej, w niejednym już wypadku zmie­
nił ze wzlędu na krajobraz linię drutów telegraficznych i te­
lefonicznych; niekiedy uciekł się ze względów estetycznych 
do założenia kabli podziemnych. To są środki ochrony do 
zastosowania względnie łatw e; znacznie trudniejsze są wypadki, 
gdy kolej musi być przeprowadzoną, lub gdzie chodzi o re- 
gulacyę rzek i potoków. Tu nie wystarcza negatywna opinia 
znawców estetycznych, ale trzeba umiejętności pogodzenia 
względów estetycznych z koniecznościami technicznemi. Co 
w tym względzie jest możliwe, z góry przesądzać nie można, 
bo temi rzeczami dotąd zbyt mało się zajmowano. Trzeba 
stworzyć i wprowadzić do nauczania technicznego sztukę przy­
stosowywania się do estetycznego charakteru krajobrazu. Co 
wczoraj jeszcze mogło się wydawać niemożliwem lub nawet 
śmiesznem, jutro stanie się poważnym postulatem. Podobny 
•yypadek zaszedł w dziedzinie leśnictwa; któż do niedawna 
byłby myślał o tem, aby wprowadzić do szkół lasowych na­
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ukę praktycznej estetyki lasu? A  jednak nauka taka pow­
stała, i to  nie w głowach estetów, ale w głowach profesorów 
leśnictwa, a Niemieckie Towarzystwo Leśnicze uchwala przed 
kilku laty na swojem walnem zgromadzeniu w Gdańsku, wpro­
wadzenie tego przedmiotu do szkół lasowych.

Środków, któremi sprężysta administracya może posłu­
giwać się dla ochrony przyrody, jest zresztą wielka lozma- 
itość. O to n. p. gdy przed laty jeszcze w Bawaryi zaczęto 
intenzywnie eksploatować skały nad Dunajem i w dolinie 
Altmuhl, rząd niemogąc dla uchronienia piękności tej okolicy 
wykupić tych kamieniołomów, chwycił się środka bojkotowa­
nia ich przy wszystkich przedsiębiorstwach publicznych. — 
Starostwo w Baden w Austryi Niższej wydało było (18 marca 
1907) rozporządzenie, że zrywanie pewnych roślin alpejskich 
będzie uważać za przekroczenie ustawy o ochronie własności 
polnej i leśnej, i karać grzywną do 100 koron lub aresztem, 
o ile zbierający nie wykaże się pisemnem zezwoleniem wła­
ściciela gruntu. Jest to  oczywiście interpretacya ustawy bar­
dzo dowolna. Do środków tego rodzaju uciekać się niekiedy 
trzeba, gdzie nie istnieje celom ochrony odpowiadające usta­
wodawstwo. Ustawodawstwo takie jest tedy potrzebne; wy­
twarza się też w miarę rozszerzania się idei ochrony przy­
rody.

Istotę tego ustawodawstwa stano\ ią  pewne ograniczenia 
prawa własności. Pod względem prawnym nie przedstawiają 
się one jako coś nowego; należą do tego samego rzędu 
co ustanawiane już oddawna ze względu na interes publiczny, 
ograniczenia zawai te w ustawach budowlanych, sanitarnych, 
łowieckich, rybackich, wodnych, lasowych, i t. p. Pierwiast­
kiem nowym, który mieści w sobie to ustawodawstwo jest 
tylko nowy motyw. Nie rozchodzi się tu  bowiem ani o bez­
pieczeństwo, ani o interesy społeczno-gospodarcze; now> mo­
tyw jest natury czysto idealnej, i to  nadaje mu rys zupełnie 
nowożytny i wysokie kulturalne znaczenie. Wielka Rada kan-
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tonu Szafuzy przedkładając głosowaniu ludowemu kantonalną 
ustawą wprowadźczą do szwajcarskiej Księgi Ustaw cywilnych, 
która to  ustawa zawiera właśnie ograniczenia własności wspo­
mnianego rodzaju, wypowiada w orędziu swojem następujące 
słowa: „W naszej zmateryalizowanej epoce budzi się piękny 
rys idealizmu. Nie chcemy utracić tego, co jest właściwością 
naszej ojczyzny i wyróżnia ją  z pośród innych okolic ziemi. 
Jednostka nie może bezwzględnie i bez ograniczenia roz­
porządzać tem, co jest wspólnem dobrem całego narodu, tem, 
co ten naród wytworzył przez sztukę, lub co pięknego i nie­
zwykłego dała mu natura". — Interesujące momenta zawiera de­
bata sejmu pruskiego nad projektem ustawy z dnia 15 lipca 
1907, zmierzającej do ochrony krajobrazu przed zeszpeceniem 
niewłaściwemi budowlami (Bauliche Verunstaltung des Land- 
schaftsbildes). Podnoszono mianowicie, że § 9 konstytucyi, 
gwarantujący nietykalność własności, pozwala na jej ogra­
niczenie tylko ze względu na interes publiczny i za wynagro­
dzeniem właściciela; nietylko zaś że ustawa nie przewiduje 
żadnego wynagrodzenia, ale co więcej, wzgląd estetyczny nie- 
może być żadną miarą uważany za równoznaczny z interesem 
publicznym w rozumieniu konstytucyi. Polemizując z tą  argu- 
mentacyą komisarz rządowy stwierdził, że prawo do wyna­
grodzenia uzasadnione jest tylko w wypadkach, gdzie ogra­
niczenie własności zarządzone zostało specyalnym aktem 
administracyjnym wydanym ze względu na interes publiczny, 
nie zaś tam, gdzie takie ograniczenie wynika z powszechnie 
obowiązującej normy prawnej. Za interes publiczny uważać 
zaś należy niewątpliwie, aby właściciel nie używał własności 
swojej w sposób stojący w sprzeczności z uczuciem większo­
ści narodu. Większość narodu uważa za rzecz przystojną, aby 
właściciel nie zabudowywał swej ziemi w sposób rażący nie­
mile i obrażający uczucia estetyczne szerokich kół. — Nad tą 
samą ustawą prowadzono w r. 1909 debatę na dorocznej 
konferencyi, zwołanej przez Urząd państwowy dla ochrony



przyrody. Uzasadniając interes publiczny w ograniczeniu wła­
sności przez ustawę, referent użył takich, nadzwyczaj charak- 
teiystycznych argumentów: powiadają, że ustawa pozbawia 
właściciela części korzyści z tej własności, którą zdobył może 
i utrzymuje swoją ciężką pracą, na rzecz estetycznego używa­
nia ludzi, względem których niema żadnych obowiązków. Ale 
wartości o które tu idzie, t. j. przyrodzonych piękności kraj­
obrazu, nikt nie zarobił i nie wypracował, stworzyła je bo­
wiem sama natura. Ustawa ma na celu zapobieżenie temu, 
aby jednostka wartości tych, które były zawsze dobrem ogól- 
nem, bez nieodbitej konieczności nie niszczyła i nie wyzyski­
wała w osobistym wyłącznie interesie. A  w gruncie rzeczy nie 
rozchodzi się tu tylko o piękno i przyjemność używania este­
tycznego, ale o poważne wartości społeczno-gospodarcze, 
a nawet, z wyższego punktu widzenia, o ważniejsze jeszcze 
wartości etyczne i narodowe. Pomijając już to, że zeszpece­
nie okolicy, dokonane w widokach osobistej tylko korzyści 
gospodarczej, powstrzymać może napływ obcych ’ spowodo­
wać przez to szkodę dla interesów gospodarczych ogółu, to 
trzeba jeszcze wziąć pod uwagę, że każden z okolicznych mie­
szkańców, gdy mu odjętą zostanie sposobność wypoczynku po 
trudach dnia na łonie pięknej p-*zyrody, i odetchnienia tą  czy­
stą i podniosłą uciechą, którą daje piękno, utraci, zwolna 
może i niewidocznie, ale niemniej niezawodnie, część swej ra­
dości życia a z nią część ochoty i siły do pracy; a to od­
bije się i na życiu gospodarczem. Ale nie dość na tem ; 
utrata tych wartości odbije się na całem życiu duchowem 
jednostki, zachwianą zostanie równowaga moralna, wkradną 
się w serce ziarna niezadowolenia i goryczy. Odarta 
z wdzięków swoich przyroda nie znęci już oka i nie przy- 
wiąże myśli. Zbledną i zobojętnieją ukochane *ysy ziemi 
rodzinnej a wraz z tem rozluźni się najsilniejsze ogniwo 
łączące człowieka z ojczyzną Niezawodnie sama piękność 
krajobrazu nie stwarza jeszcze dobrych i przywiązanych
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do kraju obywateli, składają się na to  ’mie jeszcze czyn­
niki, między innemi też możność przyzwoitego ekonomicz­
nego bytu i t. p., — ale niemniej niewolno lekceważyć zna­
czenia owych imponderabiliów dlatego tylko, że nie da się 
ono wycenić w markach i fenigach. Jeżeli przeto ustawa przy­
czynia się do tego, aby ludziom zapewnić zdrowie duchowe 
i radość z życia, i aby umocnić w nich miłość ojczystej ziemi, 
to nie można twierdzić, że ma na oku jedynie interesy pię­
kna i estetyczne użycie, ale raczej, że służąc najwyższym 
etycznym i narodowym dobrom, służy w pełnem tego słowa 
znaczeniu interesowi „dobra publicznego". — O to są argu- 
menta, które większości dziś jeszcze wydadzą się pavadoksaI- 
nemi, a  nigdy może nie będą wszystkim zrozumiałe. A  je­
dnak opiera się o nie poważne już ustawodawstwo i to  jest 
niewątpliwie bardzo znamienny rys czasu.

Przytoczę teraz dla przykładu parę ważniejszych przepi­
sów ustawodawczych z tej dziedziny. Na uwagę zasługują naj­
pierw, ze względu na ich liczebność i tendencyę do upow­
szechniania się, przepisy zmierzające do ochrony krajobrazu 
przed zeszpeceniem przez natrętną reklamę. Jak ta  plaga stała 
się dokuczliwą dowodzi choćby uchwała zgromadzenia hote­
larzy doliny Rodanu (1907) zobowiązująca uczestników do boj­
kotowania firm, oszpecających swemi ogłoszeniami okolicę; 
uchwała ta  spowodowaną była napewne nie estetycznemi 
względami, ale zastraszającym odpływem turystów, unikających 
okolic zbanalizowanych i sprofanowanych. Pladze tej zapo­
biega ustawodawstwo w rozmaity sposób: przez przepisy re­
gulujące w ogóle reklamę, przez wysokie obciążenie podat­
kowe, przez wyiączenie nieiaórych miejsc zasługujących na 
szczególną ochronę, przez upoważnienie gmin lub władz poli­
cyjnych do wydawania w swoim zakresie działania, odpowied­
nich zakazów i regulaminów (n. p. ustawa pruska z r. 1902). 
Sprawa odszkodowania uregulowaną bywa rozmaicie; albo 
niema mowy o odszkodowaniu, lub tylko w wypadku szkcdy
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poniesionej przy usuwaniu istniejących już szyldów i napisów 
reklamowych (Hessya) albo odszkodowanie jest przewidziane 
(Solotum). — Ustawa bremeńska z 9. marca 1909 upoważnia 
organy policyi budowlanej do wydania zakazu usuwania po­
jedynczych drzew, o ile takie usunięcie szkodziłoby piękności 
krajobrazu i o ile zakaz nie naruszyłby innych, ważniejszych 
publicznych lub prywatnych interesów. Przy wydaniu takiego 
zakazu współdziałają powołani rzeczoznawcy. Podobnie ma się 
rzecz w Hamburgu (ust. z d. 3 kwietnia 1912) gdzie poru- 
czono rzecz komisyi powołanej do strzeżenia pomników sztuki 
i przyrody. Ustawa kantonu fryburskiego (z r. 1911) chroni 
drzewa przydrożne. — W  Belgii obowiązanym jest każden 
kto naruszył powierzchnię ziemi, n. p. przez eksploatacyę ka­
mienia, gliny i t. p., jak najprędzej pozostałe nierówności za- 
darnić i zadrzewić. — Ustawa pruska z daty 15. lipca 1907, 
ustawa saska z daty 10 marca 1909 i ust. bremeńska z daty 
9 marca 1909 zwracają się przeciw oszpeceniu krajobrazu 
przez niestosowne budowle. Paragraf 8 ustawy pruskiej sta­
nowi: „Prezydent rządowy jest upoważniony, za zgodą wy­
działu powiatowego dla odznaczających się pięknością kraj­
obrazową części powiatu wydać zarządzenie, że budowlano 
policyjne zezwolenia na budowę lub przebudowę domów poza 
miejscowościami zamieszkałemi (miastami, wsiami) może być 
odmówione, jeśliby przez to krajobraz miał uledz znacznemu 
zeszpeceniu, a jeśliby takiego zeszpecenia można było uni­
knąć przez wybór innego miejsca, innego sposobu budowa­
nia lub innego materyału".

Ograniczenie prawa własności wynikające z powszechnej 
normy prawnej, w wielu wypadkach nie może być zastoso­
wane lub nie wystarcza do skutecznej ochrony przyrody. 
W tedy musi być zastosowane ograniczenie ustanowione spe- 
cyalnym aktem prawnym, który też określa treść tego ogra­
niczenia. Aktem takim może być ustawa, zarządzenie admi­
nistracyjne wydane z upoważnienia ustawy, lub zobowiązanie
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właściciela. Ograniczenie takie o ile nie jest przyjęte dobro­
wolnie, uzasadnia prawo do wynagrodzenia szkody majątkowej 
którą powoduje; jest ono bowiem naruszeniem podmioto­
wego prawa własności gwarantowanego przez ustawę zasad­
niczą, a nie normą prawną określającą zakres przedmiotowy 
prawa własności jako takiego. Ponieważ przez tego rodzaju 
ograniczenie, prawo własności nabiera odmiennej treści, co nie 
da się wyszacować przy odszkodowaniu, słusznem jest, aby 
właściciel miał możność, zamiast odszkodowania za nałożone 
ograniczenie, żądać wykupna swojej własności. Dalszą wreszcie 
konsekwencyą powinna być jawność ograniczenia prawa wła­
sności przez wpis tego ograniczenia w księgi publiczne; za­
chodzi tu bowiem analogia do służebności prawa cywilnego 
i rzeczywiście jurysprudencya (w szczególności francuska) 
konstruuje dla tego stosunku prawnego pojęcie „służebności 
administracyjnej". — Ograniczenie prawa własności dla celów 
ochrony przyrody przez takie służebności administracyjne, 
jak niemniej związane z tem prawo wywłaszczenia, przyjęły już 
dość liczne ustawodawstwa, jakkolwiek nie zawsze wypro­
wadziły wszystkie związane z tem logicznie konsekwencye. 
Ustawa francuzka z d. 21 kwietnia 1906 zaprowadza t. zw. 
zaklasowanie (classement) nieruchomości (miejscowości i two­
rów przyrody) godnych ochrony. Propozycya wychodzi od 
komisyi departamentalnej, a zaklasowanie następuje jeśli wła­
ściciel zgodzi się na ograniczenia własności z zaklasowaniem 
połączone. Jeśli do tego porozumienia czyli do umowy (con- 
trat administratif) nie przyjdzie, komisya zawiadamia o tem 
mera i prefekta, a ci mogą w imieniu gminy względnie de­
partamentu, wnieść podanie o wywłaszczenie. Naruszenie przy­
jętych przez zaklasowanie zobowiązań, zagrożone jest karą. 
Ustawa ta posiada dwa ważne braki: po pierwsze że ogra­
niczająca własność, „służebność administracyjna" nie b)7wa 
uwidoczniona w księgach publicznych, co może narazić no- 
wonabywcę na straty, a także udaiemnić cel służebności, po

210 LAMUS-ROK-1912



CZĘŚĆ PIERWSZA-DZISIAJ 211

drugie, że w rzadkich tylko wypadkach właściciel zgodzi się 
na przyjęcie ograniczeń, tam zwłaszcza gdzie nie obawia się 
wywłaszczenia, do którego ze względu na koszta, gmina i de­
partament najczęściej nie będą pochopne. Pojawiają się tedy 
projekty, aby zaklasowanie umowne zamienić na przymusowe 
za wynagrodzeniem. W  Hesyi (ust. z d. 16/7 1902) i w Olden­
burgu (ust. z d. 18/5 1911) zakwalifikowanie do ochrony na­
stępuje z urzędu i wpisane jest do „hsty pomników" (Denk- 
malliste). Przeciw temu zarządzeniu może właściciel wnieść 
sprzeciw, który rozstrzygnięty zostaje w toku instancyi. Skutek 
zakwalifikowania jest ten, że niewolno czynić zmian na za­
kwalifikowanym przedmiocie bez urzędowego zezwolenia, 
względnie, że przy dokonywaniu tych zmian należy stosować 
się do warunków zezwolenia. W  razie poniesionej przez to 
ograniczenie szkody, może być podniesiona pretensya o od­
szkodowanie lub jeśli co do wysokości odszkodowania nie 
nastąpiło porozumienie, żądać można wykupna, wedle prze­
pisów o wywłaszczeniu. W  kantonie berneńskim (ust. z dnia 
29/3 1912) równocześnie z zakwalifikowaniem do ochrony, 
ustanowione zostają ograniczenia, jakim zakwalifikowane nie­
ruchomości mają podlegać. Następuje to w porozumieniu z in­
teresowanymi, a w szczególności z właścicielem, przy możli- 
wem uwzględnieniu ich praw i życzeń. Jeśli porozumienie nie 
przyjdzie do skutku, rozstrzyga o treści ograniczeń Rada Rzą­
dowa. W  razie materyalnej szkody wynikającej z ogranicze­
nia, przyznane być może odszkodowanie. Rada Rządowa ma 
również uprawnienie do wywłaszczenia, lub do ustanowienia 
za odszkodowaniem służebności; to samo prawo przyznane 
być może przez nią gminom, stowarzyszeniom i zakładom 
użyteczności publicznej. Oprócz wpisu do „listy pomników", 
ustanowione ograniczenia wpisane zostają do ksiąg grunto­
wych. Trzeba jeszcze nadmienić, że ustawa berneńska prze­
widuje także ograniczenia w rozporządzaniu prawnem przed­
miotem podlegającym ochronie, który w tym wypadku me

14*
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może być pozbyty, lub obciążony, bez osobnego zezwolenia. 
W  Norwegii (ust. z d. 15/6 1910) istnieje prawo do odszkodowa­
nia; wysokość odszkodowania jeśli porozumienie nie przyjdzie 
do skutku, wyznaczoną jest w drodze oszacowania urzędowego. 
Zamiast tego żądać też może właściciel wywłaszczenia, w wy­
padku jeśli wartość chronionej nieruchomości skutkiem nałożo­
nych ograniczeń znacznie się zmniejszyła; czy ten wypadek za­
chodzi, ocenionem zostaje przez komisyę szacunkową. Przyto­
czone ustawy dają dostateczne wyobrażenie o sposobach normo­
wania ograniczeń własności i stosowania wywłaszczenia dla ce­
lów ochrony przyrody. Wywłaszczenie dla tego celu znają 
jeszcze i inne ustawodawstwa (Brunszwik, kilka kantonów 
szwajcarskich jak Fryburg, Szafuza i i.). Stosowanie tego 
środka, czyniącego najgłębszy wyłom w prawie własności, 
a usprawiedliwionego ustawowo tylko interesem publicznym, 
jest najwymowniejszym dowodem, że sprawa ochrony przy­
rody, bez względu czy wynika z motywów naukowo-przy­
rodniczych, hibtoryrzno-pamiątkowych, lub estetycznych, uwa­
żaną jest coraz powszechniej za interes publiczny.

Odrębnym działem ochrony przyrody jest ochrona roślin 
i zwierząt; odrębnym ze względu na motywa, bo niechodzi 
tu, jak tylko w małej mierze o zachowanie krajobrazu, od­
rębnym pod względem środków technicznych, bo rośliny 
i zwierzęta są tworami żywemi; tutaj mogą być stosowane 
nietylko środki negatywne ochrony, ale pozytywne, rozsze­
rzania i rozmnażania. Tu występuje także wielce sporna kwe- 
stya aklimatyzacyi. Wspomniałem już, że z punktu widzenia 
przyrodniczo naukowego, aklimatyzacya usilnie jest zwalczaną; 
tak przedewszystkiem ze strony uczestników i zwolenników 
organizacyi pruskiej. Także ze stanowiska ochrony swojskości 
można przeciw niej podnieść zarzuty, ale nie są to jedynie 
uprawnione punkty widzenia. W  poczuciu ogółu ochrona 
przyrody jest tylko częścią głębszego i szerszego prądu, który 
wynikając z miłości do przyrody, zmierza do przywrócenia jej
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pełni i siły życia. Prąd tego rodzaju nie może zatrzymać się 
przed względami archeologiczno-muzealnemi. Być więc może 
że za jeden ze środków prowadzących do celu, uzna on kie­
dyś w większej niż dotąd mierze, aklimatyzacyę. W tedy po­
zostaną jeszcze do rozważenia granice i względy, jakie przy 
stosowaniu tego środka zachować należy. Zarzut że przyroda 
stanie się w ten sposób czemś sztucznem, nie całkiem jest 
trafny; trzeba bowiem pamiętać jak wielka część naszych 
roślin i zwierząt nie jest tubylczą. Czy przybyły one wcześniej 
lub później i czy osiedliły się same czy przy współudziale 
człowieka, jest rzeczą drugorzędną. Nie mówiąc już o rośli­
nach uprawnych takich jak ziemniak, koniczyna lub burak 
cukrowy, które od tak niedawna weszły na nasze pola a sta­
nowią dziś rys charakterystyczny okolicy, są i między rośli­
nami dzikiemi przybłędy z za morza, osiadłe i zadomowione 
od lat bardzo niewielu. Czyż mamy je dlatego uważać za coś 
obcego i niepożądanego? Albo czy są one „naturalniejsze" 
dlatego że zawlokły się przypadkiem?

Ochrona roślin i zwierząt może być ochroną gatunku 
wogóle lub też w pewnych tylko miejscach, tam, gdzie są 
one rzadkie lub szczególnie charakterystyczne, n. p. na kre­
sach ich zasięgu geograficznego. Rzadziej bywa to ochrona 
indywiduów, n. p. poszczególnych drzew i t. p.

Dla roślin główne niebezpieczeństwo stanowi rozprzestrze­
nianie się kultury rolnej. Przeciw temu niema żadnego środka; 
można tylko starać się o zachowanie resztek (n. p. flory ste­
powej i t. p.) jako dokumentów przeszłości, w rezerwatach. 
Inne środki ochronne stosowane bywają tylko do roślin,, 
którym nie zagraża kultura rolna, a więc w pierwszym rzę­
dzie do roślinności dzikich gór, wód i bagien, wydmisk nad­
morskich i innych nieużytków, a także lasów; lasy bowiem, 
chociaż zostające w kulturze leśnej, przez swój długi okres 
gospodarczy dają schronienie i ostoję roślinności zielnej. 
Ochrona skierowana jest praw.e wyłącznie przeciw chciwej



lub nieopatrznej ręce człowieka, a polega na zakazie wyry­
wania z korzeniem, masowego zbierania, lub sprzedaży. Co 
do ochrony ustawodawczej, to ogranicza się ona dotąd z ma- 
łemi wyjątkami niemal wyłącznie do ochrony roślin alpejskich, 
tutaj bowiem schodzą się wszystkie warunki ochrony: rośliny 
alpejskie są szczególnie narażone ze względu na swoje stano­
wisko (n. p. na skałach, gdzie niszczenie roślin prowadzi za 
sobą spłukanie ziemi, na której rosły), tudzież ze względu na 
rozwielmożnioną turystykę, czyli najazd „miłośników przy­
rody", — są one szczególnie godne ochrony, gdyż przyczy­
niają się do uroku i charakterystyki krajobrazu, — i wreszcie 
ochronie ich nie stają w poprzek żadne ważne względy ekono­
micznej natury. Liczne kraje alpejskie mają ustawy o ochronie 
roślin, i tak Szwajcarya, Bawarya, a w Austryi, Austrya niż­
sza (Ust. z dn. 29 stycznia 1905) i Karyntya (z 14 marca 
1908). Pomiędzy chronionemi roślinami, które są różne zale­
żnie od okolicy, wszędzie powtarza się szarotka (Gnaphalium 
leontopodium). Dla informacyi nieświadomych turystów wywie­
sza się po schroniskach i hotelach tekst ustawy i kolorowe 
podobizny chronionych roślin.

Niebezpieczeństwa dla zwierząt wynikają tak samo przede- 
wszystkiem z postępu kultury. Zmniejsza się przestrzeń lasów, 
a te, które zostają, lasy kulturalne, nie mają w sobie już 
samotnych, zarosłych ostępów, gdzie może się zwierz bez­
piecznie ukryć, ani gęstej podszewki krzewów, ani drzew 
dudławych, gdzieby gnieździły się i wywodziły swe młode, 
ptaki. Wycięto też zarośla na nieużytkach, przy drogach, po 
miedzach. Uregulowane wody oczyszczono z łach pobrzeżnych 
I starych korycisk, płytkich, zacisznych, zarosłych; brzegi 
rzek nie obrastają już sitowiem i trzciną; osuszono bagna 
i pojezierza. A  drugiem niebezpieczeństwem jest człowiek, 
który się mnoży, bogaci, ulepsza swoje narzędzia zniszczenia, 
staje się coraz łakomszym na mięso, futra i pierze, coraz bar­
dziej nienawistnym wobec zwierząt, o których sądzi, że
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w polu czy w lesie wyrządzają mu szkodę, lub też coraz 
bardziej dziecinnym i lekkomyślnym w zabawie bezcelowej 
pukaniny. Ten „łowca" nowego pokroju to znowu szczegól­
nego rodzaju „przyjaciel przyrody", który z miasta wychodzi 
na łowy, by odetchnąć na chwilę jej pięknem i swobodą. 
U nas wprawdzie nie doszedł on jeszcze do tej perfekcyi, 
ale we Francyi strzela skowronki, we Włoszech nawet jaskółki, 
a w lecie nad morzem tłucze łatwy łup, ociężałe foki, lub 
urządza rzeż ptactwa morskiego, którego gnijące ścierwa za­
nieczyszczają naokół powietrze. Kultura, jej konieczności i jej 
niedorzeczności wytępiły już całe gatunki zwierząt, od których 
niegdyś roiły się ziemie i wody, inne przetrzebiły tak bardzo, 
że niewiele jeszcze lat takiej gospodarki, a niebyłoby już 
czego chronić. Zasada ochrony w tej dziedzinie nie jest już 
nową, ale opierała się dawniej na względach gospodarczych; 
chroniono przed wytępieniem albo zwierzęta łowne, albo 
takie, które z jakiegokolwiek względu uważano za pożyteczne. 
Nowy kurs zaczyna się jednak dopiero z chwilą, gdy ocnrona 
rozciąga się i na zwierzęta nie dające ekonomicznego po­
żytku. Metody ochrony są rozmaite. Tworzy się rezerwaty 
jako próbki dawnego bogactwa fauny dzikiej przyrody, lub 
jako miejsce zachowania ostatnich resztek ginącego gatunku. 
Latające, t. j. czasowe rezerwaty łowieckie, używane są 
w Szwajcaryi jako ostoje mnożenia się ściganych wszędzie 
kozic; podobnemu celowi służą „wyspy ptasie" na morzach 
północnych i „gaje ptasie" o tworzonych sztucznie bardzo 
gęstych zaroślach, sprzyjających zakładaniu gniazd (system 
Berlepscha). Wydaje się zakazy tępienia i łowienia pewnych 
zwierząt, lub zakazuje się tylko niektórych sposobów łowiec­
kich n. p. chwytania ptaków na lep lub w sieci, nabijania 
ryb dynamitem i t. p. Ustanawia się czasy ochronne. Dla 
ptaków zakłada się napowrót krzaczaste remizy, n. p. także 
w formie żywopłotów, zawiesza sztuczne gniazda, mające im 
zastąpić drzewa dudławe, a wśród śnieżnych zim poddaje się
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im karmę. Rozmaitość tych środków stosuje się do rozmaito­
ści zwierząt. Wogóle największe postępy robi ochrona pta­
ków. Ptak wśród wolnej przyrody jest choćby dlatego czło­
wiekowi z pośród innych zwierząt najmilszym, że podczas 
gdy inne zwierzęta kryją się ostrożnie i rzadko kiedy pozwa­
lają się widzieć, ptak się człowieka nie boi, a lot jego i śpiew 
staje się istotną częścią wrażeń, któremi darzy nas przyroda. 
Gdy przywrócenie innym zwierzętom dawnych warunków bytu 
byłoby często usiłowaniem daremnem, względem ptaków jest 
to możiiwem w dość znacznym stopniu. Co do ustawo­
dawstwa w dziedzinie ochrony zwierząt, to polega ono na 
zakazach tępienia, ustanawianiu czasów ochronnych i t. p . ; 
często nowe kierunki znajdują swój wyraz w reformie dawnych 
ustaw łowieckich lub ustaw o ochronie zwierząt pożytecznych. 
W  tej dziedzinie ze względu głównie na wędrowność ptaków 
powstały próby ustawodawstwa międzynarodowego. Galicya 
może się pochlubić, że stworzyła jedna z pierwszych, jeśli 
nie pierwsza, ustawę o całkiem nowożytnym pokroju, a mia­
nowicie ustawę o ochronie kozic i świstaków z daty 19 lipca 
1869; niestety ostatnia ustawa łowiecka nie stoi w tym wzglę­
dzie na wysokości czasu.

Jeden jest przedewszystkiem rys znam.enny, który cha­
rakteryzuje współczesną ochronę zwierząt: oto zupełna prze­
miana pojęć o t. zw. zwierzętach szkodliwych. Dawniej prze­
nosząc niejako do tej dziedziny wyobrażenia ze świata ludz­
kiego, uważano jedne zwierzęta za złe z natury, a inne za 
dobre, — jedne za szkodliwe jakoby z przeznaczenia, inne 
za pożyteczne. Dzisiaj, kiedy owe „zbrodnicze zwierzęta" z wy­
jątkiem niektórj ch, już tylko w resztkach się ostały, zaczęto 
też patrzeć na nie pobłażliwiej, zaczęto odczuwać urok i pię­
kno ich drapieżnej postaci. Co do szkodliwości zrozumiano, 
że niema zwierząt bezwzględnie szkodliwych lub pożytecznych, 
że szkodliwość .ch lub pożyteczność jest rzeczą zmienną, za­
leżną od miejscowych warunków życia, od pory roku, od
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stopnia rozpowszechnienia i t. p. Kret czyści łąkę z pędra­
ków i uszkadza jej darń przez kretowiska, — ptaki, które 
niszczą niekiedy owoc w sadach, są ich najpewniejszem zabez­
pieczeniem od gąsienic, — wrona łapie myszy i wyjada po­
siane ziarno. Twierdzą niektórzy, że nawet lis, którego tak 
nienawidzi myśliwy, jest w pewnych granicach użytecznym, 
nietylko dlatego że łapie myszy, ale że wykonuje policyę 
zdrowia między łowną zwierzyną. Tak jak stara tradycya 
rybacka widziała chętnie drapieżcę szczupaka w stawie, tak 
tam, gdzie lis już prawie zanika, oszczędzać go zaczyna my­
śliwy, dopatrując się u niego pewnych stron dobrych, może 
z doświadczenia, a może. . .  z żalu za jego piękną, charakte­
rystyczną postacią. Dziś zdarza się często słyszeć argument, 
nie wiem o ile słuszny, ale bardzo znamienny, że krainy pod­
zwrotnikowe roją się równocześnie od zwierząt drapieżnych 
i ich ofiar, że przyroda sama przestrzega równowagi w świę­
cie zwierzęcym. A  wraz ze zmianą pojęć o szkodliwości, 
zmieniają się też pojęcia o wadze i znaczeniu szkód przez 
pewne zwierzęta wyrządzanych. Tępiciel żmij i myszy, bocian, 
jest podobnie jak inne zwierzęta równocześnie pożyteczny 
i szkodliwy, gdyż zjada niekiedy przepiórki i zajączki; zależy 
to od tego, co ma przeważnie do jedzenia. Ale przypuśćmy, 
że w pewnych warunkach jest zdecydowanym szkodnikiem, 
to niemniej śmiesznem jest, a nawet oburzającem, jeśli wielki 
właściciel, siedzący na setkach lub tysiącach morgów ziemi, 
nie ofiaruje paru przepiórek dla ufc zymania tego ptaka, będą­
cego na swem wysokiem gnieżdzie nietylko ozdobą wsi, ale 
pomnikiem odwiecznym tradycyi, postacią charakterystyczną 
i drogą naszych okolic. Ten sam wielki właściciel wyrzuci może 
kilkanaście setek, wartość wyżywienia kilku rodzin bocianów 
przez sto lat, za bronzowego bociana japońskiego, który jest 
stokrotnie mniej wart pod względem piękna i poetyckiego 
nastroju od żywego bociana na gnieżdzie, będącego codzienną 
pociechą setek ludzkich oczu. Stanowisko takie jest stano­
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wiskiem restauratora dzierżawiącego polowanie dla zarobku. 
Prąd kulturalny umiłowania przyrody i to odmieni na lepsze,
0 ile nie będzie już za późno. Podobnie ma się rzecz z innemi 
zwierzętami szkodliwemi i drapieżnemi. W  lasach państwo­
wych wielu państw zakazano strzelać orły, sokoły, czaple, 
kormorany, żbiki i t. p. o ile nie rozmnożą się gdzieś nad­
miernie. Dla bobrów, które w niewielu egzemplarzach się 
ostały, każe się nawet zostawiać drzewa nad brzegiem wody
1 zakazuje strzelać wydr, aby przez pomyłkę nie zastrzelić 
bobra. Puhacz, zdecydowany szkodnik, który był wytępiony 
zupełnie w Czechach, zostaje tam teraz z ogólnym poklaskiem 
napowrót aklimatyzowany. Ze w rezerwatach Ameryki pół­
nocnej i Szwecyi niedźwiedź doznaje zupełnej ochrony, to 
zrozumiałe. Ale daleko bardziej znamiennym jest fakt, że 
Niemieckie Towarzystwo łowieckie znosi strzałowe od szkodni­
ków, aby nie ulegały zbytniemu tępieniu, a ustawa pruska z naj­
nowszej daty (1908) wylicza cały szereg ptaków uznanych do­
tąd  za szkodniki i drapieżcę, w szeregu ptaków chronionych.

*  *
*

Człowiek pierwotny żył w zespole z przyrodą, stanowił 
z nią jedność i nie zdawał sobie sprawy jak ona mu jest 
drogą. Potem oddalił się od niej, zatęsknił i poczuł ku niej 
miłość. Zapragnął pow rotu ... Ale ten powrót nie jest przy­
wróceniem stosunku pierwotnego; wytworzył on stosunek 
zgoła nowy.

Człowiek pierwotny żył z przyrodą i z przyrody. Stawiał 
swój dom jak go stawia bóbr, zaopatrywał się w łup jak 
ryś lub wydra, karmił się owocem i ziarnem jak ptaki, gro­
madził zapasy jak chomik i przerabiał je  jak pszczoła. Żył 
z przyrody, ale jej nie niszczył. Lecz gdy rozmnożył się 
zbytnio i spotężniał, stał się dla niej plagą jak myszy lub 
szarańcza. W tedy ujrzawszy ją  odartą z wesołej zieleni, oba-
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czył się i zatrzymał. Postanowił chronić ją  przed własnem 
łupieztwem i przywrócić jej piękność i zdrowie. Ale to  co 
osiągnąć zamierzał osiągnąć się nie da, — stan dawny minął 
bezpowrotnie; ten co przyjdzie, będzie zgoła czemś nowem.

Kultura wyszła z przyrody i nosiła długo na sobie jej 
cechy; potem zwróciła się przeciw niej. A  kiedy pod nowo­
czesnym hasłem „ochrony" zawiera z nią znowu przymierze, 
to pod wpływem tego prądu odnowiona przyroda nie będzie 
już tem, czem była dawniej: będzie ona nieodzownie nosić 
na sobie cechy tworu kultury. Tylko, miejmy nadzieję, nie 
tej kultury filisterskiej i barbarzyńskiej, która z miłości do 
przyrody zrobiła sobie modną suknię, lub pojęła ją jako 
źródło nowych kramarskich zysków, ale kultury prawdziwej, 
wewnętrznej kultury ducha i serca. Hasło powrotu do przy­
rody, to  nie hasło abdykacyi kultury, — to  hasło walki kul­
tury prawdziwej z pseudo-kulturą, — to hasło walki o naj- 
W^ższe kulturalne dobra.
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Nowe książki.
ŻYCIE POLSKIE W  DAW NYCH WIEKACH PRZEZ WŁA­
DYSŁAWA ŁOZIŃSKIEGO (we Lwowie 1912 nakładem 
H. Altenberga wydanie III. uzupełnione).

Zdając sprawą z dzieła Władysława Łozińskiego, bierze się pióro 
do ręki, jak słusznie ktoś powiedział, zawsze z podziwem i pewną 
onieśmielającą czcią. Niewidzialny poza swojem muzeum, głęboki i ol­
śniewający Łoziński jak go ktoś inny znów nazwał, to jeden z najprzed­
niejszych w Polsce stylistów, a każda rzecz jego to prawdziwe arcy­
dzieło odznaczające się niepowszednią znajomością historyi sztuki i za­
bytków przeszłości. Nikt może bardziej nie jest kompetentnym do od­
dania „życia polskiego" nad szanownego autora, który posiadając prze­
bogate muzeum własne, umie jak nikt inny wyczuć ze zczerniałych 
aktów i wyblakłych pergaminów tętno tego życia w przeszłości, w wie­
kach minionych; a zabytki przez szereg lat wśród trudnych i mozolnych 
zabiegów gromadzone, tworzą jego dziełu właściwe tło. Z suchych, 
bezbarwnych zapisków archiwalnych powstały poprzednio tak bardzo 
żywe a bajecznie kolorowe opisy patrycyatu i mieszczaństwa lwowskiego, 
potem studyum obyczajowe „Prawem i lewem." Do ich liczby, przybywa 
obecnie znacznie pomnożone i ilustrowane trzecie wydanie „Życia pol­
skiego". Przez cztery rozdziały przykuwają uwagę czytelnika przesuwa­
jące się jak w cudnym kalejdoskopie obrazy pałaców i zamków ma­
gnackich, dworów i dworków szlacheckich, obrazy iście wschodniego 
przepychu jakim błyszczały ubiory i odznaczały się splendory — nie 
mniej obrazy życia rodzinnego, sejmikowego, zajazdów czy „kwereli."

W części pierwszej podziwiamy między innemi zamki w Baranowie, 
Krasiczynie, Brzeżanach czy Gołuchowie, ich loggie i ganki pokryte 
niejednokrotnie miedzią w ogniu złoconą; przychodzi na pamięć ten 
zbytek w życiu ówczesnem, który tak bardzo obcym imponował a spro­
wadzał do Polski zagranicznych mistrzów idących z sobą w zawody 
w artystycznem dekorowaniu ścian, sal i pułapów nowo powstałych 
gmachów.
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Wewnętrzne urządzenie wielu z tych zamków i pałaców jak podaje 
autor, to istne skarbce zawierające prócz kosztownych sprzętów zagra­
nicznych, bezmiar kutego srebra; w on czas nie mniej drogich i poszu­
kiwanych „farfurów", lub kryształów weneckich. Idąc dalej za szano­
wnym autorem żal ściska serce że skarby sztuki tej miary co płótna 
Rafaela, Tycyana, Ribery czy Bassana z zamków i pałaców np. Lubo­
mirskich w Wiśniczu, zamku żółkiewskiego lub „Kunsztkamery" ks. 
Krzysztofa Radziwiłła nie zachowały się do dni naszych, na świadectwo 
wysokiego poczucia piękna Polski XVD w. a znawstwa poszczególnych 
zbieraczy tej epoki. Muzea sztuki Puław, Tulczyna, Podhorzec, Nieświeża 
lub Branickich w Białymstoku zebrane w ciągu wieku XVIII świadczą 
nie mniej chlubnie o zmyśle artystycznym ich właścicieli. W rozdziale 
drugim przy opisie dworów i dworków spotykamy także zdanie Ulryka 
Werdum, który w opisie swej podróży po Polsce (1670—2) zachwyca 
się niejednokrotnie ich okazałością. Dwory i dworki nie mając wybitnej 
cechy wspólnego stylu architektonicznego, z przybudówek zbite, na 
które wieki i generacye się składały, kryją przy skromnem na ogół 
urządzeniu wewnętrznem, nieprawdopodobną niejednokrotnie mnogość 
szpalerów, makat oraz cennych kobierców. Czytamy że po śmierci Pio­
tra Ożgi (1623), który nie zaliczał się do magnatów pozostało 288 
sztuk makat i kobierców. Między ostatnimi prym trzymały zawsze je­
dwabne, tkane na złotolitem tle, dziś ogólnie „staropolskimi" zwane. 
Nazwa ta istnieje od roku 1878 tj. od czasu wystawy paryskiej, na któ­
rej ks. Władysław Czartoryski dwa egzemplarze takich dywanów wy­
stawił i świat uczonych niemi zadziwił. W ornamentacyi chciano się 
wówczas doczytać litery M rzekomo marki fabrycznej Mażarskiego 
w Słucku, stąd ich ogólnie dziś przyjęte miano. Co się tyczy ich fak­
tycznego pochodzenia, szanowny autor odnosi je niewątpliwie do war- 
statów perskich, Bode uważa za wyroby małej Azyi a uczony konser­
wator Łouvru Gaston Migeon zaznaczając że spotyka się je głównie 
w Polsce, Turcyi, Rosyi i na Węgrzech, byłby skłonny uważać je ró­
wnież za wyroby małoazyatyckie lub Konstantynopola, gdzie w tej 
epoce tkaniny aksamitno jedwabne na złotolitem tle były bardzo wy­
doskonalone. Za Małą Azyą mógłby przemawiać znany skąd inąd fakt, 
że papież Urban VIII otrzymał od sułtana w darze kilka takich kobier­
ców, które stanowiły niepoślednią ozdobę i chlubę pałacu nepotów pa­
pieskich. W „życiu polskiem" znajdujemy między licznemi a ciekawemi 
illustracyami i reprodukcyę charakterystycznego rysunkiem kobierca tego 
rodzaju. Wolałbym był jednak widzieć w tem pomnikowem dziele jako 
wzór „staropolskiego" kobierca, podobiznę jednego z dwu tego ro­
dzaju dywanów przechowanych w królewskiej rezydencyi w Monachium, 
gdzie orzeł polski ze snopkiem Wazów na piersiach, stanowi ornament 
środkowy (tablica). Dalszą część tego rozdziału zajmuje nad wyraz 
ciekawy i barwny opis życia codziennego, stosunków ekonomicznych 
i społecznych. Następny rozdział, trzeci, poświęcony ubiorom i splen­
dorom wprowadza nas w tajniki stroju a olśniewa bogactwem futer, 
złotogłowiów, klejnotów i pereł. Mała stosunkowo liczba zachowanych 
źródeł współczesnych tj. portretów i rycin kostiumowych, co szanowny
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autor zaznacza, jest ogromnem utrudnieniem w badaniu szczegółów 
i odmian, czy to kontusza, delii, ferezyi, żupana, bramki, chomli lub 
toczenicy w stroju kobiecym. Prócz wspomnianych obrazów Rubensa, 
Velasqueza, Rembrandta, a reprodukowanych bardzo ciekawych płócien 
Ghislanda Vittore z galeryi w Bergamo, „sekretnej missyi" M. Bur- 
mana ze zbiorów autora, byłyby może niejeden jeszcze szczegół zilu­
strowały „pułkownik polski" Teniersa z katalogu aukcyjnego Mullera 
w Amsterdamie, kontuszowy obraz „miłość zakazana" (tablica) J. B. 
Le Prince’a z monachijskiej pinakoteki, lub duży obraz D. Schulza 
przedstawiający polską rodzinę magnacką w otoczeniu służby reprodu­
kowany zeszłego roku w „Tygodniku 111.“, przechowany w Petersburgu. 
Płótno Le Prince’a z roku 1774 należy przypisać wspomnieniom z po­
bytu w Rosyi (1758—1763), dlatego nie wszystkie szczegóły np. ka­
rabela są wierne. Specyalnie zaś duże płótno gdańszczanina Schulza 
z roku 1654 zachowane w Carskiem Siole, o którem hr. Wrangell 
z przesadnym może zachwytem się wyraża, zawierające mnóstwo szcze- 
gółów do historyi kostyumu polskiego z XVII w., a będące równocze­
śnie dziełem sztuki „di primo cartello" Polaka-gdańszczanina zasługi­
wało na umieszczenie. Z rozdziału tego poznajemy także strój kobiet, 
mało znane forboty, bryzy o giełzach z nadołkami bogato haftowa- 
nemi iście cuda mrówczej pracy i cierpliwości matron polskich. Haf- 
ciarstwo stało na wysokim stopniu doskonałości a ościenne kraje np. 
Anglia brały wzory do swych haftowanych strojów także od nas,
0 czem wspomina znany poeta epoki Stuartów John Taylor nadmienia­
jąc, że wzory te zbierano:

„... with much praise and industrie 
„from scorching Spaine and freezing Muscovie 
„from fertil France and pleasant Italie 
„from Poland..."

Do stroju należała, część jego integralną stanowiąc, broń użytkowa
1 ozdobna. Cenna, wyborowa, z przepychem oprawna lub artystycznie 
kuta broń i zbroja zapełniała zamki, pałace, dwory i dworki stanowiąc 
zawsze u magnata, karmazyna czy szaraczka najcenniejszy może „sta­
tek." Gromadząc je z wykwintnem znawstwem w °wem bogatem mu­
zeum poświęcił autor szerszy ustęp broni i zbroi. Długoletnie studya 
w tym kierunku, że wspomnę tylko pracę Wł. Ł. drukowaną w roku 
1873 w przewodniku naukowo literackim o zbrojowni muzeum ks. Lu­
bomirskich, sprawiają że chcąc znać broń i zbroję polską można się 
o nich uczyć jedynie z „Życia polskiego".

Ostatni rozdział tej książki „dom i świat" przedstawia obraz 
etycznej siły rodzinnej, dzielności i poświęcenia kobiety, a zarazem 
charakterystycznej buty szlacheckiej, nieokiełzanej fantazyi, przesadnej 
gościnności, nieraz wysokiego wykształcenia u poszczególnych jedno­
stek, które wzbudzały w Europie uznanie, podziw, poklask i... zdu­
mienie. Przeszłość nasza cała nie ma dla autora tajemnic, to zamierz­
chłe „wczoraj" zdaje się „dziś" ożyło w barwnych obrazach skreślo­
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nych górnie, tak jak je mógł podać tylko i jedynie pisarz i uczony 
tej miary co Władysław Łoziński.

Dzieło wydano z niezwykłym na nasze stosunki przepychem, bo­
gato ilustrowane reprodukując przeważnie niepublikowane dotąd, a nie­
zwykłe zabytki i dzieła sztuki.

KAZIMIERZ PRZYBYSŁAWSKI.
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NADESŁANE DO REDAKCYI.

Leon Piniński: Pod wrażeniem „Rozmyślań" Marka Aurelego. (Skład 
główny w księgami H. Altenberga. Kraków 1911).

Czterdzieści Pieśni Rigwedy. Z indyjskiego przełożył: Stanisław Fr. Mi­
chalski. (Wyd. „Ultima Thule". Warszawa-Kraków 1912).

Jerzy Żuławski: Gród Słońca. (Baśń dramatyczna w trzech aktach. To­
warzystwo Wydawnicze. Lwów 1911.

Bronisław Minkowicz Wysoczański: Wyklęci (tryptyk dramatyczny). 
(H. Altenberg. Lwów 1912).

Stanisław Miłaszewski: Gest wewnętrzny (poezye). (Skład główny Ge­
bethner i Wolf 1911). Eez wątpienia jeden z  najzdolniejszych autorów ostat­
niej chwili Wybija się z  pomiędzy innych głębszą myślą, poprawną formą i kul­
turą artystyczną, ma jednak pewne zacięcie manieryczne i rys dekadentyzmu, 
w  którym więcej refleksyi nad życiem, niż życia, zresztą to co nam się wydaje 
starem, może być tylko przejściową manierą młodości.

Adam Pogonowski: Nastroje wierszem i prozą. (Lwów. Zienkowicz 
i Chęciński 1912).

Jan Szymański: Poezye (Gebethner i Sp. Kraków 1912). Nieuczone w  for­
mie ale proste, szczere i miłe.

Ferdynand Kuraś: Tatarzy w Sandomierzu. (Dwie legendy wierszem 
opowiedziane). (Kraków 1912).

Józef Jedlicz: Nieznanemu Bogu (poezye). Warszawa 1912. J. Mortko- 
wicz. _

Bronisław Dembiński: Krasiński a chwila dziejowa. (Poznań 1912). 
(Odbitka z Dziennika Poznańskiego).

T. W. Rhys Davids: Buddyzm (zarys życia i nauk Gotamy Buddhy). 
Z dwudziestego wyd. or. przeł. St. Fr. Michalski. (Wyd. „Ultima 
Thule" Warszawa 1912).

Eurypides: Medea — przełożył Bogusław Butrymowicz. (Feliks West 
Brody 1913).

Maryla Czerkawska: Z listów do niego. (Warszawa 1912).
Humor w literaturze europejskiej — ułożyła Wanda Bruner, ilustrowane. 

(H. Altenberg, Sp. z ogr. odp. Lwów, E. Wende i Sp. Warszawa).
Aleksander hr. Wodzicki: Osiemset kilometrów w Afryce środkowej — 

wyprawa myśliwska z ośmdziesięciu rycinami. (Nakł. H. Altenberga, 
Sp. Z ogr. odp. Lwów). Bardzo interesująca książka polska, mogąca dosko- 
nale zastąpić analogiczne dzieło Roosevelta i inne obce wydawnictwa.

Tadeusz Ulanowski: Summa summarum.



Leon Piniński: Piękno miast i zabytki przeszłości. (Nakładem księgami 
H. Altenberga, Sp. z ogr. odp. Lwów 1912). 55 ilustracyi. Pierwsze
poważne zdania wypowiedziane po polsku w kierunku, który za  granicą obejmuje 
ju ż  ogromne rozmiary. Przypomnimy tu jeszcze książkę Ewy Łuskiny p. t. 
„W obronie piękności kraju“. D a j Boże, aby poważne te początki przyczyniły się 
do wyrugowania barbarzyństwa i do powszechnego zrozumienia wartości chara­
kteru polskiego pejzażu i  polskiego miasta. Zwracamy też uwagę na artykuł

.  dr. J . Gw. Pawlikowskiego w bieżącym tomie Lamusa p. t. „Kultura a natura“.
Ladislaus Podlacha: Abendlandische Einflusse in den Wandmalereien 

der griechisch-orientalischen Kirchen in der Bukowina. (Abdruck 
aus der „Zeitschrift fur christliche Kunst. Dusseldorf 1911).

Atti del Congresso Artistico Internationale. (Roma 1911 Tipografia del 
Senato).

Paul Claudel: L’Otage, dramę (Edit. de la Nouvelle Revue Franęaise 
Paris).

Pierre Hamp: Le Raił, la peine des hommes (Edit. de la NouveIle 
Revue Franęaise. Paris).

Henri Gheon: Le Pain tragedie populaire en 4 actes & 5 tableau* 
(Edit. de la Nouvelle Revue Franęaise. Paris).

Jean Schlumberger: L’iquiete paternite (Edit. de la Nouvelle Revue 
Franęaise. Paris).

Pierre Hamp: Vieille histoire, contes ecrits dans le Nord. (Edit. de la 
NouveIle Revue Franęaise. Paris).
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Część druga. — Wczoraj.
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Adam Mickiewicz 
do Juliusza Melegari.

Od hr. Juliusza Melegari, ambasadora włoskiego w Petersburgu, 
któremu na tem miejscu składamy za to najgorętsze podzięko­
wanie, otrzymaliśmy tekst dwu znamiennych, nieznanych do­

tąd listów Mickiewicza, z następującą notatką: „Mon pere Louis
Amedee Melegari, compromis dans les mouvements insurrectionnels de 
Parmę en 1831, s’etait refugie d’abord en France et ensuite en Suisse 
ou il obtint une chaise de droit international a PAcademie de Lausanne. 
II avait ete oblige de changer de nom et avait pris celui de Thomas 
Emmery. C’est a Lausanne qu’il se lia avec Adam Mickiewicz. — Mon 
pere rentra en Italie en 1848 et fut tour a tour Conseiller d’Etat, Mi- 
nistre Plenipotentiaire, Ministre des Affaires Etrangeres (1876—1878) 
et Ministre d’Etat. II est mort en 1881. — G. Melegari Ospedaletti 
25. Avril 1912“.

I. (MONSIEUR THOM AS EMMERY A LAUSSANNE)(1840).

Je me suis debarrasse de mon 
discours, mio caro. J ’ai eu 

ce qu’on appelle ici un succes 
d estime, c e s t a dire un suc­
ces mediocre. La leęon etait 
bien preparee et bien batie, 
mais mon debit avait quelque 
chose de froid. Je  n’ai pas

7 b y łem  się mojej prelekcyi, 
mio caro. Zyskałem to  co 

nazywają tu „succes d’estime“, 
to znaczy powodzenie nie­
szczególne. Lekcya była do­
brze przygotowana i dobrze 
zbudowana, ale mój wykład 
miał w sobie coś chłodnego.

15*
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ressenti aucune de ces terreurs 
qui m’agitaient a Lausanne, 
expliquez cela si vous pouvez. 
J ’ai ete ces jours, chagrin, 
maussade et orgueilleux. Je 
n’ai pas adresse un seul mot 
de remerciement ni de poli- 
tesse quelconque au gouveme- 
ment ni a la France. O n a trou- 
ve cela tres etrange et tres 
adroit. ExpIiquez-moi ceci. Mes 
collegues du College ont ete 
contents du discours et ma 
position se trouve amelioree 
vis a vis du ministere et du 
College.

Et vous mon ami pourquoi 
ne me dites-vous rien? Ecri- 
vez moi un mot. Donnez moi 
des nouvelles des 01iviers. 
Zundel m’a promis de venir 
me voir avant de partir, je ne 
sais si il est encore a Paris 
J ’ai une lettre pour M. Oli- 
vier et un petit paquet pour 
Corradino mais je  ne vais plus 
attendre ce diable de Zundel.

D ’apres votre derniere let­
tre je vois que vous n’etes 
pas bien avec 1’academie. Ne 
vous laissez pas emporter par 
votre mauvaise humeur et ta- 
chez d ’etre un peu moins 
orgueilleux, car tu as un peu

Nie odczuwałem żadnego z tych 
lęków, które mnie niepokoiły 
w Lozannie, wytłómacz mi 
Pan to, jeśli potrafisz. Byłem 
w tych dniach zgryźliwy, zły 
i zarozumiały. Nie zdobyłem 
się na jedno słowo podzięko­
wania, czy uprzejmości wobec 
rządu lub Francyi. Uważają to 
za nader osobliwe i nader 
zręczne. Niechże mi Pan to 
wytłómaczy. Koledzy moi z ko­
legium zadowoleni byli z wy­
kładu i stanowisko moje wo­
bec ministeiyum i kolegium 
polepszyło się.

A  Pan, dlaczego mi nic nie 
powiesz, mój przyjacielu? Pro­
szę mi słówkc napisać. Pro­
szę o wiadomość o OIivierach. 
Zundel przyrzekł odwiedzić 
mnie przed wyjazdem, nie- 
wiem czy jest jeszcze w Pa- 
lyżu. Mam list dla P. 01iviera 
i mały pakiecik dla Corradina 
ale już nie będę czekać na 
tego przeklętego Zundla.

Z Pańskiego ostatniego li­
stu widzę, że Pan nie jest 
w dobiych stosunkach z aka­
demią. Niech się Pan nie 
daje unosić swemu złemu hu­
morowi i stara się być trochę 
mniej pyszny, bo masz trochę
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trop d ’orgueil, mio caro, ce 
que je te  pardonne en ta  qua- 
lite d ’ ancien gouvernement, je 
voulais dire de ci-devant gou- 
vernement. Donnez votre cours 
et ne vous inquietez pas du 
reste. Le bon Dieu fera le 
reste. Quoique je ne sois pas 
tres puissant ici je trouverai 
1’occasion de te  servir. Tu n’as 
pas d ’idee comme tu me man- 
ques. Ta conversation me rani- 
mait souvent et deliait ma 
langue. J ’ai eu ces jours-ci de 
grandes peines, ma femme ne 
se portait pas bien. Elle est 
deja retablie. Le petit Ladis 
est presque tout a fait bien. 
Avez-vous expedie le piano?

Votre
A D A M  M ICKIEW ICZ

za wiele pychy, mio caro, co 
ci zresztą odpuszczam jako 
człowiekowi w stylu dawnego 
rządu, a raczej minionego rzą­
du. Niech Pan wykłada dalej, 
a o resztę się nie Lroszczy. 
Pan Bóg zajmie się już resztą. 
Chociaż nie jestem tu bardzo 
wpływowy, jednak znajdę spo­
sobność aby ci się przysłu­
żyć. Niemasz wyobrażenia, jak 
mi ciebie brakuje. Rozmowa 
z tobą pokrzepiała mnie czę­
sto i rozwiązywała mi język. 
Miałem w ostatnich dniach 
ciężkie troski, moja żona za­
niemogła. Już jest jednak do­
brze. Mały Władzio już jest 
prawie całkiem zdrów. Czyś 
Pan wysłał fortepian?

Twój
A D A M  M ICKIEW ICZ

II. (MONSIEUR MELEGARI, PROFESSEUR A L’ACADE- 
MIE DE LAUSANNE, REMETTRE A M. SCOYAZZI).

Mon cher Monsieur

Je n’irai pas cette annee en 
Suisse. Je vous remercie 

pour 1’offre que vous me faites 
de votre logement. Je ne l’au- 
rais accepte qu’a condition 
d ’y retrouver le meme accueil 
que vous m’y avez fait tant

Kochany Panie!
NTie pojadę tego roku do 

Szwajcaryi. Dziękuję za 
ofiarowanie mi u siebie go­
ściny. Nie mógłbym z niej ko­
rzystać, chyba pod warunkiem, 
że doznam takiego samego 
przyjęcia, jakie spotykało mnie
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de fois lors de mon sejour 
a Lausanne. Votre billet m’a 
afflige. Vous ne me dites rien 
sur votre position, vos travaux, 
vos projets (j’ai entendu par- 
ler de votre mariage) rien de 
votre etat morał, rien de ce 
qui pourrait interesser un ami. 
Comme si nous n’avions d ’au- 
tres rapports que ceux de po- 
litesse. J ’ai eu une autre idee 
de ces rapports. Comme je 
n’attribue rien au hasard, j’ai 
cru et je persiste a croire que 
dans la liaison que nous avions 
formee a Lausanne il y avait 
quelque chose de providentiel 
pour nous deux. Nous etions 
tous les deux fils de nations 
malheureuses, proscrits, orphe- 
lins et forces a ne chercher 
qu’en nous memes notre point 
d’appui. J ’ai reconnu en vous 
une ame foncierement bonne 
et un coeur sympathique, c’est 
le caractere des Italiens mais 
vous avez sur vos compatri- 
otes l’avantage d’avoir vecu 
longtemps dans la solitude et 
dans des privations. Une telle 
vie nous concentre et nous 
oblige a creuser notre interieur 
jusqu’a cette profondeur ou 
l’on decouvre Dieu. Ce tra-

tyle razy podczas pobytu me­
go w Lozannie. Bilet Pański 
mnie zmartwił. Nic mi Pan 
nie wspomina o swojem poło­
żeniu, nic o swoich pracach 
i zamiarach (mówiono mi o 
Pańskim ślubie), nic o swoim 
nastroju duchowym, nic z tego 
coby mogło obejść przyjaciela. 
Tak jakby nas nic wzajem 
nie łączyło ponad uprzejmość. 
Inne miałem wyobrażenie o na­
szym stosunku. Jako że ni­
czego nie przypisuję przypad­
kowi, wierzyłem i przecież 
wierzę, że w związku, jakiśmy 
zawarli w Lozannie było coś 
opatrznościowego dla nas obu. 
Obydwaj synowie narodów 
nieszczęśliwych, wygnani, sie­
rocy, musieliśmy szukać w 
sobie tylko jakiegoś punktu 
oparcia. Poznałem w Panu du­
szę głęboko zacną i dobre 
serce, jakie są Włochom wła­
ściwe, ale masz Pan nad swy­
mi ziomkami tę  przewagę, żeś 
żył długo w samotności i nie­
dostatku. Zycie takie uczy nas 
skupienia i zmusza do grze­
bania we własnem wnętrzu, aż 
do tych głębokości, gdzie się 
odkrywa Boga. Ta praca we­
wnętrzna jest tem, czego naj-
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vail 'nterieur est ce qui man- 
que le plus a 1’Italie actuelle. 
II a fallu dix ans de chaine 
a Pellico pour lui faire sentir 
Dieu. Et cependant tó t ou tard 
Tltalie sera appelee a faire ce 
travail, a reconnaitre qu’il y a eu 
dedans de la theorie d’une 
religion enseignee, une reli- 
gion revelee qui n’est que la 
communication reelle et im- 
mediate avec Tesprit de Dieu. 
Je pense que ceux qui ont 
fait les premiers 1’apprentis- 
sage du malheur doivent ser- 
vir de guide a ceux qui entre 
dans rexperiance de la vie. 
J ’ai toujours cru que vous 
etiez un de ces hommes que 
Dieu met a part pour les em- 
ployer un jour au service des 
nations. Vous me paraissiez 
avoir les memes sentiments.

Q uant a moi vous savez 
que toutes mes esperances spi- 
rituelles se sont trouvees ac- 
complies par un fait miracu- 
leux il est vrai mais qui n’a 
pour moi rien d ’etonnant. De 
ce moment mon but sur la 
terre s’est trouve fixe et mon 
chemin tracę d ’avance.

J ’ignore, mon cher colle- 
gue, quelles sont vos idees

bardziej brak dzisiejszej Italii. 
Pellico potrzebował dziesięciu 
lat kajdan do poczucia Boga. 
A  przecież prędzej czy później 
Włochy będą powołane do 
tego zadania, do sprawdzenia, 
że w treści dogmatu pewnej 
religii nauczanej tai się religia 
objawiona, któ-a jest niczem 
innem jak istotnem, bezpo- 
średniem obcowaniem z du­
chem bożym. Mniemam, że ci, 
którym się pierwszym dało we 
znaki nieszczęście, powinni 
być przewodnikami tych, któ­
rzy wchodzą dopiero w do­
świadczenie życia. Zawsze wie­
rzyłem, żeś Pan jest jednym 
z tych, których Bóg odkłada 
na bok, aby ich kiedyś użyć 
do sprawy narodów. Zdało mi 
się, że żywisz Pan podobne 
uczucia.

Co do mnie wiesz Pan, że 
wszystkie me duchowe nadzie­
je spełniły się przez rzecz nad­
przyrodzoną wprawdzie, ale 
w której dla mnie niema nic 
dziwnego. O d tej chwili usta­
lił się cel mój na ziemi, a dro­
ga została wytknięta.

Niewiem nic, kochany ko­
lego, jakie są teraz twoje prze-
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sur les ąuestions que nous 
avons si souvent debai ues 
entre nous et que nous som- 
mes appeles a resoudre. Je 
ne sais ccmment vous conce- 
vez votre position actuelle et ce 
que vousvous proposez pour 
l’avenir, de quelle maniere en- 
fin vous comprenez vos de- 
voirs d ’homme et d ’Italien. Si 
vous regardez votre position 
actuelle morale et politique 
comme definitive il est natu- 
rel que vous ne pouviez plus 
avoir pour moi les memes 
sentiments que vous aviez 
autrefois car vous vous croyez 
dans un etat de vie normal 
et moi je continue a etre 
proscrit, orphelin et solitaire.

Soyez assure de ma sin- 
cere sympathie pour vous

A D A M  M ICKIEW ICZ

rue d’Amsterdam 
12. Septembre.

konania w sprawach, które­
śmy tak często roztrząsali i do 
których rozstrzygnięcia powo­
łani jesteśmy. Nie wiem jak 
się Pan zapatrujesz na swe 
obecne położenie i co Pan 
zamierzasz na przyszłość, jak 
Pan wreszcie pojmuje swoje 
obowiązki człowieka i Włocha. 
Jeśli Pan uważa stan swój 
obecny moralny i polityczny 
za ostatni cel dążeń, rzecz 
jasna, że Pan niemoże żywić 
dla mnie tych samych uczuć 
co dawniej, bo uważasz stan 
swego życia za normalny, a ja 
w dalszym ciągu jestem wy­
gnańcem i samotnym sierotą.

Proszę przyjąć zapewnienie 
mej szczerej sympatyi

A D A M  M ICKIEW ICZ

rue d‘Amsterdam 
12. Września.
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Historya Ortobana.

Elżbieta Drużbacka (około 1695 do 1765) słynęła w w. XVIII., przed 
okresem Konarskiego i odrodzeniem Stanisławowskiem. Miała ona 
znakomitą wyższość nad wszystkimi niemal pisarzami pierwszej 

połowy XVIII. w. (wyjąwszy może Stanisława Herakliusza Lubomirskiego), 
mianowicie pisała czystym niemakaronicznym językiem polskim, co za­
wdzięczała zresztą kobiecej nieznajomości łaciny.

Pisma jej za życia wydane stanowiły dość obszerny tom w zbio- 
rowem wydawnictwie biskupa Józefa Jędrzeja Załuskiego p. t. Ze­
b r a n i e  r y t m ó w  w i e r s z o p i s ó w  ż y j ą c y c h ,  l ub  n a s z e g o  
w i e k u  z m a r ł y c h  p i s a n y c h  (1752). Wydanie to w całości (zmie­
niwszy nieco układ) przedrukował Bobrowicz w Lipsku w r. 1837, pod 
redakcyą Ant. Edw. Odyńca.

Po śmierci autorki, w r. 1769, wydaną została w Poznaniu: H i­
s t o r y a  c h r z e ś c i j a ń s k a  k s i ę ż n i c z k i  E l e f a n t y n y  Euf r at y ,  
dotychczas nie przedrukowana.

Również po śmierci E. Drużbackiej, wielki jej przyjaciel, Ignacy 
Krasicki w Z a b a w a c h  p r z y j e m n y c h  i p o ż y t e c z n y c h  (1776) 
ogłosił szereg jej utworów pośmiertnych, między innemi powiastkę 
p. t. C e f a l  i P r o k r y s .  — W  r. 1848 wydano we Lwowie jej ksią­
żeczkę: D o  m o i c h  r o d a k ó w .

Po Elżbiecie Drużbackiej pozostało nadto, wiele rękopisów. Ręko­
pisy często są jednorodne, na kilka rąk kopiowane, co świadczy o wiel­
kiej popularności autorki. Tak n. p. biblioteka Ossolińskich we Lwo­
wie posiada trzy jednobrzmiące odpisy jej powieści pt. Przykł adne . . .  
z w i e r n e j  i s t a t e c z n e j  pr z y j aź n i . . .  m a ł ż e ń s t w o .

Wiele rękopisów znajduje się w Suchej, a w Warszawie biblioteka



Krasińskich posiada obszerny rękopis in  f o l i o ,  zawierający blizko 
10.000 wierszy liryki, oraz powieść p. t. H i s t o r y a  O r t o b a n a .

Piszący te słowa przed sześciu — siedmiu laty zajął się zbiera­
niem pism nieznanych tej zasłużonej poetki.— Weszły tu przedewszyst- 
kiem rękopisy z bibl. Krasińskich i bibl. Ossolińskich, a także kopia 
H i s t o r y i  E u f r a t y ,  z druku przepisana. Nadto drobniejsze utwory, 
luźnie rozsypane.

Czysto kobiecy, przytem rodzimy temperament Drużbackiej na­
daje tej autorce wybitne w swoim czasie stanowisko. Rozumie ona 
fatalne położenie kraju, jest zwolenniczką reform, wrogiem ciemnoty 
i przesądów, wysławia naukę oraz jej propagatora biskupa J J. Załus­
kiego; zarazem jednak nie lubi nowinek zamorskich, farmazonów, dei- 
stów i t. d. Rousseau każe jej podnosić życie pierwotne, sielskie, nie- 
zepsute kulturą. Tam widzi ona panowanie czystości, fantazyi i uczucia 
i pod tym względem można ją nazwać poniekąd romantyczką.

Słowem E. Drużbacka jest osobistością nad wyraz interesującą. 
Pominiemy tu jej utwory opisowe, satyryczne, allegoryczne — i zazna­
czymy tylko, że można ją uważać za pierwszą niemal powieściopisarkę 
polską. Powieści zresztą w owym czasie pisano głównie wierszem.

Za życia autorki wyszły krótsze i dłuższe jej powieści, jak Z y c i e  
Ś w i ę t e g o  D a w i d a ,  P o k u t a  św.  Ma r y i  E g i p c y a n k i ,  P o k u t a  
św.  Maryi  M a g d a l e n y  i i., oraz najsłynniejsza F a b u ł a  o k s i ę c i u  
A d o l f i e ,  d z i e d z i c u  R o k s o l a n i i .

Po śmierci wyszły: H i s t o r y a  Eu f r a t y ,  a nadto C e f a l  i Pro-  
kry  s.

W rękopisie pozostały: P r z y k ł a d n e . . .  m a ł ż e ń s t w o  oraz H i­
s t o r y a  O r t o b a n a .

O tej H i s t o r y i  w r. 1869 parę słów pisai w K r o n i c e  Ro­
dź  in ne j  Władysław Chomętowski; pozatem utwór całkowicie nieznany.

Dajemy więc czytelnikom naszym rzecz z pyłu niesłusznego zapo­
mnienia odkopaną i wydobytą.

Jest to powieść wcale niepodobna do powieści dzisiejszych — i, jak 
sądzę, na tem właśnie urok jej polega. Styl barokowy XVII XVIII w. 
daje nam wrażenie szczególnej romantyki przedstanisławowskiej. Mało 
realny, a przecież na swój sposób prawdziwy świat Drużbackiej, niby 
świat] A s t  re i Honoryusza d’ Urfe — budzi w nas obrazy jakiejś 
epoki dalekiej, a pełnej specyficznego czaru.

Styl nierówny — czasami energiczny czasami znów jakby bezwła­
dny — świadczy o niejednolitości natchnienia poetki, która zresztą ma 
zawsze na widoku pewną naukę moralną, tryumf cnoty i pobożności nad
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grzechem i złościwością. Pozatem, choć sprawa się odbywa w jakichś 
nieokreślonych krainach północnych i południowych — to jednak mamy 
tu liczne alluzye do stosunków warszawskich, pierwszej połowy XVIII w., 
n. p. do głośnego podówczas pojedynku Tarły z K. Poniatowskim 
(autorka zamiast g d y b y  co  n a t a r ł o  pisze g d y b y  co  n a - T a r ł o ) .  
Nadto występuje tu tajemnicze miasto S z a r w a w a ,  anagram niezbyt 
trudny do rozwiązania.

Zanim ogłosimy wielki zbiór liryk oraz powieść Druibackiej P r z y ­
k ł adne . . .  m a ł ż e ń s t w o ,  których odpis posiadamy — dajemy tymcza­
sem H i s t o r y ę  O r t o b a n a  tej zacnej i dowcipnej autorki.

A . L.

HISTORYA ORTOBANA.

Osoby wchodzące do tej historyi.
1. Ortoban, książę-wódz najwyższy krajów północnych, oj­

ciec Teolidy.
2. Aurelian hrabia, kochający Teolidę.
3. Teolida, córka księcia Ortobana.
4. Litawer książę, ojciec Lucydona.
5. Lucydon, mąż Teolidy.
6. Akwilla, guwernantka i przyjaciółka Teolidy.
7. Edyssa, wierna sługa Teolidy.

ORTOBAN KSIĄŻĘ I W ÓDZ NAJWYŻSZY, W OJSK MO­
NARCHII PÓŁNOCNEJ, — CÓRKA JE G O  IMIENIEM TE­
OLIDA, PRZYJACIÓŁKA JEJ AKWILLA. — AWANTUR 
JEJ KSIĘŻNICZKI OPISANIE.

r
Cw iat, wszelkich odmian fortun zwać się może kasą,

Na nim różnych gatunków troski ludzi pasą,
Kogo spytasz, czy w życiu zupełnie szczęśliwy 
Czy jemu kto, on komu przyjaciel prawdziwy.
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Odpowie mi tu każdy, o nic tak nie trudno,
Jako o szczerą przyjaźń, chociaż wszędzie ludno.

Ja  chcę być przyjacielem, otwieram myśl szczerze 
Przed bliźnim, a jam sekret wynurzył przecherze. 

Mam żonę, albo żona męża, któżby trzymał 
Zem zamiast przyjaciela, tatara poimał.

Często się rwą spojone związkiem ślubów wstęgi 
Nie jedwabne, bo twarde znosić trzeba cięgi. 

Mam dzieci, mam nadzieję, gdy z pieluch wywite 
Pociechy swym rodzicom przyniosą obfite.

Zawód na słodkim frukcie, gorzkie upominki 
Mając córki wykwintne, nie posłuszne synki.

Mam honor, mam fortunę, a jednak się troszczę 
Kto ma więcej nademnie, w cichości zazdroszczę. 

Miałem, alem przeszumiał nie wczas się frasuję 
Gdy ze złych rządów moich, świat jawnie żartuje. 

Mam zacność urodzenia, koligatów grono 
Kiedym w dzień bywał jasny, jaśnie mi świecono. 

Skoro chmura burzliwej nastąpiła szargi,
Ciż sami wchodzą ze mną w obrotów zatargi.

Na koniec mam urodę, kształtnym, nie kalika,
Bojaźń z chorób przypadków na wskroś mię przenika. 

Ze twarz gładką, poorzą ospy, trądy, wrzody, 
Znaku nie masz piękności, która była wprzódy. 

Toć taką rzeczą nie mam, po co się zawodzić.
Z pracą mej ciekawości, świat w koło obchodzić, 

Kiedy i tu ktokolwiek ze mną o tem gada,
Z różnych miar, nie zupełne szczęście opowiada.

T e o l i d a  gdy z królów aragońskich rodu,
Z książęcej krwi rodziców urodzona płodu,

Ledwo co żyć zaczęła, już jest nieszczęśliwa,
Nie zna co świat, kiedy jej matkę śmierć porywa.



O ddana za zaniknięcie, nic nie będąc winną 
Prócz że się niewinnością rządziła dziecinną.

Kilkuletnią pokutą, bez grzechu karana,
Szczupłą potraw porcyą, była traktowana.

Skromność, cierpliwość, wzorem innym w tym klasztorze. 
Nabożeństwo poranne, przy wschodzącej zorze.

Posłuszna swej mistrzyni, jak w nowicyacie 
Bez niej choć ją  proszono nie zbliży ku kracie.

Rośnie w piękność i cnoty, białość płci: lilia,
Lub narcyz, kiedy się wśród połednia rozwija.

Nad lata wzrost przewyższa rozum, starych wstydzi,
Kto z nią mówi, chwałę da, a kocha kto widzi.

Jakoż hrabia A u r e l i ,  miał swoją pokrewną,
W  tym klasztorze, oraz jej powiedzieć rzecz pewną.

Gdy Teolidę w forcie zoczył z jej mistrzynią,
Zapomniał, po co przyszedł, wzrok wlepił w boginią, 

Mniemaną, jak ją  sądził, czyi', to na jawie,
Piękne widzę stworzenie, proszę niech się bawię.

Siostro moja w tym, com tu w szczęścia wynalazku, 
Zyskał, gust oczu ulgnął, cudownym obrazku.

Powiedz kto jest ta dama, klasztor wasz zaszczytu 
Wiele by miał, lecz kto ją wpędza do habitu,

Tyran jest, do zakonów, garbate, kulawe,
Ślepe, przy ziemi ledwo uznać ich postawę.

Z gniewem mniszka odpowie: kogoż hrabio łajesz,
Jeszcześ nie upiekł, a już obracając krajesz.

Nie czekasz, ażebym ci na twoje pytanie 
Dostateczną wiadomość, o tej damy stanie 

Uczyniła, tyranem zowiesz tego, kto tu 
Tę piękną pannę oddał, nie miał z nią kłopotu 

W  domu swoim, tylko z tej jedyne przyczyny: 
Straciwszy ojciec żonę, płaczącej dzieciny 

Słuchać nie mógł i dla jej wchowaniu wygodnym 
Uczcił nasz klasztor córką, uznawszy go godnym;
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A  my jak w oku strzeżem źrenic, tak tej damy 
Zdrowia, oraz najmniejszej na honorze plamy.

Jest księżniczką, ,est córką najwyższego wodza 
W ojsk krain północnego, gdzie zima obrodzą

Zwierzęta w drogie futra, gdzie śniegi i lody 
Długo trwają, a późno zielenią ogrody.

Póty masz wiadomości hrabio, a od pory 
Tej, nie obmawiaj więcej zakonnic klasztory.

Ślepa, chroma, jak mówisz, ułomna, garbata,
W  większej cenie u Boga, niż piękna u świata.

W tem ojciec T e o l i d y  opłonąwszy trochę 
Z żalu po żonie, przybrał swej córze macochę,

Zacną, bogatą, młodą, która go kochała,
A  piękną pasierbicę, kochać zapomniała.

Sprzykrzyła się księżniczce, tak dawna klauzura 
Do mitry, nie do welum, ciągnie ją  natura.

Prosi ojca, ażeby sw.at poznała, kiedy 
Otrząsnęła z klasztornych prochów różne biedy.

Zna to  książę, że córkę wydobyć z więzienia 
Sam czas każe, wielekroć zaczyna proszenia 

Zony swojej, żeby się pokazała matką 
Tej co w zamknięciu siedzi, ogrodzona klatką.

Ale na proźby męża, młoda pani głucha,
Jedno ucho nadstawia, drugiem za żan  słucha.

Przecież nie śmie powiedzieć, że mnie oczy bolą 
Patrzeć na pasierbicę, która w nich jest solą 

Obiecuje, a z zwłoką obietnicę zbywa 
Mówiąc: czegóż mój książę, panna się wyrywa 

Z klasztornego ćwiczenia? Znak to  jej uporu,
Pewnie chętka napada bywania u dworu 

Królewskiego, na maskach, operach, reducie,
Zważ co się to tam dzieje, a dopiero tu cię

Sprawiedliwy wstręt przejmie, niech jeszcze parience 
Na chwale Boga rosną, przed ołtarzem ręce.
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Nic nie wskórawszy w prośbie, O r t o b a n  u żony, 
Przyszedł do T  e o 1 i d y w twarzy zasmucony,

Nic więcej nie mówiący, tylko: Bóg o tobie 
Niech ma pamięć, ja Matki twej poszukam w grobie. 

Czuję się słabym w zdrowiu, na siłach upadam,
Więcej cierpię wewnętrznie, niż ból opowiadam.

Podobno raz ostatni, widzę Teolidę
Tak trzymam, że z tej forty na pewną śmierć idę.

To wymówiwszy wyszedł, księżniczka w rozpacze 
Wpadłszy, bez utulenia, w dzień i w nocy płacze.

Przeczuł w duchu jej ojciec, dając pożegnanie 
Córce, że się z nią wkrótce, na zawsze rozstanie. 

Jakoż ledwo dochodzi, z pełna dwóch miesięcy 
Teolida już ojca nie widziała więcej.

A u r e l i n  z O r t o b a n a  śmierci zysk założył 
Myśląc: ten umarł, a jam w mej nadziei ożył.

Bóg zawadę uprzątnął, szczęście mi otwiera.
Bramę do mych zamysłów, kiedy z świata zbiera 

Tego, com mu miłości mej, nie śmiał wyjawić 
Ani się przed oczyma książęcemi stawić.

Bojaźń krok tamowała, ustam miał zamknięte,
Słowa wpół przecinane namienie przynętę.

Dopieroż o nią prosić, wielu się dowiedzą 
Ze nic z tego, w krótkich mi słowach odpowiedzą. 

Teraz spróbuję, czy mam fortunę przychylną.
Czy będzie na mój zamysł miała baczność pilną,

Czy dopomoże skutkiem temu, co jej wzywa,
Co się z łask jej nazwany szczęśliwym spodziwa. 

Ponowię to com musiał, cierpliwie zaniechać;
Z wizytą do klasztoru, dzisiaj myślę jechać.

Obaczę, jak mię przyjmie piękna T e o l i d a  
Jeśli miłe wejrzenie z jej oczu się wyda.

Mistrzynią podchlebstwami przekupię i złotem,
Żebym u kraty bywał, teraz i na potem.



Zrozumiawszy z księżniczki pozwolenie snadne,
Z więzienia ją  nie prosząc macochy wykradnę,

Nie udała się sztuka A u r e l e  mu hrabi,
Bo kiedy bandę krewnych do klasztoru zwabi 

Zrozumiały to prędko zakonne osoby:
Chcą nam porwać księżniczkę zdradnemi sposoby. 

O dtąd nie pozwalano T e o l i d z i e  krokiem 
Przestąpić prog do forty, patrząc pilnem okiem,

Ledwo że do kościoła. Dano znać macosze 
Na jakie się zanoszą kradzieży rokosze.

Wzięto zaraz księżniczkę z pod owej klauzury 
W  twardszą zadaną, dwoma opasaną mury,

Z przykazem znać dawania gdyby co na-Tarło;
Ten co damy wykrada godzien tracić garło.

Na ten czas rozrzewniona księżniczka narzeka:
O! sieroctwa mojego, okrutna opieka,

Poznaję teraz stan mój, znam osierocenie,
Wiem jaka krzywda córkom, matek utracenie!

Ojcze któryś w grób żony twej a mojej matki 
Poszedł szukać weź i mię, krwie twojej ostatki,

Zawołaj mię, wnet pójdę za ojca rozkazem,
Niech wraz z wami polęgę pod kamiennym głazem. 

Rozrzucone nowiny, po mieście S z a r w a w y  
Stolicy królów, każdy w użaleniu żwawy

Mści się krzywdy księżniczki, że nie jest tak płocha 
Choć młoda, ale wiedzieć nie chce kto ją  kocha. 

Plotki sieją w klasztorach, za murem wzrost biorą,
Bies zysk ma z krescencyi, urodzaju porą

Cieszy się, że złem ziarnem, zasiawszy snop plenny 
Pożytek mu przynosi, z pracy nie daremny.

Szemrzą skoligowani ze krwią T e o l  idy
Jak ją przez rygor ostry wyprowadzić z bidy, —

Jaki sposób wynaleźć, macochę przymusić 
By dłużej pasierbicy w więzieniu nie dusić.
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Nastały perswazye, naostatek zwady,
Wypuść córkę z opieki, my bez tw< jej rady 

Obmyślemy to, co z jej honorem wygodą 
Być powinno, stroić ją  przystojności modą.

Zawiódł się na twym księżno O r t o b a n  afekcie 
Gdyś jedynaczkę jego w najpierwszym respekcie 

Mieć przyobiecywała, ciebie jej obierał 
Z prośbą bądź matką córce mej, kiedy umierał.

Nie miło tego słuchać żonie O r t o b a n a  
Ciężej nad sztylet ta  mi dokuczliwsza rana

Wziąwszy córkę do domu, wystrzegać się muszę. 
Pasyą tłumiąc przed nią, w skrytości ususzę 

Siebie i tego co mię i ja  jego kocham;
Chcieć ją  w dalszy kraj wysłać, rzekną że macocham, 

Obrócą wszyscy na mnie dotkliwe języki.
Nie ujdę tak jak teraz w przymówkach krytyki,

Ale wiem co uczynię, księżna z sobą gada 
Prawda, że pasierbica, każda nie jest rada

Być w opiece macochy, dokuczać jej będę 
Niech się skarży na moją przed kim zechce zrzędę. 

Sprzykrzy sobie kiedy ją potrzymam w rygorze,
Nieraz rzecze: lepiej-ci było mi w klasztorze,

A  mnie też tego trzeba, żyć w wolnej swobodzie 
Rychlej z domu panienkę ten sposób wybodzie! 

Bierze córkę w kilka dni, w marsowatej minie 
Przywita z oziębłością, mówiąc: wiele czynię

Nie dla ciebie księżniczko, tylko żem kochała 
Ojca twego, o tobie choćbym zapomniała,

I słusznie, kiedyś i mię i swych koligatów 
Skrzywdzić chciała, ucieczką chwyciwszy się swatów, 

Wprawdzie godny kawaler, równy tobie, ale 
Fortuna zawiedziona, choć jej jest omale.

Wstydząc się T e o 1 i d a, chciała da^. ekskuzę 
Z siebie, że nic nie winna, lecz jak złą meduzę
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Widzi, gniewem nadętą, do nóg jej się skłania:
W  czem zgrzeszyłam, odpuść mi — a ta  twarz zasłania. 

Cierpliwość zbroja pewna od wszelkich impetów 
Niemem milczeniem zbywa, grubych niedyskretów;

Czas ich niewstrzemięźliwość osadzi na zyzie,
Pozna jad żądła jak go w sumieniu ugryzie.

Naznaczona stancya księżniczce dość podła,
Gdy do niej wprowadzona, z obu oczu źródła

Wyprysły T e o l i d z i e ,  z płaczem uśmiechanie 
Jej było kiedy rzecze: pierwsze przywitanie 

Straszy mię, a wtem panny służące wprowadzą 
A k w i l l ę ,  do zabawy księżniczce przydadzą;

Oraz księżny imieniem czcić te panią każą 
Ze jej cnoty wiadome wielom, wiele ważą.

Godność A k w i l l i  niegdyś na królowej dworze 
Mieściła się poważna niezmienna w humorze,

Uproszona od księżnej nie żeby służyła,
Ale jak przyjaciółka z tobą się bawiła.

Dziękuje T e o l i d a  księżnie za A k w i l l ę ,
Skoczy ku niej, przyjmuje z uściskaniem mile,

Jednak w sercu strwożona, składając na fochy:
Przydana mi ta  pani szpiegiem od macochy.

Kroki nodze wyznaczy, wzrok oczom wymierzy,
Wesołość letką nazwie, słowa nie powierzy 

Wymówić do nikogo. Takać moja dola;
Za kratą, czy u dworu gnębi mię niewola!

Wyznawa to A k w i l l a :  że cię za amantkę 
Hrabi, ma twoja matka, mię za guwernantkę 

Tobie księżniczko dała, ażebym cię strzegła 
Byś płochości sposobem w stronę nie ubiegła.

Pamiętaj Teolido, na swoję i moję
Sławę, niech śpię w noc, a w dzień zdrady się nie boję 

Która mię niespokojną w mej funkcyi czyni,
Świat nas historycznemi księgami obwini.
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Z żałosną miną rzecze księżniczka A  kwi l i  i:
Kto tego zdania o mnie wstydząc się omyli,

Nie jestem  tak  uboga w fortunę i krewnych 
Schodzić z gościńca, szukać dróg dla mnie niepewnych. 

Aureli letkim ludziom swój zamysł powierzył.
Granic mojego zdania, wiem że nie wymierzył.

Ilekroć ze mną gadał, respekt mu zabraniał 
Wydać myśli do których sekretnie się skłaniał;

A  łubom często jego słyszała wzdychania,
Nie rozumiałam że to pochodzi z kochania,

Tylko że jako i ja na sieroctwo szlocham,
Często wzdycham, lub dotąd nikogo nie kocham. 

Prawda, niemasz przyczyny, gardzić godnym hrabią:
Rozum, maniera, grzeczność kto go pozna wabią,

Lubiłam z nim rozmawiać, ale nie uciekać;
Ludzie bredzą a Bóg się mną będzie opiekać.

Skończmy ten dyskurs moja A k w i l l o  kochana 
Wiem, że sławnego jestem córką O r t  o b a  na.

Nie dopuści mi honor w małej ulgnąć nocie;
Dopieroż co szkodliwem byłoby mej cnocie.

Proszę bądź że mi matką, wszakżeś miała dzieci;
Zgań młodości mej, gdy się jaki defekt wznieci.

Świat zaczynam poznawać, popraw jeśli zbłądzę.
Ty mną, a nie ja  sobą niech w niwczem nie rządzę. 

Niechciejże odtąd słuchać, kłamliwych języków 
Któż jest bez sprzyjających? Kto bez przeciwników?

Tak pięknym, jako szpetnym złość przyszywa łatkę 
Pod płaszczykiem szczerości, lub przestrogi składkę. — 

Zważa słowa księżniczki A k  wi l la ,  jakoby 
W  zapomnieniu zostając, z ust młodej osoby

Starych zdania przechodzą. Myśli: mnie się uczyć 
O d niej rozumu trzeba, nie słowy dokuczyć.

Te rozmowy gdy kończą wskroś serce przejęte 
Akwilli: widzę w tobie skarby cnót zamknięte,
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Otworzy je czas w krotce i pokaże złoto 
Czystej próby, świat rzecze: szczęśliwaś sieroto! 

Już księżniczka z Akwillą wspólnych serc sklejeniem 
Jednym duchem tchną obie, żadnem podejrzeniem,

Nie zatrudnione, owszem miłość drogopłatna 
Z obu stron, kiedy dowód da że delikatna.

Ale fortuna gdy swój kołowrot nawija 
Jednym z grubych pasm motki na jedwabie zwija, 

Drugim cienkie osnowy prostego przędziwa 
Wąskiem ostrzem robotę ze złości przerywa. 

Kocha swą T e o l i d ę  A k w i l l a ,  cóż gdy się 
I na to jej macocha postawi w kirysie,

Mówiąc: pieścisz tę pannę, pobłażasz, pozwalasz, 
Czyni co chce, czem respekt od matki oddalasz. 

Sypia długo i rada łóżkiem się zabawia,
Wizytę kawalerów dzień po dniu przetrawia.

Fruktami tylko prawie, choć podłemi żyje,
Pięknie będzie gdy panna subtelna utyje! 

Cierpliwa guwernantka wie o co to chodzi 
Zrzędy, furye, z pasyi pochodzące słodzi

Lubo przykre, lecz miarkuje: wspomiane wizyty 
U księżniczki, zazdrości wzniecają żar skryty: 

Jakoby wdową jestem, jesienią nie latem 
Teolida jest wiosną, wpół rozwitym kwiatem.

Ja  więdnąć zacznę, a ta  w kolor pięknej róży 
Żywość wyda, laur świeży na swe skronie włoży. 

Więc kiedykolwiek będę w kompanii, sama 
W  pałacu nad robotą niechaj siedzi dama.

Gdyż brać ją  z sobą — każdy obaczy to jaśnie, 
Że wdzięk mój, przy piękności pasierbicy zgaśnie. 

Jakoż to przeniknęła rozumem A k w i l l a ,
Zgadła i nic ją  w mądrem zdaniu nie omyła.

Skutek wewnętrzny czuje swojego proroctwa.
Jaki sposób zniżenia pańskiego sieroctwa?
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Ale o tem nie wspomni księżniczce, co księżna 
Z nią mówiła, bo dosyć robota pociężna

Martwiła absolutnym rządem sługę z panią;
Obie znoszą ościeste kolce, co ich ranią.

Rok i drugi przemija, gdzie przykre momenta 
Teolida rachuje, że w niewolę wzięta,

Choćby w ogrodach chciała zażyć spacyerów —
Kędy jest, tam się znajdzie kilku kawalerów.

A  każdy z oświadczeniem przed Ąkwillą żalów 
Ze chce być pierwszym w łasce, a ma dość rywalów. 

Guwernantka roztropna subtelności siatką 
Zbywa ich: oświadczcie chęć przed księżniczki matką! 

Zabroniono powozu i pieszej przechadzki,
Składając, że mogą być powtórne zasadzki

A u r e l e g o .  Ty za to odpowiesz A k w i l l o  
Ze jesteś przekupiona za tysięcy tyło.

Pełnią rozkazy księżny, jak każe, tak czynią 
Więc ogród pałacowy wzięty za pustynią.

Tam do fontan szumiących z księżniczki łez zdroju 
Słodki strumyk wypada po gorzkim napoju.

Bóg, który łzy, a zwłaszcza sierót w konchę zbiera,
Perłami je nazywa, sam oczy ociera

Opatrzną ręką, a te nawłócząc na sznurki 
Za cierpliwość ustraja niemi dobre córki.

Z pośród burzliwych fali w oceanu głębi,
Gdy łódkę rybołowca na dno nie pognębi.

Toć większej wagi statek bogactwem ładowny 
Dąży, nieba przewodnią, kędy ląd gruntowny,

W  rozpaczy zostający żeglarz, że już ginie 
Tam gdzie założył metę nigdy nie dopłynie.

Bóg, co Go morze słucha, rozkaże w momencie 
Być gdzie chciał, byle w nim miał ufność nie w okręcie. 

W  tej kolei pływaczką córka O r t o b a n a  
Zapomina się czem jest, codzień zapłakana.
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Czuje ból, gdy ją  tęga sprężyna uskrzynie,
Przez natężenie słabi niemocne naczynie.

Pryska w niecierpliwości mówiąc: pókiż kostka 
Przegraną padać będzie? Kto winien, że złostka

W e mnie młodej mnoży się? da Bogu rachunek 
Ten, co z pięknych porcelan trucizny da trunek! 

Czynię co z siebie mogę: staraniem usilnem 
Ucha proszę, niech będzie na rozkazy pilnem;

Oczom mówię, wy na te  i na każde mgnienie 
Matki mej dajcie baczność i jej usłużenie.

Na nic się to nie przyda, póki Bóg nie zeszłe 
Woli swej i pracować nie zechce w rzemieśle 

Ręki opatrznej. Ale rzecze medal złoty 
Z próby szacunek wyda na dobro sieroty.

I któż to rosy czekać będzie, kto deszcz zgadnie,
Kiedy na oschłą ziemię z obłoków wypadnie?

Mówią nim słońce wzniejdzie, rosa wyje oczy 
Kwiat uschnie z rana, nim go ta  wieczorem zmoczy. 

W sparta łokciem A k w i l l a  siedząc przy stoliku 
Rzecze: kiedyż zakończysz smutny tren słowiku!

Rozumiesz, żeś w gaiku i jak chcesz tak nucisz, 
Słuchających ucieszysz, a mnie serce smucisz,

Które czuję uwiędłe prawie do połowy.
Słysząc jęczenia twoje wątpliwemi słowy,

Ze Bóg już nic dla ciebie w skarbie swej szczodroty 
Nie zostawił, tylko cię podał na obroty.

Wybacz mi T e o l i d o ,  żeć prawdę wyłuszczę 
Co przeciw ludziom mówisz, młodości przepuszczę,

Ale co przeciw Bogu ni mową ni myślą 
Nie grzesz, bo twe cholery biczyk tęższy przyślą. 

Bądź cierpliwa, nabożna, — sny prorockie miewam,
Nie wierz w nie, ale się dla ciebie spodziewam 

Wkrótce, że Juno wije na twą głowę wieniec 
W  mitrze z Ruscyi jedzie z twym ojcem młodzieniec.



MARYAŻ; KSIĘŻNICZKI TEOLIDY I AW ANTUR JEJ 
DALSZYCH OPISANIE.

Jak niegdyś Samuela matka, gdy w krużganku 
Modląc się od wieczora do jutra poranku,

Duchem Bożym natchniona Anna prorokini 
Wiedziała co Bóg z synem jej za cud uczyni:

Tak pobożna A k w i l l a  modlitwą codzienną 
Wyprosiła nie jedną nocą a bezsenną,

Dla Teolidy z nieba pomyślnego szczęścia,
Gdy zakonu nie lubi, dobrego zamęścia.

W  kilka dni napełniona S z a r w a w a  gościami 
Z Ruscyi, każdy wiedział, ie  cudzoziemcami,

Ale bogato strojne widząc kalwakaty 
Sądzono, że do kogoś przyjechali w swaty.

L i t a w e r  książę przybył z synem A l c y d o n e m ,
Udzielny pan zkrewniony jest z królewskim tronem.

Bogacz z siebie i z żony młodej jeszcze wdowiec. 
Ciekawość sług wysyła: bież dobrze się dowiedz,

Czy w charakterze posła wielkiego tu jedzie,
Czy z rana skąd wyjeżdża, czyli po obiedzie?

Komu w czyim pałacu da pierwszą wizytę 
Niech przed nami nie będą sekreta ukryte!

Po dwochdniowym spoczynku ojciec z Alcydonem 
Do żony O r t o b a n a  w jej pałac z ukłonem

Zawitał, skąd pomiędzy ludźmi słychać spórkę,
Litawer weźmie matkę, a Alcydon córkę.

Zwyczaj, wieści po mieście rozstrząsać, rozsiewać,
Co niepewna, tego się nakażą spodziewać.

Prawdę na bok odrzucą, żeby nie mówiła,
Której z tych dwóch bogini szczęścia laur uwiła.

Aleć jak wszyscy ludzie, są nowin szpiegami 
Tak już wiedzą, do kogo ci dziewosłębami.
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Książę o T e o l i d ę  myśli prośby wnosić 
Dla syna A l c y d o n a ,  dworowi ogłosić,

Co gdy wszystkim wiadomo, wielu się dziwują 
Szczęściu, którzy zazdrośni, — życzliwi winszują 

Jedynaka, bogacza, Paryssa z urody.
Hippomen Attalantę wygrywa w zawody.

Matka zaś Teolidy zdumiewa się w sobie
Co Bóg dla sierót czyni w dwóch mitrach ozdobie.

Żal ją  wewnętrzny bierze, że źle traktowała 
Tę, którą Opatrzności ręka piastowała.

Księżniczka jeszcze nie wie co tam w gabinecie 
Uradzono, A k w i l l i  prosi, módl się przecie

Kochana przyjaciółko, Bóg Pan swojej woli 
Niech kieruje, jako chce kółko mojej doli.

Ledwo tych słów domawia, alić książę z synem 
Idą do niej z wybranym asystencyi gminem.

W ita ich w ułożonej skromności posturze 
Twarz cnotę wyda, gdy ją pokaże w purpurze.

Nie długo zabawiwszy, już księżna przysyła,
Prosząc gości i córki, by z niemi przybyła.

A  jak zawsze posłuszna rozkazom macochy 
Porywa się z książęty, nie zna co są fochy.

W  poważnej minie zacznie mówić wdowa, ona 
Do L i t a w e r a  oraz syna A l c y d o n a :

Mówcież moi książęta w przytomności panny 
Czy A l c y d o n  miłością jej czuje się ranny.

Czy o jej cnotach słyszał, poznawszy ją  teraz 
Niech nie nagli, przejedzie się tu jeszcze nieraz.

Zabierze poufałość, ludzi dworskich spyta,
Czy powierzchowna dobroć w niej, złość nie ukryta. 

Lepiej zwolna rzecz czynić, a dobrze uważyć 
Jeśli co zaczniem, z dalszem dobrem można zażyć. 

Skwapliwość drogę zmyła; o trakt kto się pyta, 
Choć dalej, lecz tem prędzej, kędy chciał zawita.
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Ja z pod serca rzetelnej szczerości dobywam,
Ze się mej córki, z domu mego nie pozbywam.

Owszem wyznaję, gdybym ojca jej wskrzesiła 
Powiedziałabym, jako krew mi jego miła.

T e o l i d a  na próbie u mnie przez trzy lata 
Z klasztoru wzięta, mało co poznała świata,

Anielska w niej niewinność, dobroć z posłuszeństwem; 
Godna z cnót, cnotliwem się połączyć małżeństwem. 

Tu Litawer nachylił swą mitrę udzielną 
Nizko się księżnie skłoni mówiąc: nierozdzielną 

Myśl mam pani, raz drugi i trzeci ogłosić,
O  com zaczął, do skutku, nie przestanę prosić.

Nie potrzeba wyliczać, cnót księżniczki, bo te 
W e mnie i synu moim wzbudziły ochotę.

Mimo dam wiela, które bogactwami słyną 
Dwojga serc zdanie, gdy do' Teolidy płyną:

Przedłużać czas nad wolę i boskie wyroki 
Jest praktyką, że często żałujem odwłoki.

Niejeden na dni zeszłe, bez zysku narzekał.
Ja  bym się z jedynaka rad wnuków doczekał.

Z ust twoich niechaj księżno, wolę twoją słyszę 
Spytaj córki, czyli się wraz z tobą podpisze

Na wspólnem zezwoleniu. Łask waszych wyglądam;
Nie martwcie ojca z synem, dajcie czego żądam. — 

Chciała księżna na dalszy czas jeszcze odłożyć 
Danie słowa po myśli, nie trzeba się drożyć

Z towarem, kiedy kupiec dobrze go zapłaci,
Złotem pannę obsypie, klejnotmi zbogaci.

Więc rzecze do księżniczki: jesteś tu przytomna,
Słyszysz, o czem mówimy, byłaś w mowie skromna,

Teraz rzetelnie powiedz, tych książąt upewnij 
O  swem sercu, gdy na to  pozwalają krewni.

Znasz, widzisz co z twem dobrem, słyszysz o dostatkach 
Tych panów, o postronnych sukcesyi spadkach.



Niech tylko szczera miłość będzie między wami.
Zwać was będą zazdrośni ziemskiemi bogami.

Przed dniem pogodnym zorza z rumieńcem powstaje 
W  kolorze Teolida tym, przed matką staje.

Do nóg jej głowę chyląc łzami je polewa 
Mówiąc: któraż się córka złej doli spodziewa 

O d tej, która lubo mnie na świat nie wydała 
Ale ojca mojego wiem jako kochała.

Poddaję wolę moją matce i fortunie 
Szachem, czy matem, gdzie chce, niechaj mną posunie. 

Nie potrzeba na pannach więcej słów wymagać,
Które zwykły pozwalać, a jak najmniej gadać;

Domyślają się starsi, snadno odpowiedzą,
Gdy zwyczaj dam, czego chcą od dawności wiedzą. 

Dlatego już książęta nie inkomodują 
Tak matkę, jako córkę, tylko podziękują

Za pewność otrzymaną, ale że jest zdała 
Kres mety założonej, czy rychło pozwala 

Księżna na ślubny związek, na czem rzecz 'się kończy — 
Już zaręczoną parę, przed ołtarzem złączy.

Rozumne obie strony w uporze nie zatną 
Akt ten ceremonią chcą odbyć prywatną.

Najwyższy kraju tego z duchowieństwa książę 
Bliski krwią T e o l i d y ,  stułą ręce wiąże,

Błogosławi tej parze mówiąc: A l c y d o n i e ,
Kochaj, kiedyś z dalekich stron przyjechał po nie. 

Wiedz: równą sobie bierzesz, bo jeśli pochodzi 
Twa linia z krwi królów, i ta  się z niej rodzi.

Ty z Sarmacyi gniazda w mitręś zaszczycony,
Ta z aragońskiej z przodków pochodzi korony. 

Przyznaje to Litawer ślubodawcy i że 
Korony z gó/y patrzą, na mitrowe krzyże.

Wspólna miłość koronę, mitrę złoży w wieniec 
Gdy zacną damę bierze, równy jej młodzieniec.
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Zysk rzeczy pożądanej czegóż więcej czeka,
Co wziął z faworu szczęścia, niechaj z tem ucieka 

Morzem czy lądem jak ja, z kochaną synową 
Z złotem runem uchodzę drogą jazonową.

Zegna L i t a w e r  księżnę, T e o l i d a  z mężem;
Łzy zobopólne widać: tu się już rozprzężem.

Prośba od młodej księżnej, ażeby Akwillę 
Z sobą wzięła: bez niej stąd nie ruszę o milę 

Rzecze, — gdyż ta  w dziecinnym wieku mej prostoty 
Klasztornego ćwiczenia, oko na obroty

Moje w pilności miała, jak lutnię źle strojną 
Poprawiała w manierze, oraz bogobojną 

Żebym była, a co zaś do zdrowia należy 
Byłem stęknęła w nocy, z łóżka do mnie bieży,

Czasem przez pustość moją spuszczoną zasłonę 
Podniósłszy dla zabawy zbudziłam matronę 

Tak poważną, która się dla mnie podłą stała,
Historye mi prawiąc żebym zasypiała.

Owo zgoła matką ją  trzecią nazwę śmiele,
Ta mi regułę życia w małżeństwie uściele.

Tu pień ostry na drodze podróżnym zawadził,
Nie masz ktoby od traktu tego im odradził.

T e o l i d a  szczęśliwą chce policzyć chwilę 
Kiedy z kochaną swoją pojedzie A k wi l l ą .

Ale Litawer nie wiem jaką myśl ułożył 
U siebie. O  Akwilli ktoś mu źle powróżył,

Ze młoda księżna będąc od niej rozpieszczona 
Nie będzie A l c y d o w i  twemu dobra żona. 

Musiało się to oprzeć o macochy uszy 
Gdy synowa L i t w e r a  oczu nie osuszy,

Tylko je łzami coraz odwilżając blednie 
Na cerze, jak zchorzała obaczyć ją  we dnie. 

Sprowadza ją  do siebie księżna, mówiąc: czyś się 
T e o l i d o  nie znała na tym chytrym lisie,



Który tylko sztuk swoich łudzi cię pozorem?
Nie wiesz w jakim szczerości mieni się kolorem. 

Krótkoć powiem: książęta postronni zwyczaju 
Nie odmienią, wywozić faworytek z kraju

Tego, skąd biorą żony, wszystkich zagranicą 
Zostawią, jednych darem, drugich obietnicą 

Zbędą, zaczem i ty córko moja, której 
Czas każe się wybierać do podróży skorej,

Nie martw ojca i męża, znajdziesz u nich tyle 
Życzliwych, co ci z myśli wyprzątną Ak w i l l ę .

Kto musi, wiele czyni, chociaż poniewoli 
Przystaje, co chcą mocni; lubo to  zaboli 

Pacyenta, cierpliwość chorobę zwycięży,
Gdy przykrych lekarstw smakiem, odwagę natęży. 

Teolida widząc sęk twardy do złamania,
Więc wolę swą do woli zwierzchności nakłania.

Jednak płacz w pożegnaniu powtórnym znak dawał, 
Że jej cięższy Akwilli żal serce rozkrawał.

Wyjechała w tę podróż w spokojnym humorze;
Książęta są kontenci, że nie straszne morze

Dla pięknej księżny, która pierwszy raz widziała 
Wielkość wody, gdy na bat obszerny wsiadała.

Aleć coraz w tę stronę, westchnąwszy pogląda 
Gdzie A k w i l l a  została, w skrytej myśli żąda

Być tam gdzie się rodziła, gdzie jest wychowana 
Jeśli jej nie przeszkodzi fortuny odmiana. 

Szczęśliwie młode państwo, wraz z ojcem stanęli 
Tam, gdzie stolice swego pomieszkania mieli.

Insula bardzo miła, bogata, obszerna,
Włości niezrachowane, natura misterna 

Upatrzyła, na którem miejscu zamek stawić 
Żeby pięknym prospektem patrzących zabawić,

W odą w koło oblała, opasała wałem,
Gdzie batem można pływać, głębokim kanałem.
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Szuka L i t a w e r  wszelkich rozrywek dla swojej 
Synowej którą kocha, sprasza płci obojej

Sąsiad; bale z maskami bywają codzienne,
Z kosztem są sprowadzone, coraz to odmienne 

Lubi to księżna młoda, a jak młodość zwykła 
Szacować czas wesoły, pająk muchę wikła,

Przy muzyce jej trenu póki może brzęczy 
Nakoniec osłabiona, niegra, ale jęczy.

Poznaje pani mądra na czem się zasadza 
Miłość Ojca, który jej za syna nadgradza

Nie mającego względu że sam będąc młody 
Równą wziął w urodzeniu, piękniejszą z urody. 

Ale nie zawsze trzeba gusta pańskie chwalić 
Nie należy podchlebcom czcze ofiary palić

Tym co piękną i miłą w domu mając żonę 
Szpetność lubią i w cudzą udają się stronę,

A  co gorsza kiedy mąż w takim żyje wadzie 
Ze winę na cnotliwą żonę z myślą kładzie,

W  swem oku nie upatrzy, choć jest skaza gruba 
W  żoninem makuł szuka, kiedy mu nieluba,

Żyje z nią jakby nie żył, osobność małżeństwa 
Apartament rozłącza, niemasz podobieństwa

Do pożądanych pociech, które stadła godzą, 
Gorżkości w ich pożyciu te frukta osłodzą. 

Przebrana T e o l i d y  cierpliwości miara,
Gdy miłość oziębiona, zrujnowana wiara,

Stygnąć w niej wnet zaczęła afektu przychylność, 
Przymilenia powoli ustawała pilność,

Widzi, że jej karesy, mężowi nie miłe 
Lubo na to łożyła całą serca siłę.

Nic żony rozpuszczonym mężom nie pomogą, 
Kiedy nie prawą ale lewą chodzą drogą.

I tak w milczeniu rany dotkliwe odnawia,
Dni długie jej cierpienia czem może zabawia,
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Miesiące nudne liczy, rok rozbiera w ćwierci, 
Rozum jej każe związki dotrzymać do śmierci. 

Hrabia A u r e l i ,  który T e o l i d y  imię 
Miał w pamięci i sercu, cnoty jej w estymie 

Skoro z nowin wyczytał że za A l c y d o n a  
Jest wydana, nadzieja jego już stracona;

Wybiera się w kraj cudzy, z poufałą sługą,
Sekret trzyma, czy krótką podróżą czy długą.

Bawienia czas zakłada, po co i w jakowym 
Interesie, publicznym, albo li domowym.

Z kupcem pewnym umowę czyni potajemną,
Ażeby skrytość myśli swych mieli wzajemną.

Kupiec wie dokąd płynie, gdzie towar zamówił 
Bez zawodu, gdzie perły w konchach będzie łowił, 

Ale A u r e l i  żadnej nie mając przyczyny 
Próbować Oceanu, okropnej machiny.

Rozpacz młodych prowadzi na wszelkie hazardy, 
Oślep naciera, gdzie mu grozi szkopuł twardy, 

Zuchwałość rada natrze tam, gdzie się nie oprze,
Ufa w siłę i w swoje szlufowane ostrze.

Często zawiedzion bywa, z strzelby kulą mierzy, 
Nie kędy chciał, bo ona gdzie chciała uderzy, 

A u r e l i n a  myśli desperackie wiodą:
Ginąć na lądzie albo być zalanym wodą!

Nieszczęśliwym się zowię, w niepomyślnym stanie 
Niechże trosk mych dotkliwość topię w Oceanie! 

Słyszy, że Pers z Turczynem żwawo się potyka 
Życzy sobie w kompucie zostać ochotnika.

Zawija pod ląd z kupcem, wysiadają z barki,
O której tam stanęli patrzą na zegarki.

Spostrzegli to Persowie, co nad brzegiem stali 
Za szpiegów ich wysłanych od Turków uznali,

Ile strój cudzoziemski w oczach im zawadził,
Jeden drugiemu że są kupcy, nie odradził,
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Skoczą nadęci złością, z sukien odzierają 
Obydwóch, i co mieli w statku zabierają,

Kieszenie rewidują, rozstrząsają skrzynie,
Czy fakcya w papierach, na wierzch nie wypłynie, 

Na koniec bic iem grożą, jeśli się nie przyzna 
Z nich który, dokąd mierzą, kędy ich ojczyzna.

Kupiec, że często bywał kupując towary,
Umiał mówić po persku, więc dostąpił wiary, 

Puszczon wolno, zaparłszy się kto jest A ur e l i ,
Ze o sobie z daleka będąc nie wiedzieli,

Ze wsiadł w mój statek, dobrą obiecał zapłatę, 
Smutny wzdychał, jakby tu szedł na pewną stratę. 

Tembardziej upewniła Persów kupca mowa.
A u r e l i i  nie rozumiał, co były za słowa,

Wymówić się nie umie, ni o wolność prosić 
A  w tern kazano ciężkie kajdany przynosić,

Okować w nie, prowadząc do swojej komendy 
Za zdrajcę ogłoszony A u r e l i u s z  wszędy,

Osądzon bez odwłoki, żeby był w niewoli 
Między innymi, póki nie wyzna powoli 

Kto jest. Gdy mu się sprzykrzy z niewolniki praca, 
Snadno niemiłosierny traktament wymaca

Myśli, uczynków jego, a potem bez braku 
Jak każdy zdrajca być ma powieszon na haku. 

Dopiero poznał błąd swój w kajdanach A u r e l i ,
Kiedy się z przyjaciółmi, z ojczyzną rozdzieli.

' Nie masz ktoby wykupił, lub za niego ręczył 
Ze nie szpieg, myślą ciało niszczył, ducha dręczył: 

Jak przeciw woli Boga rebelią wszczynać,
Jak się gwałtownie tego com chciał dopominać,

Jak zuchwale być sprzecznym nieba przeznaczeniu? 
Teraz dla T e o l i d y  wysiadam w więzieniu,

Gdziem na morzu miał tonąć, na wojnie odwagi 
Dać próbę, aż ja żyję w ubóstwie wpół nagi.
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Nauczę nie jednego, jak hardy kark zniżyć,
W  zupełnem posłuszeństwie do Boga przybliżyć! 

Na równej szali waży szczęście T e o l i d ę  
Z A ur e l i m ,  ten w kajdanach, ta  w pałacu bidę 

Opłakuje w purpurze, przy książęcej mitrze, 
Temu twarde żelazo ciało w nogach przytrze! 

Raz kiedy mocny ucisk serce księżny znużył 
Wyszła z zamku. Już Febus na sen oczy mrużył 

Zamierzając na swoje dla spoczynku łoże;
Zorza drogę uściela, sypie z kosza róże.

Tam kędy pstrocinami kwiatów, kwitła łąka 
T e  o lid  a, jak łani wypuszczona błąka

Z zamkniętego zwierzeńca; z jedną tylko panną. 
Zapomniała, że była świeżym razem ranną.

W  pośród łąki płynęła rzeka bystrym biegiem; 
Księżna cieszy swój widok, chodząca nad brzegiem 

Patrzy na wyskok wody, jak po głazach igra 
I wdzięcznym tonem balet sama sobie wygra. 

Łódź przypiętą obaczy na grubym powrozie,
Myśleć zacznie, na tamtą stronę, o przewozie,

Ale nie masz sposobu, nie widząc człowieka 
Ktoby przewiózł. I przecie gbura się doczeka, 

Wychodzącego z lasu, z drewkami ku łodzi.
T e o l i d a  mu w oczy z dukatem zachodzi

Mówiąc: weź nas w tę łódkę, a nie żałuj wiosła, 
Póki po mnie z pałacu nie wyprawią posła.

Z początku ów się chłopek tej przeprawie zbraniał, 
Prosił: daj temu pokój pani! głowę skłaniał —

Cóż, gdy mu złoto w rękę prawie gwałtem dały, 
Na bezpieczne obiedwie w łódkę powsiadały. 

Jeszcze przyznać potrzeba ostrożności gbura:
Widząc, że od Zachodu ciemna bieży chmura

Rzecze księżnie: ja żadnej nie pragnę zapłaty, 
Ani waszej, ni mojej nie chcę życia straty.
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Tęgo bieży ta  woda, łódź krótka a wiosło 
Przyłamane, żeby nas na prąd nie zaniosło;

Albo jak wicher z chmury nadchodzącej wzburzy 
Fale na rzece, prędko na dno nas zanurzy.

Mniej od drwa stoję a sam widząc, że mam ginąć,
Pływać umiem, snadno mi gdzie pod ląd popłynąć;

Ale wy co poczniecie, białogłowy słabe?
Do ciał białych zwabicie ryby na powabę!

T e o l i d a  w cholerę wpadłszy, rzecze chłopu:
Tchórz z ciebie, z małej rzeki lękasz się potopu!

Jam śmielsza, choć pierwszy raz w taką łódkę wsiadam. 
Zapłaconoć, niech więcej do ciebie nie gadam!

Prostaka niecierpliwość bywa zawsze gruba;
Porwie wiosła kawalec gbur: ot pani luba,

Rzecze, znać ci nie miłe życie, że i siebie 
I tę pannę chcesz topić, a ja  na pogrzebie 

Waszym być ani myślę, każdy kocha życie;
Dukatem com wziął, duszy ciała nie wrócicie.

To wymówiwszy ile mógł siły przyłożył,
Łódkę puścił na sam wart, i zaraz się strwożył,

Kiedy wicher gwałtowny z błyskawicą grzmotem 
Powstał — drzewa nadbrzeżne okropnym łoskotem 

Łamał, z gruntu wywracał korzeńmi do góry,
Grad gęsty jął wypadać z owej czarnej chmury.

Dopiero T e o l i d a  z panną do modlitwy 
Udała się, a widząc na łodziach rybitwy 

Uciekające wodą do chatek poblizkich,
Łodzie puszczą, a pną się po lądach zbyt ślizkich. 

Krzyczy na nich i prosi: moi ludzie święci!
Ratujcie nas, widzicie, jak łódkę wart kręci.

Nie pozwólcie nam tonąć, gdy te słowa króci,
Łódź się z niemi, bez wiosła będąca przewróci 

Patrzą na to rybacy, litością wzruszeni 
Skoczą w rzekę wpław, pływać z młodu przyuczeni;
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Jeden księżnę tonącą pochwycił za rękę,
Ciągnąc ku brzegu, żona rybaka osękę 

Z góry podała, której i rybak i pani 
Trzymają się dobyci z śmiertelnej otchłani.

Drugi pannę ratując, do lądu nie kwapił,
Gdy się wraz nią po uszy mętnej wody napił. 

G bur jako sobie wróżył, tak w prądu odmęcie 
Zatonął, nie mogąc się ratować w zakręcie

Bystrej wody, dziurawym przyciśniony batem. 
Śmierć pozyskał za przewóz, zginąwszy z dukatem. 

Panią z panną rybacy do chatki wprowadzą,
Mokre szaty zdejmują, białe chusty dadzą,

Nie cienkie, raczej grube, jakie dom ubogi 
Mieć mógł, w takie ubrali księżnę zamiast togi,

A  suknie ich obydwóch, w podwórzu rozwieszą 
Dla wyschnienia, kolorem niespełzłym się cieszą.

Zon rybaczych nie mało sprowadziły oczy.
Za niemi kilku Persów w dom rybaka wkroczy. 

Miarkują z szat, niepodłość osób, z ich urody, —
Ale im nie wiadomo skąd się do tej wody 

Dostały, ten nie żyje, co wiedział, a one 
Sekretu między sobą trzymały zasłonę.

Coraz więcej przybywa ludu na cud nowy,
Słysząc, że u rybaków są dwie białogłowy

Młode dziwnej piękności, twarze zasłaniają 
Nic nie mówią, tylko się każdemu kłaniają.

A  jako ludzie zwykli siać nowin rodzaje,
Tak jeden prawdę mówi, a drugi przydaje

Co słyszał a nie widział, trzeci z bajki szydzi; 
Czwarty najrzetelniejszy, co kłamstw nienawidzi. 

Jednak kędy się kolwiek wieść jakowa ziawi 
Przecież choć na pół prawdy po sobie zostawi.

Jak mówią, jeśli nie wilk, to kądel wilczaty 
W oczy ludziom zachodzi, bez sierści utraty.
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Wnieśli Persowie tę rzecz w miasto Jspahanu,
Każdy się chciał przysłużyć królowi ich panu,

Który jako ciekawy, rozkazał tych stawić 
Co śmieli taką bajkę po mieście rozsławić.

Stawa dwóch Persów przed nim, obaj godni wiary:
Wiesz królu co powiemy, godnibyśmy kary

Roztrząść pod bokiem twoim fałszywe nowiny 
Gdzie się na dziw zbiegały z twego miasta gminy,

I myśmy za drugiemi poszli, gdzie rybaka 
Domek mały nad rzeką jakoby żebraka.

Widać ludzi chodzących do mizernej chaty;
Weszliśmy, uchyliwszy rang naszych prywaty,

Dwie damy obaczywszy, których w naszym kraju 
Nie znajdzie tej piękności, młodość ich do maju 

Rozwitego podobna, czy z nieba zstąpiły 
Boginie, co u Greków zdawna czczone były.

Kontent król wysłuchawszy prawdę bez przysady 
Zażywa konfidentów swych do wspólnej rady

Co ma czynić, czem posłać po te  dwie Boginie,
Karoc swój, czy odlane ze złota naczynie?

Wszystkich zdanie zgodliwe i umowa taka,
Sprowadzić te  osoby oraz i rybaka.

Na wypytanie skąd są, jako je ułowił,
Usłyszymy jeżeli będzie śmiało mówił.

Wysłał król koniuszego i część swego dworu 
Dla lubo nieznajomych, lecz godnych honoru.

Z uczynionych relacyi sądził je być godne 
Uczczenia, i do pańskich kondycyi podobne.

Przyszła przed dom rybaka kareta paradna;
Nie opiera się króla rozkazowi żadna;

Proszą rybaczki, żeby litość ją wzruszyła 
A  szaty im oddała, które wysuszyła.

Stało się jako chciały, do karety wsiędą 
Rybak w strachu, kiedy go ostrą chwycił wędą
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Koniuszy. Rzecze: rozkaz króla mam surowy 
Żebyś wyznał, skąd pereł dwóch miałeś połowy! 

Zajeżdżają przed pałac pański, a ten prawie 
Zchodził naprzeciw gości witać ich ciekawie;

Podaje rękę księżnie, która mu się zdała 
Być Junoną z powagi, a Dyanną z ciała.

Tylko stąd umartwiony, że na każdym schodzie,
Chce z nią mówić, ta  milczy przy cudnej urodzie; 

Cokolwiek rzecze do niej król, ta  chociaż umie 
Język perski, znak daje że go nie rozumie,

W  pokoje drogo strojne z ucztą zaprowadza 
T e o l i d ę  na miejscu wyższem siebie sadza.

Oczy jako słonecznik za słońcem kieruje,
Tak się król w zapomnieniu w tę piękność wpatruje, 

Ale nie mogąc słowa dopytać się na niej 
Mówi: nieba Bogini, czyli ziemska pani

Przemów do mnie tym który język w kraju twoim,
A  czy z dorozumienia pogodzi się z moim?

Ukłonem księżna zbyła, a potem sarmacką 
Mową kilka słów rzekła. Król ją za dziwacką 

Osądził, albo że go dama oszukuje,
Gdy nowy język w kraju perskim komponuje,

A  nie mogąc dojść sprawy kazał przed się stawić 
Rybaka, i nie długą rozmową z nim bawić.

Rzecze: przed królem stoisz, jakbyś stał przed Bogiem 
Czy za życia, czy śmierci chcesz zostawać progiem?

Wyznaj prawdę, niech bojaźń, nie zagradza tamy
Rzetelności, jak w twój dom dostały się damy?

Rybak głos króla słysząc, jak przed Bogiem klęknie; 
Każdy mowę utraci, kiedy się zalęknie,

Ale łagodność pańska postawi na nogi
Tego co upadł z strachu, że nie jest tak srogi 

Jako lew, więc i rybak poznał dobrze pana,
Pokrzepił słabość ducha, umocnił kolana,
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Mówiąc, mój najłaskawszy królu wielowładny,
Z mego nieposłuszeństwa, miałbym dekret snadny 

Straty życia, kiedybym co przed tobą skłamał, 
Przysięgę którą czynię fałszywie połamał.

Rzecz taka: gdym z sąsiadem swym, na rzece łowił 
Ryby, wicher się i szturm z ciemnej chmury wznowił, 

Ledwośmy umknąć mogli przed gwałtowną burzą, 
Z brzegu łódkę widzimy, że ją  fale nurzą...

Na koniec przewróciły, a mogąc ratować 
Tonących, godziło się pracy nie żałować,

Puścić się wpław na wodę, ja jedną a drugą 
Mój kompan, ciągnęliśmy zbyt wezbraną strugą. 

Ten zaś, który te panie, czy panny przewoził,
Znać mu Charon śmiertelnym przewoziem pogroził,

Bo go łódź przewrócona, w warcie zakręciła 
I na dnie błotnej rzeki mułem zamuliła.

Więc królu nie mię pytaj, ale one same
Niech powiedzą, skąd spadły, w chaty mojej jamę.

Ja więcej nic nie powiem, choć mię na tortury 
Brać każesz, lubo wiązać drutowemi sznury. — 

Nadgrodzono rybakom hojnością pieniężną 
Za ratunek dam, oraz za odwagę mężną.

Pewniejszy rybak w zysku niźli król w nadziei: 
Ten wybrnął z wód, ten uwiązł w miłości kolei. 

Sprowadzić rozkazano, tłómaczów co byli 
W  Jspahanie, co różnych języków uczyli,

Mieszkańców tego miasta, zaciągnionych z krajów 
Cudzych, dla rozmnożenia mówienia rodzajów. 

Żaden się z Teolidą rozmówić nie umiał —
Co rzekła, nad każdym się jej słowem zadumiał 

Nie mając go w praktyce, ani też zdarzyło 
Kogo słyszeć, jakowe w tym języku dziło. 

Stroskany ów monarcha, kiedy w krótkim czasie 
Poczuł serce w niewoli, myśl wplątał w tarasie.

CZĘŚĆ DRUGA-WCZORAJ



Nie chce kochać, a musi, bo na cóż się przyda 
Piękna nic nie mówiąca, ładna T e o l i d a ?

Wyznać miłość przed kształtnym z marmuru posągiem 
Nic nie waży. Apollo złotym głowę krągiem 

Opasaną chociaż ma, ogniem tylko pali 
Nic nie mówiąc, że dogrzał zuchwale się chwali. 

Przez cóż miłość wzajemną serc skrytość wybada? 
Przez mówienie, subtelnym sposobem zakrada.

Rozum z mowy poznają, szacunek z dyskursu.
Nie gadając zabrania opinii kursu.

Passya górę bierze, kto się jej poddaje 
Nieszczęśliwym przy szczęściu. Stan pański uznaje 

(Narzeka, humor traci, pogardza dostatkiem)
Ubogi wolność gdy go miłość nagłym spadkiem 

Z sił obarczy, z mądrego przerobi w nieuka!
U mniejszych niźli sam jest, protekcyi szuka.

Matka rodząca miłość, do tych robót chyża 
Cieszy się z synem, że ich sztuka królów zniża. — 

Część pałacu z wygodą, kazał król wyznaczyć 
Dla tych dam, blisko siebie, żeby się obaczyć

Mógł często z niemi, a czy rozmową przez migi 
Zrozumie T e  c l  d a  umizgania krygi?

Ale Pani rozumna, miną ani okiem 
Znaku nieda ażeby pan występnym krokiem

Oświadczył się przybliżyć, owszem pokazuje 
Ostrym wzrokiem, że jego wizyt nie przyjmuje. 

Czas półroczny monarcha trwa w niezbytnej bidzie; 
Męczy się, całe serce oddał T e  o l idz ie .  —

Z niewdzięcznością przyjmuje ten dar niewolniczy, 
Owszem za przykrość jego karety policzy; 

Daremne są przysługi, choć wielkie klejnoty 
Sie, złota sztuki lane, na przekupno cnoty

Księżny, pod nogi składa; ta lubo je bierze 
Jako mądra od głupca, bez uszczerbku w wierze
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Mężowi dotrzymanej, nie wiedząc jeżeli 
O n wzajemnym skrupułem z żoną się podzieli;

Ile gdy za zginioną u siebie osądził,
Wdowiec, nie czując jarzma, wolnem życiem rządził. 

T e o l i d a  cnotliwa, biorąc perskie skarby 
Nie z łakomstwa, lecz przyszłych swych dessen-ów farby 

Wcześnie przygotowane, chcąc portret malować,
Której sztuce będzie się Persya dziwować.

Myśląc nad tem w kwaterze okna swego wsparta 
Widzi że niewolników zaprowadza warta

Do chędożenia ulic, w wspaniałym ogrodzie.
Wyszła z panną na spacyer przy słonecznym wschodzie. 

Jedni w ciężkich kajdanach, ledwo włóczą nogi,
Innych po kilku razem spoił łańcuch srogi.

Niektórzy wolno chodzą, ale im przystawa 
Na wymiar, pod plagami, roboty zadawa.

Nad bladością ich twarzy, nad wyschłością ciała 
Miłosierdziem wzruszona księżna zapłakała.

Spyta warty, jeśli się dać jałmużnę godzi 
Tym więźniom, co jak w pługu niewola je wodzi? 

Odpowiedzą żołnierze: gdyś tak dobra pani,
Któż twój dobry uczynek, nad bliźnim pogani?

Wielce sobie zakupisz, szczodrość twojej ręki 
Dla ubogich, oddadząć dożywotnie dzięki.

Prosi księżna, niech staną, ci więźniowie w rzędzie,
Panna moja, rozdawać im pieniądze będzie;

Czego braknie ja dodam z wypróżnienia worka.
I was kocham żołnierze, bom hetmana córka. —

Wolę księżny wypełnił oficyer grzeczny,
W opatrzeniu potrzebnych bynajmniej nie sprzeczny;

Szykuje głodne wojsko, w którem się odzywa 
. Duch słaby, w kilku słowach; kilkakroć spoczywa 

Linia długa, stanie pod ciemnym szpalerem.
T e o l i d a  wraz idąc z owym kawalerem
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Uważa w wielu więźniach nie podłe postury,
Lubo w przyschłe do kości powleczone skóry. 

Postrzegła między niemi twarz A u r e l i a n a  
Zalękniona pomyśli: czym nie oszukana

Na podobieństwie? gdyż to często oszukuje 
Oczy ludzkie, ile w co mocno się wpatruje;

Coby tu za przyczyna tego hrabię wniosła 
W  ten kraj z mojej ojczyzny pod tytułem posła,

Nigdy nie wymiarkuję, jednak się nie mylę 
Ze on jest! z doświadczenia dojdę prawdy tyle 

Jeśli mi da odpowiedź na kilka słów mego 
Języka, wtenczas uznam ziomka A u r e l e g o .

W  tem rzecze po sarmacku: Hrabio czyś prawdziwy 
A u r e l i ,  czy mię zwodzi mój widok fałszywy?

Odpowie: jam jest istny, więźniem z twej przyczyny,
Zem cię kochał dwójletnie za to cierpię winy.

Teraz i czas i miejsce zabrania powiedzieć 
Przypadku, mógłbym jeszcze z rok w turmie posiedzieć. 

Żałosne słowa w sercu księżny tak osiadły,
Ze jej rzęsiste z oczu łzy jawnie wypadły.

Nie mogąc dłużej mówić tylko to: jeżeli 
Być może, bywaj u mnie pod oknem A u r e l i .

Już pieniądze rozdała niewolnikom panna,
Księżna przez ogród idąc na wskroś żalem ranna 

Mizerny stan rozważa i niewolę hrabi.
Punkt ten, że cierpi dla niej, serce jej osłabi,

Ale ukrywa smutek, nie da poznać z miny,
Wiedząc, że z małej rzeczy urosną machiny;

Jakoż już się budują i w górę wychodzą 
Przed króla, gdy go wprawdzie żołnierze nie zwodzą: 

Ze ta  pani, którą masz w uporze zacięta 
Mówić z tobą po persku nie chce tak zawzięta,

Na twoje umartwienie długo się taiła,
Z nami w ogrodzie będąc obszernie mówiła,
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Nieostrożność z nas samych przynosi szkód wiele.
Na nieostrożny obóz wpaść nieprzyjaciele

Snadno mogą i zbroje zabrać co tam mieli 
Wojskowi, gdy z nich żaden na larm nie wystrzeli; 

Nieostrożność w mówieniu często nas zabija,
Na sławie nieprzyjaźni, a słuchacz nawija

Z pilnością z cienkich nici naprzędzone motki 
Z czasem w grube zawikła między węzły plotki.

T e o 1 i d a w tęż łapkę wpadła nieostrożna,
Że w ogrodzie po persku z każdym gadać można, 

Zapomniawszy że cały dwór na to czatował 
Słowem od niej schwyconem panu przysługował.

Król wszystkiego wiadomy w wesołym humorze 
Wszedł do pokoju księżnej, przy zwykłej pokorze 

Rzekąc: czy godziłoż się być tak nieużytą,
Na tyle próśb mych chować uporczywość skrytą? 

Szczęśliwsi moi słudzy, nademnie ich pana 
Którym choć nie proszącym łaska twoja dana 

W obfitości rozmowy perskiego języka!
Radbym w moim ogrodzie być za ogrodnika!

Księżna w kolorze twarzy wyda co król mówił,
Jak ją  ktoś w zastawione sidełko ułowił.

Już się trudno zapierać kędy kilka świadków 
Winowajcę przekona z niechcących przypadków.

Królu, odpowie pani, nie sądź grubiaństwem,
Milczenia mego dotąd, ani zow tyraństwem

Dla twej godnej osoby, którą czcić jest prawem 
Każdemu, dopieroż mię co jestem zastawem 

U ciebie, ale mając prywatną przyczynę 
Utajenia się w mowie, jeżelim na winę

Zasłużyła, skarać mię możesz jako swoję 
Niewolnicę, którąś wziął nieprzybraną w zbroję.

Owszem sama przyznaję żem ci wiele winna;
Dotąd mię łaska twoja karmi dobroczynna,
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Którą ilekroć wspomnę wdzięczność zapisana 
W  mem sercu, póki żyję tak dobrego pana!

Król ucieszony, słysząc wdzięcznych ust wymowę,
Rzekł: pani, serce daję całe nie połowę,

A  gdybym ich miał więcej, świadczę memi bogi 
Za stopnie na tron perski, kładłbym pod twe nog i! 

Odchodzę stąd bez serca, duch tylko mną chwieje 
W  zwątlałem ciele jakieś ożywia nadzieje,

Ze litością wzruszona piękna cudzoziemka 
Monarchę wojowniczą ręką nieponęka!

W  tem ściśnieniu król wyszedł od sług wprowadzony 
W  swój apartament, prawie słabością zemdlony.

Nikt nie pojmie jakową w sercu cierpi bliznę. 
Najpewniej, że ta  dama zadała truciznę 

Królowi tak subtelną, że beze krwi rana 
Śmiertelna od medyków nie jest zrozumiana.

Mowa zamknięta, tylko wzdychanie znak dawa 
Ze się na części serce w tym panu rozkrawa. 

Bezsenne nocy trawi, stęka, nudzi, zrzędzi,
Co raz słabszy, gdy na to, nic nie jedząc, wędzi;

Spadł z cery, każdy widzi, że nie żartem chory, 
Lecz nikt nie wie jakowe suszą go amory.

Jednak wielu poznawa skąd stracona siła:
Do pięknej cudzoziemki zbyt często posyła

Dworzan, paziów, a zawsze z bogatym prezentem. 
Dobry dzień powiadając pięknym komplementem. 

O na wzajem pyta się o królewskie zdrowie,
Z czem powracają oni, wysłani posłowie.

Cieszy to  pana, gdy go znać w sercu żałuje, 
Nadzieja mu w chorobie lekarstwa cukruje.

Tu księżna osądziła rzecz nie bagatelną,
Mówi swej pannie: wszak wiesz, żem nie jest rozdzielną 

Z tobą sercem i póki duch mój nie ustąpi 
Z ciała, póty twych zasług, skarb, łask nie uskąpi
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Wszak miarkujesz na jaką burzę się zanosi:
Król mię kocha i żebym kochała go prosi —

Czego gdy nie uczynię, miłość rozgniewana 
Przemieni delikatność w grubego tyrana.

Cóż pocznę, kto się ujmie krzywdy mej w tym kraju?
Bo jako zaprzedana jestem do seraju.

Wiele czyni, co musi, zwłaszcza niewolnica,
Której za łyko stanie miętka jedwabnica.

Odpowie panna księżnie: na kogoż narzekasz 
Pani moja, od kogo wybawienia czekasz

Z niewoli w której dotąd jesteśmy zbłąkane?
Tego nie wiem, żebyśmy były zaprzedane.

Sama ucieczki porę tak długo odwłóczysz,
Króla coraz do głębszych amorów przyuczysz.

Nie wczas będziesz żałować, kiedyć gwałtem wydrze 
Cnoty klejnot, ani się wzbronisz mocnej hydrze.

Kazałaś A u r e l e  mu pod oknami bywać,
Bywał, ale nie wiedząc czego się spodziewać,

Przez kilka dni to czynił patrząc miłosiernem 
Okiem w okna, odchodził z wzdychaniem niezmiernem. 

Zwierz mu się T e o l i d o  intencyi sekretu,
Przygotuj rękę, pióro, papier do biletu

Jutro rano, a czy go w tem miejscu postrzegę 
Gdzie bywa, z twem pisaniem ku niemu wybiegę. 

Rzecze księżna: ah! moja przyjaciółko, czy mię 
Próbujesz czy znać nie chcesz, T e o l i d y  imię

Zdawna cię kochającej, w szczęściu i niewoli?
Wiem, co mię toż i ciebie wspólnie martwi, boli,

Na cóż mam kartki pisać, które często zdradzą 
Nie jednych w podejrzenia, w labierynt wprowadzą.

Już mię raz nieostrożność, wszak wiesz, nauczyła 
W  ogrodzie, kiedym perskim językiem mówiła,

Ale tak uczyń proszę w wierności doznana 
Panno, wynidź na spacyer, do ogrodu zrana;
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Upatrz gdzie A u r e l e g o ,  opowiedz mu co się 
Z nami dzieje, w jak ciężkim zostajemy stosie. 

Proś niechaj o nas radzi, oraz sam o sobie 
Niech pomyśli, o prędkim ucieczki sposobie

Z tego zamku, bo skoro król wstanie z choroby, 
Trudniej będzie ważyć się na zginienia próby. 

Weź klejnoty, które są, zawiąż je w róg chustki.
Złoto wybierz z szufladek, niech w nich będą pustki, 

W  schowaniu potajemnem, najdroższe kamienie, 
Najlepszym jubilerom niepodległe w cenie.

Oddaj to wszystko do rąk A u r e l i  na  skrycie,
Zeby co na cię przyszło nie ulgło na mycie.

Oglądaj się na wszelkie strony kiedy mówić 
Z A u r e l i m  będziesz, bo cię może kto ułowić 

Oczyma, albo uchem zakradłszy się w kątku,
Przerwie całą osnowę do naszego wątku.

Proś, niech bywa pod okny, dla naradzan’a się 
Jak prędko być to może i o którym czasie. 

Uczyniła zadosyć rozkazowi panna 
Pani swojej, bo skoro oschła rosa ranna,

Zabrawszy co droższego, szkatułę wyprząta 
Zwyczajem tych co kradną, uwija się, krząta; 

Wybiega do ogrodu. Za szczęścia powodem 
Znalazła A u r e l e g o  pod cyprysu chłodem

W  takowem zamyśleniu, że długo czekała,
Nim do niego mówiąca, odpowiedź słyszała:

A  skądże Bóg prowadzi E d y s s o  kochana?
Tak pannie imię było, znać pięknego rana

Chcesz zażyć, rzecze do niej A u r e l i a n  smutny, 
Czy mi łaskawy wyrok niesiesz, czy okrutny 

O d twojej i od mojej pani? lub by trzeba 
Zemsty szukać za moją niewolą u n ieba?

Zapomniała o więźniu gdy sama w rozkoszy,
Ale Bóg jej zamysły wyniosłe rozproszy.
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Zastała mię w ogrodzie, wszak z tobą wraz była, 
Słyszałaś w krótkich słowach, co do mnie mówiła. 

Doznałem fałszywego jej politowania:
Jam pod oknem, a ona, firanką zasłania. —

O A u r e l i  w złym sobie wystawiasz abrysie 
T e o l i d ę ,  tegoż się dostaje E d y s s i e

Żeśmy obie zdrajczynie? odrzuć te chimery!
Ze złością panna powie, zdobywszy cholery,

Czy możesz to  w swej głowie rozumnej pomieścić,
Żeby w wspólnej niewoli będąc mógł się pieścić

Kto z kim, bo czując, że jest w więzienia zagrodzie, 
O karesach nie myśli, raczej o swobodzie.

Nie sądź źle mojej księżny, bo grzeszysz śm-ertelnie,
Nie tu czas powiedzieć ci o wszystkiem rzetelnie.

Odbierz to, coć oddaję, schowaj kędy możesz; 
Będziesz wiedział jak sobie i nam dopomożesz.

Gdy dziś pod okno przyjdziesz, rozmówi się sama 
Księżna z tobą, gdzie ma być do wyjścia stąd brama 

Opowie i da sposób. Odchodzę, zdrów bywaj 
A u r e l i ,  T e o l i d y  łaski się spodziewaj!

Pocieszony niewolnik każdy, co nim chwieje 
Wiara że do wolności utracił nadzieje.

Miłość tylko została hrabi w pewnym zysku,
Ta za kordyał stanie w niewoli ucisku.

Czeka południa, czeka wieczornego zmierzchu,
Patrzy w strony, czy go kto nie potrzeże z wierzchu. 

Niemiłe przy zachodzie słoneczne promienie 
Temu co pragnął światła, teraz woli cienie.

Tak hrabia niecierpliwy, pilnując do zmroku 
Z ufnością, że się księżny łaskawemu oku

Stawi jako kazała, w czem nie zawiedziony 
W  nadziei, widzi panią w oknie bez zasłony,

Która rzecze: nie można z sobą długo gadać,
Ja  swych, ty wzajem twoich przypadków powiadać.



Krótko mówię, myśl hrabio jak się stąd wydobyć; 
Wiem co teraz jest, ale nie wiem co może być 

Za powstaniem z choroby króla w prędkiej chwili,
Któż wie czyli się miłość, w złość dziś nie przesili,

Co dotąd, delikatny traktament cukruje,
Jutro gorzkim likworem z kupka poczęstuje. 

Wyprawionej odemnie do ciebie E d y s y  
Wymawiałeś że w mojej osobie kaprysy

Znajdują się, gdym okno nieznacznie firanką 
Zasłaniała, król w ten czas ze mną jak z kochanką 

Gadał o swem kochaniu; jam drżała jak ryba 
Żeby cię nie wydała krzyształowa szyba.

Spytany był byś po co pod oknem wystawasz;
Znać że się z kim w rozmowy podejrzane wdawasz. 

Zważ że hrabio skąd mogłam zaciągnąć otuchy,
Bym siebie nie zgubiła a ciebie w łańcuchy

Nie wplątać, naucz że się jak na zimne dmuchać,
Raz sparzony gorących pasyi nie chciej słuchać.

Idź z Bogiem, miej w sekrecie co odemnie słyszysz,
Ja  nie dawno, ty dawniej w więzach króla dyszysz.

Masz złota podostatku pomyśl o swobodzie,
Lecz miarkuj czyli można płynąć przeciw wodzie. 

Niebezpieczność A u r e l i i  u mych okien bywać,
Ani fruktów, ani ziół, tak jak czynisz zrywać.

Przez E d y s s ę  mów ze mną choć nie każdego dnia. 
Bądź blisko, kiedy łuny zaświeci pochodnia. —

Ten dyskurs z hrabią w wieczór kończy T e o l i d a .
Król przy życzeniu nocy dobrej słowa przyda

Paziowi: powiedz księżnie, że się jutro stawię 
Sam z dobrym dniem, gdym zdrowszy, i z nią się zabawię. 

Przyjęła ten komplement, lubo nie był miły,
Mówiąc: gdy słabość króla bogowie zmocniły,

Cieszę się i czekam go zdrowego powitać,
Byle nie tak zbyt rano kiedy zacznie świtać.
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Rachuje król godziny, nie śpiąc od północy 
Miłość serce posila, w nogach mało mocy.

Gorączką osłabiony, jednak z łóżka wstaje,
Nikomu swej choroby poznania nie daje.

W stąp wolny do pokoju Teolidy gdy ma,
Za pomyślny rokuje i tak o niej trzyma,

Ze zmienioną twarz widząc, oczu żywość która 
Była przedtem, litość jej stanie za doktora.

Ale księżna przy zwykłej swojej modestyi 
W ita króla, nie pyta choroby racyi.

Zdrowia mu życzy, oraz żeby się warował 
Przyczyn szkodzących, odtąd więcej nie chorował. — 

Przeraziły te słowa pana uszczypliwe;
Rzecze: czy fata dni mych tak są nieszczęśliwe,

Czy planeta pod którą bogi rozkazali 
Rodzić mi się, w twych oczach monstrum pokazali. 

Wiem, że monarchą jestem i Persyą rządzę,
Zem nie szpetny, że rozum mam, w skarbach pieniądze; 

Jednak ubogim jestem, gdy mną miłość gardzi,
Serce tej którą kocham, nad kamień zatwardzi.

Wiem ktoś jest T e  o li do, głośna o tem fama,
Boś się w moim ogrodzie osławiła sama;

Ześ córką najwyższego w wojsku generała,
Ześ piękną, żeś rozumną, a w uporze trwała.

Tego nie wiem, czyś panną, wdową czy mężatką,
Czy Dyanna twą siostrą, a Junona matką?

1 - gdybyś należała cząstką do Cyprydy,
Prędzej by król dostąpił łaski T e o l i d y !

Tron mój, koronę, berło i samego siebie 
Pod rządy twoje oddam! o wodzie, o chlebie 

Rok cały pościć będę, choć postu nie lubię!
Pozwól niech za dni kilka z tobą się zaślubię.

Dajęć czas do rozmysłu, póki miłość panią 
Mną rządząca i póki tego mi nie zganią
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Że cierpię. Naostatek chociaż cię urażę,
Z tym umysłem odchodzę, że swego dokażę. — 

Ach E d y s s o  słyszałaś, z strachem księżna rzecze, 
Słowa króla nad ostre przechodzące miecze?

Tu plac śmierci lub życia potrzeba obierać:
Czy życie kochać, czyli wraz z cnotą umierać!

O  nieszczęście, któreś mię w dom królewski wniosło,
W pręciku zasadzone, drzewemeś wyrosło!

Jam to przy mej młodości sądziła rozrywką 
Ze się wszystko utai pod małą pokrywką;

Ale widzę: nie trzeba rzeczy większych czekać,
Z mniejszem lepiej, a wcześnie od złego uciekać.

Chciej się proszę E d y s s o  w chyżości zakrzątnąć, 
Zeby blizką zawadę na trakcie uprzątnąć.

Wybież, nie czekaj nocy, nie bój się przypadków, 
Jakbyś dla mnie w ogrodzie chciała narwać kwiatków. 

Zrywaj je, a upatruj A u r e l e g o  z boku,
Opowiedz o ostatniem głupstwie króla kroku. — 

Odwagę z sobą panna ma za przewodnika,
Tylko co wyszła już się z A u r e l i m  spotyka.

Schyla głowę, zioła rwie na jakie napada,
Co się dzieje nieznacznie hrabi opowiada.

On rzecze: mam wiadomość od moich przyjaciół 
Na czem się król uparty w woli swojej zaciął;

Otwarcie o tern mówi, że kto polityką 
Nie wskóra, prędzej weźmie grubijaństw praktyką. 

Wyglądam tu od dwóch dni którą z was dwóch zoczę, 
To pod okna przystąpię, to pod szpaler zboczę,

Chcąc uwiadomić, że mam ujścia sposób taki: 
Kędy naszej ucieczki zasypane szlaki 

O d piasków zaraz będą, — ten kraj niemi słynie,
Kto się wczas wiatru puści, jak na morzu zginie.

Same tylko wielbłądy swojemi kopyty 
Lekkiem stąpaniem czynią ślad piaskiem zakryty;



Mam ich trzy zapłaconych. Dość wielkie ciężary 
Na grzbiet biorą, byle im nad ładunek miary

Nie przebrać, bo nie wstanie, ale klęczy póki 
Nie ulżą mu przez wagę umniejszone juki.

Więc E d y s s o  opowiedz dzisiaj T e o l i d z i e  
I spytaj czy do skutku zamysł rychło przydzie;

Wszak wie co ją  najdalej za cztery dni czeka.
Albo niech tu zostanie, albo niech ucieka.

Upatrzyłem w ogrodzie miejce na schowanie 
Rzeczy, które poznosisz, drogie czyli tanie.

Co do wygody waszej sądzisz potrzebnego,
To wszystko popakuję wieczora jednego,

Na drugą noc wielbłądy cicho podprowadzę,
W  lasku bliskim ogroda te zbiory osadzę,

A gdy wszelka gotowość będzie, ja  w kąciku 
Pod oknem waszym stojąc, zagram na fleciku. 

Wychodźcież niemieszkanie przez tę  galeryą 
Prosto w ogród, gdzie schody nieznaczne się kryją;

Ty wiesz o nich E d y s s o ,  nikt was tam nie spotka; 
Drzwi otwarte, choć przy nich wielka wisi kłódka. 

Więcej nie mam co mówić z tobą, bo dość czasu 
Opóźniłem w godzinie naszego kompasu.

Idź, powiedz, coś słyszała, T e o l i d y  wola 
Czy być wolną, czy znosić niezbytego mola. — 

Zaledwo słów hrabiego panna dosłuchała,
Spiesznie biegnąc o wszystkiem księżnie powiedziała. 

Zalęknione obiedwie, tylko w Boże cuda 
Ufają, że się sztuka ich swobody uda.

Płacząca T e o l i d a  E d y s s ę  przytuli 
Do serca, mówiąc: gdybym o jednej koszuli 

Została przy ubóstwie, na pół ją rozdzielę 
Dla ciebie przyjaciółko, przysięgam ci śmiele,

Zdaję wszystko na ciebie, zażyjże roztropnie 
Czasu sposobność, nim król płochy żądzy dopnie.
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W twoich ręku mój honor, zbiór i życie własne. 
Wynoś, co możesz zdołać, a ja trochę zasnę.

Spij moja księżno, rzecze Edyssa, nie dłużej 
Nad dwie godzin, póki nam światło Luny służy. 

Zasłania w łóżku panią, żeby nie słyszała 
Gdy się panna jak Cyga wartka uwijała,

A  słysząc że A u r e l i  blisko muru wzdycha,
Otworzy okna, co być mogło przez nie spycha,

Ile bez czego trudno obejść się w podroży, 
Rzeczmi kosztowniejszemi kieszenie nałoży.

Hrabia zbiera tłomoki, przez ulice wlecze,
Drży jeżeli kto z boku zbiegów nie dociecze.

Składa na dwa wielbłądy co cięższego sądził,
A  na trzecim wygodne siedzenie sporządził.

Słowu zadość czyniący przez flet się odzywa,
T e o l i d y  nie budząc; czułość sen przerywa.

Skoczy nie rozebrana z pościeli na nogi:
E d y s s o  rzecze, czy czas już jest naszej drogi? 

Czas moja księżno, dobrze żem cię nie budziła,
Kiedyś sama nad sobą czułym stróżem była.

Wychodźmy gdy przez ganki mamy trakt otwarty, 
Bóg zaślepi, snem zmorzy rozstawione warty. 

Wbiegły w ogród perskiego króla niewolnice, 
Zasłoniwszy twarz, głowę, w gęste bawełnice.

Strach omylny przewodnik, kilka dróg wskazuje 
Temu, co jak pierzchliwy zwierz, sieć blisko czuje. 

Atoli hrabia czekał na lękliwą łanią,
Chwyta obiema ręki i pannę i panią.

Prowadzi w lasek, kędy do drzew uwiązane 
Wielbłądy w pogotowiu są obładowane.

Wsiądzie każdy na swego i razem się ruszą;
Jakoby ciał pozbywszy uciekają z duszą.

Tak lekkie czują owych wielbłądów stąpania, 
Rozumiejąc że je wiatr przyjemny pogania.



Błędną drogą piaseczne przebywają morze;
Nic nie mówią do siebie, aż jutrzenka w zbiorze 

Czystych swoich promieni, poprzedzi nadzieje 
Słońca wschodu, co ludzi podróżnych ogrzeje,

Oraz trakt niewiadomy w prawdziwym kompasie 
Pokaże, w którym jak kto chce się rządzić czasie,

Odpocząć czy pracować, potrzeba wyciąga:
Czcij Boga, wlep źrenicę w cudnego okrąga.

Jakoż ta kompania widząc przyjście Feba,
Dopiero mówić zacznie, że własna potrzeba

Ukrywa ich w ciemności, gdyby światłem słońce 
Ślad wydało za niemi przepłacone gońce.

Zalana łzami rzecze Teolida hrabi:
Dokąd że mię twój zamysł zaplątaną wabi,

Ja  i ty w kraj Persanów jesteśmy przychodni,
W śród dnia do prowadzenia trzeba nam pochodni;

W  znajomość, a dopieroż w przyjaciół ubodzy 
Ja  i ty, szczęście samo trzyma nas na wodzy.

Gościeniec ominąwszy, a ślepe manowce
Tam wprowadzą, gdzie strzegą rozstawieni łowcę!

Z respektem na to księżnie odpowie A u r e l i :
Któż się tonący, brzytwy chwycić nie ośmieli?

Wspomniej kiedyś tonęła, chcąc ujść śmierci haka, 
Prostego za koszulę chwytałaś rybaka.

A  czemuż teraz w Bogu ufności nie złożyć,
Który, gdy chce, umarłym ludziom każe ożyć.

Kamienie by gadały, gdyby im pozwolił 
Twardość ich do swej chwały dobrocią zniewolił.

Nam dogodzić nie może, rozumnym zwierzętom,
Królom dając korony, a mitry książętom.

Jakąż ma wdzięczność za to, za ojcowską pieczą?
Lada przeciwność zmartwi, alić mu złorzeczą.

Z dwojga złego ja i ty księżno tej podroży 
Obraliśmy ucieczkę, nim na nas nie włoży
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Król perski ciężar gruby: mnie turmą z łańcuchy 
Tobie w grzechu z nim żyjąc, umierać bez skruchy. 

Puśćmyż się na opatrzną, Boga wolą, radę,
W niej pani miej nadzieję, wątpliwości wadę

Odrzuć a uznasz że Ten, tam cię zaprowadzi 
W blizkiem siebie mieszkaniu, z cnotami osadzi,

A  teraz w tę otwartą jak w sklep wejdźmy skałę,
Przed nią wiszące frukta widzimy dojrzałe.

Posilemy żołądki, wielbłądy na paszą 
Puszczę, niechaj cię pryskiem swym przykrym nie straszą. 

Uspokojona księżna wewnętrznie powtarza 
Słowa hrabi, że z niego ma misyonarza

Wiodącego do Boga, od próżności zraża,
Słuszną wdzięczność w swem sercu ku niemu pomnaża. 

Gdy dla niej tyle cierpiał życia miłość wzgardza,
Jak król perski na zgubę jego grot zatwardza

Myślą mściwą, że zbiega ma pod swoją ręką,
Już go po ścięciu głowy w grób wlecze osęką.

Więc rzecze: mój A u r e l i ,  przyjacielu wierny,
W tej cenie jesteś u mnie co kamień probierny.

Tyś brząkał żelaznemi na ten czas okowy,
Kiedy mię król kochając stroił w złotogłowy.

Dajesz i teraz próbę, nie w fałszywem złocie;
Winnam póki duch we mnie przyznać twojej cnocie,

Ześ w szczęściu i nieszczęściu przyjaciel dowodny,
Świat w potomny wiek wpisze, gdyś uczczenia godny. 

Już że mnie prowadź dokąd Bóg nam trakt pokaże, 
Upewniam że cię myślą, mową, nie urażę.

Wzdychania pochodzące z bojaźni odrzucę,
W wesołość się przybiorę, niczem nie zasmucę.

Dopiero duch w hrabiego wstąpił, że swej zrzędy 
T e o l i d a  zaniecha, choć sam nie wie kędy

Miejsce ich osiadłośu, mocna ufność, wiara 
W  Bogu, Ten o bezpieczny kącik się wystara.
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Tak tydzień cały jadąc, w dzień po skałach kryją,
W  nocy w dalszej podróży, zdrową aurą żyją.

Bo zazwyczaj w jaskiniach wilgoć, chłód, przebywa 
I wszędzie kędy promień słońca niedogrzywa.

Post, choć nienakazany zachowują ścisły;
Oni nie śpią, ale snem zmorzone ich zmysły

Spokojne, bo w ciemności lasów gęstych ciszy 
Oko nic nie obaczy, ucho nie usłyszy;

Ręka choć się zchylonej dotyka gałęzi,
2  gniewem, nie z gustem rękaw od suknie uwięzi.

Resztę zmysłów omijam, co ich nie rozumiem,
Ani znam, czy są grzechem, rozsądzić nie umiem. 

Ostatnią noc, gdy kończą, okropna pustynia 
Kończy dzikość błądzącym, nadziei przyczynia

Ze już w kraj inszy wchodzą, skał piasków i borów 
Ciemnych nie masz, do dobrych bierą się humorów. 

Znajdą miejsce rozkoszne, frukta delikatne,
Obfite w drzew wysokość, rodzaje wydatne;

Równiny bez pagórków, kwiaty zapach czynią 
W  pięknych łąkach tu którąś wieńczyły boginią!

Czy tu Apollo z siostrą Dyanną polował,
Czy Jowisz swej Junonie w tem miejscu ślubował,

Czy muzy z parnassowej góry, gdy schodziły,
Tu się chłodząc, bukiety, wieńce z kwiatów wiły.

Nie można opowiedzieć i opisać kraju 
Nad to, że jest podobien do ziemskiego raju,

Lub w nim nie masz Adama ni Ewy nie widać,
Musieli się gdzie ukryć, za przestępstwo wstydać. 

Dobrze tu moja księżno, rzecze jej A u r e l i ,
Kiedy i ciebie i nas to  miejsce weseli;

Ale fruktami tylko żyć, posiłek mały.
Żołądki nasze w dwóch dniach jużby osłabiały.

Trzeba nam za opatrzną Boga iść przewodnią,
Postępować za Jego światłości pochodnią.
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Ruszmy się z miejsc rozkoszy, poszukajmy kędy 
Ten stawi, co miarkuje drożysk naszych błędy. 

E d y s s a  wygłodniała, z A u r r e l i m  przestawa 
W  zdaniu, że nie jest miła dla słabych zabawa,

Drugi tydzień nie jedząc, chleba ani mięsa.
Jedźmy dalej, po postach nastąpi dyspensa.

Ta rzetelność E d y s s y  Teolidę cieszy,
Rozśmieje się i uzna prawdę, że nie grzeszy

Przeciw jej respektowi, bo głodny o chlebie 
Gada, i panu służyć nie umie w potrzebie.

W net mowę obróciła księżna do hrabiego:
Ty jesteś opiekunem tułaciwa mojego;

Staw mię, gdzieć instynkt każe, w którą stronę radzi, 
Prośmy nieba niech nas tam jako chce osadzi.

Rączo pobiegł A u r e l i  po wielbłądy, które 
Na dobrej będąc paszy, do drogi nie skore,

Ale kiedy korbaczem leniwców przepłoszy,
Choć nie chcą, jednak muszą porzucić rozkoszy.

I tak jeden przed księżną z swym podwójnym garbem 
Klęknął, wiedząc że z drogim pójdzie w podróż skarbem. 

E d y s s a  na drugiego ledwie z pniaka wsiadła:
Mniej mię ten szłapak waży nad księżnę, : zgadła. 

A u r e l i  jako szybki na wielbłąda skoczył,
W przód rzeczy pozbierane, co prędzej potroczył,

Rad z miejsca ruszyć, ale klin ma w głowę wbity: 
Gdzie sobie powierzone złoży depozyty?

Wyprzedza księżnę hrabia, jakby umówioną 
Miał z kim pewność, którą się ma obrócić stroną.

Im dalej jedzie, tem mu ochoty przybywa 
Spieszyć, lub go na nocleg prosząc nikt nie wzywa. 

Alić samym wieczorem jadącym po chłodzie 
Pokaże się domeczek przy słońca zachodzie

Wybielony jako śnieg, blask w oczy uderzy,
Właśnie gdy promień w samą źrzenicę wymierzy
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Pomału postępuje nie śmiąc zbliska natrzeć, —
Zdaleka rzeczom takim trzeba się przypatrzeć.

Któż wie, rzecze A u r e l i ,  jakich ludzi schadzka 
W  tym domu, choć tak miłym, złośliwa zasadzka? 

Stoją długo w gęstwinie, lecz z swych rosłych koni 
Widzieć mogą, kto kogo łapie, kto się broni.

Więc sądząc, że spokojność sobie tu mieszkanie 
Obrała w ślicznym gaju, bojażń w nich ustanie. 

Pieszo idąc obaczą parkan z pięknej róży 
Wkoło domku, który im wszystko dobre wróży.

Ogródek pełen kwiatów pnących się po dachu,
Z których całe powietrze nabrało zapachu.

A  kiedy już dzień mijał, noc kwapiła z mrokiem, 
Chciwym się dotąd martwią ciekawości wzrokiem:

Kto też z tego mieszkania pierwszy nas obaczy,
I błądzących na nocleg ludzkością uraczy?

Ledwo co o tem mówić zaczęli, aż piękną 
Panią w podeszłym wieku, widząc ją, zalękną,

Czy nie bałwochwalnica wieszczka, tu swe szepty 
Z czartem czyniąc piekielne rozdaje recepty? 

Omyleni w sądzeniu, czego już żałują,
Pełną bogomyślności osobę znajdują

Wzdychającą do nieba, ręce, oczy w górę 
Wznoszącą, świętej pani wyraża posturę.

I czegóż się obawiać, rzecze księżna hrabi,
Wejdźmy w domek, który nas wzmocni, nie osłabi

W  wierze cośmy ją w perskim państwie naruszyli, 
Z pogany odszczepieńcy, jedno z niemi byli.

Ja  pierwsza do zamkniętej furtki krok odważę,
Kołatać będę, póki nam się nie pokaże

Ta, co ją  choć nie twarzą do nas obróconą 
Widzimy, ale pełną cnot jawnych matroną.

Tak było, bo gdy księżna kilkakroć zapuka 
W  mocne drzwi, gospodynią strach wnętrzny zahuka



280 LAMUS-ROK-1912

Że nie wie co ma czynić, lat kilka tu siedząc,
O  żadnym tu przechodniu ni zabójcy wiedząc. 

Uzbrojona ufnością w Bogu, że włos z głowy 
Nie spadnie mężnym, a cóż białogłowy

Siła nad list jesienny nietrwalsza, cóż wskóra 
Gdy z woli Jego puści najtęższa zapora.

Otworzy z strachem furtę, noc jej ciemna nieda 
Rozeznać jaka w dom jej cichy weszła bieda.

Osób trzy nieznajomych wpuści na podwórze,
W oła na sługę: rozświeć, wszak już zgasły zorze. 

Zaprasza w dalsze wejście gości lub nie chcąca 
Mieć ich, ale gdy świeca na stole świecąca

Objaśni piękny pokój w czystym ochędóstwie,
Naucza jak porządnie można żyć w ubóstwie.

Coś dziwnego się stało, z ciał czworga struktury:
W  niemych posągach stoją zmienione marmury,

Z miejsca żadne nie ruszy, jednak każdy czuje 
Żywość w oczach, gdy jedno, w drugie się wpatruje. 

Jak strzała natężona wylot w górę sili,
Tak Teolida szybko, do swojej A  kwi l  li 

Leci skrzydły orlemi, szyję jej obciąży,J 
Z obu rąk jak więc dziecko wkoło matki krąży. 

Zalękniona, że karę taką przyjąć musi 
O d nieznanej, która ją  nie z miłości dusi —

Ale kiedy imieniem Akwillę nazywa,
Całując członki twarzy, ust swych nie odrywa, 

W stąpił duch osłabiony w panią tego domu,
Bo jak z piorunowego ochłoda pogromu,

Gdy ją księżna z serdecznych uścisków uwalnia, 
Spadła z oczu A k w i l l i  przy świetle tuwalnia,

Pozna sw ą  T e o l i d ę  z wzrostu, z pięknej twarzy,
Rzecze: czy się nie śpiącej mnie widzenie marzy?

Przebóg, niech wiem, wszak jesteś A l c y d o r . a  żoną, 
Co tu czynisz? pod jaką stan kryjesz zasłoną?



D CHODOWIECKI D E L Własność B ib lio te k i im.
<jwalb. Pawlikowskiego

LAMUS





CZĘŚĆ DRUGA-WCZORAJ 281

Patrzy na to A u r e l i ,  E d y s s a  wpół żywa,
Myśląc: coś się za scena nowa nam odkrywa!

Ci oboje nie znawszy A k w i l l i ,  tylko to 
Słyszeli że ją  księżna ważyła nad złoto,

A  chcąc ułatwić owych myśli pracowite:
Wiedz A u r e l i ,  E d y s s o ,  że w sercu wyryte

Mam imię mej A k w i l l i  którą tu cudownem 
Zrządzeniem Boga doszłam, natchnieniem duchownem. 

Matka to moja, co mię choć nie urodziła,
Ale mego sieroctwa opiekunką była,

Cnot ucząc chrześcijańskich, jak mam żyć przy dworze 
Mej macochy, więcej wiem od niej niż w klasztorze. 

Podziękujcie jej za mnie E d y s s o ,  A u r e l i ,
Niech się wasze i moje serce uweseli

Żeśmy tę świętą panią wynaleźli cudem,
A  rozstali z bolesnym Persyanów ludem.

Przerwie m o w ę  A k w i l l a  księżny, oraz prosi 
O  dobry humor, gdy jej na płacz się zanosi:

Nie smuć mię T e o l i d o ,  bo mój domek samą 
Wesołością napełnion, troskliwych za bramą 

Zostawia, tu nie wpuści, więc i ty czasowi 
Zostaw na potem, co się teraz nie wymówi.

Kolacya gotowa, salka otworzona,
Nie książęcym, ubogim meblem ozdobiona.

Znajdą stolik nakryty na cztery osoby,
Obrus, serwety, jak śnieg białe, ale ktoby

Porządek w domu trzymał, nikt się nie pokaże,
Póki pani przez okno dać jeść nie rozkaże.

Przychodzą dwie dzieweczki chędogo ubrane,
Dwie ciepłych potraw niosąc, dobrze zgotowane

Być musiały, bo zapach z nich głodem zmożonych 
Posilił nad kordyał, w siłach osłabionych!

A  dopieroż zasiadłszy, skoro skosztowali 
W ybór smaków, prosić się by jedli nie dali.
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Owszem patrzą, czy niosą co jeszcze z kuchenki,
Aż tylko na talerzach, migdały, rodzenki.

Przeprasza gospodyni, za szczupłą wieczerzą:
Wszak na noc doktorowie łutem jeść odmierzą 

Żołądki przemożone, nie za apetytem 
Iść mają, ale rozum niechaj będzie przy tem.

Jutro jeśli nam Bóg da doczekać obiadu,
Posilę was z opatrznej ręki Jego składu.

Teraz bierzcie się na wczas, pokoik osobny 
Dla każdego, choć mały, bo mój domek drobny. — 

Weźmie księżnę za rękę i tam zaprowadzi 
Gdzie cichość, gdzie jej komar, mucha nie zawadzi.

Spij pani moja, ja  ci dobrą noc powiadam,
A  sama na pacierze zwyczajnie zasiadam.

Z rana o której każesz godzinie się stawić 
Daj znać przez pannę, żebym umiała cię bawić

Powieścią, co mnie w ten kraj cudzy za przyczyną 
Zciągnęła dla miłości jedynego syna,

O  którymeś odemnie słyszała wielekroć.
Wzbudź pamięć, a na moją prawdę ucho obróć,

Żem syna miała, żem go jak matka kochała,
Czy żyje, czyli zginął, po świeciem szukała.

Ty mnie też moja księżno ciekawość zupełnie 
Poskromisz, gdy mi twoje przypadki rzetelnie 

Wyznasz, a tak ja  i ty spokojnie zaśniemy,
Choć bez zysku, — korzyść z łez jutro odbierzemy, 

Zamiast gdzie w miłym domu, trosk, niewczasów, orcica 
Być miała końcem, — księżna często się przewraca

Z boku na bok, to wzdycha, to mżąc z sobą gada, 
Słowa niezrozumiane przed snem opowiada;

Budzi E d y s s ę  która przez niedziel trzy miętko 
Nie spiąć, prócz darnia, ocknąć nie może się prędko; 

Rozespana, nie pozna pani swej, więc łaje:
Ej któż z dobrej pościeli, przed świtaniem wstaje!



Wstań kochana E d y s s o ,  wszak sobie nagrodzisz 
Wczasem dalszym, ale mnie niespiący dogodzisz,

Gdy pójdziesz do A k w i l l i  która na tem trawi 
Dni i nocy, bo z Bogiem modląca się bawi.

Proś jej do mnie; — i tylko co tych słów domawia,
A  kwi l  la bez proszenia nogi za próg stawia.

Dobry dzień moja księżno, ale noc podobno 
Nie dobrą miałaś, młodą będąc spisz osobno. 

Przybliż się matko moja, niech cię ucałuję,
W  tobie jednej smak pociech, po gorżkościach czuję. 

O  nieba, jako żeście w rządzeniu cudowne!
Po smutkach obmyślacie, wesela nie równe 

Naszym niecierpliwościom bliskim do rozpaczy,
Gdy giniemy, Bóg nami kieruje inaczej.

Gdy się pogrążonymi znajdujemy w toni,
Bóg nas jak ojciec dzieci piastuje na dłoni. 

Zacznie księżna A k w i l l i  powiadać porządkiem,
Ze jej zamęście wszelkich kłopotów początkiem.

W  zgryzotach żyjąc czyliż nie jest krwi zepsuciem, 
Młodych lat upłynieniem, żywszych sił otruciem? 

Pamiętasz, com na pierwszym wstępie ucierpiała,
Gdym w prośbie mojej skutku żadnego na miała, 

Życząc mieć cię przy sobie, jako matkę prawie, 
Dla poprawy młodości mej, a dobrej sławie 

W  pożyciu z mężem, bo nas ojciec w niedojrzałych 
Latach spuścił na ludzi w poczciwość niedbałych,

Którzy pełni podchlebstwa pana, w zabrat wzięli 
Mię, że młodością gardząc wnet znienawidzieli.

I tak dalszą wiadomość obrotów swych daje 
Księżna A k w i l l i ,  co ją  w cudze wniosło kraje, 

Historyczne przypadki jako z karty czyta,
Wzajem swej przyjaciółki, co tu robi, pyta.

Ah! moja T e o l i d o  jeżeli pozwolisz
Zwać cię własnem imieniem, afekt mó: zniewolisz,
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Ku sobie miłość dawną w sercu mojem wzniecisz,
Kiedy nie w mitrze domek ubogi rozświecisz,

I posłuchasz, gdy każesz mówić mi, to co wiem,
Przybierz uszy w cierpliwość, choć krótko opowiem 

Przyczynę w tej pustyni mojego mieszkania,
Które mię od kłopotów światowych zasłania.

Możesz pamiętać imię syna mego, co go 
Łzami po śmierci mężą opłaciłam drogo;

Ten zastaw zostawiony po ojcowskiej zgubie 
W  rozum rósł, nie mniej w cnoty, jak skarbem się chlubię. 

Wiesz odemnie że zginął będąc dzieckiem w szkole;
Sztylet wskroś macierzyńskie serce rani. kole;

Nie wiedząc gdzie się podział ja  w nadziejach próżnych 
Szukam go u przyjaciół, i po miejscach różnych.

Myśl łudziłam, że musiał z drugiemi chłopięty 
W  kompanii na ucztę wieczerzy pojęty.

Ale kiedy nazajutrz me widać E s  p a l  a,
Zal, miłość, serce matki, pochodnią rozpala;

Szukać syna po mieście, trąbić, obwoływać,
Każąc, czy z wiadomością ktoby się odzywać

Nie odważył, kędy jest, kto widział, kto słyszał,
Czy zabity, czy porwań, gdzieś w ukryciu dyszał.

Nikt ust swych nie otworzył, milcząc nikt nie trunie.
Mnie dopiero łez potok z obu oczu lunie,

Serce prasą ściśnione, żal kroplami sączy.
Krzyczę: niech goniec śmierci przybywa mi rączy! 

Jużbym była w rozpaczy zginęła na duszy,
Gdy mię prośba macochy twej domu wyruszy!

Żebym przy tobie była. O ! słodka pamięci 
Życia mego wraz z tobą, co mię dotąd nęci. 

Zapomniałam o synu moim jedynaku,
Po zginionym już żalu nie uczułam znaku,

Tak mię Bóg T e o l i d o  do ciebie przylepił,
Że miłość naturalną w niepamięć zasklepił.
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Ale skoro gwałtowne fakcye natarły,
Z rąk mi cię moja księżno wraz z sercem wydarły,

Jako stara orlica pióra z skrzydeł ronię,
Syna nie mam i ciebie lotem nie dogonię!

Dopiero mię śmiertelna tęsknica napada,
Za niedbałość o synu w skrupułach dojada.

Ze krew swą lekceważę, mąż mój woła z grobu: 
A k w i l l o  szukaj syna, a znajdziesz nas obu!

Sen to był czyli prawda, dosyć że mię strwożył 
Głos męża że tak mocny rozkaz na mnie włożył.

Zabieram się w podróżą, nie wiem dokąd zmierzam,
I nawet przyjaciołom myśli nie powierzam.

Na szczególną opatrzność Boga jak na morze 
Puszczam los mój, w zupełnej ku Niemu pokorze,

Niech dróg mych błędne szlaki dokąd chce kieruje, 
Wszak niebo szukającym gościniec skazuje...

Już o mil kilkadziesiąt spotykam pielgrzyma,
Ten w jasnoświetnej ręce kartę jakąś trzyma;

O ddał mi ją, ja  zacznę czytać charaktery, —
W net zniknął, więc cudowny musiał być Ksawery. 

Zamiast pieczęci pierścień na karcie przyłożył,
Co mu go już po śmierci król na palec włofył,

Ten mi drogę wskazywał jak kompas magnetem.
Iść kazał za przewodem, tym drogim sygnetem. 

Stanęłam na tem miejscu kędy mię znajdujesz.
Dopiero cud Ksawera w swym sercu uczujesz 

Nademną, kiedy mi się powtórnie wyjawił 
Kto jest, w tym samym stroju z pół kwadransa bawił 

Mówiąc: A k w i l l o ,  syn twój już nie żyw, więc próżny 
Umysł szukać go, lecz gdy do mnie był nabożny,

Jest w niebie, ty zaś w mojej będąca opiece 
Wiesz, że cię Opatrzności najwyższe zalecę.

Znowu zniknął, jam znowu padła na trawniku krzyżem, 
Słyszę że ktoś blizko mnie pędzi biegiem chyżem.
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W stanę z ziemi, a ów się nagle zastanowi.
Widzę pana, słowami temi do mnie mówi:

Wiem ktoś jest, wiem żeś wdową, sierotą ubogą,
Bóg opiekun wasz, krzyża prowadź1 was drogą.

Zostań tu, bądź spokojna, ja o tobie myślę,
Do wygód, do mieszkania, sposobność ci przyślę. 

Nocleg mój był pod dębem, nie widać wieczerzy;
Nie spię z głodu, aż rano namiot się rozszerzy 

Biały jak śnieg, chleb, wino widzę na stoliku,
Żołądek wytrawiony czuwa na przesmyku.

Ludzie nie wiem skąd, drzewa obrobione zwożą,
W  kilku dniach ten budynek od gruntu założą,

W  kilku dniach cały stanął pilności zamachem,
Z drzwiami, oknami, już wierzch jest pokryty dachem. 

Kaplicę ze wszystkiemi ozdobami znajdę,
Kiedy raz na pacierze rano w lasek zajdę;

Nie wiem kto ją  wystawił, kto w aparat stroił? 
Nakoniec Bóg ciekawość moję uspokoił.

Kapłan pełen mądrości spowiedzi mię słucha 
Co tydzień, O ! by do mnie ta przylgnęła skrucha 

Do której dusze wiedzie świętobliwość księdza, 
Zmazanaby przed Bogiem była grzechów nędza!

Już tu lat kilka mieszkam, Bóg Pawłowi kruka 
Obmyślił, gdy go codzień z bułką chleba szuka.

Dla mnie trzy w namiot wnosi że mam dwie służebne, 
Prócz chleba, legommy, żywności potrzebne.

Otóż masz T e o l i d o  powieść nie fałszywą
Jak wiesz jako cię kocham, jak mię widzisz żywą.

Cóż mówisz o cudownym dzisiaj Ksawierze,
Jak skuteczny kogo w swą protekcyą bierze.

Zostań tu ze mną księżno, niecłiciej lat utracać 
W  próżności, do męża się nie masz poco wracać. 

Zapomniał już o tobie, lecz nikt nie wie za co,
Tyś zawsze dobrą była, on zawsze ladaco.



Już się też żal przez groble T e o l i d y  sili,
Skoczy z łóżka, odnowi miłość do A  kwil i .

Przyciśnie ją  do serca, całuje w jagody 
O ! z popiołów zrodzony, o! Fenixie młody, 

Odmładzasz we mnie cnoty, które w młodym wieku 
Starzały się jak w każdym, w rozkoszach człowieku. 

Przecież zawsze myślałam, i często mówi 'am 
Z Salomonem, gdy próżność świata z nim zważyłam 

Ze czas królów korony, książąt mitry zwija 
W  jeden kłębek z żebrakiem, spostrzegam się i ja

Iż cokolwiek pod słońcem miewa świat przestrony 
Są to rzeczy znikome, i szczere mamony.

Strojów wytwornych mody, pełne garderoby 
Szat bogatych, skąd dusza mało ma ozdoby.

Ciało w miękkie jedwabie, jak robaczka chować, 
Tenże sam tę lepiankę będzie toczyć, psować.

Z chęcią z tobą zostanę kochana A  k wi l  o.
A u r e l i  na  jak się zbyć, który dla mnie tylko 

Łask uczynił, dla mojej miłości więzienie 
Poniósł, wyrwał od Persa, gdzie pewne zginienie 

Duszy mojej być miało. Życia odżałował 
Odwożąc mię gdyby nas sam Bóg nie ratował.

Zważ cuda Ksawerego, że tu zaprowadził 
A u r e l e  go , wraz ze mną o twój dom zawadził. 

Jakąż mu wdzięczność winnam, poradź matko moja. 
Tegoż mu cudotwórcę oddam za konwoja!

Niech go szczęśliwie drogą prostą tam osadzi,
Gdzie ma chęć, gdzie mu wola najwyższa poradzi. 

Dam złota ile zechce, mam też trzy wielbłądy,
Niech je weźmie, obróci w myśli swoich rządy.

Cóż ci się zdaje pani, popraw w czem się mylę,
Jak dziecko słuchać będę rozumnej A k w i l e .

A  tobie też E d y s s o ,  powiedz coć się zdaje,
Płaczesz, żeś w nieznajome zabłądziła kraje.
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Ale kiedy mię kochasz, czego jestem pewna,
Bądź trwałością z marmuru, nie bądź kruchą z drewna. 

Z gniewem rzecze E d y s s a :  skąd ci księżno przyszło 
Żeby łza z oczu, z serca utęschnienie wyszło,

Wmawiasz we mnie podobno, w słowacl dajesz cięg», 
Chcesz wznowić w wiernej słudze niewinne przysięgi. 

Pójdę do A u r e l i  na,  zbądź go jakoś rzekła 
Racyi nie masz, na co byś mu drogę zwlekła.

Czegóż tu dłużej z nami ma kawaler bawić,
Z złotym go przewodnikiem racz w drogę wyprawić. — 

Pobiegła i wprowadza hrabię do swej księżny.
Nim wszedł do niej, młot w serce uderzył potężny.

Co za rzecz nowa, sekret w bawełnę obwija,
Albo ożywi, albo do reszty dobija.

Te słowa skończąc, stanął przed księżną w tej cerze 
Właśnie gdy śmierć gwałtownie kogo za kark bierze.

Oczy smutne, twarz blada, usta do ołowiu 
Podobne, dusza z ciała wyjść jest w pogotowiu.

Ten widok T e o l i d ę  przez serce przestrzelił,
Pomniąc jak się w przypadkach złych z nią równie dzielił 

A u r e l i ,  ale męstwo i święte zamysły 
Tej pani, heroicznie w rządach żalu prysły,

Gdy mówi: słuchaj hrabio, nieśmiertelną we mnie 
Znajdziesz wdzięczność, żeś kochał, cierpiał nadaremnie. 

Znam to  com ci powinna, ty znasz stan mej doli,
Ja  wiem co ci dolega, ty wiesz co mnie boli;

Więc kiedy Bóg różnemi drogi ludzi wiedzie 
Do zbawienia, toć i mnie na znikomym ledzie

Próżnych glansów nie stawia, które wiatr zepsuje,
Tego topi, co w lodach gruntu upatruje.

Osiadam tu z A kw i l l ą ,  prawie z własną matką,
Zniknę światu, nie będę nieprzyjazną gadką.

Bóg, który od dziecinnych lat mych w umartwieniu 
Trzyma mnie, ten o mojem pamiętny zbawieniu
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Ty hrabio przyjacielu mój zdawna dowodny,
Wiem że jesteś do śmierci mej wdzięczności godny,

Ale zważ ułożoną życia mego kartę,
Sam wiesz jak dla mnie szczęście zawzięte uparte. 

Jest złoto, są klejnoty, za E d y s s y  kluczem 
Weź ile chcesz, z A k w i l l ą  pomierność przyuczeni;

Do skromności w pożyciu niewiele nam trzeba,
Czego brakuje, opatrzny Bóg udzieli z nieba.

Passya A u re i  i na, usta zamknie kłódką.
Bądź zdrowa T e o l i d o !  pożegnanie krótką

Mową kończy, jeżeli mych zasług pamiętną 
Chcesz być, bądź w łasce trwałą, a nie obojętną. 

Wychodząc rękę księżny ucałował stokroć.
Ty A k w i l l o  na mój żal, wzrok litosny obróć,

Staw portret mej miłości, pozna Teolida,
Ze oddaleniem od niej hrabię na śmierć wyda. 

Edyssy nie pożegnał, złota ni klejnotów 
Nie wziął przez uciśnienie serdecznych obrotów.

Wielbłąda tylko, który rączym stąpał krokiem 
Wywiódł cicho, wyjechał w drogę ciemnym mrokiem. 

Na stoliku kamiennym, gdzie stał, wyrysował 
Dwa wiersze, jak rozstania z miłością żałował:

Bądź świadkiem ty kamieniu w twardości probiernym 
Ze byłem, jestem i będę Teolidzie wiernym!

Nie wie księżna i nie wie gospodyni, gdzie się 
Podział hrabia, bo echo rozległe po lesie

Oddaje głos wołania. W  znikomej posturze 
Sługa A k w i l l i  wniosła prawdę na marmurze,

Co widząc księżna, westchnie, chustkę łzami moczy:
O  jakaż zła fortuna ze mną wojnę toczy.

Tego co mi dał życie, poćciwość ocalił,
Jej impet na stracenie mizerne oddalił!

Ośmieli się A k w i l l a ,  tak do księżnej mówi:
Wybacz mi, że cię jeszcze świat na wędę łowi.

19
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Zapomnij o A u r e l i m ,  o mężu, o krewnych,
Bo z tych masz do zbawienia przyjaciół niepewnych. 

Boga kochaj, świętych chwal, w cnotach się pomnażaj, 
Przyjm odemnie coc radzę, serca nie urażaj

Jak swego tak mojego, wszakże masz z praktyki:
O d męża, krewnych, od sług, znosiła krytyki.

Chcesz być w niebie, chcesz zostać ze mną przy pokucie, 
Daj się Bogu wyczyścić, tak, jak kryształ w hucie.

Bądź w miłości ku niemu iskrzącym krzemieniem,
Gardź doczesnem twojego życia uciśnieniem.

Słyszałam często z twych ust co mnie budowało,
Ze próżności światowe zdadzą się na mało;

Wszak króla śmierć zabrała z synem elektorem, 
Arcyksiężnę, któż się chce mieniać z ich honorem? 

Gdyż wszystko jak w cesarskich, tak królewskich grobach 
W  proch pójdzie, ani znaku nie będzie w osobach,

Które w koronach, które w mitrach pochowane,
Z wieśniakiem majestaty zabrat porównane.

Otóż masz T e o l i d o  prawdę nieomylną,
Za ten morał proszę być A k w i l l i  przychylną.

Nie wprowadzam cię w smutek, winszuję wesela,
Gdy tobie Bóg skutecznych łask hojnie udziela.

Siedź w spokojnym kąciku, bądź z niego kontenta 
Porzuć mężnie, do czego ciągnie cię ponęta,

Kochająca A k w i l l a  swojej Teolidzie 
Tak życzy, że jej rada, na dobre wynidzie.

Masz codzienny spacyer po małym ogrodzie,
Masz fontanny, masz kędy odpoczywać w chłodzie.

Masz z pięknych farb kwiat różny, masz miętkie trawniki. 
Nad sobą latających ptasząt wdzięczne krzyki.

Masz drzewka dobrych fruktów, które lubisz jadać,
Masz E d y s s ę  rozumną, co z nią możesz gadać.

Masz lasek blizki, gdzie ja chodzę na pacierze 
Niech moją T e o l  i d ę  w ten gaik chęć bierze.
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Otwartość mego serca przyj m księżno kochar.a.
W okrągłości stolika choć będzie nagana,

Miseczki nie głębokie, talerzyki małe,
Niech się po zbytkach potraw martwi ciałko białe. — 

W  skromność przybrała minę, a z pilnością słucha,
Co szczerość do niej gada. Już nabiera ducha 

Być powolną tej swojej do nieba przewodni,
Pragnie tego, gdzie święci chwalić Boga godni.

Prawdę mówisz A k wi l lo ,  lata moje młode 
Wymówią mnie przed tobą. Szum biegącą wodę 

Raz piaskiem mąci, drugi kamyki podnosi.
Wiosna, śnieg, deszcz, wiatr zimny i ciepły przynosi. 

Taż młodość opiera się rzeczom wiecznie trwałym,
Za gustem swoim chodzi, aż w wieku dojrzałym 

Pozna, co ją łudziło, tem się samem brzydzi 
Gdy tysiączne zawody, w kim ufała widzi.

Ale odtąd przyrzekam kochanej Akwili,
Ze ją w mem ułożeniu skutek nie omyli.

Jak dziecię matce swojej być winno posłuszne,
Tak ja tobie, gdzie idzie o zbawienie duszne!

Zbliżą się wraz do siebie, całują, ściskają,
Z obu stron niezawodne upewnienie mają.

Tam zgoda, kędy cicha, mieszka gospodyni, 
Łagodnością dom rządzi, hałasów nie czyni.

— O  jak kontentaś księżno z A kwi l  li namowy,
Jak czujesz, że spokojność jest kordyał zdrowy.

Mieszkaj że, gdzie ci dobrze, żyj ileć lat życzę 
Przyjm od twej dawnej sługi prace hołdownicze. —

ELŻBIETA D R U ŻB A C K A .
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Barkarola.

Dzwoń piosenko nasza, dzwoń, 
Toń pod nami, w górze toń. 
A my płyniem wniebowzięci, 

Zakochani, jaśni, święci,
W  nieśmiertelność płyniem my!

Na lagunach nocny cień,
A nam w duszach blask i dzień — 
Morze płynie, życie płynie, 
Zniebieścili my pustynię 
I na wieczny dążym ląd!

0  miłości! tyś nie snem,
Brak twój w świecie całem złem!
Wierne nasze miłowanie
Nam za wszystkie cnoty stanie
1 policzy nam je Bóg!

KO RN EL UJEJSKI.
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Ze spuścizny 
po Maksie Gierymskim.

I. NOTATKI.

Z niniejszego „Dziennika" umieścił A. Sygietyński wyjątki w swej 
cennej monografii o Gierymskim, tak jednak stylistycznie, a często 
i treściowo przez siebie pozmieniane, że nieraz tracące charakter 

oryginału. Dlatego, nie od rzeczy będzie podać przepiękne „Notatki" te 
in extenso, nie opuszczając miejsc, z których p. Sygietyński korzystał. 
Rękopis otrzymaliśmy od p. Romana Padlewskiego, przyjaciela artysty, 
któremu na tern miejscu składamy za to wyrazy prawdziwej wdzięczności.

Jeden piękny dzień nareszcie. Powietrze czyste — na próżno 
chmurki szukam po niebie, wszystko ma minę uśmiech­

niętą; wielkie święto w naturze. Rozkwitły róże i jaśminy, 
ich oddech wonny upaja zmysły. Nigdzie smutku — nigdzie 
troski. Rozkoszny spokój dokoła — może jedyne szczęście. 
Lekki wiatr budzi na chwilę uśpione leniwo młode gałązki 
olszyny, potrząsa wiecznie niespokojne, wiecznie ruchliwe 
srebrne liście topoli.

Ten drobny ruch listków i miganie muszek kreślących 
gzygzakowe linie w powietrzu gwałtownymi ruchami swymi — 
świadczą o życiu natury. Wydawałaby się śpiąca, bo nie 
umarła. —
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Oglądałem fotografię z kartonu Kaulbacha: Homer i Grecy; 
pominąwszy jednostajność zbyt rażącą typów, długość figur, 
wreszcie inne ujemne strony rysunku, ten obraz zawsze na 
mnie działał jakąś powagą swoją, leżącą być może w samej 
jego treści. Czuć jasność myśli — światło rozumu, miejscami 
natchnienie powiedziałbym nawet, — trzeba mieć uszanowa­
nie przed tym, który go utworzył. Obrazy tego rodzaju są 
dziećmi umysłu wzbogaconego nauką, przyozdobionego poezyą; 
uczucie zastępuje wiedza, natchnienie — smak wyrobiony.—

Idziesz przez łąki ścieżką słabo wydeptaną; — dokoła nic 
jak łąka, kiwają się pod powiewem wiatru trawy bujne ustro­
jone w kwiaty to żółte, to  różowe, to błękitne, miesza się 
wszystko w dziwną harmonię, zlewają się kolory — gdy sze­
roko spojrzysz przed siebie, widzisz rozłożony na ziemi piękny 
kobierzec bogaty, piękniejszy nad wszystkie jakie człowiek 
zrobić potrafił.

Wszystko oblane słońcem na dole, tam w oddaleniu góry 
cień od chmur zakrywa. Zasłonięte słońce: sposępniały lasy 
i polanki, i skały tam w górze przykryły się ciemno-szafiro- 
wym płaszczem — niema uśmiechu — niema szczęścia. Zdaje 
się, gdyby tak pozostać miało, żyć by niepodobna. Te drzewa, 
te krzaki, te skały muszą drżeć na widok chmury, zakrywa­
jącej im słońce, jak lunatyki rozpaczają gdy księżyc im się 
skrywa. — Czy wy wiecie co to słońce, wy rozumni!

Dzień parny — słońce przez chmury na pół prześwieca, 
cisza wiatru żadnego. Wyszedłem użyć spaceru; — Unter- 
mais mi się podoba; ta  wieś ma fizyognomię starości. Już 
dawniej budynek przy kościele stary, z okratowanemi oknami, 
wyglądający jakby do klasztoru należał, zwrócił moją uwagę 
przez swoją tajemniczość; orzech włoski tuż przy ścianie nad 
brzegiem strumienia wyrosły, zielonością swoją przy sinym 
kolorze gór, przy białym domu pięknie zapełniał i kolorował



całość tego miejsca. Patrzałem nieraz na te kraty wypukłe 
w oknach, mówiące o dawnej egzystencyi domu. Ponurość 
wyrazu, jaki domowi takie ubezpieczenie okien nadawało, 
w dziwnej było sprzeczności z kwiatami, z pelargonią i goździ­
kami w doniczce i kanarkiem w klatce. Kilka kroków od 
tego domu, ścieżką na prawo idąc, stoi Chrystus, umieszczony 
w rodzaju budki okratowanej. Z początku zdaje się, że to 
figura jak inne postawiona pobożną ręką, jakie się zwykle 
spostrzega przy drogach w południowych Niemczech, w Ty­
rolu tak bardzo katolickim; zbliżyłem się i wpatrywałem 
w wyraz tej postaci Chrystusowej: — w czerwonym płaszczu, 
z rękami związanemi, w jednej trzyma trzcinę wodną, głowa 
w wieniec z ciernia ubrana — wszystko tak niby, jak zwykle 
malują lub rzeźbią Jezusa w tej sytuacyi. Jednak, wiejski 
artysta włożył w ruch głowy zwisłej śród ramion i rysy samej 
twarzy, pomagając rzeźbie malarstwem, coś z prawdziwego 
znękania zupełnie po ludzku pojmowanego. Prócz płaszcza na 
grzbiecie, Jezus nic więcej na sobie nie ma, gołe ręce i nogi, 
w części piersi odkryte; i zdaje się, że mu zimno być musi, 
że drży stojąc tu tak dawno, gdzie wiatry dmuchają, deszcze 
padają nie rzadko. Jest zbity, zmordowany, korona kolczasta 
gniecie mu czoło, mało tego — drży z zimna. Patrząc na 
ten wymowny utwór imaginacyi ludu, opartei na wierze 
naiwnej i prostej, pomyślałem: O to B 'g  chrześcijan! gdy 
kto płacze, niech idzie i zobaczy jak jego pan cierpi, to  mu 
to ulży; religia chrześcijańska służy jako chusta do obtar­
cia łez.

Wstąpiłem na cmentarz. Dziwne są te  cmentarze nie­
mieckie ; jak zabawki dla dzieci poustawiane z żelaznych szta- 
bek, powyginane floresy przyczepione do cienkich, na krzyż 
złożonych sztabek, to  w ziemię utkwione, znaczą miejsca, 
gdzie kości nieboszczyków leżą. Dla czego nie kamień lub 
nie krzyżyk prosty? Wśród tych floresów umieszczona zazwy­
czaj blacha, na której namalowana cała rodzina, do której
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ten grób i zarazem nagrobek należy. Po lewej stronie męż­
czyźni, po prawej kobiety klęczą ze złożonemi rękoma, 
wszyscy w jednakowej postawie, wszyscy do siebie podobni, 
choć widać że portretowani o tyle, że u tego widzisz wąsy, 
u tego faworyty i t. p.

Pomiędzy kobietami niema odróżnienia, chyba że ta  ma 
fartuch niebieski z białemi centkami. tamta zielony bez cent- 
ków; czyżby to ich ulubione kolory uwiecznione tak były? 
Cmentarz niemiecki nie wzbudza smutku, mnie on wydaje się 
jakby ogródek urządzony przez ogrodnika warjata, który 
w miejsce prawdziwych żelazne pozasadzał kwiaty. Mogiłki 
to zagony; na nich czasem, ale rzadko zobaczysz rosnące 
nieśmiertelniki.

Najpiękniejszym spacerem pod tym względem jest Mar- 
ling — to wieś za Adygą tak się nazywa. Idzie się ścieżką po­
między dwoma wązkimi strumieniami, przez drogę słyszysz 
ciągły szmer i plusk delikatny zaledwie dosłyszany, woda pły­
nie w tę stronę, w którą ty idziesz, tylko że ona płynie prę­
dzej, zdaje się jakby jej pilno było. Gdy patrzę na ten ruch 
ciągły, na wicie się drobnych tych fali co snują się węży­
kiem — smutno mi. Czy zimno co stąd wieje, czy obojęt­
ność tej wody dla brzegów tak pięknych, gdzie rosną kwiaty 
żółte, niebieskie, białe, mijająca wszystkie z tym swym 
głuchym szmerem, co mi zdaje się mówić: wszystko mi 
jedno, gdy patrzę na tę  przezroczystą niebieskawą smugę, 
smutno mi.

Po drodze gdzie spojrzysz pięknie — gdy przejdziesz 
Adygę, cudownie! Co o tem pisać, trzeba widzieć, i aby 
widzieć piękno, trzeba mieć trochę piękna w duszy.

Słońce co oświeca białe chmury, co migoce po listkach 
topoli, co złoci łąki, co robi góry szmaragdowemi, musi 
przeświecać przez duszę. Są ludzie, co są w cieniu nawet 
gdy im słońce w łeb pali. —

Nieraz stawałem w miejscu i po kwadransie w jeden
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punkt się wpatrywałem. Com widział, miało dla mnie wyraz 
uśmiechniętej melancholii. Pejzaż — Ofelia.

Nie dawno przeczytałem metafizykę i innych kilka dzieł 
VoItaira. O to co w jednem miejscu mówi, chcąc przekonać 
tych, co utrzymują, że dusza ludzka cząstką jest Boga, a jako 
cząstka boża nie podzielna, więc nie mniejsza od samego 
Boga, że dusza jest w człowieku nie lepsza co w innych zwie­
rzętach, że dusza ta  spływa wolą Boga z ojca na syna, że 
embryon ludzki jest duszą już obdarzony. Volta re zaprzecza­
jąc temu tak co do rzeczy, a jeżeli nie dosłownie to w bardzo zbli­
żony sposób się wyraża: „Ci co utrzymują, iż dusza dostaje się
embryonowi, wyobrażają sobie, iż pan Bóg czatuje ciągle............
Piękne zajęcie i piękne umieszczenie dla Boga pomiędzy 
kiszką odchodową a pęcherzem. A  jeżeli matka nieżywe 
w 8 m. n. p. porodzi, gdzież się ten bóg podzieje?" Takich 
miejsc jest w VoItairze więcej, nie czytałem książki tak gru­
bym językiem pisanej.

30/V 73 r. Mały ciasny pokoik, ciasny tak, że w szerz 
dwa kroki, a wzdłuż może 5 albo 6 wszystkiego, proste 
łóżko jako tako posłane, tuż obok, bo wszystko w tej ciasno­
cie musi być w kupie, mały stolik, nawet szafy niema, a okno 
to drzwi na balkon oszklone, to moje mieszkanie w Reichen- 
hal. Deszcz wybija w szyby jednostajnem tem pem ... Smutno 
mi tu jakoś wszystko w ygląda... gdyby tak zostać miało, 
gdyby tak było, jak sobie przedstawiam, to umrzeć tu trzeba 
z nudów.

Hotel Burhut.
W  nocy źle spałem, wcale zasnąć nie mogłem, głowa na­

bita tern, że mogłem się przeziębić, przy zimnach, jakie tu 
trwają nie ustawała na chwilę pracować imaginacyą. — Chciałem 
w nocy po doktora posłać, bo mnie lewy bok zabolał, po­
dobnie jak to  raz w Meranie było; perswadowałem sobie że



to  reumatyzm, ale zdawało mi się, że słyszę burkotanie wody 
w boku, cóż to z reumatyzmem może mieć za związek, my­
ślałem sobie. Próbowałem leżeć na lewym boku, burkocze 
przy silnem oddychaniu i kłuje, próbowałem na prawym, 
kłuje więcej, co tu robić? Myślałem na drugi dzień na 
wszelki przypadek zrobić rozporządzenie przedśmiertne, napi­
sać do Olesia aby przyjechał pożegnać się ze mną. Wyznam 
że miałem trochę strachu na myśl blizkiej śmierci, uspokoi­
łem się na myśl co ona mi weźmie, skąd mnie wyrwie...

Trzy tygodnie blizko jak ostatni raz otworzyłem tę książkę, 
do zapisania w niej coś z moich marzeń. O dtąd wyzdro­
wiałem znacznie, wyleczyłem się nadewszystko z obaw jakie 
miałem ciągle mogącej przyjść recydywy. Czas jaki odtąd 
upłynął, nie był bardzo wesoły. C. chciał mi rozpędzać 
nudy i smutne myśli, a sprowadził rozstrojenie nerwów jakiego 
doświadczam, ile razy muszę być w towarzystwie tego czło­
wieka, któremu miałbym do powiedzenia i do zarzucenia coś, 
co względy jakieś, względy nie czysto towarzyskiego życia, 
lecz sercowe powiedzieć nie pozwalają.

O n nie wie, że mnie to  kosztowało, on nie wie ile go 
żałuję i mam do niego sympatyi czysto naturalnej, wrodzo­
nej, tem przykrzej mi widzieć postępowanie jego, sposób ży­
cia i myślenia, które nikt w świecie usprawiedliwić nie może, 
nawet sam Pan Bóg, od którego on przyszłego żyda się spo­
dziewa. Unikając powiedzenia mu jasno i kategorycznie 
moich przekonań, powiedziałem mu tyle jednak ile potrzeba 
aby zranić serce, a przynajmniej ambicyę każdego człowieka.

Jego myśli tłómaczyłem sobie rozumem, były one jednak 
zawsze zagadką dla mnie; teraz znam je, nie obwiniam go
0 brak ambicyi ale o niesłychane lenistwo w rzeczach myśli
1 czynów. Jego doktryny oparte na mglistych wyobrażeniach 
katolicyzmu nie szczerego, tłómaczą niby życie, które u niego
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podobne jest do lilii białych, które Ojciec niebieski odziewa, 
choć się o to nie kłopoczą. Jeżeli nasza się przyjaźń rozerwie, 
to niema na świecie związków ścisłych, albo też potrzeba, 
aby jedna strona dłużną wiecznie była drugiej. Czy podobna 
aby przyjaźń kupować trzeba było! Kazimierz mi ją  daje za 
darmo — jestem mu wdzięczny. Czemu jednak tak dalecy 
jesteśmy od siebie, że ta  przyjaźń za wszelką inną starczyć 
mi nie może!

Czy mogę powiedzieć że nic moralnie nie winien jestem 
C., czy nie wpłynął on na moje wykształcenie się jako 
człowieka, jako artysty? Czy bez niego byłbym tem zupełnie 
czem jestem, czy wydobycie pewnych zamkniętych stron 
umysłu i serca nie zawdzięczam jem u? Być może byłbym się 
sam i w innem towarzystwie rozwinął na właściwej sobie dro­
dze, ale czy mogę zaręczyć? Czy on nie ma prawa mówić 
i myśleć, że mi przynosi szczęście, a że ja  mu na odwrót 
przygotowuję zgubę. Jeśliby on się zastrzelił czy ja nie miał­
bym na sumieniu śmierci przyjaciela? Smutna myśl, — prze­
rażająca!

Cóż więc, mamże iść do niego i przepraszać go, za co? 
czy nie najboleśniejszem dla niego było to, że mi moje myśli 
usłyszał, których mu nigdy z uszów nie wypędzę. Jeżeli stracił 
do mnie serce, stracił je bezpowrotnie.

Nieszczęściem jest gdy komu przyjdzie ochota łączyć 
w jedno teoryę z praktyką; życie naginać do potrzeb poe­
tycznych, więcej żądać niż natura dała człowiekowi, niż mu 
dać więc mogła.

W  muzyce większość nie szuka nic więcej jak rozrywki 
podczas wypoczynku; zabawia się nią jak fajerwerkiem i ben- 
galskiemi ogniami, zapalonemi w ładną noc letnią. Kiedy 
fajerwerk się spala, nikt nie czuje żalu, że nie trwa dłużej; 
pękanie świetnych iskier i gaśnięcie ich sprawia przyjemność, 
ale dusza nie zajęta nigdy tem.
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Dziwnie jest widzieć jak podobna do owych bengalskich 
ogni i fajerwerków, muzyka działa na ludzi. — Grobowa arya 
skończona — można posłuchać walca. Po Impromptu lub po 
Nocturnie Chopina obstalowywa się porcya befsztyku, a nim 
go zrobią w kuchni, nad marszem się żałobnym rozczulamy.

Verdi lubiony, bo popisuje się i jasno swoje określa uczu­
cia, deklamuje na cały głos, ból serca im większy u niego, 
tem przeraźliwszy krzyk wyrzuca; w rzeczywistości jest inaczej, 
zastanówmy się nad tem. W  chwilach wielkiego bolu serca, 
skarga nawet przez usta nie przejdzie, rozpacz jest posępną 
i milczącą.

Nikt w uniesieniu deklamatorskiem nie przyłożył sobie 
pistoletu do czoła. Ja myślę, że Verdi nigdy prawdziwie nie 
czuł, jeżeli kochał to  chwilową namiętnością, jeżeli cierpiał 
kiedy, to  mu smutek jego pewntj potrzebna suma pieniędzy 
zawsze rozpędzić mogła.

Donizetti, Bellini to kompozytorowie aryjek, bardzo zdolni, 
ale nikt nie znajdzie związku między muzyką a myślą, jaką 
ona w ich operach wyraża. To co brzmi jak tryumfalny po­
chód, może być i bywa miłosnem oświadczeniem. Zdaje się, 
że Donizetti mógł chcieć napisać tragiczną operę, ale znalazł 
się tekst komiczny, to  go użyć — wszystko jedno. I jest 
wszystko jedno dla tych co z takiem zajęciem słuchają tych 
aryi i cavatin popijając czekoladę lub kawę.

Meyerber kocha się w fajerwerkach, a szatańskie arye, 
złowrogie śpiewy, są poruszające dla ludzi, co nigdy jęku 
prawdziwego nie słyszeli, nigdy rzeczywistej grozy nie czuli, 
którym się zdaje, że szatani szatanów pożerać muszą, wyda­
wać się okropnymi przez błyskanie białemi zębami. Na te 
okropności patrzy się z loży, poruszając jednostajnie wachla­
rzem i rozmazując na podniebieniu smaczne cukierki, pachnące 
kwiatami, ananasem, truskawkami. Co do mnie, muzyka Meyer- 
bera większego zajęcia nie warta. Ze jako sztuka więcej jest 
opracowaną w detalach niż włoskie opery, że więcej tam
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harmonijnych kombinacyi, więcej technicznie ciekawych ustę­
pów, to prawda, ale mnie się zdaje, słuchać dobrze obro­
bionych figur muzycznych, zawsze można z cygarem w ustach 
oderwawszy zaledwie oczy od gazety, traktującej o giełdzie 
i polityce Bismarka.

Muzyka Meyerbera przejmuje czasem dreszczem, ale nie 
inaczej jak po wypiciu butelki szampana.

Włosi, prócz wyrazu namiętnej miłości nic innego w mu­
zyce nie dali. Nie mówię tego o Rossinim — ten objął życie 
szerzej i potrafił różny akcent położyć na różne też jego 
objawy. Włoch z natury pełen temperamentu, z natury na­
miętny, zmysłowy, nie widzi nic w świecie wyższego ani 
równego namiętnej miłości zmysłowej. Ponieważ jeszcze z na­
tury ma wiele daru plastycznego pojmowania, ponieważ do­
brym i najlepszym może jest aktorem, więc to co silnie czuje, 
tę  właśnie szaloną miłość, potrafi silnie, choć może przesaanfe 
przedstawić. Leniwy zresztą, nie umiejący myśleć, zastanawiać 
się, nie czuje potrzeby łączenia logicznego sytuacyi figurami 
odpowiedniemi muzycznemi, gotów zawsze i zdaje się najmniej 
przygotowany i najmniej przygotowanym słuchaczom, z całego 
serca wyśpiewać, wykrzyknąć patetyczną aryę, namiętną kawa- 
tinę, co kto chce. Meyerbera porównałbym do Dumasa ojca, 
Mendelsohna do Lamartina.

17. lipca. Wczoraj wieczorem kaszel i smak krwi w ustach 
i te czerwone żyłki w ślinie, wszystko to nie bardzo dobrze 
mi mówiło. Rano też kaszel choć nie duży i flegma gęsta. 
Zaziębiłem się widać czem. Czy ja nie jestem źle tu leczony? 
Co znaczy ten ból koło wątroby? Być może, to wszystko 
przejdzie, wszakże coś podobnego już miałem daw niej...

No, pojadę s tąd . . .  daj Boże najprędzej. Dowiedziałem się 
że długo jeszcze poczekam zanim zdrowie się wróci. Czy się 
wróci? Ach, jak mnie w Meranie dobrze było, pocom stam­
tąd spieszył się wyjeżdżać. Gdzie przeszło to błogie usposo­
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bienie, to  ciągłe czucie łez w oczach, te zajmowanie się czułe 
naturą, to rwanie się do poezy i?... Przychodziłem prędko 
do zdrowia, tak jak teraz ono znów odemnie prędko ucho­
dzi! O t wszystko. Uczucie jakiego doznawałem w pierwszym 
dniu w Reichenhallu, było zdaje się przepowiednią tego, jak 
na mnie to miejsce w przyszłości podziała. Dwa miesiące już 
blizko od tego czasu, a czuję się gorzej jak w pierwszym 
dniu. Myśl, że mam stąd wyjechać pociesza mnie, — z jakąż 
radością pozbędę się widoku tych miejsc, tych gór przeklę­
tych, co zdają się być tak samolubnie niewzruszone, jak 
Niemcy ich wielbiciele, jak te  okazy, które widzę codzień 
przy s to le!...

Najpewniejszą rzeczą w życiu, to  zawody, które nas mają 
spotkać. Chyba nie było człowieka, któremu by się wszystko 
według woli, życzeń, zamiarów ziściło.

To, że tak jest wszystkim, pocieszać mnie powinno, jeżeli 
wszystkich zawody spotykają, czemuż by mnie spotkać nie miały.

Jednak ja straciłem wiele, mnie ciężko przyszło zapłacić 
dług losowi przeciwnemu. Z serca naprzód wywietrzała miłość, 
której zapachem krótko i z daleka się upajałem. Obrazy do­
mowego szczęścia i domowych familijnych kłopotów, zaledwie 
pomyślane niby z lekka węglem naszkicowane, przyszła zła 
choroba i starła; został ślad, żal że było coś — że niema.

19. lipca. Blizko 4 miesiące stracone na nic, moje zdro­
wie tak stoi dzisiaj jak pierwszych dni mojej choroby.

20. lipca. Chinina bardzo dobrze działa jako środek 
wzmacniający. Co noc miałem okropne poty wycieńczające; 
tej nocy nie było ich prawie wcale; czuję się też świeższym, 
jakby nie tak osłabionym. Może przyjdę jeszcze do siebie. 
Zn>kąd listu, co to być może? Doktor mnie znów pocieszył 
i sam sprawdziłem że nie jest mi tak źle gdy mogłem zajść 
do Kurhausu. I apetyt się jakoś znalazł, wszystko znów wróci



do dawnego, to jest do dobrego. — Tylko moje marzenia nie 
wrócą. Zdrowie może wrócić, pojadę do Włoch, zacznę znów 
żyć jakiemś życiem, jakiem — sam nie wiem. Tylko nie bę­
dzie okna z doniczkami kwiatów, niedużego ogródka z krza­
kami róż i jaśminów, nie będzie Jej . . .

Dziwnym człowiekiem jestem : nie żyję światem, któiy ręką 
dotykam, ale przypomnieniem, imitacyą tego świata w mojej 
wyobraźni. Jest to poniekąd śmieszne co powiedziałem kie­
dyś: cóż, codzień na koncert? nie chodząc wcale, ale po 
kilkakrotnem wybieraniu się. — Cóż, co rok się żenić? mógłbym 
powiedzieć. Jużem się kochał i nawet dość silnie; znam kło­
poty zaręczyn, wesel, znam rozkosze poślubne, wiem przecie 
mniej więcej jak wyglądał przedział 1-szej klasy w wagonie 
do Wiednia, jak wyglądał pokój, gdzie spędziłem pierwszą 
noc małżeńską. Jak ten dzieu cały co ją dzielił od nocy we­
selnej, był dla mnie i przykry i przyjemy, więcej jednak nie 
miły, mówiąc szczerze.

Wiem co śmierć, znam strachy przedśmiertne; trzy czy 
cztery razy miałem przedostatnią noc swoją, kiedy przyjdzie 
rzeczywista, to będę już wprawiony. Tak ze wszystkiem; 
moje przyjemności przynajmniej zawsze są skądinąd nie z rze­
czywistości dotykalnej, moje zmartwienia też poniekąd. Moja 
imaginacya mnie tyranizuje, dręczy mnie czasem niemiłosier­
nie, ale jej też winienem wszystko co najmilszego zaznałem 
w życiu. „Cóż, codzień na koncert" jest tylko śmieszne w po­
łowie, bo doprawdy, ja coś z tych koncertów za każdym ra­
zem używałem, odczuwałem. Nie słyszałem coprawda muzyki, 
ale czytałem programy, oglądałem ceny, myślałem nawet 
o której godzinie pójść miejsce sobie kupić, rozmawiałem 
o koncercie, o sztukach, które znałem i które mieli wyko­
nać i t. p.

Zaznawszy więcej niemiłych albo obojętnych wrażeń z każ­
dym ogłoszonym koncertem, niż przyjemności, bom nigdy 
nań nie poszedł, znudziłem się nieużywając jeszcze. Martwię
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się pierwej o wiele, nim powód rzeczywisty zmartwianie przyj­
dzie; przy widywanie jest wystarczające, kiedy zło się zbliży, 
przyjdzie, jestem nieczuły, przygotowany; mam zresztą i to, 
że powiem sobie: bije, więc ma prawo.

21/11. Szkoda, Zagórski wyjeżdża, zabraknie człowieka, 
z którym przecie można było pomówić, pogawędzić o tem 
i owem. Żona jego — szczęśliwy on człowiek — gdyby mo­
żna przewidzieć, gdyby można mieć szczęście spotkać po­
d o b n ą ... gdyby podobną do n ie j... zresztą czy ja wiem, 
prawdopodobnie nie byłoby mi dobrze.

Familia wiąże do rzeczywistości — w niej każe czerpać zado­
wolenie i szczęście, uczuciem, imaginacyą żony nie rozradu­
jesz zawsze, krzyk dzieci przyjść może w chwili takiej, kiedy 
imaginacya buduje sobie szczęście ze spokoju i ciszy.

Taki krzyk pomiesza, zepsuje wszystko.

Człowiek, co tylko dotykalnie, w rzeczywistym świecie, 
w świecie zmysłów znajduje używanie, nie może być poetą 
i artystą. Upodobanie do przedmiotów widzianych w wyobra­
źni, upodobanie wyższe i silniejsze nad wszystkie przyjemno­
ści zmysłowe, pcha człowieka do ustalenia jakimkolwiek spo­
sobem tych upodobanych sobie przez niego obrazów, widzia­
deł duszy; zmysły służą człowiekowi do brania wrażeń ze 
świata natuiy; pamięć zatrzymuje niektóre, te stają się wy- 
bitniejszemi, w nich człowiek od młodości już podoba sobie, 
i z małą zmianą do końca życia podobać będzie. Przypo­
mnienie odnawia wrażenia odebrane w całej świeżości niekiedy 
i w niektórych mniej wyraźnych formach, niekiedy bez formy 
wcale, n. p. nieokreślony smutek, albo radość podobna do 
radości lub smutku odczutego kiedyś. U innych wrażenia 
odebrane kiedyś, i naówczas słabo uczute, w pomięszaniu 
pewnem, w przypomnieniu jaśnieją, nabierają wyrazu i mocy. 
Wrażenia nie tylko odbiera się bezpośrednio, ze świata rzeczy­
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wistości, są ludzie nieczuli na piękności natury, a czuli na 
malowane pejzaże albo na naturę widzianą w strofach poety. 
G dy człowiek doznane wrażenie ma władzę zatrzymać w pa­
mięci, gdy w chwili zamyślenia się, nasunie mu się ono na­
przód i widoczniej od innych wrażeń, wtedy każdy, artysta 
czy nie artysta chciałby przypomnieniu temu dać ustaloną 
formę, choćby nie trwałą, ale ustaloną jeżeli można chwilowo, 
i o ile to może być, podobną do pierwszej. Przypomni się 
arya pewna, korci coś aby zanucić lub zagwizdać sobie, po­
dobała się kobieta widziana wczoraj na spacerze, bierzemy 
ołówek i nuż kreślić profile, może się który uda.

To tak jest ze wszystkimi ludźmi, z tymi co mało czują, 
jak z tymi co najsilniej czują, z komisantami handlowymi, 
jak z poetami i artystami. Siła, z jaką wrażenia odebrane 
działają na ustrój nerwowy człowieka, na jego moralną orga- 
nizacyę, stanowi już coś, co można nazwać uzdolnieniem więk- 
szem lub mniejszem do artyzmu, ale jest to dopiero połowa 
z tego, co stanowi artystę. To jest zdolność bierna czy­
sto; — jest inna, która będzie zależała od siły z jaką wra­
żenia natłoczone i uorganizowane w umyśle, starają się 
wydobyć na zewnątrz, od jasności, z jaką to dobyte z pa­
mięci widziadło oczom się innych przedstawi. Tę zdolność 
produkowania nazwać można talentem, geniuszem, zdolnością 
produkcyi, tworzenia. To stanowi już w całości artystę, 
szczególnie odnośnie do sztuk imitacyjnych jak malarstwo, 
poezya, rzeźba. O d mniejszego lub większego stopnia tego 
daru produkcyi, nie od biernej siły przyjmowania wrażeń, 
zależy siła i stopień talentu, choć nie wien. czy właśnie nie 
idą te dwie władze w parze ze sobą.

Moje posiedzenie pierwsze w pneumatycznym aparacie; 
myśli zebrać nie mogę — patrzałem na książkę, przeglądałem 
stronnice, ale sensu zrozumieć nie mogłem. Osłabienie umy­
słowe czuję w sobie od kilku miesięcy — z początkiem cho­



roby była niby większa czułość nerwowa, jakby nadmiar 
poetycznego usposobienia, chęć do pracy pomimo bólu jaki 
przy chorobie miałem. Czytałem z takiem zajęciem książki, 
rozumowałem z taką łatwością i upodobaniem, że teraz zdaje 
mi się jakby myśl mnie opuściła, jakby choroba zabrała z si­
łami fizycznemi i tę  troszkę daru bożego, jaki się może 
w moim mózgu mieścił. — Ja dziś nic nie chcę, chcę tylko 
wyzdrowieć, nic mnie nie zajmuje ani cieszy, tylko stan mój 
zdrowia polepszony choć trochę. Nic mnie nie smuci tylko 
ból w boku większy albo zbyteczne znużenie.

I myśleć mnie dziś o ożenieniu!
Okoliczności składają się aby przeszkodzić temu, gdybym 

pragnął najszczerzej, najsilniej, zawsze byłoby na próżno.
Drugie posiedzenie przyjemnie dość odbyło się, jeżeli tak 

dalej będzie, to widać, że mi służy kuracya.

3. sierpnia. Dziś siódme posiedzenie. Jestem prawie zdrów 
zupełnie — humor, siły, sen, trawienie, wszystko, jak najlepsze, 
ach jakież szczęście! niedługo będę chodził jak inni, będę 
mógł pracować. Wstyd mi, gdy przeglądam kartki poprzednie, 
gdzie nic prócz największego zwątpienia. Winienem to po­
lepszenie przedewszystkiem towarzystwu, a przytem aparatowi. 
Są tak widoczne skutki, że przez cały ciąg choroby, podobnej 
ulgi nie doznawałem jak teraz. Chodzę po górach bez znu­
żenia, owszem, robi mi to przyjemność iść pod górę — czuję 
jakby potrzebę tego.

Oleś pojechał wczoraj do domu — ach, jakżebym się 
chętnie z nim puścił w drogę. — Cóż robić.

8. sierpnia. Te znajomości, te znajomości! Co mam teraz 
z tego, że muszę znosić grube głupstwa tego djabła — jeszcze 
mnie na jaką nieprzyjemność narazi.

O to nieszczęście, jesteś sam, nuda cię opanowywa, tra­
cisz chęć do życia i żal ci, że ono uchodzi i że mogło być
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weselsze i milsze, i niechęć znów do niego, bo nie doznawszy 
nic w życiu do blizko 30 lat, nie wiele od niego spodziewać 
się już można. Próbujesz towarzystwa, masz go, używaj. Za­
ledwie się zbliżyłeś, jak spotkało cię dziesięć niespodzianek 
niemiłych. To co w ich towarzystwie dowiedzieć się można, 
to najwyżej będą anekdoty, mniej lub więcej zabawne, których 
wtedy tylko słuchać możesz, kiedy nic innego myśli twojej 
nie zajmuje, kiedy praca jakakolwiek umysłu stanie się zbyt 
trudną, niemożebną.

Wszystkich opowiadań ilekolwiek ich słyszałem nie wiem 
nawet treści najczęściej, a podczas opowiadania boję się ust 
otworzyć, aby niewłaściwie wtrąconą uwagą lub zdaniem nie 
sprawić zdziwienia w słuchaczach i nie obrazić opowiadają­
cego. Jak ja unikam dotknąć kogokolwiek, a tem więcej 
obrazić! nie uniknę jednak tym sposobem, abym nie był co 
chwila jakiemś dziwnem odezwaniem się czyjem do żywego 
dotknięty.

Co ja mam robić, jaką względem tych różnych ludzi przy­
bierać pozycyę? Każda zła, bo żadna mnie właściwie wobec 
nich nie stawia. Jeżeli się znajdzie ktoś, co mi więcej odpo­
wie, to na to  się do niego zbliżę, abym się wkrótce poże­
gnał, — takim był Zagórski. On mi powiedział że życie jest 
samo w sobie przyjemnością, bo jest, bo po za niem nic niema. 
Do życia więc zniechęcać się, to niszczyć własną myśl, wła­
sną wolę, zapierać się ich, zaprzeczać imaginacyi, pozbywać 
się w końcu dobrowolnie tego co jest ideałem, co jest tym 
szczęśliwym obrazem, w przeczuciu którego, ciepłe, miłe i roz­
koszne dla duszy łzy czasem do oczu się cisną. Umrzeć, to 
nic nie czuć, trzeba pożegnać się ż najmilszemi osobami 
i z najmilszemi myślami jednocześnie.

Za grobem nie będzie westchnień, żale pozostałych nie 
będą zapłacone wdzięcznością, która jest taką rozkoszą dla 
ludzi w nią bogatych, dla tych, co na nią nie wiele długów 
zaciągnęli. Przysypią ziemią ciało i z niem wszystko co tu ci
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drogie było. Używać życia, używać ile można! W  tem sztuka, 
aby sobie życie mądrze urządzić, aby z niego nie stracić dni 
i tak krótkich i tak nielicznych na próżną walkę z otocze­
niem, na zbyt wielką troskę z powodu chwilowego pobicia. 
Trzeba sobie dogadzać moralnie, tak, jak się dogadza tro­
skliwie potrzebom ciała.

Boże mój, Boże! co się ze mną zrobiło! Zestarzałem się, 
zaczynając żyć i o swoich zaczynając zaledwie chodzić siłach. 
Jestem nieśmiały jak dziecko, i zniechęcony jak starzec, oglą­
dam się za przeszłością jak ludzie starzy, którym już nic prócz 
bólów słabości przyszłość dać nie może. Przebudzenia, energii 
na gwałt! bo zasnę nieznacznie zupełnie i na zawsze...

Wrony kraczą ponuro, czyżby to jesień? Na drodze jakoś 
dużo żółtych, umarłych liści. Po liściach wiatr przegrywa smu­
tną melodyę, podobną do westchnień z smutnej piersi doby­
tych. Ze łzami w oczach patrzałem na niedawno budzącą się 
naturę, wyczekiwałem zazielenienia się krzewów, poczciwa 
wierzba płacząca koło mego domu pierwsza się ubrała w płaszcz 
zielony.

Róże moje, róże! okwitłyście dawno zapewne, gdzież za­
pach akacyi rozkoszny? Czemu serce z żalu nie pęknie, czemu 
z westchnieniem dusza wylecieć nie może ku temu co kocha 
i zginąć razem z tem co kocha...

Głupi człowieku, natura umrze i odrodzi się, miliony ludzi 
ujrzy ją  znowu i cieszyć się będą słońcem i ciepłem wiosny, 
ty znów wyrzekać i płakać będziesz! Wszystko żyje, nie tro­
szcząc się o ciebie, śmieje się i cieszy, używa, ty przecha­
dzasz się śród tego z zasępionem czołem; wezmą cię za 
idyotę, albo waryata, — może nie zbłądzą...

Jak lubię usiąść gdzie za miastem niedaleko i przysłuchi­
wać się temu szmerowi różnorodnemu co dochodzi. Nie sły­
chać wyrazów, a słyszę gwar ludzi mówiących, to mnie wła­



śnie rozradowywa. W  takiej odległości mowa wydaje mi się 
czemś pięknem. Zbliżyć się, to na to, aby usłyszeć głupstwo 
głośne, udzielające się. Tak ze wszystkiem, to też nie znaj­
duję większego zadowolenia, większego szczęścia, jak nie po­
rzucając z oczu ludzi, ich zajęć, ich zabaw, być od nich da­
leko i tak, aby to ich własne, bo przez nich zepsute, co 
krzywe i brudne, co złe i podłe było nie widziane dla oczów, 
a tylko co boskie, co w prawach natury pozostało, nigdy 
i żadnej nie uległo zmianie, aby to w całej swej sile w oczy 
i uszy moje uderzać mogło. Ryk bydła, wracającego z pa­
stwiska, szczekanie psów, skrzypienie obładowanych wozów 
pustym gościńcem ciągnących, głos dzwonów w kościółku, 
dalej migotanie słońca po listkach drzew i krzewów, błękitna 
atmosfera oddalonych gór i lasów, różnorodność cieni i świa­
teł, kolor delikatny skóry ładnej kobiety, jej wdzięk, gdy 
ruch głową zrobi zlekka oglądając się za siebie, poruszenie 
ręki zdolne często samo do zachwytu mnie pobudzić, rozło­
żenie światła zmieniające się w każdem poruszeniu, tak ładne, 
a tak jeszcze ładniejsze, dla tych wrażeń warto już żyć 
przecie.

Dzieła myśli ludzkiej, powstałe z takiego oderwanego po­
glądu są dziełami pięknemi, stanowią one świat, który czło­
wiek sobie i innym wytworzyć może, świat sztuki, zależny 
widocznie od wpływów, często nie zależny już zupełnie, a bę­
dący przypomnieniem tego świata widzianego z dali.

Mówię: z dali, nie myśląc koniecznie o geometrycznej od­
ległości, ale jakby z jakiegoś wzniesienia, z jakiegoś ducho­
wego punktu widzenia. — Teorye wszelkie o sztuce zawie­
rają wiele słuszności i wiele prawdy, błądzą tem zawsze jednak, 
że traktują o sztuce jako o nauce abstrakcyjnej jakiejś, mówią 
o celach i ideach i ideałach istniejących, a ku którym wszystko, 
co jest sztuką, zdążać niby powinno, w końcu o jakimś naj­
wyższym ideale, o czemś, co wieloma skreśla się słowami, nie 
określając wcale ani dotykając środka. S z t u k a  j e s t  z a w s z e
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w y r a z e m  w i e k u ,  jest zawsze odbiciem upodobań, jeżeli nie 
całego społeczeństwa, to przynajmniej tej warstwy, do której 
artysta lub poeta przekonaniem i sympatyami należał. Taka 
sztuka jest prawdziwą, taka tylko ma znaczenie w postępie 
całego świata, dla takiej miejsce też ma być zachowane w hi­
storyi.

Tylko imię artysty, który czuł jak człowiek swego czasu, 
a wolno mu tylko czuć silniej, zapisane będzie na karcie, — po- 
tępią epokę może, potępią i jego, — mądrzy usprawiedliwią 
i ją  i jego.

Niech nikt nie myśli, że oryginalne, a więcej nawet dzi­
waczne (grotesque) obrazy niektórych malarzy naszego czasu 
nie były w związku ze społeczeństwem, w jakiem my żyjemy. 
Żywiołu do tego jest wystarczająco, tkwi on we wszystkich 
warstwach, rozrzucony więcej niż kiedykolwiek. Malarstwo re­
ligijne nie może egzystować w naszym czasie z powodu, że 
filozofia materyalistów i pozytywistów przeniknęła do wszyst­
kich warstw społecznych — rodzą się dziś dzieci już w cuda 
nie wierzące, a prostak nawet rzadko, aby sobie wyobrażał 
Boga, siedzącego na chmurach i Jezusa, któryby się urodził 
z panny. Jakkolwiek wykształcony człowiek, a takim przynaj­
mniej musi być artysta, nie może szczerze pogodzić w sobie 
tych dwóch przekonań, jakie mu doświadczenie i dogmat po- 
dają, godzi je często, i przyznając słuszność nauce, wierzy 
w Boga, w Jego wolę, w Jego sprawiedliwość, schyla w po­
korze głowę przed kawałkiem czarnego drzewa, na którem 
umarł za wszystkich, wyzuty i odarty ze wszystkiego, co ziem­
skie, ukoronowany kolczatą koroną Chrystus, ale myśl w tej 
chwili i myśl o wieczności i pragnienie zbliżenia się do Boga 

widzenia jego oblicza zbyt jest małą, zanadto potrzeby ma- 
teryalne są dla nas ważne, a walka o byt zbyt ciężka, aby 
mógł zatopić się głęboko w myślach o tem najwyższem szczę­
ściu, aby w nie uwierzył z tą  siłą, jakiej potrzeba, aby z niej 
ideał swej myśli i uczucia wydobyć.
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Słowem i r e l i g i j n y  i d e a ł  ś r e d n i c h  w i e k ó w  n i e  
j e s t  i d e a ł e m  n a s z y m .  Może źle dla nas, żeśmy nie w sta­
nie sobie nowy stworzyć, ale przynajmniej kiedy tak jest, nie 
posiłkujmy się figurami, które u nas dawno nie mają zna­
czenia, jakie kiedyś miały. Chorały i kantyczki religijne, 
obrazy i rzeźby zajmować nas nie przestaną, jako słowa lu­
dzi, gotowych za swoją wiarę największe znieść prześladowa­
nie, — my schylajmy przed tem czoło i szanujmy tych, co 
umieli żyć w oderwaniu od niskiego, zwykłego życia, którzy 
umieli płakać, spoglądając na rany Tego, który się za nich 
poświęcił. My nie czując tak jak oni, nie udawajmy.

Tylko co płynie samo z przepełnionej duszy, jest godnem 
dziełem sztuki, — wszystko, co jest wysiłkiem zgrymaszonej 
imaginacyi, gwałconej często dla tego, aby z niej wyciągnąć 
korzyść materyalną, naśladowanie największe uznanie mają­
cych oryginalnych dzieł jest bez znaczenia, bez wartości in­
nej, jak chyba, że masa naśladownictw, masa satelitów, po­
jawiających się około głównej gwiazdy, bliskością swoich 
świateł pomaga do uwydatnienia się tego głównego światła, 
które choć szczere, własne za bladoby może świeciło. Ci, co 
mają szczęście być temi gwiazdami głównemi, przyjacielskiem 
tylko spoglądać winni okiem na tych, co pożyczając od nich 
światła, tem światłem blask ich podnoszą. Jest to znaczące 
wtedy, gdy pierwszy będąc pierwowzorem, jest jednak tak 
skromnym, tak prostym, że każdy się za równego, za spo­
krewnionego uważa. Słusznie czy nie, to rzecz inna.

Czem są dzisiejsze stolice, wielkie miasta? Dlaczego na­
zywa się Paryż, Wiedeń, Berlin, pięknem, wesołem, wielkiem 
miastem. Co to  znaczy wszystko? Zapewne, w takim Wie­
dniu sztuka się rozsiadła i zapanowała, zapewne zbytek w po­
łączeniu ze smakiem dobrym nad wszystkiem tam panuje, 
zapewne ludzie rzucili troski życia, pogardzili pracą, a w wy­
kwintnych zabawach, w uciechach, w igrzyskach się rozpły-
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wają, zapewne żyją tam ludzie, co w tem oderwaniu od pracy 
sami przyjemność znajdując i innych w to życie wciągają. 
Tam się pewno kochają bardzo, szaleją, tam bale muszą być 
przepełnione rozpromienionymi szczęściem ludźmi. Tam krew 
musi silniej pulsować, tam musi być życia więcej, jak gdzie­
indziej, życia pełnego i otwartego?

Nie, tam bawią się gwałtem, *aby pokryć i przytłumić 
w sobie ten szum pustek ducha. Skaczą, hałasują, turkoczą 
dorożkami, aby prędzej, aby głośniej zatrzeć tę godzinę nę­
dzy moralnej, jaką jest chwila teraźniejsza. Prędzej tylko, jak 
można najprędzej, niech żyje Offenbach! Parodya stała się 
rzeczywistą sztuką.

Opery słucha tylko człowiek znękany i smutny — nikt 
zresztą nie potrzebuje tych rzeczy; wszakże od tak rozsądnej 
kobiety słyszałem, że nigdy nie chodziła na operę, ani słu­
chała kiedy muzyki jakiejkolwiek, jak dla rozrywki, dla za­
bawy, dla zabicia przyjemnego, zbytecznego od zajęć czasu. 
Jeżeli kochasz się w pięknościach natury, jeżeli badasz serce 
ludzkie ze strony jego pięknej, jeżeli w harmonię tonów du­
szę włożyłeś, jeżeli z wzrastaniem dźwięków rośnie ci w pier­
siach serce, jeżeli jesteś artystą prawdziwym, chwilami to ro­
bisz wszystko, co robisz dla siebie tylko, nikt do twoich piersi 
nie przyłoży ucha, aby zasłyszeć z jakiej głębi to „co“ dobyłeś; 
klaszczą ci ręce, jeżeliś muzyk, a kupią obraz, jeśliś malarz — 
to wszystko, potem dzieło twoje może zginąć, mogło zginąć 
przedtem nawet i niktby straty nie uczuł.

Ci, co kupują obrazy, nie potrzebują ich, potrzebują tylko 
modnego ubrania salonu, lub potrzebują galeryi dlatego, iż 
galerye inni urządzają. Posiadaczem twego obrazu nie kto 
inny będzie, jak żyd zbogacony, nie zobaczysz więcej twego 
dzieła, ani go nikt nie zobaczy z tych, którymby oglądanie 
go pociechę do duszy przyniosło.

Kobiety, czem są kobiety, natura dała im powaby i wdzięki 
na co? wyraz ich twarzy co mówi? zapewne kochać umieją?
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ryją życiem innych, ich piękność jest szczęściem tych wybra­
nych, którym one oddać się jako skarb raczyły. Gdyby tak 
było, gdyby można uwierzyć, że tak było kiedykolwiek. Spo­
tykałem uznane piękności, brzydsze w moich oczach o wiele 
od tych nieuposażonych we wdzięki przez naturę, na którą 
z dumą te piękne spoglądały. Widziałem tłumy wielbicieli 
bliskich i dalekich, ciągnące się długim ogonem za taką dzi­
wną kometą.

Wszyscy uwielbiają piękność, ale wątpię, czy kto sobie 
zdał sprawę z tego uwielbienia i z tej piękności, gdyby nad 
nią jedną się zastanowił chwilę, możeby to bóstwo uwielbione 
z pogardliwym odstąpił uśmiechem.

Rozumiem jedną piękność, to jest w harmonii ducha z ry­
sami ciała zamkniętą; prócz takiej, nie wiem czy jest inna, 
chyba lalki w wystawie sklepowej. Żywość temperamentu, go­
rąco krwi bijące z oczu i ruchu każdego, zamknięte dopiero 
w pięknie utoczonych kształtach, to , co może się nazywać 
pięknością zmysłową. Łagodny uśmiech ku dołowi przechylo­
nych końców ust, powłóczyste spojrzenie lekko łzą zaszłych 
oczu, ruch postaci całej, giętki, ale powolny i wahający, sta­
nowić może drugą piękność zupełnie różną od pierwszej; 
mówi tam wszystko o przewadze duszy, pragnącej i potrze­
bującej więcej, niż potrzebuje ciało. To są dwa rysy, dwa 
portrety dwóch kobiet zupełnie do siebie niepodobnych; 
pomiędzy niemi jest przedział, w którym masa powszednich 
typów umieścić się może.

Rzym w marcu.
Ileż to miesięcy przeszło od czasu, jak ostatni raz ołów­

kiem po stronnicach tych wodziłem. Otworzyłem teraz tę książkę 
zapomnianą już przezemnie, przejrzałem zapisane kartki, i dzi­
wnie sympatyczne mi one się wydały. Początkowe stronnice 
przypominają mi to moje szczególne usposobienie — jedyny 
raz w mojem życiu tak odrębne od mego całego dotąd łst-
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nienia. Słaby na piersi, i przerażony myślą dostania suchot, 
które łatwo się mogły rozwinąć, czułem się zawieszony mię­
dzy życiem a śmiercią; czułem bliskość śmierci mojej, patrząc 
na wychudłe i wynędzniałe twarze chorych, których spoty­
kałem, których musiałem wid~ieć ciągle na spacerach i przy 
obiedzie, wszędzie.

Patrzałem na rozwijające się listki, na pączki kwiatów, 
z rozrzewnieniem, jak gdybym je raz ostatni miał oglądać. 
Zdawało mi się, że to ostatnia albo przedostatnia wiosna, 
jaką mi oglądać wolno. Miałem się z tem pożegnać na zaw­
sze i kiedy mnie na ziem nie będzie, ów strumień szemrzący 
migać nie przestanie swoją szafirową smugą przez pola zie­
lone. Wysmukłe, podcinane topole zdobić będa zawsze ten 
piękny Marlingu pejzaż, migotać będą przy lada wietrze list­
kami błyszczącemi jak polerowane srebro. Mnie tam nie bę­
dzie. Dla wszystkich rozkwitną znów te piękne żółte róże, 
dla wszystkich jaśminy roznosić będą swe zapachy — dla 
mnie nic z tego wszystkiego. Tylko mi ludzi nie żal było, 
owszem, ileby mi jeszcze życia miało pozostać, a środki po­
zwoliły, chciałem odwrócić oczy na zawsze od tych niesym­
patycznych fizyognomii, i na uboczu gdzie, w górach poezyą 
sobie życie zapełnić. Chciałem się uczyć botaniki i ogrodni­
ctwa. Chciałem się otoczyć książkami i żyć z niemi i zapra­
szać ich, jak zapraszał Alfons Karr. Nie zawsze takie towa­
rzystwo wystarcza, niedawno, gdy słaby więcej byłem, choć 
dosyć zdrów aby módz się przecież czemkolwiek zajmować, 
nie mogłem znaleźć sposobu przeczytania najciekawszej książki. 
Umysł nie przyjmował żadnego pokarmu, podobnie jak żołą­
dek. Ile w Meran przywiązywałem się do życia, które miało 
odemnie ulecieć, tyle po przyjeździe do Reichenhall już w rze­
czy samej zdrowszy, ale też może właśnie z tego powodu 
więcej trwożliwy, lękający się powrotu choroby i straty szczę­
śliwej kuracyi, straty tem samem szczęśliwszych nadziei, że 
mi może jeszcze wolno będzie światło dnia oglądać, stałem
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się smutny i zniechęcony. Było to , jakbym się znudził stać 
na straży swego zdrowia, a przecież stanowiska opuścić nie 
śmiałem. Narzekałem na życie, które mi było ciężarem i pilnować 
go musiałem, bojąc się z własnej go stracić woli. To też kartki 
w tym czasie zapisane mówią mi dziś, jak gorzko tam dni 
mi schodziły. Kiedy przypominam sobie dziś jeszcze chwile, 
przebyte w Meran, to wydają mi się one jak chwile lat mło­
dzieńczych. Oddychałem samą poezyą, nigdy jej więcej w so­
bie nie czułem. Potem oziębłem i stwardniałem na wszystko; 
ani mnie natura zachwycała, ani książki pociągały, ani w my­
śleniu przyjemność znajdowałem. Niema też jednej chwili, 
którąbym wspomniał w czasie mego pobytu w Reichenhall. 
Jakiś wstręt do ludzi mną wtedy opanował i przez nienawiść 
do nich zobojętniałem i zniechęciłem się do rzeczy, które dla 
mnie i dla nich były wspólne. Dołączałem do każdego mi­
łego wrażenia gorycz, że ci, którymi pogardzam, mają pre- 
tensyę używania z tego samego źródła przyjemności. Słuchając 
muzyki, więcej myślałem o tem, że ta niezrozumianą jest przez 
słuchaczów tu obecnych, niżbym sam się w nią wsłuchiwał. 
Nie zatrzymałem nigdy wzroku na pejzażu jak z tem , abym 
się nie odwrócił od niego z żalem, że to dla wszystkich oczów 
stworzone, a przez tak mało zrozumiane i pojęte. Żal mi było 
tych obrazów, które przedtem malowałem, bo je mieli oglą­
dać ludzie, dla których sądziłem, wszystko co w nich do­
brego obcem, niewidocznem być musi. Zresztą w tym wzglę­
dzie dziś myślę tak samo. Pociechą największą dla mnie 
widzieć, że mój obraz ma swoich wielbicieli, że są tacy, któ­
rym on przyjemność duchową, pociechę pewną sprowadza, 
w nich samych rozbudza myśli podobne do tych, jakie mnie 
zajmowały. Maluję obrazy dla moich przyjaciół; est ich liczba 
może nie wielka, ale są — są, co tak czuć umieją i mogą 
jak ja czuję, moje myśli i uczucia nie są sieroce. To pociecha 
wielka. I innym kupują obrazy i obrazy te się podobają, jest 
to naturalne i słuszne, ale że moje cenią niektórzy, to uwa­
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żam ja k .. .  z nieba zesłane. Zresztą, jak mało jest tych moich 
adoratorów w Reichenhall; z tych wszystkich, których widzia­
łem nie było ani jednego zapewne człowieka, któremu by 
przypaść mogły do smaku, jak ja  nie mogłem u nikogo 
wzbudzić sympatyi.

Cały czas spędzony w Reichenhall jest jakby luką nieza- 
pełnioną w mojem życiu. Nic mi z niego nie pozostało, ni- 
czem go dla siebie ani dla kogo nie zaznaczyłem. Czas naj- 
kompletniej stracony, czułem to wtenczas i czuję dziś lepiej 
jeszcze.

M A K SY M IL IA N  GIERYMSKI.

II. LISTY DO  ROMANA PADLEWSKIEGO.

Reichenhall.
Kochany mój Romku!

YV7czoraj wróciwszy z Wiednia znalazłem Twoją kartę na 
stole, — dziękuje Ci z całego serca za pamięć o mnie. 

Żałuję że Cię uściskać nie mogłem i pogawędzić z T obą,— 
my zawsze mamy sobie tyle do powiedzenia.

Nie wiem czy byłeś w Wiedniu; ja pojechałem aby zoba­
czyć Napoleona w 1807, aby doznać wrażenia w cyrku Ge- 
roma. Przyjemność warta trudów i kosztów. Zajrzałem do 
buduarów damskich Stevensa, — przepyszne! Ochota przy­
szła rozejrzeć się lepiej — zostałem całe dni cztery.

W  tym czasie mógłbym był widzieć wszystko co w Kunst- 
hali umieszczono — widziałem może połowę. Wina młodej 
towarzyszki, znajomej z Reichenhall, dla której aimable być 
musiałem. Musiałem, n ie: — chciałem. Zwiedzaliśmy wystawę 
siedząc w fotelu, próbowałem pierwszego dnia chodzić, ale 
sił brakło.

Skutków złych nie sprowadziła mi ani ta podróż, ani fa­
tyga tam na miejscu, jestem trochę zmęczony, to i wszystko;
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czasem coś w piersiach ukłuje, no, ale na to nie zwraca się 
uwagi.

Jadę w krótkim czasie do Meran, wstąpię prawdopodobnie 
do Monachium. Brat przywiezie mi siostrę na jaki miesiąc, 
potem do Rzymu.'

Napisz mi mój drogi jak tam teraz w Monachium z po­
wietrzem. Jeżeli czas ładny, przyjechałbym na kilka dni, 
a może nawet siostry bym tam oczekiwał. W  Reichenhall 
niepogoda, znajomi moi powyjeżdżali, będzie nudno.

Bądź zdrów kochany Romku, powitaj i uściskaj odemnie 
Chmielowskich, Soldenhoffa, rad będę gdy Was zobaczę.

M A X  GIER. 

Meran 16/X. 1873.
Kochany Romku!

Jestem zmuszony obarczyć Cię prośbą, będziesz zły na 
mnie, bo nudne to, o co Cię prosić chcę, a przytem zajmie 
Ci czas, który byś lepiej użyć potrafił. Potrzebuję kilku foto­
grafii z obrazów, mają to być rzeczy, co ogółowi w oczy 
wpadają, mają być ładne, ot tak, jak ładne są Bejschlagi, 
Lizenmajery etc. Nie idzie zatem aby były koniecznie głupie, 
mogą być Stevensy, Willemsy, co kto chce — może być Max 
Gabriel — ale chyba Licht jego. Może być Vioert. Idzie
0 to, aby były dość łatwe do rysowania na drzewie, wyraźne,
1 nie większe jak format illustracyi (Tygodnika lub Kłosów) 
objąć może.

Ty znasz się na tem, wiesz co może by( najlepsze, najsto­
sowniejsze, bo sam na drzewie rysujesz. Spełniając moją 
prośbę, wyświadczysz mi dużą usługę, i dla tego myślę, że 
mi jej nie odmówisz. Najlepiej byłoby aby Mauz wybrane 
przez Ciebie fotografie przesłał mi Post-Anweisung, gegen 
Nachnahme, ponieważ ja  bawarskich pieniędzy w tej chwili
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nie mam, a przytem nie wiem ile wynosić to  będzie. Proszę 
Cię tylko abyś na niego nalegał o natychmiastowe przesłanie 
mi tych rzeczy ponieważ tylko do 26-go w Bożen bawić będę, 
powiedz mu zatem, że najpóźniej 23 lub 24 muszę je mieć 
lub wcale nie potrzebuję. Potrzebuję sztuk 3 lub 4.

Cały ten czas od wyjazdu mego z Monachium przeszedł 
mi jako tako; z początku kilka dni w Bożen, z małą wy­
cieczką do Tryentu, potem w Meran, gdzie do jutra rana 
przybędziemy.

Wybieramy się jutro do Wenecyi na kilka dni, nasz punkt 
jednak dokąd listy i przesyłki mają przychodzić jest zawsze 
Bożen, a mianowicie: Gasthof Badl in Gries bei Bożen.

Dziwna rzecz jak innym się na tych miejscach czuję niż 
przed kilku miesiącami, chodząc po tych samych promena­
dach w Meranie, gdzie cieszyłem się z każdej świeżo roz­
kwitłej róży, gdzie do łez mnie prawie rozczulał szmer wody, 
gdzie całemi godzinami przesiadywałem na ławce patrząc na 
niebo błękitne, gdzie smutniałem na widok chmur osiadają­
cych na górach. Po tych samych miejscach chodzę szurgając 
nogami po zwiędłych, opadłych liściach, — nie spojrzę na 
nie. Jeżeli patrzę na co, to widzę kolor lub formę, — duszy 
ile mniej niż wtenczas, nic prawie, — myślę czasem, że mnie 
samemu duszy ubyło.

Gdyby można być chorym, a módz coś robić, gdyby 
można być chorym, a pomimo tego żyć długo jak żyją 
inni — chciałbym chorować, ale tak jak ja  chorowałem.

Teraz prócz braku sił nic mi prawie nie jest, czuły jestem 
tylko na zimno i wilgoć; próbowałem już konno jeździć, dwa 
razy zrobiliśmy taki spacer.

Jakże bym rad już zasiąść w atelier za stalugami, jak mi 
się takie życie znudziło! Kiedy myślę o atelier, przypominam 
sobie i wyobrażam moje dawne na Landwehrstrasse, cobym 
dał, żeby cały ten rok snem złym był tylko, żeby wrócić jak 
przed rokiem lub dwoma z kraju i znaleźć na stalugach za­



częte w ramach obrazy, ciepły piec, fortepian, znajome na 
ścianach fotografie, wieczorem posiedzieć, pogawędzić z Wami, 
ale w lepszem nastrojeniu niż jest tam teraz. Jak ja nie lubię 
nowości! Być może w Rzymie dobrze mi będzie, będę sobie 
podobał, nie wątpię, będzie to jednak dla mnie jak przenie­
sienie się na inną planetę, jak rozpoczęcie na nowo życia, 
z pamięcią, że się już raz żyło. Bądź zdrów, radbym kiedy 
w tem nowem życiu spotkać się z Tobą.
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Listy do nieznajomej.

Listy te pisał Lenartowicz z Florencyi w latach 1882—91 do panny 
Z. R., osobiście nigdy mu nieznanej, której imię jednak znali 
i jako jednem z dobrych wspomnień ze ziemi, dzielić się niem dziś 

jeszcze muszą: Asnyk, Szujski, Pol, Romanowski i Ujejski, który jej 
zostawił ów piękny testament:

Ty wij się dalej błękitem 
Ponad nasze smętne wody,
Ponad biednych ludzi żytem —
Zwiastunko długiej pogody!

Florencya 27/111. 1882, 
Montebello 24.

Najłaskawsza Pani!

F^ziękuję ci z całego serca za słowo życzliwe; rzadki to gość 
na mojem tułaczem poddaszu, pisz do mnie droga Pani 

kiedy będziesz miała serce łez pełne, a ja  zrozumiem każdy 
twój smutek, każde utęsknienie i odpowiem jak ten, któremu 
przeznaczenie nie poskąpiło ciężkich doświadczeń, — o jedno 
tylko proszę droga Pani, żebyś mnie uważać chciała za ojca, 
za brata, a nie za autora, bo co to tam znaczą te wszyst­
kie autorstwa, fumy i szumy, — dziś przyznają ci talent, 
jutro sponiewierają; i tak to pokazuje się, że miał słuszność

21
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Dante mówiąc: Non e il mondan rumor altro che un vento 
Che or va ąuindi or va ąuinci, e muta nome ąuando muta lato, 
a co po polsku brzmi: „Krzyk świata nie jest czem innem, 
jak wiatrem, któiy raz z tej, raz z owej wieje strony, i zmie­
nia imię gdy kierunek zmienia". Sława to chorągiewka na 
dachu, i kiedy jesteś pewny, że jest obrócona ku wschodowi, 
aż oto na północ się wykręca. Lepiej się ma z przyjaźnią; 
tej chorągiew w jednej mierze się trzyma, bądźmy przyjaciółmi, 
a strzeżmy się uwielbień, które nie nam biednym, słabym 
istotom należą, — uwielbienie to bałwochwalstwo i tak się 
dzieje z uwielbianymi jak z bałwanami — dzień jeden i oto 
bogowie porozbijani młotami, w poziomem walają się błocie. 
Nie mam ja powodu zastrzegać się przeciwko temu, nigdy 
bowiem nie doświadczałem entuzyazmu ze strony współziom­
ków, nie miałem zresztą prawa do tego, co bądź żeby usu­
nąć wszelką różnicę pomiędzy jednym a drugim nie odwo­
łuję tego, com napisał.

Więcej znaczy przed Bogiem jeden dzień prawdziwie świę­
tego człowieka, niż całe życie pisarza, który w tem co robi 
żadnej niema zasługi, pisze, pracuje, bo mu to przeznaczono, 
bo praca szczęściem człowieka, bo niema większej rozkoszy 
nad pracę, za cóż więc ma być dwa razy nagradzanym? dość 
kiedy mu dano to wielkie szczęście wypowiedzenia siebie.

Gdyby nie dolegliwe cierpienia fizyczne jakim podlegam, 
na list twój droga Pani szczerzej bym odpowiedział.

Staraj się przeczytać droga Pani moje we Lwowie wyszłe 
„Rytmy Narodowe" w Księgarni Ludowej czy drukarni. Są 
to moje ostatnie dzieci, poznaj się z nimi i przyjaźnij, bo 
coś tam z nimi po macoszemu się obchodzą. Polka nie ma­
jąca entuzyazmu dla narodowej poezyi to to samo, co nie 
Polka, jeśli pomyślimy że w słowach naszych poetów złożył 
Bóg wiarę w ojczyznę i jego nad nią miłosierdzie. Niech Ci 
Bóg pomaga droga Pani za twoje polskie uczucia.
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Poezye przyjaciółki P a n i*) odczytałem z prawdziwą przy­
jemnością. — Niech pisze, niech pracuje, ma talent prawdziwy, 
jedną jej tylko daję radę: niech tak pisze poezye jak kobiety 
listy pisać potrafią, słów mało, szczegółów wiele, niech mówi 
obrazami, niech nie ma obawy; wyobraźnia to bardzo swo­
bodna pani; niech utrzymuje święty ogień w sobie, mało 
z ludźmi przestaje, czyta bardzo wiele i niech nigdy nie traci 
z duszy wiary w Boga, niech się nie da obłąkać ideom 
przeciwnym tej wierze, ale niech zna wszystko, a życie blizko 
spostrzega, każdy ruch moralny i każdy kształt cieniów. — A  te­
raz żegnaj mi dobra Pani — dłoń twoją ściskam serdecznie.

Brat i sługa
T. Lenartowicz- 

Flor. 29/IV. 1882.
Dobra, serdeczna Pani!

Podziwiam jej prześliczne pismo i powtarzam sobie: gdy­
bym ja to tak pisał, drukarze nie dopuszczaliby się tylu 
ohydnych błędów, ale trudno, pismo człowieka z wyjątkiem 
angielskiej kaligrafii, która zawiera wszelką indywidualność, 
jest rysunkiem duszy człowieka, sam on się rysuje nie wie­
dząc o tem, w literach, które tak się poruszają jak się piszący 
porusza, drżące są, bojaźliwe, jeśli bojaźliwy, śmiałe, zama­
szyste jeśli zuchwały, pismo Katarzyny moskiewskiej podobne 
do pisma Bismarka, istne bagnety w marszu, dusze niegodne, 
nikczemne stawiają podobne sobie litery, pękate, rozrzucone, 
niedokończone, krzywe, we wszystkie strony powykręcane, 
twoje więc pismo dobra Pani takie jest, jaką jesteś, powolną 
a marzącą, litery idą równo pięknie jak Bóg przykazał, tylko 
ich zakończenia wybiegają nad poziom w zakrętach, jak nie­
winne fantazye nad zakres zwyczajnego życia, — obawiając 
się wyjść z form przyjętych, a silniejsza nad wszystko chęć

*) Wiersze p. Walery i z Soleckich Błotnickiej.
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wyższego lotu porywa cię i unosi; ręka co takie litery sta­
wia pewną jest, stawia je bowiem wolno bardzo i z rozmy­
słem — charakter to  wyrobiony, niezmienny, a tak stanowczy 
i tak jasno się malujący, że niemal mógłbym odgadnąć po­
wierzchowność Pani, jej gęsta i wiek z tego pisma i nie zna­
jąc osobiście, mieć o niej najdokładniejsze pojęcie.

Dzięki ci droga Par" za każde słówko, oby tak wszyscy 
życzliwymi byli staremu włóczędze, jak ten ktoś, który imię 
moje z uczuciem bratniem wymówił, ale tak nie jest, Boże 
mój, ileż to potwarzy, ile obelg, ile bezczelnych kłamstw do­
chodzi mnie od moich współziomków, lepiej nie mówić i nie 
żalić się na to. Obojętność dla moich pisemek nie zniechęca 
mnie do pracy, a szalona niechęć i złośliwość sprawia, że 
coraz więcej koncentruję się w sobie i żyję w państwie wła­
snej myśli, nie śniąc już więcej, jak niegdyś bywało; w bliż­
szych z ludźmi stosunkach, staram się utrzymać z dawnymi 
kilku przyjaciółmi, a jak ci odejdą to i ja  odejdę — pokole­
nia po pokoleniach, jak pokłady ziemi wchodzą pod ziemię, — 
a Polski nie ma i nie ma.

Ze zdrowiem, ponieważ się Pani pytasz o to, jestem ot 
tak, dzień lepiej, dzień gorzej, stare skrzypiące drzewo — 
obecnie dzięki Bogu jakoś się przyciszyło.

Daleko mi bardzo do tego, żebym mógł dobrym się na­
zwać — wszyscyśmy dziećmi Adama i wszyscy mamy swoje 
błędy, trochę pyszki, trochę ambicyi, trochę lekkości, trochę 
zbytku, trochę złośliwości, szczęściem że wszystkiego po tro­
sze i że nad wszystkiem panuje wola poprawiania się z upad­
ków, prostowania, wracania do równej linii — miłość ojczy­
zny choćby nie wiem jaka była, w rzeczach pieniężnych bezin­
teresowność, chęć do pracy i wiara że się to może przyda 
na co.

A teraz cóż ci więcej droga Pani napiszę, oto niech ci 
Bóg błogosławi za twoją dla chorej matki miłość, posługi



jakie jej oddajesz, w innym świecie dzwonią piękniej niż 
wszystkie najgenialniejsze poemata po tej stronie grobu.

Biedni my ludzie jesteśmy i gdyby nie wiara w przyszłe 
życie. . .

Adieu droga moja Pani, poco nam powtarzać znane rze­
czy, ot lepiej popatrzeć na niebo niebieskie, na akacye bia­
łym kwiatem obsypane, na ziemię pełną kwiatów (ogród księ­
cia Taleyrand mam przed oknami), popatrzeć, pomarzyć 
o niczem i zabrać się do skrobania papieru, a jak się 
u nas wyrażają do orania gęsią (na przekór całemu światu 
gęsiem piórem piszę i krzeszę ognia na stalce do fajki, która 
to operacya bawi mnie i myśliwych polskich przypomina).

Twój dobra Pani przyjaciel 

f T. Lenartowicz., i— r

W W ieńcu, piśmie ludowem we Lwowie wychodzącem, panna 
Zofia/ umieściła wiersz bardzo piękny o moich piosnkach — 
nie wiem jak się zowie, jak jej podziękować — jeśli ją  Pani 
zna, racz mnie objaśnić. Jeżeli to słowa Pani, przyjmij naj­
czulsze podziękowanie poczciwa polska dziecino!

Najzacniejsza Pani!

Chód regularny, wzrost więcej niż mierny, lat trzydzieści 
parę, w rozmowie stanowczość i szczerość, czystość i porzą­
dek w odzieży, każda rzecz u Pani systematycznie ułożona, 
mówię w drobiazgach domowych, marzenia bez extrawagan- 
cyi, ku Bogu wzdychasz jak sierotka, więcej ze smutkiem jak 
z nadzieją, jesteś Pani szczupła, wzrok dobry choć czasem 
powieki przymykasz, jeśli nie tak jest, to niepoznałem się na 
literach.

Z ogrodu mojego posyłam Pani parę listków; włoskie 
kwiaty na polską ziemię niech lecą i niech wam zaniosą za­
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pach przyjazny, bo zresztą jeszcze aby we Włoszech mamy 
tu jakieś sympatye.

Dużo miałem przykrości w tych czasach, ale o tem lepiej 
zamilczeć. Mojego Sokratesa nie wiem kiedy wykończę, tak 
j estem cały zdenerwowany, że nawet korespondencyę tak 
miłą jak z Panią do kilku słów ścieśnić muszę — kiedyindziej 
napiszę Pani obszerniej.

O  moich wierszach różne odbieram zdania i tak jedna 
Polka pisze mi: „Pan jesteś śpiewakiem grobów, kwiatami je 
stroisz, a nam do nowych prądów dla ludzi nowej epoki, 
która wyobraźni nie poddaje się, czego innego potrzeba. 
Groby to n ic oś ć " .

Widzisz więc Pani że już sławy nie widzą w starych gro­
bach i zbrojach „co zardzałe leżą, — Iw  kościach, co nie wie­
dzieć do kogo należą". Adieu droga Pani. Na parę miesięcy 
wyjeżdżam z Florencyi, a co dalej! . . .  co Bóg da.

Przyjmij Pani wyrazy prawdziwego poważania

T. Lenart.
Flor. 25/V. 1882, adres zawsze

Florencya poste-restante.

Flor. 3/VIII. 1882 
via Montebello 24.

Najłaskawsza Pani!

Najuprzejmiej dziękuję za słówko życzliwe, co zaś do nie­
pewnego adresu, wszakci ja  nie mam racyi kryć się i takowy 
na czele moje listu zawsze kładę. Do Bolonii jeżeli się wf* 
biorę to chyba w przyszłym roku, jeże li? ... bo jeszcze ani 
nominacyi żadnej nie mam, ani się stanowczo nie zdecydo­
wałem; a nie zdecydowałem przeto, że płaca jest tak mała,
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żeby mi na najuboższe utrzymał tie siebie samego, już nie 
mówiąc o jakiejkolwiek posłudze wystarczyła i powtóre że 
wiem, że mają prawo wymagać odemnie więcej niż dać im 
mogę i po trzecie, że przyjmując ściągam na siebie złość 
wszystkich literatów, już i tak niechętnych — i po prostu, 
że jestem już za stary, że w 60 roku starzec na pół ślepy 
i wciąż niedomagający na gardło i piersi, nie zdołam gadać 
godzinami i pracować po całych dniach, przysposabiając się 
do kursów i tłumacząc pisma słowiańskie. Żądają odemnie 
tego mnie życzliwi Polacy i Włochy — jeśli więc podejmę 
się, to będzie krzyż pański najcięższy.

Z tych powodów jeszcze nic stanowczego powiedzieć nie 
mogę, gdzie się znajdę w przyszłym roku, we Florencyi, w Bo­
lonii, czy w jakim zakładzie leczniczym (niedomagam tez ciężko 
na kamień). Pan Bóg w:e . . .  może pojadę do kraju.

Los moich wierszy niech cię nie dziwi dobra Pani, gdy- 
byż się niegodziwość na nich tylko zatrzymywała, powiedział­
bym: róbcie co chcecie.

Ktoś napisał, że kobieta i wierszop;s za jedno się obra­
żają, kiedy kto powie: że nie piękna, albo o wierszach, że 
nie piękne, otóż ja widać nie jestem poetą, bo się o to by­
najmniej nie obrażam, ale mam inne drażliwe strony, o któ­
rych lepiej zamilczeć, a które Polki, moje prawie nieznajome, 
targają nieustający, demony, plotkarki, ordynarne fanfaronki, 
tragiczki jakieś, pozujące przed samemi s o D ą ,  i to takich 
listów pełno odbieram — bogdaj je Bóg miał w swojej 
opiece — ja ledwie, że ży ję ... no.

W  roku przyszłym w czerwcu będę we Lwowie na kilka 
dni, będę więc miał sposobność odwiedzić i pensyonat Pani 
i podziękować panienkom za piękne recytowanie moich wier­
szyków.

Nie zdziwiłem się, nie odbierając odpowiedzi Pani, nie 
podobna bowiem wciąż pisać listy i wydatki na takowe po­
nosić. — Ubogim nie dozwolone są tego rodzaju przyjem-
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ności, którzy się z każdym centymem liczyć muszą, trzeba się 
więc ograniczać i dość raz na kwartał, na pół roku, dowie­
dzieć się, co się z którym z przyjaciół dzieje, bacząc i na 
zatrudnienia i na wydatki, nie należy się zniechęcać, albo źle 
uprzedzać, a mieć "wyrozumienie na wszystko.

Częstsza korespondencya wywiązuje stosunek bliższy, a ten 
wtedy tylko jest dobrym, kiedy jest praktycznym; — biedni 
my ludzie, śniący wciąż wysokie rzeczy, ale z koniecznością 
ściągania ich do codziennego użytku, i co najdziwniejsze, że 
wtedy tylko jesteśmy prawdziwie idealnymi, kiedy jesteśmy 
w stanie być najrzeczywistszymi, najrealniejszymi. A  teraz coś 
ci więcej powiem dobra Pani: wpajaj dobre zasady w swoje 
uczennice, nie zniechęcaj się do życia, choćbyś miała, jak 
wielu, same tylko zastrzały nosić w sercu. Rób świat nie ze 
świata ale ze siebie, a będzie dobry i tylko to będzie dobre, 
co ty sama stworzysz, wyrobisz, wypracujesz, o resztę nie 
pytaj się ani oglądaj, bo to ciebie nie obowiązuje.

Związek z prawdą i pracą niech cię uczyni obojętną na 
wszystko prócz drogi twojej, po której idziesz i na której 
końcu znikniesz. Związki rodzinne udają się jeden na 2000, 
związki z prawdą jeszcze rzadsze, a pomiędzy udanemi 
a nieudanemi, ciemne, szkaradne morze snów i udręczeń bez 
końca i miary. Piszę jak kura bo mam jakiś ból w palcu 
i zgłupienie ręki, która odmawia posłuszeństwa trzymania 
pióra (mądrzejsza może niż głowa), a no trudno, jeszcze i tego 
potrzeba, ostatni przyjaciel, prawa ręka, i ta  zdradza.

Przyjmij Pani zapewnienie prawdziwego szacunku i przy­
jaźni jak bądź od nieznajomego sobie, nikomu to nie zaszko­
dzi, a jak dawniej to o błogosławieństwo starców starano się 
i owszem, znać że starzy owych czasów jeszcze nie byli zatra­
cili charakteru owych pustynnych namiotów.
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Dobrze że [?] droga P an i! ach bo gdybyś wiedziała ile to 
przykrości każdy dzień przynosi.

Dzięki ci dobra Pani za życzenia na rok nowy, imię twoje 
znalazłem na powinszowaniu przesłanem przez pana Mieczy­
sława i powitałem je jakby twoją dawną przyjaźń, nie zoba­
czymy się pewno nigdy, nie poznamy osobiście, mimo to 
jeśli czasami zechcesz myślą mnie odwiedzić, wdzięczny ci 
będę nieskończenie.

Stan zdrowia nigdy mnie nie zniechęca do życia, ale 
współziomków niechęci, złość, zawiść, potwarze, — w dniu, 
w którym pisałem list byłem tak zbolały.

Przychodzą, ściskają za ręce, a potem po dziennikach 
szkalują — i znów przychodzą jakby nigdy nic — mam tu 
taką żmiję obok siebie.

Pytasz się Pani co robię — bazgrzę i babrzę się w gli­
nie, byle o sobie nie myśleć — gdyby nie to usposobienie 
jakieś tam do klecenia, przyszłoby zwaryować czasem.

Do druku nic nie podaję, a na co? jakże powitano we 
Lwowie moje o sta tn ie? ... nikt nie wie nawet że to wyszło — 
leży bibuła na składzie.

Rzeźb (jakie tam rzeźby, ale jakie są) nikt nie kupuje.
Do Bolonii pojadę w marcu, nie wiem czy na stałe, czy 

na kilka tygodni — z gardłem źle jestem, więc jeśli nie będę 
mógł prowadzić kursu podam się do dymisyi, a nota bene 
że jeszcze nominacyi urzędowej nie mam (ma przyjść w tych 
dniach).

Adieu moja droga Pani, nie zniechęcaj się i nie bierz 
goryczy do siebie, — zdrój myśli nie może być jasny, kiedy 
się sączy przez taką ilość mogił i przez takie bagno życia 
zapowietrzone.

Ściskam dłoń twoją przyjazną droga Pani
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Tak mnie Pani chwali w swoim liście, że gotów jestem 
uwierzyć, że jestem dobrym do czego, ach jakże wiele mi 
brakuje, oj! nie dobry, nie dobry. — Żądasz droga Pani wia­
domości, co się ze mną dzieje, wciąż w wojnie — chociaż 
nikogo nie wyzywam — ze zgrają polskich nihilistów, jestem 
napastowany, spotwarzany i obrzucany błotem dlatego tylko, 
że wierzę w Pana Boga. Nazywają mnie klerykałem, zapisują 
w poczet braci Zmartwychwstańców i t. d. i t. d. Widzisz 
więc łaskawa Pani, że mam się czem bawić. Piersi mnie bolą 
i bronhita rozdrażniona dokucza, aleć i to przejdzie i wszystko 
przejdzie i śmierć sama przejdzie.

Dopokąd się bronhita nie uspokoi, nie mogę gadać do 
młodzieży — cierpliwości — ach! żeby już jaknajprędzej lato 
przyszło, bo dotąd mamy tu zimna, śniegi leżą na wzgórkach 
za Florencyą, co się dzieje! . . .

Rewolucyjka w Europie pogrzmiewa i u nas ona znalazłaby 
adherentów, ale czy to nam Polskę postawi na nogi, ta  zapowia­
dana rzeź wszystkich, którzy tużurki noszą, mnie się nie zdaje; 
czyż podobna żeby złe było ojcem dobrego, ale co być może 
to, że jak się przewali ta  burza, sumienie powszechne ode­
zwie się i Polska powstanie; gdyby więc tak być miało, o to 
niechże rozpasuje się horda rozbójników, pierwszy im głowę 
starą rzucam na ofiarę...

Pytasz się droga Pani co ja  czytam, czem się krzepię na 
duchu, więc odpowiadam jak Hamlet słowa, słowa i słowa. 
Czytam wieki średnie i oto jestem na karcie charakteryzują­
cej epokę. „Kiedy moralność publiczna wytępiona, a sumie­
nie obowiązku milczy w sercu ludów, złe wychodzi z brzegów 
nieprzeszkodzone, a tracąc wobec siebie brzydotę naturalną, 
która je obrzydliwem czyni, rozciąga się w działanie nieucz­
ciwe — wtedy prawdziwe imiona tracą znaczenie i złe nazywa 
się dobrem, a dobre złem, podły tryumfuje i gałgany wydają

Florencya 20/IX. 1883.
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wojnę resztkom cnotliwych, których prześladują albo otwarcie 
albo szyderstwem". A  cóż, czy to nie dzisiejsza epoka, a więc 
staczamy się w cienie wieków tak zwanych średnich. Adieu 
droga Pani, czytaj Szekspira — Renan wydał doskonałe tłó- 
maczenie Eklesyasty. — Nędzny jako autor, jako tłómacz nie­
porównany — jakaż to wysoka poezya — Byron przy Ekle- 
syaście z całą swoją ironią to baranek niewinny. — Adieu — 
adieu.

Teofil.

Najłaskawsza Pani!

Dzięki za pamięć i łaskawe słówko — zapytuje się Pani
0 zdrowie, starość nie radość, nałaziły się kości po świecie 
to  i bolą, zresztą cisza, nie zawsze deszcze, bywają czasem
1 dni pogodne jak to w życiu — zawiść, złość, zużywają się 
także — siedzę, pracuję jak dawniej, a nieprzyjaciołom prze­
baczam — nie ich tam Pan Bóg sądzi.

Gorąca wściekłe już się rozpoczęły, trzeba gdzieś pomknąć 
w góry, a niewielka to podróż, we dwie godziny już się jest 
w Apeninach na wysokości półtora tysiąca stóp nad poziom 
morza.

Herezye o Szekspirze wybaczam, czytaj Pani Schlegla 
co o nim popisał, a zachęcisz się więcej może jak mojemi sło­
wami.

Z Bolonii wywiozłem najprzyjemniejsze wspomnienia — 
oto młodzież poczciwa.

Życzę Pani zdrowia i weselszej myśli — Mamie także — 
niech wam Pan Bóg wszystko dobre daje.

Prawdziwy sługa
T. Lenart.

Flor. 5/VI. 83.
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Fotografia bardzo piękna, dziękuje za nią najuprzejmiej, 
dobrze to wiedzieć jak wyglądają nasi przyjaciele — na prze­
słanej mi bardzo świetnie, oby tak jak najdłużej — zdrowia, 
oj zdrowia życzę.

Najuprzejmiej dziękuję najłaskawszej Fani za jej życzenia, 
w których szczerość wierzę i nawzajem życzę, a naprzód 
Mamie cierpiącej zdrowia, zdrowia, zdrowia, a Pani czego 
sama pragniesz.

Na jej zapytanie o dzieciach Mickiewicza cóż ja  mogę 
odpowiedzieć? P. Władysław drukuje swoje artykuły, możesz 
więc sama sądzić o ich wartości; innych dzieci prawie nie 
znam i stosunków z niemi żadnych nie mam — dzieci wiel­
kiego człowieka, a ja czemże jestem ?... niczem.

Matejko, jak to? Matejko by miał dowiadywać się o mnie 
we Florencyi, tak wielki człowiek, a czyż Pani niewiadomo co 
to  za pycha.

Zamiast S. Franciszka Salezego czytaj Pani lepiej Zycie 
Franciszka z Assyżu i Franciszka z Paolo, ubogich chłopskich 
świętych, a więcej cię pocieszą. Biedni my wszyscy na świę­
cie, toż i lepiej garnąć się do swoich.

Radbym bardzo poznać pisma ludowe i powieści pani 
Rudnickiej wyszłe we Lwowie, czy Pani ich nie posiada? — 
jest to dusza niezmiernie artystyczna i polska, a mało o niej 
mówią.

Na powinszowaniu ze Lwowa znalazłem i podpis pań — 
jacy Wy dobrzy wszyscy, żeście sobie przypomnieli o włóczę­
dze lirniku zatułanym po świecie. Dzięki Wam i Bóg zapłać.

Raz jeszcze przyjmij Pani dla ciebie i kochanej Mamy 
życzenia najszczersze i najgorętsze.

Prawdziwy sługa Pani
T. Lenartowicz.

Flor. 28/XII. 1883.
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Najłaskawsza Pani!

Na zapytanie jej co myślę o księżach Zmartwychwstań­
cach, cóż jej mam odpowiedzieć, najwłaściwiej nic — wszel­
kie bowiem sądy mogłyby być źle tłómaczone, oto najlepiej 
nie sądźmy, żebyśmy sądzeni nie byli — działania zresztą 
księży wszystkie są znane i każdy może mieć o nich pojęcie 
bo go to interesuje. Czytasz Pani kazania ks. Kajsiewicza, 
masz więc obraz jego uczuć kapłańskich i polskich, bywasz 
na kazaniach ks. Kalinki, słyszysz zatem co mówi i pocóż 
się pytać o zdanie cudze? Dobra Pani, wszystkie tego ro­
dzaju kwestye do niczego nie doprowadzają. Jeżeli nieprzyja­
ciele niepodległości Polski pochwalają ich prace, bądź pewna 
że są szkodliwe, jeśli powstają na nich, że są patryotyczne; 
sądy nieprzyjaciół objaśnią cię lepiej niżby to najbezstronniej- 
szy współziomek mógł uczynić. Ojczyzna nasza nieszczęśliwa 
gdyby mniej miała doktorów może byłaby zdrowszą, na nie­
szczęście wszyscy chcemy ją leczyć, nawet bez egzaminów matu- 
ritatis. O t, dajmy sobie pokój. Księża polscy kochają ojczyznę, 
a unikają dyplomacyi, dyplomaci popadają w błędy po- 
równo z innymi dyplomatami, tyle tylko mogę Pani odpo­
wiedzieć.

Na jej drugie zapytanie co robię odpowiadam: pracuję 
car l’existence n’est tolerable, que si on oublie sa miserable 
personne — pracuję i staram się zapomnieć o swojej nędznej 
indywidualności, a nad czem długie by trzeba pisać listy, 
żeby plany prac literackich opowiadać, co jest niepodo- 
bnem.

Przykro mi słyszeć, że szanowna Mama Pani, której pro­
szę za łaskawą pamięć podziękować, wciąż nie domaga, a no 
cóż robić, każdy z nas ma swój kamień do dźwigania, cierpli­
wości, jak najmniej lekarstw, jak najwięcej spokoju duszy 
i wiary w Boga, a reszty sama dobra natura dokona, po­
wietrze świeże i pokarmy zdrowe, oto jedyne lekarstwo.
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A  teraz cóż więcej powiem najłaskawszej Pani, że we 
Włoszech mamy już upały i zboże prawie kłosieje, że wiosna 
najpiękniejsza, że miasto, w którem mieszkam piękne, to 
wszystko zaiste nie zasługuje na uwagę jako rzecz wiadoma — 
że święta przepędziłem w gronie małego kółka polskiego co 
o tem p ‘sać szkoda czasu i papieru.

Pracujmy, bo życie ucieka, a trzeba nam coś zrobić żeby 
z próżnemi rękami nie stanąć tam, gdzie zapytają nas nie
0 to, co drudzy robili, ale o to, co myśmy dokonali — da­
lej więc ręce do roboty a wesoło, a zgodnie, a poczciwie.

Życzę dobrej Pani zdrowia i dobrej myśli, czyli tego, co 
samemu sobie.

Najniższy sługa
T. Lenart.

Flor. 19/IV. 84
Flor. 3/1 85 

Montebello 24.

Bóg ci zapłać droga, serdeczna Pani za życzliwość dla 
nieznajomego, życzę ci zdrowia i świętej cierpliwości, spo­
koju duszy i chęci nieustającej do pracy, reszta wszystko 
furda. Kochaną zacną Matkę pozdrów i rączki jej ucałuj, po­
zdrów też zacną utalentowaną Marynię Bartuś; kilka mamy 
dziś poetek w Polsce, które nad poetami górują — widać 
że co czynniej sze to ściąga ku sobie promienie natchnień — 
Bartuś, Konopnicka, Wodzicka — Z . . . ? . . .  nie mówiąc o Deo­
tymie, prawdziwy chór wybranych stworzeń.

Pytasz się mnie Pani o zdrowie — hche, starość nie ra­
dość — pracuję, ta  pracuję, bo inaczej przyszłoby zwaryo- 
wać — lepię figurki, piszę po polsku i po włosku, ale 
wszystko to razem wziąwszy ani to sztuki, ani autora pewno 
nie zbogaci — zresztą nie lubię mówić o tych drobiazgach.

W  kraju bieda i tu bieda i wszędzie bieda i na lądzie
1 na morzu — przez cały ciąg trwania cholery miałem nudno-



ści i brak apetytu zupełny — teraz znowu bezsenność mę­
czy. Na wiosnę być może, jeśli siły pozwolą że pociągnę do 
Karlsbadu a i o was zawadzę czego bardzo sobie życzę, ale 
homo proponit Deus disponit, prócz tego żadnych nie robię 
projektów.

Dobrze robisz droga Pani, że czytasz książki poważne — 
listy Krasińskiego znam, wiele wzniosłych myśli, ale wiele 
też odkrywają słabych stron autora, który bogacz milioner 
do żadnej poczciwej praktycznej rzeczy w kraju ręki nie przy­
łożył — a o czynie wciąż gada — i drugich łaje. Strach też 
szubienicy (nie wiedzieć za co?) ściga go i zasnąć nie po­
zwala. Szubienica i demokracya dwa okrutne koszmary.

Nie są to listy, ale raczej drobne poemata, które rzucał 
na lewo i na prawo, a szkoda bo w innej formie byłyby 
arcydziełem jego muzy — rozrzutny pan ale tylko w słowie.

Przyjmij droga Pani wyrazy wdzięczności i części, z jaką 
pozostaję.

Prawdziwy sługa
T. Lenartowicz.

Sokrates przepadł w Dyrekcyi warszawskich teatrów, taka 
moja dola.

Najłaskawsza Pani!

Jak prędko taką małą rzeczą jak zapisany świstek papieru 
można kogoś zadowolmć, czemuż nie, i owszem, piszę, ale 
cóż tu postawię na tym białym polu papieru, gdybyżem mógł 
wybudować jej mały, cichy domek, gdziebyś z kochaną matką 
swoją niepodległe szczęśliwe przepędzała godziny, gdyby jaki 
znak tajemniczy nakreślić, zaklęcie duchów jak to w staiych 
poematach, gotowych za narysowaniem takowego ręką czarno­
księżnika, zadowalniać wszelkie żądania wyzywającego, ale 
parole, parole i parole i cóż za korzyść z listu i na co się
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przydało? wyzywasz droga Pani na rozmowę człowieka, któ­
remu jak starym ptakom już się dziób zacina i które milczą 
i zdychają z głodu gdzieś na odległych skałach — dawniej 
kiedyś przędą laty 40 — b a h ...  jakżebym się rozpisywał, 
dziś coraz więcej dziczeję, odosobniam się i staję milczącym.— 
Młodzi autorowie zapraszają mnie do towarzystwa — po co, 
na co? E vo gridando pace! pace! pace! Zostawcie, niech 
już zdechnie ten stary ptak na cudzych gruzach. — Niech 
mu już morałów nie prawią i nie poniewierają, bo to ubliża 
w końcu — dzięki uprzejme. Przyjaźnie, miłoście, chwała, 
addio, addio, nie łudźmy się, już dość — obowiązek i wstyd 
trzymają jeszcze przy ziemi, pracuj do końca, wytrwaj do 
końca, ale już niczego, niczego, niczego się nie spo­
dziewaj. —

Stan taki odkryty mógłby zniechęcać drugich, gdyby nie 
do końca uszanowanie słów i obowiązku. — Dracuj Pani 
i staraj się nie myśleć o sobie; pracuj, zarabiaj na życie 
i znów pracuj, ażeby tchórzostwa nie pokazać, żyj. — Duchy 
w Manfredzie jako najcięższe przekleństwo nad uśpionym 
rzucają słowo:

Przeklinamy cię, ży j!...
Gdyby ludzie duchowni byli duchownymi. — Cywilni 

cywilizowanymi, bracia braćmi, wtedy powróciłbym pomiędzy 
swoich powtarzając:

Szczęsny kto po latach wielu 
Znajdzie szczęście w własnej chacie,
Siostrę w siostrze, brata w bracie,
Przyjaciela w przyjacielu! 

ale kiedy tak nie jest, dajmyż sobie pokój i doumierajmy po 
cichu.

Pyta mi się Pani o zdanie moje o poemacie panny Bartuś. 
Pisałem do niej na ręce p. K . . . ,  przez którą exemplarz odebra­
łem .— Zacne szlachetne serce, słowo coraz piękniejsze, wyraźny 
dowód wzrostu duszy, uczucie polskie, rodzinne, głębokie,



miłość ludu i bardzo ładna myśl, tylko nieco za rozciągłe,— 
mniej słów radziłbym jej i mniej opisów. — Szekspir powiada
0 Ryszardzie:

Kędy słów mało, tam nie giną słowa,
Mało ten mówi komu męką mowa; 

więcej dyalogów, mniej życzę opisów — jest to  moja wada 
straszna (to obrazkowanie), wada dla której jakżebym pragnął 
trzy czwarte z moich pism wycofać z obiegu i w ogień wrzu­
cić. — Pomysł polskiego Orfeusza bardzo ładny, ale jako przy­
powieść albo jako allegoria za rozciągłe traktowany, bo co 
się z życia bierze, czy codziennego, czy z wielkich wypadków, 
interesuje więcej i więcej ma życia, allegoria żeby nie zmo- 
żyła, musi być bardzo zwięźle opowiadaną. — Przy końcu 
poemat się ożywia, odkąd zaczyna mówić o biednej Marysi.

Z prawdziwem współczuciem odczytałem ten utwór, — 
ach mój Boże możeż to  być żeby kiedykolwiek ideał taki 
ucieleśnił się na ziemi, ja  myślę że nie. Pieśnią już chyba
1 anielską nic by nie zrobił.

O to jaka myśl przyszła mi o tym talencie, którą formu­
łuję w tym frazesie.

O! święta poezyo zstąp w serca^ludzi, rozgrzej te dusze 
pomarzłe. — Marya biedaczka nic nie ma prócz tego ubó­
stwienia piękności i wiesza się i kołysze na wątłej nici świę­
tych złudzeń, — o! nie budźmy jej, niech śpi, niech śpi 
jeszcze.

Adieu droga Pani, proszę moich listów nikomu nie poka­
zywać.

Prawdziwy sługa
Teofil.

Florencya 9/X. 85.
Łaskawa Pani!

Tak więc i tego roku nie pojechałem do kraju i pewno 
już nigdy nie pojadę, a chociaż tego nigdy wymawiać nie
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należy, bo kto wie, jaki komu los przeznaczony, ale prawdo­
podobnie można powiedzieć posiadając wydzwonionych lat 63. 
Starość i zdrowie zrujnowane, kaszel i kaszel, bieda i bieda, 
jedna, druga i dziesiąta, więc co tu o podróżach myśleć,
0 podróży nieskończonej ta k .. .

Nie lubię polemiki. — Jeżeli Pani sądzi że się mylę co 
do tego albo owego, zostań przy swojem zdaniu; w moim 
wieku trudno mi odmieniać sądy, więc niech już one tak zo­
staną. — Narcyza miała ogromną wartość jako Polka i pa- 
tryotka, szczerze ojczyznę kochająca, jako nauczycielka (byle nie 
filozofii), jako poetka, autorka kilku pięknych wierszy, jako 
powieściopisarka jednej powiasteczki p. t. Burza. — Zresztą 
najzacniejsza ta  istota miała dla mnie, który ją osobiście zna­
łem, coś tak zimnego jak żaba, zdawało mi się, że ona pa­
trzy szklanemi oczyma i że się rusza jak automat, — tak to 
powierzchowność wiele wpływa na nasze sądy o ludziach. Co 
do pychy, że jej miała porządną dozę, to  miała; której żad­
nemu geniuszowi miećbym nie radził, wygląda bowiem jak 
dureń kiedy się nadmie; im bliżej prawdy, tem człowiek po­
winien być miłościwszy a bynajmniej pyszny; może to być 
w naturze głupiego człowieka, geniusza czy nie geniusza, ale 
na to  godzić się i aprobować, nigdy.

Ale dość o tem, jeżeli tylko podoba się Pani, kochaj ją,
1 owszem bardzo dobrze zrobisz. — Pani ją  kochasz z jej 
pychą, ja  bez takowej, a które z nas lepiej, to ona sama 
dziś wie we wiecznym świecie, w którym wielkości nasze 
narówno są ważone jak i prace mrówek, jaskółek i innych 
ptaków i owadów.

O  moja droga Pani, wierzaj mnie, że lepiej żeby żadnego 
geniusza na ziemi nie było, niżby mieli być tacy, którzy py­
chą dyabelską psują wszystko cobądź dobrego zrobią. —

O to szkoda wielka Maryni Bartuś, nie miała ona talentu 
Gabryeli, ani jej nauki, ale w lirykach Maryni sto razy więcej 
było serca — wiele razy słysząc że jest cierpiącą, myślałem
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czyby nie można do Włoch jej sprowadzić, ale cóż, gdyby 
własne fundusze pozwoliły, toby się zaraz zrobiło, inaczej zaś 
kiedy się ma do czynienia z egoistami, pysznymi i głupimi. 
Ach biedna, biedna sierotka, ot i ta  poszła. Dwoje życzliwych 
istot pożegnało ziemię, Zuliński, Marynia i mój Antoni Zaleski 
tu  we Florencyi. Pustoszeje świat, serca szlachetne opuszczają 
tę  dolinę smutku, im lepiej, nam smutniej i sierocej. — Jutro 
(w tej chwili odbieram telegram z Paryża) Bohdanowi Zale­
skiemu zdejmować mają kataraktę z oczu, starzec 83-letni, 
oby się szczęśliwie powiodło. Gałęzowski doktor zaręcza...

Moja najłaskawsza panno Zofio czuwaj nad twoją Mamą 
kochaną, czytaj wielkich tylko pisarzy, bo na małych szkoda 
czasu, życia nie starczy. W  zawodzie swoim czytaj Pestaloz- 
ziego, Melchiora, Gioję i Degerando [?], czytaj Biblię, Ho­
mera, Danta, Szekspira i Adama, czytaj Szyllera i Goethego, 
historyę powszechną Roteka i staraj się przebywać myślą 
w sferach spokojnych — grywaj pieśni gminne i żyj z mamą 
i . . .  z mamą i jeszcze raz z nią, a z drugimi bądź tylko 
uprzejmą. —

Ja znowu cierpię zaduszenia i kaszel okropny — ani spać, 
ani jeść, ani chodzić, — powietrze szkaradne, zgniłe — ot 
i bieda, — a no cóż robić!

Józefa Kraszewskiego radbym odwiedzić, ale podróż da­
leka i kosztowna, przynajmniej jakie 200 fr. przyszłoby wydać, 
a tu skąd je wziąć? —

Adieu droga Pani. — Nie gniewam się jeśli nie piszesz. — 
Korespondencyę mam bardzo liczną, więc na częstsze listy 
tobym i czasu nie miał odpowiedzieć.

Przyjmij wyrazy najszczerszej życzliwości i wdzięczności za 
dobre słowo — Bóg z wami.

Prawdziwy sługa

T. Lenart.

22*



Kartkę załączoną upraszam odesłać do Redakcyi „Ogniska" 
i to natychmiast, idzie bowiem o poprawienie pomyłek dru­
karskich w wierszu moim w tem piśmie wydrukowanym — 
które sens psują.

Bolonia (Bologne) poste restante 
23/V. 86.

Najłaskawsza Pani!

Bóg zapłać za dobre słowo, ale czemu to marzyć o śmierci, 
kiedy niepiękna ta  mara i tak sama przyjdzie, a prawdziwie 
że nie piękna, osobliwiej zaś, kiedy zwolna zbliża się do pa­
trzącego w jej oczy po nocach bezsennych zgorączkowanego 
suchotnika; tyle razy przyglądałem się tym nieszczęśliwym 
z wypalonemi ogniem policzkami i teraz tu oto miałem ta­
kiego wyczekującego ostatniej chwili Janusza Darowskiego, 
nogi puchną, z łóżka wstać nie może, ciało za dotknięciem 
parzy. — Pożegnałem go wczoraj odjeżdżając do Bolonii ze 
ściśniętem sercem ...

Nie myśl też o cierpieniach moralnych czy fizycznych, 
staraj się droga Pani myślą całą utonąć w przedmiocie, który 
cię zajmuje. Nauka, matka, dobre uczynki, wykonywanie swo­
jego powołania, a jak tylko uwolnisz się od myśli o sobie, 
w tej samej chwV znajdziesz duszę swoją cichą, spokojną 
i bezpieczną. Upominasz się Pani o panią Unicką, nic prawie 
jej pism nie czytałem. — Deotyma jako improwizatorka nie 
miała, nie ma i kto wie czy mieć będzie podobny sobie ta­
lent. —  Wszyscy improwizatorowie i improwizatorki ilu ich 
było w historyi literatury uniwersalnej, nie warci są rozwią­
zać tasiemki jej trzewika, ale jak się weźmie do pisania dwu­
dziestu epopei, powieści prozą etc., etc., to niech mi daruje 
moją otwartość, żadnej to nie ma wartości.— Limanowskiego 
historyi nie znam i nie mam tu od kogo pożyczyć, a bardzo- 
bym pragnął to przeczytać. — Listy Gabryeli (Narcyzy Z.)
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przysłano mi, znałem ją osobiście, męzka, dusza w poglądach 
trzeźwa, w doświadczeniach wytrwała, w stosunkach wierna- 
w poświęceniu niewyprzedzona, pobożna i razem raeyonalna, 
pracowita i niewymagająca, a przy tem wszystkiem dziwnie 
zimna i ironiczna, poetyzująca jak Zorza północna na chłodno — 
jedną tylko znam jej powiastkę Burza na morzu i jeden wiersz
0 kobiecie, w których jest ogień poetyczny, w innych kolory 
tylko poetyczne — w listach wiele prawdy i bardzo wiele 
paradoxów, przytem też i pychy sporo.

Nie pytaj mnie się Pani nigdy o mnie samego, bo indy­
widualność ta  nic a nin mnie nie obchodzi; — ani nad czem 
pracuję, bo ja nic nie robię coby godne było uwagi.

Na wiosnę miałem zamiar jechać do kraju, ale zważając 
na ogromne koszta więcej jak tysiąca franków i na konieczność 
powrotu do Włoch i na obojętność moich współziomków
1 na niezmiernie szczupłą liczbę zna; ornych, i na brak wyraź­
nego celu i na utrudzenie przy moich cierpieniach (na kamień) 
straszliwe i na ostateczne rozczarowanie jakieby mnie tam 
spotkało w tej pozytywnej krainie, powiedziałem sobie: satis, 
mam dość już i jestem sy ty ... pracujmy parę lat jeszcze 
i umierajmy cichutko...

Wspomniała mi Pani jednego młodego człowieka, który 
tu bardzo się niepięknie pokazał, pokrzywdził, pozarywał 
biednych ludzi, a o naprawie tego pewno nie pomyśli, a przy 
tem złe to, zepsute serce, ale ponieważ młody jest, do końca 
wątpić nie należy.

Przez miesiąc maj jeśli z gardłem gorzej nie będzie, czy­
tać będę w tutejszym Uniwersytecie, ośmielony dobrocią mi­
nistra i życzliwością młodzieży, o poezyi polskiej, ale druko­
wać tego po polsku nie myślę, a to na co? wyśmianoby mnie, 
wygwizdano i obrzucono błotem, — tu nikt mnie nie skrzy­
wdzi. —

Adieu droga, zacna Pani. — Zobaczy my się za grobem
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w sferach jaśniejszych jeśli Bóg da. — W  63 roku bardzo 
jest naturalnem tego rodzaju dowidzenia.

Racz Pani drogiej mamie swojej życzyć zdrowia, módlcie 
się, ja nie umię inaczej jak tylko pracą, życzyć ach calem 
sercem wszystkiego co d a je ... ciszę.

Prawdziwy sługa Pani

T. Lenartowicz.

Biedny Janusz Darowski umarł. List ten napisany przed 
miesiącem do tego czasu nie wyprawiłem z powodu braku 
adresu Pani, którego na liście zapomniała położyć. — Dziś 
wysyłam na ręce przyjaciela p. Czerszyka — od daty napisa­
nia nic nowego nie zaszło, prócz kilku moich odczytów, o któ­
rych może tam Pani co usłyszy— jeżeli kto napisze, bo mnie 
przecież o moich sukcesach moralnych pomiędzy młodzieżą 
włoską pisać nie wypada nawet do najbliższych.

Florencya 22/IV. 87.
Droga Pani!

O ! Matko święta a toż tydzień nie przeminie żebym 
kartki pogrzebowej nie odebrał czyż już wszyscy w tym 
okrutnym roku stać się mamy żniwem śmierci?

Pojmuję i podzielam twoją boleść droga Pani, — dość 
powiedziane: matka umarła, żeby sobie wyobrazić i odczuć 
całe najsmutniejsze położenie kochającego dziecka, dusza ta 
biedna w grób się z matką kładzie, ale tobie droga Pani 
żyć i pamiętać, że masz drugą, wielką od morza do morza, 
której śmierci nie masz powodu się obawiać, a która twoich 
posług wymaga.

„Excelsior“ droga Pani i patrz w górę śmiało, ostro. Jak 
sierota spojrzeć może. Smutek jest także chorobą, a Bóg 
tylko może powiedzieć: nie bolej, łzy się przyciszą — nie
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człowiek. To też nie będę cię pocieszał w twojem sieroctwie, 
owszem płacz, a na łzy słońce wzejdzie.

Twój nieznajomy przyjaciel droga Pani

T. Lenart.

Droga zacna Pani! Bóg ci zapłać za pamięć, długo dziś 
pisać nie mogę mając mnóstwo listów do pisania, daruj, przy 
wolnym czasie nie zaniedbam się rozpisać.

Życzenia za życzenia — sieroty jesteśmy, a jak gdzieś 
już powiedziałem, ojcem naszym nieszczęście a matką niedola. 
Wielkich nadziei nie mam w dzisiejszym stanie polityki, ale 
kto wie co się może wyrobić — najgorszy spokój zgniłej 
wody stojącej, w której węże się wylęgają i trucizna zapo­
wietrzająca, — oby tylko do wojny nie przyszło, bo jeszcze 
może nic z tego nie będzie.

Na listy regularnie odpisuję — a więc dłużny nie jestem, 
zaginęło.

Ze zdrowiem jak, — et lepiej o tem nie mówić, — wieczny 
niepokój, wieczne irytowanie się przy cierpieniach chronicz­
nych, — noce bezsenne a sny gorsze od bezsenności.

Co czytam nie pytaj się Pani bo musiałbym katalogi wy­
pisywać, czytam ile mogę.

Staraj się droga Pani o zdrowie i spokój myśli, reszta 
przy pracy się znajdzie — Pan Bóg nad sierotami.

Przyjmij wyrazy wdzięczności z jaką pozostaję.
Prawdziwy sługa

T. Lenart.
Flor. 26/XII. 1887.

Śnieg pada jak u nas; w stancyi zimno; z Polaków nie 
ma tu prawie nikogo.
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Najłaskawsza Pani!

Daruj że nie pospiesznie na twój uprzejmy list odpisuję, 
tyle miałem rozmaitych zajęć, że się zebrać nie mogłem na 
kilka słów odpowiedzi.

Jak wiesz droga Pani dwie sroki za ogon łap ię: scripturę 
i sculpturę, a że mi się jak w jednej imprezie, tak w drugiej 
nie bardzo wiedzie, sam rozdział sił tłómaczy, a no cóż ro­
bić kiedy taka natura. — Znużony książkami odpoczywam le­
piąc figurki, a ta  igraszka palców uspokaja mi za nadto roz­
kołysane serce, które czasem za nadto waryuje, bije, tłucze 
się po piersiach tak, że aż oddechu braknie.

Co piszę i co lepię, wartoż o tem donosić? — mizerya,— 
sam się chwalić nie mam odwagi i czując nikczemność swoją 
a że ludzie nie donoszą to i słusznie. Wielu nas więcej dba
0 ilość jak o jakość, a mnie się dziś widzi (niestety za późno) 
że to co ma pozostać, nie rozciągłością mierzyć się powinno, 
a głębokością.

Gdybym był miał tak zdrowe pojęcia w młodości mojej, 
z czterech tomików nie ujrzałoby świata więcej nad jeden — 
a no trudno za ten pośpiech ukarany będę zapomnieniem
1 po latach nikt się za lirnikiem mazowieckim nie obejrzy, — 
tak losy chciały.

Cieszę się że zdrowie Pani poprawiło się nieco i że mo­
żesz pracować z korzyścią dla młodych Polek.

W  świecie chwilowy spokój, to spokój zupełny calme piat 
na morzu zapowiadający wielką burzę, w oczekiwaniu której 
prądy obawy przebiegają całe ciało społeczne, co to będzie? — 
Co do nas Polaków, my jesteśmy tak obdarci jak greckie 
i rzymskie bogi i chyba że więcej na spodziewanych zmia­
nach nie stracim ...

Czy ujrzymy naszą niepodległość w tych czasach, kto może 
co powiedzieć?

Nic nie mając możemy się spodziewać wszystkiego,
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a w każdym razie rodzaju nie zatracą żadne siły ludzkie, i po 
burzy w rozbiciu powszechnem odnajdziem się jeszcze.

W  tych czasach widziałem tu wielu Polaków, i . . .  i cóż 
ci powiem dobra Pani, oto że miałem prawdziwą radość 
spostrzegać bezstronnie że jakieniebądź przeciwne wyznają 
opinie wszyscy się Polakami czują i że jeden promień słońca 
wskrzesi, porwie ich i zjednoczy w pracy około pospolitego 
dobra. — Bogu dziękuję za tę chwilę.

A  teraz do interesu. — Cóż się dzieje z pomnikiem dla 
Maryni Bartuś? czyście o tem zapomnieli, czyście ją  utracili 
z serca? Proszę cię droga Pani dowiedz mi się i donieś, 
jak ta  sprawa stoi, bo mi smutno pomyśleć o tej duszyczce 
czystej, stojącej u zarosłego dołu z rączkami założonemi na 
piersiach nie nagrodzonej od współziomków, hodie mihi, cras 
tibi, i mnie — podobny los czeka.

Gdybym się znalazł pomiędzy wami rzecz ta  byłaby już 
od roku załatwiona.

Przyjmij Pani wyrazy prawdziwego szacunku z jakim po­
zostaję.

Brat i sługa
T. Lenart.

Flor. 16/V. 88.

Najłaskawsza Pani!

Licząc na jej dobroć proszę aby raczyła wyjednać mi 
u Pani Machczyńskiej korektę na kamieniu grobowym dla 
ś. p. Maryi wiersza mojego, w którym zamiast wyrazu Stra­
ceńców, fatalnie brzmiącego w uchu, powinno być jak ja  na­
pisałem: Strateńców; — proszę o to, błagam i zaklinam jak 
o prawdziwą łaskę. Koniecznie zdaje się moim korektorom 
że lepiej znają język polski odemnie; być może, ale ja  przy 
moich błędach obstaję, za które przed publicznością odpo­
wiadam — dixi.
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W kamieniu c na t  łatwo przekuć, niechże mi to natychmiast 
zrobią — do kilku osób gotów jestem udać się z prośbą o tę 
poprawkę.

Za życzenia nawzajem życzę najłaskawszej Pani wszyst­
kiego dobrego, daj Boże, a najwięcej zdrowia i cierpliwości.

Ja  tego roku ciężko biedowałem na katar płucowy a obe­
cnie na żołądek; — a no starość nie radość a śmierć nie we­
sele — nażyłem się dość. — Straciłem wszystkich którzy mi 
dobrze życzyli, — ot, trzeba się wynosić. —

Cierpiąc na oczy niewiele czytam, a to co mam przed 
sobą w obcych językach, wątpię czy Panią doszło, druko­
wane w Rzymie czy Madrycie, więc cóż o tem gadać. — Ro­
boty moje niewiele warte i jak Pan Tretiak zapewnia — czy­
telników nie znajdują, a skulptura nabywców;— pazienza.

Bądź cierpliwą dobra Pani i staraj się choćby cię kłuli 
szpilkami na wszystkie strony utrzymać niezachmurzoną po­
godę, bo ludzie nie lubią smutnej twarzy — im trzeba tra- 
gedyi albo śmiechu, melancholie — cichy smutek ich nudzi — 
udawaj wesołość albo się im nie pokazuj, a przynajmniej jeśli 
nie wesołość, to obojętność na wszystko.

W  tym roku jeżeli wojny nie będzie a zdrowie pozwoli, 
mam zamiar pojechać na lato do Galicyi, odetchnąć trochę 
polskiem powietrzem — daj Boże! .. .  gdyby.. .  w takim razie 
radbym i o Lwów zawadzić. —

Raz jeszcze życzenia moje powtarzając, kończę wyrazem 
prawdziwego poważania w jakiem pozostaję.

Prawdziwy sługa Pani
T. Lenart.

Flor. 26/XII. 88.
Pannie Machczyńskiej życzenia i ukłony proszę oświadczy '.

Droga, serdeczna Pani!
Dzięki Bogu że się jakoś nad nią wypogodziło zachmu­

rzone niebo, że powróciło zdrowie a z niem i myśl swobodniej­



sza — oby ci Bóg wszystko dobre dać raczył, a od przy­
krości zachował.

Do kraju nie mogłem się wybrać z powodu kuracyi u wód 
włoskich i burzliwej atmosfery; w 90 prędzej — obyśmy się 
zobaczyli we Lwowie. — Jedna godzina pogadanki zastępuje 
setki listów.

Ze zdrowiem jestem ot tak, dzień lepiej dzień gorzej, jak 
to u starych bywa.

Racz być przekonaną dobra zacna Pani że sobie wysoko 
cenię życzliwość twoją i tem więcej że im dalej w las, tem 
ciemniej, tem mniej ludzi a coraz więcej drapieżnych zwierząt.

Wielkie miałem przykrości, niepokoje, smutki a no tru­
dno, — cóż więcej świat dać może nad złudzenia szczęścia 
i rzeczywistości bólów.

Przyjmij droga Pani życzenia serdeczne na ten rok i na 
wszystkie lata.

Prawdziwy sługa
T. Lenart.

Florencya 24/XII. 89.

Florencya 26/XII. 90.

Starość najłaskawsza Pani, starość nie radość sprawia, że 
o ile jesteśmy gadatliwi, o tyle nie pisemni, — zgnębione, 
trochę ślepe, trochę krzywe indywiduum do pióra czuje wstręt, 
tem większy jeśli mu takowe więcej przykrości, niż przyjemności 
sprowadzało. — Piszesz co ci serce i sumienie dyktuje, aż ci 
oto wysuwa się jakiś szperacz literacki, ścigacz za dokumen­
tami i kpi sobie z ciebie i do ostatnich spycha, a publiczność 
do której przemawiałeś cóż? publiczność śmieje się rada iż 
kogoś pan krytyk piętą przewrócił.

Nic nie piszę, a czytam mało, bo ślepnę, oczy bolą, kłóją, 
palą i rób tu co chcesz, siedzę po całych wieczorach, sa­
motny na dumaniach niewesołych. Z naszych współziomków
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nie ma tu prawie nikogo, rozmowa więc moja ogranicza się 
do rozporządzeń wydawanych starej babinie, która mi posłu­
guje, żeby kawę zrobiła, albo izbę zamiotła.

Literatura włoska blada, poezyi żadnej i o czem że tu 
pisać, chyba o tem, około kogo myśl się obraca, czyli o kraju,
0 którym niestety smutne bardzo dochodzą mnie wieści, 
a które wszystkim prństwu lepiej tam są wiadome.

Bieda, droga Pani, a twarda jak kość, i siekierą jej nie 
utnie.

Życzę drogiej Pani wszystkiego dobrego a najwięcej zdro­
wia — sobie zaś nic, ileże kiedy się żadne z życzeń dotąd 
odbieranych czy we własnej głowie snujących nie ziściło to
1 pewno nie ziści, a za niewiele i nie potrzeba mi już będzie 
niczego, 69 lat, cóż się tu spodziewać, chyba tego Anioła, 
co pieczęć kładzie na oczy i usta i powiada Consumatum est.

Przyjmij Czcigodna Pani wyrazy wdzięczności mojej za 
życzliwość doprawdy że niezasłużoną i racz mi i nadal takową 
zachować.

T. Lenart.

Proszę mnie nie posądzać o jakieś zniechęcenie bo jej 
odpowiem słowami Szekspira:

Kędy słów mało, tam nie giną słowa,
Mało ten mówi komu męką mowa.

Florencya 4/IV. 91.

Najłaskawsza Pani!

Dzięki ci za życzliwe słowa. — Bądź przekonaną o mojej 
wdzięczności za okazywane mi współczucie. — Smutno mi 
że się widzę niepotrzebnym, pracuję i wszystko to leży w mo­
jej tece podróżnej.

Do kraju radbym się wybrać żeby coś wydrukować, czemś 
się przypomnieć narodowi, a zdrowie niezmiernie nędzne nie
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pozwala mi dalszych robić podróży. Dusza we mnie młoda 
a siły wyczerpane — nie dziw się więc jeśli ci wesołych 
rzeczy nie piszę. — Czytam mało, bo ślepnę, siedzę po ca­
łych dniach samotny, ale choćby i w towarzystwie, byłżebym 
weselszy?

W  kraju upadek ducha, za krajem obojętność obcych.— 
Piszący nie żyją ze sobą, nie komunikują się ; — każdy u nas 
królem — bez królestwa.

Czujesz to dobrze aan_a — a no trudno alboć już nie tak 
daleko do końca tej nużącej wędrówki.

Jeśli możesz podzielić się ze mną jaką dobrą wieścią, będę 
ci niezmiernie obowiązany.

Jedna szlachetna dusza utrzymuje ze mną korespondencyę; 
nieznajoma także Konopnicka — jest to dziś podobno jedyna 
poetka polska.

Ale dość, jak będę lepiej na zdrowiu, napiszę ci droga 
Pani, dziś ograniczam się na kilku słowach — żyj spokojna, 
pracuj i wierz choćbyś straciła ufność w skutek pracy swojej.

Prawdziwy przyjaciel
T. Lenart.

Najzacniejsza Pani!

Nie mam dość wyrazów na podziękowanie za Jej życzenia 
jak bądź trudno mi spodziewać się aby się urzeczywistniły. 
Sobie ja  zresztą życzę jednej szczęśliwej śmierci bez długich 
bólów i konania, — żyłem dość długo, przypatrzyłem się 
wielu rzeczom i mogę odejść nie zostawiając żalu po sobie, 
ile że prawie wszyscy, z którymi bliższemi stosunkami byłem 
połączony, pomarli.

Ojczyźnie, matce miłosiernej, która mi dała życie i utrzy­
mywała przy życiu życzę niech Jej lepsza dola przypadnie 
nad tę dodzisiejszą nędzę męczarni i żałoby — oby jej słońce 
wolności zaświeciło.
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Droga, serdeczna Pani, a Jej cóż? — czego sama pragniesz. 
Bardzo byłbym szczęśliwy, gdybym mógł najzacniejszą Panią 
w Ojczyźnie powitać — w Ojczyźnie czy za Ojczyzną i uścisnąć 
tę  rękę, którą mi przyjaźnie podaje — a le ...  otóż to a le ...

Podróż niezmiernie fatygująca — 70 lat — koszta znaczne, 
zdrowie najlichsze, dzień lepiej, dzień gorzej, a nigdy dobrze.

Pytasz się droga Pani co robię? a no zawsze tam coś 
robię, a najlepszy dowód, że małej to być musi wagi, kiedy 
nawet darmo drukować nie chcą, — dla myszy więc śpiewam: 

myszy, myszy, która słyszy, 
która głucha, niech nie słucha.

Jest tego pożółkłego papieru na jakie 4 tomy, o los którego 
nie troszczę się bynajmniej, dość że sam pisząc miałem złu­
dzenia że jestem pomiędzy wami — że mnie woń ojczystych 
lasów załata.

Bądź przekonaną droga Pani o mojej wdzięczności 
i części.

T. Lenart.
22/XII. 91.

TEOFIL LENARTO W ICZ.



CZĘŚĆ DRUGA-WCZORAJ 351

Przypisy redakcyi.

DO BAŚNI O TRYGŁAWIE: Jafer, — zarośla borówek, cz. czarnych 
jagód.

M a l i n i a k ,  — zarośla kolczastych krzewów, malin i ożyn.
Kipszyna, — wierzbówka, Epilobium angustifolium, ziele o wysokiej 

łodydze i kłosie kwiatów różowych, pospolite na rąbaniskach.
W y z k a n i e ,  — śpiew pasterki u Podhalan.
Ziele błękitnej goryczki, — gentiana asclepiadea, zwane też u górali 

dzwonkiem lub dzwonką; liście jego zwyczajnie zwichrzone ukła­
dają się w jednostronnym cieniu w jedną płaszczyznę, przybierając 
postać liścia złożonego, który przegina się w stronę światła. Kwiaty 
dzwonkowate błękitne, osadzone po parze wzdłuż łodygi.

Skorusza, — jarzębina.
Nie zacupkał cap wartujący, — cap wartujący ostrzega swój kierdel 

(stado) cupkając, t. j. uderzając w ziemię przedniemi nogami, przy- 
czem wydaje krótki, chrapliwy gwizd.

Mierędzać, — przeżuwać.
Zbyrkadło, — (od „zbyrczeć", dzwonić, grzechotać) narzędzie używane 

przez pasterzy wdów po węgierskiej stronie Tatr, zwane po wę­
giersku oblak. Jest ono zrobione z rosochy gałęzi i ma kształt 
dwuzębnych wideł o krótkiej rękojeści; na grubych drutach umo­
cowanych poprzecznie między zębami nawleczone są kawałki roz­
maitego żelaziwa. Potrząsając zberkadłem pasterze kierują wołami.

Spodki je j legły na fundamentach globu, — spodki, spodnie belki ścian 
domu.

Chłopię sietniawe, — sietniak =  matołek.
Ocapy skał, — ocap, belka wierzchnia nakrywająca otwory okien 

i drzwi.
H aj! — znaczy właściwie „tak“; dawniej Podhalanie powtarzali „haj“ 

często w toku opowiadania; dziś obyczaj ten pod wpływem szkoły 
prawie zaginął.

Hyr, — wieść, sława.



Pohutnywać sobie, — pokrzykiwać, dodając sobie ochoty.
Znak niespodziany boga trygławego, — dziś górale wycinają „krzyżyk 

niespodziany" w formie swastyki na miejscach ukrytych, n. p. na 
węgle, pod blatem stołu i t. p. dla odstraszenia „złego".

W  „HISTORYI ORTOBANA" trzymaliśmy się zasady modernizowania 
pisowni, w granicach nie zmieniających brzmienia wyrazów. Inter- 
punkcyę ustalaliśmy sami, gdyż w rękopisie zaniedbana jest zu­
pełnie.

RYSUNKI DANIELA CHODOWIECKIEGO są reprodukcyami orygi­
nałów znajdujących się w Biliotece im. Gwalberta Pawlikowskiego 
w liczbie około trzystu. Są one rysowane sangwiną, niektóre cie­
niowane błękitną kredką, w formatach dużego folio, na papierze 
szarawym. Część nieco uszkodzona przez starcie.
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