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Smutna fujarka.
Rosła raz  w ierzba nad brzegiem  strugi, 
Kapiąc w niej cicho warkocz swój długi. —

I n ik t nie wiedział, że ta  w ierzbina 
W szystko chw ytała  w gałęzie swoje:
Czy w iatr —  bywało liście ugina,
Czy szem rzą silnie strum ienia zdroje,
C zy słowik w  nocy majowej śpiewa 
I cc naonczas gada ją  drzew a,

Aż raz  szedł cltłopiec ową dąbrow ą 
I uciął sobie gałęź wierzbową.
To-ż ta  w ierzbina, m yślał pamięta,
J a k  to śpiew ają z wiosną ptaszęta 
W  konarach  dębu i w k rzakach  róży... 
Zagram , a wszystko ona powtórzy.

I zagrał... W pieniu jednak  prostaczęm 
Coś się ozwało jękiem  i płaczem  
1 wszystkie tony nagle się sprzęd ły  
W  jak iś  szm er g łuchy, suchy i zw iędły

C hłopak odrzucił z gniewem n arzędz ie , 
kecz odtąd każda fu ja rka  wszędzie 
Zm ieniała jem u  swoje piosenki 
W  jak ie ś  żałobne płacze i jęk i.

Nie było chłopcze dla swej swawoli 
Ścinać gałązk i, ścinać zielonej,
Bo nóż i wierzbę ran i i boli,
A  to je j zemsta — te rzew ne tony.

Bo ta  z gałęzi fu jarka mała
Sm utna wspomnienia w piersi ci p rzelało :
J a k  w iatr szeleściał liśćmi zwiędłemi,
J a k  źdźb ła  się k ład ły  m artw e na ziemi.
I  co w dąbrowie swojej rodzimej 
Raz przed nadejściem  słyszała  zimy.

Narkotyki.
Z  cyklu poezji p rozą :  „Przelotne chm ury11.

W ieczór to chw ila narkotyków... kto czem 
ma, tem się upaja.

Pow ietrze przejm uje się słodkim , wonnym 
mrokiem  i faluje, jak  odurzone, drzewa chwieją 
się i lunatycznie d o tyka ją  się siebie palcam i li
ści, a cała przyroda oddycha nam iętn ie  w pół 
śnie, w pół jaw ie, a księżyc narkotycznem  św ia
tłem  upaja ją  i budzi, i sam odurzony w ałęsa 
się po niebie jak błędny.

Wieczór to chw ila narko tjków , czem kto 
ma, tem się upaja.

I  od siedzi w pysznym gabineeie , zapcha
nym osobliwościami, tak, że oko nigdzie  spocząć 
nie może z wytchnieniem , tylko zaraz stają 
w wyobraźni wszystkie kraje i w szystkie epoki, 
style, wystawy i targ i zby tku ; wszystko tu leży 
w zam ięszaniu artystycznem  niby, a obrachow a- 
nem na im ponowanie widzowi. N aw et św iatło 
słoneczne wpada tu  nie samo, ale niesie ze sobą 
malowidło szyb  i wzory p o rtjtry , naw et powie
trze  tu  sztuczne j ikieś, p rzepełnione leciuctinym  
obłokiem w ybornego cygara, zapachem  ju ch to 
w ych albumów i przenikliw ą wonią oppoponaxu. 
A on siedzi wśród swego zbytku, stary  filister, 
obejrzaw szy świat cały, lubuje się swojem boga
ctw em , przym ruża i otw iera  oczy, z rozkoszą 
wodzi ospałe  spojrzenia od rzeźbionego sufitu 
do alabastrow ej W enus, od rzuconej na konsolę 
nogi mumji do w ytw ornego pudła, skąd bierze 
co chwila cygaro , zapala, znów drzemie, zapala, 
i mruczy zadowolony... n a !  ma wszystko... w szy
stko, co tylko m o żn a ; kupić! Pycha go nadyma... 
popraw ia się na sw ym  fotelu, przygniata  lekko 
nogą aksam itną poduszkę, a naprzeciw  niego 
przepyszny  ponter naśladuje jego ruchy i tak 
samo się  przeciąga w ygodnie na pluszowej oto
manie, tylko, że ma rozum niejsze oczy od swego 
pana i nie ma sobie nic do wyrzucenia. Co 
chwila w pada gość, zasypuje pow ietrze eleganc- 
kiemi słówkami, głębokim i ukłonam i w ita pana, 
pieszczotam i psa, chwali uniża się, poleca i wy

chodzi, ustępując m iejsca innym . Gdy ich się 
dwóch zejdzie, na  wagę prn /ności głupiego m i- 
ljonera, ten rzuci słówko, ten słówko, czatując 
czyja szala wyżej się podniesie, m ierzą subtelnie 
pochlebstw a, jak  aptekarz gram y trucizny nim  
delikatną ważkę uspokoi i wychodzą zostawiając 
gospodarza pogrążonego w narkotyku pychy i po
chlebstw a. On w nim  nurza się, pływa, tonie, 
i n ic  mu do szczęścia nie potrzeba, nic a nic... 
jest upojony. Bo wieczór to chw ila  narkotyku, 
czem kto ma, to się upaja.

Pod oknam i gabinetu , leży na trotoarze 
wpółspiąc, w pół m ajacząc średnich  lat czło
wiek.

Ł agodne oczy ma roztkliw ione napojem 
złego gatunku, księżyc oświeca mu czoło i wspa
n iale  srebrem  haftuje zdarte  i brudne łachm any, 
a pijany szewc m arzy cudownie, plecam i w yciera 
się o dom jak o fotrl wygodny i bełkocze nie
wyraźnie s ło w a :

—  Dobra była... dobra... słodka.,, h a ! d a 
waj jeszcze! słyszysz, je -zcze! bo jak  nie. to ci 
szyby powybijam ! ou, wa, wielga rzecz ! dawaj 
m oją firmę znasz — robim y... pijemy... pijemy... 
robimy... dawaj jeszcze... żona chora... n irp rad a ... 
stradow ali, n iep raw da! w yrzucili ze stancji... nie 
praw da, wszystko d o b rz /... dawaj jeszcze...

W ieczór to chwila narkotyków, czem kto 
ma, to się upaja.

D latego też oni siedzą we dwoje na rozrzu
conej półkopie siana, i nic do siebie nie m ó
wią. A to po co? są tak blisko siebie, tak siebie 
pewni, tak piękni i weseli, jak Adam i E w a 
w r a ju , słodka czara teraźniejszości nachyla się 
ku nim, więc piją, patrząc sobie w oczy. pojąc 
się wzajemnymi uśm iecham i. Boski nek ta r m iło
ści łąr»zy ich n ieśm ierte ln ie , oni to czują i m il
czą błogosławieni.

W ieczór je s t  chw ilą narkotyków, czem kto 
ma, to się upaja..

Więc młody poeta rzucił książkę, w stał, po
szedł do o k n a : otworzył je na rozszerz i wpu
ścił księżyc do swej izby i do swej duszy. Czoło 
podniósf w górę, a księżyc la ł mu srebrzysty na
pój w otw arty kielich myśli i m łody śpiewak pił 
chciw ie zdrój n a tch n ien ia  płynący bezdennem ,

A NNA K A T A R Z Y N A  G R.EEN ;

Pan G ry ce  u m ilk ł n agle , doktor C am eron bowiem  
zerw ał się  na rów ne nogi.

—  H a 1 —- m ów ił agent - m oja opo w ieść  z a c ie 
k a w ia  pana i nie dziw . W sza k  sam  m asz dzisiaj s ta 
nąć u o łtarza .

D oktor o trzeźw iał i za ją ł znowu sw e m iejsce. 
N ie c h c ia ł o kazyw ać sw e g o  w zruszenia , a je d n a k  
trudno mu było  je  u k ry ć ; w ięc  o d w ró cił g ło w ę  i z u- 
danem  zajęciem  sp og lą d ał przez okno.

—  T o  o bjaśn ien ie pan i A. — c ią g n ą ł dalej agen t
— p rzed sta w ia ło  m i rzecz w  innem zupełn ie św ie tle  ; 
nie w idziałem  jed n ak  pow odu do niepokoju.

— A  k ió reg o  dnia m a nastąpić  ślub córki pani ?
—  sp ytałem ,

— D w udziestego  sió d m ego  b ieżącego  m iesiąca
— o dparła.

—  W szak  o b iecu je p o w ró cić  w tym  dniu w ła 
śn ie.

— To mi nie ded aje  otuchy.
— S ąd zisz  pani, że nie p rzyb ęd z ie ?
—  N ie mam nadziei.
S ło w a  te w yp ow ied zian e b y ły  z g lęb o k ie m  prze

konaniem . M ogłem  z tego  w y c ią g n ą ć  jed en  ty lko  
wniosek.

— C zy córka pani p ra g n ie  um knąć przed tym  
zw iązkiem  ? — spytałem .

O dpowiedź nie b y ła  tak  stan ow cza, ja k  po
przednia.

— N ie w iem  d o p raw d y —  o d p arła  pani A . — 
od pew n ego  czasu nie poznaję m ojej córki. Oboje 
z mężem sp ostrzeg liśm y, iż jest nieswoja, lecz nie 
przychodziło natr, nawet na m yśl, a b y  przed sięw zię ła  
krok podobny. I gdzież się u d a ła ?  Co się  z nią stan ie? 
Ja k  sp o jrzym y w o czy zn ajom ym ? I cóż p o w iem y jej 
narzeczonem u ?

— Ą w ięc przyp uszczasz p a n i? ...
— Źe dzia ła ła  pod pływ em  c h w ilo w ego  obłędu, 

sp ow odow anego zapew ne wzruszeniam i o statnich kil
ku ty g o d n i; że nie je st odpo w iedzia ln ą  za sw oje c z y 
n y i że może się z jaw ić  dopiero  po dniu naznaczo
nym na obrzęd zaślub in .

— W ięc czemuż nie w tajem niczysz pan i w sp raw ę 
tę narzeczonego ? W szak  m ó głb y c i dopom ódz w. p o 
szukiw aniach  ?

Tąjenia lir. loleswortlia
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niewyczerpanym  źródłem z przyrody. W zdychał 
chw ilam i, przelotny uśm iech jak motyl siadał mu 
n a  ustach i pierzcnał, a on tonął w gorącem  u- j 
n iesieniu, odurzony pieśnią, która tak dobrze 
upaja, jak co innego. |

Bo wieczór je s t  chwilą narkotyków, czem | 
kto ma, to się upaja... j

Za eleganckiem  biurkiem  siedział w ystrojony ■ 
lite ra t i także oczy na księżyc obracał, ale zży- ' 
m ał się czegoś, w stał, b iegał, siadał i tupa ł nogą , 
w  tak t niespokojnych myśli. W głow ie m iałspo- | 
ro m aterjału . ale nie m iał go czem sklejać, bo 
serce m iał puste, a tylko serce buduje, i piersi j 
m ia ł zim ne, a tylko płom ień tworzy, myśl m iał i 
jałow ą, bo tylko czujna wrażliwość napełn ia , j 
W ięc siedział nad czystym papierem  i złościł sie 
potajem nie, bo mu głos jak iś pokryjomu szeptał: ! 
jes teś  mierny... W ięc zam iast ducha użyźniać mi- . 
łością — poił go nienaw iścią i rzuc»ł się zajadle ! 
n a  wszystko, co stało wyżej od niego, i m iotał < 
potajem nie czarne pc cieki na tych, co jaśn ieli na- , 
tchnieniem. I teraz zam iast wspaniałej pieśni, na- 1 
p isa ł paszkwil na swego sąsiada poetę i zaraz 1 
mu się lepiej zrobiło, ulżył sobie trunkiem , ja- | 
k im  się chętn ie  upajają m iernoty— nienaw iścią 

Ach, wieczór, to chw ila narkotyków, czem 
kto może, to się upaja...

O. pójdź, pójdź, cudna czaro nachyl się błę
kitny kielichu... spragnione usta  ducha, skrzy
wione goryczą doczesności, n iech się upoją...

O, falerno n ieśm ierte lnych  duchów ! najbar
dziej odurzający z narkotyków — zdroju n ieskoń
czoności! pójdź... w tej ciszy wieczora ja  słyszę 
twoje fale. P łyną  tam w górze ponad wszyst- 
kiem i pragnieniam i ziemi, płyną na wieki i nie 
w racają... zawsze świeże, nowe, z p o tę g ą  zaśw ia
towych, n ieznanych człowiekowi wrażeń...

U ciszam  zmysły, zamykam oczy, nie słu
cham  żadnych gwarów przyrody, nie czuję chło
du, tilk o  całego czujnego ducha otw ieram  tobie... 
Ponad sferą stw orzeń, czasu i w szelkich wymia
rów biją twoje źródła... Zanim płynąć będę tam 
tędy, daj m i się napić, daj mi upoić się to tą , 
bezdenna falo nieskończoności!

Bo wieczór, to chwila narkotyków, czem 
kto ma, to się upaja..,

Szczęsna.

Gwiazda przeznaczeń.
Pośród doczesnej podróży

P łyniem  po burzliwej fali 
W górze gwi azd krocie się pali,

Gwiazd krocie —  wśród życia burzy

Czemuż, gdy jed n e  zagasną
Lub w morskiem  tłoaą bezednie;

J ed n a  nad nam i nie zblednie
Lecz tw arzą świeci nam  ja sn ą ?

Przez zm ierzchy w przyszłość nas wiedzie 
Choć uiebo śćmi się za mgłam i;

Ta iedna świeci nad nam i
Tę jednę widzim na  przedzie.

Nie pytaj skąd, dokąd leci 
Nie pytaj o jej nazwisko;

W szak cię strzeg ła  nad  kołyską 
O na i g rób twój oświeci.

Jako  do Betleem  żłobu
Zaw iedła mędrców ze W schodu 

Przez ciem ną ju trzn ię  Zachodu 
W  ciszę zawiedzie cię grobu.

W ięc. ni ich z w rzekom ych m ajaczeń 
Śm ieją się m ędrcy i szydzą 

Jam  nie winna, że u e widzą
Nie w idzą g w ia d y  pr eznaczeń.

E liza  Auyustynowiczowa.

STARA STRZELBA, j
Obadwaj wracali przez las, rozm aw iając we- j 

soło w najlepszej zgodzie. Gdyby kiedykolwiek . 
ujrzano jednego  tyiko z nich, dziwiono by się, 
tak przywykli ludzi widzieć tych obydwóch za
wsze razem. A jednak wąż zazdrości i tu  zna- 

. lazł przystęp. Od chw ili, gdy jeden z nich do 
wiedział się, że drugi, choć bezwiednie ukrad ł 
mu serce dziewczyny, bez której żyć mu s ię n ie -  
podobnem zdawało zaw rzał żądzą zem sty ku 
przyjacielowi z p rzy jaciela  s ta ł  się dlań wro
giem . C icha n a tu ra  jego ukryła tajem nie żywioną 
n ienaw iść; po trafił pokonać walkę w ew n ętrz ią .

'  Ileż razy w ostatnich czasach rękę, w kułak ści* 
śnioną, już był podniósł, by w ym ierzyć cios 
śm ierte lny  i pozbyć się rywala, ale z«wsze ta  > 
ręka opadała w końcu przyjacielsko na ram ię i 
tow arzysza, a dobre słowo pokrywało zbrodnicze , 
zam iary, choć tę tna już młotem biły o skronie | 
tajem nego wroga, choć krew się burzy ła  j 
tw arz bladła i oko złowrogim pałało blaskiem  1 

I teraz  szli razem  polaną wśród lasu. I
- -  Ś licznie tu, ślicznie, zaw ołał z praw dzi-

j wym zachw ytem  szczęśliwy rywal i wskazał ua 
słońcem  ozłocony kobierzec zieleni.

O parł s ę o drzewo i spoglądając w górę 
zdaw ał się zastanaw iać nad  tern, co piękniejsze 
czy szafirowe niebios opony, czy szm aragdow y 
chodnik traw . W tem psu ł strza ł — i głow a m a
rzyciela bez słowa skargi i jęku ru n ę ła  na m ar
twe już piersi.

— Boże m iłosierny 1 krzyknął drugi i padł 
przy zwłokach na  icolana.

Czyja ręka spuściła nagle  kurek s trze lb y ?
Było to nad drogą do wsi wiodącą i ludzie 

i przechodzący, usłyszawszy s trza ł, nadbiegli aa- 
j raz . N ie było wątpliwości, że zabity  oparł się 
• o strzelbę, a kurek puśc ił: kula tra fiła  w głow ę 

nieszczęśliwego. Na młodej twarzy nie za m a rł 
jeszcze uśm iech zachwytu. Pod włosami, które 
mu na czoło opadały, była mał* rana , z której 
krew sączyła kroplami. M artw e cia ło  zaniesiono 
przez las z ielony do domu i tylko słońce zacho
dzące świadome tego, co zaszło, chm urą zakryło 
swe lica. Cisza zaległa; p tak i jeszcze wieczorną 
śpiewały modlitwę, a dwie krople k rwi, jak  dwie 
leśne jagody rum ieniły się w śród m chu zielo
nego.

* *

Jak  tabun koni hasa  po puszczy w ęgierskiej, 
tak wesoła grom adka dzieci h a sa ła  po schodach 
i sieniach starego domu, k tó ry  jeszcze dziad 
dzisiejszego właściciela ze zbytkownym kom for
tem wybudował.

Jedyuakow i dziadka wolno było hasać i h a 
łasow ać po domu i nikt mu niczego nie b ron ił; sam 
dziadek naw et cieszył się, słysząc wesołe krzyki 
wnuka. A gdy czasem nadto było głośno od k ła 
d ał na chw ilę  pióro i p a trza ł na fotografię swego 
ulubieńca, stojącą na biórku, przy k tórein p isa ł

I teraz rozlegał się wesoły gwar. W  ob
szernej s ien i bawiono się w żo łn ierzy . Zda- 
leka rozpoznać było możua głos wnuczka, któ
rego rozkazy wypełniały dzieci, towarzysze za
bawy, bez najm niejsz-go  oporu niechęci.

D ziadkow i przeszkadzała ta  g łośna zabaw a; 
okulary podniósł na czoło i rozparłszy się w fo
telu, pa trza ł zadowolony na fotografię wnuka.

W tem  padł strzał. Okrzyk s trachu  i zgrozy 
rozległ się po całym domu. Zerw ał się starzec, 
i drżąc z trw ogi, niepewnym  krokiem, ściany się 
trzym ając, dopadł drzwi wiodących do sieni.

O parte o m ur, z głową mocno naprzód po- 
ch loną, stało  dziecię, teraz już dziecię 
śm ierci. M alec trzym ał jeszcze w ręku 
s trzelbą w iększą od siebie, a dziadek na p ierw 
szy rzu t oka poznał w niej strzelbę daw nego 
przyjaciela. Przeszło czterdzieści la t leżała za-
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położeniu. W  rodzinie nasze] zd arzył sit? fakt, który  
inuże się  o kazać zupełnie b łah ym , lub tez o k ry ć  nas 
hań bą. Otóż ch cia łab ym , a b y ś pan w y k r y ł, czy  o b a
w y  nasze są uzasadnione. Je ś l i  są  płonnem i, zap om n isz , 
iż b y łe ś  w zyw an y  do tego  domu.

Skłoniłem  s ię :  byłem  istotnie zain tereso w an y ,
sp o strzeg łe m  obrazu, iz pani A. j e s t  bardzo st rwożoną, 
a n iepo do bna mi b y ło  zrozum ieć pow odu tego  niepo
koju : nie m iała sy n a , który m ó głb y  rozrzutnością sw ą 
w p ro w ad zić  ją  w  tak i kłopot, a mąż je j stal po nad 
w szelk ie  zarzuty.

— Panie G ryce — rz e k ła  — mam córką.
— W iem  — odparłem , zdziw iony coraz bardziej : 

panna A . w  oczach św iata  czystą  b y ła  i n iesk a lan ą , 
ja k  lilia .

—  Je s t  ona naszem  jedyn em  dzieck iem  —  mó
w iła  d a le j m atka — k o ch am y ją  o boje  z c a łe g o  serca  
i o tacza liśm y zaw sze czułem  staran iem , a jed n a k  — 
dodała, o g ląd a jąc  s ię  naokoło , ja k  g d y b y  o b a w ia ła  
s ię , iż może b yć  p o dsłuchaną —  a  jed n a k  opuściła, 
nas n a gle . O djechała, nie zaw iado m iw szy, gd z ie  się 
udaje, p o zo staw iając  bardzo ni, d o kładn e o b jaśn ie 
nie i -  i—

— Je ś l i  je d n a k  pozostaw iła jak k o lw iek  o b jaśn ie 
nie ? . .

Pani A. w y ję ła  z k ieszen i zm ięty lis t  i podała 
mi go.

— Oto, co o trzym a liśm y przez pocztę — rzekła 
—  a przecież  byłam  w domu, g d y  o d jeżdżała, gotow a 
u w zg lęd n ić  każd ą je j zachciankę.

O dczytałem  cztery w iersze , z k tó ryc h  sk ład ało  
się  to pism o. B rzm iały one w te s ło w a :

Kochana Matko!
Odjeżdżam na d ni kilka, lecz wrócę 27-go. B ąd ź 

d o b re j m yśli.
K o c h a ją c a  Cię 

Eugen ia ,*
—  W ięc  niem a się o co n iepokoić — rzekiem  — 

c órka pan i obiecuje p o w ró c ić  27-go , a dziś m am y do
p iero  24-ty.

—  Ależ panie , n igd y jeszcze  n ie zdarzyło jej s ię  
opuścić  dom u bez naszego pozw olenia, zresztą czas 
nie je s t  w ca le  o dpow iedn i ku temu. K a rty , za p ra 
sza jące  na ślub naszej córki z o sta ły  już rozesłane.
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pom niana, prochem  okryta Da strychu, a teraz 
d rug i nieszczęśliwy strzał, który blisko pół wieku 
rdzew iał w ukryeiu, ugodził i nie chybił aelu. 
Ze zgrozą chwycił starzec trupa i gdy jasne  
włoski odsunął ze skroni, u jrzał znak śm ierte l
nego postrzału w tem samem m iejscu, w które 
on przed laty  p rzy jaciela  ugodził.

I była wówczas w iosna i słońce zachodziło 
a n a  ziemię spadały duże czerwone krwi n iew in 
nej krople, mścicielki winy dziadka na wnuku.

W itold Leitgehrr.

O  2 3 X » .S l^ C io j.
Z M usseta (Sur une mortc).

B yła piękną wszak piękna j e s t  w m arm ur zaklęta 
Noc M ichała A nioła snem kam iennym  zdjęta; 
Snem, w którym) m yśl n ie  m arzy i p ierś nie 

[oddycha.
A z tw ajzy czytaśz prośbę ; „Nie budź — stąpaj 

[z c icha1 \

Ja k  dobroczynnym kwiat je s t, co n ie  zna swej 
[woni,

L ub ja łm użna z litością wcale nie złączona;
Dłoń bezm yślnie o tw arta, co skarbów  nie broni. 
T ak  skarby  rosniąc w drodze — dobrą była ona.

A ch i m yślącą by ła  ; wszakże dźwięki łona 
W  nieruchom ym  w zbudzone posągu Memmona 
Tak  myślącym  go czynią, i więc lec iu rhne  tony ' 
Słodko szemrzący g łos jej, myślą by ł natchniony.

Modliła się  tak często, ilekroć sw ych dwOje 
P ięknych  oczu podniosła i rosłała drogą,
Którą p łyn ie  modlitwa w niebieskie podwoje.
Te posty z ziemi w n iebo  — hym nem  zwcać się 

[mogą.

I śm iała  by się była, je ś li  z pustej wieści,
Z którą w iatr ulatując zalo tn ie  szeleści 
Śmiać się może kwiat w pączku, ach n ie  żądny 

[wcale
By ten w icher w przelotnym  Wstrzymał się zapale.

Znać m ogła płacz lub szczęścia łzy tak pełne 
[czaru.

Lecz dłoń z im ną  poważnie na sercu trzym ała 
I nie tknąw szy rozkoszy ni boleści żaru, 
Ziemskich nie znając w zruszeń poeóżbj p łakała?

Miłością by płonęła, gdyby zgasła  pycha,
Co w niej ja k  lam pa czuwa przy grobowcu cicha 
I  m iast zapalić serce b łyszczy  nadarem no.
W ięc w aercu skry nie było — zawsze było ciemno.

Tak  um arła n ie  żyjąc i gasnąc nie b ladła, 
P rzesz ła , lecz w ątpić woluo czy kiedy istn iała . 
Książka jakaś w ym knęła się z ręki wypadła. 
A 'h !  ona ją  otw arła... lecz n ie  p rzeczytała.

Zofia Gnjnbergowa.

Zbrodnia i miłość.

Świeżo w handlu  księgarskim  paryzkim  po
jaw iła  się książka, której treść do pew nego sto
pnia am ty tu ł tłum aczy, brzm i o n ; „Paryż c ie r
piący. W ięzien ia  paryzkie i więżm owi9“.

„K siążka ta , obejm ująca 500 stron ic  w spa
n iale ilustrow anych, nosząca podpis sędziego 

I śledczego Adolfa G uillot’a, wieloraki a poważny 
przedstaw ia interes.

Badacz dziejów cywilizacji, psycholog, filan
trop, psychjatra  naw et, wszj scy czerpać mieliby 
z czego.

Studjując zbrodnię i przejawy jej wogóle, ze 
szczególnym  naciskiem  rozszerzył się autor nad 
rodzajem  je j, dziś bezsprzecznie górującym we 
Francji ponad innym i, nad zbrodnią, na pobud
kach m iłosnych opartą.

I nic dziwnego, przyciąga ona i fascynuje, 
otaczając często m ordercę aureolą rom antyzm u. 
Nadewszystko kobiety, które uożem lub kulą 
w imię miłości dopuściły s ię  zbrodni, zwłaszcza 
gdy niesz.-zęściem lub pięknością wyróżniają się 
budzą cieeawość i pew ien rodzaj sym patji w oto
czeniu, sym patji, przejawiającej się naw et wśród 
pobożnych sióstr m iłosierdzia, o czem kroniki 
w ięzienia kobiecego S a ic t-L azare  niejednokrotnie 
wspominają.

W spółczucia tego, nie kontrolowanego rozu
mem, jakże często, ba. naw e tza  często, dają do- 
wouy sądy przysięgłych francuzkie. Zwyczajem 
tu już niem al je s t  uniewinniać bohaterów  krw a
wych dram atów  m iłosnych , choćby za cenę krzy
czącej niespraw iedliw ości

To też we F rancji za byle powodem nóż 
i rew olw er w grę  wchodzą. Jedyny to argum ent 
kobiet opuszczonych, zdradzonych mężów, nieza 
dowolonych kochanek i koctankow

K obiety, dopuszczające się mordu z miłości, 
wedle badań  G uillot’a, po większej części zna

cznie wyżej sto ją  tak umysłowo, jak  i m oralny , 
od mężczyzn. N ie  należy jednak dam  tych zb iet 
wysoko cenić.

N a dziesięć wypadków w dziew ięciu n ie  
byłoby do zbrodni przyszło, gdyby uwodziciel 
przy ostatecznem  załatw ianiu  rachunków mniej 
okazywał s ię  skąpym i rany, zadane sercu uko
chanej, obficiej balsam em  banknotów  opatrzy ł.

Z bija  rów nież Guillot ogólne m niem anie, j a 
koby zbrodniarz, który z miłości zabija, nie m iał 
dość zim nej krwi do wyboru czasu i broni. Au~ 
tor nasz n iejedną w życiu m ia ł sposobność oglą
dać ofiarę, której rany  św iadczyły w yraźnie, i i  
drobna rączka rozkochanej kobiety, zadając je , 
z rew olw erem  w prawnie obchodzić się um iała 
i n ie na  oślep wybierała miejsce, w które kulą 
czy nożem ugodzić je j wypadała, aby celu nie 
chybić. N iektóre z dam tych odznaczały się 
przytem  n ielada sprytem  i w urządzaniu za sa 
dzek prześcigały się w pomysłach. Broń n aby 
wały na  długo przed zamachem i w prawiały się 
w użyciu j - j .  Bywały wypadki, ż .  ćwiczyły się 
w strzelaniu do celu, aby działać pew ną ręką. 
P rzy tem  po najw iększ-j części zadaw ały śm ierć 
w czasie snu ofiary.

Rzadko też bardzo zbrodniarze tej kategor j 
żal objawiają jak i, lub skruchę. Przeciwnie 
P ierwszem uczuciem, jak iego  po dokonaniu zbro 
dn i szczególniej kobiety doznają, jest uczucie za  
dowolenia. radości naw et z udanego zamachu.

„O puścił m nie —  oto są  zwykłe słowa tłu 
m aczenia w tak ich  razach  —  rzucając mi w za
m ian garść  pieniędzy. W idziałam  go z inną ko
bietą. Żądza zem sty i uczucie zazdrości opano
wały mnie; dniem  i nocą byłam pod ich wpły
wem. Uderzając go nie chybiłam , mam więc za
dośćuczynienie".

Jeżeli żona zabija męża, rzadko pobudką do 
czynu bywa zazdrość. Zdrada męża nie dotyka 
kobiety  tak  głęboko, aby aż w krwi m aczać 
m iała ręce; mści się najczęściej, oddając pię
knem  za nadobne. Zabija tylko, a p rzynajm niej 
praw ie zawsze w obronie siebie samej lub dzieci 
i szczególniej tych ostatnich. O fiarą w takim  ra
zie bywa mąż pijak, trwoniący zarobek i znęca
jący się nad żoną, lub ojciec, dotykający kobietę 
w jej uczuciach m acierzyńskich.

N ajszlachetn iejsza to z pobudek zb rodn i, 
przed sądem najlepszy obrońca. Guillot p rz y ta 
cza d la  przykładu wypadek, w którym  porzucona 
dziew czyna^zam ordow ała kochanka, młodego s tu 
den ta . Okoliczności towarzyszące zbrodni, doko
nanej podstępnie i z prem edytacją, dom agały się 
najwyższi-j dla zbrodniark i kary. W w ięzie niu 
pozostaw iono uwiedzionej dziecko, k tóre t amże
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je g o  sam ego, ani je g o  bliskich , a  d o ktor zaczynał 
już obaw iać s it , iż tak  je s t .

— Nic oceniasz p a n  należycie  swojej s ła w y  — 
rz ek ł — nazw isko pana znane m i je s t  dobrze. C zy ży
c zysz pan so b ie , abym  p rzyszed ł mu w pom oc moją 
sztuką ?

Agent o d erw ał o c z y  od cheru bin a, ro z p o śc ie ra ją 
c ego  sk rz y d e łk a  nad kom inkiem  i przen ió sł je na do
k to ra  ze sm utnym  w yrazem .

—  Opowiem panu m oją historję —  rzekł — n a - 
krótszy to sp osób  dojścia do porozum ienia.

I cez żadnych w stęp ó w  zaczął w te słow a.

II. Przykre położenie.

Stary już jestem  i zaczyn am  pod legać  d o le g li
w ościom , w łaściw ym  w iekow i, są  je d n a k  sp raw y , 
których  nie p o w ierzają  nikomu, oprócz mnie, a m iano
w icie, gdy chodzi o honor osobistości, za jm u jących  
w ybitne stan ow iska ,

Pan G r y c e  zatrzym ał się. O b aw y doktora Cam e
ron w ró ciły znowu.

— P o w ierza ją  mi sp ra w y  d la teg o  — c ią g n ą ł da
lej agent —  że p o trafię  utrzym ać  tajem nicę, gd zie  na
le ż y  i odsło nić  ją  stosow nej chw ili.

U m ilk ł znowu. D oktor C am eron p o ru szy ł się 
n iesp ok ojn ie.

— W  tym  zaś w y p a d k u ?  po w tórzy ł doktor, za
niepokojon y już na d o b re . — Ja k iż  to w y p a d e k  ? M ów 
pan odrazu, co masz do pow iedzenia.

Lecz p a n  G ry ce  n ie  zw ażał n a  tę przerw ę.
— N ie  zdziwiłem  się  też w ca le  —  c ią g n ą ł dalej 

—  Rdy przed  trzem a dniam i kazano mi udać się  do 
pani A . w sp ra w ie  poufnej. O trzym uję często podo
bne polecenia. Tem niem niej je d n a k  p o sp ieszyłem  do 
domu pani A ., je st to bowiem oso ba bardzo szano
w ana, której m ąż c ie s z y  się  o lbrzym im  m ajątkiem  i 
ro zleg łym i stosunkam i. Znasz ich pan oboje. P an i A . 
o czek iw ała  m nie z n iec ie rp liw ością  i natych m iast przy
stąp iła do rzeczy :

— P a n ie  G ry c e  — rz ek ła  — jestem  w przyk rem

K S IĘ G A  I.
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I. Niespodziewany gość.

B y ł tw dzień ślubu d o ktora  C am eron.
O óśmej m ial się  p o łączy ć  dozgon nym  węzłem 

z E u gw iią  G reto rex , w  dom u je j rodziców , p rzy  S t. 
N ich olas P lace . B y ła  już czw arta.

S ied ząc  w  sw oim  g ab in ec ie , doktor C am eron, 
któ ry , pom im o m łodzieńczego w ieku, zaż yw ał już s ła 
w y pierw szo rzęd n ego  lekarza , ro zp am iętyw ał nad 
p rzeszłością i budow a! p lan y  na p rz y sz ło ść ; narzeczona 
jeg o  bow iem  b y ła  córką jed n e go  z b o ga tszyc h  i b ar
dziej w p ły w o w y ch  o b yw ate li m iasta Ne w -Y orku , a  
p rzy  je g o  obszernych  am bicjach , dodaw ało  to w ie le  
uroku pięknej oblub enicy.

S w o ją  d ro gą  kochał ją  i zdaw ało  mu się  p rzy
najm niej, że ko ch a łb y ją  w śród innych w cale okoli
czności Czyż n ieb yła  piękna, tą w yn icstą , dumną pię
kn ością, która najbardziej trafiała mu do serca? W p ra 
wdzie m ia ła  sw oje k ap rysy, tak ja k  każda ko bie ta  i sza
n o w ała  go racze j, niż k o ch a ła  —  w yk a zyw ał to sze
re g  d robn ych , a nie p o ch w ytn ych  faktów — lecz do
ktor zgadzał się  na  to zupełn ie i c ieszy ! się  z g ó ry  tym 
zw iązkiem , pod każdym  w zględem  dobranym , a któ ry  
nie g ro ził zachw ianiem  konieczn ej w jeg o  m ęczącym  
zawodzie rów n o w agi m oralnej.

Je d n a  rzec* ty lk o  n iepoko iła go. N ie m ó gł zro
zumieć, d la  czego narzeczona nie ch c ia ła  się z nim 
w idzieć przez ten ostatn i tydzień .

C zyżby p o p a d ł w  n ie łaskę  ? N ie sądził. P o d ark i 
je g o  b y ły  n ie ty lk o  kosztow ne. lecz w yb ran e z w ielkim  
sm akiem , C zyżby się czu ła n iezd row ą? B y ł je j leka-
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w krotce zmirło. Oskarżona, k tó ra  dla użytku 
sąd u  przedstaw ienie zbrodni i motywów jej p i
sem n ie  przygotowywał*, p rzerw a/a pracę swoją 
w środku słow am i: „D ziś zm arła  mi córeczka 
moja po dw óch dniach ciężkiej m ęczarni, nie 
mam sił bronie się dalej; myśli o dziecku odpę
dzić n ie  mogf..." P o  odczytaniu tych paru w ier
szy p rzez  obrońcę, przysięgli w ydali wyrok unie
winniający.

Bywają jednak zbrodnie niczem niew ytłu
maczone, dzikie nad wszelki wyraz. S łynną je s t 
cela w Saint- Łazare, zajm ow ana niegdyś przez 
wdowę Grass, k tóra  dla tem  pew niejszego opa
now ania  osoby i m ajątku koehanka swego, kw a
sem  siarczanym usiłow ała wypalić m u oczy.

Co do mężczyzn, w alczących nożem lub kulą 
w imię m iłości, są to przew ażnie w yrzutki spo
łeczeństw a, poprzednio już z a ió żn e  przestępstw a 
karani. Zyski m aterja lne główną tu odgrywa;ą 
rolę, a wprawa, jaką  zbrodniarze w przelew aniu 

krwi nabyli, u łatw ia zadanie.
N iedaw no sprawdzono między innem i, iż 

boha te r krwawego dram atu  m iłosnego, rozwią
zanego z rewolwerem  w ręku, jnż m ając lat 
14 b ra ł udział w pewnem m orderstw ie.

K w.

Z literatur słowiańskich.
Piotr Kumicżicz.

O sta tn ie  dziesiątki naszego wieku w płynęły 
bardzo na rozwój południowo słow iańskiej lite 
ratury . J e s t to n a tu ra ln ie  w ypływ em  obudzenia 
się bardziej rozwiniętego życia  politycznego, 
a wślad za tem  i ducha narodowego.

O ile jednak  duch taki, m ożna powiedzieć 
gorączkowy i za dorywczy, ogarnął południową 
Słowiańszczyznę, o tyle rzeczywiście zboczył 
nieco kierunek  m łołych przodowników w rozwi
ja jącej się literatu rze, szczególnie powieściowej 
i dram atycznej, nie ucząc jej szukać piękna 
w rzeczach ojczystych, lecz iść ślepo za przy
kładem  aż krańcom  na Zachodzie rozw iniętego 
naturalizm u.

W  siłach m łodych, nie mogących się zaraz 
o trząść z wrodzonego człowiekowi poczucia pię
kna, wyrządzą kierunek ten  rażące często kon
trasty , co mieliśmy sposobność zaznaczyć w po
przednim  artykule o Iw anie  Bojnowiczu. — Cza
sem rzecz się m a inaczej; m łcdy ta len t kształ
cony na wzorach Zachodu, i przejm ujący się do 
szpiku —  jak  mówią — tamtym kieiunkiem , 
wkracza od razu w ślady swych nauczycieli.

Jednym  z takich, młodych, w sile rozw ijają
cej się lite ra tu rze  kroackiej, jednej z nowszych, 
je s t Eugien iusz Kumiczicz.

Urodzony w przeeudnej, jakkolwiek przez 
żywioł włoski .uciskanej srodze Is tr ji w Bersecz, 
uczęszczał do gim nazjum  w Fium ie, Capod’ Is
trji i Zadarze, un iw ersy tet kończył w P radze 
i W iedniu, gdzie studjow ał h istorję i filozofię. 
W roku 1874 widzim y go suplentem  g im nazjum  
w Spalato, gdzie nie cieszył się szczególniejszą 
sym patją hegemonów. Porzuca więc s łużbę peda
goga, i wstępuje w Zagrzebiu do jednorocznej 
służby w o jskow ej; po w ysłużeniu zaś przepę
dziwszy czas dłuższy we F ranc ji i W łoszech 
w stępuje pow tórnie na un iw ersytet wiedeński, 
aby lepiej studjować języki i lite ra tu rę  romańską. 
Ifci Po kam panii bośniackiej 1879 do 1884 widzimy 
go znowu w szkole wyższej realnej w Zagrzebiu po- 
rzucajednak  znowu profesurę dobrow oitie, aby tym 
razem  już  stanowczo literaturze w yłącznie się po
święcić. D ziała  następn ie  jako poseł do sejmu 
kroackiego, osięga obywatelstwo zagrzebskie 
a naw et przez pó łtrzecia roku pełni trudny obo
wiązek redaktora pism a „H rvn tskau.

D ziałalność ściśle  literacka Kumiczicza za
czyna się w łaściw ie od roku 1879, w którym  uka
zała  się pierw sza jeg o  praca „Przypadek". Po 
nim  posypały się w bardzo krótkich czasu od
stępach. .O lga i Lina, „Jelka* Szczególni lu 
dzie", „Pomorzanie (P rim orci)“, „Zdziwieni we- 
seln icy", „Gosposia Sabina" (przełożone na cze
ski języki „Ofiara w ina“, „Sierota", „Pod k a ra 
b inem ", „Z w ią/ek  kobiety", „Przez morze", 
„Teodora", „Z atru te  serca", nakoniec dram at 3 
aktowy „Sieroty" i komedja „T ajem nica rodzinna".

8ą to prace w iększe; prócz tetro p isał K u
miczicz ca łj szereg szkiców i obrazków pochwy
conych z życit odznaczających się praw dą prze 
dewszysikiem.

W pracach wyżej wspom nianych K um iczi
cza walczą dwa pierwiastki i tendencje . Z je
dnej strony  entuzjazm  dla poezji naiwnej i re
alizmu zdrowego, najbardziej indywidualizmowi 
nadającego się z drugiej zaś skłonność do a t
m osfery duszej naturalnej szkołą naturalizm u 
Zachodu i goniącej za grubym i efektami. Ztąd 
w wielu dzieł jego w skutek rów noległego że się 
tak wyrazimy, biegu obu kierunków spostrzegać 
sie daje ów brak estetycznego sm aku znam ionu
jący m ięszaninę iedealizm u z realizm em . Lepsze 
są bez porów nania te, które mają w ybitne piętno je 
dnego z dwu pom ienionych kierunków.

Kumiczicz dalekim je s t bardzo od tradycji 
narodowych. Jak  już  w spom nieliśm y, jego by
tność dłuższa na  Zachodzie, sprawiła, że przecież

naturalizm em  francuzkim w  guście Zoli przeciw  
którem u naw et w sam ej F ranc ji pewny ruch  spo
strzegać się daje, dowodem czego mowa Paille- 
rona, w ygłoszona przy jego  przyjęciu w grono 
akademików. N iejeden zresztą z naśladow ników  
wielkiego Zoli wyszedł źle na  naśladow nictw ie 
tem , nie posiadając takiej znajomości ludzkich 
charakterów  ja k  Z o la; sam przedm iot jeszcze nie 
wystarcza.

Do takich w strętnych  niem al prac K um iczi
cza zaliczyć można w pierw szym  rzędzie „Z a
tru te  serca". Zuajdzie tam  w szystko od lichw y 
do wiarołomstwa, od oszustw a de kradzieży- 
a wszystko to wzięte z mętów tow arzystw a za- 
grzebskiego. Pod ten  sam  prawie strychu lec  d a 
dzą się pociągnąć „S ab in a"  i „Z w iązek  n ie , 
w iast".

Do najlepszych natom iast zaliczyć musimy 
wymienione wyżej „Przez morze" (T recom ora) 
po przeczytaniu której nasuw a się na myśl ty le  
ulubiona przez babki nasze powieść „Paw eł 
i W irg in ia" , oraz powieść „Teodora" gdzie  młode 
dziewczę dojrzałe w cześnie jnż przeciw nościam i 
życia, całą energję sw ą rozwija, aby odkryć m or
dercę swego ojca.

N a tle tej powieści osnuł Kum iczicz w dal
szym ciągu swój trzyaktow y dram at , ,Siostry", 
pełen porywających m omentów i doskonałej 
charak terystyk i figur działających.

Kumiczicz, szczęśliwy rów nie i n a  polu ko- 
m edjopisarstw a, ma wszelkie w arunki być jednym 
z filarów narodowej sceny kroackiej, nadczem, aby 
się ona sta ła  czysto narodową, pracuje dziś już 
cała plejada m łodszej generacji pisarskiej w Kro- 
acji.

N iezaprzeczenie je s t  to  wielką i niespożytą 
zasługą literackiego stowarzyszenia „Matycy 
H rw atsk ie j'4, że lite ra tu ra  kroacka, dziś w ybitniej
sze zajm uje miejsce w śród literatur słow iańskich, 
lecz wcale niepocieszającym  objawem, niestety 
i u innych  narodów  m ającym  miejsce, je s t  usu
wanie się czem raz bardziej od dziejów ojczystych 
i tw orzenie dzieł n a  innym  gruncie .

Duch miłości ojczyzny, tchnący z każdego 
słowa pisarzy starej szkoły, nie owiewa dzisiejszo- 
go pokolenia...

A . K rajew ski.
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rzem , a  nie donoszono mu o żadnej n iedyspozycji 
Zresztą g d y  p oraź o statn i j ą  w id z ia ł, w yg ląd a ła  lepiej 
niż zw yk le  i jak k o lw iek  znać b y ło  na niej pewną ekscy- 
ta jcę , o k azyw a ła  mu ty le  sym p atji, ja k  n igdy dotąd.

B y ło  to krótkie w idzenie, lecz p am iętał je  do 
sk o n a le  ; m iał jeszcze  przed  oczym a to n ieśm iałe sp o- 
rzen ie , ja k ie  rzuciła mu na pow itan ie, czarow ny u- 
śm iech, k tó ry  po raz p ierw szy  w id z ia ł na je j  ustach. 
Zam ienili ze sobą zaled w ie  słów  k ilk a , lecz  g ło s  jej 
b rzm iał ja k o ś  serdeczniej. N a razie nie u d erzy ło  go 
to, lecz teraz, zastan aw iając  aię nad tem. p rzyp om i
n a ł so b ie , że w ych o w an ie  je j było  dziwne, że z a 
sz ła  w mej zm iana, k tó rę jby określić  nie potrafił, a 
k tó ra  jed n ak  p ozo staw iła  w p am ięci je g o  m iłe bardzo  
w rażenie. C zuł jeszcze na sw o ich  g o rą c e  je j usta —  
po raz p ierw szy  oddała mu pocałunek. Z aczyn ał n a
w et przyp uszczać, iż w krad a się do je j se rca , lecz to 
dziw ne po stęp ow an ie  zad aw ało  kłam wszelkim  m rzon
kom.

Teraz  w tych  o b jaw ach  serdeczn o ści, u p atryw ał 
sym ptom  ata g o rączk o w e go  rozdrażnienia.

T a k , niewątpliw ie, m u sia ła  być  chorą i chcieli 
to u k ry ć  przed nim.

O dp ow iedzi k am ard yn era : „pann a G reto re*  prze
prasza, że n ie  m oże przyjąć , ale  je s t  bardzo zajęta*, 
lu b „panna G re to re x  w yszła  za sp raw u n kam i", b y ły  
ty lko  zręcznym i po zo ram i dla u k ryc ia  smutnej p ra
w d y.

A jed n ak , g d y  nad tem rozważał chłodniej, po
dejrzenie tak ie  w yd aw a ło  mu się poprostu niedo- 
rztcznem .

G dyby b y ła  chora, dow ied zia łb y się o tem nie* 
w ątp liw ie , je ś l i nie p rzy  St. N ich olas P lace, to na 
m ieście.

N ie, to chorob a. Zap ew n e nic innego, ja k  g o r ą 
czkow e 2ajęcie się  w yp raw ą . W szak m ógł je j  orze- 
bac2>ć to zaniedbanie jeg o  o so b y  d la ., g a łg a n ó w , a 
parnietać ty lko  o tym  pożegnalnym  pocałunku

Dc szedł b y ł do tej konkluzji w sw oich  rozm y
ślan iach , g d y  n a g le  u s ły s z a ł pu kan ie  do drzwi.

P o w sta ł z pewnem  zn iecierpliw ieniem . P rzecież 
w y d a ł rozkaz służbie, a b y  nie w puszczała  n ik o go ., 
p acjen tó w , an i gości. I któż to m ógł b y ć ?  Może po 
sła n ie c  od p an n y G r e to r c x ?  N a tę m yśl z pospiechem
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rz u cił się  do d r z w i; lecz zanim  m ia ł czas poruszyć 
klam kę, o tw o rz y ły  s ię  one i ku  je g o  zdziw ien iu , o k a 
zał się  ja k i ś  czło w iek , zupełn ie mu niezn any, w w iek u  
średnim , miłej pow ierzchow n ości, k tóry w idocznie m iał 
w ażny bardzo in teres, jak k o lw iek  zachow anie je g o  b y 
ło  pełn e  godn ości i spokoju,

— Mam nadzieję, że panu nie przeszkadzam  — 
rzekł. — Słu ż ący  o św ia d czy ł mi w praw dzie , że to 
dzień p ań sk iego  ślubu, lecz d o d ał przy tem , iż c ere
m onia m a s ię  o d b yć  do piero  o óśm ej w ieczór, a po
tem mam pam f do zakom unikow ania rzeczy bardzo ważne 
i nie cierp iące  zw łoki, w ięc pozwoliłem  sobie prze
rw a ć  p ań ską sam otność,

— M niejsza o to — o d p arł doktor C am eron, czu
jąc się odrazu usposobionym  p rzych yln ie  dla tego  
człow ieka, jak k o lw iek  nie w yg ląd a ł na gen tlem an a i 
zdawał się  unikać sp ojrzen ia  sw eg o  interlokutora , 
co za z w yc za jn ie  wzbudza w ca le  ufności. — C zy p rzy
chodzisz pan  w charakterze p a c je n ta ?

— N ie — m ów ił nieznajom y, sp o g lą d a ją c , ja k b y  
z politow an iem  na b ia ły  kraw at i inne drobne prze
d m ioty  toaletow e, leżące na sto le — mam w p raw d zie  
in te re s  do p an a, jako  do doktora, lecz n ie jestem  p a 
cjentem . z.ałuję niem al, iż nim nie jestem  do dał 
z zak łop otan iem , które uszło  u w ag i doktora.

—  S iu cham  pana — rzekł.
— U łatw iasz mi pan to p rzyk re  zadanie mó

w ił n iezn ajom y — a jed n a k  nie zechcesz może d ać 
mi ucha, sk oro  się dow iesz, iż w pierw  p rzystąp ię  do 
p ew n ej opow ieści, która, ja k k o lw ie k  nie pozbaw iona 
je s t  in teresu, lecz w ątpię, c zy  w obecn ym  stan ie  du 
cha zechcesz pan  w ysłu ch ać  je j cierp liw ie .

B y ło  to istotnie a la rm u jące , zw łaszcza, iż nie
zn ajom y w y g lą d a ł na cz ło w ieka licząceg o  się z ka- 
żdem słowem .

— C zy ra czy sz  pan pow ied zieć  m i sw o je naz
wisko ? — sp y ta ł doktor Cam eron,

—  W ątpię, czy je s t  panu znanem — b rzm iała 
chłodna odpow iedź — lecz poniew aż n a leży przede- 
w szystk iem , ab y ś  nii pan u fał, w ięc pow iem  wręcz, 
że jestem  E ben ezer G ry c e , agen t policy jn y.

S ło w a te u sp o koiły  odrazu doktora C am eron.
O czyw istem  b y ło , iż in teres ten nie d o tyczył


