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Smutna fujarka.
Rosła raz  w ierzba nad brzegiem  strugi, 
Kapiąc w niej cicho warkocz swój długi. —

I n ik t nie wiedział, że ta  w ierzbina 
W szystko chw ytała  w gałęzie swoje:
Czy w iatr —  bywało liście ugina,
Czy szem rzą silnie strum ienia zdroje,
C zy słowik w  nocy majowej śpiewa 
I cc naonczas gada ją  drzew a,

Aż raz  szedł cltłopiec ową dąbrow ą 
I uciął sobie gałęź wierzbową.
To-ż ta  w ierzbina, m yślał pamięta,
J a k  to śpiew ają z wiosną ptaszęta 
W  konarach  dębu i w k rzakach  róży... 
Zagram , a wszystko ona powtórzy.

I zagrał... W pieniu jednak  prostaczęm 
Coś się ozwało jękiem  i płaczem  
1 wszystkie tony nagle się sprzęd ły  
W  jak iś  szm er g łuchy, suchy i zw iędły

C hłopak odrzucił z gniewem n arzędz ie , 
kecz odtąd każda fu ja rka  wszędzie 
Zm ieniała jem u  swoje piosenki 
W  jak ie ś  żałobne płacze i jęk i.

Nie było chłopcze dla swej swawoli 
Ścinać gałązk i, ścinać zielonej,
Bo nóż i wierzbę ran i i boli,
A  to je j zemsta — te rzew ne tony.

Bo ta  z gałęzi fu jarka mała
Sm utna wspomnienia w piersi ci p rzelało :
J a k  w iatr szeleściał liśćmi zwiędłemi,
J a k  źdźb ła  się k ład ły  m artw e na ziemi.
I  co w dąbrowie swojej rodzimej 
Raz przed nadejściem  słyszała  zimy.

Narkotyki.
Z  cyklu poezji p rozą :  „Przelotne chm ury11.

W ieczór to chw ila narkotyków... kto czem 
ma, tem się upaja.

Pow ietrze przejm uje się słodkim , wonnym 
mrokiem  i faluje, jak  odurzone, drzewa chwieją 
się i lunatycznie d o tyka ją  się siebie palcam i li­
ści, a cała przyroda oddycha nam iętn ie  w pół 
śnie, w pół jaw ie, a księżyc narkotycznem  św ia­
tłem  upaja ją  i budzi, i sam odurzony w ałęsa 
się po niebie jak błędny.

Wieczór to chw ila narko tjków , czem kto 
ma, tem się upaja.

I  od siedzi w pysznym gabineeie , zapcha­
nym osobliwościami, tak, że oko nigdzie  spocząć 
nie może z wytchnieniem , tylko zaraz stają 
w wyobraźni wszystkie kraje i w szystkie epoki, 
style, wystawy i targ i zby tku ; wszystko tu leży 
w zam ięszaniu artystycznem  niby, a obrachow a- 
nem na im ponowanie widzowi. N aw et św iatło 
słoneczne wpada tu  nie samo, ale niesie ze sobą 
malowidło szyb  i wzory p o rtjtry , naw et powie­
trze  tu  sztuczne j ikieś, p rzepełnione leciuctinym  
obłokiem w ybornego cygara, zapachem  ju ch to ­
w ych albumów i przenikliw ą wonią oppoponaxu. 
A on siedzi wśród swego zbytku, stary  filister, 
obejrzaw szy świat cały, lubuje się swojem boga­
ctw em , przym ruża i otw iera  oczy, z rozkoszą 
wodzi ospałe  spojrzenia od rzeźbionego sufitu 
do alabastrow ej W enus, od rzuconej na konsolę 
nogi mumji do w ytw ornego pudła, skąd bierze 
co chwila cygaro , zapala, znów drzemie, zapala, 
i mruczy zadowolony... n a !  ma wszystko... w szy­
stko, co tylko m o żn a ; kupić! Pycha go nadyma... 
popraw ia się na sw ym  fotelu, przygniata  lekko 
nogą aksam itną poduszkę, a naprzeciw  niego 
przepyszny  ponter naśladuje jego ruchy i tak 
samo się  przeciąga w ygodnie na pluszowej oto­
manie, tylko, że ma rozum niejsze oczy od swego 
pana i nie ma sobie nic do wyrzucenia. Co 
chwila w pada gość, zasypuje pow ietrze eleganc- 
kiemi słówkami, głębokim i ukłonam i w ita pana, 
pieszczotam i psa, chwali uniża się, poleca i wy­

chodzi, ustępując m iejsca innym . Gdy ich się 
dwóch zejdzie, na  wagę prn /ności głupiego m i- 
ljonera, ten rzuci słówko, ten słówko, czatując 
czyja szala wyżej się podniesie, m ierzą subtelnie 
pochlebstw a, jak  aptekarz gram y trucizny nim  
delikatną ważkę uspokoi i wychodzą zostawiając 
gospodarza pogrążonego w narkotyku pychy i po­
chlebstw a. On w nim  nurza się, pływa, tonie, 
i n ic  mu do szczęścia nie potrzeba, nic a nic... 
jest upojony. Bo wieczór to chw ila  narkotyku, 
czem kto ma, to się upaja.

Pod oknam i gabinetu , leży na trotoarze 
wpółspiąc, w pół m ajacząc średnich  lat czło­
wiek.

Ł agodne oczy ma roztkliw ione napojem 
złego gatunku, księżyc oświeca mu czoło i wspa­
n iale  srebrem  haftuje zdarte  i brudne łachm any, 
a pijany szewc m arzy cudownie, plecam i w yciera 
się o dom jak o fotrl wygodny i bełkocze nie­
wyraźnie s ło w a :

—  Dobra była... dobra... słodka.,, h a ! d a ­
waj jeszcze! słyszysz, je -zcze! bo jak  nie. to ci 
szyby powybijam ! ou, wa, wielga rzecz ! dawaj 
m oją firmę znasz — robim y... pijemy... pijemy... 
robimy... dawaj jeszcze... żona chora... n irp rad a ... 
stradow ali, n iep raw da! w yrzucili ze stancji... nie 
praw da, wszystko d o b rz /... dawaj jeszcze...

W ieczór to chwila narkotyków, czem kto 
ma, to się upaja.

D latego też oni siedzą we dwoje na rozrzu­
conej półkopie siana, i nic do siebie nie m ó­
wią. A to po co? są tak blisko siebie, tak siebie 
pewni, tak piękni i weseli, jak Adam i E w a 
w r a ju , słodka czara teraźniejszości nachyla się 
ku nim, więc piją, patrząc sobie w oczy. pojąc 
się wzajemnymi uśm iecham i. Boski nek ta r m iło­
ści łąr»zy ich n ieśm ierte ln ie , oni to czują i m il­
czą błogosławieni.

W ieczór je s t  chw ilą narkotyków, czem kto 
ma, to się upaja..

Więc młody poeta rzucił książkę, w stał, po­
szedł do o k n a : otworzył je na rozszerz i wpu­
ścił księżyc do swej izby i do swej duszy. Czoło 
podniósf w górę, a księżyc la ł mu srebrzysty na­
pój w otw arty kielich myśli i m łody śpiewak pił 
chciw ie zdrój n a tch n ien ia  płynący bezdennem ,

A NNA K A T A R Z Y N A  G R.EEN ;

Pan G ry ce  u m ilk ł n agle , doktor C am eron bowiem  
zerw ał się  na rów ne nogi.

—  H a 1 —- m ów ił agent - m oja opo w ieść  z a c ie ­
k a w ia  pana i nie dziw . W sza k  sam  m asz dzisiaj s ta ­
nąć u o łtarza .

D oktor o trzeźw iał i za ją ł znowu sw e m iejsce. 
N ie c h c ia ł o kazyw ać sw e g o  w zruszenia , a je d n a k  
trudno mu było  je  u k ry ć ; w ięc  o d w ró cił g ło w ę  i z u- 
danem  zajęciem  sp og lą d ał przez okno.

—  T o  o bjaśn ien ie pan i A. — c ią g n ą ł dalej agen t
— p rzed sta w ia ło  m i rzecz w  innem zupełn ie św ie tle  ; 
nie w idziałem  jed n ak  pow odu do niepokoju.

— A  k ió reg o  dnia m a nastąpić  ślub córki pani ?
—  sp ytałem ,

— D w udziestego  sió d m ego  b ieżącego  m iesiąca
— o dparła.

—  W szak  o b iecu je p o w ró cić  w tym  dniu w ła ­
śn ie.

— To mi nie ded aje  otuchy.
— S ąd zisz  pani, że nie p rzyb ęd z ie ?
—  N ie mam nadziei.
S ło w a  te w yp ow ied zian e b y ły  z g lęb o k ie m  prze­

konaniem . M ogłem  z tego  w y c ią g n ą ć  jed en  ty lko  
wniosek.

— C zy córka pani p ra g n ie  um knąć przed tym  
zw iązkiem  ? — spytałem .

O dpowiedź nie b y ła  tak  stan ow cza, ja k  po­
przednia.

— N ie w iem  d o p raw d y —  o d p arła  pani A . — 
od pew n ego  czasu nie poznaję m ojej córki. Oboje 
z mężem sp ostrzeg liśm y, iż jest nieswoja, lecz nie 
przychodziło natr, nawet na m yśl, a b y  przed sięw zię ła  
krok podobny. I gdzież się u d a ła ?  Co się  z nią stan ie? 
Ja k  sp o jrzym y w o czy zn ajom ym ? I cóż p o w iem y jej 
narzeczonem u ?

— Ą w ięc przyp uszczasz p a n i? ...
— Źe dzia ła ła  pod pływ em  c h w ilo w ego  obłędu, 

sp ow odow anego zapew ne wzruszeniam i o statnich kil­
ku ty g o d n i; że nie je st odpo w iedzia ln ą  za sw oje c z y ­
n y i że może się z jaw ić  dopiero  po dniu naznaczo­
nym na obrzęd zaślub in .

— W ięc czemuż nie w tajem niczysz pan i w sp raw ę 
tę narzeczonego ? W szak  m ó głb y c i dopom ódz w. p o ­
szukiw aniach  ?

Tąjenia lir. loleswortlia
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niewyczerpanym  źródłem z przyrody. W zdychał 
chw ilam i, przelotny uśm iech jak motyl siadał mu 
n a  ustach i pierzcnał, a on tonął w gorącem  u- j 
n iesieniu, odurzony pieśnią, która tak dobrze 
upaja, jak co innego. |

Bo wieczór je s t  chwilą narkotyków, czem | 
kto ma, to się upaja... j

Za eleganckiem  biurkiem  siedział w ystrojony ■ 
lite ra t i także oczy na księżyc obracał, ale zży- ' 
m ał się czegoś, w stał, b iegał, siadał i tupa ł nogą , 
w  tak t niespokojnych myśli. W głow ie m iałspo- | 
ro m aterjału . ale nie m iał go czem sklejać, bo 
serce m iał puste, a tylko serce buduje, i piersi j 
m ia ł zim ne, a tylko płom ień tworzy, myśl m iał i 
jałow ą, bo tylko czujna wrażliwość napełn ia , j 
W ięc siedział nad czystym papierem  i złościł sie 
potajem nie, bo mu głos jak iś pokryjomu szeptał: ! 
jes teś  mierny... W ięc zam iast ducha użyźniać mi- . 
łością — poił go nienaw iścią i rzuc»ł się zajadle ! 
n a  wszystko, co stało wyżej od niego, i m iotał < 
potajem nie czarne pc cieki na tych, co jaśn ieli na- , 
tchnieniem. I teraz zam iast wspaniałej pieśni, na- 1 
p isa ł paszkwil na swego sąsiada poetę i zaraz 1 
mu się lepiej zrobiło, ulżył sobie trunkiem , ja- | 
k im  się chętn ie  upajają m iernoty— nienaw iścią 

Ach, wieczór, to chw ila narkotyków, czem 
kto może, to się upaja...

O. pójdź, pójdź, cudna czaro nachyl się błę­
kitny kielichu... spragnione usta  ducha, skrzy­
wione goryczą doczesności, n iech się upoją...

O, falerno n ieśm ierte lnych  duchów ! najbar­
dziej odurzający z narkotyków — zdroju n ieskoń­
czoności! pójdź... w tej ciszy wieczora ja  słyszę 
twoje fale. P łyną  tam w górze ponad wszyst- 
kiem i pragnieniam i ziemi, płyną na wieki i nie 
w racają... zawsze świeże, nowe, z p o tę g ą  zaśw ia­
towych, n ieznanych człowiekowi wrażeń...

U ciszam  zmysły, zamykam oczy, nie słu­
cham  żadnych gwarów przyrody, nie czuję chło­
du, tilk o  całego czujnego ducha otw ieram  tobie... 
Ponad sferą stw orzeń, czasu i w szelkich wymia­
rów biją twoje źródła... Zanim płynąć będę tam ­
tędy, daj m i się napić, daj mi upoić się to tą , 
bezdenna falo nieskończoności!

Bo wieczór, to chwila narkotyków, czem 
kto ma, to się upaja..,

Szczęsna.

Gwiazda przeznaczeń.
Pośród doczesnej podróży

P łyniem  po burzliwej fali 
W górze gwi azd krocie się pali,

Gwiazd krocie —  wśród życia burzy

Czemuż, gdy jed n e  zagasną
Lub w morskiem  tłoaą bezednie;

J ed n a  nad nam i nie zblednie
Lecz tw arzą świeci nam  ja sn ą ?

Przez zm ierzchy w przyszłość nas wiedzie 
Choć uiebo śćmi się za mgłam i;

Ta iedna świeci nad nam i
Tę jednę widzim na  przedzie.

Nie pytaj skąd, dokąd leci 
Nie pytaj o jej nazwisko;

W szak cię strzeg ła  nad  kołyską 
O na i g rób twój oświeci.

Jako  do Betleem  żłobu
Zaw iedła mędrców ze W schodu 

Przez ciem ną ju trzn ię  Zachodu 
W  ciszę zawiedzie cię grobu.

W ięc. ni ich z w rzekom ych m ajaczeń 
Śm ieją się m ędrcy i szydzą 

Jam  nie winna, że u e widzą
Nie w idzą g w ia d y  pr eznaczeń.

E liza  Auyustynowiczowa.

STARA STRZELBA, j
Obadwaj wracali przez las, rozm aw iając we- j 

soło w najlepszej zgodzie. Gdyby kiedykolwiek . 
ujrzano jednego  tyiko z nich, dziwiono by się, 
tak przywykli ludzi widzieć tych obydwóch za­
wsze razem. A jednak wąż zazdrości i tu  zna- 

. lazł przystęp. Od chw ili, gdy jeden z nich do ­
wiedział się, że drugi, choć bezwiednie ukrad ł 
mu serce dziewczyny, bez której żyć mu s ię n ie -  
podobnem zdawało zaw rzał żądzą zem sty ku 
przyjacielowi z p rzy jaciela  s ta ł  się dlań wro­
giem . C icha n a tu ra  jego ukryła tajem nie żywioną 
n ienaw iść; po trafił pokonać walkę w ew n ętrz ią .

'  Ileż razy w ostatnich czasach rękę, w kułak ści* 
śnioną, już był podniósł, by w ym ierzyć cios 
śm ierte lny  i pozbyć się rywala, ale z«wsze ta  > 
ręka opadała w końcu przyjacielsko na ram ię i 
tow arzysza, a dobre słowo pokrywało zbrodnicze , 
zam iary, choć tę tna już młotem biły o skronie | 
tajem nego wroga, choć krew się burzy ła  j 
tw arz bladła i oko złowrogim pałało blaskiem  1 

I teraz  szli razem  polaną wśród lasu. I
- -  Ś licznie tu, ślicznie, zaw ołał z praw dzi-

j wym zachw ytem  szczęśliwy rywal i wskazał ua 
słońcem  ozłocony kobierzec zieleni.

O parł s ę o drzewo i spoglądając w górę 
zdaw ał się zastanaw iać nad  tern, co piękniejsze 
czy szafirowe niebios opony, czy szm aragdow y 
chodnik traw . W tem psu ł strza ł — i głow a m a­
rzyciela bez słowa skargi i jęku ru n ę ła  na m ar­
twe już piersi.

— Boże m iłosierny 1 krzyknął drugi i padł 
przy zwłokach na  icolana.

Czyja ręka spuściła nagle  kurek s trze lb y ?
Było to nad drogą do wsi wiodącą i ludzie 

i przechodzący, usłyszawszy s trza ł, nadbiegli aa- 
j raz . N ie było wątpliwości, że zabity  oparł się 
• o strzelbę, a kurek puśc ił: kula tra fiła  w głow ę 

nieszczęśliwego. Na młodej twarzy nie za m a rł 
jeszcze uśm iech zachwytu. Pod włosami, które 
mu na czoło opadały, była mał* rana , z której 
krew sączyła kroplami. M artw e cia ło  zaniesiono 
przez las z ielony do domu i tylko słońce zacho­
dzące świadome tego, co zaszło, chm urą zakryło 
swe lica. Cisza zaległa; p tak i jeszcze wieczorną 
śpiewały modlitwę, a dwie krople k rwi, jak  dwie 
leśne jagody rum ieniły się w śród m chu zielo­
nego.

* *

Jak  tabun koni hasa  po puszczy w ęgierskiej, 
tak wesoła grom adka dzieci h a sa ła  po schodach 
i sieniach starego domu, k tó ry  jeszcze dziad 
dzisiejszego właściciela ze zbytkownym kom for­
tem wybudował.

Jedyuakow i dziadka wolno było hasać i h a ­
łasow ać po domu i nikt mu niczego nie b ron ił; sam 
dziadek naw et cieszył się, słysząc wesołe krzyki 
wnuka. A gdy czasem nadto było głośno od k ła ­
d ał na chw ilę  pióro i p a trza ł na fotografię swego 
ulubieńca, stojącą na biórku, przy k tórein p isa ł

I teraz rozlegał się wesoły gwar. W  ob­
szernej s ien i bawiono się w żo łn ierzy . Zda- 
leka rozpoznać było możua głos wnuczka, któ­
rego rozkazy wypełniały dzieci, towarzysze za­
bawy, bez najm niejsz-go  oporu niechęci.

D ziadkow i przeszkadzała ta  g łośna zabaw a; 
okulary podniósł na czoło i rozparłszy się w fo­
telu, pa trza ł zadowolony na fotografię wnuka.

W tem  padł strzał. Okrzyk s trachu  i zgrozy 
rozległ się po całym domu. Zerw ał się starzec, 
i drżąc z trw ogi, niepewnym  krokiem, ściany się 
trzym ając, dopadł drzwi wiodących do sieni.

O parte o m ur, z głową mocno naprzód po- 
ch loną, stało  dziecię, teraz już dziecię 
śm ierci. M alec trzym ał jeszcze w ręku 
s trzelbą w iększą od siebie, a dziadek na p ierw ­
szy rzu t oka poznał w niej strzelbę daw nego 
przyjaciela. Przeszło czterdzieści la t leżała za-
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położeniu. W  rodzinie nasze] zd arzył sit? fakt, który  
inuże się  o kazać zupełnie b łah ym , lub tez o k ry ć  nas 
hań bą. Otóż ch cia łab ym , a b y ś pan w y k r y ł, czy  o b a­
w y  nasze są uzasadnione. Je ś l i  są  płonnem i, zap om n isz , 
iż b y łe ś  w zyw an y  do tego  domu.

Skłoniłem  s ię :  byłem  istotnie zain tereso w an y ,
sp o strzeg łe m  obrazu, iz pani A. j e s t  bardzo st rwożoną, 
a n iepo do bna mi b y ło  zrozum ieć pow odu tego  niepo­
koju : nie m iała sy n a , który m ó głb y  rozrzutnością sw ą 
w p ro w ad zić  ją  w  tak i kłopot, a mąż je j stal po nad 
w szelk ie  zarzuty.

— Panie G ryce — rz e k ła  — mam córką.
— W iem  — odparłem , zdziw iony coraz bardziej : 

panna A . w  oczach św iata  czystą  b y ła  i n iesk a lan ą , 
ja k  lilia .

—  Je s t  ona naszem  jedyn em  dzieck iem  —  mó­
w iła  d a le j m atka — k o ch am y ją  o boje  z c a łe g o  serca  
i o tacza liśm y zaw sze czułem  staran iem , a jed n a k  — 
dodała, o g ląd a jąc  s ię  naokoło , ja k  g d y b y  o b a w ia ła  
s ię , iż może b yć  p o dsłuchaną —  a  jed n a k  opuściła, 
nas n a gle . O djechała, nie zaw iado m iw szy, gd z ie  się 
udaje, p o zo staw iając  bardzo ni, d o kładn e o b jaśn ie ­
nie i -  i—

— Je ś l i  je d n a k  pozostaw iła jak k o lw iek  o b jaśn ie ­
nie ? . .

Pani A. w y ję ła  z k ieszen i zm ięty lis t  i podała 
mi go.

— Oto, co o trzym a liśm y przez pocztę — rzekła 
—  a przecież  byłam  w domu, g d y  o d jeżdżała, gotow a 
u w zg lęd n ić  każd ą je j zachciankę.

O dczytałem  cztery w iersze , z k tó ryc h  sk ład ało  
się  to pism o. B rzm iały one w te s ło w a :

Kochana Matko!
Odjeżdżam na d ni kilka, lecz wrócę 27-go. B ąd ź 

d o b re j m yśli.
K o c h a ją c a  Cię 

Eugen ia ,*
—  W ięc  niem a się o co n iepokoić — rzekiem  — 

c órka pan i obiecuje p o w ró c ić  27-go , a dziś m am y do­
p iero  24-ty.

—  Ależ panie , n igd y jeszcze  n ie zdarzyło jej s ię  
opuścić  dom u bez naszego pozw olenia, zresztą czas 
nie je s t  w ca le  o dpow iedn i ku temu. K a rty , za p ra ­
sza jące  na ślub naszej córki z o sta ły  już rozesłane.
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pom niana, prochem  okryta Da strychu, a teraz 
d rug i nieszczęśliwy strzał, który blisko pół wieku 
rdzew iał w ukryeiu, ugodził i nie chybił aelu. 
Ze zgrozą chwycił starzec trupa i gdy jasne  
włoski odsunął ze skroni, u jrzał znak śm ierte l­
nego postrzału w tem samem m iejscu, w które 
on przed laty  p rzy jaciela  ugodził.

I była wówczas w iosna i słońce zachodziło 
a n a  ziemię spadały duże czerwone krwi n iew in ­
nej krople, mścicielki winy dziadka na wnuku.

W itold Leitgehrr.

O  2 3 X » .S l^ C io j.
Z M usseta (Sur une mortc).

B yła piękną wszak piękna j e s t  w m arm ur zaklęta 
Noc M ichała A nioła snem kam iennym  zdjęta; 
Snem, w którym) m yśl n ie  m arzy i p ierś nie 

[oddycha.
A z tw ajzy czytaśz prośbę ; „Nie budź — stąpaj 

[z c icha1 \

Ja k  dobroczynnym kwiat je s t, co n ie  zna swej 
[woni,

L ub ja łm użna z litością wcale nie złączona;
Dłoń bezm yślnie o tw arta, co skarbów  nie broni. 
T ak  skarby  rosniąc w drodze — dobrą była ona.

A ch i m yślącą by ła  ; wszakże dźwięki łona 
W  nieruchom ym  w zbudzone posągu Memmona 
Tak  myślącym  go czynią, i więc lec iu rhne  tony ' 
Słodko szemrzący g łos jej, myślą by ł natchniony.

Modliła się  tak często, ilekroć sw ych dwOje 
P ięknych  oczu podniosła i rosłała drogą,
Którą p łyn ie  modlitwa w niebieskie podwoje.
Te posty z ziemi w n iebo  — hym nem  zwcać się 

[mogą.

I śm iała  by się była, je ś li  z pustej wieści,
Z którą w iatr ulatując zalo tn ie  szeleści 
Śmiać się może kwiat w pączku, ach n ie  żądny 

[wcale
By ten w icher w przelotnym  Wstrzymał się zapale.

Znać m ogła płacz lub szczęścia łzy tak pełne 
[czaru.

Lecz dłoń z im ną  poważnie na sercu trzym ała 
I nie tknąw szy rozkoszy ni boleści żaru, 
Ziemskich nie znając w zruszeń poeóżbj p łakała?

Miłością by płonęła, gdyby zgasła  pycha,
Co w niej ja k  lam pa czuwa przy grobowcu cicha 
I  m iast zapalić serce b łyszczy  nadarem no.
W ięc w aercu skry nie było — zawsze było ciemno.

Tak  um arła n ie  żyjąc i gasnąc nie b ladła, 
P rzesz ła , lecz w ątpić woluo czy kiedy istn iała . 
Książka jakaś w ym knęła się z ręki wypadła. 
A 'h !  ona ją  otw arła... lecz n ie  p rzeczytała.

Zofia Gnjnbergowa.

Zbrodnia i miłość.

Świeżo w handlu  księgarskim  paryzkim  po­
jaw iła  się książka, której treść do pew nego sto­
pnia am ty tu ł tłum aczy, brzm i o n ; „Paryż c ie r­
piący. W ięzien ia  paryzkie i więżm owi9“.

„K siążka ta , obejm ująca 500 stron ic  w spa­
n iale ilustrow anych, nosząca podpis sędziego 

I śledczego Adolfa G uillot’a, wieloraki a poważny 
przedstaw ia interes.

Badacz dziejów cywilizacji, psycholog, filan­
trop, psychjatra  naw et, wszj scy czerpać mieliby 
z czego.

Studjując zbrodnię i przejawy jej wogóle, ze 
szczególnym  naciskiem  rozszerzył się autor nad 
rodzajem  je j, dziś bezsprzecznie górującym we 
Francji ponad innym i, nad zbrodnią, na pobud­
kach m iłosnych opartą.

I nic dziwnego, przyciąga ona i fascynuje, 
otaczając często m ordercę aureolą rom antyzm u. 
Nadewszystko kobiety, które uożem lub kulą 
w imię miłości dopuściły s ię  zbrodni, zwłaszcza 
gdy niesz.-zęściem lub pięknością wyróżniają się 
budzą cieeawość i pew ien rodzaj sym patji w oto­
czeniu, sym patji, przejawiającej się naw et wśród 
pobożnych sióstr m iłosierdzia, o czem kroniki 
w ięzienia kobiecego S a ic t-L azare  niejednokrotnie 
wspominają.

W spółczucia tego, nie kontrolowanego rozu­
mem, jakże często, ba. naw e tza  często, dają do- 
wouy sądy przysięgłych francuzkie. Zwyczajem 
tu już niem al je s t  uniewinniać bohaterów  krw a­
wych dram atów  m iłosnych , choćby za cenę krzy­
czącej niespraw iedliw ości

To też we F rancji za byle powodem nóż 
i rew olw er w grę  wchodzą. Jedyny to argum ent 
kobiet opuszczonych, zdradzonych mężów, nieza 
dowolonych kochanek i koctankow

K obiety, dopuszczające się mordu z miłości, 
wedle badań  G uillot’a, po większej części zna­

cznie wyżej sto ją  tak umysłowo, jak  i m oralny , 
od mężczyzn. N ie  należy jednak dam  tych zb iet 
wysoko cenić.

N a dziesięć wypadków w dziew ięciu n ie  
byłoby do zbrodni przyszło, gdyby uwodziciel 
przy ostatecznem  załatw ianiu  rachunków mniej 
okazywał s ię  skąpym i rany, zadane sercu uko­
chanej, obficiej balsam em  banknotów  opatrzy ł.

Z bija  rów nież Guillot ogólne m niem anie, j a ­
koby zbrodniarz, który z miłości zabija, nie m iał 
dość zim nej krwi do wyboru czasu i broni. Au~ 
tor nasz n iejedną w życiu m ia ł sposobność oglą­
dać ofiarę, której rany  św iadczyły w yraźnie, i i  
drobna rączka rozkochanej kobiety, zadając je , 
z rew olw erem  w prawnie obchodzić się um iała 
i n ie na  oślep wybierała miejsce, w które kulą 
czy nożem ugodzić je j wypadała, aby celu nie 
chybić. N iektóre z dam tych odznaczały się 
przytem  n ielada sprytem  i w urządzaniu za sa ­
dzek prześcigały się w pomysłach. Broń n aby ­
wały na  długo przed zamachem i w prawiały się 
w użyciu j - j .  Bywały wypadki, ż .  ćwiczyły się 
w strzelaniu do celu, aby działać pew ną ręką. 
P rzy tem  po najw iększ-j części zadaw ały śm ierć 
w czasie snu ofiary.

Rzadko też bardzo zbrodniarze tej kategor j 
żal objawiają jak i, lub skruchę. Przeciwnie 
P ierwszem uczuciem, jak iego  po dokonaniu zbro 
dn i szczególniej kobiety doznają, jest uczucie za  
dowolenia. radości naw et z udanego zamachu.

„O puścił m nie —  oto są  zwykłe słowa tłu ­
m aczenia w tak ich  razach  —  rzucając mi w za­
m ian garść  pieniędzy. W idziałam  go z inną ko­
bietą. Żądza zem sty i uczucie zazdrości opano­
wały mnie; dniem  i nocą byłam pod ich wpły­
wem. Uderzając go nie chybiłam , mam więc za­
dośćuczynienie".

Jeżeli żona zabija męża, rzadko pobudką do 
czynu bywa zazdrość. Zdrada męża nie dotyka 
kobiety  tak  głęboko, aby aż w krwi m aczać 
m iała ręce; mści się najczęściej, oddając pię­
knem  za nadobne. Zabija tylko, a p rzynajm niej 
praw ie zawsze w obronie siebie samej lub dzieci 
i szczególniej tych ostatnich. O fiarą w takim  ra­
zie bywa mąż pijak, trwoniący zarobek i znęca­
jący się nad żoną, lub ojciec, dotykający kobietę 
w jej uczuciach m acierzyńskich.

N ajszlachetn iejsza to z pobudek zb rodn i, 
przed sądem najlepszy obrońca. Guillot p rz y ta ­
cza d la  przykładu wypadek, w którym  porzucona 
dziew czyna^zam ordow ała kochanka, młodego s tu ­
den ta . Okoliczności towarzyszące zbrodni, doko­
nanej podstępnie i z prem edytacją, dom agały się 
najwyższi-j dla zbrodniark i kary. W w ięzie niu 
pozostaw iono uwiedzionej dziecko, k tóre t amże

6  A N N A  K A T A R Z Y N A  G R E E N .

je g o  sam ego, ani je g o  bliskich , a  d o ktor zaczynał 
już obaw iać s it , iż tak  je s t .

— Nic oceniasz p a n  należycie  swojej s ła w y  — 
rz ek ł — nazw isko pana znane m i je s t  dobrze. C zy ży­
c zysz pan so b ie , abym  p rzyszed ł mu w pom oc moją 
sztuką ?

Agent o d erw ał o c z y  od cheru bin a, ro z p o śc ie ra ją ­
c ego  sk rz y d e łk a  nad kom inkiem  i przen ió sł je na do­
k to ra  ze sm utnym  w yrazem .

—  Opowiem panu m oją historję —  rzekł — n a - 
krótszy to sp osób  dojścia do porozum ienia.

I cez żadnych w stęp ó w  zaczął w te słow a.

II. Przykre położenie.

Stary już jestem  i zaczyn am  pod legać  d o le g li­
w ościom , w łaściw ym  w iekow i, są  je d n a k  sp raw y , 
których  nie p o w ierzają  nikomu, oprócz mnie, a m iano­
w icie, gdy chodzi o honor osobistości, za jm u jących  
w ybitne stan ow iska ,

Pan G r y c e  zatrzym ał się. O b aw y doktora Cam e­
ron w ró ciły znowu.

— P o w ierza ją  mi sp ra w y  d la teg o  — c ią g n ą ł da­
lej agent —  że p o trafię  utrzym ać  tajem nicę, gd zie  na­
le ż y  i odsło nić  ją  stosow nej chw ili.

U m ilk ł znowu. D oktor C am eron p o ru szy ł się 
n iesp ok ojn ie.

— W  tym  zaś w y p a d k u ?  po w tórzy ł doktor, za­
niepokojon y już na d o b re . — Ja k iż  to w y p a d e k  ? M ów 
pan odrazu, co masz do pow iedzenia.

Lecz p a n  G ry ce  n ie  zw ażał n a  tę przerw ę.
— N ie  zdziwiłem  się  też w ca le  —  c ią g n ą ł dalej 

—  Rdy przed  trzem a dniam i kazano mi udać się  do 
pani A . w sp ra w ie  poufnej. O trzym uję często podo­
bne polecenia. Tem niem niej je d n a k  p o sp ieszyłem  do 
domu pani A ., je st to bowiem oso ba bardzo szano­
w ana, której m ąż c ie s z y  się  o lbrzym im  m ajątkiem  i 
ro zleg łym i stosunkam i. Znasz ich pan oboje. P an i A . 
o czek iw ała  m nie z n iec ie rp liw ością  i natych m iast przy­
stąp iła do rzeczy :

— P a n ie  G ry c e  — rz ek ła  — jestem  w przyk rem

K S IĘ G A  I.

Ś l i o b  J E i a g r e n l i  3 - r @ t o r e 2 Ł

I. Niespodziewany gość.

B y ł tw dzień ślubu d o ktora  C am eron.
O óśmej m ial się  p o łączy ć  dozgon nym  węzłem 

z E u gw iią  G reto rex , w  dom u je j rodziców , p rzy  S t. 
N ich olas P lace . B y ła  już czw arta.

S ied ząc  w  sw oim  g ab in ec ie , doktor C am eron, 
któ ry , pom im o m łodzieńczego w ieku, zaż yw ał już s ła ­
w y pierw szo rzęd n ego  lekarza , ro zp am iętyw ał nad 
p rzeszłością i budow a! p lan y  na p rz y sz ło ść ; narzeczona 
jeg o  bow iem  b y ła  córką jed n e go  z b o ga tszyc h  i b ar­
dziej w p ły w o w y ch  o b yw ate li m iasta Ne w -Y orku , a  
p rzy  je g o  obszernych  am bicjach , dodaw ało  to w ie le  
uroku pięknej oblub enicy.

S w o ją  d ro gą  kochał ją  i zdaw ało  mu się  p rzy­
najm niej, że ko ch a łb y ją  w śród innych w cale okoli­
czności Czyż n ieb yła  piękna, tą w yn icstą , dumną pię­
kn ością, która najbardziej trafiała mu do serca? W p ra ­
wdzie m ia ła  sw oje k ap rysy, tak ja k  każda ko bie ta  i sza­
n o w ała  go racze j, niż k o ch a ła  —  w yk a zyw ał to sze­
re g  d robn ych , a nie p o ch w ytn ych  faktów — lecz do­
ktor zgadzał się  na  to zupełn ie i c ieszy ! się  z g ó ry  tym 
zw iązkiem , pod każdym  w zględem  dobranym , a któ ry  
nie g ro ził zachw ianiem  konieczn ej w jeg o  m ęczącym  
zawodzie rów n o w agi m oralnej.

Je d n a  rzec* ty lk o  n iepoko iła go. N ie m ó gł zro­
zumieć, d la  czego narzeczona nie ch c ia ła  się z nim 
w idzieć przez ten ostatn i tydzień .

C zyżby p o p a d ł w  n ie łaskę  ? N ie sądził. P o d ark i 
je g o  b y ły  n ie ty lk o  kosztow ne. lecz w yb ran e z w ielkim  
sm akiem , C zyżby się czu ła n iezd row ą? B y ł je j leka-
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w krotce zmirło. Oskarżona, k tó ra  dla użytku 
sąd u  przedstaw ienie zbrodni i motywów jej p i­
sem n ie  przygotowywał*, p rzerw a/a pracę swoją 
w środku słow am i: „D ziś zm arła  mi córeczka 
moja po dw óch dniach ciężkiej m ęczarni, nie 
mam sił bronie się dalej; myśli o dziecku odpę­
dzić n ie  mogf..." P o  odczytaniu tych paru w ier­
szy p rzez  obrońcę, przysięgli w ydali wyrok unie­
winniający.

Bywają jednak zbrodnie niczem niew ytłu­
maczone, dzikie nad wszelki wyraz. S łynną je s t 
cela w Saint- Łazare, zajm ow ana niegdyś przez 
wdowę Grass, k tóra  dla tem  pew niejszego opa­
now ania  osoby i m ajątku koehanka swego, kw a­
sem  siarczanym usiłow ała wypalić m u oczy.

Co do mężczyzn, w alczących nożem lub kulą 
w imię m iłości, są to przew ażnie w yrzutki spo­
łeczeństw a, poprzednio już z a ió żn e  przestępstw a 
karani. Zyski m aterja lne główną tu odgrywa;ą 
rolę, a wprawa, jaką  zbrodniarze w przelew aniu 

krwi nabyli, u łatw ia zadanie.
N iedaw no sprawdzono między innem i, iż 

boha te r krwawego dram atu  m iłosnego, rozwią­
zanego z rewolwerem  w ręku, jnż m ając lat 
14 b ra ł udział w pewnem m orderstw ie.

K w.

Z literatur słowiańskich.
Piotr Kumicżicz.

O sta tn ie  dziesiątki naszego wieku w płynęły 
bardzo na rozwój południowo słow iańskiej lite ­
ratury . J e s t to n a tu ra ln ie  w ypływ em  obudzenia 
się bardziej rozwiniętego życia  politycznego, 
a wślad za tem  i ducha narodowego.

O ile jednak  duch taki, m ożna powiedzieć 
gorączkowy i za dorywczy, ogarnął południową 
Słowiańszczyznę, o tyle rzeczywiście zboczył 
nieco kierunek  m łołych przodowników w rozwi­
ja jącej się literatu rze, szczególnie powieściowej 
i dram atycznej, nie ucząc jej szukać piękna 
w rzeczach ojczystych, lecz iść ślepo za przy­
kładem  aż krańcom  na Zachodzie rozw iniętego 
naturalizm u.

W  siłach m łodych, nie mogących się zaraz 
o trząść z wrodzonego człowiekowi poczucia pię­
kna, wyrządzą kierunek ten  rażące często kon­
trasty , co mieliśmy sposobność zaznaczyć w po­
przednim  artykule o Iw anie  Bojnowiczu. — Cza­
sem rzecz się m a inaczej; m łcdy ta len t kształ­
cony na wzorach Zachodu, i przejm ujący się do 
szpiku —  jak  mówią — tamtym kieiunkiem , 
wkracza od razu w ślady swych nauczycieli.

Jednym  z takich, młodych, w sile rozw ijają­
cej się lite ra tu rze  kroackiej, jednej z nowszych, 
je s t Eugien iusz Kumiczicz.

Urodzony w przeeudnej, jakkolwiek przez 
żywioł włoski .uciskanej srodze Is tr ji w Bersecz, 
uczęszczał do gim nazjum  w Fium ie, Capod’ Is­
trji i Zadarze, un iw ersy tet kończył w P radze 
i W iedniu, gdzie studjow ał h istorję i filozofię. 
W roku 1874 widzim y go suplentem  g im nazjum  
w Spalato, gdzie nie cieszył się szczególniejszą 
sym patją hegemonów. Porzuca więc s łużbę peda­
goga, i wstępuje w Zagrzebiu do jednorocznej 
służby w o jskow ej; po w ysłużeniu zaś przepę­
dziwszy czas dłuższy we F ranc ji i W łoszech 
w stępuje pow tórnie na un iw ersytet wiedeński, 
aby lepiej studjować języki i lite ra tu rę  romańską. 
Ifci Po kam panii bośniackiej 1879 do 1884 widzimy 
go znowu w szkole wyższej realnej w Zagrzebiu po- 
rzucajednak  znowu profesurę dobrow oitie, aby tym 
razem  już  stanowczo literaturze w yłącznie się po­
święcić. D ziała  następn ie  jako poseł do sejmu 
kroackiego, osięga obywatelstwo zagrzebskie 
a naw et przez pó łtrzecia roku pełni trudny obo­
wiązek redaktora pism a „H rvn tskau.

D ziałalność ściśle  literacka Kumiczicza za­
czyna się w łaściw ie od roku 1879, w którym  uka­
zała  się pierw sza jeg o  praca „Przypadek". Po 
nim  posypały się w bardzo krótkich czasu od­
stępach. .O lga i Lina, „Jelka* Szczególni lu ­
dzie", „Pomorzanie (P rim orci)“, „Zdziwieni we- 
seln icy", „Gosposia Sabina" (przełożone na cze­
ski języki „Ofiara w ina“, „Sierota", „Pod k a ra ­
b inem ", „Z w ią/ek  kobiety", „Przez morze", 
„Teodora", „Z atru te  serca", nakoniec dram at 3 
aktowy „Sieroty" i komedja „T ajem nica rodzinna".

8ą to prace w iększe; prócz tetro p isał K u­
miczicz ca łj szereg szkiców i obrazków pochwy­
conych z życit odznaczających się praw dą prze 
dewszysikiem.

W pracach wyżej wspom nianych K um iczi­
cza walczą dwa pierwiastki i tendencje . Z je­
dnej strony  entuzjazm  dla poezji naiwnej i re­
alizmu zdrowego, najbardziej indywidualizmowi 
nadającego się z drugiej zaś skłonność do a t­
m osfery duszej naturalnej szkołą naturalizm u 
Zachodu i goniącej za grubym i efektami. Ztąd 
w wielu dzieł jego w skutek rów noległego że się 
tak wyrazimy, biegu obu kierunków spostrzegać 
sie daje ów brak estetycznego sm aku znam ionu­
jący m ięszaninę iedealizm u z realizm em . Lepsze 
są bez porów nania te, które mają w ybitne piętno je ­
dnego z dwu pom ienionych kierunków.

Kumiczicz dalekim je s t bardzo od tradycji 
narodowych. Jak  już  w spom nieliśm y, jego by­
tność dłuższa na  Zachodzie, sprawiła, że przecież

naturalizm em  francuzkim w  guście Zoli przeciw  
którem u naw et w sam ej F ranc ji pewny ruch  spo­
strzegać się daje, dowodem czego mowa Paille- 
rona, w ygłoszona przy jego  przyjęciu w grono 
akademików. N iejeden zresztą z naśladow ników  
wielkiego Zoli wyszedł źle na  naśladow nictw ie 
tem , nie posiadając takiej znajomości ludzkich 
charakterów  ja k  Z o la; sam przedm iot jeszcze nie 
wystarcza.

Do takich w strętnych  niem al prac K um iczi­
cza zaliczyć można w pierw szym  rzędzie „Z a­
tru te  serca". Zuajdzie tam  w szystko od lichw y 
do wiarołomstwa, od oszustw a de kradzieży- 
a wszystko to wzięte z mętów tow arzystw a za- 
grzebskiego. Pod ten  sam  prawie strychu lec  d a ­
dzą się pociągnąć „S ab in a"  i „Z w iązek  n ie , 
w iast".

Do najlepszych natom iast zaliczyć musimy 
wymienione wyżej „Przez morze" (T recom ora) 
po przeczytaniu której nasuw a się na myśl ty le  
ulubiona przez babki nasze powieść „Paw eł 
i W irg in ia" , oraz powieść „Teodora" gdzie  młode 
dziewczę dojrzałe w cześnie jnż przeciw nościam i 
życia, całą energję sw ą rozwija, aby odkryć m or­
dercę swego ojca.

N a tle tej powieści osnuł Kum iczicz w dal­
szym ciągu swój trzyaktow y dram at , ,Siostry", 
pełen porywających m omentów i doskonałej 
charak terystyk i figur działających.

Kumiczicz, szczęśliwy rów nie i n a  polu ko- 
m edjopisarstw a, ma wszelkie w arunki być jednym 
z filarów narodowej sceny kroackiej, nadczem, aby 
się ona sta ła  czysto narodową, pracuje dziś już 
cała plejada m łodszej generacji pisarskiej w Kro- 
acji.

N iezaprzeczenie je s t  to  wielką i niespożytą 
zasługą literackiego stowarzyszenia „Matycy 
H rw atsk ie j'4, że lite ra tu ra  kroacka, dziś w ybitniej­
sze zajm uje miejsce w śród literatur słow iańskich, 
lecz wcale niepocieszającym  objawem, niestety 
i u innych  narodów  m ającym  miejsce, je s t  usu­
wanie się czem raz bardziej od dziejów ojczystych 
i tw orzenie dzieł n a  innym  gruncie .

Duch miłości ojczyzny, tchnący z każdego 
słowa pisarzy starej szkoły, nie owiewa dzisiejszo- 
go pokolenia...

A . K rajew ski.

4 A N N A  K A T A R Z Y N A  G R E E N

rzem , a  nie donoszono mu o żadnej n iedyspozycji 
Zresztą g d y  p oraź o statn i j ą  w id z ia ł, w yg ląd a ła  lepiej 
niż zw yk le  i jak k o lw iek  znać b y ło  na niej pewną ekscy- 
ta jcę , o k azyw a ła  mu ty le  sym p atji, ja k  n igdy dotąd.

B y ło  to krótkie w idzenie, lecz p am iętał je  do ­
sk o n a le  ; m iał jeszcze  przed  oczym a to n ieśm iałe sp o- 
rzen ie , ja k ie  rzuciła mu na pow itan ie, czarow ny u- 
śm iech, k tó ry  po raz p ierw szy  w id z ia ł na je j  ustach. 
Zam ienili ze sobą zaled w ie  słów  k ilk a , lecz  g ło s  jej 
b rzm iał ja k o ś  serdeczniej. N a razie nie u d erzy ło  go 
to, lecz teraz, zastan aw iając  aię nad tem. p rzyp om i­
n a ł so b ie , że w ych o w an ie  je j było  dziwne, że z a ­
sz ła  w mej zm iana, k tó rę jby określić  nie potrafił, a 
k tó ra  jed n ak  p ozo staw iła  w p am ięci je g o  m iłe bardzo  
w rażenie. C zuł jeszcze na sw o ich  g o rą c e  je j usta —  
po raz p ierw szy  oddała mu pocałunek. Z aczyn ał n a­
w et przyp uszczać, iż w krad a się do je j se rca , lecz to 
dziw ne po stęp ow an ie  zad aw ało  kłam wszelkim  m rzon­
kom.

Teraz  w tych  o b jaw ach  serdeczn o ści, u p atryw ał 
sym ptom  ata g o rączk o w e go  rozdrażnienia.

T a k , niewątpliw ie, m u sia ła  być  chorą i chcieli 
to u k ry ć  przed nim.

O dp ow iedzi k am ard yn era : „pann a G reto re*  prze­
prasza, że n ie  m oże przyjąć , ale  je s t  bardzo zajęta*, 
lu b „panna G re to re x  w yszła  za sp raw u n kam i", b y ły  
ty lko  zręcznym i po zo ram i dla u k ryc ia  smutnej p ra­
w d y.

A jed n ak , g d y  nad tem rozważał chłodniej, po­
dejrzenie tak ie  w yd aw a ło  mu się poprostu niedo- 
rztcznem .

G dyby b y ła  chora, dow ied zia łb y się o tem nie* 
w ątp liw ie , je ś l i nie p rzy  St. N ich olas P lace, to na 
m ieście.

N ie, to chorob a. Zap ew n e nic innego, ja k  g o r ą ­
czkow e 2ajęcie się  w yp raw ą . W szak m ógł je j  orze- 
bac2>ć to zaniedbanie jeg o  o so b y  d la ., g a łg a n ó w , a 
parnietać ty lko  o tym  pożegnalnym  pocałunku

Dc szedł b y ł do tej konkluzji w sw oich  rozm y­
ślan iach , g d y  n a g le  u s ły s z a ł pu kan ie  do drzwi.

P o w sta ł z pewnem  zn iecierpliw ieniem . P rzecież 
w y d a ł rozkaz służbie, a b y  nie w puszczała  n ik o go ., 
p acjen tó w , an i gości. I któż to m ógł b y ć ?  Może po 
sła n ie c  od p an n y G r e to r c x ?  N a tę m yśl z pospiechem
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rz u cił się  do d r z w i; lecz zanim  m ia ł czas poruszyć 
klam kę, o tw o rz y ły  s ię  one i ku  je g o  zdziw ien iu , o k a ­
zał się  ja k i ś  czło w iek , zupełn ie mu niezn any, w w iek u  
średnim , miłej pow ierzchow n ości, k tóry w idocznie m iał 
w ażny bardzo in teres, jak k o lw iek  zachow anie je g o  b y ­
ło  pełn e  godn ości i spokoju,

— Mam nadzieję, że panu nie przeszkadzam  — 
rzekł. — Słu ż ący  o św ia d czy ł mi w praw dzie , że to 
dzień p ań sk iego  ślubu, lecz d o d ał przy tem , iż c ere­
m onia m a s ię  o d b yć  do piero  o óśm ej w ieczór, a po­
tem mam pam f do zakom unikow ania rzeczy bardzo ważne 
i nie cierp iące  zw łoki, w ięc pozwoliłem  sobie prze­
rw a ć  p ań ską sam otność,

— M niejsza o to — o d p arł doktor C am eron, czu­
jąc się odrazu usposobionym  p rzych yln ie  dla tego  
człow ieka, jak k o lw iek  nie w yg ląd a ł na gen tlem an a i 
zdawał się  unikać sp ojrzen ia  sw eg o  interlokutora , 
co za z w yc za jn ie  wzbudza w ca le  ufności. — C zy p rzy­
chodzisz pan  w charakterze p a c je n ta ?

— N ie — m ów ił nieznajom y, sp o g lą d a ją c , ja k b y  
z politow an iem  na b ia ły  kraw at i inne drobne prze­
d m ioty  toaletow e, leżące na sto le — mam w p raw d zie  
in te re s  do p an a, jako  do doktora, lecz n ie jestem  p a ­
cjentem . z.ałuję niem al, iż nim nie jestem  do dał 
z zak łop otan iem , które uszło  u w ag i doktora.

—  S iu cham  pana — rzekł.
— U łatw iasz mi pan to p rzyk re  zadanie mó­

w ił n iezn ajom y — a jed n a k  nie zechcesz może d ać 
mi ucha, sk oro  się dow iesz, iż w pierw  p rzystąp ię  do 
p ew n ej opow ieści, która, ja k k o lw ie k  nie pozbaw iona 
je s t  in teresu, lecz w ątpię, c zy  w obecn ym  stan ie  du ­
cha zechcesz pan  w ysłu ch ać  je j cierp liw ie .

B y ło  to istotnie a la rm u jące , zw łaszcza, iż nie­
zn ajom y w y g lą d a ł na cz ło w ieka licząceg o  się z ka- 
żdem słowem .

— C zy ra czy sz  pan pow ied zieć  m i sw o je naz­
wisko ? — sp y ta ł doktor Cam eron,

—  W ątpię, czy je s t  panu znanem — b rzm iała 
chłodna odpow iedź — lecz poniew aż n a leży przede- 
w szystk iem , ab y ś  nii pan u fał, w ięc pow iem  wręcz, 
że jestem  E ben ezer G ry c e , agen t policy jn y.

S ło w a te u sp o koiły  odrazu doktora C am eron.
O czyw istem  b y ło , iż in teres ten nie d o tyczył


