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Smutna fujarka.

Rosta raz wierzba nad brzegiem strugi

pod redakcja Stanistaw a

Narkotyki.

N Z cyklu poezji proza: ,,Przelotne chmuryll

Kapiac w niej cicho warkocz swoj diugi. —

I nikt nie wiedziat, ze ta wierzbina
Wszystko chwytata w gatezie swoje:
Czy wiatr — bywato liscie ugina,
Czy szemrzg silnie strumienia zdroje,
Czy stowik w nocy majowej $piewa
| cc naonczas gadaja drzewa,

Az raz szedt clttopiec owg dabrowa

I uciat sobie gateZ wierzbowa.

To-z ta wierzbina, myé$lat pamieta,
Jak to $piewaja z wiosng ptaszeta

W konarach debu i w krzakach rézy..
Zagram, a wszystko ona powtérzy.

| zagrat... W pieniu jednak prostaczem
Co$ sie ozwato jekiem i ptaczem
1 wszystkie tony nagle si¢ sprzedty

W jaki$ szmer gtuchy, suchy i zwiedty

Chtopak odrzucit z gniewem narzedzie
kecz odtad kazda fujarka wszedzie
Zmieniata jemu swoje piosenki

W jakie$ zatobne ptacze i jeki.

Nie byto chtopcze dla swej swawoli
Scinaé gatazki, $cina¢ zielonej,
Bo ndz i wierzbe rani i boli,
A to jej zemsta — te rzewne tony.

Bo ta z gatezi fujarka mata

Smutna wspomnienia w piersi ci przelal
Jak wiatr szelesciat lisémi zwiedtemi,
Jak Zdzbta si¢ ktadty martwe na ziem
I co w dabrowie swojej rodzimej

Raz przed nadejsciem styszata zimy.

Wieczor to chwila narkotykéw... kto czem
ma, tem sie upaja.

Powietrze przejmuje sie stodkim, wonnym
mrokiem i faluje, jak odurzone, drzewa chwiejg
sig i lunatycznie dotykaja sie siebie palcami li-
$ci, a cata przyroda oddycha namietnie w pé6t
snie, w pot jawie, a ksiezyc narkotycznem S$wia-

ttem upaja ja i budzi, i sam odurzony watesa
sie po niebie jak btedny.

Wieczér to chwila narkotjkéw, czem kto
ma, tem sie upaja.

I od siedzi w pysznym gabineeie, zapcha-

nym osobliwosciami, tak, ze oko nigdzie spoczaé

. nie moze z wytchnieniem, tylko zaraz stajg
w wyobrazni wszystkie kraje i wszystkie epoki,
style, wystawy i targi zbytku; wszystko tu lezy

W zamieszaniu artystycznem niby, a obrachowa-
nem na imponowanie widzowi. Nawet S$wiatto
stoneczne wpada tu nie samo, ale niesie ze sobg
malowidto szyb i wzory portjtry, nawet powie-
trze tu sztuczne jikies, przepetnione leciuctinym
obtokiem wybornego cygara, zapachem juchto-
' wych albuméw i przenikliwa wonia oppoponaxu.
A on siedzi wsréd swego zbytku, stary filister,
obejrzawszy $wiat caty, lubuje sig¢ swojem boga-
ctwem, przymruza i otwiera oczy, z rozkosza
wodzi ospate spojrzenia od rzezbionego sufitu
do alabastrowej Wenus, od rzuconej na konsole
nogi mumji do wytwornego pudta, skad bierze
co chwila cygaro, zapala, znéw drzemie, zapala,
i mruczy zadowolon na! ma wszystko... wszy-
stko, co tylko mozna; kupi¢! Pycha go nadyma...

poprawia sie na swym fotelu, przygniata lekko
to - noga aksamitng poduszke, a naprzeciw niego
0 przepyszny ponter nasladuje jego ruchy i tak

samo sie przeciaga wygodnie na pluszowej oto-
i manie, tylko, ze ma rozumniejsze oczy od swego
pana i nie ma sobie nic do wyrzucenia. Co
chwila wpada gos$¢, zasypuje powietrze eleganc-
kiemi stowkami, gtebokimi uktonami wita pana,
pieszczotami psa, chwali uniza sie, poleca i wy-

ANNA KATARZYNA GR.EEN;

Pan Gryce umilkt nagle,
zerwat sie na réwne nogi.

— Ha 1— mowit agent
kawia pana i nie dziw. Wszal
naé u ottarza

Doktor
Nie chciat

otrzezwiat i zaja
okazywaé swego

doktor Cameron bowiem

- moja opowie$¢ zacie-
k sam masz dzisiaj sta-

swe miejsce
a jednak

t znowu
wzruszenia,

trudno mu byto je ukry¢; wiec odwrécit glowe i z u-

danem zajeciem spogladat prze
— To objasnienie pani A.
— przedstawiato mi rzecz w

z okno
— ciagnat dalej agent
innem zupetnie Swietle ;

nie widziatem jednak powodu do niepokoju.

— A kiérego dnia ma na
— spytatem,
Dwudziestego
— odparta

— Wszak obiecuje
$nie

siodme

powrécic

stapi¢ $lub corki pani?
go biezacego miesigca

w tym dniu wita-

— To mi nie dedaje otuchy.
— Sadzisz pani, ze nie przybedzie?

— Nie mam nadziei.

Stowa te wypowiedziane
konaniem. Mogtem z tego w
whniosek.

— Czy corka pani
zwiagzkiem ? — spytatem.

OdpowiedZz nie byta
przednia.

ta

Nie wiem doprawdy
od pewnego czasu
z mezem spostrzeglismy, iz
przychodzito natr, nawet na m
krok podobny. | gdziez sie uda

Jak spojrzymy w oczy znajomym?

narzeczonemu ?

nie poznaje

byty z glebokiem prze-
yciagnaé jeden tylko

pragnie umknaé¢ przed tym

k stanowcza, jak po-

odparta pani A
mojej corki. Oboje
jest nieswoja, lecz nie
y$l, aby przedsiewzigta
ta? Co sie z nig stanie?
| c6z powiemy jej

— A wiec przypuszczasz pani?...

— Ze dziatata pod

spowodowanego zapewne wzruszeniami

ptywem chwilowego obtedu,

ostatnich kil-

ku tygodni; ze nie jest odpowiedzialng za swoje czy-

ny i ze moze
nym na obrzed zaslubin

sie zjawi¢ dopiero

po dniu naznaczo-
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— Wiec czemuz nie wtajemniczysz pani w sprawe

te narzeczonego ? Wszak magh
szukiwaniach ?

by ci dopomédz w. po-

Kossowskiego.

chodzi, ustepujac miejsca innym. Gdy ich sie
dwéch zejdzie, na wage prn/nosci gtupiego mi-
ljonera, ten rzuci stéwko, ten stéwko, czatujac
czyja szala wyzej sie podniesie, mierzg subtelnie
pochlebstwa, jak aptekarz gramy trucizny nim
delikatng wazke uspokoi i wychodzg zostawiajac
gospodarza pograzonego w narkotyku pychy ipo-
chlebstwa. On w nim nurza sig, ptywa, tonie,
i nic mu do szczeécia nie potrzeba, nic a nic...
jest upojony. Bo wieczér to chwila narkotyku,
czem kto ma, to sie upaja.

Pod oknami gabinetu, lezy na trotoarze
wpotspiac, w pot majaczac sSrednich lat czto-
wiek.

tagodne oczy ma roztkliwione napojem

ztego gatunku, ksiezyc oswieca mu czotoi wspa-
niale srebrem haftuje zdarte i brudne tachmany,
a pijany szewc marzy cudownie, plecami wyciera
sig o dom jak o fotrl wygodny i betkocze nie-
wyraznie stowa:

— Dobra byta.. dobra.. stodka., ha! da-
waj jeszcze! styszysz, je-zcze! bo jak nie. to ci
szyby powybijam ! ou, wa, wielga rzecz ! dawaj
moja firme znasz — robimy... pijemy... pijemy...
robimy... dawaj jeszcze... zona chora... nirprada...
stradowali, nieprawda! wyrzucili ze stancji... nie
prawda, wszystko dobrz/.. dawaj jeszcze...

Wieczér to chwila narkotykéw, czem kto
ma, to sie upaja.

Dlatego tez oni siedzg we dwoje na rozrzu-
conej poétkopie siana, i nic do siebie nie mé-
wia. A to po co? s3 tak blisko siebie, tak siebie
pewni, tak piekni i weseli, jak Adam i Ewa
w raju, stodka czara terazniejszosci nachyla sie
ku nim, wiec pija, patrzac sobie w oczy. pojac
sie wzajemnymi u$miechami. Boski nektar mito-
Sci tar»zy ich niesmiertelnie, oni to czujg i mil-
cza btogostawieni.

Wieczér jest chwilg narkotykéw, czem kto
ma, to sie upaja..

Wiec mtody poeta rzucit ksigzke, wstat, po-
szedt do okna: otworzyt je na rozszerz i wpu-
$cit ksiezyc do swej izby i do swej duszy. Czoto
podnidsf w gore, a ksiezyc lat mu srebrzysty na-
poj w otwarty kielich mysli i mtody $piewak pit
chciwie zdréj natchnienia ptynacy bezdennem,

Tajenia lir. loleswortlia

Vow IESO

Anne Katarzyne Green.
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niewyczerpanym zrédtem z przyrody. Wzdychat
chwilami, przelotny u$miech jak motyl siadat mu
na ustach i pierzcnat, a on tonat w goracem u-

niesieniu, odurzony piesnia, ktéra tak dobrze
upaja, jak co innego.
Bo wieczér jest chwila narkotykow, czem

kto ma, to sie upaja...

Za eleganckiem biurkiem siedziat wystrojony =
literat i takze oczy na ksiezyc obracat, ale zzy-
mat sie czego$, wstat, biegat, siadat i tupat noga
w takt niespokojnych mysli. W gtowie miatspo-
ro materjatu. ale nie miat go czem skleja¢, bo
serce miat puste, a tylko serce buduje, i piersi
miat zimne, a tylko ptomien tworzy, mysl miat
jatowa, bo tylko czujna wrazliwo$é napetnia,
Wiec siedziat nad czystym papierem i ztoscitsie
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potajemnie, bo mu gtos jaki$ pokryjomu szeptat:
jestes mierny... Wiec zamiast ducha uzyinia(: mi- .
toscia — poit go nienawiscig i rzuc»t sie za]adle

na wszystko, co stato wyzej od niego,
potajemnie czarne pccieki na tych, co jasnielina-
tchnieniem. | teraz zamiast wspaniatej piesni, na-
pisat paszkwil na swego sasiada poete i zaraz
mu sie lepiej zrobito, ulzyt sobie trunkiem, ja-
kim sie chetnie upajajg miernoty— nienawiscia

Ach, wieczér, to chwila narkotykéw, czem
kto moze, to sie upaja...

0. poéjdz, péjdz, cudna czaro nachyl sie bie-
kitny kielichu... spragnione usta ducha, skrzy-
wione gorycza doczesnosci, niech si¢ upoja..

O, falerno niesmiertelnych duchéw ! najbar-
dziej odurzajacy z narkotykéw — zdroju nieskon-
czonosci! pojdz.. w tej ciszy wieczora ja stysze

twoje fale. Ptyng tam w goérze ponad wszyst-
kiemi pragnieniami ziemi, ptyna na wieki i nie
wracaja... zawsze $wieze, nowe, z potega zaswia-

towych, nieznanych cztowiekowi wrazen...

Uciszam zmysty, zamykam oczy, nie shu-
cham zadnych gwaréw przyrody, nie czuje chio-
du, tilko catego czujnego ducha otwieram tobie...
Ponad sfera stworzen, czasu i wszelkich wymia-
réw bija twoje Zrodta... Zanim ptynac bede tam-
tedy, daj mi sie napi¢, daj mi upoic sie tota,
bezdenna falo nieskoficzonosci!

Bo wieczor, to chwila narkotykéw, czem
kto ma, to sie upaja..,

Szczesna.

Gwiazda przeznaczen.

Posréd doczesnej podrézy
Ptyniem po burzliwej fali
W g6rze gwiazd krocie si¢ pali,
Gwiazd krocie — wéréd zycia burzy

1
1
|

Czemuz, gdy jedne zagasna j
Lub w morskiem ttoag bezednie;

Jedna nad nami nie zblednie
Lecz twarza $wieci nam jasng?

! Przez zmierzchy w przyszto$¢ nas wiedzie
Cho¢ uiebo $¢mi sie za mgtami;

. Ta iedna Swieci nad nami
Te jedne widzim na przedzie.

Nie pytaj skad, dokad leci
Nie pytaj o jej nazwisko;
Wszak cig strzegta nad kotyska
Ona i grob twoj oswieci

' Jako do Betleem ziobu

Zawiedta medrcow ze Wschodu
Frzez clemnq jutrznie Zachodu
W cisze zawiedzie cig grobu.

Wiec. niich z wrzekomych majaczen
Smieja sie medrcy i szydza
Jam nie winna, Zze ue widza
Nie widzg gwiady pr eznaczen.
Eliza Auyustynowiczowa.

STARA STRZELBA, |

Obadwaj wracali przez las,
soto w najlepszej zgodzie.

rozmawiajac we- j
Gdyby kiedykolwiek

ujrzano jednego tyiko z nich, dziwiono by sie,
tak przywykli ludzi widzie¢ tych obydwoéch za-
wsze razem A jednak waz zazdrosci i tu zna-
lazt przystep. Od chwili, gdy jeden z nich do-
wiedziat sie, ze drugi, cho¢ bezwiednie ukradt

mu serce dziewczyny, bez ktérej zyé mu sienie-
podobnem zdawato zawrzat zadza zemsty ku
przyjacielowi z przyjaciela stat sie dlafn wro-
giem. Cicha natura jego ukryta tajemnie zywiona
nienawis¢; potrafit pokona¢ walke wewnetrzig.
llez razy w ostatnich czasach reke, w kutak s$ci*

$niona, juz byt podnidst, by wymierzy¢ cios
$miertelny i pozby¢ sie rywala, ale z«wsze ta
reka opadata w koncu przyjacielsko na ramie i

towarzysza, a dobre stowo pokrywato zbrodnicze ,
zamiary, cho¢ tetna juz miotem bity o skronie |
tajemnego  wroga, cho¢ krew si¢ burzyta j
twarz bladta i oko ztowrogim patato blaskiem
| teraz szli razem polang wéréd lasu. I
-- Slicznie tu, $licznie, zawotat z prawdzi-

TAJEMNICA Dr. MOLESWOEUTA

potozeniu. W

inuze sie okaza¢ zupetnie btahym,
haribg. Ot6z chciatabym,

i przechodzacy, ustyszawszy

>i drzac z trwogi,
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wym zachwytem szczedliwy rywal i
stoicem oztocony kobierzec zieleni.

Opart se o drzewo i spogladajac w gore
zdawat sie zastanawia¢ nad tern, co piekniejsze
czy szafirowe niebios opony, czy szmaragdowy
chodnik traw. Wtem psut strzat — i glowa ma-
rzyciela bez stowa skargi i jeku runeta na mar-
twe juz piersi.

— Boze mitosierny 1 krzyknat drugi i
przy zwtokach na icolana.

Czyja reka spuscita nagle kurek strzelby?

Byto to nad droga do wsi wiodaca i ludzie
strzat, nadbiegli aa-
raz. Nie byto watpliwosci, ze zabity opart sie
o strzelbe, a kurek puscit: kula trafita w gtowe
nieszczesliwego. Na miodej twarzy nie zamart
jeszcze u$miech zachwytu. Pod witosami, ktére
mu na czoto opadaty, byta mat* rana, z ktorej
krew sgczyta kroplami. Martwe ciato zaniesiono
przez las zielony do domu i tylko stoice zacho-
dzace $wiadome tego, co zaszto, chmurg zakryto
swe lica. Cisza zalegta; ptaki jeszcze wieczorng
$piewaly modlitwe, a dwie krople krwi, jak dwie
lesne jagody rumienity sie wsréd mchu zielo-
nego.

wskazat ua

padt

Jak tabun koni hasa po puszczy wegierskiej,
tak wesota gromadka dzieci hasata po schodach
i sieniach starego domu, ktéry jeszcze dziad
dzisiejszego wiasciciela ze zbytkownym komfor-
tem wybudowat.

Jedyuakowi dziadka wolno byto hasa¢ i ha-
tasowac po domu inikt mu niczego nie bronit; sam
dziadek nawet cieszyt sie, styszac wesote krzyki

. wnuka. A gdy czasem nadto byto gtosno odkta-

dat na chwile piéro i patrzat na fotografie swego
ulubierica, stojacq na biérku, przy ktérein pisat
| teraz rozlegat sie wesoty gwar. W ob-
szernej sieni bawiono sig w zotnierzy. Zda-
leka rozpoznaé¢ byto mozua gtos wnuczka, kto-
rego rozkazy wypetniaty dzieci, towarzysze za-
bawy, bez najmniejsz-go oporu niecheci.
Dziadkowi przeszkadzata ta gtosna zabawa;
okulary podniést na czoto i rozpartszy sie w fo-
telu, patrzat zadowolony na fotografie wnuka
Witem padt strzat. Okrzyk strachu i zgrozy
rozlegt sie po catym domu. Zerwat sig starzec,
niepewnym krokiem, $ciany sie
trzymajac, dopadt drzwi wiodacych do sieni.
Oparte o mur, z glowg mocno naprzéd po-
ch lona, stato dziecig, teraz  juz dziecie

$mierci. Malec trzymat  jeszcze w  reku

1strzelbg wieksza od siebie, a dziadek na pierw-

szy rzut oka poznat w niej strzelbe dawnego
przyjaciela. Przeszto czterdziesci lat lezata za-

rodzinie nasze] zdarzyt sit? fakt, ktory

lub tez okryé nas

aby$ pan wykryt, czy oba-

wy nasze sguzasadnione. Je$li sg ptonnemi, zapomnisz,
iz byte§ wzywany do tego domu.

Sktonitem
spostrzegtem obrazu,

a niepodobna
koju :

sie: bylem istotnie zainteresowany,
iz pani A. jest bardzo strwozong,

mi byto zrozumie¢ powodu tego niepo-

nie miata syna, ktéry maogtby rozrzutnoscia swa
wprowadzi¢ jg w taki ktopot,

a maz jej stal po nad

wszelkie zarzuty.

— Panie
— Wiem

panna A. w oczach

jak lilia.

Jest ona naszem

Gryce — rzekta — mam corka.
— odpartem, zdziwiony coraz bardziej :
Swiata czysta byta i nieskalana,

jedynem dzieckiem — mo6-

wita dalej matka — kochamy ja oboje z catego serca

i otaczaliSmy zawsze czutem
dodata, ogladajac

sie, iz moze
nas nagle.
udaje,

nie i- i—

Odjechata,
pozostawiajac

staraniem,
sie naokoto, jak

a jednak
gdyby obawiata
podstuchang — a jednak opuscita,
nie zawiadomiwszy, gdzie sie
bardzo ni, doktadne objasnie-

byé

— Jesli jednak pozostawita jakkolwiek objasnie-

nie ?
Pani
mi go.

A. wyjeta z kieszeni

zmiety list i podata

— Oto, co otrzymalismy przez poczte — rzekta

— a przeciez bytam w domu, gdy odjezdzata,

gotowa

uwzglednié kazda jej zachcianke.

Odczytatem

sie to pismo.
Kochana

Odjezdzam na dni Kkilka,

dobrej mysli.

— Wiec

cztery wiersze, z ktérych sktadato

Brzmiaty one w te stowa

Matko!
lecz wréce 27-go. Badz
Kochajgca Cie
Eugenia,*
niema si¢ o co niepokoi¢ — rzekiem —

corka pani obiecuje powréci¢ 27-go, a dzi§ mamy do-

piero 24-ty

— Alez panie, nigdy jeszcze nie
opusci¢c domu bez naszego pozwolenia,

nie jest wcale

szajace na $lub naszej corki

zdarzyto jej sie
zresztg czas
ku temu. Karty, zapra-
zostaty juz rozestane.

odpowiedni



pomniana, prochem okryta Da strychu, a teraz
drugi nieszczesliwy strzat, ktory blisko pot wieku
rdzewiat w ukryeiu, ugodzit i nie chybit aelu.
Ze zgroza chwycit starzec trupa i gdy jasne
wtoski odsunat ze skroni, ujrzat znak $miertel-
nego postrzatu w tem samem miejscu, w ktére
on przed laty przyjaciela ugodzit.

I byta wéwczas wiosna i storice zachodzito
a na ziemie spadaty duze czerwone krwi niewin-
nej krople, mscicielki winy dziadka na wnuku

Witold Leitgehrr.

O 23X».SInCioj.
Z Musseta (Sur une mortc)

Byta piekng wszak pieknajest w marmur zakleta
Noc Michata Aniota snem kamiennym zdjeta;

Snem, w ktorym) mysl nie marzy i piers nie pnia
[oddycha.

A z twajzy czytasz prosbe ; ,Nie budZ — stapaj
[z cichal i1

Jak dobroczynnym kwiat jest, co nie zna swej
[woni,
Lub jatmuzna z litoscia wcale nie ztaczona;
Dton bezmyslnie otwarta, co skarbéw nie broni
Tak skarby rosniagc w drodze — dobrg byta ona.

Ach i myslacg byta ; wszakze dzwigki tona

W nieruchomym wzbudzone posagu Memmona
Tak myslacym go czynia, i wiec leciurhne tony
Stodko szemrzacy gtos jej, mysla byt natchniony.

Modlita sie tak czesto, ilekroé¢ swych dwOje

Pieknych oczu podniosta i rostata droga,

Ktérg ptynie modlitwa w niebieskie podwoje.

Te posty zziemi w niebo — hymnem zwcaé sie
[moga

| $miata by sie byta, jesli z pustej wiesci,

Z ktéra wiatr ulatujac zalotnie szelesci

Smiaé¢ sie moze kwiat w paczku, ach nie zadny
[wcale

By ten wicher wprzelotnym Wstrzymat sie zapale

Zna¢ mogta placz lub szczgScia tzy tak petne
[czaru.

Lecz dtori zimng powaznie na sercu trzymata

I nie tknawszy rozkoszy ni bolesci zaru,

Ziemskich nie znajac wzruszen poedzbj ptakata?
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Mitoscig by ptoneta, gdyby zgasta pycha,

Co w niej jak lampa czuwa przy grobowcu cicha
| miast zapali¢ serce btyszczy nadaremno.
Wiec w aercu skry nie byto — zawsze byto ciemno.

Tak umarta nie zyjac i gasnac nie bladta,
Przeszta, lecz watpi¢ woluo czy kiedy istniata.
Ksiazka jakas wymkneta sie z reki wypadta.
A'h! ona ja otwarta... lecz nie przeczytata
Zofia Gnjnbergowa.

Zbrodnia i mitos¢.

Swiezo w handlu ksiegarskim paryzkim po-
jawita sie ksiazka, ktorej tres¢ do pewnego sto-
am tytut ttumaczy, brzmi on; ,Paryz cier-
piacy. Wiezienia paryzkie i wigzmowi9“.
.Ksiazka ta, obejmujaca 500 stronic wspa-

ilustrowanych, noszaca podpis sedziego
Sledczego Adolfa Guillot’a, wieloraki a powazny
przedstawia interes

Badacz dziejow cywilizacji, psycholog, filan-
trop, psychjatra nawet, wszjscy czerpa¢ mieliby
z czego.

Studjujac zbrodnie i przejawy jej wogole, ze
szczeg6lnym naciskiem rozszerzyt sie autor nad
rodzajem jej, dzié bezsprzecznie gérujacym we
Francji ponad innymi, nad zbrodnia, na pobud-
kach mitosnych oparta.

I nic dziwnego, przycigga ona i fascynuje,
otaczajac czesto morderce aureola romantyzmu.
Nadewszystko kobiety, ktore uozem lub kulg
w imie mitoéci dopuscity sie zbrodni, zwilaszcza
gdy niesz.-zeSciem lub pieknosciag wyrdzniajg sie
budza cieeawo$¢ i pewien rodzaj sympatji w oto-
czeniu, sympatji, przejawiajacej sie nawetwsrod
poboznych siéstr mitosierdzia, o czem kroniki
wiezienia kobiecego Saict-Lazare niejednokrotnie
wspominaja.
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cznie wyzej stoja tak umystowo,
od mezczyzn. Nie nalezy jednak dam tych
wysoko ceni¢

Na dziesie¢ wypadkéw w dziewieciu nie
bytoby do zbrodni przyszto, gdyby uwodzici
przy ostatecznem zatatwianiu rachunkéw mn
okazywat sie skapym i rany, zadane sercu uko-
chanej, obficiej balsamem banknotéw opatrzyt

Zbija réwniez Guillot ogdlne mniemanie, ja-
koby zbrodniarz, ktéry z mitosci zabija, nie miat
do$é¢ zimnej krwi do wyboru czasu i broni. Au~
tor nasz niejedng w zyciu miat sposobnos¢ ogla-
dac¢ ofiare, ktérej rany S$wiadczyty wyraznie, ii
drobna raczka rozkochanej kobiety, zadajac je,
z rewolwerem wprawnie obchodzi¢ sie umiata
i nie na oslep wybierata miejsce, w ktére kulg
czy nozem ugodzi¢ jej wypadata, aby celu nie

jak i moralny,
zbiet

chybi¢. Niektére z dam tych odznaczaty sie
przytem nielada sprytem i w urzadzaniu zasa-
dzek przescigaty sie w pomystach. Brof naby-

waty na dtugo przed zamachem i wprawialy sie
w uzyciu j-j. Bywatly wypadki, z. cwiczyly sie
w strzelaniu do celu, aby dziata¢ pewng reka.
Przytem po najwigksz-j czesci zadawaty $mieré
w czasie snu ofiary.

Rzadko tez bardzo zbrodniarze tej kategor j
zal objawiaja jaki, lub skruche. Przeciwnie
Pierwszem uczuciem, jakiego po dokonaniu zbro
dni szczegdlniej kobiety doznaja, jest uczucie za
dowolenia. radosci nawet z udanego zamachu.

.Opuscit mnie — oto sg zwykle stowa thu-
maczenia w takich razach — rzucajgc miw za-
mian gar$¢ pieniedzy. Widziatam go z inng ko-
bietg. Zadza zemsty i uczucie zazdrosci opano-
waly mnie; dniem i nocg bytam pod ich wply-
wem. Uderzajac go nie chybitam, mam wiec za-
doséuczynienie”.

Jezeli zona zabija meza, rzadko pobudka do
czynu bywa zazdro$¢. Zdrada meza nie dotyka
kobiety tak gteboko, aby az w krwi maczac
miata rece; méci sie najczeéciej, oddajac pie-
knem za nadobne. Zabija tylko, a przynajmni
prawie zawsze w obronie siebie samej lub dzieci

Wspaétczucia tego, nie ki rozu-
mem, jakze czesto, ba. nawetza czesto, daja do-
wouy sady przysiegtych francuzkie. Zwyczajem
tu juz niemal jest uniewinnia¢ bohaterow krwa-
wych dramatéw mitosnych, chocby za cene krzy-
czacej niesprawiedliwosci

To tez we Francji za byle powodem néz
i rewolwer w gre wchodza. Jedyny to argument
kobiet opuszczonych, zdradzonych mezéw, nieza
dowolonych kochanek i koctankow

Kobiety, dopuszczajace sie mordu z mitosci,
wedle badan Guillot’a, po wigkszej czesci zna-
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jego samego, ani jego bliskich, a
juz obawiac¢ sit, iz tak jest
— Nic oceniasz pan nalezycie

swojej

doktor zaczynat

stawy —

rzekt — nazwisko pana znane mi jest dobrze. Czy zy-

czysz pan sobie,
sztuka ?

Agent oderwat oczy od cherubina,
cego skrzydetka nad kominkiem
ktora ze smutnym wyrazem.

— Opowiem panu moja

abym przyszedt mu w pomoc moja

rozposcieraja-

i przenidst

je na do-

historje — rzekt — na-

golniej tych Ofiarg w takim ra-
zie bywa maz pijak, trwonigcy zarobek i zneca-
jacy sie nad zona, lub ojciec, dotykajacy kobiete
W jej uczuciach macierzyniskich.
Najszlachetniejsza to z pobudek zbrodni,
przed sadem najlepszy obroica. Guillot przyta-
cza dla przyktadu wypadek, w ktérym porzucona
dziewczyna®zamordowata kochanka, mtodego stu-
denta. Okolicznosci towarzyszace zbrodni, doko-
nanej podstepnie i z premedytacja, domagaty sie
najwyzszi-j dla zbrodniarki kary. W wiezie niu
pozostawiono uwiedzionej dziecko, ktére tamze

KSIEGA |I.

krotszy to sposéb dojscia do porozumienia.
I cez zadnych wstepéw zaczat w te stowa.

IIl. Przykre potozenie.

Stary juz jestem i zaczynam podlegac dolegli-
wosciom, wtasciwym wiekowi, sa jednak sprawy,
ktérych nie powierzajag nikomu, oprécz mnie, a miano-
wicie, gdy chodzi o honor osobistoéci, zajmujacych
wybitne stanowiska,

Pan Gryce zatrzymat sie. Obawy doktora Came-
ron wrécity znowu.

— Powierzaja mi sprawy dlatego — ciagnat da-
lej agent — ze potrafie utrzymac tajemnice, gdzie na-
lezy i odstoni¢ ja stosownej chwili.

Umilkt znowu. Doktor Cameron poruszyt sie

niespokojnie.

— W tym za$ wypadku? powtérzyt doktor, za-
niepokojony juz na dobre. — Jakiz to wypadek ? Méw
pan odrazu, co masz do powiedzenia

Lecz pan Gryce nie zwazat na te przerwe.

— Nie zdziwitem sie tez wcale — ciaggnat dalej
— Rdy przed trzema dniami kazano mi udac¢ si¢ do
pani A. w sprawie poufnej. Otrzymuje czesto podo-
bne polecenia. Tem niemniej jednak pospieszytem do
domu pani A. jest to bowiem osoba bardzo szano-
wana, ktorej maz cieszy sie olbrzymim majatkiem i
rozlegtymi stosunkami. Znasz ich pan oboje. Pani A.
oczekiwata mnie z niecierpliwoscia i natychmiast przy-
stapita do rzeczy :

— Panie Gryce — rzekta — jestem w przykrem
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I. Niespodziewany gosc.

Byt tw dzien $lubu doktora Cameron.

O 6smej mial sie potaczy¢ dozgonnym weztem
z Eugwiia Gretorex, w domu jej rodzicow, przy St
Nicholas Place. Byta juz czwarta

Siedzac w swoim gabinecie, doktor Cameron,
ktory, pomimo miodziericzego wieku, zazywat juz sta-
wy pierwszorzednego lekarza, rozpamietywat nad
przesztoscig i budowa! plany na przyszto$¢; narzeczona
jego bowiem byta cérka jednego z bogatszych i bar-
dziej wptywowych obywateli miasta New-Yorku, a
przy jego obszernych ambicjach, dodawato to wiele
uroku pieknej oblub enicy.

Swoja drogg kochat ja i zdawato mu sie przy-
najmniej, ze kochatby ja wsréd innych wcale okoli-
cznosci Czyz niebyta piekna, ta wynicsta, dumng pie-
knoscia, ktéra najbardziej trafiata mu do serca? Wpra-
wdzie miata swoje kaprysy, tak jak kazda kobieta i sza-
nowata go raczej, niz kochata — wykazywat to sze-
reg drobnych, a nie pochwytnych faktéw — lecz do-
ktor zgadzatsie na to zupetnie i cieszy! sig z gory tym
zwigzkiem, pod kazdym wzgledem dobranym, a ktéry
nie grozit zachwianiem koniecznej w jego meczacym
zawodzie réownowagi moralnej

Jedna rzec* tylko niepokoita go. Nie magt zro-

zumie¢, dla czego narzeczona nie chciata sie z nim
widzie¢ przez ten ostatni tydzien
Czyzby popadt w nietaske ? Nie sadzit. Podarki

jego byty nietylko kosztowne. lecz wybrane z wielkim
smakiem, Czyzby sie czuta niezdrowa? Byt jej leka-
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wkrotce zmirto. Oskarzona, ktdra dla uzytku
sadu przedstawienie zbrodni i motywow jej pi-
semnie przygotowywat*, przerwala prace swoja
w $rodku stowami: ,Dzi§ zmarta mi coreczka
moja po dwéch dmach ciezkiej meczarni, nie
mam sit bronie sie dalej; mysli o dziecku odpe-
dzi¢ nie mogf.." Po odczytaniu tych paru wier-
szy przez obronce, przysiegli wydali wyrok unie-
winniajacy.

Bywaja jednak zbrodnie niczem niewytu-
maczone, dzikie nad wszelki wyraz. Stynna jest
cela w Saint- tazare, zajmowana niegdy$ przez
wdowe Grass, ktéra dla tem pewniejszego opa-
nowania osoby i majatku koehanka swego, kwa-
sem siarczanym usitowata wypali¢ mu oczy.

Co do mezczyzn, walczacych nozem lub kulg
w imie mitosci, sg to przewaznie wyrzutki spo-
teczenistwa, poprzednio juz zaidzne przestgpstwa
karani. Zyski materjalne gtéwna tu odgrywa;a
role, a wprawa, jaka zbrodniarze w przelewaniu
krwi nabyli, utatwia zadanie

Niedawno sprawdzono miedzy innemi, iz
bohater krwawego dramatu mitosnego, rozwia-
zanego z rewolwerem w reku, jnz majac lat
14 brat udziat w pewnem morderstwie.

Kw.

Z literatur stowianskich.

Piotr Kumiczicz

Ostatnie dziesiatki naszego wieku wptynety
bardzo na rozwdéj potudniowo stowianskiej lite-
ratury. Jest to naturalnie wyptywem obudzenia
sie bardziej rozwinietego zycia politycznego,
a wslad za tem i ducha narodowego.

O ile jednak duch taki, mozna powiedzie¢
goraczkowy i za dorywczy, ogarnat potudniowg
Stowiariszczyzne, o tyle rzeczywiscie zboczyt
nieco kierunek mtotych przodownikéw w rozwi-
jajacej sie literaturze, szczegdlnie powiesciowej
i dramatycznej, nie wuczac jej szuka¢ pigkna
w rzeczach ojczystych, lecz iS¢ $lepo za przy-
ktadem az krancom na Zachodzie rozwinigtego
naturalizmu.

W sitach mtodych, nie mogacych sie zaraz
otrza$¢ z wrodzonego cztowiekowi poczucia pie-
kna, wyrzadza kierunek ten razace czesto kon-
trasty, co mieliSmy sposobno$¢ zaznaczy¢ w po-
przednim artykule o Iwanie Bojnowiczu. — Cza-
sem rzecz sie ma inaczej; micdy talent ksztat-
cony na wzorach Zachodu, i przejmujacy sie do
szpiku — jak moéwiag — tamtym kieiunkiem,
wkracza od razu w $lady swych nauczycieli.
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rzem, a nie donoszono mu o zadnej

Jednym z takich, mtodych, w sile rozwijaja-
cej sie literaturze kroackiej, jednej z nowszych,
jest Eugieniusz Kumiczicz.

Urodzony w przeeudnej, jakkolwiek przez
zywiot wioski .uciskanej srodze Istrji w Bersecz,
uczeszczat do gimnazjum w Fiumie, Capod’ Is-
trji i Zadarze, uniwersytet koriczyt w Pradze
i Wiedniu, gdzie studjowat historje i filozofie.
W roku 1874 widzimy go suplentem gimnazjum
w Spalato, gdzie nie cieszyt si¢ szczegdlniejsza
sympatja hegemonéw. Porzuca wiec stuzbe peda-
goga, i wstepuje w Zagrzebiu do jednorocznej
stuzby wojskowej; po wystuzeniu za$ przepe-

dziwszy czas dtuzszy we Francji i Wtoszech
wstepuje powtérnie na uniwersytet wiederiski,
aby lepiej studjowac jezyki i literature romarnska

Ifci  Po kampanii bosniackiej 1879 do 1884 widzimy
go znowu w szkole wyzszej realnej w Zagrzebiu po-
rzucajednak znowu profesure dobrowoitie, aby tym
razem juz stanowczo literaturze wytacznie sie po-
Swieci¢. Dziata nastepnie jako poset do sejmu
kroackiego, osigga obywatelstwo  zagrzebskie
a nawet przez poéttrzecia roku petni trudny obo-
wigzek redaktora pisma ,Hrvntskau.

Dziatalno$¢ $cisle literacka Kumiczicza za-
czyna sie wiasciwie od roku 1879, w ktérym uka-
zata si¢ pierwsza jego praca ,Przypadek”. Po
nim posypaty sie w bardzo krétkich czasu od-
stepach. .Olga i Lina, ,Jelka* Szczegolni  lu-
dzie", ,Pomorzanie (Primorci)“, ,Zdziwieni we-
selnicy"”, ,,Gosposia Sabina" (przetozone na cze-
ski jezyki ,Ofiara wina“, ,Sierota”, ,Pod kara-
binem"”, ,Zwialek kobiety", ,Przez morze",
»Teodora", ,Zatrute serca”, nakoniec dramat 3
aktowy ,Sieroty” ikomedja ,, Tajemnica rodzinna".

8a to prace wigksze; procz tetro pisat Ku-
miczicz catj szereg szkicow i obrazkéw pochwy-
conych z zycit odznaczajacych sie prawda prze
dewszysikiem

W pracach wyzej wspomnianych Kumiczi-
cza walcza dwa pierwiastki i tendencje. Z je-
dnej strony entuzjazm dla poezji naiwnej i re-
alizmu zdrowego, najbardziej indywidualizmowi
nadajacego sie z drugiej za$ sktonno$¢ do at-
mosfery duszej naturalnej szkota naturalizmu
Zachodu i gonigcej za grubymi efektami. Ztad
w wielu dziet jego wskutek réwnolegtego ze sie
tak wyrazimy, biegu obu kierunkéw spostrzegaé
sie daje ow brak estetycznego smaku znamionu-
jacy mieszaning iedealizmu z realizmem. Lepsze
sg bez poréwnania te, ktére maja wybitne pietno je-
dnego z dwu pomienionych kierunkéw.

Kumiczicz dalekim jest bardzo od tradycji
narodowych. Jak juz wspomnieliSmy, jego by-
tnoé¢ dtuzsza na Zachodzie, sprawita, ze przeciez

niedyspozycji

.dziennika polskiego™”

naturalizmem francuzkimw guécie Zoli przeciw
ktéremu nawet w samej Francji pewny ruch spo-
strzega¢ sie daje, dowodem czego mowa Paille-
rona, wygtoszona przy jego przyjeciu w grono
akademikéw. Niejeden zreszta z nasladownikow
wielkiego Zoli wyszedt Zle na nasladownictwie
tem, nie posiadajac takiej znajomosci ludzkich
charakteréw jak Zola; sam przedmiot jeszcze nie
wystarcza.

Do takich wstretnych niemal prac Kumiczi-
cza zaliczy¢ mozna w pierwszym rzedzie ,Za-
trute serca”. Zuajdzie tam wszystko od lichwy
do wiarotomstwa, od oszustwa de kradziezy-
a wszystko to wziete z metéw towarzystwa za-
grzebskiego. Pod ten sam prawie strychulec da-
dza sie pociggna¢ ,Sabina" i ,Zwiazek nie,
wiast".

Do najlepszych natomiast zaliczy¢ musimy
wymienione wyzej ,Przez morze" (Trecomora)
po przeczytaniu ktérej nasuwa sie na mysl tyle
ulubiona przez babki nasze powies¢ ,Pawet
i Wirginia"”, oraz powies¢ , Teodora" gdzie mtode
dziewcze dojrzate wczednie jnz przeciwnosciami
zycia, caty energje swa rozwija, aby odkry¢ mor-
derce swego ojca.

Na tle tej powiesci osnut Kumiczicz w dal-
szym ciagu sw01 trzyaktowy dramat ,,Siostry",
peten porywaja
charakterystyki flgur dzlala]qcych

Kumiczicz, szczesliwy réwnie i na polu ko-
medjopisarstwa, ma wszelkie warunki by¢ jednym
zfilarow narodowej sceny kroackiej, nadczem, aby
sie ona stata czysto narodowa, pracuje dzi§ juz
cata plejada mtodszej generacji pisarskiej wKro-
acji.

! Niezaprzeczenie jest to wielka i niespozyta
zastuga literackiego  stowarzyszenia  ,Matycy
Hrwatskiej'4 ze literatura kroacka, dzi$ wybitniej-
sze zajmuje miejsce wsrdd literatur stowianskich,
lecz wcale niepocieszajacym  objawem, niestety
i u innych narodéw majacym miejsce, jest usu-
wanie si¢ czem raz bardziej od dziejow ojczystych
i tworzenie dziet na innym gruncie.

Duch mitoéci ojczyzny, tchnacy z kazdego
stowa pisarzy starej szkoty, nie owiewa dzisiejszo-
go pokolenia..

A. Krajewski.
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rzucit sie do drzwi; lecz zanim miat czas poruszy¢

Zreszta gdy poraz ostatni ja widziat, wygladata lepiej
niz zwykle i jakkolwiek zna¢ byto na niej pewna ekscy-
tajce, okazywata mu tyle sympatji, jak nigdy dotad.

Byto to krotkie widzenie, lecz pamietat je do-
skonale ; miat jeszcze przed oczyma to nieSmiate spo-
rzenie, jakie rzucita mu na powitanie, czarowny u-
$miech, ktéry po raz pierwszy widziat na jej ustach.
Zamienili ze soba zaledwie stéw kilka, lecz gtos jej
brzmiat jako$ serdeczniej. Na razie nie uderzyto go
to, lecz teraz, zastanawiajac aie nad tem. przypomi-
nat sobie, ze wychowanie jej byto dziwne, ze za-
szta w mej zmiana, ktorejby okreslic nie potrafit, a
ktora jednak pozostawita w pamieci jego mite bardzo
wrazenie. Czut jeszcze na swoich gorace jej usta —
po raz pierwszy oddata mu pocatunek. Zaczynat na-
wet przypuszczaé, iz wkrada sie do jej serca, lecz to
dziwne postgpowanie zadawato ktam wszelkim mrzon-
kom.

Teraz w tych objawach serdecznosci,
symptom ata goraczkowego rozdraznienia.

Tak, niewatpliwie, musiata by¢ chora i chcieli
to ukry¢ przed nim.

Odpowiedzi kamardynera: ,panna Gretore* prze-
prasza, ze nie moze przyja¢, ale jest bardzo zajeta*,
lub ,panna Gretorex wyszta za sprawunkami”, byty
tylko zrecznymi pozorami dla ukrycia smutnej pra-
wdy.

upatrywat

A jednak, gdy nad tem rozwazat chtodniej, po-
dejrzenie takie wydawato mu sie poprostu niedo-
rztcznem.

Gdyby byta chora, dowiedziatby sie o tem nie*
watpliwie, jesli nie przy St Nicholas Place, to na
miescie.

e, to choroba. Zapewne nic innego, jak gora-
czkowe 2ajecie sie wyprawa. Wszak mogt jej orze-
bac2>¢ to zaniedbanie jego osoby dla., galganéw, a
parnieta¢ tylko o tym pozegnalnym pocatunku
Dcszedt byt do tej konkluzji w swoich rozmy-
Slaniach, gdy nagle ustyszat pukanie do drzwi
Powstat z pewnem zniecierpliwieniem. Przeciez
wydat rozkaz stuzbie, aby nie wpuszczata nikogo.,
pacjentéw, ani gosci. | ktéz to mogt byé? Moze po
staniec od panny Gretorcx? Nate myél z pospiechem

klamke, otworzyty sie one i ku jego zdziwieniu, oka-
zat sie jakis cztowiek, zupetnie mu nieznany, w wieku
$rednim, mitej powierzchownosci, ktéry widocznie miat
wazny bardzo interes, jakkolwiek zachowanie jego by-
to petne godnosci i spokoju,

— Mam nadzieje, ze panu nie przeszkadzam —
rzekt. — Stuzacy o$wiadczyt mi wprawdzie, ze to
dzien panskiego $lubu, lecz dodat przytem, iz cere-
monia ma si¢ odby¢ dopiero o 6$mej wieczér, a po-
tem mam pamfdo zakomunikowania rzeczy bardzo wazne
i nie cierpigce zwtoki, wiec pozwolitem sobie prze-
rwaé panska samotnosc,

— Mniejsza o to — odpart doktor Cameron, czu-
jac sie odrazu usposobionym przychylnie dla tego
cztowieka, jakkolwiek nie wygladat na gentlemana i
zdawat sie unika¢ spojrzenia swego interlokutora,
co za zwyczajnie wzbudza wcale ufnosci. — Czy przy-
chodzisz pan w charakterze pacjenta?

— Nie — mowit nieznajomy, spogladajac, jakby
z politowaniem na biaty krawat i inne drobne prze-
dmioty toaletowe, lezgce na stole — mam wprawdzie

interes do pana, jako do doktora, lecz nie jestem pa-
cjentem. z.atuje niemal, iz nim nie jestem dodat
z zaktopotaniem, ktére uszto uwagi doktora

— Siucham pana — rzekh

— Utatwiasz mi pan to przykre zadanie moé-
wit nieznajomy — a jednak nie zechcesz moze da¢

mi ucha, skoro sie dowiesz, iz wpierw przystapie do
pewnej opowieéci, ktéra, jakkolwiek nie pozbawiona
jest interesu, lecz watpie, czy w obecnym stanie du-
cha zechcesz pan wystuchac¢ jej cierpliwie

Byto to istotnie alarmujace, zwtaszcza, iz nie-
znajomy wygladat nacztowieka liczacego sie z ka-
zdem stowem.

— Czy raczysz pan powiedzie¢c mi swoje naz-

wisko ? — spytat doktor Cameron,
— Woatpie, czy jest panu znanem — brzmiata
chtodna odpowiedZz — lecz poniewaz nalezy przede-

wszystkiem, aby$ nii pan ufat, wiec powiem wrecz,
ze jestem Ebenezer Gryce, agent policyjny.
Stowa te uspokoity odrazu doktora Cameron.
Oczywistem byto, iz interes ten nie dotyczyt



