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Stargane struny.
Niedawne to dzieje. Obie z koleżanką uczyłyśmy 

s;e muzyki u jednej dawnej znajomej moich rodziców. 
Sama jeana, bez bliższych przyjaciół lub krewnych, 
zamieszkiwała malutki pokoik na jednej z głównych 
ulic. Dobra, łagodna, potrafiła prędao zjednać sobie 
serca nasze tak, że wkrótce zaliczałyśmy się do najgo­
rętszych jej wielbicielek.

Zawsze czarno ubrana, intrygowała nas swoim 
bezbrzeżnym jakimś smutkiem, który nawet wesekrego 
uśmiechu nie wywoływał nigdy na jej usta. Przeczuwa­
łyśmy, że na dnie tej biednej duszy spoczywa jafcaś 
bolesna tajemnica, co życie jej przemieniła w ciągłą, 
nieprzerwaną, cichą skargę.

Pewnego razu wróciłyśmy z pogrzebu ulubionej 
naszej koleżanki, którą epidemia tyfusowa panująca 
wtedy w mieście, powaliła ciosem śmiertelnym... Spotkała 
nas, zabrała do siebie, starała się pocieszyć, a kiedy 
widziała, że nic wyobraźni naszej oderwać od smutnego 
obrazu nie może, zaczęła głosem melodyjnym opowia 
dać dzieje swojej jedynej przyjaźni... Dziś, kiedy już nie 
żyje a ziemia przykryła na wieki te poczciwe kości 
przytaczam to opowiadanie ze wszystkimi szczegółami:

— Lubiłyśmy się baidzo Przyjaźń nasza nie była tą 
zwykłą przyjaźnią kobiecą, co rozrządzając tysiącami 
pocałunków, zapewnia setki razy o swojem uczuciu, a 
w gruncie rzeczy nic uczynić nie jest zdolną. Nawet de 
żadnych głębszych zwierzeń między nami nie doszło, 
a przecież — lubiłyśmy się bardzo!... Ciągle mi stoi 
przed oczyma ta postać szczera, serdeczna, podbijająca 

m swoim naturalnym wdziękiem całe otoczenie. Prze­
pędzałyśmy razem chwil wiele. Nigdy nie zapomnę tych 
wspólnych wycieczek we dwójkę, jedynie w towarzystwie 
mego psa, co stąpał za nami krokiem poważnym i sta­
tecznym, niby rzeczywisty, godności swej świadomy 
opiekun. Z ulubioną książką jakiego sympatycznego 
autora, z albumem rysunkowym w ręku szłyśmy razem 
szukać wrażeń i przenosić je wspólnie na papier. Ślicznie 
rysowała. Ofiarami jej talentu padały śmieszne figury 
żiuępomych, które swą zarozumiałością, albo innemi tym 
podnbnemi zaletami zasługiwały na umieszczenie w al­
bumie karykatur, byłam jej w tem poczęści pomocną,

dostarczając do każdej illustracji potrzebnej ilości saty­
rycznych rymów.

I tał powstawało coraz więcej tych ujemnych 
szkiców, które nam jednały całe zastępy wrogów wśród 
złotej młodzieży. Nic to nas jednak nie obchodziło. 
Głównym bohaterem naszych tworów, był pewien miody 
artysta. Podobał się jej — wiedziałam o tem, a mimo 
to piękna jego osóbka zdobiła prawie każdą kartę na­
szego albumu karykatur.

Przystojny był, ale tą pięknością lalkowatą, wy­
muskaną, niezdolną do wzbudzenia jakiegoś głębszego 
uczucia. Zarozumiały, próżny, grał tylko ładnie na 
skrzypcach. Co ją mogło ku niemu zwrócić, nie wiem. 
Chyba ten pierwiastek artystyczny, co łączy dusze nie­
widzialnie i nieświadomie. Lubiła słuchać baidzo gdy 
grał. Słuchała długiemi godzinami, bo w tej grze jego 
było tyle skargi, tyle uczucia, tyle duszy, że głazy byłby 
mógł wzruszyć. Ona wtedy zapatrzona, zasłuchana, jak 
marmur blada, ulatywała na szkrzydłach fantazji w bo­
skie kiainy piękna, przymykała oczy zamglone, rozma­
rzone i pozwalała bujać swobodnie myślom po widno­
kręgach ducha. Lubiłam ją wtedy obserwować, lecz rów­
nocześnie taki nieokreślony żal, takie przeczucie serce 
mi targało, że także przymykałam oczy, aby mara 
znikła... Niestety! Myśl uporczywie wracała, trapiąc 
przypuszczeniami, że ta istota idealna, ta dusza wrażliwa, 
poetyczna, stworzona jakby dla innego świata, żyć długo 
na ziemi nie będzie. Po skończonej grze wracała do 
równowagi, wola przemagała uczucie, zapanowywała 
nad jego kaprysami, wracał dawny humor, wesołość.

Podziwiałam ją wtedy... Zawiedziona już raz w przy­
jaźni, okupiwszy ten zawód pamiętnem, długiem cier­
pieniem, lgnęłam do niej coraz bardziej, ceniąc może 
bezwiednie siłę moralną i szlachetny charakter tego 
dziewczęcia...

Losy nas rozdzieliły. Ucichły słowicze koncerty, 
zamilkły struny młodego skrzypka* Powódź wypadków 
wyrzuciła ją  na inną drogę życia, przeznaczenie z całą 
gwałtownością unosiło szybkim prądem.

Po kilku miesiącach zobaczyłyśmy się znowu. Za­
częły się na nowo rozmowy, czytanie, spacery, wspólna.



—  18 —

praca, wspólna zabawa. Pytała się o niego. Opowiedzia­
łam jej szczegółowo, długo, co tylko pamięć w swej 
skarbnicy zachować mogła. Nie brakło tragicznych scen 
ani komicznych epizodów... Białe malutkie kwiatki nazwał 
podczas jakiejś wycieczki „strunami". Mówiłam jej o tern; 
zasępiła się na chwilę, potem podniosła na mnie swoje 
mądre, głęboEie, czarne oczy.

„Zrobisz mi to?“ — spytała. Przyrzekłam. Uści- 
snęla mi rękę, potem podała maluchny bukiecik białych 
kwiatów. „Oddaj to jemu, ale nie powiedz od kogo. . .  
albo. . .  albo powiedz, że to odemnie, z ostatniem po­
żegnaniem.*

Zrobiło mi się strasznie przyaro Zdławiłam łzy 
w sobie, starałam się wybić jej z głowy te czarne myśli. 
Niesi-ety i sama nie przekonana, nie potrafiłam jej prze- 
Eonać. — Siliłam się na to całą mocą, ale zamiast po­
ciechy wychodziły z ust moich słowa podobne raczej do 
przygrywki pogrzebowej.

Długo jeszcze zostawałyśmy ze sobą, ale już nie 
wróciła dawna swoboda. Jakaś czarna ehinura żałoby 
wisiała nad nami, przygniatając swoim ciężarem.

Rozstałyśmy się wreszcie. Pożegnanie było czulsze 
niż zwykła. Jeszcze na stopniach powozu uścisnęła mi 
rękę nerwowo, konwulsyjnie.

W parę miesięcy dost-Jem list od niej. Zdziwiłam 
się — listów nigdy pisać me lubiła. Nic w nim nie było 
zresztą nadzwyczajnego. Opisywała mi swoje nowe sto­
sunki, otoczenie, spokojnie, bez wzruszeń, nie potrącając 
ani słowem o przeszłość.

W tydzień umarła. . .  Strętwiałam. Zdawało mi się, 
że ziemia się z pod stóp moich usuwa a ja lecę gdzieś 
w przepaść boleści — sama jedna. Serce targała żałość 
taka straszna, okrutna, duszę owładnęła ciemność i pustka. 
Porównywałam się w myślach do rozbitka, któremu wyr­
wano z rąk ostatnią deskę ratunku.

Przed oczyma stanęło mi całe życie biednej przy­
jaciółki. Widziałam przed sobą ciągle jej oczy głębokie, 
czarne, a w uszach dzwoniła mi ostatnia prośba zmarłej...

Ból swój zdusiłam jednak, zgniotłam w głębi, nie 
chciałam go okazywać. -  Świat zanadto zimno, zanadto
realnie patrzy, aby cudzy ból należycie oceniał__

Śmiałam się, bawiłam wśród gości świątecznych, 
gdy w uszach brzmiały mi jeszcze rozstrojonymi tonami 
echa wspomnień. Ludzie się dziwili i wzruszali ramio­
nami, że tak lekko przyjmuję śmierć przyjaciółki.

W gronie dawnych znajomych, na wieczorze u je­
dnej z naszych koleżanek, zobaczyłam się z nim . . .  Sia­
dłam jak dawniej do pianina. Z pod palców wypłynęła 
smutna a ulubiona jej fantazja... Chwycił za skrzypce 
i grać zaczął. Żadnej w nim zmiany nie spostrzegłam. 
Usta jak dawniej wykrzywiał uśmiech ironiczny. Grał 
swobodnie, lekko, porywał grą swoją całe grono słucha­
czy. Panie obrzucały go słodkiemi spojrzeniami, nie 
szczędząc pochwał. Przyjmował te hołdy obojętnie, chło­
dno, jak dań należną.

Wiedział, że umarła. Naumyślnie grałam, chcąc 
w nim obudzić iskrę gorętszego wspomnienia; chciałam 
go niejako przygotować do godnego przyjęcia pamiątki 
po zmarłej. . .  Korzystając z chwilowej nieuwagi gości, 
dałam mu biedne kwiatki. Przyjął je z uśmiechem try­
umfu, dał słowo, że nie powie nikomu. . .

I nic, ani jeden żywszy wyraz nie okrasił jego pię­
knej, lalkowalej twarzy

Nie był niczem więcej, jak tylko artystą który cu­
downe tony ze strun wydobywa, dla sztuki, dla harmonji, 
dla dźwięku, bez względi na to, czy pod uderzeniem 
bezlitosnego smyczka nie zamilkną w końcu nazawjze, 
stargane. . .

M arja  K .

Dr. FRANCISZEK KRCEK

Ze współczesnej poezji czeskiej.
(Szkic literacki).

Dokończenie.

Dziwna rzecz, że nasz największy dramaturg pueti nosi 
to samo imię co i ten, który z trójcy przodowników poezji 
czeskiej zdaniem mojem największym jest dramaturgiem, to 
jest Juljusz Zeyer. Nawet dobór tematów z mitycznych dzie­
jów czeskich („Gniew LibuszyL, „Neklan* itd.; zbliża go do 
twórcy „Baladyny* i „Liii Wenedy*. Spiżowość postaci Zeyera 
szlachetność i prostota ich linij, poezja, bijaca z całości, czarują 
wprost czytelnika, no i widza, choć wskutek jakichś kome­
raży rzadko dostają się na deski DwaM a  w Pradze.

O ile w dramatach Vrchlickiego czuć jednak liryka 
który swego liryzmu nigdy nie może się wyrzec, o tyle w nic • 
epik Zeyer pozostaje sobie zawsze wiernym. Bo obok dram ^ 
turga tkwi w mm epik i to wysokiego nastroju poetyckieg8' 
szukający piękna we wszech kończynach świata i we wsze0. 
epokach dziejów. Z równą lubością opiewa „Wyszehra0, 
czeski, jak aventures rycerzy Karola W. („Karolińska e d 0 
peja*), & jak z przedmowy do ostatniej tej epopei dowie n 
jemy się, pracuje też nad epopejami rycerzy Artusowych, d

ś
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Grala, królewicza Marka i bohaterów ujowsKich. To wier­
szem — a w prozie tworrj cacka stylowe na tle Japonji 
i wogóle tego tak poetycznego Wschodu, co mu nie przeszka­
dza przeskakiwać aż do — Islandji, lub tak głębokie odtwa­
rzać procesy psychologiczne, jak w „Janie Marji Plojharze“. 
Że i ze starożytności klasycznej potrafi wydobyć po tylu po­
przednikach i obok takiego jej znawcy, jak Vrchlicki, nowe 
motywy, dowodem choćby „Yertummus i Pomona“, którą 
zasłużony Mirjam, wielki wielbiciel i jedyny świetny inter­
pretator poezji Zeyerowskiej, dał niedawno poznać publiczno­
ści polskiej w mistrzowskim przekładzie, ogłoszonym w jednym 
z dzienników lwowskich.

Skończyłem z trójcą która jak Zeus, Posejdon i Hades 
świat cały, podzieliła się między sobą władzą nad pańswem no­
woczesnej poezji czeskiej. Lecz poza Olimpem jest jeszcze 
Parnas. Kolej więc na — „parnasistów“.

„Parnasiści" termin znany to, ze zbiorku wierszy Par- 
nasse contemporaine, wydanego przez księgarza Lemerre’a, 
przeniesiony na grono poetów francuskich, którzy w połowie 
wieku bieżącego skupili się dokoła Lecomte’a de Lisie. Główną 
cechą tej szkoły było (że powtórzę słowa Sarnackiego w jego 
„Historji literatury francuskiej") „staranie o zatarcie w poezji 
o ile się da tylko indywidualności własnej, niemal zupełne po­
minięcie wzruszeń osobistych, a przytem uLiegaaie się o do­
prowadzenie formy do najartfsfyczmejszej doskonałości." Prąd 
„parnasowy", jak zwykli, z Francyi powionął. następnie dalej 
na Wschód i ostatecznie u schyłku trzeciej ćwierci wieku 
znalazł odgłos także w Czechach. W szczególności przyrosło 
tan, miano „paniasistów" do drużyny poetyckiej, którą za­
czynają K. Kuczera, Fr. Lilrich, K. Leger, Fr. Kwapu, 
A. Szkampa i inni (razem 16 współpracowników programo­
wego almanachu ,Mąju“ w 1878), a kończą A. E. Mużik, 
A. Któszterski, B. Kamiński i F. S. Prochśzka. Jeśli chodzi
0 ostatni punkt programu „parnasistów" francuskich, to ten 
jest bezwarunkowo wspólny i czeskim ich wspólimiennikom. 
R/.eczywiście łączy ich w jedną zwartą falangę „jednakowy, 
albo przynajmniej podobny sposób patrzenia na rzeczy i dykcja 
(posługują się niemal tymi samymi zwrotami i obrazami), 
budowa zwrotek i wierszy, rozwijanie i stopniowanie myśli 
'■osadniczej, pewna szlachetność i poprawność formy i umiar­
kowanie przy pełności zresztą wyrazu i kolorytu, słowem ten 
szlachetny formalizm, który też cechuje parnasistów francuskich" 
(Z l. Praha 1893, str. 288). Zresztą każdy z nich to inna 
osobistość, inna literacka indywidualność. Ulrich to autor 
^kryształowo pięknych, niezwykle tkliwych sielanek", Leger 
stworzył szereg realistycznych „Powiastek wierszem", Szkampa 
lak w najlepszym swym zbiorku „Malowidła i pieśni" jak 
w „Młodym świecie", „Małych skrzydłach" i „Na dworze
1 w domu* (1893), zawsze pozostaje malarzem jasnego kraj­
obrazu, poetą cichych a serdecznych nastrojów, a choć — jak 
każdy realista — nie posiada widnokręgów szerokich, jednak 
nagradza ten brak uczuciem prawdziwem.

Najwybitniejszym może epikiem „parnasistów" jest znany 
tłómacz Asnyka i Krasińskiego*) Franciszek Kwapił, którego 
„Śpiewy książęce" przed laty 15 już zdołały wywalczyć sobie 
godne stanowiska obok takiego n. p. „Wacława z Michałowic"

. . *) Najęcie się żywe poetami polskimi w szczególności, a sło­
wiańskimi wogóle, jest cechą wspólną „parnasictów“ czeskich. Oto
0 pisze odm Kwapił w tym względzie ich imieniem: 

j  odczas gdy Yrchliek poezji czeskiej otworzył okno ku Europie
śkie *n,6i ’ myńn?y uczynili większy wyłom w stronę świata słowiań- 
1 ieJ t°  • P°lwierdzają  1° też fakty takie, jak tłómaczenia z Mic- 

cza jego własne, Mużika i- innych, naśladowania \snyka itp.

Czecha i „Legendy o św. Prokopie* Vrchlickiego, a w r. z. 
ponownie wydane i pomnożone znacZuie, przyniosły ^oecie 
nawet uagrodę praskiej Akademji umiejętności.

Treść zbiorku F. Kwapiła stanowią balady i romanse, 
osnute na tle skazę!’ ludowych wielko- i rnałorusl 'eh, głównie 
z cyklu o Włodzimierzu i innych bohaterach dawnej Rusi, 
którą poeta, szlachetny bojownik postępu i wolności, przeciw­
stawia dzisiejszej Rusi „niewolnicy*:

Już nie rodzi Ruś-matuszka bohaterów jarych,
Ale popów, czynowników, jenerałów, carów,
Oj ty, ludzie, ruski ludzie, co ci zmysły m ąci?
Nie ma onych, nie ma szczęścia już na Rusi świętej....

Należy jednak zauważyć, że ani formą, ani treścą ska- 
zek ludowych poeta się nie krępiye; owszem przetapia oboje 
w ogniu swej twórczości i daje nam cacka artystyczne w ro­
dzaju utworów muzycznych Smetany lub Dworzaka, opartych 
ostatecznie na muzyce ludowej, a jednak niebędąuych li para­
frazą jej motywów.

Niezwykle męzką jest poezja Mużika, ov<ana zresztą 
zawsze melancholją. On też obok Prochśzki Antoniego może 
najżywiej z pomiędzy drużyny omawianej zajmuje się kwestiami 
socjalnymi i im wiele poświęca miejsca w swych zbiorkach, 
z których wymienię jako najlepsze: „Pieśni życia* (1894) 
i „Wrażenia z wystawy" (ludoznawczej) (1895). Głęboki pa- 
trjotyzm tętni w jego utworach i idei narodowej każe pod­
porządkować wszystkie inne. Jako wiersz typowy dla twórczości 
Mużika przytaczam Motyw z „Hradczan":

W  sinym deszczu, w którym tu chmura płacze,
Jak kobieta, chora na nerw Ł kiedy 
Tęskni za minioną miłością, skryu

Całe Hradczany.
Chodzę w około, patrzę, czy spotkam może 
Jedną znaną twaw drogą, z której padnie 
W duszę mą wspomnienia choć promień miły,

Zwiędła nadzieja.
Nigdzie nic. Nikogo ni tu, ni ówdzie,
Monotonnie tylko ściekają z dachów krople 
Smutno, tęskno niespostrzeżenie, głucho,

Jak czeski żywot.
Jak ten czeski żywot się rodzi marnie,
Marnie chwilę dysze, by w grób się schylić,
Dawno, dawno jego przekwitła wiosna

Jesień nastaje....
Cóż to widzę? Kamień to wielki, ciężki,
Stary m arm ur zrudły, rozłaman w dwoje,
Sławny, zacny herb to  rodziny czeskiej,

Z tum u wyiaesio i....
Długo po nim chodził tłum, podeptali 
Martwe znaki, w twardym marmurze ryte,
Nikt ni miana nie znał, ni stanu nawet 

Dawne zmarłego.
Tak przez wnuka niezrozumiana przeszłość,
Głuchym krokiem — życie tak chce — leptana 
Obojętnie, przeszłość ta  nasza, nawet

Krzyczeć niezdolna.
Czyż tak kiedyś z tumu narodów żywych 
Bezimienny, bez protestacji, herb nasz 
Podeptany złamią i precz wyniosą.

Jako ten marmur?
Smutno chłodno... milczy herb mową grobu...
Idę dalej, wieczny deszcz swymi jęki 
Nie jest w stanie w ciężkich obudzić piersiach 

Wiosny przeczucia!
Antoni Klaszlerski również na tle biedy ludzkiej czasów 

dzisiejszych osnuwa swe „Poematy epickie* (1892) ale ber 
tej siły, co Mużik i Prochazka; do niej zresztą mezdolna 
miękka i uczuciowa dusza poety, pokrewnego Goppeemu po­
niekąd. Ostatnimi czasy ozwała się na lirze jego też tłumieni, 
dotychczas struna miiości, mianowicie w „Ciemnych różach, 
(1897); lecz i tu miejsce wybuchów namiętny :h i zmysłowych
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•gzageracyj sajęła tęsknota i spokój uczucia, że tak powiem 
lojalnego.

Podobna ewolucja — zdaje się — nastąpiła też u Bog­
dana Kamińskiego, którego poezję cechował do niedawna szary, 
monotonny, beznadziejny pesymizm nirwany, wywołany arcy 
przykrymi doświadczeniami życiowymi. Bije on ze wszystkich 
Lail „Protestów*, „Na pustkowiu* (1891), „Mężczyzn i kobiet* 
„Motywów ze Sychrowa*, a nawet „Dwu powiastek*. Nie- 
wyrzekl się go poeta nawet w licznych swych nowelach. 
Ostatecznie wszakże nastąpiła pewna zmiana, a jej ślady 
znajduję w erotykach „Przyszłado mnie Miłość,* „Jak cię kocham* 
i „Spłynęła jasność*, drukowanych w jednym z ostatnich 
zeszytów Złotej Pragi. Oby nowy ten okres wesela w twór­
czości Kamińskiego zaznaczył się równą płodnością jak poprzedni, 
pochmurny 1

Spizeniewierzam się jednak widzę — swemu postano­
wienia gawędzenia li o poetach, będących u szczytu twór­
czości, gdy mówię o Klaszterskim i Kamińskim. Toteż nie po­
wiem już nic ani o fermentującym jeszcze Fr. S. Prochńzee, 
autorze dziwacznego poematu epicznego „Język® (1895) i 
wcale udatnych zbiorków „Na urodzajnej glebie* i „Ognie na 
górach* (1893), ani o krzykliwych symbolistach i dekaden- 
tach, więcej polemizujących przeciw powagom uznanym, niż 
tworzącym, ani o oryginalnym autorze sonetów, rozłożonych 
na 4  tomiki według pór roku, genjalnym M. J. S. Machśrze, 
o którym nie mogłem sobie jeszcze wyrobić stanowczego 
zdania.

Pozostaje mi tylko pomówić o piątym z rzędu wielkim 
żyjącym czeskim poecie, skromnym tłómaczu Szekspira, Burnsa, 
Longfellowa — Józefie W. Slńdku. W nim jakby się ześrodku- 
wała cała pełnia pieśni czeskiej ludowej, którą umie podać 
w tak artystycznej przeróbce, że pod tym względem nie ma 
sobie równego. Nie odrazu jednak trafił na właściwe dla swego 
talentu pole. Wystąpiwszy równocześnie z Vrchlickim, bo w r. 
1875, choć starszy odeń o lat parę, zrazu był lirykiem 
egotycznym, opiewał słodycze i smutki swego serca. Okres 
ten trwał do r. 1888 i doń należą „Poezje*, „Iskry na mo­

rzu* (1880), „Na progu raju* (1883), „Z życia„ (1884),
„W słońcu i cieniu* (1888). Ale już w tym ostatnim zbiorku
czytamy takie piosneczki, jakby z ust ludu wyjęte, jak „Nie
przychodź do nas* :
~ Nie przychodź, nie zjeżdżaj,

Gdy Lochasz m ię,
Nie przychodź, gdy mama 

Położy się.
Mateczka usnęła,

Tyś przybył k’nam 
Na białym koniku,

Co ja ci dam ?
Koniowi obroku,

A tobie nic,
Byś do nas nie jeździł 

Już nigdy w noc.
Raniutko przyjeżdżaj,

Byleby nie w n o c ,
Dostaniesz całusa,

A konik nic.
I rozmiłował sią Slńdet w tej niewyczerpanej skarbnicy 

poezji ludowej i począł na złotej jej nici nizać perełki swych 
„Wieśniaczych pieśni i czeskich sonetów* (1890). „Pieśni 
staroświeckich* (1891, II. wyd. 1895), „Pieśni czeskich* 
(1892). Słusznie o tych poezjach F. Schulz powiedział, że 
stanowią one swego rodzaju „ludoznawczą wystawę*, którą 
poeta wyprzedził niezapomnianą wystawę praską z r. 1895. 
W nich bowiem podał Slńdek obraz oryginalnej kultury cze­
skiego ludu, w nich zogniskował uczucia i sportretował du­
szę tego ludu. Nimi też zdobył sobie wieniec nigdy niewię­
dnącej sławy, dając światu wzór typowej czeskiej liryki. Toież 
z zadowoleniem może spoglądać na żywot spłyniony i dzif, 
gdy pięć krzyżyków ma za sobą, może pocieszać się, że na­
wet zima jego życia nie będzie pozbawioną słońca, jak to wi- 
dzimy w najnowszym jego zbiorku „W słońcu zimowem* (1897). 
Gdyby nawet zamilkł po nim, o czem należy wątpić, to księga 
U stanowiłaby testament, świadczący o wzniosłym umyśle, głę­
bokim liryku, świetnym artyście i gorącym patijocie, jakich 
narodowi bratniemu z naszej strony zawsze życzyć będziemy.

ALEKSANDER KIELLAND

POD SZTANDAREM PRACY.
Powieść.

(Przekład z norweskiego).

Njaedel wogóle nie był bardzo łubianym, gdyż 
obcym. Prócz tego ten wyroki, silnie zbudowany człowiek 
miał w sobie coś odpychającego, a przytem zawsze miał takie 
wzburzone włosy! Gdy stał lub kopał na swem błotnistem 
polu, wyglądał jak wstrętny gad, wyłażący z ziemi. Jego kę­
dzierzawa głowa, którą zawsze miał odkrytą, a nakrywał tylko 
w wielkie święto, odrzymala się na niebie, gdy ktoś prze­
jeżdżający drogą, patrzył na niego. I wszyscy obcy zatrzymy­
wali aię i pytali się polnego Strzelca, coby to było.

Ciąg doisz; 

był... Njaedel jednak podczas pracy nie zważał na nic. Na 
leżał do tych, którzy zdają się walczyć z swą pracą. Z zaci­
śniętymi zębami, zmarszczonymi brwiami wywijał łopatą lub 
kilofem, ciągnął i szarpał i tupał, że ziemia dokoła zdawała 
się zamieniać w obłok kurzu; a gdy potem znalazł zwykły 
kamień, który mu się nie chciał poddać, rzucał się na niego 
z całą siłą, mrucząc, jak wściekły niedźwiedź.

Gdy jednakowoż nadchodziła pora obiadu, albo też sta­
wało się za ciemno, wychodził z swego rowu i czyścił za-
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brukane drewniane pantofle. Stawiał potem kilof na swoje 
miejsce i oglądał, czego dokonał. Gdy mu się zdawało, że 
praca mu się udała, pakował ręce we włosy i grzebał w nich 
tak, że stawały dębem, a potem uśmiechał się dobrodusznie 
do siebie.

W izbie, między kobietami, był iak łagodny jak jagnię. 
Schylał się nisko i poruszał się tylko bardzo ostrożnie, tak
jakby się obawiał, że gdy się wyprostuje, to dach zwali głową,
zniesie go na niej z chaty.

Podczas gdy sądownicy jedli u sołtysa obiad, zaczął
padać deszcz. Niebo pochyliło się jeszcze więcej, a deszcz
padał delikatny a gęsty, tak jak wtedy, gdy ma zamiar 
padać długo.

Wielu pochowało się do domów i szop, ale większa 
część pozostała na dworze i nie robiła sobie nic z deszczu. 
Od czasu do czasu pochylali się ludzie naprzód, zlewając
z kres kapeluszy całe strugi wody na ziemię; zresztą byli 
tak przyzwyczajeni do wilgoci, że nie wiele sobie z tego ro­
bili. Deszcz przesiąkał przez wełnę, a z brzegów surdutów 
spływał w niebieskich kroplach.

W ludziach, którzy czekali, nie było znać najmniejszej 
niecierpliwości. Wszyscy wiedzieli bowiem, że przecież i wy­
soki sąd musi mieć czas na to, aby zjeść przyzwoity obiad.

III

Na honorowem miejscu przy stole siedział sędzia Hierth, 
po prawej jego stronie sędzia powiatowy, a po lewej w ójt; 
dalej siedzieli adwokaci podług starszeństwa, pełnomocnicy 
według rang swych pryncypałów, pisarze w tym samym po­
rządku, a w końcu kilku chłopów, przewodniczący rady gmin­
nej i kilku innych zaproszonych. Ostatnie miejsce zajmował 
sołtys.

— Zaraz można zauważyć, że nasz pan sołtys posiada
kucharkę z miasta — rzekł stary adwokat Kahrs i mlasnął
językiem — to nie tak, jak za dawnych czasów gdy musie­
liśmy wlewać w siebie cały cebrzyk szwedzkiej zupy, z syro­
pem i cynamonem.

Rzekł to półgłosem do wójta; było dopiero pierwsze 
danis: pudding z ryb i gotowany homar, a rozmowę prowa­
dził wyłącznie tylko sędzia Hierth.

Czerwone wino było bardzo kwaśne, ale mimo to bar­
dzo silne; prócz tego była wódka i piwo, tak że nastrój po­
dniósł się wkrótce. Tymczasem sędzia Hierth umiał nałożyć 
tłumika na żywsze usposohienia i przy początku obiadu odby­
wało się wszystko formalnie.

Do sąsiadów przemawiano tylko bardzo pocichu, a do 
sędziego Hierth nie mówił nikt, chyba tylko zapytany dawał 
odpowiedź. Hierth miał zwyczaj wystosowywania do każdego 
jakiegoś obojętnego słówka; dzisiaj był szczególnie uprzejmym 
dla obecnych chłopów. Leżało mu na sercu, aby się okazać 
dobrodusznym, przyjacielskim i przez to stać się popularnym.

Przy pieczeni zwykł był wygłaszać toast na cześć króla 
jegomości, a potem chętnie wygłaszał kilka krótkich mówek 
jak popadło. Dzisiaj zwrócił się do pełnomocnika sędziego po­
wiatowego, kandydata Alfreda Bennechena, który niezadługo 
miał opuścić te strony.

— Jeżeli pan więc, panie kandydacie Bennechen — 
brzmiał ustęp tego przemówienia — opuszczasz to koło swej 
działalności, któremu poświęciłeś kilka najlepszych lat swej 
młodości, aby się przenieść do działalności, która wymaga 
Więcej odpowiedzialności i może też jest uciążliwszą, ale też 
2a ^szczytniejszą i daleko wznioślejszą, to żegnamy pana 
i dziękiyemy panu za ten czas, przez jaki pracowałeś razem

z nami. Ale choeiaż rozłączamy się tylko przestrzeniowo, po­
zostajemy przecież przy wspólnej pracy. Nie będę zapewne 
niedyskretnym, gdy zawiadomię szanowne zgromadzenie, że 
pańskim zamiarem jest wstąpić do jednego z ministerstw — 
zapewne do tego, ktorego przełożonym jest pański ojciec?

Alfred Bennechen skłonił się uprzejmie, potakująco.
— A zatem powiadam — ciągnął sędzia Hierth dalej,

— że pozostajemy przy wspólnej pracy. Czyż to nie wielka 
wspólna praca, która się rozchodzi po całym kraju? Czyż 
działalność urzędników nie jest pierścieniem, który jak silny 
pas owija nasz lud? Pana zatem, zmieniającego niejako miej­
sce w tym łańcuchu, chcemy prosić, abyś twemu szanownemu 
ojcu zaniósł nasze najumżeńsze pozdrowienie z prośbą, aby 
zapewnił króla jegomości, że pracujemy — w tem cała rzecz 
polega, moi panowie — że pracujemy wśród ludu jako wierni 
słudzy jego królewskiej mości. A panu, panie kandydacie 
Bennechen, chcemy życzyć, abyś mając przed oczyma pod­
niosły przykład swego szanownego ojca zaszedł daleko, bardzo 
daleko na swej drodze, i tak jak on stal się dumą, chlubą i 
uzdobą swej ojczyzuy. Panie kandydacie Bennechen, Bóg 
z panem I

— Ależ napocił się nad tą mową, możesz mi pan wie­
rzyć — rzekł adwokat Kahrs do swego sąsiada po lewej stro­
nie, gdyż przemówienia sędziego bywały zwykle, tylko tak sobie

Sędzia powiatowy wygłosił teraz także na pół humory­
styczną mowę na cześć swego pełnomocnika ; Alfred Bennechen 
odpowiadał, tak, że tego dnia przemawiano dosyć dużo.

Gdy nastrój doszedł już do szczytu, pisarzow. wójta 
utkwił w gardle kawałek pieczeni. Biedny człowiek byłby się 
niemal udusił i położenie stawało się krjtycznem. Sąsiad jego 
paluąi go jednak pięścią tak silnie w kark, że kawałek mięsa 
poruszył się nareszcie i wypadł na stół.

Sędzia zasłonił się serwetą; wójl uniewinniał po tysiąc 
razy swego pisarza; tylko adwokat Kahrs przypatrywał się 
uważnie kawałkowi mięsa i przysięgał, że waży przynajmniej 
ćwierć funta.

Ten wypadek zepsuł ogólnie cały nastrój dla sędziego 
Hiertha. Młodzi adwokaci zaczęli się śmiać i rozmawiać przez 
stół; żywość zaczęła stać w sprzeczności z powagą i szacun­
kiem dla starszych.

Sędzia sam wskutek tego nieprzyjemnego wypadku do­
stał takiego strachu, że za każdym razem podrywał się na 
krześle i brał do rąk okulary, skoro tylko ktoś zakaszlał, a 
pisarza wójta prosił usilnie, aczkolwiek łagodnie, aby przecież 
zadał sobie trudu i pieczeń krajał na mniejsze kawałki.

— Wiele jest rozpraw na popołudniu, panie sędzio po­
wiatowy? — zapytał Hierth widząc, iż nie jest już w stanie 
zapanować nad rozmową.

— Tego naprawdę nie wiem — odpowiedział ten za­
dowolony i postawił szklankę. — Panie Bennechen, wiele 
tam jeszeze na liście?

— Dosyć, a między innemi bardzo zajmujący wypadek!
— pełnomocnik pochylił się do sędziego powiatowego i mó­
wił dalej przytłumionym głosem.

— Cóż to takiego ? — zapytał Hierth.
— Proces o bezprawne wspólne pożycie, panie sędzio, 

nic więcej! — odpali sędzia powiatowy i zaczął mrugać 
swemi małemi jasno-szaremi oczkami; był to mały tłusty 
człowieczek z czerwonymi policzkami, w peruce.

— Czy pan sędzia powiatowy nie chciałby sam dziś 
prowadzić tej sprawy ? — zapytał pełnomocnik. — Poszłoby 
gładziej, a prócz tego nikt tak doskonale nie umie traktować 
podobnych wypadków jak pan.
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— Ach tak, zrób pan to, pani* sędzio, będziemy mieli 
wspaniałą zabawę! — zawołał nieostrożnie wójt.

Sędzia Hierth poruszył się, tak że słychać było, pogła­
dził swą wielką, siwawą brodę i nasadził na nos złote oku­
lary. Nie można było nic powiedzieć, gdyż chłopi byli obecni. 
Sędzia Hierth napił się wina, trąciwszy swoją szklanką o szklankę 
naczolniki, gminy.

Podczas gdy na jednym końcu stołu prowadziło kilku 
adwokatów żywą rozmowę, na drrgim, gdzie siedział Hierth, 
rozmawiano szeptem.

— Czy to są młodzi ludzie? — zapytał sędzia po­
wiatowy.

— Nie, on to wdowiec w podeszłych latach, a ona 
służąca; ale widzi pan, córka...

— Ah, sądzisz pan, że jako świadek...
— Co się Łyczj siuzącej — dorzucił adwokat Tofte — 

to jak 3łyszę udała się z dzieckiem przed miesiącem do 
Ameryki.

— Tak, przesłuchanie świadków jest najwięcej zajmu­
jącym — rzeał adwokat Kah.s i roześmiał się —■ znam Kry­
stynę Vatuano; to najprzystojniejsza dziewczyna w powiecie.

— Jeżeli tak jest, że sprawa pójdzie prędzej, gdy ją 
poprowadzi sam pan sędzia powiatowy... — zaczął sędzia 
Hierth, udając że me słyszał wcale uwagi wójta.

— Z pewnością to zrobię, jeżeli tylko pan sędzia roz­
każe — zawołał sędzia powiatowy.

— Nie, nie, nie rozumiej mnie pan źle; mówiłem 
tylko, że byłoby dobrze, gdybyśmy wobec takiej brzydkiej po­
gody wcześniej dostali się do miasta.

Sędzi i powiatowy mrugnął znowu swemi malemi oczkami 
i zgodzono się na to, że sędzia powiatowy będzie popołudniu 
prowadził rozprawy. Następnie Hierth wypił z nim osobno 
szklankę wina.

Po czerwonej kaszy, podano jeszcze Sherry, tak że coś 
jak zorza wieczorna osiadło na twarzach większej części bie­
siadników. Adwokat Kahrs zauważył, że to arcyglupio ze strony 
pisarza wójta, iż w dodatku po takiem doświadczeniu z ka­
wałkiem pieczeni, odważył się wepchać w siebie jeszcze trzy 
talerze czerwonej kaszy. Śmiano się gluśno, rozmawiano i pito 
do upadłego ; tylko chłopi jedli pocichu i tylko z nieufnością 
popijali wino.

Ale wśród hałasu największego zapukał sędzia Hierth 
w szklankę i zakończył obiad.

Lud mógł po tych wielu czerwonych twarzach, które 
teraz ukazały się w oknach i we dr«(viacn, zauważyć, że o- 
biad skończony; na dwór nie można było wyjść z powodu 
przeklętej pogody.

Po kawie zamieniono izbę znowu na salę sądową, a sę­
dzia powiatowy z wielką uroczystością zaczął wydawać wyroki.

Sędzia powiatowy wyglądał na krześle kurulnem bardzo 
dobrze. W pięknie ukształtowanej głowie, w białej peruce, spo­
czywało wiele godności, a bystre jasno-szare oczka wpijały 
się do wnętrza oskarżonych i świadków. Był on znany ze 
swych słusznych wyroków; ale jego główną siłą było bez­
sprzecznie śledztwo.

Nikt nie umiał tak jak on wplątać kogoś w sprzecz­
ności, przekręcać słowa, przerzucać je i tak układać, że za­
nim jeszcze mógł coś wiedzieć, wyglądało to już na pół 
wyznania i w ten sposób zwykł był, jak się sam wyrażał 
„ wyśrubowy wać prawdę z ludzi “.

Dzisiaj szło wszystko niezwykle prędko, ale zawsze je­
szcze z godnością. Kilka spraw cywilnych załatwiono szybko; 
wszyscy adwokaci wiedzieli, że chodziło o to, aby się dostać 
do cause celebre, do procesu o bezprawne wspólne pożycie, 
a jak się cieszono na zajmujące przesłuchiwanie świadków, 
można było zauważyć po lekkich trącaniach się w bok i zna­
czących spojrzeniach. Dlatego też nie rozprawiano wiele, lecz 
przy każdej drobnostce stawiano wniosek o odroczenie a strona 
przeciwna godziła się na to bez wahania. Tylko głupi adwo­
kat Kru&e nie chciał tego zrozumieć, lecz dyktował spokojnie 
dalej do protokółu bez końca. Adwokat Kahrs ciągnął go za 
surdut i Alfred Bennechen, który prowadził protokół, stroił 
grymasy, podczas gdy sędzia powiatowy sapał i kręcił się na 
krześle to w tę to w ową stronę.

Kruse nareszcie skończył i rozpoczął się pioces o bez­
prawne wspólne pożycie.

Drzwi do sieni i na podwórze były teraz otwarte, a 
tłum stał skupiony na dworze i dotykał prawie sali sądowej.

Mokra wełna zaczęła parować, skoro tylko znalazła 
się w cieple. Powietrze stawało się duszne, a krople zaczęły 
ściekać po szybach. Na korytarzu stał ten, z kwaśną miną, 
w największej kupie. Był tak mały że nic nie mógł widzieć, 
ale słuchał z natężeniem każdego słowa, choć nie iozumial nic.

(Ciąg dalszy nastąpi,'.

CS-

FR. MIRANDOLLA.

P O E Z J E ,

D z i k i . .

Dziki z  boleści, zdzieram z siebie szatę 
Białą, godową.

Pocóz na barki brałem, ja  te szmatę 
Lulculusową ?

Pocozem siadał do uczty użycia 
Na brudnej ziemi 

Jak psami wkoło otoczon bliźnimi 
Zdolnymi tylko do wycia.

Precz! Chcę odpocząć i rzucani się nagi 
Blady jak  upiór na starą mogiłę, 

Odkopię resztki zbutwiałe i zgniłe 
Chcę wiary, treści, powagi.

Chcę się wytarzać i chcę się wyszlochać 
N a twardej ziemi,

Tu się z  wizjami pożegnać błcdncmi 
Zapomnieć kochać! . .
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Niespokojni.
M ają  dzikie i  skryte ja k  węzę nadzieje

Co zdają się ich czekać p rzy  kaMej latarni 
Idą  wśród zimnej nocy szaleńcy bezkarni

Z  piekłem w  mózgu co w  czaszce słania się i  mdleje, 
W  ka'zdą najgłębszą ciemność umieją się zanurzyć.

Idą, idą ja k  widma ponad czarną rzeką 
Co szemrze w granitowe ujęta łożyska 

W iater im  zimne krople w  twarz garściami ciska 
Lub rzuca ja k  łachmany w  pomrokę daleką . . .

Z  głębi nurtów co senne i  cuchnące cieką,
Śmierć ich szmerem przyjaznym  ja k  znajomych w ita___

U  C Z T K O S Ó W
(Wspomnienie z podróży po Węgrznchj.

Dokończenie.

Czikosi zeskoczyli wreszcie z rumaków i zbliżyli się do 
mnie, witając bardzo serdecznie i z wielu ceremcnjami. 
Wśród ciągłych ukłonów wypytywali się skąd „wielmożny 
pan* przychodzi, dokąd dąży i czy oni mogą mu pomódz 
w czemkolwioL

Zaledwie powiedziałem, żem głodny, a już najmłodszy 
z czikosów dobył z płóciennego tobołka, jaki przy boku miał 
zawieszony, ogromny bochen chleba, kawał słoniny i drew­
niane pudełeczko z papryką solą gruboziarnistą, prosząc 
abym nie pogardził tym skromnym posiłkiem i jadł ile zdo­
łam Drugi, wydostał z głębokiej kieszeni swych niebieskich 
szarawarów wielki, do sztyletu podobny nóż, trzeci wetknął 
mi w rękę drewnianą flaszkę tak zwaną csutorc, napełnioną 
silnym treberem, a czwarty, aby mi się również czemś przy­
służyć, zerwał ze swego konia wełnianę derkę (prawda, żc 
niezupełnie suchą I) a dodawszy jeszcze do niej swój szur 
(rodzaj płaszcza z grubej materji), urządził mi na ziemi wy­
godne siedzenie.

Teraz nadbiegły także obie dzieweczki, ukończywszy 
nareszcie swoje cyrkowe harce. Z wdzięczności za otrzymane 
krajcaiy, przyniosły mi olbrzymi bukiet róż wodnych, lśniącej 
białości; zobaczywszy mój szerokokresy kapelusz porzucony 
w trawie, uznały za stosowne przystroić go również kwiatami. 
Podczas tego zaś gdy one zatykały za wstążkę całe pęki 

.czerwonych „ogników*, ulubionego kwiecia wszystkich mie­
szkańców puszty, najmłodszy z czikosów, pociągnąwszy spory 
haust z csutory nucić począł popularną piosenkę węgierską 
t. z. „ dal “ ; inni mu zawtórowali i wnet rozbrzmiało chórem:

— Hej jak piękny kołpak mój,
kołpak mój,

Podziwia go dziewcząt rój,
dziewcząt rój!

Najpiękniejsza — łubka m a,
łubka m a,

Mój kołpaczek dobrze zna,
dobrze znal...

Zaledwie ukończono jeden „dal*, wnet zaczynano drugi. 
Rozochoceni czikosi, przytupywali sobie do taktu, przykładali 
dłonie z tyłu do głowy i Śpiewali:

— Hej, jak rośnie trawa w stepie
wyżej głów, wyżej głów!

Hej, dziewczynę m ą zobaczę
dzisiaj znów, dzisiaj znów!

Któraż z dziewcząt \ jej podobne
usta m a, usta m a?

Hej, mój skarb, tych ust skosztować 
da m i da, da mi da!...

Wybornie smakował mi tego dnia wieczorny posiłek, co 
ogromnie cieszyło czikosów. Spoglądali z zadowoleniem jak

krajałem czarny ich chleb i kawałek za oawalkiera do ust 
pakowałem.

Naraz, jakaś mleczno-biała głowa końska położylta się 
od tyłu na mem ramieniu, a długi język wysunął się chci­
wie ku smacznemu kąskowi.

— Aj, aj, babciu Juliszko! — zawołał najstarszy z ci- 
kosów ku klaczy — czy to ładnie i przyzwoicie ? Napadasz 
na wielmożnego pana, na gościa, i chcesz go obraLować jak 
jaki szegr.iy-legeny (biedny chłopak - rozbójnik)! Hej, tu za­
raz i prosić pięknie !

Jedno poruszenie ręki czikosa i stara klacz cofnęła się, 
a potem, z gracją stąpając weszła do naszego koła, przypr.dłs 
na przednie kolana i potrząsała rozumną głową dopóty, aż jej 
nie podałem kawałka chluba.

— Powiedz wielmożnemu panu: kdssónóm (dziękuję) 1
Klacz zbliżyła się i polizała mi rękę.
Kiedy wyraziłem czikosow; moje zdumienie nad roztro* 

pnością zwierzęcia, rzekł z .uśmiechem :
— O, babcia Juliszka rozumie każde słowo które się 

do niej mówi! Mówię do niej tak, jakby do mojej starej i 
niech rai wielmożny pan wierzą, Juliszka rozumie mnie często 
lepiej niż moja stara, i w dodatku nie ma nigdy nic temu
co ja mówię do zarzucenia, jak to czyi moja stara i wogó-
le wszystkie kobiety... Wszak tam u was, w Polsce, nie ina­
czej?... Hej, Juliszko, babciu Juliszko!

Klacz przyszła natychmiast do niegc, przytuliła głowę 
do jego policzka i naszczurzyla uszy, słuchając co jej pan 
mówił. Lekkim klapsem po szyi skończył czikos pieszczotę i 
klacz, w wesołych podskokacn powróciła do stada.

— A teraz, niech wielmożny pan zobaczy jeszcze mego 
ulubionego konia, którego używam zawsze gdy mam chwytać 
konie z tabunu. Wart aby go poznać1 — "zekł czikos.

Krótki urwany gwizd...
Opodal, wysunął się z gęstwiny nadbrzeżnej cudnie

zbudowany, kary ogier, i w lansadach zbliżył się do nas.
— He, he! — zaśmiał się czikos — Sandor wie 

zawsze gdzie najsmaczniejsze pożywienie znaleść można I Wy- 
breiniś!.., Niedawno, splądrował do cna cały ogród kwiatowy 
pani inspektorowej w Ohńt...

Ogier nńal jeszcze na grzbiecie czaprak, a na szyi, 
wolno zawieszone lasso, które mą szi zególmejszą obudziło 
uwagę.

— Jó napot (dzień dobry), przyjacielu Sandor!
Koń zatrzymał się przed swoim panem i podnióel 

prawą przednią nogę, podając ją do uścisku.
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— Pokaż, jakiś ty duży, przyjacielu Sandor?
Ogier podniósł się na tylnych nogach z błyskawiczną 

szybkością i prosto jak świeca stanął przed nami.
— Zaśpiewaj nam jaką ładną piosenkę, przyjacielu 

Sandor 1
Ozwalo się rżenie tak rozgłośne i przeraźliwe, że z po­

śpiechem zasłoniliśmy uszy dłońmi.
Wyraziłem życzenie obejrzenia lassa.
— Jak robi leniwy c&iho (łoszak)? - zawołał czikos.
Koń zwalił się w jednej chwili na ziemię, wyciągnął

wszystkie cztery nogi przed siebie i pozostał bez ruchu, nawet 
wtedy, gdym mu lasso zdjął z szyji.

Jego pan stanął wtedy nad nim i złożywszy dłonie koło 
ust, zawołał:

— Turcy idą, Turcy idą, Sandor!
Jakby przez tarantulę ukąszony, zerwał się ogier na 

równe nogi i lotem ptaka umknął w step, pośród głośnego 
śmiechu czikosów.

Obejrzałem lasso. Jestto dość cienki lecz silny sznur 
konopny, długi około 24 metrów i zakończony niewielką, 
mosiężną kulką. Najpospolitszy sposób chwytania koni na 
lasso jest ten, że czikos stanąwszy konno na uboczu, czeka 
aż jego towarzysze nadpędzą tabun. Wtedy upatrzywszy ofiarę, 
rzuca lasso tak, aby omotało się około jej nóg lub szyji. 
Niebezpieczniejszy, i dlatego właśnie częściej przez czikosów 
praktykowany sposób polega na tem, że czikosi na wybo­
rowych, wytrwałych rumakach pędzą za stadem oddzielają 
konia którego schwytać pragną od innych, poczem, najsil­
niejszy i najzręczniejszy z nich zarzuca lasso na szyję zwie­
rzęcia, zeskakuje ze swego rumaka i usiłuje gwałtownym 
skokiem dosiąść wspinającego się jeńca. Gdy mu się to po­
wiedzie, napróżno już pojmany zwierz rzuca się to w bok, 
10 naprzód, napróżno wierzga i staje dęba; jeździec siedzi

jakby przykuty do jego grzbietu... Przerażony koń ucieka 
wreszcie w step, przebiega w szalonym pędzie pusztę, prze­
sadza rozpadliny, idzie z wiatrem w zawody i ostatecznie, 
wyczerpany, znużony śmiertelnie, poddaje się woli dzikiego 
jeźdźca i odtąd już jak dziecko posłusznym mu się staje...

Czikosi, to jeden w drugiego — chłopcy na schwal 
Wysmukli, muskularni, wytrwali na wszelkie niewygody, 
szczerzy i dobroduszni wobec przyjaciół, odważni aż do za­
ciekłości wobec wroga, byli już opiewani przez niejednego 
z węgierskich poetów. Dla kawalerji węgierskiej są oni prze- 
wybornym materjałem i stanowią jej część najlepszą. Służbę 
wojskową pełnią wzuiowo, tęsknią jednak w dusznych ko­
szarach za swoją pusztą, i zdarza się bardzo rzadko, ażeby 
który znich, po ukończeniu służby, przyjął jakiekolwiek miejsce
poza granicami swych stron rodzinnych. Jeszcze rzadziej się
zdarza, ażeby czikos wprowadził jakąś „obcą* dziewczynę jako 
żonę do ojcowskiej chaty...

Zapadający zmierzch przypomiał nam, że czas ruszyć 
w drogę. Czikosi w jednej chwili dosiedli koni i przy po­
mocy swych psów opędzili stado.

Dziewczęta usadowiły się również, wraz ze swemi gar­
nuszkami na grzbiecie „babci Juliszki*.

Czikosi podrzucili w górę kapelusze na pożegnanie, 
dziewczęta powiały swemi czerwonemi z głowy zdjętemi 
chustkami.

—  Isten aUdja m tg ! (Niech Bóg błogosławi!)
—  Isten aldja meg!...
I za chwalę, śród szczekania psów i trzaskania harapów, 

tabun zniknął za kurzawą i mrokiem.
Spiesznym krokiem podążyłem ku szarzejącemu w od­

dali szałasowa...
F. W...
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