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X.
Naczelnik pilotów pisywał orzez cwą zimę listy dla 

Njaedela. Najpierw do Krystyny, a polem do Andersa o „ spra
n e * , która się jakoś nie mogła skończyć. W głowie naczelnika 
pilotów zaczęło powstawać lekkie pudejrzeuie przeciwko stry
jowi Andersowi; z pewnością działy się jakieś dziwne izeczy
* temi pieniądzmi, których żądano nieustannie. Najmniej jednak 
Podobało mu się to, co pisał Anders w ostatnim swoim liście
0 KrystjruU.

Nie pomagało jednak nic, gdy wyrażał się ostro o An
dersie ; Njaedel gniewał się ok.opnie To też naczelnik musiał 

ez wytchnienia wysyłać oszczędność Njaedela, a gdy te się 
kończyły, musiał mu dopomódz do zaciągnięcia pożyczki-

Njaedela ta .sprawa* jakby opętała; nie myślał już 
u cz*m innem, a co dnia oczekiwał że przyjdzie posłaniec 
°d M a  i powie:

— Njaedel ma słuszność.
Tak samo musiał naczelnik udzielać Krystynie lad i na- 

P°®inień, których, jak pisał Anders, tak bardzo jej było potrzeba; 
Jaedel żądał stanowczo, aby do nitj było pisane lak, jak 

,e8o życzył sobie Anders, gdyż Anders to wszystko rozumiał,
1 ‘ylko jeden Anders znajdował na wszystko radę.

Dlatego też kosztowało Kryscy nę niemało trudu, abj 
fr°zumieć libty naczelnika; jednakowoż trapiło rfą jakieś nie- 
J«»ne przeczuce, iż nie wszystko w domu tak się dobrzs 

Zleje, jak to zawsze było pisane, że u Njaedela nie wszystko
*  poi ządku. Jeszcze dziwniejuzemi były jednak wskazówki, 
.y*zące się jej samej. Tak sied Eiała pewnego dnia w lutym

z*dumala się nad pewnym ustępem ostatniego listu oaczel- 
Jlk» pilotuw.
^ .Żyłem długu i widziałem w ele troski i uędzy pocho- 
zących z miłostek i oszukaństwa, skoro one puchodzTy od 
~zi światowych, gdyż na nich dzi* wczęta budowęć niw mogą 

musisz się modhć o to, aby z przemijającsj miłostki serce 
WoJe zwróciło się do jakiego rozsądnego człowieka, chociaż

trochę starego nic to nit szkodzi... Gdy się raz do niegc 
przyzwyczaić, to dobre utrzymanie mojam zdaniem jest naj
większym zyskiem i korzyścią nota oene na wieczne czasy, 
które trwają aż do śmierci*.

Krjstyna siedziała jeszcze z listem w ręku, gdy zoba
czyła Hił lę przechodzącą ulicą i skręcającą we drzwi. 
Byio tak silnetn przyzwyczajeniem u Hitdy, że wchodziła do 
Krystyny, wracając z miasta, że Krystyna na pół zamyślona 
powstała i otworzyła drzwi.

Hilda chciała pójść dalej, obejrz.wrzy się jednak ostro
żnie dokoła, wsunęła się i zamknęła drzwi za sobą.

Krystyna patrzyła na nią zdumiona.
— Nie mów nikomu, ż« byłam tutaj, Krystyno; mama 

mi zakazał* chodzić do ciebie.
— Dl,-czego i — zapytała Krystyna Dowaznie.
— Nie mogę tego powiedzie! — odparła Hilda i spoj

rzała w bok — jestem jidnak pewną, że to wszystko nie- 
piawda, co mama mówi.

— A co powiada i woj a matka? — zapytała Krystyna 
tym samym poważnym tonem.

— Ach, Krystyno, nie pytaj mnie! — p.osila Hiids 
i cl ciała znowu iść.

— Chcę wiedzieć! — zawołała Krystyna i uchwycili 
ją za ramię.

— Powiada, że za często tutaj przychodzimy...
— Kto?
— Ja, i . i...
— Któż więcej?
— Chłopcy... szczególniej Jan, powiada mama... AU ja 

w to pup ostu nie wierzę; obawiam się tylko mamy.
Krystyna puściła ją, a ponieważ przyszedł właśnie stryj 

Anders, Hilda wsunęła się, zmięszana i zaniepokojona tem, 
co uczyniła.

Krystyna stała blada z zalamanemi rękami; terai do
piero zaczęła rozumieć. Oto o cu ją posądzano żs wabi do
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siebie synów domu. Byia to największa hańba, jaką sobie 
tylko mogła wyobrazić: wabienie do siebie mężczyzn; „szcze
gólniej Jan* — powiedziała Hilda, doktor, najstarszy syn 
ministra! I to ona muła uczynić 1

— Chcę jechać do domu, stryju Andersie.
— To takby wyglądało, jakby ludzie mieli słuszność! 

— odparł spokojnie.
— 1 ty wiesz takie ? — .„pytała Kretyna — ale cóż 

ja takiego uczyniłam?
— Chwa\» Bogu, nie uczyniłaś nic, droga Krystyno 

nie masz się czego obawiać. Już ja na ciebie będę uważał,
powiedziałem to samo ministrowi.

— Ministrowi ? I on także wie ? Chcę jechać do domu! 
Pozwól mi powrócić, stryju... — prosiła Krystyna błagalnie.

— Obawiam się, że wydawałoby to się w domu, jakoby 
się stało coś nieprzyjemnego i ty z tego powodu powracasz 
do domu — rzekł stiyj Anders. ,

— Z tego powodu! — powtórzyła w duchu Krystyna.
Przypomniała sobie rady i upomnienia naczelnika:

wszystko to kręciło się jej w głowie i czuła się zupełnie 
bezsilną.

— Ale cóż mam począć? — zawołała i złożyła ręce.
— Nie przerażaj się tylko, Krystyno! Znajdę dość od

wagi, aby cię wyllómaczyć przed ministrem i jego żoną; 
a jeżeli ci ktoś dokuczać będzie, to przyjdź tyłko do mnie.

Przy tych słowach stryj wyprostował się i uścisnął ser
decznie jej rękę.

To ją uspokoiło. Było przecież dobrze, że miała stryja 
Andersa; na nim mogła polegać. Przedewszystkiem obawiała 
się i postanowiła sobii trzymać się przez cale swoje życie 
zdała od wszystkich młodych ludzi.

Krystyna wzięła znowu do rąk list naczelnika i usiadła, 
aby nań odpowiedzieć. Nie chciała, aby w domu przeczuwano, 
że coś nie jest w porządku.

„Kochany ojcze! i naczelniku pilotów 1 Moje myśli są 
prawie zawsze przy w as; ale jeżeli niekiedy oerdecznie i z tę
sknotą rwę się do was, to jeanaL muszę dziękować bogu, że 
mi jest tutaj tak dobrze. Najpierw muszę opowiedzieć, że 
stryj Anders powiada, iż ze Sprawą teraz pójdzie lepiej. Chce 
w tych dniach sam napisać i powiada, że ma z tą Sprawą 
dla ojca wiele do roboty i ze na to potrzeba będzie więcej 
pieniędzy, jeżeli ma pójść dobrze. Ale wszyscy powiadają 
tutaj, że stryj Anders jest najzręczniejszym w ministerstwie, 
a jest bardzo przyjazny dla mnie i dobrze mi jest pod 
każdym względem.

Tutaj nie ma wcale morza; tylko żółta woda, która 
przykro pachnie, nie tak jak morze w domu — ale jest 
okropne mnóstwo okrętów i wiele domów z kamienia i drzewa, 
które są tak wysokie, jak jeszcze nigdy nie widziałam. Teraz 
już muszę skończyć serdecznem pozdrowieniem dla mojego 
kochanego ojca i naczelnika pilotów

od oddanej córki
K rystyn y"

U Hildy było zebranych kilka przyjaciółek na podwie
czorku, chociaż nie była bardzo usposobioną do bawienia 
towarzystwa. Z powodu swej wizyty u Krystyny była i stro
skana i zgniewana, a obawa przed matką była w istocie 
je lcze  tak wielka, że drżała, jak mała dziewczynka, chociaż 
już oddawna hylą dorosłą.

Już od małego dziecka słyszała, że się nie udała. 
Przyzwyczaiła się do lego, że omutek swej matki z powodu 
brzydoty córki jedynej pojmowała jako wyrzut, a nie jako 
smutek, a temu winną była po większej części sama pani 
Bennschen.

Mogła bowiem, jak sama była pięzną kobietą i w pierw
szym rzędzie przykładała zawsze wielką wagę do’ przyjemnej 
powieizchowności, zgniewać się i skarżyć głośno, że ona 
właśnie zestal* ukaraną tern, iż taką córkę wydala na świat. 
I niekiedy działo się podczas wyrastaiu Hildy, że matka, 
wystroiwszy ją  jak najpiękniej, ostatecznie odrzucała wszystko, 
wybuchała płaczem i wolała :

— Co to wszystko pomoże?! Jesteś i pozostaniesz 
„u dalą, poprawnie nieuóałą I

Wszystkie te Izy matki paliły miękką duszę Hildy, i 
wszystko, co z latami mogłoby się było u niej rozwinąć, 
karłowaciało — z braku odwngi. Hilda tak się lękała matki, 
że nie oaważyła się nawet poruszyć w obecności pani 
Bennechen.

Panna Hilda miała lat dwadzieścia tizy. W domu nie 
wolno jej było robić nic. na to była gospodyni a w towa
rzystwie z powdu jej brzydoty tolerowano ją tylko — jako 
cel do niezliczonych gorzkich ukłuć szpilką, taL częstjuh dla 
brzydkich i nieznacznych, którzy się kupią po kątach.

Jedyną jej pociechą był właściwie Jan ; oboje „nieudali* 
.rzymaii razem. Raz otrzymała pozwolenie chodzić na kurs 
dla guwernantek; minister sądził, iż „do pewnego stopnia* 
należy popierać wykształcenie płci żeńskiej. Gdy jednakowoż 
przez pilną pracę (gdyż nie była szczególnie utalento - 
waną) zdobyła poważny zasób wiadomości, nie pozwolono jej 
składać egzeminu, to me było dla niej odpowiednie. Na tern 
historja się skończyła.

hiida Bennechen nie była szczęśliwą ani nieszczęśliwą. 
Życie jej było w rzeczywistości płytk.em — jiszczę płytszem 
nawet, jak życie kobiety w zwykłych warunkach. Co do jej 
wyglądu, to nie mogło być różnicy zdań, tak że pozbawioną 
była tych małych trjumtów lub zlęsir, które zresztą tak 
chętnie towarzyszą młodości. Raz na zawsze poniosła ciężką 
klęskę, że taką się urodziła, jaką była, a koło, do którego 
należała, nie dawało jej żadnych innych szans.

Dlatego też zbliżenie się Delphina w ciągu ostatniej 
zimy wywarło na nią takie wrażenie. Nie opuścił nigdy polki 
po kolacji, gdy się spotkali na jakim balu i powoli stali się 
dolnymi przyjaciółmi.

Drwić z niej z powodu szambelana — stało się wśród
jej przyjaciółek powjzechnem, a Zofja Falck-Olsen zaczęła i
dzisi aj, gdy panny przy stoliku trochę się uspokoiły:

— Jak to właściwie było z temi zaręczynami szambe
lana Delphina ? Hilda, ty zapewne wiesz o tern najlepiej ?

— Ja ? Zkądżebym ja mogła o tem wiedzieć ? — zapy
tała Hilda i zarumieniła się.

— Boże, jesteś przecież jedyną z nas młodszych, która
cieszy się odznaczeniem, iż szambelan z nią tańczy.

— Nie sądź naprawdę, że mu się narzucam. Prze
ciwnie mówię mu za lażdym razem, aby się nia męczył
wcale tą polką, jeżeli nie ma oehoij — zapewniała Hilda.

— No, mogę sobie Drzctież wyobrazić, że sądzi, iż 
mus. wytrzymać, skoro raz zaczął. Ala zresztą — dodała 
Zofja trochę złośliwi' — pierwszym razem byłe to widocznie 
tylko żartam. Było to na balu w jesieni u nas, o ile Bubie 
przypominam...

— Mogę cot opowiedzieć o zaręczynych Delphina — 
zawołała teiaz Karolin. Hjelm. która dotychczas musiała 
słuchać spowiedzi Ludwiki w kącie kanapy — był zaręczony 
z jakąś kuzynką mojej mamy, ale po tygodniu zmusili ją jej 
krewni do zerwania, terar zresztą wyszła za mąż za jariegoś 
obywatela wiejskiego w Szwecji.

— Nó, o tem wiedzieliśmy już dawniej — odpowie
działa Zofja — ale dlaczego ją  zmusili, aby z nim zerwała 1
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Zofla zajmowała się nerwowo wszystkiem, co dotyczyło 
Dclphiiia.

— Czy sądzisz, że i tego nie wiem? — odparta 
Karolina. Stało się to aiatego, ponieważ wyszło na jaw, iż 
Delphin miał jakąż brzydką historję z męi«iką, tam na za
chodzie, gdzie byt pełnomocnikiem. A mogę ci nawet powie
dzieć, co ona za jedna, jeżeli chcesz wiedzieć, gdyż była 
to siostra kandydata. Hiertha; teraz wiesz I

— Hiertha I To świetnie! — zawołała Zoija — mogę 
się zatem dowiedzieć całej histoiji; Hiertha mogę sobie
owinąć dokoła palca jak ciasto.

— Czy to była naprawdę taka bardzo brzydka i.isto- 
rja? — zapytała Hilda niepewnie.

— Jedna z najgorszych 1 — odparła Karolina stanowczo.
— Eh — zauważyła Zofja — nie była zapewne gor

szą od wszystkich sprawek męzkich tego rodzaju. Zaprawdę, 
ktoś musiałby uwierzyć w to, że ci panowie są takimi wzo
rami cnoty, i zresztą nie byłoby wcale dobrze, gdyby tak 
było w istocie...

— Jak to rozumiesz, Zofjo? — zapytała przerażona 
Ludwika.

— Idź ty z swoim świętoszkiem Hansem! Wyślę tak, 
jak powiedziałam, że niedoświadczeni, zanadto przyzwoici 
panowie są najnudniejszymi, najwstrętniejszymi na świeciel

Na podstawie tego zdania rozpoczęła się dyskusja. Gdy
jednak zapał doszedł po szczytu, stanęła we drzwiach pani
ministrowa i rzekła :

— Dobry wieczór, dzieci! Oho, paplanina w pełnym 
biegu' Uważaj Hildo, za daleko odsuwasz filiżankę! Jest tu
dwóch młodych panów, którzy proszą o filiżankę herbaty,
jeżeli parne pozwolą.

Za panią ministrową ukazali się teraz referendarze
Hierlh i Bennechen. Była to zaprzysiężona umowa między

tymi dwoma przyjaciółmi, że wśród zupełnie różnych szans 
mieli się starać o pozyskanie ukochanej. Dlatego Alfred 
przyprowadzał z sobą Hiertha, gdy Zofja była u Hildy.

Tymczasem zrobiło się ciemno i pani Bennechen kazała 
pozapalać lampy w wielkim salonie, tak, że światło stłumione 
przez napół odsuniętą porijerę wpajało po pokoju, w którym 
młode towurzyrt.ro śmiało się i paplało.

Alfred prowadził rozmowę z wielką zręcznością, a 
panna Zofja śmiała się i kokietowała z mm.

Jonasz Hiertn wybrał inn^ metodę. SiedJał w półcieniu, 
milczący i ponury, i za każd/tn razem, gdy na niego spoj
rzała, wlepiał w nią wzrok, który miał mówić:

— Fałszywy wężu, kocham cię mimo to !
Rozmowa była ożywiona, nie kręcąc się dokoła jednego

przedmiotu; śmiano się, żartowano, diaźniono, rzucano uwagi 
złośliwe lub upruejme, jaz się zdarzyło.

Przyszedł doktor Bennechen ; usłyszawszy jednak śmiech 
w pokoju, chciał odejść.

— Chodź tu, Janie i napij się gorącej herbaty!
Jan wszem pozdrowił towarzystwo, ale z filiżanką 

herbaty wrócił do salonu. Był w złym humorze, gdyż we 
drzwiach spotkał się z Krystyną; przeszła obok niego i udałr. 
że go nie widzi.

— Mój uczony brat musiał dzisiaj przejść wiele scho
dów!..— zawołał Alfred z gabinetu.

— Co pan przez to rozumieć* ? — zapytała Zofja,
która z tonu Alfreda odgadła, że coś się po za tern kryje.

— Tak, muszę paniom powiedzieć, iz bra mój nie 
jest przyjacielem chodzenia po schodach ; najchętniej trzyma 
się pierwszego piętra, niekiedy jeszcze n.żej

— To byłoby źle, gdybj doktor obawiał się schodów!
— zauważyła jedni z pań, nie rozumiejąc docinku.

(Ciąg dahzy nastąpi).

N A S T R O J E
I.

Zycie — to zwykle, be~jłonec:ne, ssare, 
Którego treścią obiad, dach nad głowę,
To tycie tłumów bezmyślnych, jałowe,
Chyli przemocą do mych ust swą czarę.

Gdzie oczy zwrócę, widzę jego m arę:
„Dam ci kąt ciepły, pożywienie zdrowe,
A le ty, chłopcze, wszystkie sny tęczowe 
N a mym ołtarzu złożysz na ofiaręV

Tak sykiem węża szepce mi do ucha 
Spokojne... yiiiewem nigdy nie wybucha,
Choć je  przeklinam wciąż, odtrącam, gniotę.

Spokojne... wszędzie, juk cień, za  mną kroczy 
I  rzuca szarą mgłę między me oczy 
A  niebo jasne, gdzie Unią gwiazdy złote

II.

Grób coraz bliżej... D n i p łyną i  p łyną  
Cicho, jak  falc na pogodnem morzu,
Cicho w mgle wielkiej zapomnienia giną 
I  bez snów drzemią w  niepamięci łożu.

M yśl, skamieniała na pustem rozdrożu, 
P luje na wszystko ślepej wzgardy ś lin ą ;
Już sic nie ołąka tęskne po przestworzu,
Bo z czary pragnień wylało się wino...

Czasem w noc ciemną wychyla się z  mroku 
Trup - widme w  szarym, padalczym  obłoku 
1 wlepia we mnie swe oczy zt^one -

„Mój Hamleciku, w  nędznej m injaturze,
Cóż to ? ju ż  zwiędły ideałów róże ?
Już stę prześniły sny, w zorzach złocone?..*

Wtcdzimieiz P-rzyńsk
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Z bieżącej literatury społeeziitj.
Dr. Gustaw Le Bon: , i  iychologja^rozwoju narodów". — W przekładzie i z przedmową uuljana Ocborowwiza. Warszawa 18!>8.

Ze wszystkich dziel om owi .j icych t. zw. psychologiczną 
teorję w- soejologji, książka Lt nona korzystnie wyróżnia 
■ię, rak ze względu na oryginalność oświetlenia podnoszonych 
kwestji, tak równ eż ze względu na przedstawianie rzeczy 
ciężkich obrazowo i zajmująco. Autor jej — wybitny fran
cuski socjolog, niepośledr.1 znawca cywilizacji egipskiej, per
skiej i asyryjskiej — wydal szereg prac, poświęconych historji 
cywilizacji i psychologji społecznej Niniejsze dzieło, będące 
tlómaczeniem jego książki pod tytułem „Les icis psychologi- 
ques de l’evolution des peuples ‘ , należy uważać jako treściwą 
syntezę tamtych.

Przede wozy stl ieir autor zastanawia się nad cechami 
paychologicznemi. wlaściwemi każdej rasie, które określają 
por excellence jej organizację umysłową. Gdy zwiedzamy 
onee kraje, to uderzają nas znamiona wspoine — moralne 
i intelektualne mieszkańców danego, terytoijum, właściwości 
zaś osobowe uchodzą naszej uwadze. Ogól tych znamion 
■tanowi to, co można nazwać .duszą rasową*. Skutkiem  
tego, łatwo możemy odróżnić hiszpana od angnaa lub araba 
i i ci arakv..yzowac każdego z nich zosobna , przypisując 
właściwe im cechy umysłowe i etyczne. Prawie każda jednostka 
danej raay posada oczyjriścifi mniej więcej jednakową oiga- 
oizację umysłów a to z przyczyn czysto fizjologicznych. 
Każdy osobnik bowiem jest nietylko bezpc.redn.rr produktem 
swych rodziców, lecz jednocześnie całej rasy, a więc ponie
kąd wszystkicl swych przodków .Przodkowie nieżyjący, 
odgrywają bardzo ważną rolę w życiu ras — pisze Le Bon 
— oni to są twórcami obyczajów i zwyczajów, sposobu 
myślenia, moralności ! prawa*. Wspólne cechy psychologiczne, 
dotyczące wszystkich osobników dauej rasy, stanowią to, co 
uazyw«my całkiem słusznie — charakterem narodowym. 
Naturalnie, charakter ten jest stały i dziedziczny; cechy 
zaś osobowe czyli indywidualne, podlegają ciągłej zmianie pod 
bezpośrednim wpływem wychuwania i otoczenia, instytucji — 
wreszcie i samej przyrody.

Właściwie, na pierwszy rzut oka. wydaje się, iakoby 
nie stałość cech psychologicznych, lecz ich zmienność miała by< 
ręgutą dziejową i rzucać się nam w oczyi Niekiedy może 
się zdawać uawet, że dusza rasowa nagłej uległa zmianie. 
Tak np. czyż anglik z czasów Cromwell’a nie rożni się od 
dzisiejszego ? Czyż włoch dzisiejszy, ostrożny i subielny nie 
wydaj 1 się nam innym od wiocha namiętnego i dzikiego 
z wieków średnich? W istocie, są to ci sami ludzie, posia- 
dający zawsze te same cechy psychiczne... Podalne są wpływom 
i zmianie tylko cechy i znamiona poboczne. Podczas wielkich 
epok wstrząśnięć religijnych czy politycznych powstają nagle 
zmiany charakterów, idei i obyczajów, lecz jest to tylko 
efemeryczny objaw, chwilowa rewolucja, mająca wielki wpływ 
na osobowe cechy psytlio'ogic me. Gdy burza mija, wszystko 
powraca do stanu uprzedniego, podobnie jak powierzchnia 
morza. Np. Francuzi w epoce konwencji wydają się .olbrzy
mami* w porównaniu z dzisiejszą karłowatą generacją. Byli 
to w gruncie rzeczy ei sami ,uczc: vi i spokojni mieszczanie* 
jakinr wydają się dzisiaj. Nadzwyczajne wypadki wstrząsnęły 
pewnem. korni rkarr ich mózgu, skutkiem czego stali się 
owemi posągowemi postaciami, niezrozumialemi dla potom
ków. O sto lat później, Robespierre, byłby bezwątpienia 
uczciwym sędzią pokoju, wetkim przyjacielem swego pro

boszcza. Fougieur-Tmrille sędzią śledczym, posiadającym może 
nieco wlęcc, buty i szorstkości niż inni, ale niemniej bardziej 
lub’anym i cenionym, niż jego wspólcześniey. Saint-Juste, 
dowcipnym pruiesorem, poważanym przez swych zwierzchni
ków i dumnym z odznaczeń, któreby napewno otrzymał. 
Ażeby uwierzyć, że te przypuszczenia nie są mylne, dosyć 
przypomnieć, co zronii Napoleon z dzikich terrorystów, którzy 
jeszcze nie zdążyli sobie nawzajem głów poucinać. Oto więk
szość z nich wyszła na naczelników biur, nauczycieli, 
urzędników i prefektów. Tak więc w najburzliwszych epokach 
zmiennenf są tylko cechy drugorzędne, zaś .ausza rasowa* 
jest względnie stałą, a raczej podlegającą tylko zmianom 
powolnym, w ciągu całych wieków dającym siebie poznać.

Rasy wyższe, posiadają wyższe .dusze rasowe1*. Reżnicl 
psychologiczne pomiędzy rozmai',cmi 'asami, są tak samo 
wielkie, jak różnice anatomiczne. Np. widoczne są one nie
tylko pomiędzy takiemi skrajnemi rasami, jak indo-europejska 
i muizyńska, lecz i pomiędzy ludami hliższemi aobie, jak 
anglicy i francuzi. Rasy wyższe różnią się od niższych również 
charakterem. .Charakter stanowi dobytek każdegc narodu* — 
mówi Le Bon. A więc na charakterze jedynie można osnuć 
śeisłą klasyfikację ras Nic nie może zapełnić pustki, jaka 
się tworzy pomiędzy rasami niżtzemi a wyższemu Wycho
wanie nigdy nie zapełń, tych przepaści, jakie jedne oddzielają 
od drugich. .Można zrobić skończonego matematyka lub 
adwokata z murzyna altu japończyka — pisze Le Bon — 
lecz da mu się przez to polewę powierzchowną, bez wpływu 
na jego ustrój psychiczny*. Słowem, jego .dusza rasowa* 
pozostanie niezmienną. .Kardynalna różnica pomiędzy rasami 
niż»z:emi i wyższemi polega na tem — pisze Le Bon w ciągu 
dalszym — iż pierwsze pos:adą a zawsze pewną liczbę 
mózgów bardzo rozwiniętych, gdy tymczasem drugie takowych 
nie mają*. Jednostki w rasach niższych są sobie równe. 
Wyższuść rasy polega więc na posuniętym najdalej indywi
dualnym procesie różni :zliowami Proces ten nierówności 
stanów Ciiaraz tery styczną i wymowną cechę" współczesnych 
społeczeństw.

Życie narodu i wszelkie objawy jegc cywilizacji są 
tylko odbiciem jego duszy są widocznemi znakami prawdy 
ukrytej w mgle ciemnej i ponurej acz bardzo realnej. O rozwoju 
narodów nie stanowi am otoczerie, ani czyunili ekonomiczne, 
ani instytucje, lecz charakter jego. Różne pierwiastki, wcho
dzące w skład cywilizacji — język, instytucje, ideje, wierzenia, 
piśmiennictwo, sztuka — muszą być uważane jako objawy 
zewnętrzne duszy plemienia, które je stworzyło. Potęga aucna 
rasowego najsilniej przejawia się w instytucjach politycznych. 
Weźmy np. Francję, gdzie rewolucje w przeciągu kilku lat 
zmieniają panujące instytucje polityczne do nienoznania, gdzie 
różniczkowanie partji rzuca się każdemu w oczy, gdzie znaj
dziemy sporo zabytków z uprzednich epok w urządzeniach 
politycznych. Jeżeli spojrzymy na to wszystko z punktu psy
chologicznego, to napewno odnajdziemy pewne cechy ogólne, 
stanowiące podwalinę ducha rasowego, przekonamy się, że 
partje napozór najbardziej sprzeczne, nie różnią się w swych 
zasadniczych tendencjach. .Czy to niezależni, radykali, monar
chiści czy socjaliści - pisze Le Bon — słowem, wszyscy 
obrońcy doktryn najbardziej krańcowych, wszyscy, pod rozma- 
itrmi e'ykietami dążą do celu zupełnie indentycznego: poch-
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łoniania indywiduum przez państwo. Wszyscy więc dążą do 
centralistycznego porządku, bez względu na to, czy to będzie 
monarchja czy syndykat robotniczy — władza ma ten sam 
cel na widosu i on jest odnicieu „duszy rasowej*. Jeżeli 
weźmiemy anglików, to rząd zawsze bidzie przedstawia! cechy 
zasadnicze : funkcja państwa będzie sprowadzoną do minimum, 
prywatna zaś inicjatywa do maximum. Instytucje społeczne 
są wytworem rasy, a więc nie mogą one być przeniesione 
z jednych krajów do drugich. Rozmaite republiki w południo
wej Ameryce zbyt wymownie nam lo tłómaczą, gdzie prezy
denci są zawsze absolutnymi autokratami, a na głos obywateli 
kraju mało kto zwraca uwagę. „Instytucje — pisze Le Bon 
— dają tylko sanację prawną zmianom, przyjętym przez 
obyczaje i opinje. a więc weszlym w życie*.

Literatura, sztuka, religja i język są również, jak 
instytucje, tylko ujawnieniem „duszy rasowejL i n:e mogą być 
przenoszone z jednej rasy do drugiej.

Wspomnieliśmy już, że ogólne ce^hy psychologiczne 
ras t. zw. dach raso wy, jesl stały i dziedziczny, i że może się 
zmieniać pod wpływem dziedzicznego nagromadzenia pewnych 
czynników. W pierwszej linji więc należy tu wskazać wpływ 
idei. Lecz ideje tylko wtedy potrafią wywrzeć swój wpływ 
na duszę narodu, gdy „po bardzo długiem wyrobieniu się 
reszty, z ruchliwych sfer myśli przejdą w stałą i bezwiedną sferę 
uczuć, w której wytwarzają się motywy czynów*. Wówczas 
należą one już do charakteru i mogą w pływać na postę

powanie. Każda dziejowa epoka zawiera kilka zasadniczych 
idei. Np. wieki średnie żyły dwoma ideami: ideą religijną i 
ideą feudalną — one stanowiły profesorów na polu sztuki, 
literatury i .rogóle całego życia.

Ideje więc mają ogromny wpływ na życie ludów, one 
zapładniają dzieje, wytwarzają nowe kategorje pożycia zbioro
wego i wywierają na nas wpbw tak potężny, że „imię ich 
nie może się zmieniać bez tego, by świat nie doznał gwał
townych wstrząśnień*.

Tak się przedstawia w ogólnych, pobieżnych zarysach 
książka Le Buna. Zarzucić możemy jedno- Autor bardzo 
nieściśle określa rasę; raz używa tego terminu w nadto sze- 
rokiem znaczeniu, raz znowu w ucdzwyczaj ścisłem, mówiąc 
np. o rasie łacińskiej, francuskiej, angielskiej itd.

Badania antropologicznie wykazują nam, że rasa nie 
jest żadnem pojęciem konkretnem, lecz abstrakcyjnem, ża 
naród zawiera w sobie typy tak zatarte, że tylko przy pomocy 
analizy można je wykryć z pośród domieszki wzajemnej.

Wogóle winniśmy na tem miejscu zaznaczyć, że autor 
wielu terminów naukowych używa po swojemu. To jednak 
bynajmniej nie ujmuje wartości jego działu, które, co naj
mniej jest — „jedynem w swoim rodzaju*, gdyż wybornie 
tlómaczy duchową stronę rozwoju ludzkiego i wykazuje z siłą, 
właściwą tylko wybitnemu psychologowi, wzajemnj wpływ 
czynników umysłowych i moralnych.

Henryk Kasprowicz.

JuZEkn T NOWIŃSKI.

W A & C f t A S I
(Nowela).

Ciąg dalszy.

— Wasza wola, a sługę mam za tańsza pieniądze. 
Patrzajta jak im to mój grunt zapachniał.'

— Żebyż tylko ojcu mężowskiemu służyć, a to może 
jeszcze i macosze przyńdzie...

— Cóż, i macosze też posłużyć się godz . A jak 
zachcę to się i ożenię... choćby z waszą Franką na ten 
przykład.

Sołtys, który był już prawie przy drzwiach, zatrząsł się 
cały i, wykręciwszy się na pięcie, wpił się oczyma w gospo
darza.

— Abożem to nie kawaler dla waszej panny ? — ciągnął 
dalej tymże drwiącym tonemyWalczak — Za mną przecie 
nie sześć morgów idzie, a na lata ktoby tam patrzał? Dali
bóg, chociem stary ale jary. Jakich byśta się jeszcze wnuków 
doczekali!.. To będzie zgoda?

A Jaworski stał pochylony naprzód, jak wilk, szczękając 
zębami. Nie przestając wytrzeszczać oczu na Walczaka, cofnął 
się on trochę i wyciągniętą w tył ręką otworzył drzwi. Zda
wało mu się, że w żaden sposób nie wytrzyma, że nie wypada 
wytrzymać, że trzeba koniecznie nawymyslać, niech więc 
lepiej drzwi na wszelki wypadek będą otwarte.

- Już wy, kumie, znajdzieta sobie ładniejszą i godniej
szą pannę, ot Kaśkę szaioną na ten przykład... — zasyczał

on, a nie przemówił nareszcie, cofając się wciąż laówo 
dostrzegalnie ku drzwiom w pogotowiu do ucieczki przy 
najlżejszym ruchu gospodarza.

— Ja tam na ostałek i przez baby się ob*ńdę, a to 
wy siłą córkę za chłopa wydać chceta, uby popsutą, sami 
się z nią napraszata- to wam i szukać pod kościołem. Ot, 
ślepy Błażek: i śpiewa ładnie !..

— Ach ty psia... — wrzasnął calem gardłem sołtys, 
ośmielony spokojem przeciwnika.

Ale y.iem Walczak zrobił ruch, jak gdyby się jhciał 
podnieść, i Jaworski rzucił się w otwarte na szczęście drzwi. 
Dopiero za wrotami, na drodze, uczuł się on uewnym siebie.

— Ach ty, frybro niemiei ka, psia mać, hyclu zatracony, 
bodajeś zdachl, djabelska paro!... — wrzeszczał, jak opętany, 
wygrażając pięścią chacie, kiedy Walczak, siedząc już spokoj
nie na dawnam miejscu, znów wytrsąsał wygasłą fajkę.

II.

O parę wiorst wyże; za Nowym Dworem widać kilka- 
naścia łodzi. W każdej — trzeci) robotników, uzbrojonych 
w długie mocne tyki z półkulistemi rzeszotami lelaznemi na
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końcu. D?gularnic. niby wahadła, opuszczają się tyki te do 
aody, czerpią rzeszotami uścielający tu dno Wisły żwir i 
ciągną zdobycz do góry To ta, to owa tyku — dźwignia, 
opiera się o bok lodzi, przez dzień caiy na jedną stronę 
przechylonej, to ten, to ów z robotników zwiesza się calem 
ciałem w tył, szarpiąc zs razem w równych odstępach czasu 
dźwignię do siebie. Trzeba do tego niemałej wprawy Szar
pnąłeś zbyt gwałtownie tykę — pęka ona i, uderzywszy się
0 przeciwległą krawędź łódki, lecisz głową naprzód do wody. 
Zaczerpnąłeś ąamało żwiru — rzeszoto się ześliznęło, i znowu 
padasz. ZagarnąieJ zaocyczy za dużo — rzeszoto ugrzęzło, i ani 
rusz. Darmnbyś się mocował: winduj je prostopadle do góry
1 na nowo zakładaj.

Alt. oto nareszcie wynurza się ociekające wodą rzeszoto. 
Teraz trzeba je otrząsnąć, dać zbiegnąć wodzie wraz z pias
kiem, i pozostanie już tyłko wysypać Ido łódki błyskający 
w słońcu wszystkiemi bai wami tęczy skarb — i znów od 
początku... Trzeci już rok z kolei, jak tylko spada woda 
z wiosny, wysyła stary Walczak syna na te zarobki, na cały 
czas wolny od pracy w polu. Jeszcze w  toku  zeszłym na 
początku kampanii towarzysze pracy o mało się nie pobili o 
Antka. Każdy do siebie chciał zwerbować chłopca, którj zdą
żył zawsze wysypać co najmniej trzy* rzeszota — i do tego 
daieko pełniejsze — zanim inny dwa wyciągnął. Dzięki temu 
na łódkę, na której pracował Antek, przygadało zawsze o 
jakie dwa — trzy złote dziennie więcej niż na inne. To też na 
zasadzie umowy dobrowolnej dwaj towarzysze, po równym po
dziale zarobku, dodają mu jeszcze od siebie po dziesiątce, zobo
wiązując się przytem milczeć o tym naddatku; jeszczeby się ojciec 
dowiedział o ukrywanych przed nim codziennie dziesiątkach. A 
one tak niezbędne są ha pierniki i orzechy dla Franki. Ot i ceraz: 
jutro odpust w  Czerwieńsku, gdzie co rok bywają i Walczaki, 
i Jaworscy. Ile to już ma Franka medalików, pierścioneczków 
i obrazków od niego! Jutro trzeba jej będzie kupić porządną 
książkę do nabożeństwa : stara już na nic.

Jednemu tylko człowiekowi wygadał się Antek z wyso- 
kości swoich zarobków, ale jakże się było nie pochwalić 
przed ojcem Franki.

Promienie lipcowego słońca, odbijające się od zwiercia
dła szarej Wisły, czyniły dnia ttpo upał nieznośnym. Źwi- 
rownicy musieli co parę minut maczać tyki i kiedy niekiedy 
oblewać nawet głowy. Ale nie pragnienie wypoczynku zmusza 
Antka do spoglądania z taką niecierpliwością na skłaniającą 
się ku zachodowi kulę ognistą. To tobola: od niedzieli 
samej nie widział on Franki. Jak na złość przyszło do głowy 
jego towarzyszom od początku tego tygodnia odpłynąć o kilka 
wiorst dalej przeciw prądowi. Zapewne, miejsce daleko 
dogodniejsze, ale ani marzyć o pomknięciu etąd wieczorem 
do Wólki i powrocie przed świtem. A nigdy mu się właśnie 
tak dusza nie rwała. Dziwnego się tam coś dzieje. Już tej 
niedziel' z niezwykłą go jakąś wymuszonością przyjmowali 
Jaworscy, a nawet tu na robocie doszła go wiadomość, ze 
o Frankę dobjja się na gwałt Wicek Obalski, pierwszy 
lew i elegant z sąsiedniego Kroczewa, protegowany jakoby 
przez młodszego brata sołtysowego, ożenionego z jego ciotką.

„ Obalscy — rozmyśla Antek — nie tacy bogacze, jak 
my, no Wicek sierota*.

Ani w głowie życzyć śmierci ojcu, tylko zazdrość go 
bierze taka o sieroctwo Wicka. Niechby i Antek był sierotą, 
czyżby uę [ mrzebowal oa swojej prawie włóki giuntu po

zarobkach włóczyć f Czyżby się znalazła w okolicy dziewczyna, 
którejby u v  z pocałowaniem ręki nie dano?

Po co jednak djabli nadali tego Wicka przeklętego! 
Bywały chwile, kiedy na myśl o nim Antek wysypywał po 
dwa rzeszot? no jedno każdego z towarzyszów. Żeby mir tak 
pogruchotać kości, skopać... I za co właściwie? zjawiała się 
natychmiast refleksja. Źe mu się Franka udała ? A gdzieżby 
znaleźć durnia, Jtióremuby się ona nie udała ? Przecie parę 
lat temu on sam, ftuitek, skłócił się i mocno poturbował 
Pietrka Wolańskiego za to, że się wyśmiewał z jej bladości 
i cl.udośc., Czyż to Wicka wina, że się chce i może ożenić?

— Żebym to i ja... — miga w głowie Antka. — 
Przy mojem bogactwie Jaworski i patrzećby na Wicka nic 
chcieli !...

Ale i tak niechby on, Antek, miał choc cokol wiek 
tymczasem, nadzieja przyszłego spadku skłoniłaby ich napewno 
na jego stronę. Przecież cała wioska już dwa lata ma ich 
z Franką za narzeczonych, a sami Jaworscy przez palce 
patrzyli na ich kochanie. Beż to wieczorów letnich aż do 
późnej nocy spędzili oni, we dwoje siedząc, nierzadko 
i objąwszy się, w małym ugródku na ławeczce pod ściaiią 
chaty sołtysowej; a za cały czas zaledwo raz w/szturchał za 
to dziewczynę ojciec, a dwa iratku — ale to tak, na wszelki 
wypadek, żeby się cc złego przypadkiem nie stało. Wszystko 
byłoby dobrze- gdyby tylko ojciec chciał go ożenić, tj. dać 
mu coś wedle zwyczaju na początek — wydzielić. Sołtys żak 
się zapalił do tego grunU za lasem. Żenią przecież ludzie 
chłopaków i po dwudziestym roku.

— Niech ta co chce będzie — dziś jeszcze koniecztuC 
muszę się z ojcem.. — czyni Antek sto razy już nienjkonaac 
postanowienia.

Na samą jednak myśl o tej rozmowie zimno mu się 
nawet na tem słońcu lipcowem robi, i rzeszoto powolnie; 
zaczyni odbywać węd-ówki swoje z dna rzeki.

Prze Je wszy stiiem jednak trzeba się będzie zobaczyć 
z Franką, wypytać o wszystko. I otc w wyobraźni oddaje od 
wraz z towarzyszami żwir w fortecy, spuszcza się w dół ku 
Zakioczymioni, a stąd leci piechotą te półtorej wiorsty do 
chaty Jaworskich: przecie prawie po drodze

Cały ten tydzień — czy przy pracy, czy żując, niby 
wół. swój uzarnj chleb — Antek wciąż miotał się duchowo, 
wspominał, rozmyślał, układał plany. Kiedy niekiedy rozrywały 
go tylko to rozmowy towarzyszy, lub przemykające się w tę
i ową stronę statki parowe, bcrlinki i tratwy. Sam on
gawęd z kolegami unikał, od chwili bowiem, kiedy dostrzegli 
oni wzruszenie i pomięszanie dobrodusznego chłopca na w ie ść  
o konkurach Obalskiego, każda z nimi rozmowa kończyła się 
niechybnie żartami z jego kochania.

— Antek! — zwraca się właśnie do niego w tej
chwili Bortniański — patrz, jakie to masz szczęście: wiatr 
się jak raz od twojej Franki wykręca.

Antek dawno już to dostrzegł
— Juścić od Franki — robi uwagę drugi towarzysz — 

tylko to dziwota, że choć niby od morza wieje, ale belejaki, 
a woda jak przybywa: nawet robić Lrudn.ej.

— Pewnikiem w Karpatach śniegi się zwaliły — tłć 
marzy z powagą, uchodząey za uczonego Bortniański — abo 
Austrjaki upusty wiślane otwarły...

— A juści — przerwał żywo Antek — robić i jak 
trudniej. Zmordowałem się setnie.

-  Ty się zmordowałeś, niedźwiedziu! — parsknął
śmiechem Bortniański. — Wiadomo, gdzie ci się tak śpieszy, 
żeby tam aby nie wpadł na Wicka Obalskiego, ano co...

i
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Antek za całą odpowiedź nacisnął tykę tak, że omal 
ni« pękła. Trudno było przecież nawymyślać ojcu rodziny. 
Nie stracił jednak chłopak nadziei opuszczenia dziś wcześniej 
roboty. Inne łódai dadzą przykład: tylu tu familijnych, Którzy 
-ię tydzień cały z żonami i dziećmi nie widzieli. Zresztą i 
sam Bortniański pośpieszy się dziś z tego samego powodu.

W  istocie, więcej niż na jodz:nę przed zachodem, na 
r  jednej lodzi zaczęto się szyLować do ©awrotu,

— Wyprzedzą nas — myślał Antek — spóźnim się, 
* potem czekaj sto lat kolei na przyjęcie żwiru i wypłatę, 
s tymczasem i morka się zmoże.

Ale Bortniański, który na swojej łodzi grai rolę 
dowódcy, spojrzał obojętnie w tę stronę, potem na słońce 
i zabrał się na nowo do roboty. Antek me wytrzymał.

—- Jedziem — krzyknął nagle, rzuc.jąc jakgdyby 
ze złością rzeszoto swoje do łodzi.

Towarzysze porzucili rohoię i, oparłszy się na tykach, 
ze zdumieniem spojrzeli naprzód na cichego zwykle i uległego 
chłopaka, a potem jeden na drugiego.

— Co się ta bez kwadrans zrobi — odpowiedział 
opryskliwie Antek na milczące ich pytania — a za to w lOitecy 
so trzy godziny się zmitręży.

I unikając ich spojrzeń zaczął szybko odgartywać żwir 
od prawej burty dla przywrócenia równowagi łódce.

W parę minut potem łódź mknęła z prądem, ale 
Antek, nie zważając tym razem na drwiny towarzyszy z jego 
„zmordowania*, wiosłem dopomagał jej jeszcze z całych sił.

Zmrok ledwo się zaczynał, kiedy Antek przestąpił próg 
chaty sołtysowej.

— Niech będzie pochwalony — wymówił głosem zdy- 
“ *nym, nisko się kłaniając Jaworskiej i spoglądając ukradkiem 
*r stronę Franki, która upuściwszy na kolana łatany właśnie 
Worek, posłała mu nawzajem badawcze spojrzenie.

— Na wieki wieków — odrzekła Jaworska, kiedy 
kątek zbliżał się, żeby ją w ręce pocałować.

— Ty z domu ? — zapytała go niespokojnie Franka.
— Zwaijowałaś, głupia, czy co ? — ofuknęła ją surowo 

matka — on i tak za wczas dzisia z roboty.
Zapanowało milczenie, które tembardziej niemiłem czy

niły jakieś dziwne chychoty dzieci, zaglądających wciąż do 
okien z podwórza.

— A nie będzieta mi tam cicho, bachory zatracone! — 
tgromi'a je, puknąć w szybę, matka.

— Siadaj, Antek, co masz stoić... — zwróciła się nas
tępni.! z jakąś nienaturalną uprzejmością do przestępującego 
z nogi na noKę chłopaka.

— Dziękuję wam — odrzekł, siadając na koniuszku
krzesła naprzeciw Franki, zagłębionej w robotę, której czas 
już było, pomimo jej grubości, dać pokój: szara godzina się 
rozgęszczała.

Wtem Jaworska, która przez cały czas bez celu niby 
kręciła się po izbie, co chwila spozierając w okna, wyśliznęła 
t>-ę szybko. Dziewczyna rzuciła robotę i z oczyma, skierowa- 

ą nemi ku drzwium, za któremi znikła matka, cala się w duch 
zamieniła.

— Franka — szeptem, przeginając się ku niej przez 
■tół zaczął Antek, ale dalsze słowa zamarły mu na ustach
Wpół otwartych: dziewczyna nakazała mu gestem milczenie, 
> jednocześnie doleciał go z podwórza gniewny głos sołtysa, 
Oczywiście w odpowiedzi na jakieś niesłyszalne , i  cóż?*.

— A to, żeś głupia! llera to ci razy gadał, że ten
jucha, żeby gu ognie piekielne spaliły...

— To i cóż ? Abo ja  się kogo mam bojać ? — jeszcze 
|loimV dorzucił już w sieniach.

Drzwi się otwarły z trzaskiem, i wszedł Jaworski, 
czerwony jak rak, i błyskający oczyma.

— A ty tu co robisz ? — zawołał obcesem na Antka, 
który wstał tymczasem z uszanowaniem.

Zerwawszy się z miejsca, Frauaa wlepiła przerażone 
oczy w ojca.

— Ja... ja... przyszedem... — jąkać się zaczął oszoło
miony chłopak.

—  Ja... ja... przyszedem... — przedrzeźnił go wściekle 
gestykulując i aż przysiadając, Jaworski. — Dyć widzę, coś 
przyszed, ino czfego ? rozumiesz — c<.<go ci tu trza ?

— Ja... ja cnciaiem
— Ja... ja chciałem — jeszcze bardziej przysiadając, 

przedrzeźniał go z nów sołtys.
— Cichoj Lestjo głupia, małpo ty jedna! — wrzasną! 

nagle na Franię, która zaczęła zawodzić.
— Czego ci tu trzeba ? — przyskoczył znów zaraz 

do Antka. — Tu dla ciebie nie ma panny, rozumiesz ? Panny 
cila ciebie pod kościołem siedzą, kaśka szalona — to dla 
ciebie panna!

— 1 cóż znowu? — chciała go zmitygówać sołtysowa.
Ale Jaworski nieda"*ro przecie znany był na okolicę

z gorącości. a wreszcie należało mu się powetowania owych 
chwil przymusowego panowania nad sobą u Walczaka.

— Idź do djabła, babo! — w. zasnął na żonę, tupiąc 
nogami — to ty wszystkiego...

— A nie stulisz pyska, ty, krowo! — przyskoczył wnet
znów do Franki, która się na cały głos rozryczała. — Precz!
precz ! — zaczął ją kunsaucami wyganiać z izby.

— A ty czego Czekasz? — zwrócił się znów do Antkr 
z pianą na ustach, skacząc wprost do oczu ogromnemu 
chłopakowi, który stal wciąż jak skamieniały. — Wynoś się 
do stu djabłów, pókiś cały...

W tej cbwil przemknęły mu yizez myśl owa piętnaście 
pudów.

— Słyszysz? Ruszaj i żebyś mi się tu więcej nie
pokazowa!, bo inaczej...

Tu Jaworski obejrzał się dokoła, jak gdyby szukająe
argumentu odpowiedniego.

Odurzony Antek wziął powolnym ruchem swój kapelusz 
słomiany i ze zwieszoną głową, powłócząc -nogam"- skierował 
się ku drzwiom.

— Tobieby córkę kto dał! — przeprowadzał ga krzyk 
sołtysa — żebyś ją zamęczył, jak tatulo twój swoją nieboszczkę 
zamęczył? Moja córka — gospodarska córka, a ty eo- Paro
bek, fornal, najmita, golec... Precz !

Za progiem chaty doleciał go z ogródka tłumiony 
płacz Franki, ale teraz nawet mu przes myśl ni* przyszło 
pójść do niej.

III.

Z wrzasku Jaworskiego, płaczu Franki, chychotania się 
dziec, kręcenia się Jaworskiej po izbie i strzępów wlainych 
myśli i uczuć wytworzył się jakiś straszliwy chaos w duszy 
Antka. Niby we śnia szedł on drogą pomiędzy zagajnikiem 
rządowym z prawej itr my i okalaj ącem pole Jaworskiego 
ogrodzeniem z lewej. Przy rozstajnej drodze zawrócił machi
nalnie na lewo ku wsi, ale wymijając pierwszą zaraz chatę, 
nagle przystanął.

— Gdzie ja idę?
W duszy jago, zgnębionej sceną przoLytą, wieczny 

■trach przód ojeem zaczął przybierać niozwykło rozmiary, a
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opróez tego teraz dopiero należycie doszło do jegc świado
mości owo zasłyszane przy wyjściu od sołtysów łkanie Franki.

— Czy ona tam jeszcze płacze, czy nie ?
Spojrzał w kierunku chaty Jaworskich: w oknach było 

juź śmatło, i niby ćmę, pociągnęło go one ku sobie.
Zaledwie postąpił parę kroków, z Wisły doleciało go 

gwizdanie przeraźliwe, sygnał jakiegoś parostatku zapóźnio- 
■ego, i w jednej chwili st&nal mu w pamięci taki sam 
wieczór t  przeszłego roku.

Szedł on niby tak samu, jak teraz, patrząc na jasne 
okna Jaworskich, kiedy przy wymijaniu tej samej chaty 
Nowakowskich, doleciał go taki sam sygnał; i wtedy woda 
była duża, i statek mógł iść nocą, nie obawiając się mieli: n 
U wrót sołtysowych siała Franka sama jedna. ,Co tak 
potno?* — si/szy on jej gniewny niby półszept. , Ociec lrazali 
stół wjiepacować i oną piłę, cośma pożyczyli, do Nowakow
skich zanieść, tom drogi nałożył* brzmi mu tak samo 
zcicha własna odpowiedź. .Chodź!* I ni z lego, ni z owego 
za rękę go chwyciła. W ciemnych sieniaoh, sam nie wiedząc 
dlaczego, ścisnął on mocno jej rękę. .Idź głupi* zasyczała, 
ale bez złości, choć widocznie powstrzymując okrzyk bólu. 
On jednak, wystraszony tym jej szeptem, puścił ją natych
miast i już miał utwurzyć drzwi, z za który uh słychać było 
rozmowę gospodarzy o jakichś kartoflach z łebskiego roku, 
kiedy wtem Franka, niby chcąc się pierwsza do izby 
przecisnąć, dziwnie się jakoś przytuliła do niego. Wtedy on

otoczył ją mocno jednem mienieir., nie zdejmując z klamk 
drugiej ręki, i schylił się ku n iej: usta jego natrafiły jak 
raz na jej usta. Darmo siliła się uwolnić z jego uścisku, 
oderwać usta od ust, i nie wiadome, jak długehy to było 
trwało, gdyby nareszcie sołtys, usłyszawszy widocznie _jmer, 
nie potrącił go byl z zewnątrz drzwiami. .Czyś ty pijany? 
— były jegc pierwsze słowa do Antka, któjy nie wszedł, 
ala wtoczył się do izby: — a gdzie Franka?* A ta zdążyła 
zawczasu wymknąć się niespostrzeżenie.

Wspomnienie to, i  błyskawiczną szybkością przeleciaw
szy przez jego duszę, wstrząsnęło nim do głębi. Opanowała go 
szaloru chęć być tam, i dusząc się od płaczu co mu gardło 
ściskał, zaczął bite z całej siły, jakgdyby uciekając od śmierci.

Po chwili jednak, w miarę zbl iżauia się, zaczął zwalniać 
kroku i wreszcie poszedł, skradając się, jak złodziej. Z ogródka 
doleciał go nubawem piskliwie donośny głos Jaworsuej.

— Wyrzuć go z głowy i tyło ! Co mawa robić, kiedy 
ociec nic mu nie da? A dyć sama n.e chcesz iść do tego 
świniaka zacieczonego, co to sobie niczegój nie żałuje. I coby 
to było? I mąż nie na ciebie by abo na Izisci a n? swego 
tatula zat aconego robił, a i ty także. A stary zechce może 
jeszcze i ze dwaścia roków pociągnąć, a czy to raz gadali 
po wsi, co niby welc żeniaczl i myśli ? Ot i tera la Szuzu- 
rzyna... Idź! wyrzuć go z głowy, pedam ci, i tyło!..

(Ciąs dalszy nastąpi).

Wiadomości artystyczne i literackie.

C z e s k o - p e l s k i e  z b i a t a n i e  nastąpiło na polu neutramem, 
bo umysłowem i na gruncie obcym, bo w Paryżu. 
Mianowic.e delegat krakowskiej Anademji Umiejętności, a 
zarazem szef tamtejszej stacji naukowej polskiej p. dr. K. 
G ó r s k i  załatwiać odtąd będzie z polecenia krak. Akademji 
— wszystkie agendy czeskiej Akademji naukowej w Pradze. 
Ważną tę sprawę porusza w ostatnim numerze „Kraju* p. S. 
Krzywoszewski.

T. Ko śc ius zk o  doczekał się bezstronnej (co za dziw w dzisiejszych 
czasach hakatyzmu!) i umiejętnie napisanej moimgratj) w ję
zyku niemieckim, tutorem jej jest dr. Robert F. A r n o ld .  
Rzecz, wydana w Berlinie u Mayera i Mullera, nosi tytuł: 
„Taddaeus Kościuszko <n Jer deutschen Literatur*. 

. P r z e g l ą d  l i te rack i*  zamieszcza nieznane dotąd, bardzo ładne, 
oryginalne poezje L. Ulr icha,  głośnego Uóm: cza dzieł 
azekspirowsaicL.

P r z e k ła d y .  „Koln. Volskzeitung* zapowiada przekłady: powieści 
T. J. Choińskiego p. t . : „Gasnące słońca* i nowel E. 
Orzeszkowej.

Ho s y j s k i  powieściopisarz B o b o r y k i n  postanowił zabawić się 
w moskiewskiego Zolę i w tym celu udaje się do Rzymu,

aby na tle wrażeń osobistych, odniesionych w wiecznem 
n.ieście, osnuć wielką powieść.

W W ar sz a w ie  poruszono projekt wydani? zbiorowego pism śp. 
Klemensa Junoszy ,  autora „Pająków*. Świeżo ukazała się 
na półkach Kslęgaiskich większ? nowela zmarłego pisarza 
p. t. „Fałszywa kuropatwa*.

O p e r a  nadworna w Wiedniu przygotowuje do wystawienia dawno 
nie^rany utwór Lortzinga, jednoaktową operę, p. t. „Próba 
operowa*, następnie zaś „Don Pasquale’a “ Donizettiego.

Tr z ec ia  międzynarodowa wystawa sztuki otwartą zostanie w We
necji 22. kwietnia br.

D y r e k c j ę  Monstre-koncertu, który odbędzie =ię 18. sierpnia br. 
w Wiedniu •— objął L e o n c a v a ! l o ,  który skomponował 
hymn jubileuszowy, poświęcony cesarzowi Fr. Józefowi 1.

A d a m  S t a s z c z y k ,  autor znanych sztul pt . : „Noc świętojańska* 
i „Kościuszko w Petersburgu* — napisał nowy utwór p. t. 
„Noc Uelwederska*.

K o ł o  polsko lit. w Paryżu zamierza uczcie jubileusz Wł. Że l eń 
skiego przez wydanie jego pieśni z tekstem francuskim.

O b r a z  Gierymskiego p. n. „Widok wioski polskiej* nabyty został 
na licytacji obrazów w Berlinie za sumę 4600 marek.

T ra ić : A l e k s a n d e r  K i e l l a n d  — Pod setandarem pracy (Powiefc — e. d .); W ł o d z i m i e r z  P e r z y ń s k i  
— Nastroje (Wiersz); H e n r y k  K a s p r o w i c z — Z  bielącej literatury społecznej (Rozbiór krytyczny); 
J ó s e f a t  N o w i ń s k i  — W alczaki (Nowela — c. d. ) ; fVtadomolc* artyUyun*  i literackie.


