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A G L A W E N A  I M S IE A H D E R .

MELEANDER
Siedem dni — doba, spłynęły za dobą.
Odkąd żyjemy pod dachem tym z sobą,—
A we mnie dziwem myśl sama się pleni,
Żeśmy nie w jednej kołysce zrodzeni,
Bo zda się nigdy rozuania nie znalem 
I pierwej ciebie, niż siebie przejrzałem...
Ty jesteś dla mnie przedwiecznym szelestem, 
Poprzedzającym to wszystko, czem jestem... 
Jaśniej, niż własną duszę, czuję twojg,
Bliższąś mi, niźli to we mnie, czem roję —
I gdyby kto mi w tym szczęścia rozkwicie 
Wyrzekł: ratować masz wlaane swe życie.— 
Twoje bym musu! ratować jedynie,
Bym chwilkę przeżyć mógł, zanim "upłynie.
Ani ini widzieć, ni odnaleść siebie,
Ani odśmiechnąć w innem szczęścia niebie,
Ani ukochać w piękniejszej ozdobie
Samego siebie — prócz w tobie, prócz w tobie.
Więc mi się zdaje czasami — tuż blisko,
Że wszystko we muie zmieniło siedlisku,
I że cząstkę mej własnej istoty 
Z innego świata, z piękniejszego bytu,
Tulę do serca, jak jaki sen złoty,
Gdy tulę ciebie ze łzami zachwytu...

AGLAWENA
I ja to samo czuję w całej krasie —
Bo gdy cię pieszczę, w błoguści lej zda się,
Że siebie pieszczę na wdzięczną wymknę.
Kiedy piękniejszą i lepszą się stanę...

Przy twojej duszy słyszę tylko własną 
Bez ciebie — wszystkie moje blaski gasną — 
Gdy poszukuję siebie poza sobą,
W tobie jedynn znajduję, jak zgubę,
I wzamian czuję ciebie, światło lube,
Ilekroć szukam za własną osobą.
Więc prawie nie wiem za uciech tych zdrojem, 
Czyś ty jasnością, czym ja światłem twojem... 
Trudno mi pojąć, złoty wiążąc wątek,
Gdzie i czyj koniec, gdzie i '•zyj początek... 
Każdym uśmiechem — milczeniem — odruchem 
Wiążesz mnie z nowym pięknuści łańcuchem — 
I czuję, czucia unosząc błękitne,.
Że, jak ty we .nnie, tak ja w tobie kwitnę —
I że, juk cudna i trwała wciąż władza,
Jedno wciąż w drugiem żyjąc, się odradza.

MELEANDER

Jedna rzecz chyba — co nasze istnienie 
hozłącza jeszcze : to nas-e zdumienie.

AGLAWENA

O ! tak I dnieiu — nocą zdumiewam się prawie . 
Że taki piękny istniejesz na jawie.

MELEANDER

Ja też, o droga I w tem szczęścia przezroczu 
Już mi me dosyć rąk, uszu i oczu,
Bo gdy cię widzę, gdy słucham szczebiotów,
Że śnię, że marzę — nrzysiadz byłbym goJw,
A gdy mi znikniesz z przed oczu na chwilę,
Że — kiedyś .nilem, a teraz się mylę...
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Zbliżam się do cię — i jeszcze ml trudno 
Wierzyć, czy nie jest to wizją ułudną...
Już widzę, słyszę, całuję — znów oto 
Ze szczęścia chciałbym z zerwaną pieszczotą 
Lecieć i duchów posiadać rozwiewność,
By tę szczęśliwą odnaleźć gdzieś pewność...

AGLAWEN^
A ja, kochany, gdyś przy mnie i zbłizka,
Jak senbyui chciała oddalić się chyży,
By widzieć ciebie i mieć jJLnajbliżej —
Gdym sama, gdy mnie rozłąaa uciska...
A Liedym sama, to szukam cię wszędzie,
Bo wiem, że dusza twa, pełnią świetLną 
Stokroć piękniejsza, niż Y/yśnić mi dano,
GseLa, i o mnie tęczowe sny przędzie...
To też już nie wiem iście, co potrzeba 
Czynić w pośrodku radości tej nieba,
Bo tak mnie ońo kwieciście okrywa,
Żem już ze szczęścia prawie nieszczęśliwa.

MELEANDER
Ach! gdzieżeś była przez wszystkie te lata,
Żem nie przypuszczał istnienia śród świata 
Tego, co z szczęściem takiem mi się chyli?..

AGLAWENA
Toż myślę właśnie o tobie w tej chwili,
Bo serca nasze już pierwej rozmowę 
Wiodą, nim usta obwieścić gotowe...

MELEANDER
Jednak — gdy mówisz do mnie, duszę włainą 
Zda się raz pierwszy słyszę całkiem jasno.

AGLAWENA
I ja — gdy głos twój lubą ciszę wzruszy, 
H*u'moLją własnej napawam iię duszy,
A kiedy milkną me usta wzruszone,
W  twej duszy całt zasłuchana tonę...
Więc oto w szczęściu, co zmysły tak poi,
Już nie odróżnię mej dujzy od twojej,
Bo choć wysyłam wszystkie czucia skore, 
Próżno — gdy jednę za drugą wciąż biorę...

MELEANDER
Bóg się pomylił snać najmiłościwszy,
Z jednej dwie dusze nasze utworzywszy.

AGLAWENA
Lecz ty — gdzieś bywał, za jakich słońc smugą, 
Żem tu czekała samotnie tak dłueo?

MELEANDER 
Tęskniłem do cię w obłędnej kolei.

AGLAWENA 
A ja  tęskniłam, nie tracąc nadziei.

MELEANDER 
Któż ci tę jutrznię zwiastował, kochana?..

AGLAWENA
Nikt nie zwiastował: to było bez miana 
Tą rzeczą pewną w wieczności zakresie,
O której wie się, nie wiedząc, że wie się.

MELEANDER
Lecz czyś kochała tak wiecznym mnie działem, 
Jak ja nad życic, nim ciebie poznałem ?..

AGLAWENA
A ty — czyś w: dział mnie żywą zdabka 
Jak ja  wciąż ciebie, kochając od wieku ?..

MELEANDER
To, co czujemy śród szczęścia ogromu,
Nie sądzę, by się zdarzyć mogło komu:
By gdzie dusz takie kwitło pokrewieństwo!

AGLAWENA 
O tak ! istotne to niepodobieństwo!

ME L*J'I ER 
Często rozmyślam — i Kto się trwożę...

AGESWENA
uzegc, najmilszy ?.. jakież niepokoje —
Gdyśmy się wreszcie znaleźli obojj ?..

MELEANDER
Tego, najdroższa, że gd/ szczęścia zorze 
Tak widne, trzeba obawiać się nocy.
Z tcgc, co górne i nie w naszej mecy,
Nieuia»z trwożliwszej i bardziej zawiłej 
Rzeczy nad szczęśeie, gdy przerasta siły...
Każdy całunek, każda chwila Noga 
Łacno obudzt nieznanego wroga...

Jónef Jankowski.

Zacharjasz Topelius
(Wspomnienie literackie).

Finlandja w żałobie. W  nocy z dnia 12. na 13. Starzec-poeta, którego ośmdziesiąu rocznicę uro-
marca umarł Topelius. Wieść o jego śmierci nie była dzin święciła Finlandja z niezwykłą uroczystością w dniu
niespodziewaną, sędziwy starzec gasł powoli, Finlandja 26. stycznie rb. pozostawił w darze krajowi, tak gorąco
stopniowo przygotowywała do przyjęcia wieści o jego przez siebie ukochanemu, mnóstwo utworów poetycznych
śmierci. o wykwintnej formie.



Nie było Ideji, do opiewania której Topelius nie 
byłby nastroił swej lir/. Wszystko czyste, wzniosłe, ao 
czego tak dąży ludzkość — wszysuro to stanowi treść 
utworów zgasłego poety.

Z niezwykłą miłością opiewał piękności swego kraju 
rodzinnego z jego niezliczonemi jeziorami, ocie.iionemi 
wiekowemi sosnami, kraj, zamieszkały przez naród dla 
badania historji którego poświęcił swoje życie.

Jego opowiadania historyczne i opowiadania dla 
młodzieży ogrzane są miłością czło wieka i przyrody, prze­
siąknięte szczerem ciepłem i serdecznością.

Topelius urodził się 26. stycznia 1818. r. W trzy­
nastym roku życia wysłano go do J lelsmgforsu, gdzie 
zamieszkał u Runeberga. Wstąpiwszy w r. 18o3 na 
uniwersytet, Topelius już w r. 1840 otrzymał stopień 
magistra histoiji. Uczeń prof. Signeusa, Topelius różnił 
się jednakowoż ze swoim nauczycielem w zapatrywaniach 
na historję Finlandji, a w r. 1840 w zbiorze iou7'ihainen 
otwarcie wypowiedział wątpliwość co do tego, czy Fin- 
landja przed r. 1809 miała swoją histoiję. W r. 1847 
Topelius otrzymał naukowy stopień doktora histoiji za 
rozprawę o siarożyt łych finlandzkich obyczajach i obrzę­
dach weselnych, a w r. 1854 zajął stanowisko nadzwy­
czajnego profesora historji Finlandji. W r. 1863 został 
mianowany profesorem zwyczajnym, a od r. 1875 do 
1877 był rektorem uniwersytetu.

Pierwszą jego pracą poetyczną były „Kwiaty wrzosu* 
(Zjungblotnmer), których pierwszy tom wyszedł w r. 1845. 
W ślad za tem ukajały się „Pieśni Sylwji* (Sylvias 
risor). I jedne i drugie przeniknięte są niezwykłą ser­
decznością, miękkością. Występuje w nich Topelius jako 
doskonały liryk. „Głosy skowronka* (Larkroster) i „Daj 
mi żyć choć trochę jeszcze*, swym charakterem zbliżają 
Topeliusa do naszego Asnyka. W porównaniu z miękko­
ścią i doskonałością formy artystycznej Topeliusa, twór­
czość Runeberga wydaje się jakby suchą i zimną : nastrój 
duchowy ucieleśnia się u Topeliusa bogaciej i żywiej.

Miłość, opiewana przez Topeliusa, rozwija się tylko 
do stopnia czułego osłabienia, kończącego się potrzebą 
złożenia ofiary ze wszystkiego dla tej osoby, którą się 
kocha. Szczególnie rozwiniętem jest u Topeliusa pojmo­
wanie istoty duszy kobiecej, uczuć młodej matki, boga­
tych w ukryte nadzieje i rozkosze, a zwłaszcza najdeli­
katniejszych odcieni myśli i uczuć młodego dziewczęcia.

Wiedział on doskonale, iż posiada umiejętność 
Wyrażania tych odcieni i dlatego pierwszy tom swych 
„Kwiatów wrzosu* poświęcił dziewczętom finlandzkim, 
które zawsze przysłuchiwał) się uważnie głosowi swego 
poety. Artystyczna kobiecość, właściwa wszystkim poe­
tycznym utworom Topeliusa wyraża się w niezwykłej 
czystości, łagodności i delikatności uczuć, w duchu zaparcia 
się siebie i poświęcenia.

Wiedziony przez poezję ludową i badania history­
czne, Topelius już w początkach swej działalności poe­
tyckiej jako główny przedmiot swych pieśni wybrał 
°jczyznę.

Każde tchnienie życia znajdowało odgłos w wraż- 
hwem sercu poety. Wiosna, jego najulubieńsza pora 
roku, budziła w nim uśpione marzenia, a najlepsze jego 
wiersze, opisujące przyrodę, odnoszą się do tej pory roku.

Ani u jednego z poetów fińskich nastrój, wywołany przez 
przyrodę, nie wyraża się w takiąj bezgranicznej różnorod­
ności barw, jak właśnie u Topeliusa. Zachwyt jest u 
niego przesiąknięty takim entuzjazmem religijnym („Pas 
Oriona*, „Droga mleczna*), że poeta nawet w sercu 
wilka słysz/ głos Boga, powstrzymujący to drapieżne 
zwierzę od rozszarpania dzieciny, która wyszła w noc 
Bożego Narodzenia popatrzyć się na gwiazdkę, przewo­
dniczkę trzech króli. („Boże Narodzenie na puszczy* — 
Odemarkens Jul).

Około r. 1850 zauważyć się daje zwrot w twór­
czości Topeliusa, W miarę tego, jak natchnienie traciło 
swą bezpośredniość, miejsce jego zajmowało myślenie.

Poczucie, cnoty przyobleka się u niego z biegiem 
czasu w formę religijnego mistycyzmu.

Zmiana to pod wpływem pracy nad projektem 
nowego modlitewnika. Już w „Nocy wrześniowej* w r. 
1867 wyobraża on mróz jako karę, zesłaną przez Stwórcę 
na ziemię za niedowiarstwo, próżność i grzechy człowieka. 
I w późniejszych jego wierszach najgłębsze wrażenie 
wywierają ustęp/ o nastroju religijnym. („Huczy dzwon 
na brzegu Rojne*).

W jesieni 1851 r. zaczął Topelius drukować p. t. 
„Opowi idania felczera* szereg powieści z historji szwedzko- 
fińskiej, w których opisuje ważniejsze chwile z historji 
Finlandji, aż do czasu przewrotu, dokonanego przez 
Gustawa III. w r. 1772. Opowiada o wojnach z Polską 
i z Danią, o czasach oligarchji, o sądach nad wiedźmami, 
o zabraniu na skarb majątków szlacheckich, o czynach 
Karola XIl., o okropnościacn wielkiej wojny pomocnej,
0 okresie nowego rozwoju, o walce stronnictw w epoce 
wolności, o stanie nauki za czasów Linneusza, o wolno­
myślności, zabobonach i zbudzeniu się religijności. Bo­
gaty ten materjał opracowuje poeta epizodycznie w kró- 
tkicn samoistnych scenach, tworzących w całości oddzielne 
powiastki. Dzięki sumiennemu badaniu źródeł, Topelius 
zbogaca swoje opowiadania rysami charakterystycznymi, 
które im nądają niezwykłą jasność. Bogactwo treści 
w związku z wiernem odczuciem faktów historycznych, 
nadaje tym opowiadaniom porywającą żywotność. Autor, 
nie ograniczając się jedynie na zewnętrzuem spisywaniu 
przyrody, ludzi i wypadków, zwraca głównie uwagę na 
ideje przewodnie ówczesnych czasów i uczucia osób 
działających. Potoczystość stylu i bogactwo spotykanych, 
tak w opisie warunków miejscowych, jak i w charakte­
rystyce danegu okresu żartobliwych i dowcipnych poró­
wnań, czynią „Opowiadania felczer a* niezwykle zajmu- 
jącemi.

Jednym z głównych przedmiotów natchnienia dla 
Tupeliusa jest prócz kobiety także dziecko. Podobnie 
jak Andersen pisywał i on bajki — aczkolwiek nie tak 
głębokie treścią, ale niemniej przesiąknięte ogromnem zro­
zumieniem przyrody. Jako materyał do bajek służyłj mu 
podania ludowe, historja, życie codzienne, a w szczegól­
ności przyroda, ten bogaty skarbiec ideji artystycznych
1 obrazów poety.

W jednym z najbliższych numerów ,Echa‘‘ posta­
ramy się dać naszym czytelnikom próbkę z twórczej 
działalności Topeliusa.

A . J.



ALEKSANDER KIELLAND

POD SZTANDAREM PRACY.
Powieść.

(Przekład z norw_BK g i)

t  ą | aminy.

— Ach 1 Nie możesz pani wydawać sądu o sympałjaeh 
lub antjpatjach mego brata, ma on pod każdym w-głędem 
gust bai okowy. Wiedzą panie naprzykład, jak wygląda jego 
ideał kobiety?

— Nie I Powiedz nam pan to, powiedz, nam pan 1 — 
wołano ze wszystkich stron.

— Alńedzk! — zawołał doator.
— Najpierw, musi być trzy i pół tokeia wysoką, bez 

obeasów...
Panie zaśmiały się i klasnęły w ręce, Hilda jednak 

zrozumiała, do czego to zmierza.
— Alfredzie — prosiła półgłosem — nie rób tego!
On jednak ciągnął dalej:
— Potem musi mieć paląco - czerwone włosy, i jzczo- 

cbrane jak grzywa końska; musi mieć w sobie chłopską k»ew 
i pachnieć stajnią...

— Alfredzie, Alfredzie — zawołała matka napół żartem 
na pół serjo.

— Ach, teraz wiem 1 — zawołała Zofja — to Krystyna, 
ta wielka Krystyna na dole w pokoju portjera, wszak prawda ?

Doktór postawił -iliżankę tak silnie, że zadźwięczała.
— Nie zdradzam tajemnic sercowych mego brata — 

rzeki Alfred.
— Powiedz mi pan, czy ta nowa przyjaciółka Hildy, 

to Krystyna? — zapytała Zofja i pochyla się ku niemu.
Oszołomiony tem, że mu się tak szczęściło, ciągnął 

Alfred dalej :
— Tak, to cały romans, zapewniam panie. Wysoko 

urodzony zakochany, prosta, ale nadzwyczaj cnotliwa wiejska 
dziewczyna, siosira, jako zaufana przyjaciółka...

— Alfredzie! — zawołał Jan takim tonem, że wszyscy 
zadrżeli.

— Ależ nie, Janie! — rzekła teraz pani Beri eehen
się zachowujesz! Muszę cię prosić...

— Tak matko, powiedziałem mu już dawniej; czegoś 
podobnego nie zniosę dłużej! — rzekł doktor gwałtownie 
i tupnął nogą.

— Mamo, — zawołał Alfred — czy to było tą krótką, 
esy tą długą nogą?

Jan zrobił krok ku drzwiom, powstrzymała go jednak 
matka.

— Ależ Janie! Co ci się dzisiaj stało ? Pfe, wstydź się 
że nie możesz znieść niewinnego żartu. Jeżeli chcesz tylko 
wzniecać niepokój, to lepiejby było, abyś nie był przychodził 
wcale. Było nam tak przyjemnie, zanim przyszedłeś.

Jan poszedł; ale bvło tak, jak powiedziała pani Benne- 
chen: zepsuł wszystkim humory. Panie szeptały m'ędzy sobą. 
po dwie i nawet Alfred nie mógł doprowadzić do dawnej 
wesołości.

Gdy wieczorem kładziono się spać, opowiadała pani 
Bennechen swemu mężowi o scenie, jaka nastąpiła między 
braćmi. W mgnieniu oka zwaliła całą winę na Jana i wysta­
wiła scenę jeszczs gwałtowniej niż była w rzeczywistości.

— Gzy nie wydaje ci się teraz, że jest najwyższy czas, 
aby ta dziewczyna Jtąd sobie poszła? — zakończyła.

— Przyznaję, że to wygląda dziwnie — odparł — ale 
jeżeli rzecz w istocie tak daleko się posunęła, to obawiam 
się, iż na nie wiele to się przyda, jeżeli sobie pojedzie. Wobec 
takiej natury jak Jan, to przeszkody rozpalą go tylko jeszcze 
w.ęcij, a łego właśnie się obawiam; szukałby jej i znalazł 
— a wtedy, mogłoby być może gorzej niż jesl teraz.

— Tak, to właśnie to, o czem mówiłam oddawna — 
jęczała — ale ty nigdy nit chcesz słuchać mojej rady; zawsze 
musisz :

— Tylko spokojnie, tylko spokojnie, kochana Adelajdo! 
Widzisz, ckoro jej się nie można pozbyć, to... to... — i zrobił 
małą dyplomatyczną pauzę.

— Go: to? — zapytała.
— A wiec aobrze: wyślemy jego w świat.
W takich małych niespodziankach byl minisier mistrzem ; 

pani ministrowa spojrzała na niego:
— No, wiesz co, Danielu — to mużeby nie było takie 

głupie... Może...
— Tylko spokojnie, jak powiadam, komana Adelajdo; 

wtedy znajdzie się zawsze jakieś wyjście. Wiesz, jak chętnie 
chciał Jan udać się w zeozlyir roku do Wiednia. Tera* może 
pojechać.

— I pozostać tam długo..
— Przynajmniej przez rok, jeżeli to ma być korzystnem 

dla niego pod względem naukowym.
— Pod względem naukowym! Doskonały dowcip — 

rzekła żartobliwie pani Bennechen. Spadł jej kamień i  serca.
Zanim się jednak położyli spać, musia) minister złożyć 

uroczyste przyrzeczenie, że natychmiast- po wyjeździe Jana 
zmusi Andersa do wysłania Krystyny, tak żeby mogła zupełnie 
zniknąć i byc zapomnianą, gdy Jan powróci z zagranicy.

XI.

Doktor Bennechen miał wyjechać w kwie! aiu. Gdy 
ojciec zawiadomił go o tem, że mógłby teraz otrzymać po­
zwolenie na podróż, byl tem lak ucieszony, że z początku 
prawie zapomniał, z jaką trudnością mu to przyjdzie — być 
na tak długi czas zdała od Krystyny.

Jeszcze mniej zastanawiał sic doktor nad przyczynami 
które doprowadziły do udzielenia mu pozwolenia na podróż, 
wydającą mu się wielką łaską.

Gdy Jan zdał egzamin, miał ogromną ochotę przepędzić 
chociaż rok za grani ą. Ojciec jego uważał jednak, iż będzie 
to rzecz za kosztowna, a pani Bennechen mówiła wprosi 
i otwarcie, że byłoby śmiesznem, gdyby on, złożywszy egzamin 
średni z numerem Irugim. jechał za granicę.

To doprowadziło Jana do tego, iż wybił sobie z głowy 
wszysiliir myśli o podróży; teraz, gdy otrzyma? , pozwolenie", 
był przepełniony tylko wdzięcznością, a nie przychodziło mu
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es myśi że przeciąż byt panem samego siebie i mógł z wła­
snej kieszeni opędzić koszta podróży.

Im więcej jednak zbliżał się dzień odjazdu, tern stawał 
się nibspokojniejszym. Było tyle rzeczy, które musiał opowie­
dzieć Krystynie zanim się uda w podróż. Najpierw chciał jej 
w ten lub ćw sposób dać do poznania, jak wysoko ją ceni, 
a poiem chciał ją prosić — tak, chciał — aby o nim myślała 
gdy go nie będzie.

Była to myśl dobra — tak mu się przynajmniej zuawulc 
Tyle przecież można było powiedzieć w kilku słowanh. I do­
ktor ćwiczył się, piłując ciągle i zmieniając jedno zdanie: 
„Gdybyś pani chciała“ — albo: „Gdybyś pani chciała być 
tak łaskawą* — albo też : „Gdybym wiedział, że pani bę­
dziesz tak łaskawą i będziesz o mnie trochę myślała*... ale 
— czy miał powiedzieć: „trochę*, czy też ośmielić się
i powiedzieć: „wiele* albo też „często*?

I jtozcze - coś musiało być powiedzianem. Chciał ją 
ostrzeaz przed Alfredem. To była właśnie okoliczność, która 
go największą przejmowała zg.ozą: pozostawić ją samą z Al­
fredem. Znał, ba, podziwiał nawet zręczność swego bram 
i w/obrażał sobie, z jaką łatwością taka niedoświadczona 
dziewczyna - jak nryatyna wpaść może w jego sidła dzięki jtgo 
uprzejmości.

Alfredowi przecież nie można było wierzyć, o tern 
wiedział; było jego obowiązkiem, popi ostu obowiązkiem o- 
strzedz Krystynę.

Było jedna* tak trudno znaleść jakąś sposobność. Kilka 
razy w ostatnich dniach przed wyjazdem przechodził pod jej 
oknami lub przez sień, nie mogąc się odważyć na zejście tych 
kilku schodów na dół. Dwa razy spotkał ją ; coś go jednak 
tak ścisnęło za serce, że niemal był zadowolony, iż przeszła 
obok niego milcząca. Nie wyglądała też wcale na to, jakby 
go chciała zachęcać.

Tak rzeczy stały aż do dnia odjazdu. Teraz musiało
się stać; ale odroczył to wszystko jeszcze raz, stojąc już
w sieni. Chciał najpierw pożegnać się na górze.

Jan był t«k dahco nieprzytomnym, że wszyscy wyśmie­
wali się z niego. Tylko Hilda płakała i przyrzekała mu, że
często do niego pisywać będzie.

Gdy Jan zszedł tych parę schodów ns. dół dc Krystyny, 
kręciło się wszystko dokoła niego, tak że niemal chwiejąc się, 
wszedł do pokoju dziewczyny. Na szczęście nie było nikogo; 
Krystyna jednakowoż natychmiast wyszła z kuchni, aby zoba­
czyć, kto przyszedł.

— To tylko ja — szepnął doktor — potknąłem się 
cokolwiek, odjeżdżam teraz...

Tak, Krystyna o tern już słyszała.
— Przyszedłem tylko, aby się z panią pożegnać!
Krystyna otarła prawą rękę o fartuch.
— Tak, chciałem panią prosić...
Wszystkie odmiany ważnego zdania przebiegły tak szybko 

przez jego umysł, że nie udało mu się schwycić ani jednego.
Krystyna mimowali musiała się uśmiechnąć.
To mu dodało odwagi.
— Chciałem panią prosić, bardzo prosić, abyś pani 

trochę myślała o mnie, gdy mnie tu nie będzie...
Zaczerwienił się jak burak. Byłby to chętnie powtórzył 

raz jeszcze, aby się lepiej uwydatniło, ale wydało mu się 
to mdłem.

Krystyna zaczerwieniła się także; spoglądała w ziemię, 
ale uśmiechała się przytem.

Bot ter zgłupiał kompletnie.
— A potem, chciałem powiedzieć, abyś się strzegła 

Alfreda...
Tego jednak Jan Fennechen nie powinien był ucz_, aić - 

Zaledwie bogiem wymóv ii te słowa, Krystyna wyprostowała 
się, postąpiła krok naprzód i zapytała:

— Co rozumiem prze* to?
Mówiła swym rodzinnym djalektenf; a gdy spojrzał jej 

w twarz, eofnął się i wyjąkał:
— Tak, przepraszam parną, ja... ja sądziłem tylko...
— Troszczę się sama o siebie — rzekła Krystyna 

surowo.
— Ależ to nie było powiedziane w .ej myśli. Bądź 

żarowa 1
Jan wybiegł na schody.
Gdy wyszedł, rzuciła się Krystyna na łóżko i zapłakała 

go zko, że i on mógł o niej tak źle myśleć.
W mózgu biednego doktor kotłowało się, tysiączne 

myśli przewalały mu się przez głowę. W końcu wyobraził 
sobie, iż Krystyna zakochana jest w Alfredzie.

Służący, który miał odwieźć jego rzeczy, nie otrzymał 
na żadne zapytanie stanowczej odpowieazi. Kilku przyjaciół 
przyszło się z nim pożegnać; napił się z nimi wina, mówił 
bez związku i spogląda to na jednego to na drugiego, jakby 
się o coś chciał zapytać; nie Dowiedział jednak w końcu nic, 
podczas gdy przyjaciele drwili z niego i mówili, że cierpi na 
ostrą gorączkę Fodrożniczą.

Pojechał.
W klika tygodni potem minister uległ niemym wyrzu­

tom, które czytał co dnia w. oczach swej żony i znalazłszy 
się pewnego poranku sam na sam w biurze z Anć-rsem 
rzekł do niego:

— Twoja bratanica ędnakowoż musi pojechać sobie stądl
— Bardzo mi to przykro, panie ministrze, ale. .
— Pooriedzno mi pan raz nareszcie, Mo, dlaczego 

chcesz ją pan zatrzyma1* koniecznie?
— Widzi pan, panie ministrze, przez cale moje życie 

byłem zawsze samotny...
Minister zrozumiał nagle; spojrzał na małego uśmie­

chniętego człow^czka i rzekł Liecnętnie:
— Ależ nie, Mo, cóż to sobie myślisz właściwie? W twoim 

wieku... a prócz tego...
— A prócz tego... panie ministrze? — zapytał Mo 

i spojrzał z ukosa.
— Tak, to bardzo nieprzyjemna historja; ale skore 

sam się pytasz, to przecież byłeś już Lilka razy... hm... trochę... 
cokolwiek. . chory, Mo!

— Tylko raz. Drugi raz to była róża w twarzy.
— Dobrze; nie chciałbym się mięszae w twoje sprawy, 

ale zdaje mi się, że mógłbyś tę dziewczynę wyprawić stąd 
skoro cię o 10 proszę.

— Niech pan minister nie wątpi ai ii nr chwilę o mej 
wierności i mem bezwarunkowem posłuszeństwie — odparł 
Anders Mo i skłonił się głęboko — sądzę jednak, iż sam pan 
wie, doskonale wie, jak silne są takie uczucia u ludzi i jak...

Minister przerwał mu niecitmliwym ruchem. Chodził 
po pokoju, ale nie opietal czubków palców jednych na dru­
gich. Skoro był zagniewany i niedyplomatyczny, cno wal ręce 
do kieszeni i potrząsał kluczami.

(Ciąg dalszy nastąpi).
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P o t a r g a n e  m y ś l i .  
— » » —

Jeżeli filozoha nie ma być pustą i świadomą swojej próżni 
sofisteiją, musi mieć na dnie to głębokie uczucie, na którem rosną 
wszystkie wiary... To uczucie, co zarówno drży w pączku kwiatu jak 
w duszy człowieka — tęsknotę...

I jeszcze jest jedna różnica. Wam trzeba wod ispadu Niajar; 
aby młyr życia zaczął się obracać; innie zapalonej świeży dość — 
jak radjometrowi. Co więcej, ja się mogę ogrzać — wspjmnienien. 
światła.

Nie lękajcie się ukochać jednej myśli, choćby mgłs miała 
wam na inne oczy zasłonić. Na końcu wąwozu o ścianach prosto- 
padłreh, jaśniej błyszczy cel podróży.

Rzucić na te szyby dwie któremi „wiat się do mózgu wciska 
garść róż, albo pocałunek kochanki — i już minie de. Chyba, żc róże 
powiędną, a usta — odpadną jak nissana pijawka...

Zapomniałem zabrać, czy zgubiłem gdzieś busolę moją. Nie 
myślałem, że gwiazdy mogą zajść chn.urami i nie myślałem, że to 
merze takie wieikie i że na niem mogą być takie burze... I teraz 
chciałbym tylko, aby mie fale wyrzuciły ma brzeg. Mniejsza już o to 
czy z c dem poranionem, byle tylko serce jeszcze choć troszkę 
biło...

* •*
Są w waszych czaszkach te same prjn.ienie i te same cienie, 

są harfy te same i te same suche krzaLi jerychońskich róz co u mnie... 
Tylko, mnie to boli ..szystko. I -lUŁego żyję, dlatego kwitnie i gra 
mi w duszy.

*  *
*

Wygnano mię z tej krainy gdzie prosto w duszę padają pro­
mienie słońca, gdzie prosto z harfy dźwięki padają w duszę. Już się 
widzieć tych cudów nie spodziewam. Dostaję tylko odbite i wyssane 
przez zimno i mgłę wrażenia, i pieszczę je i grzeję i polewam łzami 
i użyźniam tęsknotą. Czasem jeszcze przychodzą do siebie... Ale 
ileż ginie?

* *

Interesująca histoija zjadania się wzajemnego, czyli dzieje 
przyrody, byłyby pusta i marną kroniką wojen, gdyby z krwi rozla­
nej nie wstawały nowe wojsk? i gdyby właśnie te nowe wojsku nie 
były olbrzymami mającymi w sercu na dnie: zwycięstwo...

* •

Franciszek Mirandolla.

JĆZEFAT NOWIŃSKI.

w
(Nowela).

Ciąg dalszy.

Glos zbliżył się do podsłuchującego, i tu musiał Antek 
przycupnąć za płotem, bu z ogródka wyszła Franka z far­
tuszkiem przy oczach.

— A ten — ciągnęła dalej matka, zdążając za pła­
czącą córką — całkiem inaksza rzecz U tego Dędziejz
gospodyni całą gębą: ani świekra, ani świekry, brat oddzie­
limy, siostra splacuna. Że gruntu mało — to i ce ? Stryj
się zaklina, że u niego na własne oczy pięćset rubli widział. 
Nim on staiy zdechnie, wy jeszcze lepiej od niego z tylim 
groszem się dorobita...

Zatrzymały się u progu.
— - Bez dwa lataśma się Lochali i tera zara...
1 przyc>hająca już Franka znowu zaczęła płakać.
— Z tamtymeśta się kochali, po bożemu, a z tym 

będzieta się kochali, jak Pan Bóg przykazał...
Tu drzwi do izby się otwarły, i zagrzmiał glos sołtysa:
— A nie pójdzieta wy dziś wieczerzać ? Jeszcześ jej 

nie przepe. swado wala ? Ot poczekajta, niechno złapię bata, 
to ją  zarazicki przeperswaduję 1

Podsłuchujący, jak gdyby to na niego właśnie bat złapać 
miano, na czworakach niemal dostał się do kępki Lrzót na 
drugą sbonę droBi, przelecia wysoką trawą porosły zagajnik, 
spuścił się na dno parowu i dopiero tu, przysiadłszy z biją- 
cem sercem i tłumiąc oddech, zaczął nasłuchiwać: nikt go 
nie genił Tylko wciąż wzmagająca się morka szumiała liśćmi 
rusuących po obu stronach parowu brzóz i leszczyny.

— Z tamtymeśta kochali się po bożemu, a z tym 
będzieta się kochali, jak Pan Bóg przykazał — zabrzmiały 
mu 2 przedziwną dokładnością słowa sołtysowej.

— Jat Pan Bóg przykazali — wymówił on głośno, 
zrywając się i znów aladając.

Włosy zdawały mu się powstawać na drętwiejącej 
skórze czaszki. Oni będą się kochali, jak Pan Bóg przykazał!

Jakaś mieszanina szalonego wstrętu i nienawiści bez- 
rozumnej, sam dobrze nie wiedział do kogo — nagle zalała 
mu duszę. Namiętne sny i marzenia stały się przed oczyma 
jego rzeczywistością — z Wackiem w roli bohatera. Z piersi 
wyrwał mu się jęk chrapliwy i, jak zwierz raniony śmier-
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teinie, zaczął się on tarzać po mokrej trawie, gryząc do 
krwi własne pięści.

— Jak Pan Bóg przykazali — zdawały się szumieć 
dokoła drzewa i krzaki.

Trzask złamanej naciskiem wichru suchej gałęzi nad 
parowem, przywrócił mu przytomność: zerwał się odrazu, 
znów nasłuchując. Nie było nikogo. Po chwili usiadł znowu 
i, otoczywszy rękami kolana, zaczął rozmyślać.

Za co on taki nieszczęśliwy? Czem tak Boga obraził, 
czy ludzi ukrzywdził? Czemu ojciec jest dla niego taki nie- 
doLryf Jedno jego słowo, i cała zgryzota w radośćby się 
zmieniła Ale on, ojciec, nie rzeknie tego słowa, on chce 
koniecznie zmarnować syna...

1 powoli cały ów wstręt i nienawiść Antka skier, wały 
się przeciw ojcu.

On, on ws-ystnemu winien, \vszystkie jednolatki 
z Anuciem we wsi i w okolicy dawno ju i są gospodarzami, 
kto do wojska nie poszedł, a jego tylko ojciec wiecznym 
parobkiem przy sobie trzyma. 1 teraz przez niego, tylko przez 
niego — Franka będzie się z Wickiem kochała, jak Pan 
Bóg przykazał. Nie, to do niczego nie podobne 1 Dziś jeszcze 
trzeba powiedzieć ojcu słowo prawdy. Nawet Franka nie 
chce mieszkać przy nim, i matkę zamęczył... Prawda to, że 
sobie tylko nic nie żałuje: ile to pieniędzy na samo piwo 
idzie I A synowi :o chyba tylko złego słowa nie poskąpi; 
bez klęcia nawet i nie zagada. Ale niechby sobie chlał 
piwsko, ile chce, niech traci grosz, na co mu wola, niech 
się sam cieszy swoim majątkiem, niech się nawet żeni 
z mendlem Szczurzyn naraz, byleby się z synem ebrachował 
— choć jak z obcym, z najmitą — za tyle lat pracy koło 
jego gospodarstwa. Ale co tam l Toć on odbiera mu nawet 
za domem zarobioną krwawicę. Niech odda, co się Antkowi 
należy, i niech go tam... z jego bogactwem 1 Bogiem a 
prawdą prac i Antka zapłaciła za ten grunt pod lasem. Prze­
cież dalej tak być nie może I

1 zerwawszy się chłopak poszedł szybko, wijącą się po 
dnie parowu w stronę Wisły drożyną.

— Wszyćko mu wyłożę, jak się patrzy, wszyćko... 
zara .. Go po odkładaniu ? Czego się ta mam bojać, powiem 
wszyćko i kuniec! Ol..

Czy morka, wiatr przejmujący, ostudził niebawem po 
wyjściu z parowu na górę zapal Antka, czy może sam widok 
zdała domu ojcowskiego zachwiał jego pewność siebie, dość, 
że stopniowo i krok jego zwolniał, i gestykulacja stawała 
się mm.j gwałtowną, i monologi ciehły.

W chacie Walczaka jeszcze się świeciło.
— Nie śpi — rozmyślał Antek, ale ze strachem. FLdby 

już on był odłożyć do jutra tę rozmowę stanowczą — natu­
ralnie, gdyby ojciec spał. Ale on nie śpi naiw no

1 Antek przygotowywał w myśli swoją do niego prze­
mowę, powtarzał w pamięci zdania, ale już samo złowćbgie
jakieś skrzypnięcie wrót splątało odrazu wszystkie jego
groźnie-przekonywająco-wzruszające frazesy.

— Niechże tatulo tyło sobie pomiarkują, czy to je do 
czego podobne — powtarzał sobie jednak iczpaczliwie, drzwi 
otwierąjąc do sieni i zasuwając zasuwę, ale zaraz w progu 
powitało go pytanie:

— A ty gdzie bobrujesz, wątrobo, po północku?
Frazesy Antka, nie obliczone na taki właśnie początek

rozmowy, rozpierzchły się, jek stado wróbli przy wystrzale. 
Na razie stropił się on zupełnie, po chwili jednak zdobył się 
na straszliwy wysiłek woli i rzekł, dławiąc się rtrachem i nie 
rozumiejąc niemal sam słów własnych.

— Nie, bo to widzi ociec, bo to do niczego nie 
pudobne...

— Co do niczegój nie podobne? — wrzasnął stary, 
dźwignąwszy się gwałtownie do połowy na łóżku.

Mrowie pobiegło po ciele Antka, i zamiast odpowiedzi, 
która się w żaden sposób nie nawijała, usiadł, zmięszany 
doszczętnie, na swojem łóżku i zaczął się rozbierać.

— Ty mi jeszcze pyskować będziesz, frybro zamorska?
— tymże tonem ciągnął tymczasem dalej stary. — Ja tu 
z ciebie forwerc fanaberje wytrzęsę, bestyjniku ty, jucho 1 A 
pieniądze gdzie?

Antek miał gotową odpowieaź na to pytanie: sniechno 
tatulo mnie oddadzą wszyćkie odbierane bez tyle roków 
pieniądze*.

Przefiltrowana jednak przez ściśnięte z przerażenia 
gardło Autka odpowiedź ta, dla niego samego niespodzianie, 
zabrzmiała:

— A dyć nie ucieknie. Jutro..
— A ty psie-mięso, wątrobo 1 — krzyknął, zrjWając 

się zupełnie atary; — To tak się ojcu odpowiada? Czy ja 
ci, świniakowi głodnemu, pedatr., że ci się jutro żreć da? 
Poczekaj, ja się tu z tobą porachuję...

I zdjął z kołka nad łóżkiem długi rzemień.
— Ano, to ma ociec, kiej się tak wnetki zachciało — 

znowu, bo odruchowo niemal zawołał Antek, śpiesznie rzu­
cając na stół zarobek tygodniowy; owinięte w papierki drobne 
brzękły głucho.

— A to cię kto, bydlaku, uczył ojcu, jak psu, ciskać?.. 
Wstań, podlecu, i połóż, jak się przynależy!

W Antku odbywała się widocznie walka wewnętrzna.
— Słyszysz ? — wrzasnął stary, idąc ku niemu z rze­

mieniem w ręce.
Jak lew, co skacze w obręcz na rozkaz pogromcy, tak 

i Antek, chociaż i wzruszając ramionami, podszedł do stołu, 
wziął w rękę rzucone pieniądze i położył je ostrożnie na toż 
samo miejsce.

— A wieleś to, złodzieju, dziś ukradł? — zabierając 
się do liczenia, zapytał stary syna, który osłupiał piprostu 
ze ździwienia i strachu: — A, psiaduszo! Kiedy ci butów 
trza było, jakeś to się klął, że wszystko ojcu oddawać 
będziesz. 1 jeszcze go odpust korci. Do bożnicy tobie, a nie 
do kościoła, złodzieju ty zacieczony!

— Kto złodziej ? Jaki złodziej ?
— Głupiego mi tu jeszcze będziesz udawał, czy cc?

— znowu podnosząc głos i potrząsając rzemieniem, krzyknął 
stary. — Gdzie reszta, 60 kojj. ?

— Jakie 60 kop.? Skąd znów 60 kop.? — silił się 
na udawanie zdumieni? Antek.

— Myślisz, wątrobo, nasienie ty złodziejski:, co się 
twoje psie kawałki ukryją? Ani przed Bogiem, ani przede- 
mną... Jaworski mi tu wszjstao o tobie wyśpiewał.

„To Jaworski się wygadał!" — zrozumiał nareszcie 
przerażony Antek i wsunął już był nawet rękę do 1 teszeni, 
gdzie miał cały papierek oszczędności. Żebyż to były drobne, 
możeby i oddał był żądaną sumę, ale całego rubla? Nie, to 
nicpodubna, wszak jutro odpust. Nie wyobrażał on sobie, 
czy i jak będzie można ofiarować France ową książkę do 
nabożeństwa, tylko plan ten zrósł się poprostu z jego mózgiem.

— Przyśniło się ojcu chyba abo co? Żadnycł tam 
60 kop. nie mam!.. — odburknął po raz pierwszy w syciu 
tak opryskliwie,

Jednocześnie przeleciał mu przez głowę szereg myśli: 
„Jutro do spowiedzi mam iść — i łżę... Ale przecie nie 60
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kep. mam, ino rubla i to własnego — i du tego na książkę 
do nabożeństwa; dyć me grzech je książkę nabożną kupić*.

Ale argumenta te n.e zdążyły jeszcze wywrzeć swego 
działani. -A-pakająjącegc aa sumienie, jak jnż sta.y oprzytom­
niał ze zdumienia, w jakie go wprawiła bezprzykładna śmia­
łość syna, i wpull na niego, jak burza.

— No! — groźnie zpryczał Antek przy pierwszem 
uderzeniu, usiłując złapać koniec rzemienia — czego mnie 
eeiee bije t

— Masz za „no !*, masz za „czego mnie ociec bije!* 
— dogadywał stary, pracując rzemieniem bez odpoczynku.

Chłost.!, nie patrząc po czem, zaciekle i zapamiętale, 
l&kgayoy samemu sooie chciał dać dowód panowania nad 
pogromionym dzikim zwierzem, a Antek, w'jąc się już tylko 
lub ręką zakrywając, próbował uniknąć ciosów. W jego 
„no*, „czego*, „za co*, ,,e-e-e*, „co znowu*, było coraz 
mniej gniewu i groźby, a coraz więcej bólu i prośby. 
Wreszcie rzem: eń uderzył w próżnię: Antek umknąi się na
środek izby. Ojciec i uszył wnet ku niemu, ale chłopak 
jednym skokiem nucił się ku drzwiom, wyskoczył do sieni 
i, gnany krokami ojca, szarpnął zasuwę i wypadł na podwórze.

— To nocujże se, cholero, na dworze, abo idź do 
■wojej...

Tu zatrzasnął atary drzwi, gluoząc resztę własnych 
słów, i zasuwa znów stuknęła. Przez szyby widział Antek,

j«k ojciec wszedł do izby, rzemień powiesił na miejscu, 
przeżegnał się pobożnie, zbliży] się do małej wiążącej na 
ścianie lampki, i światło zagaaio.

Wiatr wzmagał się co chwila, i Antek — bosy i bez 
kurtki — niebawem uczuł chłód dojmujący.

— Djami nadali te»o głupiego sołtysa! — przyszłe mu 
do głowy.

Oczywiście trzeba było znaleść winnego udej tej fc edy, 
a ojciec tak dokumentnie udowodnił swoje prawa ojcowskie, 
że trudno się było na niego z sądem porywać. To też
w \ntku coraz bardziej wzbierała złość na Jaworskiego.

— A bodaj cię djabli!.. Ozór u głupiego, jak u baby. 
Niech już ociec, ale czego on tyie mi naklął, nazemstował ?.. 
A jeszcze sam cały jenteres popi u l.. I co się tak stawia ? 
Dalby mi Frankę i przez niczegój, a już jabym mu pokazał. 
I na kumornem gtoduby nic marła. Na grunt ino gębę roz­
dziawia .. Bodajeś się nim udławił!

Tymczasem zęby zacząij mu stukać, jak kastaniety. 
Spróbował obudzić w sobie bunt przeciw ojcu.

— I* co też oni wymyślili znowuj? To ja mam 
z Burkiem w budzie, czy co? Tfu, 3 ts. 90 kop. odlałem
co ino, i z» to mi się nawet nocleg ludzki nie należy ?
A choroba!...

(Ciąg dalszy nastąpi).

Wiadomości artystyczne i literackie.

W P e te r s b u r g u  otwarte nową wystawę sztuki p. n.: Muzeum im. 
Aleksandra III. znajduje się na niej wiele bardzo obrazów 
artystów polskich, między innymi: Henryka S iem ira d zk ie g o  
(„Sodoma i Gomora*, „Chrystus* „Fryne*)P. W e lo ń sk ieg o , 
K o ta rb iń sk ieg o , i w. i.

W „ P rz e g lą d z ie  lite ra c k im * , który przeszedł z uniem i. bm. 
na wyłączną własność p. K. B a r to s z e w ic z a  dotychczas był 
to organ „Związku lit.*) zamieszcza redaktor ugo pisma cie­
kawą lardzo korespondencję J. I. K ra sz e w sk ie g o  z różnemi 
współczesnemi osobami świata literackiego i wydawniczego. 
Dużo jest w tych listach nowego materjaiu do charakterystyki 
autora „Miodu kasztelańskiego*

O w y staw ie  s e c e s jo n is tó w  (malarzy) wiedeńskich, wyrażają się 
dzienniki tamtejsze z wielkiem uznaniem. Z polaków biorą 
w tej wystawie udział W y c z ó łk c w a k i i M ehoffer.

T e a t r  krakowski urządza w przyszłym tygodniu przedstawienie ku 
uczczeniu 70-letniej rocznicy urodzm Ib se n a . Daną będzie 
„Dzika kaczka* z p. Teklą T ra p sz o .

P. L. R iz n e r  podaje w miesięczniku „Slovenske pohiady* bibłjo- 
grafję wszystkich przekładów z literatur słowiańskich na język 
słowacki.

W „ L ite ra c k ic h  L istach *  znajc, ujemy sprawozdanie p. K rivego  
ze studjów P. C h m ie lo w sk ie g o  p. t.: „Nasza literatura 
dramatyczna*.

W K i j o w i e  koncertowali w ostatnich tygodniach: Ś l i wi ńs k i ,
B a r c e w i c z ,  Mi c h a ł o w s k i  i H u b e r m a n .

Z n a k o m i t a  artystka dramatyczna teatru „Rozmaitości* w War­
szawie p. baronowa L tide występuje gościnnie na scenie 
poznańskiej.

T e a t r  narodowi' w Pradze przyjął do wystawienia „Goplanę* Wł. 
Ż e l e ń s k i e g o .

W J£i j o w s k : e ni Tow. UŁ-artystveznem odbył się wieczór Mickie­
wiczowski. Uroczystość wypadła pod każdym względem świetnie.

Mi cha ł  Ba ł uc k i  napisał nową jednoaktówkę pt. „W teatrze*.
Pr o f .  K a l l e n b a c h  we Fryburgu wydał nowe studjum literackie 

pt. „Tło obrzędowe w Dziadach*,

H-*r

Traw: J ó z e f  J a n k  o w s k i — Metafraza (z Hramatu prezą M. Maetei lincka p. t. „Aglawena i Selyzeta*); A. J. — 
Zachurjasz  Topdius (Wspomnienie literackie); A l e k s a n d e r  Ki e  11 a n d  — Pod sztandarem pracy (Po­
wieść — c. d.)» F r a n c i s z e k  M i r a n d o l l a  — Potargane m yśli;  J ó z e f a t  N o w i ń s k i  — Walczaki 
(Nowela — c. d .) ;  Wiadomości artystyczne i  literackie.


