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G. V E R G A .

Powieść. 
(Przekład z włoskiego).

R o z d z i a ł  I.

Od czasu gdy Giorgio La Ferlita poświęcił się karjerze 
dyplomatycznej, stosunki nasze wzajemne rozluźniły się. Wi 
dywaliśmy się bardzo rzadko, a nieraz przez kilka miesięcy 
z rzędu nie wiedzieliśmy nic o sobie.

Niespodzianie, zastałem pewnego . wieczora na mojem 
biurku zaproszenie na jego ślub.

Na pół roku przedtem widziałem go we Florencji w Al- 
bergo deka P a c e , po jego powrocie z Japonji. Spotkaliśmy 
s>ę przypadkowo, przy okrągłym stoliku restauracyjnym. Mój 
przyjaciel był to żywy, dowcipny, nieco sarkastyczny młodzie
niec , o układnych m anierach , św iatow ca, które sobie w Pa
ryżu , W iedniu i Londynie przyswoił. Był on czemś w ro
dzaju eleganckiego komiwojażera w  uniformie sekretarza am
basady. Poznał mnie natychmiast i poczęliśmy rozmowę, szczę
ściem, o swych podróżach wcale m i nie opowiadał. Z wdzięczności 
Za to, oliarowalem mu cygaro, poczem on potraktował mnie 
sw ojem i, nie bez tego, aby nie napomknąć o ich daleiriem 
pochodzeniu. Pogawędka się nam wówczas jakoś nie kleiła 
1 w końcu urwała się zupełnie, co jednak me przeszkodziło 
nam przyrzec sobie wzajemnie, że*się iaknajczęściej widywać bę
dziemy. Spotkaliśmy się też dwa lub trzy razy w  korytarzu hote- 
lowym. gdy on wychodził a ja  wracałem lub też naodwrót.

Pewnego pięknego poranku wpadł jak bomba do mego 
P°koju , plótł Bóg wie co o jakim ś pojedynku i prosił mnie 

natarczywie o pośrednictwo, żc musiałem mu dwa razy 
»nie* powtórzyć. To było też pow odem , że rozstaliśmy się 
trochę zimniej niż zwykle.

W  dwa dni później dowiedziałem s ię , że otrzymawszy 
Pchnięcie szpadą leży chory u sieb ie ; spowodowało mię to 

o odwidzenia go. Miał silną gc.ączkę i opowiadał m i historje,
również przedstawiały mi się wówczas jako produkt 

n°rej fantazji. Gdy począł zwolna odzyskiwać zdrowie, za- 
;bodziłem do niego niemal codziennie, on je d n a k , miał ciągle 

Jakby lekką nrażę do mnie. Co p raw d a , ja  sam żałowałem 
0 pewnego stopnia mej nieuczynności.

Jednego dnia, zastałem go pakującego kufry z wieik.m 
pośpiechem. Dokąd i dlaczego odjeżdżał, nie powiedzie ł mi 
w cale ; w  ogóle, na pytania moje dawał oapowiedzi niejasne 
i lakoniczne. zdradzając przytem znaczne podrażnienie ner
wowe.

Odprowadziłem go na dworzec. W  tłoku i gwarze jak i 
tam panow ał, wydawał mi się jeszcze bardziej roztargniony. 
A gdy miał już kupić b ile t, zapytał m ię , czy pociąg którym 
odjeżdża, m a w Neapolu połączenie ze statkiem odchodzącym 
do Konstantynopola.

— Ale dokądże chcesz jechać właściwie ? — zawołałem 
wtedy zirytowany.

— Czy ja  w iem ! Na lazie, do Neapolu... Prawda, 
p a trz !...

Przy tych słow ach, z miną człowieka co zdecydował 
się nagle na krok jakiś ważny, pokazał mi bilet wizytowy, 
na którym czerniły się następujące słow a: „ Kocham Pana — 
i odjeżdżam Żegnam*...

Tyle było wszystkiego. Podpis wyskrobano staranni 
scyzorykiem, tylko w  rogu, korona hrabiowska nietknięta zo
stała. Pod n ią , widniały dwa krótkie szeregi zgrabnych, ary
stokratycznych liter, które zdawały się ramiona ku owej ko
ronie wyciągać i czynić demoniczne wysiłki, aby Giorgiowi 
odebrać tę skromną resztkę rozsądku, jaką j< szcze posiadał...

*

Po dwóch miesiącach, zobaczyłem go w kawiarni Doney 
Twarz miał rozpromienioną i nos zadzierał do góry, jakby 
pragnął wciągnąć w nozdrza wszystkie balsamiczne wonie 
młodości. Opowiedział mi długą bajkę o pieniądzach, na któ
rych nadesłanie bezskutecznie w Neapoiu oczekuje i o nieja
kiej Palm irze, którą wyrwał z pośród tryumfów święconych 
przez nią w teatrze San Carlo.

— Czy to ta, której bilet mi pokazywałeś ? — zapytałem.
— Co za bilet? — odpowiedział, jakby nie rozumiał 

o czem mówię... — A h , n ie! zupełnie kto inny... Tam ta 
była zręczniejsza odemme i u niej — gdybym naw et dwa
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razy tak długo czekał na pieniądze, nicby nie pomogło... Nie, 
to nie ia m ia ! — dodał, puszczając duży kłąb dymu z cygara 
i obojętnie wzruszając ramionami.

— Do w idzenia! — rzekł na zakończenie, lecz — nie 
widzieliśmy się polem długo.

*

Giorgio był jednym z tych szczęśliwców, którzy całe 
swoje życie jeżdżą powozem. Małym chłopcem -będąc, jeździł 
powozem do szkoły i ze szkoły, skoro tylko było za zimno lub 
za gorąco, co jednak, zdarzało się regularnie codnia. Mając lat 
dwadzieścia, wydał tomik poezyj, które pewnym odblaskiem 
aureli ozłociły jego blond włosy, a w trzydziestym roku życia — 
rozbijał się już na koszt państwa po stolicach, po głównych i 
po tylnych si bodach pałaców. Na punkcie kosztów popierał 
wprawdzie państwo zacny papa La F e rlita , czynił to wszakże, 
mrucząc po cichu.

Swoją drogą, ten papa (człowiek, który się uczciwą 
i pilną pracą z niczego dorobił majątku), otaczał swego deli
katnego i rozpieszczonego synalka maci rzyńską niemal troskli
wością. Byłby poświęcił chętnie siebie samego, byle tylko 
jem u zapewnić posiadanie wszystkiego, co mu przyjemność 
sprawiać m ogło , byle on, zawsze kroczyć mógł przez życie 
drogą miękką — watą usłaną Nie ulega kw estji, że byłby 
nawet chętnie , na rękach własnych nosił sy n a , byle ten się 
nie męczył i delikatnego zdrowia niepotrzebnie nie nadwe
rężał.

W  ten sposób doszedł Giorgio do lat uojrzałycft, nie 
wiedząc zupełnie co znaczą poważne jakieś przeszkody na 
szlaku pragnień, lub groźne chmury na życiowym horyzoncie. 
Nie miał także ani razu sposobności, aby swoje siły -męskie 
w walce zahartować. Poczciwy papa śmiał się dobrodusznie, 
odkrywszy w młodzieńcu w ielc nerwowości i jakiegoś kobie
cego wdzięku bo przypominało m u to jego nieboszczkę żonę.

Przez długi czas zajmował się Giorgio tylko dwoma 
rzeczam i: zleceniami Jego Ekscelencji i dyskretnymi półuśmie
chami pięknych kobiet... Stał się przytem odrobinę poważniej
szym. a także —  nieco m aterja listą , jak wypada dla mło
dego dyplom aty; wierszy j  iż nie p isa ł, wstydził się nawet, 
że czynd to kiedykolwiek. Pomimo tego, nie zbył się dawnej 
swej natury. Patrzył w dal przez szkła różowe, a każde niebo 
było dlań błękitne. Jego umysł poety, kazał mu miękkie ob cia 
zaprzężonego w czwórkę powozu — co go wiózł przez ży
cie — czynić jeszcze miększemi. . Jeśli kiedy koła przypad
kowo uderzyły o kamień, uczuwał przez dziesięć minut pewne 
niezadowolenie, coś, niby niemiły skurcz serca , jakiś żal głupi, 
wnet jednak odwracał się ziewając w inną stronę i —  po 
dlożywszy ramiona pod g łow ę, przymknąwszy oczy aby nic 
nie w idzieć, zasypiał spokojnie, mruknąwszy poprzednio pół
głosem : „Tak, to są skutki nam iętności!“

Ten motyl usiadł wreszcie — na dwudziestu tysiącach 
morgów przepysznych w inn ic , które mu panna ftuscaglia 
wniosła w posagu. Uznał w końcu szlachetną instytucję mał
żeństwa, które mu dało sześć kroć sto tysięcy lirów i przepyszną 
brum tkę. Giorgio, mając do wyboru, dawał zawsze pierwszeń
stwo brunetkom , a ona, była istotnie ładną b ru n e tk ą , która 
głęboko wyciętym sukniom , sprow idzonym jej przez narze
czonego — wbrew życzeniu teściowej — z F lorencji, tylko 
zaszczyt przynieść mogła.

Pewnego dnia zatem , u furty małego kościółka w Tre- 
mestieri powitał nas przyjaciel Giorgio z tryumralnym uśmie
chem na ustach i wyzywającym błyskiem w oczach, takim 
sam ym , jaki widziałem u niego wówczas, gdy żona angiel

skiego posła zezwoliła, by zrabował najmniejszą , najzgrabniej 
skrojoną rękawiczkę na świecie.

Papa La Ferlita umarł w międzyczasie, a choć dał 
swemu synowi wyjątkowe wykształcenie, i zapewnił mu 
świetną k a rje rę , niemniej przeto zostawił mu — prawie pustą 
już kasę. Szczęście, że Giorgio nie potizebował nic więcej, 
jak tylko - ziemi nie tykając —  przesiąść się ze swego 
pow ozu, do powozu żony...

Uroczystość była krótka, pełna blasków słonecznych, 
woni kwiatów i wesela. Nasze czarne fraki i mokra od łez 
chusteczka do nosa teściowej, były tylko same —  tak mi się 
zdaje — czemś poważnem, co całą znikomość ziemską przy
pominać mogło.

Pośród życzeń i uścisków, wyruszyła młoda para w podróż 
poślubną. Panna młoda poruszała się nieco sztywnie w swym 
popielatym, licznemi ozdobami przystrojonym kostjum ie; dy
styngowana mina pana młodego i plączący się około parasolki 
koni' c długiego welonu, odbierały jej widocznie swobodę.

Powóz, oraz służba w bogatej, nowej liberji, czekali 
na nich na skraju dużego trawnika, po którym tłoczyła się ciżba 
ciekawych wieśniaków i zgraja rozswywolonych uliczników. Ci 
ostatni rozpierzchli się jednak, gdy stangret trzasnął z bicza, 
a uciekając wołali ze śmiechem :

— Szczęśliwej podróży!.. Szczęśliwej podióży !
Tak, szczęśliwej podróży!.. Młoda mężatko, nie zwracaj 

się już więcej pamięcią ku temu, co zostało za tobą! Niech 
zostaną w twym niebieskim pokoiku panieńskim wszystkie 
mgliste marzenia niedoświadczonego serduszka, i tomik poezyj 
Pratiego, który tyle razy wertowałaś od deski do deski, i 
mały misterny zegareczek, podarek babki, na który spoglądałaś 
nieraz tak niecierpliwie, gdy spodziewałaś się, że nadejdzie 
z wizytą on, lamLen drugi... I ni- ch zostanie tam także 
wspomnienie owego ostatniego uścisku dłoni, który z nim 
zam ieniłaś, gdy mając wstąpić do aKaaemji marynarskiej 
odjeżdżał na długo... .

A ty Giorgio, zapomnij również o wszystkich uśmie
chniętych twarzyczkach które przechowałeś w twym kawalerskim 
albumie, zapomnij o wszystkicn liścikach które szuflady twego 
biurka zapachem różnorodnych perfum przepełniały, i także 
o tym jednym bileciku bez daty i imienia, a z koroną hra
biowską, o tym jednym dniu gorączki i sza łu ! Pamiętasz ?..

*
Przypomiuam sobie to dziś jeszcze dokładnie, choć 

czasu tyle minęło, i widziałem ją  tylko raz jeden. W idzę ją  
ciągle, w tym dużym, ponurym salonie hotelowym, jak grzejąc 
blade, brylantami usiane rączki u kominka, spoglądała na 
mnie dużemi, gorączką błyszczącemi oczyma...

R o z d z i a ł  II.

Gdzie i kiedy się spotkali, nie w itm . To jednak jest 
pewne, że od dłuższego czasu znali się i szukali wzrokiem 
pośród tłumów na promenadach i w ogrodach publicznych.

—  Nie mogę powiedzieć, czy jest piękna —  zwierzył
się raz Giorgio przedemną — to jednak wiem, że kobietę tę, * 
której nazwiska nawet nie znam dotychczas, kocham do sza 
Ieństwa. Ona dala mi również do poznania, że obojętny jej 
nie jestem ...

Próżność, ciekawość, czy też pociąg fizyczny, mniejsza 
o to, —  w każdym razie jakaś siła ukryta, a potężna, była
w  tę grę wmięszana.

O nazwisku damy dowiedziałem się potem, na balu 
w pałacu Pitlich. Opowie dziano mi też wtedy, wiele ciekawych 
rzeczy o uicj. Twierdzono, że o ile ciało jej rywalizować

.
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mogło z kararyjskim m arm urem , o tyle je j wnętrze duchowe 
posiadać miało niejedną skazę. Miała być kokietką, zarozumiałą 
i egoistką be« serca... Patrząc na jej Iodo..aty uśmiech, można 
było snaanie uwierzyć, że jedyny mężczyzna którego w życiu 
kochała (a kochała do szaleństwa, z dziką namiętnością tygry
sicy), nie mógł skończyć inaczej —  jak samobójstwem...

Na imię jej by ło : Nata. Imię słodkie i miękkie, jak 
akord molowy.

*

— Gzy zechce mię pani przedstawić? —  zapytał 
Giorgio, zwracając się do wice-lirabiny de Rancy.

— To niepotrzebne; ona zna już pana.
— Zna mnie ?
— Wczoraj, gdy spotkałyśmy pana jadącego konno, 

pytała się o pana...
—  I... życzy sobie mnie poznać?
— Nie.
—  Dlaczego n ie?
—  Bo nie chce.
— O !
— Pan się w niej kochasz.
— Nie wiem o tern.
—  A podoba się panu?
—  Bardzo.

— Gzy i po tem, co panu o niej opowiedziałam ?
—  Może właśnie teraz dopiero.
—  Gzy chcesz pan usłuchać dobrej rady?
— Chętnie, jeżeli nie będę obowiązany zastosować się 

do niej...
— Naturalnie... Nie byłaby to żadna rada, do którejby 

się bezwarunkowo stosować m usiało ; to byłby rożka-/... Oto, 
co pow iem : Jeżeli pan masz ochotę dać sobie głowę zaw ró
cić hrabinie, to -proś paa lepiej zaraz gdzie należy, aby pana 
przeniesiono do Konstantynopola lub Waszyngtonu. Najlepiej 
do V’aszyngtonu, lub jeszcze dalej...

—  Dlaczego chce mnie pani wysiać tak daleko, kiedy 
mnie tu tak dobrze? Hrabina nie życzy sobie mnie poznać, 
a pani wzbraniasz się mnie przedstawić... Gdzie i w czem 
leży tu jakie niebezpieczeństwo?

—  Dam panu jeszcze jedną radę, tym razem taką, do 
której się pan zastosować musisz. Hrabina tłómaczyła się 
przedemną rem, że już  wkrótce stąd objeżdża i wskutek tego 
nowych znajomości zawierać nie chce, ja  zatem przedstawić 
jej pana nie mogę. Mój małżonek wszakże, nie wie i wiedzieć 
nie potrzebuje o tem co Nata mnie tylko mówiła -  poproś 
więc pan jego o prezentację...

— Dziękuję... — rzekł La Ferlita swuim zwykłym, 
nieco ironicznym tonem.

(Ciąg dalszy nastąpi).

■SD— * -------

N O W A  S Z T U K A .
i.

Dziwna rzecz, jak u nas ludzie lękają się każdej 
nowości! Dostatecznem jest choć trochę przekroczyć 
ramki, zakreślone przez tradycję artystyczną dla „po
rządnego i szanującego się autora“, aby być osądzonym 
odrazu, okrzyczanym za nowatora, warchoła, burzącego 
cały dotychczasowy porządek, szerzącego demoralizację 
itd. itd .; wystarcza być innym , niż drudzy, aby zyskać 
miano — dekadenta, gdyż nazwa powyższa oznacza u 
nas wszystko, co tylko wybiega poza sferę utartych 
powszechnie pojęć o sztuce. Gzy podobny stan rzeczy 
jest wynikiem zupełnego prawie braku krytyki literackiej, 
czy też skutkiem innych głębszych jeszcze przyczyn, na 
razi. trudno osądzić kategorycznie. Zdaje się, że i jedno 
i drugie wspólnie działa Bądź co bądź rasza produkcja 
literacka jest bardziej ścieśnioną, staje się jednostronną, 
częstokroć wprost małoduszną i nudną. Dla każdego 
młodego autora mamy utartą, drogę z punktami wy
tycznymi, oznaczonymi naprzód: pisać trzeba tak i tak, 
to a to, żeby się podobać, zyskać usnajiie papudo-kry- 
tyki, jednem słowem — zrobić kaijerę. podobać się 
pr eciętnemu czytelnikowi — oto nasz* miara estetyczna! 
Wielu też porzuca swoje ideały popiu^lu dlatego, żeby 
nie zmarnieć w nędzy, i wstępuje na hlislerską vui 
pictatis, prowadzącą ich do urzędu „ mistrza. “ w świst
kach brukowych, do spokojnej drzemki po dobrym 
obiedzie. Że takie naginanie najrozmaitszych tempera
mentów artystycznych, najróżnorodniejszych indywidu
alizm ów do jednej wspólnej modły, nie może wyjść na

dobre ani społeczeństwu, ani sztuce — tego dowodzić 
szeroko nie ma chyba potrzeby.

Ludzie piszą u nas, i piszą coraz więcej, ale 
wszystko to, co się pis .e i jak się pisze, jest wogóle 
zanadto jednakowe, zbyt utarte, nagięte do jednej i tej sa
mej formy wymagań estetycznych i wskutek tego staje 
się banalnem. Gotowi jesteśmy zacierać starannie zja
wiający się tu i ówdzie obłysk szczerego indywidualizmu, 
tłumić iskry niejednego talentu, jakby w obawie, aby 
nie zabłysł zbyt jaskrawem światłem i’ nie oślepił uzna
nych powag naszych.

Nic znaczy to bynajmniej, żebym przemawiał 
w imieniu zapoznanych pseudo - gem uszów lub gwał
townie domagał się przenoszenia obcych prądów na nasz 
grunt, bez względu, czy odpowiadają one naszemu cha
rakterowi czy nie. Bynajmniej. Chodzi mi tylko o za
znaczenie dziwnej odporności, z jaką się u nas spotyka 
każda silniejsza i wybitniejsza indywidualność twórcza. 
Dąbrowskiemu np. po ukazaniu się „Śmierci” jedno 
z pism zadało pytanie, po co ją napisał; utwory An
drzeja Niemojowskiego, pełne ognia i szczerego natchnie
nia, były nieraz traktowane z iście dziennikarską bez
czelnością. W tej sprawie wielka część winy leży po 
stronie prasy, która ujęła w swe ręce literaturę i berło 
krytyki i — zwyrodniła jedną i drugą. Prasa nasza 
bowiem w olbrzymiej części ujęta jest w stały szablon; 
szablonem banalnym, płytkim, mierzy wszystkie objawy 
twórczości i stara się niema! gwałtem narzucić go czy
tającemu ogółowi. Zresztą może się mylę.' Ale dla zego
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w takim razie twórczość nasza aż nazbyt widocznie ja 
łowieje? Czemu prócz dwóch, trzech starszych autorów, 
posiadających odrębne fizjognomje artystyczne, nie mamy 
wśród młodszych prawie wcale indywidualizmów wy
bitnych? Czemu produkcja literacka u nas jest, jak 
rzeka, płynąca równo, spokojnie, lecz niesłychanie mo
notonna w charakterze, — rzeka, pozbawiona malowni- 
czości, nie wyrzucająca ze swych nurtów n ic , prócz 
jednej i tej samej szarej piany? Byłoby stokroć lepiej, 
gdybyśmy dopuszczali wszelkie wybryki najbardziej na
wet wybujałej fantazji, najdziksze, najpotworniejsze. 
Wśród masy ludzi. chcących się wypowiedzieć i mają
cych możność po tem u, zawsze się znajduje najmniej 
kilku, choćby jeden tylko, który talent swój rozwinie, 
przetrawi się , zatrze krańce zbyteczne a nieuniknione 
w początkach każdej szczerej aziaiainości artystycznej 
i wniesie utwory wartościowe do naszej sztuki. Dać 
każdemu możność rozwoju w kierunku jego indywidu
alizmu, swobodę wypowiedzenia się zupełnie szczerego — 
otc kardynalny warunek rozwoju każdej sztuki wśród 
każdego społeczeństwa. Plewy z biegiem czasu zawsze 
odpadną, a pozostaną czyste i zdrowe ziarna, które 
plon wydadzą. Glebę im tylko dajcie, żeby się rozwinęły, 
a nie niszczcie w zarodku.

W sztuce żadnego szablonu, żadnych z góry okre
ślonych wymagań i prawideł być nie może, a sztuka, 
która je sobie wytyka, już przez to samo skazaną być 
musi na wyjałowienie i w następstwie czasu — na za
gładę. Sztuka nie jest i nie może być rzemiosłem, rozwói 
zaś jej polega na ciągłej przemianie i modyfikacji pojęć, 
na Kształtowaniu się i urabianiu nowych wymagań i 
idei. Wszelkie zatem formuły muszą być ze sztuki raz 
na zawsze wykluczone, jeżeli nie ma ona zejść do rzędu 
prostego rzemiosła pisai skiego.

Tej ewolucji, temu kształtowaniu się idei bardzo 
często towarzyszy cały szereg zboczeń, prób karłowatych, 
nieudanych. Duch ludzki, jak i natura próbuje, zanim 
wyda to, co odpowiada jego potrzebie w danym czasie. 
Nie należy się więc nigdy przestraszać tych poronionych 
próbnych płodów ducha ludzkiego, nie należy ich odtrą
cać bezwzględnie i tamować rozwoju. Z tysięcy nieuda
nych prób, powtarzam, wykłuć się może wre-zcie forma 
udatna, a z poronionych nawet, czerpie się nieraz poży
teczne wskazówki, uczy się na nich, rozszerza zakres 
spostrzeżeń i doświadczeń.

Obecnie znajdujemy się właśnie w epoce przekształ
cania się pojęć o sztuce. Łatwo to spostrzedz, przyjrzawszy 
się baczniej produkcji artystycznej zachodu: wszędzie 
chaos, okropna mięszanina pojęć. Dawne ideje bankrutują 
całkowicie, jako nieodpowiadające duchowi czasu, no
we — nie ukształtowały się jeszcze dostatecznie. Widzimy 
zatem na każdym kroku szamotanie się w walce z prze- 
żytemi pojęciami i formami, szukanie poomacku nowych 
dróg, błądzenie wśród ciemności, gorączkowe chwytanie 
nowvch haseł, najsprzeczniejszych i często — najpo
tworniejszych. Ludzkość budzi z uśpienia stare formy, 
wygrzebuje z pod popiołów dawno zapomniane idejc, 
próbując, czy z nich nie dadzą się wyssać pierwiastki, 
któreby ją ożywić i odrodzić mogły duchowo. Powracamy 
do hellenizmu, tworzymy neohellenizm, szukąiąc w gru
zach starego kultu pokarmu dla siebie; zwracamy się 
ku buddyzmowi w nadziei, że on nam doda sił i wskaże 
nowe di ogi; zagłębiamy się w mgliste sfery mistycyzmu,

żądając, aby nam zastąpił to, czego nam brak, czego 
chciwie szukamy, a o czem nie wiemy, gdzie się znajduje. 
Czerpiemy ze wszystkich źródeł, jakie nam tylko pod 
rękę wpadną, a nigdzie nie możemy zaspokoić pragnienia, 
nigdzie spocząć, bo nienasycone siły ducha ciągle wołają
0 coś nowego, dotychczas nam nieznanego.

W tym wielkim zamęcie, wśród istnego jarmarku 
idei, obok tysięcy rzeczy nieudanych powstają dzieła 
niepospolite, lecz jakby niekompletne. Szukają one 
oczekiwanej idei, wpadają na nowe tory, lecz brak im 
jeszcze — równowagi, którą daje — prawda. Bezwątpienia 
mają one często wszelkie pozory prawdy, lecz nie są 
samą prawdą, tą, o którą nam chodzi. Są to utwory 
indywidualizmów silnych, odrębnych. Każdy z nich kroczy 
inną drogą, na swcją rękę szukając idei. Jest rzeczą 
możliwą, że przyszłe pokolenia zapomną o nich, ale 
pierwiastki ożywcze, jakie wnoszą z sobą do sztuki, 
wsiąkną w następców i przyczynią się do wytworzenia 
tego, czego ludzkość pragnie obecnie. Jest w tych ludziach, 
w rodzaju Ibsena, Maeterlincka, Strindberga lub Ropsa, 
jakaś dziwna energja; tkwi pewien imponujący majestat 
w ich zupełnem wyodrębnieniu się od innych, w zwró- - 
ceniu myśli na tory najmniej oczekiwane. Kroczą oni 
naprzód, jak kolosy potężne, burząc dokoła wszystko, 
co im na drodze staje, nie dbając, czy będą zrozumiani, 
czy ich ideje przydadzą się na co, czy nie. Wierzą w sie
bie, i wiara ta wystarcza im ; w niej czerpią siłę do pracy 
nad swym rozwojejn i — do walki.

My trzymamy się zdała od ciężkiej walki ludów 
Zachodu o pozyskanie nowych idei i form w sztuce. 
Stoimy spokojnie na uboczu, przypatrując się zapasom
1 wysiłkom wykwintnych jednostek, straszliwemu sza
motaniu się w niemocy duchowej natur słabszych, zwy
cięstwu silnych. My nie przykładamy ręki do wytworzenia 
nowych idei. Jesteśmy na to zbyt zaufani w samych 
sobie, w niezłomność naszych obecnych pojęć i jesteśmy 
obecnie zasklepieni w ślimaczej skorupie tradycji i — 
przegrodzeni od pola walki nieprzebytym murem chiń
skim. A szkoda! Tyle jednostek silnych, zdolnych, tylu 
ludzi o potężnym indywidualizmie przepada u nas w du
sznej atmosferze.

Zresztą, być może jest i pewna doza słuszności 
w twierdzeniu, że my, jak i cała słowiańszczyzna, mamy 
w sztuce odrębne cele odpowiadające naszej organizacji 
duchowej; że innemi drogami rozwijaliśmy się przez 
wieki i nadal powinniśmy się rozwijać — niezależnie 
od Zachodu. Mamy swoją kulturę, i w kierunku tej 
kultury należy postępować naprzód...

I owszem! Ale też w takim razie należy porzucić 
rolę zbieraczy okruchów z cudzej uczty. Trzeba się wy
odrębnić, skupić duchowo w sobie samych, wziąwszy 
z tradycyjnej przeszłości to, co nam jest z niej ko- 
niecznem — czyste plony samoistnej pracy dawnych 
pokoleń; należy zamknąć się zupełnie od obcych wpły
wów, jako cel wytknąć sobie — dążenie do rozwoju 
odrębnej kultury duchowej i iść w tym kierunku stale 
i konsekwentnie. Przypuśćmy nawet, że podobne wy
odrębnienie się jest zupełnie możliwein. Ale też w ta
kim razie tembardziej należy raz na zawsze rozstać się 
z szablonem, teinbar iziej "ozszerzyć ogromnie skalę po
trzeb i wymagań, dać głos i miejsce wszystkim, kto 
tylko ma cośkolwiek do wypowiedzenia. Wówczas nie 
będą przepadały dla nas głosy energiczne, indywidualne,
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rzucające w sferę sztuki nowe m yśli; nie będzie ginęło 
dla nas, dla naszej sztuki wielu ludzi, którzy dziś, nie 
znajdując u siebie gruntu dla rozwoju, szukają przytułku 
u obcych. A są między nimi nietuzinkowi. Nie mam 
tu rzecz prosta na myśli ani słynnego „filozofa przy
szłości" Fryderyka Nietscheg®, pochodzącego z polskiej 
rodziny, ani Maxa Halbego, który — jak mi mówił jest 
pół-Polakiein. Na „wynarodowienie" ich z naszej litera
tury składały się zgoła inne okoliczności i warunki, niż

te, o których mówiłem wyżej. Ale weźmy choćby — 
Przybyszewskiego. Jesv to rdzenny Polak, językiem ro
dzinnym włada dobrze, lecz pisze — po niemiecku, 
nie było podobno dla niego miejsca w naszej literatu
rze. Jest jednym z tych, co idą swoją odrębną drogą. 
O nim chciałbym na tern miejscu nieco obszerniej po
mówić.

(Ciąg dalszy nastąpi).
Jan Zahretwbki.

FRANCISZEK MIRANDOLLA

P O E Z J K

W y g n a n i .

Wypędził ich gniew Fana i srogi anioła miecz 
Z blado-zielonych raju traw kobierca.
Łeb swój podnosi wąż szyderca,
A oni idą na ból, na znój, het — precz.

Fiasek pustyni poprzed nimi 
1 osire skalnych ścian krawędzie.
Znikł sen o cudnej raju ziemi,
Trud, ból i rozpacz w koło, wszędzie.

Płomienny miecz w anioła dłoni 
Drży i przygasa, siny, blady;
Wąż łeb podnosi wciąż, a oni 
Idą, przekleństwo wlokąc zdrady.

Na ciemnem tle widnieje grzechu drzewo, 
Pobladły, smutny, patrzy Archanioł w dal — zi

[Ewą.

P u s t y n i a .

Wielkie morze rozlane pod nieba kopułą; 
żółte, drżące od żarów, buchających z góry. 
Nad którem nie zawisło nigdy widmo chmury, 
A wszystko, co tu żyło piaskiem się otruło 1

I nawet hyjen wycia tutaj nie dobiegą... 
Karawany, trupami usłały ta szlaki, 
i odtąd ci, co żyją dróg się owych strzegą. 
Wiatr zatarł dawno wszystkie po wędrowcach

[znaki.

Kiedy noc ciemna spadnie na puste obszary, 
Kiedy się niebo z piaskiem w jedną nicość zleje, 
Na to tło wypływają jakieś straszne mary.

Gwiazd oglądanych nie licz, tylko patrz za temi 
Których blask ci na niebie cień zasłania ziemi.
I tęsknij za tonami, które wtedy brzmiały,
Gdyś gonił uchem słowa z szmerem aksamitu, 
Co gdyś wzrok od twej duszy odwrócił błękitu 
Z jękiem lutni, co milknie, w nicość się rozwiały. 
Za temi, co ci w nocy szumiały nad głową,
A teraz gdzieś w twej duszy ukryły się głębi, 
Co leciały, jak białych szeregi gołębi 
Ponad morzem i wpadły w bezdeń szafirową.
Za temi patrz, co łupem stały się jastrzębi. 
Dźwięków nie licz rozkoszy, ale wytęż ucho 
Na jęki, co ci w piersiach wyją w nocy głucho 
Co ci w ciemnej, samotnej szeptaja gouzmie 
Ze cierpisz i — na próżno, co cię szponem r a-

[nią,
Tych, co czarną rozpaczy straszą cię otchłanią! 
Chwyć je i zaklnij w słowa, nim czar chwili mi-

[nie.

W  a l k a .

Hej walka! Wszędzie! od krańców wszechświata 
l)o drugich krańców! I dalej... i dalej 
Wszędzie się wielkich pożóg ogień pali, 
Wszystko się w pjanym szale walki brata.

Zda się, promienie gwiazd błyszczących nocą, 
Gdy się skrzyżują w przestrzeni, bój toczą,
Rój o połysk . Zwycięzca na niebie 
Chwałę pękami rac świetlanych znaczy. 
Gwiazda pobita, w czarną toń się grzebie.

Przytulona do piasku, dusza ma truchleje 
Przed Lą na tle nicości tańczącą Gehenną 
Jaką już raz przeżyła, w jedną noc bezsenną.

Hej! wszędzie walka! Na ziemi i niebie!
A tam, gdzie myśl nie sięga, czyż inaczej?



(Z pamiętnika podróży).

Przybyłem do Alaski na wielkim promie, który dobija 
do Ghilatt, ku przesmykowi, gdzie niedawno, około 170 osób 
znalazło śmierć przez zasypanie śniegiem. Codziennie odkopują 
trupy. Również i gdzieindziej, aż do jeziora Lindeman dokąd 
sie udałem, odkopują wciąż jeszcze trupy koni, mułów i psów. 
Droga zasłaną jest niemi, a przebywa się drogę tę z najwię- 
kszemi trudnościami. Chciałem przejść przez jezioro Benett, 
lecz napotkałem tu na przeszkodę walną. Lód był na prze
strzeni 10 mil 1 ’|2 m etra grubości. Dużo osób przeszło tędy, 
lecz teraz lód skruszał. Trzeba czekać mrozu, i w rzeczywistości 
blisko 4 0 ,0 0 0  osób czeka, obozując w małych namiotach. 
Większość biedaków jest w zupełnej nędzy. Ceny produktów 
spożywczych są nie do uwierzenia wysokie, niedostępne, a o 
powrocie myśleć nie można.

W e W rangel spotkałem p. Lobel i jego rodzinę, uda
jących się po złoto do - Dawson City. Nie potrafię opisać wam 
strasznych zawodów tych nieszczęśliwych, których żądza po
siadania złota przywiodła do tych lodowatych stref, skąd 
połowa, josn nie wiecuj, nigdy już nie wróci do swego kraju. 
Dodajcie do strasznij drożyzny żywności, zbrodnie, popełniane 
wzdłuż dróg, a będziecie mieli słabe wyobrażenie o położeniu. 
W  biały dzień po drodze do Dyea strzelają do siebie nawzajem 
emigranci z rewolwerów. A pomimo tego kroczę i ja  naprzód 
we wnętrze tego kraju, gdzie mąka fięga ceny 125 dolarów 
za worek 50-funtowy, a to, celem doSvania się do cieśniny 
Beringa. Tymczasowo ruszyłem ze Skagway do jeziora Bennett, 
a wyciąg z mego notesu niech dopowie wam resz ty :

Nareszcie 20  marca opuszczam Skagway i jego zaraźliwą 
atmosferę, jego szynki i jego domy gry. Brooks, starowina 
przebiegły, posiadający 170 jucznych mułów w górach, przed
sięwziął dostarczyć nam  po przez szczyty W hilc-pass 3000
funtów bagaży naszych po cenie 12 centów za funt. „Hunker 
transportation Comp." żądała 20  centów od funta, dając 
aam  przytem pięć minut czasu do namysłu I —  Po amei y-
kańsku. Zarezerwowaliśmy też sobie przewóz naszej łodzi i
i wynajęliśmy konia do sani. na których pomieściliśmy tę 
łódź. Jest jeszcze dosyć śn iegu , żeby sanie przesuwały się 
jako tako.

O siedm kilometrów od Skagway, droga, o tyle o ile 
dotąd niezła, prowadzi pomiędzy skały i tam naraz zwęża 
się zupełnie. Sanie z Youkon (długie na 1 m etr 80  centyme
trów i szerokie na 50  centymetrów) przedostają się. lecz sanie 
z naszą łodzią o szerokuści pięciu stóp, ani rusz. Tłum idący 
w ślad za nami; zaczyna się niecierpliwić i krzyczeć: „Nigdy 
się nie przedostaniecie! Jesteście obłąkani! Spalcie waszą
łódź, bo nie przyda się wam na n ic!" I ze wszystkich na
miotów, poumieszczanych w wąwozach, ukazują się głowy 
rubasznych emigrantów, patrzące ciekawie na nasze nieszczęście. 
Układamy łódź na bok, rozbieramy ją  i nareszcie dalej w drogę. 
„Wiedziałem, że tak będzie, rzekł mi myśliwy, to niedziela 
dziś, pogwałciliście ją " .  W  rzeczywistości, myślę, że ma rację. 
Stajemy. A więc do ju tra .

W  dniu 21 marca za to lepiej się powodzi. Pasaż 
trudny, ale bierzemy części łodzi na barki i dalej naprzód. 
Na przestrzeni 6 kilometrów droga znów staje się znośną. 
Zaprzęgamy i spożywamy funt słoniny w oberży przypadkowej,

po dolarze od osoby i ruszamy przez piękne lasy, przyprószone 
śniegiem i między namiotami, kupami prowizji, bagaży różnego 
rodzaju, złożonych wzdłuż drogi. Ich właściciele chodzą wciąż 
tam i nazad pomięazy dwowa 'feanemi punktami, przewożąc 
etapami po 150 do 200  funtów. Ciężkie to rzemiosło ciągnąć 
sanie w aurze lodowatej. Siedm stopni niżej zera. Spotykani 
gracza w kostki, który bierze mnie za naiwnego. Jeden z jego 
wspólników namawia mnie do grania o dolara. W ygrywam 
dwadzieścia! Ah! masz pan szczęcie, spróbuj pan jeszcze! 
Dziękuję, nie jestem  tenderfoot (słabonogi) i ruszam dalej. 
W  dziesięć dni potem ten gracz miał czaszkę strzaskaną kulą. 
Dobrze mu tak. Nie często się coś podobnego zdarza, bo jest 
się tu zbytnio zajętym, nie ma czasu dc kłócenia się między 
sobą i „porządek" panuje między ludźmi —  od stóp do głów 
uzbrojonymi.

Począwszy od Skagway widać nieskończony ciąg różnych 
jucznych zwierząt. Pozostawiają one różowe, krwawe ślady na 
lodzie. Słychać nieustannie z ust poganiaczy wieczne „Goddam"!

22 marca. Spaliśmy w „hotelu" W hite-pass o 5 kilo
metrów od wierzchołka. Dolara za pryczę bez słomy do 
spania i dwa dolary za kolację, złożoną ze słoniny i niedo
pieczonego chleba. Całe tam było towarzystwo jam desów : 
pułkownik — ważący 250  funtów z b u ta m i, sędzia —  z długą 
b ro d ą , nauczyciel — w okularach. F iglarze! uchodzący za 
marLizów fałszywych. To gracze z profesji, udający się do 
Dawson. — Mróz dziś silny : każdy suszy bieliznę przed ogni
skiem. Na szczęście mamy silne kafary, Z wzgórzy, gdzie 
ścieżki coraz stromsze, staczają się niezliczeni mulnicy, biali 
od śniegii i z wąsami obwisłemi lodem. B r r ! Tam w górze 
musi być zimno Tu mamy 10 stopni poniżej zera. Armia 
nasza kroczy wciąż milcząca, jeżeli nie sypie przekleństw. My 
też ruszamy. Południe. Oto i po wzbiciu się w górę po slromej 
ścieżce, na której ledwo trzymają się konie i po której po
ruszamy się krok za krokiem z przystankami co trzy lub 
cztery minuty, gdy potknęło się jakieś zmordowane nieszczęsne 
zwierzę. Przybyliśmy do 15 - kilometrowego okręgu, gdzie 
nie m a lasów. Wychodzimy na płaskowzgórze wielkie. Jezioro 
ogromne bły ;zczy białością, a nad niem powiewa sztandar 
angielski. Defilujemy na przestrzeni dwóch kilometrów przez 
ploty z bagaży ; u końca, w bluzie czerwonej stoi na straży 
policjant kanadyjski. Piękny kontrast ubioru do szarej piechoty 
amerykańskiej z Dyea i Skagway. Tłum porusza się w koło 
tego nagromadzenia. Trudno kogoś rozpoznać pod kolosalnemi 
futrami północy. W iatr dmie z straszną siłą. Marzniemy. Ani 
kącika ukrycia na tej mroźnej pustyni, która nas oślepia. 
Rozpościeramy nam iot; w iatr go unosi. Ani źdźbła drzewa. 
Nic rzeczywiście... Trzecia godzina.

Stało się, komora celna przepuszcza nas. Przemy na- 
pizód z naszymi psami i saniami obarczonemi częścią bagaży, 
dostarczonych nam  przez Brooks a. Lecz oto i śnieg poczyna 
padać, term om etr wskazuje 25  stopni poniżej zera. W iatr 
silny ścina nam  twarze. Przyśpieszamy kroku, bo dopiero o 
12 kilometrów stąd u granicy lasu i tej pochyłości, jest 
kryjówka. Nasze sanie wywraoąją się tysiąc i jeden razy, dwa 
kruki przelatują, krzycząc przeraźliwie i noc zapada. Tu i 
ówdzie leża sanie porzucone pod działaniom uraganu śnież
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nego. Spotkanie ze zmarzniętym koniem fatalne, lepsze już 
spotkanie jakiegoś Lapończyka, którego ciągnie renifer. W o
łamy, on znika. Okropna d o la ! Wciąż posuwamy się dalej i 
na horyzoncie dostrzegamy czarny p u n k t: to las, hędzic 
drzewo dla ogrzania s ię ! A więc schronisko niedaleko...

Znów światło tam w dali, na prawo ; czujemy prawie, 
że nas rozgrzewa. Przybyliśmy, pożeramy słoninę starą ale 
smaczną, suszymy się przed czerwonym piecem i zagnieżdżamy 
się w  głębi naszych worków, łóżek w  rodzaju Nansena, które 
ocalają nam życie. Ciężką jest podróż i»ka. Brooks miał 
ra c ję , m ów iąc: „ Lepiej zrobicie, pozwalając mym mułom
transportować bagaże aż do jeziora Bennet za 15 centów 
w ięcej!

Dnia 23. marca —  30 stopni poniżej zera. Ruszamy 
do wierzchołka gór celem zabrania drugiej części naszych 
bagaży i wrócimy zemicszkać i obiadować jak prawdziwi sy
biracy do schroniska, zamiast rozbijać namiot, jak 7 0 0  lub 
800  innych, okrążających schronisko. Słońce świeci, równiny 
M yszką brylantami, krew cierpnie w żyłach; o jak to piękne 
i ła d n e ! A mój myśliwy pomiędzy dwoma kłębami dymu 
z fajki, m ow i: „Debrze jest, że czuje się życic dziś rano,
panie ! “

Dnia 24 25 i 26 marca. Term om etr podnosi się, taje 
prawie. Ścieżki się p su ją ; kończymy przewóz naszych bagaży 
z wierzchołka do schroniska i rozpoczynamy tę czynność na 
przestrzeni 9 i pół kilometra od schroniska do Losy-cabin 
Rzemiosło nużące, bez końca, po 100 funtów na sanie, które 
należy samym ciągnąć, gdy psy tego już czynić nie chcą. 
Wciąż przybywają ludziska i chodzą jak  my, tam i napowrót. 
Bo miljony w perspektyw ie! I wszędzie Francuzi z Kanady 
mięszają swój język z anglo-sakscńskim. Brawo Kanadyjczycy!

W iele zaszło w dniach osratnieb wypadków chorób 
ocznych od błysku matowego śniegu, już gotowego stopnieć. 
Znajomy mój też cierpi bardzo na oczy. Źrenice rozszerzają 
się, wzrok staje się nieruchomym, ślepym, prawdziwie zatrwa
żającym. Lekarstwo : trzy dni cierpieć i ciemnota. Wszyscy 
wdziewają niebieskie okulary lub mażą rzęsy i powieki wę
glem drzewnym.

Konie ku wielkiej radości dla psów wszędzie padają. 
Siano kosztuje 4 0 0  dolarów za tonę, owies 300. Ktoby je  
tam karmił! Psy nic nie warte przy wspinaniu się pod górę, 
ale stają się pożytecznemi na jeziorach i spadach: lecz ile 
trzeba cierpliwości, żeby je  wytresować. W alki po walkach 
staczac trzeba, gordyjskie węzły rozsnuwać z postronków, z ław 
śnieżnych trudno psy wydostać, strejkują, ani kroku naprzód, 
gdy im się to niepodoba. Ci co przejdą przez taką próbę bez 
łajania, choćby raz jeden, dadzą świadectwo cierpliwości.

28 , 29 i 30  marca. Wciąż chodzenie tam i . z powro
tem od schrouiska do Losy-cabin, obozu złożonego z 800  do 
900  namiotów. Ładny widok wieczorem przedstawiają wszystkie 
te namioty, gdy płoną ogniska. Wciąż przybywa moc ludzi. 
Złe drogi. Dla czego rząd- nie używa części pieniędzy, osią
gniętych za pozwolenie do poszukiwania złota na polepszenie 
tych dróg ? T em peratu ra: do 10 stopni. Jak zwinnym, jak 
usposobionym do ruchu, czuje się człek, przyobleczony w  trzy 
lub cztery pary skarpetek, do marszu!

31 marca. Pierwsza podróż po jeziorze B ennet! W y
sokość 2100  stóp nad m orzem : Wysokość W hite-pasu 2800  
stóp. Dwanaście kilometrów drogi szkaradnych ścieżek , po 
jakich stąpa się chyba na wojnie, bo stąpa po trupach koni, 
zdechłych na drodze lub zmarzłych na miejscu. Na tok  
z nimi ? Któż tna czas na to ? Daleko szybciej stąpa się po 
ch wnętrznościach- Można je  też ominąć jak  sznury nieskoń

czone mulników, furmanów, z których najpraktyczniejsi prze
wożą bagaże na skórach wołów, ciągnionych wprost po śniegu. 
Gwałtowne śnieżne zawieruchy czynią drogi tak złemi, iż ru 
szywszy o godzinie 8 rano, przybywamy na nocleg o 8 wieczo
rem, spotrzebowując godzinę na przebycie każdego kilometra!

Kwiecień 1, 2, 3, 4, 5 i 6. Dni następnych szliśmy 
inną ścieżką przez las, dostępną li dla piechurów i psów ; 
nadkładaliśmy tą drogą 4 kilometry, lecz jest om o tyle 
lepszą, iż 6 kwietnia — hura ! ukończyliśmy to męczące trans
portowanie naszych bagaży przez śnieg, deszcz, burze, jak 
naprzykład w dniu 3. kwietnia, w  dniu nieszczęsnej lawiny 
Chilkoot...

Kwiecień 7 i 8. Po przez jeziora transportowanie jest 
łatwiejszem, ciężary można zdwajać i potrajać a w iany po
łudniowe często mogą wprowadzać w  ruch sanie przy pomocy 
wielkich żagli. Jeziora są pełne lu d z i: wszystkie me przy
puszczenia są prześcignięte. Wczoraj od jeziora Bennet do 
wzgórza Chilkoot na przestrzeni 25 kilometrów (od 8 rano 
do 2 popołudniu) naliczyłem 1556 górników i na dwóch 
obozowiskach po oOO nam iotów ; od wzgórze Gniikoof do 
Sheep - carnp naliczyłem tegoż dnia (od 2 do 4 godziny) na 
przestrzeni 6 i pół kilometrów 35 0 0  osób, z których 1500 
to tragarze uprzywilejowani, nie mogący być zaliczani do 
liczby wychodźców. Na ciasnem wzgórzu Chinroot nagroma
dzenie lud:i i towarów kulosalne, kryjówki zaśnieżone są 
często na 10 stóp. U spodu tego urwiska prostopadłości 
prawie tysiącętopowej, na które wdziera się krok za krokiem 
bez niebezpieczeństwa zresztą, miała dnia 3. kwietnia miejsce 
śnieżyca, która przyprawiła o śmierć 59 nieszczęsnych. Z nich 
24 robotników, tak szumnie opisywanego sławnego kablu 
nadpowietrznego, który dotąd nigeły nie mógł jeszcze funkcjo
nować. Po przejściu tem przybywa się do Sheep-camp, wioski 
o 5 do 6000  mieszkańców mniej więcej chwilowych; a po
tem dobra droga 16 kilometrowa prowadzi do Dyea' po przez 
malownicze wąwozy. Po uważnem rozejrzeniu się w tych 
dwóch przejściach mogę każdemu polecić drogę na Skagway 
(W bite pass) bo można tarmużyt bądź koni, bądź wołow, co 
je st niemożliwem po drodze na Chilkoot. 3iedny wycnodźca 
mniej się męczy pomimo liczniejszych etapów, jak u przejścia 
Chilkoot. Wół, którego się potem zabija na jeziorach, to 
zv7ierzę najpraktyczniejsze do zabrania z sobą. Wydobywa on 
się z dziur często takich, w których pozostają na zawsze ko
nie Będąc już na jeziorach, korzysta się z pomocy psów, 
oddających nieocenione usługi i żywiących się byle czem.

Jeśli wychodzi z Dyea transport do wzgórza Chil
koot, pó cenie jednakowej z transpotem od Skagway do 
wzgórza W hite-pass, nie należy się namyślać i obrać Chilkoot, 
bo jest on oddalonym tylko o 16 kilometrów od jeziora Lin- 
dem an i prowadzi po p*-zez drogę d o b rą , podczas gdy W hite- 
pass znajduje się w  odległości 3 3 1/* kilometrów od jeziora 
Bennet i ma drogi złe.

Policja kanadyjska zmniejszyła do 700  funtów minimum 
prowizji", którą wolno zabrać każdem u, przedtem minimum 
to wynosiło 1000 funtów. — Jezio: o Lindeman je st ośm 
kilometrów długie, przełęcz dwukilometrowa obdziela je  ód je 
ziora Bennet, lecz jakiś inżynier stara się uczynić je  nawł- 
gacyjnem obe nie w  czasie lata, rezerwując sobie wtedy mvto 
drogowe. Jezioro Bennet je s t 40  kilometrów d łu g ie ; wy
brzeża -jfgo są dobrze zadrzewione. Można tam  budować 
łodzie i są też tam  już dwa tari.aki; cena desek */4 dolara za 
stopę.

Spróbujemy dostać się do progów W hite Horse, o 160 
kilometrów niżej leżących, gdzie oczekiwać będziemy odwilży,
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celem przedostania się następnie wodą po przez 7 2 2 '/2 kilo
metrów, oddzielających nas jeszcze od Dawson-city,

Byliśmy dotąd zanadto zajęci, aby polować, lecz odna
leźliśmy już ślady łosia kanadyjskiego. W  przestworach wiele 
je s t ptaków śnieżnej białości; mięso ich smaczne.

Kotły rurkowate, koła żelazne poczynają przybywać po 
przez W hite-pass do jeziora Bennet, gdzie budować będą 
małe parowce, do nawigacji po Youko.iie przeznaczone. Cala 
w ioska w tej chwili powstaje z pod śniegu. Jednakże emi
gracja osłabła w Dyea i Skagway, prawdopodobnie ze znik
nięciem śniegów u stóp w ąw ozów ; znajdzie się druga na 
wiosnę. A jednak jest tylu i tylu górników w pochodź e od 
morza do progów W hite -Horse. Czynią nadludzkie wysiłki, 
na jakie tylko ta  ludzka m iszyna zdobyć się m o że!

Dwa dni temu na jeziorze Bennet przemknął się obok 
mnie po omacku jakiś stary górnik pytając: Czy może mi 
pan powiedzieć, gdzie się znajduje schronisko jeziora Bennet? 
Otóż tu j e s t ! Nie widzę nic I Mój Boże, nie widzę n ic ! Spoj
rzałem na n iego ; był on dotknięty strasznem cierpieniem 
oczu. Zaprowadziłem go do hotelu, gdzie znajdowali aaę już 
inni chłopi, zdemoralizowani przez straszne zawieruchy dnia. 
Milczeli wszyscy, podczas gdy w kącir zawiązywano starcowi 
oczy a on krzyczał z bolu. W tem zewnątrz zadźwiękły dzwonki,

jak  dzwonki kościelne na Boże Narodzenie. Dziesięć psów 
przybywa i z sani zeskakuje p. Pelletier. Kanadyjczyk z New 
port, właściciel num eru 41, w tern Eldoradzie. Przybywa 011 
z Dawson w 18 dni, przebiegając 1 2 0 1/,2 kilometrów dziennie 
przez dwa ostatnie ani. Obiaduje, wszyscy mu się przyglądają, 
a on przy kawie p raw i: .Z ło to ! wszędzie go tam  znaleźć
można, moje dzieci, oto przyjrzyjcie się mym zdobyczom; po
słałem go za 30 0 0  piastrów mojej żonie do Stanów Zjedno
czonych. Znaleziono go w Big - S alm cn , za 2 dolary. Ach ! 
wy jesteście tak liczni, 10000  was w Dawson, 15000 
w drodze, wszędzie ognie, wszędzie namioty. Lecz siarczy 
tam złota dla wszystkich, którzy się nie zniechęcą. C minie 
kwaśnej spędziłem trzy lata celem wywiercenia dziury w skale, 
nic nie znalazłszy! Połowa tych, których widziałem wzdłuż 
drogi, byłaby się zniechęciła. Obecnie ja  mam dosyć i chcę 
wypocząć. Czyńcie jak ja , czekajcie, pracujcie, nie szczędźcie 
trudu a znajdziecie złoto*.

Wszyscy ci ludzie, których dwadzieścia minut temu 
przygniatała niemoc fizyczna ciężkiego bardzo dnia, podnieśli 
się praw ie zupełnie odżywieni, pod wpływem tych słów cza
rodziejskich a z nimi też stary ślepiec z obwiązką oczną 
w ręku, szukał tego, co tak pięknie m ów i!... Auri sacra

Wiadomości artystyczne i literackie.

W Od e o n i e ,  teatrzyku warszawskim, wystawiono w tych dniach 
po raz pierwszy dramat Hauptmanna: „Samotni". W przy
szłym tygodniu ma być wystawiony na scenie tego 
teatrzyku wodewil Pawła Ferrieia pt. „Zginęła teściowa" 
w przekładzie Wincentego Kosiakiewicza, z muzyką Zamary.

R o s t a n d  po  pol sku .  P. B. L o n d y ń s k i  złożył dyrekcji teatrów 
warszawskich przekład wierszowany 4-aktovvej sztuki Edmnnda 
Kostanda pt. „Królewna z za morza*.

Nowe p ow ieś c i .  K u r j e r  w a r s z a w s k i  rozpoczął drukować 
powieść Adolfa Dygas ńskiego pt. „Zając". S łow o  warszaw
skie drukuje powieść współczesną Artura Gruszeckiego p. t. 
„Szarańcza*. Czas zamieścił nowelę Gawalewicza pt. „Sołdat".

N ie m ał ą  s e n za c j ę  w sferach feministycznych wywołała w Paryżu 
książka Armanda C h a r p  e n t  i e r ’ a pt. „Ewangelja szczęścia". 
Odważny autor porusza w niej w sposób jaskrawy, cho.iaż 
zupełnie poważm, odwieczną sprawę małżeństwa. Za punkt 
wyjścia duży autorowi twierdzenie, że człowiek w życiu 
współczesnem szuLs jakn&jwiększej ilości szczęścia. Wśród 
rozmaitych przeszkód, spotykanych przez nas w drodze do 
szczęścia, jedną z największych jest małżeństwo dzisiejszego 
mieszczaństwa, to jest związek oparty na kłamstwach, zdra- 
jzie i prostytucji. Dla oświetlenia swych twierdze? rysuje 
Charpentier ńlozoficzno-spełeczny obraz dwojga małżonków, 
którzy się już nie kochają. We wnioskach, broniących w imię 
szczęścia, w interesie gatunku, społeczeństwa i moralności 
praw miłości, nie posunął się autor ani dalej, ani głębiej, niż

liczni poprzednicy jego w tej sprawie. Niemniej przeto książka 
jego wartą jest przeczytania ze względu na swą szczerość i 
piękną formę. Dzieł* swoje poświęcił Charpentier papieżowi.

Dwóch  Po laków,  Kazimierz W o d z y ń s k i  i Kazimierz ^St ry
jeńska,  piszących wybornie po francusku, umieściło zajmujące 
artykuły w przeglądach paryskich, mianowicie w „Revue 
Nouville“ i w „Revue de Faris". P. Wc Izyńskieg > rozprawa 
pt. „Comment nait un empire" (Jak powstaje państwo), opo
wiada powstanie państwa pruskiego. Autor biorąc asumpt 
ze wspaniałej powieści Sienkiewicza „Krzyżacy*, tłómaczy 
Francuzom początki tego zakonn i następnie w sposób 
barwny kreśli jego dzieje, bitwę pod Grunwaldem, hołd pru.au, 
sekularyzację i narodzenie się Prus, z których wyszło obecne 
cesarstwo niemieckie. — P. Stryjeński z ciekawym komenta
rzem podaje krrespondencje dwóch znakomitych francuskich 
autorów, mianowicie Stundhala (Beyle) i Merimego.

Nowel  Sienkiev.  t eza  tomik jeden zamierza wydać w przekła
dzie chorwactim .Matica chorwacka" w Zagrzebiu.

. H a l k a '  po rosy jsku.  W Petersburgu tow rzystwo operowe ro
syjskie wykonało w poniedziałek „Halkę* St. Moniuszki .

No we  ks iążk i .  W ostatnich dniach opuściły prasy drukarskie 
następujące wydawnictw a : S c a r a b e j u s :  Zbiór nowel. Pe
tersburg i Kraków 1898; „Kobieta* zbiór aforyzmów o płci 
pięknej, zebrał dla płci brzydkiej St. Lipiński .  Warszawa 
1898; Zygmunt G l o g i e r :  „Na falach Niemna*, wrażenia 
z podróży naukowej. Warszawa 1898.

T r e tb ć :  G. Y e r g a  — Tygrisica (Powieść); J a n  Z a k r z e w s k i  —  Nowa sztuka ; F r a n c i s z e k  M i r a n 
d o  11 a —  Poezje; L. D. —  Klondike (Z pamiętnika podróży); Wiadot„ośri artystyczne i  literackie.


