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P O E Z J E

Finał nieudałego poem atu.

Niech się zielenią z każdą wiosną łąki!
Ci co umarli, ci nigdy nie wstaną...
I choćbyś w role rzucał zaoran;
Łzy, Lól i pracę, tej wiecznej rozłąki 
I tej tęsknoty żadne nowe życie —
Tych kwiatów, świeże nie zastąpią pąki!

I choćby tylko na samem dnie serca 
Została mała tęsknoty kropelka,
Będzie po latach jak ucean wielka...
1 choćbyś szydził i śmiał się, — bluźnierca 
Zamilknie w tobie o pewnej godzinie...
Coś raz ukochał, już nigdy nie minie!...

O s t a t n i a .

Złożyłaś mi na piersi skrzydełka omdlałe 
1 główkę małą, biedną i piersi dyszące 
Błyszczysz., jak gdy nad morzem złote zejdzie słońce 
Błyszczy kropelka wody, co padła na skałę.

A dokoła nas gwiżdżą wiatry rozszalałe 
I chmury rozstrzępioue, po błękicie mknące; 
Przez szum burzy wciąż słyszę twe serce bijące 
Ukryte w białym puchu mewie serce małe.

Padłaś na twardą skałę i tu przytulona 
śnisz że twarda opoka wytrzyma nawalę,
Że cię stąd już nie porwie fala wód zielona.

Śpij cicho. Jeśli padnę, twoje ciało małe 
Ciężarem mym przycisnę. Będę ci mogiłą 
Bezpieczną, by ci morze snu nie zamąciło.

D l a  d o b r a  l u d z k o ś c i .

Zostać i brodzić masz przez życie całe 
Po ostrych ścierniach... Dla kogo i po~o 
Nie pytaj. Poza twego wzroku nocą,
Świecą się słońca szczęścia okazale.

Do przyszłych celów i Jo przyszłych blasków 
rędzimy zimną beznadziejną nocą,
Wydrzyj ze serca twoje wieczne „po co“  
Czyń, jakbyś nie żył w lesie samotrzasków.

Spadnie na głowę ci promień gorący,
Choćbyś już dawno złożył kości w grobie, 
Kiedyś, gdy przyjdzie szczęściem jaśniejący

Dzień wypoczynku, wspomni lud o tobie 
I świec ci dużo postawi na grobie 
A  imię t woje będzie „Tłum walczący!1.

ii d y b y  I

Gdyby tęsknicę moją zakląć w słowa,
Gdyby ją zakląć w czarodziejskie tony,
Toby jęczała, jak pogrzebu dzwony,
Toby hulała, jak nurza stepowa !
Toby mówiła takie rzeczy dziwne,
I takie ciemne i takie naiwne
Jak szczebiot dziecka i jak sen waijata,
A pieśńby rosła biała i skrzydlata 
I cierniem czoło miałaby wieńczuue 
I od łańcuchów ręce pokrwawione...

Od takiej pieśni, drżałaby ziemia od końca do końca 
A kędyby szk wstawałyby słońca,
I krewby wsiąkała w ziemię płynąca 
A w serca spływała lawa gorąca.
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Wy co siedzicie tam, na życia maszcie 
I w fal się sinych, wsłuchujecie szumy,
Zejdźcie tu do mnie na dół i pokażcie 
Czy wasze serca od długiej zadumy 
I z ostrych wiatrów, co tam w górze wiały 
Jak ciała gadzin martwych nie zsiniały.

Choć tak wysoko byliście nad ziemią
1 choć wam fale oceanu grały
Czy znacie rzeczy, co tam na dnie drzemią?
Czyście już wszystkie wypatrzyli sb.ly
Co grożą śmiercią tułaczą okrętom ?
Gszę, mużecież nakazać odmętom ?

Wyżej wam, wyżej irzeba było latać 
I z s. rca w górę wyprawić się Zniczem,
Z gwiazd się na niebie milionami zbratać,
I stamtąd patrzyć, skąd ziemia jest -  niczeąj, 
Gdzie nie dochodzą tego życia szumy,
Gdzie się ślimacze nie wedrą rozumy.

Zaklęte koło pytania nie pęknie,
Aż rozum ciągle chodzący w kieracie 
Padnie znużony i wtedy „poznacie",
I serce wasze przed wszechświatem klęknie 
I będą wyły wszysdńe jego rany :
Tyś jeden wielki, święty i nieznany.

I jam się drapał na wyniosłe szczyty 
Mądre-m z sępami prowadził rozmowy.
I byłem zimny, dumny i surowy.
Teraz, gdym ręce podarł o granity,
W ieni i przed szkolnym nie zatnę się żakiem, 
Żt granit skała i że sęp jesl ptakiem.

^ W ę d r ó w k a .

Na sine mię morze,
Na puste bezdroże,

Wędrowne jaskółki zwabiły. 
Wpatrzony, wsłuchany,
Myałem bałwany,

A one wciąż w górze krążyły.

Ma łódka 
Malutka

Jak ptak się po fali ślizgała. 
Przyjazne wołanie 
I ciche przystanie

Niebaczna w przelocie mijała.

Pędziła, pędziła...
Ma dusza snila

Rozkosznie na morzu bez krańca 
Jaskółki leciały 
I głośno się śmiały

Mówiły: „To dola skazańca!

Po sinem tern morzu 
Po pustem bezdrożu

Na wątłej orzecha łupinie 
Gdy lecim — za nami,
Gdy znikniem — za mgłami,

Do śmierci, na oślep popłynie...

W cią ż  p ynę i płynę 
I morską głębinę

Z dziecinną ptzecinam nadzieją. 
Na niebie zamgloneni 
Wiatrami sieczonem

Mgły z doli tułacza się sinieją.

Ł u n a  n a  s k a l e .

Rozdarta, wpół zaivisła ponad stromym szczytem; 
Życie, wionęła w skałę, zrosła się z granitem 
I sypnęła szeroko iskrami po niebie.

Moja dusza tak zimna i pusta jak skata.
Dawno na niej poświat i słoneczna skonała. 
Próżno czeka na życie, na blaski na — Cielne !

N O W A  S Z T U K A .
D o k o ń c z e n ie .

III.

Wystarczy przeczytać kilkanaście stronic którego­
kolwiek z utworów Przybyszewskiego, aby wyrobić sobie 
przekonanie o rodzaju jego uzdolnienia artystycznego. 
Nie jest to talent „promienny" w rodzaju np. Ady 
iegri; nie wola on głosem pełnym młodzieńczej siły i 

samopoczucia: .miejsce mi zróbcie!" Występuje ze swą

ideą, rzucając banalnej i bezdusznej mieszczańskiej sztuce 
wyzwanie i słowa pogardy, lecz o uznanie się nie trosz­
czy. W  jego działalności autorskiej, rzec można bez 
przesady, nie ma ani jednego melodyjnego tonu, nie ma 
iskier, co blaski sieją, rozjaśniając „wesołem światłem" 
myśl naszą. Sztuka Przybyszewskiego — to nie wypo­
czynek, nie szereg wrażeń estetycznych w dzisiejszem 
powsze'.hncui pojmowaniu rzeczy, ale raczej — okrzyk
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niepospolitej duszy, przechodzącej męczarnie. Z prac 
Przynyszewskiego wyziera jakby ponury demon, pragnący 
zajizeć przenikliwemi oczyma w tajniki duszy ludzkiej i 
na jaw  je  wydobyć. Trudno znaleść w współczesnej lite­
raturze człowieka, w którymby tak ściśle połączony był 
poeta i filozof, jak w Przybyszewskim.

Dzieła jego nie są to książki, o których możnaby 
pisać sprawozdania mb streszczenia w dosłownem zna­
czeniu ; w nich wszystko jest ścisłą myślą, wrażeniem 
skoncenłrowanem, potężnem, co się z pod określeń 
wymyka. Motywy utworów są tak proste, niezłożone, 
że prosi szymi być nie m- gą. Lecz rzecz polega nie na 
motywie, ale na sposobie traktowania, na umiejętnem 
akcentowaniu momentów akcji psychicznej, na mistrzow­
skiej analizie przeczulonej i wysubtelmonej duszy czło­
wieka współczesnego, na niezwykłej sile i plastyce obra­
zowania. Nie ma tam intryg, sytuacji, — nie ma aacji 
zewnętrznej. Każde jego dzieło — to szereg głębokich 
refleksyj, genjalnych myśli, rzucanych, jak perły, pełnemi 
garściami, — szereg wybuchów, obrazów, wizyj i halu- 
cynacyj, wstrząsających swą potęgą. Jednem słowem są 
to —  drgauia duszy ludzkiej, oodarzonej olbrzymią 
inteligencją i nadludzką iście wrażliwością.

Nic dziwnego, że Przybyszewski ideę swoją prze­
prowadza z całą pasją, na j ką tylko stać jego tempe­
rament, że radby zdruzgotać, zniszczyć wszystko, co 
poza jej obrębem istnieje; dowód w tern, że wierzy 
w siebie i w to, co wyznaje. Inna rzecz, jak ideę jego 
przyjmie ogół, któremu on ją  podaje, jakie znaczenie 
będzie ona miała w ogólnym rozwoju sztuki. Tego dziś 
przesądzać niepodobna. Ubecnie zadaniem krytyki arty­
stycznej powinno być wyjaśnienie o ile możności naj­
dokładniejsze nowej idei, wykazanie jej genezy, zalel lub 
braków. Zadaniem krytyki — wziąć pod rozbiór nagą 
ideę, taką, jaka ona jest, odrzuciwszy wszelkie krańce, 
jako zbytecznych tu warzy szy silnego indywidualizmu.

Co do mnie, nie zgodziłbym się na absolutyzm, 
z jakim Przybyszewski odizuca wszelkie inue pojęcia i 
poglądy, panują- e w sztuce, z jakim potępia każdą inną 
ideę. Nie wątpię ani na chwilę, że wierzy 011 w niezło- 
mność swoich przekonań. I tak być powinno. Ale bez­
stronnie rzecz biorąc, żadne pojęcia nie wyłączają tole­
rancji artystycznej. Dajmy na to, że idea kultu „czystego 
życia duszy* jest największą z istniejących dotychczas; 
nie idzie jednak za tern, aby bić obuchem wszystkie 
inne, bez względu na ich czystą wari ość artystyczną.
> Żaden kierunek, z natury rzeczy nie może być 
ostatnim wyrazem sztuki, gdyż w przeciwnym razie 
stałby się jej zgubą. Pojmuję, że szczery artysta na 
dwóch stołkach siedzieć nie powinien i kilku bogom 
ofiary składać; pojmuję, że, wprowadzając nową ideę, 
musi się rozstać z dawnemi, lecz nie odpychać z praw­
dziwą wściekłością samej myśli o nich. Odrzucając 
przeżyte formy, zawsze pomimo woli bierzemy z nich 
pewna cząstkę, wsiąka z nich w nas 10, co stanowi o 
ich czystym zysku w historji rozwoju sztuki, o bez­
względnej ich wartości.

Przybyszewski zarzuca naturalizmowi mieszczańską 
małoduszność, wyśmiewa i potępia „dzielnych* Buchne­
rów, Vogtów, Spencerów. Zapewne jest w tem niejaka 
doza słuszności, jest imponująca siła i wiara w siebie 
w tem zrzuceniu z piedestału absolutnego bóstwa ludzi, 
którzy często nie dojrzą nic poza końcem własnego

nosa, którzy, zasklepiwszy się, w  swoich niezłomnych. 
„rozumowych* formułkach, schodzą do zwykłego sza­
blonu w sądzeniu zjawisk życia. Lecz gdyby nie oni. 
umysł Przybyszewskiego nie byłby tak giętkim, jakin; 
jest. Gdyby nie naturalizm, nie mielibyśmy tak skoń­
czenie plastycznych epizodów, jakie nam Przybyszewski 
daje w swych pracach.

Naturalizm w tej formie, w  jakiej go obecnie 
oglądamy, jest kierunkiem niezaprzeczenie przeżytym, 
zmanierowanym. Ale też z losów jego można wyciągną- 
dobrą naukę i nie zasklepiać się w swej idei. aby rów­
nież nie dojść do maniery. Nie mówię, żebym dziś już 
przypuszczał podobną możliwość; Przybyszewski jest na 
to zbyt jeszcze młody, zbyt wrażliwy i inteligentny...A' 
idea jego jest płodem umysłu bujnego 1 głębokiego.

Wśród hucznych, a czczych haseł artystycznych, 
szumiących w uszach, jak gromada szerszeni, wśród 
p wstających z dnia na dzień nowych idei, bladych, 
nędznych, zrodzonych gwauem i w zarodku już na 
śmierć skazanych —  idea ta uderza swa szczerością i 
głębią. Od kolebki nosząc w duszy zaród zwątpień i 
bolu, pizetrawiwszy wszystko, co przeszłość duchowa 
w spuściznie pozostawiła i teraźniejszość podaje, młody 
autor staje wobec zagadki życia ludzkiego z namiętną 
a potężną żądzą prawdy. Badawczy jego umysi idzie za 
popędem intuicji i sięga odrazu najgłębiej, w otchłanie 
niezbadanej duszy ludzkiej, w sfeię tajemniczych jej 
drgnień i walk strasznych. To —  nie psychologja lite­
racka w dosłownem znaczeniu, nie podporządkowanie 
akcji zewnętrznej zasadzie wewnętrznych pobudek! T c 
nie wyjaśnianie głębi umysłu pana Piotra lub Pawła, 
uganiającego się za Kachną; nie ślamazarny płacz sen­
tymentalnej duszy, pocieszającej się w bulwarowej ka­
wiarni po stracie „ukochanej*. To — tajemny błysk 
ducha, oświecający ciemnie istoty ludzkiej i niszczący 
ją ,  jak ogień pioruna. To — poczucie siły olbrzymiej, 
potęgi strasznej, rządzącej światem. Jest to jakny roz­
paczliwy okrzyk ducha człowieczego, łamiącego się w  po­
czuciu własnej potęgi i niemocy zarazem, okrzyk wśród 
walki wewnętrznej, druzgocącej całą jego istotę. Jest to 
— i rozkosz najwyższa, i strach bezgraniczny, i szamo­
tanie się bezsilne, porywy najwyższe i — upadek, śmierć, 
a wszystko ujęte w przerażająco plastyczną całość.

„Na początku był rodzaj; wszystko w nim, nic — 
poza nim* (Totemuesse). W  słowach tych, brzmiących 
na pozór, jak czczy frazes, tkwi wielka zasadnicza prawda. 
Przejawia się w nich cala ogromna inteligencja autora. 
Oto dewiza, wniosek, z subtelnej obserwacji życia wy­
ciągnięty, z zagłębienia się w nie, z dociekania tajem­
nych poruszających je  sprężyn! Śm iało, odrzuciwszy 
wszelką hipokryzję, wyznaje P. swoją wiarę; wypowiada 
otwarcie to, co tkwi, jak niejasny przebłysk, w umy­
słach setek wykwintniejszych iadzi wszystkich czasów. 
Być może idea Przybyszewskiego nie jest jeszcze skry­
stalizowaną dostatecznie; nie uj J  on jej w formę, jakie; 
domaga się sucha i bezduszna estetyka. Lecz pojął ją 
i odczuł, a to dla sztuki najzupełniej wystarcza.

Płciowość jest siłą, poruszającą świat cały, osią, 
około której obraca się życie, pierwszą przyczyną zawi­
łych zjawisk ducha ludzkiego. Pomimo, ze przybiera naj 
różnorodniejsze formy, istota jej, treść pozostaje zawsz-- 
jedna i ta sama. Jest tft najpotężniejsza z sił, olbrzym 
co ujął ludzkość w swe kleszcze. I pod jego uciskiem
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j jczy ona bezwiednie, doznając nadziemskich rozkoszy, 
a wśród rozkoszy — męczarni strasznych. Lecz z dru­
giej strony występuje inny pierwiastek — duch ludzki, 
rozwinięty i wysubtelniony, pozostający zawsze w sprzecz­
ności z istotą natury naszej, —  duch nadziemski, po­
tężny, tajemniczy. I oto przy zetknięciu się dwóch prze­
ciwnych potęg powstaje walka, z początku cicha i niema, 
lecz coraz straszniejsza, i tem straszniejsza, im wyżej 
wzlatuje duch ludzki, im bardziej się on udoskonali! i 
rozwiną!, Jest to zaiste walka o byt ducha, trwająca od 
chwili, gdy człowiek powstał na ziemi, aż do dni na­
szych, — walka coraz cięższa i groźniejsza. W  walce 
tej przychodzą monety krańcowe, punkty kulminacyjne, 
chwile ostatnich wysiłków i następującego po nich 
zniszczenia. Są to te błyski duszy, przejawy jej, które 
analizuje Przybyszewski. Pojął on w całej rozciągłości 
wieczną walkę dwóch potęg, walkę, mieniącą się w ka­
meleonowych barwach rozkoszy i cierpienia, a prowa­
dzącą zawsze do upadku, do śmierci mateijalnej. Z na­
tury rzeczy wynika, że rola kobiety w  tej walce nie 
może być inną od tej, Którą jej wyznaczają Rops i 
Przybyszewski. Jest to zakończenie samej idei, upla­
stycznienie, ujęcie jej w  skończoną, jednolitą całość. 
Czyją jest winą destrukcyjna rola kobiety, kto jest po­
wodem, że instynkty jej i cała natura poszła w roz­
woju tą , a nie inną drogą —  to kwestja uboczna, 
która autora nie zajmuje. Bierze on rzeczy tali, jak są. 
Oto wszystko. A teraz nastręcza się pytanie, czy idea 
Przybyszewskiego jest zupełnie wyodrębniona od pojęć 
współczesnych, czy nie ma poprzedniKÓw ? Już sam 
autor wskazuje dawniejszych jej prarodziców. Ale i dziś, 
pomijając tych, co idą ręka w rękę z Przybyszewskim, 
odszukać można łącznik pomiędzy najgłębszemi umy­
słami epoki, poruszającemi tę samą kwestję. Pierwszy 
przychodzi na myśl Tołstoj. Czyż nie spotykamy u niego 
tej samej zasadniczej idei, choć inaczej postawionej i 
w  innej formie pojętej? („Sonata Kreuzera*). T o ł s t o j ,

wyprowadziwszy zasadę teoretycznie, wysnuwa z niej 
wnioski utylitarne, że się tak wyrażę, i na nich skupia 
swą uwagę. Nie cofa się przed najbardziej nieoczeki­
waną konsekwencją i skazuje ród Iuazkr na zagładę, 
widząc w  tem poniekąd jego cel ostateczny. Tołstoj 
słowem potrąca o ideę powierzchownie, nie sięga głę­
biej, lecz bierze stronę jej praktyczną... Innym znowu, 
lecz bardziej pokrewnym umysłem jest ów „kolos Skan­
dy nawji“ —  A u g u s t  S t r i n d b e r g .  I nie można się 
oprzeć wrażeniu, że v pracach Przybyszewskiego sły­
chać tu i ówdzie odległe, głuche echo głosu Strindberga. 
Lecz Przybyszewski w teorji poszedł nalej, rozwinął i 
rozszerzył myśl Strindberga.

Rzecz samą wziął więcej teoretycznie, akcentując 
silnie niszczącą potęgę kobiety. Strindberg żąda jej nie­
woli, Przybyszewski — niczego nie żąda, nie wdaje się 
w utylitarną stronę idei, ale bierze nagi fakt i ubiera 
go w  formę artystyczną. Czasami wśród męczarni bólu 
wyrywa mu się z duszy okrzyk nadziei, błyska mu 
jasny promień wchodzącej jutrzenki. Wówczas — pro­
rokuje nowo królestwo szczęścia. „I z szeroko na za­
chód otwartemi podwojami —  woła w dziele swem 
Vigilicn —  stoi tam świątynia mojej duszj, rozbite 
w gruzy Jeruzalem mego umysłu, tonąc w cieniu palm, —  
stoi, aby przyjąć oblubieńca, syna bożego upojenia, no­
wej, wiecznej szczęśliwości... I jak arcypasterz, stoję ja, 
biedny syn ludzki, na stopniach ołtarza — i czekam. 
Z wyciągniętemi rękoma, z oczyma, nieruchomie zwió- 
conemi ku jasnemu porankowi, stoję tam — i czekam"...

Najbliższym Przybyszewskiemu, jego duchem bra­
tnim jest malarz norweski Munch. Sztuki ich obu wza­
jemnie się dopełniają. Obaj objęli cierpieniem cały świat.

Zdaje się, że są oni tą przednią strażą nowego 
pokolenia, strażą, co ginie, padając pod przemocą wro­
gich żywiołów, aby oczyścić drogę następcom

Jan Zakreewski'

G. V ER G A .

Powieść. 

(Przekład z wi wkiegoj.

Ciąg dalszy.

Wieczorem od ósmej do jedenastej, gdy hałas miejski 
t:ubil się w oddali, rysowało światło, które płynęło z tych 
znajdujących się obok siebie i kokieteryjnie aksamitem i ada­
maszkiem przybranych okien, wzory sztachet na trotoarze 
szerokiej, ciemnej i prawie pustej drogi i oświetlało błyszczące 
liście magnolij. Tych niewielu ludzi, którzy przechodzili, 
stawało na chwilę lub wysuwało głowy z okien powozu, aDy się 
rozkoszować tem światłem, tym błasiiem, który zdawał się 
pieścić tu i ówdzie sprzęty i mąterje, temi woniami, które 
tam w willi przeczuwać się dawały,— a gdy potem ci ludzie 
się oddalali i ginęli w ciemności, odwracali się raz jeszcze i

starali się zabrać z sobą chociaż jeden uśmiech z tego przy­
bytku szczęścia.

Wewnątrz jednak ten przybytek szczęścia przedstawiał 
zupełnie inny obraz. Pani Nala zwykła była przepędzać czas 
w najwięcej oddalonym od ulicy pokoju, znajdującym się 
w skrajnym rogu. Tutaj siadywała prawie zawsze przed ko­
minkiem, z którego płomienie oświetlały ją swym czerwonawym 
blaskiem. Oczy miała po większej części zamknięte, tak, że 
wyglądały jak dwie wielkie czarne plamy na tem bladem licu. 
Nogi miała wyciągnięte na dywanie, głowę opartą o tył 
fotelu —  podczas gdy przewracała karty książki lub bczmyśl-
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nie bawiła się wachlarzem. Wszystkie inne pokoje były próżne, 
tylko kamerdyner przechadzał się po przedpokoju, a w tej głę­
bokiej ciszy trzask ognia, tykanie zegara, stuk przejtzclżaiąeyen 
przez aleję powozów miały w sobie coś smutnego.

Gdy Giorgio około godziny piątej przybył do hrabiny, 
aby jej złożyć wizytę, świeciły się wszystkie okna domu jak 
lustra, a w  górze nad czerwonymi dachami i małymi słupkami 
kominów —  słońce zdawało się roztaczać aureolę z złotego 
kurzu.

Nata, usłyszawszy turkot powozu zajeżdżającego przed 
bramę, mimowoli szybkim ruchem odwróciła twarz ku wejściu 
do salonu.

Gdy Giorgio wszedł, siedziała w pobliżu okna przy 
małym stoliczku, inkrustowanym bronzem złoconym, na którym 
leżały jej książki i listy, a czyniła wrażenie samotności i opu­
szczenia jak nigdy.

Salon był obciągnięty niebidfckim jedwabiem, umiarko­
wanie jasny i ogrzany wielkim ogniem; ale cudny dzień 
zimowy nie rzucał ani jednego promienia, ani uśmiechu do 
pokoju.

Ptaki śpiewały uroczo w małym melancholijnym ogródku 
i przychodziły nieraz do okna, a między portjerami widać 
było przez szyby pas jasnego, błyszcząci 50 nieba. Nata, 
odwrócona plecami do tego kwadratu niebieskawego światła, 
zdawała się siedzieć, prawie w ciemności. Oczy jej wyglądały 
jeszcze większe i ciemniejsze niż zwykle, a bla lość jej miała 
prawie jakiś ton zielonawy.

Gdy Giorgio wszedł, dziecięcym ruchem klasnęła w dłonie 
i w ciągnęła potem obie ręce do niego.

— Brawo! —  zawołała z uśmiechem. —  Gdybyś pan 
wiedział, jak w porę przychodzisz i jak panu jestem wdzięczna 
za tę wizyrę! Widzisz pan, całe moje życie polega na tem, 
aby liczyć drzewa w aleji. A to jest moją największą 
tozrywką...

Giorgio pochylił się, aby tę „największą rozrywkę*, — 
rysunek Japonsk', który hrabina naklejała na wachlarz, zoba­
czyć dokładniej, poczem zaczęli mówić o przemyśle japońskim, 
La Ferlita bowiem spędził w Japonji lat kilka. Nata zadawała 
mu tysiące pytań jedno dziwniejsze od drugiego, i spoglądała 
od czasu do czasu na niego swym przenikliwym, ale nie­
przeniknionym wzrokiem, nie myśląc przytem nic.

—  Gniewasz się pan zapewne na mnie, wszak 
prawda? — przerwała mu nagle w opisie jakiegoś cyzelo­
wanego przedmiotu z bronzu i jakiejś statuetki z kości 
słoniowej.

Podniósł szybko głowę, ale hrabina nie patrzyła wcale 
na niego. Trzymała rysunek do światła, aby zobaczyć, czy 
jest gładko naciągnięty i mrugała trochę oczyma, trzymając 
białe jak wosk i na brzegach cokolwiek przejrzyste ręce 
w górę. Zdawała się już nie pamiętać o swojem pytaniu.

— Ja, gniewać? —  zapytał wreszcie La Ferlita.
‘ — Tak, un peu, beaucoup, passionnement —  pas­

sionnement ! 
—  M ais non, ricn du tout!
Z podniesionymi jeszcze ciągle w górę rękami, w któ­

rych teraz trzymała rysunek jak transparent, odwróciła się.
— Naprawdę nie ? Tem lepiej! Nie możesz pan sobie 

nawet wyobrazić, jaką mi to radość sprawia — rzekła, 
pochylając liuchę głowę, z miną tak posągową, że nie można 
było odgadnąć, czy mówi poważnie, czy żartuje. — M erci!—  
dodała, z pownem szeplenieniem w wymowie.

Nastąpiło chwilowe milczenie, podczas którego zdawała 
się być zatopioną w swej robocie; rzuciła ją następnie do

koszyczka, a potem podeszła do kominka, przed którym uniosła 
cokolwiek suknię, postawiła nogę na kracie, a łokciem oparła 
się na gzemsie.

— Czy pan byłeś przez cały czaj we Florencji, od 
chwili, gdyśmy się widzieli po raz ostatni?

— Tak, prócz miesiąca urlopu, który przeciągnąłem na dwa.
— Od czasu mego powrotu nie widziałam pan? i są­

dziła..!, że ,,ana niema.
— A ja panią jednak widziałem.
—  Gdzie ?
— W alejach... może z dziewięć, dziesięć dni temu.
— W  takim razie nie spostrzegłam pana, al.10 też nie 

poznałam. Był to jeden z pierwszych spacerów, na który się 
odważyłam, a byłam jeszcze tak słabą, że patrząc na tłumy 
ludzi, dostawałam zawrotu głowy.

—  Teraz jednak czuje się pani lepiej ?
— Jest mi zupełnie dobrze.
La Ferlita, który idąc do hrabiny, Łolysał się w różo­

wych snach — sam dobrze nie wiedział, w jakich —  i miał 
ciągle przed oczyma obraz hrabiny, która mu zupełnie zawró­
ciła głowę, pi/.ychodził powoli do siebie, gdy ją zobaczył tak 
blisko siebie i tak spokojną, tak zupełnie naturalną i bez 
p.jesady. Gdy siedziała tak przed ogniem, Nata była co 
prawda bardzo wdzięczną, ale nic więcej, i tylko, gdy pa­
trzyła mu w twarz, czuł się zmięszanym i tracił coś ze swej 
pewności.

— Zobaczę pana wkrótce, wszak prawda? — rzekła 
i podała mu rękę, gdy powsta , aby się pożegnać.

—  Giorgio, staiy przyjacielu —  pomyślał La Ferlita, 
wracając do siebie do domu — mam lekkie podejrzenie, że 
odegrałeś tam dość śmieszną rolę. A zatem, głowa do góry, 
i starajmy się naprawić złe!

*

I stało się, że Giorgio powtórzył kilka razy swoją wi­
zytę , nie starając się bynajmniej, o pozyskanie względów hra­
biny a ta za to była mu wdzięczną. Przyjmowała go zawsze 
z okrzykiem radości i z uśmiechem mówiła do niego, że jestto 
wprost dobrodziejstwem dla niej, iż przychodzi i pomaga jej 
liczyć drzewa w aleji.

—  Jaka szkoda, że nie poznaliśmy się już wcześniej, 
wszak prawda?

—  Ależ znamy się już dawno!
— *Znamy się ? To znaczy, jesteśmy znajomi! Ale jeżeli 

się spotyka na jakimś balu, to się jeszcze nie poznaje! Lepiej 
jednak późno, niż nigdy. Zresztą, w czasie nadchodzącego 
karnawału będziemy się dobrze i wesoło bawili; pan, wice- 
hrabina, jej mąż i kilka jeszcze osób. Będziemy płatali figle 
i wyprawiali szaleństwa. O, nie obawiaj się pan tylko, nic 
skompromitujemy pana wobec ministra, co najwyżej skompro­
mitujemy jego wobec pana !...

W  piękne dni grudniowe skarżyła się zawsze na zimno. 
Dlatego też rozmawiali zawsze przy kominku, na którym 
trzeszczał ogień, oświecający jej wychudłą i uśmiechniętą 
twarzyczkę swym zmiennym blaskiem.

W żarcie przyrzekała mu zawsze, że pierwszy spacer 
odbędzie w jego towarzystwie.

—  Gzy dzisiaj zimno? —  zapytała pewnego dnia, gdy 
tylko wszedł.

— Wcale nie; cudowny dzień!
Powoli przystąpiła do okna i odsunęła porljerę.
— Prawda— rzekła roztargniona, wydaje się rzeczywiście...
Szeroka, ton jca w promieniach słonecznych droga wy­

glądała wspaniale. Wieśniacy z wózkami przec.ągali po niej,
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służący handlowi, idący od Porta San Galio, dążyli ku Piazza 
Beccariu ; młode szwaczki, które swoje pudła z robotą zosta­
wiły u żony dozorcy domu, chodziły parami wzdłuż domów, 
lub przechadzały się po aleji, trzymając się za ręce lub też 
poanosząc nowe sukienki, aby pokazać nowe a zakurzone 
buciki.

Kiedy niekiedy, z głośnym turkotem przejeżdżała otwarta 
dorożka, albo zamknięta karetka, w której oknie widać było 
rękę, trzymającą firankę, albo też wyglądającego ciekawego 
pasażera, a pośrodku tego wszystkiego, skakały wesołe i czu- 
purne wróble.

Kopuła katedry, Camp»nile, wieża pałacu Vechio, ryso­
wały się ostro na niebie nad chaosem dachów i komiuów, 
a w dali zdawał się brązowy i poważny pałac Pittich przylegać 
do wielkiej, zielonej ściany ogrodu Roboli.

Na dalszym planie ciągnęły się wdzięczne grzbiety pa­
górków jak olbrzymi ogród, cd Łtorego zieloności odrzynały 
się białe wille, srebrne wodospady i jasne linje krętych, w ę­
żowatych dróg.

Po za wielkiem Piazzale Michała Anioła, którego kon­
tury rysowały się ostro na szafirowem niebie i wdzięcznemi 
linjami Bella Villanella, jak nazwał Michał Al o I kościół San 
Miniato, mięszały się barwy olbrzymiego szafirowego sklepienia 
z zie'onością wzgórz.

—  Ach... czuję się tak zmęczoną!... — mówiła Nata dalej, 
jakby w istocie chodziła tak wiele, jak ci ludzie tam na 
dole —  oni zaś... rzeczywiście wyglądają tak, jakby nic nie mieli 
do roboty!...

W glosie jej i w tej prostopadłej zmarszczce, która w tej 
chwili dzieliła jej czoło, spoczywało coś, jak gnRw.

Ponieważ stan zdrowia hrabiny polepsza! się stale, przyj­
mowała prawie co wieczora panią de Raney, Giorgia i dwie, 
trzy inne osoby.

Ze wszystkich jej przyjaciół La Fcrlita był najgorliw­
szym i spędzał nieraz całe wieczory na Viale Principe Ama- 
deo przy kominku i przy filiżance gorącej herbaty na stoliczku 
Jeżeli mu nieay przyszła ochota pocałować tę delikatną rączkę, 
która mu podawała herbatę, to czynił to bez namiętności, 
więcej z dawnego przyzwyczajenia i z grzeczności. Nie my­
sia! teraz już więcej o tem, że dla tej pełnej wdzięku ko­
biety, z którą przepędzał tak przyjemne wieczory, można 
stracić głowę.

—- Dlaczego podczas mojej pierwszej wizyty zapytałaś 
się mnie patii, czy się na panią gnie wam ? —  rzekł z uśmie­
chem pewnego razu. —  Powiedz mi pani prawdę..! wszan był 
pewien okres czasu, w którym wydawałem się pani śmie­
sznym ?

Podniosła brwi w górę, czy dlatego, że pyranie to 
było dla niej nieprzyjemnem, czy też dlatego, że starała się 
przypomnieć sohie towarzyszące temu pytaniu okoliczności.

— Śmiesznym ? Ale dlaczego ?
— Albo nie wiesz pani o tem. albo też nic możesz 

sobie przypomnieć. Tem lepiej... mówmy o czem innem.
— Ależ z pewnością przypominam sohie i muszę po­

wiedzieć, że mnie się to wcale nie wydaje śmiesznem, gdy 
się ktoś pojedynkuje z powodu kobiety. Byłam wtedy pańską 
damą... przez jeden kwadrans ...prawda ?...

I on w lej chwili uważał za rzecz najlepszą śmiać się 
z tego.

Śmiali się oboje; ona wyciągnęła z Wdziękiem nóżki 
w zgrabnych bucikach, on się pochylił, aby je podziwiać — i 
o tym okresie przeszłości, który ich oboje wprawiał w kło­
pot , nie mówiono już więcej.

iC'ąg dalszy nastąpi).

ADAM KRAJEWSKI

A M O R  V  1 X  I T .
Nowela.

Ciąg dalszy.

Machinalnie usiadł Albin obok Malwiny. Słowa je j: 
, pomówimy rozsądnie*, dziwnie nań oddziałały. Na wszystko 
inne był przygotowany, tylko nic na coś podobnego. Domy­
ślał się przecie, że gdy mu kobieta młoda, piękna, wolna i 
ni, zależna, jak Mai wina, naznacza schadzkę u siebie w domu, 
toć nie poło, ażeby go jak penitenta wziąć do konfesjonału. 
Obiecywał sobie może początkowo dąsy z jej strony, wyzuty, 
oburzenie wreszcie, wszystko, tylko nie ten chłodny ton, nie 
to rozumowanie wówczas, gdy krew w nim grała. Ale co 
miał zrobić? Kto karty wziął do rąk, musi grać. Teraz hył 
od Malwiny zupełnie zależnym, musiał czynić to, co mu ka­
zała. Siedział więc i czekał.

—  Panie Albinie — zaczęła — zanim naznaczyłam 
panu spotkanie, myślałam długo i o panu i... o sobie. O sohie 
prsedewozystkiem, bo choć szanse nasze są poniekąd równe, 
ja ryzykiyę więcej...

Spojrzał na nią badawczo. Nie mogło mu się to w my­
śli pomieścić, dlaczegoby Malwina miała więcej niż on zary­
zykować. Przecież on stawiał na kartę swój spokój i szczęście 
domowe, swoją Ninę, którą kochał. Natomiast co stawiała 
ona? — Dobrą reputację, a raczej resztę lej, w najlepszym 
razie, nadszarganej reputacji kokiety.

Ale słucha? ją dalej, co powie. Namiętność jego dla tej 
zimnej kobiety, znaczuie teraz ostygła —  lecz postanowił słu­
chać cierpliwie.

-- Widzi pan — ciągnęła dalej --  uaszc spotkanie 
wydaje mi się i nie wydaje dziwnem. Jest ono jednak 
tak wyjątkowe, tak pozbawione trywialnej cechy schadzek 
młodych ludzi —  zakochanych...

Przy tych słowach zrobiła lekceważący grymas ustami, 
czego nie zauważył Albin, bo przy wyrazie „zakochanych* 
spuścił głowę zażenowany.
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—  Otóż dlatego wyznać panu muszę szczerze —  że 
ta właśnie oryginalność podyktowała mi, szaloną zresztą, myśl 
zaproszenia pana do siebie.

Albinowi jakoś niedobrze się zrobiło. Ton jakim Mal- 
wina do mego i sposób w jakim przemawiała, poniżał go jeszcze 
bardziej niż wówczas, gdy mu po raz pierwszy na tym nie­
szczęsnym balu urągała. Malwina zauważyła zmianę w jego 
wyrazie twarzy i z właściwym kokietom sprytem, pośpieszyła 
dodać:

— Niech pana nie urażają maje słowa. Jeżeli się pan 
głębiej nad tem zastanowisz, co mówię, pizyznasz mi słu­
szność i będziesz myśleć tak samo jak ja.

Popatrzył na nią wzrokiem pytającym.
—  Tak jest, kochany panie Albinie. Uprzytomnijmy 

sobie nasze ooecne położenie. Pan, jakkolwiek młody jeszcze, 
jesteś człowiekiem żonatym, na stanowisku w społeczeństwie, 
na każdy sposńb nie kawalerem, nie mającym nic do stra­
cenia , nieprawdaż panie ?

—  Prawda — szepnął —  i w tej chwili przypomniał 
sobie t ę , klórą zdradzał. Rumieniec oblał mu lica i mimo 
różowego światła lampy, rumieniec ten nie uszedł bacznemu 
oku Malwiny. Udała jednak, że lego nie spostrzegła i ciągnęła 
dalej :

— Ja nie jestem także mlcdą, niedoświadczoną kilko- 
nastolelnią dziewczynką, która w objęcia mężczyzny leci jak 
ćma do świecy. Mam na wielkim świecie wyrobione doświad­
czenie, i przyznasz pan sam, że śmiałbyś się ze mnie, gdy­
bym w obec niego udawać miała taką, jaką nie jestem, jaką 
może nigdy nawet nie byłam. Wychowałam się w odmien­
nych warunkach, — sierota, poznałam lepiej lndzi i ich wady —- 
przymioiów nie wiele, bo niewiele ich i znaleść w naszym 
świecie — i jestem bardzo a bardzo ostrożną i uważającą.

Albin słuchał teraz ciekawie. O ile wprzód gniewnym 
był na tę kobietę za jej chłodne morały, o tyle teraz zacie­
kawiała go bardzo ta światowa panna, której poglądów i za­
sad dawniej nie znał, nigdy bowiem nie zdarzyło mu się 
w takich warunkach sam na sam z nią rozmawiać, nawet 
wtedy, gdy się ongi o jej rękę zamierzał starać. Poczęła mu 
imponować tym spokojem, tą wyższością bez szyderstwa i 
pragnął teraz słuchać jaj dalej, bez uniesień. Uczucie jego 
namiętne dla niej, stopniało w chłodzie jej spokoju, a miejsce 
jego zajęła budząca się syrapatja dla tej kobiety, jak do do­
brego przyjaciela, z którymby się chciało myśli i wrażenia 
podzielić. Przebaczył jej w duchu to pierwsze jego przyjęcie 
i z pogodniejszą twarzą w oczy jej patrzył.

Uśmiechnęła się do niego i wyciągnęła rękę.
—  No, przyznajesz mi pan rację, panie Albinie ?
Zamiast odpowiedzi pochylił się i do ust rozpalonych

przycisnął tę rączkę pieszczoną, namiętnie ją całując.
Nie usuwała mu jej, jakby mu wynagrodzić chciała 

pierwotną przykrość. Z dotknięciem ustami jej ręki, Albina 
znowu poczęła ogarniać chęć posiadania tej pięknej kobiety. 
Zapomniał o tem, że mają rozsądnie z sobą pomówić, jak 
sen uciekły powaga i spokój i krew na nowo grać mu w ży­
łach zaczęła. Był tuż obok niej, słyszał bicie jej serca, widział 
nad sobą te palące oczy... nikogo nie było prócz nich dwojga. 
Twarz mu pałała gorączkowo, tętna biły jak młotem, a ona 
ręki z jego dłoni nm usuwała. Czuła tylko drganie tej ręki 
i zdawała się podzielać jego uczucia, bo czuł lekki uścisk jej 
dłoni, pocz-m lekko ją wysunęła.

Popatrzyła mu w oczy, bez zwykłego sobie szyderskiego 
wyrazu i cofnęła się nieco.

Zrozumiał ten ruch, zawstydził się trochę i sam także 
się nieco odsunął od mej, jakby chciał pohamować namię­
tności, które w nim grały.

biedzielf parę chwil nic nie mówiąc. Oboje zbierali siły 
do dalszej rozprawy. Widzieli oboje, że się łudzą co do istoty 
uczucia, że nigdyby nie potrafili być dla siebie tylko przyja­
ciółmi. Albin miał za wiele wspomnień, jako dawny jej, choć 
nie kochany, kochanek, ażeby ta kobieta miała w nim jedynie 
uczucie przyjacielskiej sympatji obudzać. Muże być, że jej nie 
kochał, ale jeżeli ją kochał, nie była to miłość czysta, idealna, 
podnosząca ducha na wyżyny i zdolna do takich poświęceń, 
jak zaparcia się siebie samego, lecz czysto zmysłowa, zestrze 
łająca się w żądzy posiadania. Było to omamienie zmysłów, 
nie znające miary ni hamulca źadnegc.

Ona, Malwina, o ile dawniej nie ceniła Albina więcej 
niż tuziny balowych wielbicieli, teraz gdy poznam go lepiej, 
gdy widziała, że jest dla niej na zawsze straconym, zapałała 
ku niemu miłością dojrzałej kobiety i to kobiety zepsutej na 
wielkim świecie. Była przylem wysoce samolubną i nie zda­
jącą sokie sprawy z tego, czy ktoś dla dogudzania jej zachcian­
kom padnie. Pokochawszy Albina na swój sposób, pragnęła 
go mieć przy sobie, rada temu, że rywalce, za jaką Nine 
uważała, potraii zaorać cnoć na moment jsj skarp najdroższy. 
Po chwili popatrzała na Mbina z uśmiechem.

— I nóż dalej ? — spytała z przymilei iem.
Zam-ast odpowiedzi, przysunął się do ni-j znowu bliżej, 

ujął za rękę i popatrzył jej w oczy tak, że pod wpływem 
tego spojrzenia, ona powieki spuscila.

Nie usunęła się teraz. Uczucie wzięło gór<> nad Albi­
nem i nie namyślając się więcej, co czyni, objął jej kibić, 
przycisnął do siebie, szepcąc:

—  Kocham cię! — kocham!
— Panie Albinie! - - szeptała —  panie Albinie! —

ale nie usuwała się od niego, — było jej tak błogo w jego
objęciu, że jak upojona, przymknęła oczy i główkę bez­
władnie skłoniła na jego ramię.

A on jak szalony, jakby nienasycony, całował jej po­
liczki rozognione, czoło, oczy, przyciskał do piersi, z ust tylko 
szeptem wyrzucając urywane:

—  Kocham cię! —  kocham!
Nareszcie szalem upojony, przycisnął ją namiętnie do 

piersi i gorący na ustach wycisnął pocałunek.
W tejże chwili zegar na kominku stojący Yydzwonił 

w tej ciszy godzinę i ten dźwięk oprzytomnia kochanków i 
z wyżyn milośnego uczucia do szarej rzeczywistości ich po­
wołał.

Malwina, jakby dopiero teraz poznała co się przed 
chwilą stało, zerwała się nagłym ruchem i cała zapłoniona, 
poczęła poprawiać włosy na głowie. Złą była sama na siebie, 
że uległa na chwilę Albinowi, nać którym niedawno górowała 
spokojem i usiadła milcząc w drugim rogu kanapki, odwró­
ciwszy sie od Albina połową twarzy. Byłaby wiele dała za to, 
gdyby się to comąć mogło, co się staio. Niedziwnc ! — tyle 
razy nieopatrznie wyzywała mężczyzn, trafił* raz prze :ie na 
jednego, po którego lękliwości nigdy byłaby nie przypuściła 
ażeby się mógł na to odważyć, na co sie rzeczywiści* odważył.

Albin jak winowajca, na gorącym uczynku schwytany, 
siedział także milcząc i zaledwie zdając sobie sprawę ze swego 
uniesienia przed chwilą... Atoli jego dusza męska bylt. zado­
woloną , ż,e potrafił wyprowadzić z równowagi ten głaz zimny, 
tę kobietę, która go tyle razy upokarzała. >iuł na ustacb 
całą słodycz tego pierwszego pca»łunku, w który przelał całą 
głębię swoich namiętnych dla Malwiny uczuć. Czuł, że tylko
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miłość, i nic więcej jak miłość, tę rzuciło kobietę w jego 
objęcie. Wiele sobie już teraz obiecywał z tego stosunku, gdy 
pierwsze lody zostały przełamane, gdy co najważniejsza, nie 
potrzebował jej Jlowami tłumaczyć tego, co serce czy zmysły —  
mniejsza o to —  same tak wymownie \irypowiedzi„ły. Czy 
potrzebował teraz mówić jej więcej ? Wiedziała, że ją kochał 
namiętnie, ona wiedziała również, że mu uległa, pierwszemu, 
dla którego jej surce żywiej zabiło.

Ale właśnie dlatego, teraz, gdy czuła go przy sobie, gdy 
żar jego namiętnego pocałunku, palił jeszcze jej usta, zapałała 
złością tajoną do tej, której własnością był ten. co ją przed 
chwilą ściskał i cedował. Zazdrość szalona obudziła się w jej 
sercu na myśl, że ten Albin, odszedłszy od niej, tak samo 
piaście będzie i całować tamtę drugą, która roznamiętniona 
pieszczotami nie pozostań;• sama, opuszczona, jak ona, gdy 
Albin odejdzie...

Uczula teraz dotkliwie, o ile niżej stała od tego, któ­
rego gorącemu wyznaniu się poddała.

Tymczasem położenie Albina było teraz bardzo niewy­
raźne ; spojrzawszy w twarzyczkę Malwiny, ujrzał brwi czarne 
ściągnięte chmurnie nad oczyma i niewiedział, jak nawiązać 
przerwaną rozmowę. Właściwie pomyślał, że najlepiej byłoby 
pożegnać zagniewaną kobietę i odejść. Coś go jednak przy 
niej trzymało; czuł że obraziłaby się jeszcze, bardziej, gdyby 
ją w tej chwili pożegnał. Pozostał więc i zaryzykował próbo­
wać przeprosin. Nieśmiało tedy przysunął się do Malwiny, 
pogrążonej w myślach, a ująwszy delikatnie jej rękę, szepnął:

—  Gniewasz się pani na mnie?
Odwióciła się zwolna połową ciała ku niemu i spoj­

rzała. Ale nie było to już owe palące spojrzenie, które Al­
bina o utratę zmysłów niemal przyprawiało. Widz ai a raczej

odczuł chłód z niego wiejący i gniew stłumiony, widocznie 
wysiłkiem woli hamowany.

— Gniewasz się pani? —  powtórzył z wyrzutem.
— I za co? —  z lekkiem drżeniem w głosie odpo­

wiedziała Malwina — gniewać się nie mogę, chyba na siebie,
że pozwoliłam...

—  Nie pani —  składając -ęce szepnął Albin —  to ja 
tylko szalony san. winien jestem. Przebacz mi pani!

— Cóż ja mam panu przebaczyć? —  uśmiechnęła się
z źle utajonem szyderstwem. — Nie dziwię się panu wcale,
och! bo wy mężczyźni tak umiecit wyzyskać chwilową sła­
bość kobiecą...

Usiłował zaprotestować.
—  Nie panie! —  nie zapewniaj mnie pan o tem, 

w co ja nie uwierzę. Nie zapewniaj mnie pan także o swej 
gorącej dla mnie miłości... —  miłości —  usta jej wykrzywił 
uśmiech szyderski.

— Pani! — przerwał jtj Albin — krzywdzisz mnie 
posądzeniem o coś, o czem nigdy nie myślałem.

—  No dobrze więc —  odparła i przysunęła się ku niemu 
bliżej, tak że znowu znaleźli s.v obok siebie —  przypuszczam 
że pan nie kłamiesz, przypuszczam, że istotnie zrobiłam na 
panu wrażenie; przypuszczam wreszcie, że mogłabym pana 
pokochać, że gu nawet pokochałam... Powiadam, że tylko 
przypuszczam i proszę dalszych wniosków z tego nie wycią­
gać. —  Jaką nagrodę mogłabym mieć za miłość dla niego 
wzajemną.

Albin wpatrzył się w nią ździwiony.
—  Dziwi to pana ? —  Ach! — powiedziałam mu na 

wstępie, że pomówimy rozsądnie.
(Ciąg dalszy nastąpi).

Wiadomości artystyczne i literackie.

O S ien k iew iczu . Biorąc asumpt z pobytu S ie n k ie w icza  w lipcu 
br. w Paryżu p. Stanisław R zew u sk i zamieścił w „Gaulois*

. bardzo ładny feljeton o twórcy „Trylogji“, w którym podniósł 
jego wielką popularność we wszystkich krajach słowiańskich.

N ow e książki. W  ostatmcu dniach pojawiły się w handlu księ­
garni następujące nowe dzieła: J. K o rzo n : „Dola i niedola 
Jana Sobieskiego*. Dr. Jerzy  M ycie lsk i: „Aleksander Ku­
charski (1736—1820) malarz polski w Paryżu* Kraków 1898. 
Dr. Piotr C h m ie lo w sk i: „Estetyka Mickiewicza* Lwów 
1898. Dr. Fr. P ie k o s lń sk i: „Goście polscy na soborze kon- 
stancyjskim* araków 1898. Sz. k sk en azy : „Ministerjum Wiel- 
horskiego*. C o r e ll i  M.: „Księżna żeska* (z tajemnic życia 
pi zagrobowego). A. K re c h o w ie c k i: „O tron* powieść hi­
storyczna z XVII. w. Część I.: Ostatnia dynastja Petersburg 
1»98. J. O c h o r o w ic z :  Bezwiedne tradycje ludzkości. Stu- 
djum z psyeho-histoiji. E razm  G iltz: „Bismark, Rosja i 
Polacy* szkic polityczny. Petersburg 1898. Wierszów W a­
c ła w a  R o l ic z a  L ie d e r a  w nowem wytwornem wydaniu, 
wyszły Calsze zeszyty: V., VI. i VII.

W tea trze  le tn im  w Warszawie wznowiono w tych dni ich: „Kar­
packich górali* K o rz e n io w sk ie g o . — W  operze warszaw­

skiej na otwarcie sezonu jesiennegc przedstawioną będzie 
„Cyganeria* opera Pucciniego. W teatrze letnim czynią przy­
gotowania do wystawienia pięcio aktowego dramatu SL 
Kozłowskiego pt. „Taboryci*.

P rzek łady . Z Warszawy donoszą, że prof. Władysław M i l l e r  
przystąpił do przekładu wierszem włoskim „Dziadów* Mickie­
wicza, stanowiących jak wiadomo libretto do opery Moniuszki 
„Widma*.

Na wystaw ę  Tow. sztuk pięknych w Warszawie nadesłano nastę- 
pujące obrazy: Bronisławy W i e s i o ł o w s k i e j :  „Słomiankarz* 
i „Mąki-; Feliksa S z e w c z y k a :  „Ordynans* i „Fragment*; 
Józefa R a p a c k i e g o :  „/mierzeń wie zorny*, Stanisława
J a r o c k i e g o :  „Cisza* i „Nastrój wieczorny*.

G ab r je l  d’ A n n u n t i o  pisze nowy dramat pt. „Matka słońce* oraz 
kończy romans pt. „Ogień*. Obie rzeczy mają się pojawić 
w handlu księgarskim w październiku br.
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