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NAPOLEON.

Gzem jest, do czego zmierza wiek XIX.? Jaka$
szczeglOlna ironja zdaje sie kierowac jego losami.

Zazwyczaj historja, w nieustannym swym pochodzie,
zapisuje fakty przygotowane i sprowadzone przez roz-
liczne uczucia, pragnienia, mysli i czyny ludzkie.

W wieku obecnym dzieje sie wprost przeciwnie.
Wiek ten, skoro tylko pragnie jakiej$ rzeczy, z pewnosciag
sieggnie pi inng, bedaca zaprzeczeniem tamte;j.

Skoro tylko oznajmi jaki$s czyn zamierzony, spetni
niechybnie inny, zupelnie z nim sprzeczny.

Skoro tylko zechce dziata¢ i dgzy¢ w pewnym okre-
Slonym kierunku, rzuca sie z caltym zapatem w kierunku
odwrotnym.

Skoro zywi jaki$ zamiar, urzeczywistni niezawodnie
zamiar wprost przeciwny.

Od stu lat przeszto ludzkos¢ z"le i dziata wsréod
takich sprzeciwienstw, a nikt nie zwr6cit dotychczas na
nie nalezytej uwagi.

Rilozoija zesztego wieku do najwyzszego stopnia
byta sentymentalna. Istna pasterka w stylu Wateau, lu-
bowata sie w polach, lgkach, gaikach cienistych i rze-
czutkach przezroczych.

Cichy szmer strumyka kotysat rozkosznie jej dusze
miodg i naiwng. W jej ustach brzmiatly tylko siowa mi-
tosci. Jakzez czesto stodki wyraz niewinnosci dawal sie
stysze¢ w jej wdziecznem szczebiotaniu. Marzyta o bra-
terstwie ludéw. O, jakzez ona kochata wszystkie ludy
ziemskie ta stodka, serdeczna filozofja! Jej mitosé rozle-
wata sie na calg nature.

Zycie najdrobniejszej muszki niewymownie byto jej
drogie. Owad cierpigcy do tez jg poruszat. Cale potoki
tez gotowa byla wylewac¢ nad nieszczesciem motyla.

Wszystkie te czutosci i stodycze nie przeszkodzity
wcale pojawieniu sie roku 1793. Owszem, ze wszystkich
tych czutosci i stodyczy wykwitnat rok 93, jak réza ze
swego paczka wykwita.

Wezmy literature, wezmy poezje, wezmy malar-
stwo ze schytku zesztego wieku. Istna.idyla, niewinna
zabawa sielska. Jan Jakob Rousseau ze #zami w oczach
prowadzi farandole. Rousseau, ktory rozczulat sie wciaz
nad wiasng swojg dobrocig, niekiedy nawet uwielbiat
wt sng swag niewinnos¢. Ptakat z mitosci, skoro o sobie
myslat, a poniewaz zawsze myslat o sobie, wiec tzy nie
osyclialy nigdy w jego oczach. Za nim plgsajg dtugim sze-
regiem pasterze i pasterki z roztkiiwionemi twarzami.
Tanczg i placza zarazem.

Niestety, caty ten niewinny korowo6d sielankowy
w fatalnym rozpedzie podgzat wprost do stép ruszto-
wania, gdzie oczekiwat na nich Robespierre.

A co jest najciekawsze, to, ze w chwilach najo-
kropniejszych owe stodkawe czutosci wcigz jeszcze zale-
waty literature.

Marat napisat ksiazke. Zgadnijcie tytut tego wdzie-
cznego utworu. Zapewne oczekujecie czego$ sti asznie
krwawego. Okladka ksigzki zawiera¢ musi jgka$ grozbe
przerazajaca.

Prézna obawa! Pozostawiony przez Marata pomnik
literacki posiada na swej karcie tytutowej te dwa wy-
razy: ,Romans serca*.

Precz z Bogiem! Precz z wiladzg wszelkg! Czio-
wiek jest wyzwolony — tylko od siebie samego zalezy.
Ludzie sg bra¢mi. Nie ma juz wojen, nie stycha¢ szczeku
oreza, ani $ladu ztych tyranowi

Filozofowie, zalzawieni z rozczulenia, $wiecg Swiegto
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wolnosci, braterstwa, pukoju powszechnego. Ludzie az

duszag sie od serdecznych usciskow.

Odtad echa ziemskie rozbrzmiewaé tylko Dedg od-
gtosem pocatunkéw, jakim darza sie nawzajem rozmito-
wane w sobie narody.

o, pasterki!

Nagle miody milczacy artylerzysta zdobywa Tulon,
potem Wtochy, polem Francje, potem Europe. Wolnosc¢
i braterstwo nie protestujg wcale; nie Smig nawet gtosu
podnies¢ Caty Swiat staje sie lekliwym. Przyodziany
w purpure cesarska miody artylerzysta nie zasypia na
laurach zdobytych; niczem nie daje sie ani ukotysac,
ani uspokoié¢, ani powstrzymac¢, ani zadowoli¢. Rzekibys,
Ze jego przeznaczenie unosi sie wysoko po nad pozio-
mem najzuchwalszych jego pragnien.

O, pasterze! o, Pawle! o, Wirginio!

Zdaje sie by¢ zawsze niezadowolony ze swej wiel-
kosci, niby z ciasnej sukni, krepujacej swobode jego
ruchow. Ziemia cata zamilkta przed jego obliczem, jak
niegdy$s przed obliczem Aleksandra; a wsrod tego prze-
razonego milczenia rozlega sie tylko gtos dobitny, po-
wtarzajacy krotka odezwe;

.Zolnierze, jestem z was zadowolony*.

Ci, ktérzy w Napoleonie widzg tylko genjainego
wojownika i zwyciezkiego wodza, nie patrza zbyt daleko.
Inny wodz moégtby mu wyrownac ilosciag wygranych bi-
tew i zdobytych krajow, a jednak nie osiggnac¢ jeszcze
przez to jego imienia i jego uroku.

Wiek osiemnasty przepetniony byt frazesami i te-
orjami.

Napoleon zjawit sie na ziemi jako rzeczywistosé,
jako lealna potega. Mowit niewiele, ale dziatat bez miary.
Czesto ludzie czynu okazujg sie ludZzmi matego ducha,
sg praktycznymi dziataczami, dalekimi od ioeatu.

Napoleon tgczyt w swej naturze charakter Scistosci
i ogromu. Dokiadno$¢ prairtyczna i wzniést §¢ idealna
spotykajg sie w jego dazeniach. Nie mysle tu wydawac
0 nim sgdu; zaznaczam tylko wrazenia, jakie uczynit
na ludziach wspétczesnych i potomnych. Dat im widzie¢
to, co tak rzadko widzg ich oczy; postawe olbrzyma.

Skoro rozwazam porywajgacy urok, wywierany przez
tego nadzwyczajnego cztowieka, dochodze do przekona-
nia, ze tkwi on nie w sile jego ramienia, bo sita jest
objawem brutalnym, lecz w tern jakiem$ bezmiernem
pragnieniu, ktdére, nienasycone przez zadne tryumfy,
zaciemnia wcigz czoto tryumfatora.

Napoleon wydaje sie zawsze niezadowolonym. Gdyby
bjt promieniejgcym i szczesliwym, zdatby sie mniejszym
od swych zwyciestw; jego troska czyni go od nich wie-
kszym Nigdy nie okazat on wobec swych wzniostych
przeznaczenn zadowolenia, jakie nieraz wyrazit wiernym
swym zotnierzom.

Surowy wyraz jego twarzy przepysznej, zawiera
jaka$ skarga, mewiedzie¢ przeciw komu zwrécong. Nie
watpliwie jest zal do kogos$ na tern obliczu. Jest na niem
tez jakis niepokdj, jakies pragnienie, bezmierne, niena-
sycone.

.Nudz mie ta stara Europa" , wyrzekt niegdys
pono, i w strone Wschodu zwracal wzrok swoj szcze-
g6t y, rozdrazniony by¢ moze ezems$. co znajdowato sie
tam po za obrebem jego potegi. Wyprawe do Egiptu
poczytywat za najpiekniejsza chwile swego zycia. Obcy

zawsze w salonach Tuileries, zdawal sie by¢ blizszym
swej istotnej ojczyzny posréod grobowcow f araonow.

Mawiat, ze u muréw AKry zmingt sie ze swem
przeznaczeniem. Chciat sob.e oiworzy¢ droge do Azji i
stamtad zagarng¢ Europe. Skoro Azja z rgk mu sie
wyrwata, zatowat jej, jak jjyfiwowity monarcha zatuje
straconego panstwa. Moze ia nostaglia za Wschodem
utraconym rzucita na czdlo Napoleona éw mroczny i po-
sepny cien zagadkowego niezadowolenia.

Jego niezaaowoienie bardziej
anizeli jego armie. Ono jest zwyciezcg jego zwyciestw.
Moznaby sagdzi¢, ze Napoleonowi brak powietrza na
wszystkich jego tronach. Wyglada jak orzet w Kklatce.
Imperator europejski, miat wszystko czego pragnat, ale
w duszy Napoleona wiladca azjatycki czut sie wcigz nie-
zadowolonym.

jest niepokonaine,

Zoinierze wielbili w nim zwycieskiego wodza. By¢
moze wszakze, iz byli oni owtadnieci przez wyzsze, bez-
wiedne uwielbienie, z natury swej niezrozumiate dla
tycti, ktérzy je odczuwajg. By¢ moze, iz pozostawali oni
pod wszechwladnym urokiem cztowieka, ktéory gdybj
byt wierny samemu sobie, swemu idealnemu typowi,
mogitby podzwignaé na swych ramionach ciezar dwoéch
beret — berta Wschodu i berta Zachodu.

Moze ich wzruszenie, przewyzszajgce o wiele ich
pojecie, byto pozdrowieniem tajemniczej, niepojetej przy-
sztosci. Moze to pelne troski czoto zwyciezcy, gdyby
miato wiecej pokory i wiecej boskosci, statoby sie go-
dnem korony, ktérej nie tkneta reka ludzka, dziewiczej
korony Azyi Moze niejasno odczute, a nieuswiadomione
przeczucie tycli wielkich zadan wstrzgsato Swiat ialy ta-
kiem szczegblnem wstrzg$nieniem... Moze ono to wy-
ciskato tzy starym zoinierzom na widok legendowego
munduru, blyszczacego w storicu auslerlickiem.

GoOyby urok tego nadzwyczajnego cztowieka po-
chodzit li tylko od jego zwyciestw, pod Wat rloo zga-
staby auilola. Na wyspie S-tej Heleny rozptomienity ja
ognie podzwrotnikowe. WierzDt placzaca, samotnos¢ i
majestat pustyni, blaski storica afrykanskiego, zapadaja-
cego w afrykanskie morze — oto ramy, okalajgce portret
cztowieka.

Ale nie zamierzam tu gtosi¢ jego apologji.

Lady Ma<betu daremnie tarle rece chcac zmy¢
z nich niewidzialng plame krwi. | krew ksiecia d’Enghien
nigdy nie moze by¢ zmyta.

A jakie morze krwawe dodano do tej jednej krwa-
wej kropli!

Wyrzuty i przeklenistwa spadaja na pamie¢ boha-
tera gesto i bezustannie, jak strugi deszczu listopado-
wego. Spadajg sprawiedliwe, niepokonaine, potworne,
jak osobistosé, bedgca ich celem.

Mogtbym powiedzie€ wam o nim wiecej ztego, niz
sami myslicie i wszystko, cobyrr. powiedziat, slusznem
bytoby niewatpliwie. Ekskomunika, ktéra, v,ran z innehii
piorunami spadia na gtowe tego olbrzyma, tysiackrotnie
byta usprawiedliwiona A jednak papiez, potepiajac go,
kochat potepionego.

Gdyby czas i miejsce pozwolity rr' na napisanie
okrrnjpcgo aktu oskarzenia, wystawionego przez dzieje,
jakiz bytby moéj wniosek?

Wniosek mo6j polegatby na wstrzymaniu sie od
wszelkiego wniosku.
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Wspomniatem stowa Lamarlina: Sa ludzie, ktdérzy zdajg sie by¢ przeznaczeni na
,B6g go rsadzit! milczenie!” | wspomniatbym to, aby wzbudza¢ niepokdj i zdumienie i znakiem za-
siowa Wiktora Hugo: pytania konczy¢ wszelki sgd, jaki o nich mozemy sobie
.Ten cztowiek nadzwyczajny, zda sie¢ upoit historje.  wytworzy¢.
Jej zimna sprawiedliwos¢ znikla w blasku jego chwaty*. Jedno wszakze jest pewne i widoczne: owa ironja
Wspomniatbym tez gtebokie stowa kryfyka nie- potworna rzucona przez Napoleona na gtowe XVIII.
mieckiego o Hamlecie: ,Jest to iracjonalne zréwnianit*.  wieku... wW. G.

FRANCISZEK MIRANDOLLA

I MPRESJE.

i.

Sam jeslei... Zapadiem w czarny, prastary
bér. L/ukota szum>g jodty, dokota Sciele sie na
trawy, na las ‘aty, pomrok. Juz zadna dusza
bliznia nie przypeDui® nie wezre sie we mnie
jak gtodny gad, zadnego juz nie spotkam spoj-
rzenia do nikogo nie bede musiat wyciagna¢
dioni... Swieto, $wieto! Swieto — noc, az do
Oowego brza iku.

Posciagam czaty czuwajace ku czterem $wia-
ta stronom. Na c6z mi one? Nogi moje sa jak
kroguice i spadajg z powietrza a inne podzie-
mne sa i przekluwaja ziemie lam gdzie jej
dotyka pier§ muja kiedy spoczywam na wiel-
kim, odwiecznym Loize.

Mam i przyjaciét; dzikie gotebie — mysli.
Duzo stad dzikich gotebi zyje w pustelni mojej.
Czasem, gdy siedze na pniu stragconej wiatrem
sosny, spada mi do nég jeden — drugi — trzeci
i poskakuje i grucha...

Patrze mu w oczy. Jedli to oczy tagodne,
tzawe, kobiece, biore go na dion, gtadze pioéra
catuje dziobek a potem pourzucam wysoko, i kia-
de na gatezi drzewa: Niech leci! niech leci!

*

Jedli to oczy glebokie, zadumane, smutne,
biore w zanadrze ptasze i niose do mego sza-
tasu. Tam, kiedy noc nadejdzie, siadam przy mi"
gotliwem $wietle kaganka nad wielka ksiega
pétzapisang, a ptak mi patrzy w oczy i moéwi
rzeczy rézne, tajemne, Swiete.

Goiebie, gotebie cho¢ dzikie, cho¢ czasem
uderzg skrzydtami po gtowie, to przyiaciele. Duzo
ich czasem siada na lamiona, bije po gtowie,
tuli sie do serca. Nie poéjde z wami, nie [06jde
W rojne i gwarne miasto!

*

Poleciatybyscie, poleciaty smutnie szelesz-
czac skrzydtami... a nawet, gdybym w ptas”~zu
7 dzikich, pierzastych gotebi chodzit po ulicacn
myslanoby, ze mam je na sprzedaz.

Ani piedzi ziemi! Krajobraz — grobowiec.
Dtugie, biate, marmurowe ptaskowzgoérza, prz<
ciete jarami opadajacych schodéw, wawozv dwu
taraséw z pedzacymi dotem potokami $wiatta, lasy
obeliskéw, pieczscy $wiatyn i rozrzucone jak pnie
Scietych drzew tu i 6wdzie — okiarze...

*

Kmnienua sielanka zmairrcli gigantéw, pa-
sterzy co odeszli bezpowrotnie i porzucili tfcody,
zda sie niedawno... Tani, naskraju marmurowej
polany, pasie sie jeszcze stado sfinksow...

*

Duszo, patrz! Wszystko na ziemi jest liuig
prosta, wszystko na niebie kotem!

*

Zrzu¢ z ramion tachman ciezki i brudny
codziennej nedzy, chude rece wysun z kajdanéw.
Opadna! opadng!... 1lprzyjdz tu oprzec sie piersia
0 porecz terasy... Wpatrz sie, wpatrz dobrze w te.
wielka, biata, jpokojna baine gigantéw pasterzy,
co odeszli bezpowrotnie : porzucili pasace sie
trz6d". Zamieszkaj w krainie skamieuiatego
szczescia, zapadnij w ekstaze na wiekil...



DOM WECJUSZOW W POMPEJI

Urywek listu z podrozy).

...Ktokolwiek, tak jak ja w tych dniach zrobitem,
uda sie z Neapolu do Pompeji. aby zwidzi¢ wykopaliska
ostatnich czasow, bedzie zapewnie wdziecznym dyrektorom
muzeum narodowego w Neapolu i nadzorcom wyko-
palisk pompejanskich, pp. de Petra i Sogliano, za nowy
i wytworny pomyst urzadzenia domu pompejemskiego
takim, jakim byt przed wiekopomng katastrofg, zosta-
wienia na miejscu wszystkich przedmiotéw, jakie sie
w nim znalazty.

Pierwej, wszystko co sie znalazto, przenoszonem
bywato do Neapolu, a wiec, zdejmowano ostroznie freski,
tadowanu bronzy, narzedzia, mozajki, marmury, — a
ruiny zostawaty ruinami i tylko dla pociechy zostawiano
kilku nieDoszczykow odlanych z gipsu, aby s$wiadczyli
o tej strasznej chwili, ktérg przebyly Herkulanum i Pom-
peja.

Dzi$ niejedno sie zmienito. To, co juz powedro-
wato do Neapolu, do muzeum, rozostanie tam w wy-
bornem zachowaniu, ale kiedy np. niedawno, z pod mo-
tyki robotnikéw wyszedt na Swiatto dzienne catkowity,
ozdobny dom dom Wecjusza, bogatego mieszczanina,
pp. Petra i Sogliano postanowili odtworzy¢ siedzibe te
w tym samym stanie, w jakim jg znalezli, a raczej jaka
byta w r. 79 po Chrystusie. Nazwisko Wecjuszéw nie
jest obcem archeologom tutejszjm, gdyz znalazto sie ono
pomiedzy publicznemu napisami, jako nazwisko kandy-
data do godnosci miejskich. Przez okazaly przedsionek
(nb. z pornograficznym freskiem, stuzacym zapewne za
ochrone przeciw zitemu oku, t. j. jettaturze), wchodzi
sie do obszernego atrjum, wcale tadnie ozdobionego,
tak, ze w pierwszej chwili odnosi sie wrazenie, jakby sie
byto nie w prowincjonalnem miasteczku, ale gdzies w Nea-
polu lub Rzymie. Zastoniete szklannym dachem i pto-
tnami, rzucajg sie w oczy malowidta $cian, ich pola cy-
nobrowe z gra koloréw, ktoére zapewne w ciggu wiekow

pod ziemig ztagodnialy i milsze sprawiajg wrazenie
To samo i przedmioty malowidet, amorki i psychy, lek-
koscig i wdziekiem kompozycji ornamentachjnej mile

necg oko, cho¢ podobna ornamentacja az nazbyt dobrze
znang jest z freskbw muzeum neapolitanskiego, gdzie
sie w nieskoriczonych odmianach, coraz to figlarniejszych,
powtarza.

Duze kasy, a raczej skrzynie zelazne, ustawione sg
tutaj w tem samem miejscu, gdzie byty znalezione.

Po prawej stronie od wejscia do atrjum, znajduje
sie komora z bozkami domowymi, ottarzykiem i niezbed m
nyrni w tych razach wezami, wymalowanymi na Scianie,
a za nig kuchenka, gdzie sg jeszcze: trojn6g z rondlem i ru-
szty, miejsce, gdzie zwijat sie niewolnik-kucuarz, Kiéry sie
widocznie uratowat, porzuciwszy zawczasu rondle w chwili
poptochu, bo szkieletu jego nie znaleziono. Z atrjum,
otoczonego sypialnemi norami i pokojami dla przyjec,
wchodzi sie do perystylu, zaludnionego posazkami i zbior-
nikami marmurowymi, z mridarium po $rodku, ktérego
Sciezki i plan pozostaty te same, co dawniej, gdyz pod
warstwg popiotu i kamyczkéw Wezuwjusza rozpoznac
mozna rysunek i rozkitad, wedtug ktorego diorn pompe-
janki sadzita i pielegnowata kwiaty.

Ogrodek podwérzowy, otoczony jest vygounym
portykiem, o slupach, ubranych w stjuk.

Tutaj zwykt byt przechadzaé¢ sie wiasciciel w dni
upalne. Woda, prowadzona rurami do zbiornikéw, da-
wata chtod, ktérego potrzehowaty takze kwiaty. W ka-
zdym rogu portyku, od strony wschodniej, znajduje sie
exedra czyli pokéj bawialny, ozdobiony bardzo staran-
nymi freskami z dziedziny mitologji: Ixion, Bachus i
Arjadna, mitodos¢ Herkulesa, Pasifae, Dirce, Bachantki

i Penteusz... Freski te sg dzi$ juz odfotografowane, tak
iz kazdy w domu wygodnie studjowac¢ je moze...
Weryha.

JAN PIETRZYCKI.

P O E Z J E

Gdy gromy huczg...

Gdy gromy hucza, ly nadstaw im czota

| piersig skaty rozsadzaj z granitu,

[ przestrzen wzrokiem przegladaj sokota —
Chodak mys$l twoja w ciemnosciach zatonie...

A jesli losu grot utkwi ci w tonie,

Ostatnig sitg co u piersi

nagosci,

(tstatniem drgnieniem dosiegnij btekitu,

By zging¢ meznie, w poczuciu wielkosci
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Fontanna.

biata dat kaskada
Nagich, dziewiczych, pograzonych w pét-$nie...
Wios perta I$nigcy to po licu musnie,

To fantastycznie ku stopom opada.

Cudna fontannal...

Cudna fontannal... woda srebrem dzwieczy
I w alabastru przewija sie smugi —
A gdy stoneczne uderzga z nig strugi,

Ezektbys: ze ztotej wyhnana teczy.

Fontanno!... MysSli porzucam czar boski
Mysli-kochanki, na biate twe tono...

Ty, pochwycong, w przeztote snuj gtoski,

W ksztatt uciele$nij, zamykaj w przestrzeni,
Doduj jej blasku, biatosci, odcieni —
| z nieskonczonej, wro¢ tworcy: skonczonag!

Ptomien.

Duszno w powietrzu... driy ziemia zraniona
Gromem, co z nieba sie stoczyt wezowo...
Huk... echo... w gromie Bdég zaklagt swe stowo
Stowo, co rodzi i w tworach nie kona...

Juz wsciekly zywiot uderza w zenity

Z gtuchych, mgta s,,arg owianych bezdeni,
Syczy i warczy i zarem sie pieni
Dymoéw straszliwych uscisku.,n spowity.

Przeboég, ty nu- patrz! w ptomiennej purpurze
Tysiac »Mtanow podnosi swe gtowy,
Tysiac szatanow w stup idzie ogniowy —

Niby $miech piekta rzucony w niebiosy...
W wichréw szalonych zaklety odgtosy,
Wzbija sie cielska ogromem, ku gorze...

Modlitwa.

Ostatnie gwiazdy pogasty na niebie,

Zorza roztacza z nad szczytéow gor zioto —
Duch przebudzony wybiega tesknotg
— Do Ciebiel

Ziemio, ste mroku ukryla zatobag

I na szafiry sierp wplywa miesigca,
A moju daszu, jak rano tesknigca

Za Tobg 1

_o**_* _______

fi. VBRGA.

Powiesé.

Pr,«kfed z wioskiego).

Rozdziat Xl.

Co brakowato metowi, to byla rzecz nastepujgca:

— Co La FerUta ma do czynienia w Aci Reale? —
zapytal mnie Reudona pewnego dnia. Spotkatem sie tam
z nim jui dwa razy na dworcu.

— Moze jezdzit do Giarre. Jestto jeden z majatkow
jego zony, potozonych w tej okolicy.

Od czasu, gdy G*orgio, tego wieczora w ktorym doktor
opowiadat historje o chorej z hotelu kagpielowego, uscisnat
mi reke w tak szczegélny spos6b, nie moéwit nic wiecej. Uni-
kat nawet najlzejszego dotkniecia tej kwestji. W tych rzadkich
ehwilaeh, w ktérych zastawalem go gteboko zadumanego,
rozpoczynat zaraz jaka$ obojetng rozmowy tak jakby w moich

oczach czytat jakie$ niewczesne pytanie. Précz takiej przemi-
jajacej zadumy ktorg on tylke znat zajmowat zresztg
tylko zong i chorem dzieckiem i zdawato sie, ze caly swoj
Swiat widzi w tych dwodch istotach.

— Moja chora musi by¢ wprost waijatrg, tak ze wia-
Sciwie nalezatoby jg wigza¢ — opowiadat mi doktor Rendona
pewnego razu na dworcu w Aci Reale, gdzie przebywalem
w kapielach. — Dowiedziala sie, ze w teatrze miejskim
w Catanji odbedzie sie nadzwyczajne przedstawienie, i wbita
sobie w gtowe, ze musi tam podjs€. Wyobraz pan sobie tylko !
W lym stanie! Umywam rece w niewinnosci. Rzecz ta ob-
chodzi wiecej zarzad kolei, gdyz nie jest wcale rzecza niemo-
zliwg, iz umrze w drodze w wagonie.

Wieczorem w dniu nrzedstawieme bylem ija w Crtanu.
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a ujrzawszy Giorgia z zong, pcaze-Hlem do ich lozy, aby ich
powita¢. Historja o chorej Rosjance w hotelu kgpielowym nie
wielo mnie najela. Aczkolwiek mieszkalem w tym samym
hotelu, ani jej nie wkLiatem, ani o uicj nic nij styu.atem,
a to, eo mi opowiaaal ReuJopag, ulecialo z mej pamieci —
gdy niespodziewane poruszenie i blados¢, jata nagle pokryta
twarz Giorgia, podoza; gdy z nim rozmawiatem, pizypomwala
mi to ./sz/stko.

Teatr byl na pdél pusty i nie widziano prawie zadgych
nowych twarzy, w polowie przedstawienia jednak otworzyly
sie drzwi przeciwlegtej lozy, a w glebi jej mozna b.fo zau
wazy€ jaki$ rucn. Nikt jenuaz nie uaazywa' sie na przcdzfo
i loza wydawata sie jak przedtem pusta.

Mimo to jednak s](“rzenie Giorg.c powracato tam usta-
wicznie, staral sie panujacg w lozy c, ranost przenikngé z ta-
kim wyrazem strachu, - ze mimowoli czynitem 10 sarne i
wreszcie spostrzegtem, ze tam kto$ siedzi.

Na cieniu w gtebi wida¢ bylo co$ biatego, ktorego nie-
okreslone ksztalty nie poruszaty sie wcale.

Przez chwile patiz/lem p.zez lo.ge”ke i ujrzalem wy-
raznie blada twarz kobieca, tak zmizerowana, ze profil jak
wykuty, odrzynat sie ostro od cienia, a silnie czarne, nad-
miernie wielkie oczy Smiecity sie, jakby fosforyzowaty. Te
palace oczy z dziwng uporczywoscig skierowane byly na

Giorgio widocznie znajdowat sie ppd czaren jakiegos
zaklecia, powstalego z wewnetrznego wzruszenia.

Z goraczkowg zywoscig rozmawiat o najroznorodniejszycn
rzeczach i dwa czy trzy razy nerwowym ruchem natozyt ka-
pelusz na glowe.

Nagie posta¢ z przeciwka wystapita z ciemnosci i na
chwile stanela przy balustradzie. Byta ubraui cata w koronki
i bialy atlas, bez najmniejszej ozdoby, a jej bujne jasne wiisy
bylty nisko na karku spiete w luzny wezet. Na rekach miata
dtugie, prawie do tokci siegajgce rekawiczki, a przez koronki,
ktéremi okryta byla jej suknia, przegladaty chude ramiona,
zapadnigta piers i rece, na ktérych rekawiczki uktadaly sie
w liczne faldy. Pod szminka, ktéra pokrywata twarz, mozna
byto przeczuwac trupig blados¢, mimo to jednak ta wynedzniata
twarz, te blade usta i gorgczkowo blyszczace oko miaty w do-
bie co$ niepokonanie pociggajacego.

Podniosta lornetke i skierowata jg na nas;
dzéw wywarto mrrazenie to Jrwoe Zjawisko,
wystgpito z ciemnosci lozy.

Pani La Ferlita rozmawiata wesoto, gdy nagle wskutek
poruszenia meza réwniez podniosta oczy.

Nie konczac rozpoczetego zdania, Giorgio bakngt co$
0 wizytach, ktére ma ztozy¢ w innych lozach i wyszedt.

Nieznajoma cofneta sie znowu w glgb swej lozy i nie
pokazata sie wierej, tylko lekzi, napdt sttumiony Zlaszel, ktory

wsrod  wi-
ktére nagie

od czasu do czasu dowal sie stysze¢ z przeciwlegtej lozy
zdradzat jej obecnosc.
Pa:ii Lrminja ani mnie sie nie zapytata. kto jest ta

niezngjoma, ktéra aa chwile Dyla przedmiotem ciekawosci
pewnej czesci widzOw, ani lez nie bylbym w stanie objasnic¢
ja o tera — jednakowoz zamilkla i zdawata sie by¢é mniej
wesola, nreszta powiedziata do mnie, ze jest niespokpjna o
Jasia, ktéry od kilku dm co$ niedomaga.

Gdy znalezli sie znowu w domu, Giorgio sfodzigl diugo
przy kolysce dziecka i zasypywat doktora watpliwosciami i
przesadzonemi obawanr Reszte wieczoru spedzit z zong, czulszy
jgk ‘'wykJe i wydawato sie niemal, ze chce co$ napraw.¢;

mimo tego jednak mozna bylo i niego zauwazyC¢ jaki$ przy-
mus, jakby musiat zwafoza¢ i ukrywaé jakis nieokreslony
niepokdj, a nieraz wydawnfo sie, ze sie czego$ obawia.
Tymczasem powrécitem do moich kapiel. Raz wydeto
mi sig, ze te samg kobiete, ktéra w teatrze wywarta nr.mnie
tak szczeg6lne wrazenie, spotka”™u w og.odzie hotelowym.

Byla to ta sama wynedzniata i smutna twarz, na ktorej
spoczywat dziki i palgcy bunt przeciwko losowi, jakiemu
podpadta. Ghod jej byt powolny i zmeczony, a opierata sie
na ramieniu towarzysza, wysokiego blond/na. Gdy przecho-
dziliSsmy obok siebie, rzucito na mmc bystre spojrzenie, z tych
samych pozerajgcych, ciemno-niabieskiemi obwodkami otoczo-
nych oczi

Jeszcze tego samego dnia przeszedt do mnie stuzacy i
rzekt, ze dama, ktéra zajmuje wielkie pomieszkanie nu pierw
szem pietrze, pianie ze rang pomoéwi¢. Nie arndem damy
Zz pierwszego pietra i nie spodziewatem sie wcale tego szcze-
golnego zaproszenia, ale nie miatem tez najmniejszej waipli
wosci, od kogo ono pochodzito. Gdy zszedlem nr pierwsze
pietro, jakie niejasne przeczucie, iz oczekuje mnie co$ bolesnego,
Scisneto mi serce.

Gdy wszediem, sitfdziata w wielkim fotelu przy oknie.
Rylta ubrana czarne, a jasny warkocz, ktéry spadt i prawie
sie lozpjéit. spoczywat na poreczy. Chociaz to bytka potowa
uiaja, wielki ogien palit sie na kominku. Stonce zaszlo, a
w pokoju panowato niepewne $wiatto zmroku, pomimo zapa-
lonych dwu, h kmp. Przez mozna bylo okno widzie¢ kilka
lokkich, stabo oswietlonych chmurek ciggnacych po niebie.

Twarz kobiety w tem niejasnem Swietle byla prawie
niewidzialng, tylko wychudle, biate, Swiecgce od drogich ka-
mieni reci odrzynaly sie niepokojaco niemal od czarnej sukni.
WielUe: szarp, ale gleboko zapadte oczy zdawaty iie oSwiecac
wynedznialg twarz i cienkie, niebieskawe usta, otoczone bo-
lesng zmarszczka. Te bezsilng twarz, tak biatg, iz zdawato sie
ze nie posiada w sobie juz ani jednej kropli krwi. musneta
juz Smieré swa szorstka reka, i pozostawita na niej swoj
okropny $lad. Nie zapomne jej nigdy.

Z smutnym usmiechem skingta glowa i
zaprosita mnie, abym usiadt.

Milczaca, jakby musiata pokonac¢ jakie$s natezenie lub
tez namysle¢ sie wpierw, co mi ma wiasciwie powiedzie¢, a
byté- jeaarze co#, co me bylo pokonanem i buntowato sie
w niej. Na wysokiem czole tej Smiertelnie ranionej tygrysicy
spoczywat jednak wyraz wysokiego majestatu.

— Prosba moja zaskoczyla zapewne pana niespodzianie
ale znam pana juz oddawna i nie mam czasu czeka¢ na
przedstawienie. Jeste§ pan przyjacielem pana La Ferlita...
widywatam pana czesto we Florencji z nim razem, wtedy,
gdy miat ten pojedyneb.. przypominasz pan sobie ? A i tutaj
niedaleko, w Catanji, widziatam pana w jogo towarzystwie.

Przymkneta oczy na chwile, albo tez. tak m sie tylko
wydawato, gdyz tak, jak siedziata, nie mogiem doktadnie wi-
dzie¢ jej twarzy.

— Terg? wiesz pan takze kim jestem - zaczela po
chwili milczenia w tonie, jak mi sie wydawato, cokolwiek
silniejszym. Giorgio zapewne rozmawiat z panem o0 mnie.

W ten sposéb zblizyta sie do drazliwego puaktu naszej
rpsmowy z takg wzniosta i niewymuszong swobodg ze z nas
dwojga, ja znajdowatem sie w wiekszym klopocie.
iz \ybarzysz mi pan, ze mu
suchg i rozpatom

ruchem reki

— Teraz mam nadzieje.
pn;eszk“dzain — konczyla podajac mi



reke, w tonie, ktory przchiLugl mi dusze Jo glebi i 'dal mi
niejasne wyobiazenie tego, eoby sie dzialo z Giorgiem, gdyby
sie znajdowat na mojem miejscu.

— Gzy pan Le Feriita zonaty? — zapytala znor/u po
chwili milczenia, pokonawszy moze ostatnie wahanie.

— Tak.

— | jest szczesliwy?

— Sadse, ze jest.

Zamilkta i Oparta czoto na diotii. Co moglo sie w tej
chwili dzia¢ w duszy tej kobifciy? Gdy podniosta znowu
gtowe, linje czola i nosa ./sowaly sie ostro w cieniu na jasnym
kwaoracie okna i wydawaty sie jak skamieniate, gdy jednak

potem siedziata zupetnie nieruchoma, robita wsazenie bezna-
dziejnego podlania sie.

— Dziekuje panu — rzekla. — A teraz jeszcze jedna
prosba... Nie moéw mu pan nic o tym kaprysie chorej; nie
moéw mu pan nawel, ze sie ze mnag widziales,

Po tych stowach pozegnata mnie ostatnim usciskiem
reki i stata spokojna i bez ruchu. Dopiero gdy sie odwrécitem
we drzwiach, spostrzegtem, ze przecisneta chustke do twarzy

Rozdziat XII.

Bez watpienia La Feriita w tym czasie, jak sie wyrazit
Carlo, stracit kurs. Czy przyczyng tego byt chorobliwy stan
jego synka, czy tez dreczyt go jakis inny niepokdj, dos¢, ze
zadawat sobie wielki trud, aby ukry¢ jakies wewnetrzne Wzbu-
rzenie. Malca zasypywal pieszczotami, dla zony byt pelen
uprzejmosci i uprzedzajgco grzeczny, ale w jakis dziwny, jakby
nawpol ze wstydem, sposob, tak, jakby chcial naprawie jakas
wyrzadzong jej krzywde, jakby go co$ dreczyto albo jakby sie
obawiat utraci¢ zone i dziecko. W jego tys:gtznych planach,
jak majg przepedzi¢ lato na wsi, rozpocza¢ wielkie roboty
w swych dobrach albo tez uda¢ sie do kapiel w Ali, prze-
bijat sie jaki$ .liepokoj, ktory wyraznie mowit o zamagconym
spokoju ducha. Szczegdllnie ubolewatl nad tem, ze stan zdro-
wia malca nie pozwalat na wykonanie mysli, panujacej nad

wszystkiem a powracajgcej nieustannie, a mianowicie, aby
opusci¢ miasto.
— Mieszkasz w hotelu kagpielowym ? — zapytat mnie

pewnego dnia, gdy go odwiedzitem. — Jest tani wielu cu-

dzoziemcow ?
— O ttj porze roku mato.

Spojrzat na mnie bystro,
wiecej.

nie rzekt jednak mi siowa

— Jakze sie powodzi twojej chorej? —
sie ionym razem, spotkawszy sie z Rendona.

— Tak, jak sie powodzi
Smierci — odpart doktoi.

dowriadywal
ludziom, ktorzy sa bliscy

— Tak samotnie i zdaleka od ojczyzny umiera¢, musi
by¢ bardzo przykro — dodat Giorgio po chwili milczenia.

— Jej maz przyjechalt.

— Biedak! Kto wie, gdzie blakaly sie jej mysli, ile
wycierpiata, zanim doszta do tego stanu? Kto wie, jaka na-
mietnos¢ ja zabija?

— Eh, co tam namietnos$¢ 1 Na tc sie nie umiera, mogj
kochany, jezeli do tego nie przylacza sie suchoty luli tyfus.

— Mowisz, jak lekarz —modpart Giorgio z niepewnym
usmiechem.

Sil

— tostem jedbak motylku lekarzem mialem i ja swoje
romauoiki, wielkie i mate. W tych szczesliwych czasfc h, gdy
moje Wi/reézki fzawe bytly troche wydatniejsze, i ja ptikatenr
i wyrywalem sobie wlotj, gdy ich miatem wiecej, ale widzisz,
jednak nie um&nem lecz przeciwnie, czuje nawet, ze mi jest
bardzo uolLrze.

— To widaé! Masz nawet woale pokazny orzuszek;
tymczasem sam Sie trd¢he obmawiasz, doktorku. Mogtes miec
swoje roidauisiki, wyrypa¢ wiosy z gltowy izna¢ wszystkie te
setki sposobdéw, w jakie cziowiek przyzwoity moze sie prze-
nies¢ do innego Swiata, aie co jest prawdziwg nam.etnosci?,
c tern Hie mesc natwet najlzejszego pojeeia... tem lepiej dL
ciebie | Czyi mozesz twierdzi¢, ty, ktory tyle studjowates, ze
pokonasz $mier¢ ? Giy .masz srodek na suchoty? Jezeli kogo$
pochwyci w swoje szpony Ohorona ktéra sie zowie namie-
tnoscig, widzisz... to jest szczesScie... ale walczy¢ przeciwko
niej... rzecz zupetnie bezcelowa... trzeba jg przeby¢ az do
gorzkiego konca.

— Gdyby to bylo prawda, to czynitoby sie najlepiej,
gdyby sie zaraz przv pierwszym gorgczkowym napadzie po-
stato po ksiedza — sadze, ze z czystem sumieniem wypel-
niam modj obowigzek, gdy zwale tm chorobe mojej hosjauki,
aczkolwiek niema juz najmniejszej uadziei.

— rfra7o0, doktorze — zawotata pani Erminja, ktéra
doiycnczas nie miata odwagi brac udziai w rozmowie, utnie
nigc sie cokolwiek. — Mnie sie zdaje, ze tak jesi rzeczy-

wiscie. Wiele choréb $ciggamy na siebie obawa, ze juz je
ntamy, i podtUj. my sie im, poniewaz pozwalamy im pokonac
na., nie walczac przeciwko nim wecale. Tak sie tez dzieje i
z wielu innerai rzeczami. Trzeba im tylko bez obawy zajrze¢
prosto w twarz, a wtedy moze sie pokaze, ze niema tam nic
niepokonanego i ratalnego.

UsSmiechniety i z pewmego rodzaju delikatng taskawoscia,
z szacunkiem i pobtazliwag litoscig stuchat Giorgio zony.

— Ale, kochana Erminjo — odpart potem gltosem,
w ktéorym byto czué cus jakby pieszczote — jak muzesz mo-
wi¢ o cierpieniach i sposobie, w jaki je zwalcza¢ ualezy 1..
Jeste$ przecie jeszcze dzieckiem, starsza siostrg naszego Jasial

*

W kilka dni potem otrzymat La Ferlita lis ze stemplem
pocztowym ,Aci Reale*. Reka mu drzata, gdy go otwierat,
nastepnie wezedt do posoju, w ktéorym znajdowata sie jego
zona z slabem dzieckiem, aby zawiadomi¢ Erminje, ze nagta
sprawa wzywa go jeszcze togo wieczora do Giarre.

Rendona i ja bylismy wdasnie u »icn, d Giorgiem, jak
mi sie wydawato, owladneto potezne wzruszenie. | jego zona
musiatla stanowczo co$ zauwazyC, gdyz patrzyla na niego
z wyrazem zle ukrywanego zdz:wienia, ]odczas gdj wyszuki
wata tysigczne przyczyny, aby go namowi¢ i przekona', zeby
podréz odroczyt. W istocie choroba dziecka wzmogta sig, acz-
kolwiek nie dawata jeszcze powodu do powaznych obaw.

— Zaczekaj raczej do jutra — prosita Erminja. —
W Giarre przeciez nie moglto sie sta¢ nic takiego, coby taki
pospiech czynito koniecznym. Jutro Jasiow, bedzie lepiej i be-
dziesz mogt pojecha¢ spokojniejszy.

— Jakze znajdujesz matego? — zapytal Giorgio do-
ktora. ciggle jeszcze z tym tajemniczym niepokojem w glosie
i w calej &ngj istocie.

— Jak dzi$
zawsze wieksza.

.ano. Wie zorera jednak goraczza jest
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— Jest r*3cya oezwaruusowc konieczny, abym dzi$
jeszcze pojechat do Giarre... jezeli jednak jestes zdania, ze
sUn Jasia nie pozwala na moja podrdz, to powiedz otwarcie.

— Nie... nie moge powiedzie¢, aby...

— A zatem do widzenig, Erminjo. Wracam jutro rano
pierwszym pociggiem. Widzisz przecie, ze nasz poczciwy Ren-
dona nie ma zadnej obawy.

Nie odpowiadajgc nic, odprowadzita go Erminja do
drzwi, a nastepnie powrdécita i siadta z wzrokiem wlepionym
w dziecko przy kotybce.

— szczegllny spséb postepowania, aby w obecnosci
zony zadawa¢ mi takie pytanie — rzekl Rendona, gdy wy-
szliSmy razem. — Nie jestem wcale taki pewny, jakby sie
to na pozér wjdawa¢ mogto, ale mogt to przeczuwaé, i nie
zmusza¢ mnie do togo, abym powiedziat albo nieprawde, albo
tez przerazit jego biedng zone.

*

Gdy powracatem do Aci Reale, spotkalem Giorgia
w chwili odjazdu na dworcu, samego bez pakunkow, i zda-
watl sie Ly¢ nieprzyjemnie dotknietym, gdy mnie zobaczyt, a
przeciez musiat wiedzie¢, ze jodzienme wracam tym pociggiem.

Kupiwszy bilet do Giarre, wsiadt razem ze mnag do
proznego przedziatu. Gio.gio roamowial mato przez calg bardzo
krétka podr6z spogladat prawie nieustannie przez okno na
morze. Widocznie byt bardzo roztargniony, gdyz na dworcu

w Aci Castello sadzit, ze juz przybyliSmy na miejsce przez-
naczenia, a gdy pocigg .uszyt znowu z miejsca, opart lokcie
na koianaci. i ukwyt twarz w dloniach Na gwizd lokomotywy,
na krotko przed przybyciem do Aci Reale powstat i podczas
gdy pociag wjezdzat wolno na stacje siat nieruchomy we
drzwiach wagonu, znajdujacych sie po przeciwlegtej stronie
od hotelu kapielowego, przyczem trzymat sie silnie klamki.

Nim wysiadlem, zapytatlem go sie, czy nazajutrz be-
dziemy razem powracali, odpart mi jednak, ze jeszcze nie wie
i by¢ moze, ze powr6ci do Catanji powozem.

Drzwi sie aamhnely i gdy pociag ruszyt znowu,
zawsze jeszcze tak, jak go opuscitem.

stat

*

Wieczorem goscie kapielowi spedzali zwykle czas na
czytaniu, graniu na fortepianie, paleniu lub przechadzce
w ogrodzie. Okoto jedenastej ustyszatem turzo* powozu, pe-

dzacego od strony Giarre, zatrzymat sie przed hotelem. Sze-
diem wiasnie do mego pokoju na gére, gdy nagle znalaziem
sie oko w oko z Giorgiem.

Stangt zmieszany, potem jednak podszedt zdecydowany
ku mnie i ujgt mojg reke, Sciskajac ja silnie.

— W rezultacie nie mogto sie sta¢ inaczej — szepnat.
— Chodzmy do sali, do ogrodu, do pokoju swego... gdzie
c..cesz... odgadies zapewne wszystko...

Ciag dalszy nastapi.

Wiadomosci artystyczne i literackie.

P. Adolf Czerny, przyjaciel Polakéw, druh Jelinka, yiofosor
w Pradze, rozpoczyua wkrétce wydawnictwo dwéch pism
peijodyeznych pt. ,Slovansky prehled‘ i ,,Skwanska hni-
howna “bibljoteia stowianska). .Przeglad stowianski* ma po-
rusza¢ sprawy biezace z zycia wszystkich narodéw i zakatkéw
Stowianszczyzny. Pierwszy numer .Przegladu* wyjdzie w bie-
w biezagcym miesigcu. .Bibljote' a stowianska* bedzie za-
mieszczata prace powazne z zakresu slawistyki.

W teatrze warszawskim przedstawiong bedzie w najblizszym
czasie po raz pierwszy jednoaktons komedyjka Madejskiego:
.Albo niebo, albo piekto*.

Raul Koczalski dnia 23. b. m. wystgpit z koncertem w samarze
w sali tamtejszej resursy kupieckiej. Artysta cieszyt sie wiel-
kiem powodzeniem.

Nowe powiesci. Orzeszkowa napisata nowa powies¢ p. t. .Argo-

.Tygodnik ilustrowany* zapowiada druk nieznanych dotad li-
stéw ,,Zygmunta Krasiniskiego do Delfiny Potockiej*.

W Moskwie w tamtejszym carskim teatrze wznowiono po 20 latach
.Halke* Moniuszki.

Przektady. .Corijere di Napoli* drukowa¢ zacznie w pierwszych
dniach b. m. w feljetonie swpim powies$¢ Sienkiewicza: .Quo
vadis*, w ttumaczeniu p. Verdinois

Nowa sztuka. Dyrel ija teatréow warszawskich otrzymatr od p. Mi-
chata Batluckiego nowa komedje w 3 aktach p. t. .Wedrowna
muza*, osnutg na tle zycia aLtoréw prowincjonalnych.

Z prasy. Tygodnik warszawski ,,Kurjer niedzielny* przestat wycho-
dzi¢. Prenumeratorzy teg pisma otrzymaja natomiast nowe
pismo p. t. ,, Tygodnik polski*.

Nowe ksiazki. ,Krétka gramatyka polska* napisata Marja Dzierza-
nowska. Warszawa 1898. — ,,Czlowiek zwyrodniaty' dra J.
Dallemague przetozyta z francuskiego dr. med. Jézeia Joteyko.

nauci- Bolestaw Prus przyrzekt napisa' dla .Tygodnika ilu- Warszawa 1898. — ,,Gospodarstwo rybne* przez Wactawa
strowanego* nowa powiesé¢; tytut jej na razie jeszcze nie Sikorskiego. Warszawa 1898. — ,Nowy system rolnictwa*
wiadomy. przez Jana Owsinskiego. Warszawa 1898.

Trt$é: Ernest Hello — Ironja Boia\ Franciszek Mirandolla — Impresje; Weryha — Dom We-

cjustétc w Pompeji; Jan Pietrz ycki — Poegje; G. Derga — l'yqgt$zica (Powies¢ — c. d.);

domosci artjfttpegne » literackie.

Wia-



