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Dokończenie.

Gdy się teraz innemi oczyma jej przypatrywał i nie 
widział w niej nic więcej, prócz głębokiej dla siebie niena
wiści i podrażnionej dumy kobiecej; gdy wszystkie brzydkie 
wady duszy Malwiny wypełzły na jego spotkanie na jej obli
cze, — zupełnie inaczej przedstawiała mu sio ta zimna 
piękność, dla której omal że nie poświęcił szczęścia swego 
i Niny.

Nagle widząc, że gniew jej, malujący się w jej oczach, 
nie działa" bynajmniej piorunująco na Albina, że ma do czy
nienia nie ze sentymentalnym, błagającym o przebaczenie 
kochankiem, lecz z mężczyzną zdeterminowanym, przybrała 
minę słodszą, glos ułożyła do tonu pieszczotliwego i zarumie- 
niwszy się oraz spuściwszy oczka jak pensjunacka, półgło
sem wyszeptała:

—  Przyszedłeś pan nareszcie...
Była pewną, że w tej chwili ujrzy Aih<na u stóp 

swoich; chciała go nawet sama do tego ośmielić, bo nie 
podnosząc oczu czekała.

Ale Albin nie spieszył się wcale. Podniósłszy oczy, 
spotkała się z tym samym u niego obojętnym wyrazem twa
rzy, co pierwej, a rączka jej delikatna ze złości tłumionej 
rwała koronki ubrania. Jakże teraz radaby była, ażeby za
miast tych nitek niewinnych, Albin w jej rączki się dostał!

Za całą odpowiedź znalazł dla niej trzy tylko wyrazy:
—  Jak pani widzisz...
Musiała zacząć inaczej; kapitulować nie chciała. Po

rzuciła ton słodki przemówienia i znowu dumnie jak królowa, 
wyrzekła.

— Przyznam się panu, że nie spodziewałam się po 
nim tyle odwagi, ażebyś pan przekraczał próg mego domu 
po tem co zaszło.

Popatrzył na nią pytająco i nie wypadając z równo
wagi. spytał.

—  Czy wolno mi zapytać, czem sobie zasłużyłem na 
t&kie gorżkie ze strony pani wyi żuty ? ja bowiem...

—  No zapewne! -  przerwała mu, — kiedyż to któ
ry z panów świata, jakeście się dumnie nazywać zwykli, 
przyzna się do błędu w obec kobiety, która mu zaufa ? I

—■ Zdaje mi się, przynajmniej jestem tego pewny, że 
nie nadużyłem zaufania pani i jeżeli chwilowe zapomnienie 
się — tu zniżył głos, jakby się bał podsłuchania — było 
powodem gniewu ze strony pani, to mocno żałuję, ale... .

— Ale co ? — zawołała półgłosem, czerwieniejąc 
z gniewu i podnosząc się z miejsca —  powiesz pan zape
wne, że i ja...

— Ja, pani, nic nie mówię; nie mam sobie nic a nic 
do wyrzucenia, a przynajmniej nic takiego, coby mój honor 
względem pani na szwank narażało.

— Dziwne pan masz pojęcie o honorze, mój panie 
— odparła z goryczą. — Więc wyzyskanie chwilowej sła
bości kobiety, uważasz pan za coś, co się zgadza z honorem, 
więc można potem tę kobietę zostawić na pastwę jej myśli 
i nie troszczyć się więcej o nią?!

Albin nie mógł jej nieprzyznać trochę słuszności. Miała 
rację do pewnego stopnia, no takby to niby wyglądało, jak 
mówiła, a w  takim razie jego postępek nie był istotnie bar
dzo honorowym. Tak ! —  miałaby wielką rację, gdyby 
w tym wypadku był wolnym, gdyby go me wiązał węzeł 
małżeński, o czem przecież wiedziała Malwina, zawiązując 
z nim stosunek miluśny. Milczał, bo przecież nie mógł rzu
cić w oczy Malwinie bolesnego zarzutu, że bałamuciła cu
dzego męża.

W  tej chwili uzyskała nad nim pewną przewagę, a 
wrodzony spryt kokietki powiedział jej, że się znajduje na 
dobrej drodze do upokorzenia Albina. Na szczęście była je
dnak niedość ostrożną, że nie czekając na jego odpowiedź 
ciągnęła dalej:

—  Powołasz się pan zapewne na obowiązek względem... 
względem żony . nieprawdaż? —  i roześmiała się ironicznie.

Wspomnienie żony przypomniało Albinowi, poco wła
ściwie naraził się na słuchanie tylu i takich impcrtynencyj,
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jakie w dość krótkim przeciągu czasu od Malwiny usłyszał. 
Zebrał się więc na całą odwagę i odpowiedział nie spuszcza- 
jąc^oka^zjMalwiny:

—  A  czy pani c tem zapomniałaś, czy nie brałaś w ra
chubę tych moich obowiązków, z którymi :ię liczyć muszę?

—  I  iczysz się pan teraz — przerwała mu gwałtownie 
—  ale nie liczyłeś się pan wprzódy, gdyś się był liczyć 
powinien.

Zniecierpliwiła go ta szermierka na słowa z kobietą, 
która, jąkato j isno widział, pragnęła go za każdą ccnę spro
wadzić z drog ooowiązku. —  Widział, że tylko śmiałem 
cięciem rozetnie ten krępujący mu duszę węzei, i że tylko 
tym sposobem wyjdzie z tej matni, w którą wnadl nie
opatrznie.

— Proszę pani! — zaczął, —  oczczęazmy sobie tych 
przykrych słów i wyrzutów, które do niczego nie doprowa
dzą, a są równie boleśne dla mnie, być może bardzo win
nego, i d la. pani, w obec której jako kobiety, muszę mieć 
cześć i względy.

— O ! bardzo pan jesteś rycerskim, bardzo! panie 
Albinie 1

—  Nie przerywaj mi pani, proszę —  pozwól mi do
kończyć. Otóż tak nie dojdziemy do żadnego rezultatu. Do
brze więc, przyznaję, żem sobie niegodnie względem pani 
postąpił, przyznaję, że byłem może lekkomyślny ; być może, 
że nie zdałem sobie dokładnie sprawy z uczucia, jakie dla 
pani powziąłem. Wszystko to może być prawdą, ale proszę, 
niech mi pani powie, co ja mam począć właściwie i co ja 
mam zrobić?

—  Achl mój panie 1 honor pański, na który się pan 
odwołujesz, powinien panu raczej niż ja powiedzieć, co pan 
masz uczynić i jak wyjść z honorem z tej sprawy.

—  Dzięki ci pani za te słowa — zawołał Albin z ’>a- 
palem — otóż to odpowiedź iście godna kobiety wielkiego 
serca I

—  Tylko bez komplementów mój panie 1 —  syknęła 
urażona słowami, które na ironię wyglądały.

— Nie pani! bynajmniej ci komplementów nie prawię; 
mówię to tylko, co mi rozum i serce dyktuje w tej chwili. 
Rozum powiada mi, żem powinien wrócić na drogę zapo
mnianego w chwili szalu obowiązku; serce wskazuje mi 
powrót do tej, którą kocnam prawdziwie i która mnie kocha 
całemjsercem i ealą duszą.

Jakby ją żmija ukąsiła, tak rzuciła, się Malwina usły
szawszy te słowa, wypowiedziane przez Albina jednym tein m 
niemal z niekłamanym zapałem. Nie spodziewała się tego, 
ażeby jej tak otwarcie, bez ugrćdek wypowiedział, iż niema 
dlajj niej ani iskry uczucia —  choćby namiętności naw: t. 
Wiedziała, że upadły wszystkie jej plany: i zemsty nad Niną 
i upokorzenia niewiernego kochanka, po którym się tyle spo
dziewała. Jedyne co jej teraz pozostało, co mogło jej dać 
jakie takie zadowolenie za śmiertelnie obrażoną dumę, było 
to, ie  mogła go upokorzyć słowami, choć sama wiedziała, 
że są bez treści. Raz więc jeszcze ubrała twarz w wyraz naj
wyższej pogardy i patrząc z góry na Albina, przez zaciśnięte 
z gniewu usta, syczała:

—  Więc pocóż pan właściwie przyszedłeś?., poeo? 
mogłeś pan oszczędzić sobie i mnie tego, o czem dysputujemy, 
a bez czego byłoby się między nami obeszło.

— P r  yszedlt m — odparł Albin spokojnie, — bo nie 
chciałem, ażebyś mnie pani uważała za człowieka bojaźliwego; 
przyszedłem, bo mi tak honor i sumienie —  i —  niech 
to panią nie uraża — i jej własny honor — nakazywały.

Jeżeli pani sama nad tem dobrze pomyślisz, przyznasz, ie  nie 
mogłem, nic powinienem inaczej postąpić.

Nastąpiło po tycb słowach głębokie milczenie.
— NiG ml pani na to, panno Malwino, nie odpowiesz? — 

spytał Albin —  a więc uznajesz pani słuszność mego powie
dzenia, bo przecież nie można inaczej...

— Tak 1 — siląc się na spokój odpowiedziała, i nie 
dodawszy ani słowa więcej, odwróciła się od Albina, patrząc 
w okno.

Mógł uważać rozprawę za skończoną i pobyt jego w sa
lonie Malwiny wydawał mu się już dłużej niepotrzebny.

— Żegnam panią — wyrzekł, biorąc za kapelusz.
— Żegnam panią —  powtórzył, widząc, że Malwina 

nie odwraca się do niego, i wolnym krokiem ku drzwiom 
postąpił.

Już ujął za klamkę, gdy Malwina szybko ku niemr 
podeszła. Policzki jej pałały, z oczu tryskał ogień, ale nie 
było w nich więrej widać tłumionego gniewu, ni lej głębokiej 
nienawi ci z jaką go, gdy przyszedł, powitała. Wyciągnęła ku 
niemu dłoń i gdy nawzajem pedał jej swoją, czuł jak drżała.

Byłażby to miłość istotnie ? —  Albinowi dziwnie się 
koło serca zrobiło, ale był już zupełnie mężczyzną i potrafił 
zapanować nad sobą Nie 1 ta kobieta nigdy go nie kochała, 
czuł, że nie mogła ani jegc. ani nikogo pokochać. Poco miał 
się łudzić i dręczyć siebie dalej kaprysami samolubnej kokietki?

Wahanie się to trwało jedno mgnienie, ale nie zdołało 
zachwiać postanowieniem Albina.

—  Żegnam panią — szepnął — myślę, że nie rosta- 
jemy się jak nieprzyjaciele?

Wysunęła dłoń swoją z jego dłoni i uśmiechają" się 
smutno, odpowiedziała:

—  Ani jak przyjaciele... Żegnam...
Albin skłonił się w milczeniu i wyszedł.
Gdy kroki jego ucichły w przedpokoju, Malwina rzuciła 

się na kozetkę, zakryła twarz dłońmi a łkanie wstrząsało jej 
piersią. Nie byt to żal za straconym kochankiem, ile raczej 
bolesne uczucie, że ten, któi ego pragnę'a usidlić, ten jedyny, 
który mógł się tem poszczycić, że ją, dumną lwicę salonową, 
trzymał w swem objęciu, że ten wzgardził nią i rzucił wtedy, 
gdy była pewną, że się jej powabom nie oprze, że zapomni 
dla niej o wszystkiem, o świecie całym, o Ninie i że pójdzie 
za nią gdzie zechce, jak wiemy pies za swoim panem.

Gdyby nawet świat był się o tem dowiedział, co ja 
świat obchodził?.. Dawno już przestała się liczyć z pobłażliwą 
i tak opinią świata w którym żyła. Obecnie rzeczy się zmie
niły. Świat jej, który by był kiedyś uznał fakt dokonany 
choćby był nawet skandalem, nie byłby miat i nie miat 
istotnie litości dla pokonanej i wzgardzonej. Nie miata w tem 
otoczeniu więcej co robić. Za granicą, na Rivierze, gdziekol 
wiek bądź, byle nie tu, pos/uka nowych zdobyczy dla swych 
samolubnych zachcianek i zapomni o tem wszystkiem. co ją 
tak straszliwie tu dotknęło.

Raz powziąwszy postanowienie, zawołała |?na służbę i 
rozkazała pakować do podróży,

Albin nie spodziewał się, wychodząc od Malwiny, by ta 
chwila rozstania na zawsze, tak silne uczynić mogła na nim wraże
nie. Miękkie miał serce i to co było u Malwiny jedynie wynikiem 
bezsilnej nad nim niemocy i złości, brat za uczucie serdeczne. 
Ale na co mu się zdała teraz analiza tych uczuć? Skończył 
raz na zawsze z tą trapiącą go od tak dawna zmorą i gdy 
ochłonął z pierwszego wzruszenia, gdy dobrze rozważył, że 
dobrze- się stało, to co się stało i tak jak się stało, odetchnął, 
czując w sercu jedynie lekki wyrzut, że może zbyt ostro
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przemawiał do dawnej kochanki i może za wiele obraził jej 
dumę kobiecą.

Choć pilno mu było stanąć przed Niną, jak grzeszni
kowi, który swe grzechy u stóp konfesjonału zostawia, — nie 
spieszył się jednak. Potrzebował po tej dusznej atmosferze 
Galonu Malwiny zaczerpnąć nieco świeżego powietrza, zasilić 
zdała od domu wyczerpaną swą energię i zdobyć się na 
całą silę woli, aby raz na zawsze przestać myśleć o czarno
okiej piękności. Puścił się więc mimo dość późnej pory na 
dalsze ulice miasta, a przechadzka ta i chłód zimowego wie
czoru, zrobił swoje. Znacznie spokojniejszy niż dotąd, niż przed 
wyjściem z domu, powrócił do niego.

Nie bez tego, aby nie drżał lekko, wstępując do swe
go mieszkania. Byłożby to wypływem wewnętrznego niespo- 
koju, czy też przeziębnięcia na ulicy na chłodnem po
wietrzu ? —

Nina czekała go w saloniku; przywitała go mile, jak 
zwyczajnie, nie wypytywała o nic, zdawała się tylko czytać 
w jego oczach, jakim do domu powrócił. Zdradziła s;ę tem, 
bo zauważył, że nigdy, a może bardzo dawno tak mu się 
nie przyoatrywała.

Śmielej już teraz patrzał w jej oczy i choć chwilami 
pod wpływ, m jej spojrzeń wzrok ku ziemi opuścił, nie było 
w nim tej tajonej obawy, co pierwej, raczej wstyd dziecka, 
złapanego po spełnionej psocie.

Wypili razem herbatę, potem swoim zwyczajem usiedli 
przy kominku, na którym wesoło ogień błyskał. Nina rozsia
dła się na plecionej kołysce, Albin usiadł u jej stóp na po 
dnóżku. Nic do siebie nie mówili; ona tylko jak zwykle po
częła gładzić mu włosy nad czołem. Przypomniał sobie, że 
tak samo, niby złe myśli rozganiając, gładziła mi cz do, kiedy 
po raz pierwszy namiętność do Malwiny w nim rozgorzała. 
I teraz pochwycił jej ręce, długo trzymał przy ustai. h rozpa
lonym, jakby ją przepraszał za jakąś winę spełnio »< i Nina 
uczuła na nich niby dwie łzy, które zwilżyły jej dłonie.

Nachyliła się nad nim i całując go w czoło — 
szepnęła :

— Zostaw mężusiu... ja się nie gniewam na ciebie...
Podniósł oczy załzawione ku niej, a było w n cb tyle

wyrazu gorącej miłości, tyle szczerego żalu i przywiązania, że 
całując go powtórnie, znowu szeptem dodała:

—  Ja się nie gniewam; ja wszystko wiedziałam...
Nie potrzebował jej dawać wyjaśnień, któreby mogły

znowu zmącić ich spokój. Pochwycił ją w objęcia, tulił do 
siebie, pieścił i całował, zapewniając, że ją tylzo jedną ko
chał niezmiennie

Oboje przytuleni do siebie, płakali, ale były to łzy 
szczęścia, bo przekonali się, przeszedłszy przez cierpienie, że 
dla siebie byli stworzeni, i że miłość w nich żyła, poimmc 
pokus czarnooLiego szatana —  Malwiny.

CS-

U N A S Z E G O

ZNAKOMITEGO PISARZA
P R Z E Z

O K T A W A  M I R B E A U .

Pokój sypiał,iy, umeblowany bogato, lecz z r.żącym brakiem gustu. 
Część sp zętów w stylu Ludwika XVI, reszta zaś w stylu 

angielskim.
„Nasz znakomity pisarz11 spoczywa jeszcze w !óżku i gorączkowo 

przerzuca poranne dzienniki.

ZNAKOMITY PISARZ (mnąc niecierpliwie dopiero co 
przeczytany dziennik) To łotr ten Mareuil 1 I pomyśleć sobie, 
że zaprosiłem go onegdaj na obiad, a to bydlę nie poczuło 
się do obowiązku napisania chociażby paru wierszy o mnie 
w dzisiejszej swej kronice! No, no, kochanku, długo pocze
kasz na nowy u mnie ob'adek... Mógłby kto myśleć, że za
praszam tych nicponiów dla własnej przyjemności... dla miłego 
ich towarzystwa! Nie do uwierzenia jaka to bezczelność z ich 
strony... nie do uwierzenia... (Do pokoju wchodzi służący).

SŁUŻĄCY. Proszę pana —  znów jeden z reporterów.

ZNAKOMITY PISARZ. A który?...
SŁUŻĄ! !Y. Ten, który przychodzi co tydzień interwie- 

wować pana.
ZNAKOMITY PISARZ. Ach, ten idjota... Toż będzie 

tonie znów zanudzał... No, niechaj wejdzie.
SŁUŻĄCY. Czy pan każe go wprowadzić tutaj?... do 

sypialni?...
ZNAKOMITY PISARZ. Tak, do sypialni. Już zna mój 

salon, pokój stołowy, bibliotekę, gabinet w którym pracuję,

^  O.—~S-  - «

gabinet w którym częstuję cygarami... zna nawet kuchnię, 
korytarze i water-closet. Niechajże dziś pozna resztę mieszka
nia... jeszcze nie widział mojej sypialni i ubieralni.. trzeba 
coś robić dla urozmaicenia tła na którem mnie ogląda... iak. 
przyjmę go dziś tutaj, w sypialni..

SŁUŻĄCY. Pan bardzo rozumnie to wy kalkulował... 
oj tak... to będzie zupełnie coś nowego... będziemy mieli 
ciekawszy artykuł; będzie miał co opowiadać...

ZNAKOMITY PISARZ. Tylko mój kochany zajmij że 
się umiejętnem przygotowaniem pokoju.. Porozrzucaj od nie
chcenia bilety wizytowe z głośniejszemi nazwiskami... TaL, 
wszędzie, na stole, na kom.nku, na dywar**, rozłóż kilka 
listów z zaproszeniami, ale uważaj, niech to zręcznie wygląda, 
od niechcenia, z szykiem, ale od niechcenia.

SŁUŻĄCY, O pan wie, że mam wpiawę w taki“m przy
gotowaniu pokoju, przecież często to robię, wyrobił; m się, 
mam takt, nie chwaląc się, wszak pan był zawsze zadowolony ?

ZNAKOMITY PISARZ. Tak. tak. A teraz przynieś moje 
nowe pudło podróżne, wiesz ten neseser z Londynu...

SŁUŻĄCY. Czy pan każe przygotować rzeczy do po
dróży?... Pan może dziś wyjeżdża?...

ZMAKOMITY PISARZ. Ależ nie. Przynoś prędko nese
ser... Postawisz go na stole i roztworzysz, zamknięty nie 
wywarłby wrażenia... Uważaj, czyś o niczem nie zapomniał ?..
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SŁUŻĄCY (rzucając spojrzenie dokoła). Nie, wszystko 
jest w porządku, jak się należy.

ZNAKOMITY PISARZ. Możesz go wprowadzić. Idź.
(Służący wychodzi a po chwili ukazuje się we drzwiat li 

reporter. Mały, drobny, zezowaty, z uniżoną miną, składa 
ukłon pełen szacunku i z pochyloną postawą usprawiedliwia 
się, stojąc przy drzwiach salonu).

REPORTER. Drogi mistrzu, przepraszam, najmocniej 
przepraszam za najście o tak rannej godzinie, może przer
wałem sen ?...

ZNAKOMITY PISARZ, (wyciągając dłoń do uścisku). 
Ależ nie I... i owszem, niezmiernie rad jeslem, że cię widzę, 
chodź, zbliż się, niech cię powitam...

REPORTER (zbliżając się z nieśmiałością i wciąż kła
niając się z uniżoną grzecznością) Dziękuję, dziękuję, lecz 
lękam się czy nie jestem zbyteczny?.. Czy nie przeszkadzam ?..

ZNAKOMITY PISARZ. Ty nie możesz mi przeszkadzać, 
jesteś moim przyjacielem, bądź u mnie jak w domu; przecież 
wiesz, mój drogi, że nie przyjmuję cię, jako dziennikarza, 
lecz jako osobistego przyjaciela...

REPORTER. Mistrzu, drogi mistrzu! jakże dumny 
jestem...

ZNAKOMITY PISARZ. Zasługujesz być moim przyja
cielem, zatem sobie tylko podziękuj... Tak, tak, mój drogi, 
jesteś jednym z najlepszych naszych publicystów, masz talent 
i jaki talent!...

REPORTER. Mistrzu, jakże mam dziękować za twą 
łaskawą pobłażliwość...

ZNAKOMITY PISARZ. Tu nie może być mowy o po
błażliwości z mej strony, masz talent, prawdziwy talent. Twój 
wczorajszy artykuł jest wprost znakomity.

REPORTER. Drogi mistrzu... Twoja dobroć...
ZNAKOMITY PISARZ. Siadaj, dlaczego nie siadasz? 

nie myśl, bym tak zaraz ciebie wypuścił. Zostaniesz na śnia
daniu, musisz zostać, zrobisz mi tem prawdziwą przyjemność...

REPORTER. Nie śmiem nadużywać...
ZNAKOMITY PISARZ. Zostaniesz, powiadam ci. że 

musisz zostać, śniadanie będz.e za dwie godziny, w samo 
południe, będziesz musiał się zadowulnić czem chata bogata, 
menu już ułożone, zmieniać za późno; będziemy mieli jaje
cznicę z truflami, kuropatwy z truflami, wątróbki kacze z tru
flami i sałatę z trufli, to i wszystko, bo deseru nie liczę, 
cóż jak myślisz, nie będziesz pokrzywdzony?...

REPORTER. Dziękuję, najmocniej dziękuję, tylko lękam 
się, czy nie będę zbyteczny?...

ZNAKOMITY PISARZ. Lubię tw7oje towarzystwo. W re
szcie każdy, kto ciebie zna, oddaje ci sprawiedliwość, wszyscy 
moi bliżsi znajomi cenią cię wysoko, zapewniłem ieh o twoim 
talencie... Wiedzą, że masz talent, dopytują się o ciebie.

REPORTER. Drogi mistrzu!. . tyle dobroci...
ZNAKOMITY PISARZ. A teraz rozmawiajmy... Nie

zmiernie lubię z tobą rozmawiać .. (Reporter zaczyna się 
rozglądać; okiem znawcy lub komornika ocenia każdy mebel 
w sypialni). Cóż?... patrzysz n i moje sprzęty, nie znałeś ich?.. 
Wszak jeszcze nigdy nie byłeś w mojej sypialni?

REPORTER. Nie, dotąd nie miałem tego szczęścia...
ZNAKOMITY PISARZ. Podoba ci się?., Mów otwarcie 

po przyjacielsku, znam wybredny i przedni twój gust, mów 
więc śmiało...

REPORTER. Prześliczny pokój!.. Tylko, ty mistrzu, 
mogłeś stworzyć coś podobnego... Nie jeden książę mógłby 
ci pozazdrościć. Pyszna całość, wspaniała sypialnia. (Wyjmuje 
zwitek papieru z kieszeni, ołówek i zaczyna notować). Pozwa- 
a*z drogi mistrzu ?...

ZNAKOMITY PISARZ. Ależ naturalnie, pozwalam, z ca
łego serca pozwałam. Ale pamiętaj o naszej umowie, wolno 
ci mówić o mnie co zechcesz, ale jako o twoim osobistym 
przyjacielu... Przed dziennikarzem bylDym mniej otwarty... 
Lecz przyjacielowi wszystko wolno...

REPORTER. (Ogląda każdy sprzęt, każdy gracik i za
pisuje). Prześliczne wspaniałe I.. (Staje przed stołem, na którym 
jest rozłożony neseser). A to jeszcze wspanialsze...

ZNAKOMITY PISARZ. Wygodny gracik, co?.. Sprowa
dziłem go z Londynu, niema jak Londyn... To mój „statui 
sprawunek, jeszcze go nie używaiem .. Czy wiesz z ilu sztuk 
składa się to cacko?.. Policzyłem... Jest tego sto pięćdziesiąt 
dwa. Ale też wszystko tam jest co najpotrzebniejsze, co do 
codziennego użytku niezbędne, więc rozumiesz, w podróży to 
wygodna rzecz mieć wszystko pod ręką, wszystko razem ze
brane... Lecz dość drogo zapiaciłem. Okrągłe pięć tysięcy 
franków.

REPORTER. Pięć tysięcy franków?., (zapisuje). Śliczny, 
wspaniały neseser!

ZNAKOMITY PISARZ. Wszystko obecnie kupuję w Lon
dynie ... Wszystko, przekonałem się, że to najdogodniej... 
W  Paryżu nie mogę znaleźć tego właśnie co mi potrzeba... 
Francja upada, nie mamy szyku... Oddawna to spostrzegłem, 
więc kapelusze, bieliznę, obuwie, rękawiczki, wszystko, mówię 
c i : wszystko sprowadzam z Londynu .. Wreszcie bawi mnie 
to sprowadzanie z za morza. Czasami osobiście tam dojeżdżam, 
w kwestjao.h ważniejszych Naprzykłać byłem w Londynie przed 
miesiącem dla wybrania krawatów, pod tym względem nie 
spuszczam się na nikogo, przywiozłem sobie dohór na cały 
sezon, sto trzy.

REPORTER. Sto trzy krawaty na sezon?.. Krawaty 
kupione w Londynie, wszystkie, wszystkie bez wyjątku?... 
(notuje).

ZNAKOMITY PISARZ. Kupiłem przy tej sposobności 
czterdzieści par obuwia wszelkiego rodzaju, na wszystkie po
trzebne zmiany.

REPORTER. Czterdzieści par obuwia... (notuje).
ZNAKOMITY PISARZ. Rozumiesz mój drogi, że zwie

rzam ci to jako przyjacielowi, chcę wierzyć, że zapisujesz 
te szczegóły dla swego osoDistego użytku, jako przyjaciel a 
nie jako dziennikarz.

REPORTER. Drogi mistrzu, ileż doznaję radości gdy 
z naciskiem przypominasz mi o przyjaźni swojej!... Jest to 
dla mnie zaszczyt... (Zaczyna czytać nnzwiska na biletach 
wizytowych, rzuca wzrok na listy porozkładane). Mtstrzu, 
czy wolno ?...

ZNAKOMITY PISARZ. Jesteś moim przyjacielem, więc 
możesz czytać nawet prywatuą moją korespondencję.

REPORTER, (zapisując nazwiska osób zapraszających 
mistrza na obiady i bale). Zawsze się domyślałem, że musisz 
mieć mistrzu szalone powodzenie w najwyższych kolach to
warzyskich, lecz to zdumiewające — ile otrzymujesz zaproszeń!

ZNAKOMITY PISARZ. Nie mówny o tem! Jest to 
czarna strona mego życia, świat mnie nudzi, nudzi... Lecz 
cóż chcesz, jestem zmuszony pokazywać się pomiędzy ludźmi... 
Chodzę więc do nicli, lecz pogardzam ich przyjemnościami 
życia, tak, pogardzam...

REPORTER, (oglądając haft na jedwabnym sprzęcie 
w rodzaju pudełka). Do czego to służy ? jakie tu cudowne, 
co za haft!...

ZNAKOMITY PISARZ. To moje pudełko od chustek 
do nosa. Wyhaftowały'je zbiorowo panie z naszej arystokracji- 
moje czytelniczki...
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REPORTER, (z ożywicińein). Czy mogę wiedzieć na
zwiska tych wielbicielek?

ZNAKOMiTY PISARZ O co to, to nie! Wreszcie po 
co?!.. Wszak cały Paryż zna na pamięć całą ich lijtę... Opo
wiadają nawet wprest niemożliwe historje, przesadzając szczę
ści 2, jakie mam do kobiet. Zaledwie część jest w tem prawdy. 
Paryż jest miastem plotek, jest to wprost wstrętne, nigdzie 
nie można się pokazać z młodą ładną i znaną kobietą, by 
natychmiast nie podejrzywano o najbliższe stosunki... Zrażony 
jestem tem plotkarstwem, jestem bowiem ciągłą jego ofiarą 
i wierraj mi, że przesadzają; często, bardzo często jest trochę 
przesady w kursu,ących o mnie anegdotkach.

REPORTER, (nabierając śmiałości). Drogi mistrzu, wiemy 
że jesteś pogromcą serc niewieścich, a twoje przygody miłosne 
zadowoliłyby dziesięciu...

ZNAKOMITY PISARZ. Tak, nie przeczę... Lecz są to 
sprawy prywatne, nikt nie powinien w to wglądać... Cóż. to 
kogo obchodzi, że księżna X, hrabina Y, lub markiza Z, ma 
pewne dla mnie względy, i że czasem która z tycb pań odwie
dza moje kawalerskie mieszkanie... Powtarzam, że są to sprawy 
prywatne, wreszcie wszystkie te panie są tylko przyjaciółkami 
mojemi, dusze nasze sympatyzują, ręczę ci, że jest tak a nie 
inaczej...

REPORTER, (z powątpiewaniem a potem natarczywie). 
Masz zupełną słuszność, drogi mistrzu, mówiąc, że są to sprawy 
prywatne... Lecz właśnie z powodu obiegających po mieście 
plotek czy nie uważasz, mistrzu, za słuszne, za potrzebne 
odwołać niektóie z krążących legend?.. Możuaby nie wymieniać 
nazwisk, aluzja wystarczy, każdy się łatwo domyśli... Rozpo
rządzaj mną mistrzu, jestem na twoje rozkazy...

ZNAKOMITY PISARZ. Może być. że kiedykolwiek po
proszę cię o coś takiego... Liczę na twoją przyjaźń i na twoją 
dyskrecję... Dam ci notatki prawdziwe, a ty ułożysz je po 
swojemu, zrobimy to razem, lecz nie teraz, dopiero przy 
zdarzonej okazji naprzykiad przed ukazaniem się mojej przyszłej 
książki. . To posłuży za punkt wyjścia, bo teraz nie widzę 
żadnej szczególniejszej przyczyny, by zbyt głośno o mnie mó
wiono. Trzeba oszczędzać wywoływania sensacyjnych wrażeń... 
Lecz mówmy o czem innem...

REPORTER. Właśnie chciałem cię zapytać, drogi mi
strzu o powieść, jaką masz zamiar v ydać tcini czasy. Wszyscy 
o tem mówią, wszyscy tylko tem się interesują.

ZNAKOMITY PISARZ. Naprawdę?... Wmrzaj mi, że 
mnie przerażasz! Nienawidzę rozgłosu, nieua widzę, by się 
mną zajmowano, cóż to za straszliwy ciężar sława! Tą sławą 
jestem znużony, znudzony!...

REPORTER. Drogi mistrzu!...

ZNAKOMITY PISARZ. Tak, jestem znużony i znudzony! 
Sława, o te czająca moje nazwisko, działa na mnie przygnębia
jąco, nie należę do siebie... Ach, jakże zazdroszczę losu iym, 
którzy żyją nieznani!... Szczęśliwi! .. podczas gdy ja, jestem 
niewolnikiem, wolność nie do mnie należy !. . Chwilami pragnę 
śmierci, w niej dopiero doznam pożądanego spokoju!... A ty 
mówisz, że już pochwycili ranie na nowo z powodu mojej 
zapowiedzianej powieści?... Któż taki i co o tem mówią?...

REPORTER. Świat cały ma oczy zwrócone na ciebie 
mistrzu! A  dzienniki przepełnione są pochwałami dla ciebie...

ZNAKOMITY PISARZ Ach, ja nieszczęsny! Czy wiesz 
że dla pozyskania choćby ułudnej samotności zaprzestałem 
czytania dzjprkuków... Czytują tylko twoje artykuły

REPORTER. Mistrzu! Jakże ci mam podziękować...
ZNAKOMITY PISARZ. Lecz powiedz mi w krótkości, 

co mówią dzienniki o mojej przyszłej powieści ?...
REPORTER. Zapowiadają twój utwór mistrzu jako arcy

dzieło, które wstrząśnie umysłami świata całego...
ZNAKOMITY PISARZ. Nie mylą się pod tym względem... 

Nigdy nikt nie wyraził w powieści tak sensacyjnego poglądu 
na miłość, ten odwieczny, niewyczerpanie zawiły problemat... 
Teza moja jest śmiała i oryginalna, nic więcej powiedzieć ci 
dziś nie mogę.

REPORTER. Drogi mistrzu!... drogi mistrzu...
ZNAKOMITY PISARZ. Wierzę w twoją przyjaźń... Po

wiedz, czy zechcesz oddać rai wielką usługę?...
REPORTER. Ciałem i duszą do ciebie należę, mistrzu.
ZNAKOMITY PISARZ. Przygotowałem notatkę o mojej 

nowej powieści... Otóż pragnę, abyś ją zamieścił w swoim 
dzienniku i pod swojem nazwiskiem...

REPORTER. O, jakże jeseem szczęśliwy!..
ZNAKOMITY PISARZ A teraz, czas już wstawać, po

zwolisz. bym się zaczął ubierać w twojej obecności ?... (Dzwoni 
na służącego). Przejdziemy do rm-jej upjeralai... Jeżeli chcesz, 
możesz notować... Mam swój system tualetowy... Przed tobą, 
jako przed przyjacielem, nie ukryję żadnego szczegółu, wszystko 
możesz zapisać... Zwracam twoją uwagę na urządzenie mojej 
obieralni...

(Wchodzą do sąsiedniego pokoju, wielkiego, bogato za
stawionego tualetowemi przyborami).

REPORTER. Wspaniałe urządzeń-' ! Przepyszne... (notuje).
ZNAKOMITY PISARZ. Wszystko to sprowadziłem z Lon

dynu...

(Rozmowa trwa dalej).

K O N I E C .

T E A T R  W A M E R Y C E .
Teatr w Ameryce z małymi wyjątkami opiera sic na 

podstawach zupełnie innych niż w Europie, Teatrów stałycli 
ze stałemi trupami i repertuarem urozmaiconym, prawie nie 
ma tam zupełnie. Teatry w Ameryce liczą na tysiące, ar
tystów i artystki na dziesiątki i setki tysięcy, lecz związku 
ścisłego pomiędzy jednymi a drugimi nie ma. Towarzystwo 
ar.ystów łączy się ściśle nie z teatrem lecz ze sztusą. Takie

towarzystwo pod wodzą antreprenerów, którymi często by
wają wyoitniejsi artyści lub artystki, uczy się jakiejś sztuki, 
zakupionej u autora, a następnie, rozpoczyna wędrówkę 
z miasta do miasta, a w mieście dużem, jak New - York, 
z teatru do teatru i przez wiele tygodni g.a bez ustanku 
jeden i ten sam utwór. W  Ameryce nic nie dzieje się bez 
niezliczonej liczby pośredników. Oni też w/.ięli w swe ręce
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•prawy teatralne i podjęli się dostarczania teatrom trap is tam i i trupami artystycznemi. Tym ostatnim uśmiechała się 
i trapom teatrów. Tym sposobem , Lookii.g* (sprowadzanie możność natychmiastowego engagement, kiedy w innych wa-
trup na pewne sezony do teatiów) zrobiło się profesją spe-j~ 
•jalną i skoncentrowało się w rękach kilku większych agen
tur. Niekiedy agentury te same zakupują sztuki i organizują! 
towarzystwa. Naturalnie, iż w takich warunkach znaczenie > 
agentur stopniowo rosło i wreszcie dosięgły one olbrzymiego i 
rozwoju. Każdy z antreprenerów musi się dziś z niemi 
liczyś tak, jak np. kupiec cukru do pewnego stopnia zależeć 
musi od fabrykanta tego produktu. I kieriv lohjno zarzęły' 
powstawać w Ameryre syndykaty cukrowe, tytoniowe i inne, - 
to nic dziwnego, że i wszystkie większe agentury okazały 
chęć zjednoczenia się i utworzył się jeden olbrzymi „Trnost* 
syndykat, który posiadł władzę absolutną i nad antreprenera- 
mi i nau trupami, nad wielkimi artystami i dramaturgami. 
Plan ten z początku wydawał się nieprawdopodobnym do 
urzeczywistnienia. Zdawało się, iż pole pracy artystycznej ró
żni się wielce od pola działalności fabrycznej. Lecz nowato- 
rowie, zbadawszy tę rzecz bliżej, doszli do przekonania iż 
interesy teatralne i literackie można także ująć w formę 
wielkiego przedsiębiorstwa handlowego.

Do syndykatu przystąp to sześć wielkich agentur: 
z New-łorku, Filadelfji, San-Francisko i Loulsvillu. Jako 
główni organizatorowie wystąpili pp. Erohman z Ne w-York u 
i Nuuinan z San-Francisco. Samo zjednoczenie tak odległych 
punktów wskazuje na cel, iż postanowiono zagarnąć sprawy 
teatralne w całej Ameryce od oceanu Atlantyckiego do Ciche
go. Syndykat, zorganizowany w tajemnicy, przystąpił do 
urzeczywistnienia swego planu. Zaczął więc pocichu najmo
wać teatry, zakupywać sztuki i zawierać kontrakty z trupami, 
artystycznemi z jednej strony a właścicielami teatrów z dru
giej. Pod władzą teatralnego „troostu* znajduja się obecnie 
miasta: Brooklin, Baltimore, Waszyngton, St. Louis. Detroit, 
Toronto, Buffalo, Denwer, Omaha, Lou/sville, New-York, Fi- 
ladelfja, Pitsfcurg, Chicago, Nowy Orlean, Boston, Kanzascity, 
Cincinati, Toledo, Prowidens, Memtis i wiele innych. Szereg 
tych nazw daje pojęcie o rozległej władzy syndykatu.

Syndykat posiada obecnie w absolutnej swej władzy 
dwadzieśi a wielkich teatrów, które eksploatuje na swój ra- 
i hunek. Trudniej niż z właścicielami teatrów było poradzić 
sobie z trupami teaTalnemi, a zwłaszcza ze znanymi z talen
tu artystami, którzy przywykłszy do rządzenia, nic tak łatwo 
godzili się na pozycję zwykłego najemnika. Najpierw zwycię
żeni zostali właściciele teatrów, z którymi walczono długo 
zanim pr :emieniono ich 5 z ^niezależnych obywateli w sługi 
agencji. Ale syndykat przedstawia1 im olbrzymie zyski z tej 
kombinacji. Utrzymując ścisłe związki z wieloma trupami, był 
w stanie dostarczać artystów taniej, po wtóre syndykat zobo- 
wiązywal się na wypadek niepowodzenia jednej trupy nie
zwłocznie dostarczać nową i tym sposobem chronić właści
ciela przed nieprzyjemną perspektywą trzymania teatru pu
stkami lub oglądania pustek na widowiskach niepopularnej 
trupy. Dostać zaś nową dobrą trupę wśród sezonu bez po
mocy syndykatu było rzeczą wcale niełatwą.

Ale najważniejszą przynętę stanowiło to, iż w rękach 
syndykatu znaleźli się niektórzy najwybitniejsi artyści i naj
popularniejsze sztuki, bez których właściciele teatrów obcho
dzić się nie mogli. Publiczność amerykańska niewolniczo hoł
duje modzie; jeżeli np. w New-Yorku miała powodzenie 
„Trilby*, to właściciel teatru w Buffalo musi mieć „Trilby* 
za jakąbądź cenę...

lym  sposobem w rękach syndykatu znalazło się 50 
do 60 teatrów, oprócz nabytych' na własność dwudziestu 
wielkich teatrów. Jednocześnie postępowała robota: z arty-

.< runkach tizeba było poświęcać na to Lilka tjgodL-. Przy te m 
lw miarę jak syndykat zagarniał ważniejsze teatry jeden po 

\ drugim, coraz trudniej było wyszukać sobie teatr bez jego 
!  pośrednictwa. Przekonano się o tern dokładnie, gdy jeden 
■ z najgłośniejszych artystów amerykańskich, Francis Wilson, 

pokłócił się z jednym z właścicieli „troostu* i przez czas 
bardzo długi nie mógł nigdzie znaleźć miejsca. Zdarzenie to 
tak nastraszyło wszystkich artystów, iż ou tej pory znaczenie 
syndykatu urosło.

Syndykat teatralny istnieje wszakże dopiero od lat 
dwóch, a w czasie tak krótkim jego organizacja nie mogła 
się rozwinąć ostatecznie. Istnieje jeszcze dużo większych te
atrów, pozostających po za obręLem „ troostu*, jest także 
dużo niezależnych trup i artystów. Pomiędzy syndykatem 
a „ niezależnymi “ torzy się naturalnie walka, która ściąga na 
siebie uwagę prasy.

Jeden z największych teatrów nowo-yotskich wynajęła 
trupa niezależna od syndykatu na przedstawienia „feerie* : 
„1999“ . Trupa ta posiadała potężnych „hackerów*, t. j. 
pruti ktorów z pieniądzmi i dla tego mogła odważyć się na 
walkę z syndykatem. Właściciel teatru byl jednak zależnym 
od syndykatu, któremu z dawnych rachunków pozostał wi- 
niem 40.000 dolarów. Kontrakt z trupą, posiadającą sztukę 
„1999“ , zawarł bez wiedzy syndykatu, który nie mógł po
zwolić na istnienie trupy, demoralizującej rr.łc jego intb.tsy 
teatralne. I oto „troost“ pod groźbą całkowitej ruiny skłonił 
właściciela teatru, by wszelkiemi sitami starał się zapobiedz 
powodzeniu „1999“ . Więc w „in ter wiewach* z reporterami 
ganił sztukę, a krytyka ta, pochodząca od samego właści
ciela teatru, miała naturalnie swoje znaczenie, najmował 
klakę ao sykania i przeszkadzania orkiestrze, w czasie wido
wiska nie dopisywało oświetlenie gazowe i elektryczne. Trupa 
cierpiała długi czas, lecz w kuńcu zmiarkowawszy co się 
święci, zdecydowała się na środek ostateczny i zapozwała do 
sądu zarówno właściciela t .atru, jak i właścicieli syndykatu. 
W  celu obrony interesów trupy przeznaczono do teatru cały 
oddział szeryfów. Powstał stąd skandal ogromny. Całą ta 
sprawą zainteresowała się prasa, a gazeta „New-York World“ 
podjęła się wa>ki z syndykatem. Gazeta ta codziennie umiesz
czała artykuły z nowemi odkryciami i przed oczami zdumio
nej publiczności roztoczyła obraz skomplikowanej maszyny, 
o której rozmiarach i sile nie mrało pojęcia nawet wielu 
artystów, pozostających w jej władzy. Gdy tak niespodzianie 
zdradzono wszystkie tajemnice syndykatu i artyści przel onali 
się, w jakiej niewolniczej pozostają od niego zależności, wte
dy zaczęła pomiędzy nimi kiełkować myśl walki.

Dziennik „World* w gorących artykułach wstępnych 
wykazuje, jak szkodliwy wpływ na scenę ma obecny układ 
stosunków. Nie ulega wątpliwości, iż w sfr-rach teatralnych 
amerykańskich znalazła się pewna liczba artystów, którym 
leżały na sercu interesa sceny. Należy wszakże mieć na uwa
dze, iż scena w Ameryce z małymi wyjątkami znajduje się 
na poziomie tak niskim, iż mowa o sztuce prawdziwej brzmi 
tam wprost naiwnie. Fćeries, farsy, melodramaty, których 
zalety główne polegają na dekoracjach — czyż to można 
nazwać sztuką? Ale zarówno „gwiazy*, jak i zwykli aktorzy, 
prędko zorjentowali się, jaka olbrzymia siła eksploatacyjna 
spoczywa w organizacji syndykatów: w szczególności czuhr 
upokarzające swe położenie „gwiazdy*, które zeszły do roli 
prostych najemników. Pomiędzy „gwiazdą* a zwykłym na
jemnikiem istnieje tylko ta różnica, że pierwszą nie zawsze 
łatwo bywa zastąpić, że publiczność chce przedewszystkiem
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widzieć swego ulubieńca, a nikogo innego na jego miejscu. 
Ta okoliczność daje „gwieździe* niezaprzeczoną wyższość nad 
nad antreprenerem. W  sporze pomiędzy artystami a syndy
katem, dzięki agitacji „ Worlda*, publiczność stanęła po stro
nie artystów i energicznie ich popierała. Kiedy w Filadelfji 
niedawno popularny artysta amerykański Mansfield żegnał się 
na ostatniem przedstawieniu z publicznością, ta zażądała od 
Mansfielda „speechu', ale sprytna dyrekcja, chcąc dogodzić 
syndykatowi, poleciła spuścić kurtynę i przeszkodzić mu 
w mowie, wiadomo bowiem było powszechnie, iż Mansfield 
wystąpi przeciwko „trooctowi*.

Polegając tedy na swej sile, wybitniejsi artyści i arty
stki zaczęli kolejno oświadczać, iż zrywają na zawsze z syn
dykatem, ale największy opór syndykatowi stawiło „ Actors 
Socioty of America*. Stowarzyszenie to liczy obecnie 1.500 
członków i należą do niego najlepsi aktorzy amerykańscy Ma 
ono cele najrozmaitsze, lecz do specjalnej walki z syndyka
tem organizuje się obecnie „Association for Protection of the 
American stage*, do którego in Cor},ort ma przystąpić cale 
„Actors Society*. Naturalnie i „troost* nie pozostaje w bez
czynności : pisze odezwy do redakcyj, drukuje usprawiedli

wienia i t. p. To są ustępstwa dla opinji publicznej. Lecz 
żeby utrzymać wpływ na artystów, używa środków ostrzej
szych i formalnie terroryzuje ich.

Jakie drogi do walki z syndykatem wynajdzie projekto
wana „association*, do tej pory niewiadomo jeszcze i dl* 
tego trudno przepowiadać, czy usiłowania te uwieńczy dobry 
skutek Wybitni artyści mogą często dyktować swe warunki 
i antreprcnerom i nawet syndykatowi. Kto jednak upomni 
się za biedakami, których z łatwością można zastąpić w ciągu 
dwudziestu czterech godzin ?

Nie ulega wszakże wątpliwości po czyjej stronie etanie 
opiuja publiczna. Chociaż gusty publiczności ameryKańskiej są 
nader umiarkowane f^cz razi ją każda zależność ausoluina. 
Numery „New-kork Wordla'a“ przepełnione są dziś listami 
i odezwami, pochodzącemi od ludzi z najrozmaitszych warstw 
społecznych: artystów, profesorów, senatorów, krytyków lite
rackich, chwalących jednomyślnie redakcję za energiczne po
djęcie kwestji teatralnej. Być może, iż lezultatem tej akcji 
będzie reforma, której teatry amerykańskie bardzo potrzebują.

Józef Szron.

G. V E R G A .

Powieść. 

(Przekład z włoskiego).

Ciąg dalszy.

R o z d z i a ł  XIV.

Reudona nie mógł złożyć swej zwykłej wieczornej wi
zyty chorej w hotelu, ponieważ zażądano jego natychmiasto
wej pomocy w domu Giorgia. Pod wieczór choroba dziecka 
znacznie się pogorszyła, gorączka osiągnęła wysoki stopień, 
i na jaw wystąpiła niespodziewanie dyfterja w swej złośli
wej formie.

Dziecko położono do łóżka, a Erminja nie odstęoowała 
go ani na chwilę. - Z obawą i strachem śledziła wszystkie naj
mniejsze zmiany na małej, bladej twarzyczce, a gdy słyszała 
jak mały krzyczał na pół stłumionym głosem, oczy i serce 
biednej matki napełniały się łzami boleści. Dopóki słońce pa
dało jeszcze na szyby w oknach, zdawało się jej, że widzi 
jeszcze błysk nadziei, ale skoro tylko zaczął zapadać zmrok, 
sądziła, że noc kładzie swe żałobne szaty na małe cierpiące 
ciałko i czuła, jak w jej piersi gromadziły się łzy i ściskały 
jej serce.

Cała służba była w ruchu, nie pozwalała jednak niko
mu wchodzić do pokoju chorego. Znajdowała się tam sama, 
w tym wielkim pokoju, pełnym mrocznych cieni, obok ma
łego chorego, który od czasu do czasu porusza! rączkami, 
jakby błagał o pomoc. Ani jedno słowo nic przemknęło się 
przez jej usta, w m.lczeniu toczyły się łzy po jej poi.czkach, 
a gdy usłyszała kr.>ki w przyległym pokoju zwracała pełen 
obawy wzrok ku drzwiom, aby zapytać Reudonę, który przy
chodzi; co godzinę, o jego pierwsze wrażenie. Oczy stawały

się suche, gorączkowe, zadawała kilka pytań lekarzowi i za
wiadamiała go w krótkich i nerwowo wyrzucanych słowach, 
o spostrzeżeniach, jakie poczyniła o przebiegu choroby.

Około dziewiątej przyszedł Carlo, bardzo wzburzony.
— Go się stało? zapytał stroskanj. — Twój służący 

napędził mi porządnego strachu.
Ściskając go silnie za rękę, dala mu znak, aby mówił 

cicho, a potem wybuthnęla płaczem.
—  Tam, spójrz tylko na biednego małego 1 —  od

parła z łkaniem i podniosła zasłonę nad kołyską. —  Patrz 
tylko, jak cierpi.

Gdy usłyszał te rozpaczliwe słowa i zonaczy! łzy, wy
pływające z głębi serca biednej matki, poczuł, iż i jemu 
w oczach wilgotno.

Plącząc w milczeniu, spojrzała na niego Erruin/a.
—  Ty przyuajmniej kochasz to biedne dziecko ‘—  mó

wiła półgłosem, ale przenikającym tonem, widząc go płaczą' 
cego. — Nie odchodź, mamy przeci ii tylko ciebie, on i ja.

W  tej chwili wszedł doktor, kazał sonie orzynieść świa
tło i zbliżył się w milczeniu do chorego dziecka, podczas gdy 
inni obecni w pokoju rozmawiali tyiko szeptem i chodzili 
na palcach.

Światło rzucało żółtawy blask na poduszkę. Nikt nie 
odważał się oddychać, dopóki Reudona nie powstał znowu, 
odstąpił od łóżka i nie postawił świecy na stole.

— W  ostatniej godzinie nie pogoi szyło się wcale 
—  odparł powoli na gorączkowe pytanie, które wyczyta!
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w oczach Erminji. Oddech jest jeszcze dosyć wolny, a je
dnak . musimy przedsięwziąć małą operację, a gdy ta się 
uda, dziecko będzie uratowane.

— Czy bolesna? — zapytała matka z drżeniem.
—  Nie... nie bardzo.
Biedaczka ukryła twarz w dłoniach, podczas gdy lekarz 

napisał kilka wierszy na swym bilecie wizytowym i poszedł do 
przedpokoju, aby służącemu wydać polecenia.

—  Musimy przecież zawiadomić twego męża — za
wołał Carlo.

— Telegrafowałem już do Giarre — odparł Reudona,
gdy Carlo rzekł do niego to samo, widząc milczenie
Erminji.

— Ależ majątek Giorgia leży, stąd o półtorej godziny 
arogi I Czy nie lepiejby było wyprawić postanca, który zna 
drogi polne?

—  U  tern już także myślałem. Może przybędzie wcze
śniej. Poślemy Józefa.

Erminja siedziała z zaciśniętemi usty, złożonemi ręka
mi i szeroko rozwartemi, patrzącemi jakby w pustkę oczy
ma, i nie mówiła nic. Zdawało się, że morze goryczy napły
wa jej do piersi i żył na szyi.

— Pojadę — rzekł Carlo —  będę szybszym niż inni.
—  Nie —  zawołała teraz Erminja arźąc> m głosem 

i przytrzymała go za rękę —  Ty n ie! Nie zostawiaj nas 
i ty samych!

Nareszcie przybiegła zdyszana i pani Ruscaglia. Dopie
ro późnym wieczorem dowiedziała się o poważnym zwrocie 
w chorobie wnuka. Uściskała Erminję, a ta na piersi matki 
wybuchnęła na nowo głośnym płaczem.

Płakali wszyscy, jakby biedny Jaś już nie żył, tylko 
Reudona pozostał spokojny.

— Tylko odwagi, kochani przyjaciele — rzekł. —  Tak 
daleko jeszcze przecież nie zaszło; powiadam wam, że nie 
trzeba jeszcze tracić nadziei.

Po słowach doktora nastąpiło przykre milczenie. Pani 
Ruscaglia jęczała w jednym kącie kanapy dla siebie, doktor 
chodził powoli po pokoju tam i napowrót, Erminja siedziała 
w nogach łóżeczka, pożerając małego oczyma, a Carlo stał 
obok niej oparty o poręcz łóżka, nie ruszając się i nie od
dychając prawie wcale.

Z ulicy dolatywał hałas i turkot powozów. Od czasu 
do czasu przebiegał jakiś ulicznik i ryczał pieśń majową na 
całe gardło.

Myśli matki z szybkością błyskawicy przebiegał) najwa
żniejsze wydarzenia w krótkiem życiu małego chorego: sły
szała znowy jego pierwszy krzyk, ten krzyk, który najpierw 
zbudził jej instynkty macierzyńskie, przypomniała sobie, jak 
po raz pierwszy dała mu piersi, jego pierwszy uśmiech, 
z którym na nią spojrzał, pierwszą czapeczkę, którą dla nie
go sama zrobiła, gdy jeszcze czekała na niego, pierwszy 
dzień, gdy wydał się jej bledszym, niż zwykle, pierwszą wi
zytę doktora i cichą radość, gdy ten rozwiał jej obawy... 
a potem doszła do dzisiejszego poranka, gdy ^odniosła zasło
nę kołyski i znalazła swoją małą istotkę w tej okropnej 
gorączce.

Przypomniała sobie znowu wszystkie zamki na lodzie, 
które budowała, widziała go wzrastającego pod swem okiem 
i chouzącigo do szkoły, słyszała w przyległym pokoju jego 
szybkie kroczki i siodk głosik, wołający na nią mamo — 
zdawało jej się, że już zna dźwięk tego głosu.

(Ciąg dalszy nastąpi).

Wiadomości artystyczne i literackie.

N o w a  powi eść .  „Wędrowiec* rozpoczął drukować no opowieść 
Rodziewiczównej p t. „Magr al“.

N o w a  ks iążka.  Nakładem „Głosu" warszawskiego wyszło dziełko 
Henryka Spencera p. t. „Instytucje ziwodowe*. Prz-kładu z ory
ginała angielskiego dokonał p. Jan Stecki.

W  Ki j owi e  w operze tamtejszej śpiewa p. Mys/.ug . Na pierwszy
1 swój występ wybrał rolę Jontka w „Halce* Moniuszki
P r z e k ł a dy .  Wiedeńska illustracja „Alteund neueWrlt '  rozpoczęła 

druk powieści Sienkiewicza: „Quo vadis“ w przekład:ie E. i R. 
Ettingerów. Powieść zdobią wspaniale wykonar.e chromolitografje 
i drzeworyty według rysunku malarza wiedtńkiego A. Rcthauga.

W  t e a t r a c h  w a r s z a w s k i  cli wystawione będą. w ciągu naj
bliższych dni następujące nowośii: „Taboryci* dramat Stanisła
wa Kozłowskiego, „We czworo* krotochwila Marjana Gawałewi- 
cza, oraz: „I co teraz?* komedja z konkursu „Kuijera Warszaw
skiego*.

Na w ystępy gośc i nne  do Wa.szawy przybyć mają p. Józef Ko
tarbiński z Krakowa i p. Laudowa-Horzicowa z Pragi. P. Horzi- 
cowa zamierza v\stąpić w rolach: Magdy w „Gnieżdzie rodzin- 
nem“, Katarzyny w'„Madame S>ns Gena* i w. i.

J e d n o a k t ó w k a  p. Madejskiego p. t. „Albo niebo albo piekło* 
odegrana w Warszawie w zeszłym tygodniu, doznała bardzo zimne
go przyjęcia, głównie ze strony krytyki tamtejszej.

Wy s t a w a  o b r a z ó w  Styki  w Pradze cieszy się wielkiem po
wodzeniem.

F a d a r e w s k i  ma w zimie b. r. przybyć d j Warszawy i d,i kilka 
konceitów.

N o w e  o b r a z y .  Na wystawę Salonu artysty zuego* w Waiszawie 
nadesłano w ostatnich dnia li następując i nowe obrazy: Józefa 
Rapackiego „O zachodzie*. Franciszka Kostrzewskiego d wie akwa
rele „Wśród lasu* i „Cykliści*; W. Betley l ‘ trzy sludjajglówek ko
biecych i widok „Zamek na Pieskowej Skale*; E. Wrzeszczt. 
„Wąwóz* ; T. Zaleskiego „Krajobraz* ; F. Wastkowskiego „Widok 
na tle zimowem* ; E. Lindemana akwarele „Przy studni* i „Po
dwórko*. W  dziale religijnym Salon wystawił dużych rozmiarów 
rzeźbę z drze va, wyobrażająca „Chrystusa na Krzyżu*.

Piotr  Lot i  napisał dramat p. t. „Jeanne Renaudin*, który odegra
ny zostanie w Paryżu w miesiącach zimowych.

Z Florencj i  donoszą, że zu.iny historyk i : rcheolog Franeeschini 
odnalazł na starym cmentarzu kościoła Santa Croce grób 
wielkiego rzeźbiarza. Ghibertiego, twórcy sławnych rzeźb flo
renckich, o których Michał Anioł powiedział, że są godne 
aby je ustawiono w raju.

Towarzys two  dla rozwoju sztuki ruskiej iawiązało się we Lwowie.

Treść:  A d a m  K r a j e w s k i  — Amor vixit (Nowda — dok ); O k t a w  M i r b e a u  — U  naszajo znakomitego 
pisarza; J ó z e f  S z r o n  — Teatr w Ameryce; G. Y u r g a  — 7'yę-ysim (Powieść — c. d .); Wiadomości 
artystyczne i literackie.


