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Dokonczenie.

Gdy sie teraz innemi oczyma jej przypatrywat i nie
widziat w niej nic wiecej, procz glebokiej dla siebie niena-
wisci i podraznionej dumy kobiecej; gdy wszystkie brzydkie
wady duszy Malwiny wypetzty na jego spotkanie na jej obli-

cze, — zupehlnie inaczej przedstawiala mu sio ta zimna
piekno$¢, dla ktérej omal ze nie poswiecit szczescia swego
i Niny.

Nagle widzac, ze gniew jej, malujacy sie w jej oczach,
nie dziala" bynajmniej piorunujaco na Albina, ze ma do czy-
nienia nie ze sentymentalnym, blagajagcym o przebaczenie
kochankiem, lecz z mezczyzng zdeterminowanym, przybrata
mine stodsza, glos utozyla do tonu pieszczotliwego i zarumie-
niwszy sie oraz spusciwszy oczka jak pensjunacka, pétgto-
sem wyszeptata:

— Przyszedte$ pan nareszcie...

Byla pewnag, ze w tej chwili
swoich; chciata go nawet sama do
podnoszac oczu czekata.

ujrzy Aih<na u stép
tego o$mieli¢, bo nie

Ale Albin nie spieszyt sie wcale. Podnioéstszy oczy,
spotkata sie z tym samym u niego obojetnym wyrazem twa-
rzy, co pierwej, a raczka jej delikathna ze zlosci thumionej
rwata koronki ubrania. Jakze teraz radaby byla, azeby za-
miast tych nitek niewinnych, Albin w jej raczki sie dostal!

Za calg odpowiedZ znalazt dla niej trzy tylko wyrazy:

— Jak pani widzisz...

Musiata zacza¢ inaczej; kapitulowa¢ nie chciata. Po-
rzucita ton stodki przeméwienia i znowu dumnie jak krélowa,
wyrzekia.

— Przyznam sie panu, ze nie spodziewalam sie po
nim tyle odwagi, azeby$ pan przekraczat prég mego domu
po tem co zaszio.

Popatrzyt na nig pytajaco i nie wypadajac z réwno-
wagi. spytat.

— Czy wolno mi zapyta¢, czem sobie zastuzytem na
t&kie gorzkie ze strony pani wyi zuty ? ja bowiem...

— No zapewne! - przerwala mu, — kiedyz to kto-
ry z panéw Swiata, jakeScie sie dumnie nazywac¢ zwykli,
przyzna sie do btedu w obec kobiety, ktéra mu zaufa ? |

—a Zdaje mi sig, przynajmniej jesterm tego pewny, ze
nie naduzytem zaufania pani i jezeli chwilowe zapomnienie
sie — tu znizyt glos, jakby sie bat podstuchania — byto
powodem gniewu ze strony pani, to mocno zatuje, ale... .

— Ale co? — zawotata poélglosem, czerwieniejgc
z gniewu i podnoszgc sie z miejsca — powiesz pan zape-
wne, ze i ja...

— Ja, pani, nic nie méwie; nie mam sobie nic a nic
do wyrzucenia, a przynajmniej nic takiego, coby moéj honor
wzgledem pani na szwank narazato.

— Dziwne pan masz pojecie o honorze, méj panie
— odparta z gorycza. — Wiec wyzyskanie chwilowej sta-
bosci kobiety, uwazasz pan za co$, co sie zgadza z honorem,
wiec mozna potem te kobiete zostawi¢ na pastwe jej mysli
i nie troszczy¢ sie wiecej o nig?!

Albin nie mogt jej nieprzyzna¢ troche stusznosci. Miata
racje do pewnego stopnia, no takby to niby wygladato, jak
moéwita, a w takim razie jego postepek nie byt istotnie bar-
dzo honorowym. Tak! — mialaby wielka racje, gdyby
w tym wypadku byt wolnym, gdyby go me wigzat wezet
mailzenski, o czem przeciez wiedziata Malwina, zawigzujac
z nim stosunek milusny. Milczat, bo przeciez nie mogt rzu-
ci¢ w oczy Malwinie bolesnego zarzutu, ze batamucita cu-
dzego meza.

W tej chwili uzyskata nad nim pewna przewage, a
wrodzony spryt kokietki powiedziat jej, ze sie znajduje na
dobrej drodze do upokorzenia Albina. Na szczescie byla je-
dnak niedo$¢ ostrozng, ze nie czekajgc na jego odpowiedz
ciggneta dalej:

— Powotasz sie pan zapewne na obowigzek wzgledem...
wzgledem zony . nieprawdaz? — i rozeSmiata sie ironicznie.

Wspomnienie zony przypomniato Albinowi, poco wia-
Sciwie narazit sie na stuchanie tylu i takich impcrtynencyj,



jakie w dos$¢ krotkim przeciggu czasu od Malwiny ustyszat.
Zebrat sie wiec na calg odwage i odpowiedziat nie spuszcza-
jac™oka”zjMalwiny:

— A czy pani ¢ tem zapomniata$, czy nie bratas w ra-
chube tych moich obowigzkéw, z ktérymi :ie liczy¢é musze?

— liczysz sie pan teraz — przerwata mu gwattownie
— ale nie liczyles sie pan wprzédy, gdys sie byt liczy¢
powinien.

Zniecierpliwita go ta szermierka na stowa z kobietg,
ktéra, jgkato j isno widziat, pragneta go za kazdg ccne spro-
wadzi¢ z drog ooowigzku. — Widziat, ze tylko $miatem
cieciem rozetnie ten krepujacy mu dusze wezei, i ze tylko
tym sposobem wyjdzie z tej matni, w ktérg wnadl nie-
opatrznie.

— Prosze pani! — zaczal, — oczczeazmy sobie tych
przykrych stéw i wyrzutéw, ktére do niczego nie doprowa-
dza, a sg réwnie bolesne dla mnie, byé moze bardzo win-
nego, i dla.pani, w obec ktérej jako kobiety, musze mieé
czeS¢ i wzgledy.

— O bardzo pan jeste$ rycerskim, bardzo! panie
Albinie 1

— Nie przerywaj mi pani, prosze — pozwol mi do-
konczy¢. Ot6z tak nie dojdziemy do zadnego rezultatu. Do-

brze wiec, przyznaje, zem sobie niegodnie wzgledem pani
postapit, przyznaje, ze bylem moze lekkomysiny ; by¢ moze,
ze nie zdalem sobie dokiadnie sprawy z uczucia, jakie dla
pani powzigtem. Wszystko to moze by¢ prawda, ale prosze,
niech mi pani powie, co ja mam pocza¢ wihasciwie i co ja
mam zrobi¢?

— Achl méj panie 1 honor panski, na ktory sie pan
odwotujesz, powinien panu raczej niz ja powiedzie¢, co pan
masz uczyni¢ i jak wyj$¢ z honorem z tej sprawy.

— Dzieki ci pani za te stowa — zawotat Albin z &
palem — otéz to odpowiedz iscie godna kobiety wielkiego
serca |

— Tylko bez komplementéw méj paniel —
urazona stowami, ktére na ironie wygladaty.

sykneta

— Nie pani! bynajmniej ci komplementéw nie prawig;
moéwie to tylko, co mi rozum i serce dyktuje w tej chwili.
Rozum powiada mi, zem powinien wré6ci¢ na droge zapo-
mnianego w chwili szalu obowigzku; serce wskazuje mi
powr6t do tej, ktérg kocnam prawdziwie i ktéra mnie kocha
catemjsercem i ealg dusza.

Jakby ja zmija ukasita, tak rzucita, sie Malwina usty-
szawszy te stowa, wypowiedziane przez Albina jednym tein m
niemal z nieklamanym zapatlem. Nie spodziewata sie tego,
azeby jej tak otwarcie, bez ugrédek wypowiedziat, iz niema
dlajjniej ani iskry uczucia — cho¢by namietnosci naw: t.
Wiedziata, ze upadly wszystkie jej plany: i zemsty nad Ning
i upokorzenia niewiernego kochanka, po ktérym sie tyle spo-
dziewata. Jedyne co jej teraz pozostalo, co moglo jej daé
jakie takie zadowolenie za $miertelnie obrazong dume, byto
to, ie mogla go upokorzy¢ stowami, choé¢ sama wiedziata,
ze sg bez tresci. Raz wiec jeszcze ubrata twarz w wyraz naj-
wyzszej pogardy i patrzac z goéry na Albina, przez zaci$niete
Z gniewu usta, syczata:

— Wiec pocoéz pan wilasciwie przyszedies?., poeo?
mogte$ pan oszczedzi¢ sobie i mnie tego, o czem dysputujemy,
a bez czego byloby sie miedzy nami obeszio.

— Pr yszeditm — odpart Albin spokojnie, — bo nie
chciatem, azeby$ mnie pani uwazata za cztowieka bojazliwego;
przyszedtem, bo mi tak honor i sumienie — niech
to panig nie uraza — i jej wiasny honor — nakazywaty.
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Jezeli pani sama nad tem dobrze pomyslisz, przyznasz, ie nie
mogtem, nic powinienem inaczej postgpic.

Nastgpito po tycb stowach giebokie milczenie.

— NiG ml pani na to, panno Malwino, nie odpowiesz? —
spytat Albin — a wiec uznajesz pani stuszno$¢ mego powie-
dzenia, bo przeciez nie mozna inaczej...

— Tak 1 — silagc sie na spokdj odpowiedziata, i nie
dodawszy ani stowa wiecej, odwrécita sie od Albina, patrzac
w okno.

Mégt uwazac¢ rozprawe za skonczong i pobyt jego w sa-
lonie Malwiny wydawat mu sie juz dluzej niepotrzebny.

— Zegnam panig — wyrzekt, biorgc za kapelusz.

— Zegnam panig — powtérzyt, widzac, ze Malwina
nie odwraca sie do niego, i wolnym krokiem ku drzwiom
postapit.

Juz ujat za klamke, gdy Malwina szybko ku niemr
podeszta. Policzki jej pataly, z oczu tryskal ogien, ale nie

byto w nich wierej wida¢ ttumionego gniewu, ni lej glebokiej
nienawi ci z jaka go, gdy przyszedi, powitata. Wyciggneta ku
niemu dtorn i gdy nawzajem pedat jej swoja, czut jak drzata.

Bytazby to mito$¢ istotnie ? — Albinowi dziwnie sie
koto serca zrobito, ale byt juz zupelnie mezczyzng i potrafit
zapanowaé¢ nad soba Nie 1 ta kobieta nigdy go nie kochata,
czut, ze nie mogta ani jegc. ani nikogo pokochaé. Poco miat
sie tudzi¢ i dreczy¢ siebie dalej kaprysami samolubnej kokietki?

Wahanie sie to trwato jedno mgnienie, ale nie zdotato
zachwia¢ postanowieniem Albina.

— Zegnam panig — szepngt — mysle,
jemy sie jak nieprzyjaciele?

Wysuneta dilon swojg z jego dioni i
smutno, odpowiedziata:

— Ani jak przyjaciele... Zegnam...

Albin skionit sie w milczeniu i wyszedt.

ze nie rosta-

usmiechajg" sie

Gdy kroki jego ucichty w przedpokoju, Malwina rzucita
sie na kozetke, zakryta twarz dionmi a tkanie wstrzasato jej
piersig. Nie byt to zal za straconym kochankiem, ile raczej
bolesne uczucie, ze ten, kt6i ego pragne'a usidli¢, ten jedyny,
ktory mégt sie tem poszczyci¢, ze jg, dumng lwice salonowa,
trzymat w swem objeciu, ze ten wzgardzit niag i rzucit wtedy,
gdy byta pewna, Zze sie jej powabom nie oprze, ze zapomni
dla niej o wszystkiem, o Swiecie catym, o Ninie ize péjdzie
za nig gdzie zechce, jak wiemy pies za swoim panem.

Gdyby nawet $Swiat byt sie o tem dowiedziat, co ja
Swiat obchodzit?.. Dawno juz przestata sie liczy¢ z pobtazliwg
i tak opinig Swiata w ktérym zyla. Obecnie rzeczy sie zmie-
nity. Swiat jej, ktéry by byt kiedy$ uznat fakt dokonany
choéby byt nawet skandalem, nie bylby miat i nie miat
istotnie litosci dla pokonanej i wzgardzonej. Nie miata w tem
otoczeniu wiecej co robi¢. Za granica, na Rivierze, gdziekol
wiek badz, byle nie tu, pos/uka nowych zdobyczy dla swych
samolubnych zachcianek i zapomni o tem wszystkiem. co ja
tak straszliwie tu dotkneto.

Raz powzigwszy postanowienie,
rozkazata pakowaé¢ do podrozy,

zawotata |?na stuzbe i

Albin nie spodziewat sie, wychodzac od Malwiny, by ta
chwila rozstania na zawsze, tak silne uczyni¢ mogta na nim wraze-
nie. Miekkie miat serce i to co bylo u Malwiny jedynie wynikiem
bezsilnej nad nim niemocy i ztosci, brat za uczucie serdeczne.
Ale na co mu sie zdata teraz analiza tych uczué¢? Skonczyt
raz na zawsze z tg trapiagcg go od tak dawna zmorg i gdy
ochtonat z pierwszego wzruszenia, gdy dobrze rozwazyt, ze
dobrze- sie stalo, to co sie stalo i tak jak sie stato, odetchnat,
czujagc w sercu jedynie lekki wyrzut, Ze moze zbyt ostro
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przemawiat do dawnej kochanki i moze za wiele obrazit jej
dume kobieca.

Cho¢ pilno mu bylo stana¢é przed Ning, jak grzeszni-
kowi, ktéry swe grzechy u stép konfesjonatu zostawia, — nie
spieszyt sie jednak. Potrzebowat po tej dusznej atmosferze
Galonu Malwiny zaczerpng¢ nieco $Swiezego powietrza, zasili¢
zdata od domu wyczerpang swa energie i zdoby¢ sie na
calg sile woli, aby raz na zawsze przesta¢ mysle¢ o czarno-
okiej pieknosci. Puscit sie wiec mimo do$¢ péznej pory na
dalsze ulice miasta, a przechadzka ta i chtéd zimowego wie-
czoru, zrobit swoje. Znacznie spokojniejszy niz dotad, niz przed
wyjéciem z domu, powrdécit do niego.

Nie bez tego, aby nie drzat lekko, wstepujac do swe-
go mieszkania. Bylozby to wyplywem wewnetrznego niespo-

koju, czy tez przeziebniecia na ulicy na chtodnem po-
wietrzu ? —

Nina czekata go w saloniku; przywitata go mile, jak
zwyczajnie, nie wypytywata o nic, zdawata sie tylko czytac

w jego oczach, jakim do domu powrécit. Zdradzita s;e tem,
bo zauwazyt, ze nigdy, a moze bardzo dawno tak mu sie
nie przyoatrywata.

Smielej juz teraz patrzat w jej oczy i choé chwilami
pod wpltyw, m jej spojrzeri wzrok ku ziemi opuscit, nie byto
w nim tej tajonej obawy, co pierwej, raczej wstyd dziecka,
zkapanego po speinionej psocie.

Wypili razem herbate, potem swoim zwyczajem usiedli
przy kominku, na ktéorym wesoto ogiern blyskat. Nina rozsia-
dfa sie na plecionej kotysce, Albin usiadt u jej stép na po
dnézku. Nic do siebie nie mdéwili; ona tylko jak zwykle po-
czeta gtadzi¢c mu wilosy nad czotem. Przypomniat sobie, ze
tak samo, niby zte mysli rozganiajac, gtadzita mi cz do, kiedy
po raz pierwszy namietno$¢ do Malwiny w nim rozgorzata.
| teraz pochwycit jej rece, diugo trzymat przy ustai. h rozpa-
lonym, jakby ja przepraszat za jakas§ wine spetnio < i Nina
uczuta na nich niby dwie tzy, ktére zwilzyty jej dionie.

Nachylita sie nad nim i calujac go w czolo —
szepneta :

— Zostaw mezusiu... ja sie nie gniewam na ciebie...

Podnioést oczy zalzawione ku niej, a bylo w ncb tyle
wyrazu gorgcej mitosci, tyle szczerego zalu i przywigzania, ze
catujagc go powtérnie, znowu szeptem dodata:

— Ja sie nie gniewam; ja wszystko wiedziatam...

Nie potrzebowat jej dawa¢ wyjasnien, ktoéreby mogty
znowu zmaci¢ ich spokdj. Pochwycit ja w objecia, tulit do
siebie, piescit i catowal, zapewniajac, ze jg tylzo jedng ko-
chat niezmiennie

Oboje przytuleni do siebie, ptakali, ale byly to tzy
szczedcia, bo przekonali sie, przeszediszy przez cierpienie, ze
dla siebie byli stworzeni, i ze mitos¢ w nich zyla, poimmc
pokus czarnoolLiego szatana — Malwiny.
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U NASZEGO

/NAKOMITEGO PISARZA

PRZEZ

OKTAWA MIRBEAU.

Pokéj sypiat,iy, umeblowany bogato, lecz z r.zacym brakiem gustu.
Cze$¢ sp zetow w stylu Ludwika XVI, reszta za$ w stylu
angielskim.
,»,Nasz znakomity pisarzll spoczywa jeszcze w
przerzuca poranne dzienniki.

16zku i goraczkowo

ZNAKOMITY PISARZ (mnac niecierpliwie dopiero co
przeczytany dziennik) To fotr ten Mareuil 1 | pomysle¢ sobie,
ze zaprositem go onegdaj na obiad, a to bydle nie poczuto
sie do obowigzku napisania chociazby paru wierszy o mnie
w dzisiejszej swej kronice! No, no, kochanku, diugo pocze-
kasz na nowy u mnie ob'adek... Mogitby kto mysle¢, ze za-
praszam tych nicponiéw dla wiasnej przyjemnosci... dla mitego
ich towarzystwa! Nie do uwierzenia jaka to bezczelnos$¢ z ich
strony... nie do uwierzenia... (Do pokoju wchodzi stuzacy).

SLUZACY. Prosze pana — znéw jeden z reporterow.

ZNAKOMITY PISARZ. A ktory?...

SEUZA!'IY. Ten, ktéry przychodzi co tydzier interwie-
wowaé pana.

ZNAKOMITY PISARZ. Ach, ten idjota...
tonie znéw zanudzat... No, niechaj wejdzie.

SLUZACY. Czy pan kaze go wprowadzi¢ tutaj?... do
sypialni?...

ZNAKOMITY PISARZ. Tak, do sypialni. Juz zna mdj
pokéj stotowy, biblioteke, gabinet w ktérym pracuje,

Toz bedzie

salon,

A Q—S- -«

gabinet w ktorym czestuje cygarami... zna nawet kuchnig,
korytarze i water-closet. Niechajze dzi$ pozna reszte mieszka-
nia... jeszcze nie widzial mojej sypialni i ubieralni.. trzeba
co$ robi¢ dla urozmaicenia tla na ktéorem mnie oglada... iak.
przyjme go dzi$ tutaj, w sypialni..

SLUZACY. Pan bardzo rozumnie to wykalkulowat...
oj tak... to bedzie zupelnie co$ nowego... bedziemy mieli
ciekawszy artykut; bedzie miat co opowiadac...

ZNAKOMITY PISARZ. Tylko méj kochany zajmij ze
sie umiejetnem przygotowaniem pokoju.. Porozrzucaj od nie-
chcenia bilety wizytowe 2z gtos$niejszemi nazwiskami... Tal,
wszedzie, na stole, na kom.nku, na dywar**, rozi6z kilka
listbw z zaproszeniami, ale uwazaj, niech to zrecznie wyglada,
od niechcenia, z szykiem, ale od niechcenia.

StUZACY, O pan wie, ze mam wpiawe w taki“m przy-
gotowaniu pokoju, przeciez czesto to robie, wyrobit; m sie,
mam takt, nie chwalac sie, wszak pan byt zawsze zadowolony ?

ZNAKOMITY PISARZ. Tak. tak. A teraz przynie$ moje
nowe pudto podrézne, wiesz ten neseser z Londynu...

SLUZACY. Czy pan kaze przygotowaé rzeczy do po-
drézy?... Pan moze dzi§ wyjezdza?...

ZMAKOMITY PISARZ. Alez nie. Przyno$ predko nese-
ser... Postawisz go na stole i roztworzysz, zamkniety nie
wywartby wrazenia... Uwazaj, czy$ o niczem nie zapomniat?..
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SEUZACY (rzucajac spojrzenie dokota).
jest w porzadku, jak sie nalezy.

ZNAKOMITY PISARZ. Mozesz go wprowadzi¢. 1dz.

(Stuzacy wychodzi a po chwili ukazuje sie we drzwiat li
reporter. Maly, drobny, zezowaty, z unizong mina, sklada
ukion peten szacunku i z pochylong postawg usprawiedliwia
sie, stojac przy drzwiach salonu).

REPORTER. Drogi mistrzu,
przepraszam za najscie o tak rannej
watem sen ?...

ZNAKOMITY PISARZ, (wyciagajac dton do uscisku).
Alez nie l... i owszem, niezmiernie rad jeslem, ze cie widze,
chodz, zbliz sig, niech cie powitam...

REPORTER (zblizajac sie z nieSmiatoscig i wcigz kia-
niajac sie z unizong grzecznoscia) Dziekuje, dziekuje, lecz
lekam sie czy nie jestem zbyteczny?.. Czy nie przeszkadzam ?..

ZNAKOMITY PISARZ. Ty nie mozesz mi przeszkadzac,
jeste§ moim przyjacielem, badZz u mnie jak w domu; przeciez
wiesz, méj drogi, ze nie przyjmuje cie, jako dziennikarza,
lecz jako osobistego przyjaciela...

REPORTER. Mistrzu, drogi
jestem...

ZNAKOMITY PISARZ. Zastugujesz byé moim przyja-
cielem, zatem sobie tylko podziekuj... Tak, tak, moéj drogi,
jeste$ jednym z najlepszych naszych publicystéw, masz talent
i jaki talent!...

REPORTER. Mistrzu,
taskawag pobtazliwosé...

ZNAKOMITY PISARZ. Tu nie moze byé mowy o po-
btazliwosci z mej strony, masz talent, prawdziwy talent. Twdj
wczorajszy artykut jest wprost znakomity.

REPORTER. Drogi mistrzu... Twoja dobroé...

ZNAKOMITY PISARZ. Siadaj, dlaczego nie siadasz?
nie mys$l, bym tak zaraz ciebie wypuscit. Zostaniesz na $nia-
daniu, musisz zostaé, zrobisz mi tem prawdziwg przyjemnosc...

REPORTER. Nie $miem naduzywaé...

ZNAKOMITY PISARZ. Zostaniesz,
musisz zosta¢, $niadanie bedz.e za dwie godziny, w samo
potudnie, bedziesz musiat sie zadowulni¢ czem chata bogata,
menu juz utozone, zmienia¢ za po6zno; bedziemy mieli jaje-
cznice z truflami, kuropatwy z truflami, watrébki kacze z tru-
flami i satate z trufli, to i wszystko, bo deseru nie licze,
c6z jak myslisz, nie bedziesz pokrzywdzony?...

REPORTER. Dzigekuje, najmocniej dziekuje, tylko lekam
sie, czy nie bede zbyteczny?...

ZNAKOMITY PISARZ. Lubie twbdje towarzystwo. Wre-
szcie kazdy, kto ciebie zna, oddaje ci sprawiedliwos$¢, wszyscy
moi blizsi znajomi cenig cie wysoko, zapewnitem ieh o twoim
talencie... Wiedza, ze masz talent, dopytujga sie o ciebie.

REPORTER. Drogi mistrzul. . tyle dobroci...

ZNAKOMITY PISARZ. A teraz rozmawiajmy... Nie-
zmiernie lubie z tobg rozmawia¢ .. (Reporter zaczyna sie
rozgladaé; okiem znawcy lub komornika ocenia kazdy mebel
w sypialni). C6z?... patrzysz ni moje sprzety, nie znates$ ich?..
Wszak jeszcze nigdy nie byte$ w mojej sypialni?

REPORTER. Nie, dotad nie miatem tego szczescia...

ZNAKOMITY PISARZ. Podoba ci sie?., Méw otwarcie
po przyjacielsku, znam wybredny i przedni twdj gust, mow
wiec S$miato...

REPORTER. Przesliczny pokdj!.. Tylko, ty mistrzu,
mogte$ stworzy¢ co$ podobnego... Nie jeden ksigze mogtby
ci pozazdrosci¢. Pyszna calo$¢, wspaniata sypialnia. (Wyjmuje
zwitek papieru z kieszeni, otéwek i zaczyna notowac). Pozwa-
a*z drogi mistrzu ?...

Nie, wszystko

przepraszam,
godzinie,

najmocniej
moze przer-

mistrzu! jakze dumny

jakze mam dziekowa¢ za twag

powiadam ci. ze

ZNAKOMITY PISARZ. Alez naturalnie, pozwalam, z ca-
tego serca pozwatam. Ale pamietaj o naszej umowie, wolno
ci moéwi¢ o mnie co zechcesz, ale jako o twoim osobistym
przyjacielu... Przed dziennikarzem bylDym mniej otwarty...
Lecz przyjacielowi wszystko wolno...

REPORTER. (Oglada kazdy sprzet, kazdy gracik i za-
pisuje). Przesliczne wspaniate |.. (Staje przed stotem, na ktérym
jest roztozony neseser). A to jeszcze wspanialsze...

ZNAKOMITY PISARZ. Wygodny gracik, co?.. Sprowa-
dzitem go z Londynu, niema jak Londyn... To mé¢j ,statui
sprawunek, jeszcze go nie uzywaiem .. Czy wiesz z ilu sztuk
sklada sie to cacko?.. Policzytem... Jest tego sto piecdziesiat
dwa. Ale tez wszystko tam jest co najpotrzebniejsze, co do
codziennego uzytku niezbedne, wiec rozumiesz, w podrézy to
wygodna rzecz mie¢ wszystko pod reka, wszystko razem ze-
brane... Lecz do$¢ drogo zapiacitem. Okragle pie¢ tysiecy
frankow.

REPORTER. Pie¢ tysiecy frankéw?., (zapisuje). Sliczny,
wspaniaty neseser!

ZNAKOMITY PISARZ. Wszystko obecnie kupuje w Lon-
dynie... Wszystko, przekonatem sige, Zze to najdogodniej...
W Paryzu nie moge znalezé tego wiasnie co mi potrzeba...
Francja upada, nie mamy szyku... Oddawna to spostrzegtem,
wiec kapelusze, bielizng, obuwie, rekawiczki, wszystko, moéwie
ci: wszystko sprowadzam z Londynu .. Wreszcie bawi mnie
to sprowadzanie z za morza. Czasami osobiscie tam dojezdzam,
w kwestjao.h wazniejszych Naprzykta¢ bytem w Londynie przed
miesigcem dla wybrania krawatéw, pod tym wzgledem nie
spuszczam sie na nikogo, przywioztem sobie dohér na caty
sezon, sto trzy.

REPORTER. Sto trzy krawaty na sezon?..
kupione w Londynie, wszystkie,
(notuje).

ZNAKOMITY PISARZ. Kupitem przy tej
czterdziesci par obuwia wszelkiego rodzaju,
trzebne zmiany.

REPORTER. Czterdziesci par obuwia... (notuje).

ZNAKOMITY PISARZ. Rozumiesz mdj drogi, ze zwie-
rzam ci to jako przyjacielowi, chce wierzy¢, ze zapisujesz
te szczegoly dla swego osoDistego uzytku, jako przyjaciel a
nie jako dziennikarz.

REPORTER. Drogi mistrzu, ilez doznaje radosci gdy
z naciskiem przypominasz mi o przyjazni swojejl... Jest to
dla mnie zaszczyt... (Zaczyna czyta¢ nnzwiska na biletach
wizytowych, rzuca wzrok na listy porozkiadane). Mtstrzu,
czy wolno ?...

ZNAKOMITY PISARZ. Jeste§ moim przyjacielem, wiec
mozesz czyta¢ nawet prywatug moja korespondencje.

REPORTER, (zapisujac nazwiska o0s6b zapraszajacych
mistrza na obiady i bale). Zawsze sie domyslatem, ze musisz
mie¢ mistrzu szalone powodzenie w najwyzszych kolach to-
warzyskich, lecz to zdumiewajgce — ile otrzymujesz zaproszen!

ZNAKOMITY PISARZ. Nie méwny o tem! Jest to
czarna strona mego zycia, $wiat mnie nudzi, nudzi... Lecz
c6z chcesz, jestem zmuszony pokazywac¢ sie pomiedzy ludZzmi...
Chodze wiec do nicli, lecz pogardzam ich przyjemnosciami
zycia, tak, pogardzam...

Krawaty
wszystkie bez wyjatku?...

sposobnosci
na wszystkie po-

REPORTER, (ogladajac haft na jedwabnym sprzecie
w rodzaju pudetka). Do czego to stuzy ? jakie tu cudowne,
co za haftl...

ZNAKOMITY PISARZ. To moje pudetko od chustek
do nosa. Wyhaftowalty'je zbiorowo panie z naszej arystokracji-
moje czytelniczki...
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REPORTER, (z ozywicinein).
zwiska tych wielbicielek?

ZNAKOMITY PISARZ O co to, to nie! Wreszcie po
co?!.. Wszak caly Paryz zna na pamie¢ calg ich lijte... Opo-
wiadajg nawet wprest niemozliwe historje, przesadzajac szcze-
Sci 2, jakie mam do kobiet. Zaledwie cze$¢ jest w tem prawdy.
Paryz jest miastem plotek, jest to wprost wstretne, nigdzie
nie mozna sie pokaza¢ z miodg tadng i znana kobieta, by
natychmiast nie podejrzywano o najblizsze stosunki... Zrazony
jestem tem plotkarstwem, jestem bowiem ciggla jego ofiarg
i wierraj mi, ze przesadzajg; czesto, bardzo czesto jest troche
przesady w kursu,acych o mnie anegdotkach.

REPORTER, (nabierajgc $miatosci). Drogi mistrzu, wiemy
ze jeste$ pogromca serc niewiescich, a twoje przygody mitosne
zadowolityby dziesieciu...

ZNAKOMITY PISARZ. Tak, nie przecze... Lecz sg to
sprawy prywatne, nikt nie powinien w to wglada¢... Céz. to
kogo obchodzi, ze ksiezna X, hrabina Y, lub markiza Z, ma
pewne dla mnie wzgledy, i ze czasem ktéra z tycb pan odwie-
dza moje kawalerskie mieszkanie... Powtarzam, ze sg to sprawy
prywatne, wreszcie wszystkie te panie sg tylko przyjaciétkami
mojemi, dusze nasze sympatyzuja, recze ci, ze jest tak a nie
inaczej...

REPORTER, (z powatpiewaniem a potem natarczywie).
Masz zupelng stuszno$¢, drogi mistrzu, moéwiac, ze sa to sprawy
prywatne... Lecz wlasnie z powodu obiegajgcych po miescie
plotek czy nie uwazasz, mistrzu, za stuszne, za potrzebne
odwota¢ niektéie z krazacych legend?.. Mozuaby nie wymieniaé
nazwisk, aluzja wystarczy, kazdy sie tatwo domysli... Rozpo-
rzadzaj mnag mistrzu, jestem na twoje rozkazy...

ZNAKOMITY PISARZ. Moze byé. ze kiedykolwiek po-
prosze cie o co$ takiego... Licze na twojg przyjazn i na twoja
dyskrecje... Dam ci notatki prawdziwe, a ty utozysz je po
swojemu, zrobimy to razem, lecz nie teraz, dopiero przy
zdarzonej okazji naprzykiad przed ukazaniem sie mojej przysziej
ksigzki. . To postuzy za punkt wyjscia, bo teraz nie widze
zadnej szczeg6lniejszej przyczyny, by zbyt gtosno o mnie mé-
wiono. Trzeba oszczedza¢ wywolywania sensacyjnych wrazen...
Lecz méwmy o czem innem...

REPORTER. Wiasnie chciatem cie zapyta¢, drogi mi-
strzu o powies¢, jaka masz zamiar v yda¢ tcini czasy. Wszyscy
o tem mowig, wszyscy tylko tem sie interesuja.

ZNAKOMITY PISARZ. Naprawde?... Wmrzaj mi, ze
mnie przerazasz! Nienawidze rozgtosu, nieuawidze, by sie
mng zajmowano, c6z to za straszliwy ciezar stawa! Tag stawag
jestem znuzony, znudzonyl!...

REPORTER. Drogi mistrzul...

Czy moge wiedzie¢ na-

TEATR W

Teatr w Ameryce z maltymi wyjgtkami opiera sic na
podstawach zupetnie innych niz w Europie, Teatréow statycli
ze statlemi trupami i repertuarem urozmaiconym, prawie nie
ma tam zupetnie. Teatry w Ameryce licza na tysigce, ar-
tystow i artystki na dziesigtki i setki tysiecy, lecz zwigzku
Scistego pomiedzy jednymi a drugimi nie ma. Towarzystwo
ar.ystéw 1aczy sie Scisle nie z teatrem lecz ze sztusg. Takie

ZNAKOMITY PISARZ. Tak, jestem znuzony i znudzony!
Stawa, oteczajgca moje nazwisko, dziala na mnie przygnebia-
jaco, nie naleze do siebie... Ach, jakze zazdroszcze losu iym,
ktérzy zyja nieznani!... Szcze$liwi! .. podczas gdy ja, jestem
niewolnikiem, wolno$¢ nie do mnie nalezy !. . Chwilami pragne
Smierci, w niej dopiero doznam pozadanego spokojul... A ty
mowisz, ze juz pochwycili ranie na nowo z powodu mojej
zapowiedzianej powiesci?... Ktéz taki i co o tem mowiag?...

REPORTER. Swiat caly ma oczy zwrécone na ciebie
mistrzu! A dzienniki przepetnione sg pochwatami dla ciebie...

ZNAKOMITY PISARZ Ach, ja nieszczesny! Czy wiesz
ze dla pozyskania choc¢by utudnej samotnosci zaprzestatem
czytania dzjprkukéw... Czytuja tylko twoje artykuty

REPORTER. Mistrzu! Jakze ci mam podziekowaé...

ZNAKOMITY PISARZ. Lecz powiedz mi w krétkosci,
co moéwig dzienniki o mojej przyszlej powiesci ?...

REPORTER. Zapowiadajg two6j utwoér mistrzu jako arcy-
dzielo, ktére wstrzasnie umystami Swiata catego...

ZNAKOMITY PISARZ. Nie mylg sie pod tym wzgledem...
Nigdy nikt nie wyrazit w powiesci tak sensacyjnego pogladu
na mito$¢, ten odwieczny, niewyczerpanie zawity problemat...
Teza moja jest $miata i oryginalna, nic wiecej powiedzie¢ ci
dzi$ nie moge.

REPORTER. Drogi mistrzu!... drogi mistrzu...

ZNAKOMITY PISARZ. Wierze w twoja przyjazn...
wiedz, czy zechcesz odda¢ rai wielkga ustuge?...

REPORTER. Ciatem i dusza do ciebie naleze, mistrzu.

ZNAKOMITY PISARZ. Przygotowalem notatke o mojej
nowej powiesci... Otéz pragne, abys ja zamiescit w swoim
dzienniku i pod swojem nazwiskiem...

REPORTER. O, jakze jeseem szczesliwy!..

ZNAKOMITY PISARZ A teraz, czas juz wstawaé, po-
zwolisz. bym sie zaczat ubiera¢ w twojej obecnosci ?... (Dzwoni
na stuzacego). Przejdziemy do rm-jej upjeralai... Jezeli chcesz,
mozesz notowac... Mam swoj system tualetowy... Przed toba,
jako przed przyjacielem, nie ukryje zadnego szczeg6tu, wszystko
mozesz zapisa€... Zwracam twojg uwage na urzadzenie mojej
obieralni...

Po-

(Wchodzg do sasiedniego pokoju, wielkiego,
stawionego tualetowemi przyborami).

bogato za-

REPORTER. Wspaniate urzadzen-' ! Przepyszne... (notuje).
ZNAKOMITY PISARZ. Wszystko to sprowadzitem z Lon-
dynu...

(Rozmowa trwa dalej).

KONIEC.

AMERYCE.

towarzystwo pod wodza antreprenerdw,
waja wyoitniejsi artysci lub artystki, uczy sie jakiej$ sztuki,
zakupionej u autora, a nastepnie, rozpoczyna wedréwke
z miasta do miasta, a w miescie duzem, jak New - York,
z teatru do teatru i przez wiele tygodni g.a bez ustanku
jeden i ten sam utwér. W Ameryce nic nie dzieje sie bez
niezliczonej liczby posrednikéw. Oni tez w/.eli w swe rece

ktorymi czesto by-
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eprawy teatralne i podjeli

i trapom teatréw. Tym sposobem (sprowadzanie

, Lookii.g*

trup na pewne sezony do teatiéw) zrobito sie profesjg spe-j~.<runkach tizeba byto poswieca¢ na to Lilka tjgodL-.
Ilw miare jak syndykat zagarniat wazniejsze teatry jeden po

ejalng i skoncentrowalo sie w rekach kilku wiekszych agen-
tur.

towarzystwa. Naturalnie, iz w takich warunkach

agentur stopniowo rosto i wreszcie dosiegly one olbrzymiego imz najgtosniejszych artystéw amerykanskich,

rozwoju. Kazdy z antrepreneréw musi sie dzi§ z niemi
liczy$ tak, jak np. kupiec cukru do pewnego stopnia zaleze¢
musi od fabrykanta tego produktu. | Kkieriv lohjno zarzely'
powstawaé¢ w Ameryre syndykaty cukrowe, tytoniowe i inne, -
to nic dziwnego, ze i wszystkie wigeksze agentury okazaty
che¢ zjednoczenia sie i utworzyt sie jeden olbrzymi ,Trnost*
syndykat, ktéry posiadt wiadze absolutng i nad antreprenera-
mi i nau trupami, nad wielkimi artystami i dramaturgami.
Plan ten z poczatku wydawal sie nieprawdopodobnym do
urzeczywistnienia. Zdawato sie, iz pole pracy artystycznej ro-
zni sie wielce od pola dziatalnosci fabrycznej. Lecz nowato-
rowie, zbadawszy te rzecz blizej, doszli do przekonania iz
interesy teatralne i literackie mozna takze ujag¢ w forme
wielkiego przedsiebiorstwa handlowego.

Do syndykatu przystgpto sze$¢ wielkich agentur:
z New-torku, Filadelfji, San-Francisko i Loulsvillu. Jako
gtdwni organizatorowie wystapili pp. Erohman z New-Yorku
i Nuuinan z San-Francisco. Samo zjednoczenie tak odlegtych
punktéw wskazuje na cel, iz postanowiono zagarnaé¢ sprawy
teatralne w calej Ameryce od oceanu Atlantyckiego do Ciche-
go. Syndykat, zorganizowany w tajemnicy, przystapit do
urzeczywistnienia swego planu. Zaczal wiec pocichu najmo-
waé teatry, zakupywac sztuki i zawiera¢ kontrakty z trupami,
artystycznemi z jednej strony a wiascicielami teatréw z dru-
giej. Pod wiladzg teatralnego ,troostu* znajduja sie obecnie
miasta: Brooklin, Baltimore, Waszyngton, St. Louis. Detroit,
Toronto, Buffalo, Denwer, Omaha, Lou/sville, New-York, Fi-
ladelfja, Pitsfcurg, Chicago, Nowy Orlean, Boston, Kanzascity,

Cincinati, Toledo, Prowidens, Memtis i wiele innych. Szereg
tych nazw daje pojecie o rozlegtej whadzy syndykatu.
Syndykat posiada obecnie w absolutnej swej wiadzy

dwadziesi a wielkich teatréow, ktére eksploatuje na swoéj ra-
i hunek. Trudniej niz z wlascicielami teatréw bylo poradzi¢
sobie z trupami teaTalnemi, a zwlaszcza ze znanymi z talen-
tu artystami, ktérzy przywykiszy do rzadzenia, nic tak tatwo
godzili sie na pozycje zwykiego najemnika. Najpierw zwycie-
zeni zostali wilasciciele teatréow, 2z ktoérymi walczono diugo
zanim pr :emieniono ich 5z ~niezaleznych obywateli w stugi
agencji. Ale syndykat przedstawial im olbrzymie zyski z tej
kombinacji. Utrzymujac Sciste zwiazki z wieloma trupami, byt
w stanie dostarcza¢ artystéow taniej, powtére syndykat zobo-
wigzywal sie na wypadek niepowodzenia jednej trupy nie-
zwilocznie dostarcza¢é nowg i tym sposobem chroni¢ wilasci-
ciela przed nieprzyjemna perspektywa trzymania teatru pu-
stkami lub ogladania pustek na widowiskach niepopularnej
trupy. Dosta¢ zas nowa dobra trupe ws$réd sezonu bez po-
mocy syndykatu byto rzecza wecale nietatwa.

Ale najwazniejsza przynete stanowito to, iz w rekach
syndykatu znalezli sie niektérzy najwybitniejsi artysci i naj-
popularniejsze sztuki, bez ktérych wiasciciele teatréw obcho-
dzi¢ sie nie mogli. Publicznos¢ amerykanska niewolniczo hot-
duje modzie; jezeli np. w New-Yorku miata powodzenie
.Trilby*, to wiasciciel teatru w Buffalo musi mie¢ ,Trilby*
za jakgbadz cene...

lym sposobem w rekach syndykatu znalazto sie 50
do 60 teatréw, opréocz nabytych' na wasno$¢ dwudziestu
wielkich teatréw. Jednoczes$nie postepowata robota: z arty-

Niekiedy agentury te same zakupuja sztuki i organizujg!\ drugim, coraz trudniej bylo wyszuka¢ sobie

sie dostarczania teatrom trapistami i trupami artystycznemi. Tym ostatnim us$miechata sie

mozno$¢ natychmiastowego engagement, kiedy w innych wa-
Przytem

teatr bez jego

znaczenie > posrednictwa. Przekonano sie o tern dokladnie, gdy jeden
Francis Wilson,
poktécit sie z jednym z wiascicieli ,troostu* i przez czas

bardzo diugi nie moégt nigdzie znalezé miejsca. Zdarzenie to
tak nastraszylo wszystkich artystéw, iz ou tej pory znaczenie
syndykatu urosto.

Syndykat teatralny istnieje wszakze dopiero od lat
dwéch, a w czasie tak krétkim jego organizacja nie mogta
sie rozwina¢ ostatecznie. Istnieje jeszcze duzo wiekszych te-
atréw, pozostajacych po za obreLem ,troostu*, jest takze
duzo niezaleznych trup i artystéw. Pomiedzy syndykatem
a ,niezaleznymi“ torzy sie naturalnie walka, ktéra s$cigga na
siebie uwage prasy.

Jeden z najwiekszych teatréw nowo-yotskich wynajeta
trupa niezalezna od syndykatu na przedstawienia ,feerie* :
»1999“. Trupa ta posiadata poteznych ,hackerow*, t. j.
pruti ktoréw z pienigdzmi i dla tego mogta odwazy¢ sie na
walke z syndykatem. Wiasciciel teatru byl jednak zaleznym
od syndykatu, ktéremu z dawnych rachunkéw pozostat wi-
niem 40.000 dolaréw. Kontrakt z trupa, posiadajaca sztuke
»1999%“, zawart bez wiedzy syndykatu, ktéry nie mogt po-
zwoli¢ na istnienie trupy, demoralizujgcej rric jego intb.tsy
teatralne. | oto ,troost* pod grozbg catkowitej ruiny skionit
wihasciciela teatru, by wszelkiemi sitami staral sie zapobiedz
powodzeniu ,1999“. Wiec w ,interwiewach* z reporterami
ganit sztuke, a krytyka ta, pochodzaca od samego wiasci-
ciela teatru, miata naturalnie swoje znaczenie, najmowat
klake ao sykania i przeszkadzania orkiestrze, w czasie wido-
wiska nie dopisywato oswietlenie gazowe i elektryczne. Trupa
cierpiata diugi czas, lecz w kuncu zmiarkowawszy co sie
Swieci, zdecydowata sie na $rodek ostateczny i zapozwata do
sadu zaréwno wAasciciela t.atru, jak i wiascicieli syndykatu.
W celu obrony intereséw trupy przeznaczono do teatru caly
oddziat szeryféw. Powstat stad skandal ogromny. Catlg ta
sprawa zainteresowala sie prasa, a gazeta ,New-York World“
podjeta sie wa>ki z syndykatem. Gazeta ta codziennie umiesz-
czata artykulty z nowemi odkryciami i przed oczami zdumio-
nej publicznosci roztoczylta obraz skomplikowanej maszyny,
o ktoérej rozmiarach i sile nie mratlo pojecia nawet wielu
artystow, pozostajacych w jej wladzy. Gdy tak niespodzianie
zdradzono wszystkie tajemnice syndykatu i artysci przel onali
sie, w jakiej niewolniczej pozostajg od niego zaleznosci, wte-
dy zaczeta pomiedzy nimi kietkowa¢ mysl walki.

Dziennik ,World* w goracych artykutach wstepnych
wykazuje, jak szkodliwy wplyw na scene ma obecny ukiad
stosunkéw. Nie ulega watpliwosci, iz w sfr-rach teatralnych
amerykanskich znalazta sie pewna liczba artystéw, ktérym
lezaly na sercu interesa sceny. Nalezy wszakze mie¢ na uwa-
dze, iz scena w Ameryce z malymi wyjgtkami znajduje sie
na poziomie tak niskim, iz mowa o sztuce prawdziwej brzmi
tam wprost naiwnie. Fdéeries, farsy, melodramaty, ktérych
zalety gtéwne polegaja na dekoracjach czyz to mozna
nazwa¢ sztukg? Ale zaréwno ,gwiazy*, jak i zwykli aktorzy,
predko zorjentowali sie, jaka olbrzymia sita eksploatacyjna
spoczywa w organizacji syndykatéw: w szczegblnosci czuhr
upokarzajace swe potozenie ,gwiazdy*, ktére zeszty do roli
prostych najemnikéw. Pomiedzy ,gwiazdg* a zwyklym na-
jemnikiem istnieje tylko ta réznica, ze pierwsza nie zawsze
tatwo bywa zastgpi¢, ze publicznos¢ chce przedewszystkiem
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widzie¢ swego ulubierica, a nikogo innego na jego miejscu.
Ta okoliczno$¢ daje ,gwiezdzie* niezaprzeczong wyzszo$¢é nad
nad antreprenerem. W sporze pomiedzy artystami a syndy-
katem, dzieki agitacji ,Worlda*, publiczno$¢ staneta po stro-
nie artystéw i energicznie ich popierata. Kiedy w Filadelfji
niedawno popularny artysta amerykanski Mansfield zegnat sie
na ostatniem przedstawieniu z publicznoscig, ta zazadata od
Mansfielda ,speechu’, ale sprytna dyrekcja, chcac dogodzié
syndykatowi, polecita spusci¢ kurtyne i przeszkodzic mu
w mowie, wiadomo bowiem byto powszechnie, iz Mansfield
wystgpi przeciwko ,trooctowi*.

Polegajac tedy na swej sile, wybitniejsi artysci i arty-
stki zaczeli kolejno os$wiadczaé, iz zrywaja na zawsze z syn-
dykatem, ale najwiekszy opo6r syndykatowi stawito ,Actors
Socioty of America*. Stowarzyszenie to liczy obecnie 1.500
cztonkéw i nalezg do niego najlepsi aktorzy amerykanscy Ma
ono cele najrozmaitsze, lecz do specjalnej walki z syndyka-
tem organizuje sie obecnie ,Association for Protection of the
American stage*, do ktérego in Cor},ort ma przystgpi¢ cale
L2Actors Society*. Naturalnie i ,troost* nie pozostaje w bez-
czynnosci : pisze odezwy do redakcyj, drukuje usprawiedli-

wienia i t. p. To sg ustepstwa dla opinji publicznej. Lecz
zeby utrzymaé wptyw na artystéw, uzywa Srodkéw ostrzej-
szych i formalnie terroryzuje ich.

Jakie drogi do walki z syndykatem wynajdzie projekto-
wana ,association*, do tej pory niewiadomo jeszcze i dI*
tego trudno przepowiadaé, czy usitowania te uwieniczy dobry
skutek Wybitni artySci moga czesto dyktowa¢ swe warunki
i antreprcnerom i nawet syndykatowi. Kto jednak upomni
sie za biedakami, ktérych z tatwoscia mozna zastgpi¢ w ciggu
dwudziestu czterech godzin ?

Nie ulega wszakze watpliwosci po czyjej stronie etanie
opiuja publiczna. Chociaz gusty publicznosci ameryKanskiej sg
nader umiarkowane f~cz razi jg kazda zalezno$¢ ausoluina.
Numery ,New-kork Wordla'a® przepetnione sg dzi$ listami
i odezwami, pochodzacemi od ludzi z najrozmaitszych warstw
spotecznych: artystéw, profesoréw, senatoréw, krytykéw lite-
rackich, chwalgcych jednomys$inie redakcje za energiczne po-
djecie kwestji teatralnej. By¢ moze, iz lezultatem tej akgcji
bedzie reforma, ktérej teatry amerykariskie bardzo potrzebuja.

Joézef Szron.

G. VERGA.

Powiesé.

(Przektad z wioskiego).

Ciagg dalszy.

Rozdziat XIV.

Reudona nie mogt ztozy¢ swej zwyklej wieczornej wi-
zyty chorej w hotelu, poniewaz zazgdano jego natychmiasto-
wej pomocy w domu Giorgia. Pod wiecz6r choroba dziecka
znacznie sie pogorszyla, gorgczka osiagneta wysoki stopien,
i na jaw wystapita niespodziewanie dyfterja w swej ztosli-
wej formie.

Dziecko potozono do tézka, a Erminja nie odstgeoowata
go ani na chwile. -Z obawag i strachem $ledzita wszystkie naj-
mniejsze zmiany na matej, bladej twarzyczce, a gdy slyszata
jak maty krzyczal na p6t sttumionym glosem, oczy i serce
biednej matki napetnialy sie tzami bolesci. Dopéki stonce pa-
dato jeszcze na szyby w oknach, zdawato sie jej, ze widzi
jeszcze blysk nadziei, ale skoro tylko zaczgt zapada¢ zmrok,
sgdzita, ze noc kiadzie swe zalobne szaty na mate cierpigce
ciatko i czula, jak w jej piersi gromadzity sie tzy i Sciskaty
jej serce.

Cata stuzba byta w ruchu, nie pozwalata jednak niko-
mu wchodzi¢ do pokoju chorego. Znajdowata sie tam sama,
w tym wielkim pokoju, pelnym mrocznych cieni, obok ma-
tego chorego, ktéry od czasu do czasu porusza! raczkami,
jakby btagat o pomoc. Ani jedno stowo nic przemkneto sie
przez jej usta, w m.lczeniu toczyly sie fzy po jej poi.czkach,
a gdy uslyszata kr.>ki w przylegtym pokoju zwracata peten
obawy wzrok ku drzwiom, aby zapyta¢ Reudone, ktéry przy-
chodzi; co godzing, o jego pierwsze wrazenie. Oczy stawaly

sie suche, goraczkowe, zadawata kilka pytan lekarzowi i za-
wiadamiata go w krétkich i nerwowo wyrzucanych stowach,
0 spostrzezeniach, jakie poczynita o przebiegu choroby.
Okoto dziewigtej przyszedt Carlo, bardzo wzburzony.
— Go sie stato? zapytat stroskanj. — Twoj stuzacy
napedzit mi porzadnego strachu.
Sciskajac go silnie za reke, dala mu znak, aby mowit
cicho, a potem wybuthnela ptaczem.

— Tam, spéjrz tylko na biednego matego 1 — od-
parta z tkaniem i podniosta zastone nad kolyskg. — Patrz
tylko, jak cierpi.

Gdy ustyszat te rozpaczliwe stowa i zonaczy! fzy, wy-
ptywajace z giebi serca biednej matki, poczut, iz i jemu

w oczach wilgotno.

Placzac w milczeniu, spojrzata na niego Erruin/a.

— Ty przyuajmniej kochasz to biedne dziecko ‘— mo-
wita potgtosem, ale przenikajacym tonem, widzac go placzg'
cego. — Nie odchodz, mamy przeciii tylko ciebie, on i ja.

W tej chwili wszedt doktor, kazat sonie orzynies¢ Swia-
tto i zblizyt sie w milczeniu do chorego dziecka, podczas gdy

inni obecni w pokoju rozmawiali tyiko szeptem i chodzili
na palcach.
Swiatto rzucato zéttawy blask na poduszke. Nikt nie

odwazat sie oddycha¢, dopdki Reudona nie powstat znowu,
odstgpit od t6zka i nie postawit Swiecy na stole.

— W
— odpart powoli

ostatniej godzinie nie
na goraczkowe pytanie,

pogoiszyto sie wecale
ktore wyczyta!
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w oczach Erminji. Oddech jest jeszcze dosy¢ wolny, a je-
dnak . musimy przedsiewzig¢é mala operacje, a gdy ta sie
uda, dziecko bedzie uratowane.

— Czy bolesna? — zapytata matka z drzeniem.

— Nie... nie bardzo.

Biedaczka ukryta twarz w dioniach, podczas gdy lekarz
napisat kilka wierszy na swym bilecie wizytowym i poszedt do
przedpokoju, aby stuzacemu wyda¢ polecenia.

— Musimy przeciez zawiadomi¢ twego meza — za-
wotat Carlo.

— Telegrafowatem juz do Giarre — odpart Reudona,
gdy Carlo rzekt do niego to samo, widzac milczenie
Erminji.

— Alez majatek Giorgia lezy, stad o poéttorej godziny
arogi | Czy nie lepiejby bylo wyprawi¢ postanca, ktéry zna

drogi polne?

— U tern juz takze myslatem. Moze przybedzie wcze-
$niej. Poslemy Jobzefa.

Erminja siedziala z zaci$nietemi usty, zlozonemi reka-
mi i szeroko rozwartemi, patrzacemi jakby w pustke oczy-
ma, i nie moéwita nic. Zdawalo sie, ze morze goryczy napty-
wa jej do piersi i zyt na szyi.

— Pojade — rzekt Carlo — bede szybszym niz inni.

— Nie — zawotata teraz Erminja arzagc>m glosem
i przytrzymata go za reke — Ty nie! Nie zostawiaj nas
i ty samych!

Nareszcie przybiegta zdyszana i pani Ruscaglia. Dopie-
ro péznym wieczorem dowiedziata sie o powaznym zwrocie
w chorobie wnuka. Usciskata Erminje, a ta na piersi matki
wybuchneta na nowo gtosSnym ptaczem.

Ptakali wszyscy, jakby biedny Jas juz nie zyt, tylko
Reudona pozostat spokojny.
— Tylko odwagi, kochani przyjaciele — rzekt. — Tak

daleko jeszcze przeciez nie zaszio;
trzeba jeszcze traci¢ nadziei.

Po stowach doktora nastgpito przykre milczenie. Pani
Ruscaglia jeczata w jednym kacie kanapy dla siebie, doktor
chodzit powoli po pokoju tam i napowrét, Erminja siedziata
w nogach 16zeczka, pozerajagc matego oczyma, a Carlo stat
obok niej oparty o porecz t6zka, nie ruszajac sie i nie od-
dychajac prawie wecale.

Z ulicy dolatywat hatas i turkot powozéw. Od czasu
do czasu przebiegat jaki$ ulicznik i ryczat pieSnh majowg na
cate gardio.

Mysli matki z szybkoscig btyskawicy przebiegat) najwa-
zniejsze wydarzenia w krétkiem zyciu matego chorego: sty-
szala znowy jego pierwszy krzyk, ten krzyk, ktéry najpierw
zbudzit jej instynkty macierzynskie, przypomniata sobie, jak
po raz pierwszy data mu piersi, jego pierwszy usmiech,
z ktérym na nig spojrzat, pierwsza czapeczke, ktérg dla nie-

powiadam wam, ZzZe nie

go sama zrobita, gdy jeszcze czekata na niego, pierwszy
dzien, gdy wydat sie jej bledszym, niz zwykle, pierwsza wi-
zyte doktora i cichg rado$¢, gdy ten rozwial jej obawy...

a potem doszta do dzisiejszego poranka, gdy “odniosta zasto-

ne kotyski i znalazta swoja matg istotke w tej okropnej
goraczce.
Przypomniata sobie znowu wszystkie zamki na lodzie,

ktére budowata, widziata go wzrastajgcego pod swem okiem
i chouzgcigo do szkoly, styszala w przylegtym pokoju jego
szybkie kroczki i siodk glosik, wotajgcy na nig mamo —
zdawato jej sie, ze juz zna dzwiek tego glosu.

(Ciag dalszy nastapi).

Wiadomosci artystyczne i literackie.

Nowa powie$¢. ,Wedrowiec* rozpoczat drukowa¢ no opowiesé
Rodziewiczéwnej p t. ,Magral®.

Nowa ksigzka. Nakladem ,,Glosu" warszawskiego wyszto dzietko
Henryka Spencera p. t. ,Instytucje ziwodowe*. Prz-ktadu z ory-
ginata angielskiego dokonat p. Jan Stecki.

W Kijowie w operze tamtejszej Spiewa p. Mys/.ug . Na pierwszy

1 swodj wystep wybrat role Jontka w ,,Halce* Moniuszki

Przektady. Wiedenska illustracja ,,Alteund neueWrlt' rozpoczeta
druk powiesci Sienkiewicza: ,,Quo vadis“ w przekiad:ie E. i R.
Ettingeréw. Powie$¢ zdobig wspaniale wykonar.e chromolitografje
i drzeworyty wedtug rysunku malarza wiedthkiego A. Rcthauga.

W teatrach warszawski cli wystawione beda. w ciagu naj-
blizszych dni nastepujace nowoS$ii: , Taboryci* dramat Stanista-
wa Koztowskiego, ,,We czworo* krotochwila Marjana Gawatewi-
cza, oraz: ,l co teraz?* komedja z konkursu ,Kuijera Warszaw-
skiego*.

Na wystepy goscinne do Wa.szawy przyby¢ maja p. Joézef Ko-
tarbinski z Krakowa i p. Laudowa-Horzicowa z Pragi. P. Horzi-
cowa zamierza W\stgpi¢ w rolach: Magdy w ,Gniezdzie rodzin-
nem*, Katarzyny w',Madame S>ns Gena* i w. i.

Jednoaktéwka p. Madejskiego p. t. ,,Albo niebo albo piekio*
odegrana w Warszawie w zesztym tygodniu, doznata bardzo zimne-
go przyjecia, gtéwnie ze strony krytyki tamtejszej.

Tres¢: Adam Krajewski
pisarza; J6zef Szron —
artystyczne i literackie.

— Amor vixit (Nowda —
Teatr w Ameryce; G. Yurga — 7'ye-ysim (Powies¢ — c. d.);

Wystawa obrazéw Styki w Pradze cieszy si¢ wielkiem po-
wodzeniem.
Fadarewski
konceitow.

ma w zimie b. r. przyby¢ dj Warszawy i d,i kilka

Nowe obrazy. Na wystawe Salonu artysty zuego* w Waiszawie
nadestano w ostatnich dnia li nastepujaci nowe obrazy: Joézefa
Rapackiego ,,0 zachodzie*. Franciszka Kostrzewskiego dwie akwa-
rele ,,Wsréd lasu* i ,,Cyklisci*; W. Betley | ‘trzy sludjajgléwek ko-
biecych i widok ,,Zamek na Pieskowej Skale*; E. Wrzeszczt.
»-Wawdz* ; T. Zaleskiego ,,Krajobraz* ; F. Wastkowskiego ,,Widok
na tle zimowem* ; E. Lindemana akwarele ,Przy studni* i ,Po-
dwoérko*. W dziale religijnym Salon wystawit duzych rozmiaréw
rzezbe z drze va, wyobrazajgca ,,Chrystusa na Krzyzu*.

Piotr Loti napisat dramat p. t. ,,Jeanne Renaudin*, ktéry odegra-

ny zostanie w Paryzu w miesigcach zimowych.

Z Florencji donosza, ze zu.iny historyk i :rcheolog Franeeschini
odnalazt na starym cmentarzu kosciota Santa Croce gréb
wielkiego rzezbiarza. Ghibertiego, twoércy stawnych rzezb flo-
renckich, o ktorych Michat Aniot powiedziat, ze sg godne
aby je ustawiono w raju.

Towarzystwo dla rozwoju sztuki ruskiej iawigzato sie we Lwowie.

dok); Oktaw Mirbeau — U naszajo znakomitego

Wiadomosci



