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L A M P A  ZGASŁA
O braz d ra m a ty czn y .

Dość duży pokój o dwóch okDach. Na lewo drzwi wychodzące do 
sieni. Okna z prawej strony, z których jedno jest otwaite. VV po­
bliżu stoi szary, wiekiem, nadszarpany fotel. W głębi szafa i mały 
kredens. Biurko przy zamkniętem oknie. Na środku stół, zarzucony 
książkami i szpargałam i; karafka, szklanki, puszka, lampa. W całym 
pokoju nieład i zaniedbanie. Pod piecem samowar. Umywalnia opo­
dal, szaragi, na których wiszą ręczniki. Między szafą a kredensem 
łóżko rozebrane, obok, na krześle, leży ubranie. Przez górną część 
pierwszego okna wpadają promienie zacnodzącego słońca. Pokój 

robi wrażenie ponure i smutne.
JAN postawił klatkę z kanarkami na stole, otwiera drzwiczki, wyj­
muje naczyńka na wodę i na ziemię, wyciera je i czyści fartuchem. 
WÓJCICKI w szlafroku, chudy, twarz mizerna, włosy pomierzwio- 
ne. Drżący z osłabienia, wspiera się na lasce. Do kanarków 

pieszczotliwie:

Cip, cip, moje ptaszki... Jestem jeszcze bardzo, bardzo 
oslabtony... ale gdy mi będzie lepiej, będę o was pamiętał... 
(za ptaszków świergotem): A tak... tak... Cip, cip. (Kaazel 
nim wstrząsa).

JAN (spojrzał na niego z ukosa, idąc po karafkę). Albo 
ja  o nich nie pamiętam ?

WÓJCICKI (wkładając palec między druty). Zapomnie­
liście dać im wody z rana. (Do kanarków) Cip... cip.

JAN (nalewając wody do naczyńka). Nie zapomniałem, 
jeno miałem inne rzeczy na głowie... (odstawia karafkę, na­
czyńko z wodą wsuwa do klatki, potem napełnia drugie na­
czyńko siemieniem).

WÓJCICKI. A piasek jest ?
JAN. (pokazując na podłogę). A — o, w szmacie le­

ży 1... (Wsuwa do klatki naczynie z siemieniem).
WÓJCICKI. A suchy?
JAN. Jak pieprz... (podnosząc szmatę z piaskiem z zie­

mi i rozwiązując ją  na stole). Przez cal/ dzień wygrzewał 
Się na słonku... (podsuwając mu szmatę z piaskiem) Niech 
się pan przekona...

WÓJCICKI (dotyka ręką piasku).
JAN. No, nie?
WÓJCICKI. Wilgotny.

JAN (przysuwając do siebie). To się panu zdaje!..., 
(wyjmuje szufladkę klatki i czyszcząc ją  na swój sposób 
mówi): Przed rokiem, kiedy mi żona tak bardzo chorowalai 
to potem, kiedy co wzięła do ręki, to było mokre... Doktór 
powiedział, że to źle .. I akurat było źle, bo coś w niespeł­
na dwa tygodnie umarła.

WÓJCICKI (z przygnębieniem). Umarła !
JAN (obojętnie) A tać, umarła... (sypie piasek do szu­

flady). Co mnie to kosztowało!... A doktór)... a apteka!... 
a pogrzeb 1... (wsuwając szufladkę do klatki) Het, ze wszysl- 
kiem poszło, co się „uszparowało*... (bierze klatkę i chce ją  
zawiesić nad oknem).

WÓJCICKI. Czekajcie !... Damy im jeszcze kawałeczek
cukru.

JAN. Przezemnie... (stawia klatkę na stole).
WÓJCICKI (szukając po pokoju) A gdzie cukier?
JAN. A gdziesik tu leżał... Czy nie na biurku? (szuka 

na biurku). Albo na szafie?... (szuka na szafie). A może spadł 
z szafy? (szukając dokoła szafy). Żebym sam wczoraj nie 
przyniósł pól kila, to bym se myślał...

WÓJCICKI (pokazując laską )•'>! siołem). Tu leży jakiś 
pakiecik.

JAN. Gdzie?... (ze śmiechem) Wlazł aż pod stół, to ci 
dopiero 1... (wyjmując z pakietu trzy kawałki) Akurat ten sam.

WÓJCICKI (z niezadowoleniem) Tylko trzy kawałki I...
JAN (z uśmiechem niewiniątka). A jeno... (podaje mu 

kawałek, który Wójcieki daje kanarkom). Sam nie wiem... 
To prawda, że pan pił z herbatą, a do limoniady poszło też 
sporo kawałków, cosik kanarki zjadły - to chyba myszy 
zjadły resztę.

WÓJCICKI. Gdzież się podziała łapka*
JAN. Łapka? (drapiąc się w głowę) Wiem, że była, 

ale gdzie teraz? (patrzy na prawo i na lewo).
WÓJCICKI (z wyrzutem) Łapka zaginęła — myszy mi 

cukier zjadają... mój Jauie.
JAN (patrząc mu w oczy bezczelnie) Może se pan 

myśli, co Jan?...
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WÓJCICKI. Nic sobie nie myślę mój Janie... (siadając 
w fotel, kaszle).

JAN (przystępuje do niego). Bo jeżeli pan se myśli, 
że ukradłem połowę — jak Boga kocham !... niech mnie tu 
zaraz krew zaleje I

WÓJCICKI (zmęczonym głosem). Przestańcie.
■JAN (odchodząc do stołu). Pan se myśli — to niech 

pan szuka inszego!... (bierze klatkę do ręki). Mnie jeszcze 
stać na kilo cukru, a niepotrzeba mi kraść.

WÓJCICKI. Dajcie pokój Jan ie ... Przecież widzicie, 
jaki jestem jeszcze osłabiony.

JAN (wszedłszy na krzesło, zajęty wieszaniem klatki): 
E !... nic tam panu nie będzL . Jak pan był taki bardzo 
slaby, to pan zapowiadał, co pan zemrze... i tak się nazywało, 
co po pańskim pogrzebie będę mógł wziąe se surdut, a spo­
dnie, a łóżko, a pościel...

WÓJCICKI (z bólem). Przestańcież, Jan ie! (z tęsknotą 
patrzy przez okno).

JAN (schodząc z krzesła). Co mi z tego wszystkiego?... 
(ścierając fartuchem stół). Za kilka dni będzie pan zdrów, 
że aż ha 1

WÓJCICKI. Daj Boże! (patrząc przez okno) Jan ie!
JAN. Co? (zbliża się do niego).
WÓJCICKI (pokazując laską). Czy to pani Łanowska 

stoi tam na galerji?
JAN (patrząc przez okno). Nie, to insza lokatorka. Wi­

działem przed godziną panią Łanowską, jak szła do miasta... 
(odchodzi od okna, porając się po pokoju). A, daj Boże panu 
zdrowiel Ja tam panu nie życzę śmierci. Ale co jest prawda, 
to jest prawda, że się więcy nachodziłem koło pana przez 
len miesiąc, jak koło inszych panów bez cały rok.

WÓJCICKI. Weźcie sobie ten surdut, co go nosiłem 
przez zimę.

JAN (z nietajoną radością). Ten popielaty?
WÓJCICKI. Ten... (patrzy przez okno).
JAIN. A dobrze... (wyjmuje z szafy czarny surdut).
WuJClCKI (j. w. z żalem do siebie). Pani Łanowska 

zapewne dziś nie przyjdzie...
JAN (z daleka pokazując surdut). Ten?
WÓJCICKI To anglcz!.. W  szafie jest drugi, popielaty, 

zimowy. '
JAN. A, popielaty, zimowy... już w iem !.. (wyjmuje 

popielaty). Pan se myśli ten (pokazując) z tymi świcącymi 
łokciami 1.. (pokazując) O, kołnierz, całkiem zasmarowany... 
W rękawach podszewka potargana...

WÓJCICKI. Nie taki zły przecież!
JAN (zarzucając surdut na ramię). Haudeles nie dałby 

za niego pięć szóstek... Możeby dał trzy szóstki abo dwie.
WÓJCICKI (powstając z gniewem). Nie dostaliście 

pięć reńskich więcej, jak się wam należało?
JAN. Za moj_j ciężką pracę, jużcić, że dostałem!
WÓJCICKI. Co chcecie więcej ? (kaszle).
JAN. A czy ja  co mówię?!..
WÓJCICKI. A więc!..
JAN (pokazując palcem w okno). O, pani Łanowska...
WÓJCICKI, (z-ożywieniem). A, pani Łanowska! (staje 

w otwarłem oknie i kłania się) Moje uszanowanie, pani... 
Moje uszanowanie...

ŁANOWSKA (Staje w oknie, w kapeluszu, w zarzutce, 
z parasolka w ręku). Jak się pan m a?.. Co, dziś znowu 
na nogach?

WÓJCICKI. Na nogach, łaskawa pani... Obrzydło mi 
leżenie... Dziś się czuję znacznie lepiej... Straszno choroba

ta influenza... A może pani dobrodziejka raczy odwiedzić 
rekonwalescenta ?

ŁANOWSKA. A dobrze... (odchodzi od okna. Słychać 
donośny krzyk bawiących się dzieci w dziedzińcu).

WÓJCICKI (odwrócony do pokoju). Jak te dzieciaki 
przeraźliwie kizyczą !..

JAN (z uśmiechem). A co mają robić... Trza panu 
jeszcze co ?

WÓJCICKI. Samowar nastawcie.
JAN. E... jeszcze czas!.. Dopiero siódma!., (słychać 

szmer za drzwiami.
WÓJCICKI (gorączkowo). Otwórzcieno prędko drzwi... 

Pani Łanowska, a tu taki nieporządek...
JAN (otwierając drzwi, do wchodzącej): Całuję rączki... 

(wychodzi).
JANOWSKA (wchodząc). No jakże? (podaje Wójcickie­

mu rękę) Lepiej, czy go. zej ?
WÓJCICKI (pocałowawszy ją  w rękę). Lepiej niż wczo­

raj, ale jeszcze źle. (Z uśmiechem). Przepraszam, że tak panią 
przyjmuję... (daje do zrozumienia, że przyjmuje w szlafroku).

ŁANOWSKA. A le! .. Co za ceremonje ze m n ą!.. I coż, 
brał pan dziś lekarstwo ?

WÓJCICKI. A brałem...
ŁANOWSKA. Dziś wygląda pan lepiej.
WÓJCICKI (z ożywieniem). Prawda, pani?
ŁANOWSKA. Znacznie lepiej!.. Niechże pan siada... 

Czemu pan stoi?!
WÓJClCKI. Dziękuję pani, rad trochę postoję, dość się 

wyleżałem... Prawda, że nogi jeszcze drzą pode mną.
ŁANOWSKA. Po takiej chorobie!... (rozglądając się po 

pokoju). Co za nieporządek!.. (Odłożywszy parasolkę, stawia 
szklanLi i karafkę, puszkę na kredensi , podnosi z ziemi pa­
piery, na biurku układa książki).

WÓJCICKI (ze wzruszeniem): Dobra, zacna, kochana 
pani Łanowska! Gdyby nie pani, byłbym wśród tego niepo­
rządku zginął jak ta  ruda m ysz!.. Daję pani słowo, len Jan, 
to straszny człowiek.

ŁANOWSKA. Cóż znowu zrobił?!
WÓJCICKI. A no, ma do mnie żal za to, że nie umar­

łem... (siada)
ŁANOWSKA. A to gałgan jeden!., (stając przed Wój 

ei :kim) Czemu go pan nie napędzi ?!
WÓJCICKI. A kogo wezmę ?!
ŁANOWSKA. Kogo?., (po chwili namysłu). Od pierw­

szego mogłaby moja służąca...
WÓJCICKI, Jaka pani dobra!., (całuje ią w rekę).
ŁANOWSKA (usuwając rękę). No, n o !.. to już tak 

będzie... Od pii.wszego będzie panu usługiwała Marysia.
WÓJCICKI. Dziękuję pani... (z westchnieniem) Tak to. 

kiedy się jest starym kawalerem !
ŁANOWSKA (sprzątając, jak wyżej). Czemu się pan 

nie ożenił?
WÓJCICKI. Czy ja wiem czemu ?.. R»z się kochałem... 

W pannk Wąlerce... Ładna była — ale...
ŁANOWSKA. Pewnie nie miała posagu?
WÓJCICKI. Ani centa.
ŁANOWSKA. I sponiewierał pan życie dla jakiegoś wi­

dzimisię.
WÓJCICKI. A tak, sponiewierałem!... (wzdycha).
ŁANOWSKA (siadając naprzeciw). Ile pan ma lat teraz?
WÓJCICKI. Czterdzieści ośm, pani.
ŁANOWSKA. To pan nie jest jeszcze taki stary.
WÓJCICKI (z uśmiechem). Prawda, że nie!
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ŁANOWSKA. Wprawdzie choroba pana trochę wy­
niszczyła...

WÓJCICKI. O, przed chorobą mówili mi znajom1 że 
wyglądam na lat trzydzieści.

ŁANOWSKA. Sama to mówiłam !
WÓJCICKI (wstając). Jaka pani dobra! (całuje ją 

w rękę).
ŁANOWSKA (stając zalotnie). Tak prawdę powiedziaw­

szy. to mógłby się pan jeszcze teraz ożenić.
WÓJCICKI (z niedowierzaniem). Co leż pani mówi ?
ŁANOWSKA. Na serjo!
WÓJCICKI. Pani ze mnie żartuje!
ŁANOWSKA. Wcale nie żartuję.
WÓJCICKI. A gdzieby mnie tam która chciała!

ŁANOWSKA (j. w.) E j!...
WÓJCICKI (z wzrastającą nadzieją). Doprawdy!?...
ŁANOWSKA. Znam taką jedną ..
WÓJCICKI (upuszcza laskę i chwytając ją  za rękę ze 

wzruszeniem). Pani droga!... Czy podobna?! Czy możliwe?! 
Jest taka jedna, któraby chciała wyjść za mnie ?

ŁANOWSKA, Mówię panu, że jesl
WÓJCICKI. Pani droga!... Z panią wschodzi mi nowa 

gwiazda! (całuje jej rękę).
ŁANOWSKA (usuwając rękę). Tylko — niech pan 

przypadkiem nie myśli, że to ja  jestem tą, która się chce 
za pana wydać!

WÓJCICKI (nieśmiało). A broń Boże, chociaż...
(Ciąg dalszy nastąpi).

KILKA SŁÓW 0 „MODELACH/4

— Łaskawy panie — pytano pewnego rzeźbiarza, 
znającego się na rzeźbie i na wdziękach niewieścich — 
gdziebyś szukał modelu wzorowego piękności kobiecej ?

Rzeźbiarz zamyślił się i lekko ruszył ramionami. 
Odpowiedź snać uie była łatwa.

— Model wzorowy? Quod eapita, tot sensus... 
Różne bywają wzory: wzór egipski, wzór grecki, wzór 
Leonarda da Vinci, wzór Canowy. Leonard da Vinci 
twierdził, iż ciało wzorowo zbudowane powinno mieć 
długość ośmiu głów, Canowa dodawał jeszcze do tego 
długość jednej głowy. Zresztą są. formy uprzywilejowane 
w danej epoce, formy uprzywilejowane w danym kraju...

W ogóle błędnem byłoby szukanie w tym lub owym 
kraju typu piękności idealnej, ‘która zawsze i wszędzie 
bywa wyjątkiem, nie zaś regułą. Nawet Warszawiak, 
oddający zbyt wymownie wyższość Warszawiankom, bę­
dzie tylko komplemencistą, którego zdania teoretyk este­
tyki nie będzie brał w rachubę.

Wiadomo, że o „ładny “ model łatwo w Paryżu, 
ale trudno o „piękny"; paryżanka bowiem jest nieco 
krótka w nogach a długa w biuście (tucfc portrety z epoki 
odrodzenia i z czasów Ludwika XIV). Są to dla rzeźbia­
rza wudy, hojnie okupywane przez wdzięk ogólny.

Niektórzy rzeźbiarze i malarze dawali pierwszeństwo 
modelom flamandzkim. Ale i tu panuje pewna monotonja. 
Spojrzyjcie na portrety Rubensa, a ujrzycie, że wszystkie 
malowane piękności są zbyt otyłe. To też nadawały się 
do pendzia artysty wyjątkowo Marja Medicis i Anna au- 
strjacka, jako osoby silnie korpulentne. Zresztą wszystkie 
modele flamandzkie mają przeważnie czoło wielkie, jak 
to było przyjęte i uważane za piękne na portretach 
średniowiecznych. Rzeźbiarze francuscy twierdzą, iż ko­
bieta amerykańska, zwła szcza ze sfer bardzo zamożnych, 
przedstawia model idealny; malarze zaś mniemają, iż o 
wzór piękności idealnej najłatwiej we Wiedniu. Wszystkie 
modele fotograficzpe przychodzą z Wieduia, Jeden z rzeź­
biarzy włoskich, zapytywany o zdanie przez autora

niniejszej notatki, odpowiedział: „Znam tylko jeden
skład cudnych m odelów: to Syrakuzy i wyspa
Sora, w pobliżu góry Cassin". Niektórzy malarze pierw­
szeństwo dają arlezjankom, inni zaś Rzymiankom 
transtewerankom.

Wspomnieliśmy o modzie w piękności. Niestety, 
rzekłby czciciel prawdziwego piękna, moda wywiera na 
formy ciała wpływ poważny, choćby przez narzucanie 
tych lub owych form odzieży, wpływających niekiedy na 
formę ciała (mde gorsety, obuwie i t. p.J. Tak n. p. 
moda współczesna żąda przeważnie od piękności nie­
wieściej czoła prostego, niezbyt wysokiego, szyi prostej 
i dostatecznie długiej (jakby do noszenia stojących koł­
nierzyków); ramion spadzistych, rąk szczupłych, pasa 
klóryby można objąć dwiema rękąmi, bioder umiarko­
wanie wydatnych. Oczywiście, takiemu pojęciu piękności 
odpowiadać może nawet Amerykanka lub Angielka.

Rasowość nie zawsze bywa połączona z pięknością, 
choć w pojęciu rasowości mieści się nos regularny, broda 
wydatna, lęka delikatna, stan wysoki i szczupły, noga 
długa i wąska (rzeźbiarze nazywają takie nogi „nerwo- 
wemi"). Zdarzają się córy rodów bardzo starożytnych 
z rękami szerokiemi, palcami krótkiemi i płaskiemi, jak 
przystało na potomków pokoleń, władających swobodnie 
mieczami ze zbrojowni Podbipięty lub Juranda ze 
Spychowa.

Zresztą, niech sobie istnieją wzory egipskie, gre­
ckie, Leonarda da Vinci, Oanovy! Nie to ładne, co ła­
dne, ale to, co się komu podoba. Człowiek pomiędzy 
20 a 30 rokiem życia widzi tylko młode modele wzo­
rowe, zarówno nad Wisłą, jak nad Tybrem lub nawet 
Tamizą. „Kanon" rzeźbiarski lub malarski nie będzie ni­
gdy ultima ratio, boć i Venus z Milo znalazła krytyków. 
Jedna jest tylko pieKność — mawiał Podkowinski — 
mianowicie zdrowie, i jedno tylko zdrowie, mianowicie 
młodość; jedna więc tylko pięknuść - -  młodość!

O szczęśliwa młodości!...
J. T...
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HENRYK ZBIERZCHOWSKI.

P O E Z J E

W E Z W A N I E .

Kapłanko myśli, białoskrzydły duchu 
Owiany w  mgliste marzenia i śnicia,
Coś jest pochodnią w  mrokach tego kycia 
D la duszy, która czynów chce i ruchu, 
Kapłanko myśli, białoskrzydły duchu —

Pójdź do mnie!

Ze szczytów górskich, ustrojonych śniegiem 
K ędy lawiny lecą w  dal bezdenną,
Z  gwiazd p<t »estuniętych aureolą senną,
Z  chmur zawieszonych nad urwistym brzegiem, 
Ze szczytów górskich ustrojonych śniegiem — 

Zejdź do m nie!

W  noc księżycową, bladą, rozmarzoną.
Strojną w  warkocze z  blasków i półcieni,

W  ćhuńli gdy świt się lekko zarumieni 
1 znów oświeci sennej ziemi łono,
W  noc księżycową, bladą, rozmarzoną - 

P rzyjdź do mnie!

W  K N I E J I .

Hej hej!
W  borze sosny szumią,
Nad kwiatami krąży złuda,
Czasem sarna przemknie płocha, 
Czasem zając z  krzaków skoczy...

Hej hej!
Coś się w  sercu mroczy 
N iby tęskni, niby szlocha —
Bo, choć będę śpiewać cuda 
To mię ludzie nie zrozumią...

G . V E R G A . 

Powieść.
(Przekład z włoskiego). 

C ią f  d l ia i j r

Do wszystkich tych wspomnień przyłączało się jeszcze 
inne, o nim, którego przy budowaniu tych zamków na lo­
dzie widziała zawsze obok siebie, o nim, który tak często 
trzymał Jasia na ręku i objawiał szaloną radość, gdy malec 
wymachiwał nóżkami lub chwytał go za wąsy swemi małe- 
mi rączkami... a teraz, on nie wiedział nawet, że chłopczyk ję- 
eząc napól stłumionym głosem, leżał w łóżku i błagał swą 
nieszczęśliwą matkę o pomoc... On mógł go opuścić takiego 
chorego, poszedł i nie było g o !...

Gdy służący, który przyniósł buteleczkę i zamówione 
przez doktora instrumenty, zapukał lekko do drzwi, Ermi- 
nja drgnęła i powstała jak spłoszona, drżąc nerwowo. Prze­
rażonym wzrokiem scnWj‘anego ptaka patrzyła na buteleczkę 
i małe pudełeczko instrumentów, które Reudona trzymał 
w ręku.

Pani Ruscaglia oświadczyła, iż nie może się patrzyć 
na operację. Przyprawiłobr ją  to o chorobę i dlatego też 
na wynik woli oczekiwać w salonie.

Gdy lekarz zbliżył się do łóżka, zatrzymała go matka, 
blada jak trup, za ramię.

— Doktorze, doktorze — wolała zrozpaczona, ale, jakby 
kurczem chwycona nie mogła przez chwilę ani słowa 
więcej wymówić. — Co pan chcesz robić? O...o...o... to 
będzie bolało!

— O nic, to naprawdę tylko drobnostka; odwagi pa­
ni Erminjo 1 Zobaczysz pani, że uratujemy dziecko. Pozwól 
mi pani tylko działać; jeżeli jednak jeszcze poczekamy z pół 
godziny, nie ręczę za nic.

— W takim razie... dobrze 1... Śp,esz się pan... O świę­
ta Madonno 1 Gdzież ja  mam głowę?... Nie ma ręczników... 
naczyń...

— Ależ uspokój się pani I Nie brakuje nic, potrzeba 
tylko aby ktoś małego podniósł w górę.

—• Przecież, ja tu jestem I Jakto... ktoś ? Któż inny 
moglh potrzymać mego syna?

— Nie, pani najmniej I W stanie, w jak.m się pani 
znajduje, mogłabyś pani stać się powodem mej niezręczności.

— W takim razie ja  go będę trzymał — rzekł Carlo.
Przez chwilę patrzyła na niego Erminja jak obłąkana,

a potem skinęła głową na znak zgody.
— Doktorze, błagam pana! Biedaczek cierpi tak okro­

pnie, a przewieź mszczę taki małyl O święta Madonno! 
O mój Boże!

Z łkaniem wyrzucała u r  wane i bez związku słowa,
załamywała ręce i chodziła dokoła Reudony i Carla, który
tak trzymał dziecko, że światło na nie padało; grupa ta 
przyciągała ją do siebie, a jednak nie odważyła się do niej 
zbliżyć. Wzrokiem pełnym obawy śledziła najmniejsze poru-
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sienią doktora, którego czynność zdawało się jej, że trwa 
wieki. Czuła coś w piersi, jakby ostre i straszne narzędzia 
lekarskie, których jeszcze nigdy nie widziała, przerzynał; jej 
serce. Dziecko jęczało napół stłumionym głosem; nagle wy­
dało s siebie ostry krzyk i Erminja przyskoczyła jak dzikie 
zwierzę.

— Połóż go pani znowu — rzekł lekarz spokojnie, 
ocierając instrumenty i chowając je do puzderka — sprawa 
poszła wyśmienicie.

Dzikim ruchem odebrała Erminja dziecko z rąk Carla, 
położyła je delikatnie na łóżku i wybuchnęła potem gwałto­
wnym płaczem, Który jej ulżył trochę.

Teraz weszła także pani Ruscaglia, jęcząc i płacząc, 
a doktor napróżno z wielkim wysiłkiem starał się przekonać 
obie kobiety, że wszystko poszło dobrze, że mogą mieć naj­
lepsze nadzieje i że w chorobie nastąpi po północy zwrot 
na lepsze.

W  istocie, mały zdawał się lżej oddychać. Erminja 
chodziła od łóżka do zegara i z powrotem i, od czasu do 
czasu stawała nasłuchując przy oknie, jakby czekając na ko­
goś, a potem zaczynała znowu chodzić.

Doktor przyrzekł, iż pozostanie do północy. Około 
pierwszej, pani Ruscaglia nie mogła ze znużenia utrzymać się 
na nogach i wszyscy prosili ją aby w ubraniu położyła się 
na łóżku. Erminja poszła z nią do pokoju sypialnego, a gdy 
stamtąd powróciła spotkała we drzwiach Caila.

— Ciesz się Erminjo! Doktor powiada, że Jaś ura­
towany ! worączka opada, śpi spokojnie i lekko oddycha.

Biedaczka zbladła i na chwilę straciła mowę. Zwrociia 
swoje wielkie oczy na kuzyna, drżała na całem ciele i nagle 
założyła mu ręce na szyję i wybuchnęła płaczem.

— Jakże ja  ciebie kocham ! — wołała, łkając.

*

Giorgio wczesnym rankiem powrócił do domu. Zna­
lazłszy drzwi otwarte o tak niezwykłej porze i całą służbę na 
nogach, zadrżał; owładnęła nim ciężka troska, to też w wiel- 
kiem wzburzeniu pobiegł do pokoju swej żony.

Aczkolwiek dzień już zaglądał przez okna, lampa paliła 
się jeszcze; Carlo i Reudona siedzieli na kanapie, Erminja 
pochylała się nad kołyską, odwrócona plecami do drzwi. Usły­
szawszy kroki wchodzącego męża, odwróciła się szybko, zo- 
baczywsźy go jednak, stanęła nieruchoma i bezsilna, usta jej 
zaczęły drgać boleśnie i nie mogła wymówić ani słowa; 
potem zaczęły się jej chwiać kolana i padła na stojący w no­
gach łóżka fotel. Carlo i Reudona, spostrzegłszy bladość 
Giorgia, przystąpili do niegu, gdyż stanął przy drzwiach i nie 
miał odwagi iść dalej.

— Uspokój się tylko — rzekł do niego Reudona -  
najgorsze minęło. Tym razem wywinęliśmy się szczęśliwie 
i nie uia niebezpieczeństwa.

Giorgio zbliżył się do łóżka, jak człowiek, który niezu­
pełnie jest panem swych izłonków. Z obawą spoglądał na 
śpiące dziecko, a potem drżącą dłonią ujął rękę żony. Oaa 
rzuciła się nagle twarzą na łóżko i wybuchnęła głośnym, 
rozdzii rającym serce płaczem.

— Bądź tylko spokojny, naprawdę już nic — mówił 
Reudona dalej. — Pozwól jej niech się wypłacze; to uzdra­
wiające przesilenie, które położy koniec długiemu naprężeniu 
nerwów.

R o z d z i a ł  XV.
Sumienie Giorgia mówiło jednak inaczej. Jest coś --  

mówiło do nii go — co go znń wala do unikania wzroku

żony, co mu odmawia prawa pytania się o syna i co w obe­
cności Erminji czyniło go niemym i zakłopotanym.

Zafrasowany wymówił kilka słów bez sensa i bez zwią­
zku. Na szczęście Dyli obecni teściowa i lekarz, tak, ża szcze­
gólne zachowanie się Giorgia uszło uwagi wszystkich.

Stan dziecka polepszył się znacznie w ciągu d n ia ; do­
dające odwagi zapewnienia doktora przywołały uśmiech na 
twarze rodziny i wypogodziły jej czoła.

Erminja zaczęła być spokojniejszą, ale skutki znużenia 
i wzburzenia zaczęły występować na jaw. Stawała się coiaz 
bledszą, coiaz więcej osłabią, aż wreszcie udało się pani 
Ruscaglii namówić ją, aby się obok Jasia położyła do łóżka.

Doktor Reudona pożegnał się, aby poczynić wizyty 
swoim chorym, a gdy za nim poszedł i Carlo, zapanował 
w domu spokój. Słychać było tylko jak Giorgio, niespokoj­
nymi krokami mierzył swój gabinet.

Przez kilka dni był naprawdę niezdrów, a nik tego nie 
przeczuwał. Delikatność zniewoliła go do troskliwego ukry­
wania tego wszystkiego, co cierpiał w tych długich, gorącz­
kowych nocach, trapiony dręczącym! snami.

*

Od tego dnia zaczął się między męża i żonę wciskać 
jakiś nieokreślony chłód. Giorgio wchodzi? do pozoju żony 
i pozostawał tam dopóty dopóki trwała wizyta doktora. 
Z wielką troskliwością pulecal Reudonie, aby czuwał nad 
zdiuwitm żony, silnie zachwianem wskutek ostatnich wyda­
rzeń, a potem nie pokazywał się do wieczora.

Pogodna i pełna poddania się łagodność Erminji kra­
jała mu glębuko serce i miał uczucie, jakby między nimi 
wznosiło się coś nieokreślonego, coś, co się chciało ulu/wać, 
gdy mówiła do niego lub spoglądała mu w oczy. Najlżejsze 
życzenia swej żony spełniał z największą ochotą, z uprzedza­
jącą grzecznością; gdy jednakowoż Reudona radził zmianę 
klimatu dla matki i powracającego do zdrowia dziecka i pro­
ponował, aby cala rodzina udała się do swego majątku pod 
Giarre, Giorgio oparł się stanowczo, nie podając jednak po­
wodu tego oporu. Raz, gdy rzeczywiście jakaś ważna spra­
wa powoływała go do Giarre, oparł się i nie pojechał.

W  Aci Reale także już więcej nie był Kilka razy do­
tarł aż do dworca, tu jednak, więcej niż kiedykolwiek w niez­
godzie z sobą samym, zawracał. Brakowało mu odwagi ujrze­
nia znowu Naty — obawia? się.

Skazana na śmierć, stała przed jego oczyma z skamie­
niałym wzrokiem, trupiobladą twarzą, z gorzkim uśmiechem 
wyrzutu dokoła ust.

Z drugiej strony w głębi serca i na zewn ątrz, w papla­
ninie świata i w spojrzeniach, przyjaciół znajdował niejasne 
poczucie obowiązku, sprawiedliwości, honoru, słowem tego 
wszystkiego, co jakaś żelazna ręka złożyła na nim w chwili, 
gdy stanął na progu pokoju, w którym dziecko jego walczyło 
ze śmiercią, uczucie, które poznał wtedy po raz pierwszy 
w swojem życiu, a które napędziło mu do twarzy falę go. 
rącej krwi.

Przyszła na niego skrucha i trzymała go w domu’ 
pomimo panującej nad nim, niewyttómaczonej namiętności' 
Miał uczucie, że w tej nieznanej części jego widnokręgu jesł 
coś, co go więzi i przyciąga. Z tem łączyło się przeczucie, 
że czeka go wieść o jakiemś nieszczęściu; gdy do jego 
pokoju wchodził niespodzianie służący z najzwyklejszem do­
niesieniem lub teź odzywa? się dzwonek, drgał nerwowo.

Prawie chwiejnym krokiem błądził po domu, starał aię 
zają^ czemś, wymyślał sobie bezzwłoczne aprawunki i cho­
dzi? ciągle niespokojny.
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Gdy Reudona zaczynał opowiadać o swoich chorych, 
powstawał, chodził po pokoju i siadał znowu, nic mówiąc 
ani słowa i patrząc na wszystkich jak nieprzytomny.

Gdy pewnego dnia złożyłem mu wizytę, wyszedł pod 
jakimś pretekstem z pokoju, oczekiwał mnie jednak przy 
drzwiach przedpokoju, gdy wychodziłem.

— Co słychać? — zapytał.
— Sądzę, że to, co zwykle — odparłem.
— Nie widziałeś jej znowu ?
— Nie...
— A zatem nic nowego w hotelu ?
— Nie, n ic !
— Dziękuję — rzekł lekko drżącym głosem i głęboko 

wzdychając uścisnął mi rękę.

*

Powoli wśród codziennych zajęć opanowywała go myśl. 
nie znosząca nic obok siebie i ściskała mu serce Potem 
zamierało mu w połowie przemówienia słowo jakieś na ustach, 
a oczy jego patrzyły w próżnię jakby widziały powstającego 
w niej upiora. Często bywał niecierpliwy, szorstki i nieroz­
sądny i protestował gwałtownie przeciwko temu, czego daw­
niej nie uważałby za godne jednego słowa.

Wszystkie. pojęcia o dobrem i złem, o słusznem i nie- 
słusznem mięszały się w jego umyśle i tworzyły dziki chaos. 
Gdy mówił, były to słowa surowe, jakby mu wypływały 
z serca w nieokiełznanych napadach goryczy i gniewu. Gdy 
widział Erminję na pozór tak spokojną i pełną poddania się. 
budził się w nim głuchy gniew na ten pogodny spokój, 
który zdawało się nic jej nie kosztuje, a natomiast zaostrza 
jego ukryte cierpienia —- gdyż zazdrościł jej spokojnego su­
mienia, aczkolwiek pytał się sam siebie, czy spokój bez 
walki jest wiele wart Ale ten wielki, niezmienny spokój 
czystego sumienia był mu także wyrzuiem z powodu jego 
własnego gorączkowego niepokoju. Napawa! go obawą i pod­
czas gdy zazdrościł swej żonie, nie mógł jednocześnie nie 
podziwiać jej, a w chwilach największych cierpień odczuwał 
coś, co było bardzo podobnem do nienawiści.

Gdyby mógł był przeczuwać, ile ten pełen zaparcia się 
spokój kosztuje biedną Erminję !

Z dziwną przenikliwością kobiety odgadła wszystko.
Przyjaciele Giorgia uważali za swój obowiązek opowie­

dzieć jej kiedy niekiedy jakąś historyjkę z życia jej męża, 
a szczególnie legendę o willi Principe Amadeo; Giorgio zaś 
był w gruncie rzeczy za uczciwy, aby mu się udało ukryć 
zupełnie wszystko, co cierpiał.

Z początku była młoda kobieta zdumiona. Osamotnienie, 
w którem przebyła okrutne doświadczenie tej nocy, gdyuzie- 
cko jej walczyło ze śmiercią, napełniło ją  obawą. W  zmie- 
nionem postępowaniu męża, w jego zakłopotanem i lękliwem 
obchodzeniu się z nią, w jego częstem roztargnieniu, w tych 
oczach, które unikały jej wzroku i zdawały się zawsze szu- 
kaó czegoś innego: wszędzie i zawsze widziała przed sobą 
to smutne osamotnienie nawet w najdalszej przyszłości. Czuła 
się opuszczoną.

Gdy patrzyła na powracające do zdrowia d :iecko, ści­
skało się jej kurczowo serce, gdyż wydawało się jej ono sierotą, 
a niekiedy pieszczoty ojca dotykały jej poczucie delikatności; 
odpychały ją, jakby były wyżebrane ; rumieniła się.

Od tego dnia w którym pozostała z nim sama w po­
wozie, uwożącym ją szybko od matki, rodziny i wszystkich 
miłych wspomnień, obdarzyła całą swą miłością człowieka, 
którego przed kilku miesiącami jeszcze wcale nie znała, 
w którego ręce jednak ziożyła cały swój los przyszłych dni,

a teraz — przeczuwała to instynktownie — otworzyła się 
między nimi przepaść, rozszci zająca się z każdą chwilą.

Teraz, gdy czuła, iż ten człowiek oddala się od niej 
coraz więcej i więcej, odczuwała ten sani niepokój, to samo 
zafrasowanie, tę samą potrzebę przyczepienia się do czegoś 
która ją  zniewoliła do uchwycenia się jego ramienia.

Teraz jednak uczucie osamotnienia było więcej gorz- 
kiem i napawało ją większym strachem, zaostrzonym kiedy 
niekiedy niejasną obawą, obrazami i wspomnieniami, które 
zniewalały ją  do marzeń z otwartemi oczyma, które oblewały 
twarz jej rumieńcem i podczas długich, spędzanych w mil­
czeniu godzin w jej pokoju samotnym, pędziły jej gorące prą­
dy przez nerwy i budziły ją  raptownie ze snu.

Nie miała odwagi skarżyć się. Zazdrośnie ukrywała
swoje cierpienia, nie w poczuciu obrażonej godności, lecz 
ponieważ odczuwała potrzebę tego, z czego nie mogta sobie 
zdać sprawy i ponieważ sama przed sobą nie śmiała się 
przyznać do całej prawdy. A co jeszcze było boleśniejszem:
ten mąż, który z dnia na dzień nietylko coraz więcej zamy­
kał przed nią serce, ale taaże ńie obdarzał jej ufnością, me był 
wobec niej otwarty i nie miał dla niej żadnego uśmiechu, 
ten mąż napawał ją  lękiem i stawał się dla niej już nie 
obcym, ale władcą.

*

Od owej nocy, w której po raz pierwszy tak cierpiała,
jak nie uważała tego za możliwe podczas najcięższych przy­
krości panieńskich, znękane jej serce kobiece rozwi­
nęło się silniej ze wzglęau na wrażliwość, ^oczucie
delikatności i wszystkie skarby miłości, niż to były w stanie 
uczynić pierwsze ivrażeniii życia, szczęścia i miłości, silniej 
nawet, niż uczyniło to pierwsze uczucie szszęścia macierzyń­
skiego, które zbudziło się przy pierwszym, lekkim krzyku 
dziecka — tej nocy Giorgio nie byt przy niej, myśl jej 
hala się dociekać, gdzie byl.

Jednakowoż było tylko naturalnem, że odczuwała tern 
większą wdzięczność, szczerszą i głębszą przyjaźń dla kuzyna 
Carla, który cierpiał z nią razem, gdyż w tym izasie, gdy 
wszystkie jej myśli skłębiły się i pociemniały, wydawało się 
jej, że cały świat musi tak cierpieć jak ona.

Pierwszy wybuch jej wdzięczności hył dla tego gwałto­
wny i jak zawroi przeszedł z jej serca do głowy, tak, że 
zadrżała wszystkimi nerwami swej istoty.

Od chwili, gdy zarzuciła ręce na szyję kuzyna, jakby
on był wybawcą, unikała instynktownie znalezienia się z nim 
sam na sam. Skłonność, jaką czuła dla niego i odczuwała
zawsze, zaczęła ją  — czuła to — niepokoić po raz pierwszj, 
tak, że się zarumieniła, gdy go znowu zobaczyła.

I Carlo zdawało się, nie jest tym samym co dawniej. 
Długie kwadranse bawił się w milczeniu swem'. rękawiczkami 
lub frendzlami kanapki, podczas gdy pani Ruscaglia rozma­
wiała z córką, albo też Frminja zasypywała swego malca 
pieszczotami. Jego wesoły humor, uśmiech bez troski, swobuda 
młodzieńcza — wszystko zniknęło. O rzeczach, któreby mogły 
wywabić z komórek pamięci tom poezji Praliego lub żółty 
pokoik, nie mówił więcej, jak również nie wspominał o swoim 
odjeżdzie, ale za to myślał o nim coraz częściej.

Kilka razy, gdy Erminja albc Giorgio wypytywali go 
się o szczegóły jego podróży, wikłał się w opowiadaniu, a 
gdy przypadł k zdarzył, że znalazł się sam na sam z kuzynką, 
powstawał z dziesięć razy, aoy pójść i zostawał zawsze.

I on miał świadomość tej gorącej fali krwi, która mu 
przypłynęła do głowy, gdy po raz pierwszy po powrocie zo­
baczył kuzynkę.
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Ermiiija sądziła, iż powinna mu być wdzięczną za to, 
że nie czynił prób czytania w jej sercu i ponieważ na pozór 
starał się unikać pozostania z nią sam na sam, coby ich oboje 
wprawiło w kłopot

— Kiedy powrócisz ? — zapytała go pewnego dnia.
— Kto wie ? Za Swa, trzy lata.
Smutek owładnął duszą Erminji na myśl, że może go 

już nigdy nie zobaczy.
— Ale powrócisz przynajmniej jako kontradmirał, pra­

wda ? — ciągnęła dalej w najlepszym zamiarze okazania się 
wesołą i zmuszenia go do uśmiechu.

Roześmiał się też, ale nie mówięc ani słowa, spojrzał 
jej przytem w twarz... Był to smutny uśmiech.

Zaniepokojenie Erminji zaczęło się jednak zmniejszać, 
gdyż w sercu jej budziła się znowu powoli wielka chęć życia, 
potężna, niespokojna i nieokreślona radość,, miękkość, która 
od czasu do czasu krążyła po jej żyłach, uczucie rozkoszy, 
które nią owładało i usypiało ją  powoli, kładło balsam na

jej rany i . cierpienia, zarzucało zasłonę na jej rozgoryczenie 
i ból, że widzi się opuszczoną przez męża, a nawet na obraz 
tego męża. Zdawało się jej, że odczuwa znużenie i potrzebę 
zapadnięcia w głęboki sen. Skąd to przyszło, me wiedziała 
sama, a obawiała się badać- źródła tego uczucia; była szczę­
śliwą, że go nie zna.

Gdy budziła się z niespokojnym'i zmąconym umysłem, 
odczuwała żywe pragnienie zapadnięcia znowu w przeszłość 
i znalezienia się w towarzystwie kuzyna, aby w myślach pójść 
za nim do tych odległych okolic jakie jej wyobraźnia widziała 
w różowem świetle.

Sądziła, że go lubi, ponieważ przy jego boku zdawały 
się powracać szczęśliwe i wesołe lata dzieciństwa. Widziała 
róże, które on zrywał w ogrodzie dla niej, czuła jeszcze nie­
jedno uściśnienie jego ręki w żółtym pokoju, słyszała jego 
głos, jak przy małym stoliczku przy świetle wielkiej lampy 
przysłoniętej malowaną w kwiaty umbrelką, odczytywał jej 
poezje.

Ciąg dalszy nastąpi.

J A K  P O W S T A J E  P A Ń S T W O ?

W dwutygodniku paryskim „La Nouvelle Revue“ znaj­
dujemy godny uwagi artykuł p. A. Wodzińskiego pod tytułem 
„Comment nalt un empire*. Autor jest dobrze znany czyta­
jącej publiczności. Stara się on od kilku lat szerzyć we Francji 
znajomość naszej historji i literatury, zamieszczając w „Nouvelle 
Revue“ artykuły poglądowe na temat ważnych wypadków 
politycznych i literackich. Są pomiędzy niemi prace zasługu­
jące na szerszą uwagę, jak „Henryk Sienkiewicz*, „Bez 
dogmatu*, „Mickiewicz i Maryla*, „Barbara Radziwiłłówna*, 
„Jadwiga d'Anjou“ i t. d. Ostatnią z nich jest „Comment 
nait un empire*.

Państwem, o którem mówi autor, są Prusy, które 
w rzeczy samej przebiegły wcale niezwykłą drogę rozwoju i 
skutkiem sprzyjających okoliczności, i bezwzględności swych 
kierowników, z niczego wyniosły się na olbrzymią potęgę 
polityczną. Hr. Wodziński nie jest zawodowym historykiem. 
Nie chodzi mu o badania źródłowe, o wykazanie nowych, 
nieznanych szczegółów; czerpie on pełną dłonią z tego, co 
wydobyli na jaw inni historycy, i oodaje na podstawie zna­
nych powszechnie wiadomości barwny i dobitny obraz rozwoju 
państwa pruskiego, zatrzymując się tylko przy najważniejszych 
epizodach i zwracając szczególną uwagę na charakter powsta­
jącego państwa i jego mieszkańców.

Kolebka państwa pruskiego nie stała w ziemi niemiec­
kiej. Była nią Jerozolima, gdzie rycerze i kupcy niemieccy 
podczas 3-ciej wojny krzyżowej założyli szpital i zakon pod 
wezwałem  N. Panny Maiji. Po upadku Jer jzolimy, członkowie 
nowego zakonu rycerskiego próbowali z róinem powodzeniem 
szczęścia we wszystkich krajach Europy, a nareszcie na po­
czątku XIII wieku znaleźli stałą siedzibę i pole działalności 
w ziemiai h słowiańskich, oddanych im w dzierżawę przez 
ks. Konrada Mazowieckiego. Obejmując dzierżawę, zobowiązali 
się bronić go przed napadami dzikiego plemienia Prusaków 
i dzielić się z nim swemi zdobyczami.

Nie trwało długo, a rycerze krzyżowi okuli w kajdany 
niespokojny szczep słowiański, wydany im na pastwę, nawró­

cili go dc wiary chrześcjańskiej i zamienili w swego pokornego 
sługę. I stała się rzecz niezwykła, pisze au to r: „Ten okrutny 
i pizebiegly naród w przyszłości nietylko swoją nazwę nałożył 
zwycięzcom, lecz przeniósł na nich nazawsze wybitne rysy 
swego charaKteru. Przywykli oni szybko do nowych warun­
ków bytu, zaciągani gromadnie pod sztandary teutońskie, 
i przywódcy Prusaków stali się najgorliwszymi i najstraszniej­
szymi obrońcami Zakonu*.

Mieszanina bezwzględności teutońskiej z okrucieństwem 
i przebiegłością podbitego szczepu słowiańskiego, złożyły się 
na wstrętny charakter przyszłego narodu pruskiego.

Zatknąwszy krzyż Chrystusowy na dymiących ołtarzach 
Słowian nadbałtyckich, zaczęli Krzyżacy oglądać się za dal- 
szemi zdobyczami. Na południu mieli znajdujące się w zu- 
pełnem rozprzężeniu państwo polskie, na wschodzie pogańskich 
Litwinów. Nie namyślając się wiele, uderzyli na obydwie 
strony. Wprawdzie Polacy wyznawali już od wieków wiarę 
Chrystusową i słynęli swą pobożnością w Rzymie; wpraw­
dzie rycerze krzyżowi, obejmując w posiadanie ziemie, na­
dane im przez Konrada Mazowieckiego, zobowiązali się po­
pierać go i dzielić się z nim swą zdobyczą- ale cóż to 
wszystko znaczyło wobec widoków łatwego a obfitego łu p u ! 
Skargi i oszczerstwa, miotane przez nich na Polaków, osła 
biły na Zachodzie ufność i wiarę w gorliwość religijną spo­
łeczeństwa polskiego... Korzystając z tego, zajęli Krzyżacy 
wbrew wszelkim umowom, szeroki szmat ziemi, aż nod Ino­
wrocław i Brześć kujawski.

W  pochodzie tym powstrzymał ich niespodzianie Ło­
kietek zadając im straszną klęskę pod Płowcami. Po raz 
pierwszy spotkali się tam Krzyżacy, uważani za niezwyciężo­
nych i rzeczywiście potężni, bo zasilani zbrojnym ludem ry­
cerskim z całej Europy, z silniejszym nieprzyjacielem. Pod 
Płowcami też urodziła się nienawiść ich do Polaków stano­
wiąca jedno z natwięcej charakterystycznych znamion państwa 
pruskiego.
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Klęska ta na chwilę tylko zachwiała ich sławą i potę­
gą. I dalej garnęli się pod ich sztandary rycerze ze wszyst­
kich dzielnic niemieckich, a nawet z całej Europy; potężni 
monarchowie poczytywali sooie za zaszczyt noszenie białego 
płaszcza z czarnym krzyżem: pctęga ich wzrastała z dniem 
każdym i z dniem każdym odczuwały więcej nacisk pięści 
żelaznej: pogańska Litwa i znienawidzona Polska.

Nadszedł jednak dzień r omsty, niespodziewany, a 
straszny.

Litwa przyjęła chrześcjaństwo, oddając Władysława Ja­
giełłę Polsce za króla; dwa potężne państwa stanęły ramię 
przy ramieniu do walki ze wspólnym wrogiem. Nawrócenie 
się Litwy było dla Krzyżaków bolesnym ciosem, bo odebrało 
im odrazu pretekst do walki za wiarę chrześcjańską i mo­
żność dalszego rozszerzania swych granic. Nie powstrzymało 
ich to jednak w pragnieniu dalszych zysków. Zrzucili obłudną 
maskę rycerzy Chrystusowych, która stawiała ich tak wysoko 
w opinji Europy zachodniej i objawili otwarcie swój chara­
kter zaborczy, chciwy zysków i łupów, nie przestając niepo­
koić zdobytych już dla chrześcjaństwa krajów. Dopóki żyła 
oddana im zupełnie Jadwiga, Jagiełło starał się ich oszczę­
dzać. Po jej śmierci jednak, wybiła godzina odwetu.

W  przepysznym obrazie przedstawia autor pamiętną bi­
twę pod Grunwaldem, w której złamaną została do szczętu 
potęga Zakonu. Wojska polskie, litewskie, czeskie i mołdaw­
skie rozbiły w puch ich zastępy okute w ż?lazo. poległ 
mistrz wielki a z nim wielu komturów i dziesiątki tysięcy 
rycerzy. Po trzygodzinnej walce, resztki tylko pozostały 
z olbrzymiej potęgi krzyżackiej. Było to dnia 15-go lipoft 
1410 roku.

Sto piętnaście lat później na rynku w Krakowie ostatni 
mistrz krzyżacki, który zrzuciwszy z siebie szatę zakonnika, 
przcdzierżgnął się w świeckiego monarchę, Albert z domu

Hohenzollernów, ukłąkł u stopnia tronu Zygmunta i ucało­
wawszy jego rękę, złożył mu przysięgę wierności, jako lennik 
i sługa. Przysięgał w imieniu własnem i w imieniu swoich 
następców, że jako wiemy wasal będzie spełniał uczciwie 
wszelkie obowiązki względem swego królewskiego pana.

Na tym epizodzie urywa autor swoje opowiadanie i 
przystępuje do skreślenia obrazu obecnych stosunków w Pru­
sach. A szkoda wielka. Nic nie charakteryzuje tak dobitnie 
i jaskrawo dróg, któremi kroczyli w pochodzie do potęgi 
kierownicy przedzierzgniętego w państwo świeckie Zakonu, 
jak  polityka wielkiego Elektora za czasów Jana Kazimierza. 
Jestto najwstrętniejsza karta historji pruskiej i jedna z naj­
wstrętniejszych w historji ludzkości. Trzeba było wykazać, 
jak Elektor wielki dotrzymywał przysięgi złożonej na rynku 
krakowskim przez swego poprzednika. Tkzeba było zaznaczyć 
jak z podeptaniem wszelkich praw połączył się ze Szwedami 
i wytargowawszy na nich Prusy, zdradził ich z tym samym 
cynizmem, z jakim podniósł miecz przeciw swemu królowi, i 
dopomógł do ich rozbicia, aby w zamian otrzymać od Jana 
Kazimierza Prusy Książęce na własność. Fryderyk Wilhelm 
był najwybitniejszym przedstawicielem typu krzyżackiego, łączył 
w sobie wydoskonalone do najwyższego stopnia wszystkie rysy 
charakteru pruskiego; on też położył podwaliny do przyszłej 
potęgi Prus, jest właściwym twórcą tego państwa.

Hr. Wodziński nie wierzy, aby państwo zbudowane 
w taki sposób i takiemi środkami, miało przyszłość zapew­
nioną nazawsze. Walka pomiędzy światem germańskim 
a słowiańskim nie skończona; autor sądzi, że nadejdzie je ­
szcze chwila, kiedy, jak w bitwie pod Grunwaldem, wszyst' 
kie narody słowiańskie staną do rozstrzygającej walki z za­
stępami Niemiec i żc wtedy ostateczne zwycięstwo będzie po 
stronie' Słowian.
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Wiadomości artystyczne i literackie.

Nową o p e rę :  „Bezrob icie kowali* (libretto podług Coppego), skom­
ponowaną pizez Józefa Beera, przed - ta  wio ao w Ber. n ie  — 
jak tamtejsze pisma donoszą — z powodzeniem.

N o w e  k s ią ż k i. W Warszawie wyszedł w tych dniach zbiorek utwo- 
rÓA- poetyckich Władysława Karolego. — „Anegdoty z życia 
Adama Mickiew.cza* zebrane i ułożone przez J a ra  Łubę wydal 
w małym ozdobnym tomiku, T K. Nasze owski. — Nakładem 
księga, ni Dubowskiegu w Warszawie wyszedł obraz z życia 
wiejskiego Klemensa Jnnoszy p. t. „Za mgłą*. — „Jesień* 
powieść Alfreda Konara wyszła z druku nakładem S. Lewen- 
tala w Warszawie. — „Złudzenie* opowieść z czasów ks. 
Józefa Poniatowskiego, napisał Aer. Warszawa 1898. — Poru­
szymy z posad ziemię* powieść Jokaja, przełożyła A. t  allie- 
rowa. Warszawa 1898 

C e n z u ra  k ra k o w s k a . Dwie interesujące nowości przygotowywane 
przez teatr krakowski na b. m., a mianowicie: „Idealna żona* 
Marka Pragi i „Wolny stan* Darmanua, wycofane zostały 

' z prób, z powodu cenzury teatralnej. Obie sztuki b y ły  nie­
dawno grane w Wiedniu z wielkiem powodzeniem.

8 c e n a  k ra k o w s k a  zamierza wystawić komedję francuska, z XVIII

w. p. t. „Le jeu de l’amour et de hasard* przez Marveaux. 
w tłumaczeniu Sarneckiego.

P rz e k ła d y . „Syn oteczestwa* zamieścił w odcinku artykuł p. Ska- 
biczewskiego o Orzeszkowej, z powodu ukazania się rosyjskiego 
przekładu: „Z pożaru*. Autor nazywa tę pracę naszej powie­
ściopisarki „jednym z najpiękniejszych utwo.ów, jaki: św.at 
wydał w r. b .“. — Poezje Tetmajera wyszły w tłumaczeniu 
czeskiem w wydawnictwie akademji tz  skiej: „Slovrik svelovej 
poezyi*.

„G o p lan a*  Żeleńskiego ma być wystawiona w lutym 1899 w Pra­
dze w teatrze czeskim.

G r a m a t y k a  p o l s k a  dla Serbów. P. Radowan Koszuticz, poeta 
serbski, profesor języków słowiańskich w uniwersytecie bel­
gradzkim, opracował dla Serbów gram >tykę języka polskiego, 
która w ozdobnem wydaniu wyszła nakładem królewsko- 
serbskiej drukam i państwowej.

K a p e l m i s t r z e m  nadwornej opery w Weimarze mianowano p. 
Krzyżanowskiego z Hamburga.

W y t a w ę  o b r a z ó w  otwarto dnia 20 b. m. w Poznaniu, staraniem 
tamtejszego Towarzystwa przyjaciół sztuk pięknych.

Treść : Fr. Z w i l k o ń s k i  — Lam pa egasła ; J. T... — K ilka  stów o .modelach*; H e n r y k  Z b i e r z c h o w -  
s k i  — Poctje-, G. Verga  — Tygrysica (Powieść — c. d.); G. H. — Jak powstaje państwo?; Wiado­
mości artjf8t]fCunc i literackie.


