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Nadaremno usta piekne
Rozchylacie sie jak roze —
Waszym szeptom nie zawtorze,
Przed urokiem nie uklekneg;
Co$ urwato sie, skonato,

W gtebi serca, w duszy giebi —
Zar nie pali, chiéd nie ziebi,
Szczescie wiato i przewiato.
Nadaremno usta piekne
Rozchylacie sie jak roze —
Lubym szeptom nie zawtorze,
Przed urokiem nie uklekne.

Oczy czarne, lza omglone,

W ktoérych Swieci raju zorza,
Oczy-gwiazdy, oczy-morza,

W inng, w inng patrzcie strone!
Btyskawicy strzatg ziotg

Nie zbudzicie nic juz w duszy,
Tylko ruin pyt sie ruszy,
Wichry schwyca go i zmiota.
Oczy czarne, lzg omglone,

W ktérych $wieci raju zorza —
Oczy-gwiazdy, oczy-moiza,

W inng, w inng patrzcie strone |

Izydor Kuncewicz.

Serce drzace, wstrzymaj bicie —

Nie wywotasz ech wzywanych,

Nie zawrdcisz piesni zwianych

I wttoczonych w gréb — przez zycie!
W chwilach wiary, w marzen dobie,
Bytbym ogniem i ptomieniem,
Drzenie kazde wzmacniat drzeniem

I krwig serca w rytm bit tobie.

Serce drzace, wstrzymaj bicie —

Nie wywotasz ech wzywanych,

Nie zawrécisz piesni zwianych

I wttoczonych w gréb — przez zycie!

Gtosie luby, miekki, rzewny,
Najpiekniejszy z piesni Swiata —

W pustke, w proznie dzwiek twoj wiata,
trdzie nie zabrzmi ton pokrewny.
Darmo piesnig grasz stowicza,
Zgaste wspomnien budzisz stonca:
Wys$piewana piesn do konca
Bolem jeknie i gorycza.

Gtosie luby, miekki rzewny,
Najpiekniejszy z piesni Swiata —
W pustke, w proznie dz*vie\- twoj
Gdzie nie zabrzmi ton pokrewny!

wiata,

Czuje smutek, bol nanowo,
Fala zalu o piers$ traca,

Ze sen zaden z mar tysigca
Krwig nie trysngt purpurowa;
Ze sie gwiazdy nie promienig
Posréd sSnieznych burz zawiei,
Ze uwiedly kwiat nadziei

Nie zakwita juz jesienia.
Czuje smutek, b6l nanowo,
Fala zalu o piers$ traca,

Ze sen zaden z mar tysigca
Krwia nie trysnat purpurowa!

Kanimiem Glinski.
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FR. ZWILKONSK1.

LAMPA ZGASLA

Obraz dramatyczny.

Cigg dalszy.

LEANOWSKA. Juz z jednym miatam taki panski krzyz,
Ze nie mogtabym sie patrzy¢ na drugiego!..

WOJCICKI (z niepokojem). Nie?

LANOWSKA. Za zadne w $wiecie pbnigdze:.. Che
ciazby byl piekny jak bozek... bogaty jak Krezus... a zako-
chany we mnie jak Romeo w Juljit..

WOJCICKI (niesmiato). Tak, lecz prawde méwiac, pani do-
brodziejka mogtaby jeszcze wyj$¢ powtérnie za maz, bo to i
wiek i uroda...

EANOWSKA (z udanem obruszeniem). Prosze mi takich
.xeczy nie mowic l.. (rzucajac ukradkiem spojrzenie w lustro;
Jestem juz zupetnie starat

WOJCICKI. Stara?!..
swej corki.

LANOWSKA
niedorzecznos¢ |..

WOJCICKI. Stowo daje.

EANOWSKA. Zwykie komplimenta!.. (szybko) Wie pan,
ile mam lat?

WOJCICKI. A no... Wiecej nie datbym pani — jak —

EANOWSKA. Czy iez pan zgadnie ?

WOJCICKI. Moze trzydzieSci dziewieé, a moze...

LEANOWSKA. Co0?? — M6j paniel.. Skonczytam trzy-
dziesci osm!..

WOJCICKI (szybko). A, to ja panig dobrodziejke bardzo
przepraszan. 1. patujac ja w reke). Tah sobie (lumys$latcm:
trzydziesci oSm, pie¢ — nie wiem, czemu powiedziatem trzy-
dziesci dziewiec.

Pani wyglada jak starsza siostra

(z uSmiechem). Co tez pan moéw*1To

LANOWOKA. Przed kwartalem skonczytam trzydziesci
osm...

WOJCICKI. Przed kwartatem —

EANOWSKA (z westchnieniem!. Niestety...

WOJCICKI (kaszle).

cANOWSKA. Pan jeszcze kaszle!

WOJCICKI. Czasem... Troche... (zblizajac sie do niej).
*Majlepsza pani., doprawdy... (ze zlozonemi rnkami) Nie mam

stow — tyle juz doznatem dowodéw dobroci, ze doprawdy...

LEANOWSKA (z niepokojem). O co panu chudzi?...

WOJCICKI (biorgc jg za reke). Pani, naprawde... pani,
na seijo...

LANOWSKA. Co?

WOJCICKI. Chce mnie pani swatac?

EANOWSKA (usuwajac reke). Zupelnie na serio

WOJCICKI (z wzrastajgcem wzruszeniem). Pani dobro-
dziejko moja... pani przynosisz mi stonce... ciepto... zyciel..
O mo6j Boze!..Widzisz pani — ja juz tak we wszystko
zwatpitem!.. Nie mnie juz marzy¢ o szczesciu!., o rodzinie!..
0 wios$niel.. o ternwszystkiem, do czego wzdycha ludzka
duszal.. Mnie juz — (pokazujac) ot, z tych czterech pustych
1 ponurych $cian — tam — na cmentarz — dokad poczciwi
odprowadzaja, ale skad -ie juz nie wraca... (z pewna
nadziejg) A tu — pani przychodzisz do mnie i powiadasz,
ze jeszcze nie wszystko skoriczone, ze jeszcze dla mnie »once
ztoci Swiat, drzewa zieleniejg, ptaki S$piewaja, ze nie jestem

jeszcze stary... ze nic na prézno pracowatem i oszczedzatem
przez tyle lat!.. Pani, pani droga, pani da mi kogos$ takiego,
co mnie bedzie kochat, w chorobie pielegnowat, dhat o mnie...
naprawde?., naprawde?..

LEANOWSKA. Przeciez jestem panu zyczliwal... Nie
swatatabym pana z pierwszg lepsza!

WOJCICKI (z przejeciem). A, pani taskawa!.,. (z wzra-
stajgca goraczka). Prosze, prosze... (wyjmujac z pod poduszki
klucze). Zaraz pani pokaze... (otwiera biurko). Nie jestem
taki Ledny... (wyjmuje papiery) Mam fadng pensje — tu
list na papiery wartosciowe, ktére mam w banku, tu dwie
ksigzeczki kasy oszczednosci...

EANOWSKA. Po co mi pan to wszystko pokazuje?

WOJCICKI. Aby pani wiedziata, ze nie jestem ho-
tyszem...

EANOWSKA. Wocale nie jestem ciekawa...
zamknie biurko!

WOJCICKI “~czynigc to). Pani drogal... (po chwili ze
smutkiem). Ot, moje zycie me Dylo ustane ré6zam .. (wstajac
od biurka). Zawsze san, sam... Nie zylem dla nikogo — dla
mnie nikt nie zyt.. Jak ten $limak w skorupie... (spo-
strzeglszy, ze p. L. ociera chusteczka oczy) Pani placze?.,.

EANOWSKA. Zrobito m sie zal pana.

WOJCICKI. Droga panil... Dziekuje, o dziekuje pani
za te tzy wspotczucial... To najlepszy dowdd sympatji i do-
broci dla mniel... (catuje ja po rekach).

LANOWSKA (po chwili, siadajac z westchnieniem) Mdj
panie — i moje zycie szto jak po grnJz.e... Panska niedola
przypomniata mi moja... Tak mnie z rodzing jak panu bez
niej, tylko moze mniej smutno.. Czemu pan stoi?...

WOJICICKI (podnosi laske i siada)

JAN (wchodzgc). Przyszedtem po samowar... (zabiera sa-
mowar z pod pieca i wychodzi).

WOJCICKI (patrzy na p. £. wzrokiem pytajgcym).

Niecr pan

EANOWSKA. Czekatam, az len galgan wyjdzie ! .. Bo
to zaraz podstuchuje, a potem z tego plotki w calej Lamie
nicy... A tak... kochany panie, i mnii niedola... Ot, dwie

corki, jedna ma lat dziewietnascie, d.uga szesnE , — tak
prawde powiedziawszy, obie majg wiecej, ale dla 3Swiata
— niech pan nie powtarza... Syn skoniczyt lat czternascie,
a tu pensja wdowia — pan wiesz, mizerna — prawda?...
Trudno koniec z koncem zwigzaé... Czasem jestem — po-
wiadam panu — bliska rozpaczy!... Za kogo wydam cérki?
Kto weZmie biedne dziewczeta? Co bedzie z syna?... i tak
od rana do wieczora: troska, troska i troska...

WOJCICKI (potakujac smutnie). Tak,
szczescia na Swiccie!

EANOWSKA (machngwszy reka). Ktoby tam o szcze-
Sciu marzyH

WOJCICKI (z westchnieniem). Szczescie, to sen...

EANOWSKA. Jak diugo jest sie miodym, to sie tam
$ni... ale pézniej, wszystkie te piekne sny odlatujg, jak ja-
skétki do cieplejszych krajéw, ot, i pozostajg: trud, troska
i bieda...

tak... Nie ma
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WOJCICKI. Wspomnienia co$ warte...

LANOWSKA. Myslisz pan, ze warte?... (z ironicznym
usmiechem). Smiej sie pan z tego 1... Co mi potem, ze by-
tam kiedy$ miodg i piekna... Niech Je pan dowie — by-
iam bardzo piekna 1.. {wzruszpj.-c ramionami) Co mi po
tern?... Co mi kio da za to?...

WOJCICKI (kaszle).

LEANOWSKA. O, pan znéw kaszle!

WOJCICKI. To tak, czasem... (wstaje i
densu).

EANOWSKA. Czemu pan wstaje?...

idzie do kre-

Zaraz panu podam

szklanke wody... (idgc do kredensu) Na to tutaj jestem, aby
panu ustuzyé€.

WOJCICKI, 0; ilropa pani!

EANOWSKA (podajac mu szklanke wody). Proszi. pa-

na... Doktér byt?
WOJCICKI. Dzi$ go nie bylo. Kiedy$ tu byt — przed-
wczoraj... (pije).
LANOWSKA. Juz sie go pan dzi§ nie spodziewa?
WOJCICKI (stawiajgc szklanke na stole). Byé moze, ie

przyjdzie... Przychodzi zwykle o tej godzicie... (jest coraz
niespokojniejszy)
EANOWSKA (spojrzawszy na hiego) Mnie rie zdaje,

ze zrobie dobrze, zamykajac okno. Zimno panu, pawda?
WOJCICKI. Sam nie wiem, co mi jest. . Jezeli pani

taskawa ?
LEANOWSKA. Tak, tak, trzeba zamkna¢ okno. yZamyka).
WOJCICKI (patrzac na jej usitowania). Zle sie domy

ka... Niech pani przyci$nie... do siebie... mocnie;j...
EANOWSKA. Uwazam, ze masz pan gtos zmieniony.
WOJCICKI. Tak... cokolwiek... jestem wzruszony.
EANOWSKA (zamknagwszy okno, odwraca sie do niego).

WOJCICKI. Pani taskawa —
LANOWSKA No?
WOJCICKI. Kto to taki?

EANOWSKA. Kto?

WOJCICKI. A ta... dobra istota...

LEANOWSKA (z wudang nieSwiadomoscia).
o kim pan myslisz...

WOJCICKI (z wzrastajgcem wzruszeniem i niepokojem)
Ta, ZtératT za mnie chciata wyjs¢... Droga pani, prosze pa-

Nie wiem

EDGAR

SEN WE SNIE.

l.

Wez ten pocatunek na czole twojem ztozony!
I zanim cie opuszcze, wyznanie pozw6l uczynic...

Ty sie nie mylisz — o ty, co sadzisz, iz zycie
moje snem tylko byto.

Lecz... czyz dlatego, iz nadzieja z nocy poczatkiem,
czy tez dnia sSwitem uleciala, zabierajac wszystkie ilu-
zje, czyz dlatego miataby znikna¢ nuzawsze?...

Wszystko to, co wrazimy, jak wszystko to, co
czujemy, jest snem we $nie tylko.

ALLAN

ni, — racz powiedzie¢, kto to taki ?... jestem gotéw... Niech
mi pani wierzy... Moze bede mdgt jutro uL.a¢ sie w anglez...
Tak, tak, czuje, ze bede moglt... Pani raczy mnie przed-
stawi¢ ? Co tu zwlekaé?... Jak panig szanuje |

EANOWSKA. Nie mozna tak nagle!...

WOJCICKI (z goraczkowg natarczywoscig). Im predzej,
tern lepiej, nich mi pani wierzy 1... Pani sie o¢.miczy .? mojem
imieniu... Wezmiemy $lub za indultem .. A potem wyjedziemy
zaraz du Krynicy, albo do Zegiestowa, albo gdzie ona zechce...
fundusz/ sie znajda l... (z uciecha dziecka). Przeciez raz bede
miat kogo$, co bedzie o mnie dbali...

EANOWSKA. To tak nie mozna: .az, dwa, trzy...

WOJCICKI (z niepokojem). Czemu nie mozna, droga
pani? Wszystko mozna, niech mi pani wierzy...

LEANOWSKA. A panskie zdiowie?

WOJCICKI (z uémiechem). He, he... moje zdrowie...
Prosze pani (chodzac nierowno) Zle chodze?... Czy nie?...
(odwracajac sie do niej) No tak, jestem jeszcze odrobine osia
biony... Ale sie pani przekona, za tydzien, za dwa tygodnie,
bede zdréw... zobaczy pani, bede wygladat jaz ¢wiki...

LANOWSKA. Daj Boze!...

WOJCICKI. Czerstwol... rumianiel... zobaczy panil...

JAN (wnoszac tamowai). Prosze pana, samowar jest,
jeno co cukru mato i zdaje mi sie, ze niewiele tam w puszce
herbaty... (Stawia samowar kolo pi.ecay.

WOJCICKI Czemu Jan nie powiedziat predzej!

EANOWSKA. Niech sic ban nie irytuje... Z domu przy-
niose cukier, herbate i co pouzeba

WOJCICKI Alez prosze pani!...

LANOWSKA. Sasiedzka grzeczno$€... Odda mi pan jutro,
albo pojutrze... Zaraz... (Bierze parasolke i wychodzi).

WOJCICKI (po jej wyjscia do siebie). Poczciwa ko-
bieta!... (do dmuchajgcego w samowar stuzgcego, goracw-
kowoj Janie !

JAN (j. w.) Co pan chce?

WOJCICKI. Zostawcie ten samowar... To potem...

(otwiera szafe) (idzie tu moje trakowe ubranie?
JAN. A jest, tam, w tyle...
WOJCICKI. Jest (wyjmuje frakowe ubranie) Macie!
JAN. (robigac wielkie oczy).. Albo co?...

Dokornczenie nanapi.

POE.

n.

Chwycitem sie brzegu, o ktéry wsciekle bity bat-
wany, i wysoko ponad ryczacg wokoto mnie fale pod-
niostem reke, unoszaca kilka ziarnek piasku — zlotego
piasku z wybrzeza. Tak inaiolL. Lecz i te jeszcze z dto-
ni sie wysuwaja... i leca w przepas¢ otwartg, podczas
gdy ja optakuje kazdg spadla okruszyn*- podczas
gdy ja tak ptacze za niemi! — O Bozel... czyz cilniegj-
szem nawet ujeciem nie potrafitboym ich zatrzymac?
O Boze... Czy przeo ta falg nienasycong, ani jednegc
z nich nie uchowam?... O Bcze
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Czyz wszystko to, co wiflzimy, jak wszystko to,
co czujemy jest snem we $nie tylko?...

HELENA.

l.

Raz cie tylko widziatem...
nie wiem...

Lecz lat tych ubiegtych liczba juz diugg by¢ musi.

W lipcu o péinocy to bylto. Ksiezyc w catej peini
sie wznoszac, jak dusza twoja drogi swej po niebiesiech
gdzie$s szukat — a przez sito drzacych i srebrnych pro-
mieni sen i spokdj przelewat na ré6z wzniesione Kielichy,
w zaczarowanym kwitngce ogrodzie!... | wiatru nawet
powiew, wznies¢ sie tam nie Smiat inaczej, jak duch,
stopami ledwo dotykajac ziemi.

Sen — i spokdj przelewal sie na réz wzniesione
kielichy, co wzamian za ksiezycowych Swiatet pocatunki
oddawatly swe dusze — wonne swe dusze, umierajac,
petne mistycznego zachwytu.

Sen — i spokdj przelewal sig, na r6z wzniesione
kielichy... co usmiechniete konaty w tym ogrodzie, za-
czarowanym przez ciebie — przez poezje twej obecnosci.

przed ilu to laty, ja

Cata w biel obleczona spoczywatas na tawce,
stop twych fjotkami byly usiane murawy kobierce.

Ujrzatem cie wpot lezaca, z twarza na dioni opar-
ta. A ksiezyc przez sito swoich promieni sen i spokdj
przelewat, na r6z v'zniesione Kkielichy, i na blade od
smutkoéw oblicze twoje...

a u

To losem zwie sie zapewne, lub przeznaczeniem,
a jest smutkiem zarazem, co zatrzymalo mie wowczas
przed kratg tego ogrodu, bym ro6z sie upoit zapachem!...

I nic, zadnego zgota poruszenia; wszystko spato
w zaczarowanym tym Swiecie, wszystko w $nie pogra-
zone byto, précz mnie i ciebie!...

(Méj Boze! MOj Boze, jak dziSjeszcze serce mi bije,
te dwa z sobg tgczagc wyrazy: précz mnie i ciebiel..)

I nieruchomy patrzytem, choé¢ nagle z przed oczu
wszystko mi znika¢ poczeto...

(Wszak ogrdéd zaczarowanym byt tylko).

G .

Zniknety trawy kobierce, i mchow aksamit wilgo-
tny, zniknely Sciezki tukowe, z kwiatow tecze, rozptaka-
ty sie drzewa cieniste, znikneto wszystko — w objeciach

wiatru r6z nawet wonig skonaly Wszystko, wszystko,
jak sen sie rozwiato, wszystko — wyjgwszy ciebiel...
Wyjagwszy ducha twojego czastki, co z Zzrenic li

przezierat — z oczu, zgubionych w biekicie.

| nic juz précz oczu nie widziatem twoich, i $wiat
sie zamknat w tym wzroku...

I nic juz précz oczu nie widziatem twoich, i
i godziny, plynac,
spojrzenia...

I nic juz précz oczu nie widziatem twoich, az do
chwili, gdy ksiezyca blaski zgasty opalowe...

0 jakiez dziwne opowiesci serca w krysztale twych
oczu czytatem!

go-
zostawiaty mie pod czarem tego

Jaki smutek gteboki... i jakg wznioslg nadzieje!...

Jakg czystos¢ w milczacym oceanie dumy!

Jakag Smiatos¢ pragnienia — i jakiej mitosci potege!
\VA

A gdy zniknat miesigca sierp srebrzysty, za perio-
we uchodzac obtoki, co w swem wnetrzu piorun Kkryty
drzemigcy, i ty zniknetas wowczas. Jako widmo blaskiem
poranku sptoszone, jak cien sie rozwiatas, jak ptak roz-
biekitniatas w przestrzeni! Tylko oczy twoje zostaty!
Oczy, co odej$¢ nie chciaty, co odejs¢ nie mogty!

1 od tej nocy, do wrot mego mieszkania droge mi
rozéwieciwszy samotng, idg w Slad za mnag, przez lat
juz tyle prowadzac! | na pozér podlegle niewolnikiem
czynia mnie swoim !...

Rozswieci¢ i rozgrzac jest ich zadaniem. Ich Swia-
tto zbawieniem staje sie mojem. Ja sie krysztale w ich
llasku, oczyszczam w S$Swietym plomieniu.

I dzieki tym gwiazdom, Pieknos¢, ktora jest takze
Nadzieja, przepetnia jeszcze ma dusze.

Wysoko one $wieca, te gwiazdy moje dalekie,
przed ktoremi uklekam wsréd smutkéw nocy bezsennych ..

I posrod dziennych, stonecznych blaskéw je widze,
widze je ciagle, te dwie stodko ISnigce gwiazdy mi-
tosci... Stonce ich zgasi¢ nie potrafi., nigdy!

Thumace. 1. Ra.

1RGA.

(Przektad z wiotkiego).

Qg delft]

) marzyla tak, marzyta z otwartemi oczyma, patrzacerai
przéd aiebie w proéznie. Przeszto$¢ byla rézowa, jak te dalekie
kraje, aokad mysli jej biegty za Carlem. Nie bylo tam nic,
précz najstodszych, nijwonniejszych rozkoszy.

Jak dziecko mogta go nieraz stucha¢ catemi godzinami.
Poprosia i w niewyszukanych stowach, ule w tonie prawdy
episywat jej wschéd i zachéd storica na morzu, gleboki spo

koj, dalekie kraje, potezne, nakazujgce szacunek burze, wzru-
szenia walki, krétkie, ostre komendy wsréd ogluszajgcego
hatasu, walke zycia ze $miercig, wzniosty szal walki i zwy-
ciestwa, dume ze stawy, honoru, ojczyzny i sztandaru.
Stuchata z zapartym oddechem, czuta, jak Sciskato sie
jej serce i gwattownie rozszerzalo, sto razy zmieniata barwe
cery, a oko jej jak zaklete spoczywato na nim i nie mogta
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go sie dosy¢ sapodzr.mé. Potem czuta ogromng pokuse rzucié¢

mu sie w ramiona i nie pozwoli¢ mu odjecha¢ nigdy, nigdy.
Ser™e jej przepetlnialo sie, sadnia, ze sie dusi, i... pewnego
nUnJ, wybuchneta {zami.

— Co ci jest? — zapytat Carlo zdumiony, przerywa-

jac opowiadanie.

— Nic... sprawiasz mi przykro$¢... boje sie.

Spojrzat na nig uwaznie. Erminja, zwykle tak blada,
zarumienita sie jak tnak i zbladta polem znowu. Drzac lekko
ujat jej reke, nie majac odwagi spojrze¢ jej w oczy, a ona
ukryla twarz w dioniach.

— Teraz ty mnie sprawiasz przykro$¢ — izelt cicho, po
chwili muczenia. — Miejze choé¢ troche litosci nademna.

Erminja podniosta na niego oczy pelne tez. | w jego
oczach dostrzegta tzy, i on potozyt czoto na dioni.

— Musze mie¢ odwage odjechania — rzekt po pono-
wnem, przykrem milczeniu. — Rozumiesz mnie?.. Musze mieé
te odwage.

Wiecej nie moéwili nic. W przedpokoju daty sie slyszeé¢
kroki Giorgia. Drzac powstata Erminja i wyszta z pokoju;
kuzyn chwycit kapelusz i odszedt szybko.

*

Jak obcy; z wyrazem zaklopotania, ktérego nawet nie
mogta pokryé zwykla jego swoboda, wszedt Giorgio do pokoju
zony. 1 on od niejakiego! czasu byt blady i ukrywat swéj bol
z mezke sita, ktérej sie po nim nie bylo mozna spodziewaé.
Jednem z najgorszych cierpien, jakie odczuwal, byla meka, jaka
mu sprawiato, gdy musiat p&t godziny znajdowaé sie oko w oko
z zong i stucha¢ jej spokojnego gtosu. Pokéj jej mlal ua so-
bie takze pietno spokoju, pow ietrze, ktére go napetniato, byto
czyste i Swieze, a stojagce w nim biate t6zko, niebieska kolyska
i bardzo skromne meble mialy na sobie co$, co zdawato sie
n>leze¢ do wyzszego Swiata.

Gdy Giorg o tam wchodzit, zdawalo mu sie zawsze, iz
wchodzi dcT kosciota, a w jego zachowaniu sie wzgledem zony,
ktérej cierpienia i wstret do siebie instynktownie przeczuwat,
spoczywata uczciwa, uprzejma grzeczno$¢, posiadajaca jednak
pozory lodowatego chiodu.

W tym wielkim, cichym i spokojnym pokoju, owiadato
nim jakie$ dobroczynne uczucie; zdawato mu sie, ze krew
mu zywiej w zylach krazy, a ponury, zapowiadajacy nieszcze-
Scie obraz skazanej na $mieré, ktéra kochat mitoscig przera-
zajacg nawet jego samego, nie miat odwagi i$¢ az tam za nim.
Tam wypoczywat i gdyby sie byt moégt odwazyé¢, prositby, zo-
ne, aby mu pozwolita wyspa¢ sie w wielkim fotelu w nogach
t6zka, raz przynajmniej bez ponurych snéw. Wielki szacu-
nek i gteboka wdzieczno$¢ napetniaty mu serce dla matki
jego syna, ktéra byt zmuszony traktowaé w ten sposéb i dla
kobiety, ktéra tak bez plamy nosita jego imie. Podziwiat ja,
jak istote wyzczg, a uwazal za rzecz niemozliwa, aby taka
czystos¢, taki spokdj duszy magt by¢é naruszony, aby te same
uamietnosci, z ktéremi walczyt tak gwattownie, mogty zdoby¢
i to czyste sumienie, te niewzruszonag i wzniostg uczciwosé.

Raz jednak, gdy zobaczyt kuzynu i zone siedzacych obok
siebie, jak blyskawica strzelita mu pewna mysl do glowy
i poczut jakie$ uklucie w sercu...

Rozdziat XVI.

Od tej chwili patrzyt Giorgio na zone zupelnie innemi
oczyma. Co dnia odkrywat w niej jaki§ nowy wdziek, przy-
stoniety i ukryty, powiedziatbym, ale bardzo silny w jej
wilgotnych oczach, w czultym tonie jej glosu, w pokornej
postawie, w tem sercu, ktére mogto odczuwaé¢ podmuch tej

samej burzy, jaka j3go samego pozerata. Te przymioty czy-
nity ja jeszcze wdzieczniejsza w jego oczach i czuf, ze gdy-
by nie byt jej mezem, czar tego czystego, naiwuegj i lekli-
wego wdzieku bytby rozpalit' do szalenstwa zadze jego, przesy-
conego i sztuczkami kobiecej kokieterji znudzonego uwodzi-
ciela. Wzburzony i wzburzajacy obraz ttj drugiej, z gruntu
innej, dalekiej postaci, rozptywat sie w mgle i niknat powoli.

Szczegolna rzecz, ze ten czlowiek kochat dopiero teraz
te kobiete z ta samag gwattownoscig, ktéra go prowadzita na
wszystkie”bezdroza namietnosci i to wiasnie w chwili, gdy
zaczat spostrzegaé, ze inny, tak samo jak on, ale jednak prze-
ciwnie, dal sie porywa¢ tej pokornej i domowa, cnocie,
w ktorej teraz, jak to czul nieswiadomie, widziat Zzrédto po-
koju i szczescia swego zycia.

W przedpokoju spotkat sie z Carlem, ktéry go zale-
dwie pozdrowit i zdawat go sie unikac. Errainje znalazt blada
i ze Sladami tez.

Nikt nie moze opisaé, co ten cztowiek wycierpiat przez
pot godziny spedzonej przy zonie, ktéra ukrywata przed nim
swoje fzy, zamykata serce i nie nalezata juz wiecej do nie-
go ; on, ktéry miat w gruncie rzeczy tyle poczucia delika-
tnosci, on ktéry byt urazliwym az do drazliwosci, delikatnym
az do dumy.

— Go moéwit doktor dzisiaj o Jasiu? —

— Ze mu jest lepiej, daleko lepiej.

— A jakze tobie jest?

— Dobrze.

— Jeste$ jednak z dnia na dzien bledsza. Czy nie by-
toby wskazanem zapyta¢ sie o rade Reudony?

— A to poco? Nic mi nie jest... — odparta krétko.

— Potrzebujesz wytchnienia... jezeli chcesz, mozebys-
my pojechali na wies$... do TremestigjB .. — dodat Spiesznie.

— Jak chcesz.

zapytat.

— Nie pragne niczego wiecej, jak tylko tego, cc ty
Znosisz.

— | ty wydajesz sie by¢ niezdrow — rzekta z wa-
haniem. — Jezeli chcesz, abySmy pojechali...

Oczy ich spotkaly sie przypadkowo po raz pierwszy,
a on szybko odwrécit swoje, poniewaz czut, ze w nich zdra-
dza sie jego serce.

— Mnie nic nie brakuje i o mnie tu nie chodzi —
odpart, pokonujac nieokreslone wzruszenie i wzruszajgc ra-
mionami. Poméw z Reudona, a gdy sie porozumiecie, co
sie ma sta¢, zawiadom mnie o tam.

Zaledwie wyszedt od Erminji. zamknagt sie pod pozo-
rem jakiego$ naglego interesu w swoim pokoju, a przez caly
wieczér slyszano jego goraczkowe kroki, mierzace gabinet
wszerz i wzdtuz, jak owego dnia, gdy zastat dziecko tak
bardzo chore.

Erminja zapadta w gieboka zadume i
ma na kanapie, jak ja zostawit maz, od
sptywaly jej jednak po policzkach #zy.

Wieczorem przyszta pani Ruscaglia,
swego oficera.

— Wiesz juz o tej tadnej nowinie? — zapytata coér-
ke. — Carlo otrymat rozkaz, aby w przeciggu trzech dni
znalazt sie na swoim okrecie w Genui, zkad poptynie do
Rzeczypospolitej argentynskiej, albo do Paraguayu albo tez
gdzie$ tam, stowem do jakiego$ brzydkiego kraju w Ame-
ryce potudniowej, gdzie sie zabijaja miedzy sobg jak wscie-
ke psy, a jezeli ta kara boza jeszcze nie wystarcza, to bie-
dni chrzescjanie bedg tam marli jak muchy na z6ttg febre.
Chciatabym wiedzie¢, czy to sie nazywa prmwoitem trakto-
waniem ludzi! | wiasnie teraz, gdy ten Diedny chiopiec tak

lezata nierucho-
czasu do czasu

tym razem bez
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bardzo potrzebuje .wypoczynku! Zauwazyta$ juz zapewne, jak
wychudt i jaki mizerny. Co dwa lata dajg mu nedzne dwa
miesiye urlopu i jakny to jeszcze bylo za wiele, obcinajg
mu jeszcze kilka tygodni — piostalichwa! To wota o pom-
ste do nieba, to poprostu ziodziejstwo | To tez powiedziatam
panu porucznikowi, aby im z podziekowaniem ziozyt u stop
swg ziotem obszytg czapke i przeszedt w doDrze zastuzony
stan spoczynku ChleDa taiiemu dzielnemu cztowiekowi jak
on w kazdym razie nie zabraknie.

— A dlaczego nie przyszedt? — zapylata wreszcie Ermi-
nja, ktora stuchata dotychczas stéw matki z zapartym
oddechem.

— Nie wiem. Ma przeciez do przezuwania te milg
depesze ! Musi sie poda¢ do dymisji! To najlepsza rzecz, ja-
ka noze zrobi¢, jezeli ustucha mojej rady, , a znajduje .sie
przeciez w wieku, w ktérym cziowiek ma pewne wyrobione
zdanie.

Ermigja nie moéwita nic wiecej, a gdy matka zapytata
sie jej przed wyjsciem jak sie czuje, odparta, ze bardzo
dobrze; jednakowoz gdy kladta sie do t6zka, miata gorgczke.
Mamka Jasia, ktéra snata w przylegtym pokoju, styszata, jak
wzdychata przez calg noc i jeczata przez sen.

*

Nazajutrz przyszedt Carlo z ciotka. Na twarzy Ermi-
nji nie bylo zadnych $ladéw cierpienia, byla co prawda
troche mizerna, ale wygladata tak juz od dtuzszego czasu.
Na powitanie i uscisk dtoni Carla odparta jak zwykle i wzieta
réwniez udziat w rozmowie. 1 Carlo byt jak zwykle, raz je-
dnat:, gdy babka piescita sie z wnuczkiem, spotkat sie jego
wzrok z wzrokiem Ermii ji i oboje zbledli.

— Musi sie poda¢é do dymisji — powtarzata ciotka,
powracajgc do swej ulubionej mysli — to moja rada. Jezeli
ci panowie tak go traktujg, musi wzia¢ dymisje, a wtedj
zobacza, ze oficerowie, ktérzy, aby im sprawi¢ przyjemnosé,
plusltaia sie przez i.zteinascie godzin w morzu nie wyrastajg
na plotach.

— Odjezdzasz ? —
na niego.

— Tak... — odpart w ten sam sposéb, ale nie mogt
moéwi¢ dalej, poniewaz co$ go dtawito.

— Tak, jezeli jest glupi, to pojedzie... ale jezeli
ustucha mojej rady, to zobaczy, ze ci panowie, kidrzy rozsy-
taja swoje rozkaz™ o tysigce mil, wkrotce zaczng go prosic ..
| wiasnie teraz, gdy troche ojczystego powietrza lak dobrze
Dy mu zrobito! Spéjrz tylko na niego, czy z tg twarzg wy-
glada na to, aby mu stan jego zdrowia pozwalai walczyé
tam z z6ttg febrg i innemi chorobami 1.. Pozwdlcie mi tylko
dziah¢ Pomoéwie z zieciem. Ma tylu przyjaciét w minister-
stwie, ze znajdzie jaki$ punkt wyjscia.

— Nie! — zawotat Carlo zj wo,
ostatnich stowach matki podniosta glowe —
niepotrzebne, nie!

— Bedzu sz. taskaw
maja wiecej rozwag., niz ty —
nie pozwalal na opér — nie imponujesz mi

zapytata Erminja, nie patrzac

gdy Erminja przy
nie, ciotko, to

zrobi¢  to, czegochcaci,
odparta ciotka tonem, ktory
wcale swoimi

ktoérzy

— Tak...

— Co dnia bedziesz ?

-- Tak, eo dnia... pozostaly jeszcze przeciez dwa tylko.
— Badz zdréwl — szepneta zamierajac, po krotkiej

chwili milczenia, i podata mu nagle reke. — Moze ci nie
bede mogta raz jeszcze tak powiedzie¢ jak teraz... badz
zdiéw !

Powoli, powoli, caczely sie jej lzy toczy¢ po policzkach,
a nie starala sie nawet ukry¢ ich.

W tej chwil; weszta tryumfujaca pani Ruscagiia.

— No, nie powiedziatam caraz? Na to nie mogliSmy
przeciez pozwoli¢. Giorgio powiada, ze to drobnostka zaz;
da¢ urlopu jeszcze na cztery miesigce ze wzgledu na stan
zdrowia., on to bierze na siebie i ,ty nic pojedzies*.1

Erminja, ktéra stela przy Luzynie, odsuneta sie od nie-
go po tych stowach niezwykle szybko i silnie zarumieniona;
zdawato sie, ze podczas reszty jego pobytu jesi bardzo za-
klopotana, a biedny chtopiec, jak prawdziwy cnlopiec, nie
mogt ukry¢ swej radosci.

- A zatem do widzenial — rzekt, oochodzac, a Er-
minja podata mu reke, nie méwigc ani stowa.

*

Dla Giorgia prosba tesciowej byla bolesnym ciosem,
a jednak w swej szlachetnosci o$swiadczy! gotowos¢ zadowole-
nia jej. Nie os$miela! sie, podejrzewa¢ zony albo ttz wy-
rzucac jej ten gorgczkowy niepokdj, jaki ja pozerat od pew-
nego czasu, a ktéry biedna ofiara ukrywata z zaparciem sie
meczennicy. Obawial sie namietnosci, jakie uwazal za niepo-
konane, poniewaz zaczat teraz kocha¢ swojg zone inaczej,
teraz, gdy jej serce znajdowatlo sie w niebezpieczenstwie.

Przebyt przykry dzien. Wieczorem znalazt Erminje ba-
dzo stabag i spostrzegt, ze biedaczka czyn! nadludzkie wysitki,
aby ukry¢ swéj stan. Gnrarzka, ktéra od tygodnia powracata
co dzien wieczorem, staJa sie bardzo gwattowng, mimo tego
jednak, nie klaata sie do to6zka i starata sie przy Swietle lam-
py zaja¢ haftowaniem, >rzyczem rece jej drzaly, a oczy pa-
lity ja pomimo umbrelki.
zawotat jej maz prze-
kaze natychmiast

— Alez ly cierpisz okropnie! —
razony — Jeste$ chora, bardzo chore,
zawotail Reudony.

— Ale poco?... ZaFewr,iam cie, iz nie czuje sie tai
bardzo chorg. Bedzie to tylko zapewne przelotna niedyspozycja.

Giorgio wyciagnat reke, aby uja¢ jej dion, pie odwazyt
sie jednak.

— Erminjo — rzekt tonem, jakiego oddawna me sty-
szata — nie masz prawa stawia¢ zycia tak na karte... Pomy$
0 twoim synu, pozwdél mi dla niego..
moéwi¢ o sobie Sainym.
a Gi&igio opuscit swoja.

Nie miat odwagi Zdumiona
pudniosta powoli gtowe,
— Zaczekaj do jutra — odparta nareszcie po pewnem
wahanip. — Zobaczymy, jak bedzie jutro.
— Jak chcesz — odpart Giorgio, j Dwstajac.
stowa,

O kuzynie nie moéwit ani ale zdawat si< byé

Katonami i ustuchasz twej ciotki jak wtedy,gdybyteS maiezdecydowauy i pozostat diugo, nim wyszedt, diuzagj jak
tym.Teraz jednak musze is¢ do Giorgit zwykle, i przygladat sie jej biatym rekom, pochylonej nad
Gdy pozostali sami, spojrzeli raz jeszcze na siebie, haftem biatej wychudtej twarzy w cieniu umbrelki, pieknej

a potem obuje spuscili oczy jednoczesnie.

— Kiedy odjezdzasz ?— zapylata wreszcie
zaledwie dostyszalnie.

— W soDOte.

— Przyjdziesz jeszcze V

Ermiogzkéw, sukni,

szyi, kiorg ztocito Swiatlo, znaczac na niej cienie delikatnych
ktéra w bogatych faldach sptywata na dywan
1 pieknym, w gorgczce btyszczacym oczom. Z tesknotg patrzyt
na puste miejsce obok niej na kanapie, ktérego on. maz. nie
Smiat zaja¢, na oparcie po za jej plecami, na ktérem tak
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ehAnie potozytby swoje ramie. A potem, jaka$ mgta przysto-
nita uu oczy. Wszedt szybko.

*
«

'— Czy pani posylata po doktora? — zapytatl nazajutrz
stuzacego.

— Nie, prosze pana.

— Dobrze. Mozesz odejs¢

1 znowu Zz-.ctai cnoazi¢ po swoim pokoju. Kilka razy
miat Namiar p6js¢ do Erminji, ale nie doszedt nawet do drzwi.
Zdawato sie, iz noc spedzit zle i byt blady i zgryziony. Gtuchy
nieok-esSiony gniew, napetniajacy go wstydem burzyt sie w nim

Naic .cie przystgpit do Diucka i spojrzat na zegarek jakby
oczekiwat jakiejs stanowczej godziny.
Rozdziat XVII.
1 Erminja nie spata takzei wstala znuzona i staba.

Zdawata sie by¢ niespokojna,gdyz rece jej drzaly przy ro-
Létce. Gdy zadzwonio.-io okoto pierwszej, pochylita glowe nad*
haftem, zarumienita sie i zbladla jeszcze wiecej niz kiedy-
kolwiek.

Po pu rwszem przywitaniu, kuzyn i kuzynka zamilkli na
cnwueg, nie bedac w stanie opanowaé, nieokreslonego zakiopo-
tania, podczas gdy Erminja z goraczkowa szybkoscig przesuwata
igle w malciji.

— Garlo — zapytala nareszcie, nie podnoszac oczu —
co postanowites uczynic?

Lekliwy ton jej glosu nie uszedt uwagi oficera.

— Nie wiem — odpart z wahaniem i pocichu

— Musisz odjechaé... mama. widzisz, méwi tak tylko
poniewaz my kobiety na tych rzeczach sie nie rozumiemy
Jezeli ustuchasz jej rady, zepsujesz sobie kaijere... a to bylaby
szkoda... musisz odjechat...

— Chceo. tego? — zapytat zaledwie dostyszalnie.

— Musisz wypetni¢ swoi obowigzek — rzekta blada i
z wytrzejzczouemi oczyma - wszyscy musimy wypetni¢ nasz
obowigzek, Carlo..-

— Odjade — odpart oficer, pochylajagc gtowe — odjade
dzi$ jeszcze wieczornym pociggiem, powtérzyt po chwiii.

Haftowata ciagle jeszcze z pochylong gltowa, a gorgce
fzy paualy jedna po drugiej na jej drzace rece. Nagle wy-
ciggneta do niego te wykgpane we izach rece i tak, nie mé-
wigc ani stowa, stali naprzeciw siebie.

— Addio! — rzekt nareszcie. — Addio! Wypetnie
moj obowiagzek...
— Addio I... — szepneta Erminja i padla na kanape.

*

Zawotano $piesznie doktora Reudone. Fani Ruscaglia,
ktéra wsrod jekéw i tez odprowadzita siostrzerica na dworzec,
przybiegta przerazona; Erminja miata silng gorgczke i méwita
od rzeczy. Choroba byfa tern niebezpieczniejsza,*ze tak diugo
nie zwracano na nig uwagi i wystgoita teraz z gwattownoscia,
ktéra nie zdawata sie nawet pozostawia¢ czasu do jej zwal-
czenia. Reudona w jednej chwili postawit caty dom na nogach
i zazadat przywotania jeszcze dwéch lekarzy na consilium.
La Fcrlita chodzit jak lunatyk i stuchat, co méwili doktorzy,
przesuwajac od czasu do czasu reka po czole i oczyma S$ledzit
poruszenia ludzi, zajetych w pokoju chorej.

— Go myslisz o tym wypadku? —
wréciwszy z nim do salonu..

— Hm, co ni mam powiedzie€? — odpart lekarz,
wzruszajac ramionami. Zobaczymy jutro, czy goraczka spadnie.

Giorgio drgnat i padt na krzesto, jakby mu nogi wy-
mowity postuszenstwo.

zapytat Reudony,

Okoto péinocy nadszedt telegram z Aci Reale dla Reudony.

— Odpcwitdzcie, ze nie moge przyjecha¢ — zawotat
lekarz, przeczytawszy go. — Telegrafujciel — a Gio.gio sty-
szat to, nie rozumiejac nic.

Przez calg noc siedziatl przy t6zku chorej i zdawat sie
by¢ $miertelniej trafiony, niz jego zona.

*

Nazajutrz gorgczka zmniejszyta sie cokolwiek. majaczenie
ustato, ale choroba byla wciaz seszcze powazna.

— Co méwig? — zapytal La Ferlita,
inni lekarze.

— Nic nowego,
odpa.1 Reudona.

— Uratowana? — zapytat Giorgio.

— Nie... tego nie powiedziatem... to przyjdzie...

sko.o poszli

ale przynajmniej nie jesf gorzej —

Przez caly dzien przychodzili i wychodzili lekarze, zna-
jomi, ktérzy przy drzwiach dowiadywali sie o zdrc ?ie, przy-
jaciotki, ktére przychodzity, aby poszepta¢ miedzy sobg kilka
stow w salonie i poszelesci¢ trenami od sukien.

Powoli i smutnie ;apadal wieczér, ciepty, duszny wieczér
letni. Zapalono S$wiatla, a turkot powozéw te.az gdy umilki
inny hatas, byt silniejszy i blizszy. Na ciemnym horyzoncie
zaczely blyszcze*, gwiazdy, ukazujac sie ws$réd nieruchomych
firanek przy otwartych oknach i powoli czerwonawo z6te
SiMatlo latarn gazowych zaczeto rzuca¢ swoéj blask na mury
domoéw i wypierato coraz wigcej niepewne Swiatto zmroui.

Zwykte szmery wieczora nastepowaly jeden po drugim,
a do ciemnego i pograzonego w ciszy pokoju chorej docho-
dzity odgtosy ostroznych krokéw, ktére styszano przez caty
dzien, a ktére nie oSmielaly sie zblizy¢ do drzwi.

Czesto slyszano lekliwe i nieSmiate dzwonienie w przed-
pokoju i od czasu do czasu glos biednego Jasia, ktéry w przy-
legtym pokoju krzyczat na reku mamki...

Godziny od zachodu storica do péinocy zdawaly sie
trwac¢ wiecznie.

Chora nie majaczyta wiecej. Nieruchoma lezata, gtowg
odwrécona do okna, z zamk.iietemi oczyma, ktére od czasu
do czasu otwierata z trudnoscig; styszano jej nieregularny,
ciezki oddech.

Okoto pétnocy oswiadczyt Reudona, ktéry ze znuzenia
zaledwie mogt sie utrzymaé¢ na nogach, ze chce troche spo-
czaé, poniewaz stan chorej pozwala na to w tej chwili, a i
pani Ruscaglia, podobna raczej do umartej niz do zywej,
cofneta sie.

— IdZ i ty przespa¢ sie z poétgodziny — rzekt lekarz
do Giorgia, kftadac mu reke na ramieniu.

Giorgio wstrzasnat gtowa i nie ruszyt sie z fotelu przy
tozku.

— Alez Giulietta moze to samo zrobi¢ co ty, a nawet
lepiej. Mozesz przyjs¢ o drugiej lub o trze tej i zluzowac ja.

— Nie — odpart Giorgio g.osem, ochryptym od rana.

Na wszystkie namowy odpowiadat ciggle:

— Nie potrzeba, nie jestem zmeczony.

Reudona w korncu zostawit go w spokoju.

*

Zmeczony coprawda La Ferlita nie byl, ale za tc zia-
many. Nerwy jego $ciggal) sie bolesnie, mia' uczucie, jakby
glowa jego wcisnieta byla w jakas olbrzymi? prase; turkot
ostatnich powozéw i kroki tych niewielu ludzi, Ltérzy jeszcze
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przechodzili, budzity w jego moézgu echo sprawiajgce ou bdl,
a upat nocy czerwcowej nuzyt go.

Giezkiem oszotomieniem jego umystu byta bolesna mie-
szanina przesztosci i terazniejszosci, burzliwych wyJa/zen jego
miodosci i wspomnien o najdalszych i najnieznaczniejszych
wypadkach.

Nata, jego synek, Erminja,
wyraz twarzy Reudony gdy moéwit: ,to przyjdzie*, Gano,
zeglujacy po morzu, pociag, pedzacy do Aci Reale: wszystko
to wykonywato jaki$ dziki taniec czarownic w jego mobzgu.

Jasno i wyraznie jednak wystepowata z tego chaosu
posta¢ chorej,, tak, jak ja widziat w tej chwili, z twarza od-
wrécong do okna.

Zoowu i znowu biegty mysli jego ta sama drogg od
wilu Principe Amadeo do kosciétka w Tremestieri i czepiaty
sie wreszcie tego biatego t6zka, na ktére umbrelka rzueata
swe cienie.

Powoli, z tego ciemnego otoczenia wystepowata postac¢
Erminji w niewyraznych zarysach, gubigcych sie w faldach
suntu. Przed jego wzrokiem p,sta¢ ta przyoblekata sie w cie-
mng szate, ktérej miekkie faldy sptywaty z kanapy na dywan,
jak to nieraz widywat, w tern samem Swietle, ktére ziocito
bigta szyje i znaczylo na niej delikatne cienie loczkéw, jak
wzory.

Teraz przyszedt Carlo i
miedzy nim a Erminja.

Przypomniat sobie te inng, daleka kobiete. Staneta przed
jego oczyma tak, jak ja widziat w hotelowym pokoju, z rozpostar-
temi ramionami i oczyma upiora - - bylo to widmo, ktére co
chwila wystepowato niespodzianie z ciemnosci, grozne i surowe,
a wydawalo mu sie, ze musi ciggle patrzy¢ na nic zdumiony,
ule czujac nic w sercu.

Potem zdumione jego spojrzrnia biegly po znanych Scia-
nach, jaki' go otaczaly; zatrzymywaly sie na kazdym sprzecie,
na dywanie w wielkie kwiaty, na nieruchomych w szerokie
paoy wschodnich portjerach, na obitej materjg kanapie. Wy-
dawato mu sie, jakby te domowe $ciany zblizaty sie do niego
i, rzec muzna. Sciskaly go, aby go ochroni¢ i obronié.

Zegar powoli wybijaj godzine za godzing tonem, ktory
mu réwniez byt znany, potem odpowiadat zegar pobliskiego

kosciotek w Tremessteri.

usiadt powoli i bez szelestu

-hs

kosciota, potem inne w milczeniu nocy, a te ledwie brzmigce
dzwieki migszaty sie z sobg. Przypominat je »obie wszystkie,
a wyvioly »'y one pamie¢ o innych godzinach, przebytych
w tym samym pokoju. Z dziwng jasnoscig dzwieki te stawiaty
mu przed oczyma zarysy i okolicznosci innych wydarzen, o
ktorych sadzit, ze juz zapomniat. Wtedy przeszty moze nie-
postrzezenie, teraz jednak, ukazujac sie we mgle przesztosci,
byly idealnem, stodkiem, a jednocze$nie gorzkiem i smutnem
wspomnieniem.

Byly to godziny, gdy razem z F.minja siedziat na tej
samej kanapie, podczas gdy ona haftowata — tego wieczora,
gdy nie poszli na bal, a ona swa zgrabng suknia wypetnita
catly fotel — godziny poufnych, petnych mitosci rozmuw we
dwoje, w owym czasie, gdy sobie méwili jeszcze wszystko,
gdy spojrzenia ich nie nyly jeszcze zaf.ascwant, gdy nie Dyio
jeszcze gorgczki, niepokoju, dalekich, wymagajacych, zazdro-
snych, nieuniknionych upioréw, a spokéj tej komnaty nie byt
jészcze zamacony. Wtedy roili jeszcze plany i petni ufnosci
moéwili o dniach przysztych o Jasiu, o pobyciu na wsi...

Teraz, gdy ten miniony czas widziat we wszystkich te-
czowych barwach swego ideatu, zasepit Giorgio swe znuzone
mysli z calg sita czlowieka, pragnacego spokoju. A gdy te-
razniejszo$¢ wystepowata przed nim bezposrednio i nieu.ua
ganie w obrazie Erminji, lezgcej nieruchomo i oddychajacej
ciezko, to zdumiewata go. Patrzgc na Erminje, staral sie od-
gadngé, jakie walki ona odbywata, zannr sie od n:egr odda-
lita. Badat jej rysy, ktére w cieniu, podobnie jak u sfinksa,
zdawaly sie co chwila zmianiae wyraz, aby sie dowiedzie¢,
jaka namietno$¢ odkryje mu majaczenie.

Monotonnie i obojetnie wydzwaniaty zegary w dtugich
przestankach godziny.

Nad ranem chora zaczeta byé niespokojng. Giorgio S$le-
dzit jej poruszenia lekliwem okiem i z zapartym oddechem.

Nagle zauwazyt, ze Erminja otworzyta oczy i od Kilku
minut patrzyla na niego uporczywie. Powstat i stanat naprze-
ciw niej. Oczy te spogladaty na niego z takim giebokim wy-
razem i z takg uporczywoscia, ze wywabily z niego pierwsze
stowa:

— Czego sobie zyczysz?

(Dokornczenie nastapi).

WiadomosSci artystyczne i literackie.

Wyktady o Mickiewiczu w ,College de trance*
sie rozpoczng. Donosi o tera p. Stanistawowi
szawie profesor literatur stowianskich w tem kolegjum, Leg, r.
Oto stowa jego listn: ,,Zajmujg sie w tej chwili bardzo waszym
krajem, mam bowiem wyktadaé¢ w kolegjum francuskiem o
poezjach Adama Mickiewicza*.

wParyzu wkrétce
Betzie w War-

Zycie, tygodnik&literacki ilustiowany, przeszedt pod redakcje zna-
nego zaszczytnie pisarza Stanistawa Przybyszewskiego.

Z prasy. W Warszawie z dniem 1. listopada b. r. rozpocznie na
nowo wychodzié¢: ,Kronika rodzinna*, ktéra po $mierci $. p,
Aleksandry z Chometowskich Borkowskiej, wychodzi¢ przestata.

Znana $piewaczka naszej publicznoéci panna Eugenia SUassemé- Redakcje ,,Kroniki* objeta hr. Cecylja Plater-Zyberk.
wna. sopranistka operowa, $piewac¢ LedzU w tharkowie. Przektad. Ksiegarnia Johansona w Kijowie i Charkowie ogtosita
Nowe ksigzki. ,Niemcy o Niemcach* studjum Stanistawa Piotrow- prenumerate na wszystkie dzieta Bolestawa Prusa w tidnn
skiego Warszawa 1898. — P. Hieronim Cohn wydat i ztozyt maczeniu rosyjskiem W. J. Manockie®u. Do zbioru wejda
na potkach ksiegarskich studjum Artura Schopenhauera p. t wszystkie opowiadania i nowele, oraz trzy powiesci: ,Lalka*,
»Mitosé* w ttumaczeniu A. W. ~Eman yp&utki* i ,Faraon*.
Tresé: Kazimierz Glinski — Zal (Wiersz); Fr. Zwilkonski — Lampa egasta (c. d.); Edgar Allan
Poe — £> tce Snie; Helena; G. Verga — Tygrysi* i (Powies¢ — c. d.); Wiaiomosci artystyczne

i literackie



