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ECHO LITERACKIE

Dodatek tygodinowy ,,Dziennika Pol»kiefco

Redaktor* lzydor Kuncewicz.

Burza.

Czy styszysz? surmy rozdzwiekly bojowe...
Tysigce koni ijezdzcow tysiace

Ciaggng ku niebu... Szyszaki stalowe,
Szeleszczg skrzydta hussarji btyszczace —
Czy styszysz? surmy rozdzwiekty bojowe..

1 ziemia dudni i tamig sie¢ drzewa

| grom za gromem w doliny wpada,
Smierci dziewica przesuwa sie blada,
A wkoto wichry, a wkuto ulewa

| ziemia dndni i tamig sie drzewa.

Czy styszysz?.,, surmy konajg bojowe...
Tam jeszcze tetent dochodzi z oddali,

Taiu jeszcze btysty szyszaki stalowe...

I tyko wicher po boru sie zali,

Tylko b6r z smutkiem pochyla swa gtowe..

W BLASKU KSIEZYCA.

Niebo gwiazdzisty rzuciwszy deszcz ziota,
Zalotnie gaza otula sie biata...

W toni rozkoszy pograzy swe'ciato
Namietna Wenus, bogini, pustota.

Za przezroczystg ostong firanek,

Na zarzuconej r6zami poscieli

Wsrod biatych puchéw ciat dwoje sie bieli
Kochanke tnli do tona kochanek.

Zar pocatunkéw rozpalit im lica,
Dionie sie drzace ztgczyty w usciskn —
Przez okno blaski wtargnety ksiezyca...

Ztoty monarcha w gwiazd uroczysku
Spojrzat — i chwile przystanagt w zadumie.
— On tylko $wieci, lecz kochaé nie umie...

u.

Poptynat dalej... $rod muréw klasztoru
Wzrokiem odpoczat. Wysoko na choérze

JAN PIETRZYCKI.

B Z2 J E.

Z okna spogladat zakonnik w kapturze,
Stuchajac cichej muzyki wieczoru.

Stowicze glosy tetnity od boru,

W tcnnieuiu wietrzykow szeptaty co$ roze -
| binszcz zielony szelescit po mnrze,

Po biatym murze cichego klasztoru.

Stuchat zakonnik... two/z nagle mu zbladia
I wspomnien w duszy zbndzito sie echo,
Na czarny habit gorac i fza spadta ..

Uczul, ze jarzmo go jakie$ przygniata,
Ze i modlitwa dlafn nie jest pociecha...
Biedny 1.. raz pierwszy zatesknit do $wiata...

Basn.

Od rusatek i odalisk

Szta w czarownic dzikie Zolo
Snem owiana, staros$wiecka,
luenchwytna basn teczowa...

-Na rozsypach czarnych zwalisk
Pochylata smetne czoto —

Az przelana w piesni stowa
Utoneta — w sercu dziecka.

Lza.

Przez zadz rwacych tor*u'y, boléw otchtan ciemna,
Przez trupy moich marzen i stofica gasnace

Szta§ mi wierna i stata, skojarzona *e mna,
Na-twarzy pocatunki skiadajac gorace.

Nigdy mnie nie odbiegta$, nawet na czas krotki —
I bytas mi kochanka, co serca zna tetno,

Cu blednie, jesli ujrzy lubego twarz smetng —

I byta$ dla mnie matka, co dziecka zna smutki.

Kiedym meka pijany po zycia padt t.ruaz.a,
Kiedy dusza $rod tona konata mi biedna,
Kiedy wszyscy odbiegli — i niebo i ludzie —
Ty$ mi jedna zostata, zo moja — ty jedna!
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IZYDOR KUNCEWICZ.

HEKTOR.

HUMORESKA.

Lwow, 25. maja.

Kochany przyjacielu! Zazdroszcze Ci, ze uzywasz tam
wsérod gor i zieleni, podczas gdy ja jeszcze przez miesiagc
diawi¢ sie musze wapiennym kurzem, zanim urlop rozpoczne.
Pociesza mnie jedno, ze mdj poczciwy Hektor uzywa tam
wraz z Toba. Wprawdzie okrutnie mi go tu brak, bo jak
wiesz, nie mam — oprocz Ciebie — Zadnej zresztg istoty,
na ktoérejpy mi tak zalezato jak na nim, ale c6z robic!

Ja sie tu nudze okropnie. Wszak wiesz, z nikim pra-
wie nie zyje. Tyle mojej rozrywki, ze czasem zagladne do
teatru; zresztg, spaceruje po parku, po walach, po Zamku. .
Onegdaj bytem u Grunda. Ot, zycie starego, znudzonego lu-
dzmi i Swiatem kawalera.

W szarzyznie tej, mitg niespodziankag byto dla mnie
spotkanie, jakie miatem dz'$ rano Wstalem nieco péZniej
niz zwykle, wiec przed biurem, zamiast do parku, poszediem
do jezuickiego ogrodu. Zaledwie przeszedtem Kkilka Sciezek,
gdy uwage moja zwré<ita samotna, w polzatobe przybrana
kobieta. Widze, jak sie uSmiechasz... Ja, i kobietal... Ale
bylo w tej kobiecie co$ dziwnego, co mie zaintrygowato.
Usiadtem na pustej taweczce i postanowitem jg $ledzi¢ z da-
leka. Wyooraz sobie jednak moje zdumienie, gdy spostrze-
gtem, ze ta piekna dama (jest naprawde pieknal) zbliza sie
do mnie i siada tuz obok.

— Czy wolno? — zapytala, uSmiechajac sie lekko.

— Prosze bardzo — odpowiedziatem i usunatem sie
na drugi koniec tawki.

Z podetba spojrzatem na mojg sasiadke i byt moment,
ze miatem jg, ot, za zwyklg awanturnice...

Chciatem juz wsta¢ i odejs¢, gdy nagle stysze, ze znow
do mnie przemawia.

— Czy nie bytby pan faskaw przyjize¢c mi sie uwaz-
niej ?... — rzecze, przechylajac filuternie w bok gtowke.

Naturalnie, przyjrzalem sie jej uwazniej — no, i wiesz
kto to byt?... Panna Zosia Gorniewka, a raczej, niegdy$
panna Zosia Gorniewka, o ktorej ci kilka razy opowiadatem,
a z ktorag sie nrzed kilku laty, tak S$wietnie na wieczorkach
bawitem. Az mi dziw, ze jej odrazu nie poznatem, clio¢ co
prawda, nie widzialem jej lat moze siedm i troche sie zmie-
nita. Przytyla...

Wyszta byla za maz na wie$, za obywatela, a obecnie,
od poétora roku jest wdowg. O ile z kilku jej zdan wywnio-
skowa¢ mogtem, nie musiata by¢ z mezem bardzo szczesliwa,
ma jednak coreczke trzyletnig, ktorej takze Zosia na imie.
Obiecata, ze mi ja kiedy$ w ogrodzie zaprezentuje bo bywa
tam co rana. Pije wody.

Prosita mie takze, abym jg odwiedzit. Mieszka z ma-
tka i coreczka. By¢ moze, ze poOjde kiedy do nich, pod-
czas stoty...

Na tern moj list Koncze,
sie chce kaducznie.

A pamietaj, uwazaj mi na Hektora!

Dobranoc —
Jerzy.

bo juz jedenasta i spa¢ mi

Lwoéw, 27. maja.

Przeklete niech bedg wszystkie gazety! Wczoraj wie-
czor czytatem o jakiej$S sprawie kryminalnej o zabicie psa,
ktory rzekomo szkode robit w lesie, w dodatku zjadtlem na
kolacje troche zawiele rydzow do poledwicy i — calg noc sny
najokropniejsze miatem. Snito mi sie, ze méj Hektor uga-
niat za jakim$ krasym kotem po wsi, pottukt garnki wiszace
na plocie, a szkaradna, stara baba bita go za to ozogiem.
Skomlat biedaczysko tak zatoSnie, ze az sie¢ obudzitem
z desperaciji..

Boj sie Boga, pilnuj go jak w glowie — bo gdyby
mu sie co zlego stato, jabym chyba tego nie przezyH Strzez
go zwilaszcza przed wiejskim rodem niewiescim. Ja tam za-
bobonny nie jestem i w sny nie wierze, lecz od dzisiejszej
nocy mam abominacje do tych wiedZm, co 0z6g zawsze maja
pod reka...

Odpisz -mi natychmiast, co sie dzieje z Heklprem.

Jerzy.

Lwoéw, 1. czerwca.

Kochany przyjacielu! List Twoj uspokod mnie co do
Hektora, lecz swojg drogg niebardzo mi sie podoba co pi-
szesz 0 jego konfidencjach z wiejskiemi — psiego rodu za-
lotnicami. Nie lubie mezaljanséw.. crio€ z drugiej strony,
nawet ludzie miewajg nieraz psie fugtazje, dlaczegdzby nie
miat sobie pozwoli¢ na ten zbytek pies z krwi i kosci ? Uwa-
zaj tylko na niego przy tem wszystkiem, bo niebardzo ulani
domorc slym psim Otellom tamtejszym.

Ja zyje tu po dawnemu, i nic nie ma nowego chyba
to, ze ouegdaj bytem u nich z wizyta. Nie miatem co robic,
wiec poszedtem, bardzo mili ludzie, a mata Zosia to wprost
zachwycajacy bebak. Nic sie mnie nie boi. Data sie wzigé
odrazu na kolana i moéwi do innie: wujciu. Dzi§ rano byfa
z matkg w ogrodzie i calty czas trzymata sie mojej reki.

Bardzo mi przyjemnie w towarzystwie tego dzieciaka
i pani Zofji. Patrzac na te ostatnig, przypominajg .mi sie
dawne czasy i zdaje mi sie, zem miodszy. Gdy bede miat
czas, poOjde znoéw do nich...

Pozdrawiam Cieg, stary —
Twoj
Jerzy.

Lwéw, 5. czerwca.

Pétnoc, spokoj, przez odchylone okno widze nad Kar-
melitami pyzatg twarz ksiezyca. Wiasnie wrdcitem od nich
i jestem troche rozmarzony.

Poznalem tam niejakiego pana Malinskiego, dalekiego
kuzyna nieboszczyka meza pani Zoiji, takze hreczkosieja.
Zdaje mi sie, ze sie ma do niej. No, nic dziwnego, wddwka
mtoda, piekna i — o ile wiem — niebiedna. Watpie wszak-
ze, aby byt chleb z lej maki, bo przez caly wieczdr prawie
zadnej na niego nie zwracata uwagi. Literalnie ze mng tylko
rozmawiata... Jak ona umie prowadzi¢ rozmowe, a jak stu-
cha ! Opowiadatem jej o mojem zyciu, o Hektorze, o lo-
bie... Bardzo jg wszystko zajmowato. Po herbacie grata na



fortepianie, a ja siedziatem tui przy niej. (Widziatem, ze
pan Malinski byt z tego mocno niekontent 1) Rozmawialismy
0 rzeczach powaznych. Nie uwierzytby$ jakie ta kobieta ma
wytrawne zapatrywania, jak przylem ani krzty egoizmu nie
ma w jej duszy, jak szlachetny jest jej spcs6b myslenia |
Altruistka, czysta altruistka!

Naprawde jestem dzi$ rozmarzony.... Tylko, nie réb
zaraz niedorzecznych przypuszczen... Pani Zofja podoba mi
sie bardzo, ale zeby az do tego stopnia... Nie! Bylem za-
wsze i jestem wierny mym zasadom, drogo praktyka Zzycia
okupionym!

Sciskam Cie — }
Jerzy.
P. S. Co robi Hektor?

Lwow, 10. czerwca.

Wracam w tej chwili z wycieczki do Janowa. Rozu-
mie sie, byliSmy tam w calem towarzystwie, t. z. pani Zo-
fja, jej matka, mata Zosia, ja i ten biedny Malinski... Wiesz,
zal mi tego czlowieka... Jest najformalniej zadurzony w pani
Zofji, a ona, nawet patrzy¢ nie chce na niego, cho¢ mezczy-
zna co sie zowie, mtody i — jak mi mowiono — row-
niez niebiedny. Musi mie¢ jednak do niego pani Zofjajakas$
uraze... Sam dzi$ styszalem przypadkiem, jak mu powiedziata :

— Nie, m6j panie, ja nie przebaczam tak predko...

Szczerze mi zal biedaka, cho¢ patrzy na mnie, jak
pies na dziada. Mato nie rzucit sie na mnie (z miny mu to
wyczytatem), gdy pani Zofja wyjawszy z peku niezapomina-
jek — ktére dla niej nad stawem zerwatem — Kkilka, przy-
pieta mi je wiasnorecznie do klapy surduta.

Nie masz pojecia, jak ta kobieta umie obchodzi¢ sie
z ludZmi! Jestem silnie przekonany, Zze jako istota wyjatko-
wa, odczuwa i rozumie bardzo dobrze wvartos¢ kazdego czio-
wieka, ktdrego pozna blizej... Wobec tego za$ (nie bylem
nigdy zarozum:aly, ty wiesz o tern najlepiej), nie dziwie sie
jej 1 jeszcze raz powtarzam: szczerze zal mi tego Ma-
linskiego !...

Nie, stary, ty nie masz pojecia jakie mi od pewnego
czasu erotyczno-warjackie mysli chodzg po gtowie!

Mniejsza o0 to zresztg. Radz zdréw i trzymaj sie ciepto.

Twoj
Jerzy.

Lwéw, 12. czerwca.
— kosci rzucone! Dzisiejsza poranna roz-
ze zdecydowatem
popetnic

Mdj drugi
mowa z panig Zofja w ogrodzie sprawita,
sie zby¢ mego ,skarbu®, czyli jak ty nazwiesz,
szalenstwo.

Przy pozegnaniu objawita mi, ze okolo dwudziestego
wyjezdza wraz z matkag do Krynicy na cale lato. W pierwszej
chwili dotkneto mie to niemile, bo chociaz wikasnie dwu-
dziestego i moj sie urlop rozpoczyna i wyjechaé mogthym
za nig réwniez do Krynicy, to przeciez rozumiem, ze na ra-
zie, wobec nic-zdeklarowanego mego wzgledem niej stanowiska,
uczyni¢ mi tego, bez kompromitowania jej, nie wypada. Gdy
wyrazitem te skruputy — naturalnie, w formie bardzo ogle-
dnej — pani Zofja usmiechneta sie tajemniczo i pobtazliwie
zarazem.

— Jestem pewna, ze zanim odjade, wzajemny nasz
wzgledem siebie stosunek utozy sie juz w ten sposéb, ze
bez gorszenia kogokolwiek bedziesz pan mogt odwiedza¢ nas
w Krynicy choéby codziennie .. — rzekla mi na odchodnem,
zatrzymujac przytem swa raczke nieco dtuzej w mej dioni.

347 —

Czy ty to rozumiesz ?!...

Mdgtbym sie chocby dzisiaj o$wiadczy¢ i z pewnoscig
koszahym nie dostat.

Chciatbym, aby$ tu byt i widzial, jak jestem szczesliwy.

Jerzy.
P. S. Bardzo mi przykro, ze Hektor — jak mi do-
nosisz — tak kiepsko wyszedt na swoich zaleceniach i ze

go tak sromotnie oporzadzity zazdrosne wiejskie kundysy. Bar-
dzo mi go zal, ale c6z na to poradze!

Lwoéw, 14. czerwca.

Cztowieku, czy$ ty oszalat?! Teraz, gdy ja jestem w
prztdedniu o$wiadcz/n, zareczyn, wyjazdu do Krynicy, Bdg
nie wie czego, ty mi chcesz tu Hektora na kark wpakowa¢ ?!

Powiadasz, ze nigdzie w poblizu nie ma weterynarza
i boisz sie, aby nie zdecht z ran odniesionych? Czy$ sie
wsciek!?... Tysigce psdw sie po wsiach zeni i zre miedzy
sobg bez weterynarza, a zaden jeszcze zyciem tego nie przy-
ptacit !...

Dzi$, lub jutro peknie bomba.

Pani Zofia sprzyja mi nieodmiennie, a moje serce w swych
uczuciach — niewzruszone...

Jerzy.

Lwow, 15. czerwca.

Kochany przyjacielu! Z dziwnem uczuciem biore pi6ro
do reki. Nic moge powiedzie¢, abym byt smutny, ale wesoty
nie jestem rdwniez. Jako$ mi dziwnie i niewyraznie...

Wiasdciwie, nie sie zlego nie stato... Przed godzing,
w samo potudnie, bytem u nich i skorzystawszy ze sposob-
nosci, oSwiadczytem sie solennie pani Zofji. Odpowiedziata,
ze nie zalezy tylko od siebie, ze ma pewne obowigzki, ze
musi sie jeszcze namysle¢ i t. d., i t. d....

Na zakonczenie dodata z uSmiechem:

— Musze sie takze zapyta¢ pana Malinskiego, co on
na to powie ?...

Przypuszczam, ze powiedziata to z umyshu,
troche podrazni¢.. C&z robic !...

Nie watpie, ze przyczyng fatalnego humoru w jakim
sie znajduje, jest w znzcznej mierze takze poczucie, iz wczo-
raj postgpitem sobie bardzo brzydko, wyrazajac sie w liscie
do Ciebie tak niepoczciwie o biednym Hektorze... Stare wierne
psisko! Pokasany, staby, a ja mu jeszcze nawydziwialeni
Prosze Cie, pogtaskaj go odemnie. .

Pani Zofja obiecata mi da¢ respons stanowczy dzis,
lub najpéZiiiej jutro.

Z glowy mi wyjs¢ nie moze, dlaczego ona chce py-
ta¢ Maliriskiego o pozwolenie ?...

Pamietaj, pogtaskaj odemnie Hektora!

Sdskam twa dion serdecznie —

aby mnie

Jerzy.

Lwow, 16. czerwca.

Mdj najdrozszy przyjacielu! Drze z trwogi o Hektora,
aby nie ulegt swym ranom..."Znowu miatem o nim sen bardzo
kiepski; $nito mi sie, ze lezat niby czlowiek na katafalku
obstawionym $wiecami. Niech Pan Bo6g uchowal...

Od pani Zofji odebratem respons (pisemny) jeszcze
wczoraj popotudniu.

Moje zasady tryumfuja! Zadnej kobiecie dowierza¢ nie
mozna nigdy i pod zadnym warunkiem...

Ze tez ja dalem sie wzia¢ na dawnag znajomos¢, al-
truizm i stodkie stdwka, jak wrébel na plewel... Wiasciwie,
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to nawet s./6blem nie bylem,
blowi

lecz tylko plewa,
Malinskiemu, na przynete posypano ...
Mnigjsza 0 to! Jestem nawet kontant, ze sie tak stato,
bo przekonatem sie w ostatniej chwili, ze mie serce co do
swych uczu¢ zwodzito...

Obecnie 0 jednem juz tylko mys$le na Swiecie — o
Hektorze...

ktérg wro-

Zapewne wraz z tym listem bede u Ciebie, bo przy-
Spieszytem urlop i dzi$ jeszcze wyjezdzam. Biore z sobg we-
terynarza. Niech kosztuje, co chce, lecz Hektora bez ratunku
nie zostawie...

Oczekujcie mnie —

Jerzy.

Z BUCIITI WYDAWNICZEGO.

Rok jubileuszowy autora trylogji historycznej rozpoczeta
firma Gebethnera i Wolfa w Warszawie wydaniem osobnego
albumu %), ilustrujgcego najcelniejsze kreacje jego znakomi-
tego talentu. Henryk Sienkiewicz w swoich genjalnych utwo-
rach stworzyt tyle postaci Swietnych i niepordwnanych, ze
wybor byt nie tatwy; kreacje te zyjg wsr'd nas, sg to nasi
doskonali znajomi, z ktorymi obcujem ze pan brat. To tez
artysci, ktorzy podjeli sie przenieS¢ je na papier, mieli za-
danie trudne, kazdy bowiem czytelnik, kazdy wielbiciel Sien-
kiewicza, a tych liczy on na miljony, stanie jako krytyk su-
rowy, a wezwawszy na $wiadka wilasng fantazje, wazy¢ bedzie
kazdy najdrobniejszy rys postaci, ktéra o wiele dawniej przy-
brata ksztalty w jego wyobrazni, zanim jg ujrzat ucielesniong
otéwkiem artysty. Pomimo to przyznaC trzeba, ze strona ilu-
stracyjna przedstawia sie znakomicie i ze — mojem zdaniem
przynajmiej, 6w plebiscyt krytyczny wypa$¢ musi dla artystow
pochlebnie. Ale bo tez i przyzna¢ trzeba, ze dla uczczenia
jubilata staneli do apelu najznakomitsi nasi mistrzowie pen-
dzla i otébwka. Jozef Brandt, Jozef Chetmonski, Antoni Ka-
mienski, Juliusz Kossak, Wilhelm Kotarbinski, Kazimierz Po-
chwalski, Jan Rosen, Henryk Siemiradzki, Piotr Stachiewicz.
Wincenty Wodzinowski — czyz mozna sobie wyobrazi¢ grono
lepiej dobrane do ilustrowania kreacyj Sienkiewiczowskich?

Przewazajg w albumie postacie kobiece, a wiec: Hania,
Rzepowa, Marysia z ,,Zachlebem*, Helena, kniahini Kurcewi-
czuwa, Baska, Olenka, Anielka, Litka, pani Emilia, Marynir
Plawicka i Liggia. Z tych pierwszenstwo datbym stanowczo
starej kniahini, mitemu hajduczkowi Basce, watlej Litce i
nadziemskiej pani Emilji. Nie tylko w wyrazie twarzy, ale
w kazdym najdrobniejszym rysie wida¢ jakby ucielesniong
mys$l autora. Zdaje sie, ze lada chwila, kazda z nich wyjdzie
z kartonu zywa, ze przemOwi swoim jezykiem i odstoni du-
cze swa stworzong przez Sienkiewicza.

Nie chce bynajmiej ubliza¢ innym kreacjom, ale zdaje
mi sie, ze niektére z nich, szczegdlnie Olenka, Anielka, Liggia
grzeszg nieco konwencjonalrosci®.

Z posrdd meskich postaci jeden J. ME pan Zagtoba
miat szczescie uwieczni¢ swodj konterfekt. Wprawdzie wydaje
mi sie on rodzonym bratem Falstafa, ale moment kiedy ,to-
kujacy szlachcicO nad kuflem miodu wypowiada arcy-madrg
sentencje ,wiedziat Pan Bdg dlaczego pszczoty stworzyt®, jest
uchwycony znakomicie.

Ze scen sienkiewiczowskich najsilniejsze wrazenie rohi
bitwa pod Klawanami. Ta masa skiebionych koni i ludzi, daje

_* »Album jubileuszowel Henryka Sienkiewicza. Gtowniejsze
sceny I postacie z powiesci i nowel Sienkiewicza w dwudziestu ilu-
stracjach z wstepem krytycznym Stanistawa hr. Tarnowskiego. War-
szaw* n Gebethnera i Wolfa. 1898.

wyborne pojecie o $miertelnych zapasach, jakie z' takg po-
tega narysowat autor w ,Potopie*. Rozmachany Bartek zwy-
ciezca przypomina doskonale tego bohatera bezwiednej sity
fizycznej i junactwa zakletego w sarmackiej naturze. Kmicicowa
kompania nie jest wprawdzie tak rozhukana, jak jg znamy
z ,Potopu*, niemniej jednak nazwa¢ jg mozna udatna Scena
w pracowni dogorywajgcego Kamionki oddang zostata z po-
czuciem realnej i psychologicznej prawdy. Powiedzie¢ tego
wcale nie mozna o $mierci Petromusza. Para uspionych dzieci
wsrdd otoczenia dekoracyjnie narysowanego, nie daje nawet
stabego pojecia o tragedji, Juka sie przed chwilg rozegrafa.

Za tre$¢ objasniajacg ilustracje stuza bardzo umiejetnie
wyjete ustepy z odno$nych utworéw Sienkiewicza. Tym spo-
sobem z fatwoscig przekona¢ sie mozna, jak i czy artysta
pojat genjalnego pisarza.

Na czele posiada album dwa arcydzieta, ktére pod wzgle-
dem wartosci mozna postawi¢ obok siebie — portret Sien-
kiewicza Pochwalskiego i przedmowe prof. Tar .owsk.ego.
O potrecie rozpisywa¢ sie nie potrzeba. Znajag go wszyscy.
Whasciwie nie jest to portret, ale Sienkiewicz sam in corpore
rt animu. Czeka sie tylko kiedy powstanie z fotelu i prze-
moéwi. C6 do przedmowy, to trzeba by¢ takim znawcg i snu
koszem Sienkiewicza, jakim jest prof. Tarnowski, aby kilkoma
zaledwie rysami naszkicowa¢ przewyborny jego portret lite-
racki. Pod wzgledem wydawniczym album przed tawia sie
Swietnie.

Tym, ktorzy jeli ,tworzy¢é dziwne legendy i powoli
wierzy¢, jakoby pod ptyta grobowa paryskiego Montmoiency
umilkta na zawsze lira polska, jakoby z kresem tak zwanej
Mickiewiczowskiej epoki mia< sie zbiegng¢ kres — poezj
polskiej*, odpowiada umiejetnie wybranym zbiorem po”zyj
ostatniej doby Czestaw Jankowski *). Wprawdzie wydana w
r. 1885 ,Antologia*, a przedtem ,Kwiaty rodzinne* (Gabrijeli)
Narcyzy Zmichowskiej, zadawaly kiam podobnym, zgota
bezpodstawnym przypuszczeniom, jednakze pokolenie wspot-
czesne, tak mato skionne dc uniesien poetyckich i tak wiele
wstuchane w tony liry, potrzebowato tego dowodu ,ad oeu-
los*. Przekona¢ sie ono moze, iz — jak trafnie twierdzi
Jankowski — ,akordy piesni Mickiewiczowskiej nie zdotaty
wybrzmiec jeszcze, a juz pochwycili ja na lutnie swojg spad-
kobiercy nieSmiertelnej iskry Bozej. Buchnety namiete liryki
Sowinskiego, poptyneta szeroka piesn epiczna Deotymy, za-
migotata brylantowa piosnka Asnyka, w takt kieln< i miotu
zabrzmiat $piew ,,mlodych*, ozwat sie kunsztowny glos Kono-

*) ,Mioda Polska w piesni*, wybor celniejszych poezyj osta-
tniej doby utozyt Czestaw Jankowski. Warszvwa u tirhethne a i
Wolfa. 1898.



pnickiej, jety sypaC sie btyskotliwe, misterne jak prawdziwych
instrumentéw tony, niebywale zwrotki czcicieli formy — a
mnogostrunny, orkiestralny choér podnidst sie i a tutte cordc
wtér im dal. Rozlegt sie nowy akora polskiej piesni, petnie
i SwiezoScig dzwiekOw nie ustepujacy pod niejednym wzgle-
dem nieSmiertelnym rapsodom i S$piewom ziozonym juz w
skarbnicy swojskiego pisSmiennictwa*.

Dtugi szereg piesniarzy po-mickiewiczowski, otwiera A.
E. Odyniec, a koncza Tetmajer, Rydel, Szancer i inni. Do
stworzenia doktadnego obrazu tego wieszczego dorobku nikt
nie byt bardziej powotamy nad Czestawa Jankowskiego. Sam
poeta, wykwintny znawca tormy. Kkrytyk niepospolity, pisarz
uilentu, umiat wybra¢ to, co istotnie wyobraza *Miodg Pol-
ske w piesni*. Wprawdzie w pizedmowie skromny autor
mowi, iz pragnie uzupehié tylko wyborne dzieto Narc Zmichow-
skiej, to jednak, co w swoim zbiorze daje, stanowi catos¢
doskonaty. Sadze tez, ze ksigzka Czestawa Jankowskiego sia-
nie sie Vade mecutn kazdej rodziny polskiej.

My, o poprdszonych dzisiaj siwizng gtowach, pamigtamy
jeszcze te czasy, kiedy kazde niemal dziecko polskie umiato
na pamie¢ ,Spiewy historyczne* * Niemcewicza. Ksigzka ta
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bowiem istniata wowczas tylko w pamieci naszej. Ja sam,
jako najdrozszg spuscizne przechowuje ksigzke, w ktorej spa-
czywajacy juz w mogile rodzice przyjscie moje na Swiat po-
witali wiasnorecznie przepisanemi $piewami historycznemi. Na
pozotkiej okladce widnieje napis : .Pamigtka rodzicow dla je-
dynego syna*. Obok tej Swietej pamiatki lezy przedemng mata,
ozdobna ksigzeczka, przeznaczona juz dla wszysttich. Do glowy
cisng sie rozne mysli, rézne poréwnania, ponad niemi wszarze
goruje jedno: aby jak niegdy$, byla ta ksigzka i dzisiaj dro-
gq polskiemu dziecku 1

W tej samej zewnetrznej sz<>cie, co i poprzednia ksigzka,
wydano ,,Wybér pism* Zygmunta Krasifiskiego a). Nie jest
to wydanie kompletne, zawiera bcwiem tylko: Nieboskg ko-
medje, Irydiona, Trzy mysli, Syna cieniow, Psalm wiary. Uta-
mek nasladowany z glosy $w. Teresy, utwory poetyckie dro-
bniejsze i wiersze rozne. W kazdym razie i ten maty skarb-
czyk otwiera na osciez do naszych domoéw drzwi wielkiemu
poecie.

Ruch wiec wydawniczy w r. 1898 zaezyna sie dobrze.

lg. Ch.

FR. ZW1LKONSKI.

LAMPA ZGAStA

Obraz dr pmatyczny.

Dokoriczenie.

WOICICKI. Wyrzyscié...

JAN. Po nocy?!... takze!...

WOICICKI. Jutro rano... A anglez gdzie?

JAN. A wisi tam na kotku.

WOJCICKI. Jest... (oddajac mu) Wyczysci¢ takze...

JAN. Moze pan na bal?

WOICICKI (z wzrastajacg goraczka) A na bal.. (za-
mykajac szafe) Mole fraka nie pogryzty ?...

JAN (ogladajac frak) Nie widac...

WOICICKI. Wyczyséeie jutro dobrze.

JAN. To sie rozumie.

WOICICKI. A teraz chodzcie ze mna...

JAN (patrzy na niego jak na warjata).

WOICICKI. Co sie tak na mnie patrzycie ? Musze sie
przej$é. Czuje, ze takie przejscie sie¢ po galerji, po Swiezcm
powietrzu, zrobi mi dobrze... No .. potozcie te rzeczy.. Cho-
dzmy... (bierze kapelusz na gtowe).

JAN (krecac niedowierzajgco gtowa) A samowar?

WOICICKI. Wszystko jedno... (do powracajacej +-anow-
skiej z usmiechem). Przejde sie po galerji, to mi zrobi dobrze...

EANOWSKA. B¢j sie pan Boga! — wieczor l... jeszcze
sie pan zaziebi...

WOJCICKI. E ..
rot...  (wychodzi).

JAN. (przy drzwiach) Niech no pani w samowar dmuchnie
bo mi zgasnie...

LANOWSKA. Daobrze ! dobrze !... Juz idzcie ! Pan gotow
upasc!...

nie... nie... Trzy razy tam i na pow-

\ iewy historyczne*, wydanie nowe, poprawione, wecétug
wyd. petersburskiego. Warszawa n Gebethnera i Wolfa.

JAN. (wychodzac) Takze mu sie zachciato, spacerowac,
teraz!l.. (wychodzi).

LANOWSKA. A to gatgant.. (dwie mate paczki kia-,
dzie na stole, wyjmuje z kredensu czajnik, sypie z jedne
paczki herbate — pdzniej dmucha w samowar. WchodzZ
doktor  Odwracajgc sie od samowara). A, pan konsyliarz!. .

DOKTOR. Moje uszanowanie, pani dobrodziejce...

£ ANOWSKA. Dobry wieczor, panu... (podaje mu reke).

DOKTOR (rozgladajac sie). Gdzie nasz pacjent?...

EANOWSKA. Upart sie koniecznie przejs¢ sie po
galerji.

DOKTOR. Sam?... (odklada kapelusz i laske).

EANOWSKA. Stroz jest przy nim.

DOKTOR. A, ten drab Janl..

EANOWSKA (podajac mu krzesto) Prosze, niech pau
konsyliarz siada.

DOKTOR (siadajac! 1'c6z, droga pani?

EANOWSKA (wzruszajac ramionami) Aczy ja wiem L.
Zdaje mi sie, ze jest coraz lepiej...

DOKTOR (z u$miechem). Tak?... To
dobrze...

EANOWSKA (patrzac mu w oczy; A co pan konay
liarz sadzi?...

DOKTOR. Go sadze ?... Pil... nic nie sadze..

EANOWSKA (powstajac) Jakto ? 1

DOKTOR. A no tak... (wstajgc) Tak jest Zle, ze go-
rzej by¢ nie moze...

EANOWSKA. To taki... Naprawde panie konsyliarzu?...

dobrze, to

*) Zygmunt Krasinski. Wybor pism. Warszawa u Gebethnera
i Wolfa. 1898.
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DOKTOR. Naprawde.. Zreszt3 — pil... moge sie my-
li€... Doktorzy sg omylni., (zblizajac sie do niej, tajemniczo)
Ale uwazasz, pani — na tle influenzy — wada serca —
ten kaszel — dziwne komplikacje — ruina...

LANOWSKA (z przejeciem). Ruina?!..

DOKTOR. Kompletna!... (chodzi).

EANOWSKA (p. ch.) P.inie konsyharzu, a on powiada,
Ze sie czuje znacznie lepiej... prawie zupetnie dobrze...

DOKTOR (z odpowiednim ruchem rgk) Co ja na to
poradze, moja pani?!...

EANOWSKA. Wyobraz pan sobie, ze sie chce gwal-
tem Zenic.

DOKTOR. Z szanowng panig?

LANOWSKA. A bron Bozel.. Z
znajomych.

DOKTOR. No, to niech szanowna pani, o$wiadczy tej
dobrej znajomej, ze tu nie ma co o Slubie myslec...

EANOWSKA (Patrzy smutnie na doktora, poc:..em ocie-
ra tze).

DOKTOR Pst... wracal.. Pi!... tak to bywa na Swie-
cie... (Otwiera drzwi. Wehodzi Wo0jcicki z Janem).

WOICICKI (z radoécig). A, doktorl... (Sciskajac go
za reke). Kochany konsyliarzu I... Uaj Boze zdrowie, ze$ pan
0 mnie nie zapomnial! (do Jana). Zapalcie lampe...

JAN. Dobrze... (staje przy stole i czysci lampe).

jedng z moich

WOICICKI Widzisz kochany panie konsyliarzu, zacna
pani tanowska, jakie to poczciwe serce odwiedza mnie
chorego.

DOKTOR. To piekniel...

LANOWSKA (przy samowarze). Jest o czem mowicl...

WOICICKI (siadajac w fotelu). A jest!... tona bataby
sie oswojg opinig, nie chciataby sie trudzi¢, zresztg, kogo
obchodzithy taki jak ja nedzarz, tazarz.

DOKTOR (usiadt naprzeciw i bierze go za puls) No,
a jak tam dzi$ z apetytem ?

WOICICKI (z uniesieniem). Dobrze.

DOKTOR. A sen?

WOICICKI. Wysmienity !

JAN (zapalajac lampe). A mnie to pan z rana mowit,
ze zle spat...

DOKTOR (puszczajac reke chorego) Czujesz sie pan
lepigj ?

WOIJCICKI. O tak — znacznie lepiej !... (do Jona). Co
ta lampa?

JAN. Mato nafty, a knot krotki...

WOJICICKI (z niecierpliwoscia). To przynies<ie nafty,
musi sie palic!...

JAN. Zaraz.

WOJICICKI. Tylko predko.

JAN (wychodzac). Co sie panu tak $pieszy ! (wychodzi).

WOICICKI. Szelmal...

LANOWSKA (stawiajgc przed Wojcickim filizanke her-
baty, do doktora) Pozwoli pan konsyliarz filizaneezke ?

DOKTOR. O, raczki pani dobrodziejki catuje... Spiesze
sie do moich chorych.

WOJICICKI (mieszajac tyzeczka). Dziekuje pani. za
trud, za dobroC...

LANOWSKA. Niech pan tak ciggle nie dziekuje... Je-
szcze spuszcze story i, odchodze.

EANOWSKA  (spuszczajgc  story).
domu.

WOJICICKI. Ale pani nie zapomni 0 mnie ?

EANOWSKA. Jutro sie zobaczymy.

Musze wraca¢ do

WOJICICKI (z westchnieniem). Jutro... lwstaje).

EANOWSKA (podajagc mu reke) Da jutra... Niech pan
nio wstaje... (Wojcicki siada — do doktora). Do widzenia,
panie konsyliarzul (podaje mu reke).

DOKTOR (z ukionem) Shuga.

£ANOWSKA (odchodzi).

WOICICKI (po jej wyijsciu). Anielska kobieta!

DOKTOR. Widaé, ze dobra.

WOJCICKI (patrzac w oczy doktorowi, nie$miato”.
Chce mnie swatac...
DOKTOR (robigc mine obojetng). Pil.. czemu nie!?...

WOICICKI (chwytajac go za reke). Konsyliarzu... do-
prawdy?!... szczerze?!... bede sie mdgt zeni¢?!

DOKTOR (wymijajagco) Zobaczymy!... zobaczymy!...

WOICICKI (wstaje, z wzrastajaca goraczka) Doktorze!...
Co za szczescie!... (Sciskajac go za reke) Zdrowie!... kon-
syliarzu ! a potem zona.. moze dzieci.. O, czuje sie zna-
cznie, znacznie lepiej... Niech mi-pan wierzy!

DuKTOR. Ale jest znowu gorgczka!...
do tozka.

WOICICKI (z trwoga) Do t6zka! .. (zblizajac sie do niego
tajemniczo). Konsyliarzu, wielka prosba...

Potdz sie pan

DOKTOR No?
WOJCICKI. Ale mi pan tego nie odmowi?
DOKTOR. Pi! — mysle, ze nie.

WOJICICKI. Stowo honoru?

DOKTOR. No, co takiego?

WOJCICKI (obejmujac go w pdl) MG konsyliarzu,
badz pan tak uprzejmy!l.. co to panu szkodzi!.. niech pan
jutro szepnie na ucho pani tanowskiej... po co ma mnie
swata¢ z drugg?! ot, lepiej, niech sie ona za mnie wyda,
prawda ?

DOKTOR. Pewno!

WOICICKI. Nie?!

DOKTOR. Oczywiscie.. Kobieta r.czego — nie stara.

WOJICICKI. Prawda, ze niczego?

DOKTOR. Pil...

WOJICICKI. A jaka rozumnal.. a jaka dobra! prze-
dewszystkiem dobra, konsyliarzu! (kaszle).

DOKTOR. Duzo pan wsrdd dnia kaszlat ?

WOJCICKI. Mato... m j konsyliarzu, jak pan sadzisz,
ze mnie przyjmie, co?

DOKTOR. O, czemuzby nie ?

WOJICICKI (Sciskajac go za rece). Kochany!.. drogil.
zacny konsyliarzu!... Jedyny z pana cztowiek!... To dla mnie
wielkie szczescie ... Pomysl pan tylko!... Te puste $cianyl...
Ta martwotal... Wszystko to porzuce, opuszcze!... Wynajme
inne pomieszkanie... Trzy, cztery pokojel.. Ruch -- zycie
— serce — serce, doktorze!... To szczesciel... To wszyst-
tko!... Jak sobie pomysle, ze ona moie bedzie catowala...
ze ja ja pocatuje — moja zone!l... i dziecil... (chwytajac
go za reke) Konsyliarzu, moge ja miec dzieci? ..

DOKTOR. Na razie, my$l pan o zdrowiu, reszta znaj-
dzie sig¢ pozniej...

WOJCICKI (opuszczajac rece) PoOzniej! ..

DOKTOR. Ustuchaj mnie pau — idz nan do t6zka...

WOICICKI (btagalnie). Doktorzel... konsyliarzykul...
jeszcze chwileczkel!... jeszcze tylko dziesie¢ minut!

DOKTOR. To usigdz pan, przynajmniej.

WOIJCICKI. Nie, nie, niel... niech mi pan wierzyt...
Czuje, ze mnie trzyma jaka$ wyzsza sital!... Wie panco 2.,
mnie si¢ zdaje, ze mnie tak trzyma moje przyszite szczescie |...
(z goraczkowym entuzjazmem) SzczeScie .. Szczescie I...

DOKTOR. Sity pan wyczerpujesz!...
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WOJICICKI. Sity?!,.. co mi po tych silach!... Miatem
sity i bylem zebrakiem!... nedzarzem!... bylem zawsze gtodny
jakiego$ innego — promienniejszego, Swietlaniejszego zycial...
Dzi$ jestem chory, a jednas czuje sie lepiejl... jestem szcze-
Sliwszy ! .. rado$¢ czujel. . Konsyliarzyku — moj zamy 1 —
prawda? — mie¢ rodzine — to najwyzsze.. to szczyt
szczytéw szczescia ?!...

DOKTOR (powaznie) Zdrowie pierwsze.

WOICICKI. Zdrowie .. Co warte zdrowie, gdy smutek
i tesknota rozdzierajg dusze!... Cale moje zycie bylo smutne
- teskne!... (wstrzasajgc sie) Zimno mil... Zimuo!... Ale to
nic!.. Konsyliarzu, prawda, co to za kobieta!.. Jedynal...
jedynal., (podnoszac w gore palce uroczyscie) Przysiegam!
przysiegam ze jg uszczeSliwie!l... Wszystko bedzie miatal...
Krwi z pod ser.ca jej utocze!.. ptasiego mleka jej nie odmo-

$lub?... (wzrok bledny wyteza — patrzy na reczniki wiszace
nad umywalnig).

DOKTOR. Do t6zka — do t6zka — musisz sie pan
potozy¢!... (do siebie) Nieprzytomny. Str6za zaraz przysle...
(Wychodzi).

WOJICICKI, (j. w). Slub?! (pokazujac na reczniki).
W bieli... Stréj Slubny... A, welon!., (ze smutkiem) Pani
taskawa... moje zycie... wielki smutek... to nie zycie!... Sam,
sam... Boze !. . pani chcesz wyj$¢ za mnie ?!... za — za mnie?"...
Co?... (z radodcig dziecka) Dzi$, dzi§ nasz $lub?!... Teraz?!...
Bozel... (innym gtosem) Pani na imie... a, tak, tak — Ewe-
lina .. nie!... Walerja... Co?... Do $lubu z tobg, z tobg, panno
Walerko?!. . (z mitoscig) Ty$ to najdrozsza!... (z wybuchem
To panil... Walerka!... moja

wie !... zonal... Tyll... Mojul... Jaki ja szczesliwy!... (kleka jakby

DOKTOR. Pan majaczy¢ zaczynasz.. Na noc przy$le U stop oftarza — powaznie — uroczyScie — caty drzacy —
panu siostre stuzebniczke. powoli osuwa sie¢ na podtoge — bez jeku — roéwnoczesnie

WOJICICKI, (robiac wielkie oczy). Siostre?!... (ze smu- lampa, gasnaca od chwili — wydaje jasniejszy btysk i gasnie.)
tkiem) Nie mam siostry... nie mam brata... nikogo... nikogo... JAN (staje w drzwiach z bafkg — d. s.) O, lampa
Jak ten palec sam, sam -- na pustyni... (nagle) Kiedy mdj zgasta. ..

sse~=4=. jK mmmeeeeeeaee
G. VERGA.
Powiesé.

(Przektad z wioskiego).

Dokonozenie.

Nie odpowiadajac, patrzyta ciggle w ten sam sposob.
Niepewnym ruchem wyciggneta reke z pod kotdry, szukata
czego$, az nareszcie ujefa jego reke.

— Chciatabym z tobg pomoéwi¢ '— szepneta zaledwie
dostyszalnie, a on miat uczucie, jakby jej reka Sciskata mu
serce. — Kochatam Carla... — szepneta potem, starajac sie
opanowa¢ zmieszanie.

Kilka razy poruszyt ustami, ale nie mogt wydobyc¢ z sie-
bie ani jednego dzwieku.

— Przebacz mi! — zalkala chora po dluzszem mil-
czeniu. — Potrzebuje twego przeleczenia... Giorgio!l... Winng
nie jestem, naprawde nie... Nie wiedziatam, ze go kocham...
i ptakatam, ach. tak wiele ptakatam... cierpiatam tak ciezko !...
Powiedziatam mu, aby sobie pojechat... i pojechat.. To nie
moja wina, ze uczucie byto silniejszem odemnie .. ze sadzi-
fam, iz musze .. Ale on nic o tem nie wic... przysiegam ci...
Nikt nie przeczuwa, co wycierpiatam... Nie méw o tem nic
Jasiowi... ani nawet mamie... Powiedz, ze mi przebaczasz...
powiedz, ze nie bedziesz o mnie myslat z gniewem... gdy
sobie pojde...

Giorgio nie byt w stanie odpowiedzie¢; mdgt w cieniu
umbrelki tylko cicho ptakac. Nagle skierowat S$wiatto lampy
na nig. gdyz obawial sie, ze majaczy i teraz zobaczyt na jej
we lzach skapanej twarzy wyraz niewymownego strachu. Nie
mowigc ani stowa, pochylit sie nad tozkiem, ujat jg w ra-
miona i polozyt czolo na jej czole. W ten sposob zmieszaty
sie ich lzy.

— Oh, jak mi to dobrze robi!... Jak to dobrze robi,
gdy czuje twoje fzy, sptywajagce mi po twarzy 1.. Jak to pie-
knie, ze i ciebie widze ptaczacym!... Dlaczego ty nie ptaka-
fes?... Od tak dawna... tak dawna... Jak to dobrze robi...

Wydaje mi sie, ze si¢ na nowo narodzitam... i zdaje mi sie,
ze wyzdrowi-je...

O ile on byt winniejszym od niej, nie odwazyt sie
przyzna¢, gdyz przeczuwat, ze ona wie o tem, i nie miat
odwagi prosi¢ o przebaczenie, ktére mu juz data milczaco.

Nie odrywajac si¢ od niej tkat gwattownie i drzal na
catem ciele.

Zmrok poranny powoli wciskat sie do pokoju — tak
samo jak wtedy w hotelu — i oswietlat znuzong twarz chorej.
— Musisz wyzdrowie¢ — szepnagt Giorgio ztamanym

glosem. — Czy styszysz, co ci méwie ? Musisz wyzdrowiec !...
| bedziemy po raz drugi szczesliwi... wyjedziemy na wies...
tam pozostaniemy razem... zawsze razem... i nikt.. nikt...

— Jak mi to dobrze robi, gdy cie stysze tak mowig-
cego ... A jak pieknym wydaje mi sie ten brzask poranny!...
Czuje, ze mi lepiej... kaz mi przynies¢ Jasia... biedny maty...
pozwol mi go zobaczyC...

Giorgio wyszedt na ralcach i przyniést chtopca. W mil-
czeniu i serdecznie uscisneta go matka i patrzyla na niego
suchemi juz oczyma. Potem jej staba i zmeczona reka owi-
neta sie dokota szyi Giorgia i oboje pozostawali tak w usci-
sku nad rézowym, zdrowym malcem, ktéry im sie przygladat
swemi wielkiemi, jeszcze rozespanemi oczyma.

— W rzeczywistosci, nastgpito znaczne polepszenie —
rzekl Reudona, ktory przyszekt bardzo wczesnie — prawdziwa
polepszenie, ktére uprawnia do najlepszych nadziei. Doskonale I...
Moze i tym razem si» wymkniemy... — mrukngt przez zeby.

Rozdziat XVl

Stan zdrowia Erminji polepszat sie w kstocie, a po
kilku dniach mozna jg bylo uwaza¢ za rekonwalescentke.
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Giorgio nie opuszczai jej ani na chwile, czuwa! nad nig tak,
jak gdyby imat do naprawienia jaka$ wielkg krzywde i zapo-
mina! o minionych dniach w miare tego, jak jego zona przy-
chodzita do zdrowia a on czul sie jakby nowo narodzonym.
Byl szczesliwy, gdy patrzyt na nig, coprawda jeszcze bladg
i wychudla, siedzacg na fotelu i trzymajaca na kolanach synka.

Teraz mogt z niejasnem uczuciem raaosci pomysle¢ o
tej okropnej nocy, ktérg przepedzit przy t6zku tamtej, i o tych
smutnych i przykrych dniach, ktére potem nastgpity. Gdy
patrzyt na delikatne, nieraz jeszcze drzace czionki swej uko-
chanej zony, odczuwat jaka$ dziwnie szczerg i gleboka tkliwos¢
i petng czutosci litos¢ dla cierpien, jakie przebyita,
uraz wielkie oddanie sie, geboki Szacringk dla stabej istoty,
ktor. co do swej sity data mu taka zbawienng nauczke.

Nie brakowato jednak chwil, w ktoérych sie wstydzit
i, wobec niej, tak szlachetnej i skromnej, czut sie upoko-
rzonym. Witedy dopiero odczuwal prawdziwe szczescie, ze
mogt ja kocha¢, by¢ przez nig kochanym i razem z nig za-
pomina¢ o tem, co oboje przezyli.

Pod koniec czerwca dat Reudona swoje zezwolenie na
wykonanie tego znakomitego planu przepedzenia lata na wsi,
ktéry Giorgio omawiat w najrozmaitsze sposoby i uwazat za
jaki$ arcylek. Bylo juz za gorgco aby sie uda¢ do Tremestieri
lub do Piany i Erminja zaproponowata Giarre.

Przygotowania do odjazdu byly wielkg uroczystoscia,
w ktorej wszyscy brali udziat i nareszcie, pewnej niedzieli
wyjechali porannym pociagiem.

Z nieba zdawato sie, iz kapie jakis pyt zioty, morze
Swiecito sie srebrnemi smugami, a ogrody znajdujace sie przy
kolei wydawaty zapach pomarancz, weciskajacy sie az do wa-
gonu. Na dworcach wiejskich widziano chtopéw w S$wigtecz-
nych szatach, a dziewczeta, :dace drogg obok toru, witaty
pocigg okrzykami iadusci.

Na dworcu w Aci Reale znajdowat sie¢ tlum wedro-
wnych kramarzy, mysliwych niedzielnych i wie$niakéw kala-
bryjskich, przybylych na zniwa. Eiminja, ktéra w przedziale
siedziata sama jedna z mezem, patrzyla z zajecn m na len
ruch podréznych. Giorgio spogladat w inng strone.

Pocigg zatrzymat sie diuzej, niz bylo przepisane w roz-
kladzie, gdyz na torze ustawiano pociag specjalny, skfadajacy

m¢ tylko z dwoch wagondéw i lokomotywy, ktory miat odejs¢
wczesniej.

W tej chwili jeden z urzednikéw zamknat wagon, wy-
bity  wewnatrz czarnem suknem. W glebi wagonu mozna
bytozauwazy¢ co$, co podobnem bylo do trumny, ns Kktorej
spoczywat wielki wieniec z kwiatow z czarng wstega.

Jegomos$¢ w zalobie zdjgt kapelusz i zamieniwszy kilka
mow z naczelnikiem stacji wsiadt do drugiego wagonu.

Okna hotelu napetnione byly ciekawymi, spartymi na
tokciach o parapety.
Erminja odwrécita sie do mezai spostrzegta, ze byt

blady i zmieszany, stojac wyprostowany
i nie mogac oderwa¢ oczu od tego ponurego widowiska.

Lokomotywa pociggu specjalnego zagwizdata i pociag
ruszy? Giorgio stat jak skamieniaty, bez ruchu, nie mogac
wymowic¢ ani stowa. Drgnat, jakby po jego ciele przebiegt
jaki$ niespodziewany dreszcz, gtowe wsu lgt w ram.ona, jakby
ja chciat w nich ukry¢ i padt na siedzenie.

| Erminja zbladta. Moze przeczuwala, ze ten upidr nie-
ugiety stnanat raz jeszcze w poprzek jej drogi, aby zniszczy¢
wszystkie jej marzenia o spokoju, mitosci i szczesciu.

Giorgio byt jakby przybity i ztamany, gdy nagle poczut,
ze ktu$ dotknagt jego reki. Byt to jego chiopczyk, ktdrego
Erminja ztozyta mu na kolanach. Biedny Jasid patrzyt na
ojca zmii szany, a ten szybkim ruchem ukryt twarz w ma-
tych raczkach syna, aby uciec przed jakimi$ okropnem wid-
mem Pctgm poczut, ze i Erminja zarzucita mu rece na szyje.

— Biedny Giorgio — szepneta — bedziemy cie tak
kochali, tak jzezerze kochali.

Bez fzy jednej, bledszy niz trup,
piersi.

Gdy pocigg zatrzyma! sie w Giarre, podnidést ciagle
jeszcze bladg twarz i oddychajac ciezko spojrzat dokota sie-
bie, jakby sie zbudzit z dlugiego przykrego snu.

Pocigg zatobny, ktéry jechat przed nimi, niknat whasni*
w tunelu, a dym wychodzit jeszcze z otworu i w dartych,
cienkich platach sunat pod niebo

Bylo to wszystko, co pozostato jeszcze z przesztosci.

przycisnat oboje do

Gdy przybyli do siebie do domu, znalazt Giorgio tele-
gram, postany za nimi z Catanji. Procz adresu i daty zawie-
rat tylko jedno stowo: Addio!*

Wiadomosci artystyczne i literackie.

Sztuka ludowa. ,Familja* zalecona na konkursie , Kurjera war-
szawskiego* wystawiona zostanie w Warszawie 14 bm.

Otwarcie sezonu zimowego w teatrze w Ptocku odbyto sie w
zesztg sobote.

Sonetyigbazele. W todzi wys&eut pod powyzszym tytutem

Tresé¢: Jan Pietrzycki — Poezje; lzydor
wydawniczego; Fr. Zwilkonski

dokoncz); Wiadomosci artystyczn i literackie.

Kuncewicz
— Lumpa zgasta — (dokoncz.); G. Verga — Tygrysica (Powies¢ —

tom poezyj $. p. Juliaua tetowskiego, ozdoniony portretem au-
tora.

Ode-ki klub literacko-artystyczny, jeden ze swych wieczorkéw ty-
godniowych w b. m. poswieci¢ ma Henrykowi Sienkiewi-
czowi. Charakterystyke autora ,Krzyzakow* wygtosi¢ ma je-
den z miejscowych literatow rosyjskich.

— Hektor (Humoreska); Ig. Ch. — Z ruchu

przy drzwiach wagonu



