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W  świecie bogatym  w  informacje ich nadm iar oznacza niedom iar 

czegoś innego, czyli deficyt tego, czym  żyw i się informacja. 

A czym  się żyw i? To raczej oczywiste  —  zainteresowaniem odbiorców.

A więc wysoka pod aż  informacji m usi za  sobą pociągać

niedobór uwagi.

Herbert S im on





Rozdział 1

Co się dzieje z czytelnictwem?

Ja, co nigdy nie czytam lub przynajmniej mało, wiem, ze tak jest 
najlepiej, jak przedtem bywało —  mówi starosta Gadulski, bo­
hater naszych czasów, postać z nieczytanej dziś — jak sądzę 

—  komedii Juliana Ursyna Niemcewicza „Powrót posła".
Polacy nigdy nie czytali wiele, taka jest smutna prawda. 

W Rzeczpospolitej szlacheckiej książka nie decydowała o ran­
dze gospodarza, na dworze rzadko gromadzono podręczne 
księgozbiory. Tak jak dziś z Google czy z Facebooka, tak wów­
czas wiedzę czerpano z kalendarza, czyli z krótkich, wyrwa­
nych z kontekstu cytatów, wypisów, historycznych rocznic 

i wspomnień, porad etc. Lata PRL były krótkim okresem, kie­

dy w społeczeństwie wyrobił się snobizm na kupowanie i ko­
lekcjonowanie książek, najchętniej tych „spod księgarskiej 

lady", trudno dostępnych, wcale niekoniecznie czytanych, ale 
ustawianych na półkach, subskrybowanych, wystawianych 

na pokaz. W latach PRL książka była jednak nie tyle synoni­

mem inteligenckiego domu, lecz swego rodzaju snobizmem 
na inteligenckość, stanowiącą opozycję wobec robotniczo- 
chłopskiej władzy. Paradoksalnie wraz ze zniesieniem cenzu­
ry i limitów na papier, wraz z upadkiem partyjnego państwa, 
moda na książki szybko zaczęła zanikać. Jeszcze początek 

lat 90. przyniósł swego rodzaju zachłyśnięcie się wolnością, 
rekordowe nakłady „Gazety Wyborczej" i tłumaczonych na­
prędce, byle jak, amerykańskich bestsellerów, dzieła Ludlu­

ma i Forsytha sprzedawane na ulicznych straganach w set­
kach tysięcy egzemplarzy, ale to był moment, epizod, a tan­
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8  G D Z I E  J E S T  C Z Y T E L N I K ?

detnie wydane, choć z tłoczonymi złotą czcionką tytułami, 
woluminy szybko wylądowały na składach makulatury. Me­

mento M oń  tamtego okresu była upadłość uginającej się 
pod tonami niesprzedanych książek Składnicy Księgarskiej 

—  państwowego monopolisty z lat 
PRL w sprzedaży hurtowej publikacji, 

a równolegle całkowity rozkład struk­
tur również państwowego detalisty. 
Domu Książki, a także koncernu RSW 
,,Prasa-Książka-Ruch"[1], Na gruzach 

dawnych państwowych struktur two­
rzył się wolny rynek, bardziej przypo­

minający wolną Amerykankę niż rze­
czywisty rynek budowany w krajach 

Europy zachodniej w duchu etyki pro­
testanckiej. Opisany przez Maxa Web- 
bera [2] „duch kapitalizmu" był nam 

zupełnie obcy. Webber obserwował, 

że w kapitalistycznym świecie Czło­

wiek „z natury" nie chce zarabiać więcej 
pieniędzy, lecz chce po prostu żyć tak, 

jak przyzwyczaił się żyć i zarabiać tyle, 
ile jest do tego konieczne[ 3], Wówczas 
wydawało nam się to niepojęte, jak 
można z natury nie chcieć więcej, cóż 

to za natura, chyba socjalistyczna? Ha­
słem dnia stała się „filozofia sukcesu", 
sformułowana w latach 30. XX wieku 
przez Napoleona Hilla: „Myśl i bogać 

się!"[4j. Dopiero dziś, po ponad dwu­
dziestu latach wolnego rynku może­

my docenić i w  pełni zrozumieć etykę 

Webbera i gotowi jesteśmy przyznać

1. 22 marca 1990 roku Sejm uchwalił 
ustawę o likwidacji RSW, w  tym czasie 
sam oczynnie zaczęły też rozpadać się 
struktury Dom u Książki —  poprzez pry­
watyzacje poszczególnych księgarń na­
stępował rozpad sieci, ogłoszenie upa­
dłości Składnicy Księgarskiej miało miej­
sce w  grudn iu  1992 roku, ostatecznie 
fi rma przetrwała ja ko marg i na Iny g racz 
na rynku książki, wyprzedając znaczną 
część majątku.

2. M a x  W e b e r (1864- 
1920) —  niem iecki socjo­
log, historyk, ekonom ista, 
prawnik, religioznawca i teo­
retyk polityki. Najważniej­
sze dzieła Webera to „Etyka 
protestancka a duch kapi-

' talizmu" oraz „Gospodarka 
| i społeczeństwo".

3. M a x  W e be r „Etyka 
I protestancka a duch kapi­
talizmu", tłum. Jan Miziński,

| Test, Lublin 1994.

4. Napoleon Hill (1883- 
-1970)— amerykański pisarz,

I prekursor nowoczesnego ro- 
I dzaju pisarstwa znanegojako 
I literatura osobistego sukce- 
I su. Jego najsławniejsze dzie- 
I ło „Myśl i bogać się!" jest jed- 
| nym z bestsellerów wszech 
I czasów. Prace Hilla poświę- 
Ic o n e  by ły badaniu  m ocy 
I własnych przekonań i ich roli 

w  odniesieniu sukcesu wżyciu. Jego słyn­
ne motto brzmi: „Co umysł ludzki potra­
fi wymyślić i w  co uwierzy, tego potrafi 
także dokonać". Hill koncentrował się na 
ukazywaniu jakpowstają osiągnięcia i ja­
ka jest formuła na to, aby sukces byłwza- 
sięgu przeciętnego człowieka.

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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rację, że chcemy po prostu żyć tak, jak się przyzwyczailiśmy. 
Chcemy zyć stabilnie i bezpiecznie. Problem w tym, że kiedy 

my uczyliśmy się, że bogactwo jest złudne, a żądza zysku za 
wszelką cenę wiedzie donikąd (lub do większej biedy), świat 
kapitalistyczny przeżywał gwałtowną technologiczną rewo­
lucję. Sprawy przyspieszyły, ludzie zaczęli przemieszczać 

się częściej, mobilność skutecznie zaczęła wypierać dawne 

wartości, ludzie na Zachodzie zaczęli tracić dawne punkty 
odniesienia, straciły na wartości dawne fortuny, fundusze 
ubezpieczeniowe okazały się być niepewne, banki straciły 
wiarygodność równie szybko jak prawnicy i księgowi, fun­

damenty kapitalistycznej etyki legły w gruzach wrazzinter- 
netem, telefonią komórkową i błyskawicznym dostępem do 

informacji. Nie możemy już dziś nie chcieć więcej, bo więcej 
wciska się do nas zewsząd, nie tylko z reklam — jak to było 
przez dziesięciolecia kapitalistycznego rynku —  dostajemy 

więcej i taniej lub prawie za darmo. Bilety lotnicze prawie 
za darmo, telefony komórkowe prawie za darmo, rozmowy 
i połączenia internetowe prawie za darmo, a reszta za pół ce­
ny w hipermarketach, na wyprzedażach, w  ofertach grupo­

wych zakupów itd. I jak nie dać się skusić? A  zresztą, w  wielu 
przypadkach nie można. Bo nowe oprogramowanie, bo no­

we funkcjonalności, bo rzeczy po roku się psują i nie opłaca 
się ich naprawiać, taniej kupić nowe, bo nowe wciskają za 
darmo lub za 10 proc. wartości itd. Zatraciliśmy sens samej 
„potrzeby", otaczając się dziesiątkami rzeczy do niedawna 
jeszcze zbytecznych, a dziś nieodzownych. Czy jesteśmy dzię­

ki temu bardziej szczęśliwi? Wątpię. Bardziej mobilni, tak. 
Czy bardziej wolni? Wątpię. Raczej uzależnieni od gadżetów 

i urządzeń do transmisji informacji. Czy lepiej wyedukowani? 
Skądże. Pomimo łatwego, niemal bezpłatnego dostępu do 

Biblioteki Babel, do nieskończonej ilości informacji, wcale nie 
wiemy więcej niż w  czasach gazet i książek. Być może wiemy

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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szybciej, ale czy aby szybkość jest istotą natury człowieka? 
Wiemy fragmentarycznie, w kawałeczkach, w wyimkach na 

Twitterze, w hasłach na Facebooku, w linkach z Google. Nie 
sposób myśleć o współczesnym czytelniku w oderwaniu od 

współczesnego człowieka, bo przecież jeden jest elementem 
drugiego. A współczesny człowiek w coraz większym stopniu 

staje się niewolnikiem mobilnych technologii, żyjemy w opę­
taniu szybkością, niemal natychmiastowością, w ciągłym stre­
sie i niedoczasie, w ciągłej potrzebie bycia on-line. Życie O n ­

line nie pozostawia przestrzeni na skupienie, na samotność, 
na przemyślenia, na prawdziwe rozkoszowanie się pięknem, 
na smakowanie poetyki, na docenienie kunsztu składni, na 
delektowanie się fabułą, na rozszyfrowywanie zawiłości in­

trygi. W  świecie on-line nie ma na to wszystko czasu, są lin­

ki, są komunikaty, przekaz jest pokawałkowany, podany na 
tacy, nachalnie podsunięty pod nos tak samo jak promocja 
telefonu za złotówkę w zamian za wyższy abonament.

W  eseju pt. „Śmierć książki | No Futurę book"[5] pisałem, 

że rewolucja technologiczna zmienia nasz świat szybciej 
niż wynalazek Gutenberga. Bo i świat jest dzisiaj w zasię­

gu ręki —  dzięki satelitom, tanim bi­
letom lotniczym i trylionom wysyła­

nych kilobajtów informacji. O ile wy­

nalazek Gutenberga stworzył „czło­
wieka liter", to współcześnie jesteśmy 
świadkami narodzin „człowieka cyfr" 
[6], gdyż większość informacji rozpo­
wszechnianych jest obecnie w zapisie 
binarnym, a nie analogowym.

Czy ten świat mnie oburza? Tak. 

Czy chcę z nim walczyć? Nie. Bo to wal­
ka z wiatrakami, walka idealistyczna, 

romantyczna, skazana na porażkę.

5. Łukasz  Gołęb iew ski 
„Śmierć książki | No  Futu­
rę Book”, Biblioteka Analiz, 
Warszawa 2008.

6. Określenia „człowiek 
cyfr" używ am  w  analogii 
do terminu „człowiek liter", 
użytego  przez M arshalla 
McLuhana w  związku z za­

początkowaną przez Gutenberga epo­
ką druku. Jeżeli druk zapoczątkow ał 
rozwój masowej produkcji, dem okra­
tyzację i narodziny powieści, to Internet 
zwiastuje erę personalizacji, digitaliza­
cji, interakcji oraz hipertekstu. „Człowiek 
cyfr" sw obodnie  porusza się w  nowej 
rzeczywistości, instynktownie korzysta 
z dorobku cyfrowej rewolucji.

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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Czytelnictwo w tradycyjnym rozumieniu staje się relik­
tem przeszłości. Nie przystaje do natychmiastowości. Tra­

dycyjne czytelnictwo jest błyskawicznie wypierane przez 
czytelnictwo on-line i nic nie jesteśmy w stanie na to po­
radzić, bo przeciwdziałanie nikomu już się nie opłaca. Albo 
wsiadasz do pociągu z napisem „digitalizacja", albo on je- 

dzie bez ciebie, a ty zostajesz z ręką w nocniku, jesteś wy­
kluczony z Sieci— jak miliony emerytów, którzy nie załapali 
się na technologiczną rewolucję, boją się jej, nie rozumieją, 

zrozumieć już nie chcą. Czy aby czasem im nie zazdrościmy 
tej błogiej ignorancji, w fotelu bujanym, z kotem i książką 

na kolanach?
Jak wygląda nowa kultura on-line? Doskonale zdefinio­

wał ją wswoich licznych książkach Manuel Castells[7], Jest to 
kultura pieniędzy i pracoholizmu, kultura zbytecznej konsumpcji 

dążącej do chwilowej satysfakcji oraz odrzucenie społecznego 
i obywatelskiego zaangażowania na rzecz indywidualnych osią­

gnięć i instrumentalnych relacji[8]. Jak widzimy, z ducha kapi­

talizmu z czasów Maxa Webbera nic już nie pozostało.
Nic dziwnego, że w tej sytuacji w całej Europie badacze 

kultury biją na alarm —  czytelnictwo, w jego tradycyjnym 
rozumieniu, wciąż spada, książki i ga­
zety mają coraz mniejsze nakłady, re- 

klamodawcy wycofują się z mediów 
papierowych, inwestorzy tracą zain­
teresowanie branżą wydawniczą, któ­
rej wyceny są coraz niższe. Być może 

bardziej niż wszystkie te statystyki do 
wyobraźni przemawia przykład tygo­
dnika „Newsweek", który latem 2010 

roku został sprzedany przez koncern 
Washington Post za 1 dolara (wraz 

zdługami), choć jego nakład wynosił

7. M anuel Castells to 
hiszpański socjolog, obec­
nie jeden z czołowych teo­
retyków społecznych re­
perkusji sieciowej kom u­
nikacji, jego  „Galaktyka 
Internetu" jest rozwinię­
ciem słynnej „Galaktyki 
Gutenberga" McLuhana. 
Autor ponad 20 książek, 
obecnie wykładowca Uni­
wersytetu Kalifornijskiego 
w  Berkeley.

8. Za: Darin  B arney 
„Spo łeczeń stw o  Sieci", 
tłum. Marcin Fronia, Sic!, 
Warszawa 2008.

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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1,5 min egz. tygodniowo. A kto kupił ten szanowany na ca­
łym świecie tytuł? Sidney Harman [9], miliarder, który miał 

91 lat (zmarł rok później, w kwietniu 2011 roku). Fundusze in­
westycyjne dawno przestały interesować się rynkiem praso­

wym, uznając, że nie rokuje on perspektyw, skoro ludzie czy­
tają coraz mniej. Kevin Maney[10] w głośnej książce „Coś za 
coś" cytuje eksperta w dziedzinie rynku medialnego, Marka 
Andreessena[11], który uważa, że wydawcy mediów papie­

rowych powinni jak najszybciej wycofać się z druku i całko­
wicie przejść na treści dostępne on-line: Rynki finansowe już 
jakiś czas temu postawiły krzyżyk na tradycyjnych gazetach, 

przewidując ich rychłe bankructwo. (...) Pokolenie właścicie­

li i menadżerów gazet, któremu przy­

padła rola zakończenia pięćsetletniej 
tradycji prasy drukowanej, ma przed 
sobą niewątpliwie trudne zadanie[M\. 

O ile w ogóle wykonalne, bo zmiana 
modelu biznesowego— jak przyzna­

je sam Andreessen i jest to niewąt­
pliwie prawda —  oznacza utratę 90 
proc. dotychczasowych dochodów. 

Nic dziwnego, że każdy raczej myśli 
jak odwlec moment, w którym padną 
słowa „Sztandar wyprowadzić".

Młody człowiek korzysta z treści 
w sposób wyrywkowy, szuka cyta­
tów, nie całości. Czytanie w Sieci nie 
ma właściwie nic wspólnego z proce­

sem, często długim i mozolnym, jakim 

jest czytanie od początku do końca 

utworu wydrukowanego na papierze 
—  zauważa Bernard Poulet[13] w zna­
komitej książce „Śmierć gazet i przy­

9. Sidney Harm an (1918- 
2011) —  am erykańsk i mul- 
tim ilioner pochodzen ia ży­
dowskiego. W 1953 roku wraz 
z Bernardem Kardonem zało- 

i  żyłfirmęaudiofilskąharman/ 
kardon (część koncernu Har­

man International). Od sierpnia 2010 ro­
ku był właścicielem „Newsweeka".

10. KevinM aneytodziennikarzipu­
blicysta, a także muzyk, przez dwie de­
kady dziennikarz „USA Today", autor 
pięciu książek.

11. M arc Andreessen  to 
I am erykański p rzedsięb ior­
ca, w spółtwórca przegląda­
rek M osaic  i Netscape Navi- 
gator.

12. Kavin M aney  „Coś za 
coś", tłum. Magdalena Czech, 
Znak, Kraków 2011.

13. B e rna rd  Po u le t  to 
dziennikarz, historyk, socjo­
log. Był redaktorem naczel­
nym m.in. „L'Evenement du 
Judei", „Courrier Internatio­
nal", „L'Expansion", autor kilku

książek, były dziennikarz Agence France 
Presse, The Associated Press, „Nouvel- 
les Litteraires".

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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szłość informacji"[14], I dalej: W nieodległym czasie nie będzie­

my może otwierali książki, ale ściągali potrzebną nam stronę, 
akapit albo konkretne zdanie[15],

Próbując odpowiedzieć na postawione w tytule eseju 
pytanie „Gdzie jest czytelnik?", możemy skonstatować, że 

w pożądanym przez nas rozumieniu już go  nie ma (nie licząc 
wykluczonych z Sieci, czy to z racji wieku —  w większości 
emeryci, czy z racji wyboru —  ci nieliczni, którzy świadomie 
zrezygnowali z wątpliwej przyjemności bycia non stop On­

line). Czytelnik książek i prasy to gatunek wymierający. Po­
zostało jeszcze kilku nobliwych seniorów, takjak w biznesie 
pozostało kilku matuzalemów starych branż (samochodo­

wa, hutnictwo, górnictwo etc.), którzy wyznają etykę „du­
cha kapitalizmu", ale nowe szybko rozwijające się start-upy 
związane z cyfryzacją rządzą się zupełnie innymi prawami 
—  i to do nich należy przyszłość. Kto się boi, niech wyskoczy, 
podzieli los wielu firm, takich jak np. Kodak, który zamknął 

dwanaście fabryk, zwolnił 90 proc. załogi, a i tak tonie w dłu­
gach, bo za późno przestawił się na technologię cyfrową, 

wierząc, że jeszcze przez wiele lat będzie zbyt na aparaty 
analogowe i klisze filmowe, czyli na produkty z segmentu, 

w którym zajmował wiodącą pozycję. Kodak to synonim fo­
tografii, firma powstała w 1892 roku, a wypuszczony w 1900 
roku aparat za 1 dolara był pierwszym masowo używanym 
urządzeniem do robienia zdjęć. Wydawcy prasy i książek, 

podobnie jak szefowie Kodaka, wciąż wierzą, że zbyt na ich 
produkty będzie jeszcze przez wiele lat,że doczekają eme- 
rytury,zanim znikną księgarnie i drukarnie.Tymczasem tego 

czasu jest bardzo mało, a branżę wy-
. . , , , . . 14. B e r n a rd  P o u le t

dawmczą czeka los Kodaka, jest po- Smierć ^  przyszłość
dobnie konserwatywna, podobnie informacji", tłum. Oskar Ha- 

. , , demann, Czarne, Wołowiec
naiwna wobec nieuchronnych zmian. 2on.
Miejsce aparatów Kodaka za 1 dolara 15. ibid.
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zajęły inne aparaty, w  tej samej cenie, takich firm jak: Nokia, 
Sony Ericsson, Samsung, Apple etc. Miejsce książek zajmą 

treści dostarczane przez Amazon, Apple, Google, Yahoo!... 
Stary świat się kończy. Dziś jedyną wartością Kodaka jest 

1100 patentów, może ktoś je odkupi. Jutro jedyną wartością 
wydawców będą prawa autorskie, może je też ktoś odkupi. 
Ludzie dalej robią zdjęcia, więcej niż kiedykolwiek, dalej bę­

dą czytać, może też więcej, ale świat już nie będzie taki sam, 
a i czytanie nie będzie takie jakie było. Natychmiastowość 
nie pozostawia przestrzeni dla procesu długiego i mozolne­

go. Nie można jednocześnie czytać książki, odpowiadać na 
e maila, wpisywać postu na Facebooka i czatować, ale z po­
wodzeniem można jednocześnie oglądać transmisję spor­
tową on-line, słuchać muzyki z MP3, wysyłać komunikaty na 
Twittera i śledzić nagłówki wydarzeń politycznych na ulu­

bionym portalu, bo każda z tych czynności wymaga tylko 
ułamkowej uwagi, jest niemal bezmyślna. Czy to oznacza, że 
społeczeństwo bez książek i prasy będzie bezmyślne? Tego 

nie wiem i chyba nie chcę wiedzieć, niech każdy sam — jeśli 
ma taką wolę —  rozważy odpowiedź na to pytanie.

W każdym razie same statystyki dotyczące spadku czy­

telnictwa, zmniejszające się nakłady książek i gazet, mniejsze 
wpływy branży, nie są dziś wystarczająco silnym sygnałem 

cywilizacyjnych zmian związanych z uczestnictwem w kul­
turze. Badania zawsze wskazywały, że czytamy za mało, że 
kupujemy za mało itd. Badania nie stawiają pytania, ile to jest 
za mało, a ile dostatecznie dużo, podlegają ocenie, diagnozie 

stawianej przez intelektualistów, przez czytającą mniejszość 
zatrwożoną wynikami rankingów.

W Polsce w  2010 roku 32 proc. badanych osób przyzna­

ło się do sporadycznego kontaktu z książką, czyli lekturą od 
jednej do sześciu pozycji w  roku, natomiast jedynie 12 proc. 
utrzymuje kontakt intensywny (siedem i więcej).
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Czytelnictwo kobiet wyniosło 50 proc. Biorąc pod uwagę 
wiek respondentów, najsłabiej, z wynikiem na poziomie 35 

proc., wypadła grupa powyżej 60 lat. Najwyższe deklarowane 

czytelnictwo zanotowano wśród nastolatków (15-19 lat). Tra­
dycyjnie już najniższe czytelnictwo występuje na obszarach 
wiejskich (34 proc.). W  miejscowościach do 20 tys. mieszkańców 
wskaźnik ten wyniósł 48 proc., w miejscowościach od 20 do 100 

tys. —  43 proc., w ośrodkach między 100 a 500 tys. mieszkań­
ców —  55 proc., a w dużych miastach powyżej 500 tys. osób 
—  58 proc. (57 proc. w 2008 roku i 54 w 2006 roku).

80 proc. respondentów z wykształceniem podstawowym 

i gimnazjalnym przyznało się do braku jakiegokolwiek kon­
taktu z książką. To samo zadeklarowało z kolei aż 25 proc. 
odpowiadających z wykształceniem wyższym lub licencjac­
kim i to jest już prawdziwy skandal! Z analizy badań Biblioteki 

Narodowej wynika m.in., że z żadnych książek nie korzysta aż 
36 proc. ludzi na stanowiskach kierowniczych, 50 proc. pra­
cowników administracji i sektora usług! Nie czyta także 84 

proc. rolników, 66 proc. emerytów i rencistów oraz 68 proc. 
bezrobotnych. Najmniej czytają także osoby, które swoją sy­

tuację materialną oceniają jako złą (73 proc.). Tylko 13 proc. 
badanych przyznało się do kupowania książek.

Trudno nie zadumać się nad wyłaniającą się z powyż­

szych liczb mapą czytelnictwa w Polsce. Niski wskaźnik 
u osób, których życie związane jest ze wsią łatwo przyjąć 
do wiadomości. Czy podobnie jednak rzecz się ma z tymi, 

którzy mogą się pochwalić dyplomem magistra?
Po raz pierwszy w historii badanie objęło także deklara­

cje czytelnictwa publikacji innych niż zwarte. Ankieterzy TNS 

OBOP pytali więc rozmówców, czy w ostatnich trzech mie­
siącach przeczytali tekst dłuższy niż trzy strony maszynopisu 
(o objętości dłuższego artykułu w gazecie lub portalu inter­

netowym, krótkiego opowiadania, rozdziału w książce itp.).
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Odpowiedzi „tak" udzieliło 54 proc. Wśród kobiet było to 54 
proc. całej badanej grupy, wśród mężczyzn —  53 proc. Od­
powiedź „tak" podało aż 74 proc. badanych w wieku 15-19 lat 

i tylko 48 proc. tych, którzy przekroczyli 60 lat. Tego typu tekst 

czytają częściej mieszkańcy największych miast, choć jest to 
zaledwie 68 proc. tej populacji, a najrzadziej mieszkańcy wsi 
(47 proc.). Szczególnie wart uwagi wydaje się fakt, że aż 19 
proc. respondentów legitymujących się wykształceniem wyż­

szym udzieliło na to pytanie odpowiedzi przeczącej. Jeszcze 
liczniejszą grupę stanowią nieczytający kierownicy i specjali­

ści (26 proc.) oraz uczniowie i studenci (27 proc.).
W  komentarzu do badań można odnaleźć próbę odpo­

wiedzi na pytanie dotyczące przyczyn takiego stanu rzeczy. 

Przywołuje się tu między innymi zmiany cywilizacyjne, go­
spodarcze i społeczne, jakie zaszły w Polsce w  ciągu ostatnich 
20 lat. Zwraca się uwagę na recepcję materiałów krótszych 
niż książkowe: Dziś, kiedy tak wielu ludzi mówi o braku czasu 
na lekturę książek, warto postawić pytanie o czytaniejakichkol­

wiek tekstów (niezależnie od treści, zastosowania ani medium 
komunikacyjnego) dłuższych niż trzy strony maszynopisu albo 
trzy ekrany komputera. 46 proc. badanych przez Bibliotekę Na­

rodową przyznaje się do tego, że w ciągu ostatniego miesiąca 
nie miało do czynienia z  czymś takim. Istnieją zatem uczniowie, 
którzy nie muszą czytać nawet streszczeń lektur szkolnych, księ­

garze, którzy nie zapoznają się z  katalogami wydawniczymi, le­

karze, którzy nie mają potrzeby zdobycia dodatkowej wiedzy, 

prawnicy niezainteresowani nowymi ustawami czy rozporządze­

niami. Jak się okazuje, można radzić sobie w szkole i na uczelni, 
można funkcjonować w zawodzie, także takim zakładającym 
wyższe wykształcenie, będąc praktycznie poza tym, co angielsz­

czyzna określa mianem literacy. 25 proc. Polaków z  wykształce­

niem wyższym nie miało kontaktu z  żadną książką w ciągu ro­

ku, a 20 proc. nie czytało w ciągu ostatniego miesiąca żadnego
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tekstu dłuższego niż trzy strony. Pozwolą to postawić pod zna­

kiem zapytania oficjalne wskaźniki wykształcenia, które często 

bywają traktowane jako świadectwa gruntownej zmiany, jaka 
zaszła w polskim społeczeństwie w ciągu ostatnich kilkunastu lat.

Jeśli można mieć wyższe wykształcenie i wykonywać związany 
z nim zawód, a zarazem być praktycznie wtórnym analfabetą, 
to samo formalne wykształcenie nie jest wiarygodnąpodstawą 
formułowania sądów o tym ideale społecznym, który w języku 
publicystyki nazywany bywa społeczeństwem wiedzy. Co więcej 

— kryterium trzech stron czy ekranów obnaża również mit mo­

dernizacji utożsamianej z informatyzacją. 33 proc. internautów 
czyta jedynie krótsze teksty. Z  tego wynika, że nie mają racji ci, 
którzy lekarstwa na niski poziom czytelnictwa upatrują w digi­

talizacji dziedzictwa druku i w powszechnym dostępnie do in- 
ternetu; osoby wyposażone w komputer podłączony do sieci nie 
muszązajmować się czytaniem dłuższych tekstów. Tym, co włą­

cza do społeczeństwa wiedzy, w większym stopniu niż dostęp do 

nowych technologii informacyjnych czy wykształcenie wyższe, 
są praktyki lekturowe. Z  tego punktu widzenia troska państwa 
o kulturę czytelniczą powinna zatem być widziana w katego­

riach strategii rozumnego inwestowania w kulturę czytelniczą.

Bez tego nie ma mowy ani o konkurencji w zglobalizowanym 
świecie, ani o innowacyjnej gospodarce, przy czym przez spo­

łeczeństwo wiedzy należy rozumieć nie tylko ludzi umiejących 
znajdować informacje i posługiwać się stosownymi narzędziami 

służącymi osiągać zamierzone cele, ale także tych, którzy sązdoT 

ni myśleć o świecie społecznym w kategoriach dalekowzrocznie 

postrzeganych celów[ 16].
Spadki czytelnictwa obserwowa­

ne są praktycznie we wszystkich kra- 16- Roman chym kowski „wyłączę
ni z kultury pisma. Komentarz do  ba 

jach Europy. I nie następują dlatego, dań spo łecznego  zasięgu książki", za:

że ludzie stracili potrzebę zdobywa- w w w .bn.org.p l/aktua inosci/230-z- 
r  T '  czytelnictwem-nadal-zle— raport-z-ba-

nia wiedzy, przeciwnie— głód wiedzy dan-biblioteki-narodowej.html

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

http://www.bn.org.pl/aktuainosci/230-z-
http://www.nofuturebook.pl


1 8  G D Z I E  J E S T  C Z Y T E L N I K ?

jest wciąż skutecznie podsycany. Ale to wiedza z Facebooka. 
Wiedza o tym, co w  weekend robi sąsiad, jak wygląda kot 

koleżanki ze studiów, gdzie odbędzie się najbliższa impre­
za, względnie: ile co kosztuje, ile zarabiają gwiazdy, jaki roz­

miar biustu ma Mariah Carey, jakiej marki okulary przeciwsło­
neczne nosi George Clooney itd. Uczestnictwo w wymianie 
informacji najczęściej polega na komentowaniu, zazwyczaj 

nacechowanym emocjami, z dominacją słów wulgarnych. 
Każdy jest ekspertem w każdej dziedzinie, a przynajmniej 
potencjalnie może być W  kulturze Sieci miejsce dla intelek­

tualistów jest na obrzeżach, dostarczają co najwyżej wyrwa­
nych z kontekstu cytatów, powtarzanych na blogach i por­

talach społecznościowych. Dotyczy to zresztą w  równym 
stopniu polityki, a być może demokracji w ogóle. Być może 
złudzeniem jest, że internet poszerza zakres obywatelskich 
swobód. Fakt, mamy całkowitą wolność wypowiedzi, ale też 
w  masie ta wypowiedź nie znaczy wiele, jeśli w ogóle jeszcze 

znaczy cokolwiek. Nie ma miejsca dla autorytetu. Sieć daje 
nam w równym stopniu prawo uczestnictwa w  społecznej 
debacie, co redukuje nasz głos do niewiele znaczącego szu­

mu, do statystyki, która być może wpłynie na wzrost sprze­
daży w  Amazon.com, na lepsze pozycjonowanie w Allegro 
albo na wzrost dochodów z programu Google AdWords czy 

Google AdSense itd., ale poza tym nie znaczy wiele. Zrów­
nanie pozycji eksperta z pozycją amatora prawdopodobnie 
wcale nie poszerzyło zakresu swobody wypowiedzi, nato­

miast spotęgowało chaos informacyjny, powoduje poczucie 
zagubienia, a coraz częściej świadomość, że jesteśmy mani­
pulowani przez agencje reklamowe, specjalistów od PR czy 

komunikacji w Sieci, którzy dostarczają umiejętnie sprepa­
rowane komunikaty w miejsce rzetelnych opinii analityków, 
krytyków, recenzentów, badaczy itd. W  tej sytuacji zmniej­

sza się zaufanie do przekazu, co sam proces uczestniczenia
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w wymianie treści sprowadza do bezmyślnego powielania 
(wklejanie linków), produkowania śmieci (miliardy gigabaj­

tów prywatnych zdjęć, filmików ze spacerku z pieskiem czy 

z imienin cioci, które zapełniają cyberprzestrzeń) lub ekshi- 
bicjonistycznego informowania o zamiarach czy nastrojach, 
które nie interesują nikogo poza informującym, ale natych­

miast są komentowane, bo inni użytkownicy Sieci w równie 
bezmyślny sposób uczestniczą w produkcji bezwartościo­

wych treści, tracąc godziny na uczestnictwo w tej wymianie, 
na idiotyczne klikanie oznaczenia „Lubię to!" na Facebooku. 
Godziny, których zabraknie później dla procesu długiego i mo­

zolnego, dla czytania książek.
Z czytelnictwem stała się rzecz straszna. Zostało zredu­

kowane do bezmyślnej czynności.
Żyjemy w czasach przełomu, pokolenie wychowanych na 

książkach wciąż jest statystycznie dość duże, by dawać złu­

dzenie, że świat wciąż jest normalny. Ale to złudzenie. Nowe 
pokolenie, zwane Born Digital, dorastało przed monitorem. 
Ma inne potrzeby i skutecznie je forsuje, o czym będzie mo­

wa w następnym rozdziale.
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Rozdział 2

Skandaliczne nie-czytanie

Cóż może być bardziej skandalicznego z punktu widzenia 

twórcy oraz wydawcy niż brak zainteresowania odbiorcy? 
Badania czytelnictwa, a i doświadczenia rynkowe wydaw­
ców, są alarmujące. Wiemy, że młodzi konsumenci najczę­
ściej w ogóle nie czytają dłuższych tekstów, a jeżeli już, to 

głównie na ekranie i najchętniej za darmo. Szybki dostęp do 
ogromnych zasobów internetu sprawia, że odbiorca coraz 
rzadziej gotowy jest płacić za udostępniane mu treści. Efekt 

ekonomiczny jest łatwy do przewidzenia —  darmowe, ale 
jednocześnie amatorskie treści w coraz większym stopniu 
zastępują te profesjonalnie zredagowane, a co za tym idzie 

—  kosztowne dla nadawcy.
W całej Europie, a także w Stanach Zjednoczonych, od 

ponad dekady obserwujemy zmniejszające się nakłady pra­

sy (zwłaszcza informacyjnej), a grupa czytelników nie tylko 
maleje, ci, którzy pozostali —  wymierają. Obrazowo przed­
stawia to francuski badacz Bernard Poulet: Czytelnicy gazet 
powoli odchodzą na cmentarz, a dzisiaj absolwentami uniwer­

sytetów są ci, którzy gazet już nie czytająlU], Młodzi ludzie nie 
kupują gazet. Młodzi ludzie nie szukają nawet w internecie 

innych informacji niż: sport, muzyka, elektronika, rozrywka. 
Dalej —  reklamodawcy uciekają od mediów papierowych, 

, r . . coraz mniejsze budżety przeznaczane
17. Bernard Poulet „Smierc gazet J

i przyszłość informacji", op. cit. są na reklamę w prasie. Bo po pierw-

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

http://www.nofuturebook.pl


R O Z D Z I A Ł  2  • S K A N D A L I C Z N E  N I E - C Z Y T A N I E 21

sze zmniejszają się nakłady, a więc zasięg reklamy, po drugie, 
ważniejsze, pojawiają się alternatywne kanały, jak m.in. kam­

panie w Google, reklamy na Facebooku czy YouTube, żeby 
wymienić tylko te najbardziej popularne. Bez zasilenia z re­
klam gazety nie są w stanie przetrwać, stąd coraz częściej są 

zamykane. Poulet cytuje amerykańskiego analityka, Nichola­
sa Carra[18]: Jak stworzyć wysokiej jakości treść w świecie, w któ­

rym reklamodawcy chcą płacić za kliknięcie, a konsumenci nie 
chcą płacić nic? To niemożliwe![i 9]. Aby się ratować, właścicie­

le mediów tną koszty. Cięcia dotyczą przede wszystkim naj­
bardziej kosztownych redakcji, czyli etatów dziennikarskich.

Likwiduje się placówki zagraniczne, zwalnia fachowców, bo 
fachowej wiedzy szuka coraz mniej odbiorców. Gazety coraz 
więcej uwagi poświęcają rozrywce czy lokalnym ploteczkom 

oraz tropieniu sensacji, bo sensacyjny news może pozwolić 
nie tylko zwiększyć nakład, ale i zwiększyć oglądalność stro­
ny internetowej nadawcy. Deprecjacji ulega ranga zawodu 

dziennikarza. Setki tysięcy dziennikarzy-amatorów, blogge- 
rów, podważa sens opłacania profesjonalistów. Niedługo ni­

kogo nie będzie stać na produkowanie fachowej informacji.
A najgorsze, że nie ma na nią zapotrzebowania.

Cięcia kosztów —  biznesowo nieuniknione —  to tak na­
prawdę gwóźdź do trumny przemysłu medialnego. Amery­

kański dziennikarz i analityk ekonomiczny KevinManey zwra­
ca uwagę na przyczyny, dla których gazety nie mają szansy 
wygrać wojny z serwisami internetowymi. Najpierw prze­

grały walkę o dostępność. Gazety co-
18. N icholas George  Carr to autor 

dzienne w swoich najlepszych latach kilku książek pośw ięconych now ym

były wręcz uosobieniem dostępności technologiom  I kulturze cyfrowej, jego 
7 ksiązka„TheShallows:Whatthelnternet

—  tanie, wszechobecne, banalnie pro- is Doing to Our Brains" w  2011 roku była

stewobsłudze[20]. Jednakże tę budzą- nom,nowana do nagrody Pulitzera'
, 19. Bernard Poulet „Śmierć gazet

cą podziw, a 1 gwarantującą godziwe j przyszłość informacji", op . cit.

dochody dostępność, gazety zaczęły 20. Kavin Maney „Coś za coś", op. cit.
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tracić na rzecz jeszcze bardziej dostępnego medium jakim jest 
internet. W ogólnej dziedzinie informowania internet całkowicie 
zdominował gazety pod względem dostępności. (...) Po2005ro­

ku bez wątpienia można było powiedzieć, że dla większości użyt­

kowników wiadomości podawane przez internet stały się bardziej 
dostępne niżte zamieszczane w prasie. Wiadomości internetowe 

możemy czytać podczas pracy na komputerze, możemy na nie 
zerkać, pisząc e-mail. Dobrze się je czyta, są ładnie opakowane 
i darmowe. (...) Błogi oraz serwisy takiejak Yahoo News znacznie 
lepiej korzystały z nowych możliwości technologicznych i w cu­

gach prześcignęły tradycyjne gazety w dziedzinie dostępności. 
Prasa się nie zmieniła, ale za jej plecami nastąpiły zmiany, które 
doprowadziły do tego, że dzienniki przestały być dostępne— i po­

trzebne. (...) Zwyczaj kupowania gazety zanikł u wielu— szcze­

gólnie młodych— czytelników—  pisze Kevin Maney[21], Gaze­

ty początkowo wciąż mogły konkurować z nowym medium 
jakością i właściwie tak jest do dziś, tyle że ta przewaga jest 
coraz mniejsza, a zatem biznesowo odgrywa coraz mniejszą 

rolę, w rezultacie doprowadzając przemysł prasowy do ruiny. 
Co się stało? Po pierwsze, za czytelnikami, którzy przerzucili się na 

internet, poszli reklamodawcy— szczególnie ci zamieszczający 
drobne ogłoszenia. (...) Po drugie, artykuły w internecie stawały 
się poważniejsze, a serwisy informacyjne bardziej rozbudowane. 
Publikowali w nich coraz lepsi dziennikarze. Po trzecie, czytelni­

cy przyzwyczaili się do tekstu wyświetlanego na ekranie moni­

tora. Wszystkie te czynniki zadziałały jednocześnie. Aż w końcu 
redakcje gazet własnoręcznie wbiły ostatni gwóżdż do trumny. 
Obserwując zmniejszające się dochody, zaczęły zwalniać pracow­

ników, zamykać biura, zmniejszać objętość publikacji. Dzień po 
dniu roztrwaniały dotychczasowąjakość[22].

Media przyczyniły się również

21. ibid. w inny sposób do upadku rangi za-
22. ibid. wodu dziennikarza, czyniąc zeń czę-
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sto celebrytę (z jednej strony gwiazdę, z drugiej —  niestety 
często —  błazna). Poulet daje francuski przykład, ale pod cy­
towane tu nazwiska dziennikarzy można podstawić dowol­

ne inne, także z polskiego podwórka: Zanika różnica między 
Marinę Jacąuemin wykonującą swój zawód w ekstremalnych 
warunkach w Afganistanie lub Manon Loiseau ryzykującą ży­

ciem w Czeczenii a zabawiaczem Karlem Zero, który bawi się 
w śledczego w programie „Rouletabille", podając sensacyjne 
i nieprawdziwe informacje, łącząc karykaturę dziennikarstwa 

z tanią rozrywkąi23]. Faktem jest, że aby podtrzymać widow­
nię, media elektroniczne od dawna zastępują publicystykę 
czy informację kulturalną programami rozrywkowymi, od 

debat politycznych cenniejsze są pyskówki, a w ślad za tele­
wizją podąża prasa —  i to już nie tylko tabloidy czy kolorowe 
tygodniki z plotkami, lecz także media do niedawna uważane 

za opiniotwórcze. Wychodząc naprzeciw oczekiwaniom kon­
sumenta, świadomie utwierdzamy jego potrzeby, ale —  być 
może mniej świadomie— wychowujemy także konsumenta 

przyszłości, który przypuszczalnie nie będzie już znał różnicy 
pomiędzy rozrywką a kulturą, utożsamiając jedno z drugim.

Dziś jeszcze alternatywa wydaje się być wyraźna, jednak wraz 
z ekspansją przemysłu rozrywkowego (entertainment), to, co 
istotnie stanowi element kultury, spychane będzie na coraz 

większy margines. Cóż z tego, że dzięki Sieci będziemy mie­
li łatwy dostęp do nawet najbardziej niszowych dzieł, skoro 
nisza —  pozbawiona budżetów reklamowych —  stanie się 
gettem, swego rodzaju muzeum rzeczy niepotrzebnych, re­
zerwatem dla tych dzikich, którzy nie ulegli mediom, modzie, 
reklamie, presji otoczenia czy pracodawcy. Dwukierunkowy 

charakter rozrywki (możliwość nie tylko biernego uczestnic­

twa, ale też współtworzenia przez ko­
mentarze, gry on-line, społeczności n . n . * .

r  23. Bernard Poulet „Smierc gazet
etc.) sprawi, że konsument nie będzie i przyszłość informacji", op. cit.
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odczuwał nudy czy niepokoju związanego ze stratą czasu. 
Rozrywka definiowana jako rodzaj działalności mającej na ce­
lu dostarczenie przyjemności i odprężenie publiczności, mo­

że przybrać charakter totalny. Natychmiastowość transmisji 
treści podsyca głód uczestnictwa, jednocześnie wyszukiwar­

ki internetowe podsuwają gotowe rozwiązania. Bez wysiłku, 
bez konieczności samodzielnego szukania, bez umiejętności 
samodzielnego szukania! Ten brak wysiłku jaki oferuje cyfro­
wa kultura sprawiać będzie, że „przyjemność" i „odprężenie" 

staną się jak narkotyk, kiedy stracimy do nich dostęp (np. 
z powodu braku zasięgu Wi-Fi) poczujemy nerwowy niepo­
kój — już dziś odczuwany gdy korzystamy z powolnego łącza 

i poszczególne strony W W W  ładują się dłużej niż byśmy tego 
oczekiwali. Rozleniwienie, nastawienie wyłącznie na przy­
jemność w komunikacji (wszak nieprzyjemne treści można 

zablokować), powodować będzie coraz mniejszą naszą ak­
tywność także w obszarze zdobywania nowych umiejętności. 

Weźmy za przykład naukę języków obcych, która w jeszcze 
większym stopniu niż czytanie powieści, jest procesem żmud­
nym, czasochłonnym, wymagającym uwagi i skupienia, czyli 

tego wszystkiego, co sprzeczne jest z byciem non stop on-li­
ne. Czy będziemy mieli potrzebę żmudnego powtarzania od­
mian, koniugacji, wyjątków, czasów itd. w sytuacji gdy kom­

petencje komunikacyjne przejmą za nas cyfrowe urządzenia? 
Wątpię. Już dziś można czytać strony W W W  przekładając je 
z dowolnych języków za pomocą narzędzi translacyjnych 
(bezpłatnych!), jak np. Translator Google. To narzędzie wciąż 

niedoskonałe, ale coraz częściej wystarczające, zwłaszcza że 
składnia, interpunkcja, prawidłowa odmiana, nie mają wiel­
kiego znaczenia, gdy czytamy jedynie wyimki, gdy liczy się 

wyłącznie treść a nie forma. A translatory będą coraz dosko­
nalsze. Coraz mniej będzie błędów, coraz mniej nieznanych 

słów. Przez jakiś czas korespondowałem e-mailowo z panią

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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z drukarni w  Czechach, uśmiechając się życzliwie pod nosem 
zjej konstrukcji zdań po polsku, przekonany, że właśnie uczy 
się naszego języka. Jakiś czas później spotkaliśmy się w War­

szawie. Okazało się, że pani nie zna po polsku żadnego słowa.
„Proszę pana, ja korzystałam z tłumaczenia Google" —  wyja­
śniła, widząc moje zdziwienie, sama zdziwiona, że mogłem 

posądzać ją o naukę naszego języka. Po co się uczyć, skoro 
łatwiej skorzystać z usług maszyny. W liceum chodziłem do 
klasy humanistycznej, gdzie uczono mnie języka łacińskie­
go —  nie po to bym się komunikował, wszak to martwy ję­

zyk, ale dlatego, że nauka łaciny stanowiła element humani­
stycznego wykształcenia, świadomości przynależności do 

europejskiej kultury. Dziś taka świadomość staje się niepo­
trzebna, bo świat jest globalny, te same treści znajdziemy na 
stronach Wikipedii pisanej po japońsku, angielsku i arabsku, 
te same newsy przynoszą internetowe serwisy informacyjne 
na całym świecie, te same filmiki powtarzane są na YouTube 

niezależnie od długości i szerokości geograficznej. Cały świat 
ogląda na YouTube wyczyny grubego kotka Maru[24], który 

kocha pudełka, amatorskie japońskie filmiki robione przez 
właściciela czworonoga, pana Mugumogu, które obejrzano 
już w różnych odsłonach ponad 200 milionów razy. Możemy 

czytać i uczestniczyć bez znajomości języka osoby po drugiej 
stronie światłowodu. Ale zaraz będzie­
my mogli również komunikować się ,Kot M am  (jap. f  4  ur. 24 maja

7 ^ 2007) doczekałstę nawet w łasnego ha-
werbalnie na Antypodach, nie znając sła w  Wikipedii, każde nagranie z nim 

. . .  , • i i j  • n  notuje ponad  m ilion odsłon. Dziękinawet dobrze własnej składni. Prze- YouT^  kot stał sję równie2 boha*e.
cież obok coraz bardziej doskonałych rem spotów  reklamowych i artykułów 

. , , , . prasowych,m.in.w„EntertainmentWe-
cyfrowych translatorów powstają CO- ekly" i „The New York Times". We wrze-

raz lepsze syntezatory ludzkiej mowy. śniu 2009 roku kanałz kotem Maru upla­
sował się na dziewiątej pozycji pośród 

Za moment będziemy mówić we wła- najczęściej subskrybowanych w  Japonii.

snym języku do mikroskopijnego mi- NagraniaMaruzostałyrównieżwydane 
7 7T 7 na płycie DVD dostępnej do kupienia

krofonu a odbiorca Aborygen będzie m.in.za pośrednictwem Amazon.com.
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przez słuchawki słyszał gotowy przekład. Nawet jeżeli będzie 
niegramatyczny, to jakie to ma znaczenie? Czy komunikaty 
przesyłane w  SMS-ach czy przez Skype są gramatyczne? Czy 

ktokolwiekzwraca dziś uwagę na ortografię i interpunkcję? Nie 
bądźmy śmieszni, toż to wymysłz innej epoki, interpunkcja być 

może obowiązywała do końca pierwszej dekady XXI wieku, 
teraz stanowi anachronizm, niepotrzebnie powiększa liczbę 
znaków (bitów) transmitowanych w  cyberprzestrzeń.

I co dalej? Nie wiadomo. Pomysły na ratowanie opinio­
twórczych mediów są, co tu dużo mówić, słabe. Te pomysły 
to inwestycje w  strony internetowe i próby poszukiwania 
nowych źródeł przychodów oraz ewentualne subsydiowa­
nie mediów opiniotwórczych ze środków państwowych. 

Nie ma żadnego dobrego pomysłu na to, jak w przyszłości 
finansować informację —  taką informację, jakiej potrzebuje 

demokracja. Pesymistyczna to wizja przyszłości, ale jak naj­
bardziej realna. A bez opiniotwórczych mediów, bez książek, 
zdaje się, że będziemy skazani wyłącznie na enterteinment 

(plus Facebooka).
Jak zauważają autorzy przygnębiającego raportu po­

święconego przyszłości prasy Carnegie Corporation[25] 

opublikowanego przez amerykański „The Economist": 
W miarę jak gazety zaczynają znikać, czy instytucje, które je 
zastępują, są wstanie utrzymać poziom poinformowania spo-

wych amerykańskich fundacji, założo- rze i prywatne relacje, które nikogo

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

25. Carnegie Cor­
p o ra t ion  to jedna  
z najstarszych i naj­
ba rd z ie j w p ły w o -

łeczeństwa, od tego przecież zależy de­

mokracja?^]. Odpowiedź brzmi —  
nie są w  stanie. Bez profesjonalnej in­
formacji pozostaną plotki, komenta-

naw1911 roku przez Andrew Carnegie 
„dla promocji i rozwoju wiedzy oraz zro­
zumienia".

poza ich nadawcą nie obchodzą.

No i pozostaje otwarty, chy­
ba najistotniejszy w  tym wszyst­

kim problem samego czytelnictwa

26. „The futurę ofnewspapers: W ho 
killed the newspaper?", „The Economist", 
24.08.2006.
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wśród młodych, w pokoleniu wychowanym przed moni­
torem nazywanym Born Digital. A  także, co z samą infor­

macją —  tą profesjonalnie przygotowaną, wymagającą 
nakładów inwestycyjnych, zatrudniania fachowców, utrzy­
mywania redakcji, nierzadko placówek zagranicznych. Fa­

chowa informacja, w tym projekty wydawnicze, staje do 
nierównej walki z tysiącami blogów, serwisów przygoto­
wywanych przez amatorów, a także agregatorów treści 
—  takich przedsięwzięć jak np. Yahoo News czy Google 

News, które dostarczają kilkuwersowe linki z informacją. 
Odsyłają one wprawdzie do macierzystego źródła (nadaw­
cy), ale w praktyce ponad 80 proc. użytkowników interne- 
tu zadowala się samym leadem —  kilkuwersowym skró­

tem, w którym zawarta jest istota informacji. Podobnie 
jest w przypadku informacji linkowanych do Facebooka, 

większość osób klika „lubię to" w ogóle nie zapoznając się 
z pełną treścią informacji.

Starym mediom grozi wymarcie. Jeśli tak się dzieje, to co je 

zastąpi? Najwyraźniej będą to nowe, „gorące" wyszukiwarki po­

wstające w Dolinie Krzemowej, społecznościowe serwisy oraz 
portale wideo. Każda nowa strona na MySpace, każdy nowy 

post na blogu, każdy nowy film wideo na YouTube to poten­

cjalnie kolejna strona powierzchni reklamowej stracona przez 
media mainstreamowe —  z typową dla siebie przesadą, ale 
nie bez racji ostrzegał And rew Keen[27], Im większa jest ma­
sa krytyczna treści amatorskich, tym trudniej sfinansować 

fachową informację.
Przeraża wizja świata nie tylko bez

. . . . . . .  . 27. Andrew  Keen
tradycyjnych książek i bez gazet, bez „Kuit amatora”, tłum.

nich pewnie moglibyśmy się obyć, ale Małgorzata Bernato­
wicz, Katarzyna To-

świata bez rzetelnej, profesjonalnie polska-Gharini, Wy-

przygotowanej informacji. A bez infor- daw nictw a Akade- 
^  3 3 3 mickie i Profesjonal-
macj i zamyka się przestrzeń społecznej ne, Warszawa 2007.

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

http://www.nofuturebook.pl


2 8  G D Z I E  J E S T  C Z Y T E L N I K ?

debaty, bez informacji nie tylko trudno uprawiać politykę, bez 
informacji trudno wyobrazić sobie demokrację.

Ale jak to bez informacji?, ktoś zapyta. A czyż internet 
nie jest źródłem nieograniczonego, bezpłatnego, bezbrzeż­

nego oceanu informacji? Otóż i tak, i nie. Internet rzeczy­
wiście daje dostęp do wiedzy, a wyszukiwarka Google po­

zwala natychmiast znaleźć informację, ale... te informacje 
pochodzą w większości z agencji prasowych i z gazet. In­
ternet powiela informacje, produkuje zaś głównie komen­
tarze i niezliczoną liczbę materiałów rozrywkowych oraz 
zwyczajnych śmieci —  informacji nieprawdziwych (jak bez 

profesjonalnych mediów będziemy odróżniać prawdziwe od 
fałszywych?) czy ekshibicjonistycznych wyznań na blogach, 

a także tworzy tzw. społeczności, które polegają głównie 
na wymianie linków.

Ignorancja (czy też indolencja) dotyczyć będzie tego, 
co trudne, kierując intelektualną aktywność ku rzeczom 
prostym i przyjemnym, jak uczestnictwo w wirtualnej spo­

łeczności. Nie grozi nam analfabetyzm. Dziś piszemy więcej 
niż kiedykolwiek, czytamy też coraz więcej, tyle że ta wy­
miana to w 90 proc. bezwartościowe śmieci i ekshibicjoni- 

styczne wyznania. Skandal nie-czytania dotyczyć będzie 
tego, co wymaga skupienia. Co innego z autorami jedno­
zdaniowych komunikatów. Być może nadchodzi złota era 
dla haiku i haseł reklamowych. Być może ja —  wychowany 
w tradycji książek, matuzalem, który wciąż pamięta rytmi­
kę łacińskiego wiersza pisanego heksametrem —  nie je­

stem w stanie wyobrazić sobie tych wspaniałych czasów, 
nowej wyobraźni, nowej wrażliwości, nowej metafory, no­

wych form obrazowania i dzielenia się uczuciami. Może to 

właśnie Twitter —  oferujący ograniczone maksymalnie do 
140 znaków komunikaty, „ćwirknięcia" —  wyznacza nowe 
trendy w kulturze, nowe wysokiej jakości doznania este­

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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tyczne, a nasza stara kultura jest zwyczajnie przegadana? 
Czy potrzeba więcej niż 140 znaków by wyrazić zachwyt 

albo udrękę? Odpowiedź pozostawię indywidualnej oce­
nie czytelnika.
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Rozdział 3

Za darmo?

Jeśli czytać, to jak najkrótsze formy, a jeśli już trzeba sięgnąć 

po książkę —  to najlepiej za darmo. Przyjrzyjmy się bliżej, co 
to znaczy „za darmo"?

Moje koty, z własnego punktu widzenia, mają wszystko za 
darmo, mało tego, są straszliwie wybredne i chcą za darmo 
tylko najlepsze kąski, największe przysmaki. I mają je, nic za 

to w zamian nie dając (oprócz swojego miłego towarzystwa 
rzecz jasna). Nie mogę jednak powiedzieć, że kocie przysmaki 

nic nie kosztują. Przeciwnie —  kosztują całkiem sporo.
Odnoszę wrażenie, że podobnie do moich kotów myśli 

młody konsument cyfrowych treści. Można je pobrać z in- 
ternetu za darmo. Można je za darmo wrzucić na wirtualny 

dysk lub w tzw. chmurę. Można je za darmo powielać, prze­
chowywać, transmitować. Za darmo jest w Sieci wszystko, co 

najlepsze. Biorą i nic nie dają wzamian
^8' C[ins Anders°n (próczswojego miłego uczestnictwa), 

jest redaktorem naczel- '  J 3  3
nym  najbardziej pre- Myślą, że film, muzyka, książki, prasa,

skiego p?sma'o nowych Wikipedia, Google, Facebook, Twitter,
technologiach „Wired", YouTube, edytory tekstu, przeglądarki
a także koncepcji „dłu- ..................
g ie go  ogona", w  myśl WWW, komunikatory itd. mc me kosz-
której u trzym yw an ie  tu,-ą Przeciwnie —  kosztują całkiem 
w ofercie sklepu interne­

towego bardzo szerokiego asortymen- sporo.
tuznaczącow pływ anaosiąganyw ynik chrjs Anderson[28], niezwykle
finansowy. Prowadzi blog naukowy pod 7
adresem:www.thelongtail.com. błyskotliwy amerykański ekonomi­
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sta i badacz nowej cyfrowej gospodarki, w świetnej książce 
pt. „Za darmo" pisze: Generacja Google'a, wychowana on-line 

i przekonana o tym, że wszystko, co cyfrowe, jest darmowe. Mło­

de pokolenie przyswoiło sobie subtelną dynamikę gospodarki 
niemal zerowych, marginalnych kosztów w taki sam sposób, 

w jaki my przyswoiliśmy sobie Netonowską zasadę mechaniki, 
kiedy uczyliśmy się łapać piłkęl29].

Oczywiście nasze wyobrażenie darmowości, oczekiwa­

nia gratisu, a także sama idea gospodarki, w której darmowe 
funkcjonuje obok płatnego, bardzo się w ostatnich latach 
zmieniły i nie ma w tym nic dziwnego, bowiem wraz z poja­

wieniem się w obiegu cyfrowych dóbr, wartość wytworzenia 
drastycznie spadła (w wielu przypadkach niemalże do zera). 
Proces ten będzie postępował, jak pisał Nicholas Negropon- 
te[30] zmiana od atomów do bitówjest nieodwracalna i nie do 
zatrzymania[31], a w świecie bitów (dóbr niematerialnych) 

mamy do czynienia z innymi wartościami ekonomicznymi 
niż w świecie atomów (dóbr materialnych). Nie znaczy to 
jednak wcale, że dobra niematerialne są nic nie warte, że nic 

nie kosztują, że nie można ich wyce-
1 29. C hris A n d e rso n

nić. Czas pracy prawnika jest dobrem „za darmo", tłum. Magda-

niematerialnym, a jednak ma realną zn“ mków 20i°ibO5kO'
wartość.Tak samo czas pracy progra- 3a  NichoiasNegropon-

misty, nauczyciela, analityka, bada- tejest profesorem techno­
logii mediów, pracowni­

cza itd. Być może trudniej przeliczać kiem naukowym  Massa-

pracę poety na roboczogodziny, nie- ch^setts instituteofTech-
nology oraz założycielem 

mniej wycenić można efekt pracy (czy fundacji One Laptop per

tez natchnienia) w  postaci gotowe-
go wiersza. I nie ma tu wielkiego zna- cykl felietonów pisanych 

. , . . . . do magazynu „Wired".
czema (dla wartości pracy i samego

31. N icho las N egro-
dzieła) czy wiersz ten będzie powie- p o nte „Cyfrowe życie", 

lony w formie wydrukowanej książki, K s i ^ k ^ f w ie d z ^  War­

czy na billboardzie, czy w kwartalniku szawa 1997.

CHRIS
APDERSON
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literackim, czy na blogu. Wycena dzieła lub czasu pracy zwią­

zanego z powstaniem wartości niematerialnej, nie jest bez­
pośrednio zależna od formy udostępnienia.

A jednak darmowe rozrasta się na niespotykaną w  eko­

nomii skalę i nie jest to już „darmowy lunch", za który płaci 
zapraszający, czy darmowa próbka pasty do zębów, zabaw­
ka w jajku z niespodzianką, darmowy parking dla klientów 

supermarketu, darmowy wstęp w poniedziałki do muzeum, 
darmowa gazetka z reklamami, darmowa druga puszka kar­
my dla kota dodana do kupionej wcześniej itd., bo do tego 

typu darmowości byliśmy przyzwyczajeni, wiedząc dosko­
nale, że w  ekonomii „nic nie jest za darmo", czyli wartość 
gdzieś jest ukryta —  czy to w  marży, czy to w reklamie (sub­
sydiowanie krzyżowe), czy to w  większym obrocie (tzw. loss 

leaders). Teraz wiele wartościowych rzeczy jest naprawdę za 
darmo, zaczynając od wyszukiwarki, przez konto pocztowe, 
rozmowy na Skype, wolne oprogramowanie, po miliardy 
treści udostępnianych w  sieciach wymiany plików —  niele­

galnie, ale za to praktycznie bezkarnie. Filozofia darmowej 
ekonomii już nie zakłada, że „nic nie jest za darmo", przeciw­

nie —  wiele rzeczy może być dla odbiorcy całkowicie bez­
płatnych, a ich jakość czasem bywa bardzo wysoka (np. wy­
szukiwarka Google czy Wikipedia —  ta ostatnia nawet nie 
zamieszcza reklam). Świat do tego stopnia oszalał na punk­

cie bezpłatnych usług, że wkroczyły one ze świata bitów do 
świata atomów, i dziś mamy telefony komórkowe za złotów­

kę, laptopy za złotówkę czy bilety lotnicze niemal bezpłatne 
bo Ryanair oferuje je w  cenie 10 funtów, czyli taniej niż kurs 
taksówką na lotnisko. Tylko że pomijając radosną twórczość, 
zaangażowanie społeczności, działalność hakerów i piratów 

—  tak naprawdę nadal ukryty jest gdzieś jakiś haczyk. Bilet 
faktycznie kosztuje 10 funtów, ale za odprawienie bagażu 

trzeba zapłacić dodatkowo 15 funtów, a któż lata z gołymi

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

http://www.nofuturebook.pl


R O Z D Z I A Ł  3  • Z A  D A R M O ?  3 3

rękami? Woda czy kanapka na pokładzie samolotu nie należą 

do tanich, a poza tym za 10 funtów sprzedawana jest tylko 
pewna pula biletów, jest to zatem typowy, choć istotnie na 
wielką skalę, wabik promocyjny.

Amerykański ekonomista Kevin Kelly[32] poszedł dalej, 
prognozując, że w nieodległej przyszłości nie tylko loty sa­
molotowe będą za darmo, ale także samochody. Miałem 

spotkanie z przedstawicielami przemysłu samochodowego —  
opisuje Kelly w eseju „Technologia chce być darmowa"[33]. 
Większość kosztów budowy współczesnego samochodu po­

chłania silikonowa elektronika, chipsy komputerowe i montaż, 
a nie rzeczywista stal i guma niezbędna do jego wykonania. 
Wszystkie dodane opcje premiowe, takie jak nawigacja GPS, 
system dźwiękowy, zabezpieczenie, hamulce ABS są z pewno­

ścią w silikonie. To powoduje, że samochódjest w gruncie rzeczy 
przede wszystkim „chipem na kołach".

Pojazdy drogowe, jak i podróże samo­

lotowe zmierzają w tym samym kierun­
ku, co całe oprogramowanie i urządze­

nia cyfrowe —  w kierunku „za darmo".
Wyobraźcie sobie, powiedziałem, że by­

libyście w stanie oferować samochód 
w wersji podstawowej bez luksusów 
za darmo. Byłby on przeznaczony dla 

klientów, którzy zgodziliby się kupo­

wać do niego paliwo, ubezpieczenie, 

płaciliby za przeglądy i naprawy, jak 
również nalepianie na nim ogłoszeń, 
ulepszenia i usługi takie jak nawigacja, 
muzyka i radio satelitarne od producen­

ta. Coś w rodzaju otrzymania telefonu 

komórkowego od proweidera sieci, za 
darmo, z pięcioletnim kontraktem. Ale

32. Kevin  Kelly jest I 
jednym  z najwybitniej­
szych ekonom istów  zaj­
mujących się na co dzień 
go spo da rką  w  realiach 
w ym iany plików. Jest re­
daktorem  prestiżowego 
m agazynu  „W ired" p o ­
święconego nowym tech­
no logiom  i autorem  na- I 
ukowego błoga „TheTechnium" (www. 
kk.org). W  swoich esejach zastanawia się 
jak można będzie zarabiać na dystrybu­
cji dóbr kultury —  książek, muzyki, fil­
mów — w sytuacji, gdy większość z nich 
dostępnych będzie w  formie cyfrowej, 
zwykle do ściągnięcia za darmo, gdyż 
„plik nic nie kosztuje”. Nie tylko pisze 
na ten temat, ale też dow iódł tego  na 
przykładzie własnej książki „True Films”, 
która została opublikowana w  pliku PDF 
i udostępniona bezpłatnie, a autor zaro­
bił na niej dzięki reklamom zamieszcza­
nym przez wyszukiwarkę Yahoo!

33. Kevin Kelly „Technologia chce być 
darm owa”, tłum. Tomasz Bagłajewski, 
„Biblioteka Analiz" nr 13 i 16/2008.
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już teraz można dostać darmowy samochód z  pięcioletnim 
kontraktem. Nie wszystkie samochody będą za darmo, konty­

nuowałem, ale przynajmniej jeden będzie i właśnie ten jeden 
zdefiniuje konkurencyjną przestrzeń dla wszystkich producen­

tów samochodów.

Nie jest to bynajmniej futurologia. Nie jeździmy jeszcze 
darmowymi samochodami, ale to kwestia czasu (firma Bet- 

ter Place oferuje na razie pilotażowo— m.in. w Izraelu, Danii 
i Australii —  darmowe samochody zasilane prądem, kupu­
jący musi jednak ładować ich akumulatory tylko na ich au­
toryzowanych stacjach, a zatem marża wkalkulowana jest 
w przejechane kilometry). Dostajemy już darmowe laptopy 

czy tablety jeśli zgodzimy się płacić przez określony czas 
(np. 36 miesięcy) abonament za mobilny internet. Tę książkę 
częściowo pisałem na darmowym oprogramowaniu Polaris 

Office, a zapisywałem ją w darmowej chmurze Google Docs, 
mając koszt przesyłanych megabitów ukryty w abonamen­
cie. Mobilny tablet, na którym pisałem bynajmniej jednak 

nie był za złotówkę, choć pewnie kiedyś będzie. Dostajemy 
darmowy automat do parzenia kawy, gdyż nie można do 
niego wsypać ziaren, lecz jedynie drogi wkład z kawą firmy 

Tchibo czy innego dostawcy. Możemy też dostać darmową 
kawę —  np. czekając w kolejce na stacji obsługi pojazdów 
albo siedząc przed lustrem u fryzjera. Jej koszt wkalkulowany 

jest w usługę i najczęściej nie jest to kawa tej jakości, jaką ofe­
ruje Starbucks czy Tchibo. Za darmo jest dekoder do płatnej 
telewizji lub odwrotnie —  bywa, że do płatnego dekodera 

dostajemy w promocji dostęp do bezpłatnych kanałów itd. 
Ta darmowość nie jest niczym nowym, to element strategii 
biznesowej. Z kulturą jest inaczej. Stała się bezpłatna czy 

tego chcemy, czy nie —  niestety, coraz częściej nie mamy 
ani wyboru, ani odwrotu, bo powrotu do świata analogo­
wego już nie ma.
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Oczywiście jest też druga strona medalu. Zalew darmo­
wych treści powoduje, że coraz więcej czasu zajmuje nam ich 

selekcjonowanie: co jest wartościowe?, co jest prawdziwe?
Ściągając „darmowe" pliki z internetu często zapominamy, 

że płacimy cenę, jaką jest nasza uwaga, nasz czas. Bezpłat­

ne informacje tak naprawdę nie są bezpłatne; w końcu będzie­

my musieli za nie zapłacić naszym największym bogactwem 
—  czasem —  konstatuje Andrew Keen[34]. Oto powód, dla 

którego po bezpłatne, trudniej dostępne, często nielegal­
nie dystrybuowane treści, sięgają głównie młodzi ludzie.
Oni mają nadmiar wolnego czasu. Zmienia się to z wiekiem, 
dlatego starszy konsument treści chętniej za nie płaci, jeżeli 
w zamian dostaje wysoką jakość z zaufanego źródła. Nasza 
uwaga ma też wymiar ekonomiczny. Cały model biznesowy 

Google opiera się na śledzeniu naszej aktywności w interne- 
cie, każde nasze kliknięcie, każda fraza wpisana do wyszu­
kiwarki, to konkretne pieniądze na koncie Google'a. Widać 

zatem, że darmowość często jest pozorna.
Analizując zagadnienie darmowości należałoby wyszcze­

gólnić kilka kategorii. Są rzeczy za darmo opłacane z naszych 
podatków czy ubezpieczeń, czyli przykładowo poniedziałko­
wy bilet do muzeum, bezpłatny przejazd komunikacją pu­

bliczną dla seniora, ale i bezpłatna służba zdrowia czy bez­
płatne szkolnictwo. Doskonale wiemy, że w rzeczywistości nic 
z tych rzeczy nie jest bezpłatne i nikomu raczej nie przyjdzie 

do głowy uważać, że państwo kiedyś bezpłatnie wypłaci mu 
emeryturę. Raczej skłonni jesteśmy myśleć, że ciężko na nią 
zapracowaliśmy. Kolejna grupa, to wszystkie bezpłatne wa- 
biki —  próbki towarów, gazetki reklamowe itd., które stano­

wią część wspierających sprzedaż kampanii promocyjnych, 

nawet gdy jest to szeroko rozumiana
promocja (np. bezpłatne mapy i folde- 34 Andrew Keen Ku|t amatora,
ry turystyczne są promocją regionu), op. cit.
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Są także bezpłatne usługi, które generują zyski w inny sposób 
(wyszukiwarka Google zarabia miliardy dolarów na reklamie, 
Wikipedia zarabia na donacjach), a także bezpłatne dzięki 

zaangażowaniu wolontariatu (tzw. ekonomia daru), z czym 
mieliśmy zawsze do czynienia, choć nigdy na skalę globalną
—  to umożliwiły dopiero internet i cyfryzacja. Wreszcie jest 
ogromna grupa produktów, niestety najczęściej z obszaru 

kultury, mediów i nauki, które są dostępne za darmo tylko 
dlatego, że łatwo je skopiować i upowszechnić, jednak od­

bywa się to bez woli i zgody ich właścicieli.
Zastanawiając się nad przyszłością kultury, należy skupić 

się na pierwszej (subsydia z naszych podatków) i ostatniej 
(piractwo) grupie produktów i usług bezpłatnych. Warto 

postawić pytanie, czy rzeczywiście w interesie kultury i na­
uki jest subsydiowanie przez państwo bezpłatnych pod­
ręczników, skryptów, czy choćby finansowanie bezpłatnego 

dostępu do Sieci? Wydaje się, że politycy zbyt łatwo ulegli 
presji konsumentów, którzy oczekują, że dostęp do zaso­
bów kultury i nauki będzie bezpłatny. Z demagogicznego 
punktu widzenia „bezpłatna edukacja" jest wspaniałym ha­

słem wyborczym. Ale czyta edukacja rzeczywiście może być 
bezpłatna? Nie. Może być co najwyżej opłacana z podatków. 

A to oznacza w rezultacie ograniczenie dostępu do treści, 
bo przecież subsydia przyznawane są wedle rozmaitych —  
mniej lub bardziej jawnych, mniej lub bardziej racjonalnych
—  kluczy-scenariuszy. Pomijając kompetencje urzędników, 
ich nieprzekupność, ich niezależność itd., to aby uzyskać do­

tację, trzeba najpierw złożyć odpowiedni wniosek, trzeba 
dochować terminu złożenia wniosku, trzeba czekać na od­
powiedź, potem trzeba dochować kosztorysu, terminu zło­

żenia sprawozdania itd., itp., czyli wykonać masę czynności, 
które z kulturą, edukacją, czy choćby biznesem zwykle ma­

ją niewiele wspólnego. Warto zatem postawić pytanie, czy
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subsydiując darmowy dostęp do cyfrowych treści państwo 

nie wyrządza więcej szkody niż oferuje korzyści? Być może 
zrównywane są szanse w dostępie do treści (moim zdaniem 
pozornie, w znacznie większym stopniu zrównaniu szans słu­

żyłoby refinansowanie szkoleń), ale jednocześnie skutecz­
nie niszczone są ośrodki tworzące kulturę i naukę, a szerzej 

także utrwalające demokrację: opiniotwórcza prasa, redak­
cje wydawnictw, a także księgarnie i biblioteki jako miejsca 
dostępu do kultury.

I nierozwiązana kwestia piractwa. Nie ma jednoznacznej 

odpowiedzi, jaki wpływ piractwo wywiera na przemysł kul­
turalny. Z jednej strony na pewno upowszechnia treści i mo­
że być kanałem promocyjnym. Z drugiej, ogranicza wpływy 
nie tylko koncernów muzycznych, filmowych, wydawnictw, 

ale też samych twórców. Jako kontrargument można również 
podać, że choć przemysł płytowy w ostatnich latach całko­
wicie się załamał, to jednak sama muzyka ma się zupełnie 

dobrze, powstają nowe zespoły, piosenki, grane są koncerty 
itd. Nie upadł też przemysł filmowy, być może swój model 

biznesowy znajdą także wydawcy książek i prasy, korzysta­
jąc z aplikacji na tablety czy z technologii e-papieru i coraz 
większej popularności, coraz tańszych cyfrowych czytników. 

Większość analityków jest zdania, że z piractwem należy 
się pogodzić, młody użytkownik jest zbuntowany, odrzu­
ca krępujące go ograniczenia, uważa, że skoro technologia 
nie stawia ograniczeń, to prawo autorskie nie nadąża za 
technologią. Trzeba je albo zmienić, albo lekceważyć. 

Piractwo jest swego rodzaju etosem Pokolenia Sieci. 
Odrzucają zastaną kulturę kontroli i za­
stępują ją kulturą przyzwolenia —  za- 35- D on  Tapscott

„Cyfrowa dorosłość",
uważa Don Tapscott|35], Kavin Kelly tłum.PiotrCypryański,

pisze: Podstawowe znaczenie darmo- Wydawnictwa Akade- 
^  mickie i Profesjonalne,
wej, czyli po angielsku free (wolnej) mu- Warszawa 2010.
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zyki leży właśnie w tym drugim znaczeniu angielskiego słowa: 
wolny jak „wolność". Darmowa muzyka jest czymś więcej niż 
działalnością piracką. Poczucie wolności w darmowym cyfro­

wym ładowaniu plików nagle umożliwiło miłośnikom muzyki 
robienie z nią całego mnóstwa rzeczy, o których marzyli, ale nie 
byli w stanie zrealizować ich zanim nie zaczęły stawać się dar­

mowe. „Za darmo —  wolny" w muzyce cyfrowej oznacza, że 
miłośnicy mogą wypakować ją z albumów, dozować, tworzyć 

swoje własne listy utworów, przesadzać ją, dzielić z miłością, 
naginać, przedstawiać graficznie w kolorach, skręcać, ścierać, 

nosić, wyciskać i ożywiać nowymi pomysłami. „Za darmo-za- 
cja" robi ją płynną i wolną również do interakcji z innymi me­

diami. \N kontekście tej wolności, wątpliwa legalność jej „dar- 
mo-zacji" wydaje się być drugorzędna. Nie ma znaczenia, po­

nieważ muzyka został wyzwolona przez „za darmo" i nieomal 
stała się nowym medium[36\. Steve Jobs[37]: Nie da się sku­

tecznie chronić treści cyfrowych (...). Pojawił się niesamowicie 

wydajny nowy system dystrybucji kradzionej własności. Nazy­

wa się internet— nikt nie zamknie internetu. W internecie wy­

starczy jedna skradziona kopia. Jeden 

zamek otwiera wszystkie drzwi[38], 
A żeby otworzyć jeden zamek, wy­
starczy jeden człowiek. Chris Ander­

son: Wymiana plików i darmowe kopie 
sprawiły, że koszty dystrybucji muzy­

ki spadły praktycznie do zera. To przy­

padek, kiedy produkt stał się darmowy 

wskutek działania zwykłej ekonomicz­
nej grawitacji, z modelem biznesowym 

lub bez niego. Ta siła jest tak przemoż­

na, że przepisy, zastrzeżenie praw do 

kopiowania, wywoływanie poczucia 
winy i wszelkie inne przeszkody dla pi­

36. Ibid.

37. Steven Paul Jobs 
I (1955-2011) —  w sp ó ł­
założyciel (wspólnie ze 
Steve'em Wozniakiem), 
prezes i przewodniczący 
rady nadzorczej Apple. 
Współtwórca graficzne­
g o  system u operacyj­
nego  M ac OS, kom pu­
terów Macintosh, urzą- 

I dzeń iPod, iPaa, iPho- 
ne, usług iTunes Storę czy Cloud, firmy 
NeXT, studia filmowego Pixar.

38. Za:„Steve Jobs: The Rolling Stone 
lnterview", „Rolling Stone" 16.06.1994, 
po polsku: George Beahm „Ja Steve", 
tłum. M a gda  W itkowska, M T  Biznes, 
Warszawa 2011.
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ractwa, jakie przyszły firmom na myśl, zawiodły (i zawodzą 
nadal). Niektórzy artyści traktują rozdawanie muzyki on-line 
jako sposób na promocję koncertów (...), inni po prostu zaak­

ceptowali to, że na muzyce nie da się już zarobić. To dziedzina 
sztuki, którą uprawiają z różnych innych powodów— od zaba­

wy po ekspresję artystyczną, cozresztądla wielu z nich zawsze 
było podstawową przyczyną parania się muzykq[39]. Prawnik 

Lawrence Lessig[40] stwierdza wprost: Boję się, że wojna prze­

ciwko internetowym piratom pozbawi naszą kulturę wartości 
będących od początku jej integralną częściq[41]. I dalej: Wiele 

form piractwa jest pożytecznych i produktywnych w tworzeniu 
nowych trendów lub nowych form prowadzenia /nteresów[42]. 
A zatem zwraca się uwagę na dwa aspekty —  niemożność 
wyegzekwowania praw twórców oraz na twórczy charakter 

piractwa, które stymuluje kreatywność i daje szerszy do­
stęp do kultury. Lessig szerzej wyjaśnia to w swojej następ­
nej książce pt. „Remiks", której przesłanie sprowadza się do 

postulatu: dajcie dzieciom swobodę 
korzystania z kultury, taką, na jaką po­

zwalają im nowe technologie. Lessig 
jest przerażony wizją dorastającego 
pokolenia młodocianych „kryminali­

stów" —  dzieci, które masowo łamią 
prawo autorskie, nie tylko wymienia­
jąc się plikami z muzyką czy filmem, 

ale także samplując, kompilując, mik­
sując cudze utwory razem z własny­

mi. Dlaczego prawo do cytatu zabra­
nia korzystać z utworów audiowizu­

alnych? —  pyta profesor Lessig, sko­
ro zezwala na to w przypadku gazet 
i książek. Wrzucenie na YouTube ro­

dzinnego filmiku, na którym dziecko

39. C hris A n d e rso n  „Za darm o", 
op. cit.

40. Law rence Lessig  I 
jest pro feso rem  prawa | 
na Uniw ersytecie  Stan­
ford, członkiem  zarządu 
Creative Comm ons i wielu 
innych organizacji zajmu­
jących się promowaniem 
wolnej kultury (termin po­
chodzi od je go  głośnej 
książki). Jest jednym z naj­
bardziej znanych specjali- I 
stów w  zakresie praw au­
torskich w  epoce digitali- | 
zacji kultury i mediów.

41. Law rence Lessig  I 
„Wolna kultura", tłum. ze­
spół. Wydawnictwa Szkol- . 
ne i Pedagogiczne, War- | 
szawa 2005.

42. Ibid

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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tańczy do muzyki Prince'a lecącej w tle, jest w świetle prawa 
autorskiego przestępstwem. Czyż to nie parodia prawa? Czy 
to rzeczywiście ochrona praw twórcy? Lessig daje kilka goto­
wych propozycji rozwiązań —  zarówno ustawowych (ogra­

niczając nadzór nad prawami, wprowadzając rejestry utwo­
rów chronionych, skracając okres obowiązywania copyrigh­
tu), jak i społecznych (wprowadzenie przez samych twórców 

wolnych licencji, licencji na niekomercyjne użycie —  Creative 
Commons[43], itp.).Te oddolne inicjatywy jak na razie okazu­
ją się być bardziej skuteczne niż propozycje prawników, bo 

— jak pisze Lessig: Państwo jest fundamentalnie nieracjonalne 
z fundamentalnie racjonalnych powodów: polityka nie kieru­

je się rozsądkiem, kieruje się dolarami[44\. Zgadzam się z po­

wyższym, tylko nadal nie wiemy, co z rzeczywistym twórcą, 
nie dzieciakiem, który chce amator­

sko samplować i uprawiać radosną 
twórczość korzystając z technologii, 
ale tym, który dostarczył oryginalne, 

pierwotne dzieło? Czy czekają nas już 
tylko remiksy, mush-upy, czy skazani 
jesteśmy na odtwarzanie? Naśladow­

nictwo, choćby twórcze, pozostanie 
naśladownictwem. Owszem, przyję­

liśmy uważać, że w postmodernizmie 
nie ma już miejsca na twórczość ory­
ginalną, że skazani jesteśmy na wtór- 
ność, czy jednak w tak prymitywny 
sposób? Czy o jakości dzieła w przy­

szłości ma świadczyć w przeważają­
cej mierze technologia? To niewyklu­

czone. Lepszy aparat cyfrowy daje 
możliwość robienia lepszych —  przy­
najmniej technicznie —  zdjęć, Pho-

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

0>creat’ve 43- CreativeCommons 
cjcommons todziałającaod2003roku 

(obecnie w  40 krajach) organizacja poza­
rządowa, której celem jest propagowa­
nie idei wolnej kultu ry.CreativeCommons 
oferuje twórcom licencje, które pozwalają 
im zachować własne prawa i jednocze­
śnie dzielić się swoją twórczością z inny­
mi. Licencje Creative Commons działają 
na zasadzie „pewne prawa zastrzeżone" 
—  granice dozwolonego użytku są szer­
sze i wyraźniejsze niż te wytyczone na za­
sadzie „wszelkie prawa zastrzeżone”. Cre- 
ative Commons szanuje prawo twórców 
do określenia stopnia, w  jakim chcą się 
dzielić swoją twórczością z innymi. Jed­
nocześnie zachęca do tworzenia wspól­
nej kultury, której elementy m ogą być 

sw obodnie  w ym ienia­
ne i zmieniane. Poniższa 
książka również wydana 
jest na licencji Creative 
Commons CC-NC.

44. Law rence Les­
sig „Remiks", tłum. Rafał 
Próchniak, Wydawnictwa 
Akademickie i Profesjo­
nalne, Warszawa 2009.
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toshop pozwala tworzyć obrazy, które niegdyś wymagały 

nie tylko wyobraźni, ale też wiedzy i warsztatu twórczego. 
Technologia daje możliwość rejestracji czystych dźwięków, 

kompresji ich do cyfrowego formatu, a programy typu Able- 
ton umożliwiają komponowanie muzyki bez znajomości 
nut i bez umiejętności gry na jakimkolwiek instrumencie. 
Czy jednak lepsza technologia uczy nas inaczej patrzeć na 

świat? Nie jestem pewien. Czy uczy nas innej wrażliwości? 
Wątpię, ale może jestem pesymistą.

Nie odmawiając prawa dla remiksów i nie idąc na wojnę 
z wiatrakami, trzeba jednak zacząć szukać rozwiązań, które 

będą chronić interes nie tylko wychowanych przed monito­
rem dzieciaków (przyszłych dorosłych), ale też pozwolą ocalić 
to, co jest esencją kultury —  przestrzeń dla pracy twórczej. 
O tym w następnym rozdziale.

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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Rozdział 4

Bezrobotny artysta

Wizja bezrobotnego artysty wcale nie jest nam kulturowo 
obca, przeciwnie, zwykło się sądzić, że twórca na uznanie 
zasługuje dopiero po śmierci, za życia zaś klepać ma biedę. 
Ten romantyczny obraz samotnego artysty występującego 

przeciwko żywiołom niewiele ma jednak wspólnego z rze­
czywistością. Nie oszukujmy się, masowa kultura (ale i maso­

wa gospodarka w ogóle) stworzyła artyście możliwości za­
robkowania, jakich nie miał wcześniej. Kiedyś twórca skazany 
był na łaskę możnego pana, księcia, szlachcica, biskupa, który 

sypał groszem swojemu nadwornemu portreciście, poecie 
czy kronikarzowi, tak samo jak aktorom, trubadurom i roz­

maitym trefnisiom, bo przecież do czasów renesansu zawód 
poety nie różnił się wiele od profesji grajka. A jaktwórca za­

czynał przynudzać albo zapominał o pochlebstwach, to fora 
ze dwora. Pałętał się w poszukiwaniu nowego mecenasa, by 

jemu darować talent i natchnienie. Z czasem rolę mecenasa 
wielmoży zaczęły przejmować rozmaite instytucje, czy to ko­

ścielne, czy to państwowe, czy lokalne, co nieco poprawiło 
status twórcy i dało mu większą stabilność w zarobkowaniu, 
wciąż jednak o niezależności mógł jedynie marzyć (i to pomi­
jając cenzurę czy do XVI wieku ryzyko popadnięcia w nieła­

skę inkwizytora). Dopiero masowy druk, prasa i książki oraz 
system dystrybucji publikacji, otworzyły przed twórcami 

możliwość uczciwego zarobkowania w imię złotej zasady

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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rynku, w której to konsument (czytelnik) weryfikuje wartość 

dzieła. Nie kościół, udzielny książę czy państwo, a w czasach 
bardziej nam współczesnych jedna partia roszcząca sobie 
prawo do sprawowania władzy nad wyobraźnią i estetyką, 

alezwykły kupujący, nieważne czy mądry czy głupi, czy wsio­
wy czy miastowy. W 1455 roku Johannes Gutenberg wydru­
kował swoją 42-wierszową Biblię[45], jednak tak naprawdę 
druk stał się masowy dopiero na przełomie XVI i XVII wieku, 

wówczas zaczęły powstawać wielkie powieści przeznaczone 
do druku w odcinkach (jak pisze lan Watt w rozprawie „Naro­
dziny powieści", nowa forma narracji z jednej strony została 
wymuszona przez samych wydawców, oczekujących „obfi­

tości słów", z drugiej przez rosnące rzesze czytelników[46]), 
rozwinęło się wiele form pisarskich i dziennikarskich, zna­
nych także dzisiaj. Już w czasach romantyzmu ta roman­

tyczna wizja artysty była jedynie chwytem retorycznym, 
formą kokietowania czytelnika, powtarzaną potem chęt­
nie zwłaszcza w latach 60. XX wieku, kiedy pisarz obowiąz­

kowo miał być outsiderem. Outsider 
czy twórca tasiemcowych sag sprze­

dawanych w milionowych nakładach, 
jeden i drugi do niedawna liczył na to, 
że jego twórczość ma jakąś wymier­

ną, i to nie tylko estetyczną, wartość.
Może nie każdy mógł utrzymać się ze 
sztuki, ale każdy, kto tworzył, liczył, że 
w jakimś stopniu będzie to jego źró­
dłem dochodów.

Dziś odbiorca mówi NIE, nie mam 
zamiaru płacić za coś, co jest łatwo do­

stępne, co może być za darmo. A  ty, 
artysto, poszukaj sobie jakiegoś me­
cenasa, jak nie da minister kultury, to stytut Wydawniczy, Warszawa 1973.

45. Biblia (Stary i No­
wy Testament) drukowa­
na była przez Gutenber­
ga w  latach 1452-1455 
w  Moguncji. W ydruko­
wana została w  dw óch 
szpaltach, po  42-wier- 
sze. Jest to jedno z arcy­
dzieł sztuki poligraficz­
nej, Gutenberg sam za­
projektował czcionkę oraz 
znaki inicjałów. W ydruko­
w ano ją w  liczbie ok. 200 
egzemplarzy, z czego  do 
naszych czasów przetrwało 
48. Polski egzemplarz znaj­
duje się w  Pelplinie.

46. lanWatt„Narodziny 
powieści", tłum. Agnieszka 
Kreczmar, Państw ow y In

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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cit.

49. Ibid.

50. Ibid.

może zasponsoruje jakiś producent elektroniki, albo browar 
czy firma ubezpieczeniowa wyłożą pieniążki, abyś mógł two­
rzyć w romantycznym zaciszu. Oczywiście tworzyć coś maso­

wego, co ściągnie tysiące widzów / słuchaczy / czytelników, 
bo na niszowe płody wyobraźni sponsora nie będzie. Chcesz 

artysto przetrwać, to naucz się korzystać z dobrodziejstw cy­
frowej freekonomii (lub freakonomii, jak zgrabnie rzecz ujęli 
popularyzujący nauki ekonomiczne Steven D. Levitt i Stephen 
J. Dubner w swoich dwóch bestsellerowych książkach, wy­

korzystując termin freak, którym określa się komputerowych 
maniaków[47j), udostępniaj swoje treści za darmo, jeśli sam 
tego nie zrobisz, zrobią to za ciebie. Piractwo to forma narzu­

conego za darmo. Może nie miałeś zamiaru, żeby twój produkt 
był darmowy, jednak rynek to na tobie wymusił —  pisze Chris 

Anderson[48]. I dalej: Na rynku cyfrowym za darmo zawsze jest 
wyborem. Jeśli nie zaoferujesz go otwarcie, inni zawsze znajdą 
drogę, by obejść wszelkiezabezpieczenia[49\. Niestety, to praw­
da. Choć nie jest prawdą, że— jak dowodzi Anderson— zte- 

go powodu nie poniesiesz straty, najwyżej mniej zyskasz[50], bo 
fakty są takie, że jak zyskasz zero złotych, to guzik będziesz 
miał. A w przypadku pirackiej wymiany plikami wartość nie 

wynosi „mniej", lecz „zero". Twórcy, których utwory są powie­
lane i udostępniane w Sieci tracą bar­

dzo realne kwoty, im są bardziej popu­
larni —  tym większe są ich straty.

Lament twórców niewiele jednak 
znaczy, gdyż mamy do czynienia z po- 
wszechnym politycznym przyzwo­
leniem dla darmowego —  wszak za 

darmo można sobie budować popu­
larność, obiecując bezpłatny dostęp 

do tego i owego, mówiąc, że książki 
trafią pod strzechy, każdy będzie miał

47. S teven  D. Le- 
vitt i Stephen J. D u b ­
ner „Freakonom ia ", 
tłum. A gn ie szka  S o ­
bolewska, Znak, Kra­
ków  2011 oraz Steven 
D. Levitt i S tephen J. 
Dubner „SuperFreako- 
nomia", tłum. Agniesz­
ka Sobolewska, Znak, 
Kraków 2011.

48. Chris Anderson „Za darmo", op.
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równy dostęp do edukacji itd., itp. Tak naprawdę jest to de­

magogiczna bzdura.
A jednak wiele cennych dóbr faktycznie jest dzisiaj za 

darmo i nie dlatego, że są piratowane, ale dlatego, że albo są 
taktanie, że cena nie odgrywa roli, albo zostały przez kogoś 
podarowane, albo stworzone przez społeczność (kolektyw 
wolontariuszy). Ekonomia daru odgrywa coraz ważniejszą 

rolę w gospodarce i nie można jej lekceważyć, ale dar— jak 
nazwa wskazuje —  nie może być wymuszony.

Wystarczy prześledzić ceny rozmów telefonicznych, 

a w jeszcze większym stopniu np. nośników pamięci, by dojść 
do wniosku, że w świecie, w którym wszystko drożeje, jest 
bardzo wiele rzeczy, których wartość nie tylko jest coraz niż­
sza, ale tak naprawdę zbliża się do ceny zerowej. Internet od 
początku został tak zaprojektowany, by umożliwiał globalną 

komunikację i dzielenie się wiedzą. Idea solidarności i bez­

interesownej kooperacji, w tym także wymiany dóbr, jest 
głęboko wpisana w filozofię tego medium, które pomyśla­

ne było jako platforma powszechna i darmowa. Początkowo, 
z przyczyn technologicznych, idea ta była trudna do zreali­

zowana, jednak obecnie połączenia światłowodowe są już 
tak tanie, że praktycznie rzecz biorąc darmowe. Ale są dar­
mowe w gruncie rzeczy w wyniku nieszczęśliwego zbiegu 
okoliczności. Otóż firmy, które zainwestowały miliardy do­
larów w infrastrukturę technologiczną (światłowody) służą­

cą do szybkiej globalnej komunikacji pobankrutowały. Były 
to spółki giełdowe, których kapitały były bardzo wysokie 
w chwili pierwszego boomu na spółki z sektora nowych tech­

nologii, ale gdy akcjonariusze zaczęli lawinowo wycofywać 
swoje zaangażowanie, nagle ich wartość spadła do zera. To 
jeden z paradoksów współczesnej ekonomii, firmy straciły 

wartość, ale realna wartość w formie światłowodu po nich 
pozostała, tyle że według giełdowej wyceny była już nic nie

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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warta. Pograjcie kiedyś na giełdzie, jeśli chcecie sprawdzić 

jak to działa. Wciągu pięciu-sześciu lat firmy telekomunikacyj­

ne zainwestowały około biliona dolarów w kablowanie świata. 
Ceny za rozmowy międzymiastowe spadły z dwóch dolarów za 

minutę do dziesięciu centów, a koszt przesyłania danych zmalał 
prawie do zera— zauważa Thomas L. Friedman[51]. Friedman 
cytuje w swojej książce Mike'a McCue[52], wówczas dyrekto­

ra wykonawczego Tellme Networks, firmy świadczącej usługi 
dostępu do Internetu: Położyli w ziemi tyle światłowodów, że 
sieć światłowodowa stała się towarem masowymi53],

Chris Anderson analizuje jaktaniały tak ważne dla cyfro­
wej gospodarki parametry jak: moc obliczeniowa kompute­
rów, przechowywanie cyfrowych danych i przepustowość łą­
czy internetowych. Wnioski pokazują jak to możliwe, że dziś 
korzystanie z mobilnych urządzeń elektronicznych niemal 

nic nie kosztuje (zwłaszcza gdy korzystamy z połączeń Wl- 
Fl (GPRS, UMTS itd., oczywiście o ile nie jesteśmy za granicą 
i nie płacimy drakońskich opłat roamingowych) oraz jak to 

możliwe, że można napchać miliardy gigabajtów informacji 
na dyski i na serwery. Anderson pisze, że jeśli mocprzetworze- 
niowa o wyznaczonej cenie podwaja się co dwa lata, cena jed­

nostki tej mocy w tym samym okresie spadnie o połowęl54], Być 
może lepszy przykład to ceny ukła­
dów scalonych, tranzystorów, tych 
elementów, które m.in. wzmacnia­

ją sygnał elektryczny i są niezbędne, 
by urządzenia elektroniczne mogły 

sprawnie funkcjonować. W 1961 roku 
tranzystor kosztował 10 dolarów, dwa 
lata później —  pięć dolarów (...), zaś 

do 1968 roku cena spadła do okrągłe­

go dolara. Siedem lat później było to już 
tylko 10 centów, a po kolejnych siedmiu

51. Thomas L. Fried­
m an „Świat jest p ła ­
ski", tłum. Tomasz Hor- 
nowski, Rebis, Poznań 
2006.

52. M ike M cCue to 
założyciel firm Paper 
Software, Tellme N e ­
tworks oraz Flipboard. 
Od grudnia 2010 roku 
dyrektor zarządzający

projektem Twitter.

53. Ibid.

54. Chris Anderson „Za darm o”, op. 
cit.
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latach —  cent, i tak dalej. Dzisiaj najnowsze procesory Intela 
majq około 2 miliardów tranzystorów i kosztują około 300 do­

larów. Oznacza to, że koszt pojedynczego tranzystora wynosi 

w przybliżeniu 0,000015 centa. Jest zbyt tani, by go liczyć[55], 
Kiedy w połowie lat 70. Steve Jobs wraz ze Stevem Woznia­

kiem projektowali konsole gier wideo, otrzymywali premię 
za każdy zaoszczędzony w układzie tranzystor, gdyż w ska­
li masowej produkcji mniej tranzystorów oznaczało niższą 
cenę, większą sprzedaż i większe zyski dla producenta[56]. 

Dziś siedem zaoszczędzonych tranzystorów nie znaczyłoby 
nic. Obecnie w systemach półprzewodnikowych podwaja 
się liczbę tranzystorów średnio co 18 miesięcy, a klient wcale 
przez to nie płaci więcej. Pamięć, inny ważny składnik związa­

ny z kulturą cyfrową, bo przecież terabajty plików z filmami, 
muzyką, grami komputerowymi itd. gdzieś trzeba przecho­
wywać, tanieje o połowę średnio co 12 miesięcy. Transmi­
sja, powielenie i składowanie plików naprawdę prawie nic 

nie kosztują. Wciąż jednak pozostaje niematerialna wartość 
wkładu pracy twórcy.

Dlaczego internet, a konkret­
nie strony W W W  są bezpłatne a M i­
crosoft Windows jest płatne? Kiedy 
w 1991 roku Tim Berners-Lee[57], za­

trudniony wówczas w Europejskim 
Ośrodku Badań Jądrowych (CERN) 
w Genewie, udostępnił światu prze­

łomową technologię stron W W W  —  
nie obwarował swojego wynalazku 
patentami ani licencjami. W W W  stało 

się bezpłatnym dobrem nas wszyst­
kich po to, byśmy mogli się dzielić 
i komunikować. Gdyby opatentował 
swój wynalazek, byłby dziś bogatszy

55. Ibid

56. Historię opisuje 
Walter Isaacson w  b io ­
grafii „Steve Jobs", tłum. 
P rzem ysław  Bieliński, 
M ichał Strąków, Insignis, 
Kraków 2011.

57. Tim  Berners-Lee 
jako p racow n ik  Eu ro ­
pejskiego O środka Ba­
dań Jądrowych (CERN) -  
w  Genew ie opub liko ­
w ał p ierw szą w  dzie­
jach stronę W W W  (by­
ła to strona info.cern. 
ch). Jest w spółtw órcą 
specyfikacji URL/URI, 
HTTP czy H T M L  Obec­
nie pełni funkcję dyrek­
tora W orld W ide  W eb 
Consortium (W3C).
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niż Bill Gates[58], a jego firma warta byłaby dużo więcej niż 

Google, prawdopodobnie byłby najbogatszym człowiekiem 
świata. Dziś nazwisko twórcy stron W W W  znane jest prak­
tycznie tylko encyklopedystom i osobom zainteresowanym 

technologią cyfrową, nie dostał nagrody Nobla, niezbiłfortu- 
ny, nawet nie został doradcą prezydenta USA, ani prezesem 
firmy informatycznej, nadal zajmuje się badaniem internetu, 
napisał książkę i czasami udziela okolicznościowych wywia­

dów. Za to Bill Gates, który niczego nie dawał nigdy za dar­
mo, jest jednym z najbardziej wpływowych biznesmenów 
ery cyfrowej. Przykład szlachetnego gestu Tima Bernersa-Lee 
pokazuje, że nawet coś o wartości miliardów dolarów może 

być bezpłatne. Tak się stało za przyzwoleniem twórcy. Wart 
miliardy dolarów przemysł nagrań muzycznych został jednak 
udostępniony za darmo bez woli twórców i to nie jest fair.

Inny przykład bezpłatnych treści to Wikipedia albo wol­

ne oprogramowanie, np. system operacyjny Linux, przeglą­
darka Mozilla-Firefox czy najpopularniejszy serwer FITTP 
Apache —  wszystko to jest bezpłatne, bo tak postanowili 

ich twórcy. Chcieli dać światu coś wartościowego za darmo. 
Inni się do tego przyłączyli, Wikipedia to doskonały przy­
kład kolektywnego wolontariatu. Ale też wciąż odosobnio­

ny przykład, kiedy społeczności amatorów (wspieranej przez 
profesjonalnych redaktorów) udało 
się stworzyć najwyższej jakości tre­
ści, które zdeklasowały profesjonalne 

encyklopedie, z Britanniką włącznie. 
Warto tu przypomnieć nieco już sta­
re, ale wciąż cytowane badanie opu­

blikowane przez prestiżowy magazyn 
„Naturę", gdy porównano najważniej­

sze hasła dotyczące naukw Wikipedii 
i Britannice.Wtej pierwszej znalezio-

58. William Henry 
I Gates III to amerykań­
ski przedsiębiorca, fi­
lantrop, współzałoży­
ciel, g łów ny architekt 
oprogramowania i by­
ły prezes zarządu M i­
crosoft. Pozostaje naj­
większym indywidual­
nym  akcjonariuszem  

I Microsoft, jest najbo­
gatszym  człowiekiem świata wartość 
jego prywatnego majątku to ponad 40 
mld doiarów.
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no 162 błędy (które natychmiast poprawiono), w drugiej —
123 błędy, które na poprawienie musiały czekać do kolejnej 
edycji Britanniki [59].

Britannica długo walczyła, w końcu jednak zmuszona 
została złożyć broń i zaprzestać druku. 13 marca 2012 roku 

światowe media obiegła wiadomość „Po 244 latach koniec 

z drukowaniem Encyklopedii Britannica". Co dwa lata pu­
blikowano nowe, wielotomowe wydanie, jednakże edycja 
z 2010 roku będzie ostatnią. Wszyscy będą to nazywać koń­

cem pewnej ery —  powiedział mediom szef wydawnictwa 

Britannica Jorge Cauz[60], Aktualizacja tuzinów książek co 
dwa lata jest ogromnym przedsięwzięciem. Natomiast mło­

dzież teraz inaczej szuka informacji i inaczej je przetwarza —  
mówi Jorge Cauz[61]. Britannica przegrała walkę zachowując 
swój blask i prestiż, ale nie wytrzymując konkurencji finan­

sowej, za komplet Britanniki (32 tomy) trzeba zapłacić po­
nad 1000 dolarów (w Wielkiej Brytanii ponad 1000 funtów; 

jedyne polskie wydanie jakie ukazało się w latach 1997-2005 
nakładem wydawnictwa Kurpisz obejmowało 49 tomów 
i kosztowało ok. 6000 zł za komplet). Jak podał „New York 

Times", wydania z 2010 roku sprzedano zaledwie 8000 egz.,
4 0 0 0  egz. wciąż zalega w magazynach, a czas płynie, wie­

dza wymaga aktualizacji, więc stare egzemplarze tracą na 
wartości. Wikipedia jest darmowa i błyskawicznie aktuali­
zowana, ale też wydanie internetowe Britanniki jest niemal 
darmowe (opłata za korzystanie to kil­
ka dolarów miesięcznie, 70  dolarów 59-Jini Giles „internet encyciope-

dias g o  head to head '', „Naturę" nr 
rocznie). Nic dziwnego, że sprzedaż 438/2005.
wersji papierowej rokrocznie spadała 60.JuheBosman„After244Years,En-

i służyła już głównie do meblowania 

regałów w mieszkaniach czy biurach 

—  pięknie oprawione grzbiety ze zło­
conymi literami elegancko wyglądają.

cyclopaedia Britannica Stops the Pres- 
ses", „New YorkTimes" 13.03.2012, także: 
„Po 244 latach koniec z drukowaniem  
Encyklopedii Britannica", „Gazeta W y­
borcza", 14.03.2012.

61.Ibid.
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W ostatnim okresie sprzedaż drukowanej encyklopedii sta­
nowiła zaledwie niecały 1 proc. przychodu firmy. Około 85 
proc. wpływów oficyny pochodzi ze sprzedaży szkolnych 

podręczników. Natomiast 15 proc. bierze się z abonamentu 
za korzystanie z wersji internetowej. Od 2012 roku Britanni- 

ca przenosi się całkowicie do internetu, ale i tam trudno jej 
będzie konkurować z Wikipedią.

Aby sobie jednak uzmysłowić jak wielkim przedsięwzię­
ciem intelektualnym jest Wikipedią, warto zerknąć do tabeli 
prezentującej statystyki[62].

W ik ip e d ią  (edycja ang lo ję zyczn a )

Liczba
użytkowników Liczba haseł

Liczba 
dołączonych plików

Liczba administratorów/ 
autorów

16 30 4  759 3 878 581 793 934 1 508

Chris Anderson w swojej książce „Za darmo" przedstawia 
— za inwestorem Joshem Kopelmanem[63] —  historię rynku 

encyklopedycznego ostatnich lat. W 1991 roku rynek encyklo­

pedii wart był około 1,2 miliarda dolarów. Liderem byłaBritan- 

nica— przy sprzedaży na poziomie 650 milionów dolarów była 
postrzegana jako złoty standard rynku encyklopedii. World Bo- 
ok Encyclopedia była na drugim miejscu. Zarówno Britannica, 
jak i World Book sprzedawały setki tysięcy zestawów encyklo­

pedii rocznie, a każdy za ponad 1000 dolarów. Jednak w 1993 
roku nastąpiła radykalna zmiana. W tym właśnie roku Micro­

soft wypuścił encyklopedię Encarta za

62. za: http://en.wikipedia.org/wiki/ d o la ró w . (...)Do 1996 roku sprzedaż 
Engiish_wikipedia. encyklopedii Britannica spadła do 325

63. Josh Kopelm an to amerykański milionów dolarów —  mniej więcej do
przedsiębiorca i filantrop, twórca wi-
tryny Half.com, która kojarzyła o soby połowy poziomu Z  roku 1991 — i firma

musiała zwolnić swoich słynnych komi- 

mln USD, kupił go  eBay. wojażerów. A do roku 1996 rynek ency­

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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klopedii skurczył się do niecałych 600 milionów. W tym samym 
roku sprzedaż Encarty w USA oszacowano na 100 milionów do­

larów. Itak wciągu zaledwie trzech lat od wprowadzenia nowej 
technologii (CD-ROM-u) koszty infrastruktury (licencjonowa­

na zawartość kontra zespoły redaktorów pracujące w domu), 
dystrybucji (sprzedaż detaliczna w sklepach komputerowych 
kontra sprzedawcy) oraz model cenowy (99 dolarów kontra 

1000 dolarów) spowodowały podział rynku encyklopedii na 
dwie części. Z  rynku zniknęło ponad pół miliarda dolarów. (...) 

Każdy dolar zarobiony przez Microsoft odbierał sześć dolarów 
konkurencji. Każdy dolar zarobiony przez Microsoft spowodo­

wał asymetryczne straty na rynku. Po prostu zrobił pieniądze 
na tym, że skurczył rynek[64]. A  co się działo dalej? Rynek 
skurczył się tak bardzo, że zabrakło na nim miejsca zarów­
no dla Britanniki, jak i dla Encarty, bo pojawiła się darmowa 

Wikipedia (model cenowy 0 dolarów kontra 99 dolarów kon­
tra 1000 dolarów). Microsoft ostatecznie zaprzestał wyda­
wania Encarty w 2009 roku. Tak właśnie działa za darmo —  

zamienia przemysły miliardowe w milionowe —  konkluduje 
Anderson[65]. Można powiedzieć, że Microsoft wpadł jak 

tornado, zniszczył budowany przez 
ponad dwieście lat rynek, wymiótł 
wszystko i tyle go  widziano, pozo­

stały tylko straty. Smutna to lekcja.
Ale na gruzach powstał nowy pro­
dukt, bo rynek nie znosi próżni, tylko 

że nowy produkt ma cenę zero i bar­
dzo trudno znaleźć dla niego dobry 
model biznesowy (Jimmy Wales[66], 

twórca Wikipedii znalazł model —  są 
nim donacje od prywatnych i instytu­
cjonalnych sponsorów w wysokości 

ponad 10 min dolarów rocznie).

64. Chris Anderson „Za darmo", op. 
cit.

65. Ibid.

66. Jimmy Wales to 
twórca W ikipedii i W i- 
k im ed ia  Foundation , 
w cześn iej z a a n g a żo ­
w any w  projekt ency­
klopedyczny Nupedia, 
który okazał się być nie­
wypałem. Dzięki w yko­
rzystaniu społecznego 
zaan g a żow a n ia  oraz 
prostych mechanizmów 
do edycji stron W W W  stworzył następ­
nie największą na świecie wolną ency­
klopedię.
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To oczywiście fenomen gospodarki cyfrowej, że do 

tak wielkiego przedsięwzięcia jak Wikipedia dało się za­
angażować tysiące autorów, którzy opracowują, redagu­
ją i poprawiają hasła bez jakiegokolwiek wynagrodzenia. 

Robią to, bo chcą się podzielić własną wiedzą, ale też swe­
go rodzaju gratyfikacją jest dołączenie do grona Wikipe- 

dystów, poczucie uczestniczenia w  czymś wielkim i pre­
stiżowym, możliwość umieszczenia w łasnego nazwiska 
czy pseudonimu w historii edycji hasła. Ludzie robią wiele 

rzeczy bez gratyfikacji, bo chcą bezinteresownie pomóc, 
ale też z bardziej przyziemnych powodów, np. dlatego, 
że chcą się pochwalić lub wypromować własne nazwisko, 
idee, twórczość. Tak działają błogi i fora społecznościo- 

we. A internet daje możliwość globalnej komunikacji, jest 
darmowym słupem ogłoszeniowym, gdzie można chwalić 

się do woli, nic za to nie płacąc. Ekonomia daru działa tu 
w obydwie strony. Doskonałym przykładem jest Google. 
Codziennie korzystamy za darmo z przeglądarki (i wielu 
innych usług Google), ale jednocześnie przyczyniamy się 

(zwykle nieświadomie) do poszerzania bazy zakresu wy­
szukiwań, a także do zwiększania wpływów  z reklam Go­

ogle. Klikanie na linki nic nas nie kosztuje, daje wymierną 
korzyść —  dostęp do informacji —  ale też każde nasze klik­
nięcie to kolejne centy na koncie internetowego giganta, 
firmy, która 2011 rok zakończyła przychodem w wysoko­

ści blisko 38 mld dolarów, zyskiem blisko 10 mld dolarów 
i zarządzającej aktywami o wartości 72,5 mld dolarów, za­

trudniającej ponad 32 tys. ludzi.
Czy podobny model biznesowy można wypracować dla 

kultury? Czy autorzy dzieł, które obecnie są piratowane, bę­

dą mogli otrzymywać wynagrodzenia za każde bezpłatne 
pobranie ich dzieła? Wydaje się to zarówno konieczne jak 

i możliwe. I wcale nie skomplikowane technologicznie. Wy­
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maga konsensusu środowisk twórczych i dostawców tech­
nologii (kabel, połączenia bezprzewodowe).

Powrócę do tego zagadnienia w rozdziale szóstym, pó­
ki co przyjrzyjmy się jednak w następnym rozdziale teore­
tycznym sporom oraz statystykom dotyczącym odbiorcy 

i społeczeństwa Sieci.
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Rozdział 5

Kim jest odbiorca? —  
społeczeństwo Sieci

W  2007 roku amerykański publicysta Andrew Keen[67], zde­

klarowany przeciwnik Web 2.0, opublikował głośną książkę 
pt. „Kult amatora". Bez wątpienia ten­

dencyjną, emocjonalną, ale skłaniającą 
do debaty zarówno nad przyszłością 
kultury, jak i nad samą publicznością, 

która dziś nie tylko przyjmuje, ale tak­
że współtworzy treści, jest tym, co wie­

le lat wcześniej, bo już w  1980 roku, 
Alvin Toffler[68] nazwał prosumenckim 
stylem życia[69]. Andrew Keen z prze­
rażeniem odnotował postawy prosu- 

menta, a używając zgrabnej metafory 
zaczerpniętej od Thomasa Henry'ego 

Huxleya[70], porównał ją do działania 
nieskończonej liczby małp. Dzisiejsze 
małpy aktywne wczasach kultu amato­

ra mogą wykorzystać połączone w sieć 

komputery, by opublikować wszystko 
—  począwszy od głupiego polityczne­

go komentarza, przez nienadające się do 

oglądania domowe filmy wideo, żenu­

jąco amatorską muzykę, a skończywszy 

na wierszach, recenzjach i powieściach,

67. Andrew Keen to histo- 
I ryk i politolog, dziennikarz,
krytyk W eb 2.0. W  1995 ro­
ku współtworzył Audiocafe. 
com, następnie AfterTV.com, 
po czym całkowicie rozcza­
rowany amatorstwem spo- 
łecznościowych mediów na- 

I pisał książkę „Kult amatora: 
jak internet niszczy kulturę".

68. Alvin Toffler to jeden 
JC  z najwybitniejszych amery-

kańskich futurologów, autor 
- y y  głośnych książek (większość

napisanych wspólniezżoną, 
-  Heidi)— m.in.„Szokprzyszło-

f  ści", „Trzecia fala" czy „Rewo­
lucyjne bogactwo". Już w  la­

tach 70. XX wieku zapowiada! zmierzch 
masowej produkcji i społeczeństwo pro- 
sumentów, a więc jednocześnie konsu­
mentów i producentów, a usługi oparte 

na wymianie i nieustannej ko­
munikacji.

69. Alvin Toffler „Trzecia 
fala", tłum. Ewa Woydyłło, 
Państwowy Instytut Wydaw-

| niczy. Warszawa 1986.

70. ThomasHenryHuxley 
(1825-1895)— angielski zoo­
log, paleontolog, filozof ►
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których nie do się czytoć[71 ]. Dodajmy, że sam w sobie akt twór­

czy, choćby najbardziej grafomański, choćby „żenująco ama­
torski" nie ma w sobie niczego złego i obecny był w kulturze 
od zawsze, tyle że wraz z usieciowieniem naszych form eks­

presji przybrał miary wcześniej niespotykane. Dzięki techno­
logii powstał efekt kuli śnieżnej, w krótkim czasie założono 

ok. pół miliarda blogów, na których z bezwstydnością równą 
małpom blogujemy na temat naszego życia prywatnego, życia 
seksualnego, marzeń, braku szczęścia wżyciul72]. Treści publi­
kowane na blogach, ale także w innych miejscach —  nie wyłą­

czając samej Wikipedii— dostarczają informacje prawdziwe, 
ale i fałszywe, a odbiorcy trudno się w tym rozeznać, bo Sieć 
niema redaktora. Ten brak redaktora (sita) z jednej strony jest 

wysławiany jako ucieleśnienie wolności słowa, z drugiej jednak 
wprowadza uciążliwy medialny chaos, który często uniemoż­

liwia wręcz weryfikowanie prawdy. Wykorzystują to nie tylko 
„małpy", często szum informacyjny służy konkretnym celom 

— od marketingu wirusowego, przez kryptopropagandę poli­

tyczną, po pedofilię. Nie jest to bynajmniej cena wolności, lecz 

braku redakcji. Błędem byłoby bowiem uważać, że fachowo 

zredagowana treść ogranicza wolność 
wypowiedzi, przeciwnie— wzmacnia 
ją, bowiem wypowiedź bez sita przy­

pomina proces mówienia do samego 
siebie. Takie właśnie są błogi, to ekshi- 
bicjonistyczne pamiętniki, forma auto- 

terapii, ale też bardzo często mówienia 
samemu do siebie. A im więcej będzie 

w Sieci treści, tym większa będzie sa­

motność amatora-nadawcy.
Rewolucja Web 2.0 rozpowszech­

niła obietnicę dotyczącą pokazania 
prawdy większej liczbie ludzi —  miało

i fizjolog, z wykształcenia 
lekarz, członek Royal So- 
ciety, w  latach 1883-1885 
jego  prezes, profesor Roy­
al School of M ines i Royal 
Co llege  of Su rgeons. Był 
ob roń cą  i propagatorem  
darw inizm u, a także p io ­
nierem kierunku ewolucyj­
nego  w  naukach zoologicznych. Twier­
dził, że proces ewolucji dotyczy również 
człowieka. Autor książek: „O przyczy­
nach zjawisk w  naturze organicznej", 
„Stanowisko człowieka w  przyrodzie", 
„Zasady fizjologii", „Ewolucja i etyka"

71. Andrew  Keen „Kult amatora", 
op. cit.

72. Ibid.
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być więcej istotnych informacji, globalna perspektywa, więcej 
obiektywnych, a nie emocjonalnych opinii obserwatorów. Ale 

to tylko zasłona dymna. To, czego naprawdę dostarcza nam 
rewolucja Web 2.0, to powierzchowne obserwacje otaczają­

cego nas świata zamiast głębokiej analizy, głośne opinie za­

miast rozważnej oceny. Biznes związany z informacją zmienia 
się dzięki internetowi w kakofonię setek milionów blogerów, 
którzy jednocześnie mówią o sobie samych —  konstatuje An- 

drew Keen[73].

Opisując odbiorcę i nadawcę, człowieka Sieci 2.0, Andrew 
Keen epatuje negatywnymi ocenami. To oczywiście tylko 

wycinek prawdy, a może zwyczajnie chwyt publicystyczny, 
niemniej oddam mu raz jeszcze głos w dyskursie na temat 

kondycji współczesnego społeczeństwa Sieci. Keen stawia 
pytanie: co się stanie, gdy ignorancja zmiesza się z egoizmem, 

ze złym smakiem i z rządami tłumu?, i natychmiast odpowiada: 
władzę przejmą małpy. Pożegnajmy się z ekspertami i strażni­

kami bram kulturowych —  z ulubionymi reporterami i prezen­

terami, redaktorami, firmami muzycznymi, studiami filmowymi 

w Hollywood. Wczasach kultu amatora to małpy pociągają za 
wszystkie sznurkil 74],

Poglądy Keena nie znalazły szerokiej aprobaty, choć wy­
wołały oczekiwaną dyskusję —  czy internet istotnie niszczy 

kulturę? Z punktu widzenia społeczności 2.0 Keen popełnił 
grzech niewybaczalny —  stanął po stronie znienawidzonych 
korporacji medialnych, w  opozycji do tego wszystkiego, co 
wywrotowe, co rewolucyjne, co pędzi ku zmianie. Konserwa­
tywne oczekiwania Keena (ale i oczekiwania przemysłu mu­
zycznego, filmowego, wydawniczego, poligraficznego— tych 

wszystkich, które odchodzą do lamusa historii) zderzają się 
z anarchistyczną postawą społeczeń- 

73 ibic] stwa Sieci. Analiza socjologiczna od-

74. ibid. biorcy (a od niedawna także nadawcy)
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w internecie pozwala zrozumieć, dlaczego korporacyjny świat 
jest na przegranej pozycji. Walka z chaosem, z anarchią w  Sie­

ci, z brakiem poszanowania praw autorskich, z dezinformacją, 
z ekshibicjonizmem, to tak naprawdę walka z wielką grupą ak­
tualnych lub potencjalnych konsumentów informacji i kultury. 

A walki z własnym klientem wygrać nie można, można jedynie 
klienta do siebie zrazić i go stracić. Możemy nie lubić anarchi­

stycznych postaw prosumenta, ale nie mamy wyboru —  mu­
simy je uszanować. I musimy jego potrzebom sprostać.

Społeczeństwo Sieci, takie jakim definiują je współcze­

śni socjologowie, określa siebie w kontekście do technolo­
gii. W  równym stopniu społeczeństwo Sieci jest produktem 
technologii, jak technologia jest produktem społeczeństwa. 
Proces komunikacji w tym systemie jest binarny, następuje 
w coraz większym stopniu poprzez samą Sieć, w coraz mniej­

szym — w kontaktach interpersonalnych (te zastępowane są 
przez wirtualne społeczności jak Facebook czy Nasza-Klasa, 

przez czaty, Skype, Gadu-Gadu itp.). Jest to system, w którym 
sama rzeczywistość (tzn. materialna/symboliczna egzystencja 

ludzi) jest całkowicie schwytana, w pełni zanurzona w wirtual­

nym układzie obrazów, w świecie wyobraź-sobie-że, w którym 

pozory nie tylko znajdują się na ekranie, za pomocą którego ko­

munikuje się doświadczenie, lecz stają się doświadczeniem —  
charakteryzował Sieć Manuel Castells[75], A zatem cena jaką 
płacimy jest wysoka, to nie tylko nasz czas, nasza uwaga, ale 
być może też nasza tożsamość. Sieć 

narzuca własną konwencję komuni­

kacji, a w tym układzie komunikacja „spcie^ństwollci''
równa się kulturze. Kultury składają się tłum. M irosław a M aro -

, ., . i n  *  dy, Kamila Pawlus, Janusz
zprocesow komunikacyjnych. A wszyst- Strawińskii Sebastian Szy-

kie formy komunikacji (...) są oparte na mański, W ydaw n ictw o
, . , Naukowe PWN, Warsza-

wytwarzaniu i konsumpcji znaków —  wa 2007.

pisał Castells[76]. Oczywiście procesor 76. ibid.
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komputera, internetowe łącze, trójwymiarowa grafika zmie­
niają to, jak doświadczamy symboli, będąc równocześnie po 
obydwu stronach przekaźnika, jako nadawca i jako odbiorca. 

Nie oszukujmy się, jeżeli myślimy, że jesteśmy na tą zmianę 
przygotowani, w końcu spędziliśmy lata w zupełnie innym 
medialnym systemie, w którym to nadawca miał niepodziel­

ne prawo decydowania o przekazie. Telewizja i prasa przez 
dekady zapełniały treścią nasz wolny czas, nie będąc uczest­
nikiem świata mediów, można było co najwyżej zrezygno­

wać z przekazu, nie można było jednak go  współtworzyć. 
Teraz każdy może transmitować siebie, jak mówi słynny slo­
gan YouTube (Broadcast Yourself). Jednak ceną, jaką trzeba 
zapłacić za włączenie w ten system, jest przystosowanie się do 

jego logiki, jego języka, jego punktów wejścia, kodowania i de- 
kodowania[77]. Doskonale to widzimy na przykładzie języka 

blogów, komunikatorów, tej swoistej nowomowy nacecho­
wanej emocjami, urozmaiconej akronimami i emotikonami, 
ale także na przykładzie Facebooka, gdzie podporządkowu­

jemy się strukturze organizacji treści, na przykładzie MySpace 
i całego internetu. Choć często nie jesteśmy tego świadomi, 
to budowa stron W W W  narzuca nam zarówno przekazywa­

nie jaki odbiór treści, forma komunikacji jest głęboko ukryta 
w technologii komunikacji, w jej ty pografii, audiowizualności, 

wreszcie dostępności.
Zwrot „społeczeństwo Sieci" odnosi się do społeczeństw, 

które wykazują dwie zasadnicze cechy. Pierwszą jest obecność 
w tych społeczeństwach wyrafinowanych— prawie wyłącznie 
cyfrowych —  technologii komunikacji sieciowej i zarządzania 
dystrybucją informacji; technologii, które tworzą podstawową

77. Ibid.

infrastrukturę coraz większego układu 
społecznych, politycznych i ekonomicz-

dziale Komunikacji University of Otta- 
va (Kanada).

78. Darin Barney to profesor na Wy- h  pmkXyk_  pisze Darin Barney[78]
ia p K n m i in ik a n i m \/p r ; it \ /  nt f l t f a -  7  r  '  1 J

w książce w całości poświęconej anali
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zie społeczeństwa Sieci[79]. Sieci składają się z trzech głównych 
elementów: punktów węzłowych (nodes), powiązań (ties) oraz 

przepływów (flows). (...) Do każdego z tych trzech elementów 

dołączonych jest wiele zmiennych, które wzięte razem nadają 
charakter jakiejkolwiek Sieci. Węzły (np. przyjaciele, komputery, 
firmy) mogą być potężne lub bezsilne, aktywne lub bezczynne, 

stacjonarne lub mobilne, stałe lub tymczasowe, mogą byćżródła- 
mi Sieci lub sieciowymi odbiorcami różnego rodzaju przepływów. 
Powiązania (np. korespondencja, połączenia kablowe, kontakty) 
mogą być słabe lub silne, prywatne lub publiczne, pojedyncze lub 

wielostronne, unikatowe lub nadmierne, rozproszone lub gęsto 
skupione, równoległe lub krzyżujące się ze sobą. Przepływy (np. 

plotka, dane, pieniądze) mogą być obfite bądź niewielkie, regu­

larne lub nierównomierne, znaczące lub bezznaczenia[80]. Już 
się zaplątaliśmy? Witamy w Matriksie. Złapani raz w Sieć ła­
two się nie wydostaniemy, coraz więcej naszych aktywności 
realizując w obrębie tego systemu. Sieć pochłania nie tylko 

nasz wolny czas, reorganizuje życie publiczne, instytucje fi­
nansowe, handel, reklamę, kulturę, nawet politykę i propa­

gandę, które już nie mogą funkcjonować w oderwaniu od 
Sieci. W społeczeństwie Sieci ludzkie doświadczenie czasu i prze­

strzeni zostało zastąpione ponadczasowością (timless time) oraz 
przestrzenią przepływów (space od flows) —  pisze Castells[81], 
I w innej książce ten sam autor: Nowy system komunikacyjny 

radykalnie przekształca przestrzeń i czas, fundamentalne wymia- 
ry ludzkiego życia. To, co lokalne, zostaje 
uwolnione od swych kulturowych, histo-

79. DarinBarney„Spo-
rycznych, geograficznych znaczeń i po- leczeństwo Sieci”, op. cit.

nownie zintegrowane w funkcjonalne 80. ibid

Siecilubwkolażeobrazów,wytwarzając 81- M anue l Caste ils
„ Kon iec tysiącl ecia", tłu m. 

przestrzeń przepływów, która zastępuje janusz Stawiński, Seba-

przestrzeń miejsc. Czas zostaje wymaza- PW N

nywnowym systemie komunikacyjnym, Warszawa 2009.
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gdyż przeszłość, teraźniejszości przyszłość można zaprogramo­

wać tak, aby wchodziły ze sobą w interakcje w jednym przekazie. 
Przestrzeń przepływów i bezczasowy czas są materialnymi pod­

stawami nowej kultury, która przekracza i zawiera w sobie róż­

norodność historycznie przekazanych systemów reprezentacji: 
kultury rzeczywistej wirtualności, wktórej wyobrażenie sobie jest 

tworzeniem rzeczywistości82], Świat po obu końcach światło­
wodu jest naprawdę globalny, nie ma różnic płci, rasy, naro­

dowości, nawet różnice wieku i wykształcenia zanikają, dzięki 
cyfrowym narzędziom translacyjnym szybko nikną bariery ję­
zykowe, wreszcie czas— jak pisze Castells —  staje się złudną 
przestrzenią, z jednej strony rozciąga się w nieskończoność, bo 
Sieć w przeciwieństwie do ulotnej gazety czy jeszcze bardziej 

ulotnego programu radiowego lub telewizyjnego, daje stały 
dostęp do treści, z drugiej strony daje złudzenie natychmia­

stowości, bo wyszukiwanie, odbieranie i publikowanie treści 
zajmuje ułamki sekundy, wreszcie może dowolnie fałszować 
rzeczywistość, bo data w cyfrowym przekazie jest tylko kolej­

nym bitem, zmienną, elementem samego przekazu, którym 
można manipulować do woli.

Wszystko to sprawia, że socjologowie mają problem ze 

zdefiniowaniem społecznej roli technologii, jej wpływu na 
użytkownika, na ile ten samodzielnie kształtuje treść, na ile jest 
manipulowany, na ile to technologia determinuje zachowania 

w Sieci. Czy społeczeństwo czyni internet tym, czym on jest, czy 
też to internet czyni społeczeństwo tym, czym ono jest? —  pyta 
Darin Barney[83], w zależności od tego jak odpowiemy na to 

pytanie, tak będziemy określali samych siebie w świecie cy-

82. Manuel Castells „Społeczeństwo logie są po prostu środkami, które wiodą

bernetycznych odniesień. Czytechno-

Sieci", op. cit.

83. Darin Barney „Społeczeństwo
do celów, istniejących poza nimi, czy też 

technologie poprzedzają cele (...) lub na­

wet zawierają je wsobie?[84], Pytanie to
Sieci", op. cit.

84. Ibid.
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nie zawiera w sobie oceny samych technologii. Demonizowa­

nie internetu, to walka z wiatrakami, dlatego manifesty w ro­
dzaju książki „Kult amatora" Andrew Keena, są może atrakcyjne 

intelektualnie, ale poznawczo bezwartościowe, bo nic ponad 
święte oburzenie nie wnoszą do dyskursu na temat pozycji, 
jaką zajęły technologie na rynku mediów. Internet, Web 2.0, 

zmieniły nasze formy komunikowania się, czy nam się to podo­
ba czy też nie. Trudno pozostać z boku, pozostawanie z boku 
oznacza wykluczenie. Dotyczy ono wciąż osób starszych, które 

nie radzą sobie z nowymi mediami (dla wielu osób wysłanie 
SMSa wciąż jest skomplikowane), a także regionów technolo­
gicznie zacofanych, przede wszystkim Afryki, ale również do 
pewnego stopnia obszarów wiejskich. Proces społecznego wy­

kluczenia w społeczeństwie Sieci dotyczy zarówno ludzi, jak i te­

rytoriów. Zatem w pewnych warunkach całe kraje, regiony, mia­

sta i dzielnice ulegają wykluczeniu, pociągając za sobą większość 

lub całość swoich populacji —  pisał Manuel Castells, analizując 
powstawanie współczesnych technologicznych gett[85j. Wy­
kluczenie możne nastąpić także z własnego wyboru, można 

„odciąć prąd", wyłączyć sygnał GPRS, nie odbierać i nie nada­
wać cyfrowych treści, można też wyprowadzić się do lasu i żyć 

z dala od społeczności. Ilu z nas jednak nie zdecyduje się na 
to? Możemy uważać, że samotność jest niezależnością[86], ale 
w praktyce postawa wilka stepowego jest współcześnie uto­
pijna bardziej niż kiedykolwiek. Technologia wciąż pozostaje 

jednak narzędziem, nawet jeżeli podporządkowała sobie nasz 
czas, nasz język i nasze rytuały komunikacyjne. Technologie nie 

są ani dobre ani złe, są skuteczne bądź
nieskuteczne, a oceny moralne i politycz- . 85,; Manuel Castells „Koniec tysiąc-

lecia, op. cit.
ne stosuje się do celów, nie do środków. 86 Herman Hesse Wilk stepowy»
Internet znajduje się poza dobrem i złem, tłum. JózefWittlin, Państwowy instytut 

, , , , , ,  , Wydawniczy, Warszawa 2001.
po prostu albo działa, albo nie działa—  ~ ,
r  87. Darin Barney „Społeczeństwo
konstatuje Darin Barney[87j. Sieci", op. cit.
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Tak wygląda społeczeństwo Sieci, jego miejsce i rola wo­

bec technologii. A  jak wygląda kultura 2.0? Wielu badaczy 
wykazuje tendencję do gloryfikowania roli społeczności, zna­
czenia ekonomii daru dla kształtowania się nowej wymiany 

myśli i doświadczeń. Do piewców nowych form komunikacji 
należą przede wszystkim autorzy skupieni wokół opiniotwór­
czego i prestiżowego magazynu ,,Wired"[88], który zajmu­

je się badaniem nowych form biznesu. To z „Wired" wyszły 

budzące wielkie emocje debaty, które hasłowo można ująć 
posługując się tytułami artykułów: „Długi ogon" (Thelong 

taił), „Technologia chce być darmowa" 
{Technology wants to be free), „Powie­
laj książki!" (Scan this book!) czy „Lep­
sze niż darmowe" (Better than free). 
Z „Wired" związani są m.in. Kevin Kel­

ly, Chris Anderson i Steven Levy[89]. 
Postrzegają oni digitalizację kultury 

jako wielką szansę by zwiększyć jej 
dostępność i zasięg, zaś działalność 
społeczności jako urzeczywistnienie 

demokracji. W  tej wizji każdy może 
być twórcą, na równi amator i pro­

fesjonalista, każdy ma równe prawo 
głosu w cyberprzestrzeni, może nada­

wać i odbierać treści do woli, najlepiej 
za darmo. Cechuje ich wiara w rozwój 

cyfrowej gospodarki i utopijna wizja 
internetu, jako nieskończonego repo­
zytorium treści, spełnienia wizji „Bi­

blioteki Babel", tyle że w przeciwień­
stwie do wyobrażeń Borgesa[90] —  

w wersji uporządkowanej i skatalogo­
wanej. Przypomnijmy, że „Biblioteka

88. Tytułukazujesięza- 
j  równo w  formie papiero­
wej (miesięcznik) jak i ja- 

I ko aplikacja oraz jako roz­
budowany blog naukowy 
poświęcony nowym  tech­
nologiom, skupia obecnie 
w  gronie autorów najwy- 

1 bitniejszych am erykań ­
skich naukowców zajmujących się me­
diami i kulturą cyfrową.

B
I 89. StevenLevytoame- 
rykański dziennikarz, re­
daktor magazynu „Wired", 
wcześniej m.in. kierownik 

I działu techniki w  „New- 
sweeku". Autor kilku ksią­
żek, m.in.:„ln The Plex: How 
Google Thinks, Works, and 
Shapes Our Lives", „The Per- 

I fect Thing: How  the ipod 
Shuffles Commerce, Culture, and Cool- 

ness" czy „Hackers: Heroes of the Com ­
puter Revolution".

90. Zmarły w  1986 roku Jorge Luis 
Borges to jeden z najwybitniejszych 
(obok Julio Cortazara) pisarzy argentyń­
skich. Znany przede wszystkim  z krót­
kich form, autor kilkunastu zb iorów  
opow iadań osadzonych w  baśniowym 
świecie marzeń sennych. Jego opow ia­
danie „Biblioteka Babel" (z tom u „Fik­
cje") uważanejest za wizję hiperteksto­
w ego świata Internetu.
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Babel" to opis nieskończonego księgozbioru, w  którym teo­
retycznie jest wszystko, lecz w praktyce niczego nie można 

znaleźć. Tytuły nie wskazują na to, co będzie w środku, są 
książki zadrukowane bezsensownymi cyklami liter, np. 410 
stron zadrukowanych ciągiem MCV. Biblioteka jest totalna, 
jej szafy rejestrują wszelkie możliwe kombinacje dwudziestu 

kilku znaków graficznych —  pisał Borges[91] —  tylko, rzecz 
jasna, nic z tego nie wynika. Na koniec pozostaje czytelni­
kowi smutna konstatacja, że jakiekolwiek dociekania może 

i są dobrym sposobem na spędzenie życia, ale nie prowadzą 
do zamierzonego celu. Poszukując prawdy albo stajemy się 

ofiarą złudzeń, albo manipulacji. Wszechświat jest niezgłę­
bioną tajemnicą.

Zupełnie inaczej bibliotekę przy­
szłości postrzegają publicyści „Wired", 

ale też giganci cyfrowego biznesu —
Larry Page[92] i Sergey Brin[93], wła­
ściciele Google, którzy chcą zdigitali- 

zować, skatalogować i połączyć linka­
mi wszystkie zasoby wiedzy, tworząc 

gigantyczną i łatwo dostępną biblio­
tekę (projekt Google Books). Zanim 
jeszcze Google wystartowało ze swo­
im kontrowersyjnym projektem, Ke- 

vin Kelly w bardzo głośnym artykule 
„Scan this book!" zapowiadał na ła­
mach „New York Timesa" nową erę 

dla czytelników, księgarzy i bibliote­
karzy. To będzie gigantyczna bibliote­

ka. A technologia cyfrowa da ci do niej 
dostęp z każdego urządzenia wyposa­

żonego w ekran. Od czasu sumeryjskich 
glinianych tabliczek do dziś ukazało się

91. Jorge Luis Borges „Fikcje”, tłum 
Kazimierz Piekarec, Andrzej Sobol-Jur- 
czykowski, Kalina Wojciechowska, Sta­
nisław Zembrzuski, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2003.

92. Lawrence E. Pa- 
ge to amerykański pro­
gramista, współtwórca 
wyszukiwarki Google.
Jeden z najbogatszych 
ludzi na świecie. W e­
dług szacunków  „For- 
besa" jego majątek w y­
ceniony w  październi­
ku 2010 w yno sił 17,5 
mld dolarów.

93. Siergiej Michaj- 
łow icz Brin to progra­
mista i przedsiębiorca 
rosyjskiego pochodze­
nia (rodzina wyemigro­
wała z ZSRR w  1979 ro­
ku, miał wówczas sześć 
lat), w spółtw órca w y­
szukiwarki Google. Po­
dobn ie  jak jego  part­
ner, dysponuje mająt­
kiem wycenianym  na ok. 17,5 mld d o ­
larów. W  Google pełni funkcję prezesa 
do spraw technologii
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co najmniej 32 miliony książek, 750 milionów artykułów i opra­

cowań, 25 milionów piosenek, 500 milionów obrazów, 500 mi­

lionów filmów, 3 miliony innych nagrań wideo jak widowiska 
telewizyjne i filmy krótkometrażowe oraz 100 miliardów stron 

internetowych. Cały ten materiał obecnie jest gromadzony we 
wszystkich bibliotekach i archiwach świata. Wszystkie po kom­

presji można by zmieścić na twardym dysku o pojemności 50 

petabajtów. Rozwój technologii sprawi, że jutro to wszystko bę­

dziesz mógł załadować na twój iPod. Gdy to się zdarzy, bibliote­

ka wszystkich bibliotek znajdzie się w twojej kieszeni —  wiesz­

czył w 2006 roku Kevin Kelly[94j. Oczywiście, wciąż otwartym 
pozostaje pytanie o to, komu będzie taka „Biblioteka biblio­
tek" potrzebna w kieszeni, czy rzeczywiście wizja natychmia­

stowego dostępu do 32 milionów książek jest tak kusząca dla 
społeczności, która książek już czytać nie chce?

Doświadczenia Wikipedii skłaniają analityków także do 

optymistycznej wiary w tzw. mądrość tłumu, w to, że spo­
łeczność może w Sieci wypracować wysoką wartość i poło­
żyć kres dominacji korporacji na rynkach dystrybucji wiedzy 

(przez korporacje rozumiani są m.in. wydawcy gazet, książek, 
nadawcy telewizji i radia, czyli do niedawna strażnicy nada­
wanych treści). Media to m y— ogłaszają Don Tapscott i An- 

thony D. Williams, autorzy bardzo interesującego raportu za­
mieszczonego w książce pt. „Wikinomia"[95j. Powstanie i roz­

kwit dziennikarstwa obywatelskiego i mediów kontrolowanych 

przez konsumentów to kolejny przykład

a
 9 4 .  K e v in  K e l l y  tego, jak współpraca i współtworzenie

N e w  ra  skolę masowcł obalają stare granice

14.05.2006. oddzielające firmy od konsumentów.
95. D o n  Tapscott, wświecie, gdzie do zarejestrowania te- 

Anthony D.Williams „Wi-
kinomia",tłum. PiotrCy- go, co dzieje się w naszym otoczeniu,
pryański, Wydawnictwa wystarcza telefon komórkowy z apa-
Akademickie i Profesjo- 7 7 r
nalne, Warszawa 2008. rotem fotograficznym, określenie ról,
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które odgrywamy, nie jest już tak oczywiste. W powstającym 
na naszych oczach paradygmacieprosumenckim ludzie mogą 

płynnie przechodzić od bycia konsumentem do bycia aktywnym 
uczestnikiem i twórcq[96]. W  tej emancypacji czytelnika / wi­

dza / słuchacza Don Tapscott i Anthony D. Williams widzą 
—  podobniejakautorzyz„Wired" —  nieodwracalny proces 
demokratyzacji mediów. Nowa sieć podważa obowiązujące 

do tej pory założenie mówiące, że informacja musi płynąć od 
kwalifikowanych producentów do pasywnych konsumentów—  
zauważają, postrzegając to jednocześnie jako wielką szansę 

zarówno dla cyfrowego biznesu, jak i dla rozwoju kreatyw­
ności i edukacji[97].

Entuzjaści Sieci zwracają uwagę na to, że kultura inter- 
netu jest „wspólnym dobrem", każdy może wnieść coś wła­
snego i każdy może coś wziąć. Cena zero w  takim ujęciu nie 

budzi sprzeciwów, choć tak naprawdę bilans niekoniecznie 
musi być zerowy, a ryzyko ponosi nie pani Kociubińska, która 
wnosi trochę wolnego czasu, lecz ci, którzy dotąd utrzymy­

wali się z dostarczania treści —  począwszy od naukowców, 
pisarzy, muzyków, filmowców itd., po wydawców książek, 

gazet, producentów płyt, filmów itd. Ta nierównowaga 
często jest jednak pomijana wdysku- 
sjach nad —  używając sformułowania 

Yochai Benklera[98] —  bogactwem 
Sieci[99]. Entuzjaści uważają internet 
za róg obfitości, skoro jest w  nim nad­

miar treści, a ich powielenie, transmi­
sja i przechowywanie nic nie kosztu­

ją, nie ma powodu, by społeczność 
w tym nie partycypowała dowoli.
Na zwrot od ekonomii niedoboru 
(w świecie analogowym) do ekono­

mii nadmiaru (w świecie cyfrowym)

96. Ibid.

97. Ibid.

98. Yochai Benklerjest 
profesorem prawa na Uni­
wersytecie Harvard, kie­
ruje ośrodkiem Berkman 
Center for Internet & So- 
ciety at Harvard Univer- 
sity. Autor głośnej książki 
„Bogactwo Sieci".

99. Yocha i Benkler 
„Bogactwo Sieci", tłum. 
Rafał P róchn iak, W y ­
daw nictw a Akadem ic­
kie i Profesjonalne, War­
szawa 2008.
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zwraca uwagę większość ekonomistów, choć nie ma już ta­
kiej zgodności co do tego, jak mamy wobec tej klęski urodza­

ju się zachować i jakie mogą być tego skutki w przyszłości —  
tak dla gospodarki, jak i dla kultury oraz nauki/edukacji.

Nie brakuje również wśród badaczy kultury interne- 

tu optymistów w odniesieniu do roli blogów, które więk­
szość socjologów uznało dawno za cyfrową wersję ekshibi­
cjonizmu w niewyobrażalnej w dziejach skali. Zwolennicy 

dziennikarstwa obywatelskiego, Web 2.0 i szerszego udzia­
łu odbiorców w procesie tworzenia treści, raczej gotowi są 
traktować błogi jako niezależne forum wymiany myśli, nie 
zaś — jak sugerują psychologowie —  formę ujścia emocji. 
Błogi są wartościowe, ponieważ dzięki nim miliony ludzi mają 

możliwość wyrażania własnych idei w formie pisemnej. A wraz 
z praktyką w pisaniu przychodzi wierność określonym przeko­

naniom. W kulturze, w której działa wielu blogerów, inaczej 
się myśli o polityce i sprawach publicznych, choćby dlatego, że 

więcej osób ćwiczyło się w umiejętno­

ści pisemnego udowadniania, dlacze­

go A prowadzi do B — pisze Lawrence 
Lessig[100], Jakże inny obraz blogo- 

wicza przedstawia Maria Cywińska- 
-Milonas[101] w eseju „Błogi (ujęcie 
psychologiczne)", która konstatuje: 
Wraz z liczbą blogów rośnie grupa lu­

dzi zaburzonych, szukających podnie­

ty we własnym ekshibicjonizmie[ 102], 
Tyleże— jak słusznie zauważa Edwin 

Bendyk[103] —  ekshibicjonizm prze­
stał kogokolwiek bulwersować. Nar­

cyzm, traktowany jeszcze do niedaw­

na jako zachowanie lekko dewiacyjne, 
dziś jest normą społeczną. Podejrzany

100. Lawrence Lessig „Remiks", op. 
cit.

101. Maria Cywińska-Milonas to so­
cjolog internetu, blogerka, współtwór­
ca Zespołu Badań Internetu przy Insty­
tucie Studiów Społecznych UW.

102. Maria Cyw ińska-M ilonas „Bło­
gi (ujęcie psychologicznej" w: „Liter- 
net —  literatura i Internet", Rabid, Kra­
ków 2002.

103. Edwin Bendyk to 
dziennikarz i publicysta 
„Polityki", zajmujący się 
problematyką cywiliza­
cyjną i wpływem techno­
logii na życie społeczne. 
Autor książek: „Zatruta 
studnia. Rzecz o władzy 
i wolności", „Antymatrix 

I — człowiek w  labiryncie 
sieci", „Miłość, wojna, rewolucja. Szkice 
na czas kryzysu".
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jest ten, kto się nie ujawnia, bo oznacza to, że ma coś do ukry- 

cia[ 104], Sytuacja zdawałoby się groteskowa, niczym wyjęta 
z procesu Waleta Kier w  „Alicji w  Krainie Czarów", a jednak 

prawdziwa.Taką mamy rzeczywistość, ekshibicjonistyczną, 
Facebook służy ciągłemu informowaniu o nastrojach, za­
mieszczaniu „złotych myśli", prywatnych zdjęć itd. Bendyk 

dodaje jednak: Problem w tym, że o ile produkcja tekstów ro­

śnie, o tyle jednocześnie maleje uwaga czytelników. (...) Nastę­

puje zanik wytwarzania nowych dyskursów. Rolę czytelników 

wcorazwiększym stopniu przejmująmaszyny doczytania, takie 
jak wyszukiwarki czyindeksatory. (...) Więcej ludzi pisze niż czy­

ta. Większość blogów powstaje tylko dla ich autorów. (...) Nie­

okiełznana proliferacja tekstów nie służy samemu dyskursowi, 
lecz dostarcza surowca współczesnej wersji kapitalizmu— ka­

pitalizmowi semantycznemu. Maszyny semantyczne Google'a 
i Facebooka mielą nieustannie i zamieniają puste słowa na brzę­

czącą monetęU 05], O tym także warto pamiętać.

Entuzjastyczny obraz Pokolenia Sieci {Net Generation), 
czyli ludzi, którzy wychowali się od małego w  otoczeniu cy­
frowych mediów, wyłania się z szeroko zakrojonych badań 

prowadzonych przez zespół Dona Tapscotta[106], Badania 
przeprowadzono w latach 2006-2008 korzystając z fundu­
szy dających budżet 4 min dolarów, 

ankieterzy przeprowadzili wywiady 
z sześcioma tysiącami młodych ludzi 
na całym świecie. Tapscott z wielkim 

optymizmem komentował te bada­
nia: Pokolenie Sieci to pierwsze poko­

lenie globalne; są mądrzejsi, bystrzejsi 

i bardziej tolerancyjni niż ich poprzed­

nicy. Na sercu leży im sprawiedliwość 
i problemy, z którymi boryka się spo­

łeczeństwo; są aktywni społecznie,

104. Edwin Bendyk „Błogi —  m anu­
faktury kapitalizmu semantycznego" w: 
Jill Walker Rettberg „Blogowanie”, tłum. 
Michał Szczubiałka, W ydawnictwo Na­
ukowe PWN, Warszawa 2012.

105. Ibid.

106. Don  Tapscott to | 
kanadyjski badacz inter- 
netu, prezes nGenera In- 
novation NetWork, w y­
kładowca Uniwersytetu I 
w  Toronto, autor wielu 
książek pośw ięconych  
kulturze i go spodarce  
cyfrowej
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udzielają się w szkole, w pracy i w społecznościach lokal- 

nych[ 107], Czyż nie wydaje się to zbyt piękne, aby było praw­
dziwe? Tapscott tak określa młodego odbiorcę: Typowego 
przedstawiciela Pokolenia Sieci dobrze charakteryzuje osiem 

cech, którymi różni się od swoich rodziców z  pokolenia wyżu 
[demograficznego]. Młode pokolenie ceni wolność i swobodę 

wyboru. Chcą dopasować rzeczy do swoich potrzeb i indywi­

dualizować je według upodobań. Mają naturalną skłonność 
do podejmowania wspólnych działań, opowiadają się za dia­

logiem i odrzucają to, co jest wypowiadane ex cathedra. Do­

kładnie prześwietlają współpracowników i organizacje. Wy­

magają wiarygodności. Chcą dobrze się bawić, nawet w pracy 

i szkole. Szybkie tempo jest dla nich normą, a innowacyjność 
—  nieodłączną częścią życ/o[108],

Najbardziej ostry, najbardziej znany atak na poglądy gło­

szone przeztechno entuzjastów przeprowadził Andrew Keen 
w cytowanej już książce „Kult amatora". Równie błyskotliwie, 
co emocjonalnie, wskazuje destrukcyjne cechy Web 2.0. Za­
licza do nich: zubożenie tradycyjnych mediów, upadek au­

torytetów, informacyjny chaos, reklamowy spam, wirtualne 
naciągactwo, seksualne stręczycielstwo (także w  wykonaniu 

pedofilii), gwałtowny rozwój rynku porno, hazard on-line, 
brak ochrony danych osobowych, inwigilację cyfrową, brak 
poszanowania dla własności intelektualnej —  plagiaty i pirac­

two, a wreszcie upadektradycyjnych przemysłów związanych 
z wytwarzaniem kultury, nauki i opinii: gazet, wydawnictw 

książkowych, studiów nagraniowych, studiów filmowych, 

telewizji, radia, księgarń, sklepów płytowych, wypożyczalni 
filmów, kin itd. Keen rzecz jasna przesadza w  swojej totalnej 
krytyce, niemniej wskazane przez niego problemy są cały czas

107. D on  Tapscott „Cyfrowa do ro ­
słość", op. cit.

108. Ibid.

istotne dla przyszłości rynków z sek­
tora kulturalnego. Wbrew pozorom 

kulturalne nisze nie wypełnią pustki
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po mainstreamowym przekazie, a w przypadku mediów in­

formacyjnych brakmainstreamu oznacza nieodwracalne zu­

bożenie demokratycznego dyskursu. Keen zwraca uwagę 
na spadek zaufania do elektronicznego przekazu, na coraz 
większą trudność w odróżnianiu kłamstwa od prawdy, prze­
kazu reklamowego od rzetelnej informacji. Prawdo i zaufanie 

to chłopcy do bicia rewolucji Web 2.0. W świecie, w którym jest 
coraz mniej profesjonalnych redaktorów oraz recenzentów, skąd 
mamy wiedzieć, w co i komu wierzyć? —  pyta Keen[109]. Sieć 

sprawia, że wszelkie hierarchie stają się przestarzałe —  wtóru­
je Francuz Bernard Poulet[110]. Bloger amator występuje jed­

nocześniejako krytyk tradycyjnego dziennikarstwa i wytwórca 

informacji, która ma być bliższa prawdy— co wcale nie znaczy, 
żejest bardziej rzetelna— ponieważ pochodzi od osób, które nie 
zajmują się tym zawodowo[ 111].

Entuzjastyczna wizja Pokolenia Sieci jaka wyłania się 

z badań Dona Tapscotta ma wielu oponentów —  zarówno 
wśród psychologów, socjologów, jak i ekonomistów. Zwraca 

się uwagę na deficyt uwagi, trudno­
ści w koncentracji (np. badania psy­
chiatry Edwarda Hallowella[112] ogło­

szone w książce „CrazyBusy"[113]), czy 
skłonność do marnowania czasu (sur­

fowanie w internecie, oglądanie fil­

mów na YouTube, czytanie linków od­
syłających do zabawnych historyjek, 
zdjęć etc.). W  książce „The Sibling So- 

ciety" pisarz Robert Bly[114] zwraca 
uwagę na trudności w komunikowa­
niu się młodych ludzi, na to, że przy­

klejeni do ekranów mają trudności 
z codziennymi czynnościami, także 

z czytaniem, że słabiej wypadają na

109. Andrew  Keen „Kult amatora", 
op. cit.

110. Bernard Poulet „Śmierć gazet 
i przyszłość informacji", op. cit.

111. Ibid.

112. Edward M. Hallowell jest psy­
chiatrą specjalizującym się w  proble­
m ach synd rom u  ADD/ADH D. Autor 
wielu prac, m.in. książek z dziedziny 
psychiatrii „Driven to Distraction" oraz 
„Delivered From Distraction”

113. Edward Hallowell 
„CrazyBusy", Ballantine Bo- 
oks/Random  House, New 
York 2007.

114. Robert Bly to am e­
rykański poeta, pisarz i ak­
tyw ista, działacz pacyfi­
styczny, przywódca Ruchu 
Mężczyzn w  USA.
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testach niż wcześniejsze pokolenie[115], Jeden z bardziej zna­
nych krytyków Pokolenia Sieci, Mark Bauerlein[116], wręcz 

pisze o najbardziej tępym pokoleniu[ 117].
Krytycy słusznie zwracają uwagę na zacierające się, jasne 

w czasach analogowych kryteria podziałów. Obecnie coraz 

częściej brakuje rozdzielenia na in­

formację i rozrywkę, na media wyso­
kie i komercyjne, na dziennikarstwo 
zawodowe i amatorstwo, na wiedzę 
naukową i domysły, na politykę i pro­

pagandę, na recenzje i reklamę. Dzi­

siejsza rozrywka jest tym, czym stała 

się informacja: największym magne­

sem przyciągającym uwagę, a zatem 
najbardziej znaczącą ekonomiczną si­

łą napędową. Bieg wypadków wielki­

mi krokami zmierza do punktu, w któ­

rym wszystkie sektory gospodarki będą 
przypominać rozrywkę —  ostrzega­
ją Alexander Bard[118] i Jan Sóder- 
qvist[119], autorzy głośnej książki „Ne- 

tokracja"[120].
Kolejna kwestia —  świat wirtual­

ny, który nie jest światem realnym, 

a mimo to skutecznie go  udaje, wy­
krada nam czas, ale też —  co gorsza 
—  często kształtuje złe nawyki, od 

bierności, przez nadmierną ufność, 
po zachowania przemocowe —  za­
leżnie od uwarunkowań psychicz­

nych osoby, która uległa wirtualnym 
mirażom. Ludzie uzależniają się od 

życia wolnego od odpowiedzialności,

115. Robert Bly „The Si- 
bling Society", Vintage, New 
York 1997.

116. Mark Bauerlein jest 
profesorem na Emory Uni- 
versity, autorem książki „The 
Dum best Generation: How 
the Digital A ge  Stupefies 
Young Am ericans and Je- 
opardizes Our Futurę (Or, Do- 
n't Trust Anyone Under 30)".

117. Mark Bauerlein „The 
Dum best Generation" Pen- 
guin/Tarcher, N ew  York 
2001

118. AlexanderBengt Ma­
gnus Bard to szwedzki mu­
zyk, artysta i filozof kultury. 
W spółtworzył popow y ge ­
jowski zespół Army of Lovers 
i występował jako drag qu- 
een. Jest autorem książek fi­
lozoficznych; propaguje zo- 
roastrianizm. Był popularyza­
torem internetu na początku 
jego powstania. Obecnie gra 
w  elektro-popowym trio Bo- 
dies Without Organs.

119. Jan Sóde rqvist to 
szw edzki pisarz i krytyk, 
w sp ó łp ra co w n ik  ga ze ty  
„Svenska Dagbladet". Dzia­
łacz polityczny, współtwórca 
Szwedzkiej Partii Liberalno- 
Demokratycznej.

120. Alexander Bard, Jan 
Soderqvist„Netokracja",tłum. 
Piotr Cypryański, Wydawnic­
twa Akademickie i Profesjo­
nalne, Warszawa 2006.
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gdzie absolutnie wszystko jest możliwe, wliczając w to latanie, 
zmianę płci, zabijanie bez rzeczywistych konsekwencji —  pi­
sze Keen[121]. Zwłaszcza dzieci pod wpływem wirtualnych 

gier mają problem z przyswajaniem mniej atrakcyjnej rze­
czywistości. Świat wirtualny staje się ucieczką od realne­
go, szybko zastępuje rówieśników, rodziców, szkołę, hobby, 

sport, wypełnia całą przestrzeń. Daje jednocześnie niebez­
pieczną możliwość przebywania non stop w fikcji. Jak pisał, 
przy zupełnie innej okazji, Mario Vargas Llosa[122j: Fikcja to 

kłamstwo skrywające głęboko prawdę— życie, które nie zaist­

niało, którego ludzie danej epoki chcieli doświadczyć, lecz nie 
doświadczyli, toteż nie pozostało im nic innego, jak je wymyślić 

(...) i zapełnić odkrywaną dookoła i zaludnianą tworami wy­

obraźni pustkę[i23\. Prowadzi to do wyobcowania i podwój­
nego rozczarowania: nie tylko własnymi ograniczeniami, ale 
także zewnętrznym światem, który z natury swej nie może 
dorównywać wyobrażeniom.

W przypadku starszych również działa mechanizm złu­

dzenia, wynikający z potrzeby szybkiego dostępu, nie­
obecnego w czasach poprzedzających rewolucję cyfro­

wą. Szybkość i wspomniany wcześniej róg obfitości, złu­
dzenie, że wszystkiego jest nieskończenie dużo, że żyjemy 
w czasach nadmiaru. Te wirtualne doświadczenia w dru­

giej dekadzie XXI wieku zostały boleśnie skonfrontowane 
Z rzeczywistością, kiedy światowe 121. Andrew  Keen „Kult amatora",

gospodarki poarążyły się w kryzysie op cit1-  3  h  z z -r 7 7  122 M a rl0  y a rg a s

(nieznanym w wirtualnych wyobra- U osato  peruwiański p i -1
żeniach). Pozorna łatwość jaką ofe- sfrz- ,dzie" ni.ka,rz' my:

1 ^  sliciel, polityk. Laureat
ruje świat wirtualny, nakręciła ape- Nagrody Nobla w  dzie- 

. ^ , dżinie literatury w  2010
tyty życia ponad stan, konsum p- roku

cji ponad potrzebę. Jest to kultura 123. M a rio  V a rga s

pieniędzy i „pracoholizmu", kultura Llosa.J 'sty do młodego 
^  pisarza, tłum. Marta Sza-
„zbytecznej konsumpcji" dążącej do frańska-Brandt, Znak, Kraków 2012.
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„chwilowej satysfakcji"—  nie pozostawia złudzeń Darin 
Barney[124],

W  podobnym duchu wypowiadał się znacznie bardziej 
obiektywny i wstrzemięźliwy Manuel Castells: Kultura interne- 

tu zrodziła się z  technokratycznej wiary, że technologia zapewni 
ludzkości postęp, wcieliła ją w życie społeczność hakerów mogą­

ca swobodnie dawać upust swojej technologicznej kreatywności, 
zakorzeniła się ona w wirtualnych sieciach na nowo definiujących 
społeczeństwo, a dzięki goniącym za pieniędzmi przedsiębiorcom 
przekształciła się w mechanizm nowej gospodarki[]25].

Dyskusyjna jest kwestia emancypacji elittechnokratycznych, 
które odgrywają niekwestionowaną rolę w  nowej gospodarce, 

takich firm jak: Google, Apple, Microsoft, Amazon, Yahoo! czy 
Ebay. Krytycy uważają, że firmy te zagrażają demokracji, spełniają 
rolę Wielkiego Brata z Orwellowskiego koszmaru, mając nadzór 

nad przepływem naszych treści, przechowując na swoich serwe­
rach nie tylko nasze e-maile, ale też wyniki wyszukiwań w  Sieci, 
a niedługo będą zapewne w posiadaniu zasobów naszych dys­

ków (Google opracowuje technologię odwzorowania zasobów 
domowego komputera wchmurze ob­
liczeniowej, tak, byśmy po zalogowaniu 

się do Sieci mieli do nich dostęp z do­
wolnego urządzenia). Otwarte pozosta­

je pytanie, czy którakolwiek z tych firm 
może mieć interes w  wykorzystywaniu 
poufnych informacji jakie zgromadziły 
o swoich klientach dla celów innych niż 

świadczenie usług. Tego nie wiemy, wia­
domo jednak, że zdarzały się przypadki 
niekontrolowanego wycieku informacji 

lub udostępniania ich służbom wywia­
dowczym (najgłośniejsza była sprawa 

Shi Tao[126], chińskiego dysydenta, któ-

124. Darin Barney „Społeczeństwo 
Sieci", op. cit.

125. M anuel Castells 
„Galaktyka Internetu", 
tłum. Tomasz Hornowski, 
Rebis, Poznań 2003.

126. Shi Tao to chiński 
dziennikarz. W  kwietniu 
2005 roku został skazany 
na 10 lat pozbawienia wol­
ności za ujawnienie w  in- 
ternecie notatek Kom u­

nistycznej Partii Chin. W  dokumentach 
tych znajdowały się instrukcje dotyczące 
sterowania mediami w  czasie obchodów 
rocznicowych masakry na placu Tiarfan- 
men. W  namierzeniu dziennikarza po ­
mogła władzom chińskim firma Yahoo!, 
ujawniając jego dane personalne.
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ry dostał wyrok dziesięciu lat więzienia po tym jak Yahoo! prze­

kazało chińskim władzom informacje z jego konta mailowego 
i wyszukiwarki).

Krytycy zwracają uwagę na fakt, że kakofonia głosów 
w Sieci prowadzi do tego, że osłabieniu, czy wręcz rozkła­
dowi, ulegają mechanizmy demokracji przedstawicielskiej.

Ludzie tracą zainteresowanie polityką, wsłuchani jedynie we 
własny głos, szukają w Sieci utwierdzenia własnych poglądów, 
a nie zdania odmiennego. W rezultacie łatwo nimi manipulo­
wać. Główna zasada demokracji, według której w przypadku 

rozbieżności opinii większość decyduje o mniejszości, nie mo­
że być utrzymana. W Sieci każdy jest swoim panem na dobre 

i na złe. Znaczy to, że interes grupy, a zwłaszcza utrzymanie 
porządku i przestrzeganie prawa, podlega nieustannej pre­
sji. W czystej plurarchii niemożliwejest ustanowienie warunków 
sprzyjających funkcjonowaniu państwa prawa. Różnica mię­

dzy tym, co jest legalne, a tym, co jest przestępstwem, przesta­

je istnieć. Prowadzi to do powstania społeczeństwa, które jest 

zupełnie nieprzejrzyste, w którym wszystkie znaczące decyzje 
polityczne podejmowane są w kręgu zamkniętych elitarnych 
grup —  piszą Alexander Bard i Jan Sóderqvist[127], Grozi nam 

kakofonia i manipulacja, ale również zamknięcie się internau­

tów w ich ideologicznej wspólnocie —  wtóruje Bernard Po- 
ulet[128j. Weryfikacja prawdziwości tej tezy zajmie zapew­

ne wiele lat. Należy także pamiętać, że polityka podlega tym 
samym regułom, co i inne formy komunikacji społecznej, 
można zatem wyobrazić sobie władzę sprawowaną on-line 
z wyborami przeprowadzanymi w czasie rzeczywistym ni­
czym audio-tele, z wynikami prezentowanymi natychmiast 

na ekranie. Nie brakuje zwolenników
cyfrowej demokracji, którzy W  uprosz- 127. Alexander Bard, Jan Sóderqvist 

. , . . . .  . , . „Netokracja", op. cit.
czemu komunikacji pomiędzy społe-  ̂ -

‘ r  ^ '  128. Bernard Poulet „Smierc gazet
czeństwem a jego przedstawicielami i przyszłość informacji", op. cit.
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upatrują zmniejszenia uciążliwych biurokratycznych reguł. 
Na pewno w wielu przypadkach internet, komunikacja on- 

line, a zwłaszcza cyfrowe bazy danych, mogą uprościć wiele 
urzędniczych procedur, uczynić urzędy bardziej przyjazny­
mi i bardziej przejrzystymi dla obywatela. Wszystko to nie 
zmniejsza jednak obaw przed cyfrową inwigilacją, zwłaszcza 

że z jednej strony internet i telefonie komórkowe rejestru­
ją nasze rozmowy, zasoby dysków i rezultaty wyszukiwań 
w Sieci, z drugiej —  coraz więcej kamer czy to w sklepach, 

czy w urzędach, czy na ulicach śledzi i rejestruje nasze ruchy, 
a urządzenia mobilne umożliwiają natychmiastową geoloka- 
lizację. Prywatność jest niewątpliwie zagrożona. Zanika jedno 

z fundamentalnych praw jednostki nazywane „rezerwatem 
konwersacyjny m", jest to: Prawo jednostki do sprawowania peł­

nej kontroli nad tym, kto może nawiązać z  nią rozmowę i kiedy 

może to nastąpić, oraz prawo zespołu jednostek zaangażowa­

nych w rozmowę do ochrony swojego kręgu przed innymi, którzy 
chcieliby doń dołączyć lub podsłuchać rozmowę[ 129]. Wydaje 

się, że w  czasach, gdy ziemię otaczają 
satelity, gdy wszystkie rozmowy przez 
telefony komórkowe są rejestrowane, 

w czasach Facebooka, Google i komu­
nikatorów typu Gadu-Gadu, że w na­
szych czasach to prawo już nie obo­

wiązuje. Jedna z ważnych przestrzeni 
osobistych, o których pisał w  latach 
70. XX wieku Erving Goffman[130] zo­
stała zdaje się trwale naruszona i zaraz 

runie bezpowrotnie.
Ten krótki przegląd głosów doty­

czących społeczeństwa Sieci pokazu­
je, jak bardzo rozbieżne są opinie ba­
daczy. Niezależnie jednak od poglą­

129. Erving Goffman 
„Relacje przestrzeni pu ­
blicznej", tłum. Olga Siara, 
Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2012.

130. Erving Goffm an 
(1922-1982) —  am ery ­
kański socjolog, zalicza­
ny jest do przedstawicieli 
interakcjonizmu sym bo­
licznego. Goffman zane­
gował istnienie tożsamo­
ści jednostki.Twierdzif że 
wzależności od kontekstu 
sytuacyjnego przejawiają 
się różne tożsamości ak­
tora spo łecznego. Jest 
twórcą koncepcji insty­
tucji totalnej. Wszystkie 
jego  najważniejsze pra­

ce były tłumaczone na język polski.
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dów i interpretacji zjawisk możemy wyszczególnić typowe 
potrzeby konsumenta cyfrowych treści. Są to:

1. Potrzeba stałego dostępu do Sieci;
2. Potrzeba natychmiastowej odpowiedzi;

3. Potrzeba dzielenia się wiedzą i informacją;
4. Potrzeba bycia w ciągłej interakcji;
5. Potrzeba zamiany ról i anonimowości w razie potrzeby.
Cechy przekazu w Sieci to:

1. Wielomedialność;
2. Wielokierunkowość;
3. Ponadczasowość;

4. Asynchroniczność;
5. Dopasowanie do oczekiwań odbiorcy.
Do tego można oczywiście dodać sześć istotnych cech, 

które tradycyjnie przypisywane są kulturze druku i także 

w świecie cyfrowym nie przestają 
obowiązywać. Wymieniam je za Eli­
zabeth Eisenstein[131j:

1. Rozpowszechnianie;
2. Standaryzacja;

3. Reorganizacja;
4. Gromadzenie danych;
5. Utrwalanie;

6. Wzmacnianie i potwierdza- 
nie[132j.

Lev Manovich[133] zajmujący się 
badaniem języka nowych mediów 

zwraca także uwagę na jeszcze jed­
ną—  najistotniejszą jego zdaniem —  
ich cechę, którą nazwał reprezentacją 
numerycznq[]34]. Chodzi o to, że każ­

dy obiekt nowych mediów może być 

zapisany jako funkcja matematyczna,

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

131. Elizabeth Eisenstein zajmuje się 
badaniem historii druku i związków po­
m iędzy kulturą pisma a kulturą druku, 
autorka wielu książek z tej dziedziny.

132. Elizabeth Eisenstein „The prin- 
ting press as an agent of change: Com­
munications and cultural transforma- 
tions in early modern Europę", Cambrid­
ge  University Press, Cam ­
bridge 1979.

133. Lev Manovich jest 
profesorem  na University 
of California oraz w  Europe- 
an Graduate School w  Saas- 
Fee w  Szwajcarii. Specjali­
zuje się w  badaniach nad 
językiem nowych mediów 
oraz sztukami wizualnymi.
Urodził się w  Moskwie, jego 
najbardziej znana książka to 
„Język nowych mediów".

134. LevManovich„Język 
nowych m ediów ", Wydaw­
nictwa Akademickie i Profe­
sjonalne, Warszawa 2006.
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a także —  może być poddany obróbce algorytmicznej. Na 
przykład stosując odpowiedni algorytm, możemy automatycz­

nie usunąć „szum" z fotografii, poprawić jej kontrast, zlokali­

zować krawędzie obiektów lub zmienić proporcje. Czyli, krót­

ko mówiąc, media stają się programowalne —  pisze Mano- 

vich[135].
Badacze są też zgodni co do tego, że mamy do czynienia 

z nowymi modelami uczestnictwa w kulturze, komunikacji 
(niektórzy rozszerzają to na więzi społeczne), a także z no­

wymi modelami biznesowymi. Panuje też zgodność co do 
tego, że internet to wielka maszyna do kopiowania (mówiąc 
słowami Kevina Kelly'ego), natomiast zdania są rozbieżne co 

do tego, czy jest to dobre czy złe. Strażnicy własności są obu­
rzeni i zaniepokojeni, zwolennicy darmowego, uspołecznio­
nego, publicznego, otwartego —  gorąco kibicują zmianom. 

A niezależnie czy uważamy, że to źle, czyże dobrze, rację ma 
Justyna Hofmokl[136], która w  swojej pracy pt. „Internet jako 

nowe dobro wspólne" pisze, że digita­

lizacja tworzy niebywałe warunki tech­

niczno-organizacyjne dla przekształce­

nia dóbr informacyjnych w dobra pu- 

bliczne[ 137]. Czy tego chcemy, czy nie, 
sfera publiczna będzie się poszerzać, 

sfera prywatna —  pomniejszać. Coraz 
mniej będzie Copyright, coraz więcej 
Copyleft[138], Batalia o zakres obo­
wiązywania autorskich praw majątko­

wych jest przegrywana przez właści­
cieli tych praw, zwłaszcza że oni sami 

nie są zgodni co do tego, jaki ma być 
zakres ochrony. Wielu artystów jako 

pierwszy cel stawia sobie dotarcie do 
odbiorcy, zarobek traktując jako rzecz

135. Ibid.

136. Justyna Hofmokl to socjolożka, 
badaczka internetu i działaczka na rzecz 
wolnej kultury. Jest współzałożycielką 
i jedną z koordynatorów projektu Cre- 
ative Com m ons Polska, współautorka 
„Przewodnika po otwartej nauce".

137. Justyna Hofmokl 
„Internet jako nowe do­
bro wspólne". W ydaw ­
n ictw a  A ka d e m ick ie  
i Profesjonalne, Warsza­
wa 2009.

138. Copyleft to ro­
dzaj system u licencjo 
now an ia  praw  autor 
skich, zezwalający na

modyfikację i dow olną redystrybucję 
pracy. Założenia systemu zostały stwo­
rzone w  1984 roku przez Richarda Stall- 
mana na użytek oprogramowania, ale 
dziś są używane również dla innych ro 
dzajów materiału.
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drugorzędną. A internet dotarcie czyni nieograniczonym 
i globalnym, choć jego krytycy mają rację, że w tej kakofonii 

niekoniecznie jesteśmy słyszani. Wielu uczestników sieciowej 
wymiany treści tworzy— jak w czasach analogowych —  so­

bie a muzom, choć teraz nie trzymają tego w szufladach, lecz 
zamieszczają na blogach czy na Facebooku, jak dawniej in­
teresują się tym jednak w najlepszym razie krewni i znajomi 

królika. Nie oszukujmy się, pani Kociubińska pozostanie pa­
nią Kociubińską, choć ma nieograniczone pasmo transmisji. 
Pani Kociubińska może mieć świetnie wypozycjonowanego 

błoga, może mieć dziesięć tysięcy znajomych na Facebooku, 
ale talentu jej dzięki temu nie przybędzie. A publiczność, pó­
ki co, beztalencia jeszcze potrafi rozróżniać.

Jest też trudna do rozstrzygnięcia kwestia tego, czy ży­

jemy w czasach rozpasanego amatorstwa, czy rzeczywiście 
internet daje demokratyczny głos każdemu, czy przeciwnie, 
w coraz większym stopniu ulegamy presji wielkich korporacji, 
monopolowi wyszukiwarki Google i kryptoreklamie. Entuzja­

ści Sieci powiedzą, że daje ona szansę rozwoju kontrkultury, 
że nie wypiera głosów mniejszości, że zezwala na niekomer­

cyjne sądy, że pozwala na sprzedaż niekończącej się liczby ni­
szowych dóbr w myśl zasady „długiego ogona". Przeciwnicy 
odpowiedzą, że mniejszości są niesłyszalne, że dominuje kul­

tura pop, że „długi ogon" to złudzenie, bo sama dostępność 
nie sprawia, że po coś sięgamy, zaś bezstronność informacji 
zakłóca reklama. A reklama ma tenden­

cję do usuwania z domeny publicznej, ci­

cho i ukradkiem, niekomercyjnych opi­

nii i niekomercyjnych form życia —  jak 

słusznie zauważał John Keane[139],
Wszyscy badacze są natomiast 

zgodni, że kluczem do nowego odbior­

cy jest dostępność. Aby transmitować

139. John Keane „Me­
dia a demokracja", tłum. 
Elżbieta Petrajtis-0'Neill, 
Aneks, Londyn 1992. John 
Keanejest profesorem na­
uk politycznych na Univer- 
sity of Sydney, założycie­
lem CentrefortheStudyof 
Democracy w  Londonie 
oraz dyrektorem Sydney 
Democracy lnitiative.

JO H N  K E A N E
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treści, aby mógł działać cały system wymiany (także towarów, 

usług i pieniędzy) konieczna jest ciągła dostępność, człowiek 
i jego rzeczywistość nie mogą już być off-line. Dostęp to man­

tra pokolenia YouTube. Niekoniecznie darmowy dostęp. Ale do­

stęp —  pisał Lessig[140],
Prawda jest taka, że internet jest wciąż zbyt młodym 

medium, byśmy jego skutki społeczne i gospodarcze mo­
gli w sposób jednoznaczny oceniać. Dziś zarówno krytycy 

Sieci, jak i jej entuzjaści mają swoje niepodważalne racje; 
nawet gdy są one całkowicie wzajemnie się wykluczające, 

jak poglądy Andrew Keena i Kevina Kelly'ego, to wciąż nie 
są pozbawione wewnętrznej logiki dyskursu. Nie wiemy, 
czy długofalowo internet przyniesie nam więcej dobrego 

czy złego. Wiemy natomiast, że jest, że zmienia naszą kul­
turę i gospodarkę, zmienia formy spędzania przez nas cza­
su wolnego i czasu pracy. Jest faktem i jako fakt musimy go 

akceptować. Powtórzę, obecnie ani człowiek, ani rzeczywi­
stość nie mogą być off-line, chyba że chcemy skazać się na 

mało atrakcyjny los wilka stepowego.
Pozostawiając spory doktrynalne i teoretyczne, warto 

na koniec przyjrzeć się, jak w świetle badań wygląda polski 
użytkownik Sieci, czego szuka w internecie, na co przezna­

cza czas i na co wydaje pieniądze.
Latem 2011 roku tradycyjnie ukazał się raport Internet 

Standard, opatrzony numerem 2K11, czyli 2011 (dane w nim 

prezentowane dotyczą wcześniejszych 12 miesięcy)[141]. We­
dług cytowanych przez Internet Standard badań przepro-

140. Lawrence Lessig „Remiks", op. Group, polska gospodarka interne-

141. Pełny raport do pobrania w  PDF: 
www.internetstandard.pl/konferencje/ 35,7 mld zł, CO odpowiada 2,7 proc.

wadzonych przez Boston Consulting

cit.
towa osiągnęła w 2009 roku wartość

internet2k11/raport2kl1.html. Dane 
w  dalszej części tekstu publikowane są 
za tym dokumentem.

polskiego PKB (więcej niż, przykłado­

wo, górnictwo). Z tej liczby 62 proc.
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przypada na B2C, w czym z kolei 70 proc. przypada na han­
del elektroniczny (19 proc. na usługi dostępu do sieci, 11 
proc. na zakup sprzętu).

Autorzy raportu informują, że blisko 60 proc. polskich 
gospodarstw domowych ma dostęp do internetu, a polscy 
internauci spędzają w sieci 14,5 godziny tygodniowo, czyli 

o 30 minut więcej niż przed telewizorem. Do 2015 roku z in­
ternetu ma korzystać już 75 proc. gospodarstw domowych. 
78 proc. Polaków korzysta z sieci, aby pozyskać informacje

0 produktach, 63 proc. deklaruje, że kupuje on-line, a 47 proc. 
płaci przez internet rachunki. Od 2006 roku liczba polskich 
sklepów internetowych zwiększyła się 2,5-krotnie. W  efek­
cie w 2009 roku rynek handlu elektronicznego stanowił 2,9 
proc. handlu detalicznego. W  2010 roku sprzedaż e-sklepów

1 na aukcjach zamknęła się kwotą 16 mld zł.
Internet Standard podaje również wyniki badań ankieto­

wych, w których 14tys. użytkowników tabletów z 16 krajów 
(w tym z Polski) od lutego do kwietnia 2011 roku musiało od­

powiedzieć na pytanie, do czego używają tego urządzenia. 
Na pierwszym miejscu (93 proc.) znalazło się przeglądanie 

internetu, ale już na szóstym czytanie książek (58 proc.), co 
pokazuje, że wciąż jest potencjalny czytelnik.

Według przytaczanych przez Internet Standard badań Dial- 
Com24, najwięcej płatności internetowych w Polsce dokonywa­
nych było w 2010 roku za pomocą przelewów on-line (89 proc.), 

na karty kredytowe przypadło 8 proc., na płatności przez tele­
fony komórkowe —  2 proc., a na mikropłatności —  1 proc.

Wśród polskich internautów dominują osoby w wieku 

15-24 oraz 25-34, stanowiące ponad połowę wszystkich ko­
rzystających z tego medium. Najmłodsze grupy cechują się 

także najwyższą penetracją usługi (70-90 proc.), ale w ciągu 
ostatnich pięciu lat wyraźnie maleje udział osób w wieku 15- 
24 na rzecz osób w wieku 25-34 i 55+.
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Komputer z dostępem do internetu ma w domu 73 proc. 

Polaków w wieku powyżej szesnastego roku życia, według 
badania Diagnoza Społeczna 2011, przytaczanego przez In­
ternet Standard. Dla porównania, według badań Głównego 

Urzędu Statystycznego, komputer z siecią ma 63 proc. go­
spodarstw domowych. Połowa internautów mieszka na wsi 
lub w małych miejscowościach (do 50 tys. mieszkańców), 

a nadal największą jednorodną grupę stanowią uczniowie 
i studenci.

Codziennie lub prawie codziennie z sieci korzysta 70 proc. 

internautów, 22 proc. kilka razy w tygodniu. Zaciera się już 
różnica pomiędzy „starymi", a „nowymi" użytkownikami. Po­
łowa internautów korzysta z sieci od co najmniej pięciu lat. 
Kolejne 38 proc. ma staż minimum dwuletni. Na koniec 2010 

roku 18,3 min polskich internautów spędziło w internecie 1,2 
mld godzin, wykonując w tym czasie 52,3 mld odsłon. Polscy 
internauci najchętniej zaglądają na witryny z kategorii „kul­

tura i rozrywka", „społeczności" czy „wyszukiwarki i katalo­
gi". Kategoria „kultura i rozrywka" jest na tyle pojemna, że 
mieszczą się w niej serwisy takie jak YouTube czy MySpace, 

które z czytaniem nie mają wiele wspólnego.
Na koniec tego długiego rozdziału warto przedstawić wy­

niki dość niezwykłego badania, które obrazuje jak wygląda 
wykorzystywanie internetu w Polsce przez młodych, przez 
dorosłych oraz —  najciekawsze — jak wygląda wyobraże­
nie dorosłych o tym, co młodzi robią w Sieci. Z badań tych 

wynika, że m y— dorośli —  mamy skłonność do demonizo­
wania wpływu internetu na nasze dzieci, widzimy rzeczywi­

stość bardziej pesymistycznie niż jest w rzeczywistości. Co 
nie znaczny, że jest dobrze —  nie, ale jest lepiej niż nam się 
często wydaje. Dorastająca przed monitorem Net Genera- 

tion to nie najbardziej tępe pokolenie (Mark Bauerlein) choć 

pewnie też nie są ani mądrzejsi, ani bystrzejsi jak tego chce
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8 2  G D Z I E  J E S T  C Z Y T E L N I K ?

Tapscott, a nawyki komunikacyjne tylko do pewnego stop­

nia odbiegają od tych, jakimi w erze cyfrowej posługują się 
dorośli. Młodzi zdecydowanie częściej korzystają z grup dys­
kusyjnych, chętniej uczestniczą w społecznościach interne­

towych, zdecydowanie więcej ściągają pirackich treści, czę­
ściej korzystają z cyfrowych komunikatorów i czatów, więcej 
grają w sieci i częściej oglądają w niej filmy. W świetle badań 

zdecydowanie częściej oglądają także strony pornograficz­
ne, ale może w rzeczywistości są mniej pruderyjni, bardziej 
ekshibicjonistyczni i mają więcej odwagi, by w badaniach 
przyznać się do zainteresowania pornografią. Najbardziej 
niepokojące zachowania potwierdzają to, o czym wcześniej 

pisałem w tej książce —  nowy odbiorca za nic ma wartości 
niematerialne, sięga po to, co jest w Sieci dostępne, nieważ­
ne czy robi to legalnie, czy też nie. Traktuje internet jak róg 

obfitości —  stąd deklaracja blisko połowy badanych mło­
dych ludzi, że wykorzystują Sieć do ściągania z niej treści —  
muzyki, filmów etc.

Inną ciekawą analizę polskiego internetu przedsta­

wiono w 2009 roku w formie raportu „Diagnoza internetu 
2009"[143j. Wtym przypadku można miećjednakzastrzeże- 
nia do metodologii badań, w których sam proces zbierania 

ankiet był bardzo czasochłonny i skomplikowany dla odpo­
wiadających, wskutek czego wziął w nim udział nie przecięt­
ny internauta, lecz swego rodzaju elita internetu. To trochę 

tak, jakby badać kulturę osobistą Polaków wysyłając ankie­
terów wyłącznie na wyższe uczelnie, zapominając, że są też 
budki z piwem. Z „Diagnozy internetu" wynika, że im dłużej 
osoba korzysta z Sieci, tym rzadziej przeznacza w niej czas

143. K rzyszto f Krejtz (red.) „Dia- a  częściej poszukuje wiedzy i możli-

na rozrywkę czy szukanie znajomości.

gnoza Internetu 2009", W ydawnictwa 
Akadem ickie i Profesjonalne, W arsza­
wa 2009.

wości podtrzymywania kontaktu ze 
świata realnego (m.in. poczta inter-
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netowa). Po okresie zafascynowania ogromem możliwości ja­

kie daje internet, internauta staje się użytkownikiem bardziej 
świadomym, korzystającym z  rzeczywiście potrzebnych mu 

funkcji —  komentują Krzysztof Krejtz i Marzena Cypryań- 
ska[144]. Zaskakująco wysoko wśród celów korzystania z in­
ternetu znalazły się: obsługa konta bankowego (piąte miej­

sce) i mapy on-line (siódme miejsce), zaś gry on-line czy pro­

wadzenie błoga są na szarym końcu. Jednocześnie badania 
potwierdzają duże zaangażowanie młodych użytkowników 
w budowanie zasobów sieciowych —  poprzez właśnie błogi, 

komentarze, udział w grupach dyskusyjnych.

144. Ibid
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Rozdział 6

Spór o zakres darmowego

Na początku 2012 roku byliśmy świadkami protestów, któ­

re przybrały wymiar globalny. Młodzi ludzie na całym świę­
cie protestowali przeciwko zbiorowi dokumentów Anti-Co- 
unterfeiting Trade Agreement (Umowa handlowa dotyczą­
ca zwalczania obrotu towarami podrabianymi), zwanych 

w skrócie ACTA. Młodzi ludzie wyszli na ulicę, a hakerzy po- 

blokowali strony W W W  wielu agencji rządowych. Umowa 
ta próbuje regulować wiele spraw dotyczących ochrony 

własności intelektualnej, nie tylko w internecie, bo dotyka 
też tak różnych kwestii jak obrót podróbkami markowych 

towarów czy zasady handlu lekami generycznymi. Część 
zapisów dotyczy wykroczeń w środowisku cyfrowym, ale 
trzeba pamiętać, że w tym zakresie prawo od dawna jest 

bardzo surowe. Od ponad dekady funkcjonują dwa bardzo 
restrykcyjne akty prawne —  w Stanach Zjednoczonych Di­
gital Millennium Copyright Act i w Europie: WIPO Copyright 
Treaty, a następnie Copyright Directive (z maja 2001 roku). 

Kontrowersyjne zapisy tych aktów prawnych wprowadziły 
zakaz obchodzenia cyfrowych zabezpieczeń utworów oraz 
tworzenia technologii umożliwiających ich obchodzenie 

(polska ustawa o prawie autorskim i prawach pokrewnych 
wprowadziła podobne zapisy w 2004 roku, przewidując ka­
rę do trzech lat pozbawienia wolności). Digital Millennium 

Copyright Act (DMCA) wprowadza bardzo wysokie odszko­
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dowania (znacznie wyższe od przewidzianych prawem au­
torskim) za obchodzenie zabezpieczeń. Jednocześnie wpro­
wadzono system cyfrowego zarządzania prawami —  Digital 

Rights Management (DRM), który pozwala na szyfrowanie 
danych przed ich transmisją, a w rezultacie kontrolę treści 
i ograniczenia w ich użyciu. Wykorzystując przepisy DMCA, 

pozywano kolejnych twórców oprogramowania P2P[145], 
a nierzadko też właścicieli serwerów grupujących pliki, a na­
wet indywidualnych użytkowników. Rzecz bowiem w tym, 
że część dostępnych w systemach P2P plików muzycznych 

jest nie tylko chroniona prawem autorskim, lecz także spe­
cjalnym kodem (kod staje się prawem —  jak to złośliwie ujął 
Lawrence Lessig[146]).

W tle awantury wokół ACTA pojawiły się niezwykle istot­
ne pytania —  o przyszłość kultury i nauki, o sposób finanso­
wania twórczości, o to jak ma funkcjonować biznes kultural­
ny (nie tylko show biznes) w sytuacji, gdy młody konsument 

oczekuje, że w sieci wszystko będzie za darmo? Od ponad 
dekady jesteśmy świadkami ostrego konfliktu, ścierania się 

interesów twórcy, producenta i nadawcy z interesami od­
biorców. To kosztowna wojna, której pierwszą ofiarą stał 
się przemysł płytowy. Chris Anderson 

analizował w swojej głośnej książce 
„Długi ogon", że w okresie od2001 do 
2007 roku całkowita sprzedaż branży 
muzycznej spadła o jedną czwartą, na­

tomiast liczba płyt z hitami o ponad 60 
procent[147].JednocześnieAnderson 

ale i inni analitycy (m.in. inny znany 
ekonomista Kevin Kelly czy prawnik 

Lawrence Lessig), wskazują na całko­
witą nieskuteczność prawa w walce 

nie tyle z piratami, co z odbiorcami.

145. P2P, czyli Peerto Peer, jak równy 
z równym —  sieci w ym iany plików roz­
proszonych na wielu prywatnych ser­
werach. Wiele z nich zostało zamknię­
tych w  wyniku procesów o naruszanie 
praw autorskich lubłamanie kodów za­
bezpieczeń plików. Pierwszą siecią P2P 
(osadzoną na central­
nym serwerze) byr słyn­
ny Napster, inne to m.in. 
eMule i BitTorrent.

146. Lawrence Lessig 
„Wolna kultura", op. cit.

147. Chris Anderson 
„Długi ogon", tłum. Bole­
sław Ludwiczak, Media 
Rodzina, Poznań 2009.
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Pomimo procesów sądowych, wytyczanych przez tradycyjną 
branżę muzyczną, ruch w interesie w sieciach wymiany plików 
wykazuje stały wzrost. Obecnie codziennie w tym procederze 

uczestniczy około dziesięciu milionów osób. (...) Codziennie 
następuje przesył ponad dziewięciu milionów utworów mu­

zycznych —  pisze Anderson[148]. Lessig idzie dalej, pisząc, 
że skoro 60 milionów Amerykanów łamie prawo, naruszając 
bez przerwy czyjeś prawa autorskie, to coś jest nie takz pra- 
wem[149]. Nie ma sposobu by penalizować każdego, kto 

dokonuje naruszeń, zaś z punktu widzenia psychologii spo­
łecznej, ale też poszanowania prawa, nie jest dobrze, gdy tak 
wielki odsetek młodych ludzi żyje w poczuciu, że łamią pra­

wo. Nic dziwnego, że narasta radykalizacja poglądów doty­
czących własności, a stare i zdawało się zwietrzałe hasło wła­

sność to kradzież wypowiedziane przez utopijnego socjalistę 

Pierre'a Josepha Proudhona[150], nieoczekiwanie powraca 
w debatach na temat własności intelektualnej w Sieci.

To są sprawy zasadnicze, na które ACTA nie odpowiada, 

nie wskazuje także rozwiązań —  jak chronić interes twór­
cy, producenta i nadawcy? Jak wynagradzać pisarza, dzien­
nikarza, naukowca, dydaktyka, muzyka, filmowca, aktora, 

w czasach, kiedy ludzie chcą mieć darmowy dostęp do kul­
tury, a technologia cyfrowa daje im taką możliwość. Kiedyś 

sprawa była prosta, chciałeś obejrzeć 

film —  musiałeś albo iść do kina, al­
bo zapłacić za kopię kupując kasetę 

VHS czy płytę DVD. Nie było alterna­
tywy, bo świat był analogowy, kultura 
miała wymiar materialny. Dziś— poza 

architekturą— właściwie każde dzie­
ło da się sprowadzić do zero-jedyn- 

kowego zapisu. Przemysł kulturalny 
wobec nowej technologii okazał się

Ibid.

Lawrence Lessig „Wolna kultu- 
. cit.

150. P ierre-Joseph 
P roudhon  (1809-1865) 
—  francu sk i po lityk , 
ekonom ista, soc jo log  
i dziennikarz. U w aża­
ny za ojca anarchizmu. 
Cytat „własność to kra­
dzież" pochodzi z jego 
eseju pt. „Co to jest wła­
sność?".
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być bezradny. Na nic zdały się coraz surowsze ograniczenia 

(m.in. wydłużenie obowiązywania ochrony praw autorskich 
najpierw z 30 do 50, potem do 70 lat po śmierci twórcy —  
zmiana przeforsowana przez koncern Disneya, obowiązują­

ca dziś niemal we wszystkich krajach świata), na nic zdały się 
spektakularne procesy i odszkodowania, zamknięcie Nap- 
stera, Audiogalaxy czy Kazaa —  ludzie i tak wymieniają się 

plikami. Ani prawo ustawodawcze, ani wykonawcze nie umie 
sobie z tym poradzić. Rola prawa coraz rzadziej polega na 
wspieraniu twórczości, a coraz częściej na ochronie konkretnych 
sektorów gospodarki przed konkurencją —  pisze Lessig[151], 

Zauważmy, że także w  Polsce głównymi orędownikami pod­
pisania ACTA były organizacje branżowe i chroniące interesy 
twórców: ZAIKS, ZPAV, Polska Izba Książki, Stowarzyszenie 
Filmowców Polskich, Stowarzyszenie Dystrybutorów Filmo­

wych, Fundacja Ochrony Twórczości Audiowizualnej itd. Ab­
solutnie ich rozumiem, ich interes jest zagrożony, podobnie 
jak zagrożony jest interes prasy, tradycyjnego radia, telewizji 

i wszystkich praktycznie mediów. Szkopuł w tym, że żadne 
akta interesu tego skutecznie nie ochronią.

Walka, jaką konsumentom wydały medialne koncerny, 

wspierane przez ustawodawstwo i prokuratorów, została prze­
grana. Zamknięcie Napstera nie tylko nic nie dało, gorzej —  na 
długie lata ucięło możliwość dialogu pomiędzy producentami 

a odbiorcami. Narosła wzajemna nieufność. Młodych ludzi, cią­
gnących z internetu pliki MP3, PDF, AVI i tym podobne, okrzyk­

nięto złodziejami, co jeszcze zwiększyło wzajemne napięcia 
i niechęć. Ściąganie plików stało się pewną formą społeczne­
go protestu przeciwko medialnym koncernom. Rzecz w  tym, 

że ten protest dotkliwie odczuwają także twórcy, a bez nich 
nie będzie ani książek, ani gazet, ani
muzyki, ani filmu, pozostanie co naj- .

'  151. Lawrence Lessig „Wolna kultu-
wyżej amatorszczyzna, trwające pięć ra", op. cit.
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minut filmiki na YouTube, remiksy, miliardy zdjęć i plików 

muzycznych, które każdego dnia są wrzucane do serwisów 
typu Facebook, Flickr czy YouTube. Na świecie jest obec­
nie ponad miliard blogów, ale czy są one w stanie zastąpić 
prasę, książki, filmy? W niewielkim stopniu. Przykłady Wiki- 

pedii czy kilku blogów poświęconych polityce, medycynie 
lub ekonomii pokazują, że społeczność potrafi wytworzyć 
wysokiej jakości treści. Ale jak dotąd żaden bloger nie do­

stał literackiej nagrody Nobla, żadne arcydzieło nie powsta­
ło w internecie, a nowe leki nie powstają w garażach, gdzie 
amatorzy eksperymentują przy retortach i alembikach. Jeśli 

ma nastąpić dialog, to w obie strony. Już czas, aby konsu­
ment zrozumiał, że jeżeli chce mieć w przyszłości wysokiej 
jakości treści, wysokobudżetowe filmy, muzykę nagrywaną 

w profesjonalnych studiach, to musi za to płacić. Za darmo 
czasami może trafić się coś wartościowego, ale tylko cza­
sami i bez żadnych gwarancji. Społeczny dialog nie może 

pominąć kwestii zasadniczej —  długofalowo za darmo się 
nam nie opłaci. Długofalowo oznacza to śmierć profesjo­

nalnych mediów. To tylko plik nic nie kosztuje, można go 
za darmo powielić i przesłać. Ale przygotowanie treści jest 
czasami bardzo kosztowne. Gazety coraz częściej likwidują 
placówki zagraniczne, bo nie stać ich na utrzymanie pracu­
jących tam dziennikarzy, opłatę biura, biletów lotniczych, 

rozmów telefonicznych itd. A to tylko jeden z setek przy­
kładów. Być może za dziesięć lat zawód reportera będzie 
jeszcze trudniejszy do wykonywania niż w latach 60. w PRL, 

kiedy swoją karierę rozpoczynał Ryszard Kapuściński. To, 
że Wikipedia z sukcesem wyparła wszystkie profesjonal­
ne encyklopedie pozostaje, jak była otym  mowa, jedynym 

fenomenem cyfrowej nauki. Dziennikarstwo obywatelskie 
nie osiągnęło poziomu profesjonalnych gazet, wolne pod­

ręczniki nie zyskały szerokiego uznania, a pani Kociubińska
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ze swoim blogiem być może nawet ma sto tysięcy fanów na 
Facebooku, ale do poziomu artystycznego Wisławy Szym­
borskiej wciąż jest jej tak samo daleko jak w czasach, kiedy 

pisała do szuflady.
Jakie rozwiązanie? Tematowi temu w całości poświęci­

łem książkę pt. „Szerokopasmowa kultura"[152] i uważam, 

że zawarte w niej propozycje wciąż są aktualne. Być może 
najprostszym rozwiązaniem byłoby pobieranie opłat za 
korzystanie z mediów cyfrowych —  telefonii komórkowej, 
providerów internetu, producentów e-czytników, tabletów 

i innych urządzeń na rzecz organizacji zbiorowego zarzą­
dzania. Lepsze to niż państwowe dotacje, które zawsze bu­
dzą polityczne wątpliwości i pachną cenzurą. W  przypad­
ku telewizji i radia sprawdza się to skutecznie od ponad 

pięćdziesięciu lat. Nie płacimy za słuchanie radia u fryzjera, 
ale twórca dostaje swoje tantiemy, zwykle niemałe. Liczbę 
pobrań plików łatwo jest mierzyć. Można wyobrazić sobie 
model, w którym konsument dostaje treść, za którą opła­

ta ukryta jest w abonamencie —  jak w telewizji kablowej. 

Mamy dziesiątki stacji, setki filmów, a płacimy niezależ­
nie od tego, co i jak często oglądamy. Kolejny model, któ­
ry z sukcesem funkcjonuje od kilku dekad. Te rozwiązania 
wymagają zmian legislacyjnych i społecznej akceptacji. 

Jeżeli zgodzimy się płacić abonament, bo uznamy, że tego 
wymaga przyszłość kultury, mediów i nauki, to być może 
rozwiążemy problem w sposób pokojowy, bez ulicznych 
demonstracji, bez procesów, bez odszkodowań, bez wro­
gości i oskarżeń o kradzież lub ograniczanie wolności. 

Tego typu rozwiązania już są wpro­
wadzane, na razie na szczeblu lokal-

152. Ł u k a sz  G o łę -
nym, bo wciąż wymagają wzajemne- biewski „E-książka | bo-

go uznania swoich praw. Producenci Pk: Szerokopasmowa 
3 r  kultura"Biblioteka Ana~
muszą zrozumieć, że odbiorca chce liz. Warszawa 2009.

łukasz gołębiewski

G
książka | book
S Z E R O K O P A S M O W A  KU LTURA
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uznać kulturę za część domeny publicznej, ta jednak nie 
może być darmowa, bo będzie byle jaka. ACTA dała okazję 
do debaty nad naszą wspólną przyszłością, w  której ogra­

niczenia wolności korzystania z treści być może nie będą 
potrzebne. Lessig pisał, że Domena publiczna jest zawsze 
strefą wolną od prawników[153] i niech tak właśnie będzie. 
Dajmy jednak obydwu stronom równe szanse.

153. Lawrence Lessig „Wolna kultura", 
op. cit.
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Rozdział 7

Definicja książki

Rozważając przyszłość czytelnictwa, nie można pominąć 

ważnego zagadnienia samej postaci książki, która traci 
swój materialny wymiar. Potrzeba znalezienia nowej defini­
cji książki to wbrew pozorom nie tylko zadanie dla encyklo­
pedystów, ale także ważny element biznesowej przyszłości 
rynku treści.

W ostatnich latach zmieniała się nie tylko definicja książ­
ki elektronicznej, ale i właściwie publikacji jako takiej. Naj­
wyraźniej zmiany te widać w  obrębie prasy, gdzie poszcze­

gólne tytuły coraz częściej tracą swój wyłącznie drukowany 
charakter. Dzisiaj rzeczą najzupełniej naturalną jest funk­
cjonowanie serwisu on-line, który nie tylko promuje tytuł 

drukowany i poszerza jego treści, ale wręcz żyje całkowicie 
własnym, indywidualnym życiem, korzystając z dobrego, 
wypromowanego już adresu WWW. Przenośne urządzenia, 
czyli tablety, o ile faktycznie upowszechnią się w  stopniu ta­
kim jak komórki —  a jest to wysoce prawdopodobne —  będą 

natomiast na równi oferować dostęp do telewizji, radia i ser­
wisów internetowych. A równolegle z dostępem do treści, 
które są odzwierciedleniem wydań papierowych (np. PDF) 

powstają specjalne wydania na e-czytniki (np. format ePub), 
a także specjalne aplikacje na urządzenia mobilne (tablety, 
smartfony), które z dotychczasową formą graficzną tekstu 

już niewiele mają wspólnego.

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l
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Aby przekonać się jak odległe od dotychczasowego wy­
obrażenia tradycyjnej książki czy czasopisma są współczesne 
aplikacje czy to na urządzenia Apple, czy tez systemem An­

droid, wystarczy obejrzeć kilka prezentacji, np. „Alicji w Kra­
inie Czarów" („Alice for the iPad" firmy Atomie Antelope), 

„Piotruś Królik" („Pop Out! The Tale of Peter Rabbit" firmy 
Loud Crow lnteractive) czy niezwykłe interaktywne przewod­
niki turystyczne Dorling Kindersley („DK Eyewitness Apps") 
[154]. Publikacje przyszłości będą bogate w treści przynależ­

ne dotąd innym mediom, w ruchome obrazy, dźwięk, inte­
raktywne mapy i nawigację GPS, w wielomedialność, która 
daje możliwość nie tylko tworzenia własnych notatek czy 
zakładek, ale też wymianę informacji z innymi czytelnikami 

w obrębie społeczności.
Oczywiście, tendencje te dotyczą bardziej prasy niż ksią­

żek. Gdzie liczy się czas, wszystkie drogi prowadzące do za­
spokojenia głodu informacji i jej uatrakcyjnienia są dobre. 
Książka beletrystyczna z natury nie potrzebuje poszerzania 

o dodatkowe treści, a tym bardziej o aktualizacje. A co z pu­
blikacjami fachowymi, naukowymi, edukacyjnymi, ofertą 

dla dzieci i młodzieży? Czy tu nie jest podobnie jak w przy­
padku prasy?

W tej sytuacji coraz bardziej prawdopodobne wydaje się 
być udostępnianie zasobów bibliotek w formie abonamen­
towej, podobnie jak to ma miejsce w przypadku telewizji ka­
blowych. W dłuższym okresie kluczem do sukcesu wydają się 
być dwa elementy: czytnik e-booków lub tablet za złotówkę 
(jak dziś telefon komórkowy) oraz dostęp do treści w formie 

abonamentu (szerokopasmowy), dostarczanego zapewne 
przez firmy telekomunikacyjne lub providerów internetu, 

a może także przez Google, Amazona
154. Prezentacje wszystkich tych pu- , j h g|oba|nych operatorów Z3SO - 

blikacji m ożn a  z n a le z c w fo rm ie n a g ra n  J  ^  / r

w id e o  na  YouTube. bami treści. Pierwszy warunek jest już
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niemal spełniony, odnawiając abonament na internet bez­
przewodowy w dowolnej sieci telefonii komórkowej może­
my otrzymać tablet za 1 zł. Na razie oferty dotyczą drogich 

abonamentów i okresów sięgających 36 miesięcy, ale jest 
kwestią miesięcy gdy oferty staną się bardziej atrakcyjne 
i każdy będzie miał w kieszeni własny e-czytnik.

Dyskusja nad definicją książki trwa w Europie od kilku lat, 
a wywołali ją bynajmniej nie czytelnicy czy bibliotekarze. 
Głównym powodem są różnice w traktowaniu przez urzędy 
skarbowe książek papierowych (produkt) i elektronicznych 

(usługa), a więc zróżnicowanie stawek podatku VAT, któ­

re stawia w pozycji niekorzystnej e-publikacje, a w istocie 
promuje piractwo w Sieci, bo treści nielegalne mają cenę 
zero, a zatem i zero VAT. Niewykluczone, że już w 2012 roku 

wypracowane zostanie jednolite stanowisko dla wszyst­
kich form publikacji. Forpocztą zmian były decyzje rządów 
Francji i Luksemburga, które wbrew unijnym dyrektywom 

(zgodnie z dyrektywą 2006/112/WE państwa Unii mogą ob­
niżoną stawkę VAT zastosować tylko wobec książek i prasy, 

a nie wobec usług dostarczania ich treści) od początku 2012 
roku zdecydowały się ujednolicić opodatkowanie publika­

cji (w Luksemburgu działają europejskie oddziały Google 
i Amazon.com).

W Polsce dyskusja rozgorzała wraz z wejściem od 1 stycz­
nia 2011 roku 5 proc. stawki podatku VAT dla książek dru­
kowanych opatrznych numerem ISBN oraz dla e-booków 

utrwalonych na nośnikach fizycznych, podczas gdy e-booki 
przesyłane internetem traktowane są jako usługa elektro­

niczna (stosuje się do nich stawkę podstawową VAT 23 proc.). 
Środowiska związane z książką natychmiast zaapelowały 
o przyspieszenie prac nad nową definicją książki, która na 
przyszłość ustrzeże nas przed podobnymi absurdami fiskal­

nymi, ale też bardziej odpowiadać będzie współczesnym
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tendencjom, w szczególności związanym z digitalizacją za­

sobów kulturowych, w tym treści.
Obecne definicje książki najczęściej odwołują się do jej 

materialnego charakteru —  dokumentu drukowanego w for­

mie zwartej (nie ciągłej —  czasopismo), przyjmującego po­
stać kodeksu.

Dla potrzeb obrotu książką, a także narodowej staty­

styki, przyjmuje się bardzo krótką definicję określoną przez 
Główny Urząd Statystyczny: Książka —  wydawnictwo zwar­

te, zawierające co najmniej 49 stron, nie licząc okładki, wyda­

ne w danym kraju i ogólnie dostępne[i55]. Definicja zawarta 

w Encyklopedii PWN idzie w tym samym kierunku: Książka 
—  dokument graficzny (znaki pisma, inne symbole, obrazy), 

głównie w postaci kodeksu, o określonej liczbie stron, zawie­

rający utrwaloną myśl ludzką; wydawnictwo zwarte; synonim 
dzieła piśmienniczego[ 156], Podobnie definiuje Wikipedią: 

Książka —  dokument piśmienniczy myśli ludzkiej, raczej ob­

szerny, w postaci publikacji wielostronicowej o określonej liczbie 
stron, o charakterze trwałym. Dzisiejsza postać książki wywodzi 
się od kodeksu, czyli kartek połączonych grzbietem, które wraz 

z  upowszechnieniem pergaminu zastąpiły poprzednią formę 
dokumentu piśmienniczego, czylizwój[ 157],

Kluczowe w każdej z tych definicji jest określenie „wy­

dawnictwo zwarte", zazwyczaj rozumiane jako: publikacja 
wydana od razu jako całość— np. jakaś książka, lub publikacja

o przewidzianym zakończeniu —  np.
155. Za:„Pojęciestosowanewbada- , . , , , .

niach statystycznych statystyki publicz- sukcesywnie wydawane kolejne tomy
nej",http://www.stat.gov.pl/gus/defini- encyklopedii[iS8], W  tym znaczeniu 
cje_PLK_HTML.htm7id-POJ-289.htm. , ........................... ...

,, , łatwo możemy odrozmc książkę od
156. Za: „Nowy leksykon PWN , War- 7 H *

szawa 1998. czasopisma (wydawnictwo ciągłe —
157. za:http://pi.wikipedia.org/wiki/ numerowane, datowane, wydawane 

Ksi%C4%85%C5%BCka. , ,, ,
158. Za: http://pl.wikipedia.org/wiki/ P ° d  wspólnym tytułem). Sama zwar- 

W ydawnictwojpubiikacja). tość jest jednak pojęciem niewystar­
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czającym (taki charakter mają m.in. katalogi, niektóre bazy 

danych, akty prawne, ale też np. instrukcje obsługi). Stąd tak 
ważne w definicjach encyklopedycznych zwrócenie uwagi 
na: „dokument piśmienniczy myśli ludzkiej" czy też „utrwa­

loną myśl ludzką". Poza zwartością dzieła właśnie idea książki 
jako dokumentu zawierającego myśl ma kluczowe znacze­
nie. Wydaje się jednak, że dla współczesnych potrzeb nie­
wystarczające.

Wraz z pojawieniem się hipertekstu pojawiły się doku­

menty zawierające piśmienniczy zapis myśli ludzkiej często 
wformie nieciągłej, które jednakże trudno klasyfikowaćjako 

książkę. Niemożność uznania hipertekstu (fragmentów tek­
stów publikowanych wformie leksji i połączonych ze sobą 
linkami) w  kategoriach książki wydaje się być oczywista —  hi­
pertekst ma charakter ulotny, ale ważniejsza od tego jest jego 
nielinearność, czyli swoboda w  nawigacji, dowolność w od­

czytywaniu poszczególnych partii tekstu —  wedle upodo­
bań odbiorcy, a nie twórcy dzieła. Hipertekstu nie możemy 
traktować jako książkę również ze względów praktycznych. 

Nie ma możliwości łatwego klasyfikowania gatunku literac­
kiego, trudności sprawia archiwizacja, a największym proble­
mem jest jego mobilny, stale zmieniający się zasób przekazu 
oraz interaktywność utworu hipertekstowego.

Wraz z pojawieniem się smartfonów a zaraz potem table­
tów, pojawiła się kolejna forma publikacji— wspomniane apli­
kacje, które łączą wiele mediów i wykraczają poza cechy czy 
to typowe dla prasy (informacja, komentarz, relacja), czy dla 

książki (oryginalna treść utworu), wzbogacając je o elementy 
hipertekstu, a także interakcji, a szerzej —  komunikacji w  ob­
rębie publikacji (aplikacji). Aplikacje są zupełnie nową formą 

edytorską i wciąż mamy duży problem z tym, jak je klasyfiko­
wać, czy bardziej jako programy, czy jako prasę lub książki. 

Łączą dwa światy —  elektronicznej interakcji i tradycyjnego
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przekazu. Łączą także różne potrzeby odbiorców, wydaje się 

też, że są doskonałą odpowiedzią na możliwości, jakie zaofe­
rowały tanie i lekkie urządzenia mobilne. Nie ma sensu korzy­
stanie z papierowego przewodnika po mieście, gdy znacznie 

wygodniejsza jest aplikacja korzystająca z łącz WI-FI i nawiga­
cji GPS. Tego typu aplikacje ułatwiają nie tylko poznawanie 

świata, ale też odnajdywanie własnego w nim miejsca nawet 
wówczas, gdy potrzeby są tak prozaiczne jak znalezienie naj­
bliższej toalety. Jedynym ograniczeniem jest dzisiaj ewentual­
ny brak dostępu do internetu, jednak wraz z udoskonalaniem 

usług mobilnego dostępu do Sieci, problem ten będzie od­
grywał coraz mniejszą rolę.

Współczesny podział wydawnictw ze wzglądu na cha­

rakter publikacji powinien zatem obejmować:
1. Wydawnictwa zwarte,

2. Wydawnictwa ciągłe,
3. Wydawnictwa hipertekstowe,

4. Aplikacje.
W  tej pierwszej kategorii w dalszym ciągu mieszczą się 

książki. Przy czym każda z definicji zwraca uwagę na element 
„wielostronicowości" książki, co także pozwala ją odróżnić 
od pozbawionego stron hipertekstu czy wielomedialnych 

aplikacji. Nie ma jednak znaczenia czy strona została wy­
drukowana czy też utrwalona w jakikolwiek inny sposób. 
Liczy się sam sposób utrwalenia myśli ludzkiej —  w formie 

zwartego dokumentu złożonego z więcej niż 49 stron (do 49 
stron przyjęliśmy traktować wydawnictwo jako broszurę). 
Nośnik informacji (druk, kaligrafia, udostępnienie w formie 
stron wyświetlanych cyfrowo na monitorze) nie może mieć 

znaczenia dla definicji książki.
Wydaje się, że propozycje Ministerstwa Finansów zwią­

zane z rozdzieleniem książki dystrybuowanej w formie pliku 

do pobrania z internetu od e-booków sprzedawanych na fi­
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zycznym nośniku wynikają z trudności w odróżnieniu książki 
od hipertekstu, a nie— jak sugeruje resort finansów— z po­

trzeby rozróżnienia usługi elektronicznej od usługi kupna- 
sprzedaży przedmiotu jakim jest wydrukowana książka czy 

e-book nagrany na CD. Takie rozróżnienie prowadzić może 
zresztą do sytuacji karykaturalnych, z pewnością niezamie­
rzonych przez resort finansów, w których stawką obniżoną 

obłożone będą e-booki dostarczane wraz z urządzeniem 
do ich odczytu, jak iPad czy czytnik e-booków lub np. pliki 
nagrane na pendrive. Pendrive, a nawet dużo bardziej kosz­
towny iPad, może być potraktowany jako „nośnik fizyczny", 
podobnie jak płyta CD, o ile będzie sprzedawany wraz z za­

ładowanymi na niego e-bookami. Oczywistym wydaje się, 
że powinno być odwrotnie— treść (książka) bez względu na 
jej formę powinna być traktowana zawsze jednakowo, czyli 
w tym przypadku korzystać ze stawki VAT 5 proc. niezależ­
nie czy jest drukowana, dystrybuowana w pliku dostępnym 

on-line czy e-booku na nośniku, sam nośnik zaś (CD, pen- 
drive, e-czytnik itd.) zawsze powinien być obłożony staw­

ką podstawową VAT. W  innym przypadku nie tylko mamy 
problem z definicyjnym określeniem książki jako przedmio­

tu przynależnego do nośnika (papieru ale i pendrive?), ale 
też z nierównym traktowaniem tych samych wydawnictw 
przez fiskusa, co budzić powinno zastrzeżenia UOKiK, gdyż 
w sposób oczywisty ogranicza wolną konkurencję i warto­
ściuje różne potrzeby odbiorców tych samych treści (ob­

razowo mówiąc —  „Harry Potter" wydrukowany, nagrany 
na CD w formie pliku tekstowego czy sprzedawany w ta­

kim pliku on-line, niezmiennie pozostaje „Harry Potterem", 
forma dystrybucji w żaden sposób nie wpływa na treść). 
W  marcu 2012 roku głos w tej sprawie zabrał rzecznik praw 
obywatelskich, kierując stosowne zapytanie do ministra fi­

nansów. Zastosowanie podstawowej, 23-proc. stawki VAT na

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

http://www.nofuturebook.pl


9 8  G D Z I E  J E S T  C Z Y T E L N I K ?

elektroniczne książki, przy stosowaniu 5-proc. na wydawnic­

twa tradycyjne, może być niezgodne z konstytucją i zasadami 
unijnymi —  zauważa rzecznik Irena Lipowicz[159]. W  ostat­

nich dniach kwietnia 2012 roku polski rząd zapowiedział 
prace nad zmianą definicji e-booka i zrównaniem stawek 

VAT na publikacje elektroniczne, zastrzegając jednocześnie, 
że ostateczne decyzje w  tej sprawie zapadną w Brukseli —  
prawdopodobnie najpóźniej do jesieni 2012 roku.

Nowa definicja książki jest konieczna, ułatwi ona bowiem 
jej społeczny i ekonomiczny obieg. Zapomnijmy o tym, że 

książka jest wydrukowanym przedmiotem. Warto jednak za­
strzec w  definicji jej „stronicowy" charakter, tak, by można 
ją było odróżniać od hipertekstu. Należy też zwrócić uwagę 

na jej twórczy charakter, dla odróżnienia choćby od instruk­
cji obsługi. A  zatem: Książka to dokument twórczej myśli 
ludzkiej utrwalony w formie wydawnictwa zwartego, 
będący zamkniętym dziełem autora lub wielu autorów, 

przedstawionym w postaci wielostronicowej. To moja 
propozycja definicji, która uwzględnia zamknięty charak­
ter dzieła, w  odróżnieniu od otwartych publikacji interne­
towych, w których czytelnik może być jednocześnie współ­

autorem i rozwijać pierwotne wątki.

Definicja ta nie jest jednak wystarczająca, gdy rozważamy 
przyszłość treści, gdyż nie obejmuje złożonej formy aplikacji. 

Tak naprawdę na razie nie ma pomysłu jak je traktować, gdyż 
część z nich ma faktycznie formę przy-

159. Za: Sylwia Czubkow ska „Wol- P o m i n a j ą c ą  k s i ą ż k ę  c z y  g a z e t ę ,  c z ę ś ć  

ność dostępu do dób r kultury m oże j e d n a k  b a r d z i e j  p r z y p o m i n a  g r y  k o m -  
być łamana w yższym  VAT na ebooki”,
„Dziennik Gazeta Prawna", 19 marca puterowe, programy narzędziowe lub
2012. Irena Lipow icz to praw n ik i dy- cyfrowe mapy. Wyznacznikiem mogły-
plomata, profesor Uniwersytetu Kardy-
nała Stefana W yszyńskiego, posłanka by być statystyczne numery ISSN (dla

200S4Tm basadordRpnSf K S ° Ó  * IS B N  (d la k S ^ Żek)' n a  jak ieJ je d -
Rzecznik Praw Obywatelskich. nak podstawie nadające numery insty-
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tucje (w Polsce działają one przy Bibliotece Narodowej) miały­

by rozróżniać publikacje, zwłaszcza że numery wydawane są 
przed ukazaniem się utworu? I kto miałby później weryfikować, 

również na jakich podstawach, czy produktzostał prawidłowo 
oznakowany? Sprawa wydaje się być łatwa jeśli aplikacja stano­

wi swego rodzaju uzupełnienie wydania papierowego, np. apli­
kacja towarzysząca codziennemu wydaniu gazety, wydawana 
pod tym samym tytułem, z nadanym jej numerem ISSN. Tak sa­
mo aplikacja książkowa wydana pod tym samym tytułem, tego 

samego autorstwa co publikacja papierowa, z nadanym jej nu­
merem ISBN. Ale co w sytuacji, gdy nie ma formy papierowej?
Przecież tego typu dylematy będą coraz częstsze, aplikacje 
przynależą bowiem do nowej generacji mobilnych urządzeń, 
które wypierać będą mniej funkcjonalny papier. Świat cyfrowej 

wiedzy i cyfrowej kultury zapełniać będą aplikacje— znacznie 
szybciej niż zapełniają się księgarskie regały.

Sytuację dobrze oddaje poniższa tabela[160], która 
dotyczy sklepu z aplikacjami A p ­

ple, uruchom ionego w 2008 roku „ .. ..
3  160. Za: http://en.wikipedia.org/wi-

AppStore. ki/App_Store_(iOS).

Data
Dostępne
aplikacje

Pliki do  pobrania 
do  daty

Średnia
pobrań

Lipiec 11,2008 500 0 0

Lipiec 14,2008 800 10000000 12500

Wrzesień 9,2008 3000 55000000 18334

Październik 22,2008 7500 200000000 26667

Styczeń 16,2009 15000 500000000 33334

Marzec 17,2009 25000 800000000 32000

Kwiecień 23,2009 35000 1000000000 28571

Czerwiec 8,2009 50000 1000000000+ -20000

Lipiec 11,2009 55000 1000000000+ -18182

Lipiec 14,2009 65000 1500000000 23077

Wrzesień 9,2009 75000 1800000000 24000

Wrzesień 28,2009 85000 2000000000 23529
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Data
Dostępne
aplikacje

Pliki do pobrania 
do daty

Średnia
pobrań

Listopad 4,2009 100000 2000000000+ -20000

Styczeń S, 2010 120000 3000000000+ -2S000

Marzec 20,2010 150000+ 3000000000+ -20000

Kwiecień 8,2010 185000+ 4000000000+ -21622

Kwiecień 29,2010 200000+ 4500000000+ -22500

Czerwiec 7,2010 225000+ 5000000000+ -22222

Wrzesień 1,2010 250000+ 6500000000+ -26000

Październik 20,2010 300000+ 7000000000 -23334

Styczeń 22,2011 350000+ 10000000000+ -28571

Czerwiec 6,2011 425000+ 14000000000+ -32941

Lipiec 7,2011 425000+ 15000000000+ -35294

Październik4,2011 500000+ 18000000000+ -36000

Luty 28,2012 500000+ 24000000000+ -4 0 0 0 0

Warto tu może dodać, że AppStore ma ok. 75 proc. udzia­

łu w  rynku sprzedaży aplikacji na urządzenia mobilne, inni 
gracze jak: Blackberry App World, Nokia Ovi Storę, Google 
Android Market (Google Play) czy Android Apps mają znacz­
nie mniejsze udziały. W  kolejnym rozdziale bliżej przyjrzymy 

się fenomenowi iPada oraz aplikacji jako nowej formie udo­
stępniania treści, która może zastąpić nie tylko tradycyjną 

książkę, ale też dotychczasowego e-booka.
Zmienia się definicja książki, dziś książkąjest informacja. 

Taka definicja jest jednak zbyt szeroka, by mogła być w jaki­

kolwiek sposób —  poza teorią komunikacji —  użyteczna.
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Aplikacje i fenomen iPada

Poruszone w  poprzednim rozdziale problemy definicyjne 
komplikują się jeszcze bardziej, gdy w  rozważaniach teore­
tycznych wykraczamy poza pojęcie książki i zajmujemy się 

kulturą interaktywną, z natury swojej wielomedialną i obej­
mującą szerokie spektrum społecznych aktywności komu­
nikacyjnych.

Sztuka mediów internetowych to sztuka mediów cyfrowych 

użytych w taki sposób, że może zaoferować twórcze doświadcze­

nie interaktywności nie tylko artystom, ale także odbiorcom, mo­

że nadać dziełu płynny, nieostateczny charakter nie tylko z  per­

spektywy jego producenta, ale również z perspektywy publicz­

ności —  charakteryzował nowe formy artystycznej ekspresji 
Ryszard W. Kluszczyński[161] w swoim monumentalnym opra­
cowaniu „Sztuka interaktywna"[162].

Udaną próbą połączenia wielora­
kich form przekazu medialnego wfor­
mie jednej zamkniętej, mierzalnej, 
możliwej do wycenienia wformie jed­
nostkowej publikacji jest dedykowana 

na urządzenia mobilne aplikacja.
Zmarły w  październiku 2011 roku 

Steve Jobs, współtwórca m.in. Apple, 
miał niezwykły talent do projektowa­
nia urządzeń, które rewolucjonizowały

161. Ryszard Waldemar Kluszczyń­
ski to m edioznawca i kulturoznawca. 
Profesor, kierownik Zakładu M ed iów  
Elektronicznych w  Katedrze M ed iów  
i Kultury Audiowizualnej Uniwersyte­
tu Łódzkiego. Specjalizu­
je się w  mediach elektro- j 
nicznych i sztuce interak­
tywnej.

162. Ryszard W. Klusz-I 
czyński „Sztuka interak­
tyw na ", W yd a w n ic tw a  
Akadem ickie  i Profesjo- | 
nalne. Warszawa 2009.
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w ostatnich latach rynek mediów (muzyki, filmu, prasy, ksią­

żek). Niezwykłym memento mori przez wiele lat walczącego 
z nowotworem Jobsa było zdanie, które trudno traktować jako 
drogowskaz dla innych: Pom/ęron/eofym,żen/ed/L/go umrę, jest 

najważniejszym narzędziem, z jakim się zetknąłem, pomagają­

cym w dokonaniu istotnych życiowych wyborów[163].

Jobs, którego majątek wyceniano na 25 miliardów dola­
rów, był niezaprzeczalnie geniuszem, człowiekiem, który po­

trafił podejmować trafne decyzje —  zarówno inicjując nowe 
wydarzenia, jak i rezygnując z tego, co nie było konieczne. 
Potęga Apple to nie tysiące produktów, jak w przypadku in­

nych firm, lecz zaledwie kilka: komputer Macintosh, laptop 
MacBook, odtwarzacz mediów iPod, tablet iPad, smartfon 
iPhoneoraz platforma sprzedaży on-line mediów —  iTunes. 
Jeszcze program operacyjny, który tym wszystkim steruje. 

I tyle, nic więcej by nie marnować energii na rzeczy niepo­
trzebne. Jobs nie lubił marnować czasu, a los dał mu go nie 

dużo, zmarł w wieku 56 lat. Byłem wart nieco ponad milion 

dolarów w wieku dwudziestu trzech lat, ponad dziesięć milio­
nów, kiedy miałem dwadzieścia cztery, a kiedy skończyłem dwa­

dzieścia pięć —  ponad sto milionów. Ale to i tak mało istotne, 
bo nigdy nie robiłem tego dla pieniędzy —  mówił o sobie[164]. 
SteveJobs był jednym z największych amerykańskich innowato­

rów. Przekształcił nasze życia, zmienił oblicze całego przemysłu 
i stał się autorem jednego z  najrzadszych wyczynów w histo­

rii ludzkości: zmienił sposób w jaki ko­

rzystamy ze świata —  powiedział po
163. Carmine Galio „Steve Jobs se­

krety innowacji", tłum. Anna Sobolew- śmierci twórcy Apple prezydent USA
ska. Znak, Kraków 2011. Barack Obama[165], I nie była to ty-

164. Leander Kahney „Być jak Ste- . . „ . j. . . , .
ve Jobs", tłum. Krzysztof Dudek, Znak, k o  ku r tu a z J a - Świat rzadko W idzi ludzi,

Kraków 2010. którzy mają tak wielki wpływ na świat
165 Za: http://nt.interia.pl/kompute- £feve j0fc Efekty jego pracy będą 

ry/wiadomosci/news/zmarl-steve-jobs- j  3 j  r  j  i
kim-byl-szef-apple,1704317,loio. odczuwane przez wiele przyszłych po­
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koleń— takz kolei pożegnał swojego wielkiego konkurenta 
Bill Gates, współzałożyciel Microsoftu[166].

Skąd tak wielka estyma, którą cieszył się człowiekzgodnie 

uznawany przez swoich biografów, a i współpracowników, za 
pozbawionego empatii, trudnego w relacjach maniaka? Otóż 
Jobs naprawdę stworzył urządzenia, które zmieniły świat.

Na jego sukces złożyło się kilka istotnych z punktu wi­
dzenia rozwoju rynku mediów elementów. Przede wszyst­
kim Jobs był perfekcjonistą, obsesyjnie dbającym o wygląd 
swoich produktów. Jako jeden z nielicznych w Dolinie Krze­

mowej nie liczył kosztów projektując urządzenia, które miały 
być nie tylko funkcjonalne, ale też pięknie wyglądać. W rezul­
tacie tworzył modne gadżety, urządzenia drogie, ale takie, 
które chciało się brać do ręki, chciało się je mieć, były trendy. 

Jego urządzenie do odtwarzania muzyki, iPod, nie jest bar­
dziej funkcjonalne niż odtwarzacze konkurencji, za to jest 
kilkukrotnie droższe. Ale też pięknie zaprojektowane. W re­
zultacie drogi iPod stał się najpopularniejszym przenośnym 

odtwarzaczem muzyki, dystansując o wiele długości wcze­
śniejszego lidera, firmę Sony, która wynalazła m.in. walkme- 

na. Do końca 2011 roku Apple sprzedało na świecie ponad 
300 min iPodów. Wzornictwo przemysłowe okazało się być 
nie mniej ważne od funkcjonalności, gdyż dobrze zaprojekto­

wane urządzenie nakręca spiralę mody, na którą szczególnie 
podatni są młodzi konsumenci. Drugi z powodów sukcesu 
Jobsa to obsesja na punkcie produktów totalnych, które do­
starczają użytkownikowi wszystko w jednym szczelnie za­
mkniętym opakowaniu —  zarówno hardware jak i software. 
W  przeciwieństwie do innych producentów, jak Microsoft czy 

IBM, Jobs opierał się na zamkniętej architekturze swoich pro­
duktów —  od komputerów Apple po iPada. Nie udostępniał 

innym licencji, projektował produkty 
elektroniczne całościowo, włącznie 166. ibid.
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z przyjaznym, miłym dla oka, intuicyjnym w nawigacji opro­
gramowaniem. W  przypadku i Poda jednym z dodatkowych 

elementów sukcesu był serwis iTunes, z milionami piosenek 
oferowanych po 0,99 dolara, nakręcany świetnymi kampa­

niami reklamowymi, dający możliwość zapełniania urządze­
nia zarówno treściami ze źródeł legalnych, jak i ściągniętymi 
z serwerów wymiany plików. Na iPod można załadować po­

nad dziesięć tysięcy piosenek, gdyby każda z nich kosztowała 
faktycznie 0,99 dolara, urządzenie to miałoby nieprawdopo­
dobnie wysoką wartość. Większość z piosenek wgrywanych 

jest jednak z innych źródeł, a technologia oprogramowania 
iTunes nie tylko to umożliwia, nawet to ułatwia (poprawia 
jakość dźwięku). Zamknięte systemy, obwarowane tysiąca­
mi patentów, zastosowane w modnych urządzeniach, dały 

Jobsowi przewagę rynkową— chceszmieć modny tablet,to 

musisz go  nie tylko kupić w Apple, ale też korzystać z opro­
gramowania Apple, z aplikacji dostępnych w AppStore czy 
iTunes, a od 2011 roku także z wirtualnych dysków iCloud. 

Ideą zamkniętego systemu, którą po latach prób udało się 
Apple osiągnąć (wciąż jednak w sposób niedoskonały), było 
dostarczenie użytkownikowi wygodnego urządzenia, któ­
re ma w taki sposób spełniać oczekiwania, aby nie było po­
trzeby korzystać z dodatkowych programów. Takie totalne 

podejście do produktu jest w świecie komputerów czymś 
wyjątkowym i zdawałoby się, że anachronicznym, a jednak 
przyniosło wielki sukces. Jobs bowiem słusznie przewidział, 

że wiele osób nie będzie chciało samodzielnie modyfikować 
urządzeń (jak to jest możliwe w przypadku komputerów PC), 
ale będą chcieli mieć golowy produkt, który na dodatekład- 
nie wygląda. Trzecim powodem sukcesu Jobsa była jego 

skłonność do innowacji, czy nawet ryzyka, zwykle był o krok 

przed konkurencją, produkując nie takie urządzenia, których 
rynek w danej chwili oczekiwał, ale wyprzedzając pragnienia
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konsumentów, dając im coś zupełnie nowego, atrakcyjnego, 
co od razu mogło zyskać aprobatę a jednocześnie stanowiło 
krok do przodu w dziedzinie technologii.

Nie zajmowalibyśmy się w tej książce Stevem Jobsem 
gdyby nie fakt, że każda z wymienionych powyżej cech 
w sposób istotny wpływa na nowy obraz rynku publikacji. 

Po wprowadzeniu tabletu iPad rynek mediów, a także rynek 
książki, nie będzie już taki, jakim był od czasów Gutenberga. 
Zmienia się nie tylko nośnik treści, zmienia się sama treść, 

przez co prosta definicja: książki, prasy, filmu, gry kompute­
rowej —  staje się praktycznie niemożliwa, bo wszystkie me­
dia otrzymujemy w jednym pliku zwanym aplikacją.

W przypadku Apple sercem nowej technologii jest system 
operacyjny iOS (w przypadku Google będzie to Android, ale 
też mogą to być: Symbian, Windows Mobile, BlackBerry i inne). 
System iOS powstałz myślą o urządzeniach mobilnych, przede 

wszystkim smartfonie Apple —  iPhone, ale został też wyko­
rzystany w nowszych iPodach (iPodTouch) oraz w iPadzie. iOS 

bazuje na systemie operacyjnym Mac OS X 10.5. Wkrótce po 
wprowadzeniu na rynek iPhone'a z nowym systemem, zde­
cydowano się na otwarcie AppStore i uwolniono rynek apli­
kacji (płatnych lub darmowych), które pisać może każdy. Jak 
tłumaczy Wikiped ia: Wprowadzony 6 marca2008jest udostęp­

niony członkom programu deweloperskiego za darmo, natomiast 
aby móc publikować aplikacje konieczna jest coroczna opłata 
członkowska dla osób indywidualnych (99 USD) lub zakładowa 
(enterprise, 299 USD). Oprogramowanie odpłatne wyproduko­

wane za jego pomocą może mieć ceny ustalone dowolnie przez 
jego autora, z  czego 30 proc. zostaje zainkasowane przez Apple 

Inc. Oprogramowanie darmowejest rozprowadzane bezpłatnie. 
Wszelkie oprogramowanie jest indywidualnie dopuszczane do 
obiegu przez Apple Inc. i rozprowadzane zjednego repozytorium 
(AppStore) centralnie tylko przez iTunes z  obowiązkowym krypto­
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graficznym podpisem potwierdzającym. Ten model dystrybucji, 
wprawdzie nie wolny, umożliwia zapobieganie rozprzestrzenia­

nia złośliwego oprogramowania, a przy tym umożliwia central­

nie rozpowszechnione naprawy i wycofania, a co za tym idzie, 
niespotykanie wysoki standard bezpieczeństwa i, w zamierzeniu, 

jakości dla ogółu użytkowników[167], Jak reklamuje Apple: iOS 
uwalnia Twoje urzqdzenia[\6&\. Korzystając z aplikacji i innych 
dodatków do urządzeń mobilnych Apple, nie potrzebujemy 

korzystać z komputera, otrzymujemy w obrębie jednej archi­
tektury dostęp do: internetu, poczty, zdjęć, filmów, muzyki, 
książek, prasy, edytorów tekstu, arkuszy kalkulacyjnych itd. Na 
poziomie amatorskim to w  zupełności wystarcza. Posiadacz 
iPada, iPhone'a lub iPoda Touch z systemem iOS 5 w ogóle nie 

potrzebuje komputera. Urządzenie możesz aktywować i skonfi­

gurować drogą bezprzewodową, od razu po rozpakowaniu. Bez­

płatne uaktualnienia oprogramowania 
iOS pobierzesz bezpośrednio do urzą­

dzenia. Za sprawą nowoczesnych apli­
kacji znacznie więcej zadań— takich jak 

edycja zdjęć lub dodawanie nowych fol­

derów na wiadomości— wykonasz na 
urządzeniu, bez sięgania po komputer 

Mac lub PC. A tworzenie i odtwarzanie 
kopii danych z urządzenia odbywać się 
może automatycznie dzięki chmurze iC- 

loud —  reklamuje Apple[169].
Te zm iany przewidziano jesz­

cze przed pojawieniem się iPhone- 
'a a potem iPada. W 2006 roku prof. 

Henry Jenkins[170] z Massachusetts 
Institute of Technology opublikował 
głośną książkę pt. „Kultura konwer- 
gencji"[171]. Nie mówimy już o rewo-

167. Za: http://pl.wikipedia.org/wi- 
ki/IOS (Apple).

168. Za: http://www.apple.com/pl/ 
ios/f eatures.html.

169. Ibid.

170. Henry Jenkins 
jest kulturoznawcą, dy­
rektorem  kom paraty- 
styki m ediów  w  M a s ­
sachusetts Institute of 
Technology, autorem  
i redaktorem  licznych 
książek pośw ięconych 
popkulturze i mediom, 
na b ieżąco prow adzi 
b łoga  po św ięconego  
nowym mediom: www. 
henryjenkins.org.

171. Henry Jenkins 
„Kultura konw ergen  
cj i", tłum. M ałgorzata 
Bernatowicz, Mirosław 
Filiciak, W ydawnictwa 
Akademickie i Profesjo­
nalne, Warszawa 2007.

H ENR Y JENKINS

KULTURA
KONWERGENCJI
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lucji cyfrowej, która przewidywała, że stare media zostaną 
zastąpione nowymi. Teraz mówimy o konwergencji mediów, 
gdzie stare i nowe media wchodzą w coraz bardziej skompli­

kowane interakcje. (...) Nie mówimy już o interaktywności 
technologii medialnych. Mówimy o kulturze uczestnictwa —  

pisał Jenkins[172]. I dalej: W kulturze konwergencji przecina­

ją się drogi starych i nowych mediów, zderzają się media fa- 
nowskie i korporacyjne, władza producenta mediów i władza 
konsumenta mediów wchodzą w nieprzewidywane interak- 

ę/e[173]. Rzeczwtym,że na tym rozdrożu trudno się odna­

leźć wielu dotychczasowym producentom (twórcom), ale 
i odbiorcom (czytelnikom, w mniejszym stopniu widzom 
czy słuchaczom). Nie wiadomo, jak wiele uda się zachować 
z dotychczasowej spuścizny (Jenkins wierzy, że wiele), jak 
wiele stracimy, jak wiele zmian przyjdzie nam zaakcepto­
wać, nie wiemy też jaka będzie ta „kultura uczestnictwa", 
choć mamy już jej wyraźny przedsmak; nie wiemy także 

jaki będzie przyszły konsument treści oraz jakie będą je­
go potrzeby. Trochę zbyt dużo niewiadomych, by czuć się 

komfortowo, nic zatem dziwnego, że na przyszłość wielu 
patrzy ze strachem. Dla wielu zresztą projektów nowa rze­
czywistość nie znajdzie miejsca, wiele przedsięwzięć pole­
gnie w walce z bezpłatnymi treściami i usługami, inne nie 

będą w stanie sprostać oczekiwaniom coraz bardziej wy­
brednego klienta, a wreszcie całkiem spora część kultury 
przeniesie się do gett, na obrzeża digitalizacji, gdyż nie bę­
dzie chciała ulec presji ceny zero. Producenci mediów znaj­

dą rozwiązanie swoich aktualnych problemów tylko wtedy, 

gdy podejmą się renegocjacji związków ze swoimi klientami. 
Publiczność, wzmocniona przez nowe technologie, znajduje 
się pomiędzy starymi i nowymi media­

mi i domaga się prawa do uczestnic- m . ibid.

twa w kulturze. Producenci, którym 173. ibid
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174. Ibid.

nie uda się pogodzić z nową kulturą uczestnictwa, doświad­

czą spadku zaufania i zmniejszonych wpływów. Powstałe 

w efekcie konflikty i kompromisy zdefiniują kulturę publicz­
ną przyszłości[l74].

Czy tego chcemy? Na pewno nie wszyscy. Ale tu nie ma 

demokracji, tu nikt nie pyta o zdanie, bo pociąg cyfryzacji 
pędzi zzawrotną prędkością jak chiński CRH380A, który trasę 
pomiędzy Pekinem, a Szanghajem o długości 1318 km po­
konuje w niespełna pięć godzin.

Steve Jobs należy do tych, którzy teoretyczne rozważa­
nia o „kulturze uczestnictwa" sprowadzili do praktycznych 
technologicznych rozwiązań. Oprogramowanie iOS, iPhone, 
a zwłaszcza iPad to urządzenia, które już definiują kulturę 

przyszłości. Aplikacje to nowa forma udostępniania treści, 
iCloud to nowa biblioteka, w której pozbawione fizyczności 

książki (bity) zajmują wirtualne półki w chmurze obliczenio­
wej. Co będzie, jak ktoś odłączy prąd?

Pytanie tylko pozornie bezpodstawne. W Dalles w stanie 

Oregon (a także w kilku innych miejscach na świecie) znajduje 
się ogromny kombinat należący do Google.To centrum baz 
danych, z dziesiątkami tysięcy komputerów, które gromadzą 
wiedzę o współczesnym świecie. Gromadzą nasze transak­

cje bankowe, nasze notatki, naszą pocztę, naszą muzykę, na­
sze książki, nasze bity, które z twardych dysków i serwerów 
trafiają do grubych zwojów kabli światłowodowych. Co bę­

dzie jak jakiś następca Bin Ladena zamiast w Pentagon ze­
chce uderzyć w centra baz danych Google? Co będzie jak te 
komputery zostaną zniszczone? Co przetrwa z kultury XXI 
wieku jeśli faktycznie poddamy się bez reszty digitalizacji, 

jeśli aplikacje na iPada czy Androida zastąpią książki, gazety, 

płyty? A przecież to nie utopia. Już powierzyliśmy kompute­
rom znaczną część naszych zasobów, 

np. zdjęcia, które coraz rzadziej prze-
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chowywane są inaczej niż na dyskach pamięci. Coraz częściej 
słyszymy, że nowa książka miała cyfrowy debiut, że w ogóle 

nie będzie miała formy papierowej, powstają zaawansowa­
ne systemy cyfrowej edukacji, nie mówiąc o biznesie, który 
od dawna opiera się na szybkości światłowodów. Czy jeśli 

ktoś odłączy prąd, to pozostaniemy na kulturalnej pustyni? 
Zaskakujące, ale jest to wysoce prawdopodobne.

Wracając do iPada i AppStore. Produkt Apple, choć ma 

wielką konkurencję, wciąż utrzymuje dominującą pozycję na 
rynku, a nawet ją zwiększa dzięki coraz to nowszym wersjom 
tabletu. Z danych firmy badawczej IMS Research wynika, że 
w 2011 roku do iPada należało 62 proc. udziału w rynku sprze­
daży tabletów, a prognozy mówią o wzroście w 2012 roku do 

70 proc. Tylko w 2012 roku Apple zaplanowało sprzedaż 69 
min iPadów[175], W  marcu 2012 odbyła się premiera iPada 
trzeciej generacji, jak go reklamowano, z lepszą rozdzielczo­

ścią ekranu, z szybszą transmisją danych i innymi dodatkami 
—  w myśl idei, że tablet ma zastąpić komputery PC, a tak­
że konsole do gier. Jednocześnie, o ile nowe iPady kosztują 
499 USD, to ceny starszych modeli systematycznie spadają.

W zależności od wersji urządzenia i pojemności dysku, ceny 
w Polsce wynoszą (marzec 2012) od 1600 do 3000 zł, ale już 
można dostać iPada za złotówkę, podpisując na 36 miesięcy 

umowę na mobilny internet z jedną z sieci telefonicznych. 
Opisywana przeze mnie wcześniej sytuacja, w której tablet 
za złotówkę jest dostępny dla każdego tak samo jak telefon 

komórkowy, jest już bardzo blisko —  sądzę, że nastąpi to 
najpóźniej na Gwiazdkę 2013 roku.

Wydaje się, że tablety wygrały wojnę z e-czytnikami, 

z urządzeniami, które wykorzystują technologię elnk, czyli 
papieru elektronicznego. Z jednej strony te ostatnie dają 

większy komfort czytania, są lżejsze, 175.Za:PiotrKoścjelniakJakisam,ale 
wzrok się nie męczy, z drugiej —  lepszy",„Rzeczpospolita"9 marca2012.
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tablety oferują dużo więcej niż tylko komfort lektury, dają 

dostęp do aplikacji, do wielu mediów jednocześnie, do inter­
netu i własnej poczty, do zdjęć i filmów. To przewaga nieba­
gatelna. Nie wystarczy doścignąć książki, trzeba je prześcignąć. 
W przeciwnym wypadku niewielu czytelników zdecyduje się 

porzucić pachnące woluminy na rzecz czytnika e-booków —  
słusznie zauważał w  kontekście czytnika Kindle amerykań­
ski analityk Kevin Maney[176]. Kindle[177] zaprojektowano 

tak, by udawał książkę, a to prawdopodobnie okaże się być 
zbyt mało, zwłaszcza że urządzenie kosztuje (w zależności 
od wersji) od 400 do 800 zł, czyli jest drogie w porównaniu 
z ceną drukowanej książki czy nawet wielu książek (bio­

rąc pod uwagę, że można na nie po­

brać zarówno publikacje bezpłatne 
jak i tańsze od wydań papierowych 
porównanie do jednostkowej ceny 
książki jest nieuzasadnione).

Tablet to coś więcej niż papierowa 
książka czy e-czytnik, to nowa jakość. 
Jest urządzeniem nie tylko do odczy­
tu (książki czy muzyki lub filmu), ale 

daje również narzędzia umożliwiające 
tworzenie —  edytor tekstów, edytor 
zdjęć, edytor filmów itd., a także —  co 

niebagatelne— bezpieczne przecho­
wywanie własnych dokumentów na 
wirtualnych dyskach (np. iCloud czy 

Google Docs). Czytniki wykorzystu­
jące technologię elnk po pierwsze są 
zbyt drogie jak na to, co oferują (moż­

liwość posiadania na małym urzą­
dzeniu sporej biblioteki oraz kom­

fort lektury na ekranie porównywal­

176. Kavin Maney „Coś za coś", op. cit.

177. Amazon Kin­
d le  to  p rze n o śn e  
urządzenie do czy­
tania książekelektro- 
nicznych czy e-gazet, 
w y k o r z y s t u j ą c e  
ekran w  technologii 
elnk, wprowadzone 
przez firmę Amazon. 

com w  listopadzie 2007 roku. Kindle ko­
rzysta z własnego formatu plików (AZW), 
opartego na standardzie Mobipocket, jak 
również w łasnego system u DRM, od ­
m iennego niż używany w  pozostałych 
(także polskich) wydawnictwach z firmy 
Adobe. Odczytuje również inne forma­
ty e-booków. Książki można za niewiel­
ką opłatą (od 2 USD) ściągnąć, używając 
wbudowanej sieci Amazon Whispernet. 
Dzięki modemowi 3G i sieci firmy AT&T 
oraz jej partnerów roamingowych, do ­
stęp do sklepu Amazon można uzyskać 
z wielu krajów na świecie, w  tym z Polski. 
Kindle jest najpopularniejszym czytni­
kiem e-booków w  Polsce. Według bada­
nia przeprowadzonego w  połowie 2011 
roku przez firmę Nexto, Kindle stanowi 
60 proc. spośród około 60 tys. e- czytni­
ków w  Polsce. Amazon ma także własny 
tablet o nazwie Kindle Fire.
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ny z komfortem czytania na papierze), po drugie, na ogół 

ludzie wolą mieć jedno wielofunkcyjne urządzenie niż kilka 
gadżetów. Już w 2009 roku Steve Jobs —  krytykując Kindle 
Amazon.com —  przewidywał, że rynek zdominują urządze­

nia wielozadaniowe, ponieważ ludzie nie chcą płacić za dedy­

kowane urzqdzenia[178]. Wygląda na to, że nie pomylił się, 
choć Amazon wciąż nie powiedział ostatniego słowa i liczy 
się w grze o czytelnika, a Kindle z ekranem dotykowym (Kin­

dle Touch) cieszy się rosnącą popularnością.
Płaski ekran tabletu wprawdzie bardziej męczy oczy niż 

ekran elnk, ale nie przesadzajmy, z powodzeniem można 

z niego korzystać przez kilka godzin. Atutem takich urzą­
dzeń jak Kindle było połączenie ich z wirtualną bazą ksią­
żek do pobrania szybko, wygodnie i tanio. Amazon, podob­
nie jak Apple, zastosował zamkniętą architekturę swojego 
systemu, zaprojektował ładne i funkcjonalne urządzenie do 
czytania książek w pliku, tyle że konkurent poszedł krok na­

przód, wyprzedzając potrzeby odbiorców. Aplikacje z App- 
Store (czy z innych sklepów dla urządzeń z systemem Andro­

id) to więcej niż książki. To coś innego 
niż książki czy gazety. To wielomedial- 
ne publikacje, które koncentrują naszą 
uwagę na kilku poziomach, angażu­

ją wiele zmysłów. Aplikacje na tablet 
wymykają się podziałom stworzo­
nym przez Marshalla McLuhana[179], 

tablet to medium jednocześnie zim­
ne i gorące. Zachowując swój bardzo 
prywatny charakter (każde urządze­

nie jest spersonalizowane, nasze dane 
są prywatne i chronione), jest jedno­
cześnie częścią globalnego rynku in­

formacji, medium masowym właśnie

178. Za: Brad Stone, David Pogue Jo b s  
in Fighting Form After LiverTransplant", 
„New York Times" 10.09 2009, po polsku: 
George Beahm „Ja Steve", op. cit.

179. Marshall M cLu [ 
han (1911-1980) to naj­
w yb itn ie jszy  teoretyk  
mediów. Twórca takich [ 
pojęć jak „globalna w io­
ska" czy „m edium  jest I 
przekazem". Twórca kla­
syfikacji mediów na „zim- I 
ne" (np. prasa) i „gorące"
(np. telewizja). Zgodn ie  I 
z jego koncepcją sam środek przekazu 
w pływ a na jego odbiór. Jego najsłyn­
niejsza książka „The Gutenberg Galaxy" 
dotąd nie ukazała się w  całości w  języ­
ku polskim.
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Marshall
McLuhan

media

w

r

wtym znaczeniu, jakie nadawał mu McLuhan: w nazwie mas­

smedia nie chodzi o liczbę użytkowników środka przekazu, a o to, 
że wszyscy oni w tym samym czasie uczestniczą w odbiorze in- 
formacji[]80].

Najważniejsza teza McLuhana głosi, że Nie ma medium, 

które mogłoby istnieć i oddziaływać w pojedynkę. Wszystkie 
środki przekazu są ze sobą w stałej zależności[ 181]. Te środki 
stale bombardują nas reklamami i informacjami, a człowiek, 

chcąc nie chcąc, poddaje się ich presji. To środek przeka­
zu kształtuje kulturę. Tezę tę o tyle trudno obalić, że dla 

McLuhana środkiem przekazu jest wszystko —  koło, alfa­
bet, samochód. I — jak się okazuje —  słusznie, cyfrowe me­
dia pozytywnie zweryfikowały nieco już zakurzone eks­
centryczne poglądy autora „Galaktyki Gutenberga". Bliski 
współpracownik i uczeń McLuhana, Derrick de Kerckho- 

ve[182], poszedł nawet dalej w rozważaniach teoretycznych, 
twierdząc, że kulturę masową zastąpi 

kultura szybkości, wyznaczana przez 
coraz to wyższe generacje kompute­
rowych procesorów. Komputery da­

ły nam moc nad ekranem i pozwoliły 
zindywidualizować przetwarzanie in­

formacji. To nie świat staje się global­

ny; to my się tacy stajemy —  pisał de 
Kerckhove[183],

Staliśmy się globalni i niezwykle 

mobilni, tak samo jak nasze narzę­
dzia. „Medium isthe message", głosił 
tytuł sławnego eseju McLuhana, czyli 

„przekaźnik jest przekazem", a czło­
wiek ze swoim mózgiem i emocja­

mi coraz częściej bywa zredukowany 
do anteny odbiorczej. Jak to później

180. Marshall McLu- 
I han „Zrozumieć media", 
' tłum. Natalia Szczucka, 

Z r O Z U m ic Ć  ' W ydawnictw a Nauko- 
i w o-Techniczne, W ar­
szawa 2004.

181. Ibid.

182. Derrick de Kerc- 
khove to socjolog i lite­
raturoznawca, dyrektor 
M cLuhan  Program  in 
Culture and Technolo­
gy, profesor Unwersyte- 
tu w  Toronto. Był współ- 
pracownikiem Marshal­
la McLuhana i redakto­
rem jego późnych prac. 
W  języku polskim  uka­
zała się jego książka pt. 
„Powłoka kultury".

183. Derrick de Kerckhove „Powło­
ka kultury. Odkrywanie nowej elektro­
nicznej rzeczywistości", M ikom, War­
szawa 1997.
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sparafrazował sam McLuhan, medium jest masażem[184]. 
Wielomedialne aplikacje wzmacniają ten efekt, zmuszają 

nas do ponownej redefinicji kultury uczestnictwa, a tak­
że zmiany postrzegania publikacji jako dokonanego faktu. 

W Sieci nic nie jest dokonane raz na zawsze, struktura ję­
zyka Sieci umożliwia nie tylko ciągłe dzielenie się, w spół­
uczestnictwo, ale także zmiany, poprawki, ciągłą ewolucję. 

To powód przewagi Wikipedii nad Britannicą, to też prze­
waga portali informacyjnych on-line nad drukowaną pra­
są. W internecie mamy do czynienia zawsze z czasem prze­
szłym niedokonanym.

Sieć cały czas zmienia język naszej komunikacji, a tech­
nologia zmienia formę. Naszymi językami są nasze media. Na­

sze media są naszymi metaforami. Nasze metafory tworzą treść 
kultury—  dowodził Neil Postman[185]. Czym są jednak nasze 
metafory w drugiej dekadzie XXI wieku? Czyż nie ma w nich, 

niestety, wiele z tego, o czym z tendencyjną niechęcią pisał 
Andrew Keen? Czyż te metafory nie są w  przytłaczającej mie­
rze „produkcją małp"? Otóż i tak, i nie. Sieć bez wątpienia za­

lana jest tandetą, ale aplikacje na tym tle wyróżniają się —  
w odróżnieniu od blogów, wpisów na Facebooku, filmików 

na YouTube —  są ZREDAGOWANE. Podobnie jak książki czy 
gazety zostały profesjonalnie przygotowane. Pod tym wzglę­
dem stanowią nową jakość w  świecie 2.0, być może zapowia­
dają kolejną rewolucję i bardziej poukładany, mniej chaotycz­

ny, mniej amatorski cyfrowy świat?

Rynek wydawniczy będzie mu- 184. Marshall McLuhan,

siał jakoś się do tego ustosunkować, «  a s ^ S d o m
gdyż aplikacje stanowią dla niego House, New York 1967.

pierwszą realną szansę kontrpropo- 185- Neil Postm an „za­
bawić się na śmierć: dys- 

zycji dla cybernetycznego bałaganu, kurs pub lic zny  w  epoce

jaki dotąd cechował strukturę doku- ^°'f/ bl.z,iesp -ttu™/ Lech
J ^  ^ Niedzielski, Muza, Warsza-
mentów HTML. wa 2002.

Mc Sali McLu* -:n 

O ue ’n f i  re
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Przyjrzyjmy się dwóm różnym aplikacjom —  przewodni­

kowi po Londynie —  „London DK Eyewitness" (Dorling Kin- 
dersley 2010)[186] oraz „Alice for the iPad" (Atomie Antelo- 
pe 2010)[187] aby zrozumieć, jak zmieniają się media wraz 

z nową technologią.
Zacznijmy od tego, że aplikacje wprowadzają szereg do­

datkowych funkcjonalności, których nie mamy w wydaniu 
papierowym, w dodatku zwykle (choć nie zawsze) oferu­

ją to za znacznie niższą cenę. W przypadku przewodnika 
po Londynie z serii „Dorling Kindersley Travel Guides" cena 
wydania papierowego wynosi 14,99 GBP, zaś aplikacji 4,99 

GBP. W przypadku „Alicji w Krainie Czarów" trudniej w ogó­
le o bezpośrednie porównanie, bo powieść Lewisa Carrolla 
miała dziesiątki wydań (jest też już kilkanaście różnych apli­
kacji na urządzenia Apple czy na Androida, w tym niektóre 

bezpłatne), średnia cena angielskich wydań „Alicji" wynosi 
ok. 3,95 GBP, w tym przypadku cena aplikacji jest wyższa —  
6,99 GBP, dodajmy, że wydanie e-booka „Alicji" na Kindle 

kosztuje tylko 0,77 GBP, a można tak­

że legalnie ściągnąć wersję elektro­
niczną bezpłatną (majątkowe prawa 

autorskie wygasły).
Wydanie papierowe przewodni­

ka po Londynie (dostępne także w ję­
zyku polskim) to klasyczna pozycja 

z półki „Premium" na rynku ilustrowa­
nych przewodników. Dorling Kinder- 
sley[188] tą serią stworzył nową edy­

torską jakość, wprowadzając na papier 
m.in. przestrzenne przekroje i trójwy­
miarowe plany ulic. Seria ta zdobyła 

wiele nagród i od lat 90. XX wieku do 
dziś jest niedoścignionym wzorcem.

186. Patrz: h ttp:// itunes.app le. 
co m / a p p / lo n d o n -d k -e ye w itn e ss/  
id408417174?mt=8.

187. Patrz: http:// 
I itunes.app le.com /us/
app/alice-for-the-ipad/ 

| id354537426?mt=8.

188. Dorling Kinder- 
I sley to znany wydawca
książek ilustrow anych 
oraz przewodników  tu- 

I rystycznych, obecnie na­
leży do  Penguin Group. Firma powsta­
ła w  1974 roku i przez lata w yznacza­
ła nowe trendy w  świecie edytorskim, 
m.in. wprowadzając serię przewodni­
ków  z przekrojowymi ilustracjami za­
bytków i ulic —  „Eyewitness Travel Gu­
ides", znaną w  Polsce jako „Przewodniki 
W iedzy i Życia".
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zdeklasowała zresztą wielu konkurentów (np. podobną se­
rię Gallimarda). Jak głosi hasło reklamowe „te przewodniki 

pokazują to, co inne opisują". Jest to absolutnie pierwsza li­
ga na rynku turystycznym. A jak wygląda wydanie w formie 

aplikacji? Pokazuje to wszystko, czego papier nie był w sta­
nie zaprezentować. Najważniejszą innowacją jest lokalizacja 
GPS, możliwość zwiedzania miasta z urządzeniem mobilnym 

w ręku (może to być smartfon, może być tablet) bezpośred nio 
na cyfrowej mapie, z zaznaczeniem własnej aktualizacji, trasy 
dojścia do wybranego miejsca, z zaznaczonymi zabytkami, 
restauracjami, hotelami, sklepami, kafejkami i masą innych 
polecanych miejsc. Tak jak nawigacja w samochodzie, apli­

kacja Dorling Kindersley (podobne mają inni wydawcy prze­
wodników, np. bardzo ciekawa seria aplikacji francuskiego 
Hachette) prowadzi pieszego turystę krok po kroku do celu. 
Pomaga odkrywać miasto, czemu służą opisy zabytków, ty­
siące zdjęć, trójwymiarowe przekroje, interaktywne zbliżenia 

na mijane obiekty (np. większość budynków można zwiedzać 

przez dotknięcie i powiększanie). Dostęp do map wymaga 
zalogowania, jednak nie trzeba mieć przez cały czas dostę­

pu do internetu. Można także dzielić się z innymi własnymi 
wrażeniami, zdjęciami, budować propozycję własnej trasy 
zwiedzania, stworzyć listę swoich ulubionych miejsc i przy­

piąć je na mapie, tak, aby były łatwe w nawigacji. Program 
udostępnia także typowy dla książki tekst, obszerne spisy 
najlepszych zabytków, muzeów i atrakcji, opisy rekomendo­

wanych sklepów, restauracji, kawiarni i hoteli. Komfort zwie­
dzania z aplikacją jest nieporównywalnie wyższy, łatwiej jest 
odnaleźć drogę, można zobaczyć więcej, a i w kieszeni lżej, bo 

oryginalne przewodniki z tej serii są drukowane na ciężkim 
kredowym papierze, w twardej oprawie, a aplikacja waży ty­
le, co urządzenie (133 g w przypadku iPhone'a, 730 g w przy­

padku iPada czy 565 g w przypadku Samsung Galaxy 10.1).

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

http://www.nofuturebook.pl


1 1 6  G D Z I E  J E S T  C Z Y T E L N I K ?

Oczywiście jest też kilka minusów. Przecie wszystkim cena 

wytworzenia przewodnika wformie aplikacji to dodatkowy, 
niemały koszt dla wydawcy, co sprawia, że z biznesowego 
punktu widzenia jest to działalność na granicy opłacalności 

(przynajmniej na razie); wydawcy traktują to bardziej jakfor- 
mę marketingu, dotarcia do nowych grup odbiorców, no i tyl­
ko najwięksi mogą sobie na takiej klasy produkt pozwolić. Są 

jednak i tańsze, bardziej niszowe aplikacje, przygotowywa­
ne przez pasjonatów— jak np. aplikacje z lokalizacją GPS dla 
miłośników górskiej wspinaczki, a także bezpłatne —  finan­

sowane ze środków unijnych lub samorządowych (np. „Tre- 
espot Kraków— system informacji miejskiej"firmy FimFruit, 
wyróżniony w 2011 roku nagrodą Magellana dla najlepszych 

publikacji turystycznych). Koszt przygotowywania aplikacji 
będzie spadał tak szybko, jak szybko powiększać się będą 
cyfrowe zasoby wydawców. Druga kwestia dotyczy użytko­
wania. Podczas deszczu korzystanie z książki papierowej jest 
równie kłopotliwe jakz urządzenia elektronicznego, żeby nie 

powiedzieć, że niemożliwe. Jedyną przewagą papieru jest 
to, że nie wymaga baterii. Wprawdzie baterie do współcze­
snych urządzeń mobilnych działają bardzo długo (średnio ok. 

osiem godzin ciągłej pracy), jednakzawsze istnieje ryzyko,że 
skończą się w najmniej oczekiwanym momencie, a wówczas 
z aplikacji nie skorzystamy.

W  przypadku „Alice for the iPad" mamy do czynienia 
z jedną z wielu, typową dla gatunku, aplikacji dla dzieci. 
W  tym przypadku połączono tradycyjny tekst z możliwo­

ściami jakie daje komputerowa animacja, wykorzystano rów­
nież dźwięki i możliwość wprowadzenia lektora (głośnego 
czytania). Alicja na ekranie —  zupełnie jak w filmie, ale też 

jak w wyobraźni Lewisa Carrolla —  może rosnąć wielka ni­
czym słoń lub stawać się maleńka jak mysz. Kot dziwak zni­

ka, Pan Gąsienica pali fajkę itd. To interaktywna opowieść.
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która angażuje wszystkie zmysły młodego czytelnika, a obok 
animowanych dodatków jest przecież także 250 stron ory­

ginalnego tekstu.
Ofertę publikacji dla młodych odbiorców ciekawie anali­

zuje Michał Zając[189] w artykule „Net Generacja i jej książki", 
pisze: Produkty przeznaczone do użytkowania na iPada są naj­

lepszym potwierdzeniem postulatu sformułowanego przez Mar­
ca Cardena, jednego z  pionierów badań nad e-bookami: twier­

dził on, że nie będą się one rozwijały, dopóki projektanci nie zro­

zumieją, że e-książka nie jest książką bez papieru (e-books are 

not books)! Carden przywołuje sugestywne porównanie z histo­

rią motoryzacji: ogromny postęp w projektowaniu samochodów 

nastąpił wtedy, gdy uświadomiono sobie, że ten produkt nie 
jest jedynie bryczką... bez konia. Można postawić tezę, że tzw. 
book apps są jednymi z pierwszych PRAWDZIWYCH e-booków. 

Mają własną strukturę, niekoniecznie linearną, ze swej natury 
są w pełni multimedialne i interaktywne. Część z nich jestdigi- 

tally born (czyli nie ma pierwowzoru papierowego, powstała 
od razu jako e-produkt, np. „Our Choice" Ala Gore'a), inne są 
e-wersjami papierowych książek (wspaniała aplikacja „Heart 

and the Bottle" Olivera Jeffersa czy najbardziej znana bestsel­

lerowa aplikacja „Alice in the Wonderland")[l 90].
Mamy też ciekawy przykład z wła­

snego rynku, tzw. multibook, w dodat­
ku jest to książka historyczna Normana 
Daviesa „Orzeł biały, czerwona gwiaz­
da. Wojna polsko-bolszewicka 1919- 

1920". Specjalną e-publikację wzbo­
gaconą o multimedia w  ścisłej współ­
pracy z autorem przygotował Woblink.

„Orzeł biały, czerwona gwiazda" do­
stępny na platformie Woblink.com za­

wiera materiały multimedialne, m.in.

189. M ich a ł Zając 
jest ekspertem w  dzie­
dzinie rynku książki dla 
dzieci i młodzieży, za­
stępcą dyrektora Insty­
tutu Informacji Nauko­
wej i Studiów Bibliolo- 
gicznych Uniwersytetu 
W arszawskiego, auto­
rem książek: „Prom o­
cja książki dziecięcej" 
i „Rynek książki dziecięcej -

190. Michał Zając „Net Generacja i jej 
książki", „Biblioteka Analiz" nr 6/2012.

raport".
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powiększane zdjęcia, elementy wideo, animowane mapy, 
odgłosy pól bitew czy głos narratora. Od dawna marzyłem

0 książce, która dawałaby czytelnikowi coś więcej niż sam tekst, 
np. animacje, elementy dźwiękowe czy narratora. Sam próbowa­

łem wprowadzać do książek historycznych teksty piosenek czy 
ilustracje. Zawsze jednak miałem poczucie niedosytu. Naresz­

cie mam przed sobą książkę, która mówi do czytelnika i wcho­

dzi z  nim w interakcję. Szczerze kibicuję takim przedsięwzięciom

1 wierzę, że to właśnie nowy kierunek, w jakim zmierza książka 
—  mówi prof. Norman Davies[191]. Multimedialny e-book Nor­

mana Daviesa to pierwsza tego typu publikacja historyczna 
w Polsce i na świecie. Cały multibookwrazz materiałami, któ­
re twórcy e-publikacji wprowadzili do książki to efekt wielu 

miesięcy wspólnej pracy redaktorów, historyka, programistów, 
grafików, lektorów i animatorów, którzy spotkali się przy tym 

projekcie i stworzyli coś, czego nikt inny jeszcze nie zrobił. 
Osobiście jestem przekonany, że takie projekty prowadzą nas 

w kierunku rynku e-bookówprzyszłości. Sprzedaż książek, które 
są elektronicznym odpowiednikiem książek papierowych i ni­

czym się od nich poza tym nie różnią, można traktować co naj­

wyżej jako wersję 1.0 tego rynku. Taki stan rzeczy akceptowalny 
jest dla beletrystyki i właściwie na tym koniec —  mówi Robert 
Chojnacki, twórca platformy Woblink i specjalista z zakresu 

nowych technologii[192].

Oczywiście nowe media wprowadzają wiele trudności 
w ich definiowaniu, w przypadku takich aplikacji jak „Ali­
ce for the iPad" wpadamy w konsternację —  czy to jeszcze 

książka, czy gra edukacyjna? Coraz częściej w czasach kon­
wergencji mediów będziemy stawać przed dylematem, jak 

klasyfikować medium, zwłaszcza że 

ich dyferencjacja jest wielowarstwo-
191. Za: „Davies przekonuje do  e- . . .

booków", „Biblioteka Analiz" nr 12/2012. w3> obejmuje przekaz tekstowy, au-
192. ibid. dio, wideo, a coraz częściej atakuje też
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w formie bodźców sensorycznych (np. wibracje). Konieczne 

wydaje się wzbogacenie już teraz naszego słownika mediów 
o aplikacje, jako osobny typ w klasyfikacji, obok: książek, pra­

sy, radia, telewizji,filmu, muzyki, internetu (niektórzy do me­
diów zaliczają także plakat). Aplikacja może łączyć w jedno 
wszystkie nasze wcześniejsze medialne aktywności, a jed­

nocześnie zaoferować więcej, jak choćby lokalizację GPS, 
czy wymianę doświadczeń w trybie on-line, czyli bez bez­
pośredniego kontaktu z drugim człowiekiem.

W warstwie teoretycznej to bogactwo nowych form prze­
kazu jako jeden z pierwszych próbował ujarzmić, u progu re­
wolucji cyfrowej, hiszpański socjolog Manuel Castells (wów­
czas jeszcze posługując się terminem „multimedia", sam ter­

min multimedia funkcjonuje w języku sztuki od 1966 roku 
—  użyty po raz pierwszy przez Bobba Goldsteinna[193] dla 
określenia specyfiki jego spektaklu „LightWorks" — jednak 
w ostatnich latach nabrał nowego znaczenia —  wraz z roz­

wojem mediów cyfrowych i interaktywnych). Zperspektywy 
przekaźnika różne sposoby komunikacji wykazują tendencję do 

wzajemnego zapożyczania kodów: interaktywne programy edu­

kacyjne wyglądają jak gry wideo; dzienniki konstruowane są jak 
widowiska audiowizualne; rozprawy sądowe transmitowane są 
jak opery mydlane ( . . Wreszcie, być może najważniejszą cechą 

multimediów jest to, że włączają one w obręb swojej domeny 
większość ekspresji kulturowych, przy całym ich zróżnicowa­

niu. Ich nastanie jest równoznaczne z zakończeniem podziału, 
a nawet zróżnicowania, na media audiowizualne i media dru­

kowane, kulturę popularną i kulturę wysoką, rozrywkę i infor­

mację, edukację i perswazję. Wszystkie 

ekspresje kulturowe, od nająorszej do
193. BobbGoldsteinntoam erykan- 

najlepszej, od najbardziej elitarnej do ski showman, autor piosenek i ich wyko-

najbardziej popularnej, wkraczają ra- n?wca> uważany za jednegoz prekurso-
1 ^  row muzyki pop, a także autor instalacji

zem w ten cyfrowy wszechświat, który multimedialnych.
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łączy w gigantycznym ahistorycznym hipertekście przeszłe, te­

raźniejsze i przyszłe manifestacje umysłu komunikacyjnego. Tym 
samym, konstruują one nowe środowisko symboliczne. Czynią 
one wirtualność naszą rzeczywistościąi[194].

Trudno odmówić Castellsowi racji, a jego spostrzeżenia 
z końca XX wieku nabrały ostrości w  drugiej dekadzie wie­

ku XXI. Aplikacje, które zastąpiły zbyt mało atrakcyjne mul­
timedia w  ich znaczeniu z lat 90. XX stulecia, zmieniają całą 
kulturową przestrzeń, oferują nam usługi, które wyprzedzają 
potrzeby komunikacyjne, zamazują rozgraniczenie pomię­
dzy wirtualnym a realnym. Dobrym przykładem są tu gry 

sieciowe ze swoimi wirtualnymi walutami, które w rzeczy­

wistym świecie można wymienić na rzeczywiste pieniądze. 
Wirtualna waluta to coś więcej niż dawne żetony wygrywane 
w automatach typu jednoręki bandyta, to środek płatniczy, 
którym można posługiwać się w  fikcyjnych światach. Tylko 

tam (np. w„Second Life"[195]) możemyza nie kupić dom czy 
opłacić środek komunikacji, ale wartość wykreowana wirtu­

alnie nabiera wartości realnej, gdyż to prawdziwi ludzie, nie 
kody komputerowe, pożądają cyfrowych dóbr z cyfrowe­
go świata. Brzmi to jak mało prawdopodobna utopia, a jed­

nak jest to codzienna rzeczywistość milionów młodych lu­
dzi spędzających większość swojego 
wolnego czasu w wirtualnych świa-

194. Manuel Castells Społeczeństwo
Sieci",op.cit. tach, ukrywających tożsamosc pod

195. Second Life to wirtualny świat, postacią „profili", tZW. awatarów. 
udostępniony publicznie w  2003 roku n  .
przez firmę Linden Lab. Second Life jest Poza Zmlanami komunikacyjnymi
darmową platformą, umożliwiającą wy- j związanymi Z uczestnictwem W  kul- 
kupienie płatnego konta premium, ofe- . . . .  . . .
rującego dodatkowe możliwości jakimi turze, aplikacje mają także swoj han-
są np. możliwośćzakupu własnej wyspy cl|owy wymiar. Mają istotną z bizne- 
czy otrzymywanie okresowego kieszon-
kowego w  tamtejszej walucie— Linden sowego punktu widzenia przewa-
Doiiars.Wszczytowymokresie(2007rok) g ę  nac| e-bookami dystrybuowany- 
gra łączyła on-line 9 min osob, pod ko-
niec20H  roku było ich ponad milion. mi w ich dotychczasowych formach
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(PDF, ePub i inne formaty tekstowo-graficzne) —  można je 
stosunkowo łatwo sprzedawać. Rynek piracki praktycznie 
tu nie istnieje. Właściciele urządzeń mobilnych —  ci sami, 

którzy ściągali z internetu pirackie pliki mp3 z muzyką, mp4 
z filmami czy PDF z książkami —  nie mają oporów, by pła­

cić za treść dostarczaną w formie aplikacji. Aplikacje nieja­
ko wzbogacają urządzenie mobilne, choć nie mają wymia­
ru materialnego, to realnie istnieją w formie nowej ikony na 
pulpicie urządzenia. Nowa aplikacja jest jak nowy przyjaciel 

dodany na Facebooku, może być darmowa, jeśli jej sprzedaw­
ca zaoferował cenę zero, ale równie dobrze może być płat­
na. I raczej nikt nie szuka możliwości oszukania sprzedawcy 

i pozyskania aplikacji w sposób nielegalny.To swego rodzaju 
fenomen, że kradzież treści w sieciach wymiany plików nie 
budzi moralnych sprzeciwów u większości konsumentów, 

natomiast aplikacje nie podlegają tym samym regułom gry.
Dużym prestiżem cieszą się też dedykowane do czytania 
w chmurze wirtualne biblioteki, tu także nie dochodzi do ha- 

kerskich włamań. Być może do czasu, a być może mamy do 
czynienia z trwałą alternatywą dla rynku pirackich pobrań, 
może klient zaakceptował fakt, że nie wszystko w Sieci ma 

cenę zero, zwłaszcza że większość aplikacji można pobrać 
w wersjach czasowych bezpłatnie i najpierw przetestować 
ich przydatność —  więc wiemy, za co płacimy (można także 

poprosić o zwrot pieniędzy już po zakupie, wówczas aplika­
cja jest usuwana z urządzenia).

Jak pokazują amerykańskie badania, użytkownicy table­
tów statystycznie często płacą także za zwykłe e-książki do 
pobrania z Sieci. Ponad połowa właścicieli tabletów za oce­

anem płaci za e-booki— czytamy w omówieniu badań eMar- 
ketera, jakie zamieściła w marcu 2012
roku „Rzeczpospolita"[196j. ,196- ̂ uz^ 3 wygrywa wśród fa-

now  tabletów  , „Rzeczpospolita , 27 
marca 2012.

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

http://www.nofuturebook.pl


1 2 2  G D Z I E  J E S T  C Z Y T E L N I K ?

Za co najchętniej płacą właściciele tabletów[197]

Forma rozrywki Procenty

Ściąganie muzyki 62

E-booki 58

Filmy 51
M agazyny 41

Program TV 41

Jak informuje „Rzeczpospolita", w pierwszym kwarta­
le 2012 roku w Polsce z tabletów korzystało ponad 150 tys. 
osób. Tylkow2011 roku udało się w Polsce sprzedać 166tys.ta- 
kich urządzeń. Z  szacunków dystrybutorów wynika natomiast, 

że e-czytników, definiowanych jako urządzenia stworzone z wy­

korzystaniem tzw. technologii e-ink, może być u nas ok. 100 tys. 
—  podaje ,,Rzeczpospolita"[198], Według prognoz Pricewa- 

terhouseCoopers globalnie wpływy ze sprzedaży książek 
elektronicznych wzrosną z4  mld USD w 2012 roku do 12 mld 
USD w 2015 roku[199].

Sprzedaż e-czytników na świecie (2012-2015 —  prognozy)[200]

Lata Sprzedaż w  min sztuk

2010 13,0

2011 27,1

2012 37,1

2013 40,1

2014 42,8

2015 38,8

Nie ma wątpliwości, że rynek aplikacji (dziś już kilka­
set tysięcy pozycji w AppStore i Android Market/Google 

Play) będzie się dynamicznie rozra- 
197. Nielsen, dane za IV kw. 2011. stał. Wydawcy książek i prasy wciąż

mają szansę, by zająć na nim miejsce 

199 ibid. (w Polsce przykładem jest np. wspo-

200. ih s  iSupply, 2012. mniany Woblink —  wspólne przed­
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sięwzięcie kilku wydawnictw, które dostarcza atrakcyjne pu­
blikacje książkowe wformieaplikacji Apple i Android oraz do­
kumentów tekstowo-graficznych Adobe Digital Editions czy 

ePub). Musimy jednak wyzwolić się z tradycyjnego myślenia 

o książce czy gazecie jako nośniku wyłącznie treści słowno- 
graficznych. Aplikacje to więcej niż książki. To dzieło konwer­
gencji mediów, na tyle jednak obiecujące, by potraktować 
je poważnie, jako przyszły nośnik edukacji, wiedzy, rozryw­
ki. Aplikacje narracyjne, informacyjne czy edukacyjne będą 

konkurować z aplikacjami-grami, aplikacjami-filmami, apli- 
kacjami-muzyką, aplikacjami-zakupami, aplikacjami-porno- 

grafią (Apple na razie blokuje treści pornograficzne na iPada) 
itd., ale na zasadach znacznie bardziej równorzędnych niż to 
się dziś odbywa w przypadku tradycyjnej książki i prasy. Do 
podzielenia jest ten sam czas odbiorcy, ta sama uwaga, te 
same upodobania, te same grupy docelowe, możemy jed­

nak dostarczyć mu produkt, którego oczekuje i zrobić to na 
takich samych biznesowych warunkach, na jakich działają 
inni, eliminując piractwo. Gdyby to się udało, to otwiera się 

obiecujący nowy wydawniczy biznes.
A sama chmura obliczeniowa sprawia, że zmienia się tak­

że biznes informatyczny, czy szerzej —  komputerowy. Do 
korzystania z aplikacji, programów, do czytania, słuchania 

muzyki już nie potrzebujemy komputerów —  wystarczą ta­
blet czy smartfon, ale niebawem nie będzie także potrzebny 
twardy dysk, komputer straci znaczenie jako domowe mul­
timedialne centrum, przestanie też pełnić rolę archiwum, 

w którym przechowujemy prywatne informacje. Już w bar­
dzo niedługiej przyszłości (kwestia roku, może dwóch lat), 

wszystkie dane z naszych dysków będą dostępne on-line po 
zalogowaniu się do naszej prywatnej bazy (miejsca w chmu­
rze obliczeniowej), z dowolnego urządzenia będziemy mieli 

dostęp do wszystkich osobistych plików, ustawień, aplikacji
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etc Jak  zauważa Richard L. Brandt[201], autor książki poświę­

conej innowacjom Google'a: Sieć staje się de facto kompute- 
rem[202], Autor tak opisuje projekt Google'a: Model ten nazy­

wa się software as a service (SaaS, oprogramowanie jako usłu­

ga) lub szerzej: cloud computing (przetwarzanie w chmurze). 
Programów nie sprzedaje się w tradycyjny sposób i nie instaluje 

na komputerze użytkownika, ale uruchamia on-line w niepo- 
siadającej fizycznej postaci, stricte internetowej chmurze, a na­

stępnie udostępnia za opłatą lub za darmo. Dane również moż­

na przechowywać w chmurze[203]. W  tym systemie z powo­
dzeniem można także udostępniać treści —  muzykę, książki, 
prasę, i wielu dystrybutorów już tak robi, począwszy od Go­

ogle, a skończywszy na polskich firmach, jak: Legimi, Nexto, 

Virtualo, Audioteka, Ibuk itp., które udostępniają przestrzeń 
na wirtualnych serwerach dla swoich klientów.

Im system będzie lepiej rozwinięty technologicznie, tym 
dostęp będzie łatwiejszy. Wirtualna, kompletna, biblioteka 

bibliotek" jest kwestią czasu, niezbyt długiego —  najwyżej 
dekady.

Jak mają się do tego ustosunkować bibliotekarze? Jak 
mają się w tym świecie odnaleźć księgarze? Jednym i dru­
gim nie będzie łatwo, i tak mają jednak lepiej niż branża po­
ligraficzna, której pozostanie jedynie produkcja opakowań 
i plakatów.

201. Richard L. Brandttoamerykań- 
ski dziennikarz piszący na temat na-

* P O T F f t A
,ErA ne", BBC i CNN).

uki, technologii i b izne­
su (współpracował m.in. 
z„BusinessWeekMagazi-

HSTOII* KOMinmHOWrCH CCaÓW,
KrtnniiwoMYLinjucEMnusu

MMKfSWMM

202, Richard L. Brandt 
„Potęga Google 'a”, tłum. 
Jacek Żuławnik, Znak, Kra­
ków 2011.

203. Ibid.
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Przyszłość bibliotek i księgarń

Najkrócej mówiąc, jest to czarna przyszłość, szczególnie dla 

księgarń, które nie mogą liczyć na subsydia i stają do nierów­
nej konkurencyjnej walki zzupełnie innym modelem bizne­
sowym —  zorientowanym na natychmiastowe zaspokajanie 
potrzeb klienta, który na dodatek niekoniecznie chce czy­
tać tak duże partie tekstu jak książka. Dla bibliotek cyfrowa 

przyszłość oznacza z kolei konieczność przedefiniowania 
społecznej roli, z miejsca, gdzie się wypożycza książki, na 
miejsce, gdzie się ułatwia dostęp do treści, udziela informa­

cji, animuje wydarzenia kulturalne.
Wydaje się przesądzone, że w świecie kultury cyfrowej 

nie będzie miejsca dla tradycyjnych księgarń czy salonów 

Empik, gdyż książka w pliku nie wy­
maga ekspozycji, nie zajmuje półek, 
a konsumentowi można zaoferować 
nieskończenie szeroką ofertę. Jak po­

kazują badania, w handlu elektronicz­
nym podważona została zasada Pare- 
to[204], w myśl której 80 proc. przy­

chodów generuje 20 proc. produk­
tów. Okazuje się, że można osiągnąć 
bardzo wysokie przychody, oferując 

produkty niszowe, o ile nie ponosi­
my kosztów ich ekspozycji (zasada

204. VilfredoPa- 
reto (1848-1923) to 
w łoski ekonom ista 
i soc jo log , b a d a ­
jąc status material­
ny spo łeczeństw a  
począ tku  XX  w ie ­
ku ogłosił nazwaną 
później jego nazwi­
skiem zasadę 80/20 
—  w  świetle jego badań 80 proc. m a­
jątku znajdowało się w  rękach 20 proc. 
obywateli. Później zasadę tę stosowano 
znacznie szerzej, odnosząc ją głównie 
do biznesu i handlu, choć nie tylko (in­
na sprawa, że proporcje zazwyczaj są 
zbliżone do stanu 80/20, zasada ta nie 
jest sztywna).
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kułcze jajo"

„długiego ogona"). W odniesieniu do rynków objętych dłu­

gim ogonem —  o niskich kosztach dystrybucji i nieograniczo­

nych zasobach miejsca na półkach— można z czystym sumie­

niem przyjąć założenie, że prędzej czy później będzie można 
kupić wszystko —  pisze amerykański ekonomista Chris An- 
derson[205]. Świat cyfrowy w znacznym stopniu pozbawiony 
też będzie bibliotek. Im więcej informacji można zdobyć w Sie­

ci, tym mniejjest argumentów za dalszym utrzymywaniem bi­

bliotek. Całkowicie sieciowa biblioteka nie będzie potrzebowała 
ani książek, ani bibliotekarzy —  pisał Clifford Stoll[206]. Ten 

ostatni cytat z upodobaniem powtarzam podczas spotkań 
z bibliotekarzami, nieodmiennie przyjmowany jest z ponu­
rym pomrukiem zebranych, zwykle też wyrywa się z sali głos 
jakiejś starszej osoby: „dobrze, że to będzie jak już odejdę 

na emeryturę!".
Księgarnia ma kilku konkurentów, z którymi słabo so­

bie radzi już od lat 90. XX  wieku. Tradycyjnie należały do 
nich wielkopowierzchniowe sklepy oraz katalogi wysyłko­

we, a w  ostatnich latach także sprzedaż książek w kioskach 
z gazetami, jako dodatków do borykającej się z trudnościa­
mi prasy. Sprzedaż wysyłkową w formie katalogów (kluby 

książki) niemal całkowicie wyparła już 

sprzedaż przez internet, takie sklepy 
jak Merlin.pl, Empik.com czy global­
ny operator i światowy lider e-handlu, 
amerykański Amazon.com. Ale w dru­

giej dekadzie XXI wieku pojawił się zu­
pełnie nowy konkurent —  dystrybu­
cja treści w formie cyfrowej, zarówno 

na platformach płatnych, jak i darmo­
wych. Była już mowa o tym, że z dar­

mowym konkurować nie sposób, ale 
też treści płatne coraz częściej znaj-

2C5 Chris Anderson „Długi ogon", 
op. cit.

206. C liffo rd  Stoli 
I „Krzemowe remedium", 
tłum. Tom asz Hornow - 
ski, Rebis, Poznań 2000. 

| C lifford Stoli to am e ­
rykański program ista, 
astronom, jeden z p io ­
nierów Internetu. Po pol­
sku, nakładem wydaw- 

i nictwa Rebis, ukazały się 
I dw(e 'ego  książki— „Ku- 
„Krzemowe remedium". 

W  tej drugiej dokonał analizy zmian kul­
turowych i społecznych wywołanych 
przez technologię Internetu.
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dują swój model biznesowy —  jak aplikacje —  który przy­
szłość tradycyjnych księgarń stawia pod coraz większym 

znakiem zapytania.
Udogodnienia takie jak recenzje czytelników, możliwość 

złożenia zamówienia przez jedno kliknięcie, atrakcyjne pro­

mocje i darmowa przesyłka czynią Amazon.com najlepszym 

internetowym księgarzem. Powodzi mu się tak dobrze, bo pod 
względem dostępności wygrywa ze wszystkimi —  pisze cyto­
wany już kilkakrotnie Kevin Maney[207],

Pewnym rozwiązaniem jest konkurowanie jakością ob­

sługi oraz budowanie atmosfery wyjątkowości. Pierwsze jest 
jednak bardzo trudne, jak bowiem konkurować z nowymi 
standardami zakupów, które dokonywane są on-line? Dla 
wielu osób możliwość kupowania bez wstawania od moni­
tora jest tak oczywistym ułatwieniem, że analizy jakości ob­

sługi dokonują wyłącznie na poziomie wirtualnym, spraw­
dzając terminowość przesyłek, ich koszty, formy płatności, 
czas obsługi, przyjazny interfejs, szerokość oferty, system 
rekomendacji i recenzji etc. Księgarnia stacjonarna w ogóle 

może nie brać udziału w rankingu jakości jakiego dokonu­
je klient w Sieci, choćby z tego powodu, że on w księgarni 

stacjonarnej nigdy nie był. W  przypadku starszych klientów 
można bazować na ich przywiązaniu, na tradycji, tylko że 
biznes oparty na „starszym kliencie" bynajmniej nie jest per­
spektywiczny, to co najwyżej model na przetrwanie jeszcze 

kilku lat. Można także próbować konkurować dzięki posiada­
nej renomie. Ta jest z natury rzeczy przynależna tylko niektó­
rym, najlepszym. Być może część osób odwiedzi księgarnię 

ze zdrowego snobizmu, by w ten sposób podnieść własny 
status. Są osoby, dla których powiedzenie: „kupiłem książkę 
w Czułym Barbarzyńcy" nadaje samemu procesowi wyższej 
rangi niż powiedzenie: „Kupiłem na

Allegro". Jak wiele jest jednak takich 207 Kavin Maney„Cośzacoś",op.cit.
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osób? I jak wiele takich księgarń? W Polsce rolę snobistycz­

nej księgarni bardzo często odgrywa Empik, który reklamu­
jąc swoje salony umiejętnie promował hasło „Pełna kultura", 
który przez młodych klientów postrzegany jest jako miejsce 

trendy, który oferuje także kawę, łączność WI-FI, możliwość 
przejrzenia na miejscu prasy czy książek, który daje wyróż­
niającą klienta w tłumie torebkę z logotypem sieci. Nawet 

Empik może mieć jednaktrudności z konkurowaniem z tre­
ścią cyfrową, sama renoma może nie wystarczyć.

Mniej wyraziste księgarnie upadają. (...) Kameralne księ­

garnie nie dają tak szerokiego wyboru jak Amazon czy sieci 
księgarskie. Nie otacza ich też społeczna aura, która podnio­
słaby jakość zakupów i przyciągnęła klientów. Ich dostępność 

też pozostawia wiele do życzenia. Są może wygodne dla osób 
mieszkających w ich pobliżu, ale to słaby argument w walce 

zAmazonem i Wal-Martem —  pisze Maney[208j.
TakjakApple rewolucjonizuje przemysł wydawniczy swoim 

iPadem, tak Amazon dawno dokonał rewolucji w biznesie księ­
garskim, stając się już w pierwszych latach swojego istnienia nie 

tylko silną marką, ale też największym globalnym sprzedawcą 
książek, płyt, filmów, a także masy innych produktów, nie tylko 
z domeny kultury.Twórca Amazon.com, Jeff Bezos[209], słusz­

nie uważany jest za ojca elektronicznego handlu.
Był 1994 rok. Jak wiele jej podobnych (również Apple), 

firma Amazon zaczynała w garażu, zatrudniała cztery 
osoby —  w tym Jeffa Bezosa i jego żonę, którzy sami 

przez dnie i noce pakowali paczki z książkami. W począt­
kowym okresie księgarnia Amazon

208. ibid. realizowała kilka zamówień dzien-
209. Jeff Bezos to n j6| obecnie ma ich tysiące na minu- 

jedenzguru interneto­
w ego handlu, twórca tę. Amazon dysponuje największą na
potęgi księgarni Ama- świecie powierzchnią magazynową,
zon.com  i jej g łów ny c '  c
akcjonariusz. choć początkowo ideą Bezosa było
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stworzenie księgarni, która w ogóle nie magazynuje ksią­
żek. Dziś Amazon zatrudnia ponad 56 tys. osób w kilkunastu 

krajach. W 2011 roku przychody internetowego giganta wy­
niosły 48 miliardów dolarów, zyski zaś ponad 850 min USD.

Jeffrey Bezos —  dziecko adoptowane przez kubańskich 
emigrantów —  kończył wszystkie szkoły z wyróżnieniami. 
Błyskawicznie zrobił karierę, dochodząc w wieku 28 lat do 

stanowiska wiceprezesa w cenionej na rynku inwestycyjnym 
firmie D.E. Shaw & Co., gdzie zarabiał rocznie ponad milion 
dolarów. Rzucił pewną posadę, by samodzielnie— za własne 
i pożyczone od rodziny pieniądze —  założyć pierwszą dzia­
łającą na globalną skalę księgarnię internetową. Ogromny 

zasięg tego przedsięwzięcia, którego obroty w pierwszym 
okresie działania rosły co roku o kilka tysięcy procent, zdumiał 
samego Bezosa. Dziś uważa się, że właściciel Amazon.com 
stworzył nowy model biznesu, nastawiony przede wszystkim 
na szybką obsługę klienta. W  ślad za Bezosem ruszyli inni, lecz 

jak dotąd nikt nie zbudował równie silnej marki.
Wyznaję teorię, która mówi, że zasobem, którego najbardziej 

nam brakuje jest czas. Jeśli możesz zaoszczędzić ludziom czas 
i pieniądze, to przypadnie im to do gustu —  twierdzi Jeff Bez- 
os[210]. Faktycznie. Zamawiając jakąkolwiek przesyłkę w Ama­

zonie klient po pierwsze wie, kiedy ją dostanie, pod drugie 
wie, że termin zostanie dotrzymany, po trzecie najprawdopo­
dobniej otrzyma towar szybciej, niż gdyby zamówił go 
w jakimkolwiek innym sklepie wysyłkowym. Amazon wa­

bi swoich klientów wyborem milionów tytułów i niskimi 
cenami. Ponieważ zaopatruje się bezpośrednio u wydaw­

ców, może sprzedawać nawet o poło­
wę taniej niż zwykłe księgarnie (do-

210. Robert Spector
tyczy to także bestsellerów). Amazon „Amazon.com", tłum. 

ma też w ofercie tytuły trudno do- f rtur l,Syllwi? M'gcdf.ł'
7 7 Iwona Zabęcka, K.E.Li-

stępne, nakłady dawno wyczerpane, ber, Warszawa 2000
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211. 

op. cit.

poszukiwane w antykwariatach. Pośredniczy w sprzedaży 

pomiędzy samymi czytelnikami, dodając do swojej oferty 
książki używane. Podobnie jest z płytami z muzyką czy z fil­
mami. Nikt wcześniej tego nie robił.

System rekomendacji książek Amazon.com uważany jest 

dziś za klasyczny model e-handlu, a jednocześnie liczba za­
mieszczanych tu recenzji budzi podziw każdego konkurenta. 
Co jednak najcenniejsze, rekomendacje Amazon.com mają 
realny wpływ na sprzedaż książek. Opisał to doskonale Chris 

Anderson w swojej książce „Długi ogon" na przykładzie dwóch 
książek poświęconych alpinistyce. Jedna —  „Dotknięcie pust­
ki" Joe Simpsona— wyszła w 1988 roku i szybko została zapo­

mniana. Druga —  „Wszystko za Everest" Jona Krakauera wy­
szła w 1998 roku i trafiła na listy bestsellerów. W normalnych 
warunkach na tym historia by się zakończyła. Książki Simpso­
na od dawna nie było w księgarniach, żaden krytyk o niej nie 

pamiętał. Ale pamiętali czytelnicy. Na stronach recenzenckich 
Amazon.com obok opisów „Wszystko za Everest" zaczęły po­
jawiać się również porównania do „Dotknięcia pustki" i pozy­
tywne rekomendacje czytelników tej drugiej. Efekt był zaska­

kujący. Wydawnictwo HarperCollins, odpowiadając na zamó­
wienia płynące z Amazon, wznowiło książkę Simpsona, a ta... 
przez czternaście miesięcy zajmowała pierwsze miejsce na 

najbardziej prestiżowej amerykańskiej liście bestsellerów„New 
York Times". Latem 2004 roku „Dotknięcie pustki" sprzedawało 
się ponad dwukrotnie lepiej niż „Wszystko za Everest", na którego 

„grzbiecie”wypłynęło— relacjonuje Anderson[211], Sukces ryn­
kowy książka zawdzięczała w  równym stopniu anonimowym 
recenzentom, co i komputerowym algorytmom, które w księ­
garni Amazon pozycjonują książki i automatycznie polecają

podobne (w Amazonie są to funkcje:
„  . „ . . „ FreąuentlyBouqht Toqetheroraz Custo-
Chris Anderson  „Długi o go n  , 7 J

mers Who Bought This ItemAlso Bought,
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ale każda księgarnia internetowa —  wtym np. w Polsce Merlin. 

pl czy Empik.com —  ma podobne funkcjonalności, choć nie 
tak rozbudowane jak Amazon). Oprogramowanie obsługujące 

serwisy księgarskie zaczęło proponować nabywcom zakup obu 
pozycji w parze —  opisuje ten mechanizm Anderson[212], Sys­

tem rekomendacji Amazon skutecznie zastąpił reklamę, której 
w tym przypadku nie było, bo nakład „Dotknięcia pustki" był 
wyczerpany. Dostarczył informacji, niejako wskrzesił tytuł, do­

konał tego, co niegdyś bez wsparcia medialnego wydawcy było 
niemożliwe. Cała promocja i znaczna część sprzedaży odbyła 

się w formie transakcji on-line. I prawie nic to nie kosztowało! 
Amazon.com każdego dnia spija śmietankę zeznakomiciefunk- 
cjonujących algorytmów polecających produkty i zbierających 
opinie innych kupujących. Sam niejednokrotnie dokonałem za­

kupów dzięki podpowiedziom Amazon, decydując się na wy­
bór tytułów, o których nigdy wcześniej nie słyszałem, często 
nieobecnych na rynku od wielu lat (pod tym względem równie 

atrakcyjny jest system rekomendacji Google Books, gdzie na 
dokładkę można wwielu przypadkach przeglądać zeskanowa- 

ną zawartość książki, co ułatwia decyzję ojej zakupie).

Na temat wirtualnych rekomendacji, które zastępują pro­
fesjonalnych krytyków, więcej będziemy mówić w następ­

nym rozdziale.
Tradycyjnych księgarń przetrwa zaledwie kilka procent 

z ich obecnej liczby. W 2010 roku mieliśmy w Polsce 2450 
księgarń, czyli o 2,8 proc. mniej niż w 2009 roku, a także 
mniej niż w rekordowo niskim 2006 roku. Dynamizująca 
się tendencja spadku liczby księgarń w Polsce nie przeraża 

jednak wszystkich aktywnych gra­

czy tego segmentu. Po co nam obec- 2 i 2 ibid

nie 2500 księgarń? Wystarczy tysiąc 213. Rozmowa z Marianną i Jerzym

dobrych! —  przekonuje Jerzy Oku 
niewski[213].

O kun iew skim i, w spó łw łaśc ic ie lam i 
Książnicy Polskiej, „Biblioteka Analiz" 
nr 15/2011.
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Liczba osób zatrudnionych w tej gałęzi przemysłu książ­
kowego wyniosła w 2010 roku 6590 (spadek aż o 140 etatów. 
Jednocześnie od wielu lat utrzymuje się na podobnym po­

ziomie średnia liczba etatów na jedną księgarnię —  w 2010 
roku wskaźnik ten wynosił 2,69.

Liczba placówek księgarskich i zatrudnionych w  branży księgarskiej 
w iatach 1999-2010(214]

Lata
Liczba

placówek
Liczba

pracowników
Średnia liczba etatów 

na 1 księgarnię

1999 2900 8200 2,83

2000 2770 7800 2,82

2001 2620 7400 2,82

2002 2520 6800 2,70

2003 2490 6600 2,65

2004 2520 6650 2,64

2005 2500 6600 2,64

2006 2470 6550 2,65

2007 2510 6700 2,67

2008 2580 6850 2,66

2009 2520 6730 2,67

2010 2450 6590 2,69

Cytowany powyżej znany olsztyński księgarz, właściciel 
jednej z największych księgarń w Polsce, Jerzy Okuniew­

skimi 5], jest zbytnim optymistą, gdy mówi, że wystarczy 
tysiąc księgarń. Niewykluczone, że pozostanie ich zaledwie 

200, i to w dużych miastach, pełnią­
cych zupełnie inne, już nie handlo­

we role. Sam Okuniewski ma zresztą 
świadomość konieczności przesta­
wienia modelu biznesowego, w grud­

niu 2011 roku w swojej sztandarowej 
księgarni w centrum Olsztyna otwo­

rzył kino studyjne, wcześniej już dzia­
łała tam kawiarnia literacka, kilka razy

214. Łukasz Gołębiewski, 
Kuba Frołow, Paweł Wasz- 
czyk „Rynek książki w  Pol­
sce 2011”, Biblioteka Analiz, 
Warszawa 2011.

215. JerzyOkuniewskijest 
prezesem i głównym  udzia­
łowcem sieci księgarń Książ­
nica Polska. Wcześniej przez 
wiele lat pracował w  Dom u 
Książki Olsztyn, który spry­
watyzował.
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w tygodniu organizowane są tu spotkania autorskie, ludzie 
przychodzą pograć w szachy, skorzystać z bezprzewodo­

wego internetu, napić się dobrej kawy w przyjemnej książ­
kowej scenografii.

Takteż będą musiały radzić sobie w nowej rzeczywistości 
te najlepsze księgarnie, które pozostaną na mapie kultural­
nej dużych miast. Będą bardziej centrami kultury i rozrywki 

niż centrami handlowymi. Spotkania autorskie i spotkania 
ze sławnymi ludźmi (podróżnikami, politykami, celebrytami, 
muzykami etc.), zajęcia edukacyjne dla dzieci, szkolenia, ka­

wiarnia, a więc bardziej klub niż dotychczasowa księgarnia.
Sam handel będzie musiał także się zmienić, w ofercie po­
winny pojawić się książki antykwaryczne, książki używane, 

pozycje drukowane na żądanie, ale też ekskluzywne artykuły 
piśmiennicze, papiernicze, być może karty pamięci i inne ak­
cesoria elektroniczne związane z uczestnictwem w kulturze.
Czytelnik będzie odwiedzał księgarnie dla ich niepowtarzal­

nego klimatu, dla fachowej obsługi, dla informacji o nowo­
ściach, o życiu literackim. A nawet te wszystkie elementy nie 

zapewnią wystarczającej konkurencyjności.
Warto oddać głos osobie postronnej, pisarzowi Andres 

Neumanowi[216], który pytany o przyszłość księgarstwa od­
powiada: Oczywiście, coraz częściej będziemy czytać na ekra­

nie, i duża część rynku wydawniczego postawi na e-booki, tego 
jestem pewien. Ale nie wydaje mi się możliwe, żeby galaktyka 
Gutenberga przestała istnieć. Już prędzej, że stanie się trudniej 
dostępna, co w gruncie rzeczy nie będzie złe. Obecnie w księ­

garniach jest bowiem za dużo książek, które za szybko stamtąd 

znikają. Wyobrażam sobie księgarnie przyszłości, jako bardzo 
szczególne miejsca, gdzie zamiast wielu

książek, będą pozycje świetnie wydane, 216. Andres Neuman to hiszpańsko-

którepobędątam dłużej, a księgarze bę- argentyński pisarz i poeta, po polsku
^  T 1 J ł  ukazała się jego  pow ieść „Podrozmk

dą potrafili o nich poinformować. Czyli stulecia".
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będzie inaczej niż dzisiaj, gdy księgarnie zamieniły się w prze­

chowalnie gór kartonowych pudeł, które pojawiają się na krótką 
chwilę, aby zaraz ustąpić miejsca innym. Jeśli wydawanie ksią­

żek stanie się bardziej ekskluzywnym biznesem, będzie pewnie 

mniej księgarni sprzedających książki w klasycznej papierowej 
formie, ale za to te które zostaną, będą znacznie lepsze[217]. 

Prawdopodobnie nie tylko wielu czytelników w tym miejscu 
przyklaśnie, ale też wielu księgarzy zgodzi się z wizją Neuma­
na —  obecnie zbyt często księgarnie są przechowalniami 
kartonowych pudeł, jeśli będzie ich mniej, wówczas najlepsi 
skorzystają. Oby jednak nie było tak źle, że i dla najlepszych 

miejsca zabraknie.
W książce pt. „Śmierć książki | No Futurę Book", w rozdzia­

le poświęconym drukowi na żądanie, przedstawiłem wizję 
książkowych terminali, które w galeriach handlowych z po­

wodzeniem zastąpią wielkopowierzchniowe salony księ­
garskie jak Empik. Takie urządzenie nazwałem CoffeeBook 

Machinę, gdyż cały proces przypomina zakup kawy w au­
tomacie —  wrzucamy określoną kwotę, czekamy kilkadzie­
siąt sekund i mamy w papierowym kubku mniej lub bardziej 
aromatyczną kawę. To samo z książkami, gdzie na ekranie 

będzie można wybierać z milionów tytułów, a ich druk bę­
dzie tani i szybki, treści zaś zostaną bezpośrednio pobrane 
z serwerów Google, Amazon.com czy innej firmy zajmu­

jącej się gromadzeniem treści. Jedno urządzenie wielko­
ści bankomatu zastąpi kilkaset metrów półek sklepowych 
—  oszczędność takiego rozwiązania wydaje się oczywista. 
Nietrudno też wyobrazić sobie znacznie mniejsze urządze­
nia domowe —  drukarki, które będzie można umieścić na 

biurku, a z których w ciągu kilku minut otrzymamy goto­
wą, oklejoną, książkę. Czytelnik bę-

n dzieteżm ógłw przyszłości dowolnie
217. Rozmowa z Andres Neumanem,

„Magazyn Literacki KSIĄŻKI" n r4/2012. kompilować swoje książki — złożone
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z cytatów, z wybranych rozdziałów, fragmentów podręcz­

ników, zestawów ćwiczeń, dołączając doń własne zdjęcia 
czy ilustracje. Już teraz proste urządzenia do druku książek 

na żądanie są instalowane na uniwersytetach czy w biblio­
tekach. W Polsce swój program Wyczerpane.pl próbuje re­
alizować firma Sowa, ich katalog wciąż jest jednak skrom­

ny. Dużo bardziej zaawansowaną technologią dysponuje 
firma EBM, której urządzenie nazwane zostało... Espresso 
BookMochine. Instalowane w miejscach sprzedaży i biblio­

tekach urządzenia EBM w kilka minut dają gotową książkę, 
zazwyczaj drukowane są nakłady wyczerpane, pobierane 
z serwerów dystrybutora. Maszyna wciąż jednak bardziej 
przypomina dawne ksero niż automat do kawy i wymaga 
fachowej obsługi. Wszystko jednak przed nami.

Tradycyjne księgarnie w większości znikną także dlate­
go, że nie będą w stanie oferować szerokiego dostępu do 
kultury, pisałem o tym obszernie w książce pt. „E-książka | 

book. Szerokopasmowa kultura". Empik jest w stanie pomie­
ścić średnio 25 tys. tytułów na półce swojego salonu. Empik, 
com czy Merlin mogą zaoferować w wirtualnych sklepach 

250 tys. tytułów czy nawet więcej. Ale to wciąż mało, bo 
choć internet daje nieskończone możliwości ekspozycyjne, 
to fizycznie wytworzone tytuły trzeba przecież gdzieś skła­

dować —  choćby i w jednym egzemplarzu. W przypadku 
plików tych ograniczeń nie ma. Dlatego uruchomiona pod 
koniec 2008 roku biblioteka europejska Europeana oferuje 
ponad 15 min dokumentów, podobnie Google Books— też 
ponad 15 min, a w latach 30. XXI wieku planują dysponować 

repozytorium całej światowej wiedzy, na które —  według 
szacunków Google— składa się ok. 130 min książek (obecnie 

skanują z prędkością tysiąca stron na godzinę). Pomysł biblio­
teki obejmującej repozytorium całej spuścizny naszej cywili­

zacji nie jest zresztą nowy, wystarczy wspomnieć o projekcie
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218 Xanadu to hipertekstowy pro­
jekt informatyczny, rozpoczęty w  1960 
roku przez Teda Nelsona; przez Wired" 
zostałokreślony mianem najdłużej trwa­
jącego vaporware w  historii przemysłu 
kom puterow ego - w  1998 roku cią­
gle nie był ukończony gd y  w  m iędzy­
czasie powstała i rozw nę ła  się World 
W ide Web, realizująca wiele z idei Xa- 
nadu. Wiele proponowanych cech Xa- 
nadu znalazło się w  innych systemach 
hipertekstu, szczególnie W W W  i sys­
temach Wiki. M iędzy innymi transklu- 
zja jest praktykowana w  dokumentach 
HTML, w  postaci pływających ramek, zaś 
agregatory RSS dostarczają zestawienia 
stron złożonych z dokumentów znajdu­
jących się w  oddzielnych miejscach Ofi­
cjalna strona przedsięwzięcia to; www. 

i xanadu.com.

219. Theodor Holm 
I Nelson to twórca ter­
minu hipertekst (1965) 
i pionier technik infor­
macyjnych. Ukuł także 
terminytranskluzja i in- 
tertwingularity.W 1960 
byłtwórcą projektu Xa- 
nadu. Swoje g łów n e  

I koncepcje  na tem at 
hipertekstu oraz Xanadu —  idealnej 
przestrzeni literackiej pamięci— zawarł 
w  książkach „Literary Machines" i „Com­
puter Lib/Dream Machines".

220. Zapoczątkowany w  1971 roku 
przez Michaela Harta Projekt noszący 
nazw isko Gutenberga polega na bu­
dowaniu przez wolontariuszy wielkiej 
cyfrowej biblioteki. Niestety, projekt 
ten rozwijał się bardzo w olno  i na ko­
niec 2011 roku obejm ow ał zaledwie 
36 tys pozycji. Tak długi czas wprowa­
dzania najczęściej przepisywanych lub 
w  późniejszym  okresie skanowanych 
e-książek spowodował, że część z nich 
w p row adzanych  była w  form atach 
współcześniejuż nie używanych, co po­
wodowało konieczność kolejnych zmian 
formatów plików tekstowych lub tek- 
stowo-graficznych. Projekt zasługu- ►

Xanadu[218] Teda Nelsona[219] z lat 

60. XX wieku czy o Project Guten- 
berg[220] Michaela Harta[221] z lat 
70. XX wieku. Prekursorem zaś urzą­
dzenia do indeksowania wiedzy, na­

zwanego Memeksem, był Vannevar 
Bush[222], który ideę „mechanicznej 
biblioteki z katalogiem" zaprezento­

wał już w  1945 roku.
W  przyszłości zapewne automa­

ty do druku na żądanie książek (tech­

nologicznie już możliwe), będą mo­
gły  łączyć się on-line z serwerami 
Google i pobierać odpowiedni plik

—  wybrany z nieskończenie boga­
tej oferty (tak działają współczesne 
szafy grające, które nie obracają płyt, 

lecz transmitują muzykę bezpośred­
nio z serwerów). Otrzymamy gotową 
książkę, w dodatku spersonalizowaną

—  z dedykacją dla babci, z większą 
lub mniejszą czcionką, z wybranym 
projektem okładki. Otrzymamy ją nie 

za bajońską sumę, ale za tyle, ile by­
śmy zapłacili za nią w  księgarni. Bo 
druk cyfrowy jest tani, a będzie jesz­
cze tańszy. Ktoś wcześniej czy później 

wpadnie na pomysł, że w galerii han­
dlowej można ustawić takie automaty 
i na nich zarabiać. Książka z automa­

tu zastąpi książkę z księgarni. Książka 
z automatu w  tej samej cenie, a mo­

że i tańsza.

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

http://www.nofuturebook.pl


R O Z D Z I A Ł  9  • P R Z Y S Z Ł O Ś Ć  B I B L I O T E K  I K S I Ę G A R Ń  1 3 7

W przypadku bibliotek czeka nas również zmiana m o­
delu działania, choć może mniej radykalna i mniej bolesna, 

gdyż bibliotekarze do zmian są dość dobrze przygotowani. 
Minęło już sporo lat od kiedy biblioteki 
— ku rozpaczy (niektórych) biblioteka­

rzy —  przestały być wyłącznie wypo­

życzalniami książek, a stały się coraz 
szerzej rozumianymi centrami kultury 

i miejscami wyrównywania szans dla 
osób e-wykluczonych —  pisze na ła­
mach „Poradnika Bibliotekarza" Alek­

sander Trembowiecki[223].
Stan sieci bibliotek publicznych 

w Polsce najlepiej obrazują dane 
Biblioteki Narodowej i G łównego 

Urzędu Statystycznego, publikowa­
ne w kolejnych tomach opracowa­
nia „Biblioteki publiczne w  liczbach".

Omawiane dane statystyczne doty­
czą lat 2009-2010[224],

Na koniec 2009 roku w  Polsce 
funkcjonowały 8932 biblioteki pu­
bliczne wraz z filiami (o 0,3 proc., 
czyli 28 placówek mniej niż w  ro­

ku poprzednim), kiedy odnotowa­
no istnienie 8420 bibliotek publicz­
nych i filii. W  2009 roku było 2618 bi­
bliotek (2611 w  2008) natomiast sieć 
filii zmalała o 35 placówek, do 5774.

W 2010 roku zanotowano kolejny 

spadek ogólnej liczby bibliotek pu­
blicznych, tym razem o —  0,6 proc., 
do 8342 placówek.

je jednak na uwagę jako pionierska ini­
cjatywa tworzenia ogó lnodostępnej 
elektronicznej biblioteki.

221. Michael Stern Hart (1947-2011) 
to twórca Projektu Gutenberga, który 
udostępnia darmowe, elektroniczne 
kopie książek. Początkowo sam  prze­
pisywał książki, przez co po 15 latach 
funkcjonowania projekt obejmował za­
ledwie ok. 300 pozycji.

222. VannevarBush |
(1890-1974) to am ery­
kański inżynier, w yna­
lazca, teoretyk w cze­
sn e g o  okre su  in fo r­
m atyki. K on struk to r I 
analogowych maszyn 
liczących, zaprojekto­
wał m aszynę do  w y ­
szukiwania i przecho­
w y w a n ia  p o w ią z a ­
nych m iędzy sobą  informacji. Uważa­
ny za twórcę idei sieci komputerowych 
oraz hipertekstu. Koncepcję Mem ek- 
su przedstawił w  1945 roku na łamach 
„Atlantic Monthly" w głośnym  artykule 
„A sW eM ayThink".

223. Aleksander Trembowiecki „In­
ternetowe kioski w  bibliotece", „Porad­
nik Bibliotekarza" nr 2/2012. Aleksander 
Trembowiecki pracuje w  Koszalińskiej 
Bibliotece Publicznej, jest m.in. autorem 
książki „Digitalizacja zbiorów bibliotecz­
nych: teoria i praktyka".

224. Dane statystyczne do tyczą­
ce 2009 roku pochodzą z rocznika „Bi­
blioteki publiczne w  liczbach 2009" do ­
stępnej w  wersji PDF na stronie: www. 
bn.org.pl/zasoby-cyfrowe-i-linki/elek- 
troniczne-publikacje-bn/biblioteki-pu- 
bliczne-w-liczbach; dane statystyczne 
za rok 2010 do pobrania pod  tym  sa­
mym adresem.
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Od 2001 roku spadek liczby bibliotek jest systematycz­

ny i niemal równy —  wyjątkiem rok 2009, kiedy spadek był 
mniejszy niż zazwyczaj Jednak nic nie wskazuje, aby tenden­

cja ta została zahamowana w  najbliższej przyszłości.

Biblioteki i filie w  latach 1989 oraz 1999-2010

Rok Ogółem
Różnice w  proc. 

{poprzedni rok -1 0 0  proc.) Miasta Wieś

1989 10313 — 3342 6971

1999 9046 — 1,3 2996 6050

2000 8915 — 1,5 3041 5874

2001 8849 — 0,7 2957 5892

2002 8783 — 0,7 2944 5839

2003 8727 — 0,6 2928 5799

2004 8653 — 0,8 2909 5744

2005 8591 — 0,7 2895 5696

2006 8542 — 0,6 2884 5658

2007 8489 — 0,6 2871 5618

2008 8420 — 0,8 2894 5526

2009 8392 — 0,3 2888 5504

2010 8342 — 0,6 2830 5512

W  2009 roku na książki wydano 60,5 min zł, czyli o 15,4 min 

zł mniej niż rok wcześniej. Wydatki na zakup książek w przeli­
czeniu na jednego mieszkańca zmalały do 1,59zł,tj.o40gr.

Wskaźnik zakupów nowości na stu mieszkańców, któ­
ry w latach dziewięćdziesiątych i na początku obecnej de­

kady był wyjątkowo niski (5,1 wolumina na 100 mieszkań­
ców w 2003 roku), od 2005 roku znacząco się zwiększył (od 
9 w  2005 roku) i osiągnął w  2008 roku najwyższy poziom 
w ostatnich latach, wynoszący 9,6 woluminów na stu miesz­
kańców. W  dwóch kolejnych latach notowaliśmy znaczące 

spadki tego wskaźnika —  do 7,5 wolumina w  2009 i 7,1 wo­
lumina w  2010 roku. Europejski poziom to 25-30 woluminów 

na 100 mieszkańców, a np. w Danii jest to 39 woluminów na 
100 mieszkańców.

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

http://www.nofuturebook.pl


R O Z D Z I A Ł  9  • P R Z Y S Z Ł O Ś Ć  B I B L I O T E K  I K S I Ę G A R Ń  1 3 9

W2010roku polskie biblioteki publiczne kupiły 2,711 min 
woluminów ze środków finansowych pochodzących od sa­

morządów i dotacji celowej Ministerstwa Kultury.

Kwoty dotacji (w min zł) na zakup nowości dla bibliotek publicznych 
w  latach 2002-2011

Rok Kwota

2002 1,0

2003 4,0

2004 10,0

2005 30,0

2006 28,5

2007 28,5

2008 28,5

2009 10,0

2010 10,0

2011 15,0

Na koniec 2010 roku 6948, czyli 83,3 proc. wszystkich bi­
bliotek publicznych w Polsce wyposażonych było w kom­

putery (średnio na jedną placówkę przypadało 4,2 kompu­
tera), rok wcześniej było to 73,5 proc. wszystkich placówek, 
a w 2008 —  67,2 proc. Liczba komputerów w bibliotekach 

publicznych na koniec 2009 roku wyniosła 31780 sztuk, rok 
później —  35094.

Wzrasta liczba komputerów z dostępem do internetu. Na 

koniec 2009 roku dostęp posiadało 90,2 proc. komputerów pra­
cujących w bibliotekach publicznych (89,5 proc. w 2008 roku). 
W  2010 roku odsetek ten wzrósł do 94 proc. W tym okresie tylko 

jedno województwo— łódzkie— zanotowało wynik poniżej 
90 proc. Największy odsetek komputerów z dostępem do sieci 

występował w bibliotekach województwa lubuskiego.
Przy analizie stanu wyposażenia polskich bibliotek publicz­

nych w sprzęt elektroniczny należy wspomnieć o realizowa­

nym od 2009 roku Programie Rozwoju Biblioteki —  inicjatywie
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Fundacji Rozwoju Społeczeństwa Informacyjnego. W ramach 
tego przedsięwzięcia do 2300 bibliotek w małych miastach i na 
wsi trafił sprzęt elektroniczny (komputery PC, laptopy, skane­

ry, drukarki) za łączną kwotę blisko 17 min zł.
Bardzo istotnym wskaźnikiem jest też liczba czytelników 

na stu mieszkańców. W 2008 roku wyniósł on 17,1 proc. (spa­

dek z 17,6 proc. w roku poprzednim —  o 2,8 proc.), w 2009 
—  17,2 proc. a w 2010 —  17 proc.

Czytelnicy na stu m ieszkańców w  latach 1999-2010

Rok Czytelnicy na 100 mieszkańców

1999 19,0

2000 19,1

2001 19,2

2002 19,6

2003 19,8

2004 19,7

2005 19,2

2006 18,4

2007 17,6

2008 17,1

2009 17,2

2010 17,0

Statystyka wyraźnie pokazuje,że kondycja bibliotekzro- 
ku na rok się pogarsza. Jest to efekt nie tylko zmian kul­
turowych, ale również wielkich zaniedbań polskiego rzą­
du, a także władz samorządowych, w zakresie finansowa­
nia kultury.

Jednocześnie jednak już od końca XX wieku biblioteka 
zmienia swoją społeczną funkcję, w coraz mniejszym stop­

niu jest wypożyczalnią czy czytelnią, w coraz większym miej­
scem informacji o książce, a także —  repozytorium wiedzy. 

Biblioteki pełnią m.in. funkcje związane z katalogowaniem 
i digitalizacją, choć prawda jest taka, że jest to wyłącznie ro-
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la bibliotek wojewódzkich i naukowych —  i to one głównie 

przetrwają w nowej rzeczywistości.
Udostępnianie zbiorów już dziś częściowo utraciło wymiar 

materialny. Wiele bibliotek uniwersyteckich w swoich czy­
telniach dysponuje stanowiskami komputerowymi i na nich 
udostępnia publikacje naukowe czy podręczniki. Udostęp­

niająca zasoby publikacji naukowych czytelnia on-line lbuk.pl 
współpracuje z ponad 80 bibliotekami akademickimi, gdzie 
udzielane są licencje na dostęp do treści. Jest kilka rodzajów 

dostępów do książek w Ibuku dla klientów indywidualnych —  
na dobę, tydzień, miesiąc lub na semestr, czyli pięć miesięcy. Ten 
ostatni wprowadziliśmy w odpowiedzi na postulaty czytelników, 

wśród których dominują studenci i wykładowcy. Wybiera się 
dowolną książkę w serwisie oraz długość dostępu. Do każdego 
z rodzajów dostępu przyporządkowana jest liczba stron, które 
można wydrukować. Od momentu pierwszego wejścia do książki 
startuje zegar— na koncie klienta pojawia się termin, do które­

go ma prawo z niej korzystać (włącznie z podaniem godziny). Po 

upływie wykupionego czasu pozostajejedynie ślad na koncie, że 
ten tytuł kiedyś był wypożyczony, jednak dostęp do treści wyga­

sa —  tłumaczy ideę działania cyfrowej czytelni Aleksandra 
Wołoszczuk, koordynatorka projektu lbuk.pl[225].

Jeżeli zostanie wprowadzony obowiązkowy elektronicz­

ny egzemplarz biblioteczny— a takie są postulaty Biblioteki 
Narodowej i części środowisk bibliotecznych— to w jeszcze 
większym stopniu czytelnik będzie korzystał w bibliotece 

z komputera, a nie z fizycznie dostępnych książek.
Kolejny aspekt działalności biblioteki to dostęp do katalo­

gów, a więc informacji o książkach. Obecnie istnieje klika sys­

temów katalogowania zasobów, z których największy udział 
w rynku zdobył MAK+ —  elektronicz­

ny, zintegrowany system biblioteczny, 225 RozmowazAleksandrąWołosz
stworzony i rozwijany przez Instytut czuk, „Biblioteka Analiz" nr 25/2009.
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Książki. Umożliwia tworzenie elektronicznego katalogu bi­
bliotecznego, bazy użytkowników placówki, rejestrację wy­
pożyczeń i udostępnień zasobów oraz prowadzenie staty­
styki bibliotecznej. Liczba skatalogowanych egzemplarzy 

w systemie MAK+ przekroczyła w styczniu 2012 roku milion 
jednostek. Pierwsza instalacja MAK+ miała miejsce w kwiet­
niu 2010 roku. Rok 2011 zamknęliśmy z wynikiem 568 bibliotek 

korzystających z naszego systemu (228 bibliotek głównych oraz 
340 filii). Na dzień 31 grudnia 2011 roku ilość skatalogowanych 
egzemplarzy wyniosła 938621. Oznacza to, że w niespełna 20 dni 
bibliotekarze pracujący w MAK+ skatalogowali ponad sześćdzie­

siąt tysięcy egzemplarzy—  informuje Instytut Książki[226].
Coraz więcej bibliotek udostępnia komputerowe termi­

nale, zwane PIAP (Public Internet Acces Point), które mają od­
wiedzającym oferować dostęp do Sieci —  często ograniczo­

ny do zasobów wiedzy, bez możliwości korzystania z czatów 
czy gier sieciowych. Takie „kioski internetowe" dają znacznie 
szerszy dostęp do informacji niż tradycyjny księgozbiór, ale 

przede wszystkim przyciągają młodszego odbiorcę, który 
szuka informacji w formie cyfrowej.

Nie bez znaczenia jest też społeczna rola bibliotek, jako 
miejsca pracy edukacyjnej z dziećmi, miejsca konferencji, 

szkoleń, odczytów, wreszcie spotkań autorskich —  m.in. 
znakomity, finansowany przez Instytut Książki program „Au­

tor na żądanie", a także rozwijająca się działalność Dysku­
syjnych Klubów Książki. W  lutym 2012 roku działało w Pol­
sce 968 Dyskusyjnych Klubów Książki, w tym 665 klubów 

dla dorosłych i 303 dla dzieci i młodzieży. Działają też klu­
by dla niepełnosprawnych (dorosłych i dzieci). Biblioteka 

wciąż też pełni ważną rolę wyrównywania szans uczestnic­
twa kulturalnego dla osób „wyklu- 

226 „Mak+ m ilion egzem plarzy!" czonych z Sieci» przede WSZyStkim 
http://www.instytutksiazki.pl/pl.ik,si- 7 7
te,6,4,26876.php. osób starszych.
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Elementy te, jak i formy finansowania działalności bi­

bliotek, sprawiają, że są one lepiej niż księgarnie przygo­
towane do zmian, jednak i tu należy spodziewać się dalsze­

go zmniejszania liczby placówek, a także zmian oczekiwań 
względem zawodu bibliotekarza, który w przyszłości pełnić 
będzie w znacznym stopniu rolę archiwisty i osoby zarządza­

jącej bazami danych.
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Rozdział 10

Amatorzy piszą recenzje 
zmierzch krytyki

Zawód krytyka literackiego odchodzi do lamusa. Krytyk- 
profesjonalista dla czytelnika coraz częściej jest niewiary­
godny, operuje mało zrozumiałym językiem, w  dodatku 
publikuje w  mediach, których młody odbiorca nie czyta. 

Badania pokazują, że osoby, które robią zakupy w  inter- 
necie, kierują się niemal wyłącznie rekomendacjami on- 
line, w  przeważającej części zamieszczanymi przez innych 
klientów. A  sprzedaż w sklepach internetowych to już 13 
proc. polskiego rynku książki, a można prognozować, że 

do końca 2013 roku przekroczy poziom 20 proc.
Rosnące znaczenie recenzji i ocen nabywców, a więc 

amatorów, spycha profesjonalną krytykę na obrzeża ryn­

ku, do niszowych periodyków, które być może wciąż ce­
chuje prestiż, brakuje im jednak czytelnika. Oceny ama­

torów uznawane są za „niezależne", podczas gdy profe­
sjonaliści często utożsamiani są z wydawcą lub nadawcą 
oraz, paradoksalnie, z mediami mainstreamowymi. Sy­
tuacja zakrawa na absurd, gdyż głos specjalisty jest zu­

pełnie niesłyszany, natomiast opinie „niezależne" w  co­
raz w iększym stopniu sterowane są przez agencje PR, 
sprzedawców lub wydawców. Konsument w Sieci nie­

świadomie największym zaufaniem często obdarza ano­
nim owy przekaz, będący w  istocie ukrytym spamem re­

klamowym.
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Niemniej — jak zauważa Thomas L. Friedman[227], au­
tor głośnej książki „Świat jest płaski" —  społeczność piszą­

cych recenzje książek, płyt i filmów w księgami Amazon staje 

się najważniejszym ciałem opiniotwórczym na świecie, pod­

ważając dominację tradycyjnych wyroczni, takich jak „New 
York Times Review ofBooks" i „The New York Times Book Re- 
view"[228]. To prawda.

O znaczeniu handlowym opinii amatorów i takich funk­
cji jak w Amazon.com Freąuently Bought Together oraz Cu- 
stomers Who Bought This Item Also Bought, szerzej pisałem 

w poprzednim rozdziale na przykładzie książki „Dotknięcie 
pustki" Joe Simpsona. Pozytywne opinie kupujących wyżej 
pozycjonują książkę, a automatyczny system polecania wska­
zuje wybory, jakich dokonali inni klienci i kieruje ich prosto 
ku połączonym linkiem rekomendowanym tytułom.

Co ciekawe, statystyki pokazują, że głos amatorów dla 

czytelnika w Sieci jest bardziej wiarygodny niż głos profe­
sjonalisty. W  świetle badań przepro­
wadzonych przez firmę Blogads aż 
61,4 proc. respondentów stwierdzi­

ło, że czyta błogi z powodu ich więk­

szej uczciwości[229], Jill Walker Rett- 

berg[230] tak komentuje wyniki tych 
badań: W świetle tradycyjnych kryte­

riów wydaje się to sprzeczne z  intuicją.

Jak samotny autor bez dokumentów 

uwierzytelniających może być bardziej 
wiarygodny od dziennikarza mającego 

specjalistyczne przygotowanie, który 
z pomocą zespołu redaktorów i weryfi­

katorów informacji pisze dla uznanego 
tytułu?[231] A  jednak! Internauci cenią 

sobie osobisty charakter wyrażanych

227. Thomas L. Fried­
m an to  am erykań sk i 
dziennikarz (m.in. współ- 
pracownik„New YorkTi- 
mesa"), trzykrotny zdo­
bywca Pulitzera, autor 
wielu książek poświęco­
nych globalizacji, m.in. 
w ydanych  po  polsku:
„Lexus i drzewo oliwne",
„Świat jest płaski" oraz „Gorący, płaski 
i zatłoczony".

228. Thomas L  Friedman „Świat jest 
płaski", op. cit.

229. Badnia cytowane za: Jill Walker 
Rettberg „Blogowanie", op. cit.

230. Jill Walker Rettberg jest profe­
sorem kultury cyfrowej na Uniwersyte­
cie w  Bergen a także blogerką, od 2000 
roku prowadzi błoga Jilltxt.net.

231. Jill Walker Rettberg „Blogowa­
nie", op. cit.
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opinii, właśnie te ich elementy, które nacechowane są emo­
cjami, a które odróżniają oceny amatorów od zrównoważo­
nych ocen profesjonalistów.

Analitycy wykazują, że zamiast tradycyjnej, wnikliwej 
recenzji, która zawiera omówienie dzieła i dorobku pisarza, 
konteksty literackie itp., klient e-księgarni chce dziś przede 

wszystkim oceny. Temu służą systemy przyznawania gwiaz­
dek, słoneczek, punktów itp. stosowane przez każdy niemal 
duży sklep internetowy (niedoścignionym wzorcem są tu 

portale aukcyjne jak eBay czy Allegro) oraz wyraziste tytuły 
recenzji, które w kilku słowach wyrażają emocje.

Joanna Jagodzińska[232], która przeanalizowała recenzje 
zamieszczane przez księgarnię internetową Merlin, zauwa­

ża, że średnia długość tekstu to kilkaset znaków (w analizo­
wanym przez nią materiale nie było ani jednej recenzji po­
wyżej 1000 znaków, podczas gdy średniej długości recenzja 
prasowa zawiera 1800-2400 znaków, zaś recenzje w prasie 

literackiej zwykle mają powyżej 5000 znaków). W recenzjach 
amatorów-internautów dominują oceny. Zanikają cechy po­

głębionego komunikatu krytycznego, a zaczynają dominować 
elementy nakłaniające— pisze Jagodzińska[233]. Powszech­

nie obowiązują terminy, których zazwyczaj unika krytyk-pro- 
fesjonalista, takie jak: świetne, fajne, super lub: żałosne, sła- 
bizna, cienizna itp., a więc silnie nacechowane subiektyw­

nym odczuciem i potocznym językiem przekazu. Właśnie 
potoczny język wyróżnia recenzje in-

232. Joanna Jagodzińska zajmuje ternetowe, które w większości przy-

p a d n i e , * ! * , , * ™ , * * * *
ki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej w piśmie drukowanym. Ale, powiedz-
w  Warszawie. . . . , . .  . . . . .

my od razu, ze większosc recenzji jakie
233. Joanna Jagodzińska „F recenzie";

w  tomie: „Komunikowanie <się> w  me- zamieszczają „Rzeczpospolita", „Gaze-
diach elektronicznych , Wydawnictwa ta Wyborcza", nie mówiąc już O prasie
Akadem ickie i Profesjonalne, Warsza- 7 -z j r-
wa 2009 literackiej, w ogóle nie zainteresowa-
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łaby klienta sklepu internetowego, który szuka bardzo zwię­

złej informacji, w dodatku nie od profesjonalisty, a od innego 
klienta. Nierzadkie są zresztą polemiki pomiędzy klientami- 

recenzentami, jakże charakterystyczne dla księgarni Ama­
zon. Kolejne posty (wpisy) pod książką często nie odnoszą 
się bezpośrednio do jej lektury lecz do tego, co napisał ktoś 

wcześniej na jej temat (przykładowo: „Nie rozumiem dlacze­
go X uważa, że ta książka jest świetna, moim zdaniem to nic 
nie warte" itp.). Nie brakuje także ocen osób, które w ogóle 

nie czytały książki i przyznają to wprost, pisząc „Nie czytałem, 
ale..." i tu następuje ocena —  np. „wiem, że nie warto".

Dla użytkowników internetu od rzetelności przekazu 
ważniejsza jest jego szczerość, a także możliwość weryfiko­

wania treści, natychmiastowego wyrażania własnego zdania 
(także wówczas, gdy nie mamy własnego zdania ani blade­
go pojęcia o temacie dyskursu!). Czytelnik recenzji w gazecie 
nie ma żadnej możliwości na bieżąco komentować, co sobie 

pomyślał o opinii krytyka, stąd też i rosnąca popularność re­
cenzji on-line, w których każdy może wyrazić własne prze­

konania —  anonimowo lub z imienia i nazwiska.
Recenzja też w coraz większym stopniu służyć ma prze­

kazywaniu informacji handlowych (warto/nie warto kupo­
wać) niż poddawać dzieło rzeczywistej ocenie. Jak zauważa 
Zdzisław Pietrasik[234] w szkicu „Język krytyki artystycz­
nej": Recenzja staje się komunikatem dla konsumenta, który 

ma wybrać towar. Stąd upowszechnia się system znakowa­

nia nowości: ten tytuł trzeba zobaczyć koniecznie, ten dru­

gi na własne ryzyko, a trzeci za żadne
skarby. Czasem brakuje uzasadnienia 234 Zdzisław Pietrasik to krytyk fii- 

 ̂ , ,, m owy i teatralny, szef działu kulturalne-
dla tak kategorycznych sądów —  po- go tyygodnika „p0|ityka-.

zostaje zatem jednoznaczny kwanty- 235. Zdzisław Pietrasikjęzyk kryty-

fikator, najczęściej gwiazdki. Jak przy 
koniakach[23S],

ki artystycznej"; w  tomie; „Język w  me­
diach masowych", Upowszechnianie Na­
uki —  Oświata, Warszawa 2000.
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Joanna Jagodzińska stara się wyliczyć cechy e-recenzji[236]. 

Są to:
• nadawcą może być każdy —  znika wpisany w trady­

cyjną recenzję obowiązek recenzenta, by znać się na rzeczy, 

specjalistę zastąpił w Sieci amator-everyman;
• konsekwencją tej zmiany jest brak warstwy analitycz- 

no-krytycznej w internetowych recenzjach;

■ recenzja została zredukowana do opinii o książce, ale 
jako opinia jest daleko bardziej otwarta na dyskusje.

Nie wolno nie doceniać siły rzeszy amatorów, posiadających 

możliwości wytwórcze zastrzeżone wcześniej dla zawodowców 
—  słusznie zauważa Chris Anderson[237], Internet daje moż­

liwość niemal dowolnego i niemal natychmiastowego publi­
kowania własnych poglądów, czasami nawet nie wymaga to 
zalogowania się do społeczności. Dla klienta recenzje innych 

konsumentów są najbardziej wiarygodne, to oczywiste —  
pisane są przez ludzi w podobnym wieku, posługujących się 
podobnym językiem (potoczność), równie bezkompromiso­

wo wyrażających osądy. Tradycyjny, wykształcony i oczytany 
krytyk paradoksalnie jest mniej wiarygodny od amatora, a je­
go sądy —  pisane językiem „belfra" —  brzmią jak komunika­
ty wydawcy, które w księgarni internetowej zwykle znajdują 

się obok okładki książki i zawierają podstawowe informacje. 
Jeżeli recenzja ma skłaniać do zakupu, to na pewno lepiej 
sprawdza się ta, którą napisał zadowolony klient. E-handel 

opiera się na masowych opiniach (przyznawanych gwiazd­
kach czy punktach), a nie na głosie zawodowców. Smutne 
to, bo odziera kulturę z wnikliwej analizy, dewaluuje też sa­

mo dzieło literackie, ograniczając jego wartość do liczby od­
danych ocen. Można powiedzieć, że

236. Joanna Jagodzińska „E-recenzje", literatura to nie demokracja i nie licz-

°P’-,C-!-! ~  ba wrzuconych do urn głosów powin-
237. Chris Anderson  „Długi o go n  , '

op. cit. na decydować o jej wartości, nieste-
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ty jednak obawiam się, że przynajmniej w części handlowej 
ilość po raz kolejny bierze górę nad jakością.

Ilość jest także wyznacznikiem dla algorytmów progra­
mów zliczających czytelnicze głosy, śledzących zakupy i re­
cenzje. W rezultacie na czele list wyszukiwarek oraz auto­

matycznie generowanych sugestii pojawiają się nie rzeczy 

najbardziej wartościowe, a najchętniej czytane / komento­
wane/kupowane, czyli najczęściej te przynależne do kultury 
masowej lub wręcz internetowe żarty, albo treści bezpłatne 
(wyżej pozycjonowane niż płatne czy zabezpieczone przez 
DRM). Ale sztuczna inteligencja to marny substytut dobrego 
gustu —  słusznie konstatuje Andrew Keen[238]. Żaden pro­

gram nie jest w stanie zastąpić bezwarunkowego zaufania, ja­

kim obdarzamy recenzje filmowe autorstwa Nigela Andrewsa 
(„The Financial Times"), A.0 Scotta („The New York Times"), An- 
thony'ego Lane'a („The New Yorker") lub Rogera Eberta („Chi- 

cagoSun-Times") —  to recenzje stworzone w przemyślany spo­

sób, poparte latami nauki, praktyki i doświadczenia w recen­

zowaniu. Żaden algorytm nie dorówna literackiej analizie re­

cenzentów „London Review ofBooks"lub„New York Review of 
Books", ani bogactwu wiedzy muzycznej wyrażonemu przez 
recenzentów takich magazynów, jak „Rolling Stone", „Jazziz" 

bądź „Gramophone”[239],
Cóżztego, skoro recenzenckie periodyki ledwo wiążą ko­

niec z końcem i tracą swą opiniotwórczą moc. Krytyk staje 
w szranki z amatorem i walki tej nie ma szans wygrać. Jedy­
ne, co może zrobić, to przyjąć reguły gry, przyjąć język, for­

my ekspresji i medium, a także pogodzić się z groszowym 
wynagrodzeniem za swoją tyle do niedawna wartą pracę.

Obawiam się, że profesjonalna kry­
tyka nie przetrwa, nie tylko dlatego,

 .....................................   238. Andrew  Keen „Kult amatora",
ze me będzie srodkow, byjąfinanso- 0p.dt. 
wać. Także dlatego, że wykształceni 239. ibid.

w w w . n o f u t u r e b o o k . p l

http://www.nofuturebook.pl


1 5 0  G D Z I E  J E S T  C Z Y T E L N I K ?

profesjonaliści, nierzadko absolwenci polonistyki lub dzien­
nikarstwa, ani nie będą chcieli, ani potrafili sprzeniewierzyć 

się własnym kwalifikacjom, doświadczeniom i wiedzy. Dla 
profesjonalnego krytyka recenzja to nie tylko ocena, to kon­
tekst, to pogłębiona refleksja, to wiedza o spuściźnie. Dla 

profesjonalisty nacechowane emocjami oceny zdają się być 
folklorem, wybrykiem, sprzeniewierzeniem zasadom rzetel­
nej oceny. Profesjonalny krytyk nie rozumie, że na rzetelną 

ocenę nie ma już zapotrzebowania, profesjonalny krytyk to 
zawód ginący— jakzecer, ludwisarz, folusznik czy, za prze­
proszeniem, krzykacz miejski.
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Rozdzia łu

Rynek książki —  
jaki jest i jaki będzie?

W społeczeństwie informatycznym, w którym —  jak pisze 
Richard Lanham[240] —  słowa sq dobrami[241], zmienia się 

pojęcie rynku książki. Coraz trudniej określić, co jest ryn­
kiem właściwym w sytuacji, w której coraz trudniej określić, 
co jest książką.

Te trudności definicyjne sprawiają, że w przyszłości trud­

no będzie rozgraniczyć, gdzie kończy się rynek książki, a za­
czyna rynek aplikacji. Czy te rynki będą tożsame? Zapewne 
tylko w pewnym stopniu. Coraz częściej dla określenia właści­

wego rynku badacze posługują się nie formą udostępniania 
treści, nie samym przekazem (w myśl bardzo płynnej, szero­
kiej i zupełnie niesatysfakcjonującej definicji, że książka jest 
informacją; cóż nią bowiem nie jest?), ale tym, kto jest właści­

cielem praw do przekazu. Już teraz znaczna część przycho­
dów wydawnictw „książkowych" pochodzi z rynku cyfrowe­
go (w przypadku wydawnictw facho­
wych jest to ponad połowa wartości 
sprzedaży), od dawna jednak sprzedaż 

tych treści w analizach zaliczana jest do 
rynku książki —  dzieje się tak głównie 
z uwagi na edytora (przykładem Wol- 

ters Kluwer Polska lub Lexis IMexis Pol­
ska). Często bardzo podobne produkty 

cyfrowe z kolei wykluczane są z analiz

240. Richard A. Lanham  to języko­
znawca i badacz historii retoryki, au­
tor wielu podręczników  
akademickich, profesor i 6 7 jP ^  
Uniwersytetu Kalifornij- 
skiego.

241. Richard A. Lan­
ham  „The E le c t ro n ic  
Word: Democracy, Tech­
nology and the Arts", Uni- 
versity of Chicago Press,
Chicago 1993.
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rynku książki, gdyżzostały przygotowane w firmach tradycyj­
nie działających na rynku prasowym (np. Infor, Goffin, Presspu- 

blica). Nie treść zatem, a i nie forma dystrybucji, decydują dziś, 
które zasoby cyfrowe uznajemy za rynek właściwy dla książki. 

W  przyszłości, gdy granice pomiędzy wydawnictwem praso­
wym a książkowym zaczną jeszcze bardziej się zacierać (pozo­

stanie już tylko ich wymiar historyczny), przyjdzie prawdopo­
dobnie całkowicie zrezygnować z definiowania rynku książki, 
skupiając uwagę na rynku wydawniczym, czyli dysponującym 
prawami do dystrybuowanych treści. Problem w tym, że wów­

czas mało przydatne będą wszelkie analizy porównawcze z lat 
poprzednich, gdyż rynek rynkowi będzie nierówny. To samo 
dotyczyć będzie badań czytelnictwa książek— już teraz ma­
my z tym problem, gdyż tak naprawdę należy pytać o czytel­

nictwo w ogóle. Skoro badacze mają coraz większy problem 
z definicją książki, to trudno oczekiwać od czytelników, że roz­
wiążą ten dylemat. W rezultacie odpowiedzi ankietowanych 

są coraz mniej wiarygodne.
Warto mieć powyższe zastrzeżenia na uwadze, analizując 

rynek i prognozując jego przyszłość. W  dalszej części tego 
rozdziału posługuję się dotychczasowym pojęciem rynku 
książki, czyli rynku związanego z domami wydawniczymi 
wywodzącymi się z redakcji książkowych, mając świadomość 

jak bardzo niedoskonałe jest to kryterium.
Rynek książki, taki, jakim go dotąd pojmowaliśmy, ale tak­

że w jego szerszym znaczeniu, rósł systematycznie przez całe 
lata 90. XX wieku i przez pierwszą dekadę XXI wieku. Dopiero 
2011 rok przyniósł spadek i zdaje się zapoczątkował trwałą 

tendencję —  świat papieru nieuchronnie się kurczy.
Znamiennym jest, że w latach 2009-2011 niemal nie insta­

lowano już w Europie nowych maszyn do druku offsetowego. 
Druk książek w coraz większym stopniu obsługują maszyny 

do druku cyfrowego —  dzieje się tak, ponieważ średni nakład
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książki jest coraz niższy. Natomiast firmy poligraficzne inwestu­
ją przede wszystkim w urządzenia do druku opakowań oraz 
materiałów reklamowych —  plakatów czy billboardów. Ry­

nek opakowań, w przeciwieństwie do rynków gazet i książek, 

wciąż się rozwija, choć i tu kryzys przyniósł spowolnienie tem­
pa wzrostu, wraz z mniejszą globalną konsumpcją. Przyszłość 
rynku poligraficznego nie będzie związana z prasą i książką, 
o kondycji drukarń oraz papierni, a także o ich nakładach in­
westycyjnych, decydować będą przede wszystkim normy do­

tyczące ochrony środowiska. Ekologiczny papier, ekologiczny 
druk— to jest dziś największe zmartwienie branży przez po­

nad pięć stuleci związanej nierozerwalnie z książką.
Rok 2011 był dla polskiej książki najgorszym od czasu 

zniesienia cenzury i uwolnienia rynku w 1989 roku. Według 
wstępnych danych przychody wydawców spadły o ponad 8 

proc. —  do 2,7 mld zł, i to pomimo znaczącego wzrostu cen 
książek (o co najmniej 12 proc.)[242].

Aby wyobrazić sobie jak nieznaczącym w skali polskiej 
gospodarki jest rynek książki, porównajmy, że jego całkowi­

ta wartość to zaledwie tyle, ile wyniosła sprzedaż w 2011 ro­

ku huty „Celsa" z Ostrowca Świętokrzyskiego albo mniej niż 
wynoszą przychody Spółdzielni Mleczarskiej Mlekpol z Gra­
jewa. Wartość wszystkich sprzedanych w 2011 roku książek 
w  Polsce to niespełna trzy procent (!) przychodu spółki PKN 
Orlen. Ani jedna firma z rynku księgarskiego nie znajduje się 
wśród największych polskich przedsiębiorstw[243]. Książka 

ma ogromne znaczenie dla edukacji i kultury, ale jej rola go ­
spodarcza jest niezauważalna— warto o tym pamiętać, gdy 
oburzamy się na znikome zaintereso-

. . . . .  i . - . 242. Wszystkie dane dotyczące poi
wame książką polskich polityków. skiego rynku książki wykoryzystywane

Wcześniej zdarzały się lata, W  któ- w  tym rozdziale pochodzą z badań fir- 
, . i . .  my Biblioteka Analiz,

rych sprzedaz książek spadała, ale by- 243 ^  50Q 2012„ _Rzeczp0Sp0_
ł y  t o  n i e z n a c z n e  w a h a n i a ,  z w i ą z a n e  lita", 2 4  kwietnia 2012.
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bardziej z brakiem silnych bestsellerów niż złą koniunktu­
rą. W  2009 roku sprzedaż spadła o 1,7 proc., w  2006 —  o 3,3 

proc., w  2002 —  o 1 proc. Wszystkie pozostałe lata cechował 
wzrost. Rentowność wydawniczego biznesu sięgała średnio 

15-17 proc. i właściwie nie było w  tym segmencie żadnych 
upadłości. Tymczasem 2011 rok przyniósł likwidację dwóch 
zasłużonych oficyn —  Wiedzy Powszechnej i Wydawnictw 
Naukowo Technicznych, a kilka innych, jakchoćby Państwowy 

Instytut Wydawniczy, jest na granicy bankructwa. Znikają ko­
lejne księgarnie, ale i hurtownie, w  tym jedna z największych 
specjalizujących się w  podręcznikach szkolnych —  Wkra.

Przychody ze sprzedaży książek w  latach 1991-2011 
w  cenach zbytu wydawców

Lata
Przychody 
w min zł

Wzrost 
nominalny {%)

Wzrost 
w stosunku 

do inflacji 1%)
Przychody 
w min USD

Wzrost 
w przeliczeniu 

na USD (%)

1991 2 4 0 5 0 % — 21% 229 3 6 %

1992 270 13% — 2 9 % 196 — 15%

1993 340 2 6 % — 9 % 179 — 9 %

1994 480 41% 10% 211 18%

1995 640 3 3 % 6 % 264 2 5 %

1996 930 4 5 % 2 6 % 344 3 0 %

1997 1240 3 3 % 18% 378 10%

1998 1490 2 0 % 3 % 427 12%

1999 1730 19% 12% 436 5 %

2000 1950 13% 3 % 445 2 %

2001 2100 8 % 2 % 512 15%

2002 2080 — 1% — 3 % 510 — 1%

2003 2090 0 % — 1% 538 5 %

2004 2210 6 % 3 % 605 12%

2005 2460 11% 9 % 755 2 5 %

2006 2380 — 2 % — 3 % 767 2 %

2007 2600 9 % 6 % 938 2 2 %

2008 2910 12% 8 % 1207 2 9 %

2009 2860 — 2 % — 5 % 920 — 24%

2010 2940 3 % 0 % 974 6 %

2011 2700 — 8 % — 12% 794 — 18%
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Dlaczego jest tak źle? Kryzys 2011 roku często tłumaczy 
się zmianą stawki podatku VAT na książki z 0 na 5 proc. Bez 

wątpienia VAT spowodował wzrost cen i spore zamieszanie: 
początek roku upłynął w  księgarniach na remanentach, a nie­
potrzebnie wprowadzony okres przejściowy na sprzedaż ze 

stawką 0 proc. książek wydrukowanych przed 2011 rokiem, 

trwający do maja, powodował chaos, zwłaszcza że często 
różniły się interpretacje izb skarbowych dotyczące momen­
tu wprowadzenia książki do obrotu. Nie bez znaczenia były 
także ogromne wyprzedaże w  sieciach z tzw. tanią książką, 
ale też w  zwykłych księgarniach.

Najważniejsze pytanie dotyczy jednak przyszłości bizne­
su wydawniczego. Czy spadek w 2011 roku był jednorazowy, 
związany przede wszystkim ze zmianą stawki VAT, czy też 
mamy do czynienia z trwałą tendencją? To drugie jest nieste­

ty bardzo prawdopodobne. Młody konsument kultury chce 
mieć natychmiastowy dostęp do treści, a najlepiej za darmo. 
Wysłanie pliku nic nie kosztuje, podczas gdy półka księgar­

ska jest niebywale kosztowna— to połowa, a czasami nawet 
więcej, ceny książki. Na pewno wyższa stawka VAT weszła 
w najgorszym dla książki momencie, zwłaszcza że legalnie 

sprzedawane treści w  pliku obłożone są stawką 23 proc., co 
czyni je zupełnie niekonkurencyjnymi wobec serwisów, które 
oferują darmowe, choć nielegalnie udostępniane, treści, jak 
choćby Chomikuj.pl. Książka musi też konkurować o uwagę 
odbiorcy nie tylko z takimi mediami jak telewizja czy radio, 
z tym dobrze sobie przez lata radziła, ale także z mediami, 

które mają informacje tekstowe —  z Wikipedią, ale i z Face- 
bookiem,Twitterem,z blogami,z nagraniami audiobooków. 
Czytelnik chce krótkich tekstów, chce mieć błyskawiczny do­

stęp do wiedzy, książka zaś jest produktem, który wymaga 
skupienia, czasu, ciszy. Produktem, który coraz mniej pasuje 

do współczesności, niestety.
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W  przypadku rynku europejskiego do czasu zamykania tej 
publikacji nie ogłoszono jeszcze danych za 2011 rok, rynek ten 

od lat cechuje jednak stagnacja. Całkowite roczne przychody 
ze sprzedaży wydawnictw książkowych w Europie w 2010 ro­
ku wynosiły ok. 23,5 mld euro, według sondażu przeprowa­
dzonego przez Federację Wydawców Europejskich (FEP)[244j. 

Stanowi to niewielki wzrost w porównaniu z ostatnim bada­
niem z roku 2009 —  23 mld euro, choć wzrost był w znacznym 
stopniu spowodowany zmianą kursów walut. Liderem rynków 

pod względem obrotów wydawców w 2010 roku były Niemcy, 
po: Wielkiej Brytanii, Francji, Hiszpanii i Włoszech.

Łącznie zostało wydanych ok. 525 tys. nowych tytułów. 
Krajami, które wypuściły najwięcej nowych tytułów były: 

Wielka Brytania (151969), Niemcy (84351), Hiszpania (42300), 
Francja (40021) i Włochy (36856). Według raportu, łącznie

zatrudnionych na pełny etat było ok.
244. Za: Europejskie statystyki w y •, 3 5 1 o só b <  |ic z b a  ta  Je st n je m a | t a _

daw nictw  k s ią żk o w yc h , „Biblioteka '  J
Analiz" nr 6/2012. ka sama jak w 2009 roku.

E u rope jsk ie  s ta ty styk i w y d a w n ic tw  ks ią żko w ych

2010 2009 2008 2007 2006

Przychody wydaw ców  
ze sprzedaży książek {mld)

23,5 23,0 23,75 24,5 23,2

Podręczniki szkolne 17,9% 17,6% 15,9% 18,9% 14,8%

Książki akademickie 20,5% 20,0% 21,5% 22,5% 29,4%

Beletrystyka 49,6% 50,5% 50,6% 48,9% 47,5%

Książki dla dzieci 12,0% 11,9% 12,0% 9,7% 8,3%

Sprzedaż na rynku 
krajowym

81,5% 84,4% 83,0% 82,7% 77,8%

Handel detaliczny 
i hurtowy 78,0% 79,5% 77,5% 78,3% 77,7%

Kluby książki 5,7% 5,6% 5,9% 6,9% 7,6%

Sprzedaż bezpośrednia 16,3% 14,9% 16,6% 14,8% 14,7%

Nowe tytuły 525000 515000 510000 490000 475000

Liczba tytułów  dostępnych  
w  ofercie hurtowej

7400000 6400000 6100000 5600000 5250000

Liczba osób  zatrudnionych 135000 135000 135000 140000 140000
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Jak będzie wyglądał rynek? Jakie są szanse i zagrożenia? 
Do 2020 roku dotychczasowy rynek książki skurczy się za­

pewne o ponad 15 proc. Jest wysoce prawdopodobne, że 

segment publikacji płatnych zdominują aplikacje udostęp­
niane przez wydawców książek i prasy na równi z producen­
tami oprogramowania, gier wideo itp., a treści w  znacznym 

stopniu będą dystrybuowane przez wielkich agregatorów 
treści —  Google, Apple, Amazon, Microsoft —  być może 

w połączeniu z firmami telekomunikacyjnymi.
W dwóch osobnych analizach SWOT zebrałem słabe 

i mocne strony polskiego rynku książki oraz związane z ni­
mi szanse i zagrożenia, a następnie nadzieje i obawy zwią­
zane z udostępnianiem treści w  formacie cyfrowym.

ANALIZA SWOT RYNKU KSIĄŻKI W  POLSCE 

Mocne strony:

• Stabilna i duża grupa docelowa o relatywnie wysokim 
(a nawet coraz wyższym) poziomie dochodów osobistych;

• Zgromadzone na wiele lat majątkowe prawa autorskie, 

zredagowane i zdigitalizowane treści, zasoby archiwalne;
• Dobra sytuacja finansowa dużych wydawnictw wy­

nikająca ze stosunkowo wysokich marż producenta oraz 
z odłożonych zysków z lat poprzednich w formie kapitałów 

własnych, a co za tym idzie, ograniczone zapotrzebowanie 
na finansowanie zewnętrzne;

• Stopa zwrotu z inwestycji co najmniej trzykrotnie prze­

kraczająca oprocentowanie bankowe;
• Coraz liczniejsze relacje biznesowe z wydawcami in­

nych mediów, prasy, produktów elektronicznych, radia i te­

lewizji;
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• Duża elastyczność —  coraz szybsze reagowanie na 

potrzeby czytelnika;
• Wysoki poziom edytorski wydawanych książek;
• Różnorodność kanałów dystrybucji;

• Coraz lepsza kontrola nad jakością zapasów i należno­
ści w  hurtowniach oraz zapasów w księgarniach;

• Coraz wyższe kapitały sektora hurtowego, a zatem 

większe bezpieczeństwo obrotu;
• Profesjonalizacja zawodu wydawcy, wzrost znaczenia 

etyki zawodowej;
• Duże doświadczenie w  kontaktach z partnerami za­

granicznymi —  nie tylko zakup, ale i możliwość sprzedaży 

licencji;
• Rosnąca świadomość roli promocji i reklamy w  kre­

owaniu bestsellerów.

Słabe strony:
• Niedostatek kapitału obrotowego w  wielu mniejszych 

(a ostatnio także i średnich) wydawnictwach i w  większości firm 
dystrybucyjnych, a także trudności w pozyskaniu kredytu;

• Wprowadzenie 5 proc. stawki podatku VAT, co skutkuje 
podwyżką cen książek;

• Stawka 23 proc. na publikacje elektroniczne sprzyja 

rozwojowi rynku treści udostępnianych bez zgody właści­
cieli praw, za to bezpłatnie;

• Znaczna przypadkowość doboru oferty dla klienta 

w większości księgarń, wynikająca z dezorganizacji sfery 
dystrybucji i braku umiejętności korzystania z informacji 
o książce;

• Ceny książek coraz bardziej porównywalne z zachod­
nioeuropejskimi, a więc relatywnie bardzo wysokie w  sto­
sunku do zarobków inteligencji zatrudnionej w sferze bu­

dżetowej;
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• Rosnące oczekiwania rabatowe ze strony hurtowni 
i księgarń, wzrost kosztów dystrybucji i promocji w  miej­

scu sprzedaży;
• Brak środków i pomysłów na aktywną promocję oferty 

wydawniczej oraz książki jako przedmiotu kultury;
• Wciąż niewystarczające wykorzystanie nowych me­

diów w promocji książek, brak świadomie prowadzonej po­

lityki Public Relations;
• Brak pełnej informacji o ofercie (jednolitych systemów 

books-in-print, katalogów składowych, zapowiedzi nowo­

ści, katalogów obejmujących prawa aktywne, wygasłe i tzw. 
osierocone);

• Nadmiar podmiotów w każdym z ogniw: producent- 
hurtownik-detalista;

• Zacofanie technologiczne i e-biznesowe wszystkich 

uczestników rynku —  nieprzygotowanie do nowego modelu 
biznesowego, zbyt romantyczne i sentymentalne podejście 
do produktu, jakim jest książka;

• Pozostawanie poza anglojęzycznym obszarem dys­

trybucji treści.

Szanse:
• Rozwój klubowej oferty tematycznej —  możliwość do­

tarcia do szerszych grup czytelniczych;
• Powiązania biznesowe z dużymi koncernami medial­

nymi, możliwość dostarczania treści dla innych niż książki 

nośników kultury;
• Rozwój technologii drukarskich i nowe miejsca zlece­

nia usług —  coraz mniejsze koszty produkcji książek, w  tym 

publikacji niskonakładowych;
• Przystąpienie Polski do UE i związane z nim otwarcie 

zachodnich inwestorów na rynek w Polsce oraz możliwość 

pozyskiwania funduszy unijnych;
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• Coraz większa dostępność oferty internetowej, możli­

wość zamawiania książek on-line;
• Możliwości, jakie daje internet (stosunkowo tania i bez­

pośrednia promocja);
• Digitalizacja— zerowy koszt wytworzenia, niemal ze­

rowe koszty dystrybucji i przechowywania;
• Nowe podejście do biznesu wydawniczego zakładają­

ce uwolnienie się od formatu elektronicznego książki oraz 
wykorzystanie specyfiki sprzedaży wg zasady „długiego 

ogona";

• Na rynku edukacyjnym nowa podstawa programowa 
—  otwiera się rynek zbytu na nowe podręczniki;

• Przeinwestowany sektor poligraficzny, w znacznym 

stopniu ze środków unijnych, co pozwala na stosowanie ni­
skich, konkurencyjnych cen druku.

Zagrożenia:
• Spadające czytelnictwo książek i prasy;
• Łatwość w rozpowszechnianiu treści w formacie cy­

frowym, książka może szybko utracić swoją wartość ma­
terialną jako wydrukowany i przeznaczony do sprzedaży 

wolumin;
• W dobie digitalizacji kultury wydawcy książek mogą zo­

stać wyparci z rynku przez wielomedialne koncerny, a księ­

garze przez dostawców internetu, a więc i treści: firmy tele­
komunikacyjne, operatorów baz danych, dostawców tele­
wizji kablowej itp.;

• Koncentracja dystrybucji treści w rękach ogólnoświa­
towych potentatów (Google, Amazon, Apple);

• Nadprodukcja —  duża podaż taniej książki zahamuje 

wydania i sprzedaż nowych tytułów;

• Szara strefa —  nieuczciwa konkurencja, która osłabia 
księgarnie;
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• Spadek nakładów i wzrost cen książek;

• Małe wydawnictwa i księgarnie mogą nie sprostać kon­
kurencji —  albo znikną z rynku, albo zostaną przejęte przez 

koncerny;
• Wtórny rynek sprzedaży podręczników szkolnych;
• Brak pomysłu na walkę z reprografią;

• Sytuacja gospodarcza kraju —  pauperyzacja części in­
teligencji;

• Zagrożenia makroekonomiczne i ogólnocywilizacyjne 

—  spadek zainteresowania książką wśród młodzieży, konku­
rencja z innymi mediami;

• Kryzys gospodarczy i walutowy w Unii Europejskiej, 
mniejsze szanse na dofinansowanie ze środków unijnych 
w latach następnych.

ANALIZA SWOT dotycząca przyszłości książki 

Mocne strony:

• Koszt zero —  kultura w  formie pliku nic nie kosztuje, 
nie kosztuje jej dystrybucja, jej przechowywanie, jej powie­

lanie;
• Trwałość —  plik nie ulega zniszczeniu, jest „wieczny" 

w przeciwieństwie do wytworów kultury materialnej;

• Możliwość prezentacji —  praktycznie nieograniczona, 
kończy się problem braku miejsca na półce, zaprezentować 

można wszystko;
• Otwarty charakter —  każdy może uczestniczyć w  bu­

dowaniu społeczności Sieci, tym samym stale powiększa się 

repozytorium wiedzy;
• Szybkość —  błyskawiczny dostęp do wiedzy i błyska­

wiczna wymiana informacji;
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• Wymiana — łatwość przesyłania nawet dużych pakie­

tów informacji ożywia wirtualną gospodarkę opartą na wie­
dzy w pliku;

• Wyszukiwanie —  bez ruszania się z domu znaleźć moż­

na w Sieci już niemal wszystko;
• Aktywizacja —  większe uczestnictwo we współtwo­

rzeniu wspólnych dóbr (commons).

Słabe strony
• Koszt zero —  trudno zarabiać na czymś, czego powie­

lenie nic nie kosztuje;
• Dywersyfikacja potrzeb —  obserwowana coraz większa 

indywidualizacja potrzeb i ludzkich zachowań w Sieci spra­

wia, że trudno jest prowadzić masowe kampanie promocyjne, 
a tym samym coraz trudniej kreować popyt na bestsellery;

• Nadmiar informacji —  konsument często gubi się w na­
tłoku informacji i oferowanych dóbr;

• Brak możliwości weryfikacji —  każdy może publiko­
wać, ale nie każdy dysponuje dostateczną wiedzą i kwalifi­

kacjami, konsumentom często trudno odróżnić informacje 
prawdziwe od fałszywych;

• Konieczność „życia on-line" —  aby być na bieżąco, cały 

czas trzeba być podłączonym do Sieci;
• Wymiana —  łatwość wymiany sprawia, że ludzie nie 

chcą płacić za dobra chronione prawem autorskim;
• Bariery wejścia —  coraz trudniej będzie zaistnieć w Sie­

ci zdominowanej przez wyszukiwarkę Google (ok. 80 proc. 
użytkowników Internetu na świecie korzysta z Google, po­
nad 91 proc. w Polsce);

• Utrata walorów estetycznych —  brak materialnej po­
staci książki odziera ją z „magii" i takich jej cech estetycznych 
(orazfizycznych) jak: dobór papieru, oprawy, szycia, klejenia, 

zapachu, ciężaru.
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Szanse
• Rozwój technologii komunikacyjnych —  coraz szybciej 

i coraz taniej będzie można transmitować treści;
• Aplikacje —  alternatywa dla pirackiego obrotu cyfro­

wymi treściami;

• Potrzeba uczestniczenia —  stale wzrasta liczba ludzi 
podłączonych do Sieci, tym samym rośnie liczba potencjal­
nych konsumentów;

• Globalizacja —  przedsięwzięcia gospodarcze, inicjaty­
wy społeczne i kulturalne tracą swój terytorialny charakter, 

miejsce, z którego się komunikujemy nie ma w Sieci znacze­
nia, a przy technologii cyfrowej nie ma też znaczenia miejsce, 
z którego rozpoczyna się transmisja informacji;

• Ruch Open Source— powstanie wspólnoty osób zainte­
resowanych rozwojem Sieci i darmową dystrybucją treści;

• Miniaturyzacja —  dzięki zastosowaniu coraz nowszych 

technologii coraz łatwiej można posługiwać się przenośny­
mi urządzeniami, które umożliwiają stały kontakt on-line, 
coraz nowsze generacje oprogramowania i sprzętu napę­

dzają koniunkturę;
• Opłaty abonamentowe —  szansa na wyeliminowanie 

trudności związanych z pobieraniem opłat za dystrybucję 
dóbr objętych ochroną prawnoautorską;

• Semantyczna Sieć —  rozwój inteligentnego Internetu 
pozwoli skuteczniej znajdować informacje;

• Homogenizacja kultury —  w tyglu, jakim jest Internet, 
każdy może znaleźć coś dla siebie;

• Rozwój branży IT— nowe technologie otwierają nowe 
możliwości, jednocześnie pozwalają na znaczną oszczędność 

nie tylko zasobów finansowych, ale także zasobów planety 
—  technologie są proekologiczne;

• Dopasowanie —  semantyczne narzędzia Sieci pozwa­

lają dopasowywać produkt lub usługę do indywidualnych.
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łatwo mierzalnych, potrzeb odbiorcy, potrzeby mogą być 

zaspokajane w sposób niemalże intuicyjny.

Zagrożenia
• Ryzyko ataku —  otwartość Sieci sprawia, że przecho­

wywane w niej informacje zagrożone są atakiem ze strony 
wirusów lub osób zainteresowanych osiągnięciem korzyści 

politycznych czy finansowych;
• Monopolizacja przepływów— potentaci nowej ekono­

mii, jak Google, Apple, Microsoft, Yahoo!, Amazon czy eBay 
szybko monopolizują rynki, dostarczają coraz więcej usług 
i informacji, jednocześnie jednak mogą w coraz większym 

stopniu kontrolować rynki, jak i sterować popytem;
• Prawodawstwo —  pod wpływem nacisków wielkich 

korporacji medialnych forsowane są coraz bardziej uciążli­
we dla użytkowników Sieci ustawy (m.in. wydłużające okres 

ochrony praw autorskich, ochrony patentowe, ochrony ko­

du źródłowego itp.);
• Ruch Open Source —  im więcej darmowych treści, tym 

trudniej cokolwiek sprzedać;
• Ograniczenia technologiczne— konstruktorzy urządzeń 

coraz częściej trafiają na ograniczenia związane z niemożliwo­
ścią „upchnięcia" w  jednym małym urządzeniu dostatecznej 

liczby chipów, by sprostać rosnącym oczekiwaniom klientów. 
Mówi się także, że sam Internet ma ograniczoną przepusto­
wość. Technologia trafia też na fizyczne ograniczenia prędko­

ści dystrybucji bitów —  światło w  ciągu nanosekundy poko­
nuje drogę 30 centymetrów, szybciej już się nie da;

• Sieci peer-to-peer i wirtualne dyski wymiany treści —  
stale udoskonalane, coraz bardziej wydajne i dystrybuujące 
dobra kultury bez jakichkolwiek tantiem dla twórców;

• Ubezwłasnowolnienie —  użytkownik Internetu wraz 

z rozwojem semantycznej Sieci coraz bardziej zdany będzie
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na inteligentne wyszukiwarki, z czym wiąże się ryzyko ma­
nipulacji, a także zanik umiejętności samodzielnego szuka­
nia czegokolwiek;

• Homogenizacja kultury —  w tyglu, jakim jest Internet, 
wszystko się miesza, trudno odróżnić treści wartościowe od 
informacyjnego szumu czy nawet informacji fałszywych;

• Ryzyko technologicznego wykluczenia, które dotyczyć 
będzie nie tylko ludzi starszych czy mieszkańców bardziej 
zacofanych regionów, lecz także wielu zawodów —  zmiany 

technologiczne oznaczają wręcz zmierzch wielu zawodów 
związanych z kulturą analogową (drukarz, księgarz, biblio­
tekarz itp.);

• Anonimowość —  można robić wszystko, będąc inco­
gnito, z drugiej strony Sieć stwarza ogromne możliwości 
kontroli jednostek poprzez skuteczne „namierzanie" użyt­

kowników, rejestrowanie jego gustów i potrzeb;
• Upadek autorytetów, a także stopniowa utrata prestiżu 

twórcy, krytyka, redaktora, producenta czy nauczyciela.
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Rozdział 12

GEN-ISBN

Podobnie jak dwie moje wcześniejsze książki poświęcone 
miejscu czytania w kulturze cyfrowej, tak i tą chcę zakończyć 
wezwaniem —  budujmy społeczność ludzi czytających. Waż­
niejszym od tego jak będziemy czytać —  na papierze czy na 

ekranie— wydaje się dziś to, co będziemy czytać. Czy będzie 
to fabuła, czy witryny internetowe w rodzaju Joe Monster[245], 

które nie dostarczają niczego poza rozrywką. Fabuła, która 
zdobyła w świecie kultury dominującą pozycję w XVIII wieku, 
dziś wydaje się być dla odbiorcy coraz mniej interesująca, co­

raz bardziej wymagająca ze swojązamkniętą strukturą. Fabuła 
to świat wyobraźni pisarza, który stara się uwieść czytelnika 
i wciągnąć go w  łańcuch zdarzeń. Problem w tym, że coraz 

słabiej uwodzi, bo czytelnik coraz częściej ma problem ze sku­
pieniem się na całości dzieła. Odbiorca jest przyzwyczajany 
do przekazu posegmentowanego, podzielonego na krótkie 
kawałki, połączonego linkami, coraz częściej bez początku 
i bez końca, złożonego z leksji i postów, a nie z fabuły.

Technologia dała nam możliwość zupełnie nowej przygo­

dy intelektualnej, połączyła w  jedno wszystkie media, dała 
ludziom narzędzia do tworzenia wła-

245. Joe Monster.org to niezwykle s n y Ch  t r e ś c i  O r a z  d o  i c h  u p O W S Z e c h -  
popularna polska satyryczna strona in­
ternetowa, istnieje od grudnia 2000 ro- n i a n i a  n a  s k a l ę  g l o b a l n ą .  D z i ę k i  e d y -

ku. Dostęp jest bezpłatny, jednak strona torom tekstów każdy może być wy- 
zawiera także treści dostępne odpłatnie
(np. możliwość komentowania) dawcą, dzięki programom do obróbki
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zdjęć każdy może być fotografikiem, dzięki syntezatorom 
muzycznym każdy może być kompozytorem, dzięki progra­

mom graficznym każdy może być malarzem czy plakacistą.
Zręczność w  operowaniu myszką zaczyna więcej znaczyć 

niż sprawne ręce. Wciąż jednak potrzebna jest wyobraźnia, 
bez niej bowiem będziemy jedynie małpować i odtwarzać, 
wciąż potrzebna jest wiedza, bez niej będziemy bełkotać 
i ośmieszać samych siebie. Taką mam nadzieję. Nauka jednak 

się zmieni, nie może być inaczej, skoro koncepcja nauczania, 
edutainment, zmierza ku połączeniu nauki z rozrywką. To nie­
koniecznie musi być złe, z pewnością jednak ta edurozrywka 

musi nieść ze sobą treści prawdziwe, dostosowane do wie­
ku odbiorcy, rozbudzające jego wyobraźnię, kreatywność, 
wzmacniające talenty, uzupełniające braki w  wykształceniu.
Ci, którzy ogłosili upadek Nauki, mieli rację w tym sensie, że 

nauka nie może zaspokoić nieustannej potrzeby rozumowa­

nia pseudologicznego, którą odczuwa człowiek. Nauka może 
tylko wiązać jeden fakt z drugim faktem, jest więc zawsze jakiś 

fakt, na którym się zatrzymuje. Fantazja ludzka chce iść dalej, 
chce analizować równieżten ostatni fakt, pragnie poznać przy­

czynę i jeśli nie znajduje przyczyny realnej, tworzy wyimagino­

waną —  pisał wielki socjolog Vilfredo Pareto[246]. Żyjemy 
w czasach, w których fantazja ludzka poszła dalej niż świat 

przedstawiony, wkroczyliśmy na obszary sztucznej rzeczywi­
stości, sztucznej inteligencji i inżynierii genetycznej.To nie­
bezpieczne obszary, ale nie zawrócimy z drogi, bo fantazja 
ludzka chce iść dalej, choćby do otchłani piekieł.

Czy tego chcemy, czy nie, do głosu doszło nowe po­
kolenie, Net Generation, ludzi, któ­
rzy dorastali w  cyfrowym otoczeniu

246. Vilfredo Pareto, „Uczucia I dzia- 
i jest ono dla nich czymś naturalnym, tania", tłum. Monika Dobrowolska, Mag-

Czytanie w  Sieci czy na monitorze ni- .̂?l®na Rozpęcl°|ws!<a 1 An™ £ '^ ,erlln9' 
7 7 W ydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-

czym nie różni siędla nich od czytania wa 1994.
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analogowego, a może nawet jest wygodniejsze —  nie wy­
maga odrywania się od ekranu, który jest jakby oknem na 
świat. Komputer pozwala wyszukiwać i skutecznie znajdo­

wać, wymieniać się i kupować, znosi ograniczenia miejsca 
i czasu, świat na ekranie naprawdę jest globalny, a doba na­
prawdę trwa 24 godziny przez 365 dni w roku; chyba że wyłą­

czą prąd. Księgarnia nie jest już za daleko, biblioteka nie jest 
nieczynna, w sklepie nie brakuje towaru i nie ma kolejki. Ale 
też nowe pokolenie ma nowe potrzeby, a przede wszystkim 

chce uczestniczyć w kulturze, w polityce, w biznesie. Poko­

lenie Sieci wkroczyło w dorosłość. W 2008 roku jego najstarszy 
przedstawiciel skończył 31 lat (...). Na całym świecie młode po­

kolenie zapełnia miejsca pracy, rynki i zaczyna funkcjonować 
w społeczeństwie. Wnoszą w świat przewagę demograficzną, 
znajomość mediów, siłę nabywczą, nowe strategie współpra­

cy i wychowania dzieci, przedsiębiorczość i siłę polityczną —  
zauważa Don Tapscott[247], I trudno nie przyznać mu racji. 
Nowego odbiorcy nie można lekceważyć, nie można też się 

na niego obrażać, koegzystencja jest nieunikniona, a z cza­
sem Pokolenie Sieci przejmie władzę —  w mediach i w po­
lityce. Konieczne jest zatem, by zarządzało światem mądrze. 
A gdzie jak nie w książkach szukać mądrości? W  Sieci? Być 

może w Sieci zamiast w bibliotece, być może w cyfrowych 
zasobach a nie na zakurzonych regałach, ale mam nadzieję, 
że jednak w książkach —  w takiej czy innej formie —  a nie 
na blogach, nie na YouTube, nie na Facebooku.

GEN-ISBN to określenie, jakie nadałem nowemu pokole­
niu czytelników. Sam znak (zastrzeżony patentem) jest kom­

pilacją dwóch skrótów, które zlepione mają stanowić ideę 

społeczności czytającej. „GEN" to skrót od słowa generacja, 
choć może tu być także traktowane

247. D on  Tapscott „Cyfrowa dero- Jako po prostu gen, czyli podstawowa 
słość", op. cit. jednostka dziedziczności. Wprawdzie
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umiejętność czytania i rozumienia treści nie jest dziedziczo­
na, lecz wyuczona w trakcie procesu edukacji, w kontekście 
kulturowym stanowi jednak nasze „dziedzictwo". ISBN to 
skrót od International Standard Book Number, jest to numer 

statystyczny nadawany każdej książce, dzięki czemu biblio­

tekarze potrafią ją odnaleźć i odpowiednio sklasyfikować 
(w Polsce numeracja rozpoczyna się od liczby 83, poprze­
dzonej od 2007 roku prefiksem 978). Numer ISBN z jednej 
strony symbolizuje książkę, jako pewne dobro materialne 

oznaczone swoim numerem katalogowym (a także kodem 
kreskowym EAN-13, który umożliwia wprowadzenie jej do 

księgarskiego obrotu), z drugiej —  to symbol szukania i ka­
talogowania, a więc tego, czym jest internet. GEN-ISBN, to 
pokolenie czytających, dziedzictwo kultury czytania, ale też 
pokolenie szukających treści w katalogach. To nowi konsu­
menci słowa, już niekoniecznie drukowanego. Konsumenci, 

którzy są nadzieją dla przyszłości książki. Dzisiejsza młodzież 
jest tak ściśle otoczona bitami, że traktuje je jak coś zupełnie na­

turalnego —  nieodłączną część swojego świata —  pisał Tap- 

scott[248]. Niech będzie i tak, ale same bity, które zastępują 
byty, nie określają wszystkiego. Przeobrażają kulturę i formy 
komunikacji, to prawda, ale czy koniecznie muszą naruszyć 

fasady naszej cywilizacji, cywilizacji opartej na narracji? Otóż 
niekoniecznie! Wcale nie!

Nieśmy zatem GEN-ISBN jak najdłużej i jak najdalej, pod­
trzymujmy go niczym znicz olimpijski.

Z oczywistych powodów najważniejszy jest najmłodszy 

czytelnik, którego potrzeby, nawyki i wrażliwość dopiero się 
kształtują. Stąd potrzeba takich akcji 

jak„Cała Polska czyta dzieciom", wspie-
248 . D o n  T a p sc o tt

rania idei głośnego czytania dzieciom „Growing Up Digital: The 

przez dorosłych, wychowywania mło- "n^w
dego odbiorcy w tradycji literackiej. York 1997.
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W tym kontekście pojawiające się co jakiś czas pomysły Mini­
sterstwa Edukacji Narodowej by wyeliminować książkęzwcze- 

snoszkolnego etapu nauczania wydają się być szczególnie 
nietrafione. Argumenty, że książka jest ciężka i od jej noszenia 

krzywi się kręgosłup są nie tylko niedorzeczne, są szkodliwe, 
w wyobrażeniu książka jest niczym cegła, zbędny balast, nie­
potrzebne kilogramy. Nie dziwmy się, że dzieci nie chcą czytać 
książek, skoro sami tworzymy taki ich wizerunek.

Michał Zając w świetnym artykule pt. „Net Generacja i jej 

książki"[249] przywołuje —  za amerykańską badaczką Elizą 
T. Dresang[250] —  cechy współczesnej najmłodszej publicz­

ności rynku książki:
• Umiejętność i przyzwyczajenie do wykorzystywa­

nia zróżnicowanych mediów dla zrealizowania swoich po­

trzeb;
• Rozbudzone zapotrzebowanie na silne bodźce me­

dialne;
• Wysokie kompetencje w obsłudze komputera;

• Umiejętność i przyzwyczajenie do poruszania się w nie- 
linearnym środowisku medialnym;

• Oczekiwana interaktywność.
Eliza T. Dresang w cytowanej przez Michała Zająca pracy 

„Radical Change"[251] poświęconej 
zmianom w dziedzinie literatury dzie­
cięcej określiła wymogi, które muszą 
spełniać książki, by zainteresować 
najmłodszego odbiorcę. Są to;

• interaktywność (możliwość 

czynnego odbioru połączona z kre­
atywnością);

• intermedialność (włączenie 
w mozaikę medialną —  filmy, nagra­

nia dźwiękowe, zasoby internetu);

249. M ichał Zając „Net Generacja i jej 
książki", op. cit.

250. Eliza T. D resang jest bibliote- 
koznawcą, zajmuje się wpływem  digi­
talizacji na przyszłość literatury dzie-

I cięcej, największy rozgłos 
p rzyn io sła  jej o p u b lik o ­
wana w  1999 roku książka 
„Radical Change: Books for 
Youth in a Digital Age".

251. Eliza T. D re sang  
I  „Radical Change: Books for

j Youth in a Digital Age", H.W. 
! Wilson, New York 1999.
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• nielinearność (cecha charakterystyczna dla internetu 
i hipertekstowej natury Sieci);

• wysoka atrakcyjność wizualna (odpowiadanie na 

zwiększone wymagania wykształcone przez media elek­
troniczne).

Nie są to oczekiwania, którym wydawcy nie byliby dziś 

w stanie sprostać. Trzeba jednak śledzić potrzeby młodego 
odbiorcy, dostarczać mu mądre treści w atrakcyjnej dla nie­
go formie, rozbudzać wyobraźnię. Przykład wielkiego suk­
cesu „Harry'ego Pottera" pokazuje, że wokół książki wciąż 

można rozkręcić modę, stworzyć z książki produkt totalny, 
który sprawia, że do księgarń ustawiają się kolejki. Oczy­
wiście, tylko nieliczne książki mogą uzyskać taki kultowy 

status, dobrze gdyby trafiła się choćby jedna taka każdego 
roku, ale czas najwyższy myśleć o potrzebach najmłodsze­
go czytelnika przez pryzmat „Harry'ego Pottera" a nie Elizy 
Orzeszkowej, „Plastusiowego pamiętnika" czy „Ani z Zielo­
nego Wzgórza". Przewietrzmy wreszcie zestaw lektur szkol­

nych! „Nad Niemnem" naprawdę nie jest dziś w stanie uwieść 
czytelnika! Nie znaczy to, by schlebiać modom, by odrzucić 

klasykę, w klasyce wciąż drzemie wielki potencjał, musi jed­
nak spełniać ten podstawowy warunek, jaki stawiamy wiel­
kiej literaturze, musi wciągać czytelnika w swój świat, w świat 
wyobraźni autora. Adekwatnie do wieku czytelnika, ale i do 
czasów w jakich żyjemy. Wydaje się, że „Lalka" Prusa wciąż 

ma szansę uwodzić, bo to świetnie napisana proza, „Nad 
Niemnem" nie spełnia jednak najwyższych estetycznych 

kryteriów, a temat nikogo nie jest w stanie zainteresować. 
Są lepsze książki, a nawet jeżeli nie lepsze, to chociaż ciekaw­

sze. Zaciekawiać —  oto misja edukacji, to nasza misja, ludzi, 
którym zależy na czytelnictwie.

Musimy budować wokół idei GEN-ISBN społeczność lu­
dzi czytających. Czytających więcej niż linki, więcej niż żarty
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z Joe Monster. Niech to będzie nawet społeczność cyfrowa, 
na kształt Facebooka, tylko nie ograniczajmy opinii do kliknię­
cia „lubię to", nie ograniczajmy recenzji do gwiazdki, książki to 

nie koniaki, nie są też do lubienia, ale do czytania, do reflek­
sji, do rozbudzania marzeń. Można książki nie chcieć dokoń­
czyć, można czuć złość wobec autora, niedosyt po ukończe­

niu, można się identyfikować z bohaterem lub go potępiać, 
ale nigdy nie pozwólmy sprowadzić obcowania z literaturą 

do „lubię to".
To misja dla nas wszystkich kochających książki —  dla 

wydawców, dla księgarzy, dla dziennikarzy, dla biblioteka­
rzy, dla pisarzy, dla samych czytelników. Udowodnijmy, że 

nie jesteśmy wymarłym gatunkiem, że książka to nie bibelot, 
to nie żelazko na duszę, nie samowar, ale treść wciąż żywa, 

wciąż budząca emocje.
Czytanie książek to najpiękniejsza zabawa, jaką sobie ludz­

kość wymyśliła, pisała Wisława Szymborska, zmarła w 2012 
roku laureatka literackiej nagrody Nobla.

Bawmy się i przeżywajmy przygody. Nieśmy dalej GEN- 

-ISBN.
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