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ID Ą C E  W ILNO , A W IĘ C  PO K O LE N IE , KTÓ RE D O P IE R O  S T A R T U -  
E, S T A R T U JE  NA JU Ż  P R Z E Z  S IE B IE  W Y B R A N E J BIEŻNI.

NIE T W O R Z Y M Y  G R U P Y , S Z K O Ł Y , K IERU N K U . Ł Ą C Z Y  N A S 
W S P Ó L N Y  W Y S IŁ E K  k A C Z E J ,  NIŻ JE G O  C H A R A K T ER . FA K T , Ż E  PI­
S Z E M Y  C Z Y  M A L U JE M Y , A NIE —  ŻE P ISZ E M Y  I M A L U JE M Y  T A K  L U B  

IN A CZEJ.

„ ID Ą C “ M IJA M Y, N A P O T Y K A M Y  C A ŁY  S Z E R E G  Z A G A D N IE Ń , DO 
K TÓ RYCH  M U SIM Y  SIĘ  U S T O S U N K O W A Ć . ST Ą D  T E Ż  I N A SZ  S Ą D  O 
„ S T A R S Z Y C H " .

NIE j e s t e ś m y  g r o n e m  z a m k n i ę t e m . P R Z E W ID U JF M Y  w s p ó ł ­
p r a c ę  LU D ZI, O KT Ó R Y C H  N A W E T  ISTNIENIU D Z lŚ  NIE W IEMY. ZA ­
P R A SZ A M Y  ICH D O  W S P Ó L N E G O  ST A R T U .

O G R Ó D
Kobiety białe i pulchne, jak  śn ieg przygrzany słońcem 
kocim , niedbałym  ruchem  trą się  o m ęskie ram iona.

N
W tulają ciepłe b an d  zlekka zaróżow ione
pod skrzydło spojrzeń  łakom ych rozpiętych jak  opończe.

Śn iade i chude dziew czyny, którycli brunatne piersi
s ttrc z ą  zuchw ale pod tiulem , jak  g łazy  pod nurtem strum ienia.

Ł aż ą  po wiotkich jabłon iach , które dostały  sierpień 
ciężkiem i guzam i ow oców  przytłoczył i zarum ienił.

Loki m atow ych blondynek; ich oczy szklisto-niebieskie 
duże jak  staw y  rozlane pod czołem  dziecinnie w ęsokiem .

P atrzą  na św ia t naiwnie, a  małe figlarne p .eski 
L eżą na ich kolanach , w arcząc  na ciem ne obłoki

Panow ie w sportow ych  ragtan ach  opanow ani i chłodni 
cedzą przez zęby słów ka zm ieszane z b iaław ym  dym em

S iad a ją  leniwie na ław ki, przykryte rudym  kilimem, 
s trz ą sa jąc  popiół z uw ażnie zaprasow an ych  spodni.

A potem  zaczyn a orkiestra w  altanie dalekiej ukryta 
grac  ar je  z „K róla R o g era "  i stary  polonez Szopena,

Nim łan słom kow ego zachodu nie stopi się  z łanem żyta 
i nad ogrodem  zaw iśnie se ledyn ow a Selene

T eo d o r Bujnickr.

ZACHÓD IhAGIHISTYCZNY
G rążylo  się  w  horyzont, jak  ziarno ku liste 
I ro sło  z horyzontu, krzakam i z  karm inu.
U sta  tw oje, jak  melon rozcięty so czy ste  
Przrnom niały  mi w yraz z a g u b io n y  w yiąd.

P o  Nilu, jak  dblekim, sta d a  krokodyląt 
W  chłupocie fal m ulistycłi k aw alkad ą płyną.

W  niskodrzew iu korali, w  południow em  m orzu 
Ż agle , płetw y i m yśli niziutko położym .
R ozgw iazdy , k losze m eduz i grzyb y  gąb czaste  
P rzy w ita ją  spokojem , jak  um arłe m iasto .

K to  nam  u jął kolorów , a  m odlitw y doual?

Fan tastyczn ie m igocze  w ysok a uroda 
P iękn iejsza, niż p o sąg i, niż brw i tw o je j zary s.
W  niebie —  staw ie , nalanym  fjo letow ą w odą 
Splecione dw ukniorem  b u ch a ją  A ntares.

J e r z y  Z a g ó r s k i

i m i e i
O J C Z Y Z N A

D ługie surm y poziom o ponad noryzontem  
Ku w argom  w zn oszą się  pow oli 
L a sy  w żarte  w  niebo uciszone 
D rogi zg ięte  jak  ram iona m ątew  —

K oicsan e, układane w  rękach 
Surm y d o  góry  g ra ją  
N as spokojnych  i m ęskich i tw ardych  
Żałobnie i p rosto  w ita ją  —
U pad am y w  piacny dróg . T raw y  szarpiem y. Boli. 
M elod ja huczy w lasach . P arzy  niby w itrjolej.

CZESŁAW Mli ,OS2.

Zbrodnie przymiotnika
Jak k aż d a  z form ek sp res j i  litera­

ckiej, m .ał przym iotnik sw o je  dobre  i 
złe czasy. Rom antyzm , a  potem „M ło ­
da P o lsk a "  w yniosły  go  na p iedestał ,  
uoronzow aly  i nadużyły. W łaśc iw ie  
d la  .ścisłości byia  p ew n a  g -u p a  sp e c ­
jalnie cenionych, w ybranych  przy­
miotników— ary s to k ra c ja  w y p ie sz c z o ­
nych słów.

C za sy  bezpo średn io  pow ojenne, p o ­
trzeba gruntow nej rewizi' wszelkich 
po g ląd ó w  na formę i sp o so b y  p o e ty c­
kie, w ycisnęły  piętno i na stosunku cio 
przym iotnika, ja k o  formy g ra m a ty c z ­
nej, i je g o  odpow iedn ika  w  stylu —  
epitetu. " Niechęć i rezerw a, z którą 
nagle  zaczęto  odnosić  się  do tej do- 
n iedaw na ulubionej g ru p y  w yrazów , 
m iała źród ła  p o d w ó jn e g o  charak teru :

I. C hw ila  przyniosła  reakc ję  na 
n a d  u-ż y c i a  f o r m  p r z y m i o t ­
n i k o w y c h  w szczegó ln ośc i  w poe 
zji, dokon yw an e  celem ułatwienia au ­
torowi roboty tw órczej.  Przymiotnik, 
jak o  na jba i dziej e las tyczn y  ze w sz y ­
stkich elem entów  mowy,, najłatwiej da 
ją c y  się  w gn ieść  i doczepić ,  używ an y  
był bez u za sad n ien ia  g łę b sz ą  potrze­
b ą  form alną, celem zapełnienia m ia­
ry w ierszow ej

D oko n yw an o  tutaj kastrac ji  kom ­
p le k s ó w ’ po jęc io w ych  i ob razow ych  
na rzecz rzek om ego  w aloru  dźw ięko­
w ego .  W  ten sp o s ó b  o d c isk a ła  się 
t y  r a  n j a m i a r y  na  w artośc i  for­
malnej utworu, d o w o d z ąc ,  że nie spe ł­
nia jed n ego  ze sw ych  zadań  —  utrud­
nienia roboty poetyckie j.  Autor o b ­
chodził  trudność, 'd ąc  po linji n a j­
m nie jszego  oporu. C z a s y  po wojnie 
przyniosły jak o  kon ieczność  u trzym a­
nia poziom u sztuki poetyckiej p o s tu ­
lat d a lszych  utrudnień (L e o n ard  P o d- 
horski - O kołów  „ D o ś ć  b a n a ln o śc i"  
S k am an d e r  1922) .  Zw rócono  się więc 
m in. i p rzeciw  nadm iernemu, a  nie­
potrzebnem u przym iotnikowaniu w  
poezji .  O becnie taran, wym ierzony w  
ym kierunku, traf ia  w próżnię. W ob ec  

zmian, jak ie  za sz ły  w  p o g ląd ach  na 
rytmikę w iersza ,  w  szczegó ln ośc i  z a ś  
uetronizacji  i d e g ra d a c j i  m iary  ryt­
micznej, nie m ożna zw alczać  przym iot­
nika tym argum entem . M iara  nie je st  
już b o ży szczem , które zm u sza ło b y  do

sk ład an ia  cieląt ofiarnych z b ezb arw  
nych ob razó w , czy p ozb aw ionych  
w artośc i  logicznej po jęć

M o tyw y  nadużyć m ogły  jednak  
tkwić gdzie indzie j .  Już  nie dźw iękow a, 
ale oDrazow o -  p o jęc io w a  strona i 
zw iązane  z nią napięcie  em ocionalne, 
d o m ag a ły  się  od au to ra  d u żego  w ysi ł­
ku. A utor s ta ra ł  się, wykpić ,  d o b ie ra ­
ją c  s łów  ła tw o po b u d za ją cy ch ,  s ł ó w  
o r e p u t a c j i  o g i e r ó w .  Z am iast  
o d d ać  subtelnem i oncieniam , o b ra z o ­
w an ia  s tan y  uczuciow e, n azyw ał  je 
p oprostu  po imieniu, lub s tw arzał  
s z t u c z n ą  a t m o s f e r ę  g o r ą c a  
dzięki zw rotom  etykietalnym . I tutaj 
k w e s t ja  ma d w a ob licza ,  zależne od 
dw óch punktów  po d e jśc ia .  Z jednej 
strony sp rzec iw ia  się  to postu la tow i 
utrudnień, postu latow i m ozolnej kon 
strukcji poetyckiej w zgo dz ie  z z a s a ­
dą ekónomji. C h arak tery styczn y  jest  
fakt, że  w rezultacie  fo-my te nie w y ­
rażały  s ta n ó w  pożądan ych ,  lecz tylko 
n azyw ały  je  —  a to w zw iązku z d e ­
w a lu ac ją  zn aczenia  p o jęc io w ego  n a d ­
u żyw an ia  przym iotników —  były 
środkiem  nieoszczędnym , nie sp e łn ia ­
ły zadania ,  p och łan ia jąc  jedn ocześn ie  
koszt trw an.a .  D ru ga  strona  za g ad n ie ­
nia —  to w łaśn ie  ów  c iąg ły  sp ad e k  
formalnej w arto śc i  po jęc io w ej.  Ilstniał 
pewien ogran iczony  ż e l a z n y  k a ­
p i t a ł  p r z y m i o t n i k ó w ,  n ad a­
jących  się na su ro ga ty  pożyw ki p oe­
tyckiej. S to su n k o w o  nieduża h czba  
tych , błękitno - k rw istych "  epitetów 
łatwo em ocjonu jących  (np. dziwny, cu 
downv, ogrom ny, _ sza lo n y  i w ogó le  
w szelkie  n ieokreślone o zdolności do 
rozefymania sąs iedn ich  p o jęć )  sp o w o ­
dow ała  ich w ytarcie  się, i u tratę  pier­
w otnego  znaczenia. L iteratura  zn ała  je 
za dobrze, p o s łu g iw a ła  się  niemi w 
zbyt wielkiej ilości drobnych w y p a d ­
ków, a b y  m o g ła  je  d ługo cierpieć. 
Przymiotniki te m ają  m iedziane czoła 
natrętnych wierzycieli,  zbyt bezczelnie 
pew nych  niewinnych pożyczek, za­
ciągniętych przez literaturę. D la tego  
nie wolno ich p u sz c z a ć  p o za  p rzed p o ­
kój literacki, a  najlepiej  by łob y  z r z u ­
cać  odrazu  ze sch o d ó w  Ja k  dotąd, 
v /szystko  dobrze. Ale czy ta zbrodnia 
ma o b c ią ż a ć  całe  spo łeczeń stw o  przy-
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miotnikowe, organizm  b o g a ty  i pełen 
niew yczerpanych m o ż l iw o śc i?  C zy  u- 
poś ledzcn y  dotąd  proletar jat ,  a  w 
szczegó ln ośc i  l u m p e n p r o l e t a r -  
j a t  p r z y m i o t n i k ó w  —  p o g a r ­
dzanych i nieużywalnych (tp .  tw orzo­
nych i bezpo średn io  uzależnionych od 
rzeczowników w ro d z a ju :  „ te lefon icz­
n y")  ma n apo tykać  zaporę  w zw ycię­
skim m arszu  na podbó j p o e z j i ? -

Nie! K w est ja  pow inna być rozp a­
trywana w łaśc iw ie  nie na p ła szczy ź­
nie: przymiotnik zużył s ię  lub nie, lecz 
z punktu w idzenia  z u ż y w a n i a  s i ę  
s ł ó w  w o g ó l e .  Jeżeli nadużycia 
odbiły się  p rzed ew szystk iem  na zdro­
wiu przym iotnika, to tylko wina jego  
słabej kom pleksji ,  j e g o  niesam odziel-  
ności w  zdaniu. A nalog iczny  proces  
zachodzi jednak ,  jeżeli się przeniesie­
my na każdy  inny teren form poety­
ckich —  je s t  m nóstw o zużytych m eta- 
ror, s to so w an y ch  w m ow ie potocznej 
przy każdej sp o so b n o śc i ,  zakutycn w 
formę przysłów , które w łaśc iw ie  s t r a ­
ciły już znaczenie  m etaforyczne. T ak  
sam o  przymiotniki n asze  straciły  
pierwotne znaczenie, przesz ły  do niż­
szej k la sy  sy m b o ló w  logicznych. P o ­
dobnie p rze d staw ia  się  sp ra w a  i z 
nadużyw anem i rzeczow nikam i, a le :  1) 
rzeczowniki były mniej nadużyw ane 
—  p oniew aż był w iększy  w ybór i nie- 
z aw sze  m ogły  spełn iać  rolę kata li­
zatorów  em ocji,  co przym iotniki;  2 )  
nawet do zużytych rzeczow ników  za­
s to so w ać  m ożna m etodę odm łodzenia , 
p rze sz cz ep ia jąc  na nie gruczoły  no­
wych zestaw ień  ( w p ierw szym  rzę­
dzie p rzym iotn ikow ych).  Odm łodzenie 
sam ych gruczo łów  by łob y  nieco trud­
n ie jsze ;  3 )  rzeczowniki,  jak o  sym bole 
po jęć  konkretnych lub konkretno - a b ­
strakcyjnych  z istoty sw e j na leżą  do 
w vzszej ’ k la sy  po jęc iow ej i d la tego  
rrudniej u le g a ją  d e g ra d a c j i  znaczem a.

Mimo to jed n ak  da  się  pow iedzieć 
o pew nych rzeczow nikach , że zdew a- 
luowały się  i przesz ły  do niższej ka- 
tegorji e lem entów  logicznych, tracąc  
znaczenie konkretne luo konkretno - 
ab strakcy jn e ,  i co za tern idzie, ozna­
czony gran icznie  zakres .  N a jczęśc ie j  
o d p o w ia d a ją  one podobn ym  z d e g ra d o ­
wanym przym iotnikom , np,:  moc, o- 
grom, cud, i t. d..

W p raw d z ie  St.  Ign. W itkiew icz u- 
waża k atego r ję  po jęć  nieokreślonych, 
np.: „ k t o ś " ,  , .c o ś “ , „ j a k o ś "  za  w y ż szą  
od pojęć  okreś lon ych  ze w zg lędu  na 
większy w spółczynnik  potenc ja lnego  
D ogactw a i w ew nętrznego  napięcia , 
trzeba jednak  p rzy jąć ,  że dopóki po­
jęc ia  te nie zo s tan ą  zdyskontow ane 
przez p odstaw ien ie  po jęć  innych, kon­
kretnych, ich po ten c ja ln a  w arto ść  je s t  
artystycznie  b ez w arto śc io w a ,  że zatem 
sam e  przez się s tan o w ią  n iższą  kate­
gorję  form alno -  logiczną.

Stefan Jędrvchowski.

— W y staw a Cechu św . Ł u k asza  stud. 
U SB . w foyer Teatru  M iejski go  na Pohu­
lance zazn a jam ia n as z dorobkiem  arty sty cz 
nym członków  Cechu 1 kilku niezrzeszon^cji 
W w ystaw ie  b iorą udział: A. Czerm ew ski, 
J. H aw rylkiew icz (m ezrzeszo n y !) ,  P Jak i­
m owicz, I K arpińska, J. K lukowski, Kos- 
mnlski, M aculew icz, Z. M Liew iezów na, Oku- 
lew iczów na, Pietkiew icz, A. Popław ski, A 
R ozw adow ska, Sękalsk i, P. S iedlecka, P 
S iergijew icz, J. S inger, S tarom iejska , W aw - 
rynówtia.

N a czoło w y su w ają  s i c  P. S iergijew icz, 
R ozw adow ska, I. K arpińska, A. Czerrtiew- 
ski, A. Popław ski, oraz doskonale  drzew o­
ryty R. Jak im ow icza.

D otych czas w y staw a Cechu, tak sam o 
zresztą, jak  niedaw na w y staw a  B ractw a 
A rtystycznego Słuch- U SB ., nie doczekała 
się ani iednej recenzji. Cz\ żby nie znalazł 
się w Wilnie nikt pow ołan y?

A m oże g ra ją  tu rolę w zględy  f e aa g o  
giczne? łwł.

Fragmenty z poematu -  buffo
Pach n ący  liljam i pan, w  lśn iącym , czerw onym  cylindrze 
I z pęk itm  rudych storczyków , włożonym  do butonierki 
P rzyszed ł do m a jstra  A dolfa, k tórego  lipiec tak  przygrzoł 
Że ciągn ął od siódm ej rano z zielonej, pękatej manierki.

—  M ajstrze Adolfie. —  P otrzeba trum ny wikwintnej i m ocnej 
Bow iem  przy jaciel n asz  um arł i gtdć już naw et zaczął 
P rzestań  więc patrzeć w  butelkę -.mętniałem okiem miłośnie 
P o szu kaj dobrych  desek  —  niechaj się w  cienie nie sp a cz ą . —

— Nie paczą  się  aesk i panie. W trumnach je st  d o sy ć  w ilgoci 
G dy z trupa pocieknie sok  —  desni dębow e przepoi —
Zrobim y trupow i p o au szk ę  ze św ieżych trocin —
I będzie mu w ygodnie, jak b y  w e własnym pokoju.

—  Słuchaj m ajstrze  Adolfie —  trumny nie m aluj na brąz 
Ale niech będzie ponsow a ja  no wiosenne św itanie
K rzyza nr. wieku nie d aw aj, b o  m j je ste śm y  pogan ie 
A  zam iast m ego trzy  srebrne p o d k jw y  w jedno zw iąż. —

—  A w ieko m a być na zaw iasach  —  ja t  w opow ieściach  P o ego  
A by um arły u sią ść  w y g u h iie  i łatwo m ógł
K ie Jy  nad  g łow ą p o sły szy  czołgów  m iarow y stu l:
I w arkot sam aletów  n iosących  chw ałę złego . —

T eraz  chodź, by  zd jąć  m iarę i spiesz się, śp iesz  z robotą.
—  Panie, tego  nie trzeba — znam dobrze je g o  w ym iar.
Robiłem  mu przecie łózno z hebanu b itego  zlotem,
G dy kupił M ichaud i cnciał ją  go an ie  p izy jąć .

P rzea dom em  posy p an o  alicę zw iędłym  ajerem ,
B o  przy jaciele  mówili, żt raz się  przecie um iera.

Na szóstem  piętrz” leży. aaKSofon od beku m dieje,
M uzykom od sen ności oczy dziw nie m aleją.

Nie m ożna ni chwili ciszy, nie m ożna m u iczeć  brew jarza,
B o  n iespokojne praw dy na m artw ej odnajdzie  się  tw arzy.

C zeszą , cze szą  fryzjerzy włosy czarne i lepkie,
C o lą  zasssrzepie bruzdy i go rączkow o szepczą.

M ożecie spokojn ie panowie. M ożecie naw et zaciąc.
Zupełnie g .zeczn y , tr godoy je st  ten w asz  dobry pacjent.

T o a le ta  go tow a. F rak  b a  w : palonej cegły ,
G w iazd a' sow ietó w  Birmy i krzyż żołnierzy poległych.

[Nagroaa za  b ieg  stu  m ęt ów  na am sterdam skim  stad jon ie  
uorzm iem e noz-irzy. W argi krzyw o sp ięte . Koniec.

C Z ESŁA tV  M IŁO bZ

Piotr S ie rg ijfw icz Z a l o t y  (o l) .

R E  L  I O J  A
Z z a  szy b y  w  suterenie w iędnące n astu rc je  
Patrzyły  w  dom rozpusty , jak  w  daleką przystań , 
Gdzie kobiety z W ołynia, M arsylji i T u rcji 
Koł>sały b iodram i w  tan go  pow łóczystem .

Ja k  rnroz, ja k  zo rza  ro sła  nad św iatem  konieczność, 
Ja k  szk lan a geo m etrja  k ak tu só w  —  drapaczów . 
K astrac i u Steinachów  Błagali o  w ieczność 
I ryczały szy m pan sy  w bezbronnej rozpaczy .

W śród w rzo sow isk  Breton ji po pod m o iza  szum  
Czytał człow iek o tw arzy  ow łosionej pudla,

Że m urzynka —  fenom en potw or gęstokudły  
Śp iew a g łosem , św iszczący m , jak  kule dum -dum .

Prelegenci w różyli an ty ch ry sta  przy jście ,
Żrobił z tego tom  w ierszy  popularny w ieszcz,
A n a stokach  T y b etu  prężył w iotkie liście 
L o to s latem  liźnięty przez prom ieni deszcz.

Potęgę m orz i w ichrów , którym  w olność w ydań , 
Człow iek —  m ózg m aszyn o w y w  kryształy  zespolił, 
C zterdziestu  spraw iedliw ych odpłynęło z Hyrdem . 
żeg n a ła  M etropolja —  słup za sty g łe j soli.

\ e r 7 v Z a g ó r s k i .

SKRZYDŁEM TĘCZY
List z dalek iej w yim agin iw anei podróży.

I.
Od początku, od s a m e g o  p o czą t­

ku działy  się rzeczy niezwykłe. P ły n ą­
łem m ałą  łódką, m ałą wywrotną łó d ­
ką po czarno -  sinej ‘ strudze. Dokoła 
ni? było nic. W ysok ie  prostopadłe 
skały , zaw rotne urw iska  Ja sk ra w o  
białe  szczyty, na których królują jask 
raw o-czerw one zamki. W iatr  wyjt 
gd z ie ś  w górze ,  bardzo  w ysoko, b ir -  
az o  żałośnie. C zarn y  wiatr jęczy  na 
wapiennych białych szczytach , czarny 
wiatr zaw odzi w ruinach czerwonych 
zam ków . I je s t  słońce. O g iom n e  —  
potężne —  ja sn e  —  świeci mi prosto  
w twarz. M ałą ,  w yw rotną łódeczką 
czarno -  siną w o d ą  płynę ku słońcu

I to je s t  w łaśn ie  dziwne i niezwyk 
ł e 1 płynę ku słońcu. S łońce spoziera 
mi w  twarz i śiepi. O grom nieje  coraz 
bardzie j ,  ro z ra s ta  s ię  i rozświetla . Pół 
nieba za jm uje  —  wielkie —  potężne 
—  słoneczne.

J e s t  biało...  złoto....  purpurowo.. 
O czy  m oje w idzą w ięcej,  niż przedtem , 
Płynę m ałą w yw rotną łódką po rozża­
rzonej do b iałośc i wodzie..  O gn iste  
w ach larze  palm  w y ra s ta ją  przede mną. 
ogn iste  w arkocze  kom et b i ją  mię po 
twarzy. Z łotopłynne fontanny strze­
la ją  w g ó rę  i tu... i tam....  i je s z c z e  d a ­
lej —  wszędzie .  Ju ż  nie w iatr w yje i 
ję czy  na białych szczy tach  w ap ien ­
nych —  już płomień huczy tylko, p ło­
mień tylko jęczy  żałośnie. Je s tem  o- 
garn ięty  dokoła, je s tem  roztopiony 
w ja sn o śc i .

Płynąłem  w słońcu.
1 lęk wzbudzić  m o g ła  p o s ta ć  s ta r ­

ca ,  którą ujrzałem. O to w y sz e d 1 z pło­
m iennego wnętrza i szed ł  ku mnie 
roz jaśn iony i potężny. B ro dę  miał go 
re jącą  płomieniem i rozw ianą, furko­
czącą ,  u jętą  z obu s tion  w ogrom ną 
obręcz  ję z y k ó w  ogn ia ,  które oka lah  
mu g łow ę.  W zniósł dłoń do góry' i 
g rom y runęły gd z ie ś  w przepaść .  B y ­
tem na w y so k o śc iach .  I płynąłem po 
niezm ąconej powierzchni chmur. P ły­
nąłem na małej w yw rotnej łódce, a 
pode m ną była  burza. I p a a a ł  grom 
i lał d e szcz  i sza la ła  w ichura —  pode 
inną. Chm ury się  prze lew ały  i p łyn ą­
łem po białych rozfalow anych kłę 
bach obłocznych. S tarzec  odchodził 
Purpura  b lad ła  i p rzechodziła  powoli 
w półblask ,  półton, półse ledyn. Zło­
to s taw a ło  się srebrem , a biel błękit­
niała w błękit. C oraz  dalej był starzec  
ogn is ty  i coraz  spokojn ie j  było i po­
godnie j.  I znowu płynąłem  po strudze, 
jeno  s tru g a  była  s iedm io barw n a  i z w a ­
ła  się  tęczą. C iem niała  coraz  bardziej.  
Znów się zi ob iła  s ina, s ino-czarna, 
czarno-sina .  Płynąłem , a nade mną 
b ły szcza ły  w  słońcu ja sk ra w o b ia łe  
szczy ty  w apienne  z królującem i na 
nich zam czyskam i.  Z a m c z y sk a  były 
czerw one, j a k  krew.

II.
D w a j  młodzieńcy gral i  na harfach, 

na olbrzymich harfach złotostrunnych, 
złotostrunnych i złotopłynnych. I k ład­
ły się  miękkie fony harf na czerwot1' 
na szkarła tne,  na szkarła tne i z 
fanfary  trąb. I g rzm ia ły  bębny i i' 
czały  cym b ały  i śp iew ały  cicho, 
dzo  cicho, fletnie.

M arzę  często ,  kochana moja, 
n ap isać  cło C ieb ie  z przepastnej 
w której je s tem  —  list. 1 próbuj 
s a ć  i w ciąż  próbu ję  napróżno. Bo ' 
to m a być nie list,  nie kronika 
fabuła. Nie p iszę  tego  do Ciebie 
szę d la  C i e b i e  ten nie-list,  
kronikę, nie-fabułę. Oto p iszę  dla 
bie poem at.

Je s t  zimny, j a k  zimna je s t  v 
w ja sn ych  m arm urow ych cysterr  
w białych a lab a s tro w y ch  basen
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P. S iergijew icz P o rlie t (o l) .

jiik srebrna w o d a ,  której n igdy nie 
ca łow ał p iom ień  słońca,  j a k  s ie b rn a  
woda, której dz iew iczość  chronią g ib ­
kie z ie lonow łose  palm y, której toń m ą­
c ą  jedynie  m ałe  złote rybki, które są  
zaklętemi królewnami.

Je s t  zimny, j a k  ogrom ne, płonące 
w zorzy borealnej,  lodow ce, których 
rozgrzać  nie m oże żar  s łońca, ni c iep­
ło w ody, które św iecą  czerwienią, ale 
czerwienią. która je s t  sina, j a k  siny
i.est mróz i śmierć.

j e s t  zimny, ja k  klinga lśniącej 
szp ad y  dam asceń sk ie j ,  którą próżno 
• hcą rozpalić  złote, sy p ią ce  się z niej 
iskry, której rozżarzyć  nie m ożna w 
wirze walki, ni w śnie sp oko ju ,  której 
o z grzać  nie m o g ą  naw et g o rą ce  prze- 

hłte nią serca.
J e s t  zimny, ja k  p rzep astn e  m ię­

d zygw iezdn e  przestrzenie , czarne i 
M^rne, w  których wirują gw iazd y ,  

j r e  m igo cą  i d rżą ;  i zimny jest ,  j a k  
vvie!e serc  ludzkich, n a jn ieszczęśn ie j-  
szych serc  ludzkich, a imię których 
je s t  —  śm ierć ;  je s t  zimny, jak  biel b y ­
w a zimna czasam i,  i j a k  dźw ięk  g w iz ­
du, p rz e sz y w a ją c e g o  d u szę  i s z a rp ią ­
cego nerwy, b y w a cza sa m i zimny, i 
jak wielkie lustrzane szy b y  w y sta w o ­
we na wielkich ulicach m iast ,  na uli­
cach, po których chodzą  b a id z o  b ied­
ni ludzie w  łachm anach  i głodni, i ; i k  
słowo byw a czasam i,  słow o, lub u- 
dniech, zimne i ostre  ja k  szpilka.

Zimny je s t  mój list, mój l ist-poe- 
mat, zimny ow em  staraniem  o piękno, 
które je s t  zimne, ja k  p o s ta ć  V enus Mi- 
lońskiej, lub ja k  uśmiech T y j  i, k s ięż­
niczki M ittanów. Zimny je st ,  j a k  bro­
sza  cudnie w ycezy low an a  ze złota.

Ir. K arom skr K om p ozycja  (o l) .

ozdo b io n a  tysiącznie ,  w y p ie sz czo n a  i 
w y p o lerow an a ,  w  której tkwi wielk  
sz l ifow any djam ent,  na jz im nie jszy  z 
kamieni. G w ia z d y  białe  b ły sz c z ą  i 
d rżą  w  tern zimnie.

L ecz  w głębi tego listu, tego  hstu- 
poem atu  tętni me serce. I pod  zimnem, 
pod  lodem i mrozem, pod  tem peraturą  
na jn iższą ,  z na jn iższych , pod  tem pera­
turą, wr której s ię  sk rap la  i tlen, i w o­
dór, i hel, g o z ie ś  tam w  niedostrze­
ga ln e j  g łęb i huczy płomień. Huczy 
żar  i p ożar  i p o żo g a .  I d rg a  m roźna 
zew nętrzna skoru pa .  1 faluje, łam ie  się 
i p ę k a  i z a p a d a ją  mroźne szczy ty  lo­
d ow e i top ią  się w zarze  w iększym  od 
słońca. I o to  płonie mój list, mój list - 
poem at,  który piSzę do C ieb ie  z prze­
p astne j  dali, w  której jestem .

W ięc  uderzcie  w złotostrunne har­
fy i zagrzm ijc ie  czerw one, szkarła tne  i 
złote fanfary. G rzm ijcie  bębn y  i 
dźw ięczcie  cy m b ały  i śp iew a jc ie  
g rom ko, bardzo  grom ko  fletnie.

III.

O to je s t  n a jn iezw y k le jsza  podróż 
św iata .  Płynę m ałą  w yw ro tn ą  łódką 
po czarno-sine j strudze. D oko ła  mnie: 
w ysok ie  p ro s to pad ł .e  ściany. L śn ią  
sta lą .  S ą c z ą  się po nich duże  krople 
w ody, ja k  łzy o lbrzym ów , p łaczących  
nad w ła sn ą  nicością . S p ły w a ją  na dno 
w ąw o zu ,  gd z ie  płynie czarn o -s in a  
stru ga ,  g d z ie  j a  płynę na małej w y ­
wrotnej łódeczce .

W  w ąw o z ie  grzm , wichura. Roz- 
fa lo w u ją  się  nurty strum ienia. D y g o ­
ce w sz y s tk o  dokoła ,  d y g o c ą  sz a re  pro­
stop ad łe  ściany. D rżą  i ch w ie ją  się  i 
s łan ia ją .  Zw olna ,  b a rdz o  wolno roz - 
chyla ją  się na obie s trony —  ja k  se r ­
ce. Płynę po szerokiej  p ła szczyźn ie  
w odnej,  po  rozpalonem  płynę morzu 
Piana w zb iera  i p rze lew a się  i przy­
słan ia  mi oczy , że patrzę  na św iat,  ja k  
przez bańkę m ydlaną . Roz lew a się 
przede m ną s ied in iobarw n a tęcza  i o- 
w ija  św ia t  cały . N apróżno  czarne 
chm ury z a k ry w a ją  słońce, napróżno 
czarny  wicher w y je  nad  w odam i 
Czarne  fale w zn o szą  się, g rzm ią  i ko­
ły szą ,  czarne fale  z białym  grzeb ie ­
niem. B ia ły  grom  rozbija  g ę s ty  mrok 
Burza  huczy n ade  mną.

Lecę  w przestrzeń n ieznaną na 
małej w yw rotnej łódce .  C iem ność  z a ­
w iązała  mi oczy  czarną  nieprzeniknio­
ną o p a sk ą .

Oto gd z ie ś ,  z p łom iennego  w nę­
trza szed ł  s ta rzec  roz jaśn iony  i p o ­
tężny. B ro dę  miał p o rą ją c ą  i języki 
o gn ia  dok o ła  g łow y. R o z ja śn iła  s ię  
czerń dokoła ,  rozpali ła  s ię  w biel —  
w złoto — w purpurę. O gn iste  w a c h ­
larze palm  w y ra s ta ły  przede mną, o g ­
niste w ark o cze  kom et biły mię po  tw a­
rzy. Przym knąłem  pow ieki.  S tarzec  
już  odchodził.  Purpura  b lad ła  i p rze­
chodziła  pow oli w półb lask ,  półton, 
półseledyn. W sch odz i ło  słońce.

R anek  był piękny. S łońce  patrzyło 
na mnie z za  zielonej kotary  wód. 
W ok oło  b y ł bezm iar  m orza. P an o w ał  
kolor s z m a ia g d u .  Tonąłem  w zielona- 
wych odcien iach , m iałem g łow ę  o w i­
niętą zielonym welonem . M g ła  zielo­
na i p rzez ro czy sta  napełn iała  prze­
stw orza .

Płynąłem . Z d a ła  u k aza ł  s ię  koniur 
w y sp y  S ły sz a łem  pienia, jak ich  nie 
s ły sza ł  j e sz c z e  ani jeden  człow iek  na 
świecie . Ton g ło su  p rzyw o dz ił  mi 
orzed  oczy  odcień  seledynu, odcień 
łag o d n e j  śmierci.  P łynąłem  ku w ysp ie  
Oto ro s ła  w m ych oczach  s z m a r a g d o ­
w a, sm utna  w y sp a ,  w y s p a  u m iera ją­
cych łabędzi.  W  ogó lne j  zieloności 
tylko one były śn ieżnobia łe  Ł a g o d n ie  
w ach lu jąc  skrzydłam i,  śp iew ały .  Ś p ie ­
w ały  i marły. D ługie  szy je  skłaniały  
ku ziemi i marły. R ozpływ ały  się w 
o to cza jące j  z ieloności ,  j a k  czerń roz­
p ływ a się  w  św iatło ,  roz tap ia ły  się, 
jak  purpura  roztap ia  się  w  ia sność

W raz  z c a łą  w y sp ą  ginęły, nikły, 
błękitniały. W pływ ałem  w  kraj n a­
stępny.

Błękitny kraj m arzen ia  zmienny był 
i prynny. M łoda  pięKna d z iew czy n a  z 
aureo lą  d okoła  g ło w y  modli się o 
św ię to ść .  M łody  chołpiec z prom ienia­
mi dokoła  g ło w y  modli s ię  o wielkość. 
T w arze  ludzkie zadu m an e  i j a k b y  u- 
śp io n e  przysłan ia ł  błękit . Ciemniał, 
gęstn ia ł ,  zmieniał się w fiolet,  w  b a r­
w ę  c ichego  cierpienia.

Ludzie  Kroczyli zw olna w  ciemnych 
fioletowych ubraniach, okapturzeni i 
smutni. Śp iew ali  zm ęczonemi g ł o s a ­
mi sm utne p ieśni o  łagodn ym  kolo­
rze lila.

Z a g ra jc ie  grom ko fan fary  —  oto 
je s t  Kraj miłości. W idzę  Ciebie, K o ­
chana , przez  rubinow ą mgłę. K o w ale  
stanęli dokoła,  kow ale  z dużemi m io­
tami na długich giętkicn trzonkach. 
K u ją  kow ale  w me skronie, w a lą  o- 
sza la łym  rytmem m ego  serca .  Iskry 
ogn ia  sy p ią  się dokoła.  —  G dzie  się 
pu dz ia ła ś ,  M iłośc i . . . .?

R oześm iał  się do mnie radośn ie  
kraj koloru p om arańczy ,  roześm iał  się 
śm iechem  i tańcem, g o rą c y  p iaskiem  
plaż, s łonecznym  blask iem  lic. Roz­
sza la ł  s ię  radośn ie  kraj koloru p o m a­
rańczy, rozhulał się i rozpętał,  rozkrę­
cił s ię  sza lo n ą  karuzelą , rozprysnął  się 
n ieziemskiem  w ese lem , rozedrga ł  się 
kolorem p om arań czy

I b łysnął  w dali kraj ostatni,  złoty 
kraj s zczę śc ia .  Zaw róciłem  m oją  m ałą 
w yw ro tn ą  łódeczkę.

G dyż , a b y  się s tać  szczęśliw ym , 
trzeba b y ć  b a rdz o  oaw aźn ym .

IV.

Oto kończę, K o ch an a  m oja ,  ten li.st- 
p oem at  —  znnny ja k  lód g o rą cy  jak  
słońce, list z dalekiej w y im ag in o w a­
nej podróży . Odchyl teraz g łow ę  na 
poręcz  fotelu i przymknij powieki. O 
to przesłoniłem  je  skrzydłem  tęczy, po 
której p łynę m ałą, w y w ro łną łódeczką.

A m oni Goluoiew .

A. P opław ski. p e jzaż  (o l)

R Y 6  A
Po szerokich, rozgrzanych  chodnikach, 
ociera jąc  się  o parki i skw ery  
urząd zam y długie spacery , 
bez planów  i przew odników .

P atrzym y w  w odę kanału, 
na róże rozkw itłe na kłom iach .
T rzeb a  w szy stk o  tu ta j o g ląaac  
ostrożnie i pom ału.

A potem  usuw am y się  w  cień. 
w  zaułki, bram y i w ieże, 
m ury, na których leży 
daw n o miniony dzień.

L w y z obręczam i w  pyskach, 
podkow y złote Batorych , 
aa ty  zam knięte w  koliskach 
pow ykrzyw ianych w zorów .

Strom e dzw onnice kościelne, 
koguty  b laszan e na szczytach , 

korne m iasto  w dole się  ściele 
za sto p y  kościoły  chw yta.

A kościoły w yniosłe tw arze 
obróciły  ku morzu i Dżwinie 
i słu ch a ją  jak  śp iew a ją  m arynarze 
o  m '*ości, w olność i winie.

TE O D O R  BU JN IC K I

O L E J A R N IA
(F IL M  R EK LA M O W Y . P R O JE K T  

SC E N A R JU SZ A )

P arę  rzeczy w y jaśn ia  au to r: O łejan .ia 
je st  tak sam o  dobrym  tem atem  dla sztuki, 
jak  m iłość, czy bohaterstw o. A rtystyczne 
m ożliw ości w cale nie znikają, gd y  się tem at 
opracu je  dla reklam y. T ylko sk a la  w arto­
śc io w a będzie m niejsza. R eprodukcja Gio- 
condy na cukierkach —  rzecz ohydna, ale 
specjaln ie  skom pon ow an a etykietka —  mo­
że być piękna. T o  zresztą  kom unai Nie 
trzeba unikać prac dla reklam y. W noszenie 
w artości użytkow ych (zak re s ich szeroki: 
od reklam y aż do n ajszczy tn ie jszych  ten- 
den cy j) rzem iosło arty styczn e je s t  dob­
rem ćw iczeniem . W yraźne przeznaczenie 
dzieła każe u w ażać na kształt, pilnow ać 
konstrukcji, —  uczy k o m p o n o w a ć . .  
Z resztą pracow ać w reklam ie trudno —  tak 
jaK  rzeźbić w  bryle, już p o siad a jące j pewne 
kształty.

1. Przy jem nie  je s t  o g lą d a ć  dziec., 
które w ra c a ją  z w ycieczki m iedzą po 
przez łany lnu. W iele płowych, j a s ­
nych g łów ek  —  czuprynki właśnie, jak  
len. Ł a n y  lnu —  głów ki dzieci mile 
sie u k ład a ją  w łańcuchu naszych 
skojarzeń.

Szkó łka  pod  o tw arłem  niebem. Te 
sam e  dzieci. Naturalnie tab lica.  N a p is :  
„ W sz y s tk ie g o  się  dowie, kto m a oiej 
w  g ło w ie “ . N a o i sa ła  to pewnie nau­
czycie lka , Która je sz c z e  trzyma kredę 
w ręku. S p o s t rz e g a m y  naukow e karto 
ny: włókna lnu, pow iększon e  ziarna, 
kwiatki. Len...  olej —  rozumiemy, o 
czein m ow a, N apraw d ę ,  ja k  bardzo 
rozw iane w ło sy  dzieci p rzypom in a­
j ą  fa lu jące  łany lnu!

2. C zw oro  dz.eci przypatru je  się 
w ażnej czynności.  M atka  sm aży  bliny. 
Nie w idzim y całej p o s tac i  g o sp o s i ,  w i 
dznny tylko rzeczy  istotm  patelnię, 
sm a ż ą c e  się bliny, rękę, która dolew a 
oleju z butelki. Znów  ole j!  S p o s trz e g a  
m y etykietę butelki: „W y b o ro w y  olej
lniany z o ie ja r  “ . Duż a n i s a  z
blinami w ędru je  na stół. Czw oro  dzie­
ci już  przy stole. Sm aczne , okrągłe  
bliny! Czyż me przyp om in a ją  nam o- 
krągłych p la ck ó w  makuch, ułożonych 
w  s to s y ?

3. Zatem  okrągłe  m akuchy ułożone 
w  sto sy .  M akuchy  potem się rozcie­
ra i ro z w ad n ;a. Cztery krówki c ze k a­
ją  przy korycie na pokarm . Troskliw y 
p a ro b e k  przynosi w iadro  tego  srnacz 
nego, zd ro w ego  napoju , —  roztar­
tych makuch. Pyslci krowie zanurza ją  
J ę  w  sm akow itym  płynie. M oże b y d ­
lątka nie um ieją tego okazać ,  ale my 
putratim y dostrzec,  że s ą  zaaow olone . 
„M akuchy  to przecież doskon ały  po­
karm dla b y d ł a ! "  Z re sz tą  przypatrzm y 
się  tym krów kom, ja k  świetnie w ygla  
d a ją !  Z przodu, z boku, z góry  —  
m iejm y o d w a g ę  spo jrzeć  naw et z ty 
łu: O go n y  ja k  pędzle, m acha się  niemi 
w  praw o , w  lewo, o p ę d z a ją c  się  od 
much.

4. O g o n y  były  ja k  pędzle  Więc 
teraz pędzle. J a k ie ś  ręce p o su w a ją  pę 
dzle  po ja k ie jś  powierzchni. P a lce  pró 
b u ją :  nam alow an e  —  schnie dobrze! 
zadow olone , uśm iechnięte profile m a ­
larzy. „ C o  to zn aczy  dobry  pokost ,  ku 
piony w p ro st  z o le ja r n i ! "  Pedzie  lata ją  
co raz  szybcie j  D w a pędzie, trzy, c z ‘e 
ry....  ru sz a ją  s ię  rytmicznie, b s z y b ­
ko.

5. M oże  to już  nie p ę d z le ?  T o  już 
dźw ignie ,  b ły szczą ce  tłoki m aszyn, któ 
re p racu ją  w  pocie  oliwy. Kotły, ma 
szyny, strugi oleju, śc ie k a ją c  do rynjye 
nek. O g lą d a m y  pew nie kolejne stad ia  
produkcji.  Zatem  konkretyzujm y: „wv 
tw arza  się n a jlep szy  olej lniany, m a ­
kuchy, pokosty ,  szyb ko  sc h n ąc e "



Ż A O A R Y

G d z ie ? .  Z bram y po pochyłym  p om o­
ście toczą  się  wolno beczki, je d n a  po 
drugiej. N a  dnie m a ją  ja k ie ś  napisy ,  
k tó ./c h  nie m ożna narazie  odczy tać ,  
bo o b ra c a ją  się. G d y  beczki z a t r z y n a -  
ją  się, p rzeczytam y. T rzeb a  się  tylko

—  W itold Hulew icz —  M iasto  po i  chm u­
ram i. P o e z j e .  W i l n o .  1 9  3 1. N a ­
k ł a d e m  i d r u k  ' e m  L u d w i k a  
C h o m i ń s k i e g o .  T ł o c z n i a  „  L  u x “ .

S ą  poeci, lubujący  się  w cyzelow aniu 
słów  w zdaniach, zdań w okresach , lubu ją­
cy się w  m alow aniu m injatur, w  subtelnej 
pracy jubilerskiej, w opracow yw an iu  szcze­
gółów  T em at, m ający  w ielką silę ekspresji, 
poru sza jący  szerokie, ogólnoludzkie z a g a d ­
nienia, je st  dla nich raczej przeszk odą w  
tw órczości, niż podnietą. Po drodze cyze­
low ania poszedł Hulewicz w om aw ianym  
zbiorku w ierszy  o Wilnie. Każdy w iersz je s t  
tu w ypieszczonem , w ypolerow anem  cac­
kiem. P oeta  pokazał nam  raz je szcze  sw ą  
wj bitną kulturę literacką, niesłychany um iar 
w dobieraniu środków  w yrazu , harm onij­
ną konstrukcję  k ażdego  w iersza. Je s t  ona 
typow a: utw ór zaczy n a się  orzew azm e od 
czterow ierszow ych strofek o rytm ie kla­
sycznym , równym  i m elodyjnym . Strofki te 
płyną i, gdy  ucho się do nich przyzw ycza­
ja , n agle  zaczy n ają  się ro zpadać , rozczłon- 
kow yw ac, rozsypyw ać —  zm ieniają się w 
w iersz wolny, zam knięty na końcu w y­
tw orną b ro szą  jedn ozdan io w ego  zakończe­
nia. — Lm ją, po której idzie Hulewicz, je st

zbliżyć N a p is  na p ierw sze j  już  w idocz
ny, teraz na drugie j ,  na trzeciej  ,
„O le ja rn ia   a d r e s . . N a p i s  na cały
ekran. S ło w a o lbrzym ie ją .  Dobrze, już 
p am ię tam y ! Koniec.

A. B o h dziew icz .

opis. P oeta d a je  nam wizerunek placów , 
dom ów , kościo łów  W ilna, ze specjaln em  
zam iłow aniem  zw raca jąc  u w agę na mom en­
ty architektoniczno-ornam entacyjne. O peruje 
przew ażnie w iz ją  bryły i k ształtu , rzadziej 
plam y i elem entów  m uzycznych. T o  pow o­
du je pew ną jed n o sta jn ość , zw łaszcza, że 
typ w ierszy  m ało je st  urozm aicony. Mimo, 
że w obec jednolitości zbiorku nie uw ażam  
za  potrzebne pop ierać każdy  sw ó j są d  od- 
nośnemi cytatam i nie m ogę się pow strzy­
m ać od przytoczenia w tern m iejscu  paru 
charakterystycznych  w yc.n ków :

...Poblask  szaro-m ętny, 
dw ie, trzy płaszczyzn y  i muru w ygięcie, 
okno i daszek  lasny , niewykrętny, 
bruk p lastyczn y , obłoczek ku listy ; 
w szy stk o  sk ąp e , płaszczyzn ow e, 
w ieloznaczne, m onosylabow e, 
p rastare , a  now e —  
jak  na obrazie  kulisty.

( „  S  k o p ó w k a  “ ) 
Przetrzym yw anie się  śc iśle  topografii 

m iasta  tw orzy czę sto  w rażenie niemal nu­
dy, którą nie zaw sze  zab ić  potrarią rokoko­
we koronki ornam entu. N p.:

Je s t  jen o  b a sz ta : w ielościan  z kam ieni. 
Ju ż  nie budow la, ale gory  część,

co  chyba z gó rą  razem  kształty  zmieni, 
a  sterczeć będzie jak  zaw arta  pięść.

P oeta  ubrał basztę  w sza tę  poetycką i 
kroczy da le j:

D alej w zaroście  drzew, kry je się  mui 
bezsilna szczerb a  z w yptyniętem  okiem ;

( „ G ó r a  Z a m k ó w  a “ ‘,  ,
O w o „d a le j“ , ow e dokładne tu ry sty cz­

ne zw iedzanie góry  je st  jedn osta jn ie  w 
sw ej lypow ości. W szystko  je s t  dokładnie, 
filigranow o i ozdobnie przedstaw ione i 
um iejscow ione. Autor nie kry je  się z tern, 
nie m asku je , ow szem  —  racze j to  podkre­
śla . Np :

„T ak i to k o śció ł1' — dw ukropek i opis, 
zresz tą  bardzo  ładny. ( „ Ś  w i ę t a  K a t a ­
r z y n a " ) .  '

R efleksy jn ość i ornam enty czy sto  po ję­
ciow e s ą  drugą charakterystyczn ą cechą 
zbiorku. N p.:

...Potem  nic. W nętrze. I odpływ  w
zakręcie

T o  „n ic "  w ystarcza .
(„S k o p ó w k a " )

Albo czy sto  po jęciow e porów n an ia: 
...w ysoka, ja sn a  gw iazd a  O strej Bram y. 
S o czew k a gw iazdy , tw arz Panienki

Św iętej
C iem niała z wiekiem ...

( „ O b r a z  o d n o w i o n  y “ ) 
„S o c z e w k a "  nie je s t  porów naniem  zrozu­

miałem na p ierw szy  rzut oka. Z apew ne cho­
dzi tu o m om ent s k u p i a n i a :  jak  so ­
czew ka skup ia prom ienie, tak  „tw arz  P a­
nienki Ś w ię te j"  skupia —  czy ja  wiem —  
soo jrzen ia ... m iłość., m odły ..? T rze b a  jed ­
nak zazn aczyć , że te czy sto  p o !ęciow e i da­
lekie określenia są  używ ane z ogrom nym  
um iarem  i —  co w ażn ie jsza  —  nie przełado­
w u ją  w iersza  —  w ięce j: w  pew nych w ypad­
kach, jak  np. w w yżej cytow anym , robią 
w rażenie św ieżości.

Zbiórek m a być poetyckim  przew odni­
kiem  po Wilnie bez w zględu na intencje 
poety. Ju ż  sam  pOiządek w ierszy  je s t  cha­
rakterystyczn y . P rzy taczam : N ajpierw  imię 
W ilna („W iln o ") , n azw a, k tórą p rzy b ysz  
w yczytał na szy ldzie  dw orcow ym .

D a le j: „  W j a z a  " , „ M i a s t o  p o d
c h m u r a m i " ,  „ O s t r a  B r a m a " ,  , .M u .  
r y  B a z y l j a ń s k i e " ,  „ M o n a  s  t e r 
ś  w . D u c h a " ,  O S  w  i ę t y J a n " ,  
„ D z w o n n i c e " ,  „ S k o p ó w k a " ,  , ,Ż e t 
r a c y  “ „  „ U l i c a  M i c k i e w i c z a " .  Je d ­
nak zbiorek nie je st  wizerunkiem  W ilna —  
duchow o je s t  mu obcy. Nie m alu je ducha 
m iasta, je g o  specyficznej atm osfery , nie ro­
bi —  pozw ólm y sob ie  na fraze s —  syntezy 
arty sty czn e j istotnych w artości m iasta, pra­
w ie nie cofa się w je g o  przeszłość , nie uka­
zu je nam  ludzi, nie w g ląd a  naw et niemal 
w cale  do w nętrz opisyw anych  gm achów . 
Rów nie dobrze m oże przedstaw iać  W ilno, 
jak  P ab jan ice.

Podkreśliliśm y ju ż  kulturę au tora. Je s t  
to kultura Zachodu, d a  się  naw et um iejsco  
wić w  znacznej mierze w e Francji je st  to 
w łaśnie „pow rót do E u rop y". A utor nie ro­
zum ie, czy  nie, chce rozum ieć, żadn ego  pier­
w iastku  W schodu, które przecież w  Wilnie 
krzyżow ały  się i k rzyżu ją z Zachodem . Poe­
ta  zy sku je  przez to na zw arto śc i, traci na 
w ierności obrazu , —  co zresztą , je s t  raczej 
arty sty czn ą zd obyczą . T ylko , że.... „m ia sto "  
pod chm uram i" to nie Wilno.

W szczegó ły  w chodzić nie będziem y. 
P ió cz  jed n ego  w y jątk u : oto p ierw szy  zko- 
lei w iersz, a  w łaściw ie p ierw sza je g o  poło­
w a n asuw a pow ażn e zastrzeżeń  a O ile m oż 
na kw estjon ow ać, czy  w słow ie „W iln o" 
,glów nym  dźw iękiem  je st  litera „ i"  („k tó ­

rej nie zn a ją  ma|i ani ź li" —  h m !) tak  jak  
w słow ach  „W ilk, W ici, W itold , W ;cher, i 
W igilia, to jedn ak m eżna stw ierdzić z zu 
pełną pew n ością , że w  słow ach- W ięź, 
W ieczerza, W ierność, W iara, W ieniec, W ie 
dza i t. d. —  dźw ięku „ i"  niem a w cale.

Zaw iniła tli su g e s t ja  pisow ni, która prze 
cie tak często  je st  n iezgodn a z fonetyka.

O kładkę ( s ła b ą )  ry sow ał M ichał Rouba 
K siążk ę ozdobiono reprodukcjam i 14 dzieł, 
graficznych  M arji D ziew ulskiej, Je rze go  Hop 
pena, R om an a Jak im ow icza , Z bigniew a K a 
liszczak a i Zofji Stąnkiew iczów ny. t a g ) .

—  Anna N ieław icka. A m etystow y  D zieś. 
P o e z j e .  W i l n o .  1 9 3 0 .

Debiut m łodej, bardzo m łodej autorlo. 
A więc rzeczy nierów ne i nieraz w yw o dzą­
ce w yraźnie sw ą  gen ealo g ję  od znanych 
bogów , z lektury, b ranej zresztą  d o sy ć  bez­
krytycznie. T a  ostatn ia okoliczność szkodzi 
n ajw yżej autorce, p o siad a jące j n iew ątpF 
wie to* co się n azyw a „zad atk i" . Powierz 
chowne orjentow anie się  nie w treści, lecz 
w m anierze „m istrzów ", łatw ow ierne branie 
z nich cech nieistotnych przy rów noczesnej 
n iestaranności w  operow aniu środkam i tech 
nicznemi —  to są  pow ażne braki, płynące z 
jed n ego  źródła: poprostu  „zaw cześn ie, kw iat 
ku, zaw cześn ie".

Nie znaczy to, bym  po hipokrycku zale­
cał rilkow ską form ułkę z M altego :

„Pow inno się z tern czekać i grom a­
dzić sen s i słodycz przez cale jedno ży ­
cie i to  długie, o  ile m ożności, a  potem  
n a sam ym  końcu, m oże potein, m ogło­
by się  n ap isać dziesięć dobrych w ie  
sz y " .

Aforyzm  ten je s t  je s t  b ardzo  piękny 
ale k tóżby nań zw ażał! Sąd zę  jedn ak , że 
w ystąpien ie ze zbyt n iedojrzałą tw órczością 
autorow i zaszkodzić  m oże tylko w przyszłej 
je g o  karjerze poetyck iej, źle nastroić kryty­
kę i czytelnika, a  w reszcie  —  co je st  bardzo 
istotne —  zrazić g o  i pokłócić ze so b ą  i 
św iatem .

Sta ło  się jednak. P. N ieław icka zgrze­
szy ła zbytnim pośpiechem , k tórego  owocem  
rok tem u w ydany zbiorek i to dosyć po­
kaźny ob ję to śc io w o : przeszło  pięćdziesiąt
panieńskich w ierszy i w ierszyków . Panień­
skich, ale nie pensjonarsk ich . B ąd ź  co b ądr 
arop a , którą iuzie, którą pragm e iść p Nie­
ław icka, nie je st  d rogą n ajm n ie jszego  oporu 
Je s t  se lek c ja  tem atów , szukanie w otacz? 
jący m  św iccie z jaw isk , przeżyć i idej, —  
przeżyć i rzeczy, rezonujących  poetycko. 
W ięc naw et w  banalnym  w ierszyku o w ioś­
nie, śn iegu , czy księżycu , m ożna znaleźć 
kilka ciekaw ych ujęć, m etafor, spojrzeń. 
Aie z drugiej strony zbytnia łatw ość, czy 
łatw izna p isan ia prow adzi do niedbałego 
stosunku, zw łaszcza, gd y  chodzi o formę. 
Szeroki g e st  w operow aniu rym am i, f 9 f * 
dzo dalekie pow in ow actw a dźw iękow e aso- 
nansów  i pólrym ów ), ignorow anie pointę1 y 
końcow ej, dużo zdaw kow ych  w yśw iech ta­
nych słów ek.

T a k  m ało szacunku do narzędzia, nic z 
trak tow ania poezji, jak o  rzem iosła. W re­
zu ltac ie : o  praw ie żadnym  z w ierszy  zbior­
ku me m ożna pow iedzieć, żeby był zły ; ale 
też z czystem  sumieniem  trudnoby było u- 
znać którykolw iek z nich za  dobry, skoń­
czenie dobry. N ajgo rze j chyba w ypadły 
krótkie czterow iersze (P aw lik o w sk a !) —  
form a bardzo  skon d en sow an a i koniecznie 
w y m a g a ją c a  silnej, a  racze j efektow nej po­
intę1 y. U p. N ieław ickiej są one bardzo  na­
iw ne.:

M ój Boże, człow iek je s t  m iody —
Sm utki, trzym ajcie się  zd ała !
T y m czasem  chodźm y na lody
Do Zielonego Sztrała.
P ó jść  do Sztra la  ( ja  o sob iście  w olę Rud­

n ickiego) w arto, ale to nie uratuje wie* 
sza .

S ą  jednak w  tom iku rzeczy, które nale­
żałoby w yróżnić. Np. „N ap iszę  w iersz" 
(„S tod k i, aż do om dlenia: o duszących  wo­
niach, jak  w iązka jedw ab n ego , m lecznego 
ty to n iu "), „A ksam itn y  k o t", („I oczy zielo­
ne, rozw arte i pełne trw óg. Ja k  młody je ­
szcze  popta, jak  zakoch ana k o b ie ta ") , „ J e ­
żeli m oja M u za". S ą  one naw et ciekaw e, 
brakuje im jednak przeżyć krwi i du szy , 
są  tylko w rażen ia : przeżycia nerw ów . A to  
w  dużej m ierze jirze sąd za  o sam ej tw órczo­
ści.

je szcze  raz reasu m u ję : debiut o dobryri- 
kilka lat przedw czesny, ale do pew nego 
stopn ia ob iecu jący.

C zekajm y cierpliw ie, „m oże z tego  b 
dzie c o " . Ale niech się  p. N ieławicka 
nadto nie śp ieszy  z w ydaniem  now ego tomi
ku T o  b. w ażne.

O kładka zbiorku nieładna, układ taki*
tD
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P oniew aż z Ł ęczy ck iego  i jego  

„ S z t u b y "  o m ało nie zrobiono „ P r z e ­
s tę p c ó w " ,  celem zd jęc ia  ich z a fisza ,  
poniew aż na Pohulance p o k az u ją  nam 
n apraw dę  p rzestęp ców , pon iew aż w 
inscenizacji S a lo m e  nie m ogliśm y  się 
dom yślić , d la cz e g o  je d n a  kolum na stoi 
ukośnie, teatr i życie  w ytw orne naie- 
ży p o zo staw ić  na boku....  W  każdym  
razie Łęczycki w y sz ed ł  cało. jed n i  a -  
takowali je g o  sztukę za b rak  w artośc i  
teatralnych, drudzy bronili j ą  za  p o ­
s iadan ie  w arto śc i  społecznych . Czołgi 
argum entów  st ion  obu rozminęły się, 
autor p o zo sta ł  na p iacu  i na afiszu.

Ostatniein echem niedoszłej b itw y 
był strzał w  stronę feljetonu n iepo w aż­
nego p. W ysz .,  który obelżyw ie  z a ­
proponow ał p. Łęczyckiem u p isan ie  o 
aptekarzach. O belżyw ie  d la ap tekarzy . 
Farm aceuci obrazili  s ię  i to o s ta tecz­
nie u ratow ało  Ł ęczyckiego .

„ U r a t o w a n y ! "  —  w ykrzyknął nie­
daw no jeden z wilnian, d o w iedz iaw ­
szy  się o tern, że d o s ta ł  20 0 0  ( s ło w a ­
mi' d w a  ty s iące )  złotych za  w.c rszyk. 
U ratow ało  g o  to od w ierzyc ie” , a  u- 
radow ało  je zcze bardzie j .  Nie chcę o 
nim nic p isać ,  ho się  będzie  mścił, 
zresz tą  i tak mu już w sz y sc y  d o k u cza­
ją . in teresow ało mię tylko, d laczego  
niKt inny sw ych  w ierszy  na konkurs 
nie p osła ł  L aureat  otw orzył mi na to 
oczy, s tw ierd ziw szy ,  że dopóki nie 
w iedział  o przyznaniu mu nagrody, 
( je g o  w łasne s ł o w a ) ,  sam  o p o w iad a ł ,  
że do konkursu nie stanął.  P ozatem  
zaznaczył,  że pieniędzy juź nie ma, 
ale cieczy się, że w sław ił  K resy ,  W il­
no, U .S .B . ,  W ydzia ł  P raw n y  i stan 
sekretarzy  adw okack ich .  Z czasem  je ­
szcze  będziem y g o  p rzy jm ow ali  h erba­
tą na Środzie  literackiej.

Z temi w y stęp am i s ław nycn  m ę­
żów  i ( żo n )  pań na „ ś r o d a c h "  to 
też nie je s t  tak łatw o, jakby  się w y d a ­
wało. P rz y jeżd ża ła  no. p. M a g d a le n a  
Sam ozw an iec .  W y g ło s i ła  dow cipny  
odczyt i p rzy jm ow an o j ą  herbatą .  C óż 
kiedy p. Ł o p a lew sk i  popełnił brzydki 
faux" p a s ,  w y g ła s z a ją c  prelekcję  sam o-  
zw ańczo d o w cip n ie jszą ,  niż to, co p o ­

tem nastąp iło .  N a o g ó ł  w sp o m n ian a  
ś roda  od zn acza ła  się  nictyle herbatą,  
ile b igosem , w yw ołanym  brakiem  d y­
skutan tów  na tem at filmowy. Jed n am  
z punktów  b ig o su  byto przem ów ienie  
kom p ozytora— laureata ,  p. M a li sz e w ­
sk iego  o szacunku  d la p o lsk ieg o  kom ­
pozytora .  J e s t  rzeczą pew ną,  że ok la­
ski, któremi pow itano  M a liszew sk ieg o  
w y p ły w ały  w yłącznie  z szacunku  p u b ­
liczności d la  p o lsk ieg o  k o m p o zy to ra ;  
publiczność  naw et zado w oliła  s ię  prze 
m ów ieniem  k om p ozytora  i nie u w a ż a ­
ła za  ś to so w n e  w  d w a dni p ó m ie j  
s łuchać  je g o  koncertu, który rzeczy­
w iście  m ógł w je sz c z e  w iększym  s to p ­
niu w zb udzić  szacunek.

P ub liczn ość  je d n ak  czeka ła  cze­
g o ś  w ięcej i z a do w o liła  sw e  n a jw y ­
bredn ie jsze  u p o d o b an ia ,  s łu ch a jąc  fł 
c ią gu  kilku dni R ap so d j i  W ęg iersk ie '  
L isz ta  w kinie H eljos.  P iszę  „ L i s z t a "  
d la  informacji,  sam  L isz t  m ażeb y  się 
do  tego  nie przyznał, m yślę  jednak ,  
że i jem u byłob y  przy jem nie  patrzyć  
w c iągu  k w a d ra n sa  na orkiestrę , g r a ­
j ą c ą  j a k i ś  utwór, przy za s to so w an iu  
n a jn ow szych  efektów  techniki instru- 
m entacy jnej.  Z resz tą  pew ne przytłu­
mienie dźwięku, jeśli  chodzi o L isz ta ,  
w oły  w a  bardzo  dobrze .  Z n ieksz ta łce­
nia i n ieznaczące  fa łsze ,  obn .żan ie  i 
p o d w y ższ an ie  stro ju , całej orkiestry  
(co  ;a m a js te r szy k  tech n ik i !) ,  d och o­
d zące  m aksim um  do i tonu, m ożna 
b y łuby  znieść . Że np sk rzy pek  już 
p arę  sekund  grał,  a  dop iero  w tedy  
d o la tyw ał  n as  g ło s  skrzypiec ,  to było 
do w ytłum aczę,l ia ,  p on iew aż dźwięk 
podróżu je  w olniej,  niż św iatło .  Ale 
w szy stk o  psu ł  kapelm istrz .  D y ry go w ał  
tak  spoko jn ie ,  że nie d aw ał  pow odu  
do n a jm n ie jszego  uśm ieszku . T a k i  nie­
potrzebny człowiek. M yślę ,  że m ógłb y  
w ca le  nie d y ry go w a ć .  A w łaśc iw ie  i 
ork iestra  m o g ła b y  w ca le  tej r ap so d j i  
nie g rać .  A jabym  w tedy  m ógł nie pi- 
sać .

P o szed łb y m  lepiej na Łukiszk  i 
kupiłbym  so b ie  na tegoro czn e  św ięta  
choinkę. W ojc iech  D ąb ro w sk i .
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