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Defilada umarłych bogów
Sąd... na w okandzie pow ództw o 

m łodych o dziedzictw o —  o spadek  
duchow y.

C hcą czem uś służyć z taicirr ha r- 
tem  i m ocą duchow ą, ja k  S p an an ie , z 
taką  ekstazą i ascetyzm em , ja k  śred 
niow iecze, z tak ą  w ia rą  w  spełnianie 
się w ielkiej epopei i z tak ą  tęskno tą  do 
w ielkich czynów , jaką nosili w  sw ycn 
duszach  żołnierze a taku jących  kolumn 
N apoleona.

N ie nakarm ią już ich w nikliw e po
w ieści o  trag ed jach  i zdradach  sytego 
m ieszczaństw a, ani m etafizyczne d re
szcze narko tyzu jącej się, nagiej duszy 
p ięknoducha. Bo i cóż to  ich obchodzi 
— gdy dw adzieśc ia  m iljonów  bezro b c t- 
nycn czeka na p racę  i chleb, a sześć 
m iljardów  buszl; pszenicy, siedem  mi
lionów tonn cukru, p ięćdziesią t m djo- 
nów  w orków  kaw y i d ługie szereg i mi
ljonów tonn innych tow arów  rozsadza
ją  m agazyny i topią, duszją zgrodniały 
św iat. K apita ły  m iędzynarodow e szu
kają bezpiecznego  dachu nad  g łow ą i, 
jak  stado  spłoszonych ba ian ó w , rzu
cają się od  D anatbanku  do City, a 
stam tąd  do P aryża , zostaw iając  za so
b ą  panikę i sam otnego  M ac D onalda. 
B oover pokornie słucna  koncertu kon
cernów . P rzy  rykach  H ittlera i coraz 
cichszern tokow aniu  faszystów  g ra  so
bie B riand z m inistram i w  pacyfistycz
nego b rid g e ‘a, rozsy łając m em oriały o 
nowym truście  P aneuropie

I co iaz  nudniej je s t w G enew ie i 
ooraz straszn iej na czerw onych p rzed 
m ieściach. Na Krem lu S talin posuw a 
powoli w skazów kę na zegarze rew olu
cji św iatow ej. Za pięć, za cztery... za 
trzy... dw unasta . Niema w ięc czasu. 
Do rzeczy1.. Chcemy w ziąć, co jest do 
w zięcia od starych  i naprzód. P rzy jm u
jem y defiladę um arłych bogów , w k tó 
rych wiejrzyły poprzednie pokolenia. 
Nie o jednostk i oczyw iście nam cho
dzi, ani naw et o  polskie pokolenia, 
lecz —  o  to, co g ra ło  w  m asach, czem 
one żyły.

Idą herezje  osiem nastego i dziew ięt
nastego  w ieku.

Idą stare , zm arszczone ong iś ko
chanki tłum ów , ongiś żagw ie  rew olu
cyjne, dziś um arłe bogin ie , um arłe, lecz 
leszcze z za  groou w odzące Europę na 
pokuszenie.

* *  *

H erezja suw erennej jednostk i. W  
dziedzinie gospodarczej liberalizm  —  
w olna konkurencja w olnych i rów nych 
jednostek . M ówiono, a i dziś jeszcze 
m ów ią, że w olna konkurencja —  to 
prężenie się ducha w  w yścigu  o coraz 
w span ia lsze  u jarzm ianie  m aterii w 
procesie produkcyjnym , —  to potężny 
turniej rycerstw a  dziew iętnastego  w ;e-

ku. Tak: m ożna to było mówić, goy 
kap ita lista , przedsiębiorca i kieiow nik 
produkcji łączyli się w jędnej osobie. 
P ie rw si p izedsięb iorcy  budzącego  się 
kapitalizm u F uropy  mieli psychikę, je 
śli nie rycerzy, to korsarzy produkcji. 
G nał ich n ieprzeparty  p ;d  dc zw ycię
stw a i zdobyczy. Dziś form a akcyjna 
przedsięb io rstw  w yrzuciła w izytów kę z 
życia tow arzyskiego kapita łu , rozdzie
liła kapita listę  od przedsiębiorcy , a 
tego od kierow nika, od w odza p rjd r .k -  
cji . K ażde w iększe przedsiębiorstw o, a 
takie się tylko ostaje, jest dziś po tęż
nym anonim em , prow adzonym  przez 
najem nych dyrektorów , tych kondotje- 
irów produkcji XX wieku. Za ich p le
cami siedzi mniej lub w ięcej liczna gar 
stka dużych i m ałych rentjerów . P a so 
żytują na kuponach i nagw ałt konsu
mują, by u ra tow ać sw e p rzedsięb io r
stw a od w idm a nadprodukcji.. P ozo
sta ł nam  w  spadku hom o oeconom icus, 
bydlę ekonom iczne, opanow ane jed - 
nem potężnem  dążeniem  do zdobvcia 
m ożliw ie najw iększej w arto śc i przy 
najpilniejszym wyisiłku. W e w szystk ich  
już niem al dziedzinach kultury  panuje 
rnakler giełdow y Jak  średniow iecze 
w szystko b ra ło  w  obcęgi scholastyki, 
miało w niej jedność sw ej kultury , tak

dziś w spólnym  m ianow nikiem  jest 
g iełda, jej spekulacje i jej m oralnośę. 
W szystko  tam  j,est tow arem  w ym ien
nym, k tó ry  się od przedaje  z zyskiem , 
w szystko  m a sw e no tow ania : p raca ro
botnika, słonina, w iersze g ładko ucze
sanych lite ra tów , nafta, i T rak ta t W er
salski, i m iłość kobiety , artykuły  G.B. 
S haw a o Rosji sow ieckiej i m andat p o 
selski.

W ykalkulow ać, w yspekulow ać jak 
najw iększą cząstkę dochodu społeczne
g o ; w szystko  jedno kosztem  czego, a 
potem  konsum ow ać —  oto psychiczne 
podłoże w olno-konkuru jącego  kapita liz  
mu. P sych ika  ustaw icznego  kalkulow a
nia zkolei w yradza  się w ordynarną 
psychikę użycia. G dyby  kapitalizm  li
beralny  był n aw et najlepiej g o sp o d a r
czo funkcjonującym  ustro jem , to nale
żałoby  z nim w alczyć, jako z d ek a
dencją kultury.

Ale niem a obaw y. Kapitalizm  libe
ra ln y , w łaściw a w olna konkurencja już  
daw no  na cm entarzu. K urze m arzenia 
o w olnokonkurującym  i w olnoproduku- 
jecym  przedsięb iorcy  sa dziś już tylko 
pobożnem  życzeniem  i nie d la tego , że 
są różne bezpłciow e e ta tyzm y i rach i
tyczne protekcjonizm y, tylko d latego , 
że żyjem y pod znakiem  p i o n o w  e j i

p o z i o m e j  k o n c e n t r a c j i ,  poo 
znakiem  koncernów , trustów  i synd1 
katów ..

Tłum rozpychających się łokciam i 
w spółzaw odników  zam ienił się na ry
w alizującą ze sobą garstkę  rów nie sil
nych o ligarchów  kapita łu  ze swojem i 
zdyscyplinow anem i arm jam i średnich i 
m ałych akcjonarjuszy. W ew nątrz  mo
nopolistycznych zw iązków  kapita łu  sa 
już w łaściw ie zadatk i koilektyw izm u 
produkcji, jest społeczna konrrola pro 
dukcji, sp o łeczn e ,, p lanow e kierow ni
ctw o. N azew nątrz nadał coraz bardziej 
zażarta  w alka o rynki zbytu  i tereny 
ekspansji kap ita łów , n aaa l liberalistycz 
ne żarcie się, anarch ja  i ta  p rzeklęta 
choroba każdego  kapitalizm u, astm a, 
duszenie się nadprodukcją

Lubim y skróty  i uproszczenia. 0 -  
tóż w spółczesny now o-realistyczny k a 
pitalizm  —  je s t takim  złośliw ym  du 
żym skrótem  pierw otnej sielanki wol- 
no-Konkurencyinej.

Słyszę, jak  na to m ówiąc słusznie 
—  p iecz z anarch ją , usuńm y w olną 
konkurencję do reszty. Niech ca łą  p ro 
dukcją  w szechśw iatow ą rz ą d ’ 1 jeden 
wielki koncern. S tw ó-zm y nadim perja- 
lizm gospodarczy  —  pow iedziałby  Hil- 
felrding. Ale nam me tęskno do św ięte
go C esarstw a  Rzym skiego K apitału , do 
kapitalistycznej P ax  Rom ana. Nie m a
my żadnego zaufania do obecnej klik' 
o ligarchów  kap ita łu , by  im oddaw ać 
rządy  św ia ta  i w szystkie w arsz ta ty  pro 
dukcji, a z arm ij robotn iczych  uczynić 
ich najem ników . Z resz tą  p rzekleń
stw em  w spółczesnej kultury je s t nie- 
tyle an arch ja  w olnokonkuruiących 
p rzedsięb iorstw , ile tow arow y sto su 
nek do człow ieka i jego  działalności. 
A to  sam o kalec+wo ciąży nad  uniw er
salną m onarchją kapitału . W y rasta  o- 
na jak o  koncepcja na tej sam ej psychi
ce konsum pcyjnej i tern sam em  psychi- 
cznem  podłożu prodU kqi. I tam  bę
dzie się nadal kupow ało p racę rob o t
nika po m ożliw ie najniższej cenie, by 
ją  potem  w  w yprodukow anych  tow a
rach  odsprzedać z dużym zysKiem. 
N aual będzie się niedożyw iać m asy, 
rzucając  im ochłapy w postaci ustaw o 
d aw stw a  p racy  i ubezpieczeń, by  się 
za  dużo nie rew olucionizow ały.,

A m y w alczym y z handlem  p racą  i 
m oralnością giełdziarską. Śnim y o po
tężnej, radosnej tw órczości robotnika- 
b o h a te ra  przy  jego w łasnych w arsz ta 
tach pracy. C hcem y ku 'tu  p racy ..

Jeśli herezja suwerennej jednostki 
miała w dziedzinie gospodarczej swe 
blaski, jeśli sw ego czasu pchnęła po
stęp techniczny, pobudziła popęd twór-

JERZY ZAGORSKI

Wiersz o przyjacielu, który zachorował
M ost, k tó ry  nas prow adzi oo m ityczny jan ta r  
W ąski, jak  ostrze m iecza w iedzie nad czeluścią.
W iesz najlepiej. K rajobraz, jak  og iom ny sz tandar 
Przez w icher uchw ycony słup d rzew a opuścił.

(—  Ki/edy chłopcu zaczęły sny się rozczapierzać 
1 pierw szy nastro szony  w ieczór w  szybach  stanął 
A strolog do królew ny na gotyckiej wieży, 
już  napróżno  skandow ać w iersze R am ajany — ).

Jeżeli nie dorów nasz perspek tyw ie W isły 
Pejzaż z rąk  się w ysunie, jak  p o d arty  ażu i.
Zapóźno to  zrozum ieć, gdy  pob ite  zm ysły 
ju ż  św ia tła  nie ogarną . Pękł jak  lu stro  lazur.

A w tedy  już się płynie łodzią, lub pociągiem  
Nad m apą dium i św ierków , padeł, jezior, wydm 
Łudzią —  bo p rzecież pluszcze, kołysze pociągłe, 
Pociągiem  —  bo łom oce tra tu jący  rytm .

N iepraw da, ze łykałeś zapałki, a g rafki 
I w  rozpaczy kąsałeś kam ienicy w ystęp ,
Że słońce, jak p ies w yło na d rz e w a -i ław ki,
W  horyzon t —  w  budę hycla sKoczyia św ietlistość.

W iesz najlepiej. —  A rchanioł, sam  niezłom ny książę 
O dw inął płaszcz, k ry jący  w ieczności zw ierciadło .
Złv astra l w yszed ł z ciała i w  s taw  się oograżył,
A ciało jak  pom iete nad brzegiem  upadło .
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czy i w ynalazczość kilku pokoleń, to 
w dziedzinie myśli i sztuki da ła  sam e 
cienie, ponure w idow isko; anarckję 
wolnokonkuiruijiących system ów  filozo
ficznych. Burząc potężne z ręoy  schola
styki, burząc jedność nauk, oprorm e- 
n ionyc teologją, ogłoszono w olność my 
ślenhia, w olność nauczania. Z robiono 
nam w  głow ach strjrch rupieci z róż- 
nitmych teologją ogłoszono w olność my 
śienia, w olność, nauczan ia  . Zrobiono 
snobów , seg reg a to r (tylu teoryj, ilu było 
w ciągu dw óch w ieków  habilitow anych 
profesorów . C iąży nan. ten bagaż  in te
lektualny. Tęsknim y do  dyscypliny my
śli, do m ocnych konstrukcyj i w iązań. 
W olim y obcęgi m yśli, (a le  nie te mo
sk iew sk ie), niż rozpustę  słow ną, i pę
tan ie  się  od pro fesora do  profesora. 
Chcem y tilozofji i nauki, któńąby ro
biono kolektyw nie bez odchyleń. 
C h c e m y  k o l l e k t y w i z m u  m y 
ś l e n i a .  S cholastyko XX w ieku, p izy  
chodź! A póki jej w śród  nas niem a, 
szanujem y tylko m atem atyków  i przy
rodników .

* * *
Cyt! O rk iestra  g ra  inarsyijankę. 

K tóżby nie znał dem okracji liberalnej?  
Któż nie słyszał sakralnych  form ułek, 
że źródłem  w ładzy  ii p raw  jes t naród, 
a w yrazem  jego woli p ięcioprzym iotni- 
kow e w ybory  i parlam ent lub p rezy  - 
ctent bezpośrednio  w ybierany  przez u- 
św iadom iony ludek? Ale dziecko już 
cfzis w ie, że nikt m gay  nie w idz:ał ob 
jaw ień woli narodu, że ję jw ogóle nie
ma. a je s t tylko w ola w iększości a ry t
m etycznej, —  i to naw et kłam stw o, 
jest tytko w ola tej pajrtji, k tó ra  okaże 
się najlepszym  psycnologiem  tłumu. 
Teoretycznie dem o-liberalny  nut o 
w szechw ładzy narodu —- niczem  nie 
lepszy od doktryn  o suw erenności k ró
lew skiej, a jeśli chodzi o  selekcję eli
ty rządzącej, to  napew no  gorszy.

Jest on natom iast doskonałą  n ad 
budów ką ideow ą dla ustro ju  kap ita li
stycznego i jego konsum pcyjnej m o
ralności. Cechą w szystk ich  party j de- 
m ohberalnych jest dążenie do w y ta r
gow an ia  jak  najw iększej ilości m anda
tów . W śród  leaderów  party jnych  żyie 
w iara , iż uzdrow ienie w szystkich  nie- 
dom agań państw ow ych zależy od doj
ścia do w ładzy ich klubu parlam en tar
nego  i od obsad y  najw iększej ilości sta  
now isk  państw ow ych przez sw ych mę 
żów  zaufania. Nie przyw iązuję  żadnej 
w agi do głębszych przem ian społecz
nych, do w ychow yw ania m as. N aod- 
w rót, trak tu je  się je, jako odskocznię 
przy  w yborach , w  czasie k tórych b u 
dzi się i p o tęgu je  w szystk ie ciem ne si
ły psychiki ludzkiej. i

Z agadnienie najwygodńiqj,szego p o 
działu  dóbr i ich spokojnego użycia, 
najw ięcej korzyści i p raw , a  najm niej 
obow iązków , tow arow y stosunek  do 
p an siw a  —  oto p o d staw a psychiczna 
ag ita to rów  i w yborców , atm osfera , w 
której się rodzi parlam ent.

Kelsen najlepszy obrońca  dernoli- 
beralizm u, przyznaje, że dem oliberal- 
na w ola narodu je s t fikcją, ale fikcją—  
w edług nie(go —  tw órczą. W nosi ona 
do życia pub licznego  ideał pokoju spo 
łecznego, kotneczny kom prom is, um oż
liw ia pokoiow ą zm ianę rządów , daje 
pokojow e rozw iązyw anie walk społecz
nych W szystko  jedno  —  dobry  sędzia 
czy zły, bylebyt tylko by ł i au to ry ta tyw  
nie decydow ał. N iem a bezw zględnych 
spraw dzianów , co je s t  społecznie do
bre, a  co złe, co  sp raw ied liw e, a  co 
nie. T rzeba zrezygnow ać z ab so lu t
nych p raw d, a zdać się na p rzypadko
w ą w szystk ich  sił społecznych. D em o
kracja  liberalna je s t dla K elsena w y
razem  koniecznego d la  w spółczesnej 
ludzkości sceptycyzm u filozoficznego 
w życiu społecznem . Niem a praw d, o

C Z E S L A W  M i l O S Z

T A
B ądźcie pękiem  w ygiętych

prócz je d n e j: p o k ó j  s p o ł e c z n y  
z a w s z e i kią c e n ę .  Z ły je s t daino- 
iiberalizm , krostą  m oralną są w ybory , 
ale zato cicho i spokojnie bez jednego 
sińca zm ieniają się w iększości p a r la 
m entarne i ich rządy , zato nikt nie 
zreaiizuji sw ycn m aksym alnych p o stu 
latów , bo zm uszą go w kuluairaeh sej
m ow ych do  kom prom isu.

Ale nic niema d la  nas w strę tn ie j
szego, jak poKójj za w szelką cenę. Taki 
pokój przypom ina już  mietyiko p rzed - 
pokuj, a le  chlew . Cynizm em  i uw iąaem  
starczym  trąci ia św iadom a apoteoza 
kom prom isu d la  tycia. W olim y już rzą
dy, zm ieniające się przy trzasku  k a ra 
b inów  m aszynow ych i huku arm at O r
todoksi i fanatycy  w szystk ich  w ieków ! 
podajcie  ręce, my z w am i. Niech się 
leje krew , niech się w  czerw ieni łun 
rodzi heroizm  now ego życia, niecn bę
dą m ocne w strząsy , ale niech św ia t się 
toczy jedną d rogą, niech będzie  jedna 
myśl, jedna w ola, jeden  pion ideow y. 

* * *
W idzę, jak sic cieszą kom uniści, 

faszyści, nacjonaliści, ci w szyscy  ż an 
tydem okratycznego  obozu —  m ruczą z 
zaoow olem a jak  koty  —- p rzy b y w a 
tw orzyw a na bojów ki. Nic z tego  He
rezja  suw erennego  kolekryw u, w szy
stk o , jedno , co nim będzie: k lasa, n a 
ród, państw o  narodow e, czy im perjali- 
styczne, nie daje nam  nic, lub bardzo 
mało.

Różne kolektyw y w induje się na 
szczyt najw yższego  d o b ra  i najw yższej 
formy uspołecznienia. Ale w szystk ich  
łączy  jedna p o staw a  filozoficzna m a- 
t e r j a l i z m  d z i e j o w y .  Co in teli
gentniejsi młodzi nacjonaliści zaczy tu 
ją  się w  Engielsie i KautskyTn.. W szv- 
stkiem  je s t in teres kolektyw u, jako naj
w yższego  rea lnego  bytu i §ego św iado
mość stopniow o w dziejach  rozw ija ją
ca się w edług  dialektyki koniecznych 
praw . W alka kolektyw u o byt i rozwój 
—. to isto tna  treść  życia. W alk a  uśw ia
dom ionego p ro le ta rja tu  z burzuazją, 
w alka uśw iadom ionego naroau  o swój 
rozwój —- oto  treść dziejów . W szy st
ko inne —  filozcfja, doktryny, relig ja, 
p raw o, m oralność, sz tuka sp row adza 
się do nadbudów ek  ideow ych. W szel
kie objaw y życia duchow ego i um ysło
w ego są d la here tyka  suw erennego  ko
lektyw u czem ś pochodnem , funkcją 
praw  rozw ojow ych kolektyw u, są  na
rzędziem  tam ow ania  lub p rzy śp iesza
nia rozw oju narodu lub p ro le taria tu . 
S tąd ijuż rodzi się sw oista e tyka  ego-

B U
linij o  połysku różow ych 

[obłoków !

izmi# narodow ego , państw ow ego lub 
klaspw ego. W szystkie objaw y uucna i 
myśli m ierzy się korzyścią lub szkody 
kolektyw u. Różne są  wyniki, ale  s tano
w isko jednakie. N acjonaliści u w aża ją  
religję za czynnik pożyteczny w  roz
w oju narodow ym , utrzym ujący m asy, w  
szczególności p ro le ta rja t w uległości i 
pokorze, Komuniści uw ażają  ją  za o -  
pjum  ludu.

G dy m yślę o  m aterjalizm ie dziejo
wym,, narodow ym  lub klasow ym , przy
chodzi mi na  myśl w ąż, pożera jący  
w łasny  ogon. Każda doktryna, każdy 
system  etyczny jest dla m aterja listow  
nadbudów ką. Skoro tak, to i d ia lek ty - 
ka narodow a czy klasow a sta je  się 

też budą, sk lecaną dla in teresów  ko
lekrywu. Niema p raw d absolutnych, a 
tu m asy chcą w iary  aoso iu tnej. I trze 
ba albo  milczeć, a lbo  kłam ać. M ilczeć 
i czekać na au tom atyczne spełnienie 
się p raw  dialek tycznych  nie chcą, więc 
k łam ią i d latego  kom unizm  sta je  się dia 
m as m istyka rew olucyjną, Lenin p io - 
rokiem , a niejeden zapalony  kom unista 
klnie pew nie, że mu kazą  być m ateria
listą  dziejow ym . D latego  nacjonalizm  
trzym a się tak  kurczow o religji, lub tez 
krzew i m istykę narodow ą w  styiu H eg
la, w iarę w  naród  abso lu t.

Tylko, że pom iędzy  nacjonalizmem  
a komunizmem je s t taka  różnica, iak 
m iędzy dziedzicznym  suchotniKiem, a 
cz łow iekiem  w sile wieKU ii napozór  
w kwitriącem  zdrow iu z zadatkam i g a 
lopującej gruźlicy.

N acjonalizm  p o  uszy ugrzązł w  do
goryw ającym  kapitalizm ie, złączył się 
z etyką konsum pcyjną i inreresam i 
m ieszczaństw a. R atow ać się chce 
p rzez dzielenie św iatow ych rynków 
gospodarczych  na sam ow ystarczalne 
suw erenne gospodark i narodow e. P ro 
tekcjonizm  nazewrnątrz, a w ew nątrz  
w olna konkurencja z de lika tną  in ter
w encją  p ań stw a, gcłzre są  rasow i gos
podarze  i m niejszościow e paiobk i. Do 
an tagonizm ów  ustro ju  K apitalistyczne
go dorzuca nacjonalizm  nowe an tag o 
nizmy. Idea suw erennych, zachłyśnię- 
tycn sw oją  narodow ością  państw , 
p rzeciw staw ia  się stw orzeniu  jakichś 
m ocnych, p o n ad państw ow ych  w ią z a 
deł, k tó reby  um ożliw iły podjęcie p la
nowej) akcji ratow niczej. P o tęgu ją  się 
m iędzynarodow e konflikty gosp o d ar
cze i polityczne, M iast jednolitego 
fron tu  tw arzą  do trzeciej m iędzynaro
dów ki1 je s t g ru p a  żrących  się suw eren 
nych państw  i koalicyj. B arjery  celne

należy zam knąć w szystk ie tamy na rzece żalu, 
nauczym y się razem  ostrych , w ysokich skoków  
i biągu. C hociaż słow a palą  
n ieostrożnych, m ów ić będziem y najpiękniejsze, 
lakie zna m ow a, rozsądnie  pow ściągana.
G dy życia naszego  dotykać w spom nieniem , 
przebiega dreszcz po plecach, y'ak od szeleszczących

[jedw abi,
—  tabu.
Rana
zieleniejącego św iata  
codzień pulsuje 
białym  w rzodem  słońca.
N am alujm y pod oczam i czarne koła sm utku, 
gdyż oślep iające p łaszczyzny  w iru ją  i blaskiem  rażą. 
U kładam y buk iety  z kak tusów  rzeczyw istości, 
bukiety, bukiety, 
iak z lelij.—

jeszcze bardziej dezorgan izu ją  g o sp o 
darkę, a po lityka m niejszościow a nacjo  
nalizm ów  rozsadza  sko ła tane  państwG 
od w ew nątrz.

I cóż dziw nego, że Komuniści z w y
rozum iałem  pobłażaniem  p a trzą  na 
sw ego  b raciszka  ideow ego. Cóż zna
czą oodw órK ow e kłótnie o  język  w y - 
k ładow y w  szkoie w ew nątrz  p ań stw , i 
odg rażan ie  im perja listyczne na -wschód 
i zachód  w obec uniw ersalnej, cały 
g lob  obejmującej;, akcji budzenia  p ro 
le tarja tu . P lanow a o rg an izac ja  p roduk
cji w szechśw iatow ej p rzez zo rgan izo
w any p ro le ta rja t. U sunięcie najem ni- 
ctw a... M otorów  psych icznych  akcji nie 
b rakn ie .

ż a rzy  silę unit rew olucji w szechśw ia
tow ej, śni się skom unizow anym  m a
som  dep tan ie  poko len ia  pluskićw  ka
p ita listycznych . Ale co p o tem ?  Co się 
założy na zg liszczach kap ita lis tyczne
go  św ia ta?  Jak ie  m otory  b ęd ą  działać? 
M oże m aterja lizm  dziejow y i bezna
dziejna w alka  z relig ją. M oże ideał ko
szarow ego  kolektyw izm u konsum pcja? 
A m oże interer op ły w ająceg o  w  d o b ro 
bycie  i w y treso w an eg o  p ro łe ta rja tu ? . I 
n iem a pozytyw nej odpow iedzi. Z bliża 
się w idm o gruźlicy. Ale nim gruźlica 
zausi kom unizm , m oże o n  zw yciężyć.

I d la tego  tak  nam  sp ieszno kończyc 
defilacię Z o liia ją  się czasy  w ielkiej po
żogi nagrom adzunych  nienaw iści, no
w ych podbo jów  C zyngischana, bądź 
też czasy  wielkiej epopei, w ielkich 
przem ian....

Rozum iem y, że od nas, m łodych, to 
zależy. 'Za trzy  dw unasta ... C zasu m a
ło. C ncem y być na  dlwunasfą gotow i. 
P rzekreślam y etyczny  typ  człow .eka, 
krorego w ychow uje dem okracja  kapi
talistyczna.. M arzym y o now ej tw a r
dej m o r a l n o ś c i  w y t w ó r c ó w .

Spropujm y popatrzeć na fakry. Oceńmy 
wynliki obserw acji, możliwie beznam iętnej. 
Próba konfrontacji, p róba podsum ow ania są
dowi i spostrzeżeń. T em at: czy my, którzy 
za kilka la t mam y „w ejść w  życie“, stanąć 
do rozpraw y zasadniczej z niedaw ną i daw 
ną jjrzeszlością, wniesiem y ze sobą w artości 
pożytyiwne, czy dam y sobie radę ze spustiz  
ną, zostaw ioną nam przez naszych preKurso- 
rów, usuw ających się w łaśnie w chwili, kie
dy g run t poci ich stopam i zaczął się kołysać 
i usuw ać tem at: Czy jesteśm y „przekietem 
pokoleniem ' z w iersza Cz. Miłosza (Nr. 2 
naszego pism a) i kto jest odpowiedzialny 
za naszą tak często negatyw ną i sceptyczną 
postaw ę w obec życia. Są objaw y, k tóre ka
ci uznać, że przem yślenie i sformułowanie 

tych odpowiedzi je s t rzeczą w agi wielkiej, 
ze my „najm iodsi*, jesteśm y źle, fałszywie 
rozumiani nietylko przez „starszych", ale i 
przez młodych, że m iędzy absolwentem  pol
skiego uniw ersytetu z przed czterech, pięciu 
lat, a studentem , kończącym obecnie studja, 
zarysow uje się przepaść w zajem nego niezro 
zumienia, jakaś histeryczna niemal nietoleran 
cja. Są to  zagadnienia bardzo szerokie, mo
że daleko poza ram y spraw  „literackich" 
wybiegające, a jednak tak  konieczne do  usta 
lenia właśnie na famach pism a „pośw ięcone
go sztuce".

Dalecy od haseł „sztuka dla sztuki" i 
„sztuka dla lida", w idzim y, że tnesposób 
podchodzić do Zjaiwiisk artystycznych bez po- 
w ażnego przedyskutow ania podstaw ow ych 
naszych postu latów  etyczno-spo łeczn /ch  (w  
jaknajgłębszem  znaczeniu tego  w yrazu) i 
dlatego inicjujemy na terenie „Ż agaiów ' sui 
generis ankietę, Któraby w szeregu wypo
wiedzeń zebrała i podsum ow ała sąd  nasz o 
w spółczesności i o  nas sam ych.

Ankietę do której chcielibyśmy w ciągnąć 
mietyiko ludzi „sw oich", ale i naszych prze
ciwników i nauczycieli, o tw ieram y artykułem  
H. Dembińskiego, artykułem  narazie negatyw  
nym, form ułującym  sąd au tora  o całej Kon
stelacji gasnących, now em u pokoleniu m ew y 
starczających m itów Reo.
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KAZIMIERZ HAŁABURDA

W ersz bez tytułu
Bruki są m artw e i czcze,  
domyi •> obrosre pieśnią.
M iarow o b iją  o m iejski b rzeg  
kw ietnie i wirześnie.

Dzień każdy sp ływ a pom iędzy tłum 
ja k  ropa z o tw artej rany.
S łucha oślepły gotycki tum 
syreny o czwartej, rano.
Co w ieczór reklam  św ietlnych tłok 
w bija się w  łańcucn  czaszeie. 
Zm iażdżonych myśli b lad y  sok 
krzepnie n a  g aze t b lasze.

sp ło w ia ły  tw a ize  ciał i dusz, 
jak  słow a codziennych rozm ów , 
om otał serca szary  tłuszcz, 
zdław ił uczucie i rozm acn.

W  żyrach o siada  ciężki p iach, 
wzrok każdy  ocieka śliną, 
w zdław ionycn  płucach flegm a gra, 
a ludzie chodzą do kina.

P rzy  każdym  s ta le  s trach  się tli, 
a m ętna ża iów ka  krw aw i, 
p rzy każdym  sto le  nuda tkw i. 
i desty luje nienaw iść.

W  m roku zaułków  k rąży  aecn... 
....Gdy pożar m iasto  ogarnie, 
gorzKO zap łaczą  w szystk ie  te, 
co karm ią i są ciężarne.

Pam ięci Stefana Sosnow skiego.

joZ E F m Aś LIŃSKI

W ybuch
Pokój,, który jesiem ą nasiąka, 
zabiega drogę moim krokom.

P różno  zbijać o bcasy  —  od ściany 
[trzeba  zaw rócić, 

ani mi z czem w ojow ać, ani mi 
[przed  czem  uciec.

T ak-— Sam na sam — a la Asnyk, 
z duszyczką, psiakrew , w łasną.—

Och, te kroki, te kroki na sm yczy!

W u l k a n
■Wybuchu chciw y i doznan 
spazm głuchy w  sobie d ław ię,—- 
w zdęty go rącą  law ą 
sto ję —  sam otny  i groźny.

Raz w  raz kosm iczne tale 
nowją w zbudzają  rozkosz —
—  drży u ta jona  hoskość,,
—  drż) ziemia i ludzie na niej —

A kiedy odurzam  się sobą 
W  dni rozpalone ii parne —  
to jak  kob ieta  c iężarna  —
to ja k  do jrza ły  o w o c --------------
A w nocy, na tle g ranatu

żarzy  się k rw aw a głow ica —
—  drżą w  oknach b lade dziew ice, 
m dleją i w iędną k w i a t y --------------

TEODOR BUJNICKI

S N Y
OpoiwGm ci m oje najgorsze sny:
P o żar w szpitalu  dla gruźhczriych dzieci;
ogień płynie białym korytairzem —
w ysoko pofrunęły  firanki1, a pe la rgon je  sk ręca ją  się w

[żarze,
w ybuchają  krzaczkam i płom ieni —  
dzieci krzyczą, zam knięte  w  sa lach , stłuczone w  sieni; 
leżaki na oszklonej w erandzie. D ach za raz  runie, p rzy 

lgniecie.
F ielęgm arki m odlą się, płaczą i nie chcą um ierać —  
naczeiny lekarz o sza la ł —  
grozi rew olw erem .
N aczelny lekarz
b iega  po płonących salach ,
po płom ieniach, jak  po o stry ch  nożach.
N a d e in y  lekarz chce w iedzieć 
Ktc spow odow ał pużar?
Oto jest mój na jgo rszy  sen:
To ja podpaliłem  szp ita l dla gruźlicznych dzieci.

Opowiem  ci ntoje sny codzienne:
Ulice, jąk pusta szczelina, m ury rozp ła tane  jak  holen-

[derski se r —  
tram w aje  zaw ieszone w  górze, śp ieszą  —  ja  jeden  tylko

[w iem  doKąd. 
W iem  w szystko. Trzym am  ręce m yślące w ysoko, 
trzym am  ster.
O bliczam  siłę fiołkow ych i zielonych spięć —
iskjry sypią  się na mnie, który jestem  liczbą 17 S45 —
nie mam nazw iska, jestem  postac ią  sym boliczną —
w ypełniam  św iat i m ice i ruch tram w ajów ,
życie w łasne i cudze,
lozurmem pojęcie n ieskończoności,
i w łaśn ie  w tedy  się budzę.

^  . - V -

O pow iem  ci moje sny najsłodsze: 
ło , kiedy śnię o T ob ie ; 
umiem w tedy  najpiękniejsze słow a
0 miłości.
Słowa miłosne i pocałunki, k tóre zap ie ra ją  oddech.
W szystk ie  k ra jobrazy  najpiękniejszych dni czerw cow ych 
m ają jedyny nieprzecznty  odoień 
r.a chw ałę naszych la t m łodycn.
W szystkie w spom nienia i p rzeczucia p rzyszłych  radości
1 w ielka pew ność w  piękno dni, k tóre n adejaą .
To moje sny najsłodsze, o k tórych m arzę za dnia.
O jakże  oię kocham  najdroższa!

TADEUSZ BYRSKI

Teatr amatuiski
P O D S T A W Ą  K U L T U R Y  

T E A T R A L N E J
Coraz mniej się mówi już n kryzysie te 

atralnym  —  zato  coraz więcej o upadku te 
atru. Nie w  sensie zjaw iska kulturalnego, a 
konkretnie, m yśląc o teatrach w Polsce. 
Spraw a przynajm niej o tyle posunęła się n a - 
przótk że p rzestało  się w ałkować termii: 
„kryzys", który sam przez się miai po łcn - 
ejonalniie zaw ierać rozw iązanie spraw y. O - 
tóż tkwi w  tern błąd. Term inow i tem u na
daw ało się zw ykle zby t optym istyczne za
barw ienie —  w iara w  „lepsze ju tro" jes t nie 
do zniesienia, w tedy, kiedy się nic nie robi 
dla stw orzenia tego  jutra. Ale została po tej 
„kryzysom anji" fałszyw a kategorja, na k tó 
rej zbudow ano przyczyny upadku teatru . 
Przesunięcie punktu ciężkości na stronę fi
nansow ą stw orzyło sytuację, k tóra  zawsze 
znajdzie w ięcej m ierzących, gdyż jes t Dar
dzie] uchw ytna. Spraw a więc przedstaw ia się 
tak : kryzys minął i został rozw iązany dla 
spraw y teatru  źle. Obecnie jesteśm y św iad
kami prób, dokonyw anych w celu uzdrow ie
nia tea irów  oa  strony ekonomicznej.

ż e  sp raw a zbadania przyczyn bankru
ctw a tea trów  polskich nie jes t rzeczą łaitwą 
—  to pew na. Zachodzi tu szereg kom plika- 
cyj, a  z tych najw ażniejszą może jes t zmia
na zasadnicza, jaka  zaszła w człowieku — 
widzu po wojnje. T e  trudności na naszym te 
renie w łaściwie nie istniały, gdyż wcale 
przejść przez nie nie próbow ano Jeżeli za
wiódł? najskrom niejsza próba „górnego to 
nu" w  teatrze (zaw iodła, t. zn. spraw iła pu
stki w  Kasie) /'p rzerzu can o  się momentalnie 
na schlebianie publiczności. Rezultat nie 
m am y dzisiaj ani jednego teatru  p rogram o
w ego — to nie znaczy oczywiście —  teatru  
„luksusow ego1" pod w zględem artystycznym . 
Nie, chodzi o teatr, p r a c u j ą c y  z s e n 
s e m

T o też aziw m e nrzmią narzekania na 
publiczność w  ustach kierowników  teatrów . 
Dziwniej jeszcze, gdy te sam e usta, rzucają
ce grom y na niekulturalną widzownię, stw ier 
dza;ą, Z rozbrajającą szczerością, że dobre
go teatru  *v Polsce niema Czujemy, że je 
steśm y w  blędnem kole. Czy tea tr zdem o
ralizow ał publiczność, czy publiczność ściąg
nęła te a tr  na bruk? Może należałoby w o
bec tego  postaw ić pytanie, inaczej, ażeby 
znaleźć jednak jakiś punkt iwlyjścia: czy nie 
zadaniem  tea tru  było podciągnięcie publicz
ności, i czy potrafił tego dokonać? Przy ta -  
lciem postaw ieniu spraw y, określamy kon
kretnie pracę teatru , jako  celowe |i ś w i a 
d o m e  wychowywanie, publiczności. Zudje- 
my sobie chyba spraw ę, że tego  rodzaju te 
a tr musiałby przedew szystkiem  posegrego
w ać widzow nię na coś iw rodzaju klas; że 
m usiałaby być stw orzona jakaś olbrzymia 
literatura  dram atyczna, dydaktyczna, odpo
w iadająca wr swoich częściach ilości pozio
mów) w srod widzów, i nakorfliec zdajem y so
bie spraw ę, że w ytw orzenie jakiegokolwiek 
oblicza artystycznego zdane byłoby1 na przy
padek —  o tw órczości artystycznej w łaści
w ie nie byłoby mowy'. D ydaktyka nie w y
klucza możliwości rezultatu artystycznego, 
jednak mom enty wspólne- są rzadkie i nie
przew idziane -— i raczej tylko m om enty — 
1'inje działania biegną zupełnie odlrębnie. Do
chodzim y do wniosku, że teatr, chcący so
bie w ytknąć linję artystycznego działania, 
nie może brać na siebie roli w ychow aw cy w  
stosunku ao w idz^w ni. Zaznaczam , że w  
ten sposób bynajm niej nie mam zamiaru 
przekreślać działania w ychow aw czego te 
atru.

Chociaż więc założenie powyższe dopro
wadzało nas ao wniosku negatyw nego, to 
jednak stw ierdziliśm y jeden .nom eni: nie
przygotow anie publiczności. Mówiliśmy o 
narzekaniach dyrektorskich na niekulturalną 
widzownię. Zajm iem ” się teraz tą w idzow - 
nią.

Chcemy przyczyny „kryzysu"' teatralne
go dopatrzyć się przedew szystkiem  w  nie- 
przygotow aniu w idza — w  braku kuitury 
teatralnej u przeciętnego konsum enta te a t
ralnego.

Co to  jest ku',tura teatralna? Jest to kom 
pleks ustosunkow ań, w  którym na pierwsze 
m iejsce w ysuw a się p o c z u c i e  d z i a ł a 
n i a  wt teatrze. Jesteśm y na pierwszym 
szczeblu uświadom ienia teatralnego. Dzisiaj 
dominuje w szędzie teatr, który pew ne grupy 
lubią nazyw ać teatrem  burżuazyjnym . Może 
lepliej oddaje istotę rzeczy termin ,;rozryw_ 
k o w r"  T ea tr tego  typu zaspakaja czysto 
fizjologiczne potrzeby widza. Pom aga mu 
cz ' to  w  traw ,em u W przyjemnem otocze
niu: czy w  fizycznym odpoczynku. D aje mu 
często możność uśm iechnąć się czy zapła
kać, co jest odciążeniem w pracy nad do 
byw aniem  u jednych egzystencji, u drugich

m ajątku, u innych możności dobrych szw ind- 
lów. I zdobyw anie najm arniejszej egzysten
cji i szwindel na wielką skalę jednakow o mę 
czą odpowiednio uzdolnione jednostki. To się 
nazywa, że przychodzą do teatru  odetchnąć. 
T ego rodzaju widz jes t analfabetą teatral
nym i praw dopodobnie nigdy poza tea tr roz
ryw kow y nie wyjdzie.

Byłopy rzeczą śm ieszną odnoslić się do 
tego rodzaju w idza pogardliw ie, a łe jesl za
to  rzeczą palącą zbadanie możliwości uro
bienia dla teatru  [widza aktyw nego. Ze sche
m atycznego z konieczności przedstaw ienia 
sytuacji, które daliśmy na początku wynika, 
że, urobienie iwlidza, zrobienie z analfabety 
teatralnego —  inteligenta teatralnego, musi 
się dokonać poza teatrem . Chęć dokonania 
tego w  tea tize  albo po cąg n ie  za soba na
danie teatrow i piętna wyraźnie pedagogicz
nego, albo iść będzie w  próżnię —  wypędzi 
analfabetę z teatru. T o nasuw a, że kultura 
teatralna jest czemś. czego zadatki należy 
już posiadać, zanim się zacznie być kensum en 
tern1 teatralnym . Kulturę teatralną trzeba za
szczepiać program ow o poza teatrem  —  jest 
więc to  „kultura przedteatralna".

Zanim przejdziemy do szukania i om a
w iania m etody kształcenia kultury teatralnej, 
musimy jeszcze zająć się jedną spraw ą, któ
rej dokładne zbadanie pomoże nam  rozśw iet 
lić trudności dalsze: chodzi tu o  w yczer
panie przyczyn bierności na widzowni. Mó
wiliśmy o widzu, który chce odetchnąć wt 
teatrze —  idziemy dalej: widz chce w  teait- 
trze  zapom n.eć o  sobie Chce choćby na 
trzy  godziny poczuć się bezpiecznym. M oż- 
naby to nazw ać gorączkow em  dążeniem do 
zakłam ania sam ego siebie przy pomocy ciał

obcych. Niema m iejsca na um ówienie cha
rakteru teatru , który nie zniósłby takiego 
vódza. M ożemy tylko zaznaczyć: te a tr  dzia
łający chce z widzem, poruszać n aj bardzie 
pmące spraw y, chce konsekw entnie w  sw o
jej pracy przecnodzić z jednego  zagadnienia 
do drugiego razem  stanow ić będą one pew  
ną linję, „o  której tea tr będzie dążył db 
rozstrzygnięcia postaw ionych zagadnień Do
m aga się o a  w idza aktyiwmego słuchania —  
omal że nie czynnego reagow ania —  nie 
czeka na zapalne oklaski i nie boi się ja k -  
najsurow szej krytyki, gdyż spraw a od po
czątku postaw iona jes t na "zeczowej pła
szczyźnie.

Wiidz bierny jest z założenia konstrukcją 
odmienną. Bierność w idza nie je s t czeruś 
orzypadkow tm , czemś, co się w y tw a rz a . 
Przeciwnie —  widz bierny jes t takim, zupeł
nie świadom ie, i może to  będzie brzmiało 
paradoksalnie, ale bierność jego  je s t w ypra
cow ana. S taw ia on sobie za zadanie przyj
mować narkotyki śmiechu lub płaczu ze sce
ny, i o ile te  narkotyki nie dochodzą dosta
tecznie intensyw nie w  odpowiednich dozach, 
ma praw o reklam ow ać. Jedyne m otto : pła
cę i w ym agam . Chyba nie ulega w ątpliw o
ści, że tylko w  w yjątkow ych w ypadkach ten 
typ  widza nie ucieknie z teamu w tedy, gay 
te a tr  od niego zażąda czynnej uw agi. N ie- 
slusznem  więc jes t kierow anie pretensji do 
teatru  za nieum iejętność zainteresow ania wi
dza. Smiesznem byłoby mieć pretensje do 
sam ego widza. Sedno rzeczy leży poza tea t
rem, a raczej na kilka kilometrów1 przed te 
atrem.

Gdzlie szukać źródła kultury teatralnej, a 
raozej gdzie szukać możliwości szczepienia
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roncie prozy
kultury teatralnej? Myślę, że najszerszym  te 
renem  będą t. zw  teatry  am atorskie. T rze - 
baby jednak zrew idow ać tę cząstitę działal
ności kulturalnej, gdyż chw ast zarósł tak gę
sto i tak wysoko, że w łaściw ego sensu do
patrzeć się trudno. T ea tr am atorski obecnie 
jest karykaturą  teatru  zaw ouow ego, w  n a j . 
lepszym w ypadku jego  względnie udam ą 
kopją. Co nam to  w tym  stanie daje i skąd 
się bierze? Z punktu w idzenia psychologicz
nego tendencja do ak to rstw a —  wtaśDwie 
zdolność naśladow nictw a, jes t norm alna u 
każdego człowieka. Jest to  więc prym ity
wizm aktorski.

A ktorstw o jest jednem z najniebezpiecz
niejszych rzem iosł artystycznych. W każ
dym innym  gatunku tw órczości ismieje 
tw órca, jego w arsz ta t li m aierjał. U aktora 
m aierjałem  najw ażniejszym  jes t w łasne cia
ło. Przez co musi przejść uczciwy aktor, a -  
żeby w yrzucić z siebie w systkie oakterje 
„chęci pokazyw ania się ' na ocenie. Tej chę
ci. która potrafi zamienić się w  żądzę, po
chłonąć czito wieka i poprow adzić do zw y
rodnienia. U „am atora", a jes t nim każay, 
istnieje w zalążku chęć poKazywama się. 
Istnieje chęć oderw ania się od r zw. szare
go życia, jakiem w edług niegi jest biuro, u - 
iząd, rzemiosło i „oddania się‘“ sztuce. Być 
chociaż cząstkow ym - artystą . Jakże łatw o 
dochodzi się do tego  słow a i jak nieodpo
wiedzialnie się niem operuje.

T ak się przedstaw ia kapitał zakładowy, 
jeśli chodzi1 o św ia t teatralny  przeciętnego 
widza. To też jes t rzeczą zrozum iała, że gdy 
się tw orzy kółko am atorskie i ktoś rznei has
to przvgorow am a np. „Panienki z dancin
gu" ' lub janiegoś innego „G obelinu", am a
torzy rzucają się zajadłe na rolę. Najzajadlej 
ci, k tórzy  widzieli to na scenie, —  i zaczy
na się m ontow anie tych s+raszliwości. M oż
na się przy tej okazji w yściskać, obnażyć, 
bo to przecież p raca  artystyczna. Sięga się 
też i do w ielkiego repertuaru  — a jaKże —  
„M azepa"", „O brona C zęstocnow y" (ta  po
zycja należy do perły repertuaru  am ato r
skiego), przeróbki z Sienkiewicza i tp, W i
dzimy tu  nietylko pom ieszanie straszliw e, 
Słowacki obok jakiegoś tandeciarza, Sienkie
wicz zeszpecony i td., ale uderza nas tupet 
i nieodpowiedzialność.

N ajstraszniejszą rzeczą jest fakt. że w  
wielu W ypadkach inspiratoram i takich przed
stawień są aktorzy. Zwykle am atorzy zw ra
cają się do teatru o instruk tora i tea tr przy
syła. A ktor taki, k tó ry  często nie m a poję
cia naw et o  m ontażu najzw yklejszej sztuk., 
gdyż w  tea trze  nigdy nlie miał roboty odpe- 
yiedziałnej, tu taj na terenie am atorskim  bie

rze się Z +upetem do roboty i zaczyna re
żyserow ać, zaszc tepiając w szystkie „sztam 
py" teatralne, ucząc fałszu teatralnego  i szmi 
■•owatego grania. T o  w szystko, co narosło 
w teatrze przez długie lata doli i niedoli, ta  
cała skorupa, pow tarzam  s k o r u p a ,  zosta
je  bez zrw any w tłoczona do gardzieli am a
torów , Gdzie się podziało jutro, me iwie ani 
aktor -  instruktor, ani tem bardziej, Bogu 
ducha Winni, am atorzy. Oczywiście niezaw - 
sze aktor inspiruje ta s ie  w idow iska, niezaw - 
sze też je s t to szm irus, nieraz naw et praw id
łowo m yśląca jednostka, k tóra  czuje, że cos 
jes t nie w  porządku, ale nie potrafi jednak 
spraw y odpowiednio sform ułow ać i pow strzy 
mać dziwnych zapędów  am atorów .

T e . a t r  a m a t o r s k i  n i e  p o w i 
n i e n  m i e ć  n i c  w s p ó l n e g o  z t e -  
a  1 r c m z a w o d o w y m .

T ego  typu tea tr am atorski, o  którym  mó
wiliśmy przed chwilą, jes t fabryką w idzów  
biernych. Podchodzą do tea tru  jako  do roz- 
tywki, trak tu ją  to  po części jak błazenadę i 
tak też patrzą na scenę, gdy sam i się znaj
dą na w idzowni. Jeżeli w  dużej części ten 
typ tea trów  am atorskich jest dziełem inicjaty 
wy i w spółpracy aktorów , to  w  takim razie 
aktorzy sami w ypracowali sobie analfabetę 
teatralnego.

T ea tr  am atorsk, musi być kuźnią, w  któ
rej się bedzie szkohło w idza aktyw nego. Od 
czego trzeba zacząć w  takim tea trze?  B ar
do proste. T rzeba  się tylko zastanow ić nad! 
istotą teatru  i nad jego punktem  w yjścia, 
ra d  jego  k l a s y c z n ą  g e n e z ą .  Scnem a- 
ty zu jen y - postawienie każdej soraw y, zw ią
zanej z człowiekiem, niezależnie od człowie
ka, oderw anie o d  kości ludzkiej i dooiero 
w tedy  przepuszczenie przez filtr: w ypróbo
w anie jego  możliwości i konieczności. Stąd 
jest zrozumiałe, dlaczego tea tr klasyczny o- 
party  był o chór. Chór je s t możliwością u- 
jęcta zagadnienia dokładnie tylko w  jego 
.granicach. Chór stw arza, czy przygotow uje 
coś w rodzaju preparatów  1 tylko to  powin
no być punktem wyjścia, dla teatru  am a
torskiego. Z tego w ychodząc, powinien się 
na zaw sze pożegnać z teatrem  zaw odowym .

Idziemy teraz do rozwinięcia pracy i jej 
przeprow adzenia. Ludzie, w  ten sposób przy
stępujący do roboty, am atorzy, znają m otor 
działania teatru , a tern samem sens jego ist—

CZESŁAW MIŁOSZ

Na f
Sygnalizujem y ukazanie się dosko

nałego tom u prozy. Je st nim książka 
Stefana F lukow skiego, za ty tu łow ana: 
„ P a d a  deszcze". S tanow czo je s t to je
den z na jciekaw szych  w ysiłków  arty 
stycznych  w  osta tn ich  czasach . P o l
ska ku ltury  prozy  je s t bardzo  uboga, 
gdyż  tkw i na m artw ym  praw ie  punkcie: 
w  ciągu osta tn ieg o  dziesięciolecia nie 
zrobiono p raw ie nic, aby  poddać rew i
zji klasyczne formy pow ieści i noweli. 
U siłow ania nielicznych ludzi, można 
policzyć na  palcach  N ajp ierw  „S ko- 
m andeir": tom „M iasto  księżyców " B a
lińskiego, p roza R ytarda, Iw aszkiew i
cza, w prow adzały  dużo eksperym enta l
nych  chw ytów , ale ro la ich po legała  
raczej na dezorganizow aniu , na w yka
zyw aniu, ze konieczność logiczna nie 
o d g ryw a żadnej roli. Puszczony woino, 
n iekontro low any biejg skojarzeń, roz- 
p roszkow anie  rzeczyw istości na szereg

menia. Są dwa zasadnicze tereny, na jakich 
■ - w edług wszelkiego praw dopodobieństw a

tea tr am atorski rozw ija się najw ięcej: 
Związki zaw odow e i szkoła. iNie zmieni się 
oczywiście gatunek sam ej roboty, m etoda 
jednak musi być przystosow ana dc poziomu
i sfery zainteresow ań. T ea tr szkolny może i 
powinien w spółpracow ać ze szkołą, t. zn. z 
kursem . Pow inien być dopełnieniem; w  szko
le najczęściej giną rzeczy baidzo wlażne w  
powodzi przedm iotów  i zakresu Wiedzy, k tó 
re należy w  określonych term inach pizejść. 
Dla lepszego porozum ienia daję przykład: 
klasa 7-m a przechodzi zgodnie z kursem  
Mickiewicza Dla teatru otw iera się szereg, 
zagadnień, które są w kursie, może i z ko ,. 
Hieczności, może i z nliedocenienia, pom niej
szone. N aprzyklad, kw estja instynktu spo
łecznego u Mickiewicza, tak różniącego go 
od Słowackiego i Krasińskiego. Na podsta
wie jego  utw orów  dać niejako dzieje tego 
instynktu. Zdaję sobie sp iaw ę z trudności 
zadanlia ależ właśnie o to cnodzi. Chodzi mi 
tylko o w skazanie punktu ciężkości: goto
w e produkty dla teatru naw et o najw iększej 
w artości zostaw m y teatrow i zaw odowem u, 
gdyż one siłą faktu da niego należą. Teo
retycznie m ożnaby naw et powiedzieć, że tyl 
ko oi. ma praw o z nich korzystać, skoro 
stał się inspiratorem  ich urodzenia. A tutaj, 
na naszym terenlie, amatorskim, trzeba przy
stępow ać od strony zagadnienia. Musi od
paść całe „terenoznaw stw o" teatralne: sce -  
na, widzownia, rekwizyty i tp. N a pew nej 
przestrzeni należy urządzać „w idow isko'", 
które się może odbyć przy św iadkach, ale 
ten św iadek — widz w konstrukcji, w  mon
tażu, nie odgryw a żadnej ro li’ jes t momen
tem  przypadkow ym  Dotyczy to  w szystkich 
innych terenów, nietylko szkolnego. Rozpię
tość możliwości poruszanych zagadnień jest 
nieograniczona. A formy mogą się zrodzić 
rew elacyjne. Pom yślm y tylko, ile tem atów  i 
jakie rozw iązania mogą nam dać sam e pory 
ro k u !

Może zdołałem w przybliżeniu zarysow ać 
różnicę i zaznaczyć przedział 'między tea t
rem zawiodowym a amatorskim W idzimy 
więc, że z a d a n i e m  t e a t r u  a m a t  o r 
s k i e g o  j e s t  u c Z y ć ,  j a k  t e a t r  d .u - 
c h o d z i  d o  d a n e g o  z a g a d n i e n i a  
w  d a n e j  f o r m i e .  Osobnik który sam 
brał udział w  opracow yw aniu zagadnienia, 
ma, jako  widz, w  teatrze klucz ao rozw ią
zyw ania wszelkich skrótów, zasadniczo już 
wie, poco do teatru  p rzy ch ó d /'. zgóry  ,e st 
aktyw nie nastawiony.

Nie mam 'zam iairu być panierowym  pu rv - 
taninem. Nie dom agań, się od przyszłości, a- 
żeby uw zględniła tylko tea tr działający, a 
zniwelowała tea try  burżuazyjne, rozryw ko
we. Nie, tak, jak nie będzie się nikt trzeź
w o m yślący, dom agał zniesienia szynków, 
nocnych restauracy j i tp.... Jest to  pew na ko
nieczność, k tóra gdy straci popyt, może 
przestanie istnieć. Ale jedno nie w ' klucza 
drugiego —  tylko w tedy ieden termin „ te
a tr""  nie w ystarczy : ten praw dziw y teatr, 
czynny, w spółpracujący z aktyw ną w idzow 
nia, musi być oddzielony, gdyż tam bedzie 
i duch i rzemiosło, oparte na  pracy mózgu 
Będzie to  tea tr alarm ow y, tea tr niespokojne
go sumienia, w yczulonego w  teatrze, am a
torskim.

wizy] i św .aaom e podaw anie  je j jaKO 
chaosu. B yła to  reakcja  przeciw ko 
skrupulatnem u a lbo1'ch o c iażb y  >mpre- 
sjpnistycznem u naturalizm ow i, k tó ra  z 
początku  szła po linji niem al D ado i 
dop row adzała  do czci n askó rka  i fizjo
log j i i co za tern idzie do „biegunki 
sko jarzeń", ja k  to  trafnie odnośnie do 
R ytarda  określił Irzykow ski. Skom an- 
diryci me poszli dalej i w kró tce n aw ró 
cili do pięknych i jędirnych pow ieści, 
robionych tradycy jną  techniką.

Później pew ne w rażenie  zrobiły  
pow ieści K uncew iczow ej („P rzy m ie 
rze z dzieckiem ", „T w arz m ężczy
z n y " ) . Były to  w ynurzenia  kobiety, peł 
nej zachw ytu  d la  łechotliw ości św ia
ta. D ow ód an ty in telek tualnego , leniw e
go stosunku do zjaw isk, rów noupraw 
nienie w szystk iego , począw szy  od b a r
w y kw iatka, a  skończyw szy  na kw e
stiach etyki’. rP ró b a  w  tym  kierunku 
(graniczy praw ie  z grafom aństw em , 
gdyż w rażenia  i w rażenia , w spom nie
nia zapachów , kolorów  i rozkoszy ero 
tycznych każdy przeciętn ie inteligentny 
człow iek po tra ti w ylew ać na p ap ie r 
kuolam i

Sztuka obecnych czasów  je s t w ro
go do natury  usposobiona. M alarz czy 
p isa rz  rozb ija  treść życiow ą, m aterjał, 
na poszczególne elem enty  i n aaa jąc  
p rzew agę takim  z nich lub innym , „ d e 
form uje" rzeczyw istość. T utaj m ogą 
być dw ie drogi. Albo czci się w ielką, 
n iew iadom ą podśw iadom ość arty sty  i 
w tedy rzuca się na płótno czy pisze 
się to, cq m istyka talentu  dyktu je  (su r
rea lizm ), albo w ychodzi się z założeń 
św iadom ej, celowej konstrukcji W  
pierw szym  w ypadku w szystko , co p o 
jaw ia  się z uroków  podśw iadom ości 
je s t św ięte, w  drugim  zaś in te lek t tw ór 
cy bezustanku  kontroluje, czy dany  e- 
lem ent nie w chodzi w  kolizję z z a sa d a 
mi, postaw ionem i u p rogu  pracy.

D latego jest dzisiaj n aw ró t do no
wej rzeczyw istości, do tw orzenia  z roz
bitych kostek  św ia ta  now ej m ozajki; 
gdyż tu taj nietylko kom pozycja, ale i 
konstrukcja  je s t koniecznym  w ym o
giem i nie m ożna w ykręcić się d a w a 
niem genjalnych pyłków . W  dziedzinie 
m alarstw a, najlepsze p łó tna  ostatn ich  
czasów  nie m ają  w  sobie nic z dow ol
ności i e fekciarstw a szkicu. „N eo-rea- 
lizm " R afała M alczew skiego, gdzie  w  
najpiękniejszy  sposób  z chaosu po
szczególnych b a rw  i limjjj m aterja łu  w y
łan ia  się zam knięta  kom pozycyjnie p a 
noram a gór —  jes t w yrazem  now ego 
piękna. K onstruktyw izm  jes t n a jb a r
dziej w yzw olony. Jeżeli zw olennicy 
w szystk ich  pow ojennych izm ów  pocili 
sie nad deform acją i rozbiciem  rzeczy
w istości, to k o n struk tyw ista  je s t już 
dalej. D la  niego nie istnieje problem  
Rzeczywistości, gdyż rzeczyw istość on 
sam  tw orzy.

Jeżeli chodzi o  prozę, to tendencje 
tego rodzaju  p rze jaw iał W a t w  zbio
rze opow iadań  „B ezrobotny Lucyfer".
I co ciekaw szą, o p ero w ał tutaj elem en
tam i społecznych problem ów , znajdu- 
iąc zupełnie nieoczekiw ane i ciekaw e 
kom binacje. W łaśn ie  św ietny rea liza
to r konstruktyw izm u p rzybyw a w o- 
so b 'e  F lukow skiego.

N a tom „P a d a  deszcz" sk ładają  się 
p race drukow ane fragm entam i w  
„K w adrydze" O pow iadan ia  irracjonal
ne „Z apach  księżyca" —  sa może naj
bardziej p ize jrzyście  zrobione — jeżeli 
chodzi o pedagog iczne  zalety  pokazy 

w ania nowej techniki. Zupełnie św iet
ne są  „L isty  do m atk i", „Sen kata". 
Jeżeli cnodzi o „Sen p sa "  —  to chw i
lami m oże zanadto  F lukow ski podszedł 
tu do  realizm u w  stylu Londona czy 
D ygasińsk iego  —  co osłab ia  w rażenie. 
To sam o m ożna pow iedzieć o studjum  
pow ieściow em  „Z ab ić  lisa". Tutaj nie
zrów nany .w ręcz je s t sen N agietkowej'. 
Sposób łączenia  fragm entów , a naw et 
chw ilam i cała a tm osfera  prozy  Flu
kow skiego przypom ina C onrada. Nie- 
darm o C onrad je s t najDardziej kocha
nym przez w spółczesnych le ttree  pi
sarzem . Szczególniej} technika „Jądra 
ciem ności" C onrada  je st b liska  Flil- 
kow skiem u.

Jeszcze bardzo  w ażną rzecz trzeba 
zanotow ać.

O pow iadan ia  F lukow skiego, jeżeli 
ujm ują człow ieka, to ujm ują go, jako 
w ytw órcę, u jm ują go w  ram ach jego 
zaw odu, jego pracy . Ani k rz ty  psychi
ki konsumpcyjnej,, „L isty  do m atk i", 
któire pisze m łody p rak ty k an t na ko
palni, są czem ś zupełnie now em  w  
polskiej literaturze, naw et jeżeli o d 
rzucim y ich eksperym enta lne  w alory.

D otychczas, [jeżeli były próby o- 
iglądam a życia okiem człow ieka pracy, 
to g rzeszyły  zaw sze sentym entalizm em  
i pozą (chociażby  K aden-B androw sk i).

N a F lukow sldego duży w pływ  m u
sieli w yw rzeć w spółcześni rosy jscy  pi
sarze, w  pierw szym  rzędzie chyba PH- 
niak. Z resztą  pew ne p o d ob ieństw a  w  
u jm ow aniu  zjaw isk  m ogą być w yni
kiem podob ieństw a creda  a rty styczne
go

W niosek : —  K ażdy kultu ra lny  czy
telnik pow inien te ksilążke zaraz prze
czytać.

Odpowiedzi Redakcji
W ydajem y trzeci num er z kilkumiesięcz- 

nem opóźnieniem. Nie zdążyliśm y w ydać go 
w  czerw cu zaś, iw miesiącach letnich w o- 
kresie feryj i urlopów, trudno było myśleć
0  drukow aniu pisma, zresztą nie byłoby to 
celowe.

Odpowiedzli Redakcji silą rzeczy są do 
pew nego stopnia spóźnione, um ieszczam y je 
jednak, gdyż w  ten sposób chcem y za
dzierzgnąć kontakt z naszymi czytelnikanr
1 w śród nich rekrutującym i się w spółpra
cownikami.

W ł o d z i m . e r z  U r s y n .  Powiedzieć: 
„W iersze słabe, nie w ydrukujem y" —  1 o tro
chę za sucho. D odajem y więc: „W nocy" 
„C m entarz" i praw ie cały „Znak zapytania '" 
to  niezbyt fortunne prody rym ow anych pej
zaży, obserw acja  pow ierzchow na, częste 
sięganie do lam usa zużytych i pustycb 
zw rotów , żadnego wysiłku nad form ą nie 
czuć. Dziwi nas zakończenie „Znaku zapy
tan ia":

„Boję się spojrzeć na uśpiany świat,
Gdzie w cieniach nocy niepewnie kro-

[czy
Dziecię —  poezja ostatnich lat.

Poeci szukają dziś nowych dróg.
Chcą rym y zam knać w kształty  sze-

[ścianu.
Zabić uczucie, zapomnieć, gdzie Bóg,
I pisać „W iersze dla ooętanych".
Sądząc z aluzji do „W ierszy dla ojięta. 

nych“ naszego kolegi Cz Miłosza, p. U rsyr 
mówi w  tej strofc- o poetach „Ż agarów "; 
powohm y więc sobie w  ich imieniu go za- 
Dewnić, że dotychczas o zabiciu uczucia, 
i zapomnieniu, gdzie Bóg, nikt z nich nic 
myślał, rym u w ksztait sześcianu zamknąć 
nie próbow ał’, a szukania nowych dróg nau
czył ich jeszcze poczciw y Asnyk w  wier
szyku „Do m łodych"'. Cóż robić, zły przy
kład starszych! „List" również, jak f wyżej 
wyrmemone utw ory nie do druku. Możeby 
Lak spróbow ać sw ych sił w  prozie? Np. re
portaż?

K om itet Redakcyjny: T eodor Bujnielu, Stefan Jędrychow ski.
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Drukarnia w ydaw nictw a „Słov. a", Zam t owa 2.
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