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Na fujarce.

A czemuż wy, chłodne rosy,
Gadacie,

Gdym  ja nagi, gdym  ja bosy,
G łód  w  chacie ? . . .

Czy nie dosyć, że człek płacze 
Na ziemi,

Co ta  -nocka sypie łzami 
S reb m em i?

Oj, żebym ja poszedł ino 
Przez pole,

I policzył łzy, co płyną 
Na ro lę . . .

S trachby było z tego  siewu 
Żąć żniwo,

Boby snopy były k rw aw e 
Na dziwo.

Przyjdzie słonko, na niebiosy 
Wschodzące,

I wybije bujne rosy 
Na łą c e . . .

Ale żeby wyschło naszych 
Łez morze,

Chyba cały św iat zapalisz,
Mój Boże.

M arja Konopnicka.

Z M A R T W Y C H W S T A L I .
(O pow iadanie  s tarego górnika).

Dawniej, bracia, to tam  nikt nie słyszał ani o 
elektryczności po kopalniach, a maszyny to  dopiero 
ten i ów  na p ró b ę  zaprowadzał. Ale o w ypadek  
nieszczęsny to i w tedy  nie było trudno, tak, jak 
i dziś.

Raz, pamiętam, było to w W ielką Środę rano, 
zebraliśmy się w budzie n a  modlitwę przed zejściem 
na dół. Miała to  być ostatnia szychta przed Święta­
mi. Po  polach nisko tu ła ł  się w iatr  ciężki, pow ie­
trze było pai ne, od wschodu ciągnęły chmury. Lecz 
nas mało to  obchodziło. Na ziemi może burza sza­
leć, tam w  dole cisza jest taka, że słyszysz, bracie, 
własnego serca bicie.

Spuściliśmy się na dół. Było nas trzydziestu, ja 
nad nimi jako sz tygar;  miejsce nasze znajdowało się 
na 120 łaszt głęboko. Zbliżyła się godzina przed­
wieczorna, gdyśm y poczęli na ładow ane taczki cisnąć 
do szybu. W łaśnie  ruszyłem, aby dać znak spuszcze­
nia beczki, gdy jeden z ciskaczy przybiegł zdyszany 
i ze strachem wyjąkał, ze „skarbnik  wjechał do szy­

bu i siedzi na osta tn im  szczeblu, a z oczu skry mu 
się sypią".

Fuknąłem  na młodzika, żeby nie opow iadał b a ­
jek, i idę gankiem dalej. A w tem  stanąw szy  pod
szybem, słyszę lekkie trzaskanie, jak kiedy to drze­
wo świeże palić się nie chce. N asłuchujem y (wszy- 
scy już nadbiegli  tymczasem) a w tem  jeden w ys tra ­
szony krzyknie, że pew nie  buda pali się u góry.

— G łupiś  — m ów ię — stam tąd  odgłos  do­
tąd nie dojdzie przecie — i daję znak o beczkę:
raz, owa, t rzy ;  wszyscy zataili oddech i słuchają.

Po  chwili słyszymy du, du, du, jedzie beczka na 
dół, ale znaku nam żadnego z g ó ry  nie dają.

— W szystko dobrze. Do roboty, bracia, —
„Szczęść B oże!"  — wołam, ale żaden nie ruszył 
się. Stoją i patrzą. Nareszcie postanawiają  wyjść 
na św iat i już chwycił najbliższy za drabinę, (bo 
w tedy  jeszcze o  windach nikt nie wiedział i scho­
dziło się w  dół po  drabinach). W tem  skały kaw ał 
spada  z g ó ry  — usunęli się najbliżsi w  ganek, aż 
tu, Panie Święty, rrrym ! rrrym ! huk, łoskot, walą  
się wszystkie deski ocem brow ania  na dół przed n a ­
sze nogi, a echo tego  łoskotu  Drzmiało długą chwi­
lę po gankach, jako zwiastun nieszczęścia.

— Szyb się zawalił od gó ry  do dołu! Jezu, 
Jezu. co m y  teraz poczniemy! — zaczęli krzyczeć je ­
den pizez drugiego i płakać i w łosy rwać z g ło ­
wy, a tiejeden to łbem począł t łuc  o skaliste śc.a- 
ny. Aż ja krzyknę:

— B rac ia ! nie wszystko jeszcze stracone, ra ­
tunek  jest możliwy, ufajmy w  Bogu! Nie dadzą nam

, zginąć nasi bracia — w tedy  się uspokoili cokolwiek.
— Przekopią  się przez inny szyb — mówił je ­

den. — Nie dadzą na zatracenie 30 chłopa — woła 
drugi. — Już, już są przy robocie — krzyknął t rze­
ci. — Do czwaretgo dnia m ogą  się dobić do nas — 
pocieszał czwarty.

— Pogaście  lampki — rzekłem — jedna tylko 
niech się pali. — I tak zdobili.

Oj, ślimaczym ki okiem wlokły się te  godziny, 
cośmy je tam  spędzali w bolesnem oczekiwaniu. 
Przeszedł tak' ‘dzień jeden, potem  drugi i trzeci a 
nadzieja co chwilę to  błysia nam, -to znów gasła 
A lampki pahły  się i gasły  jedna po drugiej, jakby 
na ofiarę śmierci.

I n ik t już nie miał ani chleba kawałka, ani k ro­
pli w ody  lub innego napoju. Tak  nadszedł dzień 
czwarty. Na świecie tam  ludzie zabierali się święcić 
wielką tajemnicę Zm artw ychw stan ia  Pańskiego, a 
my t u . . .

Ostatnia lam pka paliła się nad naszemi g ło w a­
mi, • a wszystkich oczy zwrócone były na n i ą . . .  już 
g a s ła . . .  raz jeszcze wzniósł się płomyk, jakby o- 

. statnia nadzieja — i zgasł. I stała  się noc wokoło  
n a s . . .  wieczysta noc grob u .. .



W tedy  to i rozpacz rozpętała się w duszach ludz­
kich ; poczęii bluźuić, przeklinać los, raz po raz k tó­
ryś śmiechem w ybuchnął szyderczym.

Alem ja się opam ięta ł  pierwszy.
— Bracia — rzekłem — m ódlm y się! Polećmy 

dusze nasze Bogu, k tóry jeszcze nas wybawić m o ­
że, jeżeli taka będzie święta Jego  wola.

Uspokoili się, ucichli. Padliśm y wszyscy na ko ­
lana i głośno .począłem odm aw iać  modlitwy a re ­
szta za mną. Potem  też pierwszy prosiłem wszy­
stkich o przebaczenie, jeżelim w  czem uchybił. Po- 
czę1i brać się w ramiona, żałować i przebaczać sobie 
nawzajem.

Ulżyło nam godnie  w  naszym smutku. Siediiś- 
my około zwalisk szybu i nuż opow iadać  a w sp o ­
minać tych, których zostawiliśmy tam  na świecie. 
Więc ten żonę w spom m a młodą, ów  dzieci, którym- 
by jeszcze przydała się opieka ojca, kilku było ta ­
kich, co żenić się mieli po Wielkanocy, więc ża ło­
wali dziewuch, które  z o s ta n ą . . .  i tak snuliśmy długo 
tę nić, kcóra wiąże zmarłych z żywymi.

Spojrzałem na zegarek, chodził je szcze : tik, 
tak, t \ ,  tak, odzyw ał się niby nasz dzwonek po 
grzebow y. Potarłem  zapałkę: piąta. Hej, to tam  na 
śn iec ie  teraz dzwonić rozpoczną na rezurekcję. J a ­
kem sobie to wspomniał, tak nie w y trzy m a łem : ślu 
zy mi śię z oczu puściły i ryknęlem płaczem, jak 
dziecko. A ci druazy  siedzieli cichutko — sen ich 
zmożył, z głodu, płaczu i zmęczenia posnęli. I ja 
też czułem, że sen mi powieki kieić poczyna, gdy  
Wtem, ha, co to ?  słyszę huk jakiś, jak kiedy strzał 
odb  ja się od skały ..  Nasłuchuję  z zapartym o d ­
dechem. . .  jeżeli to nie było złudzenie, to  doprawdy.*. 
Iudz..e m uszą być n ied a lek o . . .

— Bracia! — wrzeszczę, co m ogę — słuchajcie!
Porwali się wszyscy, słuchają... może dwie mi­

nu ty  przeszły... znowu słychać ten odgłos głuchy, 
raz, drugi, t rzec i . . .

— Idą! Idą !  — zawrzaśli i padli na kolana, pla
cząc.

W tedy  ja znowu krzyczę:
— Nie czas płakać W stawajcie  i wołajcie co 

siły: Alleluja! Alleluja! trżeba, żeby nas usłyszeli.
1 w  tym ciemnym grobie, bracia, rozległ się 

krzyk, który m ógłby  zwyciężyć śmierć sam ą: Alle­
luja! Alleluja! Potem  znów cisza, a po chwili, g łu ­
cho, jakby gdzieś z końca świata a jednak dla nas 
tak blisko, słyszeliśmy wyraźnie odpow iedź  na na­
sze w ołan ie : Alleluja! Alleluja!

Potem  już nic, tylko walenie oskardami, wierce- 
lne, grzebanie, a raz po raz okrzyk wesoły, jak kie­
dy kto już jest bliski celu.

Setne, kochane chłopcy! Przez szyb św. Jana 
spuścili się i przebijają się do nas przez 4 dni i n o ­
ce. Nareszcie w śród  płaczu, okrzyków, modłów, i po ­
dziękowań ostanie  uderzenia o s k a rd a . . .  g ró b  się o- 
tworzył. światełko zabłysło, k tóre  nam się słońcem 
być zdawało i radosne „Szczęść Boże“  z kilkadzie­
siąt piersi wyrzucone, odbiło się echem w podzziem- 
nych gankach.

W  górę  teraz. — Dyć przez łzy ani szczebli
nie widzę — odzywa się jeden, udęc znowu ko­
m enda :  „N ie  płakać! Zeby który nie spadł!

Co to był za widok, bracia, gdvśm y ostatnie 
szczeble minęli i na świat wejrzeli. Słońce świeci­
ło tak jasno, jakby  tern radość sw ą objawić chciało, 
skowronki śpiewały w  górze, tu  cała udoska i z o k o ­
licy ludzie zebrań1 około  budy, opodal b rac tw o k o ­

ścielne i  nasza w iara  w  odświętnych m unaurach, a 
muzyka gra ła  co siły starą  naszą pieśń w ielkanocną: 

W eso ły  nam dzień dziś nastał.
Którego z nas każdy żądał;
Tego dnia C hrystus  zm artw ychw sta ł 

A lle lu ja ! A lle lu ja1 
Tak, tak, me zapom nę tego, póki życia, bo prze 

cież to i my wówczas zmartwychwstali!  Eóg jest 
dobry, Jem u mech będzie cześć i chwała!

Chłopski król.
W iejską drogą szedł dziadek. Siwiuteńki był i 

s łaby widać, bo się kijkiem podpiera ł i raz wraz 
przystawał. To ziemi czarnej dotknął i wschodzące 
źdźbła zboża dłonią miłośnie pogładził, to  przy lu­
dziach się zatrzymał, rozm ów widocznie ciekawy. G ro ­
madka gospodarzy  mówiła o tem. że plon się d o ­
brze zapow iada i w spom niała  rok  zeszły, kiedy zbo­
że nie urodziło.

— Oj, g łód byłby srogi całą zimę, gdyby nie król 
Kazimierz (Kazimierz Wielki), co ze śpichrzów san ­
domierskich rozdaw ał zapasy. D obry  to  gospodarz, 
ojciec prawdziwy.

Tak  mówili wieśniacy, a dziadkowi, kiedy s łu­
chał, oczy zabłysły.

Nie odezw ał się i poszedł dalej.
Drogą, od p ięknego dw oru  jechał boga to  ubrany  

pan. Gniewny był widać, choć słońce jasno świeciło 
i pola zieleniły się ślicznie. Dziad zastąpił mu drogę.

— W spomóżcie, panie!
— Idź precz, dziadu — ze złością odburknął pan 

Idź do Kazimierza, niech on ci pomoże, ten  chłopski 
król, co nam  panom  sw obody  odbiera, wtrąca się 
między nas i chłopów, przed swój sąd jadę, o sobie 
myśleć muszę, żebraku

Dziad pokornie  z drogi ustąpił, ale k toby  mu się 
przyjrzał uważnie, byłby dostrzegł uśmiech dznvny 
na jego twarzy.

Do wieczora chodził dz;ad po wsi. Różnie go 
p rz y jm o w a n o : to  ja łmużną lub dobrem  słowem, to 
niechętnem : „niech Bóg o p a trzy1*. W idz.a ł  ciężką p ra ­
cę i nędzę na przednówku, nasłuchał się o chciwości 
s ług  pańskich, którzy dla dw oru  zboże i bydło w yb ie­
rali i smutny, zamyślony przygarbiony jakby od  cię- 

,  żaru trosk, które  widział, p o w ędrow ał dalej, ku m ia­
stu, co wesoło  migotało światełkami okien na końcu 
d rogi.

Ale widać jakaś nagła myśl mu zaświtała-, bo 
zawrócił, skręcił w  bok, pod las, gdzie stała uboga, 
sam otna  chatka.

Zas tuka ł  do drzwi. O tw ar ł  chłop kościsty, w y­
chudły.

— A czego, dziadku?
Zmęczony jestem, zgłodniały. DajHe mi choć 

chleba kawałek, przytulcie na noc, gospodarzu,
— Dziadu! — o d p a r ł  chłop. — Z duszy-serca 

radbym wędrow ca w  dom przyjąć, g łodnego  nakar­
mić, ale chleba ostatni kaw ałek dzieciom dałem na 
obiad — na wieczerzę już nie było. Mleka niema ani 
kropelki — osta tn ią  k row ę zabrano  mi do dworu. 
A w  izbie ciasno i gw arno  — now y mieszkaniec ei 
przybył przed chwilą: s iódmy synek nam  się na­
rodził.

— Lepiej mi będzie niż w  lesie, gospodarzu. W o ­
dy kubek mi dajcie i kawałek miejsca na ławie!

Marysia, dw unastolatka, podała  pić dziadkowi. On 
. się smutno po uoogiej chatce rozg lądał i g o sp o d a rza 

rozpytywał, jal żyć potrafią w  takiej nędzy.



Tak dobrze, łagodnie  patrzył, ze dzieci — sześciu 
chłopaczków i trzy dziewczynki — otoczyły gc  kołem. 
Po  główkach je g łaskał i bajki zaczął opowiadać.

Kiedy się wszyscy kładli do snu, dziad tak g o sp o ­
darzowi pow iedział:

— Nie będę w izbie wam miejsca zabierał, s ta ­
jenkę macie pustą, tam  przenocuję. A za gościnność 
wam  o d p ła c ę : potrzym am  do chrztu syna.

Nie bardzo się gospodarzow i podobał ojciec chrze­
stny — żebrak, ale przystał, bo się obawiał, że nikt 
nie będzie chciał być kumem biedaka, co żadnego 
poczęstunku nie da na chrzcinach. Przytem nie chciał 
dziadka oorażać odm ow ą.

Nazajutrz rano M arysia  pobiegła do stajenki po­
wiedzieć dziadkowi „dzień d o b ry " .  Dziada nie było.

Juz słońce na niebie w ysoko stało, już z dzie­
ckiem czas iść do Kościoła, ojca chrzestnego m e widać!

Zafrasow ał się gospodarz  i począł gcrzko  żało­
wać, że posłuchał prośby  żebraka.

Aż tu  n agle  w spaniała  karoca na drodze się u- 
kazuje, i o  d ziw o, staje przed UDOgą chatką.

A z karocy wysiada piękny pan, w  szaty zło­
tem haftowane przybrany, i m ów i:

— Wybaczcie, żem się spóźnił. Teraz  żywo do 
kościoła jecnać trzeoa. Gdzież mój chrześniak?

Zdum iony wieśniak słowa przemówić nie może. 
Nic nie rozumie. Z otw artym i z podziw u ustarn. p a ­
trzą dzieci. W tem  Marysia wTo ł a :

— Toż to  dziadek wczorajszy, tatusiu, takie same 
miał łagodne oczy.

— Tak, to  dziadek, któregoście gościnnie przyjęli, 
— odezw ał się przybyły. — Chodziłem od chaty do 
chaty, żeby poznać dolę ludu, ażeby wiedzieć, jak mu 
dopomagać. Synem waszym się zaopiekuję, będę  go 
uczył, aby w yrósł na pomocnika mojego, na sędzie­
go, co sprawiedliwości dla ludu będzie pilnował. Sia­
dajcie, gospodarzu, kum ie mój, i w y kum o i ty  M a­
rysiu.

W  karocy królewskiej — bo ten pan był król Ka­
zimierz — pojechało chłopskie dziecię do kościoła.

A kiedy po chrzie do wsi wrocono, król zwołał 
grom adę, usiadł pod s ta rą  lipą, odwtecznem  drze­
wom, co pamiętało muże czasy, * kiedy wszyscy w 
polskiej ziemi równi sobie byli, i sądy zaczął sp ra ­
wować.

Z zamku krakow skiego przyjechał pisarze, przy­
prow adzono pana  wsi i król sam słuchał skaig , wy- 
dał wyrok, by chłopom zwrócono, co im zabrane  zo­
stało bezprawmie.

— Chłopskim królem — mnie nazwałeś, mówił do 
p an a :  — nie chłopskim jestem ojcem, jeno całego 
narodu, ale opiekować się muszę i tymi najuboższym^ 
którym się krzywda dzieje i póki życia, o ich dobro  
będę  się starał. P racą  chłopską żywi się kraj cały, 
przystoi aby i chłop z g łodu  nie umarł, aby się cie­
szyć mógł plonem pola, k tóre  uprawna.

Lasy polskie i puszcze.
Dziwmy urok  w yw iera ją  na ludzi lasy, choć ina­

czej zapatruje się na nie poeta, malarz i w ogóle  a r­
tysta, inaczej uczony, myśliwiec, rolnik, a jeszcze ina­
czej kupiec.

W  najdawmiejszych czasach były ziemie polskie, 
oprócz Ukrainy, p raw ie jednym wielkim lasem, roią- 
cym się od dzikich zwierząt, a choć w praw dzie  wiel­
ka obfitość drzew dowodzi, że kraj przez nie porosły  
jest dzik;m, przecież w pradawnych czasach d os ta r ­
czały one ludziom środków  istnienia, a mianowicie

opału, mieszkania i poniekąd ub ioru  tj. futer z w ih  
ków, niedźwiedzi, lisów itp. zwierząt.

Z a  P ias tów  i Jagiellonów  wytrzebiono znaczną 
część iasów, mimo to połowa, a może i więcej kraju, 
była zalesiona. W  czasach nap ad ó w  nieprzyjaciół las 
stanowił bezpieczne miejsce ukrycia.

Język polski przechow ał wiele wyrażeń na po ję ­
cie lasu. D rzew a szpi:kowe ja k :  sosna, jodła, świerk, 
m odrzew  zwały się b o r a m i ; liściaste — lasami. P u ­
szczą zowie się b ó r lub las olbrzymi odwieczny, w  k tó ­
rym się chowały takie dzikie zwierzęta, jak lip. żubry, 
niedźwiedzie, łosie itd., a zwykle były także w  p u ­
szczy barcie pszczelne. Mniejsze puszcze zwały się 
smugami, pojedyńcze zaś kniejami. D ąb ro w ą  zowie 
się las dębowy, a matecznikiem gęsty  las, w  środku 
puszczy położony.'

Słynęły n iektóre puszcze w Polsce i na Litwie 
ogrom em  i obfdością zwierząt;  do nich np. należały: 
puszcza Niepołonicka niedaleko Krakowa, w  której czę­
sto królowie polscy p o lo w a l i ; Zielona przy Ostrołęce, 
siedlisko K urp iów ; Myszeniecka, Kozieniecka, Kain 
pinoska niedaleko W arszaw y, Łomżyńska, A ugustow ­
ska na Litw ie; Polesie owruckie, pińskie, wołyńsk ie ; 
Kobrzyńska, a nadew szystko  Białowieska czyli E a lo -  
wiejska królowa puszcz polsko-litewskich, położona 
w  powiecie Białostockim, w  dawniejszem w o jew ó d z ­
twie podlaskiem. Puszcza ta  7 mil d ługa a ó sze­
roka zawiera około 25 mil obw odu. Znajdują  się tu  
drzewa, odznaczające się starożytnością i n ezwykłym 
wzrostem, np. lipy i dęby  przeszło 600 lat liczące. 
Z darzają  się brzozy 100 stóp, a sosny 150 s tóp  w y ­
sokie. Jedyny  to może las tak  wielki w  środkow ej 
Europie i aż do ostatniej wielkiej w ojny  tak mało 
tknięty ludzką ręką. T u  jedynie na całym 
świecie dochow ały  się żubry. Królowie poi 
scy często zjeżdżali do Białowieży na p o ­
lowanie. Słynęły n iegdyś obszerne lasy św ię to ­
krzyskie w  Sandomierskiem, ślesińskie za G opiem  i
1 tucholskie na  P om orzu  Przywiślańskiem. W  Ga 
licji słynie puszcza Pereh ińska ;  jest to  właściwie ćwiar­
tka tylko olbrzymiego obszaru  leśnego w  Kavpa;.ach; 
który  się ciągnie od Buirowiny poza Skole i obejm uje
2 miljony m o rg ó w  W  puszczy PerehińskU j przeby­
w ają  jeszcze niedźwiedzie, rysie, wilki, żbiki i w sp a ­
niałe jelenie z olbrzymiemi rogami.

Dawniej m aw iano : „Nie było nas, był las ;  uje 
będzie nas, będzie la s" ,  ale obecnie już ta k  r ie można 
mówić, gdyż lasy są  coraz rzadsze. Tępienie lasów, 
jakie się o d  la t  kilkudziesięciu dzieje, w yw iera  pod 
każdym w zględem szkodliwe skutki W U e w y  częste 
wód, mianowicie w  górskich krainach, częste grady 
i posuchy pow sta ją  ze zbytecznego trzebienia lasów

Obrona Olsztyna

W śród  w zgórz wapiennych, na wysokiej skale 
wznosił się przed wiekami Oisztyn, g rod  starożytn 
Dziś z daw nej wspaniałości pozostały  tylko szczątk 
baszt i łączących je m urów , aie te  trzym ają się 
krzepko.

N iby rycerz na czatach — stoi baszta  stara,
Samotna, ona jedna wichrom się o s ta ła ;
Silna, jak pierś praojców, co trw ogi nie znała,
P ros ta  i n iezachwiana, jak  prao jców  w ia ra" .

Piękne historyczne w spom nien ;e wiąże się z O l­
sztynem. — Dziaio się to  przy końcu XVI wieku 
Po śmierci Stefana Batorego Polacy ładzili nad w y



borem  now ego monarchy, nie m ogąc zgoazić się na 
jedno, bo niezgoda jest g łów ną  w ad ą  Polaków, p o ­
w odem  wielu nieszczęść, jakie ich spotkały. I tak  
jedni chcieli o b rać  na króla Z ygm unta  Wazę, kró lew i­
cza szwedzkiego, syna Katarzyny Jagiellonki — d ru ­
dzy Maksymiljana, księcia austrjackiego. W iększość 
jednakże była za Zygm untem , ale zanim tenże przybył 
z odległej Szwecji, już Maksymiljan wkraczał z w oj­
skiem do Polski. Przyjęto go  wszaKŻe me jako pana 
— lecz wroga. O dpędzony  od  Krakowa, ruszył da­
lej i jeden oddział wojska pod rnury Olsztyna skie 
rował.

W  Olsztynie dow odził  mężny rycerz, Kasper Kar- 
hński. Chociaż ojciec licznej rodziny, był jednak o sa ­
motniony. Jedni z synów  już polegli w  obronie  kra ­
ju, drudzy za niego walczyli. Pozosta ł  tylko Karliński 
ostatni syn, k tórego biedny ojciec chciał ocalić i na 
wieść o  zbliżającym się w rogu  wysła ł dziecko wraz 
z piastunką, by w sąsiedniej wiosce bezpiecznie zna­
lazło schronienie.

Tym czasem  żołnierze niemieccy schwytali dziecko 
i wymyślili rzecz tak straszną, że na wspom nienie  
serce ze grozy  drętwieje. O to  przystępując do sztur­
mu, popędzili przed szeregami wojska piastunkę z 
dzieckiem na ręku. Myśleli nikczemnicy, że schowani 
za takim puklerzem, bezpiecznie dojdą pod mury zam ­
ku, żt Karliński podda się, b ram y otworzyć każe, bo 
przecież nie będzie miał serca i odw agi strzelać do 
w łasnego dziecka.

Ale właśnie, że Karliński miał praw dziw ą odwagę, 
bo g d y  puszkarze na s traszny widok p row adzonego  na 
rzeź dziecięcią, opuścili ręce, on schwycił lont zapa­
lony i do działa go przysunął.

— Strzelać — zawołał gromko.
Zginęło dziecku, ale Olsztyn ocalał, bo Niemcy, 

przerażeni nadludzką odw agą  Karlińskiego, odstąpili 
od zamku

Praw dopodobn ie  zamek w ybudow any  był p .zed 
w ekarm przez jakiegoś niemieckiego przybysza, cze­
go dowodzi naw et p ierw otna  nazwa jego  Holsteiu, 
czyli w ydrążona skała. Tych skał wydrążonych pe ł­
no w okolicach Olsztyna. W  niektórych odnaleziono 
szczątki zwierząt przedpotopowych.

w s i f  1 ;•$ ■ --- -.......

Poszanowanie wieku i zasługi.

Jan Zamojski, s ław ny hetm an polski, pan m ądry 
i bardzo bogaty, wracając z w ypraw y  w ojennej do 
domu, zatrzymał się we L w o w ie ; w  medzielę poszedł 
do kościoła OO. Dominikanów dla w ysłuchania M zy 
świętej. G d y  się ludzie dowiedzieli, że Zamojski bę­
dzie na rannent nabożeństw ie w kościele, każdy spie­
szył, aby zobaczyć tak s ław nego  męża. Z tej p rzy­
czyny był w  świątymi ścisk w ielki.

Przed  samem kazaniem pow sta ł szmer jakiś. Ten 
i ów  obrócił się w  tę  s tronę ;  spojrzał też i Z am oj­
ski, siedzący na miejscu wywyższonem  przy wielkim 
ołtarzu.

Z pomiędzy tłum u w ysuw ał się starzec, siwy 
jak gołąb, oparty  na kiju, a tak  o s łab :ony, ze ledwie 
szedł. Z twarzy, poznaczonej bliznami, można było 
odgadnąć, że to daw ny  żołnierz.

Stanął w pros t  am bony  i słuchał kazania. Ale 
nikt jakoś w kościele nie ustąpił miejsca staruszkowi. 
W idząc to Zamojski, dał mu znak, abyr usiadł koło 
niego. Łza zakręciła się w  oku s ta rego  żo łn ie rza ; 
‘ kłonił się i podziękował, ale nie śmiał usiąść. W t e ­
dy Zamojski powstał, zblizył się do starca, wziął

go za rękę, przyprowadził do ławki i obok siebie 
posadził.

— Panie! — szepnął wojak — tyś wielki hetman, 
a ja ubogi starzec, jakże ja m ogę siedzieć obok  
ciebie?

— W iek 1 zasługę pow inniśm y wszyscy uszano­
wać! Siedź towarzyszu broni — odrzekł cicho het­
man i słuchał dalej rozpoczętego kazania.

A. Jeske.

Rozmaitości
U czta  w ese ln a  za  20 m iljo n ó w  m arek . W sna- 

niałe wesele tureckie, jakiego oddaw na nie oglądano, 
odbyło się w  ostatnich czasach w Stambule.

Zgodnie z odwieczną tradycją  muzułmanie św ię­
cą uroczystość wreselną niesłychanie zbylkbwnenu ucz­
tami. Uioczystosci takie, w czasie k tórych stoły b ie­
siadne uginały się pod ciężarem niepraw dopodobnej 
ilości jadła i napojówr, Irw ały  zazwyczaj przez cały 
tydzień, a sumy, które  uczty te pochłaniały, docho­
dziły do jakichś zawrotnych cyfr. I właśnie z p o w o ­
du 0’brzymich kosztów, związanych z obrzędem m ał­
żeństwa, ilość związków małżeńskich zaczęła s :e zna­
cznie zmniejszać w  Turcji. W obec tego sułtan turecki 
wydał oficjalny edykt, kasujący te  kosztownie cere- 
monje, chcąc \y  ten sposób  zachęcić swych poddanych 
do zawierania legalnych związków i do pomnażania 
ludności.

Z drugiej znów  strony wmjna i przesilenie eko­
nomiczne zadały cios śmiertelnt tym luksusowym t ra ­
dycjom.

Do w yjątków  należy więc tylko uroczystość w e ­
selna, która  odbyła  się świeżo w Stamnule, a k tóra  
w mczem nie ustępuje  daw nym  przedwojennym.

Żenił się pewien Albańczyk, przemysłów1.ec, w ie­
lokrotny miljoner, w zbogacony w czasie w o jny ;  na 
ucztę weselną w ydał on sumę, odpowdadaiącą 20 mi- 
Ijonom marek. Gości weselnych tego  now ożytnego 
Krezusa wiozło 100 sam ochodów  i 400 powozów'.

Specjalni heroldowde obwieszczali ludności w 
mieście, że każdy, k toby  pragną ł uczestniczyć w 
ceremonji weselnej, o trzyma przez siedem dn. bez­
płatne pomieszczenie i wyżywienie. Łatw o więc m o­
żna sobie wyobrazić, że apel ten nie pozostał bez 
echa i że n ieprzebrane t łum y ludz; p re tendow ały  do 
godności gości weselnych. Wszyscy, którzy się zg ło ­
sili, rozmieszczeni zostali w  olbrzymim lokalu szkoły 
i w  43 domach, specjalnie na ten okres wynajętych. 
Rozmaite „d a rd a"  następujące po sobie kolejno w 
czasie uczty przypominały wspaniałością i w ybredno- 
ścią biesiady z baiek  z „Tysiąca jednej nocy". Dla 
zgotowania tych po traw  spalono podobno  45 m etrów  
sześciennych drzewa.

Humor i satyra.
Siła przyzw yczcjettla.

M’odzieniec: —  Panie sędzio, przychodzę prosić 
go o rękę jego córki.

Sędzia: —  Czy byłeś pan już przedtem karany?
Przebaczy — a le  ń le  daruje.

Zona: Ach męzulku! Czy mi przebaczysz, żem cię
opuśdła?

M ąż: To, żeś mnie opuściła, ci przebaczam, ale 
żeś powróciła, tego darować ci nie m ogę.


