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STEFAN PELC
KSIĘGARNIA -ANTYKWARNIA, SKŁAD NUT 

SPRZEDAŻ I KUPNO ORAZ ZAMIANA 
ZNACZKÓW  DO ZBIORÓW . 

KRAKÓW SZEWSKA 19 W PODWORCTJ.

„ALFA" Wypożyczalnia książek
KRAKÓW Ul. JAGIELLOŃSKA Nr. 8. róg ul. Szewskiej.

POlCCfl: Najbogatszy wybór nowości 
powieściowych w 4 językach 
wszystkie lektury dla kształ­
cącej się młodzieży.-----------

KSIĘGARNIA TOW. S7K0ŁY 0.UDOWEJ

hu

HMliOW, DL $W. ANNY 5
poleca: książki szkolne, lekturo bele­
trystyczne l obllde zaopatrzono dział 
 książek dla młodzleżo-------

NAJLEPSZE WYROBY WĘDLIN |
TYLKO W nnniE j

WALERIAN D R A C D IL !
DAWISItJ DIU1K j

KRAHOW, UL. FLORIAŃSKA SI. j
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RESTAURACJA
„ P O W S Z E C H N A "

0 .  det-PONTI  
KRAKÓW , UL. KARMELICKA  17.

Telel. 154-47.
W Y D A J E  S M A C Z N E  O B IA D Y  

z  3 -eh  d a ń  p o  I zł.
Duże piwo od 30 gr. Wieczorem koncert.

Czapki 
Szkolne

Dla w szystk ich  za k la .
dów naukow ych  

m ęsk ich  1 żeńsk ich

najlepiej i najtaniej kupuje się 
w pracowni czapek

L E O N  W N U K  kwaków
RYNEK GŁÓWNY (PASAŻ BIELAKA)

T ableau z  okazji ukoń­
czenia roku szkolnego, 
grupy, FOTO G RAF JE
do Legitymacyj s zk o ln y c h .  

poleca
PO NAJNIŻSZYCH CENACH.

Z. GARZYŃSK)
HKLAB rOIMRAnCZNY

KRAKÓW UL. SŁAWKOWSKA 6. I, p .

j f  DLA P. P. AKADEMIKÓW i STUDENTÓW »
w specjalnie niskie ceny w zakładzie fryzjerskim s
1 F R A N C I S Z K A  D Z 1 K O W I C Z A  2
f  Kraków, Karmelicka 21 a. o
® Dział męski llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll Dział damski
W S trzyżen ie  60 groszy , 

golenie 30 - 40 groszy.
O ndulacja 1 zloty, 

s trzy żen ie  80 g r. I=!



MIESIĘCZNIK LITERACKI MŁODYCH.
ROK II. LISTOPAD 1935. NR. I.

Wydajemy „ŹACasz Wyraz\
Po ro& Hi ,. nic z n a s ig j irin i/ w y  nikle j,  przerwie 

koni ynuujcm  y  wydawanie '/mrjtyo piwna. Cole zasad­
niczo zostaję niezmienione: danie obrazu f>rMt. %/e. 
psj/c/tięsntfc/i i poglądów na życie m/odzieży. Poniew aż  
jed nak jcskaiiTiy już d n a  la la  starsi i u u-ichszóści nu- 
sfctpilo skonkre *yz.owunle przekonań w kierunku litera­
ln i 1/ i ponieważ literatura bedge, m iedzy tnucnii, wy- 
ilunutczenieni i uporządkowc/niem życia, daje hardziej 
konkretne pole do roi watań, będziemy w ydaw ali pismo 
jak o  literac kie. N a  naszą u■ tym kierunku dec yzj< 
w płyną! także fakt, że a- K rako w ie , //• okresie Miocie) 
Po lsk i sto licy lite ra ck ie j i k n lłu n d n e j kra ju  nie 
at/chodzi obecnie żadne pismo literackie. M zw iązku  
z tern czuliśm y s ir  takża zmuszeni zmienić, jak ko lw iek  
nnctięf/dc, tyhd. D la zaznaeit ula jednak < iąę/lości 
w ydawnictwa numer pieruhsz\g poś/riecam y częściowo 
sprawom szko ły  średniej.

Pism o jest a j/otit yezne i a partyjne. N ic  będziemy 
jed nak krepm rali swobody wypowiedzenia sic; tych 
< ztonków red akcji czy  korespondentów , którzy m ają  
ja :  skonkretyzow ane p o t/la ly  społeczne, naturalnie  
w ramach rzeczowego. a nie c mo< jonalncgo usłosunko- 
wania sic do przedmiotu. H każdym  ryzie będą oni 
p isa li tylko w swojem imic iiiu. u redakcja hedzia za- 
miasszezala arlyU td y o kałdem  nastaćadenin byk tylko  
stały na odpowiednim poziomie literackim , który 
będzie, dla nas jed//nym  sprawdzianem ich wartości.

7 datjemy sobie sprawę, że, nawet po pozyskania  
/<iUtu nowych, a cennych wspó/pracownikócr, u yda  
manie pisma literackiego jest z naszej strony do 
pen nec/o stopnia zachirulstircm . Ośmiela nas fakt, że 
wiele pism tak zaczynało. U sterki w pierwszych  
numerach zeckeer nam C zyte ln icy  w ybaczyć, a uwagi 
swoje przesiać redakcji.
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JÓZEF SZCZĘSNY.

W Y W I A D  Z PR EZE SE M .
W edle m ou j osta tn ich  wyw iadów , k tó re  czytałem  

powinno się to  zacząć w s[)osób nas tępu jący :
F an  prezes poruszył się nieco n a  fotelu  i zacią­

gnąw szy się wonnym  papierosem, spojrzał na mnie 
pyta jąco . T w arz  jego w yraża ła  przy tein n iejakie  
zaciekawienie i tajemniczość. Zapy ta łem  więc: „K iedy  
znowu w ojna?"

Ale przepraszam . Nie t a k  było. C ałkiem  inaczej. 
P a n  prezes wogóle mnie nie p rzy ją ł  siedząc we fotelu. 
Ani naw e t  stojąc.

S ta ło  się to  na ulicy.
P a n  prezes (dla inny cli ), a J u r e k  (dla mnie) szedł 

właśnie w  sprawie Oazetki, t. j. f,Naszego W y razu "  
na w ażną  konferencję. I to  nie byle gdzie! Do s ta ­
rostwa. Bowiem form alne urodz iny  now ego pisma 
muszą być nie ty lko  s tw ierdzone przez władzę, ale 
m uszą uzyskać  jej . . .  zezwolenie. Nie tak ie  to proste  
urodziny! Ale dzięki Bogu niema u nas  tendencji  do 
zmniejszania liczby urodzin. Bo w s tarostw ie  p rzy ję to  
nas n a d  wyraz  życzliwie. Zadziwiająco i zadziwiające! 
Ale do tem atu . Więc pan prezes zak łada jąc  nogę na 
nogę zapy ta ł ,  to  jest, przepraszam , nie zak ład a ł  nogi 
na  nogę (na szczęście), bo szedł wdaśnie rdicą. Z apy­
tałem  go więc k ró tk o  i uprzejmie:

—  Czy p raw d ą  jest, że w najbliższym czasie 
zacznie znowu wychodzić G aze tka , pod now ym  t y t u ­
łem „Nasz W y ra z "?  Czy p raw dą  jest, że pismo to 
będzie za g łów ny  cel swój s taw ia ło  napadan ie  na 
w szystk ich  i n a  w szystko , że będzie to  miesięcznik 
kom unis tyczno  - rad y k a ln o  - an ty rząd o w o  - filomuze- 
a lno - n a rodow y  i pańs tw ow o - twórczy?  Czy rzeczy­
wiście odpow iada prawdzie , że już w  najbliższym 
czasie, t. j. przed w ydan iem  pierwszego num eru  na  
g łow y red ak to ró w  zostaną  nałożone wysokie  ceny? 
I j a k  się P an  Prezes zapa tru je  na  sp raw ę B a łk ań sk ą?  
Wiem, że nie na w szystko  P an  Prezes może mi odpo­
wiedzieć. W ięc może osta tn iem  py tan iem  (o sprawie 
bałkańsk ie j)  nie będę P a n a  P rezesa  trudził.

Pan  prezes uśm iechnął się uprzedzająco  grzecznie 
(kilku przechodni usunęło  się z drogi) i po k ró tk ie j  
p rzerwie (nie jest dobrze rozmawiać przechodząc przez 
jezdnię) odpowiedział:

—  Wio P an  zapewne, że jes tem  przyjacielem  
dz iennikarzy  a  specjalnie tych. k tó rzy  robią wywiady. 
Oczywiście, że na żadne z pańskich  p y ta ń  nie dam  
Panu odpowiedzi. (D yplom atyczny  uśm ieszek i p rzy ­
m rużenie oka. Koniecznie!) Ale parę  słów w yjaśnień  
z całą  chęcią. Otóż:

—  Rzeczywiście w najbliższym czasie zacznie w y ­
chodzić miesięcznik ..Nasz W yraz" ,  dawniej „G aze tka" .  
Sam ty tu ł  zawiera w sobie cele naszego pisma. Nasz 
w yraz, to  to, co myślimy, co czujemy, czem się c.e- 
szymy, co nas boli —  oto „G aze tn a" ,  oto „Nasz 
W yraz" .  Ale baz polityki! Kto jes teśm y? Młodzież! 
Od najm łodszych, po un iw ersy te t  włącznie. Nie ta  
młodzież trzydziestopięcioletn ia! Ta  p raw dziw a mło­
dzież, o k tó re j  się pisze i mówi, że niema ideałów, że 
to jest ta powojenna młodzież, k tó ra  . . .  a  za naszych 
czasów i t. d. i t. d. T a  młodzież do niczego nie 
zdolna, k tó ra  nie po trafi nic stw orzyć i wogóle, no 
wiecie — ta  młodzież! W łaśnie  ta! T a  młodzież, k tó re j  
s ta rsze  społeczeństwo nie zna (optym ista  powie tu ta j :  
czasem), k tó re j  s tarsze  społeczeństwo czasem nie zna, 
a k tó rą b y  poznać chciało. Będzie więc okazja. K ażdy  
z nas będzie miał sposobność wypowiedzieć się w spo­
sób przyzw oity , ale swobodny. P odkreś lam  (tu pan 
prezes przemówił nagle  b a se m ) 'p rz y z w o ity ,  ale swo­
bodny!!

Z m iny pana  prezesa (właśnie weszliśmy do 
gm achu  S ta ros tw a)  w yw nioskow ałem , że w yw iad  n a ­
leży uważać za skończony. W ziąw szy więc au tograf ,  
d la  czytelniczek i czyteln ików, podziękow ałem  mu 
serdecznie, poczem . . .  poszliśmy już dalej jako  zwykli 
ludzie.

Z resztą  może i to  naw et n iep raw da?  Może w yw iad  
cały  zm yślony? Ale w każd y m  razie je d n a  rzecz jes t  
napew no  pew na  (jak masło maślane): jeżeli będziecie 
ten w yw iad  czytali, to rzeczywiście prezes koncernu  
„Nasz W y raz"  miał słuszność mówiąc, że w kró tce  
„ G aze tk a"  zacznie wychodzić!

Pozostaje  więc ty lko  zaw ołać (bez dyp lom atycz­
nych uśmieszków):

— Pow adzenia '!!!
Józef Szczęsny.
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UL. SW. JANA L. 8.
N O W O Ś C I  N A U K O W E  I P O W I E Ś C I O W E  

W  P I Ę C I U  J Ę Z Y K A C H .
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KONRAD LEONICZ.

• W październikowy wieczór u Kazimierza Czachowskiego.
—  J e s i e ń ! . . .
D ojm ujący  chłód wżera się w kości lepką, kiśnie- 

ją cą  wilgocią. Z posępnego  nieba spadają  ciężkie, 
leniwe krople.

N ieus tanny  CSzmer na w ypłukanym  b ruku
Deszcz mży przenikliwie.
W  dali, pod ciężką po w alą  październikow ych 

chm ur, w sm utnym  pó łm roku wieczoru, szeroko roz­
lana ka łuża  wielkiego miasta.

T o  K raków !
Z m gły  przeb łysku ją  tu  i ówdzie ogniki zapa la ­

nych  świateł. A potem  „m ozolna" d roga  pod górę. 
Ulica św. Bronisławy. T u ta j  na  lewo G ontyna , gdzie 
obrał sobie siedzibę na jw iększy  współczesny d ra m a tu rg  
polski K. H. Rostw orow ski, nieco dalej na praw o 
ul. A n czyca  — cel mojej drogi - - Kaz. Czachowski.

Dzielnica a r ty s tów . N a  innym  stoku tego  wzgórza, 
k tó re  króluje  ponad  błonia k rak o w sk ie  — Rafael t u ­
te jszy , Vlastimil Hoffman.

A potem  wywiad. P rzy jm u je  mnie gospodarz, 
m ężczyzna energ iczny  w ruchach  i mowie, opanow any  
niezwykle, oczy przenikliwe, czarne,, bardzo  żywe 
i in te ligentne. Ten  człowiek czyta , myśli i p racu je  — 
chciałoby się wypowiedzieć w  glos w tych  trzech 
słowach ealą ch a ra k te ry s ty k ę  miłego mojego roz­
m ówcy. Atmosfera, swobody i bezceremonjalności. Ozuję 
się swobodnie i lekko w tym  domu, wiec też raźno 
w yłuszczam  cel §wojej wizyty.

(W ed ług  danych  uprzednio  informacji — miał to 
być  „człowiek lubiący te m a ty  związane z młodzieżą 
i t r a k tu ją c y  je na wesoło". W tedy  jed n ak  zdołałem 
zauw ażyć u niego raczej żywe zain teresow anie  i po­
wagę. Może na to  złożyła się pogoda, może treść  
rozmowy, może obie zarazem  przyczyny).

S łucha  mnie ciekawie. P rzedstaw iam  najp ierw  hi- 
s to rję  „G azetk i" .  Je j  pow stanie  —  z e lem entu  w łaści­
wie jednego, w ychow anego  w jednej szkole, zżytego 
ze sobą w yją tkow o, następnie  dzieje nasze, tej g rupy , 
k tó ra  to pismo s tw orzyła , a p rzedew szystk iem  t r a ­
g iczny mom ent rozprószenia po różnych gimnazjach, 
nas tępn ie  naszą  jed y n ą  łączność, k tó rą  stw orzyliśm y 
n a  polu „G aze lk i" ,  jej s topniow y rozwój —  i znowu 
bezlitosne zdławienie jej w t rakc ie  jej na iwie.kszego 
rozkwitu.

W reszcie pełen dum y przechodzę do o wiele 
ważniejszej spraw y, mianowicie jakie  będą w ytyczne 
o rganizacyjne  dzisiejszego pisma, oraz jego założenia 
ideowe. A więc to  już nie młodzieżowe umiłowanie, 
nie deb iu t sm arka tych ,  am bitnych , chcących  zostać 
..sławami", jednos tek  — ale to  spraw a już poważna, 
k tó ra  będzie miała swoje indyw idualne  oblicze. Pismo 
to je s t  tem bardzie j w artościow e, że każdy , chcący
wr niem znaleźć p latform ę swrej twórczości, jes t  z niem 
zw iązany  n ie ty lko  ideowo, lecz i m ateria ln ie .

F a la  en tuzjazm u —  a  potem  chwila oczekiwania.
Co powie ten, k tó ry  znając najlepiej w spółczesną lite­
ra tu rę  polską, zna również najlepiej w szystk ie  p rze­
jaw y  k u ltu ra lnego  życia naszego narodu. Ten człowiek 
przecież wie, gdzie tk w ią  jego  b rak i  i czego potrzeba,, 
a b y  było  in a c z e j . . .

A  s ta m ta d  ply ną s łow a pełne optym izm u i otuchy.
— J a  owszem, odnoszę się do tak ich  imprez

z ogrom ną sy m patją  i uznaniem. Z tern samem uczu­
ciem w itam  fak t  pojaw ienia  się waszej gazetki.  Widzę, 
że panowie zabraliście się do rzeczy bardzo rzetelnie 
i. j a k  widzę, nie b ra k  wam  zapału. T a len ty  —  mam 
nadzieję — dopiero się w yłon ią  — dodaje  z uśmie­
chem. —  Znane są przecież fak ty ,  że tak ie  były 
początki niemal w szystkich  pism, k tó re  o deg ra ły  póź­
niej w życiu ku ltu ra lnem  Polski ta k  ogrom ną rolę. 
W y s ta rczy  tu ta j  wspomnieć znane pismo lite rackie  
„P ro  a r te  et pro stud io" , k tó re  potrafiło  ze siebie w y ­
dać  wielu znakom itych  p isarzy  doby  obecnej —  tych  
z młodszego pokolenia  „Młodej Polsk i"  i innych.

Zkolei p rzechodzę do omówienia najważniejszej 
spraw y, mianowicie, jak i  wyraz będzie miało nasze 
pismo.

Otóż, z jednej s trony , większa część piszących 
u nas, będzie się rek ru to w a ła  z pośród akadem ików , 
k tó rzy  m a ją  przed sobą  o tw arte ,  szerokie pole do 
pracy, w k tó re j  każd y  będzie m ógł w y k azać  swoje 
indyw idualne  zdolności. Z drugiej zaś strony, dzisiejsza 
rzeczy wistośi* nasuw a wiele problemów do rozwiązania, 
daje możność do zabieran ia  głosu, w niejednej sp ra ­
wie, społeczeństwo, państw o  — a naw et św iat cały  
obchodzącej. W  rezultacie, czując się powołanym i do 
om aw iania  pow yższych kw esty j,  będziemy dawali w y ­
raz tego w naszem piśmie.

Zwracam  również uw agę na  fak t.  że młodzieży 
z wyższych k las g im nazja lnych  —  daw ana  je s t  m ała  
możność swobodniejśzego w ypow iedzenia  się. To, co 
się mówi ta k  dużo. i tak  powszechnie o prasie młodzie­
żowej, jes t  niewątpliwie dużym  postępem w tym  k ie ­
runku  — lecz t a  sw oboda fak tycznie  jes t  fikcją. Oczy­
wiście w szystko  to  zależy od op iekuna danego pisma 
szkolnego —  jeden jest  bardziej w yrozum ia ły  i pos tę ­
powy, daje większą swobodę młodym —  lecz bywa 
też czasami inaczej. Uważam, że w tym  w y p ad k u  
należałoby młodzieży zupełnie rozwiązać ręce — niech 
nie uczy się p isać  pod okiem nadzorczein, lecz raczej 
niech sam a w yrab ia  się w pisaniu m iędzy sobą — 
wtedy w tak ie j grupie  wolnej łatwiej będzie o ta len t ,  
indywidualność — niż o grafom aństw o. A ileż to razy  
tak  się zdarza wśród młodzieży, że niejeden gotów  
jes t  poświęcić swoje k ie łku jące  poglądy , swój w łasny  
sąd, pisząc coś wręcz przeciwnego sam em u sobie, byle 
ty lko  miał swój u tw ór w ydrukow any , byłe jego naz­
wisko tkwiło  pod jego utworem , umieszczonym w bądź 
co bądź poczytnem  pisemku. I w d o da tku ,  niekiedy ten 
n iezdrow y pęd jest w bardzo  p rzy k ry  sposób w yzy­
s k an y  do spraw, co do k tó rych  każd y  z nas ma 
bezsprzecznie g łęboki szacunek i cześć. A młodzież 
wogólności ma swoje poglądy, po c iehm ku, między 
sobą, p ry w atn ie  bardzo dużo się mówi i to o kw estjach  
poprostu  nagich — na tom ias t,  gdy  się sp róbu je  te 
same poruszyć*jprzy większem kole obecnech , w tedy  
struch la łe  miny, w ted y  lęk przed  k a rą .  k tó ra  juz ju tro  
może tak iego  „ rew olucjonis tę"  spo tkać  w  szkole. Mło­
dzież się boi! Bojaźń przed  k a rą  (zresztą  zupełnie 
słuszna, albowiem istn ie ją  one wr istocie i są bardzo 
ciężkie) powoduje owo w spom niane n iek iedy  w ypa­
czanie ch a ra k te ru  —  a  co najbardzie j  p rzerażające, 
to  b ra k  buntu , b rak  porywów' do czegoś nowego, 
podcięcie skrz\ d e ł . .  .
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Może n ie t j le  mi chodzi o b u n t  o zabarw ien iu  po- 
l i ty c z n e m . . .

T u ta j  p rze ryw a  mi mój in terloku to r.
. . .  A choćby b u n t  przeciwko us ta lonem u po rząd ­

kowi rzeczy.
Dlaczego nie? Zjawisko to jes t  wielce pożądane 

wśród Młodych. T y lko  należy go m ądrze postaw ić  — 
aby, jeśli weźmie k to ś  s ta rszy  do ręk i  ta k i  a r ty k u ł ,  
mógł znaleźć tam  coś w artośc iow ego —  a  nie powie­
dzieć z p rzekąsem : „młodziki piszą11. Panow ie  zjawiacie 
się rzeczywiście w  bardzo  w ażnym  momencie —  m ia­
nowicie w chwili, k iedy  us ta la ją  się fo rm y rządzenia  
w Polsce. I tu ta j  możecie dużo zaważyć n a  ch a ra k te ­
rze państw ow ości polskiej. Dzisiaj, p rąd y  choćby k o ­
m unistyczne p rzes ta ły  być  od jak iegoś czasu jedynie  
im portem  z Rosji sowieckiej. Dzisiaj i P o lska  może 
coś o tern powiedzieć. I w tym  w y p ad k u  objaw  bun tu  
czy prom eteizm u jest objaw em  wielce dodatn im , sp raw ­
dzianem  ż> wotnośei, mimo wrszystko  nie w ygasłe j  
wśród m łodych. Spraw a t a  b y ła  od se tek  la t  zawsze 
a k tu a ln ą :  -— przeciw staw ienie  się m łodego pokolenia  
s ta rszym  powinno być  wiecznie żywe, bo ono ty lko  
świadczy o tein, że młodzież je s t  zdolna, że m a  coś 
do powiedzenia, co do przyszłych  losów p a ń s tw a  i spo­
łeczeństwa.

— Co pan  sądzi o młodzieży w  ogólności? Czy ta  
dzisiejsza różni się czem kolwiek od dawniejszej,  od 
owej z pańsk ich  la t  szkolnych? Ciekawi jesteśmy, jak  
to  w owym czasie bywra ło?

—  Otóż w yrazem  dzisiejszej młodzieży w ogól­
ności jes t  —  sport. Zainteresow anie  się kw estjam i głęb- 
szemi, duchowem i je s t  słabsze niż dawniej —  z tego  
powodu, że burzliwy tem p eram en t  młodości w yżyw a 
się raczej n a  boisku niż w  dyskusji  czy rozm yślaniu  
nad  kw estjam i by tu , n a d  zagadnien iam i filozoficznemu 
Rom ain  Rolland w yraził  się, iż ci właśnie starsi,  p rze­
ciwko k tó ry m  zw raca  się p rzedew szystk iem  im pet 
młodości, znaleźli sobie doskonałego  sp rzym ierzeńca  
w postaci sportu . Otóż oni świadomie sk ierow ują  całą 
tę  furję na  s tad jen y  sportowe, aby  tam  ona  się 
w yładow ała  i s ta ła  się przez to jakna jm nie j  n iebez­
pieczną.

(Jeśli w e im iem y  ponad to  pod uw agę bardzo  cie­
kaw e  spostrzeżenia  B orysa  P iln iaka, oraz U p tona  
Sinclaira, w idzących w dzisiejszych rozryw kach , od 
ja rm arcznych  aż po salonowe, w dzisiejszej muzyce 
rozryw kow ej, z arcybezm yślnem i fox tro t tam i na czele, 
g łówne p rzyczyny  odw rócenia  uw agi społeczeństw  od 
sp raw  k u l tu ry  i w szystkich  bezpośrednio obchodzących 
przez „m ożnych  tego  św ia ta11 — k to  wie, czy nie bę­
dziem y u źródeł ogólnego zobojętnienia, k tó re  ta k  n ie­
jednem u dzisiaj, głębiej m yślącemu człowiekowi rzuca 
się w oczy).

— Niewątpliwie g ru b a  przesada  —  ciągnie dalej 
mój rozm ówca — ale coś w  rem p ra w d y  bezw arunkow o 
jest. Nie neguję  również w artościom sportu , ale p rze­
cież pow inna istnieć jak aś  rów now aga  pomiędzy jego 
uprawnieniem , a myśleniem

1 dalej snuje przede m ną ba rw ną  opowieść la t  
swojej młodości.

I o tern, j a k  to  w czasach s t ra jk u  szkolnego 
w b. Kongresów ce uczono się w p ryw atnych  m ieszka­
niach, już to u kolegów, już to  po s trychach  — jak 
to nieraz zdarzało  się przy s t raży  polskiej mowy, gdy  
w ypadało  nieraz z pos te runku  ostrzegać  kolegów  przed 
zbliżającym się szynelem rosyjskiego żandarm a . . .  N ie­
wątpliwie, było wiele emocji, w rażeń  i poczucia w aż­
ności w takich  chwilach, ja k  zwykle u m łodych, ale 
ty m  czasom — pow iada  mój rozmówca — zawdzię­
czam y swoje wyrobienie, swoje zahartow anie  w  w alce 
o p raw a liulzi m łodych i Po laków  zarazem. P rzybyw szy  
następnie  do b. Gatfeji s tanowiliśm y g łów ny  ośrodek 
p racy  niepodległościowej. W yrobien iem  w walce z p rze­
ciwnościami im ponowaliśmy wszystkim. Ponieważ tu ­
ta j  mieliśmy znośniejsze w arunk i do p racy  — więc też 
nic dziwnego, że o dra  z u zdołaliśmy kolo siebie skupić 
młodzież, organizu jącą  się w różne „Z.u-zewia11, k tó re  
później t a k  w y b itn ą  i h is toryczną  rolę odegra ły  
w kszta ł tow aniu  się ty p u  bojow nika  o przyszłość n a ­
rodu. N ieste ty ,  nie mogłem już n ada l  b rać  czynnego 
udziału  w realizacji tego  dzieła -  ponieważ musiałem 
w yjechać  z k ra ju ,  n a  ku rac ję  zagrożonych  płuc do 
Szwajcarji.

A potem  opow iadam y już z całą  swobodą o tem, 
że przecież dziw ną je s t  rzeczą, iż K raków , będący  
dawniej ośrodkiem  życia  lite rackiego , dzisiaj niema 
an i jednego pisma specjalnie z tej dziedziny (poza 
nielicznemi efemerydami), że przecież mimo to, iż 
W arszaw a, jak o  stolica, p rzyc iąga  wszystkie  najlepsze 
siły - to  jed n ak  tu ta j  powinno się k u ltyw ow ać  dawne, 
chlubne t radyc je .  Maluję również m em u rozm ówcy 
nastró j,  p an u jący  wśród g ro n a  p racu jącego  w  naszej 
redakcji,  k tó ry b y  m ożna jedynie  porów nać z n a s t ro ­
jem „Zielonego B alon ika11 — i że m y chcemy, my 
czujemy, że w skrzesim y to, co ta k  zam arło  w s ta rym  
grodzie  podw aw elskim  — jego nową, m łodą przyszłość 
l i te racko  - społeczną.

—  Pow odzen ia  . . .
Gdy powróciłem w ów deszczowy wieczór paź­

dziernikow y do m iasta , rozjarzonego tys iącem  świateł 
e lek trycznych  -— zdało mi się, że mimo niepogody 
i zasępionych ciemności, rozpiętych hen w górze, 
ponad  sferą jasności, uśm iecha się do mnie zewsząd 
optymizm tego  człowieka, k tó ry  dał Polsce 

„Historię  L i te ra tu ry  W spółczesnej11.

Konrad Leonicz.

Kraków, Rynek Gł. 12. 
Filja: F lo r j a ń s k a  44.

A. B R O S S  Kraków, Rynek Gł. 12.

— P ła szcze  dam skie, M ęskie, D ziec ięce . — 
M undurki szkolne, K ostjum y narciarskie.
—  — — —  R ękaw iczki. — —  —  —



Nr.  1. „ N A S Z  W Y  R  A  Z“ Str. 5.

KRUCZKOWSKI BOLESŁAW.

GDY ŚPIEW DZWONU NA SERCA PADŁ.
Metaliczny w b łęk itach  śpiew.
R ozed rgana  pogodna  przestrzeń  m ajowa — cudem 

rozm arzona porannym .
U s tropów  dzwonnicy wiejskiego kościółka  rozko­

łysało się spiżowe serce. Serce, k tó re  w  dw utakcie  
uderza  i ko łysząc  się na sk rzyd łach  melodji tonów, 
p łynie gdzieś wdał, ponad  pola, łąki, la sy  — ku  
ludziom.

W  uśpioną  ̂ świadomość K onrada ,  lekko  j a k  m otyl 
skrzydełk iem  m usnął pierwszy dźwięk. Ociężała k o ta ra  
powiek powoli obnażyła  oczy ze snu. W zrok , ■wyło­
niony z ciemności, urodził się nagle  w  jask raw em  
świetle dnia. Osiadł n a  g ładkiej,  mlecznej płaszczyźnie 
sufitu, rozpiętego kw ad ra to w em  polem ponad  ciszą 
sam otnego pokoju.

Dzień nowy.
To srebrzyste  g ran ie  w ibrujące ponad  pola, lasy, 

łąki i p o n ad  dac ln  ludzkich osiedli.
Myśl K o n ra d a  u la ta  n a  e terycznej fali głosu, 

rozbrzm iew ającego gdzieś, z za okna, gdzie zaranie 
rozkwitło  wiośniane.

. . .  Gdzie lasy  potężnym , zw artym  s to ją  szykiem, 
niby hufce legendarnych  olbrzymów na  b a rk ach  u ja rz ­
mionych gigantów' gór —  i z pow agą  wfeói u ją  echem 
sw ych g ęs tw in m  cli głębi dzwonom, wroła jącym  w  do­
linie —  i szepcą chóralnie poszumem igliwia swoje 
odwieczne modlitwy.

. . . G d z i e  skalne m asyw y k u  błękitom  wznoszą 
swoje kam ienne czoła, niczem dumne, przeogrom ne 
sfinksy, w m ądrość  p raw ieków  zadumane.

. . .  Gdzie łąk i ścielą się zielonością zroszonych 
t ra w  w łagodnych , harm onijnych  ba rw ach  do słońca, 
ig ra jącego  m iljonami odcieni po rozsianych na  łodyż­
kach  b ry lanc ikach  wilgoci.

. . .  Gdzie s t ru g a  k ryn icznej w ody w pada jąc  w duży, 
sin;, s trum ień  w' nam ię tnym  pędzie, ze szmerem i rado- 
snem drżeniem strze la jąc  we w szystk ie  s trony  w odnym  
pyłem, w tęczowe ko lory  się mieni i fa lą  s reb rzys tą  
błyszczy, niczem p rzepyszny  wąż. Czasem słuch w s ła ­
wia w tern jak b y  jak ąś  melodję bez końca  —  jakby  
jak iś  p re lud  w tonacji  mol.

Ach, w yszybow ać te raz  n a  p iórach prom iennych, 
k tó re  radość  p rzyp raw ia  do ram ion duszy  w świeży, 
p achnący  bezkres  podobłolców - i ulecieć gdzieś ponad  
św iatem  w' nieskończoność. Upić się, zachłysnąć — 
w ciągnąć  do płuc cały o tacza jący  bezm iar chłodnego 
ja k  zdrój pow ietrza  — og arn ąć  w szystko  jednym  h a u ­
stem, zlanem w' jedno z uczuciem i ze s łodyczą  dźwię­
ków , w zyw ających  gdzieś z za omglonej de likatnie  dali 
modlitwę.

Bim - bam  —  bim - barn . . .
K o n ra d  czuje w us tach  lepki, s łodkaw y smak. 

O dchrząka  czerw ony skrzep krwi. Tylko  zdaje  m u się, 
że nag le  z ra jsk ich  w yżyn  zwalił się n a  jego piersi jakiś  
b rzem ienny  ciężar, k tó ry  gniecie b ru ta ln ie  ko lanem  jego 
w ą t łe  żebra.

W sta je .  Nic to.
W okół niego czyste, pedan tyczne  meble s a n a to ­

ryjne, w y tw orn ie  biało w ylak ie row ane , grzeczne i zi­
mne —  k łan ia ją  się wkoło, ja k  usłużne pielęgniarki, 
go tow e n a  każde  skinienie pacjenta .

*
Nic to, kołacze w głowie K onrada  z całą silą prze­

konan ia  uporczyw e przeczenie.
T en  dzwon wzywa mnie do pracy. W ziął z szafki 

k a len d a rzy k  z zaciskam i n a  dzień bieżący. A więc dzi­
siaj: pisanie do w ojew ództw a, do sądu, uo k rew nych . 
Dużo p isania  —  a potem  nowe życie . . . Obowiązki, 
to przedew szystkiem .

I za oknem  jed nos ta jny  pojęk dzwonu.

D ok tó r  H ansen  zerwał się z posłania. Energicznie  
napiął do dzisiejszych w ysiłków  w ypoczęte  członki. 
P rz e ta r ł  tw ardo  oczy' i w y jrza ł  na  świat. S łychać było 
i tu ta j  poranne  dzwonienie z pobliskiej plebanji. J a k  
zawsze —  od ty lu  lat . . .  Budziło go ono o tej porze 
do codziennej szarej p racy  — wiernie wieczorem to w a­
rzyszyło do snu.

Obowiązki, to  przedew szystkiem . Do nich należy:
I tu ta j  zaczął w  myśli wyliczać: K onrad , 110 tak ,  

rzeczywiście, s tan  n iemal k a ta s tro fa ln y  . . .  K to  wie, 
czy pa rę  dni pociągnie . . .  G orączka  w ysoka  — i to 
bardzo  wysoka.

W ydoby ł z szuflady niedużą  książeczkę, w k tó re j  
zwykł zawsze no tow ać  w szystk ie  swoje spostrzeżenia, 
co do kuracjuszy , pozosta jących  pod jego opieką  w sa- 
na torjum . Na czarnej, przyniszczonej okładce napis: 
Dr. E ugenjusz  H ansen  —  Zakopane  — Sanato r jum  
dla piersiowo chorych  . . .  R esz ta  ad resu  zosta ła  z b ie­
giem czasu palcam i w y ta r ta .  D robnostka .

Otóż K onrad . W czora j s tosunkow o nisko. Ale czy 
to nie ch a rak te ry s ty czn e?  Boję się tej popraw y. I  co 
na jbardzie j  zdum iew ające —  te n  człowiek ciekawie 
choruje. W ierzy  w swe zdrowie —  niczem a t le ta  jaki. 
N< , niecktam . To jakiś  n iezw ykły  ta len t  cńorego —  
lżej mu będzie w  o s t a tn i e j . . .  Co za śliczne brzmienie 
m a ten  dzwon. D opraw dy, w ar to  słuchać i m arzyć  — 
monologował s ta ry  doktór.

. . . Leczyć. Dobrze, leczyć — ale co to  znaczy? 
N iek tó rzy  chcą widzieć w leka rzu  cudotwórcę. T rudno , 
nie na  tern po lega  nasza sztuka. My, t a k  jak  mecha- 
nicy-hiżynierowie, k tó rzy  s to ją  przy m aszynach  i ty lko  
p rzek ładn iam i u ruchom ia ją  siły żywiołów, a b y  służyły 
człowiekowi —  stoim y p rzy  skali rozdzielczej sił n a ­
tu ry , regulując ty lko  ich działanie d la  dob ra  zdrowia 
ludzkiego. A jeśli m a te r ja ł  k ru ch y  —  tem  prędzej roz­
padnie  się w  proch w  po tężnych  try b ach  tych  s i ł . .  . 
Ot, co —  albo ta  Marja S iergiejewna, R osjanka . Ł a d n a  
dziew czyna -  szkoda jej. Ale co robić. N ajw yżej za­
piszę jej tu ta j  jeszcze coś słodkiego.

Usiadł n iezgrabnie , ca łą  zw alistą  m asą  swego ciała 
na  trzeszczącem  krześle.

Ostrze gęsiego pióra  zaskrzypia ło  zdecydowanie  
na papierze:

S iropus —  200 gram . A. cet.

M arja  s ięgnęła  po zaczętą  wczoraj lek turę . Ma 
o&iemnaście lat. L aw rence  zaznaczył n a  wstępie, że 
w  ty m  w ieku  pow inny  w szystkie  k o b ie ty  p rzeczytać  
jego dzieło. On ta k  radzi. Ale czy ta k  jest, j a k  011 
pisze?

„K o ch an ek  lad y  O hatte r ley“ . W ięc  czyż aż ta k ?  
K ob ie ta  pragn ie  w życiu ty lko  zaspokojen ia  zmysłów —
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dopiero w tedy , po ich zaspokojeniu  rozwjia się w  niej 
sens życia.

Sens życia — i ja. J a .  kobie ta , k tó ra  pragn ie  ży ­
cia — ja, suchotnica.

Z aśm iała  się bezgłośnym, bolesnym  śmiechem w e­
wnętrznym . Chyba a u to r  nife myślał o tak ich , jak  ja. 
Bo sk ąd  —  ja  już nie należę do żywych. Dziś d la  mnie 
ty lko  rezygnac ja  — ty lk o  ciche cierpienie w us tronnem  
sanatorjum

Bez skarg i  na zło, k tó re  t rap i  — bo jest Bóg!
Myśl w pla ta  się n iew yraźn ie  w jak iś  system  reli­

g i jny  — w  jak ieś  daw no z a sh  szane rozumowanie.
„Zło, jako  tak ie , choć nie jest bynajm nie j czemś 

dobrem, to  je d n a k  jest rzeczą dobrą, że istnieje, d la­
tego, że istnieje z woli Bożej.

Istn ienie  zła d latego  jest rzeczą dobrą, że zło musi 
s łużyć dobru, \lbow iem  Bóg umie samo zło w  dobro 
obrócić. Mógłby by ł niedopuścić do zła, lecz uw aża ł  za 
rzecz lepszą zło obracać  w dobro — niż zła wcale nie 
dopuszczać. W spania łość  po rządku  świata  jaśnieje jesz­
cze świetniej — gdy  tak że  zło w nim się znajduje  
i s łuży d o b ru “ .

Lecz cóż — dla mnie najw iększem  złem jes t  myśl
0 rychłej, jśmierci. Do jak iego  dobra  m oja śmierć się 
p rzyczyni?

Może choroba tak , ona bowiem w ysublim owała 
mnie ze zmysłów „L ady  C h a t te r ley “ — lecz śmierć?

Marja oparła  się o p a ra p e t  okna.
Urzeczona s łonecznym  poem atem , w słuchała  się 

w m istyczne tony  od wsi płynące* aż tu ta j .
. . .  Oto Friihlingslied w szystk iego  co istnieje.
Zdrowia i życia  —  „K o chanku  lady  C ha t te r ley “ .
I stłumione westchnienie  z próżnych, dziewczęcych 

piersi.

Ave Maria —  g ra t ia e  p lena  . . .
Blady, anem iczny  szept, k tó ry  zdaw ał się p rzy le­

piać do ust, jak  w ypłow iała  od la t  k a r ta ,  p rzerzucana  
z nabożnym  szelestem w kościele do palców staruszk i, 
cicho sk ra d a ł  się poprzez m artw o tę  zas tyg łą  wokoło.

K siądz Sylw ester  złożył b rew iarz  na stoliku i u to ­
nął w kon tem placji  rozmyślań. Począł snuć poprzez 
bożącą  się k u  S tw órcy  w yobraźnię , czeka jący  go dzi­
siaj. codzienny ka le jdoskop  w ydarzeń  —  ja k  codzienne 
paciork i różańca  poprzez m iękkie, pieściwe palce. K ła­
d ły  mu się na warg i rozm owy z pozornie  z rezygno­
w an ą  M arją —  pełne optym izm u dyskusje  z K onradem
1 nam ię tne  d y sp u ty  z Leonem.

0  tak , tem u człowiekowi t rzeba  będzie powie­
dzieć —  k rz y k n ą ć  —  wołaniem  do głębi, jego poglądy  
odwrócić —  duszę ra tow ać. Nie to, co 011 głosi, p rzy ­
nosi pociechę ludzkości —  ale w iara  w Stwórcę p rzed­
wiecznego.

Zdało mu się, że przed chwilą zegar w ybił szóstą 
godzinę. W  zagubione poczucie własnej jaźni uderzy ły  
n iew yraźnie  ty lko  trzy  dźwięki. —

1 w m ieszały  się do dźwięków dzw onu jed n o s ta j­
nego ry tm u.

S y m fo n ja . . .
Sym fonja  wzburzonych do głębi żywiołów.
Morze rozkolebane do dna.
W ysokie  ako rdy ,  niby m uzyka W ag n era ,  ryczą  

ca łą  mocą, ja k b y  tys iącznych  b itew  w szystk ie  huki 
a rm a t  naraz  pęk ły  nad  św ia tem  —  jak b y  w ybuch ły

naraz  wszystkie ryk i  z gardzieli miljonów, idących  do 
n ienaw istnego  szturmu.

To znów chlipanie p łaczu  w ód ciekących.
To zda się, że k to ś  p rzew ala  całe góry  —  lub 

miele w piekielnym  m łynie  sw ych czeluści sk a ln ą  sko­
rupę  świa-ta, Lub czasem śmiech chutliwy. szyderczy, 
w yuzdany  —  czavSem znów ciszy bezdennej, g ł uche j  
chwilka.

—  1 znów w ybuch nagły , nieoczekiwany, wielki, 
niebosiężny.

A  na  p ianach liżących grzebień,e  fal s ta je  On —  
Człowiek,

Człowiek i ludzkość! Ludzkość  w człowieku! O11 
ty lko  jeden!

B łyskaw icam i sm agana , su row a twarz
On ty lko  jeden  —  a przeciw  nietmu Śmierć.
I znowu walka. I  znowu g igan tyczne  łam anie  się 

w przegubach.
On i żywioły. P io runy  i spokój. Zgiełk i n a ­

maszczenie.
W reszcie rozpękła  się ołowiana pow ała  chmur.
Śłońce zalało złotem p ierzchającą  noc.
W trium falnych blaskach zajaśniał On —  piękny, 

b oha ty r  n ad  bo h a ty ry .
Ludzkość  i On!
Zwycięstwo —  Zwycięstwo!
Ujarzmienie śmierci!
Rozkolebały  się teraz rozgłośnio serca  Z ygm un­

tów —  pod szk laną  kopułą  niebieskiego tumu.
U roczysty  Sabba t  zwycięskiego Ż y c i a . .  .

K iedyż to  dzień tak i  nastanie . K iedyż ten obraz 
przestan ie  p rzerażać  patosem , a  stanie się realną 
p raw d ą?

D arem ne w estchnienie  z piersi Leona.
Może ju tro  . . . Lecz przed ju trem  musi b y ć  noc . . .
I cisza.

Sp lą ta ły  się tony  w jedno —  rozbrzmiały głośniej 
i zmilkły.

W  dużej sal: jadalnej sainatarjum Konrad  z L eo ­
nem żywo rozprawiali ze sobą. Całą g rom adę  s tan o ­
wiły poszczególne g ru p y  ku rac juszy , z k tó ry ch  k ażda  
z osobna m ia ła  sw oje w łasne  sprawy, do  k tó ry c h  n ik t  
się z innych  nie mieszał. Opodal nich s iedziała  sa ­
m o tna  Marja,, zimna i sm utna , ja k  zw ykle  —  m ach ina l­
nie p rzerzucająca  strony dzienników. N ikt n a  to  r.ie 
zwraca! zresz tą  specjalnej uwagi. Znali j ą  z tego 
oddaw na, że lubi sam otność  —  więc też n ik t  nie p ró ­
bow ał wejść z n ią  w rozmowę.

—  Bo widzi pan, j a  jes tem  p e łen  siły żyw otnej,  
ja  chcę p racow ać i to solidnie. Doskonale  się składa, 
że właśnie  o trzym ałem  odpowiedź od b ra ta ,  k tó ry  mi 
wczraj napisał, że należy czemprędzej złożyć podanie  
w urzędzie wojew ódzkim  —  a  on się już t a  sprawuj 
zajmie. Sto p rocen t  pewności, że w y n ik  będzie pozy ­
tyw ny.

Leon skrzyw ił się nieco ta jonym , ironicznym 
uśmiechem i zapy ta ł :  D aw no się p an  dok to ryzow ał?

—  R o k  tem u, k o ch an y  panie.
—  No tak ,  widzi p a n  —  p ań s tw o  nasze po trze ­

buje m łodych  sił, n iezawodnie  k a r  je ra  przed  panem  
o tw arta ,

O t a k  —  podchw ycił  K o n rad  z zapałem, to  jest 
idea, to  jes t  poezja! Gdy zostanę w reszcie sędzią, z a ­
siądę za swoim w arsz ta tom  p ra c y  —  może to  nie bę-
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cizie poezją p isaną  —  ale bęrlzie to  s tokroć  piękniejsza, 
bardziej w artośc iow ą poezją żyw ego czynu -— gdy 
będę. sprawiedliwy m. Ot co? 'Spraw iedliw ość! Oto, w a l ­
czyć do upadłego, do osta tn iego  tchu i paść- na pos te ­
runku, bv le  ty lko  widzieć, że moje usiłowanie nie 
poszło na marne.

—  No w istocie —  piękne życie —  przerwał 
Leon. I  jeszcze dom ek do tego, ład n a  żona i parę 
dz ia tek  zdrowych, szczebiocących wesoło wokoło  c h u ­
doby. Ale wie pan —  pan robi n a  mnie czasem w r a ­
żenie dużego i n iepopraw nego dzieciaka.

O tw arte  szeroko źrenice K onrada
—  Dlaczego, czyż p iń s tw o  nie po trzebuje  ludzi 

uczciwych?
—  Niewątpliw ie tak ,  ale czy zas tanaw ia ł  się pan 

k iedy  n ad  tern. czego potrzebuje  ludzkość?
—  To niepotrzebne panie Leonie. Niech w każ- 

dem państw ie  będzie dobrze, to  sum a tego  d a  po­
m yślność ludzkości.

Leon pa rskną ł  śmiechem.
—  Ależ panie  —  toż to s ta ry ,  w yśw iech tany  fra­

zes. Ale m ów m y nieco realnej. Pan ie  K onradz ie  —  
czy zas tanaw ia ł się pan, pisząc dzisiaj w sprawne tej 
, osady . że przecież jej pan nie obejmie n igdy, ponie­
waż pan umrze niedługo?

—  Ha! ha! dobry  k a w a ł  panie kolego. Ale nie 
na miejscu. Pocóżem tu ta j  przy jechał?  Chyba po zdro­
wie —  niepraw daż?

—  T ak . t a k  —  niezawodnie. Ale minio to pan 
umrze i to  bodaj,  czy nie w net.  Ale proszę mnie po- 
shichać. dlaczego ta k  się stanie. P a n  umrze, a  to 
d latego, że p an  n igdy  nie m yślał o śmierci.

P a n  się uczył, zawsze pełen żywotności (napewm > 
wr biedzie) zawsze z tą  myślą, ażeby  os iągnąć  cel, 
posadę, pracę, gdzieby  pan m ógł realizować swoje 
szczytne idee o sprawiedliwości. I właśnie  ta  dążność, 
t a  żywotność, ten  ślepy op tym izm  p ana  zgubi.

N iech p a n  te raz  posłucha. Nietnal cały ludzkość 
dzisiejsza, aczkolw iek nie chora  n a  gruźlicę, je s t  taka .  
jak  pan. N ajw iększą jej t ro ską  jest  chleb powszedni.

—  Cóż w tern dziw nego —  ko ch an y  panie  — 
przerw ał K onrad . J a k  temu zaradzić? Przecież to 
pa radoks:  nie s ta rać  się o chleb pow-szedni a chcieć 
przy tem  żyć.

Otóż to  —  to —  rzucił się L eon  namiętnie. Trzeba 
ludziom dać  chleb do ręki tak , ab y  nie by ł  jedynym  
najw ażniejszym  i najrea ln ie jszym  celem wszystkich. 
Uwolnić ich od tej fałszywej troski.  G dy  to będzie 
im dane. w ted y  najw ażne jsza  rzecz będzie do osią­
gnięcia. W te d y  zacznie cię p i e w s z y  e tap  w alk i życia 
ze śmiercią. W te d y  pokonanie  przestrzeni, czasu, 
i śmierci będzie już bliskie.

—  Ha! ha! ha! W yborna  teorja . F an tas ty czn a ,  
pan ie  kolego. T \  lko pan to mówi tak , jakby  pan był 
nieśmiertelnym.

—  I ja m uszę umrzeć —  dodał g łucho Leon. Ale 
śmierć moja, t a k  j a k  w systk ich , to  ty lko  przek leń­
stwem będzie wr s tronę  ludzkości dzisiejszej.

Usiadł w losie na niedużej polanie wśród m ło ­
dziutkich sosen, opodal b u d y n k u  sana to ry jnego . Nie­
daleko mógł nogi ciążące wlec za sobą. Teraz  p ragną ł  
b yć  sam na sam ze swojem szczęściem. Czyż to nie 
radość  —  g d y  zasiądzie uroczyście  n a  wokandzie* sa ­
un. w czarnej, dostojnej todze, g d y  w słucha się w  sk a r ­
gi s tron będzie sięgał w głąb  tych  dusz nieszczęśli­
wych, będzie zanurzał się do d n a  ludzkiej c iemnoty,

nędzy i k rzy w d y  z gore jącą  pochodnią spraw iedli­
wości. Och. niedługo już niedługo.

N a  k łosach wonnej, kwieciste j traw y , w ie trzyk  
szemrał de lika tne , tkliwe pieszczoty  do słuchu k ło ­
sów' lekko  ko łyszących  się nad  liście. P rzy łoży ł  ucno 
do ziemi —  Z d a ł#  mu się, że tam z głębi słyszy a k s a ­
m itny  ry tm  serca, pu lsu jący  krw ią  w szechżyda . A on 
jego  nierozdzielną cząstką.

Nagle jakiś  kobięcy  głos wpadł nieoczekiwanie1 
wr Sanktuarjum  jego ciszy słonecznej.

—  Słuchaj Marysiu, jak ie  ciel>io ogarn ia  uczucie, 
gdy sobie pomyślisz o śmierci?

A potem  m ato w y  glos Marji
—  Wiesz, to jest  straszne. T a k a  p us tka  okropna, 

takie  przeraźliwe w ta rgm ęce  do serca —  to —  jakby  
cięcie zimnym ostrzem lance tu  przez ciało. T a k  młodo, 
tak  w< zesnie. Nie mów. o tern.

Tak , to n iezawodnie mówiła Marja. Ta  dumna, 
zimna R osjanka . Ale skądś ja  te słowa znam . . .  Prze- 
cieżem k iedyś  tak ie  słowa słyszał. Gzy nie w odle­
głych  la tach  dzieciństwa-1 Rozejrzał się płochliwie za 
siebie. Coś tu  przeszło. Może śmierć wionęła swojem 
czarnem skrzydłem  . . .  K toś  drugi się skarży ł tu ta j .  
Młody k toś. co p ragnie  żyć.

K toś  trzasną ł  ja k b y  z brzękiem tłuczonego szkli­
wa wierzejam i duszy, w  znieruchomiały bezm iar spo­
koju —  w  rozw artą  ekstazę  tętniącego ' życia.

T kw ił jeszcze nieruchom o na ziemi. Leez już od­
dech zamierał powoli w zmęczonych płucach. Zdało 
ni.ii się, że te raz  ciało zwolna zaczęło z niego opadać 
w kaw ałach , że on jeszcze odczuwa boleśnie cały 
proces rozk ładu  w  sobie — że znika powoli, gubi się 
z a t r a c a . . .

S taną ł  na g ran icy  życia.
K ostn ie jącą  ręk ą  powiódł po tw arzy . Na niej roz 

lana farba, p iekącego  niby szpilkami, suchotniczego 
rumieńca.

Był już i mi; m człowiekiem.
S taną ł  n a  drugim  krańcu  życia.

W ieczorem rozeszła się wiadomość w śród  k u ra ­
cjuszy. że K o n ra d a  ledwo żyw'ego przyprow adzono do 
willi i że s tan  już beznadziejny. K to  wie, czy do ju tra  
dociągnie. 1 dziwili się wrszyscy niezmiernie. Przecież 
Konrad, ten  młodzieniec pełen dowwipu i pełen  n ie­
k iedy  różowego hum oru  —  ..Ależ nie —  to  niem o­
żliwe kochania p a n i“ . Zdarzenie ro o ty le  jeszcze p o ­
ruszyło w szystkich  do  głębi, że do tychczas wszystkie  
podobne temu, by ły  bardzo  dysk re tn ie  maskowanie 
przez zarząd zak ładu  —  a to  w tym celu, ab y  nie 
w yw oływ ać  n iepotrzebnej paniki wśród  kuracjuszy , 
po trzebu jących  przedew szystkiem  dobrego sam opo­
czucia w  leczeniu. N ieste ty , w y p ad ek  z K onradem  był 
zanad to  widoczny.

d n o ry  odzyskał przytomność.
Konieeznie d ic ia ł  jaszczu rozpraw iać  z ezuwuiją- 

cynii u wezgłowia Leonem  i kapelanem  sanatorjum .
—  Widzicie księże doktorze. T eodor  Lessing  b a r ­

dzo g łęboko u ją ł  rzecz swoją. Ale z tego dowodzemń 
najważniejsze m dla mnie je s t  to, że mówi on o wierze 
E uro p e jczy k a  w swoje posłannic tw o: człowiek panem 
wszystkiego.

( 'lnytstus, Syn Boży sta l  się człowiekiem. S tąd  
dum a lu d zk a  —  bo  przecież ze wszystkich  stworzeń 
żywych S tw órca  jego sobie upodobał i jem u ty lko  
da ł  Swrego Syna za  Odkupiciela. I s tąd  p rz e k o n a n e  
człowieka, że powinien panow ać  nad światem  —  stąd
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właśnie cywilizacja dzisiejsza, cywilizacja zachodniej 
ku ltu ry .

—  Py tan ie ,  czy na właściwym stoi torze — s t r a ­
cił Leon.

— Lessing powiada, że nie. .Me chrześcijanin musi 
przyznać, że tak , że dzieło laski Bożąj wzrasta  mimo 
wszystko z dniem każdym .

— I znów frazes, kochany panie. P rzypom ina pan 
sobie, co p an  mówi) o łasce Bożej, o wszechmocy.
0 przeznaczeniu  i dobroci N ajwyższego. 0»omżt to 
jest, to mówienie wobec śmierci?'.*'

— 0 ,  proszę — przerw ał niespodzianie ks. Sylw e­
ster. — T ylko  w iara  w wolną wolę, niezależną od Boga- 
mocniejszego od przeznaczenia , może ludzi doprowadzić 
do czegoś, do jakiejś  ku ltu ry .  Tylko  ona może cz ło ­
w ieka napełnić  tym  zdrowym optymizmem, że jugo 
własne siły są potężniejsze w dziedzinie jugo w łasnych 
zamierzeń od jak ichś innych, mściwych niekiedy prze­
znaczeń. G dyby nie to, opad łyby  ludziom ręce i nie 
imaliby się za b a ry  z tw ard ą  przyrodą , pierw otnośem. 
To jes t  najw ażnie jszą  bodal zasługą  naszej wiary —-
1 tu ta j  nie myli się Lessing  zupełnie, dowodząc, jak 
wielką rolę odgryw a w w in pmcesie wiara w posłan­
nictwo Syna Bożegó.

— No. to widzimy — pr/.erwal Leon gw ałtow nie .— 
Zresztą. Lessing czego innego dowodzi: mianowicie, 
nie podoba mu się w yraz  tej ku ltu ry ,  wyrosłej z wiary 
wr posła n n ic tw o . . .  Ale mniejsza z tern. Oto m am y 
p rzyk ład  do czego p row adzą wasze przekonania . Ten 
by ł ideałem  uczeiwrośei i prawości obywate lsk ie j  we­
dług  wymogów'. Ale czyż mimo o tacza jących  go 
zawsze obłoków' optymizmu i wiary' we własną wolna

•wolę — nie p rag n ą ł  najusilniej żyć? 1 oto. proszę -pa­
trzeć —  osiągnął cel —  umiera!

K onrad  spojrzał dokładniej.  Oto jakby  z pośród 
ciemności wychyla się ku niemu czyjaś twarz, jaśn ie ­
jąca dziwnym blaskiem, tw arz  niby z greckiej ikony.
0 rysach  znanych, widziany cli tyle razy Marja. .Jej 
ciemne, m igdałow e oczy pa trzą  na niego ze smutkiem 
bezgranicznymi, z rozpaczą bez słów, pełna ognia 
iskrzącej się krzyw dy.

Marjo —  szepczą blade, wyschłe jak  papier wargi.
Melaucholja g r a  w sercu miłosną pieśń.
(Człowiek n a  brzegiem przepaści usłyszał, że ktoś 

k rzykną ł:  lecę. Spojrzał w dół i sam runął z urwiska,).
W  k rzy k u  twego serca zrozumiałem, że muszę . .
A może też ten  k rzy k  przebił mc serce n a w s k n ó

1 oddał je t o b i e . . .  Może to miłość p izedzgom ia?
Marjo przyjdź . .  .

Leon nie lubiał łzawych sctui. Mimo pozm-m j 
oschłosti.  był wrażliwy liiczcm łza.

Bez szmeru w ysunął się na kory tarz . Szedł 
spiesznie, ja k b y  goniony przez jak ąś  mściwą zmoię. 
nie oglądając  się za siebie. Czul ty lko , że minął go 
jak  cień lekarz  zakładow y. P rzy s tan ą ł  na tarasie.

. . .  tak ,  ab y  nas ta ł  dzień nowy, musi za pad nać noc.
Tani, gdzie dzień ginął w  ciemności nieprze­

niknionej topieli, gdzieś hen za smugą, horyzontu , 
dźw ięk osta tn i  dzwonu konał w oddali.

Kruczkowski Bolesław.

KONIEC.
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TOMASZ BARDAJ I ADOLF GAWALEWICZ.

ROZMOWA Z NOW AKOW SKIM .
— Cała l i te ra tu ra  do tycząca  polskiej młodzieży, 

ogranicza się do paru  pozyeyj, a i te  nieliczne wiążą się 
z epoką  minioną, z czasami przedwojennem i (Młody 
las, Sztuba, R odzina  Smużków, W spomnienia niebie­
skiego m undurka , Trydogja Bieniasza, Zmory). Niema 
powieści, k tó ra b y  trak to w ah i  o. dzisiejszej młodzieżv. 
Po trzeba  zaś oddania  jej w yrazu  jest nag lącą  i k o ­
nieczną.

—  Mogę mówić ty lko  o sw o ic h  książkach, co do 
innych , to sp o ty k am  się z różnouii zdaniami i sądami. 
Książkę o dzisiejszej młodzieży możecie nap isać  wy 
sami. W praw dzie  nie zaliczam się do „starych**, ale 
przeszkodą w oddaniu  obrazu waszego są  la ta ,  k tóre  
mnie od szkoły dzielą. Zresztą trudno je s t  pisać o r z e ­
czach współczesnych objektyw nie, a  z drug ie j  s i r u ­
n y  —  nie m a  się p e rspek ivw y , po trzebnej pisarzowi. 
N aw et g d y b y  k toś  z w as napisał taką  rzecz, ni§ b y ­
łaby ob jek tyw ną.

—  Młodzież p isząca  spo tyka  się z tak im i za rzu ta ­
mi; jak ostatn io  na łam ach „Pros to  z m o s tu “ , gdzie 
głosi się, że ..uczcie się łaciny, i potem piszcie wiersze".

— No, jeżeli ta  łacina ma przedstaw iać  naukę  
szkolną, to racja — obecnie przecież obcina się p ro ­
gram  k o n k re tn e j  nauki, a z d rugiej s trony  staw ia  się 
uczniom w ym agan ia ,  k tó rym  nie m ogą  sprostać . Cią­
głe n a d sy ła ją  mi różne . .okazy11 pe lon is tyezn iec . , 
zadan ia  i l is ty  . . .  N ajc lia rak terysty  ezniejszy był jeden 
z nich, w k tó ry m  jakiś  g im uaz jas ta  skarży  się, żo na

pisał zadanie  a nauczycielka oburzona kazała mu 
„ . . .N o w a k o w s k i e m u  tak ie  rzeczy odsyłać . . .  “ No 
i przysłał. R z i i z  więcej niż g rafom ańska.. .  potworna...

—  To też gra fom anja  kw itn ie  na lamach t, zw. 
p rasy  szkolnej.

—  Grafomanji nic należy się obawiać Gna sama 
minie, przejdzie bezboleśnie. Wiem. z różnych „arcy- 
dzicl“ , k tó re  p rzysy ła ją  mi ciocie i mamy. żc grafo- 
m aństw o jest nieszkodliwe. Ale w raca jąc  do „starych** 
literatów. Ja k ż e  zapa tru ją  się młodzi, szczególnie m ło­
dzież g im nazja lna  na w spółczesną  powdeśt, o nich?

— Dwa- są podejścia do tem a tu  . . .  albo z łezką 
sen tym entu  lirycznego, albo z brutalnymi p rze jaskra­
wieniem. i s jp r z y k la d  Zegadłowicz mści się perfidnie 
i jednostronnie  przedstaw ia  współczesne mu środoud- 
sko. Pisze poprostu paszkwil.

— T a k  panowie sądzą?  . .  . zapewne, że w „Zmo­
rach"  dominuje subjektywizin. ale jest  k w esiją ,  czy to 
całe „świii tuehow anie" jest organjdznie związane z po­
wieścią. czy ty łko  tr ickiem  reklam owym .

- W  tym  w y p ad k u  zachodzi ta  p rzykra  spraw a, 
że czyteln icy  nie umiejscawiają  „w  czasie" powieści, 
że uogólniają  fak ty ,  rozciągając obraz „w czora j"  na  
czas \r obecno. W szystk ie  zatem cechy  przedwojennej 
młodzieży przenoszą na  młodzież dzisiejszą. W y tw a rz a  
się fa łszyw y obraz, fałszywe sądy.

—  J a  osobiście nie miałem po trzeby  k ierow ać się 
w „R ubikonie"  an im o z ja m i . . .  Uczyłem się dobrze,
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szkoła nie była n iesym patyczną  . .  . Obecnie stoicie 
wobec epoki zmian, epoki przejściowej s tanów  ty m ­
czasowych. Ek.-peryim n tują  na was, pogłębiając, p rze­
paść między . .górą11 a ..dołem11. No bo rozdział między 
. .górą11 a ..dołem". wr tym w ypadku  między uczniami 
a uczącymi, pozostanie zawsze. T rzeb ab y  jednostek  
nadzw yczajnych , n a tu r  poprostu  . . . kap łańsk ich , żeby 
ten rozdział usunąć. T u n c z a se m  w y tw arza  się dziwny 
s tosunek  i dziwne metody. N aprzyk ład :  zbliżenie dziec­
ka  do życia . . . (nauczycielka prow adzi klasę  szkoły 
pow szedn ie j  na sale sądówą'). ( ’z\ to ma być n a u k a  
..poglądow a11. Dziecko dalej pozostanie oddalone od. 
życia. Podczas mego poby tu  w Z. S. Ił. Ił. miałem 
możność zaobserwowania, w jak i  sposób lip. oprow a­
dza się dzieci po muzeach. Odnoszą one rzeczywiste 
korzyści ku ltu ra lno , podczas g d y  u nas kw est ja k u l tu ry  
jest spraw ą uboczną, do k tó re j  nie p rzyk łada  się wagi.

LEO LIPSCHUTZ. (Z rz eszen ie  N ajm łod szej  L iteratury)

Egotyki.
I.

POCIĄG.
Pociąg  płynie laliście wśród pól. P an ien k a  przy 

oknie k o iw .o  się i plącze. S tarszy pan czy ta  gazetę. 
Chłopiec stoi przy drzwiach i zdaje 11111 Me. że przez 
poruszanie  klamki kieruje  pociągiem.

II.
MUS.

S ta ła  przed lustrum i czesała wolno wdosy. .Ja­
skółka. przecięła niebo nerw ow ym  zygzakiem. Mnie 
d rga ło  jeszcze w w argach  ostatn ie , decydu jące  słowo. 
Ona czekała jeszcze ciągli' pom ału  w łosj i czekała; 
czekała  też ubierając  płaszcz, czekała  w k ażd y m  wol- 
n u n  i p łynnym  ruc.hu. ( idy  już nic nie sta ło  na 
przeszkodzie tem u, żeby odeszła  popa trzy ła  n a  mnie. 
Pog łaska łem  jej bezradnie tw arz  i pocałow ałem  ją  
v policzek, ale powiedziałem:

— Mimo tego  nie m o g ę . . .  —
bo bałem się,, żeby nie wzięła tego  za to, naco 

czekała. W ted y  w'zrok jej stężał j a k  wosk w  zimnej 
wódziu, potem zlania! się, prysł. Poprosiła- o chusteczkę 
i po wiedziała:

— Dowidzenia.
Usta się zgięły, ręce opadły.
—  Dlaczego płaczesz?

III.
W NOCY.

Świat przygniótł mi zmęczone oczy i złam ał wzrok 
jak Łzpadę; d la tego  lubię noc.

IY.
NIEUCHRONNA POZA.

C hm ury  t łuk ły  się g łucho o Szczyty, jak  lodowo 
kry . Ścieżką przylepioną do zbocza wchodziłem w czer­
wień p ry sk a jącą  z za grzbietu. Za m ną noc k ład ła  
fioletowe, jak  niebo, ręce na góry . C hata  wciśnięta  
w dwde ściany chwiała  się od  głosu dzw onków .’ Czułem 
przyszły sen w ilzwoiikowej chacie.

W  szedłem.
Człowiek o jasnej tw a rzy  w skazał mi schody 

wąskie i ciemne. Potem  poko ik  pach n ący  drzewem 
i sosnami. W olno zapadłem  się w słomę cicho sze­
leszczącą. Sen chwiał się nade  mną, j a k  p tak . Dzwonki 
już usnęły, gdy  poczułem strach.

P lecak  wisiał n ad  głowią. W sunąłem  w niego

— Młodzież ni* interesuje  się sz tuką  i l i te ra tu rą  
piękną. To racja. Ara jakie są przyczyny?  Myślę, że 
" lu tego , że dziś niema ani wielkiej sztuki ani wielkiej 
poezji. W szystk ie  ... ..izmy" współczesne są oznaką 
mijania, przejściowości. Poezją a w a n g a id o w ą  zajm ują 
się bardzo  nieliczni, m alars tw a  nip rozumie i nie 
odczuwa prawie n ik t z młodzieży.

— Dlatego też w yczyny  krakow sk ie j  g rupy  lite­
ratów' minęły się z ęelem. S tylu nie w ytw arza  dyskusja . 
Jeg o  ch a rak te r  jest. ze się tak  w yrażę ..buski". Nie 
posiadam y żądny dli dogm atów  a r tys tycznych .

— W łaściwie wobec tego ..dzisiaj" to  religja ocze­
kiwania.

— przypom inam  sofcie mowę C oebels‘a: ..Nie po­
zostaje nam nie innego, jak  w pokorze czekać na to, 
co musi samo nadejść".

Tomasz feardaj i Adolf Gawalewicz.

rękę. Uczułem gładki, biały  (to było  oczywiste) papier; 
a w małej, bocznej kieszonce —  nic.

Ostatnio, przedsienie godziny skoczyły  na  mnie, 
j a k  psy. Tam  n ad  strumieniem, w korzeniach sosny  — 
został. Stracłi uczepił się gard ła .

W stałem .
Biegiem ścieżką przylepioną do zbocza. P rzede 

mną była noc. Za mną wspomnienie czerwoności. 
Musiałem biedź, bo nie mogłem zostać przez noc bez 
ningo. Bałem się, że myśli n a trą  na mnie, że będą  
bić wr mózg, ja k  chm ury o szczyty. Mógłbym się 
udusić.

S trum ień  prysnął z za zakrętu . Tam  była  sosna 
i korzenie  chłepczące wodę. S łup św iatła  z la ta rk i  
wdarł się w mech. Ołówek leżał na zieleni. Podniosłem 
go. Nie mogłem przecież zostać przez noc bez niego.

Y.
JA  NA PROWINCJI.

Chłopak pali fa jkę i siedzi na ławce. Ja. poszedłem 
z jednym  panem  oglądać pociągi na  stację. Chłopak 
woła, że go fajka, pali w jęz\ k i że spóźnimy się na 
przetaczanie  wagoiiow. T rudno. Ten pan  m a  reum a­
tyzm  i nie może iść szybko.

Ale mam y szczęście. W łaśnie  odczepiali lokom o­
tywę. Potem  tułali w agony  i przestaw ia li  zwrotnice. 
O dy to  się skończyło, odeszliśmy ze stacji i pos tano ­
wiliśmy czekać na p o i ią g  z M., k tó ry  miai za kw ad ran s  
przyjść.

T u ta j  są bardzo punk tualn i.  D la tego  ram p y  by ły  
już daw no spuszczone i chłopi musieli je sami p odno­
sić, ja k  chcieli przejechać. Jest, tu  jeden  tak i,  co ty m  
chłopom za 2 grosze stale podnosi, ale ty lko  przed 
południem.

K ilkase t m etrów  przed s tac ją  je s t  m ały  m ostek  
i pod nim miejsce na rzekę, ja k  jes t  deszcz. J a  i ten 
pan  wchodzim y pod ten  n iB te k  i pociąg  przejeżdża 
nam nad  głową. W łaśnie  było słychać fukanie . W eszli­
śmy tam  szybko. Serca biły na,m z tjeuiy. Dudnienie 
zbliżało się. Po tem  zwalił się nam  n a  głowę huk. P an  
zam knął oczy, ale u s ta  mu się śmiały. G dy przeszedł 
o s ta tn i  wagon, s ta ł  t a k  chwilę i powdedział:

— J a b y m  się tu na stale urządził.
Odpowiedziałem:
— J a k b y  był deszcz, toby  reu m a tj  zm p ana  zaraz 

wypędził.
Potem  poszliśmy do domu.

Leo Lipschutz.



Str. 10. „N A S Z W  Y R A Z“ Nr. 1.

/  H O LU J TADEUSZ.

W ezwanie do buntu.
Id z ie m y  codzień  
ze wsi, z  m iast  —  
przechodząc . .  .
—  Słońce p łomieniem  z a m y k a  dnie, 
palą się sloiua . . .
( i  do  poetów,
m łodych , b łądzących  chłopców  
piszę iciersz  —  ):
Słow am i prostem i piszę:  
z a d u m a n i , rozmarzeni ś lepcy  
chciejcie usłyszeć:
W iem , że ju tro  dnie będą te same  
nie zm ienicie  niczego icierszami 
i kolebać będziecie d s z ę  
i darem nie  będziecie sic spalać.
Id z ie m y  codzień . .  . 
przechodząc  . . .
TU wierszach sw ych  cicho śpicie  
tęskn ic ie  za  życiem , k tó re  koło was idzie  
boicie się.
Musicie odejść, zaginąć . . .
1 zn o w u  m łodzi nadpłyną.
—  Słońce p łomieniem  za m y k a  dnie  . . .
Obudzić ciszę
niech w s z y s c y  słyszą  
Rozpalić , p rzeku ć  sta l słów  
ze snów, srpa jęczych  wierszy, 
najszczerszych
pieśni bo jow ych  w życ ic  posłać hak.

Holuj Tadeusz.

J .  POR EM BS KI.

‘Piargi
W  ż leb y  p iargami chropawe  

W szed łem  z turni sam otnych ,
W  s ik law ne  w słuchanych  pom ruki.
—  Drażnił mnie  ru d y  mech nad s taw em  —  
Law iną  ucziić wdarłem  się w  głąbie w ilgotne  
S k a ł  ro zc ię tych  w  p o to kó w  koleby.
1 przeszedłem  w skroś  bliski, a obcy  —

TU pochrzęście k ro k ó w  m ija m  kamienie,
S topą  je  zgniotę , potnę,
Obce szare g ra n i ty  —
Hej!
W ędroioalem ś l im a k o w a fy m  szlakiem ,
G dzieś m n ie  ja k iś  tu ry s ta  za p y ta ł  —
C zy  na R y s y  b łęk itne  są z n a k i . . .

J. Porembski.

JERZY WEINTRAUB
("Zrzt\sżumu iiiijmlodgzoj literatury).

I B a j k i  o

K rzys io w i  K lauze

{Bajka banalna.
Mały chłopiec p iw nook i  nazy-wał się p iękn ie  K rzysz to f.  
Jego  ojciec nie b y ł  podró żn ik iem . Pracował w sm u tnem

[biurze.
Okrągłemi w yb lakłe /n i oczami spoglądał w bezbarwną

[przyszłość
i p ly n ą t .zg ie łk ie m  ary tm ogra fów  za top iony  -w te rko t

[remingtonów.  
W ieczorem, g d y  temi sum em i ulicami powraca1 do domu. 
topił spojrzenie  nie w us ianym  k a m y c z k a m i  gw iazd

[lazurze,
lecz w trotuarze szarym , ja k  jego  życie.
0  świcie
znów  się zaczyna ła  dnia w yczeku jącego  za oknem

[matnia.

Mały K rzy sz to f  w ieczorem przynosił  ojcu w ie lk i
[geograficzny atłas. 

P atrza ł , gdzie  cielsko  A f r y k i  grążylo  się w  m ó rz  błękit
1 m ów ił i szep ta ł do ojca:

—  . . . g d y  ju ż  nie będę m a leńk i  
wsiądę na w ielki okrę t taki,  co ma miljon m asz tów  
taki, co m a  c z tery  m il jardy  żagli i wielkie, w ie lk ie

[kom iny
będę patrzał z p o k ładu  na kolorowe miasta,  
będę Morzem Czerwonem niebieskiem  fio le tow em

[ p ły n ą ł . . .
P o u ie d z  mi. przecież jes teś  ta k i  d u ży
0 s w o u h  wielkich p o d r ó ż a c h . . . - -

Jego  oj<-iac nie by ł  podróżn ik iem . Pracował w sm u tnem
[biurze.

1 rn/mil, w zrok  u tk w iw s z y  w białym talerzu p u s tym ,  
ja k  jechał Morzem C zerwonem  niebieskiem  na pościg  
wielorybów, o irielbłądach b m ą c y i  h żó łtem i p iaskam i

[pustyń  . . .
I w ykw ita ła  m u w głębi miast dnia  w yczeku ją ceg o

[za oknem  m atn i
prom ienna a fr y k a  przyszłości.
/  patrzał, okrągłem i w yb lak fem i oczami w geograficzny  
w  A fr y k ę  b łęk item  oblaną. [atlas
A rano
g d y  K r z y s z to f  śnił o morzach i o górach  
g d y  p łyn ą ł  o g rom nym  o krę tem  przez  Morze Czerwone, 
ojciec szed ł tem i s a m e m  ulicami do sm utnego  biura  
i p o p ł y n ą ł . . .
. . .  zg ie łk iem  ary tm ogra fów  za to p io n y  w  te rko t

[remingtonów.
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JJfryce.

B ajka  smutna.
D zik ie j  d z iew czynce  wiatr ciemne loki po czole rozsypał.  
Hanko!  — wolała m a tk a  ic sień czarną , posępną

[i chmurną.
Pelagja, spęczniała kucharka  mówiła:

— . .  . to przecie Im yp er  . . . 
To było  codziennie  iv obiad na m a łe j  u licy  Okólnik.

M atka  mówiła, ze H anka  jest. dz ika , że je s t  nerwowa,  
ojciec by ł  w ie lk im  dok torem , nosił w  k ieszen i s te toskop ,  
m ów ił niewiele, lecz mądrze, lśnił elipsami binokli.
A  H anka  była  dzika . Siedziała p r zy  stole bez słowa  
i w tem  krzycza ła  ta k  d z iw n ie , w  je j  żó ł tych  oczach

[lśnił fosfor.
W te d y  je j  ojciec, pan dok tór ,  spoglądał strasznie

[okropnie.
Dziadzio się pa trza ł  m ętnaw o i groził zesch łym

[paluszkiem.

W te d y  H anka  p łakała  w poko ju ,  oczy  w tu l iw szy
\w  kolorowe poduszki.  

G dy n ikogo  ic dom u nie było, chodziła po stolach,
[po szafach,

rozwalała ostremi rekam i s łu p y  b r o m o w y c h  w alizek ,  
d yw a n  pod  j e j  s topam i szeleścił ostrą trawą, 
tarzała siec po nim radośnie i pa lce swoje  gryzła .
W te m  zdało  je j  się, że je s t  małpą. K r z y k  papug  
przen ika ł  je j  d z ik ie  serduszko, j a k  prąd.
Kocą tu nie bambosze dziadzia, to h ipopotam  takcz łapa ł,  
nie k u ty  na podwórzach, lecz 'p a w iany  o k rą ży ły  dom. 
Potem była  panią lasów. Pstra  A fr y k a  
była  je j  kró lestw em .
W ie lk i  d z ik i  ko ń  w  czarne c en tk i  pod nią p o m y k a ł  
w a fry k a ń sk i  przestwór.
Z daw ało  j e j  się, że je s t  lwicą i chodzi po d ż u n g l i . . .

P od je j  ciałkiem bronzowem d y g o ta ł  materac. 
R ozsypane  wśród, pagórków  po d u szek  je j  c iemne p uk le  
pieścił z ło tem i p a luszkam i k s ię ży c , co właśnie przybierał.

R a n em  ziewał w ciszę u licy  O kó ln ik  p ierw szy  automobil.  
Pan dok tór ,  m a tk a  i H anka  siedzieli nad  kręgiem  stołu. 
Spęczniała  Pelagja biadała:

— . . .  co ten lucyper  narobił, 
w szy s tk o  p o p rzew ra n d a  . . .  —

W  binoklach ojca. m igał s traszny  po łysk .

Po śniadaniu  m a tk a  biła H ankę  kośc is tą  ręką.
H anka  p łacząc stanęła przed  lustrem , w p łask ie j  tafli je j

[ponury ból nikł.

1 zdaw ało  j e j  się, że jes t  m aleńką ,
p o k rzy w d zo n ą  d z ie w c zy n k ą  w śród  m ałe j u licy  Okólnik .

Jerzy W eintraub.

JA N  TRYBOW SKI.

Symfonja jesieni.
Dzień za dn iem  w siąkają  w ciągły  różaniec czasu.
( 'odzień ja sk ra w y  rozśw it i nocy  aksam it.
D z i ś  chm ury  szeleszczące nad balkonem  lasu,
na w ietrze  wiosłu jące bialemi wiosłami.

S zk ło  nieba wstęgą rozcięły  p ta k i  bezdom ne  
ostrzeni konieczności. W  dół sp ływ a  zg r zy t  przyc ich ły  
W  niebie wiszące sko w ro n k i  dzw onią  podzw onne.  
W znoszą  m o d ły  wierzby: za kap turzone  mnichy .

Spada jący  liść szem rze  pieśń drżącą i skry tą .  
Zapełnia skargą  spiż  i m osiądz krajobrazu  
W ia tr  ro zk rzy k ie m  rozebrzmiał: s reb rzys ty  baryton  
i o k o s tk i  chat uderzy ł;  w ia tr , ów m istrz  jazzu.

W  niebo iść i śp iew ać  —  jedw abną  srebra ścieżką  
zawisłą  na do jrza łe j  iconi pogorzelisk  
i teraz, z  obłokiem, z  b łysk iem , co ze stropu ścieka  
św ia t przekreślić  —  ja k  k s ię życa  b lady  obelisk

Nie trztiba to c iszy  stać, ja k  drzew a  smutni.
Gromem słów rozorać płachtę  nieba pochm urną
g d y  — --------

—  tę skno ta  gra na p ło tó w  w y g ię te j  lu tn i  
i dm ie  w  w ierzbne p iszcza łk i  da lek ie  n o k tu r n o -------

Jan Trybowski.

L E SZ E K  g W IERZ
J. B irlasowi

*  *
*

S m u te k  nam p rzypom ina  te minione chwile,  
sm u te k  w ieczornych ,  cichych naszych  rozmów.
. . .  S łuchaj, dw a  łata tem u  by łem  jeszcze  dzieckiem  
i j a k  t y  . . .  c ieszy łem  się życ iem  i wiosną . . .
Dzisiaj w s z y s tk o  minęło, dzisia j naw et nie wiem,
lak  m ów ić  o ż y c i u --------------
A  przecież  —  zm ęczone przestrzenią  pow iek i  
dobrze b y  było p r zy m k n ą ć  
i --------------utonąć  w  p r ze s z ło śc i . . .

. . . T a k i  sam by ł  w tenczas dzień je s ienny  
i gra jący  po drzew ach wiatr.
Cisza się ko łysa ła  (  —  bry lan tow a  kró lew na  — )  
w krajobrazie  dalekim .
I by ła  św iętość spoko jpa , r z e w n a  : —
. . .  T a k isa m  byłem  w tenczas  ja  
i t a k i . . .  j a k  dzisia j . . .  dzień by ł  s e n n y  . . ,

Leszek Świerz.

c ~GTr<r
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„GERBER CONTRA KUPFER". mówił*.
Byl uczeń, k tóry  sądził, że szkoła 

jest to instytucja państwowa, służąca do 
nabycia pewnego kw antum  wiadomości. 
Że profesor to urzędnik  państwowy, k tó­
ry ma to ułatwić. Źe ze względów eko- 
nomji x>racy uczeń powinien być profe­
sorowi w pewnym zakresie posłusznym.

I byl profesor, który miał aspiracje 
despotyczne. W życiu nie miał ich gdzie 
wyładować, więc przeniósł je do szkoły. 
Możność stania się na  k ilka godzin bez­
względnym władcą kilkudziesięciu osób 
była treścią jego żyaia.

Zetknęli się. Profesor ściągnął ucznia 
do swego punktu  widzenia. Uczeń uznał, 
że, stąd widziane, życie n iem a sensu. 
P rzed ogłoszeniem wyników matury, po­
pełnił samobójstwo. N. b. m atu rę  zdał. 
Uczeń nazywał się Kurt Gerber, p ro ­
fesor: Kupfer z przezwiskiem „Bóg“.

Autor*) przedstawia te wypadki, ja ­
ko typowe. Ich typowość właśnie  skło­
niła go do napisania książki **). Stawia 
lezę, że, jsżeli zetknie się ten  typ ucznia 
i ten typ profesora, to wynik musi być 
taki. (Naturalnie są i inne  typy profe­
sorów i inne typy uczniów, ale o to tu 
nie chodzi). W swym przykładzie daje 
zresztą cechy typowe i wynik w  naj­
ostrzejszej postaci; w życiu przeważnie 
wszystko to jest łagodniejsze i mniej w y­
raźne.

O ile jednak  w Kupferze poza wy- 
jaskrawionem i cechami typowemi niema 
nic więcej, o tyle K urt jest człowiekiem 
żywym i skomplikowanym. Musimy więc 
oddzielić cechy Kurta jako reprezentanta  
typu od jego cech indywidualnych. To 
nam pozwoli ocenić, czy wynik jest ty­
powy i konieczny. (Naturalnie nie sam o­
bójstwo, lecz wcielenie ucznia do profe­
sorskiego schematu). Zaznaczamy przy- 
tem, że autor uważa go za typowy (do­
wodem: uwaga, że Kupfer łamał wszyst­
kich i nagła, a niespodziewana śmierć 
Bendy). ,

Typowa więc jest inteligencja Kurta, 
jako jej wynik, jego poglądy na szkolę, 
jako ich wynik jego zła opinja u profe­
sorów. Również za cechę typową, choć 
w przejaskrawionej formie, można uznać 
chorobę jego ojca.' (Częste są wypadki, 
że obawą, by złe stopnie n ie  pogorszyły 
zdrowia rodziców zmusza się ucznia 
do posłuszeństwa. Mamy na to również 
przykłady w li te ra turze ;  w polskiej 
wskutek specjalnych w arunków , dotych­
czas przeważnie w zastosowaniu do szkół 
zaborców, ale już u Zegadłowicza wysył­
k a  zeszytów polskich do pani Zofji pozba­
wiona jest akcentów patriotycznych ze

*) F. T horberg : Der Schiiler Gerber 
l>at absolwiert. Polskie tłómaczenie dr. 
Sandbauerowej p. t.: K urt G erber  zdał 
maturę.

**) Str. 322. „Muszę się irytować, sko­
ro wy tego nie czynicie. Że dla  was to 
dzieciństwo. Przechodziliście to wszyscy, 
tak. Patrzyliście sie, jak się was m ordu­
je. A teraz zapomnieliście i . . .  śmiejecie 
się. Czy wiecie, że ten  uśmiech, to 
uśmiech na i potworniejszy, najohydniej­
szy, najbardziej podły, jaki i s tn ie je ? . . .  
1 dziwi was, ,ak ktoś krzyczy. Panie 
Boże, to nie ja krzyczę! To ze mnie 
dobywają się krzyki tysiąca umęczo­
nych!"

strony autora. Chorobę zresztą można za­
stąpić przez ubóstwo, lub coś podobnego. 
Nap e w no każdy zna z doświadczenia ta­
kie wypadki. Nie mamy natomiast po­
wodów do uznania za typową nerwowości 
i skłonności do załamań Kurta. Przecież 
Benda należy do tego samego typu, a jed­
nak jest spokojny i konsekwentny. Rów­
nież nie uznamy za typowy jego braku  
zdolności do przedmiotu Kupfera; in te­
ligencja pociąga za sobą przew-ażnie 
właśnie wszechstronne uzdolnienia. — 
A wszak obok choroby ojca były to dwie 
główne przyczyny klęski Kurta.

Klęska ta więc, to wynik jego indy­
widualnych braków, a nie konieczny wy­
nik starcia się dw odi typówr, scharakte 
ryzowanych w dwóch pierwszych odstę­
pach artykułu.

Bo, gdyb) Kurt postępował konsek­
wentnie według swoich przekonań, to 
przedewszystkiem zmieniłby szkołę. Jego 
pierwsze i decydujące załamanie się, to. 
w brew  pozorom, — decyzja pozostania 
w XVI. gimnazjum.
, Mianowicie, gdy ojciec K urta  dowiadu­
je się, że Kupfer ma zostać gospodarzem 
jego klasy, chce go przenieść do innego 
zakładu. K urt opiera się temu. Dlacze­
go? „Bo on nie chce Kupferowi ustąpić, 
on chce z nim walczyć".

Ale przecież tezą Kurta było, że 
szkoła jest to instytucja, służąca do 
nauki, a właśnie tezą Kupfera, że jest 
to teren, na  k tórym  władcy - profesoro­
wie walczą i u jarzmiają buntowników - 
uczniów. Gdy Kui t stanął z Kupferem do 
waalki, już opuścił swą tezę.

Ale i teraz  n ie  musiał przyjmować te­
zy K upfera : mógł zostać nie  uczniem - 
buntownikiem, lecz uczn iem -ce le rem , 
(jak Benda), nie zmieniając swych po­
glądów na szkołę. Tu przeszkodził mu 
brak zdolności do matematyki (częścio­
wo), a przedewszystkiem b rak  konsek­
wencji. Zaczyna sobie robić wyrzuty, że 
stając się dobrym uczniem, opuszcza daw ­
nych towarzyszów niedoli. Zachwianą d e ­
cyzję wybicia się ostatecznie, wykańcza 
Kupfer, dając mu niesprawiedliw ie 
dwóję.

Kurt załamuje się drugi raz. Traci już 
całkiem pewność słuszności swej sp ra ­
wy. Gdy mu Lewy mówi, że postępuje 
jak „porządny chłop", przyznaje mu racje 
i kolekcjonuje dwóje; gdy mu Sehóntal 
daje  do zrozufhienia, że postępuje głupio, 
uczy się gwałtownie na pauzach. P ró bu ­
jąc odnaleźć szacunek do siebie na  szcząt­
kach dawnych prżekonań, organizuje 
stra jk  klasy, na tura ln ie  bez powodzenia.

Teraz już całkiem wchodzi w  kupfe- 
rowy schemat, jako uczeń buntownik i to 
łatwy do poskromienia. Gorzej — zaczy­
na wierzyć, że ten  schemat jest ogólnym 
schematem stosunków szkolnych. A gdy 
to przyjmuje za pewnik, konsekwentnie  
spala wyimaginowanego ab itu r jen ta  „Ży­
cie". jurk.

Już tak u tarło  się jakoś, że radjo to 
owszem, wynalazek dobry, ciekawy, do 
codziennego poniekąd użytku — jak  wo­
dociąg. Stoi sobie głośnik w  pokoju, ga­
da, śpiewa, gra. Niech sobie g ra  — nie- 
szkodzi. Jak ieś  tam  płyty. Tak właśnie 
trak tu je  się radjo, jak codzienną gazetę. 
Przeczyta się, ale nic. wielkiego. Dzia­
łanie jedynie powierzchowne.

Nie zakorzenił się też dotąd zwyczaj 
zajmowania się audycjami radjowemi tak, 
jak innemi objawami ku ltury  umysłowej. 
Jeżeli już mówi się o tein, że tylko tak, 
jak o pękniętej rurze wodociągowej, 
czy niedokładnościach w  rozkładzie jazdy.
W każdym dzienniku jest szpalta, prze­
znaczona na wymyślania Czytelników pod 
adresem Polskiego Radja. Z pism li te ­
rackich bodaj że tylko „Pion" traktuje  
radjo poważniej i poświęca mu osobną 
kolumnę. Jest to zupełnie uzasadnione, 
bo, oprócz tych „rzeczy do codziennego 
użytku", trafia się czasem — rzadko co- 
p raw da  — audycja, będąca poważniej- 
szem osiągnięciem kulturalnem, arty- 
stycznem.

Mieliśmy taką  niedawno. Audycja, 
poświęcona pieśniom ludowym 31 państw 
całego świata w  wykonaniu dzieci. Miała 
tylko jedną ujemną stronę: trw ała  trochę 
długo, dwie godziny. Ale pozatem była 
doskonała. P ieśni było dużo. Żadna 
n ie  mogła u trwalić się w pamięci. Ale za- 
to działały zbiorowo. Szły, jak jakaś 
nowa krucja ta  międzynarodowa dzieci.
Te dwa fakty: że im preza miała cha­
rak te r  międzynarodowy i że brały 
w niej udział dzieci — nasuwały  myśl, 
że jeśli można organizować rzeczy małe, * 
to chyba i w  wielkich dojdzie s ię  do 
porozumienia.

Naturalnie kontrastowało to z sytuacją. 
Tysiące młodych ludzi, gnanych rozkazem 
dyktatora  włoskiego po piaskach pustyń 
afrykańskich, zaborcze wojny Japonji,  
imperjalizm Anglji, wzajemne szczucie 
„bratnich" narodów  Europy środkowej, 
nieprzebrzmiałe  echa wojny w  Połudn. 
Ameryce, stuk żołnierskich butów' w imię 
rasowej wyższości — to wszystko nie 
było dobrem tłem dla pacyfistycznej m a­
nifestacji.^

I dlatego największe wrażenie  zrobiła 
audycja z Rzymu. Poszła przez e ter  w spa­
niała pieśń, pieśń silne i pewna siebie. 
P ieśń  władcza, imperjalistyczna. Ale to 
n ie  był imperjalizm wojenny. Był to silny 
hymn pokoju, władczej k u ltu ry  i pew ne­
go zwycięstwa idei m ądrej i jedynej.
1 napewno nie tej, k tó ra  dręczy w  imię 
fikcji tysiące żołnierzy skw arem  afrykań­
skim i zabija ich małe, pojedyncze 
szczęście jednostek na  ołtarzu szczęścia 
zbiorowego, którego nie będzie.

Stefan Kuhl.

Ce
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Prelegent pije wodę.
Pierwszy odczyt. Lecli P iwowar mówi

0 obłup u ideowym Skamnndrn („Pogrzeb 
pierwszej klasy**). Nawiązując do kara- 
w aniarskich informncyj — omawiał P i­
wowar „wynajęiie** przez Skamaiuler 
poetów lewicy społecznej — do swego 
pogrzebu. „Skamander**, powstając jako 
oddźwięk Młodej Polski, poszedł linją 
najmniejszego oporu. Z niczem nie w al­
czy!. . .  i o nic nie walczył. Miał ambicję 
być li te ra turą  oficjalną i do tego celu 
szedł wszelkiemi drogami. — „Skaman-

'd  rytów* cechował oportunizm ideowy
1 łatwizna ideowa. Obecny „Skamander*1 
musiał wynająć sobie Lobodowskicgo. 
Miłosza Putkaum rn i innvcb l)y nadać 
sobie charak ter  poczytności. Filja „Wia­
domości literackich** prosperuje. Ale czuć 
ją śmiercią i . . .  stęehlizną. Nie iest 
praw dą zdanie Wierzyńskiego, że ska- 
mandryci stoją u  szczytu swoich możli­
w o ś c i . . .  Ambicja jednostek nie zdołała 
uratować pisma. Wywiady z leaderami 
„wiadomościowo - skaniandrowymi**, fo­
tosy poetów — a brak  reeenzyj z książek 
poetyckich, brak  krytyk, brak  tego, co 
jest is totą p ism a poetyckiego.

Gdy P iw ow ar mówi o Słonimskim 
(Słonimski z minis trem, Słonimski z Sa­
piehą. Słonimski z P ry m a se m ) . . .  wycią­
ga chusteczkę, by otrzeć czoło. Chustecz­
ka jest w  kamizelce. P iw ow ar muska 
w ą s ik i . . .  no, ale  to nie należy do rze­
czy. Pre legent pije wod». KoniSe.

ODCZYT DRUGI.
„PRZYSZŁOŚĆ AWANGARDY * (p re­

legent pije wodę na początku odozytu, 
bezpośrednio po w drapaniu  się na 
podjum, a przed okrzykiem z audy­
torium . . .  „uważaj, Mickiewicz patrzy**). 
S treszczam:

S kainander spotkał się z opozycją. Ze 
strony lewej i prawej. Odruchem, k tó ry ­

by go zmiażdżył był futuryzm. Ale „Ska­
mander'* wchłania go w siebie, un ie ­
szkodliwia. Czasy „Zwrotnicy** i „Linji". 
Powstaje aw angarda. Siowo praw ie . że;.— 
niezrozumiałe. Używane dzisiaj powszech­
nie. Czołowymi przedstawicielami aw an­
gardy byli Peiper ,  Przyboś, K urek  i Brze- 
kowski.

Teoretyk tego ruchu nowatorskiego 
P e iper  określa dokładnie ten ruch i jego 
poetykę (Zwrotnicajfetowe Usta). Miasto, 
masa, maszyna — to tematy awangardy. 
Młodzi poeci burzą zasady poetyckie, od­
wracają się od przeszłości. Nowe formy 
wiersza i nowe formy wypowiedzeń.

A wangarda do wierszy wprowadza 
metaforę. czyli takie uszeregowanie wy­
razów, k tóre  w żygiu codziennem nie 
mają odpowiednika, a wyrażają jakieś 
stany duchowe, uczuciowe. Jak poezja 
romantyczna, była poezją ogółu, to aw an ­
garda miała być poezją „dwunastu**. 
Jednak  %  biegiem czasu liczba „dwuna­
stek" zwiększa się. Jaka  jest przyszłość 
a\\ angardy?

A w angarda — czyli straż przednia. 
W edług sądu Lecha P iw ow ara  tern — 
przed ozem idzie poezja aw angardowa - 
to ruch marksistowski.

Oba odczyty — wypracowane ze sta­
nowiska socjalistycznego, dlatego też s tra­
ciły na  swej li terackiej wartości. Teza 
świadomego wprowadzenia do poezji ten ­
dencji — której słuszność i konieczność 
uzasadnił p relegent — nie jest słuszna. 
Awangarda, k tórej teraz przechodzimy 
renesans, to n ie  czołówka m arksis towska 
(„jest k ilka aw angard  — rozmowa 
z Ozuchnowskim w „Tygodniku Arty- 
stów“ !!) — to system poetycki, którym 
posługują się nietylko poeci proletarjaccy. 
A w angarda  obecna musi wyjść poza r a ­
my elity kulturalnej.

Wiem, że to nie sianie się w  n a j­
bliższym czasie. „Futurus** W ładymir 
Majakowski pisze:

„Sztuka dla niewielu, książka dla n ie ­
wielu jest potrzebna. Tak czy n ie?  I tak 
i nie. Jeśli książka jest obliczona na n ie­
wielu z tern, aby być przedmiotem użyt­
ku wyłącznie tych niewielu, i poza g ra ­
nicami tego użytku żadnych funkcyj nie 
spełnia — istotnie jest niepotrzebna, 
•laśli książka została zaadresowana do 
niewielu tak, jak onergję Wolehowstroju 
zaadresowano do kilku transmitujących 
podelektrowni z lam, aby te ostatnie do­
starczyły otrzymaną i przerobioną energję 
tysiącom żarówek — taka książka jest 
potrzebna. Książki te mają niewielu a d re ­
satów. ale adresatam i są w tym wypadku 
n i e  odbiorcy, Lecz w y tw ó rc y . . . "  Ra­
dziecka, proletarjacka. prawdziwa sztuka 
powinna być zrozumiała dla szgrokich 
mas. J a k  czy nie? I tak i nie. l a k ,  a"* 
z. korektą, obliczoną na przyszłość i p ro­
pagandę. Sztuka masowa dostępna tłu ­
mom, odrazu się nie tworzy, jej u m ato­
wienie osiąga się w wyniku cale* sumy 
wysiłków: krytycznej analizy w celu usta­
lenia i is tnienia pożytku, organizacji 
przez part ję  dla udostępnienia jej masom 
w razie stwierdzenia  tego pożytku, wy­
boru odpowiedniej chwili i wreszcie rów ­
nowagi między problem atyką książki, 
a dojrzałością odpowiednich zagadnień 
wśród mas. Ozem lepsza książka, tern 
więcej wyprzedza wypadki. Masowość to 
suma i wynik naszej walki, a nie ko­
szula, w  której przychodzą na świat szczę­
śliwe książki jakiegoś li terackiego genju- 
sza. Zrozumialstwo książki trzeba umieć 
zorganizować".

Awangarda poetycka wyprzedza życie, 
idzie przed nim. Siedzenie na laurach 
do niczego nie doprowadzi. Trzeba poezji 
dać płynąć w mtodzioż i lud. Zamało 
wiedzą o niej. zamało czują ją i rozu­
mieją ci, którzy najwięcej ja krvtvkuja.

T. H.' ‘

Już za 2 znaczki
zawarte w k a ż  d e m  p u d e ł k u  pasty do 
obuwia E R D A L  z czerw oną żabą/nr./-joo/ 
otrzymać można r ó ż n e  przybory szkolne 
W każdem  rrneście zn a jd u ją  się składy  
z przyborami szk.olnemi,Które bezpłatnie  
zam ien ia ją  zn aczki na ołówki, stalów ki,  
obsadki, cyrkle, z e s iy ty  i t. d.

Wiadomoić u każdego kupca lub wprost 
CHEMlMETAL, Sp. Akc. Kraków. Szewska*!.

Z n a c z k i  ER D A L to radość i pożytek dla młodzież)
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JERZY POREMBSKI.

Moskiewki teatr Mayerholda.
Dużo sie dzisiaj w świocie. poza  gra  nipami Rosji 

mówi i pisze o tea trze  sowieckim. P ow sta ją  nowe 
książk i, w k tó rych  liczni au to rzy , różnych n a ro d o ­
wości i zap a try w ań  politycznych, s ta ra ją  się mniej 
lnb więcej udatn ie  przedstawić te a t r  w Rosji. Cha­
rak te ry zu je  to  ogrom ne światowe s tanow isko  te a t ru  
sowieckiego. R osja  jest dzisiaj bezsprzecznie siedzibą 
najlepszych tea tró w  świata, Moskwa zaś siedzibą n a j ­
lepszych tea tró w  rosyjskich. W  życiu społeczeństw a 
sowieckiego te a t r  o d g ry w a  pierwszorzędną rolę prze­
wodnika i nauczyciela . .Jeżeli chcemy na te a t r  rosyjski 
p a trzeć  jak o  na ćalość organiczną, musimy mieć na 
myśli w szystkie  jego gałęzie. Obok ogrom nych, po 
w iększych m iastach założonych ko lek tyw ów  te a t r a l ­
nych, to  jes t  k ilkuset wraz z fil ja mi po m ałych m ia­
stach tea trów , są te a t ry  (przeszło sto) narodowościowe, 
g ra jące  w języku  nie - rosy jskim i wreszcie ogrom na 
ilość rozrzuconych po calem imperjum kół a r ty s ty c z ­
nych oraz tea trów  . .sam orodnych11, czyli am atorsk ich , 
chłopsko - robotniczych i żołnierskich. Z barw nego  k a ­
lejdoskopu s ty lów  i ch a ra k te ró w  tea tró w  moskiewskich 
w ysuw ają  się na czoło ;J zasadnicze typy : T e a t r  Mały. 
T e a t r  S tan is ław sk iego  i wreszcie T e a try  M ate rho lda .  
W ach tan g o w a, T a irow a i inne. T e a t r  Mały, . to  te a t r  
ak to rów  wirtuozów. T e a tr  S tan is ław skiego  jest  tea trem  
zespołu, jego  zasadą jest realizm a r ty s tyczny .  K ierunek 
jego  m a  swoją analogję  w twórczości li te rack ie j  Lwa 
Tołs to ja , D ostojew skiego i in. S tanisław ski] opracow ał 
specja lny  system  g ry  a r ty s ty czn o  - psychologicznej, 
o k tó ry  wałczył wraz z Niemirowicz - D anczenką  — 
zawsze zwycięsko. Mayerhold zaczął jako  reżyser 
p racow ać pod k ierow nictw em  Stan is ław skiego , wkrótce 
je d n a k  zerwał z nim, rzucając nowe zasady , burzące 
ca ły  system  realizmu S tanisław skiego. Po lega ły  one 
na zerwaniu z natura lizm em  pudełkow ej sceny  i za­
s tosow aniu  ko ta r .  W  przededniu  rewolucji w ystaw ia  
W siewłod M ayerhold w carskich  tea trach  subtelne 
w swym w yraf inow anym  a r tyżm ie  w idowiska es te ­
tyczne. Rewolucja  rzuca go w drugą  ostateczność, 
zbliża się do M ajakow skiego i innych przedstawicieli 
fu tu ryzm u  w lite ra turze. M ayerhold głosi zupełne w y ­
rzeczenie się form te a t ru  trad y cy jn eg o  i zam iany jro  
na widowisko ag itacy jne . \V tym  okresie mniejwięcej

wstępuje  do par t j i  kom unistycznej. O pracow uje 011 
oryg ina lny  system  g ry  o parte j  n a  s tud jow aniu  efektów  
g ry  mięśni. U jem ną cechą sys tem u M ayerholda jest  to. 
że nieproporcjonalnie  dużo uwagi poświęca technice 
n u  hu kosztem  techniki słowa. N a specyficzny  c h a ra k ­
te r  jego widowisk sk łada  się zniesienie k u r ty n y ,  u su ­
nięcie malowideł i p łaskich dekoracy j.  W ich miejsce 
stosuje Mayerhold k ons tiuko ję  przestrzenną, a rc h i te k ­
toniczną. W okresie lat 1924 — 1930 u lega 011 znów 
estetyzm owi i daje  szereg n iezw ykłych pod względem 
wspaniałości i blasku inscenizacyj sz tu k  scenicznych 
(iiajudatniejsze: ,.Krzyczcie Chiny!” —  T retiakow a).  
W osta tn ich  la tach stosuje M ayerhold  w swej p racy  
inscenizacyjnej m anjerę , k tó rą  m ożnaby  nazw ać rea li­
styczną. Realizm ten je d n a k  w yodrębn ia  się elegancją, 
dok ładnością  oraz b rak iem  wulgarnie  ciężkiego n a tu ­
ralizmu. Do każdego  w idow iska  w tea trze  Mayerholda 
s tw a rza  się specjalne tło muzyczne. I k a ż d y  spek tak l  
jego jest now atorsk i również w dziedzinie d e k o ra c y j­
nej. Aluzykę w prow adza 011 n ie ty lko  w tody t kiedy 
tego w ym aga  treść  sztuki, lecz często całk iem  k o n ­
wencjonalnie. podkreśla jąc  je| m om enty  wzruszeniowe.

W pij 'w Mayerholda, na te a t r  sowiecki jes t  kolo­
salny. Niezależnie od tego. że pod jego bokiem i k ie ­
rownictwem w yrosła  p le jada  w ybitnych  ta len tów  reży ­
serskich i ak to rsk ich  podstaw ow e jego zasady  tak , 
czy inaczej oddzia ła ły  na pracę  innych tea trów .

Z nazwiskiem Mayerholda łączy się także  pow sta ­
nie Moskiewskiego T e a tru  Rewolucji — założonego 
w roku 1922 i ki er ow a we*?) w pierwszych sezonach 
przez M ayerholda. W pły w  jego nie og ian ieza  się ty lko  
do k ie row anego przezeń tea tru .  W ypracow ane  przez 
niego zasady  inscenizacyj — s tosu ją  różni reżyserzy 
scen moskiewskich, leningradzkich  i prowdncjonalnych. 
Nazwisko Mayerholda zdobyło sobie szeroką popu­
larność w całym  świetne. H isto rycy  i k ry ty c y  te a t ru  
poświęcili mu wiele a r tyku łów . J ap o ń sk ie  ko ła  te a ­
tra lne  również przysw oiły  sobie szereg m anjer  i idei 
M ayerholda. Twórczość jego jest jednym  z na jw ażn ie j­
szych rozdziałów w h istorji współczesnego tea tru .  
Wielu ludzi mniema, że marxizm, jako  d o k try n a  n a ­
tu ry  polityczno - gospodarczej,  związków żadnych  ze 
sz tuką  ani wpływu na n ią  mieć nie może. T ych  ludzi 
rozwój te a t ru  sowieckiego, nowe drogi jakiem i się on 
posuwa, przekonać muszą, że marxizm jest system em  
filozoficznym, obejm ującym  jednako  w szystk ie  dzie­
dziny życia. Jerzy Porembski.

MUZYKA NA ULICY.

Temat komedyjki jest bardzo aktualny. 
Trzech młodych muzyków, Florek, Wici k 
i Teofil, zarabia na ż.yiie g rą  na podwó­
rzach i ulicach. Jeden  z nich znajduje 
etui z brylantami. Fak t posiadania tak ie ­
go skarbu, a jednocześnie obawa przed 
sprawiedliwością, wytrąca ich z równo­
wagi. Florek wyrusza w świat, pokłó­
ciwszy się uprzednio ze swą narzeczoną, 
dwaj inni piją na umór, a narzeczona 
opuszcza swe pełne matczynej miłości 
stanowisko gospodyni naszej trójki, po­
zostawiając ją na pastwę nietyle losu. co 
b raku  umiejętności kulinarnych. Wkońcu 
jednak  skarb  otrzymuje policja, a wśród 
muzyków dochodzi do pojednania.

Na marginesie  wypowiada autor cały 
szereg morałów, uw'ag o życiu ' sztuce 
i porusza wiele zagadnień, których jed­
nak  rozwiązania nie szuka. Nie byłoby 
to oczywiście potrzebnem. Chodziło tu

przecież głównie o rozweselenie widza, 
od którego nie żąda się głębszej uwagi 
i zastanowienia się. Hemar przerobił wie­
deńską sztukę tak dalece, ze- jego należy 
uważać za właściwego autora. Dał 011 
wiele kalamburów' i niezłych dowcipów. 
Mimo to może zbyt dużo jest chwil o za­
barw ien iu  przesadnie sentymentalnem 
i poprostu niemilem.

Zaletą komedji js f t  to, że muzyka wy­
pływa z akcji. W naturalnym biegu zda­
rzeń występuje ona najczęściej jako od­
powiednik stanu duszy bohaterów.

Doskonale zagrał Teofila p. Schubert; 
p. Macherski ożywił egzaltowaną rolę 
F lorka; w grze p. Kondrata, jako Wicka, 
zadużo było groteski. P. Suiheeka, mimo 
szczerości nie była zbyt przekonywująca, 
choć miała  niezłe momenty. W innych 
rolach wystąpili p. Niedziałkowska (do­
bra  w sw'ym typie),  p. Syroczewrski i p. 
Woźniak. Jot.

ST/ŚR15 WINO SZUMI.

Rodzinę Pop inofów  reprezentuje  pięć 
współcześnie żyjących pokoleń. Despotycz­
nie rządzące babka, młodzieńczo wyglą­
dający, 60-cio letni ojciec, dwaj synowie, 
jedna synowa, ich córki i wnuczka, bę­
dącą prawnuczką babki. J a k  widzimy, już 
sama prezentacja wypada dosyć n iep raw ­
dopodobnie.

Synowie zamierzają  oddać ojca pod 
kuratelę ,  zarzucając mu trwonienie m a­
jątku na hulankach w Rzymie. Ojciec, 
w obawie przed uskutecznieniem tego 
zamiaru, ucieka z powrotem do Rzymu, 
do swej żony. o której rodzina nic nie 
wde. Następuje pogoń i pełne humoru 
rozwiązanie.

Tezą sztuki jest myśl, że mężczyzna 
ma tyle lat, na ile wygląda, a raczej 
na ile  się czuje. Teza śmiała i oryginal­
na. Powoduje ona szereg arcyzabawnych 
sytuacyj, których komizm spotęgowany
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jest wyglądem przedstawicieli trzeciego 
pokolenia rodziny Popinot, opatrzony cli 
olbrzymiemi brodami. Nie wydaje się 
jednak nfeżliwem, by mogli być synami 
lak młodego fizycznie i mórałnie,  jak 
starszy pan Popinot. zwłaszcza gdy go 
gra Junosza - Slepowski. Gra jego za­
chwyciła wszystkich niezwykła', lekko­
ścią. swoboda i świelnem wyrysowanieJn 
S; zególów. Dzielnie sekundowała mu p. 
Malusiakówna. która zaimponowała — 
(głównie w drugim akcie) doskonaleni 
zrozumieniem wagi poszczególnych wy­
razów . . .

Z pozostałej obsady wymienić należy 
pp. Macherskiego i Kułakowskiego, jako 
synów. p. Jaworską, jako uólko i p .  Szu- 
berla w roli służącego Jat.

Józef Hofmann.
Pisanie recenzji Józefa Hofnianna 

j(jst 7. trzech powodów rzeczą trudną 
i odpowiedzialną: 1) Najpoważniejsi kry- 
lyiy uważają go „za najlepszego z nam 
zmmyah". 2) wypisując o nim ogólnikowe 
entuzjazmy. 3) co jest wynikiem proble­
mu gry, któ|\k jest trudny i u nas 
rzadko spotykany. (Podobnie gra może 
tylko miody pianista amerykański Web- 
.stor). Jesteśmy więą. na teren ie  „dziewi­
czym to też wszystko co zostanie po­
wiedziane o tym bezwarunkowo wielkim 
pianiście, nie będzffc rzeczą pew ną i n a ­
leży traktować to z. wieloma zastrzeże­
niami.

Nfeeli punkiem wyjścia będzie Jaki, że 
Hofmann „nie robi wrażania* na wielu 
ludziach muzykalnych, dla których m u ­
zyka nie jest bezwarunkowo czeniś 
obęem. Jest to najprawdopodobniej wy­
nikiem trzech czynników, w które po­
staram się ująć problem gry tego pia­
nisty: 1) Hofmann jest, w przeciwień­
stwie do najozęśoiej u nas spotykanych 
pianistów nastrojowców, liryków, lypem. 
któryby można nazwać objnttywno - kon­
struktyw nym; 2) co łączy się z rzucają­
cym w oczy brakiem stanowczej indyw i- 
dualnośui. (a k tórej wymieniona objek- 
lywność jest może skutkiem). 3) To też

Hofmann robi wrażenie tylko na tych, 
którzy wykonywany utwór pojmują dos­
konale i ogarniają c a ł o ś ć  wspanialej 
konstrukcji,  k tó rą  pianista stworzył, — 
a wżywają się rówrioczośnie w świetnie 
i krańcowo wycyzelowano s z c z e g ó ł y .

Gra Hofnianna nie narzuca się, nie 
sugeruje. Jest.  jak powiedziałem, objek- 
tywną. Ale ta rzeczowość przechodzi 
miejscami w mianierę; zwłaszcza wtedy, 
gdy Hofmann celowo (nie wolno nam 
przypuszczać inaczej), nie wydobywa pew ­
nych wartości, k tóre kompozytor napewno 
dać chciał. Miało to miejsce przy rapsodji 
luszta, wykonanej jako naddatek.

Sposób, w' który Hofmann rozumie 
muzykę jest, powiedzmy, hardziej „czy­
sty* i pozbawiony pozamuzycznych ele­
mentów. a zbliżony do abstrakcji To też 
do takiego ujęcia należy się przy­
zwyczaić i wdrążyć w nie.

Na zakończenie zaznaczę, że nie mam 
zamiaru wypisywać pochwal o technice 
pianisty i t. d„ bo są to rzećzy znane 
i okrzyczane. Mimo więc pewnych za- 
srzeżeń można śmiało powiedzieć, że 
Hofmann jąsT pianislą wielkim.

Leo Lipschiitz.

Kolegów
którzy chcieliby współpracować z Redakcją zwłaszcza w  dzia­
łach życia kułturałnego nie rozwiniętych, ich zdaniem, do­
statecznie na łamach tego numeru prosimy  o zgłaszanie się 
łistowne lub osobiste

W NASTĘPNYM NUMERZE KOLUMNA KARYKATUR
i M i i ł i i i i i i T M i i i i i i i f i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i r i i i i i i ł i i f i i i i i i M i M i i i i i i i i i i i N i n M i i i i i i n n i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i n i n i i ( i i f i i i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i M i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i

należy je nadsyłać narysowane na gładkim rysunkowym  
papierze. Osoby sharykaturowane winny być znane oprócz  
swej najbliższej rodziny i rysownika, także innnym czy­
telnikom

JEST W ADMINISTRACJI
iiiiiiiMiiiiiiMiiiniiiHiiimiiiiMMiiiiiMimiMiiiiHiiiiiiiiiiiimiMiiiiimiiiimimiiiiiiiimm

do objęcia stanowisko, wymagające energji i przedsiębior­
czości, a przynoszące pewien dochód. Zgłaszać należy się 
osobiście.

V
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Wiadomości ze świata i ciekawostki.
Z wiadomości zagranicznych najw ię­

cej miejsca w dziennikach zajmują tele­
gram y i artykuły o wojnie wiosko -a b i -  
syńskiej i sankcjach. W Genewie u naw a­
lono t. zw. sankcje gospodarcze, które 
między innemi krajami, obowiązują także 
Polskę. Wyszło już nawet specjalne roz­
porządzenie- Ministerstwa Przemyślu 
i Handlu, k tóre  szczegółowo omawia 
spraw ę stosunków handlowych z Włocha­
mi w czasie trwania sankcyj. Sankcje gos­
podarcze obejmują między innemi posta­
nowieniami, także zakaz wywozu broni 
do Wioch. P ierwszem państwem, którę 
wprowadziło sankcje w życie, jeszcze 
przed ich uchwaleniem były Stany Zjed­
noczone Ameryki Północnej, wydając po­
leceń ie omijania portów' włoskich swoim 
okrętom. Jes t to tern godniejsze pod­
kreślenia , że uchwały genew skie  nie  są 
dla Stanów Zjednoczonych obowiązujące, 
gdyż do Ligi Narodów nie należą. Sak 
zwykle, tak i tym razem najważniejsze 
konferencje toczą się poza Ligą pomiędzy 
delegatami Francji,  Anglji i Wioch. 
Z wielkiego wysiłku Ligi dla uratowania 
pokoju nic sobie nie  robi Japonja. 
W ostatnich dniach Japończycy mieli po­
stawić rządowi chińskiem u cały szereg 
żądań i można powiedzieć, że dosyć n ie ­
pokojących. Między innemi krążą  pogłoski, 
że Japończycy zamierzają utworzyć w Chi­
nach nowe państwo (już 2-gie, licząc 
Mandżukuo), którego g r a n i ą  sięgałyby 
w pobliże Pekinu. W Chinach można 
obecnie zauważyć wchodzące wr ż.ycie 
europejskie  metody. Przed k ilku  dniami 
mianowicie zakończył obrady chiński p a r ­
lam en t t. zw. Kuomi-tang. Po zakończe­
niu obrad dokonano zbiorowego zdjęcia, 
podczas którego jeden z obecnych, jak 
się okazało potem z zawodu dziennikarz. 
Wyjął szybkim ruchem rewolwer i oddał 
k i lk a  strzałów w k ie run ku  biorącego 
udział w  'zdjęciu prem jera  Chin, Wan- 
czingwai. P re m je r  został uężko  ranny, 
a nadto zostało lżej zranionych k ilku  je 
go współpracowników. Jest to już czwarty 
udały rewolwerowy zamach w tym roku 
(po trzech europejskich), mający podłoże 
polityczne. Bez względu jednak  na  tego 
rodzaju występki zbrodniczych jednostek, 
życie idzie naprzód. W tych dniach atta 
che Stanów Zjednoczonych w Paryżu 
udzielił wywiadu na  tem at nowo mającej 
powstać linji lotniczej Ameryka Pólnocna- 
Europa. Jak  dotąd, istnieje  jedno ty 'ko 
j.ołączenie powietrzne pasażerskie, przez 
Atlantyk : Europa - Ameryka Pol., obsłu­
giwane przez niemieckie zeppeliny. Nie­
daw no  obchodzono na tej linji jubileuszo­
wy, setny przelot. W a r u n k i . połączenia 
lotniczego Europa-A m eryka Północna zo­
stały dokładnie  zbadane. Przypuszczalnie 
już w najbliższym czasie jedno z am ery ­
kańskich towarzystw lotniczych przystąpi 
do realizacji tej linji. Coraz częściej też

stys>y się ostatnio, że Amerykanie  op ra­
cowują plan utworzenia gigantycznej linji 
lotniczej Siany Zjednoczone — Filipiny 
przez Ocean Spokojny. Podobno zbadano 
już naw et wszystkie możliwości budowy 
lotnisk, znajdujących się po drodze na 
wyspach. Lut ja ta byłaby pasażerską i na 
urzeczywistnienie jej rząd Stanów' Zjed­
noczonych ofiarowałby duże sumy, jako 
subwencje. T rzeba bowiem pamiętać, żt 
lirija ta miałaby wielkie znaczenie s tra ­
tegiczne1, gdyż prowadziłaby wprost na 
tyły Japonji.  Dlatego leż Japonja gw ał­
townie protestuje przeciw temu projek­
towi. Stany Zjednoczone jednak przy­
puszczalnie tern zbyt się nie jirzejmo- 
wały, skoro ostatnio nie przejmują się 
nawet kryzysam, a prezydent Roosewelt 
miał oświadczyć w jednem ze swoicji 
ostatnich przemówień, że już w naj­
bliższym czasie nastąpi podwyżka pensji 
urzędniozech i znaczne zwiększenie p ro ­
dukcji w Stanach Zjednoczonych. Nie­
które am erykańsk ie  pomysły wprowadza 
się ostatnio także w  Europie. Wprawdzie 
nie przyjął się jeszcze przepis,  że prze je­
chany ze swojej winy przez samochód 
płaci dolara grzywny, ale w Londynie 
wprowadzono także dosyć niezwykłą 
grzywnę na automobilistów. Mianowicie 
kierowcy, którzy jadą  zbyt wolno i la­
mują przez to ruch, są karani.  Pozatwm 
władze doszły do przekonania ,  że, jeżeli 
samochody jeżdżą prędzej, wypadków 
przejechania jest znacznie mniej.  Nie 
jest to tak paradoksalne, jak się w p ie rw ­
szej chwili zdaje: idąc ulicą, każdy
zwraca więcej uwagi na auta  pędzące, 
niż na jadące powoli. Sezon jesienny 
dobiegi końca. W dziedzinie ann ji ,  k tó ­
rą to dziedziną, rozbrajająca się Europa, 
ogromnie interesuje, można podkreślić 
ukazanie się pierwszych sowieckich pod­
poruczników. Jak  zwykle, znowu stare 
formy wracają. W tych dniacn rozwiązano 
Stahlhetm, motywując to utworzeniem sta­
łej a n n j i  niemieckiej. Sezon zakończyły 
wreszcie m anew ry  jesienne w Hiszpnnji. 
N ajc iekaw sze*  zagadnienimn dni najbliż­
szych będzie dalej spraw a w łosko -ab i-  
syńsfra, ponieważ 18-go listopada sankcju 
staną się obowiązujące.

Józef Szczęsny.

N A BA LEARV. I.LTDU ROBOCZY!
(Manson. nikomu prawie nie znany m iesz­
kaniec małego miasteczka szwedzkiego, 
wynalazł aparat do wydobywania tlenu 
z tlenku  złota i srebra, pokrywającego 
stare przedmioty z tych metali. W Anglji 
powstało towarzystwo do eksploatacji te­
go wynalazku, opartego na zasadzie 
hygroskopji i stereoskopii.  W yproduko­
wany Hen eksportowany będzie na wyspy 
Balearsliie.

TRUMNA i ROWER. Miasto Houlton 
w stanie N. Jersey (USA) znane jest 
z dziwactwa swoich obywateli Praw do­
podobnie jednak  rekord chorobliwej po­
mysłowości pobit profesor tamtejszego 
liceum — niejaki p. Smillington — który 
kazał Pochować swego zmarłego bra tan ­
ka Harolda w trumnie, sporządzonej ze 
szprych od rowerów dziecinnych. Dziwni 
doprawdy są ludzie. Prof. Smillington 
został uwięziony i oczekuje na rozprawę 
sądową. A trzeba wiedzieć, że w tym 
stanie kary za kanibalizm są bardzo 
surowe.

NATURA JEST NIEOGRANICZONA.
Niemieccy hodowcy drobiu wyhodowali 
rasę kur, k tó re  znoszą jaja, dw ukrotnie  
przewyższające w agę  samej kury. Eksper­
tyza chemiczna wykazała, że skorupki 
tych jaj zawierają sole ciężkich metali, 
szczególnie platyny i uranu.

MODNA ABISYNJA. Myślałby kto, że 
lylko Włosi mają kłopoty z obcym dla 
siebie klimatem, florą i fauną Abisynji. 
Niestety owady, k tóre  tak wrogo usto­
sunkowały się do faszyzmu, potrafią do­
kuczać także i swoim. Dlatego też Haile 
Selasie sprowadzi! z Niemiec 450 toun 
proszku na owady. Każdy wyruszający 
na front czarny żołnierz otrzymywał 1 kg 
tej nowej broni. Okazało się jednak, że 
prepara t  ten jest szkodliwym dla zwie­
rząt pociągowych oraz drobiu. Negus 
jest w kłopocie. Coby na to powiedział 
Marks, gdyby żyl?

P R A W D Y  W PIEŚNIACH LUDO­
WYCH. Duży błąd popełniłby ten, ktoby 
sądził, że skrzyżowanie wieloryba z sa r­
dynką, o ozem wspomina piosenka ludo­
wa, jest niemożliwem. W morskim insty­
tucie biologicznym w Neapolu dokonano 
tego ciekawego eksperymentu. Nowy ga­
tunek, k tóry  nazwano Esuries virbans, 
jest wielkości przeciętnego feniksa z po­
piołów' 1 wcale n ie  odznacza się d ra ­
pieżnością. Fakt ten jest n ie  n a  rękę  
rządowi włoskiemu, k tóry  zamierza wo­
bec tego odsprzedać wyhodowane zwie­
rzęta i patent Szwajcarji.

POŻAR. R epublikańska prasa grecka 
doniosła o charakterystycznym dla pew ­
nych w arstw  społecznych wypadku. P ro ­
fesor jednego z francuskich un iw ersyte­
tów spalił na  panewce swego ucznia p o d ­
czas egzaminu. Uszczęśliwiony uczeń od­
nowi! własnym kosztem całą panewkę 
i nosi się z zamiarem poślubienia jej. 
Są jednak trudności ze strony rasizmu, 
którego zwolenniczka jest panewka. Kie­
dyż wreszcie k u l tu ra  zwycięży przesądy 
nacjonalistyczne. ar.

C e n y  o g ł o s z e ń :
Ha ok ładce :  ,1 str. 50 ‘— zł. — Va str. 2 5 '— zł. — V4 str. 15 '— zł. — Vs str. 8 ‘— zł. — W tekście: 1 str. 1 0 0 '— zł. 
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W formie artyku łu  50°/o drożej.
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D rukarn ia  „GŁOSU NARODU" w K rakowie pod zarządem Romana Ferka .
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