
rok II. nr. 1.

nasz
| w yraz

dawniej

gazetka
m iesięcznik
l i t e r a c k i
m ł o d y c h

kraków
XI.  1 9 3 5 .

25 gr I numer poświecony częściowo sprawom 
szkół średnich.



STEFAN PELC
KSIĘGARNIA -ANTYKWARNIA, SKŁAD NUT 

SPRZEDAŻ I KUPNO ORAZ ZAMIANA 
ZNACZKÓW  DO ZBIORÓW . 

KRAKÓW SZEWSKA 19 W PODWORCTJ.

„ALFA" Wypożyczalnia książek
KRAKÓW Ul. JAGIELLOŃSKA Nr. 8. róg ul. Szewskiej.

POlCCfl: Najbogatszy wybór nowości 
powieściowych w 4 językach 
wszystkie lektury dla kształ
cącej się młodzieży.-----------

KSIĘGARNIA TOW. S7K0ŁY 0.UDOWEJ

hu

HMliOW, DL $W. ANNY 5
poleca: książki szkolne, lekturo bele
trystyczne l obllde zaopatrzono dział 
 książek dla młodzleżo-------

NAJLEPSZE WYROBY WĘDLIN |
TYLKO W nnniE j

WALERIAN D R A C D IL !
DAWISItJ DIU1K j

KRAHOW, UL. FLORIAŃSKA SI. j
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RESTAURACJA
„ P O W S Z E C H N A "

0 .  det-PONTI  
KRAKÓW , UL. KARMELICKA  17.

Telel. 154-47.
W Y D A J E  S M A C Z N E  O B IA D Y  

z  3 -eh  d a ń  p o  I zł.
Duże piwo od 30 gr. Wieczorem koncert.

Czapki 
Szkolne

Dla w szystk ich  za k la .
dów naukow ych  

m ęsk ich  1 żeńsk ich

najlepiej i najtaniej kupuje się 
w pracowni czapek

L E O N  W N U K  kwaków
RYNEK GŁÓWNY (PASAŻ BIELAKA)

T ableau z  okazji ukoń
czenia roku szkolnego, 
grupy, FOTO G RAF JE
do Legitymacyj s zk o ln y c h .  

poleca
PO NAJNIŻSZYCH CENACH.

Z. GARZYŃSK)
HKLAB rOIMRAnCZNY

KRAKÓW UL. SŁAWKOWSKA 6. I, p .

j f  DLA P. P. AKADEMIKÓW i STUDENTÓW »
w specjalnie niskie ceny w zakładzie fryzjerskim s
1 F R A N C I S Z K A  D Z 1 K O W I C Z A  2
f  Kraków, Karmelicka 21 a. o
® Dział męski llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll Dział damski
W S trzyżen ie  60 groszy , 

golenie 30 - 40 groszy.
O ndulacja 1 zloty, 

s trzy żen ie  80 g r. I=!



MIESIĘCZNIK LITERACKI MŁODYCH.
ROK II. LISTOPAD 1935. NR. I.

Wydajemy „ŹACasz Wyraz\
Po ro& Hi ,. nic z n a s ig j irin i/ w y  nikle j,  przerwie 

koni ynuujcm  y  wydawanie '/mrjtyo piwna. Cole zasad
niczo zostaję niezmienione: danie obrazu f>rMt. %/e. 
psj/c/tięsntfc/i i poglądów na życie m/odzieży. Poniew aż  
jed nak jcskaiiTiy już d n a  la la  starsi i u u-ichszóści nu- 
sfctpilo skonkre *yz.owunle przekonań w kierunku litera
ln i 1/ i ponieważ literatura bedge, m iedzy tnucnii, wy- 
ilunutczenieni i uporządkowc/niem życia, daje hardziej 
konkretne pole do roi watań, będziemy w ydaw ali pismo 
jak o  literac kie. N a  naszą u■ tym kierunku dec yzj< 
w płyną! także fakt, że a- K rako w ie , //• okresie Miocie) 
Po lsk i sto licy lite ra ck ie j i k n lłu n d n e j kra ju  nie 
at/chodzi obecnie żadne pismo literackie. M zw iązku  
z tern czuliśm y s ir  takża zmuszeni zmienić, jak ko lw iek  
nnctięf/dc, tyhd. D la zaznaeit ula jednak < iąę/lości 
w ydawnictwa numer pieruhsz\g poś/riecam y częściowo 
sprawom szko ły  średniej.

Pism o jest a j/otit yezne i a partyjne. N ic  będziemy 
jed nak krepm rali swobody wypowiedzenia sic; tych 
< ztonków red akcji czy  korespondentów , którzy m ają  
ja :  skonkretyzow ane p o t/la ly  społeczne, naturalnie  
w ramach rzeczowego. a nie c mo< jonalncgo usłosunko- 
wania sic do przedmiotu. H każdym  ryzie będą oni 
p isa li tylko w swojem imic iiiu. u redakcja hedzia za- 
miasszezala arlyU td y o kałdem  nastaćadenin byk tylko  
stały na odpowiednim poziomie literackim , który 
będzie, dla nas jed//nym  sprawdzianem ich wartości.

7 datjemy sobie sprawę, że, nawet po pozyskania  
/<iUtu nowych, a cennych wspó/pracownikócr, u yda  
manie pisma literackiego jest z naszej strony do 
pen nec/o stopnia zachirulstircm . Ośmiela nas fakt, że 
wiele pism tak zaczynało. U sterki w pierwszych  
numerach zeckeer nam C zyte ln icy  w ybaczyć, a uwagi 
swoje przesiać redakcji.
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JÓZEF SZCZĘSNY.

W Y W I A D  Z PR EZE SE M .
W edle m ou j osta tn ich  wyw iadów , k tó re  czytałem  

powinno się to  zacząć w s[)osób nas tępu jący :
F an  prezes poruszył się nieco n a  fotelu  i zacią

gnąw szy się wonnym  papierosem, spojrzał na mnie 
pyta jąco . T w arz  jego w yraża ła  przy tein n iejakie  
zaciekawienie i tajemniczość. Zapy ta łem  więc: „K iedy  
znowu w ojna?"

Ale przepraszam . Nie t a k  było. C ałkiem  inaczej. 
P a n  prezes wogóle mnie nie p rzy ją ł  siedząc we fotelu. 
Ani naw e t  stojąc.

S ta ło  się to  na ulicy.
P a n  prezes (dla inny cli ), a J u r e k  (dla mnie) szedł 

właśnie w  sprawie Oazetki, t. j. f,Naszego W y razu "  
na w ażną  konferencję. I to  nie byle gdzie! Do s ta 
rostwa. Bowiem form alne urodz iny  now ego pisma 
muszą być nie ty lko  s tw ierdzone przez władzę, ale 
m uszą uzyskać  jej . . .  zezwolenie. Nie tak ie  to proste  
urodziny! Ale dzięki Bogu niema u nas  tendencji  do 
zmniejszania liczby urodzin. Bo w s tarostw ie  p rzy ję to  
nas n a d  wyraz  życzliwie. Zadziwiająco i zadziwiające! 
Ale do tem atu . Więc pan prezes zak łada jąc  nogę na 
nogę zapy ta ł ,  to  jest, przepraszam , nie zak ład a ł  nogi 
na  nogę (na szczęście), bo szedł wdaśnie rdicą. Z apy
tałem  go więc k ró tk o  i uprzejmie:

—  Czy p raw d ą  jest, że w najbliższym czasie 
zacznie znowu wychodzić G aze tka , pod now ym  t y t u 
łem „Nasz W y ra z "?  Czy p raw dą  jest, że pismo to 
będzie za g łów ny  cel swój s taw ia ło  napadan ie  na 
w szystk ich  i n a  w szystko , że będzie to  miesięcznik 
kom unis tyczno  - rad y k a ln o  - an ty rząd o w o  - filomuze- 
a lno - n a rodow y  i pańs tw ow o - twórczy?  Czy rzeczy
wiście odpow iada prawdzie , że już w  najbliższym 
czasie, t. j. przed w ydan iem  pierwszego num eru  na  
g łow y red ak to ró w  zostaną  nałożone wysokie  ceny? 
I j a k  się P an  Prezes zapa tru je  na  sp raw ę B a łk ań sk ą?  
Wiem, że nie na w szystko  P an  Prezes może mi odpo
wiedzieć. W ięc może osta tn iem  py tan iem  (o sprawie 
bałkańsk ie j)  nie będę P a n a  P rezesa  trudził.

Pan  prezes uśm iechnął się uprzedzająco  grzecznie 
(kilku przechodni usunęło  się z drogi) i po k ró tk ie j  
p rzerwie (nie jest dobrze rozmawiać przechodząc przez 
jezdnię) odpowiedział:

—  Wio P an  zapewne, że jes tem  przyjacielem  
dz iennikarzy  a  specjalnie tych. k tó rzy  robią wywiady. 
Oczywiście, że na żadne z pańskich  p y ta ń  nie dam  
Panu odpowiedzi. (D yplom atyczny  uśm ieszek i p rzy 
m rużenie oka. Koniecznie!) Ale parę  słów w yjaśnień  
z całą  chęcią. Otóż:

—  Rzeczywiście w najbliższym czasie zacznie w y 
chodzić miesięcznik ..Nasz W yraz" ,  dawniej „G aze tka" .  
Sam ty tu ł  zawiera w sobie cele naszego pisma. Nasz 
w yraz, to  to, co myślimy, co czujemy, czem się c.e- 
szymy, co nas boli —  oto „G aze tn a" ,  oto „Nasz 
W yraz" .  Ale baz polityki! Kto jes teśm y? Młodzież! 
Od najm łodszych, po un iw ersy te t  włącznie. Nie ta  
młodzież trzydziestopięcioletn ia! Ta  p raw dziw a mło
dzież, o k tó re j  się pisze i mówi, że niema ideałów, że 
to jest ta powojenna młodzież, k tó ra  . . .  a  za naszych 
czasów i t. d. i t. d. T a  młodzież do niczego nie 
zdolna, k tó ra  nie po trafi nic stw orzyć i wogóle, no 
wiecie — ta  młodzież! W łaśnie  ta! T a  młodzież, k tó re j  
s ta rsze  społeczeństwo nie zna (optym ista  powie tu ta j :  
czasem), k tó re j  s tarsze  społeczeństwo czasem nie zna, 
a k tó rą b y  poznać chciało. Będzie więc okazja. K ażdy  
z nas będzie miał sposobność wypowiedzieć się w spo
sób przyzw oity , ale swobodny. P odkreś lam  (tu pan 
prezes przemówił nagle  b a se m ) 'p rz y z w o ity ,  ale swo
bodny!!

Z m iny pana  prezesa (właśnie weszliśmy do 
gm achu  S ta ros tw a)  w yw nioskow ałem , że w yw iad  n a 
leży uważać za skończony. W ziąw szy więc au tograf ,  
d la  czytelniczek i czyteln ików, podziękow ałem  mu 
serdecznie, poczem . . .  poszliśmy już dalej jako  zwykli 
ludzie.

Z resztą  może i to  naw et n iep raw da?  Może w yw iad  
cały  zm yślony? Ale w każd y m  razie je d n a  rzecz jes t  
napew no  pew na  (jak masło maślane): jeżeli będziecie 
ten w yw iad  czytali, to rzeczywiście prezes koncernu  
„Nasz W y raz"  miał słuszność mówiąc, że w kró tce  
„ G aze tk a"  zacznie wychodzić!

Pozostaje  więc ty lko  zaw ołać (bez dyp lom atycz
nych uśmieszków):

— Pow adzenia '!!!
Józef Szczęsny.
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UL. SW. JANA L. 8.
N O W O Ś C I  N A U K O W E  I P O W I E Ś C I O W E  

W  P I Ę C I U  J Ę Z Y K A C H .
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KONRAD LEONICZ.

• W październikowy wieczór u Kazimierza Czachowskiego.
—  J e s i e ń ! . . .
D ojm ujący  chłód wżera się w kości lepką, kiśnie- 

ją cą  wilgocią. Z posępnego  nieba spadają  ciężkie, 
leniwe krople.

N ieus tanny  CSzmer na w ypłukanym  b ruku
Deszcz mży przenikliwie.
W  dali, pod ciężką po w alą  październikow ych 

chm ur, w sm utnym  pó łm roku wieczoru, szeroko roz
lana ka łuża  wielkiego miasta.

T o  K raków !
Z m gły  przeb łysku ją  tu  i ówdzie ogniki zapa la 

nych  świateł. A potem  „m ozolna" d roga  pod górę. 
Ulica św. Bronisławy. T u ta j  na  lewo G ontyna , gdzie 
obrał sobie siedzibę na jw iększy  współczesny d ra m a tu rg  
polski K. H. Rostw orow ski, nieco dalej na praw o 
ul. A n czyca  — cel mojej drogi - - Kaz. Czachowski.

Dzielnica a r ty s tów . N a  innym  stoku tego  wzgórza, 
k tó re  króluje  ponad  błonia k rak o w sk ie  — Rafael t u 
te jszy , Vlastimil Hoffman.

A potem  wywiad. P rzy jm u je  mnie gospodarz, 
m ężczyzna energ iczny  w ruchach  i mowie, opanow any  
niezwykle, oczy przenikliwe, czarne,, bardzo  żywe 
i in te ligentne. Ten  człowiek czyta , myśli i p racu je  — 
chciałoby się wypowiedzieć w  glos w tych  trzech 
słowach ealą ch a ra k te ry s ty k ę  miłego mojego roz
m ówcy. Atmosfera, swobody i bezceremonjalności. Ozuję 
się swobodnie i lekko w tym  domu, wiec też raźno 
w yłuszczam  cel §wojej wizyty.

(W ed ług  danych  uprzednio  informacji — miał to 
być  „człowiek lubiący te m a ty  związane z młodzieżą 
i t r a k tu ją c y  je na wesoło". W tedy  jed n ak  zdołałem 
zauw ażyć u niego raczej żywe zain teresow anie  i po
wagę. Może na to  złożyła się pogoda, może treść  
rozmowy, może obie zarazem  przyczyny).

S łucha  mnie ciekawie. P rzedstaw iam  najp ierw  hi- 
s to rję  „G azetk i" .  Je j  pow stanie  —  z e lem entu  w łaści
wie jednego, w ychow anego  w jednej szkole, zżytego 
ze sobą w yją tkow o, następnie  dzieje nasze, tej g rupy , 
k tó ra  to pismo s tw orzyła , a p rzedew szystk iem  t r a 
g iczny mom ent rozprószenia po różnych gimnazjach, 
nas tępn ie  naszą  jed y n ą  łączność, k tó rą  stw orzyliśm y 
n a  polu „G aze lk i" ,  jej s topniow y rozwój —  i znowu 
bezlitosne zdławienie jej w t rakc ie  jej na iwie.kszego 
rozkwitu.

W reszcie pełen dum y przechodzę do o wiele 
ważniejszej spraw y, mianowicie jakie  będą w ytyczne 
o rganizacyjne  dzisiejszego pisma, oraz jego założenia 
ideowe. A więc to  już nie młodzieżowe umiłowanie, 
nie deb iu t sm arka tych ,  am bitnych , chcących  zostać 
..sławami", jednos tek  — ale to  spraw a już poważna, 
k tó ra  będzie miała swoje indyw idualne  oblicze. Pismo 
to je s t  tem bardzie j w artościow e, że każdy , chcący
wr niem znaleźć p latform ę swrej twórczości, jes t  z niem 
zw iązany  n ie ty lko  ideowo, lecz i m ateria ln ie .

F a la  en tuzjazm u —  a  potem  chwila oczekiwania.
Co powie ten, k tó ry  znając najlepiej w spółczesną lite
ra tu rę  polską, zna również najlepiej w szystk ie  p rze
jaw y  k u ltu ra lnego  życia naszego narodu. Ten człowiek 
przecież wie, gdzie tk w ią  jego  b rak i  i czego potrzeba,, 
a b y  było  in a c z e j . . .

A  s ta m ta d  ply ną s łow a pełne optym izm u i otuchy.
— J a  owszem, odnoszę się do tak ich  imprez

z ogrom ną sy m patją  i uznaniem. Z tern samem uczu
ciem w itam  fak t  pojaw ienia  się waszej gazetki.  Widzę, 
że panowie zabraliście się do rzeczy bardzo rzetelnie 
i. j a k  widzę, nie b ra k  wam  zapału. T a len ty  —  mam 
nadzieję — dopiero się w yłon ią  — dodaje  z uśmie
chem. —  Znane są przecież fak ty ,  że tak ie  były 
początki niemal w szystkich  pism, k tó re  o deg ra ły  póź
niej w życiu ku ltu ra lnem  Polski ta k  ogrom ną rolę. 
W y s ta rczy  tu ta j  wspomnieć znane pismo lite rackie  
„P ro  a r te  et pro stud io" , k tó re  potrafiło  ze siebie w y 
dać  wielu znakom itych  p isarzy  doby  obecnej —  tych  
z młodszego pokolenia  „Młodej Polsk i"  i innych.

Zkolei p rzechodzę do omówienia najważniejszej 
spraw y, mianowicie, jak i  wyraz będzie miało nasze 
pismo.

Otóż, z jednej s trony , większa część piszących 
u nas, będzie się rek ru to w a ła  z pośród akadem ików , 
k tó rzy  m a ją  przed sobą  o tw arte ,  szerokie pole do 
pracy, w k tó re j  każd y  będzie m ógł w y k azać  swoje 
indyw idualne  zdolności. Z drugiej zaś strony, dzisiejsza 
rzeczy wistośi* nasuw a wiele problemów do rozwiązania, 
daje możność do zabieran ia  głosu, w niejednej sp ra 
wie, społeczeństwo, państw o  — a naw et św iat cały  
obchodzącej. W  rezultacie, czując się powołanym i do 
om aw iania  pow yższych kw esty j,  będziemy dawali w y 
raz tego w naszem piśmie.

Zwracam  również uw agę na  fak t.  że młodzieży 
z wyższych k las g im nazja lnych  —  daw ana  je s t  m ała  
możność swobodniejśzego w ypow iedzenia  się. To, co 
się mówi ta k  dużo. i tak  powszechnie o prasie młodzie
żowej, jes t  niewątpliwie dużym  postępem w tym  k ie 
runku  — lecz t a  sw oboda fak tycznie  jes t  fikcją. Oczy
wiście w szystko  to  zależy od op iekuna danego pisma 
szkolnego —  jeden jest  bardziej w yrozum ia ły  i pos tę 
powy, daje większą swobodę młodym —  lecz bywa 
też czasami inaczej. Uważam, że w tym  w y p ad k u  
należałoby młodzieży zupełnie rozwiązać ręce — niech 
nie uczy się p isać  pod okiem nadzorczein, lecz raczej 
niech sam a w yrab ia  się w pisaniu m iędzy sobą — 
wtedy w tak ie j grupie  wolnej łatwiej będzie o ta len t ,  
indywidualność — niż o grafom aństw o. A ileż to razy  
tak  się zdarza wśród młodzieży, że niejeden gotów  
jes t  poświęcić swoje k ie łku jące  poglądy , swój w łasny  
sąd, pisząc coś wręcz przeciwnego sam em u sobie, byle 
ty lko  miał swój u tw ór w ydrukow any , byłe jego naz
wisko tkwiło  pod jego utworem , umieszczonym w bądź 
co bądź poczytnem  pisemku. I w d o da tku ,  niekiedy ten 
n iezdrow y pęd jest w bardzo  p rzy k ry  sposób w yzy
s k an y  do spraw, co do k tó rych  każd y  z nas ma 
bezsprzecznie g łęboki szacunek i cześć. A młodzież 
wogólności ma swoje poglądy, po c iehm ku, między 
sobą, p ry w atn ie  bardzo dużo się mówi i to o kw estjach  
poprostu  nagich — na tom ias t,  gdy  się sp róbu je  te 
same poruszyć*jprzy większem kole obecnech , w tedy  
struch la łe  miny, w ted y  lęk przed  k a rą .  k tó ra  juz ju tro  
może tak iego  „ rew olucjonis tę"  spo tkać  w  szkole. Mło
dzież się boi! Bojaźń przed  k a rą  (zresztą  zupełnie 
słuszna, albowiem istn ie ją  one wr istocie i są bardzo 
ciężkie) powoduje owo w spom niane n iek iedy  w ypa
czanie ch a ra k te ru  —  a  co najbardzie j  p rzerażające, 
to  b ra k  buntu , b rak  porywów' do czegoś nowego, 
podcięcie skrz\ d e ł . .  .
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Może n ie t j le  mi chodzi o b u n t  o zabarw ien iu  po- 
l i ty c z n e m . . .

T u ta j  p rze ryw a  mi mój in terloku to r.
. . .  A choćby b u n t  przeciwko us ta lonem u po rząd 

kowi rzeczy.
Dlaczego nie? Zjawisko to jes t  wielce pożądane 

wśród Młodych. T y lko  należy go m ądrze postaw ić  — 
aby, jeśli weźmie k to ś  s ta rszy  do ręk i  ta k i  a r ty k u ł ,  
mógł znaleźć tam  coś w artośc iow ego —  a  nie powie
dzieć z p rzekąsem : „młodziki piszą11. Panow ie  zjawiacie 
się rzeczywiście w  bardzo  w ażnym  momencie —  m ia
nowicie w chwili, k iedy  us ta la ją  się fo rm y rządzenia  
w Polsce. I tu ta j  możecie dużo zaważyć n a  ch a ra k te 
rze państw ow ości polskiej. Dzisiaj, p rąd y  choćby k o 
m unistyczne p rzes ta ły  być  od jak iegoś czasu jedynie  
im portem  z Rosji sowieckiej. Dzisiaj i P o lska  może 
coś o tern powiedzieć. I w tym  w y p ad k u  objaw  bun tu  
czy prom eteizm u jest objaw em  wielce dodatn im , sp raw 
dzianem  ż> wotnośei, mimo wrszystko  nie w ygasłe j  
wśród m łodych. Spraw a t a  b y ła  od se tek  la t  zawsze 
a k tu a ln ą :  -— przeciw staw ienie  się m łodego pokolenia  
s ta rszym  powinno być  wiecznie żywe, bo ono ty lko  
świadczy o tein, że młodzież je s t  zdolna, że m a  coś 
do powiedzenia, co do przyszłych  losów p a ń s tw a  i spo
łeczeństwa.

— Co pan  sądzi o młodzieży w  ogólności? Czy ta  
dzisiejsza różni się czem kolwiek od dawniejszej,  od 
owej z pańsk ich  la t  szkolnych? Ciekawi jesteśmy, jak  
to  w owym czasie bywra ło?

—  Otóż w yrazem  dzisiejszej młodzieży w ogól
ności jes t  —  sport. Zainteresow anie  się kw estjam i głęb- 
szemi, duchowem i je s t  słabsze niż dawniej —  z tego  
powodu, że burzliwy tem p eram en t  młodości w yżyw a 
się raczej n a  boisku niż w  dyskusji  czy rozm yślaniu  
nad  kw estjam i by tu , n a d  zagadnien iam i filozoficznemu 
Rom ain  Rolland w yraził  się, iż ci właśnie starsi,  p rze
ciwko k tó ry m  zw raca  się p rzedew szystk iem  im pet 
młodości, znaleźli sobie doskonałego  sp rzym ierzeńca  
w postaci sportu . Otóż oni świadomie sk ierow ują  całą 
tę  furję na  s tad jen y  sportowe, aby  tam  ona  się 
w yładow ała  i s ta ła  się przez to jakna jm nie j  n iebez
pieczną.

(Jeśli w e im iem y  ponad to  pod uw agę bardzo  cie
kaw e  spostrzeżenia  B orysa  P iln iaka, oraz U p tona  
Sinclaira, w idzących w dzisiejszych rozryw kach , od 
ja rm arcznych  aż po salonowe, w dzisiejszej muzyce 
rozryw kow ej, z arcybezm yślnem i fox tro t tam i na czele, 
g łówne p rzyczyny  odw rócenia  uw agi społeczeństw  od 
sp raw  k u l tu ry  i w szystkich  bezpośrednio obchodzących 
przez „m ożnych  tego  św ia ta11 — k to  wie, czy nie bę
dziem y u źródeł ogólnego zobojętnienia, k tó re  ta k  n ie
jednem u dzisiaj, głębiej m yślącemu człowiekowi rzuca 
się w oczy).

— Niewątpliwie g ru b a  przesada  —  ciągnie dalej 
mój rozm ówca — ale coś w  rem p ra w d y  bezw arunkow o 
jest. Nie neguję  również w artościom sportu , ale p rze
cież pow inna istnieć jak aś  rów now aga  pomiędzy jego 
uprawnieniem , a myśleniem

1 dalej snuje przede m ną ba rw ną  opowieść la t  
swojej młodości.

I o tern, j a k  to  w czasach s t ra jk u  szkolnego 
w b. Kongresów ce uczono się w p ryw atnych  m ieszka
niach, już to u kolegów, już to  po s trychach  — jak 
to nieraz zdarzało  się przy s t raży  polskiej mowy, gdy  
w ypadało  nieraz z pos te runku  ostrzegać  kolegów  przed 
zbliżającym się szynelem rosyjskiego żandarm a . . .  N ie
wątpliwie, było wiele emocji, w rażeń  i poczucia w aż
ności w takich  chwilach, ja k  zwykle u m łodych, ale 
ty m  czasom — pow iada  mój rozmówca — zawdzię
czam y swoje wyrobienie, swoje zahartow anie  w  w alce 
o p raw a liulzi m łodych i Po laków  zarazem. P rzybyw szy  
następnie  do b. Gatfeji s tanowiliśm y g łów ny  ośrodek 
p racy  niepodległościowej. W yrobien iem  w walce z p rze
ciwnościami im ponowaliśmy wszystkim. Ponieważ tu 
ta j  mieliśmy znośniejsze w arunk i do p racy  — więc też 
nic dziwnego, że o dra  z u zdołaliśmy kolo siebie skupić 
młodzież, organizu jącą  się w różne „Z.u-zewia11, k tó re  
później t a k  w y b itn ą  i h is toryczną  rolę odegra ły  
w kszta ł tow aniu  się ty p u  bojow nika  o przyszłość n a 
rodu. N ieste ty ,  nie mogłem już n ada l  b rać  czynnego 
udziału  w realizacji tego  dzieła -  ponieważ musiałem 
w yjechać  z k ra ju ,  n a  ku rac ję  zagrożonych  płuc do 
Szwajcarji.

A potem  opow iadam y już z całą  swobodą o tem, 
że przecież dziw ną je s t  rzeczą, iż K raków , będący  
dawniej ośrodkiem  życia  lite rackiego , dzisiaj niema 
an i jednego pisma specjalnie z tej dziedziny (poza 
nielicznemi efemerydami), że przecież mimo to, iż 
W arszaw a, jak o  stolica, p rzyc iąga  wszystkie  najlepsze 
siły - to  jed n ak  tu ta j  powinno się k u ltyw ow ać  dawne, 
chlubne t radyc je .  Maluję również m em u rozm ówcy 
nastró j,  p an u jący  wśród g ro n a  p racu jącego  w  naszej 
redakcji,  k tó ry b y  m ożna jedynie  porów nać z n a s t ro 
jem „Zielonego B alon ika11 — i że m y chcemy, my 
czujemy, że w skrzesim y to, co ta k  zam arło  w s ta rym  
grodzie  podw aw elskim  — jego nową, m łodą przyszłość 
l i te racko  - społeczną.

—  Pow odzen ia  . . .
Gdy powróciłem w ów deszczowy wieczór paź

dziernikow y do m iasta , rozjarzonego tys iącem  świateł 
e lek trycznych  -— zdało mi się, że mimo niepogody 
i zasępionych ciemności, rozpiętych hen w górze, 
ponad  sferą jasności, uśm iecha się do mnie zewsząd 
optymizm tego  człowieka, k tó ry  dał Polsce 

„Historię  L i te ra tu ry  W spółczesnej11.

Konrad Leonicz.

Kraków, Rynek Gł. 12. 
Filja: F lo r j a ń s k a  44.

A. B R O S S  Kraków, Rynek Gł. 12.

— P ła szcze  dam skie, M ęskie, D ziec ięce . — 
M undurki szkolne, K ostjum y narciarskie.
—  — — —  R ękaw iczki. — —  —  —
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KRUCZKOWSKI BOLESŁAW.

GDY ŚPIEW DZWONU NA SERCA PADŁ.
Metaliczny w b łęk itach  śpiew.
R ozed rgana  pogodna  przestrzeń  m ajowa — cudem 

rozm arzona porannym .
U s tropów  dzwonnicy wiejskiego kościółka  rozko

łysało się spiżowe serce. Serce, k tó re  w  dw utakcie  
uderza  i ko łysząc  się na sk rzyd łach  melodji tonów, 
p łynie gdzieś wdał, ponad  pola, łąki, la sy  — ku  
ludziom.

W  uśpioną  ̂ świadomość K onrada ,  lekko  j a k  m otyl 
skrzydełk iem  m usnął pierwszy dźwięk. Ociężała k o ta ra  
powiek powoli obnażyła  oczy ze snu. W zrok , ■wyło
niony z ciemności, urodził się nagle  w  jask raw em  
świetle dnia. Osiadł n a  g ładkiej,  mlecznej płaszczyźnie 
sufitu, rozpiętego kw ad ra to w em  polem ponad  ciszą 
sam otnego pokoju.

Dzień nowy.
To srebrzyste  g ran ie  w ibrujące ponad  pola, lasy, 

łąki i p o n ad  dac ln  ludzkich osiedli.
Myśl K o n ra d a  u la ta  n a  e terycznej fali głosu, 

rozbrzm iew ającego gdzieś, z za okna, gdzie zaranie 
rozkwitło  wiośniane.

. . .  Gdzie lasy  potężnym , zw artym  s to ją  szykiem, 
niby hufce legendarnych  olbrzymów na  b a rk ach  u ja rz 
mionych gigantów' gór —  i z pow agą  wfeói u ją  echem 
sw ych g ęs tw in m  cli głębi dzwonom, wroła jącym  w  do
linie —  i szepcą chóralnie poszumem igliwia swoje 
odwieczne modlitwy.

. . . G d z i e  skalne m asyw y k u  błękitom  wznoszą 
swoje kam ienne czoła, niczem dumne, przeogrom ne 
sfinksy, w m ądrość  p raw ieków  zadumane.

. . .  Gdzie łąk i ścielą się zielonością zroszonych 
t ra w  w łagodnych , harm onijnych  ba rw ach  do słońca, 
ig ra jącego  m iljonami odcieni po rozsianych na  łodyż
kach  b ry lanc ikach  wilgoci.

. . .  Gdzie s t ru g a  k ryn icznej w ody w pada jąc  w duży, 
sin;, s trum ień  w' nam ię tnym  pędzie, ze szmerem i rado- 
snem drżeniem strze la jąc  we w szystk ie  s trony  w odnym  
pyłem, w tęczowe ko lory  się mieni i fa lą  s reb rzys tą  
błyszczy, niczem p rzepyszny  wąż. Czasem słuch w s ła 
wia w tern jak b y  jak ąś  melodję bez końca  —  jakby  
jak iś  p re lud  w tonacji  mol.

Ach, w yszybow ać te raz  n a  p iórach prom iennych, 
k tó re  radość  p rzyp raw ia  do ram ion duszy  w świeży, 
p achnący  bezkres  podobłolców - i ulecieć gdzieś ponad  
św iatem  w' nieskończoność. Upić się, zachłysnąć — 
w ciągnąć  do płuc cały o tacza jący  bezm iar chłodnego 
ja k  zdrój pow ietrza  — og arn ąć  w szystko  jednym  h a u 
stem, zlanem w' jedno z uczuciem i ze s łodyczą  dźwię
ków , w zyw ających  gdzieś z za omglonej de likatnie  dali 
modlitwę.

Bim - bam  —  bim - barn . . .
K o n ra d  czuje w us tach  lepki, s łodkaw y smak. 

O dchrząka  czerw ony skrzep krwi. Tylko  zdaje  m u się, 
że nag le  z ra jsk ich  w yżyn  zwalił się n a  jego piersi jakiś  
b rzem ienny  ciężar, k tó ry  gniecie b ru ta ln ie  ko lanem  jego 
w ą t łe  żebra.

W sta je .  Nic to.
W okół niego czyste, pedan tyczne  meble s a n a to 

ryjne, w y tw orn ie  biało w ylak ie row ane , grzeczne i zi
mne —  k łan ia ją  się wkoło, ja k  usłużne pielęgniarki, 
go tow e n a  każde  skinienie pacjenta .

*
Nic to, kołacze w głowie K onrada  z całą silą prze

konan ia  uporczyw e przeczenie.
T en  dzwon wzywa mnie do pracy. W ziął z szafki 

k a len d a rzy k  z zaciskam i n a  dzień bieżący. A więc dzi
siaj: pisanie do w ojew ództw a, do sądu, uo k rew nych . 
Dużo p isania  —  a potem  nowe życie . . . Obowiązki, 
to przedew szystkiem .

I za oknem  jed nos ta jny  pojęk dzwonu.

D ok tó r  H ansen  zerwał się z posłania. Energicznie  
napiął do dzisiejszych w ysiłków  w ypoczęte  członki. 
P rz e ta r ł  tw ardo  oczy' i w y jrza ł  na  świat. S łychać było 
i tu ta j  poranne  dzwonienie z pobliskiej plebanji. J a k  
zawsze —  od ty lu  lat . . .  Budziło go ono o tej porze 
do codziennej szarej p racy  — wiernie wieczorem to w a
rzyszyło do snu.

Obowiązki, to  przedew szystkiem . Do nich należy:
I tu ta j  zaczął w  myśli wyliczać: K onrad , 110 tak ,  

rzeczywiście, s tan  n iemal k a ta s tro fa ln y  . . .  K to  wie, 
czy pa rę  dni pociągnie . . .  G orączka  w ysoka  — i to 
bardzo  wysoka.

W ydoby ł z szuflady niedużą  książeczkę, w k tó re j  
zwykł zawsze no tow ać  w szystk ie  swoje spostrzeżenia, 
co do kuracjuszy , pozosta jących  pod jego opieką  w sa- 
na torjum . Na czarnej, przyniszczonej okładce napis: 
Dr. E ugenjusz  H ansen  —  Zakopane  — Sanato r jum  
dla piersiowo chorych  . . .  R esz ta  ad resu  zosta ła  z b ie
giem czasu palcam i w y ta r ta .  D robnostka .

Otóż K onrad . W czora j s tosunkow o nisko. Ale czy 
to nie ch a rak te ry s ty czn e?  Boję się tej popraw y. I  co 
na jbardzie j  zdum iew ające —  te n  człowiek ciekawie 
choruje. W ierzy  w swe zdrowie —  niczem a t le ta  jaki. 
N< , niecktam . To jakiś  n iezw ykły  ta len t  cńorego —  
lżej mu będzie w  o s t a tn i e j . . .  Co za śliczne brzmienie 
m a ten  dzwon. D opraw dy, w ar to  słuchać i m arzyć  — 
monologował s ta ry  doktór.

. . . Leczyć. Dobrze, leczyć — ale co to  znaczy? 
N iek tó rzy  chcą widzieć w leka rzu  cudotwórcę. T rudno , 
nie na  tern po lega  nasza sztuka. My, t a k  jak  mecha- 
nicy-hiżynierowie, k tó rzy  s to ją  przy m aszynach  i ty lko  
p rzek ładn iam i u ruchom ia ją  siły żywiołów, a b y  służyły 
człowiekowi —  stoim y p rzy  skali rozdzielczej sił n a 
tu ry , regulując ty lko  ich działanie d la  dob ra  zdrowia 
ludzkiego. A jeśli m a te r ja ł  k ru ch y  —  tem  prędzej roz
padnie  się w  proch w  po tężnych  try b ach  tych  s i ł . .  . 
Ot, co —  albo ta  Marja S iergiejewna, R osjanka . Ł a d n a  
dziew czyna -  szkoda jej. Ale co robić. N ajw yżej za
piszę jej tu ta j  jeszcze coś słodkiego.

Usiadł n iezgrabnie , ca łą  zw alistą  m asą  swego ciała 
na  trzeszczącem  krześle.

Ostrze gęsiego pióra  zaskrzypia ło  zdecydowanie  
na papierze:

S iropus —  200 gram . A. cet.

M arja  s ięgnęła  po zaczętą  wczoraj lek turę . Ma 
o&iemnaście lat. L aw rence  zaznaczył n a  wstępie, że 
w  ty m  w ieku  pow inny  w szystkie  k o b ie ty  p rzeczytać  
jego dzieło. On ta k  radzi. Ale czy ta k  jest, j a k  011 
pisze?

„K o ch an ek  lad y  O hatte r ley“ . W ięc  czyż aż ta k ?  
K ob ie ta  pragn ie  w życiu ty lko  zaspokojen ia  zmysłów —
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dopiero w tedy , po ich zaspokojeniu  rozwjia się w  niej 
sens życia.

Sens życia — i ja. J a .  kobie ta , k tó ra  pragn ie  ży 
cia — ja, suchotnica.

Z aśm iała  się bezgłośnym, bolesnym  śmiechem w e
wnętrznym . Chyba a u to r  nife myślał o tak ich , jak  ja. 
Bo sk ąd  —  ja  już nie należę do żywych. Dziś d la  mnie 
ty lko  rezygnac ja  — ty lk o  ciche cierpienie w us tronnem  
sanatorjum

Bez skarg i  na zło, k tó re  t rap i  — bo jest Bóg!
Myśl w pla ta  się n iew yraźn ie  w jak iś  system  reli

g i jny  — w  jak ieś  daw no z a sh  szane rozumowanie.
„Zło, jako  tak ie , choć nie jest bynajm nie j czemś 

dobrem, to  je d n a k  jest rzeczą dobrą, że istnieje, d la
tego, że istnieje z woli Bożej.

Istn ienie  zła d latego  jest rzeczą dobrą, że zło musi 
s łużyć dobru, \lbow iem  Bóg umie samo zło w  dobro 
obrócić. Mógłby by ł niedopuścić do zła, lecz uw aża ł  za 
rzecz lepszą zło obracać  w dobro — niż zła wcale nie 
dopuszczać. W spania łość  po rządku  świata  jaśnieje jesz
cze świetniej — gdy  tak że  zło w nim się znajduje  
i s łuży d o b ru “ .

Lecz cóż — dla mnie najw iększem  złem jes t  myśl
0 rychłej, jśmierci. Do jak iego  dobra  m oja śmierć się 
p rzyczyni?

Może choroba tak , ona bowiem w ysublim owała 
mnie ze zmysłów „L ady  C h a t te r ley “ — lecz śmierć?

Marja oparła  się o p a ra p e t  okna.
Urzeczona s łonecznym  poem atem , w słuchała  się 

w m istyczne tony  od wsi płynące* aż tu ta j .
. . .  Oto Friihlingslied w szystk iego  co istnieje.
Zdrowia i życia  —  „K o chanku  lady  C ha t te r ley “ .
I stłumione westchnienie  z próżnych, dziewczęcych 

piersi.

Ave Maria —  g ra t ia e  p lena  . . .
Blady, anem iczny  szept, k tó ry  zdaw ał się p rzy le

piać do ust, jak  w ypłow iała  od la t  k a r ta ,  p rzerzucana  
z nabożnym  szelestem w kościele do palców staruszk i, 
cicho sk ra d a ł  się poprzez m artw o tę  zas tyg łą  wokoło.

K siądz Sylw ester  złożył b rew iarz  na stoliku i u to 
nął w kon tem placji  rozmyślań. Począł snuć poprzez 
bożącą  się k u  S tw órcy  w yobraźnię , czeka jący  go dzi
siaj. codzienny ka le jdoskop  w ydarzeń  —  ja k  codzienne 
paciork i różańca  poprzez m iękkie, pieściwe palce. K ła
d ły  mu się na warg i rozm owy z pozornie  z rezygno
w an ą  M arją —  pełne optym izm u dyskusje  z K onradem
1 nam ię tne  d y sp u ty  z Leonem.

0  tak , tem u człowiekowi t rzeba  będzie powie
dzieć —  k rz y k n ą ć  —  wołaniem  do głębi, jego poglądy  
odwrócić —  duszę ra tow ać. Nie to, co 011 głosi, p rzy 
nosi pociechę ludzkości —  ale w iara  w Stwórcę p rzed
wiecznego.

Zdało mu się, że przed chwilą zegar w ybił szóstą 
godzinę. W  zagubione poczucie własnej jaźni uderzy ły  
n iew yraźnie  ty lko  trzy  dźwięki. —

1 w m ieszały  się do dźwięków dzw onu jed n o s ta j
nego ry tm u.

S y m fo n ja . . .
Sym fonja  wzburzonych do głębi żywiołów.
Morze rozkolebane do dna.
W ysokie  ako rdy ,  niby m uzyka W ag n era ,  ryczą  

ca łą  mocą, ja k b y  tys iącznych  b itew  w szystk ie  huki 
a rm a t  naraz  pęk ły  nad  św ia tem  —  jak b y  w ybuch ły

naraz  wszystkie ryk i  z gardzieli miljonów, idących  do 
n ienaw istnego  szturmu.

To znów chlipanie p łaczu  w ód ciekących.
To zda się, że k to ś  p rzew ala  całe góry  —  lub 

miele w piekielnym  m łynie  sw ych czeluści sk a ln ą  sko
rupę  świa-ta, Lub czasem śmiech chutliwy. szyderczy, 
w yuzdany  —  czavSem znów ciszy bezdennej, g ł uche j  
chwilka.

—  1 znów w ybuch nagły , nieoczekiwany, wielki, 
niebosiężny.

A  na  p ianach liżących grzebień,e  fal s ta je  On —  
Człowiek,

Człowiek i ludzkość! Ludzkość  w człowieku! O11 
ty lko  jeden!

B łyskaw icam i sm agana , su row a twarz
On ty lko  jeden  —  a przeciw  nietmu Śmierć.
I znowu walka. I  znowu g igan tyczne  łam anie  się 

w przegubach.
On i żywioły. P io runy  i spokój. Zgiełk i n a 

maszczenie.
W reszcie rozpękła  się ołowiana pow ała  chmur.
Śłońce zalało złotem p ierzchającą  noc.
W trium falnych blaskach zajaśniał On —  piękny, 

b oha ty r  n ad  bo h a ty ry .
Ludzkość  i On!
Zwycięstwo —  Zwycięstwo!
Ujarzmienie śmierci!
Rozkolebały  się teraz rozgłośnio serca  Z ygm un

tów —  pod szk laną  kopułą  niebieskiego tumu.
U roczysty  Sabba t  zwycięskiego Ż y c i a . .  .

K iedyż to  dzień tak i  nastanie . K iedyż ten obraz 
przestan ie  p rzerażać  patosem , a  stanie się realną 
p raw d ą?

D arem ne w estchnienie  z piersi Leona.
Może ju tro  . . . Lecz przed ju trem  musi b y ć  noc . . .
I cisza.

Sp lą ta ły  się tony  w jedno —  rozbrzmiały głośniej 
i zmilkły.

W  dużej sal: jadalnej sainatarjum Konrad  z L eo 
nem żywo rozprawiali ze sobą. Całą g rom adę  s tan o 
wiły poszczególne g ru p y  ku rac juszy , z k tó ry ch  k ażda  
z osobna m ia ła  sw oje w łasne  sprawy, do  k tó ry c h  n ik t  
się z innych  nie mieszał. Opodal nich s iedziała  sa 
m o tna  Marja,, zimna i sm utna , ja k  zw ykle  —  m ach ina l
nie p rzerzucająca  strony dzienników. N ikt n a  to  r.ie 
zwraca! zresz tą  specjalnej uwagi. Znali j ą  z tego 
oddaw na, że lubi sam otność  —  więc też n ik t  nie p ró 
bow ał wejść z n ią  w rozmowę.

—  Bo widzi pan, j a  jes tem  p e łen  siły żyw otnej,  
ja  chcę p racow ać i to solidnie. Doskonale  się składa, 
że właśnie  o trzym ałem  odpowiedź od b ra ta ,  k tó ry  mi 
wczraj napisał, że należy czemprędzej złożyć podanie  
w urzędzie wojew ódzkim  —  a  on się już t a  sprawuj 
zajmie. Sto p rocen t  pewności, że w y n ik  będzie pozy 
tyw ny.

Leon skrzyw ił się nieco ta jonym , ironicznym 
uśmiechem i zapy ta ł :  D aw no się p an  dok to ryzow ał?

—  R o k  tem u, k o ch an y  panie.
—  No tak ,  widzi p a n  —  p ań s tw o  nasze po trze 

buje m łodych  sił, n iezawodnie  k a r  je ra  przed  panem  
o tw arta ,

O t a k  —  podchw ycił  K o n rad  z zapałem, to  jest 
idea, to  jes t  poezja! Gdy zostanę w reszcie sędzią, z a 
siądę za swoim w arsz ta tom  p ra c y  —  może to  nie bę-
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cizie poezją p isaną  —  ale bęrlzie to  s tokroć  piękniejsza, 
bardziej w artośc iow ą poezją żyw ego czynu -— gdy 
będę. sprawiedliwy m. Ot co? 'Spraw iedliw ość! Oto, w a l 
czyć do upadłego, do osta tn iego  tchu i paść- na pos te 
runku, bv le  ty lko  widzieć, że moje usiłowanie nie 
poszło na marne.

—  No w istocie —  piękne życie —  przerwał 
Leon. I  jeszcze dom ek do tego, ład n a  żona i parę 
dz ia tek  zdrowych, szczebiocących wesoło wokoło  c h u 
doby. Ale wie pan —  pan robi n a  mnie czasem w r a 
żenie dużego i n iepopraw nego dzieciaka.

O tw arte  szeroko źrenice K onrada
—  Dlaczego, czyż p iń s tw o  nie po trzebuje  ludzi 

uczciwych?
—  Niewątpliw ie tak ,  ale czy zas tanaw ia ł  się pan 

k iedy  n ad  tern. czego potrzebuje  ludzkość?
—  To niepotrzebne panie Leonie. Niech w każ- 

dem państw ie  będzie dobrze, to  sum a tego  d a  po
m yślność ludzkości.

Leon pa rskną ł  śmiechem.
—  Ależ panie  —  toż to s ta ry ,  w yśw iech tany  fra

zes. Ale m ów m y nieco realnej. Pan ie  K onradz ie  —  
czy zas tanaw ia ł się pan, pisząc dzisiaj w sprawne tej 
, osady . że przecież jej pan nie obejmie n igdy, ponie
waż pan umrze niedługo?

—  Ha! ha! dobry  k a w a ł  panie kolego. Ale nie 
na miejscu. Pocóżem tu ta j  przy jechał?  Chyba po zdro
wie —  niepraw daż?

—  T ak . t a k  —  niezawodnie. Ale minio to pan 
umrze i to  bodaj,  czy nie w net.  Ale proszę mnie po- 
shichać. dlaczego ta k  się stanie. P a n  umrze, a  to 
d latego, że p an  n igdy  nie m yślał o śmierci.

P a n  się uczył, zawsze pełen żywotności (napewm > 
wr biedzie) zawsze z tą  myślą, ażeby  os iągnąć  cel, 
posadę, pracę, gdzieby  pan m ógł realizować swoje 
szczytne idee o sprawiedliwości. I właśnie  ta  dążność, 
t a  żywotność, ten  ślepy op tym izm  p ana  zgubi.

N iech p a n  te raz  posłucha. Nietnal cały ludzkość 
dzisiejsza, aczkolw iek nie chora  n a  gruźlicę, je s t  taka .  
jak  pan. N ajw iększą jej t ro ską  jest  chleb powszedni.

—  Cóż w tern dziw nego —  ko ch an y  panie  — 
przerw ał K onrad . J a k  temu zaradzić? Przecież to 
pa radoks:  nie s ta rać  się o chleb pow-szedni a chcieć 
przy tem  żyć.

Otóż to  —  to —  rzucił się L eon  namiętnie. Trzeba 
ludziom dać  chleb do ręki tak , ab y  nie by ł  jedynym  
najw ażniejszym  i najrea ln ie jszym  celem wszystkich. 
Uwolnić ich od tej fałszywej troski.  G dy  to będzie 
im dane. w ted y  najw ażne jsza  rzecz będzie do osią
gnięcia. W te d y  zacznie cię p i e w s z y  e tap  w alk i życia 
ze śmiercią. W te d y  pokonanie  przestrzeni, czasu, 
i śmierci będzie już bliskie.

—  Ha! ha! ha! W yborna  teorja . F an tas ty czn a ,  
pan ie  kolego. T \  lko pan to mówi tak , jakby  pan był 
nieśmiertelnym.

—  I ja m uszę umrzeć —  dodał g łucho Leon. Ale 
śmierć moja, t a k  j a k  w systk ich , to  ty lko  przek leń
stwem będzie wr s tronę  ludzkości dzisiejszej.

Usiadł w losie na niedużej polanie wśród m ło 
dziutkich sosen, opodal b u d y n k u  sana to ry jnego . Nie
daleko mógł nogi ciążące wlec za sobą. Teraz  p ragną ł  
b yć  sam na sam ze swojem szczęściem. Czyż to nie 
radość  —  g d y  zasiądzie uroczyście  n a  wokandzie* sa 
un. w czarnej, dostojnej todze, g d y  w słucha się w  sk a r 
gi s tron będzie sięgał w głąb  tych  dusz nieszczęśli
wych, będzie zanurzał się do d n a  ludzkiej c iemnoty,

nędzy i k rzy w d y  z gore jącą  pochodnią spraw iedli
wości. Och. niedługo już niedługo.

N a  k łosach wonnej, kwieciste j traw y , w ie trzyk  
szemrał de lika tne , tkliwe pieszczoty  do słuchu k ło 
sów' lekko  ko łyszących  się nad  liście. P rzy łoży ł  ucno 
do ziemi —  Z d a ł#  mu się, że tam z głębi słyszy a k s a 
m itny  ry tm  serca, pu lsu jący  krw ią  w szechżyda . A on 
jego  nierozdzielną cząstką.

Nagle jakiś  kobięcy  głos wpadł nieoczekiwanie1 
wr Sanktuarjum  jego ciszy słonecznej.

—  Słuchaj Marysiu, jak ie  ciel>io ogarn ia  uczucie, 
gdy sobie pomyślisz o śmierci?

A potem  m ato w y  glos Marji
—  Wiesz, to jest  straszne. T a k a  p us tka  okropna, 

takie  przeraźliwe w ta rgm ęce  do serca —  to —  jakby  
cięcie zimnym ostrzem lance tu  przez ciało. T a k  młodo, 
tak  w< zesnie. Nie mów. o tern.

Tak , to n iezawodnie mówiła Marja. Ta  dumna, 
zimna R osjanka . Ale skądś ja  te słowa znam . . .  Prze- 
cieżem k iedyś  tak ie  słowa słyszał. Gzy nie w odle
głych  la tach  dzieciństwa-1 Rozejrzał się płochliwie za 
siebie. Coś tu  przeszło. Może śmierć wionęła swojem 
czarnem skrzydłem  . . .  K toś  drugi się skarży ł tu ta j .  
Młody k toś. co p ragnie  żyć.

K toś  trzasną ł  ja k b y  z brzękiem tłuczonego szkli
wa wierzejam i duszy, w  znieruchomiały bezm iar spo
koju —  w  rozw artą  ekstazę  tętniącego ' życia.

T kw ił jeszcze nieruchom o na ziemi. Leez już od
dech zamierał powoli w zmęczonych płucach. Zdało 
ni.ii się, że te raz  ciało zwolna zaczęło z niego opadać 
w kaw ałach , że on jeszcze odczuwa boleśnie cały 
proces rozk ładu  w  sobie — że znika powoli, gubi się 
z a t r a c a . . .

S taną ł  na g ran icy  życia.
K ostn ie jącą  ręk ą  powiódł po tw arzy . Na niej roz 

lana farba, p iekącego  niby szpilkami, suchotniczego 
rumieńca.

Był już i mi; m człowiekiem.
S taną ł  n a  drugim  krańcu  życia.

W ieczorem rozeszła się wiadomość w śród  k u ra 
cjuszy. że K o n ra d a  ledwo żyw'ego przyprow adzono do 
willi i że s tan  już beznadziejny. K to  wie, czy do ju tra  
dociągnie. 1 dziwili się wrszyscy niezmiernie. Przecież 
Konrad, ten  młodzieniec pełen dowwipu i pełen  n ie
k iedy  różowego hum oru  —  ..Ależ nie —  to  niem o
żliwe kochania p a n i“ . Zdarzenie ro o ty le  jeszcze p o 
ruszyło w szystkich  do  głębi, że do tychczas wszystkie  
podobne temu, by ły  bardzo  dysk re tn ie  maskowanie 
przez zarząd zak ładu  —  a to  w tym celu, ab y  nie 
w yw oływ ać  n iepotrzebnej paniki wśród  kuracjuszy , 
po trzebu jących  przedew szystkiem  dobrego sam opo
czucia w  leczeniu. N ieste ty , w y p ad ek  z K onradem  był 
zanad to  widoczny.

d n o ry  odzyskał przytomność.
Konieeznie d ic ia ł  jaszczu rozpraw iać  z ezuwuiją- 

cynii u wezgłowia Leonem  i kapelanem  sanatorjum .
—  Widzicie księże doktorze. T eodor  Lessing  b a r 

dzo g łęboko u ją ł  rzecz swoją. Ale z tego dowodzemń 
najważniejsze m dla mnie je s t  to, że mówi on o wierze 
E uro p e jczy k a  w swoje posłannic tw o: człowiek panem 
wszystkiego.

( 'lnytstus, Syn Boży sta l  się człowiekiem. S tąd  
dum a lu d zk a  —  bo  przecież ze wszystkich  stworzeń 
żywych S tw órca  jego sobie upodobał i jem u ty lko  
da ł  Swrego Syna za  Odkupiciela. I s tąd  p rz e k o n a n e  
człowieka, że powinien panow ać  nad światem  —  stąd



Str. 8. JK A S Z W  Y R A Z “ Nr. 1.

właśnie cywilizacja dzisiejsza, cywilizacja zachodniej 
ku ltu ry .

—  Py tan ie ,  czy na właściwym stoi torze — s t r a 
cił Leon.

— Lessing powiada, że nie. .Me chrześcijanin musi 
przyznać, że tak , że dzieło laski Bożąj wzrasta  mimo 
wszystko z dniem każdym .

— I znów frazes, kochany panie. P rzypom ina pan 
sobie, co p an  mówi) o łasce Bożej, o wszechmocy.
0 przeznaczeniu  i dobroci N ajwyższego. 0»omżt to 
jest, to mówienie wobec śmierci?'.*'

— 0 ,  proszę — przerw ał niespodzianie ks. Sylw e
ster. — T ylko  w iara  w wolną wolę, niezależną od Boga- 
mocniejszego od przeznaczenia , może ludzi doprowadzić 
do czegoś, do jakiejś  ku ltu ry .  Tylko  ona może cz ło 
w ieka napełnić  tym  zdrowym optymizmem, że jugo 
własne siły są potężniejsze w dziedzinie jugo w łasnych 
zamierzeń od jak ichś innych, mściwych niekiedy prze
znaczeń. G dyby nie to, opad łyby  ludziom ręce i nie 
imaliby się za b a ry  z tw ard ą  przyrodą , pierw otnośem. 
To jes t  najw ażnie jszą  bodal zasługą  naszej wiary —-
1 tu ta j  nie myli się Lessing  zupełnie, dowodząc, jak 
wielką rolę odgryw a w w in pmcesie wiara w posłan
nictwo Syna Bożegó.

— No. to widzimy — pr/.erwal Leon gw ałtow nie .— 
Zresztą. Lessing czego innego dowodzi: mianowicie, 
nie podoba mu się w yraz  tej ku ltu ry ,  wyrosłej z wiary 
wr posła n n ic tw o . . .  Ale mniejsza z tern. Oto m am y 
p rzyk ład  do czego p row adzą wasze przekonania . Ten 
by ł ideałem  uczeiwrośei i prawości obywate lsk ie j  we
dług  wymogów'. Ale czyż mimo o tacza jących  go 
zawsze obłoków' optymizmu i wiary' we własną wolna

•wolę — nie p rag n ą ł  najusilniej żyć? 1 oto. proszę -pa
trzeć —  osiągnął cel —  umiera!

K onrad  spojrzał dokładniej.  Oto jakby  z pośród 
ciemności wychyla się ku niemu czyjaś twarz, jaśn ie 
jąca dziwnym blaskiem, tw arz  niby z greckiej ikony.
0 rysach  znanych, widziany cli tyle razy Marja. .Jej 
ciemne, m igdałow e oczy pa trzą  na niego ze smutkiem 
bezgranicznymi, z rozpaczą bez słów, pełna ognia 
iskrzącej się krzyw dy.

Marjo —  szepczą blade, wyschłe jak  papier wargi.
Melaucholja g r a  w sercu miłosną pieśń.
(Człowiek n a  brzegiem przepaści usłyszał, że ktoś 

k rzykną ł:  lecę. Spojrzał w dół i sam runął z urwiska,).
W  k rzy k u  twego serca zrozumiałem, że muszę . .
A może też ten  k rzy k  przebił mc serce n a w s k n ó

1 oddał je t o b i e . . .  Może to miłość p izedzgom ia?
Marjo przyjdź . .  .

Leon nie lubiał łzawych sctui. Mimo pozm-m j 
oschłosti.  był wrażliwy liiczcm łza.

Bez szmeru w ysunął się na kory tarz . Szedł 
spiesznie, ja k b y  goniony przez jak ąś  mściwą zmoię. 
nie oglądając  się za siebie. Czul ty lko , że minął go 
jak  cień lekarz  zakładow y. P rzy s tan ą ł  na tarasie.

. . .  tak ,  ab y  nas ta ł  dzień nowy, musi za pad nać noc.
Tani, gdzie dzień ginął w  ciemności nieprze

niknionej topieli, gdzieś hen za smugą, horyzontu , 
dźw ięk osta tn i  dzwonu konał w oddali.

Kruczkowski Bolesław.

KONIEC.
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TOMASZ BARDAJ I ADOLF GAWALEWICZ.

ROZMOWA Z NOW AKOW SKIM .
— Cała l i te ra tu ra  do tycząca  polskiej młodzieży, 

ogranicza się do paru  pozyeyj, a i te  nieliczne wiążą się 
z epoką  minioną, z czasami przedwojennem i (Młody 
las, Sztuba, R odzina  Smużków, W spomnienia niebie
skiego m undurka , Trydogja Bieniasza, Zmory). Niema 
powieści, k tó ra b y  trak to w ah i  o. dzisiejszej młodzieżv. 
Po trzeba  zaś oddania  jej w yrazu  jest nag lącą  i k o 
nieczną.

—  Mogę mówić ty lko  o sw o ic h  książkach, co do 
innych , to sp o ty k am  się z różnouii zdaniami i sądami. 
Książkę o dzisiejszej młodzieży możecie nap isać  wy 
sami. W praw dzie  nie zaliczam się do „starych**, ale 
przeszkodą w oddaniu  obrazu waszego są  la ta ,  k tóre  
mnie od szkoły dzielą. Zresztą trudno je s t  pisać o r z e 
czach współczesnych objektyw nie, a  z drug ie j  s i r u 
n y  —  nie m a  się p e rspek ivw y , po trzebnej pisarzowi. 
N aw et g d y b y  k toś  z w as napisał taką  rzecz, ni§ b y 
łaby ob jek tyw ną.

—  Młodzież p isząca  spo tyka  się z tak im i za rzu ta 
mi; jak ostatn io  na łam ach „Pros to  z m o s tu “ , gdzie 
głosi się, że ..uczcie się łaciny, i potem piszcie wiersze".

— No, jeżeli ta  łacina ma przedstaw iać  naukę  
szkolną, to racja — obecnie przecież obcina się p ro 
gram  k o n k re tn e j  nauki, a z d rugiej s trony  staw ia  się 
uczniom w ym agan ia ,  k tó rym  nie m ogą  sprostać . Cią
głe n a d sy ła ją  mi różne . .okazy11 pe lon is tyezn iec . , 
zadan ia  i l is ty  . . .  N ajc lia rak terysty  ezniejszy był jeden 
z nich, w k tó ry m  jakiś  g im uaz jas ta  skarży  się, żo na

pisał zadanie  a nauczycielka oburzona kazała mu 
„ . . .N o w a k o w s k i e m u  tak ie  rzeczy odsyłać . . .  “ No 
i przysłał. R z i i z  więcej niż g rafom ańska.. .  potworna...

—  To też gra fom anja  kw itn ie  na lamach t, zw. 
p rasy  szkolnej.

—  Grafomanji nic należy się obawiać Gna sama 
minie, przejdzie bezboleśnie. Wiem. z różnych „arcy- 
dzicl“ , k tó re  p rzysy ła ją  mi ciocie i mamy. żc grafo- 
m aństw o jest nieszkodliwe. Ale w raca jąc  do „starych** 
literatów. Ja k ż e  zapa tru ją  się młodzi, szczególnie m ło
dzież g im nazja lna  na w spółczesną  powdeśt, o nich?

— Dwa- są podejścia do tem a tu  . . .  albo z łezką 
sen tym entu  lirycznego, albo z brutalnymi p rze jaskra
wieniem. i s jp r z y k la d  Zegadłowicz mści się perfidnie 
i jednostronnie  przedstaw ia  współczesne mu środoud- 
sko. Pisze poprostu paszkwil.

— T a k  panowie sądzą?  . .  . zapewne, że w „Zmo
rach"  dominuje subjektywizin. ale jest  k w esiją ,  czy to 
całe „świii tuehow anie" jest organjdznie związane z po
wieścią. czy ty łko  tr ickiem  reklam owym .

- W  tym  w y p ad k u  zachodzi ta  p rzykra  spraw a, 
że czyteln icy  nie umiejscawiają  „w  czasie" powieści, 
że uogólniają  fak ty ,  rozciągając obraz „w czora j"  na  
czas \r obecno. W szystk ie  zatem cechy  przedwojennej 
młodzieży przenoszą na  młodzież dzisiejszą. W y tw a rz a  
się fa łszyw y obraz, fałszywe sądy.

—  J a  osobiście nie miałem po trzeby  k ierow ać się 
w „R ubikonie"  an im o z ja m i . . .  Uczyłem się dobrze,
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szkoła nie była n iesym patyczną  . .  . Obecnie stoicie 
wobec epoki zmian, epoki przejściowej s tanów  ty m 
czasowych. Ek.-peryim n tują  na was, pogłębiając, p rze
paść między . .górą11 a ..dołem11. No bo rozdział między 
. .górą11 a ..dołem". wr tym w ypadku  między uczniami 
a uczącymi, pozostanie zawsze. T rzeb ab y  jednostek  
nadzw yczajnych , n a tu r  poprostu  . . . kap łańsk ich , żeby 
ten rozdział usunąć. T u n c z a se m  w y tw arza  się dziwny 
s tosunek  i dziwne metody. N aprzyk ład :  zbliżenie dziec
ka  do życia . . . (nauczycielka prow adzi klasę  szkoły 
pow szedn ie j  na sale sądówą'). ( ’z\ to ma być n a u k a  
..poglądow a11. Dziecko dalej pozostanie oddalone od. 
życia. Podczas mego poby tu  w Z. S. Ił. Ił. miałem 
możność zaobserwowania, w jak i  sposób lip. oprow a
dza się dzieci po muzeach. Odnoszą one rzeczywiste 
korzyści ku ltu ra lno , podczas g d y  u nas kw est ja k u l tu ry  
jest spraw ą uboczną, do k tó re j  nie p rzyk łada  się wagi.

LEO LIPSCHUTZ. (Z rz eszen ie  N ajm łod szej  L iteratury)

Egotyki.
I.

POCIĄG.
Pociąg  płynie laliście wśród pól. P an ien k a  przy 

oknie k o iw .o  się i plącze. S tarszy pan czy ta  gazetę. 
Chłopiec stoi przy drzwiach i zdaje 11111 Me. że przez 
poruszanie  klamki kieruje  pociągiem.

II.
MUS.

S ta ła  przed lustrum i czesała wolno wdosy. .Ja
skółka. przecięła niebo nerw ow ym  zygzakiem. Mnie 
d rga ło  jeszcze w w argach  ostatn ie , decydu jące  słowo. 
Ona czekała jeszcze ciągli' pom ału  w łosj i czekała; 
czekała  też ubierając  płaszcz, czekała  w k ażd y m  wol- 
n u n  i p łynnym  ruc.hu. ( idy  już nic nie sta ło  na 
przeszkodzie tem u, żeby odeszła  popa trzy ła  n a  mnie. 
Pog łaska łem  jej bezradnie tw arz  i pocałow ałem  ją  
v policzek, ale powiedziałem:

— Mimo tego  nie m o g ę . . .  —
bo bałem się,, żeby nie wzięła tego  za to, naco 

czekała. W ted y  w'zrok jej stężał j a k  wosk w  zimnej 
wódziu, potem zlania! się, prysł. Poprosiła- o chusteczkę 
i po wiedziała:

— Dowidzenia.
Usta się zgięły, ręce opadły.
—  Dlaczego płaczesz?

III.
W NOCY.

Świat przygniótł mi zmęczone oczy i złam ał wzrok 
jak Łzpadę; d la tego  lubię noc.

IY.
NIEUCHRONNA POZA.

C hm ury  t łuk ły  się g łucho o Szczyty, jak  lodowo 
kry . Ścieżką przylepioną do zbocza wchodziłem w czer
wień p ry sk a jącą  z za grzbietu. Za m ną noc k ład ła  
fioletowe, jak  niebo, ręce na góry . C hata  wciśnięta  
w dwde ściany chwiała  się od  głosu dzw onków .’ Czułem 
przyszły sen w ilzwoiikowej chacie.

W  szedłem.
Człowiek o jasnej tw a rzy  w skazał mi schody 

wąskie i ciemne. Potem  poko ik  pach n ący  drzewem 
i sosnami. W olno zapadłem  się w słomę cicho sze
leszczącą. Sen chwiał się nade  mną, j a k  p tak . Dzwonki 
już usnęły, gdy  poczułem strach.

P lecak  wisiał n ad  głowią. W sunąłem  w niego

— Młodzież ni* interesuje  się sz tuką  i l i te ra tu rą  
piękną. To racja. Ara jakie są przyczyny?  Myślę, że 
" lu tego , że dziś niema ani wielkiej sztuki ani wielkiej 
poezji. W szystk ie  ... ..izmy" współczesne są oznaką 
mijania, przejściowości. Poezją a w a n g a id o w ą  zajm ują 
się bardzo  nieliczni, m alars tw a  nip rozumie i nie 
odczuwa prawie n ik t z młodzieży.

— Dlatego też w yczyny  krakow sk ie j  g rupy  lite
ratów' minęły się z ęelem. S tylu nie w ytw arza  dyskusja . 
Jeg o  ch a rak te r  jest. ze się tak  w yrażę ..buski". Nie 
posiadam y żądny dli dogm atów  a r tys tycznych .

— W łaściwie wobec tego ..dzisiaj" to  religja ocze
kiwania.

— przypom inam  sofcie mowę C oebels‘a: ..Nie po
zostaje nam nie innego, jak  w pokorze czekać na to, 
co musi samo nadejść".

Tomasz feardaj i Adolf Gawalewicz.

rękę. Uczułem gładki, biały  (to było  oczywiste) papier; 
a w małej, bocznej kieszonce —  nic.

Ostatnio, przedsienie godziny skoczyły  na  mnie, 
j a k  psy. Tam  n ad  strumieniem, w korzeniach sosny  — 
został. Stracłi uczepił się gard ła .

W stałem .
Biegiem ścieżką przylepioną do zbocza. P rzede 

mną była noc. Za mną wspomnienie czerwoności. 
Musiałem biedź, bo nie mogłem zostać przez noc bez 
ningo. Bałem się, że myśli n a trą  na mnie, że będą  
bić wr mózg, ja k  chm ury o szczyty. Mógłbym się 
udusić.

S trum ień  prysnął z za zakrętu . Tam  była  sosna 
i korzenie  chłepczące wodę. S łup św iatła  z la ta rk i  
wdarł się w mech. Ołówek leżał na zieleni. Podniosłem 
go. Nie mogłem przecież zostać przez noc bez niego.

Y.
JA  NA PROWINCJI.

Chłopak pali fa jkę i siedzi na ławce. Ja. poszedłem 
z jednym  panem  oglądać pociągi na  stację. Chłopak 
woła, że go fajka, pali w jęz\ k i że spóźnimy się na 
przetaczanie  wagoiiow. T rudno. Ten pan  m a  reum a
tyzm  i nie może iść szybko.

Ale mam y szczęście. W łaśnie  odczepiali lokom o
tywę. Potem  tułali w agony  i przestaw ia li  zwrotnice. 
O dy to  się skończyło, odeszliśmy ze stacji i pos tano 
wiliśmy czekać na p o i ią g  z M., k tó ry  miai za kw ad ran s  
przyjść.

T u ta j  są bardzo punk tualn i.  D la tego  ram p y  by ły  
już daw no spuszczone i chłopi musieli je sami p odno
sić, ja k  chcieli przejechać. Jest, tu  jeden  tak i,  co ty m  
chłopom za 2 grosze stale podnosi, ale ty lko  przed 
południem.

K ilkase t m etrów  przed s tac ją  je s t  m ały  m ostek  
i pod nim miejsce na rzekę, ja k  jes t  deszcz. J a  i ten 
pan  wchodzim y pod ten  n iB te k  i pociąg  przejeżdża 
nam nad  głową. W łaśnie  było słychać fukanie . W eszli
śmy tam  szybko. Serca biły na,m z tjeuiy. Dudnienie 
zbliżało się. Po tem  zwalił się nam  n a  głowę huk. P an  
zam knął oczy, ale u s ta  mu się śmiały. G dy przeszedł 
o s ta tn i  wagon, s ta ł  t a k  chwilę i powdedział:

— J a b y m  się tu na stale urządził.
Odpowiedziałem:
— J a k b y  był deszcz, toby  reu m a tj  zm p ana  zaraz 

wypędził.
Potem  poszliśmy do domu.

Leo Lipschutz.
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/  H O LU J TADEUSZ.

W ezwanie do buntu.
Id z ie m y  codzień  
ze wsi, z  m iast  —  
przechodząc . .  .
—  Słońce p łomieniem  z a m y k a  dnie, 
palą się sloiua . . .
( i  do  poetów,
m łodych , b łądzących  chłopców  
piszę iciersz  —  ):
Słow am i prostem i piszę:  
z a d u m a n i , rozmarzeni ś lepcy  
chciejcie usłyszeć:
W iem , że ju tro  dnie będą te same  
nie zm ienicie  niczego icierszami 
i kolebać będziecie d s z ę  
i darem nie  będziecie sic spalać.
Id z ie m y  codzień . .  . 
przechodząc  . . .
TU wierszach sw ych  cicho śpicie  
tęskn ic ie  za  życiem , k tó re  koło was idzie  
boicie się.
Musicie odejść, zaginąć . . .
1 zn o w u  m łodzi nadpłyną.
—  Słońce p łomieniem  za m y k a  dnie  . . .
Obudzić ciszę
niech w s z y s c y  słyszą  
Rozpalić , p rzeku ć  sta l słów  
ze snów, srpa jęczych  wierszy, 
najszczerszych
pieśni bo jow ych  w życ ic  posłać hak.

Holuj Tadeusz.

J .  POR EM BS KI.

‘Piargi
W  ż leb y  p iargami chropawe  

W szed łem  z turni sam otnych ,
W  s ik law ne  w słuchanych  pom ruki.
—  Drażnił mnie  ru d y  mech nad s taw em  —  
Law iną  ucziić wdarłem  się w  głąbie w ilgotne  
S k a ł  ro zc ię tych  w  p o to kó w  koleby.
1 przeszedłem  w skroś  bliski, a obcy  —

TU pochrzęście k ro k ó w  m ija m  kamienie,
S topą  je  zgniotę , potnę,
Obce szare g ra n i ty  —
Hej!
W ędroioalem ś l im a k o w a fy m  szlakiem ,
G dzieś m n ie  ja k iś  tu ry s ta  za p y ta ł  —
C zy  na R y s y  b łęk itne  są z n a k i . . .

J. Porembski.

JERZY WEINTRAUB
("Zrzt\sżumu iiiijmlodgzoj literatury).

I B a j k i  o

K rzys io w i  K lauze

{Bajka banalna.
Mały chłopiec p iw nook i  nazy-wał się p iękn ie  K rzysz to f.  
Jego  ojciec nie b y ł  podró żn ik iem . Pracował w sm u tnem

[biurze.
Okrągłemi w yb lakłe /n i oczami spoglądał w bezbarwną

[przyszłość
i p ly n ą t .zg ie łk ie m  ary tm ogra fów  za top iony  -w te rko t

[remingtonów.  
W ieczorem, g d y  temi sum em i ulicami powraca1 do domu. 
topił spojrzenie  nie w us ianym  k a m y c z k a m i  gw iazd

[lazurze,
lecz w trotuarze szarym , ja k  jego  życie.
0  świcie
znów  się zaczyna ła  dnia w yczeku jącego  za oknem

[matnia.

Mały K rzy sz to f  w ieczorem przynosił  ojcu w ie lk i
[geograficzny atłas. 

P atrza ł , gdzie  cielsko  A f r y k i  grążylo  się w  m ó rz  błękit
1 m ów ił i szep ta ł do ojca:

—  . . . g d y  ju ż  nie będę m a leńk i  
wsiądę na w ielki okrę t taki,  co ma miljon m asz tów  
taki, co m a  c z tery  m il jardy  żagli i wielkie, w ie lk ie

[kom iny
będę patrzał z p o k ładu  na kolorowe miasta,  
będę Morzem Czerwonem niebieskiem  fio le tow em

[ p ły n ą ł . . .
P o u ie d z  mi. przecież jes teś  ta k i  d u ży
0 s w o u h  wielkich p o d r ó ż a c h . . . - -

Jego  oj<-iac nie by ł  podróżn ik iem . Pracował w sm u tnem
[biurze.

1 rn/mil, w zrok  u tk w iw s z y  w białym talerzu p u s tym ,  
ja k  jechał Morzem C zerwonem  niebieskiem  na pościg  
wielorybów, o irielbłądach b m ą c y i  h żó łtem i p iaskam i

[pustyń  . . .
I w ykw ita ła  m u w głębi miast dnia  w yczeku ją ceg o

[za oknem  m atn i
prom ienna a fr y k a  przyszłości.
/  patrzał, okrągłem i w yb lak fem i oczami w geograficzny  
w  A fr y k ę  b łęk item  oblaną. [atlas
A rano
g d y  K r z y s z to f  śnił o morzach i o górach  
g d y  p łyn ą ł  o g rom nym  o krę tem  przez  Morze Czerwone, 
ojciec szed ł tem i s a m e m  ulicami do sm utnego  biura  
i p o p ł y n ą ł . . .
. . .  zg ie łk iem  ary tm ogra fów  za to p io n y  w  te rko t

[remingtonów.
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JJfryce.

B ajka  smutna.
D zik ie j  d z iew czynce  wiatr ciemne loki po czole rozsypał.  
Hanko!  — wolała m a tk a  ic sień czarną , posępną

[i chmurną.
Pelagja, spęczniała kucharka  mówiła:

— . .  . to przecie Im yp er  . . . 
To było  codziennie  iv obiad na m a łe j  u licy  Okólnik.

M atka  mówiła, ze H anka  jest. dz ika , że je s t  nerwowa,  
ojciec by ł  w ie lk im  dok torem , nosił w  k ieszen i s te toskop ,  
m ów ił niewiele, lecz mądrze, lśnił elipsami binokli.
A  H anka  była  dzika . Siedziała p r zy  stole bez słowa  
i w tem  krzycza ła  ta k  d z iw n ie , w  je j  żó ł tych  oczach

[lśnił fosfor.
W te d y  je j  ojciec, pan dok tór ,  spoglądał strasznie

[okropnie.
Dziadzio się pa trza ł  m ętnaw o i groził zesch łym

[paluszkiem.

W te d y  H anka  p łakała  w poko ju ,  oczy  w tu l iw szy
\w  kolorowe poduszki.  

G dy n ikogo  ic dom u nie było, chodziła po stolach,
[po szafach,

rozwalała ostremi rekam i s łu p y  b r o m o w y c h  w alizek ,  
d yw a n  pod  j e j  s topam i szeleścił ostrą trawą, 
tarzała siec po nim radośnie i pa lce swoje  gryzła .
W te m  zdało  je j  się, że je s t  małpą. K r z y k  papug  
przen ika ł  je j  d z ik ie  serduszko, j a k  prąd.
Kocą tu nie bambosze dziadzia, to h ipopotam  takcz łapa ł,  
nie k u ty  na podwórzach, lecz 'p a w iany  o k rą ży ły  dom. 
Potem była  panią lasów. Pstra  A fr y k a  
była  je j  kró lestw em .
W ie lk i  d z ik i  ko ń  w  czarne c en tk i  pod nią p o m y k a ł  
w a fry k a ń sk i  przestwór.
Z daw ało  j e j  się, że je s t  lwicą i chodzi po d ż u n g l i . . .

P od je j  ciałkiem bronzowem d y g o ta ł  materac. 
R ozsypane  wśród, pagórków  po d u szek  je j  c iemne p uk le  
pieścił z ło tem i p a luszkam i k s ię ży c , co właśnie przybierał.

R a n em  ziewał w ciszę u licy  O kó ln ik  p ierw szy  automobil.  
Pan dok tór ,  m a tk a  i H anka  siedzieli nad  kręgiem  stołu. 
Spęczniała  Pelagja biadała:

— . . .  co ten lucyper  narobił, 
w szy s tk o  p o p rzew ra n d a  . . .  —

W  binoklach ojca. m igał s traszny  po łysk .

Po śniadaniu  m a tk a  biła H ankę  kośc is tą  ręką.
H anka  p łacząc stanęła przed  lustrem , w p łask ie j  tafli je j

[ponury ból nikł.

1 zdaw ało  j e j  się, że jes t  m aleńką ,
p o k rzy w d zo n ą  d z ie w c zy n k ą  w śród  m ałe j u licy  Okólnik .

Jerzy W eintraub.

JA N  TRYBOW SKI.

Symfonja jesieni.
Dzień za dn iem  w siąkają  w ciągły  różaniec czasu.
( 'odzień ja sk ra w y  rozśw it i nocy  aksam it.
D z i ś  chm ury  szeleszczące nad balkonem  lasu,
na w ietrze  wiosłu jące bialemi wiosłami.

S zk ło  nieba wstęgą rozcięły  p ta k i  bezdom ne  
ostrzeni konieczności. W  dół sp ływ a  zg r zy t  przyc ich ły  
W  niebie wiszące sko w ro n k i  dzw onią  podzw onne.  
W znoszą  m o d ły  wierzby: za kap turzone  mnichy .

Spada jący  liść szem rze  pieśń drżącą i skry tą .  
Zapełnia skargą  spiż  i m osiądz krajobrazu  
W ia tr  ro zk rzy k ie m  rozebrzmiał: s reb rzys ty  baryton  
i o k o s tk i  chat uderzy ł;  w ia tr , ów m istrz  jazzu.

W  niebo iść i śp iew ać  —  jedw abną  srebra ścieżką  
zawisłą  na do jrza łe j  iconi pogorzelisk  
i teraz, z  obłokiem, z  b łysk iem , co ze stropu ścieka  
św ia t przekreślić  —  ja k  k s ię życa  b lady  obelisk

Nie trztiba to c iszy  stać, ja k  drzew a  smutni.
Gromem słów rozorać płachtę  nieba pochm urną
g d y  — --------

—  tę skno ta  gra na p ło tó w  w y g ię te j  lu tn i  
i dm ie  w  w ierzbne p iszcza łk i  da lek ie  n o k tu r n o -------

Jan Trybowski.

L E SZ E K  g W IERZ
J. B irlasowi

*  *
*

S m u te k  nam p rzypom ina  te minione chwile,  
sm u te k  w ieczornych ,  cichych naszych  rozmów.
. . .  S łuchaj, dw a  łata tem u  by łem  jeszcze  dzieckiem  
i j a k  t y  . . .  c ieszy łem  się życ iem  i wiosną . . .
Dzisiaj w s z y s tk o  minęło, dzisia j naw et nie wiem,
lak  m ów ić  o ż y c i u --------------
A  przecież  —  zm ęczone przestrzenią  pow iek i  
dobrze b y  było p r zy m k n ą ć  
i --------------utonąć  w  p r ze s z ło śc i . . .

. . . T a k i  sam by ł  w tenczas dzień je s ienny  
i gra jący  po drzew ach wiatr.
Cisza się ko łysa ła  (  —  bry lan tow a  kró lew na  — )  
w krajobrazie  dalekim .
I by ła  św iętość spoko jpa , r z e w n a  : —
. . .  T a k isa m  byłem  w tenczas  ja  
i t a k i . . .  j a k  dzisia j . . .  dzień by ł  s e n n y  . . ,

Leszek Świerz.

c ~GTr<r
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„GERBER CONTRA KUPFER". mówił*.
Byl uczeń, k tóry  sądził, że szkoła 

jest to instytucja państwowa, służąca do 
nabycia pewnego kw antum  wiadomości. 
Że profesor to urzędnik  państwowy, k tó
ry ma to ułatwić. Źe ze względów eko- 
nomji x>racy uczeń powinien być profe
sorowi w pewnym zakresie posłusznym.

I byl profesor, który miał aspiracje 
despotyczne. W życiu nie miał ich gdzie 
wyładować, więc przeniósł je do szkoły. 
Możność stania się na  k ilka godzin bez
względnym władcą kilkudziesięciu osób 
była treścią jego żyaia.

Zetknęli się. Profesor ściągnął ucznia 
do swego punktu  widzenia. Uczeń uznał, 
że, stąd widziane, życie n iem a sensu. 
P rzed ogłoszeniem wyników matury, po
pełnił samobójstwo. N. b. m atu rę  zdał. 
Uczeń nazywał się Kurt Gerber, p ro 
fesor: Kupfer z przezwiskiem „Bóg“.

Autor*) przedstawia te wypadki, ja 
ko typowe. Ich typowość właśnie  skło
niła go do napisania książki **). Stawia 
lezę, że, jsżeli zetknie się ten  typ ucznia 
i ten typ profesora, to wynik musi być 
taki. (Naturalnie są i inne  typy profe
sorów i inne typy uczniów, ale o to tu 
nie chodzi). W swym przykładzie daje 
zresztą cechy typowe i wynik w  naj
ostrzejszej postaci; w życiu przeważnie 
wszystko to jest łagodniejsze i mniej w y
raźne.

O ile jednak  w Kupferze poza wy- 
jaskrawionem i cechami typowemi niema 
nic więcej, o tyle K urt jest człowiekiem 
żywym i skomplikowanym. Musimy więc 
oddzielić cechy Kurta jako reprezentanta  
typu od jego cech indywidualnych. To 
nam pozwoli ocenić, czy wynik jest ty
powy i konieczny. (Naturalnie nie sam o
bójstwo, lecz wcielenie ucznia do profe
sorskiego schematu). Zaznaczamy przy- 
tem, że autor uważa go za typowy (do
wodem: uwaga, że Kupfer łamał wszyst
kich i nagła, a niespodziewana śmierć 
Bendy). ,

Typowa więc jest inteligencja Kurta, 
jako jej wynik, jego poglądy na szkolę, 
jako ich wynik jego zła opinja u profe
sorów. Również za cechę typową, choć 
w przejaskrawionej formie, można uznać 
chorobę jego ojca.' (Częste są wypadki, 
że obawą, by złe stopnie n ie  pogorszyły 
zdrowia rodziców zmusza się ucznia 
do posłuszeństwa. Mamy na to również 
przykłady w li te ra turze ;  w polskiej 
wskutek specjalnych w arunków , dotych
czas przeważnie w zastosowaniu do szkół 
zaborców, ale już u Zegadłowicza wysył
k a  zeszytów polskich do pani Zofji pozba
wiona jest akcentów patriotycznych ze

*) F. T horberg : Der Schiiler Gerber 
l>at absolwiert. Polskie tłómaczenie dr. 
Sandbauerowej p. t.: K urt G erber  zdał 
maturę.

**) Str. 322. „Muszę się irytować, sko
ro wy tego nie czynicie. Że dla  was to 
dzieciństwo. Przechodziliście to wszyscy, 
tak. Patrzyliście sie, jak się was m ordu
je. A teraz zapomnieliście i . . .  śmiejecie 
się. Czy wiecie, że ten  uśmiech, to 
uśmiech na i potworniejszy, najohydniej
szy, najbardziej podły, jaki i s tn ie je ? . . .  
1 dziwi was, ,ak ktoś krzyczy. Panie 
Boże, to nie ja krzyczę! To ze mnie 
dobywają się krzyki tysiąca umęczo
nych!"

strony autora. Chorobę zresztą można za
stąpić przez ubóstwo, lub coś podobnego. 
Nap e w no każdy zna z doświadczenia ta
kie wypadki. Nie mamy natomiast po
wodów do uznania za typową nerwowości 
i skłonności do załamań Kurta. Przecież 
Benda należy do tego samego typu, a jed
nak jest spokojny i konsekwentny. Rów
nież nie uznamy za typowy jego braku  
zdolności do przedmiotu Kupfera; in te
ligencja pociąga za sobą przew-ażnie 
właśnie wszechstronne uzdolnienia. — 
A wszak obok choroby ojca były to dwie 
główne przyczyny klęski Kurta.

Klęska ta więc, to wynik jego indy
widualnych braków, a nie konieczny wy
nik starcia się dw odi typówr, scharakte 
ryzowanych w dwóch pierwszych odstę
pach artykułu.

Bo, gdyb) Kurt postępował konsek
wentnie według swoich przekonań, to 
przedewszystkiem zmieniłby szkołę. Jego 
pierwsze i decydujące załamanie się, to. 
w brew  pozorom, — decyzja pozostania 
w XVI. gimnazjum.
, Mianowicie, gdy ojciec K urta  dowiadu
je się, że Kupfer ma zostać gospodarzem 
jego klasy, chce go przenieść do innego 
zakładu. K urt opiera się temu. Dlacze
go? „Bo on nie chce Kupferowi ustąpić, 
on chce z nim walczyć".

Ale przecież tezą Kurta było, że 
szkoła jest to instytucja, służąca do 
nauki, a właśnie tezą Kupfera, że jest 
to teren, na  k tórym  władcy - profesoro
wie walczą i u jarzmiają buntowników - 
uczniów. Gdy Kui t stanął z Kupferem do 
waalki, już opuścił swą tezę.

Ale i teraz  n ie  musiał przyjmować te
zy K upfera : mógł zostać nie  uczniem - 
buntownikiem, lecz uczn iem -ce le rem , 
(jak Benda), nie zmieniając swych po
glądów na szkołę. Tu przeszkodził mu 
brak zdolności do matematyki (częścio
wo), a przedewszystkiem b rak  konsek
wencji. Zaczyna sobie robić wyrzuty, że 
stając się dobrym uczniem, opuszcza daw 
nych towarzyszów niedoli. Zachwianą d e 
cyzję wybicia się ostatecznie, wykańcza 
Kupfer, dając mu niesprawiedliw ie 
dwóję.

Kurt załamuje się drugi raz. Traci już 
całkiem pewność słuszności swej sp ra 
wy. Gdy mu Lewy mówi, że postępuje 
jak „porządny chłop", przyznaje mu racje 
i kolekcjonuje dwóje; gdy mu Sehóntal 
daje  do zrozufhienia, że postępuje głupio, 
uczy się gwałtownie na pauzach. P ró bu 
jąc odnaleźć szacunek do siebie na  szcząt
kach dawnych prżekonań, organizuje 
stra jk  klasy, na tura ln ie  bez powodzenia.

Teraz już całkiem wchodzi w  kupfe- 
rowy schemat, jako uczeń buntownik i to 
łatwy do poskromienia. Gorzej — zaczy
na wierzyć, że ten  schemat jest ogólnym 
schematem stosunków szkolnych. A gdy 
to przyjmuje za pewnik, konsekwentnie  
spala wyimaginowanego ab itu r jen ta  „Ży
cie". jurk.

Już tak u tarło  się jakoś, że radjo to 
owszem, wynalazek dobry, ciekawy, do 
codziennego poniekąd użytku — jak  wo
dociąg. Stoi sobie głośnik w  pokoju, ga
da, śpiewa, gra. Niech sobie g ra  — nie- 
szkodzi. Jak ieś  tam  płyty. Tak właśnie 
trak tu je  się radjo, jak codzienną gazetę. 
Przeczyta się, ale nic. wielkiego. Dzia
łanie jedynie powierzchowne.

Nie zakorzenił się też dotąd zwyczaj 
zajmowania się audycjami radjowemi tak, 
jak innemi objawami ku ltury  umysłowej. 
Jeżeli już mówi się o tein, że tylko tak, 
jak o pękniętej rurze wodociągowej, 
czy niedokładnościach w  rozkładzie jazdy.
W każdym dzienniku jest szpalta, prze
znaczona na wymyślania Czytelników pod 
adresem Polskiego Radja. Z pism li te 
rackich bodaj że tylko „Pion" traktuje  
radjo poważniej i poświęca mu osobną 
kolumnę. Jest to zupełnie uzasadnione, 
bo, oprócz tych „rzeczy do codziennego 
użytku", trafia się czasem — rzadko co- 
p raw da  — audycja, będąca poważniej- 
szem osiągnięciem kulturalnem, arty- 
stycznem.

Mieliśmy taką  niedawno. Audycja, 
poświęcona pieśniom ludowym 31 państw 
całego świata w  wykonaniu dzieci. Miała 
tylko jedną ujemną stronę: trw ała  trochę 
długo, dwie godziny. Ale pozatem była 
doskonała. P ieśni było dużo. Żadna 
n ie  mogła u trwalić się w pamięci. Ale za- 
to działały zbiorowo. Szły, jak jakaś 
nowa krucja ta  międzynarodowa dzieci.
Te dwa fakty: że im preza miała cha
rak te r  międzynarodowy i że brały 
w niej udział dzieci — nasuwały  myśl, 
że jeśli można organizować rzeczy małe, * 
to chyba i w  wielkich dojdzie s ię  do 
porozumienia.

Naturalnie kontrastowało to z sytuacją. 
Tysiące młodych ludzi, gnanych rozkazem 
dyktatora  włoskiego po piaskach pustyń 
afrykańskich, zaborcze wojny Japonji,  
imperjalizm Anglji, wzajemne szczucie 
„bratnich" narodów  Europy środkowej, 
nieprzebrzmiałe  echa wojny w  Połudn. 
Ameryce, stuk żołnierskich butów' w imię 
rasowej wyższości — to wszystko nie 
było dobrem tłem dla pacyfistycznej m a
nifestacji.^

I dlatego największe wrażenie  zrobiła 
audycja z Rzymu. Poszła przez e ter  w spa
niała pieśń, pieśń silne i pewna siebie. 
P ieśń  władcza, imperjalistyczna. Ale to 
n ie  był imperjalizm wojenny. Był to silny 
hymn pokoju, władczej k u ltu ry  i pew ne
go zwycięstwa idei m ądrej i jedynej.
1 napewno nie tej, k tó ra  dręczy w  imię 
fikcji tysiące żołnierzy skw arem  afrykań
skim i zabija ich małe, pojedyncze 
szczęście jednostek na  ołtarzu szczęścia 
zbiorowego, którego nie będzie.

Stefan Kuhl.

Ce
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Prelegent pije wodę.
Pierwszy odczyt. Lecli P iwowar mówi

0 obłup u ideowym Skamnndrn („Pogrzeb 
pierwszej klasy**). Nawiązując do kara- 
w aniarskich informncyj — omawiał P i
wowar „wynajęiie** przez Skamaiuler 
poetów lewicy społecznej — do swego 
pogrzebu. „Skamander**, powstając jako 
oddźwięk Młodej Polski, poszedł linją 
najmniejszego oporu. Z niczem nie w al
czy!. . .  i o nic nie walczył. Miał ambicję 
być li te ra turą  oficjalną i do tego celu 
szedł wszelkiemi drogami. — „Skaman-

'd  rytów* cechował oportunizm ideowy
1 łatwizna ideowa. Obecny „Skamander*1 
musiał wynająć sobie Lobodowskicgo. 
Miłosza Putkaum rn i innvcb l)y nadać 
sobie charak ter  poczytności. Filja „Wia
domości literackich** prosperuje. Ale czuć 
ją śmiercią i . . .  stęehlizną. Nie iest 
praw dą zdanie Wierzyńskiego, że ska- 
mandryci stoją u  szczytu swoich możli
w o ś c i . . .  Ambicja jednostek nie zdołała 
uratować pisma. Wywiady z leaderami 
„wiadomościowo - skaniandrowymi**, fo
tosy poetów — a brak  reeenzyj z książek 
poetyckich, brak  krytyk, brak  tego, co 
jest is totą p ism a poetyckiego.

Gdy P iw ow ar mówi o Słonimskim 
(Słonimski z minis trem, Słonimski z Sa
piehą. Słonimski z P ry m a se m ) . . .  wycią
ga chusteczkę, by otrzeć czoło. Chustecz
ka jest w  kamizelce. P iw ow ar muska 
w ą s ik i . . .  no, ale  to nie należy do rze
czy. Pre legent pije wod». KoniSe.

ODCZYT DRUGI.
„PRZYSZŁOŚĆ AWANGARDY * (p re

legent pije wodę na początku odozytu, 
bezpośrednio po w drapaniu  się na 
podjum, a przed okrzykiem z audy
torium . . .  „uważaj, Mickiewicz patrzy**). 
S treszczam:

S kainander spotkał się z opozycją. Ze 
strony lewej i prawej. Odruchem, k tó ry 

by go zmiażdżył był futuryzm. Ale „Ska
mander'* wchłania go w siebie, un ie 
szkodliwia. Czasy „Zwrotnicy** i „Linji". 
Powstaje aw angarda. Siowo praw ie . że;.— 
niezrozumiałe. Używane dzisiaj powszech
nie. Czołowymi przedstawicielami aw an
gardy byli Peiper ,  Przyboś, K urek  i Brze- 
kowski.

Teoretyk tego ruchu nowatorskiego 
P e iper  określa dokładnie ten ruch i jego 
poetykę (Zwrotnicajfetowe Usta). Miasto, 
masa, maszyna — to tematy awangardy. 
Młodzi poeci burzą zasady poetyckie, od
wracają się od przeszłości. Nowe formy 
wiersza i nowe formy wypowiedzeń.

A wangarda do wierszy wprowadza 
metaforę. czyli takie uszeregowanie wy
razów, k tóre  w żygiu codziennem nie 
mają odpowiednika, a wyrażają jakieś 
stany duchowe, uczuciowe. Jak poezja 
romantyczna, była poezją ogółu, to aw an 
garda miała być poezją „dwunastu**. 
Jednak  %  biegiem czasu liczba „dwuna
stek" zwiększa się. Jaka  jest przyszłość 
a\\ angardy?

A w angarda — czyli straż przednia. 
W edług sądu Lecha P iw ow ara  tern — 
przed ozem idzie poezja aw angardowa - 
to ruch marksistowski.

Oba odczyty — wypracowane ze sta
nowiska socjalistycznego, dlatego też s tra
ciły na  swej li terackiej wartości. Teza 
świadomego wprowadzenia do poezji ten 
dencji — której słuszność i konieczność 
uzasadnił p relegent — nie jest słuszna. 
Awangarda, k tórej teraz przechodzimy 
renesans, to n ie  czołówka m arksis towska 
(„jest k ilka aw angard  — rozmowa 
z Ozuchnowskim w „Tygodniku Arty- 
stów“ !!) — to system poetycki, którym 
posługują się nietylko poeci proletarjaccy. 
A w angarda  obecna musi wyjść poza r a 
my elity kulturalnej.

Wiem, że to nie sianie się w  n a j
bliższym czasie. „Futurus** W ładymir 
Majakowski pisze:

„Sztuka dla niewielu, książka dla n ie 
wielu jest potrzebna. Tak czy n ie?  I tak 
i nie. Jeśli książka jest obliczona na n ie
wielu z tern, aby być przedmiotem użyt
ku wyłącznie tych niewielu, i poza g ra 
nicami tego użytku żadnych funkcyj nie 
spełnia — istotnie jest niepotrzebna, 
•laśli książka została zaadresowana do 
niewielu tak, jak onergję Wolehowstroju 
zaadresowano do kilku transmitujących 
podelektrowni z lam, aby te ostatnie do
starczyły otrzymaną i przerobioną energję 
tysiącom żarówek — taka książka jest 
potrzebna. Książki te mają niewielu a d re 
satów. ale adresatam i są w tym wypadku 
n i e  odbiorcy, Lecz w y tw ó rc y . . . "  Ra
dziecka, proletarjacka. prawdziwa sztuka 
powinna być zrozumiała dla szgrokich 
mas. J a k  czy nie? I tak i nie. l a k ,  a"* 
z. korektą, obliczoną na przyszłość i p ro
pagandę. Sztuka masowa dostępna tłu 
mom, odrazu się nie tworzy, jej u m ato
wienie osiąga się w wyniku cale* sumy 
wysiłków: krytycznej analizy w celu usta
lenia i is tnienia pożytku, organizacji 
przez part ję  dla udostępnienia jej masom 
w razie stwierdzenia  tego pożytku, wy
boru odpowiedniej chwili i wreszcie rów 
nowagi między problem atyką książki, 
a dojrzałością odpowiednich zagadnień 
wśród mas. Ozem lepsza książka, tern 
więcej wyprzedza wypadki. Masowość to 
suma i wynik naszej walki, a nie ko
szula, w  której przychodzą na świat szczę
śliwe książki jakiegoś li terackiego genju- 
sza. Zrozumialstwo książki trzeba umieć 
zorganizować".

Awangarda poetycka wyprzedza życie, 
idzie przed nim. Siedzenie na laurach 
do niczego nie doprowadzi. Trzeba poezji 
dać płynąć w mtodzioż i lud. Zamało 
wiedzą o niej. zamało czują ją i rozu
mieją ci, którzy najwięcej ja krvtvkuja.

T. H.' ‘

Już za 2 znaczki
zawarte w k a ż  d e m  p u d e ł k u  pasty do 
obuwia E R D A L  z czerw oną żabą/nr./-joo/ 
otrzymać można r ó ż n e  przybory szkolne 
W każdem  rrneście zn a jd u ją  się składy  
z przyborami szk.olnemi,Które bezpłatnie  
zam ien ia ją  zn aczki na ołówki, stalów ki,  
obsadki, cyrkle, z e s iy ty  i t. d.

Wiadomoić u każdego kupca lub wprost 
CHEMlMETAL, Sp. Akc. Kraków. Szewska*!.

Z n a c z k i  ER D A L to radość i pożytek dla młodzież)
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JERZY POREMBSKI.

Moskiewki teatr Mayerholda.
Dużo sie dzisiaj w świocie. poza  gra  nipami Rosji 

mówi i pisze o tea trze  sowieckim. P ow sta ją  nowe 
książk i, w k tó rych  liczni au to rzy , różnych n a ro d o 
wości i zap a try w ań  politycznych, s ta ra ją  się mniej 
lnb więcej udatn ie  przedstawić te a t r  w Rosji. Cha
rak te ry zu je  to  ogrom ne światowe s tanow isko  te a t ru  
sowieckiego. R osja  jest dzisiaj bezsprzecznie siedzibą 
najlepszych tea tró w  świata, Moskwa zaś siedzibą n a j 
lepszych tea tró w  rosyjskich. W  życiu społeczeństw a 
sowieckiego te a t r  o d g ry w a  pierwszorzędną rolę prze
wodnika i nauczyciela . .Jeżeli chcemy na te a t r  rosyjski 
p a trzeć  jak o  na ćalość organiczną, musimy mieć na 
myśli w szystkie  jego gałęzie. Obok ogrom nych, po 
w iększych m iastach założonych ko lek tyw ów  te a t r a l 
nych, to  jes t  k ilkuset wraz z fil ja mi po m ałych m ia
stach tea trów , są te a t ry  (przeszło sto) narodowościowe, 
g ra jące  w języku  nie - rosy jskim i wreszcie ogrom na 
ilość rozrzuconych po calem imperjum kół a r ty s ty c z 
nych oraz tea trów  . .sam orodnych11, czyli am atorsk ich , 
chłopsko - robotniczych i żołnierskich. Z barw nego  k a 
lejdoskopu s ty lów  i ch a ra k te ró w  tea tró w  moskiewskich 
w ysuw ają  się na czoło ;J zasadnicze typy : T e a t r  Mały. 
T e a t r  S tan is ław sk iego  i wreszcie T e a try  M ate rho lda .  
W ach tan g o w a, T a irow a i inne. T e a t r  Mały, . to  te a t r  
ak to rów  wirtuozów. T e a tr  S tan is ław skiego  jest  tea trem  
zespołu, jego  zasadą jest realizm a r ty s tyczny .  K ierunek 
jego  m a  swoją analogję  w twórczości li te rack ie j  Lwa 
Tołs to ja , D ostojew skiego i in. S tanisław ski] opracow ał 
specja lny  system  g ry  a r ty s ty czn o  - psychologicznej, 
o k tó ry  wałczył wraz z Niemirowicz - D anczenką  — 
zawsze zwycięsko. Mayerhold zaczął jako  reżyser 
p racow ać pod k ierow nictw em  Stan is ław skiego , wkrótce 
je d n a k  zerwał z nim, rzucając nowe zasady , burzące 
ca ły  system  realizmu S tanisław skiego. Po lega ły  one 
na zerwaniu z natura lizm em  pudełkow ej sceny  i za
s tosow aniu  ko ta r .  W  przededniu  rewolucji w ystaw ia  
W siewłod M ayerhold w carskich  tea trach  subtelne 
w swym w yraf inow anym  a r tyżm ie  w idowiska es te 
tyczne. Rewolucja  rzuca go w drugą  ostateczność, 
zbliża się do M ajakow skiego i innych przedstawicieli 
fu tu ryzm u  w lite ra turze. M ayerhold głosi zupełne w y 
rzeczenie się form te a t ru  trad y cy jn eg o  i zam iany jro  
na widowisko ag itacy jne . \V tym  okresie mniejwięcej

wstępuje  do par t j i  kom unistycznej. O pracow uje 011 
oryg ina lny  system  g ry  o parte j  n a  s tud jow aniu  efektów  
g ry  mięśni. U jem ną cechą sys tem u M ayerholda jest  to. 
że nieproporcjonalnie  dużo uwagi poświęca technice 
n u  hu kosztem  techniki słowa. N a specyficzny  c h a ra k 
te r  jego widowisk sk łada  się zniesienie k u r ty n y ,  u su 
nięcie malowideł i p łaskich dekoracy j.  W ich miejsce 
stosuje Mayerhold k ons tiuko ję  przestrzenną, a rc h i te k 
toniczną. W okresie lat 1924 — 1930 u lega 011 znów 
estetyzm owi i daje  szereg n iezw ykłych pod względem 
wspaniałości i blasku inscenizacyj sz tu k  scenicznych 
(iiajudatniejsze: ,.Krzyczcie Chiny!” —  T retiakow a).  
W osta tn ich  la tach stosuje M ayerhold  w swej p racy  
inscenizacyjnej m anjerę , k tó rą  m ożnaby  nazw ać rea li
styczną. Realizm ten je d n a k  w yodrębn ia  się elegancją, 
dok ładnością  oraz b rak iem  wulgarnie  ciężkiego n a tu 
ralizmu. Do każdego  w idow iska  w tea trze  Mayerholda 
s tw a rza  się specjalne tło muzyczne. I k a ż d y  spek tak l  
jego jest now atorsk i również w dziedzinie d e k o ra c y j
nej. Aluzykę w prow adza 011 n ie ty lko  w tody t kiedy 
tego w ym aga  treść  sztuki, lecz często całk iem  k o n 
wencjonalnie. podkreśla jąc  je| m om enty  wzruszeniowe.

W pij 'w Mayerholda, na te a t r  sowiecki jes t  kolo
salny. Niezależnie od tego. że pod jego bokiem i k ie 
rownictwem w yrosła  p le jada  w ybitnych  ta len tów  reży 
serskich i ak to rsk ich  podstaw ow e jego zasady  tak , 
czy inaczej oddzia ła ły  na pracę  innych tea trów .

Z nazwiskiem Mayerholda łączy się także  pow sta 
nie Moskiewskiego T e a tru  Rewolucji — założonego 
w roku 1922 i ki er ow a we*?) w pierwszych sezonach 
przez M ayerholda. W pły w  jego nie og ian ieza  się ty lko  
do k ie row anego przezeń tea tru .  W ypracow ane  przez 
niego zasady  inscenizacyj — s tosu ją  różni reżyserzy 
scen moskiewskich, leningradzkich  i prowdncjonalnych. 
Nazwisko Mayerholda zdobyło sobie szeroką popu
larność w całym  świetne. H isto rycy  i k ry ty c y  te a t ru  
poświęcili mu wiele a r tyku łów . J ap o ń sk ie  ko ła  te a 
tra lne  również przysw oiły  sobie szereg m anjer  i idei 
M ayerholda. Twórczość jego jest jednym  z na jw ażn ie j
szych rozdziałów w h istorji współczesnego tea tru .  
Wielu ludzi mniema, że marxizm, jako  d o k try n a  n a 
tu ry  polityczno - gospodarczej,  związków żadnych  ze 
sz tuką  ani wpływu na n ią  mieć nie może. T ych  ludzi 
rozwój te a t ru  sowieckiego, nowe drogi jakiem i się on 
posuwa, przekonać muszą, że marxizm jest system em  
filozoficznym, obejm ującym  jednako  w szystk ie  dzie
dziny życia. Jerzy Porembski.

MUZYKA NA ULICY.

Temat komedyjki jest bardzo aktualny. 
Trzech młodych muzyków, Florek, Wici k 
i Teofil, zarabia na ż.yiie g rą  na podwó
rzach i ulicach. Jeden  z nich znajduje 
etui z brylantami. Fak t posiadania tak ie 
go skarbu, a jednocześnie obawa przed 
sprawiedliwością, wytrąca ich z równo
wagi. Florek wyrusza w świat, pokłó
ciwszy się uprzednio ze swą narzeczoną, 
dwaj inni piją na umór, a narzeczona 
opuszcza swe pełne matczynej miłości 
stanowisko gospodyni naszej trójki, po
zostawiając ją na pastwę nietyle losu. co 
b raku  umiejętności kulinarnych. Wkońcu 
jednak  skarb  otrzymuje policja, a wśród 
muzyków dochodzi do pojednania.

Na marginesie  wypowiada autor cały 
szereg morałów, uw'ag o życiu ' sztuce 
i porusza wiele zagadnień, których jed
nak  rozwiązania nie szuka. Nie byłoby 
to oczywiście potrzebnem. Chodziło tu

przecież głównie o rozweselenie widza, 
od którego nie żąda się głębszej uwagi 
i zastanowienia się. Hemar przerobił wie
deńską sztukę tak dalece, ze- jego należy 
uważać za właściwego autora. Dał 011 
wiele kalamburów' i niezłych dowcipów. 
Mimo to może zbyt dużo jest chwil o za
barw ien iu  przesadnie sentymentalnem 
i poprostu niemilem.

Zaletą komedji js f t  to, że muzyka wy
pływa z akcji. W naturalnym biegu zda
rzeń występuje ona najczęściej jako od
powiednik stanu duszy bohaterów.

Doskonale zagrał Teofila p. Schubert; 
p. Macherski ożywił egzaltowaną rolę 
F lorka; w grze p. Kondrata, jako Wicka, 
zadużo było groteski. P. Suiheeka, mimo 
szczerości nie była zbyt przekonywująca, 
choć miała  niezłe momenty. W innych 
rolach wystąpili p. Niedziałkowska (do
bra  w sw'ym typie),  p. Syroczewrski i p. 
Woźniak. Jot.

ST/ŚR15 WINO SZUMI.

Rodzinę Pop inofów  reprezentuje  pięć 
współcześnie żyjących pokoleń. Despotycz
nie rządzące babka, młodzieńczo wyglą
dający, 60-cio letni ojciec, dwaj synowie, 
jedna synowa, ich córki i wnuczka, bę
dącą prawnuczką babki. J a k  widzimy, już 
sama prezentacja wypada dosyć n iep raw 
dopodobnie.

Synowie zamierzają  oddać ojca pod 
kuratelę ,  zarzucając mu trwonienie m a
jątku na hulankach w Rzymie. Ojciec, 
w obawie przed uskutecznieniem tego 
zamiaru, ucieka z powrotem do Rzymu, 
do swej żony. o której rodzina nic nie 
wde. Następuje pogoń i pełne humoru 
rozwiązanie.

Tezą sztuki jest myśl, że mężczyzna 
ma tyle lat, na ile wygląda, a raczej 
na ile  się czuje. Teza śmiała i oryginal
na. Powoduje ona szereg arcyzabawnych 
sytuacyj, których komizm spotęgowany
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jest wyglądem przedstawicieli trzeciego 
pokolenia rodziny Popinot, opatrzony cli 
olbrzymiemi brodami. Nie wydaje się 
jednak nfeżliwem, by mogli być synami 
lak młodego fizycznie i mórałnie,  jak 
starszy pan Popinot. zwłaszcza gdy go 
gra Junosza - Slepowski. Gra jego za
chwyciła wszystkich niezwykła', lekko
ścią. swoboda i świelnem wyrysowanieJn 
S; zególów. Dzielnie sekundowała mu p. 
Malusiakówna. która zaimponowała — 
(głównie w drugim akcie) doskonaleni 
zrozumieniem wagi poszczególnych wy
razów . . .

Z pozostałej obsady wymienić należy 
pp. Macherskiego i Kułakowskiego, jako 
synów. p. Jaworską, jako uólko i p .  Szu- 
berla w roli służącego Jat.

Józef Hofmann.
Pisanie recenzji Józefa Hofnianna 

j(jst 7. trzech powodów rzeczą trudną 
i odpowiedzialną: 1) Najpoważniejsi kry- 
lyiy uważają go „za najlepszego z nam 
zmmyah". 2) wypisując o nim ogólnikowe 
entuzjazmy. 3) co jest wynikiem proble
mu gry, któ|\k jest trudny i u nas 
rzadko spotykany. (Podobnie gra może 
tylko miody pianista amerykański Web- 
.stor). Jesteśmy więą. na teren ie  „dziewi
czym to też wszystko co zostanie po
wiedziane o tym bezwarunkowo wielkim 
pianiście, nie będzffc rzeczą pew ną i n a 
leży traktować to z. wieloma zastrzeże
niami.

Nfeeli punkiem wyjścia będzie Jaki, że 
Hofmann „nie robi wrażania* na wielu 
ludziach muzykalnych, dla których m u 
zyka nie jest bezwarunkowo czeniś 
obęem. Jest to najprawdopodobniej wy
nikiem trzech czynników, w które po
staram się ująć problem gry tego pia
nisty: 1) Hofmann jest, w przeciwień
stwie do najozęśoiej u nas spotykanych 
pianistów nastrojowców, liryków, lypem. 
któryby można nazwać objnttywno - kon
struktyw nym; 2) co łączy się z rzucają
cym w oczy brakiem stanowczej indyw i- 
dualnośui. (a k tórej wymieniona objek- 
lywność jest może skutkiem). 3) To też

Hofmann robi wrażenie tylko na tych, 
którzy wykonywany utwór pojmują dos
konale i ogarniają c a ł o ś ć  wspanialej 
konstrukcji,  k tó rą  pianista stworzył, — 
a wżywają się rówrioczośnie w świetnie 
i krańcowo wycyzelowano s z c z e g ó ł y .

Gra Hofnianna nie narzuca się, nie 
sugeruje. Jest.  jak powiedziałem, objek- 
tywną. Ale ta rzeczowość przechodzi 
miejscami w mianierę; zwłaszcza wtedy, 
gdy Hofmann celowo (nie wolno nam 
przypuszczać inaczej), nie wydobywa pew 
nych wartości, k tóre kompozytor napewno 
dać chciał. Miało to miejsce przy rapsodji 
luszta, wykonanej jako naddatek.

Sposób, w' który Hofmann rozumie 
muzykę jest, powiedzmy, hardziej „czy
sty* i pozbawiony pozamuzycznych ele
mentów. a zbliżony do abstrakcji To też 
do takiego ujęcia należy się przy
zwyczaić i wdrążyć w nie.

Na zakończenie zaznaczę, że nie mam 
zamiaru wypisywać pochwal o technice 
pianisty i t. d„ bo są to rzećzy znane 
i okrzyczane. Mimo więc pewnych za- 
srzeżeń można śmiało powiedzieć, że 
Hofmann jąsT pianislą wielkim.

Leo Lipschiitz.

Kolegów
którzy chcieliby współpracować z Redakcją zwłaszcza w  dzia
łach życia kułturałnego nie rozwiniętych, ich zdaniem, do
statecznie na łamach tego numeru prosimy  o zgłaszanie się 
łistowne lub osobiste

W NASTĘPNYM NUMERZE KOLUMNA KARYKATUR
i M i i ł i i i i i i T M i i i i i i i f i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i r i i i i i i ł i i f i i i i i i M i M i i i i i i i i i i i N i n M i i i i i i n n i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i n i n i i ( i i f i i i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i M i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i

należy je nadsyłać narysowane na gładkim rysunkowym  
papierze. Osoby sharykaturowane winny być znane oprócz  
swej najbliższej rodziny i rysownika, także innnym czy
telnikom

JEST W ADMINISTRACJI
iiiiiiiMiiiiiiMiiiniiiHiiimiiiiMMiiiiiMimiMiiiiHiiiiiiiiiiiimiMiiiiimiiiimimiiiiiiiimm

do objęcia stanowisko, wymagające energji i przedsiębior
czości, a przynoszące pewien dochód. Zgłaszać należy się 
osobiście.

V
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Wiadomości ze świata i ciekawostki.
Z wiadomości zagranicznych najw ię

cej miejsca w dziennikach zajmują tele
gram y i artykuły o wojnie wiosko -a b i -  
syńskiej i sankcjach. W Genewie u naw a
lono t. zw. sankcje gospodarcze, które 
między innemi krajami, obowiązują także 
Polskę. Wyszło już nawet specjalne roz
porządzenie- Ministerstwa Przemyślu 
i Handlu, k tóre  szczegółowo omawia 
spraw ę stosunków handlowych z Włocha
mi w czasie trwania sankcyj. Sankcje gos
podarcze obejmują między innemi posta
nowieniami, także zakaz wywozu broni 
do Wioch. P ierwszem państwem, którę 
wprowadziło sankcje w życie, jeszcze 
przed ich uchwaleniem były Stany Zjed
noczone Ameryki Północnej, wydając po
leceń ie omijania portów' włoskich swoim 
okrętom. Jes t to tern godniejsze pod
kreślenia , że uchwały genew skie  nie  są 
dla Stanów Zjednoczonych obowiązujące, 
gdyż do Ligi Narodów nie należą. Sak 
zwykle, tak i tym razem najważniejsze 
konferencje toczą się poza Ligą pomiędzy 
delegatami Francji,  Anglji i Wioch. 
Z wielkiego wysiłku Ligi dla uratowania 
pokoju nic sobie nie  robi Japonja. 
W ostatnich dniach Japończycy mieli po
stawić rządowi chińskiem u cały szereg 
żądań i można powiedzieć, że dosyć n ie 
pokojących. Między innemi krążą  pogłoski, 
że Japończycy zamierzają utworzyć w Chi
nach nowe państwo (już 2-gie, licząc 
Mandżukuo), którego g r a n i ą  sięgałyby 
w pobliże Pekinu. W Chinach można 
obecnie zauważyć wchodzące wr ż.ycie 
europejskie  metody. Przed k ilku  dniami 
mianowicie zakończył obrady chiński p a r 
lam en t t. zw. Kuomi-tang. Po zakończe
niu obrad dokonano zbiorowego zdjęcia, 
podczas którego jeden z obecnych, jak 
się okazało potem z zawodu dziennikarz. 
Wyjął szybkim ruchem rewolwer i oddał 
k i lk a  strzałów w k ie run ku  biorącego 
udział w  'zdjęciu prem jera  Chin, Wan- 
czingwai. P re m je r  został uężko  ranny, 
a nadto zostało lżej zranionych k ilku  je 
go współpracowników. Jest to już czwarty 
udały rewolwerowy zamach w tym roku 
(po trzech europejskich), mający podłoże 
polityczne. Bez względu jednak  na  tego 
rodzaju występki zbrodniczych jednostek, 
życie idzie naprzód. W tych dniach atta 
che Stanów Zjednoczonych w Paryżu 
udzielił wywiadu na  tem at nowo mającej 
powstać linji lotniczej Ameryka Pólnocna- 
Europa. Jak  dotąd, istnieje  jedno ty 'ko 
j.ołączenie powietrzne pasażerskie, przez 
Atlantyk : Europa - Ameryka Pol., obsłu
giwane przez niemieckie zeppeliny. Nie
daw no  obchodzono na tej linji jubileuszo
wy, setny przelot. W a r u n k i . połączenia 
lotniczego Europa-A m eryka Północna zo
stały dokładnie  zbadane. Przypuszczalnie 
już w najbliższym czasie jedno z am ery 
kańskich towarzystw lotniczych przystąpi 
do realizacji tej linji. Coraz częściej też

stys>y się ostatnio, że Amerykanie  op ra
cowują plan utworzenia gigantycznej linji 
lotniczej Siany Zjednoczone — Filipiny 
przez Ocean Spokojny. Podobno zbadano 
już naw et wszystkie możliwości budowy 
lotnisk, znajdujących się po drodze na 
wyspach. Lut ja ta byłaby pasażerską i na 
urzeczywistnienie jej rząd Stanów' Zjed
noczonych ofiarowałby duże sumy, jako 
subwencje. T rzeba bowiem pamiętać, żt 
lirija ta miałaby wielkie znaczenie s tra 
tegiczne1, gdyż prowadziłaby wprost na 
tyły Japonji.  Dlatego leż Japonja gw ał
townie protestuje przeciw temu projek
towi. Stany Zjednoczone jednak przy
puszczalnie tern zbyt się nie jirzejmo- 
wały, skoro ostatnio nie przejmują się 
nawet kryzysam, a prezydent Roosewelt 
miał oświadczyć w jednem ze swoicji 
ostatnich przemówień, że już w naj
bliższym czasie nastąpi podwyżka pensji 
urzędniozech i znaczne zwiększenie p ro 
dukcji w Stanach Zjednoczonych. Nie
które am erykańsk ie  pomysły wprowadza 
się ostatnio także w  Europie. Wprawdzie 
nie przyjął się jeszcze przepis,  że prze je
chany ze swojej winy przez samochód 
płaci dolara grzywny, ale w Londynie 
wprowadzono także dosyć niezwykłą 
grzywnę na automobilistów. Mianowicie 
kierowcy, którzy jadą  zbyt wolno i la
mują przez to ruch, są karani.  Pozatwm 
władze doszły do przekonania ,  że, jeżeli 
samochody jeżdżą prędzej, wypadków 
przejechania jest znacznie mniej.  Nie 
jest to tak paradoksalne, jak się w p ie rw 
szej chwili zdaje: idąc ulicą, każdy
zwraca więcej uwagi na auta  pędzące, 
niż na jadące powoli. Sezon jesienny 
dobiegi końca. W dziedzinie ann ji ,  k tó 
rą to dziedziną, rozbrajająca się Europa, 
ogromnie interesuje, można podkreślić 
ukazanie się pierwszych sowieckich pod
poruczników. Jak  zwykle, znowu stare 
formy wracają. W tych dniacn rozwiązano 
Stahlhetm, motywując to utworzeniem sta
łej a n n j i  niemieckiej. Sezon zakończyły 
wreszcie m anew ry  jesienne w Hiszpnnji. 
N ajc iekaw sze*  zagadnienimn dni najbliż
szych będzie dalej spraw a w łosko -ab i-  
syńsfra, ponieważ 18-go listopada sankcju 
staną się obowiązujące.

Józef Szczęsny.

N A BA LEARV. I.LTDU ROBOCZY!
(Manson. nikomu prawie nie znany m iesz
kaniec małego miasteczka szwedzkiego, 
wynalazł aparat do wydobywania tlenu 
z tlenku  złota i srebra, pokrywającego 
stare przedmioty z tych metali. W Anglji 
powstało towarzystwo do eksploatacji te
go wynalazku, opartego na zasadzie 
hygroskopji i stereoskopii.  W yproduko
wany Hen eksportowany będzie na wyspy 
Balearsliie.

TRUMNA i ROWER. Miasto Houlton 
w stanie N. Jersey (USA) znane jest 
z dziwactwa swoich obywateli Praw do
podobnie jednak  rekord chorobliwej po
mysłowości pobit profesor tamtejszego 
liceum — niejaki p. Smillington — który 
kazał Pochować swego zmarłego bra tan 
ka Harolda w trumnie, sporządzonej ze 
szprych od rowerów dziecinnych. Dziwni 
doprawdy są ludzie. Prof. Smillington 
został uwięziony i oczekuje na rozprawę 
sądową. A trzeba wiedzieć, że w tym 
stanie kary za kanibalizm są bardzo 
surowe.

NATURA JEST NIEOGRANICZONA.
Niemieccy hodowcy drobiu wyhodowali 
rasę kur, k tó re  znoszą jaja, dw ukrotnie  
przewyższające w agę  samej kury. Eksper
tyza chemiczna wykazała, że skorupki 
tych jaj zawierają sole ciężkich metali, 
szczególnie platyny i uranu.

MODNA ABISYNJA. Myślałby kto, że 
lylko Włosi mają kłopoty z obcym dla 
siebie klimatem, florą i fauną Abisynji. 
Niestety owady, k tóre  tak wrogo usto
sunkowały się do faszyzmu, potrafią do
kuczać także i swoim. Dlatego też Haile 
Selasie sprowadzi! z Niemiec 450 toun 
proszku na owady. Każdy wyruszający 
na front czarny żołnierz otrzymywał 1 kg 
tej nowej broni. Okazało się jednak, że 
prepara t  ten jest szkodliwym dla zwie
rząt pociągowych oraz drobiu. Negus 
jest w kłopocie. Coby na to powiedział 
Marks, gdyby żyl?

P R A W D Y  W PIEŚNIACH LUDO
WYCH. Duży błąd popełniłby ten, ktoby 
sądził, że skrzyżowanie wieloryba z sa r
dynką, o ozem wspomina piosenka ludo
wa, jest niemożliwem. W morskim insty
tucie biologicznym w Neapolu dokonano 
tego ciekawego eksperymentu. Nowy ga
tunek, k tóry  nazwano Esuries virbans, 
jest wielkości przeciętnego feniksa z po
piołów' 1 wcale n ie  odznacza się d ra 
pieżnością. Fakt ten jest n ie  n a  rękę  
rządowi włoskiemu, k tóry  zamierza wo
bec tego odsprzedać wyhodowane zwie
rzęta i patent Szwajcarji.

POŻAR. R epublikańska prasa grecka 
doniosła o charakterystycznym dla pew 
nych w arstw  społecznych wypadku. P ro 
fesor jednego z francuskich un iw ersyte
tów spalił na  panewce swego ucznia p o d 
czas egzaminu. Uszczęśliwiony uczeń od
nowi! własnym kosztem całą panewkę 
i nosi się z zamiarem poślubienia jej. 
Są jednak trudności ze strony rasizmu, 
którego zwolenniczka jest panewka. Kie
dyż wreszcie k u l tu ra  zwycięży przesądy 
nacjonalistyczne. ar.

C e n y  o g ł o s z e ń :
Ha ok ładce :  ,1 str. 50 ‘— zł. — Va str. 2 5 '— zł. — V4 str. 15 '— zł. — Vs str. 8 ‘— zł. — W tekście: 1 str. 1 0 0 '— zł. 

1/2 str. 5 0 '— zł. — ł/4 str. 2 5 '— zł. — Vs str. 15 '— zł. — Vir> str. 8 ' — zł.
W formie artyku łu  50°/o drożej.

Redaktor odpow iedz ia ln y:  Pustelnik  Władysław, adres ren. i adm. Karmelicka 33/3. W y d a w c a :  Jurkiewicz Jerzy
D rukarn ia  „GŁOSU NARODU" w K rakowie pod zarządem Romana Ferka .
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Kraków, uh Krowoderska Nr. 8.
•m ii  ............................    minii.... ...................... ...................... u ............................. ................................

Telefon Nr, 124-36.

Akademiczki Pływalnia
Gimnastyka narciarska 
Kursy językoweAkademicy

 S P E C J A L N E  OPŁA TY.

BIELIZNĘ MĘSKĄ,
KAPELUSZE,

KRAWATY,
RĘKAWICZKI

POLEGAt
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i. Irinom i u
KRAKÓW, Ul. FLORIAŃSKA 13. TELEFON 14G-50.

cPz

MĘCZY CIĘ KA SZ E L,  
CZ Y TRAPI ANGINA

W Y L E C Z Ą  CIĘ TYLKO

„KARM ELKI MALTYNA"
BR O W AR  K R A K O WS KI  
I FABRYKA PRZETWORÓW 
SŁODOWYCH

. JANA GOTZA
 — ^  W KRAKOWIE,

U L IC A  L U B IC Z  L. 17.

:<P
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too bttettfw wizytowych od t’so z ł. CCIWlfci w y

bór wiecznych rączth ł naprawa tychże.

Przybory szkolne i kancelaryjne.
— Skład papieru t galanterji —

JM ICBHŁ SŁOJVHH)MY
•iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiłiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiii.

Kraków Sławkowska 24, teL 117-44.
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