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STEFAN PELC

KSIEGARNIA -ANTYKWARNIA, SKEAD NUT
SPRZEDAZ | KUPNO ORAZ ZAMIANA
ZNACZKOW DO ZBIOROW.

KRAKOW szZEWSKA 19 W PODWORCTJ.

" . . - .
»ALFA" Wypozyczalnia ksigzek
KRAKOW Ul. JAGIELLONSKA Nr. 8. rog ul. Szewskiej.
POICCTl: Najbogatszy wybér nowosci
powiesSciowych w 4 jezykach

wszystkie lektury dla ksztat-

cacej sie miodziezy.-----------

KSIEGARNIA TOA S/KOLY QUDOWE]

HMIIOW, DL $W. ANNY 5

hu

NAJLEPSZE WYROBY WEDLIN |

TYLKO W nnniE J
WALERIAN DRACDIL!
DAWISIt] DIUIK ]

KRAHOW, UL. FLORIANSKA Sl. j

Czapki
Szkolne

Dla wszystkich zakla.
dow naukowych
meskich 1 zenskich
najlepiej i najtaniej kupuje sie
w pracowni czapek

LEON WNUK kwakow

RYNEK GLOWNY (PASAZ BIELAKA)

poleca: ksigzki szkolne, lekturo bele-
trystyczne | obllde zaopatrzono dziat

ksigzek dla mtodzlezo-------

RESTAU RACJA

,,POWSZECHNA"
det-PONTI

KRAKOW UL KARMELICKA 17.
Telel. 154-47.

WYDAJE SMACZNE OBIADY
z 3-eh dan po | zt

Duze piwo od 30 gr. Wieczorem koncert.

Tableau z okazji ukon-
czenia roku szkolnego,

grupy, FOTOGRAFJE
do Legitymacyj szkolnych.

poleca
PO NAJNIZSZYCH CENACH.

Z. GARZYNSK)

HKLAB rOIMRANCZNY
KRAKOW UL. SLAWKOWSKA 6. I, p.

jf DLA P. P. AKADEMIKOW i STUDENTOW »

Dziat meski

Strzyzenie 60 groszy,
golenie 30 -40 groszy.

OB

specjalnie niskie ceny w zakladzie fryzjerskim

FRANCISZKA DZ1KOWICZA S2
0

Krakéw, Karmelicka 21 a.
A==’

D2|a{ damski
Ondulacja 1 zloty,
strzyzenie 80 gr. I



MIESIECZNIK LITERACKI MLODYCH.

ROK L.

LISTOPAD 1935. NR. 1.

Wydajemy ,ZACasz Wyraz\

Po ro&Hi,. nic z nasigj irini/ wyniklej, przerwie
koniynuujcmy wydawanie ‘/mrjtyo piwna. Cole zasad-
niczo zostaje niezmienione: danie obrazu f>rMtYe.
psj/c/tiesntfc/i i pogladow na zycie m/odziezy. Poniewaz
jednak jcskaiiTiy juz dna lala starsi i u u-ichsz6sci nu-
sfctpilo skonkre *yz.owunle przekonan w kierunku litera-
Ini YV i poniewaz literatura bedge, miedzy tnucnii, wy-
ilunutczenieni i uporzadkowc/niem zycia, daje hardziej
konkretne pole do roiwatan, bedziemy wydawali pismo
jako literac kie. Na naszg umtym Kkierunku decyzj<
wplyng! takze fakt, ze a Krakowie, i+ okresie Miocie)
Polski stolicy literackiej i knllundnej kraju nie
at/chodzi obecnie zadne pismo literackie. M zwigzku
z tern czuliSmy sir takza zmuszeni zmieni¢, jakkolwiek
nnctief/dc, tyhd. Dla zaznaeitula jednak <ige/losci
wydawnictwa numer pieruhsz\g pos/riecamy cze$ciowo
sprawom szkotly S$redniej.

Pismo jest aj/otityezne i apartyjne. Nic bedziemy
jednak krepmrali swobody wypowiedzenia sic; tych
<ztonkow redakcji czy korespondentéw, ktorzy majg
ja: skonkretyzowane pot/laly spoteczne, naturalnie
w ramach rzeczowego. a nie cmo<jonalncgo ustosunko-
wania sic do przedmiotu. H kazdym ryzie bedg oni
pisali tylko w swojem imiciiiu. u redakcja hedzia za-
miasszezala arlyUtdy o katdem nastacadenin byk tylko
staly na odpowiednim poziomie literackim, Kktory
bedzie, dla nas jed//nym sprawdzianem ich wartosci.

7 datjemy sobie sprawe, ze, nawet po pozyskania
/<dUtu nowych, a cennych wspd/pracownikécr, uyda
manie pisma literackiego jest z naszej strony do
pen nec/o stopnia zachirulstircm. OS$miela nas fakt, ze
wiele pism tak zaczynato. Usterki w pierwszych
numerach zeckeer nam Czytelnicy wybaczy¢, a uwagi
swoje przesia¢ redakcji.
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JOZEF SZCZESNY.

WYWIAD Z PREZESEM.

Wedle mouj ostatnich wywiadéw, ktére czytatem
powinno sie to zacza¢ w s[)os6b nastepujacy:

Fan prezes poruszyt sie nieco na fotelu i zacia-
gnawszy sie wonnym papierosem, spojrzat na mnie
pytajgco. Twarz jego wyrazata przy tein niejakie
zaciekawienie i tajemniczo$¢. Zapytatem wiec: ,Kiedy
znowu wojna?"

Ale przepraszam. Nie tak byto. Catkiem inaczej.
Pan prezes wogo6le mnie nie przyjat siedzac we fotelu.
Ani nawet stojac.

Stato sie to na ulicy.

Pan prezes (dla innycli), a Jurek (dla mnie) szedt
wtasnie w sprawie Oazetki, t. j. f,Naszego Wyrazu"
na wazng konferencje. | to nie byle gdziel Do sta-
rostwa. Bowiem formalne urodziny nowego pisma
muszg by¢ nietylko stwierdzone przez wtadze, ale
muszg uzyska¢ jej ... zezwolenie. Nie takie to proste
urodziny! Ale dzieki Bogu niema u nas tendencji do
zmniejszania liczby urodzin. Bo w starostwie przyjeto
nas nad wyraz zyczliwie. Zadziwiajgco i zadziwiajgce!
Ale do tematu. Wiec pan prezes zaktadajagc noge na
noge zapytat, to jest, przepraszam, nie zaktadat nogi
na noge (na szczeScie), bo szedt wdasnie rdicag. Zapy-
tatem go wiec krdtko i uprzejmie:

— Czy prawdg jest, ze w najblizszym czasie
zacznie znowu wychodzi¢ Gazetka, pod nowym tytu-
tem ,Nasz Wyraz"? Czy prawdg jest, ze pismo to
bedzie za gtowny cel swoj stawiato napadanie na
wszystkich i na wszystko, ze bedzie to miesiecznik
komunistyczno - radykalno - antyrzadowo - filomuze-
alno - narodowy i panstwowo - twérczy? Czy rzeczy-
wiscie odpowiada prawdzie, ze juz w najblizszym
czasie, t. j. przed wydaniem pierwszego numeru na
gtowy redaktoréw zostang natozone wysokie ceny?
| jak sie Pan Prezes zapatruje na sprawe Batkanskg?
Wiem, ze nie na wszystko Pan Prezes moze mi odpo-
wiedzieé. Wiec moze ostatniem pytaniem (o sprawie
batkanskiej) nie bede Pana Prezesa trudzit.

Pan prezes uSmiechngt sie uprzedzajgco grzecznie
(kilku przechodni usuneto sie z drogi) i po krotkiej
przerwie (nie jest dobrze rozmawiaé przechodzac przez
jezdnie) odpowiedziat:
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— Wio Pan zapewne, ze jestem przyjacielem
dziennikarzy a specjalnie tych. ktérzy robig wywiady.
Oczywiscie, ze na zadne z panAskich pytan nie dam
Panu odpowiedzi. (Dyplomatyczny u$mieszek i przy-
mruzenie oka. Koniecznie!) Ale pare stéw wyjasnien
z catg checig. Otoz:

— Rzeczywiscie w najblizszym czasie zacznie wy-
chodzi¢ miesiecznik ..Nasz Wyraz", dawniej ,,Gazetka".
Sam tytut zawiera w sobie cele naszego pisma. Nasz
wyraz, to to, co myslimy, co czujemy, czem sie c.e-
szymy, co nas boli — oto ,Gazetna", oto ,Nasz
Wyraz". Ale baz polityki! Kto jestesmy? Miodziez!
Od najmtodszych, po uniwersytet wigcznie. Nie ta
mitodziez trzydziestopiecioletnia! Ta prawdziwa mio-
dziez, o ktorej sie pisze i mdéwi, ze niema ideatow, ze
to jest ta powojenna miodziez, ktéra ... a za naszych

czas6w i t. d. i t. d. Ta miodziez do niczego nie
zdolna, ktéra nie potrafi nic stworzyé i wogoéle, no
wiecie — ta miodziez! Wtasnie ta! Ta miodziez, ktdrej

starsze spoteczenstwo nie zna (optymista powie tutaj:
czasem), ktdrej starsze spoteczenstwo czasem nie zna,
a ktorgby poznaé¢ chciato. Bedzie wiec okazja. Kazdy
z nas bedzie miat sposobno$¢ wypowiedzie¢ sie w spo-
s6b przyzwoity, ale swobodny. Podkreslam (tu pan
prezes przemowit nagle basem)'przyzwoity, ale swo-
bodny!!

Z miny pana prezesa (wiasnie weszliSmy do
gmachu Starostwa) wywnioskowatem, ze wywiad na-
lezy uwaza¢ za skonczony. Wzigwszy wiec autograf,

dla czytelniczek i czytelnikow, podziekowatem mu
serdecznie, poczem ... poszlismy juz dalej jako zwykli
ludzie.

Zresztag moze i to nawet nieprawda? Moze wywiad
calty zmysélony? Ale w kazdym razie jedna rzecz jest
napewno pewna (jak masto maslane): jezeli bedziecie
ten wywiad czytali, to rzeczywiscie prezes koncernu
.Nasz Wyraz" miat stuszno$¢ modwiagc, ze wkrotce
,Gazetka"™ zacznie wychodzi¢!

Pozostaje wiec tylko zawota¢ (bez dyplomatycz-
nych u$mieszkow):

— Powadzenia'!!!

Jozef Szczesny.
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KONRAD LEONICZ.

*\W pazdziernikowy wieczor u Kazimierza Czachowskiego.

— Jesien!...

Dojmujacy chtéd wzera sie w kosci lepka, kisnie-
jaca wilgocig. Z posepnego nieba spadajg ciezkie,
leniwe krople.

Nieustanny CSzmer na wyptukanym bruku

Deszcz mzy przenikliwie.

W dali, pod ciezkg powalg pazdziernikowych
chmur, w smutnym pdétmroku wieczoru, szeroko roz-
lana katuza wielkiego miasta.

To Krakow!

Z mgty przebtyskujg tu i o6wdzie ogniki zapala-
nych S$wiatet. A potem ,mozolna" droga pod gobre.
Ulica $w. Bronistawy. Tutaj na lewo Gontyna, gdzie
obrat sobie siedzibe najwiekszy wspoiczesny dramaturg
polski K. H. Rostworowski, nieco dalej na prawo

ul. Anczyca — cel mojej drogi - - Kaz. Czachowski.
Dzielnica artystow. Na innym stoku tego wzgorza,
ktore kroluje ponad blonia krakowskie — Rafael tu-

tejszy, Vlastimil Hoffman.

A potem wywiad. Przyjmuje mnie gospodarz,
mezczyzna energiczny w ruchach i mowie, opanowany
niezwykle, oczy przenikliwe, czarne,, bardzo zywe
i inteligentne. Ten cztowiek czyta, mysli i pracuje —
chciatoby sie wypowiedzie¢ w glos w tych trzech
stowach ealg charakterystyke milego mojego roz-
mowcy. Atmosfera, swobody i bezceremonjalnosci. Ozuje

sie swobodnie i lekko w tym domu, wiec tez razno
wytuszczam cel 8wojej wizyty.
(Wedtug danych uprzednio informacji — miat to

by¢ ,cztowiek lubigcy tematy zwigzane z miodziezg
i traktujacy je na wesoto". Wtedy jednak zdotatem
zauwazy¢ u niego raczej zywe zainteresowanie i po-
wage. Moze na to zlozyta sie pogoda, moze tresé
rozmowy, moze obie zarazem przyczyny).

Stucha mnie ciekawie. Przedstawiam najpierw hi-
storje ,Gazetki". Jej powstanie — z elementu wtasci-
wie jednego, wychowanego w jednej szkole, zzytego
ze sobg wyjatkowo, nastepnie dzieje nasze, tej grupy,
ktéra to pismo stworzyta, a przedewszystkiem tra-
giczny moment rozprdészenia po roéznych gimnazjach,
nastepnie naszg jedyng #acznos¢, ktdrg stworzylisSmy
na polu ,Gazelki", jej stopniowy rozwéj — i znowu
bezlitosne zdiawienie jej w trakcie jej naiwie.kszego
rozkwitu.

Wreszcie peten dumy przechodze do o wiele
wazniejszej sprawy, mianowicie jakie bedg wytyczne
organizacyjne dzisiejszego pisma, oraz jego zatozenia
ideowe. A wiec to juz nie milodziezowe umitowanie,
nie debiut smarkatych, ambitnych, chcacych zostaé
..stawami"”, jednostek — ale to sprawa juz powazna,
ktora bedzie miata swoje indywidualne oblicze. Pismo
to jest tembardziej wartoSciowe, ze kazdy, chcacy
wr niem znalez¢ platforme swrej twdérczosci, jest z niem
zwigzany nietylko ideowo, lecz i materialnie.

Fala entuzjazmu — a potemchwila oczekiwania.
Co powie ten, ktdry znajac najlepiej wspotczesng lite-
rature polska, zna roéwniez najlepiej wszystkie prze-
jawy kulturalnego zycia naszego narodu. Ten cztowiek
przeciez wie, gdzie tkwig jego braki i czego potrzeba,,
aby byto inaczej...

A stamtad plyng stowa peine optymizmu i otuchy.

— Ja owszem, odnosze sie do takich imprez

z ogromng sympatjg i uznaniem. Z tern samem uczu-
ciem witam fakt pojawienia sie waszej gazetki. Widze,
ze panowie zabraliscie sie do rzeczy bardzo rzetelnie

i. jak widze, nie brak wam zapatu. Talenty — mam
nadzieje — dopiero sie wytonia — dodaje z usmie-
chem. — Znane sg przeciez fakty, ze takie byty

poczatki niemal wszystkich pism, ktére odegraty poéz-
niej w zyciu kulturalnem Polski tak ogromng role.
Wystarczy tutaj wspomnie¢ znane pismo literackie
.Pro arte et pro studio”, ktére potrafito ze siebie wy-
da¢ wielu znakomitych pisarzy doby obecnej — tych
z miodszego pokolenia ,,Mtodej Polski™ i innych.

Zkolei przechodze do omowienia najwazniejszej
sprawy, mianowicie, jaki wyraz bedzie miato nasze
pismo.

Otéz, z jednej strony, wieksza cze$¢ piszacych
u nas, bedzie sie rekrutowata z posrod akademikow,
ktérzy majg przed sobg otwarte, szerokie pole do
pracy, w ktérej kazdy bedzie mégt wykaza¢ swoje
indywidualne zdolnosci. Z drugiej za$ strony, dzisiejsza
rzeczy wistos$i* nasuwa wiele probleméw do rozwigzania,
daje mozno$¢ do zabierania gtosu, w niejednej spra-
wie, spoteczenstwo, panstwo — a nawet S$wiat caty
obchodzacej. W rezultacie, czujgc sie powotanymi do
omawiania powyzszych kwestyj, bedziemy dawali wy-
raz tego w naszem pismie.

Zwracam rdéwniez uwage na fakt. ze mitodziezy
z wyzszych klas gimnazjalnych — dawana jest mata
mozno$¢ swobodniejszego wypowiedzenia sie. To, co
sie mowi tak duzo. i tak powszechnie o prasie miodzie-
zowej, jest niewatpliwie duzym postepem w tym Kie-
runku — lecz ta swoboda faktycznie jest fikcjg. Oczy-
wiscie wszystko to zalezy od opiekuna danego pisma
szkolnego — jeden jest bardziej wyrozumiaty i poste-
powy, daje wiekszg swobode miodym — lecz bywa
tez czasami inaczej. Uwazam, ze w tym wypadku
nalezatoby mitodziezy zupeinie rozwigza¢ rece — niech
nie uczy sie pisa¢ pod okiem nadzorczein, lecz raczej
niech sama wyrabia si¢ w pisaniu miedzy sobg —
wtedy w takiej grupie wolnej tatwiej bedzie o talent,
indywidualno$¢ — niz o grafomanstwo. A ilez to razy
tak sie zdarza ws$réd miodziezy, ze niejeden gotow
jest poswieci¢ swoje kietkujace poglady, swdj wiasny
sad, piszac co$ wrecz przeciwnego samemu sobie, byle
tylko miat swéj utwér wydrukowany, byte jego naz-
wisko tkwito pod jego utworem, umieszczonym w badz
co badz poczytnem pisemku. | w dodatku, niekiedy ten
niezdrowy ped jest w bardzo przykry sposéb wyzy-
skany do spraw, co do ktorych kazdy z nas ma
bezsprzecznie glteboki szacunek i cze$s¢. A miodziez
wogolnosci ma swoje poglady, po ciehmku, miedzy
soba, prywatnie bardzo duzo sie méwi i to o kwestjach
poprostu nagich — natomiast, gdy sie sprobuje te
same poruszy¢*jprzy wiekszem kole obecnech, wtedy
struchlate miny, wtedy lek przed karg. ktora juz jutro
moze takiego ,rewolucjoniste” spotka¢ w szkole. Mio-
dziez sie boil Bojazn przed karg (zreszta zupetnie
stuszna, albowiem istniejg one wr istocie i sg bardzo
ciezkie) powoduje owo wspomniane niekiedy wypa-
czanie charakteru — a co najbardziej przerazajgce,
to brak buntu, brak porywéw' do czego$ nowego,
podciecie skrz\ det.. .
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Moze nietjle mi chodzi o bunt o zabarwieniu po-
litycznem...
Tutaj przerywa mi mdj interlokutor.
. A choc¢by bunt przeciwko ustalonemu porzad-
kowi rzeczy.
Dlaczego nie? Zjawisko to jest wielce pozgdane
wsérod Miodych. Tylko nalezy go madrze postawi¢ —
aby, jesli wezmie kto$ starszy do reki taki artykut,

mogt znalez¢ tam co$ wartoSciowego — a nie powie-
dzie¢ z przekgsem: ,mitodziki piszgll Panowie zjawiacie
sie rzeczywiscie w bardzo waznym momencie — mia-

nowicie w chwili, kiedy ustalajg sie formy rzadzenia
w Polsce. | tutaj mozecie duzo zawazy¢ na charakte-
rze panstwowosci polskiej. Dzisiaj, prady chocby ko-
munistyczne przestaty by¢ od jakiego$ czasu jedynie
importem z Rosji sowieckiej. Dzisiaj i Polska moze
co$ o tern powiedzieé. | w tym wypadku objaw buntu
czy prometeizmu jest objawem wielce dodatnim, spraw-
dzianem Zz>wotno$ei, mimo wszystko nie wygastej
wsérod miodych. Sprawa ta byta od setek lat zawsze
aktualng: — przeciwstawienie sie miodego pokolenia
starszym powinno by¢ wiecznie zywe, bo ono tylko
Swiadczy o tein, ze miodziez jest zdolna, ze ma co$
do powiedzenia, co do przysztych loséw panstwa i spo-
teczenstwa.

— Co pan sadzi o miodziezy w ogolnosci? Czy ta
dzisiejsza rozni sie czemkolwiek od dawniejszej, od
owej z panskich lat szkolnych? Ciekawi jesteSmy, jak
to w owym czasie bywrato?

— Otéz wyrazem dzisiejszej mtodziezy w ogol-
nosci jest — sport. Zainteresowanie sie kwestjami gteb-
szemi, duchowemi jest stabsze niz dawniej — z tego
powodu, ze burzliwy temperament miodosci wyzywa
sie raczej na boisku niz w dyskusji czy rozmyslaniu
nad kwestjami bytu, nad zagadnieniami filozoficznemu
Romain Rolland wyrazit sie, iz ci wtasnie starsi, prze-
ciwko ktorym zwraca sie przedewszystkiem impet
mtodosci, znalezli sobie doskonalego sprzymierzenca
w postaci sportu. Ot6z oni Swiadomie skierowuja calg
te furje na stadjeny sportowe, aby tam ona sie
wytadowata i stata sie przez to jaknajmniej niebez-
pieczng.

(Jesli weimiemy ponadto pod uwage bardzo cie-
kawe spostrzezenia Borysa Pilniaka, oraz Uptona
Sinclaira, widzacych w dzisiejszych rozrywkach, od
jarmarcznych az po salonowe, w dzisiejszej muzyce
rozrywkowej, z arcybezmys$inemi foxtrottami na czele,
gtowne przyczyny odwrocenia uwagi spoteczeAstw od
spraw kultury i wszystkich bezposrednio obchodzgcych
przez ,moznych tego Swiatall — kto wie, czy nie be-
dziemy u zrodet ogdlnego zobojetnienia, ktore tak nie-
jednemu dzisiaj, gtebiej myslagcemu cztowiekowi rzuca
sie w oczy).

A. BROSS
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— Niewatpliwie gruba przesada — ciggnie dalej
moéj rozméwca — ale co$ w rem prawdy bezwarunkowo
jest. Nie neguje réwniez wartoSciom sportu, ale prze-
ciez powinna istnie¢ jaka$ réwnowaga pomiedzy jego
uprawnieniem, a mysleniem

1 dalej snuje przede mng barwng opowiesé¢ lat
swojej miodosci.

I o tern, jak to w czasach strajku szkolnego
w b. Kongreséwce uczono sie w prywatnych mieszka-
niach, juz to u kolegéw, juz to po strychach — jak
to nieraz zdarzato sie przy strazy polskiej mowy, gdy
wypadato nieraz z posterunku ostrzega¢ kolegdw przed
zblizajgcym sie szynelem rosyjskiego zandarma ... Nie-
watpliwie, bylo wiele emocji, wrazen i poczucia waz-
nosci w takich chwilach, jak zwykle u mitodych, ale
tym czasom — powiada moéj rozmdéwca — zawdzie-
czamy swoje wyrobienie, swoje zahartowanie w walce
o prawa liulzi mtodych i Polakow zarazem. Przybywszy
nastepnie do b. Gatfeji stanowiliSmy gtowny osrodek
pracy niepodlegtosciowej. Wyrobieniem w walce z prze-
ciwnosciami imponowaliSmy wszystkim. Poniewaz tu-
taj mieliSmy znos$niejsze warunki do pracy — wiec tez
nic dziwnego, ze odrazu zdotaliSmy kolo siebie skupié
mtodziez, organizujaca sie w rozne ,Z.u-zewiall, ktore
pézniej tak wybitng i  historyczng role odegraty
w ksztattowaniu sie typu bojownika o przyszto$¢ na-
rodu. Niestety, nie mogtem juz nadal bra¢ czynnego

udziatu w realizacji tego dzieta - poniewaz musiatem
wyjecha¢ z kraju, na kuracje zagrozonych piuc do
Szwajcarji.

A potem opowiadamy juz z catg swobodg o tem,
ze przeciez dziwng jest rzecza, iz Krakéw, bedacy
dawniej osrodkiem zycia literackiego, dzisiaj niema
ani jednego pisma specjalnie z tej dziedziny (poza
nielicznemi efemerydami), ze przeciez mimo to, iz
Warszawa, jako stolica, przycigga wszystkie najlepsze
sity - to jednak tutaj powinno sie kultywowaé dawne,
chlubne tradycje. Maluje réwniez memu rozmoéwcy
nastroj, panujgcy ws$rdd grona pracujacego w naszej
redakcji, ktéoryby mozna jedynie porowna¢ z nastro-

jem ,Zielonego Balonikall — i ze my chcemy, my
czujemy, ze wskrzesimy to, co tak zamarto w starym
grodzie podwawelskim — jego nowg, mtodg przysztosé

literacko - spoteczna.

— Powodzenia ...

Gdy powro6citem w Ow deszczowy wieczoér paz-
dziernikowy do miasta, rozjarzonego tysigcem Swiatet
elektrycznych — zdalo mi sie, Zze mimo niepogody
i zasepionych ciemnosci, rozpietych hen w gorze,
ponad sferg jasno$ci, usSmiecha sie do mnie zewszad
optymizm tego cztowieka, ktory dat Polsce

,Historie Literatury Wspditczesnejll

Konrad Leonicz.

KFQK@W Rynek &t 12
Filja: Florjanska 44.

— Ptaszcze damskie, Meskie, Dziecigce. —
Mundurki szkolne, Kostjumy narciarskie.
— — — — Rekawiczki. — — — —
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GDY SPIEW DZWONU NA SERCA PADL.

Metaliczny w biekitach $piew.

Rozedrgana pogodna przestrzen majowa — cudem
rozmarzona porannym.

U stropow dzwonnicy wiejskiego kosciotka rozko-
tysato sie spizowe serce. Serce, ktore w dwutakcie
uderza i kotyszac sie na skrzydtach melodji tonow,
ptynie gdzie$ wdat, ponad pola, taki, lasy — ku
ludziom.

W us$piong~Swiadomos$¢ Konrada, lekko jak motyl
skrzydetkiem musnat pierwszy dzwiek. Ociezata kotara
powiek powoli obnazyta oczy ze snu. Wzrok, mwylo-
niony z ciemnosci, urodzit sie nagle w jaskrawem
Swietle dnia. Osiadt na gtadkiej, mlecznej ptaszczyznie
sufitu, rozpietego kwadratowem polem ponad ciszg
samotnego pokoju.

Dzien nowy.

To srebrzyste granie wibrujgce ponad pola, lasy,
taki i ponad dacln ludzkich osiedli.

Mys$l Konrada ulata na eterycznej fali gtosu,
rozbrzmiewajgcego gdzie$, z za okna, gdzie zaranie
rozkwitto wio$niane.

. Gdzie lasy poteznym, zwartym stojg szykiem,
niby hufce legendarnych olbrzyméw na barkach ujarz-

mionych gigantéw' gor — i z powaga wfediujg echem
swych gestwinm cli gtebi dzwonom, wmotajgcym w do-
linie — i szepcg chéralnie poszumem igliwia swoje

odwieczne modlitwy.

...Gdzie skalne masywy ku btekitom wznoszg
swoje kamienne czota, niczem dumne, przeogromne
sfinksy, w madro$¢ prawiekéw zadumane.

. Gdzie taki $cielg sie zielonoscig zroszonych
traw w tagodnych, harmonijnych barwach do stonca,
igrajacego miljonami odcieni po rozsianych na todyz-
kach brylancikach wilgoci.

. Gdzie struga krynicznej wody wpadajgc w duzy,
sin;, strumien w namietnym pedzie, ze szmerem i rado-
snem drzeniem strzelajagc we wszystkie strony wodnym
pytem, w teczowe kolory sie mieni i falg srebrzysta
btyszczy, niczem przepyszny waz. Czasem stuch wsta-
wia w tern jakby jaka$ melodje bez konca — jakby
jaki$ prelud w tonacji mol.

Ach, wyszybowaé¢ teraz na piorach promiennych,
ktére rado$¢ przyprawia do ramion duszy w S$wiezy,
pachnacy bezkres podobtolcéw - i ulecie¢ gdzie$ ponad
Swiatem w nieskonczonosé. Upi¢ sie, zachtysngé —
wciggngé do piuc caly otaczajagcy bezmiar chtodnego
jak zdréj powietrza — ogarng¢ wszystko jednym hau-
stem, zlanem w jedno z uczuciem i ze stodyczg dzwie-
kow, wzywajgcych gdzie$ z za omglonej delikatnie dali
modlitwe.

Bim - bam — bim - barn ...

Konrad czuje w ustach lepki, stodkawy smak.
Odchrzgka czerwony skrzep krwi. Tylko zdaje mu sig,
ze nagle z rajskich wyzyn zwalit sie na jego piersi jaki$
brzemienny cigzar, ktory gniecie brutalnie kolanem jego
watte Zebra.

Wstaje. Nic to.

Woko6t niego czyste, pedantyczne meble sanato-
ryjne, wytwornie bialo wylakierowane, grzeczne i zi-
mne — klaniajg sie wkoto, jak ustuzne pielegniarki,
gotowe na kazde skinienie pacjenta.

*

Nic to, kotacze w gtowie Konrada z catg silg prze-
konania uporczywe przeczenie.

Ten dzwon wzywa mnie do pracy. Wzigt z szafki
kalendarzyk z zaciskami na dzien biezacy. A wiec dzi-
siaj: pisanie do wojewddztwa, do sadu, uo krewnych.
Duzo pisania — a potem nowe zycie ... Obowigzki,
to przedewszystkiem.

| za oknem jednostajny pojek dzwonu.

Doktor Hansen zerwal sie z postania. Energicznie
napigt do dzisiejszych wysitkow wypoczete cztonki.
Przetart twardo oczy' i wyjrzat na Swiat. Stycha¢ byto
i tutaj poranne dzwonienie z pobliskiej plebanji. Jak
zawsze — od tylu lat ... Budzitlo go ono o tej porze
do codziennej szarej pracy — wiernie wieczorem towa-
rzyszyto do snu.

Obowigzki, to przedewszystkiem. Do nich nalezy:

| tutaj zaczat w mys$li wyliczaé: Konrad, 110 tak,
rzeczywiscie, stan niemal katastrofalny ... Kto wie,
czy pare dni pociggnie ... Gorgczka wysoka — i to
bardzo wysoka.

Wydobyt z szuflady nieduza ksigzeczke, w ktdrej
zwykt zawsze notowa¢ wszystkie swoje spostrzezenia,
co do kuracjuszy, pozostajacych pod jego opiekg w sa-
natorjum. Na czarnej, przyniszczonej oktadce napis:
Dr. Eugenjusz Hansen — Zakopane — Sanatorjum
dla piersiowo chorych ... Reszta adresu zostata z bie-
giem czasu palcami wytarta. Drobnostka.

Otéz Konrad. Wczoraj stosunkowo nisko. Ale czy
to nie charakterystyczne? Boje sie tej poprawy. | co
najbardziej zdumiewajgce — ten cztowiek ciekawie
choruje. Wierzy w swe zdrowie — niczem atleta jaki.
N<, niecktam. To jaki$ niezwykty talent cnorego —
Izej mu bedzie w ostatniej... Co za $liczne brzmienie
ma ten dzwon. Doprawdy, warto stuchaé¢ i marzy¢ —
monologowat stary doktor.

...Leczy¢. Dobrze, leczy¢ — ale co to znaczy?
Niektorzy chcg widzie¢ w lekarzu cudotwdrce. Trudno,
nie na tern polega nasza sztuka. My, tak jak mecha-
nicy-hizynierowie, ktérzy stojg przy maszynach i tylko
przektadniami uruchomiajg sity zywiotow, aby stuzyty
cztowiekowi — stoimy przy skali rozdzielczej sit na-
tury, regulujac tylko ich dziatanie dla dobra zdrowia
ludzkiego. A je$li materjat kruchy — tem predzej roz-
padnie sie w proch w poteznych trybach tych sit.. .
Ot, co — albo ta Marja Siergiejewna, Rosjanka. tadna
dziewczyna - szkoda jej. Ale co robi¢. Najwyzej za-
pisze jej tutaj jeszcze co$ stodkiego.

Usiadt niezgrabnie, catg zwalistag masg swego ciata
na trzeszczacem krzesle.

Ostrze gesiego pidra zaskrzypiato zdecydowanie
na papierze:

Siropus — 200 gram. A. cet.

Marja siegneta po zaczetg wczoraj lekture. Ma
o&iemnascie lat. Lawrence zaznaczyt na wstepie, ze
w tym wieku powinny wszystkie kobiety przeczytaé
jego dzieto. On tak radzi. Ale czy tak jest, jak Ol
pisze?

»Kochanek lady Ohatterley“. Wiec czyz az tak?
Kobieta pragnie w zyciu tylko zaspokojenia zmystow —
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dopiero wtedy, po ich zaspokojeniu rozwjia sie w niej

sens zycia.
Sens zycia — i ja. Ja. kobieta, ktora pragnie zy-
cia — ja, suchotnica.

ZaSmiata sie bezgtosnym, bolesnym $miechem we-
wnetrznym. Chyba autor nife myslat o takich, jak ja.
Bo skad — ja juz nie naleze do zywych. Dzi$ dla mnie
tylko rezygnacja — tylko ciche cierpienie w ustronnem
sanatorjum

Bez skargi na zto, ktore trapi — bo jest Bog!

Mys$l wplata sie niewyraznie w jaki$ system reli-
gijny — w jakie$ dawno zash szane rozumowanie.

»,Zto, jako takie, cho¢ nie jest bynajmniej czem$
dobrem, to jednak jest rzeczg dobra, ze istnieje, dla-
tego, ze istnieje z woli Bozej.

Istnienie zta dlatego jest rzeczg dobrg, ze zto musi
stuzy¢é dobru, \lbowiem Bég umie samo zto w dobro
obréci¢. Mogtby byt niedopusci¢ do zta, lecz uwazat za

rzecz lepsza zto obraca¢ w dobro — niz zta wcale nie
dopuszcza¢. Wspaniato$¢ porzadku Swiata jasnieje jesz-
cze Swietniej — gdy takze zlo w nim sie znajduje
i stuzy dobru“.

Lecz c6z — dla mnie najwiekszem ziem jest mysl
0 rychtej, jSmierci. Do jakiego dobra moja S$mier¢ sie
przyczyni?

Moze choroba tak, ona bowiem wysublimowata
mnie ze zmystéw ,Lady Chatterley® — lecz $mierc?
Marja oparta sie o parapet okna.

Urzeczona stonecznym poematem, wstuchata sie
w mistyczne tony od wsi plyngce* az tutaj.

... Oto Friihlingslied wszystkiego co istnieje.

Zdrowia i zycia — ,Kochanku lady Chatterley*.

I sttumione westchnienie z préznych, dziewczecych
piersi.

Ave Maria — gratiae plena . ..

Blady, anemiczny szept, ktory zdawat sie przyle-
pia¢ do ust, jak wyptowiata od lat karta, przerzucana
z naboznym szelestem w kos$ciele do palcéw staruszki,
cicho skradat sie poprzez martwote zastygts wokoto.

Ksigdz Sylwester ztozyt brewiarz na stoliku i uto-
nat w kontemplacji rozmys$lan. Poczal snu¢ poprzez
bozacg sie ku Stwdrcy wyobraznie, czekajacy go dzi-
siaj. codzienny kalejdoskop wydarzen — jak codzienne
paciorki rézanca poprzez miekkie, piesciwe palce. Kia-
dty mu sie na wargi rozmowy z pozornie zrezygno-
wang Marjg — petne optymizmu dyskusje z Konradem
1 namietne dysputy z Leonem.

0 tak, temu czlowiekowi trzeba bedzie powie-
dzie¢ — krzykngé — wotaniem do giebi, jego poglady

odwroci¢ — dusze ratowac. Nie to, co 01l gtosi, przy-
nosi pocieche ludzkosci — ale wiara w Stworce przed-
wiecznego.

Zdato mu sie, ze przed chwilg zegar wybitl széstg
godzine. W zagubione poczucie wtasnej jazni uderzyty
niewyraznie tylko trzy dzwieki. —

1 wmieszaly sie do dzwiekéw dzwonu jednostaj-
nego rytmu.

Symfonja...

Symfonja wzburzonych do gtebi zywiotow.

Morze rozkolebane do dna.

Wysokie akordy, niby muzyka Wagnera, ryczag
catg mocg, jakby tysigcznych bitew wszystkie huki
armat naraz pekty nad Swiatem — jakby wybuchty
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naraz wszystkie ryki z gardzieli miljonéw, idacych do
nienawistnego szturmu.
To znéw chlipanie ptaczu wod ciekacych.

To zda sie, ze kto$ przewala cate gory — lub
miele w piekielnym mitynie swych czelusci skalng sko-
rupe Swia-ta, Lub czasem S$miech chutliwy. szyderczy,
wyuzdany — czavSem znow ciszy bezdennej, gtuchej
chwilka.

— 1 znéw wybuch nagty, nieoczekiwany, wielki,
niebosiezny.

A na pianach lizagcych grzebien,e fal staje On —
Cztowiek,

Cztowiek i ludzkos$¢! Ludzko$¢ w czlowieku! Ol

tylko jeden!
Blyskawicami smagana, surowa twarz
On tylko jeden — a przeciw nietmu Smier¢.

I znowu walka. | znowu gigantyczne tamanie sie
w przegubach.

On i zywioty. Pioruny i spokdj. Zgietk i na-
maszczenie.

Wreszcie rozpekta sie otowiana powata chmur.

Storice zalato ztotem pierzchajaca noc.

W triumfalnych blaskach zajasniat On — piekny,
bohatyr nad bohatyry.

Ludzkos$¢ i On!

Zwyciestwo — Zwyciestwo!

Ujarzmienie $miercil

Rozkolebaty sie teraz rozgto$nio serca Zygmun-
tow — pod szklang koputg niebieskiego tumu.

Uroczysty Sabbat zwycieskiego Zycia.. .

Kiedyz to dzieh taki nastanie. Kiedyz ten obraz
przestanie przeraza¢ patosem, a stanie sie realng
prawdg?

Daremne westchnienie z piersi Leona.

Moze jutro ... Lecz przed jutrem musi by¢é noc ...

I cisza.

Splataty sie tony w jedno — rozbrzmiaty gto$niej
i zmilkty.

W duzej sal: jadalnej sainatarjum Konrad z Leo-
nem zywo rozprawiali ze sobg. Catg gromade stano-
wity poszczeg6lne grupy kuracjuszy, z ktérych kazda
z osobna miata swoje wtasne sprawy, do ktérych nikt
sie z innych nie mieszat. Opodal nich siedziata sa-
motna Marja,, zimna i smutna, jak zwykle — machinal-
nie przerzucajgca strony dziennikow. Nikt na to r.e
zwraca! zresztg specjalnej uwagi. Znali jg z tego
oddawna, ze lubi samotno$¢ — wiec tez nikt nie pro-
bowat wejs¢ z nig w rozmowe.

— Bo widzi pan, ja jestem peten sity zywotnej,
ja chce pracowac¢ i to solidnie. Doskonale sie sktada,
ze witasnie otrzymatem odpowiedz od brata, ktory mi
wczraj napisat, ze nalezy czempredzej ztozy¢é podanie
w urzedzie wojewo6dzkim — a on sie juz ta sprawuj
zajmie. Sto procent pewnosci, ze wynik bedzie pozy-
tywny.

Leon skrzywit sie nieco tajonym, ironicznym
uSmiechem i zapytat: Dawno sie pan doktoryzowat?

— Rok temu, kochany panie.

— No tak, widzi pan — panstwo nasze potrze-
buje miodych sit, niezawodnie karjera przed panem
otwarta,

O tak — podchwycit Konrad z zapatem, to jest
idea, to jest poezja! Gdy zostane wreszcie sedzig, za-
sigde za swoim warsztatom pracy — moze to nie be-
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cizie poezjg pisang — ale berlzie to stokro¢ piekniejsza,
bardziej wartosciowa poezja zywego czynu — gdy
bede. sprawiedliwy m. Ot co?'Sprawiedliwo$¢! Oto, wal-
czy¢ do upadtego, do ostatniego tchu i pasé- na poste-
runku, bvle tylko widzieé, ze moje usitowanie nie
poszto na marne.

— No w istocie — piekne 2zycie — przerwat
Leon. | jeszcze domek do tego, tadna zona i pare
dziatek zdrowych, szczebiocacych wesoto wokoto chu-
doby. Ale wie pan — pan robi na mnie czasem wra-
zenie duzego i niepoprawnego dzieciaka.

Otwarte szeroko Zrenice Konrada

— Dlaczego, czyz pinstwo nie potrzebuje ludzi
uczciwych?

— Niewatpliwie tak, ale czy zastanawiat sie pan
kiedy nad tern. czego potrzebuje ludzko$¢?

— To niepotrzebne panie Leonie. Niech w kaz-
dem panAstwie bedzie dobrze, to suma tego da po-
my$Iinos$¢ ludzkosci.

Leon parskngt Smiechem.

— Alez panie — toz to stary, wyswiechtany fra-
zes. Ale méwmy nieco realnej. Panie Konradzie —
czy zastanawiat sie pan, piszac dzisiaj w sprawne tej
,0sady. ze przeciez jej pan nie obejmie nigdy, ponie-
waz pan umrze niedtugo?

— Ha! ha! dobry kawat panie kolego. Ale nie
na miejscu. Pocdézem tutaj przyjechat? Chyba po zdro-
wie — nieprawdaz?

— Tak. tak — niezawodnie. Ale minio to pan
umrze i to bodaj, czy nie wnet. Ale prosze mnie po-
shicha¢. dlaczego tak sie stanie. Pan umrze, a to
dlatego, ze pan nigdy nie myslal o Smierci.

Pan sie uczyt, zawsze peten zywotnosci (napewm >
wr biedzie) zawsze z tg mySlg, azeby osiggnaé¢ cel,
posade, prace, gdzieby pan mogt realizowaé swoje
szczytne idee o sprawiedliwos$ci. | wtasnie ta daznos¢,
ta zywotnos$¢, ten S$lepy optymizm pana zgubi.

Niech pan teraz postucha. Nietnal caty ludzkos$é
dzisiejsza, aczkolwiek nie chora na gruzlice, jest taka.
jak pan. Najwiekszg jej troskag jest chleb powszedni.

— C6z w tern dziwnego — kochany panie —
przerwat Konrad. Jak temu zaradzi¢? Przeciez to
paradoks: nie stara¢ sie o chleb pow-szedni a chcie¢
przytem zyé.

Otéz to — to — rzucit sie Leon namietnie. Trzeba
ludziom da¢ chleb do reki tak, aby nie byt jedynym
najwazniejszym i najrealniejszym celem wszystkich.

Uwolni¢ ich od tej falszywej troski. Gdy to bedzie
im dane. wtedy najwaznejsza rzecz bedzie do osig-
gniecia. Wtedy zacznie cie piewszy etap walki zycia
ze S$miercig. Wtedy pokonanie przestrzeni, czasu,
i Smierci bedzie juz bliskie.

— Ha! ha! ha! Wyborna teorja. Fantastyczna,
panie kolego. T\lko pan to méwi tak, jakby pan byt
nieSmiertelnym.

— | ja musze umrze¢ — dodat gtucho Leon. Ale
$mier¢ moja, tak jak wsystkich, to tylko przeklen-
stwem bedzie wr strone ludzkosci dzisiejszej.

Usiadt w losie na nieduzej polanie ws$réd mito-
dziutkich sosen, opodal budynku sanatoryjnego. Nie-
daleko mégt nogi cigzace wlec za sobg. Teraz pragnat
byé sam na sam ze swojem szczesciem. Czyz to nie
rados¢ — gdy zasigdzie uroczyscie na wokandzie* sa-
un. w czarnej, dostojnej todze, gdy wstucha sie w skar-
gi stron bedzie siegatl wglgb tych dusz nieszczesli-
wych, bedzie zanurzat sie do dna ludzkiej ciemnoty,

nedzy i krzywdy z gorejagcg pochodnig sprawiedli-
wosci. Och. niedtugo juz niedtugo.

Na ktosach wonnej, kwiecistej trawy, wietrzyk
szemrat delikatne, tkliwe pieszczoty do stuchu kio-
sow' lekko kotyszacych sie nad liscie. Przytozyt ucno
do ziemi — Zdat# mu sie, ze tam z giebi styszy aksa-
mitny rytm serca, pulsujacy krwig wszechzyda. A on
jego nierozdzielng czastky.

Nagle jaki$ kobiecy gtos wpadt nieoczekiwaniel
wr Sanktuarjum jego ciszy stonecznej.

— Stuchaj Marysiu, jakie ciel>io ogarnia uczucie,
gdy sobie pomyslisz o $mierci?

A potem matowy glos Marji

— Wiesz, to jest straszne. Taka pustka okropna,
takie przerazliwe wtargmece do serca — to — jakby
ciecie zimnym ostrzem lancetu przez ciato. Tak mitodo,
tak w<zesnie. Nie moéw. o tern.

Tak, to niezawodnie mowita Marja. Ta dumna,
zimna Rosjanka. Ale skad$ ja te stowa znam ... Prze-
ciezem kiedy$ takie stowa styszat. Gzy nie w odle-
gtych latach dziecinstwa-1 Rozejrzat sie ptochliwie za
siebie. Co$ tu przeszto. Moze S$mieré wioneta swojem
czarnem skrzydtem ... Kto$ drugi sie skarzyt tutaj.
Mtody kto$. co pragnie zy¢.

Kto$ trzasnat jakby z brzekiem ttuczonego szkli-
wa wierzejami duszy, w znieruchomialy bezmiar spo-
koju — w rozwartg ekstaze tetnigcego' zycia.

Tkwit jeszcze nieruchomo na ziemi. Leez juz od-
dech zamierat powoli w zmeczonych ptucach. Zdato
ni.ii sie, ze teraz ciato zwolna zaczeto z niego opadaé
w kawatach, ze on jeszcze odczuwa boleSnie caly
proces rozktadu w sobie — Zze znika powoli, gubi sie
zatraca...

Stangt na granicy zycia.

Kostniejgcg rekag powidédt po twarzy. Na niej roz
lana farba, piekacego niby szpilkami, suchotniczego
rumienca.

Byt juz imi; m cztowiekiem.

Stangt na drugim krafAcu zycia.

Wieczorem rozeszta sie wiadomos$¢ wsréd kura-
cjuszy. ze Konrada ledwo zyw'ego przyprowadzono do
willi i Ze stan juz beznadziejny. Kto wie, czy do jutra
dociaggnie. 1 dziwili sie wrszyscy niezmiernie. Przeciez
Konrad, ten miodzieniec peten dowwipu i peten nie-
kiedy rézowego humoru — ..Alez nie — to niemo-
zliwe kochania pani“. Zdarzenie ro o tyle jeszcze po-
ruszyto wszystkich do gtebi, Ze dotychczas wszystkie
podobne temu, byty bardzo dyskretnie maskowanie
przez zarzad zakiadu — a to w tym celu, aby nie
wywotywa¢ niepotrzebnej paniki ws$réd kuracjuszy,
potrzebujgcych przedewszystkiem dobrego samopo-
czucia w leczeniu. Niestety, wypadek z Konradem byt
zanadto widoczny.

dnory odzyskat przytomnosé.

Konieeznie diciat jaszczu rozprawia¢ z ezuwuijg-
cynii u wezgtowia Leonem i kapelanem sanatorjum.

— Widzicie ksieze doktorze. Teodor Lessing bar-
dzo gteboko ujat rzecz swojg. Ale z tego dowodzemn
najwazniejsze m dla mnie jest to, ze mowi on o wierze
Europejczyka w swoje postannictwo: cztowiek panem
wszystkiego.

('Inytstus, Syn Bozy stal sie cztowiekiem. Stad
duma ludzka — bo przeciez ze wszystkich stworzen
zywych Stwodrca jego sobie upodobat i jemu tylko
dat Swrego Syna za Odkupiciela. | stad przekonane
cztowieka, ze powinien panowaé nad Swiatem — stad
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witasnie cywilizacja dzisiejsza, cywilizacja zachodniej
kultury.

— Pytanie, czy na wiasciwym stoi torze — stra-
cit Leon.

— Lessing powiada, ze nie. .Me chrze$cijanin musi
przyzna¢, ze tak, ze dzieto laski Bozaj wzrasta mimo
wszystko z dniem kazdym.

— 1| znow frazes, kochany panie. Przypomina pan
sobie, co pan mowi) o tasce Bozej, o wszechmocy.
0 przeznaczeniu i dobroci Najwyzszego. O»omzt to
jest, to moéwienie wobec S$mierci?".*'

— 0, prosze — przerwat niespodzianie ks. Sylwe-
ster. — Tylko wiara w wolng wole, niezalezng od Boga-
mocniejszego od przeznaczenia, moze ludzi doprowadzié
do czego$, do jakiej$ kultury. Tylko ona moze czto-
wieka napetni¢ tym zdrowym optymizmem, ze jugo
wiasne sity sg potezniejsze w dziedzinie jugo witasnych
zamierzen od jakich$ innych, msciwych niekiedy prze-
znaczen. Gdyby nie to, opadiyby ludziom rece i nie
imaliby sie za bary z twardag przyroda, pierw otnosem.
To jest najwazniejszg bodal zastugg naszej wiary —-
1 tutaj nie myli sie Lessing zupeinie, dowodzac, jak
wielkg role odgrywa w win pmcesie wiara w postan-
nictwo Syna Bozegé.

— No. to widzimy —pr/.erwal Leon gwattownie.—
Zresztg. Lessing czego innego dowodzi: mianowicie,
nie podoba mu sie wyraz tej kultury, wyrostej z wiary
w postannictwo... Ale mniejsza z tern. Oto mamy
przyktad do czego prowadzg wasze przekonania. Ten
byt ideatem uczeiwro$ei i prawosci obywatelskiej we-
dtug wymogdéw'. Ale czyz mimo otaczajacych go
zawsze obtokow' optymizmu i wiary' we wiasng wolna
3"3<S©® '3"SN3NO 6*3"SIV(IC>

TOMASZ BARDAJ | ADOLF GAWALEWICZ.
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wole — nie pragnat najusilniej zy¢? 1 oto. prosze -pa-
trze¢ — osiggnat cel — umiera!

Konrad spojrzat doktadniej. Oto jakby =z posrdd
ciemnosci wychyla sie ku niemu czyja$ twarz, jasnie-
jaca dziwnym blaskiem, twarz niby z greckiej ikony.
0 rysach znanych, widziany cli tyle razy Marja. .Jej
ciemne, migdatowe oczy patrzag na niego ze smutkiem
bezgranicznymi, z rozpacza bez stow, petna ognia
iskrzgcej sie krzywdy.

Marjo — szepczg blade, wyschite jak papier wargi.

Melaucholja gra w sercu mitosng piesn.

(Cztowiek na brzegiem przepasci ustyszal, ze kto$
krzyknat: lece. Spojrzat w doét i sam runat z urwiska,).

W krzyku twego serca zrozumiatem, ze musze .

A moze tez ten krzyk przebit mc serce nawsknd
1 oddat je tobie... Moze to mito$¢ pizedzgomia?

Marjo przyjdz .. .

Leon nie lubiat tzawych sctui. Mimo pozm-m j
oschtosti. byt wrazliwy liiczem #za.

Bez szmeru wysunagt sie na korytarz. Szedt
spiesznie, jakby goniony przez jaka$ msciwg zmoie.
nie ogladajagc sie za siebie. Czul tylko, Zze mingt go
jak cien lekarz zaktadowy. Przystangt na tarasie.

. tak, aby nastat dzien nowy, musi zapadnaé¢ noc.

Tani, gdzie dzien ginagt w ciemnoSci nieprze-
niknionej topieli, gdzie$ hen za smuga, horyzontu,
dzwiek ostatni dzwonu konat w oddali.

Kruczkowski Bolestaw.

KONIEC.

£ 3>&SO>&S 3<SsSi; S>ROI<SOBSO3POZSIRHECSS >SS

ROZMOWA Z NOWAKOWSKIM.

— Cata literatura dotyczgca polskiej miodziezy,
ogranicza sie do paru pozyeyj, a i te nieliczne wigzg sie
z epoka miniong, z czasami przedwojennemi (Miody
las, Sztuba, Rodzina Smuzkéw, Wspomnienia niebie-
skiego mundurka, Trydogja Bieniasza, Zmory). Niema
powiesci, ktéraby traktowahi o dzisiejszej mtodziezv.
Potrzeba za$ oddania jej wyrazu jest naglacg i ko-
nieczna.

— Moge moéwic¢ tylko o swoich ksigzkach, co do
innych, to spotykam sie z rdéznouii zdaniami i sgdami.
Ksigzke o dzisiejszej miodziezy mozecie napisa¢ wy
sami. Wprawdzie nie zaliczam sie do ,starych**, ale
przeszkodg w oddaniu obrazu waszego sg lata, ktore
mnie od szkoty dzielg. Zresztg trudno jest pisa¢ o rze-
czach wspdtczesnych objektywnie, a z drugiej siru-
ny — nie ma sie perspekivwy, potrzebnej pisarzowi.
Nawet gdyby kto$ z was napisat takg rzecz, ni§ by-
taby objektywna.

— Miodziez piszaca spotyka sie z takimi zarzuta-
mi; jak ostatnio na tamach ,Prosto z mostu“, gdzie
gtosi sie, ze ..uczcie sie taciny, i potem piszcie wiersze".

— No, jezeli ta tacina ma przedstawia¢ nauke
szkolng, to racja — obecnie przeciez obcina sie pro-
gram konkretnej nauki, a z drugiej strony stawia sie
uczniom wymagania, ktéorym nie moga sprostat. Cig-
gte nadsytajg mi rézne ..okazyll pelonistyezniec.,
zadania i listy ... Najcliarakterysty ezniejszy byt jeden
z nich, w ktérym jaki$ gimuazjasta skarzy sie, zo na

pisat zadanie a nauczycielka oburzona kazata mu
.---.Nowakowskiemu takie rzeczy odsyta¢ ... “ No
i przystat. Rziiz wiecej niz grafomanska... potworna...

— To tez grafomanja kwitnie na lamach t, zw.
prasy szkolnej.

— Grafomanji nic nalezy sie obawiaé Gna sama
minie, przejdzie bezbole$nie. Wiem. z réznych ,arcy-
dzicl“, ktdre przysytajg mi ciocie i mamy. zc grafo-
manstwo jest nieszkodliwe. Ale wracajagc do ,starych**
literatdw. Jakze zapatrujg sie mitodzi, szczeg6lnie mito-
dziez gimnazjalna na wspotczesng powdest, o nich?

— Dwa- sg podejscia do tematu ... albo z tezka
sentymentu lirycznego, albo z brutalnymi przejaskra-
wieniem. isjprzyklad Zegadtowicz msci sie perfidnie
i jednostronnie przedstawia wspdtczesne mu $rodoud-
sko. Pisze poprostu paszkwil.

— Tak panowie sadzg? .. . zapewne, Zze w ,Zmo-
rach” dominuje subjektywizin. ale jest kwesijg, czy to
cate ,Swiiituehowanie" jest organjdznie zwigzane z po-
wiescig. czy tytko trickiem reklamowym.

- W tym wypadku zachodzi ta przykra sprawa,
ze czytelnicy nie umiejscawiajg ,w czasie" powiesci,
ze uog6lniaja fakty, rozciggajac obraz ,wczoraj" na
czas\r obecno. Wszystkie zatem cechy przedwojennej
miodziezy przenoszg na miodziez dzisiejszg. Wytwarza
sie fatszywy obraz, falszywe sady.

— Ja osobiscie nie miatem potrzeby kierowac sie
w ,Rubikonie” animozjami... Uczylem sie dobrze,
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szkota nie byta niesympatyczng .. . Obecnie stoicie
wobec epoki zmian, epoki przejsciowej stanéw tym-
czasowych. Ek.-peryim ntujg na was, pogiebiajgc, prze-
pas¢ miedzy ..géraglla ..dotemIl No bo rozdziat miedzy
..g6ragll a ..dotem". wr tym wypadku miedzy uczniami
a uczacymi, pozostanie zawsze. Trzebaby jednostek
nadzwyczajnych, natur poprostu ... kaptanskich, zeby
ten rozdziat usungé. Tunczasem wytwarza sie dziwny
stosunek i dziwne metody. Naprzyktad: zblizenie dziec-
ka do zycia ... (nauczycielka prowadzi klase szkoty
powszedniej na sale sadéwg'). ('zZ\ to ma by¢ nauka
..pogladowall Dziecko dalej pozostanie oddalone od.
zycia. Podczas mego pobytu w Z S. . 1. miatem
mozno$¢ zaobserwowania, w jaki sposéb lip. oprowa-
dza sie dzieci po muzeach. Odnoszg one rzeczywiste
korzysci kulturalno, podczas gdy u nas kwestja kultury
jest sprawa uboczng, do ktérej nie przykiada sie wagi.

LEO LIPSCHUTZ. (Zrzeszenie Najmtodszej Literatury)
I

POCIAG.

Pociag ptynie laliscie wséréd poél. Panienka przy
oknie koiw.o sie i placze. Starszy pan czyta gazete.
Chiopiec stoi przy drzwiach i zdaje 1l Me. Ze przez
poruszanie klamki kieruje pociggiem.

1.
MUS.

Stata przed lustrum i czesata wolno wdosy. .Ja-
skotka. przecieta niebo nerwowym zygzakiem. Mnie
drgato jeszcze w wargach ostatnie, decydujace stowo.
Ona czekata jeszcze ciggli" pomatu wiosj i czekata;
czekata tez ubierajgc ptaszcz, czekata w kazdym wol-
nun i ptynnym ruc.hu. (idy juz nic nie stalo na
przeszkodzie temu, zeby odeszia popatrzyta na mnie.
Pogtaskatem jej bezradnie twarz i pocatowalem jg
v policzek, ale powiedziatem:

— Mimo tego nie moge... —

bo batem sie,, zeby nie wzigeta tego za to, naco
czekata. Wtedy w'zrok jej stezat jak wosk w zimnej
wddziu, potem zlania! sie, pryst. Poprosita- o chusteczke
i powiedziata:

— Dowidzenia.

Usta sie zgiety, rece opadty.

— DIlaczego ptaczesz?

1.
W NOCY.

Swiat przygniétt mi zmeczone oczy i ztamal wzrok

jak tzpade; dlatego lubie noc.
Y.
NIEUCHRONNA POZA.

Chmury ttukty sie gtucho o Szczyty, jak lodowo
kry. Sciezka przylepiong do zbocza wchodzitem w czer-
wien pryskajacg z za grzbietu. Za mna noc kiadia
fioletowe, jak niebo, rece na goéry. Chata wcisSnieta
w dwde $ciany chwiata sie od gtosu dzwonkdw.’ Czutem
przyszty sen w ilzwoiikowej chacie.

W szedtem.
Cztowiek o jasnej twarzy wskazat mi schody
waskie i ciemne. Potem pokoik pachngcy drzewem

i sosnami. Wolno zapadiem sie w stome cicho sze-
leszczacg. Sen chwiat sie nade mna, jak ptak. Dzwonki
juz usnety, gdy poczutem strach.

Plecak wisiat nad gtowig. Wsungtem w niego

— Milodziez ni* interesuje sie sztukg i literaturg
piekng. To racja. Ara jakie sg przyczyny? Mysle, ze
"lutego, ze dzi$ niema ani wielkiej sztuki ani wielkiej

poezji. Wszystkie ... izmy" wspoétczesne sa oznakg
mijania, przejSciowosci. Poezjg awangaidowa zajmujg
sie bardzo nieliczni, malarstwa nip rozumie i nie

odczuwa prawie nikt z miodziezy.

— Dlatego tez wyczyny krakowskiej grupy lite-
ratbw' minety sie z eelem. Stylu nie wytwarza dyskusja.
Jego charakter jest. ze sie tak wyraze ..buski”. Nie
posiadamy zadnydli dogmatéw artystycznych.

— WhHiasciwie wobec tego ..dzisiaj" to religja ocze-
kiwania.

— przypominam sofcie mowe Coebels‘a: ..Nie po-
zostaje nam nie innego, jak w pokorze czeka¢ na to,
co musi samo nadej$c¢".

Tomasz feardaj i Adolf Gawalewicz.

reke. Uczutem gtadki, biaty (to byto oczywiste) papier;
a w matej, bocznej kieszonce — nic.

Ostatnio, przedsienie godziny skoczyty na mnie,
jak psy. Tam nad strumieniem, w korzeniach sosny —
zostat. Stracti uczepit sie gardia.

Wstatem.

Biegiem $ciezkg przylepiong do zbocza. Przede
mng byta noc. Za mna wspomnienie czerwonosci.
Musiatem biedz, bo nie mogtem zostaé przez noc bez
ningo. Batem sie, ze myséli natrg na mnie, ze bedg
bi¢ wr moézg, jak chmury o szczyty. Madgtbym sie
udusic.

Strumien prysnat z za zakretu. Tam byta sosna
i korzenie chitepczace wode. Stup Swiatta z latarki
wdart sie w mech. Otowek lezat na zieleni. Podniostem
go. Nie mogtem przeciez zosta¢ przez noc bez niego.

Y.
JA NA PROWINCJI.

Chiopak pali fajke i siedzi na tawce. Ja. poszediem
z jednym panem oglada¢ pociagi na stacje. Chilopak
wota, ze go fajka, pali w jez\ k i ze sp6znimy sie na
przetaczanie wagoiiow. Trudno. Ten pan ma reuma-
tyzm i nie moze i$¢ szybko.

Ale mamy szczeScie. Wtasnie odczepiali lokomo-
tywe. Potem tulali wagony i przestawiali zwrotnice.
Ody to sie skonczyto, odeszliSmy ze stacji i postano-
wilismy czeka¢ na poiigg z M., ktéry miai za kwadrans
przyjsc.

Tutaj sa bardzo punktualni. Dlatego rampy byty
juz dawno spuszczone i chtopi musieli je sami podno-
si¢, jak chcieli przejecha¢. Jest, tu jeden taki, co tym
chtopom za 2 grosze stale podnosi, ale tylko przed
potudniem.

Kilkaset metrow przed stacjg jest maty mostek
i pod nim miejsce na rzeke, jak jest deszcz. Ja i ten
pan wchodzimy pod ten niBtek i pocigg przejezdza
nam nad glowg. Wtasnie byto stychaé fukanie. Weszli-
§my tam szybko. Serca bity nam z tjeuiy. Dudnienie
zblizato sie. Potem zwalit sie nam na gtowe huk. Pan
zamknat oczy, ale usta mu sie $Smiaty. Gdy przeszedt
ostatni wagon, stat tak chwile i powdedziat:

— Jabym sie tu na stale urzadzit.

Odpowiedziatem:

— Jakby byt deszcz, toby reumatj zm pana zaraz
wypedzit.

Potem poszliSmy do domu.

Leo Lipschutz.
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/ HOLUJ TADEUSZ.

Wezwanie do buntu.

Idziemy codzien

ze wsi, z miast —

przechodzac .. .

— Stonce ptomieniem zamyka dnie,
pala sie sloiua ...

(i do poetdw,

mtodych, bigdzgcych chtopcow

pisze iciersz — ):

Stowami prostemi pisze:

zadumani, rozmarzeni $lepcy
chciejcie ustyszec:

Wiem, ze jutro dnie bedg te same
nie zmienicie niczego icierszami

i koleba¢ bedziecie dsze

i daremnie bedziecie sic spalac.
Idziemy codzien .. .

przechodzac ...

TU wierszach swych cicho $picie
tesknicie za zyciem, ktére koto was idzie
boicie sie.

Musicie odejs¢, zaginagc . ..

1 znowu miodzi nadptyna.

— Stonce ptomieniem zamyka dnie ...
Obudzi¢ cisze

niech wszyscy styszg

Rozpali¢, przekué stal stow

ze snow, srpajeczych wierszy,
najszczerszych

pie$ni bojowych w zycic postaé hak.

Holuj Tadeusz.

POREMBSKI.

Piargi

W zleby piargami chropawe

Wszedtem z turni samotnych,

W siklawne wstuchanych pomruki.

— Draznit mnie rudy mech nad stawem —
Lawing uczii¢ wdartem sie w glabie wilgotne
Skat rozcietych w potokéw koleby.

1 przeszedtem wskro$ bliski, a obcy —

TU pochrzescie krokow mijam kamienie,

Stopg je zgniote, potne,

Obce szare granity —

Hej!

Wedroioalem $limakowafym szlakiem,
Gdzie$S mnie jaki$ turysta zapytat —
Czy na Rysy bilekitne sg znaki...

J. Porembski.

JERZY WEINTRAUB

I B a jk i 0

Krzysiowi Klauze

{Bajka banalna.

Maty chiopiec piwnooki nazy-wat sie pieknie Krzysztof.

Jego ojciec nie byt podréznikiem. Pracowat w smutnem
[biurze.

Okragtemi wyblakte/ni oczami spoglagdat w bezbarwng
[przysztosé

i plynat.zgietkiem arytmograféw zatopiony -w terkot
[remingtonow.

Wieczorem, gdy temi sumemi ulicami powracaldo domu.

topit spojrzenie nie w usianym kamyczkami gwiazd

[lazurze,

lecz w trotuarze szarym, jak jego zycie.

0 Swicie

zndw sie zaczynata dnia wyczekujgcego za oknem
[matnia.

Maty Krzysztof wieczorem przynosit ojcu wielki

[geograficzny attas.
Patrzat, gdzie cielsko Afryki grazylo sie w maérz biekit
1 mowit i szeptat do ojca:

— ...gdy juz nie bede malenki
wsigde na wielki okret taki, co ma miljon masztéw
taki, co ma cztery miljardy zagli i wielkie, wielkie

[kominy
bede patrzat z poktadu na kolorowe miasta,
bede Morzem Czerwonem niebieskiem fioletowem
[ptynat...
Pouiedz mi. przeciez jeste$ taki duzy
0 swouh wielkich podrézach...--

Jego oj<-iac nie byt podrdznikiem. Pracowat w smutnem
[biurze.

1 rn/mil, wzrok utkwiwszy w biatym talerzu pustym,

jak jechat Morzem Czerwonem niebieskiem na poscig

wielorybow, o irielbtgdach bmacyi h zéttemi piaskami
[pustyn ...

I wykwitata mu w giebi miast dnia wyczekujgcego
[za oknem matni

promienna afryka przysztosci.

/ patrzat, okrggtemi wyblakfemi oczami w geograficzny

w Afryke biekitem oblanag. [atlas

A rano

gdy Krzysztof $nit o morzach i o gorach

gdy ptynat ogromnym okretem przez Morze Czerwone,

ojciec szedt temi samem ulicami do smutnego biura

i poptynat...

. zgietkiem arytmograféw zatopiony w terkot

[remingtonow.
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JJfryce.

Bajka smutna.

Dzikiej dziewczynce wiatr ciemne loki po czole rozsypat.
Hanko! — wolata matka ic sien czarng, posepna

[i chmurna.
Pelagja, speczniata kucharka mowita:

— .. .to przecie Imyper ...

To byto codziennie iv obiad na matej ulicy Okélnik.

Matka mowita, ze Hanka jest. dzika, ze jest nerwowa,

ojciec byt wielkim doktorem, nosit w kieszeni stetoskop,

moéwit niewiele, lecz madrze, I$nit elipsami binokli.

A Hanka byta dzika. Siedziata przy stole bez stowa

i wtem krzyczata tak dziwnie, w jej zo6ttych oczach
[I1$nit fosfor.

Wtedy jej ojciec, pan doktér, spoglgdat strasznie
[okropnie.

Dziadzio sie patrzat metnawo i grozit zeschiym
[paluszkiem.

Wtedy Hanka ptakata w pokoju, oczy wtuliwszy
\w kolorowe poduszki.
Gdy nikogo ic domu nie byto, chodzita po stolach,
[po szafach,
rozwalata ostremi rekami stupy bromowych walizek,
dywan pod jej stopami szelesScit ostrg trawa,
tarzata siec po nim rados$nie i palce swoje gryzta.
Wtem zdato jej sie, ze jest matpa. Krzyk papug
przenikat jej dzikie serduszko, jak prad.
Kocg tu nie bambosze dziadzia, to hipopotam takcztapat,
nie kuty na podwdrzach, lecz '‘pawiany okrgzyty dom.
Potem byta panig laséw. Pstra Afryka
byta jej krolestwem.
Wielki dziki kon w czarne centki pod nig pomykat
w afrykanski przestwor.
Zdawato jej sie, ze jest lwicg i chodzi po dzungli...

Pod jej ciatkiem bronzowem dygotat materac.
Rozsypane ws$rod, pagérkéw poduszek jej ciemne pukle
piescit ztotemi paluszkami ksiezyc, co wtasnie przybierat.

Ranem ziewat w cisze ulicy Okolnik pierwszy automobil.
Pan doktér, matka i Hanka siedzieli nad kregiem stotu.
Speczniata Pelagja biadata:
— ... co ten lucyper narobit,
wszystko poprzewranda ... —
W binoklach ojca. migat straszny potysk.

Po $niadaniu matka bita Hanke koscistg reka.
Hanka ptaczgc staneta przed lustrem, w ptaskiej tafli jej
[ponury bél nikt.

1 zdawatlo jej sie, ze jest malenka,
pokrzywdzong dziewczynkg wsrod matej ulicy Okolnik.

Jerzy Weintraub.

JAN TRYBOWSKI.

Symfonja jesieni.

Dzien za dniem wsigkaja w ciggty rozaniec czasu.
(‘odzien jaskrawy roz$wit i nocy aksamit.

Dzi$ chmury szeleszczgce nad balkonem lasu,
na wietrze wiostujagce bialemi wiostami.

Szkto nieba wstegg rozciety ptaki bezdomne

ostrzeni konieczno$ci. W dot sptywa zgrzyt przycichty
W niebie wiszgce skowronki dzwonig podzwonne.
Wznoszg modty wierzby: zakapturzone mnichy.

Spadajacy lis¢ szemrze pie$n drzaca i skryta.
Zapeinia skarga spiz i mosigdz krajobrazu

Wiatr rozkrzykiem rozebrzmiat: srebrzysty baryton
i 0 kostki chat uderzyt; wiatr, 6w mistrz jazzu.

W niebo i$¢ i Spiewa¢ — jedwabng srebra $ciezka
zawistg na dojrzatej iconi pogorzelisk

i teraz, z obtokiem, z btyskiem, co ze stropu S$cieka
Swiat przekresli¢c — jak ksiezyca blady obelisk

Nie trztiba to ciszy sta¢, jak drzewa smutni.
Gromem stow rozoraé¢ ptachte nieba pochmurng
gdy — -
— tesknota gra na ptotow wygietej lutni
i dmie w wierzbne piszczatki dalekie nokturno--——--

Jan Trybowski.

LESZEK gWIERZ
J. Birlasowi

Smutek nam przypomina te minione chwile,

smutek wieczornych, cichych naszych rozmow.

... Stuchaj, dwa tata temu bytem jeszcze dzieckiem
i jak ty ... cieszytem sie zyciem i wiosng ...
Dzisiaj wszystko mineto, dzisiaj nawet nie wiem,

lak moéwi¢ o zyciu-—-----m-mmm--

A przeciez — zmeczone przestrzenig powieki

dobrze by byto przymknacé

[ utong¢ w przesztosci...

...Taki sam byl wtenczas dzieA jesienny

i grajagcy po drzewach wiatr.

Cisza sie kotysata (— brylantowa krélewna —)
w krajobrazie dalekim.

I byta Swieto$¢ spokojpa, rzewna T —

... Takisam bytem wtenczas ja

i taki... jak dzisiaj ... dzien byt senny ..,

Leszek Swierz.

c~GTr<r
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,GERBER CONTRA KUPFER".

Byl uczen, ktory sadzit, ze szkola
jest to instytucja panstwowa, stuzaca do
nabycia pewnego kwantum wiadomosci.
Ze profesor to urzednik panstwowy, kto-
ry ma to utatwié. Ze ze wzgledow eko-
nomji x>racy uczen powinien by¢ profe-
sorowi w pewnym zakresie postusznym.

I byl profesor, ktory miat aspiracje
despotyczne. W zyciu nie miat ich gdzie
wytadowaé, wiec przenidst je do szkoty.
Moznoé¢ stania sie na kilka godzin bez-
wzglednym witadcg kilkudziesieciu oséb
byta trescia jego zyaia.

Zetkneli sie. Profesor $ciggnatl ucznia
do swego punktu widzenia. UczeA uznat,
ze, stad widziane, zycie niema sensu.
Przed ogtoszeniem wynikéw matury, po-
petnit samobojstwo. N. b. mature zdat.
Uczen nazywat sie Kurt Gerber, pro-
fesor: Kupfer z przezwiskiem ,Bo6g*“.

Autor*) przedstawia te wypadki, ja-
ko typowe. Ich typowos$¢ wtasnie skio-
nita go do napisania ksigzki **). Stawia
leze, ze, jszeli zetknie sie ten typ ucznia
i ten typ profesora, to wynik musi by¢
taki. (Naturalnie sg i inne typy profe-
sor6w i inne typy uczniéw, ale o to tu
nie chodzi). W swym przyktadzie daje
zreszta cechy typowe i wynik w naj-
ostrzejszej postaci; w 2zyciu przewaznie
wszystko to jest tagodniejsze i mniej wy-
razne.

O ile jednak w Kupferze poza wy-
jaskrawionemi cechami typowemi niema
nic wiecej, o tyle Kurt jest cztowiekiem
zywym i skomplikowanym. Musimy wiec
oddzieli¢ cechy Kurta jako reprezentanta
typu od jego cech indywidualnych. To
nam pozwoli ocenié, czy wynik jest ty-
powy i konieczny. (Naturalnie nie samo-
béjstwo, lecz wcielenie ucznia do profe-
sorskiego schematu). Zaznaczamy przy-
tem, ze autor uwaza go za typowy (do-
wodem: uwaga, ze Kupfer tamat wszyst-
kich i nagta, a niespodziewana $mieré
Bendy). ,

Typowa wiec jest inteligencja Kurta,
jako jej wynik, jego poglady na szkole,
jako ich wynik jego zta opinja u profe-
soréw. Roéwniez za ceche typowa, cho¢
w przejaskrawionej formie, mozna uznaé
chorobe jego ojca.’ (Czeste sg wypadki,
ze obawag, by zte stopnie nie pogorszyty
zdrowia rodzicow zmusza sie ucznia
do postuszenstwa. Mamy na to réwniez
przyktady w literaturze; w polskiej
wskutek specjalnych warunkéw, dotych-
czas przewaznie w zastosowaniu do szkot
zaborcow, ale juz u Zegadiowicza wysyt-
ka zeszytéw polskich do pani Zofji pozba-
wiona jest akcentdw patriotycznych ze

*) F. Thorberg: Der Schiiler Gerber
I>at absolwiert. Polskie ttdmaczenie dr.
Sandbauerowej p. t.: Kurt Gerber zdat
mature.

**) Str. 322. ,Musze sie irytowaé, sko-
ro wy tego nie czynicie. Ze dla was to
dziecinstwo. Przechodziliscie to wszyscy,
tak. Patrzyliscie sie, jak sie was mordu-
je. A teraz zapomnieliscie i... Smiejecie
sie. Czy wiecie, ze ten u$Smiech, to
u$miech naipotworniejszy, najohydniej-
szy, najbardziej podty, jaki istnieje?...
1 dziwi was, ,ak kto§ krzyczy. Panie
Boze, to nie ja krzycze! To ze mnie
dobywajg sie krzyki tysigca umeczo-
nych!"

strony autora. Chorobe zresztg mozna za-
stapi¢ przez ubdstwo, lub co$ podobnego.
Napewno kazdy zna z doSwiadczenia ta-
kie wypadki. Nie mamy natomiast po-
woddéw do uznania za typowg nerwowosci
i sktonnosci do zataman Kurta. Przeciez
Benda nalezy do tego samego typu, a jed-
nak jest spokojny i konsekwentny. ROw-
niez nie uznamy za typowy jego braku
zdolnosci do przedmiotu Kupfera; inte-
ligencja pocigga za sobag przew-aznie
wtasdnie wszechstronne uzdolnienia. —
A wszak obok choroby ojca byty to dwie
gtéwne przyczyny kleski Kurta.

Kleska ta wiec, to wynik jego indy-
widualnych brakéw, a nie konieczny wy-
nik starcia sie dwodi typowr, scharakte
ryzowanych w dwoéch pierwszych odste-
pach artykutu.

Bo, gdyb) Kurt postepowat konsek-

wentnie wedtug swoich przekonan, to
przedewszystkiem zmienitby szkote. Jego
pierwsze i decydujgce zatamanie sig, to.
whrew pozorom, — decyzja pozostania
w XVI. gimnazjum.
, Mianowicie, gdy ojciec Kurta dowiadu-
je sie, ze Kupfer ma zostaé gospodarzem
jego klasy, chce go przenie$¢ do innego
zaktadu. Kurt opiera si¢ temu. Dlacze-
go? ,Bo on nie chce Kupferowi ustgpi¢,
on chce z nim walczyé".

Ale przeciez tezg Kurta bylo, ze
szkota jest to instytucja, stuzaca do
nauki, a wiasnie tezag Kupfera, ze jest
to teren, na ktérym wiadcy - profesoro-
wie walczg i ujarzmiaja buntownikéw -
uczniéw. Gdy Kuit stangt z Kupferem do
waalki, juz opuscit swa teze.

Ale i teraz nie musiat przyjmowac te-
zy Kupfera: mogt zosta¢ nie uczniem -
buntownikiem, lecz wuczniem-celerem,
(jak Benda), nie zmieniajac swych po-
gladéw na szkote. Tu przeszkodzit mu
brak zdolnosci do matematyki (czescio-
wo), a przedewszystkiem brak konsek-
wencji. Zaczyna sobie robi¢ wyrzuty, ze
stajac sie dobrym uczniem, opuszcza daw-
nych towarzyszéw niedoli. Zachwiang de-
cyzje wybicia sie ostatecznie, wykancza
Kupfer, dajagc mu niesprawiedliwie
dwoje.

Kurt zatamuje sie drugi raz. Traci juz
catkiem pewnos$¢ stusznosci swej spra-
wy. Gdy mu Lewy mowi, ze postepuje
jak ,,porzadny chtop”, przyznaje mu racje
i kolekcjonuje dwdje; gdy mu Sehoéntal
daje do zrozufhienia, ze postepuje gtupio,
uczy sie gwattownie na pauzach. Prébu-
jac odnalez¢ szacunek do siebie na szczat-
kach dawnych przekonan, organizuje
strajk klasy, naturalnie bez powodzenia.

Teraz juz catkiem wchodzi w kupfe-
rowy schemat, jako uczehA buntownik i to
tatwy do poskromienia. Gorzej — zaczy-
na wierzy¢, ze ten schemat jest ogdlnym
schematem stosunkéw szkolnych. A gdy
to przyjmuje za pewnik, konsekwentnie
spala wyimaginowanego abiturjenta ,Zy-
cie". jurk.

Ce
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mowit*.

Juz tak utarto sie jako$, ze radjo to
owszem, wynalazek dobry, ciekawy, do
codziennego poniekad uzytku — jak wo-
dociag. Stoi sobie gto$nik w pokoju, ga-
da, $piewa, gra. Niech sobie gra — nie-
szkodzi. Jakie$ tam plyty. Tak witasnie
traktuje sie radjo, jak codzienng gazete.
Przeczyta sie, ale nic. wielkiego. Dzia-
tanie jedynie powierzchowne.

Nie zakorzenit sie tez dotad zwyczaj
zajmowania sie audycjami radjowemi tak,
jak innemi objawami kultury umystowej.
Jezeli juz moéwi sie o tein, ze tylko tak,
jak o peknietej rurze wodociggowej,
czy niedoktadnosciach w rozktadzie jazdy.
W kazdym dzienniku jest szpalta, prze-
znaczona na wymyslania Czytelnikéw pod
adresem Polskiego Radja. Z pism lite-
rackich bodaj ze tylko ,Pion" traktuje
radjo powazniej i poswieca mu osobng
kolumne. Jest to zupeinie uzasadnione,
bo, oprécz tych ,rzeczy do codziennego
uzytku", trafia sie czasem — rzadko co-
prawda — audycja, bedgca powazniej-
szem osiggnieciem kulturalnem, arty-
stycznem.

Mielismy takg niedawno. Audycja,
poswiecona piesniom ludowym 31 panistw
catego Swiata w wykonaniu dzieci. Miata
tylko jedng ujemna strone: trwata troche
dtugo, dwie godziny. Ale pozatem byta
doskonata. Pie$ni byto duzo. Zadna
nie mogta utrwali¢ sie w pamieci. Ale za-
to dziataty zbiorowo. Szby, jak jaka$
nowa krucjata miedzynarodowa dzieci.
Te dwa fakty: ze impreza miata cha-
rakter miedzynarodowy i ze braty
w niej udziat dzieci — nasuwaty mysl,
ze jesli mozna organizowaé rzeczy mate,
to chyba i w wielkich dojdzie si¢ do
porozumienia.

Naturalnie kontrastowato to z sytuacja.
Tysigce miodych ludzi, gnanych rozkazem
dyktatora wtoskiego po piaskach pustyn
afrykanskich, zaborcze wojny Japonji,
imperjalizm Anglji, wzajemne szczucie
,bratnich" narodéw Europy $rodkowej,
nieprzebrzmiate echa wojny w Potudn.
Ameryce, stuk zotnierskich butéw' w imie
rasowej wyzszosci — to wszystko nie
byto dobrem ttem dla pacyfistycznej ma-
nifestacji.

I dlatego najwieksze wrazenie zrobita
audycja z Rzymu. Poszta przez eter wspa-
niata piesn, piesn silne i pewna siebie.
Piesn wtadcza, imperjalistyczna. Ale to
nie byt imperjalizm wojenny. Byt to silny
hymn pokoju, witadczej kultury i pewne-
go zwyciestwa idei madrej i jedynej.
1 napewno nie tej, ktéra dreczy w imie
fikcji tysigce zotnierzy skwarem afrykan-
skim i zabija ich mate, pojedyncze
szcze$cie jednostek na ottarzu szczescia
zbiorowego, ktérego nie bedzie.

Stefan Kuhl.
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Prelegent pije wode.

Pierwszy odczyt. Lecli Piwowar méwi
0 obtupu_ideowym Skamnndrn (,,Pogrzeb
pierwszej klasy**). Nawigzujac do kara-
waniarskich informncyj — omawiat Pi-
wowar ,wynajeiie** przez Skamaiuler
poetéw lewicy spotecznej — do swego
pogrzebu. ,Skamander**, powstajac jako
oddzwiek Mtodej Polski, poszedt linjg
najmniejszego oporu. Z niczem nie wal-
czy!... i o nic nie walczyt. Miat ambicje
by¢ literaturg oficjalng i do tego celu
szedt wszelkiemi drogami. — ,,Skaman-
'd rytow* cechowat oportunizm ideowy
1 tatwizna ideowa. Obecny ,Skamander*1l
musiat wynajag¢ sobie Lobodowskicgo.
Mitosza Putkaumrn i innvcb 1)y nadaé
sobie charakter poczytnosci. Filja ,Wia-
domosci literackich** prosperuje. Ale czué
ja Smiercig i... steehlizng. Nie iest
prawdg zdanie Wierzynskiego, ze ska-
mandryci stojag u szczytu swoich mozli-
woséci... Ambicja jednostek nie zdotata
uratowaé pisma. Wywiady z leaderami
,wiadomo$ciowo - skaniandrowymi**, fo-
tosy poetow — a brak reeenzyj z ksigzek
poetyckich, brak krytyk, brak tego, co
jest istotg pisma poetyckiego.

Gdy Piwowar méwi o Stonimskim
(Stonimski z ministrem, Stonimski z Sa-
piehg. Stonimski z Prymasem)... wycig-
ga chusteczke, by otrze¢ czoto. Chustecz-
ka jest w kamizelce. Piwowar muska
wasiki... no, ale to nie nalezy do rze-
czy. Prelegent pije wod». KoniSe.

ODCZYT DRUGI.

.PRZYSZt OSC AWANGARDY * (pre-
legent pije wode na poczatku odozytu,
bezposrednio po wdrapaniu sie na

podjum, a przed okrzykiem z audy-
torium ... ,uwazaj, Mickiewicz patrzy**).
Streszczam:

Skainander spotkat sie z opozycjg. Ze
strony lewej i prawej. Odruchem, ktdry-

by go zmiazdzyt byt futuryzm. Ale ,Ska-
mander'* wchtania go w siebie, unie-
szkodliwia. Czasy ,Zwrotnicy** i ,Linji".
Powstaje awangarda. Siowo prawie. ze;.—
niezrozumiate. Uzywane dzisiaj powszech-
nie. Czotowymi przedstawicielami awan-
gardy byli Peiper, Przybo$, Kurek i Brze-
kowski.

Teoretyk tego ruchu nowatorskiego
Peiper okres$la doktadnie ten ruch i jego
poetyke (Zwrotnicajfetowe Usta). Miasto,
masa, maszyna — to tematy awangardy.
Mtodzi poeci burza zasady poetyckie, od-
wracaja sie od przesztosci. Nowe formy
wiersza i nowe formy wypowiedzen.

Awangarda do wierszy wprowadza
metafore. czyli takie uszeregowanie wy-
razéw, ktére w zygiu codziennem nie
majg odpowiednika, a wyrazajg jakie$
stany duchowe, uczuciowe. Jak poezja
romantyczna, byta poezjg ogétu, to awan-
garda miata by¢ poezjg ,dwunastu**.
Jednak % biegiem czasu liczba ,dwuna-
stek” zwieksza sie. Jaka jest przysztos$é
a\\ angardy?

Awangarda — czyli straz przednia.
Wedtug sadu Lecha Piwowara tern —
przed ozem idzie poezja awangardowa -
to ruch marksistowski.

Oba odczyty — wypracowane ze sta-
nowiska socjalistycznego, dlatego tez stra-
city na swej literackiej wartos$ci. Teza
Swiadomego wprowadzenia do poezji ten-
dencji — ktoérej stuszno$¢ i konieczno$é
uzasadnit prelegent — nie jest stuszna.
Awangarda, ktérej teraz przechodzimy
renesans, to nie czotdwka marksistowska

(,jest kilka awangard — rozmowa
z Ozuchnowskim w ,Tygodniku Arty-
stow“!!l) — to system poetycki, ktérym

postuguja sie nietylko poeci proletarjaccy.
Awangarda obecna musi wyj$¢ poza ra-
my elity kulturalnej.

Sfer. 13.

Wiem, Zze to nie sianie sie w naj-
blizszym czasie. ,Futurus** Witadymir
Majakowski pisze:

»Sztuka dla niewielu, ksigzka dla nie-
wielu jest potrzebna. Tak czy nie? | tak
i nie. Jesli ksigzka jest obliczona na nie-
wielu z tern, aby by¢ przedmiotem uzyt-
ku wytacznie tych niewielu, i poza gra-
nicami tego uzytku zadnych funkcyj nie
spetnia — istotnie jest niepotrzebna,
elasli ksigzka zostala zaadresowana do
niewielu tak, jak onergje Wolehowstroju
zaadresowano do kilku transmitujacych
podelektrowni z lam, aby te ostatnie do-
starczyty otrzymang i przerobiong energje
tysigcom zaréwek — taka ksigzka jest
potrzebna. Ksigzki te majg niewielu adre-
satéw. ale adresatami sg w tym wypadku
nie odbiorcy, Lecz wytworcy..." Ra-
dziecka, proletarjacka. prawdziwa sztuka
powinna by¢ zrozumiata dla szgrokich
mas. Jak czy nie? | tak i nie. lak, a"™*
z korekta, obliczong na przyszto$¢ i pro-
pagande. Sztuka masowa dostepna tiu-
mom, odrazu sie¢ nie tworzy, jej umato-
wienie osigga si¢ w wyniku cale* sumy
wysitkow: krytycznej analizy w celu usta-
lenia i istnienia pozytku, organizacji
przez partje dla udostepnienia jej masom
w razie stwierdzenia tego pozytku, wy-
boru odpowiedniej chwili i wreszcie réw-
nowagi miedzy problematyka ksigzki,
a dojrzatosciag odpowiednich zagadnien
wséréd mas. Ozem lepsza ksigzka, tern
wiecej wyprzedza wypadki. Masowos$¢ to
suma i wynik naszej walki, a nie ko-
szula, w ktdérej przychodza na $wiat szcze-
Sliwe ksigzki jakiego$ literackiego genju-
sza. Zrozumialstwo ksigzki trzeba umieé
zorganizowac".

Awangarda poetycka wyprzedza zycie,
idzie przed nim. Siedzenie na laurach
do niczego nie doprowadzi. Trzeba poezji
da¢ ptynag¢ w mtodzioz i Ilud. Zamato
wiedzg o niej. zamato czujg jg i rozu-
mieja ci, ktérzy najwiecej ja krvtvkuja.

T HC

Juz za 2znaczkKi

zawarte w kaz dem pudetku pasty do
obuwia ERDAL z czerwong zabag/nr./-joo/

otrzyma¢ mozna
W kazdem

rézne
rrnescie znajdujg sie skiady

przybory szkolne

z przyborami szk.olnemi,Ktore bezptatnie
zamieniajg znaczki na otowki, staléwki,
obsadki, cyrkle, zesiyty i t. d.

Wiadomoi¢ u kazdego kupca lub wprost
CHEMIMETAL, Sp. Akc. Krakéw. Szewska*!.

Znaczki ERDAL to radoSc¢ i pozytek dla mtodziez)
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JERZY POREMBSKI.

Moskiewki teatr Mayerholda.

Duzo sie dzisiaj w Swiocie. poza granipami Rosji

mowi i pisze o teatrze sowieckim. Powstajg nowe
ksigzki, w ktérych liczni autorzy, rdéznych narodo-
wosci i zapatrywan politycznych, starajg sie mniegj

Inb wiecej udatnie przedstawi¢ teatr w Rosji. Cha-
rakteryzuje to ogromne S$wiatowe stanowisko teatru
sowieckiego. Rosja jest dzisiaj bezsprzecznie siedzibg
najlepszych teatrow $wiata, Moskwa za$ siedzibg naj-
lepszych teatrow rosyjskich. W zyciu spoteczenstwa
sowieckiego teatr odgrywa pierwszorzedng role prze-
wodnika i nauczyciela. .Jezeli chcemy na teatr rosyjski
patrze¢ jako na c¢alo$¢ organiczng, musimy mie¢ na
mys$li wszystkie jego gatezie. Obok ogromnych, po
wiekszych miastach zalozonych kolektywéw teatral-
nych, to jest kilkuset wraz z filjami po matych mia-
stach teatrow, sg teatry (przeszto sto) narodowos$ciowe,
grajace w jezyku nie - rosyjskim i wreszcie ogromna
ilo§¢ rozrzuconych po calem imperjum kot artystycz-
nych oraz teatrdw ..samorodnychll, czyli amatorskich,
chtopsko - robotniczych i zotnierskich. Z barwnego ka-
lejdoskopu stylow i charakterow teatréw moskiewskich
wysuwajg sie na czoto ;J zasadnicze typy: Teatr Maly.
Teatr Stanistawskiego i wreszcie Teatry Materholda.
Wachtangowa, Tairowa i inne. Teatr Maly, .to teatr
aktoréw wirtuozéw. Teatr Stanistawskiego jest teatrem
zespotu, jego zasadg jest realizm artystyczny. Kierunek
jego ma swojg analogje w tworczosci literackiej Lwa
Totstoja, Dostojewskiego i in. Stanistawski] opracowat
specjalny system gry artystyczno - psychologicznej,
o ktéry watczyt wraz z Niemirowicz - Danczenkg —
zawsze zwyciesko. Mayerhold zaczgt jako rezyser
pracowaé¢ pod kierownictwem Stanistawskiego, wkrotce
jednak zerwat z nim, rzucajgc nowe zasady, burzgce
caly system realizmu Stanistawskiego. Polegaty one
na zerwaniu z naturalizmem pudetkowej sceny i za-
stosowaniu kotar. W przededniu rewolucji wystawia
Wsiewtod Mayerhold w carskich teatrach subtelne
w swym wyrafinowanym artyzmie widowiska este-
tyczne. Rewolucja rzuca go w drugg ostatecznos¢,
zbliza sie do Majakowskiego i innych przedstawicieli
futuryzmu w literaturze. Mayerhold gtosi zupeine wy-
rzeczenie sie form teatru tradycyjnego i zamiany jro
na widowisko agitacyjne. \V tym okresie mniejwiecej

MUZYKA NA ULICY.

przeciez gtéwnie o rozweselenie widza,

od ktérego nie zada sie gitebszej uwagi

JNASZ WYR AZ* Nr. 1.

wstepuje do partji komunistycznej. Opracowuje 0L
oryginalny system gry opartej na studjowaniu efektow
gry mieséni. Ujemna cechg systemu Mayerholda jest to.
ze nieproporcjonalnie duzo uwagi poSwieca technice
nu hu kosztem techniki stowa. Na specyficzny charak-
ter jego widowisk sktada sie zniesienie kurtyny, usu-
niecie malowidet i ptaskich dekoracyj. W ich miejsce
stosuje Mayerhold konstiukoje przestrzenng, architek-
toniczng. W okresie lat 1924 — 1930 ulega Oll znéw
estetyzmowi i daje szereg niezwykitych pod wzgledem
wspaniatosci i blasku inscenizacyj sztuk scenicznych
(ifajudatniejsze: ,.Krzyczcie Chiny!” Tretiakowa).
W ostatnich latach stosuje Mayerhold w swej pracy
inscenizacyjnej manjere, ktérg moznaby nazwaé reali-
styczng. Realizm ten jednak wyodrebnia sie elegancija,
doktadnoscig oraz brakiem wulgarnie ciezkiego natu-
ralizmu. Do kazdego widowiska w teatrze Mayerholda
stwarza sie specjalne tto muzyczne. | kazdy spektakl
jego jest nowatorski réwniez w dziedzinie dekoracyj-
nej. Aluzyke wprowadza Ol nietylko wtodyt kiedy
tego wymaga tre$¢ sztuki, lecz czesto catkiem kon-
wencjonalnie. podkre$lajac je] momenty wzruszeniowe.

Wpij'w Mayerholda, na teatr sowiecki jest kolo-
salny. Niezaleznie od tego. ze pod jego bokiem i kie-
rownictwem wyrosta plejada wybitnych talentéw rezy-
serskich i aktorskich podstawowe jego zasady tak,
czy inaczej oddziataty na prace innych teatrow.

Z nazwiskiem Mayerholda tgczy sie takze powsta-
nie Moskiewskiego Teatru Rewolucji — zalozonego
w roku 1922 i kierowawe*?) w pierwszych sezonach
przez Mayerholda. Wptyw jego nie ogianieza sie tylko
do kierowanego przezen teatru. Wypracowane przez
niego zasady inscenizacyj — stosuja rozni rezyserzy
scen moskiewskich, leningradzkich i prowdncjonalnych.
Nazwisko Mayerholda zdobyto sobie szerokg popu-
larnos¢ w catym Swietne. Historycy i krytycy teatru
poswiecili mu wiele artykutldw. Japonskie kota tea-
tralne réwniez przyswoity sobie szereg manjer i idei
Mayerholda. Twoérczos$¢ jego jest jednym z najwazniej-
szych rozdziatéw w historji wspdtczesnego teatru.
Wielu ludzi mniema, ze marxizm, jako doktryna na-
tury polityczno - gospodarczej, zwigzkéw zadnych ze
sztukg ani wptywu na nig mie¢ nie moze. Tych ludzi
rozwoéj teatru sowieckiego, nowe drogi jakiemi sie on
posuwa, przekonaé muszg, ze marxizm jest systemem
filozoficznym, obejmujacym jednako wszystkie dzie-
dziny zycia. Jerzy Porembski.

ST/SR15 WINO SZUMI.

Temat komedyjki jest bardzo aktualny.
Trzech mitodych muzykéw, Florek, Wici k
i Teofil, zarabia na z.yiie grg na podwo-
rzach i ulicach. Jeden z nich znajduje
etui z brylantami. Fakt posiadania takie-
go skarbu, a jednocze$nie obawa przed
sprawiedliwo$cig, wytrgca ich z réwno-
wagi. Florek wyrusza w $wiat, pokio6-
ciwszy sie uprzednio ze swg narzeczong,
dwaj inni pijg na umoér, a narzeczona
opuszcza swe peine matczynej mitosci
stanowisko gospodyni naszej trojki, po-
zostawiajac jag na pastwe nietyle losu. co
braku umiejetnosci kulinarnych. Wkoncu
jednak skarb otrzymuje policja, a wsrod
muzykéw dochodzi do pojednania.

Na marginesie wypowiada autor caty
szereg moratéw, uw'ag o zyciu ' sztuce
i porusza wiele zagadnien, ktérych jed-
nak rozwigzania nie szuka. Nie bytoby
to oczywisécie potrzebnem. Chodzito tu

i zastanowienia sie. Hemar przerobit wie-
denskyg sztuke tak dalece, ze- jego nalezy
uwaza¢ za wiasciwego autora. Dat Ou
wiele kalamburéw' i nieztych dowcipow.
Mimo to moze zbyt duzo jest chwil o za-
barwieniu przesadnie sentymentalnem
i poprostu niemilem.

Zaletg komedji jsft to, ze muzyka wy-
ptywa z akcji. W naturalnym biegu zda-
rzei wystepuje ona najczesciej jako od-
powiednik stanu duszy bohateréw.

Doskonale zagrat Teofila p. Schubert;
p. Macherski ozywit egzaltowang role
Florka; w grze p. Kondrata, jako Wicka,
zaduzo byto groteski. P. Suiheeka, mimo
szczero$ci nie byta zbyt przekonywujaca,
cho¢ miata niezte momenty. W innych
rolach wystagpili p. Niedziatkowska (do-
bra w sw'ym typie), p. Syroczewrski i p.
Wozniak. Jot.

Rodzine Popinoféw reprezentuje pieé
wspotczes$nie zyjacych pokolen. Despotycz-
nie rzadzace babka, mitodzienczo wygla-
dajacy, 60-cio letni ojciec, dwaj synowie,
jedna synowa, ich corki i wnuczka, be-
dacg prawnuczkg babki. Jak widzimy, juz
sama prezentacja wypada dosy¢ niepraw-
dopodobnie.

Synowie zamierzajg odda¢ ojca pod
kuratele, zarzucajagc mu trwonienie ma-
jatku na hulankach w Rzymie. Ojciec,
w obawie przed uskutecznieniem tego
zamiaru, ucieka z powrotem do Rzymu,
do swej zony. o ktérej rodzina nic nie
wde. Nastepuje pogon i petne humoru
rozwigzanie.

Tezg sztuki jest mys$l, ze mezczyzna
ma tyle lat, na ile wyglada, a raczej
na ile sie czuje. Teza $miata i oryginal-
na. Powoduje ona szereg arcyzabawnych
sytuacyj, ktérych komizm spotegowany
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jest wygladem przedstawicieli trzeciego
pokolenia rodziny Popinot, opatrzonycli
olbrzymiemi brodami. Nie wydaje sie
jednak nfezliwem, by mogli by¢ synami
lak miodego fizycznie i mératnie, jak
starszy pan Popinot. zwiaszcza gdy go
gra Junosza - Slepowski. Gra jego za-
chwycita wszystkich niezwykita', lekko-
$cig. swoboda i $wielnem wyrysowanieln
S; zeg6léw. Dzielnie sekundowata mu p.
Malusiak6wna. ktéra zaimponowata —
(gtéwnie w drugim akcie) doskonaleni
zrozumieniem wagi poszczegllnych wy-
razéw . ..

Z pozostatej obsady wymienié¢ nalezy
pp. Macherskiego i Kutakowskiego, jako
synéw. p. Jaworska, jako udlko i p. Szu-
berla w roli stuzgcego Jat.

JNASZ WYTAZ"

SW. 15.

Jozef Hofmann.

Pisanie recenzji Jozefa Hofnianna
jgst 7 trzech powod6éw rzecza trudng
i odpowiedzialng: 1) Najpowazniejsi kry-
lyiy uwazaja go ,za najlepszego z nam
zmmyah". 2) wypisujac o nim og6lnikowe
entuzjazmy. 3) co jest wynikiem proble-
mu gry, kté[\k jest trudny i u nas
rzadko spotykany. (Podobnie gra moze
tylko miody pianista amerykanski Web-
.stor). JesteSmy wiea. na terenie ,dziewi-
czym to tez wszystko co zostanie po-
wiedziane o tym bezwarunkowo wielkim
pianiscie, nie bedzffc rzecza pewna i na-
lezy traktowaé to z wieloma zastrzeze-
niami.

Nfeeli punkiem wyjscia bedzie Jaki, ze
Hofmann ,nie robi wrazania* na wielu
ludziach muzykalnych, dla ktérych mu-
zyka nie jest bezwarunkowo czeni$
obeem. Jest to najprawdopodobniej wy-
nikiem trzech czynnikéw, w ktére po-
staram sie uja¢ problem gry tego pia-
nisty: 1) Hofmann jest, w przeciwien-
stwie do najozesoiej u nas spotykanych
pianistéw nastrojowcéw, lirykédw, lypem.
ktéryby mozna nazwa¢ objnttywno - kon-
struktywnym; 2) co taczy sie z rzucaja-
cym w oczy brakiem stanowczej indyw i-
dualno$ui. (a ktérej wymieniona objek-
lywnos$¢ jest moze skutkiem). 3) To tez

Kolegow

Hofmann robi wrazenie tylko na tych,
ktérzy wykonywany utwo6r pojmujg dos-
konale i ogarniajg cato$¢ wspanialej
konstrukcji, ktérg pianista stworzy}, —
a wzywaja sie roéwrioczosnie w Swietnie
i krancowo wycyzelowano szczegdty.

Gra Hofnianna nie narzuca sie, nie
sugeruje. Jest. jak powiedziatem, objek-
tywng. Ale ta rzeczowo$¢ przechodzi
miejscami w mianiere; zwilaszcza wtedy,
gdy Hofmann celowo (nie wolno nam
przypuszczaé inaczej), nie wydobywa pew-
nych wartosci, ktdre kompozytor napewno
da¢ chciat. Miato to miejsce przy rapsodji
luszta, wykonanej jako naddatek.

Sposéb, w ktéory Hofmann rozumie
muzyke jest, powiedzmy, hardziej ,czy-
sty* i pozbawiony pozamuzycznych ele-
mentéw. a zblizony do abstrakcji To tez
do takiego ujecia nalezy sie przy-
zwyczai¢ i wdrazy¢ w nie.

Na zakonczenie zaznacze, ze nie mam
zamiaru wypisywa¢ pochwal o technice
pianisty i t. d,, bo sg to rzezy znane
i okrzyczane. Mimo wiec pewnych za-
srzezen mozna $miato powiedzie¢, ze
Hofmann jasT pianislg wielkim.

Leo Lipschiitz.

ktérzy chcieliby wspotpracowac z Redakcjg zwtaszcza w dzia-

tach zycia kutturatnego nie rozwinietych,

ich zdaniem, do-

statecznie na tamach tego numeru prosimy o zgtaszanie sie

tistowne

lub osobiste

W NASTEPNYM NUMERZE KOLUMNA KARYKATUR
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nalezy je nadsyta¢ narysowane na gtadkim
papierze.
swej najblizszej
telnikom

rysunkowym

Osoby sharykaturowane winny by¢ znane oprdécz

rodziny i

JEST W ADMINISTRACJI

rysownika,

takze innnym czy-

do objecia stanowisko, wymagajgce energji i przedsiebior-
czosci, a przynoszace pewien dochdéd. Zgtaszac nalezy sie

osobiscie.

V
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Wiadomosci ze swiata i ciekawostkKi.

Z wiadomos$ci zagranicznych najwie-
cej miejsca w dziennikach zajmujg tele-
gramy i artykuty o wojnie wiosko -abi-
synskiej i sankcjach. W Genewie unawa-
lono t. zw. sankcje gospodarcze, ktore
miedzy innemi krajami, obowigzujg takze
Polske. Wyszto juz nawet specjalne roz-
porzadzenie-  Ministerstwa Przemyslu
i Handlu, ktore szczegétowo omawia
sprawe stosunkéw handlowych z Witocha-
mi w czasie trwania sankcyj. Sankcje gos-
podarcze obejmujg miedzy innemi posta-
nowieniami, takze zakaz wywozu broni
do Wioch. Pierwszem panstwem, ktdre
wprowadzito sankcje w Zzycie, jeszcze
przed ich uchwaleniem byly Stany Zjed-
noczone Ameryki Po6tnocnej, wydajgc po-
leceniie omijania portéw' wioskich swoim
okretom. Jest to tern godniejsze pod-
kre$lenia, ze uchwaly genewskie nie sa
dla Stanéw Zjednoczonych obowigzujace,
gdyz do Ligi Narodéw nie naleza. Sak
zwykle, tak i tym razem najwazniejsze
konferencje toczg sie poza Liga pomiedzy
delegatami  Francji, Anglji i Wioch.
Z wielkiego wysitku Ligi dla uratowania
pokoju nic sobie nie robi Japonja.
W ostatnich dniach Japonczycy mieli po-
stawi¢ rzadowi chinskiemu caty szereg
zadah i mozna powiedzie¢, ze dosy¢ nie-
pokojgcych. Miedzy innemi krazg pogtoski,
ze Japonczycy zamierzajg utworzy¢ w Chi-
nach nowe panstwo (juz 2-gie, liczac
Mandzukuo), ktérego graniag siegatyby
w poblize Pekinu. W Chinach mozna
obecnie zauwazy¢ wchodzace wr z.ycie
europejskie metody. Przed kilku dniami
mianowicie zakonczyt obrady chinski par-
lament t. zw. Kuomi-tang. Po zakofcze-
niu obrad dokonano zbiorowego zdjecia,
podczas ktérego jeden z obecnych, jak
sie okazato potem z zawodu dziennikarz.
Wyjat szybkim ruchem rewolwer i oddat
kilka strzatbw w kierunku bioracego
udziat w ‘'zdjeciu premjera Chin, Wan-
czingwai. Premjer zostat uezko ranny,
a nadto zostato Izej zranionych kilku je
go wspotpracownikdédw. Jest to juz czwarty
udaty rewolwerowy zamach w tym roku
(po trzech europejskich), majgcy podtoze
polityczne. Bez wzgledu jednak na tego
rodzaju wystepki zbrodniczych jednostek,
zycie idzie naprzéd. W tych dniach atta
che Stanéw Zjednoczonych w Paryzu
udzielit wywiadu na temat nowo majacej
powstac linji lotniczej Ameryka Pé6lnocna-
Europa. Jak dotad, istnieje jedno ty'ko
j.otgczenie powietrzne pasazerskie, przez
Atlantyk : Europa - Ameryka Pol., obstu-
giwane przez niemieckie zeppeliny. Nie-
dawno obchodzono na tej linji jubileuszo-
wy, setny przelot. Warunki. potgczenia
lotniczego Europa-Ameryka Poétnocna zo-
staty doktadnie zbadane. Przypuszczalnie
juz w najblizszym czasie jedno z amery-
kanskich towarzystw lotniczych przystapi

stys>y sie ostatnio, ze Amerykanie opra-
cowujg plan utworzenia gigantycznej linji
lotniczej Siany Zjednoczone — Filipiny
przez Ocean Spokojny. Podobno zbadano
juz nawet wszystkie mozliwosci budowy
lotnisk, znajdujacych sie po drodze na
wyspach. Lutja ta bytaby pasazerska i na
urzeczywistnienie jej rzad Stanéw' Zjed-
noczonych ofiarowatby duze sumy, jako
subwencje. Trzeba bowiem pamietaé, zt
lirija ta miataby wielkie znaczenie stra-
tegicznel, gdyz prowadzitaby wprost na
tyty Japonji. Dlatego lez Japonja gwat-
townie protestuje przeciw temu projek-
towi. Stany Zjednoczone jednak przy-
puszczalnie tern zbyt sie nie jirzejmo-
waty, skoro ostatnio nie przejmujg sie
nawet kryzysam, a prezydent Roosewelt
miat oSwiadczy¢ w jednem ze swoicji
ostatnich przeméwien, ze juz w naj-
blizszym czasie nastapi podwyzka pensji
urzedniozech i znaczne zwigkszenie pro-
dukcji w Stanach Zjednoczonych. Nie-
ktére amerykanskie pomysty wprowadza
sie ostatnio takze w Europie. Wprawdzie
nie przyjat sie jeszcze przepis, ze przeje-
chany ze swojej winy przez samochéd
ptaci dolara grzywny, ale w Londynie
wprowadzono takze dosy¢ niezwykilg
grzywne na automobilistéw. Mianowicie
kierowcy, ktérzy jadg zbyt wolno i la-
mujag przez to ruch, sa karani. Pozatwm
wiadze doszty do przekonania, ze, jezeli
samochody jezdza predzej, wypadkow
przejechania jest znacznie mniej. Nie
jest to tak paradoksalne, jak sie w pierw-
szej chwili zdaje: idac ulicg, kazdy
zwraca wiecej uwagi na auta pedzace,
niz na jadagce powoli. Sezon jesienny
dobiegi konca. W dziedzinie annji, ktd-
rg to dziedzing, rozbrajajgca sie Europa,
ogromnie interesuje, mozna podkresli¢
ukazanie sie pierwszych sowieckich pod-
porucznikéw. Jak zwykle, znowu stare
formy wracajg. W tych dniacn rozwigzano
Stahlhetm, motywujac to utworzeniem sta-
tej annji niemieckiej. Sezon zakonczyty
wreszcie manewry jesienne w Hiszpnnji.
Najciekawsze* zagadnienimn dni najbliz-
szych bedzie dalej sprawa wiosko-abi-
synsfra, poniewaz 18-go listopada sankcju
stang sie obowigzujace.

Jézef Szczesny.

NA BALEARV. ILTDU ROBOCZY!
(Manson. nikomu prawie nie znany miesz-
kaniec matego miasteczka szwedzkiego,
wynalazt aparat do wydobywania tlenu
z tlenku zilota i srebra, pokrywajgcego
stare przedmioty z tych metali. W Anglji
powstato towarzystwo do eksploatacji te-
go wynalazku, opartego na zasadzie
hygroskopji i stereoskopii. Wyproduko-
wany Hen eksportowany bedzie na wyspy

TRUMNA i ROWER. Miasto Houlton
w stanie N. Jersey (USA) znane jest
z dziwactwa swoich obywateli Prawdo-
podobnie jednak rekord chorobliwej po-
mystowos$ci pobit profesor tamtejszego
liceum — niejaki p. Smillington — ktéry
kazat Pochowa¢ swego zmartego bratan-
ka Harolda w trumnie, sporzadzonej ze
szprych od roweréw dziecinnych. Dziwni
doprawdy sa ludzie. Prof. Smillington
zostat uwieziony i oczekuje na rozprawe
sgdowg. A trzeba wiedzie¢, ze w tym
stanie kary za kanibalizm sg bardzo
surowe.

NATURA JEST NIEOGRANICZONA.
Niemieccy hodowcy drobiu wyhodowali
rase kur, ktére znosza jaja, dwukrotnie
przewyzszajgce wage samej kury. Eksper-
tyza chemiczna wykazata, ze skorupki
tych jaj zawierajg sole ciezkich metali,
szczegblnie platyny i uranu.

MODNA ABISYNJA. Myslatby kto, ze
lylko Wtosi maja ktopoty z obcym dla
siebie klimatem, florg i faung Abisynji.
Niestety owady, ktore tak wrogo usto-
sunkowaty sie do faszyzmu, potrafig do-
kucza¢ takze i swoim. Dlatego tez Haile
Selasie sprowadzi! z Niemiec 450 toun
proszku na owady. Kazdy wyruszajacy
na front czarny zotnierz otrzymywat 1 kg
tej nowej broni. Okazato sie jednak, ze
preparat ten jest szkodliwym dla zwie-
rzat pociggowych oraz drobiu. Negus
jest w kiopocie. Coby na to powiedziat
Marks, gdyby zyl?

PRAWDY W PIESNIACH LUDO-
WYCH. Duzy btad popetnitby ten, ktoby
sadzit, ze skrzyzowanie wieloryba z sar-
dynka, o ozem wspomina piosenka ludo-
wa, jest niemozliwem. W morskim insty-
tucie biologicznym w Neapolu dokonano
tego ciekawego eksperymentu. Nowy ga-
tunek, ktéry nazwano Esuries virbans,
jest wielkosci przecietnego feniksa z po-
piotéw' 1 wcale nie odznacza sie dra-
pieznoscig. Fakt ten jest nie na reke
rzgdowi wioskiemu, ktéry zamierza wo-
bec tego odsprzeda¢ wyhodowane zwie-
rzeta i patent Szwajcarji.

POZAR. Republikanska prasa grecka
doniosta o charakterystycznym dla pew-
nych warstw spotecznych wypadku. Pro-
fesor jednego z francuskich uniwersyte-
téw spalit na panewce swego ucznia pod-
czas egzaminu. Uszcze$liwiony uczen od-
nowi! wiasnym kosztem calg panewke
i nosi sie z zamiarem poSlubienia jej.
Sa jednak trudnosci ze strony rasizmu,
ktérego zwolenniczka jest panewka. Kie-
dyz wreszcie kultura zwyciezy przesady

do realizacji tej linji. Coraz czeSciej tez Balearsliie. nacjonalistyczne. ar.
Ceny ogtoszen:
Ha oktadce: 1 str. 50‘— z. — Vastr. 25'— zt. — V4 str. 15'— zt. — Vs str. 8‘— zt. — W teksScie: 1 str. 100'— zt.

1/2 str. 50'— zt.

Redaktor odpowiedzialny:

Pustelnik Wtadystaw,

— VY4 str. 25'— z+. — Vs str. 15'— zh
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Jurkiewicz Jerzy

Drukarnia ,,GELOSU NARODU" w Krakowie pod zarzagdem Romana Ferka.
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