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N A S Z  W Y R A Z
M I E S I Ę C Z N I K  L I T E R A C K O  - A R T Y S T Y C Z N Y  M Ł O D Y C H .

W Ł A D Y S Ł A W  BODNICKI

WIELKI BANKRUT
IV 100-lecie śmierci Leopardiego 14 czerwiec 1837 -1 9 3 7

Z natury został Leopardi skazany na pierwsze 
bankructwo — wiary w  swe ludzkie szczęście wyply* 
wające z miłości odwzajemnionej. Biedny Giacomo 
m t posiadał warunków do tego szczęścia. Ciało jego 
bvło rachitycznie osłabione, skłonne do chorob, w 
piersi tkwił zaród śmierci. A  do tego tak brzydki, że 
zdaje sobie sprawę, że nie zdoła wzbudzić miłości 
w sercu kobiety. O! bo Leopardi odznacza się bardzo 
trzeźwą samowiedzą, nie jest ślepy na własne kalec* 
two, me łudzi jię nadzieją cudownego uzdrowienia.

v Dałoby się wykreślić znaczne podobieństwo 
między Sokratesem a Leopardim. Zdaje się, że on 
sam odczuwał to, widząc w nim „prawdziwego socium 
dolons ' i pisząc o nim w „Pamięci godnych zdaniach 
Filipa Ottonieriego“ : „Sokrates posiadający duszę 
szlachetną i bez wątpienia zdolną do kochania, ale 
skrzywdzony nad miarę nieskładnymi kształtami ciała, 
prawdopodobnie zrozparzył już w młodości, by mógł 
być kochany inną miłością, prócz miłością przyjaźni". 
W  dalszym ciągu tych zdań mówi o koniecznie wy> 
pływającej stąd ironii i złośliwości. „Lecz podobnie 
jak ta ironia u filozofa greckiego nie była wzgardliwą 
i cierpką, ale pobłażliwą i słodką, tak i Leopardi 
wprzód pasuje się z sobą, zanim zacznie urągać, 
wprzód usprawiedliwia się nim rzuci oskarżenie"1).

Ale bo też poeta ma jeszcze inne miraże i cele, któ* 
re stopniowo go rozczarują. Leopardi wierzy, W iarę  
tę wyniósł z religijnego wychowania w domu, „jako 
romantyk i wierny uczeń Chateaubrianda wielbi on 
chrystianizm dlatego, że p iękny"2). I jeszcze z jedne' 
go powodu wierzy, — bo jako nieszczęśliwy, spo* 
dziewa się nagrody w życiu wiecznym. Później jed*

*) Cezary Jellenta- Leopardi.
2 ) Edward Porębowicz: Wstęp do wybory pism wier» 

szem i prozą J. Leopardiego.
3) Edward Porębowicz: Wstęp do wyboru pism wi«r* 

szem i prozą J. Leopardiego.

nak, uwielbienie swoje przeniósł na Byrona i W oltera  
„ten sztandar myślicieli, tego człowieka mądrego, nie* 
przyjaciela przesądów". Stopniowo stwarza sobie wła» 
sną filozofię, w  której żadna postać wiary me miała 
miejsca obok przekonania o powszechnym bezrządzie. 
Po raz drugi Leopardi bankrutuje. Przyjaźń z Gior* 
danim wskazała Leopardiemu nowy cel — odrodzeń 
nie W łoch. Jego twórczość narodowa przypada na 
czas, kiedy „Alfieri i (Jgo Foscolo, podnieśli się prze* 
ciw niesprawiedliwości i tyranii, były to czasy po 
kongresie wiedeńskim, kiedy W łochy wedle słów 
Metternicha, stały się „pojęciem geograficznym", 
W ik to r  Emanuel I wszedł do Turynu, Ferdynand IV  
do Neapolu, Pius V II  do Rzymu, książęta austriaccy 
zasiedli we Florencji i Modenie; a Lombardia i W e ' 
necja stały się prowincjami austriackimi" 3). Wpraw* 
dzie Leopardi nie był działaczem politycznym i trzy* 
mał się z dala od ruchów i spisków, ale trapiło go 
srodze położenie kraju. W raz  z całą ojczyzną parnię* 
tał o wspaniałej przeszłości. W ięc w  gorących stro* 
fach wzywał rodaków  do broni i ledwie dwudziesto* 
letni młodzian wzbudza! nimi zapał. Szydził okrutnie 
z żołnierzy włoskich wysługujących się obcym rzą* 
dom, Ale nadzieje zawiodły, rzeczywistości nie można 
było zmienić nagle. Giordani musi się tułać, uciekać 
do Genui i Genewy, pewien czas przepędza w  wię* 
zieniu a Leopardi — bankrutuje po raz trzeci!

Przykłada jeszcze wielkie nadzieje do swych 
„Dziełek moralnych" lecz równocześnie z nimi wycho* 
dzą „Narzeczeni" Manzoniego i wzbudzają taki entu* 
zjazm, że nie staje go już na zainteresowanie się twier* 
dzeniami Leopardiego, druzgocącymi wszelkie złu* 
dzenia życia i jego wartość. T o  jest czwarte i ostatnie 
bankructwo Leopardiego.

Pozostaje mu już tylko jedno pragnienie, które 
go nie zawiedzie — pragnienie śmierci. Dał mu tak 
widoczny wyraz, w swych pismach, od pierwszego 
poematu „Śmierć", az do wiersza „Miłość i śmierć", 
że M usset nazwał go „kochankiem śm ieni" .



N A S Z W Y R A Z

„G dyby mi dano  do  w yboru z jednej strony  trium f 
i chwałę C ezara albo  A leksandra, wolne od  wszelkiej skazy, 
a z drugiej pew ność, że dziś jeszcze zam knę pow ieki, odrzekł* 
bvm : chcę umrzeć dzisiaj — i ani chwili nam ysłu nie żą* 
dałbym ".

Pożądał jej tak, bo uważał, że:
„Śmierć nie jest bólem , bo  ból uchodzi p rzed  skonaniem , 

jest raczej rozkoszą jak  każde om dlenie zm ysłów "1)

„Rozmowa Plotyna z Porfiryuszem“ rozbiera' 
jąca sprawę samobójstwa w tym sensie, że jest to 
zdrowy popęd, tak naturalny jak w pewnych chwi* 
lach instynkt samozachowawczy, wyjaśnia tajemnicy 
trwania samego Leopardiego. Porfiryusz, gdy obalił 
wszystkie argumenty przyjaciela, przeciwko samobój* 
stwu, nie odbiera sobie życia na prośbę tegoż:

„O tóż ja cię proszę gorąco Profiryuszu, na pamięć lat. 
k tóreśm y w przyjaźni przetrw ali, porzuć zam iar swój, nie rań 
sm utkiem  w iernych, kochających cię przyjaciół i mnie, którem u 
jesteś osobą najm ilszą, tow arzyszem  najsłodszym . Pomóż nam 
raczej znosić życie, miast nas tak, zapom inać i poszucać. Zyj* 
my i pocieszajm y się wzajem... a k iedy zbliży się śmierć, żalu 
nie doznam y, w ostatniej chwili pocieszą nas przyjaciele i to* 
warzysze i rozw eseli nas myśl, że gdy  się zatracim y oni nas 
zapam iętają jeszcze i jeszcze kochać będą".

Celowo zacząłem od człowieka, przechodząc do 
twórczości, gdyż współczesnym, Leopardi człowiek 
jest bezwzględnie bliższy od Leopardiego twórcy. 
M a on to, czego domaga s<ę od artysty Ferdynand 
Divoire: „w dekoracji jego odczuwamy męczeństwo".

Twórczość zaczyna od krytyki filologicznej ofia
rowując ojcu, jako lódctni, chłopiec nowe grecko*ła* 
cińskie wydanie „Życia Plotyna" Porfiryusza. Potem 
drukuje fragmenty przekładów Odyssei, Lneidy, ba* 
trachomiomachii, oraz „Szkic przesądów ludowych 
starożytności". Pierwszym wierszem poemat „Śmierć" 
po nim następują elegie i ody. Przychodzi rok 1819, 
o którym mówi sam Leopardi, że zerwawszy oczy, 
zmuszony był przepędzić cały rok bez książek i na* 
turalną koleją rzeczy zwrócił się do dociekań filozo* 
ficznych. W te d y  to, zdaje się, poznał nudę, o której 
tak pisze:

„N ietrafnie się pow iada, że nuda  jest ziem pow szechnym . 
Pow szechnym  jest p różnow anie lub otrząsanie się z zajęć, nie 
nuda. N u d a  ogarnąć zdoła  tych jedynie, k tórych um ysł nie 
jesr pospolity . Im potężniejszy  w kim umysł, tym nuda  czyst* 
sza boleśniejsza, straszliw sza. W iększa część ludzi znajduje 
dostateczne zajęcie w czym kolwiek, dostateczną uciechę w za* 
jęciu błahym , a choć nie są zupełnie zajęci, nie spraw ia im to 
wielkiej męki. S tąd to  pochodzi, że tak  bardzo  nuda ludzi uczu* 
ciowych staje się n iepojętą, dziw ną i śm ieszną drugim , k iedy 
mówią o niej i skarżą się na n ią tak  boleśnie, jak b y  na jak 'e  
ciężkie a n ieuniknione nieszczęście. N u d a  jest pod  pew nym  
względem  najw znioślejszym  z uczuć ludzkich. N ie przeto, abym  
Sądził, że z rozb io ru  tego uczucia w ynikają następstw a, jak 
tw ierdzą n iek tórzy  filozofow ie, podobnego  rodzaju ; niem niej 
jednak  niem ożność zaspokojenia się żadną ziem ską rzeczą ani 
nawet, światem całym ; rozw ażenie nieocenionych obszarów  
przestrzeni, liczby i cudow nej m asy św iatów  i znalezienie, że 
to w szystko jest małe i bardzo  małe d la zapełnienia naszego

*) L eopardi: „Fr. Ruysch i jego M um ie".
2) L eopardi: M yśli LXVIII.

um ysłu, w yobrażanie sobie liczby św iatów  nieskończoną, 
w szechświata bezgranicznym  i uczucie, że duch i pragnienie 
nasze zawsze jeszcze większe są od w szechśw iata; wieczne 
oskarżanie w szechrzeczy o n iedostatk i i nicość, ustawiczne uczu* 
wanie braku , próżni a więc nudy , zda mi się pow ażniejszym  
znakiem  wielkości i szlachectwa, niż się m iędzy ludźm i po* 
wszednim i spostrzega. D latego to  mało znają nudę ludzie 
niskiej inteligencji, jeszcze mpiej znają zw ierzę ta"2)

GlACOM O LE O P A R D I

Otchłań
• (L in fin ito )

Zuwsze mi było drogie to samotne wzgórze,
Ten dziki krzew ja k  gdyby dla mnie posadzony,
Bo wolne horyzonty kryje przed spojrzeniem.
Gdy siedzę w zapatrzeniu, wtedy niezmierzony 
Krąg przestrzeni, zda się, dostrzegam i słyszę  
Spokój nadludzki i  najotchłanniejszą ciszę.
I  gdy wiatr muśnie zioła, ja  przy jego wtórze 
Porównuję szept senny z  bezdennym milczeniem:
Są w nim zmarłe epoki i wieczyste życie 
I współczesna m i chwila, a w niej dzień powszedni 
I  sen o N iej. Więc myśl ma tonie w tej bezedni, 
Ginie, lecz słodkie jest na morzu tym rozbicie.

(18Iy)

Tłum. Z dzisław  Kempf.

G lACOM O LE O P A R D I *

Do siebie samego
iA se stesso)

Usnę nareszcie na zawsze,
Znużone serce moje! Straciłem  ostatnią ułudę,
W  której wieczystość wierzyłem. Straciłem. Wiem :
W  obojgu nas w drogie złudzenia
Nie tylko ufność wygasła, wygasło tych złudzeń

pragnienie!
Spocznij na wieki! Tyś biło za dużo,
Jednej myśli nie warta twa męka.
Ziemia niegodna westchnienia,
Zycie -  - 10 goiycz i nuda ,
Nic zresztą: świat jedną błotną kałużą.
Ucisz się teraz. Rozpaczasz raz ostatni.
Los ludzki rodzaj obdarzył 
Jedynym darem : śmiercią.
Znajdź wreszcie siłę na wzgardę 
D la siebie, natury i tej mocy haniebnej,
Której rozkaz potężny świat wiedzie ku otchłani,
A  na imię jej — nieskończona nicość wszechrzeczy.

(1833)

Tłum. Zdzisław  Kempf.

2



N A S  Z ...............................W  \  R A_________ Z

Już przed wydaniem swych „Dziełek morał' 
nych" zerwał z poezją, „zdawało mu się, że przyszłość 
literatury włoskiej na silnych oprzeć się powinna pod* 
stawach, na surowych studiach filozoficznych1.
W praw dzie wiersze jego spełniają te postulaty: są pi» 
sane raczej językiem nauki niż uczucia, trzymają się 
jeszcze form klasycznych, przepojone są myślą fil 
zoficzną, jednak widocznie wydawały się jeszcze za 
płoche Leopardiemu, który ^rzekł, że „proza trud ' 
niejszą jest od poezji, bo pierwsza jest jak kobieta 
naga, druga jak przystrojona".

„Dziełka moralne", którym dał formę Luciano' 
wych dialogów, pisanych stylem szeroko'okresowym, 
mającym posmak pedantyzmu Cycerona, są dla dzb 
siejszego czytelnika, któremu coraz baidziej brakuje 
wykształcenia klasycznego, lekturą za poważną. W y '

L E C H  P I W O W A R

W A L I S Z E W S K I
Wszyscy, którzy wiedzieli kim W aliszewski 

b y ł ,  zrozumieli od razu, czytając w prasie o Jego 
śmierci, to prawdziwe uczucie straty, jaką w tej 
śmierci poniosło współczesne malarstwo polskie.
A  kiedy teraz na Jego pośmiertnej wystawie zrozuJ 
mie się kim On m ó g ł  być , nie znajdzie się żadnej 
lady  na uczucie — poprostu — klęski.

Ta klęska, jak dla mnie, nie malarza, ale ko ' 
chającego to właśnie malarstwo, którego doskona* 
lości przedstawiał Waliszewski, polega na tym, że 
może jak niewielu z Jego najbliższych kolegów, 
mial Waliszewski w sobie jakiś rozmach i odwagę 
wybiegania często po za tak zw. temat „malarski", 
brania w swą sztukę spraw powstałych w wyobraźni 
poety, pisarza, rzeczy ryzykownych dla malarza o 
małym temperamencie malarskim, i robienia z tego 
cudów koloru i rysunku. A  to nawiązywanie najie* 
piej odczutych korespondencyj twórczych z dziełami 
innych sztuk, znanych juz ludziom skądinąd, mogło 
mu wreszcie dać możność zniewolenia do dzisiejszej 
sztuki malarskiej ludzi obcych, przychodzących od 
innych, własnych artystycznych spraw i mających 
pewną trudność w wchodzeniu w rdzeń zagadnień 
ściśle malarskich. Tę trudność obrazy Waliszewskie' 
go pokonują od razu. Są niebywale czytelne, jasne, 
oczywiste, pociągające. Chwytają i bawią już nie tylko 
oko normalnego widza nastawione z góry na jakieś 
żmudne doszukiwania się „sensu" i „prawdy". Te 
obrazy budzą najbardziej liryczne, najprawdziwiej 
poetyckie struny wzruszeń, pozwalają snuć sobie p r o  
teksty do przeżyć już nie tylko czysto malarskich 
W iele obrazów Waliszewskiego to jakieś fantastycz' 
ne opowieści, możnaby do nich pisać poematy i re* 
cytować je przy patrzeniu. Bardzo silnie kojarzy mi 
się Jego twórczość z nową poezją francuską.

I to jest właśnie to, co Waliszewskiego odróż' 
ma nie tylko wśród jego kolegów malarzy, ale wo* 
góle wśród dzisiejszych artystów polskich. T a  fanta* 
styczna bujność wyobraźni. I dlatego Jego śmierć 
budzi uczucie klęski.

3

■

Z. W A L I S Z E W S K I  D o n  K i c h o t

Bo wyobraźnia nie jest wcale rzeczą pospolitą 
wśród ludzi tworzących tak zw. dzieła sztuki. A  zwła' 
szcza dziś, gdy obserwujemy, zrozumiale zresztą i z 
ogólnego punktu widzenia korzystne cofanie się ar* 
tystów w ramy wzruszeń profesionalnych, gdy ustala 
się integralne charaktery „wizyj malarskich", widzeń 
poetyckich", to wyobraźnia Waliszewskiego, który

magają zmysłu do trudnego artyzmu, zdolności rozu* 
mc wania. Z całej spuścizny Leopardiego, okazały się 
najbardziej współczesnymi, mogącymi jeszcze dziś 
ciekawić i zdumiewać jego „Myśli". W  nich powie' 
dział między innymi:

„Smutek kiedy jest udany, na chwilę może się p o d e ' 
bać — zwłaszcza kobietom  — lecz od praw dziw ego uciekają 
wszyscy, a w społeczeństwie ludzkim  podoba się i znajduje 
p opy t przew ażnie w esołość,".

Zdanie to da się zastosować do jego twórczo' 
ści, która jest za subtelną a nadewszystko za posępną, 
ażeby ogół mógł w niej zasmakować. To  szczyt 
— wprawdzie — zwątpienia z którego jednak roz' 
pościera się widok na dalekie horyzonty i oszołamia 
czystość i szczerość uczucia,
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z kolosalną łatwością przyswajał sobie wszystkie bo* 
gactwa wzruszeń, nie tylko specjalnie malarskich, 
dzisiaj taka wyobraźnia zachowująca przy tym czy* 
stość i szlachetność swoje) właściwej sztuki nie jest 
sprawą, od której możnaby odejść nieporuszonym.

Artysta o takiej prawdziwej wyobraźni mozt 
i umie korzystać z wszystkiego co widzi, co słyszy, 
co czyta. W yda je  mi się, że np. większość naszych 
pisarzy zupełnie nie korzysta z „lektury" współczes- 
nych dzieł malarskich. W ytw orzyły  się jakieś osobne 
tory, którymi prowadzą się rozdzielone prace dzisiej* 
szych naszych artystów U twory wyobraźni malarzy 
nie wpływają zabarwiająco na wyobraźnie pisarzy, 
którzy nie usiłują jakoś reagować na zagadnienia

Z. WALISZFWSKI Dama

sztuki malarskiei. Opóźnienia w rozwoju i dojrzewa* 
niu własnych spraw artystycznych literatury także 
. w tej smutnej niechęci mają swe korzenie. O  wiele 
lepiej pod tym względem dzieje się z malarzami. 
W iększość malarzy, ci przynajmniej, którzy dziś sta* 
nowią jakąś autentyczną wartość artystyczną, ma zu
pełnie poważny wgląd w sprawy dobrej literatury. 
Waliszewski, który wiele czytał, swoie wizje malar* 
skie kąpał we wzruszeniach najbardziej poetyckich, 
szczerych, złotopoetyckich. Pamiętam rozmowy z nim 
o poezji, i kiedy dziś czytam katalog Jego wystawy, 
tytuł obrazu: „Pejzaż rozległy", brzmi mi jak z wier* 
sza Przyboś la.

Mając tak strzeliście rozgałęziającą się wyobraź* 
nię, bywał Waliszewski świetnym, twórczym pracow* 
nikiem w tych także działach sztuki, które z malar. 
stwem, Jego główną i największą namiętnością, mu* 
szą się wiązać najczęściej. T o  przede wszystkim te* 
atr. Każdy, kto kocha teatr, teatr prawdziwy, arty*

W Y K A Z

styczny, powie sobie, patrząc na kompozycje figu* 
ralne i kostiumowe Waliszewskiego: jakimż swiet* 
nym dekoratorem byłby ten malarz! Ho, nie był. 
Tak się składało, że nigdy nie wyzyskano szerzej 
i trwalej jego wspaniałych możliwości. Zetknął się 
kiedyś z Teatrem Miejskim w Krakowie, ale — nie 
utrzymał się tam, i — jak powiadają przyjaciele — 
było to dla niego przykre rozczarowanie. Później, 
zrośnięty przecież z ruchem futurystycznym, on, który 
malował okładki do książek poetów futurystycznych 
(np. do „Słowa o Jakubie Szeli" Jasieńskiego), pro* 
jektował śliczne kostiumy i dekoiacje do sztuki Sta
nisława Młodożeńca p. t. „Herod", granej niedawno 
w Warszawie. W spółpracował także z krakowskim 
Teatrem eksperymentalnym Cricot, gdzie był znako* 
mitym współtwórcą przedstawienia „La serva pa* 
drone" Ptrgolese’go. Kostiumy do tego antraktu mu* 
zycznego pomyślał — ba, i dopilnowywał pedantycz
nie, żeby je wykonano tak jak chciał — tak zachwy* 
cająco kolorowe i tak wdzięcznie wesołe, a przede 
wszystkim tak teatralnie korzystne i „grające", że 
pasja chwyta jak wysoko mógł Waliszewski błysnąć 
jako malarz teatralny, i że tak nie dano mu błysnąć!

Co mi się wiąże najkonsekweniniej z potęgą 
wyobraźni Waliszewskiego, to Jego humor. Cały cykl
0 D on Kichocie, wielka ilość kompozycyj (te Uczty, 
ten Napoleon wśród swych generałów!) jest owiana 
świeżym, mocnym wiatrem najprzedniejszej wesoło* 
ści. W ielki zmysł własnego, osobnego wyobrażania 
sobie świata, tworzenia go z wyobrażeń powstają* 
cych swobodnie, naturalnie, z wyobrażeń, które tyleż 
mają w sobie mądrej pogody co i zuchowatego kpiar* 
stwa, oto, co przemawia z lekkiego, fantazyjnego ry* 
sunku Waliszewskiego i zielonosłonecznej paletv 
Tego kolorów. A  kto go znał z bliska, w  Jego życiu 
które nie dawało pow odów  do zbyt łatwych radości, 
ten widział jak humor artysty pizy jaźni! się z humo* 
rem, dobrym, młodym humorem człowieka. Przecież 
temu człowiekowi w rozkwicie męskiego wieku am* 
putowano obie nogi! Lecz sztuka pozostała nietknięta 
chorobą. Siła wyobraźni nie pozwoliła na to.

Cóż dzisiaj trzeba powiedzieć, gdy oto mamy 
j u ż wystawę p o ś m i e r t n ą ?  Że została złamana 
ta siła talentu malarskiego, wyrastającego z dna naj
lepszych poszukiwań i osiągnięć teraźnieiszości, siła 
twórcza mająca w sobie błysl i autentycznej wielko
ści, k tóra mogła wreszcie w sposób bezapelacvjny 
narzucić wszystkim takie rozwiązania dzisiejszych za
gadnień malarstwa, jakie niesie w sobie ta fala arty
stów, która, jedyna, reprezentuje w Polsce Francję
1 Europę: wszyscy przyjaciele Waliszewskiego.

Z B IG N IE W  P R O N A SZ K O

Niedziela
Nuda stuka w  chodnik obcasami —
Od rana dewotki — wieczorem pijaki —
D rzewa się do w as tyłem odwracają 
I  pa trzą  w  niebo.. ."
Niebo je s t senne i błękitne —
Piani je kreślą w  linie długie  
Znaki ta jem ne.. .
N uda wisi na drutach 
N a drzew ach ...
R odziny godnie ciągną po przez miasto  —
Jutro — znowu trzepanie dywanów ,
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DWA FRAGMENTY
„ T w ó j ojciec sypia zawsze z tozkrzyżow anym i 

ramionami, że nie ma j i r  dla mnie miejsca w  łó żk u "—  
wspom inała go przed synem  rozbierając się.

„Twój ojciec parska tak jak ty, kiedy się myje 
— porównywała go w ostygłej prztz noc kuchni.

— M ój mąż znalazłby napewno z tego jakie^ 
wyjście — skarżyła się przed sąsiadkami, — moj mąż 
odwróciłby się na pięcie i poszedł jakby go coś ta* 
kiego spotkało — radziła Konczyńskiemu. Mój mąż 
w Serbii prowadził linie telegraficzne, mój mąż 
w Uralu zawiadywał kopalnią rudy, w Skandynawii 
był właścicielem magazynów handlowych,, a w Ame* 
ryce miał fabrykę chemikaliów. Cóż robiłby tu? 
A  wieczorem, kiedy syn zasypiał przy samej ścianie, 
zostawiając dla niej dość miejsca, brała laskę i szła 
zanieść na pocztę wielką żółtą kopertę zaadresowaną 
dużym, stojącym pismem: M onsieur W ik to r  Fried* 
ben, Hennegau Belgia*Belgique.

Z miasta wracała krok za krokiem podpie* 
rając się laską i zdrabniała w myśli iego imię. Praca 
w biurze intendantury wojskowej zaopatrującej armie 
walczące jeszcze na wschodzie, otwierała jei dostęp 
cło biuletynów donoszących o wydarzeniach na całej

   -•—
kuli ziemskiej; nauczyła się rozumieć, dlaczego na 
każde słowo powiedziane za oceanem wybuchał na 
pozycjach granat, a bohaterskie pułki cofały się przed 
niewidzialnym nieprzyjacielem wygłaszającym mowę 
w obcym parlamencie. N a  zachód prowadziły wszyst* 
kie drogi do fabryk zaopatrzenia wojskowego, na 
zt chód szły telegramy przyspieszające transporty i 
tam gdzieś osoba jej męża wplątana była w jedno 
z ramion tej machiny. Korespondencję nadchodzącą 
z belgijskich fabryk amunicji i wytrwórni precyzyi* 
nych instrumentów, masek, klamerek do pasków, 
oferty tyczące się najdrobniejszych szczegółów ekwi* 
punktu wciągała do ewidencji z przesadną gorliwo* 
ścią i pośpiechem, niby współwłaścicielka wielkiego 
przedsiębiorstwa pana Friedbena, którego in+eresy 
zależą od jej wysiłku.

On nie dawał znaku życia iuż od roku, ale 
o tern, żeby nie żył nie było mowy. Obecność jego 
gdzie bądź na świecie iest dla niej tak potrzebna, 
że iego śmierci me bierze poprostu pod uwagę. Ale 
ludzie nie umi< ją tak prosto patrzyć na życie, dopy* 
tuią się często: jakto, kiedyż wreszcie pani mąż wróci? 
Oburzała się, mój mąż przed wojną w Inflantach 
handlował futrami, w Algierze był urzędnikiem ban*
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kowym, mój mąż... nie widzę dla niego tutaj zajęcia, 
czy chcielibyście, żeby taki człowiek marnował swoje 
olśniewające zdolności, swoje pięć języków przy 
okienku na poczcie albo w magistracie? Wyciągała 
fotografię przedwojenną, w stylu który nic nie mó* 
wił o samym człowieku. W ąsy , wysoki kołnierzyk, 
jakaś sztuczna fryzura. Potem drugą przysłaną przed 
rokiem. Dwaj starsi panowie i mała dziewczynka 
z kokardą siedzą na ławce na tle fontanny z lwem. 
Jeden z panów trzyma laskę między udami i robi 
śmieszny ruch dłonią, jakby do kogoś, kto odszedł 
poza fotografię. On, w koszuli, z marynarką na le* 
wym ramieniu i prawą ręką na piersiach, śmieje się 
prosto w oczy oglądającemu obiazek. Dziewczynk i 
w środku. Rzeczywiście, tak swobodnie mogą ży ć 
tylko wielcy ludzie i w takiej dobrej komitywie z ele* 
ganckim panem, który daje znak dłonią; zresztą na* 
wet nie wiadamo czy jej mąż nie jest tu główną osobą 
a nie pan z laską

Miała jeszcze jedną fotografię ze świata mę* 
ża, tej nie pokazywała wszystkim ludziom, nie 
było na niej jego osoby, obrazek dotyczył szczegółu 
zdarzenia, w którym on odgrywał jakąś lolę i wy* 
magał długiego opowiadania, nawet wyciągania listu 
B y ł c to  blade, brązowe zdjęcie na cienkim papierze: 
auto ciężarowe wypełnione ludźmi, na których za* 
rzucono olbrzymią sieć jak na cielęta wiezione do 
rzeźni. Sieć opina doskonałe ludzkie ramiona i głowy 
i jest zaczepiona o krawędzie pudła. N a  stopniach po 
obu stronach szofera sioją żołnierze z karabinami ( 
sterczącymi wysoko nad głowy. A uto  zmierza na 
ukos ku wysokiemu, białemu budynkowi, otoczc* 
nemu palmami i wyglądającemu jak jakaś cudzo* 
ziemska świątynia, Po niezliczonej ilości wąskich 
stopni wychodzi właśnie z gmachu r.a spotkanie aiua 
dwóch ludzi. Dhrazek ten robił za każdym razem

W Y R A Z

świeże wrażenie na pewnych znajomych pani Fncd* 
ben, mógł im zresztą coś przypominać. W yryw ali go 
sobie z rąk i sto razy odczytywali objaśnienie na 
odwrotnej stronie: „mieliśmy tu małą rewolucję'. 
Goście porozumiewali się wspomnieniami wlepiając 
w siebie oczy, potem on wciąż nie odrywając uwagi 
od skośnych, podmalowanych powiek i niesymetrycz* 
nych policzków swojej towarzyszki, ciągnął powoli 
szukając w niej zgody na każde słowo: „My będz.e* 
my panią odwiedzać, należymy do ludzi ,do których 
pani mąż mógłby mieć całkiem słuszne pretensje, 
gdybyśmy odmówili opieki jego żonic“. Byli codzicn* 
nym gośćmi i pani Friedben zaczęła tracić do nich 
szacunek, a. stosunek ich do niej zmieniał s ię jia  prze* 
strzeni miesiąca w pewien rodzaj służalstwa. Mogła 
z nimi robić co się jej podobało, wyrzucać o każdej 
porze, krzyczeć przez drzwi: dobranoc, śpimy, po* 
wierzać im syna na długie popołudnia, które prze* 
siadywała w biurze, porając się ze stosami papierów. 
Byli najgorliwszymi, najbardziej ofiarnymi słucha* 
erami z pośród jej znajomych, a jedynymi którzy 
z jej opowiadań domyślali się czegoś nawet więcej 
o Fnedbenic niż ona sama wiedziała. Mial o d p r y ^  
żelaza w prawej dłoni i dlatego me służył nigdy 
w wojsku, zresztą mundur zniszczyłby obraz tego 
niezwykłego człowieka i upodobnił do miliona nu 
nych. Byłby może zginął któregoś dnia od jedc-go 
karabinu maszynowego razem z dziesięciu tak samo 
ubranymi ludźmi. T u  Fricdbenowa zbliża się do naj* 
drobniejszych szczegółów życia, nawyków i gestów 
mężczyzny, z którym miała dziecko śpiące teraz 
z otwartymi ustami i dziko wykręconymi lamionatm 
w jej łóżku.

W  wielkim rosyjskim tygodniku, organie pary* 
skiej emigracji, jedynej gazecie jaką Karowowie pie*
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numerowali, na pierwszej ‘stronie tych olbrzymich, 
nieporęcznych arkuszy, ukazał się z daleka, z rąk 
listonosza, od drzwi, napis w czarnej obwódce bez 
krzyża:

W ik to r  TRIED BEN 
dziennikarz 

zginął straszliwą śmiercią 
w czasie tragicznych zajść 

28 sierpnia 1919 roku 
w Trubii

N a  wszystkich następych stronach powtarzały 
s :ę nekrologi podpisane przez oficerów i żołnierzy 
II dywizji generała W rangla, związek dziennikarzy 
rosyjskich na emigracji „Ojczyzna ' Prawda" i cizie* 
siątki innych stowarzyszeń, kółek, klubów, ognisk, 
zrzeszeń i zjednoczeń. N a  przedostatniej stronie mały 
obrazek, liche, szare zdjęcie rozległego placu otoczo* 
nego drzewami i niskimi domkami. Karabiny pc= 
ustawiane w kozły długim wężem, ludzie stoją swo* 
bodnie, pojedynczo, poobracani w różne strony. Pod 
obrazkiem notatka: ...„tłum rzucił się na auto amba* 
sady angielskiej i poranił ciężko urzędnika placówki 
zagranicznej jednego z mocarstw. Towarzyszącego 
mu naszego rodaka W ik to ra  Friedbena wywlekli ban* 
dyci z nuta i znęcali się nieludzko, podając go sobie 
z rąk do rąk. W yzionął ducha dosłownie rozniesiony

W Y R A Z

na kawałki przez, oszalały motłoch". Karów zbiegł 
do budki po jakąś znienawidzoną, republikańską ga* 
zetę. N a  pierwszej stronie ten sum obrazek, tylko 
bardziej wyblakły, powtórzony milionowy raz, z nie* 
pozornym komentarzem: „w T urb ii  prowincja Oviedo, 
Hiszpania, wybuchły groźne rozruchy na tle strai* 
kowym. Robotnicy zatrudnieni w fabrykach amunicji 
porzucili pracę po odmówieniu im podwyżki przez 
dyrekcję. (Mimo licznych zamówień jakie tamtejsze 
zakłady wykonują iuż od szeregu miesięcy). W  cza* 
się demonstracji padło kilkunastu zabitych robotni* 
ków. D o strajkujących przyłączyli się okoliczni ro* 
botnicy z plantacji. Podczas starcia zginął pewien 
przemysłowiec francuski udający się autem na dwo* 
rzec kolejowy w towarzystwie urzędnika ambasady 
brytyjskiej. Jak nam donoszą do ostatnich godzin 
miasto było jeszlzt w rękach rewolucjonistów".

Karów, nie patrząc na żonę, zrzuca próbki my* 
deł i perfum do v. alizki, idzie na swoją codzienną 
wędrówkę agenta fabryki kosmetyków. W  krótkim 
raglanie odstającym od bioder wydaje się garbaty.

Jego żona dziś ani jutro nie pójdzie do Friedbe* 
now<*j, nie zna słów jakimi można by jej to powie* 
dzieć. Nie wie, że nawet ten rodzaj śmierci, jaką zgi* 
nął Friedben nie byłby go jej w stanie uśmiercić.

JÓ ZE F A N D R Z E J FRAS1K

Ranki
Tamten szumem owijał ścieżkę polną i dom, 
a ten urósł ogromny w  dąb.
W tam ten ranek wychodziłem zaw sze przed sień , 
czując w  płucach nawiany wilgocią dzień.
A ten w  słońca sukienkach skrzy się,
Kroplami trąca ja k  w szkło w  dębowe liście.

Tamten z gołębiami wybiegał na ściernie 
i przynosił pola, jesień i ciernie.

A ten, choć uparcie inaczej rośnie wokół, 
tylko w  oczy sypie dym porannych obłoków.

H a  — spotka ły  się kiedyś dwa ranki, 
w ruch zaraz poszły  szklanki, sklelice, dzbanki!
— Pij, ile m ożesz, jeślt tym  rankiem jesteś ty, 
gdzie domki nie szklane i łzy  i dym.
Pij, ile możesz, jeś liś  mój ranek, 
trącany wiklinami, pluskany kijkiem kijanek.

Pij, ile możesz, dzwoneczkami szklenie się posil, 
ranku srebrny, bracie śpiący, ja k  motyl.

Pili, pili — szklenicami ja k  rosą dzwonili 
a noc ju ż  ku innemu rankowi się chyli.

Więc zaraz, ja k  tylko za w ia ł przedranny w ia tr , 
w  skorupy potłukli szklenice i szklanki i dzban.

Więc zaraz poranny zachw yt popłynął za  wodą: 
(pyłki św itu, kruszynki, łątki błękitnej młodość.)

,..Z  okna ja k  z  życia wyjrzałem , uchyliłem firanek:  
mgła; pola jadą . W iatr. Trzeci ranek.
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NOTATKI PROZĄ
Z Y GMUN T  FI J AS

LIPIEC

Lipiec to pora miodow powietrznych zawieszonych 
u brzegów kamienic. Soki ciekną wzdłuż chodników, 
krzepną na granicy rezerwatu kipiącej zieleni wino* 
gradu i zielska rozlazłego.
Niebo ma kolor błękitnych oczu, które blakną. Lipy 
jak krynoliny pod żarem jupiteru naśladującego blask 
słońca.
Skądś wyleciał rój pszczół i zawisł na dzwonnicy.
W  oknie organiścina nabiera chochlą zsiadłe, zimne 
mleko i kraje chleb na cienkie plastry.
Dzieci mają twarze przeźroczyste, zamyślone, jak twa* 
rze z JBurne Jonesa.

U BRZEGÓW WIELKIE? DOBRE? WODY

Strumień z gor rozdzielał łąkę na dwie prerie. 
W  strumieniu były jelce, pstrągi, brzany na łokieć 
długie, oraz chmary strzebli (wróbli wodnych). Tu* 
taj wystawał Sokole O ko  z lukiem i dumał o płowo* 
włosej Alicji, córce generała francuskiego z Paryża, 
porwanej przez ludożerców. Zadumę jego przerywał 
W alenty Pazdyrek, wybiegający z ukrycia z rzemie* 
niem w ręku, moczonym na ten cel, który spotyka! 
wodza Sokole Oko, dumającego o płowowłosej Alicji 
porwanej przez ludożerców.

Wieczorami płonęły ogniska Siuxów na wysep* 
ce Sokole O ko  śpiewał nienawistną pieśń o białym 
farmerze W alentym Pazdyrku, więżącym Alicję. 
(Przytem pożerającym białe mięso).

Plemię tańczyło z nożami kuchennymi j rozcie* 
rało gliniany posążek, wyobrażający farmera, łnefło 
jego wyobrażenie na maszynce do mięsa. Biały strze* 
lał z fuzji, z wysepki strzelano z korkowców.

Aż raz wyprawa na baliach odkryła w dolnym 
biegu strumienia: polanę dobrego plemienia Delawa* 
rów. Tutaj nie zachodziła stopa białego. Stada bia* 
łych beczących bizonów doglądane przez pasterzy 
pasły się, zaś Michaś Diogenes, czerwonoskóry guś* 
larz iskał się mrucząc zaklęcia.

Siedźmy tu! (wr granatowej wodzie portu koły* 
szą się balie, po polanie biegnie głos okaryny M icha< 
sia Diogenesa). Za chwilę pojawi się widmo Alicji. 
Uśmiechnie się.

POGRZEB STRY?A TEODORA

Latarnie rozpaćkały kicz smutku na prześciera* 
dle w zapluskwionym blejtramie. Kilkanaście łez nad 
tym starym pijaczyną Teodorem, który umarł na de* 
lirium tremens. Melodramat żalu i tragifarsa wierzy* 
cieli, zamyślających ściągnąć z nieboszczyka kamizel* 
kę tabaczkową z złotym Roskopf Patentem. Potem 
Salve Regina pijanego organisty, który wpada do 
mogiły przez nieostrożność. Posępny zachód,otwiera* 
jący ogień z purpurowej baterii igra na frędzlach 
karawanu, którym wraca do domu gromada rozwese* 
lonych dzieci.

BURZA W LESIE

Las ma słuch nietoperza. Jeszcze puchacz nie 
zarył się w dziuplę, kuna żerująca na świecącej pola 
nie, jeszcze nie wpełzła między listwy tartaczne. (Tar* 
tak kwiczący przysiadł nad cynowym potokiem. 
Zgniła śliwa świeci w ciemności elektrycznością, która 
zbiera się u podnóży drzew). A  już huśta się goły 
pień zeschłego świerku. (Jeszcze komuchy nie w bu* 
dach).

A już w błyskach zwala się deszcz w posępny 
huragan, paryj.

Żbiki świecące wr ciemnościach, kuny,—tartaczna 
piło żrejąca trociny w kwiku, drżyjcie przed nawałą 
spękaną od gniewu. Niebawem ogień wydrze sosnę 
z podziemi, pożar wyniesie nad leszczynę buki.

K. LARISGH Martwa natura

WIŚNIE Z MYDLARNI

W  sadzie wiśniowym stała mydlarnia. Pomię* 
dzy kwitnące drzewa kładziono kadzie z łojem cuch* 
nącym. Z okna facjatki dobiega) śpiew kosa i głuche 
buczenie fagotu, Mydlarze wdychali zapach wiśni dra* 
piąc się po obrośniętych, uznojonych piersiach. Wy* 
prowadził si^ fagot, kos uciekł z klatki, lecz wiśnie 
dojrzały w odorach łoju... Błyszczały ich grona dzie* 
wicze, soczyste pod słońce przebijające brudne dymy 
mydlarni.

R Y N E K

Zamiatacze zbierają na miotły rudy pył rynku. 
Pocioskami zgarniają go w kopce, podczas gdy 
z okien płynie melodia Szopena. Grube pnie klonów 
zwarzonych upałem utleniają promienie nasiąkłe za* 
pachem końskiej uryny. Pani burm^trzyni śpiewa 
Pieśń Solvejgi wśród dachów z grynszpanu.

1 oto obłok zarzucił płachtę s’wioną z namysłem 
w błękicie. W  dziurze płachty, cały z okry i bieli cyn* 
kowej trzęsie się, rży — koń,
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KOZA, STARUSZEK POD PŁOTEM

Pasł kozę pod płotem staruszek M aryśka Bez 
W ąsów . Płot był zgrzybiały, buchały spod płotu kup- 
ska łopuchow. Płot był zgrzybiały, jadł go grzyb i 
porost rdzawy. Staruszek umarł pod płotem śoiewa* 
jjc  piosenkę z lat dziecięcych o matce, która kołysała 
dziecko w antałku z piwa. Koza beczała do świtu, tę* 
skniąc do stajni.

*  *  •

Żelazo*kamienne twierdze o dwutonnowych pi' 
gulkach wybuchu. Pancerniki skradają się ku m o
rzom, prując toń mroku wystrzałami reflektorów. 
W ytężają się uszy podsłuchów ku hydroplanom. 
Gdzieś w fali pluszczą stalowe rekiny, czają się w wo
dzie dyszącej rujami żelaza. Trwożnie skomli zbłą* 
kana syrena.

I nagle z ciemności wynurza się ślepię pocisku, 
jjjl wywala się huk. W  kłębach dymu rozpryskują się 

szkarłatne smugi. W ybuchają  wody, zapada lęk. 
r Znowu pękają ciemności w jurnych hukach zbrodni, 

pokwikują histerycznie sygnały.

Trup  parowca handlowego zabitego torpedą 
płonie huśtając się.

MICHAŚ DiOGENES

Nie spał w beczce, lecz na strychu. Chodził w po* 
dartej szacie przypominającej chiton. Kuchnia woj* 
skowa wydzielała mu codziennie menażkę zupy za 
braki w umyśle, burmistrz, który odwiedził i zapytał 
go c  potrzeby jak Aleksander Wielki, odszedł "byty 
jak i tamten słowami: — „Nie zasłaniaj sobie słońca 
m®ją osobą".

S T AWY

Grzybień ogniły stał w kocurzyskach przebrzy* 
dłych wzdymanych bekaniem mułów. Stawy ginęły 
w powolnej agonii upałów, chodzących tu chłodzie 
się przed ognistą męczarnią piasków nadrzecznych. 
Omdlewały i tu upały bulgocąc zrzędnie wraz z ża* 
bami.

— griak grrrabarzu żuku grrak — mamrały żaby.
— a bul, — bulbulbul — odpowiadał muł ko* 

tłujący się w barnach gazu błotnego.

Pewnego dnia spieniony żółty wylew gór zmył 
stawy i wrzucił w główne koryio. G dy  woda opadła 
słońce przychodziło się kąpać o zmierzchu. Kryształ 
piasków skrzył się w jego ametystowym usypianiu 
Złociły się kaczeńce.

APTEKARZ Z PROWINCJI POD GRZĘDĄ 
ROZMARYNU

Gorący ukrop z muterblcter podawała ci niatka 
z tej władnie apteki stojącej pod  opatrznością kasz* 
tanu o grubych żyłach konarow.

Tutaj sporysz (zbierany przez baby o czerwo* 
nych nogach sparzonych mrozem) suszy się w zdy* 
chającej witrynie o smutnych, umorusanych szybach. 
I>  ólej koloru akwamarynu wygrzewa się do słońca.

Już .w oku aptekarza n;e błyszczy promień wie* 
czorny koloru herbaty lipowej. Nie błyszczy łza wy* 
ciśnięta na wspomnienie o pani aptekarzowej, która 
umarła cicho jak malwa jesienna.

Dzwonią.
Aptekarz śpi snem nieskończonym pod grzędą 

rozmarynu.

W  _Y^ R A ____ _____ Z

\

H. W IELOW 1EYSKA

Kawiarnia
Za drutem. Za drutem z  pelargonij.
PrzestrzeA upstrzona krzesłami.
(Bzyk much na lepie).
Białopajęczy buja nad głowami.
(Pani ma białe łokcie)
Białopajęczy — Płacić!
Bzzz. Bzzyk. Tępy stuk  (Pan za okularami).
Z» szramą z pelargonij. Za ramą czerwonej r a n y : 
Kaskadą szumiące gazety.
Nie muchy (deszcz w oknie) *
Pani ma białe łokcie. Niedojrzałe banany.
A szkło na stoliku zielone.
Płacić!
Ręce. Skorupiaki. Kraby.
Rozwiązła powolność akwarium 
w brązowej portmonetce.
(Pan za okularami).K LAklSCH Ulica
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P O D S ZE W K A  ROMANTYZMU

N A S  Z W  Y  R_   _A____ _  Z

T eatr M. im. Juliusza Słowackiego: .L ato  w Nrhant* 
komedia w 3 aktach Jarosława Iwaszkiewicza.

„W  każdym razie niesprawiedliwymi są ci, któ* 
rzy (jak większość biografów Szopena) oskarżają 
tylko George Sand, obrzucają ją obelgami i biadają 
nad „nieszczęśliwym" Szopenem" ■*). P. J. Iwaszkie* 
wicz z zupełną bezstronnością pokazał nam konflikt 
między dwojgiem „Kochanków z N ohant"  i ten za* 
rzut w żadnym wypadku nie może go dotyczyć. Ze 
spokojem, graniczącym chwilami z zimnym okrucień
stwem, ukazuje nam autor tych romantyków, odar* 
tych z romantyzmu, romantyków na codzień, z ich 
może nawet przejaskrawionymi wadami i śmiesznost* 
kami; wreszcie nieporozumienie powstałe jak zwykle 
z powodu błahostki,, ale przygotowane już przez dłu* 
gotrwały konflikt, konflikt charakterów i tempera* 
mentów tylko. Kto wie czy wadą tej tak ciekawej 
sztuki nie jest właśnie zbyt ścisłe trzymanie się da* 
nych historycznych; czy dwoje głównych bohaterów, 
to jest George Sand i Szopen, nie nabrałoby więcej 
wypukłości i prawdy, tym razem nie ?.yciowrej i psy* 
chologicznej, ale teatralnej, gdyby ich starcie się miało 
jakiś określony cel; gdyby tych dwoje ludzi nie wal* 
czyło w próżni, każde z sobą samym i jakgdyby na 
marginesie życia w Nohant. W  każdym razie zyska* 
łaby na tern jedność sztuki, odważmy się powiedzieć: 
jedność akcji, rozbitej obecnie na dwie równorzędnie 
absorbujące widza sprawy: Szopena i Solange. Dra* 
mat biograficzny jako rodzaj mający za bohaterów 
wielkich ludzi, których każdy ułamek życia jest przez 
niedyskretnych a dociekliwych historyków opraco* 
wany z dokładnością nieraz dnia czy godziny, tai 
w sobie dwa niebezpieczeństwa, dwie rożne alterna* 
tywy: albo przedstawić bohatera takim, jakim stwo* 
rzyła go tradycja krytyczna i jakim jest już dla 
wszystkich — a wtedy już od pierwszego aktu bo* 
hater jest znany i po prostu nudny; widz nie tylko 
przewiduje, ale w i e  napewno, jakie zdarzenia bedą 
tematem sztuki i jakie będą reakcje bohatera; albo 
też pormiając najbardziej znane wartości bohatera, ale 
równocześnie i najistotniejsze, zagłębić się w drob* 
nych szczegółach biograficznych, mało znanych 1 mało 
ważnych ciekawostkach historycznych. W  pierwszym 
wypadku wierność i ścisłość historyczna autora po* 
lega na odtworzeniu naszego zwykłego stanu wzru* 
szeniowego, który w nas wywołuje sam dźwięk naz* 
wiska bohatera; na rozciągnięciu go na przeciąg 3 czy 
więcej aktów, stopniowaniu i urozmaicaniu przez 
wprowadzenie akcii, perypetyj. W  drugim na stwo* 
rżeniu w nas n o w y c h  wrażeń, a na scenie nowych

*) K arenin: George Sand

ludzi a jednak zgodnych z historią. Ta nowość wy* 
pływa właśnie z odrzuceni i  rzeczy zbyt znanych, a 
z opierania się na faktach również sprawdzonych hi* 
storycznie, ale mniej znanych, mniej ważnych. Róż* 
nica tych dwóch metod polega tylko na w y b o r z e  
faktów, które w jednym i w drugim wypadku są 
zgodne z historią. Tak  więc Szopen przez dwa akty 
był poza sceną; przez cały czas trwania sztuki grał 
ciągle ten sam krótki fragment tej samej sonaty i iry* 
tcwał się o pulardę, co wszystko jest zgodne z histo* 
rią, ale niezgodne z wyobrażeniem naszym o Szo* 
penie, — a George Sand zajmowała się Szopenem, 
domem i dziećmi, ale nie napisała ani jednego zdania 
z rozpoczętej powieści, co również może być zgodne 
z historią; w naszym wyobrażeniu jednak George 
Sand pozostawiłaby Solange, Augustynę, Szopena i 
pulardę samym sobie a zajmowałaby się Lucrezią Flo* 
riani. Tak  samo Solange i Maurycy pokazani są od 
innej strony niż ta, od której zwykliśmy ich widzieć; 
na manowcach drobiazgowej ścisłości zagubił się au* 
lentyzm postaci. Maurycy jest słabym i uległym 
matce chłopcem, pokątnym donżuanem; gdzieś zapo* 
dział się artysta, teatrolog i naukowiec. Najlepiej 
chyba wyszła na tern Solange; w  rzeczywistości naj* 
zupełniej nie romantyczna, jest w sztuce jedyną po* 
stacią romantyczną. Pokazana w przełomowym dla 
niej momencie nie ma okazji roztoczyć przed nami 
wszystkich możliwości niemiłego charateru; to ona 
jest nieszczęśliwą, niezaspokojoną romantyczką, ona 
jest pokrzywdzoną, a wreszcie ona działa i chce.W niej 
jednej jest zawarty dynamizm sztuki, dlatego ona wła* 
ściwie jest główną bohaterką i ona ma za sobą całą sym* 
patię widza. George Sand nie powieściopisarka, nie ta, 
która przez całe życie rozwijała się artystycznie i ide*

Następny podwójny, (za sierpień i wrze
sień,) numer Naszego Wyrazu wyjdzie z  koń
cem sierpnia i będzie zawierał między innymi 
artykuły: f. Cybulskiego, Zb. Kłonicy, 
Franciszka Skołyszewskiego  
1. Kruczkowskiego fragm en t powieści, 
wiersze |. M. Frasika i i .  Srogi, oraz 
reprodukcje t . Cybulskiego, W. Strze
mińskiego, K. Kobro, M. Jaremy, 
S. Blondera i inn.

Od września N asz W yraz będzie wychodził 
normalnie, przed pierwszym  każdego miesiąca.

i O
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owo, przechodząc od romantycznego autobiografiz* 
mu, poprzez powieść społeczną i mistyczną do po* 
wieści wiejskiej i wkońcu znowu „romantyczno*swia* 
towej“, jest poprostu zwykłą, dość miłą herod*babą 
w niebezpiecznym wieku. Cała sympatia, cały szacu* 
nek, który mamy dla niej i dla Szopena opiera się 
na tym, czego w sztuce niema, darzymy ich nimi na 
kredyt. I dlatego romantyczną jest Solange kiedy 
cierpi i kiedy nie może obronić się nieświadomym 
czy w końcu świadomym, niezaspokojonym pragnie5 
niom zawiedzionym nadziejom, a nie George Sand, 
kasztelanka z Nohant, ani Szopen o oznaczonej go* 
dżinie popijający bulion i troszczący się o źle zapa* 
kowane kamizelki, czy nawet wspominający obro* 
śnięty winem domek w Warszawie.

To wszystko może być minusem — lub plu* 
sem sztuki, zależme od tego, które z 2 stanowisk 
teoretycznych zajmuje się. Niezaprzeczalnym, bez* 
względnym plusem jest w teatrze zawsze każda no* 
wość, niespodziewaność. Uporczywa gra Szopena i 
nieobecność jego na scenie stwarza tę właśnie ciężką, 
monotonną atmosferę, na tle której zrozumiałe i w pe

wnym sensie k o n i e c z n e  stają się wypadki burz* 
liwego lata w Nohant. George Sa^d zapobiegliwa 
właścicielka, wreszcie George Sand macierzyńska, 
apodyktyczna, prosta, Szopen slaby, kapryśny i ary* 
stokratyczny; prawda historyczna i prawda „Lata 
w Nohant" pokrywają się — i na tym polega ści* 
słosć Iwaszkiewicza jako biogiafa. Konflikt psycho* 
logiczny tych dwojga, to nie co innego, jak konfhkt 
„odwróconych ról“ przedstawiony przez M. Mille’a: 
to co jest zniewieściałego w Szopenie znajduje swoje 
uzupełnienie w męskim charakterze George Sand; 
uzupełnienie, ale równocześnie pow ód do silnej re* 
akcji. Już samo zetknięcie się dwóch tak różnych cha* 
lakierów i temperamentów wróży konieczność roz* 
stania.

„Lato w Nohant" było zagrane wyjątkowo do* 
brze. Cały zespół stał na wysokim poziomie, który 
przywieźli ze sobą z W arszaw y pp Przybyłko*Po* 
tocka i Ziembiński; bezsprzecznie najlepszą była p. 
Pawłowska, która z roli Solange stworzyła prawdzi* 
wą kreację.

K. LAR1SCH Zuzanna w Kąpielif

ODPOWIEDZI REDAKCJI:

P. Fr. K. Noweli nie wydrukujemy. W  myśl nych wierszy nie skorzystamy przede wszystkim dla* 
życzenia odesłaliśmy. tego, ze nie umieszczamy utworów juz gdzieindziej

P, Kr. S. W aiszawa. Miło nam było poznać drukowanych,
zapatrywania Pani na współczesną poezję. Z przęsła* P. J.  S, Nowela pójdzie w następnych numerach.
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H A N N A  K R Z E T U S K A

Parę słów o wystawie L. Wyczółkowskiego
W ystaw a zbiorowa — pośmiertna prof. Leona 

W yczółkowskiego w Pałacu^ Sztuki, miała zapewne 
jako cel — pokazanie nam całokształtu twórczości 
zmarłego artysty. Nasuwa się tu jednak pewna wąt
pliwość — czy należy pokazywać bezwzględnie 
wszystkie dzieła artysty, — czy też pokazać nam 
Jego oblicze przez dobór odpowiednich prac? Orga- 
nizatorzy tej wystawy poszli niestety po linii nap 
mniejszego oporu, to też cierpi ńa tym ogólny wy* 
gląd wystawy. O bok  pełnych czaru akwarel waweb 
skich — namnożono niesłychane ilości kwiatów, pra* 
wie że z jednej epoki — nie dających zupełnie okre* 
ślenia fizjognomii artystycznej Wyczółkowskiego. 
Niezwykle skromnie natomiast reprezentowany ,est 
okres świetności tego bujnego talentu, t. zw. okres 
„ukraiński", to jest czas, kiedy W yczółkowski po 
powrocie z Paryża malował przeważnie plener, pod 
silnym wpływem impresjonizmu. Oryginalny nie* 
zwykle talent W yczółkowskiego 1 Jego nieprzeciętna 
indywidualność dały nam tę niezwykle bogatą spuś* 
ciznę plastyczną, którą należałoby we właśc iwy spo* 
sob pokazać, — nie obawiając się pomniejszenia sła
wy, — przez pewną selekcję, umiejętnie i fachowo 
przeprowadzoną. Krzywdę niepowetowaną wyrzą* 
dza się ka: demu, a zwłaszcza wielkiemu artyście, 
pokazując nieistotne Jego dziełal Miejmy nadzieję, 
że obecnie wobec zamierzeń kontynuowania wystawy 
do l*go września, i uzupełniania jej innymi dziełami, 
organizatorzy wystawy postarają się o udostępnienie

publiczności najcelniejszych, a zarazem najbardziej 
charakterystycznych obrazów W yczółkowskiego, k tó
rych obecnie brak. Kto bowiem nie zna Wyczółkow* 
skiego, temu trudno będzie ocenić Jego wysoce inte
resu |ącą twórczość. Trzeba zdawać sobie sprawę z te
go, że W yczółkowski wyszedł ze szkoły Gersona, 
fW arszawa), poprzez W agnera (Monachium), by 
skończyć u Matejki w Krakowie. W pływ y  te jednak 
gmą dość szybko, i rozpływają się w jasnym i barw* 
nym malarstwie pierwszych .mpresjonistów. N a  prze* 
łomie dwóch tpok , zarówno w czasie, jak i w plas
tyce — wchłania W yczółkowski różne wpływy. Przez 
znajomość z Feliksem Jasieńskim przejmuje się sza* 
lenie japońszczyzną. W p ły w  ten jest może najsilniej* 
szym, i pod  koniec życia, kiedy W yczółkowski rzuca 
malarstwo by się całkowicie poświęcić grafice, gra 
fika ta nosi wybitne piętno rysunku japońskiego. 
I może właśnie w tej grafice się najbardziej Jego 
twórczość konkretyzuje, dochodząc do niebywałych 
wynalazków technicznvch.

T rudno streścić wrażenia z wystawy — w kró t
kiej notatce — zwłaszcza jeżeli ta wystawa ma być 
niejako hołdem dla zmarłego. Jedno jest dla mnie 
jasne: że istota twórczości W yczółkowskiego to 
przede wszystkim plener. Wyczucie pejzażu, kompo* 
zycja architektury, rysunek drzew — oto sfera gdzie 
ten ogromny talent się wyzywał

Kraków, czerwiec 1937 r.

L. WYCZÓŁKOWSKI C hrys'us

P ro s im y  o odnowienie  prenumeraty .  
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Teatr
CZERWONY KAPELUSZ

T e  n r  M.  im.  J. S ł o w a c k i e g o :  „ C z e r w o n y
Ka p e l u s z * ,  k om .  w  3 a k t a c h  J. F u c h s ó w n y .

D ebiut p. J. Fuchsów ny to jesz* 
cze jeden  dow ód  na to, że po lekką 
kom edię nie należy koniecznie sięgać 
do  repertuaru  zag .a .ikznego . Wszyst* 
kie M łode i stare w ina, By rozum  był 
przy  m łodości i inne W o o d ley ’e nie 
gó ru ją  nad  polskim i kom ediam i ani 
zaletam i budow y, ani ciekawym usta* 
wieniem  sytuacyj ani ciętością dialo* 
gu, k tó ry  w tłum aczeniu traci z re* 
gu ly  lekkość i część dow cipu. Ko* 
niecznością jest w ysiaw ianie zagrani* 
cznych sztuk z „wielkiego repertu* 
t r u “ i sztuk aw angardow ych; tych 
ostatnich gra się ciągle jeszcze za 
mało. R zadko k tó ry  teatr zdobyw a 
się na  granie G iraudnux  czy Man* 
ne tti’ego; krakow scy „Jeńcy" byli 
w iernym  pow tórzeniem  lwow skich, 
tak  ze w zględu na inscenizację jak i 
dekoracje, cała zasługa w ystaw ienia 
ich jest po stronie teatru  lwowskie* 
go i dy r. H orzycy, k tó ry  pierwszy 
zdecydow ał się na ryzyko. A le o ile 
pow tórzenie „Jeńców " jest z punk tu  
w idzenia interesów  now ego teatru 
najzupełniej uzasadnione o tyle wy* 
stawianie za W arszaw ą zagranicznych 
kom edyjek jest bezcelow ą kontynua* 
cją nieznośnego status q uo ; zamiast 
wychow yw ać publiczność i przygoto* 
wywać ją  do  przyjm ow ania now ych, 
bardziej skom plikow anych w rażeń w 
teatrze, hoduje  się i ustala już wiele 
razy  stw ierdzone, w ypróbow ane re* 
akcje. K ażdy za to  deb iu t, każda pra* 
prem iera polskiej sztuki, choćby naj* 
bardziej tradycyjnej i nie przynoszą* 
cej nic now ego w sensie techniki, czy 
jak  k to  w oli form y teatralnej, jes t 
krokiem  n ap rzód ; au tor, k tó ry  wi* 
dział już sw oją sztukę na scenie bę* 
dzie na przyszłość unikał zauważo* 
nych przez siebie b łędów . D ram at 
jest rodzajem  literackim , k tó ry  ge* 
nialny  w czterech ścianach pracow ni 
może się okazać na scenie beznadziej* 
nym  literackim  dialogow aniem  albo  
pozbaw ioną spoistości kaszą farso* 
wych tricków  i cyrkow ych podrygi* 
w ań. Z  całą św iadom ością na jaką 
stać p. G rypsa z K arolkow ej, k tó ry  
w  pod róży  naoko ło  św iata odkrył 
A kropo l, pow tarzam  te stare już po* 
stu lały  m łodej sztuki. T o jest nasz 
„C zerw ony K apelusz", nasza czapka 
frygijska, jaskraw a p łachta, którą 
drażnim y w bitego czterema kopytam i 
w polską scenę byka tradycji.

M iła, z lekkim  zacięciem melodra* 
m atycznym  kom edia p. Fuchsów ny

baw i i nie nuży, p o m im o . wprowa* 
dzenia przez autorkę długich dialo* 
gów, szczególnie w  ostatnim  akcie. 
Dzieje się to  dzięki dystansow i z ja* 
kim trak tu je  p. Fuchsów na swoich 
bohaterów  -*- naw et tych, do  których 
odnosi się z sym patią. Z grabny  dia* 
log  satyryczne ujęcie rzeczywistości, 
to  . najw ażniejsze zalety sztuki; rów* 
now ażą one ze swej strony  pewne 
p rzeładow anie literackością i aktual* 
nym  dow cipem  (najlepszego gatunku' 
zresztą) w akcie drugim . Za te b łędy 
jednak  odpow iada także inscenizator 
— niesłusznym  b y łoby  w  tym  wy* 
padku  przypisyw ać winę ty lko  auto* 
rowi. Z  w ykonaw ców  w yróżnili się 
p. Suchecka i p. Fabisiak, k tó ry  ze 
swej kom icznej roli po trafił w ydobyć 
maximum sentym entu.

„NA MARIACKIEJ WIEŻY 
WSZYSTKO JA K  NAL EŻY"

T eair M. Im, J. Słow ackiego. „Ja* 
skółka z w ieży M ariackiej" K. Krum* 
łow skiego. O pracow anie sceniczne W. 
R adulskiego, dekoracje T. O rłow icza.

N ie mająca nic w spólnego z e . 
sztuką p rzykra bu jda  nazw ana w dzię- . 
cznie „wesołym w odewilem " nasuw a 
wcale nie wesołe refleksje . na tem at 
w yobrażeń „wielkiej sceny" o wode* 
w ilu i o wesołości w teatrze. W ielką 
chwilę opuszczenia K rakow a przez 
A ustriaków  przedstaw iono w yjątkow o 
niesm acznie. Płaskie dow cipy na  te* 
m at rozpadającej się A ustrii, wreszcie 
dość luźno  zw iązana z całością wido* 
wiska intryga polegająca na tern, że 
córka strażaka z w ieży Mariackiej ja* 
ko  pokojów ka kom endanta m iasta wy* 
k rada p lan zbom bardow ania K rakow a, 
o to  m oralny sens tej historii. W ierzę 
razem  z autorem , że bez tego niebez* 
pieczncgo papierka A ustriacy nic po* 
trafią strzelać ani rzucać granatów , 
wierzę, że stary pułkow nik , dok tó r 
w ojskow y wyciąga od  dziadów  po 80 
centów  za znienacka p rzeprow adzoną 
dezynfekcję, w ierzę, że żona komen* 
dan ta  m iasta jest starą m ałpą a córka 
strażaka z w ieży m ariackiej w ym arzo
ną żoną d la  docenta ornito logii we 
W iedniu  czy w  H e ide lbe rgu , ale nie 
wierzę, żeby inny jakiś tea tr wysta* 
wił k iedykolw iek tę sztukę, naw et w 
najbardziej „letnim" sezonie.

Reżyseria p. R adulskiego podkri * 
ślij a wszystkie dw uznaczne, a raczej 
zupełnie jednoznaczne dow cipy. Z  po* 
śród  czteroliterow ych i innych  stra* 
żackich aluzyj w ybijał się na pierw* 
szy p lan  w idow iskow y m om ent prze* 
g lądania podczas rewizji staroświec* 
kiej b ielizny n iep raw dopodobnych  
rozm iarów , H uczne oklaski nagro*

dziły  sub telny  dow cip i pracow itą 
inw encję inscenizator?.

N a zupełnie innym  poziom ie sta* 
ła gra aktorów  k tó ry  giali z po* 
dziw u godną uczciwością i dobrą  wo» 
lą, jak  rów nież dekoracje p. Orłowi* 
cza: ładny  w kolorze plac Szczep-ń* 
ski i pom ysłow a dekoracja przedsta* 
wiająca wieżę M ariacką w śród opa* 
dających obłoków .

H . W ielow ieyska.

Książki nadesłane
K arol juarisch 1902—1935. Mono* 

grafia artystyczna. O pracow ali Jan  
C ybis i K azimierz M itera. K raków  
1935. W yd. „G łosu Plastyków " str. 79.

„Twórczość K arola I.arischa jest 
nie lko św iadectwem  dążeń i osią* 
gnięć przedw cześnie zgasłego artysty  
— ale jes t rów nież dokum entem  i 
jakby  przekrojem  istotnej pracy, jaka 
dokonu je  się w chwili obecnej w sze* 
regach w spółczesnej m łodej plastyki 
polskiej". A nalizuje ją Jan C ybis w 
m ądrym  artykule pośw ięconym  sztu* 
ce K arola Larischa i w ykazuje ścisły 
związek jego dzieł z najlepszym i wzo* 
rami im presjonizm u. U lub iony  przez 
W atteau i im presjonistów  tem at „fe« 
tes cham petres" przew ija się przez 
całą tw órczość Larischa — nie mamy 
tu  jednak  do  czynienia z kw estią 
w pływ ów , ale g łęboko  tkw iącym  umi* 
łow aniem  p rzy rody  i ludzi grom adnie 
odpoczyw ających po  pracy. Tę stro* 
nę osobow ości i tw órczości Larischa 
podkreśla  Lech P iw ow ar we wspo* 
m nicniu: „Z nad  stolika kawiarnia*
nego".

Pięknie w ydana m onografia za* 
Wiera 54 dobrze dob ranych  reproduk* 
cyj. O to  w szystko co mogli dla spo* 
pularyzow ania sztuki Zm arłego zro* 
ibić jego ko ledzy  i Redakcja G łosu 
Plastyków . N ic jednak  nie zastąpi ży» 
w ego kon tak tu  publiczności ze sztu* 
ką  jaki daje w ystaw a. Pierwszą zb io 
row ą w ystaw ę dzieł K arola Larischa 
o tw arto  w I. P. S.*ie 7. listopada 1935. 
Dwa lata mija od tragicznej śmierci 
krakow skiego artysty , a K raków  d o 
tąd  nie może się zdobyć na w ysta
wienie jego dzieł. Przew lekający cię 
konflik t ZW . Z A W . POL, ARTYS* 
T Ó W  PL A ST Y K Ó W  z  T O W . 
.FRZY J." SZ TU K  PIĘ K N Y C H  unie* 
możliw ia nam  w szelki kon tak t z całą 
m łodszą i w artościow szą sztuką, nie 
ty lko  K rakow a ale i całej Polski. C zy 
nie za d łu g o ?  zz .
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P A L Ę
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T Y L K O
W GILZACH

A Ł T E S S E
SMAKUJE ŚWIETNIE DO OSTATNIEGO CIĄGU

WAAttNie PALACẐ

C '

Przegląd prasy
ZARANIE ŚLĄSNIE

W yszedł num er jubileuszow y kwar* 
ta ln ika „Z aranie Śląskie11, organu In* 
sty tu tu  Śląskiego w K atow icach i To* 
w arzystw a Ludoznaw czego w Cieszy* 
nie. N um er jest pięćdziesiątym  z ko* 
lei, w ydany w starannej szacie gra* 
ficznej i jak zwykle estetyczej; jest 
pew nego rodzaju  anto logią  literacką 
w spółczesnego Śląska. A n to log ia  ni* 
niejsza w yw odzi się z „Żywego Dzień* 
nika" Insty tu tu  śląskiego w Katowi* 
cach. A nto log ia  daje obraz współcze* 
snej tw órczości literackiej na Śląsku, 
chociaż nie kom pletny  (jak sama re* 
dakcja zaznacza) om aw iany num er ot* 
wiera artykuł Stefana Papće: — „Śląsk 
ziemia obiecana". N a łam ach znajdu* 
jem y w ybór wierszy praw ie wszyst* 
kich poetów  piszących współcześnie 
na Śląsku tak tubylców , jak i przy* 
byszów , fragm enty powieści, drama* 
tów , now ele, a rtyku ły  inform acyjne 
o literaturze Śląska. Z  poetów  tubyl* 
ców w yróżnia  się Paw eł K ubisz, pi* 
szący gw arą cieszyńską i E dm und 
O sm ańczyk ze śląska D olnego, z przy* 
byszów  znakom ity  aw angardzista Ju 
lian  P rzyboś i Jan  Szczepański, z pro* 
zaików  najlepszy oczywiście G ustaw  
M orcinek i jego uczeń A d o lf Fierla, 
niestety niem a w antologii reprezen* 
tow anego dobrze  zapow iadającego 
się prozaika z C ieszyna K ornela Fi*

lipowicza. A n to log ia  w spółczesnej 
tw órczości literackiej Śląska wykazu* 
je, że Śląsk nab iera  coraz większej 
prężności kultu ralnej i że życie lite* 
rackie coraz bardziej pogłębia się i 
rozszerza, co jest zasługą przede 
w szystkim now ych m łodych talentów  
i gdy tak dalej pójdzie — Śląsk nie* 
ty lko  że dorów na pod  w zględem kul* 
turalnym  innym  dzielnicom  Polski, 
ale może je naw et niedługo prześci* 
gnąć.

POEZJA NA WYGNANIU

Kto dzisiaj czyta poezje?  — 
Bądźm y szczerzy: — naw et sami po* 
eci nie znają u tw orów  swych współ* 
kolegów . Kto w idział tom  poezji w 
publicznej w ypożyczalni książek, 
gdzie m ożna znaleźć morze książek 
m ieniących się od n iew ybrednej sen* 
sacji i jaknajgorszej licho ty  reporta* 
żow ej? A jakież refleksje nasuw ają 
się rzadkiem u czytelnikow i poezji w 
b iblio tekach uniw ersyteckich gdzie 
jedynie  znajduje się poezja (i to  nie 
każdy tom ), gdy praw ie każdą zamó* 
w ioną książkę poetycką musi rozci* 
nać, jako  jeszcze in tac ta?  — Zagad* 
nieniem niepoczytności poezji zaj 
muje się Ignacy Fik w „Sygnałach1 
(nr. 30) z czerwca b. r. A u to r arty* 
kułu, k tóry  należałoby  cały przedru* 
kować, w ym ienia trzy  głów ne grupy  
przyczyn strasznego zasto ju  na rynku 
poezji; jedne w ynikają z ogólnej 
struk tu ry  społeczno*kulturalnej, gdzie

olbrzym ie masy chłopskie i robotni* 
cze odsunięte są tak od  produkcji jak 
i od konsum eji ku ltu ralnej, a elita 
społeczna nie może dostarczyć odpo* 
w iedniej ilości konsum entów , jako  że 
nic jest rów nocześnie elitą kultu ralną, 
drugie złączone są z innym i działa* 
mi sztuki, które nie zorganizow ane, 
w ogóle nie docierają do  odbiorcy  a 
przez to  nie kształcą w nim potrzeby  
konsum eji, trzecie charakterystyczne 
w yłącznie ty lko dla poezji, k tó rą  na 
każdym  kroKu trak tu je  się więcej niż 
po m acoszemu; nie w ym ieniajm y po* 
szczególnych w ypadków , bo każdy 
przecież dobrze wie, że poezja dzi* 
siaj jest na w ygnaniu, a naw et w ło* 
nie sam ych poetów , m iłośników  po* 
ezji i kry tyków  w szystko się robi, 
by leby  ty lko jej nie pom óc. A żeby 
poezję uratow ać, słusznie zauważa 
Fik, tizeb a  usunąć wszystkie przyczy* 
ny nie sprzyjające jej rozw ojow i i 
istnieniu, a więc oczyścić atm osferę 
na odcinku  poetyckim , zwrócić wszy* 
stkie rodzaje sztuk w stronę najszer* 
szych mas, a najw ażniejsze w szystko 
to  musi iść w paize ze zm ianą obec* 
nej struk tu ry  społecznej, a przynaj* 
mniej tak doraźnie — złagodzić cen* 
zurę, zaryzykow ać, może to  przyczy* 
ni się do  sprow adzenia poezji z wy* 
gnania. „T rudno! T rzeba zaryzyko* 
wać. A lb o  zrozum ie się, że elem ent 
b un tu  przeciw  zastanej rzeczywistoś* 
ci i bezkom prom isow a szczerość s.ą 
istotą w ielkiej tw órczości poetyckiej, 
albo  się wielkiej poezji mieć nie bę* 
dzie. Tertium  non  d a tu r11. — Tak, za* 
pytajcie wieszczów M ickiewicza i Sło* 
wackiego — — tertium  non datu r! —

ZWIERCIADŁO

W yszło  w W arszaw ie już pięć 
num erów  m agazynu literacko*artysty» 
cznego pt.: Zw ierciadło. Jest to je* 
dync pism o tego rodzaju  w Polsce z 
rodzaju  pism angielskich i francus* 
kich. Łamy mienią się od wszystkich 
działów  sztuki. Jest to  zw ierciadło, w 
którym  każdy  snadnie przejrzeć się 
może, jak głosi p o d ty tu ł; z literatu ry  
jest reprezentow ana powieść, now ela, 
dram at, poezja, saty ra  ma miejsce tu* 
taj k ry tyka literacka teatr, plastyka, 
rysunek — karykatura , balet, rewia, 
kino, różnorodności dopełniają wy* 
w iady i literatura  podróżnicza. Pismo 
w ydaw ane w artystycznej szacie. Pis* 
ma takiego by ło  brak  od daw na w 
Polsce, dlatego pojaw ienie się jego 
należy pow itać z w ielką życzliwością. 
N a łam ach w idzim y dużo now ych na* 
zwisk m łodych autorow , znak dodat* 
ni, bo pism o nie będzie redagow ane 
w edług starych, u tartych  manier, lecz
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z w iększą pom ysłow ością, co już te* 
raz da się zauw ażyć. W  najnow szym  
num erze lipcowym (5) M. Samozwa* 
niec dow cipnie pisze o literaturze 
w spółczesnej, tw órczość prozaiczną re* 
p rezentuje W ito ld  G om brow icz, po* 
ezję St. P ię tak ’ i in„ satyrę Swiato* 
pełk  K arpiński i Feliks Z andler, rys 
sunki M. B erezow skiej, Fr. Pareckie* 
go i inne.

W. G rem

Kronika
C R I C O T

(zg) Sym patyczna scenka C ricot 
w K aw iarni P lastyków  w K rakow ie 
ma now y program . Po udalym  wie* 
czorze „Fraszki p ióra Pronaszki" wy* 
staw iono już „praw dziw ą" operę jed* 
noaktow ą p ióra  p. Jarem y p. t. „Kor* 
p o ran t i H am let". W esoły ten oibra* 
zek z okazji „D ni K rakow a" należy 
uznać rzeczywiście za udały. Satyrę 
polityczną reprezentow ał Lech Piwo* 
w ar, ilustrow ał Pronaszko. W esoły 
nastró j udzielił się naw et obecnym  
na sali endekom , k tórych  Piw ow ar 
obskubał doszczętnie z narodow ych 
piórek. K onferansjerkę prow adził p, 
T adeusz C ybulski. W ykonaw com  na* 
leży się pełne uznanie.

TEATR AKADEMICKI

W  ram ach „Dni K rakow a" odiby* 
ło  się wiele im prez artystycznych. 
Tym  razem  inicjatyw ę ujęli w swe 
ręce akadem icy, a mianowicie Polski 
T eatr A kadem icki. I dobrze  się stało, 
gdyż bez ich działalności „D ni Kra* 
kow a" b y łyby  bardzo  puste — nic 
praw ie nie działoby  się w nich.

R ozpoczęto „Panem  Twardow* 
skim" dram atem  m uzycznym  uk ładu  
W . J. D obrow olskiego. W praw dzie  z 
tego tem atu m ożna by ło  zrobić ba* 
jecznie ko lorow e regionalne wido* 
w isko, dużo  m om entów  w fabule nie 
zostało  uw zględnionych. — Jednak  p. 
D obrow olsk i ma zasługę, że w padł 
na  pom ysł uw zględnienia tego najpo* 
pularn iejszego i lokalnego podania. 
D rugim  z kolei w idow iskiem  obrzę* 
dow ym  by ł „Baibski cząm ber" Hele* 
ny  W ielow iejskiej. C iekaw ie skon* 
struow ana sztuka w skrzeszająca pra* 
stary zwyczaj przeżycia krakow skich 
żaków.

Po nich w znow iono „O trzęsiny" 
z now ym i zabaw nym i w kładkam i. 
N ie obeszło  się i bez groteski dra* 
matycznej jaką by ła  T om m y’ego „Pan 
K asztelanie z w ojny kokoszej powra* 
ca“. N aw iązaniem  do  tragedii antvcz* 
nej by ła  „Ifigeneja" F. P łażka wy*

konana stylow o. W idow iska te speł* 
n iły  m odny obecnie postu la t teatru  
na w olnym  pow ietrzu i odniosły  peł* 
ny sukces.

Bodn.

„WYSTAWA PLASTYKÓW  

WARSZAWSKICH"
w Z. Z. K. w K rakow ie by ła  obra* 
zem wielkich pom yłek, jakie się mo« 
gą zdarzać ludziom  o najlepszych na* 
wet chęciach, jeżeli są pozbaw ieni do* 
brej szkoły (w znaczeniu nie Aka* 
demii czy innej szkółki, ale środowi* 
ska, w którym  pracują).

Ludzie ci, nie zdają  Jobie spraw y 
ze swojej szkodliw ości (zaciem niają 
pojęcie określające Plastykę, przez 
wciąganie pod  to  sam o pojęcie ilu* 
stracyj pozbaw ionych zupełnie zało* 
żeń plastycznych) p rzychodzą na te* 
ren świeży, nieśw iadom y, ale też nie 
zepsuty. D ziałalność ich m ożna nie* 
stety porów nać z działalnością pp 
Styków  i innych „m alarzy salono* 
w ych,“ k tórzy  swoim m alarstwem  
utrudn ia ją  burżuazji dostęp do  praw* 
dziwej sztuki, tej, której zrozum ienie 
wymaga w ysiłku. Łatwa, literacka 
sym bolika społeczna pp. plastyków  
warszaw skich jest takim  samym nie* 
porozum ieniem , ty lko  przeniesionym  
do  innego środow iska. R obotnika, 
którego pojęcia o sztuce nie są jesz* 
cze spaczone przez d ługotrw ały , kon* 
sekweutiiy kon tak t z littrai.k im  pac u* 
dosm alarstw em , należałoby jedynie 
najistotniejszym i, praw dziw ie malar* 
skimi bodźcam i pobudzać do  podję* 
cia w ysiłku zrozum ienia sztuki. Szkód* 
liwość takiej w ystaw y nie ogranicza 
się do  terenu  sztuki; niektóre prace 
(p. Linkego) są rów nież szkodliw e z 
punk tu  w idzenia ideologii społecznej 
jako  destrukcyjne przez nihilizm  i 
negację wszelkich zdobyczy ku ltu ry . 
Poza tym  tw órca ich zdaje się nie 
wiedzieć o tym , że pornografia spo* 
łeczna jest tak sam o szkodliw a, lecz 
bardziej niebezpieczna (bo mniej „zna* 
jom a") jak  ta... erotyczno*seksualna.

Zb. K łon.

N akładem  „Sygnałów " ukazała 
się odbitka św ietnego a rtyku łu  Mak* 
sym iliana B oruchow icza: „Brzozow*
ski i M alraux.

STULECIE URODZIN  

A D A M A  A S N Y K A
D nia 11 w rześnia 1938 r. przypa* 

da setna rocznica u rodzin  A dam a As* 
nyka, najw iększego polskiego poety* 
myśliciela, członka R ządu N arodow e* 
go z 1863 r. i założyciela tak chlub* 
nie zapisanego w dziejach szkolnictw a

polskiego T ow arzystw a Szkoły I.u* 
dow ej.

W  zw iązku z tym  zaw iązany 
przed dziesięciom a laty  pod przewód* 
nictwem znakom itego poety  Leopol* 
da Staffa, obecnie członka Polskiej 
A kadem ii L iteratury, K om itet uczczę* 
nia A dam a A snyka, po  upamiętnię* 
niu 30*lecia śmierci (rok  1927) i 90* 
lecia u rodzin  A snyka (rok  1928) dwie* 
ma tablicam i w Tatrach i w K aliszu 
i urządzeniem  w ystaw y pam iątek po 
poecie w W arszawie, p rzystąp ił znów  
do p racy  i nakreślił już program  przy* 
szłorocznych obchodów  jubileuszo* 
wych ku  czci autora „Snu grobów ", 
.K iejstu ta", „Z T atr" i „N ad głę* 
b iam i“ .

Program  ten przew iduje m iędzy 
innym i: odsłonięcie pom nika w Kali* 
szu, k tóry  w zniesie rodzinne miasto 
poety  swemu w ielkiem u synow i, wmu* 
row anie tablicy pam iątkow ej na  do* 
mu N r. 24 przy ul W idok  w War* 
szawie, w którym  A snyk mieszkał i 
skąd go aresztow ano, w ydanie księgi 
zbiorow ej, pośw ięconej tw órczości i 
pracy społecznej tego wielkiego poe* 
ty i obyw atela , urządzenie ponow nie 
w ystaw y pozostałych po  nim parnią* 
tek, zorganizow anie szeregu akadem ii, 
mających na celu zb liz .n ie  A snyka 
do  dzisiejszego _społeczeństwa i przy* 
pom nienie jego wielkiej na miarę eu« 
ropejską tw órczości, w ydanie zbioro* 
we jego pism i listów, do  czego przy* 
stąpiła już jedna z firm, wydawni* 
czych w arszaw skich itd. Projektowa* 
ne jest rów nież zw ołanie do  Warsza* 
wy Z jazdu  literacko*naukowego.

K om itet uczczenia A dam a Asny* 
ka zwraca się do  w szystkich, którzy  
posiadają jakiekolw iek rękopisy, lis* 
ty  lub  pam iątki po  A snyku  o nadsy* 
łanie ich K om itetow i, a przynajm niej 
o kom unikow anie mu o ich posiada* 
niu, gdyż to , co dotyczy w ielkich w 
narodzie, jest w łasnością publiczną i 
nie pow inno  pozostaw ać w ukryciu, 
jako  w łasność pryw atna.

K to z posiadaczy spuścizny ręko* 
piśm iennej A snyka nie chciałby po* 
zbaw iać się tak cennych pam iątek, 
w ystarczy, jeżeli nadeśle K om itetow i 
dok ładny  jej odpis dla zużytkow ania 
w zb iorow ym  w ydaniu  Pism i Listów 
A snyka, k tóre  się ukaże w roku  przy* 
szłym.

A dres K om itetu: W arszaw a, ul. 
M arszałkow ska N r. 117 m. 9, teł. 
6*19*59.
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N A S Z W Y R  A Z

W E S O Ł Y  W Y R A Z
L F C H  P I W O W A R

K A R Y K A T U R Y * )

Rysunek Z  Prowaszkl

Z e ja  i tu , źe ja  i tam, 
że tylko ja , i że ja  sam, 
źe nic, że nikt, źe  ja  się tylko znam, 
te  w szystk ie  św iaty w  wąsie mam.
Bim barn, bim barn!
Że prorokuje: tak  a tak, 
poezja owak, powieść siak, 
że wszak, że wspak.
Ja byłem pierw szy, który mówił, 
źe co do w ierszy ani Tuwim  
ani Mickiewicz nie bez wad.
Ach, panie Leszku bez uśmieszków i 
to ja  mam 22 lat!

T U W I M

Poezja, proszę państwa, to  choroba, 
choroba umysłowa.
S zast prast, mój Boże, słowa krwawią, ja k  noże, 
wiosna w agom ać! i ty  lilijnogwiezdna białogłowa. 
Będą w rzeszczeć endecy, a niech żyją  endecy, 
im to sławy zaw dzięczam  po łow ę,
Rozdrażniam  ich zawzięcie, bo mam w R ządzie  plecy 
a jeszcze  gdzieindziej głowę.
R w ij się zwierzu natchnienia, nie będzie nam w y t

chnien ia ,
jak miłemu dzieciątku w  czas biegunki.
Ja czyrny źydek z Łodzi i Grydzewski dobrodziej, 
i  W ieniawa, i sława, i trunki!
A kiedy się rozrzewnię, będę skom lił wam rzewnie, 
słowlłap wartogłowy.
Już jestem  do niczego, kupię słownik Lindego 
i raz w raz mam tom g o to w y!
A ż  bunt tryśnie m i gardłem , oczy zezem  rozrzucę, 
do domu pijany wrócę.
W szystko nicość i gówno, i poezja zarówno.
A  słopiewule?
No pew nie!

S O L S K I

Hopla ! Jeszcze jakieś 250  lat 
i będzie całkiem młody.
Będą zdjęcia w Kurierku, jak  lata samolotem  
i ja k  skacze naraz po cztery schody.
A gry ? ani z tego co go boli, 
ani z  tegc, co ma w roli, 
ani co autor pozwoli, 
tylko to, co... przesoli.

P O L E W K A

W isz co, bracie, ja pokaże temu zgniłem u św ia tu !  
Pisze „Legendę proletariatu“
I  żeby lepszą dać naukę 
machnę też dla teatru sztukę !
A my ju ż  wiemy, co z  tego będzie : 
legenda o , Legendzie“!

C Z U C H N O W S K I

Jakie to dziw ne: Marian m ilczy! Szanujcie tę ciszę, 
bo, nim otworzy ustu, poemat napisze.

F E L I E T O N I S T A

Głowa do wynajęcia!
Pióro do sprzedania !
Pisanie do niczego!
I  megalomania

DI E NST L  - D Ą B R O W Ą

Tego „kry tyka “ to się poznaje odrazu:
to je s t ten dziad, do którego obraz nie przem ówił

[iani razu.

B I AŁ A  K S I Ą Ż E C Z K Ą

Jest wreszcie książka, oto ją  macie !
O czytelniku, czekałeś na n ią?
Śliczna książeczka, biała jak  an io ł!
„Drugie wydanie po konjiskacie*

' /
*) Zamieszczamy k i l k a  nledrukowanych dotąd fraszek 

z .W ieczoru karykatur* pp L. Piwowara I Zb. Pronaszki 
„Wieczór karykatur" jak  w szystkie Imprezy w „Kawiarni 
Plastyków* cieszył się wielkim powodzeniem i był po
w tarzany 13 razy.



RESTAURACJA KOLEJOWA
1, 11 i III KLASA

P O  G R U N T O W N Y M  O D N O W I E N I U

POLECA śniadania, obiady i kołacie wyłącznie 
na świeżym maśle, oraz bogato zaopatrzony 

bufet zimny, wódki i wina.

W kioskach i ra wólkach, na peronach można 
otrzymać napoje zimne i gorące oraz przekąski.

Dla wycieczek zbiorowych ceny znacznie zniżone

F a b r y k a  
w y r o b ó w  m e t a l o w y c h

S ł .  S u l i k o w s k  i
- ‘p a d L o b i e r c y

K ra k ó w W Il,  u|. Lubelska 18

F A B R Y K A
K A R T O N A R Z Y

J a s  A K  i S k a
1 l ó ł k a  z o g r .  o  J *c*.

w K R A K O W IE

M E B L Ć
NOWOCZESNE  
i KOMBINOWANE
P O L E C A  FI R M  A:

M. r  L E S Z O  WSKI
K R A K Ó W ,
MAŁY RYNEK
T E L E F O N  Nr .  141-38 
Udogodnienia przy kupni a 
Własne patenty: Tapcza* 
nów, Foteli.

Z . Z I E M B I C K &
,Kraków, Plac Marjacki 2

Wie k a ż d y  m o ż e j e ź d z i 1

samocliodem

Cbces2 zaoszczędzić zdrowia

i  ż e l o w e

N o ś  l e k k i e  i t r w a ł e

O B U W I E

S !e I9&



Emaliowane odznaki klubowe, 
medale ,  p lakietk i ,  puchary 
i gwoździe  do sztandarów

F A B R Y K A  
GALANTERII  M E T A L O W E J

A L M E T“
i

„Ci
S O S N O W I E C ,  PRZEJAZD 3.

Telefon 615-46

D O M  
S P O R T U  POLSKIEGO
Parafiński, Kraków, Basztowa 16

tel. 173-63 (pryw. 102-16)

Teni s ,  l ekka  a t l e t y k a ,  
łucznlctwo, kajaki, namioty, 
oraz wszelki sprzęt sportowy.

Młodzież Akademicka 
korzysta z rabatu.

S Y N D Y K A T
SPÓŁDZIELNI ROLNICZYCH

CENTRALA H A N D L O W A  

ORGAN1ZACYJ ROLNYCH

Centrala w Krakowie:
P l a c  S z c z e p a ń s k i  1. 6

Oddziały we Lwowie:
ul. K r a s z e w s k i e g o  1. 1

Oddziały wKatowicach;
ul .  K o ś c i u s z k i  1. 5 6

Farby

Lakiery

Pokost

Karbolineum  

p o  c e n a c h  f a b r y c z n y c h

p o le c a :

1
K raków ,K arm e licka  21

telefon 135-28

P R Y W A T N E  D O K S Z T A Ł C A J Ą C E  K UR S Y

• W I E D Z A '
Kraków, ul. Plerackiego 14,

przygotowują na lekcjach zbiorowych w Krakowie, oraz w drodze 
korespondencji, za pomocą przystępnie 1 wyczerpująco, opraco- 
wanych skryptów, programów i miesięcznych tematów, d o : 
1) egzam inu dojrzałości gimn. starego typu, 2) z zakresu I, i II kl. 
gim n. nowego ustroju, 3) do egzam inu z 4-ch klas gimnazjum 
nowego ustroju, oraz 4) do egzam inu z 7-miu kl szkoły powszechnej.

Przyjmują wpisy ,ia nowy rok szkolny 1937/38.
W ykładają najw ybitniejsze siły fachowe.

U W A G A ! Uczniowie kursów korespondencyjnych otrzymują co 
miesiąc oprócz całkowitego m ateriału naukowego, te
maty z 6-ciu głównych przedmiotów do opracowania. 
Nadto obowiązkowe egzam iny badają 3 razy w ciągu 
roku szkolnego postępy uczniów.

RPRRRTM NRTRVSKOUIE 
LRKIERV SRmOCHODOUlE
>CENTROFARB<
KRAKÓW BRACKA 11 Tel.117-63

PRZEDSTAWICIELSTWO 
FABRYKI  LAKIERÓW
KARPIŃSKI i LEPPERT

W A R S Z A W A
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