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DR. M. NA LĘCZ-DOBRO W O LSKI

POLSKIE „TAŃCE ŚMIERCI".

I.

W rozumieniu przedhistorycznych Słowian był zgon aktem 
przemocy, który wykonywały na osobie człowieka nadnaturalne 
potęgi, znienawidzone przezeń i przybierające w jego imaginacji 
materjalną postać strasznych zazwyczaj bóstw.

Z ugruntowaniem chrystjanizmu zapatrywanie to zmieniło 
się w wielu punktach.

Materjalnie pojęte uosobienia zniszczenia zeszły powoli na 
drugi plan, na pierwsze miejsce wystąpiła silna wiara w istnienie 
Śmierci-Ducha, który może ukazać się tylko w pewnych okoli
cznościach oczom zwykłych ludzi.

Kościół przyczynia się w znacznej mierze do wytworzenia 
uosobienia śmierci, zarówno w literaturze jak i w sztukach pla
stycznych, najsamprzód w postaci wysuszonej mumii (trupa), 
a dopiero potem w kształtach nagiego szkieletu; formowanie się 
personifikacji zgonu przypada na Zachodzie właśnie w tym czasie, 
kiedy w Polsce utrwala się wiara chrześcijańska, t. j. na wieki 
XI i XII.

Po stanowczym zwycięstwie chrześcijaństwa śmierć, przesta
jąc być oddzielnym bóstwem, stała się posłem boskim, ten 
musi słuchać bezwzględnie wyższych z nieba rozkazów. Ko
ściół nie mógł . usunąć charakterystycznych cech przeżytków 
pogaństwa oraz apokryficznych nabytków nowej religji, tak, że 
owe popularne znamiona personifikacji zgonu złożyły się na „in
dywidualność" osoby Śmierci.
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Słowianie nie obdarzali nigdy śmierci okrutnymi właściwo
ściami, z nastaniem zaś chrześcijaństwa, gdy lud miał ściśle 
określone pojęcie życia przyszłego, figura Śmierci przybiera rzec 
można jeszcze więcej ludzkie znamiona. Pomimo swej straszliwej 
władzy ma ona do pewnego przynajmniej stopnia dobrotliwe 
usposobienie, uwidocznia się to wyraźnie kilku popularnych 
bajkach i przepięknych legendach «naszego ludu. Treść ich wy
pełnia najćzęściej uczucie litości nad sierotami, którym Bóg chce 
zabrać matkę; Śmierć ubłagana prośbami dzieci, pozostawia matkę 
przy życiu, sama zaś udaje się przed tron Najwyższego, . tłóma- 
cząc przyczynę swego nieposłuszeństwa. Bóg jednak karze Śmierć 
za niespełnianie Jego rozkazów i odtąd Śmierć już przestaje słu
chać więcej próśb ludzkich. W innych gadkach1) Śmierć jako 
bogata pani „Trupia Główka" występuje również w charakterze 
uczuciowej osoby, okazując miłosierdzie ubogiej dziewczynce, 
przyjmuje ją do swej służby2).

Bardzo piękne podanie z Sieradzkiego3) tłómaczy nam, dla
czego troska panuje obecnie wszechwładnie na ziemi w następu
jący sposób. Do chaty staruszki „Troski" zastukała pewnego razu 
inna stara i wychudła kobieta — „Śmierć". Troska otworzyła 
drzwi, lecz kiedy Śmierć oznajmiła jej, że przyszła ją zabrać ze 
sobą, gdyż wybiła już godzina rozstania się z życiem — „Troska" 
płaczliwym głosem jęła Śmierć prosić, by przed opuszczeniem 
świata mogła zjeść chociażby jedną gruszkę z ulubionego drzewa. 
„Chętnie pozwalam, — odrzekła Śmierć — idź po owoc, ja sama 
go skosztuję". „Nie mam sił — odpowiedziała słabym głosem 
Troska — chyba, że ty sama gruszki przyniesiesz". Śmierć poszła, 
spełnić prośbę umierającej, zaledwie jednak zbliżyła się do drze
wa, silne gałęzie pochwyciły ją wpół, mocno trzymając w swym 
objęciu. Na krzyk Śmierci wybiegła „Troska" i zaczęła się przy
patrywać daremnemu szamotaniu uwięzionej. Śmierć z początku 
gniewała się, wreszcie zaczęła prosić, aby ją wyswobodzić, ale 
„Troska" nieubłagana przyglądała się obojętnie jej borykaniu. 
Tak wytrzymawszy ją dość długo, rzekła nakoniec: „Puszczę cię 
ale pod warunkiem, że przysięgniesz mi, iż nie zabierzesz mnie 
z ziemi". Śmierć zgodziła się na ten warunek i „Troska" trwa 
na ziemi, z której Śmierć zabrać jej nie może.
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Zdarza się też czasami, że udaje się komuś Śmierć schwy
tać, następnie uwięzić ją4). Często w bajkach polskich łapie ko
wal kleszczami za język, jeżeli nie samą Śmierć to jej pogański 
prototyp — „Jędzę1*5) i związuje ją potem lipowym łykiem. Zda
rza się też niekiedy, że chwyta Śmierć do torby skromny chłop, 
albo odważny żołnierz i nosi ją przez siedm lat z rzędu6), lub 
wpycha ją podobnie jak „Biedę** do pustej kości7). Żeby .zaś 
z tamtąd nie wydostała się, zatyka następnie szczelnie otwór.

Podobnych baśni jest mnóstwo.
Śmierć posiada uczucia sympatji do pewnych jednostek 

i wtedy opiekuje się nimi gorliwie. W tym charakterze, zwłaszcza 
jako orędowniczka małoletnich, ukrywając się pod postacią „Ba- 
by“, trzyma do chrztu dziecko nędzarzy, zwykle wspólnie z Pa
nem Bogiem, który znów występuje w roli Kuma, czasem zaś 
przyprowadza w charakterze ojca chrzestnego, swojego syna — 
Djabła w postaci sędziwego staruszka8). Ze sieroty — chrześniaka 
robi Śmierć najczęściej w wieku dojrzałym — lekarza. Ów me
dyk staje się wkrótce sławnym na wiele mil dookoła, gdyż wie 
zawsze z pewnością, kiedy kto ma umrzeć. Wezwany bowiem, 
jeśli spostrzeże swą opiekunkę u nóg cierpiącego, zabiera się do 
leczenia i przeprowadza je naturalnie ze znakomitym skutkiem. 
Jeśli natomiast ujrzy Śmierć w głowach chorego, wyjawia zaraz 
otoczeniu groźną prawdę. Lecz i wtedy można Śmierć podejść 
chytrym wybiegiem. Powszechnie u nas znaną jest ludowa bajka 
„O Śmierci oszukanej“ przez lekarza, który spostrzegłszy ją u głowy 
pacjenta, odwracał natychmiast łóżko9).

W niektórych jednak wypadkach, skoro już Śmierci podejść 
nie można, wchodzi się z nią w kompromis i zawiera się często 
dogodne układy.

Czasami Śmierć, podobnie jak „Zaraza** wślizguje się nie
postrzeżenie na wóz powracającego do domu chłopa, lub prosi 
go otwarcie o przewiezienie10), obiecując przez wdzięczność mi
nąć jego domostwo; innym razem znowu żąda, by ją pierwszy 
lepszy napotkany w drodze przechodzeń zaniósł na plecach do 
wskazanego celu.

Najważniejszą atoli cechą Śmierci.- jej. bezwzględna spra
wiedliwośću). To ogólne mniemanie, ujawniające się w plastyce Za
chodu, przedewszystkiem zaś w Tańcach Śmierci, zapuściło głębokie
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korzenie i u  naszego ludu, utrwalając się nietylico w polskiej ba
śni, ale także w literaturze i plastyce.

Cytując szereg właściwości i przymiotów Śmierci w wierze 
ludowej, nie możemy pominąć jeszcze jednego ważnego skąd-inąd 
szczegółu. Oto w niektórych okolicach, naprzykład w Krakow- 
skiem, sądzi lud, że na świećie istnieje olbrzymia ilość osób 
„Śmierci"12), sprawujących bezwzględnie straszny swój urząd —  
że każda okolica, każdy cmentarz posiada sobie przeznaczoną 
i stale tam przebywającą — sprawczynię zgonu.

Obraz jej, w ogólnych zarysach podany, jest wiernym odbi
ciem zapatrywań ludowych, przejawiających się w niezliczonych 
legendach i opowieściach. Są one zazwyczaj ciche, spokojne jak 
ów łagodny krajobraz polski, jak ta równa i pogodna natura 
wieśniaka, gdzieniegdzie tylko wybucha w nich ponury akord — 
Śmierć otrzymuje groźne kontury — lub też odzywa się ironi
cznym zgrzytem.

Śmierć jako duch — w objawach dotyczących widzialnego 
świata obdarzona wszystkimi znamionami ludzkimi — nosi też. 
wyraźne piętno chrystjanizmu, przyjąwszy zresztą odeń popularny 
kształt szkieletu13).

Owinięta zazwyczaj w białe prześcieradło, dzierży kosę'4), 
rzadziej młotek15), symbole okrutnej władzy nad życiem, czasami 
posiada obydwa narzędzia zguby i wtedy kosą ścina, a młotkiem 
zabija człowieka16), niekiedy zaś dusi już wprost rękoma nieszczę
śliwą ofiarę17).

Z powodu wyobrażenia Śmierci pod postacią kościotrupa, 
otrzymuje Śmierć u naszego ludu rozmaite nazwy: „Kostusia", 
„Kostucha", „Kosta", „Jasno-Koścista", „Baśka"18), „Noęhi- 
cg«») itd.20).

Śmierć-Szkielet widzą tylko wybrani ludzie. Dawniej — opo
wiadają w niektórych stronach Polski — można ją było częściej 
zobaczyć21), a chwilami nawet poufalić się z nią22), obecnie rza
dko ukazuje się oczom śmiertelników. Przedostaje się oria szybko 
z miejsca na miejsce, płynąc w powietrzu tuż nad ziemią23), to
warzyszy jej zwykle — ponury „Wicher".

Leci — leci, skrzydeł niema,
Siada — siada, zada niema — 

mówią w Krakowskiem24).
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Aby zbytnio nie przerazić swej ofiary, powodowana litością, 
lub obawą przemienia się Śmierć w rozmaite postacie jak na- 
przykład: białej gęsi, wrony, księdza, żyda, doktora, żebraczki, 
zakonicy, mglistego światełka, słupa, kamiennej figurki Matki 
Boskiej25) itp. Z tych samych powodów rozmaite zwierzęta prze
powiadają w pewnych chwilach przyjście Śmierci, zwierzętami 
tymi są zazwyczaj: koń26), mysz, kukułka27), sowa28), kura29), ro
pucha, wąż30), bydło31), pies32) etc.33).

Z pomiędzy wszystkich stworzeń pies widzi najlepiej Śmierć. 
Zdała wietrzy on „Straszną panią" — która wskutek jego ujadania 
musi często omijać chatę, nie chcąc być zawczasu poznaną. To 
też wycie psa, zwłaszcza gdy spuści głowę, jest nieomylną oznaką, 
że gdzieś w pobliżu przebywa Śmierć. Ślad prastarego związku 
psa ze Śmiercią znajdujemy w popularnem zaklęciu: „Na psa
urok", co oznacza właściwie odsyłanie „nieczystej choroby", (po
jętej antropomorficznie) do psa, ponieważ ona nic złego zrobić 
mu nie może. Wogóle należy zaznaczyć, że pies we wszystkich 
prawie religjach posiada wyjątkowe stanowisko, jako zwierzę 
ściśle związane ze Śmiercią, oraz ze światem zmarłych.

Tuż obok psa „Koń Śmierci", zajmuje w naszych opowieś
ciach ludowych niepoślednie miejsce, posiadał demoniczne sta
nowisko w starożytnych religjach — mnóstwo analogicznych 
szczegółów spostrzedz możemy również w gminnej wierze pol
skiego wieśniaka. Koń podobnie do psa „czuje" Śmierć — znaj
duje grób swego pana, poległego na wojnie, zabity z rycerzem 
staje się wraz z nim — „Upiorem"34).

Przemiany jego charakteru podlegają tej samej ewolucji co 
na Zachodzie. „Jak ogień ze znaku boskości przeszedł do bóstw 
pogańskich zaklętych z czasem w demony — djabły" i stał się 
godłem kaźni i potępienia, tak samo koń, ulegając losowi in
nych bóstw pogańskich, jął służyć djabłu, całą, swoją postacią 
lub nawet tylko tententem swych kopyt.

Oprócz zwierząt — reminiscencji zooteizmu35) cały świat 
roślin dla różnorakich własności — świętych — był jużto symbolem 
śmierci, jużto -oznaczał wrogie ludzkości potęgi. Imiona owych 
roślin — przedstawicieli śmierci — znajdujemy obecnie w nie
zwykle interesującej gałęzi medycyny ludowej, owa dziedzina ani
mistycznego pojmowania natury — niestety niezbadana jeszcze

375



dokładnie — jest niewyczerpaną skarbnicą naukowych poszu
kiwań.

Do tego rodzaju roślin należy przedewszystkiem bez i mak36). 
Pierwszy był u Słowian krzewem poświęconym zmarłym jeszcze 
w przedhistorycznej epoce — drugi był uważany powszechnie od 
najdawniejszych czasów za symbol „Snu - Śmierci", zresztą ze 
Śmiercią wiąże się olbrzymia ilość wszelakiego rodzaju wrażeń, 
przysłów, praktyk i zabobonów ludowych37), wprawdzie nie 
są one jeszcze zupełnie uporządkowanym materjałem, w każ
dym razie stanowią już bardzo poważne źródło w interesują
cym ze wszech miar temacie.

„Tańce Śmierci" ów niesłychanie ciekawy rozdział historji 
kultury Zachodu zajmują w historji malarstwa polskiego niepośler 
dnie miejsce, a pod względem swej wartości artystycznej nie 
ustępują wielu słynnym „Tańcom" zachodniej Europy.

Jeżeli w wiekach średnich uważano żywe słowo za środek 
najodpowiedniejszy do poruszania i przekonywania tłumu, skoro 
jeszcze druk nie był znany, a umiejętność czytania i pisania mniej 
rozpowszechniona — w Polsce, narodzie świeżo nawróconym, gdzie 
nauka Chrystusa stosunkowo do Zachodu przyjęła się znacznie 
później — kazania po kościołach i klasztorach musiały grać ogro
mną rolę w oddziaływaniu na serca i wyobraźnię ludu.

Kaznodzieja średniowieczny posługiwał się ustawicznie w swej 
nauce całym szeregiem rozmaitych przykładów (exempla), czer
piąc je z licznych dzieł teologicznych, z „fizjologusów", z historyi 
starożytnej, ze zbiorów przypowieści, z książek treści anegdoty
cznej, z duchownych romansów, oraz z mnóstwa popularnych 
bajek, zwłaszcza Ezopa. Dzieła takie jak: „Gęsta Romanorum", 
„Disciplina clericalis", „Historja o siedmiu mędrcach", „Marchołt", 
„Promptuarium" Marcina Polaka i wielu innych służyły za nie
wyczerpane źródło porównań. Porównania te ’i bajki rozpowsze
chniały się tym"sposobem bardzo szybko wśród szerokich warstw 
ludności polskiej i ugruntowały z czasem mnóstwo zwrotów i wy
rażeń po dziś dzień używanych, które podobnie jak wiele obrzę
dów były tylko dostosowanym do ducha, języka i psychologji 
narodu importem z Zachodu i południa, importem tak dawnym, 
że od pierwotnych rysów prasłowiańskich trudno je dziś od
różnić38).

376



Nadto kazania spisywane do XV wieku po polsku, pó
źniej zaś po łacinie, były pobudką równie jak na Zachodzie do 
komponowania bardzo wielkiej ilości djalogów, oczywiście treści 
religijnej, lub moralnej. Dużo podobnych utworów tłómaczono 
oprócz tego w tych czasach z łaciny, jakoteż z języka czeskiego, 
który w tej epoce był więcej do naszej mowy zbliżony jak obe
cnie39).

Z owej skarbnicy ascetyczno-teologicznej, wyrosłej na grun
cie kazań, interesują nas przedewszystkiem wierszowe djalogi, 
w których osoba Śmierci odegrywa jakąkolwiek rolę.

Jednym z niezwykle cennych zabytków średniowiecznej Pol
skiej literatury jest „Djalog między Mistrzem a Śmiercią" (de 
Morte Prologus). Jest to niestety kopia zaginionego rękopisu 
i jako taka różni się zapewne od oryginału40). Śmierć występuje 
w „Djalogu" zupełnie jak w malowanych Tańcach Śmierci Za
chodu, w postaci wstrętnej kobiety. W Djalogu tym, znanym 
i rozpowszechnionym jeszcze do dziś dnia pomiędzy naszym lu
dem, ukazuje się podobnie jak w wielu analogicznych utworach 
Francji, lub Niemiec (np. legenda o „Trzech Żywych i Trzech 
Umarłych"41) pobożny mnich imieniem Polikarp, spędzający czas 
na pokutach i rozmyślaniach, usilnie prosi Boga, by pozwolił 
mu za życia oglądać Śmierć42). Stwórca wysłuchał jego modli
twę i posyła Śmierć na ziemię. Gdy niszczycielka rodu ludzkiego 
objawiła się skromnemu zakonnikowi, przeraził się pustelnik tak 
dalece jej strasznym widokiem, że upadł na ziemię bez zmysłów 
i dopiero ocucony energicznymi słowami Śmierci, zaczął z nią 
rozmowę. Na pytania mnicha odpowiedziała ona, że urodziła 
się w chwili, kiedy Ewa zerwała jabłko z drzewa zakazanego; 
odtąd też karząc grzechy ludzkie nie szczędzi nikogo, żwłaszcza 
zaś srogo prześladuje bezbożników.

W innym znów utworze, a mianowicie w sztucznym djalogu 
pogrzebowym na cześć Kazimierza Sprawiedliwego, występuje 
Śmierć w szacie alegorycznej, — przejście z nadziei (za życia) 
w sferę chrześcijańskiej realizacji pragnień (po śmierci ciała) — 
jako mistyczne zaślubiny „Smutku" z „Weselem"43)

Skoro już istniały djalogi (początku pisane, a później dru
kowane), czasem ozdabiane ręcznym rysunkiem, lub drzeworytem, 
wtedy zaczęto przedstawiać te utwory na scenie w formie pan-
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tomin, objaśnianych przez uczone duchowieństwo. Wreszcie pan- 
tomina uwalnia się całkiem z więzów tekstu i przeradza się 
w dramatyczny djalog, grany u nas na scenie, zazwyczaj przez 
żaków szkolnych na rynkach i placach publicznych, lub po kon
wiktach14).

Działo się zatem w Polsce zupełnie to samo, co we Francji.
Nie możemy zapomnieć, że Kościół nie mógł odrazu usunąć 

wszystkich uroczystości pogańskich, lecz przemieniał je stopniowo 
w chrześcijańskie święta i redukował do najważniejszych dat 
w rzymskim kalendarzu. Pomimo to niejeden z prastarych szcze
gółów słowiańskiego kultu, wszedł do ceremonji kościelnych, inne 
zaś spadły do podrzędnej roli pospolitych gier i zabaw.

Naukowe badania tych ludowych obchodów jest ogromnie 
utrudnione, ponieważ Kościół zmienił przeważnie z gruntu ich 
treść i nazwę, a nadto w końcu XV i XVI wieku poganizm re
nesansu naniósł mnóstwo imion bogów i starożytnych uroczysto
ści, które pomieszał z rodzimą słowiańską mitologją.

(D. c. n.)
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STANISŁAW MAYKOWSKI

KOPICĄ.

W błękitne, letnie rano 
Niczego tak nie lubię,
Jak brodzić we wygrzanym 
Kopicy wonnej czubie.

O jazdy z góry na dół!
O suchy śmiechu s iana!
O duszo moja, w lecie 
Po uszy zakochana!

Umawiam się ze słońcem: 
„Wiesz co? Ty bądź na dole, 
A ja się na twe miejsce 
Po sianie wygramolę."

A słońce mruga okiem, 
Scho\£anem w żółtej rzęsie 
I niby to, że dobrze,
A z śmiechu aż się trzęsie.

I znowu biorę patyk,
By zagrać — tyku, tyku 
Wesołą, jak ma dusza, 
Melodję na patyku.

A potem mi południe 
Swem złotem oczy skleja 
I sam już dobrze niewiem, 
Czym to jest ja, czy nie ja.

I nie wiem, czy naprawdę 
Kopicę w taniec bierze 
Jej długi cień błękitny, 
Czy snem są ci tancerze.



RÓŻA CZEK AŃSKA-H EY M AN OW A

ANTROPOS

Już świt na moje mroczne okno 
kładzie swą bladą dłoń 
i cicho, cicho puka doń.
A łszyba za okienną kratą 
staje się zwolna popielatą, 
potem modrzeje w bławat siny, 
to się zrumieni w blady pons...
Dzień pierwszą siność brzasku strząsł 
I wnet słoneczną strzałę ciśnie. . i . . 
Wnet błyśnie . . . .

! Błysło! . . . .  
w rozchwiei drżeń 
pierzchnął ostatni nocy cień, 
i dnia nowego narpdziny 
już dokonane;

Na kolana, — 
na nice paść mi w kornej dzięce 
i zbożnym gestem podnieść ręce!
O słońce, iżeś jako ziarno
nieskończonego dni różańca
znów się wsunęło między palce
starego Czasu, co odmawia
przed Bogiem wieczną swą koronkę;
iżeś nad naszą ziemią czarną
znów od wschodniego wzeszło krańca,



aby przyświecać naszej walce
o jasne szczęście, — chwała Tobiel
Bez Ciebie my w nicości grobie,
w niebytu głębiach niepojętych
spaliby wiecznym, gnuśnym snem,
a wszak Byt — dobrem, — Niebyt — złem !
O słońce, złote, wielkie, święte,
życia krynico i uśmiechu, —
ja, pełna ludzkich win i grzechu,
ja podły robak, pyłu proch,
przed majestatem Twym w zachwycie
padam, i z głębi serca szloch
pragnie mą radość przed Cię wznieść!
Evoe, słońce, słońce życie,
Tyś Bogiem, boską niosęć cześć!...

Powstaję z kolan zwolna, zwolna, 
hen za oknami ścieżka polna 
przeciąga w oddal bałamutną 
swe wązkie wydłużone płótno . . . .  
Zielone futro oziminy 
ściele się pod horyzont siny 
pod słońca grzejną’ pieszczotą, 
pod słońca pracowną robotą.
Ej, napracujesz ty się, słonko, 
nad polem tern i nad tą łąką!
Nim kłos wystrzeli i wyschnie trawa, 
toć praca ci, a nie zabawa.
Zaprzęgli my twe złote tryby, 
byś nam złociło szare skiby. . . .

Więc tak? więc tak? . . .  .
O słońce, twój promienny szlak, 
co się po niebie codnia znaczy, 
PRACUJE dla nas, dla oraczy?
Więc SŁUŻYĆ nam przychodzi codnia 
gorąca blasków twych pochodnia? 
Więc sługąś naszym, a nie panem ?



Pod twem spojrzeniem, nam nadanem, — 
nam, ludziom, królom naszej ziemi, 
kiełkuje ziarno, co w niej drzemie, 
i życie, co się z ciebie budzi, 
dla nas jest, — słyszysz, — dla nas, ludzil 
Jam Pan jedyny tego globu — 
kołyski mej i mego grobu, 
wszystko nad ziemią i na ziemi 
SŁUŻYĆ mi ma siłami swemi!

Prostuję się, — ja, król, — ja CZŁOWIEK,
by słońcu w oczy spojrzeć śmiało................
 O, słońce, — czemuś tak spojrzało
Czyś nagłym gniewem zapałało?
Czemu w mem sercu niecisz trwogę? . . .
. . . . Oto ci spojrzeć w twarz nie mogę, 
ni nawet zwartych podnieść powieki

Ja, — k r ó l ? .............
Ja, — nędzarz-człowiek.............



STEFAN KOŁACZKOWSKI

TRAGICZNOŚĆ KONCEPCJI ŻYCIA 
WYSPIAŃSKIEGO

Trzeba żywiołowo odczuwać moc i urok życia, trzeba in
stynktownie prosperowania jego wartości się dopominać, i rów
nież instynktownie przeciw zatraceniu wartości życiowych się 
buntować, by wszystko, co ku zagładzie zmierza, wydało się 
jakąś nadnaturalną, obcą, przekorną, naopak działającą tendencją.

Dlatego tragikiem nie może być nigdy w mrocznej negacji 
życia pogrążony asceta. Tylko żywe i wielkie umiłowanie war
tości życia może zmusić do bohaterstwa ofiary, do przyjęcia jej 
tragizmu. Ale i odwrotnie, nikt tak niszczącej siły życia nie od
czuwa głęboko, jak ten, którego instynkt życiowy nie został 
stępiony, lub wynaturzony. Najżywiej żyjący, najgłębiej negację 
życia odczuwa. Kto w Wyspiańskim widzi tylko mrocznego ofiar- 
nika, mistyka albo odwrotnie wyczuwa w nim tylko „wolę mocy", 
ten nigdy nie zrozumie przeciwieństw kryjących się w jego życiu, 
a tern samem tragicznego odczuwania życia. Takie odczuwanie 
życia jest właśnie możliwe u tego tylko, co moc życia i moc 
śmierci znał zarówno.

Tragizm poety pojmie tylko ten, Mo nie przysłania przeci
wieństw Myjących się w jego życiu, jego świadomości.

Do tragicznego ujęcia świata dochodzi się poprzez własne 
życie. Poprzez przeciwieństwa i sprzeczności własnej doli doszedł, 
sądzę, do tragizmu i Wyspiański. We wczesnym wierszu z 1888 r. 
pełnym uroku prostoty i szczerości młodzieńczej znajdujemy takie 
marzenie o swej przyszłości:
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„Żem był z tych w  gronie 
duchów — co zaród śmierci w łonie 
noszą — ich czoła w cierniowej koronie, 
co jedną pracą, ciągłym poświęceniem  
przez życie świecą krótko, gasną prędko".

(fragmenty słr. 8)

Myślą, iż jedynym  głębokim tajnym źródłem — a z pewnością 
- ju ż  ogniskiem tragicznego widzenia świata przez Wyspiańskiego 
było poczucie swego posłannictwa.

Bardzo piękny i bardzo mądry urywek charakterystyki poety 
podał nam Lack1); mówi tam, iż każda faza rozwoju Wyspiań
skiego wydaje się zamkniętą całością, że nie przygotowywał się 
do niczego specjalnie, pracował, jak mu się podobało, a to, co 
mogło się wydać pracą niepotrzebną, właśnie się akurat przyda
wało i okazywało się wtedy nietylko czemś mu przydatnym, ale 
koniecznym. Lack roztacza przed nami jakiś idealny obraz har- 
monji rozwoju, w którym rzeczy przypadkowe, „spotkane" oka
zują się później koniecznemi. Cokolwiekby w tym idealnym skró
cie charakterystyki było przesady budzącej sceptyczne zastrzeże
nia, nie narusza to faktu, iż ogólnie biorąc było to prawdą, i nie 
przez przypadek z tym zewnętrznym widzeniem poety przez 
Lacka, harmonizuje wewnętrzne widzenie siebie przez samego 
poetę. Bo niewątpliwie to widzenie siebie z punktu widzenia ko
nieczności losu, jakim przepoił Hamleta, nosi charakter wybitnie 
subjektywny. Hamlet rosnąc duchem dochodzi do tego, co 
Hebbel nazwał szczytem doskonałości, poczucia wszystkiego 
w sobie jako koniecznego. To jest myśl Wyspiańskiego, subjek- 
tywnie zabarwiająca i interpretująca Hamleta, pokrywająca się 
z poczuciem swego posłannictwa, wprost nierozdzielna z tym 
stałym uczuciem życia, obcowania xe swym przeznaczeniem. 
Wyspiański żył poczuciem swego posłannictwa, a wraz ze 
stwierdzeniem go w czynie twórczym, nabierało ono charakteru 
coraz objektywniejszej prawdy. Wyspiański wierzył w przezna
czenie, a w przeznaczeniu wszystko jest konieczne. A w życiu 
jego było przeciwieństwo niczem niezgładzone. Poczucie mocy 
ducha, pełni i ogromu życia, wola czynu potęgi i — zwisająca

') „Pamiętnik literacki" 1908 r.
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nad tem, jak chmura brzemienna koniecznością, groźba przed
wczesnego zatracenia i, bardziej niż wszystko nieomylna, twarda 
bezwzględna męka. Te dwa przeciwieństwa w łonie życia poety, 
który coraz bardziej przyzwyczajał się patrzeć na siebie sub spe- 
cie posłannictwa i konieczności, zrodzić mogło tylko myśl jedną. 
A ta myśl przytem raz wraz wynurza się u któregoś z poetów— 
tak jest prawdy życia ich bliską. Myślą, co w całość powiązała 
przeciwieństwa, co znowu nadała piętno konieczności, było to iż 
męka i ból, groza, zagłady — to nieroździelny atrybut i może 
integralna cząstka posłannictwa. „Toć króle wszyscy takie klątwy 
noszą" (powiada poeta w „Powrocie Odysa"). A w „Skałce" 
mamy taką myśl: „A czyje duchy chcesz ostawić czyste, tych 
wskaż twą ręką przez miecze ogniste, by w nich ostawić wieszcze 
pokolenie". To zidentyfikowanie przeciwieństw w jedności tra
gicznego przeznaczenia, które czuł nad sobą, doszło wraz z roz
wojem do absolutnej krystalizacji w ostatnich latach twórczości. 
Niemasz głębszego i bardziej dobitnego weń wyrazu niż wiersz 
poczynający się od słów: „Wesoły jestem wesoły"...

^  Trjumf i śmierć, chwała czynu — i bezsilny zewłok, jakby 
obraz męki przez którą czyn był dokonany, to dla duszy czują
cej tę tragiczną jedność tych spraw w przeznaczeniu, jest czemś, 
tak nierozdzielnie związanym, że sama nie wie w którym z tych 
przeciwieństw leży więcej z istoty przeznaczenia, które jest nim:

„Ach który jestem żywy,
Czy ten co leci wzwyż,
Czy ten co zmarł szczęśliwy  
Ściskając w dłoni krzyż?

Czy ten, co skrzydeł loty 
Przez żywot miał związane,
Czy ten, co ściska groty 
O krzemień gwiazd krzesane?

Nie umie wybrać, rozstrzygnąć tego dusza, bo czuje to 
w głębi jako współkonieczne w przeznaczeniu tragicznem, którego 
rozum nie pojmie, nie rozwikła.

Tak pojąć swe przeznaczenie, znaczyło wogóle przeznacze
nie pojąć jako siłę tragiczną, na nie odrzucić, w niem ujrzeć swe 
przeciwieństwo, źródło rozłamu własnego życia, los swój ujrzeć
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jako przejaw tego ogólnego prawa. Wszystko, przeciwko czemu 
mogła się buntować wola życia, jego pełni, pojął jako leżące 
w przeznaczeniu, uczuł iż „choć się dusza męce żali, pójść musisz, 
przyjąć ciężar swój1) „bowiem nie wolno jemu, człowiekowi nie 
podjąć tego, co mu nie przeznaczono".2) Gdy czuł, „że władza 
zwie się m ęka"— bohatersko i królewsko władczy stosunek do 
życia przekształcał się w bohatersko ofiarniczy. Czyn równo
znacznym stawał się z ofiarą. Bohaterstwo ducha wznosiło się ku 
ascezie i ekstazie ofiary: „Śmierć moja mnie wesele".3) „O sławo, 
idziesz ku mnie, chyża, w mej klątwie ty poczęta" — Śpieważ to 
Wanda, czy poeta dla którego sława, klątwa i posłannictwo jest 
czemś jednem, nieroździelnem?

Zawsze śmierć, męka, choć modli się do niej biskup 
w „Skałce", jest tylko atrybutem czynu, drogą ku niemu, która 
się nie da uniknąć, i nie rozumie tragizmu, i takiego jej wyboru 
śmierci czy ofiary, kto prawi o chorobliwym rozmiłowaniu poety 
w mrocznych tematach. Wybór śmierci, ofiara, jest tylko „śmier
cią żywych" jak mówi Konrad, nie zaś szukaniem nicości. Kon
rad wie, co ma czynić: „Mam spełnić przeznaczenie ich i moje" 
(rozmowa z maską 10). Śmierć dlań to zarazem coś przypadko
wego i koniecznego. Konrad: „Więc śmierć moja skoro możliwa 
na każdej innej drodze przezemnie nie wybranej i nie upatrzo
n e j— więc, więc... tamte wypadki są przypadkami i są przy
padkowe i będą przypadkowe".

Maska 10: I będą przypadkowe? Mówisz, jako o pewności. 
Jako o rzeczach pewnych i niezawodnych?

Konrad: Niezawodnych i przypadkowych.
Maska 10:?
Przypadkową jest śmierć, którą „przynosi każde działanie" 

ze względu na jej stosunek do dzieła, który nie jest istotowy, 
t. j. w jego istocie nie leży śmierć, Konrad sam jej nie wybiera. 
Ale konieczność jej leży poza nim. Wybiera ją, jak się wybiera 
konieczność zewnętrzną „przypadkową" z czymś innym związaną. 
Maska 10-a, jak niektórzy krytycy, nie może tego pojąć i mówi

») „Skałka".
2) Stud. o Hamlecie.
3) Legenda red Il-ga.
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do Konrada, iż myśl wiedzie go „Do śmierci". „Nie — do wyz- 
wolin“ — odpowiada jej Konrad. „Śmierć żywych” jest jeno „duszy 
ofiarą" ku odnalezieniu tego, co jest poza nią, gdy jest „konieczną 
i przypadkową". Gdy Rapsod mówi do biskupa: „Chcę pójść 
tam, kędy byłeś ty, bym w oczy ujrzał śmierć, jak ty bez strachu, 
mocą ducha"— to idzie przez nią ku nowemu żywotowi. Impe
ratywem dla ducha jest Bolesławowa walka ze śmiercią, a jeśli 
dusza biskupa „tęskni ku męczarni", to tylko dlatego, że z ust 
śmierci usłyszał taki wyrok: „jeśli krokiem ustąpisz wstecz — 
twoja się nie spełni rzecz". Śmierć jest konieczna — bo taki fata
lizm zwisa nad bohaterami, taki już świat dla niego, — przypadkowa. 
Dlatego i dla wszystkich bohaterów Wyspiańskiego, śmierć jest 
tragiczną. Wyspiański — to ten poeta czasów Bolesława i Biskupa, 
który zdaje się stać raz po stronie Bolesława, raz Biskupa — bo 
po stronie żadnego z bohaterów wyłącznie nie stoi, rozumie 
i przeżywa oba stanowiska: Walka o życie i ofiara są jednako 
mu bliskie. Apollo — Chrystus jest jego Bogiem. Dlatego też 
ofiara jest w dziełach czemś tragicznym, że nie jest ona tylko 
chrześcijańskim doskonałym radowaniem się w Bogu, a tętni 
w niej pragnienie wartości życiowych— choćby one — „przypad
kowo— koniecznie" leżały po drugiej stronie życia ofiarnika. 
Stąd tragiczna efemeryczność radości ofiary w śpiewie Wandy.

Stosunek do tragicznego przeznaczenia nie był zawsze zgodą 
nań, bywa on również walką, ale i ten stosunek mieścił tragizm. 
Bohaterski stosunek do świata, przy tragicznem pojmowaniu 
swego przeznaczenia, który tragicznem świat cały zabarwiał, 
musiał być z natury rzeczy tragicznym. Ale nawet wtedy, gdy 
groza przeznaczenia znikała z przed oczu, stosunek do świata, 
którego imperatywem był czyn — bohaterstwo — (czy był on po
stawą własną, czy „żądaną" jako jedynie godną, od ludzi, i w ich 
czynach widzianą) — był już przez to tragicznym, że bohaterskim. 
Bohaterstwo, rodzi się bowiem z poczucia nadmiaru sił, jest się
ganiem po to, co siły ludzkie przerasta, mieści samo w sobie 
zaród zguby bohatera. Dr. Józef Kretz, podnosząc fakt, iż po 
Słowackim Wyspiański na nowo podjął motyw bohaterstwa, bar
dzo trafnie scharakteryzował tragizm bohaterstwa wogóle: Bohater 
stoi w bezpośrednim związku z Losem. Ale bohater jest zarazem 
człowiekiem, więc go też los pokruszyć kiedyś musi, jako naczy
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nie zbyt wątłe. W bohaterze walczy zawsze człowiek z losem. 
I zawsze nad nim unosi się śmierć. Niema bohaterstwa wesołego. 
Cień śmierci zasępia lica bohatera. A nadto wola bohatera staje 
się jego niewolą, losem, fatum, klątwą. Bohater musi; przestaje 
chcieć. I nie ma radości czynu, bo nic mu do woli, nic mu do 
syta. Czyn jego nie jest czynem, za czynem swoim wciąż goni. 
I w tem tkwi dalsza bohaterów tragiedja, że potężnym ramie
niem sięgają po wieczność, a udziałem ich znikomość, tylko ludz
kość... A trzecie klątwa, że idą poprzez zbrodnie poprzez czło
wieka, krew, życie i śmierć dla człowieka. Jest w nim bowiem 
moc, co ich człowieczeństwo przerasta. Jest w nich Sumienie 
i Los, co nie zna człowieka ni sumienia, a jest koniecznością. 
I to jest ich walka z losem, ich męka, zasęp i zaduma.1)

Jak z bohaterstwem podobnie rzecz się ma i z twórczością, 
która była najistotniejszą formą zetknięcia się z życiem. Piętno 
tragizmu nadawał twórczości już tragizm posłannictwa. Ale ten 
już tylko wzmagał to, co jest w samej twórczości tragicznego. 
Słusznie stwierdza Kretz (1. c ) .  Twórczość... w istocie swojej, 
jako manifestacja woli jest pojęciem dramatycznym i tragicznym: 
rozwijać się musi, a rozwija się przez walkę t. zn. przez usta
wiczne czynienie, które jest rezultatem nieustannego mocowania 
się z Potęgą przeciwną, wrogą, więc najogólniej z Śmiercią, 
Materją, Martwotą, a w dalszej konsekwencji nawet z Bytem 
ziemskim. Twórczość jest Męką ducha... prawdziwie żywotna 
twórczość polega na ciągłym wyzwoleniu się. A dla Wyspiań
skiego, jak to zresztą dalej Kretz zaznacza, sztuka była czemś 
martwym. Nie tylko posłannictwo, i twórczość była czymś tra
gicznym, była tym, „trudem co zabijał" i który tylko bohaterską 
wolą podejmował, ale sam objekt tej twórczości, sztuka, był po
jęciem dla Wyspiańskiego tragicznem, Sztuka — to punkt kulmi
nacyjny życia — jego najwyższa forma, ale i zaprzeczenie tego, 
co jest jego istotą — rozwoju. Jest czymś skończonym i martwym 
„szczytem jest i kresem". Tragicznym dla Wyspiańskiego wreszcie 
było w sztuce to, że była ona dlań jedyną formą czynu, a to 
była dla czynu właśnie forma nieistotna. Słowem sztuka to, jakby

') Dr. Józef. Kretz: „Akropolis" jako dramat świadomości narodowej. 
Krosno 1910 r.
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ognisko tych tragicznych elementów: klątwy — posłannictwa, nie- 
współmierności woli czynu narodowego i środków ku temu, nie- 
wspólmierności rozwoju — twórczości i martwoty, niewspółmier- 
ności nadmiaru trudu i znikomości osiągniętych wartości. Była 
mu niby pojednaniem dla tragizmu przeznaczenia własnego życia, 
ale to pojednanie samo kryło rozłam tragiczny. Stąd te ciągłe 
akcenty tragicznej znikomości dzieła, efemeryczności trjumfu 
i chwały, spotykane w jego dziełach. Zawsze to jeno dlań chwila: 
„Na jedną chwilę sięgnę dusz i duchom walkę stoczę" — mówi 
wcielenie pieśni — Rapsod; „chwilę jeno w górnym szczycie" 
śpiewają rusałki okręgu Piastów; „poznasz iż trud twój i oręż 
daremny" — mówi Anioł Jakóbowi w „Akropolis". To samo tra
giczne wszędzie przeświadczenie, znikomości zwycięstwa, władzy, 
mocy wobec trwałego trjumfu zagłady. Dlatego też często przed
stawienia potęgi, zwycięstwa jako kłamu, wszystkie wyrzeczenia 
bohaterów mają ten sam jedyny sąbjektywny ton tragizmu — zni
komości: „Zwycięstwo gram, a słowa moje kłamią" — mówi Marja 
w Warszawiance; „chcę widzieć, jako moc swą łżesz i chcę cię 
głosić w śpiewie" — mówi Rapsod Bolesławowi. „Twe władze za 
ubogie. Potęgę twoją skłamiesz" przepowiada Jakóbowi anioł.

Jaki stosunek do własnego życia — taka jego koncepcja. 
Przedmiotowe określenie procesu życia, jakie dać może biologja, 
jest zawsze dla nas tylko sztuczną abstrakcją... W wyobrażenie 
o życiu wkładamy nasze kategorje, sens nadawany mu ze względu 
na nasze wartości, naszą postawę moralną i reakcję uczuciową 
na nie. Oczywiście tak jest i w koncepcjach życia Wyspiańskiego. 
Dominuje nad innemi pojmowanie życia, jako walki. Koncepcja 
to jakby zrodzona z twórczego, pełnego zmagań stosunku do 
życia. Walka jako treść życia, walka nieprzemijająca, nie wio
dąca ku żadnej przystani, gdzie jest jej kres, jest tragiczną: bo
wiem wskazuje na jakąś zaporę w łonie samego życia, którą ono 
ustawicznie musi zwalczać i ustawicznie ją tworzy. U Wyspiań
skiego nad walką zwisa tragiczny mus przeznaczenia, walka jest 
jakby sama sobie celem. Wszędzie ilekroć tę walkę przedstawia, 
akcentowaniem nieskończoności wysiłków, znikomości zdobyczy 
tragizm jej pogłębia. Gdy w stosunku do innych koncepcji życia 
wiara w palingenezę odgrywa rolę pojednania i złagodzenia tra
gizmu, w tej koncepcji tylko nieskończoność tej walki podnosi,
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ukazuje ją w przestrzeni wieków — w łańcuchu żywotów: „Nowe 
rozpoczniem ż y c i e n o w a  czeka-ć praca. Życie nowe, wznawiane, 
życie wielokrotne". (Śpiewają Syreny Odyssowi „Powrót Odyssa“ 
§ 102), a anioł zapowiada Jakóbowi: „Przez wieki pójdziesz wal
czący" (Akropolis). Tragizm życia jako bezustannej walki zabarwia 
ponuro poczucie klątwy, że każdy czyn jest obosieczny, jest 
grzechem i cnotą. Każda więc walka, każdy czyn jest winą tra
giczną. Z tą myślą spotykamy się wciąż u Wyspiańskiego. 
W „Meleagrze11, „Akropolis", „Hamlecie", „Odyssie" i innych. 
Jak Jakóbowi Anioł, tak Odyssowi Syreny przypominają tragiczną 
dwoistość czynu: „Idziesz przez świat i światu dajesz kształt 
przez swoje czyny".

„Spójrz w świat, we świata kształt, a ujrzysz swoje winy" 
(Powrót Odyssa § 103). Bohater Wyspiańskiego tragiczniejszym 
jest niźli Wotan z Wagnerowskiej „Walkirji" — bowiem klątwą 
jego nie tylko to, że w każdym czynie ze wstrętem widzi tylko 
siebie — a to, do czego tęskni — tego nie ujrzy nigdy: Bohater 
Wyspiańskiego widzi w swych czynach znikomość trjumfu i ze
spolenia z grzechem, albo grzech tylko. (Bolesław i Biskup sta
nowią najlepszy przykład).

Sam biologiczny proces życia, jako taki, pojmuje Wyspiań
ski par excellence tragicznie. Już w jednym z najwcześniejszych 
utworów, „Meleagrze" mamy ten pogląd: „Życie tak samo jest, 
jak ogień, który zżera tej głowni wszystkie soki i miąższ po ka
wale; pali nas, dając nam blask i ciepło przez chwilę przemija
jącą" (s. 57). Życie więc bez względu na to, co jest jego treścią, 
jest samo w sobie tragiczne, życie jest śmiercią, karmi się wła
snym spaleniem, jest procesem nieustannego zbliżania się ku 
śmierci, która nie z zewnątrz, a w nim samym leży: „każda 
chwila przynosi jakieś skonanie" (1 c.). To jest u Wyspiańskiego 
nieodmienną formułą życia jako procesu; analogiczną znajdujemy 
w „Wyzwoleniu": Konrad bierze z rąk Hestji pochodnię, ona jest 
tą żywiołową siłą, „którą posiada dusza Wolna". Jako symbol 
życia przeciwstawia ją czarowi grobów. Lecz ten symbol życia 
wyobraża tą samą jego tragiczną obosieczność:

„Pochodnia — ogień, światło, żar
Świeci i razem spala
I ciepła razem niesie dar,
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I pożarami w gruz obala.
Rozjaśnia, ale niszczy razem,
Ogniem żyjącym zabić zdolna11.

(S tr. JJ2).

Jak w „Meleagrze“ tak i tutaj tragicznie obosieczną jest zdo
bycz sięgających po życie:

„Każde włókno z osobna dowiaduje się o swem istnieniu 
i ginie, zżarte gorącem jadu płomiennego" (Meleager s. 58).

„W niewiadomości człowiek żyje,
W niewiadomości błogosławion,
Płomień ten boski kto odkryje,

> Potępion może być lub zbawion”.
(Wyzwolenie s. i j j) .

Im intensywniejsze życie, im bardziej zbliżone ku swej 
istocie, tym pełniej wyraża się przezeń tragiczne jego prawo, 
wreszcie tragizm staje się jedyną jego treścią. Prócz tragizmu 
niemasz już innego wykładnika życia posłanników, „świecących 
w długie narodowe noce“:

„ogniem się własnym spala — świeci! 
to są te gwiazdy, co spadają 
w noc. Patrzycie w nie: — znikają".

(I. c. 153)

To jest już inne, odmienne od tego, o którym wyżej mówi
liśmy, tragiczne ujęcie posłannictwa.

Zaznaczyliśmy powyżej, że uogólnienie tragizmu własnego 
żywota, odrzucenie tragizmu na przeznaczenie i ujrzenie w nim 
tej fatalnej tragicznej potęgi było źródłem tragicznego widzenia 
świata. Samo powiązanie tragizmu z przeznaczeniem wskazuje na 
metafizyczny charakter tragicznej koncepcji świata u Wyspiań
skiego. Najwyraźniej przejawiafsię metafizyczno tragiczna kon
cepcja świata, czyniąca źródłem tragizmu Boga w „Bolesławie": 
i „Skałce", w Studjach o Hamlecie i „Powrocie Odyssa".

Tragizm przedstawia się tam, jako wiecznie czujna myśl 
Boga, co „rządzi sam" i kruszy tych, co po władzę jego sięgają 
i tych których „w swoje wprzągł koło i za swoje użył narzędzie": 
„Jest więc jeszcze wyżej inna siła — co światem rządzi i nie 
można zupełnie zaufać samemu sobie i wierze własnej w siebie" 
(Stud. o Haml. s. 12).

391



Podlegając pewnej konwencji, która przekształca amoralizm 
tragizmu, na sprawiedliwość wyższą, ludziom niepojętą, łączy 
tragizm z winą, czyni go karą Boga. Tragizm, którego prawem 
jest, iż właśnie to podlega zatraceniu, co najdoskonalszem, tak 
tym „wyższym" porządkiem i „wyższą" sprawiedliwością usiłuje 
tłumaczyć:

„Nie ludzie rządzą  św iatem ,
Chcesz czynić podobnym Bogu 
Człowieka? Zbliżyć do Boga,
Miecz Sądu chwytasz do ręki,
Zjawia się oto przestroga'.
Żar święty, co w tobie płonie,
Już całym spala się blaskiem,
Bogowie cię darzą oklaskiem 
Lecz okręt twój w fali — zatonie...

Iżeś zaważył duszę,
Samegoć zwalę i zniszczę"!

(Słud. o Haml. s. joj)

Cios jest karą — zagładą, lub przestrogą — oczyszczeniem.
„Przestrogą tylko jest i z drogi mylnej zwraca,
Co było brudnych piór, duch je utraca 
i na lot wyższy skrzydła swe roztacza,
Inaczej widząc to — co go otacza".

(S t. o H am l. s. 44)

Lecz nie zawsze ta metafizyczna interpretacja jest takim 
złagodzeniem tragizmu— Bóg, tak jak go rozumie Laokon i Odyss— 
to zła mściwa potęga, który karze za to zło, którego sam jest 
przyczyną. Bóg dochodzi do swych niepojętych celów poprzez 
człowieka, który dźwiga mękę ofiary, trud i grzech czynu; Bóg 
karze go za grzech czynu, którego dokonał, na który sam się 
porwał, a Bóg święci trjumf nieprzewidzianych przez człowieka 
osiągnięć. Taką koncepcję nasuwają losy Bolesława i Biskupa. 
Lecz to są metafizyczne nadbudowy tragicznego pojmowania 
świata i losu człowieka. Znajdujemy w dziełach Wyspiańskiego 
koncepcje często tragiczne, wprawdzie z wyraźnie wyczuwalnym 
tonem metafizycznym, lecz bez jakiegokolwiek łączenia z nim 
istoty metafizycznej. Tam przedstawia się tragizm, jako prawo 
wewnętrzne życia. Podkreślam: dla Wyspiańskiego tragizm nie 
jest czymś stałem odnajdywanym, jako pewien stosunek między
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faktami, a immanentnym życiu, jak ono wiecznie żywym, wiecz
nie stającym się jego prawem. Jakimś prawem ciążenia ku za
traceniu, tym silniej w przepaść ciągnącym, im bliższym życie, 
wartość jego swego szczytu, przepychu, rozkwitu, potęgi: „kto 
u szczytu, wnet zaginie" bogowie cię darzą oklaskiem, lecz okręt 
twój w fali — zatonie" oto tego prawa najczystsza formuła. Jest 
on klątwą, nierozdzielnie wiążącą się z tym co najwyższe, cio
sem który godzi w szczyty, nieuchronnym końcem tych, którzy 
„wnijdą w chwałę siły".1) Czem słowa Kory w „Nocy Listopa
dowej" i Klio — w „Ąkropolis" najjaśniejszem wyznaniem wiary 
w polingenezę, tern śpiew rusałek o Kręgu Piastów w „Skałce" 
i rozmowa aniołów w „Ąkropolis" dla tragicznej koncepcji ży
cia— najdoskonalszym, najpełniejszym jej wyrazem. Na zakoń
czenie, (ze względu, iż znajduje się ona w utworze niedokoń
czonym, mało znanym) jedną z tych krystalizacji przeświadczeń 
ducha, które najwymowniej na tragiczne widzenia świata przez 
poetę wskazuje. Jest tó fragment z rozpoczętej tragiedji „Król 
Zygmunt August" mieści ona i ten element metafizyczny, na 
który wyżej jużeśmy wskazali.

„Chcecie ofiary, — żywej chcecie męki?
Niech ją wymierza Bóg, losów Świadomy,
Niech człowiek śmiałej nie przykłada ręki,
Bo jest we wszystkiem doczesnem znikomy.

Darmo z losem idziesz w  boje;
Ludzkie kruche siły twoje,
Zmożesz siły, zmożesz znoje 
Zmożesz wojny;
Zbrojny w wiarę, w męstwa zbroję;
Grom cię sięże w czas spokojny.

Jeśli ojcze pod twą strzechą 
Cieszysz się dziatek pociechą

‘) Przytaczam to wyrażenie umyślnie, gdyż nie znam w całej twór
czości Wyspiańskiego innego, któreby równie pięknie i dobitnie oddawało to 
poczucie Sławy, blasku, jak jeno cechy mocy, nierozdzielnej z nią, jedynie jej 
właściwej — żadnego innego, któreby mieściło swoiste poczucie Wyspiań
skiego, i Sława nie jest czemś zewnętrznym, przychodzącym do ludzi, ale 
czemś ku czemu „wschodzi się stopniami" własnym wysiłkiem i co jest jedy
nie promieniowaniem  tej mocy, która wzeszła i która jest w niej, w niej samej.
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I umiłowałeś one;
Wnet drżyj serce kochające,
Bo obaczysz je ginące 

Na ofiarę.

Cieszysz się niewiasty wdziękiem, 
Którą ku twej osłodzie 
Czar ubrał uroków strojem,
Wnet drżyj lękiem,
Twojem szczęściem przelękniony, 
Bo już losy miłość znają,
Zabierać wrychłe szukają.

Cieszysz się Sławą błyszczącą, 
Krasisz w dumie.
Sięgasz ku Bogu w rozumie;
Wnet padasz zrównany w tłumie, 
Sławę widzisz znikającą,
Iżeś kochał, miej to karą,
Iżeś wierzył, miej to próbą.
Iżeś mierzył, mierz ofiarą,
Żeś pożądał, padaj zgubą.
To jest królestwo twojej roli: 
Nieszczęście łamie, szczęście boli.



ST A N ISŁ A W  STRUMPH-W OJTKIEW ICZ

KONDOTIERZY 

PIEŚŃ X.

I tu — tobie trumno, — co zwolna przychodzisz —  
Daję pęk bzu!

W alt Whitman.

a) Kiedy odejdą już — wirują ściany, meble, 
i czarodziejsko dywan się kołysze, 
i stąpa tak jakgdyby mijał szczeble, 
uchodząc wzwyż, w samotność i zacisze.

Olbrzymi wspomnień płaszcz opływa sfałdowany 
w odległość snów i poblask uczuć siny —
— kędy w miesiącu lśnią bielone ściany 
dworów Polesia, Litwy, Ukrainy —

Bezcennem srebrem liści drży topola, 
i mokre łzami gwiazd, pobiegły pola 
w bezdzwięku mgły. A w chmarze głuchych kłosów 
jakby na skrzypcach zagrał ktoś bez głośu.

Po rośnej łące ślad zabielił się od wioski,
Zaginął pośród drzew w milczącym borze —
— zaczeka j------------
— zdejmę — mundur — marszałkowski —

(Niech nie śmie nikt przerywać mojej ciszy.
Cudowność młodych lat na starość wróżę.
W spełnienie dzieł — gdy alarm kto usłyszy —
— niech budzi sen: pozostał tam — w mundurze —)
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b) Kiedy odejdą już pobladłe w dali chaty, 
wonią północną młodą pierś rozmarzę,
i nagie ciało twe strojone w kwiaty, 
kwitnące tobą, — dojrzę na konarze.

Przy grubej świtce pierś prężną i białą 
położę w drżeniu bezwolny, szalony, 
posłuszny ślepo temu, co pachniało 
we mnie, gdym znowu odwiedził te strony.

Gdy świt rozewrze swe mleczne powieki 
i błyśnie złoto-niebieską źrenicą, 
moją, prawdziwą zostaniesz na wieki 

"i już nie będziesz senną tajemnicą.

Odchodzę. Usta daj. Nie mówić nic — nikomu. 
Słuchaj ? Zegary biją w mym pałacu 
potężne, silne — jakby echa gromu 
maszerujących kompanji na placu.

c) Idą szeregi pośpiesznie o świcie.
Słońce się iskrzy w bagnetów błękicie.
Idą na słońce jak na wroga, szosą.
! Mundur marszałka w awangardzie niosą.

Grzmotem pochodu rozlega się droga, 
tak, jakby jedna uderzała noga.
Drży kurz zroszony nisko nad polami.
Niosą mundury — puste — przed pułkami.

Mijając mundur, sztandary się kwiecą, 
wyszyte ręką pieszczoną, kobiecą 
i kurząc złotem haftowane kwiaty,

• — dudnią bez końca po szosie armaty.
Grożąc lancami, strojonemi w szmatki, 
konni tratują wśród żyta bławatki 
i samochodów wąż ze stali — pędził w oddali 
i pieśń pochodu —
— echo — przyniosło — ze wschodu — --------
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Kiedy odejdą już — wirują pola, drogi, 
i żyta łan, jak odmęt fal się chwieje, 
i w świtce swej, przyjemnej i ubogiej, 
kaskadą łez marszałek się rozśmieje.

Jakby w wypukłem szkle, zobaczy w tern odbiciu:
— malutką postać swą, co śpi w fotelu —
— i będzie .śpiesznie szedł przez długie życie 
do chwili — którą kończył — jak do celu —

— o — chwili zmienny śnie!

Przez kwietne łąk sztandary 
odejdzie szukać znów wspomnienia siłą, 
a — w oćmie lat — zmęczony, siwy, stary, 
z a p o m n i  co się śniło —
— i — co było —



JERZY BRZĘCZKOWSKI.

P A P I E R O W E  O K R Ę C I K I .
(Z cyklu „Latarnia").

Nigdy Ciebie nie minę i nigdy się za Tobą nie obejrzę. 
Poniosę Cię zawsze przed sobą na ostrzu mego najdalszego spoj
rzenia.

Boś Ty moją ostatnią Dalą.
Ale czasami stawiam między mną a Tobą maleńkie zwier

ciadło w kryształowej oprawie: — wtedy widzę swoją twarz od
bitą w odwrotnym kierunku  i myślę, że już wracam.

To moja chwila spoczynku.
Patrzę długo i zapytuję odbicia: — jaką Ty byłaś zblizka?
I widzę zmęczone, chwilą spoczynku ściemnione źrenice —
Stąd wiem, że możesz być Chwilą Spoczynku.
Natenczas odrzucam co rychlej lustro i idę dalej...

** *
Kamienny wybrukowany szerokiemi białemi płytami plac, 

przecięty wązkim kanałem o wyślizganych stokach z czerwonego 
granitu.

Woda o zmierzchu w kanale fioletowa, kamienie łyskliwo-
sine.

Nocą czarna szyja kanału wydłuża się w przepaść i wdrąża 
w ciemń.

Tam, gdzie krąg latarni żółtą ruchliwą maską kładzie się 
na bury wilgotny zator, staję co noc i puszczam białe papiero
we okręciki na czarną wodę. Giną natychmiast w nocy, lecz ja 
wiem, że do Ciebie dochodzą, bo Ty jesteś właśnie tam, gdzie 
się ginie.
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To są moje listy do Ciebie.
Od Ciebie listów nie otrzymuję, chociaż cały swój zarobek 

oddaję listonoszom.
Biorą i kiwają siwemi brwiami. Oni wiedzą o wszystkiem.

** *
Od wczoraj nie mogę już puszczać okrętów.
Siedzę w więzieniu. Zauważyłem to, gdy chciałem wyjść 

o zmierzchu nad fioletowy kanał z białym arkuszem papieru.
Ale przedtem minęło dużo, tak dużo dni... I nie wiem ile 

ich było.
Dnie się mierzą stratami, a noce nadzieją, lub snem o na

dziei. A ja miałem jedną nadzieję — a snów... nie pamiętam 
mych snów...

I nic nie straciłem, bo przecież jeszcze nie miałem od Cie
bie nic. Pozatym cóż można stracić? Tedy rozdzieliłem Czas 
cały na wczoraj i jutro. Wczoraj — to wszystko, co było. 
A jutro...

— Okręciki białe papierowe...
i

•  ..
Przymrużam oczy: —
— W błękitnym dzwonie Dali kołysze się rozhuśtane Ser

ce czerwone —
I woła, woła mnie Dzwon —

Pójdę... zbyt umęczony jestem, by stanąć —
Woła -  woła mnie Dzwon — —

P ó jd ę : — Ty możesz być Chwilą spoczynku...

. . .S iw e  brwi podniósł i lewem zielonem okiem zezował: —
— Pojutrze, pan ie ! Duży list z zieloną ot, — taką m arką!
— Ja nie wiem, czem jest „Pojutrze“ ? Znam ivczoraj 

i jutro  —
— Dobrze, przyniosę jutro, lub wczoraj.
Siwemi brwiami kiwnął, szparką zielonych oczu, ostrzejszą 

od błysku noża, ciął w twarz.
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. . .  Dziesięć kroków ma pokój wszerz, piętnaście wzdłuż. 
Wypełniłem go sobą i mojem czekaniem po brzegi. A jednak 
był jeszcze ktoś, kto nie chciał ustąpić. I także czekał.

. . .  Na jednej z czterech nagich, jak oczy, z których wszyst
kie sny przebudzenie starło, ścian — niewielki portret o ogro
mnie smutnej twarzy. Nie znam go. Zostawił to mój poprzednik, 
jak również swoją rozpacz, którą widzę błądzącą nocami z kąta 
w kąt. Kiedy ja wstaję, rozpacz obcego człowieka kładzie się 
na mojem łóżku. Nie możemy jednocześnie chodzić lub spać, 
bo by ściany spękały.

. . .T a k  było jeszcze wczoraj przed więzieniem, gdy czeka
łem na jutro, — na list z zieloną marką.

. . . A czasami patrzałem w lustro. To było wtedy, gdy 
przestawałem wyczuwać siebie i bałem się, że nie będzie już 
komu odczytać listu. (— Lub, że nie będę pewien, czy to ja go 
czytam —)

Istność ludzka sama w sobie nie poddaje się żadnemu 
określeniu i może być tylko ujętą, jako wypadkowa załamań 
w psychikach otaczających.

— Nikogo nie miałem oprócz lustra i portretu smutnego 
człowieka...

Piętnaście kroków wzdłuż — dziesięć wszerz... i dwa biel
ma okien...

. . .  Czekałem... czekałem... czekałem...
. . . J u t r a  nie było wcale...

Zabiłem listonosza, zdaje się, wczoraj.
(Dziwił się sędzia, że o wszystkiem mówię „ wczoraj “, a ja 

niewiem jak można inaczej?)
Spotkałem go na trzęsących się schodach o piętro niżej od 

mojego mieszkania, gdy oddawał list bladej pani w żółtej peruce. 
Widziałem to ogromnie wyraźnie, bo na nich padało światło 
z jedynego okienka w klatce schodowej. List był bardzo biały, 
z dużą zieloną zagraniczną marką. Zaczaiłem się za beczką zgni
łej kapusty (straszny odór!) i czekałem.
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Wyczuł odrazu i chciał umknąć, ale schody skrzypiały 
i usłyszałem co myśli.

Nie powiedział mi nic, tylko pośpiesznie podał pierwszy 
list z brzegu. Wiedziałem, że to nie ten, chociaż nie wiedziałem 
jakim ten będzie.

Wtedy krzyknął przeraźliwie, ale już zdążyłem wbić mu 
w gardło (w to miejsce gdzie coś się rusza) ostry scyzoryk. 
Zachrapał, a krew bluznęła aż na brwi, któremi zawsze obiecy
wał. Wyjąłem scyzoryk i wbiłem jeszcze dwa razy w skroń, 
a potem podniosłem ciało — (bardzo był lekki) i wepchnąłem 
głową nadół do beczki z kapustą. . . .

. . .  Wczoraj znaleziono go. Sędzia czytał, że po pięciu dniach 
z powodu niemożliwego zaduchu postanowiono wyrzucić kapustę.

.. .W czoraj powiedziano mi, że prędko stąd wyjdę, lecz nie- 
wiem jak długo tu byłem, bo przecież nie chodziłem nad kanał? 
Zdaje się, że czasu wogóle nie było. Jeśli karą miał być mi
czas, to uszło mi wszystko bezkarnie. Dobrze.

*¥ ■}■
Musi być gdzieś tam  wiosna, bo skrzyżowany żelazny pręt 

w moim oknie zazieleniał wilgotnym nagrzybkiem. W księżycowe 
noce leży na żółtej podłodze jego fioletowy cień: — chodzę po 
nim jak po skrzyżowaniu moich i Twoich Dróg.

Znalazłem ich punkt przecięcia i myślę, że teraz Ciebie 
odnajdę.

Jestem gotów do d rog i: kapelusz nacisnąłem głęboko na 
oczy, usiadłem w kucki w kącie. Czasu wciąż niema. Do kie
szeni włożyłem oswojonego szczura. Chciałem mieć kogoś, komu 
byłoby tu dobrze, aby mnie nie było tak źle. Kwestja dobrego 
i złego przecież zależy od czyjegoś potwierdzenia. Gdyby czło
wiek nagle znalazł się zupełnie sam w kosmosie, wątpię czy takie 
pytanie mogłoby nawet powstać. Dlatego Adam tylko razem 
z Ewą mógł skosztować owocu Drzewa, a Bóg je zasadził po 
stworzeniu Adama. . .

...Pierwszy raz go ujrzałem nocą, gdy siedział jak kłąb 
zgęszczonego zmroku w punkcie przecięcia fioletowych linji na 
czworokątnej wystającej tafli posadzki. Gryzł mój suchar i wy
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wijał długim łysym ogonem. Zaprzyjaźniliśmy się bardzo. Ma
zupełnie okrągłe fosforyczne oczy i białe podbrzusze.

** *
. . .  Szczur uciekł. Niewiem teraz czy mi jest dobrze, czy 

źle, nie mam żadnego sprawdzianu. Nie wiem właściwie, komu 
może być dobrze, lub źle?

Fatalne, że nie mam lustra!

Rozkrzyżowałem ręce, aby poczuć obydwie ściany naraz. 
Chciałem znaleźć kąt, pod którym mógłbym siebie ująć. Oby
dwie ściany są płaskie. Nie mogę stworzyć kąta. Te drugie 
dwie także. Wszystkie cztery ściany tworzą jedną  płaszczyznę. 
Właściwie nie może być ich cztery — Tu liczb niema. I niema 
kątów. I ja jestem płaski i zlewam się ze ścianami w jedną 
płaszczyznę szarą . . .  szarą . . .  szarą . . .

. . .  Komu tu może być dobrze ? Wystającym poza płaszczy
znę? — Ja nie w ysta ję .. .

. . .  Zgubiłem lustro, a teraz nie znajdą mnie wszystkie lustra, 
jakie gdziekolwiek są 1

Cień od skrzyżowanych prętów przybliża się do mnie. 
Dzieje się to co wiosnę. Jest teraz zupełnie blizko. Wzdyma się 
i poszerza, wydłużając w bezkres. Przymrużam oczy i widzę wy
raźnie: mój kanał — fioletowo czarny wśród błękitnawych płyt.

Gdybym poszedł wzdłuż. . .
Nie mogę. Teraz nie mogę. Teraz jestem wklęty w pła

szczyznę ścian.. . w ^*
Przymrużam oczy: —
W kryształowym błękitnym Dzwonie Dali kołysze się 

Serce czerwone —
— I bije w takt

jakichś uderzeń cichych —
— tik -tak  

— tak
— w takt mojego szarego serca, 

wkutego w płaszczyznę ścian.



:
To moje serce uderza o kamień płyt — 

ciszej... ciszej...

W kryształowym błękitnym dzwonie czerwone Serce ścichło.
** *

Od chwili, gdy świat cały stał się płaszczyzną, przybliżają 
się i układają obok mnie wszystkie momenty. Tuż przy mnie, 
jak szara tafla wmurowana, umieścił się dzień wczorajszy, a po
za nim te, co były przed nim.

Każda z tych tafli ma swój wytłoczony fresk, który czytam, 
jak hieroglif. Na wczorajszej ktoś leży głową nadół. Kto był 
rzeźbiarzem tych tafli — nie wiem. Radbym je wszystkie obej
rzeć kolejno, lecz sam jestem wkuty w taflę dnia dzisiejszego. 
Jest jakaś szara smuga, niby linja o rozstrzępionych zarysach, 
między taflą moją, a tą najbliższą poza mną. Linji tej nie prze
kroczę. Smuga rozszerza się wciąż i dlatego coraz gorzej widzę, 
jak wygląda człowiek z głową nadół — — —

Mokry śnieg chlupał mi pod nogami, a tam, gdzie stąpiłem, 
rozkisał żółtą plamą. Obejrzałem się: — Pogmatwany labirynt 

, żółtych śladów, jak tyfusowa wysypka, rozjadł białą płachtę wię- 
• -ż ziennego podwórka. Podniosłem głowę: — na brunatnej ścianie 

chichotały najwyższe cegły. Wystająca z poza muru mokra ga
łąź jakiegoś drzewa błyszczała, jak obryzgana karminem...

W bramie garścią purpurowego miałkiego szkła uderzyło 
mię w oczy słońre

Zakłacał poza mną zamek. Wiedziałem dobrze, skąd dźwięk 
pochodzi, ale nie byłem pewien, czy to ja go słyszę. Wyciąga
łem ostrożnie przed siebie ręce: — daleko — daleko, aż wyczułem 
końcami palców Dal. Wtedy wyszedłem z płaszczyzny, a za mną 
posunęła się tuż obok tylko jedna tafla, na której był człowiek 
z głową na dół...

Oślepiająco biała ścieżka jakiegoś parku zamazana u wylotu 
siną plamą przydrożnych sosen. Droga, którą nikt jeszcze nie 
szedł. Ukląkłem i ucałowałem dziewicze, wonne chłodem i jo-
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dłami, śniegowe usta Białej Drogi. Dziś jeszcze nie mam siły 
aby nią iść.

Gdzieś daleko na zachodzie więdło niebo jak stara pomar
szczona pomarańczowa skórka.

Białe narcyzy opadły z góry na czarną ławkę. Nastrzępiona 
mokra wrona usiadła z boku na poręczy-i zezem patrzała w prawo. 
Nagle z krzykiem przerażenia rozwinęła skrzydła i czarnym 
zygzakiem przekreśliła ruchomą zasłonę białych narcyzów. Wtedy 
zrozumiałem, że spojrzała na mnie i, że na tej ławce siedzia
łem — czarny na białem tle.

Zobaczyłem siebie wyraźnie.

. . .  przekroczyłem zielonkawo-srebrne ( — w księżycu — ) 
chłodne szyny. Zadźwięczały, gdym stąpił. To głos Dali. Znam 
go. Dawniej lubiłem iść za tym głosem, stąpając po szynach, 
lecz wróciłem tam, skądem wyszedł. Ciebie tam nie było. Jesteś 
w innej Dali, albo wogóle poza Dalą. Zeszedłem z nasypu.

Pociąg czerwoną igłą wszywał się w Noc. Zawróciłem. Nie 
tędy mi droga.

Wszedłem znów w Miasto.
Białym lodozwałem o błękitnawych zrębach zagrodził mi 

drogę kościół. Leżał na linji mego posuwania się naprzód, więc 
wszedłem. W czarnej patoce zmroku pełgotała czerwona lampka 
jak zawieszony w bezkresie chlupoczący zgęstek krwi. Rozpły
nął się purpurową plamą, gdym podszedł bliżej, zalewając mar
murową wnękę. Czarny Chrystus miał wygięte bolesnym skur
czem nogi, jakby Go Krzyż powstrzymał raz nazawsze w jakiejś 
nieskończonej Drodze i symbolem Przerwanego Szukania zawiesił.

Wyszedłem, wykrzywiając stopy, jak Chrystus na krzyżu.

Pokraczne bryły kamienic — blado-sine od strony placów, 
a czarne od strony wązkich uliczek — tłoczyły się ku mnie. 
Z boków nieprzeniknioność pofałdowanych cieniami bram o wy
dętych wzgardliwie ryglach. Czasami zimny uśmiech wyzierają
cej na księżyc klamki. Pozamną strzał ulicy o pędzących do 
siebie pod ostrym kątem rozbryzgach żółtych latarni, tam —
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gdzieś zakończony ostatnią fioletową iskrą. Było coraz trudniej 
mi iść i tak jakoś kamiennie ciasno. Tak nawet, że musiałem 
przymykać oczy. Teraz zacząłem wyczuwać bryłowatość własne
go ciała i bryłowatość każdego momentu.

Tafla, na której był Człowiek z głową na dół, stawała się 
wielokątną i czułem ją za sobą całem ciałem. Czułem też każdy 
milimetr przestrzeni, jak gwiazdami i sześcianami opasywała mię 
coraz szczelniej. Bałem się spojrzeć w dal, by nie rostłuc spoj
rzenia o jakiś wystający kąt.

Nagle ciśnienie na czoło zelżało, a, gdy podniosłem jesz
cze bardzo ciężkie powieki,— zobaczyłem duży rzut białej płasz
czyzny. To był mój plac przed kanałem.

* **
. . .  Zielonkawe od sadzi mroźnej ( — jak polerowane czasz

ki —) wypuklizny bruku przekreślone na ukos wzdętą siną weną 
kanału...

Wiem. Tu byłem wczoraj. Co było między wczoraj, a dziś?... 
Jakaś tafla szarej płaszczyzny... Wróciłem do chwili, którą mi 
przecięła obca przemoc. Związałem w mocny supeł obydwa koń
ce chwil, i w tym węźle ostatecznie namacałem siebie.

H a ! Ktoś chciał mi nakazać czekanie o parę lat dłużej! 
Wtarłem w płaszczyznę waszych ścian te lata. Nie czekałem.

.. .Lecz  znowu czekam ...  Czekanie jest treścią mojego ży
cia, a życie tylko skorupą jajka, którą gdzieś zgubię na jakimś 
śmietniku. Wysiaduję ptaki o błękitnych dziobach Dalii Białym 
ptakiem Czekanie moje wyleci — i bijąc purpurowemi skrzydły 
o Noc — mleczną Drogę Szukania Ciebie wykreśli —

— Poza Noc — poza Dal — poza echo Dali — ------------
Dałaś mi nieśmiertelność, a nawet nie wiem — ktoś Ty? Oto 
jest szczodrość królewska!

Wygięta prężnym wzdechem biała arkada mostu. Tuż wy- 
stercza — wystrzępionemi szmatami cieni obrzeżony — oślizgły 
zator, z tańczącą żółtą maską latarni. A dalej — Woda, Woda 
Czarna, bulgocząca w lejach, pluszcząca o brzeg nieznany, plu- 
szcząca o Noc — — —
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— Taflę, którą wyniosłem z więziennych płaszczyzn, ostro
żnie zdjąłem i postawiłem obok. Teraz wpatruję się w rysy czło- 
wieka z głową nadół i poznaję tego, co mię oszukał, że odda 
Twój list. Znów podniósł siwe brwi i mrugnął obiecująco. Schwy
ciłem oburącz taflę i cisnąłem w najgłębszy lej, lecz nagle wy
płynęła, migocąc wilgotną powierzchnią w błyskach latarni. Rysy 
stawały się wyraziste i wypukłe, a trzymany w ręku list zalśnił 
zieloną zagraniczną marką. I znowu widziałem, że to nie ten, 
chociaż nie wiedziałem, jakim ten będzie.

Odwróciłem się w stronę przeciwną, a tafla bezszelestnie 
(jak w więzieniu) ułożyła mi się za plecami.

. . .  puszczam na wodę biały okręcik i nachylony patrzę, jak poza 
żółtym kręgiem latarni, utkwił białą drzazgą w ciemnem oku nocy.

Aż zamknęło się oko, a w niem — mój list.
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JA N N E PO M U C E N  MILLER

POEZJA ZNAKOWANIA
(Przestankowanie jako sztuka)

Nowoczesny system znakowania naogół, przynajmniej w in
tencji, niewiele się różni od systemu, przyjętego w starożytności 
i ustalonego ostatecznie przez Arystofanesa Bizantyjskiego w III 
w. przed N. Chr. Długa droga rozwojowa poprzez Arystotelesa, 
Arystofanesa, Nikanora, Alkuina, Nikolasa von Vylca, Manucjusza— 
doprowadziła do ustalenia kilku zasadniczych znaków przestan
kowych, opartych na zasadzie składniowej lub fizjologicznej 
(oddechowej, deklamacyjnej). Długotrwały ten rozwój wskazuje 
w każdym razie na dążność do zbogacenia i pomnożenia tych 
znaków, mających w ostatecznej konsekwencji w formie symbolu 
graficznego — uzupełnić, wycieniować i wysubtelnić możliwość 
ujęcia elementów językowych.

Znaki pisarskie pozwalają nam naogół ująć dokładniej gra
matyczne i literackie właściwości słowa i zdań, ułatwiają zrozu
mienie myśli i uczuć, pozwalają odczuć pęd duszy piszącego, 
perspektywy jego niedomówień, wir ponoszących go przeżyć, 
dają nam obraz jego walk i zmagań się z elastyczną siłą odprę
żeń słowa, gubiącego tak często melodję swoją w namacalności 
swego pojęciowego znaczenia.

Jak wskazują dzieje przestankowanie rozwinęło się na pod
stawie składniowo-retorycznej z przewagą pierwszej zasady: 
świadczy o tern niewielka stosunkowo ilość znaków retorycznych 
w porównaniu ze składniowemi i ich późny rozwój. Z trzech zna
ków Arystofanesa Bizantyjskiego ’) niema ani jednego znaku

’) Dr. Wiktor Wąsik. Interpunkcja polska. Str. 16 F. Łagowski. O zna
kach pisarskich. Str. 5.

407



retorycznego; Rzymianie idą śladami Arystofanesa. Dorywcza 
próba Nikanora zastosowania znaków deklamacyjnych me przy
jęła się zupełnie. Dopiero w nowszych czasach ustalają się znaki 
retoryczne. W Polsce np. wykrzyknik wchodzi w użycie dopiero 
w w. .XVII. Interpunkcja zarówno w przeszłości jak i obecnie 
jest więc środkiem dodatkowym, wtórnym, przyczepnym, uzale
żnionym całkowicie i niepodzielnie od towarzyszącej znakowaniu 
treści słownej, czemś, co samo przez się nie posiada sensu ani 
znaczenia.

Rozwój historyczny sztuki wskazuje nam drogę kolejnego 
odrywania się od pnia macierzystego poszczególnych gałęzi, 
które prowadzą nadal żywot samodzielny: z pierwotnej „chorei" 
greckiej powstała poezja, taniec, muzyka i plastyka. Podobnemu 
zróżniczkowaniu uległa i średniowieczna „kantylena". Jakiś środek 
działania, różniczkując się w sobie i zbogacając, uniezależnia 
się i tworzy wartość samoistną. Pierwotna przygrywka recytacyjna 
na trzechstrunnej lirze po wynalezeniu siedmiostrunnej liry Ter- 
pandra staje się muzyką. Stosując te analogje do przestanko
wania, możnaby dojść do pewnych wniosków, które zadziwią lub 
oburzą ludzi trzeźwych i zdrowomyślnych, choć, jak się zdaje, nie 
będą pozbawione podstaw i pewnych słusznych racyj.

Już zdawna wyczuwa się niezadowolenie z naszego systemu 
przestankowania, niechęć, która płynie z wielu źródeł. Uczeni są 
niezadowoleni z nieokreśloności i nieściłości tych znaków, poeci— 
z ich stereotypowości, ubóstwa i przewagi pierwiastków logicz
nych nad uczuciowemi. Tu i owdzie występują więc pewne 
próby reformy, choć zresztą nieistotne i mało znaczące. Juljan 
Ochorowicz np. w „Psychologji i medycynie" (Warszawa, 1916) 
zastosował nowy znak (/) kreskę ukośną, która ma być zna
kiem pośrednim między przecinkiem i średnikiem lub też po
stacią złagodzonego nawiasu. Prof. J. Baudoin de Courtenay1) 
radzi według wzoru hiszpańskiego używać pytajników i wy
krzykników analogicznie do znaków cudzysłowu ( .? i .!), otwie
rając i zamykając odnośne zdania. Boy w „Słówkach" swo
ich, w „Piosence wzruszającej" żartobliwie zresztą „uczuł potrzebę 
wzbogacenia pisowni polskiej nowym znakiem, który pozwala

l) J. B. d. C. Szkice językoznawcze. T. I r. 1904.
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sobie nazwać terminem „perskie oko“. Tytus Czyżewski w 
„Zielonym oku“ wprowadza dwa nowe znaki przestankowe w po
staci strzałki i ręki wskazującej. Pewnym rodzajem graficznych 
symbolów poetyckiego obrazu będzie znak swastyki, użyty przez 
Emila Zegadłowicza w „Dziewannach" i „piorunowiec‘“ , użyty 
przez M. Brauna w „Najeździe Centaurów". Wogóle poeci naj
nowsi: futuryści, ekspresjoniści, dadaiści, zrażeni do znakowania 
konwencjonalnego, starają się je przetworzyć, używając wiele 
znaków, bądź nie stosując ich wcale.

Rzecz znamienna, że i bulle papieskie wydaje Watykan, 
idąc śladami pierwszych wieków chrześcijaństwa, bez wszelkich 
znaków pisarskich (nieladajaki orzech do zgryzenia dla pe
wnych krytyków, którzy papieża niechętnie zaliczyliby do „futu- 
.rystów"...).

Gardzi znakami pisarskiemi naogół Fr. Picabia, J. Cocteau, 
H. Arp. Fr. Tzara, P. Dermee i inni, zgrupowani w „Antologie 
Dada“. Gardzą znakami pisarskiemi niemal całkowicie i poeci 
niemieccy, zgrupowani w „Sturmie" berlińskim, jak: K. Liebmann,
H. Walden, R. Bltimner, R. Behrens, K. Schwitters i inni.

Wielkim natomiast bogactwem znaków przestankowych i wo
góle złożonością formy graficznej wyróżniają się utwory Nicolas’a 
Beauduin’a jak „L’homme cosmogoniąue" lub „Signes doubles". 
Z współczesnych poetów poskich Emil Zegładowicz w swoich 
„Dziewannach" również stosuje wielką ilość znaków, ujawniając 
zarazem głębsze wyczucie przestankowania jako sztuki. Ryzy
kownej próby ufragmentarycznienia słowa na korzyść zastępują
cego go znaku dokonał Jan Nepomucen Miller w „Wyroku" 
(Ponowa Ns 3) i w innych fragmentarycznych utworach tego typu.

Nasi domorośli futuryści, którzy nie zdobyli się jeszcze na 
żaden własny i samodzielny pomysł, futuryzując pisownię, zapo
mnieli o znakowaniu, ponieważ nie udało im się widać w ża- 
dnem rosyjskiem czasopiśmie wyczytać stosownego „manifestu", 
któryby mogli, według zwyczaju, splagjować. W poezji polskiej 
zresztą sprawa znakowania została pchnięta na zupełnie nowe 
tory nie przez, najmłodszych poetów, lecz przez Wyspiańskiego,

') Dr. Edward Rittner. Prawo kościelne katolickie. T. II (Lwów 1913 
str. 12a.
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który wogóle w tej dziedzinie jest nietylko reformatorem, lecz 
i odkrywcą zupełnie nowyGh wartości interpunkcji. Wspomnie- r
liśmy o procesie uniezależniania się i usamodzielniania poszczę- t
gólnych działów sztuki, które pierwotnie stanowiły nierozerwalną £
całość. Wyspiański pierwszy właśnie narzucił możliwość wyodrę- i
bnienia się znaku pisarskiego od towarzyszącej mu treści słownej; i
on pierwszy narzucił możliwość samodzielnego rozwoju tej dzie
dziny grafiki w samoistną gałąź „suwerennej" sztuki.

Teza ta wymaga pewnych retrospekcyj i uzasadnień.
Artysta dąży do wyrażenia w jakikolwiek sposób piętrzącej

się w nim treści wewnętrznej (poznawczo-uczuciowej); poeta wy
raża ją za pośrednictwem słowa, które jednak dzięki temu, że 
stosuje się w życiu również do zupełnie innych celów, częstokroć 
krzyżuje plany artystyczne poety. Dławi go ono i krępuje okre- 
ślonością swoją, konwencjonalną treścią, logizmem i stereotypo- 
wością znaczenia. W chwili tworzenia aż nazbyt często unaocz
nia się tragizm nieodpowiedniości środków poetyckich wobec nie- 
odgadłej treści artystycznego przeżycia. „Język kłamie głosowi, 
a głos myślom kłamie", jak dogłębnie tę sprawę określi Mickie
wicz. Poeta stara się więc wyrazić częstokroć więcej, niż może 
to uczynić słowo, stosując wybitniej harmonję dźwiękowo-mu- 
zyczną, rozkładającą czasami słowo na jego pierwotne elementy1). 
Podobnie i znaki przestankowe mogą się stać zasadniczo samo
dzielnym środkiem wyrazu treści artystycznej, nietylko precyzu
jącym, lecz i narzucającym ją samoistnie. Tę rolę znaków prze
stankowych na poły żartobliwie narzucił Słowacki w „Beniow
skim" [P. II (145— 150)], każąc czytelnikowi wzgardzić ciężko
ścią konwencjonalnego wyrazu słownego i pogalopować na wy
krzykniku:

„Czytelniku!
Na jego miejscu, o! ileżbyś razy 
Uczuł że dusza twa na wykrzykniku 
Hipogryfując, leci, klnie wyrazy 
Klnie, że w około zimnych serc bez liku,
Same kamienie tylko, same płazy..." a)

*) Jan N. Miller. Harmonja dźwiękowa w poezji najnowszej. Ponowa )6 3.
2) Prof. J. Kleiner w swojem wydaniu „Beniowskiego" (N° 13/14 Bibljo- 

teki Narodowej) poprawia „klnie" 148-go wiersza na „tnie", przypuszczając
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Tysiącletnie kultywowanie znaków przestankowych wytwo
rzyło dokoła nich pewną atmosferę domyślności, pewną tradycję 
uczuciową, którą można z powodzeniem wyzyskać dla celów 
artystycznych. Znaków tych wprawdzie, zwłaszcza o znaczeniu 
uczuciowem, jest tak niewiele, że przypominają one jedną strunę 
instrumentu muzycznego, ale wirtuoz pono i na jednej strunie 
wygra Bethovena... Wątpliwości te zresztą dotyczą tylko znaków 
tradycyjnych. Przed twórczością wszelką drzwi stoją otworem. 
Od lat tysiąca bodaj, od Alkuina nikt nic nowego w tej dzie
dzinie nie wprowadził.

Znak przestankowy w pewnych momentach rozfalowania 
uczuciowego, nie mieszczącego się w słowach, staje się natural
nym wykwitem poetyckiej treści, którą wyraża nietylko konwen
cją nadawanego mu od wieków znaczenia, lecz i swą grafiką. Ta 
strona rzeczy olbrzymie ma znaczenie, choć całkowicie niedoce
nione. Dlaczego np. wbrew tradycji antycznej nowszy znak za
pytania (?; Nicolasa von Vylca (r. 1462) odniósł zwycięstwo nad 
greckim (;). Oczywiście dlatego, że z punktu widzenia graficzne
go, malarskiego ten nowszy pytajnik wyraża treść swoją pełniej, 
dokładniej i lepiej samym układem tworzących go linij. Podob
nie oczywisty w swojem znaczeniu jest Alkuinowski wykrzyk
nik, którego klinowe ku górze zgrubienie narzuca nam obraz 
rzutu duszy, piętrzącej się w swojem patetycznem napięciu.

Tych znaków mogłoby być i powstałoby niewątpliwie znacz
nie więcej, gdyby nie — sztuka drukarska. Stereotypowość i sche
matyzm utartych i ustalonych powszechnie znaków, skostniałych, 
w metalowych foremkach oalanych, gotowych na zawołanie do 
użytku czcionek, zabiła lub obezwładniła inicjatywę twórczą je
dnostek, które, nie licząc się z przyjętym zwyczajem, tworźą 
ustawicznie jakieś dziwne, swoiste symbole graficzne, pełne ta
jemnej, nieodgadłej treści.

Dość spojrzeć przecież do zeszytu dziecka (och! tylko nie 
„kaligrafji“, zabijającej w nim wszelką pomysłowość) dość zaj
rzeć do różnych bruljonów i szkiców, pisanych „na brudno",

możliwość i innych monosylab jak „brnie" i t. d. Sądzimy jednak, że sama 
obecność tego samego słowa w wierszu następnym jest zbyt nikłą podstawą 
do rekonstrukcji tekstu — cytujemy więc słowa te według pierwodruku.
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dość rzucić okiem na autografy poetyckie te autentyczne, 
nieprzystosowane do druku, aby z tych wzgardzonych, choć n 
niewątpliwie najautentyczniejszych dokumentów przekonać się n
0 wielości środków graficznych, stosowanych przez człowieka n 
do wyrazu myśli i uczuć, sposobów, nad ktoremi sztuka drukar- p 
ska przechodzi do porządku dziennego, wtłaczając ten cały prze- p 
bogaty słowno-graficzno-malarsko-plastyczny obraz w swoje ste
reotypowe i fabryczne modele. r

Spójrzmy na jakikolwiek rękopis uważniej: jak każde słowo n
niemal inaczej jest napisane; jak każda litera ma swój wyraz r
właściwy; jak ta sama litera w.ciąż bywa odmienna; jak przeci- ł
nek czasami krechą się staje olbrzymią, dzielącą światy; jak (
kropka — kamieniem węgielnym nowego życia'; jak wykrzyknik 2

w pionowym patosie woła bogów i ludzi na świadków męczeń
stwa; jak ten znak chwilami kładzie się pod piórem ukośnie lub 1  

poziomo, posłuszny żelaznemu prawu tłoczącej go duszy — choć 1 

sztuka drukarska zawsze mu pionową przepisuje pozycję... A ile 1  

tam znaków ubocznych, niezwiązanych bezpośrednio ze słowem!... 
Jakichś kreskowań „nieumotywowanych", jakichś ornamentów 
cudacznych, choć nie bez treści, zamazań, kleksów, poprawek
1 skreśleń tak pełnych tragedji duszy,. co rada się schwytać za 
włosy — jak Achillesa Pallada...

Wszakże to wszystko, wszakże te wszystkie znaki i litery 
są w pełni dopiero symbolem tego co dzieje się w duszy piszą
cego, są je g i  prawdą twórczą, bezpośrednią, wołającą światy do 
wglądu i zasłuchań, wzywającą słuchaczy od Boga do kamienia 
na wzór Orfeusza. .

Na marginesie „Genesis z ducha“ rysuje Słowacki listek 
ostu, dębu i róży, aby powiedzieć, że „każdy rąbek listka wiem 
co znaczy, każdym się bowiem kształtem duch mój z pracy swojej 
wytłómaczył...“ Czyliż tych listków tak pełnych wymowy i tak 
żywo tkwiących w wyobraźni poety, nie powinno się odtworzyć 
przy zdaniach, które dopiero przy nich nabierają treści właściwej?

Jak poważnie Mickiewicz nad tą sprawą się zastanawiał 
i do jak krańcowych nawet z naszego punktu widzenia doszedł 
wniosków, zaświadcza jego uwaga o „Pamiętnikach Paska: x)

') A. Mickiewicz. Literatura słowiańska. T. II Lekcje z 21 i 28 grudnia 
1841 roku.
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„Gdyby kto chciał zrobić wydanie rytownicze jego dzieła, za
miast przecinków i kropek, nieużytecznych vW piśmie, gdzie nie- 
masz ani okresów ani perjodów książkowych, powinienby wy
myślić jakie znaki, pokazujące n p , że w tem miejscu mówca 
pokręcił sobie wąsa, w tem — porwał się do szabli, bo takie 
poruszenia zastępowały słowa, wyrażały myśli".

Drobną cząstką tych wszystkich zagadnień graficznych, któ
re się nasuwają przy próbie ściślejszego i pełniejszego oddania 
myśli i uczuć, będzie kwestja przestankowania. Naiwne zdziwie
nie ogółu na temat „niepoprawnego" używania wielkich czy ma
łych liter przez młodszych poetów, urasta i wzmaga się na wi
dok nowszych „sztuczek" przestankowych. To samo zresztą 
zdziwienie panowało przed laty dwudziestu na widok poezyj 
Tetmajera czy Micińskiego, których początkowe litery zwrotek 
nie zawsze od wielkiej zaczynały się litery, jak nakazywała tra
dycja graficzna. A przecież — nie o „sztuczkę" tu chodzi (przy
najmniej nie wszędzie i zawsze), lecz o pełniejsze, bardziej wy
raziste wypowiedzenie siebie.

Znak przestankowy w przeciwstawieniu do konkretności 
i zmysłowości a więc i realizmu słowa jest czemś abstrakcyjnem,. 
niekrępowanem żadną zewnętrzną koniecznością, rozciągiem, roz- 
wiejnem i — nawskroś duchowem, podczas gdy wszystkie nasze 
oderwane pojęcia, korzeniem tkwiąc w zmysłowych i konkretnych 
mają posmak czegoś pożyczanego lub kradzionego. Symbol 
graficzno-przestankowy jest skalą napięcia wewnętrznego, nieza
leżną od jego jakości, jego znaczenia rzeczywistego lub użytecz- 
nościowego Jest nutą muzyczną niezależną od instrumentu, 
który ją wygrać potrafi; wołaniem nieuslyszanem, co nie znalazło 
tonów dość prostaczych, aby do nas przemówić; odgłosem tej 
zaświatowej muzyki, nieuchwytnej dla barbarzyńskiego ucha czło
wieka, który z chaosu wszechdźwięków wyłania szmery mniej 
subtelne od psa skamieniałego pod czarem tajemnej melodji 
szeleszczącej trawy lub — wyjącego na księżyc...

Symbol graficzno-przestankowy dzięki swemu oderwaniu się 
od wszelkiej narzuconej nam rzeczywistości może wytworzyć 
sztukę par excellence ekspresjonistyczną — z siebie i przez się 
mocą swego duchowego znaczenia i sugestyjnej treści graficz
nego wyrazu; dzięki rozciągłości swego zastosowania i abstrak-
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cyjnej istocie może wyrażać tę bezokreślną treść uczuciową, le
którą słowo w prosiaczej określności swojej banalizuje i ośmie- ti
sza nawet.

Przypomnijmy sobie dialogi operowe: czy może być coś n
śmieszniejszego jak wyśpiewane na wysoką nutę „co-o-o“ lub 
coś w tym rodzaju, co w najpatetyczniejszych momentach działa ^
jak wiadro pomyj na głowę natchnioną. W mowie codziennej ^
gest zastępuje nam często słowa zbyteczne, w mowie pisanej tę 
rolę mogą spełniać znaki. W tern znaczeniu używa np. Wy
spiański znaków przestankowych w „Wyzwoleniu", zastępując j
niemi często słowa scenarjusza, który mąci harmonję treści po
etyckiej. Pojedynczy lub uwielokrotniony znak zapytania, wy
krzyknik lub pytajnik z wykrzyknikiem wyraża stopień napięcia 
uczuciowego bohatera, który na scenie odpowiednim gestem po
winien to wyrazić. Wyspiański, zachodząc więc aż do wyraże
nia treści uczuciowej wyłącznie zapomocą znaku, bez towarzy
szącej mu treści słownej, nie wyzwala jednak znaku pisarskiego 
z jego rob służebnej, w tym wypadku — wyrazu gestu sce
nicznego.

Oczywiście, można iść dalej w tym kierunku i przedstawić 
sobie utwór, w którym znak pisarski nie wyraża nic poza sobą 
samym. Zarys więc, wielkość, grubość, położenie, kolor, kształt 
owego znaku są tutaj właściwemi akcentami odpowiednich i sy- 
nonimicznych stanów uczuciowych, jak w dziedzinie słowa bli- 
skoznaczniki w rodzaju „gniew" i „wściekłość". Wprawdzie 
w obecnym stanie rzeczy znaków tych o wartości uczuciowej 
jest tak niewiele, że z trudem możnaby przedstawić sobie coś 
podobnego, zasadnicza możliwość jednak istnieje. Nawet w usta
lonych granicach przekazanych drukarskich konwencyj możnaby 
to i owo jeszcze wprowadzić. .

Z szeregu istniejących znaków pisarskich, posiadających 
większe znaczenie uczuciowe wyliczyć należy: wielokropek, myśl
nik, wykrzyknik, pytajnik — wszystkie inne zresztą odpowiednio 
użyte mogą się stać również środkami ekspresji artystycznej. 
Systematycy znaków pisarskich i gramatycy niesłusznie ograni
czają zakres znaków retorycznych, z drugiej zaś strony przy całej 
swej skrupulatności zapominają o kategorji znaków, którąby na-
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leżało nazwać niezależnemi lub „per se“, gdyż wyrażają one 
treść uczuciową bez pośrednictwa słowa.

Z utartych znaków możnaby utworzyć cały szereg kombi- 
nacyj graficznych pełnych wyrazu i poddawczej treści. A więc:

pytajnik i wykrzyknik prosty i odwrócony (! ) (? .) ;

pytajnik z dwukropkiem prosty i odwrócony (?  [ ) 

wykrzyknik z dwukropkiem prosty i odwrócony ( j j )

podwójny, potrójny i t. d. dwukropek, oznaczający stopień na
pięcia lub powiązań sprzęgów uczuciowych lub logicznvch

pytajnik z odwróconym wykrzyknikiem (  l ? )

Tych kombinacyj może być oczywiście b. wiele. W ten 
sposób mogłaby się rozwinąć dość złożona symbolika graficzno- 
przestankowa stanów uczuciowych na podobieństwo nu t muzycz
nych w rodzaju następujących zespołów:

I  !______ l i l i i . . .

Oczy nasze, przywykłe do pewnego określonego położenia 
tych znaków, reagują w pewien szczególny sposób na te nowe 
układy znanych sobie elementów. Budzi się w nas jakieś życie 
wewnętrzne, jakiś niepokój, jakiś dreszcz niemy nieodgadłych 
wzruszeń — znak przestankowy sam przez się staje się środkiem 
wyrazu artystycznego.

Tego rodzaju utwory po pokonaniu konwencji drukarskiej 
wkroczyłyby już raczej w dziedzinę malarstwa czy plastyki. Mo
żemy wszak sobie przedstawić cudowny poemat symfoniczny 
w postaci skłębionych w mgławice spiralne świetlnych wielokrop-
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ków; embrjonalno-uszne stwory w postaci rojów, wgarniających § ’
się w siebie pytajników; stuświetlne drogi mleczne z przecinków ż(
i kropek; komeciane miotły strzelistych wykrzykników, patrzących w
w bezmiary karbunkułem okularnikowo-ósemkowej (oo) nieskoń- la
czoności. Utwory tego rodzaju stałyby na granicy poezji, ma- s:
larstwa i sztuki graficznej i mogłyby oddziaływać narówni z temi Si
sztukami. W tym kierunku zresztą rozwój przestankowania, jak k
się zdaje, zmierza: w kierunku zbogacenia, indywidualizacji, n
wyzwolenia się z roli służebnej 1 rozbicia modeli drukarskich; J:
Stanie się to wtedy, gdy sztuka drukarska ustąpi miejsca tej ó
wyższej technice przyszłości, autotypji jakiejś, reprodukcji auto- v
grafu, utrwalającej rękopis w tysiącach egzemplarzy bez potrzeby 
liczenia się ze śmieszną koniecznością układu równoległych i
wierszy, na których litery stoją pionowo jak martwe wbite t
w ziemię patyki i bez żałości godnej konieczności ogranicza- r
nia się do liter i znaków, które w szufladach zecerskich się 
mieszczą. v

Przy realizacji tej nowej sztuki wystąpi oczywiście niebez- r
pieczeństwo zerwania związku duchowego ze społecznością, która I
do innych sposobów wyrazu myśli i uczuć przywykła. Niebez- 5
pieczeństwo to jednak jest raczej zewnętrzne i występuje zawsze 
przy wyłanianiu się nowych form sztuki. Twory prawdziwej '
sztuki będą dość poddawcze, aby przemówić do wyobraźni 
i uczuć powszechności, aby narzucić treść tswoją w tej nowej 
formie indywidualnej. Twory zaś słabe i nikłe, sztuczne i robio
ne, niezespolone organiczną jednością dzieła sztuki, wpływu żad
nego nie wywrą i przeto zanikną.

Na zakończenie tego ,,możliwościowego" szkicu o sztuce 
abstrakcyjnej w XXI stuleciu... musimy się zastrzec przed nie- 
uniknionemi przy obecnym stanie naszej krytyki nieporozumie
niami. Stwierdzając możliwość istnienia poezji znakowania, nie 
rzucamy tutaj bynajmniej żadnego hasła, żadnego programu. By
łoby śmiesznością twierdzić, że należy pisać tylko pytajnikami, 
kropkami lub przecinkami... Chodzi nam raczej o uboczne stwier
dzenie, że wszystko jest albo może być sztuką, że zakres jej 
środków jest nieograniczony, że nie wiemy i nie możemy roz
strzygnąć, do jakich środków zechce się uciec sztuka przyszłości; 
że wszelkie nasuwające się możliwości należy badać « nie odże-
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gnywać się od nich strupieszałym gestem akademickiej mumji; 
że niepodobna mentorskim tonem wskazywać jej dróg rozwojo
wych, opierając się na czcigodnej skądinąd lecz zwietrzałej chwilami 
jak odkorkowana butelka tradycji. Interesuje nas zagadnienie niniej
sze ze stanowiska psychologicznego i artystycznego, zajmuje nas 
samo przebogactwo możliwości ujawnień artystycznych człowie
ka, który obecnie w swej żądzy tworzenia w najbłahszy, najba
nalniejszy schemat swego życia stara się tchnąć ducha sztuki, 
jak to uczynił Rudolf Belling, przetwarzając obrzydliwe w swej 
drewnianej martwocie manekiny domów konfekcyjnych na pełne 
wyrazu kształty artystyczne.

Czy to dążenie do nowych' form wyrazu jest tak karygodne 
i tak wybitnie obce duchowi polskiemu, jak chcą niektórzy kry
tycy nasi? Czy cnotą iście polską ma być przeżuwanie potrój
nie zgryzionego obroku?...

Sądzimy raczej, że sztuka rozwijając się i różniczkując 
w rozlewnym rozroście i ekspansyjnym rzucie wszystkie dziedzi
ny życia ogarnie, na wszystkiem wyciśnie swe piętno, wszystko 
przetworzy, odrodzi, uduchowi — i wyraz twarzy i kształt ciele
sny— i ustrój społeczny i obraz ziemi — i narodowość i religję — i...

Czyż Polska odrodzona nie jest zdobyczą natchnień Mic
kiewicza?...

Tedy idziemy — w bezgdzieś wszelkich możliwości...
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JAROSŁAW  JANOW SKI

P I E Ś Ń  G R O M U

I.

Ja jestem Morzem —  okrzykiem uniesień, 
wichrowych polotów — i gromów i burz!! 
I gdy Zapału wznoszę kruż — 
to bez pamięci — precz za gwiazd 
siatkowie drżące — !
Śmiech mój wytryska trzaskiem miast — 
Płacz mój to — tajfun rozszalały, 
co bije w brzeg maczugą buntu 
i kruszy posąg stałych lądów 
i — aż do gruntu orze św ia t!
Pęd — to mój brat, 
to druh jedyny .. .
Wełnopienne głębiny
nożem piersi, jak jabłka dojrzałe
rozcinam,
na pianach mórz wybucha 
me szaleństwo — i gra mi 
odwieczny mój poem at:
— a gra burzami, gradobiciem,
— gra orkanami,
— biczem błyskawic smaga ziem 
i jednym tchem
połyka cały przestwór nieb i s łońc ! -------
— Śmieję się w świat — : 
wyszczerzam kły potęgi, 
jak smok o setce łbów . . .
Potokiem słów
i chceń i żądz



walę się na was, rozbłyskany
— i piorunami wam płomienię szlak! 
H e j ! do mnie 1 tu 1
—  W morskiej kipieli modrą moc 
nurzajcie serc kielichy !! 
przyjmijcie wreszcie ducha chrzest, 
zapału chrzest i lotu,
piorunów gry i szału:
 Otom Wichury pieśnią jest!
. . .  przyjmijcie chrzest — 
odrodny chrzest sza lony! . . .

JÓZ. AL. GAŁUSZKA

W Y G R A N A

W polach daleko, gdzieś pod siana stogiem 
(pamiętam: rozciągnąłem mój surdut wytarty)
0 hazardowną stawkę zagrałem raz w karty
ja, włóczęga - poeta z samym Panem Bogiem —

Było jakoś pod wieczór, słonecznie i c ic h o -------

Przeliczyłem kart talję, by czasem 
Pan Bóg mi nie zaświecił w oczy piątym asem, 
a potem tak beztrosko, z wielkopańską pychą, 
mając na słońce oczy szeroko rozwarte, 
rzuciłem wszystko na jedną k a r t ę -------

Na mój surdut wysypał Najmożniejszy z gazd 
całą kupę złocistych, migotliwych gwiazd — 
ja stawiłem me serce beztroskie —
1 partję w ygra łem -------

Bóg w swe dłonie boskie 
zgarnął gwiazdy ostrokrawędziste 
i wsypał w moje serce — —



Z CYKLU: „DOBRE UCZYNKI"

JERZY WYSZOMIRSKI

M O D L I T W A
„Nie wiem, gdzie jesteś i coś zacz, o Boże,
„Nie wiem, czy prośba do Ciebie dopłynie,
„Czy jak pieniądz w bezdenne upuszczony morze, 
„W próżni między gwiazdami zbłąka się i zginie".

Jerzy Żuławski.

Gdzieś — nad Indyjskim oceanem,
snem Benaresu kołysany,
modlić się będę do Ciebie, o Boże!
i w cichy czas wieczorny
poślę w błękitne bezdroże
swój pacierz dumny i korny . . .
i bezkres będzie nade mną,
i bezdeń będzie pode mną,
gdy szlakiem jasnej rybitwy,
w dalekość tajemną
szeptać będę modlitwę. . .
Usłyszysz mnie wówczas, o Boże? 
czy gniewnie nasępiony 
spojrzysz, jak mój szloch rozmodlony 
zginie, by pieniądz upuszczony 
w bezdenne morze? 
ostatnim krzykiem się rozpali, 
by śród polipów i korali 
w przedziwnym świecie oceanu 
na wieki zginąć bezpamiętnie ?
O Boże, nie dam za wygraną! 
nagiego chłopca krzyknę żwawo, 
chłopca nagiego, 
bronzowego,



och, krzyknę hardo i namiętnie! 
i dziwną będę miał zabawę, 
gdy jego cudne nogi smukłe 
i gibkie piersi wypukłe 
odurzą moje chciwe oko 
w szalonym — och, jak pięknym skoku! 
gdy ten tętniący krasą chłopak 
w uścisku fal szyderczych zginie 
kędyś głęboko tak — głęboko — 
by złoty pieniądz mej modlitwy 
w pysznym wysiłku cud - gonitwy 
znaleźć w zielonej mórz głębinie. .
Ach, oto nagi chłopak płynie, 
chciwym całunkiem fal łechtany!
— z jakąż powitam go tęsknotą! — 
ach, oto staje już na zrębach 
i mą modlitwę zbuntowaną — 
mały, niewarty pieniądz złoty — 
trzyma radośnie roześmiany 
w swych białych i błyszczących zębach. . .

CZ. PAWŁOWSKI

* **

Gdybyż raz przeciw słońcu podnieść twarde pięście, 
Zedrzeć maskę błazeńską promieni ze świata 
I spojrzeć mu w twarz hardo, i krzyknąć: do kata, 
Jak głupio nas zwodziło szczęście i nieszczęście!

I na morze ciemności pustych oczodołów 
Rzucić okręt pijany duszy niemowlęcej,
I nie żądać nic więcej, nie żądać nic więcej,
Byle niewód odnosił ok starganych połów.



A wyplątawszy siebie z trawy morskiej sieci, 
Potrącić Himalajów lodowcowe szczyty 
I lecieć, lecieć dalej za świty, błękity,
Za nieskończoność świata, za wieczność stuleci 1

Czuć się wolnym i widzieć nieskończone dreszcze, 
Idące od każdego poruszenia palca,
Bez celu i przyczyny wirować w takt walca,
I ujmować cel życia w ud gorących kleszcze!

I śmiać się, śmiać serdecznie, na umór, bez końca 
Ze spłaszczonych biegunów, wypukłych równików, 
Keplerów i Newtonów, Brun’ów, Koperników, 
Zdarłszy z ziemi błazeńską złotą maskę słońca !



KAROL IRZYKOWSKI

FUTURYSTYCZNY TAPIR
(Przyczynek do sprawy zwyczajów literackich i do sprawy plagjatu)

I.
Z końcem stycznia b. r. zamieściłem w „Robotniku" feljeton p. t. „Pla

giatowy charakter przełomów literackich w Polsce", nawiązując do dzieła 
p. Borowego o wpływach w literaturze, wystąpiłem przeciw powszechnemu 
dziś u nas lekceważeniu plagjatów (np. u Słowackiego, u Fredry) i tzw. szy- 
dersko „wpływologji", — lekceważeniu, które wprawdzie dla pozoru zachowuje 
gesty obronne, lecz w istocie jest agresywne, tabutyczne i kulturalnie szkodli
we. Wspominając przytem o naszej poezji współczesnej, oświadczyłem, że dla
tego nie pisuję recenzyj z tego zakresu, ponieważ zbyt wiele utworów wyglą
da mi na plagjat, - -  następnie zaś podałem kilka przykładów, uzasadniających 
podejrzenie o plagjat, i dodałem: albo ja mam manję prześladowczą, albo taka 
kultura literacka jest drzewem, na którem mieszkają małpy i papugi.

Z powodu tego artykułu a raczej owych przykładów zaatakowało mnie 
dwóch poetów najmłodszego pokolenia, pp. Jasieński i Stern. Przy tej sposo
bności wylazło z nich na wierzch tyle futurystycznej ropy, że sprawa za
częła mnie interesować także z innego stanowiska. Kwestja plagjatu ustąpiła 
na drugi plan, a o wiele ważniejszą stała mi się charakterologja polskich fu
turystów. Polemikę z p Jasieńskim uważam za zakończoną, pozostaje mi teraz 
oświetlić p. Anatola Sterna, który w XVII „Skamandra" w artykule zatytu
łowanym kalamburycznie „Emeryt merytoryzmu" obdziera mnie ze wszelkich 
złudzeń, jakobym już był emerytem, owszem, uprzytamnia mi, że właśnie znaj
duję się wśród walki, obsypywany impertynencjami i ściągany gwałtem za 
nogi z wywczasów emerytury, — a więc jestem, ba, nawet zaczynam być 
aktualnym.

Ostrzega mnie ktoś; „Nie odpowiadaj pan tym ludziom, bo nigdy pan 
z nimi nie wygra; oni obedrą pana z prestiżu; taka polemika to dla nich grat
ka, bo oni nie mają nic do stracenia, a tylko zyskać mogą". Niestety chcę 
być nieostrożnym. Nie pytam jak pan Grubiński w polemice z p. Komarnic- 
kim (N° 5 Przeglądu Warszawskiego), kim jest pan Stern, a kim jestem ja, 
staję odrazu na równi, i oczywiście muszę ponosić konsekwencje tej równości. 
A więc jeżeli np. sam swego czcigodnego przeciwnika muszę nazwać arogan
tem, to z góry jestem przygotowany na taki sam epitet z jego strony. Na lu-
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dzi postronnych może to wywierać wrażenie niesmacznej, karczemnej burdy, po
bo są ludzie tacy, którzy sobie myślą, że zawsze gdy się dwóch kłóci, oby- sti
dwaj nie mają słuszności, gdyż prawda bywa pośrodku. Ja jednak wierzę, że 
prawda i słuszność bywa często tylko po jednej stronie i w tej wierze wdaję pr
się w spór. Czynię to i dlatego, że uważam się za bojownika aktywizmu psy- je:
chologicznego, który rozpocząłem w r. 1912 zasadniczą rozprawą w „Myśli fe
Polskiej" o perfidji. I p. Stern pasuje mi jako przeciwnik, bo od r. 1897, kiedy ki
wespół z ś. p. Womelą musiałem wystąpić w liście otwartym przeciw ówczes- „r
nemu redaktorowi „Życia", przeprowadzałem niejedną polemikę literacką a za- cc
wsze miałem do czynienia z tern samem gruboskórstwem i perfidją, które wła- d<
śnie u literatów, jako ludzi par excellence duchowych, szczególnie zadziwiać n;
mogą. Otóż mnie zastanawia to, że cały przełom literacki, jaki rzekomo doko
nał się w Polsce, nie wniknął w głębsze warstwy duszy P. T. literatów, i ku- n
zynek hipopotama tapir, — ten symbol stawiam ze względu na egzotyczne za- k
miłowania mego przeciwnika — pozostał tapirem chociaż futurystycznym. A nie n
chodzi tu tylko o p. Sterna. Już raz „Skamander" potraktował mnie (w N-rze 3) tj
takim samym tapirowatym przeciwnikiem, który jeszcze później odgrażał się n
prywatnie, że gdybym go jeszcze kiedy zaczepił, to on opublikuje o mnie to 
wszystko, co Brzozowski „napisał na niego" (t. j. Irzykowskiego) w swoim c
Pamiętniku. A i obecnie za panem Sternem stoi przecież falanga Skamandry- d
tów, którzy, sami zbyt dostojni, przybrali go sobie jako specjalistę od cięż- p
kich egzekucji. Prócz tego odpowiedź p. Sterna na mój artykuł o plagjacie z
wywołała pochwały i zadowolenie w niektórych pismach, a nawet konserwa- f
tywny „Tygodnik Ilustrowany", wyraził się o niej, że to jest „świetna odpra- \
wa“. A więc zbadanie owej odpowiedzi p. Sterna będzie zarazem próbą sub- (
telności bliższych i dalszych sternistów. t

P. Stern lansuje się w literaturze od pewnego czasu gwałtownie a roz- I 
począł od nietaktu: skrzyknął lewicę literacką w Polsce, aby mu dała po
świadczenie, że nie popełnił bluźnierstwa w pewnym utworze. Można mu po
zazdrościć tak wysokiego mniemania o swojej ważności już u progu literac
kiej karjery. Jabym się był jednak wstydził...

P. Stern potem w różnych jednodniówkach futurystycznych dokonywa 
cudów autoreklamy, wreszcie „Skamander" kooptuje go na swojego protago- 
nistę. Tu pierwszym czynem p. S. jest (w N-rze XIV) zrzucenie Witkiewicza \
z tronu formistycznego; denuncjuje go przed ententofilskim czytelnikiem jako 
zwolennika filozofji niemieckiej i — óte-toi, que je m’y mette — w miejsce jego 
teorji nonsensu zachwala własną jako rewolucyjną przeciw tamtej, nihilistycz- 
nej. Podczas gdy w „Skamandrze" traktuje Witkiewicza jeszcze z kurtuazją,
„Nuż w bżuchu", redagowany głównie przez pana Sterna, zarzyna tegoż 
Witkiewicza już bez ceremonji, jako niepowołanego apostoła nonsensu. Równo
cześnie pasuje p. d-ra Chwistka na wielkiego teoretyka w sposób kadzidlano- 
nieszczery, zaleca mi go nawet jako wzór, — do czego niestety zastosować się 
nie mogę, bo p. Chwistek mojem zdaniem jest w sprawach literatury dziec
kiem. P. Borowego z „Przeglądu Warszawskiego", który za dobrze zna rosyj
ską literaturę i może być niebezpiecznym, stara się pan Stern pozyskać sutemi
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pochlebstwami. W ogóle obficie uprawia p. Stern politykę, jest niejako mini
strem spraw zagranicznych modernizmu polskiego...

Nie ulega wątpliwości: posłużyłem się tu samemi insynuacjami, co nie 
przystoi „emerytowi merytoryzmu". Ale zemsta jest słodką i muszę się odwza
jemnić p. Sternowi za szykanowanie mnie takiemi powiedzeniami jak: że mój 
feljeton byl „gadatliwy", że I. ma „manję cytowania i mówienia o wszyst- 
kiem*, — wobec których jestem bezsilnym, bo co to znaczy „gadatliwość" lub 
„manja"? Takie werbalne zwycięstwa może sobie p. Stern odnosić nademną 
codziennie1). Manja mówienia o wszystkiem jest b. pożyteczną, jeżeli się mówi 
dobrze, a gadatliwym można być i na 5 stronach, a nie gadatliwym i ścisłym 
nawet na 15. To zależy.

...Z natury rzeczy zaś rozw ikłanie g łupstw  wym aga o wiele więcej 
miejsca niż samo głupstico, i wszystkie klasyczne polemiki w literaturze nie 
krępowały się miejscem ani obawą o zmęczenie czytelnika. I ja wiem dosko
nale, że czytelnik warszawski, przypatrując się polemice literackiej, patrzy 
tylko na to, kto więcej wiców zrobi i więcej tupetu okaże, pozatem go wszystko 
nudzi. Ale mniejsza o niego, niech idzie do cyrku.

Przystępuję teraz do tych niezbitych danych, jakie dla mnie p. Stern 
czarno na białem nagromadził w swoim artykule polemicznym, aby się zdra
dzić jako tapir. Natrafiam najprzód na tytuł „Emeryt merytoryzmu", bo według 
p. Sterna przez 20 lat uprawiałem zbożną propagandę merytorystyczną, aż po
zwoliłem sobie na extraturę „wiatrologiczną", obwiniając na ślepo biednych 
futurystów o plagjaty. Otóż p. Stern zupełnie nie wie, co to jest merytoryzm 
w tern znaczeniu, w jakiem ja go użyłem i zdefiniowałem przed laty dwoma, 
(w dodatku do „Narodu") utożsamia go z sumiennością, pedanterją, ścisłością, 
tymczasem mój merytoryzm zwraca się ostrzem przeciw temu, co nazywam 
perspektywizmem (Zrębowicz) i zamiarstwem (Brzozowski). Ale ja nikomu me
rytoryzmu nie ukradłem, panie Stern, dlatego nie potrzebuję być jego doktry- 
nerem i niewolnikiem, a znam jeszcze inną metodę, którą podał mój druh 
ś. p. Womela: metodę insynuacyjną. Nieświadomie stosują ją wszyscy, ale on 
stosował ją świadomie, wyrafinował i yyszlachetnił. Jest to narzędzie bardzo 
niebezpieczne, obosieczne, uzurpatorskie, lecz w niektórych wypadkach jedyne. 
Insynuacja nie przekonywa, budzi protest i oburzenie, ale wstrząsa i wywołuje 
powoli wewnętrzne, nieprzyznane zmiany. Otóż sytuacja była taka, że od lat 
widziałem niemożność, by w Polsce rozwinął się samorzutnie jakikolwiek ruch 
literacki, oparty na oryginalnym, niezaczerpniętym z zagranicy motywie twór
czości, czysto treściowym czy formalnym. Do tego ubóstwa dorobiono sobie 
teorję i niczego literat polski nie bronił tak zażarcie jak prawa do plagjatu. 
Pamiętam, jak wiele lat temu K. Tetmajer mówił mi, że właściwie w poezji po 
Słowackim wszystkie motywy są już wyczerpane... Ta, może przymusowa, tole-

J) Klasycznym przykładem takiej werbalnej krytyki była recenzja pana 
Komarnickiego z „Lenina" Grubińskiego (w n-rze 3 „Przeglądu Warszawskiego"), 
gdzie autora tak szykanuje: Gr. „pali się" do pisania dramatów, „wymyśla" 
sytuacje i t. d. Gr. spotkał się tu ze swoją własną bronią, lecz nic się z tego 
nie nauczył, — patrz jego arbitralną recenzję z „Igrania z ogniem" Katerwy.
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rancja względem narodowych plagjatów wychowała dzisiejsze najmłodsze poko
lenie, które, przesiąknięte tą samą doktryną plagjatofilską co np. Siedlecki i Boy, 
oparło na niej swą praktykę. Chcąc przerwać ten proces fatalny, a nie mogąc 
przeprowadzić śledztwa szczegółowego, musiałem się uciec do insynuacji. Kij 
w mrowisko... Nie wymagam za to wdzięczności od literatury — zrobiło mi to 
przyjemność.

Ale p. Stern przemilcza całe moje uzasadnienie insynuacji, zawarte już 
w owym artykule w „Robotniku". Twierdzi, że tylko rzuciłem ją na wiatr, 
że chyba mam objawienia, że zamiast znajomości przedmiotu posługuję się jak 
wyżeł — węchem. Wolę co prawda dobrego wyżła niż pomalowanego w futu
rystyczne paski tapira. Lecz w inkryminowanym artykule napisałem: „Stwory 
te (utwory Najmłodszej Polski) przychodziły zbyt niespodziewanie, bez uzasa
dnienia i bez rozwojowej potrzeby, — znajdowały się zaś odrazu na pewnym 
stopniu wyrafinowania, jakiego się nie da osiągnąć bez dłuższych prób i poszu
kiwań. A dalej: „ludzie, którzy sami z siebie nie byliby wpadli ani na dadaizm 
ani na futuryzm, nie mają prawa do naśladownictwa, powinni być raczej tylko 
pośrednikami". Te myśli szerzej teraz rozwinę: Nowe izmy są u pewnej kate- 
gorji ludzi kwiatkiem, przypiętym do kożucha. Jeżeli w ich enuncjacjach, 
w zachowaniu się, w ogólnej tendencji utworów nie widzę czerpania z nowej 
pełni, nie widzę nowych chwytów duchowych, a przeciwnie widzę stare nałogi 
myślowe, stary brutaiizm i prostactwo1) w sprawach, które trzeba rozważać 
w całem rozgałęzieniu ich żywej komplikacji, to mam prawo pomyśleć sobie: 
to mają być pionierzy? To są raczej pasożyci, którzy przypytali się do nowinek 
zagranicznych, to są dzikusyj którzy znaleźli cylinder Europejczyka i noszą go 
na niewłaściwem miejscu, Gdy w yżeł— policjant znajdzie u dziada brylant, 
czy jego pierwszem zadaniem będzie szukać, czyja strata? Nie, przedewszyst- 
kiem, stwierdziwszy niemożność legalnego znajdowania się brylantu w dzia- 
dowskiem otoczeniu, weźmie dziada pod klucz, choćby się dziad fyrtał, wierz
gał i wrzeszczał: „Póki mi szczegółowo nie udowodnisz, u kogo ukradłem, 
póty mnie tykać nie wolno".

W ten sposób ja uzasadniam swoją insynuację i reklamuję prawo kry
tyka do posługiwania się środkami ubocznemi, intuicją, bystrością, czyli jak to 
p. Stern ujemnie nazywa — węchem. Niech Pan sobie nie myśli, że bojąc się 
nazwy, wyprę się rzećzy. A ponieważ Pan wobec mnie występuje jak mentor, 
pozwoli Pan, że i ja dam Panu jedną radę: Jeżeli Pan chce polemizować w wiel
kim stylu, niech Pan nie robi szwindlów krótkotrwałych, niech Pan nie zataja 
argumentów przeciwnika, lecz owszem stara się jego stanowisko ująć in optima 
forma, nawet lepiej niż on, aby dopiero stąd na niego wjechać, — wtedy może 
Pan sobie oczywiście pozwolić na szwindle wyższego rzędu, ale zaniechaj Pan 
szwindlów ordynarnych.

]) Brutalność futurystów można jednak o tyle uważać za postęp, o ile 
uświadamia się w ich programie, który głosi energję, gwałt, bezwzględność, 
bezczelność, pchanie się wszystkiemi sposobami, pyskobicie, pychę i t. d. 
(włoska odmiana nadczłowieka). Inaczej każdy zwykły zawadjaka byłby futurystą.
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Jestem właściwie wdzięczny p. Sternowi i tym, którzy się z nim solida
ryzują albo za jego plecami kryją, że ex post uzasadnili swem zachowaniem się 
moje prawo do takiej insynuacji. Powinienbym nawet zostać ukaranym za pro
wokację .. Co prawda przykład p. Sterna nie jest zbyt łatwym dowodem na 
moją korzyść. Pan Stern jest poetą, który pisuje utwory ładne, świeże i so
czyste, a przytem — wbrew teorjom — jasne, powiedziałbym jasne na stary spo
sób, gdyby nie ujawniały się w nich nowoczesne poszukiwania stylistyczne. 
Sprytny jest p. Stern: nonsensy i bzdury każe pisać p. Watowi, naiwnemu 
abstynentowi od sensu, a sam pokryjomu upija się wódką sensu. Jak pogo
dzić te poetyckie zalety p. Sterna, które uznaję bez kurtoazji — z niewybre- 
dnością jego wystąpień publicystycznych? Która strona jego właściwości jest 
przyrodzona i prawdziwa, a która przybrana? W tym swoim kłopocie mógłbym 
np. wierzyć na korzyść p. Sterna, że jego prymitywizm i arogancja są właści
wościami nabytemi dopiero w atmosferze, w której nikt nikomu nie imponuje, 
nikt nie daje miary ani nie wykonywa kontroli nad poziomem duchowym pi
szących. Ale pozostawiam tę kwestję w zawieszeniu, — muszę teraz wykazy
wać dalej szwindle p. Sterna. Wyżeł tropi tapira...

Otóż mamy najpierw sprawę murzynów. W artykule swoim powiedzia
łem mniej więcej tak: Co mam sądzić, jeżeli w utworach Słonimskiego, Sterna, 
Wata, znajduję niebywały dotąd w naszej poezji motyw murzynów, a potem 
przypadkiem w pewnym wierszu Coctean, francuskiego poety, przełożonym na 
polskie, natrafiam na podobną dekoracyjną wzmiankę o murzynach? Muszę 
dać miejsce podejrzeniu, że to jest moda wzięta z zagranicy; ale podczas gdy 
na zachodzie jest ta moda uzasadniona, bo tam są kraje mające kolonje, 
w Polsce wygląda ona opacznie i śmiesznie.

1) Z tego zrobił sobie p. Stern trzy szwindle. Zacytowałem jako 
przykład tej inwazji murzyńskiej także Sterna „Mój czyn miłosny w Para
gwaju”, mając na myśli cały zbiorek pod tym tytułem (na karcie tytułowej 
było tytułów aż kilka, wybrałem najwyżej umieszczony). Atoli jest w tym 
zbiorku osobny utwór pod tym tytułem, gdzie faktycznie niema wcale mowy 
o murzynach, — więc p. Stern, korzystając z tego, woła: Irzykowski nawet 
nie czytał wiersza, który cytuje; każdy czytelnik może go złapać na grubym 
błędzie, to jest wiatrologja, I. wzbudza sam do siebie nieufńość, taki jeden 
fakt powinien odrazu przeciąć dyskusję, ale ja wspaniałomyślnie nie korzysta
łem z jego nieostrożności i t. d. Tymczasem co się okazuje? Już na następnej 
stronicy zbiorku, po owym utworze, jest jednak utwór inny, w którym czar
nym, tłustym drukiem figuruje — papuas, w jednym zaś z utworów dalszych 
jeśt mowa o „czarnym dryblasie". A chyba p. Stern znał doskonale swój 
zbiorek i chyba wiedział, że te właśnie utwory mam na myśli, wolał jednak 
dla doraźnego efektu zamilczeć to i skorzystać z lakoniczności mojej cytaty. 
A więc — tapir! tapir, nietylko dlatego, że wprowadził czytelnika świadomie 
w błąd, lecz także, ponieważ mniemał, że to się nie wykryje! Co jeszcze le
psze, gdy w ostatnim N-rze „Skamandra", wyłuszczając powyższe okoliczności, 
przyciskam go do muru, p. Stern nic ma odwagi przyznać się do lekkomyśl
nego zamachu na moją prawdomówność, lecz wykręca się zabawnie: Ten cały
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zarzut zajmował w moim artykule tylko 6 wierszy, pocóż I. tem się zajmuje?! i 
Pozostaje pytanie: Ile wierszy preliminuje sobie p. Stern na swoje obelgi, za- 
nimby zaczepiony miał nareszcie prawo zareagować?

2) Ponieważ p. Stern chce gwałtem przeforsować prawo futurystów 
do pisania o papuasach, więc wykręca moje słowa tak: I. pozwala pisać o mu
rzynach Francuzom, a Polakom nie, — co to znaczy? To, że „I. w barbarzyń- f 
ski sposób ogranicza wyobraźnię poetycką, twierdząc niejako, że poeta musi 
się zetknąć osobiście, obejrzeć i nieledwie dotknąć przedmiotu, który pragnie 
opisać. Chcąc postawić artystę w tak niewolniczym związku z rzeczywi
stością, zdradza I. zupełne niezrozumienie sztuki nietylko dzisiejszej, ale każdej 
sztuki nierealistycznej..."

No, można z przeciwnika zrobić wyżła, tapira, nawet osła, jeżeli się
uda, ale nie powinno się robić zeń ostrygi, bo w to nikt nie uwierzy. Nie
tylko w utworach swoich opisywałem o rzeczach, których ani ja ani nikt na 
oczy nie widział, lecz i teoretycznie dawno przed futuryzmem i przed p. Ster
nem broniłem praw wyobraźni niezależnej. Np. w moim programie z 5 maja 
1896 p. t. „Czem jest Howla" (przedrukowanym później w zbiorze moich no
wel) jest ustęp: „Poezja sama będąc naturą, nie potrzebuje i nie może naśla
dować natury". Zresztą świeżo właśnie w „Skamandrze", pisząc o „Balwie
rzu" Kaweckiego, broniłem t. zw. ludzi papierowych — o czem p. Stern po
winien był już chyba wiedzieć. Uważam więc ten zarzut za podyktowany 
złą wolą albo za usiłowanie, by podciągnąć przeciwnika pod szablon zakutego, 
tępego realisty, czy impresjonisty, żądającego legitymacji od każdego wybry
ku fantazji, — bo tylko z takim wrogiem umie p. Stern walczyć, tylko na ta
kiego. ma gotowe, wyczytane formułki; jest jak lichy szachista, który liznął 
z książek nieco teorji, ale gdy go kto zaskoczy nowem otwarciem czy nie- 
spodziewanem posunięciem, wtedy jest bezradny. (Oj-oj-tapir!)

A w rzeczywistości o co chodziło? Pp. Jasieński i Stern twierdzą: Oto 
my w Polsce odczuliśmy tak wielki wpływ kultury murzyńskiej na nasze du
sze i murzyni tak zaroili się w naszych snach poetyckich, że musieliśmy dać 
temu wyraz, to było naszą nieodpartą potrzebą, to z nas buchało, i dlatego 
Słonimski woła: Hej, w skok do tańca, czarne ludy! Stern maluje sobie papua- 
sów na żóltem tle, a Wat gwałci Afrykanki (szczególna forma kwitowania 
wpływu kultury murzyńskiej!) Atoli pech chce, że to samo robią poeci kolo
nialnych państw zachodu, i p. Stern żąda, aby mu uwierzyć, że ta murzyno- 
manja narodziła się w Polsce samorzutnie, bez wiadomości o tamtych, że by
łaby się narodziła nawet, gdyby jej we Francji czy w Ameryce (Whitman) 
czy w Niemczech (np. Werfel) nie było.

Niech sobie w to wierzy, kto chce. Ja widzę, że pchacie się, jak żaki, 
tylko tam, gdzie już jest zbiegowisko.

3) Pisze p. Stern: „I. zarzuca nowej poezji polskiej interesowanie się 
głównie egzotyką". Nieprawda, znowu nie jestem taką ostrygą. Tylko ci 
murzyni mi śmierdzieli! Egzotyka — ależ ja w swoich utworach tyle razy po
sługiwałem się egzotyką! Więc ńa co potrzebny był p. Sternowi ten szwin-
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del? Czy na to, aby ranie zapchać do rzędu rodzimiuszków, czy aby o kilka
naście wierszy dalej złajać ranie za podsunięte mi głupstwo?

4) Zarzuciłem jednemu z najmłodszych, że z mojej książki „Czyn 
i Słowo” pożyczył sobie wyraźnie „sfałszowanie monologu wewnętrznego" 
a nawet nie pokwitował. P. Stern wyśmiewa to w sposób żakowski. Naj
przód, że się chwalę, że sobie robie reklamę, wspominając o tym fakcie, bo 
innego celu tej wzmianki p. Stern nie widzi. I to zarzuca mi człowiek, który 
w różnych jednodniówkach sam robi sobie najhałaśliwszą reklamę! Chyba za
zdrosny o monopol na to? I proszę zważyć: gdy ja o autoreklamiarskich w y
brykach p. Sterna mówię pobłażliwie jako o efekcie literackim, a więc uspra
wiedliwiam, on mi się tak brzydko odwdzięcza! A przytem jak żak szkolny 
woła: ty sam! ty sam!

Jak zaś rzecz ma się naprawdę? Nihil humania me alienum esse puto, 
więc i zachcianek autoreklamy się nie wypieram. Ale gdy z „Czynu i Słowa" 
przytaczałem stronicę, to przecież Panowie sami domagacie się odemnie do
kładnych dowodów plagjatu; jeżeli w tytule swego artykułu podkreśliłem, że 
to jest rozdział z pisanej przezemnie książki „Walka o treść”, to na to, aby 
w ten sposób zaznaczyć, że myśli, poruszane w nim, są fragmentem wyrwa
nym z większego związku, że więc może nie należy z nich wysnuwać niektó
rych przedwczesnych wniosków o poglądach autora, póki się nie pozna ca
łości. Dla każdego europejskiego literata rozumie się to samo przez się, tylko 
żaczek może w tem widzieć autoreklamę. Jest również zupełnie naturalnem, 
że każdy autor, wielki czy mały, rozwijając swoje myśli, nietylko może lecz 
i powinien — w interesie rzeczy i czytelnika — powoływać się w razie po
trzeby na swoje poprzednie prace i nikt nie może mieć mu tego za złe. Ta- 
pir jest może o tyle tutaj usprawiedliwiony, że w Polsce widocznie nie zna 
się tego zwyczaju, skoro np. P. I. Witkiewicz w swoich „Studjach estetycz
nych" swoje poprzednie prace musi cytować z pewnem zażenowaniem i west
chnieniem: „wstyd mi ale cóż robić”.

P. Stern powiada: dalibóg nie wiem, poco I. cytuje ową kradzież ze 
swego „Czynu i Słowa" chyba poto, aby się pochwalić! I tu p. Stern świa
domie zataja, że cel tej cytatji został w moim artykule wyraźnie podany: 
chciałem na przykładzie pokazać, jak to najmłodsi literaci nie umieją wyczuć, 
co to są „pomysły zorganizowane” i dlatego biorą je sobie skądkolwiek, bez 
ceregieli, jakby tu szło o deszczówkę. Że nie czują, tego dowodem jest sam 
p. Stern, który jeszcze dotychczas nie rozumie myśli zawartej w definicji 
„sfałszowanie monologu wewnętrznego" a nawet wyśmiewa mnie — to jest 
śmiech tapira! — za to, że nazywam ją „owocem szczęśliwego natchnienia”, 
jakkolwiek ta definicja wiąże się z szeregiem kwestyj, które i jego interesują, 
i jakkolwiek cieszyć się z jednego szczęśliwego wyrażenia znaczy raczej przy
znawać się, że się je miewa tak rzadko. Ale skoro p. Stern ciągnie mnie za 
język, to przytoczę mu jeszcze inne dowody, jak to futuryści nie umieją się 
poznać na cudzym „zorganizowanym pomyśle”: Oto jedna z Waszych jedno
dniówek pożycza sobie wyraz „futuryzacja”, użyty przezemnie poraź pierwszy 
w „Ponowie" (nr. 1). Równocześnie zaś odsądzono mnie od znawstwa futu
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ryzmu, wytykając, że ja go mieszam z antycypacjami Wellsa (zastrzegłem się 
przecież w owym artykule, że używam słowa „futuryzm” w osobnem znacze
niu). A właśnie wyraz „futuryzacja” był w duchu owych antycypacyj — więc 
wytykacie mi myśl, którą jednak naśladujecie! — Dalszy przykład: P. Winkler 
w dziełku o „Formizmie* na str. 91 przedrukowuje sobie całe zdanie z mego 
artykułu w „Maskach” o ekspresjonizmie (nr. 20 str. 400): Do pewnego stopnia 
rozwój sztuki postępuje tak, jakby był analizą samego procesu twórczego, prze
suwając akcent na coraz to inne jego elementy (u mnie: momenty)” — i nie 
raczy mnie nawet zacytować, bo dla niego nie jestem jeszcze citabilis. To 
nawet nie plagjat, a sobie poprostu brak szacunku dla myśli, brak poczucia, 
że w tem zdaniu jak w tabliczce buljonu zawarta była praca. (To jedno zda
nie skondensowane rozwinąłem potem w Tygodniku Illustrowanym" n-rze 
z 9/7 1921 w artykule p. t. „Nieco z historjozofji literatury”—znowu się chwalęl?)

5) Złośliwy dzieciuch, który coś podpatrzy, ale nie wszystko! Taki 
najgorszy. Od literata wymagam, żeby znał, że tak powiem, fizjologję arty
kułu polemicznego. P. Stern na końcu swego artykułu opowiada anegdotkę, 
że Austrjacy podczas wojny strzelali ze starych armat, i oszołomieni własnym 
dymem i hałasem uważali się za zwycięzców, podczas gdy rzekomi zwyciężeni, 
cali i zdrowi, śmiali się z nich do rozpuku. Ma to być przytykiem do nie
których krytyków, do ich t. zw. tupetu. Aie taki krytyk, któryby nie był 
pewnym siebie i słuszności swojej sprawy, wiele pisać nie powinien; lub czy 
może miałby swoją rzecz szpikować różnemi „z jednej strony... z drugiej strony11 
„wprawdzie... a le” (ja zresztą aż nazby często to robię) wpadał z wątpliwości 
w wątpliwość i w końcu powiedzieć: nie, nie, głupstwa popisałem!? Ja nie 
mam p. Sternowi za złe, że on na końcu swego artykułu podnosi ryk zw y
cięski. Technika pisarska wymaga pewnego subjektywizmu, przejęcia się; pi
sarz musi nietylko pisać siebie lecz i grać siebie, przyrodzonem jego prawem 
jest prawo do wywierania suggestji. P. Stern czuje, że tu są tajemnice, rze
miosła, lecz nie umie się z niemi obchodzić; zachowuje się jak dzieciak, który 
podpatrzywszy, że coś się dzieje między rodzicami, wybiega na ulicę i krzyczy
0 tem całemu światu!

Ja zresztą nie odnoszę tego zarzutu p. Sterna do siebie; większa część 
moich artykułów pisana jest już w założeniu jako votum separatum, a zwłasz
cza przy pisaniu artykułu o plagjacie liczyłem się*z góry z przegraną. Raczej 
powinienby zauważyć p. Stern, że oto zazwyczaj każda z walczących stron 
uważa się za uciśnioną... lecz i to tkwi w naturze sprawy.

6) Nieśmiertelnie się zblamowałem albowiem oto p. Stern, zwycięzca, tak 
mnie kwalifikuje: „Każdy z takich przełomów ma swoje podłoże ogólno-europejskie 
i... swoich Irzykowskich". Zaiste p. Sternowi przedstawia się to jak w pod
ręczniku literatury dla gimnazjów: tutaj jest Mickiewicz—p. Stern a tam Osiń
s k i — Irzykowski. Ale ja położę akcent na tem słówku „swoich” — to będzie 
jeszcze niemiła niespodzianka dla p. Sterna. A dodam: „Każdy przełom ma 
swoich Sternów”, rentjerów cudzego wynalazku.

Następnie pisze p. Stern: „Wszyscy ci Irzykowscy nie wierzyli w „prądy"
1 w „ducha czasu”, w którego ja bardzo wierzę...”
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Tak mówi pionier nowej szkoły? Pionier wierzy w „ducha czasu”, który 
skądciś, może z puszki Pandory, nawiewa na niego murzynami? Pionier powi
nien robić ducha czasu  a nie wierzyć w niego!! Nie czekać, zali św. Duch 
Czasu na niego się zleje „Duch czasu" — to już kategorja statyczna, dobra dla 
historyka literatury, który bada przebyte zygzaki, lecz nie dla twórcy! Co Pan 
wogóle wiesz o mojej wierze lub niewierze! Co może wiedzieć o wyżle tapir, 
żerujący w dżungli głupstwa!

Ale szanowny czytelnik powie: Co to wszystko mnie obchodzi! To są, 
spory o bagatele! — Tak dla ciebie szanowny czytelniku, który jesteś adwo
katem, urzędnikiem Lichwy, lichwiarzem, pilotem, szefem sztabu albo murzy
nem. Ale nie dla nas literatów. My jesteśmy i powinniśmy być: wielcy ludzie 
do małych interesów. Dobry wiersz, dobra metafora, ładny pomysł, udatna 
scena, jedna głęboka myśl skondensowana z pysznej skromności w niewielu 
wyrazach, to strój, to życie tego górala! Mikrokosmos duchowy jest dla nas 
makrokosmosem. Faszerowanie makrokosmosem globu zostawmy — na razie — 
politykom. Gdy polityk pisze czy mówi, to łże, kręci, intryguje, perfidzi, gada 
głupstwa lub banalności, bo słowo nie jest dla niego niczem świętem. Ale dla 
nas — scripta manent! Dlatego wymagam od literata maximum subtelności 
i maximum skomplikowania. Literatura jest dramatem. A jej część, krytykę, 
nazwał Brzozowski dziedziną, najwyższego obcowania duchowego.....

II.

Nić występuję przeciw nowym szkołom, tylko przeciw jej niefortunnym 
adeptom. Palnąć sobie w łeb na środku rynku z pistoletu nie nabitego ostro, 
przewrócić się a potem zmartwychwstać i wołać: Kupujcie moje nieśmiertelne 
futuryzje! — na taką oryginalność się zdobędzie, ale nową sytuację duchową 
traktować w nowy sposób, nienotowany jeszcze w podręcznikach,— na to ich 
nie stać. Cytować wzory z literatury jako niezawodne dowody na swoją ko
rzyść (to robi także p. Winkler) albo przemycać sprawę swoją własną czy 
pewnej grupy osób pod firmą pewnego kierunku, na rachunek tej firmy robić 
własne głupstwa... to jest... passeizm a nie futuryzm.

Taki to passeizm dostrzegam także w jedynym rzeczowym argumencie 
p. Sterna, gdy, broniąc swego pisania o murzynach, powiada: 1) To nie jest 
plagjat, bo murzyn nie jest „pomysłem zorganizowanym" (hebblowska defi
nicja plagjatu) wspólnym dla wszystkich poetów, takim jak każdy biały czło
wiek, żołnierz, drzewo, praczka, minister i t. d. nie chodzi tu więc o co, tylko 
o jak , t. j. o sposób użycia murzyna. 2) To nie jest plagjat, tak jak nie było 
plagjatem w innych epokach literackich opiewanie bóstw, herosów, korsarzy, 
rusałek; „murzyn just elfem współczesności", jest kanonizowanym typem współ
czesnym.

Zdaje mi się, że streściłem uczciwie. Choć w moim inkryminowanym 
artykule nie zarzuciłem plagjatu wprost, wyraziłem tylko podejrzenie, jednak 
polemikę podejmuję, chodzi tu bowiem o przykład teoretyczny, na którym ma 
się zademonstrować metoda badania plagjatów.
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Co do 1) Wcale nie krępuję się definicją hebblowską i jeżeli ona nie w y
starcza, to dodam: nawet przedmiot czy wyraz, będący—na pozór—res nullius, 
gdy za często bywa powtarzany, zwiastuje plagjat, zwany raczej modą (co 
gorsze?) I tak jakiś czas w literaturze polskiej grasowało słowo „dostojny*, 
słowo przecież i dawniej znane i zawarte w słowniku, a jednak był to plagjat 
z Nietschego, gdyż on dopiero nadał słowu „vornehm" specjalne znaczenie. 
Dziś np. aż do opętania grasuje w krytyce moda czynienia zarzutów: mózgo- 
wości, papierowości i kinowości, — bo i w krytyce są plagjaty i mody. A je
dnak — kino jest przecież niby każdemu dostępne. Wiry plagjatowe nieko
niecznie mają jasny rodowód, czasem powstają samorzutnie tu i tam, — obo
wiązkiem wyższej krytyki jest zdać sobie sprawę z tego zjawiska społecznego 
za każdym razem i sygnalizować. Gdy zaś traktujemy to z szacunkiem jako 
„prądy", jesteśmy passeistami.

Pomyłkę p. Sterna upatruję w tern: zapewne sądzi on, iż jeden wyraz 
(przedmiot) jest już jednostką atomistyczną, nie podlegającą wogóle możliwości 
plagjatu (zorganizowania). Ale faktem jest, że i wyraz, a nawet przecinek 
może być pomysłem. W pomyśle nie chodzi o jego podkład widzialny.

2) Drugi argument właściwie wyklucza pierwszy. Zestawione razem w y
glądają one tak: 1) to nie jest kradzież; 2) jeżeli zaś jest kradzież, to uświę
cona. Otóż to „uświęcanie* jest właśnie modą, a czem jest moda? Moda je st 
zbiorowym plagjatem . Rozgrzesza ona pod względem moralnym lecz nie du
chowym. Modnisie są nawet potrzebni społecznie, ale nie są to pionierzy. 
Proces „uświęcania* kończy się wreszcie „uświęceniem*. Mija czas, mija moda. 
To też odległość w czasie stanowi bardzo wiele — choć nie wszystko! — o tern, 
czy mamy do czynienia z plagjatem i modą. Rzecz ma się tu nieco podobnie 
jak z patentem, który po pewnym okresie wygasa. Wynalazek — intuicjoniści 
przyczepią się do tego wyrazu! — wrasta w życie kulturalne, łączy się z do- 
bremi wynalazkami, przez to traci uboczne walory niezwykłości, sławy, staje 
się czemś objektywnem, wychodzi zupełnie na zewnątrz, szarzeje, idzie nawet 
w zapomnienie lub wypacza się, i trzeba siły, czy nowego impulsu, aby mu 
przywrócić blask i sens pierwotny.

A więc np. Whitman za życia mógł mieć plagjatorów i być modnym. 
Jeśli zaś kto naśladował go w latach osiemdziesiątych (pierwsza fala) lub dziś, 
a czynił to lub czyni wprost, nie jest plagjatorem. Ale jest plagjatem czy 
modą, jeszcze i dziś, jeśli się tego samego Whitmana naśladuje dopiero za 
przykładem innego naśladowcy współczesnego. W pewnych okolicznościach 
wyszukanie sobie wzoru do naśladownictwa, nawet dobre cytaty mogą być naj
oryginalniejszym czynem literackim.—Nonsensem jest zarzucać Grubińskiemu, 
że się wzoruje na Poem czy Hoffmanie, nieco inaczej jest już z Eversem jako 
jego wzorem; ale gdyby kto dziś zechciał naśladować pomysł „Żywiołaków* 
Grubińskiego (z „Księgi ognia") byłby to plagjat,— chociaż nie będzie nim 
może za lat 10, gdy ten typ się „uświęci*. Więc rzecz nie ma się tak, jak 
sobie to wyobraża p. Stern, że za czasów romantyzmu nie było plagjatu. 
Hoffmann czerpał z współczesnego Chamissa, Mickiewicz i Słowacki z Byrona— 
ale tu oczywiście wchodzi już w grę formułka p Borowego, mówiąca o wy-
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kupnie p lag ja tu . Lecz w owych czasach pojęcie plagjatu było jeszcze wogóle 
nie wyrobione, twórczość zbliżała się jeszcze do tego komunizmu duchowego, 
który p. Miller wyobraża sobie jako ideał i który byłby także bardzo w ygod
nym dla p. Sterna i Sternistów. Gdyby wierzyć p. Sternowi, to by plagjatów 
wogóle nie było — z wyjątkiem jaskrawych plagjatów kryminalnych. Wyro
bienie i zaostrzenie pojęcia plagjatu uważam za zdobycz kulturalną, — to też 
jest passeizmem, jeżeli się tej zdobyczy nie czuje, nie podtrzymuje. Jest to 
passeizmem zwłaszcza w dzisiejszej Polsce, w której wartość oryginalności 
trzeba stawiać bardzo wysoko, bez obawy o przesadę.

Kazuistyka plagjatu jest bardzo rozgałęziona i tematu tego bynajmniej 
nie wyczerpano. Można np. jeszcze dziś plagjować Sofoklesa, Szekspira, Wy
spiańskiego, gdy środowisko literackie nie jest dość oczytane, — mogą to być 
nawet plagjaty sprytne. Albo np. co"to znaczy, że temat czy przedmiot lite
racki się „uświęca"? P. Stern mówi „o usankcjonowaniu pewnych wartości 
par excellence poetyckich, poprostu (!?) bardziej wzruszających wyobraźnię 
mocą swej oryginalności (a więc epatującychl moje nawiasy), które, jako takie, 
bardziej się nadają do artystycznego ujęcia". Pyszne jest to „poprostu"! 
Ą więc pan Stern nie wyobraża sobie, żeby ktokolwiek mógł wymyślić coś 
oryginalnego, dać początek epoce, jest tylko jakiś bezimienny „prąd czasu", 
który pewne przedmioty stempluje jako będące en vogue: wczoraj elfy, dziś 
murzynów. A przecież elfy, ondyny, Goplany (Titania), musiały niegdyś zo
stać wymyślonemi; korsarza i murzyna musiał ktoś po raz pierwszy ujrzeć ja
ko „wartość poetycką" bo przedtem on taką wartością nie był, tak samo jak 
życie codzienne, „prozaiczne" nie było „wartością poetycką" przed realizmem. 
Suma wysiłków zbiorowych nie wyklucza tego, że każdy wysiłek był — wła
śnie wysiłkiem, f dalej wyobraża sobie p. Stern, że owe „kanonizowane typy 
czy przenośnie zostają oddane do użytku ogólnego dopóty, dopóki nie zosta
nie wyczerpana z nich cała masa ich możliwości". To śmieszne! Tak mówi 
pioner? Tak wyobraża sobie przebieg nowej epoki literackiej? Ktoś coś wymy
ślił a inni na tern pasożytują? Oto mimowolne wyznanie. Lecz może teraz ja 
sam przerabiam tapira na ostrygę? Może się p. Stern zagalopował?

Główna różnica między mną a p. Sternem polega na tern: on uważa do
piero za ramy do zasług to, co ja uważam już za zasługę. Nie zataję tu pe
wnej okoliczności, która jest korzystną dla p. Sterna. Oto gdy chodzi o two
rzenie szkół, kierunków, sposobów artystycznych (a nie dzieł i pomysłów  
konkretnych) otwarte jest pole także dla twórczości kombinacyjnej, formalnej. 
(Dotychczas zastanawiali się nad tern tylko muzycy). Np. swego czasu chcia
łem pisać nowele w formie scenarjusza filmowego, tymczasem zrobił to już 
ktoś inny, — gdybym teraz pisał, wyglądałoby to słusznie na plagjat, wykupno 
musiałoby być potężne. Sam pomysł formalny był dość bliski, poniekąd me
chaniczny, — ale mojem zdaniem i on powinien być uszanowany jako po
mysł (patrz „Skamander" N° 2 str. 125) nawet jeżeli przyjmiemy dwa rodzaje 
twórczości: intuicyjny i rozumowy. Tu jednak sprawa wkracza już w psycho- 
logję i filozofję. Oczywiście czas i tu odgrywa rolę. Gdy ta forma przez czę
ste plagjowanie jej spospolituje się, jak forma dramatu, sonetu i t. d., wten-
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czas nie będę się wstydził jej użyć. Wstydził i — bał, bo plagjat jest tą „no- 
blesse" która „oblige".

W podejrzeniach o plagjat między autorami współczesnemi jestem zw o
lennikiem ścisłego śledztwa, z aparatem świadków, listów, pamiętników, z ra
chunkiem prawdopodobieństwa i t. d. Lub czy może kto zna inny sposób? 
Gdy Żuławskiemu zarzucano plagjat z 'Wellsa (morloki — narodek księżycowy) 
obronił się tern, że Wellsa „Podróży w czasie" nie czytał. Zwykle wierzę auto
rom w takich wypadkach — wychodzą też wtedy na jaw inne ciekawe kombi
nacje twórcze. Ostateczną instancją może tu być tylko własne sumienie autora.

Lecz są także inne plagjaty, przy których niema poszkodowanego i o te 
właśnie tutaj najbardziej mi chodzi. Wiadomo, że bez skojarzeń z twórczością 
poprzedników żadna twórczość nowa ojrejść się nie może, — pogłos jest pod
stawą wrażeń estetycznych. Więc jeżeli mówię o plagjacie, mam na myśli spe
cyficznie jadowity procent niemoralności duchowej, zawarty w pewnych wpły
wach, zależnościach, nawiązaniach. Problemat plagjatu jest problematem rangi 
i kultury autora jednego lub nawet całych kierunków i okresów piśmiennictwa. 
Jakie są — między innemi — sprawdziany tak pojętego plagjatu?

1) Gdy się korzysta z pomysłu nieznanego tej publiczności dla blichtru —  
zamilczając lub nie dość szczerze podkreślając: my się wzorujemy, myśmy tego 
nie wymyślili i t. p. To trudno robić w dopisku do utworów, ale gdy się ma 
do dyspozycji własne czasopisma, to już jakoś można. Czy tak się dzieje? Czy 
się kwituje? Nasi moderniści przyznają się wprawdzie, że są formistami, futu
rystami, exspresjonistami i t. d. lecz zamiast czynić to w tonie: „niestety, na 
razie tak, nie możemy inaczej, lecz nad tem ubolewamy" — oni się tem pysznią, 
oni z tego musu kulturalnego robią specjalną cnotę i swoje naśladownictwo 
noszą na bakier jako oryginalność.

2) Gdy się mówi, że plagjat nić nie szkodzi, lub gdy kto różnemi ma
nipulacjami filologiczr.emi stara się plagjat tak przedstawić, aby zeń wypruć 
to wszystko, co jest w nim „organiczne".

3) Gdy się wprawdzie ma dobrą wolę i sumienie czyste, i nie popełnia 
się plagjatów subjektywnych, ale — objektywnie, w oczach widza świadomego 
rzeczy — wywala się otwarte drzwi. Jest to kompromitujący brak kontroli nad 
własną twórczością, świadczy on o niższości umysłu. Gdy pod 1) i 2) mieliśmy 
do czynienia z bezwstydnem trawieniem publicznem, tutaj mamy trawienie 
naiwne.

4) Jeden z moich znajomych za główną poznakę plagjatu uważa to, że, 
dzięki plagjatowi, jednemu łatwo przychodzi to, do czego drugi potrzebował 
pracy i natchnienia, że staje się owym kolibrem, który wyleciał ponad orła. 
A więc np. „wykupno plagjatu" może się dokonać nietylko przez połączenie 
elementu wziętego z nowemr elementami własnemi, lecz także wżycie się w. ów 
element wzięty, uczynienie go swoim, niejako przez zorganizowanie go na 
nowo. Jest sporo takich sławnych przykładów w literaturze. Dlatego rozumiem 
jeszcze takie usprawiedliwienie motywu murzyńskiego, jeżeli p. Jasieński za
pewnia, że oto przejęliśmy się tak kulturą murzyńską, że musimy pisać o tych 
pomocnikach Koalicji. Ale p. Stern tego nie robi, on poprostu oświadcza: mu
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rzyni są kanonizowani, murzyni są w modzie, więc o nich piszemy! Ba, gro
madzi nawet dowody na to, że murzyni są w modzie! Ale to też się mści, bo 
prócz epatowania ci murzyni w tej poezji innej racji bytu nie mają. Nie za
aklimatyzowano ich! Proszę tylko przeczytać „Palankiny" Słonimskiego. Jeszcze 
gdy w „Pikadorze11 ten utwór słyszałem, byłem zdumiony, skąd ci murzyni 
tam jakoś tak wypadli z za krzaka! Dlaczego autora zebrała naraz chętka sy
gnalizować powstanie Polski zwłaszcza Czarnym (?) Arabom i Chinkom, dziew 
czynkom z pod Singapore! I nietylko ja byłem zafrapowany. Nie byłem tak 
oczytany w zagranicznym murzynizmie jak p. Stern. Ale też tylko obce wzory 
są paszportem tych „czarnych dryblasów" w Polsce — nie spolszczono ich, nie 
zeszterniono, nie zesłonimiono, nie wywatowano. Pocóż zaś pisać po polsku 
dla — Francuzów czy Anglików?

Nie, tych murzynów, to już p. Stern nie wybieli!
Przykład mój mógł być lepiej lub gorzej dobrany. Idzie mi o całą 

atmosferę. O to, że nie Majakowski naśladuje p. Sterna lecz odwrotnie. O to, 
że gdyby jaki Rosjanin obeznany z współczesną twórczością swego narodu, 
przyjechał do Polski i zechciał rozczytać się w utworach tutejszych, mógłby 
naszą Najmłodszą Polskę skompromitować przed św'iatem.

Wiem i wiedziałem, że choć w  pierwszej instancji mogę się zasłonić 
formalnościami — wypowiadałem tylko podejrzenia — w drugiej instancji nie 
mam racji: za szybko zgeneralizowałem zarzut, obraziłem całą Najmłodszą Pol
skę, popełniając czyn niepatrjotyczny. Lecz w trzeciej, ostatniej instancji 
mam przecież rację, to czuję ja i to czujecie Wy. Nie przyznacie się — na to 
nie liczyłem, tego nie chciałem. Tylko część walki między nami, walki o ory
ginalność polską, może się rozegrać na łamach pism gościnnych, ujęta w dya- 
lektykę, ale o wiele ważniejsza część rozegra się niejawnie, w polskiem su
mieniu literackiem, na dłuższej przestrzeni czasu. A co do przebiegu tej wal
ki jestem dosyć spokojny.

P. S. Redakcji „Ponowy" składam gorące podziękowanie za udzielenie 
mi miejsca, — dzięki czemu nietylko mogłem się obronić, lecz nadto wypro
wadzić rzecz całą poza tę granicę, gdzie ona przestaje być osobistą i łączy się 
z kwestjami ogólnemi. Może niejeden widzi już, że bez tego miejsca byłbym 
zgubiony, o ilcbym nie chciał — jako wyżeł — odszczeknąć się przeciwnikowi 
krótko, mocno ale głupio. Jest to ze strony „Ponowy" niezwykłe rozeznanie 
cudzej sytuacji duchowej, a dla mnie wielki zaszczyt.

Czytelnikowi zaś, który dotrwał do końca, nadaję order cierpliwości 
I-ej klasy.
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MICHAŁ ORLICZ

JUDASZ K. TETMAJERA W  REDUCIE

Wybitnem zdarzeniem w Warszawie, zdarzeniem godnem 
stolic europejskich w zakresie sztuki, jest przedstawienie tragedji 
tetmajerowskiej p. t.: „Judasz", na scenie najlepszego w Polsce 
teatru „Reduta".

To, czego dokazała reżyserja Osterwy i Limanowskiego 
i zespół redutowy w stosunku do utworu genialnego liryka, 
w stosunku do dzieła, które dyrekcje teatralne z gestem znaw
stwa odrzuciły już na sam spód rupieciarni teatralnej, jako rzecz 
nieodpowiednią dla sceny — wydobycie tej poezji i ukoronowanie 
jej na scenie jest istotnie zdumiewającym czynem i dowodzi, że 
nie istnieją rzeczy nieodpowiednie dla teatru, jeżeli tylko mają 
głębię dramatyczną i jeżeli równocześnie znajdzie się reżyser, 
nie rzemieślnik, nie fanfaron, nie piewca własnych wartości, ale 
rzeczywisty artysta, myśliciel, twórca.

I prawdziwy hołd złożyć trzeba najwytrwalszemu bojowni
kowi o autonomję teatru, najzagorzalszemu przytem orędowni
kowi polskiej twórczości dramatycznej, Osterwie, który wsparty 
indywidualnością Limanowskiego dokonywa na swojej kameral
nej scenie niebywałych eksperymentów, kładzie zdrowe podwali
ny pod gmach narodowej świątyni sztuki.

Gdyby chcieć wszystkie dotychczasowe wysiłki „Reduty" 
traktować tylko jako platformę przygotowawczą, na której stanąć 
mają nowe zręby polskiego teatru, to praca nad „Judaszem", 
zademonstrowanie tej pracy i wysoka kultura tej pracy w połą
czeniu z rezultatem, są argumentem tego rodzaju, którego żadna 
niechęć i zawiść wyrafinowana obalić nie jest w stanie.

Trzeba stwierdzić jasno, że „Reduta" dała nam w całej 
swojej potędze—jaką zajaśniała wśród teatrów polskich — nietyl-
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ko wzór nieskazitelnego mówienia wiersza, przeczystej dykcji 
i wymowy polskiego słowa, ale pozwoliła nam skąpać się w nur
tach czystego natchnienia i zstąpić w głębie misterjum, jakiego 
nie znała dotąd literatura dramatyczna polska.

„Judasz" Kazimierza Tetmajera, jako dramat, ma w sobie 
wizjonerską moc i genialny polot ducha, bije z niego tak niesa
mowita potęga żywiołu, tak wieje zeń ponura, przeogromna gro
za, takiemi wezbranemi falami przewala się tragiczność i fata
lizm, że niejednokrotnie mróz idzie po kościach, — człowiek wi
dzi nagle bezkresny przestwór morza cierpień, w których tarzać 
się musi najnieszczęśliwszy pod słońcem człowiek, urodzony już 
ze stygmatem fatalności w duszy i na czole. I choć zbliża się 
doń uczeń Chrystusa, Jakób Zebedeusz, aby go dźwignąć z upo
dlenia, aby go ku jasności przywieść, ku sercu Chrystusa, i choć 
Judasz podąża za nim i znajduje ciszę i radość w gminie Chry
stusowej, fatalność dławi go, gnębi, pożera, niszczy i spala. Ju
dasz musi zdradzić, Judasz musi być nieszczęśliwym, cierpiącym 
wiecznie zbrodiiarzem, aż ból ten, na który wszystkie sprzęgły 
się moce, każe mu Boga przekląć, przekleństwo zaś jego same
go dosięgnie. „Palec Boży" nieruchomo nad nim wiszący, Juda
szowi sznur włożył na szyję.

Tetmajer w odróżnieniu od Rostworowskiego, który skon
struował rzecz niemal realistycznie w tem pojęciu, że nędzarz 
z Kafarneum cudu się domagał, — ujął temat gdyby od strony 
tragedji greckiej, przystosowanej do współczesności, jak jeden 
z dzisiejszych pisarzy gallickich, p. Lenormand, osadzający oś 
tragedji nie w fatalizmie Mojry i bogów, ale w fatalizmie za
gnieżdżonym w człowieku.

Tetmajer, dziecko „Skalnego Podhala", wciągnął w płuca 
wichry skał, wchłonął w siebie grozę Tatr i jak wchłaniając ty
taniczną moc „Sądu ostatecznego" Michała Anioła w kaplicy 
Sykstyńskiej, wita genialny obraz lapidarną a tak ekspressyjną 
siłą słowa: „Ta ściana cała ryczy, jak bawół zraniony" — maluje 
Judasza, rzekłbyś, szybkiemi, grubemi pociągnięciami, gdyby się 
spieszył, że widziadło zniknie. Stąd w dramacie nie brak niedo- 
ciągniętych sytuacji, tu i ówdzie wiązania trzeszczą, bo brak im 
mocniejszych spoideł, ale psychologicznie i dynamicznie dramat 
błyszczy jak złom kararyjskiego marmuru. A przytem język rwie
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jak potok górski, szumi kaskadami poetyckich rond i rondine- 
tów, pieni się i rozpryskuje tysiącami djamentów.

Teatr „Reduta" całe swoje umiłowanie ofiarne i gorące zło
żył Tetmajerowi w hołdzie, scenie zaś polskiej zaofiarował klej
not nielada: oczyścił go z literackiego obrzęku i teatralnego sza
blonu, wydmuchał, wypieścił i wycałował serdecznie, i pokazał 
go zdumionym oczom widzów w całej jego olśniewającej grozie.

Reżyserja miała tu zadanie niezwykle trudne. By zamknąć 
poezję, rozsadzającą ramy sceniczne, w formę ustaloną i zwartą,, 
trzeba było wprzód tak sprecyzować planowość postępowania na 
scenie, zwłaszcza na scenie kameralnej, aby zazębiające się koła 
myślowe autora, posuwające akcję, nie tworzyły odrębnych, oder
wanych fragmentów, ale łączyły się z sobą w jasnym potoczy
stym biegu, gdy jedność zasadniczej dekoracji została utrzymana 
i rozmiary małej sceny nakazywały skoordynowanie ruchu. Oster
wa wywiązał się z tego świetnie przy pomocy ustawionego po
mysłowo przez Wład. Skoczylasa projektu trójdziału sklepionego, 
w którym z lewej strony na podniesieniu panował mistyczny błę
kit, słodycz, jasność i zbawienie, z prawej czerwone piekło, skąd 
zjawiały się siły ujarzmiające, zjawy, duch Nieznanego i Marja 
z Magdali, w samym zaś środku, na ziemi, nie na podniesieniu, 
tarzał się w bólu, cierpieniach i sromocie Judasz, przez fatum 
przeklęty cierpiętnik, którego niebo się wyparło, piekło gnębi, 
a ziemia przyjąć nie chce.

W tej konstrukcji reżyserowie, operując mistrzowsko świa
tłem za pośrednictwem art.-malarza Brunona Lechowskiego, wcią
gnąwszy doskonałego kompozytora i muzyka p. Tymienieckiego 
w orbitę swoich zamierzeń, puścili w ruch zespół aktorski z Ja
raczem jako Judaszem na czele, w sytuacjach arcyświetnie wy
korzystanych i zmontowanych z niezawodzącą nigdy precyzją 
i szerokim gestem.

Scena targu w akcie II, spotkanie Marji Magdaleny z apo^ 
stołem Janem, burza, wizja matki i straszliwe zmagania się Ju 
dasza w akcie IV pozostaną w historji polskiego teatru jako do
kument kapitalnego wyczucia sceny i malowniczości nastrojów.

Obok Jaracza, który w twórczości swojej dosięgną! rolą tą 
szczytów, niedosiężnych dla innych aktorów tego typu, Wanda 
Osterwina zajaśniała blaskiem djonizyjskiego upojenia i cichej
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świętości, stwarzając w roli Marji z Magdali kreację pełną eks- 
pressji, skupienia i artystycznego wyrazu. Zresztą na wymienie
nie zasługują: Poremba, Chmielewski, Wierciński, Kochanowicz, 
Staszicowski, Korczak-Kunina, Zdzitowiecki, Miciński, Kiernicki, 
Norski, Piekarski, Ła'dzina, Turczyński, Perzanowska i wszyscy 
kogo tylko zdołałem z widowiska zapamiętać.

To był wielki czyn i wielka chwila w dziejach polskiej 
sceny.
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E . S A S .

GRABARZE POLSKIEJ MUZYKI.

Każdy ton, to nie oderwany symbol muzyczny duszy narodu, 
lecz obnażone serce bijące, żywe, jakby z piersi wyrwane. Mu
zyka wyrasta z narodu, niby kwiat ziemi. Jest najczulszem, naj- 
prawdziwszem odbiciem istoty duszy narodu. Jako wyraz raso- 
wości, a tem samem uosobienie duchowości, twórczość muzyczna 
w każdym kraju otoczona jest wielką pieczołowitością.

Literatura i malarstwo poparte przez współpracę ludzi idei, 
świadomych swego posłannictwa, coraz intensywniej przysłuchują 
się tętnu własnej krwi. W dziedzinie muzyki wrogie warunki nie 
dopuszczają do wykazania właściwego oblicza — stoimy wobec 
niebywałego faktu w dziejach sztuki. Naród, który posiada nie
przebrane skarby muzyki ludowej, przebogatą twórczość współ
czesną we wszystkich jej dziedzinach, w niezrozumiałem służal
czo-bałwochwalczem oddaniu, odbiega od własnej duszy, zatra
cając się w bezkrytycznym owczym pędzie ku cudzoziemczyźnie 
i w niszczycielskim szale identyfikując ważność sztuki odtwórczej 
z twórczą.

Dla tych to obcych boyów stworzonym jest cały organizm 
m uzyczny w Polsce. Na ich usługach znajduje się cała krytyka 
muzyczna i co dziwniejsze — sugestji tej podlega prasa, która 
tak często skąpi miejsca dla poważnych omawiań, a nie szczędzi 
go dla milowych krytyk o niemieckich operetkach, o występach 
wirtuozów, całej falangi obcych dyrygentów, zalewających Polskę, 
niby komiwojażerowie z wiecznie temi samemi próbkami ich 
sztuki, będącej na usługach obcej propagandy. Cały ten kult 
dla obcej sztuki i jej przedstawicieli, popierany przez krytykę 
i prasę, która powinna służyć raczej polskiej twórczości, a nie 
być na usługach zagranicznych ajencyj koncertowych — wykopał
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grób dla polskiej muzyki, wydziedziczając ją z programów koncer
towych, nie dopuszczając jej do kontaktu ze społeczeństwem, 
a tern samem nie pozwalając jej współdziałać na równi z innemi 
sztukami w kształtowaniu duszy narodu polskiego.

Atmosfera taka wypędza wszystkie wybitne jednostki twórcze 
z Polski (Szymanowski mieszka w Ameryce, Różycki jeździł do 
Kopenhagi.... w celu wydania Twardowskiego!!!) Jesteśmy tak 
bogaci, że możemy wyrzucać miljony na wystawian!e marności 
muzycznych, jakiemi są: „Niziny", „Zamarłe oczy“, „Klejnoty 
Madonny", podobno przygotowuje się nowy balet wielkim kosz
tem. Natomiast „Hagit“ Szymanowskiego tak długo nie mogła 
się doczekać wystawienia. „Eros i Psyche" Różyckiego, opera 
posiadająca wielkie wartości zeszła z repertuaru, nie mówiąc 
o „Meduzie", „Bolesławie Śmiałym", „Marji" Melcera, niezna
nych operach Moniuszki i Żeleńskiego, które powinny wejść 
w skład repertuaru.

Te same stosunki panują w Krakowie, we Lwowie, a szczegól
nie w Poznaniu. „Eros i Psyche" wystawione za czasów nie
mieckich w Poznaniu, z chwilą gdy opera przeszła w polskie 
ręce, została usunięta z programu. Fanatyczne umiłowanie ro
syjskiej muzyki przez Dołżyckiego uniemożliwiło w Poznaniu 
wprowadzenie muzyki polskiej. Poznań, który pojęcia niema
0 współczesnej twórczości polskiej, organizuje grupę wykonaw
ców, jeżdżących po Polsce w imię propagandy muzyki francus
kiej. Mogłoby to być śmiesznem, gdyby nie było jednocześnie 
bardzo smutnem, tembardziej, że Warszawa zna doskonale mu
zykę francuską. Te same stosunki panują we Lwowie i Krako
wie, który posiada aż dwóch doktorów muzyki. Panowie ci, idąc 
stadowym pędem za wszystkiemi naszemi pseudo-krytykami, za
miast poddać dzieła współczesnej muzyki polskiej gruntownej, 
bezstronnej analizie, piszą nowe prawdy o Bethowenie i Wa
gnerze.

Filharmonja wychowuje społeczeństwo Polskie na muzyce 
obcej; arcydzieła jakiemi są: „Symfonja" Szymanowskiego, jego 
utwory kameralne, fortepianowe, pieśni są zupełnie nie popularne
1 nieznane.

Twórczość Karłowicza naogół skupia się w jednym repre
zentacyjnym koncercie na rok. Przebogata twórczość Różyckiego,
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jego poematy symfoniczne; „Anhelli", „Warszawianka", „Monna 
Liza“, „Bolesław Śmiały", „Król Kofetua", koncert, kwintet, pieśni, 
cykle utworów fortepianowych są również w Polsce nie popularne. 
To samo da się powiedzieć o przepięknych koncertach Melcera, 
sonacie skrzypcowej, pieśniach, „Protezilas i Laodamja", ory
ginalnej twórczości fortepianowej Brzezińskiego, egzotycznych 
utworach Rogowskiego, pieśniach Szopskiego i wielu innych. 
Twórczość polska jest tak bogatą i różnorodną że mogłaby za
pełnić sobą programy wszystkich koncertów.

Z podziwu godną cierpliwością wysłuchujemy „Straussa", 
„Czajkowskiego", „Brahmsa", „Wagnera". Urządzamy poranki 
„Szumanowi", „Szubertowi", poprzedzane prelekcjami. Tylko 
nasza współczesna twórczość muzyczna polska nie jest omawianą 
przez naszych... idejowych krytyków. Żadne większe współ
czesne dzieło polskie nie jest poddane gruntownej analizie. Jest 
to zrozumiałe: łatwiej jest przeczytać Mika stronic z dzieł o Wa
gnerze, lub Szumanie, wypowiedzieć na ten temat prelekcję, lub 
napisać stek komunałów, aniżeli wkroczyć to dziedzinę samodziel
nej ttoórczej pracy krytycznej. „Trzeba" chwalić obcych wir
tuozów z całą ich genealogją rodzinną. Trzeba po tysiąckrotnie 
omawiać twardość i miękkość tonu, wysokość i niskość emisji 
głosowej. Na omawianie rzeczowe poważnej polskiej twórczości, 
na rozwijanie w społeczeństwie poczucia szacunku i entuzjazmu 
dla naszych współczesnych twórców i ich dzieł — na to na ła
mach naszych pism miejsca niema.

Departament Kultury i Sztuki zamiast stać na straży 
sprawy polskiej twórczości i jej przedstawicieli urządza kosztem 
Rządu  koncerty poświęcone... romantykom niemieckim.

Twórczość polska, niby stado spłoszonych owiec, skłębiona 
jest w jednym reprezentacyjnym koncercie, pozbawionym stylu, 
świadczącym o zupełnej ignorancji Departamentu Sztuki i Kul
tury w dziedzinie twórczości polskiej. Czas, aby Ministerstwo 
przejrzało katalogi zagraniczne i zorjentowało się w tern, co wy
szło. Twórczość muzyczna polska znajduje się w stadjum ta
kiego rozkwitu, że można byłoby urządzić kilka poszczególnych 
koncertów dla każdego kompozytora. Wszak to powinno być 
posłannictwem Departamentu Kultury i Sztuki. Kompozytorowie 
polscy zmuszeni opuszczać kraj i kształcić się w Niemczech nie
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zatracili 'swojej narodowości. Posiadają oni zupełnie odrębny 
styl i w dziełach ich tątni dusza narodowa. Pseudo-krytycy 
i doktorowie muzycy, którzy również kształcili się w uczelniach 
niemieckich, zatracili swoją łączność ze sztuką polską i służą 
propagandzie sztuki niemieckiej. Ideałem tych ludzi i szczytem 
ich dążeń jest stworzyć z Polski „Zachód". Zapominają oni o tem, 
że narody szanować nas będą tylko wtedy, gdy posiadać bę
dziemy własną fizjognomję. Odpowiedzialność za sponiewieranie 
duszy polskiej w muzyce, za emigrację naszych twórców mu
zycznych, za stworzenie z instytucyj narodowych placówek obcej 
sztuki spada na prasę, która z podziwu godną lekkomyślnością 
oddaje łamy pism osobnikom niepowołanym dla krytyki, pozba
wionej wszelkich ideałów.

Oni są właśnie grabarzami m uzyki polskiej.
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K R O N I K A .

Stefan Żeromski. W iatr od m orza. Warszawa MCMXXII, Kraków 
wyd. J. Mortkowicz, Tow. Wyd. w Warszawie.

Dzieło Żeromskiego powitała cała krytyka polska od prawego do lewego  
skrzydła jednym głosem uznania i zachwytu.

Nie było w tern nic dziwnego, bo dzieło istotnie, jak zresztą wszystko 
co pisze Żeromski, zasługuje na baczną i szczególną uwagę, gdyby się nie 
czyniło z tego przy sposobności programowej naganki na „młodych" poetów. 
Wskazując z dumą na „Rapsodję Pomorza" snuje się bezzębny morał: 

„Patrzcie, patrzcie młodzi.
To już ostatni, co tak poloneza wodzi".

Zapewne, w każdym razie jedyny z tego pokolenia...
Żeromski uratował istotnie niejako honor starszego pokolenia pisarzy 

polskich, których twórczość jest na wyczerpaniu, a nie stać ich na to, by się 
przepoić i odrodzić nową treścią stającego się życia. Zawodowa więc i prze
konaniowa niechęć względem „młodych" każe wszystkim obozom sklerotycznie
spokrewnionych ugniataczy opinji w jeden uderzyć ton. Z szeregu naiwnych 
planów i apologij trzeźwością i krytycyzmem nader dodatnio wyróżnia się 
krytyka tego dzieła, zamieszczona w Nr. 6 „Kultury robotniczej11, jest to, jak 
dotąd, bodaj jedyny głos „zastrzeżeniowy".

Żeromski, słuchając „Wiatru od morza", snuje konsekwentnie nić swojej 
państwotwórczej pracy, która mu przyświecała we wszystkich niemal utworach. 
Byłoby raczej rzeczą dziwną, gdyby dzieła tego nie stworzył, lub gdyby kto 
inny miał go w tern wyręczać.

Wskazując na legendarne i historyczne dzieje walki Słowian i Germa
nów, Polaków i Niemców o ten skrawek ziemi, motywuje niejako obecny stan 
posiadania prawem przelanej przez stulecia krwi, wyrokiem Nemezydy dziejo
wej. Sprawiedliwość tę zresztą ujmuje się tutaj dość powierzchownie. Z dru
giej zaś strony dokonywa śmiałej, historycznie koniecznej próby wchłonięcia 
kulturalnego Pomorza przez Polskę, więzią tradycji, obyczaju i przesądu, 
pracy i języka.

Najważniejszym jednak i „przyszłościowym11 motywem tego lśniącego 
niepokalanem pięknem prozy polskiej rapsodu będzie próba narzucenia Polsce— 
Morza jako ucieleśnienia pełnego oddechu, władzy, potęgi i bezmiaru. Wyko
ślawiły dzieje naturę polską przez odcięcie jej od bezkresnych i bezdrożnych 
szlaków błędnych żeglarzy i cudownych wypraw do nieznanych ziem; obez
władniły ducha, co miał się kształtować w walce z żywiołami. Kastratą nie
woli jest człowiek, co upodobał sobie stan pomierny żywola poćciwego.

Pragnie Żeromski olśnić i rozkochać zniekształconą przez dzieje naturę 
polską w prawdzie stuletniej roztańczonych fal, w cnocie, rodzącej się z walki 
neptunicznej, pragnie zarazić chorobliwym a twórczym niepokojem wyśmiewa
nego przez zacnych mieszczuchów pana z Kolna, który raczej sprzymierzy się 
z piratami i opryszkami, niż zazna błogości smętnej filisterji, która dotąd wszak 
była oficjalnym i uznanym ideałem życia polskiego, opiewanym z zabójczą mo- 
notonją przez Reja, Krasickiego i innych apologetów ciszy i spokoju. Dlatego
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to z tak wymownym gestem wskazuje na zatracone męstwo bohaterów mórz 
wśród wrogów czy przyjaciół, Francuzów czy Niemców. Samopas na walkę 
ze smętkiem ruszają straceńcy wieczyści: więc Wójtach, wygnaniec i przybłęda, 
generał Dąbrowski, brat Iwo. „Niech inni się za łby biorą, a ja się dziwuję..." 
Wichrem od morza, powiewem słonych odmętów z nieodgadłych głębin zatra
conych Atlantyd do życia nowego budzi Żeromski duszę polską, doszukując 
się i dosłuchując w niemocy zbawczego chóru echowego oddźwięku dla wiel
kich samotników polskich, poszukiwaczy wiecznych, niestrudzonych, dla pana 
z Kolna, dla astronoma, wydanego w swej zaświatowej dostrzegalni na pastwę 
Smętka osamotnień, śród narodu, co pono wydał Kopernika...

Stosunek do współczesnego życia polskiege nakreślony jest tutaj przez 
Żeromskiego znacznie słabiej, bez wytycznej niejako na przyszłość najbliższa. 
Fikcja ugody niemiecko-polskiej, zaniechanie praktyk djabelskich przez Smętka, 
któremu się nagle uśmiechnęła Anglja, jest aż nazbyt widocznem „deus ex 
machina", przeskoczeniem lecz nie pokonaniem zagadnień. A może — i pe
wnego zmęczenia, zniechęcenia do walki, pragnienia spokoju, co tak wymo
wny wyraz znalazło w westchnieniu starego Kryszki:

„Niechaj nareszcie ludzie uszanują świętość dzieci i trud przodków 
umarłych. Niech oddadzą sprawiedliwość pracy wykonawczej w przeszłości. 
Niechaj ją uczczą jako prawo".

Niechaj nareszcie!... Czyż to nie jad zatruty Sm ętka?...
Skonstatowanie rzeczy miłych oczom i sercu jeszcze nie jest syntezą 

tragicznego niepokoju i rodzącego się tętna nowego życia polskiego. Smętek 
jest wieczny i z niczego nigdy nie rezygnuje. Czyżbyśmy byli na tyle godni 
pogardy, że nawet djabeł nas się w yrzeka?... J. N. M.

Mar ja  Jehanne hr. W ielopolska. „K oniryfałowe Lichtarze u Św ię
tej Agnieszki“ Cała kultura szlachecko-polska, poczynając już niemal od 
Zygmunta Augusta aż po Sasów, jest barokowa. Od rozpraw politycznych 
Orzechowskiego do fraszek Potockiego, od wyniosłych murów kościołów ber- 
nadyńskich do kapiących złotem ornatów i naczyń kościelnych, od wspania
łych zamków i modrzewiowych dworów szlacheckich do wysadzanych dro- 
giemi kamieniami głowic szabel rycerskich — wszędzie bogactwo, przepych, 
nadmiar, rozrzutność, przesada aż do dysproporcji.

Wszystko, co szlachcic stworzył, czego używał, na‘ co patrzał, musiało 
przybierać kształty, jakie mu się podobały: zgodne ze stylem epoki. Ulegały 
więc temu przedmioty użytku codziennego: sprzęty były przeozdobione, szaty 
przeładowane klejnotami, — potrawy nazbyt przyprawione korzeniami.

Nawet świat żyjący — rośliny ogrodowe, konie wierzchowe — przysto- 
wany został do upodobań hodowców.

Nierównomierność i nieproporcjonalność, prostota i surowość obok prze
pychu i rozrzutności w życiu szlachcica, — i to samo w życiu wewnętrznem 
i zewnętrznem całej Rzeczypospolitej, że wspomnę tylko tego posła polskiego, 
którego koń przy wjeździe do Rzymu gubił złote podkowy, a poselstwo miało 
na celu uzyskanie pożyczki dla pustego skarbu państwa!

Barok—styl rozrzutności i przeładowania charakteryzuje całe życie epoki.
Do tych tematów staropolskich sięgnęła p. Wielopolska w swych nowe

lach: „Kontryfałowe lichtarze u Świętej Agnieszki", „Synogarlice", „Sobole". 
Wczttwając się jak mało kto w naszej literaturze współczesnej w rasę ludzi 
i styl epoki, na barwnem, pstrem tle barokowego przepychu wskrzesiła nam 
ówczesny świat: hulaszczych biskupów, możnych wojewodów, zdeterminowa
nych rycerzy i, z rzadką maestrją i subtelnością przedstawiony, smutny maje
stat ostatniego Jagiellona.

A jako malarka duszy kobiecej, która się tak silnie z powabnem ciałem 
w nieodgadniony rebus zrosła, daje trzy świetne profile kobiet trzech stanów 
polskiego baroku. Pierwsza z n ich— to Giżanka, chytra mieszczka i pierwsza 
sławna z urody Warszawianka, co magją i urokiem nieboszczkę królową Bar
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barę naśladując, serce królewskie zwiodła. Druga, to Leonora Szczawińska, 
chorążanka wyszogrodzka, naiwne a piękne w swej „powojowej" kobiecości 
dziecko dworku szlacheckiego, za sprawą rozpustnego biskupa przemyskiego, 
przez narzeczonego z klasztoru wykradziona. Ostatnia — dumna wojewodzian- 
ka — Beata Firlejówna, blada płonka wymierającego rodu, która Imć P. Sula- 
tyckiemu śmierć młodą przyniosła.

Lecz za głównemi postaciami kobiecemi, za przepychem szczegółów  
anegdotycznych — widnieje zawsze jakiś zarys tęskniącej arystokratycznej du
szy, zmęczonej ówczcsnem nazbyt bujnem życiem, Choć jak nikt rozumiejącej 
jego najcudniejsze, najświętsze momenty. To król Zygmunt, biskup Firlej, Beata.

I jeszcze... melancholijny uśmiech rasowej autorki, która serca nie może 
oderwać od TAMTYCH dusz i tylko je czasem ugryzie... sercem współczes
nego człowieka

Aby zadość się stało wymaganej od artysty zgodności formy z treścią, 
tę barokową fabułę przeładowaną ledwie naszkicowanemi ludzkiemi postaciami 
i masą barwnych, bogatych akcesorjów ozdobiła jeszcze autorka dygresjami 
a język ustroiła ciężkiemi klejnotami staropolszczyzny.

Tak powstałe trzy istne cacka barokowe stanowiły same już razem prze
pyszny tryptyk, cenny dar wykwintnej autorki dla polskiej beletrystyki histo
rycznej.

Ale p. Wielopolska, niestrudzona badaczka kobiecości, nie poprzestała 
na tem i obok owych trzech swojskich typów jakby dla kontrastu i analogji 
nakreśliła sylwety kobiet innych, z różnych krajów i epok.

1 oto oglądamy niespodzianie trzynastoletnią murzynkę „Królowę 
Rere", Renesansową Duchessę" — Dolores Savelli, śriedniowieczne księżniczki 
— Agnieszkę i Matyldę. Sylwetki te słabsze, nie tak dobrze wyczute, wraz 
z dwiema nowelkami o psach składają się z wyżej wymienonemi na istotnie 
barokową już nie tylko w treści, lecz i w układzie całość zbiorku. T  N.

Edwin Jędrkiew icz. „Świątki i Centaury" — nowele. Lwów. 1921. 
Przez wszystkie nowele powyższego zbiorku przewija się jedna nić, może 
nawet nienaumyślnie przez autora zabarwiona, jak dajmy na to, silny zapach 
przenika wszystkie rzeczy leżące w jednej szufladzie. Szufladą tą jest komórka 
mózgowa autora, kwestja połączeń zaś, fo kwestja sortowania.

Wszystkie nowele p. Jędrkiewicza są właśnie obrazami tego jednego 
skondensowanego nastroju, pulsują jednym rytmem, a jest nim — tęsknota Dali 
i Ruchu, ruchu byle przed się, dali, byle bezkresnej.

I są jednocześnie tęsknotą do życia, bo kto zapragnął ruchu choć na 
chwilę, ten dowiódł niezbicie, że chce żyć i żyć może. I aczkolwiek „Strach 
Polny" poszarpanym został przez Ruch—Życie Ohe, to być może tylko dlatego, 
że za mocno się opierał tą jedną śmieszną nogą, wbitą w stwardniałą glinę.

Przepyszną w rysunku, prężnie rzuconym kilkoma rzutami, a miękką 
w kolorycie jest nowela „Gość w klasztorze".

Mnich, zatruty jadem śliny strzygi wylęgłej w moczarach (Dlaczego 
w moczarach? Lekką dysharmonją zabrzmiało mi to) idący naprzód — precz, 
precz — bez wahania z toporem jeno w garści — to kwintesencja całego 
zbiorku, całego „Nastroju", który jest tu motorem.

1 drobiazgiem życia już fakt, że kiedyś tam taksamo idącego drwala 
drzewo przywaliło.

Przecież nie o to chodzi, by las przerąbać, a o to, by go rąbać!
Nowela „Chimera" opowiada, jak z kamienia wyrzeźbiona chimera nocą 

odbywała wędrówki po mieście. Z nadejściem zmierzchu wlewało się nagle 
w nią życie: — kamienne ciało miękło i prężniało, a straszliwy stwór potę- 
żnemi susami opadał z wysokie'j baszty na chodniki ciemnych uliczek.

Kto ją dojrzał — jakby obłędem był tknięty. Mnożyły się w mieście 
zabójstwa i gwałty, aż raz nawet wybuchło powstanie.
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Czy dlatego, że ożywający stwór czyjejś dzikiej zamierzchłej fantazji 
posiadał taką pełnię niesamowitą życia, że w zetknięciu się z teraźniejszością 
wzmagał spokojnie drzemiące instykta, które pierwotniejąc wybuchały z ekpre- 
sją, niemogącą się pogodzić ze zrównoważonym umiarkowanym poziomem 
życia Miasta?

Tego autor wyraźnie nie mówi, lecz zresztą postawienie takiej kropki 
nad „ i“ byłoby zbytecznem. Dość, że niepokoi nas, przepaja nerwy swym 
przyśpieszonym rytmem i zmusza do przyjęcia nowego wrażenia, wrażenia 
indywidualnego i skończonego w sobie.

To jest wartością niezaprzeczoną, i tb jest „smakiem" szkicowo omówio
nych nowel.

Techniczne zahaczania, wprowadzanie czasami zbytecznego przejaskra
wienia lub efektu przypominającego niepożądane otwarcie drzwi na ciemnej 
widowni podczas przedstawienia, rozwadniają skupienie widza, lecz są zdaje 
się wynikiem nadmiaru temperamentu. Ale tego ostatniego naszej bezkrwistej 
sztuce ostatnich czasów daj Boże jaknajwięcej! / .  B.

Drugi (Marcowy) zeszyt „Lucyfera", wyjątkowo nie skonfiskowany 
przez władze Lubelskie, przynosi obfity, może cokolwiek za-obfity, dział poezji 
wierszowanej, reprezentowany przez szereg mniej lub więcej zdolnych poetów, 
oraz parę artykułów treści polemiczno-krytycznej, stojących stanowczo wyżej 
pod względem wartości od działu poetyckiego.

Z pośród poetów Tadeusz Nałęcz (Metalowiec) i Jan Brzechwa całkowicie 
opanowali formę, a niekiedy wznoszą się do wyżyn szczerej poezji (Cztery 
Dni —- wiersz J. Brzechwy) Zastrzegam się, że pod „opanowaniem formy" 
w danym wypadku rozumiem swobodne poruszanie się w dziedzinie rytmu, 
instruinentacji i wyszukanego rymu.

Miły drobiazg daje p. T. Złych (Ninuchnie) oraz sympatycznym kobie
cym piórem kreśli swe nastroje p. Dziewanna Włodarska. Jan Lipka dobrze 
spolszczył utwór (Nicolas Beauduin'a,) „L’Homme-Cosmogonique‘‘, nieco gorzej 
rzecz się ma z „Towarzyszem" S. Jesienina (przekład Winawera).

Na okładce dla uzupełnienia całości stanowczo brak jeszcze pożaru Mo
skwy, trzęsienia ziemi w Messynie i przejścia żydów przez Czerwone Morze. 
Miłą a łagodną dla oka dystrakcję sprawiłaby również walka byków w Bar
celonie. J . B.

„Zwrotnica" —-p ism o„pod  hasłem „Sztuka teraźniejszości". Nader 
ciekawy wstępny artykut p. Tadeusza Peipera zarysowuje jasno fizjognomję 
nowego pisma. Teoretyczne rozprawy p. L. Chwistka o „Teatrze Przyszłości" 
oraz studjum o Fernandzie Leger — Marjana Bielskiego dopełniają całości.

Z pośród wierszy zwraca uwagę „Wyskok" St. Młodożeńca. Zdolny, 
a tyleż chwiejny, poeta może nareszcie odnajdzie swój punkt ciężkości.

/ .  B.
Pan Stanisław Lam pisywał już nieraz przeciw tym, którzy mu popsuli 

interes. Tym razem „Ponowa" była tak niedelikatną, że popsuła mu cały in
teres z „najmłodszą poezją" i wykazała, że p. Lam nie jest odpowiedzialną 
firmą w tej branży i popełnia same niesolidności. Pan Lam oświadczył publi
cznie, że „rozdepce nas jak żmiję, wymazuję z swej pamięci i wykreśla z lite
ratury". Szach, mach, w iewo, w prawo — niema „Ponowy" — Odetchnęli
śmy! Pan Lam więcej jednak obiecuje niż czyni, bo rozpocząi w Tygod. llustr. 
wypisywać paszkwile przeciw współredaktorowi „Ponowy" p. W. Bunikiewi- 
czowi, odsądzając go od talentu, od poezji, od wiedzy i t. — poprostu „dusi 
żmije". Pan Lam zapomniał jednak, że pisywał niejednokrotnie inaczej o p. W. B. 
Z pośród opinji p. Lama o panu W. B. zdołaliśmy zabalsamować następujące: 
W r. 1912 w Kronice powszechnej Nr 39 uderzały go utwory p. W. B. orygi
nalnym kolorylem i przeprowadzeniem akcji po nieatartej linji artystycz
nej. Byty to rzeczy bardzo ciekawe i oryginalnie pomyślane w brylantowej 
szacie rymów.
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W r. 1920 pisał w Nr. 9 tego samego Tygodr. llustr. który obecnie jest 
terenem jego wypadów, jak to p. W. B. „zjednywa sobie sympatje szczero
ścią, prostotą i przetapia ją  na czysty ton współczesnej p o e z j i Na dwa 
tygodnie jeszcze przed feralnym artykułem w „Ponowie" (w Nr 11 Tygodn. 
ilustr. 1922 r.) pisał p. Lam:

Książka p. IV. B. jest rzeczowym bilansem dorobku artystycznego, 
trafną wreszcie charakterystyką całego okresu. Radsibyśmy widziećaby  
p. PF. B. ujął równie tak pięknie i t. d.

Okazuje się więc, że sądy krytyczne p. St. Lama o artystach i poezji 
nie wiele się różnią od kaprysów midinetki dzisiaj przymilnej, jutro nadąsanej.

Sensacją literacką bieżącego sezonu będzie niewątpliwie zbiór nowel 
„Z pod Ciemnej Gwiazdy" słynnego autora „Pałuby" i znakomitego krytyka 
p. Karola Irzykowskiego. Do szczegółowego omówienia tej nader ciekawej 
książki powrócimy w najbliższym numerze „Ponowy".

Karykatura w Zachęcie. W zachęcie otwartą została wystawa kary
katur Jotesa (J. Szwajcer). Utwory młodego karykaturzysty odznaczają się 
szlachetnym rysunkiem i świetną charakterystyką postaci. Osią każdego ry
sunku są oczy. Witamy karykaturę w Zachęcie. S . S.

Nadesłane czasopism a polskie. „Przegląd Warszawski", „Skamander”, 
„Bluszcz”, „Zwrotnica”, „Przewodnik Oświatowy", „Książka”.

Nadesłane czasopisma francuskie:
Belles Lettres. Mai, Juin. Czerwcowy numer tego miesięcznika literac

kiego przynosi: Charles Patris: La litterature de langue franęaise d’inspiration 
indo-chinoise. Jean Hytier: Un spiritualisme heroiąue. M. P. Salonne: L’aube 
a la pointę, poeme. Adrienne Desmazis: poemes. VioIette Heranger: Poemes— 
Lucie Ouillet: Le buste de la ministresse. Yvonne Lenoir: Paysages de Venise. 
Andre Delacour: En marge. S. Ch. Leconte: Les poemes et les romans. Fr. 
Bauma!: Les oeuvres critiąues et philosophiąues. Andre Dumas: Les oeuvres 
dramatiąues.. M. Cailiard: Les revues. H. Charpentier: De la litterature, Re- 
marąues. M. Landeau: Mon franc parler. M. L. J. Maurice Cailiard, E. Woro- 
niecki: Notes, documents et commentaires. Francis Forest: The dansant

La revue de l ’ópoque. Mars Avril, Mai. Majowy zeszyt zawiera: 
Armen Ohanian: Les poetes dans la Tourmente russe. Al. Mercereau: De 1’amitie 
(essai). Paul Jamati: Fragment d’un poeme symphoniąue. A. Dawid: Medita- 
tion spirituelle sur Rachilde. P. Myrriam: L’homme cruel. Rene Fauchois: 
Ecce Homo acte III. R. A. Fleury: Edition revue (conte). Les lettres et les 
Arts en France. Les Echos en marge. Les lettres et les Arts a TEtranger.
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