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W 6smym roku zycia Andzia wyganiata juz
cztery krowy i dwanascie gesi na ojcowe pole,
pilnowata trzech miodszych siostrzyczek, uwie-

szonych u czarnej spodniczki, i tulita w ramio-
nach tlustego malca, owinietego w podarte pie-
luchy.

Wi iatr owiewat jej czoto, igrat z warkoczami.

Andzia $piewa mitym gtosem ludowg pio-
senke, bystrem spojrzeniem $ledzi stadko z6Ho-
dziobych ptakéw. Na czele kroczy ojciec, powazny
gasior z diuga szyja, i co chwila gega zgryzli-
wie na zone, ktéra jest bardzo otyla i ciggle po-
zostaje w tyle. Krowy stgpajg zwolna, z pochylong
gtowa.

Andzia baczy na wszystko i ma jeszcze do-
sy¢ czasu na zabawe z dzieémi, co tak, jak ona,
przychodzg pas¢ bydto. Mate dziewczynki i chtopcy
z zachwytem przystuchujg sie piosenkom Andzi,
tesknym, zatosnym, to znowu wesotym i skocznym.

Czasem Andzia opowiada diugie, zajmujgce
bajki i nigdy nie dodaje stow zbytecznych, a skoro,
nie umie odpowiedzie¢ na jakie$ trudniejsze py-
tanie — cichnie i odrazu przyznaje sie, ze nie wie.
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Mata pastuszka czuje sie bardzo szcze$liwa:
w sercu ma spokdj, prostote, sumienie zawsze czy-
ste, zadowolona jest ze wszystkiego, nikomu nie za-
zdrosci. Nieraz, gdy wzrok jej pobiegnie w gore,
ku dalekim chmurom i szarym wiezycom Kko-
$ciotka, otoczonym wiencem zielonych topoli, —
twarz jej rozjasnia sie ogromnym blaskiem, i wzdy-
cha czego$ bezwiednie, gteboko.

— Gdybym lu zawsze zyé mogta szepcze
do siebie cichutko.

Ale dobre czasy mijajg zwykle predko. Zie
nadchodzg nieproszone, nie trzeba ich szukaé daleko.

\ndzia ro$nie na rado$¢, czy na cierpienie
dowie sie u konca zycia. Mowig tylko co roku,
ze rok jej przybywa. Trudno o tern zapomnied!
Urodzita sie w dzien $w. Mikotaja, kiedy w Bre-
tanji obchodzg dozynki. Wie$niacy przynosza z pola
do domu ze $piewem ostatnie zzete klosy, zebrane
w snop ztocisty i ubarwione wiezig Swiezych kwia-
tow. Wiec trudno. Pewna datal

— Takie urodziny oznaczajg, ze tego i zdrowo
wyroséniesz, ze ci wszedzie bedzie dobrze i potra-
fisz sie obroni¢ dzielnie od ztych ludzi — objasnita
kiedy$ matka.

Datby Bdég, mamo — moéwi zamys$lona
Andzia. — Wiem tylko, ze nigdzie nie bedzie mi
tak, jak tutaj, w naszej wiosce.

Podobne rozmowy nieokre$lonym smutkiem
napetniajg dusze dziewczynki, i diugo nie moze
sobie potem znalezé miejsca. Raz nawet, kiedy
wybijata masto w drewnianej maslnicy, izy, jak
groch, jety sypaé sie po twarzy.



— Osolisz masto, niecnoto — krzyknat zar-
tobliwie sasiad.

Skonczyta wreszcie lat dwanascie. Wtedy ja
ostonieto przejrzystym welonem i catg drzaca ze
wzruszenia poprowadzono przez kwieciste fgki, po
szarej $ciezce, ocienionej ciemnemi drzewami, do
starego kosciotka. W kosciele powitaty jg dymy
kadzidet, i Andzia $piewata jaki$ hymn pobozny.
Po komunji wracaly cicho, dtugim wiericem, w przy-
droznych sadach kotysaly sie drzewa, wiatr piescit
lekko przejrzyste welony.

Mijaty starcow, wygrzewajacych sie w stoncu
na przyzbie, lecialy za niemi zyczliwe pozdrowie-
nia, przestrogi i btogostawienstwa.

— Duza jeste$, Andziul Teraz juz musisz za-
rabia¢ na zycie — biegnie za dziewczynkga niespo-
kojnym szmerem.

Dziwnym, nieokre$lonym lekiem przejmuja
ja te stowa, wraca do chaty z pochylong gtowa,
wydaje jej sie, ze dzwony gonig ja tern samem
brzmieniem.

— Pracuj! Pracuj!

Mija wysoki prég ojcowskiej chaty, u ko-
mina ciemnieje jaka$ przygarbiona posta¢; to
matka — ptacze gtosno.

W reku trzyma pomiety list meza. Barke ry-
backg pochtoneta bezlitosna burza, zaledwie oca-
lili sieci. Grube tzy splywajg po pomarszczonej
twarzy, ale w oczach przeSwieca blask radosci.
Tyle szkdd, tyle straty — ale ojciec zyje! | za to
dzieki Tobie, mitosierny Boze!

Obejmuje corke badawczem spojrzeniem.
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— | za to dzieki, ze$ wyrosta zdrowo —szep-
cze drzacemi usty. — Zapracujesz na siebie, za-
robisz.

Andzia wybucha nagle cichym placzem, juz
wie, zrozumiata wszystko.

— Tak, mamusiu — odpowiada. — Maryjka
stuzy w Rennes oddawna. Co miesigc dostaje dzie-
sie¢ frankdw, czyste ubranie, ma co je$¢, gdzie
mieszkac.

— Maryjka jest siostrzenicg naszego pro-
boszcza — odzywa sie z westchnieniem matka. —
Sam ksigdz hiskup wystarat sie dla niej o miejsce.

Polecono Andzie znajomemu koloniscie, len
wie chyba, jaka jest robotna Obiecuje wstawic sie
za nig w pafacu.

— Gdybym mogta by¢ tu gdzie blizko —modli
sie, codzien dziewczynka. Jakze odejde stad taka
mata i bezbronna? | tam jeszcze!

Tam oznacza dalekie, jakie$ nieznajome
miejsca. Wecale ich nie zna, i one jej nie znaja
takze.

— Tam moge by¢ tylko przybteda.

— Swieta, przeczysto Malwino, obr6é na zie-
mie swoje mitosciwe oczy, poszukaj blizko stuzby,
wejrzyj na mnie — prosi goraco, bfagalnie.

Mijaja dni, tygodnie, matka z poSpiechem
przygotowuje dla Andzi wyprawke. Toz musi dac¢
dziecku cho¢ jedng koszule na zmiane, chochy ze
dwie pary ponczoch. Na dni powszednie wystarczy
stara suknia, tylko trzeba jg porzadnie upra¢. Na
podréz i na uroczyste Swieta zrobig Andzi nowa.
I me z bylejakiego materjatu! Z takiego, co stuzyt
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na weselu 'babce, zmartej w oSmdziesigtym roku
bogobojnego zywota. Matka odwrocita jg na lewg
strone, przeszyta, —i jest $liczna. Troszke sptowiata
tylko, ale wiadomo wszystkim, ze zielony kolor jest
nietrwaty.

— Musisz mie¢ dwa czepeczki, dwa kroch-
malne kotnierzyki — wylicza strapiona Bretonka. —
Czy je potrafisz uprasowac ?

Andzia uspokaja matke. Nieraz widziata, jak
to sie robi. Jedno przeciggniecie zelazkiem po
czepku. Koknierzyki ostania sie stomg, tej chyba
nie brak wszedzie.

Kobieta po namys$le otwiera wielkg szafe, fu
spoczywajg juz od lat dwudziestu wszystkie jej
czepki, wszystko, co nosita we wiasnera dziecin-
stwie.

— Dzieki Bogu! — z ulgg oddycha dziew-
czynka. — Nie péjde w Swiat z golg gtowa.

Z przepascistych giebin rodzinnego sprzetu
wychyla sie na izbe czarny, jedwabny fartuszek,
w paru miejscach zaledwie przetarty, taki jeszcze
$liczny, z kieszonkami! Andzia zapuszcza w nie
drobne, poniszczone rece. Z jakgz radoScig wsunie
tu pierwsze pienigdze, zdobyte wiasng praca.

Jednego ranka syn kolonisty przybiegt na
$ciernisko, gdzie Andzia pasta gesi i pracowicie
zbierata porzucone klosy. Juz zdata macha reka,
co$ krzyczy, zadyszany, gtosno.

— Predzej! Predzej! — wota. — Jedziesz do
Paryzal

Twarz dziewczynki blednie i pokrywa sie
nagle wielkim smutkiem. Strwozonym poiszeptem
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przyzywa Janke, miodszg siostre, co opedza mu-
chy z braciszka, $pigcego pod cienistem drzewem.
Catuje jg serdecznie, dtugo.

- Zastgpisz mnie, siostrzyczko — odzywa sie
zmienionym, przerywanym gtosem. — Pilnuj dwu-
nastu gasek, kréw czerwonych, ciotka. W twoim
wieku juz naprawde pomagatam matce. Teraz
odchodze pracowa¢ »na zycie«, daleko, daleko,
w Paryzu.

W gardle jg diawi, co$ z watlych pieisi
zrywa sie z jekiem. Tuli gorgcem objeciem ro-
dzenstwo, dzieci ptaczag gtosno.

Potem zegna sie z krowkami, kazda otrzy-
muje serdeczng pieszczote, Krasule, co ma Sliczne,
rézowe cielgtko, catuje mocno miedzy madre oczy.

| biegnie predko po ostrem, kiujgcein Scier-
nisku.

W progu chaty stoi okazata dama, z ponsowg
parasolkg w reku.

— Ta mata? — pyta krotko, spostrzegtszy
$pieszacg dziewczynke.
— Tak jest, prosze pani — odpowiada p6t-

gtosem Bretonka.

— Czy dosy¢ silna, zeby nosié dziecko, pil-
nowaé dwojga innych ?

— Och! Z pewnoscia!

— Teraz podobno nianczy ? Chciatabym wi-
dzie¢ niemowle? — oznajmia dama z nieufnem
spojrzeniem.

— W polu jest, z bydtem. Gdyby pani raczyta
sie potrudzié?

Skierowano sie ku zéttawym Scierniskom.



Andzia z pod oka przyglada sie obcej. Twarz
mizerna, nos zakrzywiony, kosScisty, wzrok surowy.

— Daleko jeszcze? —odzywa sie zmeczonym
gtosem.

— Tuz, prosze pani.

Opodal, pod roztozystem drzewem, na szma-
ragdowem tle trawy rysuje sie rozowy profil
uspionego dziecka, w buzi trzyma ciemny smo-
czek, powoli ciggnie mleko z czysto wymytej
butelki.

Dama schyla sie powolnym ruchem, dotyka
rekg zapotniatej flaszki.

— Mleko w sam raz ciepte — szepcze z za-
dowoleniem — ale dziecko bardzo, bardzo brudne.

— Andzia niewinna — ttdmaczy z zaktopo-
taniem Bretonka — mysSmy ubodzy, na pieluszki
przeciez potrzeba pieniedzy.

— Chciatabym zobaczyé jeszcze, jak po-
wija — odzywa sie pani spokojniejszym gtosem.

Dziewczynka z pospiechem kleka w migk-
kiej murawie i bierze spowite dziecko na kolana.
Ostroznie rozwija biate ptaty, ujmuje drobng rekg
rézowe piety niemowlecia, druga podsuwa mu pod
ciepte plecki i unosi delikatnie w goére. Piotru$ ssie
wcigz z zapatem.

— Tegie dziecko! — chwali z uznaniem nie-
znajoma pani.

Malec spoglada na nig sennemi oczkami.

Twarz otytej damy rozjasnia sie stopniowo.

— Potrafi zrobié¢, co do niej nalezy — mowi
po chwili. — Teraz jeszcze warunki. Musi prac
dla dziecka, zajmowaé sie troche gospodarstwem,
zmywac statki. Caty czas wolny moze bawié sie



- 10 -

ze starszemi dzie¢mi. Ptace koszty podrdzy i oprocz
utrzymania daje pie¢ frankdw miesiecznie przez
pierwsze po6t roku, a nastepnie podwyzke w miare
zastug.

— Zgadzamy sie, wielmozna pani — odpo-
wiada z wdziecznoscig Bretonka. — Sam proboszcz
ja umieszcza, moge by¢ spokojna.

Ciezkie westchnienie wybiega z jej piersi.

— Tylko... smutno to bedzie rozstawaé sie
z dzieckiem. Pani takze jest matkg, pani wie chyba,
ile to kosztuje.

Dwie wielkie {zy toczg sie po zwiedtych po-
liczkach kobiety.

— Co6z robi¢, moi drodzy — ttémaczy przy-
byta. — Trzeba sie przygotowac na rozigke, kiedy
wszystkich chata nie moze wyzywié. Nie troszczcie
sie zreszta o corke. Naucze jg uczciwej pracy.
Dom pobozny, Bogu dziekujcie, zescie tak trafili.

Czas jaki$ idg w gtebokiem mdczeniu.

— Czy mata umie czysci¢ obuwie, trzewiki?

— U nas buty smaruje sie tojem — objasnia
zaktopotana rybaczka.

— Wiem, jak to sie robi — przerywa Andzia
z dumg. — Na skoére kiadzie sie masé czarng, co
jest w takiem btyszczacem pudelku. Potem sie
pluje i rozciera szczotka. Potem jeszcze inng, su-
cha, i bucik $wieci, jak lustro.

Dama u$miecha sie taskawie.

— Odjezdzamy dzi$ wiecz6r — oznajmia po
chwili. — Jutro rano bedziemy w Paryzu. Przy-
prowadzicie corke do patacu.



Cisza.

— Do widzenia zatem —konczy pani chtodno.

Wzrok Andzi i matki dlugo jeszcze $ledzi
wspaniatg postaé, ktéra oddala sie zwolna, wresz-
cie tylko jaskrawa plama parasolki miga wsrod
drzew zielonych.

*

Andzia jest w Paryzu na dworcu $w. taza-
rza. Pani wota dorozke, siada, za nig dwoje dzieci
i ulubiony piesek, stuzgcej stangret pomaga dostac
sie na koziet.

— Plac Bastylji — rozkazuje dama.

— Widziciel Swiat drogil — klnie stangret
Z przyzwyczajenia.

Dorozka rusza z miejsca, rumak z wprawa
wymija zwarty tlum przechodniéw, szeregi tram-
wajow i pojazdow.

— Co tu tudzit — z podziwem wykrzykuje
Andzia.

Ogtusza jg tlum i hatas. Ostupiatem spoj-
rzeniem obejmuje zielone bulwary, z6te omni-
busy, co dzwonig bez konhca, ogromne reklamy,
thum, przelewajacy sie pomiedzy smukiemi drze-
wami.

— To ulice? — odzywa sie wreszcie, nie-
$Smiato.

— Bulwar — odpowiada wozZnica.

Skrecaja koto halli. Wzrok Andzi napotyka
nieprzebrane stosy rozmaitych jarzyn, ztotawo-
blade gtéwki kalafioréw, i nagle w myslach staje



jej rodzinna wioska. Skad sie tu wziety? Moze
slamtagd? Stamtad, co i ona?
— To sg jatki, a tu oddziat ptactwa, drobiu,

jarzyn — wskazuje uprzejmie stangret koricem
bata. — Tam sprzedajg kwiaty, jeszcze dalej
wience.

— A kt6z zjada to wszystko? —wtrgca ogtu-
szona, oszotomiona dziewczynka.

— Jakto?! Paryz liczy przecie kilka miljonow
mieszkancow — odpowiada z urazg woznica.

Po obydwu stronach ulicy pietrzg sie szeregi
brudnych, zaniedbanych domoéw, potwornem ciel-
skiem przestaniajg storice. | to ma by¢ Paryz?
W marzeniach Andzi ukazywat sie zawsze piekny,
jak ztocone ottarze w cichym, bretoriskim kos-
ciotku. | nie wie, czemu jej dusze owijajg nagle
mgty szarego smutku. Z odretwienia wyrywa jg
dopiero gtos woznicy.

— Zajezdzamy — oznajmia uroczyscie.

Dorozka zatrzymuje sie przed wielkim do-
mem, okragtym, wysokim, niby wieza.

Wiec tutaj bedzie mieszkac.

Cata rodzina wchodzi powoli na schody, za
nimi niosg walizki i paczki.

Na samym koncu rysuje sie onieSmielona po-
sta¢ Andzi. Ze strachem stgpa po gtadkich, niby
lustro, stopniach, piekniejsze sg jeszcze, niz szafa
matczyna, ktorej niewolno dotykaé palcami.

Czwarte pietrol Ol$niony wzrok dziewczynki
dostrzega rozwarte narozciez podwoje, zdobne
w ztocenia i btyszczace klamki, potem Kkorytarz,
wystany jaskrawym chodnikiem. Przestepuje prog
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nieSmiato, zwolna. | nagle z ‘toskotem pada na
posadzke.

W sali wybucha zaraz $miech serdeczny.

Andzia podnosi sie gwaltownym ruchem, nic
sie nie stato i nic jg nie boli, wiec Smieje sie ra-
zem z innymi.

— Nie trzeba $miac sie, kiedy ja sie Smieje —
zwraca jej uwage pani.

Dziewczynka blednie, tzy blyskaja w jej
oczach.

— Ani ptaka¢é — dodaje pani nieco ta-
godniej.

Zalega krotka cisza.

— Chodz! Pokaze ci droge do kuchni.

Andzia wstaje postusznie.

— Nastawisz zaraz wody na herbate.

— A gdzie, prosze pani, studnia?

— Wode bierze sie z pod kranu — objasnia
pani Barbelet z powaga. Nachyla imbryk ponad
zlewem, zakreca co$ okoto kurka, i woda ptynie
krysztatowg struga.

Dziewczynka przyglada sie z poboznem sku-
pieniem, oczy wyrazajg tylko niemy zachwyt. Jak
to fatwo! Nie trzeba ciggna¢ catg sitg korby, nie
trzeba spuszcza¢ kubtdéw na tancuchu!

— Rozpalitabym ogien, ale nie wiem, gdzie
drzewo? — pyta z wielkg nieSmiatoscia.

— U nas gotuje sie na ptomieniu gazowym —
odpowiada pani krétko.

Zbliza sie do kuchni z zapalka zapalong
w reku.

— Uwazaj teraz, Andziu — méwi zwolna. —
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Najpierw odkreca sie kran u gory, potem dolny.
Przytykasz zapatke...

Syk przeciagly, gtosny —i wzdtuz rury tryskajag
ztote wezyki ognikdw. Dziewczynka cofa si¢ mimo-
wolnym ruchem. Czy to aby nie wybuchnie ? Ale
uspokaja sie predko, ptomien drga z jednostaj-
nym szumem, woda w imbrylcu wre, bulgoce,
Spiewa.

— A co sie robi, jak zbraknie gazu w ty

ruze? — odzywa sie niespokojnie. — Skad sie
wtedy wezmie ?
— To dopiero gtuptasl — $miejg sie dzieci

stojgce dotad cichutko u proga.

Nie. Andzia wecale nie byta gtuptasem. W ty-
dzien zgtebita trudne tajemnice, w tydzien nau-
czyta sie obchodzi¢ z nowem gospodarstwem.
Zrozumiata takze, ze pani jest surowa i lubi gnie-
waé sie o wszystko, ze pan poczciwy i dobry,
panicz dokuczliwy. Zuzia, »biata panienka«, udaje
nieprzystepng, ale w gruncie rzeczy serdeczne, mite
dziecko. Czasem pomaga nawet Andzi w pracjT
ustawia rondle pomyte na potce, porzadkuje w kre-
densie, zbiera chleb, owoce, ciastka i czesto odtozy
dla Andzi cukierek, zawsze pamieta, zeby schowaé
dla niej jakg takotke.

Az raz, w pewien cieply i pogodny ranek,
pani usciskata dzieci, pochwalita Andzie za to, ze
smacznie przyrzadzita pieczone kurczeta, i oznaj-
mita, iz w nagrode poprowadzi je do ogrodu. Bli-
ziutko, przez most tylko.

Uradowana dziewczynka zarzucita z pospie-
chem ods$wietng sukienke, przypasata czarny, jed-
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wabny~fartuszek i przypieta go na piersiach parg
przeslicznych, koralowych szpilek, ktore koszto-
waty chrzestng matke cate dziesie¢ groszyl Wiosy
przykryta biatym, wykrochmalonym czepeczkiem
i pizeglada sie z zachwytem w malutkiem, stiu-
czonem lusterku. Nigdy jeszcze nie wygladata tak
wspaniale.

Z duma wchodzi do jadalni.

— Jaka$ ty Sliczna! — wykrzykuje z prze-
konaniem Zuzia.

Ole$ obrzuca stroj stuzacej powaznym, do-
Swiadczonym wzrokiem. Zuzia ma racje, dzi§ wy-
jatkowo podziela jej zdanie.

Po chwili pani Barbelet przynosi jeszcze stare,
wetniane rekawiczki Zuzi, tak przeciez nie péjdzie,
a te sg zupelnie dobre. Zimowe wprawdzie, ale to
nic nie szkodzi, teraz prawie jesien. | Andzia po
raz pierwszy w zyciu wcigga gruby, niewygodny
pancerz.

Wkrétce sg na ulicy.

Pani Barbelet kupuje u wejscia kromke chleba
dla tabedzi, laskowych orzechéw dla zabawnych
matpek, dla dzieci owsianego cukru. 1 wszyscy
nikng w cienistych alejach ogrodu, tu i Owdzie
przegrodzonych mocnemi kratami, napetnionych
ostrym, niemitym zapachem zwierzat z menazerji.

Co za cuda!

Stoh okazuje Audzi szczegdlniejsze taski:
ciemna, diuga trgba spuszcza sie delikatnie na gotg
reke dziewczynki. Bo juz dawno zdjeta reka-
wiczke, tak sie bata, zeby olbrzym nie porwat
nowego skarbu razem z chlebem. Mata Bretonka



Smieje sie gtosno, serdecznie. Jaki on zabawnyl
Jak zrecznie wkiada jedzenie do gardta. 1ta gebal
Zupetnie niby zakryta ogonem. A drugi ogon Kkré-
ciutenki z tytu. To ci potwor! Wielbtagdy réwniez
zdziwity ja bardzo. Wprawdzie widziata kiedy$
podobne stworzenie na oktadce szkolnego kajetu,
ale nie wyobrazata sobie nigdy, ze to zwierze tak
ogromne, ze potrafi, Boze odpu$é, klekac, niby po-
bozni w kosciele!

Przechodzg teraz do niedzwiedzi. Zuzia z prze-
jeciem opowiada straszng historje o niance, co
upuscita niemowle do rowu. Andzia drzy catem
ciatem, wstrzymuje oddech, przystuchuje sie z ttu-
miong groza.

Znéw wydostajg sie w inng aleje. Tu stonce
przygrzewa mocno, i przechadzajg sie licznie pia-
stunki ze stréjnemi w hafty i koronki dzie¢mi.
Czepki kobiet I$nig, niby ztocenia ottarzy, w dét
od nich zbiegajg szerokie, kolorowe wstegi, sie-
gaja prawie ziemi, mienig sie barwna tecza.

Chciatabym mieé te $ticznosci — wyrywa
sie z westchnieniem z ust ubogiej dziewczynki.

— Malpki! Malpki! — wota nagle Zuzia,

Dzieci zatrzymujg sie przed duzg klatkg. Za
kratami poruszajg sie brunatne, wiosem obroste
zwierzgtka, chrupig orzechy, szczerzg biate zeby.
Albo sie bija, krzycza, biegajg po sznurze, wstrzg-
sajg z gniewem metalowe prety.

— Zabawne! Zupetnie malutkie »cztowieczki,

Nie mogg odejs¢ od tej klatkl

— Zamykajg bramy! — rozlega sie niespo-
dzianie donos$ne wotanie straznika.
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Niezapomniany, dobry dzien dla Andzi. Coz
kiedy daleko od swoich. Czy nigdy, nigdy nie moze
by¢ zupeknie jasno.

Az razu pewnego zjawito sie u panstwa ro-
zowe dziecigtko.

Andzi malec wydaje sie przeSliczny, z thu-
Sciutkg buzig i gota, okraglutka, niby kula, gtowka.
Nazwano go Filipem, bo tak sobie zyczy przyszty
ojciec chrzestny, wuj samej pani.

Andzia czuwa nad Fipciem, niby mata, tro-
skliwa mateczka. Myje go, rozbiera, pozwala sie
przeciggaé na duzym, piéciennym fartuchu, ktory
jej podarowata pani. Malec catemi godzinami $pi
na kolanach cierpliwej opiekunki, Andzia pilnuje,
zeby smoczek byt czysty, mleko zawsze jedna-
kowo ciepte, w miare rozcieiczone gotowang
wodg, —tyle ma teraz roboty! A dziecigtko ro$nie
jak na drozdzach.

Po kilku dniach postanowiono, ze gabinet ojca
bedzie chwilowo dzieciecym pokojem. | zaraz
tam przeniesiono bieluchng kotyske, strojng w bie-
kitne kokardy i wezty, ktére wydajg przeciagty,
chropowaty szelest, ilekro¢ niania pochyla sie nad
$pigcem dzieckiem. Jej t6zko stoi tutaj takze.
Wyjrzato z ciemnej alkowy do jasnego, wykle-
jonego zlotem obiciem pokoju i tuli sie do
muru, ubogie, ale czyste, w najciasniejszym kacie.
Sciany gabinetu zdobia obrazy, przytwierdzone na
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btyszczacych, mosieznych rozetach. Jeden z nich
szczegblnym trafem przedstawia krajobraz bre-
toriski: biekitne niebo przestaniajg lekko pomar-
szczone chmurki, z boku, na szarem wzg6rzu
widniejg krecace sie skrzydta wiatraka. Andzia
wszystkie wolne chwile trawi przed tern malowi-
dtem,—wiatrak laki podobny do tamtego u nich!
Zrana, kiedy otwiera zwolna klejgce sie oczy, nie-
raz sie jej wydaje, ze jest w ukochanej wiosce,
dopiero cichy ptacz dziecka pizyprowadza jg do
przytomnosci. Wiec predko, predziutko wyskakuje
hosemi stopami na puszysty dywan (to nie Scier-
nisko, co do krwi ranito jej nogi) i biegnie, uspa-
kaja, kotysze malenstwo, pétgtosem nuci mu stare
koledy i smetne, rybackie piosenki.

Mineto kilka miesiecy. Fipcio oddaje juz
pieszczoty swojej opiekunce, dla niej ma najpiek-
niejsze usmiechy, najSmieszniejsze minki. Do nigj
tylko z checig wyciaga rézowe, tluste piastki i calg
mocg zaciska je na szyi Andzi, jesli kto$ inny
przyjdzie go odebraé. Matka az zazdrosci, az
jej przykro, zc musi dzieli¢ z obcg przywigza-
nie a.

Zblizajg sie zapowiedziane uroczyste chrzciny.
Fipcio ma juz po6t roku i dwa prawdziwe zeby.
Od paru dni zamet i przygotowania. Przyjechat
wuj pani, przyszty ojciec chrzestny, trzeba go
ugosci¢, przyjaé. Andzi podobajg sie ztote oku-
lary i srebrzyste wiosy staruszka.

Przyjechat i zaraz podszedt do chrze$niaka,
z czutoScig bierze go na rece, malec wybucha prze-
razliwym krzykiem.
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— Jak sie masz, Filipie — odzywa sie pro-
tekcjonalnie. — Widze, ze zastugujesz na piekne,
historyczne imie.

Oddaje matego piastunce.

Nie pozwoli sobie po pietach deptaé, pa-
nie tego ciggnie uroczyscie. — Trzymaj sie, pa-
mietaj, chtopcze! A ty, nianiu, pilnuj dobrze.

Pogtaskat Andzie i dziewczynka czuje, ze jest
dzisiaj jaka$ wazng, niezwykla osoba.

Pan Baibelet sgdzi, ze teraz najodpowiedniej-
sza pora ofiarowania czego$ pracowitej niani.
Wycigga powoli sakiewke i wyjmuje az dwa-
dziescia frankéw. Sztuka ztota blysneta i znikia

#w czerwonej dioni oszotomionej dziewczynki.

Lnidor!

Serce tlucze sie w jej piersiach, i mysli bez-
wiednie prafcyie biegng ta m, daleko. Tu ztoty krazek
mieni sie ponetnym blaskiem, ale tam dopiero na-
prawde rozbty$nie i ogrzeje troche opuszczone
gniazdo. Biedne, zimne, wygaste ognisko. Bo zima
ciezko daje sie we znaki w Bretanji, wichry dma,
$niegi pokrywajg ziemie. Do Paryza . dochodzg
tylko tagodne podmuchy, wiatr po ulicach wieje
prawie dla zabawki, a tam, w skalistej, ubogiej
krainie caty dzien idg przerazliwe Swisty i pote-
guja sie pod wieczér, rosng, rozbijajg sie >od
drzwiami z jekiem, huczg w kominach, rozsypuja
iskry, gaszg zarzace sie gtownie i dymig potem
gryzacym, ostrym dymem. Andzia pamieta przeciez
takie noce! Zebami szczeka sie z gtodu i zimna,
nieskonczone razy umiera sie z trwogi.

Gdybyz w laka noc straszng spadt zloty pienigdz,



jak z nieba? Jasniej niz zorze wschodzgcego
storica opromienitby ciemnie zgastego ogniska i zne-
kane, przygnebione dusze.

Matka pobiegtaby zaraz do sasiadki, kupié
jajek, maki, masta, za pieniadze przeciez dosta-
nie wszystkiego. Napiektaby dzieciom placuszkéw.
Wzrok Andzi metnieje, i zda sie jej nagle, ze wi-
dzi wnetrze rodzicielskiej chaty. Przyniosta matka
drzewa calg wigzke, drewko za drewkiem famie
0 kolano, juz na kominie btyska purpurowy pto-
mien, teraz biale ciasto miesi w czystej niecce.
Ogien syczy wesoto, lize czerwonym jezykiem pa-
telnie. Pekajg iskry z gltuchym trzaskiem, masto
sig topi z tajemniczym szmerem, matka skrapia
ciasto pomaranczowg wodg, potem rzuca na pa-
telnie, potrzasa gwattownie metalowg raczka i wy-
ktada na talerz zrumieniony omlet. Jeden, drugi,
trzeci... Dzi$ nie zaznajg gtodu, Andzia przystata
pienigdze.

Nagle co$ wilgotnego sptywa jej po twarzy.

Co tobie, Andziu — dobiega ja jakie$ py-
tanie.

Dreszcz wstrzasa ciatem dziewczynki, juz
przeszio.

— Bytam u nas — objasnia naiwnie.

Pan u$miecha sie z dobrocig.

— Takbym chciata posta¢ matce to, co dzi$
dostatam — szepcze onieSmielona. — | jeszcze za
dwa miesigce zastugi. Trzydziesci frankoéw to dla
nich pomoc jakby z niebal

Dobrze, dziecko —zgadza sie pan z ochota.

— Tylko... nie wiem, czy potrafie podac



adres — dodaje Andzia lekliwie. — Niebardzo
umiem pisac.

— Nie martw sie, mata, juz ja to zatatwie.
Dostang lisi pojutrze.

Bije uroczyscie piata i z przylegtego pokoju
odzywa sie cichy ptacz dziecigtka. Andzia biegnie
z lekkiem sercem do kotyski i po chwili wzbija
sie dZzwieczny jej glosik. Spiewa jaka$ bretorska
piosenke, melodja rozptywa sie echem oddalonych
dzwonéw:

Tam w clole, w dole gdzies,

w zielonych sadach cicha wies,

Swiergot ptasi w gaszczach 1oz,

ztote tany chlebnych zbéz,

szafirowe talie morz,

skalnych szczytéw srebrny $nieg,

krwawy, w chmurach $pigcy grzmot

ortow lot.

Na potudnic bije dzwon,

srebrny dzwon
gto$ny dzwon...

(itos rwie sie, tamie, cichnie i znéw wybucha
teskng, smutng mclodja:

Serce mi sie wcigz wyrj wa
do dalekich moich stron,
do tej ziemi ukochanej
serce mi sie wcigz wyry wa...
Mnie tu posréd obcych stron
$nig sie ciggle ztote zniwa,
i ta wierzba i te tany',
i do ziemi ukochanej serce mi sie wciaz
[wyrywa...  (Rydel).



Piosenka drzy, stabnie, malec przymyka senne
oczki i zasypia z uSmiechem, gteboko. Andzia przy-
patruje mu sie chwilke z macierzynska prawie
troskliwoscig, potem uktada delikatnie w biato-
btekitnej kotysce i cichutko, na palcach, wysuwa
sie do kuchni. Jutro chrzciny i roboty jeszcze
wyzej uszu, pod S$ciang ciemnieje caty szereg
trzewikow, trzewiczkow i butdw.

Dziewczynka z zapatem bierze sie do zasmo-
lonych rondli, brudnych pétmiskéw, kociotkow,
szoruje popiotem i piaskiem, odmuchuje, czysci.
Potem ustawia porzadnie na potkach i przypatruje
sie z uznaniem swemu dzietu. Statki blyszcza jak
nowe, Swiecga, niby ziote.

Teraz przychodzi kolej topatki od wegli, po-
grzebacza, szczypcdéw, Andzia niczemu nie daruje,
poZniej jeszcze rozkiada caly zastep widelcow!,
nozy, tyzek, pocieia pracowicie, teraz jasnieja, ze
mozna sie przejrze¢, drobne rece dziewczynki bty-
skajg w nich ré6zowem odbiciem.

Od czasu do czasu doswiadczonem okiem
obejmuje kociotek, stojagcy na ogniu; woda wre,
syczy, gotuje sie z jekliwym szmerem, w'ydaje
jakie$ dziwne gtosy, jakby tysigce czarnych, roga-
tych djabetkéw uwijato sie w blaszanem wuetrzu.
Kto wie ? Moze cale putki? Na ognistych, karych
rumakach, co jadg najpierw stepa, potem truch-
tem, klusem, az przechodzg w szalony, bezpa-
mietny galop. Ot, teraz unosza pokrywke! Andzi
zda sie nagle, ze styszy splatane gtosy ptomienno-
okicli szatankow:



— Ros6H Ros6t Rosot! --$piewaja rozbawio-
nym chérem.

I niania wybucha $miechem. Juz wie, co jutro
opowie Fipciowi, kiedy grymasi¢ bedzie przy je-
dzeniu.

— Puk! Puk!

Dziewczynka zrywa sie na rowne nogi: do
drzwi kuchennych kto$ stuka.

Otwiera z pospiechem, zmieszana: to froter

— Dobry wiecz6r, panno Andziu — odzywa
sie przyjaznie wiesniak i predko rozwigzuje worelc
wycigga sukna, szczotki, przytwierdza na diugim
kiju kawatek ztotawego wosku.

- Troszkem sie dzisiaj sp6znit — ciagnie,
ocieiajgc kroplisty pot z czota. — Urwanie gtowy
od samego lana! Przyszedlem dlatego tylko, zeby
ktopotu nie byto. Wiadomo, ze na chrzciny czysto
musi by¢ we wszystkich katach.

Zdejmuje ciezkie, niewygodne buty i nakfada
pare obszernych pantofli.

Potem bierze sie do roboty; starannie zamiata
posadzke, rysuje na niej dziwaczne arabeski wo-
skiem, nasuwa rzemienie szczotek na obrzmiate
nogi, szybko porusza sie po saloniku, tam, tutaj
i tu jeszcze, wzdtuz przebiega pokdj, potem w ukos,
prosto i znobw w koétko. Szmer posuwanych szczo-
tek taczy sie z rytmem krokéw i Spiewa jaka$
poszarpang nute. Froteruje, az pot zlewa zdy-
szane policzki, raz po raz zanosi sie przeciggtym
kaszlem.

W progu staje Andzia, posadzka juz btyszczy
nieskazitelng jasnoscia.
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— Jak lustrol — wola z zachwytem dziew-
czynka.

A wieéniak zbiera swe przyrzady zmeczonym,
ociezatym ruchem, twarz pokrywa mu sie nagle
sinawg bladoscia.

- Odpocznijcie — szepcze litosciwie Andzia.

Reka wskazuje jedwabng kozetke, na ktorej
sie ztocg haftowane kwiaty.

Siada z wahaniem, ale prawie bez namystu.
Zmeczyt sie okiopnie.

— Biedak — powtarza ze wspotczuciem An-
dzia. - Spracowaliscie sie widaé zanadto. Ale
mam rosoét, juz golowy! Trzeba sie napi¢, predko.

Nieraz widziata, jak matka niosta chorej sa-
siadce troche zupy w garnku. Wiec napetnia z po-
$piechem sporg filizanke i po chwili zmeczony
wiedniak pije ciepty rosot ostroznymi, matymi
tykami.

Wtem, bez szelestu uchyla sie portjera i z po-
miedzy zielonawych fald ukazuje sie postac
pani Barbelet, w kapeluszu, nawpét zakryta stosem
pakunkow i paczek, popizewigzywanych jaskrawg
tasiemka.

Co to znaczy V— rozlega sie glos roz-
gniewany.

Filizanka drzy nagle w spracowanych rekach.

Andzia ze zdumieniem spoglada na panig.

— On jest chory, prosze pani — zaczyna nie-
$Smiato. — Trzast sie caly. Chciatam go troche
posilié.

Zabieraj sie do kuchni, niemadre stwo-
rzenie —rozkazuje sucho gospodyni. — | zapa-
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mietaj, ze rozporzadzanie cudza wiasnoscig to
kradziez!

— Mozecie odejs¢ takze — zwraca sie z kolei
do wieSniaka. — W przedpokoju sg krzesta, mo-
gliscie tam odpoczac.

Biedak wypréznia jednym haustem filizanke,
ros6t parzy mu gardto, wiec zanosi sie okropnym
kaszlem. Sam teraz nie wie, co poczat. Bez-
wiednym ruchem zaczyna posuwaé wtyt i naprzéd
szczotke.

Wreszcie skitada swoje narzedzia do worka.
Ta cisza po gniewie nie wrozy chyba nic do-
brego.

Pani Barbelet z nasepiong twarzg podaje mu
naleznos¢.

— Nie bede was potrzebowata wiecej — od-
zywa sie na zakonczenie i znika w dalszych po-
kojach.

Andzi nie oddala dlatego, ze maty nie umie
jeszcze obchodzi¢ sie bez niej.

Powraca do przerwanej pracy w jadalni na
stole pietrzy sie stos r6znobarwnych, kosztownych
pudetek.

— Podarki dla gosci - domyS$la sie Andzia.

Nazajutrz wstat dzien jasny, uroczysty. | An-
dzi lekko jako$ zrobito sie w duszy. Z dumg dzwiga
Fipcia w dtugiej biatej sukience i ptaszczyku, stroj-
nym w tabedzi delikatny puszek. Goscie podzi-
wiajg tegie, $liczne dziecko. Potem rojno i gwarno
wszyscy siadajg do uczty. Ojciec chrzestny, wuj
pani, kréluje dzi$§ na pierwszem miejscu, wznosi



toasty, promienieje. Ostatnie zdrowie spetniajg za
pomys$inos¢ malca.

Przy deserze pojawia sie nieSmiato przywo-
tana Andzia. Pan podaje jej spory kielich szam-
panskiego wina. Jakze! Niania nie wypitaby za
zdrowie rézowego Fipcia? Wiec wzdraga sie, ale
dotyka wargami przejrzystego krysztatu. Krztusi
sie, policzki oblewajg sie mocnym rumiencem.

— Zakrecito ci w gtowie ? — rubasznie pyta
ojciec chrzestny.

— Troche — odpowiada zawstydzona.
Ale dobre.

Twarz staruszka rozjasnia sie nagle usmie-
chem, potem wrecza dziewczynce blador6zowe
pudto, petne cukréw i migdatdw.

Andzia je obejmuje drZzgcemi rekami i cicho
wysuwa sie do kuchni.

— Poczestuj mnie, pyszne by¢ muszg te wszyst-
kie takocie — odzywa sie otyta pomywaczka, ob-
cierajgca spiesznie talerze i szklanki.

— Nie moge, prosze pani — tlumaczy sie
z pokorg Andzia. — Sama sie nie dotkne. Scho-
wam to na pamiatke, na cale, cate zycie!

Czas ptynie, ptynie wartkim, niewstrzymanym
pedem.

Fipcio rosnie jak na drozdzach. Juz ma
wszystkie zeby i pokazuje je niani w kochajg-
cym, serdecznym u$miechu Bo dla Andzi cliowa
zawsze najczulsze pieszczoty, do Andzi sie przy-
wiazat calg sitg malego serduszka. W mieszkaniu
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pusto i smutno, Zuzia daleko, uczy sie w klaszto-
rze, Ole$ codzien gorszy, codzien ztoSliwiej do-
kucza. Najgorzej przeciez jest wtedy, kiedy za-
czyna sprzeciwia¢ sie dziecku. Drazni je, prze-
komarza sie, meczy. Psuje Fipciowi »charakter«
skarzy sie przerazona Andzia. Ona, biedaczka, cier-
pliwie znosi wszystkie psoty.

Zuzia jej oznajmita pod sekretem, ze pojada
na wakacje do Bretanji, jesli Fipcio do tej pory
naucj ' 1 J'd

nadziejg. Tam powrdéci¢! Zo-
baczy¢ matke, Piotrusia, siostrzyczki, ojca, jezeli
przyjechat z Islandji! Mddz mysle¢ o tem, cieszy¢
sie naprzod spodziewanem szczescieml Uprosi po-
tem panig, zeby jej noc jedng pozwolita spedzic¢
ze swoimi. Znow dotknie wilgotnawej ziemi, co
zastepuje podioge w ubogiej lepiance, stesknione
oczy spoczng na ztotym ogniu z ciernistych ja-
nowcow, ktory co wieczér plonie na kominie,
ujrzy wielkie, brelonskie, dwupietrowe t6zko, po-
dobne do ogromnej szafy, zegar stary, ksztattem
troche przypominajacy trumne, z wymalowanym
pieknie obrazem $w. Yvesa.

Niechno Fipcio nauczy sie biegaé! Wiec tro-
skliwie ujmuje go pod ragczki i wodzi ostroznie
po kuchni, ustawia pulchne, mate ndézki. Czasem
gdzie$, o pare krokdéw, umiesci przysmaczek, i ma-
lec wyciaga takome paluszki, posuwa sie chwiejnie.
Andzia czuwa przy nim, usuwa przeszkody, pod-
trzymuje, nie pozwala upasc.

Nadszedt dziesigty pazdziernik, a z nim pierw-
sze urodziny malca. W jadalnym pokoju uroczy-
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Scie zebrata sie cata rodzina, Andzia stawia na
podtodze pieknie ubranego malca, co$ szepcze mu
do ucha, zacheca. Dziecko obejmuje wszystkich
ciekawein spojrzeniem, ojciec trzyma w reku $licz-
nego pajaca, srebrne dzwoneczki migocg ponetnie.
Wiec maly wyrywa sie z objeé¢ piastunki, nie-
$miato stawia pierwsze kroki, z wyciggnietemi
ragczkami wybiega do ojca, w przeciwlegty rog
pokoju.

Z rak mu zabiera zabawke, catuje przelotnie,
predko: broda ojca twarda, ktuje delikatng skore.
Przyciska mocnym ruchem pajaca, sznurki, Swie-
cidetka, i bez namystu z powrotem zawraca do
Andzi. Nie patrzy na matke, co przywotuje go
teraz, rada wyczyta¢ rado$¢ w biekitnych, roz-
jasnionych oczach. Na kolanach niani sktada otrzy-
mang zabawke, w ramiona niani tuli sie z mi-
toscia.

Biedne malenstwo! Instynktownie pragnie po-
dzieli¢ sie wszystkiem z tg, ktéra go bawi, husla,
kotysze co wieczor, karmi, do snu $Spiewa, zawsze
cierpliwa, chetna. Teraz chce sie odwdzieczy¢ za
opieke i Smieje sie srebrzystym $miechem, szcze-
biocze, mate raczki oplatajg szyje.

O ni dla ciebie, Andziu — mdwig pro-
mienne oczeta. — Kochana, dobra nianiu, pobaw
sie ze mnag tem Swiecgcem cackiem.

Ale matka podnosi sie ruchem gwattownym
i sztywno sie zbliza do synka. Malec kryje w far-
tuch Andzi jasnemi lokami okolong gtowke.

— Fipciu! — prosi dziewczynka. — Fipciul



Pocatujze mame. Nic sie nie wstydzisz ? Taki duzy
chtopiec!

Milczenie. Ztota gtéwka znika za plecami
niani.

Matka bierze go na rece, odwija sukienke,
rozlegajg sie dwa gtosne klapsy.

— Ojoj! Niechze mu pani przebaczy — za-
czyna Andzia przerazonym szeptem. — Urodziny!

Pani Barbelet obrzuca surowym wzrokiem
piastunke i Andzia spuszcza z'aleknione oczy. Je-
den raz tylko widziata juz podobny wyraz.

Pani znika w drzwiach gabinetu z ptacza-
cym Fipciem, ktéry sie gwattem wyrywa z jej
objec.

— Niania! Niania! Do niani! — wota zatos-
nym gtosem.

Andzia unosi sie zwolna z podtogi. Oczy ma
suche, ale na twarzy wyraz powagi i smutku. Od-
daje panu pomietg zabawke.

— Nie martw sie, dziecko — odzywa sie ta-
godnie pan Barbelet.

Nie moze wytrzymaé¢ dtuzej i wybucha gtos-
nym ptaczem.

— A jesli pani odbierze mi Fipcia ? — szep-
cze prawie z rozpaczg. — Jezeli mie zechce odda-
li¢ ? Przeciez moze wszystko. Boze! Boze!

Ucieka ze tkaniem do kuchni.

Ale godziny leca jak na skrzydtach. Ot, ze-
gar wydzwania dziesigta i Andzia przerazonym
ruchem ociera zaptakane oczy. Toz bedag goscie
na obiedzie! Kolega Olesia, dwie kuzynki. Panna
Zuzia sama uktadata spis potraw. Ma by¢ takze
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niespodzianka. Zuzia z tajemniczg minkag objas-
nita wszystko, przyniosta szczelnie zamkniete pu-
detko.

Niespodzianka co sie zowie! Dziewczynka
mimowoli sie uSmiecha i z po$piechem nadziewa
ges jabtkami. Potem optukuje $pinak na biatej
miseczce, obrywa korzonki, przyrzadza. Jezu! Co
roboty! O dwunastej podaje do stotu, pani przy-
kazata, zeby obiad sie nie spdéznit, a tu ge$ thusta,
z pewnoscig dtuzej bedzie piec sig, niz godzine.
Zielone liscie $pinaku znow lecg w cebrzyk jedno-
stajng smuga. SzczeSciem panna Zuzia sama dzi-
siaj nakryje do stotu. Pod kazdag serwetkag ma
by¢ jakis podarunek. A Fipcio pierwszy raz za-
sigdzie z wszystkimi przy stole, na nowem, Wyso-
kiem krzesetku, pod pulchng buzig zawigzg mu
biatg zastonke, zamiast butelki ze smoczkiem do-
stanie Sliczny, srebrny, maluteidki kubek.

— Jakze to bedzie zabawnie!

Woda wre juz na fajerce. Andzia pograza
w cebrzyku czerwone, spracowane rece, wylawia
zielend, wrzuca do rondelka;

Teraz kolej na pieczen, trzeba jg wsadzi¢ na
rozen.

Mata stuzaca z trudnosciag wypetnia te czyn-
nos¢.

Po chwili skwierczy juz na silnym ogniu.

— Trzeba predko podlacl

Otwiera panewke i chwyta tyzke z dtugim,
cienkim trzonkiem, polewa umiejetnie, zwilza bez
ustanku zrumieniong skére. W ten tylko spo-
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s6b zabezpieczy ge$ od przypalenia i zachowa deli-
katno$¢ miesa.

— Przeciez |

Dzwonek w przedpokoju dzwieczy, rozbrzmie-
wa gwar wesotych gtosow. Przyszty siostry cio-
teczne w jasnych, rézowych sukienkach, witaja sie,
$mieja, pieszcza Fipcia wystrojonego Swiatecznie
i biato.

| odtad bez przerwy z saloniku dobiegaja
$Smiechy. Andzia z bijgcem sercem doglada pie-
kacej sie gaski. Wreszcie pieczen gotowa.

Cate szczeScie, bo wiasnie siadajg do stotu.
Przekaski znikng w oka mgnieniu.

— Zebyz sie tylko udatol —wzdycha z prze-
jeciem dziewczynka.

Wybiera najwiekszy poimisek, na nim stawia
drugi, mniejszy, i ostroznie, ptasko, wyktada zie-
lone masy szpinaku: majg wyobraza¢ tgke. Potem
wycigga z pudetka Zuzi malenkie, okragte lusterko
i delikatnie umieszcza w $rodku: przedstawia¢ ma
sadzawke i zdrdj chtodny, czysty. Teraz wyjmuje
dwanascie malenkich owieczek, cztery bedg pic
ze zrodetka, reszta z pochylonym tebkiem szczypie
apetyczng trawe. W lewym rogu pétmiska uktada
pieknie zrumieniong pieczen i przystraja zielona
rzerzucha niby wzgoérze, spalone przez gorace pro-
mienie stoneczne. Na samym szczycie staje pon-
sowo ubrana pastuszka i matv piesek z czarnymi,
kretymi kudtami, strzegg z wyniostosci stada.

— Jak S$liczniel

Z zachwytem sie wpatruje w swoje arcy-
dzieto.
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— Chyba nie moze by¢ tadniej |

— Cudnie! — zapewnia uradowana Zuzia,
ktora wpadta przed chwilg do kuchni. — ChodZ!
Ja péjde naprzéd!

Andzia przypasuje czarny fartuszek na spto-
wiatg, zielong sukienke i tryumfalnie podnosi pot-
misek, tryumfalnie kroczy za swa przewodniczka.

Slawia z przejeciem na stole.

— Pieczen a la Florjan — oznajmia uroczy-
$cie Zuzia.

Z ust zebranych wyrywa sie okrzyk po-
dzi wu.

Zuzia staje teraz przy miodszym braciszku.

— Na zboczu goéry
Stata pastuszka,

— pasta spokojne,

— ciche owieczki...

$piewa dzwiecznym gtosem.

— Ciche owieczki — podnosi sie wokoto
chérem. Z zapatem otwierajg sie r6zowe dziobki,
zachwycone dzieci nie widzg uciszajacych rodzi-
cielskich gestow.

Ojciec zaczyna kraja¢ pieczeh z rezygnacja.
Andzia zrecznie zdejmuje wierzchni pétmisek i pot-
szeptem opow iada dzieciom, ze owieczki zmeczone,
trzeba zaprowadzi¢ do owczarni. Przynosi z kuchni
salaterke Swiezego szpinaku, ubranego w chlebowe,
osmazane skorki.

Pyszny obiad! Owoce, migdaly, ciastka. Przed
kazdem nakryciem malenkie Kkieliszki, ktdre pan
Barbelet napeinia przejrzystem, lekkiem winem.
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Spetniajg zdrowie Fipcia, potem piastunki, co go
tak troskliwie chowa.

Andzia rumieni sie z radosci. Cisza.

— W nagrode otrzyma dobre Swiadectwo —
odzywa sie nagle pani domu chiodno.

Twarz dziewczynki bieleje, jak optatek.

— Poco, prosze pani? — pyta zdiawionym
gtosem.

— Zeby ci ufatwi¢ znalezienie nowej stuzby.

Drzenie przebiega drobng, smukitg posta¢, az
zadZwieczaty szklanki na tacy, ktérg trzyma w reku.
Chwiejnym krokiem wysuwa sie do kuchni, siada
ciezko na matym stoteczku, zakrywa twarz dtonmi.

Z Fipciem chcg jg roziagczy¢, z tg ztotg gtdwka
0 jasnych, dobrych oczach. Chelniejby oddata du-
sze. Odrazu wiedziata przeciez, ze panstwo nie
wzieli jej na cale zycie, ale juz teraz rozsta-
wacé sie z dzieckiem! Myslata, ze taka chwila
nastapi, Kiedys, kiedys, ze lat dwadziescia moze,
kiedy Fipcio pdjdzie do wojska, a jg ztozag w czar-
nej, poswiecanej ziemi. Ale po roku, tak ni stad,
ni zowad |l Czy strumieniem ptyng po twarzy
dziewczynki, piekace, stone, na usta wybiega krzyk
dziecka.

— Mamol Moja mamo!

Przy stole ucichty Smiechy, posmutnieli wszyscy,
Zuzia gwattem wstrzymuje fzy pod powiekami.

— Fipcio jeszcze taki maty — zaczyna maz
Z perswazjg.

Ale zanadto sie do niej przywigzat — od-

powiada stanowczym tonem pani domu.

Andzia juz sie nie $miala tego wieczora po-
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kaza¢ w jadalni. Dopiero kiedy pogaszono Swiatta,
kiedy sie udali wszyscy na spoczynek, cichutefko,
na palcach, wslizneta sie do dzieciecego pokoju,
poomacku znalazta kotyske i sptakang twarz przy-
cisneta do rézowej buzi u$pionego malca. Cofneta
sie potem, prawie bez szelestu i z eiezkiem ser-
cem pobiegta na goére, pozbieraé rzeczy, zwigzaé
ubogi wezetek. W rog jedynej chustki starannie
zawineta wszystkie oszczednoS$ci: srebrng piecio-
frankowke i dwa franki drobnemi. Pazdziernik do-
piero sie zaczat, pewnie nie otrzyma za ten mie-
sigc pensji. Do pierwszego blizko trzy tygodnie,
gdyby jej pozwolili czas ten przebyé jeszcze
z Fipciem!

Ale nazajutrz przeniesiono biekitno-biatg ko-
tyske do sypialni matki, a po obiedzie pani Bar-
belet kazata Andzi umy¢ sie i ubraé, po6jdg do
klasztoru, gdzie panie poszukujg stuzacych.

— Wiec to zaraz, prosze panil — jgka ze
fzami dziewczynka.

— Tak. Wyjezdzamy do Bretanji. Na wsi,
wsérdéd krow, kur i kaczek maty predzej cie za-
pomni. Nie chce, zeby odczut te zmiane, mogtaby
wptynaé na jego zdrowie.

Moj Bozel M6j Bozel Czy to podobna, zeby
Fipcio o niej zapomniat, o niej, eo ptakaé po nim
bedzie cate zycie!

Serce tlucze sie w piersiach, jak ptak postrze-
lony, wzrok przestaniajg tzy gorzkie, palace.

Bani z uwagg patrzy na stuzacg, i nagle
w moézgu Swita jej mys$l nowa.
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— Nie troszcz sie o pensje — zapewnia fa-
godnie. — Zaptace ci za caly rozpoczety miesigc.

Andzia pochyla nizko ptowg gtowe.

Wraca do swego pokoiku. Powoli ktadzie
lepszg sukienke, zielona, jedwabny fartuszek z kie-
szonkami, biaty, nakrochmalony starannie czepe-
czek, caly stroj odsSwietny, z ktorym nie licuja
tylko przybladie policzki i zasiniate, podkrgzone
oczy. Znikla twarz jasna, tryskajgca zdrowiem,
rumiana niby czerwone jabtuszko, zgasty przej-
rzyste, petne blasku oczy.

Juz nie chce nawet pozegnac sie z Fipciem,
ptakatby tylko naprozno biedaczek; przez uchy-
lone drzwi po raz ostatni dostrzega ztotymi lo-
kami otulong gtowke, styszy Smiech wesoty, dzie-
ciecy, bez troski

Schodzg predko z pieknych, marmurowych
schodéw, pani wota dorozke, Andzia oddaje we-
zelek wozZnicy, sama umieszcza sie na przedniej
tawce i odwraca od bramy zaptakane oczy. Woli
nie patrzec.

Pani kaze jecha¢ do klasztoru.

Kilka wazkich ulic i sg juz na miejscu. Do-
rozka zatrzymuje sie przed grubymi, szarymi mu-
rami, nad drzwiami ciemnieje krzyz ogromny,
czarny. Pani Barbelet wysiada pierwsza i mocno
pocigga za dzwonek. Po chwili ciezkie odrzwia
uchylaja sie prawie bez szmeru, i w progu staje
zakonnica w diugiej sukni, z pekiem kluczy u pasa,
z posrod ktorych przebtyskujg czarne perty heba-
nowego ré6zanca. Na powitanie zniza lekko czoto
i w milczeniu wprowadza do duzej moéwnicy. Tu,



w wielkiem krze$le, rysuje sie posta¢ drugiej
mniszki.

Andzia czuje nagle lek nieokre$lony, spuszcza
mimowoli gtowe.

Pani Barbelet oznajmia w krétkim wstepie,
ze z czystem sumieniem daje »malej« pochlebne
Swiadectwo.

— Jest uczciwa, pracowita, chetna. Odpra-
wiam jg tylko dlatego, ze chce odstawi¢ dziecko.
Zanadtoby grymasito. Wyjezdzamy zresztg. Ale
powtarzam, ze moge poleci¢ jg $miato — konczy
z niezwyktg godnoscia.

— Postaramy sie o dobre miejsce, skoro za-
stuguje na nie — odzywa sie tagodnie starsza za-
konnica. — Jedna z pan znajomych potrzebuje
wiasnie piastunki do dzieci. Zaraz ja uprzedze.
Chodz, kochanko.

I z uSmiechem przybliza sie do onieSmielonej
Andzi.

Idg dtugo mrocznym korytarzem, az wreszcie
rozszerza sie w sklepiong, wielkg sale. W rogu
stoi stot ogromny, poczernialy od starosci, przy
Scianach wysokie wyplatane krzesta, posadzka
btyszczy, niby gtadka talia lustra, nagie, surowe
mury I$nig niepokalang bielg; tuz przy wejsciu
Chrystus w cierniowej koronie, rozpiety na krzyzu
ze stoniowej kosci, z gasnacym wzrokiem i rubi-
nami krwi na boku, na przebitych, umeczonych
nogach...

W pokoju siedzi piekna pani. | ubrana tak
fadnie.: przy staniku ciemnieje wigzanka $licznych
fijotkow. Twarz obcej promienieje pogoda i dziwng



dobrocig. Za nig stoi dziewczynka, mniej wiecej
w wieku Andzi, dwa jasne warkocze splywaja
wdziecznie na plecy.

— Co umiesz, dziecko? — pyta tagodnie
przybyta.

— Umiem wychowywa¢ dzieci — oznajmia
mata stuzaca z powaga. — Wypiastowatam Fipcia.
Pani moze sie¢ przekona¢. Mieszka na placu Ra-
stylji. Zdrowe, tegie, r6zowiuchne bobo.

Daina obejmuje dziewczynke nawpot zdzi-
wionym, pdl rozweselonym wzrokiem. Nic dotad
nie rozumie.

— Potrafie czysto utrzymywac¢ smoczki, umiem
pra¢ pieluszki, Scierki, troche gotowac, sprzata¢ —
recytuje jednym tchem zdyszana Andzia. — Nie
jestem zta wecale. Nie uderzytam nigdy, nigdy Fip-
cia. KochaliSmy sie bardzo, i dziecko sie zanadto
przywigzato. Dlatego mnie oddalono.

Nie moze powstrzymac sie diuzej, i tzy jak
perty sypig sie po bladej twarzy. Piersi wstrzasa
ptacz sttumiony, gtuchy.

— Nieeli pani przeczyta Swiadectwo — kon-
czy przerywanym gtosem. —Powiedziatam prawde,
ja nie kfamie nigdy.

Obca bierze podang karteczke i przyktada do
oczu dziwne, migotliwe szkietka.

— Chciataby$ jecha¢ na \Oe$§ ? — odzywa sie
po chwili, z przyjaznym usmiechem.

— | jak jeszcze.

— Bedziesz postugiwata tej oto panience, dru-
giej, troche miodszej i paniczowi, ktéry ma lat
dziewie€. Dzieci sg grzeczne, przyzwyczajone uprzej-
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mie obchodzi¢ sie ze stuzba. Nie zrobig ci na-
pewno krzywdy.

— Cierpliwa jestem, prosze pani—odpowiada
Andzia.

— Czy potrafisz hodowac kury, kurczeta, dréb
domowy, ptactwo ?

— U nas, w Bretanji, miatam cate stada $licz-
nych gasek, u pani Barbelet opiekowatam sie ma-
tym, pokojowym pieskiem.

— lle ci pani ptacita na miesigc ?

— Dziesie¢ frankow.

Dostaniesz pietnascie, jesli sie okazesz pra-
cowita, chetna.

Policzki Andzi pokrywajg sie silnym rumien-
cem, oczy migocg chwile dawnym blaskiem. Tyle
pieniedzy, toz rado$¢ bedzie w cichej wioscel

— Wiec mie pani »bierze«? — szepcze, nie-
dowierzajac jeszcze wiasnym uszom.

— Naturalnie.

Dama wchodzi do biura kontroli z rozjas-
niong twarzg. Mata ogromnie jej sie podobata.
Ptaci pie¢ frankéw za dostarczenie przez klasztor
stuzgcej, procz tego jeszcze poniesie koszta jej
podrozy. Siostry rozmawiaja z klijentkg przyci-
szonym gtosem, polecajg dziewczynke, pytajg o cos,
0 co$ prosza.

— Badzcie spokojne, siostry, dostaje sie do
poczciwego domu, — uspakaja z uSmiechem
przybyta.

Po chwili sg juz obie na ulicy, przed bramg
klasztoru czeka najeta dorozka. Oczy dziewczynki
znéw zasnuwajg sie smutkiem, w myslach jej
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stajg ztote wioski i pieszczoty Fipcia. Juz go
pewnie nigdy, nigdy nie zobaczy! To jest zycie.
Ale juz nie tak ciezko na duszy, jak przedtem,
juz ma dach, pod ktérym ztozy dzisiaj gtowe.
Tylko czuje sie zupeinie inna, powazniejsza, star-
sza, rozumie teraz tyle, tyle rzeczy...
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