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TOM ÓSMY.—LIPIEC, SIERPIEŃ/W RZESIEŃ 1904. 
W A RSZA W A  — NOWY ŚW IAT — J f  22.





KLASKANIEM  MAJĄC O B R Z Ę K Ł E  PR A W IC E , 
ZNUDZONY PIEŚN IĄ , LUD W O Ł A Ł  O CZYNY; 
W Z D Y C H A Ł Y  JE S Z C Z E  D O R O D N E  W A W R Z Y N Y , 
K O N A R Y  SW E M I W IE T R Z Ą C  B ŁY SK A W IC E. 
B Y Ł O  W  O JC ZY Ź N IE  L A U R O W O  I CIEMNO 
I JU Ż  NI M IEJSCA  D A W A N O  NI GODZIN 
D LA  N IECZEK A N Y CH  PO W IĆ  I N AROD ZIN, — 
GDY B O Ż Y  PA L E C  Z A Ś W IT A Ł  N AD E MNĄ,
NIE ZD A JĄ C  LIC ZB Y  Z  R Z E C Z Y , K T Ó R E  CZYNI, 
ŻYĆ MI R O Z K A Z A Ł  W  Ż Y W O T A  PU STY N I!
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DL^ TEGO OD 'W A S... O! LA U RY, NIE W ZIĄŁEM 
L IST K A  JEDNEGO, NI ZĄ BEC ZK A  W  LIŚCIU,
PRÓCZ MOŻE CIENIU CHŁODNEGO NAD CZOŁEM 
(CO NIL N A LEŻY WAM — LEC Ż SŁOŃCA PR Z Y JŚC IU ); 
NIE WZIĄŁEM OD W A S NIC, O ! W IELKOLUDY,
PRÓ CZ DRÓG ZA RO SŁYC H  W  PIOŁUN, MECH I S Z A L E J, 
PRÓCZ ZIEMI KLĄ TW Ą  SPALO N EJ I N U D Y ...
SAMOTNY W SZEDŁEM  I SAM BŁĄ D ZĘ D ALEJ.

POOBRACANYCH W  PRZESZŁO Ś©  N IEPOJĘTĄ 
A  UW IELBIONĄ — SPOTKAŁEM  NIEMAŁO,
W  OSTROGI RD ZAW E UTRAFIAŁEM  PIĘTĄ  
W ŚCIEŻKACH , GDZIE ZBITYCH  K U L SPORO PADAŁO. 
N IERAZ O BYC ZA J S T A R Y  ZAW ADZIŁEM  
Z W YSZCZERZO NEM I NA JU TRZN IĘ ZĘBAM I, 
O DZIEW AJĄCY SIĘ  NA GŁOW Ę PYŁEM ,
B Y  NOC PRZED ŁU ŻYĆ, NIE ZERW A Ć  ZE  SNAMI.

NIEW IAST ZAKLĘTYCPI W  UMARŁE FORM UŁY 
SPOTKAŁEM  T YSIĄ C  — I BYŁO  MI SMĘTNO,
ŻE WDZIĘKÓW  T Y L E  WIDZIAŁEM, N IE C Z U Ł Y ! 
ŹRENICĄ NA NIE PATRZĄC?BEZNAM IĘTNĄ.
T E J, TA M TEJ R ĘK Ę TKN Ą W SZY MARMUROWĄ, 
W ZRU SZYŁEM  FA ŁD Y UBRANIA KAMIENNE,
A  M OTYL NOCNY W ZLECIA Ł J E J  NAD GŁOWĄ, 
ZA D R ŻA Ł I U P A D Ł ... I O D ESZŁY SE N N E ...

I NIC NIE W ZIĄŁEM  OD NICH W SER C A  W N ĘTRZE, 
ST A W SZ Y  SIĘ  KU NIM JA K  ONE BEZW ŁADN Y,
T A K  SAMO GRZECZN Y I ZARÓW NO ŻĄDNY,



K L A S K A N IE M  M A JĄ C .

ŻE  A Ż MI C O R A Z  S Z C Z Ę ŚC IE  N IE P O JĘ T S Z E !
— CZEM U ? D LA  C Z E G O ? W  P R Z E S Y T U  N IED ZIELĘ 
PR Z Y SZ E D Ł E M  W IT A Ć  I ŻEGNAĆ TAK W IE L E ..?  — 
NIC N IEU N IÓ SŁSZY  NA SERC U , P R Ó C Z  SZ A T Y , 
P Y T A Ć  W A S  NIE CHCĘ I NIE R A C Z Ę : K A T Y !..

P IS Z Ę  — O T ! C Z A S E M ... P IS Z Ę  NA BA BY LO N  
DO JE R U Z A L E M ! — I D O C H O D Z Ą  L IST Y .
T O  Z A S  MI M N IEJSZA, CZY BYW AM  OMYLON, 
A LB O  N IE ? .. P IS Z Ę  PA M IĘTN IK  A R T Y ST Y , 
O G RYZM O LON Y  I W  S IE B IE  PO CPIYLON  — 
O B Ł Ę D N Y !.. A L E Ż  W IE L C E  R Z E C Z Y W IS T Y !

SYN MINIE PISM O, L E C Z  T Y  SPO M N ISZ, W N UK U, 
CO ZNIKA D Z ISIA J (IŻ C ZY TA N E PĘD EM )
Z A  PA N O W A N IA  PA N TH EIZM U  - D RU K U ,
PO D  O Ł O W IA N E J L IT E R Y  U RZĘD EM  —
I, JA K  Z D A R ZA Ł O  SIĘ  NA RZYM SKIM  BRUKU, 
M AJĄC PO D  S T O P Y  KATAKUM B K O R Y T A R Z ,
NAD CZO ŁEM  SŁO Ń C E I JA W  IW NY W  B ŁĘ D ZIE , 
TA K  Z N Ó W  O D C ZY TA  ON, CO T Y  D Z IŚ  C ZY T A SZ , 
A LE  ON SPO M N I M N IE ... B O  MNIE NIE B Ę D Z IE !







C H R YST U S I  B A R A B A SZ  
R Y SU N E K  PIÓ RK IEM  C. NORW IDA.



PROMETHIDION. RZECZ W DWÓCH DYA- 
LOGACH Z EPILOGIEM. PRZEZ AUTORA 
PIEŚNI SPOŁECZNEJ CZTERECH STRÓN.

. . .  in quo possit intelligi ąuantum restet 
animae...

(Plin: O Gladyatorze konającym).

Tobie — Umarły, te poświęcam pieśni,
Bo cień gdy schyla się nad pargaminem,
To prawdę czyta, o podstępach nie śn i...
Tobie poświęcam, Włodziu' słowem, czynem, 
Modlitwą... bliskim znajdziesz mnie i wiernym
— Na szlaku białych słońc — na tym niezmiernym, 
Co się Kaskadą stworzenia wytacza
Z  ogromnych BO G A  piersi. . .  co się rozdziera 
W  strumienie... potem, w  krzyż się jasny zbiera,
I wraca — I już nigdy nie rozpacza*) .

— Tani czekaj... drogi m ój!. .  każdy umiera...
C. K. N.

*) Rozpacza, w  sferze ciał, znaczy także rozstępuje, rozdzie­
la, rozcięła. (Przypisek Autora).



WSTĘP

Morituri te salutant, Yeritas ...

Więc pożegnałem was — którzyście chcieli, 
Bym nie osmucal tych brzegów zielonych,
A  — przecież żywy-m!...

. . .  Witajcie, Anieli 
Pokornej pracy — w szatach rozświetlonych, 
Z  zaplątanemi włosami w promienie,
Jak moda śioiętych uczy: odniechcenie!...

O sztuko! — człowiek do ciebie powraca,
Jak do cierpliwej m atki dziecię smutne,
Lub marnotrawny syn, — gdy życie skraca,
A słyszy Parek śpiew: „utnę już — u tn ę |. . . “
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0 /  sztuko  — wiecznej tęczo Jeruzalem,
Tyś jest przymierza lukiem  — po potopach 
Hu tory i, — tobie, gdy ofiary palem,
Wraz się jagnięta pasą na okopach...

Ty wtedy skrzydła roztaczasz złocone 
W  św iątyni Pańskiej oknach, szyb kolorem, 
Jakby litanie cicho skrysztalone,
Co na Aniołów czekają wieczorem.

Tak jesteś — czasu ciszy, — czasu burzy,
Ty się zamieniasz w  ton — czekasz w  trybunie, 
Aż się sumienie kształtem wymarmurzy, 
Podniesie czoło — a fa łsz  w  proch aż m nie 1

Tak jesteś — czasu burzy — czasu gromu,
Tys bohaterstwa bezwiednym rumieńcem,
Z  orłami hufce prowadzisz do domu 
I  nad grobowcem, biała, stajesz z  wieńcem...
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DO CZYTELNIKA.

I.

Pismo to przyozdobić miałem myśl IMIENIEM 
któreby je od formalnej książkowej krytyki uchowa­
ło.—Wszakże ufam do tyła publiczności, że tego sobie 
wybiegu, lubo arcy przyjętego, i pod pewnym wzglą­
dem wielce mi pochlebnego, nie pozwolę. Zamiast 
pow agi imienia, położę raczej powagę rzeczy samej. 
Forma greckiego dyalogu *) zdała mi się być najko­

*) Co do wiersza, który potocznością swoją powi- 
nienby niewiele nawet uwagi zwracać, — to już jest oso­
bistość autora. — Mniema on, że — w  drażliwie mogących 
dotykać (gdzieniegdzie) przeprowadzanych myśli w  ży­
cie — rythm , miarą swoją i muzyką, uspokaja, miarkuje 
i złagadza. Niepochopny do czynienia koncesyi w to­
ku prawdy, — czuł się zobowiązanym (w tym pierwszym
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rzystniejszą do zaszczepienia głównych pojęć o powa­
dze sztuki, bez czego niepodobna do rozwinięcia 
dalszego — w prozie historycznej i w prozie technicz­
nej — przystąpić.

W dyalogach podobnych, najważniejsze dla ludz­
kości pytania rozstrzygały się u tych ludów (a miano­
wicie u Greków), u tych, mówię, bez których, przynaj­
mniej co do znajomości formy, nic jeszcze dotąd 
uczynić nie jesteśmy w stanie, i nic się nie uczyniło 
stanowczego.

II.

W dyalogu pierwszym idzie o formę, to jest, 
o Piękno.

W drugim o treść, to jest, o Dobro, i o światłość 
obu, Prawdę.

III.

W obydwóch dyalogach—o zyskanie uznania po­
trzeby i powagi, iuk najżywotniejszej i jak najrozcią- 
glejszej, dla tego, co Sztuką  się nazywa, — a to zaś

poszycie) dla koncesyi tej w formie znaleźć miejsce. Lite­
ratura nasza pod tym względem, mianowicie w  liryce, 
wiele liczy przykładów.



z powodów, Których elementarne pojęcia czytelnik 
znajdzie, naprzód w tych dyalogach, potem w usza­
nowaniu pracy ludzkiej, a potem w historyi i te­
chnice. —

Autor, nie mając na celu rozumu, który zaczyna 
od negacyi i kończy na negacyL to jest, kroku nie 
robi,—a któremu drogi są utorowane i nie spotykające 
zawad... owszem, rozprzestrzeniane nawet przez 
tych, którzy z konsekwencyami rozumu (w czynie) 
walczą:

ale — mając na celu mądrość, która zaczyna od 
bojaźni Bożej, „bo początkiem  mądrości jest bojaźń 
Boża“, a która, tak od bojaźni w Bogu zaczynając, 
kończy na wolności w  Bogu,— musi sobie krzyżem, 
to jest, bolesnem bojowaniem drogę pierwej otwierać,— 
i dla tego czytelnik wiele niemiłych rzeczy tam napo­
tka, których smutno było dożyć w sobie — smutniej 
dowiedzieć się—a jeszcze smutniej wywlekać na forum  
i pasować się z niemi. — Gorzką taką pracę dlaczegożeś 
przedsięwziął?...

12  C H IM E R A



BOGUMIŁ. DYALOG, W  K T Ó R Y M  
J E S T  R Z E C Z  O SZTU C E  I  S T A N O ­
W IS K U  SZTU K I. JA K O  FORM A.

Nie za sobą z krzyżem Zbawiciela, 
ale za Zbawicielem z krzyżem  swoim, 
ta jest zasada wszech-harmonii spo­
łecznej w chrześciaństwie •— ten jest 
tego, co zowią materyalnie specyal- 
nościami, rytm i akord... Ta to jest 
nareszcie tajemnica ruchu sprawie­
dliwego . . .



Taka rozmowa była o Chopinie 
(Który naczelnym a nas jes t artystą):

— Co do mnie, polski ja  w  nim  zamach cenię, 
Nie melancholię romantyczno-mglistą,
I  — chociaż mate mam wyobrażenie
0  sztuce — przecież wiem, co jes t Muzyka,
1 może lepiej wiem od grającego:
Jeśli mi serce bierze i odmyka,
Jak ktoś do domu wchodzący w łasnego...  —

— Jest to zapewne wiele, — rzeki Bogumił, — 
Lecz jabym  główniej myśl artysty badał,
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I  czy dosłownie Naród on spowiadał,
Czy się nie wstydził prawdy i nie stłumił, 
Mogąc łatwiejszy oklask zyskać sobie,
Mogąc być prędzej i szerzej uznanym,
Czy, mówię, prawdę na swym  stawiał grobie, 
Czy się je j grobem podpierał ciosanym ? —

— Cóż te morały do rzeczy nałeżą, —
Konstanty na to ozwał się z  młodzieżą, —
Albo cóż prawda tam, gdzie jes t udanie,
Tam, gdzie jes t wszystko przez naśladowanie... 
Albo muzyka cóżby m i znaczyła,
Żebym ją  musiał ja k  hieroglif badać,
Lub - wedle onych pojęć Bogumiła —
Żebym się musiał w  Mazurku spowiadać!
Co pięknem, to się każdemu podoba,
I  konfesyonał na to niepotrzebny.
Ho! hop—koniku mój, rwij się od żłoba...
Ho nop!!.. cóż na to Bogumił wielebny? —

Tu się rozśmialo wielu — co ju ż  znaczy,
Że najzupełniej prawda okazaną  
l  że mówiący pięknie się tlómaczy —
/  ju ż  o sztuce tu nie rozmawiano.

Tylko grający, stojąc przy pulpicie,
O kompozycyi mówili warunkach,
O tern wcieleniu życia w- sztuki życie,
Gdzie kałkuł w  duchu i duch sam w rachunkach. 
Więc znów rozmowa własną prawdy wagą
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W  nieśmiertelniejszei powracała zbroi.
Bo są nieznane siły, które nagą
M yśl—gdy ju ż  o nią dumny człek nie stoi —
N a niespodzianym stawiają św ieczniku ...
Bo jest, powiadam, w  słowa ukreślnihi 
Architektura taka, ja k  te gmachy,
Odzie któryś z  mędrców starożytnych mniema,
Że  duch się jego mieści — to na dachy 
Wstępując płaskie — to pomiędzy dwiema 
Kolumny w  sieniach stając — to w  p iw nicy... 
Więc i z  rozmowy duchem tak się stało.

— Co piękne, nie je s t to, mówił Maurycy, —
Co się podoba dziś, lub podobało,
Lecz co się winno podobać; ja k  niemniej,
I  to, co dobre, nie jest, z  czem przyjemniej.
Lecz tio ulepsza... —

— H a! — Konstanty na to, — 
Więc piękne jes t to coś dla kasty jednej,
Więc piękne mądrym jes t arystokratą ?.. —

— Dla dwóch: dla kasty (bo tak zwiesz ją ) wiednej 
I  dla mającej czystą serca w olę... —

— Ho — hop!... bogdaj to piosnki nieuczone, 
Ludowe — ho — hop!. . —

— ... 4  przecież wiedz, że piosnki one, 
O których mówim tak, przy pełnym stole,
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Herbatę chińską pijąc, — niezupełnie 
Przez nieuczoność się określać dają,
/  że ich wiele jest o złotej wełnie 
Baranka, który za nas wszystkich ma ją,
I  — ze ich wiele jes t z  głębszej krainy 
N ad  to, co o nich mówi się naw iasem ... —

— Arysiokrarya jes t bo i u gminy,
Jak między szlachtą gmin też bywa czasem, — 
Ambroży dodał.

— Co do mnie, jeżeli 
Tu o harmonii mów im, — hrabia rzeknie, —
Ta jes t z  porządku. Gdzie porządnie, — pięknie, 
Gdzie bezrząd — chaos, z  szatanem anieli!... 
Więc — dyscyplina u mnie, a uczciwa,
Jest tą harmonią łączącą ogniwa.
Niech zatem każdy  rzeczy swej *) pilnuje,
Ten to-generał-bas harmonizuje! —

— Z a  pozwoleniem, — przerwie znów Ambroży, — 
Przeciw ogniwom, łańcuchom, obroży,
N ik t tu zapewne nie ma nic — my, panie,
O idealnem mówiliśmy kole,

*) Nie rzeczy swej, ale krzyża swego, to jest, rzeczy 
pospolitej, tak z chrystyanizmem obrońcy chrystyanizmu 
nauczaliby Hrabię (który tu jest mistycznym  hrabią (!) 
w  dyalogu) ojcowie z pod Wiednia. (Przyp. Autora).
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Bez względu jakie ma zastosowanie|
Czy kto zeń pierścień ślubny lub niewolę,
Czy kto tryumfu ark. kościoła banię,
Lub do zegarka łańcuch zeń utw orzy . . .  —

Tu zamachowy mąż: — Dzięki ci, panie, 
Przecieżeś przy mnie stanął raz, Am broży!
To te ż— myślilem zawsze, żeś ludow iec... —

— Nie wprowadzajże mnie przez dobre chęci 
W niewybląkany frazesów manowiec. —

Tu zamachówicz rzeki: — Ambroży kręci! . . .  —

Alić Bogumił wezwie: — Rzecz o sztuce, 
Elementarna rzecz, jakże daleko 
Unosi? Dalej, niżli, mówiąc, rzucę 
Słowami, chucią... ducha, może całą rzeką, 
Jakoby arfą dograć mającą w otchłani... —

— Przestańm y! c y t . .. uciszcie się, moi kochani, — 
Władysław wolał,—wkrótce Bogumił zaśpiew a... —

— A cóż mam śpiewać? Nie chcę być od rzeczy. 
Każdy o pięknem słowa się spodziewa,
Więc chyba zamknąć przyszloby rozmowę 
Rozmowy hym nem ...

— Mów  — nikt ci nie przeczy,
/  owszem  — choćby i to, co nie now e...  —

i 8
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— Spytam się tedy wiecznego-czlowieka, 
Spytam się dziejów o spowiedź piękności, 
Wiecznego człeka, bo ten nie zazdrości, 
Wiecznego człeka, bo bez żądzy czeka,
Spytam się tego bez namiejętności —
Cóż wiesz o pięknem ?...
..................................... — Kształtem jest Miłości —
On mi przez Indy, Persy, Egipt, Greków, 
Stoma języki i wiekami wieków,
1 granitami rudemi, i złotem,
Marmurem, kością słoniów, człeka potem,
To m i powiada on Prometej z  młotem.

Kształtem miłości piękno jest — i tyłe,
Iłe ją  człowiek ogłądał na świecie,
W  ogromnym Bogu, ałbo w sooie-pyle,
N a tego Boga wystrojonym dziecię:
Tyłe o pięknem człowiek wie i głosi —
Choć każdy w sobie cień pięknego nosi 
I  każdy  — każdy z  nas — tym  piękna pyłem. 
Gdyby go czysto uchował w sumieniu,
A  granitowi rzekł: żyj, jako żyłem, —
Toby się granit poczuł na wyjrzeniu,
I  może pałcem przecierał powieki,
Jak przebudzony mąż z  ziemi dalekiej...
Lecz to z  granitu bryłą tenby zrobił,
A inny z  tęczy kołorem na ścianie,
A inny drzewaby tak usposobił,
Żeby się dłońmi spłotły w rusztowanie,
A  jeszcze inny głosuby kołumnę,

J9
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Rzucając w psalmy akordów rozumne, 
Porozpowijał ja k  rzecz zmartwychwstałą,
Co się zachwyca w niebo... Szłaby dusza 
Tam — tam  — a płótno na dółby spadało,
Jako jesienny liść, gdy dojrzy grusza.

— Więc ztądto—ztąd i słuchacz i widz je s t artystą, 
Lecz prymem ten, a owy niezbędnym chórzystą; 
Więc ztąd chórzysta w innej prymem jes t operze,
A  prym—chorzystą-widzem w nieswej atmosferze;
I  tak się śpiewa ona pieśń miłości dawna,
Nieznana raz, to znowu sławna i przesławna...

I  dość: niech „słuchacz w duszy swej dośpiewa. “

To w niebo tak — a w ziemię ja k  się pieśń przelewa, 
Praktycznym wam i sobie iłem jes t praktykiem, 
Opowiem.—Jak kamienie krągłe za strumykiem  
Kształcone falą, — tak jes t za pieśnią i praca,
A praca — toć największa praktyczność na świecie. 
Tu, człeka znów wiecznego zapytam, bo wieczny, 
Bo prawdę mówi — kłamać nie może ja k  dziecię, 
Od pychy sław pancerzem historyi bezpieczny. . .

Więc—ja k  o p ięknem — teraz, powiedz mi o pracy?

Prometej Adam wstał, na rękach z  ziemi 
Podnosząc się, i mówić zacznie tak: — Próżniacy ■' 
Próżniacy wy  — ciekawość siły wam zatrwoży,
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Gdy — ja k  o pięknem rzekłem, że jest profil Boży, 
Przez grzech stracony, nawet w  nas, profil d cieniach, 
/  mało gdzie i w rzadkich odczuwań sumieniach — 
Tak i o pracy powiem, że  — zguby szukaniem,
Dla której pieśń — ustawnem się nawoływaniem.
— Więc szukał lud, nurtując granit z  lampą w dłoni, 
/  znalazł to, z czem szukał;— szukał Pers w pogoni,
/  dognał to, czem gonił;— szukał Egypt w  Nilu,
I  złow ił to i czem łowił; — toż Grek i Etruski,
I  świata pan Rzymianin, i Part z  koniem w łuski,
I  różny inny mąż — których jes t tylu ! ...

A teraz — wróćcie do waszej rozmowy
0  sztukach pięknych i pieśni ludowej,
A teraz wróćcie do wyobrażenia,
Ze jes t rozrywką znudzonej materyi 
Odcedzać światło i czyścić półcienia,
Z  bezkolorowej wskrzeszając Syberyi 
Pozatracane Boskości wspomnienia;
Ze  piękno to jest, co się wam podoba 
Przez samolubstwo czasu lub koteryi;
A ż zobaczycie, że druga osoba 
Piękna — że dobro też zsamolubnieje,
1 na wygodno koniecznie zdrobnieje,
I  wnet zaciasnym będzie glob dla ludzi,
A ż ja k i piorun rozedrze zasłonę,
A ż ja k i wicher na nowo rozbudzi,
A ż jakie fa le  zatętnią czerwone...

Bo nie jes t  światło, by pod korcem stało,
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Ani sól ziemi do przypraw kuchennych, 
bo  piękno na to jest, by zachwycało 
Do pracy — praca, by się zmartwychwstało.

/  ztąd największym prosty łud poetą,
Co nuci z  dłońmi ziemią brązowemi,
A wieszcz peryodem pieśni i profetą 
Odlatującym z  pieśniami od ziemi.
I  ztąd największym, prosty lud muzykiem, 
Lecz m uzyk jego płomiennym, językiem.
I ztąd najlepszym Cezar historykiem,
Który dyktował z konia — nie przy biurze,
I  Michał-Anioł, co kuł sam w marmurze...

Pieśń a praktyczność — jedno, zaręczone 
Jak mąż i dziewka w obliczu wieczności, 
Zepsułeś sztukę, to zepsułeś żonę,
I  narobiłeś intryg tej ludzkości,
I  narobiłeś rom ansów ... a Adam  
Prometej: z  pracy, bez ciebie upadam,
O! przyjaciółko, w o ła ... jako w  pieśni,
Co, nad pieśniami pieśń, próżno się wcześni!

Kto kocha — widzieć chce choć cień postaci,
I  tak się kocha Matkę — Ojca — braci — 
Kochankę — Boga naw et. . .  więc mi smutno,



Że mazowieckie ani jedno płótno *)
Nie jest sztandarem sztuce, — że ciosowy 
W  krakowskiem kamień zapomniał rozmowy,
Ż p wszystkie chaty chłopskie krzywe, że kościoły 
Nie na ogivie polskim stoją, że stodoły 
Za długie, świętych figury patronów  
Bez wyrazu  — od szczytu wież aż do zagonów
------------------- forma pokrzywdzona w oła!..
Niejeden szłachcic widział Apollina 
I  Skopasową Miłejską Wenerę,
A wyprowadzić nie umie komina,
W  ogrodzie krzywo zakreśła kwaterę,
Budując śpichłerz często zapomina,
Że  użyteczne nigdy nie jes t samo,
Że  piękne wchodzi niepytając bramą!

Kto kocha, widzieć chce choć cień obrazu,
Choć śład do łubej wiodący mieszkania,
Choć rozłożone ręce drogowskazu,
Choć krzyż, łitanii choć nawoływania,
Choćby kamienną wieżę w błyskawice 
Idącą — Boga by ogłądać łice.
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*) Autor Machabeuszów na popiołach swych domów 
i Matki Boskiej Śnieżnej, pierwszy, poczuł powagę sztuki 
narodowej i kierunek jej odgaduje. Orłowski był krajo­
wym, ale nie narodoioym — przedstawiał rzeczy naturalne, 
nie naturą rzeczy, przedstawiał, co zzidział, a nie, co prze­
widział! — (Przypisek Autora).
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Bo Miłość stracha nie zna i jes t śmiała,
Choć wie, że konać musi, ja k  konała;
Choć wie, że krzyżów  za sobą pociąga 
Pałk, ja k  wiązanych arkad wodociąga,
I  że przypłynie krwią do kaskad wiecznych, 
Czerwieniejących w otchłaniach słonecznych.

I  wszełka inna Miłość bez wcielenia 
Jest apiorowem myśłeniem m yśłenia. . .
Bo a Połaków  Charitas z Amorem *)
Są ja ż  Miłości słowem niepodziełnem,
Którego logik nie przetnie toporem,
Jak bohaterska pierś, je s t nieśmiertelnem.

O! Grecy o - - ciebie że kochano, widzę 
D ziś jeszcze w  każdej marmuru kruszynie,
W  naśladownictwie, którego się wstydzę 
Z a  wiek mój — w kolumn karbów ornych trzcinie 
Opłakiwanej od wierzchu akantem,
W  łamanych wierszach na łkania zapału,
I  w  Sokratejskiej sowie z ócz brylantem,
I  w  całej Filos tw o je j— aż do sza łu ! ..

O / Rzymie  — ciebie że kiedyś kochano,
W  kodeksie jeszcze widzę barbarzyńskim,

*) Nie radbym przechodzić granic laikowi naznaczo­
nych — wszakże jeżeli to herezyą, to zapytuję, co jest A kt 
pragnienia, stygmata, etc. (Przypisck Autora .)



Którego krzyżem dotąd nie złamano,
W akademickim języku  Latyńskim,
W  pofalszowanych Cezarach, i w słowie:
Roma — to odwróć, Amor ći odpowie!
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O! gdybym jedną kaplicę zobaczył,
Choćby ja k  pokój ten, wielkości takiej, 
Gdzieby się swojski duch raz wytłómaczył, 
Usymbolicznil rozkwitłemi znaki,
Gdzieby kamieniarz, cieśla, mularz, snycerz, 
Poeta — wreszcie męczennik i rycerz 
Odpoczął *) w  pracy, czynie i  modlitw ie...
— Gdzieby czerwony marmur, cios, żelazo, 
Miedź, bronz i modrzew swojski się zjednaty 
Pod postaciami, co niejedną skazą 
Poryte leżą w nas, ja k  w sercu skały; —
O !— tobym w liściach rzeźbionych paproci 
I  w  koniczyny treflach, i w  stokroci,
I  w  kos zacięciu lukiem  — i we freskach,

O ! — tobym w drobnych nawet arabeskach, 
Z  naturą rzeczy polskiej w  pokrewieństwie 
Nierozplątanem będących — doślepil,
Że to Miłości balsam bronz ten zlepił. ..

*) Od- począł, znaczy, począł na nowo, począł w dru­
giej potędze... (Przypisek Autora).



— Izrael wiarą bardzo się rozszerzył
(To też największą z  godzin miał godzinę),
Lecz póty  wierzył, aż się przeniewterzył,
Gdy Wcielonego zobaczył w  dziecinę!..
To strach mnie nieraz przechodzi zimnicą 
(Czy może słabość), gdy tej naszej wiary,
Co ma dośpiewać się zrnartwychwstałnicą,
Nie widzę, aby Miłości filary  
Podejmowały ciężką piramidę;
I  drżę — i nucąc psalm  — sierota i . . idę ...

Gdzież idę? — Idę sobie do duchowych 
(Co materyalnym zw ą mię rzemieślnikiem),
Duch u nich — próżnia —form  brak postaciowych, 
Nie owładnięcie form y treściowriikiem,
Duch u nich miejscem na duch Potem idę 
Do świeckich, ci mnie widzą za - duchowym 
I  ja k  mistyczną goszczą piramidę.
I — ta k — przechadzam się w  śnie Prometowyml
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To dość!., o pięknem rzecz jest rozwiniona. 
A teraz, lampę we wnątrz stawiam urny. 
Statuę grecką weź — zrąb je j ramiona — 
Nos — głowę — nogi opięte w  koturny —
/  ledwo torsu grubą zostaw bryłę;
Jeszcze za żywych stu uduchówniona, 
Jeszcze to nie głaz ślepy 1 — jedną żyłę 
Pozostaw, w skrzesić , i tę zrąb — zostanie 
Materyi tyle praw ie... co gadanie!..
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To w tem — o pięknem przypowieść ma le ży !.. 
I  tak ja  widzę przyszłą w  Polsce sztukę,
Jako chorągiew na prac ludzkich wieży,
Nie ja k  zabawkę ani ja k  naukę,
Lecz jak najwyższe z rzemiosł apostoła 
I jak najniższą modlitwę anioła.

Pomiędzy temi praca się stopniuje *),
A ż niepotrzebne prace zginąć muszą.
Ze  zbudowania w duchu się buduje,
Smak się oczyszcza i żądze się głuszą,

*) Wszystkie organizacye pracy oficyalne są dzie­
ciństwem logicznem — nic z nich nie może byc — nie ma­

ją  siły ograniczania skłonności rzemieślniczych. Jak moż­
na oznaczyć prawem liczbę ślusarzy —kamieniarzy —rzeź­
biarzy i t. d.? — Egipska i Babilońska to stara historya, 
z której już mc wycisnąc dla społeczeństwa chrześciań- 
skiego nie można. — Po wystawne dla wszech - przemysłu, 
w Londynie wymyślonej, która jest tem samem w pano­
waniu komersu, czern był Panteon za czasów Agrypy dla 
wszech bogów świata, bałwochwalstwo przemysłowe doj­
dzie do zenitu swego, tak, jak tamto za czasów, kiedy Pan­
teon wszech bogów świata objął. A  potem — potem przez 
postawienie sztuki tak, aby była najniższą modlitwą i nij- 
wyższem rzemiosłem (o czem tu śpiewamy), i przez posta­
wienie cstetyzmu tak, ażeby żywotnym i dodatnim ascetyz­
mem stał się — miara ta (materyalnie i po Babylońsku dzi­
siaj szukana) się otrzyma. Tę m yśl polską w zarysie do­
stępnym naprzód rzucam — a później da Bóg i dobra 
wola rodaków, że rozwinę. (Przypisek Autora).



28 C H IM E R A

Przyroda niema jes t uszanowaną,
I  rozebrzmiewa czyn długą hosanną! .

Tu skończył. — Jedni rzecz znaleźli śłiczną, 
A gadaniną drudzy ekscentryczną,
A inni — dzieło pisać mu radziłi,
Iłe możności grube (!) 2 tablicami,
Którego nigdyby nie rozkupiłi,
Czytali głośno, chwalili stronami,
Któreby w  Lipsku wyszło po trzech łatach.

Dość jes t  — jeżeli z  wierszy tych zostanie 
D wa w ży c iu — jeśli medalem przysłowia 
W  skarbonkę słowa, wierszy ztąd dwa w kanie?... 
— Skończyłem...

... Życzęć, czytelniku, zdrowia.



W IE S Ł A W . D YALO G , W  K T Ó R Y M  J E S T  
R Z E C Z  O P R A W D Z IE , J E J  P R O M IE ­
N IA C H  I  DUCHU. J A K O  TREŚĆ .

31. Bo możecie wszyscy, jeden po 
drugim, prorokować, aby się wszyscy 
uczyli i wszyscy pocieszeni byli...

XIV. Ś. Paweł.



— A ja  wam mówię, — Wiesław się odzywa, — 
Że co opinii głosem się nazywa,
To je s t . . .  cóż?..

To jes t proroctwa promieniem 
Ostatnim . . . z  którym św iat nie całkiem zrywa. 
To j e s t— ludzkości wstrząśniętem sumieniem... 
I  nie Narodu tego lub owego,
Wedle spuścizny i Ojczyzny jego 
(Co tylko służy ku zespołecznieniu 
Rożnowy raźnych akordów w Sumieniu),
Ale Ludzkości, ile je j dojrzewa
Co wiek, co wieku mąż, co cud, co dzieło,
Jeśli się w  Boga obliczu poczęło! —
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— To jes t mistycyzm, — Konstanty mu na to, — 
Lub Filozofia; to Schelling i Plato . —

— To uroienie głów bezczynnych, — doda 
General jazdy.

— To jes t może Oda 
Do czynu... — szepnie mąż tak zw any  stanu.

— A ja  zaprzeczyć śmiem. Jasnemu panu, — 
Prowadził dalej Wiesław, — mnie się widzi,
Że człowiek zawsze sil się wyższych w stydzi 
I, do motyla podobny na wozie,
„O t!jakże ciężę m u ! “ lubi pow tarzać... —

— Nie przeczę... ow szem . ..  (choć się kocham
[w  prozie), —- 

Konstanty na to — lecz... może się zdarzać! —

— Jeśli mistycyzm jes t to urojenie,
Lub urojenie tylko mistycyzmem,
To nie wiem, za co słowo to: sumienie,
Miałby dotykać kto z was ostracyzmem...
I  ow szem ... to-ćjest urzeczywistnienie 
Najdoskonalsze, i może jedyne,
I  owszem brylant to jest, który wagą 
Przecieka, prując powierzchowną glinę,
1 owszem  — prawda to z swą piersią nagą!

Co większa  — tu się spytam generała:
Czy siła, która zastępby złamała

3 1
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Karabinierów konnych, — jes t m arotą. . . ?
Nie — a więc mniejsza, czy z śpiżu, ja k  działa,
I  czy jest konna, czy chadza piechotą,
Jeśli przepędza zbrojnych — mniejsza o to *). —

— I  owszem  — na to z  uśmiechem getcerał, — 
Radbym dowodził takowym żołnierzem... —

— A jabym  — na to ktoś — rad go ubierał 
I  karmił wojsko takie... —

— Bardzo wierzym, — 
Krzyknięto, wielce dowcip chwaląc owy,
I  o opinii nie było rozmowy......................

Bo tak s ię -------
 każda dyskusya przecina

Choćby o rzeczy z  ważnych najważniejszej, 
Choćby o siłę szło, co sprawę wszczyna. 
Dowcipność lada, często bardzo krucha.

*) Są ludzie, którzy wszystko, co jest nad rozum, 
za przeciw-rozumne biorą. Tym  sposobem, nazwawszy mi­
stycyzmem wszystko, czego się zgłębić nie chce (bo to pra­
ca), ani przyjąć (bo to pokora), są już na szczycie dosko­
nałości. Przepraszam Generałów, że ich stopień taki mi 
tu piękny rym  nastręczył — bo rymów nie szukam — bo 
rymy to ruchawka, jak przychodzą, tak się je bierze. Ze 
to jest bez złej myśli, da mi może Pan Bóg przekonać 
Generała, pod którym służyć będę na polu bitwy — bo na 
polu sztuki już tak sobie zostanę!... (Przypisck Autora).
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Skrępowanego prawdy Ugolina 
Druzgoce. — Cichość nastąpiła głucha,
Jak po zaśpiewie na pogrzeb chorałnym,
Jak po zabiciu kogoś, choć moralnem,
Jeśli moralnem może być zabicie— ?!!

— P anow ie!— Wiesław wszczął—czemu milczycie? 
Czemu po śmiechu każdym  — taka próżnia ?
Czy nie zabito w lesie tym podróżnia — ?
Czemu ta cichość, jakby po przestępstwie?
Otóż znów powiem wam, ja natręt nuany,
Że to po dmwinaćh z prawdy  — po odstępstwie!..
/ . . .  —

Tu zaczęto zżym ać się. — O błudny... 
W ykrętarz... Człowiek świata nieznający, — 
Szeptano.

— Oh! znam ten św iat cudny,
I  przeto trzymam go tak za puls drżący,
A w chore oczy patrząc, śledzę życie ...
Znam go  — bom spytał was, czemu milczycie ?
To dość... —

Tu kilku rzekło: — Gadaj dalej. . .  —

— W idzicie! — prawda je s t  — tylko się pali 
Pod popiołami bialemi, co leżą,
Jako Westalek chór z  śnieżną odzieżą.

Owóż — opinii jeszcze onej cieniem
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Jest i milczenie to wasze przed chw ilą...
Bo ona — rzekłem ju ż  — że jest promieniem 
Ostatnim proroctw ... Sny je j się nie m y lą .. .
Ona, ja k  chmury dotknie, — to wystrzela;
Ona, ja k  słowo rzeknie, — to się wciela;
Ona, ja k  czoło pomaże, to wstawa,
I  promienieje, i promień rozdaw a...
Bo ona — głosem Ludu! — głosem Boga!

Tu muszę szerzej mówić — tu jeżeli 
Bym przerwał, krzywaby was mogła droga 
Tam powieść, kędy źli chodzą anieli 
Tu ju ż  nie pytam  was o pozwoleństwo,
Sam m ówię...

Zkądże  głos ów ma pierwszeństwo ? 
Czemu na puszczy on ma być wołaniem?
A ztąd proroctwem czem u— ? W  Izraelu,
Z kąd są proroki? — z tern się zapytaniem  
Przechadzam...

Owóż, widzę ich tam w idu,
Jako z  pospólstwem, z książęty, z  kaplany 
N aj uporczywiej walczą te łachmany...
K tóż oni? prawo jakie  ich podpiera ?
To — że dla prawdy każdy z nich umiera 
Co dzień, co chwila, co słowo, co groza,
Co oklask... Prawa przed nimi litera 
Drży, ja k  pod wiatrów skrzydłem żółta łoza,



I  mają tylko dwa warunki z  góry *),
Pierwszy: że jeden Ojców Bóg, a wtóry,
Żeby walczyli prawdą i dla prawdy.
D ziś — kiedy w ustach Lud wszędzie i zawdy,
Głos ludu musiał wmjść, i masz go w  Jury **).
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Opinio! ojczyzn ojczyzno — twe sity 
Są z  głosu ludu ... Glos ten wszakże wtedy 
Pozarastane otwiera mogiły 
/  je s t ogromnym głosem Boga, kiedy 
Już tylko głosem i bez swojej siły,
Kiedy orzeka prawdę, by ją orzec,
Jak w nieczłowieczem ujęciu toporzec. . .  
Kiedy jes t przeto na puszczy wołaniem,
Gdy musi żebrać, aby go słuchano,
Choć mógłby bawić tęcz urna1 owaniem,
K iedy jes t ducha ostatnią wygraną,
Kiedy — bez kształtu prawie i bez linii,
Głos czegoś... nie w iem ... głos jakiejś  Opinii.

To strach!  milczycie teraz — strach to wielki,
Ten głos, przez potów, krw i i łez kropelki

’ Pojęcie proroków z prawa obowiązującego w Iz­
raelu wzięte — sądzę, że z właściwego źródła. Prorocy, 
fałszem dla prawdy walczący, powoływani byli przed sąd.
I duchowie proroków są poddani prorokom. Patrz, u ś. 
Pawła w Liściech. (Przypisck Autora).

**) Jury, po polsku Sąd przysięgłych.
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Ociekający w sumienia naczynie
Pod narodami, ja k  w mistyczną skrzynię,
Jak w wór bajeczny Greków z morskim wiatrem., 
Jak w  ściek pod męczeństw tu amfiteatrem . . .

To mówiąc, słuchać każę — każę na to,
By nie ociekła i ztąd kropła za to ...

— Ho! więc prorokiem jesteś? Nie wiedziałem! — 
Konstanty wrzaśnie... a inni z  zapałem:
— Przestań! — a inn i: — M ów ... —

— Już powiedziałem!.. 
Więc, co jes t  prorok, wiecie, — a co wieszcze, 
Przestańcie gwarzyć, pokrótce obwieszczę.
Jako więc prorok, wychodząc z  sumienia,
Prawdą dla prawdy gore w kształt promienia,
Tak wieszcz z  piękności wychodzi poczucia,
(A piękność kształtem Prawdy i Miłości).
Więc od snowania wchadza do wysnucia,
Określa profil... Ztąd, zalet całości
Szukam y w wieszczu, ztąd wszyscy wieszczowie
Rozpoczynali piękności podziwem,
Ztąd nieraz wiecznych się z  nich rzeczy dowie 
Ten tylko, kto wie: że ogniw z  ogniwem  
Złączenia — właśnie są przez przeciwności,
Że, za profilem Prawdy i Miłości,
Tegoż profilu całość jest odjemna,
Przeciwna — jakbyś wy strzygł nożycami
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Z  papieru, i część odleciała ciemna,
Część tla, co w profil się szczerbami plami.
Tę część na niebo kładąc, wieszcz powiada:
— Oto błękitnej prawdy jes t plejada! —
Gdy prorok, owszem, część istotną bierze,
W  nadziei razem, w Miłości i wierze.
Bo prorok idzie, wieszcz po próżni lata,
Unosi, częściej zachwycać potrafia,
A wróżbiarz — z fatów , z  przypadkowań  — łata, 
Nie idzie, ani ulata, lecz trafia...

1 tak, w  Italii, tej mojej macosze,
Tak pięknej! wieszczów laur na gruzach szu m i... 
I  tak, u m atki mojey — je s t po trosze 
Proroctwa — — --------- — — — —

/  tak, wróżbiarze, z  trafów się karmiący,
To są dzisiejsi świata politycy,
Kuglarze — Fatum słudzy — czarownicy / ..
Tym wieszcz i prorok to miecz gorejący!.. —

Tu, kredą kolo zakreślił na stole,
A potem z  środka promień wywiódł w  kole,
/  mówił:

— Środek, który centrum znaczy  *),
Znaczy i sposób w tym polskim języku,

*) To pujęcie środka autor wykładał już rodakom, 
na posiedzeniu dnia 29 listopada w roku 1847, w ratuszu 
Brukselskim.



Który ma w sobie i w ludziach słuchaczy.
Owóż, to jeden sposób! — 0  mistyku  
Największy, Piaście stary, tyś to wiedział 
Od złotowłosych pielgrzymów z  za św ia ta ... •—
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Tu zamilkł. Potem rzekł: — Ta cała krata 
Promieni, w  formy strzelających przedział, 
To są prorocze wnętrzności narodu,
A wieszczów wieniec to linia obwodu,
A wnętrzny koła astr, zkąd są promienie,
To przenajczystsze narodu sumienie!

Tak wierzę — tak jes t  — ile człowiek może, 
Że jest, powiedzieć — tak fest, W ielki Boże!

A teraz wróćcie do waszej rozmowy,
Do rozłamania głosu na koterye,
Gdzie w  drobnych kółkach coraz geniusz nowy, 
Powstając, ludzkie za sobą mizerye 
(Osobistości) będzie wlec dopóty,
A ż i proroctwa nie stanie . . . n a  bu ty! —

Tu przestał, słowo hamując ostatnie.
Jedni mówili: — Prawdę m a ! — a drudzy,
Że się tłómaczy niedość akuratnie,
Że  — demokratą ni arystokratą,
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Że mógłby wody dolewać, jak słudzy 
N a Galilejskiej K anie . . .  Wiesław na to:

— O bracia! wino jeśli silne dawam,
Nie malobaczny piwnic jam  niszczyciel,
Tylko, że w  Wierze o winie przestawam.
Jak zbraknie — wody dam — zmieni Zbawiciel! ..—

Tu przem ilkl... potem rzeki: — Prawdy powietrze 
P óki jes t czyste, wszystko się rozwija,
Weselsze kwiaty, liście w  sobie letsze,
Jaśniejszy lilii dzban, smuklejsza szyja,
Wolniejszy człeka ruch i myśli człeka...

To zbrudz*— to zamąć  — liść, kwiat, człowiek —
[czeka!...

A chcecież widzieć tego, który m ąci?..
Oto — patrzajcie tam  — stoi ten krwawiec 
I  mówi: „Jam jest, który Pana strąci 
„Z wysoka, jako zepsuty latawiec,
„Jam jest, któremu msze się także mruczą 
„ W  każdem pochlebstwie sobie, każdym swarze,
„ W  teatrze pychy własnej, w  pychy fa rze ...
„Jam jest, któremu nieraz dzieci uczą 
„ Na księży, wdzięczyć nakazując twarze, 
„Stygmatyzować fałszem  — biedzić — krasić...
„Któremu — palić świece nie nowina 
„ /  nie nowina zapalone gasić,
„Któremu poszczą nieraz — ba, i biczem 
„ Tną się . . .  by o tern wszystkiem  trąbić niczem!..
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„Któremu stroją się w  ornaty złote,
„Krok udawając, co nie z  tego świata,
„ Albo i w  chłopską, dziurawą kapotę,
„Albo i w mądry biret. . . i w  s tyg m a ta ...
„Jam jes t on w szech-fałsz  zewnętrznego świata!.

Ten — ów — widzicie, m ąci— mąci tyle,
Że gdy do w alki wyjdzie z  nim gladyator,
To nieraz bracia, co wątpią o sile,
Wpierw mu ja k  Jowisz murem staną  Stator,
Albo rozszarpią... i uczczą — w m ogile!...

Ileż to razy za  piękne on stawił 
Potworne? — peruk piętrowaniem bawił,
Bo mu do rogów były podobniejsze,
Lub nadętością szat, bo tern próżniejsze'
Albo wspinaniem się na korki twarde 
Jak kopyt róg, lub musem na postawy harde 
I  rozrzucenia bohaterskie włosa,
Zmrużenia powiek, w  górę podrzucenia nosa, 
Schylenia powiek, naksztalt dojrzałego kłosa!..

To on — mąciciel— który mszy tych i kantyków  
Z  daleka słucha — póty  — póty tuman czyniąc, 
A ż  — mają uszy, a nie słyszą krzyków,
Aż Boga przedać idą gdzie za pieniądz 
1 przepijają szaty Jezusowe...

A ż  złe i dobre m iną ...  wezmą  now e!



EPILOG.

I.

— Słowo — jest czynu testamentem; czego się 
nie może czynem dopiąć, to się w słowie testuje — 
przekazuje; takie tylko słowa są potrzebne i takie 
tylko zmartwychwstają czynem — wszelkie inne sa 
mniej lub więcej uczoną frazeologią, albo mechanicz­
ną koniecznością, jeżeli nie rzeczą samej sztuki.

II.

— Każdy naród przychodzi inną drogą do uczest­
nictwa w sztuce; ile razy przychodzi tąż samą, co 
i drugie, to nie on do sztuki, ale sztuka doń przycho-



42 C H IM E R A

dzi, i jest rośliną egzotyczną, i niema tam miejsca na 
artystów ... Tak jest gdzieniegdzie do dziś.

I I I .

■— Owóż, tak przychodzili:
Indyanin  cierpliwy, przez pojęcie grzechu i po­

kuty — pracę dla pracy.
Egipcyanin, przez religijną Nilu inżynieryę.
Fenicyanin, przez pojęcie życia jako używania, 

handel, przemysł, konstrukcyę okrętów. — Ztąd, na 
kolonie starożytne.

Hebrajczyk, przez lirykę i chwałę P ana...  ocze­
kiwanie . . .  zawieszenie... (na krzyżu!)

Pers, przez pojęcie światła — zkąd kolory tkanin 
perskich sławne.

Babdończyk, przez pojęcie mocy i panowania 
(pion i cegła).

Grek, przez półboską (t. j. bohaterską) heroicz- 
ność.

Rzymianin, przez pojęcie ogromu i ogarnięcia 
(koloseum).

Chrystyanizm — przez przecięcie linii ziemskiej 
horyzontalnej i linii nadziemskiej prostonadlej— z nie­
ba padlej, czyli przez znalezienie środka + ,  to jest, 
przez tajemnicę krzyża (środek po polsku znaczy za­
razem sposób).

Niderlandczyk praktyczny, przez chemię — to 
jest, przez wynalezienie olejnego malowania (Van 
Eyck) — ztąd na Niemcy i narody północne
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Wlocłifjprzez natchnienie ś. Franciszka z Asyżu 
i przez plastyczną Muzę D anta , wokoło których cała 
się sztuka włoska koncentruje *).

IV.

Francuz, przez pojęcie poloru i zewnętrznej cy- 
wilizacyi kształtowanie stopniowe — moda: po łacinie 
modus, tryb.

W  Polsce — od grobu Fryderyka Chopina roz­
winie się sztuka, jako powoju wieniec, przez pojęcia 
nieco sumienniejsze o formie życia, to jest, o kierunku 
piękna, i o treści życia, to jest, o kierunku dobra 
i prawdy — Wtedy artyzm się złoży w całość na­
rodowej sztuki.

V.

Podnoszenie Ludowych natchnień do ootęgi prze­
nikającej i ogarniającej Ludzkość całą — podnoszenie 
ludowego do Ludzkości nie przez stosowania ze­
wnętrzne i koncesye formalne, ale przez wewnętrzny 
rozwój dojrzałości. . .  oto jest, co wysłuchać daje się 
z Muzy Fryderyka jako zaśpiew na sztukę narodową. 
Myśli, które jeszcze nie nadleciały na widnokrąg, szu­

*) Wyśmiewane, ludowe Kantyczki Częstochowskie 
ważną rolę w  sztuce narodowej odegrają — zwacam na 
nie uw agę... fPrzypisck Autora).
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mią zdała skrzydłami niby arfy eolskie t .. i w tem to 
wieszczba jest muzyki. Kiedy już je okiem objąć 
można, malarz tęczą lecące zachwyca na płótno lub 
mur gmachu. A skoro już łekkiemi skrzydły swemi 
poczynają osiadać na frontonach świątyń i zmarmu- 
rzać, jak postacie do snu się kładące, wtedy rzeźbiarz 
miejsce im otwiera w cichem łonie głazu ciosanego. 
Tam śpią na pokolenia i nieraz na nowo w pieśń wstę­
pują przez ruinę, pejzaż lub legendę — przez natchnie­
nie poety!..

Tak to zapracowywa się na sztukę w labiryncie 
tych sil postaciowania, które wyobraźni imię noszą. 
Narodowy artysta organizuje wyobraźnię, jak, na 
przykład, polityk narodowy organizuje siły s tanu ...

VI.

Kapitał albo posag  narodowy nietylko jest w geo- 
detycznem usposobieniu kraju (ziemi), nietylko w kli- 
makterycznych jej warunkach, nietylko w sile ramion 
i krwi rasy, — ale i w potędze obrobienia i użycia 
onych materyałów. Natura wyobraźni, to jest, siły 
postaciowania, w  obowiązującej jes t harmonii 
względem otaczającego materyalu... Zdawałoby 
się, iż człowiek, z ziemi żywotności zasób wyciąga­
jąc, obowiązanym jest ją podnieść i uświęcić godno­
ścią idealizacy. twórczej...

Narody, które przepomniały onego-to ziemi pod­
noszenia, nie postawiwszy sztuki swojej, a tem sa



P R  0M E T H ID 10N 45

mem nie wywiązawszy z niej łańcucha rzemiosł i ręko­
dzieł, — albo byt realny utraciły, albo praca u nieb, 
z pracą ducha żadnego nie mając połączenia, jest 
tylko konieczną fatainością  i pokutą pewnej warstwy 
ludu, który, drogą ręcznej pracy zdobywając nawet 
wewnętrzne ukształcenie, coraz myśli naturą musi się 
odsuwać od tej drugiej, duchowo tylko pracującej, 
wyższej warstwy narodu. Bo inna jest treść myśli, 
pracy ręcznej drogą otrzymana, inna samem myśle­
niem ... Kończy się więc na tern, że odstrzelona myśl 
od związku stopniowego z pracami, w chwilach trud­
nych powraca do onej-to ludowej inteligencyi i rozu­
mu chłopskiego, albo moty wów ludozoych, albo przy­
słów, albo legend i pieśni i tradycyj technicznych 
nawet szuka... C zęsto— już jest za p ó źn o !.. Wtedy 
kość pacierzowa z mleczem swoim, połączającym ca­
łość pracy w narodzie, się rozpada...  na wspomnienia 
przeszłości i utęsknienia do przyszłości!..

Pomiędzy przeszłością a przyszłością otwiera 
się próżnia rozpaczliwa... W tej próżni zrodzone p o ­
kolenie — między przeszłością a przyszłością nie- 
złączonemi niczem — czemże w rzeczywistości ma 
pozostać?., aniołem, co przelata — upiorem, co prze­
wiewa -  zniewieściałem niczem ... męczennikiem . . .  
Hamletem...

m i.

Weźcie z Żydów naukę, o! R o d acy ,— z Żydów,
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którzy-to w dumę wam podobną przez nadziewania 
się przyszłością i wyglądania zaszli. Jak to oni, co, 
wszelkiem wcielaniem  i postaciowaniem pogardziw­
szy, nie rozwinęli sztuki swojej (lubo w słodkim klima­
cie), jak to oni, mówię, w każdej próbie obiecowali 
sobie stawić Panu świątynię, i drzwi gmachu przyob­
lekać w rzezania, i świeczniki lać złote i miedzia­
n e ...  Bo powiadam wam, że Kmiecie my wszyscy 
tu jesteśmy i od uczestnictwa w związku pracy ni­
komu wywinąć się mewolno — pod karami wiel- 
kiemi, które ztąd na społeczeństwo upadają.

A kara jest pierwsza i najgłówniejsza za to, że 
się słowo rozłamie narodowe na słowo Urnowe i ze­
wnętrzne ono słowo uczone. I jak Zbawicielski głos 
zawoła, to już go nie poznacie... to powiecie: Miał- 
żeby przyjść z owąd? a wszakże go z inąd wy­
glądamy.. .-— Tak u Żydów się stało. (Cała tajemnica 
postępu łudzkoSci zależy na tern, aby coraz więcej 
stanowczo, przez wcielanie dobra i rozjaśnianie prawd, 
broń największa, jedyna, ostateczna, to jest, męczeń­
stwo uniepotrzebniało się na ziem i... Aby nie było, 
albo coraz mniej było tego, co Chrystus Pan w smut­
ku człowieczeństwa swojego orzekł: Nie jest pro­
rok beze czci, tylko w Ojczyźnie swojej i w  domu ro­
dziców sw oich . ..  Postęp prawdziwy dąży owszem 
do tego, aby prorok, to jest, sumienny mąż, głos praw­
dy, uczczony albo raczej zrealizowany był w Ojczyźnie 
swojej i w domu rodziców swoich. Trzeba bardzo 
czystego powietrza prawdy, ażeby skutek ten nastą­
pił — i trzeba urobienia wybornego powściągliwości,
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aby miejsce dla głoszącego prawdą się znalazło. Na 
każącego Skargę o tym stanie Polski, w jakim ją dziś 
widzimy, butna szlachta polska porywała s ię - - n ie  
wierzono, aby naród wielki — rozproszony po świecie 
chleba żebrał... Powietrze prawdy może się do tyła 
zanieczyścić, iż nic się wznioślejszego nie rozwinie 
w narodzie aż przez Sokratejskie zwycięztwo nad 
narodem w łasnym ... Takich zwycięztw stopniowe 
umorzenie, przez wcielanie dobra i rozjaśnianie prawd, 
przyprowadzić winno do uniepotrzebnienia męczeństw 
— to jest POSTĘP).

— Końcem końców, praca z grzechu jest, i tyl­
ko ją miłość odkupuje (co tu w myśli o sztuce jako 
uldze pracy wspomnieliśmy, a zaś uldze dla tego, 
że—nawet najmateryalniej rzeczy biorąc — toć wyna­
lazki, które człowieka wyręczają, także satelitami 
sztuk są — a przynajmniej źródła wynalazków bez 
wszelkiej wątpliwości)... Żydzi przeto—do których 
znów powrócę — postawili jeden tylko pomnik, 
a i tego wartości nie pojęli, postawili fatalnie, bo 
to jest on K rzyż Pański. — I dziś oto — cóż czy­
nią? Przemysł, to dziecię sztuki, calem ich widzi­
cie zatrudnieniem!..

V III .

Żadne się społeczeństwo nie ostoi i żaden na­
ród nie utrzyma, jak, przez pracy harmonię tradycyj­
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ną powiązane z sobą, słowo ludu i słowo społeczeń­
stwa  w dwie się strony rozprzęgną. Od lat kilku 
słyszano *), że świadczyłem tej prawdzie; — wielu, to 
czytając, wspomni sobie albo słowa moje — albo li­
sty — albo rękopisma — albo i rozrzucone nawet dru­
ki. Piszę to dziś dorywczo, aby ślad pozostawić — 
alebym wam rozwinął przez całą ogromność histo­
ryczną, ile to się wagi przywiązuje do rzeczy, którą 
dziś nawiasem w szkicu tutaj określam, bo nie mogę 
zbyt na zdrowie moje liczyć — piszę więc, jakbym 
mówił.

IX.

— Różnica pomiędzy słowem ludu a słowem 
pisanem i uczonem jest ta, że lud myśli posta­
ciami.

A umiejętnik postacie do m yśli swych dorabia.
Że więc tylko przez harmonię tradycyjną pracy 

narodu ten dyalog, ta rozmowa myśli ludowej z my­
ślą społeczeństwa odbywa się. Rozmowy tej ujęcie 
w harmonię sztuki, rękodzieł, rzemiosł i romictwa 
stanowi zdrowie narodowe — stanowi przytomność 
i obecność — byt.

*) Od 1843, 0 ke sobie przypominam.
(Przypisek Autora).
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X.

Naród, tracąc przytomność, — traci obecność —  
nie jest — nie istnieje...

O los prawdy  — ludzie prawdą żyjący i dla 
prawdy  — mogą znowu powołać go do życia.

XI.

Lud — ręczną pracą zdobywa wiedzę, i dla tego 
nie potrzebuję już tłómaczyć, czemu on myśli posta­
ciami. — Jużcić on tylko ciągle postaciuje pracą pla­
styczną m yśląc... Wykazałem więc, jaka jest różni­
ca myślenia ludowego i przyczyna różnicy.

XII.

Kto ma teraz trochę zastanowienia, ten zrozu­
mie, jaką pełnią powinność piętrzące się arkady tego 
sztuk wodociągu, połączającego łańcuch pracy — bo 
ducha, pracy (to jest, ono myślenie ludowe i naturę 
mu przyrodzoną) z myśleniem ludzkości w społe­
czeństwie, które czyni powinność połączania narodów 
z narodami — ale połączania, nie naśladowania i mał­
powania — bo wtedy ludowa mysi odstąpi, jako nie- 
czyniących powinności, kiedy ona swą pełni.
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XIII.

Naród bowiem składa się — tej sfery dolnej, któ­
ra go różni od drugich...

I z tej górnej, co łączy go z  drug im i...
Ale łączy go, a nie siebie...
— Te zaś dwie całości w dyalogu onej myśli 

ludowej ze społeczną nieustannym przestają — jako 
wyżej się rzekło... Taka to jest architektura onej 
kopuły niewidzialnej, w której siedzi skrzydlaty duch 
narodu i psalmów wstęgi prześpiewuje...

XIV.

Nie liczenia na trafy, na wypadki, ale na po­
stępki, w trzeźwości prawdziwych proroków, to jest 
prawdą dla prawdy  i z wyznawaniem Jednego Oj­
ców Boga walczących. — Kto powiada, że jest ma- 
teryalizmem podnosić materyę narodową, ten od onej 
nieuniknionej pokuty syna Adamowego odciąga. Od­
kupywać ciężar pracy miłością twórczą, to jest ra­
czej do czynienia stojącemu w  prawdzie obowiąz­
k u — mnożyć chleby cudem patryotyzmu dodatn e- 
go — tw órczego...  cudem, mówię, miłości tego ooo- 
wiązku, który - to Ojczyzną albo narodem nazywa­
my. — A zaś przedewszystkiem z myśleniem ludo- 
wem  w pracowitej harmonii się kojarzyć — czego 
główne pojęcia są pow yżej... Oczyszczać głos opi­

JO



P R  O M E  TH ID 10N

nii, tak, iżby przeczysto się dał słyszeć —trąbę jakby 
sprawując ku wysłuchiwaniu wołań Pana. . .  Uwagi 
te jako nierozdzielne z powodzeniem sztuki w Pol­
sce — kreślę.

XV.

Tylko sztuce pojętej w całej swojej prawdzie 
i powadze Polak dzisiaj poświęcić może życie. Ileż 
to talentów już zmarniało przez nierozświecenie te­
go poważnego stanowiska, jakie sztuka ma zająć?.. 
Zwłaszcza, iż sztuka poświęcenia zupełnego wymaga 
i jest jednym z zakonów  pracy ludów i pracy ludz­
kości.

XVI.

Kto odwodzi od rozwinięcia sztuk, rzemiosł 
i rękodzieł w narodowym kierunku, ten odwodzi na­
ród od nieuniknionej tu pokuty, w dumę go wpro­
wadza, w próżność. Niepełniący pokuty — sumienia 
czystego mieć nie mogą; objaśniam to, co w pie­
śni społecznej zawołałem: niema mienia bez su­
mienia!. . Objaśniam to —i w porozrzucanych fragmen­
tach pism moich, od ich początku aż do dziś, czy­
telnik objaśnienia najróżnostronniejsze znaleźć może.

XVII.

Kto powiada — Anglik na to, by brzytwy robił,

S1
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a Włoch, aby malował, i t. d., a my za pieniądze ku- 
pim wszystko,— w błędzie jest — me zna rzeczy— bo 
pieniędzy nie będzie, jak się pracy u siebie do god­
ności czynnego myślenia, uświęconej modlitwą sztu ­
ki, nie podniesie... Bo to nie jest — jak ci panowie 
myślą — u Anglika ono robienie brzytwy, a u Wło­
cha ono malowanie, a u Polaka sianie zboża; to tylko 
punkta wyjścia pracy, nie zaś cała ich praca. Każdy 
musi odrabiać oną pańszczyznę Adamową.

XVIII.

Rozdzielenie ekspozycyj publicznych na Ekspo- 
zycye czyli w ystaw y  sztuk pięknych i rzemiosł albo 
przemysłu jest najdoskonalszym dowodem, o ile sztu­
ka dziś swej powinności nie wypełnia. Wystawa po­
winna być, przeciwnie, tak urządzona, ażeby cd statuy 
pięknej do urny grobowej, do talerza, do szklanki 
pięknej, do kosza uplecionego pięknie, cała cyrkula- 
cya idei piękna  w czasie danym uwidomioną była. 
ŻeDy od gobelinu, przedstawiającego Rafaelowski pę­
dzel jedwabną tkaniną, do najprostszego płócienka 
cała gama idei piękna  rozlewająca się w pracy, 
uwidomioną była — wtedy wystawy będą użytecznie 
i sprawiedliwie na uszanowanie i ocenienie pracy 
wpływać. — Dziś jest to rozdział duszy z ciałem, czyli 
śm ierć!..

XIX.

Czytelniku obywatelu dziewiętnastego wieku,
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mamże ci tlómaczyć skąpstwo słowa i niekwiecistość 
stylu? Czytelniku Polaku, mamże ci tlómaczyć, cze­
mu tu o rzeczach narodowych w tej estetycznej pracy 
mówię? — Czytelniku artysto, wiedz, żem znał i grze­
bał j opłakiwał wielu z naszych utalentowanych wielce 
i porozbłąkiwanych po wszech drogach artystów *)... 
Czem mogę, służę — słowem, i urabianiem publiczno­
ści a podnoszeniem twórczego ducha postaciującej 
siły naszej.

Onego czasu Górnicki pisał w Dworzaninie:
„Wspomnę też tu i to, żem Dworzaninowi (szla­

chcicow i) malowania nie znaczył, bo mi się to widzi 
„niepotrzebne, a też naszym Polakom, którzy delica- 
„tum palatium  niedawno mieć poczęli, nieszłoby to 
„w sm a k ...“ etc.

Czy mamy się w wieku XIX na tej estetyce Gór­
nickiego, jak na całej zdobyczy w polskiem sztuki po­
jęciu, oprzeć ? ..

XX.

Nie książek, ale prawd  — to mi przewodniczyć 
zwykło w piśmie...  Sądzę, że nie nadużyłem materyi 
w tej książeczce, i żeć s'ę zdać może, czytelniku, ile 
uduchowniona myślą je s t... Nie jest to, co winienem 
z podróży moich po cmentarzach sztuk przynieść —

*) Że tu wspomnę Tadeusza Brodowskiego... jaka 
olbrzymia szkoda!.. (Przypisek Autora).
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wszakże, z czasem opóźniać się nie godzi — niechaj 
i to służy na początek:

Nie z krzyżem Zbawiciela za sobą — ale z krzy­
żem swoim  za Zbawicielem idąc, uważałem za powin­
ność dać glos myślom w piśmie tern objętym — i dla 
tego, zmiłuj się cz}delniku!—za to, co się broszurą dziś 
nazywa, testamentu sumiennej myśli nie bierz. 
Owszem, dobre odczytuj i kończ w  sobie — a bło­
gosławiony, kto się nie zgorszy ze m nie!..

Pisałem — w Wigilią roku 1851. Cypryan Kamil Norwid.





Szkic olejny C YPR YA N A  N O RW ID A.



KLEOPATRA. TRAGEDYA HISTORYCZNA. 
W TRZECH AKTACH.



Dziwne i smętne, zaiste, były losy utworów dra­
matycznych Norwida. Zwolon  tylko, oraz drobiazg 
A uto -da -fe , wyszły, zda się, niezwłocznie po napi­
saniu, w pierwotnej swej postaci. Krakus, jak opo­
wiada sam autor, zaginął w manuskrypcie — i prawdo­
podobnie do zbiorowego wydania Poezyj po raz dru­
gi był pisany. Pierwotny rękopis Wandy, „podany 
do druku“ (i zapewne nieprzyjęty!), zatracił się pono 
również. Jej edycya w Chimerze podług powtórnej 
już redakcyi dokonana została. Noc tysiączna dru­
ga  w całkowitym przynajmniej przechowała się ma­
nuskrypcie. Trzy natomiast na szerszą skalę zakre­
ślone utwory; Za kulisami, Aktor, oraz Kleopatra, 
kto wie, czy, niestety, nie pozostaną na zawsze frag­
mentami. Przedziwna, wspaniała — o ile sądzić mo­
gę z posiadanych znacznych ustępów — „fantazya“ 
Za kulisami była napisana w całości i miała, jako 
epilog, wejść w skład przygotowanego do druku dru­
giego zbiorowego tomu rzeczy Norwidowskich p. t. 
Vade mecum. Rękopis tomu tego, z ogromnemi lu-



kami, dostał się do rąk naszych, a największe i naj- 
opłakańsze są braki w pomienionej fantazyi. Dla ho­
noru piśmiennictwa naszego, wzywamy i prosimy naj­
goręcej osoby, u których znaleźćby się mogły bądź 
niedostawające u nas kartki manuskryptu, bądź (mo- 
żebny zupełnie) jego dublet całkowity, o łaskawe sko­
munikowanie się z nami, aby rzecz tak arcydzielnie 
piękna dłużej nie pozostawała w ukryciu, albo — co 
nader często losem rękopisów byw a- nie zaginęła 
z czasem bezpowrotnie. — „Komedyo - dramat" Aktor 
był również ukończony zupełnie i — jak świadczą 
znajdujące się w naszych rękach odpowiedzi dyrek- 
cyj teatralnych, krakowskiej i warszawskiej, z r. 1864 — 
wówczas już do wystawienia teatrom tym (widać na­
daremnie) proponowany. Później atoli (po r. 1870, 
jak z charakteru pisma wnioskujemy) autor przedsię­
wziął zasadniczą przeróbkę tego utworu, podnoszącą 
znakomicie jego w artość,— lecz pracy nie dokoń­
czył. Posiadamy rękopis tej właśnie przeróbki, oraz 
koniec pierwotnej redakcyi, skutkiem wszakże zasa­
dniczych modyfikacyj w ostatecznem ukształtowaniu 
utworu, złączyć ich niepodobna. — I Kleopatra była 
prawdopodobnie długo pisana, niejednokrotnie przera­
biana, rozszerzana i pogłębiana. Dowodzi tego, z je­
dnej strony, ogromna dojrzałość i pełnia wnętrzna 
w skończonych częściach traged}d, z drugiej zaś — 
jedyny, jaki posiadamy, jej manuskrypt (trzy duże ze­
szyty z lat 187 ...— 1878), uderzający różnicami papie­
ru i charakteru pisma, pełny poprawek, zmian, wy­
cięć i wklejek. Niestety, rękopis ten zawiera tylko
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dwa pierwsze akty w całości i w ostatecznej mniej 
więcej, z wyjątkiem drobiazgów może, redakcyi, z trze­
ciego zaś strzępy — choć dość znaczne — jedynie, 
i to w pierwszych narzutach raczej, aniżeli w sta- 
nowczem i niezmiennem już opracowaniu. Nadziei, 
aby jakaś pełniejsza i skończeńsza redakcya tej ułam­
kowej części dzieła się odnalazła, — wielkiej nie mamy. 
Garść znalezionych przy rękopisie świstków z nota- 
tami ołówkowemi, dotyczącemi raczej ogólnego pla­
nu i konstrukcyi aktu, aniżeli jego szczegółów, — 
każe przypuszczać, iż w owym r. 1878 powstawał on 
dopiero, a ponieważ data to już tak bliska śmierci 
poety, więc przyczyna urwanej pracy jasna. Fragmen­
taryczność ta atoli tylko żądnym fabularnych zakoń­
czeń coś szkodzić może. Prawi wielkiej sztuki mi­
łośnicy z uwielbieniem patrzeć będą na skończone 
części dzieła, niby na kolosalny odłam przewspania- 
łego fryzu, którego cząstkę — cóż z tego, że końco­
wą? — czas pochłonął. W tem znaczeniu podajemy 
dziś Kleopatrę czytelnikom naszym. Kiedyś zawrze­
my ją, razem z fragmentami Aktora i zwłaszcza fan- 
tazyi Za kulisami (o ile pełniejsze tych dwóch utwo­
rów nie znajdą się rękopisy), w osobnym tomie 
„Pism Zebranych" poety, i będzie to książka, która 
nienajmniej — jesteśmy tego pewni — do sławy jego 
się przyczyni.

Tragedya niniejsza miała nosić pierwotnie tytuł: 
Kleopatra i Cezar. Zamierzał też autor poprzedzić 
ją dość szerokim wstępem: „1) co do pojęcia trage- 
dyi, 2) co do czytania, 3) co do grania, 4) co do po-



K L E O P A T R A bi

stępu spółcześnie obowią2ującego“. Roztrząsania te, 
zwłaszcza co do pierwszego punktu, po dzisiaj tak bała­
mutnie zgmatwanego, jako też co do drugiego, gdzie 
autor poruszyć chciał kwestyę rytmu w poezyi, oraz 
owego, tak długo „jako nie w charakterze języka" 
odpychanego wiersza białego, — wielkiej byłyby nie­
wątpliwie ceny i wagi. Ale nic z nich, oprócz naj­
ogólniejszych notat do rąk naszych nie doszło. Co 
do pojęcia tragedyi, niechaj tu zastąpi je krótkie a wy­
raziste orzeczenie, z przedmowy do Krakusa zaczer­
pnięte: „Co do mnie, mniemam, iż t r a g e d y a  jest 
to u w i d o m i e n i e  f a t a l n o ś c i  h i s t o r y c z n e j  
a l b o  s o c y a l n e j ,  n a r o d o w i  a l b o  w i e k o w i  
j a k i e m u  w y ł ą c z n i e  w ł a ś c i w e j  — a przeto, 
zważając ją tak, to jest, ;ako pomocniczą w postę­
pie moralności i prawdy pracę, nie dziwię się bynaj- 
mnie, iż tragedya mieć mogła i musiała powagę nie- 
ledwie obrządkową". Uzupełni to określenie wyją­
tek z Milczenia: gdyby się na te huczące mo­
rza działalności i energij rzuciło naraz z góry owemi 
wielkiemi liniami, których zarysem i proporcyą zwykł 
był Ajschylos postacie dwie urabiać z narodów i kro­
ci, jakieżby z tego szerokiego tłumu i gwaru zgar­
nęły się kształty umysłowe!" Z temi dwoma przy­
toczeniami głęboko zwiąże się krótka, przy Kleopa­
trze przechowana notatka: „Tragedye greckie były 
dla Greków niebieskiemi!... one dopiero dla nas na- 
rodowemi greckiemi stały się".

Z. P.



A K T  P IE R W SZ  Y. (W ZAJEM NO ŚĆ).

Jeden z pałaców K LEO PA T R Y  w okolicach Aleksandryi. Dwoje 
drzwi wnętrznych po dwóch stronach sceny i jedne wielkie na­
przeciwko. — Wnętrzne są sfinksami ozdobione.

SC EN A  PIER W SZA .

EUKAST.

Jak gdyby wczora mówił z bazylogrammatą 
Lub z trzymającym wachlarz z lewej strony tronu,
Tak każdy dzisiaj myśli, że czasów zna sekret,
I rad pouczać drugich, a najskorzej — wyższych.
U Rzymian pono k temu osobne jest bóstwo,
Forum Romanmn zwane, którego kapłani 
Nie golą bród, są sprośni i mający pozór 
Sapiencyi...

R YC ERZ.

Tego niema! to błaha jest powieść —
Fertur bez świadomości, lub jej mając pozór...
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— Rzymianin bogi wielkie zna, i jest chędogim,
Nie goląc się co trzy dni, jak księdze egipskie;
Lecz pospolitej rzeczy (a która świat dzierży) 
Tknięty afektem, zwłaszcza w chwili znamienitej,
— Jak Nil wzbiera — wylęga populus na forum, 
Mało się trapiąc, czyli pełni ceremoniał.
Rzecz, zaiste, za czasów, jak jest nasz, bynajmniej 
Pogardzenia niegodna, iż jesteśmy w wojnie — 
Wojna zaś nie jest jako Theorye— jakkolwiek 
Swój ma porządek. . .

K ON DO R.

Niemniej są królewskie łowy 
Skoro chędog mosiądz trąb (bywało) każę 
W  tętno podjąć i lekkich mam przy koniu ludzi, 
Posuwistych jak nowy z papyrusa sandał,
Pantera drży. . sokołów świętych całe stada 
Latają mi nad głową, „diih! d ih ! d ih !“ w ołając...

R Y C E R Z .

Byw a i tak! Lecz w wojnie nie sam jest animusz, 
Lubo ten miejsce trzyma wielkie — oczywiście.. .  
Atoli jest przedwszystkiem marszów kunktatura,
Grodów kastrametacya tudzież dyscyplina:
Trzy rzeczy, w  których bardzo Rzymianin ma górę 
I porównania prawdę z innjnni nie znosi...

E U K A ST .

O h ?..

K ON DO R.

O h !..

EUKAST.

Jak gdyby swoich nie znało się wcale

I?



Egipskich wojowników, których zastęp nieraz 
Prowadzi mąż tak duży, jakiemu równego 
Między Rzymiany niema! — C: po ojcach idą 
Z  Filistynów kretońsko-syryackich i czynią 
Postrach halabardami — — za nimi dopiero 
Oficerowie nasi, każdy z dziadów dziada 
Dziedzic rycerskiej ziemie, mogący co chwila 
Zdać urzędowi sprawę z dóbr. . . ludzie porządni,
Nie zaś aiiot&liary. ..

Dotykając ramion RYCERZA i ŁOWCZEGO:

Cofnijmy się nieco,
Niźłi posłuchań przyjdzie godzina i wola:
Być godzi się — lecz nie być z urzędu należy

Do siebie;

Każdy coś dzisiaj myśb, że zna czasów sekret! . .
I każdy jakby mówił z bazylogrammatą
Lub z trzymającym wachlarz z lewej sirony tronu!..

R YC ER Z, KONDOR, ETJK A S T  cofają się — K LEO PA TRA  wchodzi 
powolnym krokiem.

K L E O P A T R A  (sama).

— Pałac ten nie pałacem już, ale namiotem:
Monarchini krolową nie je st...

Przechadza się i zatrzymuje przed Sfinksem.

. . .  Sfinks jest sfinksem,
On, który się uśmiecha w swoje własne usta 
I powstrzymuje wyraz tw arzy...

Dotyka palcem głowy Sfinksa.

... lecz we wnętrzu 
On sam tylko jest szczerym kamieniem: nic w ięcej! . .

Potrąca krótką włócznią w tarczę.

Słudzy nasi, czy jeszcze są sługami ? !!  — pytam.
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EU K A ST i KONDOR uwidoczniają się po stronach drzwi — środ­
kiem zbliża się R YC ERZ.

KLEO PATRA.

Wiadomości dąiś jakie? .. ju tro  gdzie będziemy? —

RYC ERZ.

Księżno! przed której stopą upadam, i jeśli 
Słowem jeno, nie czołem, to wedle wygłoszeń 
Z  wysokości przez usta zaleconych W asze;
By zbrojny mąż nie kłonił pancerza na ziemię —
Księżno!  gdzie dziś będziemy? rozkażesz — albowiem
Niema już dziś, są tylko momenta dzisiejsze...

KLEO PATRA.

Pięćdziesiąt galer moich doszło Pompejusza.. .

R Y C ER Z

Pompejusz BY Ł.

KLEO PATRA.

. . .  Co słyszę!..

RYC ER Z.

. . .  Wieść, zda się, niemylna, 
Iż tułów jego pływa, głowa zaś z pierścieniem 
Konsularnym wybiła pokłon Temu, który 
Jest Twoim, Kriężno, mężem, bratem i monarchą...

KLEO PATRA.

T e słowa ci przebaczam, żołnierzu!.. (po chwiuo
.. .  Brat we mnie 

Piastunkę miał, sam będąc pacholątkiem drobnem;
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Monarchy Kleopatra nie zna — mężem dla niej 
Był jeszcze ów brat mały, zajmujący w łożu 
Miejsce gazeli... (Przerywa.)

(Do RYCERZA;) ... Zaraz! dokończę mówienia.
Do ŁOWCZEGO u drzwi:

Kondor!...
. . .  trzeba popytać o gazelę moją,

By zwierzę na człowieczych nie cierpiało nędzach, 
Zaniechane w  czas w ojny. . .  Królowej Egiptu 
Zwierzę jest symbol św ięty...

Do RYCERZA:

. . .  Pumpejusz, powiadasz, 
Zeszedł? Gdzie? kiedy ? ja k o ? ...

RYC ER Z.

. . .  Głoszą, hieroglifem 
Umiejętnie pisanym, iż, skoro przypłynął 
Z  Kornelią żoną swoją i synem Sekstusem,
Słał posły do monarchy, którego rodzica 
Niegdyś gościł był w  Rzymie. Lecz rada narodu 
Przemogła u świętego ucha Monarszego.
Dzielnych wysłano mężów, którzy zręcznie z łodzi 
Wewiedli Pompejusza na brzeg i, gdy wchadzał,
Cięciem z tyłu zwalili na wznak, poczem głowę 
Odrąbawszy i pierścień zezuwszy z prawicy,
Rzeczy te dwie odnieśli Monarsze. . .

Po chwili:

. . .  Dodają,
Iż lud chciał bohaterów tych w  tryumfie ponieść 
Do świątyni: lecz wrota zawarło kapłaństwo,
Któremu Prefekt rzymski Gabinius, w czas głodu,
Syłał zboże...
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K LE O PA T R A .

. . .  Przez Sfinksa! tych kilku służalców
Oszalało...

Do RYCERZA:

.,. Niech każde słowo wieści każdej 
Dochodzi ucha mego bez opóźnień odejdź!. .

Patrząc w ziemię — z westchnieniem:

M IĘDZY SFIN KSEM  A  MUMIĄ naród w ychow any!... 
Biada monarchom...

Do ElI&STA:

. . .  Śniadać chcę: sam a... z Szecherą...
Spostrzegając, że RYCERZ nie cofnął się:

Nie słyszałeś królowej, iż rzekła ci — odejdź...
Lub czyli prośbę do niej szczególną chcesz zanieść?

R Y C E R Z  (przyklękając na jedno kolano).

Monarchini! człek, który w bitwach trwał trzydziestu,
I widziano, że zdejmał hełm w niebezpieczeństwie,
By poznanym był zdała... człowiek ten, przed chwilą, 
Nie śmiał myśleć, iż powie królowej, co zaczął...

K L E O PA T R A .

Wstań — m ó w ------

R Y C E R Z  (z wybuchem).

 wodzowie gardzą radą mą i planem:
Raz, że im są Rzyrrj ianL nieznani, drugi raz,
Ze ja, pochodząc z Rzymian, właśnie przeto znam ich — 
Że ja nie z kasty jestem urodzonych w odzów ...
Przez Bachusa! śród wiernych zastępów królowej 
Niedawno jeszcze liczyć można było przecie 
Do dwudziestu tysięcy tych Rzymian, co ongi 
Pod Gabiniusem przyszli dla Waszego ojca,
Egipskie żony wzięli i jak cedry służą.

K L E O P A T R A  67



Tak, że cokolwiek jeszcze w armii trwa, to orlę 
Rzymskie! . . .  lecz oni z wodzow kasty nie pochodzą...

Po chwili:

Księżno! Twoi wodzowie, we trzy ufni rzeczy,
W  liczbę, w twierdzę i spore marszu oddalenie,
Na hieroglifie mają skreślone, gdzie Cezar.
0  monarchini! dzisiaj, przed słońca zaciemką,
Gdy pierwsza błyśnie gwiazda, możesz być zdradzona! 
Cezar gdzie? czyż kto o tern wie, gdzie jest ta plamka 
Malenieczka na niebie, co, dojrzana ledwo 
Okiem wielkiem gazeli, juże spadła na nią 
Dwoma ciężkiemi skrzydły sępa, który zleciał 
Jak oderwany kawał granitu z gór nagich...
— Cezar ma ośmset jazdy, pieszych trzy tysiące,
1 żadnej tw ierdzy... praw da... My — we trzy kroć tyleż 
I niezdobyte rnury, gdzk obledz go możern__
— Ale Cezar oblegał nieraz oblężonjr! . . .
A le Cezar nie sprawia szyków, jak generał 
Egipski, według stylu, i, bywało, garstką 
Legionu przeciął drogi siłom znainienitsz\7m,
Zamieniając je w  jedno, równe swemu, skrzydło,
Na które od słabszego potem wpada flanku,
Twarz w twarz, na krótkość imeeza, z gromem i z bły-

[skotem,
Jakby tam sta tysięcy wiódł za chmurą kurzu,
Piasku, zamętu, koni rżenia — i Victorii! . .

Po chwili:

Niech ochłonę...

K L E O P A T R A  {na stronie).

. . .  ten człowiek, o czemś wielkiem mówiąc, 
Stawa się wielkim!

do r y c e r z a :  Słucham, co dalej masz zwierzyć.
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RYC ER  Z.

— Dalej, o bezpieczeństwie świętej Twej osoby 
Gdym rzekł coś, wszyscy wodze przyjęli mię śmiechem. 
„Jemu, co z kasty nie jest niedotkliwej “ — rzeki:' — 
„W ydawa się, że króle są jak prosty rycerz."
I nuż podrwiwać, dzwonić na tępo mieczami 
O stół, by szkło fenickich kielichów się tłukło...
— Ja  przemilkłem...

K LEO PA TRA .

. . .  Zaś plan twój ... na dziś?...  

R YC ER Z.

. . .  Monarchini!
Co między sobą króle poczną, lub co leży 
Upowite we fałdach na kolanie bogów,
Tego się wywiadywać nie jest rzeczą moją.
Alić, w rycerskiej sprawie, i męża rozumem 
Trzeźwego, istnie widzę, że ztąd trzeba nieco 
Przed nocą dziś się cofnąć, zostawiwszy znaki,
Jakoby dwór królewski na miejscu zostawał,
A  odchodziły w ojska... taki dając pozór,
Lecz czyniąc w odwrót, czyli, wojskiem łuyjąc wojsko 
Przez dwa stosowne ruchy. I dwie przeto rzeczy 
Otrzymać, ważne na dziś — czas i bezpieczeństwo.
Czas, przeto, iż me wiemy, po śmierci Pompeja 
(Z którym jednakże flota działała egipska),
Jaki sprawa kierunek weźm ie... Żeglarz żaden 
Nie powrócił — bynajmniej — nie wiemy nic zgoła!

KLEO PATRA .

Znaczące jest, co rzeczesz...

RYC ER Z.

Co do bezpieczeństwa,
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Ani się o królowej mówi, której ramię 
Oparte jest o bogów ramiona — ni wcale
0  dobrem wojsku, które zna niebezpieczeństwo,
Ani o generałach dobrych, mówię, którzy
Z  wodzów kasty od dziadów dziada że pochodzą,
Więc rozumieją dobrze wojenne ćwiczenia
1 rzecz}^ słuszni czynią. . .

Po chwili:

 MÓWI się pogłównie
Gwoli prawdzie, gdy D ZIA ŁA Ć  niemożna natomiast. .

KLEO PATRA.

Pojmując i przyjąwszy rzecz, królowej łacno 
Dać wam, Rycerzu, sygnet na bieżące trzy dni. . .

Zdejmuje pierścień, lecz zatrzymuje go w palcach.

Kogobyś zaklął, skłoni się; co każesz, spełni —
Jak długi Nil po brzegach ob u ... Czy jednakże®1 
Myślisz, że cię zakryje pierścień przed Zazdrością ?

7o C H IM E R A

Uderza w tarczę krótką włócznią.

Eukast! bandelety Izydy, i berło,
I ksiąg dwoje hermejskich z końca —

KLEO PATRA  wstępuje powoli na siedzenie — EU K A ST podaje 
bandelety dwurożne, które ona na włosy zawiązuje — podejmu­
je berło i hermejskie księgi — R Y C E R Z  przyklęka.

Do RYCERZA:

  przystąp — usłysz:
Otwiera księgę na trat — i czyta:

„ . . .  Tedy obmyślił kastę wszelkiemu bytoivi:
„ Albowiem ptaszek mały jest zarówno piękny 
„Jak krokodyl.



„------------- — — I  owszem: spostrzega się co dzień,
„Zt po jedzeniu skoro krokodyl odpocznie,

B/V« piasku śpiąc i paszczę mając niedomkniętą,
„Ptaszek drobny mu zęby wy kala swym dziobem.
„ Kasta albowiem wróbli inna jest, a inna 
„Ibisów krzywodziobnych, inna krokodyli,
„Te zaś pomiędzy sobą rzadko majągbawiść.
„— Święty jednak krokodyl drugiemu świętemu 
„Zajrzy, bocian zawiści bratu bocianowi.
„ Tak, zazdrość jest pom '\ędzy tymi, którzy nie chcą 
„Nie ze siebie uczynić trudem osobliwym,
„Lecz naśladotoai rzeczy przez drugich poczęte 
i?/ uwlóczyć ich spraime. . . .
„— — — — --------  Tak, z  ogrodu kiedy
„Kradnie owoc-ogrodnik leniwy drugiemu 
„Ogrodnikowi,— radby swoje własne ślady 
„Nóg swoich zatrzeć nogą swą, jakby  nieswoją,
„/  trop swoj, jako tegyĄ co okradł, podeptać...
„— Ztąd, i przeto, jest kasta: aby jeden człowiek 
„śró d  zazdrosnych oparł się o zazdrość szeroką 
HCalej kasty ..."

Zamyka księgę — tyka R Y C E R Z A  berłem — i porzuca mu łańcuch 
złoty na szyję.

.., Rycerzu! jesteś z kasty wodzów. 

R YC ER Z.

Wielki jest Hermes! wielka Egiptu królow a!...

K LE O PA T R A .

Sfinksa dotknij i odejdź.

R Y C E R Z dotyka Sfinksa i z pokłonem cofa się —- EU KA ST oddaje 
mu pokłon,
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Do El§g0STA:

. . .  Śniadać mam — z Szecherą.

KLEO PATRA  powolnym krokiem i zamyślona ginie w  jednym 
z przysionków.

t
SC EN A  DRUGA.

E U K A ST  (podchodzi ku drzwiom głównym i woła:)

— Kondor! Służba!__

K O N D O R  (w głębi).

Szakal! Her!

Nawoływani wchodzą, jeden za drugim, krokiem ceremoniahym. 
KONDOR, wielki łowczy; SZA K A L, H ER — słudzy stołowi. Na­
stępnie widać stół niesiony i mumię z odkrytem wiekiem, pro­
wadzoną na kółkach, by u stołu zajęła m iejsce.— Przyrządzenie 
czynią różni słudzy. W  scenie tej osoby dyalogujące od czasu 
do czasu biorą udział w zastawianiu stołu.

E U K A ST  (zamyślony i sam do siebie:)

 Egipcie!
Nilu! . . .  Słońce! . . .  jakże się rzeczy odmieniły!
Królowie po południu śniadają! Coś wszystko 
Toczy się kołem na wspak zakręconem. Ongi 
Byłoż co jak monarszy czujnego żołądek,
Który ze słońcem równo szedł, by słońce wtóre?

KONDOR.

Stołonośców zamkowych że pod ręką braknie,
Używam tych od lektyk drabów...

EU K A ST.

. . .  Niech przynajmniej
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Owi, którzy dotknęli mumii, pozostaną 
U drzwi. — Jakkolwiek baczę, że nierówni wzrostem, 
Lecz dziś pono się wszystko równa arcyłatwo.

Po chwili i jakby sam do siebie:

Ongi inaczej by ło ! . . .  Dziś w zamęźcie idzie 
Córka rybaka do dom kościelnego sługi,
Co, strzegąc obelisków lub kadzenie paląc,
Jako żyw nie ułowił i płotki na w ędę!...
Pisarza syn żeni się z ogrodnika dziewką.
Stan pomieszano wszelki bez ceremoniału.
Coś za wiele w  Egipcie jest inteligencyi! . . .
Aż ztąd przyjdą w yrodki... I mż poczęły się,
Już są ... Czasy dawnemi, kasty, jako schody?
Do świątyni z granitów, lub z porfyrów stopnie, 
Twardo miały granice swoje określone —
Ksiądz z księżną, pisarz żenił się z córą pisarza...

K O N D O R.

Mumifikator, który wnętrznoście wydziera,
Żenił się z wnuczką cieśli robiącego trumnę...

E U K A ST.

Syn rolnika zostawał rolnikiem. — Bywało,
Że tym porządkiem już się rodziły półbóstwa.
Sam znałem był matronę rodu książęcego,
Poślubioną księdzowi, co powiła dziecię 
Do czestnego podobne kota — inna dała 
Córkę mającą boskie krokodyląt formy —
Widoczna łaska niebios...

K ON DO R.

  Przez Izydę,
Skłócono rytm muzyki — zaś muzykę zmienić 
To — obyczaje...
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EUKAST.

... Król Aulet słoneczny,
Rodzic księżnej, ostatni wielki Ptolomeusz,
Cóż całe życie rob ił? ... Nie grałże, bywało,
Dnie i noce na kobzie? Cnotliwy M onarcha!...
— Pomnę, gdy w dzień ostatni z pachnącego łoża 
Palec ku mnie wyciągnął — przykląkłem strwożony,
Ziemię całując — biło mi se rce  On rzecze:
„Chór kobziarzy i miech mój — podaj!" Wołam chóru 
I złotą kobzę ciągnę choremu królowi.
Ale zadąć już nie mógł, tylko się zanosił,
Że do dziś słyszę, zda się, jak pożądał wybrzmieć 
Nieśmiertelny dech jego — i nie mógł — i ustał...

KONDOR.

— Gdyby przez życie całe więcej nic nie wskórał, 
Jużby na piramidę zasłużył!...

EU K A ST (spostrzegając SZ ECH ERĘ, o kiju wchodzącą:)

. . .  — Oto jest 
Ona jeszcze dawnego stylu Egipcyanka,
Starożytna Szechera! wiedząca o wszystkiem,
Cokolwiek się gdzie stało — milczkiem uśmiechliwa, 
Baczna, choć słów nieskąpa... O niej król był mawiał 
Tę treść, nakamiennego hieroglifu godną:
„Sowy są, aby wmiocy widziały.“ — Szechero!
Dzień wam szczęsny...

SZEC H ER A  (półgłosem).

 U sfinksów zewnętrznych
Zostawiłam dwóch młodych chłopców z kasty ludu,
Ku którym dziś królowej łaska zajaśniała.

EUKAST.

Gdy powołani będą, przejdą przez podziemia —



SZ A K A L  (nadchodząc pośpiesznie — do rozmawiających:)

Słońce u dziewiętnastej kolumny przysionku 
Zajaśniało, przybliża się sandałem złotym,
Lada chwila skłonimy czoła------

!N^ER'
. . .  U kolumny 

Jedenastej królowa, przystawszy na chwilę,
Sobie samej coś rzekła, łzę otarła jedną 
Mgłą chusty, i przez ramię tę chustę cisnęła 
Po za cień kroków swoich .. .

E U K A ST  (do całej slnzby, stosownem półkolem grupującej się:)

... Córka Ptolomeów wchodzi!
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SC EN A  TRZEC IA .

K L E O PA T R A  w chodzi, czyta ją  zw itek  pap y ru su .

K L E O P A T R A  (kończąc czytanie).

Ludzie! przypowieść stara egipska się pełni,
Ucząca nas, że zamki Monarchów, i grody,
I domostwa, są tylko zajezdnemi wroty,
Groby zaś mieszkaniami istotnemi. Tak jest 
Oczywiście i z gmachem tym na oko świetnym!
— Kleopatra z wam trwa w Egipcie, i w prawic,
I w sercu: nikt się przeto lękać nie ma przyczyn,
Ani się wieściom mylnie szerzonym poddawać.
— Wszelako, gdy cień pierwszej kolumy przedsienia 
Położy się długością wschodów, wynijdziemy
Z  miejsca tego.. .  na pozór zostawując znaki, 
Jakbyśmy, dwór nasz i wy, nie cofnęli kroku.
Czasu więc, gdy cień, ległszy na schodach, dosunie
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Do progów tych, służebne podepną mi szaty,
Podadzą pas rycerski, też misiurkę z czepcem,
A  biały mój, najlżejszy uklęknie dromader,
Ów, o którym raz rzekłam, że jest strusiem piórem, 
Poruszonem na wietrze palcami dziecięcia —
A  to mówienie ryte jest na obelisku...

Podejmując kielich, zrzuca kroplę ku Mumii i napoju dotyka ustami.

Do Mumii:

— Zeszły! lub zeszła! . . . ciebie pozdrawiam w braterstwie 
Nicości.

Przyjmując jedzenie:

. . .  Syryjskich nie chcę śpiewaków — są miękcy 
Nie chcę rozmów Hermejskich — są ciężkie! — Chcę życia: 
A  mam za towarzysza ciebie! — (do Mumii) ■— nicość cichą!
— Któraż z poddanek, licząc osiemnastą wiosnę 
1 słynną będąc wdzięki swojemi, tak śniada,
Jak K leopatra?... W  zamian, oddalone dwory,
Miasta i chaty— baśnie wymyślają o niej,
Dla ucieszenia uszów przypowieściom skłonnych.

Jedząc, ciągnie mówienie, z ironią.

— Manek arabski przyszłe długą karawaną 
Zwierciadło osadzone rubinem i zwitek
Z  logogryfem miłosnym I ...  Judzki Herod rudy 
Nadeszle w skrzynce wonnej łiść lekki papyru 
Z  napisem: „serce niewiast“\ — Emirów niemało 
Drobnych, i aż od Pontu książąt długowłosych, 
Dwuznacznemi pospieszą mię afekty raczyć —
Z  kast nawet nizkich chłopcy próżne i ochocze 
W espną się ku lekkiemu Kleopatry sercu !...

Do Mumii:

Śmiej się im w parze ze mną! — z niewiastą umarłą,



^■sKtóra istnego męża nie widziała nigdy,
Lub w błędzie jest, mniemając, że widzialnym b y łb y !

Przerywając jedzenie:

Miałażbym serce, które uroiło sobie,
Że kochać można wielką miłością na zawsże!
Lub jestże to tytańskim przeciw niebu szałem,
Ideał czuć, co nie był uciosany w kam ień?...

Poślubiona dziecięciu, które łoża częścią 
Udarowałam jakby maleńką gazelę,
Lecz pozbawiona brata, gdy ów mężem stał się,
I nieznająca przeto żadnego z nich o b u !...
— Niemniej Ojca, albowiem gościł na wygnaniu 
U Pompejusza tego, co idzie- tu zginąć. . .
— Matki, bo onej pamięć weJmgłach gdzieś niknęła — 
Siostry, bo stała mi się spółrywałką tronu — 
Towarzyszek, przeto iż ptolomejskie imię
Kleopatry nk znosi równj^ch sobie dziewic...
Nigdy — nigdzie — nikogo przy sercu!

Do Mumii:

. . .  prócz ciebie, 
Larwo niema — do kogo należąca?7 m niejsza!...

Podnosząc kielich. — do Mumii:

Zaprawdę! Sądom, sędziom podziemnym starczące 
Posj/łam za umarłych zadośćuczynienie:
I jasno ci pogląda w czaszkę — o umarła!
Lub um arły ... ta, nigdy co nie była żywą.
— Moglibyśmy uścisnąć się jak znani dawno,
Jak z tejże bezserdecznej kasty pochodzący,
Choć o tobie podobnież może, jako o mnie,
Niestworzone gadają rzeczy powieściarze
I ta, która się zowie Historyą — ta dobra 
Staruszka!... już, co baje, niespełna pamiętna,
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Czcigodna, i osobnych dla wieku jej względów.

Szechero! jestem smętna, jak nowowyryty 
W  granicie grób, na kogoś czekający Pragnę!

Posuwa kielich, który napełniają podczaszowie.

N ie! — tego nie chcę wina — idzie tu przez morze,
Siły nabiera, tracąc natomiast kwiecistość.
Jedną poziomkę, właśnie zerwaną z kroplami 
Rosy, przenoszę nad ten ociężały nektar.
— W ody pragnę, co granit ma za dno i niebo
Leżące jak w  zwierciadl e !—lub—czego chcę?—nie w iem ...

Szechero! przystąp bliżej, podsuń sobie dywan,
U nogi królewskiego stołu misę postaw,
Złotą m isę... Zabierzesz ją  w  podarku do dom,
Skoro mi wszystko zgadniesz, o co pytać będę... 
Szechero! .. .

S Z E C H E R A  (usiadając u stóp królowej).

. . .N a  dnie wszelkiej misy prawdę widać.

K LE O PA T R A .

Zgaduj, jaki królowa dziś spotkała omen?

SZ E C H E R A  (patrząc przed się—powoli).

— Ona wyszła, ażeby poznaną nie była,
W  stroju mieszczańskiej kasty — szła opodal łanów
Faraońskiej pszenicy, lecz cały ją obszar
Poznał — i każdy z kłosów pięknie się jej skłonił.

K LE O PA T R A .

Nie cały obszar poznał ią ...

SZ EC H ER A .

, . Kłos jeden
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Kie mógł jej poznać, rzęsy mając ocienione 
Skrzydłami dwóch motylów, co igrały na nim ..

K L E O PA T R A .

— I nikt więcej 1 ...

SZ EC H ER A .

... I jeden młodzieniec — Abdala 
Ganimedion, żniwiarski sjm, z Belzerowego 
Pokolenia — szczególniej gładki na obliczu,
Który z glinianej bani dawał pić dziewczynie.

K L E O PA T R A  (na stronie).

Na jego licu blaski widziałam, nieznane 
Sercu i oczom moim — blaski tajemnicze...

Do SmCIlKBY:

— Czy więcej nikt królowej nie uznał ? ...

SZ EC H ER A .

... I jeden
Mąż dorodny, niosący mały ciężar w chustce,
A  który, jakby wielbłąd biały, posuwiście 
Przeskoczył cień królowej lężący na piasku...

On jest syn nurka, Falcg-Mim, — stoją obydwa 
U podnóża zewnętrznych sfinksów ... —

K LE O PA T R A  (na stronie).

... W  oczach — w uściech — 
W  rozegrzanem obliczu i włosie rozwianym,
We wzdętych piersiach — czucia widziałam nieznane...

Do służby:

Eukast! niechaj ludzie ci staną obydwa
Przed królowej obliczem Szechero! TH O T tobie
Wzrok dał, jakiego rzadko dziś na dworach...
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SZ EC H ER A .

. . .  Dwory
Wysokie są, jak skały, na których zaledwo 
Cedry trwają — podlejszy i czulszy krzew niknie.

K L E O PA T R A  (do służby).

Wazę złota, na którem nowo jest odbity 
Nasz wizerunek, chcę mieć pod ręką...

E U K A ST  (w gygii.

Mun-Faleg,
Starszy od chłopca, pierwej od Abdali wchodzi. 

M UN-FALEG staje przed Kleooatrą i ukłonu dopełnia.

K L E O PA T R A  (do s z e c h e r y o  

Spytaj — czemu nie uznał królowej ? ..

SZ EC H ER A .

... Nie wszystko 
Wieszczemu oku dane jest czytać — dla tego 
Masz się sprawić, M un-Faleg! jeśli, o poranku,
Niewielkie uwinięcie gdy niosłeś z pośpiechem,
Królowej zaś cień leżał na piasku, ty rączo,
Jak biały wielbłąd, cień ów stopą potrąciwszy,
Nie uznałeś w nim wielkiej królowej Egiptu —

FA LE G -M U N .

Mądra Szechero! której wiadome są treści 
Mało rzeczone głosem ludzkim — powiem tyle:
— Dzisiaj jest dzień, gdy wreszcie wykupiłem skrzynkę, 
Zawierającą rękę ojca mego, nurka.
Na wieku skrzynki onej pędzlem jest pisane,
Jak spory rekin cńwycił rodzica za ramię 
I jak się ja  rzuciłem z nożem — i odjąłem
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Starca — ja  — Faleg-Mun, szczery syn jego !..
— Wszelako, on, niewiele potem, dłoń utracił 
1 stradał moc rzemiosła swego, jednoręki!
I sporo trzeba było czasu, aby spłacić 
Balsamowanie —■ które siuży w życiu przyszłemu 
Szechero! cienie ranną światłością rzucane 
Są długie, u piramid i u stopy królów,
A  żywot ludzki bardzo jest krótki — a ręka 
Ojca mojego jest ta, którą błogosławił,
Gdy pojmowałem żonę j chatę spokojną.
— Zaś dzień, w którym odniosłem ojcu ciało jego, 
Weselem upoił mnie... syn a...

K L E O P A T R A  taa stronie, wpatrując się w twarz mówiącego).

. . .  — właśnie — właśnie, 
Ten sam uczucia promień nieznanego widzę —

Posuwając garść złota ku nurkowi:

Odejdź! — królowa cieszy się, że ty ., masz ojca 
1 że chatę masz sw oją... spokojną...

EU K A ST (przypominając KLEOPATRZE).

... — Kolumna
Dotyka cieniem schodów...

Kiedy MUN - FA LEG  cofa się, wchodzi ABD ALA.

EUKAST.

. . .  Oto jest Abdala
Ganimedion!..

KLEO PATRA  (do s z e c h e r y ) .

... Mów jemu, co zechcesz... Szechero!

SZECH ERA.

Ganimedion! Abdali synu — dzisiaj rano,

K L E O P A T R A  &i



82 C H IM E R A

Skoro żniwiarce do ust amforę chyliłeś,
Przechodziła osoba królowej.. .  i ty jej 
Zaniechałeś należną czołobitność oddać.
Mów szczerze — jak zdarzyło się wszystko?..

GANIMEBION.

  Szechero!
Przez A p isa! było tak : iż, na tłe różanem 
Porannych niebios, w kłosach do kolan, Melineja 
(Przyszła moja) stanęła, wołając: „pić daj m i ! “
Zaczem, amforę prawem podparłszy ramieniem, 
Chyliłem ręką lewą gliniane jej wargi 
W  usta Melmei, która ku mnie nie patrzyła.
A  skoro ja  patrzyłem na rzęsy j e j . . .  (iż ma 
Czarne rzęsy, choć blade jak żyto warkocze)
Być może, iż królowa świata przechodziła. . .

KLEO PATRA.

I tyś królowej świata naówczas nie widział?
Ani poznałeś cieniu jej porzuconego 
Na twarz Melmei?.. ani cieniu piersi 
Królowej, co upadał na Melmei ramię —?
Cieniu, który się kładzie u jej stop y------

Pati zaj!
Chłopcze! patrzaj... ty jesteś prawdziwie zbrodniarzem! 
Melmeja także nie jest na wzorowej drodze,
G dy ma warkocze blade, a rzęsy z hebanu 
(Przeciwieństwo — wyraźnie fałsz znamionujące!).
— Chłopcze! dla tego tobie nic królowa nie d a ...

Na stronie:

— Cóżby ci ona mogła dać więcej!..
Do chłopca:

.. weź tylko



Złoty ten pieniądz — widzisz — z twarzą Kleopatiy,
I rękoma go uczep na Melmei piersiach,
Tak, ażebyś znał odtąd królowej oblicze...

SZECHERA.

Pięknie się skłoń i odejdź...

GANIMEDION wypełnia ukłon i cofa się.

K LE O PA T R A  (wstając od stołu).

— Poddanych mam, którzy, 
Mają ojców! i symów! i oblubienice!
I wnętrza chat spokojne...

Uo K CtiM tił:

. . .  pono cień kolumny1' 
Wypędza mię z pałacu Ojców?!

W chodzą służebne Kleopatry.

— P a s! hełm ! dzidę! 
Biały mój wielbłąd niechaj uklęknie jak łabędź.

Służebne krzątają się około stroju Kleopatry.

— Teraz ten chłopiec i ów nadobny mężczyzna, 
Świecąc kruszyną złota między gwarnym ludem,
Pole dadzą szczególnym przypowieściom o mnie. 
Miasto poda je miastu, zwiększając i barwiąc 
I z Kleopatry serca czyniąc NIL miłostek,
Wielkim pomiatający kałem ...

Do EUKASTA:

Pragnę!., daj mi
Perłę jedną winnego grona...

Do służebnej:

... dopnij sandał...

K L E O P A T R A
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Wstaje, ma się ku drzwiom głównym i — podnosząc rękę z krótką 
włócznią podróżną:

Błogosławieństwo woli królewskiej nad wami!

W S Z Y SC Y  (i za sceną — w okrzyku).

Wielkie jest Ptołomeów imię! — I jest wielka 
K leopatra!., jedyna Egiptu królow a...

SC EN A  C Z W A R T A .

EU KAST.

A  co teraz?

SZ A K Ą L  i chłopcy służebni.

.. A  teraz — co ? ! . . .

EUKAST.

Mądra Szecbero! 
Oto twego wieszczego umu czas. . .

W SZYSC Y.

. . .  Cóż będzie?

EUKAST.

Cóż z tego będzie?...

SZEC H ERA  milczy.

K O N D O R  ^liżając^się do sto łu j iv

... Zdanie moje jest poziome,. 
Lecz obowiązujące: primo — skrzepić ciało,
Ażeby śil^jftocęila dusza..-

W IĘKSZO ŚĆ GŁOSÓW.

. . .  Przezacnego 
Łowczego słowo niechaj pochwalone będzie!



K ON DO R.

Secundo: było w mowie królowej rzeczone,
Aby zachować „po zór" z czego istny wniosek,
Ze tu rzeczywistego pola walki niema
Tak, na przykład, skoro się owy weźmie pasztet,
Który ma formę pawia, 1 skoro się z wnętrza 
Formy onej odeimie treść, a kształt zostawi,
Pozór ptaka nietkniętym może jaśni :ć wdziękiem.

Do chłopca służebnego:

Niech popiję dla głosu czystszego. . .

S Z E C H E R A  (która dotąd upowi.jała w chusty misę złotą).

. . .  Co czynię, 
Spiesząc, bym dar królowej w mojP wniosła progi 
I nif^dała się złupić żołdactwu bez wodzów 
Lub rzymskim zwiadom, — starczy za całą odpowiedź: 

Błogostawieństwo z wami! wychodzi.

H E R  (nadchodząc z powrotem przez drzwi główne).

. . . Widzieć trzeba było 
Ptolomejkę! gdy wstawał dromader — a Ona 
Rosła na niebo hełmem i swą krótką dzidą.
Lud dale, w  drżących grupach, przed nią, za nią— jezdni. 
Dzwoniący rynsztunkami: Cezarby rię uląkł!
Rzymianie pierzchną! — spełzną Rz3miianie, jak tuman 
Kurzu strachem bladego, co za wojskiem upadł!
Domowej wojnie z nimi koniec się położy...
Oto — co, za próg ledwo wyszedłszy, wciąż słychać,
I co lud, i co mówi postawa widoku.

K O N D O R  (u stołu).

Dobrych tłómaczu nowin, posil się u stołu.
EU K A ST  (do SZAKALA i służby).

Szechery wieszczej wcale słów nie lekceważę.
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Co droższy sprzęt, uważnie składajcie mi w kosze.
Nie wy, lecz ja Dworowi odpowiadam za n ie ...

Jedni spożywają resztę potraw — drudzy układaniem sprzętów w ko­
sze i onychże odnoszeniem zajęci są: tak, aż dwie rozmowy są 
prowadzone.

H E R  (u stołu).

I będzie znowu Egipt, jak przez wieki wszystkie.

KONDOR i inni.

— Będzie i będzie — wiwat!

HER.

— Przejdziemy i morze,
I T y b e r .. .  (trzeba wiedzieć, że Rzym jest nad rzeką).

KONDOR.

— Ależ! co to za rzeka? jedenby krokodyl 
W yp ił. . .

HER.

I lubo z kasty wodzow nie pochodzę,
Przyznam się, że bynajmniej nie byłbym zdziwiony, 
Gdybym miał do czynienia sam na sam, na przykład,
Z  wielkim, jako ów W IELK I-PO M PEJU SZ... bezgłowjt! ..

E U K A ST  (do swych podwładnych).

— Dla „pozoru14, te, co są jeszcze w rękach, sprzętjt 
I zastawienia stołu niektóre — a mówię,
Iż niektóre — opuścić należy. — Zalecam 
Tudzież usunąć Mumię. . .  Święty to obyczaj 
Egipcyan starożytnych ! . . .  lecz niezawsze wszyscy 
Zrozumiewać umieją go .. .  Czas się odmienił

Służba cofa Mumię i krząta śie.
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H E R  (u stołu).

Z ludów świata najstarszy, wprost od bogów idąc, 
Niepodobna, ażeby innych w karby nie w ziął...

K O N D O R  (u stoiu).

My?śl mi przyszła, że jako kasta jest do kasty,
Tak Egipt do Etyopian, do Poncyan, do Rzym ian!...

E U K A ST  (z ostatniemi koszami 1 służebnymi chłopcami cofając się:)

— Błogosławienie z wami!

H E R  (u stoiu).

. . .  myśl, co po wielekroć 
W  głowę* mię uderzała, gdy na wyspie byłem 
Dalekiej, gdzie fenicki sprzedał mię podróżnik 
Dla dziwnych wdzięków moich o wiośnie żyw ota...
Tam poznawałem ludy zamorskie i inne,
Tam uczyłem się sensu kapłańskiego. Dzisiaj,
Jak przez sen, albo przez mgłę, sobie przypominam...

K ONDOR.

— Skrzep ciało kroplą.. .  i mów.

H ER .

...tam że, jedno pokolenie 
Uznało mię za boga .. jak przez m głę.. .

Zasypia u stołu.

KONDOR.

. . .  Kolegę
Pozostawić w niejakiem dumaniu jest grzecznie.
Lecz widzę, że Eukast i inni spełnili 
Główną część obowiązku, uchraniając rzeczy?,
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Których kosztowność mogła na szwank je narażać... 
Nieopieszalej zatem pocznę, gdy niektóre 
Sam uniosę. . .
KONDOR pozostawione jeszcze niektóre drogie naczynia w szaty 

swoje składa.

. .. Szakalu pilny! — zostawuję-ć 
Błogosławienia m oje. ..

Uchodzi.

H E R  (oparty na stole).

. . . ja k  przez mgłę, dym, p arę...

SZ A K A L  (do pozostałych dwóch chłopców służebnych:)

Łowczy wielki może się spostrzedz, iż zaniechał 
Objąć tej złotem gęsto nabijanej czarki,
I owej — mówię — płaskiej ze srebra podbutli,
Tudzież fraszek podrzędnych... bądźcie pilni, chłopcy!

Zabiera przedmioty wzmiankowane i spiesznie oddala się.

H E R  (u stołu).

-— W szystko... jak przez papierek... cienki...

CH ŁO PIEC  P IE R W S Z Y  (zbliżając się do HEIŁA).

. .. Czy nie lepiej
Usunąć mu z pod palców kubek...

D R U G I CH ŁO PIEC.

. . .  i podstawkę —

O B A J C H Ł O PC Y  RAZEM .

I dwa błogosławieństwa zostawić — uchodźmy!

Chłopcy usuwają się cicho i spiesznie.
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K L E O P A T R A

SC EN A  PIĄ T A .

HER, tw arzą na stole opróżnionym oparty i snem ujęty. W  roz­
w artych podwojach w idać od jednej naprzód, a potem  od dru­
giej strony przebiegających dwóch żołnierzy rzymskich z ręko­
m a na mieczach.

Dwóch CENTURYONÓW rzymskich, od dwóch przeciw nych stron, 
wchodzi.

P IERW SZY  CENTURYON (obzierając się dokoła).

— I tu jeszcze nikogo!...

DRUGI.

. . .  Istotnie, że musiał 
Przez szpiegów mieć plan gmachu całego. To twierdza, 
Gdzieby się oprzeć mogło kilku ludzi wszystkim 
S i1 om załogi naszej. Takiego ot stosu 
Złożonych tak granitów się nie lekceważy! . . .
Musieli go poprostu obeznać pierw z miejscem...

PIERW SZY.

K ied y? ... K to ? ... jeśli chwili dotychmiast nie było, 
Żeby królewskich posłów mu przedstawić?... jeśli 
Posły królewskie — uw aż! — włóczę pod mą strażą,
Bo czasu nie miał Cezar zsiąść z konia i mówić...
— Bynajmniej! nikt mu żadnych nie donosił zwiadów: 
Obrócił koniem, palcem załogę rozdzielił,
Od dwóch stron kazał w gmach ten wnijść — my, z For-

[tuniusem,
Jako widzisz — on, z jednym liktorem... wiesz lepiej,
Co — i którędy począł...?

DRUGI.

... Jak we własnym domu,
Na pierwszy schód przysionka zesunął się z konia,



Ręce obie za biodra zarzucił leniwo,
Liktor Toraks szedł przed nim ... on, stopień po stopniu, 
Między jednakie Sfinksów wstępował profile,
Krokiem równym przemierzył krużganek i salę,
I znów krużganek wnętrzny, aż gdzie wody szelest, 
Spadającej do wanny z porfiru, dał wiedzieć,
Że się jest w łaźni; Cezar nie postąpił dalej:
Przyjmuje kąpiel, może Kalligion mu czy ta !...

DRUGI.

Tymczasem zbiegów kilku lub marnych włóczęgów,
W  gmachu nieznanym, zamach wykonaćby mogło 
Na wielkie czoło, które jest FASTIGIU M  Rzymu!

Okrzyki za sceną słyszeć się dają.

OKRZYK .

Górą Szósty Italski Legion !... Konsul g ó rą !...

H E R  (przebudzając się u stołu).

Przez Am enti! . . .  cóż stało s ię ! . . .

P IE R W S Z Y  CEN TURY ON .

... Nareszcie jeden
Mieszkaniec gmachu tego !...

Porywa HERA za ramię:

...K to ś  jest? chodź tu— spowiedź!

D RU G I CEN TURY ON  (obziei-ając dokolaj.

Czy nie z desek tej Mumii wyszedł nespodzianie?...

H ER (pokazując na Mumię, w gJąb’ sali usuniętą).

Właśnie z nią schadzkę miałem w tem samotnem miejscu, 
Zdała od natrętnego świata.. .  Moja imię
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Jest Her — zaś jestem w gruncie- to, co Grecy zową 
Sofos — siedm lat milczałem . . .

P IE R W S Z Y  CEN TURY ON .

. . .  Za lat siedm abstencyi 
Uracz gościnnie Rzym ian... Z  jakiej partyi jestes?
Z  kim trzymasz: z Arsinoe? z królem? z Kleopatrą?
Z  Emiliusza Lepida pełnomocą — albo 
Pompejuszowi może służyłeś ? . . .

H ER .

. . . Sapiencyi! . . .

„■"BRUGI CENTURYON.

Trza go wziąć na tłómacza zwiadom ...

H ER .

Partyi korzeń 
Powstaje z nietrafnego się wytłómaczenia.

P IE R W S Z Y  CEN TURY ON  (na stronie).

Nieźle mówi po grecku...
Do HERA:

...T e n  gmach, pod znakami 
Ptolomeów, dla czego niezamieszkan stoi?

H ER .

Zamieszkanym jest w duchu... znaki są pozorem,
Jak wszystko na tjrni św iecie... Wedle przypowieści 
Archi-egipskiej, gmachów mieszkalnych tu niema,
Lecz są gościnne dworce — grodami zaś G R O B Y !

FO R T U N IU S (wchodzi, wkładając miecz do pochwy).

Konsularne insygnia zatknięto — posłowie 
Ptolomejscy wnijdą tu i staną — ten człowiek 
Kto je s t? .,.
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CENTURY ON.

. . .  Bezbronny jeniec...

FORTUNIUS.

. . .  Wziąć go za kohort}-.
Jeden z Centuryonów uprowadza Hera.

Żołnierze z niewielkiemi pakunkam' wojennemi wchodzą. Jeden 
porzuca na ziemię krzesło podróżne i skórę lwa, drugi mniej 
sze przedmioty na stół składa. Za nimi wchodzi KALLIGION, 
trzymając miecz pod pachą i zwój papieru w  ręku.

KALLIGION (do Fortunmsa).

Zdrowia!

FORTUNIUS.

— W  zamian------

KALLIGION.

. . .  Godzi się przyznać, że jeżeli 
Pałace podrzędniejsze są tego wytworu,
Cóż musi być w SERA PIU M ?! —

FORTUNIUS.

I że rzymski W IELKI 
Pompejusz u swojego znajdzie przyjaciela 
Miejsce, by oprzeć głow ę...

KALLIGION.

Dla mężów, którzy są 
Godni nazwania tego, sama nie-Fortuna 
Jest tylko przeciwmarszem albo odpoczynkiem.

FORTUNIUS.

Tak to brzm i!... niekoniecznie się sprawdza zarówno.
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A  dowodem: że, gdyby tak wiodły się rzeczy,
Nie byłoby na świecie T R A G E D Y I...

KALLIGION.

T  ragedya!
Zaiste że jest boską i że jest obrządną...
Jak była na początku swego na świat przyjścia.
— Zawsze ona wyjątkiem, piorunem Olimpu!
Wszelako i tragiczność ma swój wątek..

FORTUNIUS.

Kiedyś,
W  Tuskulum, w cichej z bukszpanów alei, 
Przedyskutować trzeba ten przedmiot.. .

Do Centuryona:

... Nareszcie
Niechże już, z podarkami swemi, Posły owe 
Znudzą Cezara — ławy niech zajmą u w nijścia...

Rzadko miejsca, polami bitw zajmowanego,
Któreby się dawało zużytecznić składniej:
Zaiste, że nieledwo trybunalnie można 
W  takowym się rozłożyć gmachu...
Centuryon wprow adza posłów, którzy zajmują miejsca u drzw i, 

a którymi FORTUNIUS i KALLIGION nie zajmują się. KAL- 
LIGION jest u stołu, gdzie zwitki papierów  porządkuje. Cen­
turyon, który wprowadził posłów, ustawia krzesło podróżne na 
skórze lwiej i zawiesza na onegoż wezgłowiu purpurę.

LIKTOR (od wnętrznych drzwi sali).

... Konsul — tędy
Przechadza!.. .
Posłowie podnoszą się — CEZAR wchodzi w stroju powszednim — 

przybliża ś?ę do krzesła, podejm uje róg płaszcza purpurow ego
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i zarzuca go na jedno ramię, nie kończąc ubrania, ni biorąc 
miejsca, tak, iż połowa purpury spoczywa na siedzeniu.

KALLIGION- j(w zbliżeniu do CEZARA).

.. Główny z posłów zwie się Achillesem.

C EZA R  (na stronie—jakby z półuśmiechem).

Sią zwie ! ----------
Daje znak ręką, iż słucha.

ACH ILLES.

„ ... Ptolomej, król i prawoistm' 
„Następca Auleta Egipskiego, Władca,
„Mocarz i Pan, a Ludu Rzymskiego przyjaciel 
„I Pospolitej Rzeczy Rzymskiej osobliwy 
„Miłośnik: Konsulowi, Wodzowi, gościowi — 
„Pozdrowienie! —

Po przestanku:

„ — Jakkolwiek bogaty jest Egipt,
„A  serce władcy jego wylane dla braci 
„Władców, jednak wewnętrzne tu i tam niesnaski 
„Czynią, że godne trudno wymieniać podarki:
„Przeto król idącemu w  pogoń za przestępcą 
„Pierścień jego i głowę posyła, by winny 
„Oddała pokłon.. “ — te są wyrazy Monarsze —

A CH ILLES odwija nagle głowę uęiętą i z pierścieniem składa u stóp 
CEZARA.

KALLIGION — FORTUNIUS — CENTURYON i LIKTOR. 

Eheu! Pompejusz W ielk i—-zaprawdę, że on!

CEZAR.

Bezecni! . . .  precz ode mnie! — Darów tych i okiem 
Cezar nie tknie! — nie może tknąć Rzymianin!
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— Kiedyż
Króle i władze wasze, jeśli nie wy sami,
Pojmiecie^ że Rzym wcale się nie mści — On karze! 
Cezar—że sit, nie bije.. J M  on walczy tylko,
A  konsul, gdyby miał się mścić, to chyba zemsty!
— W y, uszedłszy ztąd żywi, świadectwem będziecie 
Słów  rzeczonych...

Odwraca oczy i purpurą zaicrywa.

. . .T a k  smętny jestem, jak był wielkim
Pom pejusz!...

A CH ILLES i SPÓ LPO SEŁ (widząc CEZARA milczącym:.

. . .  Ci, co treści odnoszą i rzeczy,
Jako im są zwierzane, znać mają powinność 
Wyrazy Monarszemu przeznaczone uchu...

C EZA R  (nie obracając profilu do postów).

Rzym pogardził— wódz grozi — a zapłakał Cezar!

Nie odwraca jeszcze spojrzenia i usuwa się zwolna we drzwi we 
wnętrzne. A CH ILLES i spółposeł głównem wnijściem cofają 
się z królewskiemi dary.

KALLIGION.

I to ten sam Pompejusz, u którego, pomnę 
Jak dziś, widziałem Ojca egipskiego Króla,
Wygnanego do Rzym u...

FORTUNIUS.

. . .  i to ten sam, który,
Gdy z Mitrydatem walczył, a zdradą mu chciano 
Ułatwić tryumf, — zdrajcę, poradnika swego,
Skazał na śmierć...
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KALLIGION.

— to ten sam, nasz wielki przeciwnik, 
Za którym goniąc doszliśmy do kresu, odkąd 
Jego i Rzymu bronić prżjkihodzi. . . Tragedya 
I Wojna, ręka w rękę, jak dwie tanecznice 
Obrzędowe, solennie do przeznaczeń wiodą! . . .

LIKTO R wchodzi od drzwi wewnętrznych.

KALLIGION.

Konsul — co każe ? . ..

LIKTOR.

Miejsce lustralną zmyć wodą 
I zarzucić lwa sk ó rą ------

Pełni zlecenie.

Wskazał, że me przyjmie 
Sprawy żadnej, prócz ważnych z obozu doniesień, 
Głębokiej życząc sobie cichości dokoła.

(Ta część sceny mówiona jest półgłosem).

KALLIGION (rozwijając jeden z papierów — do LIKTORA:)

Lamp potrzeba! . . .

Składa papier. Do FORTUNIUSA:

Cóż powie Rzym za dni niewiele?! 

FORTUNIUS.

Zwłaszcza, iż smętne wieści dochodzą drogami,
Których żaden wódz dotąd nie potrafił przejąć.

KALLIGION.

Szczególna rzecz! a istna...
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FORTUNIUS.

. . .  Przedostatniej nocy, 
Gdy nie mieliśmy chłodnych ścian wokoło siebie, 
Lecz pustynię i skóry namiotów, — sen dziwny 
Upadł na mnie. Wydało mi się, że z Konsulem 
Szliśmy pośród zawiei trzęsącej gwiazdami, 
Nawoływania słysząc w  powietrzu. — Gdzieniegdzie 
Przeginały się palmy włosami na piasek 
I brakło tchu... A  Konsul do mnie: „to początek...
I  taki blizki końca 1. . .“ Zbudziłem się, słysząc 
Szczekanie gdzieś szakala i chromy chód hyen. 
LIKTOR ustawia lampy.

FORTUNIUS (do LtiOTORA).

A  ty — snu czy nie miałeś ?

LIKTOR.

Miałem-ci, wyborny 
Sen, tak, M  mi się zdała noc cała jak chwilka. 
Wychodzi.

FORTUNIUS (do KALLIGIONA).

Tego, gdy życzę sobie,—radbyrn Tobie niemniej,
Lecz wiem, iż czuwać będziesz...
Zarzuca płaszcz i cofa się.

KALLIGION.

. . .  vale ! —

K A LLIG IO N  (sam).

Szczególniejsza 
Doba! — Imperium zewsząd pod ręką simpełni:
Od Pontu do Hiszpanii — od wysep Brytańskich 
Do tego stołu: na zdłuż i na szerz — nietylko
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Sens stanu, lecz i siły są w grze tajemnicze.
— Nieraz śmierć robi tyle, co żywot, a życie 
Śmierci się równa! . . .  nieraz, dnia jednego wątek,
Za lat sto lub na sto lat pracując, zawiera 
Pierwociny ogromnych na świecie wydarzeń...

Za POlj&ftffiSEM:

Jemu śni się! mnie trzeźwa dawa sny rozwaga.

SC EN A  SZ Ó ST A .

Krokiem przechadzającego się po gmachu wchodzi CEZAR — prze­
mierza całą salę, żadnej na KALLIGIONA uwagi nie zwraca­
jąc — natrafia na skórę lwa, w miej&bu, gdzie leżała głowa, ro­
zesłaną, i, podnosząc nad nią rękę, wypowiada:

C EZA R.

FO R T U N IE !... która zowie się i PO M ŚC IC IE LK Ą !...

Ciągnie dalej przechadzkę -— przybliża się do stołu i daje K A L L I- 
GIONOWI znak ręką, aby się pisaniem zajął.

C EZA R  (wyciągając się w połowem krześle).

Stanęliśmy w poczęciu wtórego rozdziału...

KALLIGION IjS.yta).

„O Egipskiej potrzebie: paragraf 
„ Jedenasty — księga p innvsza:

C EZA R  (dyktująci.

. a  — Cezar,
„Z  dziesięcioma nawy Rodyjskiemi 
„/  z Azyackim posiłkiem, prowadził 
„Trzy tysiące dwieście mężów pieszych 
„/  osiemset jazdy. — A  tak, we trzy dni,
„Szedł na Aleksandryę..............................
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„ ................... znal naturę
„Egipcyan, iż są zepsutymi,
„1 ja k  mało ufać im się godzi,
„Zatykając ówdzie Rzymskie o r ły ...“

C EN TURY ON  (od drzwi glównyah, zadyszany).

Fortunius! K a llig !... który z dwóch! nadbież-no, proszę, 
Bez konsula tej sprawy rozstrzygnąć niemożna. ..

C EZ A R  (obracając się twarzą).

Konsul jest tu w osobie — co rozstrzygnąć w inien?...

CENTURYON.

Zupełna osobliwość! — O wnijiciu księżyca 
Lekka łódź posunęła się do brzegu — straże,
Znak odebrawszy pewny, podaiy go mnym 
I dopuściły przejścia przez łono obozu.
— Mąż silny (co bez wyższych zleceń zda się nie być) 
Uniósł z łodzi osobę starannie owitą,
Jak się penatów nosi posążki — lub jako 
Półbóg nimfę z kibicią niedotkliwie skłonną,
Albo jak nurek perłę w muszli — i tę postać 
Przeniósł aż tu pod zamek, tak szybko, że przebłysk 
Złotego jej koturna, wspartego na dłoni
Unosiciela, wydał mi się jak meteor__
Tą osobą jest sama królowa Egiptu!
Zaś dokonanej sprawy szybciej — nie widziałem.
Zda się, że już nadchodzi------

C EZ A R  (wstając i robiąc krok ku drzwiom głównym—do Centuryona z półuśmiechem).

— Nie byłeś pod bronią, 
Kiedyśmy przechodzili Rubikon...
Głębia drzwi głównych zapełnia się strażami obozowemi — naczel­

nicy rozstępują się — KLEO PA T RA  wchodzi — robi kroków kil- 
9 ka i, napotkawszy rozesłaną lwa skórę, przj klęka.



KLEO PATRA.

— Konsulu!...
CEZAR.

. . .  Klęknąć Tobie pozwalam — królowo ! 
Nie z tytułu, bo całej nie objąłem władzy 
W  Egipcie, który posłów nie ma i jest zbrojny.
Ni teraz czas, ni miejsce właśnie trybunałów.

Podnosząc za rękę KLEOPfkTRlf': ■

— Lecz, przebacz Pani! wyznam przy prawdziwym świadku

(wskazuje na KALLIGIONA, który to stwierdza ukłonem i następnie 
cofa się)

Traf, dla którego widzieć Cię skłonioną chwilę 
Na miejscu tem, pokrytem grzywą lwa, życzyłem.

KLEO PATRA.

Byłaż tam pierwej przepaść?..

CEZAR.

— Miejsce to zakląłem 
Dla FO RTU N Y, która jest PO M ŚCICIELKĄ razem,
Jak Patrycyusz, jak Kapłan!.. Szczegóły na później...
— Przypuśćmy, że tam wielkiej wartości nacz3Tnie,
Ze cudna grecka waza rozbiła się pierwej
I że tę stratę odnieść chciałem do nagrody 
Trafu trafem ...

KLEO PATRA.

. . .  A  ja  Ci nie przynoszę darów!..
I nic godnego nie mam z sobą — wszakże — oto 
W  kolcach mych słynne owe dwie perły na świecie, 
Które „NIERO ZŁĄCZNEM U nazywają —- wybierz,
Jeżeli zdołasz, jedną i miej ją w agrafie 
Purpurowego płaszcza, by ktoś dostrzegł kiedyś,
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Ze Kleopatra, ucho ku twym kłoniąc słowom,
Zapomniała Izy ciężkiej i białej: łzy  morza!

CEZAR.

Inne wszystkie,, o księżno! łzy, we fałdach togi 
Konsularnej, na piersi pochować rad jestem.

KLEO PATRA.

Więc moją pierwszą będzie ta, którą wylałam 
Nad zgonem, o (tłezarze, przeciwnika twego.
Tak je st!.. Wielki Pompejusz mego ojca gościł,
Za jego dni wygnania, w  Rzymie. Dla mnie Ojciec, 
Chociażby nie miał uczuć, ojcem był i królem, 
Poprzednikiem korony m ojej... Jam uklękła,
Konsulu, by spowiedzieć, że, ku osobistej 
Pompejusza i żony jego straży, dałam wprawdzie 
Pięćdziesiąt galer zbrojnych... lecz cóż jest pięćdziesiąt 
Galer przeciwko Twojej, Cezarze, Victorii?..

CEZAR.

Zwłaszcza, że moich było dziesięć ze m ną...

KLEO PATRA.

Z T O B Ą !

C EZA R (wzbraniając KLEOPATRZE dokończyć zaczętego sensu).

Racz mówić dalej...
KLEO PATRA.

... W ojny ja nie podzieliłam 
Całą armią i flotą ..

CEZAR.

A  druga łza Twoja,
O królowo i córko króla poprzednika,
Którego Pompej gościł na wygnaniu w Rzymie — ?
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KLEO PATRA.

A  druga moja łz a ? ., pozw ól... Cezarze... chwilę,
Żebym mogła przypomnieć sobie: ah ! dziś rano
Mój czy twój żołnierz — nie wiem (bo wszyscy żołnierze
Poniekąd są Twoimi) — człowiek monstrualny,
Zabił gazelkę moją i zjadł...

CEZAR.

Eheu ! ..

KLEO PATRA.

T y powiesz,
Że więcej milion gazel mam w moich pustyniach?
Lecz ta nawykła była poglądać mi w oczy 
Źrenicami jak wielkie dwa kamienie drogie 
I drżała nie przestrachem u mych stóp, lecz drżeniem 
Delikatności członków — patrz! Cezarze, zawsze 
T a k a ... uważna, jak kwiat, co się rozwijając 
Wlepione ma spojrzenia w słońce...

Po chwili przestanku:

— Że orłom dobrze w górnem szybować powietrzu 
Lub spaść jak grom na łup sw ó j...  to czyliż dla tego 
Żołnierz mnie ma gazelkę zabić?., i tę, która 
Tak mi wyobrażała E G IP SK I LUD, jak on 
Byw a obrazem R Z Y M U ! . .

CEZAR.

Sfinksów królowo! — ty, która 
Dziewięcioma języki mówisz, mów po Rzymsku,
Albo Helleńskiej mowy użyj. . .

KLEO PATRA.

. . .  Ten Egipski 
Lud dobry jest, gdyby go zostawiono sobie,



Co tem łacniej, iż nie chce on panować drugim,
Rad przestawa na swojem, nawykły do Nilu,
Prosty jak trzcina jego, skłonny i nadbrzeżny.
Z  bogów wyszedł przez swoją starożytność wielką 
I w bogi wraca znanym mu losów porządkiem 
Co piękniejszego? i co pyszniejszego więcej?..
— Cierpliwy jest tak wielęć! że, choćbyś go ścinał,
Poszle ci w  zamian uśmiech wstrzemięźliwy tyle,
Co uśmiech Sfinksa... Zdeptać go możesz kałigą 
Rzymską, on się u posad rozpłaszczy jak piasek,
Lecz piramidy szczytem dotkn e konstelacyj!

CEZAR.

DUMA jest długim trudem godności — i wcale 
Nie nabywa się ona żadną chełpliwością:
Lud twój nie ma jej, właśnie dla tego ma PYCH Ę.
Z dziadów! z kości! z popiołów! lecz nie z odetchnienia 
Wolnych piersi . To źle jest być więcej niż pierwszym, 
Lub nie myśleć, że pierwszym  trzeba być w czemśkolwiek

Po przestanku:

Nie w y pytacie jedni, co ma Rzym do ludów.
Które się na swych starych zatrzymują prawach ? ..
Cezar odpowie, że nicwL i dla tego właśnie 
Rzym ma zwyczaj przyznawać ludom ich istotę.
Często ją  własnych orłów osłaniając pierśmi.
— Jest wszelako inaczej, skoro gdzie w pustyni 
Osobników się coraz kilka ubezczelni,
Wpatrzonych tylko vwsiebie i, co chcą, robiących,
Nad Rzeczy miłość stawiąc intrygę i pieniądz.
To jeżeli Rzym króci, jeśli równa prawem,
Łagodzi stylem .. .  właśnie że osłania ludy,
I właśnie że przeciwko prawu ich nie idzie.

Po przestanku:
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— Ucz mię, proszę, królowo! jakiemi drogami 
Postępować ma godny Rzymu obywatel
Tam, gdzie monarcha gościa zabija podstępem?..
A le on nic nie winien! — zrobił to z porady 
Ministra, który był mu niezbędnjy — zaś owy 
Postąpił tak przez poszept żony, która wreszcie 
Eunuchowi swojemu przyrzekła to spełnić!..
— T y  zaś, szlachetna Pani! stąpając po ziemi 
Uczynionej tak śliską, powtarzasz mówienie 
Nieświadomych: „dla ćtfego Rzym  ludy ogarnia
— - Cezar, czy myślisz księżno, że konsulem byłby
Ludu, który tak oto nie chciałby być ludem -------
Raczej przebyłby może Oceanu przestrzeń,
Jak Leander, ramiony własnemi. ku wyspie 
Zapowiedzianej wieszczów szlachetnem marzeniem.

Po przestanku:

To nie jest łatwo stawać się podobnym bogom !..
Trud to jest właśnie z tego duży, że codzienny.
Łacniej, królowo! stokroć wygodniej, zaiste, 
Arcykapłańskie raz w rok wziąwszy bandel’ety,
Podjąć nóż i ofiarne bydlę jakie ubić,
Pokłony za to mając rzesz olbrzymich ludu.
— Tu jednak, Pani, widzisz, co posiada Cezar?
Jak on szuka miękkiego w świecie przestawania? 
Podróżne krzesło, zkąd się rozsądzają spraw },
Skórą lwa i purpurą — czasem miecz — albowiem 
Nawet i miecza wniosków niezawsze on słucha.

— W ielką sensu porvagą i ciała — Rzymianin,
Jak planeta, wywiera działanie — nie gromem!..
Jemu grom sam upada w przestankach, jakoby 
U wytwornego w dykcyi pisarza heksametr!..
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— Pisałem i ja rymy, wdzięczna Kleopatro!
I \yiem, jak się dać pojąć... i zapewne żadna 
Z  gazel twycb równej mowy pogrzebnej nie -miała,
Jak ta, którą skończyłem.,.

K LE O PA T R A .

Cezarze "  o więcej 
Moich łez już nie pytasz — a patrz! — takie szybkie 
I jedna się za drugą wnet doganiające:
B y po raz pierwszy męża istotnego widzieć!

Zakrywa oczy zalamanemi rękoma:

Jakzó-biedną i biedną była Kleopatra!..

C EZA R.

Pani! widzisz po ziemi migocącą światłość?..
To jutrzenka...

K LE O PA T R A .

Ju ż? ..
(JEZAR.

Konia mego słyszę rżenie —
Legie się budzą... Wprawdzie, śpieszyć się jest rzeczą 
Politowania godną, lecz i czas ma praw a...

K LE O PA T R A .

Cezarze! po raz pierwszy słyszę to mniemanie.

CEZAR.

Pani! nikt się nie śpieszy ustawniej, niż dzieci 
I ci, co nigdy nigdzie w  czas się nie znaleźli...

Podając ramię KLEOPATRZE:

— Chłód ranny niech mi prawo da, bym Tw e ramiona 
Purpurą odział. . .  Ramię, bym cię poprowadzi1:
Przez obóz mój — królowo!
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K LE O PA T R A  (przyjmując usługiwanie).

Na RAMIENIU CZŁO W IEK A  oparłszy się, czuję,
Że się oparłam o świat —

CEZA R.
— To KO N SU LA RAMIĘ 

Opowiadasz tem słowem, o szlachetna Pani,
Nie Juliusza Cezara. ..

K L E O PA T R A  (opóźniając krok umyślnie).

— T a światłość jutrzenna,
Latająca po ziem. jak błyskotne fale,
Wstrzymuje m ię... Czy nigdy wschód mniej pięknym

[nie był?
Czy to jaki dzień wielki Słońca dziś? — Czy ty, Cezarze, 
Czujesz zarówno palec różowy Jutrzenk 
Na źrenicach?...

C EZA R.

W  obydwóch perłach Twych zausznic 
Widzę, jak się zwierciedią: Zorza : świat cały.

K LE O PA T R A .

Cezarze! takich pereł, wiesz, że jest dwie tylko!
Kurtyna zapada.
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A K T  DRUGI. (W ESE LE  KRÓLEW SKIE).

Portyk pałacu Kleopatry w Serapium , w ychodzący na w ybrzeże i ka­
nał portowy. Niekiedy łodzie przepływ ają w idom e przez arka­
dę naprzeciw  sceny. Z dwóch stron — dwa rzędy kolumn. Mar­
m urow e stoły, kwiaty w  wazonach. EUKAST, a z nim chłopiec 
podlewający kwiaty, którem u on daje zlecenia gestem, mieszając 
się do rozmów

SC EN A  PIER W SZA .

EUKAST.

— Przez Hermesa! Rycerzu! mądry kapłan jeden,
Z  kapłanki urodzony, którego ja  jeszcze 
Dziada, kapłana, znałem, powiedział te słowa:

Mówi mu do ucha, półgłosem:

„Z  Cezarem do Egiptu przyszedł Czasu geniusz 
I  w zodyjaku mnogo p r zy sp ie s zy ł— zkąd idzie,
Że wszystko pod rękami wydąża i bieży.
Wazy dwie wczora ja  sam-— słyszysz — sam ja zbiłem,
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Toczyły się tak w palcach... dwievwazy! ja stary 
I w służbie stołu biegły!

RYC ER Z.

Do jednego króla 
Rzymskiego, który zwał się Hostilius, Fortuna 
W  nocy wchodziła oknem. Niepodlejszym Cezar! 
Straże coś podobnego — bywało — w księżycu 
Widywają u jego namiotu, gdy czuwa. —
Jakoż, dni temu jeszcze kilka, oblegany 
Oblegających obiegł, w tych uliczkach ciasnych 
I pod Stróżą latarni morskiej, tak obronnej!.. 
Siedemdziesiąt pięć galer pobił nic nie mając,
Sam nieledwie noc całą na falach własnemi 
Rękoma z piany ciało ratując jak nurek.
Natomiast król, doparty do Nilu, na wieki 
Żółtą się wodą upił...

EUKAST.

Uśnie on w balsamach, 
Które cały nekropol znosi — sam widziałem, 
Pobożność wielka pełni się ...

RYC ER Z.

Ledwo to Cezar 
Spełnił, alić niemało i dziś weszło wozów, 
Naładowanych luki, kołczany i dzidy,
Tudzież okrytych pianą rumaków bez siodeł 
Z  pola walki, co ledwo cztery trwała godzin.
Zaś mąż, który nie widział Partów kawaleryi, 
Niech, proszę, milczy o n iej...

EUKAST.

I jeszcze nakoniec



(A tuszę, że-ć nakoniec!) dziś legiony wyszły 
Nilu brzegami w strony oddalonych pustyń. .
Co wam lepiej wiadome jest — i czynię błędnie,
Mówiąc o tem.

EU KA ST i SŁU ŻEBN Y, pełniąc zajęcia swoje, cofają sie stopniowo 
w  głąb’ arkad. KALLIGION i A ELIU S CINNA, ramię pod ra­
mię, wchodzą.

KALLIGION (do Rycerza).

Zdrowia W arn!..

R Y C E R Z

Powzajemnie!

A ELIU S CINNA.

Zdrowia!
Ozierając się:

Zdało mi się przed chwilą poić się muzyką,
Teraz — wonią kadzideł... Czy to dzień T H E O R Y J? ..

RYC ER Z.

Zwykłe pytanie świeżo przybyłych w  te kraje ...

E U K A ST  (na stronie, z głębi sceny).

Nasz cały Egipt jedną T H EO R Y Ą  jest zawsze!

CINNA (na stronie).

P R A K T Y K Ą  — Rzym ..

RYC ER Z.

Galera Królowej Egiptu 
Poruszyła się w porcie, zkąd masztowe liny,
Przepojone wYniami, zabrzmiały w powietrzu 
I doniosły tu zapach... gdy trzy ławy wioseł,
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Urobionych na wzorze narzędzi muzyckich,
W e falach zwisie, akord wydały, i owy 
Kręgami ich dopływa ucha...

CINNA.

Te dziwności
W  oczach moich bynajmniej nie przenoszą wdzięków 
Portyku tego. Myślę, iż miejsce jest dobre 
Do odbierania hołdów, Rzeczypospolitej 
Należnych od narodów, — lub ku temu, aby 
Pompejuszowym cieniom sprawić stypę.. .  Chciałbym, 
Chciałbym, mówię, ażeby zbyt nie tracić czasu 
I abym mógł co rychlej odpłynąć z listami,
Jedną może uwożąc ciekawość z Egiptu,
To jest, że krokodyla radbym mieć żywego 
Dla wodnych igrzysk...

C EZA R z jednych drzwi arkady wnętrznej, a KLEO PATRA  z dru­
gich przeciw otwartych, spółcześnie wychodząc, spotykają się. 
Zaczerń R Y C E R Z  się cofa.

CEZAR.

Pani!

KLEO PATRA.

Cezarze! widzę, iż mamy przynajmniej 
Ten sam chwil naszych rozkład...

CEZAR.

Gdziekolwiek i kiedy 
Spotkałbym cię, czarowna królowo! zarówno 
Byłaby to harmonia jedna więcej w świecie.
Na polu bitwy wczora o Tobie myślałem —

KLEO PATRA.

List Twój z owąd u piersi noszę — czy podobna,



Że tak niedługo trwała w alka?.. Racz, konsulu, 
Opowiedzieć, opisać, Ty, którego słylus 
Równa się zwycięzkiego miecza rękojeści!

CEZAR.

Czyliz natychmiast z pola działań ta ciekawość 
Nie była uprzedzoną? Rzecz stała się prosto:
Stanąłem na czas... okiem rzuciłem ... i zniosłem!

K LEO PATRA .

Piorun, gdyby ©• sobie rzekł, — małoby dodał.

CEZa R

I dla tego jest bóstwa posłem — albo przeto 
Wczesny, iż służy niebu.

KALLIGION i CINNA przybliżają się i pełnią ukłony. CEZAR 
i KLEO PA T RA  przyjmują je, ale rozmowę ciągną.

Epoka ta w niczem 
Nie cierpi odwłok. Wszystko, cokolwiek się dzieje, 
Pochyłościami zbiega do kresów ...

Do obecnych:

Należy
W IELKIEG O  many uczcić, listy słać do Rzymu,
N ależy...

KLEO PATRA.

... chwilę spocząć...

CINNA.

—- Zaiste, czas nagli...

KALLIGION dobywa zwitki z togi swojej, CINNA — tabliczki, i zbli­
żają się ku jednemu ze stołów marmurowych; C EZA R i KLEO ­
PA T R A  tam i sam przechadzają zwolna.
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A h ! spocząć ? ..
Do KALLłGIONA:

Na półwazie z alabastru, u mnie 
W  sypialni, listy moje leżą ... W  nocy miałem 
Ku temu czas...
KALLIGION wychodzi, CINNA pozostawa u stołu.

CEZAR.

Dyktować pozwól mi, królowo!
Treść, co obchodzie winndiSenat, acz niewielslći 
Dla potocznego sensu może być zachwytną —

K L EO PA T R A  nieco opodal zajmuje miejsce i zabawiaLię kwiatami 
blizkiego wazonu CEZA R dyktuje:

Imperium obszar, ciągła zmienność społeczeństwa, 
Obywateli Rzymskich dalekie zasłania 
Na długie nieraz lata lub nieprzewidzialne, —
Wyczekują w ustawie małżeństwa — rozszerzeń.

K LEO PATRA  Spogląda znacząco.

— Legat, lub pełnomocnik, czy wdaśnie dla tego 
Umierać ma w niektórych swoich atrybutach,
Iż, wyrażając prawo, a przeto tem bardziej 
Mocen niern będąc, żenićtlsię nie może w miejscu 
Pełnomocnictwa swego i stosownie do praw 
Ludu, któremu małżeństw Rzym nie przepisuje?

Po przestanku:

Zdałoby się, że, jako prowincyi istota 
Obyczajowa wolną jest, tak i mąż każdy 
Lub niewiasta, bez względu na miejscowe śluby,
W  mieście Rzym i w obrębach jego pierw zawarte, 
Żenićby się i za mąż chodzić mołjli z nowa 
Na prowincyach i wedle właściwych im ustaw.

CEZAR (do K le o p a try ).



Po przestanku:

Azali legat, w Gallii lub Germanii z żoną 
Rzymską i prawowitą będąc, ma od Gallów,
Ma od Germanów branym być za bezżennego 
Dla Gallii? dla Germanii? Lub odwrotnie, czyli,
Skoro nie towarzyszy mu żona, on samym 
Śród ludów tych ma zostać po za społeczeństwem,
Jak tymczasowy iakiś przychodzień? — co arcy 
Rzeczpospolitej szwanku wnosi na powadze.. .

CINNA (przerywając).

Przeciw takiemu Julii prawu, o konsulu,
Ja  powstałbym —

CEZAR.

— To będziesz, o Cinno, jedynym 
Lub jednym z powstających ...

KLEO PATRA.

Dwadzieścia tysięcy 
Z  armii Rzymskiej, co przyszła ojca mego poprzeć, 
Poślubiło Egipskich cór tyleż tysięcy.
Lecz jeżeli królowa, przyjaciółka '"Ludu 
Rzymskiego, ma w tej mierze swe okazSić zdanie,
To ja proszę cię, Cezar! daj mi ten pargamin.

CEZA R podaje zwitek, który K LEO PA TRA  zlekka ale wybitnie 
rzuca precz, lecz on upada na jeden z wazonów opodal stojący 
a pełny kwiatów.

Do CEZARA i CINNY — z uśmiechem:

— Gdyby te kwiaty były z Gallii lub z nad Renu, 
Pomyślałyby teraz; że śnieg upadł na nie!
A le Egipskie słońcu ufają...
KALLIGION wchodzi i oddaje listy CEZAROW I, który wręcza je 

CINNIE. KALLIGION zatrzymuje się w  głębi portyku.
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— To było
Tylko post- serIptum.. .

CINNA.

— Konsulu! . .. 
Rękę przyjm — i odprawę królowej wziąć pozwól.

KLEO gVTRA .

Lw a ci dać poleciłam na złotej obroży,
Przyjm i jedź zdrów —

(skubiąc różę:)

... weź także i ten róży listek. .. 
Siły obraz i obraz słabości zarazem 
Niech ci przypomną Egipt.. .

CEZAR. 9B

— i śmiertelnych ... Vale !

C EZ A R  odprowadza C1NNĘ parę kroków, a potem niesłyszalnie coś 
KALLIGION OWI mówi, który wrazhiofa się.—Po wyjściu CIN- 
NY, K LEO PA TRA  zatrzymuje się nad wazpnem kwiatów, gdzie 
rzuciła pargamin, i mówi:

KLEO PATRA.

Cezarze! między ludźmi, co się rozumieją,
Podobno jest rzecz jedna straszna | cień nieprawdy ! 
Więcej n ic!. . Znać to lepiej ode mnie winieneś,
Która, wciąż będąc tylko nieletnich małżonką, 
Niezrozumianą byłam pierw niż obojętną.
— Za prowineye i pamięć o nich (w piśmie, które 
Cisnęłam w oczy kwiatom) nie chciałam ci usty 
Niewieściemi dziękować. Tam są kobiet serca,
Istot, które tę mają przeraźliwą wyższość,
Że się rzucają całev w prąd żywota pierwej,

CEZAR (do Kleopatry).



K L E O P A T R A

Niż podobieństwem bywa, by znały, co czynią.
— Mąż jest poniekąd zawsze mężem stanu... alić 
Kobieta jak oclrw iany posąg w ręce spływa,
Gdy on, jakkolwiek kochał, nie zaraz pigepada.

-  Gdzież jest ów, o Cezarze, co, dostrzegłszy promień 
Światłości serc, wrraz za nim poszedł aż do końca?
Ufnjr, że być nie może na nic taka boska 
Rzecz—taka boska! . . .  bo miłość boska jest.
— Cóż myślisz, lubo i sam podobny do bogów,
Czy oni zapalają miłość bez światłości?
I rzecz najwyższą, którą czynią, uczynili 
Niedosć poprawmie, arcy ułomnie,.' niecało ?
I czy nie jest wyższością to rzucenie sobą,
Zaledwo się trzymając na piersiach struny liry,
Jak niegdyś po^etessa jedna z pierwszych grecka?...

Powiedz, Juliuszu!... ty, coś bez uznań Senatu 
Przeszedł Rubikon, koniem wpław, przed tablicami,
Na których wcześnie śmiałym groziły przekleństwa...
— W  walkach czy nie to samo jest—i nić to samo 
Po zwycięztwie, gdy umysł oddawa się spocząć?
W  chwilach wielkich, Cezarza zawsze się przepada!... 
Lecz kobieta nad wszystko jest chwilą! . . .

CEZAR.

HEROIZM
Podobno że jedynym prawdziwym spoczynkiem.
Alić on sam to tylko jest D ZIEW ICTW O  W O LI 
I M Y Ś L I!...

KLEOPATRA.

. . .  Słyszę ludu okrzyk 1 stąpanie.

Słychać okrzyk—i przez arkadę wychodzącą na brzeg, w  głębi por­
tyku, w idać wojsko Rzymskie.
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Kazałem dziś legionom iść w marsz — a gdzie ? Czyliż 
Wiemy, tak częstotliwie kart nie mając w ręk u ?...

O K R ZY K  (uwyraźniony z za sceny).

,,Górą kapitoliński legion ... Cezar górą!“

CEZAR.

Kazałem iść legionom od rana — gdzie? czyliż 
Potrafiłbym na piaskach wykreślić nieznanych?

Po przestanku:

Nie wiem, gdzie poruszjlem orłem... Wiem, że leci... 
Żadne mu pióro w skrzydłach nie drży . . pomyślilbyś, 
Że odpoczywa... Wiedzieć? czyż tak wiele można! 
Czyż wszędy są poszlaki d ró g?... Ani my znamy 
Stoków Nilu, ani gdzie Ocean szeroki 
W aży się wód ciężarem ?... Nocyj nieco drobnych
Zaraz zrobiło ludzi maleńkich hardym i------
Zrobiło ich bez onej ducha spaniałości,
Która jest mila bóstwu, iż od niego idzie.
Starcy Egipscy patrzą w konstelacye niebios,
Ja, z Europą, w  dziejów głębokość poglądam.

K LE O PA T R A .

Cezarze! chodź... niech sferę rozwinę przed Tobą 
Odpowiednią i piersi twej i twemu czołu------

Mają się ku odejściu.

— Jedną przestąpmy deskę od progu na statek,
Który purpury nasze dwie zamieni w żagle,
Ciskając je pod gwiazdy co noc jak rzecz lekką.
— Poglądać tam spokojnie, gdy wiatr niemi igra, 
Amarantowych płaszczów miotając fałdami,
Jest to zarazem patrzeć i w niebo i w serca

CEZAR.



C EZA R  (podchodzi pod jedną z kolumnad wnętrznych i wola głosem znacznym).

Kalligion! . . .  pisma — T oraks! miecz mój i hełm...
no KLEOPATRY:

Płyńm y!
Pokażę -ć, gdzie się kończą te Imperia świata,
I zadziwiona będziesz, że tak blisko...

KLEO PATRA.

Płyńmy.

Spólcześnie do zawołania słychać muzykę wioseł okrętu Kleopatry, 
który nadpływa, a wraz i głębię .sceny ze wszech arkad nad­
biegający lud zapełnia. KLEO PA T RA  i CEZA R przechodzą 
tłum ku okrętowi. Okrzyki powtarzane towarzyszą im.

JEDEN O KRZYK.

W ielka iest Ptolomeów córa!

W TÓ RY OKRZYK.

— Górą Cezar!

SC EN A  DRUGA.

W głębi sceny zostawa i roś-pte tłum ciekawych, gdy na przodzie 
onejże od czasu do czasu wybłąkane:'z rzeszy dyalogują osoby.

FORTUNIUS.

— Końcem końców dwie tjdko legie pozostały! . . .
Na całe m iasto!... Mówiąc ściśle, i latarni 
Morskiejby czem osadzić nie b y ło ...

CENTURYON.

— Fortuna 
Konsularna pogłownie służy za kohorty.
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FORTUNIUS.

Cinny z listami odpływ (które nic nie mówią
0  stypie Pompejusza, ni spocznieniu Manów)
1 wyruszenie równie przedwczesne Cezara 
Dwoma są zdarzeniami mało fortunnemi.

CENTURYON.

Wieść sieją, iż najskorzej wyszły legion — wcale 
Ochoczym nie b y ł...

FORTUNIUS.

Zkądże wieść mogła już dobiedz?

CENTURYON.

Na skrzydłach FATU M !
Spostrzegając RYCERZA, który z głębi tłumu zbliża się:

Oto dawny nasz, co ongi 
Pod Gabiniusem przybył prostym legionistą,
Rycerz ! . . .  nowostworzony. . .

FORTUNIUS.

Co brzmi ciekawego? 

RYC ER Z.

Uczta ludu po calem mieście, gdzie królowa 
Przechodziła dziś stopą sw o ją ... A  jednakże 
I stos na bliskim placu...

FORTUNIUS.

Kornelia Pompea 
Niezbyt rada na powrót Cezarowy czekać...

R YC ER Z.

Będzie to więc prawdziwie na sposób egipski:
Spopielenie pozgonne i huczna wesołość!
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Od głębi/sceny zaczynają się okoio stołów krzatać.

CENTURYON.

— Stoły, zda się, już kwitną napitkiem i jadłem ... 

FORTUNIUS, CENTURYON i RYCERZ cofają się nieco.

EUKAST.

Królowej słowa brzmiały: „ Gdziekolwiek stąpiłam,
„Niechaj wesołość bądzieK Podskarbi ku temu 
„Zaliczyć1 Poczem jeszcze^ głowę obracając 
Z  nad rannerlia Cezara, rzekła: „O Eukasi!
„Zrób mi proszą 'Hzćzęśliwych sporo w Aleksandryt,
„O co, gdy wrócą, spytam sama — czy rozumiesz?“
Wyraz ostatni w uchu nieustannie słyszę...

Spoglądając na ruch w głębi sceny:

Jakoż przyznaj, że lud jest usługi wan spieszniej 
Od wielu książąt z kasty kapłańskiej. . .

KONDOR.

„ ... rozumiesz ?“ 
Słowp to rzeczywiście ma swoje znaczenie.
To tak, jakby powiedział kto: weź się do rzeczy 
I nie przebieraj wiele, jedno i na prawo 
I na lewo, gdzie kogo zdybiesz, uszczęśliwiaj! . . .
— Alić znaczenie wtóre tego słowa uczy,
Że zdrowej kuchni folgę dać trzeba i winu...

SZECHERA (tam i sam przechodząc, rzuca EUKAST OWI półgłosem).

Melmeja chór żniwiarek nowopoślubionycb,
Ganimedion zaś chłopców — chcą prowadzić...

EUKAST.

Myślę —
Że nie byłoby także przeciw zbudowaniu
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Mumifikatę piękną sprawić wsMspdm trupom 
Szczęśliwych, co tej nocy zasnęli...

K O N D O R  (clicąc w  głąb’ sceny odejść).

Maksymą —
Maksymą jest: z każdego stołu uszczknąć nieco,
By istnie poznać kuchnię, to jest „sine qua non",
Jak powiada sekretarz Cezarski...

EU K A ST (zatrzymując KONDORA i SZECHERĘ:)

— Zasiądźmy:
Pojrzmy na lud, ucieszmy serca, o Szechero 
Mądra. . .  i ty, Kondorze wstrzemięźliwy! Poczem,
W e trzy głowy zebrawszy sens, uradźmy wszystko. 
Nietylko tu albowiem szerzy się wesołość,
Ani u świętych progów jednego z pałaców,
Lecz, jak piorunu iskra, po mieście już przeszła! . . .

KARPON (przeciska się przez tłum i podchodzi do przodu scen y).

— Wytwornie rzekł wielebny Eukast! to przeszło 
Jako piorun po całej Aleksandryi. . .  Właśnie 
Oczyma was szukałem... Dozwólcie, niech spocznę ..

Zasiada obok obradujących.

Biegnąc i biegnąc ciągle, ostrzyłem ciekawość.
Tłum coraz większy — alić, coraz to mniej ludzi 
Spotykałem świadomych, jak wy, Eukaście!
W y, Łowczy Dworu! lub wy, Szechero głęboka...
Głoszą jedni, że młody król ma wkrótce śluby 
Zawierać z Monarchinią, i skwapliwiej patrzą 
Ku tarasom, gdzie niańki swerm wachlarzami 
Bawią Infanta. ..

EU K A ST — KONDOR — SZEC H ER A  etc.

— Króla Auleta testament
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Niech pochwalonym będziey po synu — drugi syn,
Po jednym bracie-mężu ordynkiem następny 
Mąż-brat dla Kleopatry łona jest przepisan...
— Jako na wie cz3rs tego Aloesu liściach,
Któremi się umarłych serca upowija,
Ety przeniesienia w 'inny twór oczekiwały:
W ’w at... oto w ieść...

K&g.PON.

. . .  Inni gadają, że Cezar 
Kleopatrę uwozi do Rzym u... wstyd słuchać!
Inni, że taka wola królowej, by miasto 
Sprawiło bachanalię na cześć cudu, który 
Stał się w  owym pałacu, zkąd do Aleksandiyi 
Na wielbłądzie zjechała białym...  że tam dziwy
0  jednej nocy dziać się miały — tak, że legie
1 Cezar nie wiedzieli, co począć z przestrachu...
Wyznać muszę, iż temu gwoli przyczynił się 
Niepomału urzędnik Dworu, człowiek łebski 
I dobry patryota, co był jeńcem Rzymskim 
Na polu bitw y...

EUKAST.

Dxvorski ? ! ...

KARPON.

.. niejaki H e r...

EUKAST — KONDOR — SZECHER®. 5*

— proszę!!!

KARPON.

Ten skwapił dwóch poetów i ma ich przy sobie:
Greka, który mu pisze Hcrcjdę i głosi 
Żywot rycerza, tudzież gloryę czynów jego —
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I wtórego, co, staro - egipskiem narzeczeni 
Sławiąc dzieje wielkiego Ptolomeów państwa.
Bawi niemałe tłumy na przechadzce walnej.

K O N D O R.

Przez Krokodyla! zawsze miał on coś w zanadrzu 
Ten nasz H er...

E U K A ST.

Już mniemałem, że na wieki przepadł, 
Stawszy się dotąd może szczęśliwym chrabąszczem 
Lub żórawiem ..

K O N D O R  (kwapiąc się ku odejściu).

— Mniemanie moje, Eukaście,
Po rozważeniu sporem, jest treści następnej ‘
Skrzepić ciało, zaś rzeczy, jak są, pozostawić,
„In statu quo“ — co z Rzymska wyrażam — albowiem 
Skoro lud, uprzedzając zlecenia Monarsze,
Pełni je, więc jakoby z natchnienia to czyni 
I „prorokuje“ — jest to wjmażenie JudzkiefiJj 
A  niemniej akuratnie rzecz określające.
Nadto — po grecku — dodam to jędrne zaklęcie:
Przez Bachusa!

SZ E C H E R A  (zagadkowo jfepoważme'.

Dopóki płynie woda żywa 
Z  piersi źródeł, niema co przesłaniać jej chustką 
Ku wycedzeniu czystszych kropel... i jakkolwiek 
Źrzałą myśl kto wypowie i językiem jakim, 
Nienaganionym będzie mówcą.

E U K A ST.

Przez Hermesa! . . .
Nikt mi lepiej nie wraził w czoło całej pięści!
Oto prawdziwa jeszcze Sybilla Egipska! . . .
Zapomniano już równych... dla kogóż ? ? dla owych



Nieogładzonych Greków, brodatych i bladj-ch,
Którzy się fiiosofog zw ą! . . .  lecz wątpię, żali 
Dorośli aby sowy w szczeblowaniu bytów,
Cokolwiek wiedzą, wziąwszy nie z inąd jak od nas.

K O N D O R.

Tandem — jest uradzone — Eukast! Szechero!
Karpon! i My, w myśl słowa Królowej Egiptu,
By, szczęśliwymi stając się, nakłaniać innych 
Ku tejże treści, czyli uzupełniać misyę, —
Z placu jednego w drugi wzierajmy z pilnością 
I od jednego uczty stołu do następnych 
Oko miejm y... aż chwila otrąbienia przyjdzie,
Rzecz, do której jeżeli przywiązuję wagę,
To iż trębacze mnie są nie komu podlegli 
I że zleciłem mosiądz trąb chędogo trzymać.

Słychać pobrzęk harfy i nucenie.

W O ŁA N IA  TŁU M U  (w głębi setny).

. . .  Górą harfa Egiptu!. .

K ARPON .

— Chór jeden!.. Niebawem 
Z  drugim nadejdzie i Her w zupełnym pancerzu,
Jaki — odkąd był jeńcem — dla pamiątki przywdział...

H A R FIA R Z  (u przodu sceny—śpiew)*

I.

Niech sobie obce ludy mają mnogość 
Sycących potem skibą pracowników,
Przestawa Egipt na jednym i stary m,
Który po dziś dzień służy, ja k  sługiwał, —
Na ogrodniku swym przestawa Egipt:

Na świąfym N IL U !
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C EN TU R Y O N  (przy jednym z bocznych stołów).

— Co więcej, że samemu służy Egiptowi!..

G ŁO SY  TŁUMNE.

W iwat harfa Egiptu! — przez Herm esa!., wiwat! .

H A R F IA R Z  (śpiew).

II.

Niechaj zwycięzcy porywają ludom 
Panny z białego idące marmuru 
Do widzów, którzy są Pygmalionanii...
I  niech przenoszą je  do swoich stolic;
Stalsze ma Egipt pomniki dziewiczej ''

Ma P IR A M ID Y !

FO R T U N IU S (przechodząc około stołu—do Centuryonów).

— Kibić których pomaga do westalskich zalet! ..

, TŁU M N E GLOSY.

— Górą patryotyczny nasz wieszcz!.. uciszcie| się ! . .

H A R FIA R Z  ispiew).

III.

Niebo dal Egipt oku zdziwionemu,
I  ziemię odkrył, i umysłów płytkość 
U tych, co z inąd naukę czerpali...
— Wreszcie, ażeby dobytek wszech skarbóio 
Na pokolenia utrwalić balsamem,

P ISM O  wynalazł! ..

R Y C E R Z  (a stołu centuryonów).

Zaś tern hermetyczniejsze, że on sam je czyta!..

124 C H IM E R A



TŁU M N E G LO SY.

Skończył śpiewak, gdyż' pieśni końca nie byłoby,
Za cel mającej cuda Egiptu — więc świata!..

U S T O Ł U  CEN TUK YO NÓ W .

Górą Legie! od wysep Brytańskich do Nilu...
Niech żyje boski Jitlm s!

H E R  (ku przodowi sceny).

— Wieszcz, co prawdę głosił 
Ludowi, dla bogactwa treści słusznie przymilkł,
Lecz nie sam on ze źródła popija świętego —

Do Greka:

Psjmracha uczniu! weź go dytyrambem swoim,
Z  Homerem równo stawiąc ...

LIRNIK.

— Uciąć z tego wolę 
Jeden więcej Hcrejdy zarys...

Poczyna głosu próbować:

— Hera 'śpiewam !.
------------Nie Muza, ni treść są przeciwne,
Lecz zaziębienie gardła. . .

— Hera śpiewam, który, 
Długą niewolę cierpiąc, ćwiczył się w sapicncyi...
— Ani podołam więcej, tak mi gardło skrzypi...

'T IE R .

Nie śpiewaj Hera, uczniu Psjunacha!.. daj pokój... 
Raczej skrzep wycieńczone długim znojem członki... 
Dość czuwałeś...

K O N D O R  i inili (rzucają się ku HEROWI).

Zaiste — nasz Her!! Herze! salve!..
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H E R  (półgłosem).

Nie noście-ż mię w tryumfie — bądźmy incognito — 
Przysiądźmy na ustroni...

G LO SY  W  GŁĘBI.

Górą chór Pasterski! ..

Z TA M T Ą D  I Z O W Ą D  OKRZYKI.

Pasterski chór, nad wszystkie chóry dawny!., wiwat!
— Idą kobzy, opodal żniwiarko wie młodzi 
I panny ze sierpami rzuconemi w ramię 
Jak zaniedbane jakie księżyce na nowiu ..

M ŁO D ZIEŃ CY  W TŁUM IE.

Sierpy! czemu wy, plącząc się w jedwab’ warkoczy, 
Stępiłyście swe ostrza ? ..

O G Ó L G ŁO SÓ W .

Słuchajmy śpiewania.

Jak w  całej tej scenie usuwają się jedni w  głąb’, drudzy zaś na przód 
występują, tak zbliża się i chór wieśniaków.

C H Ó R  M ŁO D ZIEŃ C Ó W  (śpiew).

Za to, że chłopcom pokradłyście serca,
Nic nie umiejąc poczciwszego zrobić —
Za to. że chłopców poczarowałyście,
Rzucając na nich z zasadzek jabłkami,
A  do rozpuku po sieniach się śmiejąc, — 
Niebawem wszystkie, jednym długim chórem, 
Pójdziecie wdzięcznie Dyauę przeprosić...

Pójdziecie, kosze wyplatane niosąc,
Śpiewać i świeże ofiarować pldłęki.. ■
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CHÓR DZIEW IC Iśpiew).

Któż te\nu winien, że chłopcy widzieli 
Wimce*u okien chat?., i kio ich prosił,
Żeby zbierak jabłka latające,
Które z ogrodów ciska wiatr, ja k  zechce...

My poniesiemy objaty Dyanie,
Skoro pójdziemy za mąż — i nie pierwej!

EPOD.

Kogut na s tr a ż y w  hełmie koraloivym,
Da znak, że trzeba wstawać nowożeńcom 
Do pracy wespół podzielanej odtąd,
Do pracy tylko, i do pracy zawsze...

CHÓR DZIEW IC.

Koguta niema zv żadnej *u nas chacie,
Tylko gołębie j  tylko turkawkl...

EPOD.

Kogut na jednej czuwający stopie 
Zapowie, że się odmieniły wczasy 
I  niekoniecznie zawsze bywa radość...

CHÓR DZIEW IC.

Pogoda wraca po ulewnym deszczu...

CiąÓ RY RAZEM .

Gołębie wzlecą i pary turkawek,
W  tęczy obetrą moknę pióra swoje...

HER.

W  życia wiośnie, gdy byłem na dalekiej wj^spie 
(Gdzie mnie dla wdzięków moich sprzedał Femcyanin)
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Między Cyklady, znałem jednego poetę,
Który ówdzie wygnanym był i kreślił iamby 
Pasterskie — arcya udatne — wszelako 
Zawsze do wojennego rytmu czułem pochop...

KONDOR.

Zupełnie jak j a !..
EU KAST.

— EJióu ! Theoryą- zniknęły 
Klasyczne, owe szczero-egipskie, na przykład:
„O krokodylu łzami zalanym z miłości, 
jK 'divudziestu siedmiu sir o fach, z chorały i gesty “ . 
Któżby to dziś potrafił?..

U stołu centuryonów:

PIER W SZY  CENTURYON.

. ..H e j, bracie centurio!
Cóż tak za żniwiarkami poglądasz przez palce,
Jakbyś w oku domacał źdźbła lub rosy zimnej!

DRUGI CENTURYON.

— Spłynęła mi w garść kropla, podobna do owej,
Którą na wiatr zrzucdem nad brzegami 'IjBbru,
U progów jednej chaty, — skoro weteranom 
Rozdawano lemiesze i grunta...

P IER W SZ Y  CEN TU RYO N ^"

Zaiste,
Coś dziwnego ma w sobie brzęk sierpów, .. ma w sobie 
Coś, czego ani tarczy nie przygłuszysz drżeniem,
Ani kubka i kości — kolego, mehcrcle!
Słychać trąbę i

OBWOŁYWANIE.

Koniec uczcie! na placu tym — placu królewskim... 
Trąbienie wtóre. . .
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G LO SY  W  TŁUM IE.

— Nikt z nas nie słyszał pierwszego 
Dzięk śpiewom i graniu...

O BW O ŁY W A N IE.

— Za trzeciem trąbieniem 
Cisza stanie się, jako w powszedniem mieszkaniu 
Prawowiernych Egipcyan — alias w grobie...
Znaczna liczba składających tłum rozchodzi się różnemi arkadami 

portyku w  głębi sceny.

FORTUN1US.

— Głoszą,
Że na przedmieściach był już dosłyszany okrzyk 
Legionów... Kupcy, zsiadłszy z wielbłądów u bramy, 
Rozpowiadali, że ich na puszczy doleciał 
Powiew balsamu z graniem pomieszany dziwnem, 
ż  czego królowej okręt Thalam zgaduje się.
Aleksandryi to przymiot lub wada, że wszystko 
Uprzedza się mówieniem skorem albo wieszczem.
Coraz znakomitsza część tłumu ustępuje — od jednej strony arkad 

blask podobny do luny daje się na chwilę widzieć, a przy ko­
lumnie kobieta w  długiej całożałobnej szacie.

CEN TURY ON  (nagle powstając).

Alić tego nie podał głos do wiadomości,
Że się dopala — widzę! — stos Pompejuszowy.

D R U G I CEN TURY ON .

Przez Herkulesa!

FO R T U N IU S.

—■ Patrzcie! u kolumny — ówdzie — 
Ostatm odbłysk wzięła jeszcze na oblicze,;
Jeszcze zwróciła g łow ę... to K ornelia !... ona!
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PIER W SZY CENTURYON.

Wraca, przechodzi tędy..

CENTURYONOW IE podnoszą się — KORNELIA przechodzi—FOR- 
TUNIUS i centuryonowie wygłaszają:

S a lve f. ..

K O R N ELIA  (podnosząc ku nim rękę).

. . .  Przez was biorę 
Uszanowanie Rzymskich wojsk dla cieniów męża.
Choćby jeden się skłonił orzeł, to wystarczy 
Temu, co był prawdziwie W ielkim ...

FORTUNIUS.

 Pani! niech żałoba
Nie będzie ci nad siły ...

KORNELIA.

POMPEA spomoże,, j 
Gdyby Kornelii przyszło omdleć! . ..

KO RNELIA przechodzi bardzo powolnie po za scenę.

K A R P ON (w reszcie tłumu rozchodzącego się).

— Wonnościami 
Powiał ^ókoło przedmieść wiatr — i już są ludzie,
Co widzieli tych, którzy dosłyszeli okrzyk.
(Jest wieść, jakoby w Legiach był bunt...)

FORTUNIUS.

— Kto ją  pierwszy 
Usłyszał, niech zaniesie jawnie przed trybunał.

KONDOR.

Ostatnim b y łb y ! . . .  Otóż i trzecie trąbieme —
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K L E O P A T R A

Słychać glos trąb — przodek sceny zajęty jest przez dwie małe gru­
py  — jedna, Centuryonów i Rzymian, poglądających w rycie za 
znikającą w głębi Kornelią — druga grupa, z-lożona z Dworskich 
Egipskifch. — Dno [sceny zupełnie opróżnia się. — PO SZEPT 
T Y D W Ó C H  GRUP STANOW I DW A CHÓRY TRA ­
GICZNE.

FORTUNIUS I GRUPA RZYMIAN.

Ten lud szuka piersiami woni, którą TH ALAM  
Liny purpurowemi rozbrzmiewa w powietrzu.
A  ówdzie wdowa, męża wielkiego żegnając,
Szuka przedłużyć arom smolnego łuczywa...

EUKAST I GRUPA EGIPSKA.

Wcale zwątpienia niema-<o:,weselnych godach
1 że wrychle królowa będzie poślubioną:
Infant-brat cały jest pstry od złota i cacek,
A  dworskie damy naprzód próbują jak tańczyć.

GRUPA RZYMSKA.

Wielki mąż pozostawia po sobie^śród ludzi 
Jakoby c eń leżący na wszystkich ich myślach,
Który budzi się, wzmaga, blednieje lub wstawa
2  następstwami wypadków Idących za śmiercią.
Same zdarzenia, mając pieczę o pamięci 
Opłakanego, wznoszą swoje ręęe nikłe
Do pochylonej w dow y!.. .

GRUPA EGIPSKA.

— Testament Auleta,
Nakazujący córce iść za swego brata,
Po raz drugi tem swięciej będzie wypełnionymi.
Jak  mumia jedna ciągła, nasi monarchowie 
Zachowują tenże sam porządek od wieków!



G R U PA  RZYM IAN.

Śmierć jest silna i strzały Dyany są szparkie,
Lecz pospolitej rzeczy miłość uprzytomnia 
Mężów wielkich i dobrze sprawie zasłużonych, 
Poszukiwać ich radząc w ustawach i w życiu,
Nie zaś w mumifikacyi cedrowym balsam ie!...

G R U PA  EG IPSK A .

Zdałoby się, że ludu śpiew wracającego —
Zdałoby się, że słychać już muzykę wioseł,
Zepsowaną odbrzmieniem wojennego m arszu...

G R U PA  RZYM IAN.

Coś, jakoby grom kroku wracających Legij 
Lub orłów tętno.— żeńską spsowane muzyką —
Zda się utrapiać uszy...

W O LA N IE  Z PO  ZA  SCENY.

T H A LA M ! T H A LA M ' TH A LA M !

JE D EN  Z  G R U PY  E G IPSK IE J (podbiegając w głąb’ sceny;.

— Zaprawdę purpurowa plama wzdętych żagli,
Jak zachód słońca w morzu, falą ku nam płynie,
Już liny można widzieć — a jużci je  zliczyć,
Już ciskają kotwicę — —• słyszycie głos tłumu!
Już s ą  Królowa wiedzie Cezara

JED EN  Z G RU PY  RZY M SK IEJ.

— Już Cezar
Wiedzie Królowę.

W O ŁA N IE  Z G ŁĘB I SCENY.

Górą kapitolińskie orły •— Egiptu Królowa 
I Cezar górą!
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EUKAST.

W  szranki dwa po stronach obu 
Przystać radzi zarówno okoliczność sama 
Jako i ceremoniał...

Też same grupy dwie rozwijają się w  dwa równoległe szranki.

W SZYSCY.

. . .  I wrychle do portów 
Domostw przybić, jak statek do stolicy portu.
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SCENA TRZEC IA .

W głębi okazuje się pierś okrętu — CEZA R i KLEO PATRA, popod 
ręce, w poufnem zbliżeniu, wchodzą między szrankami, które 
lekkim pozdrawiają gestem — osoby przybyłe za; mują przodek 
sceny—grupy rozwinięte w  szranki cofają się..zupełnie.

KLEO PATRA.

— Raz, jakkolwiek na Twojem oparta ramieniu, 
Poczuiam chwilę trwogi, uśmierzoną wrychle —
Kiedy LEG IO N Y D A L E J NIE C H C IA ŁY IŚ Ć .. .

CEZAR.

Oto
Krańce Imperium świata!

KLEO PATRA.

. . .  Aleksander
Nie doszedł dalej, jedno ówdzie, kędy,
Falang bunt...

CEZAR.

I dla tego, wyskoczywszy z lodzi 
Przypomniałem ci, Pani, że dotrzymał słowa



Juliusz, że tobie jego nie zbrakło ramienia,
Aż gdzie stanęły orły na stertach jak wryte,
Aż gdzie się świata promień zatumanił w  piaski,
Aż gdzie na teraz koniec okręgowi dziejów...
— Mówiłaś „pójdź!" — poszedłem. Nie jesteśmy-ż ludźmi? 
Aleksandrowi dobrze było sobie tuszyć,
Że Ammońskiego synem on ze krw i. . . Młodzieńczyk! 
Kleopatro! człowiekiem być to także zacność,
To — w dyademie przejść się pod jarzmem, to więcej 
Niźli dość. . .  O, tak, Pani. . . Królowo - kobieto ! . ..
Być człowiekiem w obliczu ciebie— jest zarazem 
Kłonić się i brać wieniec. . .

Podając jej obie dwie dłonie:

— Obejmij raz jeszcze
Ręce Juliusza Księżno! niezadługo Konsul,
Spełniwszy dzieło swoje wróci na Kapitol,
W zywany dwakroć, ludu głosem i senatu.

KLEO PATRA.

Podaj chustkę... kobiecie,... Cezarze!

Wstaje i ma się ku odejściu.

Królowa
Egiptu wyjdzie nieco na ganek — lud czuwa,
By orzeczono ślub je j  z młodszym bratem, królem,
I aby pełnomocnik Pospolitej-Rzeczy 
Rzymskiej wygłosił króla zeszłego testament.

EU K A ST wchodzi z próżną pólwazą złotą w ręku.

EUKAST.

Ananasy poniosłem Monarsze i rzekłem,
Że Monarchia: w czoło Go całuje...
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KLEOPATRA (mając się jsu odejścia—do EUKASTA:!

Ile
Uszczęśliwiono ludzi, pod moją niebytność ?
Chcę to podane pismem widzieć i mieć w ręku.
Królowi •— trzeba ponieść wielbłąda z papieru...

Odchodzi.

C EZ A R  (wstaje i za KLEOPATRĄ woła).

Kleopatro! nie za mnie ślub ten...

KLEOPATRA.

Za R zym ...

CEZAR.

Ani
Za Rzym! on byłby od narodu Twego 
Z  tobą razem przeklęty, gdyby nie Dynasty a ! . . .
— Sługą byłabyś Rzymu, nie zaś pośredniczką 
Ludów ...

•— Za poprzednika króla niedołężność —
Za swojej własnej siostry intrygi — za brata 
I męża nicość...

— Za lud, wychowany 
M IEDZY SFIN KSEM  A  MUMIĄ!

KLEOPATRA.

— Konsulu! Królowa 
Czasu nie ma przedłużać mów tych...

Idzie dalej.

Do widzenia!
Po przestanku:

Raz jeszcze — do widzenia — dziś — na owem miejscu,
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Które sam poświęciłeś FO RTUN IE-M ŚCICIELCE.
T am !.. i o tejże porze. . .  Juliusz!..

C EZA R  (pochylając czoło).

 — milczę.

K L E O P A T R A  (powracając parę kroków i zatrzymując się)

Tyle jeszcze: że miłość zupełna jest zawszel„
Szczęsną!., dla tego, że jest!

Zakrywa oczy i pośpiesza kroku.—Odwracając czoło poza się:

— Cezar, do widzenia!.. 
P isz! . .  ty, co wynalazłeś listową rozmowę 
Lub nadałeś jej życie...

Zatrzymując się u progu arkady:

W  wazach Twej komnaty 
Pozostawiono wschodni szarłatny anemon.
Jak  purpura!.. Odwiedzić go niekiedy pójdę,
Może coś słońce liśćmi napisze, nim zwiędną...

Znika w arkadzie.

C E Z A R  (sam—z niejaką obłędnością;)

. . .  Słońce tli się pod ciężkiem sklepieniem Piramid,
Co ukamienowały niebo!.. Czasem tylko 
Gniewny kometa ciemność odpycha ze wzgardą...

KALLIGION, trzymając w ręku pisma i hełm, a na ramieniu mając 
zarzucony płaszcz, wchodzi i wygłasza:

KALLIGION.

Kapłańskiej kasty główne posły z TESTAM EN TEM  
A U L E T A !..

C E Z A R  (zimno).

I Senat i lud zna od wieków

1)6 C H IM E R A



K L E O P A T R A

Ten testament •— tekst cały — wszelaki papyrus —
Pism tak wiele trumiennej treści! Munni odór
Balsamuje mi głowę po ramiona Jakby
W  przestworze tym nie można było skrzydeł rozwiać, 
Coś zlepia pierze orłom i nagle je czyni 
Mumifikatą, świętszą od ptaka, lecz niższą...

Do KALLIGIONA:

— Kapłańskiej kasty męże arcy-pełnomocni,
Jeżeli chcą wnijśc, mówić, czuć i zn ać ...?  niech wnijdą. 
KALLIGION gestem ręki daje wnijść kapłanom.

PIERW SZY  Z KAPŁANÓW.

Potężnemu! odwieczni — pokłon.

CEZAR.

— w zamian — w zamian!

PIERW SZY  Z KAPŁANÓW .

Od tysiąca lat w  świętych grobach stróżę mając 
Nad całością królewskich ciał, a z których żadne 
Nadłamanego nie ma palca... tak piękne są !.. 
Przechowując zarazem i zbór odpowiedni 
Alabastrów, śród których spoczęły wnętrznoście 
(Jakkolwiek te doczesne są, jeśli Monarcha 
Doczesnym się w jakowej cząstce okazywał),
Silni zasługą swoją, umocnieni kastą,
Urzędem zawołani i mający w rękach 
Auleta, zeszłego monarchy, testament, —
Przychodzimy, by akt ten w dzień królowej ślubu 
Nie pozostał za ręką Rzymskiego konsula.

C EZA R  (biorąc papyrus).

Dotnąłem — i powracam.
Pierw szy z kapłanów poczyna ceremonialnie zwijać papyrus.

C?7



DRUGI KAPŁAN.

Miejsce, znamienicie 
Przestronne, dla królowej cielesnego kształtu 
I dla Monarchy, męża jej, na wiele naprzód,
Pilnie pookadzane co dnia, miejsce "w rzędzie 
Następliwe — hodować umiemy.. .

Kiedy kapłani spowinięciem papyrusa zajęci są, wchodzi bez oznaj­
mienia R Y C E R Z.

CEZAR.

— A  co brzmi
Z  godnych słyszenia rzeczy?

R Y C E R Z.

— Ludność dwóch prowincyrj. 
Peluzyi i Kanopy, rozkazem królowej 
Zmieniono w poczet stałych biegaczów z listami,
Wici przytem o nocy zapalane będą:
To zaś obrotem galer na morzu się znosi 
Aż pod C yklady!..

CEZAR.

— Czuwać, ze wszech miar jest słuszna. 
Dobrze pozdrawiam!..

Kiedy KALLIGION podaje hełm i obrzuca CEZARA  płaszczem po­
dróżnym, ten mówi:)

 Zamek, w  którym po raz pierwszy
Spocząłem — i gdzie blade czoło Pompejusza 
Zastąpiło mi drogę, zwiedzę dziś o nocy. . .

Wychodząc:

Legie nad ranem w drodze spotkają Cezara.

KAPŁANOW IE i R Y C E R Z  głębokim pokłonem towarzyszą wycho­
dzącym do progów portyku.
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SCEN A  C Z W A R T A .

PIER W SZY  KAPŁAN.

— I oto, jako było na początku, tak jest!..
Ze' wszech miar spokój — K R Ó L i K RÓ LO W A  ciż sami. 
Rzeczy Egipskiej tylko mądrość to potrafia,
Precept tylko Hermejskich sprawuje to siła. —
Mąż zaiste że wielki opuścił te progi,
Acz drobne sprawy raczej nad miar go zwiększają!

RYC ER Z.

„Przybył — pojrzał — dopełnił. . ."

PIER W SZY  KAPŁAN.

Rzeczy jednej zbywa,
O Rycerzu, nad wszystkie ważnej i dla której,
Tu, tam, teraz co chwila trapieni jesteśmy —■

DRJJGI KAPŁAN.

Konjunkcyi ciał niebieskich!..

PIER W SZY  KAPŁAN.

Ongi nie bywało 
Królewskiego małżeństwa bez gwiazd połączenia.

DRUGI K A P L A N .J

Niejaki przebłysk, wielce wątpliwy — z daleka 
Dawa się podejrzewać — atoli...

PSYM ACH i OLYMP wchodzą, nie przerywając dyalogu.

PIER W SZY  KAPŁAN.

Atoli
Zwać tego nie godzi się przebłyskiem, co ledwo 
Jaki A R C H PR EZBIT A , lub jaka SZEC H ER A ,
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Długim postem w głębinie niebios domacali.
Prawdziwy S Y Z Y G , istnie horoskopu godny,
Cale innego blasku jest, niż to widzenie.

Do PSYMACHA i OLYMPA obracając się:

Atoli w świeckiej (jeśli się tak godzi mniemać)
Wiedzy ćwiczeni męże rozeznają przecież 
S Y Z Y G  zodyjakowy od widzeń światłości.

PSYMACH.

Ile rożnem jest oka niebieskiego wnętrze 
Od wnętrza niebios!..

OLYMP.

Młodość człowieka od wiosny! . .

K LEO PA TRA  we wielkim stroju weselnym — z jednej strony EU ­
K A ST , z drugiej EROE, — wchodzą.

KLEO PATRA.

Jeszcze i tu spotykam wiernych i szczęśliwych.

KAPŁANI.

Wszędzie i zaw sze-------

KLEO PATRA, nie wybierając miejsca, siada.

KLEO PATRA.

 Jestem zmęczona... Zaprawdę,
Iż miałam czem. . . !

.-#Ela EROE:

. . .  co możesz, z tej szaty welelnej 
Odbierz! — niechaj odetchnę. . .
Odrzuca tam i sam przez ręce ERO E i na ziemię niektóre zwierz­

chnie odzienia. — Spostrzegając R Y C E R Z A :

. .. aah! Rycerz!.. ty bierzesz
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Straż tej nocy w Serapium po ludowej uczcie — ?
A rcy to jest rozsądnie...

Do obecnych:
On jest gwiazdą wojska! —

On jest ten, który pierwszy królowę ostrzegał,
Jak niebezpiecznym C ezar... wojownikiem byłby 
W  danej chwili... On, w zamku jednym w okolicy, 
Królowę prowadzącą wojsko zbaw ił... tak je s t ...

R YC ER Z.
Monarchini!..

PIERWSZYMI DRUGI KAPŁAN (przyglądając się osobie RYCERZA).

 Jak zrodzon w kaście wojowników!
W  dostojnej wodzów kaście jakby na świat przyszedł.

K L E O P A T R A  (mniej głośno i z westchnieniem).

On pierwszy mi Cezara zwiastował przybycie. . !
Do RYCERZA:

Rycerzu! by podzielić w czemś twe trudy na dziś, 
Kleopatra ci hasło znajdzie — weź wyrazy:
„ZO R Z A  i P E R Ł Y "... choćby zausznic mych perły!

Do EROE:

Szaty słów dworskie ciążą niekiedy zarówno 
Jak te, których już nieco odjęłaś — Eroe!
Jeśli zdołasz co jeszcze zw lec?., odrzucaj w szystko!..

Do OLYMPA, wyciągając się w krześle i odrzucając z włosów bandelety:

Medyku! doświadczenie pouczyło gminne 
Liśćmi ochładzać skronie — i ztąd wieńce poszły 
W  czas uczt przyjęte do dziś... Jaki, mniemasz, z liści 
Błogo uśmierza ciężkość głowy nadużytej — ?

OLYMP.

W awrzyn! lubo ma nieco trucizny. Niekiedy
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Bluszcz, albowiem chłód trzyma. Czasem liście wonne 
Thymu. Poniekąd wschodni czerwony anemon...

K L E O P A T R A  (z dziwnem poruszeniem).

Anem on?., do purpury podobny!., anem on!!..

OLYM P.

Wszelako spokój ducha, tudzież kontemplacya 
Firmamentu — niejedną leczyły gorączkę.

P IE R W S Z Y  KAPŁAN.

ET H ER  boski, na szczycie niebios przestający. . .

D R U G I KAPLAN .

. .. którego rzadki człowiek zakosztował. . .

K LE O PA T R A .

— może
Zarzucę na się jaką opończę podrzędną 
I, w pierwszą lepszą łódkę stąpiwszy, popłynę 
Poglądać w gw iazdy... nig. wiem, jak poradzę sobie? 
Tyle znużona jestem !..

Po chwili:

— Mądry Psymachu! ty, który 
Bibliotekę dla mnie zbierasz w Aleksandryi 
I uczniami masz co dnia zapełniony portyk,
Mów! — chcę o filozofii coś słyszeć — mów, czemu 
Z  błogosławionych torów wielkich szkół wyszliście?
Ongi mędrcowie siłę znamienitą mieli 
Przeistoczenia uczuć w  nieznane potęgi,
Jak boski czynił Platon — że przemilczę starszych...
Dziś wszelako. . .  chciej, proszę, powiedzieć m i: czyli 
Gdyby, na przykład, oto E roe . . .  niechcący 
Tknięta była piorunnym miłości pociskiem,
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Czyli też z was kto, wzorem starożytnych mistrzów, 
Wziąć umiałby tę piękną głowę jak amforę 
I odmienić w  niej całość zawartą w treść inną?

Wyciągając się w krześle i domykając oczu:

Jak królowa, o dobro poddanek staranna,
P ytam  słucham.,.

PSY M ACH .

. . .  Przykładem mistrza szkoły starej, 
Poprosiłbym o jeden dzień nam ysłu------

K L E O PA T R A .

Tylko
O jeden dzień ! — no, proszę. . .  dla czegóż nie o wiek ? 
Przeciąga się w  krześle z oczyma zamkniętemi.

E U K A ST  (do obecnych, półgłosem).

— Królowa, jeśli wolno tak rzec, jest znużona.

R Y C E R Z  (p'ófg-Iosom).

•—- Hasło, mnie dane” wkrótce obejmę ..

OLY M P (półgłosem'.

Pozory
Snu nieraz rzeczywiste przynoszą ow oce...

E R O E .

— Królowa mówić głośno pozwala, gdy marzy.
K L E O P A T R A  porusza nieco ramieniem— kapłani, mająe się do sta­

nowczego odejścia, przybliżają jej papyrus na złotej półmisie. 
K L E O P A T R A  spostrzega ten ich gest i ponosi rękę ku przed­
miotowi.

P IE R W S Z Y  KAPŁAN.

— Konsul dotknął.
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K L E O P A T R A  (porywając się).

Juliusz1... Cezar 1... to — dotknął... co to jest ?

D R U G I K A PŁ A l s H

Testament —

K L E O P A T R A  (powstając z krzesła).

. . .  Zbyt bolesne spomnienia... Eukast! 
Niechaj z konfitur zrobią podobieństwo kształtne
Papyru tego, i niech Monarsze poniosą------
Mąż mój rączkami dwoma dotknie się tej rzeczy.

"Wychodząc:

Królowa was pozdrawia! . . .

ERO E i MEDYK OLYMP, a EU K A ST uprzednio, towarzyszą kró­
lowej.

P IER W SZ Y  KAPŁAN.

Jak piękna jest miłość 
KO RO N N A! — godna tego Ptolomeów rodu,
Z  którego po dziś każdy stoi w mumii swojej 
I złamanego nie ma palca!

DRUGI KAPŁAN.

Dobrze okadzone 
Framugi, tudzież skrzynie z drzewa pachnącego,
Niepróżno tak zaletne stadło oczekują!

Do RYCERZA:

Rycerzowi słynnemu skłonienie.

R YC ER Z.

— Wzajemne!

KAPŁANI wychodzą.
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K L E O P A T R A

SC EN A  PIĄ TA .

Noc widocznie zapada — w głębi nieco światłości.

PSYMACH.

Dziewięcioma języki mówiąca osoba,
Greckich świadoma rzeczy, a celna w Egioskich, 
Nauczona więc mądre zagadki stosować,
Bardziej słowy olśniła mię nieraz, niż berłem.
Często wracam myślący z królewskich posłuchów, 
Napotykając wielkie tych Shnksów oblicza,
Które się wylęgają tam i sam na słońcu.

M IŁO ŚĆ ODMIENIĆ W NOW E' PO TĘG I I W Y Ż S Z E .. . 
Żali to się jednemu z mędrców zalecało?...
Cóż powiedziałbyś, walny Rycerzu? Czy, względów 
Chloe nie mogąc dobyć, szedłbyś to Portyku,
By cię nauczał znosie to Pytagorejczyk?
Albo czyli z kapłany szedłbyś Egipskimi 
Po ether wszechkojący w Zodyjaku otchłań?

RYCERZ.

Nieraz, na dzidzie brodę oparłszy o nocy,
Na pustyni placówkę gdy odprawowałem,
Szedłem okiem, gdzie świeci konstelacya Panny 
I w dalekie Lwa  gwiazdy lubiłem pozierać.
Lw y tymczasem dokoła zbiegały pustynię,
Więc spokoju ku takiej treści rozeznaniu
W  głowie mojej nie stało — słów dziś braknie w  uściech.
Tuszę — iż rzeczą dobrą przeciw melancholii
Jest gra rozsądna w kości — lekkie wino —- tudzież
Wiedza uzasadniona, iż Chloe są mnogie.
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PSYMACH.

Mnogie są Chloe! ani jedyna jest Venus!
Epos ma ciąg apostrof i różność rapsodów: 
Nadewszystko zwątpienie, pochodzące z onej 
Troistości — zwątpienie to filozoficzne,
Któremu też i panny bywają skwapliwe,
Skwapliwi są zarazem rodowi ich krewni,
I rzeczypospolitej interes, i pieniądz —
Takiej sprawie, i silnie tak ustatecznionej,
Gdyby zaprzeczył mędrzec, zaprzeczyłby słońcu!...  
Gdyby z nią walczyć zechciał, byłby odrzuconym 
Po za rzeczywistego rozumu całokształt,
Zaś ostatnia z mnogiego szeregu tych Chloe 
Cisnęłaby mu w oczy swój zużyty koturn!
Zarówno więc i grzeczność dla niewiast pełnimy,
Do ich starań usilnej dokładając ręki,
Jako i filozofii oddajemy hołdy,
I pospolitej rzeczy kształcimy harmonię,
Obejmując zwątpieniem treść rzeczoną w yżej!

RYCERZ.

Straży zastęp zbliża się —

W ychodzi naprzeciw  w art — PSYMACH ma się za nim.

PSYMACH.

Niech „P E R Ł Y  i Z O R Z A " 
Ubezpieczą mnie równie, jak w zadaniu ciasnem 
Filozoficznie hasła logiki użyłem...
Straże zatrzym ują się przed  RYCERZEM.

Lecz cóż w id zę?— jednego z mych uczniów prowadzą!

RYCERZ.

Kto? i czemu pojmany je s t? .. .
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S T R A Ż Y  N ACZELN IK  (zaczyna opowiadać).

— Libacyj zbytek

PO JM A NY  (nietrzeźwo — przerywa dyalog).

. . .  zawiedzionego serca.. .  oiiara! dla płochej 
Harinoe! co hołdy wzgardziła i rymy 
(Acz gęsto jej śpiewałem...). Mało czuli ludzi 
Nie są skłonni, by pojąć udręczenie wnętrzne,
Zaledwo się przygasić zdolne Oceanem!
I trapią mnie dla jednej rozbitej am fory...
Hasia chcą?. . .  tylko mistrze nasi hasła wiedzą!

PSY M A C H 1 (do rycerz!)!

— Zezwól mi g o ...
PO JM A N Y  (spostrzegając mistrza).

•—1 Psymachu wstrzemięźliwy... 

PSY M A C H  (ujmuje pod rękę pojmanego i mówi do RYCERŹAjJe

— Pozwól! 
Podejmę silną tezą ten um ysł:— zdrowemi 
Treściami wesprę, do dom powiodę lub wzniosę,
I filozofa godnym powrócę ćwiczeniom.
PSY M A C H  uprowadza pod ramię ucznia swojego — SE TN IK  z R Y ­

CERZEM  pozostawa na przodku sceny, gdy pod podrzędniej­
szym NACZELNIKIEM  straż odchodzi.

R Y C E R Z .

Tylko straż nocna prawdę zn a!... i tylko owi,
Co bruki pomiatają, między zorzą bladą 
A  znikającej nocy cieniem, widzą życie!

SE TN IK  (mieszając w ręce kości).

Spokój powszechny kostką pozwoliłby rzucić.
Ciska kości.

Dziksi ąć !
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R YC ER Ż.

I dziesięć!
SETNIK.

Jeden —

RYC ER Z.

— i jeden! — Szczególna —- — 
Sąż F A T A  sym etryczne?... Symetrya przypadków 
Znakomitem byłaby dla mędrca pytaniem.

SETNIK.

Aż zakręca mi w głowie sama myśl tej tezy!

R Y C E R Z

Jeden Cezar zdołałby traktować ów przedmiot.

SETNIK.
Jako?

R Y C E R Z.

„A L F A  JA C T A  E S T !“

SETN IK .

W ybornie!

R Y C E R Z  (ostrzegając znakiem milczenia).

— Słyszę .
Stąpanie lekkie, drobne, jako liści szelest...

SETN IK  (wpatrując się).

K obieta!... i z Łibici jej toku — mehercle! —
Sama się postać jawi na zewnątrz opony.
Jedna z tych, co, uchronić się nie mogąc wdzięków, 
Kiedy je  kryją, kłam ią!...
KLEO PATRA , w  długiej oponie, pizechodzi w  głębi sceny.
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R Y C E R Z .

Poznałeś   Królow a!...

SETN IK .

Widocznie łódź iej czeka...

R Y C E R Z  (postępując ceremonialnie kilka kroków ku KRÓLOWEJ).

— Obowiązek każe 
Wyrazić znak czujności------

K L E O P A T R A  (przechodząc).

— Hasło me w kolczykach...

Znika w  głębi głównego wyjścia.

R Y C E R Z  (powracając do SETNIKA).

Tak to je st!... strażnik tylko zna istotę życia!
W  tę stronę — mędrzec z uczniem pijanym się kwapi, 
Gdy Monarchini w ową samotna — o nocy 
Idzie poglądać w gwiazdy, modlić się i dumać...

SETN IK .

IZ Y D Y  jest kapłanką — z rodu!

R Y C E R Z .

I z umysłu.
Rzucają kości.

SETNIK.

Dziesięć! — co też się, w Rzymie dzieje?

R Y C E R Z .

Mężów oto
Dwóch, którzy oczekują trzeciego z powrotem.
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SETN IK  (rachując).

Moje czterdzieści1 — Jeden z dwóch Antoniusz Marek,
A  trzeci, co z powrotem, C ezar... D rugi?... nie wiem.

R Y C E R Z .

N o!.. .  Lepid.. .

SETNIK.

Przy tamtych dwóch postać znikająca. 
Przecie go tu w Egipcie z bliska widzieliśmy.

R Y C E R Z .

Przezorny człowiek! arcy w kunktaturze bystry.

SETN IK .

A h ! pozwolisz, Rycerzu — nie tego Legionom 
Szu kać!... Antoniusz rusza s ię ... i rusza plącą...
Ciska kości...

R Y C E R Z .

I gęsto przegrywa...

SETN IK .

Niekiedy!
Po przestanku, igrając kośćmi:

 Grunt jest, że Rzym ma ludzi w Legiach od wyprawy
Wielkiego Pompejusza, ludzi, co widzieli,
Gdzie świat się kończy i gdzie pierwej Rzymska stopa 
Nie tykała twardnącej częstym szronem ziemi 
Stron, co są aż pomiędzy Kolchidą północną 
A  wschodnim brzegim Frygii — gdzie Hyperboree 
Mieszkają, mając głowy okryte kapturem 
Ze skóry zwierząt. Tam są i stepy i morza —
Smętne bory — brak słońca — tam znudzone ptactwo



Wielkiemi bandy chodzi, leniwe do lotu...
— Ztamtąd jest piana soli z morza wychodząca,
A  jeden lud wojenny zbiega te pustynie,
Kryty łuską z końskiego struganą kopyta.. .

R Y C E R Z .

Podobną Cezar powiózł z ostatniej potyczki 
Z  P a rty ..

SETNIK.

To rzecz jest inna ..

R Y C E R Z .

Jakże? sam widziałem— 
Łuska w łuskę przezrocza jak paznokieć...

SETN IK .

Party
Są Party — lecz jest plemię na Hyperborei 
Kawalerskie... odmienne.. .  z wąsami u wargi 
Pokrętnemi, jak węża gdy ptak w  dziobie niesie...
A  które wypoczynek ma w obrzydliwości,
Ziemią się nie zaprząta, czci bogów zna mało,
Klnie i hasa na koniach chudawych, lecz skorych,
Klacze doi...  okrutnie lęka się czarownic...

R Y C E R Z  (porywając się i dając znaki uciszenia).

Słyszę pęd biegnącego — wcale wołań straży!
Cóżby to znaczyć mogło ? ..

SETN IK .

Tak je s t  bieg wyraźny...

W TÓ RY KAPŁAN, wbiegając od głębi sceny, woła:
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W T Ó R Y  KAPŁAN.

Rycerze!

SETN IK .

Ktoś bez hasła?!

W T Ó R Y  KAPŁAN .

Dane było przy mnie —
I to fortunnym trafem stało się — inaczej 
Nie przeszedłbym przez wszystkie straże...

R Y C E R Z .

A h ! zaiste,
To w y ...

W T Ó R Y  KAPŁAN.

Niech-no odetchnę chw ilkę...

R Y C E R Z .

Coś ważnego?

SETNIK.

Coś gwałtownego.. .

R Y C E R Z .

Pot mu ocieka po brodzie...

W T Ó R Y  KAPŁAN (zaczynając mówienie).

— Od wielu nocy...

R Y C E R Z .

Nie kwap się mówić.

W T Ó R Y  KAPŁAN.

Od wielu
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Nocy, Szechera mądra, z kapłany, na wież}'
Zodyjakowej, światła śledziła n ie b ie sk ie j 
Czekając mniemanego SY Z Y G U , — aliści 
Dziś, gdy sama czuwała z szczególnem kwapieniem, 
Mając źrenice w jeden nieba punkt utkwione,
A  postami osłabłe członki, usłyszałem 
Krzyk jej, jakoby pękłej struny, lub naczynia 
Gwałtownie strzaskanego... był to jej krzyk... Ś L E P E J!

R Y C E R Z  I SETNIK.

A h !.. .

W TÓ RY KAPŁAN.

. . .  która, śledząc światło, zyskała ciemności :,
I, horoskopem drugich zajęta, stradała 
Gwiazdy własne! . . .

— Wielka jest przypadków ironia! 
Za ociemniałe1 krzykiem podążyłem — ona,
Słow y wypowiadając to nieszczęście, zewsząd 
Budziła echa wieży, a słowa te były 
Pomieszane z proroctwy ciemnemi.. .  Może być,
Ze nieszczęśliwej naraz ze wzrokiem i umysł 
Stradał jaśn ię ... Zaś pewną jest rzeczą, iż wcale 
Bez pozwolenia archiprezbytów szły głosy 
Prorokujące z wieży i że to skandal jest 
Szczególniejszy.

— Uchwycić ją  za ramię chciałem 
Na skręcie wyższych drabin, lecz jak szybki pająk, 
Okraczający znaną mu nić, raz zaledwo 
Śród księżyca sylwetkę wyszczerzyła czarną 
I zniknęła, dopadłszy stopniowali kamiennych.
— Brzmienia zostały za nią, wygłaszane echem 
Sklepień i gadające o królestwa losie,
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O bohaterów cieniach ...
Wszystko rzeczy, które 

Bez przyzwolenia Arcykapłaństwa stały się . . .

R YC ER Z.

Bez tegoż wzrok stradała!

W TÓ RY KAPŁAN.

I to jest, zaiste,
Niepowrotnym skandalem !... Was, Rycerze, pytam,
Żali tędy lub — co mi właśnie przyszło na myśl —
Żali do Nekropolis nie pobiegła?... Owdzie 
Z  groby rozmawiać ... ?

R YC ER Z.

Z niewiast tu nikt, oprócz jednej 
Koryfei Izydy, nie przechodził — ta zas 
Zaręczyć Wam możemy, że jest arcypiękna! . . .

W TÓ RY KAPŁAN.

Nie ona! . . .

Po głębokim namyśle:

Nekropolis jest iedynem miejscem,
Kędy nieszczęsna ponieść mógł szał, tam się kwapię...

KA PŁA N  szybko uchodzi.

RYC ER Z.

Z dwojga onych kto umysł ma trzeźwiejszy ? j wątpię...



SETNIK.

Zda się, iż grę na nowo zagaić nie pora!

R Y C E R Z .

Praesagia nie są arcypogodne...

SETNIK.

Zaprawdę,
Wszelka noc zawsze musi mieć cos szczególnego.

R Y C E R Z  (nagle).

Towarzyszu, przychodzi mi na myśl rzecz bardziej 
Ważna—niźli ucieczka Szechery do grobów.
Straż na zewnątrz obejmiesz T y ! . . .  Przed moją czatą 
Ażeby się gdzieś nazbyt blisko nie spotkali 
Prorokini i kapłan.. .  Coż albowiem żołnierz 
Pełniący służby swoje umiałby podołać 
W  tak wysokiej niesnasce ? . . .

SETNIK.

E rg o : słucham — idę...
Obraca kroki na sposób wojenny i odchodzi.

SC EN A  SZ Ó ST A .

R Y C ER Z.

-  Rzekł dobrze, iż noc każda coś ma szczególnego,
I niech mi kto potrafi ją  na dzień przerobić 
Tak zupełnie, potocznie, równo tak, jak dnie są.
—• My, co czaty od tylu nocy sprawujemy,
Po rożnych roku porach, i w miejscach niejednych, 
Znamy tę osobliwość przynależną cieniom!
Dużo uczonych, nie chcę już powiedzieć: mędrców,

K L E O P A T R A  ryy
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Słowa jednego nocnej nie znając zagadki,
Wstają co dzień i chodzą jako małoletni,
O których pierwej myślił ktoś i ktoś się nimi 
Zajmował, kiedy oni ani dbali o to !
— Sam, niejedną twarz bladą rano napotkawszy,
Gdy powracałem z czatów, sam umiałbym nieraz 
Takiej powiedzieć twarzy dwa lub cztery słowa, 
Którychby ona nigdy nie mysliła słyszeć 
Od nikogo, prócz siebie! . . .

— To szczególna rzecz je st... 
Każde miejsce inakszą ma nocy symfonię!
Tu — zaczyna się ona huczną wesołością,
Spadającą oklasków i śmiechów kaskadą 
Na bruk miejski, przez lżejsze akordy. Następnie,
Tony te m ilkną ptaków nocnych słychać pośwLt,
Szczekanie psa nad brzegiem kanału — plusk w  wodzie, 
W ykrzyk daleki jakiejś wątpliwej natury —
Uciszenie głębokie------

— potem szelest drobny 
Niewieściego trzewika, lub flet, który zaczął,
Lecz nie dokonał pieśni... potem jakby ducha 
Niedotkliwego smętek w  powietrzu — i spadek
Jednego listka na b ru k  potem, wielka
Nocna cisza...

— Aż nagle, gromada wielbłądów
Szłapie, z rżącemi osty, — koła tętnią wreszcie,
Przeklinania woźniców...  i modły poranne!

Po umyślnym przestanku:

Nowy ton! . . .  nieznajomy.. .  dobiega mych uszu:
Coś, jakby odrzucona z harfy struna długa
W iła się jeszcze w piasku, sycząc i brzmiąc razem ...
Wytężając wzrok ku głębiom sceny, które mrok okrywa:

T o .. .  Szechera!...
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S Z E C H E R A  (idąc omackiem).

, od jednej kolumny do drugiej,
Jak pomiędzy dobrymi ludźmi, ślepa idzie! . . .

Głośno:

Straż.. .  lub służbę w portyku kto trzyma ? . . .

RYCERZ.

— Ten samy, 
Który cie czcił widzącą, teraz ufa dla was,
Lecz i boleje! . . .

SZECHERA.

Syn u ! . . .  świat zmierzchem się kończy. . .  
Kończj7 się świat ciemnością —

Kiedy SZECHERA to wymawia, blade zorzy prom ienie zaczy­
nają świtać śród kolumnady portyku od głębi sceny.

SZECHERA, ciągnąc proroctwo:

 która z wewnątrz bucha...
— S Y Z Y G , jakiego kapłan szuka z wieży liczbą,
Nie nadejdzie, i gwiazd dwóch nie złączą się astry,
I poślubienia w niebie nie ujrzą...

— T a ziemia 
Egipska, pod epokę, która już, już blisko,
Stanie się tylko jedną rzeką! tylko Nilem!
Tylko korytem! nie już krajem i mocarstwem...

W  głębi portyku przesuw a gondola—KLEOPATRA wchodzi, w  opo­
nie długiej, jak wychodziła była w  scenie piątej. Zorza, od głę­
bi sceny, nieco rozjaśnia portyk. Królowa, słysząc prorokowanie, 
zbliża się—RYCERZ, ręką na oczy pokazując, uprzedza KLEO­
PA TR Ę o nieszczęściu SZECHERY — KRÓLOW A wstrzym uje 
się, niema i uważna. Przód sceny jest jeszcze mrokiem znacz­
nym okryty.
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S Z E C H E R A  (ciągnąc proroctwo).

— Kapłanowie z pod klucza gwiazdę wypuścili,
Która idzie—daleko ieszcze je s t  daleko------
Egipt przejdzie, i wielkie morze przejdzie, i nad Rzymem 
Stanie, z rozczoctiranemi włosami, czerwona! . . .
— Nad wzgórzem, jednem z siedmiu, które jest spaniałe, 
A  K A PIT O L nazwisko jego (w mowie ludzkiej...),
Tam Kometa zatrzyma się dla namyślenia,
Czyli roztrącić, albo nie roztrącić, państwa,
Królestwa i świątynie.. ?

— I płomienną głową 
Kiwać będzie o nocy nad miastem... Tam, wielki 
Mąż, którego wy wszyscy znacie...

Przeryw a prorokow anie — i obracając wyłącznie do RYCERZA, 
mówi:

— mów! Rycerzu, 
Czy tu nikogo niema oprócz C iebie?...

KRÓLOW A daje znak RYCERZOW I, aby skłamał.

RYCERZ.

— Niem a!...

SZECPIERA  (ciągnąc proroctwo).

Tam, mąż wielki, co trzymał świat w prawicy czystej — 
Nie dla siebie potężny—przez rnęztwa dojrzałość 
Panujący koniecznie — cały mąż, jak filar —
Od zawieruchy krótkich puginałów wzięty
Zdradą — dwadzieścia i trzy pchnięć, a wszystkie w  piersi,
Zgarnie rękoma, jakby purpurę zarzucał
Pluskiem krwi, jak fałdami płaszcza...

I polegną ! . . .
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I Rzym polegnie odtąd.. . !  I świat, nieco! . . .  Imię 
Męża...

Zmieniając glos — i osobiście do R Y C ER ZA , z rękoma omacnie po- 
danemi:

. . .S y n u  mój! odrzecz mi R Y C ER SK IEM  SŁ O W E M !... 
Czy tu królowej niem a?...

R YC ERZ.

Pogląda na K LEO PA T RĘ milcząc.

K L E O P A T R A  159

KLEO PATRA , 

daje RYCERZOW  I znak ręką, aby skłamał.

R Y C E R Z  (do SZECHERY).

Raz odpowiedziałem...

SZECLIERA.

Rycerskie słowo ? . . .

R Y C E R Z.

pogląda ku KRÓ LO W EJ, która mu niecierpliwy znak porzuca ge­
stem, aby skłamał. R Y C E R Z  dobywa nagle miecza z pochew, 
łamie go oburącz, składa u stóp Królowej i woła:

. . .  Słowo Rycerskie!!

SZEC H ER A . 

Wielkiego męża imię jest: C E Z A R !
mój synu!



K L E O P A T R A  (zataczając się w omdleniu).

. . .  Jeżeli
Tak — się on — zwie ? to Rzym się odtąd zwie P R Z E ­

K L E Ń ST W E M !

Mrok, który trwał u przodu sceny, przecięty jest nagle ogonem ko­
mety, uwyraźniającym się pośród kolumn portyku.

Kurtyna zapada.
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A K T  TRZECI. (SAM O TNO ŚĆ I  ZGON).

[FRAGMENT SCENY, która, w ostatniem opra­
cowaniu, nieurzeczywistnionem w całości, miała, zda 
się, akt rozpoczynać:

OLYMP.

Jest inna dawać wieściom ucho, a inna jest,
Co siii należy, pełnić. Lekarz, gdy ma pieczą
0  cierpiącym, zawzywa domowniki jego
1 poufnie przm, sprawy H ygiu  zaklina,
Przez Apolla - Medyka co najwięcej. — Przeto,
Nie pomjam, iż głoszą w mieście o królowej,
Jakoby dla komety, co nad światem stała,
Zamilkła . . .  i nie mawia wcale... tak, iż ciszę 
W  Nekropolis o całą jedną otchłań głębszą 
Poczuiva się ■ ■ ■ Rzecz wszakże wulgarnie rzeczoną 
W ykładamy niezawsze, jako brzmi w mówieniu... 
Godzmem więc jest spytać.
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EUKAST.

Oibszcm — monarchozme 
Egipscy od tysięcy lat żali nie mają 
uyetctyhi prawem skreślonej osobnem?
Kdkadziesiąt dynastyj czy inaczej żyło?
Bynajmniej! — i jeżeli dzisiaj król Egipski 
Zechciałby z Nilozvego bekasa mieć danie.
Mieć one może, ale osobnym edvktóm,
Co więc nic zmienia rhcczy. A  tak jest ze wszystkicm, 
Czy to z rozkładem godzin . . .  czyli nawet — nawet —
Z  ceremoniałem !..

Po chwili:

... Bezmowność atoli 
Monarchmi jest wieścią klamną lub wysnutą 
Ze solcnności berła...

O Cezara zgonie 
Kiedy wiadomość przyszła z Rzymu, ceremoniał 
Zalecać mógł ten, ozvy w dworskiej rzeczy ustrój.
Co niechaj głosi albo orzeka mąż biegły
Jak W y  — lub niechaj mówi o tem jak i kapłan
Starannie ogolony i zv bieliżnie czystej
Od stóp do g łó w ... Ipcz, niechaj na rynkach stolicy
Ten, owy milczeć umie, palec w usta kładąc,
Przez Ozyrysa imię i moc !..

OLYMP.

. .. O wielebny
Enkaście ! — przez słodkie imię Pythagora:
Rzadkim jest, arcyrzadkim człek, co mówi z człekiem
Tak, iż słychać mówienie treść powiadające------
Jedni albowiem, mózciąc z kimś, na przykład z księciem 
O ostrodze książęcej, będą blask je j głosić 
Jak słońca tarcz, a przeto oni nic nio&mffjmą
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1 tylko z kimś gadają, sami nic nie mówiąc. 
Przeciwnie, drudzy, uicbądż z kim gdy mówią, zawsze 
Ze sobą są jedynie w gwarze, nic nie biorąc 
Do nich idącej treści ni prawdy, a przeto 
I  ci milczą . . .  I  oto milczenie jest wielkie,
I  oto, mówię, cisza jest na święcie —• którą 
Mędrzec słysząc niczawszc chce zdradzać lub maże.

EU K A ST Cpćłglosem).

Olympie biegły ! jeśli tak je s t .. .  - a zaprawdę,
Ze jest ta k ... — to królowa od Cezara zgonu 
Nie rzekła nic i wcale nie mawia. . .  Sam  będziesz 
Słyszał z ust je j . . .  I  oto wielkie jest milczenie,
Które słysząc Eukast zdradzić nie potrafi —

OLYMP.

Słowo ostatnie jednak... to ostatnie słowo,
Które rzekła, czy loiernie umiałbyś powtórzyć?
Pyta W as o to Medyk nadworny królowej — 
Ccremomału najmniej nie łamiąc — i owszem ...

EUKAST.

To było . . .  tak, było to, gdy posłańcy taj ni 
Od Cezarowej wdowy Kalpurnii przywieźli 
Skarby wielkie (i. mogę rzec, iż przyzwoicie 
Zapakowane w skrzyniach z włoskiego orzechu).
Te karawaną mułów i wielbłądów weszły
Pod sklep głębokiej bramy — królowej znać dano
Przez Eroe, która jest wielką kaneforą,
1 przez udatność słów j e j  a było to wieczór...
Listy królmoa, wziąwszy, odemknęła palcem 
Obojętnym... a potem wzrok je j się zapalił,
Jakby gwiazd dwie iść miało z sobą na wyścigi.
1, opuszczając papier, w dwie klasnęła dlome,
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I  te dwa rzekła słowa: „H A R A C Z  R Z Y M U 7 “ — więcej 
Nic, tyłko te ot słowa — haracz Rzymu — — —

OLYMP.

— ty łko ----------

EUKAST.

Lecz to, jakkolwiek słów dwa, tak rzeczone było,
Ze się porwały straże w krużgankach — i więcej 
Sta halabard upadło na marmur z tętentem,
A  echo grom nosiło po salach... Myśłiłem,
Ze z bazaltowych Sfinksów na łapy wstał który 
I  zaw ył... Obróciłem się z uszanowaniem 
I  widziałem błysk tyłko sandału złotego 
W  obłoku sza t... Królowa tak odeszła szybko...
— Odtąd, cokolwiek mówi, głos ów brzmi Sfinksowy —
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Sala w  stylu architektury grobowej. Podobne do doryckich dwie 
kolumny w  ostatniej głębi sceny, a po dwóch stronach bliżej 
dwa przeciwległe wejścia. Na przodzie sceny tron i ławy — 
przestrzeń m iędzy kolumnami i tron okryte zasłonami ciemnej 
barwy. Niewielkie okna w  sali — przysłonięte również. — KLEO­
PATRA, na jednym  ze stopni własnego tronu, które są jak sie­
dzenia niższe urobione, niedbale rzucona i wyciągnięta, opiera 
stopy o skórę lwa.

SC EN A  PIER W SZA .

KLEOPATRA.

— Odkąd w komety tego poglądałam grzywę,
Zrobiło mi się w  duszy jasno jak w Amcnti
Jak w pieczarach piekielnych. . .  Dobrze widzę wszystko,
Szczegół wszelki — słomki źdźbło, każdą okoliczność
Czytam!..  wytwornie czytam! i coraz to głębiei
Na skróś tej samej smętnej księgi i, jak wirem
Treści, bywam imana i ciągnięta na d n o ...

Po przestanku:

Dopók1 ręce moje — oczy me — spomnienia
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Mogły jeszcze się wspierać na Juliusza piersi,
Nie myśliłam o Rzymie, którego istotę 
Słonił mi wielki człowiek osobą, lub słowem,
Niekiedy gestem, nawet niekiedy skinieniem —
— Tak gdy przeciwko tobie usiądzie kto w oknie, 
Wychodzącem na miasta widok... on ci łokciem 
Lub płaszcza rąbkiem milion mieszkańców zasłania, 
Palcem — twierdze warowne, świątynie — ramieniem...  
Lecz dziś dwadzieścia i trzy pchnięć miecza odparło 
Tę szlachetną osobę z przed mych smętnych oczu,
I gdybym przez dwadzieścia trzy patrzyła szczelin, 
Jużbym widziała tysiąc dwadzieścia trzy przekleństw!

Po przestanku:

— O tak! Rzym ma wielkiego coś, czułam to nieraz,
Gdy na THALAM IE, wsparta o ramię Cezara,
Słuchałam pieśni wioseł i czaru słów Jego;
W ID ZĘ dotąd, nietylko S Ł Y S Z Ę , co mi m ów ił...
— To jednak W IELK IE Rzymu jest już wielką zbrodnią' 
I jeśli Egipt niemniej kończy, to dwa światy
Ku końcowi słońcami dwoma schyliły się . . .
I dwa się serca w światach dwóch niknących zeszły?------
Juliusz i Kleopatra trwali jeszcze z sobą
Jak dwoje bytów żywych, lecz z kobietą Cezar
Już był jak posąg z cieniem rzuconym na piasku.
Rzymu wielkość zaciera społeczność .. .  Mężczyźni 
Zwolna, zwolna do tego dojdą, iż z kobietą 
Nic prócz słabości własnych nie potrafią dzielić.
Kobiety mężom w zamian tylko dać potrafią 
Jeden więcej tryumfu publicznego przyklask.
Wielki jest Rzym ... lecz wielkość ta nie znosi człeka!.. 
Ojca i króla wzięło mi to miasto z serca 
I z Egiptu, by oddać płaskim niewolnikiem.
Dziewicze piersi moje podwakroć rękoma
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Brał Rzym i dawał chłopcom - braciom do zabawy,
Jak krągłe do rzucania cacka!.. Wreszcie i Sam 
Przed żywego CZŁO W IEK A  wielkiem sercem stanął, 
Może zadrżał, zgiął czoło... tak, jak byk je zgina,
By tem raźniej na ostrze rogów wziąć wnętrzności!..
— Cezarze! ja nie pójdę za wojskiem z szarpiami,
Żeby otulać rany twoich weteranów.
W  kilkaset galer zbrojnych wolałabym prosto 
Iść na Kapitol...  piersi twe oglądać krwawe 
Dwadzieścia i trzy razy, o każde z cięć spytać. . .

Do EROE:

Eroe! przysłoń okna..-, u -
...  na niebo nie mogę 

Poglądać, odkąd w oczy komecie spojrzałam,
I- niestety! — nie dziwię się Szecherze ciemnej...

Po chwili — przypominając:

A  co dzieje się z Wieszczką straszliwą i dobrą?
EROE.

Na dumaniu i lasce wsparta, mało ponim 
O ślepocie — powiada tylko, że od chwili,
Gdy utraciła oczy, nie ma już DW ÓCH W ZRO K Ó W , 
Lecz jeden wzrok, jak w szyscy. . .

KLEOPATRA.

. . .  Te słowa są cięższe
Od ślepoty — daleko cięższe.. .

Znowu po chwili:

. . .  Spazm dziś cierpię, 
Eroe! podsuń skórę lwa pod trzew ik... to jest 
Taż sama skóra, z Z a m k u ...!

EROE.

Dałam za nią
Liktorowi Cezara sześć równych i uśmiech!
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Rękę moją pocałuj tym uśmiechem twoim...
Patrząc ku stopom swoim:

Na tej grzywie uklękłam raz w  życiu-------
Do EROE:

Co mówi
Gość, w pałacu królewskim pierwszą noc przebywszy?

EROE.

Wiem, co poufny mówi Marka Antoniusza,
Delius, Rzymski kawaler, lecz co on sam, nie wiem. 
Pierwszy wszelako słowa wtórego wygłasza —
Iż po walnym królowei wjeździe do Efezu 
Nie mniemali, by mogło być co spanialszego;
Że królowa widocznie nigdy ku nikomu 
Nie podjęła tak świetnych starań, i że wszyscy 
Są  pod wpływem jej czaru ...

K L E O PA T R A  (zanosząc się od śmiechu).

— cha - cha - cha - cha - cha - cha! 
Naturalnie, że, aby podjąć Antoniusza,
Wszystek mych dziadów przepych kazałam poruszyć... 
Czegóż on więcej szuka lub co umie życzyć?..
(Sukm ,, jak twoja, taką miałam u Cezara 
I dwie te w kolcach perły...)

Ehen ! Cóż więcei ? .. 

EROE.

Zadziwieni są wielce wyborem mieszkania,
Twierdząc, że to królowej przesądy Egipskie 
Doradziły opuścić główny dworski pałac.
Gościom — życie, lecz sobie że królowa Pan;
Pozostawiła groby . . .  (mówią), choć nad żywot 
Daleki od niej oni przenieśliby cienie!

KLEOPATRA (wyciągając palec).



KLEO PATRA .

Jest to gładkie.. .  Lecz Marek Antoniusz, gdy zechce 
Ile i gdzie mnie widzieć, jak najsnadniej może...
Konno z nim jeżdżę — wędy zarzucam — śmieję się 
Jak szalona!. wyglądam, myślę, że niezgorzej. . .
Cóż chcieć jeszcze?.. Ja  wcale kocham Antoniusza... 
Czyliż co więcej można?..

Najściślej, tę miłość,
Której on chce i którą może pojąć, ja  mam,
Najistotniej, na jego rozkazy — nie zdradzam!
Wiem, czego mnie i jemu potrzeba — mnie zajęć,
Mnie roztargnień, i jeszcze nadto mnie potrzeba 
Samotności zupełnej... a . . .  bądź-że samotną,
Będąc sam ą...!

I jeszcze — trzeba mi niekiedy 
Gwaru! wiru! wielkiego zamętu i szału 
Zbytku!., wesołych ludzi, jak Marek, i, jak on, 
Uszczęśliwionych...

I w ięcej! . .  mnie trzeba 
Dobrego W O D Z A ... wojsko Egiptu jest żadne —
Prócz zaciężnych z legionów Rzym u...

... w marszu słabe,
Bez umiejętnej służby JA  MAM P L A N Y ...
Kielich mi d aj...

Dotyka ustami kielicha.

 spazm cierpię!. .

Spoglądając w  ziemię:

 to taż sama skóra
Z  zamku?

ERO E.

Taż sama skóra lw a ...
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. . .  mczem tak gładko 
Nie ociera się stopy, jak tą grzywą złotą.

Po przestanku:

— Marek Antoniusz może istotnie rachować
Na miłość m oją nie on! lecz sam Brutus nawet
Byłby mi m oże...
Zakrywa oczy we łzach obfitych.

... Brutus byłby miłym:
On chociaż CIEŃ C E Z A R A  widział pod Filippi!..

Do EROE:

Czego te łzy wylewasz ? ..

ERO E.

. . .  te łzy są królowej...
Zapłakałam niechcący...

KLEO PATRA.

Jesteś wielkie dziecko...
Wielkie a bzdurne dziecko.. .  Słuchaj! w tych dniach oto 
Trzeba, żebyś mi była zakochaną — słyszysz?.. 
Rozumiesz?.. Mnie to może być arcypotrzebne.
Kochaj się sobie, w kim chcesz, tylko gorejąco!..
Ku temu, iż mnie samej zbywa na pomysłach 
I nie umiem bez końca znajdować fortelów,
I nie umiem rozrywek nastręczać ponętnych 
Antoniuszowi... Serca kochające, owszem,
Umieją tworzyć, wiedzą, iż to albo owo 
Zakochanemu sprawić może niespodziankę,
Uszczęśliwić go nad miar!.. Służebna mi któraś 
Poszepnęła, by nurek pod falą ukryty 
W tykał ryby solone Markowi na wędkę, —
Koncept, który się udał i który potomność

KLEOPATRA.



Kleopatrze przysądzi, nie pannic,służącej.
Historya jest niewdzięczną dla pomysłów szczytnych...

E R O E .

— Kogokolwiek królowa każe, wraz ukocham ...

KLEO PATRA.

To właśnie, co się na nic nie przyda nikomu!
Miłość taka zaledwo poradzić ci zdolna,
Ażebyś, nic lepszego nie umiejąc czynić,
Została matką bliźniąt. . . !

... daj kielich —

E R O E  (podając kielich — i kiedy KLEOPATRA dotyka go ustami).

Wszelako
Zasłona wielka w głębi tej sali pochodzi 
Prosto z myśli królowej ? ..

K L E O PA T R A  (powstaje, robi parę kroków ku zasłonie — wrycie na nią 
spoziera i powraca).

 Zasłona! — zasłona! —
Zasłona----------W YM YŚLIŁAM  Z A S Ł O N Ę !—to wszystko,
Cokolwiek jeszcze własną stworzyć umiem siłą ...
KONDOR wchodzi.

KONDOR.

Królowo! bezprzykładne starania i zachód 
Łożony, aby planom Jej stało się zadość,
Czynią w ceremoniale dyweńsyę (że z Rzymska 
Tak się wj^rażę). — Psy ni ach biegły, i Eukast 
Pobożny, i rozliczni mężowie, sa arcy 
Zatrudnieni około tego arcydzieła,
Które królowej palec nakreślił w abrysie.
Błogo jest, iż nie od dziś wszczęli Ptolomeje 
Monumentami ziemię zapoznawać z niebem,
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Czy ku Zodyjakowi iglicami mierząc,
Czy o przestronnych grobu lochach mając pieczę. 
Jednakowoż, skoro tak zaprząta się ogół 
I spółdziałania mężów zdolniejszych — natomiast 
Stary i wierny Kondor pełni wszystkie służby,
Sam wygłaszając nazwy poddanych lub gości.

Po przestanku:

— Delius, kawaler Rzymski, . Rycerz złotego 
Łańcucha, oczekują, który wnijść ma pierw ej?..

KLEO PATRA.

— Po Rycerzu, Deliusa chcę widzieć — zaś owy 
Znać to winien, albowiem Rycerz z powinnością 
Poddanego przychodzi do królowej swojej —

KONDOR.

Na obelisku słowa te, nie na języku 
Kondora, powinniby śmiertelnicy czytać.
KONDOR usuwa się i daje wnijście RYCERZO W I.

KLEO PATRA.

— Cokolwiek masz, Rycerzu, powiedzieć lub donieść, 
Niech ci to będzie łatwem. Słucham —

RYC ER Z.

— Znam, królowo,
Jak drogie są i trudem zajęte godziny'
Świętej czynności W aszej: dla tego, jeżeli,
Skrócając treść, okażę ją  mało oględnie,
Niech to Majestatowi w  niczem nie ubliży.
— Wieści i doniesienia mniejszej były wagi,
Dopókąd się prowincyi całej nie zmieniło 
Na biegaczy z listami, a ogniste wici
Noc w  noc dopÓKąd słowem nie brzmiały — atoli
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Dziś otrzymać wiadomość z Cyklad, ergo z Rzymu, 
Łacniej, niźli takową rozwikłać i sprawdzić...
I łacniej, niż powstrzymać od rozgłosu złego ...
— W ojsk przytem kilkadziesiąt tysięcy Italskich, 
Królowej służąc, ma swe rodzinne stosunki,
Obozy zaś przez całe pustynie ku morzu 
Stoją, i starczy słowo w Serapium powiedzieć,
B y jeżeli jest ostre utkwiło w Italii.

Po przestanku:

Wojna miałaźby rzeczą być do tyła pewną,
Iż lada kto roznosi o mej głos i zdanie------
Nie pytam o to, będąc żołnierzem, nic więcej.. .  
Spowiem tylko, że nawet w czas wojny wydanej, 
Lub w  czas odebranego najścia, są niejakie 
Ostrożności koniecznie niedostępne wszystkim...

K L E O PA T R A .

Miałżeby wódz tak słynny uspokajać mało?
Po przestanku:

Mnie dość, że ja  znam Marka Antoniusza — alić 
Pomnę i tę przjTomnić lubię okoliczność,
Iż o Cezarze pierwszy T y  mi wiedzę dałeś.
Ku temuż, życzę dzisiaj znać, co powiedziałbyś 
O Tryumwirz e ? ..

R Y C E R Z .

------------Tryumwir, królowo
Jest jednym z trzech, . .  Sam Marek Antoniusz, zaiste, 
Jeśli za życia dawał dyadem Monarszy 
Cezarowi, i temuż po zgonie holokaust, —
Znać musi, czemu równać go z BOSKIM  nie można.

K L E O P A T R A  (wyciągając palec ręki).

Ucałuj rękę moją na znak przebaczenia,
Iż tak o Antoniuszu mówisz...
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R Y C ERZ.

— Sprawiedliwość 
Rubaszną b yw a... Marek Antoniusz ma wszelki 
Wodza dużego talent, lecz Fortuny niedość...
A  jak do Hostiliusa, twierdzą starożytni,
Ze Fortuna wchodziła oknem o księżycu,
Tak, zaiste, wódz, trzeba, by victorię dzierżył...

K L E O P A T R A  (powstrzymując się).

Ciągło m ów !., ale śmiech mnie b ierze— jakże można, 
Ażeby wódz przerywać sobie sny dozwalał.. .  ?
— mów — mów —

R Y C ER Z.

Sryum wir — śliczny plan miał pod Modeną, 
Lecz się musiał do Gallii cofnac, a z Partami 
Lubo najznamieniciej w alczył... cóż stało się? ..

K LE O FA T R A .

Pod Filippi ? ..

R Y C E R Z .

— Przez wielkie bogi! pierwszy jestem 
Nie uznawać się godnym, bym Tryumwirowł 
Kaligę zapiął..!  Alić, sam Antoniusz, skoro 
Kassyusza zbił, zaw ołał: „wreszcie zwyciężyłem! “
Tamto zaś i to, zamiast uwłóczyć wodzowi,
Przyznawa mu sąd rzadk"... Owszem, to, co mówię, 
Kwapi się nie ku czemu innemu, krom tego,
Iż obiegają mało hamowane wieści,
Jakoby wódz dla zbjTku swego animuszu 
Narażać zw3Tkł chorągiew... I żę tylko umysł 
Królowej, tylko mądra królowej oględność,
Umie — to rzecz stosownie łagodzić, to naglić.
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Tak dalece, że gdyby do wojny przyjść miało 
Bez córy Ptolomeów wyraźnego słowa,
Legie nowozaciężne Italskie poszłyby 
Z  Antoniuszem... lecz reszta w ojsk... nieco wątpliwie...

KLEOPATRA.

W ojn a— czy jest? czy będzie jutro? albo w cale?..
Trzy pytania w zupełnej równi jednakowe.
Stan, zaiste, osobny — stan ciemny dla ludu — 
Szczególnym dla monarchów — dla kapłaństwa dziwny.
Nie Egipt sam, lecz świata Imperium tak stoi...
Nie sami Monarchowie, ni ludyą lecz czasy,
Lecz bogowie u wrót się Janusowych zeszli,
I — cokolwiekbądź zechcą — stanie się, stanie s ię !..
Że Tryumwir, że jeden dziś z divóch Panów Rzymu,
Że królowej Egiptu przyjaciel, Antoniusz 
Marek, przywództwo wszelkie obejma w Egipcie,
To sta tysięcy Rzymian Egipskich niech wielbią.
Jak oni hasty swoje królowej oddali.
Tak on swój miecz poświęcił i przykładny afekt. 
KLEOPATRA niecd^zatrzymuje się.

RYCKPZ.

Niechaj żyje Antoniusz M arek! . .

KLEOPATRA.

że  zbliżenia 
Drogi pomiędzy I\R%em a Serapium jeśli 
Stugębna wieść się chełpi, to porówni może 
I Yicłoria swój sandał nieśmiertelny zazuć,
Ku tymże szlakom kroki wielkie obracając...
Rycerzu!.. mało więcej powiem: miej się dobrze! 
RYCERZ wypełnia ukłon

Królowa wie, co począł Antoniusz z poselstwem,
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Lecz to poselstwo, ona, odnosząc do niego,
Nieinaczej jak gościa przyjąć ma i raczy.
Miej się, Rycerzu, dobrze.. .
R Y C E R Z cofa się.

KONDOR.

 Delius! gość królowei! —
Gdy DELIUS wchodzi, K LEO PA T R A  uprzedza go wyciągnięciem 

ręki i wskazuje niższy stopień tronu, jakby krzesło dla gościa.

KLEO PATRA.

— Obywatelu miasta Rzymu! Delius miły!
Czeka cię Kleopatra, zbliż się i posłuchaj:
Będę ci mówić, co mnie powiedzieć przychodzisz 
Od uprzejmego Marka — a naprzód „dzień dobry“ , 
Życzenie, które często, mimo przeświadczenia,
Iż dzień nie jest najbielszym znaczony kamykiem,
Powtarzamy' wszelako i będą powtarzać
Może lat trzy tysiące. Owszem, rzekną jeszcze,
Ze „dobry dzicńu.. .  to prosta rzecz i że ów -czesna!..
— Z  naiwnością podobną owej T y  przychodzisz,
0  Delius!.. i pouczyć chcesz mnie, że Antoniusz 
Gniewny jest, nie umiawszy przyjąć posłów Rzymu. 
Zażalenie, doprawdy, interesujące...

DELIUS czyni gest, iż chce coś odrzec, K LEO PA TRA  nie zważając 
mówi:

— Eroe!..
Do DELIUSA:

Zażaleme wcale niepomierne . . .
Do EROE — która zbliżyła się — i wskazując na DELIUSA:

— Kawaler Rzymski zechce usłyszeć od ciebie,
Jakie dziś stroje weźmie na turniej k ró low a?..
1 powiezie tę od niej Markowi wiadomość...
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Do DElftliSA:

— Krzesło złote' Antoniusz przy mnie zajmie — powiedz, 
Ze ramiona mieć będę owiane mgłą g a z y ...

EROE.

Gazy, którą lzydy pas gdzieniegdzie spina. . .

K LEO PA TRA  (do d e ł iu s a i .

Powiesz mu: że za posłów stanowczo nie biorę 
Tych, co między Oktawią a nim pośredniczą.
Domowe są to sprawy, lub gadki poufne.. .
— Grzecznie uczynię, Panów tych prosząc na turniej, 
Którzy wrócą i mówić będą o Egipcie ...
Mówić — mawiać —■ z Oktawią. . .  o . . .

Po EROE:' >

... jak dziś ubieram
Sto p ę? ..

EROE.

. . .  Królowa weźmie złoty i podłużny 
Koturn Egipski, z wierzchu odkryty zupełnie,
Lecz długie szaty zwierzchniej strzępy nań upadną,
A  z tych każdy jest sznurkiem drobniuchnych perełek, 
Jak krople, wiatrem z fali nagarnięte morskiej,
Tak, iż się palce w pianie pereł ciągle kąpią...

K LEO PA TRA  (do e ro e ) .

Dość jest — odejdź i czekaj.
Do DELIUSA z dziwnym uśmiechem:

... Jak na Kapitolu 
Nogę kfedy postawię... pomyślą, że Venus 
(Babka Cezara...) z piany wyszła i stanęła 
Nad Rzymem, o Juliusza p}Ttając...
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Wyciągając palec do DELIUSA.

. . .  Idź zdrowo.
Idź! co ci na myśl przyjdzie, to Markowi powiedz...

D E L IU S (z głębokim ukłonem).

Będzie to zawsze więcej nad to, o królowo!
Co pozwoliłaś, żebym ci był wypowiedział...
Łask i słów jej potokiem zewsząd uprzedzony.

KLEO PATRA .

Dodaj, że każde z uczuć Marka dla mnie czytam 
Na odległość pół mili i przez głowy tłumu,
Jak  kiedy kto, z wielbłąda na obelisk patrząc,
Rozwiązuje udatnie ryte hieroglify. —
— Jeśli więc nieco czekać dziś smętno mu będzie,
Niech, tam, ówdzie, w przysionkach między kolumnami, 
To zwolna, to gwałtowniej chodząc, myśli o mnie.
Mając się ku odejściu:

Grobów pałac szeroki jest jak m iasto------
Daje znak uprzejmy pożegnania — DELIUS cofa się — K LEO PA TRA  

woła:

  Kondor!
j *  KONDORA:

— Eukast, Psymach, Olymp i mój Rycerz — wiedzą, 
Każdy wedle służb swoich, co i jak wypełnić. 
Posłuchanie skończyłam ■

Po chwili:

. . .  Czy kto jest na ziemi,
Co mniejby mówił z ludźmi? więce' był samotnym? 
Głębszą dokoła ciszę poczuwając, czy kto 
Dumał spokojniej ? ..

— Powiedz mi, Eroe, czemu 
Nie weselisz się — trzeba mieć serca naiwność,
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Dzieckiem b y ć ... umiejętnie... Człowiek jest niemowlę 
Niewysłowionych rzeczy! —

... Weź z przed kadzielnic}7 
Piasku nieco — i usiądź na ziemi — i baw się ...
Ot ta k ------- ta k -------

Usyp siedem na ziemi mogiłek,
S ied m  tak!

Surowo:

K L E O P A T R A  i 79

A  teraz ustąp!.. Królowa się cofa 
Z sali posłuchań swoich . . .

K LEO PA T RA  przechodzi po usypanych piasku garstkach.

— Te siedem szczypt ziemi 
To siedm Rzymu pagórków porównanych!

Rzekłam!
K LEO PATRA , a za nią ERO E, uchodzą.

[ s c e n a  d r u g a .] 0

PSYMACPI.

Dany z wysoka ab rys, zleceniem królowej,
Która zna rzeczy greckie jak mało kto teraz, 
Dopełnionym jest, mniemam, nad życzeń gorącość. 
Amfiteatrum, w głębi spore jak hipodrom 
I otwarte, a przeto ludowi dostępne,
Zgadłby kto, że od strony tej zasłona kryje, 
Godząc przeto Attyckie stylu powinności 
Z  wulgarnemi na zewnątrz potrzeby turniejów?

*) Nie oznaczona tak w  rękopisie.
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OLYMP.

Mądrości wszelkiej klucze, słuszna jest, by Egipt,
By Aleksandrya bardziej dzierżyła niźli Rzym.
Amniona syn, młodzieniec wieków, Aleksander,
Gdy, rozsypawszy mąkę z żołnierskich furgonów 
Na miejscu tern, wykreślił palcem pian stolicją 
Zaiste, znał konieczny tych okolic geniusz.

KONDOR.

Powietrze zdrowe — ryb i mięsiwa dostatek!

OLYMP.

Ziół wszelakich i gadzin mnogość!

PSYMACH.

 Umysł
W łaściwy miejscowości... ten rzeczą jest główną!

OLYMP.

Aleksandryjczyk, łącząc zdolności Greczyna 
Z  naturą wschodnią, stawa się w każdem rzemiośle 
Pracownikiem wytwornym ...

PSYMACH.

W  tej mierze, nie znam nic 
Godziwszego, jak W endo-Skita: naród jeden 
Daleki, a z którego niewolnika miałem 
W  Atenach, gdy słuchałem jeszcze geometryi.
Przepadał za mną człowiek ten, i potrzebował 
Zawsze przepadać za kimś! Zwał się Naśladomir.
Szewc kupił go? to on wraz i koturn ci uszył.
Krawiec? to on ci kraw czył... wystarczało krzyknąć 
I zagrozić... Sam tylko nie zdołał nic z siebie —
I niewolnikiem przeto zostawał. Niekiedy,
Cudze łapiąc pojęcia, jak rodzime brał je,
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I wstydził się twórczości własnej i czerwienił, 
Arcywygodnym sługą będąc. Na ostatek,
Raz, gdy dwóch spoznał panów, równie mu ponętnych, 
W ybrać nie m ógł... To jedno, zawsze co mu brakło,
Iż wybierać nie um iał... Więc na dwoje przepękł 
Z  umartwienia...

Z westchnieniem:

— równego gdybym tu miał draba! 
Gdybym miał tu takiego! . . czegóżbym nie dopiął ?

KONDOR.

Żałować czego nie masz, o Psymachu biegły! 
Amfiteatrum dziwne skoro zbudowałeś,
Ani sobie wyrzucaj cokolwiekbądź, Mistrzu! ..

OLYMP.

Machiny równej dawno nie widziało miasto!

PSYMACH.

Sędziów niedość! — Opartej dobrze kompetencja 
Niedość; więc się odnoszą do znanych już precept,
Nie śmieją iść: a jako na okręcie bywa,
Że niestawiący krzepko stfflpjjSjest od dołu 
Porwany wirem ruchu aż do zakrztuszenia 
I, co nierad bjd uznać, musi potem zrzucać, —
Tak są późne ich zdania!.. Dziś klaskać umieją 
Lub bezcześcić! A  to jest z tej właśnie przyczyny,
Iż gwoli innym sądom trza nie mieć zawiści,
Lecz oświeconą miłość żyw ić...

KONDOR.

Temu zasię
Najwygodniejszą strażą jest kasta.
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PSYM ACH.

— w Egipcie!

OLYM P.

Ludzie nietylko źli są, iż złość ich porywa:
Są  źli ludzie, jak zły jest albo dobry marmur,
Źli, bo gatunku złego. . . Liścia dotąd jeszcze 
Ni zaradczego płynu w tym wzglądzie nie znamy!

PSY M ACH .

Szczęśliwi, co sią mogą odnieść do potomnych,
Alić nam u spółczesnych trza uznanie zyskać.
Amfiteatr ma za cel przyjęcie w Egipcie 
Całego świata posłów, którzy wrócą do dom 
I po wszech ziemi kresach głośna z nimi Fama:
Egipt albowiem nigdy nie stał jak d2iś...

K O N D O R  (przerywając)>A

— Otóż!
Co i ja  mówię — alić, są utrzymujący 
Przeciwnie, i że wojen czekamy ze wszech stron.

OLYM P.

Kleopatra jest panią św iata!..

PSY M A C H  (rozwijając pargamin planu swojego'.

— Godziwsza jest 
Monument pojąć, mźli dawać czas powiastkom.
Kiedyś — i znać nie będą zwalczonych trudności,
Które spotykał sztukmistrz...

Śledząc plan:

... Szło o to, by naraz,
Jak narodzone dziecię, można było odjąć 
Amfiteatr od gmachu nekropolijnego:
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Tu — grobowe drzwi, ówdzie odkrywając fronton, — 
Rzecz, której ja dokażę na skinienie ręk i!

O LYM P (radząc się planu).

Plan to ,asno wyraża. Kto pojrzy, — odgadnie.

PSY M ACH .

Bogdajby!..

Ręka i ramię pracownika wynurzone z pod zasłony —

PR A C O W N IK .

Mistrzu! jeszcze twojej tu osoby
Z b y w a ------

PSY M A C H  (idąc za głosem, cofa się ze sceny).

Kiedyż będę mógł zniknąć w dziele mojem.... 

K O N D O R  (do Olympa).

Mędrzec taki gdy nasze potwierdza mniemania, 
Uspokojonym czuję się o kraju dobro.

OLYM P.

Wieści o wojnach mogą nie być bezzasadne-,
Monarchin:" albowiem, co chce, zdołać może,
Będąc Panią na wszechświat nieograniczoną!
Króle wszystkie swych posłów szlą a szlą.. .  Cóż z tego,., 
Choćby i wojna b y ła? .. Wojna — zawsze gdzieś jest.

H E R  (przez jedno z wewnętrznych wnijść wbiegając).

Luby Kondor! kolego! szczęsny Her cię w zyw a...
Pójdź! czy nie widzisz blasków na jego obliczu?

KONDOR.

Świecącego coś baczę na policzkach obu!
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HER.

Żaden Orfeusz, kiedy swą lubą odnalazł,
Nie był olśniony tyle jej czarem, ile-m ja.
Marzyłem zawsze spotkać gdzieś W IELK IEG O  M ĘŻA! 
Czułem zawsze, że półbóg istnieje... Wciąż śniłem 
Bohatera po mojej m yśli... I nareszcie 
Stało s ię ... Niech uściskam cię, Kondorze! ciebie, 
Medyku! niechaj całą ucałuje Ludzkość.
— Dziś, pół dnia jak cień chodzę za W IELKIM  CZŁO- 
Rozumiecie już wszystko! [WIEKIEM.

KONDOR.

Rozumiemy mało.

OLYMP.

A rcy niewiele —

HER.

Wszystki|pnekropohtańskiąO 
Międzysionki, chodniki, arkady przeszedłem,
Niewidzialny, daleki, patrzący na N IEG O ...
Jak cień...
Kiedy to HER niepowstrzymanem słowem opowiada, wchodzi M AREK 

ANTONIUSZ krokiem przechadzającego się. Strój ma Rzymski, 
wykwintny, i różę w  ręku. ANTONIUSZ nie chct przerywać 
rozmowy. OLYMP i KONDOR, którzy go w  głębi sceny do­
strzegli, dają znaki HEROW I, iż nie są sami, ale ten opowiada­
nie z zapałem nieprzerwanym dalej prowadzi:

... i tak znikliwy jak cień.,.
Raz albowiem 

Zatrzymał się i uszczknął różę, i piorunem 
Obrócił się, wzdychając jak lew, a oczyma 
Na pawilon królowej iskrząc...

Już mniemałem,
Że zoczył mnie! lecz byłem szybszym i zwinniejszym



Od spłoszonego ptaszka — W IELK I M ĄŻ nie dostrzegł, 
Iż się napawam, patrząc nań, od blisko pół dnia .
— Resztę wiecie!..

K O N D O R  (do OLYMPA).

Zbyt — albo niedość rzecz wyłuszcza...

H E R  (w uniesieniu).

Mamże wyrzec, że mężem tym, że tym półbogiem 
Marek Antoniusz!., wy zaś, że jesteście z drzewa,
Z  cegły niewypalonej słońcem !.. Czy wy wiecie,
Iż człowiek ten, gdyby mi wskazał końcem palca 
Sto legionów godzących w pierś mą i powiedział: 
„Zwalcz je ! "  — przez Herkulesa! zbiłbym sto legionów 
Albo ległbym i ziemię przeszyłbym na wylot.

Po chwili spoczynku:

Rzekłem ! i dość...

M A REK  A N T O N IU SZ  (przybliżając się niezmienionym krokiem, kładzie rękę 
na ramieniu HERA).

— Czy możesz b3m Liktorem ? ..

H ER .

W szystkiem!
Dopókąd Waszą czuję nad sobą prawicę.

M A REK  A N TON IU SZ.

Zapał nie jest naganną rzeczą —
Do OLYMPA:

Byłbym zdania,
Ażeby ludzie moi, których mam u boku,
Do suchego pioruna byli podobnymi...
Żebym — mówię — gdy gestem zagaję w powietrzu 
Iskrę ciosu, mógł naraz gromami uderzyć.
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Pallas moja jest taka!.. Kunktatur nie lubię!..
Igrając różą i obracając rozmowę do HERA:

Czy bawisz się trzeźwością?..
Nie czekając odpowiedzi HERA:

U mnie, człowiek dzielny 
Może i podpić!., tchórze niech pijają w odę...

Do OLYMPA:

Podpić a podpić? . . spora wyrażeń różnica!
Melancholia gorszą jest od podochocenia.

OLYMP.

Ona jest niewolnictwem ducha...

ANTONIUSZ.

U mnie — ludzie 
Przyboczni niech mi będą wszyscy rozkochani,
Jak kto m oże... To mędrzec i wódz był ten Bachus! 
Nie obelisków zeschłych stróż ani zakrystyan...
EROE, niosąc wonności w  złotych naczyniach, przechodzi szerokość 

sceny.

ANTONIUSZ (rzucając przed EROĘ różę).

Piękna Eroe ! nie kłoń się . . .  ciężar masz w  ręku. . .
Róża zaś, pierw, niż mogłaś jej dotknąć, uwiędła.
Liktor mój ją  podniesie...
H ER rzuca się ku róży — ANTONIUSZ mówi dalej:

— Ja chciałem marsz wstrzymać 
I dopiero wojenne rozwinąć działanie.

Zbliża się do EROE:

A  naprzód, o Eroe, twój pośpiech jest zbytni 
Lub udany... Wonności są - ż potrzebne kwiatom ? 
Słyszał kto, żeby róże zakwitłe podlewać 
Płynem aromatycznym? Medyku Olympie,
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Daj świadectwo, czy błędnych tu rzeczy nauczam?
Rozmawiając, zbliża się ku siedzeniom.

Pow tóre... proszę usiąść ze mną na tych stopniach.
Trywialnie:

Jeszcze powtóre — gdyby królowa spytała
0  przyczynę spóźnienia...

K O N D O R  (przyjąć chcąc od EROE złote naczynia).

Byłoby to winą 
Kondora, który zaśpiał wyręczyć E ro e ...

E R O E .

Ah ! mnie wyręczyć ?. .

M A REK  A N T O N IU SZ  (ciągnąc krotochwilę).

... Trzeba powiedzieć królowej,
Że jeden z gości... ten sarn, który obiecywał 
Nie pod-zierać poczętych prac aż w ich rozkwicie, 
Wszystkie zasłony zewsząd poodsłaniał, wszystkie 
W elony z lic posągów... niech tak panna powie
1 nieinaczej — nadto dodając, że taką 
Niedyskrecyą rażona, o Eroe! chciałaś
Śmiałka powstrzymać.. .  a le ...  że czyn tak usilny 
I heroiczny stał się spóźnienia powodem.

ER O E.

Spamiętać nie potrafię tylu słów wątpliwych.. .
Odchodzi.

M A REK  A N TO N IU SZ.

H er! uprzedź nas do zamku...

H E R  (biorąc krok przed Antoniuszem).

Tryumwir Antom,
Gość Egiptu, przechodzi!..
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K O N D O R  i O LY M P (wypełniając wielkie ukłony).

Gość i P an !. .

A N TO N IU SZ (familiarnie).

—j Towarzysz! ..

K O N D O R  (patrząc za odeszłymi).

— N o! i ten Her coś zawsze miał w zanadrzu — oto 
Rachowałem był meco na pomoc choć jego
0  tej porze, gdy w służbie nikt na miejscu nie jest
1 gdy chyżo czas lecąc już prawie nas zbliża 
Do prologu Turniejów.

OLYMP (spostrzegając Eukasta).

— Ten cię nie zawiedzie,
Co więcej, iż z posiłkiem przybywa stosownym.

EU KA ST, z pocztem służby niosącej różne przybory, wchodzi w wiel­
kim stroju.

EUKAST.

— Chłopcy! Ceremoniału precepta jest jedna,
Jeden jest kanon, który za króla Auleta 
Znany był, a i dzisiaj sekretem nie bywa:
Uczta winna być z pompą tąż samą stawiona 
1 odstawiona ! ■. Niema na Dworze różnicy:
Czyli ty złotą cofasz półmisę i czyli
Próżny dzban bierzesz, albo napełniony stawisz,
Wszystko jest jedno ...

Zbliżając się do tronu i odejmując oponę z patetycznością gestu:

— Z tronu i złotego krzesła 
Zasłonę skoro zdejmam, jakże to mam czynić?
Jużci z tąż samą gracyą (że się tu wyrażę
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Po grecku), jakbym tronu rękoma dotykał.
Chłopcy czynią przybory, naśladując ruchy EU KA STA.

Oto jest wszystko... Nie znam nic prostszego w świecie.

KONDOR (wskazując EUKASTA). I

Chłopcy! weźcie-ż ćwiczenie skłonnie i uprzejmie 
Z nauk męża, co lata swe k ’temu poświęcił.
Kondor od siebie radę tylko jedną doda:
Czerpajcie światło!., tego wam życzę gorąco,
Światło czerpajcie...

Wychodzi.

OLYMP.

— Krótkim będę z mojej strony. 
Przez H ygieę! . .  miewajcie mi się dobrze ! —

Wychodzi.

E U K A ST  (p oglądając na chłopców d okoń czających przybory).

— W  czasach 
Błogosławionych — chłopcy! — czuły rodzic, kiedy 
Na Dworu próg posyłał syny urodziwe,
Dawał im po sto kijów na trzcinianej macie,
By pamiętali węchem Egipt — a sam przytem
Nie szczędził zacnych precept... Z  tego są dziś ludzie,
Którzy czynią ozdobę kwitnącego k ra ju ...
— Czerpajcie-ż światło i wy, jak to orzekł Kondor,
Idźcie za głębokiego Olympa wskazówką,
I co zleca pobożny Eukast, pełnijcie 
Na cześć Izydy i dla ojczyzny splendoru!

C H ŁO PC Y  (chóremtj®

Vivat!..

K L E O P A T R A  i 89



[Tu rękopis tej sceny się urywa. Koniec jej 
najogólniejsza tylko, ołówkowa, zatarta zaznacza no­
tatka :

igo C H IM ERA

Chłopcy, którzy podczas poprzednich allokucyj Eukasta, Kondora 
i Olympa zastawiali dwa małe i podłużne stoły u niższych sie­
dzeń tronu, zaczynają szykować się (?).

EU K A ST (patetycznie).

W tórą precepłą (?) jest: Iż, skoro (nieczyt.) 
Miejsca swoje zajęły, służba (nieczyt.)

Słychać znak dany jednym oklaskiem rąk.

PSYM ACH  (w dworskim ubiorze)

wychodzi z  rozsuwającej się w pośrodku zasłony, a z  nim i RYCERZ 
w świetnej zbroi. Przez odsłoniętą część widać wnętrze amfitea­
tru. PSYMACH, odwrócony naiopół do tego widoku, zaciera ręce:)

Zniknąć we wykonaniu dzieła! — oto sztuka.
Kapitałniejszej nie znam precepty, i myślę,
Ze znać innej (?) nie może uważny pracownik (?) 
Powiadają, że dzieła mają nas uwieczniać:
Nie to wszelako czyni je  drogicmi One,
Gdyby nasz przewlekały żywot z  nędzą jego,
Ze zazdrościam: ludzi, z odbytych walk trudem.
Zaiste, że cenniejsze byłyby, im wiotsze!..

EUK.

Lud ju ż  na zewnątrz (?) gwarnie przed frontonem stoi

PSYM.

Alić nie samą tylko zajęty budowlą.
Karawany przybyłe posłów i ich strofę



Baw fi rzeszę. Prawdziwych wyglądam ja  znawców 
Śród tych, co ztąd raz (?) pojrzą, ale znają abrys.

(Bez oznaczenia osoby.)

Tym, bez których nic niema, uznanie i pokłon.

(Również.)

Błogosławienie, . . .

(Również.)

Znamy, iż gmach nekropola 
W yjrzał amfiteatrem, lecz tak, jako mędrzeĘjt:
Zawierający usta, może on bez szwanku 
Zawrzeć napowrót przestrzeń między kolumnami 
I  (nieczyt.) powrocie S finksom ... Rzecz (?) chwalebna,
A  doskonalsza w jednem (?) (nieczyt.) oka !

KAPŁAN, DRUGI KAPŁAN, LEKTOR i CHÓR.

Pierwszy z  chóru niesie trójnożną kadzielnicę, drugi kadzenie w na­
czyniu.

( w tó r y  z n a k  je d n y m  o d g ło s e m  trą b y ).

HEROLD (u> głębi sceny).

Kiedy to  d o m a w ia  H EROLD w  g łę b i  sceny, E U K A S T ... ]
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[Zasłona w  głębi rozsuwa się zupełnie i okazuje jakoby wnętrze 
amfiteatru, a jednocześnie przez uszykowane rzędy dworskie 
u jednego z wnętrznych wnijść wchodzą KLEO PA T RA  i AN­
TONIUSZ, ona uprzedzona jest giermkiem niosącym włócznię 
krótką, małą tarczę, misiurkę z koroną i ciżmy wojenne, a on—



swym liktorem,—hełm z dyademem na przyłbicy i miecz. Scena 
zupełnie rozświeca się — w  głębi słychać echa okrzyków i gra­
nie. Niejaki poczet książąt ludu i dam postępuje za Monar- 
chinią — przy Antoniuszu DELIUS w Rzymskiem świetnem 
ubraniu.] *)

Ku K LEO PA T RZE ponoszą trójnożną kadzielnicę i podają półmisę 
z kadzeniem.

P IER W SZY  KAPŁAN.

Wszelkie poczęcia nie są jedynie z rąk ludzkich.
Rzuć KAD ZEN IE PO CZĄ TKU , by za nas dym odszedł 
I wzbił się nad nas ...

K LEO PA TRA  (rzucając myrr$.

Ani dopełnienia rzeczy 
Nie są z nas samych ! . . .

Do Gości:

Rada, chcę radosnych widzieć!
Do ANTONIUSZA:

Czy dym kadzideł znosisz?

ANTONIUSZ.

Z twych rąk ...

K LEO PA T R A  (na stronie do ANTONIUSZA, tajemniczo:).

. . .  Uważałeś ?

ANTONIUSZ.

Uważałem.

KLEO PA T RA  (na stronie do ANTONIUSZA).

— Dla tego nie obejmę tronu,
Ani Ty; usiądź przy mnie, aż posłowie Twoi.
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AN TO N IU SZ.

— moi?? ...

K L E O PA T R A .

— az ci posłowie wnijdą.

AN TO N IU SZ.

Tak niech będzie,
Jak wszechwładna chce, mimo, iż ...

K L E O PA T R A  (przerywając).

— Tybyś się może
Postarał, by nie mogli w cale...

A N TO N IU SZ (przerywają.-, i kończąc).

— wcale chodzić ! . . .

D ELIU S (do KLEOPATRY).

Plan Królowej uwielbił Psymach wykonaniem 

M AREK A N TO N IU SZ.

Biblioteki mojej dwakroć sto tysięcy 
Woluminów dziś składam pod stopy Jej Mości.

K L E O PA T R A .

— Na obłokach miałażbym stawić stopę ?

A N TO N IU SZ.

— Owszem!
Zefiry po obłokach pląsają.

K L E O P A T R A  (głośno i do wszystkich).

Antoniusz
Apoteozę dla mnie marzy! — gdy ja  żyć chcę,
Gdy ja kobietą jestem najmniej idealną 
W  Łgipcie!... Rzjgfiskich to jest dam zapewne szkoła!
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A N TO N IU SZ (z pogardą).

A h ! zapewne W IL C Z Y C Y  A K A D EM IA !. .

K L E O PA T R A .

— Delius!
W e dwoje brońmy R zym u !... Marek w  każdem słowie 
Godzi na święte miasto i społeczność jego.

D E L IU S  (z lekkim uśmiechem).

— Dotychczas Rzymu bogi broniły, Królow o!
T Y  znać możesz, co czynisz ja, nie jestem T3dan__

A N TO N IU SZ 

A  jeśli znudził bogów kąt siedmio-pagórki!

K L E O PA T R A .

— Podobno i bogowie niekiedy nudzą się,
O czem Homer w początku jednego z rapsodów 
Swojej ILLAS wytwornie śpiewa, jakby kreślił 
Kolosalne ziewania. . .

D E L IU S  (z ukłonem).

— W  tak strasznym w ypadki 
Zostawiłbym Rz^n w rękach FATUM  — i mój pierścień 
K aw alerski------

K L E O P A T R A  (do antonics^.).

— Posłowie wnijść winniby teraz.

A N TO N IU SZ.

— Usłyszeć ostatniego z kawalerów Rzymskich!

D ELIU S (z lekkiem westchnieniem).

— Ostatniego...
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PSY M ACH .

Zwiedzają oni właśnie twierdzę 
Aleksandryi—-na mocy planów z ekspedycyi 
B O SK IE G O ...

K L E O PA T R A  (głośno i (lo wszystkich).

— Jeśli czynią to Cezara ślady,
Że Kleopatra dotąd nie widzi ich — jeśli 
Tylko dla tego nie są u tronu Królowej,
To przebaczam!... Wielkiego Męża cień na ziemi 
Bardziej żywymi jest nieraz od rumianych twarzy!

A N TO N IU SZ (dotykając czary ze stola bliskiego).

— Słow a te bogom - Manom  poświęcam!... libacyę 
ŁJczymic im, Królowo, pozwól czarą, która
Tak pełna jest, że jakby Fenickie zwierciadło 
Odbija twarz rum ianą... koralowe u sta ...
I wzroku blask...

Popija z czary — potem mówi.

— Niech bladość oceniają cienie! 
Niech wielbią martwość, która jest monumentalną 
(A dla której załączam mój ukłon głęboki),
Lecz sam przenoszę gminny rumieniec żyjących!

Popija dalej — i mówi:

— Brutusa biłem właśnie i za to, że blady ! . . .
Ż e dostawał się gwałtem do cieniów, że tak go 
Wujaszek Katon popchnął w  martwienia i posty,
Aż znudzili mnie obaj! . . .  Te konspiratory
Bez krwi a szukający k rw i!... Sobie gdy skłamią, 
Kłamią bogom !... Ja  kłamstwem brzydzę s ię —-ja piję 
Wszystkich zdrowia! i sam też rad zdrowie oceniam.

OLYM P.

— W  ciele niechorem duch niechory! . . .
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KLEO PATRA.

— Wszakże Kasyusz, 
Owszem, zbliżał się chętnip do żyjących stylu?

A NTON IU SZ.

Handlował jarzynaim jakiemiś — i czosnkiem 
Ziemi Egipskiej, z godną Merkura zręcznością.
Ależ to blade rzeczy i jedzenia postne,
Ktorychby ledwo dotknął Katon. ..

P IE R W S Z Y  Z K A PŁA N Ó W .

— I Pytagor.. .

A N TO N IU SZ (krotochwilnie).

— Bah! któż wie, co Pytagor jadał
W  piekle?... i czem pońjał? i czy limonadą?

Seryo:

— Dla tak elementarnych > praktyk i ćwiczeń,
Która się stoickienu zwą, dla tych zkąd inąd 
Szanownych prób, — jeżeli kto sobie popsowa 
Organ jeden, na przykład żołądek: pytanie,
Czyli uczynił słusznie.. .  ?

W  tej chwili wchodzą posłowie Rzymscy — i są mało uważani.

K L E O PA T R A  (donośnie).

A  jeżeli Naród 
Zgładza wielkiego męża dla tychże prób!? — jeśli 
Kasyusz i Brutus (arcy powściągliwi ludżle!),
Dla tychże doktryn, senat krwią obleli. . .  Delius ! 
Obywatelu! . . . Czyli śród niebieskich zaklęć 
Niema i tego, co zwą „FO RT U N Ą -M ŚC 1C IELK Ą " ?

D EL IU S (na stronie i do siebie samego).

Najświętsza z zemst jest jeszcze osobistym czynem!. . .
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EU K A ST (po chwili rozmowy z posłami — donośnie).

Goście Egiptu ! Rzymscy podróżni — posłowie!...

K LEO PA TRA  i<^. a n t o n i u s z a j .

Słyszysz, jak się nazwali?

ANTONIUSZ (do KLEOPATR1/  i nie uważając na obwołanie EUKASTA).

Słyszm y ciąg rozmowy. 

KLEO PATRA.

Marku! T y  mnie rozumiesz czasem.

ANTONIUSZ.

Czasem?

KLEO PATRA.

Czasem
Rozumiesz — ale zawsze masz dla mnie uczucie!

ANTONIUSZ.

Nie zawsze rozumiejąc?

KLEO PATRA.

Tak.

ANTONIUSZ.

— O resztę mniejsza!..
Mojej biblioteki dwakroć sto tysięcy 
Woluminów pod stopy twoje podesławszy,
Cóż rozumieć mam nadto?..

PSYMACH.

— Przymiotem jest bogów 
Nie skorzej rozumować, niż działać i woleć.
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A N TO N IU SZ.

— Centaury i Frygijskie karły (ile wiemy)
Mieli sękate czoła i nabrzmiałe mózgiem;
Apollin nie tą jedną panuje skorupą,
Lecz zupełną całością proporcyj...

K L E O P A T R A  (w monologu).

Te słowa
Rozmowę przypomniały mi z Juliuszem ! ..

A N TO N IU SZ.

Pani!
Jego cień nieustannie widzisz. . .

K L E O PA T R A  (z melancholią).

Jakbym była 
Połową piersi w limbach — i dla tego lubię 
Półmroczne chwile ranku — godziny Hermejskie 
Światłocieniu! ..

E U K A ST  (donośnie).

„Egiptu goście! — Rzymscy podróżni — “

K L E O P A T R A  (przerywając).

— Cezara
Rodacy! . . -------

Do posłów:

— Gość w Egipcie nie czekał nigdy na przyjęcie,
Czy to w trzcinianej chacie, czy w progach Monarchy 
Egipskiego — lecz jeśli dostojni podróżni
W  kraju tym napotkali wraz K RÓ LO W Ę ŚW IA T A , 
Objęci są już pierwej szerokością serca 
Dworu Onej — i miejsca niech gotowe zajmą.
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PLA N K U S (z przyciskiem).

Pani! Królową świata przez swe jesteś wdzięki.
Tym  ażeby bezbrzeżną pozostawić sferę, —
Jako podróżni, jako cuda zwiedzający,
Zatrzymali się nieco PO SŁO W IE IM PERYU M ...

D O L A B E L LA .

I wdzięczni Ci są — że Cię widzą ..

K L E O P A T R A  (zimno — do EROE).

— Ten komplement 
Zawdzięcz, Eroe piękna, Rzymskim kawalerom.
ERO E przedstawuje posłom nalewkę i czary.

D O L A B E L L A  (do e ro e ) .

Togi nie pozwalają nam być dość składnymi 
W  wykwintnem obcowaniu. Przywdzieliśmy one,
By nieinaczej odzian nawiedzał Rzymianin 
Pola walk, gdzie Cezara weteranów popiół 
Pierw nim posłowie Rzymu dotknął tego piasku 
Zhołdowanej prowincyi

E R O E  (wyczytując z oczu królowej, co ma mówić).

— Widzimy tu nieraz
Poważny ten strój.. .

PLA N K U S (poglądając w stronę MARKA ANTONIUSZA).

— Który wszakże od sposobu,
W  jaki noszonym bywa, zyskuje swą cenę.
KRÓLOW A daje znak EUKASTOW I gestem ręki — granie trąb się 

odzywa, i cały dwór staje u miejsc przeznaczonych.

M A REK  A N TO N IU SZ (zrzucając purpurową togę na rękę HERA — 
do KRÓLOWEJ).

Cięży mi to niezgrabne odzienie — ilekroć 
IZYD ZIE mam podawać ramię.
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K L E O PA T R A  (odrzucają* welon z ramion).

— Antoniuszu!
Niewiastą jest Izyda: nawet mgła welonu
Zawadza jej, gdy dla niej T y  rzuciłeś to gę-------
Więc, żywe ramię kłoniąc na Twój pancerz w łuski, 
Chce ona śnić, że wyszła z fali na delfinie ..

G L O SY  OGÓŁU.

Niech żyje Ptolomeów córa! — pani świata!

K L E O P A T R A  (zajmując tron).

Krzesło złote przy tronie zajmij, Tryum wirze. . .

A N T O N IU SZ  (siadając na wzniesieniu).

— Dla zewnętrznych miejsc turniej podrzędny już dawno 
Wszczął s ię ...

K L E O PA T R A  (do euka.pt.aj.

— SZT U K M IST R Z niech pierwej zda sprawę — i R Y C E R Z , 
Uznać chcę i nagrodzić —

PSY M ACH .

— Królowej był pomysł,
Ażeby nic nie zmieniać w tym gmachu Jej dziadów, 
Którego wielkie głazy poległy na sobie 
Jako olbrzymy śpiące, — ażeby z poważnej 
Budowy wybiegł w miasto Cyrk, tak, aby naraz 
Nietylko obustronnie pogodziła sztuka 
Z  wułgarnemi potrzeby turniejów na zewnątrz 
Smak attycki tych siedzeń, lecz i cały, mówię,
Gmach, skoro zechce, zwierał się jak niegdyś w siebie. 
To stało s ię . Rzym jeszcze nic równego nie m a ...

K L E O P A T R A  (przerywając—do ANTONIUSZA głośno).

Rzym nic równego nie m a...
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PSYMACH.

 A  tego następstwem
Je s t : iż wszelaki może gmach Nekropolijnją 
Nie tracąc nic, raz życie obejmać publiczne,
Drugi raz w niedobytą twierdzę się zamieniać...

A N TO N IU SZ.

— Z czego więc tysiąc nowych twierdz...

K LE O PA T R A .

— Nierównie więcej! . .

D O LA B ELLA .

— Niezbyt szczupły turnieju zakres...

PLA N K U S (z półuśmiechem).

— lub wymowny.

K L E O PA T R A  (do psymacha).

Czarę, której ustami dziś dotknę, przyjm w darze! 

PSYM ACH wstępuje na wzniesienie tronu i pełni ukłon.

A N TO N IU SZ (podejmując sztukmistrza).

I uściśnienie ręk i...

Na miejscu PSYM ACHA stawa R Y C E R Z  przed tronem, skoro pierw­
szy cofnął-.^ię.

R Y C E R Z .

— Myślą Monarchini 
Było, ażeby w porze, gdy hołd jej świat niesie,
Niejakie poruszenie wojsk dało się uczuć,
Zakres biorąc na trzy dni marszu w okolicy.

D O LABELLA  (doPLANłpusAj.

To aż gdzie stoi flota g a le r------
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R Y C E R Z  (ciągnąc mowę).

Z tego względu:
Sto tysięcy zacięzmj Italskiej piechoty 
(Pochodzenia Rzymskiego)

PL A N K U S ma stronie).

— włóczęgów!

R Y C E R Z  (ciągnąc mowę).

— i jazdy
Dwadzieścia dwa tysiące, uczyniło łańcuch 
Od królowej złotego podnóża w  kraj świata.
— Dalej, gdzie Neptun ziemię ukrócił, stanęło 
Na kotwiach pięćset galer, a z których jest dwieście 
Zbrojnych równo jak jeden m ąż...

A N TO N IU SZ (oparty o poręcz tronu).

— tak, że gdybyś Pani 
Trąciła stopą, złotym wstrząsnęła koturnem,
To te ciężarne gromem chmury wojowników,
Jedna o drugą parte, jak z szczytów Olimpu,
Uderzyłyby gromem...

K L E O P A T R A  (do r y c e r z a ) .

— Ja  tobie, Rycerzu,
Nic w nagrodę nie daję — jest to, co najwięcej 
Zwyczaj ma dawać swoim wiernym Kleopatra. 
K R Ó LO W A  Ś W IA T A  na to jest, by był ktoś MOŻNY 
NIEDANIA NIC w nagrodę znakomitych usług.
Inaczej bowiem wszystkie razem szczeble nagród 
Nie zbiegałyby w oną, która jest największa,
A  jest największą, bowiem wolną od zazdrości!
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[Tu rękopis się urywa. Z dalszych scen, któ­
rych, jak świadczą notatki niewyraźne 'na świstkach, 
miał być cały szereg, przechowała się, na trzech luź­
nych kartach, tylko następująca. Miała ona zamykać 
tragedyę.

M AREK ANTONIUSZ.

Tak zrządziłem, jakkolwiek zrządzeń sam igrzysko!.. 
Zrządziłem tak, iż, stać się cobykolwick miało 
Z  purpurową królowej galerą, lub z siły 
Wieńczącemi je j  namiot, — tu odnieść się winno, 
Choćby pozostał jeden mąż z złamanem wiosłem!..
— Zrządziłem tak ... a kiedyś rzekną dla przegranej 
O Antoniuszu, iż był uieobacznym ivudzem, 
Ustatccznionych zewsząd niemającym planów !..

H er! kielich staw tu — dobądż amfory fcnickiej 
Z  napisem nieczytelnym.. pieczęć odmieć mieczem.

Bierze miecz H E R A — wygina i próbuje.

Miecz ten poświstu nie ma, ja k  należy — moj weź !

Ujęcie, widzę, dagi trafne m asz...
Czy Homer

Nie jest ci obcym ?..

HER.

Mówi Homer w miejscu jednem, 
Iż  nagiej widok broni daiva ręce rzutność...

MAREK ANTONIUSZ.

A  co nependys znaczy ?
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HER.

...  . . R p e ^ s 11 jest. Panie 
I  Wodzu mój, filtr, który Tessalskie niewiasty 
Arcystare przy nowiach księżycowych robią,
Nawołując H ekaty... Filtry, żc różne s ą . . .

M AREK ANTONIUSZ.

Kielich napełń i sobie staw — mów — jej ostrożnie

HER.

Żc osobliwe filtry  są — ergo: nepcnthcs 
Spraw ijc bohaterski sens i zacne dawa 
Ciepło wnętrznościom .

M AREK ANTONIUSZ.

W ychyl! z  Markiem Antoniuszem, 
Tryumwirem pobitym ... mężem smętnym, który 
Cezarowi boskiemu radził był marsz na Rzym  
I  wielkość dal m u ... potem, koronę mu dawał,
A  pod Farsalą prawem zwycięztwa był skrzydłem.
— On zgon Cezara sławą Cezara zgotował. ..
Lecz przyjacielem umiał być zviernym po zgonie
Przyjaciela------

( . . .  pamiętaj, Her ! . wychyl...)

. ..  gdy miasto 
H arangą swoją wzruszył dyktatorobójczc!
P od Filippi aż krusząc dwadzieścia trzy miecze 
I  Augustowi dając znów sławę...

. ..  on, wielkość
I  jej tragedyę dawał tam i sarn ...  nie mierzył HE 
Punickim łokciem śzmetnej purpury jak  handlarz 
Sydoński!.. On, czy wielkim?! powiedz...  albo, jeśli 
Umysł ku temu czujesz, powiedBą co jest wielkość?
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HER.

Niceo popiwszy filtru, czują umysł możny 
Ku wszelakiej imprezie czy słowem, czy silą — — 
Szczególna rzecz, wyzwałbym istnie że Herkula 
Prawą rąką, gdy łewą wziąłbym volumina 
Mędrców i na dysputą powołał kap łany------
— Wielkość, myślą, że tak jest, jakby kto, od góry 
Za piramidy wziąwszy, raz po raz trzy razy 
Rzucił je  na Rzym  kształtem wypróżnionych amfor . . . 
Jak przez mgłą, ja k  przez cieuk' papyrus, oglądam 
Trzaskanie sią bazylik!.. Zaś Antoniusz Marek, 
W ódz i pan moj, ażali tegoż nie próbował ?!
E rgo : jakkohuiek dziwny jest fortuny obrót,
Wielkim zostaje zamach i wielkim Tryumwir,
I  nie sam on ... są ludzie przy n im ...

M A R EK  ANTONIUSZ.

H erze! słuchaj 
Dawałem wolność, wielkość, sławą, ja k  patrycyusz, 
Szczodrą rąką . . . i  tubie klejnot dam — dam tubie 
Kawalerstwo, iż kresu mojego dobiegam...
Trzeba atoli kłtemu praktyki i ćwiczeń. . .

Zdejmuje pancerz jak rzecz ciążącą, a ten układa HEB opodal.

— Pono niewiąccj ja k  dwa w amforze kielichy ? 
Nalewaj i bądź myśli dobrej. ..

Pisząc:

Liberalnie
Wystosoicanym listem uoeżmicsz kawalerstwo,
Zwą cią Herius Nepenthius, świadcząc to sygnetem. . .

U żywa p ie rśc ien ia .

Skończyłem ! — Patrycyalny mając wzrok, znam czasy 
Ludzie tacy, ja k  Julius — Pompej — albo Marek

20j
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Na nic ju ż  s ą ...

... Cdy biłem Żydów za lat młodych, 
Raz zasłoniłem z konia Judzkiego proroka,
Którego wlókł za brodę centuryon; ten prorok 
Odkrył mi był, że czasy są, nietylko czas je st!

Herius Nependius / miecza, ja k  kawaler, dobądź.
Próbuj, ażali w łuszczkę — tam, u lewej piersi,
Pomiędzy ni ty wrazisz bez chybienia ostrze?
W  łuszczkę tę zwierciadlącą cały b lask... dopiero,
Bez chybienia, po dwakroć skoro tego dopniesz,
List ci dani i potrącę w ram ię...

. .. zaś podwakroć,
B y nie przypadek miotał ciosem, lecz prawica.
HER dobywa miecza i utrafia.

Znamienicie I ! czy wtóry raz podołasz niemniej,
Gdy znak dam ? ..

HER.

. ..  razy dziesięć utrafię, szablicy 
Nie powracając w pochew...

M A R EK  ANTONIUSZ.

. ..  P ij ! Herze Nependzie ! 
Gdy dam znak, miej się ostro...

... Ludzie, ja k  ty, — wezmą 
Przyszłość Im peryum . . . oko moje patrycyalne,
W  chwilach ważnych i w sferach publicznych, bystre jest. 
Julius, Pompejus, Brutus mepoziomy, Kato,
I  my, którzyśmy chcieli świata Epopei,
Przeszliśmy i byliśm y!.. Czas nowy chce nowych,
Chce praktycznych ... rycerzy...



HER.

Słyszę jakby tętent. . .
Jakby podjazdu trąbkę. . .

MAREK ANTONIUSZ.

Słyszysz, co jest twego,
Słyszysz C Z A S  NOW Y, ku nam idący —

. .. daj pancerz. ..

Rzuć dookoła okiem, trza porządku zewsząd.

Kielichy niech czekają i list liberalny...

Nowy czas jest praktycznym  — tak ! — że, mniemam, gdyby 
Z  bogów który z Olimpu między ludzie-, zeszedł 
I  w filozofa płaszczu, boso, uczyć chciał ich.
Sprzedaliby go może gdzie na posługacza 
Lub zasiekli ! ..

... ostroga niedosyć upięta. . .
P opraw  z purpury plamkę tę odmieć uważnie.

D aj m i kielich —
sam miecza dobądż i raz wtóry 

Szczęścia popróbuj.. .  uderz...  ugodź. . .

HER.

. ..c o  ja  słyszę !

MAREK ANTONIUSZ.

Słyszysz czas odchodzący — przesz ły  a zrąbię cię »
Jak psa, rycerzu nowy! gdy cofniesz s ię ------

— dalej ! !
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H E R  (wychyla gwałtownie swój kielich i rzuca się ze szpadą).

— W  obronie własnej...
P r z e b i ja  ANTONIUSZA.

A N TO N IU SZ (konając, po trą ca  ram ią H E R A ).

. ..  zdrów... bądź ! .. R zym ski... kawalerze...]
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Cypryan Norwid.
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POMPEJA.

Tę zabawę trudną dat Bóg synom 
ludzkim, aby się nią trapili.

ECCLESIASTES 13. 1.

/.

Do ar ku, który służy za Pompei bramą,
Wiedzie ulica grobów, niby cmentarz długi;
A  groby są rozlicznych kształtów — jedne same, 
Udzielnych groby osób — inne mieszczą sługi, 
Gładyatory, aktory — inne rodom całym 
Poświęcone. . .  I  są to budowle kamienne,
Często sklepione, z wnijścieni i siedzeniem małem, 
Gdzie miło jest upały oszukiwać dzienne...

Tanim jest grób kapłanki Mammii, krągła nisza 
Z  kamienną ławą, wklęsłość obchodzącą murów. 
Tam siedząc radowałem się, że taka cisza ...!
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Zaiste — jeśli w ścisłe atomy marmurów 
Przenika istność jaka, od śmiertdnych lżejsza,
I  błądzi tam po śnieżnym labiryncie głąbi,
To radość je j  w upały musi być niemniej sza ...

Jest bowiem chłód wilgotny i ten, co nie ziębi,
Ale obejma zewnątrz świeżością młodzieńczą 
I  czyni, że nic dziwisz się piersiom z marmuru 
A ni bluszczom, co, chodząc po nich, czoła wieńczą. .. 
W  tymto chłodzie usiadłem pod wklęsłością muru.
— A  gdy usiadłem... myśl ma błądziła około 
Bani onej, o której mówi Jonasz prorok,
Ze dał ją  Bóg, aby mu ocieniała czoło------
Zaiste, bań podobnych tyle rośnie co rok —
Myśliłem  — a gdy robak, zarówno stworzony,
Dostanie się przypadkiem wewnątrz bani onej.
To nuż się swarzyć z T w órcą ...!  —

/ smutno mi było, 
Ze się o banię nieraz z  mym Aniołem-stróżem  
Kłóciłem . . .  i że ludzkość — nie paniątkiern - bożem

To gdy myśliłem, coś się obok poruszyło,
A  skorom się obejrzał, spostrzegłem na ławie 
Tuż siedzącego męża z fizyognomią miłą —
Lecz miłą, jak  się równej nie spotyka prawie.

W ysoki był — w ramionach szeroki i w czole,
A  włos miał krótki, dobrze osrebrzony wiekiem,
Na piersiach rodzaj płaszcza szytego w półkole 
I  upiętego klamrą z zakrzywionym ćwiekiem.

Spokojnie siedział, dwoma pienoszetm palcami 
Trzymając się za, brodę... Dalej od drzwi grobu
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Upadał cień, jakoby ktoś szedł usiąść z nami 
I  wstrzymał się . .. Zaprawdę — nie czekałem obu.

Wszełako, 'że mój sąsiad oblicze miał słodkie,
Nic wstałem z miejsca innej szukać samotności,
Ałe ja k  dz-icwczę, które z sobą gra w stokrotkę,
Skubałem łiść, nie patrząc na tych jegomości.
— Wtem sąsiad mój, wskazując na cień, rzecze: „Czeka — 
„Poeta czeka"... Na to ja :  „ Gotowy-m, panie,
„Ustąpić'-miejsca"... Lecz on, z uczuciem człowieka, 
Któremu się podoba zv danym zostać stanie:
,-ńZaniechaj— rzecze — „ czma nie'miejsca, łecz chwili,
„W  której się spotykamy i teraz; ja k  dawniej,
„Kiedyśmy tu za czasów oddalonych żyli..."

Na to ja , myśląc, '̂ ę .yą męże jacy sławni.
Wróceni z grobów, bardzo uczułem się lichym,
1 nie wiedziałem dalej, Jak ciągnąćyi-ozmowę,
I  czyli ciągnąć, albo pozostawać cichym . . .

Ciekawy byłem — dobrze starca uważałem,
Mierząc profil z zuanemi biusty wielkich ludzi.
Myślilem spytać, ale spytać chcąc zadrżałem.

— Ze jest jednakże drżenie, co odwagę budzi,
Więc, skubiąc liść m ój: „Panic," rzekłem, „radbym wiedzieć, 
Z  kim szczęście mam zamieniać słowo i tu siedzieć ? “
A  on mi na to: „Zwano mię miasta konsulem, 
„Przełożonym — jeżeli chcesz, to niby królem;
„Bo nie wiem, ja k  się godność ta dzisiaj tlómaczy;
„Imię zaś moje Balbus... Również gość niech raczy 
„Zamienić to zwierzenie11... Więc ja  rzekłem: „ Cieniu, 
Dosyć będzie, gdyć powiem, że jestem z narodu,

„Któremu żywot cieniów... w pól-śn ie. . .  w bez-imieniu
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„Nic obcym jest — że przeto nawykiem od miodu 
„Sposobu bycia, który nie zaciąży tobie...
„To zaś gdy wiesz, cóż mówić zresztą o osobie!?11 —

— Więc on, na ławie micjca oszczędziwszy sporo, 
Podniósł rękę, wołając: nPoeto!.. siądź z nam i"...
I  wszedł młodzian ów krokiem stanowczym lecz skoro, 
A  oczy miał jakoby przeciążone snami,
PodescJuą skroń — żółtawy wieniec — laskę w ręku,
N i to ażeby wesprzeć krok, m to dla wdzięku.
Lecz jako człowiek gałąź łamiący w podróży,
Żeby ją  w pierwszej lepszej porzucić ka łuży...
Tak wszedł i usiadł... Balbus rzWze: „Gościa mainy." 
Na co poeta: „Dobrze!11 — a ja :  „Więc się znamy."
A  on: „Dom moj do dzisiaj pokazują codzień,
„I pustkę tę daleki ogląda przechodzień,
„I w  najtajniejsze wchodzi rozwalin zakątki,
„A przecież imię rzadki zaznał dla pamiątki"...

To mówiąc, laską ziemię ruszał nieprzytomnie,
Nie do Balbusa mówiąc dalej, ani do mnie:

II.

..Imię?., medal!., którego zazdrość lewą stroną,

..A prawą kropla potu, łez, lub krwi, z koroną...
„Medalem rzucam — (tutaj laską z lekka rzucił) — 
„I patrzę, którą stroną światu się obrócił"...

Tu począł ziemię nogą ruszać nieprzytomnie,
Nie do Balbusa mówiąc dalej, ani do m nie:
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„Grekiem będąc — ja  chriałem przez serce narodu 
Przewiać jak  pieśń, ja k  akord harmonii — a imię 

.. Na rymów rym, na koniec zostawić rapsodu...
„Jak nebulosy one w przestrzeniach olbrzymie, 
„Obejmujące wiele gwiazd przejrzystą szatą,
„Gdy każdą grzyicą trzęsie promieni bogatą 
„1 za nic ma ■— ma za czczość -— ciało, w którcm płynie, 

,j,Tak chciałem, by z -imieniem mcm stało się w czynie.
„Nie chciałem być, lecz bytów harmonię pić wieczną;
„Nie chciałem iść, lecz drogą rozesłać się mleczną...
„Nie chciałem mieć imienia, to jest, mieć je  chciałem,
„Iłem go nie osłaniał, ile jer zszarzałem .. . !  “

Tu — począł ziemię nogą ruszać nieprzytomnie,
P ół do Balbusa mówiąc dalej, a poł do mnie:

III.

IV.

„Pomnę — że gdy kolonii tej podniosłem czoło,
„Tak, iż o zaburzeniach wieść latała wkoło,
„Wieść, sama z siebie wnętrznem poczęta dojrzeniem,
„Nie żyłem więcej w domu, lecz pod arkad cieniem, 
„Na grup patrząc akcenta coraz bliższe chwili,
„ W  której się w akcent wszystkość żywota przesili — 
„I byłem jako Jowisz.........................

V.

...............................................„Aż — jednego razu
„Z za miasta loracam, kędy czytałem Platona,
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„ A  myśl mam jako deskę świeżego obrazu,
„Którą ku słońcu malarz zwraca, gdy dokona,
„ Jaskrawą, lecz niezgrabnie trzymać się dającą. . .

„ — Tak idę z myślą niby obraz świeży schnącą...
„I  dochodziłem, gdzie dziś po złamanym m urjl 
„I po kolumnach poznasz Izydy pmmórzc. —
„Zielone było wiosny szmaragdem i puste —
„Na wschodach stał leniwy klucznik z winnem gronem, 
„Rwąc ziarna i rzucając w śmiechil-na rozpustę,
„Gdy, tu, owdzie, Ibisy ze skrzydlełh czcrwonem,
„Z wygiętą szyją, z ciemnej wzlatując zieleni,
„Wieszały się po jasnych marmurach przedsieni... 
„Szmaragd trawy, 'ćśerwoność ptaków, miejsccflcisza 
„Sprazoily — że spocząłem, kąpiąc wzrok strudzony,
„Jak muzyk, ostatniego gdy dotknął klawisza 
„I spoczął na nim duchem całym 'zachwycony,
„I nie wie już, czy goni wibracye odleg łej 
„Słuchowi śmiertelnemu więcej niepodległe,
„Czy wraca ciałem w spokój materyi — czy m arzy?.. 
„Tak byłem — nagle gęsto poczułem na twarzy 
•„Sypany m ak... af&dala piorunów deszcz g łuchy...

„I czucia te, co bolą, gdy przechodzisz w duchy...
„— Taki to Jowisz ze m n ie !"...

To rzekłsztp, poeta, 
Znikał zzoolna, ja k  zv błękit tonący kometa

A  Balbus jem u mówił z spokojem człotmcka,
Co kończy czytać, pewny, że lampa nic czeka,
Lecz wiedząc, ile jeszcze palić się powinna...

„Konsulem będąc, znalem, co jest prawda gminna,
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,,/ jakie wrzątki, jakie rozruchy się szerzą;
„Sprawować więc, ja k  bóstwa ręka dobroczynna,
„Myśliłem  Wagę oną z gwiazd, co czasy mierzą,
„Na łasa mojej nieraz trzymać mi się zdało,
„ /  bez liktorów miejsca przechodziłem gwarne,
„Jak który bóg, nietklrwe narażając ciało 
„Na mdłe zamachy, znane podstępy i m arne...
„ -  Pomh&na wzgarda rzefzjft gminnych szła przede mną, 
„Na b o k !— wołając, — pewny mąż i konsul zednną.
„ — Tak szedłem raz, gdzrsjpkonia opodał trzymano,
„Bo zvłaśnie. miałem zwiedzić odłegłe więzimie,
„A dzień był piękny, ludzie pocztę widząc znaną,
„Wyległ’ z krzykiim: Balbus niech ma powodzenie!
„Co ja  prawicą w górę zuzniesioną dziękczynię,
„A lewą cugli sięgam................................................

.........................................„Powietrze złociste
Owiało mię — rąk chmurę widziałem w lawinie,

„/ różnych świątyń różne chóry uroczyste,
„ Tu — tam — błyskaivicami z cieniu wyrywane.
„A koń mój szalał, w bruki bijąc co raz ciszej,
„Jakby na błonia wchodził wciąż zasypywane,
„A ja  — milczałem — czując, że nikt ju ż  me słyszy..

VI.

„ /  — siało się... że nagle poznałem na twarzy 
jjy p a n y  mak — a zdała piorunów deszcz głuchy, 
„ Ciemność, która ja k  ogień obejma i parzy,
„ I  czucia te, co bolą, gdy przechodzisz w duchy.. 
„Taki-to Jowisz ze m nie!".........................................
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..................................................... To Balbns rzekł — potem,
Znikając, zwolna łącęył się z poety cieniem,
Jak włókna dwu obłoków w jeden spartych grzmotem,| 
1 osrebrzonych jednym księżyca promic-mem ...
I  — znikli............................

VII.

VIII.

..................... Tu — ciceron sny mi przerwał tkliwe,
Mówiąc, że nas czekają osły niecierpliwe.

Cypryan Kamil Norwid.





Szkic akwarelowy
C YPR YA N A  NO RW ID A.



Stygmat.
N O W ELA.

L

odobno, że z zadań czynności 
człowieka i najniewinniejszem 
i najpiękniejszem, a pewno, że 
najciekawszem w znaczeniu 
swojem, jest zadanie to: żeby 
pójść zobaczyć się z kim — lub 
odzobaczyć s ię—zrobić wizytę. 
Kapłaństwo w tem jest czło­
wieczeństwu przyrodzone i jest 
potoczny obrządek ceremonia­

łu w naturze życia leżący. Idzie się bez żadnego in­
nego interesu, mówi się to, co i tak jest samo przez 
się powiedziane pomiędzy osobami w chwili danej, 
odbiera się i zamienia potwierdzenie lub zaprzeczenie 
mniemań o lada czemś, pierwszem lepszem, bez umyśl­
nego wyboru i interesu podniesionem, i poszukuje się
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sposobem tym, bezwłasnowolnie i bezwłasnowiednie, 
wzajemności wspómznania, poczucia i harm onii... 
Te skoro spotkało się, odwiedziny czyli wizyta  wła­
ściwa jest już przez to samo dopełnioną i p o je m n ą . 
Mistyczniejszych, zaiste, spraw od tej sprawy, lubo 
najpotoczniejszej, naliczyć trudno w życiu człowieka!

Ztąd-to zapewne pochodzi, że bywają lub bywały 
salony bynajmniej sute, ani jaką szczególniejszą wy- 
kwintnością jaśniejące, które nietylko w społeczeństwie 
ale nawet w historyi do żywotnych się działalników 
policzają. — Owszem, niemały ten przymiot częściej 
właściwym bywał salonikom zwyczajnym, niźli świet­
nym i obmyślonym ku temu.

Generałowej wdowy *** salonik bardzo się do 
określonego wyżej przybliżał. Rządził w nim pewien 
rodzaj złotej anarchii, zupełnie zaufanej w swoje trwa­
nie i we wystarczalność swych rękojmi. Kto się tam 
anonsować chciał, anonsował się — kto zaś jak do po­
krewnej a poważnej osoby wchodził, ten wchodził 
sposobem swoim; kto znajdował się nagle na wieczo­
rze, to obiadował był tamże, i potem jakoś tak magicz­
nie, tak prędko godziny ubiegały, że znajdował się na­
gle przy świetle lam p; ten znajdował s ię ... Że godzi 
się mieć także i wyłączny dzień wieczornej recepcyi 
w tygodniu, więc ten dzień był, lecz nominalnie. Omy­
liłby się bardzo jednakże, ktoby taką samoistną harmo­
nię za brak staranności jakiejkolwiekbądź poczytywał, 
była to owszem negligentia diligens — zadanie, kto 
wie, czyli nie najznamienitsze tak w sztuce życia jako 
i w życiu sztuki!
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Słowem, źe gdybym takiego-to, a prawie co­
dziennego wieczora skreślić miał istny całowzór, po­
równałbym go do niewielkiej, lecz odegranej wytwor­
nie symfonii. Ta rozpoczynać się zwykła była tonem 
bezwybitnym, swobodnym i potoczny zaledwo mają­
cym wydźwięk — niedostrzegalnie jednak to niecier­
pliwił się on, to podnosił, gdy od czasu do czasu wia- 
tującemi nagle i nisko, bystro i okrężnie, nowinami, do 
krążenia jaskółek podobnemi, bywał z lekka trącany... 
Kiedy niekiedy, tam i ówdzie, uśmiechów waryant i sam 
nareszcie wyraźny śmiech nadłamywać się zdawał ca­
łość toku, alić natychmiast głębokie i szerokie seryo 
powstawało i pogodną płynęło rzeką akordów ...

Rozmowa, tak się sama prowadząc, bo nie prze­
wodził nikt jej, czyniła, że, pod godzinę pełni wieczoru, 
i wszystkich, i wszystko jeden zdawał się ożywiać tem­
perament. Myśliłbym nawet, że wiek jeden, i że, jak 
niektóra dawna legenda chrześciańska podaje, wszyscy 
tam mężczyźni miewali nagle około lat 33, a o lat dzie­
sięć mniej wszystkie damy, bo podobno, iż w zmar­
twychwstaniu tak być m a!.. O jednej z chwil tako­
wych późnego już wieczora wydawało mi się, że prąd 
ten dziwny istotnie wszystko wkoło objął. Patrząc 
zaś na kwiaty, które do połowy okien wielkich gęsto 
wznosiły się, podejrzewałem służącego o niezgrabność 
— podejrzewałem go, że wygibnął był tacę, że aromu 
herbaty i rumu udzieliło się nagle zasypiającym już ro­
ślinom — słowem, że nie bez przyczyny jaskrawszemi 
patrzą one oczyma!.. Róży jednej nie podejrzewa­
łem o zapomnienie się tak gminne, lecz płomienisty
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granat mógł nie być trzeźwym, a ponsowe i wielkie 
usta geranium lśniły się wyraźnie jak podpite. —

W taki-to jednak wieczór, w taką chwilę (o, na­
trętne spomnienie!), Generałowa zawezwała mię pal­
cem zdała do fotelu swojego i prosiła, ażebym do salo­
nu jej zbliżył i prezentował jej skrzypka wielce słynąć 
zaczynającego, a który u wód koncerta dawał. To zaś 
że u wód miejsce miało, przepomniałem był na wstę­
pie wypowiedzieć. Matrona salonu, jak bywa ich 
wieku obyczajem, miewała przy sobie dostojne młode 
osoby: to córki krewnych swoich, to rodów jej blisko 
zażyłych. Taką znalazła się na teraz Róża P. (Pomian), 
bujna ukraińska piękność — dla umiejętnie patrzących, 
lub „panna przystojna“, „panna niczego“ — dla zapa­
trujących się na rzeczy sposobem zwykłym. Genera­
łowa jednakże, lubo sama miała tak krótki wzrok, jak 
wielkie oczy, co nadawało jej dziwne spojrzenie, jako­
by obejmujące naraz wszystko i przyzierające się z tru­
dnością, znała wybornie piękność Róży -  zarzucała jej 
tylko, zdaje mi się, iż mówiła głosem zbyt donośnym, 
łubo żadnego w sobie deklamatorstwa niemającym, 
i czego ja nigdy nie spostrzegłbym był, gdyby nie mó­
wienia ludzi i gdyby nie ta skłonność do robienia za­
rzutów, bez której nie może istnieć realizm! Owszem, 
bardziej do upomnienia zdawała mi się bywać popra­
wa i przemiana głosu na mniej wybitny, niźli upomi­
nanie, które ją niezawsze najzręczniej powodowało... 
Róży P. piękność potrzebowała trałnie obranego dy­
stansu, z powodu, iż posągowo-caią była. Kibici wgię- 
tość i cała jej linia, o której kobiety południa i większej

22Ą
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części wschodu wyobrażenia nie maja, łączyła się 
w całość z podawaną udatnie pełnią szyi, przez wielkie 
ciążenie ciemnych i bujnych włosów naginanej. . .  
Oczy, spokojne i głębokie, do zaczarowanych jezior 
podobne—gest ramienia arcyszlachetny— i coś z zamy­
ślonego łabędzia we wszystkości poruszeń. To też 
większość obywateli krajowych zwykła była mówić
0 niej: „Panna!.. niema co mówić“—Polacy albowiem 
używają powiedzenia „niema co mówić" wtedy, gdy 
jest bardzo wiele do mówienia -  podobno nawet, iż 
gdzieniegdzie używa się zarówno i wyrażenia „niema 
co robić/ . .  “

Jako bardzo niewprawny romansista, nie nadmie­
niłem już po dwakroć, że to działo się u wód; lecz że 
nic jeszcze nie działo się, więc nie jesiem nazbyt opóź­
nionym. U wód, nie oznacza ściśle jakich jednych, 
lecz u całej ich geologicznej grupy, przerozmaicanej 
to ciekawemi ruinami godnemi wycieczek, to miejsca­
mi, zkąd się urocze widoki rozesłaniają. Zas ktoby nie 
wierzył we feeryczne okolice i sprawy, zaś komuby wy­
dawało się, że niema twórczego nic oprócz sensu real­
nego inżynieryi i administracyi, — ten niech uważnie 
spojrzy na wesołe i dostatnie miasteczko, między od- 
ludnemi skały wokoło jednej szklanki wody i dla niej 
zbudowane i rozwijające się. Ta niteczka zdrojowej 
w ody—cienka i przebłyskująca od szczytu skały przez 
cały stromy bok jej, niknący w przepaści — która się 
gdzieś potem w podziemiach przerabia w zbawienny 
napój i opodal starej kaplicy wytryskuje, — oto miasta
1 okolicy geneza i Municipium! Wynalazł ją był temu
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lat kilkaset myśliwy sokół hrabiny średniowiecznej, za­
błąkanej na łowach — uświęcili ją potem mnichy, któ­
rych pierwotnego mieszkania resztki widzisz w dol­
nych murach kaplicy—i oto dziś u zenitów skal liże ją 
sarna, rozpryskując krople stopą ochoczą. Niżej, da­
leko niżej, rozbija ją w mgłę srebrną jakiś tuman, który 
całe smugi fiołków przez to ożywia, aż nareszcie u do­
łu wyciągają ku niej ręce ze szklankami świetnemi do­
stojni z krajów różnych goście I monarchowie nie­
kiedy tu przybywają nie utajonym ukradkiem, a za­
wiązywały się bywało i zawiązują kongresy przedgło- 
śne, miewające na wagach swoich losy ludów!

Lecz na samej krajobrazowej tylko piękności ta­
kiego tła uroczego gdy zatrzymujesz oko, skoro ci nic 
już nie brak... brak ci serca!.. Sama przez się myśl 
nalatuje, szepcąc, iż tu jeszcze należą się postacie istot 
dwóch głęboko się wzajemnie pojmujących—tak prze­
cież mogło było być! .. .  tak zapewne gdzieś jest 
w szmaragdowej ocieni tych małych ustronnych dom- 
ków, albo tak koniecznie być musi dziś wieczór jesz­
cze, lub jutro ran o ... Bowiem harmonii pełność do­
maga się, żeby tak by ło!

Cóż za dyplomatycznie psychologiczną miałem ja 
w tych czasach trudność, ażeby Generałowej życzeń 
i polecenia dopełnić co do oczekiwanej prezentacyi 
wirtuoza. Powodowało trudność głównie to, iż nie 
z jedną ale z osobistościami dwoma jedną składające- 
mi trzeoa było mieć do czynienia. Oskar *** nie gdy 
na scenę wchodził, ani gdy grać poczynał, ale dopiero 
gdy już pełno grał, był istotnym sobą, i podobno, że
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wtedy tylko to był on. On, do którego sam docho­
dził, nie zaś ów, którego zdawał się raczej unikać, lub 
którego przez samo tylko tożsamości uczucie znosił. 
Ten wtóry był to młody wdowiec w kapeluszu bia­
łym, na oczy nieco nasuniętym i do pół żałobą oto­
czonym, z pod którego bujny czarny włos, wydo­
bywając się z wiatrem, sam się trefił. Spotykałeś 
go tam i ówdzie, nie wiedząc, kiedy wszedł, lub jak 
wszedł? miał albowiem iście i obyczaj człowieka, nie 
powiem, bardzo ostrożnego, lecz bardzo i uprzedza­
jąco delikatnego. Częstotliwie zdawało się, iż nie na 
słowa doń mówione, lecz napizód na ich najosta- 
teczniejsze konsekwencye odpowiadał. Rzekłbym, że 
nie rozmawiał, ale że zapobiegał zdaniom i uczuciom, 
co niekiedy w nadmiarze swoim przybierało natu­
rę podejrzliwości.

Dopiero uważnie przeczytana raz biografia ar­
tysty rzuciła mi światło na tę dwójcę istoty w jed­
nym człowieku, co jeżeli policzamy do wyjątków, to 
bardzo się do tego przyczyniają: tępość naszych na­
rzędzi obserwacyjnych, i lenistwo do obejrzenia się 
staranniejszego. Gdy zaś wirtuoz, po pewnej chwili 
grania, stawał już w sobie samyun, zupełnie innym 
był. Coś olimpijskiego prostowało nagle linię całej 
jego postaci — głowa się podnosiła hardo -  włosów 
wicher nawiewał się na czoło i ustępował tylko silne­
mu w takt stąpieniu. Ręka wyprzedzała wszystko 
i palcami zdała się garnąć pierwej tony, nim podchwy­
cić je można było smykiem, w powietrze rzucając 
zadyszane
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Czyliż więc można było rozważniej uczynić jak 
nie prezentować osobistości takowej w salonie, lecz 
w loży teatru? Alić, tak postąpiwszy roztropnie, czy 
mogłem był przewidzieć, że zajdzie to właśnie wtedy, 
gdy publiczność upodobała sobie była rzucać artyście 
kw iaty?.. Lub czy jasnowidzieć kto mógł, że Róża 
P. mieć będzie różę w zbyt bujnych włosach swo­
ich, które nie znoszą upiększeń?... że róża ta upa­
dnie, po ramieniu jej się stoczywszy, i że ode mnie 
bliżej stojący, bo prezentowany właśnie, skrzypek 
uważać pośpieszy kwiat ów za sobie przynależny, jak 
onego wieczora wszystkie upadłe kwiaty? Że więc 
w sposób doraźny i piorunny (jak to niekiedy wyda­
rza się) zajdzie z tego między Oskarem a Różą, nie 
powiem, sprzeczka, lecz jedno z tych nieporozumień, 
w których im mniej idzie o rzecz, tem są ważniej- 
szem i!.. Nie o samą albowiem różę szło tym dwom 
osobom, — musiało być i coś innego pomiędzy nimi 
jeszcze pierwej, kiedy się ani widzieli byli, ani znali.. . 
Jeżeli wszelako tak się dziwnie wyrazić można w treści, 
żadnej pretensyi nie mającej do ścisłości i jasności 
scyentyficznej. Ledwo albowiem nieporozumienie o ró­
żę doszło do zobopólnej pogody, jużci o mało co 
fiołek nie zagaił czegoś podobnego, to zaś gdy koiło 
się, kwiat płomienisty granatu wyraźnie podniósł no­
wą sprzeczkę, i zdarzało się nawet w okolicznych wy­
cieczkach, że gwoździki dzikie, że bławatek, że blade 
i poziome powoje polne i malenieczkie bezimienne 
(dla profanów) roślinki, stawały się powodem lub 
bodźcem kontrowersyj. .. Motyl jedynie, i to biały,
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zwykły motyl, wszędzie się tułający, przelatując w oknie 
nad warkoczem Róży i Oskara skronią, wiedzieć mógł­
by był bliższe przyczyny i odgadywać cele sprawy 
tak mało wyjaśnionej.

Ja nie wiem, ani wiedzieć o tern będę się starał, 
czyli podobieństwem jest, ażeby z nas który mógł 
być dla kobiety powiernikiem? lecz że zakochanego 
mężczyzny powiernikiem bywa się i zmuszonym się 
zdarza bywać, to w iem ... ah! przez bardzo wiele 
nocy niedospanych niezasłużenie i bezwinnie.

Parę razy w tygodniu, o godzinie późniejszej od 
późnych, czyli kiedy już salony opuszczano, otwierały 
się u mnie drzwi, wnikał Oskar mistycznym swoim 
krokiem, frak zrzucał i krawatę białą, klękał przy ło­
żu mojem, głowę ku kolanom moim w posłanie za­
tapiał, mówiąc:— „.. .ach!.. ty jeden zrozumiesz t o . .. 
n ie p ra w d a ż ? .—Utaiwszy ziewanie końcem kołdry, 
wtórzyłem: .*a c h „ N i e p r a w d a ż ? “5f powtarzał 
Oskar.— Odpowiadałem rozklejając powieki: „praw­
d a ."— „Atoli jak zrozumiałbyś ten szczególik mały, 
który dziś zaszedł, — bo tobie jednemu wszystko opo­
wiedzieć m uszę..."— „Dziś," odpowiedziałem i za- 
dmuchnąłem świecę, widząc, że już białe tęcze brza­
sku migały po ścianach. A Oskar dalej: „Skracam 
opowiadanie,"—zegar bił właśnie trzecią z północy,— 
„skracam, bo może już być troszkę późno ... Wyo­
braź sobie, że ów hrabia X, podróżnik, (do którego 
nie miałem nigdy szczególnej sympatyi), właśnie gdy 
siedziałem przy Niej — a wiesz przy kim — podniósł 
w rozmowie, iż tanecznice Egipskie zawodzą taniec

22()
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i dokonywają takowego na jednem m iejscu... To zaś 
gdy on mówił, panna Róża podniosła się i przeszła 
zwolna ku oknu, gdzie niestaranny zwój firanki obej- 
mał natrętnie gałązki jakiegoś kwiatu — poprawiła ów 
fałd nieharmonijny i na opuszczone wróciła miejsce... 
Cóż pomyśliłbyś o tern i jak dawałoby się to zro- 
zumiewać? mów! zmiłuj s ię ...  ale, czy nie zasypia­
łeś może c o k o l w i e k ? . — „Gdzież tam cokolwiek!“ 
rzekłem, „byłbym dobrze już spał, lecz m yślę...“ 
i obwijając się zbrojnie kołdrami ku zupełnemu za­
śnięciu, mówiłem:— „myślę, że gdyby wiedziało się ... 
mój d ro g i'., jak ten niestaranny fałd firanki był za­
winiętym ?— gdyby?! gdyby! “ — mówiłem i zarzu­
całem na głowę fałd k o łd ry ...— „ale tego zapewne 
nieuważywszy, każesz mi teraz zgadywać i nie zosta- 
wujesz nawet czasu na wnijście w siebie, na głębsze, 
ciche rozmyślenie.. . “—a domawiając słów tych, obró­
ciłem się do ściany i zasnąłem jak kamień. —

Wszelako nietylko przy samym błędnym księży­
cowym blasku podobne spowieczie miewały miejsce, 
o południowem albowiem realnem świetle bywało, że 
spotykam znów obok przemykający biały kapelusz 
z krepą żałobną — jużci to Oskar, z pudełkiem skrzy­
piec na lekcye gdzieś śpieszący. — „Ah! właśnie że 
o tobie myśliłem — racz oczekiwać mię wieczorem 
ju tro ... może zajść coś ważnego... mam grać u Ge­
nerałowej — mam uczestniczyć w zamierzonej wy­
cieczce w góry do Rzymskiego m ostu ... Ty mię 
rozumiesz!"—Imszczę, głosem podziemnym,dodał, za­
ciskając na oczy kapelusz: „może coś ważnego zajść!..
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do w i d z e n i a L e c z  skoro odbiegł na wiele kro­
ków, przeskoczył je znów nagle z powrotem i, sta­
nąwszy przy mnie, mówił: — „Coby to znaczyć mo­
gło, że ów hrabia X, podróżnik, (do którego nie mia­
łem nigdy sympatyi), dziś u źródła rano przywitał mię 
ze szczególniejszą starannością? Czy nie mniemał­
byś, że w tern coś leży? n a p r z j d d a d . — „Może 
w tern być dzień dobry, zwłaszcza jeśli słowami 
onegoż nie wyraził" — odpowiedziałem.

Że niekoniecznie najłatwiejszemi i najprzyjem- 
niejszemi dla mnie niewinnego i obojętnego bywały 
podobne przejścia, tego nie mam po co ukrywać. Lecz 
pojąć nie umiałbym, jak można nie mieć wzglę­
dów dla zakochanego, a na rogu ulicy dawać grosze 
ślepemu do kapelusza.

Innego razu, o bardzo pięknej nocy letniej i we 
wszystkich swoich wdziękach rozkołysanej, tak, że 
zaiste spać byłoby grubiaństwem, mając coś tyle uro­
czego przed oczyma, zjawił się u mnie nagle Oskar, 
mniej niż zwykle cichy i niepewny. Niósł w rę­
ku skrzypce, a u guzika miał różowy laur świeżo 
uszczknięty. — „Uważ," -- rzekł m i,— „kto do ciebie 
wchodzi? czyli to kwiat lauru, prowadząc za sobą 
człowieka, jak przecież może kwiat unosić z sobą 
motyla; czyli też twój przyjaciel z laurem różowym 
u piersi?.." — „Zgaduję," — odrzekłem,— „kto ci dał, 
Oskarze, te piękne liście..." — „Tak!" — przerwał mi 
namiętnie,— „lecz posłuchać chciej, z a c o ? . . “ — I tu 
wysunąwszy naprzód rękę lewą, na wyżynie strun 
utwierdzoną, rozpoczął:
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Próżno się będziesz przeklinał, i zwodził,
I  wiarołomił zawzięciu własnemu —
Powrócisz do niej — będziesz w progi wchodził 
I  drżał: rż e — może nie zastaniesz?. .\czemu ! 
Sam  sobie będziesz lada słówkittfw'szkodził, 
Niezrozumialnem prócz tobie jednemu,
Będziesz się bez niej z nią kłócił i godził,
I  wrócisz, wątpiąc, czy zastaniesz — czemu ?..

Szczęśliwi przyjdą, ja k  na domiar złemu: 
Kołem osiędą ją  —  chwilki nie będzie,
B y  zv es tchnąć szczerze — ah ! czemu i czemu 
Przyszli szczęśliwi? rozparli się wszędzie, 
Wszędzie usiedli z  czołem rozjaśnionem,
Dom napełniłi!.. stali się LEG IO N EM !.. 
Przęczekasz wszystkich?.. to dwóch ci zostanie, 
A  trzeci jeszcze ma w progu pytanie,
I  choć, na zegar pojrzawszy, się sroży,
Ty nawyknąłeś już nie ufać je m u ...
Wróci, i znowu kapelusz położy,
I  rękawiczki jeszcze zdejmie  czemu ?
A ż  chwila przyjdzie, gdy  wyjść lepiej znaczy, 
Niżcii zostać po obojętnemu;
Wstaniesz i pójdziesz, kamiemly z rozpaczy,
I  nie zatrzymasz się, precz idąc  czemu ?

A  księżyc będzie, ja k  od wieków, niemy, 
Gwiazda się żadnatjż> miejsca nie poruszy,
I  patrzeć będą oczyma szklistemu

*) Melodya ta, określona wierszem, była użytą dla prywatnych 
względów mniej trafnie, lecz ztąd ona jest wyjętą. (Prsyp. autora.)
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Jakby nie było w niebie, żywej diłijpy, 
Jakby nie mówił nikt Niewidzialnemu, 
Że trochę niżej tak wiele katuszy!
I  nikt się Jego nie zapytał: czemu?

Cicho, spokojnie i uważnie złożył muzyk skrzyp­
ce i smyk otarł, a potem—dawszy mi wiadomość o za­
mierzonej na najbliższy ranek wycieczce do Mostu 
Rzymskiego i wysłuchawszy, że udziału w tem mo­
jego przyrzec nie mogę dla przyczyny odwiedzin 
częstych u chorego kolegi — już wychodził, uno­
sząc ze sobą skrzypce i laur, gdy nagle jeszcze po­
wrócił... i do ucha się chyląc:— „Ó w “ — mówił mi 
półgłosem — „ów podróżnik, hrabia X. (do którego 
sympatyi nie miewałem), ma swoje zalety towarzyskie— 
w rozmowie ogólnej podniósł kiedyś, że w kościo­
łach pierwotnych udzielano sobie wzajemnego poca­
łowania braterskiego... Wyobraź, proszę, zaszłe ztąd 
kontrowersye!.. jedni albowiem chcą wznowienia 
tradycyi... inni i inne obawiają się sekty... Końca 
temu nie przewiduję, gdyż ta sprawa się toczy to ogól­
ną, to uboczną rozm ową... i półgłośną... Lecz już 
bardzo późno, a spocząć jeszcze należy, gdyż jutro 
od rana na k o ń !.. “ Wyszedł.

Podejrzewam sam siebie o pewny rodzaj mimo­
wolnego zobojętnienia względem ludzi szczęśliwych, 
którzy w pełną pomyślność bytu wstępują. Cierpią­
cego kolegę, który me opuszczał swego mieszkania, 
odwiedzałem zazwyczaj o godzinach późnych, z po­

O J
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wodu, iż wcześniejsze dzienne sam bez pomocy mojej 
łatwo znajdował z kim podzielać, więc końcem koń­
ców mogłem był towarzyszyć gronu osób we wy­
cieczce do Rzymskiego Mostu zgotowanej. Wszakże, 
na co rozkład godzin przyzwala, nie zawsze już jest 
przez to samo gotową użytkować to wola i siła. Na­
stąpiło zatem bezobmyślnie, iż sam się w ciągu dnia, dla 
coraz to piękniejszych widoków, zatułałem w góry i że 
to właśnie było w unikanym kierunku. Lecz pożało­
wać tego ani moje oczy potrafią ani serce: widziałem 
albowiem uroczy wizerunek najpiękniejszego z oko­
licznych krajobrazów. Amfiteatr szeroki ze skał, fio­
letowej lub różowawej barwy, piętrząc się, otaczał pa­
dół, który w głębi przerzynała wesoła rzeka. Ślady 
drogi Rzymskiej, zapewne dla odmienionej miejsc 
ważności dziś zamechanej, bieliły się jednak dość wy­
raźnie po obu stronach koryta skalistego. Nurty 
gdzieniegdzie spotykały odłam, widocznie ze szczy­
tów skał skrążony, i w tuman się biały roztrącały o je­
go twardość, drobne tęcze wkoło rzucając. Co wy- 
dawaćby się mogło zbyt gwałtownie złamanem w li­
niach amfiteatru, to łagodziły grube masy drzew zie­
lonych — było, jednem słowem, pełno i harmonijnie 
jak na niebie. . .  A tam, gdzie kłami a mostu musiała 
była łączyć Rzymską drogę, stała jeszcze jedna arkada, 
w te spokojne, wielkie i obojętne strojna zaciosy i pro- 
porcye, które starożytny tylko pojmował sztukmistrz.

Nawet lunety kieszonkowej nie używając, widzia­
łem z miejsca mego grupy podróżnych ku mostowi 
mające się, tam i sam zatrzymywani podziwieniem
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piękności okolicy. Wyraźnie czytać mogłem, jak mniej 
cierpliwi kresu dobiegli, jak z koni, osłów i mułów 
zsiedli, jak niektórzy na arkadę złamanego mostu pie­
szo wstępują.— „Musi to ostatni kres już być!., bo 
nie można iść d a le j.. .“—rzekłem w sobie, gdy nagle, 
jak astronom, który uważnie ogląda gwiazdę podwój­
ną, zobaczyłem na arkadzie dwie postacie i od jedne­
go rzutu oka rozeznałem biały ze żałobną krepą kape­
lusz męzki i amarantowy indyjski szalik panny Róży... 
Pełna była słoneczność — rozległy i głęboki dokoła 
widok, a całe sklepienie niebieskie jakimś błogosławio­
nym wdziękiem harmonii obejmowało świat i ludzi. 
Coś, jakoby złoty strop pierwotnej jakiej Bazyliki 
chrześciańskiej, gdzie zacne serca i żywe zamieniały 
ze sobą bratni pocałunek w Bogu dobrym i aniołach 
jego...

Po niewielu zaś dniach, gdy wnioskować słusznie 
było można, że do Mostu Rzymskiego wycieczka nie 
nazbyt się w okrężne szlaki przeciągnęła, wybrałem 
się nareszcie do Generałowej, cokolwiek i tem pozy­
wany, aby się nadto dla osób szczęśliwych nie stawać 
obojętnym. Wszelako, właśnie gdy wychodziłem, do­
szło mię zawołanie do cierpiącego kolegi, a gdy w je­
go znowu wchodziłem progi, spadły mi na twarz wiel­
kie dwie krople deszczu, powiał nagły wiatr, i jedna 
z tych gwałtownych letnich powstała burz, które są 
piękne i groźne. Urozmaiciło to poniekąd wieczory­
nek nasz we cztery oczy spędzany, ale zaleciło zara­
zem nienajopieszalej mieć się z odwrotem, gdyż nie 
ustawały silne błyskawice, nawet przy lamp świetle
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bardzo widoczne, firmament zaś pełno i szafirowo 
jednem dopiero patrzył okiem, drugie mając u szczytu 
skał ciężką chmurą przywarte. Upatrzywszy . przeto 
stosowną chwilę, jąłem do siebie wracać wśród ozię­
bionego gradem powietrza i przy leniwo się uspoka­
jających grzmotach. Już ucichać stanowczo zdawały 
się one, gdy jeszcze tam i sam uderzył piorun, jak nie- 
wystrzelony w czas swój ładunek, i jeszcze zabłąkana 
błyskawica bielmem w oczy pryskała. To też i zbłą­
dziłem nieco, lubo niewiele; zadziwiłem się jednak, 
ujrzawszy nagle mur starej kaplicy, wszystkim zna­
nej. Aż oto narazie uczułem rodzaj strwożenia, jakiego 
się doznawa przez bezświadome przejęcie się cudzym 
gestem gwałtownym. -  Postać jakaś wiewna i ciem­
na, zdało mi się, że krokiem uciekającym przebiegła 
szerz drogi przede mną i ogarnęła mię całym gestem 
swoim, a potem we wielkich łomach głazów znikła, 
wynurzyła się na chwilę z ich usłony i jednym całego 
ciała rzutem klękła przed kaplicy drzwiami. To być 
musiało nieułudne, gdyż usłyszałem tępy stuk czoła 
o mur lub o bronz podwoi, jaki wydawa rzecz krucha 
lub delikatna, rubasznie na bok odepchnięta. Wszelako 
uręczyć siebie dostatecznie nie mogłem, czy istotnie 
kto przebiegł drogę? czyli wydawało mi się co wi­
dzieć, skutkiem niezwykłego światłocieniu i działal­
ności nerwbw wśród zelektryzowanego powietrza. 
Lecz, skoro nagle, i ni ztąd ni zowąd, myśl mi przyszła 
nieusprawiedliwiona i nieupowodowana niczem, ja­
koby postać ta byta panną Różą!!.. natychmiast się 
spostrzegłem, że jestem pod wpływem nerwowego
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rozstroju ułudnego, i ze scyentyficznym uśmiechem spo­
kojnie i trzeźwo szedłem dalej, wkrótce na właściwej 
drodze powrotu się znalazłszy.

Nie zadziwiło mię bynajmniej, ani tego za nie­
trafne poczytywałem, gdy zajęty zmianą dość prze­
mokłej odzieży usłyszałem nagle za sobą wnijście 
Oskara. Lecz skoro się ku niemu z przyjęciem gościa 
obróciłem, wytrzymać nie mogłem strasznego jego wi­
doku... Barwa blada połamanego kapelusza i barwa 
oblicza były jedne, widziało się tylko pas żałobnej 
krepy, przekreślający odłam muru. Zwarte usta za­
cięcie i jak dwa gwoździe oczy nieruchome, dopełnia­
ły całości podobnej do zaniedbanego jakiego fatalnego 
pomnika grobowego. Trzymał w ręku smyk i rę­
kawiczkę, chciał mówić coś, lecz runął w głęboki fo­
tel. A potem z zatrzymywanym w piersiach ogromnym 
szlochem wyjęknął: — „Zerwane w szystko... naj­
nieszczęśliwszy człowiek jestem !.. tylko mówić nie 
m ogę...“—I uparcie szloch zatrzymując, ocierał z czoła 
zimny pot, który, z jedną łzą ciężką spotkawszy się, 
całą twarz biegiem swoim dzielił na dwoje. Najwłaś- 
ciwszem było naglić, ażeby mówił, i to czyniłem, lecz 
bez rychłego skutku.— „Mów! Oskarze drogi! “ rze­
kłem nareszcie,— „godzi się albowiem wspomnieć i na 
to, że, gdy ani świadomie cię pocieszać, ani dzielić nic 
świadomie z tobą nie mogę, skazujesz mię na ból 
nieużyteczny."—A to gdy rzekłem, on wstał i wypro­
stował się z troszkę teatralnem wysileniem, podał mi 
rękę i rzekł: „przepraszam c ię"— — lecz niebawem 
stoczył się nanowo w fotel, i znów zeń do siedzenia
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zwykłego powróciwszy, zakrył oczy chustką, te słowa 
mówiąc: — „Rozmowa o sakramentalnym pocałunku 
u pierwotnych wyznawców stała się motywem licz­
nych domówień i tajemniczych modulacyj tak głosu 
jak uczucia. Wznawianą bywała i wznawiała sie 
sama... Siedziałem obok tej, której już nigdy nie zo­
baczę... miałem od niej odebrać jedną odpowiedź 
(•— tak, przynajmniej na arkadzie mostu zdało nam się, 
że było przyrzeczonem). I odebrałem tę odpowiedź, 
zaiste, ale w ogólnej rozmowie i to tak donośnym gło­
sem, że nawet zupełny nieuk zgadłby jeszcze, o ile ona 
nie do mnie obok siedzącego, ale do czwartej lub do 
piątej osoby zdała skierowaną była, acz słowami prze­
ze mnie czekanemi... Wątpisz może, czy miałem do­
syć sił, ażeby wstać, obrócić się do hrabiego X, który 
widocznie był ową właśnie osobą oddaloną, i ofiaro­
wać mu krzesło moje przy pannie Róży... aby (rze­
kłem) nie utrudzała głosu swego!.. Co zaszło dalej? nie 
wiem dość jasno . . .  miałem do niepokonania silną fe­
b rę ... To pamiętam tylko, że oczy wszystkich były 
wlepione we mnie i że coś przez niepewność ruchów 
moich stłukłem, czy wywróciłem... W yszedłem..." 
— „Najnieszczęśliwszy człowieku!"— zawołałem z bó­
lem serca prawdziwym,— „albo się omylasz, albo omyli­
łeś się o całe twoje szczęście — wiedz! że ona ma głos 
nierówny... ona głos ma taki.. .to jej glos tylko... Czy- 
liż tego, co wszystkim jest znajome, dopiero się od 
głębokiej rany własnej dowiadujesz..?"

Słysząc to, Oskar przybrał nagle odmienną postać 
i ze spokojnością szczególniejszą począł na sobie nie­
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ład odzienia poprawować — nierówność zapięć fraka, 
nieukład włosów ... Podjął z ziemi kapelusz połama­
ny, leżący przy krześle, i z pomocą kolana powrócił mu 
zwyczajną formę, a potem ze staraniem drobiazgowem 
układał drobne i znicpokojone pierwej fałdy żałobnej 
krepy. Uważając to, zobaczyłem zupełną i nieuleczo- 
ną rozpacz. A jakkolwiek przyszła mi myśl coś nad­
mienić o mojem widzeniu przy kaplicy, stało się to 
niepodobieństwem dla względów psychologicznych. 
Po chwili Oskar wziął smyk, jak się laseczkę bierze, 
i poprawną postać przyjąwszy, począł mówić nieco 
profesyonalnym i obrażonym tonem :— „Winien jestem 
odpowiedź, a ta brzmi: mogłem nigdy nie mieć talen­
tu ... to może być; zaś że ten zostałby dziś złama­
nym — (i tu złamał smyk swój i odrzuciłj— to, na te­
raz, jest pewncm. Lecz pozostanie mi ta wiedza sztu­
ki, w której (raczysz darować) może od nikogo nie 
wyglądam pomocy i kierownictwa. Otóż, jeżeli idzie 
o czyj glos?  o naturę równości lub nierówności jego? 
lub głosowi właściwe odcienia brzmień? — racz uwa­
żać w tym względzie rozmowę jako wyczerpniętą.“ 
To zaś domawiając, spojrzał na swój zegarek i rzekł: 
— „W tych czasach w yjadę... opuszczę miasto. 
„Przepraszam cię więc jako muzyka p ro fan ...“— za­
wołałem.— „Jak przyjaciela cię przepraszam*— od­
powiedział, poczem nastąpiło pomiędzy nami na parę 
sekund uciszenie zupełne. A skoro z nas dwóch po­
został już tylko gość  i przyjmujący u siebie gościa, 
poszukałem dlań stosownych do godziny, lekkich na­
pić, sam zaś, lejąc wino białe, mówiłem:— „Racz sobie,
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jak za właściwe uznasz, służyć... ja wino piję.“— „I ja 
niemniej. —I dotknęliśmy wzajemnie wrębów szklanek.

Niezadługo potem, gdy już nieco bezbarwnej roz­
mowy upłynęło i gdy nienajłatwiejsze pożegnanie mia­
ło miejsce, znużenie, spoczynek i ciemność ukołysały 
mię nareszcie. Zaś, na drugi dzień, o najwcześniejszej 
z tych godzin porannych, jakich godzi się na odwie­
dziny używać, zabiegłem z ciekawością serca do Oska­
ra, lecz zaledwo mogłem się dowiedzieć, iż o świcie 
wyjechał bez wiadomej poszlaki jakiegokolwiekbądź 
adresu. Że było jeszcze nazbyt wcześnie, ażeby w pro­
gach dam się jawić, umyśliłem przejść się powolnym 
krokiem ku kaplicy, ażeby, od tej równie powolnym 
krokiem do Generałowej zaszedłszy, znaleźć się 
o mniej więcej stosownym czasie, licząc w tern troszkę 
na zażyłość i łaskawość osoby. Udałem się więc 
ówdzie z nasuwającą się myślą, ażeby odszukać przy 
świetle dziennem miejsce, gdzie byłem się wstrzymał, 
gdy mię czarne widzenie zaskoczyło. Dzienne świa­
tło odrazu na podobne pytania nie odpowiada, ono 
jest troszkę jak trzeźwy, pilny i zdrowy służący, któ­
rego w nieobecności pana jego o coś przechodzącego 
obowiązki służby zapyta się. Mówi naprzód mnóstwo 
drobnych szczegółów i ani się domyśla, kiedy odpo­
wiedział na wszystko, mniemając, iż nic nie odpowia­
da. Jakoż nietylko znalazłem miejsce, gdzie widze­
niem zaskoczony byłem, ale nawet ślady moich stą- 
pań; uważając zaś, iż grad z deszczem i grzmoty zu­
pełnie tam glebę urobiły jako glinę rzeźbiarską, po- 
skoczyłem ku wielkim łomom głazów, gdzie na chwilę
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znikła była owa postać, i zobaczyłem wyraźny ślad 
smukłej stopy niewieściej... Tyłko archeolog to zrozu­
mie, ten, który widział w zbiorze starożytności trzewik 
atłasowy, niegdyś czarny, po Maryi Antoanecie po­
zostały z ostatniego jej dnia fatalnego!.. Tylko ów zro­
zumie, co to widział, jak wiele wyrażać może odwzór 
niemy gestu człowieka! Wycisk stopy na piasku przy­
pomniał mi tragiczny ów trzewik królowej — trzewik, 
którym nieuważnie nastąpiwszy na nogę kata rzekła 
była owo pamiętne: „Excusez, Monsieur! je ne l’ai pas 
fait expres“ -------

I oto nic już nie miałem do zapytywania, wszystko 
wyraźnie widząc. Jużci, że po scenie Oskara wy­
biegła Róża ukoić się... Ci dwoje nieszczęśni wza­
jemnie sobie rozdarli serce, równie namiętnie się ko­
chając. — Nieporozumienie najniewinniej graniczące 
ze zbrodnią!., coś strasznego...

Zegar u szczytu kaplicy, począwszy bić godzinę, 
wyrwał mię z głębokiego i bolesnego zamyślenia, 
uświadamiając zarazem, że nietylko powolnym kro­
kiem nie mam iść, lecz że nawet pośpieszyć się godzi. 
Znalazłem się więc dosyć skoro u kraty małego parku 
przedwstępnego względem willi Generałowej. Krata 
otwartą była, lecz przy ramie jej, na ławce ogrodowej, 
stał rzemieślnik zapewne poprawując albo zdejmując 
dzwonek, które to zajęcie nadzorowała znana mi 
ochmistrzyni Generałowej, osoba bardzo podeszłego 
wieku, lubo dziwnie ruchawa i przytomna.

— „Pan już wie... Generałowa pisała do pa­
na. .. “ — rzekła cokolwiek stłumionym głosem zacna
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kobieta. — „Wyszedłem bardzo wcześnie z d o m u ...“ 
—począłem mówić, lecz nagłe spostrzegłszy się doda­
łem — „wiem“— i dołączyłem bez wymienienia osoby: 
— „Jakże zdrowie u państw a?..“ — „Panna Róża 
usnęła, dzięki Bogu, — staramy się wszelkiemu hałaso­
wi zapobiedz i zdejmujemy oto dzwonek. Pani Gene­
rałowa zapewne natychmiast pana przyjmie..." Idąc 
nienajprędzej z tą podeszłą osobą, rzekłem: — „Zdanie 
lekarza czy pomyślne?" — „Drogi panie! żeby to oni 
coś wiedzieli!.. przeziębienie i koniec. Panna Róża 
modliła się za długc~we wilgotnej kaplicy w czasie 
gradu i burzy... ale to każdy z nas wie i bez dokto­
rów !.. Mój drogi panie! niech ja nic już nie słyszę 
nigdy o przeziębieniu... Miałam córkę, jak anioła 
śliczną... szlocham i dziś, gdy wspomnę: tańczyła je­
dnego razu zbyt gorąco — potem usiadła na progu 
jak małe dziecko — tylko szklankę zimnej wody wy­
chyliła, i oto, mój drogi panie, dziś jeszcze widzisz, że 
płaczę. Ale zawsze w Bogu nadzieję mieć po­
trzeba. . . “—Byłem właśnie na progu ubocznego i ma­
łego salonu Generałowej, która zdała pokazała mi pal­
cem, ażebym usiadł przy niej dla tem cichszej rozmo­
wy. Jedna, nieokreślona na zegarze, chwila przeszła 
w milczeniu... — „Zapewne, panie, widziałeś pana 
Oskara? “—rzekła wreszcie matrona,— „a z tem, co ci 
napisałam, wszystko już wiesz. Na teraz mamy do­
brą nadzieję we śn ie ... zasnęła bez gorączkowych 
m ów ień... zupełnie przytomnie i spokojnie. Atoli 
potem, myślę, sądzę, że pozostanie tylko nadzieja 
w zmianie miejsca iw  upływie czasu... Nie wierzę,



S T Y G M A T 2 45

kochany panie! i chcic; na to mi odpowiedzieć: nie 
wierzę, ażeby się udawało polubownie napowrót upo- 
gadzać rozerwy, zaszłe przy uczuciu tego stopnia i tej 
natury. Z widzenia się z panem O., i z tego, o czem 
ci ja świadczę, dwustronnie być mogąc oświeconym, 
racz odpowiedzieć! “— „Niestety!“—rzekłem,— „tylko 
potwierdzić mogę Jej mniemanie, policzając w to na­
wet te objaśnienia psychologiczne, które mogłem po­
wziąć z ostatniego widzenia się z panem Oskarem... “ 
— Po chwili zaś dodałem: — „Miłość taka, czem ona 
jest? . tego nie wiemy jasno. Zdawałoby się jednak, 
że to jest tylko wielka czystość— może nieco aniel­
skiego świata!.. Od chwili, albowiem, w której 
o cośkolwiek możemy nasz ideał podejrzewać, już ro­
zerwał się z nim stosunek. — Omyłek w tej sferze nie 
bywa wcale, są tylko zdrady L A  — Matrona rękę mą 
uścisnęła, co i ja oddałem z rozrzewnieniem, a potem 
milczeliśmy...

— „Jakby to jednak było łatwo, jak bardzo łatwo, 
postawiwszy jedynie wszystko na swojem miejscu, 
uwidomić przypadkowe złudzenie błędu...!  “—mówiła 
z głębokiem westchnieniem Generałowa, — „gdyby się 
wszelako do czynienia miało z uczuciem stopnia in­
nego i natury innej...  Wiedz, proszę, ten szczegół 
z życia Róży, który oświeca wszystko: ojciec jej słu­
żył przy mężu moim — był to waleczny oficer artyle- 
ryi, który od huku armat ciężko przygłuchł, tak, że tyl­
ko maleńkiej podówczas córki pieczołowitość służyła 
mu zarazem i za jedyne towarzystwo i za najmniej nie­
łatwe pośrednictwo w zrozumieniu się z ludźmi. Głos
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dzieweczki ani się rozwinął, ani podniósł, ani nastroił 
według gamy własnych jej uczuć... lecz według cu­
dzego kalectwa. Zapewne, panie, uważałeś, jak stara­
łam się nieraz czuwać nad tern lub to prostować..."

— „Jakże łatwem byłoby, jakże latwem! “ — z wiel­
ką boleścią serca zawołałem, — „uwidomić błąd wśród 
warunków psychologicznych innej sfery! — Niechże 
Pani raczy posłuchać wzamian szczegółów z biografii 
pana O. —Przez lat kilka tylko był on mężem uwiel­
bianej osoby, przy której łożu lub fotelu noce całe 
i dnie przepędzał. Osoba ta, były to same prawie 
nerwy — rodzaj rozdrażnionej somnambuli!.. Cały 
ustrój osobistości jego przybrał przez to względne je­
dynie do takiego stanu rzeczy właściwości. To dla 
tego stąpa on tak, wchodzi, wychodzi... tak odgaduje 
naprzód wrażenia podniesionych rozmów... jest ciągle 
ochroną czegoś, czego niema, lecz nie widzi, gdy za­
tratą stawa się tego, co je s t... “

— „Więc to ... o! boże mój, “—rzekła Generałowa, 
— „nie oni tu, dziś żyjący znami, rozdarli sobie wzajem 
serca kochające.. . “— „Więc to nie oni!“— rzekłem, — 
„lecz wypieczętowane przez zmarłych znamię na nich... 
A gdyby czas i bardziej wydoskonalone środki obserwa­
cyjne dozwalały na takie zastanowienia, okazałoby się 
może, że tak samo wszyscy bywamy, lub tak jesteśmy.— 
I ludy, i pokolenia, i nawet osobistości pojedyncze, po­
dobno, że arcy mało, jako oni i one same, weszli dotąd 
w dramat życia i w historyę! Wielkie to jest jeszcze py­
tanie, kto na samych nawet polach boju potyka s ię ...“

Gdy tych właśnie słów domawiałem, Generałowa
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widocznie była wzruszoną. Podniosła się i popro­
wadziła mię przed wizerunek m ęża... milczała chwi­
l ę — potem rzekła: — „Te wyrazy, które przed chwilą 
powiedziałeś, są słowami Generała z ostatniej swobod­
nej rozmowy, jaką mieliśmy, mają więc one dla mnie 
i wybrzmienie i urok szczególniejszy.

Stałem chwilę, patrząc na portret wojownika, 
obrzuconego w szary żołnierski płaszcz z lunetą w rę­
k u ... i zaprawdę, że nie wiem, czyli już do Generało­
wej, czy do siebie mówiłem taką bezzwięzłąparabazę: — 
„Jest niemało do powiedzenia ludziom , ale czy znieść 
potrafią?.. Będzie im można więcej m ów ić— lecz 
wtedy dopiero, skoro nauczą się wiedzieć: kiedy się 
godzi śmiać?., a kiedy płakać?. A

Służący cicho się przybliżył i, półgłosem o przy­
byciu doktora gdy zawiadomił, opuściła mię Genera­
łowa. — Wyszedłem...

Opodal niedomknionej kraty parku, z poza której 
widać było karetę doktora, spotkarem jeszcze smętną 
i baczną ochmistrzynię, która chętnie odprowadzając 
mię m ów iła:— „Teraz, gdy bez dzwonka jesteśmy, 
czujność nasza nieustanną być powinna. I tak nieco 
sami jesteśmy, jak te prawdziwie chrześciańskie dusze, 
którym niewiadomy jest ani dzień, ani godzina, gdy 
śmierć przyjdzie." Pożegnanie to, głęboką nacecho­
wane melancholią, przypisywałem w myśli macierzy­
stym a żałobnym osoby wspomnieniom, odnoszącym 
się do straty córki. Wszakże ile w tern przeczucia było, 
to nie za długi przeciąg czasu ziściło się, niestety! 
względem nieodżałowanej Róży P.



iedy to, co miewałeś blisko oso- 
bistem, połamie ci nagle przed 
oczyma fatalny wicher, i kie­
dy co osobowego nadwyręży, 
lub z kurzawą popiołu precz od­
miecie, pozostawają ci poglądy 
i poczucia ogólne, ludzkościo- 
we, historyczne... Lecz pozo­
stawają może jako upajający 
męt na dnie kielicha... lecz 

otwierają się może przed twemi oczyma jak Egipska 
Umarłych Księga, jedyna jeszcze do czytania wte- 
dy, gdy już odeszły oczy od człowieka i pozostawiły 
dwie plamy cieniu głębokiego pod arkadami czaszki... 
Tak, zdawa mi się, ze jest — nie wiem napew no!..

Skoro zatem jasny i żywy salon Generałowej za­
szedł w te obłoki poziome i szerokie, które nad stoli-

II.
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cami leżą i uwydatniają masą murów, zamieszkałych 
przez masą ludzi; i skoro, na uczepionym między 
dwoma skały, jak pstry dywan, małym cmentarzu, je­
den więcej cichy krzyżyk przybył,—wyczytałem przy­
padkiem w dzienniku miejscowym, że genialny skrzy­
pek wycofał się z artystycznego życia, i że w klasztorze 
milczących mnichów, gdzieś w górach, na nieokreślo­
ny czas zamieszkał.

Sam zaś powróciłem do nieco zakurzonych port- 
felów moich, a może, właściwie mówiąc, uciekłem do 
nich, Niepierwszy to raz taki odwrót czy ucieczką tako­
wą umysł mój pełnił; powinienem był tedy znać dobrze 
manowce, ścieżki i drogi, któremi od obecności się 
uchodzi. Jak się obecności widok za plecami swoje- 
mi co raz więcej zamglon}^ zostawuje? i jak się jej nie­
kiedy całkiem zapomina? — powinienem był to wszyst­
ko znać dostatnio...

Niektórego dnia wszakże, gdy w tym właśnie kie­
runku pracowałem, zjął mię był na razie sen nerwowy, 
do paroksyzmu podobny, tak, iż jako trzymałem czoło 
bez podparcia żadnego, tak zasnąłem. — A kształt, 
który się znalazł obok, poddał mi pod skroń zwój za­
pisanego płótna cienkiego, coś na egipski sposób, tak, 
że poczułem na chwilę arom mumii i sandałowego 
drzew a. . .  spałem...

— „Obecności ledwo się dozierałeś, ale jeszcze 
nie oglądałeś je j... nie masz więc czego uciekać! . 
eheu! “— mówił tak kształt; — „widziałeś zapewne wie­
lość dzieci uganiających za czemś, lub grających we 
wolanta odbijanego sobie wzajem ... ale ten przelatują­

14.7
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cy, ale ten tam i sam odbijany... to STYGMAT prze­
szłości—to nie TERAZ... Ludy, pokolenia, ludzie, tak 
żyją, gdy dziś, teraz, są jeszcze dla nich upragnie­
niem. “

A skoro to rzekł kształt, poruszył lekko zwo­
jem zapisanego egipskiego płótna, i poczęło ono z pod 
skroni mojej zwolna rozwijać się, a głowa moja, w har- 
monijnem umniejszaniu się podpory swojej, jakby 
w miękkości jej tonęła... spałem...

I we widzeniu sennem czytałem Ludów zastępy— 
fale pokoleń i ludzi rozmaicie wielkich...

Widziałem rozczochrane chmury konnych naro­
dów, gnane jakimś cyklonem, pełne bladych błyskawic 
gniewu i podrywających się zamachów, — a równały 
one ze ziemią miasta własne i obce. I mówił mi kształt: 
— „Czy ten, który wiedzie zagładę, uczepiony na czar­
nym małym koniu, z grzywą do kolan, sam chromie­
jący na nogę i mańkut, lewą wskazujący ręką, aby 
sto tysięcy jeńca bezbronnego w pień w yrąbano... 
lub ażeby z dziewięćdziesięciu tysięcy ludzkich głów 
piramidę równo i porządnie postawiono... czy my­
ślisz, że ten i ów (Gengis-khan i Timur-leng) mieli 
taką człowieczą złość w sercach, a niemniejszą te 
tłum}/', złość oną wykonywające? Zkądże jeden i drugi 
są i zakonodawcami i uczonymi??"— Tu przestał kształt 
i rzekł po chwili:— „Oni przenosili STEP w historyę— 
oni byli pod stygmatem stepu — co religia stepu zro­
biła z nich, ewangelizowali na świat. Miasta, pomniki, 
osiadła i cywilizacyjna własność, były dla nich wręcz 
zaprzeczeniem.“—„A ci,“ — rzekłem, — „duzi i silni,

248
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co z siekierami równo idą, gdy kobiety ich we wręby 
tarcz poświstują?11 — „To Teutony!.. oni przenoszą 
LAS w historyę—to głębie lukusu  idą na Rzym. Las 
takimi ich zrobił, wycisnąwszy na nich stygmat swój— 
oni nawet, gdy pomniki już obalą i nowe stworzą, 
jeszcze stawić będą las z kamienia (gotyk), zaś umysł 
ich głębokim, ciemnym i zawile obfitym będzie, jak 
las dziewiczy.11— A tego gdy domawiał kształt, — 
„ci zaś“ — rzekłem — „co, gdy wyskoczyli lekko 
z długich łodzi, zdawałoby się, iż do włości swoich 
powróciwszy królują, rządzą, sprawują publiczne rze­
czy i monarchami są, gdziekolwiek wylądowali, a nie- 
ledwie że cały znany świat posiedli?..11 — „To North- 
m andy11—kształt rzekł, — „oni niosą owoc STYGMATU 
MORZA, oni urobioną w burzach inawałnościach orga- 
nizacyę okrętową przenoszą na ląd historyi i dlatego są 
organizatorami dyktatoryalny mającymi sens i twardą 
rządność okrętowego kapitana. To ewangelię swoją 
MORZE historyi podało!., i nic w ięcej...11—

Tedy uczułem, śniąc, jakoby zajęk płaczu, iż nie 
było jeszcze właściwych narodów, lecz stygmata tylko, 
a krwi taka szaruga po szarudze, i tyle krzykliwych 
złudzeń!.. Myślę, że musiałem płakać we śnie, ale 
rzekłem: — „a pokolenia!? . o ludzie!11

I kiedy powiedziałem „pokolenia, “ a domówiłem 
„ludzie,*—wskazał mi coś kształt bliskim gestem, tak, 
że zobaczyłem naprost siebie postać najniedbalej roz­
partą na przestronnym tronie, purpurą krytym. Był 
to jakoby żołnierz prosty i jakoby niewiasta obłąka­
na — ślinę miał na wargach zasinionych i pogardli-
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wych, a na stopie jego wysterczonej z siedzenia była 
ciżma żołnierska niedopięta i mało staranna.— „To jest 
pokolenie najzacniejszych rodziców, “—mówił mi kształt 
— ?,to Kaligula! syn człowieka, który był jak Aleksan­
der bohaterskim, wielkim jak Cezar, zacnym i niezłom­
nym jak Katon i cierpliwym jak chrześciański męczen­
nik — to syn kobiety, przed cnotą której i jej w pań­
stwie uznaniem zadrżał Cezar, skazując ją przeto na 
wygnanie. Atoli od pacholęcia wyciśnięto na ich synu 
stygmat „OBÓZ,“ — i podobał się on był naprzód żoł- 
nierstwu brutalstwami, rósł w harcie ciała, w bluźnier- 
stwie ust i w umyślnem głupstwie. Dla tego-to potem 
ze senatu Rzymskiego stajnię, a konsula zrobił był ze 
swego konia, i zwał gawędziarzami płonnymi Homera 
i Yirgiliusa! Dla tego z Romulowego ludu zamierzył 
on wojenny kwadrat uporządkować, choćby głowy dla 
równości szeregów obcinając!“

— „Atamten w reszcie?.. “—rzekłem z niepohamo­
waną febrą wstrętu — „ów, co wydawa mi się, że na 
butwiejących róż i wawrzynów snopy zatoczywszy się 
usnął, czarę wywróconą mając pod jednym palcem swo­
jej prawicy białej i choreograficznie ułożonej?“ — „To 
jest Neron Claudius,"—mówił mi kształt;— „od dziecię­
cia każde stąpienie jego było podstępem pod Britani- 
kusem i było sztuką podobania się dla adopcyi, a natu­
ralnym nigdy nie poczuł się on. Wziął stygmat „PRZE­
MYSŁU SZTtJKl,“ a nikt od niego gładziej nie umiał 
podchwytywać aplauzów tłumu i tłumów, zyskując 
przeto tysiąc ośmset wieńców w G recyi! nikt nie po­
trafił odeń misterniej dramatyzować wypadków, budu-
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jąc z żądz i temperamentów ludzi pojedynczych wyni- 
ldości fatalne, nikt opinii nie składał i nie rozkładał sa- 
mowolniej, to zachwytem, to palinodyami, to fałszem.— 
Śmierć matki, pożar Rzymu, morderstwa sprawiedli­
wych ludzi, bledną nieco przy obrazie wnętrza tej fi­
gury, która nie była nigdy sobą. Tak, iż siebie też 
on nie znalazł, gdy nareszcie szukać siebie przyszło, 
i mijał sztyletem, kiedy się zamierzał nim ugodzić. 
Jego jakby wcale niebyło—w ym ysł tylko i obmyśl! 
To od niego splamienie sztuki się datuje. “

I oto, gdy kształt mówił te słowa, wysnowało się 
jakoby całe płótno egipskie z pod uchylającej się na 
poręcz skroni mojej. Drewno nagie poczułem krań­
cem czoła, ale spałem jeszcze chwilę silnie i zdrowo. 
Zdawało mi się tylkc widzieć zamieć uleciałych kształ­
tów, coraz to dalej porywanych kręcącym się wichrem, 
jakby zamieć liści pstrych w jesieni... Naraz podej­
rzewać zacząłem w półśnie, że Oskar weszedł ci­
cho, i że mi gra Henryka Purcell „Taniec wichrów11... 
i przebudziłem się.

Niepróżno starożytni nazywali sen podarkiem bo­
gów! a jakkolwiek on swojej historyi osobnej nie ma, 
jednakowoż od całości dziejów nienajłatwiej go odjąć 
udałoby się. Są przecież miasta dla snu jednego za­
kładane — bywały wygrywane dla snu lub przegry­
wane bitwy — losy pojedynczych i arcywielkich po­
staci historycznych wielokrotnie od snu zależą. Czło­
wiek, zaiste, że spoczynkowi nie jest uważnie wdzięcz­
nym, ani pomni dość, ile ten w myśli jego przez sił od­
nowienie upoczątkował. Dlatego-to, mimo znaczne
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znużenie, umyśliłem skreślić, co się postaciowało i ja­
wiło w mojem marzeniu sennem. A jak czynią zabie­
rający się do dzieła obowiązkowego, przygotowałem 
nie bez pewnego lenistwa papier—pióra—i podparłszy 
czoło chciałem wytchnąć...

Lecz oto drzwi się otworzyły, i zobaczyłem ką­
tem oka mojego, bo wcale nie wzruszywszy głowy, iż 
wsunął się parasol, noga, nad niemi okulary, i cała po­
stać Redaktora gazetki miejscowej. Nienajpożądańsze 
te ażeby z góry ukrócić odwiedziny, dałem znak, że
cierpię, i wskazałem miejsce przy stole bocznym.-------
„Trzeba się ochraniać..." — mówił z gałką parasola 
wstrzymaną w ustach, gdy oczyma z pod szkieł wokoło 
rzucał. — Leżała na stole rozerwana koperta listu, 
z pocztowemi pieczęciami hiszpańskiemi...  Redakior 
dalej m ów ił:— „Nowego nic nie wiemy, atoli ów do 
hiszpańskiego króla strzał zdawa się być jedynie płon­
ną komedyą . . .“—Dałem znak gestem, iż to może być, 
gdy Redaktor wyciągnął nogę, zasiadając poprawniej. 
A  leżała była przy obuwiu jego na dywanie kontra- 
marka z teatru. On mówił. — „A propos komedyi, nie 
wiemy jeszcze jasno, jak pojętą i przyjętą była ostatnia 
nowa sztuka? podobno wiele osób, nie doczekawszy 
końca, opuściło teatr? . . “— „Nie myślę" — rzekłem. 
Redaktor, poprawując giętkie okulary, dopowie:— „Nie 
jest łatwem coś uderzającego stworzyć w epoce nie­
śmiertelnego Wiktora Hugo i innych nieśmiertelnych. 
Chciałem wszelako sam być w teatrze... lecz — (spoj­
rzał na kalendarz i wyczytał ,}Rozalii panny  “)—lecz to 
był dzień otwartego wieczora u Generałowej, a żałobę
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i pamięć tej zacnej matrony czcić jest godziwem.“ 
Tu westchnął.— „Myśl nawet była w redakcyi naszej po­
święcić ustęp temu gwoli, i znalazłoby się zapewne na 
to miejsce, lecz sporo pierw anonsów płatnych usu­
n ą w s z y — To i podobne mówienie gdy zamknął 
gość 1 gdy sama się przez się wizyta w swej treści wy- 
czerpnęła, podniosłem się ciężko znudzony, 1 odpro­
wadziwszy do drzwi Redaktora, który m ówił: ,j Ochra­
niać się trzeba, “ zamknąłem drzwi, spojrzałem potem 
naokoło, a zarazem widząc kopertę na stole, i kontra- 
markę na ziemi, i kalendarz ścienny — głośno spluną­
łem ... Człowiek ten nic mi nie powiedział! — nic! — 
wydawało mi się, że jest w powietrzu swąd i że, jeżeli 
się wolno tak wyrazić, czuć jakiś rozkład chemiczny 
jakiegoś okolicznościowego słowa, nie żywego, lecz 
upowodowanego zdarzeniami. I obmierzione mi zo­
stało na dni kilka wszelkie literackie zajęcie, tak, że 
usunąłem przyrządy piśmienne i portfele moje w bar­
dzo odległy zakąt stołów, i że nic nie mogąc robić wy- 
chadzałem za miasto w pole... I szczęście wielkie, że 
nikogo też nie spotykałem! — raz jedynie zacny z kra­
ju obywatel, zatrzymawszy mię gwałtem na chwilkę, 
rzekł mi był z ubolewaniem: — „Cóż za smutny przy­
padek ! ta ś. p. panna Róża: — bo żeby to nie u tvód, 
gdzie się przecież dla zdrowia jeździ!., acz i tu, Panie 
Dobrodzieju, tak samo się przeziębisz jak gdziein­
dziej . . .  Wyznać też należy, że to panna była! niema 
co mówić. “ — Może ów napotkany rzekł był i coś 
więcej jeszcze, lecz tego nie wiem, bo chadzałem niesio­
ny poczuciem niesmaku głębokiego, i zdarzało mi

Tm
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się ani spostrzedz, jak nagle zamiejska mnie jaka 
okolica otoczyła. — „ Co ci ludzie z poczciwości sło­
wa zrobili!? “ —tyle tylko niekiedy do siebie samego 
spowiadając, znów szedłem dalej...

— A oto razu jednego, o południu, stanęła przede 
mną, jakby obraz, niewielka, iówna, wonna łąka, jedną 
falą pagórka swego łagodnie się pochylająca we wązkie 
łożysko strumienia, którego nurt gdzieniegdzie szklił się 
widocznie. Bieg zaś cały, przez długość lekkiego«paro- 
wu łąki, uwidomiał się raczej wiewem trzcin, silną zielo­
nością roślm i kwiatów dwubrzeżnych obfitością. Czarne 
kępy mięty pachnącej, niezapominek mnóstwo lazu­
rowych i wysokie irysy, wskazywał}- kierunek tego 
strumyka; kładka leżała czysta, równa, myta rosami 
i ocierana powiewy — tam i sam chodziły gęsi, nieco 
gubiąc się w trawach i białe tracąc pióra, które wiatr 
gonił.

Dzieweczka maleńka ponc gęsi te pasła, albc one 
ją? ., gdyż szła, gdzie szły — to też ją nazywano we 
wsi „głupia," bo wielkie szare oczy miała zawsze kę 
dyś wlepione, a bronzowe słońcem i zaniedbaniem rą­
częta i stopy bez udziału tych oczu, zawsze gdziein­
dziej wlepionych, obchodzić się musiały, same sobie na 
oślep radząc.

Zbliżyłem się do kładki bez wyraźnej myśli przej­
ścia na stronę dzieweczki i jej gęsi. Irys jeden,
jak ametystowy kielich, tern jaśniej barwą swoją oczy 
wabił, iż chwiało się na nim uczepione wielkie, białe 
pióro gęsie, jak żagiel zgięte.— Po dwakroć laską mo­
ją, zakrzywioną jak Rzymskie pedum, próbowałem
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z kładki przynaglić ku sobie kwiat nadbrzeżny... gdy 
na razie, to widząc, skoczyła „głupia11 i urwany kwiat 
razem z piórem podała ku mnie brązową rączką swoją.

Całość tej małej postaci, na zielonem tle się uwy­
datniającej, gdy zatrzymała na chwilę wejrzenie moje, 
znudzona tern dzieweczka wrzuciła mi w rękę kwiat 
i pióro, wołając: „— Chcesz, to m asz!., ja za gęsiami 
lecę. . . “ — I pobiegła szczera i wesoła...

*
* *

Dopiero więc tej głupiej winien jestem powróce­
nie mi pióra do ręki, którego i używanie i użytek 
obmierzili mi byli literaci.

1883 C. N.

25>
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Przekłady z Odyssei.

iedykolwiek zdarzyło mi się 
wziąć do ręki Homera, a po­
strzegłem kilka kartek W S T Ę ­
PU, wydawało mi się to wię­
cej niż zabawnem ! To mi się 
wydawało tak : jak gdyby kto, 
przy szerokiej szybie kryszta­
łowego okna stanąwszy, uczy­
nił naprzód przemowę, że chce 
otworzyć okno i okazać widok 
okolicy...— Homer jest natu­
ralnym ...  oto i wszystko! I to 
wystarczyłoby zupełnie, gdy­
by ten wyraz „naturalny*1 nie 
był- -przymiotnikiem ! A le ten 

wyraz i jest, i był, i będzie wielkim utworów Judzkich 
przymiotnikiem...  I tu leży zarazem cała tajemnica sztu­
ki i jej ustawna trudność.

\
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Czy można nią nauczyć naturalności?., to pytanie, 
którego zupełną tajemnicę otworzyć niełatwo. Można jed­
nak powiedzieć, że u Homera naturalność ma bardzo po­
tężne dwa źródła. Z jednej strony, technicznie: ponieważ 
Rapsodye z ust do ust przechodziły, i każdy śpiewający 
uwłaszczał się w nie, przeto robiło się z używanym czę­
sto rymem to, co staje się z doręczliwością używanych 
dobrze narzędzi, które się z czasem wrękojmiają w gęsta 
człowiecze i jakoby organicznie żywemi stają się natural­
nie. Ze strony drugiej: głównym naturalności powodem 
było, że u Homera, od zenitu aż do ostatniego ziarnka 
piasku, wszystko powzajemniało się. Niejeden wielki bog 
był tak człowieczym, iż mógł się zapomnieć przy obie- 
dzie, — tudzież odwrotnie: wszystko ludzkie tak znowu 
boskiem było, że, w Rapsodyi XVII, mówiąc, boski 
Homer, o pasterzu trzody królewskiej Ulissesa, odzywa 
się w sposób bardzo niełatwy do wytłómaczenia wier­
nie po polsku — albowiem mówi: „ to gdy rzeki boski 
pastuch św iń ...“ i t. d. Płytko wszelako, byłoby myśleć, 
że to już było całą cechą religijnej wiedzy, i byłoby to 
ześlizgać się po zewnętrznej plastyce pojęć. Dla tego 
Rapsodyści, śpiewając Homera, zawsze i tłómaczyli go, 
a była to cala osobna umiejętność. I to tak dalece, że Ho­
mer należał do nabożnych ksiąg, a w chwilach życia trud­
nych wątpliwych brało się Epopeję i rozkładało ją, na 
traf macając palcem, które parę wierszy ujmie ręka iako 
słowa wyroczne^j. Przyczyna tego 1 eży w przymiocie 
osobnym, który nazwać tylko możnaby — pewną przezro­
czystością teologiczną każdej karty Homera. Dla tego-to 
niektóre tłómaczenia są zaledwo przetłómaczeniem tego, 
co jest — możnaby powiedzieć — na jednej stronie karty

*) Jeszcze Sokratesowi przed śmiercią dwa wiersze z Epo­
pei służą za nieomylną przepowiednię.
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obustronnie zapisanej. Naturalnie, ze tym sposobem traci 
się pół książki!— Na przykład: Minerwa w Rapsod}^ 
i-ej przybiera cudzą postać i — jako bogini — płynnie kła­
mie. .. ale kiedy tak kłamie i dochodzi do interesu swoich 
kłamań, natychmiast się sama — ona, Minerwa — zaczyna 
jąkać i przepominać toku swoich peryodów. To jest roz­
rzewniające ! — a tłómacze to biorą za zaniedbanie rymu. — 
Taka to niemniej teologiczna przezroczystość utworu, upo­
staciowanego na obyczaju żywym ludu, czyni, że tam 
w każdym nędzarzu i tułaczu obcym podejrzewało się na­
przód, czyli on nie jest z B oga?.. Nie można było ugo­
ścić nikogo, zapytując naprzód: kto jest przychodzień ? ale 
dopiero, skoro się w nim uszanowało boskość, zestępowa- 
ło się do ludzkich pytań. I to się nazywało gościnnością, 
a policzało ją  dla tego właśnie między nabożne prakty­
ki i cnoty. Jakiegoś ostatniego człowieka!" nie było 
u Greków Homera! zawsze on był pierwszym, bo jest 
boskim.

Jeżeli więc pisarze kształtni myślą sobie: że owa 
wielkość stylu i naturalność, która dozwala nie znać nic 
poziomego i nic niegodnego, pochodzi z umiejętności jakiej
rzemiosła pisarskiego, — tedy bardzo się m ylą  nijdą
się o cala niebo i o całą ziemią. . .  Tajemnica zalet ow3rch 
polega raczej na tem: że Homer nie znał paraftańszczyz- 
ny, a przeto trywialności, i że znać ich nie mógł dla tego 
powodu, iż wszelkiego człowieka uznaje „boskim“ ! I dla 
tego-to boski Homer jest naturalnym.

PISAŁEM 1870 STYCZNIA. Cypryan Norwid.
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Śpiewaj. Muzo, płodnego w wynalazki męża,
Który, acz święte Troi okopy zioyóęża.
Długo jednakże błądzi, długo zwiedza kraje 
Różnych łudów: ich miasta, prawa ich poznaje. 
Cierpiał on wiełe w sercu swem na zdradnej fali,
Co i jednego rzadko rozbitka ocali
Rzadziej — gdy się ów troszczyć rad o społeczeństwo,
Iż  'większą liczbę własne pochłania szaleństwo.

O bczpomni 7.. Bóg słońca, syn Hyperionowy, 
Pomścił się na nich stada rogatego głowy,
Powrotu dzień odjąwszy za jeden kęs strawy:
Córo Jowisza 7 spowiedź. . .  choć cząstkę tej sprawy.

Dawno inni — tragicznych uniknąwszy zgonów — 
Zdała bitew i morza, u własnych zagonow



P R Z E K Ł A D Y  Z  0D YSSE1 2 6 1

Spoczęli... Sam  on jeden, po dwakroć stęskniony, 
Nadaremnie Ojczyzny wyglądał i żony.
Nimfa, pomiędzy boskie pełna majestatu,
Kalypso, w głębi jaskiń ukryła go światu,
Chcąc, ażeby je j został małżonkiem na zawsze.
Lecz czas kołem w bieguny zatoczył łaskawsze 
I  w kresy, które zdawna wyznaczyły bogi,
B y wrócił do Itaki, w ojczyźniane progi.
Alić i tam bez walk on nie został... Dopiero 
Wszystkie się bóstwa nad nim w jedną litość zbieraj * 
Krom Neptuna, ktorego gniew ciągły zapala 
I  jeden Ulissowi wrócić nie pozwala.

AUć Neptun nawiedzał Efyopię daleką...
(Jest to kraj, gdzie zapada firmamentu wieko 
I  gdzie lud na dwie części swą rozdziela ziemię 
Pomiędzy plemię wschodnie a zachodnie pletnie,.)
Tam bóg syci się dymem hekatomby, która 
Pomieszała krew jagniąt z krwią dzikiego tura. 
Natomiast bogi inne, na Olimpu szczytach,
Goszczą w Jowisza gmachu, który, na zenitach 
Człowieczeństwa 1 bóstwa władnąc jednakowo,
Do zgromadzonych w kole pierwszy bierze słowo. 
Spomniał albowiem piękność Egisla, ja k  kona 
I  ja k  ubił go świetny syn Agamemnoua,
Czego obraz że pamięć przywodzi mu żywa,
Tak się do nieśmiertelnych Jupiter odzywa:

— O ! ju k  bezrozumiale szemrzą przeciw bogom 
Ludzie, nie przysądzając zła własnym nałogom,
Lecz nam ... /  jeszcze cierpią na urągowisko
Praw, których gardząc siłą wzywają nazwisko.
W szak nieinaczcj Egisi wziął żonę Atryda  
Mężobójstwcm, — acz spommeć mógł, iż zło się wyda.
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Merkur sam z przestrogami naszenii doń śpieszył. 
On, co niegdyś, Argusa grotwąc, pierś mu przeszył, 
On uczył, że wyroki dojrzeją w Oroście,
Gdy dorośnie, gdy stanie w rodzinnem swem mieście. 
Czego atoli Egist że nie skoro słucha,
Ciosem jednym postradał małżonką i ducha. —

Tu Mincrwa, bogini szafiroźrenica,
Przerwie: — Sprawiedliwości wszelkiej jest granica, 
Najwyższy Ojcze, synu samego Saturna ! ..
Podobną zbrodnią zemsta niech kroci powtórna.
Lecz mnie rozdziera serce, gdy mąż bez przygany, .. 
Jak Uliss, tyle znosi, losem urągany.
Na morzach — i to jeszcze gdzie sam środek fa ł  
Głównym sią wązłem wrzątku swojego krysztali — 
Wyspa jest ówdzie, borem kryta. Tam w jaskini 
Mieszka dzikiego córka Atlasa, bogini,
Córka boga, któremu znane są otchłanie 
Mórz — i sam sklep niebieski winien utrzymanie.
Ona-to żeńskiej sztuki użyjsoa wszelakiej,
B y  tąskny jeniec wreszcie zapomniał Itaki!
Lecz on umarłby chątnie, gdyby w zgonu chwilą 
W idział choć dym kominów znajomych mu tyle.
Acz i to serca twego nie wzrusza, o Panie 
Olimpu... jakby Uliss ̂ zasłużył zoygnanie,
A n i sią ofiarami zalecał swojemi
Przy Argijskini okrącic, na Trojańskiej ziemi...
Czcmże mąż, który ser cc i ramią ma dzielne,
W  równi 'z meęnym zasłuża gniewy nieśmiertelne Z  —

Tu Jupiter, któremu chmury sią piorunią,
Rzecze: — Cóż to dziecinne usta twe seplunią?.. 
Jażbym kiedy boskiego Ulissa zapomniał,
Który nietylko imedzą śród ludzi zogromuiaf,
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Lecz i przestronne niebo napełnił kadzeniem 
Bogom, co si<i odziały niebie,skicm sklepieniem ?
Lecz niemniej Neptun zicnd ] falam i otoczył, —
A  Uliss zv czaszce jego Cyklopa się zbroczył 
1 oślepił mu wielkie czoło Polifcma,
Któremu równych między Cyklopami ninma,
Bowiem idzie on z rodu samego Neptuna 
Przez Toosę, córkę króla, gdzie wielka laguna. 
Ztąd-to Neptun, choć stracić Ulissa nie może,
Między nim a ojczyzną rozbałwanił morze.
Atoli Olimpijskiej wyrokiem narady 
Gdy się Ulissa poprze, ujdzie on zagłady,
A n i co Trójząb zdoła sam, a gniewu zwolni,
Skoro się bogów mnogie uznanie zespolili. —

K tem u błękitniewzroka bogini, Minerwa,
Rzecze: — Niech ju ż  zbyt długa nie uwłóczy przerwa 
Takowego wyroku, mech stawa się czynem . ..
Ojcze, który -ś samego Saturna jest synem!
I  jeżeli zaprawdę to po bogów myśli,
B y raz ju ż  wrócił Uliss, — Merkurego wyślij,
Który zgrom ił Argusa, — każ, niechaj Merkury 
Leci i dotknie stopą Ogygij ikicj góry,
I  tchem jednym nasz wyrok poniesie bogiń’,
Która warkocze jasne z włosów długich czyni.
By, ja k  ona, tak Uliss wreszcie się doioicdział,
Ze zakreśloną dobę wygnania przesiedział.
Ja  synowi Ulissa pójdę w piersi włożyć 
Moc ducha, by się nic dał lada czem zatrwożyć.
Chcę, by obfitowłose zebrawszy Achcje,
Przedstawił im publicznie żal swój i nadzieje,
I  jako zalotników natrętna gromada 
Krętorogie mu tryki rznie i woły stada.
Poczem wyszłę go jeszcze do Sparty, do Pylo,
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B y brał o Ojcu wieści, badał, jeśli mylą,
I  sam przeto, własnego użyivszy rozumu,
Tej nabrał dostojności, co wyróżnia z tłumu. ■ ■

To gdy rzekła, pod stopą podsunie sandały 
Nieśmiertelne, lecące, gdzie chce, lotem strzały,
Całe wytworem złota urobione giętko,
Ponad ziemie i morza — rzutkie, ju k  wiatr, prędko. 
Bierze i włócznię swoją, walną, która grotem  
Bronzu gwiaździ, a łamie bataliony grzmotem,
I  chorągwie i wodze nieraz z ziemią równa,
Skoro swe ku nim czoło zmarszczy Jowiszówna!
Tak zaś z  GKrhpu szczytów gdy mknęła — ju ż  staiva 
W  Itace — ju ż  w przedsieniach Uhssa, gdzie wrzawa. 
Sama, z bronzową włócznią, lecz wziąwszy pozory 
Wodza Taffianów, Merita...

Oncj właśnie pory 
Dzicwosłębni śmiałkowie w przysionkach siedzieli 
Na skórach wołów, które pierw oburącz cięli,
I  bawili się graniem w kości — zaś służebni 
Starsi i rącze chłopcy, w goszczeniu potrzebni.
To leli wino w kruże, tu, gąbki zbrzmiałemi 
Stoły omywszy, biegli z  przekąski smacznemu 
Ustawiając potrawy ponętnie i czysto 
I  ivszelką służąc rzeóżą, mięsiwem rzęsisto.

Tełcmak, sam że prawie podobny do bogów,
Pierwszy boginię zoczył stojącą u progów,
Właśnie gdy siedział smętny między zalotnika, 
Marząc, by kiedyś Rodzic weszedł w te okrzyki. 
Uznał syna, powrócił prawe obyczaje,
Za wszystkie progi domu wyrzuciwszy zgraję.
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Ztąd-to dostrzegł on Pallas — wstał i prosto idzie 
W  gtąb’ przysiouku, gdzie stała oparta na dzidzie, 
Oburzony uczuciem szlachetnego sromu, 
l ż  czasu tyle gość mógł czekać w progach domu! 
Skoro zaś przy niej stanął, wziął rękę je j  prawą, 
Przejął włócznię bronzową — i głosem nad wrzawą 
Panującym rzekł: — Gościu! przyjm ij pozdrowienie. 
Naprzód uczczonym będziesz — potem i jedzenie 
Zechcesz spożyć... Dopiero, o ile się godzi,
Poiviesz, co-ś zacz? czem służyć? i co cię przywodzi? -  
A  to rzekłszy, szedł na przód. W  Telemaka ślady 
Stąpały kroki gościa, Minerwy - Pallady.
A ż  gdy weszli do wnętrza siedziby spaniałej,
Tclemak poniosł włócznię, gdzie inne ju ż  stały 
Ulissesa pociski przy wielkmj kolumnie,
Powspterane na gwoździach krzywionych rozumnie.
Gdy zaś boginię powiódł dalej ku tronowi,
Podesłał dyioan, co się dowcipnie wezgłowi,
I  zasunął pod stopy ławĆczkę poziomą.
Sam  tuż obok mej przysiadł, z  twarzą nieruchoma 
Ku zalotników ciżbie, — by, wręcz oddalony,
Gość jego przez tych śmiałków nie był obrażony 
(1 aby nieco mówić zdołał o Ulissie).

Zaraz służebna wbiegła. Ta, na. srebrnej misie - 'i 
Złotą nalewkę wniósłszy, przyrząd uczyniła 
Do rąk mycia — i ivdzięcznie stół gładki okryła.
I  dopiero poważna klucznica z swej strony 
Niesie chleby, a wgląda, ja k  stół zastawiony,'.
Hojnie świadcząc tych rzeczy, co zależą od niej. 
Marszałek różność mięsa podaje wygodniej,
Złote stanowi kubki, gdy zwinny chłopczyna,
Herold, pilnie uważa, dolewając wina.
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Tu zalotnicy butni całą weszli zgrają,
I  ci trony, a owi ławy zasiadają 
Heroldowie im wodą leją wnet na dłonie.
Dziewki chleb łamią w kosze, chlopiąta na stronic 
Po same wrąby wina nachylają w krużiy  
A  każdy z gości sięga po zakąski duże.
Dopiero kiedy więcej jA ć  ni pić nic mogą,
Wtedy ich umysł inną ulatuje drogą,
Givoli śpiewom i tańcom, które tym porządkiem 
Są  uwdzięcznieniem uczty mniej niżli je j szczątkiem.

Alić z heroldów pierwszy podał Femiusowi 
Cytarę — i choć śpiewak nieskoro się slowi 
W  obliczu zalotników, lecz forminks go budzi. 
Melodyjnie więc począł nucić dla tych ludzi,
Gdy Telemak u skroni błękitnoźrenicej 
Bogini, by nie mogli zajrzeć natrętnicy,
Te szeptał słowa: — Gościu łuby, nic racz, proszą, 
Obrazić się, jeśli ci wyznam, co ponoszą.
Oto widzisz, cytara i pieśń ich zachwyca,
Czynić zaś to snadno jest u mego rodzica,
Dobra albowiem cudze trwonią i własności 
Męża, którego może deszóz wybicia kości,
Lub morska je  gdzieś fa la  tłucze w poniewierce. 
Zaprawdę!., gdyby śmiałków tych zajęcze serce 
Nagle żywą zoczyło postać bohatei'a 
W  Itace swojej, —• każdy, co się dziś ubiera 
IV  tę purpurą, w to złoto, każdy z oncj rzeszy 
Przeniósłby zyskać wawrzyn na gonitwie, pieszej.
Lecz dziś, gdy Uhss przepadł gdzieś fatalnym  zgonem, 
A ni ju ż  myśleć... ani bywać pocieszonym,
Lubo ten, ów z wędrownych nieraz zapowiada,
Ze wróci o n ... A h  ! taka nadzieja...  to zdrada.
Więc dość o tem. A  teraz mów m, bez ogródek.



Ktoś ty? i zkąd? ojczyzny gdzie gród masz i. środek? 
R o d u — jakie zacnoście? ., i na nawie jakiej,
Który sternik cię przywiódł do brzegów Itaki?
Lub do którego z ludów chełpisz się należyć?..
Ze pieszo nie przybywasz, zbyt łatwo uwierzyć.
Otwarcie mów, czy obcym jesteś tu i nowym ?
Albo bywałżeś może gościem Ulissowym ?
Wielu albowiem przyjm ał w dom — i ze swej strony 
U niejednego chętnie był sam ugoszczony. —

Modrooka mu na to Mincrwa odpowie:
— Szczegółów tych, ktokolwiek rad, niechaj się dowie,^{ 
Gdy powiem mu, łże jestem Mentes, że się szczycę 
Wodzą Tujfiów, co biegle rzucają kotwice.
Anchilaos mym ojcem. Wszedłem tu w zatokę 
Z  okrętem, lecz na morza ciemne i głębokie 
Płynę — i aż do ludów cale innej mowy.
Mam się z  Tcmesu — wezmę ładunek bronzowy 
Za świecące żelazo, które w zamian pławię — -—
Okręt mój tkwi u brzegu przeern miasta prawie,
Pod tą Nejusa górą, co się borem jeży,
W  miejscu, które zatoce Retrusa należy.
M y zaś — mówię: twój rodzic i ja  — powzajemnie, 
Bywaliśmy zażyli — dziś spomnieć przyjemnie,
Lacrt. gdy go zapytasz, niemało dopowie,..
Powiadają, że stradal siwy rycerz zdrowie 
I  ani go dopatrzeć na ulicach miasta:
Sam, gdzieś.. . Zgrzybiała przy nim jedyna niewiasta,
Co mu podawa napój lub pokarm, gdy wraca.
Posępnie, .się wlekący śród drzew, które maca 
W  sadzie własnym, winnicą zieloną bogatym. .
Słowem. . .  cóż mówiliśmy ?.. Stanąłem więc na tem,
Żc Ojciec twój śród obcych jeśli szuka drogi,
To, myślę, dla tych uwłók, które stręczą bogi.
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Boski Uliss albondem żyzo Jest bezzawodme 
K ędyś/., gdzie arcyczęsto potworni lub zbrodnie 
Bohaterom imłóczą — śród morza otchłani,
Na wyspie jakiej, którą ocean tyrani.
Tu — zaiste, że słowo proroctwa zvyrzekę.
Zaś i spełnienie jtg o  bynajmniej dalekie...
Powiem prosto, co w usta same bogi kfadna,
Acz nie jestem augurem ni sybiltą żadną:
Nie będzie Uliss zdała ojczyzny — nie będzie!
Choćby go opasali lańcuchami wszędzie,
Fortel wynajdzie rzutkim dowcipem lub czynem.
Teraz zaś szczerze mów mi: jestżeś jego synem?
Taki duży — podobien, doprawdy, i z lica 
Niesłychanie... i z  oczu ślicznych do rodzica!
J a -ć  się znam ! po tylekroć bo z nim ucztowałem,
Nim ruszył na Trojańską z kwiatem Argow całym. 
Krocząc od brzegów w nawy głębokie z  odwagą...
Alić odtąd ni on mnie nie spotkał, ni ja  go. —

Roztropny więc Telemak zv te odpowie słowaS 
— Cudzoziemcze! ze wszech miar zaufaj, że mowa 
Szczera jest. Moja matka uznaje mnie synem 
Ulissa... Ja  nie widzę, bym równał mu czynem.
Któż wreszcie zna się z gruntu na. sobie?.. Oh, bogi! 
Nie pochodzę - ć od męża, co gdzieś umarł z  trwogi 
O skarby swe — przeciwnie, dziedziczę zniszczenie.
Nieszczęsnego widoczne jestem pokolenie------
Lecz —• iż spytał ó s—■ m dzidę... —

Poględna - błękit. 10 
Minerzoa: — Z  czasem — rzecze — zarówno zaszczytną 
Poczniesz dolę, skoro cię Penelopy tono 
Pozoiło, jakim  jesteś, nie ja k  cię uczono...
Zmieńmy wszakże tok rozmów ...
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Powiedz mi, ot, kto są 
Te biesiadnik/ ? — jaki pożytek ci niosą?
Ucztę - to albo swaty oglądam ? — nareszcie 
Miałażby to być wdzięczna zabawa niewieście?
Zwłaszcza, że, w domu twoim przyszedłszy się tuczyć, 
Nie poprzestają tobie wyraźnie uwłóczyć,
Tak, że rozsądny człowiek zgorszyłby się dawno 
Ludźmi tymi i onych ochotą niesławną- —

Tu roztropny Tełemak: — Ze wiedzieć chcesz więcej, 
Cudzoziemcze! wiedz. B y ł to ongi dom książęcy, 
Znamienicie spaniały, gdy śród swojej właści 
Z y ł bohater. Lecz teraz wszystko się przepaści 
Wolą bogów, a srogie przeznaczenia siły 
Imię Ułissa więcej niż czyje zgładziły.
I  zaprawdę, że mniejbym nad Ojcem zabolał,
Gdyby był zginął — gdyby legł, jużbym  to wolał ! 
Gdyby, uniesion z pola Troi po wygranej,
Skonał, — toć by Acheów cały sejm zebrany 
Monumentem go uczcił, syitby odziedziczył 
Głos historyi, nic z czemś się bezimiennem Uczył.
Lecz tak, ja k  jest, bez wiedzy, bez świadków znikniony, 
Niecnych zaledwo harpij uradował szpony,
Mnie zaś bezpłodnym żalem, zaiste, nieskąpiej,
Salem — i więcij jeszcze... bo łem, co nastąpi.
Oto ju ż  teraz wszyscy, którzy są udzielni 
Na  Dulici iium, na Same, — wszyscy ludzie celni 
W  krzemienistej Itace, w Zacyncie lesistym,
Kłonią się matce mojej afektem strzelistym.
Tak, że naprzód dom zniszczą, potem w domu władzę,
I  nareszcie mnie stracą — bo-ć i ja  zawadzę ! —

— Bogi wielkie! — Pallas mu na to we wzruszeniu, ■— 
Zaiste, ojca ci brak o tzuardcm ramieniu,
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Jako go pomną, we drzwi gdy wchodził z toporem 
W  ręce jednej, we wtórej z  łowieckim przyborem,
Z  dwoma pociski, z tarczą — z tym uśmiechem 'zdrowym. 
Gdy od Ilusa, co jest synem Mermerowym,
Powracając, pierwszy raz weszedł w progi nasze, 
Rozweselał się — prawił — i wychylał czasze.
Ówdzie albowiem płynął był on w szparkiej nawie 
Po truciznę, iż niema zajadliwszcj prawie,
Ku usrożeniu grotów z miedzi przeciw wrogom 
Hus dać mu je j  nie chciał, zlękły ująć bogom,
Zlękły gniewu, co w równi nad wszystkimi zawisa, — 
Lecz dał mu je j  m ój ojciec, — tak kochał Ulissa h*' 
Porównym przeto, jako go tomnę, gdyby się 
Zjawił tu ... o, jakżeby przez ciebie, Ulissief 
B yli śmiałkowie owi smętnie poswatani 
Lecz — czyli wróci ? będą - ż wreszcie ukarani ?..
Rzeczy te jeszcze w fałdach szat i na kolanie
Tulą się w dłoniach bogów ------

Bądź-że i sam w stanie 
Obmyśłeć coś przeciwko temu najazdowi...
Lub posłuchaj — niech każde z słów cię zastanów.:
Jutro Acheje zwotaj — weź bogów na świadki,
Rzecz miej do zgromadzenia, wtórą rzecz do Matki, 
Butnych zagaj, by w swoje wracali dzielnice,
Matka zaś niech, ja k  znowa ślubione dziewice,
Mieszka w ojcowym grodzie — ci, pełni ochoty,
Niechby się przesadzali w darach na zaloty,
Gdy tobie plan znów podam in n y ------

Weź żeglarzy 
Dwudziestu —- okręt, ja k i najlepszy się zdarzy,
1 płyń, by o tak dawno Ojcu oddalonym 
Powziąć coś łuazkiem słowem, co najbardziej onem,
Które od Jupitera samego pochodzi,
Ludziom wybrzmiewa sławą w ślad i nie uwodzi.
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Do Pylos naprzód, gdzie jest boski Nestor — dalej 
Do Sparty, gdzie są, którzy najpóźniej wracali 
Z  Acheów o mosiężnej piersi. Zyje-ć przecie 
Jasnowłosy Menelas, ostatni, ja k  wiecie.
Wszelako — choćbyś powziął, że Uliss jest żywy, 
Musisz jeszcze rok czekać, bądź przeto cierpliwy.
Lecz gdybyś się dowiedział, że zmarł, to z  powrotem 
Monument postaw, tudzież z  pompą i ze złotem 
W yrządź cześć... poczem Matce dozwól wybrać męża. 
A ż dopiero gdy się tak wszystko pookręża,
Wtedy przemyślaj w sercu, dowcipem lub siłą 
Pomścić, co tobie w twoich prawach uwłóczyło. 
Dzieckiem nic jesteś, ni do pacholąt zabawy.
Pomnij-że, ju k iij boski Orest dobył sławy,
Zabiwszy ojcobójcę, chytrego Egista —
Nń chże coś i przez ciebie latopis skorzysta !
M ój drogi! bądź zwyc<ęzkii,i, mech przykład ci służy, 
Ile żeś jest i wcale gładki, i ju ż  duży.

Ja  teraz do rzemiosła powracam i sprzętu. 
Zniecierpliwionych ludzi zwołać u okrętu.
Ty o wszystkiem, co rzekło się, zachowaj pieczę,
Ucz się tak doskonale pełnić, ja k  się rzecze. —

Więc roztropny Telemak z swej strony zaczyna:
— „Zaprawdę, Cudzoziemcze ! żegnasz mnie, ja k  syna, 
A m  zdołam zapomnieć serdecznej przestrogi —
Lecz dla czego ten pośpiech? — Zgotuj się do drogi 
Przez świeżą kąpiel... czekaj, chcę, ażebyś raczył 
Unieść i dar, któryby ja k  spommmie znaczył... —

Lazurowzroka na to Pallada: — Radzę ci 
Do powrotu go schować pogłównie w pamięci...
Mnie co raz bardzwj nagli godzina podróży. —
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Rzekła i ja k  ptak znikła, który łecąc wróży.
W  serce jego ałbmviem odwagę natchnęła,
Pamięć ojca, rzutniejszą gotowość do dzieła,
I  myśl, którą Telemak natrafiał zdziwiony,
Ze to stało się z  B oga ...

. ..  I  rozpromieniony,
Na podobieństwo boskie ja sny, wszedł do sali,
Gdzie dziewosłębni piosnek wesołych słuchali.

A  śpiewał im wieszcz taki, że aż iicichnęli...
Pieśń zaś była: — ja k  marnie Acheje ginęli,
Gdy opuszczali T ro ję— gdy za nimi w ślady 
Obosieczny gniew pędził tej samej Pallady. —

Mądra Ikara córka, z  komnaty na piętrze 
Słuchając nuty, treść słów pojęła i  wnętrze:
Dwie więc służebne panny wziąwszy, z  obiej strony 
Za nią idące, — zeszła na próg wychylony 
Pomiędzy kształtne odrzwia...

. . .  Twarz, z profilem czystym, 
Miała przymgloną nieco owiciem przejrzystem,
Boska między niewiasty!.. gdy dwie je j paniĄikh 
Miały swemu wiekowi odpowiednie wdzięki.

Potem, we łzach, te słowa Penelopa powie:
— Femius ! ..  mam jedną prośbę, przystępną wieszczowi, 
Który, umiejąc pieśni dla ucha czarowne 
Lub wreszcie i kantyki przystępne i równe,
Czemu-ż nie \piewa jakby pospołem siedzący 
Śród ludzi, którzy pijąc słuchają niechcący...
Lecz ów tren serce moje najostrzej przeszywa,
Żal mój głębnj go umie, choć słów nic używa.
Cenię — szlachetnej głowy pamięć i wyprawę 
Męża, który Helladzie przyniósł dobrą sławę! —
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Tu roztropny Telemak ze swej rzeknie strony:
— Matko ! czemuż to śpiewak ma być poganiony,
Skoro za świętem idzie natchnieniem ? — Azali 
Nie Jufitei-to raczej, ważący na szali 
Sprawiedliwości wszystko mający na pieczy,
Wydziela ludziom błogie lub fatalne . rzeczy,
Jako sam chce i rad je s t? .. Bogu więc przygana?  *
Lub winić pieśń ? dla tego^że jest zrozumi ma ?
On, gdy głosi porażkę Dauausa synów,
Czyni, co sztukmistrz, świeżych gdy szuka wawrzynów. 
Niech owszem serce twoje, umężnia się bardziej 
I  słuchać prawd pouczy, a duch bólem wzgardzi.
Przecież nic jeden Ułiss na Trojańskiej zginął,
W idu Greków knm  strumień po gardło opłynął.
Powróć w progi! gdzie cicho igła się nawleka,
Krosna są ówdzie, kłębek niecierpliwie^ęzpka,
I  rozkazuj . by panny były ci powolne.
Co do rozprazo? te że są doniosłe i wolne,
Męskim przystają duchom  choć niejednakowo...
Najpicrwej m nie... że jestem tu panem i głową. —

To Penełopa, słysząc, w sercu zatrzymała,
Zacnością słów przejęta, — i poszła, ja k  stała,
Dwie za sobą służebne majac stąpające,
I  legła i łzy lala w wezgłowie gorące 
Za Uhssem, — aż niebo mająca w swem oku 
Minerwa snem je j błogim ulżyła z obłoku.

Zalotnicy, tymczasem, że mrok ju ż  zapadał,
Givar czynią: każdy idby do snu się układał 
IV  loża, których zmieniali porządek, jak chcieli.

Telemak, śród tej ciżby, gdy tak się weseli,
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Stanąwszy, w te rzeki słoica
— ...Zaiste, byłoby 

Piękniej dosłuchać pieśni, wzruszającej groby,
I  podobnego bogom wieszcza, aniżeli 
Bruździć i blużnić, nim się pójdzie do pościeli.
Lecz, na dziś... pełńmy jeszcze te uczty niesforne.
Jutro będziemy mieli zualne ciało *sborue.
Tam ja  zawezWę wszystkich przed majestat prawa,
B y gdzieindziej się przeniósł utratek i wrzaiua.
Każę wam z progów wszystkim ustąpić niezwłocznie, ■ 
Czas ku temu... swym niechaj każdy sprawom spocznie. 
Gdyby zaś^kdalo się wam wiecej prżyziooicie 
Zrujnować dom człowieka, co poświęcił życie,
To rujnujcie go dalej...

. Z  mej strony, na progu 
Uczynię ślub ze wszech miar widzącemu bogu,
B ym  oglądał, ja k  jeszcze pod sklepem tej sali 
Grom Jupitera jednej głowy nie ocali, —

Skończył tak. — Om, wargę ściągaj'ąefr-zębami. 
Podziwiali wym owę... lecz zawsze ci sami!

Antinous, Eupita syn, rzeki:
—... Telcmaku! 

Widoczna, tak z'e stylu harangi, jak smaku,
Do ila mogą bogi w serce ludzkie włożyć,
B y  się kto i wysłowił i nie dał utrwożyć.... ■
Jak patryota jednak, drżę o wyspy berło.
Którą morze do kola swą opienia perłą ...
D rżę!., by Jupiter, nazbyt mając cię zv swej cenie,
Nie zrobił kró lem !., mimo świetne pochodzenie. . . —

— Antiuoe ! — Tclemak ku niemu zawoła, —
■Czy mniemasz, że być królem uląkłbym się ? — zgoła !
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Zgniewa cię to podwakroć! . Nie myślę, wszelako,
B ym  wbrew Jupiterowi pogardził Itaką,
A n i nazwałbym tego rzemiosłem bez ceny —
Przynajmniej dom uchować łatwiej do obsceny!
W iem-ci ja , że w Itace morzem operlonej 
Jest niejeden, to młody, to wiekiem schylony,
Równy mi pochodzeniem. . .  Z  owych przeto jaki,
Pod niebytność Ulissa, weźmie tron I ta k i..
Ja  rad zostanę królem śród własnej ustroni,
Ś ród  zyskanych mi stawą ojca mego broni. . .  —

W  swojej kolei mówiąc, odrzecze mu na to 
Polyba syn Eurym ak: — M ój arystokrato !
Kto Itaki oblanej morzem tron dostanie,
Wiedzieć?— te rzeczy jeszcze w fałdach szat i na kolanie 
Bugów leżą . . .

... Zażywaj praw, jakoś ich zażył,
A ni mniemaj, by kto cię wywłaszczać poważył.
Itaka jest przez ludzi jeszczeakamieszkaąią.
Powiedz raczej, mój n u ly! z jcką  to nieznaną 
Osobą szeptaliście ustroniem okryci.. ?
Kto to był? i od kogo pochodzić się szczyci?
R ód jego ? ziemie jego ? i ojczyzna ? — gdzie są ?
Czyli przybył dług spłacać, który milczkiem niesą,
Czy też o ojcu twoim podawał nowiny?
Nagle zn ik ł! . .. ani gościa znamy, ni przyczyny,
Lubo nie zda się lichym, by tak znikł bez znaku. —

Tu — roztropny Telcmak rzecze:
— E m y  maku !

Powrót mojego ojca zda się być ju ż  rzeczą,
Której ja  zaniechałem... Są, co mu nie przeczą,
Lecz tych niech matka moja z wróżbity się radzi,
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Z  roznoszącymi wieści, gdy tra f ich sprowadzi.
Gość jest jednym z zażyłych mojego rodzica, 
linie jego jest Mentes, w Tajfos jest stolica,
On to rządzi Tajfiany, którźji [są żeglarze 
Arcy dzielni!.. —

Mówiąc to, Telemak jednakże 
W  duchu swoim dostrzegał, że mówił z boginią !

Tu znów wszyscy do tańca, znów gwar wielki czynią, 
Ucztując i śmiałkująe do późnego mroku,
A ż  się rozeszli z mętem lub gorączką iv oku.

I  dopiero Telemak, wielkie mnóstwo rzeczy 
Przemyśliwając, ja k  on, co ma gród na pieczy, 
M iał się ku spoczynkowi.. .  B y ł zaś dom osobny 
W  dziedzińcu, równie imdny wkoło i ozdobny.
Tam szedł Telemak, przed się mając, jako zwykle, 
Córkę Opsa (Pizcnor je j dziad), Eurykle,
Matronę, biegłą w rzeczach roztropnych niemało. 
Kupił ją  Lacrt jeszcze, k indy była małą,
1 dał dwadzieścia wołów! poważał ja k  krewne, 
Zkąd miała zachowanie stateczne i pewne,
Cenna w równi dla pana domu i dla żony.
Telemak miał się dla niej ja k  kto spokrewniony. 
Tak szedł, gdy właśnie przodem świeciła mu ona... 
Uchylił drzwi, gdzie rama gładko jest zrobiona, 
Zlekka na łoże przysiadł. . .  i, tunikę miękką 
Odrzuciwszy, podał ją  Eurykle ręką,
Która, przejąwszy ubiór, złożyła go, wdzięcznie 
Zadzierzgając przy łożu, równo i podręcznie.
A  to spełniwszy, poszła — i srebrnym pierścieniem

2^6



Wzięła klamkę, zewnętrznym nawlekła rzemieniem 
I  zamknęła...

. . .  Noc całą, śród. miękkiej tkaniny, 
Telemak m arzył plany, podróże i czyny.
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To Alkinous rzekłszy, na sługi zawoła.
Którzy, wraz pełniąc rozkaz, naprzód wiodą koła 
W ozu bystre, a potem muły, ! takowe 
W  uprzęgi zakładają do jazdy gotowe.

Zaraz dziewczę Nauzyka z izby swojej zbieży, 
Niesie cienką bieliznę i co przynależy,
I  wszystko to na gładkie układa siedzenia.
Matka je j  kosz podawa, smaczne w nim jedzenia 
I  pieczeń zimna. Nadto, sama jeszcze niesie 
Miech szyty z koziej skóry, który winem dmie się. 
A  gdy na wóz ju ż  dziewczę skoczyło, dołącza 
Flaszkę złotą, co miękki olejek wysącza,
B y płeć swoją namaścić miała czern dziewczyna.

Nauzyka cugle bierze i bicz, i zacina,
B y co najskorzej jechać ze sivemi pannami



I  z całym sprzętem temi rączemi mułami,
Których stąpania echo powtarza dalekie'...

Jadąc tak, przybywają nirbaiocm nad rzeką 
I  w miejscu błogicm, gdzie są wygodne bystrzany,
W  których może byćjrzcdm iot najmniej czysty prany, 
Stawają. Panny naprzód, gdy wyprzągły nudy,
Odgonily je, aby złotą trawą żuły 
Brzegiem rzeki, co krąto murawą przerzyna.
Potem bieliznę z wozu dziewczynie dziewczyna 
W  ręce rzuca, aż wszystką zebrawszy starannie 
Wniosły do głębi, na dno tłocząc, — i ja k  w wannie 
Stopami swenr mieszą te rzeczy do piasku,
Każda co raz z własnego rada wynalazku.
A ż  skoro pranie doszło do tego wytworu,
Że ani cieniu, plamki na rzepzach ubioru,
Dopiero je  te panny starownic zebrały,
Uścicłając na piasek spłókany i biały,
Gdzie wszystek żwir ju ż  słone pierw omyły fale,
Z  szumem parte z  oddali ku wybrzeżnej skale.

Dzieieicc zaś, kąpielą całe orzeźwione.
Namaściły olejkiem włos i zwiały w stronę,
1 wieczerzać usiadły na darni nad rzeką,
Schło zaś, co prane było, w słońcu niedaleko.
A ż  Nauzyka i dziewy, dostawszy znów siły,
Wstały, i wstążki z włosów na wiatr odrzuciły,
I  poczęły grać w p iłkę . . .  Tą zaś, co chór wiedzie,
Rytm  mierzącą taneczny śpiewaniem na przedzie,
Była Nauzyka. —

Rzekłbyś, że nie jest inaczej 
Dyana sama, strzałą kiedy ciskać raczy 
Na Erymancic albo urwistym Tajgecie,
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Tropiąc dzika luk sarną posuwistą w lecic,
Gdy serca je j  otuchą nimfy polne czynią,
Córki boskie! porówni radosne z  boginią. .
Lecz ona je  przechodzi więcej o pół czoła,
Ze ją  odpozna zewsząd; chociaż dookoła 
Wszystkii. śliczne, choć, okiem gdzie rzucisz, nawyka, 
Odpoznasz j ą . . .

Tak była śród swoich N auzykaI
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Okręt dobił wtórcgo krańca oceanu
0  głębokiem korycie i pcłnem bystrzami,
Gdzie czernieje grodzisko i lud: Kimmenuny, 
Miasto i lud w ciemności mroków spowiniony. 
Słońca tam nie nadziano, gdy się wzbija w stropy, 
A n i skoro się w morskie pogrąża zatopy,
Lecz jedną noc ustawną, ja k  pienie lamentu 
Nad śmiertelnymi ciężko zwisłą z firmamentu.

Przybywszy ówdzie, rzutko utwierdzam kotwicę, 
Byka wywieść i czarne owce-niewolnice 
K ażę...  Nareszcie, brzegiem oceanu kruczym, 
Pókąd miejsca od Kirke znanego nie zoczym.
Tam dopiero Pe.nmed mój z Eurylokiem
1 odtrzymują ofiary, więc mam ich pod bokiem,
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Sam zaś miecza gładkiego od biodra dostaną 
I  grzebią duł na łokieć, stromy w każdą ścianą, 
Poczcm, wstawszy, wypełniam łioacyą dokoła,
Miodem — pierwszą, a wtórą — winem łanem w zioła, 
A  po trzecie i wodą, każdym dołu brzegiem,
1 jeszcze mąki białej podsypują śniegiem.

Dopiero-że, z  wewnątrzną ducha gorącością,
Wezwą umarłych czaszki, delikatne kością,
Klnąc sią, że skoro brzegi ojczyste zobaczą.
Sutą ofiarą w grodzie moim ich uraczą,
Najśliczniejszą ze stada podam jałowicą 
Na stos, który zlotemi sprzątami rozświecą,
Tyrczyasowi danie osobno wypełnią
Trykiem, który jest ja k  noc czarny w swojej wełnie.
A ż  skoro ich tak ujmą, to modły, to śluby,
Wszystkie te zmarłych dusze czekające próby,
Wówczas dopiero owce rzną nad rowu głąbią,
Bucha krew suto ...

. . .  Duchy z Erebu sią kłąhią!

B yły to panie mlnde_ j  młodzieńcy świetni.
Starcy złamani boleni, cisi i szlachetni,
Dzieivice, których serca zranione niedawno,
Mąże walk, z włócznią w piersiach miedzianą i sławną, 
Ze zbrojami krwazoemi. . .  7  o zaś wszystko z szumem
Groźnym zowąd i ztamłąd nad rów wal: tłumem.
A ż  blady strach ju ż  począł panować nade m nał 
Krzyczą tylko na moich, choć mątuo, choć ciemno,
B y ja k  najprądzej, owce odarłszy pobite,
Palili stos . . .  Znów wołam: o śluby obfite 
Nieśmiertelnym! o możną FHutona przyczyną!
/  surową ażeby czcili Prozerpiną ! . .



Sam  zaś od lędżioi mojej jasny miecz pochwycę,
Stanę i między duchy przed się płazem kwiecę,
Blade i wiotkie czaszki odwiewam nawiasem,
B y nie chłypnęły z rowu k rw i. . .

— aż z Tyrezyasem
Mówić pocznę ...
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Rysunek piórkowy podkolorowauy
C Y P R Y A N A  N O R W ID A .



La philosophie de la guerre.

Preface.

Comme conseąuence du M oyen-Age 
d’un cóte^.et de 1’autre cóte pour conserver 
un certain prestige, non moins que pour ca- 
ptiver les intelligences na'ives, — on a la 
co u tu me de faire interceder les prieres parm, 
les preparatifs des guerres. Dans deux camps 
opposes cela se pratique a la louange d’un 
dieu. — II nous a paru presque au moins 
egalement serieux de vulgariser la philoso­
phie de la Guerre nieme, car avoir une idee 
juste de ce qu’on pratique, n’a jarnais fait 
tort ni a l ’oeuvre ni a l’ouvrier librę.

1870. Paris. C. K. NORWID.
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La guerre. — Definition. —  Raison d’etre.

1.

La' definition de la Licence est ce qu il y  a de moins 
ideał parmi les conceptions, car elle ne s’obtient que gra- 
duellement par la voie des raesures correctives. De ma­
nierę que ce sont plutót de nombreuses definitions des 
differentes licences que nous concevons naturellement

Neanmoins, la Licence consideree en elle nieme parait 
toujours attester la persistance d une Loi ou d'un princi- 
pe, et la vitalite du droit individuel. Consideree comme 
telle, la Licence, non seulement est bien loin d’etre crimi- 
nelle, et non seulement elle est absolvable dans dif­
ferentes occasions, mais elle entre encore generiquement 
dans le tout vital comme 1’element de la transition. De 
sorte que, si nous punissons ou tolerons les bcences et si 
nous en avons le devoir ou la longanimite, nous avons 
cependant peu de droit, et il nous manquerait toujours la 
force pour bannir la Licence 1

II est parfaitement errone de se figurer que la guer­
re est une Loi, tandis qu’ellć n est que Licence, dans une 
de ses expressions le plus largement admises. La loi qui 
abroge toutes les lois, n’existe point.

Ce n’est point la guerre, mais c’est la Lutte qu; par 
rumversalite de ses obligations contraignant toute action, 
se fait admettre comme Loi et comme principe, dont 
la licence la plus rigoureuse constitue la guerre.

La guerre est une licence, a ce point que, meme stra- 
tegiquement parlant, les combats les plus meurtriers sont 
presque toujours a la suitę des erreurs advenues aupara- 
vant dans le conseil ou dans l’execution, — et rarement 
les guerres sont victorieuses par la voie des massacres. 
Steriles sont, au contraire, les resultats de ces rencontres
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meurtrieres, par la raison que l ’offensive des deux cótes 
y  etant egale, il ne s’y  trouve point d’espace pour l ’oeuvre 
de la lutte, qui seule est en possession de la raison detre 
des guerres.

Savoir lutter, c’est savoir admettre et pratiquer l’he- 
roisme dans toutes les conditions et a tous les degres du 
travail social, tandis que faire une bonne guerre n’est que 
savoir concentrer et administrer la nieme totalite de l ’he- 
roisme dans un effort personnel de la mission sociale. C ’est 
donc le personnalisme (malgre que c est le personnalisme 
de la societe elle-menie) qui entraine la licence que nous 
appelons vGurrreil. — C ’est pourquoi aussi toute guerre 
est pariielle, tandis que la lutte est continuellement gene­
rale sur toute la ligne des innombrables activites.

Le prejugć opiniatre et la pensee retrecie vantent 
1’heroisme connne quelque chose de supplementaire entre 

Sfes ressorts normals; l.erreur de ces opinions provient de 
ce que les moments d’eclat d’une force s’imposent a la 
vue par eux-memes, tandis que sa cooperation continu- 
elle est moins palpable. Les societes civilisees sont ne- 
cessairement en marche, et cette virtualite ne se produit 
qu'en raison de la consomption et de la reproduction de 
rheroisme qui induit et qui accompagne a la maniere 
d'eclaireur la grandę armee du travail. L ’Europe ne se 
detache de sa layette asiatiąuc que par la cnńlisation 
greegue, et de nieme la chnlisation europeenne ne monte 
plus haut et ne se detache des liens de la mort qu"en tant 
qu’elle ait admis et pratique l'heroisme en plus des con­
ditions et en plus des degres du travail. Je  serais menie 
assez ose pour avouer que le desarmement des forces nh- 
litaires de l ’Europe, propose et elabore comme une idee, 
aura toujours ^es effets pratiques dans les detaiłs, et que 
le nieme desarmement, tente' par des mesures de precau- 
tion, accumulera les causes de la guerre. Car, ce n’est
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point une guerre generale qui aura la force de clore les 
luttes, mais, au contraire, c’est la generąlisation de la lutte 
qui sommera la guerre et qul lui infligera la decheance. 
D ’abord, la „guerre - generale“ est une maniere de dlre si 
peu logique, que 1’adjectif y  supprime son substantif! Les 
guerres ne sont jamais generales, puisque les licences sont 
purtielles en realite.

La licence n’est pas seulement une actbute reelle de 
fait, mais encore une actr.ńte dont la valeur morale est 
transitoire: c’est pourquoi les guerres qui repoussent les 
oppresseurs et qui mettent a distance les adversaires, sont 
regardees * 5mnie sacn^s et bonnes, mais celles qui 
aneantissent 1’ennemi et qui l ’exterminent, rarement ont 
eu du prix dans 1’histoire, et quelquefois elles ont etą 
oubliees a ce point, que 1'archeologie a peine en a con- 
serye mention.

L ’ennemi. —  Defmition.

II.

La guerre contrę 1’ennemi n’est qu’une grandę rixe, 
et qui par cela ressemble a un duel, car 1’ennemi est ce; 
lui qui, dans la lutte, se prend lmmediatement a la naturę 
de son adversaire. Telles ont ete par exemple les guerres 
des races qui ne se supportaient pas naturellement. On 
y  voyait des hommes non - armes qu. en rencontrant 
1’ennemi crachaient par terre; geste et fonction, en appa- 
rence, tres peu historiques, mais qui accentuent familie- 
rement une verite, c’est ■ a - dire, que: 1'ennemi est celui 
qui ne rapporte l ’adversite a aucune autre cause qu’a celle 
de la naturę et a son fonctionnement constitutif!

Ce furent inevitablement des guerres primidves, ces

M s
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guerres deraces, puisąue les energies originelles des peuples 
differemment dotes recherchaient a se prevaloir en vue 
de la domination du monde tel qu’ils l ’ont vu et a la ma­
nierę d’un heritage immeuble — unique alors procede 
d’ acąuerir! Ce n’etait pas donc la Lułte qui faisait alors 
la Loi, en admettant les guerres comme d’inevitables 
licences; mais ce fut le contraire: et c’est a cause de cela 
que toute race pretendait avoir la mission speciale de 
punir le restant du monde et d’annihiler son orgueil. Et 
effectivement cela avait lieu, mais tant que l’extermination 
occupait la place qui desormais appartient a la lutte!

L ’oppresseur. — Definition.

III.

Comme consequence de ce qui vient d’etre dit et de- 
n iontr" 1'oppresseur arrive triomphant, 1’ecrasement se 
fait une routine et la domination une sanction: etat de cho- 
ses si bien incontinuable que la demarcation des deux mon- 
des parait a jour, que les deux camps se sentent accoudes, 
que la repulsion crolt et que la declaration de la guerre tom- 
bępresąue d’en haut, comme si la guerre entrait dans l’ordre 
divin et comme si elle pouvait s’interposer en prenant 
1’empire dune Loi.

L ’apparence !ci, neanmoins, est plus demonstrative 
que trompeuse, car c’est la lutte, au contraire, qui appa- 
rait, puisque c’est le moment de 1’histoire, oii la declara­
tion de la guerre vaut la guerre meme.. .  En verite, 
l’acte civique manileste de la part de l’opprime en face 
de 1’ennemi triomphant resume en lui la totalite de l ’inte- 
ret et bien souvent on n’y  tient nieme aucun compte 
des suites pratiques, car tel est le caractere de la justice

2Sg
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qu’elle ne peut .en aucune sorte deriver des causes ma- 
terielles. Et si la guerre contrę 1’ennemi nous apparais- 
sait comme une grandę rixe, celle contrę 1’oppresseur sera 
toujours comme une continuelle manifestation de chaąue 
instant de la vie sociale mise en hostilite irremediable. 
Les signes de la vie menie serviront de signes de rallie- 
ment!.. — La lutte aura pour sphere les tcmpćraments 
des adversaireM car, si 1'ennemi est celui qui ne rapporte 
l’adversite a aucune autre cause qu’a celle de la naturę, — 
1'oppresseur est celui qui inculque sa propre naturę, et il 
a pour but d’assujettir les volontes independantes au moyen 
des ascendants personnels. L ’erreur provient ici de ce qu'au 
lieu de rechercher la cause du malentendu dans la diver- 
site des points de vue, on la recherche brutalement dans 
la divergence des temperaments opposes.

Cependant cette phase de la guerre ne nous represen- 
te plus un pur duel, puisque le temperament s’interpose 
ici en tiers, et il est en cela mysteneux quęlacst un agent 
qui sechange. Les peuples longuement domines repre- 
naient a leur tour le secret de domination modifie par 
le temperament de seconde main, et cette operation 
peu visible, malgre que parfaitement incontestable, se 
poursuit a travers les siecles et sans la moindre inter 
ruption. Les hommes d’etat et ceux qui par leurs la- 
beurs sont adonnes a un”  espece de vie appelee „pra- 
tiqueu, ne se doutent point de l’existence d’une lo1 aussi 
absolue et ils recherchent cependant un remede contrę le 
fleau de la guerre sans avoir assez de simplicite demo- 
cratique pour affronter le vrai dans son essence. A  notre 
avis, la guerre ne pliera jamais, et au grand jamais elle ne 
pliera devant ce qui lui est familier, c’est - k - dire, devant 
la force palpable, mais aussitót que les intelligences des 
mortels se donneront la peine de redresser un petit peu 
leurs fronts et qu’elles auront la sainte audace de voir
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face a face l’idee exacte, — il se demontrera que dans la 
guerre meme, et dans son antique proces, il s’y  trouve 
des moyens logiques pour modifier de beaucoup cette ca- 
lamite seculaire. II sulfirait de comprendre et d’oser com- 
prendre les differentes phases de la guerre-^ pour lui 
infliger, par cela - meme, le premier coup de la massue 
d’Hercule!

Chose etrange !..  Les humains invoquent le nom de 
Dieu et ils ne dedaignent meme pas d’adresser des prieres 
;'i celui qu on suppose etre le Sire - des - armees, mais se 
donnent - ils la peine de comprendre et de discuter la 
guerre ? .. Cet assentiment tacite est la derniere des four- 
beries de 1’mtelligence routiniere.

Certes — l’expression la plus populaire de tout point 
en litige est celle du combat musculaire, mais grand sera 
le compte des intelligences qui ne s’etaient pas donnę la 
peine d’amoindrir la brute, necessitee de recourir d cette 
suprem e instance!

X

Les guerres seront terminees le jour ou, quand un 
homme aura profere une verite, son interlocuteur lir re- 
pondra franchement: „c’est v ra i!“ Petite, peu acadenn- 
que et presque ingenue est cette notion qui par sa ma- 
jestueuse simplicite ne paraft meme pas digne d’etre 
mentionnee.

Neanmoins, si bon se croit republicain, il faut neces- 
sairement sortir de 1’orniere et entreprendre d’etre simple 
au besoin.

*

Apres avoir dechiffre la raison d’etre de la guerre, 
nous recherchions la definition de l'cnnemi, et apres

2ęi
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encore, celle de i ’ennemi triomphant qui nous presente 
1’image de l'oppresseur: il reste maintenant a poursuivre 
cette metamorphose conseąuente, car je persiste a croire 
que deux mille ans du travail logique de 1’humanitó 
nous ont laisse quelque peu de lumieSe pour affronter 
1’inconnu, et surtout ce que cet inconnu paraitlśfere plutót, 
le neglige...

L ’adversaire. — DefinitioD

IV.

De Venuemi et de 1’oppresseur le cóte iaible est le 
nieme: c’est que ni l’un ni l’autre n ’a aucune raison d’etre 
morale,—mais il en est autrement avec la troisieme mani- 
festation du riigme motif. 11 en est autrement a\<ec l'ad- 
versaire.

L ’adversaire, etant celui qui nous oppose toute une 
suitę de volontes que nous appelons carcictr-r", compte 
pour moyen technique et necessaire dans le grand oeuvre 
de la verite, et c’est lui qui est le lutteur par excellence. 
C ’est bien de lui aussi qu’il est dit dans la tres simple et 
grandę invocation:

„Dieu me fera voir la punition de mes enne- 
„mis — mais — rte les tucz pas tout d’itn coup, Sei- 
„gneur! de peur que mes peuples n’oublient votre 
„justî _e ! “ (LIX. David.)

Les ennemis periront et il ne testera point de vesti- 
ge des oppresseurs, mais les adversal'cs resteront toujours, 
car des le commencement nous ne nous cachames pas cette 
verite que la luttc ici est une Loi dont une licence partielle 
s ’appelle guerre. 11 parait meme que les temps sont pas
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ses de cette mysterieuse science d’Etat qu pour familiari- 
ser les masses dociles avec une fatalite exploitee, recher- 
chait sciemment a prolonger Ferreur... Les peuples doi- 
vent savoir que l’adversite est necessaire, et si parfois cette 
connaissance refroidit la fugue naturelle, le veritable 
enthousiasme n’en saurait que profiter indubitablement.

C ’est en raison de cela qu’on combat les ennemis, et 
les oppresseurs on les repousse, mais avec l’adversaire 
on se mesure!

Cependant, se mesurcr serait-ce admettre un incom- 
prehensible dualisme? apprćhender le dramę, clore la vie 
et meconnaitre les fins?.. Nullement!..

L ’adversaire, etant celui qui nous oppose toute une 
serie, des volontes que nous appelons caractere,—bien qu’en 
ayant pour mission: revendiquer le meme de notre cóte 
et se mesurer ainsi avec nous,—n’est cependant jamais im- 
mesurable, puisque infiniment plus de series obligatoires 
possede le vrai, et voici pourquoi l’un des deux adversai- 
res doit ceder.

Nous sommes donc parvenus a 1’apogbe de la veri- 
table guerre, telle qu’elle parait souverainement obliger le 
grand labeur humain. La victoire ici est complete, par 
cette raison que celui qui cede, ne le fait pas seulement 
par rapport au caractere individuel, mais surtout a ce qui 
le depasse en verite!

L’opposant. — Definition.

V.

L ’adversaire, bien qu’il lui est force de ceder et qu’il 
remplit sa mission, ne contribue cependant en aucun cas 
dg  la maniere librę et active, et ce n’est que quand il de- 
vient opposant que l’activite universelle le reembrasse com-
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me membre utile. Si 1’cmtemi nous contrecarre de sa na­
turę, si Ioppresseur recherche a inculąuer a des tempe- 
raments son propre accent, si l' aduersaire s’arrete et nous 
arrete pour se mesurer et retremper reciproąuement,— le 
vrai progres ne commence qu’avec 1’apparition de T oppo- 
sant. Car, 1’opposant c’est nous memes a un pomt de vne 
dijjćremmcnt ajuste: et necessairement c’est le cooperateur 
vraiment actif.

*

lei — est la pin de la guerre!.. Mais, on me dira: 
„est-ce vraiment ce la? .. — ne s'agit-il d’autre chose que 
d‘eiwisager 1’ennemi, mettre a distance Toppresseur, se me­
surer avec son adversaire et echanger le tout en opposant?.. 
Evidemment, c’est tout! et,"a^travers les scenes violentes 
de meurtre, d’incendie, de famine, de la desolation des 
pays et de la desolation des coeurs humains, d s’ela- 
borera toujours ce meme proces imperturbable comme un 
dieu. Ne pas le perdre de vue au moyen de 1’intelligente vi- 
gilance, ne 1’accelerer, ni l’attarder par des palliatifs rnen- 
songers, le seconder severement, — voici la grandę oeuvre 
de la presse, ou sa condamnation i nplacable... N ’est-ce 
pas dans un tempie mai desservi et expose au pillage que 
la terreur paniąue est pour la premiere fois apparue, selon 
ce que nous raconte Pausanias! ? ..

C ’est une tres grandę erreur de la part de ceux qui 
se figurent que le fonctionnemęnt de la parole se deteriore 
au contact de la vie d’action, comme si agir et penser 
n’etait autre chose que deux póles du meme ensemble, et 
comme s’ un temps plus serieux obligeait a une autre 
contrainte qu’a cellS^ de serieusement parler.

E e r it  a  P a r is  
1870  Sep tem b re .

C. K. NORWID.
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Słodko fest zasnąć^łodziej być z  kamienia 
Dziś, gdy tak wiele hańb i poplamienia,
Nie czuć, nie widzieć, leżąc jak  w mogile. 
Cóż z  tak uroczą porównałbyś nocą ?— Przeto zaklinam, ucisz siet na chwilą, 
Mógłbyś przebudzić m ią... na co? i po co?!

z  Buonarottiego C. N. i8j6.

N O R W ID  ŚPIĄCY. 
Portret przez P. Szyndlera.



Z CYK LU  „VA D E - MECUM" (1865) I Z PÓ ŹN IEJSZYC H  
U TW O RÓ W  LIR YC ZN YC H  I IRONICZNYCH.

IRONIA.

Zcby to można arcydzieło
Dłutem wyprowadzić z  grubych brył,
I  żeby dłuto nie zgrzytnęło,
N i młot je  ustawnie bił a b ił/..

Żeby to tchem samym harmonii 
Można było kręcić wozów oś,
I  bez skrzypnięcia wstecz ironii 
Żeby to się dało zrobić coś...

Oh! jakże spałby sobie człowiek, 
W yższy nad skargi ustawiczne. .. 
Lecz cóż? gdy jeszcze i u powiek 
Rozsiędą się sny ironiczne!..
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Uczucie zwiedza bez ironii 
Szlaki bite cudzem cierpieniem;
Lecz kto był pierwej tam, wie o mej,
Ze jest koniecznym bytu cienieni.

Ty myślisz może, że wiek zloty,
Bez walk, sam przyjdzie do ludzkości —y? 
A  gdzież powiodą pierw te cnoty,
Od których cofa strach śmieszności!...

PIELGRZYM .

Nad stanami jest i stanów-stan,
Jako wieża nad płaskie domy 
Stercząca w chmury...

W y myślicie, że i ja  nie Pan,
Dla tego że dom mój ruchomy 
Z  wielbłądziej skóry...

Przecież ja  — aż w nieba łonie trwam, 
Gdy ono duszę mą porywa 
Jak piramidę!

Przecież i ja  — ziemi tyle mam,
Ile je j  stopa ma pokrywa,
Dopókąd idę!...

LITO ŚĆ.

Gdy płyną  łzy, chustką je  ocierają,
Gdy krew płynie, z gąbkami pośpieszają,



Ale gdy  duch sączy sie pod uciskiem,
Nic nadbiegną pierwej z ręką szczerą,
A ż  Bóg to otrze sam, piorunów błyskiem, 
—  Wtenczas dopiero. . .

Z  C YK LU  „VAD E-M EC U M “

SFINKS.

Zastąpił mi raz Sfinks u ciemnej skały, 
Gdzie, ja k  zbójca, celnik, lub człowiek biedny, 
„P raw d !" wołając, wciąż prawd zgłodniały, 
Nie dawa gościom tchu.

—  Człowiek?., jest to kapłan bezwiedny 
I niedojrzały... —
Odpowimziałem mu.

Alić  — o dziwy ! —
Sfinks się cofnął grzbietem do ska ły ...
— Przemknąłem żyw y!

NARCYZ.

Narcyz, patrząc w siebie przyjemnie:
„Zważ,u wyzywał, „obcy człowiecze,
„ Cóż nad Grecy ę ? — bo cóż nade mnie ? “ — 
Alić Echo jem u odrzcczc:

..Te zwierciadła wód, i to jezioro,
„1 te szafirowych głębie stoków,
„Niekoniecznie z Grecyi źródło biorą,
„Lecz ze światła, chmur i obłoków.
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„Postać twoja, zważ, ile drżąca,
„Lubo pozierasz w wody czyste------
„Zwierciadlaność pochodzi z słońca,
„Dno jedynie — stale ojczyste.“

SIEROCTWO.

Mówią, że postęp bogaci nas co wiek.
Bardzo mi to jest miło i przyjemnie.
Niestety! co dnia, mniej cieszę się ze mnie,

Śmiertelny człowiek. 
Cywilizacyj dwie widzę ustawnie:
Jedna chce wszystko odkrywać na _seryo, 
Druga chce wszystko pokrywać zabawnie

Świetną liberyą. 
Odkrywająca?.. wciąż dąży do słońca: 
„Czekajcie," mówiąc pokoleniom, „bowiem, 
„G dy szereg odkryć mych spełnię do końca,

Coś i wam powiem." 
Zakrywająca?.. cieszy znów inaczej.
Zdrój łez je j  pokaż ?.. ona odpowiada:
„Nie trzeba zważać na to ... cóż to znaczy?

Deszcz może pada." 
Dwie takie błogie mając opiekunki,
Ludzkość w sieroctwie znikłaby głębokiem, 
Gdyby glob nie był ramieniem piastunki,

Słońce — je j okiem!..

FATUM.

Jak dziki zwierz, przyszło nieszczęście do człowieka 
I  zatopiło weń fatalne oczy . . .



— Czeka------
Czy człowiek zboczy?

Lecz 011 odejrzał mu, ja k  gdy artysta 
Mierzy swojego kształt modelu.
1 spostrzegło, że on patrzy, co skorzysta 
Na swym nieprzyjacielu?
I  zachwiało się całą postaci wagą 

 I  niema g o !

„R U SZ A J Z BOGIEM."

Przyszedł ktoś kiedyś 1 stanął pod progiem, 
Mówiąc: „Bez chleba dziś jestem !.? 1 
— Lecz odrzeczono mu słowem i gestem: 
„Ruszajże z Bogiem ! “

Więc dalej ruszył po takiej nauce, 
Westchnąwszy w sobie:
„Zaprawdę, nie wiem, co teraz jużFzrobię,
„Lecz tu nie wrócę..? 1

I  lata przeszły, chleb znowu był tan im -------
Raz, księdza w drodze spotyka,
Który szedł z Bogiem do paralityka;
Rusza on za nim.

Idzie — a drogę wskazują im wprawni 
Ludzie (bo duża parafia),
A ż  oto patrzy, że w miejsce utrafia,
Gdzie żebrał dawniej. . .

Z  C Y K L U  „ V A D E  - M EC UM“ J O I

Więc nic wszedł w dom óiv, tylko kląkł na progu
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Wołając: „Wszechmocny Panic!
„Zm iłuj sic nad nim, może nie był w stanie, 
„Któż równy Bogu?. A ,

Nie powiem dalej, bo może przelęknę —
To tylko nadmienię jeszcze,
Ze — nie zmyślili sobie tego wieszcze,
Bo zbyt jest piękne !

IDEE I PRAW DA.

Na wysokościach myślenia jest sfera,
Zkąd widok stromy —
Mąci się w głowie i na\,zawrót zbiera,
W  chmurach — na gromy.
— Płakałbyś może, lecz łzę wiatr ociera 
Pierw, nim błysnęła —
Po cóż się wdzierać, gdzie światy-■ są zera, 
P ył  — arcydzieła?! ..

Zły anioł jednak uniósł ECCE-HOM O 
Na opok szczyty,
Gdzie, stojąc jeden i patrzając stromo,
Człek gardzi byty.
— Jakoby wyrwał się z  jaw u kryjomo 
Skrzydły nikłemi,
I  mierzyć chciał się sam z swoją widomą 
W agą na ziemi.

I  ściągałby go magnetyzm globowy 
W  sfery dotkliwe,
Gdzie nie doświadcza nic zawrotów głowy —•



N ic! . .  co szczęśliwe.
— A ż wiclk, smętek lub kamień grobowy,
Z  tych sfer bezpiecznych,
Wypchnie znów na szczyt myślenia budowy, 
W  obłęd dróg mlecznych.

Bo w górze grób jest Ideom człowieka,
W  dole — grób ciału,
1 nieraz szczytne wczorajszego wieka 
Dziś tycze ka tu . . .

Prawda się razem dochodzi i czeka!

Z C Y K L U  „ VA D E - M ECUM“

PURYTANIZM.

Na  purytanizm, ja k  na rzecz obrzydłą,
Czemu się gniewam ? — pytasz. Prim o: wcale 
Że się nie gniewam ha najczystsze, mydło, 
Ktorego pianę, to jest, wartość, chwale.

Pozwól mi tylko gęsiem skreślić piórem 
(Które pluskało się przez żywot cały),
Że mydłu nie jest rzeziebnym marmurem, 
Dobre na bańki — nic na ideały!

Zaś — ideały są wryte ja k  czyny,
Cokolwiek o nich trzyma gmin obecny,
Robiąc swych wielkich mężów z stearyny. *) 
(Sposób dość tam. ale bardziej niecny.)
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*) Popiersia sławnych mężów odlewają dziś z czyszczonego 
łoju, zwanego stearyną.



3 0 4 C H IM E R A

Słowem  — że w mydło wierzą niezachwianie. 
Lecz gdyby kto chciał, abym przez to samo 
W ziął sią do pracy, stawić z nim mieszkanie 
Bogów, gościnne tryumfalną bramą 
Z  tak niesłychanie przeczystej materyi 
Jak  purytanizm, — to zrobiłbym może 
Nie. kościół, ale utrapienie Boże,
Alabastrowe ja k  śniegi w Sybcryi!

I  byłbym biały, ja k  owa dziewica,
Biała, w szcłestnej sukni atłasoioej,
Mająca perły i jaśmin u łica,
Bez przy ganienia od stopy do głowy.
Lecz zkąd te perły?., dla niej tajemnica 
(Bo jest niewinną — i o tem m mowy!),
Pókąd się perły nie rozpłaczą gradem, 
Pozostawiając cierniowy dyadern.

Ergo: uważam za istne prawidło 
( W  którego kole sią zakląłem krącą),
Że marmur — marmur, zaś mydło jest mydld, 
Że robić z mydła to umywać ręce!

Lubo — gdy wspomną praczki polskie, które 
Ponad stawami klepią coś, ja k  chmurą 
Ociążałcgo wilgocią i mrokiem,
A ż  poprawują fartucha pod bokiem 
I  amazonne rące swoje błocą...
(Z  czego ktoś piąkny zrooiłby obrazek, 
lic że stawy te sią słońcem złocą) —
Dwakroć oceniam mydła wynalazek!



NIEBO I ZIEMIA.

,, Rzeczywistym, bądź! Co ci sią wciąż o niebie troi, 
„Podczas gdy grób, prądami nkustannemi 
„Kości twoich, prochów twych pożąda rdł

— Oh! tak, — ivszelako gdziekolwiek człowiek stoi, 
O wielekroć więcej niebios ogląda,
Niżeli ziemi...

Z  C Y K LU  „ VU D E- MECUM“

BOGOWIE I CZŁOWIEK.

Dziś autorowie są ja k  Bóg:
Dość jest, śa tchną, wnet arcydzieło wstawa, 
W  skńzydlany łot posuwa 'ciężki pług,
Trud jest jakoby' zabawa !

Nie samo ju ż  słońce rzuca cień 
lVawrzynózv — skłania je  i wiatr • &y ezliwy: 
Dwadzieścia łat słaivy za jeden dzień 
Dając — za jeden dzień szczęśliwy /

I  od Wirgiliusza kształtnych pień.
Zalatują jeszcze ludzkie natchnienia ...
On dwadzieścia lat pracy dał za dzień,
Za jeden dzień stworzenia!

LA U R D O JRZA ŁY.
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Nikt nic zna dróg do potomności, 
Jedno po samodzielnych bojach.



Wszakże, w świątyni jej, nieBgości 
W  tych, które wybrał sam, pokojach,

N i swojemi wstępuje drzwiami,
Lecz które jem u odemknięto —
A  co w życiu było skrzydłami,
Nieraz w dziejach jest ledwo piętą!..

Rozwrzaskłiwe czasów przechwałki,
Co — mniemałbyś, że są trąb graniem, —
To padające w urnę ga łk i...
Gdy cisza jest głosów zbieraniem.

3oó C H IM E R A

CZAS I PRAW DA.

Iluż ja  świeżych książek widziałem skonanie 
W  samej imośnic ich życia!.. A  nie były tanie,
I  kiedy je składano, czekał świat, by wyszły,
Przewidując wzruszenie, albo oklask przyszły,
I  kiedy je  sznurówką z ej mano w poszyty,
Świat szeptał, ja k  w alkowach przed balem kobiety

A  gdy wyszły?.. Zostały porwane — a potem 
Chwila cieniu i ciszy, ja k  bywa przed grzmotem  
Lecz czułeś, że znienacka światło się rozpostrze,
I  wiew kart i ja k  po mch biegło noża ostrĘe,
Czułeś —• — a zv dni niewiele słyszałeś, co clmila,
W  rozmowach sąd, i w którą się stronę przechyla,
I  ja k  przerwany bywa imiesimiem herbaty,
Na zvsi — przejażdżką, w mieście — kupnem nowej szaty, 
A  w tydzień ju ż  się same okładki tych książek 
Odchylają, ja k  krańce używanych wstążek,
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Gdzieniegdzie i pył leci, ja k  w popielną środę,
Na niebotyczny ustęp, na skrzydlatą odę,
I  słychać... że ktoś chyłkiem iwzmiankował niechcący
0  pewnej innej książcew yjść wkrótce mającej.

— Tak jest dziś tu i ówdzie... Lecz u nas wychodzą 
Książki zapóźuo, czyny zawcześnie się rodzą,
Co jeśli potrwa, — męże będą mieli siły 
Nienarodzonych wnuków, a rozum  — m ogiły!

Towarzystwo uczonych niebawem w tej mierze
Gdzieś — kiedyś — się zgromadzi, skoro składki zbierze,
1 dnia tego felieton zaświta w Poznaniu,
Poświęcony onemu rzećży sprawozdaniu,
A  który czytać będzie dobry obywatel
Także przez poświęcenie... (nie dla czczych bagateli..) 
Wtedy — sam Długosz wyjdzie: Kuryerek zamieści:
„Z  Berlina. Słychać... Krążą niewątpliwe wieści...
„Jakkolwiek owym <wieściom męże zaufania 
„Przeczą — i rozdzielone są krążące zdam a . . . “
— Lecz nie śpi korespondent Czasu... ten wymaca 
Grunt prawdy i firmament przekreśli ja k  raca,
Po obłokach tłómaczeń pozłoci rzęsisto.
B y wszystkiemi orzeknąć języki myśl czystą !

W> każdym kraju inaczej praioda się udziela.
Lubo wszędzie jednego ma nieprzyjaciela,
A  tym jest kłamstwo, tudzież lenistwo i pycha,
/  nerwów wstręt, co, aby mieć spokój, ucicha,
Mało dbając (choć prawie to uuiedzy żarodkiem),
Ze bywa słowo pierwej celem, niźli środkiem,
I  że dziś, język kształcąc, nie zgadujem wcale,
Jakie głosić nim będą wesela lub żale
Za lat sto . ..  że więćiradość, że boleść, że modła



Dla tego się w lakonizm zawrzeć nie umieją,
Iż  wzdychają za przyszłych, łkając jako źródła 
Do których inni przyjdą, w dzbany swe naleją 
I  będą pić, ochłodę wyczerpując z dzbana, —
Lub — gdy nie znajdą źródeł, pójdzie im z ust piana!

jo8  C H IM E R A

ŹRÓDŁO.

Kiedy błądziłem w Piekle, o ktorcm nie śpl wam  
Dla tego, że mi klątwy pierw się w usta kleją. 
Jak muchy brzydkie, które ze skwarów szaleją — 
I  nie śpiewam dla tego, że, nim pocznę, ziewam; 
Kiedy błądząc przeszedłem kolumnadę-nudov: 
Długą i prostą, tudzież kaprysów-przedsienia 
/ niedogasły ch w piasku cmentarz-wielkoludów, 
Ruszających się sennie pod brukiem z kamienia; 
Gdy pomierzyłem kroki memi przedpokoje 
Nerwów-głupich, co ciągle przymierzają stroje,
A  nic są nigdy na czas ubrane weselny! ..
Gdy przestąpiłem nędzy-próg, kłamstwa-podwoje 
[ mijałem ju ż  zbrodni-labirynt bezczelny,
Pooklejany zewsząd wyrokami praw a------
Znalazłem się na miejscu, gdzie pod stopą lazva 
Stygła  — i szedłem dalej w powietrzu i porze.
I  świetle, które były rzetelnie bez-Boże!..
— Na podobieństwo łanów zwęglonych wulkanem, 
Lub morza, co zatęchło postępem wstrzymanym, 
Morza fa l, które stając poglądały wzajem, 
Zadzmione niezwykłym głębi obyczajem,
Jak S fin k sy  zaś nad niemi pelikanów nieco
Z  otwartemi gardłami, co schły od pragnienia,
I  gwiazd parę czerwonych, które w otchłań lecą



Gasnąc ..
... tam szedłem — (spomnieć trudno bez wytchnienia!..)

Szedłem tam ■— kędy ?.. wątpiąc. . .  gdy roślinka drobna, 
Blada i do niewprawnie wyszytej podobna,
Szepnęła mi: „ ...je st  źródło..." — a dalej w parowie 
Poczułem coś ja k  wilgoć.

Z  tejże samej strony 
Śmiech mię doleciał gorzki i szmer przytłumiony,
1 obaczyłem męża z rękoma na głowie.
Jak kiedy kto przenosi całą swoją siłę 
W  stopy własne — -—

Deptał on modrą źródła żyłę,
Jakoby wstęgę, która mu sandał oplotła,
Lub szargało się w prochu, gdzie ją  stopa wgniotła. —

Śmiech człowieka był wściekły — wymowa odrębna.
Coś ja k  tętno za trumną noszonego bębna,
Którem wybrzmiewał sarkazm, chrypnąc z nienawiści 
„Patrzcie!., jak Duch-stworzenia obuwie mi czyści!.."

Z CYKLU  „ UADE-MECUM“ jo 9

NERW Y.

Byłem wczora w miejscu, gdzie mrą z głodu — 
Trumienne izb oglądałem wnętrze;

Noga powinęła m : się u schodu 
Na nieobrachowancm piętrze.

Musiał to być cud — cud to był,
Ze chwyciłem się belki spróchniałej. .

(A  gwóźdź w niej tkwił,
Jak w ramionach krzyża!..)  — uszedłem cały !
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Lecz uniosłem poł serca — nie więcej, 
Wesołości — zalcdzuo śład! 

Pominąłem tłum, ja k  targ bydlęcy, 
Obmieirz ł m i św iat...

Muszę dzis pójść do Pani Baronoivrj, 
Która przyjmuje bardzo pięknie, 

Siedząc na kanapce atłasowej. . .
Cóż poieiem je j? . .

-----------usiądę z kapeluszom
W  r ę k u  a potem go postawię...

1 zcirócę milczącym faryzeuszem  
— Po zabawie.'

Powiedz im, że duch odbrzniiał myśli wiecznej, 
Nerwy że poszły palca nr na klawisz,
Uginający się i niebezpieczny 
Most nad przepaścią...

. .. oni, że ich bawisz, 
Szepną, i chrząkną, i krzesły swojemi 
Stwierdzą, że siedli, i że. są na ziemi,
1 że istnieją na planecie, który 
Niesie ich rączo — a pono do góry !..

Więc ty im rzeknij, że żywot i słońce 
Zatrzymał człowiek na włosie pędzlowym,
Jako na rzęsach ducha, że w bezkońce 
Otchłani wziera spojrzeniem takowem ...
Oni, to słysząc, utrą nos, by jasno  
Stwierdzić, że czujni są i wraz nie zasną.



A  pr.zeto krzyknij już, że w Betlcjcmie 
B óg sią narodził...

. . .  2 że wiąc co roku 
Cieszą sią ludzie — zaś niebici w ciernią 
Jadają sporo, na sianie-, o zmroku,
Pod rozżarzonej konstelacyi (żjiaklem:
Jadają ryby, miód i kluski z  makiem!

18® .

LAPIDARIA.

RZEŹBIARZ.

Cała plastyki tajemnica 
Tylko w tem jednem jest,
Ze duch — jak błyskawica,
A  chce go ująć gest.

Zachwyca sią i roschwyca 
I  swoje rączki dwie 
Do wciąż nieobjątego 
W  szeroki przestwór rwie !

Ta tylko, która niańczy,
1 ten, co dłuto imał,
Ta tylko, która tańczy,
I  ten, co ramią trzymał,
Ci tylko — i ziemi łono 
Oddychające po desącp —
Poruszają ducha zasłoną 

W  rytm i w dreszcz!

MECENAS.

Skoro sztuki dziwne misterya 
Pojmujesz tak, mistrzu rzeźbiarzu,
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Niech ju ż  ś. p. Walerya 
(Moja żona) ma na cmentarzu
Twego dłuta monument------

Niech ju ż  będzie z  kamienia 
Anioł, w akcie modlenia 
Patrzący na postument.
Gdzie herby dwa po stronach,
IV  floresach i koronach,

Tak, by każdy widz czuły 
W zdychał z serca czeluści.
Mówiąc (według formuły):
„Niechaj im Bóg odpuści! “

1876.

C H IM E R A

FRASZKA.

Czy to wulkan grzm i pud Neapolem ?
Czy rozdzierają się bliżej niebiosa?
Słyszę: „Waterloo — Guttenberg — Tryptolem — 
„Habakuk — imbir — pieprz i Barbarossa —
„Ney — Algarotti — W itikind  — Cyrano. . . "
Byłby zapewne i Bolesław Chrobry,
Gdyby coś o nim w Paryżu wiedziano...
Głos g rzm i...  mieszczanie, ja k  przed burzą bobry. 
Tulą się — sklepy wzdłuż pozamykano... 
Drukarskie prasy, czując wielki tydzień,
Tuszą, że Hugo powie nam  „dzień dobry!"

N ic !.. W iktor Hugo powiedział „dobry dzień!" 
1880.

312



Z  C YK LU  „ V A D E -M ECUM L 3 U

MÓJ PSALM.

M aryj rozlicznych (a tych nigdy dosyć!), 
Jasnych Magdalen z bujncmi włosami, 
Roztropnych Zofij i genialnych Teres,
I  dnie i noce, nifi astawam prosić,
Żeby raz skończył świat z interesami. .

Ta jest modlitwa ma — i ten interes, 
Żeby raz ludzkość weszła do okresu, 
Który jej zdawna należy logicznie,
Gdzie ju ż  żadnego niema interesu 
1 gdzie ju ż  nic sią nie robi praktycznie.

I  o to święte proszę, które noszą 
Grzebień z promieni, i łzę mają w oku, 
I  z Weroniką od łkań się zanoszą 

Na purpurowym obłoku...
1882.

Cypryan Norwid.







Portret własny (szkic piórkiem) 
C YPRYAN A N O RW ID A.



Listy Cypryana Norwida do Maryi Trembickiej
z Jat 1845— 1857.

PRZYGO TO W AŁ DO DRUKU

Stanisław Kossowski.



W  r. 1843 opuszcza Norwid Warszawę, udając się 
w podróż na zachód, by już nigdy więcej do kraju nie 
powrócić. Opuszcza swoich z goryczą w sercu i duszą 
pełną zawodów i żalu, niezrozumiany przez otoczenie, 
nie znajdując uznania, a nawet szacunku, dla płodów swej 
muzy, dłuta i pędzla. Ożywcza atmosfera zachodu ciągnie 
go siłą nieprzepartą, obiecując nagrodzić mu krzywdy, 
dać uznanie, odczucie prawdziwego piękna, doprowadzić 
go do granic sztuki, wolnej od naleciałości, indywidualnej 
i swobodnej w każdym swym rzucie i cieniu, zawieść go 
tam, gdzie dzieło ' artysta tworzą jedną całość, nawzajem 
się uzupełniającą i ściśle zależną.

Mimo młodego wieku i jeszcze młodszej produkc3Ti 
artystycznej, niemiłosiernie ostrzem krytyki dotknięt}’, 
i pewny, że u swoich pola działania nie znajdzie, rozpo­
czyna Norwid l llkunastoletni okres swej wędrówki, która 
ostatecznie znajdzie ujście i przystań w stałem osiedle­
niu się w Paryżu. Okres to prawie że najciekawszy w ży­
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ciu artysty, jako czas fermentu jego duszyr i ewolucja prze­
konań co do pojęcia i zasadniczych celów sztuki. Rzuca­
nym z jednego końca Europy na drugi, w  dwu stronach 
świata styka się z ludźmi i zapatrywaniami. To, co się 
w tych kilkunastu latach w duszy Norwida rozgrywało, 
co się zwalczało odradzało, to w późniejszem jego życiu 
znajduje wyraz całkowity i urzeczywistnienie.

W kilkanaścip lat później, wspominając swój pobyt 
w kraju — w chwili, kiedy z tym krajem nic go napozór 
nie łączy,— i przytaczając zdania obcych o sobie, tak po­
wie : „podobno w  ojczyźnie równie scisłe, krytyki ten 
sztukmistrz nie znalazł" *). I rzeczjTwiście: gdy zestawimy 
■ porównamy to, co współcześni o Norwidzie wiedzieli, 
wyrażenie poety nie zdziwi nas zupełnie. Nieznajomość 
szła tu w parze z brakiem odczucia. Poeta zabłysnął 
wśród swoich na chwilę jak efemeryda i znikł, a współ­
czesność, a za nią i historya, przeszły nad nim prawie że 
do porządku dziennego. Miarą i dowodem tjmh słów mo­
że być śmiało to, co współcześnie — bo w  r. 1851 — pi­

*) W iadomości nasze o Norwidzie zasadzają się na bardzo 
skąpych danych. Zbieram  je tu :

Kopera Feliks: Nieznana autobiografia Cypryana Norwida. 
W iadomości numizm. - archeol. T, III. 354—358. (Także w  odbitce.)

M arrene Morzkowska W alerya: Kartka z dziejów cyganeryi 
warszawskiej. Odczyt. Słowo polskie. Lwów. 1901. N° 453, 455.

Ta sam a' Symbolista z przed pięćdziesięciu laty. Tydzień. 
Dod. liter, do Kuryera lwowskiego. 1900. N° 24, 25, 26. 

Chmielowski: Hist. liter, polskiej. T. I. 134—6.
B ruckner: Dzieje literatury polskiej w  zarysie. T. II. 251.
Te dwie ostatnie wzmianki, bardzo luźne, nic nie mówią. 
A rtystyczna działalność Norwida doczekała się do tej pory nad 

w yraz płytkiej, na niczem nieopartej oceny ze strony prof. Dr. J. My- 
cielskiego w  jego książce: Sto lat z dziejów malarstwa w  Polsce. 
Kraków. 1886. Str. 628—630.
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sał Gaszyński do Lucyana Siemieńskiego *), człowieka, 
którego zdanie, na łamach najpoważniejszego prawie, jak 
na ów czas, organu, Czasu, w zakresie krytyki sztuki i li­
teratury miało mm wielki i wpływ niemniejszyw „Co do 
Norwida, jestem twego zdania i żal mnie bierze nad tą 
inteligencyą zwichniętą. Jest to fortepianista, któremu brak 
palców, i dlatego, chcąc obiawić harmonijnie tony, które 
ma w piersiach, tłucze po klawiszach łokciami i piętami, 
a miłość własna zatyka mu uszy, więc fałszywe owe tony 
tylko publiczność słyszy. Pochwały warszawskich salo­
nów zepsuły go. Damy naszego wielkiego świata, udając, 
że dobrze rozumieją po polsku, unosiły się nad miarę nad 
utworami młodego wieszcza — a jeden z jego towarzyszów 
młodości wypalił do niego odę, zaczymającą się od słów: 
Orle Norwidzie! Już wiek twój idzie etc. . . .  W  takowej 
atmosferze kadzideł zamglił się umysł początkującego i za­
rozumiałość niesłychana wyrosła na ollwzymie# kształty. “ 
A  dalej, mówiąc o gawędach, tak dodaje: „daj Boże wię­
cej takich gawęd, więcej one mówią do duszy, nn pre- 
tensyonalne Promethidiony, Zwolony i inne tym podobne 
Norwidiony".

Tę surową krytykę, jaka spotkała pierwsze utwory 
Norwida, odczuwał on doskonale. Sam w jednym z póź­
niejszych swych listów do Maryi Trembickiej będzie się 
skarżył: „trudno jednakie, by mnie pojąć, z tego sądząc 
jedynie, co mi się uda wypowiedzieć". Zamierający na 
całej linii romantyzm nie rozumiał zupełnie tych, co, jak 
feniks z popiołów, powstawali z rozrzuconych jego kości,

*) Patrz: Korespondencya ' Konstantego Gaszyńskiego z Lu- 
cyanem Siemieńskim z lat 1851—1866 . . . .  wydal Stan. Kossowski. 
Tygodnik literacki i artystyczny pod red. J . Kasprowicza. (Dod. do 
Słowa polskiego). R. 1902. JMś 201. List datowany z Badenu dnia 
2 października 1851.
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przetwarzając wchłonięte w siebie pierwiastki romantyczęió 
w  duchu zupełnie innym pod wpływem kultury zachodniej 
i odradzających się pojęć sztuki. One zrodziły tę „cyga- 
neryę" w życiu i działaniu, wydały cały szereg ludzi na 
swoj czas niezwyczajnych, skutkiem tego niezrozumianych. 
Społeczeństwo żyło jeszcze hasłami romantyzmu; po wiel­
kich zawodach i ofiarach te jasne i promienne idee ro-. 
mantyczne odpowiadały naibardziej nastroiowi społeczne­
mu. W  takich chwilach o ostateczności nietrudno. Mło­
de pokolenie, wychodząc zasadniczo z przekonań i myśli 
tkwiących już w  społeczeństwie, rozwijało je jednak ina­
czej i do innych skutkiem tego doszło wyników. Norwid 
świadczy o tern w całej pełni, i bardziej niż inni.

Z  kraju wyjechał Norwid bardzo wcześnie; całyąiego 
rozwój duchowy i plon przypada na czas pobytu za gra­
nicą; u swoich znany był ciągle jako poeta dwudziesto- 
kilkoletni, popisujący się w salonach warszawskich. A  na­
wet i o tern zapomniano bardzo wcześnie; dopiero śmierć 
artysty przypomniała go znowu. Znano więc Norwida 
w  początkach jego zawodu, wiedziano o jego pierwoci­
nach twórczych, i według tego sądzono go i sądzi się do 
dzisiaj; nie uwzględniano go zupełnie w chwilach dojrza­
łości artystycznej i na podstawie olbrzymiej produkcyi 
poetyckiej, jak również na polu rzeźby, malarstwa i szty­
chu. Szczegółów jego życia nie znano, poezye spoczywa­
ły i spoczywają w  rękopisach, utwory dłuta i ołówka za 
granicą lub w  zbiorach prywatnych. Jak u Słowackiego 
dopiero z chwilą wydania pism t. z. pośmiertnych nastą­
pił zasadniczy zwrot w kierunku badań nad nim, tak 
i Norwida będzie można ocenić dopiero z chwilą wyja­
śnienia całokształtu jego twórczości. Dziś dopiero ku te­
mu początek. W  każdym razie? w latach swoich odgry­
wał Norwid rolę niepoślednią; oderwany od kraju, był 
reprezentantem sztuki polskiej na zewnątrz, pośród obcych.
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I rzeczywiście, śmiało można powiedzieć, że we Francyi 
lepiej jest znany niż u nas *).

O pobycie Norwida za granicą i kilkunastoletnich po­
dróżach wiemy bardzo mało. Sam, w swojej autobiografii, 
o pobycie w kraju prawie -że me wspomina, a o swych 
wędrówkach mówi zaledwie w kilkunastu słowach : „zwie­
dził Norwid kraje klasyczne, Europę i Zjednoczone Sta­
ny Ameryki, tudzież Ocean, na którego obszarze przebył 
sześćdziesiąt dwa dni w okręcie. Był przytomnym atako­
wi na Kwiryna! w Rzymie, a zachowanie się jego ówdzie 
zjednało mu, iż J. Ś. Pius IX  w pokorze swej raczył pi­
sać do Norwida apostolski list". W  tych dwóch zdaniach 
zamyka się czternastoletni okies życia Norwida, okres 
najciekawszy, bo wyrabiania się człowieka - artysty, czas 
przejść duchowych, ewolucyi talentu i emancypacyd przy7 
szłego kierunku twórczego. U biografów Norwida — bar­
dzo nielicznych — czas ten zamknięty również w kilku­
nastu wierszach. Co robił w tych latach, jak się rozwi­
jał, jaki wpływ wywierali nań ludzie i kraje, o tem ric nie 
wiemy. Norwida z tych czasów odkrywa nam w znacznej 
części korespondencya, którą tu ogłaszam — i w tem jej 
znaczenie. Listy te, pisane z ogromną szczerością i wy- 
nurzeniem do osoby, której ufał zupełnie* odsłaniają nam 
artystę w chwilach najciekawszych, rzucają na jego postać 
snopy światła jasnego, oczyszczają jego duszę z możli­
wych zarzutów i okazują krystaliczną jej czystość. Do 
zrozumienia Norwida są niezbędne; obejmują dwanaście 
lat jego życia, życia wędrówki po świecie, pochodzą z cza­
sów Berlina (list i  — 12), Brukselli (13, 14), Rzymu

*) Jeden z lepszych artykułów o Norwidzie jest w Larousse'a: 
Grand dictionnaire universel. T. IX. 1100 „Norwid s'est egalement 
fait connaitre comme artiste, et c’est d’apres ses dessins qu’ont 
ete executes depuis quelques annees les tombeaux des Polonais 
a Paris".



(15 — 22), New-Yorku (23— 28), Chaillot (29,30), Paryża 
(30 — 40), Całość obejmuje korespondencyę z Maryą 
Trembicką z lat 1845— 1 ^57, i składa się z 40 listów, po­
mieszczonych na 84 kartach rozmaitego formatu. Papier 
od małych kartek i świstków aż do arkuszy formatu 4-0. 
Pisane tak, jak się poecie cisnęły pod pióro, z zupełnem 
wylaniem i odsłonięciem swego ja, bez żadnych tajemnic, 
pełne zwierzeń i pouczeń, jak do przyjaciółki serdecznej, 
która odczuje i zrozumie to, czego inni nie pojęli. Cała 
dusza Norwida, ze wszystkiemi jej porywami i skłonnościa­
mi, tkwi w tych listach; zapatrywania na sztukę i litera­
turę wyłożone jasno, czasem tak jasno, jak w żadnem in- 
nem dziele, tematowi temu poświęconem. W  listach tu 
j owdzie, nieład czasem i chaos; pisane pod wrażeniem 
chwili, bez jasno sformułowanej myśli; lecz wszystkie, pełne 
wiary i zapału, świadczą, że poeta jwl przekonany o prawdzi­
wości ich treści. Podają nam te listy Norwida szczegóły 
z jego życia zupełnie zkądinąd nieznane, są tu wzmianki 
o zawiedzionej miłości, widzimy tu ludzi, z którymi arty­
sta styka s;ę i żyje, i to nam dopomódz może do w ykry­
cia źródeł i podniet tej tak indywidualnej jego twórczości. 
Słowem, listy te dla poznania Norwida są pierwszorzęd­
nego znaczenia.

Gdybym chciał odpowiedzieć na pytanie, czy są to 
wszystkn listy poety do Maryi Trembickiej, —• pewne wąt­
pliwości wstrzymafyby mnie od potwierdzenia stanow­
czego.

Norwid wyjeżdża z kraju w r. 1843 i udaje się do 
W łoch; w akademii florenckiej oddaje się studyom nad 
rzeźbą, malarstwem i sztycharstwem, i tu we Florencyi 
lub Neapolu poznaje swą przyszłą przyjaciółkę. Są  w li­
stach ślady, że już wtedy rozpoczęła się między nimi żywa 
wymiana myśli, lecz listów wcześniejszych z przed r. 1P4 5 
nie mamy. W  każdym razie korespondeneya tu ogłoszona
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stanowi dla siebie całość; kilka listów jest błahych i bez 
znaczenia, lecz dla zupełności i te ogłaszam.

Mieść się ten cały zbiór ich w rękopisie Biblioteki 
Jagiellońskiej JV° 4285 *) pod napisem:

Listy do Maryi Trąmbickiej (córki generała Stanisła­
wa, następnie zamężnej Felicyanowej Faleńskiej), pisane 
przez:

Cypryana Norwida fol. 1 —84.
Edmunda Chojeckiego f. 85—96.
Franciszka Liszta f. 97-- roi.
Teresę Bacharath f. 102— 110
Adama Potockiego f.V m — 113 .
A. Malską i Annę Kraszewską f. 1 14 — 134.
Józefa i Ignacego Komorowskich f. 135— 162.
(Są to wyłącznie autografy.)
Mimo pewnych trudności, jakie nastręczało wydawcy 

wyraźne, lecz drobne i pełne odsyłaczów pismo Norwi­
da, — edycya niniejsza jest, z wyjątkiem pisowni, wierną 
kopią autografów. Dwie podobizny pisma będą stanowiły 
jej uzupełnienie. Porządek listów — chronologiczny. W y­
jaśnienia potrzebniejsze pomieściłem w uwagach.

St. K.

» •  U dołu rękopisu: com pactura munitus m. martio 1903

3*4
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Ja umiem jsię spodziew ać— czego dowodem — wczoraj, będę 
się jeszcze więcej, wiele więcej spodziewał. Niech Pani chce być 
przekonaną, że jestem  tak spokojny i tak we wszystkiem pełen m y­
śli pogodnej i wesołej, ile to się należy, spotykając na świecie za 
każdym praw ie krokiem życzliwe mi osoby — ku czemu zwłaszcza 
żadnych zasług nie umiałem położyć. Przykro mi widzieć Panią od 
Pani Maryi oddaloną — i gdybym nie był przekonanym, z jednej stro­
ny, o szerokiem pojęciu obowiązku, jakie ma Pani Marya, z drugiej, 
o sile Jej humoru, jaki sprawia, że wszędzie może Jej być wesoło 
a musi być przyjemnie, — miałbym powód być smutnym i w tedy 
cierpiałbym prawdziwie. Teraz zaś proszę tylko pozwolić mi, aże­
bym widział Panią dziś wieczór, a jeśli to w  czemkolwiek ulżyć może 
smutkowi, pam iętać czasem i na przyjaźń, jaką zawsze i zawsze dla 
swojej dobrej siostry ma

le Ganiin
do w idzenia za chwilę — wiedziałem o tem  — posyłam chust­

kę i Calderona.
(M adem o ise lle  M arie  T ręb ic k a )

( r t s t  z ło żo n y , n a  p iecz ą tce  la k o w e j h erb  —  n ie  d a ją c y  s ię  b liż e j o k re ś lić , bo n ie ­
w y r a ź n ie  w y b i iy  — i  m on ogram  C . N .) ®)

#j  L is t  itoroozoify p rzez  p o s ła ń c a  b a w ią c e j w ła ś n ie  w  tym  c z a s ie  w  B e r lin ie  
p. M ary i T rem b ic k ie j.
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Poniedziałek.

Le Gamin—mimo wstrętu, z jakim przychodzi mu wyrazić, że 
są niepodobieństwa, — błędy swoje wczorajsze jedynie niepogodą 
w  szczerości ducha uniewinnia. W praw dzie katar i Gamin są to 
dwie rzeczy nierozdzielne, pierw szy jednak gdy dojdzie do niepro- 
porcyonalnej ogromności, — trudno jest tu (w Berlinie) korzystać 
z nocy tak przyjem nych jak np. wczorajsza. Za rzecz więc słuszną 
osądziłem przepędzić ją  u siebie w  całej jej rozciągłości, bo od io-tej 
do io-tej, o której przyszedł mię obudzić dobry Pani bilecik. Ty­
siąc razy dziękuję za troskliwość i niezadługo przyjdę obie rączki 
uściskać.

Cypryan.
(M adem o ise lle  M arie  T r e m b ic k a j.

2 .

3a.

Nieestetyczny Gamin przeraził się brzękiem  swoich talerzy — 
żeby więc tej harmonii w  czemkolwiek nie ubliżyć, cofam się. Jeżeli 
będzie można, nie narażając się na tow arzystwo panów de R.., de 
etc., przybyć,—tedy proszę o tem wiadomość u portiera pozostawić. 
Rysunki zostawiłem w najwyższej szufladzie.

Zdrow ą rączkę ściskam
Cypryan.

•  0 b.

(M adem oise lle  M arie  T r ę b ic k a .)

Ponieważ jest ktoś u mnie — niemogę tyle pisać, ilebym sobie 
życzył. Za chwilę będę służył kochanej mojej dobrej siostrze — 
tymczasem proszę przyjąć słowa czulej przyjaźni.

le Gamin.
Jak się podoba powierzchowność mojego pism a?*)

*) T y c h  s łó w  k ilk a n a ś c ie  —  n a  k a r tc e  lu ź n e j; k a r tk ę  u m ieszczon o  w  k o d ek s ie  
m ię d zy  lis te m  3 l a .  a  3 1b .;  j e s t  to m y ln e , bo t r e ś ć  w s k a z u je  ja s n o , ż e  p och odzi on a z c z a ­
s ó w  b e r liń s k ic h ; p o w in n a  p rz y p a ść  w śró d  lis tó w  oz n a cz o n y ch  1 , 2  i  3. D la teg o  też  tu j ą  
z a łą c z a m .

5 2 6



L I S T Y  C Y P R Y A N A  N O R W ID A

4 .

16 Grudnia 1845. Berlin.

Nie lękam się nadużyć dobroci twojej — Pani — bo ta (lubo, 
śmiem sądzić, niedosyć jeszcze oceniona) ma granice szerokie — po­
chlebiam sobie — mnie znajome. A  mam prośby dwie jeszcze, o któ­
rych nie mówiłem — nie żebym je zapomniał, ale że w dzień od­
jazdu tak mało mogłem mówić. Pani sobie zapewne przypominasz, 
że wspominałem, iż może—w pewnych rasach  — do kraju będę mu­
siał spieszniej niż zamierzałem wrócić; — do tych wypadków familij­
nych, a może'nad nie wszystkie, zechcie: Pani dołączyć— że jeśli­
by — o zachowanie od czego Boga proszę — P ani naszej zdrowie 
lub inna jaka okoliczność stanęła groźnie na przeszkodzie — siostra 
moja natychmiast mi doniesie, a jeżelibym w razie nie był w stanie 
wyjechać — siostra moja ku temu mi pomoże, niźli będąc w W ar­
szawie potrafię to załatwić. Druga prośba — ażeby w kilku w yra­
zach donieść, czy interesa pani S. dobrze lub źle się skończą. — 
Wiem, że to trudno jest z familią, zwłaszcza w razie podobnym — 
proszę więc tylko mi napisać, czyli jest podobieństwem, że ukończy 
swój proces, dla którego tak nagle powróciła — czyli ten na złej sta­
nie stopie? —.

Wiem, że mało mogę być użytecznym, bo dwa są ‘(źródła siły 
ludzkiej — Umiejętność i Czucie, jeśli zaś pierwszej prawie nie mam, 
drugich można nie cierpieć, a pogardzić jest rzeczą przyzwoitą— cóż 
mi tedy1 zostaje?

Niech pani nigdy nie potępia tej kobiecości swojej (Weiblich- 
keit), która ma szersze nieco pole, niżeli wiele osób sądzi. Niech 
Pani uczuć nie nie cierpi, bo sam Pan Bóg przyjmuje je bez wstydu. 
Niech Pani o tem chce przekonać dobrych swoich przyjaciół, jeżeli 
zdarzy się sposobność, bo tak jest niezawodnie, że, uczuciami po­
gardziwszy, musi jedno pozostać, to uczucie — pogardy, z którego 
wysokość? na wszystkie inne się patrzyło. — K siążk i nie odebrałem, 
ale mnie to nie dziw i, bo tak wiele drobnostek było do pamiętania, 
pakowania etc., że, jak to zwykle przy wyjeździe, można było zapo­
mnieć. Zresztą, uczuciem niewzgardziwszy, mam jeszcze drogę nie­
czytelną modlenia się za swoich i za siebie, co tyle, tyle już błędów 
popełniłem.

Jestem bardzo spokojny, zdrów etCj,

M 7
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o.

Berlin — 20 grudnia 1845 r.

Chcę odpowiedzieć na dwa listy, które już dobroć Pam spo­
wodowała, że mnie doszły. Może się nie potrafię, jakbym pragnął, 
wywdz-ięczyć za tę pieczołowitość tak prawdziwie braterską, że nie 
zawodnie byłbym w błędzie, gdybym inaczej ją był nazwał. Mówię, 
że może nie potrafię, bo nawet pismo moje ani tyle obszernem ani 
tyle będzie zajmującem z powodu pewnych usposobień, prac, za­
trudnień etc., które mię czynią nieudolnym do jasnego rzeczy wy- 
lusżczenia. Nie jest to wcale słabość i niema nic takiego-, coby nie- 
tylko że zatrważać, ale obchodzić mogło osoby mi życzliwe. Na to 
polskiego słowa niema, bo język nasz za szorstki, organizacye za pół­
nocne. Jest to nie - dysposycya, jeżeli godzi się używać wątłych ma­
karonizmów. Posłałem do Warszawy nie list, ale urywek, na którym 
kształcić się nie radzę co do piękności stylu i chrześcianskiej cier­
pliwości. W tej chwili książkę odebrałem, i kilka słówek Pani 
Mar., i przyjacielski Pani liścik nakreślony ołówkiem.

Ale parę dni temu dłuższy nieco mię doszedł, w  którym niech 
Pani mi pozwoli dwa małe spostrzeżenia na przestrogę zamienić. 
Naprzód, proszę po drugiej korespondencyą się nie trudnić, i bardzo, 
bardzo o to proszę, nie dla żadnych frazesów, ale z całą szczero­
ścią i powagą braterską. Powtóre, niech mi Pani w zaufaniu po­
zwoli to powiedzieć, że nie godzi^się wątpić o zawdzięczeniu tern 
uczuciem, które Pani winna nam, a które tak radośnie przychodzi 
nam oddawać osobom tyle, tyle dobra i z taką uprzejmością rozle­
wającym na przyjaciół. Sądzę, że przyjaźń moja i moje zaufanie, 
jakiego dowód bezprzykładny w poprzednim {iście Pani spotka, mo 
gą lekki dać zarys, o ile przyjaźń Je j uważam za skończenie po­
ważną.

Jest taka gwiazda na niebiosach umysłowego mego świata, 
która wszystkie uczucia w  jedno łączy ognisko; ta będzie .świecić 
mi na grobie, jak teraz fś.wieci, ile razy dla obecności konam. Ta jest 
zupełnie oderwaną, w sferze wyższej nad wszelkie doczesności świa­
ta przemiennego. Ale promienie jej rozliczne, rozciągnięte do zie­
mi, krystalizują się w postacie organiczne i cale, i każde z wielu uczuć 
moich jest skończone jak drzewo, pewne tylko owoce, pewnej for 
my i blasku, wywołujące z siły swojej. Dlatego mało o to stoję, 
czyli te pionki może spalą się tęskliwe albo rozłamie wiatr północny. 
One, i w  samym zgonie swoim przemienności nie znosząc, jeżeli
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padną, to jak drzewa, jako twory skończone, pewne i organiczne. 
One się nie rozmgleją nieujętym zapachem, jak jednodzienne kwiatki, 
ani dadzą się przebrać pod nożycami mody, jak te róże fałszywe 
i papierowy laur aktora!

Nienazbyt to wygodnie na tym fałszywym gruncie, którym 
jesteśmy otoczeni, tak niepowrotnie się osadzać — ale miałem już 
przykład, że lepiej jedno stracić życie pod rozłamanem drzewem, 
które się kiedyś zaszczepiło, — niżeli błądził? po pustyni i na Jata  
morgana  jako na sady swoje patrzyć. Jest to powieść odwieczna 
i nieznajoma Pani, napomykam ją tylko, bo tak przychodzi mi na 
pamięć jak żołnierzowi, że się ostał aż do ostatnich niebezpieczeństw 
i że nie wrócił 'się przykładem rozsądniejszego i praktyczniej umie­
jącego się zachować. Ja  nie jestem praktycznym i nie chcę być 
praktyfcznym na widnokręgu uczuć, ł&zasem mi myśl przychodzi, 
że tak życie w yczerpnę... ale dobrze! Na to jest życie, by je wy­
żyć, lecz nie na to, by użyć. O Boże, jakże pragnę tę głąb serca 
mojego tym  właściwie dać poznać^ którzyJT-o ile sądzić m ogę...

Nie umiem Pani podziękować za wiadomóscTO zdrowiu i szcze­
góły o podróży Pani naszej. List “Pani czasem jest okropny (tego 
seryo nie mówię, tylko o tyle, o ile żartem takiego słowa użyć 
można) — jest tak okropny, jak ten Niemiec, który Paniom do Koten 
towarzyszył, człowiek, o ile sądzić mogłem, dobrze wychowany 
i przyjemny.

Jak to dobrze, że ludzie nie mogą w innych serca spojrzeć 
i widzieć szczerze, jakie echo rozmowy ich wzbudzają — byłbym 
często okropnie z towarzystw wielu usuwanyn Musiałbym strze­
lać się o każde sprofanowanie słów i uczuć, a piersi moje takby 
były jak owa tarcz Gorgony, która teraz, na wewnątrz kryć się mu­
sząc pod frakiem, skutki swoje wywiera przeciwko temuż oburzeniu 
i sama własną siłę znosi, zostawiając gorzką obojętność.

Ale niech Pani mi daruje, że tak jestem otwarty i że tak 
śmiem być żartobliwym. Mówię tutaj o prawdach co do usposobie­
nia, w  jakiem je st.......

Proszę mi jednak wszystko pisać—bardzo, bardzo i bardzo o to 
proszę. Wreszcie, ja wiem o wszystkiem, co tylko może być na smu­
tek i na niekorzyść moją, że tak umiarkowanie i tak rozsądnie się 
wyrażę. Tylko, jak powiedziałem, uczucia moje nie są rzeczą przywi­
dzenia i szału — Pan Bóg je jeden może zniszczyć, a położyłem 
w  nim nadzieję. O życiu mojem co mówiłem, to jeszcze razbym tu 
powtórzył. Co Pan Bóg zechce, to z niern zrobi.
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Gdybym wiedział, że Pani nie spojrzy więcej na me listy, jak 
w chwili odebrania, pisałbym szerzej, szczegółowiej, i opowiedział­
bym o różnych marzeniach moich i widziadłach, ale żewiem, jak przy­
kro czy raczej nieprzyjemnie odczytywać na nowo, co tylko w chwili 
utworzenia ma swój byt rzeczywisty, przeto się wolę ograniczyć. 
Jest to także zalotność (nie ta, o której pan Rzyszczewsk, tak w y­
mownie wspomina), ale stylu — zalotność. Bo co innego Pani, każ­
dy szczegół najmniejszy tak wiele szczęścia mi przyniesie, że nie 
potrafię podziękować. Każda 1— i każdej iormy, smutna nawet wia­
domość jest nowem długu zaciągnięciem u przyjacielskich Pani 
uczuć. To sił nie wyczerpuje, owszem zwiększa je raczej, bo cóż 
nas więcej może cieszyć jak przekonanie, #że dzielimy bliźnich na­
szych uczucia, że się łączymy z przyjaciółmi tym przynajmniej spo­
sobem, jeżeli innych nam wzbroniono. Śmiem sobie przeto w yo­
brażać, że Pani nie ma mię za człeka egoistycznych tylko szukające­
go wiadomości, albo że mój egoizm nie zabiera w siebie i przyja­
ciół. — Usilnie przeto proszę o to, ażebym nie był pozbawionym 
wiadomości o zdrowiu i tem wszystkiem, o czem mnie wolno bę­
dzie wiedzieć, a co Panią obchodzi.

Jeszcze, jeszcze dziękuję za harde słowa Pani i jeszcze, jeszcze 
proszę o kilka słów w następstwie.

Cypryan K. Norwid.

Proszę w mojem imieniu złamać opłatek z P an ią... i proszęf 
to oznajmić, że ja nie zapomniałem. Życzenia świąt pomyślnych 
i rozpoczęcia roku niech Pani raczy przyjąć od prawdziwego przy­
jaciela.

Berlin. 30 Grudnia 1845 r. *)

Gdybym powiedział, że list Pani nieco 'życia mi wrócił, było­
by to dla wielu osób niezrozumiałem — że jednak mało na to baczę, 
co i jak ludzie sądzić mogą — i że mówię, jak czuję, — w ięc jeszcze 
raz powtarzam , ze takie słowa są w  tym liście, jakich się mało dzi­

*) Po dacie — cyfra 1. na oznaczenie porządku listów, bo zdaje się, że list 
ten wraz z następnym, oznaczonym II, wysłane zostały jednego dnia. W dacie za­
chodzi między nimi różnica 4 dni.
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siaj słyszy — bo słowa czarodziejskie, moc mające szczególną— moc, 
której próbą jest najlepszą, że obudzają wielką ufność. Byłem bar­
dzo zmęczony, smutny, nudny, okropny, kiedy pisałem list poprzed­
ni. Ale Pani wybaczysz, ja wiem i prawie pewny jestem. List 
Pani przyszedł do Berlina trzeciego dnia po wyjściu — adresowany 
jest 26-go — a jeden z moich listów (pierwszy) 16-go posiałem, dru­
gi w parę dm później, i jeszcze, jak uważam, do Warszawy nie do­
szedł. Zdarzyło mi się nawet, że pisząc ztąd do kogoś, który inte­
resami zatrudniał się mojemi, ten ledwo w trzy tygodnie pismo mo­
je odebrał. Sądzę, że niepogody i te ustawne deszcze poczty mu­
szą wstrzymywać.

Niedawno paszport otrzymałem do połowy lutego z warun­
kiem opłacenia 50 rubli — to jest przyczyną, że niedługo ku W ar­
szawie podążę — przez trzy lata nieobecności mojej familia moja za­
niedbała legitymacyi naszej, ztąd trzy lata (jak prawo się wyraża) 
wolno mi było tylko za granicą zostawać. Polecić tego interesu ni­
komu niepodobna, przekonałem się bowiem, że czasem dobrze jest 
być zdania (którego wcale nie szanuję), że na sobie jedynie śmiało  
oprzeć sią można. Jest to zdanie fałszywe we dwójnasób—raz, że opie­
rać się niegodzi na tem, co najmniej znamy i co najmniej nam ko­
chać dozwolone, arugi raz, iż prowadzi do zarozumiałości protestan­
ckiej. Potrzeba jednak mię przymusza do zrobienia wyjątku. Przed 
wyjazdem z Berlina (jeżeli ten nastąpi, bo jeszcze waham się co­
kolwiek) będę pisał do Pani; tymczasem wszakże proszę dać wia­
domość adresu z numerem domu i ulicą — może tak prędzej jakoś 
listy będą dochodzić:-

Piszę Pani te wszystkie moje fraszki w  sposób, w jakibym 
mówił do mej dobrej kuzynki — proszę jednak tego zamiaru mego 
za stały jeszcze nie uważać, to jest, w  niczem go nie brać podług na­
szej umowy — ja sam wszystko napiszę, jeśli będzie potrzeba.

Smutno mi bardzo, że Pani Marya pozostanie bez towarzyst­
wa Pani — proszę jej nie wspominać o niczem z moich tych kłopo­
tów. Ona tak bywa współczującą, mogłoby to jej przykrość zrobić. 
Mam wiele do czynienia, bo dnie są bardzo ciemne, a muszę koń­
czyć plan na pomnik — praca wprawdzie niewielka — od niejakiego 
jednak czasu, lubo dosyć zdrów jestem, nie mogę ciągle pracować 
więcej niźli godzinę — zaraz mam pewny rodzaj febry — jest to nic, 
bagatelka, aie, bacząc na przyszłość, będę musiał z pół roku niczem 
się nie zatrudniać. Piszę Pani, bo obiecałem być szczerym — szcze­
rość wszakże upoważnia mię i nakazuje nawet, ażebym ostrzegł, że 
gdyby go czem wątpię) gorzej było z mem zdrowiem, natychmiast

33i



J W C H IM E R A

jechałbym do kraju — gdzie ten czas rekonwalescencyi obróciłbym 
na zajęcia się mechaniczne mechanizmem tych mechanicznych inte­
resów, które mi paraliżują artystyczne moje powołanie. Zasmuciła 
mię bardzo wiadomość o Adamie, gdyby moż.na i gdyby więcej by­
ło warte zdrowie moje, chętniebym mu je oddał.

Rozmowa Pani z P. M. powróciła mi jakoś cień nadziei — jest 
to wiele, o, wiele — ! Wiele, że wierzę temu, co Pani rtylko mogłaś 
zrobić. Ja  pisałem do Pani M., ale krótko — przewidywałem bowiem 
tysiące zabaw i zatrudnień. Ten list jest straszliwie egoistyczny. 
Kochana siostra mi daruje — prawda? — bo lubo z całego serca 
chciałbym tysiące rzeczy pisać, życzę sobie jednakże prędko mieć 
adres Pani — Pani Jenerałowej i Pana Rz'yszczewskiego — więc aż 
mi wstyd taki interesowany li.St posyłać

Rączki obie całuję le Gamin.

Jeszcze milion razy dziękuję kochanej Pani za jej dobry, do­
bry, dobry liścik, i proszę mi darować, jeśli co złego było w  prze­
szłym — bo to są idee fixe.

/.

D. •£. Stycznia. *)

Zdawało mi się, że posłałem to, co parę dni temu byłem pi­
sał i co tutaj załączam. Wiem, że jestem natrętny, wymagający, nie­
cierpliwy- -wiem, że nie wiem słów tylu określających różne błędy, 
którychbym musiał użyć uniewinniając się z poprzednich kilku mo­
ich wyrażeń, które Pani, jak sądzę w  dwóch moich listach już czy­
tałaś. Ale to wszystko jeszcze mniejsza w  porównaniu do tego, że 
śmiem z niecierpliwością wiadomości od Pani znów wyglądać po 
tak obszernym liście, który nn tyle szczęścia przyniósł. Muszę jed­
nak powiedzieć, że to głównie dla tego radbym nową od Pani mieć 
wiadomość, iż smuci mnie, że może te niegodziwe listy moje spra­
wiły Pani jaką przykrąść. Pocieszam się ja wprawdzie myślą dosyć 
wątpliwą, że Pam znasz mój fragmentowy wyrażania się sposób i że 
Pani jesteś przekonana o prawdzie moich dla niej uczuć, niemniej, 
iż lubo niedość łatwo, z czasem wszakże przychodzę do rozsądku — 
a bywa że dość trafnie zboczenia własne umiem sądzić. Radbym

*) Po dacie: II. (r. 1646.)
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także co wiedzieć o zakończeniu roku — domyślam się, że niena- 
zbyt wesoło i ochocz® — ale milej ode mnie.

Ja  byłem ciągle dość cierpiącym wśród tego miasta posępne­
go i dni szarych, wilgotnych, o dwu słońca promieniach, ktgrp nie­
kiedy wchodzą do mnie i nagle się cofają, zostawując po sobie cie­
nie w kątach pokoju mniej przezroczyste niż przed chwilą. Kazałem 
konia przyprowadzić i ruszyłem za miasto przez Brandenburgską bra­
mę, >gdzie jest tak zwany ogród. Dżdżysty wieczór i prozaiczne bło­
to — gołe drzewa—i cichość (nie taka, jak to kiedyś wracając konno 
z Wezuwiusza) nic mi ani przypomnieć, ani naprzód przewidzieć, 
ani zapomnieć nie kazała. Błądziłem tu i ówdzie, zmęczyłem konia 
i wróciłem. Nazajutrz byłem u Markiezy z powinszowaniem n. r., 
co wypełnił mój bilet, jej bowiem nie zastałem. Wieczór gral mi 
Różniecki swe mazury. Poznałem się zLitolfem *). Spotkałem tak­
że dwa łabędzie w tym tak zwanym ogrodzie; biedne ptaki, tak 
zimno, błotno, chmurno wokoło nich — jakoż, jeśli jest prawdą, iż 
łabędzie dopiero przed skonaniem wyśpiewują to wszystko, czego 
ich życie nauczyło, co zajęło w przyrodzie — nie życzę sobie wcale 
słyszeć tych dwóch moich znajomych z za Brandenburgskiej bramy.

Jest tutaj Henryk Moraczewski i był w czasie pobytu Pani, 
od dawnego już czasu w Berlinie pozostając. Było mi to przyjem­
nie mówić z Pani znajomym, który dla niej tak wiele ma przyjaźni.

Przed chwilą odebrałem list od Edmunda z Drezna w intere­
sie Pani Grabianczyny o nieszczęśliwą kartę, której w  Hotelu niema. 
Nic mi Edmund nie pisze o Adamie Potockim, do któregobym pisał, 
gdybym wiedział, że jeszcze tam pozostaje. Ja  sam myślę być 
w  Dreźnie, do Warszawy wracając, co nastąpi pierwszych dni lutego. 
Chciałbym jeszcze zobaczyć Rafaela i Madonnę Holbajna — o tej 
ostatniej, czy Pani sobie przypomina, co w berlińskiej galeryi mó­
wiliśmy ?

Jakże byłbym szczęśliwym, żebym Panią w Warszawie jesz­
cze zastał. Pani sobie nie możesz wyobrazićr^jak wiele przywiązuję 
do każdej od niej wiadomości, choćby to wszystko odłączywszy, co 
w  niej jest z blasku innej duszy. Stałem się bardzo, bardzo chci­
wym tych dobrych listów Pani, których mi Pani nie chcesz skąpić, 
za co Pan Bóg odpłaci. Często, wchodząc do siebie, niźli świecę za­
palę, biorę odblask promieni, z przeciwległych mi okien na po-

*) Litollf Henryk, współczesny muzyk, był w latach 1841 — 41 kapelmistrzem 
opery w Warszawie, podróżował wiele po Europie, dając wszędzie koncerty.
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wierzchnią stołu padający, za list nowy, bo zwykle tam je kładą, gdy 
poczta pod nieobecność moją przyjdzie. Szultam rąką gdzieindziej, 
na komodzie lub biurku, zrzucam wazą etruską, która się tłucze (jak 
niedawno) — zkąd znów złe przeczucia, dopóki jaki dobry kotek nie 
prześliźnie się bramą i nie wyskoczy na ulicę. Jestem strasznie prze­
sądny, ale tych dni znalazłem laseczkę moją czarno - księską. Prze­
sąd i zabobonność jest to egoizm wyobraźni — odnoszenie do siebie, 
co się w zewnętrznym świecie staje — tylko to jedna szkoda, że 
definicya nie jest jeszcze przekonaniem i sądem. Ale przesąd, czyli, 
jak powiedziałem, ten egoizm - fan tazyi, to za sobą mieć może, że jest 
jednym z dowodów indywidualnej naszej nieśmiertelności. — My tu 
cenić umiemy, że nam przysłano książkę, i wstydzimy się siebie, że 
byliśmy tak bardzo niecierpliwi. W tej książeczce czytając, pamię­
tamy o siostrze. Może też to potrafi umniejszyć jej tyxb smutków, 
jakiemi zwykle się osłania próżnia pozostawiona po rozłączeniu się 
na zawsze. Jeśli to może być przyjemnem, proszę być przekonaną, 
że i tam, w domu Pani, kiedy będziesz oglądać smutne miejsca, 
myśli moje przy Pani z całą przyjaźnią moją będą — mała wpraw­
dzie to wdzięczność i niewielka pociecha; każda jednakże tam coś 
znaczy, gdzie nie myślimy o pociechach. Tylko niech Pani mi po­
zwoli, ażebym jej zabronił o skończeniu zupełnem w  sferze uczuć 
stanowić. To jest trudno wysłowić (bo przywykliśmy już po części
0 falszywości rozumować), ale z pomocą dobrej wiary to da się wy- 
tłómaczyć, że niejeden na świecie raz żyjemy. Lubo pewną jest 
rzeczą, że kto jednego z tych skonań mimowolnych znieść przykład­
nie nie umiał, ten już na nowo nie odżyje. To byłoby okropnem, 
ażeby dusza i uczucie tak wylewało się do głębi, jak płyn z czary 
rozkoszy. My się łudzimy, że do głębi — dla czegóżrS bo znów in­
ną i prawdziwie odmienną żywotnością chwilowa próżnia się na­
pełnia. Wspomnienie, goniąc za przeszłością, tej inności obecnej nie 
pojmuje, i ztąd to przekonanie o jednotliwości naszych uczuć. Pani 
jesteś stworzoną do tego, co powszechnie domowem szczęściem na­
zywają. Są osoby, do których nie śmiałbym mówić tak otwarcie
1 charakterów ich określać. My jednakże (pochlebiam sobie) nazbyt 
dobrze się znamy i nazbyt wiele zaufania z bezinteresownością po- 
łączamy — aby nam wolno było mówić, co nakazuje przyjaźń. Niech­
że tedy kuzynka moja droga sprawiedliwszem na siebie pojrzy 
okiem — niechaj nic o przyszłości tak stanowczego nie wyrzeka, 
coby się mogło wprost sprzeciwić Opatrzności zamiarom. My o przy­
szłości tyle tylko powinniśmy wiedzieć, ile obecność jej ma w  so­
bie, będąc ruchomem połączeniem przeszłoffbi i przyszłości na nie-
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wstrzymanych falach czasu. Jest to kazanie na rok nowy, o którym 
również nic nie wiemy.

Kiedy miałem wyjeżdżać do Berlina, byłem jakoDy pewny, że 
Pan już nie zastanę. 'Miałem tysiączne przeciwności — raz, że za­
miast pieniędzy odebrałem wiadomość o pożarze, który miał miej­
sce w domu siostry niedaleko W arszawy — drugi raz, byłem mocno 
slaby i o trzysta mil blisko oddalony. Wspomniałem był Pani, jak, 
wyjeżdżając z Rzymu, miałem wziąć miejsce w dyliżansie, który 
potem został zrabowanym opodal Monte - rosso, i jak tąż drogą prze­
jechałem — jak następnie strzaskał się ów wagon zaraz za mną idą­
cy pomiędzy Wiedniem a Lejpnikiem, jak następnie pasport mój 
zgubiłem i pulares z pieniędzmi w Polkowiz i jak wreszcie przyby­
łem do Berlina, mając jeszcze przyjemność Panie widzieć. Toby było 
podobnem do zmyślenia, tyle ma w sobie nagłych przemian—a wszakże 
było tak prawdziwe jak to, że właśnie teraz piszę. Jest bo Pan 
Bóg na niebie, nietylko pókąd Wen wierzymy, ale i w  takich nawet 
chwilach, w których otoczy nas samotność wątpliwości ostatnich. 
I wtedy jeszcze on za nami Aniołów dobrych posłać umie —■ tych 
ja  nieraz widziałem.

Nie lękam‘•się, że Pani niedobrze sobie wytłómaczysz to fra­
gmentowe moje pismo, jak to każdyby zrobił, co nie zna mnie dokład­
nie albo z pisma zna tylko—albo kto tego nie doświadczył, co mnie 
Pan Bóg pozwolił i nakazał doświadczyć. O, już to listy moje nie 
są do biografii i fącsimilu pośmiertnego. Pragnę być zawsze jasnym 
i bardzo jestem szczery — trudno jednakże, by mnie pojąć, z tego 
sądząc jedynie, co mi się uda wypowiedzieć. Owszem, możnaby 
często dwuznaczności fałszywe przypisywać, chociaż Pani wiesz do­
brze, jak nienawidzę kalamburów.

Mam pojęcie o złości, że ta nie ma istnienia osobnego i samo­
dzielnej siły, że ta jest tylko brakiem dobra, jak cień jest brakiem 
światła, niema cieniu osobnego, samodzielnie ciemnego—niema słoń­
ca—czarnego. Ztąd też we złe nie wierzę, lecz wierzę mocno w do­
brą wiarę. Ta jest najlepszym pośrednikiem i profesorem stylu. 
Ta jedna może to dopełnić, czego wyrazić nie możemy dla braku 
słów, częstokroć a może prawie zawsze tak blado rzeczy malują­
cych.

Zdrowie moje jest lepiej — zawsze jednak nie mogę się zatru­
dniać tyle w dzień co dawniej. Powrót mój do W arszawy przerwie 
mi bardzo zatrudnienia — zwłaszcza w tern, co o sztuce pisać byłem 
rozpoczął. Mam tu w Bibliotece Uniwersyteckiej takie dzieła, któ­
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rych trudno jest znaleźć i które bardzo są kosztowne — nietyle co 
do Estetyki we właściwem znaczeniu tego słowa, bo wszystko to 
powszechnie systematycznością niemiecką jest skrzywione — ile co 
do historyi, a mianowicie Wschodu, i co do mych Etrusków. Te na­
wet dzieła estetyczne, które w  podróży zakupiłem, trudno będzie 
wziąć ze sobą, więc zostawią je tutaj. Są to książki in folio z ry­
cinami, znalazłyby więc* trudność na granicy, gdzie łaiwoby mnie 
poczytano za kupca z obrazkami. Możeby trzeba wiele płacić od 
sprowadzenia rycin. W każdym przejeździe wiele tracę i pienię­
dzy i czasu.

Sobota 3 Stycznia.

Ja  czasem sobie wyobrażam, że moja dobra Siostra nie zapo­
mina o mnie w różnych chwilach jej życia, n. p. mówiąc z   Czy
wolno tak okropnie egoistyczne miewać myśli ? . . .  Proszę mi na to 
odpowiedzieć, czy wolno czy niewolno? Proszę mi także co napi­
sać bardzo szczegółowego o podróżnym , ale coś tak naprzykład, jak 
to, że „le chat se chauffait devant un bon feu etendu dans un fau- 
teuil des plus commodes, comme il convient a un ćtre de sa natu­
rę"—to było a la Walterscott—tak sobie dobrze wyobrażam całą sce­
nę i odblask ognia i draperye. Pani wiesz, jak ja wiele do obrazo­
wości i do draperyj przywiązuję.

Mam wiele, wiele różnych smutków, ale 10 wszystko jeszcze 
mniejsza, ty lko ... tylko...

Jakże jest zdrowie podróżnego?.
Żegnam—proszę o kilka słówek odpowiedzi zaraz po odebra­

niu, bo może list dzisiejszy znowu będzie szedł długo — proszę te 
słowa: kilka słówek, -w tern znaczeniu zrozumieć, jakie najprościej im 
należy — to jest, że nie o wiele, ale tylko o parę słów upraszam — 
nie godzi się tak męczyć, jak to ostatnim razem było; mówię to bez 
frazesów i tak szczerze, jak szczerze pragnę dla wszystkich moich 
szczęścia.

Cypiyan N orw id.

Kazano mi napisać list długi i dobry — za pierwsze mogę 
ręczyć.

33&
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Berlin dnia 25 Stycznia 1846 *)

Mozę ja  nadużywam jednej zwybornych Pani zasad, która pozwa­
la, niezbyt prędko odpisując na listy, mieć jednakże nadzieję odbie­
rania tychże od przyjaciół. Mówię, że nadużywam, gdyż prawie od 
tygodnia spodziewałem się dobrej wiadomości o przybyciu na miej­
sce i jak się wszystko tam znalazło. Z Warszawy nic nie miałem 
i nic od Pani M ..x , oprócz tego papieru, na którym właśnie piszę, 
a który byłem znalazł w jednej z książek w hotehtęzostawionych, 
które mi odesłano; dawne, dawne to dzieje" Przez ten jednak w y­
padek list niniejszy więcej ma wartości. Wszak pani umiesz to oce­
nić? W  tej chwili odpisuję na list z 8 stycznia — me chciałbym tu 
powiedzieć, że odpisuję na ten, a leĘ e me przestaję dawnej naszej 
rozmowy. (Jest to jedynie z  ostrożności — bo może Pani już pisa­
łaś—więc, ażebym usunął przypuszczenia, datę wolę położyć). O Pa­
ni M ..x  nic nie wiem — żalów nie chcę rozwodzie — taka jest wola 
Pana Boga. I o Pani nic nie wiem i nic prawie o sobie.—Do Pani 
M ..x  pisałem, jak mi Pani wskazałaś (co się tyczy pasportu) — to 
mię cokolwiek niepokoi, bo daruj Pani, ale może przez przyjaźń 
swoją dla mnie do tego mię kroku ośmieliłaś. Może ja Pani M ..x  
nowego smutku przysporzyłem. Pani mi to przebaczysz, że śmiem 
wątpić ui| zupełnej prawdzie jej doniesień względem tego jednego 
interesu. AVątpić wszakże chwilowo—bo ja tylko tak sobie wyobra­
żam, przypuszczam, śmiem przypuszczać—niema na to dość subtel­
nego określenia.

Portretu jeszcze niema — pierwszy raz to wspominam — cier­
pliwy jestem i rozsądny—i wierzę w  całą przyjaźń Pani. Mam tak­
że przekonanie, że jest tam ktoś nad nami, co widzi wszystko i wie 
wszystko, — a tak możriy, że nigdy Dobroci Jego nie zabraknie dla 
nas biednych tu ludzi.

dnia 26.

Pani kazałaś się domyślać tylko zwłoki pocztowej — niechże 
tak będzie — jestem smutny, a może nietfo niespokojny. Wyobraża­

*) Papier, na którymi list, pisany ma po lewej stronie n góry rysowany piór­
kiem ręką Norwida ozdobny inicyal M, z gwiazdą w promieniach^u góry, i jaskółką 
iinosH&l się nad gniazdem, wpmponą w środek inicyalu. U góry napis; niemieeko-sen 
tymentalna ilustracja.
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łem sobie, że Pani M ..x  napisze—wszakże to przeszło miesiąc. Czy 
mam pisać o sobie? — byłem dosyć cierpiącym i powróciłem znów 
do zdrowia—roboty moje, trudno zgadnąć, jaki obrót przybiorą—co 
chwila prawie mam wyjechać i znów spodziewam się pozostać — 
w  takim stanie trudno coś prawdziwie monumentalnego uskutecznić.— 
Dnie krótkie, ciemne, zimne —Rożniecki wprawdzie dobry chłopiec, 
ale mi przypomina tych francuskich artystów, których we Włoszech 
spotykałem — szczęśliwy to charakter! Pewna ograniczoność i spe- 
cyalność w  zajęciu pomaga bardzo do stałego (że tak sdę wyrażę) 
obudowania w  sferze myśli — ale jest też w  człowieku i nieskończo­
ność potrzeb, ten szanowny gotycyzm wyobraźni, którego trudno 
obliniować. Jest to jakby oddźwiękiem nieśmiertelności naszej, a smu­
tno iść samemu i samemu tam ginąć poza światem. Zaiste, łatwo 
się pocieszyć^że wiele dusz się już zaniosło w  tę zaświatową otchłań. 
Wiele, wiele jest pociech — ale jak wiele trzeba pracy, ażeby z cza­
sem przyjść do tego, że je uojujem pociechami.

Jeżeli Pani gdzie kiedy spotka Włodzimierza Łubieńskiego, 
niech Pani raczy o tem wiedzieć, 'że godzien Panią poznać — jest 
tu — z nim się w idu j$“

27 Stycznia.

Jeżeli przed 14 Lutego nie-odbiorę zaspokajającej wiadomości, 
będzie to dzień wyjazdu do Warszawy, dotąd tylko mam pasport. 
A  niepodobna dłużej zostać. Cały mpj artyzm zakończony, nie bę­
dę miał muzeum, akademii i szkoły w  ćstetycznem znaczeniu tego 
słowa. Przychodzi chwila rozstrojenia kierunku, jaki wziąłem. Wi- 
daćfiże tak jest w  Woli Bożej — kilka lat pracy i prawdziwego po­
święcenia przez czas zbliżającej się bezczynności zabitemi zostaną— 
to pod względem prac moich — a teraz osobiście. O nikim nie mam 
wiadomości—począwszy od przyjaciół a zakończywszy na familii.

Jestem bardzo spokojny. A  może Pan Bóg nie odmówi wia­
ry w  jego Opatrzność. Niech Pani będzie przekonaną o uczuciu 
braterskiem, jakie noszę dla wszystkich, którym to wyrzekłem. Rad- 
bym -więcej napisał, ale równie byłoby mi to przyjemnem, żeby list 
mój niniejszy rychło doszedł—i ażebym nie zrobił jej przykrości na­
zbyt długiem milczeniem (śmiem to mówić, bo wierzę w  przyjaźń 
Pani). Do widzenia, jeśli Pan Bóg pozwoli

Cyprjan Norwid.
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9.

20. II. 46*).

Wiele to już czasu upłynęło, jak nie mam żadnej wiadośći od 
dobrej siostry mojej. Nie bedę się tłómaczył, z jakich powodów 
dzisiaj piszę, o jedną łaskę Panią prosząc ■ łaskę, którą uczynić nie 
jest dla pani niepodobnem—owszem Pani poniekąd z samej dobroci 
swojej za swój ją  zechcesz mieć interes. Otóż, jeżeli kiedykolwiek 
na przyjaźń Pani zasłużyłem, jeżeli Pani miałaś kiedy podać mi rę­
kę przyjacielską w  przykrych życia wypadkach,—chciej Pani wszyst- 
kiem tem powiększyć przyjaźń dla Pani M ..x . Zaiste, może jest 
śmiesznością ekonomizować tak uczuciem—porzućmy jednak te uwa­
gi. Ja  sobie 'wyobrażam, że Pani po bratersku tłómaczyć umiesz 
często dziwny sposób mówienia i pisania i znajdowania się mojego. 
Ale nie wszystko-, co jest dziwnem, jest zarazem niesłusznem. I tak 
naprzykład dzisiaj rozpocząłem od tego: że nie tłómaczę się z po­
wodów. A dlaczegóż to czynię? bo nie mogę. B o — mówię Pani, 
że są rzeczy, z których tłómaczyć się nie można — słowa są jeszcze 
nazbyt ciąż kie ...

Miałem smutne przeczucia dziś wychodząc z kościoła — oto 
cała przyczyna. Jeżeli błądzę—: Pani mi zechcesz to darować i wy- 
tłómaczyć, uniewinnić organizacyę moją. Pani tak jesteś dobrą... 
Mnie się zdaje, że często a może nawet prawie zawsze metyle sa­
mo miejsce, ile miejscowe towarzystwo uprzyjemnia nam pobyt łub 
przeciwnie. Pani możesz mieć dobre, bardzo dobre. Pani masz 
także mimo całej wysokości natury (proszę mi prawdę tę darować) 
pewien rodzaj słusznego zapatrywania się na rzeczy — toby powin­
no dobrze na towarzyszkę Pani wpłynąć.

Gdybym komu innemu z przyczyny smutnyrch przeczuć tyle 
napisał nudnych rzeczy—wziąłby mnie za człowieka cierpiącego go­
rączkę. Niechże tedy Pani zechce widzieć, jak wiele wiary ja po­
kładam w  przyjacielskie jej dla mnie czucia. Nie wstydzę się ni­
czego.

Niech Pani będzie przekonaną, że jeśli dobrze będzie osobom, 
które kocham, mnie będzie stokroć lepiej, niżeliby mnie dobrze 
było. Będę zdrów, silny i wesoły. Wszystko na tem zależy.

*) Według daty 3 lamp di i pocztowej wysłany z Berlina dopiero 2 marca.
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Proszę pisać zawsze pod adreśem: Marienstrasse nr. 6, choć po 
kilka wyrazów, ale częściej (przepraszam za natrętnosć).

Norwid.
Niech Pani i Pani M ..x  nie gniewa się na rzeczy często nie­

mile i niewczdfene w korespondencyi mojej.
(Mademoiselle M-lle Marie de Trembicka Yarsoyie — Palais Potocki).

10.
Berlin i i . IV. 1846.

Śmiem sobie wyobrazić, że nie zasłużyłem na ukaranie mię 
milczeniem blisko dwa miesiące już trwającem. Nie chcę tego tłó- 
maczyć niepowodzeniem lub slabośteiąj bo mam w Bogu nadzieję, 
ale przypuszczani, że nadeszła ta epoka korespondencyi, w  której 
się trudno wziąć do pióra po niepisaniu długiem — i w której nie 
bez wstrętu przerywa się milczenie—znam to, bo kilka ciągłych ko- 
respondencyrj miałem, i jestem zdania, iż w podobnych zdarzeniach 
któraś strona powinna obowiązek wznowienia przerwanych rozmów 
uczuć. Jakoż czynię zadosyć i śmiem prosić o słowo odpowiedzi. 
Pani mię znasz zanadto, żebym jej musiał przypominać to położenie 
moje w Rzymie., w  czasie którego, do Neapolu pisząc, odniosłem się 
do Pani i pierwszy raz dobroć jej przeczułem. Pani, mówię, znasz 
dobrze, jak byłem słaby w całej mocy i podwójnem znaczeniu tego 
słowa. Pani znasz moje listy, które pod ów czas byłem pisał—prze­
to nie sądzę, ażebym Ją  obraził jakiem niespokojnem wyrażeniem 
w którym z uprzednich listów moich. Ta wiara w przyjaźń Pani, 
którą Pani mieć mi pozwoliłaś, mogła być ich powodem. Wiem, że 
zbyt wielkiem może byłoby szczęściem na tej ziemi, ażeby byćlau- 
pełnie zrozumianym od ludzi, ale też tego się spodziewa, ża nie po­
wiem—wymaga, od malej bardzo liczby. Proszę mi więc odpisać, że 
Pani zdrowa jesteś i niewięcej smutna jak dawniej — słowemj* aj|ę  ̂
bym tylko widział kopertę listu, znak, że przecie korespondencya 
nasza niezupełnie przerwaną. Zresztą, co Pani się podoba i o kim 
Pani się podoba — pozwalam sobie prosić o to, jak dobrej siostry 
mojej, a mogę i powinienem i mam wszelkie praw o— jak kuzynki.

C. K. Norwid.
(Mademoiselle, Mademoiselle Marie TrembtoJ;a a Yarsoyie M a is  Potocki)! (T.w 

Brześć Litewski, Kobryn łi Stryliów — inną  rt;ką dopisane).
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11 .

List z i Czerwca odebrałem — każesz.JJani jeszcze jak daw­
niej adresować — tak czynię — lubo o podróży Pani do Warszawy 
w  liście czytam. Zapytań wszakże nie chcę robić, bo i posłuszeń­
stwo mię zaleca. O pani Maryi znów nic nie wiem — co chwila 
krwawe ją zasłaniają chmury współczesnego chaosu. Mam jednak­
że nadzieję w  Bogu i licznych jej znajomych, iż nic fatalnego się 
nie stało — sam, obowiązkami zatrzymany, nie mogę się jej na nic 
przydać. Jest to czas, w  którym łatwo, zamiast stać się ulgą, być 
ciężarem. Czemu Pani nie piszesz mi o sobie, albo tylko nadmie­
niasz — wierzę i wiem i czuję całe wylanie szlachetnej natury Pani 
poza obręb sztywnej osobistości — ale (może to zdziwi w  moich 
ustach) żeby wszystkich ukochać, trzeba i siebie objąć także. Kto 
ukochał ogół, a nie ukochał pojedynczo — to Robespierre. Kto uko­
chał tylko pojedymszych, a zaś ogół zdeptał, to jest Neron. Za nadto 
może ogromnemi historycznemi rysy ciskam na Pani nieegoizm — 
ale Pani łaskawie nn pozwala pozostać sobą—a wszak zwykłem to­
porem prawie wyciosywać myśli moich pomniki. Są wprawdzie 
chwile, w  których ulgą i poprostu wygodą jest zupełne siebie za­
pomnienie, tak, jak znowu są chwile, w  których egoizm i spoczy­
nek usiłuje nas w  miękkie odziać truny. Ale jedno i drugie są to 
tylko przechodnie kształty ostateczności.

Otóż na tem właśnie cala trudność, by sharmonizować te eks­
tremy.

Jakoż sam egoizm ducha nawet każe i podnieca, ażeby pa­
miętać-siebie, wiedzieć-siebie, i trzymać - siebie, że tak powiem, bo 
w  poświęceniu się któż wyższy, czy ten, co Ojca tonącego z łodzi 
widząc rybackiej przytomność stracił dla miłości, czy ów co szaty 
zdjął i złożył i cisną] się w  otchłanie, ażeby ciężar drogi unieść?... 
Namawiam tedy Panią do egoizmu, i zaprawdę nie przez egoizm, 
lecz z przyczyny, iż‘ natura Pani to pozwala — kto inny bowiem 
mógłby pojąć paradojtśalnie tę przypowieść. A  więcej powiem: że 
w  naturze dzisiejszego sądu kobiecego jest pewna do ekstremów 
i paradoksalnych poczuć skłonność.

Pamiętać tedy siebie, wiedzieć siebie, trzymać siebie należy. 
Rozsądek i poczciwość—takie proste dwie rzeczy—takie dwie szklan­
ki czystej wody — to cały sekret czasu tego. Bo do serca i głowy 
nacisnęło się tęczy różnych wiele, i kolory w  siebie się zsuwają, 
jak przed oczyma ślepnącego. Pewno panią zadziwi, że oto, pędzle

m i
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położywszy, przy zachodzie południowego słońca nad klasycznemi 
ruinami takie prozaiczne rzeczy pisze. Że w  atelier mojem, od zo­
rzy prawie do południa i od południa znowu do wieczora, taką dziś 
drobną rzeczą: sztuką (!) życie moje zapełniam. Ale to nie jest 
(Pani pojmie) niekonsekwencyą i dziwactwem—trzeba czasu nie tra­
cić—bo kto czas traci, czas go straci. Trzeba nie dawać się czaso­
wi, bo on dziś nadto jest wszechmocny, tak, że już miłość własną 
drażni! . ..

Proszę pisać często i o sobie — proszę gwałt ten poważnym 
(tak drażnione dziś nerwy) gwałtem jwoli spokoić i magnetyzować 
siłą wiary. Pani Minia R. jest w  Genui—podobno Pani mi wspomi­
na, że ta dama w  towarzystwie Pani jechać miała—wcześniej miał­
bym szczęście widzieć Panią. Niżej Genui, w  klasycznem mieście 
ruin upały wielkie i samotność. — Żegnam, Bogu polecam i Anio­
łom stróżom — duchom dobrym i ludziom dobrej woli — i dodaję 
braterskie (niechorej już przecie) rączki uściśnienie

Cypryan R a m ii N.

Adres się zmienia, nie co do osoby i imienia, bo zawsze jak 
dawniej, tylko par Berlin a Pudliszki pres Polnisch Lissa.

(Mademoiselle Marie Trembicka par Varsovie, Brześć Litewski, Kobryń k Strychów).

12 .

Niedziela 7 czerwca 1846.

Wiele dni upłynęło od tej przyjemnej chwili, która mi list 
Pani z 19 maja wniosła, a lubo to już drugi przeze mnie dotąd prze­
milczany— usprawiedliwiać się nie będę, jak również i w  niniejszym, 
co Panią będzie razić, także nie będę Je j tłumaczył ani uspra­
wiedliwiał. — Proszę jednak nie sądzić,; ̂ ażeby zaniedbanie było 
dowodem przyjaźni z mojej strony — to nie jest, i nie może być, 
i tego nie można nazwać zaniedbaniem  —- to jest może dowo­
dem wiary nie w pobłażanie, ale w spółwidzenie — drugą stronę 
współczucia. Życzyłem sobie coś stanowczego Pani donieść, lecz 
dotychczas nie mogę, lubo okoliczności przypomniały mi, ażebym so­

■Ęlt
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bą się zatrudnił— to tylko powiem, iż da Pan Bóg, mój przyszły list 
będzie jeśli nie przyjemniejszy (bo to wątpię), to przynajmniej ja ­
śniejszy. Jest to wielki egoizm chcieć być zawsze jasnym, uspra­
wiedliwionym ze wszystkiego, nic czasowi nie zostawując i za 
żadną niepewność nie ponosząc ciężaru czasowego, ale się z tego 
nie wyzuję — czy raczej nie wyzuwam. Jeśli więc przyjdzie taka 
chwila, w  której mam być niejasnym, to zwykłem czekać na uspo­

sobienie pomyślniejsze — tyle wiary i zaufania od przyjaciół swoich 
wyglądając, ile ich trzeba na czas pracy.. Podobna chwila przyszła 
na mnie. Z  czasem szerzej i lepiej będę się mógł tłómaczyć — te­
raz może mi przyjdzie zatrudnić się sobą w  bardzo praktycznem 
słowa tego znaczeniu. Więc nie lubię, aby doczesne moje interesa, 
drobiazgowe zajęcia, małe walki z tysiącem małych  przeciwności, 
z małych ludzi małemi intrygami, mieszały się do rozmów, które 
z przyjaciółmi memi chcę uprawiać. Proszę dumy nie widzieć 
w tych moich wyrażeniach, będę jej więcej potrzebował. Niech 
Pani raczy mi zaufać, że tak, jak dawniej .ęzęsto odwiedzałem Ją  
w  Meinhards-hotel, — równie często i teraz towarzyszyła Jej myśl 
moja. Wiele do tego jest powodów — a wystarczyłby jeden -— ta 
prawdziwość uczucia, którego zbyt mało jest na świecie, ażeby go 
nie szukać. Pani miałaś wiele chwil przyjemnych, udzielając wspar­
cia biednym ludziom—toby powinno. Panią cieszyc wśród wielu bó­
lów, jakich doznawać— jest to żyć. A  proszę mię dotychczas z ży­
jących liczby nie wydączać: miewam jeszcze odwagę ku tej pracyT. 
Więc spotykaliśmy się czasem w  ciągu tego peryodu, który tak zi­
mno przemilczałem.—Bo też nikogo więcej nie spotkałem!—Nie w y­
jeżdżałem ztąd na chwilę — nie mogłem. — Nie byłem w  Dreźnie, 
a w. Berlinie nikogo z bliższych mych przyjaciół. Przebyłem kilka 
chwil okropnych, kilka smutnych i gorzkich, kilka łaską Boską oświe­
conych—pocieszających bez nadziei—dobrych, Anielsko dobrych! — 
z nadzieją życia w  długich walkach, które przecie są życiem — cza­
sem więcej niż życiem, kiedy jest taka dobra ręka, co im zdaleka 
błogosławi—pozwala ślady,, swoich ruchów błogosławiących odgady­
wać -tern są listy i Je j pismo. — Kiedy jest taka gwiazda, co wciąż 
daje nadziejęjiże nie zechce jej odjąć. Ach! to w iele—doprawdy — 
bardzo wiele. Widziałem parę dobrych chwilek, chociaż ińkogo 
nie widziałem. Jeżeli Pani będziesz pisać do Londynu albo Baden - 
Baden, proszę wspomnieć, że me byłem tu gorzki i że umiem się 
ograniczać.

Przyjdzie może epoka, że będę często — bardzo często listami 
memi Pani naprzykrzał stę (przepraszam) — wtedy adres Jej prze-
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szlę—bo domyślam  się, że w p rzy sz ły m  !iśc-ie*)uż to zrobię. Już św i­
ta w  moich oknach — dziś do późna byłem zajęty; dnie są rażące 
kurzem i promieniami słońca, lubo słabszego jak w Amalfi, ale które nie 
płacą niczem za to, że oczy do łez mogą przywieść — dobranoc, czy 
dzień dobry?

Pani raczyłaś mi wspomnieć o Londynie i powrocie Pani Ma­
ryi do Wrocławia — Boże! oddałbym życie moje, żeby pomyślnie 
udało się to przedsięwzięcie. — Co się teraz dziać może—ani domy­
ślam się. — Miałem wiadomos®, ale jeszcze nie z Anglii — przyznam 
się Pani szczerze, że tego tylko czekam, to jest, pragnę być pew­
nym, zaspokojonym co do uczuć macierzyńskich osobjy której one 
życie utrzymują. Potem, potem kilka jeszcze małych modyfikacyj 
co do sposobu zapatrywania się na niełctóre czasowe interesa — 
a potem jeszcze (ale to już zenitem marzeń moich) potem wi­
dzieć i słyszeć o tych, których kocham, że znośnie życie ich prze­
chodzi. Co do mnie, cóż ja donieść mogę, spotkałem parę osób 
przyjaznych mi i dobrych, wiele gorzkiej żałości, podstępności i po­
ziomego interesu, które mi drogę chcą na poprzek przeorać, zgma- 
twać lub oplamić—ale mam ufność w  Miłosierdziu Bożem i w  tem, 
że prawdziwie przyjazne mi Agoby uczuć dla mnie nie zmienią, 
prawda ? Był tu Adam Potocki—wiele dobrego w  nim znalazłem — 
mówiliśmy o wszystkiem— tylko o jednej rzeczy nie — zupełnie nie. 
Mimo to jednak sądzę, że może byłby mówił. Za nadto jednak mam 
szacunku dla przedmiotu rozmowy, któraby tu zajść mogła, i dla 
wyobrażenia mojego o szczerości,—ażebym komuś pokazywał, iż co- 
kolwiekbądż kryję, albo żebym odkrywał przed kimkolwiek, wyjąwszy 
mojej dobrej siostry, której jednak nigdy nie powiedziałem—prawda? 
Niedługo będę pisał, bo może przeszłe adres. Co do portretu — 
proszę—jeżeli można, nie przez ambasadę posyłać—nie chcę tam ro­
bić feubjekcyi — nie powinienem. — Kiedyś przecie — mam ufność 
w przyjaznych chęciach Pani — może on się do mme jakoś dostać; 
proszę mi nie pisać takich rzeczy jak np. pardonm s-m oi cela, bo, po­
mijając wszystko, dość byłoby powiedzieć, że jestem z liczby ludzi, 
którzy najwięcej i najczęściej i najkonieczniej przebaczenia sami 
potrzebują— i takich jak np. „je ne douterai pas de votre souvenir 
parceąue une lettre aura tarde,“ bo ja mam trop de coeur — i za 
wiele szczerości, jeżeli śmiem te wszystkie uwagi Pani robić — tak 
prosto i niezręcznie. Może Pani pisać do Baden-Baden poste re­
stante do Pani Maryi — chcę się dzielić promieniami gwiazdy, nie 
śmiem powiedzieć, mojej, bo tyle tjdko.. . zasłużyłem, ile o nią cie­
mności otaczające mię wołają.



Jeżeli Pani pisuje do Poniatowskiego, i może, i raczy, to proszę 
mnie list dla Rożnieckiego przesiać. Rożniecki *) wyjeżdża do 
Wioch—jest to już artysta znakomity (Pani wiesz, jak oszczędny je ­
stem w  podobnych określeniach), a sądzę, że na wielkiego kompozy­
tora się wykształci.

L I S  T Y  C Y P R  Y A N A  N O R  W ID  A  J4)-

Rożniecki Gabryel, współczesny muzyk polski, koncertował w r. 1846 w W ar­
szawie, potem podróżował po Europie. Patrz o nim: Sowiński Albert—Słownik muzyków 
polskich.



13.

i i  sierpnia 1846. Bruksella.

Aż trzy listy od razu mi oddano, kiedy już mogłem  je odbie­
rać—nie miałem wszakże czasu dokładnie ich przeczytać, co większa, 
adresu Pani zapomniałem. Piszę jednak,rizeby Je j nie zostawić wpo­
śród wieści niemiłych, które mogły dojs'ć Panią o mnie.

Zdrowie moje nie jest we złym stanie, zapewne jeszcze za­
trzymam się w Brukselli — potem dalej się udam Przebiegając któ­
ryś z listów Pani, wpadłem na niezrozumiałe wiadomości. Pani mi 
mówisz, iż Panią M. widz.ałem. Od czasu, jak to było w przytom­
ności Pani w Berlinie, szczęścia tego ani sobie mogłem wyobrażać.

Podobno, że jest ciągle w  Baden — bo przeszło dwa miesiące 
i listownej nie mam wiadomości. Tak zmęczonym jeszcze się czuję 
po podróży, którą śmiesznie odbyłem, że nie przedsiębiorę listu — 
te parę słów (bo nie list) Pani co rychlej przesyłając — z podzięko­
waniem za czułą Jej troskliwość. Pana Trębickiego nie poznałem 
z powodu, iż Berlinie miesiąc przeszło i właśnie pod czas jegoj by­
tności tamże — nie wychodziłem wcale — z domu. Dziękuję za list 
do księcia Karola P. — proszę pisać czasami i pamię*tać b insuppor- 
table gamin.



Mój adres:

a Monsieur Mr. de Bolmin *
Rue de Sols a Bruxelles N° 23.

pour remettre a Monsieur Ciprien Camille.

* fabricant des dentelles.

Albo jeszcze lepszy i, ja sądzę, wygodniejszy—do Berlina, gdzie 
kierunek podróży mojej zawsze będzie wiadomy:

’ A  Monsieur le Comte Vlodimire Łubieński Schadowstrasse Ns 4, 
pour remettre a Mr. Ciprien Camille.

Proszę użyć- drugiego — sądzę bowiem, że będzie wygodniejszy.

(A Mademoiselle, Mademoiselle Marie Trembicka <t Yarsoyie, poste-restante.)

L I S T Y  C Y P R Y A N A  N O R W ID A  fc # 7

14.

18 Grudnia 1846. B. (Bruksella.) *)

Pani nie sądź, ażeby to, iż dotąd tak zawzięcie milczałem, po­
chodziło prosto z  zapomnienia. Pani miej przekonanie, iż nie pod­
legam temu prawu, które-Mubo uznano za powszechnie i samowład­
nie panujące — cierpieć musi wyjątki. Pamiętam wszystkie monu- 
menta i kamienne sztuki arcydzieła, a miałbym nie pamiętać o rze­
czach rzadziej spotykanych, o pomnikach szczerości i arcydziełach 
pięknego charakteru ? Może nazbyt pamiętam, i to mię czyni tak ma­
ło systematycznym dla obfitości wspomnień moich o rzeczach, które 
do pamięci nagromadziły się wszechstronnie.

Odebrałem 2 listy Pani z Novembra i Decembra —nie odebra­
łem jeszcze pakieciku z daguerotypem, ale jak prędko był wysłany 
pod adresem do hr. Ł. do Berlina, to niezawodnie dojść mię musi — 
ten adres niech Pani ma za stały. Tysiąc razy dziękuję Pani za 
wszystkie jej starania i przyjacielską o mnie pamięć — za jej wiarę 
w mą przyszłość, bo ta zawsze należy do obowiązujących mię wa­
runków. Pani ze zwykłą Je j dobrocią interesujesz się nowemi nie­
podobieństwami, jaide na drodze mej spotykam. Niech Pani zechce

*) Wprawdzie z daty stampilii pocztowej możnaby przypuszczać {Berlin 27. XII), 
że list pisany z Berlina, jednak treść samego listu wskazuje na to, że B. to Bruksella, 
nie Berlin.
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wierzyć, że jedno tylko niepodobieństwo jest na świecie — niepodo­
bieństwo wytlómaczenia ludziom, że niepodobieństwa nie istnieją. 
Bo wszystko-Bógu jest podobncm, jako Stwórcy Swojemu, na obraz 
którego jest stworzenie, a przeto wszystko jest pod tym względem 
podobieństwem. Niepodobieństwo musiałoby być oryginalnością ab­
solutną, tak absolutną jak Bóg, — a że Bóg drugi nie istnieje, 
niepodobieństw więc niema. Trzeba tylko spokoju wewnętrznego, 
a wszystko, co zewnętrznem, uharmomzuje się stosownie. Kilka ra­
zy prosiłem o ten spokój dla spokoju sumienia — bo trzeba użyć 
wszystkich środków — i dlatego prosiłem o ten spokój, ale albo pro­
sić nie umiałem, albo mię nie pojęto — skutkiem czego nie mam go. 
Od roku, oprócz grzecznych i pełnych dobroci kilku  słówek, nic do­
brego nie miałem. To, co mi Pani piszesz, dowodzi Jej czułego za­
jęcia się mojem położeniem, i dobrze jest, że p. M. ma tak jej godną 
towarzyszkę, i kraj tak piękny naokoło, i tak godne jej niebo nad 
nią. Co do mnie, nie wiele mam nadziei oglądania kraju tego, i z tem 
wszystkiem, co mi go uczyniło tyle drogim — bo lękam się prze­
szłości na wielu miejscach tam rzuconej i nie mogę oddalić się tak 
hazardownie od prac moich doczesnych. Często biegnę tam myślą, 
bo myśl adresu nie potrzebuje ani poczty — mniej często i bardzo 
mniej listami, bo nie wiem ani miejsca pobytu, ani dosyć mam pe­
wności, czyli godzi się pisać! Zdaje rui się, że Pan Bóg chce mnie 
skarać za nazbyt mocną ufność w  siłę uczuć — niechaj się stanie 
wola Jego. Osoby niewdzięczne nigdy me dowodzą niedostateczno­
ści uczuć, ale prawdziwego pojęcia poświęcenia — bo poświęcenie 
bez wdzięczności obchodzić się powinno i inaczej byłoby niezupel 
nem. — Widzisz mię Pani tak spokojnym, jak mało ktoby sądził. B y­
ron powiada w  jednem miejscu:

„a trucizna nie była Szkodliwą dla niego
„i służyła  m u nakszta łt chleba powszedniego

Bywają takie położenia, że póki starczy trucizn, póty jest pe­
wność sił i życia. —

Mamże dalej co pisać? —
Oto przy nadchodzącym nowym roku życzę Pani spokoju 

i wytrwania — i błogosławieństwa w  Jej zamiarach. Rok przecho­
dzi jak  chwila i tylko chwile nie przechodzą, ale stają na drodze. 
Szczęścia Pam nie życzę, bo mam zbyt wiele doświadczenia, ażeby 
wdawać się w  te rzeczy, zbyt wiele szacunku dla słów moich — ale 
życzę Pani wiary w szczęście. Jeżeli Pani będziesz pisać do Gen. 
Dz., to proszę pamięć moją Jej oświadczyć — niemniej i pp. Laurom.
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W czsasie zimy, dla śniegów pocztEjsię zwykły zatrzymywać — ile 
więc razy o opóźnienie chcesz mię Pani obwinić — proszę obrócić 
myśl ku pocztom. Dnie są krótkie i ciemne — ja mój czas przep&a 
dzam w muzeum i u siebie — jestem w miejsęu prawie mi niezna- 
jomem. Przygotowywani się do wykonania wielkiego (co do rozmia­
rów) obrazu — potrzebuję pracy — koniecznie — niezbędnie — ciągle 
— tylko wielkie zajęcie może mi szczerą przynieśó ulgę, bo wielka 
praca ma do siebie, że niewiele wymaga zrozumienia i współczucia 
i sądu — rźfcczy, o które dzisiaj trudniej niż o pędzle i płótno. Po­
grzebałem już raz w popiele owoce długich starań moich, bom sobie 
wyobraził, żd. bez współczucia żyć  nie mogę. Jakoż wiele w  tem 
prawdy — dziś zaczynam próbować, czyli ogromność przedsięwzięcia 
nie jest razem sprężyną i celem tej sprężyny. Co z tego będzie — 
zobaczymy. Liszt ożenił się w Pradze z córką złotnika i ze złotem. 
Zawsze coś nadzwyczajnego ten człowiek musi zrobić — złote w e­
sele w jego wieku jest niezawodnie nadzwyczajnem. Pani pojmu­
jesz, iż nie mówię o wieku dziewiętnastym, z którego tyle jestem 
kontent. C. K. N.

(a M-lle Maćlemoiselle Marie Trembicka par Varsovie, Brześć Litewski, Kobryń a Strychów.)



Rzym 17 czerw ca 1847.

Od kilku miesięcy jestem w Rzymie i nie pisałem nic do Pa­
ni — i nie pisałem do nikogo, jeżeli się nie mylę — jak to źle bardzo — 
niegodziwie. Pani będziesz sądzić, iż to dobrze— bo Pani tyle je ­
steś dobrą, że umiesz zapominać winy swoich przyjaciół, lubo pe­
wna, iż oni tego sobie zapomnieć nie potrafią.

Ale ja to uważam za zle bardzo — Pani jeszcze może sądzić 
będziesz, iż zapomnienie się chwilowe było dla mnie jedną z tych 
chwil szczęścia, w  których dla zupełności zadowolenia nie brakuje 
i tego, żeby o niczem nie pamiętać. Jeżeli to przyjemność Pani zro­
bi, to proszę sobie tak tlómaczyć. Ha — obiegłem pół ziem' — ludzi 
tyle przeszedłem i chmur wiele przeciwnych, żeby tu wreszcie w y­
lądować—i wylądowałem tu, lecz nadto mam niewczesnego doświad­
czenia, żeby spoczynku, żeDy ulgi i spokojności szuuać. Przekona­
łem się tedy, że spokojność je s t  to przytom ność  — piękna chwila! — 
jestem bardzo spokojny. Czasem sirocco, czasem inne osłabienie na 
czas mię zachwieje — potem spokojny znowu jestem.

Miałem szczęście widzieć Panią M. — poznałem nadreńską Jej 
kuzynkę — oryginalną Mizię i guwernantkę jej — tę zlekka ukarałem

15.
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za Panią — ukarałem staranną uczynnością, kiedy pozostała tutaj sła­
bą, a Pani M. była w  Neapolu. O Pani M. nie będę Pani pisał — albo 
może kiedyś albo nigdy — w  tej chwili jest we Florencyi. Może Pani 
mię zapytasz o zatrudnienia moje? — te są dosyć ciekawe. Znudzi­
łem dotąd kilka osób z powodu, iż nie jestem z liczby arcy - wybor­
nych — że nie krwi cyrkulacya jest jedynym powodem serca mego 
uderzeń. Byw a — iż wąż wypija opuszczone w  gnieździe jaja pta­
ków i zostają skorupy bardzo podobne do tych ludzi, którzy zwyciężyli 
pasye swoje — ale z których-to skorup orły się już więcej nie naro­
dzą. — Świętą jest rzeczą obowiązek — rzeczą, mówię — bo formą, 
ale obowiązek bez miłości jest tylko świętym - formalizmem.

Kto, nie kochając nic, rozumie, iż przez to samo kocha Boga,— 
ten musi zarazem utrzymywać, że obojętność jest religią. Pogardzić 
wsęystkiem oprócz Boga jest to zarazem w  pewnym względzie i Je ­
go samego mieć w pogardzie.

To, co tu doświadczyłem, może mię daleko zaprowadzić, i po­
wiem Pani szczerze, że oto nad przepaścią - siebie - samego się wstrzy­
małem — trzeba tak długiego, tak martwego, tak nieprzerwanego 
odosobnienia, w jakiem żyję — żeby już przyjść do takich rezulta­
tów. A  trzeba będzie '(czego radbym) filozoficznej spokojności, żebyr 
jeszcze i przepaść tę przestąpić — przestąpić mówię, nie przesadzić, 
coby było już mnie niewłaściwem, przyjacielowi greckiej sztuki i po­
ważnych draperyj. — A teraz — proszę mi darować, że tak o kobie­
tach mówić będę. Wy jesteście dzisiaj w  położeniu, z którego nie 
wiem, czy już wasza intuityczna mądrość wyprowadzić was zdoła. 
Wam może trzeba wiadomości. Te, co z dumą otwartą emancypo- 
wać się dążyły, kilka łez, kilka smutków powróciło na drogę im 
właściwą czyli wyemancypowało rzeczywiście. — Ale te, które ogła­
szają się być niczem, które się jak proch depczą — niech mi szcze­
rze powiedzą, czyli dla tego się zdeptały, żeby zdeptanemi, czy żeby 
depczącemi w  głębi duszy śię uczuć?

Człowiek szczęślnuym jest zapewne, ilekroć pasye swe zwy­
ciężył, ale dopiero wtedy je zupełnie zwycięża, kiedy szczęśliwym się 
być czuje — i to nie jest paradoks — to jest tylko myśl troszkę nie­
bezpieczna. Ale kiedy niedawno w  Tivoli byłem nad kaskadą — 
coś mię ciągnęło do przepaści — bo niebezpieczeństwo ma wdzięk 
wielki, i to jest nasza nieśmiertelność wołająca o walkę.—Otóż i nie­
bezpieczeństwo myślenia czasem podobnież nas pociąga ku prze­
paściom myślenia. —

Dziękuję’ć, dobra Pan; za Twoją przyjaźń dla mnie i że Pani 
mię nie chcesz zapomnieć. Ale powiem Pani w  zaufaniu, któremu
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równego trudno znaleźć — bo może już dotyka niegrzeczności — że 
dla całej płci waszej, que pour la femme en generał jedno dzisiaj 
tylko mam uczucie — to jest, czułą pogardę. Cóż Pani ze mną za to 
zrobisz ?

Mnie się zdaje, iż Pani nie zechcesz bronić płci swej dzisiaj 
mimo biegłości pióra swego i subteln^aćj w wyrażeniach. Jeszcze 
raz szczerze Je j dziękuję za każde dobre słowo, którem Pani ra­
czysz mię obdarzać — proszę przyjąć zapewnienia przyjaźni.

Rome — Via Felice N° 123. Atelier N" 12. Mrl Cyprien Camille 
(przekreślone nazwisko czyjeś; pod niem: peintre franęais) albo jak 
dawniej, jak ostatni, przez Berlin (dopisane ołówkiem: najlepiej
przez Berlin.)

(il Mademoiselle M-lle Marie Trerabicka par Yarsoyie, Brześć litewski, Kobryń, 
ii Strychów, en Pologne.)

16 .

2 Augusta 1847 r. Bains de Lucques.

Pani wyobrażałaś sobie pewno, albo uważałabyś za słuszne, 
ażebym po ostatnim liście moim, w którym kilka zbyt szczerych 
i niedorzecznych nawet myśli pozwoliłem sobie był umieścić—• aże­
bym, mówię, mniej był skłonnym do listownej rozmowy. Ale cał­
kiem inaczej rzecz się dzieje — przybyłem tu na dni 3, jeżdżę kon­
no po górach — kraj jest tak piękny — tak tu dobrze — gdybym 
umiał żałować, albo raczył żałować tego, czego nie mogę— usechlbym 
pewnie z żalu, iż tylko trzy dni tu zostaję. Potem wracam do mego 
atelier w mieście, które przeszłością sztuki zaslugiwaćby mogło na 
nazwisko atelier świata, choć nie przeszłością sztuki swojej, bo nie 
wyrobili jej Rzymianie — ale greckiej, egipskiej, etruskiej i północnej 
nawet — wszelkiej — ten dodatek załączam przez sumienność.

Otóż przyjechawszy tu na trzy dni, żeby w górach odetchnąć— 
tyle mi każda chwila drogą, iż za rzecz słuszną poczytuję kilka z tych 
chwil poświęcić na ten oto list biedny, który Pani posyłam. I rad- 
bym go uwdzięczył w wiadomości przyjemne, że pani M. jest, zdro­
wa i córeczka etc. . . .

O sobie, nie wiem, co napisać, bo nie uczyłem się, niestety, reto­
ryki i stylu od francuzkich pisarzy, a mianowicie journalistów, któ­
rzy o przedmiotach naimniej interesujących wielkie foliały kreślić 
mogą. To tylko wiem, iż powszechnie utrzymują, że dobrze wyglą­
dam — ja też chcę być zdrów jeszcze, póki można, bo mi to jest



potrzebne. W  takiem jak moje położeniu zdrowie jest bez wątpie­
nia nieodzownem, inaczej możnaby i sobie i innym ambarasu naro­
bić. — To już dosyć o sobie. Teraz, kiedy już Pani napisałem o so­
bie, proszę mi to zawdzięczyć.

Najniższy sługa
K am il N

(& Mademoiselle M-Ue Marie Trembiclra, par Yarsovie, Brześć Litewski, Kobryru 
a Strychów)
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17.

8 kwietnia 1848.

Proszę nie wyobrażać sobie, że to długie milczenie z mojej 
strony jest niewdzięcznością i złą wolą. Proszę nie sądzić, iż pod 
szafirowem niebem Włoch snem półbogów umysł skołysałem — że 
miejścf tylko mię zajęło, a wpływom czasu zaprzeczyłem. I że tym 
sposobem dnie ubiegły i miesiące i lata. Tak nie jest — owszem — 
jest inaczej — przypominam się Pani — przypominać się będę — te­
raz z siedmiu pagórków Romy — a potem, potem — zkąd będę 
mógł, bo jestem nie z kochających Ludzkość a nie kocnających Lu­
dzi — ani z kochających Ludzi a nie kochających Ludzkości — lecz 
i owszem zadaniem mojem jest połączyć te równie bratnie jak czę­
stokroć przeciwne sobie uczuć drogi.

Pani M., co tak pisze tak drobniutko, ta pani w krainie Gallów 
pozostaje. Wiem o niej od niej i nie od niej. Zapewne nieprędko 
ją zobaczę, ponieważ mam zamiar sztuk - ojczyznę na jakiś czas 
opuścić — i sztuk - sferę m o f l  na czas jakiś — potrzebuję podróży 
od cyprysów do świerków — ku szaremu niebu i piaszczystym po­
lom. aż tam m ożg gdzie samotnych wieczorów kilka przed laty spę­
dziliśmy.

Polecam Panu Bogu — proszę pamiętać czasem o nim — adres 
mój jak zawsze.

C. K am il N.
(& Mademoiselle M-lle Marie Trembicka, par Varsoyie, Brześć Litewski, Kobryń. 

k  Strychów.)
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Rzym ,‘ Via Felice N° 123.
Lipiec 3. 1848.

Na żaden z biednych listów moich już mi Pani moja teraz nie 
odpowiada — piszę wprawdzie maluczko — ile mi czas»a(a czas jest 
gorzki) to pozwala — piszę jednak niekiedy, iżbym nie byl poczytan 
pomiędzy łatwo dla lada niepokoju zapominających o przyjaźni. Jeśli 
Pani podobnież lubisz wywalczać to uczucie z napływowych lubo 
przykrych i iakkolwiekbądź ważnych przeciwności (nięp[okdrjów prze­
kreślone), tedy radzę również postępować.

Zaprawdę, zwę już przyjemością to łamanie się z tłumem róż­
nych bólów i zda mi się, że to jest czas pokus — że właśnie godz 
się wygmatwaćjfz tej podłej miazgi tła, na które troski nas rozmieść 
usiłują. Im więcej też mam przeciwności i różnostronnych szarpań, 
tem częściej zwracam myśl ku dobrym gwiazdom czulej przyjaźni. 
Zdaje mi się,-że teraz znudziłbym Panią wizytami.

Ja  też pod tym względem zupełnie do Pani M atyi niepodob­
ny. Ona ma dar szanowny najztippłniejsWgo zapomnienia czy te^_ 
od -pominania. Ja  nie ranię wszystkich  moich bliźnich tak wysoko 
jak to doskonałość chrześciańska nakazywać się zdaje.

Jeżeli Panią zdziwi, że jeszcze korespondencyi mojej nie 
przerwałem, to niechaj Pani list ten rzuci na Litewskie Jezioro albo 
cigaretto nim zapali. A  jeśli Pani się podoba dawnemu słudze swe­
mu kilka słówek odpisać, to adres jego tak jak dawniej, bo u niego 
wiek tak jak dawniej, niepostępd,wy to bowiem człowiek, lecz z - stęr 
powy — idzie sobie do grobu po pochyłościach życia tego — liście 
czasem zrywająęSbliżej nad ąaeżką wychylone jak podróżny (czło ­
wiek przekreśl.) nudą oplątany. I nie wstydzi się stanu tak liche­
go — owszem bezezjelny jest w  tęsknocie — widział on bowiem czoła 
greckie marmurowych półbogów wiotką osnute pajęczyną i jaszczur­
ki w  kielichach starożytnego grobu. — Widział kłamstwo na ustach 
opiewających rzecz anielską i skrzydła z pawich piór szatańskie do 
najpiękniejszych wpięte ramion............

A—teraz—smutny jest—i nudzi dobrych swoich przyjaciół
Cypryan K am il N.

(Mademoiselle Mademoiselle .tiar i e Trembicka, pa l Yarsorie, Brześć Litewski, 
Kobrin, ii Strychów.)

18.
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R Z E C Z Y W IS T O Ś Ć  I M A RZEN IA  *)

1.

Tej, co sią dzisiaj dotknąć strun  ośmiela,
Nie powiem „pirzestań,“ ja ko  niegdyś owi 
Odpychający od stóp Zbawiciela 
Dzieciątka bardzo przyjem ne Mistrzowi, —
Ale je j  pow iem : w trzeźiocj trwaj mierności 
I  chroń sią Mistrzów - w i e l k i c h , dziś  nucą, 
Bo oni klątwę swej wybujałości 
Na twoje młode ramiona zarzucą.
1 zamiast tobie dać błogosławieństwo,
Przytulić słowem i ogrzać wyznaniem,
Oni ci laurów  sw ych dadzą przekleństwo. 
Strzcż-.sią ich — ciesz sią lepiej urąganiem  
/  módl sią za te szkielety ogromne,
Białe jak papier — jak spróchnialość sk rom ne!

a.

Ja  może umrą tu — od was daleko 
(A  ludzie ciało sprzedadzą praktyczni 
Na eksperyment, wiadomości mleko),
Przeto, co mówią, me mówią ja k  lic zn i........
Lecz może mówią ju ż ,  ja k  dzis ia j rzadki 
Ptak, i  sprzedany, i  wsadzon do klatki,
I  z  wykłutenii dla tego oczyma,
B y  śpiewał wiosną, gd y  do koła zim a!

19 .

O l.. .  strzeż sią przeto M istrzów  tego wieku,
Bo pacholąta bose sto tysiący
R azy  imącej, n iż  oni, wiedzą o człowieku,
I  m ilszy Bogu ich błąd niemowlący. . ..
I  bogdoj wejrzał na to sprawiedliwy,
On, krzyżow any wciąż — on w Górze, Ż yw y . . . .

*) Wiersz ten pisany ięst na zupełnie osobnym arkusiku papieru; czy był dołą­
czony do listu poprzedzającego, czy też do następującego po nim, czy wreszcie osobno 
w ystan j, — nie da się oznaczyć.

356
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1 bogdaj wejrzał, nim na w szystko świeże 
I  c zys te— wszystko, co zna jeszcze  „wierzę", 
Pandory nocna się rozleje czara,
B y  na piąć m inut za w ył sm ok . . . gdzież w iara?/“

4.

Ale ci powiem zaw czasu to słozoo,
K tofe nie czytaj ja k  gadką rymową,
Które pam iętaj na dni one ciemne,
Bolesne — dobrze zapamiętaj sobie 
To słowo z wielu przyjem nych przyjemne,
Ze skoro icróci On o swojej dobie,
Nie da jeść sługom wpierw , aż obiad sprawią,
A potem misy i oni postawią. . . A$<|

5.

Więc — choćby takie się podniosły męty,
Co na szc zy t m asztów  miecą ślinę burzy 
1 szerokiemi miotają okręty,
Jak w iotkim  listkiem szamoce w iatr duży , —
Ty — zasłoń oczy na rozpaczne głębie,
I  ciągle sercem w chmury p a trz  gołębie,
I  ciągle śpiewaj „pokój Boskiej głowie,
„Co tam z  rybackich sieci ma wezgłowie 
„I ot na m orskiej zasnęła przestrzeni, —
„Bo lis ma jam ę pod  każdym  z  kamieni,
„Bo w ąż ma piersi, co go  grzeją  skrycie,
„Bo każde inne ma przytułek — życie!..."

(i.

Więc choćby g rom y ci spaliły ivłosy,
A  piatta w usta miotała bluźnierstwo,
T y pozw ól spocząć Bogu, ja k  niebiosy,

*) Kiedy uczniowie prosili Mistrza Boskiego, mówiąc „przy- 
mnóż nam w iary",—nieskończonej głębokości i rzewności dana im jest 
odpowiedź, której pam ięć pod pew ne fazy historyi wielce jest przy­
datna. — Drugi moment, niemniej pamiętny, nie pom nę u którego 
z Ewangelistów, kiedy Zbawiciel pokazuje się po zm artw ychw sta­
niu, ale oni „od radości nie w ierzyli“ .
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Co swoje p rzy  N im  spełniają żołniersłwo,
A  On ocuci się, i  choćby z  ciebie 
Została resztka ja k  owcy zjedzonej —
On weźmie nową ciała garstkę w niebie 
I  odetworzy Cię, lirę, i  strony,
I  serce — w szystko na nowo ocali 
I  burzom zstąpić każe na dno fa li.

7.

A  ja  tu umrę może jeszcze pierwej 
(B o -m  ja  bezstronnie s łu ży ł i  za  wielu,
Więc m i niewolno ju ż  rzec „przyjacielu").
— Zresztą, kto ciało ma, ciałem; kto nerwy,
Nerwami; m yśl kto ma, to m yśli kwotą 
M usi opłacać czynsz lub kopać zło to ..........
— Bogdajby duszy w końcu nie żądano .. ..
Przeto dla nowej śpiewaczki to czynię,
Czego mnie pierwej na drogę nie dano,
Mnie, stu laurowych ojców mdłej dziecinie *)

Kiedy przebiegiem oczyma te parę kart po ich napisaniu i zło­
żeniu, przyszły mi na myśl dzisiejsze okolicznościowe warunki na kon­
tynencie, w  sposób, iż nie wiem, do ila w tych przedmiotach bezpiecz­
nie jest rozszerzać się — wszelako w rzeczach sumiennego przeko­
nania zwykłem osadzać się na tem, iż, pod okiem Opatrzności pi­
sząc, sądzę, iż niema miejsca na planecie, gdziebym opóźnił się za­
stawić osobę moją, coby obraziło kogokolwiekbądź.

: j
Zacny list Pani zastał mię w stanowisku, z którego tyle tylko 

mogę i śmiem Pani odpowiedzieć. Boleść, wiek, doświadczenie,

*) D a ls z y  c ią g  k a r t y  o b cięty  N a  o sta tn ie j, c z w a rte j stro n ie  zd e fe k to w a n e g o  
a rk u s z a  n a stę p u ją c e  s ło w a  p o p rz e k re ś la n e : „ P a n i  m ię p y ta s z  o fen om en a  s to łó w — n ig d z ie  
z a iste  w ię c e j j a k  tu n ie  p r a k ty k u ją  s ię  te rz e c z y , k tó ry c h  je d n a k  sam  n ig d y  n ie  p r a k t y ­
k o w a łe m . C z ło w ie k  z a w s z e  u ż y w a  w o li pośrednio  p rzez  n ia te r y a ł, z k tó re g o  robi. 
Z m ech an izo w an ie  w s z e lk ie j  p ra c y  c z y n i, iż a k ta  w o li w  p e w n y ch  p u n k tach  b ezp o śred n io  
do r z e c z y  s ta w ia  s ię , j e s t  to . . .  fa ta ln y . J e s t  to n ie w o la  w o ln o śc i, k a r a  fa ta ln a , n ie- 
św ię te  je j  u ż y c ie . Je ż e lib y  lu d z ie  n ie  m ó w ili p ra w d y , t o . . .  (pow iedzian o je s t  w  p iśm ie  ś w .)  
w s z e la k o  n ie  ja k  lu d z ie , a le  ja k o  k a m ie n ie ."  D a lsz y o h  k i lk a  s łó w  zu p ełn ie  z a m a z a n y c h .

3y 8



L I S T Y  C Y P R Y A N A  N O R W ID A 359

nauczyły mię, iż przy ja źń  w  moim i Pani wieku jest niepodobień­
stwem. Słowo Pani, iż ode mnie tylko o mnie dowiadywać się można, 
dało mi raz jeszcze zaufanie . . . .

Powiem więc mało, bo praca, epoka, myśl, nauczyły mię skąp­
stwa w  mowie. Powiem —

że od Pani w szystko zależy — mogę ju ż  oddać tylko w szyst­
ko, co jest, niestety, mniej niż mało, — albo nic.

Ufam charakterowi Pani. iż w  razie przeciwnym list ten mil­
czenie i płomień ognia strawi — i że odpowiedź o tem będę mieć,
bo bez tej nie mógłbym swobodnym być I, nareszcie, dodaję, że
nie jestem wolny od nieprzyjaźni ludzkich, bo to może być potrzeb­
ną wiadomością - - czekam, w  Zbawicielu ufny jak zawsze. N.

Z panem R. dzieli nas świat cały — ja najsamotniej żyję.

21.

Sm utną zaśpiewam pieśń — nie w odpowiedzi, *)
Bo odpowiedzi nie chcesz — pieśń, tak sobie.. .
Ze nu położysz  słowa trzy na grobie,
Które Cię dojdą kiedyś od gawiedzi,
Jeśli od ludzi nie dojdą poczciwych —
Łacińskie — mową pisane nieżywych. . . . !
A  Ty położysz je , bo loątpię — czyli
Kto inny ........

. Ludzie kiedy mię mylili,
Było m i zaw sze tem rzeźwiej do Boga,
1 rozpiórzały się ramiona moje,
Patrzyłem  w zaw rót gw iazd, w wieczne spokoje, 
Gdzie do harmonii ju ż  pewność i trwoga 
Dobiegły, jako  bliźniąt dziwnych dwoje........

Tam mię zoypierał, iv górę, fa łs z  i więcej 
Nie fa łs z , oiooców jego sto ■ tysięcy............

A ż  — pogardziłem .. . .  może nie w czas — nie wiem,

*1 \V i|rsz bez tytułu, pisany na arkuszu osobnym, nie stanowił osobnego listu, 
lecz był posiany z jakoś inną posyłką; mimo bowiem adresu i stampilii lal,'owej niema 
śladów pieczęci pocztowych; sam dla siebie stanowił całość.
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Czy je s t pogardy ja k i  Jubileusz ?
Czyli dość trafnie g a rd z i ? — ju ż , czy nie ju ż  ? 
Czarnym sią g o d zi osłonić modrzewiem,
1  pod  darninę prochów kilka zrzucić,
I  pójść, i  wrócić, ale w swój czas wrócić. . . .

Wiec tylko o tein nie wiem ........
. . .  lat dziesiątek

'Czekałem — tyle lat wierzyłem — lat człowieka, 
Któremu chwila każda taka droga,
Jak  zgłodniałemu dziecku kropla mleka,
Jak nieszczęśliwych łza  w obliczu Boga. . ..
Lat takich dziesięć, drugich dziesięć nie mam, 
Bo i j a  jestem  śmiertelny — tak mniemam. . . .!

Bd*coraz bliższe m i ostatnie rzeczy,
Bo coraz więcej w zgardy m i potrzeba,
Bo coraz mniej mnie na świecie kaleczy,
Bo nie mam nawet łez, ostatków chleba... .

A ż po dziesięciu latach takie słowa 
Zdobyłem, które pamięć$Twa zachowa;
Choćby je  nawet odrzuciła codzień,
Wrócą — natrętny zbierze je  przechodzień 
I  ja k  zgubioną rzecz na siole złoży.
A  choćby porw ał kio, treść się rozm ndzy ........

Te zaś są słowa takie:

Straciłem wielką rzecz — uszanowanie 
Dla płci, ja k  dawni czynili poganie,
I  do dna miej zstąpiłem  bez - wiary,
I  wiem, że cała różnica kobiety
P rzed  - chrześciańskiej na tem tylko leży,
Że tamte (mamże tu dodawać: nie Ty)
Że tamte tylko z  wysokości wieży 
N a dzień tryum fu m iotały kw iat wonny,
Gdy spodem hucjzał wóz dwimastokonny,
A  te na Pasyi dzień ..........

te są różnice........
Z tą d  tow arzyszki są — i niewolnice........

j6o
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A  Tobie dzięki i błogosławienie,
Tylko pamiętaj, żebym m ia ł grobowiec,
Bo chcę posiadać coś, zostawić mienie,
Bo człowiek jestem , jakkolw iek wędrowiec, ... 
I  wiem, że duch m ój lubi te murawy,
Co, g d y  grobowiec obejmą bladawy,
Zdają się więcej p rżez sprzeczność złotemi, 
I  kokieterya z tą d  korzysta  — z ie tm l . . . .

N.
■(M adem oiselle M arie  T re m b ic k a  ;i'*V arso y ie j

22 .

1852. September.

Z radością prawdziwą i głęboką wyczytałem te słowa: „ciągle 
myślę o tem, żebym mogła być tam a tam, etc.“ ; nie upragniam tak, 
jak dawniej bywałojtóe upragnialem wszystkiego, co sercu się moje­
mu uśmiechało, ale wyznaje, że byłbym z tego prawdziwie szczęśli­
wy. Shociaż nic na to nie liczę, bo już na nic nie -liozę, ani za­
mierzam, ani projektuję — tylko wyznaję, że jedyną jeszcze ręką, 
którąbym usAisnąl z całą ufnością bratnią, jest ta, która .ten papier 
właśnie trzyma. Tyle mam głębokiej wdzięczności za pełną szcze­
rości i prostoty, tak mało zasłużoną a tak poczciwą przyjaźń ł Co 
się Bogu podoba, uczyni z tego — ja w  tem nic nie mogę na teraz — 
położenie moje każe mi o każdym dniu tylko myśleć, i widać, że tak 
Opatrzność chce, więc wszystko, co mogę robić, to jest, uznawszy to, 
żyć  przecie i w  tem ciasnem kółku ciągnąć prace moje. Zaprawdę, 
nie mogę rozwinąć nic z tego, co się podobało Panu Bogu dać mi — 
ale cóż robić, czekać - czynnie, — więc czekam tak. — Żałuję — w y­
znam nawet z pewną dumą, poniekąd niebłędną, lubo jak każda du­
ma mniej potrzebną — ż'e żałuję nie dla mnie, ale dla społeczeństwa. 
Myślę, marzę — żeby atelier sobie choćby mierne urobić — kilka 
kwiatów pięknych mieć w  oknie i być w  możności przejechania się 
konno raz na dwa tygodnie. Oto wszystkie moje marzenia mate- 
ryalne, o których komu innemu nawet nie pisałbym O Pani tak 
myślę, jakbym dziś wyszedł z hotelu Meinharda — dziwna rzecz — 
jestem głęboko przekonany, że nie znalazłaby Pani prócz śladów sta­
rości nic innego w  tym względzie, i to mi czyni tak drogiem wspo­
mnienie Pani. Gdyby się Bogu podobało daćr,dośw.adczyć, czyli
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prawdę mówię, i gdyby nie ta niepotrzebna nieufność? w rzeczy 
miłe, która pozostaje w  człowieku po każdej silnej burzy ! . .. ale po 
co te gdyby ? ...

Nawet te mało potrzebne słów kilka, które rzuciłem był Pani— 
to jest toż samo — to taż sama nieobaczność i nierachowanie się 
z pierwszemi poruszeniami swojemi, które Pani prostotą swoją 
tak błogo umiałaś osłaniać i usprawiedliwiać przede mną samym.

Jesteś mi Pani zupełnie przytomną, tylko że dużo czasu prze­
szło, więc idealniej kompletną w  tem, c q  charater Pani znamionuje.

Miałbym wiele do rozszeptywania się jak dawniej — nałogi 
dawne zostały mi. Prócz jednego nałogu — najnieszczęśliwiej-pięk­
nego, a który Pani lepiej zna we mnie, niżli ja go znałem i znam 
może. Wszelako z tej strony spokojny jestem, jak podróżny, co prze­
szedł Alpy w  czas straszliwej burzy — i jężeliby przyszło mi kiedy 
przechodzić tęż samą drogę, przechodziłbym spokojnie, mogąc na­
wet wspominać: oto tu a tu piorun odwalił płachtę skały — tam sto­
czyło się dwieście dębów w przepaść — tędy przeszedł huragan 
śniegu i cztery wsie zasypał.

Nie wiem nawet, dla czego (choć bymajmniej mię to nie obcho­
dzi) unikają starannie najlżejszego spotkania — owszem — gdybym 
miał jeszcze co do radzenia, radziłbym przeciwnie ani unikać ani 
szukać. Zaprawdę, jestem za nieopuszczaniem się we wszystkiem, 
co od nas zależy, ale za pozostawieniem jak najudzielniejszej wol­
ności biernej w  tem, co od nas już wcale nie zależy. Niepokoiłem 
się trochę o cholerę, ale znalazłem wiadomość, że Pani na wsi u sie­
bie pozostaje.

Trudno pisać — cóż oto wart taki list — musiałbym siąść wie­
czorem przed okrągłym stołem, i módz zapomnieć wszystko naokoło, 
i gadać  sobie parę godzin to to, to owo. Powiedziałbym Pani legen­
dę zaprawdę poetyczną o maszynce do prostowania rączki — byłaby 
Pani nieskończenie przyjemna. A  jest mistyczna i prawdziwie le­
gendowa — w krótkości tylko powiem. Czy człowiek, któryby np. 
tonąc uratowany był przez próżny rękaw skórzany, nie miałby nija­
kiego prowidencyonalnego prawa zapytać o rękę sam ą?! A  powia­
dam Pani, że ni umiej ni więcej tylko tak było w legendzie onej.—Sama 
Pani przyzna, że to są rzeczy, których ludzie sami rozsądnemi swe- 
mi mózgami nie robią, ale jakoś tak stało się. Nie wiem, jak skończyć 
list, jak już raz zacznę pisać — ale że już mówię o zrządzeniach 
wyższych, w ię c ... daj Boże, co się podoba Tobie

C. K. N.
(Mademoiselle Marie Trembicka, e tc . . .)
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■ 23 .
Ameryka.

List, pisany podobno 14 listopada, kiedy w Europie jeszcze 
był niżej niepodpisany, odebrałem w  innej części świata — za Ocea­
nem — list maleńki, poczciwy bardzo — iak ta karteczka za kilka ty­
sięcy mil zaleciała — poczciwa — mniejsza o datę — ani podobień­
stwo po datach się porozumiewać — mniejsza o liczbę, idzie o jakość. 
Odpisywać ztąd, przy przekonaniach Europejskich, dla których tyle 
jest niepodobieństw (wyobraźnijf. jest niepodobieństwem — można 
więc pisać, jeśli odpisywać niemożna.

Zawsze są takie wiatry, takie żagle, takie serca, takie ręce, 
tacy ludzie, takie niewidzialne cherubiny, co w pomoc przychodzą 
bezinteresownym, czystym, spokojnym kierunkom.

P łyń  odważnie, żeglarzu, niech cię dowcipniś w yszydza  —
I  niech sternik strudzony rękę opuszcza zwątloną... ciągle...

[ciągle...
M uszą się brzegi p o ka za ć ...
Choćby brzegu nie było, terazby z  m orsa w ystąp ił....

Schiller tak gdzieś mówi o Kolumbie, kiedy, 30 lat mając, si­
wizną okryty, przepłynął ten ocean, któremu się dziś zdaje, że nas
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dzieli. Widziałem rekiny ogromne — i mewy, którym osłabiają 
skrzydła od przestworów drogi, i opuszczają je na falę dla chwilo­
wego spoczynku, nim do skał gdzie sterczących wrócić mogą... to 
wszystko — ta przepaść z wałami piętrzącemi się do pół masztów, 
tak, że okręt skrzypi na wszystkie strony od ścisku fal — to słońce 
czerwone, za płaszczyzną ruchomą zachodzące tyle i tyle razy — te 
noce najreligijniej przerażające cichością lub burzą — powiadają lu­
dzie, że to nas dzieli. Powiadają, mówią, ci którzy powiadają.

Ludzie, którzy czynią, nie powiadają tego—powiadają czasem, 
że to nas łączy. Proszę pani — czemu mam myśleć — „gdybym 
zatem długo nie pisała, etc ...“

Proszę Pani — co te biedne modlitwy moje — jużci zawsze 
zbliżony jestem w  nich do W as, które jesteście mifhiostrami naj­
ważniejszej epoki życia mego. Mam atelier z widokiem na cmen­
tarz — także mały ogródek w domu—w  miesiące gorące—jak dziśj-^ 
kolibry z południa przylatują i krążą około kwiatów. Znam jednego 
artystę, niebardzo i cenionego na świecie i u siebie, któremu za ry­
sunek tej wielkości co pół tego listu plącą 20 franków na monetę 
francuzką — przy drożyżnie więc tutejszej może żyć i innym być
użyteczny, a jest komu — i to mu zastępuje całą historyę serca.......
jest w  tem wielki dramat.

Gdyby kobieta świata jednym końcem trzewiczka atlasowego 
dotknęła tej sfery życia, — zrozumiałaby, co j e ^  cały dramat smut­
nej i świetnej jej historyi.

W tych trzech wierszach powyżej zakreślonych wiele — wiele 
— z tego, co oboje znamy i przeżyliśmy razem, leży.

Na książce, jedynej przyjaciółce tu mojej, napisane jest tak: 
Berlin le 14 Decembr. 1845. Czy poznaje Pani to pismo?

Ludzie praktyczni, kiedy chcą modlitwy, to naznaczają czas 
i dzień, w  którym sami sfę modlą, i ściśle tego przestrzegają.

Ismaeł.

Marie.

24
adres:

Ne w-York 
poste restante.

New - York.
United States of Amerika. 

10 kwietnia 1853.

Pierwszy list, co mnie doszedł z  Europy, 
Jest ten od Ciebie, Pani — piszą m iarą ,<1
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Jak człowiek w wielkiej samotności, który 
M uzyką sobie n initzoną wtórzy,
1 to m u zam iast towarzystwa służy. 

M usiałem rzucić się na ten Ocean,
Nie abym szu ka ł A m eryki -  ale 
Ażebym nie był ta m ...  O! cm&rz mi, Pani,
Że dla zabawki nie szuka się grobu  
Na półokręgu pr-zeciwłegłyui globu.

I. . . dotąd, dotąd skorzystałem  tylko 
Z  tego, co podróż daje dwumiesięczna 
P rzez te obszaryAjźaprawdę, straszliwe. 
StmszłiW e, mówię, dla płynących w sposób, 
Ja k i dla takich ja k  ja  p rzy s ta ł osób.

Dnie były głodu, pragnienia H inne,
Dnie moru, dzieci konały niewinne 
Dla mleka matek, które niewczas*psowa.
W idziałem  także okręty rozbite 
1 twarze majtków wątpiących o naszym ,
W idziałem  marność ludzką tak ja k  n ig d y!

Ale — bez kłamstwa  — ale w prawdzie nagiej, 
Ale widziałem ludzi, choć tak marnych,
Ale widziałem naiwność - nicości 
Bez dekoracyi ęnót, w iary, mądrości.
Kto na tej lichej łupinie dał komu 
Lepszego chleba złam ek lub ja k  się m asz,
To był odłamek chleba lub ja k  się mass. 

Zaiste, warto zbieds trzecią cźęść świata,
Aby się taką uraczyć rzadkością!

Jeśli przyjem nie Pani pisać czasem,
To — proszę  — dotąd nik t nie p isa ł do mnie 
Okrom tych kilku słóio, co mam od Pani. 

P rosię  m i pisać o bracie i  sobie,
O rseczach, które Pani są najbliżej,
O jakich drobnych rseczach — albo o tem,
Co się podoba Pani — w szystko dobrse,

Cokolwiek p iszesz P ani — Pani jesteś 
Dobra — a owoc je s t  tak jako drzewo.

Co do mnie, rzecz' je s t  inna; ja ,  to jestem  
Na śmiecie jako  w trupie doskonałej 
N ad - kompletowy aktor — jeśli kiedy 
Czyje m i zrobi miejsce zaziębienie,
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To dobrze — albo je ś li kochanek się spóźni,
Lub duch nie na czasijołos sobie rozwieje,
Lub piorun winien uderzyć przechodnia...
To ju ż  są moje w dramie specyahiości!
— Są  to zabawne h istorye .. . dla gości,
A  — nie m yśl Pani, abym żółcią pisał.
O! n ie ...  żałuję tylko, że być może,
I ż  nawet grobu mego mieć nie będę 
Tak, ja k  prosiłem o to mych przyjaciół.
Lecz cóż ? — cóż kiedy brakło m i na świecipę^
IV  słowach. . . ? N a wszystko czekałem dopóty,
A ż pękło serce ja k  organ zepsuty.
To — któż w ieZ ., . również będzie z  grobem m o im .. ..
O ! B o że ! . . .  jeden, który JE S T E Ś , Boże,
Ja  także je s te m .. . .

choć jestem  p rzez  Ciebie.

Cypryan N.

** *

A  (Vy ? o! moi wy nieprzyjaciele,
K tórzy, począw szy od pełności "serca 
A ż do ziarn  piasku pod  śtbpami memi,
W szystko  m i wzięliście, mówiąc „nie słyszy  —
Nie wie — nie ividzi — nie zna. . . “ wam ja , z  góry 
Samego siebie ruin, mówię tylko,
Ze z  głębi serca błogosławić chciałbym  —
Chciałbym. . to tyle m ogę.. . resztę nie ja ,
Bo ja  tam kouc£$- się, gdzie  możność moja.

(M adem o ise lle  M arie  T r e m b ic k a  [filie  du feu  G e n era l T rem b ic k i] a  Y a rso v ie .)

20 październik.

Jeżeli adres, którego do przesłania tej karteczki używam, 
a który z ostatniego listu wypisałem, słuszny jest,— tedy dojdzie Pa-

») L is t  z A m e ry k i; p iec z ę ć  Si Novembre, H avre.
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nią list długi, wyjaśniająĆypPani i moje położenie w obliczu prawdy 
wiecznej i prawdyjE§ia.sowej. Nie zrobi on Pani przyjemności, z po­
wodu, iż nie w  tym celu ^est pisany — celu — którego, niestety, nie- 
zawsze zakreślać sobie można, a może piśmiennie i niewarto. Znaj­
dzie się tam jednakże wszystko, co potrzeba-- tę zaś karteczkę dla 
tego tylko piszę, dla czego podwójnie albo potrójnie wszelka kores- 
pondencya z odległej części, śtviata odbywa się, dla uniknienia czę­
stych przeszkód fatalny7ch i ciągłych opóźnień — rzeczy więc głów­
ne i tu pokrótce Wspomnę.

Wyobrażenia fałszywe o uczuciowości bez - materyalnej stały 
się powodem zgmatwania wszystkich stosunków w  społeczeństwie. 
Uczucia posunięte do ostatniego krańcadetikahiośei przechodzą w su b ­
telność — subtelność nie jest polem uczuć ale m yśli — uczucia więc, 
zaszedłszy aż na pole myśli, stająfsię fałSzywemi przez fałsz stano­
wiska swojego. Niarury delikatae, coraz dalsze robiąc koncesye 
z siebie, mogą być mimowolnie zapchnięte w . fałsz siebie samych. 
Prawda  nić jest nigdy tu w  całości Swojej objęta wiedzą i myślą albo 
samem uczuciem—prawda jednak nie-cała nie jest prawdą i dlatego 
tu, to jest na tym planecie, prawda tylko myślą, uczuciem i życiem 
razem  może być objęta — ztąd dla samej prawdy7 trzeba momentu 
materyamego. Kto aż tam doszedł, ma wszelkie prawo do materyi 
i materyalistą nie jest — ma prawo takie, jak rzJBbiarz stojący przed 
bhyłą ziemi lepkiej z obnażonemi po łokcie rękami, prawo ma za­
mazać się po łokcie, nieskalany ideał w głowie i piersiach swych 
piastując — prawo ma czynnie -pogardzać  tą materyą, a pogardzać 
tak harmonijnie i czynnie, ąż od-w ć/rey  nań postać anielska z ziemi 
onej i odepchnie zbrudzone ręce jego caią czystością swoją. .. Taki 
proces pasowania się nazywa się dopiero rzeczywistą, prawdziwą 
poezyą i dramą — to jest, żuciem prawdziwem.

Wszelkie inne pojmowanie życia jest fałszywe, lubo może być 
usprawiedliwiane a cause d’une infirmite quelconque relative et 
temporaire...  Są czasy, w których kobiefeie zupełnej trzebaby pójść 
za pięciu ludzi za mąż dla tego, iż każdy z tych pięciu jest tylko ‘/5 
człowieka — i odwrotnie są czasy, w których mężczyzna zupełny mo­
że tylko być jak Orfeusz pięciu bachantek oblubieńcem dla tej sa­
mej przyczyny — albo zniknąć gdzie i rozemglić się w obłokach 
myśli. Jest to przyczyna, dla któfej są narody, w których żaden żywy- 
duch przyzwoicie nic jest ożeniony. Żadna również kobieta-żywa . .. 
W których, mówię, przejrzawszy całą najbogatszą kartę literatury, 
nie znajdzie się ideału kobiety, jak to się znajdzie przy Byronie, Dan- 
cie, Torkwacie, Schillerze etc. — gdzie więc język staje się powoli

3^7
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monologiem, a monolog dumaniem wewnętrznem, a dumanie w e­
wnętrzne modlitwą, która na przyszłość ma spaść z nieba jak rosa 
po wiekach,—albo czczością i ciszą. N ikt Pani tego nie powie, chy­
ba kto ma praw dziw ą przy ja źń  i  miłość pravody trzeźwą. Nikt nie wie, 
co jest i jakiej płci ta mgła, dla której Gustaw zwaryował i przebił 
się. Każdy wie, że Aldona jest to śpiew z wieży zamkniętej, z któ­
rej wyjść niemożna, ażeby nie pokazać się mniej piękną człowiekowi, 
odkąd zaczął żyć — najsłuszniej w świecie, bo dla takich subtelności 
miłosnych trzeba być nieżywym. Odkąd więc człowiek żyw nie 
może mieć pomocy życia, ale musi upiorem zostać, pour ne pas gater 
d’un charme quelconque — la petite Zosia est un charmant enfant, 
on pourrait ćtre un excellent pere pour cette petite filie la. Madame 
Telimene est tout ce qu’il y a de plus reel, mais n’es.ty ce pas trop? 
II n’y a que Marie de Malczewski i dlatego ją duszą poduszkami, 
a potem kamień wiążą do szyi i topią... Nic słuszniejszego i lo­
giczniejszego nie znam.

Mój dobry kochany przyjacielu, mój jedyny, który przecie mię 
tu nie zapomniałeś, spójrz raz okiem calem i odważnem, a Bóg Ci 
da siły  prawdztwe-iunętrzne, które są największym Ducha Sw. darem.

Jestem tu w tem społeczeństwie—najzupełniej mi przeciwnem 
i ze wszech miar innem i obcem—dla tego, :ze mi potrzeba materyi, 
ażeby nie być fałszywym człowiekiem. Mogę tu żyć z pracy rąk 
moich, co jest prawdziwą poezyą — szkoda tylko, że na tem się koń- 
ezy z powodu, iż sił, jak może Ci wiadomo, me oszczędzałem bardzo 
nigdy, więc niewiele ich pozostało — odebrałem także ranę w  rękę 
prawą i długo myślano, iż trzeba będzie palec wielki amputować, 
skutkiem czego parę miesięcy nic robić nie mogłem, ale Bóg mię 
uchował i przeszło to. Est-ce que vous lisez quelquefois Eugene Sue et 
Madame George Sand? les dernieres de ces choses sont un peu 
interessantes — Ismael.

Chciej Pani przeczytać to z wszelką wolnością myśli i ducha, 
jak rzecz najzupełniej nieobowiązującą nicieni więcej- oprócz samą 
prawdą, jeżeli jest to prawdą — bo może się mylę. Że zaś nie żyję 
bardzo w  świecie, mogę więc być w czem nietrafnym — gdyby 
więc coś w  tem było przeciw - moralnego, albo psującego - obyczaje, 
to niech Pani w  tłómaczeniu francuzkiem odczyta Apologię Sokra­
tesa.

(Mademoiselle Marie Trembicka & Yarsovie. Ulica Przejazd, dom Zabrockiego.. .
Europę . .  Bruxelles, Berlin, Yarsovie...)
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26 .

A 4- £2.

Powinienem i pragnę powiedzieć Pani kilka słów, dotyczących 
rozsądnych  listów moich, które wszelako, jeżeli Pani z niewieścim 
geniuszem czytałaś, nie będą w zupełnej sprzeczności z tem, co tu 
zamieszczam. Przekonałem się, że to, co lat temu wiele wypłakałem  
w Berlinie na ręhe Pani, jest moją s'miercią i/życiem mojem—w chwili 
tamtej wypowiedziałem był Pani a i z  istoty mojej. Przechodziłem 
niezwykłe koleje i trudy nieznane ludziom i, nieoparty o nic krom 
prawdy^, ile zasługuję na nią życiem, mogę często widzieć jasność 
rzeczy *). Otóż widzą, że ilekolwiek zdarzy ło  m i sią przyjaźn ie w i­
dzieć kobiet| to o tyle tylko i  tak tylko, ile odfrom ieniały m i słowem, 
życiem, stosunkiem, sprzdtznością nawet, jedną i  jedyną. Pani, nie 
potrzebuję dodawać, pierwszą byłaś w  tym chórze najbezinteresow- 
niejszego - egoizmu  mojego. Jeżeli, w  epoce najboleśniejszego wszech- 
zasłużania, wyciągnąłem ku Pani rękę, to, pisałem  nawet, aby jak 
Danta cienie mawiać wieczorami... jako dawniej. Owóż byłem się 
zapominał, rozsądny byłem !... i tego zrealizowania mi niewolno. 
Próżno! — jużci tak jest, że kocham kobietę, której wspomnienie je s t  
m i s-ilniejp^hn uczuciem, niż miłość, p rzy ja źń  i  obecność realna dru­

gich, a kocham dlatego, że to jest kochać. Zdaje mi się, że to j a ­
sno —jasno  jak piorun.

Przebacz mi Pani, że śmiałem się oprzeć o ramię Pani na 
chwilę jedną — człowiek upadający z wieży gdyby obłamał gałązkę 
topoli zielonej, drzewko nieme przebaczyłoby mu tę niedelikat- 
ność... chwilową... i ocieniło grób... natura jest tak grzeczna...

To do wszystkich przyjaznych mi kobiet i do najbliższej 
z nich — do Pani — ale nie do Tej, którą, nie wiem, czy kiedy już 
zobaczę.

C. K. N.

1853 New - York.

Si c’est bien ou non? je  ne le sais pas aujourdihui — je le 
saurai peut-ćtre apres ma rnort. Je  sais seulement que c’est vrai 
et, je crois, assez desinterysse— n’est-ce pas?

*) (C'est 1’histoire de tous les mois Mais et Ju ins  depuis un 
■certain M ai et I fu m  a Paris. . . au temps de la Dictature de Pornpće).

}6g



370 C H IM E R A

(Kiedy na świecie całym zabrakło mi miejsca, ażeby wysłuchać 
się — a w celi zakonnej zabrakło mi celi, przybyłem na tę ziemię
bez historycznej wszechstronności.)

Umierałem już — rozsądkiem — zapomnieniem, a najwięcej
znużeniem - ostatniem, i spokojnie mi było.

Ale — podobało się komuś włożyć mi rękę w serce i zatar- 
gnąć — to n ic — ja to znoszę jak dawny, znany chleb codzienny! 
Wszelako dotknięto mi tej struny si&ca, której j a  ■'sam  nigdy  nie 
chciałem już naruszyć, przechodząc na palcach około siebie samego 
pod tym względem... której nie wiem czy komu wolno ... guai chi 
la tocca ... *)

27.

21 Luty 1854.

Że korespondencya nasza pozostawiona jest tym silom Opa­
trzności, których obrachowywać niemożna, choćby tylko z powodu 
odległości i niestałości elementu (mówię o oceanie, bowiem ludzie 
przywykli uważać się pewniej na lądzie niż na morzu), więc już pi­
szę tak, jakobym monolog nad miłym listem z 21 grudnia snujący 
się w myśli mej spisywał.

Proszę więc nie szukać w tem porządku logicznego i ścisłości 
odpowiedzi na wszelką wątpliwość i wszelkie zapytania.

Proszę także nie szukać rzeczy ważnych.—Zaiste, pewnym ro­
dzajem impertynencyi jest dla wieku, ażeby wpośród tysiąca waż­
nych rzeczy zajmować się tak drobnemijak nasze rozumowanie*?/, 
wszelako jednem Snajważniejszych starań moich pod te czasy jest, 
ażeby nie przywiązywać szczególniejszej powagi do szerokości, dłu­
gości, donośności i innych przymiotów albo raczej własności ma- 
teryalnych — nie pojmuję albowiem w głębi duszy mojej, jak można 
zapomnieć uścisnąć jedną rękę przyjaciela dla tego, że kilka tysięcy 
ludzi zakrzyknęło — albo zgubić krzyżyk złoty z piersi dla tego, że

*) To dopisane po drugiej stronie listu.
*■■■■) Przepraszam, że dołączę ten odsyłacz, ale jeśli im więcej 

intimes tem więcej drobne i godne pominięcia są interesa, to czem- 
że muszą być naiwiększe i najważniejsze?... tym sposobem albo­
wiem, im co bezinteresowniejsze, tem podlejsze — piękny zaiste kie­
runek i postęp ! . . .
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się w miny złota wejdzie — albo drobnej łezki jednej słonej nie sza­
nować dla tego tylko, że Wieliczki ściany czerwonemi oświecone 
pochodniami odwiedza się. Dobrze więc jest, że piszę oto do Cie­
bie, mój jedyny przyjacielu, z powodu, iż drobiazgowość ta nie w y­
da Ci się barbarzyństwem, ani dziwactwem, ani ograniczonością ro­
zumu mojego.

Zaiste—tego, co powyżej określiłem za prawo, nikomu nie na­
rzucam, uważane bowiem w całej swej rozciągłości jest nazbyt tru- 
dnem w aplikacyi swojej — a że iviem z  doświadczenia, iż jest tru- 
dnem, nie narzucam więc jako prawo nikomu — to są tylko rzeczy 
dla stosunków intimes zrozumiałe — jest to wszelako prawem wyż- 
szem i, właśxiwiejbym powiedział, dla tego go nie narzucam, że nie 
potrzebuje być narzucanem, będąc, rządząc, działając samo przez 
się. W czasie, kiedy słońca ogrom obroty swoje wykonywa, żaden 
ząbeczek najdrobniejszego listka, najdrobniejszej roślinki nie staje się 
przeto podlejszym i mniej wartym — barbarzyństwem więc i gru- 
biańskim smakiem byłoby pojęcie przeciwne tej drobiazgowości, 
z powodu, iż arcydzieła nawet ludzkie o tyle arcydziełami są, o ile 
do wszechpiękności świata zbliżają się. Zresztą szczęście jest wiel­
kie , ta różnica pomiędzy listem a książką, pomiędzy wyjściem bez 
czapki na podwórze a ukłonieniem się pozdrawiając znajomego, 
inaczej albowiem nie byłoby już różnicy pomiędzy.. . niczem—wszyst­
ko byłoby równie.. . obojętne.

Z tej to zapewne, między innemi, których nie śmiem rozwijać, 
przyczyny, powiedziano jest w księgach mądrości, iż „cum magna re- 
verentia... avec une grandę rćverence Dieu dispose de Phomme*. 
I każdy, ktokolwiek czul sprawy ręki Pańskiej, choćby sobie nie śmiał 
powiedzieć tego, ani napotkał tego w Piśmie św., w  głębi serca czuje 
to; — nie uszanowanie człowieka jest czysto - ludzki wynalazek.

Ale zadaleko zaszedłem w proporcyi listu tego, otóż proszę 
sobie tego zbyt ściśle nie tłómaczyć, dla czego tak szeroko objaśniam 
pewne drobiazgowości moje, które dla prostego sądu można było 
pokrótce drobiazgowością natury mojej i położenia mojego określić 
i uprawomocnić.

Do tychto drobiazgów liczyło się, iż wspomniałem o roman­
sach, które mi w rękę były wpadły — zwłaszcza że nigdy w życiu 
mojem całego żadnego nie mogłem był doczytać — któryś więc do 
ostatniej kartki wychyliwszy', zdało mi się to być czemś szczegól- 
niejszem w historyi myśli mojej. Do tychto drobiazgów wiele in­
ny ch podobnych dziś- dołączę, o podobneż mniej więcej prosząc.

Daguerotypu tylko na teraz trudno mi jest przesłać, mimo iż

3 7 i
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serdecznie i bardzo serdecznie dziękują za to zwycięstwo nad wra­
żeniem “ódległości m iejsca— jest coś w tem, co mnie bardzo cieszy 
dla człowieka — że można chcieć mieć wizerunek człowieka o kilka 
tysięcy mil i że kilka tysięcy mil ziemi nie przeważa ogromem swo­
im — nie posyłam zaś na teraz dla tego, iż niezbyt wićtzę w trans­
port wszystkiego, czego powierzchowność od komercyalnych depe­
szy łatwo‘ dystyngować można — większą objętość, któraby wżbliżała 
się naprzykład do paczki cygar albo gumelastycznego obuwia, z pew­
niejszą przesyła się gwarancyą pocztową i obacznóścią przewidzia­
ną — z precyzyą ściślejszą, z pewnem uszanowaniem posiadłości 
i ruchomości.

22 Luty.

Cóż mam o moim tu pobycie napisać^ ofc, że-m to  słabości 
mojej winien, od miejsca musząc chcieć, czego czasu mi nie dano, 
ażebym w duchu własnym znalazł — pauza w życiu — nic więcej — 
to treść obrazu ścisła!

Nie narzekam — bo czekam — skoro postawię się w możności 
mniej zależnej, łatwiej mi będzie coś przyjemniejszego powiedzieć. 
Cieszę się z tego czasem, że, kiedy śnieg na dworze, ogień się czer­
wieni w  kącie izdebki mojej, której wnętrze sam sobie wymalowa­
łem i opasałem basreliefem en grłsaille, przedstawiającym rpkne sceny 
ze starożytnej i nowożytnej historyi — dodałem także medaliony mę­
żów wielkich, ale podług znajomych i przyjaciół. August Cieszkow­
ski jak Sokrates, kto inny jak Plato, kto inny, jak ̂ Aleksander, kto 
inny jak Safo *) — kiedy piękny dzień, cieszy mię to bardzo, że',w sy­
pialnej izbie mam okno w suficie i że,t^wiatło zgasiwszy, gwiazdy 
najwyższe widzę, a są tu już takie, których nie widać w Europie. 
Oto jest, co mię cieszy.

23 Luty.

O tem, co mię nie cieszy, cóż mam pisać?
Czasem żałuję bardzo, ale i bardzo momentalnie, że na tyle 

wiary u Pani zasłużyłem — z drugiej stronŁjednakże to mi niezmier­

*) Milo mi jest w oddaleniu mojem oddawać ten hołd pamię­
ci przyjaciołom, a zwłaszcza wyższym zasługą i darami.
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nie wiele dobrego robi, bo szanuję coś w sumienności mojej wzglę­
dem świata — a przyznam się, że mi tego brak wielki. Czytam za­
pytania o Alfredzie de Musset — od żadnego dziś poety nie wyma­
gam skończoności spokojnej i zupełnej — szanuję społeczność, która 
takiemu talentowi pozwoli się umieścić *) — inaczej mógłby być so­
bie i publiczności więcej zadłużonym — w epoce, w  której bogaci 
złotem zamykają je albo trwonią, bogaci talentem podobnież zwykli 
postępować. Zresztą może i niewoino dziś więcej seryo brać tych 
rzeczy. Żeby Dant dziś się znalazł zamiast piórem przechodzić 
czyściec, piekło i niebo, stoDamiby pierwsze dwa przemierzył, a na 
trzeciego progu ukląkł statuą grobową O Francesce słyszałby jak 
o znajomem sobieksercu —- Beatryczę znałby zblizka — byłby więc 
człowiekiem pospolitym, nie byłby Dantem, byłby oto tak sobie. Dla 
tejto przyczyny Alfons Karr jest właśnie autorem i pisarzem. Wsze­
lako przyjemnie mi wiedzieć, ąe czytuje Pani te talenta, dla tego, że 
to znaczy, że się wie, czego czekać od literatury swego czasu, i miło 
mi wiedzieć, że się Pani uśmiechasz niekiedy, sam bardzo się tej 
nie wystrzegając drobiazgowości.

Przypominam sobie, że kiedy za Tytusa Wezuwiusz wybuch­
nął tak okropnie, iż kilka miast (tj£h, co widzieliśmy razem ich 
szczątki) w otchłań się zamieniało i ciemność okryła do pół ziemię, — 
admirał floty rzymskiej^ przy brzegu Capri stojąc z okrętami, zeszedł 
z nawy i wszedł do domu, gdzie żona jego z synem była, a popro­
wadziwszy chłopca do drugiego pokoju, kazał lampę zapalić i dał mu 
do przepisywania rękopis, ażeby nauczył się być swobodnej myśli 
w  chwilach ciemnych i mało rozweselających. Wielu autorów po­
dobnie się egzercytuje — to są strony - moralne tych pisarzy — ja 
przynajmniej dla tego ich  czytałem.

We wszystkiem wszelako jest pociecha. — He razy pisze się 
list z takiego oddalenia, nie przewiduje;się nic mechanicznie, po świa­
towemu; powinien być przeto w  naturze swojej czystszym—wyznam, 
iż zdało mi się z początku, że ta ziemia młoda, przez tyle wieków 
>swiatu clirześciańskiemu nawet zakryta i nieznana, skazana na tak 
długie z historyi wyosobnienie, coś fatalnego ma w  tej oddaloności 
swojej (lubo i teraz pomny na to, co Kolumb pisał przed śmiercią,

:i:) Jest to, mojem zdaniem, wielka wartość publiczności fran­
cuskiej, yie Alfreda de Musset nie uważa za zdrajcę dla tego, iż o kil­
ku głupstwach powiedział, że są głupstwa — to znaczy petyną siłę 
rozsądku publicznego.
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nie jestem jeszcze pewny o tem) *). — Słowem, jednego razu czułem 
się tu bardzo opuszczorlym. Wszędzie albowiem indziej sieroce ży­
cie moje podpierałem przynajmniej fundamentami historyi, i gruzy 
Rzymu często mi familijne zastępowały uczucia — tu więc, i w  tem 
jeszcze zdradzony będąc, zatęskniłem był raz przynajmniej do jed­
nego kilkunastowiecznego kamienia i wziąłem w rękę machinalnie 
jeden z tomóVk Cycerona, który czytywać łubid, lubiłem — de natura 
deorum (sur la naturę des dieux); filozoficzne pogańskie dzieło, ale 
wiele więcej od większej połowy chrześciańskiej - nowożytnej filo­
zofii warte, bo mniej frazeologiczne. Otóż otworzyłem tę książkę 
i czytam na którejś kartce ku końcowi: „Wnóśićby więc można, że 
ta akcya niebieska, która tych obywateli, o których wyżej mówiliśmy, 
w tak dalekich ekspedycyach nie opuszczała,—że ta, mówię, Opatrz­
ność nietylko u nas, ale i u ludów innych rządzi i sprawuje, nawet 
w najodlegiejszych krajach i tych stronach świata, które może są 
nam nieznajome etc.. afdvii Cycero poganin pisał to na siedemdziesiąt 
parę lat przed  Zbawicielem.

MOJA PIOSNKA.

1.

Do kraju tego, gdzie kruszynę chleba 
Podnoszą z ziem i przez uszanowanie 
Dla darów nieba. . .

Tęskno m i, P anie...

*) Krzysztof Kolumb zaiste pisa! w którymś z ostatnich listów 
swoich: „mi alożby to odkrycie moje być fatalnem dla świata, że tyle 
za nie najtwardszej niewdzięczności znoszę etc j‘ — te słowa, na 
pierwszej karcie historyi kraju zapisane ręką umierającego, boleśnie 
się czyta. Wszelako sądzę, iż Kolumb nie rozumiał tego, co do od­
krycia zmusiło go. Boć zapewne wszystkie odkrycia do p ó ł p r zy ­
najmniej nie są własnowolne. Ale m uśliny jed n i drugich brzemiona 
n o sić ... Ztądto są i potąd są odkryrcia — i dla tego nikt za nie 
nigdy prawie wdzięcznością niezapłacon. (Nieuszanowanie człowie­
ka, jako człowieka, jako obraz - Boży, jest jedynym zupełnie ludzkim 
wynalazkiem.)
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Do kraju tego, gdzie  winą j ’est dużą  
Popsować gniazdo na g ru szy  bocianie,
Bo wszystM m s łu żą ...

Tęskno m i, P an ie ...

3.

Do kraju tego, gdziejpierwsze ukłony 
Są  ja k  odwieczne Chrystusa wyznanie:
„B ą d ź pochwalony!“

Tęskno mi, P anie...

4.

Tęskno m i jeszcze i  do rzeczy innej,
Której, ju ż  nie wiem, gdzie  leży mieszkanie, 
Roimiie niewinnej. . .  (przekreślone: bezsłynnej) 

Tęskno mi, P an ie ...

Do bez-tęsknoty i  do bek'm yślenia,
Do tych, co mają  tak za  tak — nie za  nie —
Bez światło-cienia

Tęskno mi, P an ie ...

6 .

Tęskno m i ówdzie, gdzie któż o mnie stoi?
I  tak być m usi,  choć się tak nie stanie 
P rzy ja źn i m ojej!

Tęskno mi, P an ie ...

za poczciwe o ręce zapytanie, że pisałem to prawą ręką; na to, 
co robię teraz — że rzeźbiłem właśnie krucyfis. z bukszpanu w czasie, 
kiedy list mię doszedł. Niech Ci najdroższy Zbawiciel i Matka Jego 
błogosławią.

(E u ro p ę , H avre , B r u x e l le s ,  B e r lin . Y a r s o r i e  —  p o ste  re sta n te . M ad em oise lle  

M arie  T rem b ic k i. P olo g n e.)

o .

2.
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Zaczynam od podziękowania za wiarę w przyjaźń — jest to 
krótko powiedziane, ale wielkie dziś ma znaczenie — po tem doda­
ję, iż prawie nic o sobie powiedzieć nie mogę dla tego, iż znajduję, 
się w położeniu koniecztiem, z którego jedynie Zbawiciel sam w y­
prowadzić może — stałem się niezrozumiałym przez bezstronność — 
niepraktycznym przez brak materyi, począwszy od miejsca, aby uklęk­
nąć gdzie i głowę oprzeć, aż-^do muskulów i nerwów, które są 
tak zniszczone, że w rzeczach przyszłości czasowej doprawdy że już 
nie mogę ufać sob ie— jestem radykalnie chory i absolutnie opusz­
czony. Całym kapitałem moim jest to, że wiele dobrego stało się 
powodem tego położenia, lubo wiem, że również wiele własnej nie­
cierpliwości i drażliwości wszelako trudno jest kusić Boga  w  so­
bie, tłómacząc na złe każde zniecierpliwienie się przeciw uciskom, 
które aż do głębi jestestwa dopierają — nic niespożytkując z czło­
wieka według świętości jego, ale wszystko tylko według tych a tych 
czasowych kierunków i widoków. Słowem, o sobie nic nie mówię — 
skoro ludzie zaczną trójkątami odmierzać przestrzeń ns wsze strony, 
muszą się znajdować punkta, gdzie ścinają się igły najostrzejsze tych 
trójkątów — takie położenia, póki takiemi są, do ^Najwyższej już spra­
wiedliwości należą. — CjTóż o tem mówić ? .. seryo to smutne — ale 
wolę szczerze uprzedzić — czas przyjdzie (po mnie możej, który 
opowie, azali godne i zacne jest to wszystko... pod czem upadam.

To tyle o mnie —
Teraz — ile jest ze mnie dla innych, nie opuszczam sposobno­

ści, aby ucieszyć się dopełnieniem tego.
Teodata zdaje się wiedzieć, iż jesteśmy postawieni w momen­

cie, w  którym nieledwie niema co się oglądać po za siebie — głębo­
ko, bo rzetelnie piękny wiersz jej — dobrze, że ludzkość całą kocha 
i obejmuje (w idei), z powodu, iż w idei to najprawdziwsza droga — 
cała ludzkość jest biedna i bardzo biedna — tylko, ile razy z tego 
ogółu idei zstępuje się do określeń serdecznych i malowniczych, to 
jest, tam, gdzie już kolory czyli ciało nadaje się, — trzeba wydewe- 
lopować drugi promień wzroku, odkrywający całą gamę punktów, 
w których taż ludzkość najdoraźniej, najbliżej, najkolorowiej przed­
stawia się być biedną. Tym sposobem całość utworu ma swoje 
światło i cień i pomiędzy niemi tęczę farb — i nawet ciepto.

Zdaje mi się, że nie poetyzuje ona dla poetyzowania, ale że

28 .
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rada jest po każdym utworze ucieszyć się niirBskrycie jak uczyn­
kiem dobrym — to najlepsza krytyka i najdzielniejszy sposób otwo­
rzenia drogi muzie swojej — drogi trudnej, ale zupełnie poetycznej. 
Jakiś czas będzie się cieszyć rzeźbą nowych obrotów zawias wier­
sza — ale to przejdzie, skoro podbije sobie wszystkie trudności —po­
tem upadnie jej na czoło błysk z wysoka, i porzuci tę rzeźbę, i strze­
liściej i liryczniej sobie pocznie utęskniać — bo poezya ma archi­
tekturę rozsądku swego, i rzeźbę profilu wiersza, i malarstwo świa­
tło-cienia, i muzykę powoju słów, i taniec powtarzanych i odbijanych 
strof, i światło i ciepło wewnętrznego-sumienia-pieśni-w czasie, 
i ogień... i tu z kopułą obejmującą wszechstworzenie łączy s ię ...

Gdybym mógł jeszcze myśleć o czem więcej, jak o każdym 
dniu codziennego chleba i zdrowia i pracy, ażeby nie zdywagować 
w  tem sieroctwie, w którem nikt mnie nie zna — gdybym mial tę 
świeżość muzy, co ta poetessa, to kształciłbym muzę swoją w sposób 
zupełnie nowy. Niech osoba da sobie zapytanie, co jest dżis epos — 
co heros?—...n iech  dwu-wzrokiem odczyta dzieło pod tytułem. Sou- 
venirs d’un voyage dans la Tartarie, le Tibet et la Chine en 1844 et 1846 
par M. Hue, m issio: de S. Lazare — bardzobym rad, aby odrazu 
(bez długich pierw manowców) zobaczyła, co są Ulisesy — Ajaksy — 
Achillesy na każdy dzień w  wieku tym — coby to za epopeję napi­
sać można było — trzech ludzi przechodzi świat, ludzi bezbronnych, 
niemających mocy nawet ręki podnieść, nawet obyczaju przyjąć — 
kraj ich za niemi, na drugim końcu ziemi, zajęty tymczasem tą sza­
nowną powszedniością salonowych grzechów i gawędek, przeciwko 
czemu oni nawet nie gorzkną — idą — idą — ażeby się ucieszyć za­
tknięciem dwóch drewien na krzyż złożonych na drugim punkcie glo­
bu i zapłakać z radości.

I to w wieku dziewiętnastym dzieje s ię ... teraz, proszę zoba­
czyć, jaki cień długi, chłodzącyjza niemi upada po św iecić— ile dla 
historyka — ile dla poety — ile dla naturalisty — ile dla człowieka 
przemysłowego, ile dla dramaturga, ile dla praktyki życia na świecie, 
ile dla serca, ile dla umysłu, ile dla duszy, ile dla wieku, ile 
dla narodu, ile dla w iary .. .

Tak usnutej na prawdzie epopei dałbym tytuł: Ziarnko gor- 
czyczne, a głównie rzuciłbym w niej światło na harmonię pomiędzy 
uważaniem dnia każdego jako  całości, i całości sprawy dokonanej ja­
ko Żywota. I harmonię tę każdego ziarnka osobnego, każdej perły 
do grona całego, nazwałbym gronem winnem, a wiek przemysłowy do­
koła, a ludzi pociesznie żartujących z niepraktyczności i drwiących 
dowcipnie, współcześnie do sprawy tej epopei, nazwałbymprasą-imna.
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Teraz druga rzecz, w której mogę coś powiedzieć.
Pani wspominasz o słotach — akt woli zawsze poczyna każdą 

pracę, ale działa pośrednio (mediatement) przez materyę, z której 
coś robi — wszelako skoro nastąpi faza takiego zmerkantylizowania 
pracy i umysłów, że nikomu nie idzie o to, jakim aktem moralnym 
ktoś dokonywa pracę, ale tylko o owoc jej najprędszy' i do spienię­
żenia najłatwiejszy — następuje ucisk moralny wszystkich moralnych 
aktów nadających ruch pracom — w  takiej epoce mówić o tem, że 
nie idzie tylko o to, ażeby ocenić trzewiki zrobione albo książkę, ale 
i moralny stan wewnętrznej energii człowieka, który takie trzewiki 
taką książkę zrobił... mówić, powtarzam, o tem jest to narazić się 
na imię odpychające ideologa, fantasty i marzyrciela — ucisk więc ten, 
przyszedłszy a son developpement surabondant, produkuje feno­
mena poświadczające a niezaprzeczalne, dające się namacać. Jest 
powiedziano w  piśmie ś?w. „dozv^olcie m wołać, bo inaczej kamie­
nie mówić będą". Zdaje mi się, że nietylko te fenomena, inne jesz­
cze dziwniejsze nastąpić mogą — a wszystkie może pójdą żartem... 
do czasu. Sam się nigdy nie zatrudniałem temi próbam i— jestem 
przekonania, że udziału w tem brać nie godzi się — to jest pieniądz - 
niesprawiedliwości.

Pani mówisz o fenomenach świetlanych widzenia, które wszę­
dzie dziś pojawiają się.

Wiadomo naprzód Pani, że żadnego nowego odkrycia niema 
i nie będzie — po każdem odkryciu przekonywamy się, n. p. po od­
kryciu prochu, że był już dawno w Tartaryi i w  Chinach — druku, 
że w  Pompei na chlebach pieczonych dla całego miasta literami brą- 
zowemi, lepiej rzniętemi niż dzisiejsze, nazwiska familii drukowano — 
balonów jest dość w indyjskich powieściach, n. p. w  ostatniej nocy 
z tysiąc i jedna, szczegółowo opisane etc. etc. — dla tego też zowią 
się od-krycia i są rzeczą czasu a nie ludzi — jak potrzeby' te albo 
owe zawołają cało - głosem w  jaką stronę, od - krywa się to lub 
owo z rzeczy istniejących od wieków, a inne stają się niewidzialne — 
bo świat niewidzialny (hmsible) to jest świat niespotrzeżony (ina- 
peręu.)

Dla tego to najważniejszą jest rzeczą nie nowość, jaka odkiy- 
ta, ale co ją odkrywa i ku czemu ...

We wszystkich językach śiviatło i  wiedza  jedno ma wyraże­
nie — światło jest wszędzie, nawet w cieniu, dla sowy n. p., która 
w cieniu widzi — tylko że stopień światła ten albo owy, do tych 
albo owych oczu stworzony — następnie, światło księżyca jest, mo- 
żnaby powiedzieć, cieniem albo raczej refleksem wyższego i silniej­



szego światła, to jest, słońca — słońce refleksem również wyższego 
i potężniejszego, więcej przymiotów światła mającego — bo np księ­
życowe nie grzeje i już ma mniej jednym przymiotem — owóż zno­
wu słoneczne będąc refleksem tamtego wyższego — tamto wyższe 
ma jeszcze więcej jakiś przymiot — a tamto jeszcze wyższe jeszcze 
wyższy — aż wszystko razem jest stopniowanym refleksem przy­
miotów najwyższych, najliczniejszych. Święty Tomasz już o tem 
mówił.

Wszelako nie idzie nam, którzyśmy po :c8-tu wiekach mieli 
szczęście być dotkniętymi światłem naj wyższej potęgi— św iatłem  we- 
zonąfrznem — ażeby z tych fenomenów mitologia się planetarna uro­
dziła — tylko idzie podobnież jak powyżej o moralny powód tych 
fenomenalnych odkryć, a ten jest następujący— widzimy, np. w sztu­
ce, która najbliższą światłu jest robotą, że przyśpieszyła najhaniebniej 
produkcyę swoją i że od czasu, jak ludzie wzięli ś.pbie za model na­
turą i wierne jej naśladowanie, to jest, nie ekspresyą, ale impresyę — 
od tego czasu, mówię, jednego pięknego dnia przyszedł daguerotyp 
i zakasował cały ten kierunek, przewyższając gę.

Impresya albowiem jest, podobnież jak mówiłem o stołach, 
działaniem bezpośredniem (immediate), ekspresj-a zaś jest, skoro wi­
dzimy naprzód przedmiot naturalny, potem przepraeowywamy to 
pojęcie w duszy naszej i oddajemy przez ekspresyę — (Pan Bóg po­
życzył nam nas samych). Niewolno jest być żarłokiem, bo indigestia 
natychmiast następuje — owoż kiedy daguerotyp może być z ziemi 
na górę — nie jest błędnem przypuszczać, że i z góry na ziemię coś 
podobnego dziać się może (fatam organa* Jest to wszelako zarówno 
smutny bardzo fenomen, który może będzie miał nawet dosyć sze­
rokie rozwinięcie pod te ££asy dla ucisku — podobnież jak powyż­
szy, o którym mówiłem, i dla tego radzę św. Jakuba list powszech­
ny pierwszy, wiersz 15—16—17—18.

Pan Bóg pożyczył nam nas samych i nie przyjmie, skoro mu 
oddamy brutto, co nam dał, bo oddać bez procentu jest odrzucić. 
„Semblables aux bergers mercenaires qui abandonnent les brebis — 
certains hommes abandonnent les jeunes inteliigences aux ravages 
de 1’erreur en ne les premunissant pas assez contrę le faux etc.“ 
mówi wielki dzisiejszy włoski kaznodzieja.

Pozwalamfeobie więcej powiedzieć, że wszelkie światło  dziś 
jest sfałszowane i popsowalo drogi swoje, i jesteśmy bliscy skończe­
nia świata w pewniej proporcyi — tak, jak każdy dzień ma swoją ca­
łość energii żywotnej i kończy się. Nastąpią więc wszystkie te fe­
nomena, co do joty, co do kreski, które po ukrzyżowaniu Zbawiciela
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nastąpiły, tylko w jakiej proporcyi, to tego nikt nie wie matematycznie, 
jedno Ojciec, albowiem co jest karą i dopuszczeniem kary, musi być 
od % ładzy, nie od wiedzy.

Przyjdą zatem trzęsienia ziemi, mory, i głody, i strachy z nie­
ba, i oczekiwania trwożne, i wieści, etc.—tylko w jakiej proporcyi, to te- 
g o \u ik t nidwie—a to zaś z powodu, iż, jako Zbawiciel raz się naro­
dził, tak nie Brąz ale milion razy krzyżowany jest w  każdem zbawi- 
cielstwie — w każdej prawdzie bezinteresownej, bo On korzenieni 
toszelkicj praw dy je s t i był i Lądzie i dopuszcza równąż je j  obroną.

Kiedy On, źródło wszelkiej żywotnej prawdy, ukrzyżowany był, 
napisano w  3 językach z urąganiem krwawem: 

po łacinie 
po grecku 
po żydowsku
Tak samo wszelka bezinteresowna prawda ukrzyżowana jest 

po łacinie przez literę rzymską, pogańską suchość; po grecku — przez 
piękność formy .ateńskiej, uważanej jako point de depart, a nie jako 
point d’achevement - przez jstyl dla stylu — pisanie dla wiersza — 
konwenanse sacyalne — nareszcie miękkość i stracenie sery o; po ży- 
doiuskn — przez wiarę bez miłosierdzia i handel dla handlu, pienią­
dze dla pieniędzy — wreszcie kabałę bez otwartego zastawienia się 
piersiami odkrytemi.

Tak ukrzyżowany jest każdy moment Zbawicielski w każdym, 
co bezjntei^sijwnie krok postępu uczymił — tak samo opisany i omó­
wiony, i z równemiż drwinami krwawemi. Niech Pani powie każdy 
artysta, coj bezinteresownie dla prawdy ćośnpracował, przez co prze­
szedł — jeżeli przeszedł, jeżeli wpierw z nędzy iiie umarł albo w szpi­
talu waryatów nie zamknięty...

Każdy myśliciel — każdy' poczciwy człowiek — boć wiadomo 
Pani, że — podobnież jak w  powyższych rzeczach — mówiąc poczciwy- 
tylko, mówię oddalony od obcowania z rzeczywistością, z powodu, iż 
wiadomo jest, że można być poczciwym i świętym, to jest, pracować 
dla jutra i pojutrza wieku, będąc biednyTm, ale niemożna być un gentle­
man, un homme comme il faut, będąc biednym, a zatem jest się poza 
obrębem wszelkiej realizacyi, to jest, provisoirement on est comme 
il n’en faut pas, on est inutile.

Teraz, dalej, zapytuję każdego rozsądnego i czystego umysłu, 
coby zostało z  całego dsisiyszego  ukształcenia, gdyby m u odjąć to, 
co za  pieniądze się nabywa? i na powrót, dla pieniędzy, w  2 stopniu 
tandety ?

j 8 i
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Mnie się zdaje, że zostałby katechizm’.
Ten katechizm gdzie położony? — w odsyłaczu, na marginesie 

jak dodatek.. . oto masz Pani historyę naszego światła — teraz dalej:
Jak wiele jest hierarchij mądros'ci laureatów, sawantów, filozo­

fów etc., gdy tymczasem wielce się oburzają na kościół, w  którym 
papież, jako uczony człowiek, tyle wie zupełnie doktryny, ile pierw­
sza lepsza dziewczyna bosa, co gęsi pasie a umie katechizm —
0 cóż więc fświatłu owemu idzie, czyli o rozlanie go przez najpopu­
larniejsze światło wiary, nadziei i miłości — czyli o stopnie ciemno­
ści relatywnych — du clair - obscur graduel et relatif?

Dla tego powiadam Pani, że w  pracy nie idzie o człowieka 
w świetle, nie idzie o człowieka w postępie, nie idzie o człowieka —
1 piszę to jak siostrze, bo niewarto już mówić o tem inaczej jak oto 
poufnej siostrze — bo już ludzie to naprzód przeczują i odepchną, 
a to z tego powodu:

Naprzód, wszelki kierunek fałszywy jest skończony i zdeter­
minowany na pewny czas i kończy się zawsze napotkaniem indywi­
dualności nieinicyowanych, które go przerastają i zdradzają — rzuca 
się więc na nie i tu zamyka paszczę skończonego żywota swego. 
Powtóre — kiedy takie fałsze przejdą pewną miarę, muszą się już 
same własnem przeobfitowaniem zamknąć. Ja  więcej powiem sio­
strze, ale siostrze.

Zbawiciel wciąż pracuje i umywa nam nogi, z powodu, •iż im  
mniej lukratywna, mniej wdzięczna je s t praca, im  mniej dla zy sku , 
im podlejsza w oczach obecności, tem więpej dla rezygnacyi i  owoców 
przyszłych w Zbawicielu pełniona.

Zaiste więc — przyjść może chwila, w  której jednego dnia zo­
baczymy naocznie k~ażdy moment, w którym  Zbawiciel gdzie pracuje... 
i wielce się zdziwimy, że tak blisko jest służąc nam . .. Któż wie ? 
azali np. fenomen jaki daguerotypowy z góry—nie oświeci nam kolo­
rem Zbawicielowym wszystkich tych punktów nieuszanowanej pracy 
jego wokoło nas: będzie to ostatniem kryteryum całego przemysłowego 
wydewelopowm.ia cywilisacyi... zobaczymy, o ile mylę się i w  czem .

#:5: :!:

O sobie pisać nie śmiem — jestem więcej niż samotny — w ię­
cej niż chory, bo stargany zupełnie — więcej n iż ...

Proszę się czasem, ale czasem  modlić za mnie, teraz i później — 
a modlić się to jest być spokojną, bo niemożna się modlić nie­
spokojnie — zaiste, bez najmniejszej egzageracyi mówię, że jedną

3§&
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tylko rzeczą — jedną tylko — jedyną — pocieszyć mogę o sobie, a ta 
wszelako wielka jest — to jest

W IE R Z Ę .

Pamiętny na to, iż Bóg i mistr?ji Pan nasz, spotykając ślepego, 
chromego, opętanego i t. d., — nie mówił im: czekajcie, powiem 
wam, za co jesteście tacy a tacy, ale raczej rozrzewniał się i rozja­
śniał i ujmował za rękę i mówił: wstańcie, otrzeźwcie oczyy— nie na­
padam na te biedne fałsze, które nie mają gdzie dotknąć głow y i  zre­
flektować się, ale, będąc sam już prawie za tym światem, pomnę 
niemniej:

jak jest wszelkie faryzejstwo traktowanem u Tegoż Mistrza...
jak się popchnie chrystyanizm  po nad chrysiyanism , to stanie 

po za  — bo chrystyanizm jest w środku cśdsów.

3$3
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8 kwietnia 1856 *).

Gdybym miał kiedykolwiek nową z kim znajomość robić bez­
pośrednio, czego nie robią już od lat kilku, — tedy powiedziałbym 
osobie takiej wielką prawdą następującą:

3 są istoty, które nigdy mię nie raczyły opuścić, a przeto w na­
stępującym porządku pojęć pierwszeństwo mieć muszą — mogę więc 
tylko czwartem rozrządzać miejscem — i-sza jest religia, 2-ga jest 
sztuka, 3-cia jest przyjaźń p. Maryi Tr. —.

Te trzy rzeczy mc opuściły mię i tak nie opuściły, kiedy na 
drugim biegunie świata znajdowałem się w położeniach, o jakich ro- 
mansiści pisują tylko, bo żaden z nich nigdy w takich nie był poło­
żeniach.

Wszystko inne i wszyscy inni, nie wyjmując nikogo i  niczego, 
zapominali mię tyle razy, ile razy podobało się powodzeniu zapom­
nieć mię lub mnie zapomnieć powodzenie, co może i równą też ma

#) Już z Europy, po powrocie z Ameryki; zdaje się, że, tak jak  i Ust następny, 
z Chaillot.



proporcye wypadków. Chociaż, na polu koleżeństwa, jest jeszcze je ­
den poeta, który mi wiernym kolegą pozostawał, ale to inne pole 
życia i nie w takich położeniach.

Ktoś z krewnych moich, kiedy do Europy powróciłem, powie­
dział mi, że myślano, iż zatonąłem, z powodu, iż dwa okręty współ­
cześnie rozbiły się — i mial racyę; prawda — ja sam na moje oczy 
jeden rozbity widziałem.

Cóż mam więcej napisać?

Na najważniejsze pytanie w liście zawarte, gdyby od kogo in­
nego wyszło, nicbym nie odpowiedział.

Tobie, Pani, — odpowiem — to jest, odpiszę:

*

Nikt zapewne nie miałby więcej prawa do zadosyćuczynienia 
pi taniu temu, jak ja  go m am — pod każdym względem— to jest, ze 
strony swoich i nieswoich, wschodu i zachodu — doświadczyłem 
tego na wszystkich kościach moich, dotykalnie —itfaedy dla braku 
ziemi pod stopami poszedłem jej poszukać na zachodzie-zachodu, za 
oceanem, ufny — że Pan nie uczynił planety za szczupłą rzeczą dla 
człowieka. — Ale jeżeli kto, napoleona jednego w  złocie w kieszeń 
biorąc na 62-dniową podróż morską, z resztką zdrowia, bez pożegna­
nia jednej poczciwej ręki, udaje ,gię, aby ziemi garść pod nogą zna­
leźć, — zaiste, dal on dowód, iż sądzi, co czyni.
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Jestem nieprzyjacielem harmonii wkwestyach sumienia. . .  par 
conseąuence je  me trouve egalement deplace la et la ...

$

Mówię rzecz, jak jest—kolor biały nie rozwija się przez niuanse.



Otóż^-któż to lepiej od Ciebie, Pani, pojmie, że oto nareszcie: 
nie jestem  w stanie tego pomyśleć, itaiwt dla tego, że miałbym najzupeł­
niejsze prawo to uczynić: x

*
Czy Pani oddałabyś rękę swą człowiekowi, któryby to robił, 

w czem jest najzupełniej usprawiedliwionym przez ogół otaczający 
g o ? ., cóżby to wart był taki m ąż?—Dajmy na to, że w całym św ię­
cie niema i jednego umysłu i serca, któreby oceniło, co ja żyłem, 
robiłem, początkowałem — cóż ztąd? — Ktoś powiada że ogół jakiś 
niewart jest poświęcenia jakowego — cóż ztąd? to nic nie dowodzi, 
jak np. w  Trybunale handlowym nie rozwiązują się przecież sprawy 
dogmatyczne — to nie rzecz rozwiązana, ale en competence okazana.
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Albo ja wart jestem przyjaźni Pani? — i to wielkie także py­
tanie — i cóż z tego?— kiedy wierzę w  nią, chwała Bogu.

Dziękuję najserdeczniej — więcej — dziękuję sumiennie za nie- 
pytanie o mnie nikogo, bo to niewarto. Ja  z mej strony wiedzieć 
nic nie mogłem, bo od lat pięciu nie widuję dawnej Towarzyszki 
i Prz3rjaciólki Pani — czasem z gazet, że jest w  mieście, doczytuiąc 
się szczerym przjrpadkiem — niech jej Pan nasz J. Ch. da wszystko 
dobre.

Także — od lat trzech nigdzie nie bywam w świecie — a że 
przytem ściśle z pracjr mej żyję, nie mam też i czasu na to.

Przy zdarzonej sposobrfośei nie bądź Pani od tego, abjr poznać 
ciotkę moją, żonę brata męża siostry Deotymy — jest mi ona ciotką 
przez jednego z dziadów mych, Sobieskiego, a dziadów z matki mej *S— 
zresztą nie mam nikogo z bliskich, ktoby w  waszym świecie elegan­
ckim żył albo onemuż jako tako przecież niedalekim bjd. To zacna 
dziewczyna, chociaż prędzej córką niż ciotką mogłaby nn być — bo 
dziad mój ś. p. po dwakroć był żonaty, a ona z drugiej żony rodzi 
się, w  sposób, iż ciotkę mą dzieciakiem maleńkim znalem. Oni

*) Matka moja rodzPsigzSobieskiej, córki miecznika Sobieskiego.



w  Warszawie mieszkają — nazwisko dzisiejsze siostry Deotymy ich 
nazwiskiem.

Że też nigdy mi Pani nie pisałaś, że Henryk Podchorski ze­
szedł z widzialnego świata i przypadkiem musiałem tę wieść spot­
kać, a jestże kto z miłych mych, kogo zapomniałem ? Bóg zapłać.

Chaillot 107. Cyprycm.

Jak zdrowie ? mnie Pan Bóg raczył niem o tyle udarować, o ile 
stradałem moje zupełnie nerwy, albo nie wiem, w  co się zamieniły, 
słowem, że zdrów jestem nadspodziewanie.

Proszę zawdzięczyć mi posłane fotogramy wzajemną przesyłką. 
Nie opłacam listu, bo pewniej, a przytem Pani bogatsza jesteś niż ja.

1 30.
15  września 1856. Chaillot L07.

Dziś w oktawę święta Matki Najświętszej odebrałem list Pani 
z 30 sierpnia (co to znaczy ™ ? ) — myślałem był o imieninach Pani 
w  dzień Wniebowstąpienia, bo zdaje mi się, że w  italskim języku 
imię Pani jest Assunta, co też należałoby, abym wiedział bliżej, a nie 
wiem. Napoleon Wielki (pierwszy konsul) wybrał sobie to święto 
na imieniny swe, przeto, iż nie było nikogo w  Izraelu tego imienia, 
które on nosił. Otóż, co tam odpiszę, ja dziś nie wiem — bo może 
najważniejszej rzeczy nie odpiszę—albo me będzie Pani zrozumiałą — 
dla tego, na co środka piśmiennego niema, co się rozumie albo nie 
rozumie samo z siebie. Może gdybym Pani fotograficznie skreślił 
parę dni moich, ułatwiłoby to zrozumienie rzeczy niezrozumialnych, 
ale i tak nawet wąpię jeszcze *). A  naprzód, najgorszy sędzia je ­
stem utworów poetycznych... tyle muszę żyć tym elementem, że 
nie staje mi na literaturę. Więcej powiem, czasu poprostu mam ma­
ło — nie iżby roboty same tyle mi go zajmowały (bogdajby!), ale że
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*) Jak będę miał czas, sfotografuję parę dni takich, co są ogółu 
w yrazem ; nie powinno to Pani obrażać, że są rzeczy, których literal­
nie się nigdy zupełnie nie pojmuje.
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tyle trzeba zachodu, aby możności pracow nia nie zatracić,. | i czę­
sto trzy  dni użyć, aby *zyskuć jeden dzień. Tak, że gdybym młod­
szym był i nie znal, co jest ironia, najzjadliwszą ironią wydawa­
łoby mi się o poetyzowaniu myśleć. Co do Rzymu, nie rozstrzygam 
ja tak wątpliwości, czy doktór, czy zdrowie, czy przeszłość poetycz­
n a ...?  to wszystko za miękkie już względy dla mnie — ale czy w ar­
to albo nie — otóż na teraz niewarto — nicby mi to nie przyniosło. 
Samemu trudno jest z pracy swej wyżyć, a ja często i nie sam ... 
więc na głównym to miewam względzie. To tak się u mnie te rze­
czy rozsądza, i gdybym pozwolił sobie inaczej, byłoby żartami my 
śleć o istnieniu jakiemkolwiek. Za te twarde warunki, mam ci ja in­
ne pociech} moje, ale tych nikt nie pojmie i znać nie może, okrom 
gdyby tą drogą szedł, a tą drogą nikogo nie zapraszam, bo nie my­
ślę, aby zniósł.

Jeżeli znajdę, co mi Teofil pisze na parę słów, które z listu 
Pani mu posiałem (nie mówiąc od kogo), to włączę tu — poślę mu 
z listu Pani wyrcięty obraz Jej czydającej poezye jego, jako Pani to 
pięknie w liście swy7m mi kreślisz, a Papi poślę, co następuje (o tem, 
czego Pani dobrze nie zrazumialaś, zapewne z powodu, iż, mało czasu 
mając, niedość poprawnie Je j to napisałem był). Na tę chwilę bęcfc 
poprawniejszym i mniej potocznie pisać będę — ale na co innego 
czasu mi za to zbraknie — rzecz jest taka:

Jest pomiędzy mną a Teofilem punkt, w którym najzupełniej 
innych jesteśmy' przekonań; jakoż że w  braterskiej żyjemy przyjaźni, 
to zupełnie nie z powodów magnetycznych jakich mklinacyj, ale 
przeź»«przyjaźń sumienną i braterstwo dojrzale. Ja  wiem bardzo do­
brze, jako niedawno liryzm em  swym już już suchot bliski był, co raz 
to subtylizując najeterytpniejsźe wdzięki tkliwości, a żyjąc w y w ie ­
cie konwencyonalnym, jaki jest—w  sposób, że podobny7 był do czło­
wieka, który, w miarę jak !w więcej bezserdeczne kolo wchodzi, tem 
subtelniej przygotowywa struny7 zbolałe aby tem nieśprawiedłiwiej 
szarpany był. Kiedy7 mu to ostro mówiłem (a tem swobodniej mo­
głem mówić, że-ć  po ścieżkach, które ja  deptałem pierw, szedł), wy- 
dało mu się to być niechrześciańskiem we mnie i ironicznem uspo­
sobieniem. Aż schnąć począł i krwią plu$,ś a ja -ć  mówiłem nie ba­
wiąc sią nim , ale kochającMzleka, osobę świętą! Znalem ci ja  Fry­
deryka Chopina, co tak na zabawkę poszedł bezserdecznym i plą­
czącym nad nim konwencyonalizmom! To już lepiej rzymskich nie­
wolników traktowano, w sztuki szczerze ich rąbiąc i karpie w sa­
dzawkach pąsąc nimi. Pieśń jest nietylko sztuka i kwiat, ale i dzie- 
,lo, — wiem ci ja, że w każdem zobowiązaniu jest pewna proporcya

J/k
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niedelikatności— ale to niedelikatność najświętsza— proszę o nią — 
a są niedelikatności takie, co z Olimpu pogańskiego, gdjjie już bogi 
tylko a boginie nie z poczciwego towarzystw a... Mówiłem mu: 
można i najwyższego liryzmu sięgać, ale trzeba przytem w  sandałach 
chodzić, albo boso i z kijem w ręku *), bo inaczej suchoty cię spalą, 
a potem ślicznie nad tobą płakać będą i postawią ci haniebnie rzeź­
biony pomnik, udający kobietę, co plącze z lirą w  ręku! Tak posta­
wiono Fryderykowi tę kobietę, co tam plącze. — Aż następnie Teo­
fil, lekcyę literatury dając, przychodzi do mnie i czyta mi skrypt swój
0 Tassie i o Cerwantgsie- i o Camoesie — i tam dalejże na ironią 
powstawać. Dopieroż ja jem u: Mój bracie, nie wiesz, co jest ironia 
z człowieka, a co ironia rzeczy -ludzkich, i bajesz mi androny'. Oto 
tak jest: wychodzisz na ulicę i dbasz o odzienie swoje i o kapelusz 
swój, przeto'iż z wizytą idziesz— spieszysz się w zaułku—traf!., czło­
wiek niosący trumnę uderzy7! cię w ramię i kapeluafe ci zrzucił... Czy7jaż 
wina? że ironia rzeczy ludzkich miejsce tu miała — skarżże na 
człowieka ntóżel najpobożniej cięiąr żałobny on niosącegojma siebie, 
na żywot nieboszczyka, którego nigdy nie widziałeś, na kapelusz 
tw ó j... Tak to jest z bezwilasnowolną ironią, i to jest Cerwantesa 
właśnie sprawa. Któż albotmem równy Chrystusowi? próżno! jużci 
dosyć tobie, jeśli podobny jesteś Mistrzowi. A  jak każde zle i fałsz 
każdy piosenkami się .'zasypuje i ceruje i zarabia, a unika się sądu, 
to potem serdeczny ból napowrót w lirę wraca. Słowo ma kwiat, 
bo wszystko, co ma owoc, ma i  kwiat, ale nie puch łabędzi. . . jeno 
kwiat. To też, chwała Bogu, coraz będziecie mieć innego Teofila.
1 już coraz zmienia on kierunek, ów prześliczny7, wyręczający czy­
telnika od współpracy. Kochać, nie zakrywając sobie oczu, to dopie­
ro sztuka! Wszelako niechże Pani raczy, zrozumieć, że tu się nic 
nie ujmuje temu stanowisku, jakie najsłuszniej Teofilowi dziś nale­
ży, tak, iż w  pewnymi względzie jedymym w Europie lirykiem dziś 
jest. Chciałem tylko Pani raz na zawsze określić, w  czem zupełnie 
od siebie jesteśmy oddaleni. Teraz co do młodego poety7, o którym 
Pani rai znów z utworami jego wspomina. Rzecz jest taka:

GdyTbym na miejscu Pani by7ł, wzbudziłbym w nim, aby postarał 
się też zrobić to, czego żaden jeszcze ani poeta ani sztukmistrz pol­
ski (i tylko polski) nie dokonał: to jest typ kobiety—tak, iż to jedyna 
na świecie literatura piękna bez kobiety — w monologu cała — i dla 
tego to dramy niema jeszcze, bo kobiety niema (wiadomo, iż ko­

*) Liryzm jest zawsze ascetyczny; — ascetyzm jałowy, bierny — 
bez ofiary za coś — jest samobójstwo.

j Ł >
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bieta jest jedynym [najświętszym  przekreśl.] realnym węzłem mię­
dzy pojedynczą osobą a zbiorową).— Marya Malczewskiego jest pro- 
pozycyą idealną, nie wytrzymującą ani peryodu małżeństwa, ani macie­
rzyństwa, ani nawet rozwiniętej fazy uczucia — słowem, jest to m o­
ment jeden i  zgon. Aldona  jest nic a nic — albo jest to karykatura 
Rafaelowskim pociągiem pędzla skreślona — która człowiekowi, gdy 
wiek i świat cały na nim ciążą, mówi (niepokazując się, bo nieucze­
sana) : „bądź mi wielkim i sławnym i potężnym, ale daj mi pokój, 
nie chcę cię znać i widzieć, i szklanki wody ci nie podam, i niech cię 
licho weźmie"—tak, iż nie wiem, do czego ona się tam modli, ta chrześ; 
cianka,—bo to ani Marta ani Magdalena! O innych niema i co mówić— 
słowem, najbogatsza literatura piękna na śmiecie nie je s t w stanie typu 
kobiecego mieć. Dante, Shakespeare, Calderon, Goethe, Byron etc. etc.— 
-wszysc? inni byli w  stanie tego dopiąć. Kiedyś to dopiero rozstrzy­
gnięte będzie, co to znaczy ten fenomen.

Kończę, lubo mam wiele do mówienia. Ale każda chwila te­
raz mi jest ważną realnie. W historyi detStendhal, o której pisałem, 
jest mnóstwo fałszów przy  mnóstwie genialnych pomysłów, uważnie 
więc czytać trzeba. Pani Rzyszczew. (ska) była, ale jej nie widzia­
łem — nigdzie nie bywam i nikogo nie widuję, bo to jesL niepodo­
bieństwo zupełne, kto z pracy żyje a swego interieur nie ma. Ją  
jednak, jak wróci, zobaczę, boja  ją kocham. Robiłem po raz pierw­
szy do Florencyi, co mię ucieszyło, bo z tamtej akademii wyszedłem, 
będę robił do południowej Francyi, robiłem do Rzymu i do Kon­
stantynopola. Możei kiedyś u schyłku życia będę miat jaką robotę 
do kościoła jakiego nawet i w  Polsce.

Cypryan N .
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ten sam adres- -18 lipca 1856. Par. (yż.):i:) 
(o 10 w  nocy.)

Dziś — o godzinie 7 rano zacząłem list — po odebraniu listu 
Pani — zacząłem go w domu — ale musiałem w yjść do Biblioteki 
Richelieu gdzie do 3-ciej pracuję, obiecując sobie po powrocie skoń­
czyć go. Ten zaczęty list leży w  domu, a inny tu zaczynam na 
mieście, aby nie opóźniać — w pamięci mając każde słowo i słówko 
długiego i drogiego listu Pani. Mówię długiego — bo ja na główną 
listu treść krótko  bardzo odpowiem, jak następuje.

Oto odpowiedz moja:
Nie myśl Pani, aby mężczyznom, i to bez niczego będącymi, tak 

łatwo bydo wyłamywać się z konwencymnalnego świata warunków — 
owszem czyni się to tylko wielką wolą i ciągiem zużytecznianiem 
sił duchowych w kierunku tym. Jakoż dodam tu rzecz niby bez 
związku będącą — że — wybrałem naumyślnie dzień i porę i mo­
ment najzaniedbańszy do fotografu mego, tak jak najzaniedbańsze 
dobieram wy'razy tłómacząc myśli i uczucia moje, bo uważam za ko-

List ten wraz z następnym stanowię, jedną całość; treść, ich wykazuje, dla­
czego oba mają tę samą datę i w wielu miejscach są  prawie jednakie; ponieważ jednak 
mają także miejsca różne, zamieszczam oba, oznaczając je jedynie wspólną liczbą dla oka­
zania ich związku.
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meczne prezentować istnienie moje w najniższej jego kałegoryi, gdyż 
tym jedynie sposobem mogę się jeszcze .wolno ruszać j temu może 
winienem, że sumiennie wyciągnąć jeszcze mogę rękę moją do Pa­
ni — inaczej— dawno już nie słyszałabyś Pani nic o m nie... to jest, 
słyszałabyś Pani wiele i bardzo pięknych rzeczy! — ale ja to prze­
noszę — i Pani jednej tylko dziś, pancerz ten rozpiąwszy, pokazuję, 
a i to z tej tylko przyczyny, że Pani mi o przeszłorocznym zamia 
rze swoim wspomniałaś, a ja wierzę — inaczej milczałbym.

Oto, tyle tylko—zresztą, nic tu nie dodam, bo ja, który widzia­
łem śmierć i śmierci oko w oko patrzyłem, me rachuję na wieki jak 
olbrzymy i dzieci, ale jak człowiek. To me to jest .wJScznpść^j ale 
to, że się ją zamyka w sumienności każdego dnia i przedsięwzięcia 
naszego, ta to jest wieczność!

Tak jak nie to jest niebo, żeMttoś dużym pędzlem coś bardzo 
niebiesko zamaluje. Mój B o ż S  tyle lat — jedenaście lat, takich lat — 
a w  każdym po jedenaście lat niejednego z żywotów innych ludzi — 
gdzież więc inaczej mi już mówić! Kłamałbym albo milczałbym, 
gdybym inaczej odzywał się. — Tak — że już naw.dt nieraz przyrze­
kałem sobie ust nigdy nie otworzyć, bq-zttt»:awde, że często i nie- 
warto! Wiary zbywa, leżąc- na tych kamieniach, w które wszystka 
istota wsiąkłaby, zddku nie zostawiwszy. Jakoż wiele już rzeczy nie 
moją silą (ludzką) i nie moją wiarą czynię — ęzłowiekaby na to 
nie starczyło. Ale o tem—o tem, że tak jest., to Bóg da, by nip-za 
grobem przypomniano - jak z tyloma braćmi mojemi w duchu uczy­
niono przez cały ciąg historyi-jlSwiata— pomniki na crpentarzach! 
Ktoś z artystów, zgorszony fotografem, robię zaczyna tu mój portret, 
to przeszłe go — ale nie lubię iuz,. tych wszystkich cieniów! . . .

Jest tu dwóch artystów z Warszawy, z żonami sweni — uta­
lentowane bardzo dzięci, które yvkrótce ojcami będą.

Miałem w przeszłym miesiącu wyjechać do bieguna ipólpocne- 
go, tam, gdzie Franklin zginął, a miałem to zrobić w  świcie Jego ce- 
sarzowiczowskiej Mości Księcia Napoleona Bonaparte, jako ryso­
wnik tej scyentyficzrfej ekspedyćyi—ale zmniejszono świtę i książę ra­
czył żałować, iż mnie odmówić musiał — w czem wszelako wiele 
przyczynił się Pan Edmund ***, kawaler trzech orderów, adjutant 
księcia. (Przyjaciel).

Niebardzo rm tak o to szło jako o honor, ale jako o użyteczność 
rzeczy, i wyrazifęfri to starając się, że broń Boże ni&chodzi mi o miej­
sce, honorowe. — Że mi znowu coS proponują stałego w  Rzymie, na­
turalnie, że mogę być zmuszony tam się udać (doniosę o tem) — bo 
końcem końców w 33 roku takiego życia skołatany jestem i nareszcie

3 9 2
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choć dla obcych trzeba zostawić realizacyę tylu prac, których mało 
kto z znanych mi rodaków podejmować starał się. Tak to było z in­
nymi — i tak ze mną — nieboszczyk Fryderyk Chopin mówił mi to 
raz: „nie ty pierwszy i nie ty ostatni tak cierpisz". — Nieraz za- 
prawdą-^cztery kroki i parą rąkawiczek wystarczyłoby m i, aby to w szyst­
ko odmienić ! za co,'że nie robię tego, dziś przed Bogiem dzięko­
wałem i o Tobie Pani myślałem z wdzięcznością. — -Ale kto to oce­
ni — okrom te&o, który jest w  niebieSiech.

Czy widzi Pani jasno żywot ten, do którego podobało się' Pani 
dotknąć palcem jednym maluśkim i mówić, abym o sobie pisał du­
żo — a to kropelka tylko maleńka — ja to pijam — z winem ! Bogdaj- 
bym doczekał ;i:Y nie dopiwśzy.

Pyta Pani o zdrowie rzeczywiście — jeszcze cudem Bożym 
jest lepiej, niż spodziewać się mogłem, ale — czy to długo wystarczy 
— nie mogę w iedzieć—. Gdybym trzecią część na silniejsze od mo­
ich cztery razy ramiona chciał włożyć, zabiłyby mnie i może słusz­
nie jako człowieka (mówię), bo to Bogu tylko wolno. On nigdy 
nie przeciąża! ale dla tego, że nie jednego sądzi, tylko wszystkich do­
okoła sądzi Miałbym jeszcze wiele do pisania — dziś nie mogę 
Jużci pójdę do J. J. felietonisty, ale ja tu z Francuzów żyję tylko 
z Ary-Schefferem  i Pawłem Delaroche, i to jak z tćmi panami ulau- 
rowanemi żyje człowiek niemająćy dwóch par rękawiczek —to jest, 
jak godzi się — a którego zaszczycają nawet pytaniemvsię o uwagi 
jego. — Więc ze wstrętem tam będę. Cała sztuka, me wyjmując 
sztuki pisania, jej;t na całym świecie zdegradowana, i to z tego do­
piero punktu na cały wyrób ducha ludzkiego  patrząc zrozumie Pani, 
że nie jestem ekspatryowany, chybabym niew art był nazwiska czło­
wieka.—Tak to jest, a ci, co przez dziesiątą konSkw encyę czują to, 
chcą, aby o tem ani myśleć — dzieci! Do kogoś z dziadów Matki 
mojej powiedziano było kiedyś: „ratuj Wiedeń i chrześciaństwo" — 
ale czy to już kogo dziś obchodzi? — kiedy to nie osobista drob­
nostka. — Mój Boże — ludzie! czy w y olbrzymy czy dzieciaczki ma- 
lenieczkie, o życiu wyobrażenia niemające ? — nie wiem. —

-Odpowiem jeszcze Pani na parę Słów o Deotymie i o poezyach 
przysłanych, tudzież o sztuce, z prośbą, aby powiedzieć, że to mówi 
ten, który o Sobie ma zaszczyt zacytować następne słowa Alfierego : 
„Jo, che per nessun' altro mottivo sci\vevaFche perche gli miei tristi 
temp i mi viettavan’ di fare".

C. N.

*) gdybym nie doczekał, natychmiast napiszę.
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31. b.
ten sam adres — 18-go o godzinie 7-mej rano 1856 *j.

T 5ani -  Odebrałem właśnie pismo Je j z 5 lipca ze Strychowa — 
taki d ług i to lis t!... Niech Pani nie dziwi ten wykrzyknik, tak, jak 
niech Pani nie dziwi, że najmniej dobre i w  najzaniedbańszy sposób 
pozowane fotografy wybrałem, ażeby Je j posłać—tak, jak niech Pani 
nie dziwi, źe najmniej dobieram wyrazów pisząc. Bowiem, ani w y­
glądam  tak "*), ani czuję tak, ale mam w tem moje głębokie powo­
dy, dla których uważam za słuszne — pokazywać się we wszyst- 
kiem w najniższym  stopniu istoty mojej, i byłbym, tak postępując, nie 

powiedział nawet tego P a n ijjsk . to w tej chwili robię), jeśliby w liście 
Pani nie było wzmianki o przyszłego roku zamiarach Jej.

To, co Pani powiadasz, że „mężczyznom tc tak łatwo wyłamy­
wać się z względów towarzyskich" — to nie z towarzyskich a z kon- 
wencyonalnych — a jeszcze i z tych sumiennie wyłamać się nie mo­
żna, jedno przez głęboką duchową przezorność i pracę co-chwilo­
wą. Przyczyna, dla której w  pierwszym paragrafie tego listu od­
kryłem FSni, w  jakim to pancerzu dzień i noc chodzić zwykłem.

Że, wszelako, będąc tak w stosunku do wszystkiego, co otaczać 
mię może, niepodobna mi, choćby dla najbliższych a nieodbitych 
warunków, nie mieć z nikim styczności,— wypada, iż stosownie do 
najniższości pokazywania się mojego mam też i takie wzajemności, 
choć innych sił nie mam — ale to jedyny środek bycia wolnym i to 
może jedyna jeszcze siła, która mie stawia w  możności wyciągnię­
cia ku Pani ręki mojej — inaczej jużbyś Pani dawno nic o mnie nie 
wiedziała, to jest, wiele bardzo i często bardzo świetnych poinysr 
nych (!) wiadomości.. .  nad które te przenoszę. Ja  tylko tyle piszę 
zresztą ż£s będą odpowiedzi na zapytania podrzędne

Cypryan.

Jużci będę u Pana Janin — ze wstrętem — bo dużoby o tem 
mówić przyszło — i kiedyś napiszę albo powiem, a pojmiesz mię 
Pani od razu. Z  Francuzów znam dwóch, którzy mię, raczą nawet

18 Juli według daty stempla pocztowego. Paryż.
**) Rzeczywiście, dzięki Bogu, zdrów jestem — ale tak wiele 

w  tem jest przez przytomność, że oczekuję chwili, w  której mógł­
bym być przytomnym przez zdrowie — przy tem, czuję je,s?cze re- 
wołucyę, która się odbywa po wielkich podróżach
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0 zdanie moje nieraz pytać—jeden Ary-Scheffer, drugi Paul Delaroche— 
zdawałoby się, że to w ystarcza!.. Ale, niech Pani nie sądzi, że czło­
wiek, który nigdy głowy nie pochylił niżej, jak najswobodniejsza su­
mienność pozwala, i rękawiczek nawet dwóch par nie ma, zyskawszy 
tych laurowanych panów względy, ma co z tego więcej nad jeden cię­
żar więcej. —.

Cala sztuka—pisarskiej nie wyjmując— j est wszędzie w  upadku
1 dla tego zarówno jest co robić jak za co cierpieć i z czem walczyć— 
będę u J. J . i napiszę o tem — zdam sprawę.

Dopiero to z tego punktu spojrzawszy na cały wyrób pracy du­
chowej wieku—zrozumie Pani, iż nie ekspatryowany jestem *)— chy­
ba człowiekiem  wstydziłbym się być albo niewart był klejnotu te­
go ....... przerywam pisać, bo musze iść do biblioteki Richelieu, gdzie
dżiś do 3-ciej pracuję.

Mój,|Boże! Co też się stanie, bez tego, co powyżej powiadam 
z takiem uszanowaniem: człow iek... Oto j uż w  przysłanych poezyach 
(Termopile) czytam takie rzeczy, które wiednie lub bezwiednie poeta 
mówić musi, choćby nie chciał; choćłfy7 niemową był—a nie wiedzą, 
która godzina jest, i/fiziwią si&i gdy kto z uszanowaniem człowieka 
powie co, uczyni co, przedsięweżmie! Lepiejby nie wiedzieć, nie 
widzieć, nie śpiewać, a żyć na Fidiasową szerokość piersi ludzkich, 
bo inaczej—to potępiać ‘będzie, co bawi—ale to mówię Pani, nie auto­
rowi — do autora napiszę, z Biblioteki wróciwszy, gdzie wychodzę.

o godzinie 12-tej 19 lipca.

Wczora, wracając z Biblioteki, spotkałem kogoś z przyjaciół 
moich, który z Azyi wróciwszy pracował tegoż samego dnia w  Bi­
bliotece, w  innej sali, w  sali rękopisów, i wyszliśmy razem, i odpo- 
czywaliśny razem, i zaczęliśmyV_sobie razem skarżyć się na siebie 
i nie na siebie — aż zasłabł mi mój towarzysz przy obiedzie i mu­
siałem go odprowadzić, u niego inny list do Pani pisząc, który za­
raz wysłałem; ten zaś, to jest, pierwszą kartkę jego, znajduję dziś 
u siebie na stoliku, więc dokończam wolną chwilą, bo po co mam go 
palić! — jeden może zaginąć w  drodze, to ten choć dojdzie. W  tam­
tym odpisałem na wszystko, mam więc tu ustęp papieru wolnego,

*) do kogoś z dziadów matki mojej powiedziane było: „ra­
tuj Wiedeń i chrzęściaństwo! “ — widzi Pani, że właśnie iż wierny 
jestem, ja, niewierny.
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aby na nic nie odpisywać — co tak jest przyjemnie ! — mówmy więc, 
o czem przyjdzie na m yśl...

Moje małe atelier jest na dole, w  pałacyku letnim hr. Chóiśil- 
le, tsgo, co był posłem do Aten; jak wielkie szklane drzwi otworzę, 
to jestem jak na wsi — naprzeciw jest klasztor zakonnic i krzyż dre­
wniany na domostwie, tymczasowy, bo nieskończone budynki, a iże 
tymczasowy, więc prosty jak tam krzyże — choć wszędzie krzyż ten 
sam. Na podwórzu mam marmurową z Grecyi bassen - wannę :ł) — 
zkąd wodę biorę. Jak wychodzę wieczorem na obiad, to przecho­
dzić muszę przez szerokość champs Elysees, jak przeż*%órso w cza­
sie karnawału — tyle powozów i przechodniów. Meble mam moje, 
jakich nikt nie ma, bo przywykłszy do morskich mebli, nie chcę się! 
odzwyczajać od tego, iż tak mało wygód potrzebuję—a tym, co widzą 
hamak mój, bardzo on się podoba, bo nie wiedzą, iż żadenby nie w y­
trzymał tygodnia tak sypiając — co mi bardzo pochlebia i bardzo 
mię c ieszy !—.T en  cały ustęp jest Pani dedykowany a datowany 
z Meinharts-hotelu w r. 1846 — nieprawdaż? Mógłbym cale dzieło 
5 tomowe napisać Pani w tej treści i bardzo byłoby mi to przyjem­
nie — ale — unikam tego, bo Pani także miałaś niejakie Skłonności 
do traktowania życia w  sposób tak kapitalny', a zatem, źle spropor- 
cyonowawszy elementa listu, nigdy nie przyszedłbym do dania się zro­
zumieć w rzeczach więcej seryo — i dla tego często muszę być nie­
m iłym , aby nie być dalekim  — o co wzajemnie proS.zę.

Proszę czytać, histoire de la peinture en Italie par de Stend- 
hal, a uprzedzam, że tam nic Pani nie znajdzie, co się tyczy tytułu książ­
ki, ale znajdzie Pani wiele, cobym miał mówić; zkąd on to mi po­
b ra ł? — i nie napisze mi Pani, żejn ę Pani na rzeczach sztuki nie 
znasz

Cypryan N.

Kiedyś'lipraszałem już Panią, abyś mi nie pisała nigdy o m iło­
ści w łasntf, i tlómaczyłem to ijĄęroko—a nie lubię, kiedy kto nie jest

*) Kiedy mieszkanie to brałem — gospodyni mię poprowa­
dziła do tego marmuru, pokazując, że jest 2 Grecyi, i w  oczy mi pa­
trząc — co mi bardzo pochlebiło.

* 2  U l mne8'° j est sztuka, a co innego malarstwo, rzeźba, 
architektura etc. Sztukę  każdy znać  winien — bo niema żadnego 
owocu i jarzyny do jedzenia, żeby nie była pierwej kwiatem  dla 
piękności jej.
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competent w rzeczach,„które traktuje, i miesza s\ęi w  nieswoje rzeczy. 
Jest cała taka szkoła, która tłómaczy tak historyę: „ Aleksander Wiel­
bi uczynił to a to z pychy, Caesar z łakomstwa, H annibal z gnie­
wu, L ikurg  z obżarstwa," a K oźm ian  z czego? etc. etc. Ja  wierzę, 
że są pola takie, gdzie się te ̂ rzeczy kończą i nic tam nie objaśniają— 
bo nie jestem Manichejczyk i nie wierzę, że złe i dobre rów nej są 
długości — pierwsze jest krótsze od drugiego. Dla tego to widzi 
Pani, że,często, żadnych sił nie mając, można być silnym. T o — to 
je s t  odkupienie! Bo Pan nasz jest nad wężystko dobry.

(£i Mademoiselle Mademoiselle Marie Trembicka par Bruxelles, Berlin, h Varsovie, 
poste restante.)

'  "-W. '

Do Autora (Termopile) — *).

O języku nie powiem, który w spuściźnie po Birkowskich i Ko­
chanowskich został, a którego woń mi poezye te zaniosły — to każ­
dy sumienny czytelnik powie — i autor to wie — jak każdy autor 
najlepiej wie i jasno widzi moce swoje.

Ale powiem o tem, co autor niejasno w i d z i — powiem jak 
człowiek.

W idziałem-ci ja  wielu ludzi ćzy cieniów w Termopilski się 
cofających wąwóz — ale skoro na imię samego tylko Sokratesa za­
kląłem ich — stawali macając, ażali nie z tyłu rany im się zadaje — 
rany nieszlachetne. Cóż dopiero, gdybym sięgnął poza tego miłe­
go mi męża, na pół w  mroku a na pół w łunie zorzy stojącego, — 
gdybym, mówię, pozwał przed Pawła Apostola i towarzyszów jego 
w Greeyi? A  każdy z nas już — to starszy jak Plato i jak Sokrates— 
mniej tem, że nam to w usta z mlekiem włożono, czego oni potem 
potów dorabiali się, a ledwo w usta im powiało przy zgonie! Dzieci 
domów szlachetnych, nauczone w kolebce, idą do plebejuszów szu­

*) Według daty stempla pocztowego wysłany równocześnie z listem poprzednim. 
List ten skierowany jes t do Felicyana Faleńskiego, autora poematu Term opile, później 
męża Maryi Trembickiej. L ist pochodzi z r. 185C, czyli że Norwid poemat Term opile  
znać'musiał w rękopisie i że poemat ten wtedy już był napisany.1 Z druku wyszedł on 
dopiero w r. 1870 w Dreźnie nakładem J. 1. Kraszewskiego w cyklu: Z  ponad  m ogił. 
Poezye. (Wydane bezimiennie.) Na str. 25—83.

na cóżby się zdało, gdybym powiedział, co autor wie, 
t. j., że ma wielki talent — prawda!
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kać tego, czego oni >(że sami na to pracowali) goręcej strzegą' Wielka 
rzecz jest widzieć, ale kiedy widząc nie utraca się robota... I Sy- 
bille prorokowały Zbawiciela prawdę, bo musiały, nic innego już nie 
mogąc. Kassandra, rzucając dyadem profetessy, mówiła: pocóż mi 
to ? ... kiedy mi nikt nie wierzy ? . . .  Ale pytanie jest, czy nie dla tego 
właśnie prorokowała, iż nikt jej nie w ierzył... cuda są dla wiary nie- 
mających jako przykład, aby wiarę mieli.

U mojego jednego dziada był zawsze w projekcie do zbudo 
wania dwór nowy — i wszystkie ku temu materyaly zgromadzono— 
i miano to lada rok rozpocząć — i tak leżało to lat piętnaście prze­
szło, aż grzyby białe objęły te kłody i te cegły w perłowe tśznury 
swoje, i zgniło wiele z tego — tak, iż ledwo gołębnik z reszty posta­
wiono. A  gdy gołębie białe ulatywały wokoło gołębnika tego, kla­
skano nieraz w ręce, radując się bardzo, że tak wysoko unoszą się te 
białe latawce ja ko  du ch y ... Zabawka.

Że ziarno gorczyczne nie jeSt słodkie ale gorzkawe nieco — to 
prawda — ale gorczyczne ziarno ma inne zalety swoje i nie zaszko­
dzi nikomu.

Do D eotym y: (Matce Je j proszę przesiać.)
Tylko społeczeństwa trzeźwe umieją o c e n ia j -  inne adorować 

lub bezcześcić — ani adorować ani bezcześcić nikogo bez jego po­
zwolenia niemożna. Proszę przejrzeć całą literaturę., ostatnich cza­
sów, czy kto był kiedy inaczej jak adoroioany i bezczeszczony ?—czy 
kto był oceniony ? Nikt—i dla tego to my, co osobiście znaliśm y naj­
większa potęgi współczesne,*) zaręczamy, iż wszystkie były zmarno­
wane dla tego w łaśnie... Adoracya Bogu, a bezczeszczenie nikomu.

Ale — od czasu kiedy nie bierze się sztuki i wiedzy przez 
inicyacyę z ręki do ręki w  cieplę^życia—tylko na targu publicznym 
przez druk bezpośrednio, każdy może sobie wybierać ton tak sze­
roki, jak zechce — aż do tej chwili, o której Dante mówi: „Nel mez- 
zo del cammin."— Wtedy — tv południe owo, przychodzi oddać w  ów 
ton tak wzięty tyleż i uczucia swojego, aby wypełnić go życiem — 
i to jest ono p;eklo ogniowe, bo aby loyrobić tyle uczucia żywego, ja k  
szeroki był ton, ileż to boleć trzeba ...

Wiele razy myślałem o tem, piękne poezye poetessy młodej 
czytając, — acz zdarzyło mi się dwa razy lancę o nią złamać, jak­
bym to za każdego nieznanego mi młodego brata zrobił.

*) Na pogrzebie Juliusza Słowackiego była jedna kobieta, 
portierka z domu, gdzie mieszkał. Uważałem to sam. Ale współ­
cześnie wiele było gdzieindziej. (Serce liryczne 1)-
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Więcej pisać dziś nie mogę.
Przepraszam Dobrą Panią — kończę, bo późno — o io-tej za­

cząłem, a mam jutro pracę — idę modlitwy moje zrobić, które razem 
robimy — dobranoc

Cypryan.

Dziwno mi, że Pani, o moralnem zdrowiu mojem wątpiąc, py­
tasz o zdanie moje w  tych rzeczach. Zdrowie moje fizyczne dla 
tego tylko właśnie jest tak, że moralne mi służy — boć inaczej już 
dawno prochu nie powinnoby było zostać. Jestem zdrów przez przy­
tomność, a oczekuję z upragnieniem, czy też będę miał chwilę, w  któ­
rej będę móŁ  ̂ być przytomny przez zdrowie, jak każdy inny przy­
zwoity człowiek.

33.

30. w  wigilię dnia Zadusznego.

Poezyę tylko obiecałem sobie posyłać—bez względu na to, czy 
wiązaną albo niewiązaną mową, wszelako nie list, ale poezyę. Posy­
łam więc ustęp z dramatu:

A k t V, śćena 4:
Człowiek pracujący wchodzi* wieczorem do domutiswego i za­

staje kartę wizytową podróżnika z napisem: „3 wiadomością z  iego 
a iego odległego miejsca'1 — karta zagięta na rogu.

Odbierający taką kartę czyta ją jak człowiek, który właśnie 
wstał od zatrudnienia, oczyma widzącemi naprzód treść rzeczy, po­
tem konwenanse przyjęte. Wychodzi — idzie do podróżnika — nie 
zastaje go, zostawia zagiętą kartę swoją — wraca — powtarza tęż wi­
zytę innego dnia — nie zastaje — siada do pisania — pisze:

„Panie — Po dwakroć miałem przyjemność być u niego, 
„nie mając przyjemności zastania go. — Że jednak czas mi 
„nie pozwala rozrządzać nim tylko w bardzo szczupłych 
„rozmiarach, interes zaś, z którym Pan u mnie być raczy- 
„łeś może nie cierpieć zwłoki— racz, Panie, dać mi o tymże 
„pośpieszną wiadomość — zostaję etc."

Podróżnik odbiera pismo — czyta j e ... tu następuje monolog 
następujący:
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. ..  czas mu nie. pozwala przy jść  l .. aluzya, że nie byłem u niego 
po dwakroć — w bardzo szczupłych tylko rozm iarach! aluzya, że ja 
mógłbym się do niego pofatygować., trzeba odpowiedzieć — siada, 
pisze:

„Panie — Nie wiem, czem zasłużyłem na list jego i to, 
„co zeń dostrzegam, jakobym miał lekceważyć sobie jego 
„wizyty. To mi tem boleśniej, że jeszcze nie znając go mia- 
„łem zawsze dlań uszanowanie, ceniłem go i cenię. — A  jak­
kolw iek  mógłbym to puścić w niepamięć, pośpieszam mu 
„jednak odpowiedzieć i zostaję etc.“

Człowiek pracujący wraca do siebie wieczorem i postrzegłszy 
list myśli sobie — oto i interes mój z wiadomością, którą mi przy­
wiózł ten podróżnik.

Otwiera list — czyta go.
Tu następuje monolog czytającego: .

„Nic o interesje!.. tylko coś»blisko pojedynku czy uszano- 
„w ania!.. cóż na to p ocząć?— jakaś mistyczna antypatya 
,„człowieka, którego nigdy nie widziałem — miałemże mu 
„ubliżyć — czem ?. . .  “

I tak dalej__

*

Aktu 6-go niema — scen jeszcze kilka w  piątym doprowadzo­
nych rozmaicie do rozwiązań tragicznych, tem zaś tragiczniejszych, 
im na większe rozmiary rzecz bywa zagajana.

Nie wiem —■ czy, doprowadziwszy widza tego dramatu do zro­
zumienia stron obu, tak, aby, wiedząc prawdę rzeczy i pojmując, iż 
pewną zasłoną krepy porozdzielani ludzie muszą z sobą w ten spo­
sób obcować, w każdej chwili um ia ł za  obie strony odpowiadać,—czy, 
mówię, tak prowadzony dramat przez samo objaśnienie widza (czy 
czytelnika) byłby mu dramatem? Czy też jedną ma tylko stronę 
pojmować i nią interesowany być?

*

W  tej powszedniości o ! jakże tu wiele 
M istycznych rzeczy i  nieodgadnionych,

I
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Maleńkich, jakójj&fyiatełka w kościele 
Na dzień sa dusze świącon pogrzebionych 
Czerwoną iskrą drżących chwilką jedną  
P rzez to, że sa  dnia świeci nad -pow szedną!..

Ale to że jest duchom i popiołom  
Zw yczajną tsecsą  — innym  skryj to lepiej 
I  nie mów (bliskim chyba przyjaciołom ), 
B y nie swątliło sił, co siły  kłzepi, 
Jednotliwości radząc tam ogniwa,
Gdzie jednomyślność-tylko  Jfs /  g o d ziw a ...

Ta zclś nie tam  jest, ani tam być może,
Gdzie bądą ciała dwa o jednej duszy,
Lecz gdzie  dwie dusze o tej samej porze. :!:)
Co niechaj, kto ma ku słuchaniu uszy,
S ły szy  — i  zepswej postrzega uboczy 
Taki, który ma kit widzeniu oczy.

rękę. pani po bratersku jęeiskam
Cyprian.

1856 r.

Wkrótce zapewne dam inny adres mój, bo za zimne tamto 
mieszkanie na zimę i już mi w  niem zimno. Jeszcze raz usciśnienie 
braterskie.

(Mademoiselle Mile Marie Trenibicka
ii Yarsoyie—poste-restante

par Berlin en Pologne)

8 4 .

Myślałem, że już nie będę Pani pisał o żadnej poezyi jako 
sztuce, z powodu, iż dawałem się pod tym względem zrozumieć — 
iżi.’stanowisko moje, dla tego właśnie, iż jest moje, tak bardzo jest

*) porze—znaczy tu: czasie — materyi —
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realne, co-chwilowo, co-dziennie, tak mało teoretyczne jednem sło­
wem, że niepodobieństwo mi jest mieć i^zas na coś, co si™ w ni- 
czem nie realizuje.

Ktokolwiek palcami swemi musi stwarzać miejsce, na którem 
siada do roboty, otacza się poezyą żywota, która z nim płynie, czę­
sto go boleśnie dotykając lub wysoce zadowalając, ale me może się 
rozlamywać na ether i materyę — na książkę martwą i życie — i to 
tak dalece nie może, że inaczej postępując zmarłby z głodu i moral­
nie zniszczał. (Czy: już dość jasno?.)

Wiem ja  wszakże, że to jako rzecz teoretyczno-praktyczna nie 
może być nigdy dość jasno włożone nikomu w,pojęcie, jeśli sam 
ani razu w położeniu smojem nie był — wszelako mniej więcej da się 
to wyłuszczyć— ja zaś jaśniej jak dotąd gdybym wyłuszczać zaditął, 
musiałbym szwankować na sercu wlasnem — które o tyle jpst ser­
cem, o ile wierzyć może, iż są serca — kończę więc na tem. — W ia­
ry zaś takiej sztucznie nadrabiać bezkarnie nikt nie może — a nie­
możność natury lud&kiej nie jest niedelikatnością, i architekt, który za­
miast grubej belki kładzie przezfgFzeczność delikatny kijek, grubia- 
ninem jest straszliwym, zabijając ludzi, na których, przez ową deli­
katność jego, dach się wali. Gdy, przeciwnie, grubą belkę kładąc, 
bardzo jest delikatny.'

Słowem— czasu nie mam na bez-realizacyjne rzeczy dla tego 
jeszcze, iż trzeba mi raz po raz albo kilka dni na jeden swobodny 
pracować — albo całe plany zatrudnień odmieniać, aby jednego dnia 
swobodnego nie stracić.

Dobrej tuszy Jules Janin mówił mi: „La solitude n’est pas tou- 
jours bonne... il faut aussi voir un peu le monde." — Je  1’ai vu de 
Calabre jusq’uaux regions polaireś-'-'de l’Amerique du nord — c ’est 
a dire, le monde civi!ise dans,toute son etendue... et il m’est impossible 
de fraąuenter le m onde...—„Mais pourąuoi?" — Car j ’y*Viens apres 
avoir travaille toute ma journee pour me reposer le soir, et j ’ai af- 
faire a des indbudualites qui y arrivent pour poser ou snpposer.. . 
II faudrait donc ou avoir deja la permission de se faire voir et va- 
loir tel qu’on est (ce qni repose), ou ne pas'r.y aller, car alors ce 
n’est qu’un fardeau de plus.

Proszę dodać do tego, że artysta, kiedy raz wyjdzie na chwilę 
po za obręb tych praw nie przez niego zakreślonych i upadnie 
w  niedostatek, — zdarzy mu się w najlefSz-ym^razie najokropniejsza 
rzecz,protekcya, albo robota tak zręcznie podana, %ż moie nie odgadnąć 
od razu je j  następstw praktyczno - dramatyczno-sentymentalno - drew - 
nianych  — albo w najgorszym razie rzecz słodsza — śmierć.
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Nie wiem, kiedy będę odpisywał Pani—abytsię nie powtarzać 
więcej w  rzeczach, o których jeszcze przed wyjazdem do Ameryki 
odpisywałem jej lat temu nieco. Ale pisać  będę wcale często — tyl­
ko to ostatni list prozopisany.—Tak mam zorganizowane moje kore­
spondencja, inafzKj nie mógłbym ich mieć i dotrzymać. Są osobj 
i czasy, w  których i do których nie piszę prozą— a tak tylko mogę 
się rządzić z czasem moim.

Tylko jeszcze mam pierw odpowiedzieć o Trenach i wyrazie 
Emanuel.

Czytałem — bo końcem końców tej właśnie baczności i skąp­
stwu w d.repozycyi prac winienem, że za _to mam kategorye na 
w szj’stkie moje obowiązki — do tych należy nie zapominać o litera- 
tur^jy^swoj skiej.

Niestety, bardzo się uśmiechnąłem z anegdoty takiej praw­
dziwej ! .. .

Wielkie położenie akcentu na heroizmie, jako śife składowej 
społeczeństwa jakiego, to ma niebezpieczeństwo straszliwe, że w  mo­
mentach upadku i w  nienadzwyczajnych epokach— heroizm upadł) 
jest zawadyachuo, a dalej grubiańsłwo, zajazd ostatni — tak, jak zno­
wu cjrwilizacjra nie heroiczna-szczególnie, ale wszechstronna, w upad­
ku swym jest' subtylizacyą, a dalej rafmeryą, a dalej przewrotnością, 
często bezwiedną, n. p. '/! literatury francuzkiej. Konwulsye zaś ciał 
zbiorowych poznać można po tycf&e- usposobieniach, ale nie przez 
cale gamy ich odcieniów, od szczytu do nicości, tylko prżćskoka- 
mi z jednego w drugie — z płaczu w  śmiech.

Smutno wiec, że ta anegdota tak rzeczjrwiście,y śmieszna, bo 
zaiste że śmieszna prawdziwie !

*

Przypomniała mi wszjrstko praw ie ... m iejscowe... i serdecz­
nie się uśmiałem! i najszczerzej — tylko wiem, co to znaczy!

Tem wftjfcej — że temu parę miesięcjy będąc proszony na 
świadka chtztu, dano mi wybór imienia nowonarodzonemu, i na­
zwany został — Jan, Tadeusz, Emanuel. — To trzecie, koniecznie 
chciałem, aby nosił, lubo rodzicom się to dziwnie wydawało, ale 
nosi je — a jest moim maleńkim kuzynkiem, i piękny i tłusty chłopak.
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Jan  dla króla Jana III, Tadeusz dla nie-króla, a Emanuel, bom ja 
tak sobie życzył, głos mająę ważny z powodu, iż całą noc czekałem, 
aż ten kuzynek mój na świat przyjdzie—biednych łudzi z pracy ży­
jących syn — ale matka nie angielka ani francuzka, jak około 1000 
tych niewiast jest, tylko wyjątkowo polka!!! —

| Emanuel po hebrajsku znaczy B óg z  nam i! tak jak n. p. 
Andromaka «vop<upa/7) znaczy pomocnica-mąża, albo Jg a ta  znaczy 
święta. Ale wracam do onych wierszy:

Owoż — chrześcianom wiadomo jest, ze Pan nasz Jezus Chrystus, 
który był umęczony w Jeruzalem, pod Piłata, rzymskiego poplecz­
nika, panowaniem na Judei i Poncie, w  18 roku panowania Tyberyusza, 
za konsulatu Geminiusza,—kiedy zmartwychwstał w niewiele dni po­
tem, dana Mu była władza w szystka  na ziem i i na niebie, jako przed­
tem spotkanej Magdalenie ś-tej to sam  wspominał.—Królestwo więc Je ­
go trwa i jest ciągle w mniej widomej lub więcej widomej proporcji, 
w  miarę, jak kto o Niego zastawił się—albowiem kiedy Piotr św. szabli 
dobył, Pan mu rzekł, co było na razie do rzeczenia w przytomno­
ści Jego, jako wodza na polu walki — a Piłatowi o królestwo Jego 
zapytującemu odpowiedział: Gdyby Królestwo moje było z tego 
świata, toć-by się zastawili o mnie słudzy m oi,nie teraz—Królestwo 
moje nie je st.z tego świata.— Owó^ po odejściu Pana tak pozosta­
wionego od swoich, a więc nie Boga-z nami, po odejściu do nie­
bios, zkąd przyjdzie, tak samo przez obłoki, nie już aby drugi raz 
na krzyż gwoździami wbity był, nie będąc z ludźmi swymi, ale jakby 
zv mocy majestatu,—ci, co zastawiali lub zastawiają się oń, na mocy 
ty cli samych słów, że Królestwo Jego nie jest z tego świata, Króle­
stwo to mają i jest ono w proporcyi służb ich. Jużci, niedaleko 
i dotykalnie szukając, św. Ksawery w Indyach panował—jużci Orle­
ańska Dziewica, zaprawdę, jeśli nie więcej jak Królowa, to pewno 
tak. Jużci Krzysztof Kolumb jeśli nie więcej jak kilka królestw, to 
Indyjskie synowi nawet jako królowi zostawił.

C. N . 1846.

'fen  list piszę u siebie i na mieście, bo inaczej nie miałbym
czasu.

. UJ. Święty, nawet w Grecyi okrzyknięty Apollinem, a towarzysz 
Merkurym, to jeszcze więcej.
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Prawda to, że „i1 faul de la science, il n’en faut pas seulement 
a q u i? —V — zresztą — nienowy to krzyjij.. tak było, będzie, aż 
wszystko będzie, co ma b y B  Ściskam rękę po bratersku — napiszś, 
wkrótce.

31) .

Monsicur, vos*óers si donx ne sonł qu’tme epigramme.
Pour moi la Poesie est un liw e fcrme.
Comme im faible nocher c’est en vain que je  ramę 
E t jam a is je  liatteins ce p o rt bien aime.

A b ! lorsąue nic beręant d'inutiles chimereś '
Je vois mon frcle esguif se briser dans les flotbp- - 
Je sens, heias! couler des lar mes bim  amerepp-l 
Car je  n'cii pour chanter que d ’inutiles inots:

A h l qite j ’cnvie alors łesSji&ettes hirondclles 
Out jusqu 'au haut des cieux paraissent s'envoler 
Pour contempler de pres les choses eternelles,,
Pu-is vienm nt de nouneau dans nos champs foldtrcr.

*
Vous aussi, lorsqii au ciel vous elevez votre dnie,
Rendue par la priere au monde indifferent,
La  Poesie en vous est une ardente J la m n ie jS  
E lli n’est pas alors ce paunre Ćtre souffrant

Ronie, 17 Janv. 18^8.

pictoribus afquc pocftP *)
Ouidlibet audendi semper f i t i t  aequa potestas.......

Hora fius .

Do P. M. T.
Pani -
Proszę przyjąć wiersze za wiersze — tak wyszedłem sam z te­

go, co poezyą nazywa się,, bo kiedyś pisałem liche wiersze, iż cu-

*) Slolfo te wraz z całym listem pisane są po drugiej stronie luźnej kartki; 
na pierwszej stronie znajduje się przytoczony powyżej wiersz francuski tir. Szuwalow, 
pisany je j ręką zapewne.

4°5
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dzemi utworami przychodzi mi się już wyręczać. Pani mi przysła­
łaś poezye cudze — ja podobnież w odwet postępuję. .W iersz ten 
francuzki napisany jest do mnie przez jedną z przyjaciół moich 
Rossyan, przez hr-kę Szuwaloff — imię, które nie może-być Pani 
nieznane, jako niemałej historyczności i powagi w Państwie Rossyj- 
skiem. B ył mi ten skrypt długo drogą pamiątką, jako wychodzący 
z pod pióra pewnego rodzaju męczenniczki, często takiemi złożonej 
boleściami na łożu nieledwie smiertelnem, iż cudem prawie żyła 
Dziś, podobno inaczej brzmi jej imię— bo ja, że nigdzie nie bywam, 
nie wiem—podobno za mąż poszła w czasie, kiedy nie byłem w Euro­
pie. Nie mogę lepiej umieścić tej pamiątki, jak ofiarując ją Pani — 
życie moje tułacze czyni niepewnemi rzeczy, które posiadać mogę. 
Nawet aby pamiątki mieć, trzeba coś mieć na świecie! — Więcej na 
tym papierze pisać nie chcę, aby nie robić listu z upominku. Tylko 
że zapomniałem w  przeszły list włożyć tej kartki, więc dziś osobno 
ją posyłam — chcę wiedzieć, czy podobają się Pani te wiersze o mu­
zie mej m ów iące!... Obiecałem portret idealny — mialżeby być po­
dobnym ?

Cypryan K am il N onuid  
i&jó roku.

36.
P. Maryi Trembickiej.

(Jedna z zapomnianych odpowiedzi, doganiająca listy m oje. . .)
Gdyby, w kraju wielką mającym historyę, a żadną  realizacyę 

oświaty społecznej, zapytał mfęjkto o kraj, gdzieby mię najchętniej 
marzenia powiodły?

Odpowiedziałbym, że ów „pokryty kominami od fabryk i szy 
nami kolei żelaznych."

Gdyby, w  kraju mającym konwulsye-realizacyi - oświaty spo­
łecznej a żadnej historyi, zapytał mię kto o toż samo, odpowie­
działbym:

Że ów, gdzie bohaterowie po złote runo z poetami co rok 
wyjeżdżają, szlachetność i pieśń uważane są za witalne podstawy 
społeczeństwa, artyści są kwatermistrzami wielkich duchowych mar­

Jeżeli się nie mylę, imię to wysokie zajmuje miejsce przy 
Dworze Jego Cesarskiej Mości w Petersburgu.

40 6



szów, a każda z kobiet ma w,sobie pól-symbolu — a innych drzew 
niema, jeno cyprysy, myrthy, oliwa i laur — a koń jest już niele- 
dwie pól-heroicznej godności osobą.

Powiedziałbym więc, ąe słusznie młoda poetessa wyraziła
s ię .. .!

I powiedziałbym, że i ja słusznie....
I powiedziałbym, że inaczej na to zapytanie odpowiadać się 

nie godzi idącym do wiecznego Jeruzalem.
A dla czego?
Nie dla tego, aby to były odpowiedzi dobre — nie — to są złe

odpowiedzi  ale je d y n e ....
Tu zachodzi znowu tciekawa wątpliwość__
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Czy odpowiada prawdą ktoś, co, wiedząc, że na jedno ucho, 
w  dnie wilgotne, zdarza mi się niedosłyszeć, mówi z tej właśnie 
strony prawdę niezaprzeczoną, ale tak umiarkowanymi głosem jak 
do zupełnie tej słabości niepodlegająeego. Zaiste, jeśli to czyni z na­
mysłu, to kłamie, prawdą mówiąc. Albo — Prawda  jestże 'myślą? 
nie — i dla tego to Piłatowi pytającemu „cóż jest prawdami zapyta- 
ny tak nic nie odpowiedział, że aż sią bardzo zadziwi! pyta jący ....

Gdyby prawda była sama myślą tylko, jużbyśmy dawno za­
trzymali się na stanowisku oświaty Babylońskiej...

Prawda je s t myślą, loiącej cało - żywotem wiecznym i czaso­
w ym  człowieka m yśl tą wyrażającego.

To właśnie najpiękniejsza rzecz jest w prawdzie, żg i samo 
milczenie powiadać o niej może — a i fałsz nawet (który przez to 
jest fałszem, że udaje ją) świadczy jej.

Jakoż—gdyby ktos mial do lekarza brata s-wego na naznaczoną 
iść godzinę, a ja, wiedząc to, przyszedłbym mu najwymowniej przez 
tę godzinę właśnie wykładać wszystkie najdogmatyczniejsze prawdy, 
i czas tak-by nam przeszedł... zaiste, kłamcą byłbym, więcej całą



szerokością wykiadu mego o onych najświętszych prawclach traktu­
jącego.

Ta to jest różnica filozofii Pawia świętego i filozofii nie?- 
mieckiej.

Jakkolwiek — nietylko tą drogą, którą utorowali Niemcy, do 
tych samych dojść można rezultatów.

C. N o r ...
iS jó .
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87.

Pani jesteś tak dobra, że s'podziewasz się jeszcze w tych dniach 
listu ode mnie — ku czemu zaraz odpisacbym musiał. Jakoż, wło­
żywszy naprzód fotograf w  wodę na kwadraH, potem zmywszy 
zeń to wszystko^ćo trzeba było koniecznie włożyć na ten papier, aby 
z milej Egipcyanki brzydką Greczynkę zrobić — i zlawszy to — a po­
tem o s u s z y w s z y  i dorobiwszy się nareszcie ^Znanych mi rysów 
siadam do zapisania tej karteczki. To tak jest, doprawdy że z całą 
nieledwie sztuką i literatursSdzisiaj trzebaby zawsze rozpoczynać 
przez taki preparat, nirrij|się do pisania albo czytania siądzie. O Rzy­
mie ani o sobie ze strony interesów nid dziś jeszcze sltfszme napi­
sać nie mogę, bo ligfów nie mam dziś — czekam — cokolwiekby je ­
dnak zrobionego bylo,Ttie będzie inaczej jak harmonijnie do tego,'-co 
mię z trzech listów Pani postawiło już w moralnej możności. Teraz 
skarżyłbym się znowu na krótko!^ listów — bo dopóty, dopoki sobie 
być nie zaczną celem, rozszerzać się bezpiecznie dla obu stron mo­
gą. Widzi Pani, jak ja nie wiem, cfe-go chcę, raz to, raz owo, to za 
długie, to za kffltkie — i widzi Pani, co to jest sztuka  ? anche io so­
no pittore! Jules Janin na miesiąc wyjechał z Paryża—byłem u nie­
go — skoro wróci, będę znów — jest tylko kucharka jego i jJórtyer— 
portyer mówiąc o Jules Janin zwyczaj ma na stronie parę siów nie­
przyjemnych do żony swej dorzucać, acz ku tem większemu; zbu­
dowaniu jdj na cześć Jules Janina Żebym to ja takiego portyera 
mial!. ale mój, gdy mierkto nie zastanie, mawia tylko w sposób ta­
jemniczy: „on ne sait pas quand ii sort ni quand ii rentre“, żony też 
nie burczy — ona tylko listy Pani oddając mi mówić zwykła: „ce 
tout pour vous — Gest tout paye“. Jak niemiłe paiję słów Matka 
poetessy otrzyma, to niemiłych moich parę odda Pani z małą rycin-
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ką, posłaną dla tego tylko, że to ostatni ejgfemplarz, jaki miałem. 
Niechże to nie zrobi >j»sceny“ (jak ś. p. Henryk Podchorski mawiał). 
Teofil Len., którego Pani tak kocha, nieraz się nacierpiał ode mnie 
za jego kierunki, a teraz za je§o po - za-poetyczne stanowisko. Jest 
mi wiernym przyjacielem, to też go czasem męczę. Najlepsza rzecz, 
jaką napisał, to jest Z ło ty kubek — to będzie trwale — o wszyst- 
kiem innem powiedziałem mu, że: to D am  na fujarce mokrej, w ierz­
bowej— 110 aJtjj nie na papierze! to wiele! Ja  to, co autorowi Ter- 
mopił, mówię — to, abyyfczczęśliwszy był — jeszcze byłbym w  stanie 
napisać [Wszystkie krytyki i pochwały, jakie się okazać mogą po oka­
zaniu się książki jakiej — a położywszy je na stronę, gzekać i potem 
do drukowanych przyłożyć i porównać — tak dalece sądu niema! 
Niech isję stara autor o znajomość bezpośrednią motywów  dzisiejszej 
literatury pięknej i przyjdztę do takiej ich znajomości, aby mógł nie- 
ledwie kreskami obliczyć, co czego żyje ? — a potem niecli weźmie 
żywoty ile można najprywatniejsze onych autorów i przepatrzy je 
z bliska. To mu da moc, której potrzeba tyle, aby te krzywości 
krytyki takiej poprostować i narysować' inaczej. I tak np. któż nie 
zna Heine’go? Otóż — proszę, wziąć 3-cią część Spinozy, ’/4 Joba, 
’/4 Hafiza, V2 Byrona, •/, niemieckiego studenta, a wypadnie całość, 
która da coś tak równego Heine'mu, że jeśli to nie on będzie, to 
sprzeciwi się temu ta tylko cząsteczka mała, która nim  je s t i powin­
na była byćt Takie studyum niech krytyk zrobi z krytyką dzisiejszą, 
a dopiero wierzyć będę, że wie, co mówi, i ocenia— ale cóż. się wte­
dy pokaże?... To już jeden-^posób poszukiwania krytyczaej* praw­
dy. — Teraz co do głębszego poglądu na kierunki duchowa, inaczej, 
radzę studyować. I tak: proszę zamknąć się i wziąć sobie Hontera, 
Danta, Shakeśpeare’a etc.—i Ewangelię św. Łukasza 1 proszę czytać 
sobie swobodnie cokolwiek aż do zaczytania się — i niech kto za­
bolała z interesem jakim potocznym... od którego z  tych autorów  
przeniósłszy oczy z  książki w reatne położenie bidzie się czytelnik czuł 
najprzytom niej na swojern miejscu, gotow do traktoioania interesu?.. 
To znów jest studyum do pojmowania i ważenia wartości wyższego 
rzędu. Ale to dwa tylko w^ory pracowania — jest ich tyle! — bo 
któż bo umie płynnie czytać? to tak trudno!

Jakoż, jeśli z 50 lat będziemy jeszcze tak pisać i tak czytać, 
jak się tezsprawy dziś dzieją, — o tyle nie będziecgeneralnej ruiny

St$:) Zło ty kubek jest dzieło mające myśl głęboką, a uczucia 
tam tyle, co i tonu, i w  czas swój jest powiedziane, i skończone, gdz-iS 
koniec. Dobre jest.

4°9
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całej tej wieży, o ile prawa Boże nic nie niszczą, zasłaniając każdą 
katastrofę z przed oczu ludzkich konsekwentnością, z jaką katastro­
fy dzieją się. To tylko lichy robotnik musi wiele narobić niepo­
rządku, aby coś zmazać i rozwalić. Mistrz tak czyni, że i nieporzą­
dek porządny jest -  a ludzie, tę stronę spraw Jego widząc, ufają so­
bie bezpiecznie. Ktoś niedawno pokazał mi świeżo wyszle 2 tomy 
grube po francuzku przez kogoś z mych znajomych... mówiąc,— 
„a co“ ? — ja jemu na to odpowiedziałem „ziemia obraca się około 
słońca" — cóż to zn aczy?... „to znaczy, że to tylko 6 -wyrazów". I to 
jeszcze nigdy za życia autora niepublikowanych nawet, bo Koper­
nik konał i spowiedź swą kończył, kiedy pierwszy egzemplarz dru­
kowany przynieśli mu.— Oto, cala historya, druku, sławy—i prawdy.

B a! żeby to już wszyscy czytelnicy czytać dobrze umieli, 
a wszyscy pisarze pisać!

Ktoś znowu niedawno mówił mi o A. P. — „taki zdolny, bo­
gaty i taką piękną ma żonę, a przecież nieszczęśliwy..." A  niechże 
Pan Ęóg broni, abyśmy na takim świecie żyli, gdzie wystarcza być 
zdolnym, bogatym i mieć piękną żonę, aby szczęśliwym być. Ja  
ztipcłnie przeciwnych kondycyj świata chcę*. Pokażcie mi świat, gdzie­
by, nie będąc zdolnym ani bogatym ani pięknej żony posiadaczem (! T, 
mokja było szczęśliwym być, a ja wielce będę uradowany patrząc 
sobie na wszystko, co zdolnego, bogatego i co pięknego jest, i radu­
jąc się iz?, tego bardzo serdecznie. Zaiste, wiele tam jest do roboty, 
gdzie należałoby każdą myśl na swojem miejscu postawić, — a szczę­
śliwy jest, komu udało sią choć z  jedną tak uczynić. Temu oddane 
to będzie, kiedy odsłonią się pomniki niewidzialne i mauzolea, któ­
rych nie dotyka się przechodzień, i kiedy stanie się to z historyą prac 
i poświęceń (a co stawa się co pewną" dobę) — n. p. co zrobiło od­
krycie daguerotypu i fotografu artystom bez wartości i poświęcenia. 
Bo krytyka, ta pisana, zwykła, to tylko młodziuchne, niedołężne 
przeczucie ałbo podrzeźnianie krytyki, która się dzieje wciąż, i są­
dzi, i zmazuje, i wznosi, ale tak zam yka, że nikt nie otwiera, i otwiera, 
że nikt nie zamknie potem —jak mówi Pismo św. Nie chcę i nie mogę 
pisać, nad czem teraz pracuję w  Sztuce, bo to szkodzi pracy — je ­
szcze nie mogę mówić o tem. Szczęśliwi zaprawdę artyści, którzy 
mogą pracować, kiedy na bibułach rozdrukowane jest np.: pan Z. 
pracuje nad obrazem Trójcy Świętej — pan X. robi zesłanie Ducha 
św. etc ... Ja  potrzebuję ciszy trochę

-'£)?  Wszelako kiedyś przecie pokażę Pani, co pracuję, ale dłu­
gie to rzeczy—bo róże to co miesiąc kwitną, a dcby.-to powoli i trudno.
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Stary Goethe miał widzenia konsekwencyi, co się naówczas 
w  sztuce i literaturze zagajało— jak to on dobrze np. o Wiktorze 
Hugo przepowiedział.—To też kto może już rozumieć, co Goethe poj­
mował przez wyrazy parler i dess-iner, przypominać powinien sobie 
te jego coraz jaśniejsze dziś słowa: „nous parlons trop, nous de- 
vrions parler nioins et plus dessiner..“ "jj

Co do zdrowia Pani, to radzę przez cały gorący czas ściśle 
to zachowywać, aby od 11-tej do i-szej w nocy i od 1 1 -ej do i-szej 
w  południe spać. Próbowałem, że, tak śpiąc, można nie spać więcej 
nad oweW godzin — zwłaszcza, 'ze utrzymują teraz, iż jest pewne 
derangement unive$sel w całym plamcie i kłimakteryka dziwnie wa- 
ryuje— że zaś w  północ i południe cała natura pewien moment go­
rączki przechodzi, osobom nerwowym (tem więcej w gorąco) nale­
ży te dwa momenta przeaypiać,j pewna jest rzecz, że tak śpiąc 'wy­
równywa. to woluminem spoczynku 8, >10 i 12  godzinom mniej re­
gularnie zastosowanym do obrotu planety, na spanie obróconym 
To zaś, nie aby czas oszczędzać, ale że nie znużenie najuciążliwsze jest, 
tylko fa łszyw y  spoczynek—i jeśli śpi się więcej, niż spoczywa. Ludy 
poludniowe¥z nałogu tradycyjnego tę prawdę znają. Ja, przy tem, 
to czasem tak osłabiony bywam, że doprawdy potrzebuję już nieraz 
wina, aby być trzeźwym. Gdybym był młodszym, kwestya samego 
wina zdecydowałaby mój interes co do Rzymu.

.Właśnie poszedłem zobaczyć odpłókany fotograf, i jest bardzo 
dobry — całe retuszowanie zmywszy, niebieską tylko wstążkę ocala­
jąc umyślnie, aby nie tak czarne było wszystko. W Pani fotografie 
niema tej wielkiej zmiany, co w  moim, że mi czarne włosy i brodę 
czarną dał — rzeczy, na które nie zasłużyłem wcale. Nie chcę Pani 
kosztów robić, obciążając list, ale mógłbym włożyć weń szkic mój, 
który Panią konno jadącą przedstawia, co robiłem w podróży za- 
Europejskiej w Albumie moim, gdzie mam wszystkich przyjaciół — 
zdziwiłem się, że prawie ani w jednej linii nie omyKłem się. 
A  żwykłem powtarzać z artystami, mawiając te trzy słow a: linia 
to m yśl... Przypominają mi one kogoś, co już nie żyje widzialnie, 
a z kim pracowałem nad tem i wypracowaliśmy także razem te trzy  
-wyrazy. Mój Boże! Pani go nie znała a znałaś. Hr. Włodzimierz 
Lubieński, najgenialniejszy pokolenia całego mego człowiek, — zgasł 
jadąc do mnie do Paryża—lat temu sporo— to też on zmarł, i W la- 
dysław Wężyk, i Ilenryk Podchorski, i Generałowa Dziekońska, któ 
rą tak kochałem. Niech się dzieje wola Pana Boga naszego, który 
wszechkonsekwencye żywota wie—ale to i smutno, że też wszystko 
odbiegło nas. Choćby nie był mi tak blizki, wdzięcznością samą
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pamiętałbym go — bo jak mi kto choćby życie uratuje, taką przy­
sługę robiąc,—to cóż?—to Bogu chwała, że obowiązek ożłowieka dla 
człowieka dopełniono — nie ja za to nagradzać będę — prawa Boże 
czynią to i dla nich czyni się to. Ale Włodzimierz,: np. kiedy wie 
dział, że przypadkiem musiałem długo nie wyehodzić, między cztere­
ma pustemi murami siedząc, to przysłał mi tam gipsową głowę od­
lewu z Venus de Milo, wiedząc, iż to greckie arcydzieło bardzo lu­
bię i często je czytywać chodziłem do gipsowych zbiorów w  Berli­
nie. Zrobił więc coś nie już człowiekowi, ale mnie, wdzięczność 
zaś osobista odtąd się poczyna. Tak ja Pani wdzięczny! jestem za 
mnóstwo rzeczy i proszę niczem się z tego względu nie niepokoić. 
Zrozumiem jedno w czas, drugie p ierw ej— co nie zrozumiem, to mi 
powiesz—wierzę. Dziękuję, za uszanowanie dla kobiety, które stra­
ciłem był oddawna, a które drogą jest rzeczą—przy tem za mnóstwo 
lfzeczy. Gdybym nie miał tyle, ale mniej moich drobnych człowie­
czych ambarasów, postawiłbym się stosownie w możności pisania 
nieco krócej. Patronce Twej polecam nas.

C N. iS s £ \ '

,18.

1857 — 29 Jul'- *)

Odebrałem bileciki Pani przez Brodow. (skiego) i Jul. Kossa­
ka — nic nie szkodzi nieświadomość adresu, albowiem tak mnie 
zwykle kochają portyery i portyerki, że zdarza mi się odebrać z trze­
ciego mieszkania list przyniesiony przez portyera. Kiedy wróciłem 
do Europy i zaszedłem do starego portyera. zkąd wyjechałem na po­
dróż,— zastałem u niego robioną różę zatkniętą za ramy obrazu me­
go, który mu zostawiłem na pamiątkę — tak dalece mam w nich 
przyjaciół, a od nich zależy list źle adresowany przesłać, prMnieść. 
Ale co mi jest smutno donieść, to to, że dla samego utrzymania się 
muszę dbać o zdrowie moje, a teraz doszedłem do tego w nerwach 
przez kilkanaście lat pracy i wesela życia mojego, iż literalnie, jak 
dotykam palcami list kobiecy-, dreszcz mię jmzechodzi, że zaś to mi

*) Dopisane ręką obcą, możliwe, że— odbioręzyni.



L I S T Y  C Y P R Y A N A  N O R W ID A 4f 3

jest zakazane, bo owszem winienem spokojny być, zwłaszcza Ste 
przytem pracować trzeba, więc muszę unikać korespondencyi 
żeńskiej. Musi to by(Łmoja wina, także zapewne jakie wielkie bra­
ki serca, umysłu, charakteru, cierpliwości, stałości, czasu i fortuny — 
nie wiem—ale tak jest, że muszę to donieść, i łączę słowa przyjaznego

błogosławieństwa

Cypryan.

Dają tylko Pani słowo honoru, którego nigdy nie słaniałem, 
iż loszelki kobiecy lis t równic m i je s t  wstrątny, nie wyjmując w tem 
żadnej kobiety na śioiecie tym.

C. N.

P isać  można tylko procent od życia i "czynów.
Malować tylko procent od uczucia i kontemplacyi.
Rż& bić  tylko procent od historyi.

C. N.

Proszę się za mnie nie rnodlić, ale za powodzenie prawdy 
w  społeczeństwie.

C. N.

Pani —
Tak dawno — bo około pół roku—żadnej od niej nie mając wia­

domości, pospieszam jej donieść, iż z mojej strony najzupełniej, o ile 
śmiertelni to mogą, uniewinnionym się być czuję, a to dla tego, że 
literalnie czasu m i brak na napisanie porządnych kilku wierszy, tak 
dalece wymaga ciągłej pracy choćby jakakolwiek egzystencya, kiedy 
się jest w położeniu mojem. To jedno uważałem za słuszne do­
nieść jeszcze Pani, polecając ją często Bogu i życząc wszelkiej mo- 
żebnej i zasłużonej pomyślności, o jakiej słyszeć dla Pani będzie 
zawsze drogą sercu memu rzeczą

przyjaciel i sługa

C. N orw id

i8 sl r.
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Dziękuję za obrazek, jest on niewierny i wykonany jak 
wszystkie rzeczy sztuki w  stylu religijnym Sfcr.sJto jest, z profanacyą 
rzeczy,

Jan ś-ty doskonale umiał opisywać, bo byl poetą najogromniej- 
szym z poetów epicznych, jak Dawid król celuje w liryce, — tem 
więcej, że powiernik Zbawiciela całą grecką mądrość znał doskona­
le—kiedy był wygnańcem i na Pathmos w  emigraCyi zostawał, a Pan 
odkrył mu dokończenie sprawy odkupienia na świecie — zapisał on 
wyraźnie, jako widział transfignracyę Matki Najświętszej w  osobie 
razem kobiety i kościoła. Owóż na obrazku tym (z Murilla naśla­
dowanym) niema ani „korony z  g w ia zd  dwunastu", ani jest „odzia­
na w słońce", ani na twarzy widać, iż brzemienną jest—a to wszyst­
ko zapisał Ewangelista, powiernik i przyjaciel od serca Zbawicielo- 
wy. Ale dziś tal wszystko bywa i tak najświętsze rzeczw trakto­
wane są! — To tyle o obrazku.

Przyjmuję odpowiedź Pani, jako iż Pani wie od lat kilkunastu, 
ktpra to liczba'ich często jest calem życiem człeka,— od lat, mówię, 
kilkunastu wiadomo Pani, iż każdy szlachetny duch może polegać 
na mnie nawet przeciwko mnie.

To, co Pani wydało się bardzo niezrozumialem, iż dwa iisty 
moje różnej treści doszły ją — najzupełniej jest jasne — spotkałem 
kobietę i oszukałem sić w dni niewiele, jak zawsze, ile razy kobie­
cie jako  kobiecie wierzyłem. Ile razy nie zadawałem sobie pracy 
cieszenia się fenomenami wywolywanemi usiłowaniem własnem — 
ile razy nie pośpieszałem podziękować pour les sentiments qui ont 
ete toujours le reflet de ceux qu’on inspirę. Ile razy zamiast 
odbicia optycznego zapragnąłem lampy drugiej niemniej czujnie pa­
lącej się. Ile razy chciałem quelque chose au dessus du passif. B y^  
ło więc to niezmiernie jasne i łatwo było tego domyśleć! się, a deli­
katność tylko moja mogła była za-niejaśnić rzecz, bo każdy inny 
nie wspominałby o tem, i zapewne że z tej przyczyny stało się to 
Pani niezrozumialem.

39 .

*) Na pieczątce pocztowej francuzkiej data 28.VIII.: na odcisku pocztowym 
w Warszawie l. IX. Zatem list pochodzi z ostatnich dni sierpnia 1857 r., w każdym 
razie przed 28 t. m.
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Zresztą— to tak być musi — kobiety wieku tego, a mianowicie 

polskie, są najczęściej osobyj przymiotów anielskich — bez najmniej­
szej ironii to powtarzam: przym iotów  anielskich. W  obliczu Aniołów 
czas jest żadnym warunkiem —praca  niezrozumiałą rzeczą —• dra­
m at piosnką.

Zdarzyło mi się niedawno w Faubourg St. Germain, w  wiel­
kim świecie francuzkim, mówić o pracach ś. p. Delaroche’a. Dama 
jedna, o św. Weronice mówiąc, zarzucała, iż akcent tej figury nie jest 
dośp1 szlachetny w kompozycyi DelarocJje’a—ztąd kwesty a była, azali 
Weronika św. z gminu była? —

K ’ czemu odpowiedziałem:
Mniemani: iżi osoba świętd, którą głównie znamy po tem tylko, 

iżtópoconą twarz człowieka na szubienicę idącego otarła fartuchem, 
musiała być nie z świata dobrze - ukształconego, ale z gminu. Ina­
czej — zapewneby tego nie zrobiła, ale postąpiłaby w sposób wła­
ściwy stanowisku swojemu, jak np. Józef z Arymathii, któi§g był se­
natorskiego rodu, mążiś^arystokraeyi, albo jako żona Piłata, która 
także z arystokracyi była.

— Nie mam czasu wiacfej pisać, ale to Pani objaśni, co rozumiem 
przez przymioty anielskie, Polkom w łaściw e— ja zaś, jak Pani wia­
domo, ęąfowiek jestem i za życia tego ze wszech cnót cnoty^-ludzkie 
najwięcej sobie w,ażę.

Polecenie mnie* opiece Matki Najświętszej bardzo cenię, z po­
wodu, iż jest od Pani — inaczej albowiem nie przyjąłbym onegoż, 
albowiem mniemaćby^m musiał, że wH viście kul, na głębiach oceanu, 
wśród ludzi złych, w walkach o pierwsze potrzeby żyoia, w  skonach 
serdecznych, w tem wszyTstkiem, gdzie lat wiele sam  przechodzę, 
nie byłem nigdy pod tąż opieką, a przecież musialem-ci być, kiedy 
żyję.

Żegnam — ave, znaczy także; bądź zdrowa.

Cypryan.

Jak się Pani nauczy kochać-siebie, to więcej Pani powiem: — 
człowiek może tylko tak kochać człowieka ja ko  samego siebie — lubo 
może czuć dla człowieka miłość stokroć większą od miłości siebie— 
ale kochać to niefcjest tylko czuć-miłość.

(Mademoiselle Mile Marie Trembicka a Varsovie, en Pologne).
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.............. wydawcy *) a następnie i przyjaciele moi zamyślili, po
latach blisko dwudziestu rozrzucania pism moich po wszystkich  dzien­
nikach ojczystych, zebrać one i wydać.

Jeżeli jest u Pani poema pisane na Oceanie Atlantyckim, z pię­
ciu pieśni złożone, które wylądowawszy w  Szkocyi przesiałem je j— 
tedy proszę t a k o w e , jest, przesiać pod adresem następującym: 

a Mr. Antoinę de Zaleski 
par Wilno, Kowno, a Janów.

Tym sposobem dostanie się do rąk ludzi czynnievzajmujących 
się tym przedmiotem. Nie potrzebuję dodawać, iż myśl onych osób, 
jakkolwiek niebezprzykladna w świecie ani zbyt pośpieszna, zasłu­
guje na wdzięczność z mojej strony— zwłaszcza? że lat dwadzieścia 
czujności jest to życie człowieka i że literatura kwitnie.

Tern więcej — że wydano na nowo pisma X. Baki: Po takiem 
zawdzięczeniu, będzie mi milej trwać w  obowiązkach moich

Cyprjan Nonoid.
(Mademoiselle Mile Marie Trembicka).

40 .

*) Początek listu zdefektowany.
**) Wydanie poezyj Norwida wyszło rzeczywiście, ale dopiero w  r. 1863, jako 

21 tom Biblioteki pisarzy polskioh u Broekhausa w  Lipsku, p. t ;  Poezye Cypryana Nor­
wida. Wydanie pierwsze zbiorowe. — Ciekawą wiadomością w  tym liście je st prośba 
o zwrot poematu z pięciu pieśni złożonego, a przysłanego po wylądowaniu w Szkocyi. 
Prawd opodobnio mowa o poemaciku: Polka  (wyd. Brockh. str. 290—292), złożonym z pię­
ciu rozdziałków. Świadczą o tern: sama treść jego (zgodna ze wszystkiem, co w  tych 
Uwestyach pisywał Norw. do Trembickiej); wielkość nieznaczna, podatna do przesłania 
w  liście ze Szkocyi; wreszcie, umieszczenie poemaciku na samym końcu książki, za­
pewne z powodu, iż Trembicka późno przesiała go A. Zaleskiemu. Je s t  w edyoyi Brockh. 
jeszcze drugi z pięciu pieśni złożony poemat: Piąć za rysów obyczajowych, ale nie 
o nim cbyba mowa, gdyż daty podane świadczą, iż pisany był w różnych latach (184", 
1849, 1852), a w ięc — nie na Oceanie?— Co do wydania pism k s. Baki, to Norwid mówi 
zapewne o książce „Baka odrodzony*4 wydanej przez Wł. Syrokomlę w  r. 3855.

9 i6





Cypryan Norw id— P O R T R E T  W ŁASNY.



Z r.otat i dokumentów o C. Norwidzie.

T R EŚĆ  PAM IĄTKO W EJ KSIĘG I niniejszej stanowią wyłącz­
nie same tylko utwory C. hrorwida, równie z dziedziny słowa, 
jak z zakresu plast-yki. Chodziło nam przedewszystkiem o to, aże­
by głos wielkiego twórcy, tak długo tłumiony głuchą ciszą zapomnie­
nia, rózebrznnal możliwie najwszechstrunniej. Dla tego rozszerzy­
liśmy bez wahania zamierzoną poprzednio na dwa zwykle zeszyĄ 
książkę do objętości calegó tomu kwartalnego. Dla tego również, 
gdy nawet w  potrójnym zeszycie miejsca braknąć jęło, woleliśmy 
usunąć do jednego z następnych N-rów zapowiedzianą pierwotnie 
próbę przedwstępnej charakterystyki poety, aniżeli którykolwiek 
z wybranych jego utworów. Dla tego wreszcie, przy doborze jego 
pism różnorodnych, kładąc naćisk gfewny na rzeczy dotąd w ręko­
pisach milczące, nie cofaliśmy się jednak przed powtórzeniem nie­
których dzieł szczególnej wagi, już kiedyś drukowanych, ale które, 
mignąwszy jak świetne meteory i raczej zdumienie lub niechęć we 
współczesności wzbudziwszy, zanikły później bez śladu w mroku 
zupełnej niepamięci. Do tej kategoryi należy przedewszystkiem 
Promethiclion, ta przedziwna, prorocza ewangelia sztuki, spisana lat 
temu 50 przeszło (Baryż, 1851), a taka wiecznie nowa, taka nieśmier­
telna, że równie dobrze od jutr dalekich czekaną byćby mogła. 
Dostępne z niej fragmenty umieściliśmy na czele zeSzytu. O dru­
gim, również drukowanym poemacie p. t. Pompeja (patrz: Pokłosie, 
zbieranka literacka na korzyść sierot, rok drttgi. Leszno. E. Gilnther 
1:853) zapomnieli nietyłko ludzie, lecz widocznie i sam autor, skoro 
nie włączył wspanialej tej wiżyi ani do wydanego w r. 1863 u Brock- 
hausa w  Lipsku pierwszego zbiorowego tomu swych utworefW, ani
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rękopisem zamierzonego później (1865) drugiego cyklu p. t. Vade- 
mecwn  podobnież jej nie objął. Zwrócenie uwagi i odpis poematu 
zawdzięczamy uprzejmości p. A. Sternschussa z Krakowa.

Z wyjątkiem dwóch tych przedruków, wszystkie inne utwory 
ukazują się w  księdze niniejszej po raz pierwszy z rękopisów, któ­
re — w  kolejnem następstwie czasu i zabiegów — zdołaliśmy pozy­
skać od rozproszonych po świecie całym posiadaczy. Nie są to by­
najmniej jakieś fo n d s des iiroirs, jakieś resztki przez to tylko cieka­
we i wagę mające, że dotąd nie były drukowane, lecz wybór za­
ledwie (pozostałych rękopisów jeszczeby na kilka większych od tej 
książek starczyło!) z całego szeregu dziel natchnionych, kapitalnych, 
pierwszorzędnych, które Norwid stworzył w drugiej żywota poło­
wie — i na które — wstyd wyTznać! — wydawców znaleźć nie mógł 
Nie miał ich właściwie w  kraju nigdy. Z wyjątkiem kilku nakładów 
M. Wolffa w Petersburgu i Brockhausa w Lipsku, reszta drukowa­
nych pism jego wyszła bądź autora sumptem, bądź przyjaciół naj­
bliższych. Ale później, na paryzkim bruku, i Norwida już nie stać 
było na zbytek wydawniczy, i przyjaciele naokół coraz byli ubożsi, i co­
raz więcej rękopisów zalegało w domu bezużytecznie', "aby w końcu, 
po śmierci poety, rozprosźyć się po świecie, — dobrze, jeżeli nie 
bez śladu. Nawet wspaniała, orficzna Rzecz o wolności słowa, po 
której wysłuchaniu Ag. Gilłer wolał z uniesieniem :P^,jak inni, tak 
1 my nie znaliśmy należycie talentu p. Norwida,“ — nie znalazła, mi­
mo entuzyastycznych o niej korespondencyj w CzaMe i w D zienni­
ku Poznańskim , chętnego edytora — i gdyby nie składki gromadzo­
ne zabiegliwie z drobniuchnych obolów przez gronko gorących wiel­
bicieli (S. Goszczyńskiego, L. Nabielaka, Z. Węgierską, Br. Zaleskie­
go!, nie byłaby zapewne ujrzała światła dziennego. Nie ujrzało go 
przecież, miedzy tylu innemi utworami, . owo arcydzielne, prze­
dziwne, bezdenne Milczenie, o którem, na rok przed śmiercią (1882), 
pisał Norwid do T. Lenartowicza — łatwo pojąć, z jak gorzkiem 
uczuciem — te krótkie i proste słowa: „pracuję troszkę nad poema­
tem w  5-ciu pieśniach — ale polscy, edytorowie są do niczego! “ 
Skutkiem takich przebołe.snych dziejów poety, skazanego niejako za 
życia na milczenie, przypominać go dzisiaj jest to, w  większej czę­
ści pism, po raz pierwszy objawiacwo. Objawieniem też będzie 
niewątpliwie, mimo fragmentaryczności swej i mimo znanych już 
Krakusa  i W andy, — Kleopatra; objawieniem — nawet dla tych, któ­
rzy czytali trzy poprzednio drukowane w Chimerze nowele — nie­
zwykła głębia symboliczna S tyem atu;  objawieniem — dla dających 
wiarę zapewnieniom o ciężkości, niezrozumiałości i chropowatości
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Norwida - cały przedziwny ów cykl utworów lirycznych i satyrycz­
nych, od organowego psalmu wstępnego do końcowych fraszek ulot­
nych; objawieniem—dla tlómaczów i smakoszów klasycyzmu — prze- 
liczne miejsca w  przekładach z Odyssei, szkicowych dopiero, a takich 
nawskróś homeryćźnych, takich niewymownie intuicyjnych w  poró­
wnaniu z karykaturalnie jednostronną transpozycyą Siemieifckiego; 
objawieniem nowej, nieoczekiwanej w  poecie strony — śefsla, głęboka, 
wyży!} Hoene - Wrońskiego sięgająca Filozofia wojny; objawieniem 
wreszcie całej psychy, całego wewnętrznego człowieka w przeło­
mowej chwili nel imtszo del cammin dalia vila  — poufna, nic nie kry­
jąca korespondencya z Maryą Trembicką.

Autografy pism tych z różnych pochodzą jppdeł. Rękopisy 
Kleopatry, Stygm atu , oraz wszJiStkich utworów z cyklu Vade-mecum 
(nie poddatowanych), stanowią cząstkę bogatej, acz, niestetjS luk 
pełnej puścizny bezpośredniej po zmarłym poecie, którą przed kilku 
laty raczył powierzyć nam p. W. Gasztowt. Z datowanych utworów 
drobniejszych — Lapidaria, Powiedz im , oraz przekład z Rd^narot- 
ti’ego, znaleźliśmy pośród listów i rysunków Norwida, uatmzonych 
łaskawie przez p. E. Geniusza zPort-Saidu; — dwa inne: M ój psalm  
i Fraszka, wybraliśmy z pamiątek po autorze Quidam, będących 
własnością p. Seweryny Duchińskiej, a zakomunikowanych nam przez 
p. D. Słiwickiego. Manuskrypt przekładów z Odyssei zawdzięczamy 
ś. p. Adamowi Pługowi, który przesiał go nam przez p. W-l. Na­
wrockiego. Francuzki traktat o wojnie, opatrzony w rękopisie ołów­
kową dedykacyą: „Józefowi Iłeitzenhajmowi ten odlani -obits’a. z  cza­
sów wojny ostatniej ofiaruję," — otrzymaliśmy g y r la  z  zezwoleniem 
na zużytkowanie), za przyjaznem pośrednictwem p. Artura Górskie­
go, ze zbiorów po j .  "Reitzenhajmie, znajdujących się obecnie w  po­
siadaniu ks. Maryi Adamowej Lubomirśkiej* w Mkjyińcu. Listy do 
Maryi Trembickiej, złożone przez adresatkę w  Bibliotece jagielloń­
skiej, skopiował i prz^otow al do druku p. St. Kossowski; powtór- 
nem, w korektach iuż, slfolacyonowaniem ich z oryginałami zgljął się 
uprzejmie p. Adolf Sternschuss.

Okazać równiej wszechstronnie działalność C. Norwida w  dzi<SJ 
dżinie plastyki było rzeczą o wiele trudniejszą. Dzieła skończone, 
drogą bądź daru, bądź sprzedaży, rozpierzchły się po Miększych 
i mniejszych zbiorach prywatnych, a do tych albo dostęp jest nie- 
najlatwiejszy, albo i trop wszelki, po ich przejściu w drugie lub 
trzecie ręce, zaginął. Ztąd — o zdaniu sobie sprawy z całokształtu 
twórczych prac artysty, a tem bardziej o jakimś wyborze stanowczo 
najlepszych i najcharakterystyczniejszych rzeczy do księgi niniejszej,
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nie mogło tymczasem być mowy. Musieliśmy na razie,izadowolić 
się przeważnie _.studyami i szkicami, znakomitemi bez zaprzeczenia 
i zaciekawiającemi niesłychanie^, ale — czy odsłaniającemi w całej 
mocyjj,odrębność niezwykłą talentu — rzecz raczej wątpliwa. Dobie­
raliśmy je, w  %zdym razie, tak, aby możebnie uwidocznić natchnień 
zarówno i umywanych technik wielostronność. Pominęliśmy tylko 
rytownietwo, jako wybornie reprezentowane przez daną w  jednym 
z poprzednich N-rów Chimery reprodukcyę światłoarukową z akwa­
forty le Musicien initiile, — oraz jaeźbę, z uwagi, iż jedyne dzieło, 
jakie zdołaliśmy odszukać: medalion bronzowy Z. Krasińskiego, 
wcześniej przez p. Wł. ^Strzembosza w Tyg. IH. (1904 — Xs 34) zo­
stało ogłoszonem, •Skutkiem czego odtwarzanie powtórne nie miało 
racyi bytu.

Otwierająca zeszyt kompozyeya: Chrystus i  Barabasz, jest re- 
produkcyą z rysunku piórkowego sepią, należącego do zbiorów 
p. Adolfa Sternschussa w Krakowie. Pierwszy to prawdopodobnie 
skończony narzut rysunkowy do większej pod tymże tytułem pra­
cy, którą J. I. Kraszewski oglądał w roku 1858 w  paryzkiej pra­
cowni Norwida i której zarzucał „silenie się ma niezwyczajny 
wyraz i oryginalność11 (K artk i z  Podr. 1848— 1864. Księga druga. 
Warsz. 1874. Str. Wyraz, gdy wpatrzyć się bacznie, jest istot­
nie niezwykły — ale w  dodatniem znaczeniu: leonardowskiej prawie 
tajemniczości. Wpgóle, głębokość ekspresyi, wydobywanie na jaw 
całej duszy w wyrazie twarzy i ruchu postaci — oto co przede- 
wszystkiem uderza w pracach Norwida. Uwydatnia się to i w  dwu 
szkicach pochodzących z t. zw. „Teki Norwidowskiej" w Muzeum 
Raperswylskiem, z których olejny — śmiało, energicznie, szeroko 
po dzisiejszemu malowany — przedstawia znieruchomiałą pod na­
gleni jakiemś., uczuciem kobietę, akwarelowy zaś — niewymownie 
piękny w kolorze — odsłania takie dna prostej a tajemniczej dusg.y 
dziecięcej, jakie dżiś chyba Dębicki lub Wyspiański chwytać umieją. 
Jeszcze jedną taką niewysłowną „dziecinę," naszkicowaną ołówkiem, 
wydobyliśmy z powierzonej nam przez p. Gasitowta puścizny. Z niej 
również pochodzą dwa podkolorowane rysunki piórkiem: — pełna 
niekrzykliwego, ale bezbrzeżnego smutku postać męzka, zapatrzona 
(duchem racźfej) w dalekie a bolesne strony rodzinne, — oraz nie­
znana głowa Z. Krasińskiego, będąca, zda się, szkicem przygoto­
wawczym do celów rzeźbiarskich, ale ciekawsza pod wielu wzglę­
dami od wzmiankowanego medalionu bronzowego. — Cały oSóbny 
dział tworzą u Norwida •Wyjóome karykatur}, oraz rysunki satyrycz­
ne i humorystyczne, oparte nie na płaskiej bufonadzie, lecz na wy-
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dobyciu charakteru posiaci czy sceny i na lekkiem przesadzeniu 
jego cech zasadniczych. Z zakresu tego podajemy dwa odręcznie 
rzucone, doskonałe szkice ołówkowe ( Sesya emigrantów  i Sąsiedzi 
w przytu łku  Ś . K azim ierza w Paryżu), wybrane fis dwudziestu i kil­
ku będących własnością p. E. Geniusza z Port - Saidu, — oraz szkic 
piórkowy : Chemin du progres, uzyczony nam łaskawie przez p. W. 
Gomulickiego. — Winietę końcową (Z łoty kubek) odtworzyliśmy z ry ­
sowanej przez Norwida okładki do Lirenki T. Lenartowicza w  wyda­
niu J. K. Żupańskiegó (Poznań 1855).

IKONOGRAFIA C. NORWIDA. Podwójną tę, literacką i ar­
tystyczną, treść księgi pąsniątkowej pragnęliśmy uzupełnić kilkoma, 
z różnych epok, podobiznami autora. Z początku wydawało się to 
nie do urzeczywistnienia. Sam Norwid, w  autobiografii M r. 1872 
(patrz: W iadom. numiztn. - cwcheol., Kraków, 1897, N2 4, str. 355), 
zaznaczał stanowczo, iż „fotografu, portretu, gipsu, w ojczyźnie, 
wyobrażającego zewnętrznośe tej osoby, niema — podobno, że jest 
kilka karykatur." Z  innej strony, p.»£k|Geniusz z Port-Saidu, który 
znal osobiście Norwida w  ostatnich 15 czy 20 latach jego życia 
i piękny, ze wspomnień swych, słowny wizerunek jego *) nam prze­
słał, twierdził również z zupelnem przekonaniem, że podobizny poe­
ty (oprócz podchwyconego, gdy spał, szkicu przez P. Szyndlera) nie­
ma żadnej, gdyż na wszystkie w  tym kierunku propozycye malarzy 
miał odpowiadać: ,(Portretu nie raczę. . . “ Widocznie wszakże Nor­
wid chciał jedynie powiedzieć, iż w kraju  nie było żadnego do­
stępniejszego dla szerszych kół wizerunku, bądź w  czasopismach, 
bądź na wystawach, obrazów, i prżeto nie liczył autoportretów ani 
fotografij, przeznaczonych dla astb prywatnych, - propozycyom zaś 
malarzy ulegał jednak niekiedy, — gdy'ż w ciągu dalszych poszuki 
wan natrafiliśmyr na ślady całego szeregu podobizn, których spis, 
mniej więcej chronologićźnY, niechaj tu będzie pierwszym, bezpre- 
tensyonalnym materyałem do jakiejś przyszłej, bardziej wyczerpują 
cej ikonografii poety

„Znam trzy różne postacie Norwida. W rozmowie — nawet przy pewnem 
zaniedbaniu, pod koniec, około siebie —to najwykwintniejszy światowiec, tryskający 
dowcipem, znakomity w towarzystwie rozmówca. W zamyśleniu — wspaniały wygląd 
myśliciela, pięknem i głębią myśli ocieniona głowa. — Raz, spotkałem go na ulicy —
i prawie nie poznałem: szedł szybko, wyglądał, jakby śpieszył do chóru Derwida, tylko 
mu harfy brakło; broda rozwiana, w'zrok w nieskończoność rzucony, albo w siebie; ni­
kogo nie widział. Nie wiem, dokąd szedł ani po co. Nigdy go takim nie widziałem, ani 
przedtem, ani potem.*1 (List  z d. 24/YUI 1904).
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1) Za najdawniejsze uznać należy owe wspomniane w  autobio­
grafii „kilka karykatur./1 których atoli dota.d nie udało nam się od­
szukać. Ponieważ, według słów Norwida, powstać one miały w kra­
ju, odnieść ję .w iec można tylko do lat 1839 — 1844, po wystąpieniu 
poety na widownię publiczną a prz^d bezpowrotnym wyjazdem za gra­
nicę. — 2) Z tejże mniej wreęęj epoki pochodzić, musi autoportrecik 
ołówkowy, przechowany w albumie Łucyi z ksj|Gedrojciów Rau- 
tensztrauchowej, a przedstawiająęy dwudziesto- lub najwyżej dwu- 
dziestoparoletniego młodzieńca. Kopię tego wizerunku, wykonaną 
ołówkiem przez p. Wacława Wejtkę, mieliśmy sposobność oglądać 
w zbiorach p. W. Gomulickiego. rFJ^fielkość samego rysunku 7 cent. 
wys. X6- Tylko popiersie. — 3) W  liście do M. Trembickiej z 21 lut. 
1854 r. (str. 37x > znajdujemy wspomnienie o niewy&lanym daguerotypie 
poety. Czy dostal-się on kiedy później do rąk adresątki, me wiemy. — 
4) Podejrzewamy natomiast, -j «zy nie późniejszą^-kopią z niego*) 
jest pierwsza, jaką wogole dostałiśnawMjdo rąk, fotografia Norwida, 
wykonana w zakładzie Hamaret, rue Louis letlprand, 30, w Parażajj 
a ofiarowana nam łaskawie przez p. Annę Norwidową, wdowę poj 
bracie poety Ludwiku. Przypuszczenie to opieramy na całym ro­
dzaju fotografii i na \yieku fotografowanego, nieprzenoszącym lat 
trzydziestu dwóch lub trzech, .eo godziłoby7 się z epoką owej 
wzmianki w liście. Wizytowy7 ten portrecik przedstawia poetę w ca­
łej postaci, siedzącego na krześle przy stoliku, bokiem do widza, 
z głową w trzech czwartych doń zwróconą. Poza pełna natural­
ności, niedbały7 kostyum jasny, prawa ręka spoczywa na stole, lewa 
na nodze, spokojnie założonej na drągą. Wyraz twarzy subtelny7 
niesłychanie, pełny powagi, dobroci i leeiuchnej razem ironii. Nie 
podajemy tu reprodukcyi tego portreciku, bo z wyblakłej fotografii 
wypadłaby nieosobliwie. Zresztą, Fr. Siedlecki, opierający się w do­
łączonej akwaforcie na ty7m głównie wizerunku, wybornie ową 
świetną ekspresyę głowy pochwycił. — 5) W ljśeie do M. Trembickiej 
z d. t8 lipca 1856 (z Paryża), znajdujemy wzmiankę: „ktos; z arty­
stów, zgorszony fotografem, robić zaczyna tu mój portret, to przy­
szłe go — ale nie lubię już tych wfSystkieh cienia,m.f (Str. 362). Czy 
portret ten doszedł do skutku i kto byl autorem nie mogliśmy do­
ciec. — 6) W „tece Norwidowskiej" w. Raperswylu odnaleźliśmy7 dolą*

*) Czy do tej kopii, czy też do jakiejś jeszcze innej 1‘otografii, stosują się -wzmianki 
w listaeh do Al. Trembickiej z 8/IV 1856, str. 387, z 18/ VII 1856, str. 391 i 391, oraz w liście 
37-ym (niedatowanym), str. 411, — trudno być pewnym. Wzmianka ostatnia zdawałaby 
wskazywać, że mowa o innym, nieznanym wizerunku.
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czoną obocznie fotografie; poety. 
Przedstawia go ona, mniej w ię­
cej, w  wieku lat 37 do 40, 
z czego wnioskujemy, że, mimo 
pewnych zbieżności, nie do niej 
si5ś też odnoszą wyliczone w  od­
nośniku wzmianki z r. 1856. 
Pochodzi ona zapewne raczej 
z lat 1858— 1860.— 7) Z r. 1857 
notuje J. I. Kraszewski, w  swym 
Catalogm d'une collection icono- 
graphiąuc polonaise (Dresde, 
1865), drugi z rzędu autopor­
tret Norwida: „Dessin sur pa­
pier bleu, rehaussęd de blanc. 
(C. Norwid ipse ipsum 1857). 8n. 
II represente 1’artiste sur une 
carte de 1’Europe, appuye sur- 
une porte -crayon, et des chiens 
qui aboyent apres lui.“— Z  łas­
kawie użyczonych nam zbio­
rów norwidowskich p. W. Go- 

mulickiego pochodzą podane w  książce niniejszej: 8) szkicowy auto­
portret piórkiem z r. 1875 3x5)j S) N onuid  ś p ią c y szkic olejny
przez P. Szyndlera z r. 1879 (str. 295), oraz 10) portret własny piór­
kiem, robiony, ja jasię zdaje, na samymogehyłku żywota, t. j., w  latach 
1880—1883 (str. 417). — 11) Około r. 1880 również, P. S?yndler zdo­
łał widocznie przemódz nareszcie niechęć Norwida do „cieniów11 
portretowych i wykonał wielki, nader aiekawy jego wizerunek^^olej- 
nji), który w ostatnich latach wieku ubiegłego był wystawiony przez 
czas dłuższy, razem zsgNorwidem śpiącyng tegoż malarza, w Salo­
nie Artystycznym na Nowym Świecie, ale — jako podobizna osoby 
wówczas prawie nieznanej — nie znalazł amatora i dotąd sp,o,szywa 
w  pracowni artysty. — Z  portretów pos'miertnych jedynie godną 
uwagi jest 12) dołączona tutaj, subtelna i charakteru pełna akwaforta 
Fr. Siedleckiego. Wykonany podług niej, zda się, 13) drzeworyt J. Ło- 
skoczyftskiego w  T.yg. III. (1904, 20, str. 388), oraz oparte na
tejże fotografii, którą my otrzymaliśmy od p. Anny Norwidowej, 
14) i 15) rysuneczki w  encyklopedyach Wielkiej i Orgelbrandowskiej, 
nie wychodzą nad poziom szablonu.
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O BIBLIO GRAFII 
KOM PLETNEJ, obejmu­
jącej wszystko, co napi­
sał Cypryan Norwid, — 
mowy dziś jeszcze być 
nie może. Przedewszyst- 
ldem dla tego, że tak wie­
le z pism jego dotych­
czas w manuskryptach 
spoczywa, że tak wiele 
tych manuskryptów we 
fragmentach jeno odszu­
kać się dało, że wiele ich 
jeszcze gdzieś po świecie 
bezśładnie się tuła, i że 
niektóre—znane, admiro- 
wane i zanotowane przez 
znawców*)—kto wic, czy 
czy nie zaginęły ostatecz­
nie. Sam Norwid skarży 
się w jednym z listów, 
które mamy pod ręką, 
że, w  ciągu długich i nie- 

zawsze w najlepszych warunkach odbywanych wędrówek, wiele 
prac przepadło mu bezpowrotnie. Od p. Anny Norwidowej wienn
0 całym kuferku jego papierów, który, skutkiem zbiegu nieszczęśli­
wych okoliczności, poszedł, kiedyś przed laty, w  Brukselli, w  obo­
jętne cudzoziemcze ręce—i kto wie, czy na torebki sklepowe obró­
conym nie został A  ileż rękopisów, porozdawanych przez poetę
1 niedość po dzisiaj cenionych przez posiadaczy, jeszcze się snadż 
z czasem odkryje? Co chwila równie zdumiewających, jak owa 
wspaniała a nikomu nieznana Filozofia wojny, czekać jeszcze można 
niespodzianek. Bodajby książka niniejsza, wzniecając żywsze zain- 
teresowanie^się wielkim twórcą, liczbę ich pomnożyła jak najbardziej!

*) Że wspomnimy tu tylko ów „rodzaj dziennika,44 utrzymywanego na pokładzie 
okrętu, który wiózł poetę do Ameryki, a „przeplatanego słowy i szkicami,44 zaciekawia­
jącego więc jednako literacko i artystycznie. .,Ta księga pamiątek4* — mówi J. i. Kra­
szewski, który w r. 1858 oglądał ją  był u Noiwida w Paryżu —„jest niezmiernie zajmu­
jąca... Może z całej puścizny... najcenniejszy będzie ów album rysunków ze stutku...4'* 
(Kartki z podr. !9Sft—lSG4 r., Księga II, Warszawa, 1874, str. 31G i -517).
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Nietylko wszakże rękopiśmiennych, lecz nawet i drukowanych 
po czasopismach prac niepodobna było dotąd wyczerpującą oojąć 
listą. Brak spisów rzeczy, brak zresztą kompletów czasopism 
-po bibliotekach, utrudniają niezmiernie tę pracę. Podjęliśmy ją, 
przy łaskawym współudziale pp. A. Sternschussa i L. Wellischa, 
i przeszukawszy dotąd cały szęreg wydawnictw., zbiorowych i pe- 
ryodycznych (Bibliotekę Warszawską, Przegląd Warszawski, Prze­
gląd naukowy, Piśmiennictwó“  krajowe, Pokłosie leszu.-poznańskie, 
Przegląd Poznański, Dodatek miesięczny do Czasu krakowskiego, 
Pismo zbiorowe bendlikońskie, Orędownik naukowy, Atheneum J. I. 
Kraszewskiego—i wiele innych, nad któremi ślęczenie bardziej jało- 
wern się okazało), jgsteśmy dzis już w  posiadaniu kilkudziesięciu 
nieobjętych edycyami książkowemi utworów Norwidowskich. Z cza­
sem znajdzie się ich zapewne znacznie więcej. Toć sam Norwid pi­
sał jeszcze w  r. 1857 do M. Trembickiej (str. 416), że od dwudzie­

stu  blizko lat rozrzuca pisma swoje po w szystkich  dziennikach oj­
czystych! Póki wszakże ta praca szperacka nie zostanie do kresu 
doprowadzona, nie uważamy za potrzebne ogłaszać osiągniętych już 
rezultatów •— i zresztą nie starczyłoby nam na to w książce niniejszęj 
miejsca.

Tymczasem tedy podajemy jedynie bibliografię osobnych, 
książkowych i luźnodrukowych, edycyj Norwidowskich, ułożoną w e­
dług najnowszych metod nauki i po raz pierwszy znpetną. Oto jej 
piętnaście pozycyj:

1848 .

1. —  W IGILIA | (Legenda dla przyjaciół). | [m otto].
l>r. luź., bez olil. i kar. ryt.- W i e l .  ft° (tei/jló1/- ey  Strlb. 1—3, nlb. 1-tti ipusfcal. — Bez. 

ra, i r.—Na 3-ej kfcr, u dołu: yu drukarni L. Martinet, przy -ulicy Jacob, S0a [PA­
RYŻ], Tamże, pod ostat. wierszem tekstu: „pisałem  ic Rzymie, 18-18 lata“ — oraz 
podpis: CYPRYAN KAMIL NORWID.—Druk w ramkach. Nad tytułem winieta: trzej ulatują­
cy aniołowie.—Poemat liryczny wierszem rymowym w 4-ch ezęś ciach.— ES“PR. III, 24-1.

2. — JE SZ C Z E  SLOWO<^czyniącym pokój przypisane [m ot­
to podwójne].
Dr. luź., bez olil. i ltar. tyt.—W iol. 8° (3.1 c ). Strlb. .1 -li, nlb. 4-t.a (pusta). —Bez
m. i r.—Na 3-ej str. n dołu: yo drukarni L. Martinet, przy ulicy Jacob, 30“ [PA­
RYŻ]. Tamże pod osi, wierszem tekstu: „W Rzymie. 1848 tatar — oraz podpis: ĆY- 
PRYAN KAAffl, NORWID. — Druk w ramkach. Nad tytułem winieta: dziecko modlące 
się.- Poemat liryczny wierszem rymowym w 3-ch Izęśaiach— BSTtt. III, 244 i  YI,Bi7.
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3 . — PIEŚNI SPO ŁEC ZN EJ | cztery stron. | N apisał \ C YPRY- 
A N  K A M IL  N O R W ID . | 1848. | [linijka] | Poznań, | Druk i nakład W. 
Stefańskiego w Bazarze. | 1849.
(Na okŁ tytuł skróć.: P. j Sp. | czt. str. | Poznań | 1849.)—W iel. 8° (25Xl&Va <*•)• Rtrnlb. 
6 (faux.-titre, kar. tyt. i motto), Ib". 1—17 i nlb. 18-ta (pusta).—Poemat liro-dydaktyezny, 
wierszem rymowym, w 4-ch. pieśniach (I. Równość, wolność, braterstwo; II. Niewola; 
III. Własność; IV. Rzecz pospolita}.—ESTR. III. 244.

1851.

4 — ZWOLON. | (Monołogia) | przez \ C. K . N O R W ID A , j [li­
nijka] ] Poznań. | Drukowano i w komisie u W. Stefańskiego. | 1851. 
8W (23XH c..). Strnłb. 8 (faux.-titre, kar. tyt., dedykacya „Bratu Ksaweremu“ po­
dwójne motto), Ib. 1—52 (1 — Do czytelnika [prozą]; 3 — to samo motto podwójne drugi 
raz: 5-51 — telcst utworu; 52 —Objaśnienia).—Poemat dramatyczny wierszem rymowym, 
złożony ze „Wstępu11 lirycznego i  11 -u scen (Ogród na wałach , Rynek na przed­
mieściu, Inna część placu przed kościołem, Dolne zamku pokoje, Rynek na 

przedmieściu, W głębi zamku dziedziniec, Noc w podziemiach. Górne zamku po­
koje, Na toieży zamkowej, Wnętrze domu miejskiego, Na placu głównym). — 
ESTR. I I I ; 244.

5 . — PROMETHIDION | [linijka] \ Rzecz | w dwóch dialogach 
z  epilogiem. \ Przez | A U T O R A  P IE Ś N I  S P O Ł E C Z N E J  C ZTE R E C H  
ST R O N . | [motto] | [lin ijka]  | Nakładem autora. — Cena franków 3. | 
[linijka] \ Paryż. ] W drukarni L. Martinet, | przy ulicy Mignon, 2. | 
1851.

(23X11 c.). Strlb. 1—58 (1—kar. tyt.; 3 — dedykacya [wierszem rym.]; 5-8 — Wstęp 
iyyiersz. rym.]; 7-8 — Do czytelnika [prozą], w 3-ch częśdach: [1-27 — BOGUMIŁ. 
Dialog, w którym jest rzece o sztuce i  stanowisku sztuki. Jako forma, [wiersz. 
•Tym.); 29-48 —W IESŁAW. Dialog, tv którym jest rzecz o prawdzie, je j  promie­
niach i  duchu. Jako treść, [wiersz, r y m. ] 7 A  '■ 5 9 'EPILO G  [prozą] w XX częściach;. 
Na ost. str. podpis: Pisałem  — w Wigilią roku 1867. CYPEYAN KAM IL NOK 
WID. — ESTR. III. .'lii.

1858 .

6. — O SZTU C E | (dla polaków) ] napisał | C Y P R 1A N -K A M IL  
N O R W ID  | '[motto] | [między dwiema linijkami:] Nakładem autora. | 
Paryż | w drukarni L. Martinet ] przy ulicy Mignon, 2. 11858.
(Na okl. tytuł skróć.: 0 SZTUCE  | CYPRIA# NORWID.) — 12° ( t s y ^ H  c). Strlb. 1 -  
24 (1—kar. ty t; 2—treść; 3—dedykacya [wierszem]; 5-34—tekst): 1— Roztrząsanie prozą 
w 5-ciu rozdziałach. — EST B . III, SU.—Druga edycja w r. 1888 (patrz Nr. 12).

7 . — NA ZGON | Ś1. P. JA N A  GAJEW SKIEGO  | polityczno-

1349.



polskiego emigranta [ inżyniera francuskiego | zabitego exp!osyą ma­
chiny parowej w Manchester-^ 1858 lipca.
Dr. luż., bez okl. i kar. tyt.—8° (22X13Vs c.). Strnlb. 4. Bez roku. Na ost. str., pośrodku, 
między linijkami: • P aryż . W  d ru k a rn i L . M a rti net, p r z y  u lic y  M ignon, 2. Na str. 
3-ej: p isa łem  w  P a ryżu  1858, L ipca. C Y P R IA N  K A M IL  N O RW ID . — Poemacik li­
ryczny w  VI strofach.- E S T R . I I I , 244.

1859.

8. — Skarlocgyk \po»zyipolskiej. | Tom XI. ] Część II. |PO EZYE | 
Konstantego Gaszyńskiego | C Y P R Y A N A  N O R W ID A  \ i | Antoniego| 
.(eziajkowskiego. | fm onogram  wydawcy[  \ Petersburg. | Nakładem i dru­
kiem B. M. Wolffa. | 1859.

34" (1-1X9 C-). Str. 04—112: Poezye  | C Y P R IA N A  N O lłW ID A .—Zawartoś?.: Wieczór- 
to p u stk a ch , W spom nienie w ioski, Skow ronek, P ożegnanie. P ióro. — E S T R . IV, 248.

9 . — A U T O -D A -FE . | Komedya w  jednym akcie. | [linijka/  | 
SZCZĘSN A  [ p o w ig B  | C Y P R Jzf& A  N O R W ID  A. \ [monogram w y­
dawcy]  | Petersburg. ) Nakład i druk Bolesława Maurycego Wolffa. | 
[linijka] | 1859.

(201/aXJ.4. c.). Strnlb. 4 (1—tytuł; 2—cenzura; 3—dedykaeya), Ib. 1—31 (1-7—AUTO- 
D A -F E , kom edya w  jed n ym  akcie  i jed n e j scenie; b-Yż—W stęp. czy li p rzed -p ieśn  
(DO L U T N I): 13-31— S Z C Z Ę SN A . P ow ieść), nSb, ostatnia (pusta). — A uto-da-Fć— 
wierszem rym.: Do lu tn i , oraz Szczęsnej 4 pieśni (Tło, Szczęsna, Spotkanie, L is ty )— 
strofą sześciowierszową.—E S T R . I II . 2U.

10. — G A R ST K A  PIASKU. J Legenda. | Przez \ C Y P R Y A N A  
N. | [m otto] | [lin ijka j j Paryż | w  drukarni L. Martinet | przy ulicy Mi­
gnon, 2. | 1859.
ft° (21,/3Xf3l/a c ). Strlb.. 1—15 (1—tytuł; 3—de dy kacy a: 5—15—tekst), alb. 16-ta (pusta).— 
E S T R . VI. 547. — Drugie wydanie w r . 1363 (p a trz  Nr. 12),
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1861.

11. — O , JU LIU SZU  SŁOW ACKIM [ w sż£ś'ciu publicznych 
posiedzeniach j (z  dodatkiem rozbioru Balladyny) \ 1860 [ C Y P R IA N  
K A M IL  N O R W ID  \ [m otto] \ [linijka] \ Paryż | w drukarni L. Marti­
net | przy ulicy Mignon, 2 | 1861.

(Na okt. % tut skróć: O J . SŁO W AC K IM  \ C yprian Norw id.) — 12° (18',ĆXlt N -  
Strntb. 4 (1—tytyił; 3-4- Teeścicm), lb. 1— !)0 T 3 0 -O  Juliuszu Słowackim lekoyj sześć; 
Sl-90 — Do M... S... | 0  B A L L A D Y N IE  j (D odatek)). — Roztrząsania prozą. — E ST R . 
I I I ,  241
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1863.

12. — PO EZYE | C Y P R IA N A  N O R W ID A . | [linijka]  | Pierwsze 
wydanie zbiorowe. | [godło wydawcy] | Lipsk: | F. A. Brockhaus. | 
I linijka] | 1863.
(Na okładce: B ib lio teka  P ija r z y  P o lsk ich . | Tom dwudziesty pierwszy, f POEZYE | 
C Y P R IA N A  N O R W ID A  \ etc. jak  na kar. t y t ). — M ai. (8° (19Xl2Va «•)• Strnlb. 2. 
(puste), lb. 1—VI (1—fa u x - titr e :  Biblioteka Pisarzy Polskich. | Tom XXI; Ili—karta tyt.; 
Y-YI — Sp is  rzeczy)  i 1—292.—Na zbiór ten składają się: cztery pisma prozą (O S z tu ­
ce [przedruk z inałemi dodatkami], G arstka  P ia sk u  [przedruk], B ra n so le tk a , Cywi- 
lizacya); tragedya wierszem rym. w 10-ciu scenach p. t. K ra ku s, ks ią żę  n ieznany;  
większe poematy epiczne i liryczne (Próby, P iąć  zarysów  [J. Rzeczywistość, II. P isar- 
siwo, 1H. Kumy, IV. Burza, V. Lilie], R ozm ow a u m a rły ch , D w a m ęczeństw a, E pi- 
m enides, Człowiek, Q uidam , P olka);  poezye liryczne i okolicznościowe (B ezim ien n i, 
M alarz z konieczności, W ielkość , N a  zap y ta n ie  czem u w  ko n fed era tce  odpowiedź. 
Do p a n n y  J ó ze fy  z K orczew a, Do p a n i na K orczew ie, Do E m ira  Abdel-K adera  
to D am aszku , Jo h n  B row n, Do w ła d c y  R zym u , Żydow ie p o lsc y  1861); ora z para- 
iraza Horaeyuszowskiej Ody do skąpca (11, 18).—E S T R . I I I , 244.

1864.

13. — NIEWOLA | i | FULMINANT | 1849—1863. | Dwa rafiso- 
dy I przez I C Y P R IA N A  N O R W ID A .  I [godło wydawcy] I Lipsk: I F. 
A. Brockhaus | [linijka] | 1864.
M ai. 8° (19Xl2Va c.). Strlb. 1—VI (1—tytuł; If!-V—Do c zy te ln ika  [pisane „w P a ry ­
żu 1848 r.“] i O strzeżenie  [pisane w r. 1863], oba prozą) i l —36 (1—motto; 3-4—Prolog; 
.V18— trzy pieśni Niew oli; 19-20—E pilog  | P LA T O  i  A R C H IT A ; 21-23 — Objaśnie­
nia; 25-83 — czternaście ustępów F U LM IN A N TA ;  31-30— M O D LITW A M O JŻESZA  
z  hebrajskiego i z  Y u lg a ty  p rze ło żo n a  [psalm LXXXIX]).—E S T R . I I I ,  241.

1867.

14. — SURSUM CORDA. | [linijka] | Dnia 17 Października 
3867 roku.
Dr. la ź . bez okl-—32° (1073X7 c.). Strnlb. 4 (1—tytuł; 2—motto; 3—ENCYKLIKA OBLĘ­
ŻONEGO, j (Oda.); 4 -  pusta). Podpis na 3-ej str.; C Y P R Y J A N  NO RW ID . Tamże, 
pod linią: P a ryż , dr. R ouge et eomp., ul. d u  F our-St-G erm ain , 43. — (Oda do Piusa 
iX].-Z7 E S T R E IC H E R A  N IE W Z M IA N K O W A N A.— Przedrukowana w całości w RA­
CH U N K AC H  Boleslawity z roku 1867 (rok drugi, część druga, Poznań 186.8, str. SC­
SI). Wzmiankowana raz jeszcze w tejże książce na st. 273.

1869.

15. — C Y P R Y A N A  N O R W ID A  | Rzecz | O WOLNOŚCI SŁO ­
W A | wygłoszona p rses autora  j na jednym z odczytów publicznych,
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urządzonych 1 przez komitet stowarzyszenia pomocy naukowej w Pa­
ryżu [ dnia s;\ maja "1.869 roku. | [m otto] \ [linijka]  | Paryż | Księgar­
nia Luksemburska j 16, ulica de Tournon, 16 | [linijka] | 1869.
16° (frKKH c,). Strlb. 1—96 (l —fa iue-titre; 2 — D ru a rn ia  [sic] Ora o i Bonge, Dwnon 
i  F resnć  | 13 u lica  fiu  Four-Samt-Crermmn•.iSj&Ttyiiil-.ii-S—W&TEP  [sic], w siedmiu 
ustcpucii. prozą; .1 UUtU—czuerniiścy; pieśni teksu; [v.ierszem]). — Poemat Jiryczno-filozo- 
ficzny. — ESTK. U l, 244.

DZIAŁALNOŚĆ A R T YST YC ZN A  C. NORWIDA nieprędko 
snadź również inwentaryzaeyi doczeka się wyczerpującej.. Najgłów­
niejszą w  tej dziedzinie wskazówką był do ostatniej chwili spis 
rzeźb, obrazów olejnych, kartonów, akwarel, kysunków, szkiców 
i sztychów, podany przez samego artystęi-w autobiografii z r. 1872 
(W iad. Numizm.-Archeol., Krak., 1897, N° 4, str. 356—7). Wykaz to je ­
dnak nadzwyczaj dorywczy i ogólnikowy. \Vsz3rstR0 prawie, co w  cią­
gu poszukiwań udało nam się dotąd widzieć (na wystawach retro­
spektywnych: lwowskiej 1&94 r. [p. Katalog  dra J. Bołoza-Antonie- 
wicza, str. 234—5] i warszawskiej 1898 r., w  Muzeum Narodowem 
i w zbiorach XX. Czartoryskich w Krakowie, w Muzeum raperswyl- 
skiem, w  puięiźnie powierzonej nam przez p. W. Gasztowta, w zbio­
rach Tow. Zach. Sztuk Piękn. w Warszawie i Tow. Przyjaciół Nauk 
w  Poznaniu, w kolekcyach prywatnych pp. E. Geniusza, W. Gomu- 
lickiego, A. p>.te'rnschusśa, w  reprodukcyach w  Tjtg. 111. i Wędrow­
cu i t. d.), albo o czem bądź. wzmianki, bądź dłuższe opisy spotyka­
liśmy w Rachunkach (z lat 1866, 67 i 68), Kartkach z  podróży (księ­
ga druga) i owym Katalogu „cFttnĄ collection iconographiąue polo- 
naise" J. I. Kraszewskiego, w S tu  latach dziejów malarstwa w Pol­
sce dra J. Mycielskiego, w artykułach wreszcie p. Marrenjś-Morzkow- 
skiej i p. Lady-Cybulskiego,--wszystko prawie, powtarzamy, w  tam­
tej autobiografii nie było wymienione. Niemasz tam również wspo­
mnienia ani o „pięknej książeczce do nabożeństwa, ozdobionej 
przcpysznem i akwarelami", a dedykowanej Wł. Lubieńskiemu, ani 
o ofiarowanym temuż albumie rysuńków, któreto obie rzeczy 
p. radzca F. Chłapowski^ podczas mianego , świeżo w poznańskiem 
Tow. Przyj. Nauk odczytu o Norwidzie, okazywał słuchaczom,—ani 
o owym innym albumie, ktbry, według słów hr. Engestróma, był 
ongi własnością hr. Adama Płatera, a zawierał „od jo o  do 400 ry ­
sunków “ (patrz Kurj. Pozn., 1904, N° 285). Nieoczekiwanych więc 
rzeczy, i częstokroć prawdziwych rewelacyj, przez długi czas snadź 
jeszcze, niejednokrotnie z najmniej przypuszczalnych stron i źródeł, 
spodziewać się będzie można.
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Najtrudniejszym do skompletowania wydaje nam się katalog 
akwarel Norwidowskich. Z  tych kilku, które mieliśmy sposobność 
oglądać, wnioskujemy, że byłby to może najświetniejszy dział w jego 
twórczości artystycznej. A  kto wie, czy i nie najbogatszy. „Maluje 
głównie aquarellą“ — pisał sam do T. Lenartowicza ({1882) — „bo
0 wiele wieków od olejnego starsza i większą gammę obejmuje." 
A  kiedyindziej (1883), a propos jakiejś akwarelki, „malenieczkiej jak 
garść fijołków", oto wyjątek z listu do F. H. Duchińskiego: „Miałem 
był zarozumiałość powiedzieć kilku artystom g ło śn o f^S  chcę tam 
doprowadzić aąttcfreUę, gdzie jęszcse nie byfa, to jest, aby porówni
1 więcej niż olejne wyrażać mogła wszystko. Czybi— nie żeby były 
„sujets d ’aquarelletl, ale ażeby nią swobodnie myśleć można było. 
Otóż to w  tym Malunku jest robione". Dużo tych akwarel być mu­
siało, więcej niż sobie wyobrażać można, bo Norwid, zwłaszcza 
w  drugiej połowie życia, utrzymywał się głównie z ich sprzedaży. 
Ale, skutkiem tego właśnie, rozpierzchały się one, poprzez kunśt- 
handlerów, po obcych posiadaczach w Etfropie i Ameryce (por. 
L isty  do Ivl. Trem bickiej str. 364), do których, kto wie, czy kiedy­
kolwiek trafić się uda.

Rysunków piórkowych, tuszem lub sepią, często gęsto wzma­
cnianych gwaszem lub podkołorowanych akwarelowo, oraz odręcz­
nie rzucanych ‘śzkiców piórkowych, węglowych i olówkowyrch—licz­
ne setki w dorobku artystycznym Norwida naliczyćby, zda się, moż­
na. Że te wszakże rozchodziły się raczej drogą daru czy' pamiątki 
między bliższemi artyście osobami, więc są widoki, że spis ich-la- 
twiej poniekąd da się skompletować. Uboczne jeno, obok literackich, 
prowadząc dotąd w  tym kierunku poszukiwania, zdołaliśmy już je­
dnak sto i kilkadziesiąt zanotować numerów.

Olejno malował Norwid najmniej; i tu wszakże liczba dzieł, 
wbrew autobiografii, wymieniającej zaledwie cztery płótna, docho­
dzi, zda się, do kilkudziesięciu.

O rzeźbie Norwida, jakkolwiek we Florencyi głównie pod kie­
runkiem rzeźbiarza Ludwika Pampaloni’ego sięAkształcił, — mało co 
wiemy. Że modelował w,glinie, świadczy jedyny znany jego utwór 
rzeźbiarski: medalion Z. Krasińskiego. W jednam z listów do M. 
Trembickiej znajdujemy wzmiankę, że zajmował się też i snycer­
stwem w drzewie: „rzeźbiłem właśnie krueyfiks z bukszpanu w  cza­
sie, kiedy list mię doszedł" (str. 375). Niekiedy łączył w ciekawy 
sposób rzeźbę z malarstwem. „Nad łóżkiem wisiał" — opisuje j .  I. 
Kraszewski paryzką jego pracownie — „biały krzyż z drzewa, bez 
Chrystusowego wizerunku, ale z bardzo starannie odmalowanemi,
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z pewnem obrachowaniem prawdy, znakami krwi, kędy były przy­
bite ręce, nogi i.-^raniona leżała głowa. Nigdy podobnego nie w i­
działem krucyfiksu, a ten zrobił na mnie może większe wrażenie, 
niż najpiękniej&za figura." (Kant-, z  podr., Warsz. 1874, str. 316). 
Musiało bym jego rzeźb więcej, ale ślad po nich wszelki zaginął.

W  zakresie sztuk graficznych, uprawiał Norwid przedewszyst- 
kiem miedzioryt i akwafortę (litografij parę zaledwie wymienić można 
paryskich). Nie pozostawił ich wszakże również'wiele, a odbijał s\$e 
płyty w nader małej ilości egzemplarzy. Le musicien inutile w  kra- 
kowskiem Muzeum XX. Czartoryskich, oraz wymieniony przez J. I. 
Kraszewskiego „zmarły, powstający z grobu" (Catal. d'une. coli. ico- 
nogr., Dresde 1865), są nawet, zda f p l ,  egzemplarzami dziś je- 
dynemi.

Czy Norwid zajmował się sztuką stosowaną? Dowodów tego 
rzeczowych? nie udało nam się dotąd napotkać, cały wszakże jego 
pogląd na sztukę ;(),w Promethidionie i w  rozprawce O sztuce) każe 
przypuszczać, że tak W łfście do J. B. Wagnera z r. 1876, zasta­
nawiając się, dla czego sztuka na zachodzie jest organem żywym, nie 
na modzie jedynie lub koteryi amatoSskiej opartym, formułuje zupełnie 
wyraźnie swe przekonanie: „Pochodzi to z przyczyny, iż organ, aby 
istotnymi był, musi być u dioóch biegunów swoich żywotnie w ciele 
utwierdzonym. Jednym z tych biegunów jest sztuka aplikowana do 
rzemiosł-, drugim do spraw moralnych". (Z papierów użymzonych 
przez p. E. jGęniusza). Ślad drobny wcielania przez artyrstę teoryj 
tych w  praktyce widzimy w liście do^M. Trembickiej z 22/II 1854, 
w którym. Norwid opisuje swą „izdebkę* nowojorkską z oknem 
w suficie: „wnętrze sam ą'óbie wymalowałem i opasałem basreliefem 
en gj-isailles, -gBzedstawiającyon różne .sceny ze staroży tnej i nowoży­
tnej historyi—dodałem także medaliony mężów wielkich, ale podług 
znajomych i przyjaciół. August Cieszkowski jak Sokrates, kto inny 
jak Plato, kto innyr jak Aleksander, kto inny jak Safo..." — Z czasó.w 
pąryiskich więcejby się zapewne śladów takich znalazło.

Kiedyś, p. W. Gomulicki rzucił mi w  !is'cie m yslyczyby nie 
należało wydać w reprodukcyach całego cyTklu prac, "rysowniczych 
Norwida. Obecnie hr. Ęngestróm, zabrawszy głos po wzmiankowa­
nym odczycie p. radzcy F. Chłapowskiego, proponował podobne 
wydanie albumu ofiarowanego Wł. Łubieńskiemu, oraz albumu Pla­
terowskiego., gdyby tenże dał się odszukać. Poważylibyśmy się zmo­
dyfikować nieco oba te plany: czy nie najlepszem wydawnictwem 
bydby mozebnie wyczerpujący' katalog twórczości artystycznej Nor­
wida, opatrzony bardzo suto reprodukcymmi najlepszych prac jego



436 C H IM E R A

ze wszystkich zakresów sztuki plastycznej? Tylko, że propozycya 
to- i najtrudniejsza zarazem do wykonania... Chociaż—gdyby posia­
dacze kolekcyj Norwidowskich nie wahali się udostępnić ich odpo­
wiednim pracownikom, sprawa mogłaby pójść szybciej i łatwiej, niż 
narazie przypuszczać można.

DO ŻYC IO R YSU  C. NORWIDA materyały dopiero groma­
dzić trzeba. Istnieją wprawdzie trzy notatki autobiograficzne, w y­
gotowane przez poetę na żądanie redakcyj różnych wydawnictw 
zbiorowych Pierwsza ukazała się, r. 1867, w  XI-m wydaniu Brock- 
hausowskiego Conversations-Lexicori\i (tom X, str. 898), ale w  na­
stępnych edycyach podobno znikła. Drugą, nieco od tamtej zwięź- 
lejszą, acz prawie jednobrzmiącą, znaleźć można w  Gr. Dichonuaire 
Unm. du X I X  s. P. Larousse’a (Paris, 1874, vol. XI, p. 1100). Trze­
cia, specyalniej uwzględniająca artystyczną działalność autora i prze­
słana, r. 1872, pM  A. Zaleskiemu i Wł. Bartynowskiemu, którzy za­
mierzali wydać rodzaj słownika biograficznego'1 artystów polskich, 
najdłużej, bo całe 25 lat, cżtakala na wydrukowanie i dopiero dzięki 
p. F. Koperze wyszła na jaw, r. 1897, w  krakowskich W iad. num.- 
arch. (Na 4, str. 354-358).

Atoli autobiografie te, jako robione naprędce, nader sumarycz­
ne z powodu wyznaczonego zapewne rśzmiaru i przeto niezupełne, 
zawierające raczej same daty aniżeli jakiekolwiek ich motywacye, 
niepozbawione zresztą nawet' w  tych datach — jak to zdołaliśmy 
stwierdzić niejednokrotnie — błędów i pomyłek, — nieStskładają się 
same przez się nawet na pełnyWszkielet życiorysowy i mog'ą służyć 
zaledwie za punkt wyjścia, za luźny zbiór wskazówek, które dopiero 
sprawdzić, powiązać i dalszemi poszukiwaniami uzupełnić należy'. 
Jedną z pierwszych takich weryfikacyj niechaj tlśędzie ustalenie na- 
koniec rzeczyrwistej daty' urodzin Norwida. Wszystkie trzy autobio­
grafie podają zgodnie rok 1824 (W iad. mnn.-arch.: „czasu kiedy, 
w  Grecyi umierał Noel Byron"), a Brockhausowska oznacza nawet 
ściślej chwilę: „im Aprii." Jest to właśnie rok i miesiąc śmierci 
autora Manfreda. Znając bezgraniczne i głęboko motywowane 
uwielbienie Norwida dla tego „archistrategosa," dla tego ^Sokratesa 
poetów" *), przypuszczamy', iż myśl o mistycznej jakiejś zbi&żności 
tych dwóch zdarzeń (urodzenia własnego i tamtej śmierci) fascyno­
wała go tak potężnie, że wreszcie w  absolutną spółczesność ich sam

*) Por. całe pierwsze dwie lekcye 0  J u liu sz u  S łow ackim , a zwłaszcza str. 
12 i 17-21.
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uwierzył. Reszty dokonała snadź lat odległość, oraz niepamięć z nią 
wzrastająca, — i tak oto powstała fałszywa urodzin data, którą później 
bez sprawdzenia przyjmowały wszystkie krajowe encyklopedye i hi- 
storye literatury czyftsztuki, myląc "Sie tylko jesźcże niekiedy na wła­
sną rękę (np. Enc. Org. podaje r. 1825). Powątpiewanie co do tej 
daty wyraził po raz pierwszy p. F. Chłapowski we wzmiankowanym 
wyżej odczycie.

We wspominanej tylekfoć puściźnie bezpośredniej po C. Nor­
widzie, którą powierzył nam łaskawie p. W  Gasztowt, odnaleźliśmy 
zwitek dokumentów osobistych poety, składający- s ię : 1) z malowa­
nego na pergaminie „Excerpttu (sic) Genealogij Starożytnego Domu 
Urodzonych Norwidów," wydanego stronie rekwirującej w  r. 18 11 
z ksiąg genealogicznych deputacyśit wywodowej szlacheckiej gubernii 
Mińskiej; 2) z notatki rękopiśmiennej, stwierdzającej przynależność 
Jana Norwida (ojca poety), w  charakterze brata trzeciego stopnia,
do jednej (de l’Aigłe Blanc) z 23 lóż masońskich, zależnych od Wiel­
kiej Loży Astree a TO. w  Petersburgu; 3) z oryginalnej atestacyi 
bierzmowania, udzielonego poecie, z nadaniem imienia Kam il, przez 
kardynała Franzoniego w  Rzymie r. 1845 („patrinus fuit Illmus D. 
Carolus Comes*.Krasiński"); i wreszcie 4) z metryki poetyk stwier­
dzającej nakoniec autentyczną datę jego urodzin (d. 24 września 
1821 r.t),'oraz ze sporządzonego widocznie do użytku za granicą, ale 
niepoświadczonego urzędownie, francuzkiego przekładu tegoż doku­
mentu. Wypis ów metryczny, sporządzony na „papierze pod stem­
pel," z wodnemi znakami i pieczęcią stemplową, w caikowitem 
brzmieniu tu pomieszczamy-:

( Z n a k  \
stemplowy I Powiat Stanisławowski'-). 

7'j; kOp. /  '

W yciąg łś K siąg  Urodzeń Kościoła Parafii Dąbrówka.

Ne 86. Karta ic>. }Vieś Głuchy. — Roku tysiąc ośmset dwu­
dziestego pierwszego dnia pierwszego Października o godzinie  
dziesiątej rano —przed  nam i Xiędzem  Janem K antym  M atlińskim  
Proboszczem Dąbrowskim Urzędnikiem Cywilnym w gm inie D ą­
brówka powiecie Stanisławow skim  W ojewództwie Mazowieckiem, 
staw ił się JW iehnośny Jan Norwid, mający la t trzydzieści siedm, 
Kawaler Maltański, Dziedzic majętności Laskowo Głuchy, tam ­
że zam ieszkały, i  okazał nam dziecię płci męzkiej, które uro-

:f:) Dziś — po w. radży miński.
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dsiło się na dniu dwudziestym  czwartym  zeszłego miesiąca 
o godzinie ósmej w wieczór loCLaskowie Głuchach w domu je ­
go  w łasnym  pod  N. pierwszym , oświadczając, że je s t  spłodzone 
z  niego i JW tc lm ożm j Ludw iki Zdzieborskiej, mającej la t dwa­
dzieścia dwa, Jego m ałżonki, i  żelżyczeniem ich je s t nadać mu  
im iona Cypryau, Xawery, Gierard i Walenty. — Po uczynieniu  
powyższego oświadczenia i  okazaniu dziecięcia w przytom ności 
Jaśnie W ielmożnych Cyprycina Ssukiewicza, mającego lal czter­
dzieści jeden, Prezesa Sądów Apcllacyjnych Grodzińskich, za ­
mieszkałego w W arszawie, i Xawerego Dybowskiego, mającego 
lat pięćdziesiąt, M arszałka powiatu Węgrowskiego i  Dziedzica 
Dóbr Dębinek i  Ceranowa, zamieszkałego iv Dębinkach — A k t  
niniejszy stawającym przeczytaliśm y i z  Ojcem dziecięcia oraz 
z  dwoma św iadkam i podpisaliśm y. — Jan N orw id  — Cypryau 
Szttkiewicz — Xawery Dybowski — X ią d z Jan K anty Matliń- 
ski Proboszcz Dąbrowski. —

Z a zgodność niniejszego wypisu z  właściwą Księgą Ko­
ścioła świadczę.

w Dąbrówce dnia ag Kwietnia 1S46 r. — 
j-jyj p  j X ią d z  Fr. Zanaszevuski W ik. P. D.

Takich dokumentów, stwierdzających daty i prostujących fakta, 
oraz innych (korespondencyj, zwierzeń, wspomnień), któreby suchy 
‘szkielet zdarzeń żywem ciałem wypełnić mogły, odsłonić wn&trze 
danych postępków i doprowadzić aż do przyczyn dusznych, aż do 
uczuciowych i umysłowych przełomów;-w naturze póełty,— du&J, 
dużo jeszcze, przed przystąpieniem do jakiejkolwiek konstrukcyi ży­
ciorysowej będzie potrzeba. Do ostatnich czasów nikt się tem nie 
zajmował. Nie gromadzono nawet i nie wyzyskano licznych wska­
zówek, aluzyj i szczegółów biograficznych, rozrzuconych w  dziełach 
poety. Powtarzano uparcie *) baśń o udziale Norwida w  t. zw. cy- 
ganeryi warszawskiej, ‘ całą zaś drugą, lrie.zką, twórczą połowę tego 
żywota, bogatego nad inne w fakta, prace, wędrówki, obcowania 
z największemi duchami *bepoki, w  porywy uczuciowe i w  duszne 
zmagania się aż ku szczytom najwyższym, — zbywano (nić przesa­
dzamy) oszczędną wzmianką, iż po'eta „odwiedził później Włochy,

*) Mimo zgrozęczoii W ad. Szymanowskiego w nekrologu w ełY  jTyg. III.. 1SS3, 
str. S(H), z któremi zapełnię godzą się wyjątki 7. listów naocznego Świadka, jakim byl 
T. Lenartowicz, ogfogzone niedawno przezp. Kaz. WittegtFi(7'i//7. III., 1904, str. jżti fi
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poczem zamieszkał w Paryżu i tam umarł w nędzy.'1 Ani gorące wysiłki 
Z. Sarneckiego (w Eclm  warszawskieąr), ąby żyjącego wówczas jeszcze 
poetę przypomnieć społeczeństwu; ani ważkie niezwykle urywki 

Je listów Nprwida do jen Skrzyneckiego w sprawie towiańszczyzny, 
ogłoszone przez p. J. Barańskiego w  jednym z przeglądów krakow­
skich ; ani przychylne naogól, acz przeważnie bojaźliwe i czcze, ne­
krologi po śmierci wielkiego twórcy, — nie zdołały wzniecić żywsze­
go zainteresowania i do szerszych pobudzjć poszukiwań. Dopiero w  la­
tach ostatnich ruch powstał znaczniejszy. Tu i ówdzie za'częto ogłaszać 
wspomnienia o Norwidzie, wydobywać jego listy i wiersze. Z wdzię­
cznością wspomnieć pod tym względem należy imiona Ad. Pługa, 
W. Gomulickiego, B. Kraszewskiego. Ale były to jeszcze oderwane, 
fragmentaryczne przyczynki, względnie mało, pijzy dzisiejszym sta­
nie materyalów "życiorysowych, na posunięcie naprzód ggrawy dal­
szych poszukiwań wpłynąć mogące. Pierwszą większą — i zdolną 
zapoczątkować nowy o rey- w tyjch pracach — publikacyą jest po­
dany w  księdze niniejszej zbiór listów do Maryi Trembickiej z lat 
cd 1845 do 1857. Nie twierdzimy bynajmniej, że na ich podsta­

wie obraz całej tej znacznej w. -jyciu Norwida epoki da się ze szcze­
gółami odmalować*! Owszem luki tu nieraz ogromne; próżnie mię­
dzy listami czasem kilkomiesięczne, a niekiedy i kilkołetnie; o pier­
wszorzędnie ważnych, zkądinąd znanych nam faktach milczenie czę­
stokroć zupełne. Tak np..o więzieniu politycznem w §prlinie i póź- 
niejszem odstawieniu do granicy7 francuzkiej, które były początkiem 
niepowrotnego już odtąd tulactwa artysty na obczyźnie,—ani słówka 
w  listach, oprócz ogólnikowych o- swoishj»/f«£s d'dme aluzyj. Tak 
gdzieindziej —skutkiem próżni między listami 16-m i 17-m, z czerw­
ca 1847 i z kwietnia 1848, datowanemi jednako z Y/lgęh, jak gdyby 
żadnej przersyy w pobycie tam nie było—niemasz najlżejszych śla­
dów tej niewątpliwie wag»„zdarz.ęń i spotkań pełnej bytności w Bruk- 
selli, podczas Jęto rej Norwid, na posiedzeniu w ratuszu d. 29j;Iistop. 
1847 r., „wykłada! rodakom" owo „pojęcie środka," sformułowane 
później poetycko w Promethidiome (ed. paryzka, str. 38;—odnośnik). 
Milczenie podobnież-, zupełne o wypadkach r. 1848 w Rzymie, 
o spotkaniu się tam z Mickiewiczem, o wsp.omnianym-ćgdzieindziej 
liście apostolskim papieża Piusa IX do Norwida, - co wszystko 
bez wrażenia głębokiego na wfetępującej w  okres dojrzałośM 
a pełnej zapału duszy przejść me mogło. Wogóle, cała korespon- 
dencyagSbądż dla względów łatwo zrozumiałych, bądź jako zwróco­
na do kobiety, którą kwestye szjuki, twórpzości i zwłaszcza uczucia: 
obchodzą przedewszystkiem—pomija całkowicie działalność spolaez-
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no-polityczną Norwida, w tej właśnie epoce żywą nader i urozmai­
coną, a natomiast odsłania do gfębi—w  pierwszej połowie—uczucio­
wą jego nadwrażliwość, w drugiej zaś—najtajniejsze niejednokrotnie 
łamania się i zrywania duszne. Ze stanowiska najwyższych zadań 
biografii — um  das Dćimonische zu  packen, jak wyraża się Fr. Ser- 
vaes w  swym pięknym szkicu o życiorysach Goethego—ów właśnie 
zasadniczy charakter listów do Maryi Trembickiejogromne, pierwszo­
rzędne nadaje im znaczenie. Obok tego wszajtże przynoszą one 
całą masę danych konkretniejszych, faktów zupełnie nowych, spro­
stowań niekiedy wprost prziez swe daty *), wskazówek wreszcie 
i napomknień co do osób, z któremi poeta w zażylszych był stosun­
kach i w  spadku po których — niemniej, a może. bardziej jeszcze 
ważkich oczekiwaćby należało dokumentów.

Na podstawie znanych nam dotychczas materyałów, bądź druko­
wanych, bądź które w  manuskryptach i odpisach zdołaliśmy zgromadzić, 
streszczamy- tu pokrótce niektóre przynajmniej postulata życiorysu 
Norwidowskiego^-, oraz wyliczamy przypuszczalne źródła dalśgych, 
nieujawnionych dotąd dokumentów. Czynimy to w nadziei, że dzi­
siejsi tych ostatnich posiadacze bądź sami zechcą ogłosić je drukiem, 
bądźi-też łaskawie raczą skomunikować się z niżej podpisanym.

O latach dziecinnych i szkolnych Norwida wiemy z Brockhau 
sowskiej autobiografii tyle tylko, że „po wczesnej śmiefciii rodziców 
odebrał wychowanie w  Warszawie pod opieką babki, Hilaryi So 
bieskiej." Materyaiów do tej epoki spodziewać się należy u bliż­
szych lub dalszych spadkobierców rodzin Sobieskich, Norwidów, Oy 
bowskich — i może po archiwach szkolnyrch. — Z chwilą wystąpie­
nia dwudziestoletniego poety na widowni literackiej, zażylszych jego 
obcowań szukać należy nie w glośnem gronie t. zw. cyganeryd w ar­
szawskiej, lecz w ścislejszem kółku dobranych przyjaciół: Włodzimie 
rza i Leona Łubieńskich, Wlad^ślawa Wężyka, FlenrydtaPodchorskiego, 
T. Lenartowicza, Ar:.Czajkowskiego; pośród arty stów, z których, zda się, 
wymienić należy zwląszcza Jana Klemensa Minasowicza i Tadeusza 
Brodowskiego; oraz w  domach Lucyi z Gedrojciów Rautensztrauchowej, 
Stiny Łuszczewskiej i tej: tak często i serdecznie przez Norwida wspomi­
nanej, a nawet, jak przypuszczamy', w  noweli S tygm a t odportretowanej, 
generałowej Dziekońskiej. Ptiścizna po Wł. Łubieńskim, z którym 
aż do śm;ęrci tegoż w  r. 1849 łączyła Norwida przyjaźń snadź

*) Np. co do pobytu w Ameryce, do której wyjazd, według obu pierwszych auto- 
biografij, przypadać miał na rok 1849,—podczas gdy pierwsze słowa listu 23-go (str. 
3G3) stwierdzają kategorycznie, że poeta d. 14 listopada 1852 r. jeszcze był w Europie.
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najgorętsza, znajduje się podobno obecnie w ręku p. F. Chłapowskie­
go, którego niedawny odczyt w  poznańskiem Tow. Przyj. Nauk 
świadczy o głębokiem zainteresowaniu sic twórcą Pieśni społecznej 
i każe oczekiwać bądź ogłoszenia, bądź łaskawego udostępnienia 
odnośnych, nader, (jzda się, bogatych materyałów. — Sporo listów 
możnaby prawdopodobnie odnaleźć między, papierami po T. Lenar­
towiczu, ponieważ korespondencya obu poetów, mimo głębokich 
między nimi w poglądach na zadania twórczości dysharmonij (por. 
L is ty  do M. Tr., str. 388-9 i 409, oraz wyjątki z listów T. L. w  Tyg. 
UL, 1904, str, 526), ciągnęła się, z przerwami snadż, przez całe ży­
cie. — Imiona Wład. Wężyka i Ant. Czajkowskiego wiążą się z po­
dróżą po kraju, którą Norwid odbył w r. 1842. Pierwszy, doświad­
czony już wówczas „piel£®jSm“ (po Wschodzie i Ziemi Świętej), 
towarzyszył w tej wędrówce młodemu pęęcie, drugi pełną zapału 
o d ą 1) odpowiedział na „przecudown) w iersz"2), który Norwid za­
raz po powrocie czytał na zebraniu u L. hr. Lubieńskiego 'jH Mu­
siała pierwsza peregrynacya ta niesłychanej' na nienawidzącym mia­
sta, spragnionym „wsi i n ieba"4) młodzieńcu zrobić wrażenie; mu­
siały go wtedy, obok pięknośjy natury, z całą mocą uderzyć poda­
nia ludowe, ślady ^historyczne, zabytki budownictwa, prastare książ­
nice klasztorne, wszystkie owe „kości sterczące w  roli" (W spomnie­
nie wioski); musiał powrócić z całą masą notat, szkiców 5), wspom­
nień, wniosków, przeczuć, — skoro później, później, po latach, aż 
do schyłku żywota, we wszystkich prawie utworach poety, ciągle 
różnorodne a żywe dawnych tych zetknięć i wzruszeń odzywają się 
echa. Z towarzyszem takiej podróży stosunki nie przerywają się 
łatwo — i dla tego pr%puszczamy, że w papierach po Wl. Wężyku 
duży zbiór listów Norwida znaleźć się winien, kto wie, czy i nie 
rysunków także, a bardzo prawdopodobnie ów. zaginiony „wiersz 
przecudowny." Z Antonim Czajkowskim, zapewne od tej również 
chwili, kordyalniejsze, głębsze — na tle zgodnych poglądów na rolę 
poety — zawiązały się stosunki. Zdaje się o tem świadczyć owo 
wspaniałe Pióro, wpisane przez Norwida w pamiętniku autora Pa-

*1 Słowo. I)od. mieś. liter., zesz. 1. Petersburg, 1859. J. Oliryzko. Str. 143. - - 
Jest, to właśnie óiv wiersz, który tyle krwi napsul K. Gaszyńskiemu i"L. Siemieńskiemu.

p lc p e s te ty , dotąd nam nieznany.
3) Tam że  — odnośnik.
n Por. W spom nienie w io sk i (1840) i P ożegnanie  (18'4'J..
5) W krakowskiem M us X X . Czart, widzieliśmy ciekawy rysuneczek ołówko­

wy, przedstawiający jakieś rzeźby z kościoła w Wiślicy, a będący prawdopodobnie 
cząstką notatnika kieszonkowego z owej włóczęgi.
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ją k a  i ze znaczącym nagłówkiem z Beppa Byronowskiego wydruko­
wane w  Bibliotece warszawskiej (1842, II, 177; por. też Wolffowęki 
Skarbcz. poez. poi.). — Od J. KI. Minasowicza uczył^się Norwid, jak 
sam twierdzi w  autobiografii z r. 1872, „rudimentów sztuki" — i go­
rące do schyłku życia o tymi pierwszym swym mistrzu zachował 
wspomnienie, jako o „arcysąterokim umyśle i niemałymi talencie," ja ­
ko o „niepospolitym artyście i znakomitym człowieku, którego uwa­
żano w  stolicy ojeZyzny za pólobląkanego" '). Świadczy, to, iż 
musiał obcować z nim wiele i zażyle. Kto wie, czy  nie za jego ra­
dą, zaraz po owej wędrówce po kraju, udał się w podróż po Niem­
czech 2), i niewątpliwie z nim przedewszystkiem wrażeniami, prze­
ważnie, jak się zdaje, natury artystycznej, dzielić się irtedy musiał. 
Poniekąd też zapewne z Tadeuszem B.i£ódo\yskim, rówieśnikiem 
swym (ur. 1821 r.) i, jak stwierdza wspomnienie w Promethidionie 
(str. 55), cenionym głęboko a kochanym serdecznie ^tmółbrateni 
w  sztuce. Z nimi także, prawdopodobnie, korespondował często w cią­
gu poświęconego studyom artystycznym we V 4toszech roku 1844. 
Wskazówka to dla dzisiejszych posiadaczów rękopiśmiennej po obu 
artystach puścizny. — Na rok 1843 przypada inny^jeszcze nieodszu- 
kany dotąd materyał: owo zaciekawiające „wspólpracownictwo w po­
litycznych czasopismach polskich," nazwane w Brockhause-Wskiej 
autobiografii „rozpoczęciem (?) działalności literackiej." Jakie to by­
ły czasopisma, warszawskie czy-.pozna&skie, i jalfiego rodzaju kola- 
boracya, dociec, dotąd nie zdołaliśmy. Przypuszczamy jednak albo 
korespondencye z zagranicy o sprawach artystycznych (podobne do 
owej późniejszej, z r. 1845: O rzeźbiarzach florenckich dziś  żyją­
cych — Bibl. Warsz., 1846, I, 197), albo też rozprawki zasadnicze 
w  rodzaju tych, na które poeta, bez bliższych oznaczeń, powołuje 
się w  Promethidionie (Epilogu iczęść VIII, ed. par. str. tóf).—W dru­
giej połowie r 1845 porzuca Norwid studya oraz wędrówki włoskie 
i przyjeżdża do Berlina, gdzie — jak opowiada p. F. Chłapowski — 
„zawiera liczne stosunki z ówczesną tamtejszą =k'olonią polską:*-" 
Z  kim mianowicie wtedy, a z kim później, po wspomnianem w y­
żej odstawieniu do granicy francuskiej, w  Paryżu, J 3rukselli i R zy­

’) Potwierdza te słowa uznania E. Rastawiecki, według którego J. KI. Minaso- 
wicz był człowiekiem wysokiego wykształcenia, miłośnikiem równie sztuki jak  piśmien­
nictwa, posiadaczem „zbioru obrazów szkół różnych*1 oraz „zasobnego księgozbioru.14 
( S łow n. m ai. po i., III, 330).

2) Data z  Norymbergi pod wierszem A dam  K ra fft  (Bibl. War. 18-12, IV, 572) 
wskazuje, że 20 paźdz. 1842 (nie zaś dopiero w r. 1813, jak  twierdza obie pierwsze auto­
biografie) młody artysta był już za granicą.
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mie, trudno dziś jeszcze oznaczać z całą pewnością. Przypuszcza­
my, źe w Berlinie poznał się z Augustem Cieszkowskim. Przytoczone 
poprzednio wspomnienie o nim w liście z Ameryki każe .wnioskować, 
że ze znajomości tej bliższa, długotrwalsza i bez śladów listownych 
niepozostajaca wywiązała się przyjaźń. Poza tem spotykamy, w listach 
berlińskich do M. Trembickiej, wzmianki o Edm. Chojeekini., H. Mo- 
raczewskim, Ad, Potockim i muzyku Rożnieckim. W Brukselli, 
gdzie poeta obracał się przeważnie w kołach politycznych, powstała 
zapewne serdeczna zażyłoś£,7, gen. Skrzyneckim. Obok wspomnia­
nych fragmentów korespondencyi w  sprawie towiańszczyzny, świad­
czy o bliższym stośunku następujący urywek listu, który todnaleźli- 
śmy w użyczonych przez p. W.fGasztowta „pamiątkach*, Norwida: 

•ifjBądź zdrów, kochany Przyjacielu - Ciebie mogę prosić, abyś cza­
sem wspomniał o mnie w modlitwie - napisz czasem do mnie — 
a przy okazyi pisz obszerniej jeśli łaska. Niech Cię Bóg błogosła­
wi. Skrzynecki". — W Rzymie r. 1848 nastąpiło pierwsze, zda się, 
spotkanie z tAd. Mickiewiczem. Z owej chwili pochodzi ciekawy 
sylwetkowy portrecik piewcy Dziadom, rysowany przez Norwida, 
a podany w T yga III. przez p. L. Meyeta. Ciekawy-ch i ważkiorh
0 ówczesnem - stanowisku Norwida wspomnień należałobym się spo­
dziewać, między innemi, w puściznach po owych 14-tu „ochotnikach" 
mickiewiczowskich, do grona który-ch należał i wspomniany już wyżej
G. Rożniecki. — W Rzymie zapewne również- poznał się młody poeta
1 sprzyjaźnił głęboko z Zygmuntem Krasińskim. Korespondencya, 
która później przez lat szereg topzy-ła |i§ję między nimi, i której epi­
logiem wydaje się datowana z r. 1859 przedmowa do poematu 
Ouidam, byłaby dokumentem literackim wagi niezmiernej. Niestety, 
z listów Norwida, według łaskawie udzielonej mi informacyi, nie 
przechował się ani jeden. Wszystkie natomiast odnośne listy Z y­
gmunta, które Norwid odesłał mu podobno w przystępie rozdraż­
nienia, istnieją w ręku rodzinyu Nie wątpimy, że hr. Adam Krasiń­
ski, który tak znaczne położył zasługi przez wydobycie na jaw ca­
łego szeregu nieznanych pism wielkiego swego' dziada, zechce nie­
bawem i te ze wszech miar cenne ogłosić matery-aly. — Paryskie 
lata 1849—1852 należą do najruchliwszymi} w życiu Norwida. Odwie­
dzał całe liczne wówczas nad Sekwaną towarzystwo polskie, bywał 
stałym gościem w domu ks. Marceliny Czartoryskiej, widzimy- go 
w bliskich, serdecznych stosunkach z Chopinem i Słowackim ’), po­
znał — może za pośrednictwem Aug. Cieszkowskiego — nawet sto-

tj)‘ Por. Czarne k w ia ty  (Czas. Dod. mies., rok I, t. J-iy, str. Md—650'.
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jącego zdała od kolonii rodaków Hoene Wrońskiego '). Jednocześnie 
była to epoka nagłego dojrzewania artysty i poety. Rodziła mu' sie 
właśnie owa wspaniała, prorocza idea architektury narodowej, stresz­
czona w  liście do rzeźbiarza Henryka Dmochowskiego 2) o okosie czyli 
ogive'ie polskim, krystalizowały się ostatecznie W anda  -1) (to jest, druga 
już jej redakcya z 1851 roku), Piąć zarysów  obyczajowych, Zwolon 
i Promethidion; z mętnego nieco dotąd fermentu twórczego, który 
w Rzymie wydal Wigilią, Jeszcze słowo i lSPieśm społecznej cztery 
stron, wyłaniała się teraz jasna, pewna siebie, świadomość artystycz­
na, umiejąca największe głębie treści w  wyrazistych, przezroczych 
zawrzeć kształtach. Mamy wskazówki, iż materyałów życiorysowych do 
tego okresu spodziewaćby się należało, przedewszystkiem, w  pnąciźnie 
po ks. Marcelinie Czartoryskiej. Oprócz będącego niewątpliwie puś­
cizny tej częścią, „bogatego zbioru rysunków" Norwidowskich, o któ­
rym wspomina dr. Jerzy M ycielski4), a który z tych jedynie czasów 
pochodzid.może, — znaleźćby się powinny a. cała pewnością i listy, 
i rękopisy, cały, jednem słowem, szereg dokumentów, mogących 
uchronić od zbyt szybkiego na podstawie innych danych wniosko­
wania. Niektóre ślady tych lat dałyby się też snadź-odszukać w  pa­
pierach po gen. Wł. Zamoyskim, Aug. Cieszkowskim, oraz Walen­
tym Pomianie Zakrzewskim, z którym poeta często, zda się, korespon­
dował podówczas. — Ożywiony i płodny ten okres kończy się, u schył­
ku r. 1852 lub w  początku 1853-go, nagłym wyjazdem Norwida do 
Ameryki, „bez pożegnania jednej poczciwej ręki," „z napoleonem 
jednym w  kieszeni na 62-dniową podróż morską" Powodem tej 
ucieczki był z jednej strony rozpaczny zawód w  miłości, co do któ­
rego dwie mieliśmy pod ręką wersye, oraz cały szereg innyrch roz­
czarowań, które wzięły poecie „wszystko, począwszy od pełności 
serca, aż do ziarn piasku pod stopami" 6). Konkretniejszych szcze­
gółów brak dotychczas, ale stan serca, które „pękło jak organ ze­
psuty," malują z bolesną wyrazistością odnośne listy do M. Trem- 
bickiej. Świadczy o nim zresztą i nagłość odjazdu, i zamierzona bez-

') Świiulczy o tem akwarelowy prtreąiłę  filozofa, robiony niewątpliwie z natu­
ry, którego oryginał byl własnością naprzód d-ra T. Żebrowskiego, później p. Wl. Bar- 
tynowskicgo. a którego reprodukcję podały Wiad. nnm izm .-arch. (189-7, JS 4, str. 355) 
„jako próbkę talentu" Norwida.

a) Drukowanym podobno w całości „w jednjun z dzienników poznańskich." 
W  jakim, niewierny. Streszczenie, z obśzernemi wyjątkami, odnaleźliśmy w D oda tku  
lite r , do Czasu  (folio—1 grnd. 1819, .\k 4, str.ib). 3) Chimera. IV, 1—3(1.

*) Sto  la t m a la rs tw a  w P o lsce—Krak. 1897—str. 629
5) L is ty  do W. T r — str, 3S5. 6) Taitóe-rstr. 386.
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powrotnóść w ędrów ki'), i sam nawet jej sposób: na mizernym jakimś 
z&jilowcu, jeżeli nie poprostu w służbie okrętowej, to w liczbie' naj­
mniej uprzywilejowanych pasażerów. „Twarda to i prawie głodna 
podróż dwumiesięczna przeszło ISSa“^HLli88l okrętu ciągnąłem wiele 
razy tą samą ręką, którą te słowa pis^ę, i topora nią niemniej tyka­
łem" — opowiada sam Norwid Mimo wszakże złamania wnętrz- 
nego, mimo nędzy zewnętrznej, a raczej miw?e>: skutkiem właś­
nie podniecenia wyniktego z obojga, oceanowa ta włóczęga nie- 
zapomnianemi obdarzyła poetę wrażeniami. Ślady ich, rozsiane 
po różnych utworach, aż do najpóźniejszych ‘), każą ubolewać po- 
trzykroć, iż ów, widziany przez Kraszewskiego, słowny i ry ­
sunkowy dziennik żeglugi dotąd ukrywa się gdzieś w rękopisie. — 
Półtoraroczny pobyt w Ameryce ograniczał się wyłącznie, o ilei 
wiemy, do New-Yorku, gdzie pierzchający od „ruin samego siebie" 
wygnaniec; po pierwszych chwilach ciężkiej, fizycznej ‘pracy (topo­
rem) dla clileba 3), dostał podobno jakieś miejsce przy wystawie po­
wszechnej "), a ptrmiej utrzymywał się ze sprzedaży rysunków 
i akwarel'). Przypuszczamy, że na tej obcej ziemi i „śród społe­
czeństwa najzupełniej mu przeciwnego" s), znalazł pomoc i poparcie 
u żndfifegSf1 już wówczas w Stanach Zjednoczonych (pod imieniem 
H. D. Saundersa) rzeźbiarza Henryka Dmochowskiego, do kterirego 
przed czterema laty pisał wspomniany wyżej list o okonie. O miesz­
kającym w Brooklynie ks.‘ (Lubomirskim, któremu zawdzięczał „wie­
le chwil przyjemnych i przyjacielskich usług", wspomina sam pod 
koniec Białych kanałów s). Nie brakło zapewne i innych z new- 
yorkską kolonią polską obcowań — które atoli skończyły się widać 
wprędce nowem rozczarowaniem poety i skróciły pobyt jego w  Ame­
ryce. Cały szereg napomknień w  pierwszym ustępie 28-go listu do 
M. Trembickiej z maja r. 1854 (str. 376) pozwala przeczuwać, o co

') L is tłj do M. IV .—sir. 365 (,,dla zabawki nie szuka się grobu na Jpólokręgu 
przeciwległym globu”) i 366 (żałuję tylko, że być może, iź nawet grobu mego mieć nie 
będę tak, jak prosiłem o to my cli przyjaciół”).

2) B ia łe  k w ia ty  (Czas. Dod. mies., rok II, tom 5-t.y, str. 367).
3) List do Id. llautensztrauchowej z r. 1859 (kopia w zbiorach W. Gomiilickiego).
*) Czarne kw ia ty , B ia łe  k w ia ty , C yw ilizacya  i nawet B oga-ltodzica  a«73). 
s) Wzmiankowany już list do Untyi Hautensztrauchowej z r. 1859 -o raz  L is ty

do M. Tr. str. 368.
6) Autobiografie Brockhausowska, Larousse’owska, oraz w W iad. n u m izm -  

arch. W tej ostatniej mowa o inicjałach robionych przez Norwida do Akt wystawy 
powszechnej amerykańskiej.

7) L is ty  do M. Tr. — str. 364. 8) Tam że — str. 363.
9) Czas. I.)ocl. mies.. rok M, i. 5-ty, str, 369—370.
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chodziło w  zasadzie. Rzeczowych atoli danych o tych przejściach 
szukaćby dopiero należało może w  puściznie wymienionych wyżej
H. Dmochowskiego i ks. Lubomirskiego, a może w  korespondencyi 
Norwida z dawnymi blizkimi w Europie ,(z rodziną, z W. P. Za­
krzewskim, z przyjaciółmi paryskimi). — W końcu czerwca r. 1854 
widzimy już poetę na odchodzącym do Liverpoolu parowcu Paci­
fic  *). W ylądowawszy na ziemi wielko-brytańskiej, zatrzymał się, 
jak świadczy wspomnienie w Białych kwiatach 2), przez czas jakiś 
w Londynie, gdzie „jako artysta, też i ludowego pierwiastku czci­
ciel", a nadto jako posiadacz nader zapewne szczupłych środków, 
mieszkał „w najuboższym prawie domku najuboższej miasta częśchW 
Jak  długo bawił tutaj i gdzie zresztą, po powrocie do Europy, przez 
półtora roku się obracał, śladów żadnych nie m am jm —Z początkiem 
roku 1856 odnajdujemy go znowu w Paryżu 4). Do stolicy tej, z której 
uciekł był za ocean, „nie aby szukać Ameryki, ale ażeby?; nie być 
ta m ..."  — nic go prawdopodobnie mer,ciągnęło, oprócz nadziei chy­
ba, ze przez dawne stosunki i znajomości uda mu się gdzieś na 
świecie spożytkować bez kompromisu swoje zdolności, jakąś pracę 
odpowiednią c%  miejsce otrzymać— i wtedy owo miasto boleśhych 
wspomnień co żywo opusciśi I z razu m ógł*się łudzićf:; że na­
dzieja ta się urzeczywistni. Powracającego z zamorskich krain przy­
jęto, zda sie., w  pierwszyclljfchwilach nader życzliwie, nie szezędzo- 
no mu obietnic i niekiedy nawet poparcia rzeczywistego. 15-go wrze­
śnia tegoż roku pisze z radością do M. Trembickiej (gtc. 390): „Ro­
biłem po raz pierwszy; do Florencyi, co mię ucieszyło, bo z tamtej 
akademii wyszedłem, będę robił do południowej Francyi, robiłem 
do Rzymu i do Konstantynopola. Może kiedyś u schyłku życia bę­
dę miał jaką robotę do kościoła jakiego nawet i w  Połscd". A  w  in­
nym liście, wcześniejszym jeszcze (z 18 lipca 1856 r. — str. 392) 
dzieli się nadziejami i zawodami wyjazdów: „Miałem w  przyszłym 
miesiącu wyjechać do bieguna północnego... w  świcie J. C. M. ks. 
Napoleona Bonaparte, jakoPFysowitjJl tej scyentyficznej ekspedycyi—

>) W „pamiątkach", użyczonych przez p. W. Gaśzjowta, znaleźliśmy odcinek 
kwitu kajutowego, wystawionego na imię poety: ,.JG New York and Liyerpool Uni­
ted States Mail Steamship Company. Steamship Pacific. New York to Liverpool yoya- 
ge^fto 28. Intended to sail Ju n e  24 Y. m . Recwuyed t'rom C yprm n^N o-tw id . . . .  Dollars 
for Cabin passage for this voy;me'". (K w s y m a  oznacza stów a topisane).

2) Czas. Dod. mieś., rok 11, t. 5-t.y, str. 3G5-^&i>.~,
a) Może tu chwila owego przypuśiłcfalnego pobytu na Krecie, o którym ci

i owi wnioskują zapewne z Epiinenidesa.
*) List do M. Tr. z 8 kwiet. 18511 r — str.

4 4 6
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ale .zmniejszono świtę, i książę raczył żałować, iż mnie odmówić 
musiał.. .  Że mi znowu coś proponują stałego w Rzymie, natural­
nie, że mogę* być zmuszony tam się udać..." Z ostatnich słów 
możnaby sądzić, że nadtybrzańsj^a stolica nie nęciła go jeszcze wów­
czas przemożnie. Później myśl ucieczki do.; niej zaczęła go wprost 
fascynować, w miarę jak przekonywał, że w  Paryżu, ,,,kiedy ar­
tysta upadnie w niedostatek, zdarzy mu się w najlepszym razie naj­
okropniejsza rzecz, jtrotekcya [owa „niespożytkująca z człowieka w e­
dług świętości jego, ale tylko według tych a tych czasowych kie­
runków i w idoków 1)], albo robota tak zręcznie podana, i i  może nie 
odgadnąćMod razu je j nąstępstw praktyczno-dramatyczno-sentymeutal- 
no-drewnia>iyclt“ 2). To też jeszcze w r. 1876, blizko schyłku żywo­
ta, widzimy go wybierającego się po raz piąty  do Rzymu "■), nieste­
ty, równie nadaremnie jak poprzednio. Tym razem wysłał był już 
nawet „swe paki" do Włoch i ledwie przy pomocy przyjaciela 
(A[ntoniego ?] Z[aIeskiego?]), bawiącego we Florencyi4), zdołał je 
bez cel powrócić do Paryża, opłaciwszy (on, biedak już wówczas 
kosztów przęsy łki .sto kilkadziesiąt franków. I tak oto, mimo zabie­
gów i starań, mimo ciągłych zamiarów i nadziei wyjazdu, całą dru­
gą ” cia połowę, ożyli ćwierć wieku przeszło (1856—1883) zmuszony 
był spędzić w  Paryżu. — Były to lata najwyższej pełni i dojrzałości 
talentu, lata niezłomnej, mimo' coraz smutniejszych warunków zse- 
wnętrznyTch, krzepkości ducha, lata nieustającej do samego zgonu i bo­
gatej jak nigdy, pracy twórczej w  obu kierunkach, literackim i artyr- 
sty'cznym. O produkcydKw dziedzinie sztuk plastycznych, dla braku 
ściślejszych danyrch, ogólnie jeno mówić, można. Że była ona 
wszakże ogromna, świadczą równie kilkakrotne wspomnienia J . I. 
Kraszewskiego (w Kartkach z  podróży, w  różnych tomach Rachun­
ków), jak — zwjląśzęza — autobiografia z r. 1872. Większość wym ie­
nionych w niej dzieł w tej właśnie powstała epoce, a — jak na mo­
cy przy padkowo spotykanymh wiadomości dziś już stwierdzić może­
my — dodać do nich należy cały szeregj prac przez autora snadź 
zapomnianych lub później powstałych, jak owe obrazy kościelne 
„robione do Florencyi i Konstantynopola" ty, jak wielri olejny wize­
runek św. Stanisława (18I4), ofiarowany', zda się, Zakładowi św. Ka-

’ ) Il&ty do il. Tr. — str. 376. a) Tamże — str. 402.
!) List do L. Ntibielaka, bez daty, według treśoi. t  końca r. 1876. (Bibl. rappers-

wylska — teka: Z  papierów  L. N abielaka).
4) lis t  tegoż—w pttiSttiżtHO Norwida, użyozonj przez p. W. Gasztowła.

^ j  Przypuszczamy, źa „robotą do itzyniu;̂ łbyt zapisany w  autobiografii „m aty
karton11! św. iJazyli i ńw. Makreiia.
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zimierza w  Paryżu '), jak cytowana przez Kraszewskiego 2) wielka 
akwaforta, przedstawiająca powstanie z grobu (1857), jak wreszcie 
mnóstwo akwarel, którym artysta z coraz większem pod koniec ż y ­
cia. oddawał się zamiłowaniem, i z których jedyny od czasu do cza­
su miewał dochód. — Twótczość literacka — nawet jeśli nie brać pod 
uwagę całej masjy rzeczy prawdopodobnie dotąd ani z tytułu nam nie­
znanych i nawet 'jeśli pominąć szeregi utworów pomniejszych lub 
okolicznościowych — wprost imponująco w epoce tej się przedsta­
wia. Niemasz prawie roku, któryby iakiems pierwszorzędnem nie 
zaznaczył się dziełem. W latach 1856-59 rodziła się ta „wielka 
otchłań," której imię O m dim ;  prócz niej wszakże, z r. j856.-go za­
notować należy Czarne kwiaty, z 1857 — poemacik Człowiek i Białe 
kwiaty, z 1858 — głośną rozprawę O sztuce; -z 1859 — anhelliczną 
Garstką piasku, oraz przepyszny L is t do Walentego Pomiana Z . .. 
(Chimera I, 185 193). Między rokiem 1860 i 1866 powstawał mi­
gotliwy i tyle przenajdroższych pereł kryjący w sobie cykl Ycuie- 
tneciem. Nadto, na rok 1860 przypadają przewspaniałe prelekcye 
O Juliuszu  Słowackim, na 1861 — głęboka w izya: Cywilizacya, na 
1862-64 — pierwszą redakcya Aktora, na 1863 — Fulininant, na 
1865— Tancerka, „W  dzienniku w arszaw skim i,?•) i to cudowne ar­
cydzieło Fortepian Chopina. Lata 1866-1869 zapełnia ostateczne 
kształtowanie się przedziwnej fantazyi dramatycznej: Z a kulisa­
mi, a jednocześnie prawie (1868-69) r°dzi się*kolosalny, hezyodycz- 
ny iście rapsod O wolności słozua. W  r. 1870 poeta, może dla zapo­
mnienia o krwawej -rzeczywistości, wczytuje się widocznie w Odys- 
seję — i przekłada niektóre z niej ustępyu Rok 1871 zaznacza się tą 
tak niespodziewaną Filozofią wojny. Lata 1872 i 1873 wypełnia pra­
ca nad studyum o Boga Rodzicy  (Chimera, VII, 3—-m  i 193-216), 
które jest jedynym po dziś estetycznym (w najglębszem znaczeniu) 
rozbiorem poetyckich jej piękności, W tymże mniej więcej czasie 
zostaje Norwid członkiem Towarzystwa Filologicznego (SoiŚiete de 
Philologie) i między latami 1873 i 1878 przedkłada mu całyigsżereg 
rozprawek i memoryałów, z których zwłaszcza interesującym byłby 
prawdopodobnie Memoire sur la g lo^o la lie  *). W r. 1876 wysyła

p ^ fn s ty  dziękczynne T. Mikułowskiej, siosty miłosierdzia — w puśtetźnie uży­
czonej przez p. W. Gasztowta.

2) Catalogue d’une collection iconograpliiąue polonaise (Dresde, 1
3) Wzmianka o wierszach, obuj (nieznanych nam) w liście Maryana [prof. Soko­

łowskiego]. „T ancerka  prześliczna.“—W pu^iźnie użyczonej przez p. W Gasztowta.
*) IństjpH. de*Gharencey’a, prezesa czy ztyjgiyciela owego Towarzystwa,-“W pui- 

eiźnie użyczonej przez p. Gasztowta.

M
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Z. Sarneckiemu kilka prac do założonego przezeń w 'Warszawie 
Echa i między innemi podobno rozprawkę O typach literackich '). 
Prawdopodobnie między latami 1872 (187 .?) i 1875 powstaje I akt 
Kleopatry; akt II zajął lata 1875— praca nad aktem III (niedo­
kończonym) rozpoczęta została w r. 1878. W tymże roku 1878 ukoń­
czył widać poeta nieznane nam dzieło p. t. M sza Ś w ię ta 2). Do 
lat 1878—1880- odnieść należ}', jak przypuszczamy, trzy utwory pro­
zą: A d  leones (Chimera, I, 34-46), Tajemnicę lorda Sing/ewortJi (Chi- 
mera, VI, 40-62) i Ostatnią z  bajek (Chimera, VI, 3 13-33 1) , — oraz 
niedokończoną próbę drugiej redakcyi Aktora. Milczenie (Chimera, 
V, 3 - 17  i 16 1-187) powstało, jak świadczy cytowany wyżej list do 
T. Lenartowicza, w r. 1882. Stygmat. pochodzi z ostatnich miesięcy 
życia poety (1883;. Do przedśmiertnych chwil odnieślibyśmy rów­
nież fragmenty dwóch z wielkim rozmachem zaczętych, ale, nie­
stety, niedokończonych poematów epiczno - satfEycznych: A  Dorio 
ad Phrygium  i E m il na Gozdaiviu :l). — Ten tak długi okres świet­
nej, niesłabnącej ani na chwilę twórczości wydać się musi czemś 
wprost zdumiewającem, jęjśli wziąć pod uwagę, że jednocześnie była 
to w życiu poety doba coraz bezskuteczniejszych zabiegów o w y­
dawców na utwory literackie i nabywców na dzieła artystyczne ‘), 
doba gromadzenia się coraz większej liczby skazanych na milczenie 
rękopisów, doba gorzkich wieśtfp o lekceważącem traktowaniu imie­
nia jego w kraju doba śmiesznych lub aroganckich zarzutów ze 
strony tych i owych członków kolonii emigranckiej6), doba litości­
wych gawęd i plotek o „dziwactwach i kaprysach de ce paimre Ci- 
p r ie n j  doba wreszcie coraz przykrzejszego ubóstwa, potęgującego

’)- .Jjisty Z. Sarneckiego —w puściźnie użyczonej przez p. Uasztowta.
2) List Br. Zaleskiego (tamże) z 22/1 lw |!Ł sp ieszę cię uwiadomić, że rękopism 

U szy  św ię te j odebrałem. Czytać będę uważlue— a jakże miałbym nie uszanować?1'
8) W puściźnie, użyczonej przez p. W^Oasztowtu.
*) L is t  do Id. TrembicTeiej z r. 1856, str. 2!|£.' ->
r’) .wi lilcratiiry wiem przypadkiem (bo, co o mnie piszą, nie czytuję), wiem, że 

ś. p. senator i kasztelan Ir. Wężyk wyśmiewa mię" w swych dziełach, stawiąc obok 
O dyssei Homera mój pam fiet, pisany, kiedy miałem lat około 20-tu, i który otrzymał 
owoce swoje. Tudzież historya literatury dla użytku gimnazyów zniesławia także imię 
moje i pisma, aby przyszłe pokolenia oświecić. Zatrzymuję się nad zdaniem Senatu 
i Pedagogii—Senatus populusąue, iż le cenić godzi się pierwej.11 (L is t  do T. L en a rto ­
w icza  z r. 1882—w pamiątkach p. S. Duchińskiej)afl|

6) L is t  do SI. T rem bickiej z roku Ijłótffiub 1857—str. 410. — Albo owe pirami­
dalne repliki, zarzuty i żądania, ustne i pfśnrienne, po odczytach o J. S łow ackim , dają­
ce pojcię gorzką świadomość, że śpiewał ludziom głuchszym od kamieni. — Nawet przy­
jaciele umieli mu nieraz dokuczyć do żywego, doradzając ¥praktyczność,“ nieunikanie
protekcyj,—i strofując go z lekka o zbytek „miłości własnej.11 (L is ty  do SI. T rem biekie j,
str. 394, 896, 415 i inne).
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się jeszcze wskutek stałej gotowości Norwida na usługi innych po­
trzebujących. Lata początkowe były względnie lepsze. W  r. 1856 
ma jeszcze nasz poeta i pracy dość, i nadziei sporo na przyszłość, 
i nawet miłą pracownię, którą opisuje M. Trembickiej (str. 396). 
Wprawdzie Kraszewski w  roku 1858 znajduje go już „w  maleńkiej, 
ubożuchnej izdebeczce" (K artki z  podr., 316); wprawdzie w  tym£e 
roku nie udaje mu ,się widocznie doprowadzić do skutku zamierzo­
nych odczytów o sztuce ■); wprawdzie na edycyę mającej zastąpić 
je  rozprawki sam z własnych szczupłych nader łoży funduszów ł)j — 
ale szersze jeszcze, w  tych pierwszych po powrocie chwilach, gro­
no przyjaciół dba jednak o niego serdecznie, stara się przypomnieć 
go w  kraju, zabiega o wydawców na jego utwory, albo też samo na 
ich edycye się składa. W  r. 1859 księgarz petersburski, B. M. Wolff, 
umieszcza młodzieńcze’ poezye Norwida w  swoim Skarbczykn, oraz 
nabywa od kogo,śi umocowanego przez autora poemat Szczęsna, pła­
cąc zań honoraryum 200 franków-1). W  r. 1861, M[aryan] Sokołow ­
ski], Seweryn [Goszczyński?] i ktoś trzeci [Zofia Węgierska?] spi­
sują jego prelekcye o J. Słowackim, a inni przyjaciele*-.-,uważają za 
słuszne koszt wydawnictwa podjąć" 4). W r. 1862, uprzedzony snadź 
dobrze Brockhaus podejmuje się,, w  nader pochlebnych dla poety 
słowach, edycyi nie samego Krakusa, którego mu Norwid propono­
wał, lecz całego tomu pism zebranych objętości od 15  do 20 ark. 
druku, ofiarując mu zwykłe swe honoraryum dla B>bl. P is. Pol. 
w  ilości 500 f r .5). Około (zgromadzenia tego tomu zabiegają W. P. 
Zakrzewski, A. Zaleski i inni. W r. 1864, staraniem hr. Edw. Łu­
bieńskiego, a nakładem Henr. Korwina Prendowskiego, wychodzi pod 
firmą Brockhausa poemat Niewola , który zbyt późno, zda się, nade­
słano do poprzedniego tomu, a który poeta uzupełnił teraz świeio 
powstałemi strofami Fulminanta  TO Jednocześnie Czas krakowski 
(1856 i 185^), Biblioteka W arsz. (1862), oraz Pokłosie lesznieńsko-po- 
znańskie (od r. 1853 do 1862), zamieszczają, choć nienazbyp obficie, 
utwory poetyckie Norwida, a Tyg. III. (1861 i 1862) jego rysunki sa­

J) List J. Klaczki do Norwida z 26/11858—w puściźnie użyczonej przez; p. Gasztowta.
2) List Norwida do J, B. W agnera z r. 1876—w materyałach użyczonych przez 

p. E. Geniusza z Port-Saldu.
5) Umowa oryginalna; egzemplarz podpisany przez B. M. Wolffa. W puściznie 

użyczonej przez p. Gasztowta.
4) 0  J u liu sza  S łow ack im , str. 81.
5) Listy Brockhausa do Norwida, z 5/II, 5/IV, 24/IV i 19/KII 1862. W puściźnie 

użyczonej przez p. W. Gasztowta.
6) List Brockhausa do Norwida z 23/11 1863.—W puściźnie użyczonej przez p. Wr. 

Gasztowta.
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tyryczne. W  tejże dobie wreszcie, artysta sam publikuje sposobem 
litograficznym kilka swych rysunków (Echo, Scherzo, Solo). Głucha 
wprawdzie o tem wszyStkiem w  prasie krajowej i zagranicznej pa­
nuje cisza *). Wprawdzie, w  chwili, gdy takie arcydzielne, jak Qui- 
dam  lub rzecz O J. Słowackim , pojawiają się pisma, ciągle jeszcze 
chodzi po ustach ów niewiadomo zkąd powstały komunał, że „Nor­
wid dawał wielkie nadzieje, które się na niczem skończyły" s). 
Wprawdzie nawet pod względem materyalnym niewiele wszystkie 
te edycye przynoszą poecie. Dają mu wszakże przynajmniej zado­
wolenie, że utwory jego idą między ludzi, że nie rozproszą się 
i nie zaginą w  manuskryptach, i że jeśli „syn minie pismo," to choć 
wnuk je wspom ni... — Ale wnet potem nadchodzą chwile coraz 
•gorsze. Już o Yade-inecum  pukał Norwid nadaremnie. „Nie było 
sposobu nic zrobiiś" — odpisuje mu Kraszewski 5/VI 1866 s) — „bo 
mam z Brockhausem kłótnię i spór 1 grożące rozpoczęcie mi proce­
su ... Jak nad tem boleję, że wam teraz usłużyć nie mogę, Bóg 
w id zi... Spróbujcie-no napisać do Żupańskiego, a nuż traficie na 
szczęśliwą godzinę — któż to wie. Jabym z duszy ra d .. . i gdybym mógł, 
i jeśli będę mógł, służyć Wam pragnę i starać się nie omieszkam..." 
Druga odmowa spotkała go od Henr. Merzbacha z BrukSelli4), który ra­
dził czekać, aż*śpiżowe działa ucichną. Poeta czekał i nie tracił widać 
nadziei, bo ciągle powiększał rękopis cyklu nowemi dodatkami. 
W  r. 1869, przybyły, w spisie$rzeczy, nieznana nam Relacya/. oraz 
fantazya Z a kulisami. W  latach ostatnich — jak wskazuje doklejona 
na tytule kartka — miało tu wejść i a Dorio ad Phrygium . Niestety, 
nadzieje złudnemi okazały się do końca^Ynde-m ecum  pozostało 
w  manuskrypcie i do rąk naszych w  ziomkach doszło zaledwie. — 
To był początek niepowodzeń. I nic już nie zdołało przerwać ich 
pochodu. Ani przyjęcie akwaforty: Sybilla, do głośnego przeglądu 
l’Artiste  Ars. PIoussaye’a (i868j, ani pojawienie się w  Piśm ie zbioro- 
zvem bendlikońskiem takiego arcytworu jak Fortepian Chopina (1865), 
ani nieopisane uniesienie słuchaczy po prelekcyi O zoołności słowa

Nie udało nam się dotąd ani jednego istotnego i szerszego o tych rzeczach 
(podobnie zresztą jak  i o poprzednich: P rom eth id ion ie  i Z w olon ię)  współczesnego 
napotkać sprawozdania. 0  P rom eth id ion ie  pierwszą poważną pracą była dopiero roz­
prawa p. St. Molczarta p. t. C. N orw ida  p o g lą d y  n a  sz tu ką  narodow ą  (Tyg. Słowa 
Pol. 1902, Nstfs 6 -9).

3) Po raz pierwszy zacytowano to zdanie w  Przegh  N aukow ym  fWarsz. 1843, 
II. 405) z artykułu Schierera o poezyi polskiej w jednem z pism niemieckich. Zdanie było 
komiczne, bo Norwid w 1843 roku miał lat 22, czyli zawcześnie było mówić o skończeniu 
się wszelkich nadziei. Mimo to aforyzm się utarł, w  znacznej mierze dzięki Kraszewskiemu.

3) W puściźnie użyczonej przez p. Gasztowta. 4) Tam że—Ust z 28/VI 1866.

m
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(x86gSani gromka recenzya Agat. Gillera o tym rapsodzie, ani ogło­
szenie drukiem samego poematu dzięki ogromnym wysiłkom gronka 
najbliższych—niestety, niezamożnych przeważnie—druhów. W ostat­
nich piętnastu latach życia, coraz głębsze, coraz zupełniejsze mil­
czenie i zapomnienie otaczają poetę. Wszelkie zabiegi o w ydaw ­
ców, wszelkie starania o jakąkolwiek pracę, o jakieś odczyty, o miej­
sce sprawozdawcy w kwestyaeh artystycznych, przechodzą bezo­
wocnie. Sprzedaż rysunków i akwarel artysty, żyjącego samotnie 
i nie zabiegającego o rozgłos na wielkim jarmarku paryskim, idzie 
coraz oporniej. Położenie materyałne pogarsza się z dniem każ­
dym — i w  r. 1877 poeta widztl. się zmuszonym szukać przytułku 
w  zakładzie św. Kazimierza. Tam wciąż jeszcze — zaiste, niezwy­
kłej, czcigodnej mocy duch! — tworzy, rysuje, pisze, i to rzeczy 
przepiękne, pierwszorzędne — aż'''wreszcie (28 maja 1883 r.) przy­
chodzi śmierć oswobodziciełka —

I  porwań jest ku złotym na niebie plejadom,
Gdzie wolność...'.JKz

— Danych o tej przebolesnej życiowo i całej w  duchu epoce dość 
znaczną posiadamy już ilość. Najwięcej wskazówek dostarczyła 
nam, naturalnie, tylekroć wspominana, bezpośrednia po Norwidzie 
puścizna, a zwłaszcza zawarty w  niej -zbiór listów do poetyJforaz 
jego ciekawe książeczki pamiątek. W Rapperswylur dzięki’ przyja­
znej pomocy bibliotekarza Muzeum, p. W..Tvarćzewskiego zdołali­
śmy zgromadzić, z t. zw. Teki Norwidowskiej [N. a. 2x5 (I)], oraz 
z „papierów" po Leon. Chodźce, Ludw. Nabielaku, Sew. Goszczyń­
skim i Ludw. Dygacie, cały szereg listów autora, Sfygm atu, wielkiej 
niejednokrotnie wagi. ;|Sfąder cenne listy i rękopisy poety znaleźli­
śmy w  zbiorachflSj E. Geniusza i W. Gomulickiego, oraz p. S. Du- 
chińskiej, którzy—z gorącem notujemy to podziękowaniem—pierwsi 
z prywatnych posiadaćzy raczyli zakomunikować nam swe Norwi- 
diana. Wreszcie, łaskawej uczynności hr. Ad. Krasińskiego mamy 
do zawdzięczenia — obok wiadomości dotyczących korespondencyi 
autora Quidam  z twórdą Irydiona  — kopie ciekawych listów i utwo­
rów Norwida z ostatniej epoki, przechowanych w  papierach po Ad. 
hr. Potockim. Materyały te, wprowadzając nas w  kolo najbliższych 
obcowań poety, pozwalają wnioskować już, gdzie należałoby spo­
dziewać się dalszych życiorysowych do tego okresu przyczynków.

') A u to r  n ieznany. YCieśsz C. Norwida z r. 1856. W  zbiorze p. S. Duoliińskię*
2) Z wdzięcznosią wspomnieć musimy również gościnność szan. kustosza Mu­

zeum, p. Wł. tle Uosenwerth Rużyckiego, z jaką  ułatwiał nam poszukiwanie dzieł arty­
stycznych Norwida, oraz ich fotografowanie.



Mamy stanowcze wskazówki, że różnego rodzaju dokumenty (bądź 
listy, bądź memoryaly,, bądź rękopisy nieznanych lub duplikaty zde­
fektowanych dziś utworów) winneby znaleźć się: w  archiwum do- 
mowem XX. Czartoryskich, _ w  puściznach po Aug. Cieszkowskim, 
Kaz. Gawrońskim, Woje. Grzymale, ks. AL Jełowickim, hr. Klecz­
kowskim, J. I. Kraszewskim, hr. Ad. Tabasz-Krosnowskim, X. Mar­
celim Lubomirskim, L. Niedźwieckim, Delfinie Potockiej, hr. Stan. 
Potockim, Maryi Sadowskiej (pseud. Zbigniew), Zofii Węgierskiej, 
W. Wieloglowskim, Ant. Zaleskim, gen. Wł. Zamoyskim, oraz — 
z osób żyjących — u Peotymy, J. Klaczki, szamb. C. Lachnickiego 
i prof. M. Sokołowskiego, jtzy Się)żnajdą, czy dotąd nie zaginęły 
bezpowrotnie, czas to pokaże. Ale czas. też i nagli: odkładać już 
poszukiwań niewolno.

Zwłoki Cypryana Norwida spoczęły początkowo w grobie pol­
skim na cmentarzu Montparnasse (allee Lenoir, i j  division). Po sze­
ściu latach wszakże (T839) przewieziono je do Montmorency. Obrzę­
dowi przenosin towarzyszyły tylko dwie osoby: pp. Anna i Aleksan­
der Dyrbowscy. „Z zaproszonych nikt a nikt nie byl“ . (List p. An­
ny Dybowskiej do p. E. Geniusza w Port-Saidzie z 22/II 1889). Za­
pomnienia śmierć nawet przerwać nie zdołała. I nie. dziw. Jałowe, 
mdle, lawirujące ostrożnie, między ogólnikowemi pochwałami i goło- 
słownemi zastrzeżeniami nekrologi z r. 1883 (Czas, J\s 120; Tyg. III., 
str. 364; Kłosy, str. 399; Kiirj. Wctrsz., N° 131-b; Wędrowiec, str. 399; 
Bibl. W arss., III, 164) przyczymie się tydko mogły do podniesienia 
i usprawiedliwienia obojętności ogólnej, yjlistorycy literatury7 i sztuki 
polskiej, mniej jeszcze wiedzący od owych nekrólogistów, ale za to 
zbrojni pewnością siebie, która, zda śięjlprzywilejem jest katedr, po­
grzebali ostatecznie wielkiego twórcę pod próchnem tradycyjnych 
komunałów o „zagadkowych myślach i niezrozumiałych uniesieniach," 
albo pod „kwiatkami" wy.ssanyTch z palca fantazyj o „demagogiach," 
„wzorówaniach się na Słowackim" (Ł!) i . . .  symbolizmach. Ale przy­
szłość jest „korektorką wieczną". —

Con altra voce omai ritoruera poeia, gdy, bez pośredników, 
pełnym dźwiękiem ozwie się z P IS M  Z E B R A N Y C H ,  do których 
edymyi książka niniejsza zapowiednym jest jeno przedwstępem.
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