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Fortepian Szopena.
(D o Antoniego C  )

La nm siąue es t une chose e trangel 
Byron .

I/art,? ... c’e s t l 'a r t — H  puis, voila 
tout. — B eranger.

i.

Byłem u Ciebie w  te dni przedostatnie 
Niedocieczonego wątku  
— Pełne, ja k  Myth,
Błade, ja k  św it... —
Gdy życia koniec szepcze do początku:
„N IE  STA R G A M  CIĘ JA — N IE ! —  JA U W Y 

D A T N IĘ !..-

II.

Byłem u Ciebie w  dni te, przedostatnie,
Gdy podobniałeś — co chwiła, co chwiła — 
Do upuszczonej przez Orfeja tiry,
W  której się rzutu moc z  pieśnią przesiła«
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I  rozmawiają z  sobą struny cztery,
Trącając się
Po dwie — po dwie —
I  szemrząc z  cicha i 

„ZA C ZĄŁ-ŻE  O N  
„U D ERZAĆ W  TO N ?..
„C Z Y  TAKI M IS T R Z ' Ż E  G R A ... CHOĆ

O D PYC H A ?u

UL

Byłem u Ciebie w  te dni, Fryderyku!
Którego ręka —- dla swojej białości 
Alabastrowej, i wzięcia, i szyku ,
I  chwiejnych dotknięć ja k  strusiowe pióto  — 
Mieszała m i się w  oczach z  klawiaturą 
Z  słoniowej kości ..
/  byłeś jako  owa postać, którą 
Z  marmurów łona,
N iźli je  kuto,
Odejmą dłuto
Geniuszu — wiecznego Pygmaliona!

IV.

A  w tern, co-ś grał — i co zm ówił ton, i co powie,
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Choć inaczej się echa ustroją,
N iż  gdy błogosławiłeś sam ręką Swoją  
Wszelkiemu akordowi —
A w  tern, co-ś grał, taka była prostota 
Doskonałości P  ery klejs mej.
Janby starożytna która cnota,
W  dom modrzewiowy wiejski 
Wchodząc, rzekła do siebie:

„OD RO D ZIŁAM  SIĘ  W  NIEBIE,
„I S T A Ł Y  M I SIĘ  APFĄ W ROTA, 
„W STĘG Ą ŚC IE Ż K A ...
„H O STYĘ P R Z E Z  BLADE W ID ZĘ  ZBOŻE... 
„EM ANU EL JU Ż M IESZK A  
„NA T A B O R Z E ł“

V.

I  była w  tern Polska, od zenitu
Wszechdoskonałości dziejów  
W zięta tęczą zachwytu  —
Polska—P R Z E M IE N IO N Y CH KO ŁO DZIE JO W ! 
Taż sama zgoła,
Złotopszczoła. .
(Poznalciżebyw ją  na krańcach by tu !..)
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I  — oto — pieśń skończyłeś  i ju ż  więcej
Nie'oglądani C ię  jedno słyszę
C oś... jakby spór dziecięcy...
—■ A to jeszcze kłócą się klawisze
0  niedośpiewaną chęć,
1 trącając się z  cicha 
Po ośm — po pięć —
Szemrzą: „POCZĄŁŻE GRAĆ? CZY N A S  OD

P YC H A ?..*

VI.

VII

0  T y l  — co jesteś Miłości profilem,
Któremu na imię D O P E ŁN IE N IE ;
To — co w  Sztuce mianują Stylem,
Iż przenika pieśń, kształci kam ienie...
01 Ty — co się w  Dziejach zowicsz ERĄ, 
Gdzie zaś ani historyi zenit jest,
Zw iesz się razem: D U CH EM  i LITERĄ
I „ CONSUM A TUM  E S T . .. “
O l T y ... D O SKO NAŁE —  W YPEŁNIENIE, 
Jakikolwiek jest Twój i g d z ie ... znak,
Czy w  Fidiaszu? Dawidzie? czy w  Szopenie? 
Czy w  Eschylesowej scenie?..
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Zaw sze  — zemści sięgną tobie: B R A K ...
— Piętnem globu tego niedostatek: 
D O PE ŁN IE N IE  . . .g o  boli...
On R O ZP O C ZYN A Ć  woli 
I  woli wyrzucać wciąż przed się zadatek!
— K los? .. gdy dojrzał ja k  zloty kometa. 
Ledwo że go wiew ruszy,
Deszcz pszenicznych ziarn pruszy,
Sama go doskonałość rozmięta!

VIII.

Oto — patrz, Fryderyku!.. to W arszawa: 
Pod rozpłomienioną gwiazdą
D ziwnie jaskra w a -------
Patrz, organy u Fary, patrz! Twoje gniazdo, 
Ówdzie patrycyalne domy stare 
Jak PO SPO LITA RZECZ,
Bruki placów głuche i szare 
I  Zygm untowy w  chmurze miecz.

IX.

P a trz!.. z  zaułków w  zaułki 
Kaukaz kie się konie rwą,
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Jak przed burza jaskółki,,
Wyśmigając przed pułtii
Po sto — po s t o -------
— Omach zajął się ogniem, przygasł znów,
Zapłonął z n u w  i  oto pod ścianę
Widzę czoła oźałobionych wdów  
K otlam i pchane — —
I  znów  widzę, acz dymem oślepian,
Jak przez ganku kołumny
Sprzęt podobny do trumny
W y dźw igają ... ru n ą ł... runą ł... Twój fortepian

X

Ten!.. co Połskę głosił, od zenitu 
Wszechdoskonałości dziejów  
Wziętą, hymnem Zachwytu  —
Połskę, przemienionych kołodziejów,
Ten sam  — runął — na bruki z  granitu!

I oto, ja k  zacna m yśł człowieka, 
Poterany jes t gniewam i łudzi,
Lub J A K — OD W IEK A
W IE K Ó W  — W SZYSTK O , CO Z B U D ZI!
I oto, ja k  ciało Orfeja,
Tysiąc pasyj rozdziera go w  części,
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A każda wyje: „nie ja
„Nie ja! “ — zębami chrzęści-------

Lecz Ty?  — lecz ja  ? — uderzmy w  sądne pienie, 
Nawołując: „CIESZ SIĘ, P Ó Ź N Y  W N U K U !.. 
„ JĘ K I Y GŁ U CHE KA M IE N IE :
„IDEAŁ SIĘGNĄŁ B R U K U  “

1865. Cypryan Norwid.



Powieść o Udałym Walgierzu.

VI.

ilczenie, co się otwiera, a nie 
zamyka nigdy . ..  Milczenie, 
które wstaje i idzie w czarną 
d a l. . .

Głos słychać w ciszjc 
Poszum -li to wiatru żało

sny, żałosny ? . . .  Świst - Po-
świot-li to wzdycha u krat, 
czy jeno serca strudzonego jęk 
w pustej piersi?

Z głębin wychodzi zmora c -  
cha. Oczy jej kaprawe, jak u mysznieńskiego biskupa, 
a piersi pełne szlochu. Staną owe oczy, zawalone bry
łami łez, naprzeciwko oczu Walgierza, a usta wieszczka 
płaczącego naprzeciwko ust. Głos kusiciel, glos tajemni
czej mądrości przepływa wpośród nocy. Słyszy go W al- 
gierz w głębinie duszy swej, jakoby głos własnego su
mienia.

A gdzie na duszę padnie ciężka łza wieszczego gło
su, tain wyrasta subtelnie piękny kwiat rozczarowania,
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szerzą się nikłe, urocze barwy zwątpienia. W okół wy
rasta jasna łąka, wirydarz chwiejny, wysoki. Zdaje się 
oczom w ciemność patrzącym, że widzą wieszcze zioła 
w podwórcu świętej kontyny, zaczarowane kwiaty u źró- 
dlisk bijących z ziemi.

Ułudne badyle i mniemane kielichy, wykwitłe z krwi, 
co uszła z żył świętych jeleni i w żyły się wtoczyła kwia
tow ej wylewają zapach wieczysty.

Szept wokół senny:
— Rycerzu, rycerzu. . .
Czyliżeś kiedy był za drzwiami jęku, azaliś wstępo

wał kiedy do ciemnicy serca, co bije ostatni raz?
Gdzieżeś był, noszony przez konie sławy we wi

chrach, kiedy żegnał oczyma zorzę niebiosów pobity mie
czem twomr?

Czyliżeś słyszą' stękanie i trzask stannicy złamanej, 
a szloch i łomot upadającej chorągwi?

Rycerzu, rycerzu...
Wysłuchaj teraz, jak brzmi tętent dolatujący konia 

zwycięscy, a jak szczękają podkowy w błonach ucha tego, 
co został na krwawem polu i cicho leży sam jeden.

Bądź pozdrowiony, samotny!
Bądź pozdrowiony, samotny, od nas, które rośniemy 

za wrotyma wieczności, a pamiętamy o wszystkiem
Niech się twe serce strudzone uciszy.
Niech dusza spocznie w sobie samej.
Spojrzyj, samotny, strudzony, w źródło wody wiecz

nie wytryskającej i twarz swoją rozeznaj. ..  —



VII.

zecze pan:
— Azali jeszcze knujesz zem

stę?
— Knuję zemstę.
— Oto ci mówię miłościwe 

słowo. Zważ je w sumieniu, mo
cno ujmij rozumem. Z wlostów 
odwiecznych idziesz rodu, jako 
i ja. Aleś upadł z ręki mojej 
i zwralon jesteś na wieki. Nie 
będziesz już nigdy księciem na

Tyńcu, nad W isłą białą i nad szumiącemi lasami. Czy 
mię rozumiesz?

Odpowie wiezieii;
— Nie.
— Czemuż nie rozumiesz sprawy tak oczywistej?
— Jakże, będąc włostem z krwi pradziadów, mogę

zarazem włostem nie być?
— Dla tego nim nie jesteś, że ja  jestem tobą.
— Czernie ja  się stałem, jeśli ty jesteś mną?
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— Jesteś niczem, ponieważ jesteś w kajdanach.
■— Czyli się tylko nie mylisz?
•— Nie mylę się Któżby mógł koniądza zabić bez 

kary? Nikt. Ja zaś mógłbym cię zabić bez kar}7, a tejże 
chwili mógłbym rozkazać trupa twojego wywlec za próg 
i rzucić w zgniły fosę. Jakież twe życie? Skinę i być 
przestaniesz...

— S k iń !
— Zechcę, ażebyś żył w moich oczach wielmożnych, 

i musisz żyć. Taka ma wola. Tak musisz żyć, jak ja 
zechcę. Mysi d łu g o  nad głębokością mej łaski. Mogę cię 
zabić i trupa twojego rzucić w fosę, a ja cię życiem da
ruję i bratem zowię.

•— Jakże to mam uczynić, żeby zaprzestać być sobą? 
Daj mi radę, o bracie.

— Daję ci rad ę : zapomnij !
— A jakże się to czyni, żeby zapomnieć, ty, który 

wszystko wiesz?..
— Odwróć oczy od rzeczywistości i patrz w złudze

nie. Patrz w złudzenie swego majestatu. W  złudzeniu 
jest siła życia. Rycerską wolę, rycerską moc, wszystką 
rycerską duszę zar37gluj w pieśń, podobnie, jak ja < iebie 
zamknąłem w dyby Pieśń sobie wyśpiewaj o swej wiel
kości . . .  —

Śmieje się pan.
Więzień zamilkł, Popadł w zadumy, w sny.
Oczy ma w ziemię wbite, plecy zgięte, ręce rude 

i żelazne, jak zardzewiałe żelazo skoblicy.
Wlecze się jego senna myśl.
— Stołek mój wyniosły uczynił Wiślimierza mądrym, 

potężnym Miejsce moje wysokie uczyniło go wielkodusz
nym. Mógiby mię W islimierz zabić bez kary, a dał mi 
życie. Jest Wiśliinierz potężny, mądry i dobry. Jest ja
koby ojciec mój rodzony, bo mi życie darował.



Cóżem jr  jest, zapomniany? Cóżem ja jest zaiste? 
Któż mi odpowie? Możem jest zaprawdę nie rycerz i nie 
woj, możem jest zaprawdę jeno siepacz i sługa?.. —

Śmieje się kajdaniarz do myśli swej. Podnosi ją  ku 
światłu nędznemu i patrzy w nią krwawemi oczyma.

A w głuchą noc, w ciemną noc posłyszą ludzie, że 
śpiewa samemu sobi<SJ '•

-— S ław o! S ław o!
Nad szyszakiem moim ze stali lustrzanej latałaś, nad 

piórami zaramiennych skrzydeł były twe drogi. W  mie
czu-zbójcy, gdym go z pochwy wydzierał, lubiłaś oglądać 
oblicze.

S ław o! S ław o!
Tętent kopyt po zeschłym stepie kochałaś duszą, 

a krzyk mój w wielkim boru nosiły twoje skrzydła pro
mieniste ku odległym plemionom.

Sławo! Sławo!
Dzisiaj wydartą mam pawęż i szłom i pas. Zakuty 

jestem w okowj' i na ziemi waruję. Fodlejsz\r jestem od 
psa, co pod cudzym wzdycha progiem, bo pod własnym 
leżę progiem, a nikczemniejszy jestem od lisa, bom w że- 
lazach.

Zapomniała o mnie ziemia rozkwitła i zapomniały 
śniegi zimowe, woda rzeczna, tonie jeziorzysk i leśna ci
chość.

Zapomniały o mnie kości, mugilnem próchnem za
sypane.

Jestem sam jeden, gdyż opuściła mię dusza moja.
A  gdybym podniósł głos tak wysoko, jak lata łami- 

gnat orzeł, co się w niebie z lotem oczu ściga, a gdybym 
rozszerzył głos głęboko, aż ku popieliskom przedwiecznym, 
nikt wołania nie usłyszy, tylko je słyszę ja, sam jeden.

C H IM E R A



W róci się pod serce cielesne moje, skąd wyszło, 
jakgdyby hak z żelaza.

Spojrzyjcież oczy moje w rzeczy ziemskie- nieustra- 
szonem wejrzeniem, a nie przelęknijcie się niczego, cokol- 
wiekbyście ujrzały!

Idę odważny do wrót zawartych nieszczęścia mego 
i pięścią nieustraszoną zakołacę, jakom do wrót starej kon 
tyny kołatał.

Zła moja dola! — rzekł mi wróż.
W yjdź-że z ciemnej bożnicy, moja zła dolo!
Pokaż się, dolo!
Niechaj cię ujrzą źrenice moje!
Niechaj się tobą nasyci moja zgłodniała myśl. Nie

chaj cię ujmie dłoń moja chciwa, jakom ujmował zabójczy 
puinał.

Lecz już się umknął od dłoni mojej rycerski miecz, 
od boku mego urwał się nocny towarzysz, puinał.

Zła moja dolo!
Ujmę w dłoń młot najemnego nędzarza.
Na długim łańcuchu łez a w wiadrze beznadziei 

spuszczę się, górnik samotny, w sztolnię czarną, w roz
warty szyb przepaści. Pójdę korytarzami w kamieniu nie
doli kutemi.

U boku broni żadnej. Na głowie szyszak pogard}' 
Z za ramion skrzydła pośmiewiska szeleszczą. Na kościach 
nic, jeno strzępy poszarpanych łachmanów przepychu ducha.

Nic, jeno w ręce młot, a w oczach płomień.
Nic, jeno w piersiach—samotnego serca łoskot głuchy.
Pójdę, zła moja dolo, do końca.
Zajrzę w komorę tajemną.
Porwę w dłoii wyschłą, w dłoń oszalałą stylisko
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młota i będę w czarną ścianę tajemnej komory dzień 
i noc kuł.

Albowiem w czarnej ścianie, ja sam, zła moja dolo, 
wrośnięty w kamień leżę.

Będę bil niestrudzenie, aż rozwarte oczy wykuje, aż 
obuchem zwalę w puste piersi kamienne.

Uderze samego siebie oczyma w martwe oczy i ko
nającą dłonią pochwycę puste, kamienne piersi. —
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VIII.

[yszy nad sobą znajomy głos:
— Udałir...
Zadrżał w sobie, rzekomo zie

mia, kiedy ma ogień z głębiny 
wyrzucić, zakipiał, jako morze od 
wichru. G łos... Podniesie oczy.

Nad nim Mściw z puszczy. 
Twarz Mściwa mądra, zimna, po
sępna.

Rzecze:
— Przychodzę cię nawiedzić, 

W dały Walgierzu.
— Witaj, gościu, co godność moją pamiętasz.
— Bogowie z to b ą !
— I z  tobą, gościu
— W  złej cię nawiedzam doli
— W  istocie, jestem ubogi, gdyż odwróciły się losy 

moje. Ale siądź, gościu, i spocznij w dziedzinie mojej
— Nie twoja to już, bracie, dziedzina.
— Czyjaż, o bracie?
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— Mojego i twego pana, Wiśliraierzowa.
Zapadł w milczenie Walgierz Udały. Pochylił gło

wę, zamknął powieki. Zda się gościowi, że więzień śpi. 
Czas mija.

Rzecze M ściw:
— Nadaremnie, nadaremnie trwasz w uporze.
— Trwam.
— Jakież twe życie !

Żyję.
— Zapomnij, przyjacielu, o tem, co nigdy już, prze

nigdy nie wróci.
— Jużem, przyjacielu, o tobie zapomniał i twoje 'mię 

już nigdy, przenigdy na wargi moje nie wróci.
— Harda twa mowa.
— Harda jest mowa kajdamarzjc
— T a to hardość bezrozumna mocno cię trzyma 

w skoblach i klubach.
— Ciebieby pęta czterykroć mocniejsze nie utrzyma

ły, giermku Wiślunierzowy.
— Słuchaj m ię! Potężny jest Wiślimierz. Naszedl 

przez sługi swe i włodarze dziedzictwo moje w borach. 
Otoczył tyn mój tynem straszhwym zbroić. Ile w tynie 
słupów, tyle chłopów przepotężnych wokoło postawił. 
A w jednej ręce sprawca ich miał kajdany z żelaza, w dru
giej dary ze złota, twojego, bracie, skarbu ozdoby. Więc 
mi rozum męski nakazał przyjąć dary, uchylić czoła. Cóżem 
miał czynić, powiedz sam?

— Jużeś, zdrajco, powiedział.
Odszedł Mściw.
Snuje samotnik własną myśl, tkankę pajęczą. Spł} 

wa na myśli swej w jaskinię wewnętrznej ciemności, lak 
pająk na nici sw ej:

— Ach, cóż jest czyn?
Jakże nędzny jest czyn!



Czyn jest nikczemny, czyn jest dostępny dla draba 
i zbira, któremu sprawca drogę i cel wskazuje.

Król polski niezwyciężony, którego cesarz udusić 
w żelaznych ręku nie może, zląkł się bosego biskupa. 
A biskup słaby był, jak gąsię w lipcu, jak mucha na jesieni.

Czegóż się zląkł przepotężny? Chudej ręki bezsilnej, 
gdy się dźwignęła, oczu łzami zaslonionych, gdy wej
rzały ... —

Snuje więzień wTątłą nić sw oją:
— Straszny jest widok cierpienia. Niezwyciężoną jest 

zemsta krwi przelanej. Łamie krzywda miecz i trzaska 
w drzazgi puklerz. Boi się Wiślimierz moich bezsilnych 
rąk, lęka się mojego jęku nocnego, drży, kiedy wzdy
cham —
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olno z wysokości wierzchnicy 
zstępuje Cudna.

Sama jedna po stopniach 
idzie. Skierowała cicho kroki 
w więźniowy kąt. Senne, je 
dwabne słychać stąpanie, ła 
godne, jak szelest pajęczej, szkar
łatnej pawłoki, co ciało jej kró
lewskie przesłania. Oczy żony 
wy-ftiosle, brwi zwiedzione, na 
ustach niemasz uśmiechu, Spoj

rzała w oczy nędzarza.
Słowo słychać:
— Łaskę przynoszę.
A  gdy ów mńczy, groźne pada ostrzeżenie:
— Jeśli będziesz milczał, odejdę. A odejdę nazawsze. 

Proś mię, a może łaskę uproszoną zleję na czoło twoje.
Dusi się rycerz błotem słów, szlocha w sobie, tarza 

się w barłogu hańby. Aż, przezwyciężony od długiej nę
dzy, wymówi:

IX .
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— Łaski!
— Masz zniżyć głowę do stóp. Na znak.
— Zniżę głowę.

W yrzeczesz się przeminionej sławy i snu o sławie.
Spojrzał w nią Walgierz krwawemi oczyma. W t 

wzroku jego nanowo kiścienie ze żm.j, w  zimnym uśmie
chu strzała zatruta ciennerem.

— Cóż mi dasz, — pŷ ta., — za przeminioną sławę 
moją? Za co kupr.z mój ostatni o niej sen?

— Będziesz spuszczony z łańcucha.
— Będę spuszczony
— Rozwidnią się nad tobą dni szczęśhwe: pójdziesz 

za kute drzwi bez straży w ogród wewnętrzny.
Pójdziesz sam jeden w przechadzk" chłodne, obrosłe 

krzewem kaliny, któreś rękoma dla mnie sadzih W spo
mnisz tam dzieje naszej miłości, . .  Spojrzysz w ogromne 
niebo świetej Pogody, w puste, szerokie, usłane chmura
mi, zobaczysz, jak się na krajach ziemi opiera. Będą nad 
tobą korony drzew ... Posłyszysz, jak szeleszczą dostałe 
trawy w samotni twego ogrodu, gdy go nawiedza cichy 
wiatr i ciepły deszcz ... —

Chichocze Walgierz, śmieje się głucho:
— Posłyszę, jak szeleszczą...
— Straż cię w okowach powiedzie na basztę zamku. 

Z przeziorów między belkami i z wMzierów dachowych 
ujrzysz głuche, zadumane bory po górach, święte buki po 
szczytach i szare daleko grzebienie skalnych osypisk. 
Spojrzysz we W isłę kochaną, jak spomiędzy lasów, srebr- 
nobiała, kręgiem, półkolem wypływa, jak się u skał fa
listo zatacza i cicho w puszczy ginie zielonej...

— Cóż ci mam dać za jej widok ?
— Oddasz mi, władczyni swej, i Wiślimierzowi, pa

nu swojemu, pokłon powinny. Gdy każemy, pójdziesz, 
jak wierny sługa i jako wdódarz, w orszaku. Będziesz
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u stołu pańskiego obficie jadł i będziesz tęgie wino pil, 
ile wola. ..

Duma Walgierz głęboko. Chwieje się jego głowa 
tam i sam.

— Przysięgę złożysz na wieczny czas, za siebie i za 
syna, gdybyś go miał z poddanki naszej A będziesz 
w poczcie sług jeden z najpierwszych. Przed Mściwem 
z puszczy staniesz i krok trzymać będziesz w orszaku.

Ściska Walgierz głowę swą żelazem oków.
— Proporzec pański poniesiesz i miecz potrzymasz. 

Strzemię podasz wsiadającemu na koń. I zstąpi na cię 
łaska pańska. Nie jeden dar cię spotka. Złożysz skarb 
z darów i z pracy swej, z łupów na wojnie uciułasz mie
nie. Puści ci wtedy pan osiedle w boru. Będziesz gra
nicy jego strzegł na wzór Mściwa. Jam to dla ciebie uczy
niła, ja, Cudna, którą kochałeś i jeszcze w skrytości ko
chasz. Spojrzyj na mnie dawnemi oczyma, które-m  ongi 
miłowała. W algier/u, Walgierzu!

Dla ciebie to uczyniłam, przez parniej twojej miłości 
Wypełnij wszystko, co-m rozkazała.

Czy spełnisz wszystko pod przysięgą? —
Przytakuje Walgierz głową strzaskaną od nieszczę

ścia, a startą i zdeptana od niedoli.
Mamroce, sepleni, śmieje się, jąka. Szlocha:
— O, duszo moja, duszo n m  .. Spełnię wszystko, 

co-ś rozkazała... W szystko spełnię pod przysięgą...
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rzyszedł Mściw z puszczy dla ode
brania od poddanego ślubu po
kory, A  gdy się zniżył i zagiął 
obcęgi pod spoidła; śrub i gdy 
miał pierwsze rozłamać ogniwa, 
ujrzał, źe oczy Walgierza nie wi
dzą, a 'z gardła bucha szyderczy 
śmiech. Ciało leżało nieruchomo, 
wyciągnięte w żelaziech, jakgcff1- 
by na miękiem łożu. A z warg 
się zrywał śmiech niegodziwy, 

śmiech bezsiińy.
Zawołał Mściw:
— W stawaj z barłogu !
— Nie wstanę, sługo!
-— Pójdziesz ze mną w ogród zamkowy.
— Nie pójdę, sługo!

Szalony, cóż zamierzasz?
Jeszcze, sługo, nie przyszła godzina moja.

— Zginiesz w barłogu!

X.
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— Jeszcze nie przeszła godzina twoja. Jeszcze-m się, 
widzisz, siłami straszliwenn nie podkopał pod samego sie
bie i jeszcze -m samego siebie z moich kamiennych ramion, 
z ramion nieżywych i bardzo zgarbionych nie zwalił.

— Cóż myślisz czynić, obłąkany!
— Będę, sługo, płakał krwawemi łzami dopóty, aż 

Izy moje z martwego kamienia wykapią ducha wiecznego.
— A więc — przepadnij!
Cisnął Mściw na zuchwalca gniewny błysk oka 

i gniewnym znakiem ręki skazał go na zapomnienie.
W ięc zapomnieli o nim na śmierć ludzie ziemi. Za

pomniał o nim potężny pan — i Cudna żona.
Wzgardzili jego imieniem wygasłem włodarze, męże 

wojenni, czeladź, żołnierze.
Zapomniało o nim sumienie gminnego ludu i zapom

niała skrzydlata pieśń rycerzy po ostrych zamkach 
i zmowa nocna — i wiesc szeptana w zaułkach wsi — po
danie ślepe a głuche — i baśń daleka, baśń ostatnia, baśń 
wędrownica, kurzem zasuta d róg . . .
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lecze się długość nocy.,
1 f\va cisza. Świerszcz jeno, 

towarzysz jedyny przeklętej doli, 
niewidzialny świadek bezsen
nych nocy., skrzipieniem mierzy- 
czas.

Płyną przez ciemność myśli 
leniwe, ogłuchłe, z wygnitemi 
oczami. Ponad jeziorem wiecz
nego;, rozczarowania wloką się 
długim orszakiem. Spływa z warg 

nadaremne w ytchn ien ia  Toczy się jęk w dół bez dna. 
Obmierzło już szyderstwo, wstręt budzą łzy.
Ostatek wielebnego męstwa, ostatek p racy ...
Kruszy się i sypie w proch kamień ducha.
A  za kratami głucha noc.
A . za kratami wzdycha wiatr.
Świst - Poświst do krat przyleciał... W estchnął.. 

Przeszumiał...

XI.



—• Św istu-Pośw istu ... —- wzywa ku niemu W algierz 
U d a iy . . .— Och, wietrze, w ietrze!..

Och, wietrze wiosenny, w onny!
Już na mnie przyszedł czas. Zanieś, wietrze swo

bodny, królowi polskiemu żegnanie moje. Powiej mu 
w twarz rozgorzałą. Na skrzydła weź żegnanie moje i na 
stanicę rzuć... Niechaj zaszumi wielka chorągiew nad 
dumającą głową królow ą. . .  —

Słyszy Walgierz w nocnem milczeniu szelest kroku. 
Gniew nim pomiata, że mu ostatni pogwar duszj? roztrą
ca zbir.

Patrzą w mrok z nienawiścią kocie więźnia źrenice, 
oczy skąpe i podejrzliwe. Badawcze ucho chwyta szept

— W algierzu...
Gnuśnie milczy niewolnik. Śmieje się w duszy 

z szeptu nocnego, czyjkolwiek jest.
— Rjmerzu...  — pozywa głos.
Milczy kajdaniarz. Przebiegła |ego mądrość, jak nie

widzialny szpieg, obchodzi wkoło szept, a opasuje go 
nićmi obojętnego badania.

— Książę!
Ocknął się \V- piersiach szloch dawny - przedawny
— W odzu!
Omdlałe serce wzdycha w nocy:
— A choćbyś była złudzeniem ciemności, witaj, maro, 

co mię pozdrawiasz ...
— P iękny!
— K to-ś jest?
—- Poprzysiąż nu wiarę wieczną, miłość wieczną, a ja 

wzamian kuny twoje rozłamię.
Szeptane, zimne, przemądrzale słowo:
— Rozerwij kuny, bym ci uwierzył.
— Dam ci w rękę twój własny miecz.
— Ktośkolwiek jest — daj koncerz!
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— Poprzysiąż nu wiarę wieczną, miłość wieczną.
— Ktośkolwiek jest, poprzysięgam ci wiarę wieczną, 

jeno mię puść.
— Twarz moja jest potworna, a ciało krzywe.
— Gdybyś była potworna stokroć bardziej, niż jesteś, 

przysięgam ci wiarę wieczną, miłość wieczną, -  jeno mię 
puśc.

— Jestem straszna i bardzo s ta ra ...
— Pokocham cię, jeno mię puść.
— Jam to jest Wisiimierzowa rodzona siostr/.yca. 

Imię me Zdrada.
— Piękne jest unię twoje, kochanko Zdrado. Obejmę 

cię uściskiem, — jeno mie puść.
— Jeśli mię weźmiesz za żonę, tem oto dłutem 

i obcęgami, które Mściw piastuje, odkręcę śrub}', rozłamię 
ogniwa kuny.

— Żono ma wieczna, odkręć śruiw zardzewiałe. Oto 
me ręce pragnące uscisku...

— Przysięgaj na miecz rycerski, na pawęż . ?.
Przysięgam na miecz rycerski, na pawęż i na pas,

że cię na wieki poślubię, o Zdrado, jedyna, co-ś mnie 
wr ciemnicy nie zapomniała...

W tedjr odemknie siostra Zdrada kluczem ze skarbca 
wykradzionym zamki klubów, a zardzewiałe mutry od
kręci, spojenia zaklepane rozłamie.

Ręka W algierza w przestworze błądzi...
Popręg żelazny spod ramion spadł, jak pas niciany. 

Z gardzieli kuna odeszła, jak miękki kołnierz. Z nóg się 
zzuwają żelaza...

Namacał rycerz w ciemności kurczem miłosnym gło 
wicę wielkiego miecza, co go ze skarbu wykradła ko
chanka Zdiada.

Na głowę wdziewa swój własny, olbrzymi szłom.
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Okrywa w nocy pośpieszną dłonią piersi blachami- Go
leń opasze plechą Wdział rękawice żelazne,

W stał z ziemi.
Westchnął.
W  barach się olbrzymich przeciągnął
Szepce ku niemu miłosne słowa kochanka.
Pochwycił rycerz prawicą gardziel siostrzycy Wiśli- 

mierzowej, Zdrady
Zdusił ją  na śmierć, zanim krzyk wydala, zanim wy

dała dech. Rzucił targaną od kurczów śmiertelnych w swe- 
legowisko, w łoże boleści, wysiedziane w kamieniu, — 
z chichotem twardym zwycięscy.

Już stąd odejdzie!
Krok jego dźwięczy i trzaska, kiedy w milczeniu idzie 

olbrzymi przez mrok w łożnicę małżonki swojej.
Rozdarł kotarę.
Zerwał lampę ze ściany i w oczy śpiącym przyświeca.
Krzyk jego lw i:
— Ocknij się, Cudna, duszo moja!
Porwą się śpiący. Szept białych w arg ... Dygocą 

bezsilne ręce. Patrzą w przybysza skostniałe oczy.
— Cóżbyś powiedział, władco na Tjuicu, gdyby cię 

koniądz Walgierz zć. snu twardego przyszedł budzić? 
Wrócił już Udały Walgierz z wyprawy dalekiej. Obszedł 
już kroki' pracowitemu świat. Był daleko, — och, daleko! 
Był głęboko, — och, głęboko! Widział już oczyma wła
snemu wszystko, na własne uszy wszystko słyszał.

Wrstań, bracie! —
Uniósł z nad czoła ciężkie szłomu żelaza i straszne 

jamy oczu odsłonił.
.Śmiech jego — ryk tygrysa.
Podźwignął miecz i od straszliwego zamachu rozdaił, 

rozszarpał drgające ciała.



Jak strzelenie piorunu rozlega się jego krzyk po 
wnętrzach zamku, leci w sale, krużganki. Ciosy miecza 
budzą zdrajców na chwilę, by mi śmierci błyskanie po
kazać.

Pada przed nim gawiedź na twarz
A inni rozewrą na ścieżaj drzwi, a inni cześć mu 

wyją, a inni za nim kroczą, jako radosny hutiec pod
danych.

Idzie Walgierz wielkiemu kroki przed siebie.
Spadł aż do drzwi podziemia.
Wyrwmł je z zawias.
Tam oto, w lochu mogilnym, brat Wydrzyoko gnije. 

Oczy jego, jako próchno, w ciemności świecą.
Rozerwał Walgierz mieczem więzy. Chwycił współ

brata w ramiona.
Szepcą, szlocnają .
W stępuią dwa] po stopniach zalanych krwią. Idą 

w krużganki zasłane trupami, w dziedzińce wiślańskiego 
zamczyska, w sienie, w bramy, przez mosty, wt śwńat..".
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a wzgórzu, skąd widać zgliszcza 
tynieckiego zamczyska, stał Wal- 
gierz W dały. Mocny, bojowy koń 
spienioną żuchwą gryzł wędzidło, 
a ziemie; pod sobą kopytem nie
cierpliwie bił.

W iatr wzdymał i szarpał zwi- 
słą grzywę rumaka i wielobarwne 
pióra rozwiewał bujnie na przył
bicy książęcej. Tuż przy konią- 
dzu siedział w siodle Wydrzy- 

oko. Za nim orszak bojowników zatoczył półkole.
Milczą rycerze, szanują wodza dumanie głębokie.
Głęboko duma Walgierz, patrząc w dymy skłębione, 

w słupy iskier dalekie.
— Pójdziemy teraz, wiciądzu, — pow.ada Wydrzy- 

oko, — na nowy bój, na żywot nowy. Nowe w puszczy 
na wysokościach wyrąbiem toporem polany. Nowe osie
dla założym. Nowe gniazda dla ludu gminnego. Nowe 
zamki strzeliste wzniesiemy ponad cyplami stromych skał..,

XII .



Tak, bracie, nowe zamki!
— Uderzymy w ziemię nieżywą, w ziemię jałową, 

w ziemię płoną, ostrzem narzędzi z żelaza i dobędziemy 
z jej łona śpiew rozkochanych niewiast, gwar dzieci i wiel
ki hymn mężów, schylonych nad zagonami złotej pszeni
cy i żyta, co się srebrzy pod niebem. Od naszych czy
nów, wodzu, poczną się nowe dzieje! Z naszych rannon 
zstąp, na ziemię pokolenie potężne i piękne. A ono bę
dzie twórcą pokoleń, których pochód nieskończony iśc 
będzie w wieczność pod niebem świętej Pogodne

— Tak, bracie mój!
— A tyś to sprawił. W ielki zamach twojego mie

cza czcić będą w pieśni nigdy nieumierającej pokolenia 
szczęśliwe, kiedy się po pracy zejdą na polanach wieco
wych. Jesteś wielki, jako ta meobeszła ziemia, wysoki, 
jak Tatry - gó ry ...

Cicho, cicho ku zgliszczom zaśmiał się Walgierz Uda- 
ły. Jego ręka żelazna szarpnęła wodze konia. Miecz 
w strzemię trzasnął.

Zadumane oczy przeoodły dymy i zduszone płomie
nie. Wyciągnął d łoń :

— Tam moja wielkość... — wyrzecze spomiędzy głę
bokiego śmiechu. — Do słupa moja wielkość przykuta. 
Nowe zamki, jakoby gniazda orlowe wydźwignę na szczy
ty gór, nowe sioła rozsadzę po puszczy, jak ule pszczół, 
pszeniczne i żytnie ziarno rozsieję po stokach, gdzie rośnie 
jałowiec, po nizinach, kędy kwitną kaliny...

Lecz już wielkości nie zaznam
W ielkość moja, do słupa żelaznego przykuta, w tam

tych się dymach ogniem przepala. —
— Pójdziemy, wiciądzu, polskiego szukać króla!
-— W  jakiej też stronie, w którym też boru, z jaki

mi wrogi wojuje wielki król? Gdzie słychać krzyk skrwa-
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wionych pułków, pieśń bojową, wielki wrzask trąb ? Z któ
rej też strony nadleci echo ?

Pojdz' m \, bracia, w ciemną głuszę świętej góry 
i bogi krzykiem zwołamy.

Nad przyszłością pokoleń ich wieczną osadzimy 
stolicę. Tam to w kontynie wieszczowcj, starej, pod cie
niem buków, nadleci ku nam Poświst-wiatr. Nadleci ku 
nam z końca świata, echo przyniesie, kędy w lasach 
polski k ró l...

Pow.em królowi prawdę głęboką, prawdę, co się tam 
oto w ogniu pali.

Otworzę królowi oczy ja sn e ... Pokażę królów* du
szę kam ienną... —
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Rysunek węglowy KAROLA LICHEGO.



MEWLftNA DŻELPiLEDDIN RUMI.

B yły to straszliwe czasy Dżengis-hana, gdy m ongolowie n i
szczyli prastare kultury A z y i i d ziew icze kraje Europy'.., P ie rw sza  
w ściekłość jego napadu uderzyła na ziem ie leżące za O ksusem — tam 
krzew iło  się najstarsze siedlisko k u ltu ry : Sam arkanda i Boehara, 
m iejsca zborne uczonych, ksiąg, akadem ij —  sław nych na W sch o 
dzie. T e  miasta, zwane w  starym języku Moghó,w targowiskiem  
um iejętności, uległy pożarom  i spustoszeniu — uczeni zakE-yyawilt się 
pod m ieczam i zw ycięzców , lub rozproszyli się na w szystkie w ich ry  
pustyn. D żengishan w jechał w  w ie lk i meezet i kazał rzu cić  K oran  
pod kopyt;! swego rumaka, jak to uczyni! w 200 lat potem M oham 
med II ze św iętem i księgami chrześcian. Nie m iai on religii, ani 
Oświaty —  jednego ze sw ych sekretarzy', w ładcę Mosulu, ściął —  
za to, że napisał j jb y t  piękny list. W  zbiorze Jego p ra w  „Jassa“ 
niema jednego słowa o ludziach tw órczych i uczonych. B y l to za- 
g rabiciel w  znaczeniu najbardziej nieludzkiem .

W yparta zc sw ych  w ielkich siedlisk —  kulturą chroni sie 
do królestw  pom niejszych na zachód i na południe. Tak na dw orze  
Saad Ben Senghi’ego w  S zyrazie tworzy' poeta Saadi sw ój Ogród  
Różany—-ą. pod rządami sułtana Alaeddinti Kejkobad stała się Kon ja 
m iejscem  pielgrzym iem  uczonych wszy stkich narodów  A zyi, którzy 
tu doszedłszy do ostatnich g ranic lądu —  gciżie tylko"'m orze kładło 
graniccft-ich dalszej ucieczce1— czuli się p rzed  mongolami w  Ctifeży bez
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piecznej. A laeddin w ybudow ał i odnowi! dziew iętnaście miast, wield' 
meczetów, klasztorów  i kolegiat. D niem  zajęty spraw am i państwa, 
nocą pow ierzał się p ra cy  uczonej, a ulubioną księgą jego tayłiSt®- 
ehem ia U duchow ień —  Gazali’ego.

Z  radością też pow itał Dżelaleddina Rum i, który z ojcem  
sw y m  em igrantem  długo w ę d ro w a ł— aż w  Ikonium  zajęli się nau
czaniem  w iedzy zew nętrznej i w ew nętrznej. M ew lana stal się w  tem 
znakom itością, lecz sw $j p ra w d ziw y  duchow y rozw ój zaw dzięczał 
dopiero S zejcho w i Szem seddin T eb rizi, dom niem anem u synow i 
straszliwego księcia assassinów<>?V

C ałą ludność w zb u rzył Szem s T e b riz i p rz e ciw  sobie, pozyska) 
t\lk o  jednego w ielb iciela  i w ybrańca— lecz tym b y ł Dżelaleddin.

Zm uszeni o p uścić miasto, b-lądzili tak m istyk ze sw ym  m istrzem  
lat dwa po S y ry i —  i w sparty na tej kolum nie tw orzył D żelaleddin  
sw oje natchnione, dziw ne M esnew i. Na skrzydłach najw yższego r e 
ligijnego natchnienia, wysoko krąży on nad w zględnościam i w szyst
kich relig ijn ych  dogmatów i for.111, wzlata nietylko nad księżyc i słoń 
ce —  lecz ponad przestrzeń i czas, ponad stw orzenie i nad anankę, 
nad prauklad, który zaw arły dusze z Bogiem , nad samą nieskończo
ność— gdzie w iecznie m odli się do źródła, które m a w  sobie— i w  ro z
tapiającej się m iłości, zapom ina na w ieki cz ło w ie k a —  dla Tego, któ
ry  jest zw ornikiem  w szystkich  m rocznych i św ietlanych sklepień  
i tajem nicą łączy i w spiera niepojęte'głębiny Jaźni.

M ów ią o M ew lanie: zbłąkanych w  pustyni m roku i m irażów  
p ro w a d zi on w  ogród istotnej m ądrości.

Z m arł r. 1262 w  Ikonium , dzisiejszej K o n ji w  Malej A z ji,  
gdzie dotąd lśni jem u p ośw ięconji ogromny, w spaniały, zielony m e
czet —  tudzież klasztor założonego przez D żelaleddina zakonu mi- 

.stycznych derw iszów .
Jego księga dw uw ierszó w  Mesnewi> 'oraz dw a d yw any (około  

1400 gazel) postaw iły go na w yżynach, nietylko kqbok najw iększych  
poetów Firduziego, Nizamiego, Saadiego, H afiza i Attara: jest to 
księga w szystkich m ęd rców  od Bosforu aż do brzegów  Gangesu.

[Jo sep h  v. H a m m e r: Geschichte 
d. schónen Redekiinste Persiens, 
lVien 1818 J



Z PIERWSZEGO DYWANU DŻELALEDDINA.

ei nnsziKHN Ei nnsziKRH /ar uzi mn im u sz umr.
O miłośnicy, miłośnicy! jesteśmy dziś rzuceni, tak jak  wy, 
w głęboką otchłań, a ktoś ciemnych pozna jeszcze?
Gdy potop dziejów wezbrany jest falami—przechodzą fali

[jak wielbłądy —
a mroki morskie się nie troszczą, że ginie iv nurtach syn

[ powietrza.
Widzenie me wybucha płomieniami ■— łccz żyje wciąż iv od-

[męcie fa ł  —
jak ryba dyszeć muszę burzą, lecz moją falą już je st grzech 
Mojżeszu, synu Umrau—zv morzu śiec zjaw i uderz laską — 
(przynosi mi do głowy stare wino wciąż uoive szały i ma-

[rżenia l)

fest nam śiviaf jak  góra f y n a j— tęsknim zvciąż ja k  Moj-
[śesz wzejść na ivirchy — 

a gdy błyśme&ar objawień—kamienista góra pęka iv dwoje. 
Jeśli chcesz klejnoty widzieć—z nich tu masz łańcuchy gór— 
kłak zieleni, trochę słomy stają się wnet kwiatem tu.



CH IM E1M

Wina nic chcą — upojony jestem samym d&imąkicm szkla-
[nych czar —

winogradmkn, o wmogradniku—czemu jesteś na mnie zły ? 
ja  uniosłem tobie winne grona.—a tyś z głowy mej zasłoną

[wz;qł.

CHUISZRA DZUN CHFRI DIDEIA SUI GUL BI G1RICHTEM

Kiedym ujrzał, żem jest cierń— wnet schroniłem sic w ge~
[stwinę róży ;

kiedym ujrzał, żem jest kwas — wnet zmieszałem się z  ne-
[ktarem trzciny.

Kiedym ujrzał, żem jest ja d  — prędko włałem w czarą
[ lek teriaku;

kiedym uj> za ł na dnie męt— zaezcrpnąteni źródeł nieśmh /
[teiny cli.

kiedym ujrzał, żem jest mrok — na Jezusie gwiezdnym
[wsparłem dłoń mą; 

kiedym ujrzał, żem jest grób—otworzyłem bramy wiecznych
['sadów.

El CliAKI KEhl PftJET RISEKl FELEKI BUDI.

Ty, którego opyloną nogę ogląda Niebo z zawiścią — 
iv prawiekach dusza ma i twoja były tylko je  dnem.

W  domu malarza chińskiego widziałem cudny obraz, 
co z lic aniołów i ludzi zaczerpnął ich duszy i krwawień.

J 7^
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Wicie słów prawdy spoczywa wśród ukryć nocą, 
wiele kolumn ognistych zabłysło w mrokach zwątpiałym.

0  Szetns Tebrizt, w twych barwach słonecznych powstaje — 
-wprawdzie umarły jestcm, lecz tyś mój zvkrąg śpiewny Ocean.

NEW BEhRRR DŻRNI MhJl DŻIHRNRR TRZE KUN.

Wiosną jesteś duszo ma — więc do żyda. odnów świat — 
uczyń łąki znów świeżcmi—w zagajnikach róże uczyń nowe.

Mroczv sic cmentarny las—żaden słowik tu me śpiewa — 
wiatr od morza przestał dąć — morze, chmury i wiati

[wschodu uczyń nowe. 
Niech wśród jodeł hha lśni i zvymową srebrną nuci wolność— 
kwiaty, pszczoły i motyle mech tu lecą—ty pasieki w lasach

[uczyń nowe.
Niech zaszumi dębów chór, zakołyszą sosny zv takt,
1 turkawkom z  góry Karmel—ich majowe pieśni uczyń nowe.

Z  krzewin leśnych dymi pył—rosy białe lśnią w pokorze, 
na mogiłach pnie się bluszcz — idź, modlitwy serca uczyń

[nowe.
Wszak miłości pragną róże, a piorunów ciemne góry  — 
wieszczu wsleć—skrzydła zrzuć—i wyżyny natchnień uczyń

[ nowe.
Już błyskawic słowo grzm i—mosclms chmur użyźnia ziemię— 
z mrocznych burz ty świętym wstań — nawet niebo w sobie

[uczyń nowe.
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Kwiaty złocą wniebowzięte,, księżyc wschodzi ponad toń -— 
ty w świątyni ponad stawem błądź i milczenia n\ sobie uczyń

[nowe.
Piorun bije w nieba dom — i fen huczy jakby dzwon •— 
ty muzykę zviclką bogózu — nawet bogi zv światłach uczyń

[uozve.
Tajemnice ju ż  zamierzchły — gu j\ bagno ludzkich dusz — 
alchemiku boży, zostań— sny młodości, zadżumionym uczyń

/uozve.
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Z WTÓREGO DYWANU DŻELALEDDINA.

M E C M R SS IB  El JOR M IM M RNDfiR  IM S Z E B .

Nie spij druhu nocy tej—tyś jest Duch, a myśmy chorzy—
Nocy tej.

Odpędź z twoich oczu sen — tajemnica się rozwidni —
Nocy tej.

Tyś fest Jowisz na niebiosach— ivśród gwiazd krążysz fir-
/.uiamenlu — 

Nocy tej.
Nad otchłanie Orla pędź, bohaterem jest twój duch —

Nocy b j.
Praivd lodozzvał Cię wy dźwignic, zazielenią się ruiny —

Nocy tej..
O, jak cicho — inni. śpią — ja  i B óg jesteśmy sami —

Nocy lej.
Jaki szum—szczęście wschodzi—prawda skrzydłem opromie-

[ mienia— 
Nocy tej.

Gdybym przespał aż do ranka—jużbym nigdy nic odzyskał
Nocy tej.



Targowiska ju ż  ąmchty— patrz na rynek gwiezdnych dróg —

Noc y tej.
Lew i Orion Andromeda — i Merkury knvawo lśni —

Nocy te/.
Wpływ złowieszczy miota Saturn, Wenus płynie w złotym

[ d&dżu 
Nocy tej.

ZaniilknRcii.ru wiąże język  — lecz ja  mówię bez języka —
Nocy tej.

jHo C H IM E R A

M ERD CliODPi M EST BUD  B! SZERRB.

Mąż Boży pijany jest bez win — 
mąż Boży syty jest bez mięs.

Mąż Boży w wieczncm jest zdumieniu, 
mąż Boży trwa bez snu.

Mąż Boży nie jest wnatrów pył, 
mąż Boży nic jest mróz ni żar.

Mąż Boży je st w chałupie król, 
mąż Boży jest w pustyni skarb.

Mąż Boży jest fmąfymą posłuszeństwa, 
mąż Boży jest grodent dobrych czynów.

Mąż Bo&y w niewierze je st wierzący, 
mąż Boży nie zna cnót m grzechu

Mąż Boży je st uczonym w Bogu, 
mąż Boży uczonym nie jest ksiąg.



Mąż Boży jest morzem niezmiersonem, 
mąż Bośy dżdśein jest bez nawałnic.

Mąż Boży glebo ko je st ukryty — 
mój synu! znajdź go, idąc w mroku.

DZ1HAN JA B IM  WE GHAIRI MA CHIALEST.

Znalazłem świat, reszta jest niczem — 
tu jest raj — gdzieindziej grzech.

Bądź upewniony: posluszcństivo 
poza tą seitiką wiedzie do zguby.

Nic nie ogarnie głębin świata, 
gdzie nawet wady są cnotami.

Wszechbyt je st Boga czystym odblaskiem — 
lecz oko twoje miesza widzenia.

Ze szczytów glupstiva w dal mądrości 
przechodzi miłość, znika człowiek.

Dusza zwolniona z pęt omamień — 
iv niepodobieństwa żyje kamień.

Tam odnajduje biegun świata — 
i tak zakańcza spór od wieków

h ER  KI RtJChSARI TU BINED BEGULiSTAN N EREW EC

Kto ujrzy Twoje lico, me tęskni za ogrodem róż; 
kto z Ciebie mękę ma ■— po leki siół nic idzie.

D Ż E L A L E D D IN  R U M I j Si



Kto w mroku twej komnaty przepędzi z  1 obą noc — 
oglądać tulipany i wasyliski ten nic idzie.

Gdy znalazł Chi ser rubin kochanki ust, 
do innych źródeł życia po wieczność jiłż  nie idzie.

Tonąc iv miłości dżdżu, chcę, by mnie zabił grom  — 
lecz zmarły człowiek mój przed ołtarz ju ż nie idzie.

Mężowi nieprzystojna trwożyć się błysku lanc — 
kto trwożnym jest, niech zv boju i&ir mc idzie.

Gdy nie ma nadziei odnaleźć Cicbn Iw raju — 
niechaj miłośnik sam w Edenóio mitr nie idzie.

Z  przed wieków miłość Boża stygrnat wyżegia mi — 
tak, że ma dusza ju ż  za Tobą w pomrok idzie.

jpicwahm, Szenis Tebrizi, pustym Twojej hymn. 
król magów jest szaleńcem, kiedy za gioiazdą swą nic idzie.

]82 C H IM E R A

MEN AN RUS BUD EM  KI ASUMAN NEBUD.

Jam istniał, gdy nieba nic było — i zośród zoieczności
/pyłu istnienia me było> 

gdy oprócz Druha mego aureoli i Boga z nad głębin
/ nikogo tam nie byloc 

Imiona są stwormne z mych warg iv ezasach, gdy nas -
/ /  mnie nie było — 

i ju ż modliłem się, gdy zv łonie Maryi jesż.ęze Mesyasza
[nie było.



Miłując poznałem krzyż i chrzcścian, hcz tego, com szukał,
[na krzyżu nie było — 

zv pustelni żyłem zcśród klasztoru, gdy jeszcze zakonu i pic-
[kieł tam nie było.

Z  wielbłądem szedłem do Kaaby — gdzie rótenież proroka
/ młodości nic było — 

jadąc do ! lerw i Kandahar marzyłem o tem; czego na świe-
[cie nit było.

Wdzierałem się na gorę Kaf, gdy jeszcze Anka widać
[nie by ło ■—•

zapadłem siedem uiebiosóze w głąb', na siedmiu ziemiach nieba
[i gwiazd nie było.

Pytałem u bram losu o miiość mą — i wyrok brzmiał, że
[nigdzie je j  nie było — 

jasnoiAdzeniem szedłem iv dal — lecz oprócz mrokóiu niczego
[łam nie było.

W  Gehennę serca zapadł wzrok — i tu z. przed wieków
[Jego lśnienie było — 

zdumiony go ujrzałem, zaiste! choć zv LNim atomu jednego
[nie było —

i oprócz Szems Tebriz-i maga nikogo to równem natchnic-
/ niu nit było.

ftUŻEB ftN D ILBER  GUDŻrt SIBrt SZUD.

Powiedz mi, gdzie Piękny jest? Ten ivsród burzy górski cedr—
I Gdzie on jest? 

Kiedy płomień świecy łka, On beze mnie zv nocy sam —
[Gdzie on jest?

Straż pytałam miejską iv b r a m a c h C z y  z wielbłądem-szedł
[iv pustynię?—Gdzie on jest?  

1 w icinnicy błagam naj cmnikow: — Pięknych Książę, czy 1ref
[ivirdzą, — Gdzie on jest?
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IV lasy drzezi' praiińccznych wchodzę. Moj miłosny jeleń
[szukał wody—Gdzie on jest?  

o północy zostałam we śnie—i przechodzę zvsród upiorów —
[Gdzie on jest?

Z  moich oczu płynie rzeka — i zapada zv morze ciemne —
[Gdzie on jest?

gwiazd się pytam i miesiąca—czy On widzi je  beze mnie—
[Gdzie on jest?  

Mędrców pytam i podróżnych—zv tłumie ludzkim jego niema—
/ Gdzie on jest?  

o, powiedz mi, Szems Tebrizi! Ty, będąc słońcem, wiesz
[w szystko— Gdzie on JM ?

jS 4 C H IM E R A

ID RM ED  ID RM ED W E RN BRCHTI SRID RMED.

Stoięlo idzie, święto idzie, — szczęście idzie tu! 
trąby zveź, hymny g ra j  -  księżyc idzie tu.

Śzmęto idzie, miłośniku—słyszysz dźwięk,, sfer?
* najwyższego tronu nieba Zbawca idzie tu.

O pieśniarze, o tancerze szukający nowych gór  — 
przez otchłanie tej Gehenny zamek szczęścia Azie tu.

W idu mędrców wszak z  podziwu nagle ciemnych stato się, 
gdyś nieznany widm korowód z  napowietrza idzie tu.

C zarnoksięską mocą poi i w proroków zmienia nas — 
różdżką świętą tego Władcy z  mogił ziemnych idziem tu.

W  korowodzie bohaterskim -widm krążących, gwiezdnych dusz — 
nieskończona Mleczna Droga — nad otchłańmi idzie tir.
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Bądź radosny, tajemniczy. Tajemniczy — wolny bądź — 
wsiane ji dno ziarno szczęścia— calem zbożem idzie tu.

W śród milczenia—-jako lilie, wśród umartwień jako g łaz— 
duszę swoją daj wieczności — zamek boży idzie tu.

GEM SfiF  BUDEM  GEHI GNISZ fiN NIS CNOSZ WE IN 
N1S CnO SZ.

Jam lśniący — mgiawy, śnieżny—czarny jak  demon:
Dobrem je s t tamto , to.

Jutrznia—g r y f  nocny Sinuirg—zwierciadło Maga Salomona:
Dobr on jest tamto i to.

P y l—wicher—morze—wulkan—milosjć■—gród nienawiści:
Dobrem jest tamto i to.

Lampa—mogiła—skala—wosk topniejący:
Dobrem jest tamto i to.

Księżyc—mroki—poranek—gromnica ponad zmierzchem dusz:
Dobrem jest tamto i to~

!Vciąż zmieniam -barwy, wciąż miejsce—umieram, płynę
Ii wschodzę: 

Dobrem jest tamto i to.
Z  grobu moj sztandar i trąba — w niebiosach rozpięty mój

/ namiot: 
Dobrem jest tamto i to.

Człowiek moj zmarłe jest świerzb zwierzęta mani z D iw ów f
[ — Aniołów: 

Dobrem jest tamto i to.

') D u ch y zle.
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Słuchają mię Hury i  Pi r i r)—sam jestem wiecznie w pustyni:
Dobrem jest tamto i to. 

Z  pokorą serca wyznaję — jam ten, co idzie wśród mroku:
Dobrem jest tamto i to. 

Mówię to z  słońcem nad głozoą: rozjaśnij się— w mrok
[zejdziesz znów! 

Dobrem jest tamto i  to.

/'ARHI HEFTU/A R5UM RNEM  El P U S SER  BIDRR BRSZ.

Jam księżyc raju siódmego—jam  lampa najwyższego tronu—
Czttzpaj Młodzianie !

Dusza ma błądzi iv labiryntach, z tnrokóiv i jaśni ja  mękę
lmam— 

Czuwaj •Młodzimtie !
Rozjarzam ivam mój żar rubinów—ja  trwam, a otom już

[przeminął w  zoieki — 
Czuwaj Młodzianie !

Jam katarakta ivód duchowych — i odżwicrciadlam ziemię
Iniepowrotnie — 

Czmvaj Młodzianie W
W róg mię oblega czarnym obozem—j  a lampy świecę z mi

Rości baszt — 
Czuwaj Młodzianie'!

Miłość rozwiera bramy niebiosów—a jam  zamkniętych wieżyc
[Muczzin — 

Czuicaj Młodzianie !
Księżyca pustka mym ołtarzem — woń jego snów ogrodem

[moim — 
Czuwaj Młodzianie !

') H u ry  i P e ri— p iękności piekła i oblubienice raju.
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Mówiłem ci ja k  upiór w błysku milczeń: nic jaśniejszego
[niemasz nad ten mrok mój — 

Czuwaj Młodzianie !

DANI SIMAA DŻI BUD SAU I BEL I SZUNIDEN.
U W A G A . M istyczny taniec czyli korow ód (simaa), w  któ

rym  derw isze obracają się każdy dokoła siedzącego spokojnie  
szejcha, —  uzm ysław ia taniec m istyczny gwiazd, podczas gdy 
tow arzyszący flet w yobraża m uzykę^sfer.

T e n  m istyczny taniec znany b ył ju ż  grekom, jak o tem 
św iadczy napis na grobie pewnego, w  sam otrackie m isterya  
w tajem niczonego młodziana. Szejch pośrodku wy'obraża słoń
ce lub w y ż lk y  j e l c z e  ośrodek system u gwiezdnego. M uzyka  
nie jest oszołamiająca i dzika— raczej smutna i łagodna, która  
przez jęki fletu w vraża skargę, stw orzenia oddzielonego od 
T w ó rcy , Kropli od morza, energii świetlanej .od słońa.

Nucone przy tem w iersze tchną najczystszą m iłością  
i nauką sofieh, która świat ukazuje jako niebyt, zjawisko, 
a Boga jako jedyne istnienie, do którego pielgrzym  dochodzi 
trlko przez najw yższe w yrzeczen ie się i ofiarę..

Wiecie, czem są korowody ? to w pradoli i w przedbycie 
w zgromadzeniu cieniów wyrzec: taki za dusz miliony

Wiecie, czem są korowody ? zniszczyć siebie, tworząc Boga, 
i do raju sięgnąć, co nit -im nie, ićśród niebytu.

Wiecie, czem są korowody ? na drodze miłości 
toczące się ser ci od bramy wiecznej do bramy.

Wiecie, czem są korowody? ivalką dusz olbrzymią, 
gdzie myśl jak  ptak krąży zv ulewie krwi własnej. 

Wiecie, czem są korowody? obłęd patryarchy, 
który Józefa gzlo niósł po drabinie z niebiosom.
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Wiecie, czcm są korowody ? kwitnący kaduk Mojżesza, 
którym zniszczył on magię Faraona bytu.

Wiecie, czem są korowody ? bożą tajemnicą,
która bez dróg prowadzi po górach pustym do Boga,

Wiecie, czcm są korowody? ,ako Szems.Tebrizi 
widzieć raj oczyma duszy z najgłębszej otchłani.

Blfi — Blft — KI TUJI DZANI DŻANI SIMAfi.

O przyjdź, przyjdź! Ty jesteś duszą, duszą korowodu, 
o przyjdź, Ty jesteś cedrem zv wielkim lesie korowodu.

O przyjdź, gdyż nie był nikt jak  Ty i nie będzie nigdy, 
o przyjdź, gdyż równego Tobie nie ujrzy oko korowodu.

O przyjdź, słoneczne źródło biji zv 'Iwoich mrokach, 
tysiąc jutrzenek tańczy rozświt koroicodu.

Tysiącem hymnów mówi Tobie harfa korozuodu, 
ja tylko słowo powiem milczeń korowodu.

Po górach labiryntu idziesz z  nieznanego świata, 
gdyż ponad śmierć i nad życie jest mrok korowodu.

Wzniesionym jest wysoko gmach siódmego nieba, 
lecz ponad gwiazd krużganki jest wschód korowodu.

Słoneczny pył, gdy nasycony blaskiem jest promienia, 
zaczyna drgać milczących głębin tańcem korowodu.
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O przyjdź! tu je st miłości wulkan, przyjdź, o Szems Tebrizi l 
zostanie ciemnym, kto w ra j nie wstąpi świateł korozttodu.

SER I B E R  RR KI Mfl BRREW IM  B E  SER I ISZK

Głowę zczmeś— my chodzimy po szczytach miłości — 
jedno mgnienie iść będziemy w błękitach miłości

Łmierć mówiła do mnie o wiecznej miłości —
0 wmic bożem, które topi śmierć fa lą  miłości.

Łańcuch bytu ja  zerwałem wszechmocą miłości, 
w święto mroków urodziła mię matka: Duch miłości.

O, zapytaj miłość, jakby ujść miłości— /
bój—do światów aż zgaszenia —jest życie miłości.

Pojawiają się widma na niwach miłości —- 
od uh cieftt diamentowych lśni zorza miłości.

Ciało swoje daj ja k  złoto męczarniom miłości — 
słoto p y ł jest, gdy nie zużyć na zasiew miłości.

Powiem ci, dlaczego Morze ciemnościami bluzga? 
gdyż je  mocą swą potworną mży księżyc miłości.

1 dlaczego z ziemi lepił Demiurg hitrysy?
gdyż jest ambrą przepojona tchnień słońca miłości.

1 dlaczego niebo wiecznie po otchłaniach krąży ? 
magnetyczny sen je  uwiódł gwiaździstej miłości.
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Pow iem  ci, dlaczego wodę ten w ia tr  miesza w w iry  ? 
g d y ż  głębinę chce zam ienić zv sililiście miłości.

J dłacnego m rok wieczorny ziciesza nad ziemią zasłony?  
by ofiary miłujące sk ry ł nam iot—bezbrzeże miłości.

Tajemnicę znam rozg łaszam  sfer, planet, żyw iołów , 
ądyż straciłem  ju ż  moc m oją zu turniejach m iłości!

S9o C H IM E R A

DŻ! KPiRISTPiN KI DFiRI E N D E R  IN DIL.

Jakąż pracownią nosisz zv sercu. ? 
jak ie  bożyszcze lśni zv twem sercu ?

Kadeszła wiosna, czas zasiczou 
któż zoic, co ty urodzisz zv sercu ?

Zasłona kryje  św ia t zew nętrzny, 
lecz nam rozchyla m agię w  sercu.

Tułacz sivc nogi w sp a rł na kałuży, 
lecz je g o  wirch bez chmur je s t  w  sercu.

G dyby nie, było m arzeń nad ziemią, 
me lśniłby wówczas księżyc zv sercu.

I  g d yb y  nic by ł los m ój w ładztw em  K ró la  — 
nie m iałby B ó g  zam czyska w sercu.

Jest to m ityczna niczbrodzona puszcza, 
g d zie  łów szatanów odbywa się w sercu



Tu morze myśli bije f a l  głębiami,
. fo sfo rr scen cyc i  Lewiatan w sercu.

Zamilknę, g d y ż  m yśl nic zu urk ije  moja 
tych kraju brązów zv mojem zołasnem sercu.

D Ż E L A  L E  D D JN  R U M I

El R R SZ IK R N  El RRSZ IKRN  E S  R R L E M  BI DŻRN 
R M ED EM .

Miłośnicy, m iłośnicy! przyszedłem  ze świata dusz — 
duszo, ugnij się — ja  szukam kochanka mojego.

Rozsądni rozsądni — gdzież ja  zabłądziłem ? 
o, nic pytajcie mnie, g d y ż  nic przychodzę z  pamięcią

JVivdzący, zuiedzący — gdzie blask tajemnicy ? 
zoicdzącym jestem  ja , g d y ż  zna. mnie Ten Re o wic.

IVędrozuey, zuędrozucy — goniąc moją gzmazdę,
padam  i zostaję znów, w ciężarze mych skrzydeł nadchodzę.

Oczyszczeni, oczyszczeni/  ogień uczynił mię 
ja k  eter lekkim—zelatam przez bramy serc.

W ino darzący, darzący! zabierzcie ode mnie to wino, 
g d y ż  jako Ż ar Ptak jestem  zakochany zi> Mroku.

B liźn i moi, b liźn i! oh, odejdźcie precz!  
jestem stygm af bólu zv otchłani Wiecznego.

Magowie, m agowie! patrzcie, żc idę na IWschód — 
i tam nad duszam i rozbłyskam  księżycem n u j W iedzy.
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MEN BEN D EI SULTfiN EM  SUŁTANI DŻIHfiNBrUSEM-

Jam rab jest Padyszacha, jam  świata Padyszach, — 
odkąd ujrzałem blask, idę zdumiony i btądzę.

To mówię jak papuga, to śpiewam ja k  ar Ptak, 
jestem nadczłowiek i zwierzę najniższe wśród morsa.

Jam duch, jam  cisza, jam  nawałnic grom  —
Archanioł słońca, mitycznego króla syn.

Jam raj — i piekieł czarownice wraz — 
jam  lśnienie boskie—wszcchiudzkości grzech

Jam góra i doliny—gwiazda, moczar zły — 
jam  budowniczy sfer, żywiołu ślepy gniew.

Ja tworzę ranny świt, zagaszam słońce — 
jestem zewnętrzei zjawisk, i zjawisk tajna jaźń.

Jam światło magów wiodące wielbłądy i króle — 
ja  z  planet zmarłych tworzę życia hymn.

IV milczeniu noszę wiar ognistą tarczę — 
fam wschód zwątpienia, jam  hydry tysiąc głow.

Ja prawdę znam— i wśród je j  kolumn błądzę — 
ja  mrok, rosienie gwiazd, jam  cmentarz—grobótu pył.

Jam wiekuistnic sam i nigdy znajść się nie mogę — 
jam  dawno zmarły—tu, jam  nagi—w masce.

Ja nie wiem—lecz moj Duch jest mędrcem — ze mnie — 
jam  tułacz i Mekki chram—jam  Szatan— król Salomon.
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Jam ży ł wraz z  Noempzamknąłem się w Korabiu — 
i Jam potopem dżdżył—tonąłem w burzy.

Jam miłość-— kochanek mroku, upojony tajnią — 
jam ziemia obiecana—mrący w pustym Ind.

Ja wałczę—i poddaję się w moment tryumfu — 
jam  Faraona wrog—lecz i  Mojżesza.

Ja M ag i żebrak, rana i strzała w niej —
rzucani się sam zv otchłanie, i wyjść ju ż  z nich nie uydołam.

Jam zv lesie, gdzie są święci—i ( luystus w lupanarze — 
dźwigam okowy zła  — ja  Prometeusz!

Jam światłość mroków, skrzydła mamlemy—spalone, 
jam sieć—i pająk—i muszka—i męczarnie.

Jam Samum, Morze Martwe—blask i mrok w pustyni — 
jam potępieniec. C zart— jasnowidzący w piekle.

Jam król haremów i żebrak w noc wichrową — 
ja zmarła wieczność, co siebie ju ż  poznała -------

nie było mnie, me będzie n ig d y -------
jestem Twórca

D ŻEL A L E D D 1N  R U M I 393

HU SENE/A B ER  KUDZIRM H ER SZ E B  SI DIL HU SENE/A.

Do nieba "wołam każdą noc — ze serca H u !
'wieczności Boga pełen krzyczę: Ja Hu! Men Ilu!



Każdego ranka jutrznia—w nocy księżyc mschodzą fu — 
do słońca, ziemi śpiącej i księżyca wzywam: Ja Hu ! Ja Ilu !

Na najdrobniejszej z  ros zakwita promień Tajemnicy — 
ja  grucham ja k  tur kawka w łcsie — g rru !

Gdy w sercu Bóg—jest zuięc Bóg ze mną—jam  w Bogu; 
Boga ujrzę, gdy wejdę do wiecznego snu.

Ponad nicości wodami tworzy mię wiecznie B óg  —
On się odzywa ivcmnic: Jam jest, Jestem: Ja I lu ! Men Hu!

IV mej duszy mani iryryte zlotem imię Boże — 
jam pieniądz Boga i dźuńęczę wam: Ja Ilu.!

Za Szmns Tebrizi kto idzie, choć ciemny je st jak  księżyc, 
rozśioieci noc—otchłanie mrokóiu blaskiem tym: Ja ilu! Ja Hit!

394 CHIM ERA

El AASZIKAN El AASZIKAN MEN AASZIKI DIRINE EM.

O miłośnicy, miłośnicy> miłuję długo.— 
chory zbawionych, błogosławieni—nniuję długo !

Nie było raju ni Adama—m e było wiekóio: 
istniałem już  — ja smok oguioziy — miłuję długo.

Tworzyłem się lat siedankroć tysięcy — 
żyłem iv prałasach, idąc w dał: miłuję długo.

Gdy żar komety wśród ciemności mknął —
nie istniał nikt prócz moich snów — — mtluję długo.



W  noc przeznaczenia, gdy dachy rzekły: tak! 
ja  byłem pierwszym świadkiem ich—miłuję dhtgo.

Jam przeżył dzieje Zeudy i Koranu, mnie 
ąmartuychwznosu1 Jezus Pan: miłuję długo.

Nim Mohammed otchłanie zm ierzył koniem — 
jam^zeszedł jwż z siódmi go raju gor: miłuję długo..

W y, co na skrzydłach swych dźwigacie tron — 
podnieście wyżej go, o, chcrubimy! miłuję długo.

Więc, śmierci, wyznaj, że nadszedł ju ż  Majestat, 
co ukrzyżuje mnie na tchnieniu gwiazd: miłuję długo.

Wodze/n upiorów idę przez bór życia — 
i wchodzę na ścieżynę prazud: nuhiję długo.

Matki cztery mam—ojców dziewięć mam — 
przeznaczeni a księgi tworzę—duch: miłuję długo.

Powiedz Tebriziemu, żc przyszidł Grcczyn ■— 
i  mozvi jak  Mewlana wiekom zv śmiech, miłuję długo.

O miłośnicy, miłośnicy! któż jest Szems Tebnzi? 
on światłem, co w proroku błyska w dał: miłuję długo.
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AM ED BEH RR  t l  DOSTfiN M ENSIL SUI E30STAN KUNIM.

Wiosna jest — idźcie, przyjaciele, do sadu — 
zuy obcy rajom — wniknijcie do wnętrza tych wrot.



Chcemy dziś latać, jak  pszczoły wśród róż i akacyj — 
będziemy budować nasz pałac z ivielu komórek jak  ul

Tu huczy grzm ot, nie grajcie ju ż więcej w ukryciu — 
niech pękną trąby z  nadmiernych symfunij miłości.

Niebo chmurzące tu k rą ży— obłąkani - — jam  król lifrsBW — 
przynoszę duszę mą zv ofierze dziś miłującym.

Łańcuchy rwać! niech każdy z kuźni olbrzymiej 
wykuwa słońce nad śioiatem w ogniach zadumy.

My żary serca rozdmijmy miechem w wulkany — 
i wszystkich mędrców) świata weźmy za czeladź do kućn,

My rzucim ziemię w otchłanie, w nozve niebiosa 
zzvrócimy biegun świata: zenit nadirem.

IV milczącej surm’* mądrości stworzymy owo Jedyne, 
któremu służyć będziemy, nad gwiazdy krążąc wśród Duszy.

j 96 C H IM E R A

iSZKA TURA KAZI B ER EM  KI ESZK SICHEM  HEMDŻU
SANEM.

Miłości, uklękam przed Tobą i płaczę zv mroku jak  bożki — 
idę z pustyni bezbrzeżnej, gdzie tylko są raje męczarni.

Miłości, mityczny posągu! Ja jestem Tobą, Ty we Mnie — 
zoodospad, gróza niewiadoma, Tyl śzvif i strącenie do piekieł.

Ty jesteś wymoiva fantazyi, a w życiu milczenie —
Ty — bezrozumna, uparta, ślepa i niewierząca Ą,~.



Władczym królów, która tronujesz na gwiazdach duchowych, 
bez Kśladu na poieierzchm, wulkan w głębinie..

Ty wszystko w niesem l magowie Ci służą wszechmocni, 
gdyż ten uwalniasz od zgonu, jak  rój meteorów.

Ty%. kiuiatcm róży—zoampircm, górą i chmur błyskawicą— 
obrazie tysiąc-znucnny jedynego pędzla.

Kto się zbliży do Ciebie — duszę oddaje za Ciebie — 
w męa powiadam: idź precz!—lecz zostań ! mówię zv pokorze.

ocą w mcm uwielbieniu wzlatam na skrzydłach aniołów— 
w południe chciałby mój gnirv karać to słońce p,ekłami.

Wszechświat jest w Twojej niewoli -nie wspomnę mrocznych
[  przywidzeń — 

które nisko la Twej głębi płyną, rozpiązoszy sztandary.

Za każdem tchnieniem serca nowe przybliża się widmo — 
a dusza przed niem drży, jak  to starem zamczysku pacholę.

Zamilknę, aby świat zmarły nic powstał z  męgił milczenia— 
w raz inny powiem nie mniej—lecz uńęcej też me wypoitnem.
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MA 1ADŻI SERIFRASI H EM E CHALKI CHUDA1M.

Jesteśmy' aureolą nad narodem Bożym  — 
myśmy książęta są śiviatóiv i pustyń,

My boży świt. w któirym sam płomień zagasa, 
my źródło życia mroczne, wyjące w otchłani. ,



C H IM E R A

Jesteśmy nas niema — i będąc, jesteśmy mc sobą! 
my wędrownicy — skarb — droga i karczma rozstajna.

W  świętym niebycie tworzymy, mrąc—■ musimy przetrwać— 
królować nad nicością — zv mrokach męcząc — kochać.

JA  R E B B  DŻI JA R  DAREW SZIRI SZIKAR DAREM.

0  Panic, jakiego lwa, jakiegoż druha mam! 
ic mej piersi on poluje na tysiąc orłów.

Gdy uciekałem raz, ścigany fa lą  miłości, 
słyszałem krzyk: nie. ujdziesz przed spełnieniem losu

Księżyca pytałem w mroku o mój księżyc —
rzekł mi', ja  przed nim zakryłem się chmurą tęsknoty.

Złocił się śzwit i wzeszło słońce krwawe, — 
nagle ujrzałem w nimi ranę z jego strzały.

Zaszumiał wicher i gnał ja k  pogoń piekła iv pustynie
1 leciał za nim jęk: zaklęte mam serce od czarów.

IV morzu odbijał się wulkan — i tworzył razem 10 widmo 
z lodowych brył, nieugaszałne ogniem —: myśl szatana!

Milcz, nieme serce z wyciętym na wieki językiem  —
— C hcę to napisać! —- mcmi. — I  wstyd rm za me serce.

]  cóż ja  ujrzę w żywiołach? żyjąc, w zamku bożym 
i po winnicach błądząc, z  mroków pnę wino.
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D Ż E L A L  E D D IN  R U M I m

DER DŻIHAM GlSI AASZIKI M EST El MUSULMANAN
MENEM.

O ludzie wschodni'^ miłością upojony w tym zvszechśimecic
[jestem,

poganin i wierzący—pijany życiem mnich—jam jest!

Jam nieba tron od pyłu aż do Plejad,
pomyśl: od wstrętu do roskossy drabiną tą jam  jest.

Mahomet na diva strzały z luku stal od tronu Boga  — 
jam boży tron—pra-słowo Jana, Wedy i psalm —jam  je s t!

Jam fetysz gwiazd, Golgoty krzyż—Baal i Dago u — 
jam  czarny 0tront—i, gdzie ofiary się zarzyna, chram —

[jam jest.
Na siedemdziesiąt sekt i dwie dzieli się gałąź wiary — 
lecz jeden pień—wierzącym co trwa u drzewa stóp —jam jest.

Zrozumiej ogień, p oivic.trzr, wodę, ziemię —-
zvodą, powietrzem, ziemią, ogniem—i nadto coś—jam  jest.

Jam kłamstwo przybite na krzyżu wiar, jam  ciężar ziam, 
jam zło przeklęte — .dący wśród wyzwoleń duch—jam  jest.

Z najgłębszych piekła zim — najwyższy żar płomienia, 
ra j niewyśnionych snów, niszczyciel gioiazd—jam  jest.

Na ziemi tułam się,' z chmur skrzydła włokę żb otchłani — 
człowieczy ból, aniołów hymn, szatana myśl: jam  jest.

Jam nieświadomy —i znany tylko mnie—o, skończ męczarnie! 
gdziekolwiek idę —jestem duszą. — Przeminie śioiat: jam

/jest.



ąoo C H IM E R A

EG ERET  MURAD BASZED KI NEMIRI W E BIMANI.

Gdy nie chcesz umrzeć — lecz trwać chcesz: zerwij ze świata
[ludem,

wyrzeknij się ciała, i duszy, i serca wyrzeknij sic z  trudem

Wyrzckni] sic wiary, niewiary zemst i umiłojuoań —• 
nie, patrz na gwiazdy, co płyną wśród żałób i pochotcań.

Wyrzeknij sic miłości i twego istnienia —
swej piersią nic oddychaj, lecz żyj z  Mrocznego tchnienia

Gdy sicmic róży zamiera w cmentarnej pustce, ziemi — 
powstaje z tej nicości kwiatami krwi wonncmi

1 kłos ryżowy wschodzi, niosąc swe, ziarna w dani 
ptakom i łudziom i niebu i 'czarnej bagnistej otchłani.

Fakirńe ! jetch Jaźni jesteś miłośnikiem,
zapomni, o mmc — idź iv dale, nie pomnąc o nikim!

TrZlMACZYL I TWORZYI, Tadeusz Micinski
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O SO BY:

K S IĘ Ż N A  Y S E U L T  O B IA Ł Y C H  
D Ł O N IA C H , w dow a po T r i  
stramie z Lijones.

B IS K U P  z Tam is.
M E S S IR E  K A E D IN .
K U R W E N A Ł .



Scena przedstaw ia w ielką salą dolną w  zam ku A ru n d el Ś cia n y  są 
pokryte czarnem i chustami, d rzw i zasłonięte draperyam i. Okoto 
głównego w ejścia  stoi zbroja Tristram a z L ijo n e s z czaszką ludz
ką w  hełm ie i z przytw ierd zo n ym  do p raw ej rę k aw icy  ciężkim  
toporem w ojennym , jedno z okien jest otwarte; p rzed  niem  
siedzi na krześle t  pore.czami B iskup. M essire K aed in chodzi 
niespokojnie po sali.

BISKUP. Nie znam księżny.
MESSIRE KAEDIN (zajpymującsię). Naprawdę? Prze- 

cieżeście ją chrzcili.
BISKUP u gniowem). Odpowiedź godna was. Zamknij

cie okno. B r ...  zimno w tym przeklętym zamku.
MESSIRE KAEDIN (zamykając okno). Zkąd ten nagły 

gniew?
BISKUP. A na świętego Jerzego! w tym zamku 

czuć śmierć. Te czarne zasłony, i ta zbroja w kącie, i ta



cisza... Rzekłbyś, że ktoś kona w sąsiedniej izbie. Nie 
cierpię śmierci.

M E S S I R E  K A E D I N  ^ i c j e

BISKUP. Śmiejesz się? Dożyj lat moich, to się 
z śmierci śmiać przestaniesz. Eak, to lekko umrzeć w bi
twie, w szczęku oręża, wtedy, gdy się myśli tylko o jem, 
żeby innym śmierć zadać. A  widziałeś ty kiedy trupa 
pod całunem, nieruchomego trupa, na którego twarzy 
płachta się zagina, tworząc jakby nową białą twarz bez 
wyrazu? Ręczę, żeś jeszcze nigdy nie myślał o tem, iż 
może nadejść chwila, gdy do niego będziesz podobnym.
(Widząc, że JFessiro Kaedin stanął przy oknie i z zajęciem patrzy na podwórze,—głośniej:)

No — i czegoscie mię tu przywlekli?
MESSIRE KAEDIN (odw racając sięk  Przyjechaliście do

browolnie.
BISKUP. Dobrowolnie, dobrowolnie. . .  Miałem z so

bą jednego pachołka z kijem, a wy pięciu lycerzy w pel 
nej zbroi i to nazywa się dobrowolnie.

M E S S I R E  K A E D I N  (wzrus7. a rani Urnami).

BISKUP (ze w zrasta jącym  gniewem ). Co 1111116 obchodzą W c łS Z e  

spory i kłótnie? W y chcecie pomocy Rogera z Parmenii 
przy waszych gwałtach i grabieżach, a ja mam namawiać 
siostrę waszą do ślubów powtórnych. To nawet nie p ity  
stoi dostojnikowi kościoła. Stan wdowi jest błogosławio
ny i świętjr, pisze, pisze... (bardzo prjtÓSfl św. Paweł w liście 
do Koryntyan.

MESSIRE KAEDIN. Dałbym ą?yję w zakład, że te
go św. Paweł nigdy nie napisał

BISKUP. A może i nie, ale co to was obchodzi ? 
(Ogląda się  ostrożnie.) Czaszka w hełmie. I potrzebne to ludzkie 
kości wystawiać na pokaz innym . .. Czy ona mię zresztą 
usłucha? Ojca przecież słuchać nie chciała.

MESSIRE KAEDIN. A widzieliście też takiego, coby
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starego księcia słuchał? Ja nie. Rychło patrzeć, jak go 
do jakiej komory zamknę, żeby nam wstydu nie robił. 

BISKUP. Jakto?
MESSIRE KAEDIN. Pije dużo i dziewkami bawi 

się nad miarę. W  jego wieku. I do spraw moich się 
wtrąca.

BISKUP. Złym synem jesteście, Messire, wiem 
o tem.

MESSIRE KAEDIN {'/, gniewem). Ja ! (Przez zaciśnięte zęby:) 

Jest też komu o złych mówić synach!
BISKUP (prędko). Pomówię chętnie z księżną; posta

ram się nakłonić ją  do waszej woli,
MESSIRE KAEDIN. Gdyby ona ze mną mówić 

chciała, nie potrzebowałbym waszej pomocy, ale nie chce. 
Zrestą byłem dziewosłębem Tristramowi.

BISKUP (ironicznie). Nie mieliście szczęśliwej ręki.
MESSIRE KAEDIN. A pies, kłamca, łotr bezczelny! 

Zaklinał się na swoją cześć rycerską, że tamtej już nie 
kocha. Szkoda, że słów jego nie pamiętam, pięknie mó
wił. A później... Każdy giermek, każdy paź, każdy 
chłop wiedział, że zdradzał siostrę moją dla tej ścierki 
irlandzkiej, gotowej ...

BISKUP Dość tego! Stary jestem, a stanę z w a
mi w szrankach dla obrony jej czci.

MESSIRE KAEDIN. Nie będę się bił z wami
BISKUP. Czemuście Tristrama nie wyzwali na rękę? 

A na św Jerzego! mimo twych pięciu rycerz}’ nie śmiał
byś szczekać tutaj swych oszczerstw, gdyby Tristram żył 
jeszcze.

KURW ENAL (■\ychodxtti kłania się głęboko obecir,ni;1. Księżna 
będzie tu za chwilę.

BISKUP. Gdzie była?
KURWENAL. Na grobach. Modliła się.



BISKUP. Przebaczyła więc wszystko? Przyznani 
się, że mi trudno temu uwierzyć; zapomnieć, tak, to mo
żliwe, ale pamiętać i przebaczyć, to nad Tły ludzkie.

KURWENA L. Bo też księżna jest świętą. Niena
widziłem niegdyś żony pana mego, bo on jej nie kochał, 
a dziś całowałbym ślady stóp jej na piasku.

MESSIRE KAEDIN. A jabym  cię żjTwcem ze skóry 
obdarł, za to, że panią swoją do coraz nowych lei. i ża
lów pobudzasz.

KURWENAL Nie ja winisjn jestem, ję'śli księżna 
ni 2 godzi się na nowe śluby.

MESSIRE KAEDIN. Nie ty! Więc kto, podstępny 
raj furze ?

KURWENAL. Mimo całej czci, jaką mam
YSEULT (waiindząu). Co to kłótnia? w moim zamku, 

jak w karczmie przejezdnej? Ach, to ty ,%mój bracie! toim
nWiiar).

MESSIRE KAEDIN l podchodzi dii uicj szybko i bior/.e ją  v.n ręko). 

Pół roku cię nie widziałem. (P rzypatru je  się  je j. Z uśmiorbMii:.) Bla
da" jesteś. Wyglądasz, jakbyś za swemi zaciśniętemu usta 
mi kryła jakąś wielką tajemnicę, oni. iiyiu sir nmi no i cim-o j<> i>u-
fiiłować).

YSEULT (UsmwnjiB- sitj gwałtownie i sianym; sio wyswobodzić roko). 
Proszę cię, odejdź. (60 fcurwcSfbo Kurwenalu, nie mówiłeś 
im wcale, że Messire Kaedin przyjechał?

KURWENAL. Zabronił mi wspominać o sobie.
MESSIRE KAEDIN. Musiałem użyć podstępu, żeby 

cię zobaczyc. A tak stęskniłem się za tobą.
YSEULT. Czego chcesz ode mnie?
MESSIRE KAEDIN. Przyjechałem w towarzystwie 

biskupa z Tamis. On ci powie o wszystkiem
YSEULT ttówityiic mi iiiskuiMiwi). Wybaczcie, że dotych

czas was nie pozdrowiłam. I  o wina mego brata, nie wi
działam was.
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BISKUP. Bóg z tobą, córko moja.
YSEULT (fą>o*Łrzegftją<*., żr> 5Ies«ir© Kacdin i  Kur wena] zostali w  sali). 

Kurwenalu, zaprowadź Messire’a do sali biesiadnej, niech 
dziewki moje mu służą. (Mossiro K»ak> otw iera u s ta , żeby siostrze  odpo

wiedzieć, nam yśla  się , m acha rę k ą  i wychodzi; za. nim Kurwennl.)

YSEULT (oddychając głęboko). Nareszcie. (Do biskupa, uprzoj- 

mi< :) Czego żądacie ode mnie, jestem gctowa do wszelkich 
usług.

BISKUP (prędko). Przyjechałem na żądanie ojca twego.
YSEULT (zimno). Tak.
BfSKUP. Domyślasz się zapewne, czego chcą od 

ciebie.
YSEULT (milczy),
BISKUP. Ojciec twój życzy sobie, żebyś poślubiła 

Rogera z Parmemi.
YSEULT u. w.). Tak.
BISKUP. Nie jestem za tem, żeby wdowy po raz 

drugi wychodziły za mąż, stan wdowi jest błogosławio
ny i święty, ale ojciec twój stary potrzebuje opieki 
i miłości. Gdybyś poślubiła Rogera, stary książę znalazł
by w tobie i mężu twoim podporę swej starości, obronę 
przeciw wrogom. Znasz swego brata, więc wiesz chyba, 
że on przedewszystkiem...

YSEULT. Pozwólcie, że okno odemknę, duszno 
w tej sali.

BISKUP. Rób, jak chcesz. (YiseuH otw iera okno), Samotna 
jesteś, dzieci nie masz, dobre to, pókiś młoda, ale czem 
żyć będziesz, gdy włos twój osiwieje. Samotna starość 
jest podwójną starością, Yseult. Kto będzie przy tobie, 
gdy przyjdzie twoja ostatnia godzina? Sługi twoje? Ro
zbiegną się, gdy sił ci me stanie do rozkazywania, i nie 
będzie komu zamknąć ci oczów, gdy skonasz. Przejdziesz 
przez życie, jak cień, me zostawiając po sobie nawet 
wspomnieli. Nikt modlić się nie będzie za ciebie, nikt
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nie da na mszę za twoją dusze.. Kto wie, o ile lat dłu 
żej będziesz przez to w czjiscu?

YSEULT (z uśmiechom). A  jeśli pójdę do piekła?
BISKUP (z gniewem). Gdj-bym nie wiedział, — po

znałbym po tym bezbożnym żarcie, że jesteś siostrą Mes- 
s.ire’a Kaedina.

YSFLT '1 Wybaczcie mi, mówiłam, co myślałam, 
a musicie mi i więcej wybaczyć: tak dawno nie widziałam 
ludzi, że zapomniałam, jak należy przyjąć i uczcić takie
go gościa, jak wy. Muszę...

BISKUP (niecierpliwie). Zostaw to, chcę od ciebie tylko 
wyraźnej odpowiedzi: czy poślubisz Rogera?

YSEULT. Nie!
BISKUP. Namyśl się dobrze, za lat parę niltt cię 

za małżonkę pragnąć nie będzie.
YSEULT (półgłosem). Póki trzymam zamki i ziemie po 

matce m ojej..
BISKUP Myślałby kto, że płaczesz najwierniejsze

go i najlepszego małżonka! Każdy truwer śpiewa o mi
łości Tristrama z Lijones do królowej Kornwalskiej, a ty 
mu dochowujesz wiary po śmierci nawet. Tristram był 
najpiękniejszym i najdzielniejszym z rycerzy, ale ciebie 
skrzywdził.

YbEUL 1 ( spustfezftmi yiową, biuoi/,0 Skizywdził mię.
BISKUP. A ., czujesz to sama!
YSEULT. Skrzywdził mię. Czemu przyszedł i zmu

sił mię do miłości Dawniej nie byio istoty ludzkiej, nie 
było kwiatu, pieśni, chwili dnia, któraby nie miała cząstki 
mojej miłości; ale później kochałam tylko jego, i wszystko 
mne niczem mi było, i ja  niczem byłam bez niego.

BISKUP. I nawet po jego śmierci nie możesz za
pomnieć o tem ?

YSEUl T  Przecież on byl życiem mojem i duszą 
moją! W szak lata całe siedziałam tu, przy tem oknie,
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patrząc na gościniec, prowadzący z północy. Serce moje 
i oczy moje leżały na kamieniach tej drogi, którą on mial 
przyjechać, A gdy ciemno było, zamykałam oczy, które 
nie mogłyby go zobaczyć, i drżałam przy każdym szczeku 
oręża straży, przy każdem wyciu psa, rżeniu koni. Ro
zumiesz, lata całe. A  on przyjeżdżał czasami. Wtedy 
zamykał oczy, jak ja, całował usta moje i mówił „Yseult!1' 
I wtedy wiedziałam, że on dlatego zniszczył życie- moje, 
by módz małżonkę swoją nazywać tem imieniem, imieniem 
tamtej. J to wszystko ma umrzeć bezpowrotnie, nie być: 
i ból mój straszny, i poniżenie, i miłość moja, i te długk 
lata, które strawiłam tutaj w zamku i Ja śama mam to 
wykreślić z życia mego, zapomnieć? 'A leż ja  zapomnieć 
nie mogę.

BISKUP. Życie jest długiem, Yseult, a młodość 
krótką. Spójrz na mnie, i ja  byłem młodym niegdyś, ko
chałem i nienawidziłem, byłem sławnym i cłziel^on, sil
nego ramienia i silnej myśli A dziś? nic z tego nie pa
miętam. Bo jeśli nawet wspomnienie przyniesie mi jaką 
chwilę mimoną, to zdaje mi się, że to raczej wspomnienie 
z jakiejś księgi rycerskiej, którą czytałem niegdyś, niż 
z własnego życia mojego. O wszystkimi! się zapomina.

YSEULT. Piawda, byłeś niegdyś Messirem Jerzym 
z Dołois. ;Czy miałeś wrogów, których nienawidziłeś, tak, 
wszystką krwią swego:'ciała, oddechem każdym, każdą m \ 
ślą swoją, wrogów, którzy w snach stawali przed twojem 
łożem, i których życie kładło się kamieniem na piersi 
twoje? Miałeś?

BISKUP. Niema człowieka bez wrogów. Miałem.
YSEULT. Czy ich zabiłeś?
BISKUP (ni os | xi U oj nie). Tak, być może.
YSELILT. I nie zaraz, i nie prędko. Pewnie dłu

go układałeś plan zasadzki, wysyłałeś szpiegów, żebi, 
wiedzieć, kiedy wyjeżdżają z zamków swoich, czekałeś

4^8
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na nich ukryta w lesie. Albo może nagle z nieopisanem 
szczęściem spotkałeś icli w bitwie? N(e. poznałeś ich po 
barwie i po zbrojach, tylko po biciu serca swego. Czy 
zabiłeś ich odrazu, czy też przedłużyłeś'' im chwilę ko
nania ?

BISKUP (/, -westchnienieur. Byłem wielkim grzesznikiem, 
ale nie tobie przystoi przypominać mi grzech}- moje. Ja- 
bym tak chciał zapomnieć.

YSEULT (iAvard.ii. To s ł ? -najpiękniejsze wspomnienia 
życia twego.

BISKUP (kv,yW.v). Yseult!
YSEULT. Widzisz, a ja  się zemścić nie" mogłam. 

Musiałam cżekać cierpliwie, aż Bóg zlituje się nade mną 
i przyśle mi go konającego do mej komnaty. Zdaje mi 
się, że mogłabym stać łata całe i patrzeć w jego zrozpa
czone oczy, jak wtedy, gdym mu rzekła, że czarne żagle 
wieją z okrętu Kurwenala. Ach, gdybym jeszcze raz je
den mogła usłyszeć jej jęki nad jego ciałem. (Uśmiechając sie:) 
Nigdy podobnych jęków nie słyszałam. Myślałam, że sko
nam ze szczęścia, jak  ona z boleści.

BISKUP. Straszna jesteś, Yseult. Nie;' dziwię się, 
że mąż twój odwrócił się od ciebi?K‘ serte twoje to gniaz
do wężów.

YSEULT. To jego w ina ' Serce moje było po
dobni niegdyś do ogrodu pełnego Konny cli kwiatów. 
Było smutneKi słodkie, jak zachodzące słońce. Czyż nie 
skrzywdzili mię oni?

BISKUP. Należ} przebaczać.
YSEUI P. Nie przebaczę, i w godzinie (.śmierci mo- 

j^j. nie. przebaczę, i potępioną bedę po śmierci, bo prze
baczyć nie mogę. Czyż nie skrzywdzili mię oni?

BISKUP. Tak, krzywda twoja wielka. Ale zostaw 
umartych. Patrz, na grobach ich kwiaty kwitną, róże je

4° 9



4io C H IM E R A

oplotły. Zapomnii o nich. I dla ciebie jeszczm róże kwit
nąć mogą, jak tym umarłym.

YSETJLT. Róże na ich grobie! Każdy truwer śpie
wa o różach na grobie Tristrama z Lijones i Yseulty 
z Irlandyi, każdy truwer śpiewa o ich miłości. Ale przy
sięgam, że, gdyby oni wtedy nie umarli, nie śpiewanoby 
ani o Tnstramie, ani o Królowej Kornwalskiej, tydko
0 zemście Yseulty o Białych Dłoniach, o mojej zemście’

BISKUP. Choćbyś ich własną dłonią zabiła, choć
byś zamordowała ich w tak strasznych mękach, jakich 
jeszcze dotychczas nikt nie śmiał użyć, dziś nie żyliby już
1 twoja zemsta mogłaby się tylko nasycać ich grobami. 
Przestań więc żałować niepopełmonych grzechów,

YSEULT. Nie żyliby, mówisz? O wy, serca bar 
barzyńców, zabić to się u was zemstą nazywa! afessoe 
Zgładzić wroga? Nie, niech żyje i cierpi, i niech wie, 
że tylko śmierć może bym końcem jego bólu. I niech się 
boi tej śmierci, jak tylko ludzie bardzo nieszczęśliwi bać 
się jej mogą. Ja się też dawniej bałam umrzeć.

BISKUP. Nie zostanę tu ani chwili dłużej, nie chcę 
nic mówić z tobą. Odejdź, albo zawołaj ludzi, sly'szy'sz, 
rozkazuję ci.

YSEULT. Nie, teraz powiem już wszystko. (sepiom.-) 
A jośli oni wtedy nie umarli, a jeśli ja kazałam złożyrn 
do ziem puste trumny'? Jestem panią nieograniczoną 
w moim zamku, jeden Kurwenal mógłby mię zdradzić, 
a przecież to tak łatwo zamknąć usta ludzkie na wieki 
A później...

BISKUP (również szeptem). A  później?
YSEULT u. wif Widziałeś kiedy lochy' pod tym zam

kiem? Są tak głębokie, że nie słyszy się uderzenia ka
mienia, padającego na ich dno, i tak ciemne, że trzeba 
trzymać pochodnię przy' twarzy więźnia, by ujrzeć jego 
oczy. Gdy schodzę do nich, taki ciężar kładzie się na
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piersi moje, że zdaje mi się, iż żywcem wstępuję do gro
bu. AJe ja często schodzę do lochów.

BISKUP. Sam a?
YSEULT ci- Kat idzie ze mną i ustawia tam w dole 

narzędzia tortur, Przysięgam, że nikogo niema na tortu
rach. To ja sama jęczę, i glos mój odKja się od ścian 
więzienia. Nie, tam niema ramienia, które napróżno prę
ży się pod ciężarem żelaza, chcąc zerwap. więzy, przyku
wające je do kamieni lochu; je-śli kajdam- dźwięczą, to  
tylko dlatego, że upadły z rąk pachołka. Tam przecież 
nigdy mema nikogo oprócz nas dwojga, mnie i kata. 
Tylko czasami idzie ze mną j sdna z dziewek moich z ko
chankiem, i słyszę wtedy ich urywany szept miłosny 
i westchnienia. Przysięgam ci, że nie wiem, kto wyje 
wtedjr w ciemnościach nieludzkim głosem. Nie w iem ... 
m oże...

BISKUP (ylo.śniej). Nie mów szeptem.
YSEULT (nie podnosząc giosn). Tam w dole nawet szept 

słyszą. Czy wiesz, że lochy są pod tą salą. Często 
siaduję tutaj i każę przyjezdnym truwerom śpiewać pieśni, 
zawsze tylko o Tristramie i Yseulcie. I oni to słyszą, tam 
w dole. I wtedy zdaje un się, że palce ich skutych rąk 
wpijają się w mur, i cały zamek drż\' od i-ch,tbezsilnego 
bólu nad przeszłością.

BISKUP (zbywając są-). Dość tego! oni są tu w zamku.
YSEULT. Cóż znowu, przecież w kaplicy leżeli 

z odkrytenn twarzami. Gdyby żyli, czyż są tortury, które 
wymogłyby na mnie zdradzenie tej tajemnicy? Czyż nie 
znaleźliby oswobodzicieli? Jak sądzisz, kochałyby się 
jeszcze te dwa ohydne kościotrupy, gdybj' ujrzały się te
raz? Może byłoby to największą karą dla mch, ujrzeć 
się teraz? Zresztą gotowani zejść z tobą dodochów, prze*- 
konasz się, że tam niema nikogo.
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BISKUP (po nam yśle). Nie, nie chcę, niech Messire Kue- 
dir. idzie z tobą.

YSEULT. Byłaby to za wielka pokusa dla ranie, 
by4 może, iż zatrzymałabym go tam na do1e.j j 

BISKUP. Brata twego!
YSAULT. Czemu nie umiał bronić praw moich 

przyjaciel Tristramowy! Dlaczego nie pomścił mnie, gdy 
był czas po temu, dlaczego nie zabił go w jej ramionach? 
Zdaje mi się, że nicby mi już do szczęścia nie brakowało, 
gdyby on byl w Ibchach razem z mmi

BISKUP. Mćn.usz tak, jakby oni żyli jeszcze. 
YSEULT. Krwią mego serca żyli po śmierci, upio

ry, ale teraz umarli. Gdy mówiłam do was, zaczęli ble
dnąc i konać. Znikli i już nie wrócą, ale może być, że 
ja  odejdę z nimi. Pozwólcie mi się"mddalić, riitPnnogę 
dłużej...

BISKUP (niecierpliwie). Idź, idź.
Y SEU LT (odehndzi, cliwitjąc, się. P rzechodził: kolo zbroi T riatrama, opie

r a  s ię  na  niej. Topór uryw a sio i spada n a  podłogę, k tó ra  wydaje głęboki lun, jak b y  

zakończony jękiem )-

BISKUP (zryw a się. krzycząc.). Oni są tu w zamku! 
YSEULT (odw raca się i mówi zimno i spokojnie). Cóż znowu, 

przecież to Kurwenal przyjmował was na moście zwo
dzonym. Jeżeli on żyje, to pan jego nie może być w  lo
chach mego zamku.

BISKUP. To prawda, nie myślałem o nim 
YSEULT (zamyślona). Co się tyczy K urw enala... 

cie, że mieliście racyę^mówiąc, iż starość zapomina. Mimo 
całej swej rozpaczy Kurwenal zapomniałby o Tristramie, 
zniósłby nawet czaszkę w tym hełmie. Ale ją jestem 
przy nim i codzień słowami rozkrwawiam ranę jego serca, 
coclzień przypominam mu o panu jego i, sama płacząc, 
patrzę, jak łzy płyną po jego starczej twarzy7, jak z oczu
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jego wyziera wielka rozpacz beznadziejna i niezmierna 
radość zalewa mi $e£<2e. (Wychodzi).

MESSIRE KAEDIN (który -widocznie przy drugi om wejściu oczek i- 

•wat końcu rozmowy, w kiega pośpiesznie. J No i cóż, mówiliście z siostrą 
moją?

BISKUP. Ja z nią? Sam szatan mówił ze mną dzi
siejszego wieczora.

A. Hertzówna.





BOSKIFJ KOMEDYI DANTA PIERWSZA I DRUGA 
PIEŚŃ O PIEKLE. TŁUMACZENIE Z WŁOSKIEGO 
P R Z E Z  C Y P R Y A N A  K A M I L A  N O R W I D A .

O P łl-.K L h  —  P IL k W S Z A  P IE Ś Ń ,

IV południu życia, straciwszy ju ż drogę,
Do Jak ciemnego dostałem się boru, —
Dziś jeszcze wspomnieć bez strachu nie mogę, 
Opisać nie śmiem — bo czarny, bez toru, 
Przeczarny — śmierci jaśniefszc wspomnienia !

Lecz, ile zysku uniosłem z  tej próby,
Żeby słusznego nic uszło baczenur,
Opowiem. — Mrok mnie otoczył był gruby,
Od kiedy drogę straciłem prawdziwą: 
lVięc jakby we śnie precz byłem niesiony-, j 
A ż kędy ziemia podnosi się krzywo 
VV kształt góry, słońcem na barkach złocony.

/  aż tam oczy podniosłem z otuchą 
Ku opiekuńczej podróżnych śioiałlosci;
Po całodziennem martwieniu się skruchą,
Obawv próżeu i serca ciężkości.

Jak ten, co, jeszcze z oddechem tłumionym
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Zaledwo brzegu dopadłszy z  głębiny,
Oczy ku fałom obraca spienionym, —
Podobnież umysł mój oncj godziny,
IV samej ucieczce obrócon za siebie,
Zdawał się przeszłość podziwiać zdradliwą,
Co rada chłonie śmiertelnych i grzebie,
Na nicpoiorohu zamknięta ogniioo.
Niedługo wszakże, pokrsepion na sile,
Już mam się dalej, lecz z  trudem niemałym 
Dla spadzistości — zkąd, cały na tyle 
Oparty, przed się wstępując, -wisiałem.

Gdy oto, w  samem wędróicki zaczęciu 
Pantera ku mnie wybiegnie z  uboczy.
Nie uciekając, jak  zwyczaj zwierzęciu,
Lecz owszem ślepie zawodząc mi w oczy.

I ak, że ju ż  -wrócić — mniemałem — shisżuiejsSei, 
I  po kiłkakroć cofnąłem spojrzenie —
Ale był piękny czas — ranek — co zmniejsza 
Obawę — słońca wschodniego promienie,
I  one gwiazdy, świadkozoie odwieczni 
Miłości, która wszystko to stworzyła.

A  wszystko piękne!.. Zkąd jakoś bezpieczniej 
1 o iej bestyi, coby mi wróżyła,
Mniemałem — barzuę dziwiąc je j krzyczącą.

Aliści z łrzoogi nieled-wo ochłonę,
Gdy 'okrutnego lwa paszczę zmeirzącą 
Spostrzegłem ■ w moją zazorócil ją  stronę, 
Ssalcńs/zucm głodu długiego miotany A  ■
A  niemmtj w szkielet zachiutta wilczyca 
Tuż za nim — tej ja  widokiem zmieszany,
Skoro mi slipie je j padły na lica,
Zadrżałem - dalszej uicchając podróży.

Więc jako kupca, co lekko zyskiwał,
Gdy potem długo i próżno się nuży,

4 1 6 '
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A ż wreszcie straci: tak mnie ios zażywał.
Niepokojony wilczycy oczyma 

i'Cofnąłem kroku — i noga za nogą 
Zaszedłem wreszcie napowrót, gdzie niema 
Słonecznych blaskóii', iv doliną nieblogą.

I  napotkałem tani postać błądzącą,
Która mi zdała się trawie milczeniem 
Od iviekow, —• tej ja  zawezwę gorąco :

„Kto jesteś, nie wiem, śmiertelnym czy cienieni, 
„Ale mnie widzisz w potrzebie straszliwej,
„Odpowiedz, poradź/ “. . . — „Śmiertelnym ju ż  byłem 
„Nie jestem — dom mój Mantua, a niwy 
„Lombardyi moją ojczyzną — w ażyłem  
„Za Juliusza, acz w on czas zrodzony,
„Raczej, gdy August przyświecał nad Rzymem,
„A Jowisz niebem sprawował zmyślony.

„Wtedy jo byłem poetą i rymem 
„O Anchizesa głosiłem nasienni,
„Co z  Ilionu uszło spalonego —
„Lecz ty — ach! czemuś poiwocił cierpieniu—?
„Patrz — oto góra radości ■—• dlaczego 
„Nie podążyłeś, gdzie prawdy stolica? . —-

A  ja :  „O! Mistrzu — poznając — / Eirgi/i ■!■
1 wraz rumieniec 'zapalił mi lica 
/  rzekłem — „od tej nie opuść mię drwili,
„Ile żeś iwieszczów śioiatlością i czołem,
„Ile że źródłem jesteś prze-obfitcm,
„Gdzie i ja czasu znużenia eserpnąłem,
„Zkąd wszystko u mnie, co niepospolitem !

„Jeśli yyi\ powrót zarzucasz niewczesny/A 
„Patrz, oto żywa przede mną zapora,
„Która mię w lament wprawiła bolesny;
„Od ciebie rady chcę, ja k  od Doktora."

Jl on — „Do innej podróży się sposob,



C H IM E R A

„Tej ci imlczyca zabroni, tak chciwa,
„ Ze lubo wiele zgładziła ju ż  osób
„( /  wielu jeszcze przyszłość nieszczęśliwa),
„Nic.zem się nażreć nie może to zwierzę,
„.Ile po strawie głodniejsze niż pierwej;
„Ona, i inne zużywa lubizże,
„Z  wieloma twory łącząc się bez przerwy.
...lic nadbieży chart, ten ją  owładnie —
„ Bo żądze jego nie będą ziemskiemi,
„Raczej o cnotę, um, miłość, zagadnie.
„Pomiędzy Feltro a F e ltro — po ziemi,
„Dla której czysta skonała królczmia,
„Eurial, Turnus i Niso — on gończy 
„Pies za. wilczycą podąży, aż gniewna 
„IV otchłaniach, które, kolebką jej, skończy.

„Przeto idź za mną, ja ć  będę przodkował, 
Ile przez państwo wynijdziesz ztąd wieczne,

„Gdzie będziesz słyszał i będziesz żałował 
„Lamentujących za życie bezpieczne;

„Gdzie będziesz duchy oglądał, ja k  płaczą 
„ P r zez wieki końca żebrzące, bez końca,
„I te, co kiedyś zbawienie zobaczą,
„ Jaśniejsze — przeto, że tęskni p do słońca.

ILecz jeśli ówdzie, zkąd słońce to świeci,
„ Podążysz chucią, — me moja już droga:
„ Ja wrócę — czystszy niech z tobą uleci 
„Przez nieodzowność wyroków do Boga,
„Gdzie radość wieczna — i kędy, żem krzywy, 
„Do panowania i Tronów i Chwały 
„ Nie jestem furtą  — — o ! bardzo szczęśliwy,
„Komu się takie urzędy dostały! “
B Tięc ja  — „Poeto! przez Boga żywego, 
„Którego jeszcze, nie znałeś — Poeto!
„Sprawuj mną, niechbym uniknął raz złego

4 i&
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„ I, kędy lament, zobaczył — mów - gdzie to ? —
„ Do furty Piotra Świętego mnie prowadź.“

Więc.Jak Wirgiliusz pocznie mi przodkowac

O P IE K L E  —  D R U G A  P IE Ś Ń .

— Skonały światła dziennego promienie,
A  szare mroki, co idą za niemi,
Okryły prace — * wszelkie stworzenie,
Krom mnie jednego, spoczęło na ziemi.
—i Podróży znojem i znojem współczucia 
Na ciągłą walkę zmieniłem oddechy:
Zwłaszcza, że umysł, z  dziennego okucia 
Wyzuty, wierniej malował mi grzechy.
0  P/luzy 1 — i ty, potęgo tworzenia !
Sivoich mi natchnień nie odmow na dobie,
1 ty, co lotne utrwalasz widzenia,
Pamięci! próbę nastręczam i tobie.

[Vięc 1 rozpocząłem tak

„Wieszczu — niżeh 
„ W  przeszłości otchłań stąpimy głęboką,
„Zważ, czyli ivy trwam? — Bo są, co iv i dzieli,
„ Jako Eneas — acz równic miał oko 
„Śmiertelne. — Temu człek zdrowej uwagi 
„Ani się będzie dziwował, gdy wspomni,
„Jak pełną miarę i jakiej to wagi 
„Do jego losów wiązali potomni.

„Zkąd i Bóg, złego odwieczny pogromca, 
„Pobłogoslaimł zvędroivkom Euea,
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„Z.e — jako Ojciec, nie obcy łakom ca,
„Na siedmiu wzgórzach nim zatknął trofea,
„ ju ż  pierwej— o czerń śpiewałeś uczenie —
„Te rzeczy palec odsłonił mu B oży;
„ /  że Anchiza stdrcgo nasienie 
„Rzymowi kamień węgielny założy. —

„Co większa, wniósłbym o tymże pielgrzymie, 
„Ze może celom służył oddalonym 
„I tym, co później usiedli na Rzymie 
„IV ty ar ze Piotra i iv płaszczu złoconym.

„Bo i z  dwunastu wybrane naczynie 
Pielgrzymowało z Anioły Bożemi

„Po słodkość prawdy lecz mojej przyczynie
„Czyliż ktokolwiek zaufał na ziemi? —
„ Jam nie Eneas, nie Paweł — i u mnie,
J  u znających mnie tyła niewarty.
„Więc, jeśli przeczę, to zechciej rozumnie 
„Osądzić — praw y-m fczy tylko uparty?“f i  

To mówiąc, byłem ja k  człowiek niestały,
Który ,co chwila odwleka zaczęcie,
1 u stop ciemnej zestrzymałem się skały,
Ile niewczesne/n — bacząc — przedsięioziącit.

Alić się do mnie cień piwie -wspaniały: 
„Zwątpienia twoje znam (i/cż to razy 
„Szlachetną one porywczość} cofały,
„ Jak zwierza cienia fałs&fwe obrazy!)

„Lecz, abyś trivogę pokonał niesławną,
„Wiedz, kto mnie natchnął współczuciem dla cielic, 
„Ntżeliś o ,tic zawezwał niedawno.

„ Jam z oivych, którzy ni w piekle ni zt> niebie, 
„Ale w hmbowem przestają czekaniu; 
nTam, skoro dumam, — głos cichy lecz miły, 
„Przeauielskienm podobny śpiewaniu,
„J oczy słońca jaśniejsze — sprawiły,
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„Że usłuchałem rad śimętej dziewicy
— „Manluańczyku — mówiła -— o którym 
y,N:edość, że w twojej i obcej stolicy,
„Ale i w śimecie powieści są wtóryrn,
„Patrz — oto człowiek, ktorego na ziemi 
„Kochałam, — smutny, gdy  to miejscu bezludncm 
„Przeszkody znalazł, cofnięty jest niemi.

„Czyli już zbłądził? nic sądzę — lecz w iruducin 
,,Zdarzeniu, fwłasnej nieufna przyczynie,,•<
„Zaklinam ciebie, ty słowy wicszczcmi 
„Wczas mi go wesprzyj, i żałość niech minie.

 ̂ „Jam Bcatnczc, a mieszkam z takiemi,
„Ze tylko 1 nicość zvy wołać mnie może,
„1 wyszłam stamtąd — gdzie obym ju ż by ła!.. 
„Gdzie przed oblicze stanąwszy znów Boże,
|B ędę się z twojej usługi chwaliła. —

„Tak kończy — ja  zaś rozpocznę: — O! święta, 
„Za której sprareą człek wyższe ana czoło 
„Nad stworzeń tłuszczę, co z nimże zamknięta 
„ IV księżyca obrót i niebios tych koło, —

„Co mi polecasz, chociażbym w tej chwili 
„Wykonał, — jeszcze winiłbym się mocno 
„O opieszałość — lecz oświeć mir — czyli,
„Z jasności zv otchłań zstępując tu nocną,
„Skoro cię żądza poiorofu zapala,
„Ty się jej odjąć nic lękasz — i czemu? —
— „Poshichaj — lękać się tylko zmacała 
„ To, co być może szkodłiwcm bliźniemu,
„Lecz nic innego. -— Mnie dano je st z góry,
„Ze ani ogień piekielny, ni wasza
j Niedoskonałość mej skała natury.
Błogosławiona tam jest, co uprasza 

„Ze skutkiem. — Ona, gdy iv Łasce pożąda, 
„Nieodwołalne zmieniwszy ustawy,
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*Do Lucyi rzekła: — „W ierny twoj wygląda, 
„Żali go wesprzesz w czas trudnej przeprawy? 
„A ja go twojej polecam przyczynie."

„Więc Lucya, że jest okrutnym przeciwną,
„ Opuści miejsce t ku mnie popłynie,
„Kędy z Rachelą siaduję przedziwną,
„ /  w te się ozwic słowa: — „Bcatricze —
„ Ty, coś jest cziijiią w chwaleniu przed Panem, 
„Miałażbyś sidła dopuścić-zwodnicze 
„Na męża, który — nie zwykłem sic mianem 
„Dla ciebie jednej okryw szy— zasłynął?..

„Który cię tyle ukochał — a oto 
.,Czy w idzisz?— oto, ledwo że .nie zginął.
„Czy słyszysz?— jcczy, doaśnion zgryzotą.

„Wokoło rzeka grozi rtm-śmiertelna,
„ Oceanowi nicrada hołdować 
„Ni ludzkiej dłoni — lecz w prądzie tak dzielna, 
„Ze jeszcze po niej nikt nie śmiał żeglować.11' — 

„To słysząc, z świętej powstałam lazwicy,
„A ufna w Muzie., przez której natchnienie 
„Twoi się nawet wznieśli zwolennicy,
„Zstąpiłam.'" — Na tein skończywszy mówienie, 
„Poczęła okiem naglić mię zroszonem.

„I uczyniłem co rychlej, jak chciała — 
„Przed besfyą zełasnem zakryłem cię łonem.
„Lecz teraz — kiedy dostępną ci skała,
„Cóż poczniesz,'?— czemu, iaj blędncnd oczyma, 
„Nie postępujesz—ja k  człowiek trwożliwy ?
„Gdzięż serca ufność?— -i jeszcze coc trzyma?  — 

„Wszakże na dworze nicbie-skim trzy panny 
„ Błogosławione — piastują twe losy,
„A ja  ci pochód wróżę n ieu s ta n n y—
— Jak kwiaty nocą zamknięte dla rosy,

Kiedy je  słońce z pomroku wywoła.
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Na ukrzepionci powstawszy łodydze,
Już całem okiem patrzają dokoła, —

Tak i ja  — trwogi gdy wczas się zawstydzę  — 
IV : tej słowa rzekłem: „O ! imelce łaskawą
„Ta opiekuńcza istota na Niebie,
„I ty, że moją przejąłeś się spraiuą.
„Wiedz, że odtychmiast ślubuję dla ciebie 
„Wszelaką serca i myśli po:volność,
„Bo tyś mi drogę uprościł zawiłą,
„Strwożony umysł ivybiwszy na loolność.
„Więc idź — niech jedną i wolą i siłą 
Zdążamy odtąd. Więc sprawuj, ja k  wodze

„1 mistrze fqsynią“  tu słów ju ż  nie było,
Ale po dzikiej ruszyliśmy drodze.

42}



Anamnrfozy.
(Z c y k lu : Yiraginitas.)

wycięzcy bezładnie wkraczają 
w bramy ojczystego miasta. Sze
regi rozśpiewane, brudne, wrzesz
czące, pomieszane z kobietami, 
które wyszły naprzeciw, daleko 
na drogę, porwane uniesieniem, 
niosąc gałęzie rozkwdtłej topoli, 
oliwek i wawrzynów, zmieszane 
i równe we wspólnym szale ra
dości.

Zbroje Greków cynowe, mie
dziane i skórzane są pogięte, pełne dziur i załamań, turni; i 
podarte, nierzadko krwawe szmaty na czołach i piersiach.

Ale wściekłe upojenie świeżej wali i i zwycięztwa 
świeci jeszcze w ich oczach, ponurych od mordu, na ich 
wargach, rozwartych od pragnienia i krzyku.

Jakaś kobieta z ludu, w krótkiej do kolan odzieży 
ciemnej barwy, z dzieckiem na ręku, ssącem chciwie jej 
pierś odkrytą, z dumą objęła wolnem ramieniem szyję 
brodatego męża, w nagolennikach mosiężnych, o nagim 
torsie i brzuchu, obciągniętych skórą spaloną słońcem na

/.
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bronz, w krótkiej, marszczonej tkaninie do połowy ud 
i w jednym sandale, — gdy druga, bosa, owiązana stopa 
znaczy krwawe ślady w drożnym pyle.

Inna, silna dziewczyna, o wysokiej piersi i ustach jak 
rąbek purpury tyryjskiej, w zapale rozdaje wojownarom 
pocałunki swoich warg wilgotnych,

Na czele jedzie młodji wódz.
Sam jeden nieruchomy i obojętny, pośród okrzyków 

ubóstwiającego go ludu i przyćmionych, długich spojrzeń ko 
biet, którym na jego widok białe uda wstrząsa dreszcz boski—

Wojsko niesfornym tłumem przeciąga teraz koło 
Akropolis, zkąd spogląda na nich nadnaturalny, dwakroć 
olimpijski posąg Pallady, mija świątynie o tympanach ja 
śniejących płaskorzeźbami i frontony pałaców powlekane 
w  zagłębieniach lazurem i zlotem.

Ochrypli i okryci pyłem, zasiedli w końcu koło dłu
gich stołów, zastawionych do uczty, jaką miasto podej
muje swych obrońców.

Nad ranem dopiero rozejdą się żołnierze do domów 
i ognisk, — wróci młody mąż do opustoszałej łożnicy, 
ojciec rodziny w grono dzieci nagich i sprężystych, jak 
młode Fauny, rolnik do pługa i siewu, rzemieślnicy do 
swych warsztatów, artyści do pracowni.

Złotnik pójdzie wykuwać metalowe przepaski 
w kształcie7 dyadematów, kryte płaskorzeźbą, a zwane 
„stelane," powszechną ozdobę głowy bogiń i kobiet wy
kw intnych,— dla mężczyzn obrączki złote lub cykady; — 
cyzelować srebrne, owalne, matowe zwierciadła, z posąż
kiem Hebe, zamiast rękojeści; — drążyć w  agacie i ala 
bastrze kosztowne flakony na pachnidła lub tiucizny; — 
wycinać cudne gemmy i kamee na chalcedonie, onyksie, 
karniolu, heliotropie, hyacyncie i chryzolicie, lub czynić 
ze złota miniaturowe lusterka, szkatułeczki, amorety i mo 
tyle, dawane do grobu młodym umarłym kobietom.

42J
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Snycerz w tym samym celu podejmie modelowanie, 
za pomocą drewnianej łopatki, delikatnej gliny, wzięte, 
z łoża rzeki — nada jej kształt drobnych, zadziwiających 
figurek, które później powleczone zostaną złotem i jasne- 
mi barwami, — lub tworzyć pocznie harmonijne i czyste 
kontury to waz i amfor, o wysmukłych uszach, to lamp 
i kaganków z blado różowej terrakoty.

Malarz lub woskownik, w którego ręce przejdą te 
przeczyste formy, poprowadzi korynckie szlaki na tle 
ciemno-żółtem, lub rzuci purpurowe malowidła na tło z he
banu, albo natrze barwnemi liniami na białej powierzchni 
rysunki bogów i śmiertelników, albo nałoży je woskiem, 
rozpuszczonym w najdelikatniejszej, rozgrzanej oliwie.

L/mczasem jednak wszyscy ci twórcy nieświadomi 
sieb>e pozrzucali z uznojonych czół cisnące je kaski, po- 
rozluźniali rzemienie zbroić, odrzucili miecze — i obu rę
koma unoszą do ust popękanych czasze greckiego wina, 
napełniane obficie, ze skórzanych worów pod ścianami, 
przez kobiety, niosące z rozkoszą swoim bohaterom sok 
winnej jagody, białość swych piersi i odpoczynek w uści
sku giętkich ramion.

Tylko ich młodego wodza nie; ma z nimi.
Ledwie zdał starszyźnie krótką sprawę z przebiegu 

bitwy, zawrócił konia od progów Akropolis, wprost do 
słynnych łaźni miejskich, ■— zkąd, wyszedłszy po dwóch 
godzmach, męzki, gibki, namaszczony oliwą wonną, sko
czył na grzbiet konia i ruszył wyciągniętym kłusem.

Jedzie nagi, jak przykuty na pysznym ogierze, 
maści lśniąco - spiżowej w czarne pręgi, o rozdętych 
nozdrzach i czarnych jak onyks kopytach. Ma narzuconą 
na ramiona białą chlamydę, którą wiatr unosi, u boku 
krótki miecz, oprawny w srebro, brylanty i skórę kroko
dyla, na głowie podłużny, złoty hełm syrakuzarski, z przo
du wybiegający w uskrzydlone ciało C him ery-------
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iewielki, odkryty portyk, o dwu
dziestu czterech kolumnach z wy- 
twornemi kapitelami z marmuru 
fiołkowego, — wybiega w ogród, 
cienistjr, wonny, spokomy.

Poprzez smukłe pnie kolumn, 
rozstrzelone pod archi trawann 
w koryckie liście akantu, — lśni 
z jednej strony ogromny pro
mienisty brylant słońca, z dru
giej złota moneta księżyca. Strop 

nieba jest koloru heliotropu i mieni się nakształt opalu.
W  delikatnych blaskach, zlocąc\Tch rąbki tkanin, kilka 

młodych kobiet zajmuje marmurowe siedzenia, w pozach 
pełnych spokoju

Słynne to kobiety, przedstawicielki heteryzmu ateń
skiego, zgromadzone- w domu Aspazyi, na zwykłem po
siedzeniu „Akademii Miłości."

Są tu;
Rhodis, spartanka, „z obnażonemi udami." Ciało

jej smukłe, sprężyste, o skórze matowej na łonie, na
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ramionach i lędźwiach lśniącej i naoliwionej, opięte ciasno 
na silnych muskułach, bardziej młodzieńcze niż dziewicze, 
ciało Androgyne. I ten sam profil, czysty i bezpłciowy, 
co może należeć zarówno do Narcyza, jak i do Ifigenii. 
Ciężkie kędziory włosów leżą jej nad czołem, o tonie 
kości słoniowej przez czas wyzłoconej, jak pęki ciemno
niebieskich, wilgotnycli hyacyntów -------

Safo, „jawna," — słowik lesbijski, w wieńcu zło
tych narcyzów, w śnieźnem peplos, co jednym prostym 
fałdem spływa z ramienia, oparta o kolumnę, z lirą 
dziewięciostrunną w ręku i wzrokiem, krwawą tęsknotą,
błądzącym po nad ogrodam i-------

Prześliczna Lais, liliowo-ramienna, w której żyłach 
płynie krew błękitna i wybija się subtelną siatką po ca
lem ciele, — o łonie świetlanem i niebieskich cieniach-------

Młoda Kleo, o czystej, stromej piersi Najady, o oczach 
jak księżycowa, jasno-zielona aąuamanna, mieniących się, 
kąpiących i przezroczystych, jakby nieustannie opłuki- 
wanych słoną falą, —• i o liniach wiotkich, jak kwitnąca 
trzcina —

Elichryzya — której ciało iskrzy się jak posąg ze sre
bra pod przezroczą, fiołkową tkanką — i której oczy zdają
się pachnąć jak złote la k i-------

U stóp tych kobiet, obutych w sandały wiązane w y
soko, — pod kolumnami portyku, — na ścieżkach ogro
du, — grupują się i przechadzają mężczyźm starsi i młodsi, 
wiodąc rozmowy ożywione, w lcwestyach sztuki, myśli, 
a zwłaszcza rozkoszy, oświetlanych z różnych punktów 
przez te kobiety, które są jej artystkami, — przez tych 
myślicieli, prawodawców, poetów, wojowników, lekarzy, 
filozofów i kochanków.

A w tych ludziach, w tych fałdach lekkich tkanin, 
w tych prosto-1 inijnych marmurach — jest jakiś wielki spo
kój, posągowej bladości.
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Wszedł młody wódz.
Na powitanie podnosi się kobieta, jak pomysł rzeź

biarza, która zdaje się być panią tego zebrania — : tych 
mózgów. .

W ódz pochyla przed mą nisko głowę męzką, prze
pyszną :

— Bądź pozdrowiona, Aspazyo —
Odpowiada głosem o cudownej głębi:
— Witaj nam, A lU biudesie-------
Nowy gość został otoczony odrazu. Wieść zwycięzka 

wyprzedziła go tutaj dźwiękiem złotej surmy , leżała na 
dnie tych wszystkich dusz płomieniejących, — ale żadne sło
wo banalnej chwalby nie zawtórowało okrzykom ulicjr —

— Szkoda, że przj-szedłeś za późno, aby wysłuchać 
deklainacyi nowego wiersza Simonidesa z Kos, w którym 
głosił cztery warunki zupełnego szczęścia, stawiając pięk
ność ciała w drugim rzędzie — mównł nie bez chełpliwo
ści urodziwy Chalkos —

— I ma racyę^ — potwierdził zbliżający się właśnie 
malarz, Apelles z Jonii. — mamy tego dowód świeży na 
boskiej Fryne. Udowodniono jej udział w spisku prze
ciwko państwu i stawiono przed sąd. Uratowała ją  pięk 
ność, na zasadzie, że w tak nadmiernej urodzie jest tyleż 
pierwiastku boskiego, co w cnocie.

— Mówiąc o Fryne, — wtrącił Alkibiades, — nie wiem, 
czy znanem wam jest najświeższe zdarzenie, jakie przed 
chwilą opowiedział mi Alkajos, w łaźni miejskiej. — Pra- 
ksyteles darował jej niedawno jedno z dzieł swoich, zo
stawiając prawo wyboru. Z tym jednak Fryne nie śpie
szyła się zbytnio W  kuka dni potem, gdy kobieta i rzeź
biarz trawili wspólnie vf jej domu czas na pieszczotach, 
wbiegł przerażony niewolnik z wieścią, że pracownia 
w płomieniach. „Ratujcie Amora i Satyra! “ — porwał 
się artysta. „Uspokój się, -— rzekła Fryne, — to tylko ja
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chciałam wiedzieć, które z twych dzieł jest najlepsze. Bio
rę Satyra “

Uśmiechnęli się słuchacze. Poetka Safo zaś podjęła 
ze strun lutni pieśń o Erosie, najmłodszym z bogów, naj
subtelniejszym, gdyż stąpa i zatrzymuje się na najczul
szych rzeczach: na sercach ,— jest lotnym jak woń, bo 
wnika w dusze i opuszcza je, zanim go się odgadnie, — 
ma cerę kwiatu, gdyż dzień przesypia na dnie kwiatu, — 
i wylata o zmierzchu, jak wieczorny motyl lub ćma złota.

Alkibiades zbliżył się do S afo :
— A jednak mylisz się, Jasna, — przemówił,— gdyż 

Eros jest żądzą, a więc brakiem czegoś. Jest 011 synem 
Głodu, — chudy, brudny, bosy, •— sypia na gołem polu, 
między kamieniami, — ale, chci wy piękna i mocy, zdo
bywa je śmiałością, podstępem, czynem, geniuszem, wy
trwaniem. —

Skłonił się jej i oddalał — gdy Trazymachos, sofista, 
zaprzeczający lóżmcy dobrego i złego, i Prodikos, gło
szący wstręt do życia, podeszli ku niemu, aby z podłuż
nego świstka odczytać mu półgłosem satyrę niewiadome
go autora, krążącą po mieście, a wymierzoną przeciw je
dnej z obecnych kobiet:

— Prześliczna Lais, kiedy przepędza dnie w próżno
waniu, z czarą w ręku, porównaną być może do orła. 
Młoda i śmiała, porywa jagnięta i zające, aby je spożyć 
w swem gnieździe spokojnie, — zestarzawszy się, stanie 
się bojaźliwą i powolną, — i na dachu jakiej rudery ocze
kiwać będzie pojawienia się lichego zwierzątka... —

Poczem Alkibiades zbliżył się do Aspazyi, rozma
wiającej z Apellesem, — i poczęli umawiać się o jutrzejsze 
odwiedziny w pracowni artysty, celem obejrzem v najnow
szego obrazu: „Atalanta i Meleager."
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III.

lkibiades, bożek ludu, władca sło
wa zwięzłego i płomiennego, jak 
pociski oblężmcze, uszedł rozen- 
tuzyamowanym tłumom po jt- 
dnem z przemówień publicznych, 
w których grał wedle swej fan- 
tazyi na strunach tej zbiorowej 
duszy, zamkniętej w ciałach ru
basznych i spoconych.

Tedy—otoczywszy ręką ramio
na młodego człowieka o głowie 

Parysa — przechadza się z nim po najdalszych przedmie
ściach Aten.

— Jutro udamy się nad morze, a ztamtąd pojedziemy 
na Kipr, jeżeli chcesz tego koniecznie. Uczynię to dla 
ciebie tem chętniej, że właśnie zbliżają się Adonye. Jako 
Kipryda wynurzy się tym razem Fryne, zwana Chryzeis, 
dla włosów przecudnego tonu,— i którą zresztą Praksyte- . 
les wziął faktycznie za model do posągu bogini. Trzeba, 
żebyś ją zobaczył, ty, pół - italczyku, — powrócony ojczy-
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źnie dopiero dzięki jakiejś etruskiej histryonce. Nie lubię 
Rzymian, — nie podniosą oni nigdy ani wojny ani rozko
szy dc godności filozofii. Patrz, Lykosie, — przerwał, za
trzymując się raptem.

— Gdzie?
— Tu, po nad ten m ur... Nie darmo liczymy się 

przecież do najwyższych między Ateńczykami... Bez alu- 
zyi — dodał ze szczególnym uśmiechem.

Jest wczesne popołudnie. W  rozsłonecznionych ogro
dach młodość i wesele tryska, jak perlista fontanna; na 
trawnikach pod drzewami kładą się chłodne fiołkowe 
cienie. Rozbujana wysoko huśtawka unosi dwie młode 
dziewczyny, podrażnione rozkosznie prądem szybko prze
cinanego powietrza.

W  perspektywie pełnej blasku — rój swawolnie zło
to brewych i złotorunnych nurza się i plaska w chłodnych 
nurtach potoku, przepływającego ogrody, — pełnego teraz 
różowych świateł ciał kobiecych, w których zgięciach 
falujących i zmiennych usymbolizował się wdzięk, mie
nienie, wieczny śmiech źródeł — —

Ślepy starzec lutnista, prowadzony przez pacholę, 
przystanął nad brzegiem, opiewając dzieweczki ukąpane 
w potoku, — równa je różom, rzuconym w fale rzeki 
Eurotasu —

Alkibiades spojrzał z ukosa na młodzieńca, z zaję
ciem przechylonego przez mur, na który wyskoczył.

Przyjacielu, — rzekł, jeżeli istotnie postanowiłeś 
w swej wiejsk-ej siedzibie spróbować życia jako Fauno
wie leśni, — wybierz którą z tych pliszek. Jak uważam, 
nie zdają się budzić w tobie zbytniego wstrętu, — a choć 
to orzechy jeszcze zielone, ręczę ci, że potralią być ko- 
medyantkami wcale niegorszemi, niż aktorka z zawodu—

Lykos namarszczył się zaraz — ale Alkibiades roz-
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śmiał się młodzieńczo, oparł obu łokciami o mur i spoj
rzał mu w oczy:

— Dajno pokój! Wiesz, że cię kocham ...
— Gdy ją ujrzysz, Charitę...
-— Rad ci będę przyznać, że ją ziemia w rozkoszy 

zrodziła, — ale mogę cię zapewnie, że sama rodzić będzie, 
jak zwykła kobieta. A jeśli ty mnie zjawisz Charitę, — 
to ja  ci ukażę samą Panią Kipryjską —•

Lykos nie miał czasu odpowiedzieć.
Kilka starszych dziewczątek, smukłych jak Tana- 

gryjki, zbliżało się w tę stronę. Idą jedna za drugą, 
w stronę bielejącego pod murem posążku Erosa, — po
dobne Erseforom, nosicielkom rosy —

Biedny, m aljp  oślepiony dzieciak Afrodis — stoi tak 
opuszczony na kręconej, jońskiej kolumence!

Już skręcają na ścieżkę pod murem—przechodzą------
Tamta z podwójną piszczałką grecką, — ta z kwia

tem am aryllisu...
Profile tych główek helleńskich są zbyt poważne, 

aby nie miały wiedzieć, że są obserwowane —
Nagle jedna z najładniejszych podniosła wprost śmie

jące się spojrzenie ku twarzy Lykosa — i pomknęła na
przód z lekkim krzykiem -------

Towarzyszki zwróciły s.ę do niej z udanym gniewem:
— M yja!.. mucho utrapiona...
A potem spojrzawszy w górę — pierzchły także...
Ale nie przeszkodziło to mężczyznom usłyszeć pół- 

głośnego szeptu:
— Jaki ładny! Czy on zowie się: „Er“ — wiosna?
- -  Nie — śliczna! zwę się Lykos. — Jak wilk nocą

wyruszam na łup . . .
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głębi morza — morza gieckiego, 
które według Homera mieni się 
barwami wina i fiołków — -— 
wyszła ona: Anadyomene—wynu
rzająca s ię ...

Przyniosła ją  do brzegu fala 
spieniona jak grzbiet delfina — 
i zstąpiła na ziemię.

Stojąc na ciepłym piasku nad
brzeżnym, pozwala osuszać swe 
różane, przezroczyste ciało—w je

go najtajniejszych zgięciach — oszalałymi ustom słońca 
i tchnieniom wielotysięcznego tłumu. —

Fryne! Fryne! — szedł krzyk schrypły', jak po
mruk tygrysa w parne noce —

Młody pasterz w tunice lnianej, w kapeluszu nakształt 
grzybka, opasany skórą baranią, przysłonił oczy jak olśnio 
ny; — nędzny rybak padł na kolana, szepcząc coś bez
dźwięcznie; — ogorzały żeglarz witał gromkim okrzykiem 
to drugie słońce, wstające z łona wód; — dostojny pa-



tryoyusz rzymski, niesiony w lektyce ponad głowy pospól
stwa, utkwił iskrzące oczy w jej piersi, oddychającej świa
tłem, —• którą równocześnie starzec plugawy, w oznakach 
senatorskich, ssie spojrzeniem białych, rybich oczu —

Ona tymczasem strząsa wokół przecudnej twarz}’ 
obłok lotnego złota i wlokąc go za sobą przez powietrze,
jak długi szlak światła, — zwolna iść zaczyna-------

A gdzie przeszła—-Niepokalana— Afrogeneja—z pian
urodzona milkł jęk żądzy — i szedł tylko śladem jej
stąpania szept uwielbienia:

— Chryzeis — Ty, złota, z ło ta ...
Tylko z pośród kolumn doryckiego portyku, zajmo

wanego przez Zenona i jego uczniów, widnieją brunatne 
chitony j płaszcze stoików, — i razi chłodem ich wzrok
obojętny .-------

Rzeka Adonis toczy wody różowe od krwi zabitego 
kochanka Złotowłosej, — wśród gaju mirtów starych, któ
rych cień śliczny przyjmuje w siebie Kiprydę, idącą opła
kiwać zgon Ulubionego —

Nikt ze śmiertelnych nie może widzieć bogini w roz
paczy, nikt za nią podążyć wyciętą w gąszczach ścieżką, 
u której końca stoi biała świątynia:

Na piedestale jaspisowym jaśnieje zdała posąg tego, 
co się zrodził z drzewa myrrhy, -  pana, kochanka Perse
fony, która zatrzymuje go na swych łąkach krwawniko
wych, zroszonych białenu łzami asfodeli...

Ciało Najurodziwszego utoczone z kości słoniowej, 
draperye z matowego złota.

Bogini wstępuję po stopniach do wnętrza świątyni — 
i zaraz białe zasłony, na obręczach z kości zawieszone
między kolumnami, zasuwają się za n ią -------

W tedy kobiety zgromadzone u wejścia do gaju świę
tego poczynają biegać dookoła z głośnym jękiem, targa
jąc włosy, — podczas gdy chór mężczyzn, z narzędziami
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muzycznemi w ręku, silnemi głosy rzuca w przestrzeń 
hymn do Zeusa —

Tiigonon i flet frygijski, syrinks i cy ta ra— zgod
nie wtórzą rytmicznym strofom męzkiej pieśni, — doma
gającej się dla miłość. powrotu szczęścia...

Zapadł już matów}', fiołkowy, pachnący zmrok, — 
gdy białe zasłony rozsunęły się ponow nie:

Ale posąg Adonisa znikł za tumanem jakiejś mgły 
złotej, — a na tem tle, u stóp cokołu, rysuje się nierucho
ma, prześliczna postać bogini, której uśmiech wata kogoś 
dalekiego...

Za kierunkiem jej uśmiechu obracają się spojrzenia 
tłumu — i tam, gdzie metalowy dysk księżyca tkwi wbity 
w krąg niebios, — ujrzano występujących z czarnego lasu 
stuletnich wawrzynów dwunastu nagich młodzieńców', 
z formingam. w ręku -—

W  rzędach po trzech idą ku świątyni, strząsając po 
drodze ze strun cyter z metalu i kości oną pieśń, którą 
stworzył Orfeusz, wyprowadzając Eurydykę z ciemni 
E re b u -------

Oto mocą tęsknoty przywołany z łąk [Elizejskich, wra
ca Adonis — pan — utajony między towarzyszann — 

Bogini wyciąga ku Umiłowanemu ramię swietlanę: 
Za wstępującym do wnętrza zapadają zasłony, •—• tym 

razem na całą krótka noc wiosenną, dostatecznie prze
cież długą, by w niej zamknąć i wyczerpać całe życie 
miłości -—- —

Z pozostałych jedenastu młodzieńców, jeden z jękiem 
rzucił formingę o kamień — i kładąc na głowie zgięte ra
mię gestem rozpaczy— biegnie ku m orzu...

Słone fale przepływały za chwilę nad miodem cia
łem, — jegt> żądzą i zawiedzioną nadzieją-------
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ułacza komedya z italskiej krainy 
Etrusków zatrzymała się w ma
łym lasku na Kiprze, korzystając 
z Adonyj, które tłumy ludu na 
wyspę zgromadziły.

Amtiteatr stanowi murawa. 
K Pka połamanych kolumn i ka
wałek mozaikowej posadzki, na 
której mmfa arkadyjska Syrinks 
zmienia się w trzcinę przed po
ścigiem Pana, — pozostałe ze zruj

nowanej świątyńki tego leśnego bożka, służą za improwi
zowaną scenę dla biednej, tułaczej drużyny artystycznej.

Przedstawienie ma się właśnie rozpocząć. Publicz
ność zebrana, nie wykwintna wcale, posila się zimną rybą 
i -swieżemi figami Kobiet niewiele, — zarówno scena, 
jak sala widzów, jest dla Greczjmek zamknięta. Ledwie 
kilka wyzwolenie lub zalotnic dostrzedz można między 
tłumem, — za to mężczyzn, młodych i starych z wyższych 
sfer — nie brak.



Histryon w maskach komicznych, bez koturnów, 
używanych tylko do tragedyi, w chitonach nieco dziura
wych, — krążą wśród tłumu, rzucając sarkastyczne uwagi 
i zwroty.

Teraz schodzą się aktorki. Idą jedna za drugą, w ja
snych, kolistych płaszczach i sandałach z pachnącego 
drzewa.

Młode komedyantki są bez masek, — natomiast mają 
peruczki płowe lub czerwone — i barwiki na uśmiechnio- 
nych twarzach.

Przedstawienie rozpoczęto Graną jest Lizystrata, 
komedya Arystofanesa.

Alkibiades i Lykos stoją nieco na uboczu, pod cie- 
nistem drzewem myrrhowem.

— Czy ona tu |esi?
— N ie ... —• odpowiada Lykos niepewnie. — Nie wi

dzę jej -  ■
— Czekajmy końca przedstawienia, wówczas dowiesz 

się. Teraz zaś, radzę, oddalmy się trochę. Grają licho. 
W  dodatku, niepokój twój staje się widocznym Marta- 
gon i Leukippos od chwili rozmawiają o tobie.

Usunęli się w cień gaju, idąc nieznaneim ścieżkami. 
Lykos jest ponury i patrzy w ziemię.

Z boku, między młodemi pniami, mignęła bursztyno
wa główka, oblana smugą świetlną, — i zaraz znikła, jak 
jej własny uśmiech —- —

— Słuchaj-no, Niobido, — rzekł Alkibiades, pociąga
jąc towarzysza za tunikę, — czy twoja Chloe ma dhigą 
rzęsę złotą?

— Zdaje się tryskać z jej oka jak promień św iada...
— A  skórę ma różową?
— Mówiłem ci już, że ciało ma utkane ze światła, 

róż i mleka. — Jest tak wiotka i przezrocza, jak figurka 
wyrzeźbiona w blado-różowym wosku, ja k .. .
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■— Dobrze, dobrze...  Powiedz mi jeszcze, czy jest 
wesoła i ina oczy ciemne?

— Jak fio łk i... Złoty uśmieszek igra zawsze na jej 
ustach, wygiętych w  łuk Erosa.

— Tedjr szukaj swojej Hamadryady w tych gąszczach, 
bo mi tam coś mignęło — mdłego, cienkiego i nikłego — 
jak wrażenie z twego opisu —

— Alkibiadesie! —- zawołał z wyrzutem młody czło
wiek, ale równocześnie poskoczył we wskazanym kie
runku —

— Śpiesz — i niech cię prowadzi N ike. . .
Alkil liades z uśmiechem zawrócił także w tę stro

nę, — ale szedł powoli, ociągając się i przystając po drodze.
Kiedy ich wreszcie dostrzegł — Lykos stał przed 

młodą dziewczyną, naprawdę wdzięczną jak wiosna, — 
której z ramion opadł jasny płaszcz — i w której uśmie
chu chęć pierzchnięcia walczyła z innem jakiemś wraże
niem —

Młodzieniec trzymał piękna głowę nieco przechyloną 
i deklamował po łacinie:

— „W  inną ode mnie odwracasz się stronę — gdy 
cię nie ujrzę z towarzyszek rojem — oczy twe stają się 
wnet zalęknione — i duże, — patrzysz na mnie z niepo
kojem.

W  tej chwili Chloe krzyknęła lekko i wznosząc, jak 
gołąb, ran nona, porwała się do ucieczki — gdy Lykos, 
obejrzawszy się szybko, przytrzymał ją za rękę:

— „...Schodzisz mi z d rog i..."
Tu Alkibiades mu przerwał;
— „...p rzeto  nie łaskawsze — są dla nas oczy twe 

od sarnich oczu,— tak łania wprzódy, nim umknie na zaw
sze, — złotem w zieleni błyśnie na uboczu. — Płochliwą-ś 
sarną jest, która zbłąkana — bez matki, sama pomyka
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w bezdroże, — przed szmerem liścia d rży ... drżą jej ko
l a n a . . .— i gadu szelest zatrwożyć ją m oże..."

Lykos podjął:
— „...P rzebóg! dziewczyno... Jam nie zwierz dzi

ki, co zaszedł ci drogę, — w którego paszczy krwawe łu
py giną, — jabym ci szczęścia więcej, niż dać mogę, — 
d a ł!.. “

Alkibiades kończy:
— „...P rzeto  mówię-ć i słuchaj tej rady: — niech cię 

strach próżen przed nami nie płoszy, — za matczynenn 
nie chodź ciągle ślady — boś już dostałym kwiatem dla — 
rozkoszy..."

Dziewczyna stała cicho -— czarem poezyi zdjęta — 
póki ostatnie me przebrzmiały słow a. . .  Teraz zaś zgięła 
się w łuk i wymknęła z rąk Lykosa, wprzód nim się spo- 
strzedz zdołał -—

Ale Alkibiades zwinnym skokiem zastąpił jej drogę:
— Wstrzymaj się, Różanopalca,— i nakłon ucha, abym 

ci opowiedział myt buski, który znać będzie ci pożytecz- 
nem Żył raz na ziemi pewien rodzaj istot, które nie 
znały miłości. Potęga i wolność była ich udziałem— a wła
sna moc upoiła ich j ik wino — i Zeusa za pana uznawać 
nie chcieli. W tedy Gromowładny rozdwoił ich tak, że 
z każdego stworzył męzczyznę i kobietę, i zesłał na nich 
miłość. A od jej żaru skruszyła się w nich siła i boska 
pogoda, i padli w proch u stóp pana hyacyntowych kę
dziorów. Ściągnął wtedy bóg do swego boku błyskawicę 
karzącą i dozwolił, by się w miłości łączyli, — a tak od 
zyskali siłę i szczęście. Nit godzi się przeto, dziewczyno, 
wyrokom Zeusa w poprzek stawać, ani gniewu jego ścią
gać na siebie —

— Co mam czynić? -— szepnęła blada —
— Poddaj się miłości! . -— usłyszała ten sam głos, 

obezwładniający serce —
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— I zezwól, Charito, . gorąco wpadł mu w słowo 
Lykos — abym, nim trzykroć Apollo przejeazie strop nie
bios na słonecznych rumakach, przyjechał po ciebie na 
mym wozie, zaprzężonym w cztery7 białe źrebce, i uwiózł 
cię do mego wiejskiego domu, z przezroczystym denni
kiem, nakrywanym chłodnemi gałęźmi orzecha, — gdzie 
ściany wnętrza malowane sandyksem i oświetlone terra- 
kotowemi lampami czekają pachnące na swą śliczną pa
nią, — gdzie włożę ci na palec pierścień opalowy i gdzie 
pierwszy płomień zaniecisz na naszem ognisku—o ! m oja...

— Eheu! Masz nielada talent krasomówczy, Lyko- 
sie. Z tem wszystkiem, czy naprawdę sądzisz, moja ładna, 
że temu Narcyzów nie będzie do twarzy w wieńcu z blusz
czu 1 akantu, w szafranowych sandałach bożka Hymenu 
i z pochodnią z barwionego wosku? Ależ zapewniam cię, 
że łydki ma niegorsze, niż ów dyskobol biegnący7 z ga
łęzią oliwną w  amfiteatrze w Olimpii, — i że na konkur
sie męzkiej piękności, urządzanym w Arkadyi, otrzymałby7 
z pewnością pierwszą nagrodę —

Chloe patrzy wielkiemi przerażonemi oczyma w twarz 
Alkibiadesa. Gdy unnlkł — wyjąkała:

— Ktoś ty jest?
Uśmiech pełen swavyoli przemknął mu po ustach:
— Hermes Psychagog — kie równik dusz...
Skłonił jej się — i jak się zjawił, tak nagle znikł

w gęstwinie.
Idąc z powrotem ku teatrowi, widział w myśli źró

dło Kallirhoe, do kąpieli przedślubnych, tryskające z pod 
skały z łomami marmuru, — gdzie na kawałku wygładzo
nej ściany rzeźbiarz wy7kuł w płaskorzeźbie dziewczynę 
tańczącą z uśmiechem przed bogiem rozkoszy i płodności —

Chloe tymczasem ochłonęła ze zmieszania, w  jakie 
ją  wprawił obcy; radosna jak dziecko, zarzuciła oba ra
miona na szyję Lykosa i zauważyła ze śmiechem:



— W iesz? to przecież zupełnie tak, jak w komedyi 
Antyfanesa...

Potrząsła rozpierzchnięte wokół różowej twarzy ja
sne włosy, nawpół uwięzione w siatce złotej:

— Pan — ujęty wierną miłością niewolnicy, bierze ją 
za żonę — taką szczęśliwą! Taką bardzo szczęśliwą — 
jak ja!

Śmieje się promiennym śmiechem, w którym igra 
młodość jak słońce, — istna wcielona różowa kom edya...
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VI.

Atenach, w olbrzymim teatrze 
o ścianach z marmuru czarnego, 
przerżniętych gdzieniegdzie błę
kitną żyłą, jak gdyby były roz
łupane błyskawicą, — przez dłu
gi szereg miesięcy zamkniętym 
głucho na miedziane bramy 
z płaskorzeźbionemi fryzami, — 
otwarto z wiosną scenę dla Es- 
chylowskich posępnych mytów. 

W śród ciemnego przepychu 
wystawy, — aktorzy płaceni krociami, — występujący na 
koturnach, wznoszących ich na poziom nadludzki,—i w me
talowych maskach, potęgujących głos do siły nawałnicy, — 
rozpoczęli szereg ponurych tragedyj, gdzie człowiek w y
olbrzymiony walczy i pada w tytanicznej walce z suro
wą, nieodmienną Ananke.

Dotąd dano już w szeregu przedstawień: Siedmiu
wodzów pod Tebami, Eumenidy i Prometeusza.

Aspazya i Alkibiades me opuścili żadnego.
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Po przedstawieniu wracali razem do jej marmurowe
go domu, gdzie, nim chłód wieczoru i wczesnej wiosny 
zaczął przejmować im członki, przepędzali godziny, leżąc 
na kitrosowych łożach, przy trójkątnych srebrnych stołach, 
zastawionych przez kucharza z Sybaris, obok wysmukłych 
kruż z winem,— przeciągając spoczynek i rozmowę, wśród 
płynących z ogrodów ech dziwnych pieśni obcych nie- 
wolmc o oczach smutnych jak u zranionej antylopy, — 
albo przy widoku majaczącej wśród zmierzchu rozkosznej 
„romeiki“ Atenek, co zdała dawało złudzenie, jakby jońskie 
posągi z oślepiająco śnieżnego marmuru opuściły swe pie
destały, łącząc się w koła taneczne.

Gdy tęsknota przejęła im mała, szli do tajemnej, 
złotej sali Hermafrodyty, pełnej rzeźb lubieżnych,—gdzie 
oślepiająca rozkosz łączyła na chwilę ich byty rak do 
kładrue, jak ową nimfę i półboga, — poczem Hypnos na 
krótko przymykał im powieki lekkim i czystym snem.

Gdy się zaś ocknęli, pełni radosnej pogody z posia
dania wzajem czegoś doskonałego, — poczynali się prze
chadzać zwolna po posadzce z elektronu, pod którą spodem 
przechodziły rury z gorącą wodą, — tak, że rozgrzewa
jąc. się roniła zapach, działający jak  pieśń A nakreonta-------

Albo też stawali oparci o siebie, jak dwoje bogów, 
o głowach nieco za małych, jak u posągów, — a Psyche 
ich, oswobodzona od tęsknoty i szału zmysłów7, zapalała 
un na ustach myśh skrzydlate...

Czasem w te noce ateńskie, Alkibiades ujmował małą 
hrę siedimostrunną i przy jej wtórze śpiewał jaką pieśń 
lesbijską —

■ ak właśnie dzisiaj legł u ubóstwionych stóp kochan
ki, siedzącej w marmurowem krześle — złożył głowę na 
jej kolanach — i patrzył w jej Małą, cudowną twarz, gdzie 
złota jasność ócz wilgotnych pali się w ciemnych głę
biach, jak światło podw odne...
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Płomienna bladość jego nagiego ciała lśni matowo 
śród złotych przym gleń-------

Kobieta ma na sobie delikatną tkaninę barwy złotej, 
głęboko osuniętą z ramion, na głowie złoty kask kochan
ka z Chimerą, rzucając)' cień na jej profil nieruchomy —

— Aspazyo — przemówił po długiej chwili milcze
nia — dobrze uczyniłaś. Gdyż cncę cię mieć bez przerwy 
i zawsze z tą dziewiczą, nieskażoną piersią, bez brunatnej 
obwódki macierzyństwa, — dopóki cię nie znudzę lub ty 
mnie, — gdyż człowiek jest zmianą, jak mówią sofiści —

Aspazya odpowiada:
— Zapewne mają słuszność. Nie broni nam to po

marzyć kapryśnie. Zycie jest marne. Kazałam ukrzyżo
wać dziś niewolnicę, ponieważ przekonałam się, że ko
chała cie skrycie. Zazdrość ugryzła mnie w  serce jak 
gad. A teraz jesteś mi obojętny, jak pierwszy przecho
dzień. Za chwilę będę cię jeszcze pragnąć. Ale przyj 
dzie dzień, w któiym pragnienie wyschnit, jak źródło. 
I twoje życie niemniej marne. Te zwycięztwa, które 
niosą ci sławę, nie są niczem lepszem od twych szaleństw, 
które ściągają na twą głowę potępienie. I wkrótce znu
dzi cię jedno i drugie...

Alkibiades rzekł, nie zmieniając postawy:
— Epikur twierdzą że bogi, w które zresztą wierzy, 

mają ciała i mózgi utworzone z atomów wytworniejszych, 
niż wszyscy śmiertelnicy. Gdyby tak było, to ty zapew
ne jesteś b< igimą, gdyż nie spotkałem takiego ciała na po
sągach, ani takiej mądrości w wyroczni delfickiej. ..  Ale 
w  tej chwili nu: mogę odczuc twych słów, gdyż czuję 
w  sobie życie samo, jak łuk Heralda d rżący ... Czy ta 
niewolnica już umarła?

— Zapewne. Ukrzyżowano ją przed zachodem.
Alkibiades zbierał z posadzki rozsypane złote laki —
— Tyś jej dała śmierć — ja  jej zaniosę te kw iaty ...



W ziął płaszcz i wyszedł z s a l i-------
W długą chwilę powrócił bez niego i zajął poprzed

nie miejsce u nóg Aspazyi, która także pozy nie zmieniła —
Czas jakiś trwa milczenie, -— kobieta przerwała je 

pierwsza:
— Żyła ?
— Tak. Ale- wszelkie siły ją  uszły i, opuściwszy na 

piersi głowę, tak białą, jak jaki biały kwiat, zdawała się 
już umarłą. Lecz gdy podszedłem do jej stóp z kwiata
mi — poznała mnie i imię moje wybiegło na jej umęczone 
usta. Zdjąłem ją  wtedy z krzyża i kołysałem na ręk u ... 
Nie mogła już mówić, ale oczy jej patrzały na mnie 
tak, jak na boga. Powiedziałem jej — że ją  kocham . .. 
W tedy z tych oczu biednych trysły Izy. — Umierające jej 
ramię siłą miłości — bo nie fizyczną — owinęło mi szyję. 
Zaraz potem zaczęła mi zasypiać na ręku jak dziecko — 
i tak cicho umarła.— Złożyłem ją  naszem łożu w portyku, 
przykryłem moim płaszczem i złote laki położyłem jej na 
sercu -------

Aspazya milczała.
Alkibiades podjął:
— Przeżyłem chwilę czaru. — W ięc znów dobrze 

zrobiłaś, żeś dała na śmierć tę dziewczynę. Gdyż może 
prawdę rzekł Epikur: że jedynem dobrem życiu jest roz
kosz i zgon.

Uśmiechnął się do siebie rozmarzająco — i odchy
liwszy głowę, począł jak pierwej patrzeć w twarz ko
chanki —

A w jej głębi powstawała właśnie żądza, — ciemna 
i śmiertelna, jak zaraza...

Ale nie wyrzekła słowa.
On tymczasem mówił znowu:
— Sądzą o mnie, że podlegam ataumazyi — tak da

lece nic nie jest w stanie mnie zadziwić. A przecież nieu-
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stanme podziwiam ciebie. Jesteś jak anamorfoza: rysunek, 
przedstawiający się z każdego punktu maczej... Kiedy 
dla ciebie dawałem kuć posąg, — byłaś mi napraw
dę wszechmądrą Palladą;—kiedy na twych posiedzeniach 
zabierałaś głos w dysputach artystów, — nazywałem cię 
Dyaną Efezką, o tysiącu piersi;—kiedy w nocach rozko
szy jawisz mi się niekiedy w swej nieogarnionej potędze 
kobiety pożądanej, — dusza klęka przed tobą, jak przed 
złowrogą Hekate, boginią nocnych strachów i czarów. — 
A teraz, gdy patrzę na twą twarz, w złotym cieniu mego 
hełmu, — oślepiony zwę cię Chimerą .. Ofiaruję ci dya- 
menty — pyszne i straszliwe, jak twoje oczy, bliźniacze 
gwiazdy Dioskury —: wróć światło mym źrenicom, gdyż 
nic — prócz ciebie — nie w idzą. ..

Kobieta z przeciągłym jękiem zarzuciła ramiona na 
szyję kochanka —

A on poddał ją  pieszczotom rafinowanym, opartym 
o szaleństwo, grał na jej ciele, jak na harfie, rwąc naj
czulsze wiązania nerwowe — miłość czynił m uzyką...

E. Luskina.



Antologia.

R Ó Ż E
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(Miłośnica.)

Jako ofiarna będziesz czara 
Purpurą młodej krwi dymiąca,
Jak żywa lampa gorejąca 
IV nawyku głuchych katakumbach !

U miłosnego źródła mocy 
Szukając lampie swej oliwy, 
Wyrzeźbisz życie w posąg żywy, 
W  młodości nagość i posągu!

Zwięrciedląc słońcĄ w grobowisku, 
Jak słońca wolą — sobą mowna, 
Twem życiem — życiu orędowna, 
Jak kwiat wytryśniesz na pustyni!
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1 i  ad ni es z, młody pąk zerwany,
Dyszący śmiercią kwiat weselny,
Ty symbol życia nieśmiertelny,
Na uczt życiowych gnuśne stoły.

I  będziesz— „szczęścia obietnica, “
Jak róża w pąku zadrzemana,
Cudzemi wargt potargana 
1 cudzym jadem zwiędła w pąku.

(Marzenia.)

O, cieplarniane blade róże,
W y próżnej troski puste wiana.
Ta śmierć leniwa cnotą zwana 
To płonnych kwiatów życie ptonnóAĄ

Bo tern jest kwiatu czar śmiertelny,
Tein jest pąk ducha grzechem żyw y:
Dla ziarna — zguby własnej chciwy,
On życiem, śmit rcią sianie stwarza !

Więc nie płacz, śmiej się, miłośnico,
W  śmiech wszystkich piekieł potępieńczy: 
Tak w łachman życia — hycie wieńczy 

Marzenia kształt niepokalany ■. ■

(Fale.)

Słoneczną my rodzone wolą,
W  otchłaniach czasu wciąż tonące, 
Tęczowych rzeczy focze lśniące:
My kuńat i czerw i siemię razem.



Hen od wieczności idąc proga,
My falc bytu wiecznie wrotne, 
Miłości moce wszystkokrotne:
My życie, grzech i śmierć pospołu.

Słonecznej woli na obiatą 
Twą czarą życia grzechem pienną, 
Tą tęczą rzeczy wiecznie zmienną, 

W  otchłaniach czasu zatopimy.

Zaś z te czy onej duchem snute 
Miłości moce wszystkokrotne 
My fale bytu wiecznie wrotne 
Hen do wieczności zniesiem proga.

A R S  A E T E R N A .

(S-ta Clara ad S-tum Franciscum.)

O krynico ty wieczysta,
Krwi odkupnci świąte wino,
Duszo winem tem pijana,
Sztuki matko i przyczyno.
Ducha siło pt omicnista,
Studnio moja niezmącona,
O R A D O Ś C I! .. O R A D O Ś C I!..

Najjałowszej smutnej roi 
Urodzajna roso świąta.
Kwiecie z  ciernia w czole Pana: 
Lilio woli medraśmąta 
Cierniem krzyża i niedoli 
Gdy mi radość w życiu kona. 
Radość w skonie niech zagości!
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Serce dziecka się rozpęka 
Jak skarbnica ofiar krwawa;
Ta obiat na, słodka męka 
Tobie, siewco, plon oddawa.

Tiocgo sietvu — nasze dary,
Jako hostya w wardze dzieci.
Słowo proste, słowo w fary 
Wskroś niech serca nam prześwieci7

Serce nieme w piersiach boli.
Sięgnij, Siewco, po to serce!
Rzuć radości Tivej niewody,
A  nam wszystkim w ponieimerce 
Na Odrodzin ześlij gody 
Róże ducha, lilie woli!

(S-tus Franciscus ad S-tam Claram.)

Tu róża twa dogasa już,
W  popiele serc na pylną murz 
Wnet wy tli się płomienny pąk:
Czerwony kwiat z marzenia łąk 
Życiowy wnet zasypie kurz.

Golgoty sen kto duszą śnił,
Z  Chrystusa ran pragnienie pil,
Na krzyż się swój oddawszy rad,
Pożogi skrę ten nieci w ślad.
..K to zna swą moc? swych źródło sił?!

Tajemnic pąk! z Golgoty kwiat!
W  płomieni siezv zapłodni świat.

4}2
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W  Odnowin dusz czyscowy wir 
Dzieciąca skra w próchnicy czyr!
...K to  przyszłość wie? Kto jutrznie, zgadł?!

(Geniusz żebraczy.)

0  gaya sabej;! — kunszt radości!
Weselnej sztuki gedźbo cicha,
W  pogrzebnym dzwonie ton twój czyha,
W  kostnicy duch twój dzisiaj gości.

Roztąsknień nutc w dzwonów granie
1 surmy głuche w psalm rozpaczy 
Powplatał geniusz ten żebraczy,
Co — życiu wieścić zmartwychwstanie —

Na zuszystkie wlecze sic cmentarze,
B y przy stypowe, smutku czarĘ&jk 
Pijanym śmiechem być w pogrzebie;

Potargać szydem kir żałobny,
Podeptać zv tańcu świeże groby:
„To ziarna! — ziarna! legły w glebie!.."

Wacław Berent.

S Y N  C Z Ł O W IE C Z Y .

Czy ty mi byłaś kiedy ukojeniem 
I  moją ciszą czy ty byłaś kiedy, 
Wieczorna ciszy rozkwieconych łąk,
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Co pachną iv cieple zmierzchów bladozłotych, 
W  godziną smutną gasnącego słońca 
Za poczerniałą kolumnadą drzew?

Czy ty mt byłaś kiedy ukojeniem 
I  moją ciszą czy ty byłaś kiedy,
Ciszy zamierzchłych, zasąpionych dni,
Kiedym wybiegał w pola zbóż kwitnących,
Na moje bujn-e, rozległe zagony,
Pić chłód oparóio i ziół mocnych woń?

A  gdy mój oddech skwarny, przyśpieszony, 
W  jedno sią zlewał z mokrych pól oddechenr 
Z  oddechem mokrych i pachnących pól,
Które mią brały w ogromne objącia,
Jako skazaniec bierze krzyż w ramiona,
Na umieranie, na mąką, na śmierć —

A  kiedym na twarz padał w prochy siennie 
Przed mąki ludzkiej potwornem zjawiskiem, 
Głusząc zląknionej duszy mojej krzyk,
Który z krwią serca bluzgal mi na usta, 
Złączone w długim, zimnym pocałunku 
Z  wargami trupio wykrzyioionych bruzd —

A  gdy tak ziemia podała mi usta, 
Nabrzmiałe wiecznych rozkładów stąchlizną, 
Bym z nich śmiertelne sny o życiu p ił —
Czy ty mi byłaś wtedy ukojeniem 
I  moją ciszą czy ty byłaś zvtcdy,
Ciszy zamierzchłych, zasąpionych dni?

Tam — widzą złote, wielkie, bezprzestrzenne
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Moich pól zżętych umarh ścierniska 
V / biadej przestrzeni, pokąd sięga wzrok,
I  widzę łąki, rdzą śmierci przeżarte,
Pełne zioł zwiędłych o bancie przegniłej,
/  step podartych, podeptanych traiv.

I  pomnę chwiłę świętej tajemnicy.
Którą moc ciszy czyniła nade mną 
IV jasnej bezbrzeży spustoszonych pól.
Wtedy mi duszę porwał bół odwieczny 
Przeistoczonej w rozpacz toszechmiłości 
I  obtęd twórczych, rozpętanych sił.

Więc tak mówiłem spiesznie, bez oddechu:
O, rzuć mię ciszy w martwość zwiędłych kwiatów, 
W  śmiertelny bezie lad odpoczuienia rzuć!
O, daj mi wrosnąć każdą tkanką ciała 
W  stygnący zagon tej mogilnej ziemi,
I  każdym nerwem, każdym skrzepem krwi!

Więc tak mówiłem spiesznie, bez oddechu:
Z  tajemnem źródłem roślinnego trwania 
Daj mi ślub wieczny na życie i śmierć,
A  za grób, wspólny z zielskiem, co usycha,
D aj mi obszarów polnych bezgramcza,
Po których wichry rozniosą mój proch!

Bo otom spróchniał aż do głębi serca 
I  niemasz we mnie nic — jedno popioły,
Gdy spłonął duszy goreiący krzew.
A  wichry wstały wyciągając skrzydła. . .
A  dzień ku ciemnej wieczność, się chyli 
I  ju ż dogasa mój ostatni dzień !



C H IM E R A

Po rozkwieconych łąkach i zagonach
IV złocie wic,sennych zmierzchów Chrystus chodzi,
W  świetlistej szacie chodzi wszerz i wzdłuż,
A  kwiaty chłoną mękę Jego czoła,
Łzy Jego oczu piją zamiast rosy,
Miast słońca nikłą zgasłych oczu jaśń.

A  On kwitnącej błogosławi ziemi
0  takiej smutnie zamyślonej porze,
Kiedy na niwy pada ćiejki zmierzch,
A  Jego ręce — długie, zimędlc ręce,
Jako u ślepców, w przestrzeń wyciągnięte —
Na ścieżkach nagich zloty ścielą blask.

A  idzie wolno i zbóż nic roztrąca.
Co w mgle dymiącej sto)ą wytężone,
Objęte ciszą skamieniałych snów,
1 kwiatów polnych szeroko otwartych,
Jak oczy w otchłań tajemnic zwrócone,
Nic. depce, idącr'1 nie łamie traw.

A  idzie Chrystus równym, polnym szlakiem 
W  dal oniemiałą, w bezmiar chmurnej nocy,
Na pustej równi ociemniały kres,
A za Nim idzie męka wszechczlowiccza,
1 męka moja w Jego ślady idzie,
Wlokąc za sobą zwiędłych skrzydeł cień!

J słyszę w sobie krzyk pragnącej duszy.
O, Chryste, Chryste! czemuś mię opuścił?
Na jedną chwilę w moje poła wróć'!
Straszno bez Ciebie żyć — i tak samotnie,- 
1 taką pustkę głuchą dookoła 
Za towarzyszkę dni niezmiernych mieć!
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I  słyszą w sobie krzyk pragnącej duszy: 
Straszno bez Ciebie i żyć i umierać 
Duszom, co miały żórauuianą moc 
Z  wycuągniątcmi na wschód lecieć skrzydły 
I  burzyć czarne, zastygłe jeziora 
Sykiem na wichry rozpostartych p io r!

A  On odchodzi równym, polnym szlakiem, 
Jasny jak  wierzchy drzew o wschodzie słońca. 
Wtopione w bryzgi złotopłynnych zórz,
A  za Nim idzie mąka wszcchczłowiecza 
I  mąka moja zv Jego ślady idzie.
Wlokąc za sobą zwiądlych skrzydeł cień!

Spłowiał zmierzch złoty. Na pożółkłem niebie 
Czernią sią zdała drzew przydrożnych plamy, 
Owdzie zieał w cieniu skamieniałych strzech. 
Co, osypiskom mogilnym podobne.
Tak Chrystusowi zasmuciły duszą,
Gdy sią rozglądał po równinie wstecz. . .

Stanął. Znów idzie. Teraz mokre kłosy 
Od strony wschodniej zabiegną Mu drogą 
Całować brzegi jaśniejących szal 
1, płacząc w ziemią Izami mgły skroplonej,
Do stóp Mu padną: Bądź rnilościw, Chryste! 
A  On odchodzi to ciszą, w bezmiar, zv noc.

O, bądź rnilościw, Chryste, smutnej ziemi, 
Ciążarnym kłosom, kwiatom, które wiądną,
1 duszom zmarłym litościwy bądź!
I  duszom, które widzą śmierć przed sobą 
1 zasmucone idą w przemoc śmierci,
O, Chryste, Chryste, litościwy bądź!
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A  Ty odchodzisz? depcąc ludzki?- ręce,
Co się ku Tobie zewsząd rozpostarły,
Ze wszystkich krzyżów na padole łez?!
A  ciemność rzucasz w oczy tym, co patrzą ...
Na wypłakane oczy żwir mogilny 
Nie upadł nigdy bezlitośnie tak!

Na wypłakane oczy — Chryste, Chryste.!
Na zwiędłe serca zaklinając Ciebie,
Wołam: W  bezmiary moich pragnień wróć!
A  cisza polna tak mi odpowiada:
To było widmo tych dni, które przeszły,
To było widmo nic powrotnych dni.

Michał C. Bielecki.

N A  W IE J S K IE J  D R O D Z E .

Już mrok szemrze, ju ż  przypływ nocy grać poczyna;
Już się w nitwany mgle zachodnia łuna żarzy,
Już wschodzą okna chat. i lśnią, ja k  rój lichtarzy,
Już idą chóry gzviazd, ju ż  bije ich godzuia.

Więc j u ż ...  Wieczności rytm  — nic więcej się nie zdarzy, 
Nic, tylko złotych gwiazd śwfatlanu pantomina,
Nic, tylko nocy szum, oddali głębia sina,
Tylko miraże lśnią śród nocy w kształt icitraży.

Noc rośnie — idę w dal — tam świerki plączą szumnie, 
Szemrzą rzeźbione w rym Jesionów, jak  na drodze,
Po której idzie tłum i niesie wieszcza w trumnie.
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Przede -mną księżyc lśni — dal skryta — idę w trwodze... 
Coś równolegle zb y t... tej drogi brzegi płyną ■—
Czyżbym ja  w Wieczność ju ż  tą wiejską szedł drożyną..?

Huragan gwiazd—jak  parno- wichr dmie, skrzypią drzewa— 
Coś oddech mi urzekło — ten wichr ma w ustach żar —
Za mną przebyta droga mknie w kształt złowrogich mar — 
Jak światło ci'enióio żgło wichr szarpie, noc i zwiewa.

Gdzież pójdę — niewidzialny proch pędzi w nocny skwar, 
Tnąc w oczy szczerbi wzrok i lustro widzeń śćmiewa;
Jak przez rozbite sżkło, dał, świerki, gwiazd ulewa 
Przelewa się rytmicznie do powiek drżących szpar.

Wichr dmie — gdzież idę, gdzie — do chaty ■— ale po co ■— 
Jam jest przydrożny słup: mnie stać na drodze nocą;
Po moich spojrzeń strunach rozpiętych szczytem drzew

D rży prąd z Wieczności stacyi, mknie Znikomości wiew,
I  tętni w krwi i sączy apatyt łzy za mroczne-------
I  cóż mi z  chaty, cóż - ej, tu na ziemi spocznę...

K O L E N D A .

Słyszę, w tętencie godzin noc pada z szelestem; 
ja k  przeczułem, o gwiazdy dzwon błękitów trąca; 
idę w świerkowych lasów rzeźbionej katedrze, 
w cieniu gotyckich stalli szukam zapomnienia;
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przez cudowne poema szpilkowych gałęzi 
przezrocza toń błękitów gwiazd źrenicą wgląda.
— cicho — oddech zamiera — dreszcz przeszłości czuję — 
co to — w poszumie wiatru składam ton piosenki — 
Kolenda — tak — chcę, pragnę schwycić ton je j  prosty —
1 marzy mi się wieczne Boże Narodzenie:-------
Szumią wkoło choiny, szumią, boże drzewa, 
świecą przybrane cudnie w gwiazd złociste cacka —
Więc jestem dziecko, dziecko...  i wyciągam ręce 
i dotykam gałęzi — gwiazdy w dali płyną, 
drzewo w jesiennej fazie zadumane drgnęło 
w tęsknocie mojej ręki, osowiałe, ciemne —
Jestem dziecko, ach, dziecko — gdzież moja piosenka...
Od dziecka kocham tylko z gwiazd uwite cacka.

Ludwik Lminowicz.

*

O nocy letnich szmaragdowe gaje 
W  srebrze księżyca —
Dyamentowe ruczaje,
Nad któremi śni 
Karawanami mgły 
Tajemnica ■—

O nocy letnich szmaragdowe' świty, 
Blednięda gwiazd  —
Ciche z gajów powroty — 
Nietoperze loty 
Do gniazd  —
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O, ponad nocą brzask płonący śniado ! 
Chmur czarne włócznie,
Zgiełk dzwonuy ros 
Nad ziemi twarzą bładą —
U łona tej zimnej, śpiącej,
W  je j kruczy spowite włos 
Półsenne słońćó-------

O noce letnie ! o jutrznie!

* *

Oto mi z oczu spływa kraina, w której zjawiłeś sic, majem— 
Oto w zakręcie żegna mnie dom,
W  którym się zrodził i umarł nasz śzoiat —
Oto mi z  nóg ucieka ląd,
Zkąd, dzieci nieme, patrzyliśmy w dal —
Nazawsze odpływam ztąd  —
Prądem znaczonym wśród fa l  wzrokiem dzieci —
Ach, w bezmiar wiedzie ten prąd!
I  nie zoiem, gdzie znaleźć zv bezmiarze 
Ten kraj, ten dom, ten lad —
W  które mi zstąpisz majem.

* * *

Uśmiechasz się z studziennej g lęb ' moich snów —
Wykwita ku mnie, z  otchłani dookohych, uśmiech twój ■— 
W  zaklętem uśmiechu twego kole stoję niema ■—
Na dnie mej duszy leży, jak  słońce w jczioizc  —
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Otchłani jestem dziecko: czarnej, smutnej;
IV niebie szczęśłiwem nie umiem kochać słońca. 
Kocham słońce w jeziora mrocznej głębinie — 
Uśmiech Twój —

:i: * * *

Zakołatałam do pustej chaty,
Do zrzuconego z gałęzi gniazda,
Do raju naszego wrót —•
Może jesteśmy w tej norze głuchej —
Zakryte gniazdem ranne gołębie —
Może trwa w tajni cud?
Przez Acmne szyby zajrzałem z  nocy ■—
Nie pusty dom nasz! płacz iv nim i czar . . .
Łka niemą kłótnią tęskniące echo,
Catowań iskry wirują chmarą, 
fiłyskawicozvy krąży się żar —
Spojrzenia tajne, milczące szały 
Palą się złotem w pustyni ścian —
JV framudze smukły krzyż z  dyamentu płonie — 
Na ziemi jwmi się trumienny k rzy ż ...
W  błyskawicowem ścian zaklętych kole 
Cień stoi smukły — pręży głowę wzwyż —- 
IV cień, co mu z ramion schyla się do czoła 
W  cień, co rękami rąk się jego chwyta 
/  w nieme żalem, w zachwycone usta 
Całuje smukły cień...

Księżyca kryształowy, płynny mróz ściął ziemię
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W  czarne, ostre, po brzegach rozbłyskacie, cienie.
W  bezmierną noc samotną, obcą, chłodną,
W  tę głębię niebios podwodną,
W  te dyamentowe mgły 
Buchnęły tchem piekarniauym 
I  ogniem kużm 
Tysiączne okna 1 drznń...
Na lodowate księżyca bezbrzeże,
Na wiekuisty przypływ bladych fal,
Na zgiełk żałosny od umarłych łąk,
Od księżycowych hal —
Zionęły pustką pośmiertną 
Samotne nad miastem wieże 
1 opuszczone w niebiosach —
...  W  zwojach firanek na fram ug marmury 
Chylą się ciężkie rozognione czoła 
1 sploty bezsilne rąk 
Przed tym dokoła 
Bezmiarem zimnej stali —
. . .  Na zimny, nagły wiatf >
Ginący wilczym susem w morzach liści-------
Na płynną taflę lodu, która mrożąc pali —
Kładą się usta błagające, drżące 
IV zgubionem slow IN:
Serc, co ju ż wszelkiej zbyły nienawiści,
Lecz ran zabliźnić nie mogą —
Jim dać skrzydła miłości spętanej...
Przed księżycowem, niemem w zenicie obliczem —
Tęsknota w piersi kagańcowej kracie 
Płomieniem kłębi się, miota —
Z  krat się wyrywa dziką ognia szmatą —
Płonącą żagwią krwi z śmiertelnej rany —
Najgłębszą iskrą żywota —
Drga szałem w chłodnej miesięcznej poświacie —
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Drga chioilę — pjana życiem i zatratą —
Dymna — czerwona —
Rwąca się z  mogił ku mogile —
Wichrem niesiona w bezdenne otchłanie —
Między tą czarną ziemią i tem modrem niebem —
— I  kona, w prądzie księżycowym kona —
Tym samym wichrem* co ją  niósł, zgaszona —
Gnając za wiecznym, w wieczność kroczącym pogrzebem . .
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C IE N IE .

Przez jasne liście majowe 
Idę daleko.
Trumny się za mną zuleką 
W  ros lśnieniu —
Płowe —
Milczące trumny z cieniu.

W  trumny ciche cienie blade, 
Powiewne zwłoki •—- 
Niedosłyszane echa ■—
Tułacze obłoki —
Twarzą ku niebu kładę — 
Trup się uśmiecha. —

Ciągnę je  gnuśnie na giętkiej 
Rozkwitłej świeżo 
Gałęzi białej pamięci —
Tak cicho leżą 
Tc smętki...
Po piasku suną bez śladu



Skrzydłem owadu 
Z  poblaskiem rozpierzchłej rtęci...

Marya Komornicka.
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W IE Ż A  Ś P IF W A J Ą C A .

Trąć rymów akord. Grają. O czeki? O czembądź.
Zali powiesz, co płacze w dzwonów grze? w wód fa li? .. 
Pchnąć w dzwon serce, w dźwięk duszę, najprościej, najśmia- 
Dzwonią-ć, drżą-ć, ja k  kochanków głosy o czembądź. [lej—

Dzwon rozbujali. Jęknął. D rży splot krokiew, bali... 
Dzwony zwą-ć do płakania gdzie bądź, gdziebądż...
W  dati gór białogłowych na turnie się piąć,
Gdzie białej coraz, czyściej, i ciszej, i dalej...

O, bądź mi pozdrowiona, ciszo farnej stalli!
Biali mi w dzwon dzwonnicy niechby z wyżyn gra li!  
Spłyń, zalcj mnie, melodyo, szumem turni! Zbłądź,

O, zbłądź do mnie, ty fa lo ! Graj mi pieśń łez) ża li! ..
Hej 1 — zdjąć brzemię tłoczące w dół, i wzwyż lot wszcząć, 
W  rozpieśnionej oddali, wśród hal, mórz — gdziebądż!

Jan Lemański.

S Z Y M O N O W I Z IM O R O W IC Z O W I.  
Elegia.

Gdy beznadziejny czekasz Libityny
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I  cichym żalem dusza się odzywa,
M yśl moja iv twoje ulata krainy,

Ta sama boleść z  piersi się wyrywa.
Tak /: Niechaj blizkim sercami i drogim 

Lat tyle blada doda Persefono,
Ile nam cięciem zabrały złowrogiem 

Okrutne Parki i nieposkromione.
Z  uczucia szałem i kniei zurzącą falą

Weszliśmy silni w ludzkie pokolenie,
A  oto członki w gorączce sic palą,

Niechybne śmierci jawiąc wybawienie.
Więc bądźcie '-zdrowi, współbracia żyjący,

I  słodka w gaju żegnaj Eilomele;
Idę, gdzie potok porywa mnie rwący,

Gdzie los przedwcześnie z przodkami podzielę.
Na cichej stanę Elizejskie j  błoni,

Gdzie boska Luna nigdy nie zachodzi;
Tam czuła Psyche znajdzie mnie w ustroni 

I  wnet powiedzie, gdzie bytują młodzi.
Tam Cię odnajdę śród tłumu w tej chwiii—

1 pamięć wdzięczną przyniosę Ci z ziemi,
A  twoja twarz się uśmiechem umili —

1 pojdziem razem ścieżkami srebrnemi...
Mi. Ja.

U D E R Z E N IA .

Są głuche duchów błędnych uderzenia, 
są myśli parte, jednak wtrzymywane, 
są tak bolące otchłanie MILCZENIA, 
ja k  dusze ludzkie, w granity lokowane.
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Jak myśl Aniołów, pełna potępienia 
o gwiazd ski mawianych uderza sią ścianą, 
tak ducha mego cierpią uderzenia, 
tak myśli bolą, które zatrzymywane-------

Chciwego ŁONA pożogą skalane, 
padają w niże Drugiego Milczenia: 
iv posępnych pragnień nieukojuą raną — -—

Są myśli parte, jednak wtrzymywane — 
są głuche duchozv bhdnych uderzenia —

468

S M U T E K  Ż Y C IA .

Śliskie, wilgotne macki potwora 
na duszy mojej sny promieniste 
wpełzły — -— / płacze zzciedziona, chora, 

ja k  ły  w godziną śmierci, o Chryste!

Ohydne smutki idą z wieczora
przez okien trupie źrenice szkliste-------
pełzną wilgotne macki potwora 
na duszy mojej sny promieniste-------

Smutna blazeńska szata upiora
zaściela kirem szlaki gw iaździste  .
Sfinksy, dławiące werwą aktora, 
kłada na duszy sny promieniste 
sliskie, wilgotne macki potwora.

C H IM E R A
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Oditmarli mnie iv drodze moi przyjaciele,
bom szedł na Nowe Zycie — w Krainy Zachwytu !
— pogrzebali się sami iv prochu i w siccm ciele-------
sam! sam jeden wy skrzydłom ducha. zv toń błękitu1

Ciężko m i..!  IV dół spojrzałem — : jak  w czasie zakwitu, 
ród ziemski barwą błyszczy  Śmierć te kwiaty spiele!!
— Jam wieczny ! przyszłość moja w Kramach Zachwytu!
— Odumarli mnie zv drodze moi przyjaciele-------

ta k  m6w; iiaM ofe:

Po długiej Nocy Martwych — cóż będzie dla Swdu 
prócz łachmana? — Ten stleje. — Skry niemasz iv popiele! 
O! Wiecznego Żywota nędzni tępiciele!

Sam jeden iść musiałem iv Krainy Zachwytu ■— — 
Odumarli mnie w drodze moi przyjaciele-------

P S A L M  M O JE J W IA R Y .

Za nic mam zmącone fale przeczuć ciemnych 
i płytki śmiech bezdusznij nędzy tłumu, 
ja  Ołtarz nocą pałę, w misteryach tajemnych
oglądani szmat i patrzę w pełzanie'Rozumu-------
 A  gdy oczy dławię i spalam Tobą, Niepojęty!
Tyś — B óg mój, bo w bezkresy idą Twoje ślady, 
że dłonie Twoje męczą, więc. chwalę Cię, Święty!
Jak uczeń w mistrza, patrzę w Ciebie — b lady -------
 i s i ł —- — sil mi braknie!- Szatan dawał skrzydła;
spłonąłem, bo „ou“ Twoją odzeieczną Tęsknotą!
Dziś z  niczego buduję: lancy i straszydła
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czerepy kładą — zmęczony jestem tą robotą -------
Ach, objaw mi się białą zorzą Cudu! 
wymów twe SŁO W O  nad ślepem dziecięciem !
—ja  me wiem — oracz jestem pełen trudu -------
dla Ciebie? — spal mnie Twem zaklęciem!! 
a gdy w stosie poruszy się Feniks, M yśl N o w a  S

Czy mam klaskać, czy płakać, nie wiem dzisiaj, Panie!
— popioły rozgrzebuję-----------Lśni kropla rtęciowa!
— to z  niemocy zrodzona ł z a  za M Y Ś L  nie stanie!

Za nic mam zmącone falc przeczuć ciemnych 
i płytki śmiech bezdusznej nędzy tłumu!
Ja Ciebie szukam w SŁ  O W  A  misteryach tajemnych —
— jużem  stąpił iv przedsionek płonącego tumu.

Jan Rundbaken.

M E L A N C H O L IA .

„La chatr est t.riste, helas, et j ’ai lu 
tous les livres.“

Ostatnie słowa się złamały.
Zgasł na twych ustach uśmiech dziwny.
Za chmurę zaszło słońce złote 
L zaszumiały w parku drzewa.
Poibiędły bzy ju ż  i opadły,
A  jeszcze nie zakwitły róże.
Paź zencał \struny swojej lutni.
Oczy kroleicny się zrosiły.
Wszyscy rycerze w zamku smutni.

w
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Bohater zwątpił w swoje siły.
Trefniś w swej duszy ma tęsknotę,,
Na łożu śmierci król wszechwładny.

Wszystko na ziemi ju ż  poznałem.
Żal mi, że nie mam troski żadnej.
Niczego nie chcę, nie dbam o nic.
— A  więc skończona ju ż  rozmowa.
Smutne je st dziwnie twe spojrzenie.
Urwały się ostatnie słowa 
Okropna cisza jest dokoła,
Coraz to dłuższe, bledsze cienie.
Zginął mi w duszy obraz słońca.
Zagrały liście i szuwary.
Boję się tej melodyi końca.
Powoli mrok zapada szary.

Władysław Tatarkiewicz.

Tyle chwil zgasło — wszystkie z  niebios rodem — 
IV których Bóg sercu spełnić dal marzenia.. 
Czemuż ta jedna wciąż się wypłomiema 
Z  mózgu, wciąż błyska okiem wiecznie miodem?

Chwila, gdy mi się wydarłaś z  ramienia, 
Dziewczyno, mlekiem płynąca i miodem!
Chwila — jak wulkan wrzący duszy spodem — 
Wściekła od wstydu, zemsty, rozżalenia /

Czyż mogłem wiedzieć, że ten żal utraty
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W y skrzy dli z  serca taki blask bogaty?
Tylem zapomniał ust, sycących miody —

A  niezdobyta zmysłów twych ponęta 
W  ranie pamięci wzrasta wciąż! Zaklęta 
Perła przedziwnej, wyszukanej w ody ---------------

Mamert Wikszemski.

C Z A R N E  T U J E .

Oimły czarnę^tije 
Znużoną głowę, moją:
Twój cień sie przy mnie snuje 

ja k  blask wśród sinej mgły.

Na sennych oczach czuje 
Bolesne ust twych płomir;
W  me serce niewidomie 
Spływają twoje łzy.

Twe myśli niepokoją,
Anielstwo twe się żali —
W  poimctrznej, szklanej fa li 
Źrenice twoje sk rzą -------

Tęsknota duszę truje,
Sny jasne je j nie koją:
Owiłyż czarne tuje 
Znużoną głozcę mą!

Stanisław Wyrzykowski.
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K A M IE N N Y  B Ó G .

W  kamiennej 'ciemnej grocie, z  boleści skamieniały, 
Przeżywam dni ostatnie mojego żywota 
Poczeja mią myśl grecka \ ludzkich dusz tęsknota, 
Wyszedłem z dłoni mistrza świecący, nagi, biały.

A  dziś mie więzi mokra, porosła mchami grota,
Żem jest od wody śliski, spękany i zmurszały,
Przez pierś żelaznym drutem przybito mię do skały,
U  stóp mych gniją liście w kałuży pełnej błota.

Pamiętam, raz — wiatr jeLczał — wpatrzyłem się wybladły 
W  miesiąca krąg zielony —jak  oko w mgłach rozwarte. 
Wtem z hukiem (o nieszczęście!) ramiona mi odpadlyr,Ąj..\

Odtąd lat tyle konam w powolnej, długiej męce.
O ciało moje, wilgocią bezlitośnie zżarte!
O ręce moje, wy biedne zdruzgotane r^ce!!

Henryk Zbierzchowski



O S K a R  WI L D E .  
A p o k ry f idealny.

Oskar Wilde czyli świetność i nędza człowiecza.
To wiemy. Ale :
Oskar Wilde czyli ludzka potęga metamorfozy? 
W edle tej potęgi pallngenetycznej świat dusz dzieli 

się na dwie kategorye:
na twory jednożyciowe (w świecie roślinnym odpo

wiadają im jednoletnie zioła, zboża, kwiaty)
i na twory wielożyciowe. Tu klasycznym symbo

lem jest Motyl; w nich istotnie zmartwychwstaje Psyche 
W ięc może: Oskar W ilde czyli ludzka zdolność pa- 

lingenetyczna.

/.

Pierwsze dane jaźni i losu.
Pierwszy akt życia. Pierwsza o(d)słona tajemnicze

go rdzenia istotnej duszy Oskara.



4j 6 C H IM E R A

Natura bogata i niezwykła, dziedzicznie kulturalna, 
obudzona, czyli niepotrzebująca budzenia (w formie klęsk 
życiowych), wymagająca do zupełnego rozkwitu swych 
nadzwyczajnych własności (gotowych w  pąku) podniet 
przyjemnych, t. j ., względnie słabych, inaczej: podniet szczę
ścia, tak zwanych pomyślności.

I Los, któremu chodzi przecie tylko o R uZ W O J 
swych wychowańców, daje mu te niezbędne tymczasem 
warunki rozwoju.

Oskar, otoczony zbytkiem, kulturą duchową i rzeczo
wą, przyjaźnią i podziwem, wcnlama w  siebie „hojne da
ry" otaczającej go atmosfery i realizuje wyzwolone przez 
nią energie w  sposób dotychczas niewidziany — z kapryś
ną samowolą genialnego jedynaka.

To, co nni zdobywali w pocie czoła, — on przyswa
ja sobie z naturalną łatwością instynktu, atawistycznej już 
formy czucia i myśli. Długie procesy ewolucyjne stały 
się w nim zwięzłą kwintesencyą. Całkowanie dziedziczne— 
samorzutną prostotą wyższego rzędu. Żmudne ćwiczenia 
zabłysły w nim świąteczną paradą.

Jest w nim niesłychana giętkość i wygimnastykowa
nie, nieustraszone zuchwalstwo i karkołomna swoboda 
dzieci cyrku, co, zda się, ujrzały świat na trapezie i uczą 
się chodzić — na linie. Jest w nim i fachowość tych cy
gańskich „dzieci bandy", ich wzrok nieomylnie.\krytyczny 
w rzeczach kunsztu, przedżyciowe wtajemniczenie.

Dziecko bandy estetycznej! do ostatnich granic wraż
liwości i sofizmu rozwinięte, dzięki przyjaznym wai unkom, 
co jak mądre wieszczki czuwają, aby się co do joty wy
pełniły wszystkie utajone cuda ich materyału doświadczal
nego.

Zenit?
Być może, gdyby, jak tylu innych, powstał z surowszej 

gliny, o idasnym  mozole dobii się tego szczytu. W tedy,
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jak tamci, byłby się go uczepił mocno z tą jedną myślą, 
by z wysokości — nie zlecieć.

Ale dla niegc — urodzonego linoskoka! dziecka ban 
dy! przez rase wyniesionego jak ramieniem jakiego H era
klesa lub Krzysztofa! Dla niego — autochtona Olimpu! 
Czemże dla niego jest zlecieć! Ciśnijcie ptaka w otchłań i 
będzie w powietrzu tańczył...

Taniec — prędko się sprzykrzy. Człowiek jest uro
dzonym galernikiem. Nieśmiertelni potwierdzają tylko 
ogólne prawidło. Źle mu w szczęściu. Bezradne skrzydła 
tęsknią do ciężkiej, ciężkiej taczki. Od tego rosną.

Zwyczajni nieśmiertelni zaczynają od galer, kończą 
na ułaskawieniu. Naprzód grom, co budzi, potem pogod
ny zachód słońca.

Ale cóż będzie z tym, co, nawspak, otworzył oczy na 
radość?

Chyba — nieszczęście.
A Oskar ma dość, dość pomyślności. Ziewa ze szczę

ścia. Znosi je przez nałóg poproś tu . . .

II.

I oto z pod pierwszej warstwy jaźni ma się wydobyć 
druga.

Zwolna środowisko dotychczasowe (oplot warunków 
zewnętrznych, bezinteresowny dar czy „przyzwolenie" Losu) 
staje się niewystarczającem. Dusza jak pisklę dusi się 
w skorupie tego psychicznego jaja. Zbliża się kres pier
wotnej inkubacyi.

Dość szczęścia; to dlań teraz za dużo — za mało — 
wogóle niepotrzebne. Przesyt łączy się zawsze z niedo
sytem. Potrzeby zaspokojone znikają, demaskując ukryte



za niemi głodne innych paszcze. O skar-Tannhauser łaknie 
goryczy. W yrósł z dzieciństwa pomyślności i trzeba mu 
czegoś — „de serieux“. To, czem żył dotąd, to nie życie 
było, lecz zabawa. Świadomość ta zabarwia się lekcewa
żeniem. Stara się Dyć dopuszczonym do Powagi - życia. 
A'e tai wielka pani otacza się niezwyciężoną etykietą przed 
błyszczącym profanem. Jak Minotaur króluje w sercu 
labiryntu. Strażą pałacową są dziwne zaiste sfinksy. 
Świetny profan, odesłany z niczem, wraca do W enusber- 
gu. Lecz głód powagi, wniesiony do gry, staje się Per- 
wersyą, ujawnia się okrucieństwem. Wykwintne ono — 
ironia, paradoksalność, umyślne stawanie na głowie, for
sowanie wszelkiej nury: oznaka przekwitów. Dojrzały 
do nowych eksperymentów losu, me reaguje na nudne 
łaskotanie zbyt słabych już odczynników. W szelka wy
myślność myśli, uciech, wzruszeń—wyczerpana. Wszystko, 
co w dotychczasowym stanie rzeczy zdolen był sam stwo
rzyć, pobudzić, wywołać, — wywołane. Trzeba mu cze
goś zzcwnątrz, niezależnego od jego woli a nawet najdal
szej intuicja, niespodzianego, absolutnie Nieznanego. Ko
niecznym staje się udział potęgi, co złamie zaklęte koło 
dotychczasowego kojca.

W Y ZY W A  LOS.
Ukryty za w ybredną ironią, wykwintną medbałością 

goga Sztuki, paradoksem genialnym, cichą udręką wyna
lazczej nudy, Dajrnon Oskara domaga się g r o z y  życia; 
chce się zmierzyć ze Straszliwem. Ztąd magnetyzm 
zbrodni. Dlaczego pozostał jałowym ? bo istotnie straszli
wem jest tylko ilieobliczone, niespodziane, od woli naszej 
niezależne. Autoinscenizacya kończy się zawsze fiaskiem — 
(o ile w kulisy nie wpełznie SMOK nieproszony).

On wyzwał smoka.
Cały sławny i gorszący skandal procesu wygląda od 

początku do końca na dzieło jego woli; nie tej zdawko
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wej, codziennej, świadomej — lecz owej głębszej, żywio
łowej, zdradziecko za naszemi plecami spiskującej dążno
ści ewolucyjnej, która, z nami lub wbrew nam, rzeźbi na
sze przeznaczenie.

Patrzcie, z jak zuchwałą beztroską, z jak zimnem sza
leństwem prowokuje apokaliptyczna bestyę; drażm się 
z nią, bluźni jej lekkomyślnie; zajakąbądź cenę, tyranicz- 
nie, obudzą jej wściekłość. Czemu? bo ona jedna mu te
raz potrzebna. Jak roślina do wody, tak on całą swą 
bezwiedną Psyche wyciąga się ku niezbędnej, dobroczyn
nej, wyzwalającej, twórczej KLĘSCE

Smok przyjmuje wyzwanie niechętnie— jak zawsze; 
to ciężka bestya i z góry ma zapewnione zwycięstwo. 
Ostrzega. Radzi dobrodusznie: odstąp, póki czas. Ale się 
zbliża — bo Smokowi niewolno nie przyjąć wyzwania. 
To jego obowiązek — kata.

Zbliża się żółwim krokiem. Za każdym calem pyta 
o zezwolenie. Oskar przykuty do łoża szczęścia drży 
z niecierpliwości, za każdym calem to przyzwolenie daje. 
Drwi z potwora, urąga mu. Irytuje go ta powolność. 
Rzekłbyś: czuje się zelżonym, że się z nim obciiodzą tak 
oględnie. Za cóż go mają? za gagatka Fortuny? Nie stać- 
że go na — ciężkie roboty? Przestanie-ż być sobą, gdj 
rzuci „słonecznik", monokl, a nałoży kitel katorżnlka? Ki
tel galernika! nowy szyk...

A Los-Dobrodziej, Los-Papa, który lubi, aby jego 
pupile pożądali swej koniecznosi. i dopraszali się bata, 
Los-M entor w swej wymyślnej a straszliwej dobroci da
wał się w Oskarze rozwijać apetytowi niedoli, rozkwitać 
ostatecznemu Fiat tego demona Rozwoju.

Oskar, z własnej i nieprzymuszonej woli wykreślony 
z księgi wolnych ludzi, okryty hańbą, ścigany przez 
zemstę, oplwany śmiechem, podaje się łańcuchom.



W yrok zapada. Dziecko szczęścia— galernikiem. 
Co za awantura!
Lecz w tedy! ----------- .
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HI.

O nędzo! o boleści!
Smok targował się o otwarcie paszczy. Lecz raz 

uczuwszy dobrowolny łup pod zębem — nie żartował.
Wszystkie siekacze potwora zatopiły się w ciele 

„jedynaka*1. Erę piekła otworzył chrzest — brudnej kąpieli, 
w której, po oskrobaniu czterech drabóvv, zanurzono wy
kwintną skórę olimpijskiego więźnia.

Po dobrowolnym nadludzkim akcie przyjęcia męki 
nastąpiła ludzka, bierna katusza. Po Szczytnem i nieugię- 
tem CHCĘ — straszliwe, nędzne MUSZĘ, cierpienie bez- 
przytomne, w którem ostatnim śladem godności człowie
czej było już tylko — znieść do końca, „cokolwiek się 
zdarzy"

Zniósł. Chwała tym, co chcieli. Chwała stokroć 
większa tym, co chcieli do końca.

IV.

Smok gryzł go, żuł, ssał *— aż go zgryzł, zżuł, wys
sał, wypluł z paszczy krwawej. Gehenna go wyrzuciła — 
na paryski bruk.

Zgaszonego, mówią — bez talentu, sławy, pieniędzy, 
ojczyzny, przyiaciół; wygnańca samotnego i powtarzają 
cego z pamięci dawne pańskie odruchy i błyskawice in
telektu.



Tak mówią interwiewerzy brukowi Tak chce mo
ralność na użytek dusz dziecinnych, przed któremi zakry
ta jest wielka kabała życia. Tak chcą tych dusz pasterze, 
którzy wyzyskali świetną sposobność dla dotworzenia no
wego stracha - pokusy ku nawróceniu grzesznych tchórzów. 
Ileż budujących przykładów na użytek ludzkiego drobiazgu 
wyrobiono w ten sposób! Całe muzeum pokazowych stra
szydeł czeka na odsłonięcie groteskowych masek z twa 
rzy nieprzeczuwanie promiennych! O zacna przewrotno
ści Losu! pełny humoru centaurze! zuchwale skrzydlata 
mądrości! Wielbię twe filantropijne skandale, twe okrut
ne zadośćuczynienia i rozczarowania radosne, wielki Ma- 
chiavellu - Janusie!

Oskar Wilde, wynaturzony dekadent, po hańbie dłu
giej katorgi wyszedł z więzienia złamany 1 pusty.

Tak chce potoczna moralność nizin.
Ale pod obłokami krąży legenda. — Oto:
Do ostateczności bezcelowem powodzeniem dopro

wadzony siłacz, poddał się, w braku czegoś lepszego, sro
gim próbom sromu i samounicestwienia, a wyszedłszy 
z nich zwycięsko, ujrzał się znów wolny pod niebem, 
wyższy nad sławę, pomyślność, talent, z którego wyrósł 
jak z paplaniny dziecinnej, w wyszarzanem ubraniu, lecz 
okryty jaśnią, samotny, lecz obcujący z Bogami, niemy 
i bez pozy w wielkości swej ciszy, — bezsławny bo nie
śmiertelny widz i żywioł nieujęty świata.

W  edle wieści potocznej umarł opuszczony od wszyst
kich, w nędznej „szangarni“; złoto jego sztucznej szczęki 
poszło na koszta pozgonne, a trumna zeszła w ziemię bez 
łzy jednej.

Lecz legenda chce, że zastępy aniołów zleciały do 
izby, aby przyjąć duszę wyzwoloną do Raju, kędy, z łachma
nów nędzy rozpowity, jaśnieje blaskiem „duchów gwał
townych" i zwycięskich.
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Ta legenda jest podobno fikcyą, którą obala cynicz
na rzeczywistość i jej dokumenty. Legenda się nie spiera.

Ona tylko śmie twierdzić, że, w takim razie, fikcya 
ma racyę idealną, a cyniczna rzeczywistość zrobiła bru
talne fiasco ze wspaniałym eksperjnnentem ewolucyjnym, 
który „powinien był“ się dokonać wedle lirui klasycznej 
nakreślonej przez legendę.

Takie cuda doświadczalne działy się już przecie. 
Gdzież się więc tutaj skrył fatalny błąd obliczeń ?

Przyszłość może wyłowi zatopiony klucz tajemnicy.

Marya Komornicka.

,:/S2



Z nowej poezyi obcej.

B A L L A D A  Ż Y C IA  P O W IE R Z C H N E G O .

I rosną dzieci z głębią dziwną w oczach,
Co nic nie wiedzą, rosną, mrą sieroce,
I wszyscy ludzie idą swemi tory.

I z cierpkich słodkie robią się owoce,
I opadają w noc jak martwe ptaki,
I po dniach kilku gniją w traw omroce.

I zawsze wieje wiatr, i wciąż jednaki 
Słyszy m i mów im dźwięk słow różnych niby,
I czujem znużeń i rozkoszy znaki.

I drogi biegną śród traw, i sadyby
W krąg stoją gęste, w drzew, wód, świateł wianie,
Lub groźne znów, lub trupio zrosłe w grzyby...

Na co kto wzniósł je?  i tak nieprzejrzanie 
W iele? i żadnej śród nich takiej samej?
Czyliż co zmienia śmiech, płacz lub konanie?
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Cóż nam to wszystko i tych zmian omamy, 
Nam, cośmy wielcy i sami od wieka 
I celów — idąc — żadnych nie szukamy ?

Cóż mi, żem widział tylu rzeczy rozczyn?
A jednak wiele rzeki, kto „wieczór" rzek ł: 
Słowo, z którego żal, zaduma ścieka,
Jako miód ciężki z dziuplowatych woszczyn.

W IE L U  J U Ż C I.. .

W ielu jużci musi zemrzeć w dole,
Kędy statków ciężkie zgrzytają wiosła,
Inni żyją w górze tam, u steru,
Znają ptasi lot i gwiazd odległe kraje.

W ielu leży ciągle, z ołowiem w członkach, 
U korzeni zgmatwanego żywota,
Innym krzesła, tiony wzniesiono 
W  jaskiniach Sybill, w salach królowych,
I siedzą tam oto jak u siebie,
Z lekką głową, lekkiemi rękoma.

Lecz cień pada od żywotów tamtych 
Na te inne, na górne żywoty,
1 te lekkie tak są z ciężkiemi 
Jak z powietrzem i ziemią związane:

Prazapomnianych ludów omdlałości 
Otrząść nie mogę z mych ciężkich powiek, 
Ani stłumić w przerażonej duszy 
Głuchych waleń się gwiazd oddalonych.
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Wiele losów z mo.m wraz się przędzie,
Byt je wszystkie plącze jakby w igraszce,
I mym działem więcej coś, niż życia 
Gibki płomień albo szczupła lira.

p r z e ł o ż y ł  Miriam. Hugo von Hofmannsthal.

S Y R E N A .

0  zmroku, gdy cichnie plusk fali, 
szemrzącej wśród drobnych kamieni, 
na morzu, w mgle szarej, w oddali, 
słychać lament, śpiew słychać syreni.

Śpiew rośnie i w niebo ucieka
1 wreszcie się łamie w rozpaczy, 
a woda łka w  algach; zdaleka 
widmo żagla białego majaczy.

I sunie się z lekkim chybotem 
łódź-widmo, wzdłuż cichych fal prądu, 
w szarości, i niesie z powrotem 
dusze smutne, stęsknione do lądu.

Lecz ląd się oddala zielony... 
ucieka, ucieka, wybrzeże 
i wszystko unosi: i dzwony 
Anioł Pański głoszące, i wieże,

i chaty nad skalnem urwiskiem, 
w mgle szarej pomału niknące,



i dymy nad jednem ogniskiem, 
i okienko to jedno świecące.

(Z cyklu: Myricae.)
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P O C A Ł U N E K  Z M A R Ł E J.

/.

Poranek milczący i szary, 
woń grzybów się ściele po łące, 
na trawach łzy, w górze opary.

W  bezruchu, w mgle lekkiej, przejrzystej, 
topole ciemnieją drzemiące 
i słychać pociągu pośw isty.

Czy ranę mam w sercu? dziś we śnie 
słyszałem płacz, słowa szeptane, 
ktoś wzdychał nade mną boleśnie —

na ustach palącą mam ranę.

II.

1 ktoś ty? czy kiedy się dowiem, 
przypomnę? Zkąd przyszłaś tą nocą 
zapłakać nad mojem wezgłowiem?

Płakałaś: jam czuł, jak w źrenicach 
łzy wielkie ci świecą, migocą 
i czułem ich zimno na licach,

i czułem, jak usta szukały



ust moieh — i czułem ich drżenie, 
i próżno wznieść chciałem, omdlały,

powieki — dwa ciężkie kamienie.

N i:

Ktoś ty jest? Zkąd prz}^szłaś w noc ciemną? 
Czyś blisko? czy widzisz mnie może,
Znasz, płaczesz w cichości nade mną?

Kto jesteś? (coś drgnęło w oparach)
Tyś pewno z tych drogich — o Boże — 
a nie wiem, że leżysz na m arach...

I me wiem, dlaczegom drżał cały, 
jak we mgle trzęsące się liście, 
gdy głosy się dziwne ozwały

w dalekim pociągu poświście.
(Z oyklu Myricae.)

Z N O W F .J  P O E Z Y I O B C E J

K IJ  P IE L G R Z Y M I.

Wyciął z gęstego płota kij sękaty, 
popatrzył wkoło — a było to rano 
(smutny, a słodki poranek). I w światy

poszedł. A plot ten zieloną był ścianą, 
okalającą wielki cmentarz stary, 
gdzie matkę jego kiedyś pochowano.

I błądził odtąd samotnie. Do pary
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kostur miał tylko. Przez deszcze i spieki 
szedł, to się ciesząc, to smucąc bez miary.

I Widział góry, doliny i rzeki, 
wszystko. A sercem wyrywał się skrycie 
tam, odkąd stopy był, ach, tak daleki.

W ątpił o zmierzchu, a ufał o świcie, 
i szedł wciąż dalej, gdzie wiodła go droga.
Martwy był owoc, ale kwiat miał życie.

U niezliczonych świątyń klękał proga 
i tonął w modłach, lub stał na uboczy, 
aby pozdrawiać ludzi w imię Boga.

A jedni ptaka “ mówili mu w oczy, 
a drudzy: „ave,“ inni uciekali, 
podobni chmurze, gdy nisko się toczy.

Znużon jest teraz. Nie pójdzie już dalej 
(był wieczór smutny a słodki), przystanie, 
trochę odpocznie, trochę się pożali.

I stoi znowu przy zielonej ścianie,
znów przy tym samym płocie cmentarzyska,
gdzie jego matka ma wieczne mieszkanie.

Stoi a patrzy na mogiłę zbliska, 
jak wtedy Ale zmęczone jest ciało.
Co łkało w sercu, to serce znów ściska,

lecz niema tego, co w duszy się śmiało.
I oto stoi, schorzały, bez woli.
I spostrzegł nagle, że wiosnę już całą
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przestał. A kostur wrósł w ziemię powoli 
i żył, miał liście (ostatni się trzyma 
jeszcze i chwieje), soki ciągnął z roli

pod stopą jego; przed jego oczyma 
kwitł może. Teraz starzec, pochylony 
nad nieruchomem swem życiem pielgrzyma,

zda się, w dalekie wędruje gdzieś strony.
(Z  cyklu: P o em etti.)

p r z e ł o ż y ł a  Anna Bronisławska. Giovanni Pascoli.

Z N O W E J  P O E Z Y I O B C E J 4S9

T A  Z R E L IK W IA R Z A .

Patrz! idę z relikwiarza melancholii oto 
I sunę niewidzialnie przez komnatę złotą,
Gdzie wszystko, co po zmarłych twoich pozostało, 
Spoczywa w cennych skrzyniach, obramione chwałą. 
Jam ta -—• co ich pamięci zaduszne dni święci 
I zbiera zwolna wieczorem skróś cienia 
Z wnętrza klejnotów czarnych łzy milczenia.

Oto zmierzchu wyroczna i smutna godzina...

Jestem relikwią twej miłości bladej,
Kwiatów i rzeczy, których zatarte już ślad}’ ;
Jam ta, która ci twoje zmarłe przypomina,
Choć one padły do zapomnień dołu 
Z tą nikłą, białą wiązanką pospołu 
Lilij, rosnących na stawie.
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Patrz! ich naszyjnik w łamliwej oprawie 
Dzierżę dotychczas zboznemi palcam i...
A skoro-m śćmiła spojrzeń pożegnalnych tyle, 
Stałam się cząstką i pierścieni onych,

Leżących w pyle,
Osamotnionych 
Po za grobami.

Wieczór nadchodzi i zcicha wydzwania
Anioł Pański za zmarłych śród twego mieszkania.

Twych antenatów rudowłosych pomnę:
Toć oni byli niedawnemi czasy 
Bohaterami twej ra sy ...
Jeden z nich dał ci męstwo chciwością ogromne 
I śnienia za kraj świata mknące niespokojnie; 
Popatrz na jego medale i k rzyże! —
A kędyby cię stopy nie poniosły chyże,
Wspomnij tych, którzy w mękach konali na wojnie, 
Gdy, mając pełne usta krwią przesiąkłej ziemi, 
Gryźć ją musieli. ..  Dzisiaj przed oczyma twemi 
Kłębi się ich nienawiść i pociski św iecą;
Oto ich ostre szpady, tnące błyskawicą - -  
I pióropuszów las się barwny ;eży,
Co wiał niegdyś nad strojem złocistym rycerzy. - -

Godzina pocałunek na witrażach składa...

Oto księga nabożna o klamrze poczwórnej! —
Z niej się modlili wszyscy twoi od pradziada,
Gdy im Chrystus rozświetlał szlak żywota górny. 
Tam we floresach i święte Patrony 
Z kwiatami w ręk u ; z postawy atleci,
W  ornatach z lamy, lecz korne jak dzieci,



Znaczą grubą pozłotą proste antyfony.
Choć znaki żółte palców i brzegi naddarte 
Nadwerężyły niejedną już kartę,
Moc jednak i powaga bije z księgi starej,
Gdyż przez wiek cały ducha sączono w  nia wiary. 
W  inkrustowanych kasetach mych na dnie 
Więżę oczka turkusów patrzące bezradnie 
Obok onyksów — a pamięć ich żyw a...
Tam jutrzenki różowe błyszczą do tej pory,
I fioletową mgłą prószą wieczory 
Stopione razem w dzwonne ogniwa.

Gdy stawię nocą tu kroki bezgłose,
W szystkie relikwie odwiedzam koleją 
I źdźbła melancholicznej miłości im wniosę,
Wówczas mnie głosy żałosne owieją 
Z dali mrocznej i smutnej, że tak — zda się — raczej 
Biada jakaś bezsterna, błędna łódź rozpaczy,
Gdy złoży wiosła czarne krzyżem na swem łonie.

A widząc, że w klejnotach i cackach gniew płonie, 
Że tęsknij kwiaty, — żalę się ich męce;
Więc oczu stałą pieszczotą je darzę,
To pełą włosów swych okręcę,
To hołd im składam rąk pokłonnym gestem 
I służebnicą ich milczenia jestem ...

Godzina już śmierć rzuca na śćmione witraże. —

Inne relikwie koją gwałtowność daremną 
Dyamentów i wnet się zdrzemną;
Lecz te — co w tobie — czają się, by ożyć z chwilą, 
Gdy się twych wspomnień wierzeje rozchylą-••

Z  N O W E J  P O E Z Y I O BC EJ 49i
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Słuchaj ■ pomyśl: nadchodzi godzina! —
Bo w twych ścianach podzwonne łkać znowu poczyna.

Patrz! strojna w świetne, choć żałobne szaty,
Jestem strażniczką tej złotej komnaty,
By w  tobie rzutem niemego kamienia 
Do dna poruszyć martwą toń sumienia.
(Z  cyklu: „les Vignea de m a m u ra ille“).

PRZEŁOŻYŁA

L. Kalenkiewiczowa (El-kaj. Emil Yerhaeren.



Kronika miesięczna.

G L O S S Y .

W a r sz a w a  m ogłaby b yć jednem  z najpiękniejszych miast 
w  Europie, gdyby należycie korzystała ze swego położenia. Niestety, 
zamiast dążyć do objęcia z obu stron rzeki i przeniesienia nad tę 
naturalną arteryę głów nych ognisk swego ru ch u  i życia,— przez cały  
ciąg ubiegłego w ieku, w b re w  tradycyom  starego miasta, oddalała się  
od niej bezplanowo, bezładnie, tw orząc ciasne, przykro  proste ulice  
i jeszcze przykrzejsze m iędzy niemi, bezcharaKterowe dom ów kw a
draty. Kolosalny obszar Pow iśla, tyle zaw ierający w  sobie cieka
w y ch  rozwiązań, w egetow ał tymczasem, zw łaszcza od ch w ili powsta
nia zjazdu Pancerow skiego, lub zapychał się, w b re w  w szelkim  zasa
dom nie estetyki ju ż  tylko, lecz i higieny, fabrykam i, których dym y  
i w ypary, niesione p o w iew y odrzecznem i, p rzesycały  i tak coraz 
gorsze m iejskie powietrze. M yśl napraw ienia tego błędu zasadni
czego nasuw ała się niejednokrotnie i niejednem u. Miasto odbierało  
naw et (ja k  np. w  słynnym  p ro jekcie D evarsa) zupełnie pozytyw ne  
i sform ułow ane w  tym k ieru nku  propozycye, które jednak dla ta
kich  czy innych pow odów  nie dochodziły do skutku. Drobne, z P o 
w iślem  zw iązane a przez zarząd m iejski na w łasną rękę podjęte ro 
boty, jak  np. zjazd od u licy  K arow ej, są pod obu w zględam i: i este
tycznym  i praktycznym , p raw d ziw ie w ystaw ow em i bezm yślnej mi- 
ze ry i okazami. Zdaw aćb y się mogło, że budow a tak dawno i gwal 
tow nie potrzebnego nowego mostu u w ylotu alei Jerozolim skiej p o 
w inna była zw ró cić  uwagę, czyją należy, na konieczność wygotow a
nia głębiej obmyślonego, tw órczego planu regulacyjnego całej, do
tychczas po m acoszem u traktowanej, a w łaściw ie o przyszłości m ia
sta stanowiącej dzielnicy nadrzecznej, z uw zględnieniem  odpow ied
nich na dziś i na jutro arteryj kom unikacyjnych m iędzy gornem  
miastem i dolnem. W b rew  słusznym  oczekiwaniom , ze z w jk łą  bez- 
planow ością ogłoszono konkurs tylko na szczegół pojedynczy tej 
w ielkiej całości, t. j., na dojazd do mostu przez aleje Jerozolim skie. 
Co gorsza, z szeregu nadesłanych, n iekied y bardzo pięknych p ro 
jektów, w j  brano ową hom erycznego śm iechu godną, wstydem  w ar
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szaw skie budow nictw o okryw ającą, ścianę z windam i, która, w  r a 
zie w prow adzenia jej w w ykonanie, byłaby na długo (aż do nie
odzownej dem olacyi) m urem  odgradzającym  W arszaw ę od jej natu
ralnych, nieuniknionych dążeń i zadań. D zięki protestom estetyków  
naprzód i artystów, a potem Stow arzyszenia Techników , w ieko p om 
ny ten ze sw ej naiw ności projekt w strzym any został —  i podobno 
nowe jakieś, w  szerszym  ju ż zakresie, konkursy ogłoszone b yć m a
ją. Sam  fakt wszakże i pojaw ienia się tej ćnormite i w yb o ru  j e j  
w łaśnie  z pośród licznych projektów, w  połączeniu z przesm ętnym  
naogói, z punktu w idzenia estetycznego, stanem in że n ie ry i i budo
w nictw a w arszaw skiego (vide  w spom niany zjazd od u licy  K arow ej, 
oraz w szystkie praw ie budowle, od kościołów  do kam ienic), słuszną 
przejm uje obawą, czy  i te now e zam ierzenia dość przew idująco, nie 
dojutrkowo, i dość twórczo, z odpow iedniem  w yzyskaniem  w arunków  
położenia pom yślane zostaną W arszaw a rośnie jak na drożdżach, 
ale w  jakiś trafowy, barb arzyński sposób, hańbiący poprostu w  epo
ce angielskich g a rd e n - cities. Bezładny, bezcharakterow y konglom e
rat jej pow iększają nieustannie coraz now e zlepki pozbaw ionych  
ró w n ież planu i charakteru, m em ających ani placów  ani ogrodów, 
ciasnouliczkow ych dzielnic i przedm ieść. Z rozrostem  tym potęguje  
się ru ch  w ozow y i pieszy, któremu za jakie lat 50 nie podołają sta
nowczo ciasne ju ż nieco dzisiaj centralne ąrterye m iejskie: Now y  
Śywiat z K rak. Przedm ieściem  i aleją Ujazdowską, oraz wstrętna  
w  bezperspektyw ow ej prostolinijności sw ej ulica M arszałkow ska. 
D zisiaj już, z góry m yśleć należy o otw orzeniu now ych  w ielkich  
dróg, b u lw arów  śródm iejskich, rozłożystych avenues, któreby temu 
w zm ożonem u ru ch o w i należyte dały ujście, a zarazem  doprow a
dziły do zacieśniającego się coraz bardziej środka miasta nieco po
w ietrza T e  wielkie, szerokie, hojnie zadrzew ione ulice w yo b razić  
sobie można, bez n adm iernych ekscesów  dem olacyjnych, tylko na 
stoku m iędzy N ow ym  Św iatem  i K rak. P rzedm ieściem  a W istą: je d 
na mogłaby biedź w  jego połowie, m niej w ięcej od ulicy Rozbrat  
do Marjensztatu, druga nad samą rzeką. Połączenie pom iędzy n ie 
m i oraz dzisiejszą arteryą centralną w inien b y tworzyć, zam iast obec
nych prostopadłych i przeto strom ych przecznic, szereg ukośnie, 
łagodnem i spadkam i zbiegających u lic i uliczek. T a k  w ię c  spraw a  
P ow iśla me ogranicza się do kw estyi jakiego takiego połączenia dol
nej dzielnicy z górną. jGhodzi o coś znacznie w ażn iejszeg o : o da
jącą się ju ż dzisiaj p rze w id y w a ć konieczno^jć p rzesunięcia całego 
centrum  miasta bliżej ku rz.ece i o znalezienie dla wielkiego przed
sięw zięcia tego najodpow iedniejszych rozw iązań. C zy m am y ludzi
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fachowych, zdolnych do tego rodzaju planow ań na w ielką skalę?  
Z dzisiejszego sądząc w yglądu W arszaw y, w ątpićby o tem raczej 
należało. A le  może znalazłby się k to ś?z m łodych, którzy nie za- 
grzęźli jeszcze w  ciasnej rutynie, nie zatracili jeszcze fantazyj i sm a
ku, nie stali się jeszcze prostym i w yro b nikam i technicznym i. Ostat
ni konkurs na dojazd do mostu mógł pew ne w  tym kieru nku roz
budzić nadzieje. W  każdym  razie, aby darem nie nie w yw alać d rzw i 
dawno już otworem  stojących, należałoby się przedew szystkiem  za
znajom ić z tem, co gdzieindziej, w  zakresie budow nictw a miast, p rz e 
kształcania dzielnic, rozszerzania p rzedm ieść i t. p., po dziś osiąg
nięto. A  osiągnięto bardzo w iele. Św iad czą o tem zarówno im po
nujące urzeczyw istnienia w  W iedniu, M onachium , Brukselli, jak  
i cały szereg dzieł w y cze rp u ją cy ch  lub bro szu r zw ięźlejszych  
B u ls ’a, -Sitte’go, Sttubben’a, H e n ric i’ego, G ó łle r’a, G urlitt’a i innych. 
A b y  przestudyow anie tych rzeczy miało doprow adzić do jakichś  
naśladow nictw  i egzotycznośiyi, obaw iać się niem a potrzeby. B ia  
istotnie zdolnych, tw órczych  jednostek (o niedołęgów  nie ciiodzij) 
będzie ono tylko rozszerzeniem  w idnokręgów  i stym ulem  pożąda
nym, a przedew szystkiem  przypom ni, kom u należy', dw ie następu  
jące, zapomniane u nas w idocznie, albo tęż niezrozum iane w  dosta
tecznej m ierze re g u ły :

1) że bez należytego planu przew odniego w ielkie miasto mo
że rozrastać  się niezdrow o, lecz nigdy ro zw ija ć  pom yślnie;

2) że estetyka miast, polegająca na tw órczem  w yzyskaniu w a 
run kó w  m iejscow ości i sharm onizow aniu z niem i całego rozkładu  
ulic, placów, parków, budowli, —  nie jegt zbytkow ym  jeno dodatkiem, 
bez którego obyjć się można, lecz streszcza w  sobie wszystko, co 
stanowi o pom yślnej ew olucyi danego w ielkiego m row iska, i przeto  
stanowi istotną, w yższą od najpraktyczniejszych brzydot, praktycz- 
ność.

Tredecim

P O W IE Ś Ć .

Wł. St. Reymont. Chłopi. 2 tomy. W arszaw a. Gebethner i Wolff. — % jedne
go strum ienia , szesnaście  nowel przez dziesięciu autorów , z przedmową E. Orzeszko
wej. W arszaw a. Skl. gł. w  księg, W endego i Sp.—Stefan Żeromski. Arym an mści 
się. Godzina. W arszaw a. G ebethner i Wolff. — An. France. H istorya komiczna. 
W arszaw a. BibL Oz. Wyb. — St. P rzybyszew ski. Synowie ziemi. Lwów. Księg. P o l
sk a .—M. Paw likow ski. Obrazki i  opowiadania. W arszaw a. Bibl. Dz. Wyb. A. Gide. 
Prometeusz źle spętany. Lwów. H. Altenberg. — A. Czechow. Opowiadania. W ar
szaw a. M. Borkow ski.—Z. Niedźwiedzia. E rotyki.  Lwów. Księg. P o lska .— M. Jokai.
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B ia ła  dam a z L iw oczy. 2 tomy. W arszaw a. Bibl. Dz. W yb.—J. Terpiłow ska. P rzy 
s ta ń . W arszaw a. G ebethner i Wolff.—P. Bourget. Po szczeblach. 2 tomy. W arsza
w a. Bibl. Dz. W yb.—E. Orzeszkowa. M irta la . W arszaw a. G ebethner 1 W olff.—G. Za
polska. J a k  tęcza! Lwów. Kaięg. Po lska .—T. Prażm ow ska. R o m a n s G ąski. W ar
szaw a. N akł. i druk  S-nów Niemiry.—Multatuli M aks Ilaw elaar. 2 tomy. W arszaw a. 
Bibl. Dz. W yb.— G. de llau p assan t. N a  wodzie. W arszaw a. Bibl. Dz. W yb.— K. Gliń
ski. Obrazki z p rzeszło śc i. W arszaw a. Bibl. Dz. W y b .— M. Konopnicka. N a  nor- 
m a n d zk im  brzegu. W arszaw a. G ebethner i Wolff. — M. Preyost. L is ty  do F rani. 
W arszaw a. Gebethner i Wolff. — G. Daniłowski. D w a g łosy . W arszaw a. Gebethner 
i Wolff.—A. Miller. T rzy  cm entarze. W arszaw a J. F iszer. — W. P rzeradzka. F rag
m en t. W arszaw a. Nakł. F Przeradzkiego.—W. Żmudzki. Z  p a m ię tn ik a  psych o p a 
ty . Lwów. Kaięg. Polska. — W ybór now el fra n c u zk ich , Ilóni. M. Rakow ska. W ar
szaw a. Bibl. Dz. W yb. — G. Deledda. Po rozwodzie. W arszaw a. Bibl. Dz. W yb. — 
A. Gjems Selmer. N a d  da lek im  c ichym  fiordem . W arszaw a. G. C entnerszw er i Sp.— 
A. Niemojewski. L istopad . Łódź. kychliński i Wegner.—St. Nałęcz Ostrowski. P rzed  
burzą . W arszaw a. G ebethner i Wolff.—flall Caine. Izra e l. W arszaw a. H. Cohn.

Chłopi: Jesień, Z im a , przez "Władysława Reym onta. — W  porą, 
sym ptom atycznie przyszedł utw ór Reym onta: „zw ierciadło" p rzed 
historycznego chłopstwa polskiego —  w  przededniu jego grom adne
go w ejścia  „z w olnej i nieprzym uszonej woli* na w id ow n ię dziejów.

W  praw dzie, gdyby autor był poczekał nieco, to w spółczesne  
w yp ad ki i b ijący z nich  nastrój b yłyb y może w p łyn ęły  i na podnie
sienia dzieła na w y ż y n y  np. C H Ł O P S K IE J  E P O P E I. B yło b y to na
w et do o drobienia w  następnych częściach tej tetralogii, gdyby au
tor c h c ia ł po św ięcić plan pierw otny i tomową propo rcyjn ość dzieła  
szerszym  aspiracyom  twórczym , których istnienie zdaje się potw ier
dzać ep icki finał 2-go tomu (zkądm ąd historyozoficznie całkiem  chy
biony). Jakkolw iekbądź —  w  oczekiw aiu rapsodu jakiejś pepesow - 
sko - m a ryaw ickiej Ilia d y M azurskiej, —  przypatrzm y się Reym onto
w i - naturaiiście  i w  jego czarodziejskim  kalejdoskopie oglądajmy 
przyszłego bohatera dziejów  i sztuki, w  przededniu duchow ej i spo
łecznej re w o lu cy i czy rew elacyi.

T u  zgorszyć się m usim y w szelkim  w  autorze brakiem  dreszczu  
proroczego, w szelkiej intuicyi historycznej. Rażącą jest poprostu  
w  jego dziele nieobecność jakiegobądź śladu ideow ych c z y  nawet 
tylko agitatorskich ferm entów. Tlóm aczy się to d w o ja k o : popierw - 
sze, dom inującym  w  autorze w p ływ em  folk lo ru , jego barw istości tak 
ponętnej dla sensualizm u artystycznego; pow tóre— genezą dzieła.

„Chłopi" są jed yn ym  w  sw oim  rodzaju eksperym entem  tw ór
czym . T u  w chodzim y ju ż nie w  kontakt, lecz pod niepodzielną 
w ładzę Bartkow ego królestwa. Artysta zam knął się w  sam em  jego 
sercu, zidentyfikow ał się z przedm iotem  studyów, usiłow ał posiąść  
go p rzez absolutne i bezpam iętne oddanie się, z w ła ściw ą  sobie de- 
term inacyą zan urzył się w eń z głową. Nic przeto dziwnego, że się
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tak dzielnie podjęte zadanie udało; nietylko posiadł doskonalą zna 
jom ość chłopskiego życia, inw entarz jego domowy, gospodarczy, 
obrzędow y i t. d., w szelkie postaw y jego namiętności, prac, zabaw  
i w y tch n ie ń ; nietylko odczuł i uw ydatnił oawieceny ład, utrzym yw a
n y w  tej masie km iecej potęgą zw yczaju, ugruntow anej klasyfikacyi 

' zajęć, stanowisk i sym bolów  religijnych; —  co w ażniejsza —  posiadł 
i s t o t ę  duszy chłopskiej, p rzy sw o ił sobie jakb y źródło żyw e i o ry 
ginalne jej bytu, zkąd płyną je j odruchy uczuciow e i językow e.

N ic dziwnego rów nież —  niestety —  że p rz y  takiej niem al me- 
dyum icznej metodzie stracił w szystko inne z oczu, nie zestosunko- 
w ał swego objektu z epoką i całością społeczeństwa, nie zachow ał 
w  sobie żadnej krytyki niezależnej, żadnego historyozoficznego rz u 
tu oka. Został w  zaczarow anem  kole „w si głuchej". Co praw d a —  
jeżeli to może b yć kompensatą —  w yd o b ył w szystkie jej zaklęte 
skarby.

W  tych naturalnych sw ych ograniczeniach zamknięte dzieło  
jest jednak jeszcze niem ałym  w ysiłkiem  tw órczym . A utor —  instyn
ktownie ciążący ku tematom rozległym  —  zadał tu sw em u talentowi 
trud godny jego sił. T u  ju ż  nie chodzi o jakąś w zględnie prostą, 
kilkuosobow ą figurę psychologiczną, lecz o p r o b l e m  g r o m a d y ,  
o odtworzenie o r g a n i z m u  W s i  we w zajem zależności jej ruchów  
drobinow ych (ind yw id ualnych ), funkcyonalnych (g ru p y  w edle pici, 
w jeku, majątku i t. d.), w re szcie  pospólnych (ch w ilo w e  syntezy n a 
strojów  religijnych, roboczych, opm iow ych, bojow ych i t. d.). Jak  
ja k i Gargantua, w yro sły  na m leku Syreniem , m usiał autor położyć so
bie na dłoni sw e Lipce* (nazw a w si-b o h a te rk i utw oru) „niby sre b r
ną m isę o m odrych w ręb ach  lasów, przez którą, jak srebrne p rzę 
dziw o ... migotała rzeka" (t. II. str. 4.). O bfitość przytem  m ateryalu  
wym agała złożonego procesu tworzenia. Natchnienie przyzw ało  do 
pom ocy ład, któryby rząd ził temi rojam i ludzkiem i, kwaterm istrzo
w i!  im  roztropnie w  ramach dzieła. Z  im p ro w izacyi trzeba było  
p rzejść do kom pozytorstwa.

I  oto mamy pom nikow ą „historyę naturalną" tej odrębnej od
m iany ludzkiej, którą jest chłop polski —  w nuk puszczy, syn pia
chu, —  o historyi niem al geologicznej tylko, dobyw ający się na po
w ierzch nię życia ogólnego w raz z gruntem  ogołacanym  z lasów, któ
re kołysały tysiącletnie jego bytowanie; zagadkow y tym niepom ier
nie długim snem, atawizmami, które ten w  nim  złożył, n ieodcyfrow a- 
nym  sensem  odw iecznej niedoli i nędzy, w reszcie  utajonemi potęga
mi, które w  nim nagrom adziło kolejne działanie w ytchnienia i ucisku.

Chłop Reym onta nie jest tym „m łodszym  bratem szlachcica",
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którego w  nim  niektórzy z rozrzew nieniem  dopatrują. P rzeszed ł on 
szkoły tak odmienną, że junacza fantazya, która jest cechą narodową, 
a dominantą szlachecczyzny, w  nim  schodzi na drugi plan, zjaw ia  
się tylko okolicznościow o. T u  przew ażającym  stanem ducha jest 
„ton ostry, zapamiętały, m azow iecki", jest c h o l e r n o ś ć .  P ierw ot
na słow iańska zgodność, bierność, opieszałość, pod wiełokrotnem  
działaniem  niewoli, nędzy, k rzy w d  i w alki o byt, ustąpiły znacznie  
energii zaciśniętych zębów, hardości stłoczonych uraz, zgryźliw ości 
trosk nieustannych, cierp kości twaraego doświadczenia, nieustanne
m u w rzątkow i gniew nych przekleństw , —  temu jednem  słow em  h u 
m o r o w i  w  ś.c i e k ł  e m  u, który wogóle znam ionuje przejście od 
śpiączki do wolności, a w  szczególności charakteryzuje w spółczesne  
dem okracye. W y su n ię cie  na p ie rw szy  plan tej gwałtownej goryczy  
w yróżnia Reym ontow ego chłopa od w szelkich  K onopnickich, P ra so 
w y ch  i in nych  chłopów  naszej literatury i jest jedyną w  nim  cechą  
epoki. Inne ry sy  jego charakteru —  somnambuhzm, hulaszczość, 
„poredzanie", chciw o ść (inny rezultat tw ardej doli, lecz jakże złago
dzony i daleki od ohydnej nam iętności typów  Z o li) i t. d., zanoto
w ane ju ż  przez poprzed ników  Reymonta, znalazły w  nim tylko w y 
raz indyw idualny, często dosadniejszy, lokalnie barw niejszy, pełniejszy.

Reym ont bow iem  jest w irtuozem  ekspresyi charakterystycznej 
i grotesku. U cieleśnił duszę chłopską w  całej g aleryi bajecznych ty
pów  (chłopskie matrony, gospodarze „kw ardzi", ew angeliczni nędza
rze, opętańcy młodzi, d z ie c i...).  „Staw ia" on sw e figury z nieza
chw ianym  aplom bem intuityw nej p e w n o ści; chw yta z niezrów nanym  
hum orem  ich dualizm y prostacze ^ p rz y s ię g a ła  się przed tą Często- 
chowsirą, że Świnia je j“. ..). Św ietnym  jest w  d y a l o g a c h  (dziw, że 
go nigdy nie skusiła scena). P rzep ysznie charakterystyczne, szero
ko rubaszne, to znów  subtelnie ironiczne, ostre lub cierpkie, um a
jone nieocenionem i aforyzm am i i rym am i przysłów , przechodzą one 
niekiedy w  dziw ne rozhow ory dusz kom unikujących sobie sw ą ta
jem niczo rozkw itającą w iedzę o w szystkiem . —

P l a n  dzieła jest prosty i szeroki. Id ą c za natchnieniem  p ra w 
dziwego artyzmu, autor zaczerpnął go z natury samego p rzedm iotu: 
chłopa-grom ady, poddanego ziem i i żywiołom . Rozczłonkow anie ma- 
teryału w edle odwiecznego cyklu  Pór nasuwało się samo przez się, 
a w prow adzenie tego zegara „D ni i P ra c" nadaje dziełu urok sw oj
skiego „poematu natury", podtrzym ującego tradycye klasycznej sta 
rożytności.

Inaugu racyą jesienną kierow ała m yśl celow a i dojrzała sie 
w ów , zaczątków przyszłego życia, po w ierzo ny ch  na daleką metę
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zstępnej fali życia, które, dążąc do swego minim um , w  zim ie ma 
p rzejść przez punkt m artwy, by ku w iośnie nanowo zatętnlć j coraz  
intensyw niejszym  rytm em  dążyć ku m axim um  letniego rozkwitu, w y 
bujałości. Stopniow anie to jednak nie jest dostatecznie p rze p ro w a 
dzone w  akcyi; spotykam y tu raczej w ęiąż odnaw iające się ku n ie 
m u intencye. Z ie sztą  nie przesądzajm y o całości.

F o r m a  pow ieści jest zresztą nienowa. A u to r w yp ełn ił tylko 
gotowe ram y. Glównem i organam i są tu całostki ep izod y czn e; rzecz  
otw ierają „opisy natury". T e  zaś składniki istotne uw ażał autor za 
stosowne pow iązać ze sobą tokiem opow iadania w  tonacn niższych.— 
E p i z o d y  są liczne i przew ażnie w ysokiej w artości. Niezapom nia
ne są niektóre, np. szal taneczny o św icie, w  ciem nej izbie, w  sza
firo w y ch  sm ugach księżyca; albo zadym ka w  lesie i śm iertelne znu
żenie zbierającej susz kobiety; albo bukoliczna scena kochanków  
w  oborze. C ały w ogóle rom ans Jagny i Antka, chłopskiej Galatei 
i w ściekleca, jest arcydziełem  odczucia i potęgi. T o  Reym ontow y  
„Tristan i Izolda". U roczo naiw ną jest scena dzieci, spraw dzających, 
czy w  W ig ilię  „krow y ludzką m ow ę znają". Są tu zresztą niespa  
miętane dziw y i cudności. —  „ O p i s y  n a t u r y "  („koncertow a"  
strona artysty) urastają nierzadko do poematów czasu, ziem i i nieba, 
zachw ycają grą żyw iołów  i zespołem w szelkich  zjaw isk w  jeden nie- 
rozpłątany w ir  życia. —  Co do o p o w i a d a n i a ,  w  którem  poprzed
nie części dzieła zaznaczył, to, mimo że usiane gęsto ciekaw ym  
szczegółem, jednak artystycznie  było zbyteczne (nie m ów iąc już, że 
rozw lekło rzecz niepom iernie). Podobne w  p ow ieściach  m i ę d z y -  
a k t y  są sw ojskim  przesądem . Stw orzyło go lenistw o lub nieza
radność in icyatorów  tej formy, ustalił precedens. N ajw yższe for
m y artystyczne są od nich  wolne. W y cze rp u ją cy m  b yć można bez 
rozw lekłości. Moment po w in ien  skupiać treść dni w ielu, jak so
czew ka prom ienie. Nie jesteśm y w rogam i starych form — broń Boże! 
Niechaj tylko adaptują się z żyw em  natchnieniem , a nie zam ieniają  
się w  w ygodną pochylnię dla odruchow ej myśli.

R . m a ogrom ną siłę nastrojow ą i p l a s t y c z n ą .  Pierw otna  
jego natura w prost w  oczach naszych przetw arza św iat na swoje  
w yobrażenie. Dodajm y słow iańską d u c h o w o ś ć  wrażeń. W  szcze
pie tym p ro jekcya stanów w nętrznych jest m niej stanowczą niż 
w  innych, zachow uje jakby ciepło miazgi, która ją  w yprom ienia; 
Psyche jest intuicyjnie św iadom sza sw ej złudnej roboty. D ziała tu 
zapew ne owa specyficzna skłonność do marzeń, która na dw óch  
skrajach skali stwarza gapę —  i w ieszcza. Ztąd łatwe chw ianie się 
aksyomatu rzeczyw istości, ztąd transpozycya uczuć na obrazy. Ztąd
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predestynacya do ultra - psychologicznego stylu. R . posiada go sa
morzutnie. ^M iewa huragany i tęcze słów, określenia św ieże jak w io 
senne kły  hyacyntów, otw iera słowam i tajem niczą grotę duszy, kę
dy „w ybłyskają" i „przygasają" uczuciow e em anacye jaźni. W  tych  
w izyach zjaw isko duchow e zdaje się po w ra ca ć do swego źródła, 
przenikać swój substrat fizyczny, rozśw ietlać ten punkt dla w ied zy  
niepochw ytny, tę obrączkę przym ierza, z której w ystrzela korzeń—  
i kwiat. Ś w ięty - dreszcz nas przebiega, żeśmy oto u genezy życia —

L e cz  i tutaj łączy autor olśniew ające uzdolnienia z rażącem  
lekcew ażeniem  k u n s z t u .  Jest on dotychczas b e z  s t y l u ,  ro z
rzutnym  tylko bogaczem  słów  w szelkich. B ra k  m u dyscypliny, 
ostrej, w ew nętrznej czujności artystycznej. Nie m a am bicyi fachu. 
Pozw ala sobie na monotonie, blagi, pośpiechy, niedbalstwa, nadu ży
cia przym iotników , zw rotów  na „iż“ „że“ „tak" i t. p. (czysta piła!,), 
podlega obsesyi krągłego okresu, przeciąga „rzew nw ości" i „tęskni
ce" ja k  B arcew icz. Nie ma w  krw i, św iętej m aksym y Sztuki, że 
w s z y s t k o ,  c o  n i e  j e s t  n i e z b ę d n e ,  j e s t  z b y t e c z n e .  
Negatywna, redukująca strona kunsztu w  zupełnem  opuszczeniu.

Z  ą u a s i - d y a l e k t u ,  który'm są pisani „Chłopi", dałby się  
w yciągnąć cały słow nik m azurski. Dla cudzoziem ca niezrozum iały, 
ciekaw y, prostacki i jędrny, tw órczy, onomatopejowy, język  ten nosi 
ślady tych p rzy czy n  niepochw ytnych, które go w ytw arzają, tych  
„klusek w  gębie", dław ionych przekleństw , głębokich ekstaz, gestów  
naśladow czych. W y b o rn e  są rów nież kręcen ia ju ż gotowemi w y ra 
zam i w  m yśl n ow ych  zaoczeń (np. „sam son") i zw roty swoiste, 
pachnące izbą i polem, pełne niespodzianych skojarzeń, pom ysłów  
niem al fantastycznych.

W  „Chłopach" zbiegło się długoletnie dośw iadczenie polskiego  
/ folkloru i sztuki narodow ej w  sw ym  okresie wstępnym , szukającym  
i. dróg i m ateryału. D zieło Reym onta ujęło tę bogatą pracę w  akord  

S yntetyczny i stoi na pograniczu e ry  nowej, w  której u zbiegu ście 
żek em p iryczny ch  zakipi źródło, ze stosu buchnie płom ień zbudzo
nego i pełni sił sw y ch  świadom ego G E N IU S Z U  N A R O D U .

7, jednego strum ienia, sżójsnaście now el przez dziesięciu au
torów  z przedm ow ą E. O rzeszkow ej. —  Książka, pow ażnych rozm ia
ró w  i pięknie wydana, —  mimo liczne w spółpracow nictw o ma cha
rakter ściśle jednolity, monotonny niemal. O ddzielne now ele stano
w ią jakb y rozdziały tej K sięg i Niedoli polskiego żydostwa. O w iew a  
je  duch w ysokiej i czystej filantropii (w  znaczeniu w y ra zu  etymo- 
logicznem), p rzen ika w zruszenie litosnej sym patyi; rzadszym  jest 
koncept lub hum or, jeszcze rzadszą ciekaw ość bezstronna, bad aw 
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cza. Jak z przedm ow y zacnej inieyatorki i z ducha całości w y 
pływ a, dzieło to jest raczej dokumentem, m anifestacją szlachetnego 
stosunku polskich tw órców  do w spółczującego z nam i od w ieków  
i upośledzonego plem ienia Izraela; —  na czoło przeto w ysuniętym  
został zw łaszcza pierw iastek moralny, sercow y, i utw ory tym czy 
stym, ciepłym  hum anizm em  natchnione. W  tym akcie życzliw ości 
i dobrej w oli słabiej się przeto uw ydatnia żyw ioł chłodniejszy-, lecz  
może bogatszy w  barw y i donioślejszego znaczenia: żyw ioł dociekań  
psycho - społecznych, etnologicznych. N ic w  tern dziw nego: naprzód, 
zbliżenie się nasze do mas żydow skich miało podstawy etyczne; 
powtóre, łatw iej Polakow i o łzę wzuszenia, niż o bystrą życzliw ość  
naukow ą takich np. Francuzów . Ztąd jednostajność trochę biadają- 
cegó głosu litości (zkądinąd najzacniejszej); ztąd jednostronne pogłę
bienie tematu i znajom ość stosunkowo pow ierzchow na jeno w szyst
kim  dostępnych szczegółów. Całokształt ży cia  żydow skiego  dostaje 
zaledw ie kilka przen ikliw szych  prom ieni, a to w  now elach Junoszy  
(„Cud na K irk u c ie ") i O rzeszkow ej („S iln y Samson"),,, T e n  ostatni 
zw łaszcza wtajem nicza nas genialnie w  oderwanym i halucynacyjny  
żyw ot talmudysty, rzuconego z w ielką p raw d ą na bogate tło żyd o w 
skiego m row ia, jego nędzy i uciech, —  a moment zetknięcia się m a
rzyciela  z rzeczyw istością został oddany zw ięźle i z potęgą. —  
W szystkie w  książce zam ieszczone utw ory są mniej j w ięcej znane 
ju ż i p ió r sław nych. Spotykam y się tu z bajecznym  ^C hałatem " Go- 
m ulickiego; ze sław ną „Chaw ą R u b in ", tak poyyściągliwą i rzetelną, 
Św iętochow skiego; w reszcie ze słusznie głośnym  „Srulem  z L u b a r
towa" (Szym ańskiego), usynow ionym  przez ziem ię przybraną za to, 
że w iele —  tęsknił. —  K ilk a  p ió r m niej m istrzow skich nastroiło się 
do ogólnego tonu i nie psu je  wrażenia, choć niczem  go nie p rz y ^  
mnaża (Daniłow ski, DaleckgJ. ■

A ry m a n  m ści się. G odzina, —  przez Stefana Żerom skiego. —  
Książka ta, w  lin ii artystycznego rozw oju autora, • zaznacza moment 
nader w ażny: św iadom e porzucenie jarzm a szablonów realistycz
nych, oraz poddanie się w olne a nieprzym uszone indyw idualnej in- 
tuicyi twórczej, skłaniającej się do streszczeń sym bolicznych, do 
w ielkich, uroczystych skrótów  idealnych. N iniejsza jednak rzecz, 
mimo „lw i p azu r" stylu i  przep ych u in w en cyj poszczególnych, do 
najudatniejszych nie należy. M yśl utw oru— zemsta m ateryi na czło
w ieku, który ją  w  sobie zgw ałcił, w  im ię ducha, —  inaczej: n ie 
zniszczalne fatum „podwójnej jedności" ludzkiej, przedstaw ia się  
w  dziew iczym  Janie-pustelniku i jego niew ieściej pokusie chudo, 
wątło, zbyt specyalnie, nie m ów iąc już o groteskowo okrutnym
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obrazie Jana upalającego sobie palec za  palcem  p rz e z  noc całą... Na
leżałoby przytem  sprostow ać stanowiące w  utw orze ideę fundam en
talną złudzenie, jakoby ascetyzm  p łciow y i odludztwo były bez- 
w zględnem i praw idłam i „ m a g ó w , t y c h  m istrzów  harm onii i ka
płanów  p ra w  natury —

D ru g i utwór, G odzina, choć także niepochw ytnie w ym uszona  
(gdy porów nać z bezw iedną swobodą „Opow iadań"), jest niezw ykle  
p rzen ikliw ym  nastrojem  szpitalnym, gdzie m elancholia złotej jesieni, 
ziąb gruźliczny, biały kornet siostry pod oblatującym  liściem , pół- 
halucynacye bolesne, m yśli gorzkie jak śm ierć, ohydne „m arzydła" 
i trwoga przedoperacyjna tw orzą całość p raw d ziw ie Żerom ską, łza
w ą i okrutną, delikatną i ponurą, brutalną i sentymentalną, rozm a
rzającą i gnębiącą —  b e z p rz y k ła d n ą -------

Historya komiczna, przez Anatole’a France. —  W  w artkiej 
form ie now eli —  studyum  psychopatyczne nad zjaw iskiem  opętania 
w arunkow ego. Fantastyczność tematu rozśw ieca się ścisłością ba
dania naukowego, zajm ującego jak paryski felieton. B ły sk  doktor
skich okularów  poprzez spódniczki baletowe. Całe m istrzowstwo  
przedziw nego um ysłu autora —  w  bańce mydlanej.

Przekład bardzo lichy, bez znajom ości języka tłómaczonego, 
fałszujący oryginał na każdej stronicy. D o ść go porów nać ze w zo
row ym  przekładem  „Gospody pod K rólow ą Gęsią Nóżką" przez Stena.

Synowie ziem i, przez Stanisław a Przybyszew skiego.—  Jest to 
utw ór m ieszańczy, w  którym  zm ierzch b erlińskich  czy skandynaw skich  
im pro w izacyj tw órczych lamie się i k łóci ze świtaniem  sym foniczności 
narodow ych W  zetknięciu z m ożnym  aniołem kultury ojczystej, zde- 

„źoryentowała się dotychczas in dyw idualność autora. N ow y i potęż
ny w p ływ  szczepu uciska zw łaszcza dem oniczne odruchy jego ta
lentu i narzuca jego silnej w rażliw o ści na środ ow isko— ideowe im pe
ratywy, z którem i w  „Synach Z iem i" nie doszedł do ładu, i które 
fałszyw ie załam ują się w  nieprzygotow anym  na ich  p rzyjęcie  p r y z 
m acie. Ztąd oportunizm  tem p rzykrzejszy, że jest zarazem  instyn
ktow y —  i świadom y. Z  opadnięciem  w ód natchnienia w ystąpiła  
w irtuozya fabrykująca stany tw órcze i podniecająca się frazesem, 
zaakcentow ały się wszystkie m niej szlachetne ry sy  tej w yjątkow ej 
tw órczej postaci. D ygresye polem iczne rażą nieodpow iednim  często 
akcentem, a bezw zględnie m arną jest przedm ow a.

Naturalnie zarzuty te tyczą się całości utworu. Zkądinąd me 
brak w  m m  pięknych fragmentów. P ie rw sze  rozdziały zw łaszcza  
zaw ierają w spaniałe sym fonijne m otywy, a początek drga aktualno- 

.ścią w  w ielkim  stylu. Zbyt mało to jednak ja k  na autora „W ig ilij".
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O b ra z k i i  o p ow iadania, przez M ieczysław a Paw likow skiego.—  
Przeciętne now ele ze stemplem Z acharyasiew iczów , owej epoki, gdy  
resztki romantyzmu żyły w  niektórych duszach po sąsiedzku z po
stulatami p ra w d y  realnej, a dobre szlacheckie czasy zapoznawały  
się z powagą w arunków  now ych. S T e sta m e n t N apoleona" razi do
brodusznie tatusiowem traktowaniem  błota w  duszy ludzkiej. C z c i
godnej starości p rzyw ilejem  jest św iatłe um iarkow anie w  sądach, —  
lecz pobłażliw ość bezkrytyczna św ia d czy o niezależnem  od w ieku  
stępieniu zm ysłu moralnego, o zakażeniu się tolerowanem  zepsu 
ciem, którego najszpetniejszą może form ą jest zm ateryalizow anie ży 
ciow e. —  „ V / grudniow e dn i“ ma tu i ow dzie zalety ciepłych (tro
chę piecu ch ow ych ) nastrojów i d ziw i —  w  tern otoczeniu —  deka
denckim  m otywem  d ziew czyny - w am pira. —  Reszta jest bez w a r
tości. —  Z ebranie tych bezpretensyonalnych i m alow ażnych drobiaz
gów jest niepotrzebnym  aktem pietyzmu, który się zbyt często u nas 
w yraża uw iecznianiem  —  nawet słabych stron lu dzi zkądinąd zasłu
żonych. T ę  św iadom ość zresztą czyta się m iędzy w ierszam i— p rzed 
m owy, będącej rodzajem  usprawiedliwienia,

P rom eteusz źle spętany, przez A n d rze ja  G id e’a.— Jed na z tych  
św ietn ych  i w ielostronnych alegoryj w  których człow iek twórca  
próbuje schw ytać niezłowione, słow am i uśw iadom ić to, co błyskam i 
poczuć w nętrze jego p rze szy w a : P R Z E Z N A C Z E N IE  swoje, tak jak  
je  form ułuje księga lub w y ro k  zw ierzchniego D em iurga; p la n  la bi
ryntu  życia, techniką bożą  swego losu.

A legorya dajm oniczna o „świętem  żądle", którem  cięta w ije  
się i gna ślepo a w yro czn ie  biedna Io ducha ; o prom etejskim  „orle", 
nie dopuszczającym  sprzecznego z ew olucyą błogostanu, lecz żyjącym  
z jego sił żyw ych, ja k  niepiański ja k i p aso rzy t... Słowem , o tym  
ukrytym  w  każdym  psychicznym  kom pleksie ferm encie ID E I, w ła
ściw ości dominującej, rdzeniu duszy, p ierw orodnej treści, istotnej 
indyw idualność, naszych m ętnych ustrojów, dręczącej nas aż do 
skutku —  ujaw nienia sią —  czy to pom yślnego i szczytnego (cnota, 
geniusz) czy anormalnego i karykaturalnego (obłęd, występek, mania).

Ironiczna, bulw arow a alegorya o boskim  hodow cy orłów, 
„pierw szym  bodźcu" życia, tw órcy suggestyj, w szczynającym  „we  
w nętrzach lu dzkich inaczej tak pustych" pro ces dążenia i  udręcze
nia, w iodącym  na poniew ierkę i m ęczeństwo, kołow acizny oczarowań, 
zaw ikłania w  sieciach zdradziecko obudzonej i ju ż  dalej sam ocucącej 
się w  pom yłkach samo w iedzy.

Alegorya o tem zbudzeniu „bezinteresow nem " przez zjaw isko  
niepojęte, przez absurd „m istyczny", b urzący nagle cały dotychcza

JOJ



sow y ład m yśli i zm uszający ją  tem do nieustannych ćw iczeń  do
koła —  sfinksa, pedagogicznej sztuczki w  rękach tego, „który kazał 
się nazyw ać Bogiem ". Odtąd nieszczęsnego opętańca trapić będzie  
m ania poznania, w yjścia  z siebie na punkt, z którego w yśw ietlają  
się m istyfikacye Losu, kulisy tych okrutnych, w ycho w aw czych  feeryj. 
Ż yciem  codziennem  będą mu popłochy i łamańce niezgrabnej myśli, 
śm ieszne dramaty niedołęstwa i paniki, skrupułów  i niedorzeczności; 
pozna w szystkie m anow ce dyalektyki, zboczenia w rażeniow e, po
czucia tendencyjne, rozszerzenia się po żyłach jadu kłamstw, bez
czeln ych  i urąg liw y ch  złudzeń. T rw a ć  będzie w  tumanie, nagle 
przez kłęby mgły spostrzegając dalekie i nieznane światła, które go 
na chw ilę k rze p ić  będą szeptem, że jednak nie zszedł z drogi do 
światłości, i ze dawna jasność była jeno m rokiem  nieśw iadom ej ślę--, 
poty, która go oto zw olna o p u szcza ... „Pom óżcie m i poznać siebie  
samego! przez litość!" w oła Dam okles w śród  sw ych  d y w a g a cy j...

P rzycho d zi w reszcie  w y trz e źw ie n ie ; złudzenia się-rozw iew ają, 
w ra ca  kw adratow a równowaga, ze śm iechem  nad tragiczną farsą, 
którą się przeżyło. C złow iek zja d a  swego orla— zbiera ow oc realnych  
korzyści (dojrzenie) z trudu położonego p rz y  ciężkich robotach u ro 
jen ia ,  w  podziem iach M in otau ra...

O pow iadania, przez Antoniego Czechow a. —  Z b ió r w y b o r
n y ch  anegdot satyrycznych lub tylko hum orystycznych. Z  tych  
krótkich w artkich  obrazów  w ylania się ż y cia  rosyjskie, życie opła
kanego społecznego i duchowego m row ia, w lokącegoisię niedołężnie  
i bezśw iadom ie po sw ej krzyżow ej drodze; znalazły tu swój w yraz  
niektóre zw łaszcza kalectwa duszy słow iańskiej, jej nerw ow a, rzekł
byś, niew olniczość, pokora, służbistość, w ydana przeje los kaźni, po
n ie w ie rk i i zgnębienia, m ających w ym ordow ać., S  niej uśpioną god
ność, poczucie praw a i m o c y ... Oko autora zatrzy^muje się izj ta
jem niczą pred ylekcyą na tem w szystkiem  nędznem, poniew ierającem  
się i poniew ieranem , na tymh „szczątków lu dzkich" tonie, barw ie, 
dekoracyi łachmaniastej, zaniedbaniu, trw ożliw ych nałogach; w dycha  
zapach tytoniu i monopolki, notuje akcenty służalcze. Jak to słusz
nie tłómacz w  sw ej trafnej przedm ow ie zaznaczył, C zecho w  jest 
tw órcą objektywnym , operującym  faktam Li rzeczam i i przez ich  ze
staw ienia osiągającym  efekty psychologiczne. Jest to metoda (jeśli 
dla tw orzenia można u żyć tego term inu) w ytraw na i kunsztow 
na. Ma i ona jednak sw e niebezpieczeństw a, a Czechow  niezaw - 
sze je  om ija: jest niekiedy oschłym, niepam iętnym  „odwiecznej 
p ra w d y " naw et w  burlesku, ubogim  —  w  m iłosierdzie takiego np. 
D ickensa.
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Kontrast z temi szkicam i hołoty stanowi „Ż a rc ik 11, p erła mło
dzieńczej sw aw oli i poezyi lekko zasmuconej.

E ro ty k i,  przez Zygm unta Niedźw iedzkiego. —  Naga i krótka, 
lecz „w iecznie now a" praw da o „w iecznie m ęstiem Łc oglądana przez  
temperam ent młodego szlachcica na „kontraktach" łub „jarm arku w e ł
nianym "; poezya „m łodych ogierów^, rozlicznie skom binowanej „rui" 
ludzkiej, swawolnego, im pet} cznego i ostatecznie niew innego „od
w iecznego" szalu. R ozhukanie k rw i —  żadnej depraw acyi. Farsy, 
„kaw ały", anegdoty kaw alerskie, tu i  ow dzie ciekaw y obrazek oby
czajowy, to wszystko trzeźw e w  sw em  szaleństwie, nieobłudne, b y 
stre, w iedzące „gdzie raki zim ują", dow cipne, p ro sta c k ie — jak roz
m owa po nie w ied zie ć którym  kieliszku, okupujące tres'c drastyczną 
bujnym  rytm em  życia, ś w ie ż o ścią  czasem  bukoliczną i —  rzecz b ar
dzo znam ienna —  zachow aniem  n.imo w szystko taktu artystycznego, 
smakiem. —  „Ja chcą, ja  potrzebuję, ja  m uszę je k o ch a ć... kochać 
bez granic, bez pamie{ći, jak owad, jak pies, ptak, zw ierzę sw oją sa
micę, w szystkiem i instynktami istoty mego gatunku"... m ów i autor 
w  którejś noweli, i czytelnik m im ow oli poddaje się bachicznem u  
u ro ko w i tego „okrzyku odwiecznego szału".

B iała  dama z L iw o cz y , przez M aurycego Jo k a i’a. —  P o w ie ść  
z czasów nieudanej na początku X V I I I  w. re w o lu cy i w ęgierskiej. 
H istorya genialnej intrygantki, „anioła-szatana". T y p  to, w ysoce ro 
m antyczny a przytem  praw dziw y, lekkiego bohaterstwa, przebiegłości 
i  prostot} , zapału i zim nej krw i, cnoty i grzechu, skojarzonych ideą 
(nieco ciasną, i to jest błąd rysu n ko w y  tej postaci). Fatalizm em  tej 
m agnetycznie pociągającej istoty jest, że w  grze stronnictw, do któ
rej weszła, zachow ała św iadom ość własnego celu. Skutkiem  tego, 
rzucana od jednej partyi do drugiej, stała się  ofiarą potęg, które 
w ciągnęła w  sw e zuchw ale rachuby, jako narzędzia sw ej am bicyi. 
T ym czasem  nieproporcyonalnie potężne te narzędzia ją  zużytkow ały  
i  zm iażd żyły... N ie przebaczono jej zuchw alstw a gTracza, głową p rz y 
płaca niespokojnoś.ć,swycłi przebystrych w ładz duchow ych. Ś m ierć jej 
robi tragiczne w rażenie zem sty ciężkiego, zbiorow ego życia za bra
wurą  n ie z ró w n a n y  tej lotnej i w artkiej kobiety; charakterystyczny  
kon iec aw anturników . Zdają się ginąć za tw órczy zamęt, w  jaki 
w p raw iają stojące w od y życia. Ł a p ią  się We własne, z nieposkro
m ioną sw adą rzucone sieci, a nieubłagany zbiorow y sędzia rzuca  
ich  zagładzie z tą samą lekkom yślnością, z jaką ongi’ sami stawiali 
na kartę losy jednostek i  lu d ó w ... T a k  spełnia się odw ieczne p ra 
w o odwetu, biblijnego „oko za oko".

P iękna ta starośw iecka pow ieść w  stosunku do w spółczesnej
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jest może m niej św iadom ą artystycznie, lecz może bardziej in tu iry j-  
ną. D zisiejsza dbałość o tło znajduje rów now ażnik w  ew okacyjnej 
sile dodanego szczegółu. Fabuła nie jest pretekstem  problematu, 
lecz problem atem  samym, łańcuchem  hieroglifów . L w i pazur b u j
nego talentu znaczny w szędzie— w  bystrości toku, w yp u kło ści posta
ci, dram atyczności i pom ysłow ości scen, jednolitości akcyi, znakom i
tej m im o pew ne splątama (łatwe w  takiem spiętrzeniu). M łody d z i
siejszy tw órca niejedną znalazłby naukę na tych sam orzutnych k a r
tach starego mistrza.

P rzy sta ń , przez Ju lię  T e rp iło w ską .—  „U społecznienie", sielan  
kow e zresztą i utopijne, w ydaje się w  tej książce praw om yślną osłon
ką dla nieum iarkow anego rozflirtow ania (charakteryzującego te smęt
ne czasy przym usow ego kobiecego bezrobocia —• w e w szystkich, 
starych i now ych dziedzinach). Zkądinąd autorka nie jest bez ta
lentu, um ysł ma zdolny i żyw y, choć rozprasza go w  dyskusyach, 
zamiast sku pić w  o b serw acyi rzeczy przeżyw anych, tego jedynego  
w iecznego źródła św ieżości. Spotykam y się tu ró w n ież z do w ci
pem, szkoda tylko, że degenerującym  często w  małostkową kobiecą  
złośliw ość.—  Pew ne bezw artościow e naiw ności światopoglądu znikną  
zapew ne z czasem  i doświadczeniem .

Po szczeblach, przez P aw ła B ourget’a.—  Jest to, w  form ie po
w ieści, staranne i ciekaw e studyum  obyczajow e. Talent badaw czy  
autora, obraw szy sobie tym razem  temat rozleglejszy i głębszy, w y  
dał rzecz godną rozpam iętywania, w  której teza (ko n ieczn ie) dostę
puje w y ży n  idei. Jest n i z, fatalny tra g izm  skróconych procesów  ewo
lucyjnych  w  narodzie i jednostce. R ozw ój ich  podlega p ra w u  cią 
głości i m ądrej pow olności („savame 'tenteur", ja k  m ów i Guaita). 
T y lko  uw zględnienie czynnika C Z A S U  gw arantuje ich  harm onijność, 
trw ałość i norm alność. „Przeskakiw anie szczebli" nie uchodzi bez
karnie, w ytw arza pro ces chorobliwy, —  gwałtowny, rew olucyjny, ka- 
tastroiiczny, pociągający tragiczne reakcye, cofania się. T a k  się m ści 
Czas, złośliw a wróżka, nie zaDroszona na gody. (Czasy m uszą „się  
w ypełnić", tak lub owak). A u to r w tajem nicza nas poglądowo  
i z praw d ziw em  m istrzow stw em  w  techniką tych reakcyj. M ianow i
cie dzieje się to skutkiem dysharm onii z otoczeniem. Powstaw anie  
now ych środow isk, układanie się w aruków , stosunków, narastanie  
ich  dokoła nagle w y rw an e j z gruntu rodzim ego i w yw yższonej 
przez am bicyę jednostki, —  jej słow em  otocz życiow a  jest dziełem  
zmudnem, nie dającem  się ju ż żadną m iarą przyśpieszyć, tak ściśle  
określonem  w  czasie jak np. ciąża, od tysiąca nieśpiesznych czy n 
ników zależnem. (Przyjaźń, znajomości, w ży cie  się w  obyczaje i tra-
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dycye now ych sfer i t. p.). O toczy tej pozbawiona, przed w cześn ie  
w yro sła  indyw idualność narażona jest na w szystkie katusze, pokusy  
i klęski „w yrw ania z k o rz e n ie m ",a  przedew szystkiem  na samotność 
rodzącą obłędy złudzeń, zw ątpienia i chucie. Z niesienie „kontaktu" 
duchowego ze społeczeństw em  w nosi w  duszę -jednostki n ierów no
wagę i jej sym ptom : negacyę, w ytw arzającą ateizm, odrzucenie ro 
dziny, kom unizm  chaotyczny. Stracony zm ysł toku społecznego w y 
tw arza anarchię, a w  ślad jej negacyę czynną, czy li zbrodnię. —  
Książka, jak w idzim y, jest protestem p rz e ciw  szalonem u napięciu  
dzisiejszego karyerow iczow stw a, w yścig ó w  z przeszkodam i na w yże  
duchow e i społeczne. Jest to głos p ra w icy  norm ującej. P rzeciw w agę  
w idzi autor w  po w ro cie  do hierarchii, ro dziny a zw łaszcza religii, 
która jedna, jako dusz m istrzyni, może w płyn ąć na zw olnienie go
rączkow ego pulsu am bicyj i ządz. W  tych postulatach, zdaniem  na- 
szem, spotyka się nadzw yczajna głębia 1 p rzen ikliw ość analityczna  
Bourget’a ze sw oją naturalną granicą. G enialny krytyk jest lichym  
prorokiem . Nie uw zględnia on p ra w a  retrospekcyi, mocą którego 
przeszłość nie zm artwychwstaje, ale się przetw arza. D aw ne czasy  
w ró c ić  się nie m ogą: najkonserw atyw nicjszym  nawet naturom stały 
się zbyt ohydnem i ich  gwałty i okrucieństwa. D ążym y bez w ątpienia  
do now ej h ierarchii, rodziny, religii, ale ich  odrodzonego typu nie 
oglądała jeszcze ziemia. Ustrój ich  kształtuje się pow oli w tym  
w łaśnie chaosie nędz, nadużyć i szaleństw skrajnych, których zlo 
przem ijające zaślepia B o u rg e fa  na ich  tw órcze w łasności. I  tym ra 
zem „religia cierpienia ludzkiego" osłabia w  nim religię ludzkiej siły  
i p rz y sz ło śc i... A ktualny interes książki stanowi znakom ity obraz 
stosunków  paryskich, „uniw ersytetów  ludow ych", w arstw  studenc
kich  i robotniczyrch.

M irtaia, przez E lizę  O rzeszkow ą. Jedna z tych fantazyj h i
storycznych, na które autorka transponow ać lubi w spółczesne zagad
nienia społeczne. Bohaterem  raz jeszcze jest lud żydow ski, jeden  
z głów nych w yb rań ców  je j rozlegle w spółczującego serca. Ż y w io ł 
moralny, w spółczucie, jest i w  tem dziele głów nym  motorem je. 
tw órczości, z k rzy w d ą nieraz dla bardziej intelektualnych czynników  
historyozoficznego lub psychologicznego badania. Innym , słabszym  
ju ż  bodźcem  jest w yobraźnia, gatunku raczej efektowego, dekora  
cyjnego. Niem niej udane są pew ne obrazy, np. dom Helwidyusza,. 
kolum nady Rzym u, „tańce trojańskie" i zjaw ienie się B erem ki w c y r
ku. Są to udatne m alow idła olejne z epoki Siem iradzkich. T y p y  
są rów nież nieco oleodrukowe. Styl jak zaw sze trochę przekw ieco-
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ny. W szystko to staranne, zacne, popularnej a przytem  n ie p ra w 
dziw e i ogólnikowe —  jak komunał.

„ J a k  tęcza“ , przez G abryelę Zapolską. —  B ezw ied n ie  m on
strualny amalgamat rzeczy pow ażnych i płochych, w  kt'ó‘rym  autor
ka dala m iarę swego nieuleczalnego snobizmu. W y r a z i ł ! się on 
w  W yborze tematu „m istycznego" (rozdw ojenie osobowości), w H se -  
cesyjności" akcesoryów  i pozie „estetycznej11,-którem i zastąpiła daw 
ne- naturalizm y i findesiecle’izmy, rów nie pow ierzchow ne, echowe. 
O rganiczna jakoby niem ożność uświadom ienia, ciasnota horyzontów  
bezinteresownych, niepopraw nie pensyonarska idealizacya, fałszująca  

•tlfdkieteryjnie naturę*! przebieg zdarzeń, oto smutne d®chyr tej o rg r  
narcyzow ej pi‘óżności kobiecej. U derza przytem  ślepota na p rze d 
stawiane charaktery: bohaterka mimo w szystkie usiłow ania u\Vy- 
tw ornienia duchowego jest opłakaną nędzarką ducha i ciała; p a r
tnerzy jej są m artwem i kłam stwam i. Z ręczne są tylko, jak  zawsze, 
szkice  środ ow isk modnych.

P ew ne tematy są nazawsze niedostępne dla pewnego rodzaju  
talentu; godność Saś pisarska polega na tem, by ręką niepow ołaną  
nie profanow ać rzeczy, których należycie u cżćić  się nie um ie. M o
tyw  sparodyow any przez p. Zapolską w ym aga kapłaństwa geniuszu, 
poetycznej potęgi sym bolu (np. myt, legenda) albo bystrej i rzetel
nej p rzen ikliw ości badaw czej (np. Bulw er, A . France). W szystko  
inne jćst śm iesznem  zuchw alstw em  grubości duchowej.

Rom ans g ą sk i, przez T . PrażmowSką. —  R zecz bez wartośći, 
tu i ow dzie barw iona bladym  talehcikićm  szkicow ania; czcze szafo
w anie słow em  if^łośliw ość, która się autorce w ydaje rów noznaczną  
ze zm ysłem  satyry. Z łu d z e n ie !

M aks H a v cla a r, przez M ultatuli’ego. —  K siążka jest ciekaw ym  
dokumentem procesu uśw iadam iania się natury le w ic o w y trybuniej, 
zagnanej przez L o s przekorny w  „praw icę" adm inistracyi państwowej. 
W śró d  w aru n ków  sprzecznych, przeto energicznid uśw iadam iających, 
uw yra źn ił się w  urzędniku holenderskim  instynkt „oporu w ładzy"  
konfliktem zbudzonego, w rażliw ego sum ienia dem okratycznego  
z okrucieństw am i kolonialnego, systemu. „Maks H avelaa r“ jest aktem 
sumienia, pamfletem beletrystycznym , natchnionym  skutecznością  
„jkhaty w u ja  T om a". Nie w ie rzy m y  jednak w  zupełny, jak to zbyt 
często autor powtarza, brak am bicjo artystycznej. P rzeczy temu 
często zdradzająca się chętka literacka (ciężkie pró b y „hum our’u“, 
dygresye groteskowe, idealizacye). P om inąw szy duży pono rozgłos 
polityczny dzieła, otrzjrm ujem y rzecz niezdarnie skomponowaną, 
bezsilną w  ekspresyi, z której w yska kiw ać zdaje się piękny i póe-
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tyczny epizod o „A dindzie" i*>„bawołach“. D o niego w łaściw ie  
można było zredukow ać tak oryginał jak tłómaczenie.

Na w odz:e, przez G u y de M aupassant’a.— Jest to dziennik po
dróży genialnego ' „zniechęconego*1 artysty:<francuskiego, czyli czło 
wieka, którego atawizmy, tradycye kulturalne i tryb życia czynią  
niem al niezrozum iałym  dla naszego ostatecznie prow incyonalnego  
pół-barbarzyństw a. T a  może duchow a niew spółm iem ość omamiła 
autora pobieżnej zresztą przedm ow y, gdy tego dyletanta pesym izm u
0 m yśli ruchliw ej, w szechstronnej lecz krótkiej (zkąd paradoksal- 
ność), nazyw a „mySlicielem su ro w y m ... idącym  do końca swojej 
m yśli". U m ysł M aupassanfa nie p rzekracza nigdzie sfer średnich  
artystycznej- -Europy. W artość jego niezniszczalna, jego „jedynośc" 
tkw i w  czem ś całkiem  innem. M ózgowcem  nigdy nie był ten g e
nialny, niesłychany w rażliw iec, u którego in te lig e n cja  zdaje się bjfc 
tylko fosforyzacyą niezrów nanych zm ysłow ych, u czucio w ych  i in 
tuicyjnych  sensacyj, w izyj „żyw szych od rzeczyw istości", jakby nieu
stannie „w dychał eter" i św’iat p rzew rażliw ion em i i chciw em i zm y- 

(SSmi oglądał w  spotęgowaniu m alignow ych niem al roziskrzeń. T a  
w ieczn ie  czujna, bezpośrednia i hodowana, sześciokrotna pobudli
w o ść w  okresie najw yższego rozkwitu, chylącego ś i^ ' m elancholią
1 niepokojem  ku katastrofie, unieśm iertelniła te przfedziwne karty  
z podróży, gdzie każdy szczegół w ykw ita zaklętym czarem  osobne
go poematu, gdzie w  oczach naszych życie przem ienia się w  '-baśń 
z tysiąca i jednej nocy. T u  i owdzie w plątane d ygresye historycz
ne i rozm yślania są nader ciekaw e, ale m niejszą posiadają wartćfść.

P rzekład św iadczy o uzdolnieniu, lecz i niedbalffśfci tłómaczki: 
obok doskonałych stronic i na nich  spotykam y błędy słow nikow e, 
składniow e i naw et gram atyczne.

Obrazki z p rze szło ści, przez K azim ierza Glińskiego. —  Na ta
lencie autora, ja k  indyjska1'";,karma" długoletnich „tygodnikow ych" 
rozpraszali, ciąży nałóg oleodruku, banalności sielankow ych i senty
mentalnych. Sm utne te odruchy sprawiają, -że „Dw a szczęścia" np. 
jest prząszarżow aną idyllą historyczną i nie osiąga pełni barw  istot
nych, a za to razi beztaktanlr artystycznem i. Z  tej rów nież p rz y 
czyny „O strzeżenica ", w spaniała w  sw ej zw ięzłości dramatycznej, 
ideow ej głębi, zrozum ieniu epoki i w strząsającej sym boliczności fak
tów, nie posiadła jednolitej doskonałości (m dłe spotkania króla z km ie
ciem ). W  „Kow ałow ej górze", znakom icie zebrany m ateryał baśni 
nie zapłonął sensem  w yrocznym . „H istorya p ra w d z iw a 1" jest kapi
talną (ch oć znaną) farsą, w ybuchem  hom erycznego hum oru. Reszta  
jest nieuleczalnie błaha. Legendy C hrystusow e godne k alen d a rza...
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Na nornianlzkim  brzegu, przez M aryę K onopnicką.— Zbiorek  
jest ozdobą now elistyki polskiej. Są to treściw e syntezy pew n ych  
grup w rażeniow ych, pełne, okrągłe okienka w ybite na nieskończo
ność, w izye życia nadm orskiej Norm andyi. Szum i i przelew a się 
m orze „wzdęte jakby odedna tchnieniem  płu c olbrzym ich", zata
piające barki i w yrzu cające trupy, kształtujące i niszczące „sw ych  
ludzi", ten odrębny a tak człow ieczy lud ry b a k ó w ; oglądamy ich  
zabobony i bohaterstwo, czystość rodow ą i nam iętność zysków, „ne- 
w ro zy " tęsknot i „zaloty hypnotyczne" („P rzy  drzw iach otwartych," 
jedna z najpiękniejszych nowel, stylowo najczystszych), ich  jaskra
w e odpusty i hałaśliw e targi, ich  starość, steraną aż do ostatniego 
włókna, pogrążającą się w  unicestw ienie z w egetacyjną re z y g n a cją  
w iędnącej rośliny. Nad tem w szystkiem  tchnienie bezwiednego, co
dziennego fatalizmu, .„zlewającego się i jednoczącego z p ra sta rjm  
bólem świata", „idącego ludam i", podawanego „przez czasy czasom, 
przez narody narodom, jak gorejąca pochodnia ...% („ A  capella").

M niej udany jest cy kl „C i m ali". W  „Szlendakach" jest co- 
praw d a magia ruin  i b a rw  gobelinow ych; lecz „Mój zegarek" jest 
fiaskiem  recepty o w ielkiej id ei w m ałym  temacie, a „H anysek" nie  
został doszbicowany.

A utorka stoi w  zenicie swego uśw iadom ienia artystycznego,—  
obraca się z zupełną sw obodą w  sw ej duchow ej p racow n i i używ a  
w ytraw nie narzędzia swego bogatego, giętkiego i żywotnego stylu.

Listy do Frani, przez M arcelego P revost a. —  G łośny autor 
piep rznych  „Listów  kobiecych " i „P ó ł-d z ie w ic", w rod zony m iłośnik  
i znaw ca kobiety w spółczesnej, naw rócony p rzez „D ziew ice m ocne" 
em ancypacyi do odtwarzań szlachetniejszego typu nowożytnej W al-  
kiryi, w  „Listach do F ra n i" odnaw ia tradycye najlepszej francuskiej 
sztuki epistolarnej, a przytem  rzuca ciekaw o światło na stosunek 
ośw ieconego m ężczyzny do coiaz potężniej ro zw ijają cych  się p rą 
dów  rów noupraw nienia. Jestto stosunek przedew szystkiem  ojcow ski, 
ale nie Jow isza do M in e rw y  —  raczej znużonego starca do ostatniej 
niespodzianie rozkw itającej la to ro śli... „Z b u d ze n ie B ru n h ild y " odbyło  
się żyw iołow o, bez jego w o li; i to zdaje się go przedew szystkiem  za
chw ycać, zniew alać do pokornego niem al polecania sw ych  służb w ie r
n ych ' dośw iadczonych młodej, m espozycie św ieżej m onarchim . Jest 
oczarow anie i hołd poddańczy w  szlachetnych, przyjazn ych  i  czu 
ły ch  radach pół-zakochanego „w uja" Frani, które k re ślił ro zrzew nio
ny i  m acierzyńsko zaniepokojony rozsądek, a których skuteczność 
jest w ątpliwa, jak w szystkie paliatyw y, bez siły  suggestywnej, jak  
w szelka kom prom isow ość w  dobach energicznej akcyi. Charakte-
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rystycznem  jest, że te kokosze troskliw ości w ychodzą dziś od m ęż
czyzny.

Po za praktyczną w artością w ie lu  w skazów ek i ceną doku
mentu, w ielkim  powabem  książki jest ożyw iająca ją  instynktow a  
m iło ść potom stw a; w praw dzie, jak m ówiliśm y, bez grandezzy starego 
boga dla sw ych  bożąt (porównaj z „W yszehradem " Zeyera), ale m o
że tem w zruszająca, że tak bezinteresowna, cicha, zapatrzona w  p rz y 
szłość należącą do innych, z zaparciem  się siebie błogosław iąca no
wą, odrodzoną, m łodzieńczą Ludzkość, w  której nie będzie pana  
i niew olnicy, w  której obie rów ne moce św iata staną n ap rzeciw  sie
bie „nie jak w rog i" —

„Lecz dwa na słońcach sw ych  p rze ciw n y ch  —  B ogi".

D w a głosy, przez Gustawa D aniłow skiego. —  Nieco m dły ta
lent autora reaguje żyw iej na tematy czerpane ze specyalnych w a
runków  życia w  K rólestw ie Małe jednak i nieuśw iadom ione postu
laty tw órcze i artystyczne utrzym ują go w ciąż na niskich  poziom ach  
miernoty. A  przecież bogaciej uszczegółow ione tło i sam oistniejsza  
a żyw a charakterystyka godziłyby się doskonale z tym sentymentem  
idealistycznym , który dziś rozpływ a się w  wodnistej treści, nie pod
trzym yw any kanw ą faktu, nie w chłoniony przez R zeczyw isto ść. 
B liższe zaznajom ienie się z francuską now elą obyczajową, tak ję d r
nie epicką a tak przepłom ienioną uczuciem  (np. Eekhoud, Maupas- 
sant, i t. d.) m iałoby bez w ątpienia w p ły w  korzystny'.

T rz y  cm entarze, przez Antoniego M illera. —  Coś ja k  p arafra
za „Nieboskiej" przez dyletanta pełnego dobrych chęci lecz m ałych  
sił i nieodpornego na suggestye. R a z i górnolotność zim na i szafo
w anie na traf słow em  błyskotliwem  i w ym yślnem . Dobrym  na p rzy 
szłość symptomatem jest zm ysł kom pozycyjny p rz y  zupełnym  z re 
sztą b raku uzdolnienia poetyckiego. Znam ionow ałoby to n ieu św ia
domione zdolności innej kategoryd.

Fra g m en t, przez W ik to ry ę  Przeradzką. —  Sam odzielne stu- 
dyum  dziecka-anarchisty z natury. Z nać osobiste zetknięcie się 
z opisyw anem i w arunkam i nędzy m oralnej i społecznej, zdolność  
o bserw acyjną i krytycyzm . Z a kres jednak trochę ciasny, przytem  
świat „pięknych dam" traktowany szablonowo-idealnie a w  dodatku  
niew yraźnie, zbyrt „po za czasem  i przestrzenią", co się kłóci z rea- 
listycznością tematu i faktury. —  O biecujące jaku próba.

Z p a m ię tn ik a  psychopaty, przez W a cła w a  Żinudzkiego. —  
M artw iące w yznania orgam zacyi chorej i ubogiej, pozbaw ionej 
w  szczero ści sw ej poczucia niesm aku. P onura i płaska historya,
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w zbudzona przez literaturę zboczeń i zw ichnięć, lecz bez ich  h o ry
zontów, napięcia, talentu.

W y b ó r now el fra n c u s k ic h , tłóm aczyła M. Rakow ska. —  P erłą  
zbioru jest „Przygoda T seila " V illie rs  de 1'Isle-A dam ’a, pięknie, oka
zale i m ądrze inscenizująca znane zjaw isko suggerow anego dom ysłu, 
którego potęgę w yzyskiw ano po w sze czasy dla rządzenia ludźm i —  
pyzes ich  w łasną cerebracyą. —  „Ż o na“ V ille ta rd ’a m a zalety lotnego 
przegląd u życia  kobiety. —  „Legenda O rla", (zw łaszcza ^O na"), 
d’ E sp a rb ćs’a, ma w  so b ie  okropność w ojny, siekaninę cial, woń  
k rw i i grozy m istyczne. —  D robiazgi Schw oba świetnieją psycholo
gią trafną i niezw ykłą. —  Naogól rzeczy m niej w ażnej1 nie p ie r
w szorzędnego znaczenia, choć nacechow ane miarą, zw ięzłością  
i „esprit’e m “ francuskiej kultury. —  Przedm ow a zdradza pisanie  
„z urzędu", bez w ielk iego  przekonania i p ew ności s ie b ie ...

Po rozw odzie, p rzez G racy ę Deledda. —  Jedna z w ielu  po
w ie ści lu d o w y ch  w łoskich. Pochodzenie (z lu du) i klimat, w y zw a 
lające z w ie lu  despotycznych na P ó liiocy i w śród „sfer w yższych "  
przesądów , p rz y cz y n iły  się do bezpretensyonalnej swobody, braku  
przesad uczu ćid w ych  i do bezpośredniości wrażeń. Fatalizm jednak  
kobiecej natury czy  w arunków , w  których żyje, odbił się na chu
dości epickiej dzieła. C iekaw em by było zbadać, o ile ta niem oc rea
listyczna p iór kobiecych (zkądinąd tak liry czn ie  b ujn ych) matjzródło 
w  n iem ocy życiow ej, w  słabym  instynkcie R zeczyw isto ści (tak z re 
sztą system atycznie przytępianym  przez całokształt m oralnych, p ra w 
n ych  i p o licy jn y ch  ograniczeń, zakazów, strachów  paraliżujących).

Nad dalekim cichym fiordem, przez Agot G jem s-Selm er. —  
Nieco p rze w d zię czo n y  (ch ro niczn a p rzy w ara  tw órczości kobiecej), 
m im o to często w d zięczn y obrazek życia skandynawskiego, ekscen
trycznego klim atu dalekiej Północy, —  zórz, lodów, huraganów, ja 
snych nocy i czarnych dni— i załam ania się ich  w  egzystencyi dzie
cinnej dokoła ogniska domowego, którego czar w zrasta w  tych stre
fach niegościnnych. K ilk a  zw łaszcza krajobrazów  (np. z reniferam i) 
żyw em i barw am i i plastyką zostaje w  pam ięci, a dzieci, dla których  
książka przeznaczona, będą przepadały za niektórem i „Stilleben’a- 
m i“ „domku lalek".

Listopad, przez A n d rzeja  Niem ojcw skiego. Autor m a w  w y 
sokim  stopniu poczucie dotykalnej, bryłow atej realności życia. Znać  
tu w szędzie tw ardą lecz skuteczną szkolę „psiej skóry", osobistego 
doświadczenia, w czesnego rozgarnięcia m glistośćLi n iepew ności na
rodow ego m arzycielstw a. T e j rzeczyw istości jest on poniekąd nie
w olnikiem . S iły  wolne, lotne, w yobraźniow e zostały w  nim  upośle
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dzone na rzecz dokładności życiow ej, ptak na rzecz drzewa, skute
go z gruntem, w  którym  potęgę sw ą czerpie.

P ow yższy zbiorek szkiców , dość zresztą różnorodnych, w y 
w odzi się naogól od „G erm inaru ", a raczej od ech, które obudził 
w  atmosferze dem okracyi krajow ej. Z w iązk i pokrew ieństw a łączą  
je  też z dziełam i Jerzego “E ekh o ud ’a, choć nie dorów nyw ają mu ani 
bujna i zuchw ałą dramatycznoffeą, ani patosem odczucia, ani arty
zmem. Z robim y tu w yjątek dla „Po dniu w ypłaty" i „O jca"; oba 
te utw ory są artystycznie skończone, pełne ponurego tragizmu, 
a obraz trupów  w yłaniających się z pola błotnego „ku rzaw ki" i o św ie
tlonych lam pkam i górniczem i („O jc ie c") w strząsa potęgą e w o k a cy j-  
ną i tym sam orzutnym  symDolizmem, który tkw i w  każdem  silnem  
w rażeniu. Iro n ia  m niej się udaje autorowi, zbyt na nią m asywnem u; 
sentym entalizm y psychologiczne psują tu i owdzie całość. —i ^ l e  
p erlą cichego w dzięku jest^ S a re n k a ",  idylla kobiecości - rozrodczej, 
a duży; urok m arzenia filozoficznego ma „Ołow ianka".

P rz e d  b urzą, przez Stanisława Nałęcz-Ostrowskiego. —  R z ćcz  
podana jako całostka z cyklu, jętz w  istocie t jlk o  tom niedokończo
nej, m echanicznie urw anej pow ieści. U jaw nia ona talent istotny, 
w ich e r wyobraźni, poczucie natury i nastroju, ale też silną skłonność  
do fuszerki popłatnej i pow ierzchow ną inteligencyę. Histpitya jest 
dla autora tylko dekoracyą dla psychologii banalnej i płytkiego idea
lizmu, sposobnością gadania pseudo-archaiczną okrągłością okr.esów; 
nigdzie p rzeczu cia  niezm iernej pow agi odw iecznej gry dziejów?1 i p rze 
rażającej głębi charakterów, które na barach tytanicznej św iado
m ości przyszłoś®, świata noszą —  Silne suggestyej^,Trylogii" S ien 
kiew icza.

Iz r a e l,  przez H a ll C aine’a. —  O pow iadanie jednym  tchem w y 
rzucone z w yobraźni rozognionej m istycznie pojętem i m ęczarniam i 
bytu. T a  fanatyczna niem al religia O patrzności stanowi jego je d 
ność i silę suggestywną. P rzy czy n ia  się do tego tło egzotyczne, 
maurytańskie, przedstawione z w yrazistością rzeczy w id zian ych . F a 
buła jest po starośw iecku bajeczna, rozw ichrzona i poryw ająca, lecz  
pogłębiona sym bolizm em  nieraz przed ziw n ie głębokim  i w z ru sza ją 
cym. —  W ad ą dzieła jest brak punktacyi dram atycznej, rożczłonko-  
w ania w  łonie kurczow ej jakby jedności. Skutkiem  tego kulm ina
cyjne momenty nie ześiibdkowują akeyi, w szystkie zdarzenia stoją 
na jednym  planie, opowiadanie nie staje się nigdzie w izyą kom plet
ną, teraźniejszością. —  Przekład niezaw sze w ystarczający.

Włast.
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Z E S Z Y T  N IN IE J S Z Y  stanowi zakończenie tomu IX -go Chim e
ry. T o m  X -ty (ostatni) ukaże się niezadługo' w  postaci potrójnego  
(28/30) zeszytu 30-arkuszowego z w yjątkow o licznem i dodatkami ar 
tystycznemi.

A n J P Y K W A R Y A T  P O L S K I,  szeroko i fachowo prowadzony, 
powstaje nakoniec w  W arszaw ie pod firm ą H ie ro n im  W ild er i  S-ka  
tul. B erg a N° 8). Ma on uw zględniać nietylko książki, lecz także rę 
kopisy, autografy, obrazy StarSzych szkó łj -ry c in y  i sztychy. R ze cz  
dawno, a zw łaszcza od p rzerw an ia się w ysiłków  Giejsztora, gw ał
townie była potrzebna. S zczerze inieyatorom  życzym y powodzenia.

P A R Y S K A  L ’A R T  D E C O R A T IF  rozpoczyna w ydaw nictw o  
w olnej se ry i tek graficznych  14-ma akwafortam i J . Pankiew icza. 
E d y cy a  na holenderskim  papierze V an G eldera obejm ow ać będzie  
tylko sto egzem plarzy, poczem  płyty .^ostaną zniszczone. K ażda od
bitka ma b yć num erow ana i podpisana przóz artystę. Cena egzem 
plarza w  . w ytw ornej tece —  200 franków. Prospekt w ydaw nictw a  
podaje reprod ukeye autotypiczne czterech nader interesujących p e j
zaży kw asorytow ych z Paryża i Rouen. A le  mają w  tym cyklu być  
rze czy '„rap p o rtće s d’un peu partout."
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