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Licencyat Torralba.

C Z Ę ŚĆ  DRUGA.

M ĘŻCZYZNA.

Pieśń piąta.
T O R R A L B A  S Z U K A  S Z C ż f ś C L A  W  D U CHU.

I.

awszc liccncyat z po
bożnością kłączy 

Przed miłością bez
[żadnej osłony: 

Lecz teraz toałką ciała 
[jest znusbny, 

I  nostałgia cmbha go 
[drączy. 

I  za fa łsz dzisiaj
[wyzna

Te, co niegdyś wyglaszdłi doktryny,
Żc w uiewieimej rasie Mesałiny,
Dusza, bardziej niż ciało, działa ja k  trucizna.

Gdy d&asztyłctowancgo ciała 
Dusza kobiety cudnej ułeciala,

II.



C H IM E R A

Widzi Torralba w poivictrzu istotą,
Twór, niźli rzeczywisty, raczej imdziadlany,
Co, kiedy się oddala czy też stanic zblizka,
Jako obłoczek biały środ chmurzyska,
Ma księżyca łub słońca cienie bladozłofe.
To Kataliny dusza ukochanej,
Co zda się światłem zblizka, cieniem w dali,
I  dookoła głowy licencyata 
W  nieokreślonej fa li  
Krąży wciąż i idata,
W  niewyraźne zmieniona kontury 
Snu niecałkicm przerimnego...
Przeto, gdy liccncyatem owłada 
Ten cieii meziemskiej natury,
On pyta i sam odpowiada:
Do czego służy dusza ? —  Do wszystkiego !

III.

Mija czas - ■ a choć do lycerzy 
Licencyat Torralba należy,
Powiem, siebie do śzoiętych zapisując-cechu,
Ze w miłości mu wszystko zdeje się bez grzechu. 
Zawsze kusiciel! Ter aż-żądza go pożera, - 
B y ta powietrzna, droga mu istota 
Zapłonęła istotnym płomieniem żywota,
Co rodzi się i płonie, pak i umiera.
A le na jego uczuć rzeczywistość,
Ona się platoniczną czułością odzywa,
I — ja k  to zazwyczaj bywa —
Niby zło, tak go drażni ta miłosna czystość. 
Melancholia w nim budzi się straszliwa;
Szaleje, ducha spokoj traci,
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LIC E N C YA T  T O R R A L B A

I  coraz w ni.n się,żądzy pozoiększa ognisłość 
K u tej nieziemskiej postaci:
Podobnie rozgrzewa
Lodoiva piękność owocu, wprost z drzewa.
I  tak czuje Torralba, w jałowej boleści\
Jak żądze zv nim są coraz srożej głodne.
Ona zaś tak go czule pieści,
Jak matka dziecię picrzsjorodne.
1 kiedy coraz bardziej zsore mu w duszy smętność 
Tej nieskończonej ułudy,
W idzi Torralba, żc dusza wstydlizoa,
Którą nic wstf^ąsa namiętność,
Jest to małżonka tkliwa,
Co jednak wywołuje samotności nudy.

IV.

W  miłosnej zoalce tego poganina 
Z  mistycznym Kataliny cienieni,
Ona boskim gorzała płomieniem,
On się miłości ludzkiej dopomina.
1 zo tent z-mysłowem przedsięwzięciu, ■
Piękności je j  chcąc być panem,
K u tistom duszę je j  chyli w napięciu —
Co bardziej od rozkoszy, w ułudy zaklęciu, 
Pocałowaniem zda się, danem 
Jakoby zoe śn ie...
A le  mu się to przykrzyć zaczyna boleśnie,
Bowiem oddech je j  zimny, jako tchnienie lodu,
W  oczach ma blask, lecz blask ten Ąwjeci niecie.lcśnief 
I  raz, gdy zo szale rosnącego głodu,
Chciał się połączyć z ukochanym cieniem,
Wyciągnął ramię, — próżnią ogarnął ramieniem....
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4 C H IM E R A

Więc, że mu dać nie mogła rozko'ś£ty ta zmarła, 
Taka zv ściekł ość jego była,
Ze krew wezbrana śród gardła 
Niby supeł go dusiła...
Naciera ! lecz jałowa mara:
Choć się miłość zwierzęcą swoją wcielić stara, 
Niczem nie oddziała na nią,
Zeby sam pełną żądzy nawet był otchłanią. 
Praw da! w walce rozpaczna przfśrmeca mu wiara 
Ale. to wdzięczne ciałko z światłości różanej 
Pocałunkami swemi usta mu zamraża,
A  gdy nakoniec pojmie sprawy tej omany,
Nuda go aż do szpiku gangreną zaraża.
Chwiejny, niezdolny wy trwać" dłużej,
Już'wyznaje Torralba złamany,
Ze, bardziej niż materya, i cięży, i nuży 
Dusza, jako świat oderroany.
R ód Adamowy, grzechów splamiony • żałobą,
Żyje skazany na wieczną dwulicość:
Rzeczywistość z marzeniem Au powiązaniu 9 .sobą 
Toczą wojnę, co nigdy pczbńid^się nie skończy,
A  kiedy jedno z drugiem się rozłączy: 
Rzeczyzuistość —  to śmierć, ideał —  to nicość. —

V.

Pojąwszy, że próżnicą marzenia 
Jest, czego ludzka nie okrywa glina,
Jego rozum skruszony znów kochać zaczyna 
Materyę —  almam matrem istnienia.
I  z ust mu słowa rozpaczne wyb *0 r :
Do czego służy dusza ? Do niczego !
A  pragnąc bez odmiany,



L IC E N C Y A T  T O R R A L B A

Żądze swoje oblec iv ciało 
W  tej istocie z mgły świetlanej,
P o  omacku kręci głową,
Jak ten, co kwiatów szuka pod śnieżycą białą.
Więc sądząc duśzk tę różozvą,
Od ciała odłączoną,
Jako oszustkę, która łanńc s-łowp,
Gdyż żądzę pozostawia w nim nienasyconą:
—  Przeklęta!  —  tak ją  zowie tv ducha sioego zgrzycie, 
Wołając głosem chrapliwym od złości:
—  Kto jeno duszę kocha, strąca życie 
W  otchłań otchłani nicości!—

VI.

Gdy potem sobie przekłada 
Fałszywe ozvo pojęcie 
Mędrca, który zuręcs potmada,
Że m iłość—  to jedynie jest clało iv fermencie, —
—  Zapewne —  rzecze —
Kii dy żył bóg Pan na świccic,
Kwitło ju ż  rozkoszy kimccic,
A  przecież dusze ‘ człowiecze .
Spały j. szczi-ą w nicości odmęcie,
A  rżę. dobrze mi wiadomy
Krąg cwolucyi, co po światach zuleczc
Boga materyi nicznikomcj,
Który wieczyście igra z życiem i mogiłą:
Kobietę więc, bez duszy zrobię, arcymiłą,
Na cześć owego boga bez chwały na czole,
Który w czasach minionych i nienarodzony cdi 
W idzmł tyle bóstw strąconych,
Porzuconych w historyi stodole!
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5 C H IM E R A

Gdy się uwinę,
Za pomocą tajnych pauacei,
Które najmędrsi złożyli doktorzy,
Zbuduję miłosną maszynę,
Wszelki z rzeczywistości starłszy ślad idei,
A  tak moja alchemia kobietę zitworzy, • 
Doskonalą samice. —  lecz b'& treści bohej. —

VII,

W ziął tygiel, gdzie się na ogniu rozp-ienia 
Fibr pozbawionej krwi rzeka,
Dużo krochmalu z jęczmienia 
I  twaróg z kobylego mleka.
I  dodaje wstrząsając miksturę:
—  Zrobię swoją kreaturę
Z  całą miłością sztuki pogańskiej geniusza,
I  za błąd uziianem będzie
Wierzyć, że piękno — • to zawsze i' wszędzie
W  zdrowem ciele zdrowa dusza. —
A  gdy spostrzegł w tyglu na dnie,
Jako światło gęste i drżące,
Ciało śniegiem i różami lśniące,
Torralba, wnet z radością w póloblędnem oku, 
W  tej piękności bloku,
Z  tyłu, z przodu, z boku,
Okrągławe kontury wyrzeźbił dokładnie,
Dość pełne, lecz nie tłuste, zołaśnie ja k  wypadnie. 
I  ja k  artysta, zaufany w tlitizach,
Z  wiarą, niżeli grzeczną, ślepą raczej
—  Niby Wcncrzc greckiej —  łiccncyat zuyznaczy 
Czaszkę o doskonałych nierożumu guzach.
I  gdy na koniec martwą raczej mż ■uśpioną
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Widzi tam, na dnie kotła -urodzoną,
Kobietą piąkuą niezwyczajnie,
Którą za wielką mógłbyś złota miarą 
Do haremu sprzedać na stajnią, —
Straciła jego wiedza i spokój i wiarę,
Bo znów nienasycony —  pośród żądz upału —  
Zrozumiał ową tajnia
Ze pochodni konieczne światło, dusza —  ciału.

VIII.

Widząc, ze pozbawione duszy 
Zadnem drgnieniem go nie wzruszy 
To ciało świeże, niby perłowa macica,
Lub marmur wykąpany w promieniach księżyca, —  
Do chytrego mnicha Fray Pedra mistrz zmierza, 
Który mu takich rad udziela:
—  Twoje ciało bez ducha jts t  rodzajem zwierza,
Co zapach górskiej kcrzicy Ąoydzicla.
Wiesz, boś czytał, co pisze Platon, mądrzeć boży,
Ze wszystko, co duch tworzy,
Przyodziane w materyą się wciela.
Ze cokolwiek istniało, cokolwiek istnieje,
Ucieleśnia jakowąś, ideją.
Nie pomią-szałeś nieczystego z czystcm,
I  tej kobiecie —  choć twój empiryczny system 
Tej rzeczy wcale nic ocenia —
Braknie owego z góry idącego tchnienia,
Coby w niej uieciclesne zbudziło napięcia,
C' 0  to w form ie modlitwy, czy w formie zaklęcia. —  
I  dając mu papier' —  rzecze:
—  Weż to. Opuść Rzymu nadrzeeże.
Ten drogowskaz rad ci udzieli.
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8 C H IM E R A

Czarownicy szukaj Estrclli,
Co nosi szatą długą ja k  całuny,
A  którą nie raz wieszczów opiewały struny.
Dzięki jej, wróżki ci dadzą 
Tajemniczą ingrc.dycncyę,
Oivoc mądrości, co swą^ieladzą 
Granicy nieba dociera,
A  sądzą, że na wiedźmy tej zaklącie
Znajdziesz sposób, by odkryć, gdzie to się zaimcra
Owo quid divinum kobiecości,
Co z początku rozczula,
A  kończy się na ckłiwości.
Gdy jitż  tak sformoioaną bądzie Muliercula, 
Zaniesiesz ją  i zbliżysz do blasków 
Ogni piekielnych, a tak przysmażenia,
Będzie mieć, jak powinna kobieta stworzona, - 
Nieco boskich, a zoięcej dyabelskich picrwiastkózn. —

IX .

Posłuszny Fray Pedrowi, który mniej był łświadom 
Teologii, a więcej zoiedział z cza^noksijztwa, 
Nadtybrowe opuszcza wybrzeże 
Torralba i do sprawy tęgo się przykłada,
Chcąc czarownicy przysłuchać się radom.
Więc na hiszpańskie powędroivał księztiva,
A  gdy tę umówioną drogą przedsiębierze,
Tak zniechęcony sam do skbićltgada:
—  Każda córa niewiasty —  to błoto i życie,
A  choć ta haniebnie poczęta,
Jako córa mej wiedzy, błotne elementa 
Tylko ma, —  przecież, jeśli nędzy wiecznej kolo 
Otacza mię —  toć wolę, iv miłosnym zachwycie,
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Niż wstydliwościom mistycznym,
Z  matciyą oddawać się iMsoło 
Szalom rozkoszy bezgranicznym.
O brednio ideałów, bądż-że mi przeklęta!
Czyż jest człowiek rozumny, co loierzy,
Ze tylko wóioczas rozkosz kwitnie w naszem łonie, 
Gdy rozkosz ta jest dzieckiem idei - macierzy ?
O, jakiż z ciebie głupiec, ty boski Platonie!



Pieśń szósta.
T O R R A L B A  S Z U K A  S Z C Z Ę Ś C I A  W  M A T E R Y l

I.

amięci zawierzywszy, powra- 
[cam do treści

Mojej powieść?
Opowiem więc śród innych

[prawd niezaprzeczonych, 
Jak to, pełny rad doświadczo

nych,
Fray Pedro dał Torralbie notę, 

[co mu wieści, 
Gdzie się laboratoryum wyko

powe mieści 
Czarownic, dobrych kobiet - cór 

[tajemnych światów, 
Co żyją, mówiąc ku ich części, 

Przedziwne kalendarze układając z kwiatów 
I  mierząc swe rozkosze tonem aromatów.
A  są to, ja k  powiadają,
Mimowolne dziewice, które umierają
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Nic doczekawszy chwały zasłużonej,
IV  życiu zaś podług woli swej nadprzyrodzonej 
Czynią się niewidzialne ja k  etery.
Tak to wróżki (ja k  wszystkie naszych dusz chimery), 
Niewiem dla ja k iij czarów przyczyny głębokiej,
Gdy chcesz ich dotknąć, znikają —
/  znózu się ujawniają
0  dwa albo ty&y kroki.. .
Bardzo mądre, choć niewinne,
Nie uciekają od ludzi, ja k  inne,
Przez wstyd fałszyw y; wróżki lotne 
Są to dziewice samotne,
A le przez ogień -swój serdeczny,
Są to rodzicielki istotne —
Mające synów w myśli ^wiecznej.

II.

Pewnego dnia, gdy huczał grom po gromie. 
Błyskawica otiaarła wyłom u wywny 
Góry, co na szczytu stromie 
Rodziła jodły, na dole cytryny.
1  Torrałba na tym wyłomie,
Z  rozkazu nieba wywołanym,
Choć krokiem niezdecydowanym,
Stanął, gotów do dalszej podróży,
I  nagle ujrzał krzak róży,
Za którym była grota,
Gdzie ju ż  więcej, niż niebo, świecą raju wrota!

III.

Co za piękno, o Boże, w tych światach wyśnionych! 
l'1'tlgofny zefir wokoł się trzepota
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Na skrzydłach rosą upcrlonycli.
Jakby w konwulsyach ranna żmija,
Szybkicmi zygzakami rzeka się przewija.
Torralba opętany stał —  w oczach zdumionych 
Lśnią mu wzwyż tryskające kaskady powietrzne,
Śród których promieniste złocą się lucziolc,
A  wkrąg arabeskowe koronki bajeczne 
Na skał wyrzeźbione czole,
Co wszystko zmienia grotę — jakby z czarózu mocy —  
W  streszczoną baśń Tysiąca jednej noM /

IV.

Licencyat imię swe powiada trwożuic,
A  potem zbliża się ostrożnie
Do Estrelli, najstarszej pani w czarnoksięziwie,
Co, czekając na małżonka,
Lat sicdmdzicsiąt przeżyła w panieństwie.
I  rzekł j e j : — Duch mój rozmarzony.
Żądny anielstwa, w miłości się błąka.
Kochałem wiele- w duchu, ale dziś znużony,
Pragnąc rozkoszy bez ivstrąśnień i bóli,
Jak inni Homunculusa, królowo,
Drogą nauki szukani Mulierculi.
1 stworzę postać, której piękno szvą osnową 
Obudzi we mnie płomień żądz bez obłąkania,
Bowiem miłośnik gry i kobiet krasy,
Już jako syn Adama czystej rasy,
Dzisiaj jedynie pragnę używania ! —
—  Rozumiem to, rozumiem! Chcesz zbudować sobie 
Kobietę bez żadnego ułudy pozoru —
Rzekła dońa Estrclła —  i zv takim sposobie 
Dojdziesz do tiooru
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B ez serca i bez mózgu, bowiem to ci zbrzydło, 
Jak owym, którzy, gdy iv liich żądzejsyczą,
Na wagę ciała —  miłość liczą. —
Odparł ów: —  Chcę nałożyć wędzidło 
Na to dziwne obłąkanie,
Co mego ducha utrzymuje w stanie 
Wieczystej ivojny domowej,
Której pobojozuijkiem głąb’ serca i głowy. —  
Estrella na to: —  Nieświadomość licha,
Szukać cię, synu mój, przymusza 
Rzeczy tej, co w miłości właściwie odpycha: 
Próżncm jest, czego nie napełnia dusza.
Kiedy miłości blask porzucasz złoty 
Dłayjcjala miłosnego bez uczuć istoty, 
Przestępujesz od trwogi do nudy jaloicej. —
1 mówiąc: N aprzód— do roboty! —
Wskazuje, muliercidę i, pośród je j  głowy, 
Uśmiech posągu śmmdclnic - lodowy.

V.

Inna z  zvróżek —  na znak Estrclli 
Ciągnie wńęc kodol, zv kfwego gardziel 
Drzemie jakiś edńksir zvyższego żywota; 
Wróżkd*zaś tak go użyć umie, żc, jeżeli 
Dość z wieku określoną jest dana istota,
W  młodzieńca starca przemienia, niecnota.
Potem inną zamorę tajemną 
Rzuca iv fu zu  głębię ciemną 
I  płyn bełta drewnianem narzędziem.
Szei-oki zad kołysząc wolnemi obroty, 
Kołysaniem się —  rzekłbyś —  łabędziem.
B y ożywić płomień złoty,
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Estrella woła jc.j rozkazująco:
—  Gałęzi dorzuć do ogniska!
Duszą rzeczy jest gorąco !
Nie zapominaj nictoty,
Z  której żądz odnoiva tryska!
Krzm tu dolej wicwiórczyruj 
I  nazbieraj dobrej gliny,
Którą Letejska wskroś przejęła woda.
Zlicz —  i w  równej mierze dolej 
Dzvic. części pieprzu i dwie soli!
A  potem doda:
—  Jeszcze ognia —  i jeszcze skorpionowy olej.—  
Pomocnica zostrząsa i podżarza,
A  dońa Estrella pozo tarza:
—  Jeszcze — jeszcze —  skorp:onozvy olej!—

VI.

A  potem w kotle druga alchcmistka 
Południozoego cedzi promień słońca —
Gdyż wie o tern magi& wszystka,
Ze duszy jest klimatmf - Andaluzya wrząca.
Z  promienimi słońca promień kojarzy miesięczny —  
I  kunsztownie łączfi potem 
Rzecz samą z rzeczy przymiotem,
Wywołując w sposób zręczny i 
Starcie dwóch magrictyzmów przęcizwnych.
Później Estrella, pieczar owych pani,
Która z miną słodziutką a zv słowach naiwnych 
Kończy prawić Torralbie. ja k  to niegdyś 'Ala niej
Jakiś król opuścił żo n ę------

- Czyniąc gałązką z masy-złofej 
(Symbol pieniędzy) niejasnełobroty,
W  dwunastu językach ntówiła: płonę!
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W&zternastu: kochani! odmieniała.
I  oto zv końcu imedżma osiwiała,
Brzydsza niż żóraw’ zeschnięty,
Jakiś szereg słów zaklęty,
Z  przekonaniem, szepcąc wymaz&iala.
I  Muliercula została zgalwanizozoana —
Choć jeszcze zoczonątrz snem opanowana.

VII.

Torralba widzi, szczęsny bez pamięci,
Jak nieomylnie jego kunszt wywoła 
Tę powietrznię z miłości, światła, i esencyi.
Która kobietę otacza dokoła, _
A  której woń kusząca ( a któż je j  nie zoącha ?) 
Równą jest ostrej zooni, jaką  dysze koncha 
A jr  ody ty, co ludzi na Cyterę nęci!
Co za dziw! Muliercula była w ochędożny 
Jakiś blask naturalny JtłwnętrzniM odziana,
Jaki niegdyś Wenerze dała cudzołożnej
Macierz czystości wiecznej —  mórz egejskich piana!

VIII.

Wobec powagi przeczystego zdroju 
Swiatłośbi, którą piękno je j osnute,
Torralba ią uścisnął pełny niepokoju,
A ż  na je j  ustach przetrwała minutę 

’ złość £śładóiiTjego pocdlowań.
Więc, !|Ii prologu miłości swojsf oczarowań,
Z  Horacyusza ogrodów rzuca wormcf kwiecie 
Tej tak cudnej kobiecie,
Ze w seraju zjawieniem byłaby uroczem.

^5
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Na widok ten, Estrelła myśli —  o częn-?: ■
Wiem, ale się ode mnie tego nie. dowiecie.
A  w końcu wiedźma zamyślona 
Rzecze lozruszona:
—  Ochrzczona piekieł ognia fa lą  świetlną,
Pierś je j  pozbawi-oną wyjścia będzie Etną. .
Sam ją  weźmiesz na ramiona.
Niosąc w piekieł bezdenie,
A  gdy ją  na przeklęte wystawisz płomienie, 
Wnet się w niej zbudzi przez uroki —
Anima —  piękne światło pogańskij epoki,
Co jest więcej niż życic, a mniej niźli dusza'. —  
Tak opatrzony w drogę więc wyrusza 
1 zakochany unosi na grzbiecie 
Swych namiętności sztuczne dziecię.
I  w piekieł ciemnej krynicy 
Szedł szukać licencyat ateusz 
Tej świętej błyskawicy,
Której niegdyś iii niebiosach szukał Prometeusz.

IX .

Na p o g n a n iu , wróżki kołowrotem 
Wyszły z swych siedzib. I  łćciuchno potem, 
W zgórz unikając, po dolinach krążą 
I  powracają w swoich pieczar głębie —
Jak wracające do gniazd swoich dążą,
Do gołębnika, kołując, gołębie.



Pieśń siódma.
%o r r a l b a } & u k a  s z c z ę ś c i a  w  p i e k l e .

ak to niedawno Dante Alighicn  
Przyniósł dokładny opis piekieł 

[sfery.
Za dni Torralby znanem było 

[śród narodu, 
Ze ziemia jest płaszczyzną, żc 

[niebios etery 
Ma u szczytu, piekło zaś

[u spodu. 
Idąc prosto przed sie/m,
Na przełaj, mistrz ze swym

[ tworem
Przedzierali się gęstym borem,

S zli przez góry o szczytach zawieszonych w niebie, 
I  poprzez ścieżki kręte, co są niby łoża 

nkicjś wyparowanej żarem słońca rzeki,
I  szukali ujętej pomiędzy dwa wzgórza 
-Pewnej doimy głębokiej,
Która jest dawnem piekłem, a której dziś mroki

I.
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Zamieniona w powszechne mętów ziemskich ścieki;
Im się zbliżali bardziej do doliny,
Czuli w powietrzu płynące 
Jakieś odory cuchnące,
A  gdy się zatrzymali
Śród chmur przechodzących fali.
Oddechem grobu ziały dżdżu lawiny.
Wreszcie —  ujrzeli, niby gościniec szeroki,
Co dziś łożyskiem stał się rzeki w zimie —
Dolinę, zaciśnioną między dwóch gór boki,
Którą zwie niższem piekłem Dant w swej terza - rimie.

II

Gdy stanął u wrót królestwa szatana 
Licencyat z Mulie.rculą u boku,
Wyraz mial taki w obłąkanem oku,
Jakby z pijackiej orgii ucichł z rana.
Tu spotkał Gardę Juana,
Druha swojego. Mąż to wielkiej ivagi,.
Znaczny w hierarchii i pełny powagi,
W  astrologii bardzo uczony,
Kanonik i doktór z Barcelony.
Ale żył on w tej dobie, gdy kwas luterański 
Naruszył świętość cucharystyi,
Oraz w tej samej dobie, gdy żolni&rz hiszpański 
Czuwał nad całym światem, dzierżąc miecz, ognisty. 
Garda, choć jeszcze ayiary rzymskiej nic. odmienia,
Lecz woli ju%, luterskich nowinek świadomy,
Pismo, niż kry tery um Romy 
I, czyniąc prawo z własnego sumienia,
Do spowiedzi swej rzekomej
W ziął Boga, co ma minę poczciwego księdza,
B o słucha —  milczy — ■i do skruchy nie napędza.
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III.

Święte Oficymm szuka sług gorliwie.
Garcia się nadał do jego wymogów,
Na żądanie ascetów w ięcj astrologów,
Tajcmnemi rozkazy do krainy Biesa
Wysłano go, gdyż wiedział, że w piekieł archiwach
Są całkowite dzieła Arystotelesa.
Ku*ezci wielkiego Stagiryty,
Którego system znamienity 
Naśladuje kościół na sivych niwach,
Szukając niemożliwej rzeczy,
ByjwytłómaGzyć boskość z istoty człowieczej,
I  wywodząc, ja k  Tomasz z Akwinu,
Boga oraz pojęcia ze zmysłozęości rozczymi, —  
Dyabelskitu jortelcm  
Juan Garcia zamaszyście 
Zawładnął Arystotelem,
Zabrawszy go piekieł archiwiście,
B-utibambic, dyablu uczonemu,
Co ziykładał światu chrześciańskiomu 
Nauki, zapomniane, oddawna przez-greków,
A  później odnalezione 
i  znowu zatracone
PrzW  rzymian, po npłyzme^kuku wieków.

i

IV.

Kosmaty był i nizki, miał harpii nos długi 
Buthamba, tak, żc byś rozumiał,
Jako w swem pic.rwszcm wcieleniu papugi 

aa formę, a na pamięmumiał



Dzielą wszystkie Stagiryty;
Nadto ukrywa, niby skarb tajemny,
Księgę, zkąd czerpać mogą hipokryty 
Zasady moralności ciemnej —
Rytuały piekieł świątyni podziemnej.
Patrzcież z owej rzadkiej księgi 
Butibamby dyabła (który,
Będąc mzcnjym niewielkiej potęgi,
Ze nie mógł wyrozumieć nauk swych natury,
Z  dziesięć razy dostał bzika)
Oto niejedna wybora zasada,
Z  której dła czytelnika jasno to wynika,
Ze moralność, co dyabłom najmilej przypada,
To moralności kościelnej przesada.

V.

1 .

Wszystkim najdoskonalszym magistrom obłudy, 
Którym nadają miano sprawiedliwych ludy,
I  którzy sądzą, &e kto ksiązk. czyta,
W  tego zaraza wchodzi jadowita, —
Polecam, aby, sami wyższe twory,
Tępili clobiych pokolenie,
B o tak będziemy mieli pełne wory 
Piekielnej rasy lepszych w wielkiej cenie. —

2 .

Sławcie tę moralną straszliwość,
Że człek zacnego spełnia obowiązek męża:
Kiedy niedoskonałość w doskonałość icytęża, —
1 uczyńcie z cnoty niemożliwość.

20 C H IM E R A
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3.

Rodzaj ludzki na szczycie postawcie z szacunkiem 
Jako upadłego Boga  —
Aby nigdy ta prawda dońnie sięgła sroga,
Ze tylko przcbóstwionym jest ssakóio gatunkiem.

K i i

W  rcligii, prawdziwą kochajcie,
A  silą ognia i miecza
Wszystko, co się blużnierstwem zdaje, wytępiajcie •_
I  do krańcowości rozwijajcie 
Wszystko, co dręczy świat i rozkalccza.

5.

Szoiętość małżeństwa slazucie 
Jako przcnajśibiętszości cudy 
I  zatajcie —  mówię szczerze —
Ze ten, co małżonkę bierze,
Ma wielkie łoże, na którego hajcie 
Więcej, niż snu, przepędza godzin nudy.

6.

Budźcie w ludziach nadzieję! Pierś ludzką przenika 
Zaufania głód tak doskonały,
Ze każdy wędkę życia napewno połyka,
Na wabik nadziei zuchwałej.

7.

Wprowadźcie w życie zasadę tej cnoty,
Zc szlachetnego człowieka zadanie 
Jest bić się zawsze o trzy przedmioty:

!ą wiarę —  o prawo —  i o swoją panię.
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/  ostrożnie, a iv sposób skuteczny,
Gdy światła zbraknie wam teraźniejszości, 
Otwórzcie, okno ku przyszłości,
Tak drogą władzy gotując wiecznej 
Nieogarnionych tajników ciemności.

8.

Do tej receptury czarciej 
Przyłączywszy całkoioiiy 
Zbiór dzieł wielkiego Stagiryty,
Butibamba, w dniu pewnym,
Gdy czuł, żc w nicostwo ju ż  jadzie,
Juanowi Garcii,
K u czci nauki, zostawił je  w sc h e d z ie |j 
Sądząc go, zda sią, szvym najbliższym krewnym.
Wit łką zasługą, wyznać trzeba,
Położył tym sposobem: gdyż dziąki tej npierzs 
Swiątc Oficyum wielką zbudowało imeżą —
Nową Babel, zeiodącą do nieba.

VI.

Liccncyat, żądny pośpiechu 
W  smutnych swych rozkoszach grzechu,
Do Juana Garcii lołaśnic,
Mulierculę wskazując, rzekł: —  Trzeba koniecznie 
Przy tym piekielnym ogum, co ju ż  gaśnie,
Tą kobietą (mej sztuki wytworna to maszyna) 
Natchnąć duszą —  nic ludzką duszą, co trwa wiecznie, 
Lecz duszą, jaką ,ąyzva, czuła tchnie roślina. —
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—  Prawda, rzekł Juan Garda, wyludnione zgoła 
I ostygło tego czasu
Piekło —  tak, jako niegdyś z Olimpu, z Parnasu 
Odpłynęły bogów kola...
Albowiem od tej chwili,
Kiedy ludzie przez Dania szlak piekieł odkryli. 
Natychmiast je  z tej sfery uniósł precz Jehowa 
ł  pomieścił na innym firmamencie —
IV  obawie, żc, gdyby weszli z człowiekiem w zetknięcie, 
Uc zciwość dyabłóio się popsowa.
Ale że się zbuntował naród potępiony,
Dalej chcąc zamieszkiwać. piekielne regiony,
B óg  zmarszczył brew i cały
Piekid okrąg starożytny
Spojrzeniem zu głazy przemienił i skały!
O miłości ojczyzny, ty, zapale szczytny!
Próżno chciał B óg ich przenięść na inne planety.
W  ró żnej formie, w różnym stanie,
Przyjmują oroszeni najwyższe skaraniśj\j 
Pehv jakiejś rozkosznej, nadludzkiej podniety...
Wiiąyscy wolą zefiąpia,* w głazy obróceni,
Z  królcstzoa człoimcczggo do państioa kamieni.
Bo, gdyby przenieść-, piekło do innej otchłani,
Jakżeby mógł potępiony 
Zyć w przestrzeni oddalonej 
Od hiszpańskiej mowy, i Hiszpanii^  | 

iam Butibamba, i j,t go gromada,
IV  postaci .granitowego nrzeiska,
Jest bożyszczem kanrimnem, co mu zv głębi pyska 
Gnieździ się żmija, oraz jajka składa.

■ ■ociaz Dante sprawy tej nie kreśli,
Jaka to męka — być skałą, co myśli, —
Głupcy są ci, eo roją, że napewno wiedzą,

- nicości-, wszystko pożera.

23
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Albowiem to, co umitra.
Obdarzone jest jakąś tajną samowiedzą,
I  nigdy ludzie ciemnych tych walk nie uyśledzą, 
Jakie w boleści dniach toczą Ze sobą 
Rzeczy, co widzą, słyszą, co łzaive żałobą 
Cierpią, lecz słowa nigdy nic ponńcdzą! —

V II

—  Ale przyszła chwila na koniec - - 
Do Torralby druh rzecze miły —
Zalotny bowiem miłowania goniec,
Wiatr, rozpraszając roślin pyly>
Poioszeclinc budzi śluby i ziemią ukwie.ca. —
I  Juan rozdmuchuje z całej sUy 
Popioły, lecz jc  napróżno podnieca.
Poniemaz jednak rzecz to pewna
Ze ogień można palić, póki nic. brak drewna, —
Licencyat naraz, ślepą swą żądzą popchnięty.
B y ożywić gasnące błyskawice,
Spostrzega na wrmach krainy przeklętej 
I  zrywa z ich szczytu tablicą,
Na której napis jaśnieje:
W y, którzy tu wchodzicie, porzućcie nadzieufp 
I  gdy tablicą ognisko podpald, '"
Rzecze Torralba: —  Teraz zbuduje duch boży 
Inne piekło, któremu właśnie żc otworzy 
Źródła nadziei przekłątej,
B o nadzieja jest niby pragnienie Tantala,
Który śród wiecznej żyje fa l  ponąty,
A  zawsze od ust ucieka mu fa la ...
O nadziejo, ty, równie piąkna ja k  szalona / 
Jakież mogą dać mąki piekielne otchłanie.
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Jeśli nadzieja będzie z piekieł wypędzona,
A  z nią trwoga, niepokój i rozczarowanie! —  
Więc, kierując błysk źi'enicy 
Na to jakby gasnące plomię,
Co jeszcze pozostało iv straszliwej stolicy 
Żądz potwornych Ngrzechów umyślnych świadomie, 
Garcia zręcznemi półobroty 
Pochyla się, w dłoń zbiera ziemię,
Zbliża się do tej kobiecej istoty 
I  sypie garść popiołu na je j  głowy ciemię, 
Mówiąc: —  W  imieniu świętej i wieczyście, miodej 
Matki przyrody !  —
I  jeszcze brzmią słowa Juana:
—  Idź, kochaj i bądź kochana! —1
Tak, dnia owego, sztuczna Torralbowa zona
W  piekiilnym ogniu została ochrzczona.

VIII.

Gdy Butibamby pM yjacid uczony 
Tc okropności poczyna, —
C.oż roliti w dobie onej 
Zakie! i Ratalni a,
Grzeszników dwoje,
Którym jeszcze ■ zamknięte niebieskie podiooje ?
Kie mając ju ż  na głowic rogów,
Ozdoby naturalnej u dziatwy piekła progów, 
Aakiel ę Kataliny boku

i w anioła znów przeobrażony.
I  oboje ze łzą w oku,
T  ni troski niepocieszonej,
Chcąc odkupić rzecz iiieodkupioną,
Modlą się z wiarą niezwalczouą

25
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0  los duszy człowieka występnej,
Na wierzchołku góry niedostępnej,
Gdzie powietrzem ledwie dysze łono!
Ona —  wierną pamięci Torralby została
1  modlitwą złagodzić ■ chće»_jego • cierpienia. 
Gdyż nietylko rozkosp to, ale leż, i chwała, 
Żyć dla cudzych win odkupienia.
Twarz je j  oblewa mistyczna poświata,
A  usta je j  różane 
Potmnnyby być całowane
Nie przez kochanka, lecz raczej pr%&z brata... 
Dla tego, który dotąd nie zaczął pokuty, 
Błaga o przebaczenie pychy win zatrutej..
A  tymczasem je j  czoło 
Olśniewała w około 
Tęcza, co barwy rozpala 
Nad doliną, niby most świetlany,
Który —  zda się —  łączy dwu gór ściany.

IX .

A ż  Juan Garcia spojrzy niespodzianie 
W  stronę, kędy Słoneczne r o d zilię  zaranie,
I  zawoła: —  O, patrzcie, Jak Demon, król biesów,
Z  tej niezmiernej wyżyny,
Synom swoim ostatnie daje pożegnanie,
Idąc iv świat, gdzie ma władcą innej być głębiny. —  
I  oto na horyzoncie, u kresów,
Widzą, ja k  się jego postać wspina 
Na śnieżnym wierzchołku góry,
Tam, gdzie kończy się życie, ale nie ćuoyżyna.
I  mówi Demon : —  Nędzne kreatury,
Na noc przez Boga skazane wieczystą
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Za to, żeście się nieczystą 
Napawali rozkoszą,
Który niebieskie kanony nie znoszą,
Gdy piekło na kostnicę przepiieniono wieczną, 
Opuszczam was, a razem ludzkie pierdle 
I  tę nią twierdzę stołeczną,
Zkąd siedem grzechów głównych schodziło na ziemie;
A  ponieważ żarliwe waszi duchy 
W  głazy przemienić dały się bez trudu,
I  jako więźnia łańcuchy 
Miłość pieklą cię trzyma tutaj, o nioj ludu! 
Ponieważcście znieśli zawieruchy 
Przeznaczeń mełaskaioych, —
Zostańcie tu! Zawsze tu mieć będziecie 
Rozkosz boleści krwawych!
Raso grzeszna, nie czekaj zbawienia!
Nędznem jest wszystko na śmccic;
Od cierpienia do cierpienia 
Pieśń bólu nieskończenie żywą
Budzić w was będzie —  wieczny łącznik sił —  tworzywo 
Prmzbiegając gamę olbrzymią boleści,
Poznacie miłość w ruchu wieczystym, zażywszy 
Jej łez od pgnia nieskalanej treści 
Do mćfiawiści najtkliwszej.
Śród skal i roślin zatrutych,
W  postaci barw, cieniem osnutych,
Śledzić będziecie' Ję wojnę surową,
Której —  nienawiść i miłość —  osnową.
Gdyz ziemi wieczne przekleństwo —
To stałe, wrogie rzeczy przeciwieństwo.
Naprózno rojąc, żc szlak łez ominie,
Nowe przybiera kształty substaneya śmiertelna —
W  człowieku, w marmurze, w roślinie!
Vi dnić-wszystkiego gorycz żyje niepodzielna.

27
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Ludu m ój! Prawem nigdy niczozruszancm 
Znaj, że wszystko, co jest i co było,
Skończy się, ja k  to piekło się skończyło,
B o milczenie wieczyste —  na mroków ruinie —  
Wszelkiej ibrzawy istnienia jest dyapazmiem. —

X .

I, na dowód posłuszeństwa,
W ielki Demon, żywiąc przekonanie,
Ze ju ż  wobec Bożego stoi dostojcńsfzoa,
Jak gdyby echem woła: —  Idę, Panic! —
Na głos, co mu w sumieniu bije.
I  wypełnia w czci głębokiej 
Boże wyroki!
A  tymczasem na skroniach mit żmije 
Tęsknoty razem z grozą zabłysną złowrogą,
I  znów na piekło spojrzy, i w żalu się wije,
I  śnieg odwiecżiiy udwzywszy nogą 
Na szczycie góry, w głąb’ go odpycha,
I  na przełanjącej zasiądzie komecie,
A  jego warg: szepczą z cicha:
—  Zegnaj mi, żegnaj, pickicłny mój śmiecie! — • 

I  gdy noc rozwijała, ja k  całun szeroki.
Swe milczenie, i  chłód swój, i mroki,
Posłuszna gwiazda komety,
Na rozkaz Pana
Świat przelatując, uniosła szatana,
By władał w innem piekle śród innej planety.



Pieśń ósma.
T O R R A L B A  Z N A J D U J E  S Z C Z Ę Ś C I E  W  ŚM IE R C I.

— Natknęliśmy się na kościół, mój 
Sanczo.

.— Widzę to, odparł Sanczo. Racz 
sprawić, Boże, abyśmy się nie natknęli 
na swój grób.

(DON KICHOT, Cz. II, Rozd. IX)

l .

ręgicm wzgórz otoczo- 
[na i cieniami lasu, 

Cucnca zbudowana
[leży

Na górze w form ie 
[ananas u, 

A  kiedy z góry spły- 
[wa, je j  obwód się

[szerzy, 
Jakby szukając micj- 
[sca śród niwy falistej. 

' '.astcni była waleczncm i w bojach wsławionem,
Które za Maurów ju ż  czasu 

alo w herbie kielich złocisty 
I  srebrną gwiazdę na polu czcrwoncm.
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B y ł dzień szóstego maja. Ledwie świt zamiga,
W  jednej Świętego Oficyinn ciemnicy 
Mówił do kawalera Diego dc Zitmga 
Torralba: ■—  Jesteś zbieg z pod szubienicy !—
—  Rycerzem jestem, panie, —  rzeki Don Diego.
—  Tak, tak! —  odrzecze Torralba z zapałem —
Co zdradził przyjaciela jśmego
Przed świętym Trybunałem,
Ze niby Lutra upowszechniać miałem! —
—  Bo jestem prawdziwy chrześnamn.. —
—  Bo jesteś oszust, mości panie,
Co okłaimjc tłumu zaufanie,
I  zyskawszy śród ludzi uznanie,
Pieniędzy pożądasz i daniń! —
—  Prawo boże jest rzeczą świętą —
Odpowie mu Zuńiga.
Oiv zaś: —  To hipokryzyi intryga!
Grzech jest rzetzą mnie-j przeklętą.
Bo gorszem obłudy szalbićr-stwo 
Pewnych hidalgów mizernych,
Co pragną być u dworu i udają wiernych,
By umknąć podejrzeń o kacerstwo.

III.

I  gdy powolnym krokiem
Wschodził dzień, złotem słońcem lśniąc śród imdnokręga, 
Gromadka ludzi zvesHa do ciemnicy,
Na których przez p ół obłąkanym wzrokiem 
Torralba patrzał fnipiolicy.
Jeden z braci, w którego ręku była księga,

II.
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Mająca na grzbiecie oprawy
Napis, w literach wielkich barwy krwawej:
Śledcze akta sprawy,
Licencyatowi Torralbie wytoczonej 
Za kłamstwa, kradzież, oraz inne zbrodnie, —  
Wystąpił, i głosi mit zwolna, niewzruszony,
W^wstkie jego szaleństwa, każdy grzech za grzechem: 
Ońjzaś z takim słuchał go uśmiechem.
Jakim się czarny anioł śmieją niezawodnie.
Mnich przyzywa jednego ze sivoich dworzanów.
Który zdał się z rodzaju wiejskich^akrystyanów,
I  zmclki inkwizytor każe mu powoh 
Czytać fatalny wyrok Bractwa woli:
- -  Zw ażyw szy, trybunał Hemnandady ̂ świętej,
Zc pod wpływem pewnego anioła Zakiela,
Który ekskomuniką został ju z  dotknięty,
Licencyat Torralba, pośród giĘMehów wiela,
Oddawał się czarozostwu i magii przeklętej 
Zw ażywszy, żemię uęzyl nauk zakazanych, 
Proboszczowi Bargoty nieznanych;
Zc w parę 'mgnień, na miotle, w powietrznej otchłani 
Tam i z poiyrotcm latał od Włoch do Hiszpanii,
I  że — ja k  czarnoksiężnik —  pezunej noćy,
Przy upadłego ducha Zakiela pomocy,
Jednym skokiem się znałazłSksŚPzymie śród ulicy —
I  w kilka godzin po rzeziach iv ptolicyf4)
Od niego -Valladolid wiedziała zdumiona,
Zc Rzym opanowany został przez Burbona; 
Zw ażyw szy, z& nic. czci on żadnego dogmatu,
Zc, stworzywszy kobietę, niby dla zabawy,
Spokojniijj, żył śród ciżby dzikich zwiei'ząt krwawej,
W  pieczarze jednej z gor lego powiatu,
Między Tragacełem a Cuencą;
Dodając jeszcze do tej sprawy,
Ze zv jaskini, gdzie władza ijęla  go ręką,

3i
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Pozwalał sobie zbytków babilońskich z gminem 
Czarowników i liczne wzyioał czarownice,
Urządzając wieczornice 
Z  chlcbcm i serem i winem;
Zw ażyw szy, że ch cm ości nic mu nie nasyci —
Że starał sic wynaleźć tak poszukiwany 
Kamień filozoficzny, nigdy nie zyskany;
I  ze, gdy chciał w zazvody z dyabłem iść w ambicyi, 
Bezbożna żyła w nim pokusa,
By stworzyć Homiinculusa,
Co byłby tylko synem ziemi 
Na wzór Anteusza;
I  że pomiędzy sekciarzami swemi 
Sam jeden zyskał palmę stworzyciela,
B o stworzył postać, zv której nic stnicje dusza,
Lecz która całą piękność materyalną wciela; 
Zw ażyw szy, że gdy go opętała nowina 
Głoszona przez Erazma i Lutra Marcina,
Kocha tylko materyę, —  żę. więc taką drogą 
Nauka jego jest hcrezyą srogą,
B o duszy ludzkiej nienawistnie przeczy,
Kochając tylko duszę powszechną il^ze ch rzeczy ; 
Zw ażyw szy, że ta kłamstio szkarada 
Na blizką przyszłość zapowiada 
Religię Ojca, w której zapomina 
Matki i Ducha i Syna;
Zw ażyw szy, że — ja k  nieraz ivypowiadał zdanie —  
B ó g  - Syn to dlań jedynie mąż niezwykłej miary,
1 że przeklęty owy syn niewiary 
Czasami wątpi1 nawet o szatanie:

Przez niebo natchniony z góry.
Trybunał stanowi,
Ze Torralbie - licencyatowi
Zadane będą ku męczarni —  sznury. —
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IV.

—  Czy się serce twoje skruszy ? —
Pyta go lektor surowy.
W  dręczącym rozstroju duszyj^ ■
Torralba rzeeze temi słowy:
—  Czego pragnie Oficyum Święte, niech wykona. 
Bardziej jam  zrezygnowali, niżt mię żal przygniata. 
Nie przeklinam ju ż  dnia, gdym t^pszedl z matki tona, 
Dzięki chwili, gdy pójdę precz z waszego świata!
- 'ar dziej niźli klerowi wstrętną mi jest pycha 
I  ignorancya Lutra, opornego mnicha,
A. jeśli badam dylemat,
Czy gorsza nicość czy życia natura, 
lVic.ni to te Pirrona, którego systemat 
Jeanem pociągnięciem pióra 
Wykreślił dziejów stworzenia problemat 
Co się tyczy rozkośzy,
To w pięknie dla swych zmysłów szukałem słodyczy, 
Odkąd ta prawda w mózgu mi zasyczy,
Ze dusza —  to spoczynku wrog macoszy.
Miiherculę stworzyła moja zolasna wiedza,
Com uczynił, gdy pojąłem,
Jakiej otchłani jestem otoczony koleni,
Bowiem, spokojnie ważąc, owa miedza,
Którą B óg  clalo od duszy oddziela,
>órawia w człowicłtu —  cóż? nieprzyjaciela,
Co wiecznię^walcży z swem własnem istnieniem.
Nie dziwcie się, że mojem rozumieniem 

święte (Jficyum niech mi to wybaczjgjj —
Lepsza śpiicrć od ascetyzmu rozpaczy.
Miłość to życia promień całkowity —  
ł  nienawidzę ciżby, która życie paczy,
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Na Włosienicę zmieniając pas Afrodyty.
Wątpię wicie —  to prawda; a w przeczeń sposobie
Naśladuję wzniosłość stylu
Sokratesa, co, będąc w swej ciemnicy grobie,
Zowąd w świat słów szyderczych rzucał manifestem, 
Niby tragiczne potęgi w Eschylu.
1 spokojnie posłuszny jestem 
Spraimedhwcmu, który 
Ze szczytu Olimpijskiej góry 
B u g ó w  Katona jednym strącił gestem.

V.

Odpowiedział mu lektor: —  Z  temi słowy zgodnie, 
R az jeszcze potwierdzony mamy jego zbrodnie.
Rze.cz zbadawszy, Trybunał wyroku nie zmieni: 
Torralba więc zostanie karany torturą,
Lecz nic podlega każni, którą 
Czasami znoszą potępieni,
Którzy na ośle- grzbiety 
Bywają wsadzeni,
Którym się głowę przystraja korozą 
I  których tak na auto - da - fc  wiozą,
Na szafot śród stosu płomieni.
Rozkazujem natomiast, aby po torturze, 
Przywiązany u stosu sztachety,
W idział śmierć swej bezbożnie stworzonej kobiety. 
Jak będzie na ognisku spaloną w natunSc. —  
Torralba rzekł: —  Panowie, dzięki ivam, o, dzięki.
Z  chęcią to życie oddam za nic,
Byłem, nim dzień dzisiejszy dojdzie -mroku granic, 
Porzucić mógł ten ciężar zawodów i męki. —•
Gdy wyrok ogłoszono,
Na Żelaznem łożu rozciągnięto
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Grzesznika —  z duszą w winach nieugiętą —
Co ju ż  się zdał istotą przez pół pogrzebioną,
I  w czasie tym, gdy jeden z księży 
Głosi Torralby wszystkie złośliwości,
Inny garrotę mu natęży,
A ż  go sznur przenikał do kości.
Torralba z bólu bez miary 
Szepcze ja k  Hiob albo Jerobeam:
—  Taedet animam m eam !..
Duch mój jest zniechęcony do żywota mary. —
I  mówi: —  Dalej, dalej!
Nic chcę, byście o moment choćby przedłużali
To życie, co mię przytłacza!p
Toć żywot imcczny karą był Żyda Tułacza,
Karą, od której nigdy śmierć go nie ocali. —
3  -aria się modlą, krążąc dookoła,
A  jeden (.święty w duszy swej —  natchnieniem,
Lecz który losil Boga mieczem i płomieniem) 
d prawdziwym żarem tak woła:
—  Niech zginie grzech wytępiony!
Kościół, pók: się znajdzie bezbożnik śród świata,
Coby naruszał dogmat uświęcony,
Tępić go będzie, aż wytępi zgoła 
Rasę Torralby liccncyata! —
A  inny święty odpowie,
V« inkwizytorów patrząc Trybunału: 

i > '.ech zginą grzesznikowie !
icchaj grób ich pochłonieI Tam, w mogilnym rowie 

Duch nasz z grzechów ziemskiego oczyszcza się kału!

Gdy tak Torralba pada w tortury omdlałość,
7 dzi przebiałą jakąś białość:

VI.
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To Za kieł płynie uskrzydlony 
Do tamtego świata progu,
Obok kochanki swojej odkupionej,
I  razem hymn śpiewają B o g u . . .
I  w chwili, gdy się od świata oddalą 
Duch Zakicła i duch Kataiiny,
Boskiej promicnności falą 
Zapłoną światła cdeńskicj krainy!

V ll.

Torralbę z łoża podjęli 
I  długi czas go ciągnęli 
Śród nieludzkiej gawiedzi.
Wreszcie u kraty przywiązany siedzi,
I  gdy śród skazańców gromady 
Z  rozpaczy usta zębami kaleczy.
Zda się pijakiem krwi człowieczej.
W  gorączce, od męczarni blady,
W  piersi ma ogmste żary;
I  gdy go mglista wątpliwość przygniata,
R oi Objawień religijnych mary,
Co gotują przyszłość świata.
I  gdy naraz, stos ujrzy, oko w oko,
I  dokoła tłum narodu,
Poczuł w sercu ostatni dreszcz chłodu.
A  gdy ciżbą szli szeroką 
Wierni i bezbożnicy 
Wzdłuż ciasnej idicy,
Co była bagnem i rzeki rozlewem 
Na wiosnę, w zimie, oraz w Imiim czasie, —  
Wielka proccsya potępionych,
Raczej niż żyieych tłumem, zda się 
Huraganem widm zrozpaczonych.
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I  gdy procesya wreszcie wkracza,
Kędy był stos, na wzgórze,
On patrzy ju ż  nie widząc; w dzikich myśli chmurze 
Taka wściekłość go przytłacza,
Zc sam miał twarz Nerona, Rzymu podpalacza.
Łka z bólu, coś go dusi, w skroniach szybko tętni,
I  gdy zachodzące słońce
Rzucało najobojętniej
Blaski tak natężane, że aż wzrok ślepiące,
1 gdy ujrzą jego oczy,
ja k  się ta ciżba ślepa tłoczy, —
Liccncyat szepcze: —  To litości godne!
Ze na to ścierwo zgniłe i cuchnące
Spływa światło tak czyste, piękne i pogodne! —
I  tak, u kraty zawisły,
Patrząc wokół, zda się, traci zmysły.
Skrami błyskają oczy gorejące,
A  w gorączki dreszczach ognistych,
Śród rzeczy urojonych oraz rzeczywistych,
W  powietrzu ptaków obaczy gromady,
A  na ziemi pełzające gady,
A  dokoła widm tysiące,
Cieni f  duchy, i wiedźmy, i strzygi krążące.
I  śród bólu, co śmierci pokrewny,
W idzi białą postać anioła.
Co z nieba doń się chyli —  i w  mclodyi rzewnej: 

'.aluj grzechów! tak mu woła 
Lataliny dusza skrzydlata 
Namaszczonym głosem z nieziemskiego świata.

Zanim chórem ucichł wrzask cały,
Podobny do szmerów spienionych,

VIII.
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Jakie czynią rozcierane kryształy,
Gdy skacząc ze skał na skały 
I  losem wybierając urwiska 
Z  szumem Huecar się ciska:
Słychać jęk i potępieńców,
Jcdn' modłą się bez skargi,
A  drugie tłumy jeńców
W  kratery przekleństw zmieniają swe wargi. 
Tymczasem śród ogni młyna,
Leżąc, niby w miłosnej łożnicy,
Mułiercula albo Torrałbma 
Nie bez piękności i  gracyi 
Ujawniała w swej postaci 
Naturalny wdzięk tygrysicy!
Choć cierpi, pewnie tak to czyni,
Ze gdy za tego ginie, co go kocha,
W  płomieniach nie jest ani trocha 
Mniej spokojna, niż ptak na pustyni.
Nieświadoma ja k  bestya, chociaż ją  pożera 
Przerywany ogień stosu,
Gdy dla kochanka umiera,
Głupia! uszczęśliwiona jest ze swego losu.
B o kierując się zmysłem wrodzonym; komicznym, 
Dążąc w przyszłości 
Do spokoju wielkiej nicości,
By koniec tu był końcem ostatecznym,
Nawskroś, z  animą swą całą 
Na płomienisku świetlancm 
Jak na łożu umarło różanem 
Owo ciało bez duszy człowieczej,
Co naśladuje swą ciszą wspaniałą 
Święty majestat wszechrzeczy!
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IX .

Dymy i popiuł rozproszony 
W  powietrzu unosiły się, niby welony.
I  póki słońca gorzało ognLko,
Ostatni dzień je j  życia lśnił żywemi blaski,
A  gdy zamilkły wreszcie rozpaczliwe wrzaski 
Gromady potępionej,
1 gdy spłonęło wszystko,
Dym uleciał w górę uniesiony 
I  cały się rozpłynął zv nocy przeminioncj! 
Smutno, gdy znika z żywota 
Tak niewinna i piękna istota,
Lecz gdy owa tragedya nieczysta przeminie,
Gdy znów się wody wiosenne zapienią,
Na górze, na dolinie, na równinie 
,rnów się pola okryją zielenią,
A  zieleń różami,
A  róże motylami!
W  Torralbie zwolna gaśnie duch człowieka 
1 budzi się w nim piekła śmiech wszctcczny —
I  obojętnie czeka 
Na kresu kres ostateczny,
Na sen —  ach! na sen wieczny...
A  wtem wirem w nim zagrzmią myśli huragany 
I  w ostatnuj chwil, ja k  zmory,
Dym ognisk rozkołysany,
Palonego tłuszczu fetory, 
kadzideł i wosku powiewy,
Zew, Igotniałej ziemi wyziewy,
Cały ten koncert jadem przesycony 
Ohydnych woni w powietrzu cuchnąccm,
Zda mu się, chotiaż sam jest nawpół zaczadzony,
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Jak odór, którym bucha, nagle otworzony.
Grób zamknięty przed lat tysiącem.
I, przywiązany do kraty,
W  zniechęceniu szepcze zlowrogicm:
—  Dość tej ohydy życia! Chcę życia z'ątraty\!■ ;
Zycie, co mię opuszcza, niechaj idzie z Bogiem, —
W idzi Torralby duch bolesny; '
Ze ju ż  do tej krainy wchodzi nicokrcślnej,
Gdzie się Zyieota kończy panoioanic 
I  gdzie ju ż  śmierci przeczuwa się sferę —
A  choć wiary tej nie ma w sobie,
Która Boga ujawnia zv próżni oceanie,
Szepcze: Miserere!
I  przeklinając zło, co włada na tym globie,
W  końcu —  z grozy i ivstrętu —  zamyka poieieki,
Czka śmiertelnie, zastyga, usypia na wieki...

X.

I . . .  O, boskie Złudzenie! W  agonii —  z zamgłaim—
W  chwili ostatnif bieda postać mu się zjawi —
I  słyszy Kataliny czysty głos, co woła:
Tędy, tędy! Idź naprzód za łotem anioła,
Niebo cię moją ręką błogosławi!

4o C H IM E R A

PRZEŁOŻYŁ

Antoni Lange. Ramon de Campoamor.
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S C E N A  I.

Sala na zamku. W chodzi D Y A B E Ł  z owiniętem kopytem.

D Y A B E Ł .

W ałęsa się tu jakieś olbrzymie cliłopisko, długie jego 
palce wskazują, zda się, bezustanku na szubienicę, na któ
rej kiedyś jeszcze zawiśnie. T en nada się może do mo
jego planu. —  A le otóż i o n ! Oastąpmy na bok i posłu
chajmy, co powie.

Baron M ORDAX.

Przepyszna bestyjka z tej Liddy i smakowałaby mi 
bardzo. Ożenię się z nią, albo ją  zamorduję.

D Y A B E Ł ,  występując z ukrycia, do siebie.

Czcigodny człowiek! G łośno: Hrabia Bydlę, jeśli się nie 
mylę?

Baron M ORDAX.

Baron Mordax, jeśli pana skóra nie świerzbi.

A K T  DRUGI.
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D Y A B E Ł .

Jaśnie pan jest zadurzony w  młodej baronównie?

Baron M GRDAX, jękliwie.

O, ponad m iarę!

B Y  AB EL.

Ja ją panu dostarczę.

Baron M ORDAX.

Jak?

D Y A B E Ł .

Jednakże zastrzegam sobie pewien warunek.

Baron MORDAX.

Zastrzegaj pan sobie, co się panu podoba.

D Y A B E Ł .

Przedewszystkiem, musisz pan najstarszemu synowi 
kazać studyować filozofię.

Baron M ORDAX.

Zgoda.

D Y A B E Ł .

Powtóre, musisz pan zamordować trzynastu kraw czy
ków.

Baron M ORDAX.

Kpisz sobie ze mnie, łotrze jeden? Co za waryackie 
żądania! Zamordować trzynastu kraw czyków ! Dlaczegóż 
właśnie kraw czyków ?



D Y A B E Ł.

Ponieważ ci są najniewinniejsi.

Baron M ORDAX.

A ch tak ! —  A leż trzynastu! Co za ilość niepomier
na! No, od biedy gotówem siedmiu łby puukręcać, lecz 
ani jednemu ponadto.

D Y A B E Ł , obrażony.

Pan myślisz, że, jak żyd, będę się z nim targował?
Chce odejść.

Baron M ORDAX.

Stójże pan! —  zabiję dziewięciu, —- jedenastu, —- dwu
nastu wreszcie. A le trzynastego musisz mi pan darować. 
T o byłoby ponad okrągłą bczbę.

D Y A B E L .

Zgoda, zadowolnię się i tem, jeżeli trzynastemu poła
miesz pan choć kilka żeber.

Baron M ORDAX.

No, o kihca parszywych żeber nie będziemy się chy
ba sprzeczali. —  A le —  ale —

D Y A B E Ł .

Jeszcze: „ale"?

Baron M ORDAX.

W idzisz pan, mam nowy tużurek i białą kamizelkę: 
przy tylu morderstwach gotówem się bardzo zawalać.

D Y A B E Ł .

Jeżeli tylko o to idzie? Toć możesz pan zasłon1 ć się 
serwetką.

Ż A R T , S A T Y R A , IR O N IA  i t. d. 4}



Baron M ORDAX.

A  niechże mnie piorun! Racya, wszak mogę zasło
nić się serwetką.

D Y A B E L .

A  więc jutro oczekuję pana przy leśniczówce w  Schall- 
brunie. Tam odwiążesz pan serwetkę i weźmiesz baro
nównę w  objęcia.

Baron M ORDAX.

Ho, ho, h o ! Do tego nie będzie mi potrzeba ser
wetki. Wychodzi.

D Y A B E L .

T o się p ow iodło!— jak mówi Oktawiusz Piccolomi- 
ni. W nioskując z moich wiadomości fizyognomicznych, 
z panem von W ernthal, rzecz również powinna pójść gład
ko, gdyż wygląda mi on akurat jak pobożny Eneasz, 
gdym go wczoraj w  południe, przed trzema tysiącami lat, 
spotkał zmykającego od Dydony.

W chodzi pan Wernthal w  rozmowie z samym sobą.

W ERN TH AL.

A  więc niebawem wesele! Moja narzeczona jest 
dowcipna, wesoła i szlachetna. —  A le  ja mam 12000 tala
rów  długu, ona zaś jest zbyt mądra, aby mi tak wielki 
kapitał do rąk powierzyć, —  Żebyż ona siedziała na łysej 
górze, a ja obym dźwigał na grzbiecie jej złote sakwy!

D Y A B E L  występując z ukrycia, do siebie.

Również czcigodny człow iek! Głośno: Sługa, panie von 
W ernthal! Co u pana Słychać?
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W ERN TH AL.

Oj, źle, panie Kanoniku!

D Y A B E Ł .

Ile pan chcesz za swoją narzeczoną?

W ERN TH AL, wybuchając gniewem.

Panie, pan —  !

D Y A B E Ł .

Jestem namiętnym zbieraczem nieżonatych chrabąszczy, 
.lastych oberżystów i młodych narzeczonych; dobrej ceny 
nie poskąpię.

W ERN TH AL.

H m ! h m ! A  więc kolekcyonista! Nie poskąpisz 
pan dobrej ceny! A  więc ile dajesz za L iddy? Jest 
niezmiernie piękna.

D YA B E Ł.

Za piękność płacę 2000 talarów w  monecie konwen
cyjnej.

W ERN TH AL.

Jest rozumna!

D Y A B E Ł .

Za to odciągam panu 5 groszy i 2 fenigi, ponieważ 
rozum jest wadą u dziewczyny.

W ER N TH AL.

Ma wykwintną, miękką rączkę.
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D Y  ABEL.

Policzkuje, znaczy się, łagodnie. Za to płacę 7000 
talarów w  złocie.

W ERN TH AL.

Jest jeszcze niewinną.

D YA B E Ł, z miną kwaśną.

Ach, niewinność tędy, niewinność ow ęd y! —  Za to 
nie dam więcej nad 3 grosze i 1 fenig w  monecie mie
dzianej.

W ERN TH AL.

A le  Liddy posiada nadto uczucie, wyobraźnię.

D Y A B E Ł .

Uczucie psuje płeć, wyobraźnia wywołujćj niebieskie 
podkowy pod oczyma i w arzy piwo w  dzbanie. Za ten 
cały kram daję z ironii tylko trojaka.

W ER N TH AL.

Pan masz dość wstrętny smaczek.

D YA B E Ł.

Ostatecznie —  abyś pan wreszcie zair,, czał o możli
wych moralnych właściwościach baronówny (rzeczy tych 
zdrowie'-moje nie znos;), zapłacę panu jeszcze 11000 tala
rów w  holenderskich karbowańcach. —  Pytam teraz, czy 
warunki moje wydają się panu możliwemi do przyjęcia?

W ERN TH AL.

Ileż to wszystko czyni razem?
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D Y A B E Ł , obliczając na palcach.

Za piękność —  2000 talarów w  monecie konwencyjnej, 
za niewinność —  3 gr. 1 fen. w  miedzi, 
za miękką rączkę — - 7000 talarów w  złocie,' 
za uczucie i wyobraźnię —  trojaka, z ironii, 
za przemilczenie o właściwościach moralnych oso

by —  1 ,.000 talarów w  karbowańcach holenderskich.
T o  czyni razem: 20000 talarów 3 grosze i 4 fenigi.
Z  czego odchodzi: 5 groszy, 2 fenigi za rozum; 
pozostaje saldo: 19999 talarów, 22 grosze i 2 fenigi.

W ERN TH AL.

Dawaj rękę, panie zbieraczu narzeczonych i chra
bąszczy! Kiedyż dostanę pieniążki?

D Y A B E Ł .

Natychmiast! —  Musisz mi pan tylko wprzód przy
rzec: iż zwabisz jutro Liddy do leśniczówki w  Schallbru- 
nie, iż potrafisz zapobiedz, ab}? jej służba nie towarzyszy
ła, iż nie będziesz dochodził, kto tam wówczas porwie 
panienkę.

W ERN TH AL.

Zobowiązuję się do wszystkiego, z wyjątkiem zwa
bienia baronówny do Schallbrunu, gdyż mogłoby to podać 
mnie w  podejrzenie. Radzę panu skłonić estetyka Trutkę, 
aby namówił Liddy na przejażdżkę w  te strony. On czy
tuje namiętnie utwory noworomantycznej szkoły i kocha 
S1Q do szaleństwa w  samotnych chałupach leśnych.

D Y A B E Ł .

Spróbuję użyć jego. Jednakże, w ob ec tego ograni- 
ua naszej um ow y, musisz pan pozw olić, że połow ę na- 

eżnej sum y w ypłacę mu w  papierach austryackich.
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W ERN TH AL.

O, pan jesteś cfyablo kutym sknerą!

D Y  A B E L , uważając to za pochlebstwo, wdzięczy się wstydliwie.

O, proszę bardzo. . .  Rumienić się m uszę! W prawdzie 
rad jestem ze swego potępienia, wprawdzie nader chętnie 
bywam skąpy, z szaloną ochotą bywam kuty, ale wciąż 
jeszcze nie czuję się dosyć kutym sknerą.

W y c h o d z i z  W ern th alem .

S C E N A  II.

Pokój Trutki.

T R U T K A , siedzi przy stole i pragnie tworzyć.

Ach, —  te myśli! Rym y są, ale myrśli, myśli! Oto 
siedzę, piję kawę czarną, żuje pióro, piszę, przekreślam, 
i nie mogę znaleźć myśli, ani jednej m yśli! Hm, jakże ją  
tu ułowić? —  Stój, hola! Co za idea błysła mi w  tej 
chwili? —  Bajecznie! bosko! Oto, napiszę sonet o myśli, 
że nie mogę znaleźć myśli, i dalibóg ta myśl o bezmyśl
ności jest najgenialniejszym pomysłem, jaki mógł mi zaświ
tać! Zrymuję utwór właśnie o tem, że nic stworzyć nie 
mogę! Jakież to będzie dowcipne, jakie oryginalne. Biegnie 

przed lustro. Na honor, mam minę wcale genialną! Ł ad a  przy 

stole. No, teraz zacznijmy! pisze.

S O N E T .

P r z y  stole siedzą, pióro w zimach szarpią 
J a k o ----

H ę? Cóż, na Boga, wygląda, siedząc, jak ja, gdy 
pióro gryzę ? Zkąd tu wziąć stosowne porównanie ? S ko
czę chyba do okna i spojrzę na dwór, może zobaczę przy
padkiem COŚ podobnego. Otwiera okno i wygląda. Taili siedzi OtO
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chłopak pod murem i  Nie —  to nie tak w ygląd a! —
Tam  znów na ławie siedzi żebrak i gryzie kawał suchego 
chleba. —  Nie, to byłoby zbyt trywialne, zbyt pospolite!
Zamyka okno i przechadza się po pokoju. Hm, h m ! czyż istotnie żaden 
pomysł do głowy mi nie przyjdzie? W yliczm y po kolei 
wszystko, co gryzie i żuje. K ot gryzie, tchórz gryzie, 
lew —  hola! lew! —  Co gryzie lew ? Gryzie owcę, wołu, 
kozę, konia. S tó j! koma! —  Czern dla konia grzywa, tem 
dla pióra gęsiego chorągiewka: —  podobieństwo jest zatem 
dość blizkie. w radosnym okrzyku; Zwycięztwo! —  oto jest obraz! 
Śmiały, nowy, kalderoński!

P rzy stole siedzę, pióro w zębach szarpię 
Jako —  dopisując: lew srogi, zanim dzień zaświta,
Konia, swe pióro bystre szarpiąc, zgrzyta  —

Czyta dopisane dwa wiersze szeptem, jmutm głośno, wreszcie mlaska językiem,
smakując w nicii widocznie. Nie, nie! Takiej metafory jeszcze nie 
było. Przeraża mnie własna siła poetycka;! Błogo wycedza do 

dna filiżankę kawy Koń —  lwie pióro! i w  dodatku przymiotnik 
„bystre." Jakie'żł to niesłychanie trafne! Jakież pióro mo
że być prędsze od konia? Zaś słowa: „zanim dzień za
świta" —  nie są-ż wprost homeryczne? Nie pasują one 
tam wprawdzie bynajmniej, czynią jednak obraz samodziel
ny ar; podnoszą go do małego eposu! O, muszę jeszcze 

aaz przejrzeć się w  lustrze! przegląda!się. Dalibóg, wysoce 
genialnęr oblicze! N&s wprawdzie nieco za kolosalny, ale to 
należy do rzeczy. Ex ungu&ileonenr, po nosie geniusza! 
Wchodzi D Y A B E Ł .

D Y A B E Ł .

Bonjour, panie Trutka.
TD T T'T'T»- .

, odwraca się i chce już powitać dyabla, gdy wtem spostrzega jogo ko
pyto, z którego opadły w tej chwili chusty.

W szechmocny Panie —  dyabeł! Chce wymknąć mu się bokiem, 
aby dopaść do drzwi.



D Y A B E Ł , zauważywszy swe nagie kopyto, tupie niem z wściekłością.

Obrzydliwa nieostrożność! do Trutki. Nie przerażaj się 
pan. Czytałem pańskie utwory.

T R U T K A , Stając się nagle układnym.

Czytałeś pan? czytałeś pan naprawdę?

D Y A B E Ł .

T ak jest. I podobały mi się niesłychanie.

T R U TK A , z zupelnem już zaufaniem.

Pan udzielasz mi pochwały, na którą prawdziwie —  
Czy piszesz pan sam?

D YA B E Ł.

J a -

TR U T K A , nie dając mu dojść do słowa.

Pan musisz p isać! Spróbuj pan ty lk o ! Pan bę
dziesz pisał cudowne poematy!

D Y A B E Ł , na stronie.

Ponieważ pochwaliłem twoje.

T R U T K A .

Tylko, proszę, podpisuj pan pod poezyami inne, nie 
własne nazwisko. Nie dla tego, abyś pan, według dzisiej
szej modw miał się wstydzić swych utworów, lecz aby 
ukryć charakterystyczność swego imienia. Jeżeli np. ktoś, 
czyja głowa jest pełna mrocznych i ślepych zaułków, zwać 
się może jasnym, *) dlaczegóż pan nie mógłbyś się tytuło
wać aniołem, niebem lub cnotą?

jo  C H IM E R A

*) Prawdopodobniej i aluzya do wspomnianegoltjuż w  akcie 
1-szym Teodora v. Helia (heli =  jasny). W brew  ogólnemu prądowi
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D Y A B E L .

S 1

Udzielasz mi pan, panie Trutka, zbawiennej rady! —  
Zresztą, niejedno z dziel moich ujrzało już światło dzien
ne, chociażby niedawna rewolucya francuska, tragedya 
w  czternastu latach z prologiem Ludwika X V  i chórami 
emigrantów. Sztuka została nader źle przyjęta, głównie 
z powodu tej wady, iż gilotynowała krytyków. Nie mo
gę również, mimo tajemnych w ysiłków wielu moich przy
jaciół, wystawić jej po raz drugi w  Prusach, w  Austryi 
lub w  Anglii. Cenzura jest tam zbyt surowa. Mam 
wszakże nadzieję, iż z drobnemi znn mami ujrzy ona świa
tło kinkietów w  Hiszpanii, o ile książę d’Angouleme nie 
wypije mi do reszty mego hiszpańskiego winka goryczko
wego. —  Na razie pracuję nad farsą pod tytułem : walka 
Grecyi o niepodległość, przez autora rewolucyi francuskiej. 
W ydaję ją nakładem sułtana tureckiego.

TR U T K A .

Pańskie dzieła, które, jak widzę, znałem oddawna, 
nie wiedząc, że pan jesteś ich autorem, —  pańskie dzieła 
mają w  sobie coś olbrzymiego, panie Dyabeł! Jednakże 
nieprawdopodobieństwa, swobody co do miejsca i czasu, 
na jakie pan sobie pozwalasz, są już zbyt w ielkie! I w  do
datku wiersze! wiersze! Rówież i światopogląd, jaki się 
w  tych dziełach wyjawia, może niejako —

D Y A B E L .

A  wiesz pan też, czem jest świat?

|omantyzmu) próbowali niektórzy pisarze, a na czele ich Teodor v.
’ uPrj^jŁQpniać v rielkie w ów czas zdobycze nauk eksperymental- 

nyc ' Czynili to jednak „w  dawkach nieszkodliwych, rozwodnionych, 
°c ukrzonych i uperfumowanych."



TR U T K A .

Co za pytanie? Św iat jest łącznem pojęciem wszyst
kiego, co egzystuje, począwszy od najdrobniejszego ro
baczka, a skończywszy na najbardziej nieogarn: onym sy
stemie słonecznym.

D Y A B E Ł .

W iedz-że pan, iż to łączne pojęcie wszechbytu, ja
kie zaszczycasz pan mianem świata, nie jest niczem więcej 
jak mierną komedyą, skleconą podczas wakacyj szkolnych 
przez gołowąsa i żółtodzioba anioła, —  anioła, jeśli się nie 
mylę, z ósmej klasy gimnazyalnej, żyjącego w  swiecie 
niepojętym zresztą dla ludzi. Exemplarz, w  którym my 
się znajdujemy, w ypożycza księgarnia w  X ; obecnie czy
ta go piękna dama, k to rS  zna autom, i dziś jeszcze, to jest 
za sześć trylionów lat, wypow ie swój sąd o książce przy 
wieczornej herbacie.

TR U TK A .

Panie, ja  oszaleję! —  Jeżeli świat jest komedyą, czem- 
.źte jest piekło, które przecie również na świecie się znaj
duje?

D Y A B E Ł .

Piekło jest wspomnianej sztuki fragmentem ironicz
nym, który udał się ośmioklasiście, jak to zw ykle bywa, 
lepiej niźli niebo. Niebo zaś ma być pogodną częścią 
utworu.

T R U T K A .

C zyżby piekło naprawdę nie było niczem więcej? 
Jakże w ię c — jak każecie przestępców?

D YA B E Ł.

Mordercę wyśmiewamy tak długo, póki sam z nami 
śmiać się nie zacznie, że zadał sobie trud zgładzenia czło

ja  C H IM E R A
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wieka. Najsroższą karą dla potępieńców jest przymus 
codziennego odczytywania „Gazety wieczornej“ i Wolno- 
myślnego" bez możności naplucia na nie z obrzydze
niem..

T R U T K A .

Na Boga, panie Dyable, widzę że w  piekle znają nie- 
tylko moje poezye, lecz całą literaturę niemiecką! Czem 
się to tłómaczy?

D YA B E Ł.

Rzecz nader prosta! Do piekła dostaje się ni etyl ko 
samo zło, lecz i wszystko mizerne oraz tryw ialne: poczci
w y  Cyceron siedzi obok złego Katyliny. Ponieważ zaś 
dzisiaj najmizerniejszą ze wszystkich nędzot jest współcze
sna literatura niemiecka, zajmujemy się nią tedy prze
ważnie.

T R U T K A .

Hm, jeśli literatura niemiecka stanowi w  piekle głó
wne zajęcie, — jakże dziwacznemi muszą być W asze zaję
cia uboczne!

D Y A B E Ł .

W  godzinach, wolnych robimy sobie z niewidzialnych, 
a więc przezroczystych duchów szyby do okien, lub szkła 
do okularów. Ostatnio, naprzykład, babka moja, gdy jej 
strzelił do głow y szczególniejszy kaprys ujrzenia właści
wego jądra cnoty, nałożyła sobie na nos dwóch filozofów: 

anta i Arystotelesa. A  że przez to coraz ciemniej robi- 
°  Jej się przed oczyma, wzięła zamiast tamtych na lor- 
e kę —- dwóch chłopów pomorskich, dzięki czemu zaczę- 

a widzieć tak dokładnie, jak tylko sama zechciała.
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T R U T K A , klasnąwszy w ręce.

Szczególne, niesłychane! —  Powiedz mi pan, czy wie
cie w y  tam cośkolwiek o niebie?

D YA B E Ł.

Czemu nie? Niedawno miałem kłopot z Samielem 
z „W olnego Strzelca," który przyszedł do piekieł ; chciał 
się koniecznie pokumać ze mną; za szlachetność okazaną 
za życia gajowemu Maxowi, musiałem go jednak przemo
cą zawlec do nieba. Opierał się bardzo; wreszcie gdym 
mu żelazną obrączkę przez nos przeciągnął, rzekł głucho: 
„T o  się pokaże!" U wrót nieba przyjął go Sokrates 
z otwartemi ramionami i zaprowadził czemprędzej do bal
wierza, aby sobie brodę mógł zgolić i nabrać nieco cywili- 
zowańszej powierzchowności.

TR U TK A .

O, skoro pan tak znasz sprawy nieba, zaklinam pa
na, powiedz mi, co czynią ci nieśmiertelni bohaterowie 
cnoty, których obrałem za gvTiazdy przewodnie życia me
go i moich utworów. A  więc, przedewszystkiem, co po
rabia ten wzniosły wzór przyjaźni, boski markiz Poza?

D Y A B E Ł .

C zy masz pan na myśli markiza, który występuje 
w  Don Carlosie?

T R U TK A .

T ak jest, —  maltańczyka!

D YA B E Ł.

W  takim razie, mylisz się pan grubo, szukając go 
w  niebie; on siedzi u mnie w  piekle.
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TR U T K A .

Co takiego!?

D YA B E Ł.

Tak jest, tak, drogi panie. Podobnie jak Samiel zdzi
wił się, gdy mu do nieba kazano, tak markiz Poza osłupiał, 
znalazłszy się nagle w  piekle. A le  zabraliśmy mu zaraz jego 
grzmiącą tubę głosową i daliśmy mu rolę, do której naj
w iększy okazywał talent: został suflerem i założył piwiar
nię z szyldem: „pod królową Elżbietą."

T R U T K A .

Niemożebne, niepraw dopodobne! Poza —  szynkarzem ! 
Pom yśleć tego w prost nie m ogę!

D Y A B E Ł .

Uspokoj się pan! Jak się zdaje, upodobał on sobie 
dzisiejszą swą czynność: pełnieje, tyje, brzuch mu już 
zw isa...

T R U TK A .

Markiz Poza z obwisłym brzuchem ! —  A  cóż pora
bia drugi wzm osły wzór poświęcenia, szlachetny, serdecz
ny malarz Spinaroza? *) Zasiada pewnie w  pierwszym 
rzędzie nieb.anską jaśniejących świetnością, tuż obok Kur- 
cyusza i Regulusa?

D YA B E Ł.

Ej nie, mylisz się pan po raz drugi. Spinaroza peł
ni obowiązki markiera w  szynku Pozy; tam ćwiczy się 
w  samopoświęceniu, które tak chętnie odgrywał na ziemi, 
mirno że mu się ono ani rusz udać nie chciało. Teraz wszakże,

"t Patrz dopisek o Miillnerze w  akcie I-szym.
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gdy podaje gościom dzban Merseburgera, nawpółotwarta 
jego gęba świadczy wjonownie, że zrzeczenie się tego 
dzbana kosztuje go stokroć więcej, aniżeli zrzeczenie się 
drewnianej Kamilli. Niedawno próbował nawet ukradkiem 
zm oczyć wargi w  dzbanie, ale wówczas w yciął go Poza 
tak dzielnie w  ucho, że ruski miesiąc o tem nie zapomm

T R U TK A .

B o że ! Jakże to człowiek się m yli! Spinarozę po
liczkuje Poza! Ginę po prostu! —  A  Kamillę zwiesz pan 
drewnianą! Czyżbyś pan na seryo tak myślał, panie dya- 
ble? —  O, proszę cię: jak się miewa ten idealny twór mi
łości, który nawet w  późniejszych, w  tak zwanych naj
lepszych latach, gdy synowi minęło już szesnaście wiosen, 
niezapomina o kochanku i dobywa dlań z piersi słodkie 
westchnienia, niby osiemnastoletni podlotek? O, ta czci
godna unosi się zapewne wraz z Teklą i Julią nad błonia 
mi wiecznej szczęśliwości!

D Y A B E Ł .

Tak, ona dostała się do nieba i przyłączyła się do 
obu dziewcząt. A le gdy raz Tekla nazwała ją  w  myślach 
„matkąw wpadła ta czcigodna w  tak zawziętą złość, że 
znalazła się niebawem u nas w  piekle. Tu spędziła trzy 
tygodnie w  samotności, snując wciąż wszczęte już w  nie
bie rozważania: czy właściwie widzi czy nie. W reszcie 
mijał ją  przypadkowo Falstaf, pełen jak zawsze pragnie
nia, i nie wiem, jak to się stało, dość że wziął ją  za szklan
kę syropu, pochwycił i wypił doszczętnie. Potem uskar
żał się przede mną, że syrop musiał być bardzo niedobry, 
ponieważ dostał niebawem okropnych boleści.

TR U T K A .

Zwątpiłem już o własnym sądzie: tracę niemal od
wagę, aby pytać dalej. A  jednak, co porabiają moi ulu
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bieni bohaterowie tragedyj: Wallensztajn Szyllera i Hugo 
Miiłlnera?

D Y A B E L .

Obaj są w  piekle. Hugo sądził wprawdzie umiera
jąc, że niebo otwiera się przed nim, przywidziało mu się 
to jednak, co zresztą u konającego jest rzeczą łatwo zro
zumiałą. W praw dzie brat iego w yrw ał z rąk Cherubo
wi straszny miecz zemsty, lecz nie na to, aby go odrzucić, 
lecz aby osobiście uciąć łeb swemu mordercy. Jeżeli zaś 
przytem wabił go uśmiechem, czynił to tylko jak ktoś, co 
uśmiechem i wołaniem nęci nieposłusznego psa, by go na
stępnie tern mocniej przetrzepać. —  Co się znów tyczy 
Wallensztajna, przeegzaminowawszy go należycie, odkryliś
my w  nim zalety kwalifikujące go na rektora szkoły; to 
też poruczyliśmy mu niezwłocznie kierownictwo gimna- 
zyum piekielnego w  Z. Bylibyśmy z niego w  wysokim 
stopniu zadowoleni, gdyby nie jedna wada: oto ilekroć 
podnosi kij, aby przetrzepać jakiego małego nicponia, po
ty woła: „nie miejsce tu, aby b ić!" —  „przeto, niech bę
dzie!" —  „jednak wolę nie czynić tego!" i t. d., póki mu 
chłopaczysko nie przyczepi z tyłu papierowego warkocza.

TR U TK A .

Niech mnie dyab eł. . . Poprawia się czemprędzej z ukłonem: Niech
mnie pan Dyabeł porwać raczy, jeśli zdumienie i podziw 
oddechu mi nie zapiera! A le  mów pan dalej! Co pora
biają sami poeci? Szyller, Szekspir, Kalderon, Dante, 
Ariosto, Horacyusz?

D Y A B E L .

Szekspir pisze objaśnienia do Franciszka Horna; 
Dante wyrzucił przez okno Ernesta Szulce *); Horacyusz

+)-' Autor wielbionej swego czasu „Zaczarowanej róży" poema
tu miękkiego, płaczliwego, pisanego w  gładkich stanzach.
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ożenił się z Maryą Stuart; Ariosto kupił sobie now y pa
rasol; Kalderon czyta pańskie poezye, każe się panu ser
decznie kłaniać, radzi, abyś w  towarzystwie Liddy odwie
dził leśniczówkę w  Schałlbrunie, ponieważ ten samotny do- 
mek leży w  miejscowosc1 prawdziwie romantycznej.

T R U T K A .

O ja  szczęsny! nad wyraz szczęśliwy! Na szczyt 
dachu się wdrapię! Kalderon czyta moje poezye! K al
deron każe mi się kłaniać! Zjem z radości świeczkę ło
jow ą! Kłaniaj się pan tysiąckrotnie panu della Barca. 
Powiedz mu pan, że jestem szalonym jego wielbicielem, 
że odwiedzę z Liddy leśniczówkę, chociażbym miał nogi 
jej połamać, ż e .. .  ,

D Y A B E Ł .

Dosyć! Nie mam więcej czasu. —  G dybyś mme pan 
kiedy potrzebował: mieszkam w  piekle, jak pan wiesz. 
Ztąd, ze wsi, jest to wprawdzie nieco daleko; gdybyś 
pan wszakże chciał z wyjątkowym  pośpiechem tam się 
dostać, jedź, proszę, do Berlina, Drezna lub Lipska, i za
gadnij portyera w  pierwszym lepszym hotelu na ulicach 
uczęszczanych wieczorami. Od tych hoteb do Tartaru 
pięć nnnut drogi zaledwie, a prowadzą doń wyśmienite, 
nader często poprawiane szosy. — A le  wieczór się zbliża! 
Śpij pan średnio. C h ce od e jść .

T R U T K A , zatrzymując go.

A  propos! Słów eczko tylko! C zy nie mógłb3mi 
wiedzieć, dlaczegoś pan teraz zstąpił na ziemię?

D Y A B E Ł .

Ponieważ w  piekle mamy świąteczne porządki: szo
rują podłogi.
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TR U TK A .

Dziękuję panu za uprzejmą odpowiedź. Śpij pan 
smacznie!

D Y A B E Ł .

Spij pan średnio! Wychodzi.

S C E N A  III.

W zgórze pod wioską. W chodzi M OLLFELS.

M OLLFELS.

Oto ona wreszcie, wieś rodzinna! A  oto szara w ie
ża kościelna odzywa się na Anioł Pański! Jak serdecznie 
dzwoni mi na powitanie po czterech latach rozłąki! —  
1 stary zamek pozostał, jakim b y ł: dumny i wyniosły, 
króluje pośród kwitnących swych ogrodów ; na potężnych 
jego oknach igra purpurą pierwszy błysk zórz wieczor
nych! —  O Liddy! Liddy! Jakże cię kocham! Gniewnie: G dy
bym tylko nie był tak potwornie brzydki!

Wchodzi B A K A L A R Z , nie spostrzegając Mollfelsa.

B A K A Ł A R Z .

T u się zatrzymam, ztąd spozierać będę na niwy me
go okręgu szkolnego i puszczę wodze mej fantazyi patryo- 
tycznej. Jakżeby wszystko wokół ulepszonem być mogło! 
G dyby chłopi mieli obowiązek chodzić do szkoły, póki się cze
goś nie nauczą, musieliby nawet po końcu świata douczać 
S1Q o chlebie i wodzie przez jakie sześć tygodni. —  Nastę
pnie, jakiż użytek możnaby zrobić z wielkiego lasu dębo
wego, leżącego tam w  dali? Kiedyż nastanie ta błoga 
doba powszechnej oświaty, gdy las ten cały porąbią na



ławki szkolne, ławki poustawiają systematycznie po wszyst
kich polach, łaknącą wiedzy młodzież na nie spędzą, mnie 
zaś dyrektorem tego wszystkiego mianują? O, wówczas 
przy pomocy balonu uczynię słońce mą jaśniejącą kate
d r ą ,—  wieży kościelnej będzie używał jako p ió ra ,— je
zioro w  dolinie będzie mym kałamarzem, —  zaś niedalekie 
wzgórza —  kawałem słoniny, ofiarowanej mi w  dowód 
wdzięczności przez rodziców i przyjaciół oświaty, zapada
w głęboką zadumę.

M O LLFELS, zbliża się i uderza go po ramieniu.

Zatonąłeś pan w prawdziwie pedagogicznych marze
niach, panie bakałarzu!

B A K A Ł A R Z .

Pan M ollfels! —  Jestem olśniony tą radosną niespo
dzianką^ Jakże się panu podobały W łochy, kraj, w  którym 
kamienie przemawiają? C zy na W enus medycyjskiej wciąż 
jeszcze nie znać śladów uwiądu starczego ? C z y ------

M OLLFELS.

Opowiem panu to wszystko przy sposobności. T ym 
czasem, co słychać tu na miejscu? WsaEjjtko po dawnemu?

B A K A L A R Z .

Nic ważnego ni^  zdarzyło sie tu podczas pańskiej 
nieobecności. W czoraj przygotowywano sikawkę, aby za- 
pobiedz przedwczorajszemu pożarowi; zaś bogaty Bartło
miej, ożeniwszy się wreszcie z Katarzyną, w  której tak tę
sknie się kochał, sprawił sobie obecnie analogon do swych 
spodni: kurtkę ze skóry jelonkow ej; łagodzi ona nieco twar
dość kułaków żony. Co się tyczy mojej niskiej osoby, wio
dło mi się jak ojcu H om erow i: od dwóch lat nie jadłem 
świniny.
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M OLLFELS.

Z  czego pan wnosisz, że Homer nie jadał świniny?

B A K A Ł A R Z

Z  tego że opisuje ją  tak subtelnie, panie Mollfels.

M OLLFELS.

W  takim razie, musisz pan fatalnie opisywać wódkę?

B A K A L A R Z .

W ódkę nie koniecznie, •—  ale cnotęw-

M O LLFELS.

Pokazuje się, że niema reguły bez wyjątku. —  A le 
powiedz mi pan, co słychać na zamku? Cóż panna Lid
dy? zawsze wesoła?

B A K A L A R Z .

Na zamek przybył kominiarz, któiy się podaje za ka
nonika i rości pretensye do utraty niewinności już na dwa. 
tygodnie przed przyjściem na świat. —  Zrefztą, wesołość 
baronówny i cierpki humor jej wuja są in stcitii quo.

M O LLFELS.

Służę! W  zamian za dobre nowiny egzemplarz Pa
miętników Jakóba Casanowy de Seingalt. Choć w  safian 
oprawne i związane, jednakże niepoprawnie rozwiązłe. 
Kupiłem je od żyda, którego pozb}m się inaczej nie mo
głem. Po za tem, nie są mi one na nic przydatne. Bchffifci.

B A K A Ł A R Z .

Pamiętniki Jakóba Casanovy de! Seingalt? Tego 
Narapleona wszeteczeństwa ? T ego ij&jarajla najbardziej
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zwycięzkich porażek? I cóż ja, mizerny bakałarzyna, 
pocznę z temi rzeczami? —  Już wiem. Daruję książkę 
pani sędzinie, wywdzięczając się za przysłany mi garnek 
grochu. Ona rozumie się na wszystkiem: potrafi grunto
wnie przestudyować Jakóba C.asano\® de Seingalt.

Wchodzi Tobiasz.

T O B r l s Z .

Dobry wieczór, panie bakałarzu!

B A K A L A R Z .

Dobry wieczór, panie Tobiaszu. Na stronie: Do dyabła, 
jakże się tu pozbyć tego durnia?

T O B IA S Z .

No, cóż poiabia Bogumiłek? Byłeś pan z nim na 
zamku ?

B A K A L A R Z .

Nie słyszałeś pan, panie Tobiaszu, że przed niespeł
na półgodziną przybył do karczmy dentysta, który darmo 
w yryw a zęby?

TO B IA SZ.

A  niech go tam ! Patrz pan, mam dwa rzędy tak 
zdrowych zębów, że mógłbym o nie widły ostrzyć.

B A K A Ł A R Z .

Cóż to szkodzi ? T o ć  wyrwanie masz pan za darmo! 
Należy i to brać w  rachubę.

T O B IA SZ.

Dalibóg prawda! Dobra psu i mucha! Pójdę i ka
żę sobie w yrw ać kilka trzonowych.
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B A K A L A R Z .

O święta naiwności! słodka prostoto! Opuściłaś prze
pych miast i ukryłaś się w chałupie chłopa! Tobiasz każe 
sobie w yryw ać zeby, ponieważ ma tę przyjemność za dar
mo! O ! O ! O ! Wychodzi? -

SC E N A  IV.

Pokój na zamku. W chodzą LID D Y i BARON.

BARON.

Pozwól się ostrzedz, dziewczyno. Niedowierzam pa
nu von Wernthal.

LIDDY.

Ma swoje w ady; że posiada jednak i zalety męż
czyzny dowiódł tego niedawno w  pojedynku z hrabią von 
Naubek.

BARON.

W  pojedynku? Oho, wczoraj pojedynkowało się 
dwóch młodych paniczów o to, że gdy jeden upewniał na 
swój honor, iż stał już kilkakrotnie: pod pręgierzem, dru
gi nie chciał temu wierzyć. —  Dobranoc. Co do pana 
W ernthala —  powiedziałem swoje, wychodzi.

LID D Y.

Doprawdy, ostrzeżenia wuja poczynają wywierać swój 
w płyW. W ernthal nie , jest takim, za jakiego go miałam 
w  pierwszych dniach naszej znajomości. —  Szczególna 
izecz, —  przychodzi mi w  tej chwili na myśl niejaki pan 
Mollfels. Miał on wprawdzie najbrzydszą twarz, jaką tyl
ko można sobie wyobrazić, był jednak najdowcipniejszym 
1 najmilszym człowiekiem, jakiego znałam, wchodzi służący.
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SŁ U Ż Ą C Y .

Jakiś pan Mollfels oczekuje w  sali.

LID D Y, zdumiona.

Kto taki? —  Mollfels? —  Jakże on wygląda?

SŁ U Ż Ą C Y .

Przed chwilą wyciągnęliśmy ze stawu zamkowego 
siedm starych bab, które spojrzawszy na jego oblicze po- 
wskakiwały ze strachu do wody.

LID D Y, do siebie.

Niema wątpliwości, to on! .ełośno: Proś tutaj, służący 
wychodzi. Będzie mię to trochę kosztowało, aby ukryć przed 
nim zdziwienie, w c h o d z i M oiifeis.

M O LLFELS, do siebie.

Oto oglądam ją  znowu! Głośno.- Pani, powracam 
z W łoch i śpieszę ją  powitać.

LIDDY.

Witam pana na zagonie ojczystym, witam serdecz
n ie !—  Nie zawiodły pana oczekiwania? Jakże Rzym ?

M O LLFELS.

Szare ruiny wyzierają z poza zielonych gajów, gło
śne kroki rozlegają się po samotnych ulicach, zaś słuchając 
z Kapitolu, z całem wymarłóm miastem siedmiu wzgórz 
przed oczyma, dobrzmiewających gdzieś na dalekim horyzon
cie ostatnich grzmotów przeminionej burzy, odczuwa się zu
pełnie innego rodzaju wzruszenie, niż gdyby się stało 
w  takiej chwili na kościelnej wifeży w  Berlinie.

64 C H IM E R A



Ż A R T . S A T Y R A , IR O N IA  i 1 d.

LIDDY.

W ydaje mi się, że w Rzymie nawet myśl o śmierci, 
nie powinna boleć.

M OLLFELS.

O czyw iście' Tam  człowiek wstydzi się niemal tego, 
że żyje.

LID D Y.

W idziałeś się pan w e Florencyi z bratem moim?

M O LLFELS

Oto są listy od niego i od jego małżonki.

LIDDY.

O, dawaj pan! Ł am ie p ieczęcie .

M O LLFELS, p r z y g lą d a  je j  s ię  b a c z n ie , p o d cza s  g d y  L id d y  o d czy tu je  lis ty .

Co za rozkoszna kobieta! słyszy się niemal muzykę 
JeJ ruchów! Jak dwa uduchowione ognie naftowe, błysz
czą niegasnące płomienie jej oczu, jako jezioro nad swem 
źródłem faluje jej pierś ponad sercem! Szczęśliw y wybra
niec, którego zmęczona głowa na takiem łonie wypocząć
będzie mogła! P rz e c h o d z i s ię  n iecierp liw ie  po pokoju . Niech będę prze
ję t y ,  jeśli dłużej wytrzymam w  tym stanie! Muszę wresz
cie dowiedzieć się, czy mogę mieć nadzieję, czy też mam 
SlP powiesić na pierwszym lepszym dębie!. Mimo swej 
brzydoty, wyznam jej miłość —  i w óz albo przew óz! przystę
pie do Liddy. Panno L id d y ! Niech pani nie. przeraża moja 
Propozycya, gdyż zdaję sobie aż nadto dobrze sprawę, iż 
postać moja zw ykła płoszyć konie, że buty moje, mimo iż 
tkwią w nich me łydki, są tak puste jak dwie wierzby 
'Liuplaste, że uszy m o je-------
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LIDDY.

Na miłość boską, panie Mollfels, czy pan zaczynasz 
majaczyć?

M O LLFELS.

Zaś moj nos! Hohoho, mój nos! Ludzkość cała 
wzdryga się na jego widok! Niekształtny i pofałdowań}' 
jak kryzki tygrysie, czerwony jak lis, płaski jak nowela 
Karoliny Pichler, a krótki jak sekunda!

LIDDY.

Jak sekunda! —  Jakże długiem jest w  takim razie 
pańskie prawe ramię?

M OLLFELS.

Jak rok przestępny! Stojąc wyprostowany, mogę 
sobie odpinać trzewiki. T o moje proste trzymanie się nie 
przypomina oczywiście pruskiego gwardzisty, przywodzi 
raczej na myśl sny i marzenia sierżanta lipskiej gwardyi 
municypalnej ! Kat wiedzieć raczy, zkąd me plecy nauczy
ły  się swej nieskończonej skromności: czynią one ze mnie 
stereotypowy komplement, niezmordowanego badacza wła
snych nóg, które możnaby nieźle porównać do dwóch 
obrzękłych szabli turecnich.

LID D Y.

Oszczędź mi pan tych obrzękłych szabli tureckich, 
i w ybaw  mnie pan wreszcie z podziwu i zdumienia. Do 
czego prowadzi ten natchniony rysopis własnej osoby!?

M OLLFELS.

Do tego, by pani do nóg upaść, do tego, że panią 
ubóstwiam, że panią kocham !
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L ID D Y

Muszę panu przyznać, że potrafisz zręcznie nawłó- 
czyć nic oświadczyn niiłosnych! Uprzedzasz je  pan przy
najmniej dokładnym opisem swej powierzchowności. Sądząc 
z tego opisu, przypuszczałabym raczej, że ze względu na 
swoje nogi zapiszesz się pan do cechu pi :karzy, niż że mi 
się z miłością oświadczać będziesz.

M O LLFELS.

O, nie rozdzieraj mi pani serca niemi nogann! Nie
ma człowieka, któryby żywił bardziej zajadłą nienawiść 
do tych dwuch biegunów wstrętu, do tych dwóch bu
rzycieli przyjaźni, do tych dwóch środków uniwersal
nych przeciw miłości! Gdybym naprzykład jakirniu szla
chetnemu człowiekowi, który wpadł w  bagno, uratował 
życie, ten, rzuciwszy okiem na moje nogi, wytnie mi 
policzek i uciecze co tchu! —  Mimo wszystko, droga 
pani, siła namiętności zmusza mnie do wyjąkania po raz 
drugi mej przysięgi miłosnej, zaszedłem już tak daleko, że 
wstydzę się jeść wołowinę z musztardą, ponieważ wydaje 
mi się to zbyt trywialnem dla zakochanego W  mej eksta
zie miłosnej, napisałem tragedyę, której treść jest zbyt idyo- 
tyczna, abym mógł się powstrzymać i nie opowiedzieć jej 
pani natychmiast. A  w ięc: w  utworze moim, zamiast do
li, każę rządzić bogini antifatalistów; nudzie! Przy podnie
sieniu kurtyny, bogini zostaje uczczona odczytaniem w y 
jątków z dzieł dramatycznych Edwarda GeLłe. —  Nagle 
ze świątyni rozlega się wyrok, że oto bogini postanowiła 
zagładę szlachetnej księżniczki Salvavenii. Lud wyje, 
dzwony biją, księżniczka jęczy, jak gdyby ją  szatan w  szpo
ny już chwytał; wszystko w  szalonej rozpaczy rzuca się 
ku wyjściu, precz ze sceny. Potem wchodzi Ossyan i zja
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da butersznyt. G dy skończył z tem, zmienia się nagle 
scenerya i ukazuje salę audyencyjną pałacu cesarskiego. 
Cesarz ma na sobie kamizelkę napoleońską, zaś wielcy 
tego świata stoją dokoła w  szarych kamaszach, poodpina- 
nych w  zgryzocie wielkiej. W  kącie pokoju leży para 
rozgoryczonych na siebie pończoch, które pragną zatruć 
się nawzajem. Tuż wisi pluszowy kaftan i przerzuca kartki 
Encyklopedyi, popijając herbatę z filiżanki. A le  oto pełza 
już krwi żądne, mściwe, hypochondryczne pióro od ku
rzu —

LIDDY.

Zatrzymajcież go, sprawiedliwe nieba ! Drżeć zaczy
nam o swój rozsądek!

M OLLFELS.

Chciałem pani tylko pokazać, że mój zaprzepaścił się 
już w  miłości.

LIDDY.

Mam nadzieję, że pan tej miłości nie bierzesz zbyt po
ważnie, chociażby dla tego, że jestem już zaręczoną z pa
nem von Wernthal.

M OLLFELS.

O, niechże mnie zatem ziemia pochłonie, —  jestem 
najnieszczęśliwszym człowiekiem na św iecie! —  Zaręczo
n a ? —  Dalibóg, łzy uderzają mi do oczu. woaztegma po czoIł 
Jeżeli —  jeżeli w  bólu tym targnę się na siebie, zastrzelę się 
najprawdopodobniej, gdyż topiąc się mógłbym dostać kataru, 
a z katarem zjawiać się przed tron sędziowski Boga O j
ca byłoby, ze względu na kichanie, i zbyt hałaśliwie, i nie
przyzwoicie. Wychodzi.
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LIDDY.

T en człowiek mógłby się podobać kobiecie bardziej, 
niż sam przypuszcza.



A K T  TR ZECI.

S C E N A  I.

Izba bakalarza oświetlona lampą. Kowal i bakałarz rozma
wiają.

K O W A L.

T ak jest, panie bakałarzu, miał kop}do końskie i pę- 
cinę powyżej.

B A K A L A R Z .

T o dyabeł, Konradzie, dyabeł w e własnej osobie! 
Możecie przeczytać w  każdej historyi naturalnej, dyabeł 
ma końskie kopyta.

K O W A L.

To też wołał za mną, że jest szatanem, i groził, że 
mi szyję ukręci, jeśli się z tern wygadam.

e a k a l a r z .

Hoho, o to troskać się nie potrzebujecie! Mam ja 
inne zamiary co do niego. —  Cóż w y  na to, gdybyśm y



tak pana W ojtka złapali, zamknęli do klatki i obwozili po 
odpustach i jarmarkach jako dziewicę morza, lub —  dla 
uczynienia afiszów jeszcze bai dziej zdumiewającemi — jako 
wdowę morza? Sami nadalibyśmy sobie tytuły dwóch 
profesorów od dziewictwa morskiego.

K O W A L.

Stalibyśmy się niebawem wściekłymi bogaczami?

B A K A L A R Z .

Moglibyśmy również prezentować go publiczności ja
ko to, czem jest, mianowicie jako dyabła. W nękalibyśm y 
w niego taniec: kazalibyśmy skakać o kiju podług melo- 
dyi „jak pięknie błyszczy dziś jutrzenka!" —  wreszcie dla 
zdumienia widzów wsadzalibyśmy mu, niby tresowanemu 
lwu, głow y w  paszczę.

K O W A L.

No, tę sztukę trudno będzie w  niego wpoić; on ma 
dosj^ć małą gębę.

B A K A L A R Z , mierząc, pokój dumnym krokiem.

W spółczucia godny, niewierny jl omaszu! Wpajałem 
w  uczniów moich daleko trudniejsze rzeczy.

K O W A L.

No, nie zauw ażyłem  tego jakoś dotychczas na swym  
Jurku.

B A K A Ł A R Z .

W asz Jurek! T o tępe, kartoflowe brzuszysko! Przy 
uim nawet Konfucyusz — mimo iż mędrzec ten nie wie
dział zapewne, co to świeca —  daremnie świeceby palił.

Wchodzi Małgosia
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M AŁGOSIA.

D obry wieczór, panie bakałarzu! Pani sędzina ka
zała mi nazwać pana bezczelnym wołem i rzucić mu na 
głowę przysłane pamiętniki Jakóba Casanovy.

B A K A Ł A R Z , zbierając z ziemi pojedyncze tomy.

Hm! hm! A  więc książki te nie przydadzą się pani 
gwoli nauce lub dla studyów kuchennych?

M AŁGOSIA.

A leż panie bakałarzu, jakiż on jest głupi! Że to nie 
towar do studyów kuchennych, czuje o milę każda dusza 
chrześciańska. Pani pieni się ze złość,

B A K A Ł A R Z .

Hm! hm! A le  tu widzę tylko trzy tomy, ja  zaś po
słałem pani cztery; —  gdzież się podział czwarty?

M AŁGOSIA.

W łaśnie podczas najgorszych wym ysłów, pani scho
wała żyw o ten czwarty tom do woreczka podręcznego.

B A K A Ł A R Z .

Podczas największych wymyślań do woreczka pod
ręcznego! Co za kłopotliwa niekonsekwencya!

M AŁGOSIA.

Do widzenia, pani*- bakałarzu, wychodzi.

B A K A Ł A R Z .

Kowalu, kowalu, teraz wiem już, jak dyabła przy
chwycim y! C zy moglibyście zbudować klatkę?

K O W A L.

Chyba że zrobię ją  dobrze.
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B A K A Ł A R Z .

A  więc biegnij, leć do domu i zrób mi, dziś w  nocy 
jeszcze, klatkę wielkości człowieka, z drzwiami na dwa 
łokcie. Postawię tę klatkę jutro wieczorem w  lesie, po
łożę wewnątrz pamiętniki Jakóba Casanovy de^Seingalt 
i ukryję się w  gąszczu. Takiego łotra jak dyabeł należy 
zawsza podejrzewać, że chodzi do lasu kraść drzewo. G dy 
nadejdzie, mam nadzieję, że pamiętniki Jakóba Casanovy 
de Seingalt —  które, sądząc z tego, .ż sędzina zatrzymała 
sobie czwarty tom, muszą zawierać coś wyjątkowo grze
sznego —  znęcą go do klatki tą magnetyczną siłą, jaką zło 
przyciąga szatana. W ów czas wyskoczę, zatrzasnę drzwi 
i zagwiżdżę w  palce.

K O W A L , clicąc -widocznie powiedzieć bakałarzowi nader ujmujący komplement.

O, panie bakałarzu, tożeś pan wykalkulował, praw
dziwie filo —  filu —  No, ja k ...  jakby to płaskosz mozol
nie wydukwił!

B A K A Ł A R Z ,  klepiąc go protekcyjnie po ramienia.

Mówi się: filozoficznie, mój drogi, filozoficznie! Ety
molodzy niemieccy w yw odzą to słowo od ,/viele Stroh- 
zvisch,“ co znaczy wiele wiechci słomianych. Należy tylko 
ostatnie „eu w  słowie „viele“ zamienić na „o “, „stroh“ 
czytać jak „so“, zamiast „w “ wymawiać „ / “ i słowo „pfri- 
losophisch“ zostanie w  sposób w ysoce niefilozoficzny, ale 
za to prawdziwie filologiczny wyeksplikowane i wydedu- 
kowane.

K O W A L , udając, że go zrozumiał.

Bardzo słusznie, panie bakałarzu! W ydedukow ane! 
T u  siedzi zając w  pieprzu, owdzie kot z garnczka w yglą
da. Zaś oficer to znowu coś zupełnie innego. —  Oho, my 
k o w a ln ie  jesteśmy głupi, m y kowale nie jeste.-my głupi!

Wychodzi.



B A K A Ł A R Z ,  nakładając szlafrok.

Późna już godzina. Dla wzmocnienia żołądka naleję 
sobie jeszcze kieliszeczek, a potem czemprędzej pod pie
rzynę. —  Hola, ktoś puka jeszcze? Proszę!

W chodzą T R U T K A  i M O LLFELS.

T R U TK A .

Jużeś się pan do snu układał, panie bakałarzu? Bar
dzo nam przykro, że przeszkadzamy. —  Nie znasz pan ja
kiego środka na samobójcze zapęd}7? Pan Mollfels cierpi 
na tę dolegliwość.

B A K A Ł A R Z .

Gdybym  śmiał doradzać, zaproponowałbym nieomyl
ną w  takich razach dryjakiew z ośmiu lub dwunastu bu
telek wina; te przynajmniej odwloką nieco zło.

T R U TK A .

Bene, panie bakałarzu! Tuzin butelek wina! Ż y 
w o! Okiennice zamknąć! Urządzimy sobie dziś wesołą 
nockę. Zgoda, panie Mollfels?

M OLLFELS.

A , niech się piekło raduje! Męka jest lustrzaną po- 
dlewą radości, zrobię dziś tak' użytek z mego bólu. —  Ba
kałarzu —  wina! Oto pieniądze. —  Jeżełibym mimo wszyst
ko chiał uparcie wytrwać przy swych zamiarach, mam ju
tro dosyć czasu, aby wykonać 10, czegom dziś zaniechał

5 A K A LA R Z, stając się nagle ruchliwym jak Iryga.

Hejsa! Hopsasa! T o były  m ęzki; słowa, panie Moll- 
fells. Zaś mojem nasłem będzie: —  wino sprowadzić. 
Biegnie do alkierza. Bogumiłku, Bogumiłku, w yłaź z łóżka. Raz,
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dwa! —  W dziej latarnię, zapal spodnie. W yłaź z łóżka! 
wyłaź natychmiast! Pójdziesz ze mną do karczmy, pomo
żesz mi nieść wino.

B O G U M IŁ E K , wyłazi z alkierza, nawpół senny, w grubym negliżu; mruży oczy
płaczliwie.

Hi, hu, h i!.. Izba d ym i... Turki trąbią...

B A K A L A R Z .

Cóż ty, hukaj u ? Klepki c. się w  głowie przewróci
ły?  Na, masz, wetrzyj - że sobie wody w  oczy! c y w o ! 
żyw o! Gdzie masz spodnie, gdzie kamizelkę? Na, wdzie
waj mój tużurek! T ak! W idzisz, jak majestatycznie leży 
na tobie? Jak czarna aksamitna suknia z ogonem. W y 
glądasz jak teatralna królowa! Chodź, chłopcze, chodź, 
chodź! Wybiega z Bogumilkiem.

M O L L F E L S .

Ha! ha! Trutka, tę scenę możesz pan wsadzić żyw 
cem w  jedną ze swoich komedyj!

T R U T K A .

Panie Mollfels, czyś pan niespełna rozumu? Tak, 
trywialno-komiczny występ? Komizm musi być dziś sub
telnym, tak subtelnym, że go się zgoła już nie spostrzega. 
Gdy widz mimo to coś zauważył, cieszy go wówczas, me
tyle sztuka, ile' własna bystrość, która tam nawet coś zna
lazła, gdzie nic zgoła nie było. W ogóle memiec jest za
nadto wykształcony i rozsądny, aby znosić zuchwałą, tę
gą wesołość.

M O L L E E L S .

Oj tak, niemiec nie śmieje się, póki nie ma pewno
ści, że będzie mógł najformalniej zdać sob.e sprawę, z cze
go się śmiał.

Ż A R T , S A T Y R A , IR O N IA  i t. d. ;/



76 C H IM E R A

TR U TK A .

W ierz mi pan, gdyby dziś ktoś napisał sztuką, aż do 
najdrobniejszych szczegółów opartą na wyższych zasadach, 
gdyby odważył sią przeprowadzić idee swe śmiało i ory
ginalnie, przeważna część publiczności zapoznałaby go 
dla tego właśnie, nie mogąc śród gąszczu drzew dojrzeć 
lasu.

M O LLFELS.

Pan-eś się pewno przewalił z taką komedyą, napisa
ną w  imię w yższych zasad?

TR U T K A .

Ach, nie mów pan „przewalił", —  to brzmi zbyt twar
do. Powiedz pan raczej „upadł", —  jest to, bądź co bądź, 
wyrażenie łagodniejsze.

M OLLFELS.

C zy mogę panu służyć radą? W  przyszłości pisz 
pan wyłącznie tragedye. Jeżeli tylko zdołasz nadać im należy
tą mierność, upoisz się poklaskiem. Prze de wsz\-s tki em, plan 
sztuki musi być odpowiednio błahy i płaski, w  przeciwnym 
razie gotów niejeden ki ótkowzroczny łeb barani całości 
nie ogarnąć. Następnie, nie powinieneś w  najmniejszym 
drobiazgu polegać na rozumie i badawczości czytelnika; 
a jeżeli nieszczęście chciało, że w  całość wplątała się jaka 
wybitna scena, powinieneś wnet potem najstaranniej za
znaczyć, co ona ma na celu i w  jakim stosunku do cało
ści należy ją  pojmować. Przy tem, na miłość Boską, ugnia
taj wszystko na miękko, gdj^ż, co miękkie, podoba się, 
choćby to było tylko mokre łajno. Upodobania dam miej 
zawsze przed oczyma, jako pierwszą wskazówkę, gdyż —  
mimo iż żaden praw y poeta nie uznał ich za powołane do 
sądzenia w  rzeczach sztuki —  są one obecnie w  jej kró
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lestwie najwyższą instancyą apelacyjną. Rzeczą pozo
staje nierozstrzygnioną, co je powołało na to wysokie sta
nowisko: słabowite nerwy, czy też zręczność w  skubaniu 
szarpii. Natomiast pewnem jest, panie Trutka, że jeśli 
masz pan dosyć potęgi, aby przełamać jedną z powyższych 
reguł, zostaniesz niebawem okrzyczany jako na ślepo gdzieś 
pędzący, szalony, surowy fantasta, który w  dzikim rozma
chu smaruje do kupy piękno z potwornością. G dyby 
Szekspir i Homer powstali dziś z grobów ze swemi dzie
łami, należałoby oczekiwać krytycznych wyroczni, w  któ
rych Iliadę nazwanoby bezsensowną mieszaniną, zaś Lear’a 
bombastycznym chlewem. Niedość tego! znaleźliby się 
prawdopodobnie recenzenci, którzy udzieliliby Homerowi 
życzliwej i delikatnej wskazówki, aby próbował drogą pracy 
i naśladownictw wedrzeć się na w yżyny „Zaczarowanej róży", 
a Szekspirowi nie oszczędzili rady, aby, studyując pilnie 
powieści Flclminy von Chezy i Fanny Tarnów, nauczył się 
z nich znajomości ludzi.

T R U T K A ,  chrząka co chwila podczas powyższych słów Mollfelsa i gestami oka
zuje, iż nie godzi się na jego sądy.

Moje zasady nie pozwalają mi całkowicie potakiwać 
pańskim wycieczkom satyrycznym przeciw wszelkim regu
łom. Reguły wydają mi się niezbędnemi: są one niejako 
spodniami geniuszu. Na czemże ma się opierać artysta, 
po czem poznać siebie samego, jeśli, w  stosunku swoim do 
krytyków , nie —

M OLLFELS.

Artysta winien się wspierać tylko na własnym ge
niuszu, poznawać siebie tylko po spokojnej i jasnej samo- 
wiedzy twórczej. Co się zaś tyczy jego stosunku do kiy- 
tyków, należy pamiętać, że krytycy mozolnie budują tamy 
na przestrzeni tak szerokiej jak ich mózg, a więc bardzo



w ażkiej; zjawia się geniusz, widzi żałosną naokół ciasnotę, 
burzy tamy i rzuca je  krytykującym panom na głow y tak 
energicznie, że w yć zaczynają. G dy pospolity tłum usły
szy te wrzaski, powiada sobie w  prostocie ducha: oni 
krytykują.

T P  U T K A

Hm, tym sposobem, każdy niekorzystnie skrytyko
wany poeta miałby w  panu żarliwego obrońcę.

M O LLFELS.

Jak daleki jestem od czegoś podobnego, świadczy bo
daj to, żem niejednokrotnie wyrzucał rządom okrucieństwo 
względem publiczności, w zywając je, aby bez wahania po
wiesiły dobrą kopę poetów za ich nikczemne poezye.

T R U T K A , w niepojętym niepokoju.

Nie! Nie! Tego byłoby zanadto! W ieszać! Spra
wiedliwe nieba, co za okropny pom ysł... Henryk Doering, 
Fryderyk Gleich, Metuzalem Muller, Karol Stern... o, zęby 
mi dzwonią, dalibóg zęby mi dzwonią, wzdycha z uigą widoczną. 
Ach, nareszcie powraca bakałarz z winem!

B A K A L A k Z  z  Ł50GUMIŁKIEM, obaj obładowani butelkami wina.

B A K A L A R Z ,  śpiewa.

Vivat Bachus, Bachus górą,
Bachus był to tęgi mąż!

Do Bogumiłka:

Śpiew aj-że razem, głupi knocie!

B O G U M IL E K , piskliwie.

Vivat Bachus, Bachus górą,
Bachus był to tęg' mąż!

j8  C H IM E R A



M OLLFELS.

Bogumiłku, skrzeczysz tak, że kamienie chciałyby 
mieć uszy, aby je  módz pozatykać.

B A K A L A R Z .

Hebe ? Czyż ten chłopczyna niema milutkiego głosiku ? 
Mam w  biurku już 22 listy od Syren; pragną go zaanga
żować do swego chóru; odpisuję jednak za każdym razem, 
że chłopiec jest jeszcze za młody.

T R U TK A .

Długonosy arcyzrzędo, dość tego świszczyrpalskiego 
mielenia językiem. Szklankj na stół!

B A K A L A R Z , stawiając je na stole.

Oto są!

TR U TK A .

A  teraz, nalewać!

B A K A L A R Z .

Cierpliwości! cierpliwości' Małą chw ileczkę!
1
Biegnie do łóżka, zryw a prześcieradło i owija nicm sobie głowę

Ą,,\JOLLFELS.

Co znaczy, do pioruna, ten kaptur waryacki?

B A K A L A R Z .

Drobna przezorność, panie Mollfels, tylko przezor
ność! Mając na względzie obalenie się na ziemię, upijam 
się rad z owiniętą głową.

M OLLFELS.

O światły, doświadczony praktyku! Jako twój po
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korny uczeń, naśladuje cię natychmiast co do tych środ
ków  bezpieczeństwa!

T R U T K A .

I ja również!

Obaj zryw ają prześcieradła z łóżek i owijają sobie głowy.

B A K A Ł A R Z .

Dalibóg, moi panowie, nasze trzy głow y w  tych po
twornych prześcieradłach wyglądają jak trzy nieszczęśliwe 
muchy, które wpadły w  sagan mleka!
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dości.

M OLLFELS.

Opowiedzcie, bakałarzu, jaką historyjkę z waszej mło- 

TR U TK A .

Oj tO , t O ! COŚ Z waszej młodości. Zasiadają przy stole i na-
lew aj ą wino.

B A K A L A R Z ,  pije.

Fitiniks Troes! Minęły złote, cielęce lata! —  Bogu
miłku, gdzieżeś ty? —  Otwórz dziób, dudku! Ł yk  zger- 
manizowanego szampana me możffi zaszkodzić twemu pa- 
tryotyzmowi. —  A  więc, moi panowie, opowiadanie z temp i 
passati dla pedagoga, który pragnie zachować należyty 
respekt u swych elewów, oraz dla małżonka, którego nę
ka żona zazdrością, jest przedsięwzięciem bądźcobądź 
drażliwem.

M OLLFELS.

Bez w stępów ! Kochałeś się p an ! Zdać więc raport 
ze swej pierwszej miłości!



TR U TK A .

Hu, jakim dreszczykiem wstrząsa chudego pedago
gicznego kozła wspomnienie pierwszej miłości!

B A K A L A R Z .

O w y pięknej! marzeń słonecznych pełne, nieodwo
łalnie minione dni, k iedym ... Panowie, trąćcie się ze 
m ną: —  niech żyjteJ Hanusia Miod/iuś!

M O LLFELS i TR U TK A .

Niech ż y je !

B A K A L A R Z .

W ybaczcie, proszę, cenię to dziewczę tak nieskoń
czenie, że nie mogę zadowolnie się jedną szklanką, pijąc 
za jej zdrowie, wypija po kolei sześć kieliszków.

M O LLFFLS i TR U TK A .

Brawo, bakałarzu! I hSyj potrafimy cenić Hanusię.
Wypijają również po sześć kieliszków.

B A K A L A R Z .

Skorośmy społem uczcili Hanusię w  należyty spoob, 
niogę opowiadać dalej. Lube dziecię było aniołem, zaś 
jej ojciec podinspektorem w  szkole miejskiej, a nadto 
nędznym filou. I^osi* perukę z harbajtlem, za którą od 
rana do północka uganiały się wszystkie psy i koty, bio
rąc ją widocznie za gniazdo wodnych szczurów. Jego skó
rzane, wycieńczone długim żywotem spodnie stały się kie
dyś przedmiotem sporu między naszymi histoiykami, któ
rzy debatowali o najdawniejszych śladach stosunków han
dlowych plemienia niemieckiego z obcymi narodami; zde
terminowano podówczas te spodnie jako pogrobowy za
bytek fenicki.
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M O LLFE LS i T R U TK A .

Hoho! Pogrobowy zabytek! pyą.

B A K A Ł A R Z ,  do ttogamiłka, który stoi bezczynnie w kącie.

T y  złośliwy, zazdrosny, zimnokrwisty, podstępny 
kundlu ty! —  czemuż stoisz jak kołek w  kącie i wargą 
nie ruszysz? Chcesz zostać trzeźwym, aby módz po
tem wyśmiewać nasze pijaństwo? W ypijesz mi stanic 
pede tę butelkę, albo każę ci odgryźć sobie kciuk lewej
r ę k i  ! Boęumilek porywa butelkę i zabiera się do niej radośnie.

B A K A Ł A R Z ,  zwracając się ponownie do Mollfelsa i Trutki.

Podinspektor był więc drapieżnikiem, my uczniowie 
nienawidziliśmy go równie serdecznie, jak szczerze kocha
liśmy jego córkę. Ponieważ byłem rozwiniętym chłopcem, 
a on, nudząc się w  długie wieczory zimowe, podczas któ
rych nigdy nie zapalał światła, poszukiwał skracającego 
czas towarzystwa, miałem więc u niego dobrą notę, mu
siałem go odwiedzać codziennie, jak tylko mrok zapadł. 
Siadywałem z nim i z jego córką w  ciemnym pokoju, je 
go mając po lewej stronie, ją  po prawej. Recytując przed 
nim jak papuga ustępy z jego edycyj Pliniusza, ściskałem 
rączkę córki, a gdym poczuł uścisk wzajemny, zachodzi
łem dalej: otaczałem ramieniem jej wdzięczną szyję, sku
bałem żabocik na piersiach, szczypałem w  karczek. Na 
moje nieszczęście stary zajął raz jej miejsce; nie zauważy
łem tej zamiany i zacząłem jak zw ykle manewrować rę
ką. W prawdzie uderzyło mnie, że Hanusia ma na sobie 
szczególną, wielkiemi stalowemi guzami ciasno opiętą su
knię, lecz zaślepiony miłością, nie zwracałem na to uwagi. 
Pan Inspektor, oddawna już wdowiec, przyjmował te moje 
pieszczoty z błogiem widocznie uczuciem, gdyż nie ruszył 
nawet palcem i milczał jak ryba. Dopiero gdym mu na 
ucho szepnął: „Hanuś, Hanuś, cóżeś ty dziś taka płaska,
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pomarszczona, sucha i brzydka", —  oburzony widocznie 
tern zelżeniem swej piękności, wpadł w  pasyę i zbombar
dował mnie potężnym pogębkiem, który nietylko w yrw ał 
mnie ze złudzenia lecz nadto sprawił, że nazajutrz w szyscy 
w ypytyw ali mnie, czym nie kazał sobie przypadkiem za
szczepić naturalnych policzków.

M O L L F E L S .

Cudowne, bakałarzyno, cudowne! Starego inspekto
ra szczypać w  kamizelkę! O rozkosz! rozkosz! rozkosz!

B A K A L A R Z .

Niech żyje szczypanie!

M O L L F E L S .

W iw at! Piją bez miary.

B A K A L A R Z .

O rety, panie Mollfes, jakże Trutce oczy puchną!

T R U T K A , chwyta po pijanemu bakałarza za piersi.

Mów, czyż nie? czyż nie? C zy moje wiersze nie są 
oklepaną, jałow ą bazgraniną, na którą napluć warto?

B A K A Ł A R Z .

S ą  one akurat tyle warte co poezye Elizy von Ho- 
henhausen, z domu Ochs.

T R U T K A .

Zmiażdż mnie, bakałarzu, zdepcz mnie! Jestem ro
bakiem, jestem nędznym półgłówkiem! Moje wiersze nie 
mają w  sobie mocy i jędmości, moje myśli nie mają sen
su- Jestem robakiem, jestem nikczemnym robakiem ! Rzuć 
mnie w  bagno, bakałarzu, rzuć mnie w  bagno!
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B A K A L A R Z , pijąc wciąż i powoli tracąc również przytomność.

Nie płacz, Truteczko, i mów cicho, aby stróż nocny 
nie usłyszał! W padłeś w  ragę! —  Czyż nie, Molłfels?

M O LLFELS, rzuca się bakałarzowi na szyję.

A ch moja Liddy, moja Liddy!

B A K A Ł A R Z ,  dziewiczym głosem.

Pognieciesz mi żabocik na piersiach, drogi Karolu.
Wskazując na Bogumiłka, który z pustą butelką w ręku wytacza się z kąta. A le
ukryj się czemprędzej, ukryj, najdroższy! Bo oto zbliża 
się ojciec.

M O L L F E L ™ '

T yś chyba cokolwiek pijana, moja Liddy?

B A K A Ł A R Z .

Niestety, drogi Karolu, podochociłam sobie coś nie coś.

TR U T K A , waląc się na ziemię.

„Niedorzeczności, —  ty zwyciężasz, a ja zginąć mu
szę/4 Zasypia.

BOGUMIŁEK, wdrapuje się bakałarzowi na kolana i mówi mu prosto w twarz.

Niepoczciwy bakałarzu, t y ! Biłeś mnie, tłukłeś mnie, 
kląłeś na mnie! —  Jestem pijany. Teraz ja cię biję, ja  cię 
tłukę. A  widzisz!

B A K A Ł A R Z .

O czcigodny mój ojcze! Przebaczenia! Nie mogę 
inaczej: albo wyjdę za Karola, albo umrzeć muszę. O nie 
bądź tak okrutnym, najwspaniałomyśiniejszy z ojców! Na 
kolanach cię błagam, nie bądź okrutnym : nie zabijaj twej 
nieszczęsnej córki! Pardonnez moi, Monsieur!
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M OLLFELS.

O tak, panie Baronie, nie zabijaj nas, nie burz nasze
go szczęścia doczesnego i wiecznego.

Bogumiłek stacza się na ziemię.

B A K A L A R Z , radośnio.

Zw3rcięztwo! zwycięztwo! On przebacza, on na zie
mię się stacza. Karolu, Karolu, chodź w  moje objęcia! 
W olno nam się kochać!

M O LLFELS, przypatruje się uważnie Bogumiłkowi.

G dy się tak pani ojcu dokładniej przyjrzę, wydaje 
mi się dyablo małym w  porównaniu z tem, jakim był 
dawnie,

B A K A L A R Z .

Przechodził ospę, mój najdroższy!

M OLLFELS.

Uh! Uh!

B A K A L A R Z .

Bożej czemuż tak wzdychasz?

M O LLFELS

Biada nu 1 iad a! Boję się, że zlecę ze stołu. 

B A K A L A R Z .

Na to niema innej rady, jak abyś nań wlazł czem- 
prędzej.

M O LLFELS wdrapuje się na stół, aby z niego nie zlecieć, i spada 
na ziemię.

B A K A L A R Z , uderza w krzyk przeraźliwy, załamując ręce na głową.

O doloż, dolo, nieubłagana dolo! Żadna mądrość
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ludzka ciebie nie uchyli, żaden śmiertelny tobie nie ujdzie! 
Mimo że Mollfels na stół się wdrapał, jednak musiał z nie
go zlecieć! O ty okrutny, jak marmur twardy potworze!

M OLLFELS.

Czyż mi nikt nie pomoże powstać na nogi? Baka
łarzu! Liddy! Gdzieżeście się podzieli?

B A K A L A R Z .

Zayre, vous pleurlŁ? Boli mnie to. Ma parole, to 
mnie boli! —  Venez, ma chere! Na dworze ciemno jak 
w  p iekle! Pójdźmy do kościoła, zagramy sobie na orga
nach. Ujmuje Mollfelsa pod ramię, i wytaczają się razem za drzwi.

S C E N A  II.

Łąka o świcie. Baron M ORDAX wychodzi na przechadzkę, 
spotyka trzynastu kraw czyków , zasiania sobie piersi serwetką i za
rzyna ich wszystkich po kolei.

S C E N A  III.

W ygon w e wsi. W chodzi CZTE R EC H  N A T U R A L IST Ó W  
z okrwawionemi głowami; każdy z nich ma w  ręku potężny krze
mień.

W S Z Y S C Y  RAZEM .

Oto krzemieniami rozbijamy sobie umyślnie głow y 
na to tylko, aby dojść wreszcie, czem jest ów, tak zwa
ny kanonik, co w tyka palce w  ogień! I ani rusz! O ! O ! O!

JEDEN Z NICH.

T ylko nie wątpić, panowie! Nauka nas w zy w a ! Spró
bujmy jeszcze raz. Odwagi! Raz jeszcze połammy sobie 
g ło w y !



RAZEM .

T ak jest. Jeszcze raz połammy sobie głow y! Tinką
się kamieniami po głowach, aż skry lecą; nie dochodzą do żadnych rezultatów i oddalają 
się wśród klątw.

W chodzą —  B A K A Ł A R Z , M O LLFELS i T R U TK A .

B A K A L A R Z .

Szalona to była n o c! Szalona n o c! Gdym się zbu
dził, leżałem ku swemu zdumieniu obok pedału organów 
kościelnych. _

M O LLFELS.

Jam siedział jak turek z podwiniętęmi nogami na je
dnej z trumien rodzinnego grobowca baronów.

TR U TK A .

Ja zaś, bakałarzu, spałem pod waszem biurkiem; tuż 
obok chrapał Bogumiłek jak borsuk.

B A K A Ł A R Z .

Podług mej, oczywiście nie miarodajnej propozycyi, 
byłoby nieźle zjeść wspólną przekąskę ranną; powinna 
ona złagodzić popołogowe bóle pijaństwa, albo powie
dziawszy z niemiecka, przepędzić katzenjammer.

TR U T K A .

Przykro mi, że nie mogę wam towarzyszyć; mam 
niecierpiące zwłoki polecenie do baronówny, odchodzi.

M OLLFELS.

Idę z panem, panie bakałarzu. Chodź pan! Mam 
potężny apetyt, wychodzą.
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Pokój na zamku. W chodzą T R U T K A  i LIDDY.

TR U TK A .

O, niech pani nie odmawia mej prośbie; proszę dać 
się namówić na tą przejażdżkę. Schalibrun jest jednym 
z najpiękniejszych zakątków ziemi: jak chata pasterska 
z pastor fido  Guariniego, stoi leśniczówka w samotnej zie
leni dębowego lasu; niby dwa długie i płynne słowiki 
ćwierkają dwa szemrzące strumienie w  ciszy okolnej; pątni
cy zaś, jak się wyraża uczuciowo pewien hrabia i skrzę
tny zarazem poeta, pątnicy kwitną tam wśród zieleni sze
leszczą cicho swe pacierze w  słodkiem ustronnem rozmo
dleniu leśnem.

LID D Y.

Składnie przedeklamowane, panie Trutka! Jak dale
ko ztąd do Schallbrunu?

TRU-TKA

Niespełna mila, droga prowadzi przez uroczą okolicę, 
pośród wzgórz lesistych i kwietny en łanów.

LIDDY.

Bądź pan więc na pogotowiu i niech woźnica za
przęga. Za godzinę pojedziemy do leśniczówki w  towa
rzystwie Wuja. Wycliod zi wraz z Trntką.

SCEN A IV.
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SC E N A  V.

Podszyty gęsto las. W ieczór. W chodzi Bakałarz, dźwigając 
na plecach olbrzymią klatkę.

B A K A L A R Z .

Słońce zaszło, znużony świat wdział gwiaździstą 
szlafmycę, jedna połowa ziemi zda się martwą, złe ma
rzenie straszy z po za kotary bezbronny sen, czarownictwo 
rozpoczyna swą straszną służbę u bladej Hekaty, wystra
szony przez wyjącego stróża nocy wilka, skrada się mord 
olbrzymiemi krokann bandyty, by rozpocząć swe krwawe 
dzieło, kowal ukuł mi klatkę, tu w  gąszczu ją  postawię, 
zdała echo donosi uderzenia siekiery, to dyabeł kradnie 
drzewo, bardzobym się mylił, gdyby magiczny w pływ  
trzech części Jakóba Casanovy de Seingalt, wydanych przez 
W ilhema von Schuetza, nie zwabił go tutaj! Dla pewno
ści, wzmocnię efekt pośmiertnemi pismami nieboszczyka 
Althinga i położę je na Casanovie, niby zły pieprz na 
szynce wieprzowej.

Ustawia klatkę w  zaroślach, otwiera drzwi, kładzie wewnątrz Casa- 
novę i pośmiertne pisma Althinga, sam zaś ukrywa się na ubo
czu. Pauza. W chodzi dyabeł i węszy.

B A K A L A R Z .

Aha, już się zjawił! I jakże go to w  nos kłuje!

D YA B E L.

W ęszę tu dwojaką strawę: z lewa coś wstrętnego, 
sprośnego, —  z prawa coś opiłego, chłoszczącego dzieci.

B A K A L A R Z .

Tam do 'icha! był żeby to przytyk do mojej osoby?

h



D Y A B E Ł ,  idąc w stronę Casanovy.

Sprośność wabi mię potężnie, zawracając w stronę Bakałarza: 

ale opilstwo nęci mnie w  równej mierze, zatrzymuje się wpośroaim 
Żeby tylko wiedzieć, co z dwojga jest bardziej niemo
ralne ? Węszy jeszcze mocniej.

B A K A Ł A R Z .

Oj do kata, moje sumienie!

DYABEL.

Mam wreszcie! Tamto, nawskroś przepite i dzieci 
przytem chłoszczące, jest stokroć gorszeni; najobrzydliwsza 
rozpusta jest w  porównaniu prawdziwą niewinnością.

Biegnie w stronę bakałarza.

B A K A Ł A R Z ,  umyka przed nim wkrąg, ukrywając się za pniami drzew.

Psiakość, a tom wlazł w  ładną kaszę! Niepomyślała 
o tern dusza moja, że jest bardziej grzeszną, niźli Pamię
tniki Jakóba Casanovy de Seingalt i pośmiertne pisma 
Althinga! Bo też to jest tylko potwarzą złośliwego pana 
M efistofelesa! —  Bogu dzięki, mam oto w  kieszeni kaw a
łek konfesyonału, com go wczoraj w  nocy po pijanemu 
zagarnął. Trzeba mu to pokazać, to go spłoszy natych
miast . Czyni, jak  powiedział.

D Y A B E Ł ,  parska i odskakuje w tył.

T fu! Opilstwo umoralniło się wiórem z konfesyo
nału. Tfu! —  No, wobec tego, zwrócę się lepiej do roz
pusty, choć ona jest moralniejszą.

W skakuje chciwie do klatki; w  chwili gdy wziął Casanovę do ręki 
przybiega bakałarz i zatrzaskuje za nim drzwi.

DYABEL, ziywâ się z krzykiem.

Przekleństwo, zamknięto mnie, jestem uwięziony! 
wstrząsa gwałtownie sztabami. Daremnie, daremnie! Sztaby iviązane
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są na k rzy ż: nic tu nie poradzę, spostrzegłszy bakałarza: A  więc 
to ty, szelmo, łajdaku, łotrze jeden —  nie, n ie ! chciałem 
pow iedzieć: więc to ty, luby, uprzejmy, dobry człow iecze! 
O, wypuść mnie, wypuść mnie, poczciwa duszo!

B A K  A l A R Z .

Prosił, smacznego! Na sadło łapie się myszy, na 
Casanovę i Althinga łowi się dyabła.

Bierze klatkę na plecy i wynosi dyabłn.

Baron M ORDAX wchodzi z opryszkami.

Baron M O R D A X , odchrząkuje, spluwa i rozpoczyna mowę.

Panowie oppyszki! Baronówna Liddy przebyw a obe
cnie w leśniczówce w  Schallbrun. Ile że wspomniana 
osoba po dobrej woli mych dziewosłębów akceptować nie 
życzy, zmuszony jestem porwać ją  par fo r  cc. Czyście 
zczesali grzyw y na swe fizyognomie szubieniczników, abym 
sobie przez was wstydu nie narobił?

O P R YSZK I,

T ak jest, zczesaliśmy.

Baron M ORDAX.

Pięknie. Wychodzą.

M O L L F E L S , wchodzi z trzema uzbrojonymi służącymi.

W ałęsają się tu po lesie podejrzane bandy. Panna 
Liddy jest w  Schallbrunie —  obawiam się, że jakiś zamach 
knuje się na nią. Nabijcie broń! nadarzy się może spo
sobność wypalić w  łeb jakiemu łotrowi.

Nabijają pistolety i wychodzą.
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Uboga izba w  leśniczówce Schallbruńskiej. W chodzą: BARON, 
L ID D Y  i TR U TK A .

LIDDY.

O, panie Trutka, zawiodłeś nas pan strasznie. Jeżeli 
tu jest romantyczni^, w  takim razie ... Hu, wujaszku dro- 
gi, grozą mnie tu wszystko przejmuje. Każ zaprzęgać, 
aby uciec jaknajprędzej z tej nory zbójców.

BARON .

Dziewczyno, ty drżysz! —  Cóż u Boga, to nie 
w  twoim zwyczaju?

LID D Y.

O, błagam cię, każ zaprzęgać, każ czemprędzej zaprzę
gać!

BARON .

Hej tam ! Gospodarzu! weimą gospodarz. Nakarmiłeś 
moje konie?

G O SPO D A R Z.

Nie karmię cudzych koni. wychodzi.

LIDDY.

Stary niedźwiedź!

B A R O N , wybiegając za nim.

Zuchw ały łotrze! Masz je  nakarmić!

LIDDY.

W uju, dokąd? —  Nie słucha! —  Pędzi na dół po scho

SCENA VI.



dach. —  I żeby choć trochę światła w  tym ponurym po
koju —  ! Panie Trutka, gdzież pan jesteś?

T R U TK A , zdławionym głosem.

Ja, łaskawa pani, ja  —

LIDDY.

Boże, co to jest? Co za szmery pod podłogą?

TR U T K A , dzwoniąc zębami.

O, to pewno mysz tylko przebiegła.

LIDDY.

O, drżę niemal na odgłos własnego oddechu. T a
kiego niepokoju, jak żyję, nie zaznałam ! Ach, nareszcie! 
W uj wraca ze świecą.

BARO N , ze świecą w ręku; gwałtowne jego ruchy świadczą o wielkiem 
wzburzeniu.

Pokaż nn pan oczy, panie Trutka! świeci mu w twarz. Nie, 
pan nic o tern nie wiesz! Uwalniam pana od odpowie
dzialności.

LIDDY.

Na miłość boską, co to wszystko znaczy!?

BARON .

Gospodarz jest zdradzieckim łotrem. W puszcza gro
madę zbójów do domu i odmawia mi koni.

LIDDY.

Jezus Marya! Jesteśmy zgubmni!

BARON .

I gdjłbyż tylko szło o pieniądze, ale zamiary rabu
siów dotyczą ciebie, Liddy, ciebie!
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T R U TK A .

O jeśli tak, ratuj nas pani, ratuj nasze życie! T o 
nący brzytw y chwycić się musi. Jeśli pani zechcesz do
w ódcy tej bandy, w  prywatnej audyencyi, której możliwe 
skutki dadzą się łatwo ukryć w  tak zwanej podróży do 
wód —

LIDDY.

Milcz, nędzny rymokleto, i ukryj się za piecem wraz 
z mizernem swem życiem ! wyrywa szpilkę z wiosów. Zanim któ
ry z tych łotrów ręki mej dotknie, szpilka ta dziesięćkro- 
tnie pierś moją przebije. Dalejże, drogi wuju, barykaduj
my d rzw i! W  niebezpieczeństwie, najsłabszy byw a nieraz 
najsilniejszym.

BARON .

Szlachetne, bohaterskie dziecko! Zatarasowują drzwi.

LIDDY.

Stołem je  zastawić!

BARON.

Za ciężki.

LIDDY.

Sama go przeniosę.

BARON .

Liddy, Liddy, piersi sobie zgnieciesz tą deską olbrzy
mią ! —  Na litość boską, zkąd tyle sił bierze się w  tobie ?

LID D Y.

W eź tę szpadę, a mnie daj swój nóż myśliwski. —  
Ha, oto zbliża się banda!
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Baron Mordax i jego opryszki szturmują do drzwi i w ywalają je 
po kilku uderzeniach; Liddy rzuca w  nich nożem myśliwskim; 
banda waha się przez mgnienie oka; po chwili słychać głos Moll- 
felsa, padają strzały, napastnicy uciekają w  popłochu, wpada 
Mollfels, za nim służba jego, prowadząc uwięzionego barona 
Mordaxa.

LIDDY.

Jesteśmy uratowani! Mdleje i słania się w objęcia Mollfels a.

M O LLFELS, do Barona wszazująe na Mordaza.

Oto jest sprawca nikczemnego napadu. Dwaj służący wpro
wadzają Ton wemthaia: T en zaś oto, którego znaleźliśmy w  pobli
żu, otrzymał za baronównę, według zeznań barona Mor- 
daxa, 20000 talarów ; przyczem naładował przezornie obie 
kieszenie cebulami, aby sobie niemi łzy żalu wyciskać.

Służba w yw raca kieszenie pana von W ernthal; mnóstwo cebul w y 
pada na podłogę.

L I D D Y , przychodząc do siebie.

W ięc pan, panie Mollfels, narażałeś dla mnie życie? 
Jeśli ma ręka wynagrodzić pana może, —  oto on a!

M O LLFELS.

Uszczęśliwiony, chylę się do nóg pani —

LIDDY.

O nie! Taki człowiek, jak pan, nie powinien się 
schylać przed żadną kobietą. Radośnie wyciskam pocału
nek na ustach, które tak często sam pan wyszydzałeś!

BARON .

Doskonale! Błogosławię wasz związek.

T R U T K A .

A  ]Ą zgotuję epitalamium weselne.
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L I D D Y , z uśmiechem.

Oj, panie Trutka, jakiż z pana wstrętny tchórz!

TR U T K A .

Jestem poetą, łaskawa pani.

B A R O N , do Werntkala i Mordaxa.

A  wy, nędznicy, hańbo szlachty, otrzymacie bezlito
sną karę, na jaką zasłużyliście obaj. Jak najpospolitszych 
złoczyńców, każę skuć was razem w  dyby i wśród białe
go dnia zawieźć do miasta.

Baron M ORDAX, wpada w pasyę.

Mord i śmierć! to przechodzi już moją cierpliwość. 
Transportować mnie w  dybach do miasta! W ięc to jest 
nagroda za to, żem tak bosko zagrał swą rolę? Sądzisz- 
że pan, panie teatralny baronie, iż nie wiemy, że jesteś
tylko aktorem W  skim, i żH nic fiu zrobić nie możesz?
Dalejże, pani^vvon W ernthal, złaźmy do orkiestry, do mu
zykantów; to są moi serdeczni przyjaciele, pośród nich 
włos nam z głow y nie spadnie.

Baron Mordax i pan von W ernthal złażą do orkiestry. W chodzi Ba- 
kalaitzj niosąc na plecach klatkę z dyablem.

B A K A Ł A R Z .

Gratuluję, panie baronie, żeś się'Z siostrzenicą szczęśli
wie w ydobył ze szponów barona Mordaxa.

BARON . ',

Czym ja  zmysły postradał, bakałarzu? W szakże to 
kanonika dźwigasz pan w  klatce na piecach?

B A K A L A R Z ,  stawiając klatkę na stole.

Hm, jeżeli dyabeł jest księdzem, to może być również
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kanonikiem i nawet biskupem, bo ten zmarzły kominiarz 
jest całe życie szatanem we własnej osobie.

W S Z Y S C Y  OBECNI, nie wyłączając Barona Mordaxa i pana Wern- 
thala w  orkiestrze, wołają zdum ieni:

Co takiego? Szatan? O cudzie!

B A K A Ł A R Z .

T ak jest. Po raz drugi oto zbawiam od niego ucie
miężony glob ziemski i jako wróbla przekażę go w klatce 
rodowi ludzkiemu dla dowolnej obsygillacyi.

D Y A B E Ł .

Panie Baronie, zaklinam pana, wyswobodź mnie 
2 klatki, w ybaw  mnie od tego bakałarza. On drażni mnie 
bez końca, przejeżdża się po mnie bez litości, łaskocze 
długiemi pokrzywami, sypie mi trzy razy na minutę dro
bny p asek na głowę —

B A K A Ł A R Z .

T o dyabeł, panie Baronie, to dyabeł! Zasłużył 
to! Niech pan spojrzeć raczy: spróbuję wykonać

ai°j główny eksperyment. Każę mu zjeść modlitewnik 
podać potem łapkę, podaje mu modlitewnik. Jedz! Dyabel wzdryga się. 

Zryj, psie plemię ! Dyabeł wzdryga się jeszcze gwałtowniej.

S Ł U Ż Ą C Y ,  we drzwiach.

Jakaś młoda, piękna dama, w  ciepłem futrze, zjawiła 
SlQ w  sieni, niewiadomo zkąd.

D Y A B E Ł , rzuca się radośnie w klatce.

O, to moja babka! to moja babuma! W działa futro,
aby się nie przeziębić.
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T R U T K A .

Pan się mylisz, panie szatanie. Służący mówi nie
0 pańskiej babce, lecz o damie młodej i pięknej.

D YA B E Ł.

Jesteś cielę! Jakgdyby moja babka mogła być starą
1 brzydką! Czyż nie wiesz, że my, nieśmiertelni, pozosta
jem y wiecznie młodzi? Jeżeli mimo to zestarzałem się 
i dostałem zmarszczek, inny temu moje specyalne zgry
zoty z powodu wynalezienia zupy rumfordzkiej.

W chodzi B A B K A  D Y A B L A , kobieta piękna, kwitnąca, w  modnym 
kostyumie zimowym, i wita obecnych niemem skinieniem głowy.

BABKA(*DYa B LA.

Panie bakałarzu, proszę wypuścić mego wnuka z klat
ki! Możesz pan w  zamian żądać uprzejmości, jakiej tylko 
zapragniesz.

B A K A L A R Z .

A  więc, Ekscelencyo, niech on poda mi łapkę. 

E A B K A  D Y A B L A .

Podaj łapuchnę ! Dyabeł podaje bakałarzowi łapkę, poczem ten wy

puszcza go z klatki. W ięc tak, drogi w nuczku..!  Bądź wesół, 
chłopcze! •—• Szorowanie skońdzyło się w  piekle. Możesz 
natychmiast ze mną powracać. Gorąca kawa, która cię, 
biedaczku, rozgrzać powinna, czeka już na stole.

D YA B E Ł.

Doskonale, wybornie, babuniu! A le przy kawie.'rad 
coś czytam. Panie bakałarzu, nie masz pan przypadkiem 
przy sobie pism profesora Kruga, zwłaszcza traktujących 
o najnowszem stadyum sprawy greckiej ?
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B A K A L A R Z .

I owszem, przysłano mi właśnie dzisiaj paczkę zgni
łych Śledzi. Wyciąga kilka paczek z kieszeni. Mogę panu róWHICŻ 
służyć opowiadaniami Van dt r Vclde go *), zbiorowemi pis
mami topielicy Luizy Brachmann i, jeśli się nie mylę, na
w et zachodnio - wschodnim Dywanem oraz Latami w ę
drówki W ilhelm a Meistra przez Goethego.

D Y A B E Ł .

Ho, jakież stosy zadrukowanej b:’buły! —  W zięłaś ze 
sobą, babuniu, służącego, aby to wszystko zaniósł za mną?

B A B K A  D Y A B L A .

Oczywiście, cesarz Neron przyszedł ze mną. Stoi 
w  tej chwili na schodach i czyści twTe buty rajtarskie, któ
re z sobą przywiozłam.

D Y A B E L , wola:

N eron! N eron!

W chodzi rzymski cesarz NERON w  lokajskiej liberyi, niosąc w  ręku 
buty rajtarskie dyabla.

NERON.

Jaśnie pan rozkaże?

D Y A B E Ł .

D a w a j  buty. Naciąga buty; do Nerona: C ó ż  porabia twój
kamrat Tyberyusz?

NERON

L eży na blechu i suszy swą bieliznę.
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D YA B E Ł.

Mądrze czyn i! Mój poczciwy Neronie, weźmiesz pod 
lewą pachę najnowsze stadyum sprawy greckiej, pod pra
w ą dzieła poetyckie Luizy Brachmann i poniesiesz to za 
mną.

NERON.

Do usług, jaśnie panie.

D Y A B E Ł ,  zwracając się do towarzystwra z szelmowskim uśmiechem.

Do widzenia, moi państwo!

Dyabeł, jego babka i cesarz Neron wychodzą, obładowani książkami

B A K A Ł A R Z .

Co to było, panie Baronie?

BARON .

Ja pana o to pytam, panie bakałarzu?

TR U TK A .

Błyska mi idea do naiwno-szalonej balady pod ty
tułem: „Neron czyści dyabłu buty rajtarskie “ !

BARON.

A  ciebie, Liddy, nie zdumiewa to wszystko?

M OLLFELS.

Panna Liddy i ja  nie zwróciliśmy uwagi na to, co 
się działo.

BARON.

T o się wam chwali; tak przystało zakochanymi, do 
-wchodzącego lokaja. C zy powóz nasz bardzo uszkodzony?
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L O K A J .

Nikt go nie tknął.

B A R O N .

A  więc przynieś z pod kozła kosz butelek. Lokaj wy
chodzi. Orzeźwim y się nieco kilkoma szklankami ponczu.

B A K A L A R Z ; jakby z nieba spadłszy.

O panie Baronie, jakiż z pana rozsądny człowiek!
Lokaj wnosi kosz wina.

T R U T K A , przy oknie.

A le  któż to tam jeszcze chodzi po lesie z latarką? 
Bodaj że ku nam tu znierza!

B A K A L A R Z ,  podbiegając do okna.

A  niech cię kaci zduszą! I wałęsa się takie oto chło- 
pisko o późnej nocy po lesie, na to tylko, by zupełnie 
zbytecznie pomagać nam przy żłopaniu ponczu! —  A  toż 
to ten przeklęty Grabbe, albo jak go właściwiej nazwać 
powinienem : ten karłowaty krab, autor tej komedyi! Głupi 
jak cielęce kopyta, wym yśla na wszystkich pisarzy, a sam 
nic nie wart; ma nogi pokraczne, zezowate oczy i małpią 
fizyognomię. Panie Baronie, zamknijmy przed nim drzwi, 
zamknijmy drzwi!

G R A B B E , za drzwiami.

O ty przeklęty bakałarzu! T y  bezdenny worze 
łgarstw !

B A K A Ł A R Z .

Każ pan zamknąć drzwi, panie Baronie, każ pan 
zamknąć drzwi!
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LIDDY.

Bakałarzu, bakałarzu! jak można być takim rozgory
czonym na człowieka, który pana napisał! kłoś puka do drzwi. 
Prosim y!

W chodzi G R A B B E  z zapaloną latarką.

PRZEŁOŻYŁ

W acław  Berent. Chr. D. Grabbe.



Hymn św. Franciszka z Assyżu.

Bądź pochwalony, Rosdawco cierpienia! 
Rące-ś mi przekłół i nogi, 
i krew mi cieknie, z głowy, 
a oto z Krzyża 

• i stępuje kuWmiic w przecJmałcbnych ogniach 
biały Serafin, 

y  i radość zv serce mi lejc,
i' z duszy śpiewne wytwarza narządzie, 
ażebym śpiczuał i grał, 
ażebym sławił i wielbił 
Rozdawcę bolesnych stygmatózv, 

z których się rodzi zvesele 
i M iłość...
I  śpiewani i gram  
do wtóru anielskich zastępów, 

mogących patrzeć w oblicze 
Twórcy...
I  śpiewam: bądź pochwalony!
A  wyf, !stworzenia boże, słuchajcie mej pieśni 
1 chwalcie razem ze mną Tego, co was kocha.
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Ty, słońce przcdewszystkicra, zestró swoje blaski
w hymn płomienisty,
albowiem przezeń nam świecisz
i przezeń siewców rozbudzasz^ U
ażeby ziarno siewali
na sytny chlcb Ducha ...

Długomci- ć czekał na przedwieczne Słowo, 
jakkolwiek we mnie było i poza mną, 
zve, wszystkich drzewach i we wszystkich trawach, 
w wszystkich jasnościach i iv wszystkich ciemnościach, 
w róży i lilii, 
w robaku i płazie,
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w głębinach wody i w górach pustynnych, 
iv płaczu, nadziel, w uciesze i trwodze. 
Dlugonici-ć czekał, albowiem me plecy 
okrywał jedwab, i pasem błyszczącym 
były ściągnięte m& biodra, 
i, drogocenne trzewiki 
chromły stopy me, 
aby ich piasek nie zbrtidził, 
po którym stąpa —  człowiek.
Długom ci-ć czekał, o Panie, 
żądny się oprzeć na Tioojej światłości, 
albowiem w ręku moich była laska, 
w kosztowny metal okuta, 
a zaś w marzeniach sięgałem po berło, 
by rozkazywać wszystkiemu, co żyje,
A  oto dzisiaj spłynął na mnie zdrój 
Ł ask:,
iż mogę patrzeć w Krzyż 
z loyciągniętemi rękoma 
i z ran rozkosznych prhąlewać 
Krew.
I  widzę twarz Serafina, 
całą w ognistych rozbłyskach, 
i słucham wiewu, któryś dał nam, Panie, 
abyśmy przezeń rozumieli tchnienie 
Łwojej Istoty ! . .
I  słucham szeptów, któreś dał nam, Panie, 
w cukaliptowych koronach, 
w cichych gałęziach oliwek i pinij, 
byśmy w nich mieli oddźwięk tajemnicy 
Twojego bytu!

słucham dzwonu, ja k  dziooni 
w sferach powietrznych, pełnych Twego Ducha, 
wzywając ludzi i głazy,
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i ryby w rzece, i ptactwo,
nim jeszcze zaśnie po gniazdach,
i muchy na dachach, i zielsko zv szczelinach
zwalonych bramie i schodów,
i te różowe cyprysy
na świętem miejscu umarłych,
i kości złożone w ziemi,
aby ci bracia moi i me siostry
zmówili pacierz wieczorny,
aby na jego rozbrzmieniach,
na śpiewnych rozlewach dzwonu,
płynęli duchem kit Tobie...
Raduj się, serce, weselem 
Swojego Zbawcy!
Dzwoń, szurnij i szeptaj poszumem, 
szeptem i dźwiękiem okręgów, 
boś oto cząstką ich serca, 
bo oto przyszło ku tobie 
ocknienie !
O miasto, z zimnych zbudowane glo.zów, 
na których zorza przygasa!
Ciepło jest w tobie i ogień, 
albowiem w twojem ubóstwie 4 
kryje się M iłość!..
0  moi bracia i siostry 
z jarzmem na plecach,
z ciężarem konwi na głowie!
Już ja  w rzemiennem przepasaniu swojem 
nie mam-ci złota ni srebra, 
ju ż  Ija rzuciłem laskę i trzewiki
1 śpieszę ku wam, ubogi, 
tylko bogaty tem Słowem,
co mnie przy słońca zachodzie,
przy dźwięku dzwonów i przy szepcie traw.
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wyrwało z o bieży zła.
Już ja  się nic gnę przed blichtrem i próżnią, 
lecwidę ku wam, aby jarzm o ivasze j  
Wziąć na swe barki
i, konwie wasze dźwigając na glozme%--. 
nierozerwalny zawrzeć ślub 
z wyzwalającą miłością!
Zbliżam się ku ivam, pragnąc razem z wami 
i razem z wszystkiem rodzeństwem, 
co kwitnie, pełza, i  świeci, i gaśnic, 
mężnie anielską oślepiwszy bronią 
Centaura pychy, 
zaśpiewać pieśń tę jedyną:
Bądź pozdrowione Ci.:rpicmeHr 
gdyż z ciebie rodzi się M iłość!..

O bracie moj księżycu, o siostry me gwiazdy! 
Świecicie m d  mrokami mojej siostry ziemi,
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co, mając jutro przed sobą, 
nie umie zasnąć w łasce i spokoju, 
a tylko w myślach się wije, 

jakby, pozostawszy rano, 
rozpuścić wszystkie swe żądze. .
I  zazdrość się zerwie, 
i będzie zazierała pod okna sąsiada, 
żali nic bielszy chlcb na jego stole...
A  potem przeklinając dzień, który ją  zrodził, 
pod fartuch schowa garnek z rozżarzonym węglem 
i pójdzie go podłożyć między snopy zboża...
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0  bracie mój księżycu, o siostry me gwiazdy! 
chwalcie wraz ze mną Miłość,
ażeby chciwość
nic wycia,gała pokurczonych palców 
po kruszce drogi, schowany w piwnicach 
zaników, ujętych w parów i ostrokół... 
Alboimem wszystko jest marność,
1 blichtrem i próżnia, 
potęga możnych,
a błogosławion U ten,
który w rzemiennem przepasaniu swojem
nie nosi złota ni srebra,
lecz bosy, z odkrytą głową,
idzie pomiędzy szvą brać...

O bracie mój księżycu, o siostry me, gwiazdy! 
na Iśmstych waszych drogach, w tęGzach imszych blasków 
rząd apostołów i świętych,
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proroków i pustelników 
i zachwyconych dziewic, 
oczy utkwiwszy w krzyż, 
wyrzeczeń nuci psalm.
I  słodkość mają w oczach, 
na głowach kwiaty Ulij, 
krew z nich strumieniem ciecze,
(i ręce ich oparte 
na przewiązanych słupach, 
na rozżarzonych rożnach, 
na kołach żelazistych, 
na mieczach i toporach, 
a z'w arg im uśmiechniętych 
wypływa zbożny psalm.
Zaś tutaj, w mrokach ziemi, śród pałacu Zbytku 
na stopniach bazaltowych, pod urną z porfiru, 
ciężki zasypia P rzesyt...
O zwisie piersi oparł 
obrzękłą twarz i śp i...
'Koń jego ściska puhar, 
z niego się wino lejc
na róże, pozrywane, zv wirydarzu wiosny 1

O róże, siostry moje, o najmilsze dzieci 
kochającego Twórcy,
co posiał was, by upleść niebiańską koronę 
dla Przenajświętszej Panny: 
przebaczcie, że ivas ręce dotknęły nieczyste!
O zbudź się, grzechu grzechów, i patrzaj: tam Szatan 
na barki wziął Rozpustę, 
zbiegłą z uścisków twych,
l. skrzydła rozpostarłszy, wzniósł ją  nad twój gmach,
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i rzuca z wysokości, sięgającej niebios,
na wieków wiek zamkniętych, w straszno^widmo Sądu.

Słyszę —
anielskie huczą trąby —  
widzę —
umarli wstają z grobów,
kłąb ciał w śmiertelnych kurczach
przeklina, ryczy, wzdycha
westchnieniem, od którego ślepnie prztrażenić. . .
Potworne sznury wężów
topiły się tv potępieńców,
a czarny Szatan - zwierz
rozrywa ich widiami
i strąca w piekielny ogień.
A  nad ostatnim szczeblem 
drabiny Jakubowcj, 
na chmurze splomieniomj 
siadł sprawiedliwy Sędzia, 
i sądzi złych i dobrych,
i sądzi tak przez wieki, d łu g iej straszne ivieki

Zasię Bóg-Człowiek,
krzyż dźwigający w jednej,
a drugą na swe blizny wskazując otwarte,
cierpienia wzywa głosem,
aby ukochać Miłość,
gdyż ona-li odwlecze
dzień Sądu...
A  na maleńkimi ziarnku,
dokąd dotychczas nie dotarły jeszcze
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grzmoty anielskich surm, 
wykwita kwiat ostatniej, 
najhaniebniejszej zbrodni: 
tam chciwość, pycha, zazdrość 
do walki bratobójczej pogania plemiona.

Widzę —

leje się krew człowieka, 
wilk, szakal i hyt na 
rzucają legowiska,
Luna za łuną bije, 
sieroty płaczą głodne 
i matka pierś rozrywa!

Widzę —
kalkom  z rąk wyschniętych 
na ziemię lecą krokwie, 
a starce, bez podpory, daremnie oczyma 
szukają oślepłemi, gdzie^znaleźć kęs chlcba.
A  dżuma, owinięta w szary, długi całun, 
przebiega z kosą w ręku zagon ha zagonem 
i kosi resztę kłosów, których nie stratował 
szalony, miłosierdziu wrogi tabun wmny.

biedni staruszkowie! o słabe sieroty !
O matki zrozpaczone! do was li ja  idę!
O ziemio, siostro moja, rodzicielko zoiny,
do ciebie ja  przychodzę bez złota w rzemieniu,
pokorny i ubogi,
tylko bogaty łan Słoiuem,
eo dziś przy słońca zachodzie,
przy dźwięku dzwonów i przy szepcie traw,
stało się dla nas orędziem pokoju!
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0  ziemio, siostro moja, żądna krwi i hańby, 
do ciebie ja  przychodzę,
bosy, z odkrytą głową,
1 jarzm o tivmi grzech twój i wszystką twą grozę 
chcę dźwigać razem z tobą,
i razem z tobą śpiewać 
przedziwny hymn Miłości, 
boć ona Li odwlecze- \ 
dzień Sądu.

O bracie mój księżycu, o siostry me gwiazdy!
0  róże, które dłonie zrywają nieczyste —  
chwalcie wraz ze mną i z ivszystkiem stworzeniem, 
z mym drogim bratem ogniem,
1 z siostrą moją wodą,
z wszystkiem, co rośnie i pełza i kwitnie,
z wszystkiem; co szumi i szepce i  dźwięczy,
z wszystkiem, co płonie i gaśnie —
chwalcie 1 chwalcie! chwalcie 
sprawiedliwego Sędzię, 
który odwlecze dzień Sądu 
przez M iłość...

Ręce-ś mi przekłół i nog° 
i w bok mi icłócznię wbiłeś, 
a biały twój Serafin 
zstępuje ku mnie z krzyża, 
zaś na promiennym obłoku 
ptaszęta wiją gniazda 
i nucą...



Uciszcie się ptaszkowie! brat wasz pieśni chce 
albowiem serac mu rośnie, [śpiewać,
że może cierpieć cierpieniem, 

z którego rodzi sie M iłość.. .
Żc luydągnąwssy ramiona 
i zapatrzony w tę jasność, 
opływającą ciernie 
żwite na krzyża wiązaniu, 
może dziś słuchać wiewów, 
któreś nam dal,
abyśmy przez nie rozumieli tchnienie 
Twojej Istoty —  
że może słuchać tych szeptów, 
któreś nam dal 
w eukaliptowych koronach, 
w cichych gałęziach oliwek i piuij, 
byśmy w nich mieli oddźwięk tajemnicy 
Twojego bytu ! ..
Lub nic! śpiewajcie wraz ze mną 
hymn, jaśniejący ja k  słonce, 
gdy pada na tę łąkę, na złomy te stare, 

na moje miasto rodzinne, 
na grzbiety tych mglawych g ó r / 
Chwalcie Go razem m mną,



boć On wam dał skrzydła, 
abyście mogły kąpać się w błękitach!
On to wam krągłe dał oczy, 
abyście mogły patrzeć na ten krzyż, 
na Serafina twarz!
On wam dał bruzdy i miedze, 
krzewinę głogu i itńerzcholki drzew, 
abyście miały gdzie spocząć!
On-ci tak swoim każe świccic żarom, 
iżby się ziarna kruszyły 
na zapas dla waszych spichlerzy !
Śpiewajcie, braciszkowie, i  ty siostro pszczółko,
i ty mój świerszczu polny,
i ty moja muszko,
i ty moj kwiecie rumiankii,
i ty daleki a głęboki szumie
mojego brata wiatru,
i ty jedwabny promieniu,
który oprzędzasz ten stok!
I  ty, siostro Klaro 
którą wybrałem między niewiastami, 
albowiem wdzięczna jesteś li zachodna, 
a zasię dusza twa 

jest ja k  przedziwne zimerciadło, 
odbijające świętą wolę Twórcy!
W  wysokiej, białej wieży 
zamknęłaś swe dziewictwo, 
a święci aniołowie 
znoszą mu kwiaty hołdu.
Strzeże go czystość i męztwo,



wszystko się przed niem kłoni, 
i jam  cię nie obraził 
choćby najmniejszcm drgnięciem 
przyczajonego grzechu.
Zaś patrząc w twoje oczy,
w ciche, głębokie oczy,
w których się zamknął raj,
mm jeszcze zdradny ivąż
owinął w swoje kręgi drzewo zła i dobra,
miłości czuję prawdę,
jeżeli jest ja k  oddech,
którym poranna zorza
owiewa tron niebieski iv dzień Wniebowstąpienia
K  oto wczoraj zv nocy,
gdym legł na garści słomy,
kusiciel, wszedłszy do mnie,
celę mą zmienił w kościół.
0  Sędzio, przebacz grzech !
Księża siedzący w stallach 
śpiewali Miserere,
u każdy dźwięk się stawał 
czerwoną lub białą różą
1 padał na marmury.
' 1 Sędzio, przebacz grzech !
W  kosztownych kadzielnicach 
paliły się kadzidła, 
a na opalach dymu 
słały się chóry świętych, 
pomiędzy mmi Szatan.
O Sędzio, przebacz grzech!
K  kiedy zaśpiewali:
»Wimzysty spokój, Panie, 
racz dać tej grzesznej duszy ! “ 
z pomiędzy grona śzoiętych,
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na drodze róż i blasków, 
tyś zeszła ku mnie naga —
0  Sędzio, przebacz grzech !
1  kościół się przemienił
iv kosztowny pałac zbytku ; 
.świat wmy stek się r o ^ a la ł  
ja k  tabun dzikich koni 
bez uzdy i wędzidła.
Wino się strugą lało, 
gięły się srebrne stoły 
od pozłocistych zastaw.
Śpiezv, harfy, chutne krzyki 
i nagie ciała iv płąsach: 
świat wszystek się rozszalał 
ja k  tabun dzikich koni 
bez uzdy, bez wędzidła.
Sam  szatan mu przygrywał, 
i suknie zdzierał z kobiet, 
i  warkocz im rozplatał, 
i  rzucał je  p ij cnie 
w szalony tłum pijanych. 
Śpiew, harfy, chutne krzyki 
i nagie ciała w pląsach: 
świat wszystek się rozszalał, 

ja k  tabun dzikich koni —  
sam Szatan mu przygrywał. . . 
A  ja , zlużniwszy rzemieńca, 
pełnego srebra i złota, 
ległem pod urną z porfiru, 
na stopniach bazaltowych.
I  twarz skłoniwszy obrzękłą 
na tłustą pierś satyra, 
z jedwabiów odsłoniętą, 
ledwiem udzierżył puhar.
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Z  niego się wino lało 
na róże podeptane, 
a z objęć mych uciekła —  
wyrwała się Rozpusta, 
mająca twoje oczy...
I  raj się iv nich zamykał 
z oślizłym wężem zdrady, 
kiedy ju ż  w siooje kręgi 
owinął zło i dobro.
Uciekła przesycona —
Szatan ją  wziął na skrzydła 
i uniósł nad mój gmach, 
w którym się świat rozszalał 

ja k  tabun dzikich koni...
Do wysokości niebios, 
na zvicków wiek zamkniętych,
Wzniósł ją  na swoich barkach 
■i rzucił w widmo Sądu 
Anielskie grały trąby, 
świat wszystek jęczał, płakał, 
klął, wił się, ryczał, '^zdychał, 
że od tych westchnień strasznyc)< 
oślepło przerażenie. . .
Zaś na maleńkiem ziarnku,
leżącem u mych stop,
wykwitał kiciat ostatniej,
najhaniebniejszej zbrodni:
to pycha, chciwość, zazdrość
do walki bratobójczej popchnęła plemiona.
A le nad srogi Twój rozgmeto
możniejszą, Sędzio, Twa litość,
co, z straszliwego zbudziwszy mnie snu,
kazała iść między ciernie
i żądze wy tarzać to ich kolcach...
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I  popłynęła ma krew, 
i  ciernie zakwitły różami, 
ażebym razem z niemi 
i razem z tobą, o siostro ma Klaro, 
mógł sławić i wielbić Twórcą!
Ażebym razem z wonnym kwiatem róż
i razem z duszą twą
mógł dziś zaśpiewać hymn,
że miłość idzie przez ciebie,
miłość niewinna i czysta,
która zwycięży nas!
0  nućcie razem ze mną, braciszkowie moi, 
ptaszęta, na promiennym siedzące obłoku ! . . 
Serafin stoi przy mnie,
1 patrzy je j  oczyma, 
i rodzi się Miłość —
i świat się obsypuje kwiatem i zielenią!
0  nućcie, braciszkoime, i ty siostro pszczółko, 
albowiem rodzi się Miłość,
1 dźwięk płynie po ziemi, nigdyć niesłyszany, 
gdy życie było li ciałem!
0  nućcie, mc ptasąęta, i  ty siostro muszko,
1 ty mój świerszczu polny, 
i ty mój bracie wietrze,
i ty mój ogniu, rńckuisty ogniu, 
albowiem M iłość się rodzi, 
i pokolenia idą w imię Ducha 
do walki z przemocą i zdradą!
A  w bohaterstwo okuta ich pierś —  
zve wielkiej, idą procesyi, 
w śmiałym szeregu, 
a czystość wieńczy im skroń, 
a hasło: Zbawienie przęz M iłość! . .
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Raduje się moje serce, 
raduje się wielką radością, 
żeś ręce mi przekłol i nogi, 
że krew mi z boku ciecze, 
że mogę patrzeć w krzyż, 
że mogę cierpieć cierpieniem, 
z którego rodzi się M iłość...

Raduje się moje serce,
raduje się wielką radością,
że Twój Serafin biały
śmierć ju ż  prowadzi ku mnie:
bądź pochwalony przez mą siostrę Śm ierć!
Nie na to ją  stworzyłeś,
aby nam była zniszczeniem,
tylko w łagodnych je j  oczach
patrzących na mnie błękitną światłością
źrenic mej siostry Klary,
potęgę-ś zamknął zbawczą,
przez którą człowiek się staje
szczęśliwym uczestnikiem
nieśmiertelnego Żywota!
Ręce-ś mi przeklół i nogi
i w bok mi włócznię wbiłeś,
a biały Twój Serafin
zstępuje z Twego krzyża
i w blaskach promienistych
Śmierć ju ż  prowadzi ku mnie ■—
bądź pochwalony przez mą siostrę Śm ierć!
Nie szukam-ci ja  ulgi,
bom na to jest, by cierpieć,
a tylko m wielce spragnion
wiekuistego Żywota,



którego bramy, pełne chwały Twej, 
otwiera mi zv tej chwili 
siostrzyca ukochana, 
przednia śród Twoich córek —
Śmierć !
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Bądź pochwalony 
przez je j  wybaioczą moc! 
Bądź uwielbiony 
przez ukochanie Sm itrci!
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Oto spogląda na mnie 
głębią łagodnych źrenic 
twojej wybranki Klary, 
a świeżych ust dziewiczość 
szepcze mi słodkie słowa, 
żc ju ż  się zbliżył utęskniony czas 
tych moich z nią zaślubin..

Krew sączy mi kroplami 
z przekłótych rąk i nóg, 
strumieniem krew- mi eieknie 
ze zranionego boku, 
a ciało przebiega dreszcz...
Kleją się ciężkie powieki, 
bezwładnie opadają 
ponad gasnącą jaśnią moich ócz, 
które za chwilę, za chwilę 
blask ujrzą przewspanialy 
Twojego majestatu.

O wschodzie nowego bytu !
Płonie ju ż  moja góra, 
pali się ogród róż, 
anieli na skrzypcach grają 
u wejście Porciunkuli, 
ptaszęta wyśpiewiją, 
oliwek liście szepczą 
poranny cichy pacierz, 
a korni braciszkowie.,_r 
na prostych niosą marach 
to grzeszne ciało moje, 
owite iv czarny habit...



Jan Kasprowicz.

Serafin schodzi z krzyża,
i Śmierć spogląda ku mnie
łagodną głębią źrenic
Twojej wybranki Klary —
bądź pochwalony przez mą siostrę Śm ierć..



Próchno.

ch, B o że ! ■—  myślała Borowska —  od 
czasu jak dostał te książki od Jel- 
sky ’ego, nie wychodzi wcale z domu. 
Zamyka się w  pokoju, mruczy, dekla
muje i chodzi, bezustanku chodzi: ró
wno, miarowo, jak wahadło. I pije. 
Z n ow u ż! “

Zajrzała przez dziurkę od klucza. 
„Tużurek w łożył na siebie. Po co? 
Zapięty i sztywny chodzi jak żołnierz 

na warcie. Staje przy biurku, prawa dłoń na piersiach: 
czeka dumnie na coś. —  O czem on m yśli?"

—  W ładuś? —  szepnęła w  szparę.
Spojrzał wyniośle w  stronę drzwi, odwrócił się i nic 

nie odpowiedział. Znowuż chodzi.
—  W ładek, ja nie ch cę! —  poczęła szarpać się u drzwi
A  gdy ją  wpuścił do siebie, rzuciła badawcze spoj

rzenie na biurko i przeniosła na niego czujne, niespokoj
ne oczy.

—  W iesz, dla czego mieszczka książek ni$  lubi? —  
pytał cierpko.
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—  W iem. Bo tamte —  mówiła, wskazując na książ
kę —  są zawsze w  balowej toalecie w e wszystkiem, co mó
wią, czują, myślą, bo tamte są fałszywe, wszystkie bez 
wyjątku, —  te napisane1 kobiety.

—  A  więc zazdrość? —  szeplenił mąż, wyciągając twarz 
w  hrabiowski grymas. —  Vons tombcz dans la risee du 
monde, margrabino! —  zagrał jej na poczekaniu. I wnet 
potem, ujmując ją  za łokieć:

—  Zosieńka —  zmanierowałaś się coś niecoś na mał
żeństwie.

—  Piłeś? —  zapytała wobec tego niespokojnie.
—  Nie, nie piłeś! Teraz będzie Volksstuck, —  co?
—  O c h ! —  westchnęła ciężko.
—  Klempusia! —  mruknął pod nosem i zagw udał jej 

głośno w  odpowiedzi. W tłoczył ręce do kieszeni i chodził 
z kąta w  kąt, przelewając się z nog. na nogę. Ona osu
nęła się na kanapę, zwyczajem swoim zatopiła dłonie we 
włosach i zapatrzyła się smutnie na niego.

—  Kochasz? —  szepnęła po chwili.
Którego? —  odparł, zatrzymując się przy niej 

w  zwrotnym piruecie.
—  W ładek! —  żachnęła się gniewnie.

- W zględem  czego?

Zochna Rozpłakała się bezradnie.
—  Ciupuś t y ! —  rozpromienił się mąż nad tym pła

czem. Odgarnął jej włosy z czoła, odjął ręce i kazał sobie 
podać pyszczek. —  Nie plakam, nie! —  Pocałować mę
ża. Przeprosić za malutkie! zmanierowanie się w  małżeń
stwie. T ak ! —  Już się na kolana ładujćmy. Oczywiście! —  
O ko? —  nadzwyczajne! Mięciusie, wiłgotnb spojrzenieJW

—  K ochasz! ? . .

—  Mhm! —  Borowski potrząsał głową.

— Ugryzę!
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—  G r y ź . .. Zocha! —  I dalby to kto w mrę? —  Toż 
bo li... Oj, kot, k o t ! — już się tuli, już zwija w  kłębu- 
szek.

—  Jak ja ciebi& lubię, W ład u ś!..
Zaparło się westchnienie w  piersiach Zochny
—  A le  nie chodź tak, W ładek, całemi dniami po po

koju : —  to takie smutne.
—  Zupełnie tragiczne —  hę? T o  wskazuje, że mąż 

jeszcze myśli.
Drgnęła mu czujnie w  ramionach, odrzuciła w  tył 

głowę i wpiła się w  niego trwożnem wejrzeniem. Borow- 
s: ń sięgnął po papierosa i ukrył się niebawem w  chmurze 
dymu. Siedzieli tak w milczeniu; on ćmił papierosa i ma
chinalnie, niemal automatycznie głaskał ją  po włosach

—  R ozpleć.. .
Miękkim ruchem ramienia dotknęła-ciężkiego zwoju 

na potylicy, potrząsła głow ą: jasne pęki rozprysty się sa
me. Zapachniały włosy.

W yrw ała mu z ust papieros i odrzuciła precz.
•—  Nieuchcę, żebyś palii!..

—  I znowuż chodzisz? —  szeptała potem cicho, łza
wo, wtulona w  kącik kanapy.

Przez dłuższy czas nie odpowiadał jej wcale. Potem, 
zatrzymując się nagle przed nią, wołał gorączkow o:



—  W idzisz, tam u nas, w  budzie, najczęściej tak by
wało, —  w  spektaklach niby. W  czarnym szlafroku i ze 
świecznikiem w  ręku wpadam jak oomba na scenę, rzucę 
się o prawą kulisę i wrzasnę; „Ojcobójca!" A  że fajerwerk 
zapalą, więc się spłoszę i buch o lewą kulisę. „Bratobój
ca !"  I tam fa jerw erk,— więc walę we d r z w i:— „Ojco
bójca! Bratobójca!" —  i buch w  szlafroku na ziemię! A t u  
kulisa się wali, ognie dymią, kamienie obracają się w  becz
c e .. .  A  ludzie rjrczą. fm aby fajerwerki, aby aktor wył, 
aby konie na scenie... T fu!

A  nis, to familiendramy! Pijesz kawę z pustej fili
żanki, jesz gęś papierową i ględzisz i pleciesz przez pięć 
zbytecznych aktów. 1 kucharki się szwendają i gospodynie 
sapią; dzieci nękają ojca, ojciec nęka dzieći, ponieważ 
pierwsze nie wiedzą, czego chcą, a drugi dusi pieniądze: 
zamiast kupić szczęście sobie i innym, dobija siebie i oto
czenie. Synków  takich przewinąłbym przez kolano, ską
pca papę okradł zaraz w  pierwszym akcie: —  i niema fa
miliendramy! Co tu grać? A  nie, to kupuj lakiery, po
życzaj tużurek, pucuj zęby i rób hrabiego! „Dokąd-żetto 
pan?" —  zapyta zazdrosna żona. —  „Do klubu, hrabino." —  
„Żegnam ! "— „P ani!.. "— „H rabio?.. " —  westchnie. Zw ra
casz się więc ode drzwi i kładziesz cylinder na krzesło: 
„Pani?" —  „O nic, mc! —  do widzenia, hrabio." —  Zdej
mujesz wobec tego rękawiczki i całujesz. W chodzi lokaj, 
więc mówisz smutnie: „Każ odprzęgąę, mój biedny Pawle. 
I każ posłać łóżko, mój biedny Pawle." —  I taką małpę 
bez krwi, bez myśli, bez sensu, bez krzty człowieka w  so
bie robić musisz przez 3 godziny. A  jak się oblizują re
cenzenci! „C o za bajeczna rzecz! Paryż, Paryż —  kultu
ra! Jak to zrobione,' jak w ycyzelow anej Co za mae- 
strya m achy! “ —  Dziwię się, żem żadnego recenzenta 
jeszcze nie pokopał w  życiu. A lbo tefadwokaty, te doktory 
nasze i ich klempy ospałe po łożach. Cholerna publika!
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—  Tęsknisz tam W ładek ?..
Zamiast odpowiedzi rzucił się do biurka i porwał 

książkę.
—  W iesz, tu jest tak! —  Zbankrutował. Runęło 

wszystko tak, że te gruzy, wiesz, aż w  celi więziennej go 
zasypały. A  potem jeszcze gorzej. Z  gruzów wypełzły 
żmije, wiesz: ludzka krzywda, złość, podłość, i ułożyły mu 
się tam, pode drzwiami; nie dopuszczają ludzi. Samotny! 
Przychodź tylko jakaś klempa bębnić mu na fortepianie. 
A le przez tylne drzwi, od bocznej kulisy. Do niej nawet 
się nie pali: już mu wszystko nic! A  żonę ma podłą! 
Biłbym przecie szelmę, że a ż !.. I w idzisz: —  chodzi. 
Słuchaj, co mówię! Tam na dole kobieta, która się ze
starzała w  miłości ku niem u: taka wielka, bolesna m iłość! 
Ona tam na dole z tą szelmą żoną rozmawia. —  A  potem 
cisza. Smutek wspomnień się zrobił, daleki smutek mło
dości. A  tam u g ó r y : łu p ! łu p ! łu p ! . . W idzisz, —  cho
dzi! Chodzi jak lew  po klatce, ten lew jej młodych ma
rzeń. W  klatkę życie zamknęło! A  na scenie cisza, ci
sza... Zaś ludziom tam w  sali, który lepszy, tu coś pod 
gardło. . . Widzisz, Zochna, —  nazywa się Ibsen. Autor 
niby. Z  Norwegii będzie, powiadał Jelsky... Z  Norwe
g ii...  będzie . . .  pow iadał...

Zochna zaniepokoiła się i powstała z kanapy.
—  W ładuś, co tobie?
—  Powiadał Jelsky.. .  —  Borowski skrzyżował ręce 

na czole i wciskał dłonie w  oczy. A  gdy go żona objęła 
troskliwie, pocałował ją  szybko w  rękę i, odsunął od sie
bie.. Poczem sięgnął po papierosa i, ukryw szy się w  dym
nicy, znowuż biegał po pokoju.

—  I wiesz, ciągle czeka, —  mruczał przez pół do sie
bie. —  Co kto na schodach się ruszy, o n . . .

Borowski rzucił się do biurka i stanął w e wspaniałej 
pozie dumnego wyczekiwania.



—  A ! —  wyszeptała żona, teraz dopiero zrozumiawszy 
jego zachowanie się w  ciągu ostatnich kilku dni. —  O, te
go nikt na świecie tak nie zagra, jak ty! — westchnęła 
prawie bezwiednie. —  Chodź tu, W ładuś, siądź przy mnie. 
W e ź za ręce i tak opowiadaj.

Usiadł posłusznie.
—  Widzisz, Zochna, —  potem przychodzi tam do nie

go robak zdeptany przez życie. W ygniotło mu ono z du
szy wszystko, prócz tego, co w  młodość' kiedj^ś napisał 
dramat, czy licho. Nosi s,ę z tern w szędzie; —  w szjrscjT 
drwią Przyw lókł się więc do najbardziej wzgardzonego 
Gęba potwornie żałosna, ruchy cli w ytn ę: obrzydliwość 
i łzy, . W ielki złamany czyn i robacze, jak plwocina nie 
dające się zdeptać marzenie!

—  Powiadał Jeisky, —  zaczął po chwili i zwiesił gło
w ę .—  Jelsky m ó w ił... Jezus Marya, nie módz grać! nie' 
módz g ra c!! ..

Zochna westchnęła i wsparła mu jasną głowę na 
piersiach. Oddychała głęboko w  zamyśleniu.

—  W ładek, —  mówiła z trudem wielkim, marszcząc 
jasne czoło i przysłaniając oczy rzęsami, —  W ładek, jeże- 
libym ci kiedy na drodze?* stanęła...

—  T o  co, Z o ch a-3
—  T o zd ep cz!
1 nagłym ruchem osunęła się przed nim na kolana. 

Chciała coś mówić, lecz słów nie znajdując w  przepełnio
nej duszy, wsparła bezwładną głowę na lego piersiach. 
Podjął z ziemi, przj-tulił twarz do jej policzka: pomięszały 
się łzy obojga. A  gdy ją potem coraz to mocniej do sie
bie przygarniał, wysilił się z po za tych łez uśmiech błę
dny i ogromnie zmęczony
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—  I znowuż chodzisz? —  grymasiła, wydjnnając war
gi, i z dwóch poduszek pluszowych wyściełała sobie przy- 
tulne gniazdko w  kącie kanapy.

—  Opowiedz co, —  uprzedzała z bezwiedną chytro- 
ścią jego ciężką zadumę. —  Co tam jest więcej w  tych 
książkach ?

—  Tam ? —  Dużo, bardzo dużo: świat now y! —  W róg 
ludu, —  rozumiesz? Chodzi tam o jakieś k ąp ie le ... A le  
co mi! W idzisz, —  tłum, tłum wielki i jednostka, która 
czegoś pragnie... Poczekaj, ja  ci zaraz...

—  Nie pij, W ła d u ś ...

—  Ach, daj mi pokój!.. Widzisz, jednostka! —  jedno 
małe drgające serce ludzkie, —  a tam wielka bierna masa: 
nazywa się kuryerek, gazeta, publiczność. Chciał czegoś, 
pragnął, kochał, cierpiał... Patrz! widzisz, idzie przez uli
cę. Tam u nas po Nowym Świecie. A  za nim tłum. W i
dzisz, Zochna, —  tłum.

Skoczył w  kąt, przyparł się do .ściany, zebrał się, 
stulił w  sobie, ramiona łokciami do się przycisnął, wska
zujące palce dłom z żarłoczną ciekawością przed się w y
stawił i zrobił straszną m askę: zabijał kogoś złośliwym, ja
dowitym śmiechem.

—  T łu m !! —  wołał. —  ... On idzie tam przez ulicę, 
a tłum za nim! „Patrzcie! —  syczał Borowski jak żmija, —  
patrzcie, to idzie ten, o którym w  gazecie stało, któremu 
pożerająca ambicya tak niepotrzebnie roztworzyła głupią 
g ę b ę .. .  Patrzcie, jak on idzie, jak się rusza .. W idzie
liście kiedy tak! nadzwyczajny egzemplarz durnia?— A  czy
tałeś ty, co tam właściwie w  gazecie było? —  Nie. —  No, 
można być łotrem, —  to nikogo dziś nie zdziwi; ale-J mając 
takie nieczyste sprawy za sobą, jeszcze gębę otwierać, w y
nurzać się jak piskorz z błota ludziom pod nogi, —  na to 
trzeba być czemś więcej: osłem kapitalnym.
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„Patrzcie, patrzcie, jak on idzie! jak się rozkracza 
On jest słaby na żo łądek! Widzicie, widzicie, jak się ukło
nił, jak się w  pałąk zgią ł! Jaki szczęśliwy, że stróż przed 
nim czapkę zdjął. On tego stróża w  udo z wdzięczności 
pocałuje! .“

H a ! h a ! h a ! —  tłum się śmieje!
T u  Borowski zatrząsł się tak potwornym śmiechem, 

że Zochna drgnęła na kanapie.
—  W ładuś, —  n ie!..

—  Stój, ty, proroku! —  wołał tymczasem mąż —  Stój, 
apostole o wykrzywionych kamaszach. Stój! —  swój czło
wiek cię w o ła ... Nie wierzy! —  On już nikomu nie wie
rzy . .. Stój, opowiedz: czy bardzo palą ci grzbiet te odpro
wadzające na ulicy spojrzenia? A le  ty życia jeszcze nie 
znasz, proroku!.. A  znasz ty te nagle milczenia, gdy wcho
dzisz? te szepty i gawędy najpospolitszych kretynów ? te 
po kątach parskania niepowstrzymanego śmiechu, skanda- 
lizujące nawet twoich w rogó w ?.. T yś  pewno zakochany? 
Taki doktryner byw a zw ykle zaKochany?.. Bój się Boga, 
człowieku, i ty śmiesz walczyć z tłum em !?.. A  znasz ty 
ten wyraz niesmaku u kobiety, co cię wczoraj jeszcze ko
chała? Kobieta pokocha łotra, lichwiarza, handlarza ży
wym towarem, szpiega. —  A le  nie było jeszcze kobiety, 
któraby umiała zachować miłość dla człowieka ośmieszo
nego przez tłum !.. A  wiesz ty, ile jadu jest w  udanem 
zainteresowaniu życzliw ych? A  wiesz ty, jaka wściekłość 
wzbudza współczucie głupich? A  znasz ty niemoc du
mnych ? A  znasz ty niezaradność choć trochę szlachetniej
szych n atu r?.. Chcesz zrozumieć oszołomionej wiewiórki 
bezw ład? Chcesz poznać potęgę wężowego spojrzenia 
najbrutalniejszego łotra, gdy się czuje w  posiadaniu 
twej tajemnicy? A le jakiej? jakiej? T y  nie masz tajem
nic! W iesz, jakim kałem obrzucić cię Dragną w okół? Już
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słyszysz! —  już czujesz! — już tę hydrę za łeb chwytasz!—  
A  jednak —  n ie ! Nic nie wiesz, nie masz nic prócz smut
ku i przygnębienia twoich najbliższych. „C o tobie^ —  
pytają —  Co to b ie !? .."  Pochwycisz pierwszego szakala 
z brzegu za bary i krzykniesz mu: „Człowieku, ja  prawdy, 
tylko prawdy w  życiu chciałem!" Pryśnie ci śmiechem 
w  twarz: „W a ry a t!"  —  Naokół widzisz tylko oczy! —
oczy! —  oczy! —  I na piersi spada ci ciężar: —  czujesz 
się winnym zbrodni.

Taką jest potęga motłochu. —  Ha! ha! —  ha!

T en śmiech mrozem przebiegł Zośce po krzyżach. 
Podbiegła i przytuliła się do męża. -

—  W ładuś, przestań... Boję się.

—  Idź precz! —  wołał jak opętany i odtrącił ją od 
siebie. A  potem powracając do swej w izyi:

—  Proroku z prowincyi polskiej, stój! Tw ój człowiek 
do ciebie mówi: w  każdym proroku jest i musi być tro- 
cha aktora. C zy ty nie wiesz, że tam gdzie niema pu
blicznego życia, gdzie „młynek na strudze miele plew y 
swoje i cudze," tam gazeta poranna przynosi ludziom sze- 
mat myśli na cały dzień? że tam spiritus fia t ubi reporter 
vult? że tam człowiek, który ma coś do powiedzenia, cze
go szemat ten nie ogarnie, nazywa się chaotycznym umy
słem ? że ledwo usta otworzył, już się w  oczach ludzi śmiesz
nością okrył, a ledwo je  zamknął, już się maniakiem dla 
nich stał? że już mu czapeczkę z dzwonkami na czoło 
wcisnęli? W idzisz, o tej czapeczce z dzwonkami zapo
mnieli Ibsenowie. A  to jest rzecz bardzo ważna, bardzo 
współczesna! Dla tego drobiazgu, proroków nawet w  po
wiecie być nie może, nawet tych skromnych, co to chcą 
czystej wody w  studniach i czystych rąk przy publicznych 
sprawach. Każdy, każdy bez wyjątku czapeczkę dosta
nie ! —  C zy ty masz dość mocne nerwy, Samsonie, wobec
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wojska podejrzeń? wobec ciżby złej w oli? wobec tłumu 
ciekawości? Jak mucha w  pajęczynie, o wikłasz tylko, oplą- 
czesz i zamotasz ducha swego nienawiścią... A  znasz t\ 
proroku, szpitalne cele puste? A  znasz ty tę w  samo 
tności aż do bezkresów rozrosłą nienawiść, która w  roz- 
bolałej duszy już się nie mieści? O, bo do nienawiści tłu
mu trzeba potęgi ducha!.. W ięc sie rzucasz opętany sza
łem nienawiści: chcesz kąsać, szarpać, dusić...  A le  ścia
ny wybite już materacem, a w  pokoju niema nic więcej 
prócz siennika. Ujrzysz może jeszcze tylko w małym 
otworze drzwi parę wydłużonych kretyńskim uśmiechem 
oczu dozorcy.

H a ! —  h a ! —  ha’! —  proroku...
Zochna stała wsparta o framugę drzwi; oczy rozsze- 

rzyły jej się i zwilgotniały; źrenice pogłębiły się, blada 
była na tw arzy: —  wciągnął ją  w  wir chaotycznych swych 
myśli. Bezwiednie grała już z nim razem ! —  grała niemo, 
trwożnem biciem serca.

—  Nie trzeba się było dać, W ład u ś! —  próbowała 
dorzucić swoje i rumieńce w ytrysły jej w  jednej chwili na 
policzki. —  Mężczyzna nie da s ię ! —  zawołała, prężąc się 
dumnie, wyrosła, spotężniała w  jednej chwili. —  Męż
czyzna zdepcze, zabije bodajby nawet tłum !..

Rzucił na^nią zdziwione, przelotne spojrzenie i ocenił 
natychmiast zarówno siłę ekspresyi i metaliczny szczery 
dźwięk tego kobiecego wybuchu.

—  Dobrze zrobione, —  rzekł mimowoli.
Niebawem powrócił jednak do swoich myśli.
—  A  było takich proroków po wsz3istkich guberniach 

tylu! —  tylu! —  tylu! —  Osunął się na kanapę, rozkrzy- 
żował ramiona na jej oparciu i z pochmurnym uporem 
zapatrzył się gdzieś w  pułap.

—  A  jednak, —  westchnął po chwili ciężko, —  pójdź 
do mnie, tłumie, abym cię umiłował!
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—  Nie, W ła d e k !..

—  Zlituj się, Zochna, przecież ja  o nim tylko marzę, 
przed nim korzę się w  myślach.

—  W ładuś, n ie ! n ie ! n ie ! —  wołała, tuląc się do 
niego w bezwiednym, instynktowym strachu. Usłyszał, 
w yczuł to kołacące się serce ptaka i zdjęła go litość 
wielka. Posadził ją sobie na kolanach i głaskał obi”  jej 
dłonie.

—  Pamiętasz, coś mówiła przed chwilą?
—  Co, W ładuchna?
—  Zdepcz, powiedziałaś.
—  T y  tego nie uczynisz.
—  W ierzysz mi?
—  Kocham.
—  Nie płacz, nie płacz, Z och a.. .  W iesz, dla cze

go, —  pytał, ocierając jej palcem łzy z pod oczu, —  wiesz, 
dla czego nasze życie jest takie smutne? takie bardzo 
smutne ?

Uniosła mu się w  ramionach jak dziecko, popatrzała 
uważnie, pilnie i po chwili potrząsła bflradnie głową.

—  Nie wiem, —  szepnęła.

—  Pokazać ci raz jeszcze ten ziejący śmiechem po
twór?

Zochna zaczęła dygotać na calem ciele.

—  O, ty możesz mnie i bez tego swemi urojeniami 
na śmierć zamęczyć. —  Ja słaba jestem, coraz słabsza. 
Nie widzisz tego, W ład u ś?.. Pamiętasz, jaką dawniej by
łam ?.. Patrz, jakam ja; .chuda!..

Powiódł dłonią po czole, jakby siłą nawracając myśl 
w stronę, dokąd ona ją  ciągnęła Ujął żonę za ramio
na, odsunął nieco od siebie i przypatrywał jej się długo, 
badawczo.

—  Zbrzydłam ?
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Nic nie odpowiedział, tylko nachmurzył się jeszcze 
bardziej.

—  N ie ! —  szarpnęła się kapryśnie i zatargała go za 
czuprynę. —  T y  nie myśl, W łada, żebym ja  znowuż tak 
schudła. Pierst mam je szcze ...

—  Ach t y ! —  Zamknął jej usta mocnym, długim po
całunkiem. —  Przecież ty chyba nie wątpisz, że ja nie za 
to tylko ? .. Zlituj się, Zoch a!..

Potakiwała pośpiesznie głową, przeważnie na to tyl
ko, aby ukryć łzy tryskające do oczu.

—  No w ięc? .. I czemuż znów płaczesz?
—  Sama nie wiem, W ładuś .. Nie gniewaj się.
Pochwyciła jego rękę i przycisnęła przelotnie do ust.
—  Coraz słabsza jestem. Czasem całemi dniami tyl- 

kobym płakała.
Borowski schwycił garściami pęki swych w łosów na 

ciemieniu i targnął je  z całych sił.
I stał się pieczołowity, spokojny, dobry dla niej.
—  Poczekaj, położę cię tu na kanapie, o k ry ję ... Albo, 

wiesz, do łóżka już cię ułożę. Gorączkę masz, biedactw o?.. 
Zochuta m oja!.. Co to za aktorka z niejby b y ła ! Jak 
to ona bić i zabić tłumy nakazyw ała!.. Duszo ty moja 
skrzypcowa! Spać już . ..  S p a - a ć ... „A  a! —  koty dwa, 
szare bure obydw a... “

Zochna wyprostowała się nagle żwawo, senność strze
pnęła ręką z czoła.

—  A  chciałbyś.. .  ?
—  Nie chciałbyś, —  odparł jej kwaśno, domyślając 

się pytania. — Ja mam Zochę i mnie tc wystarcza. Teraz 
zaniosę do kołyski. Hop! —  Zimno w  nożyny? Dajże 
tu jedną, —  w  kułak schowamy.

Po drodze, gdy ją  w  czoło całował, przymykając mu 
mowoli oczy, rzekł nagle złamanym, bezsilnym głosem.

—  W iesz, Zocha, com ja  w  tej chwili ujrzał?
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—  Co, W ładuś?
—  Ach, —  szarpnął się, —  i to twoje bezdennie nai

wne zaufanie! „C o W ład u ś?" —  przedrzeźniał jej spo
kój . . .  —  Ujrzałem tego potwora, ziejącego śmiechem, i zda
wało mi się, że ciebie w  tej oto chwil’ wprost z ramion 
jemu w paszczę...

Rozpacznym ruchem ramion oplotła go w  jednej chwi
li jak powój. „Trzym aj m nie!" —  chciała, zda się, krzy
knąć. Pochwycił, utulił, przygarnął...

—  Litości! —  Zm iłowania! —  wyszeptafy jedne usta 
wspólną myśl.

PRÓCHNO 135

Leżał na wznak. Światło czerwonej ampli u sufitu 
sączyło ckliwą, duszną, jakby wonią miękkich perfum prze
syconą mgłę. Rozsnuwały się w  niej leniwie i grzęzły 
długie, kręte taśmy dymu od papierosa. I zdawało się 
Borowskiemu, że te sine taśmy oplatają go siecią pajęczą, 
obezwładniają powoli i przykuwają do kanapy. Na tyle 
głowy, tam gdzie się nią o poduszkę wspierał, czuł mo
cne, lecz coraz to powolniejsze uderzenia pulsu. O czy 
błądziły po suficie, patrząc jakby w  przyczajone gdzieś 
w  kącie olbrzymie cielsko kosmatego pająka, co kolcza- 
stemi łapami grzebie, snuje i przędzie swe jadowite n ici...
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Miękkie uczucie bezwładu zatapiało myśli w  bezgra
niczną bierność, kołysało wszystkie zmysły w  rytmikę 
nieuchwytną, senną, coraz to łagodniejszą; zasnuwały się 
pajęcze nici, kłębiły różowe m g ły ... Słodka, lepka, ha
szyszowa woń rozchylała usta w  leniwej niemocy; rozta
piały się niemal członki.

„ Sen ?.. “ „ Śnijerć ? .. “

Puls już bić przestał... Uderzył przecie raz jeszcze 
mocno, jakby młotem, w  tyle głowy. Rozchylił powićki. 
Tuż ponad nim żarzy się zieloną głębią para o czu .. .  Pło
ną i wpijają się w  niego okrągłe, wielkie, ciemne o c zy !..

—  Z och a!? ..
Poczuł długi, wilgotny pocałunek na wargach.
—  Zapomniałeś ? —  wwionęła mu niemal w  usta. 
Skinął głową. *,$0 czem ja  zapomnieć miałem? —

przyszło mu do głowy. —  O czem ja  myślałem wprzódy? “
—  Już nie jesteś smutny?
I znów głową skinął.
—  Myśl o mnie, W łada. Myśl zawsze tylko o mnie. 
Po raz trzeci chciał skinąć głową, lecz zamiast tego

westchnął głęboko i zarzucił dłonie na twarz.
—  D uszno!.. C iężko!..
S łuchał... Po za oknem turkot zw y k ły ; ciągły, bezu

stanny; toczą się fale życia, szumią i pędzą, pędzą w  d a l...  
I nagle ta dziwna chwila wieczoru, kiedy w  łoskot i po
gw ary uliczne spada nagła cisza niby czarny ptak. 

Borowski drgnął i otworzył szeroko oczy.

Tam na ciemnej toni skrzy się niespokojnie mrowie 
gwiazd. A  cisza krzepnie, ciężarem wali się na piersi, 
skrzypi w  uszach jak miliony drobnych nocnych świerszczy 
po łąkach.

Pajęczyna tuż przed oczyma staje się połyskliwą, 
złotą, wonną. Bije ten zapach ...
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—  Zapleć włosy, Zochna. Z ap leć...  I nie patrz 
ta k !.. Idź, zostaw mnie. -  Idz, otwórz o k n o ... Posłu
chaj, —  majaczył na w  poł senny. —  W  takie kiyształowe 
noce, gdy cisza znienacka opada, słychać czasem .. .  Nie 
widać, tego nigdy nie w idać! —  Głosu po ńipcy nigdy nie 
w ydadzą. . .  A le  z góry, z pod gwiazd, łopotanie skrzydeł 
czasami ucho p och w yci... Żórawie ciągną... W iosna!

Przegięła się leniwie w  tył, —  upinała włosy. Po
czerń powstała cicho i odeszła jak cień.

—  Zgaś to św iatło!
Drgnęła. I ją jakby przestraszyło w  tej chwili to 

czerwone, ckliwe światło. Gorączkow37m, niechętnym ru
chem ściągnęła na dół amplę i zgasiła ją  czemprędzej.

Otworzyła okno. Borowski, nie oglądając się, czuje, 
jak stoi tam biała w e framudze okna i w  obnażonjmh ra
mionach ukiyw a twarz. Po chwil; spytał sennjmi, znużo
nym głosem.

—  Płaczesz ? ..
Milczy, nie chce odpowiadać. „Z o c h a ? “ —  szepnął 

po raz drugi.
—  Toś ty ! .,  ty! ze m nifltaką uczynił!..
I zerwało się w  jej drobnych piersiach serdeczne, 

bezradne łkanie...



ochna stała wciąż jeszcze 
przy oknie i tłumiła z w y
siłkiem płacz. Mąż zaciął 
się w  pochmurnem zapa
miętaniu; nie mówiąc ani 
słowa przygotow ywał się 
do wyjścia. W dział już pal
to i rękawem czyścił kape
lusz, gdy ona wydała cichy 
okrzyk i cofnęła się czem- 

prędzej w  głąb pokoju. Borowskiego i to nie w yprowa
dziło z równowagi; zbliżył się powoli dó okna i wychylił 
się na ulicę.

—  D ureń! —  mruknął przez zęby. —  A  ty ubierz się, 
lub idź do łóżka, bo się zaziębisz!.. Powiedz-no mi, cze
mu ten Kunicki woli tam pod oknami marcować, zamiast 
tu do nas na górę przyjść? Oj, ci doktrynerzy!..  Jakież 
te ich uczucia i S ek ty  są nieszczere, podziemne. B r r ! .. On 
ci pewno broszurki i tendencyjne powieści przysyła. Co?

—  Daj mu pokój, —  szepnęła cicho.
—  Pro - oszę! Rozrzewnił ?..



—  Dawniej bardzo go lubiłam. Brak mi go bjdo 
poprostu. Miał taki spokój, taką dobroć bezinteresowną... 
O, i my kobiety potrzebujemy czasem przyjaźni, tylko 
przyjaźni! A le  w y  mężczyźni tego nigdy nie zrozumiecie.

—  Bagatela! Żona potrzebuje przyjaciół. Daruj, ale 
to już operetką trąci.

—  Oj W ładek, myśmy zaprzepaścili przyjaźń wza
jemną.

—  No, a Muller ? Czy i on ? ..
Przymrużyła oczy i zagryzła wargi jakoś boleśnie.
—  Bardzo mi go żal.
—  A  Jelsky? —  indagował mąż.
—  Jego się boję.
—  Och, b a !.. T y  ich wszystkich możesz jednem ski

nieniem sobie pod nogi...
—  W ła d ek !..
—  No?
—  Czy ty nie czujesz, że to jest wstrętne, co mówisz 

w  tej chwili?
W zruszył ramionami.
—  Mam oczy, —  widzę. Do zazdrości nie mam tym

czasem powodów, ale takie rzeczy mszczą się —  flirt, niby.
Nerwowym  ruchem poczęła nagle dłońmi twarz i czo

ło sobie wycierać; a potem jakby z ramion, z rąk coś ze
trzeć, zmyć pragnęła.

—  Idź już, idź! T yś się mną dziś już przesycił i za- 
czynasz mnie traktować ja k . .. —  Osunęła się na krzesło 
i ukryła twarz w  dłoniach.

Zatrzymał się na progu i, spoglądając uważnie na żo
nę, wydjunał wargi. W reszcie aktorskim gestem narzu
cił kapelusz na tył głowy,

—  Non capisco! —  mruknął, zwrócił się na pięcie i w y
szedł. Za chwilę jednak był z powrotem, niosąc w  ręku 
luźną garść kwiatów.
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—  Na słomiance w  sieni leżało ...  Na Mullera coś 
bardzo patrzy. Białe lilie !.. T o afekt suchotnika. —  Ci
snął kwiaty niedbale na kanapę.

—  Primadonny hołdy to,
Za jeden kwiat ploteczek sto, 

zanucił na poczekaniu kuplet, ze złośliwym śmielhem odbi • 
jając każdą zgłoskę.

A le żony nie było już w  pokoju.

O piętro niżej spotkał się oko w  oko z Jelskym.
—  Da ist er ja ! —  ucieszył się przebiegle Jelsky, 

rad niby, że nie potrzebuje się fatygować o piętro wyżej. —  
Jak się masz, Borowski, —  wołał podając mu rękę szeroko, 
po burszowsku, z niemiecką dobrodusznością.

„Będziemy pili! “ —  pomyślał nie bez zadowolenia 
Borowski, który w  mowie ludzkich gestów czytał jak 
w  otwartej księdze. „Od niego bije zawsze glans, jak od 
oficerskiego buta," —  dodał w  duchu na widok starannej 
toalety Jelsky’ego oraz jego cylindra. Tego stroju głow y Bo
rowski nie znosił, uważając cylinder za „złe copcysko."—- 
Przed tygodniem wypili obaj z Jelskym na braterstwo, 
to też fraternię akcentowali teraz usilnie, dodając do każde
go „ty" nazwisko.

-—  O wilku mowa, a wilk tuż, —  witał go Borowski 
głośno. —  Przed chwilą mówiłem o opinii publicznej.



—  Opinia w zyw a cię do swego warsztatu. „Rudy 
kot,“ — nasz s tó ł... Będzie, uważasz, mecenas: można 
liczjm reńskie, burgundzkie, sekt krajow y; —  oraz młoda wa
sza, polska s ław a.. .  etranżerek, młodziuchnji autor dra- 
m atyczny..:  —  kalkuluję szampan. Idziesz?

Borowski zwiesił wargę.
—  Autorkowie dramatyczni mnie dotychczas szukali.
—  O, on prosił mę, bardzo prosił, chciał poznać, —  

łagodził Jelsky. Ujął go pod ramię i wyprowadził na uli
cę. —  Cuda o twojej grze tam w  kraju opowiadał.

G dy skręcili w  boczną ulicę, spostrzegli po drugiej 
stronie Kunickiego. Nastawiał kołnierz i starał się obejść 
ich kołem jak dzik.

—  Szacunek doktorowi!..
Skrzyw ił się i powitał ich niechętnie.
— -  Opowiadają sobie ludzie, że doktór przenosi się ztąd, 

wyjeżdża do Szwajcarjń? —  rozpytywał Jelslty. —  Tegom 
nie przewidział, —  zaśmiał się, nie da.jąc mu dojść do sło
wa. —  Przeszkody wprawdzie nie przeskoczył, ale się pod 
nią podkopie i wygrzebie się przecież na prawowitą dro
gę rozsądku i karyery.

—  Pańska złośliwość zaimponowała mi raz tylko 
w gyćiu, w  dodatku po ciężkiem mie, - -  odciął się cierp
ko Kunicki. —  Co porabia Muller? —  zwrócił się do Bo
rowskiego.

—  Pluje krwią, pije i pisze.
—  Bajeczną, potężną rzecz, —  dorzucił Jelsky z na

ciskiem.
—  W iem. I dla tego robię wszystko, aby przedłu

żyć to krótkie życie, póki się da.
Borowskiemu rozpromieniła się twarz. —  „A  wiesz, 

jak-eś to doktór byczo powiedział! Jakie to spokojne! 
akie męzkie,•‘ogromnie! jakie m ocneL. Czemu on nieje- 

dzie do Davos ? “
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—  Środki znalazły się dwukrotnie. Przepił.
—  Z u ch ! —  ucieszył się Borowski.
—  Mówi, że go tu coś trzyma, alkohol w  gardło w le

w a i że mu się w  tej rozpaczy lepiej pisze.
-— W idzisz pan!.. —  Borowskiemu rozszerzyły się no

zdrza. —  I to jest bycze, potężne z tym Mullerem! W iel
ka dusza!

Kunicki wzruszył ramionami. „Smutna," —  poprawił.
—  My z żoną lubimy go bardzo.
Kunicki podniósł na niego oczy. —  „Co się z tym 

człowiekiem stało! —  przemknęło Borowskiemu przez 
myśl. —  Pod nudnem połyskiwaniem okularów tego kreta 
kryją się samie, żałośliwe oczy." On tymczasem otwierał 
już usta, ale zdecydował widocznie inaczej, gdyż machnął 
niedbale ręką.

—  A  może tak jest dobrze, —  mruknął. —  Może tak 
być powinno.

—  Co takiego ? —  zainteresował się Jelsky.
-—  Ot, cały ten smutek życia! Może on jest ko

nieczny? Może ten jest potężnym, kto go hojną dłonią 
sieje? Może z tych właśnie nasion wyrastają najszlache
tniejsze kwiaty?

„Inaczej to brzmi niż wówczas na przedmieściu," —  
pomyślał Borowski i nie czul już do niego ani cienia nie
chęci. Miękkie, szerokie jego wargi, w yrażały w  tej chwi
li tkliwe, kobiece prawie, współczucie.

—  Chodź pan z nami! —  krzyknął, chwytając go od
ruchowo pod ramię. I w raz z tem dotknięciem wyczuł 
instynktem aktora, że tego człowieka smutek wtrącił w  ja
kąś niezmierną bierność, że gotów iść wszędzie, robić co 
mu każą.

—  Mogę, —  odparł. —  Ja już od dwóch tygodni nie 
pracuję wcale i po mieście się wałęsam.
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—  Chodź pan do „rudego kota." Pójdziemy potem 
gromadą na Yvettę.

•—  A  któż to jest Yvetta?
—  Jakto, nie wiesz doktór? Szansona —  bycza! Yvetta 

Gilbert.
—  A ch! Tynglów ka?
—  Fenomenalna, nadzwyczajna, boska! —  krzyczał 

Borowski tubalnym głosem. —  Księżna cynizmu współ
czesnego! pani ostrych zgrzytó w !.. W iecie, jej cynizm 
pada podobno, bryzga, chlapie wprost w  gęby słuchaczów 
i widzów, —  a ona czysta zostaje. Czysta, dumna, karzą
c a ,—  jak sztuka. Cela veut dire quelqmchose, —  c o ? .. 
Rękaw ice>* nosi aż po pachy, —  czarne, okropnie czarne 
i połyskliwe.

Suknia —  wiesz doktór —  ni za długa ni za krótka 
jak na szansonę: matematycznie jakby wykreślony ten 
właśnie największy sm aczek... I brzydka! —  tą właśnie 
fascynującą brzydotą, potężną jak kaprys mistrza. O, to 
zaciekawia, rozdrażnia, bierze! Nie wiem, ilu ludzi w  łeb 
sobie dla niej strzeliło, ale gruba, gruba liczba.. .  Jednern 
słowem, boska, nadzwyczajna kobieta! Lc genie du sexe / 
P a s kałegorische Imperanv! Nosi czarne majteczki.

Jelsky schwycił go w  pół.
—  Kapitalne aktorzysko! —  wołał ze śm iechem .—  

On to sobie tymczasem z moich reklamek wykoncypował. 
Jesteś wdzięcznym czytelnikiem, Borowski!

Minęli tymczasem zaułki i wydostali się na bulwar, 
i Iderzył ich w  uszy huk i zgiełk, przed oczyma roztoczył 
się świat jaskraw y i rojny. W padła w  ucho muzyka, zry
wająca się co chwila w  skoczne tempo i tonąca w  turko
cie ulicznym. W  takt jakby tej muzyki, pod świeżą zie
lenią drzew bez cienia, ostrą, dziwną i jakby zastygłą 
w jaskrawem przepojeniu sztucznem światłem, roił się 
i przelewał czarny tłum. Na ciemnem tle męzkich sylw e



tek kołysały się mieniące i barwne kapelusze kobiet, szu- 
m .ał jedwab, szeleściły suknie. W zdłuż ulicy pędziły 
jak wichry długie jasno oświetlone wagony tramwajów 
elektrycznych, dorożki snuły się w  nieskończonych szerte  ̂
gach.

Jelsky zbliżył się do Kunickiego i, ssąc cygaro, sze
ptał mu na ucho.

—  H orror vacui. . .  wiesz doktór, —  w  fizyce średnio
wiecznej. W arto tę siłę wskrzesić dla wy7tłómaczenia 
współczesnych dusz. I potęgi kobiet dzisiaj. Kobiety sta
w ały się zawsze potężne wtedy, gdy idee się kurczyły 
i zasychały w  doktryny7. Dla czasów i ludzi żyw ych ma
ją  one tylko wartość markietanek na postoju nocnym.

—  Jelsky7 cytuje oczywiście Mullera, —  wtrącił Bo
rowski, posłyszawszy7 ostatnie słowa. —  W ogóle, radzę 
bliżej poznać Mullera. Odkryjesz doktór źródło ełokwen- 
cyi i erudycyi wielu dziennikarzy —

—  P otw arz! —  oponował Jelsky i wetknął Borow
skiemu cy7garo w  usta na znak, by milczał.

—  . . .  Oraz niewyczerpany skład sentencyj tyczących 
się kobiet, —  mówił mimo to Borowski. —  W ielki, lecz 
dziwaczny łeb siedzi na tern suchotmczem ciele.. —  Kobie
ty7, —  mówił, naprzykład, mej żonie, —  są jak żuki: skła
dają najpłodniejsze nasiona w  to, co próchniej^i gnije. —  
Prusy7, —  mówił innym razem, —  są dla tego najpotężniej
sze w  Europie, ponieważ pruskie kobiety są najgłupsze na 
świecie. —  Mullerek, choć niemiec, nie cierpi prusaków. 
A lbo raz, pamiętam: kobiety dawniejsze'perfumowały się 
ideą, ciągnęły do żelaza i wszystkie razem cuchnęły7 
krwią; —  dzisiejsze spryskują się sztuką, ciągną do złota 
i wszystkie razem śmierdzą prosty7tucy7ą .. .  Novissima 
gloria cupido, —  mówił dziś o Yvecie, —  jest kobfęta ar
tystka, kobieta droga i cuchnąca jak wszystkie ścieki ży
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cia razem w zięte.. .  Muller, —  kończył Borowski, —  nie
nawidzi kobiet ponieważ jest erotomanem.

Kunicki parsknął suchym śmiechem na tę ostateczną 
i najgłębszą sentencyę. A le  śmiech jego zerwał się na
gle i uciął jakby pośrodku. Na twarzy jego odbiło się ta
kie ogromne cierpienie, że Borowski nachmurzył się, a Jel- 
sky skrzywił z niesmakiem.

—  T o jest otchłań, —  rzekł.
—  Kobieta?
—  Nie, ona jest najczęściej kałużą, —  tylko nasze 

myśii i uczucia dla niej.
—  I to jest niezłe, —  notował w  myślach Jelsky.
Kaprys wspomnień stawiał Kunickiemu przed oczy

tę chwilę z przed kilku dni, kiedy Borowska, widząc smu 
tek w  jego oczach i kierując się tym ciepłym, kobiecym 
instynktem dobroci, uścisnęła mu mocno obie dłonie. W ó w 
czas chciał jej powiedzieć wszystko. A le  oto rozległ się 
dzwonek w  przedpokoju. Ona wybiegła . powróciła za
wieszona na szyi męża. Było w  tym ruchu takie całko
wite, niepodzielne oddanie się, taka łączność tych dwojga 
ludzi, że Kunicki zrozumiał odrazu wszystko. Lubiła go 
jak się w  chaosie bezładnego życia lubi ludzi spokojnych 
1 pewnych siebie; —  odpoczywała przy jego równowa
dze. —  A le  w  chwili gdy ją  ujrzał na szyi męża, zapalił 
Slć w  nim cały żar piekła, rozpętała się nienawiść, niepo- 
uma siebie, ludzi i świata, odwołująca się na ślepo do osta
tniej instancyi praw jednostki, —  do siły fizycznej! „I ja 
niam prawo do pełni życia! Patrz, oto mam mocne mię- 
srne, pierś szeroką!.. “ Zwierzę zaryczało. —  A le jak na
gle płomień ten buchnął, tak też szybko wytlił się pod 
Popiołem nawyknienia do ładu, spokoju i trzeźwości. Po
został tylko smutek, bezwład duszy i bezczynność ogro
mna. Rozumiał, że w  życiu jego nastały te szare, ciężkie, 
mroczne dnie, co zwiastują nieszczęście. Rozumiał i to,
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że ten ból ryje mu na czole straszne s ło w o : improduk- 
iyw / —  I nie miał nawet sił złorzeczyć.

—  Dzivvny ten M uller!.. —  mruczał tylko, postępu- 
pując obok Jelsky’ego.

Tramwaj e»elektryczne śmigały po asfalcie z suchym 
pluskiem, w  równych rzutach, jak łodzi parowe po za- 
skrzepłej powierzchni stawu. Dzwonki graty. Pow ozy 
biegły lekko i rów n o; miarowy grzechot kopyt końskich 
w jTijał się ponad krótkie okrzyki, dzwonki, świstki, 
gwar i huk tłumu. Kiedy niekiedy zadudniała głucho 
trąbka i z niecierpliwem warczeniem potwornego żuka 
przeleciał jak strzała dygocący automobil.

Z  ciężkiej machiny omnibusu wywinął się chłopak 
w  dżokiejskiej czapce, stosem gazet jak chorągiewką mi
gnął i wrzasnął:

—  Katastrofa w  Nowym Y o rk u !.. Zamach anar
chistów !

1 tem polaniem  jakby ech o ‘zewsząd zbudził. W zdłuż 
i wpoprzek ulicy rozbiegła się krzykliwa banda kamlo- 
tów.

—  Katastrofa w  Nowym Y o rk u !..
Skłębił się, zwichrzył, poplątał tłum na trotoarach.
Poryw ał ten gorączkowy wir, ten kierat pełny zgieł

ku, krzyku i tumultu; krew żywiej krążyć poczynała, ru
chy. stawały się w  tłumie giętkie, elastyczne. Czaiły się 
zmysły. —- Muzyka w  sąsiedniej kawiarni grała coś z Car
men.

„T o-re-ad or! T o-re-ador! “ —  brzęczało w  uszach 
jak natrętna mucha.

—  Katastrofa w  Nowym Y o rk u !.. Straszna kata
strofa !..

Ponad rynsztokiem posuwał się zgarbiony, ogromnie 
obojętny i głuchy na wszystko starzec: —  szukał w  sci- 
sku odpadków od cygar.
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—  Patrzcie, —  wołał Kunicki, — *eto -jest człowiek 
'w mieście, który dziełem swojem żyje.

—  Dobry! —  aprobował krótko Jelsky i rzucił star
cowi dymiący jeszcze ogarek.

Kupili gazetę. Kunicki wetknął w  nią nos na dłu
go, Jelskjr przebiegł ją oczyma i oddał Borowskiemu, ten 
spojrzał od niechcenia i oddał któremuś z przechodniów.

—  Słuchaj, Jelsky, czy ten nasz autor dramatjrczny... 
czy on mnie widział w  „Kupcu weneckim "?

—  Widział. Tam się dopiero kotłować musi w  New- 
Y ork u !

—  A  w  „Piętro Caruso"?

—  Widział, wszystko widział. Chciałbyś, Borowski, 
być kiedy świadkiem czegoś social-pyrotechnicznego?

—  A  co mnie te hece! A  w  „Ryszardzie"?

Ktoś im się ustawicznie w  drodze nawijał. Przed 
oczyma przesuwał się jak mewa wielki, biały kapelusz, 
rzucała się natrętnie w  oczy fioletowa spódnica pod jasną 
suknią, buchały niemal czadem duszne perfumy.

—  Idź, duszo, precz, id ź !..

W skoczyli do kawiarni

W ionęło na nich parnym oddechem tłuszczu i zadu- 
dniało w  uszach od pogwarów ludzkich. Jelsky’emu i Ku- 
ruckiemu zapotniały w  jednej chwili binokle. Borowski 
rozglądał się niecierpliwie w  toni światła i ostrych refle
ksów od złoconych ram, kryształowych żyrandoli, purpu
rowych kanap : jaskrawych fresków.

Tuż za nimi, w skoczył kamlot, wysadził się na sro- 
bek i okrzyknął jak herold:

—  Extrablałt! . .  Najnowsze depesze z katastrofy!
' 'O osób zabitjrch i rannych, . Teatr wysadzony w  po
detrze !.. Exłrablałt!



A  muzyka grała.
—  T o-re-a d o r! To-re^ ador'
Borowskiemu rozszerzała się pierś, w yryw aj się z niej 

wielki okrzyk radości:
Z y c ie ! życie!..
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kłaniając głowę przed 
o b ce rn i tw a rz a m i, 
mruknął kilkakrotnie 
swe nazwisko. K il
kanaście par oczu pa
trzało na niego, pod
niecało to Borowskie
go ostatecznie; a że 
czuł się w  pierwszej 
chwili nieco zażeno
wanym, zrobił więc 
nonszalancyę. Rzucił 
się w  głąb’ kanapy 
pod ścianą i, nie zdej

mując kapelusza, zsunął go na tył głowy.
—  Co się pije? —  spytał.
Nikt mu nie odpowiedział, w szyscy rozprawiali krzy

kliwie o zamachu w  N ew -Yorku.
—  Co słychać w  kraju? —  zwrócił się tedy po pol

aku do panaow długim tużurku, nader' obfitym krawacie, 
asnych kamaszach i w  cylindrze na głowie. „Inaczej, —



myślał, —  nie może przecież wyglądać młody autor dra
matyczny." —  Co słychać u nas? Pan daw no?..

—  W  kraju?.. Młodzi poeci piszą nowe wiersze, 
starzy krytycy pieszczą się starenn wierszami. T yle  w  ru
chu spolęcznym. Pan X  w  „Dzwonku codziennym" prze
pisał artykuł z Presse, zaś pan Y  w  „D zw oniS tygodnio
w ym " rozprawkę z Contcinporary Rcmam1 czem ożywili 
ruch um ysłowy na cały tydzień. Zresztą tygodniki zja
wiają się co tydzień, co tydzień byw a „czarna kawa" i co 
tydzień „herbata"; to wszystko uśpiłoby ruch um ysłowy 
beznadziejni^gdyby go nie orzeźwiały poniekąd pojedynki, 
przytrafiające się co tydzień. Przelewa się to jak piasek 
w  klepsydrze z niezmierną dokładnością 52 razy do roku.

„Aha, —  myślał śmiejąc Się Borowski, —  takiś ty nu
mer!" —  A  pan zkąd obecnie, jeśli spytać wolno?

—  Jaa?.. Z Paryża.
—  Pisał pan co?
Autor zasłonił się dłońmi jak przed osobistym ata

kiem.
—  Nic! Nic, panie! Żyłem  tylko Hiemi nerwami 

artysty... -—  I strzeliwszy dymem cygara w  sufit: —  
Zresztą, moje „Przeznaczenie" będzie grane w  Paryżu 
Czytał pan moje „Przeznaczenie-" ?

—  Nie zdarzyło gię.
—  Zna pan Coąuelina młodszego? —  pytał pan Tur- 

kuł, nie zmieniając głosu ani o pół tonu.
—  Napluć na Coąuelina! —  obraził się niespodzianie 

Borowski. —  Coąuelin i Coąuelin! Mało aktorów byw a 
na świecie!

Zdziwił się niepomału, usłyszawszy po za sobą ró
wnież polską mowę.

—  T o pan jest Borowski? —  wołał ktoś krzyEjiwiH  
w  pół go obejmował i niemal że w  ramię całował. —  Ja 
pana widział w  kraju, na scen ie... O, to jest gra! Na
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pięcie, siła! —  wołał, wymawiając forsownie, lecz miękko te 
mocne słowa. —  Ja pana szanuję, panie Borowski. Oni 
w szyscy falsetem biorą, pan piersiami, sercem !. . Ja je
stem malarz —  P aw luk. .. Oni jak lisy imhajwt- —  
a ogonem zatrą. A  sztuka to jest siła, panie Borowski!

1 wyciął pięścią w  stół. Borowski nie wfele zrozu
miał z tych w ylew ów  temperamentu; nie wiedział, kto 
i po co merda ogonem i po co zaciera. Mimo to pan Pa
wluk chwycił go za serce.

—  W iesz, pan Borowski, ja  chcę namalować anar
chię. Pan to zrozumie. Ot —  teatr wysadzili, —  szto
ku zrobili! —  Ha ? T ak zrobię, uważasz, -  rozłożył ra
miona, gotując się do szerokich gestów, przyczem ode
pchnął bez ceremonii sąsiadów po obu stronach. —  Mia
sto !.. W ieczó r!.. Ciemno. —  Domy, dfflSy,' d o m y'.. 
Błyski chlapnę tu ! tu ! —  tam ! —  W i& fe —  Sąprhiny. D y
mi się. Kłębi! Czujesz, jak się k łęb i? .. Zasnuło wszyst
ko, wsji&stk™! Nic nie w id ać; —  ciemno. A  na niebie 
gwiazdjo (Rozłożonemi palcami dłoni rzucał gdzieś przed 
siebie gwiazdy na imaginacyjne tło). A  tu na przodzie —  
on —  m orda!.. Już ja ci, bracie, dam m ordu! —  Złość, 
nienawiść, szał! Sńła być musi! I . . .  (z przymrużonemi 
oczyma chwytał coś z powietrza w  niespokojne kułaki)... 
podpiszę „Anarchia" —  zakończył wreszcie i odsapnął. —  
Bo u mnie, widzisz, pan Borowski, farba ma blask! po
łysk —  a ! .. Ja robię tak: asfalt, berlinerblau i —  zuch!—  
śmiało trzeba... Farba trzęsie się, św ieci!.. Bo nasi 
malarze to izwoszczyki, nie artyści.

Ogłuszyły Borowskiego te twórcze erupcye rodaka; 
nie wiedział, co na nie odpowiedzieć. Z  drugiego końca 
stołu odezwał się tymczasem głos cudzoziemski, spokojny 
i niedbały:

—  Pawluk maluje oczywiście językiem! Nie męcz ty
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ludzi i zwilż lepiej język, bo farbie twej zabraknie wnet 
blasku.

Mówił ktoś, kogo Borowskiemu przedstawiono jako 
pana von Hertensteina. Siedział na kanapie niedbale, 
w  pozycyi wpół leżącej, białemi dłońmi unosił kolano 
i z wyrozumiałą cierpliwością na twarzy słuchał opowia
dań jakiegoś czerstwego młodzieńca o tłustych policzkach. 
„Mecenas" —  zgadywał Borowski i „poprawił" czemprę- 
dzej twarz, jak ktoś, co, wchodząc do salonu, poprawia 
krawat i mankiety. Tenże instynkt starego nawyknienia 
sprawił, że Borowski począł nieznacznie, boczkiem, podsu
wać się na kanapie w  tamtą stronę.

Młodzieniec opowiadał o czernś gorączkowo, ustępy 
widocznie bardziej intymne szeptał na ucho; przyczem z mi
ną i zwinnością wiewiórki obgryzał żarliwie paznokcie.

—  Fenomenalna histeryczka,— rzekł wreszcie pan von 
Hertenstein.— T y  zaś jesteś wybitnym szelm ą... Nota 
bene, jeśli to wszystko jest p raw dą... Napisz to, na
pisz, —  kończył, klepiąc go po ramieniu.

Młodzieńcowi przeiw ał Pawluk, który przewinął się 
szybko między stołem i kanapą, znalazł się na drugim 
końcu, przysiadł, a raczej przykucnął przed panem v. Her- 
tensteinem i wgadywał się gorączkowo w  jego sympatyę.

-—  Pan drwi sobie z moich kompozycy;. No, zoba
czycie k ied yś!.. Do dyabła, ja  czuję, że oni w szyscy nie 
to malują, nie to, co trzeba. Czuję —  o ! (począł się bić: 
kułakami w  piersi). Mnie nie szkoła, a życie uczy. Ot 
c o ! .. Mnie trzeba jeszcze was literatów zgryźć, przeżyć 
i . . .  i wypluć potem.

—  Bardzo ujmujące! —  odparł pan v. Hertenstein 
i odsunął go łagodnie od siebie. —  T y  lepiej ich nie gryź 
i wypluj czenrprędzej, bo się nimi już dławic poczynasz.

Pawluk szarpnął się oburącz za włosy.
—  Nie rozumieją flegmatyczne niemcy!
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Pan v. Hertenstein począł się rozglądać po obecnych. 
Zm ęczony jakby dotychczas i opieszały, ożywiał się 
w  oczach, patrząc na Borowskiego. Nagle zerwał się i na
lał mu wina do kieliszka. —  Borowski miał ochotę cmoknąć 
sobie na pochwałę: „W ziąłem go milczącą gębą'— na 
odległość! “

—  O panu słyszałem, —  mówił pan v. Hertenstein. —  
Zmanierowano mi chłopca, —  nawiązywał natychmiast 
rozmowę, wskazując bez ceremom na czerstwego mło
dzieńca. —  A le  przedstawiam panu obiecującego autora 
konfiskowanych za pornografię nowel. W  konkursie 
„coups de grace" pobiłby go może Prevost, natomiast 
jfct rekordzie „coups de force" znuży najbardziej łakomego 
czytelnika. .. Spojrzyj - no pan proszę na te tryskające 
zdrowiem policzki.

Śmiech chóralny nie dał młodzieńcowi dojść do słowa.

—  Mój kochany, —  perswadował mu spokojnie Her
tenstein, —  nie rób ty z siebie literatury: nie każ nam 
wierzyć, że twoja literatura ma cośkolwiek wspólnego 
z twem życiem. G dy staniesz się naprawdę cynicznym, 
będziesz pisywał rzeczy sentymentalne i poczniesz rozdzie
rać szaty nad zepsuciem —  w  sztuce. . . My wiemy, co to 
jest literatura młodych ludzi.

—  T o  jest siiła! —  krzyknął malarz i w yskoczył 
2 krzesła jak z procy, aby pobiedz do Hertensteina.

—  Literatura młodych jest jak młode wino, —  rzekł, 
a raczej ziewnął Jelsky. —  Cały smaczek w  pierwszej fer- 
mentacyi.

—  literatura jest jak kokota, —  bąkał niewyraźnie 
Muller, żując w  zębach papierosa. —  Kiedy jest przezorną 
1 daleko widzącą, nosi się skromnie, dba o opinię i stara 
się o ciche w zględy starszych panów. G dy jest młoda 
1 płocha, lubi nadto modne stroje, nosi zbyt wielkie de
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kolty, naraża się opinii; czem zyskuje entuzyastyczne sym- 
patye młodych ludzi.

Jelsky załamał ręce.
;— Zlituj - że się, Muller, ty niedługo cały świat pojęć 

osolisz sobie erotyzmem.
—  Literatura neo - romantyczna, —  odezwał się autor 

dramatyczny i uniósł się na krześle, aby go dobrze widzia
nej —  litefatura neo - romantyczna, zerwawszy wszystkie 
związki z życiem, stała się alembikiem na książkach i dzien
nikach; poezya, tego alembiku destylatem. Dramat jedy
nie pozostał prawem dzieckiem życia.

—  Dramat je'st łatanym kostyunlęm w  rekw izytorni!—  
parsknął Borowski. - W tedy coś wart, gdy się dobry 
aktor w  niego ubierze. U nas, bywało',j w  teatrze, na dra
matach smażyliśmy sobie befsztyki!

W szczął się więc spór o pierwszeństwo poezyi, dra
matu czy powieści. W śród w rzawy, krzyku i brzęku 
kieliszków obrzucano się modnemi nazwiskami, cytatami 
i naprędce kleconemi aforyzmami niby garściami confetti. 
Pan von Hertenstcin, leżąc niemal na kanapie, pieścił 
w dłoniach swe kolano i raczej patrzał, niż słuchał; ba- 
wiły go, zda się, bardziej gesty i okrzyki niźli treść zdań, 
i niemniej od tych, co się sprzeczali, ci, co milczeć po
trafili.

A le  dziennikarz Jelsky krzyw ił się czegoś 1 grymasił 
nad winem. D la niego były to zbyt ograne melodye. 
„Albo pić lepsze wino, —  myślał, —  albo dowiedzieć sie
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czegoś now ego1 —  Jest tu trz& h polaków, niechby o sw o
ich tam śmieciach coś powiedzieli. Da się może zrobić 
artykuł."

—  Mój Borowski, —  zaczął tedy wytrawniej zdale- 
ka, —  u was podobno niema kawiarni?

—  Niema.
—  Bój się B o g a !
—  C zy to źle?
—  I ty pytasz? — - Tam, gdzie niema kawiarni, wszyst

ko, co twórcze, a samotnem być nie potrafi wkurczy się, 
wgrzęźnie, da się wnękać w  obmierzle idealłki mieszczań
stw a ... No, a tyngle macie?

—  Jest jeden.
—  Strzeżcie go, by nie^upadł!.. -N‘®, i cóż w y  tam 

jeszcze macie? Kobiety ła d n e ...?
—  Są.
—  T o się wie. Jeżeli który z panów twórców, —  

zwrócił się do obecnych, —  życzy sobie zaznać nadzwy
czajnych trans1®w, radzę zakochać się w  polce. (Tu Jel- 
sky poczuł z prawdziwą satysfakcyą ostre spojrzenia Ku
nickiego, Mullera i Borowskiego.) —  Pomyślcie tylko! —  
największe imiona wielkie raczyły robić tu reklamę: B y
ron, Shelley, Heine, Lenau, Napoleon, Szopen, Mickie
wicz, B a lzac..

—  Millócker, —  zadowolił się krótkiem * odcięciem Bo
rowski, zanucił na poczekaniu aryjkę z Bettelstudmła

—  No, a teatr? Aktorów  musicie mieć nadzwyczaj
nych?

—  T ylko repertuar przynoszą nam raki z Europy, —  
wtrącił autor dramatyczny. —  Nad rakami czuwają augu- 
rzy dziennikarscy. Muza komedyi, zestarzawszy się we Fran- 
cyi, przyjęła u nas- funkcye guwernantki i wyprowadza za 
scenę dziecinny dramat. Szekspir, zm ęczywszy się sztucznym 
entuzyazmem Berlina, przychodzi od czasu do czasu prze-
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spać się na scenie warszawskiej. Szekspira giyw ają u nas 
rzadko, ponieważ autor nie bywa na „czarnej kawie" —  
very w d l !

Jelsky ożywiał się, jak rtęć i wyciągał już n otes.—

Borowski zerkał bokiem na mecenasa i rozumiał, że 
jemu milczeć tu nie należy. Gotował się więc i on.

— No, a literatura? —  indagował Jelsky z ołówkiem 
w  ręku. —  Co robią nasi pisarze?

—  Leją przeważnie w  puste miech}’ współczesnych 
dusz tęgie stare wino, —  odparł Borowski, przygotowując 
twarz do mimiki —  T o też przeszłość przypomina się 
nam żywo, „rozszerza piersi." Czasami —  rozszerzy pier
si i przypomn się zanadto, jak to zw ykle byw a po winie. 
A le  my to wszystko połykamy z powrotem, ponieważ 
cenimy tradycyę jako sakrament. —  Po za tradycyą do
zwolone są tylko myśli o biedzie i połączone z nią sen
tymenty, ponieważ charakter narodowy tych poematów 
odczuje nietylko głowa ale i kieszeń, która jest zawsze naj
bardziej narodową i sentymentalną. Recenzent siądzie na 
książce i wie, że ma do czynienia z tendencyą sympatycz
ną, która, jak czuć najwyraźniej, nikogo nie uraża, nikogo 
nie kole. „Nie wnosi przeto rozterki między w arstwy spo
łeczne. A b y  spokój, aby harmonia! Bo oto czyha na 
nas hakatysta! Zbijmy się do kupy jak owce, -  nie poł
knie nas dzieciożerca. A  jeśli połknie, nie strawi groma
dą . . .  “ Łagodni słowianie, przywykliśm y od wieków bro
nić się przeciw zachodniej kulturze płodnością. Już w  uni
wersytecie zaopatrujemy się w róg obfitości i —  co za tern 
idzie —  w  dumę i ostrożność ojca rodziny. Jeśli się potem 
jakie myśli w  nas rodzą, zanosimy je wnet ze skruchą pod 
małe nóżki tłustego bankiera.

—  W ięc bogate mieszczaństwo nie lubi u was no
wych myśli?
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—  Tego nie można powiedzieć. W idzisz, Jelsk3?, pie
niądz rusza się u nas żwawiej niźli nauka i sztuka, nk 
dziwnego, że i myśl ruchliwszą przy nim się staje. Mie
szczaństwo nie lubi tylko samodzielnych, zwłaszcza miej
scowych porodów myśli i, gdzie może, urządza sztuczne 
poronienia z namiętnością starych akuszerek. Nie prze
szkadza to tym panom opiekować się instytucyą dla poro
dów fenomenalnie już twardych i uciążliwych, dzięki któ
rym przychodzą na świat wielkie i ciężkie kobyły rasy 
germańskiej, machiny wytrzymałe, juczne i bezpłodne jak 
muły! —  Jest i nauka w  kraju, w brew  prasie i naprzekór 
społeczeństwu! Złośliwość tę zawdzięczamy finansom.

Jelsky skoczył z krzesła i nalał Borowskiemu wina.
—  Co za aktor kapitalny!.. Ze wszystkich etran- 

żerów najbardziej lubię polaków, nikt tak namiętnie nie 
szkaluje stosunków swego kraju jak o n i... Mój Borowski, 
a kto tam u was zajmuje się właściwie literaturą, czytuje 
książki?

—  K rytycy i panienki.
—  A  kokoty nie ?
—  Kokoty boją się jej, ponieważ jest zanadto cnotli

wa. Gotowe się nawrócić i wykoleić w  życiu.
Pan v. Hertenstein wtulił się w  kąt kanapy i patrzał 

rozmarzonym wzrokiem na Borowskiego i Jelsky’ego.
—  Jelsky, jestem dumny z twej przyjaźni. Chcesz 

się czego napić, Jelsky? —  pytał raczej z przyzwyczajenia, 
gdyż na stole stała pełna butelka.

A le  Jelsky’ego pochłaniał już całkowicie interview.
—  Skończyliśm y zatem z literaturą i nauką, —  odli

czał na palcach. —  No, a malarstwo? Co tworzą ma
larze ?

—  Oni nie tworzą, lecz malują pilnie to, co stworzył 
kto inny.

—  Mianowicie kto taki?



—  Krawiec.
—  A h a ! Portreciści mają się zw ykle świetnie.
—  Bogać tam ! Krzątają się wprawdzie, jak mogą. 

W ypraw ili kolacyę „w  kraju i dla kraju", naspędzali po- 
sażnych panien do „zaczarowanego lasu," pokazali społe
czeństwu łydki w  „turnieju rycerskim "... A le  indyferen- 
tyzm ogółu!.. Zresztą, u nas mało kto nosi szatę godną 
wykwintnego pędzla artysty.

—  No, a cóż robi szlachta dla sztuki?
—  Każe portretować swe konie, co posluszniejsze; przy- 

czem sądzi się być wolną od zarzutu nieuleczalnego ma 
rzycielstwa. Pochodzi to ztąd, że konie polskie, według 
znanego estetyka, powinny posiadać charakter syntetyczny.

—  W ięc końscy malarze są niejako syntetykami du
cha narodowego?

—  T ak  dowodzi e stetyk ... Boże, jak ci końscy ma 
larze świetnie się mają! W  rozmowach krytykujemy ich 
obficie, ponieważ zemsta jest jedyną rozkoszą naszych bie
dnych bogów na nudnym Olimpie.

—  No, a świeże pomysły w  malarstwie?
—  Są. Panoramy!
—  O jerum! —  westchnął Jelsky.
— - „Nietylko malowano, ale i praw dziw ie: z fonem 

na przodku," —  z piaskiem, żwirem, drabiną i starym ka
maszem.

—  Co oznaczają te symbole??
—  W ojnę. Na wszystkich cykloramach przedstawia

ne są mianowicie bitwy. —  Jest to przeważnie ■ gust war
stwy, która tak szybko wchłania narodowe trądycye, że 
w  krótkim czasie znienawidziła —  żydów. Ztąd pochodzi 
antisemityzm, bo dotychczas mieliśmy tylko pisma antise- 
mickie.

—  A  propos p ism ... Czem u-ś zbladł, Borow ski?.. 
C zy łatwo, czy tanio robi się u was opinia?.. No, mówże!
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—  My Polacy nie boimy się wroga, nie boimy się 
Boga, nie boimy się sumienia, ale boimy się Kuryera! —  
Nie będę nic gadał!

—  Opinia, znaczy, robi się u was łatwo i tanio.
T u  Jelsky powstał i ostentacyjnie poprmz stół uści

snął rękę Borowskiemu.
—  Dziękuję ci, B orow ski!.. O nazwiska cię nie pro

szę : niedopowiedzenia i domyślnmi są bardziej pożądane 
w  dziennikarstwie. Natomiast musisz mi opowiedzieć jesz
cze kilka najświeższych p lotek: bez płotek niema publicy
styki' Chcesz się czego napić, Borowski?

Pan v. Hertenstein, leżąc wciąż w  rogu kanapy, nie 
spuszczał rozmarzonych oczu z Jelsky’ego.

—  Jelsky, ty jesteś arcywzorem aktualności, modelem 
dziennikarza.

W szyscy porwali się z miejsc. „Niech żyje Jelsky! “ 
Jelsky trącił się ze wszystkimi kieliszkiem, poczem chrzą
knął znacząco.

—  Silentium! —  Jelsky chce powiedzięć speech.
—  Krótki, panowie. Przypomnę wam ty lk o : „Gdym  

szatana mego ujrzał, był on poważny, ponury : głęboki. 
Naprzód, zabijmyż ducha ociężałości! “ —  Panowie, niech 
ży je ...

—  Sztuka, —  pisnął ktoś nieśmiało.
—  Głupiś! —  szepnął mu z góry Jelsky. —  Banalne 

zw ierzę!.. Panowie, niech żyje paszkw il!
Na wszystkich podziałało to jak objawienie; ludzi 

porwał szał radości.
—  W iw at! Niech żyje!
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Pan v. Hertenstein zwrócił się do drobnej milczącej 
figurki w  pelerynie francuzkiej.

—  Mały, napisz-no jaki kuplet przepotężny i zaśpie
waj go nam.

—  Brawo! —  krzyczano. Tow arzystwo było już po 
tylu kieliszkach wina, że wszystko je cieszyło. —  Pisz, Miil- 
lerek, pisz.

Mały błysnął złośliWemi oczyma; miał widocznie go
tową myśl. Pochwycił podaną sobie kartkę papieru i po
czął szybko pisać. —  Borowski tymczasem rozglądał się 
po kawiarni. Ujrzał kilka sztywnych pan.enek w  atłasach, 
co sznurując usta zerkały boczkiem na pannę Liii i towa
rzyszki. Pociągnął nosem z aktorska, skrzywił się i zmru
żył oczy.

—  Mieszczaństwo czuję! —  rzekł, uderzając się po
nosie.

—  Brawo, Borowski! —  (Przy stole pito już tylko 
i krzyczano „b raw o!")

Jelsky w ezw ał czemprędzej kelnera.
—  K aż pan orkiestrze grać kankana.
Kelner rozłożył ramiona i wskazyw ał oczyma na po

ważną publiczność w  sali.
—  Poczekajmy trochę, —  prosił. —  Niech się przerze

dzi w  kawiarni.
—  Myśmy nie gimnaziści, panie zahłkelner, aby nas 

kankan sam przez się radował, —  rzekł z grym asem pan 
v. Hertenstein, bardzo niezadowolony z tego, że go kel
ner zmusza do mówienia. —  Nam to właśnie sprawi satys- 
fakcyę, że tamci panowie i tamte panienki go usłyszą.

W obec powagi słów pana v. Hertensteina kelner 
skłonił się tylko.

—  Ale, —  wołał za nim autor dramatyczny, —  przy 
sposobności każ pan przystać k;łka butelek szampana.

Kelner skłonił się panu Turkułowi.
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Turkuł wcisnął się plecami w  oparcie kanapy; roz
rzuciwszy szeroko poły tużurka, ukrył podbródek w  obfi
tym swym krawacie i wystawił niby kieł zgasły papieros 
zimnym wzrokiem przyglądał się otoczeniu. Po chwili 
zwrócił się półgębkiem do pana v. Hertensteina:

—  Dam im szampana, bo chcę zobaczyć, jak to by
dło wygląda po pijanemu.

Na bladej i zimnej twarzy pana v. Hertensteina ścią
gnęły się lekko brwi, syknął po cichu, jak gdyby go na 
odcisk nadeptał. Uśmiech niesmaku skrzywił mu lekko 
wargi.

—  Zbyteczne koszta, —  rzekł po chwili spokojnie. —  
Oni panu dadzą gratis sposobność do jego głębokich stu- 
dyów psychologicznych.

W  kawiarni rozległy się lekkie, skoczne dźwięki mu 
zyki. Przy dalszych stolikach zgoła inne towarzystwo za
bawiało pannę Liii i towarzyszki. Ztamtąd doszła nieba
wem nieśmiała, przytłumiona zgiełkiem nuta pospolitej 
brukowej piosenki:

„Siehst du, das ist ein Gcschacft,
„Das bringt noch was ein,
„ Doch es mus verstanden sc i n . . . “

Pan v. Hertenstein klasnął w  ręce.
—  Nastaw uszy, Jelsky! —  tam już kokoty śpiewają 

hymn na cześć paszkwilu. Kłaniaj się, kłaniaj się czem- 
prędzej! —

Dotychczas ociężały, zerwał się nagle sprężyście, 
przewinął zwinnie między krzesłami i przysiadł do Jel- 
sky’ego.

—  Kocham cię, Jelsky!— wołał, obejmując go w  pół,—  
kocham cię za to, że tak gruntownie drwisz sobie z całe
go świata, że możesz na zawołanie być brykiem, satyry- 
kiek lub reporterem; —  kocham cię za tę przedziwną lek
kość tanecznicy, nazwaną talentem, a którą ludzie nietylko
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rozrzewniać się, ale i roznamiętniać dają. O, jak cudownie 
potrafiłbyś ty roznamiętniać tłumy! —  Kocham cię, żeś jest 
tak ogromnie dzisiejszą duszą!,. Niecfrci żyje .paszkwil! 
niech wam żyje, serdeczm! On jest ostatmem słowem 
współczesnego talentu, pieśnią twórczej niemocy!

Jelsky zerwał się z miejsca i chciał coś obwieścić, 
lecz zagłuszył go piskliwy głos Mullera. I on ocknął się 
teraz dopiero: zrzucił z ramion pelerynę i, bębniąc w  stół 
kościstemi rękoma, zanucił jakąś zwrotkę-; pochwycił ją  na
tychmiast cały chór i w szybkiem tempie galopki odbijał na 
nutę kankana:

Tak, tak, tak,
W  tent cały sztuki smak,
IV  tem cały życia sens!

— • A  wam, panowie, —  przerwał im na samym po
czątku Hertenstein i schwycił za kieliszek, —  wam niech 
żyje kawiarnia, —  ta kwarantanna cierpliwych, ambitnych 
a bezpłodnych! T u  możecie dowoli pisać, malować i rzeź
bić językiem. Bo wszak my w szyscy tak bardzo oszuki
wać się pragniemy! W ym awiam y „sztuka" to, co się pi
sze: „vanity fa ir , “ —  „szał miłości," co się pisze: „obskur
ny heteryzm," —  „przyjaźń," —  co każdy pisze „zaw iść," —  
czytamy „indywidualista," gdzie rozsądek pisze „zbłąkany 
filister."

—  O !.. O !.. —  wszczęły się szemrania przy stole.

—  Jest tu człowiek małoduszny, co drwić z siebie nie 
potrafi! —  huknął Muller i uderzył pięścią w  stół, aż się 
kieliszki zatrzęsły.

—  Bądźcie mi bardziej szczerzy! —  prosił Herten
stein. —  W szakże w y  wszyscy, ilu was tu jest, piszecie po 
nocach na wyścigi paszkwile na sw ych przyjaciół i swe 
otoczenie. T aką jest dziwna psychologia „amitC de bo- 
heme“ .
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Niezmordowany Muller zanucił powtórnie:

Tak, tak, tak,
W  tcm cały sztuki smak !

—  Panowie, —  huczał już v. Hertenstein na całą ka
wiarnie, —  oto znalazł się między nami przypadkowo sła
w ny autor „Przeznaczenia." —  „Nasz! “ krzyczmy, choćby 
on w  każdern słowie swojem bjrł zaprzeczeniem wszyst
kiego, czego mybyśmy pragnęli; „nasz!" krzyczmy tem 
głośniej, im większą będzie jego popularność. Bo wszak 
on nasz byt usprawiedliwia. —  Sztuka jest, prócz dla tych, 
którzy się dla niej rodzą, jeszcze tylko dla próżniaków, 
z których potem traf, kobieta, redaktor wyławiają tak 
zwane talenty, zaś policya, przytułki i szpitale —  tak zw a
ne m ęty.. .

—  Silentium! —  uderzeniem kułaka w  stół zgłuszył 
Muller szemrania.

—  . . .  Panowie, przed nami stoi, —  źle m ów ię! —  
przed nami siedzi człowiek, któremu słuszna pycha wzdjT- 
ma krawat i rozpiera kam izelkę. . .  W  porę przynoszą 
szampan! Autorowi „Przeznaczenia" niedość widzieć nas 
trzeźwymi, on chce nas upić; podobnie, jak kazałby nas 
pławić w  kałuży, gdyby to było w  jego mocy, —  nas, mie
rzwę swego życia, nas, cośmy go swoim bólem wykarmili, 
pierwsi odgadli, pierwsi odczuli!..

Zaszuiano krzesłami.
Turkuł zerwał się dopiero teraz na równe nogi. 

W  długim aż po stopy tużurku, ze wzdętym krawatem, 
z wypiekami, co w  jednej chwili w yttysty mu na policz
ki, —  wyglądał jak mdor gotowy do ataku.

—  Precz z tem winem! —  wrzeszczał tymczasem 
malarz.

•— Cicho, P aw lu k ! —  ty stokroć brutalniej rozkoszo
wać się nami będziesz za lat dziesięć. I więcej takich

1 63
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znalazłoby się tutaj. Ten człowiek, —  Hertenstein z nie
zmąconym spokojem wskazał na Turkuła, —  ten człowiek 
może mnie odpychać jak zimny metal, a jednak —  on jest 
dla sztuki stworzony! Zapytajcie się waszej zawiści, ona 
jest najszczerszym głosem artystycznego sumienia.

Turkuł osunął się z powrotem na kanapę i ze wzgar
dą odrzucił od siebie niedopałek papierosa.

—  ...Zapytajcie go, ile on uczuć przemódz, prze
silić, zniewolić w  sobie musiał, a zrozumiecie może jego 
niechęć ku nam. Jego pycha naszą miękkość czuje. Nie 
pytajcie się natomiast, ile ten człowiek szczerych, prostych, 
ludzkich uczuć potratował w  życiu Gdzie jest zw y
cięzca, tam muszą być ofiary, gdzie tryumfuje czyn, tam 
musiało być zdeptane uczucie!.. A  ia poprzez męty uczuć 
waszych sentyment, biedni, w id zę!..

Tym  razem zaroiło się poważnie przy stole; ktoś ze 
złości stłukł kieliszek, kilku porwało się z miejsc.

—  Nicht wacJinen, Hallunken !  —  ich sci einer von den 
ihrigeu. Przepadniem y'.. A  teraz, kto z was nie jest naj
nikczemniejszym filistrem, kto nie drży przed losem, jaki 
sam sobie zgotował, ten za kieliszek pochwyci. Niech 
przepada słabość, —  niech żyje sztuka! Niech ginie bez
płodność,—  niech żyje czyn! —  W iw at autor „Przezna
czenia" ! ! . .

I wszystkich, ilu ich tu było, porwał ten szał dz> 
wnie sprzecznych, nawpół pijanych uczuc. Pereat mun- 
dus, fia t ars! . .  Zapienił się szampan, zabrzęczały K ie 

liszki.
—  W  górę g o ! —  krzyczał i miotał się Pawluk, wy

machując rękoma jak wiatrak. Daremnie bronił się T ur
kuł. Za chwilę znalazł się w  górze na kilkunastu parach 
ramion, jak wódz zwyciężki na tarczy.

Jak szampan w  kieliszkach, tak pieniły się lekkie, 
zwinne, kocie skoki rozpętanej w swawolnym rytmie mu
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zyki. W  takt tych skocznych tonów, tempem szalonej 
galopki nucił niebawem zgodny chór:

Tak, tak, tak,
IV  tern cały sztuki smak,
Naszego życia sens.

A le  i tym razem zagłuszono kuplet Mullera, bo od dal
szych stolików, gdzie siedziała Liii i towarzyszki, zerwał 
się śpiew głośniejszy, już śmiały i czelny, już swawolny 
i cyniczny. Odbijając twardo kułakami na stolikach, śpie
wano wodzowi na tarczy:

S iehst!.. d u !.. das ist ein Geschaeft,
Das tracgi noch was cin,

Doch es muss vei:standen sein...

Zewsząd rozlegać się poczęły gniewne syki i niecier
pliwe dzwonienia w  naczynia.

—  Kelner, p łacić!.. P łacić! —  huczały basowo ochry
płe od oburzenia głosy tłustych, solidnych obywateli



o tynglu, panowie!
Pan v. Hertenstein w y

prowadzał swą drużynę na 
ulicę. Pawluka szukano na- 
próżno: gdzieś się zawieru
szył między stolikami, gdzie 
siedziały kobiety. Chciano 
już wychodzić bez niego, 
gdy Borowski przyłożył dło
nie do ust i w  głośny gwar 
cudzoziemskiej m owy hu
knął nagle mazurskie:

—  Chodź ino, c h o - o d ź . . . !
Gdzieś z pośród tłumu w yskoczyła nagle głowa 

o rzadkiej nastroszonej czuprynie; zaśmiały się zdaleka 
małe skośne oczy.

—  Ide, id ee ..! —  poniosło jak po stepie.
Pan v. Hertenstein zatykał sobie uszy. „Na litość 

Boską, —  toż nie polska stodoła! “
Pawluk wywinął się tymczasem z tłumu, rad i uśmiech

nięty, niby jamnik z borsuczej nory. I zakręcił się koło 
Borowskiego jak fryga.
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—  I memce mają kobiety! —  w o ła ł— W on hań sie
dzi cielista! i biała, b iała! A  oczy ma cza - arne! . . .  W ło 
sów na głowie jak Magdalena Ribeiry. Pławić się można 
w  tych włosach jak w  stepowej tra w ie ... Lin się nazy
w a . . .  K aby miał hroszy, toby się i w ypyszn ił! . . .

—  Nie w rzeszcz! —  strofował go pan Hertenstein.

A le  Pawluk już go wpół chwytał i w  kółko nim
obracał; potem jak dziecko przytulił mu się do ramienia.

—  Czemu nie lubisz słowiańskiej m ow y? W olisz 
francuzki kankan? Hę —  baron Hertenstein?

—  Co ten kozak plecie ? —  pan Hertenstein rzucił 
ramionami,

—  W isz go  —  prus! A  ty, bracie, do nas przyjedź. 
My tak ciebie polubim ! U nas dusza na razpaszku!

Objął go za nogi i podniósł jak piórko z ziemi. Pan 
v. Hertenstein zżymał się, gdy stanął z powrotem na no
gach. Otrzepując starannie spodnie, mruczał niechętnie:

—  No, jak się polska dzicz ri'ije, —  da hort die Gc- 
mucłlichkcii auf\

Jelsky był widocznie mnego zdania, gdyż, przecie
rając chustką binokle, uśmiechał się pod wąsem. G dy 
wraz z Borowskim, zamykając hałaśliwy pochód gromady, 
wychodzą na ulicę, spojrzeli równocześnie na Kunickie
go, który szedł samotnie tuż przed nimi.

—  I ten także! —  mruknął Jelsky.
—  Co takiego?
—  D zik i!... Bo to się czuje przecie, że ten czło

wiek spiął się tylko w  obręcze doktryn, pracy, obowiąz
ków  . Europa na tym karku ciąży. U nas doktryner wia
domo, co zn aczy: —  w ió r! —  u was ty lk o : —  Europy się 
n ałykał... Powiedz mi, Borowski, po co właściwie przy
jeżdżacie do Europy?

Borowski wzruszył ramionami.

iÓ7
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W ataha skręciła z bul wam  w  cichy zaułek. Dy- 
•sputując krzykliwie, szła środkmm ulicy. T uż za nimi 
jechał stępa powóz pana Hertensteina. Pawluk tymcza
sem zawieruszył się znowuż; widać go było zdała, jak 
wprasza się uparcie do towarzystwa dwóch przechodzą 
cych kobiet.

—  T en się nam zgubi dzisiaj, —  rzekł Jelsky. —  Na 
niego gwizdać trzeba, —  czy jak ?  —  I naśladując wcale 
nieźle Borowskiego, huknął w  ulicę: „Chodź, ino cho-odź! „

—  Ide, idfee. . . !
Jelsky’emu opadły binokle na sznurku; począł je 

znowu czyścić i mruczeć coś pod nosem. Po chwili na
cisnął cwikier z rozmachem i zwrócił się do Borowskie
go najniespodzianej w  świecie po polsku.

—  W y  B orow ski. . .  z samej Polski bendziecie ?
Borowski stanął jak wryty.
—  A  zkądże mam być? —  odparł machinalnie.
—  Bo ja  jezdem ze Słońska, ans Obcrschlesien nahmlich.
—  Chryste panie!.. Jesky, toś ty się oszw abił?!..
Dziennikarz uśmiechał się dobrodusznie.
—  Wasscrpolacke, —  w as?... Ja hochpolmsch nie

dobrze gadam ... Uczyła mnie pańjcnka ( oder wic sagł 
tnan denne) ■■■ ze dwora,— Marynia.

Jelsky’emu znowu? opad} cwikier i domagał się grun
townego czyszczenia. Z  zaskrzepłym na wąsach uśmie
chem mruczał coś i opowiadał; gaworzył jak dziecko z sa
mym sobą.

—  Co dzień się spotykali... „M ojen! M ojen! Jak 
s p a la ? ..."  —  „Mówi się: dzień dobry pani." —  „D zin ... 
dzień... Das Patschlimidchen her ! .. “— „Fe, brutalny prusak 1 
Mówi się: proszę pokornie o podanie rączk i. . . “ „Pokor
nie rączki... rączki.. .  rączki. . .“ Gott dies K iu d !

Niebawem spochmurniał i nasrożył się Jelsky, w ąsa
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szarpał i milczał. —  „O  l a ! “ —  krzyknął wreszcie i wy? 
rznął laską w  bruki. 1 tym okrzykiem przeciął wspomnie
nia. W ysławiając się z trudem, —  mówił dalej poważnie.

—  Po co w y  przyjeżdżacie do nas? Niedawno ja 
widział chodziki... Sachsengaenger. W szystko! jeden jak 
drugi! (Jelsky machnął ręką). T o  Europa daje. —  |W y  —  
chciał widocznie powiedzieć —- przywozicie coś podobne
go w  duszy, w  sercu do swego kraju", lecz zamiast tego 
zaplątał się w raz z naiwnemi słowarn narzecza w  jakiś 
bezradnie naiwny krąg myśli. Żachnął się wreszcie nie
cierpliwie i dokończył twardo, po prusku.

—  Intelhktiielle Sachsengaengereil— T o z was uczy
ni nową odmianę W asser - polaków : gcrmanisicrłc Was- 
serintelkkte! Spojrzyj - no pan na tych żarliwie po pol
sku się modlących patryotów poznańskich. C zy tam w y 
rasta choć jeden now y kiełek waszej duchowej kultury ?

—  W idzisz, Jelsky, bo ciebie tam niema, —  syknął 
mu w  odpowiedzi Borowiki, —  boś ty w  wielluem morzu 
niemieckiem rozwrodnił duszę i ...

—  Ja jestem „dobrym europejczykiem", —  żachnął 
się Jelsky niecierpliwie.— Może to pojęcie*zabłądzi do Pol
ski za lat 200.— Po chwili, krzywiąc się niechętnie w  ro
zmowie z samym sobą: W  afektach das iiberschaumend 
Temperamenłc, w  polityce das w flu ch t scntimcntalc: das 
Polackische.. .  Co się waszą gazetę do rąk weźmie, to 
ckliwo się robi. Nae! to już nie dla mnie.

—  Jelsky, mnie się coś widzi, że ty z twą europej
skością w  powietrzu wisisz. T yś  poprostu ten tempera
ment i sentyment poprzestawiał na inne pola i zostałeś 
kosmopolitycznym dziennikarzem. A  ten zgermamzowany 
Wasscrintellekt. . .  Patrz! —  wołał, wskazując na Pawlu- 
ka. —  O, ja jego stokroć bardziej w o lę !... Pytasz się, 
czemu my tu przyjeżdżamy? G dybyś ty, Jelsky, wie
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dział, jakbym  ja  chętnie uciekł tam na wschód i pokazał 
się twej Europie en faGC z części zachodniej!

—  Po coś ty właściwie z wojska uciekał ?
—  Dla niej.
—  Ba! —  Jelsky miał ochotę splunąć. —  C zy tam 

wciąż jeszcze nie nauczyli się stawiać sobie pytania: co 
jutro?

—  Widzisz, Jelsky, nietylko t o . .. Myśmy wtedy nie 
mieli nic, nic, prócz tej wielkiej chęci do życia. —  W  ka
sie teatralnej...

Jelsky chwycił Borowskiego brutalnie za ramię i zwró
cił go twarzą w  stronę najbliższej latam’

—  Pokaż-no ty się! —  O takich polskich bohaterach 
zdarzało się już nieraz pisać. —  Mrużąc oczy, przyglądał mu 
się w zgardliw ie; po chwili parsknął śmiechem i odepchnął 
go zlekka od siebie. —  Cokolwiekby ludzie mówili, w szel
ka ofiara dla kobiety jest ostatecznie ofiarą dla własnych 
zmysłów, lub długą i nudną skruchą za krótkie chwile 
wątpliwego szczęścia. Trzeba być b a rd zo ... konsekwen- 
nym, ażeby dla takich powodów uczynić się dobrowolnie 
zerem.

Drużyna pana I lertensteina szła bezładną kupą przy 
kakofonn gwizdków, śpiewów i wrzasków. Chwilami 
przycichała w rzaw a; wówczas dolatywało do ich uszu 
czystsze, głębsze nucenie. Borowski w lókł się na końcu. 
Kapelusz niósł w  garści i, wymachując rękawami szero
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kiego płaszcza, szedł środkiem ulicy pik po wiejskim go
ścińcu.

—  Śpiewaj, B orow ski!
Rzucając bezładnie długie nuty, minął całą gromadę, 

nie rzuciwszy nawet okiem na n ich ; szedł w  głębokiej, 
upartej zadumie. Na tych ulicach spało już miasto. Do
biegające zewsząd gw ary skłócały się tu .z S  sobą pośpie
sznym, jakby stłumionym szeptem i biegły czemprędzej 
dalej na ludne i rujne bulwary. G dy Borowski wziął 
nieco wyżej, wówczas jakieś śpiewne echa i szmery błą
kać się zaczęły bez końca po pustych zaułkach. On za
sunął wreszcie kapelusz za pazuchę, dłonie splótł na czo
le, oczy sobie niemi przysłaniał i, idąc szeroko jak po po
lu, śpiewał sobie, myślom i wspomnieniom sw oim :

Niesccnśliwe te pokoje,
O-jo-jo-jojoj !

Ka naśfrbylo tyło dwoje —
O Bożeć ty m oj!

Ludziom zaskoczonym znienacka wysokością i czy
stością tonu lekki dreszcz po ciele przebiegał. Jelsky na
wet zdjął cjdnider i dłonią w  rękawiczce powiódł po 
włosach.

—  Ta-ak! —  w yrw ało mu si<; z ust.
Inni słów nie pojęli, rozumiano jednak, że to skar

ga ludzka z tchnieniem zmroku po polach idzie, że wsłu
chuje się w  nią wśród poszumów zboża wieczorna cisza 
na szerokich rozłogach.

Ludzie czuli coraz bardziej, że ta piosnka zabłąkała 
się w  te obce mury zdaleka i dalekie smutki młodości 
ze sobą niesie. A le  Borowski urwał i szedł coraz to prę
dzej, wiodąc za sobą zbitą i milczącą gromadę.

Pawluk rzucał się między ludźmi, jak piskorz, sapał 
i powtarzał bez końca:
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—  U nas, jak za duszę chwyci, rady nie ma. Nie mo
gę nie chcieć! Ne malm! Choć zabij, wyśpiewać się musi

Jakoż Borowski zmienił melodyę i zaczął na bardziej 
jeszcze rozlewną nutę. —  Ludzie, nie rozumiejąc czuli, że 
ta krzyw da ludzka na rozdrożu pod krzyżem stanęła 
i skarży się samotna:

„N ad moim iviank'nm, nad moim imankiem 
„ Druchny płakały,

„ A  nad twoim złym copcyskiem 
„W rony krakały.

Na samym końcu, wyprzedzeni znacznie przez in
nych, postępowali Jelsky i Turkuł. Kroki ich stawały się 
powolne i ociężałe, głow y w  cylindrach chyliły się coraz 
niżej. —  „ O ca!"  —  westchnął Jelsky i uderzył laską w  bru
ki. Turkuł próbował gwizdać, lecz zagłuszono go nie
bawem.

A  ludzie czuli, jak  krzyw da ludzka w  wielką pustkę 
nagich pól ramiona wyciąga, ku krwawemu słońcu, co 
w  kłębach rdzawych tonie chmur; jak jesienne wichry po 
sinych skibach i rudych ścierniskach kołem się niosą, 
żółtemi liśćmi sypią i wirem je  pędzą, jak w  przydrożnych 
badylach dziewanny świszczą i wokół wierzb suchych za
wodzą a płaczą.

„N ad moim wiankiem, nad moim wiankiem 
„Pi-zędtnowa było,

„ A  nad twoim złym copcyskicm 
„ Sucysko wyło..."

Jelsky i Turkuł przystanęli w  tyle. Nagle strzepnę
li obaj zadumę z czoła i spojrzeli na siebife., W  tejże 
chwili odczuli jakby niechęć wzajemną, gdyż przyśpieszy
li czemprędzej kroku. Pan v. Hertenstein dogonił B o
rowskiego, przedstawił mu się zupełnie zbytecznie po raz 
drugi i wyściskał go serdecznie.



—  Czuję, choć nie rozumiem, czuję w szystko! Żal 
i skarga za dawnem, szczerem, prostem, ludzkiem; —  za 
temi czasy, kiedy to dusza chyliła się do duszy, jak kwia
ty na słońcu, kiedy tu na piersiach biło nam trwożnie 
czyjeś szczere, proste se rcś i.. C zy tak, panie Borowski?

Borowski skinął głową, uśmiechnął się doń i schw y
ciwszy z góry jego rękę potrząsł nią silnie.

„Nad moim wiankiem, nad moim wiankiem..."  
łkało jeszcze ponad głowami całej grom ady...

Lecz oto wysunęły się z poprzecznicy dwie szerokie 
sylwetki potężnych drabów w  połyskujących mosiężnych 
kaskach na głowie. D w a m rukliw ejjasy nakazywały ciszę.

Pawluk w yrósł tuż obok nich jakby z pod ziemi.
—  Bij w  pysk, kto w  Boga w ierzy !
A le  tym razem zawiódł się fatalnie. Borowski tylko, 

oraz Turku! i Kunick" podrzucili odruchowo głow y i na
stawili uszu. Panowie zaś, co przed chwilą burzyli wszyst
kie łady i składy na świecie, co kankanem wystraszali 
łyków  z kawiarni, zeszli teraz ze środka ulicy, jakby tam 
rzeka nagle wystąpiła; szli dalej po trotoarze w  spokoj
nej i cichej rozmowie. —  Jelsky w ybrał drogę pośrednią: 
szedł suchym rynsztokiem. Mruczał coś do siebie, w zdy
chał; od czasu do czasu cienką trzcinową laseczką ude
rzał hałaśliwie w  bruki, jakgd yb y pośród tych obcych lu
dzi on jeden odczuwał nieświadomą ochotę bicia.

Borowski natomiast wędrował jak wprzódy środkiem 
ulicy, niby po wiejskim wygonie. W  szerokim swym 
płaszczu wydaw ał się zdaleka niby sylwetka wielkiego 
ptaka. W ym achując kapeluszem jak dróżnik latarką, w y
wiódł całą gromadę na bulwar i wprowadzi! niebawem 
w  jaskrawą ton światła pod białe arkady teatru.

T u  Jelsky odzyskał, lub też zapragnął odzyskać hu
mor. W ysforow ał się naprzód i obwieszczał głośno:

PRÓCHNO i 13



—  Kłamstwem jest, aby ludziom w  pewnym wieku 
i stanie cywilnym pozostawała po za pracą i tak zwaną 
ambicyą jeszcze tylko knajpa, dom publiczny i cudza żo
na. Panowie, jest jeszcze —  tyngiel!. . Kwiat zaś społe
czeństwa, artyści, posiadają passe - partout i skorzystają 
dzisiaj z mojej loży dziennikarskiej.

Stanął we drzwiach, zdjął grzecznie cylinder i pra
w ą ręką wskazał na połyskliwe od marmuru, lśniące od 
luster i purpurą wysiane schody.

—  Zapraszam ! ...
Po za nimi zaszeleściała w  szybkim chodzie jedw ab

na suknia i roztworzyły się z impetem drzwi wiodące za 
kulisy. W ionęły na nich miękkie, tłuste zapachy perfum 
i szminki. Borowskiemu rozchyliły się nozdrza, uniosła 
pierś. Coś jak uderzenie prądu przeoiegło mu wskroś 
przez ciało i zakłóło w  palcach dłoni. Chwycił się za 
poręcz.

—  Panie, świeć nad jego duszą!
—  Co, pan Borowski? —  Pawluk wytrzeszczał oczy. —  

T aż nie kościół?!
—  Ojciec m ój! . . .  W iesz, —  szeptał Borowski, ści

skając dłoń Hertensteina jak w  kleszczach, -  wiesz, to 
był wielki, szczery artysta! Ogromnie kochał sztukę... 
I dlatego zadusił go ten potwór!

Pan v. Hertenstein spojrzał bystro i pochmurnie 
w  oczy Borowskiego; poczem zdjął kapelusz i pochylił 
nizko głowę.

—  Cześć poległym!
I weszli do tynglu.
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tlller nie mógł patrzeć na 
scenę. Coś jakby migota
nie zwierciadła odrywa
ło uwagę, draźndo oczy 
i zwracało mu je  ustawicz
nie na prawo. W  czer
wonej ramie firanek, na 
zwierciadlanem tle wnę
trza, w  błyskach niespo
kojnych refleksów, ryso

wała, się wysmukła sylwetka kobiety; na purpurowem tle 
parapetu świeciła jak śnieg biała, od brylantów połyskliwa 
i smukła jej dłoń. —  Zaś tam na dole, —  pod nią, wśród 
zastawionych stołów, tworzyły męzkie cylindry rojny, zgieł
kliw y i bezpłodny kiermasz.

Z  pod smyczków skrzypcowych wysnuwała się me- 
lodya cicha, dyskretna i kłębiła się sennie po widowni. 
Na scenie tańczono. —  Sypki, miarowy i melodyjny sze
lest, jakieś miękkie szmery kobiecych głosow, westchnienia 
niespodziane, stłumione i lekkie. Szelest, szmer i zapach 
kobiet wiewem szły na widownię i niosły ze sobą melo-



dyę w alca!.. I szeptał jedwab. Tuż ponad kinkietami 
sypało się jakieś barwne kwiecie, drobną zmąconą falą 
przelewał się wzdłuż błękitny jedw ab; drgał, mienił się 
i musował, rzucając głębszą, lżejszą jeszcze pianę białych 
tiulów i koronek.

D aisy!.. D aisy!.. —  dygotała niema piosnka na tej 
zwiewnej fali; drżały lekko struny skrzypem®, opowiadał 
pieściwie flet.

Migały przed oczyma bystro i zwinnie czarne, wiotkie 
nogi w  płytkich pantofelkach, rysowały się śmiałe, lotne 
linie ich konturu. Górą, na barwnych falach jedwabiu 
świeciła żyw o ciepła biel ciała na ramionach, uśmiechały 
się [kobiece główki w  złotych kapturach, drżących niby 
dzwonki lokow. Czasami zniecierpliwienie zaśmiało się 
psotme na tych rozkołysanych główkach i ciche szepty 
jak szmer liści jesiennych mieszały takty.

Śpiewał, szumiał, grał i tańczył falisty jedwab błę
kitnych sukien.

I rzucał na salę kłęby miękkich, sennych perfum.
Pieścił się flet, drżały struny skrzypcowe.
Zaś w  górze, na parapecie loży, na pełnej, soczystej 

purpurze, spoczywała, niby śniegu biała kiść, smunla, od 
brylantów lśniąca dłoń. Na lustrzanem tle wnętrza, w  przy- 
ćmionem świetle, wśród niespokojnych refleksów, rysowała 
się zimno, nieruchomo i dumnie sylwetka pięknej kobiety.

Na dole rojny, zgiełkliwy kiermasz męzhich głów.
D aisy!. Daisy! — rozśpiewały się drżące strunv 

harfiane, rozpieszczał i rozmarzał flet.
Zdawało się, że gdzieś w  głębi, po za jasnemi kwia

tami tych śmiejących się główek, —  tam u tylnej kulisy, 
gdzie zwieszają się ciężkie, syte słońcem liście palm i kie
lichy orchidei, tam, w  chłodzie cienia leży kobieta, do śnia
dej piersi pęki kruczych w łosów ciśnie i wzdycha głęboko.

—  A a ..! —  słyszało się niemal to westchnienie.

i 7 6  C H IM E R A



PRÓCHNO 777

Nagle pada strzał; za nim w  nagłym pośpiechu —  dru
gi, —  trzeci, —  czwarty: jak w  tyrałierce. Strzelał szam
pan! —  Klaskania niedbałe, przeciągłe, oraz rechotliwe, peł
ne nonszalancyi wołania:

—  Brawo, brawo, brawo, —  b is!
Cafe chantant /

—  Dobre ! —  pochwalił Jelsky protekcyjnem skinie
niem dłoni w  stronę sceny. —  Błękitny kankanik amore- 
tów, —  komentował swemu otoczeniu. —  Niema jak an
gielki !

—  Siiły w  tern brak, —  kaprysił Pawluk.
Muller, skulony dotychczas pod swą peleryną, zrzucił 

ją nagle z ramion i energicznym ruchem zgarnął w łosy 
z czoła. Jelski powiódł okiem śladem jego spojrzenia i mruk
nął tylko: „ah a!"

—  Oj, Muller, —  westchnął za chwilę.
Mriller żachnął się i chciał coś odpowiedzieć, lecz 

w  tejże chwili zakaszlał strasznie.
—  A  w idzisz!.. Memento m o . . .  —  moraatatem cho

ciażby.
Muller zwinął w  kłąb pelerynę i rzucił mu ją  na 

głowę.
•— T y  żurnalisto!



—  Uszanuj kapelusz, jeśli me szanujesz powołania!
—  Szanuj stimmung cynglowy, jeżeli niczego już usza

nować nie potrafisz! —  i oszczędź mi dzisiaj swego senty
mentu oraz opieki.

Jelsky wskazał oczyma na Borowskiego. „Jeżeli tam 
pójdziesz, obgadam cię przed nią." Muller poczerwieniał 
nagle i zwrócił się do Jelsky’ego tyłem. —  Borowski sie
dział gdzieś w  najciemniejszym kącie loży i wsparł ciężką 
głow ę na obu dłoniach. G dy przycichło na scenie, uniósł 
się wreszcie rozejrzał błędnie po widowni; oczy przy
ćmione i mętne zapadły mu jakby w  głąb’ : czuć było, że 
widzą przed sobą |akies inne, obce światy. —  „Nie dla 
mnie! —  nie dla mnie! “ —  szeptał. Po chwili znów opadł 
na fotel i ukrył twarz w  obu dłoniach, „Było! —  myślał —  
b y ło !.. T ak  zamiera młodość, w  takiej cichej agonii ko
na czyn. Całe moje życie już tylko było! Boś przy
szła ty !..

„ Czyniąc sobie tron i łoże 
„Z  upadłego mego ducha,
„ Żem skut z tobą, mamy tworze,
„Jak galernik do łańcucha! . . “

Uciszono się w  teatrze, oczy wszystkich zwrócone 
były  na loże dziennikarską, gdzie wybuchał w  tejże chwili 
chóralny śmiech. „Brawo, Borow ski! —  wołał Jelsky. —  
Jeśli chcesz koniecznie, możemy międy jednym kankanem 
a drugim posłuchać nawet dramatu. B raw o!" —  On sko
czył z fotelu i rzucił okiem na kurtynę; lecz w  tejże chwi
li cofnął się znowu i wparł w  najciemniejszy kąt loży.

•—  Nie dla ciebie, staty, •—  co ?..
Podniosł na nich oczy i zadygotały mu wargi jak 

u dziecka. A  gdy oni śmiać się nie przestawali, wpił 
się palcami w  ubranie na piersiach i szarpnął jfe nagle.

—  Grać ch cę!! —  huknął na cały teatr.
—  C ii..! —  sykano zewsząd na sali.
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PRÓCHNO

Z  za kulis wyfrunęło czerwone stado dziewcząt z ka- 
s tani etami w  rękach. Pochyłe deski sceny zagrały jak je
den wielki bęben pod wartkiem uderzeniem kobiecych 
stóp. Tańczono czardasza. Kobiety rzucał}7 .skry łyska
niem czarnych oczu, uśmiechały się sprężystemi rzutami
I przegięciami ciała, biciem kastanietów, zaczepnem przy
tupywaniem i kiedy niekiedy swawolnym okrzykiem rzu
conym na w idow nię; rozplatały się ich szeregi w e wstęgi, 
snuły się jak ruchliwe wieńce i girlandy, biegły pod tyl
ną kulisę, ustawiały się rzędem i z dzikim impetem pę
dziły przed się, po rampę, niby rozhukany tabun źrebców.

O czy Mullera skierowały się znów na prawo, gdzi< ( 
świeciła w  półcieniu biała dłoń na parapecie loży. Kobie
ta nie drgnęła nawet od tego czasu. I wydało mu się w  tej 
chwili, że tam na oparciu loży siedzi sęp, ostrą głowę w  pu
szysty kołnierz wgarbił i zamarł nierucnomo; —  czasami tyl
ko senne powieki uniesie, szklanne ślepia leniwo prze
wraca, zamyka i czeka, zimny, na padlinę.

Z  brzękiem ostróg, łoskotem i tupaniną, wyrzuciła sic;
II a scenę gromada mężczyzn. Połączyły się pary , poczę
ty się wikłać w  coraz to dzikszym tańcu. Za chwilę by
ki już tylko widać czerwone plamy, białe kłęb}7 koronek 
1 czarne wiry oraz koliska od wyrzucanych w ysoko ponad 
-dsiedme głow y nóg. Huczały ponad tern wszystkiem trą
by, bębny i piszczałk', z łoskotem waliły cymbały, odrzy-
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nały twardo rytm tańca basowe struny wiolonczeli. Dłu
gie ramiona kapelmistrza, wyciągając się w  kierunku w i
rujących nóg, wołały jakby: „w yże;! “ —  a wymachując roz- 
pacznie ponad orkiestrą, krzyczały niecierpliwie;^ prędzej!"—  
Ten zawrotny chaos buchnął jakby ztvsceny na widownię 
i porwał, zdało się, wszystko zelsobą: oko chwytało tylko 
pęd, ucho szaloną kakofonię dźwięków! Ponad tym saba
tem tanecznym królowały tylko i śmigały w  powietrzu 
czarne nogi; wszystko wpadło w  jakiś idyotyczny, jak 
zmora senna dokuczliwy pęd i w ir: świat zburzył się, 
zwichrzył, oszalał, w ściek ł!..

W yżej, prędzej! —  prędzej, w y że j!..
Urwała się wreszcie muzyka i runęła kurtyna.
Błysk światła, oklaski, bicia lasek o podłogę..
Tyngiel - tangiel!

—  D obre! —  chwalił po raz drugi Jelskyrfż,yczliwem 
skinieniem w  kierunku scen;;. —  Czerwone, węgierskie kan- 
kanisko! —  tłómaczył swym przyjaciołom.

Pawluk zapatrzył się tępo na kurtynę.
—  Tfu, cz o rt!— splunął nagle, zerwał się z krzesła 

i począł krzątać się ruchliwie po loży.
JeIsky’ego przyszły odwiedzić dwie artystki: witały 

się piskliwie z obecnymi.



PRÓCHNO 181

—  Nie rozumiem... —  odezwał się po raz pierwszy 
Kunicki.

—  Jeszcze pan czegoś nie rozumiesz?! —  przerwano 
mu śmiechem.

—  Nie rozumiem, —  mówił nieustraszony Kunicki, —  
co w  tej całej kakofom1 robi Bizet, L isz t...

—  Co robią? Dostali bzika i cieszą się, —  odpowie
dział Jelsky.— Tam na dole,— tłómaczył poważnie, —  siedzą 
panowie, którzy mają dosj-ć tragedyi w  życiu i —  w  swych 
głowach. Panowie żądają wesołości; nie dowcipu ludzkich 
głów, bo to już dziś nuży, lecz humoru kobiecych nóżek. 
T o jeszcze bawi tymczasem Jeżeli ewolucya pójdzie dalej 
w tym kierunku, należy się spodziewać, że przy ulepszo
nych dekoracjach wejdzie, naprzykład, na scenę wieża 
katedry kolońskiej, stanie dęba i zatańczy kozaka. . .  Myśl 
2 wieczora nuży ludzi pracy, ludzi wielkomiejskich!

—  A le  w  takim razie, co w y tu robicie ? —  niecierpli
wił się Kunicki. —  Gdzież konsekw encya! ?

—  Młodzieńcze, zrujnujesz się na konsekw encyę! —  
huknął z kąta basowy głos.

—  A leż logika!?
—  Pan masz świetne zadatki na bakałarza!

—  W ięc sens? Sens! G łow a m oja! —  krzyczał Ku
nicki, ściskając dłońmi skronie.

—  I panicz chce zostać literatem g ..

Muller i Jelsky prostują pomyłkę; towarzystwo chce 
być grzecznem i kiwa smętnie głowami, na znak widocz
nie, ze i takie fachy być muszą. Bas tylko szepcze nie
chętnie do sąsiada: „ Co ta racyonahstyczna hołota między 
nami robi? —  lekarze! przyrodniki! “

—  Czyż nie mam racyi? —  zwrócił się głośno do 
jednej z dam.
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Ona, patrząc na niego szklanemi oczyma, wydęła 
usta w  dziobek, brzdąkła wargami i wybębniła iak pozy
tywka:

Ich bin ni clił von Prag, nicht von Wien,
Ich bin eine fesche Ungarin

—  Osoba udziela się wyłącznie ze strony artystycz
nej, —  komentował ią poważnie Muller.

Kunickiemu zdawało się, że jest pijany; chwytał czem- 
prędzej za czapkę.

-—  W ięc stanowczo do Szwajcaryi ? —  zaczepił go 
jeszcze Jelsky.

—  Tak jest.
—  Kłaniaj sie pan tam piękm^ studentom z Zurychu.
Salw y śmiechu zgłuszył nagły wrzaskliwy pisk z głę-

b1' teatru.
Światło gaśnie, unosi się kurtyna; scena pusta, a z za 

Kulis drą się ostre, przeraźliwe głosy. W reszcie wypada
ją  trzy pstrokate potwory w  spiczastych czapkach, przy 
padają do rampy i uderzają się nawzajem w  twarz. 
Olbrzymie karminowe pysk’ na kredowych maskach w y
krzywiają się szeroko i wyrzucają z siebie ochrypły, gar
dłowy śmiech.

—  H ehehe..!!
Posypały się oklaski.
—  The fashionables, —  odczytywał Jelsky w  afiszu.
Kunicki trzasnął drzwiami i przygłuszył na chwilę

wydmehy śmiechu w  loży.
—  W in a ! —  krzyknął nagle Muller. —  Stimmung jest 

zbyt głupi, aby go można wytrzymać po trzeźwemu Je- 
żeh nie będziemy pili, lada chwila beknie tu jakaś owca 
sentymentem.

—  Hertenstein. —  w in a! —  w ina! —  krzyczano, bę
bniąc laskami w  podłogę.

lS2
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Z  kąta loży podmosl się Borowski, skrzyżował ra
miona patrzał na nich z podełba.

— • „Jeżeli masz zostać młodą 
I być taką, jak ta, co dziś żyje,
I być ochrzczona tą piekielną wodą,
Której pies nić- chce, wąż nawet nie p i j e . . . “

—  Co jemu się stało? —  wołano.
—  ISiiic, —  bagatelizował Jelsky, —  wpadł tylko 

w  delirium teatralicum, cały repertuar klasyczny wymru
czał już tam w  kącie. Co, zresztą, nie przeszkadza mu 
w  tej chwili zazdrościć klownom, że są na scenie.

Ktoś, komu jeden koncept zmanierował humor na ca
ły wieczór, powtórzył niespodzianie:

Tak, tak, tak,
W  tem cały sztuki smak,
Naszego życia sens/..

—  H ehehe!!.. —  darły się błazny na scenie.

Borowski przeniósł się do ciemnej loży w  k ącie ; wnet 
za nim wyśhznął się i Turkuł.

—  Niedościgły nmtator, iluzyonista biograticzny, pro
fesor van der Clerk, —  rekomendował Jelsky podług afisza



jakiegoś pana na tle lustrzanego kramu ustawionego na sce
nie. Profesor krzątał się przy swej cudownej szafie, na
rzucał na siebie jakieś szmaty i peruki i z batutą w  ręku 
zwracał się jak fryga do publiczności.

„Brawo, Liszt! —  Liszt! “ —  krzyczały wszystkie usta, 
klaskały wszystkie ręce,- —  Na radość tłumu patrzała siwa, 
trzęsąca się głowa starca, o wielkich guzach po całej twa
rzy ; niedołężna ręka ledwo trzymała batutę. Muzyka gra
ła 3-cią Rapsodyę.

—  „Brawo, Beethoven! —  Beethoven! “ —  krzyczano 
po chwdi. —  Na szerokie śmiechy tłumu odwróciła się 
starcza, brzydka, potężna głowa wielkiego twórcy. Kapela 
tynglowa próbowała grać „Eroikę," zagłuszyły ją  oklaski.

W  loży Pawluk porwał się z miejsca.
—  Choćby zdjąć głowę z karku, rzucić ją wam pod 

nogi i pójść sobie p recz; —  mnie i głowa już na nic. —  
Oj dokuczyło! —  I splunął w  kąt.

Profesor w  kilku zwinnych ruchach przedzierzgnął się 
ponownie. Przed rampą stanął wysm ukły młodzieniec 
w  eleganckim fraku, niedbałym ruchem trzymał w  ręku 
batutę, zerkał na kobiety i uginał się na słabych nogach. 
Publiczność śmiała się, lecz nie umiała odgadnąć; ktoś 
z galeryi krzyknął wreszcie: „Szopen!"

I zagrzmiały oklaski.
—  Brawo Szop en !.. Jeszcze raz Szopen!
W  loży odsunął ktoś gwałtownie krzesło: pan v. Her- 

tenstein porwał się z miejsca. Coś jakby kurcze wstrętu 
przebiegły mu po bladej twarzy.

—  Niech ta małpa zaprzestanie!..
—  Cii, Hertenstein, —  obrażasz profesora! Co u Bo

ga!. . b e czysz? !..
—  T oż te małpy ośmielają się grać Scherzo H -m o l!. . 

Zaprzestać! —  huknął na cały teatr.
Pawluk rzucił się ku niemu.
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—  A  co, pan Hertenstein? —  twoje pańskie nerwy 
nie wytrzym ały naporu głupstwa? Pękło coś —  ha? A  wi
dzisz, —  patrz, jak won tam na dole się bawią: publi
ka, —  ha?

Jelsky wzruszał ramionami.
—  Nie rozumiem ciebie, Hertenstein ? Przecież te bła

zny przed chwilą i profesor, na którego patrzymy, są sztu
ką aktorską au fond, jej absolutem bez przypadkowości 
twórczych pierwiastków, które pochodzą bądź co bądź 
zawsze od kogo innego. Tęsknota Borowskiego jest w  swej 
nieświadomości szczerszą od twego sentymentu... Zaś 
to, —  tam na d ole... no, to je st.. .  jakżeby to pow iedzieć...  
ćest le public, co laury rozdaje. Wniknij w  to, Herten
stein, i skrusz się na duchu... Dasz nam kiedy koncert 
szopenowski lub może własny, —  ci sami przyjdą! A  ty 
rzucisz im pod nogi wszystko z rozbolałej duszy Szope
na i ze swej w łasnej! ! . .  Zlituj się, Hertenstein, kto z was 
jest większą małpą: profesor van der Clerk, czy ty?

—  Mógłbyś z równą racyą zapytać: twój profesor 
°zy Szopen.

Towarzystwo wybuchnęło pijanym śmiechem. Her
tenstein wyprostował się nagle jak struna i tupnął nogą.

—  Bydło, nie śmiać s ię !..
Blada jego twarz wydłużyła się natychmiast i zaskrze- 

Pła, jakby w  przestrachu nad własnem uniesieniem i bru
talnością ; siatka sinych żył zatętniła na skroniach; zaświe- 
Clły się oczy, i dwie wielkie łzy, —  łzy zdziwienia, —  za
wisły na środku białych policzków. Pochwycił pierwszą 
rśkę z brzegu, uścisnął i wyśliznął się na korytarz.

Obecne w  loży damy próbowały kobiecym taktem 
załagodzić przykre zajście: nastroiły się brzdąknięciem 
warg i zaśpiewały zgodny duet:

Jam nie z Wiednia, jam  nie* z Pragi,
Jestem sobie z Budapesztu!..
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Kurtyna zapadła z szelestem. —  Hertenstein wlókł 
się jak pijany przez korytarz: zdawało mu się, że jakiś na
trętny roj much krąży mu nad głową, brzęczy i bzyka 
w  uszy. T o  publiczność rozochocona podczas antraktu 
śpiewała chórem w  takt muzyki: 

ta - ra - ra - bum dera!
ta-ra-ra-bum dera! —  śpiewał, gwizdał, hu

czał cały teatr..

—  Niema gadania, —  powróci{|—  uspokajał Jelsky 
przyjaciół. —  I on zechce usłyszeć Yvettę. Reklama, co 
wznosi karłów i obala olbrzymów, drwi sobie z ludzkich 
kaprysów.

Jakoż Hertenstein zawrócił ze schodów, lecz nie do 
nich, tylko do ciemnej loży z brzega, gdzie ku swemu 
zdziwieniu zastał dwa nieruchome cienie. Przysiadł się 
i on do Borowskiego i Turkuła. Nie zdziwili się wcale, 
nie unieśli nawet głów przy jego wejściu. Cisza, półmrok 
i jakieś ponure skupienie panowało w  tej loży. Krzyki 
i wrzawa ze sceny nie dochodziły tu, zda się, nawet.

—  Panie Hertenstein, —  szepnął po dłuższym czasie 
Turkuł, —  kiedy pan dasz koncert?

—  Nie wiem.
—  Trem a?
—  Tak.
Ktoś westchnął, ktoś drug zawtórował, trzeci popra

wił się na krześle i chrząknął. Milczę! znowu.



—  Pan powiedział, —  zwrócił się po chwili Borowski 
do Turkufa, —  że, gdzie tryumfuje czyn, tam musi być zde- 
ptanem uczucie.

—  Ja tego me mówiłem.
—  Prawda, to Hertenstein!..
—  O, Hertenstein cudzego uczucia urazićby nie 

umiał, a cóż dopiero zdeptać własne!, . Niech się pan nie 
g n iew a,— ja czuję p an a... Taki rozdaje tylko uczucie, 
wziąć go sobie od kogoś nie um ie: za słaby lub za mało 
brutalny. Taki —  nic sam nie burzy, jemu życie wszystko 
niszcz}7. C zjrscowe dusze!..  Takim musiał być Szopen, —  
prawda, panie Hertenstein?

Hertenstein żachnął się nerwowo:
Nie mówmy tu o Szopenie!

—  Przepraszam.
I znów milczeli.
—  Pan mnie zapewne do jakiego dramatu chce 

w kleić? —  zagadnął Hertenstein z ci ;rpkim grymasem.
—  W kleję.
—  C zy pan już żyć iako człowiek nie umiesz?
—  Nie, —  odparł Turkuł twardo i jakby z dumą.
—  Czuć to. Pan cuchniesz atram entem ... Zresztą, 

pańskie sztuki mogą być doskonałe, ale grać powinien 
aktor z genialnym nerwem życia. Ot, Borow iki naprzy- 
kład!

Borowski podniósł oczy i zasapał ciężko jak miech. 
Poczem podniósł się niezgrabnie, potknął pociemku, zbli
żył się do Hertensteina i pocałował go w  rękę.

Turkuł przytupywał niecierpliwie nogą. „Dobrało się 
dw óch!.. Lubię ja takich m ężczyzn!.. “

Śpiewki, tańce i błazeństwa ze sceny dochodziły tu 
dalekim przytłumionym gw arem : niby wrzaskliwe nakrzy- 
kiwanie pastucha pod wieczorną zorzę, co się w  cichem 
powietrzu roznosi i kofysze, harmonią spokoju owiewa
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iftjchem pieśni do uszu dolata. T u  w  głębi ciemnej niszy 
żył, drgał i tętniał teatr: wszystko inne roztapiało się w  har
monii.

Turkuł nie spuszczał z oczu Borowskiego.
—  Jedź pan ze mną! —  rzekł nagłe, —  grać moje 

„Przeznaczenie." Dają za trzy dni; jadę tej nocy jeszcze.
Borowski drgnął i spojrzał jakby z przerażeniem na 

niego.
—  W sadzę pana na debiut do „W ielkiego."
—  C o ! ? —  Borowskiemu krew  uderzyła do głow y 

i przysłoniła nagle wszystko przed oczyma. —  Co pan po
wiedział? •—  pytał po dłuższem milczeniu.

—  Do „W ielkiego."
—  Boże m ój!..
Turkuł śmiejąc się wyciągnął rękę, aby w  nią Bo

rowski na zgodę uderzył.
—  Biorę pana na swój koszt, —  czern sprawię naszej 

publiczności prezent królewski.
Borowski patrzał bezradnie w  oczy Hertensteina, jak

by od niego oczekując otuchy, czy też namowy.
Ktoś szarpnął drzw i: do ciemnej loży wtoczył się pi

jany Pawluk.
—  Pan Borowski, dawaj żonę! —  krzyczał, waląc mu si : 

prosto na szyję. — • Tam oni cuda prosto opowiadają' Rad- 
by popatrzeć, —  namaluję m oże.. .  Tam oni w szyscy opo
wiadają, —  bo my się tam u p ili... W inem winogronowem 
upił się i j a . .. T y, pan Borowski, nie gniewaj się! —  a żo
nę tu sprowadź, —  ot c o !.. Rączkę wycałujemy, —  uczci
wi będziem y... W iadom o: —  cudza żona! Trzymaj s ię !..

Borowski odpychał go od siebie ze wstrętem i strachem 
jak złą zmorę. Hertenstein skoczył wreszcie i chwycił 
Pawluka za bary.

—  A  ty, pan Borowski, pożal się nad Mullerem i w y
rzucaj go won od siebie. U pijanego, wiadomo, —  dusza
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przez gębę lezie! Powiada, że jeśli w  łeb sobie strzeli, to 
tylko dla onej to Zośki tw ojej. . .  A  Jelsky jest na kobiety 
drań! —  Czuju ! !

Pan v. Hertenstein, nie rozumiejąc nic, zżymał się na 
ten ochrypły, pijany i natrętny głos.

—  Idź precz, kozaku, idź precz!..
—  Ja liustra szukał i was nalazł. Liustro zbić ch cę!.. 

Spiegel zerschlagen, baron Hertenstein!
—  Tłucz, rób, co chcesz!
—  Z b iję!.. A  ty, pan Hertenstein, po co tu przy

szedł? Modlić się, —  ha? Wiadomo —  duszę zapom nieć!.. 
I ja  —  i mnie, —  bełkotał, czepiając się każdego z nich po 
kolei, —  i mnie tu ciasno w  waszej Europie.. .  Pójdziesz 
do akademii: —  „tfu, jak w szyscy um ieją!"; pójdziesz do 
galeryi: —  „Boże ty mój, co ludzie już arcydzieł namalo
wali," —  przytłoczy, zgniecie, zdepcze. —  Pójdziesz do ka
wiarni: łeb jak dynię rozedmie. Mądrzy wy, mądrzy! 
W iek słuchaj, nie nauczysz się!.. A  sam ja co? Tfu! 
I artystą chciał zostać!.. Zapłacze dusza! —  Dawaj, —  za
pij u ! —  Przyjdziesz hań gdzie zapomnieć: —  głupstwo na 
głowę wskoczy, w  czuprynę się wczepi i —  paszoł! —  
hajda, galop! —  U was wszystkiego za dużo w  Europie 
waszej, za dużo, za dużo!.. Miejsca dla duszy n iem a!..

—  Nima, nima! —  skarżył się i żalił, gdy go za drzwi 
wypychano. —  A  ty, pan Borowski, żonie małą to rączkę 
wycałuj pięknie ode mnie, —  wolał poprzez głowę Herten- 
steina. —  Kobiety w yby mnie dah. dobrej, poczciwej !.. 
Buchnąłby na kolana, stopy całował i beczał, beczałby!.. 
Tobie, pan Borowski, żony przez to nie ubędzie, a ja  du
szę zleczę, wym yję łzami, wyczyszczę z b łota!.. Na w y
kształcenie pluję! oddam panu Turkułowi: dramat zrobi; 
wszystko inne tam —  mężowi, — • niechaj! A  mnie serca 
trochu kobiecego... Baby, baby mi dajcie! ta dobrej 
b a b y!..
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W ypchnięto go wreszcie za drzwi. Tam  począ^ nie
bawem wrzeszczeć jak sroka; zataczając się od ściany do 
ściany, darł się ochrypłym głosem:

—  Nad moim wieńcom 
Druchny płakały

—  Cicho, Pawluk, bo cię na ulicę wyleją!
Lecz on wparł sie niebawem gdzieś w  kąt i tłuKł 

głową o ścianę.
—  Uch, padlec, padlecL. Przedal jak Judasz!.. Za 

s&iuku, padali; —  za ono won dranstwo, za publikę prze- 
d ał!..

W  reszcie ucichło w szystko; w sali tylko gwarno by
ło p izy  spuszczonej kurtynie. W  ciemnej loży milczano.

Jakieś swarliwe głosy na korytarzach, potem rap
towny trzask i brzęk, co z łoskotem metalu znym poto
czył się jakby po kamieniach, echa szklane w e wszystkich 
kątach teatru zbudził, nagłą ciszę wszędzie wyczarował 
i utonął niebawem w  ogómej wrzawie, krzyku i tumul le.

—  Z b ił! —  rzekł Borowski.

Pod koniec antraktu orki- stra starała się grać po
ważnie, kelnerzy snuli się majestatycznie, na głośniejsze 
śmiechy sykano gdzieś z kąta Ludzie byli już podniece
ni i podddawah się biernie tym nieokreślonym, niewiadomo 
zkąd idącym nakazom. Wreszcie: dzwonienie. Długa , po
wolne, proszące o skupienie.

Numer główny programu!
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Przed kurtynę wyszedł jegomość w  tuzurku i obwie
ścił żałobnie, iż panna Yvetta Gilbert w  drodze powrotnej 
de Paryża raczy wystąpić raz jeden tylko.

„ Dobrze robią ciekawość, “ —  aprobował Jelsky w  du
chu. —  Oto chwila brzemienna, —  zwrócił się z po
wagą do przyjaciół. —  Reklama w yzyw a tłum w- szranki 
1 potęgę swą mierzy. Przyjrzyj' :ie się, dzieci, hjfko może 
dziennikarz! “

Ludzie tymczasem wlepiali ]uż oczy w  kurtynę i na 
stawiali uszy; sykano na nieproszone gawędy. Jelsky za
kaszlał głośno dla eksperym entu: zakaszlano na widowni 
jak w  owczarni. „Skupienie je s t ! “ —  wnioskował. I czuł 

panem trzody swojej.
—  Stań się, —  rzekł, jak kapłan, gdy zasłona unosi

ła się powoh ku górze.
I stało s ię !... Tam, przed rampą stała o n a !— -jak 

Wskrzeszona legenda, jak wyczarowana z gazet, ogłoszeń, 
Wersyj i plotek. „Czainą ma na sobie suknię i żółte 
wstęgi, —  mówią sobie ludzie. —  I te wielkie, lśniące czar- 
ńe rękawice na ramionach, te same, co do anegdoty już 
ńiemal przeszły. “ O n a! „Nieładna!...  Brzydka \%.. W spa
niała! “ —  „Ciekawym , czy też prawda, co o mej piszą“,[—  
myślą wszyscy, a każdemu już serce bije, każdy jest już 
najpodatniejszym do przyjęcia takich wrażeń, jakie mu 
w  oczy i uszy rzucą.

Stoi, dłonie splotła i uśmiecha s ię .. .  „Dziwny 
m-miech!. . . “ Szczupła, giętka, w ysm ukła... „A leż te 
°czy, te o c z y !. . .“

—  Wisz, hadiuka czarna...!  —  rozlega się na cały 
teatr tuż ponad głowami Borowskiego i T urku ła.— (Paw
luk wywinął się na razie z rąk policyi).

W reszcie,,ona przechyla się giętko, —  o posłuch pro- 
Sl • „A  yoim g boy gave me his heari“ —  zaszeleściało
Jak liście. Ludzie nieprzygotowani byli na angielski ję 



zyk. „Młody chłopiec dał mi serce sw oje" —  tłómaczono 
sobie pośpiesznie, podczas gdy artystka wyciągnęła przed 
się ramiona i trwożnie, pieczołowicie ujmowała, zda się, 
coś subtelnego w  dłonie. —  I zdawało się ludziom, że 
w  tych czarnych rękach drży lękliwie ciepłe ludzkie ser
ce. —  Zagrała muzyka śpiewnie i łagodnie. Padły pierw
sze słowa —  francuzkie. „Dla czego taka wieża Babel? “ —  
dziwił się ten i ów, lecz każdy wypłaszał czemprędzej 
z myśli to niewczesne pytanifcit

Napięcie tak wzrosło, że pierwsze te słowa były dla 
ludzi niemal ulgą fizyczną. Głos nizki, lecz śpiewny i ja
kiś ogromnie kobiecy. W  naprężeniu początkowem każ
dy puszczał mimo uszu melodyę i śpiew, czatując nato
miast na treść, na słowa, na gesty. I oto dowiadywały 
się chc;we uszy, że . . .  młody chłopak, gdy łzy wszystkie 
na rozstaniu wypłakał, piersi swe roztworzył, serce z nich 
dobył, u jej stóp złożył. „W eź —  do ciebie wszak nale
ży. Mnie już nic potem \“ A  w  czarnych dłoniach drga, 
zda się, pulsuje i tętni to serce, niby ptak ofiarny; i krwią 
widocznie ocieka, gdyż ona tak ramiona przed się wycią
ga, iakby się suknię poplamić czemś bała. W  tem sercu, 
jak na dnie purpurowego kielicha, leży biała lilia pierw
szych uczuć, nowa młodość, nowego życia wonie i bla
ski! I pieszczą, i tulą coś te czarne dłonie, niby ptaka 
przeznaczonego na rzeź; a potem „zwróć mi! —  daj!" —  
śpiewają usta, a długie, ruchliwe czarne palęeKiplatają coś 
jak ssawkl mątwy, wpijają się niby ostre i cienkie pazu
ry w  coś, co drży, łopoce się i precz z rąk wyrywa. 
W reszcie krótki, uchy okrzyk! —  ludzie westchnęli na 
widowni, tu i owdzie krzyknęła kobieta.

Rozdarła serce!

I śmieje s ię . . . Lecz w  tejże chwili zbiera się w  so
bie, odskakuje nagle w  tył, ramiona przed się rozpacznie
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wyrzuca i pręży długie palce, jakiś lęk potworny w ykrzy
wia jej twarz.

I ludziom się zdawało, że widzą u ej stóp żmiję!
A  ona krzepnie w  trwodze, drętwieje w  przestra

chu, długie czarne ramiona wyginają się jak węże, prę
żą się ruchliwe, cienkie palce. Ludzie słów wciąż jesz
cze nie rozumieją, ale każdy czuje, że żmija dosięgła 
jej stóp, oplata nogi, po biodrach się ślizga. A  muzyka 
gra śpiewną zwrotkę. Piosnka prosta, co do połowy wier
sza opada, od połowy w  górę wysokim tonem sięga, —  
i donosi, jak echo skargi dalekiej:

Zgorzała ju ż  miłość,
Tęsknota nie mija,
Z  białych uczuć kwiatu 
Pełznie czarna żmija.

Ona przechyla się, słania i opada niemal w  giętkiem 
przegięciu ciała. A  skarga ta dziwna wciąż dalekiem 
śpiewa echem:

Jadem dało-ć ślini,
Jadt m cię plugawi,
Mego ducha gruzy 
Jadem marzeń trawi,

Jakiś nieludzki, blady ból kurczem obrzydzenia w y 
krzywia jej twarz, brzydką w  tej chwili jak u czarownicy. 

Nietoperze ro-ojem.
Resztę krwi mej piją.

Czego chcesz ty ? !..

Na twej białej piersi 
Skonać czarną żm iją! . . .

I padły te słowa, jako zgrzyt pękniętej struny. T e 
blado i bezwładnie rozchylone usta, ten nieuchwytny w y
raz, niewiadomo: smutKu kobiety, czy cynizmu aktorki! ...

PRÓCHNO 20}



204 C H IM E R A

Osunęła się zasłona.
I cisza była. Na korytarzach tylko, gdzieniegdzie 

w arczał gaz, i dziwnie odbijał się echem turkot powozów 
na ulicy. Zdawało się, że tamtędy ciągną jakieś kon
dukty pogrzebowe.

„C o to b y ło ? "  —  pytał samego s.ebie ten i ów 
trzeźwiejszy. Lecz oto pada pierwsze klaśnięcie jak strzał,-— 
■oklaski bić zaczęły gradem o pułap, toczyły się jak grzmo
ty: —  runął łoskot, wszczął sit; krzyk i tumult. Gdzie
niegdzie ponad tłum wyrzucały się rozpacznie ramiona ze 
złożonemi do oklasku dłońmi, lub ukazywała się głowa 
z okrągłemi oczyma i szeroko, jakby w  przestrachu, roz
wartą gębą. Ryczała, pieniła się ta szalona fala przypły
w u  gromadnej duszy. Czuć było pot ludzki, —  tłum 
śmierdzieć poczynał.

—  Jezus Mary a, Borowski?! —  krzyknął nagle Her
tenstein i rzucił się na brzeg loży, by go w  pół pochwy
cić. —  Boj się pan Boga, kto słyszał tak się w y ch yla ć ' ?.

Jelsky stał na froncie dziennikarskiej loży, nawprost 
sceny. Kiwnął przyjaźnie dyrektorowi teatru, i w yjąw szy 
machinalnie gazetę z kieszeni, uderzał nią o parapet loży, 
spoglądając niedbale na kłębiący się u  nóg jego tłum.

—  Przepotężna! —  zaśmiał się z tryumfem i rzucd 
numer gazety na głow y inteligentnego motłochu.



sparty na ramieniu Jelsky’e- 
go w lókł się ciężko do do
mu; co chwila przystawał 
i oglądał się trwoźnie po za 
siebie. „Pluń na te zmo
ry! " —  uspokajał go kilka
krotnie Jelsky.

Zagrodziły im drogę dłu
gie, ślizko wydeptane sto

pnie, wystające z równego szeregu kamienic. Borowski 
zapatrzył się na potężne, omszałe kolumny i na barokowe 
posągi w  niszacn.

—  Nie pójdę! —  zawołał nagle i przysiadł na stopniach 
kościoła.

—  Chciałeś, żeby cię do domu odprowadzić?
—  Bodaj bym był przeklęty!
—  E h ! —  skrzywił się Jelsky. —  W  taki melodramat 

■wpija się pierwszy lepszy cham gorzałką.
—  Ja jestem trzeźwy.
—  No chodź!.. Am bicyę cenię nawet u pijanego.
—  Bez ludzkiej ambicyi i głupoty ty byłbyś zerem.
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—  Obaj, obaj, Borow ski  A le  wstań z tych sto
pni, bo to jest śmieszne i bluźmercze.

Zamiast odpowiedzi przylgnął ustami do kamiennych 
schodów i trzykrotnie w  piersi się uderzył.

—  Płakać nie mogę, —  szeptał, ujmując Jelsky’ego 
pod ramię. —  T o  mi piersi chyba rozsadzi!..

—  T acy  jak ty umieją już tylko na scenie płakać.
—  Ja na scenie szczerzej się modliłem, niż teraz.
—  Każdy z nas, Borowski, każdy z nas dzisiejszych 

ma taką scenę, na której z powodzeniem szczerość odgry
wa. Ja tylko w  druku umiem się jeszcze szlachetnie oburzać.

—  Ja chcę się modlić!
—  W idzę jedyną drogę wyjścia: wstąpić na scenę.
—  Boże, Boże mój, cośmy z życi;. zrobili!.. W idzisz, 

kto tam był, tego próg kościelny nawet odtrąci.
—  G dzie?
—  W  tynglu, w  teatrze, w  sztuce —  to jednego dya- 

bła panowanie. Tw oje to, Jelsky, królestwo, twa moc 
i chwała.

—  Pan gardzisz sztuką?
—  Tłum widziałem, twoia potęgę pojąłem ... Gardzę 

sobą, nienawidzę swego życia!
—  A le  sztuka, pytam?
Borowski zwiesił głowę i milczał. Jelsky roześmiał 

się krótko: „Oj, to słówko, to słówko fatalne!"
—  Czyś pan co postanowił?
—  W yjeżdżam  dziś jeszcze.
•—  H m !.. A  żona?
—  Ja zbieg, ja  złodziej, powrócę tam bez własnego 

imienia, bez przeszłości, bez żony, bez celu, treści i przy
wiązania do życia, tylko z tą jego k lątw ą!..

—  Ze sztuką ? —  skrzywił się Jelsky. —  A  kto cię 
tam będzie lansował? Macie u siebie porządnych dzienni
karzy?. . A le  przedewszystkiem, co zrobisz z żoną?



—  Pozostawię ją  Kunickiemu.
—  Jakże to „pozostaw ię"? I dlaczegóż koniecznie 

jem u?
—  Ponieważ ze wszystkich łotrów, jakich znam, ten 

karyerowicz wydaję mi się najuczciwszym.
—  H m ..! —  Jelsky wydął wargi. —  Żenią się, —  chcesz 

pow iedzieć. . .  A n o !  poświęconą została sztuce, niechże 
z kolei poświęcą ją  karyerze. Poświęcanie się jest losem 
kobiety.

—  M uller!.. —  przypomniał sobie nagle Borowski i na
chmurzył się. —  Jego mi żal: —  młody! On się o tę prze
szkodę gotów rozbić w  życiu .. .  A le  gdzie się podział 
Muller?

—  Poszedł z tą ... rączką, z loży. W idziałeś ją?
Borowski splunął.
—  Niech was wszystkich piekło pochłonie!
—  Dla takich mniej więcej poświęcają się kobiety..

I one znają to słówko: „sztuka"!..
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Przy bramie opuścił jednak Borowskiego spokój. 
W argi dygotać poczęły, ręka czepiała się kurczowo ramie
nia Jelsky’ego. Pociągnął go ze sobą na górę. „Chodź! 
dam ci list do Kunickiego. Boję się o tę pierwszą chwilę 
dla niej. Chodź! ‘‘ Kazał mu jednak oczćkiwać w  sieni; 
Jelsky rzucił ramionami, siadł jednak flegmatycznie na scho



dach i począł się bawić woskowenr zapałkami. Borow
ski wśliznął się do mieszkania na palcach.

Przyćmiona lampa pod abażurem pali się na stole. 
„Jak zawsze w takich razach,“ —  przemknęło przez myśl 
Borowskiemu. —  T a  cisza, lampa z czerwonym abażurem, 
ostry cień na śu an ie: długi, czarny i taki dziwnie niespo
kojny! —  Czuł, jak za każdym krokiem traci władzę woli, 
jak  to fatum znanej gorączki poczyna kierować jego ru
cham i... Skrada się na palcach, czai, własnego cienia 
płoszy i w zdryga... Przez chwilę zapomniał jakby, po co 
tu przyszedł; —  spojrzał na biurko i rzucił się do niego... 
Przerzuca kartki, przypada na krzesło i kreśli jakieś sło
wa bezładne, gorączkow e: —  ostatnie pożegnanie. Rzuca 
pióro i —  roztwiera z haiasem szu flad ę!.. Nie, —  nie to! 
nie to !.. Chce biedź do drugiego pokoju, lecz w zrok je 
go pada raz jeszcze na biurko. I zdawało mu się w  tej 
chwili, że ze wszystkich ciemnych kątów pokoju rozlega 
się potworny, złośliwy chichot...

Na stole leżała biała czysta karta: nie napisał ani 
słowa! —  W iódł piórem górą, ponad papierem, jak zawsze 
w  takich razach.

■—  B o że 'm ó j! —  jęknął. Opadł na krzesło, ręce zwi
sły bezwładnie. —  Boże mój, więc ja naprawdę nie mam 
sił do życia! ? ..

Zmógł się przecie i pisał z wysiłkiem w ielkim : —  
„W śród nas wszystkich ty jeden tylko nie zgniłeś do re
szty, ty jeden kochasz może prawdziwie. Ona jest bier
ną jak każda kobieta: miłości potrzebuje, pokocha tego. 
kto ją  kocha. Broń i strzeż! Jestem najpodlejszym czło
wiekiem na świecie."

A le  gdy drzwi uchylił i w  półmroku ujrzał jej ja
sną głowę na poduszkach, uczuł, że nogi uginają się 
pod nim. Coś szczerego uderzyło go tym razem jakby 
obuchem w  głowę i rzuciło do jej nóg. „ T y  święta ofia
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r o ..!  “ —  zaczęło mu się już w  myślach na w ysoką nutę, 
lecz łkanie wtłoczyło mu te słowa nazad w  piersi. Chłód 
jej stóp, które do czoła cisnął, w yzw olił mu łzy z oczu. 
Płakał jak dziecko, mając jedną myśl tylko, że to źródło 
łez jest dla niego jedynem już źródłem szczerości i pro
stoty: mocy życia!

—  W ładuś! —  szepnęła w e śnie. Uniosła się na po
duszkach, zgarnęła w łosy z czoła i znowuż opadła na po
słanie.

„Śpi, —  myślał, —  oczu nie otwiera."
-—  W łada, zostaw mnie, —  zostaw mnie już dzisiaj. 

Sił b ra k ! G ała  już nie czuję, duszy nie mam ...
—  Jezu! —  krzyknęło coś w  Borowskim : —  Zocha,, 

n ie ! —  ja  nie t o . ..
—  Piłeś znowuż, W ładuś ?
—  Matko B o ża .. .  Zochna, Zochna, za coś ty mnie 

koch ała?!
—  Ja cię zawsze, Właduś, lubię, ale dziś idź już, —  

id ź !..
Borowski podniósł się ciężko z kolan.
—  Idę już, Zocha, —  id ę ! .. A  niech cię B ó g ...
Czutse instynktowne przepłoszyło ją w  tym półśnie.

Porwała się z poduszek i siadła na łóżku. Nerwowym, 
niespokojnym i sennym jeszcze ruchem przygarniała w łosy 
na tyle głowy.

—  Nie, W ładek, wróć się lepiej, bo ja  się czegoś
boję.

Borowski wysunął się cichaczem do siem. Jelsky 
siedział na schodach; urządzał sobie iluminacyę z wosko
w ych zapałek i w ygw izdyw ał piosnkę Y vetty  o rozdartem 
serduszku.

—  Jelsky?
—  No?
—  W ład ek ! — wołał z wewnątrz kapryśny, senny głos.
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—  No, —  Jelsky gasił po kolei świeczki, -—  to było 
do przewidzenia, że ty efektu nie darujesz.

Podsłuchiwali pode drzwiami: miękki plusk bosych 
nóg o podłogę, a potem nagły krzyk:

—  W ła d ek !! ..
Borowski biegł na dół, przeskakując po kilka stopni. 

Jelsky stał w  sieni i nadsłuchiwał; rozrzewniało go to 
pluskanie bosych nóżek o podłogę. „ W  koszulinie bie
daczka biega." I znowuż krzyk, tylko tym razem cichszy, 
niespokojny, poczuciem samotności lękliwy. „Gotowa so
bie co złego zrobić," —  pomyślał Jelsky. —  „W łaściwie, w y 
starczyłoby w  tem miękkiem serduszku zbudzić anarchię 
uczuć, a b y ...f t f— Usłyszał w  tej chwili ciężkie osunięcie 
się ciała na ziemię.

Ujął za k lam kę: drzwi stały niedomknięte.
—  A  n o !.. —  mruknął. —  Zgasił zapałkę, zdjął 

grzecznie cylinder i wśliznął się na palcach do przedpo
koju.

Końca tej drodze nie widać! Nogi drętwieją, grzbiet 
w  pałąk się zgina, głowa ciężko na piersiach zwisa; —  
ciało się nie dow lecze. . .  Żółta smuga blasku od kinkie
tów zastygła jakby i omartv iała w  ciszy, —  i ta ścieżka 
tuż przed rampą —  długa, równa, nieskończona.. .  I do
kąd ta droga wiedzie ? .. Pary czarnych, lśniących w  cie
mności, wielkich, okrągłych o czu ... „Ile ich tu jest dzi
siaj'" —  dziwi się Borowski. —  Dech ich zaparty, pierś 
ciekawością przytłoczona.. .  I o c zy ! —  setki, tysiące oczu



wlepia się w  niego żądnie, chciwie, ssie mu z piersi krew 
serdeczną . Idzie wciąż, wlecze się bez końca; dźwiga 
na sobie jakiś ciężar, co go lada chwila o ziemię rzu ci... 
Padnie, zwali s ię !.. W szak te oczy wszystkie na to tyl
ko czekają: —  padnij! padnij’ ., zwal się i krwią nam 
w  oczach zabrocz!

I dokąd wiedzie ta droga ? .. Przez kłamaną scenę 
życia na serdeczną scen ę... Boże mój, Boże litościw y!..

Nagle głuche łkanie wyrzuciło się zkądciś echem 
i padło mu jak kamień pod nogi. —  Potknął s ię !.. Zmógł 
się i dalej id zie ... O czy! oczy! o c zy !.. „W ładek, W ła  
dek m ój! “ —  załkało po raz drugi. —  Potknął s ię !.. W  ka
miennej ciszy wyczekiwania napięta struna gromadnej du
szy ludzkiej już huczeć poczyna: pęknie lada chwila. O c z y ! 
o c zy !.. „W ładek, ci artyści uczynią ze mnie d z ie w ..!"  —  
Potknął się, zatoczył i runął na ziemię!

Brawo, B orow ski! ..  B is !..
I wre, huczy, przelewa się ten zgiełk. A  potem sy

kania: „C u ..!  —  Dosyć, Borowski! Niech błazny teraz
id ą! “ —  I wpada ta trójka w  spiczastych czapach, o kre
dowych pyskach i wielkich karminowych w argach : wrzesz
czy, skamle, szczeka i przeskakuje przez niego ze śmiechem: 
„H o p p !.."  Oklaski, brawa i śmiech błaznów:

—  H ehehe..! —
Ocknął się i dźwignął ciężko z ziemi. Pusto było na 

trotoarach. Podwójny szereg żółtych latarni zamykał się 
klinem, hen, w  dalekiej perspektywie. Ponure, senne mu- 
ry wyrzucały na cichą ulicę nie samotne echa jego kro
ków, lecz za każdem stąpnięciem głuche stłumione łkanie

Płacz, Zocha, —  plącz f . .
Ponad miastem, na chmurach, drgała krwawa, żywa, 

tętniąca łuna pożaru, zasnuwały ją  czarne kłębiska bucha
jącego dymu. A  jednak cisza i pustkowie naokół, —  wiel
ka cisza panowała o tej porze na mieście.
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. . .  A  tani —  znowuż scena! Tym  razem gdzieś w  cie
mnych wyżynach, pod gwiazdami, hen! Ten oślepiający 
żar kinkietów, ta płonąca blaskiem plama na tle czarnej, 
gęstej, przepaścistej głębi nocy! —  I oni w szyscy zw le
kają się tam po kolei —- żywi, jaśni, promienni, —  pławią 
się w  blaskach!.. Oto wloką się bez celu oni —  mło
dzi! —  smutni, błędni, z krwawemi przepaskami na oczach, 
z wyrazem niemocy na bladych tw arzach; bezsilne ręce 
przed się wyciągają. „I tyżeś nas opuścił, Borowski! —  
ty, piersi naszych jęku, niemocy naszej g ło sie !..'*  I

Przeszli —  mmęli —  . . .  Tam w głębi kłębią się cie
mne dymy i krwawią łuny pożogi; długim grzmotem mi
jają ciężkie huty pancerne, słychać nieustanny suchy trzask 
mieczów o krzyżackie pawęże, huk straszny i trąbki ci
che, natarczywe granie. M arsz! m arsz!.. I oto „leci 
z szablą pan mój stary —  złoty jak kudłaty le w ... " Za
snuły go dymy, pochłonęła kurzaw a...  Z  dymu wyłania 
się starzec, krwaw ego trupa na lewem ramieniu dźwiga, 
prawą ręką lirę do piersi tłoczy. „Gdzie walk: jego echo? 
gdzie czynów jego spiżowy d zw o n ?.."  —  I minął sta
rzec, iak mija przeszłości krótkie wspom nienie...  —  Lecz 
oto wpada drugi, rozwichrzonym włosem twarz przy
słania, stryczek tylko na szyi widać. Poznał go Borowski 
i jękiem powitał. „Synu, gdzie życia mego ślad, gdzie 
głos i skarga tych, co umarłych wskrzeszają, z żywymi 
cierpią, a przez sennych tratowani —  giną? Gdzie są tłu
mu dzisiejszej ofiary? gdzie mojej, gdzie twojej, gdzie na
szej doli skarga i bunt ? —  S yn u ! synu! —  synu m ój! “

I zdawało się Borowskiemu, że to jaśnienie w  górze 
błogosławieństwo promienne na potępioną głowę mu zsy
ła; tęsknota poczuciem mocy piersi mu rozszerza i pta
kiem rwie się w  górę, —  tam do nich! Prostują się zdrę
twiałe skrz}idła, szeroko zagarnęły sięgi, —  oto z ziemi się
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podrywa, w  powietrze bokiem się kołysze i orłem do 
nich leci.

„W ładuś, Właduś! W ładek m ój!"
—  Słyszę cię, Zochna, słyszeć będę póki życia ...

„bo w sercu mem, choć je  ukoją,
„ brzmieć będą drogie łkania twoje,
„jak bęben, gdy gra do ataku ! . . ,  —

Ponad miastem gorzała łuna pożaru.

Kroki w yw iodły go na ślepo przed oświetlone w ej
ście hotelu. Turkuł oczekiwał już w  westybulu. W  wąz- 
kim gumowym płaszczu i w  małej wełnianej czapeczce 
na głowie, krzątał się o w alizki: ptak przelotny gotów był 
do wędrówki.

—  Jesteś pan? —  witał Borowskiego niedbale, zajęty 
bardziej swą walizką i portyerem.

Na Borowskiego mrowiem powiało od tej twarzy. 
Przed chwilą jeszcze oczekiwał tego spotkania, jak w yzw o
lenia; zdawało mu się, że wycieńczony padnie w  czyjeś 
ciepłe ramiona, co go obejmą, wesprą, sił i otuchy do- 
dadzą.

—  Panie, jak oni tu zdzierają! —  skarżył się Tur
kuł. —  . . .  Rzeczy pojadą omnibusem; my mamy czas, pój
dziemy pieszo, opowiem panu po drodze jego rolę w  „Prze
znaczeniu. “
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Ujął go pod ramię i wyprowadził na ulicę. Płacąc 
napiwek groomowi, rozpoczynał swą opowieść:

—  W idzisz pan, w  mojem „Przeznaczeniu" główną 
rolę ma młody artysta. Pan czujesz miłość artysty?
B o n !  sztuka - kobieta ? —  problem! —  (Przyparł łokcie 
do siebie i ścisnąwszy mocno kułaki balansował niemi 
w  napięciu). —  Yoyons! —  pasuje sk  —  (Otwartą dło
nią przeciął w  powietrzu jak siekierą). —  Przepołowi! ser
ce! Połową kocha, połową tworzy. C zy pan potrafisz
oddać tę połowiczność, tę szcząikowość w e wszystkiem, 
co człowiek myśli, kocha, czuje, tw orzy? T e . . .  te nie- 
podociągane struny, te zgrzyty, tę atmosferę u łudy.. . 
B o n !  —  I zjawia się, widzisz pan, ta fatalna nuta bez
wiednego fałszu w  stosunku obojga. Projekty! projekty! 
C zy wiesz pan, jak potężnie marzą improduktywy ? .. Za
czyna pić, zaczyna kochać mocirej, cela veut dire: namięt
niej. A  potem ta tęsknota do harmonii uczuć, myśli, ma
rzeń, czynu; ta potrzeba złączenia, zlania, stopienia w  je
dną całość sztuki - kobiety, —  voyons, mój problem !.. Zaś 
ona —  taka mała polska kob:etka. Pan zna ten genreek. 
B o n !  — O tó ż ...

—  O tóż,— przerwał niecierpliwie Borowski, —  ten pań
ski artysta porzuca kobietę.

—  Nie. On ją  tylko połowicznością swej natury 
i lepszą cząstką swego ja  wprowadza bezwiednie w  świat 
smutku, rozmarzenia, potrzeby ofiary. —  Ona dobrowolnie 
ustępuje z drogi.

—  Dokąd? —  Borowski zatrzymał się na ulicy.
—  W  grób.
—  Jezus M arya!..
—  Mocne w  koncepcyi? —  co? O, ja  zawsze mocno 

piszę. —  Turkuł nie zdawał sobie sprawy, że człowiek, do 
którego mówi, jest tak własnemi ranami obolały, że każde 
dotknięcie kurcz trwogi w yw ołać w  nim musi.
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—  W idzisz pan, —- tłómaczył Borowskiemu dalej, —  
przeznaczenie powiodło go kołem i rzuciło nawpół żyw e
go tam, gdzie go mieć chciało. I teraz domero — • tw o rzy !

Z  kolei zatrzymał s'ię Turkuł i wyrzucił dłoń w  górę.
—  A rs trium f ans! ■—  wołał.
Borowski zaśiriał się gorączkowo.
—  Panie Turkuł, czy tak mocno stoi się w  życiu na 

trupie ? —  Ręce splótł na głowie i w  gorączkowym śmie
chu zataczał się na ulicy. —  Ludzie, do czego w y dziś do
chodzicie !

—  Jakto do czego ? Kapitalne wnętrza ludzkie w y
ciągamy !

Borowski śmiał się wciąż.
—  O, ja to panu zagram! Ja to świetnie zagram. 

Ha! h a !.. Panie Turkuł, jakże to Muller śpiewał w  ka
wiarni? —  „ W  tern naszej sztuk* smak, naszego życia 
sen s! “ H a ! h a ! —  Borowskiemu spazm gardlany zerwał 
śmiech. —  Panie, jakie krwaw e te nasze wnętrza, w  któ
rych pan piórem dłubiesz po nocach, powróciwszy za
pewne z tynglu lub zamtuza .. I ja, i ja  już wstąpiłem 
nogą na czyjeś piersi! T ylko  jeszcze mi się to rusza, 
jeszcze drga i żyje! Jeszcze mnie te drobne ręce rozpacz- 
n ie ...  Boże m ój..!

Turkuł wtłoczył ręce w  kieszenie i spoglądał na nie
go z podełba.

—  Panie Borowski, —  rzekł po chwili, —  nieszczęścia, 
tak zwane, ży cio w e ...

—  T o  nie jest nic literackiego! —  ofuknął Borowski.
—  Otóż to ! Nieszczęścia tak zwane życiowe, to star

cia naszei upartej woli z naszem przeznaczeniem. W ierzaj 
mi pan, najwięcej zła, krzyw dy, szkody sieje w  życiu ten, 
co z przeznaczeniem swem walczy. A  wiesz pan, co on 
z posiewu swych nąilepszych chęci zbiera? Fałsz i kłam
stwo na każdym kroku. Trzeba mieć odwagę powiedzieć

21)
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„nie!" nawet na obowiązek. A le  na to lwiej pono potęgi 
potrzeba. Należy mieć ten zmysł prostoty w  sobie, aby 
najistotniejszej cząstce ducha swego przyznać słuszność 
w  życiu. Lecz na to dziecka pono potrzeba.

Łoskot uliczny przycichł nagle, —  stał się głuchym, 
podziemnym, ciężkim ; droga wywiodła ich na most. Przed 
oczyma Borowskiego zaświeciła mętnym, ciemnym poły
skiem woda, nurzająca w  swych falach długie i żółte ję
zyki blasków od nadbrzeżnych latarni. Huczał 1 dudniał 
most, —  a tam na dole szum i zgiełk mrukliwy i jakby 
odwieczny w  swej ciężkiej monotonii. Ponad miastem, 
w  bok, mrugała wciąż niema łuna cichego pożaru.

Szli wolno. Kiedy niekiedy Borowski przystawał 
i wspierał się na baryerze, Turkuł poddawał się, milcząc, 
jego woli.

—  Wspominaj pan najgorsze chwile swego życia: to 
sił dodaje. C zy nie poniżałeś siebie, aby swej dumie bo
leść sprawić? —  pytał nieswoim, namaszczonym głosem.

—  Tak, —  odparł Borowski, zapatrzony w  pęd ciem
nej wody i czując, jak  sam w  wir jakiegoś pędu wpada.

—  C zy chorym będąc nie odsyłałeś pocieszyciela? 
C zy nie zawierałeś przyjaźni z głuchymi, którzy nigdy nie 
pojmą, czego pragniesz ?

—  O, ta k !
—  C zy nie podawałeś ręki upiorowi sumienia, którj'' 

cię straszyć chciał?
—  Tak.
—  C zy nienawidziłeś tego smoka, co woła przed 

każdym krokiem twoim: „m usisz!" —  i potężną łapą do 
ziemi cię tłoczy ? C zy nie zryw ał ci się w  duszy ok rzyk : 
„ c h c ę !"

—  Tak.
—  I jako świętość pokochałeś swe „m usisz!" Teraz 

obłęd dobrowolnego szału znajdujesz nawet w  swej naj
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większej świętości. Rabujesz sobie wolność ze swego 
uuochania.

—  Tak.
—  Dobrze, iż mi „tak" odpowiadasz: to jest mowa 

dziecka... I oto, Borowski, —  kończył Turkuł :■ wpół go 
obejmował, —  nazwałem ci trzy przemiany ducha: jako duch 
wielbłądem był, lwem się stał, w  dziecko się zm ienił...

—  Zkąd pan to .. ?
—  Słuchaj! —  Na zimną twarz Turkuła strzeliły ru

mieńce; recytował z przejęciem, z piersi te słowa w ygła
szał. —  Słuchaj!.. Bo niewinnością jest dziecię i zapo
mnieniem. —  Zapomnieniem, —  Borowski! —  Jest nowopo- 
częciem, jest grą, jest toczącym się pierścieniem, pierwszym 
odruchem, świętego „ta k !"  mówieniem! O, do gry two
rzenia, bracia moi, należy święte „tak" nauczyć się wyma
w iać: swej woli pożąda duch, świat swój odnajduje, kto 
świat swój utracił!

—  Zkąd pan to ? .. C zy jest taka czarna ksi ;ga, coby 
mnie potępionemu rozgrzeszenie dała?

—  Takiej niemasz. Jest natomiast ixina, która ci du
mę daruje. Przeczytasz —  i staniesz na scenie jak bóg 
olimpijski!

—  A  on a?.. Zochna?..
—  Śmierć —  życie, ból —  sztukę rodzi.
—  A le  nie podłość. Zlituj się pan, ale nie podłość! 

Zdeptać to, co z całem zaufaniem u nóg nam się w iesza...  
O, na tę zbrodnię także dziecka tylko potrzeba!

Turkuł tupnął nogą. —  I gadaj tu z nim !..
Borowski przechylał się przez baryerę: patrzał na 

wodę, wsłuchiwał się w  jej szmery głuche. . .  „W ładek, 
W ła d ek ! —  ci artyści zrobią ze mnie swą dziew kę!.. “ 
Czuł, jak ten pęd przed oczyma rzuca w  przeciwnym kie
runku, ponosi coraz to prędzej, coraz to gwałtowniej.. 
Huczał i dudniał mu most ponad g ło w ą ...
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—  S to p p ! . . — Turkuł w  samą porę schwycił go za bary 
i zerwał z poręczy.— Panie Borowski, bój się pan Boga! —  
Jeszcze żaden mężczyzna nie topił się z niezdecydowania.

Borowski patrzał na niego błędnie przerażonemi oczy
ma i cofał się tyłem.

—  Co panu!? ..
—  Nic, — już n ic! —  minęło. W ted y .. .  zanim to uczy

niłem, spojrzałem —  i te o c zy !. . te oczy pańskie zimne roz
żarzyły się w  jednej chwili jak węgle. Myślałem, że mnie 
prow adzi. ..

—  Kto taki ?
—  D yabeł!..
—  W  innę Ojca i S y n a !.. Oj, źle, Borow ski! sła- 

byś duchem, wróć się lepiej tam —  w  łoże małżeńskie, 
w  wyrzuty sumienia i w  obowiązki.

—  Nie m ogę: stało s ię ! Nie wiem, czy źle czy do
brze robię, nie wiem nawet, dlaczego tak uczynić muszę, —  
ale wracać już nie mogę!

—  Przeznaczenie! —  objaśnił Turkuł. I m szyli dalej.
Turkuł, zaplątawszy się w  krąg jednych myśli, nie

mógł z nich w ybrnąć: ustawicznie coś wspominał i recy
tował. W reszcie objął Borowskiego serdecznie i przy
garnął do piersi: —  „Kocham  tych, których dusza głęboka 
jest, nawet gdy od ran serdecznych ginie, kogo drobne 
przejście zniszczyć m oże! —  albowiem c> są, którzy przez 
most przechodzą! “

Stanęli wreszcie na brzegu przeciwnym i, oparłszy się 
o balustradę, raz jeszcze spojrzeli na miasto. Z  ciemnego 
zwaliska murów wyrastały w  czerwień płonącego nieba 
kościelne wieże, niby czarne i nieme upiory. Cicha łuna 
pożaru drgała wszerz na ciemnem niebie.

—  T a m ! —  myślał Borowski.
—  T u ! — wmuszał w eń Turkuł, ściskając mu dłoń 

jak w  kleszczach. I aby odwieść mu myśl w  inną stro
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nę: —  Pożegnaj pan rekinów, westchnij do przyjaciół z ka
wiarni i tynglu.

Borowski opadał coraz bardziej.
—  Panie, —  mówił słabym głosem dziecka, —  może 

to wszystko prawda, co pan mówił, —  możem i ja  umę
czony mem szczęściem i niedolą, mą miłością i obowią
zkiem, mą cnotą i winą! Może i ja  na to tylko szamotałem 
się, aby mnie przeznaczenie tam wreszcie rzuciło, gdzie, 
mieć mnie chciało!.. A le  gdy pomyślę, gdzie to wszystko 
dojrzewa i bólem uśw ięca... Ł o ż "  rozpusty,—  kawiar
nia, —  tyngiel, ■—  dziewki, —  błazny, —  zidyociałe tłumy 
wielkomiejskie, —  prostytutki uliczne!.. A ! —  wszystko 
to takie małe, drobne, brudem cuchnące!.. Ha, ha, h a! 
„sztuka! “

Odrzucił się od baryery, dłonie w  czoło wciskał 
i śmiał się. Śmiech ten padał w  bezdeń, leciał w  czarną 
przepaść, aby gdzieś, w  głębi od skalnych odbiwszy się czelu
ści, wrócić ku górze krzykiem rozp aczy .. . Turkułowi dreszcz 
poprzez ciało przebiegał. Nastawiał uszy, poruszał chra
pami jak w yżeł: czuł sztukę!..

—  Śmiech taki wart życia, —  rzekł. —  Ten śmiech 
z pod piwnicznych wierzei grobów dochodzi: tak się śmie
ją dawne wielkie trupy nad dzisiejszem życiem .. .  O, kto 
śmiech taki usłyszy, ten sam śmiać się przestanie!.. Cie
bie, Borowski, widoma łaska Boża opromienia. T y  z Bożą 
łaską śmiałeś w alczyć. . .  A  tamto wszystko, ten nawóz 
sztuki, —  gardź nim! W szystko, co nasze, co młode, co 
dzisiejsze —  to nikczemność, to brud i rozkosz żałosna! 
A le my jeszcze nienajgorsi, —  skoro śmiać się tak umie
my —  z życia, z ludzi, z samych siebie. . .  Śmiej się, Bo
rowski, śmiej! Ten śmiech będzie tryumfem naszej szczerej 
sztuki nad naszem kłamanem życiem !..

Szumiało miasto i gadała rzeka. Drgająca łuna roz
rzucała się po niebie coraz to szerszym płaszczem. Gwia
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zdy gasły. I trzepotała się ta luna na chmurach jako wielki 
krw aw y ptak; cicha i niema, próbowała jakby zniewolić 
do ratunku obojętny huk, zgiełk i gwar pustego życia miast 
wielkich. Czarne wieże kościołów strzelały w  tej krwawej 
topieli coraz to wyżej i w y że j: zapomniane od ludu, same 
nieba sięgały, Boga w zyw ały na ratunek.

Turku! spojrzał na B orow skiego ... „Przecież on spły
nie tęsknotą jak krwią, —  pomyślał. —  Przecież on z tęskno
ty za nią powiesi się najdalej za dwa, trzy lata. T acy nie 
strzelają się nawet."

I nie potrafił tej myśli opanować:
—  W iesz ty, że tym razem na śmierć idziesz?
—  W iem, —  Borowski machnął ręką.
Po wiaduktach między murami biegł pociąg, skakał 

z łoskotem po zwrotnicach, wypadł zdała na nasyp, gwizd
nął i pędził przed się w  obce, dalekie św iaty ... Pozostał 
po nim ten pęd i rozmach w  powietrzu, to rozpierające 
piersi pragnienie lotu ...

—  Pora nam!
—  Pora.
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( Ciąg dalszy). W acław  Berent.



Skrzydlate ognie.

Śnij, dumne serce me, snów twoich złotą łódź 
P o  ciemnych głąbiach mórz złowieszcza gwiazda wodzi; 
Skrą błądną w mrokach tleć, skry błądne z siebie snuć, 
To los twój, serce nie, i los twej złotej łodzi.
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Miesięczne światło drży na ciemnej toni,
Jak białe kwiecie z kruczych włosów Wiosny, 
Co do tej górskiej, pustynnej ustroni 
Przychodzi jasna pod omszone sosny,
Aby się przyjrzeć w stawu cichej wodzie 
Swej dzikiej, bujnej, dziewiczej urodzie.
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Ponad przepaście świerki się pną, 
Po głazach pną się śmigłe,
Z  głębokich dołin, zawianych mgłą, 
Na granitową głę.

Jak srebrne tarcze, jeziora lśnią, 
Jak słońca lśnią wystygłe.
Pyłem klejnotów świecą i mżą 
Oddalę niedościgłe.
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Tak martwo szklą się czarne wody rzeki 
W  mętnej, przyćmionejmiesięcznej przezroczy, 
Jakby przed chwilą zagasły na wieki 
Twe oczy, wczoraj całowane oczy.

Tak głucho huczy w mrokach dzwon daleki; 
D ał taka zimna, ołowiana, pusia,
Jakby przed chwilą zastygły na wieki 
Twe usta, wczoraj całowane usta.

2 2 J
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LIMBA.

Na widnokręgu złota jasń wykwita 
Szkarłatnym pąkiem z KIijowych cisz.
Kędyś daleko, tumanem zakryta,
Szumi kaskada w głębi skalnych nisz.

W  kotlinie, stawu zamarzłego płyta 
Połyska niemo ja k  błyszczący spiż.
Nad nią samotna i wichrami bita 
Wyrasta limba, w przczrocz, w błękit, 'wzwyż.

Tę limbę ziemia- wydała nieżywa,
Tuliła żałość i groza straszliwa 
I  mrożnem tchnieniem smagał śnieżny szczyt -

A  ona z nocy mgieł i zasępienia 
Wyrasta dumnie w błękitne przelśnienia,
W  przeczysty, złoto - purpurowy świt

A R T U R O W I  G Ó R S K IE M U .
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W  O D W IE CZER Z B LA D Ą .

W  złocistym, świetnym pąsie 
Słonecznych, bladych lśnień 
Wierzchołki turni tlą się 
I  zamierzchają iv cień.

W  wieczornych mgieł zalewie 
Majaczą się modrzewie.
Jak białe stado mewie 
Nad stawem obłok zwisł.

Na rzece blask się kwieci 
Zanikających róż 
I  w pomrok z fa lą  leci 
Jak puch z okwitłych zórz.

P od  siną mgieł zawoieją 
Martwotą bczdnie zieją.
Już noc wypełza knieją 
Z  rozpadlin, z skalnych rys.
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Z  tej mgły, co się rozpyla 
Na przestwór gór i niw,
Tęsknota się wychyla.
Jak z boru leśny dziw;

Jej g lcs  przez głuche ciemnic 
Przyzywa mnie tajemnie, —

Ach, otchłań patrzy we mnie. 
Jak ja  spoglądam w nią...
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D U SZA.

Dusza ja k  jasny kwiat z bezmiarów śiviata chłonie 
Słoneczność białych dni i modrych nocy wonie,
Majestat ciemnych mórz i lśniących gwiazd harmonią.

Z  wszechświatów siła w niej, co nakształt srebrnej czary 
Dziewiczą rzeźbi pierś, a mą&e w moc obleka;
Z  nich wszelkie piąkno j t j ,  i miłość w niej bez miary,
Co toczy twórczą myśl, ja k  złoty kruszec rzeka.

Wieczności całej ból ogarnia w sobie ona,
I  cały ogrom zła i wszystkich istnień nądze;
Jak wszechświat wielka jest, ja k  wieczność nieskończona 
W  bezsilnym smutku swym i iv twórczej swej potądze.

Dusza ja k  gwiezdna skra wśród mroków tajni płonie,
Jak dżwiąk w przezroczach drży, ja k  tchnienie w burzy 
A  włada jako Bóg w Chaosu mgławem łonie. [wionie,

Stanisław W yrzykowsjti.



Krucyata dziecięca.

CIRCA IDEM TEMPVS PVERI SINE 
RECTORE SINE DVCE DE VNIVERSIS 
OMNIVM REG10NVM VILLIS ET CIVITA- 
TIBVS VERSVS TRANSMARINAS PARTES 
AVIDIS GRESSIBVS CVCVRRERVNT, ET 
DVM QVAERERETVR AB IPSIS QVO CYR- 
RERENT, RESPONDERVNT: VERSVS JHE- 
RVSALEM, QVAERERE TERRAM SANC- 
TA M ... ADHVC QVO DEVENERINT IGNO- 
RATVR. SED PLVRIMI REDIERVNT, A  QVI- 
BVS DVM QVAERERETVR C A V SA  CVR- 
SVS, DIXERUNT SE NESCIRE. NVDAE 
ETIAM MVLIERES CIRCA IDEM TEMPVS 
NIHIL LOQVENTES PER VILLAS ET CIVI- 
TATES CYCYRRERYNT.



POWIEŚĆ GOLIARDA. Ja, goliard ubo
gi, nędzny klecha, błądzący po lasach i dro
gach, aby żebrać, w  imię Pana Naszego, 
o chleb powszedni, widziałem zbożne w i
dowisko i sfyszałem słowa dzieci maleńkich. 
Wiem, że żyw ot moj nie jest bynajmniej 
świątobliwy, i że ulegałem pokusom pod 

lipami dróg. Bracia, którzy dają mi wina, widzą dobrze, 
żem nie nawykł do niego. A le  nie jestem z sekty owych, co 
okaleczają. Są  źli, którzy wyłupiają dzie<’ om oczy, obcinają 
im nogi, krępują ręce, aby potem wystawiać na pokaz ich ka
lectwo i wzbudzać litość. Oto dla czego lęk mnie zdjął na 
widok wszystkich tych dzieci. Zapewne Pan Nasz osłoni je. 
Mówię bez ładu i składu, bo pełen jestem radości. Uśmie
cham się do wiosny i do tego, co widziałem. Mam umysł
niebardzo mocny. Otrzymałem tonsurę kleryka w  dzie
wiątym roku życia, i słowa łacińskie dawno uciekły mi 
z pamięci. Podobien jestem szarańczy, bo skaczę, to tu,
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to tam, i brzęczę jak ona, i otwieram niekiedy barwiste 
skrzydełka, a drobna ma głowina przezrocza jest i próżna. 
Powiadają, że święty Jan żywił się szarańczą na puszczy. 
Trzebaby chyba jeść jej bardzo wiele. A le święty Jan nie 
był przecież takim samym człowiekiem jak my.

Mam wielkie nabożeństwo do świętego Jana, bo i on 
był błędnym pątnikiem i wymawiał słowa bez związku. 
Zdaje mi się tylko, u że powinny były  być łagodniejsze. 
W iosna jest też łagodna w  tym roku. Nigdy nie było tak 
dużo kwiecia białego i różowego. Błonia są jakby świeżo 
umyte. Dokoła, krew Pana Naszego połyskuje na żyw o
płotach. Pan Nasz Jezus Chrystus ma barwę lilii, ale krew 
jego jest czerwieniuteńka. Dla czego? Nie wiem. O  tem 
stoi pewno w  jakim pargaminie. Gdybym  był biegły w  nau
kach, miałbym pargamin i pisałbym na nim. W  ten spo
sób jadałbym do sytości co wieczór. Chodziłbym po kla
sztorach modlić się za zmarłych braci i zapisywałbym ich 
miona na swoim zwitku. Przenosiłbym ten swój spis 

nieboszczyków z jednego opactwa do drugiego. Bracisz
kowie nasi lubią to. A le  nie wiem imion zmarłych mych 
braci. Może Panu Naszemu również nie chodzi wcale
0 to, aby je wiedzieć. W ydaw ało mi się, że wszystkie te 
dzieci nie mają imion. A  przecież pewnem jest, że Pan 
Nasz Jezus Chrystus ukochał je nad innych ludzi. Zapeł
niały drogę jak rój białych pszczół. Nie wiem, zkąd szły. 
Byli to maleńcy pątnicy. Miały kostury z leszczyny lub 
z brzeziny. Na ramieniu każde miało krzyż, a krzyże te 
były kilku kolorów. Widziałem zielone, które były  pe
wnie zrobione z liści zeszytych. Są to dzieci zdziczałe
1 ciemne. W ędrują błędnie, nie wiem ku czemu. Mają 
wiarę w  Jeruzalem. Ja myślę, że Jeruzalem jest daleko, 
a Pan Nasz musi być bliżej nas. Nie dojdą do Jeruzalem. 
A le  Jeruzalem przyjdzie do nich. Tak, jak do mnie. Kres 
wszystkich rzeczy świątobliwych jest w  radości i weselu.
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Pan Nasz jest tutai, na tym pokraśniałym głogu, i na mych 
uściech, i w  ubogiem mem słowie. Bo myślę o nim, 
i grób jego jest w  myśli mojej. Amen. Położę się tu na 
słońcu. Jest to miejsce święte. Stopy Pana Naszego 
uświęciły wszystkie miejsca. Prześpię się. Niechaj Jezus 
da przespać się w ieczorem wszystkim tym bi dym dzieci
nom, noszącym krzyż. Zaprawdę, powiadam mu to. Spać 
mi się chce ogromnie. Powiadam mu to, zaprawdę, bo 
może nie widział ich, a powinien czuwać nad dziecinami 
drobnemi. Godzina południowa cięży mi na głowie. 
Wszj^stkie rzeczy są białe. Niech tak będzie. Amen.



POWIEŚĆ TRĘDOWATEGO. Jeżeli
chcecie zrozumieć, co wam opowiem, wiedz
cie, że noszę na głowie kaptur biały i po
trząsam kołatką z twardego drzewa. Nie 

wiem już, jak wygląda twarz moja, ale boję się moich 
rąk. Chodzą przede mną jak dwa potwory łuskowate 
i sine. Chciałbym je  uciąć. W styd mi przed tem, cze
go dotykają. Mam wrażenie, że rumiane owoce, któ
re zbieram, omdlewają za ich zbliżeniem, a nędzne ko
rzonki, które wyrywam , zdają się więdnąć pod niemi. 
DOMINE CE TE R O R VM  LIB E R A  ME! Zbawiciel nie 
zmazał mego grzechu bladego. Jestem zapomniany aż po 
zmarłwychpowstanie. Jak ropucha zamurowana przy zi
mnie księżycowem w podłym kamieniu, pozostanę za
mknięty w  moim żylniku odrażającym, gdy mni wstawać 
będą z jasnem swem ciałem. DOMINE CETER( )RVM, 
F A C  ME LIBERVM : L E P R O S V S  SVM . Jestem samo
tny, a odraza mnie przejmuje. Zęby me tylko zachowały
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swą białość przyrodzoną. Zwierz dziki przeraża się na 
mój widok, i dusza ma chciałaby pierzchnąć. Dzień od
wraca się ode mnie. Oto dwanaścieset i dwanaście lat 
upłynęło, odkąd Zbawiciel zbawił innych, a nie zlitował 
się nade mną. Nie tknęła mnie włócznia krwawa, która 
bok Mu przebiła. Być może, iż krew  Pana innych uzdro
wiłaby mnie. Śnię często o krwi: zęby moje mogłyby 
gryźć; czyste są i niewinne. Skoro On nie zechciał mi 
jej dać. pałam żądzą tej, która do niego należy. Oto dla 
czego czyhałem na dzieci, które zstępowały z krainy Ven- 
dóme ku tej puszczy nad Loarą. Miały krzyże i były pod
dane Jemu. Ciała ich były Jego ciałem, a On nie dał mi 
uczestnictwa w  ciele swem. Blade potępienie otacza mię na 
ziemi. Czatowałem, aby wyssać z szyi jednego z Jego 
dzieci krew niewinną. E T  C A R O  N O V A  FIET IN DIE 
IRAE. W  dzień grozy, ciało me nowem się stanie. Za 
innemi szedł dzieciak świeży o rudych włosach. Zauwa
żyłem go sobie; skoczyłem nagle; zatkałem mu usta stra- 
szliwemi niemi rękoma Odziany był tylko w  zgrzebną 
koszulę; nogi miał nagie, oczjż  jego zostały pogodne. Przy
glądał mi się bez zdziwienia. W ów czas, wiedząc, że nie 
będzie krzyczał, zapragnąłem usłyszeć raz jeszcze głos 
ludzki i zdjąłem ręce z ust jego, a on nie otarł ust nawet. 
Oczy jego zdawały się być kędyś daleko.

—  Kto jesteś? —  spytałem go.
—  Johannes Teutończyic —  odpowiedział. Słow a je 

go brzmiały czysto i zbawczo.
—  Dokąd idziesz? —  rzekłem jeszcze.
A  on odpowiedzą!: •—  Do Jeruzalem, by zdobyć Zie

m ię-Świętą.
W ów czas zacząłem się śnnać i zapytałem go: —  

Gdzie jest Jeruzalem?
A  on odpowiedział: —  Nie wiem
I rzekłem jeszcze: —  Jakże tam dojdziesz?
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A  on rzekł m i: —  Nie wiem.
I rzekłem jeszcze: -—  Cóż to jest Jeruzalem?
A  on odpowiedział: —  T o jest Pan Nasz.
W ów czas, zacząłem śmiać się znowu i zapytałem: —  

Cóż to jest ten twój Pan?
A  on rzekł m i: —  Nie w iem ; jest biały.
Słow o to wtrąciło mnie w e wściekłość, w yszczerzy

łem zęby pod kapturem i pochyliłem się ku jego świeżej 
szyi. Nie cofnął sięL ani o krok, i rzekłem d oń : —  Dla 
czego nie boisz się mnie?

A  on rze k ł: —  Dla czegóż miałbym bać się ciebie, 
biały człowiecze?

W ów czas płacz wielki wstrząsnął mną, i padłem na 
twarz, i całowałem ziemię straszliwemi memi wargami, 
i krzyczałem : —  Bo jestem trędow aty!

A  dzieciak teutoński przyglądał mi się, i rzekł jasnym 
swym głosem : —  Nie wiem.

Nie lękał się mnie! Nie lękał się mnie! Potworna 
białość moja była dla niego podobną do białości Pana je
go. I 'wziąłem garść trawy, i wytarłem usta jego i ręce.

I rzekłem mu:
—  Idź w  pokoju do białego Pana twrojego, i powiedz 

mu, że mnie zapomniał.
A  dzieciak spojrzał na mnie i nie rzekł nic. Odpro

wadziłem go do skraju tych czarnych borów. Szedł bez 
drżenia. Widziałem, jak rude jego włosy nikły w  oddali 
w  słońcu. D OMINĘ INFANTIYM , LIBE R A ME. Niechaj 
głos mej kołatki drewnianej dojdzie do ciebie, jako czysty 
głos dzwonów. Panie tych, którzy nie wjpdzą, w ybaw  
m nie!
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POWIEŚĆ PAPIEŻA INOCENTEGO
III. Zdała od kadzideł i ornatów, mogę 
łacno mówić do Boga w  tej próżnej pozłot 
izdebce mego pałacu. Tutaj to przychodzę 
rozmyślać o mej starości, nie podtrzymy

w any pod ramiona. Podczas mszy, serce mo
je  wznosi się, a ciało spręża; migotanie wina 
świętego napełnia me oczy, a drogocenne ole

je  zdają się wilżyć myśl moją; ale w  tym samotnym zakącie 
mej bazyliki, wolno mi ugiąć się pod znużeniem ziemskiem. 
E C C E  RO M O  ’ Albowiem  Pan nie musi w  istocie słyszeć 
głosu kapłanów swych poprzez okazałość listów pasterskich 
i buli; i ani purpura, ani klejnoty, ani malowidła me doga
dzają mu zapew ne; w  tej wszakże małej celce lituje się, być 
może, nad bełkotaniem mem niedoskonałem. Panie, jestem 
bardzo stary, i oto w  biel odziany stoję przed Tobą, a imię 
moje —  Inocenty, i T y  wiesz, że nie wiem nic. Odpuść 
mi papieztwo me, bo zostało ono założone, i muszę je  zno
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s ć. Nie ja  postanowiłem godności i dostojeństwa. W oię 
widzieć słońce twe przez tę szybkę okrągłą, aniżeli w  świe
tnym przeblasku mych barwistych witraży. Pozw ól mi 
uskarżyć się, jak każdemu innemu starcowi, i zwrócić ku 
tobie to blade, zmarszczek pełne oblicze, które z wielkim 
trudem unoszę ponad falami nocy wiekuistej. Pierścienie 
ześlizgują się wzdłuż mych palców wychudłych, a ostatnie 
dni mego życia dobiegają kresu.

Mój Boże! jestem namiestnikiem T w ym  tutaj, i w y
ciągam ku Tobie błagalną dłoń, pełną wina czystego Tw ej 
wiary. Są wielkie zbrodnie. Są bardzo wielkie zbrodnie. 
Mamy moc rozgrzeszać je. Są wielke herezye. Są bar
dzo wielkie herezye. Mamy obowiązek karać je  bez mi
łosierdzia. W  tej oto chwili, klęcząc, w  bieli, w  tej białej 
celce o zatartych pozłotach, niepokojem wielkim dręczę 
się, Panie, bo nie wiem wcale, czy zbrodnie i herezye 
należą do okazałej dziedziny papieztwa mego, czy też do 
tego małego okręgu światłości, w  którym jakiś starzec 
z prostotą składa ręce. I gnębi mię nadto niepewność co 
do grobu Twojego. Niewierni otaczają go dotąd. Nie umia
no im go odebrać. Nikt nie kieruje krzyża T w ego ku Zie
m i-Świętej; pogrążeni jesteśmy w  odrętwiałości. Rycerze 
odłożyli oręż, a królowie nie umieją już przywodzić lu
dom. A  ja, Panie, oskarżam się i biję się w  piersi; jestem 
zbyt słaby i zbyt stary.

A  teraz, Panie, posłuchaj drżącego szeptu, który 
wzbij? się z tej małej celni w  mej bazylice, i wesprzyj 
mię radą. Służebnicy moi dziwne zewsząd przynoszą no
winy, od rubieży flandryjskich i niemieckich aż po miasta 
Marsylię i Genuę. Nieznane dotąd sekty zrodziły się 
w  dniach ostatnich. W idziano biegające po miastach na
gie kobiety, które nL nie mówiły. Bezwstydne te niemo
w y palcami w skazyw ały na niebo. W ielu szaleńców prze
powiadało na placach zagładę. Pustelnicy i klerycy wę-
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drowni pełni są głuchych wieści. I nie wiem, przez ja
kie czarnokzięstwo wywabiono z domów rodzicielskich 
przeszło siedm tysięcy dzieci. Siedm tysięcy ich wędruje 
po drogach, z krzyżami na ramionach i Kosturami w  ręku. 
Nie mają co jeść; nie mają żadnej broni; niezdolne są do 
niczego i robią nam wstyd. Nie wiedzą nic z istotnej re- 
ligii. Sinżebnicy moi rozpytywali je. Odpowiadają, że 
idą do Jeruzalem, aby zdobyć Ziemię - Świętą Służebnicy 
moi rzekli im, że nie będą mogły przebyć morza. Odpo
wiadały, że morze rozstąpi się i wyschnie, aby dać im 
przejście. Dobrzy rodzice, pobożni i mądrzy, starają się 
zatrzymać je. A letone łamią w  nocy rygle i wydostają 
się przez mury. Pomiędzy niemi wielu jest synów ze 
szlachcica i nierządnicy. Żal wielki przejmuje na ten wi
dok. Panie, wszystkie te niewiniątka staną się łupem mo
rza albo czcicieli Mahometa. W idzę, jak sudan Bagdadu 
czyha na me ze swego pałacu. Drżę, aby marynarze nie 
zawładnęli ich ciałami, chcąc je zaprzedać.

Panie, pozwól mi mówić do Ciebie według formuł reli- 
gii. T a  krucyata dziecięca nie jest dziełem zbożnem. Nie 
odzyska ona dla chrześcian Grobu Świętego. Zw iększy 
jeno liczbę włóczęgów, błądzących na okrajach wiary pra
womocnej. Kapłani nasi nie mogą jej popierać. Powin
nością naszą jest wierzyć, -że Z ły  Duch opanował biedne 
te stworzenia. Idą one gromadnie ku przepaści, jak stado 
pasące się na górze. Z ły  Duch porywa chętnie dzieci, 
jak sam to wiesz, Panie. Niegdyś, wziął na się postać 
szczurołapa, aby gędziebnemi dźwiękami swej piszczałki po
ciągnąć wszystkich malców miasta Hammeln. Jedni powia
dają, że biedne istotki te potopił w  rzece W ezerze; drudzy, 
że zamknął je w  łonie jakiejś góry. Nie lękasz-że się, aby 
Szatan nie poprowadził wszystkich naszych dzieci ku mę
kom tych, którzy nie mają naszej wiary. Panie, T y  wiesz, 
iż niedobrze jest, aby przedmiot wiary się zmieniał. Jak
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tylko objawił się w  krzaku ognistym, kazałeś zamknąć go 
w  przybytku. A  gdy wymknął Ci się z ust na Golgocie, 
postanowiłeś, aby wyosobnion był w  cyboryach i monstran- 
cyach. Ci mali prorocy wstrząsną budową Tw ego Kościoła. 
Nietrzeba im na to pozwolić. Z e  chcesz-że, na urągowisko 
s w \ ti ii  pomazańcom, którzy w  służbie Tw ej zużyli alby 
swoje i stuły, którzy niezłomnie opierali się pokusom, aby 
Ciebie pozyskać, —  zechcesz-że przyjąć tych, którzy nie 
wiedzą, co czynią? Winniśmy dozwalać przyjść do Ciebie 
maluczkim, ale na drodze Twojej wiar\\ Panie, mówię do 
Ciebie według postanowień Twoich. T e  dzieci zginą. Nie 
daj, aby pod Inocentym nastąpiła nowa rzeź Niewiniątek.

A  teraz, odpuść mi, Boże mój, żem o radą T w ą  pro
sił pod tjmrą. Drżenie starości ogarnia mnie nanowo. 
Spojrzyj na biedne ręce moje. Jam człowiek bardzo wie
kowy. W iara moja nie jest już jako wiara maluczkich. 
Czas zużył złoto na ścianach tej celki. Białe są. Krąg 
T w ego słońca jest biały. I suknia moja biała jest również, 
i wyschłeSmoje serce jest czyste. Powiedziałem według 
reguły Tw ej. Są zbrodnie. Są bardzo wielkie zbrodnie. 
Są herezye. Są bardzo wielkie herezye. G łowa moja 
chwieje się z osłabienia; być może, iż nie trzeba ani ka
rać ani rozgrzeszać. Życie przeszłe każe nam wahać się 
w  postanowieniach naszych. Nie widziałem nigdy cudu. 
Oświeć mnie. Jest-że to cud? Jakiż znak im dałeś? Na
deszły-ż czasy? Chcesz-że, by starzec zgrzybiały, jak ja, 
rówien był białością swą niewinnym Tw ym  dziecinom? 
Siedm tysięcy! Aczkolw iek wiara ich błędna jest, chciał- 
żebyś karać obłęd siedmiu tysięcy n ie w in ią t e k I  ja  także 
jestem Inocenty, czyli niewinny. Panie, i jam niewiniątko, 
jak one. Nie karz mnie u schyłku starości mojej. Długie 
lata nauczyły mnie, że temu stadu dzieci nie może się 
udać. A  jednak, Panie, jest-że to cud? Celka moja spo
kojna jest i cicha, jak podczas innych rozmyślań. Wiem,
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że niema potrzeby błagać Cię, abyś się objawił; ale ja, 
z w yżyny mej bardzo wielkiej starości, błagam Cię i za
klinam. Naucz i oświeć mię, bo nie wiem, Panie. T o  są 
twoi maluczcj7, twoje niewiniątka. A  ja, Inocenty, nie wiem, 
nie wiem.



POWIEŚĆ TRZECH MAŁYCH CHŁOP
CÓW. Trzech nas, Mikołaj, który wcale 
nie umie mówić, Alan i Dyonizy, wyszliśm y 
na drogi, aby pójść ku Jeruzalem. Idziemy 
już kawał czasu. G łosy to białe w ezw ały 

nas śród nocy. W zyw ały  one wszystkie małe dzieci. B yły 
jak głosy ptaków ginących podczas zimy. I naprzód widzie- 
liśmj’ mnóstwo biednych ptaków leżących na zmarzłej ziemi, 
mnóstwo maluchnych ptaszyn o szyjkach czerwonych. [P o
tem widzieliśmy pierwsze kwiaty i pierwsze liście, i upletli
śmy sobie z nich krzyże. Śpiewaliśmy przed każdą wsią, jak 
to mieliśmy we zwyczaju robić co now y rok. I wszystkie 
dzieci biegły ku nam. I posuwaliśmy się jak wojsko. Byli 
ludzie, którzy przeklinali nas, nie znając widać Pana. B y
ły kobiety, które zatrzym ywały nas za ręce, i w ypytyw a
ły  nas, i okryw ały nasze twarze pocałuniraim. I były 
także dobre dusze, które znosiły nam w  miseczkach dre
wnianych ciepłe mleko i owoce. A  w szyscy litowali się
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nad nami. Bo oni nie wiedzą, dokąd idzie&yS i nie sĄ- 
szeli wcale głosów.

Na ziemi są gęste bory, i rzeki, i góry, i ścieżki peł
ne ciernia. A  na skraju ziemi jest morze, które musimy 
przebyć wkrótce. A  na skraju morza znajduje się Jeru
zalem. Nie mamy ani dozorców, ani przewodmKÓw. A le 
wszystkie drogi są nam dobre. Chociaż nie umiejąc mó
wić, Mikołaj idzie jak my obaj, Alan i Dyonizy, i wszyst
kie ziemie są jednakie, i jednako niebezpieczne dla dzieci. 
W szędzie są gęste bory, i rzeki, i góry, i krzaki ciernio 
we. Lecz wszędzie głosy będą z nami. Jest między nami 
jedno dziecko, które ma imię Eustacyusz, i które urodziło 
się z zamkniętemi oczyma. Idzie ono ciągle z wyciągnię- 
mi rękoma i uśmiecha się. Nie widzimy już nic prócz 
niego. Jakaś mała dziewczynka prowadzi je i niesie jego 
krzyż. Naz}^wa się ona — ■ Allys. Nie mówi nigdy i ni
gdy nie płacze; trzyma oczy ciągle utkwione na stopach 
Eustacyusza, aby go podtrzymać, gdyby się potknął. K o
chamy ich oboje. Eustacyusz nie będzie mógł ujrzeć świflg 
tych lamp grobu. Lecz A llys w eźm L go za ręce, aby do
tknął płyt grobowca.

Oh! jakież piękne jest wsz}^stko na ziemi! Nie pa
miętamy nic, bo nigdy nie uczyliśmy się niczego. W idzie
liśmy jednak stare drzewa i skały czerwone. Niekiedy mu
simy przechodzić przez długie ciemności. Niek;edy idziemy 
aż do wieczora pośród ląk jasnjmh. Krzyczeliśm y imię 
Jezusa w  uszy Mikołajowi, i zna on je  dobrze A le nie 
umie go wymówić. Cieszy się razem z nami tem, co w i
dzimy. Bo usta jego otwierają się dla radości, a rękoma 
głaszcze nas po ramionach. T o też nawet oni nie są w ca
le nieszczęśliwi, bo A llys czuwa nad Eustacyuszem, a my, 
A lan i Dyonizy, opiekujemy się Mikołajem.

Mówiono nam, że moglibyśmy spotkać w  lasach cza
rowników i wilkołaków. T o  są kłamstwa. Nikt nas nitji



przestraszył; nikt nam nie zrobił nic złego. Pustelnicę 
i chorzy przychodzą patrzeć na nas, a stare kobiety zapa
lają dla nas światła w  chatynach. Biją dla nas w  dzwony 
kościelne. W ieśniacy podnoszą się z bruzd, aby w yglą
dać za nami. I zwierzęta patrzą na nas i nie uciekają 
wcale. Odkąd idziemy, słońce zrobiło się gorętsze, i zbie
ramy nie te same już kwiaty. A le wszystkie łodygi dają 
się splatać w  te same formy, i krzyże nasze są ciągle 
świeże, I pełni jesteśmy wielkiej nadziei, i wkrótce ujrzy
m y błękitne morze. A  u kresu błękitnego morza jest Je
ruzalem. I Pan dozwoli przyjść do swego grobu wszyst
kim dzieciom maluczkim. I białe głosy rozradują się śród 
nocy.
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POWIEŚĆ FRANCISZKA DŁUGOLI- 
CEGO, PISARZA. Dziś, dnia piętnastego 
miesiąca septembra, roku Pana Naszego 
dwanaścieset dwunastego, po W iclkhj No
cy, przyszło do oficyny mistrza mego Hu
gona Kutego wiele dzieci, żądających prze

prawy przez morze, aby oglądać Grób - Święty. A  ile że 
wymieniony Kuty nic ma dość lodzi kupieckich w porcie mar
sy łskim, polecił mi udać się do mistrza Wilhelma Odyńca, 
aby uzupełnić liczbę. Mistrze Hugo Kuty i Wilhelm Ody
niec popronoadzą łodzie aż do Zim ń - Świętej dla miłości 
Pana Naszego Jezusa Chrystusa. W  chwili obecnej, ze
brało się dookoła miasta Marsylii przeszło siedm tysięcy 
dzieci, z których imele mówi narzeczami barbarzyńskiemu. 
I  Panozme ławnicy, obawiając się słusznie oglodzmia, zgro
madzili się w domu miejskim, kędy, po naradzie, przyzwali 
rzeczonych mistrzów naszych, aby napomniag ich i błagać 
o wys/mnie naw co najrychlejszej Mcmse nic jest iv chwili
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obecnej bardzo pomyślne z powodu porównania dnia z no
cą., uwa&yć wszakże należy, iż napływ tak tłumny mógłby 
się stać mebezpir.dznym dla naszego dobrego miasta, tem 
bardziej, że dzieci te są wygłodniałe po długiej wędrówce 
i  nie wiedzą, co czynią. Kazałem okrzycz$  w porcie a po
wołanie marynarzy! i ładować okręty. IV  godzinie przy
pływu można będzie zepchnąć je  na wodę. Główna ciżba 
dzieci nie jest w samem mieście. Przebiegają one wybrMże, 
zbierając muszelki na znak podróży, i —  ja k  powiadano —  
dziwią się gwiazdom morskim, myśląc, że spadły one, żyw
cem z nieba, aby im wskazać drogę Pańską. A  o niezwy- 
kłem tem wydarzeniu oto co mam do powiedzenia: po naj
pierwszej iż pożądaćby należało, aby mist-i^owie Hugo Kuty 
i Wilhelm Odyniec wywiedli c<Mżywo z granic miasta nasze
go burzliwe to zbiegowisko cudzoziemskie ; powtóre, ść, zi
ma była bardzo ciężka, zkąd przyszło latosic zubożenie zie
mi, o czem dobrze wiedzą panowie kupcy% po trzecie, że 
matka nasza Kościół nic był wcale powiadomiony o zamia
rach tej hordy przybyłej z PólnófpĄi nie wyniesza się w tę 
niedorzeczność wojska młodzianków (turbainfantium). A  przy
stoi też pochicalić mistrzów Hugona Kutego i Wilhelma 
Odyńca, jednako za miłośg, którą żywią dla naszego dobre
go miasta, i za uległość względem Pana Naszego, z ja 
ką wysyłają okręty swe, sami im towarzysząc w tej do- 
bieśniocorówni, i w ańelkiem nicbczpieczeństwe napaści nie
wiernych, którzy korsarsko uganiają się po naszem morzu 
na długich, wągkich swych statkach z Algieru i z portu 
Konstantyny.



POWIEŚĆ KALANDARA. Bogu cześć! Po- 
chwalon niech będzie Prorok, który dozwolił 
mi być ubogim i błądzić od miasta do miasta, 
wzywając P an a! Niech będą potrzykroć bło
gosławieni święci towarzysze Mohameda, za

łożyciele zakonu boskiego, do którego należę1 Albowiem 
podobien jestem Jemu, gdy został obrzucony kamieniami 
i w ygnany z bezecnego miasta, którego nie chcę nazwać 
wcale, i gdy schronił się w  win niej-, kędy niewolnik chrze- 
ścianin ulitował się nad nim, i dał mu winne grono, i po
ruszony został słowami wiary o schyłku dnia. Bóg jest 
wielki! Przeszedłem miasta: Mossul, i Bagdad, i Basrah, 
i poznałem Sala - ed - Dina (niechaj Bóg ma jego duszę), 
i sułtana, jego brata, Seif - ed - Dina, i oglądałem W ładcę 
W iernych. Żyję bardzo dobrze trochą ryżu, którą sobie 
wyżebrzę, i wodą, której mi ludzie nalewają w  mą ty
kwę. Utrzymuję w  czystości swe ciało. A le  największa 
czystość siedzibę ma w  duszy. Napisano jest, że Prorok,
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przed posłannictwem swern, padł na ziemię w  głębokiem 
uśpieniu. I dwaj ludzie biali zstąpili po prawej i po le
wej stronie jego ciała, i stali tam. I człowiek biały z le
wej strony otworzył mu pierś nożem złotym i, w ydobyw 
szy serce, wycisnął z niego krew czarną. A  człowiek b;a- 
ly  z prawej strony otworzył mu żyw ot nożem złotym 
i, wydobjnyszy jelita, oczyścił je. I włożyli z powrotem 
wnętrzności na miejsce, i odtąd Prorok czystym był i mógł 
głosić wiarę. Taką jest czystość nadludzka, która byw a 
przeważnie udziałem istot anielskich. I dzieci jednak są 
także czyste. Taka była czystość, którą zapragnęła spło 
dzić wróżka, gdy ujrzała jaśnienie naokół głow y ojca Mo- 
hameda i gdy próbowała zespolić się z nim. A le  ojciec 
Proroka wszedł w  obcowanie z żoną swoją, Aminą, i ja 
śnienie znikło z jego czoła, i wróżka poznała, \że Amina 
poczęła istotę czystą. Chwała niech będzie Bogu, który 
oczyszcza! Tutaj, pod przysionkiem tego bazaru, odpocznę 
sobie pozdrawiać będę przechodniów. Tam oto, bogaci 
kupcy tkanin i klejnotów siedzą kołem w  kucki Oto kaf
tan, który wart przynajmniej tysiąc dynarów. Ja nie po
trzebuję wcale pieniędzy i jestem wolny jak pies. Bogu 
niech będzie chwała! Teraz, gdy jestem w  cieniu, przy
pominam sobie początek swojej przemowy. Naprzód, mówi 
Jem o Bogu, po za którym niema Boga, i o naszym świę
tym Proroku, który objawił wiarę, bo to jest źródło i po
czątek wszystkich myśli, czy to wychodzących z ust, czy 
kreślonych za pomocą trzcinki. Na wtórem miejscu, za- 
stanawuałem się nad czystością, którą Bóg obdarzył świę
tych i aniołów. Na trzeciem miejscu, rozmyślałem o czy
stości dziecięcej. W  istocie, widziałem niedawno wielką 
liczbę dzieci chrześciańskich, któreozostały kupione przez 
W ładcę W iernych. W idziałem je na wielkiej drodze. Szły  
jak stado baranów. Powiadano, że przyszły z ziemi egip
skiej, kędy wysadziły je  okręty Franków. Szatan opętał
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je, i próbowały przebyć morze, by dostać się do Jeruza
lem. Bogu niech będzie chwała! Nie dozwolił on, aby 
tak wielkie okrucieństwo się dokonało. Bo biedne te dzie
ci pomarłyby w  drodze, bez pomocy i bez pożywienia. 
Są to niewiniątka zupełne. Na ich widok padłem na twarz 
i uderzyłem czołem o ziemię, głośno wychwalając Pana 
A  teraz oto, jak wyglądały te dziecmy. Odziane były 
biało, a na szatach miały w yszyte krzyże. Zdawały się 
nie wiedzieć wcale, gdzie się znajdują, i me znać było na 
nich zmartwienia. W szystkie miały oczy ciągle zwrócone 
w  dal. Zauważyłem pomiędzy niemi jednego chłopczynę, 
który był ślepy i którego mała dziewczynka trzymała za 
rękę W iele dzieci miało włosy rude i oczy zielone. Są 
to Frankowie, należący do cesarza rzymskiego. Czczą oni 
błędnie proroka Jezusa. Błąd tych Franków jest oczywi
sty. Przedewszystkiem dowiedzione jest prze2 księgi i cu
da, że niemasz innego słowa po za słowem Mohameda. 
Następnie, Bóg pozwala nam co dzień wysławiać Go i że
brać na życie, a wiernym swym nakazuje osłaniać nasz 
zakon. W reszcie, odebrał On jasność widzenia tym dzie
ciom, które, skuszone przez Iblisa, wyszły z krajów dale
kich, i nie objawił się, aby je ostrzedz. I gayby n iebyły , 
na szczęście, wpadły w ręce W iernych, zostałyby porwane 
przez czcicieli ognia i sKute w  łańcuchy w  podziemiach 
głębokich. I ci przeklęci złożyliby je  w  ofierze swemu 
obmierzłemu i pożerczemu bożyszczu. Niechaj będzie po- 
chwalon Bóg nasz, który robi dobrze wszystko, co robi, 
i który osłania nawet tych, co go nie wyznają. Bóg jest 
w ielki! Pójdę teraz poprosić o swoją cząstkę ryżu w  skle
pie tego złotnika i okażę w  ten sposób wzgardę swoją dla 
bogactw. Jeśli spodoba się Bogu, wszystkie te dzieci zo
staną zbawione przez wiarę.



POWIEŚĆ MALEŃKIEJ ALLYS. Nie mogę
już dobrze iść, bo jesteśmy w  kraju ognistym, 

dokąd zawiecili nas dwaj źli mdzie z M arsyl... 
I naprzód morze miotało nas pod czarnemi 
chmurami, pośród ogni niebieskich A le  mój 

mały Eustacyusz wcale się nie bał, bo nie wi
dział nic, a ja trzymałam go za obie ręce. K o

cham go bardzo, i przyszłam tutaj dla niego. Bo —  
sama —  nie wiem, dokąd idziemy. T ak dawno już, odkąd 
wyszliśm y z domu. Inni mówili nam o mieście Jeruzalem, 
które leży u kresu morza, i o Panu Naszym, który miał 
być tam, aby nas przyjąć. I Eustacyusz znał dobrze Pana 
Naszego Jezusa, ale nie wiedział wcale, co to jest Jeruza
lem, co to —  miasto, co —  morze. Uciekł z domu, słucha
jąc się głosów, a słyszał je  co noc. Słyszał je  w  nocy 
z powodu milczenia, bo zresztą nie rozróżnia nocy od 
dnia. I w ypytyw ał mnie o te głosy, ale ja  nie mogłam
nic mu powiedzieć. Nie wiem nic, i martwię się tylko
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z powodu Eustacyusza. Szhśmy koło Mikołaja, Alana 
i D yonizego; ale oni wsiedli na inny statek, a kiedy słoń
ce wzeszło z powrotem, nie wszystkie statki były  już ra
zem. Niestet^y, co się z nimi stało? Odnajdziemy ich, 
gdy dojdziemy do Pana Naszego. A le  to jeszcze bar
dzo daleko. Mówią o wielkim królu, który kazał nas 
przyprowadzić do siebie, i który dzierży w  swej mocy 
miasto Jeruzalem. W  tej krainie wszystko jest białe, 
i domy, i odzież, a twarze kobiet okrywa zasłona. Biedny 
Eustacyusz nie może widzieć tej białości, ale mówię mu 
o niej i cieszy się. Bo powiada, że to jest znak końca. 
Pan Jezus jest biały, w  kraju białym. Mała A llys jest 
bardzo znużona, ale trzyma Eustacyusza za rękę, aby nie 
upadł, i nie ma czasu myśleć o swem zmęczeniu. Od
poczniemy dziś wieczorem, i mała A llys spać będzie, jak 
zazwyczaj, koło Eustacjmsza, i jeżeli głosy nie opuściły 
nas, spróbuje posłyszeć je  śród jasnej nocy. I będzie 
trzymała Eustacyusza za rękę aż do białego końca wiel
kiej podróży, bo musi mu pokazać Pana. I, z pewnością, 
Pan ulituje się nad wytrwałością Eustacyusza i pozwoli, 
aby Eustacjmsz go ujrzał. A  wówczas, Eustacyusz ujrzy 
może i małą Allys.



POWIEŚĆ PAPIEŻA GRZEGORZA
IX. Oto morze pochłaniające, a na pozór 
takie niewinne i błękitne. Zmarszczki jego 
są takie łagodne, a obrzeża je  biały skraj, 
liby szatę bożą. Jest to niebo płynne, któ
rego gwiazdy żyją. Dumam o niem na tym 

tronie skalnym, kędy kazałem się przynieść z mojej łożni
cy. Leży ono zaprawdę w  samym środku ziem chrze- 
ściańskich. Przyjmuje w  siebie wodę świętą, w  której 
Zwiastun zmył grzech pierworodny. Nad brzegami jego 
chyliły się wszystkie postacie święte, a ono kołysało przg- 
zrocze ich obrazy. W ielkie i tajemnicze namaszczone, 
które nie masz przypływ ów  i odpływów, kołysanko lazu
rowa, osadzona w  pierścieniu ziemskim niby klejnot płyn- 
ny, pytam cię oto oczyma. O morze Pośródziemne, oddaj 
mi moje dzieci! Dlaczego-ś je zabrało?

Nie znałem ich wcale. Starość moja nie była upieszczo- 
na świeżym powiewem ich czystych oddechów. Nie przy-
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szły błagać mnie drobnenn, wpółotwartemi usteczkami. 
Same, podobne małym włóczęgom, pełne wiary zaciekłej 
a ślepej, puściły się ku ziemi obiecanej i padły w  zagubę. 
Z  Niemiec i z Flandryj, z Francyi, i z Sabaudyi, i z Lom- 
bardyi zbiegły się ku twym falom zdradzieckim, o morzą 
święte, szemrząc niewyraźne słowa , uwielbienia. Doszły 
aż do miasta Marsylii; doszły aż do miasta Genui. I po
niosłoś je  w  korabiach na szerokim swym grzbiecie, ugrzy- 
wionym pianami; i wywróciłoś się ode dna, i wyciągnę
łoś ku nim modre ramiona, i pochowałoś je  w  swem ło
nie. A  inne zdradziłoś, zawiódłszy je  ku niewiernym ; 

i  wzdychają teraz w  pałacach W schodu, jeńce czcicieli 
Mahometa.

Niegdyś, pyszny król azyjski rózgami kazał cię chło
stać i obciążyć łańcuchami. O morze Pośródziemne! któż 
ci przebaczy? Smutna jest wina twoja. Ciebie to, ciebie 
samo oskarżam, o fałszywie przezrocze i jasne, o złowro
gi nieba mirażu; pozywam cię na sąd przed stolicę Naj
wyższego, od którego zależą wszystkie rzeczy stworzone. 
Morze poświęconej co-ś uczyniło z dziećmi naszemi? 
Podnieś ku Niemu jasnomodre oblicze swoje; wyciągnij 
Doń swe drgające bańkami palce; rozszalej się niepoliczo- 
nością swych śmiechów purpurow ych; dozwól mówić szu
mom swym, i zdaj Mu rachunek.

Nieme we wszystkich białych ustach, które przybie
gają konać u stóp mych na wybrzeżu, nie mówisz nic. 
Mam w  pałacu swym w  Rzymie prastarą celkę o startych 
pozłotach, którą wiek uczynił czystą jak świt. Najwyższy 
kapłan Inocenty miał zwyczaj w  niej się zamykać. Powia
dają, że roznrpślał tam o tych dzieciach i o ich wierze, 
i że błagał Pana o znak. Ja, z w\rsokości tego tronu skal
nego, pośród wolnej przestrzeni powietrznej oświadczam, 
że najwyższy kapłan Inocenty miał sam wiarę dziecka, 
i że nadaremnie potrząsał znużoną swą siwizną. Jestem da-



ieko starszy, niż Inocenty; jestem najstarszy ze wszystkich 
namiestników, których Pan powołał tutaj, a teraz dopiero 
zaczynam rozumieć. Bóg nic objawia się wcale. Okazał- 
że pomoc synowi swemu w  Ogrodzie Oliwnym ? Nie 
opuścił-że go w  męce niepokojów ostatnich? Jakiem-ż 
dziecinnem szaleństwem jest w zyw ać Jego pomocy! Każde 
zło i każda próba ma siedzibę w  nas tylko. On pokłada 
ufność doskonałą w  dzielep które- zaczyniły ręcb Jego. 
A  ty zdradziłoś Jego zaufanie. Morze boskie, nie dziw 
się mowie mojćj. W szjTstkie rzeczy równe są przed Pa
nem. W yniosły rozum ludzki nie wart więcej, w obliczu 
nieskończoności, niż drobne oko promieniste któregokol
wiek z twych żjjątek. Bóg tyleż dba o ziarno piasku, 
co o cesarza rzymskiego. Złoto dojrzewa w  żyle równie 
nieomylnie jSk mnich rozmyśla w  monasterze. W szystkie 
części świata są jednako winne, o ile nie trzymają się dróg 
dobroci; bo wsej?!iike pochodzą od Niego. W  Jego oczach 
niemasz głazów, roślin, zwierząt, ludzi, są tylko stworze
nia W idzę wszystkie te czuby bielejące, które tańczą 
ponad twemi falami i roztapiają się wnet w  twojej wodzie; 
w ytrjrskają one tylko na mgnienie ok&' pod światło sło
neczne, a mogą być potępione lub wybrane. Schyłek 
wielkiej starości poucza pychę- i rozjaśnia religię. Mam tjr- 
leż współczucia dla tego małża drobnego w  mieniącej się 
muszelce, co dla siebie samego.

Oto dlaczego oskarżam cię, morze pożerające, które 
pochłonęłoś maluczkie me dzieci. Przypomnij sobie króla 
azyjskięgo, którego kaźń cię dosięgła. A le  to nie był król 
stuletni. Nie przeżył on dostatecznej łat liczbje Nie mógł 
też zrozumieć rzeczy wszechświata! Ja cię zatem karać 
nie będę. Albowiem skarga ma i twe poszumy poszłyb\'’ 
skonać w  tej samej chwili u stóp Najwyższego, podobnie 
jak szmery twych kropelek przychodzą konać u stóp moich. 
O morze Pośródziem ne! przebaczam ci i odpuszczam.

KRUCYATA DZIECIĘCA 253
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Najświętszą daję ci absolucyę. Idź i nie grzesz więcej. 
Podobnie jak ty, winien jestem błędów, o których nie 
wiem wcale. T y  spowiadasz się nieustannie u w ybrzeża 
tysiącem twych ust jęczących, a ja  spowiadam się tobie, 
o wielkie, święte morze, zwiędłemi memi usty. Spowia
damy się jedno przed drugiem. Rozgrzesz mnie, jako ja 
cię rozgrzeszam. Powróćm y do niewiadomości i czysto
ści, T ak  niechaj się stanie.

Cóż uczynię na ziemi? Niechaj powstanie pomnik 
ubłagalny, pomnik dla wiary, która nie wie W ieki, któ
re przyjdą, powinny poznać zbożność naszą i nigdy nie 
rozpaczać. Bóg poprowadził ku sobie maluczkich krzy
żowców, przez święty grzech morza; niewiniątka zostały 
w ytępione; ciała niewiniątek będą miały przytułek. Siedm 
okrętów zatonęło u skały Pustelnika; zbuduję na tej w y 
spie świątynię N owych Niewiniątek i ustanowię przy niej 
dwunastu prebendaryuszów. A  ty oddasz mi ciała mych 
dzieci, o morze niewinne i poświęcone; przyniesiesz je  
ku wybrzeżom w yspy; a prebendaryusze złożą je  w  kryp
cie kościoła; i zapalą nad niemi lampy wiekuiste, w  któ
rych płonąć mają oleje świętej j będą pokazywali zbożnym 
wędrowcom wszystkie te drobne kosteczki białe rozpo- 
starte, śród mroku.

PRZEŁOŻYŁ

Zenon Przesmycki 
(Miriam).

Marceli Schwob.



Hyperion,

K S IĘ G A  II.

A  na to samo uderzenie wielkich, 
szerokich skrzydeł Czasu, gdy Hyperion 
utonął w falach powietrznych, Saturnus 
dotarł wraz z Thcą do posępnej schroni 
w której Cybclę i innych pobitych 
szarpał tytanów żal nad straszną kieską.
Była to grota, gdzie śimatło zuchwałe 
nie mogło padać na ich łzy, gdzie, oni 
czuli swe jęki, lecz ich nie słyszeli,
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bo je tłumiły grzmoty wodospadów 
i ciągłe szumy ochrypłych potoków.
Urwiste granic i podarte turnic, 

ja k  gdyby ze snu sfrz-eliwsży do góry, 
potworne swoje wysuwały wierzchy 
i fantastycznych tysiącem załomów 
dziwnie stosowne tworzyły sklepienie 
dła tego gniazda boleści. Tytani 
zamiast na tronach, siedzieli na twardych 
piargach krzemiennych, ałbo spoczywali 
na ostrych głazach i na najeżonych 
kruszcami złomach łupkowych. Nie wszyscy 
byli tam razem; jednych udręczały! 
ciężkie kajdany, inni gdzieś błądzili.
Coeus i Gyges oraz Briareusz,
Porfirion, Dolor i Tyfon i inni, 
najodważniejsi, najzuchwalsi w szturmie, 
znosili karę straszlhoą w regionach, 
w których zamierał im oddech. Więzieni 
w żywiołach mroków, zgrzytali zębami, 
a wszystkie członki ich, podobne żyłom 

jakiegoś kruszcu, leżały bez ruchu, 
powykręcane albo wyprężone; 
tylko ich serca, strasznym żarte bólem, 
fcbrycznyth ogni pełne, głośno biły 
pulsem krwi wrzącej. Po świacie szerokim 
gdzieś się błąkała Mncmosync; Febe 
błądziła zdała od swego księżyca; 
i wielu innych nawykło wędrować 
po różnych stronach, lecz dzisiaj znaleźli 
schron tutai straszny. I  porozrzucane 
leżą naokół tc obrazy życia, 
ogromne, martwe, niby druidyczne 
głazy na smutnych, opuszczonych bagnach,



kiedy w posępny czas listopadowy 
de^cz gacznie padać pod wieczór, a niebo 
w mrok ich ołiarne otula sklepienia.
Każdy miał tutaj swoją ustroń własną
i ni spojrzeniem, ni słowem, ni jakim ś
rozpacznym czynem, me zwracał się wcale
do swych sąsiadów. Jednym z nich był Krrus.
Jego potężna, żelazna maczuga
leżała przy nim, a■ głaźtie, strzaskane
żebro opoki świadczyło wymownie,

jaką miał w duszy przewspanlalość sdy,
nim padł, zicyciężon, iv smutku i żałobie.
Drugim był Japei, trzymający w garść’
ślisk' kark węża: temu żądłowaty
z gardzieli zwisał język, tzasię kręgi,
ivzdłuż rozprężone, opadły zdrętwiałe:
dziś ju ż  ten potwór me m ógł bryzgać jadeiń
w twarz swy ciężkiego Jowisza. Tuż obok,
twarzą do ziemi, leżał Kottus, czaszką
bijąc straszłiuńe o krzemienne głazyL
usta z cierpkego wykrzywiając bólu
i przewracając oczyma. Opodal
widziałeś Azyę, Kafa olbrzymiego
potężną córkę, co, chociaż niewiasta,
o imclc więcej matce swej, Tellurze,
sprawiła cit rpień, niż który z je j  synów.
Więcej zadumy było w je j  obliczu, 
niźli męczarni, gdyż wzrokiem proroczym 
widziała przyszłą swą śzcietuość: w palm cieniu 
przez je j  szeroką wyobraźnię rosły 
na świętych wyspach Oksu i Gangesu, 
współzawodnicząc w mocy i ogromie, 
wielkie przybytki, wspaniałe świątynie.
Jak się Nadzieja wspiera na Kotwicy,
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tak też i ona, aczkolwiek mniej wdzięczna, 
stała oparta na zębie', wypadłym 
przcnajwiększcmu z j : j  słom. Ponad nią, 
na stromej turni, leżał wyciągnięty, 
wsparty na łokciach, chmurny Enceladus. 
Dawniej łagodny był on i spokojny, 

ja k  zvół pasący sie na kwietnych błoniach, 
nierozsierdzouy przez nikogo; teraz, 
wściekły ja k  tygrys, ja k  lew, kuowający, 
myślał i dumał, snuł jakoweś plany; 
on to niedawno rzucał naokoło 
góry na góry, w długi'cji(wojnie bogów 
młodsze smagając bóstwa, że, spłoszone, 
kryły się w zwierząt i ptaków postacie.
Obok był Atlas; przy mm ojciec Gorgon, 
Forkus, na wznak się położył. W  sąsiedztwie 
był Oceantis i Tethys. W  spowiciu 
włosów na łonie, je j  łkała Klymcne.
A  śród nich wszystkich Themis —  u stop Opsy, 
onej królowej, osłoniętej mgłami, 
nie więcej oczom widzialnej, niż ciemne 
wierzchołki świerków, gdy je  noc głęboka 
otuli w chmury. B y ło-ci tam jeszcze 
i wielu innych, których nu wymienię.
B o kiedy Muza wzniesie się na skrzydłach 
w wyże powietrzne, któż wstrzyma \jej loty?
A  teraz śpiewać musi o Saturnie 
i towarzyszce jego, którzy chwiejnym 
wydobywali się kroki im z głębiny 
straszliwej puszczy. Ponad ciemną turnią 
pojaioily się ich głowy; ich postać 
rosła i rosła, aż się krok ich zrównał 
z poziomem szczytu i spoczął 1 wówczas 
Thea, ramiona rozpostarłszy drżące
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wkrąg nad tern gniazdem katuszy i z boku 
wlepiwszy oczy iv oblicze Saturna, 
ujrzała ciężką w niem walkę. Najpierwszy 
z pomiędzy bogów zmagał się z wszelaką 
słabością bólu, gniewu, przerażenia, 
zemsty, wyrzutów, żalu i nadziei, 
ale najbardziej z rozpaczą. Daremnie 
icalczył przeciwko tym plagom, albowiem 
na głowę jego polało ju ż  Fatum 
olej śmiertelny, jad, co mu odbierhł 
piętno boskości; i  Thea, przelękła, 
dała mu spokój, puściwszy go naprzód 
między olbrzymów zwyciężone plemię.

Jak między nami, śmiertelnymi ludźmi, 
ser'ce, dotknięte bólem, jeszcze bardziej 
rwie się i szarpie, jeżeli się zbliża 
do progów domu, gdżie serca boleją 
równem cierpieniem, tak i Saturn, wszedłszy 
między pobitych, o mało nie upadł 
Ale się spotkał z okiem Encelada, 
a wyraz mocy i czci, zv niem zawarty, 
przejął go niby natchnieniem. I  krzyknął: 
„Patrzcie, tytani, na boga zvaszego!“
I  na to jedni zajęk1', a inni 
z miejsc się porwali na nogi, znów inni 
ten sam ze siebie wyrzucili okrzyk, 
lub wybnchnęli płaczem albo skargą, 
a wszyseyiz czcią się skłonili przed bogiem; 
i Ops, zasłony uchyliwszy czarnej, 
skroń ukazała bladą, zgasłe lica, 
i zoielkie łuki brwi, i głębię oczu.
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Szumy powstają vo ciemnych wierzchach świerkóze, 
gdy Zima głos swój rozptiści; szmer idzie 
po nieśmiertelnych, kiedy B óg  do góry 
podniesie palec na znak, że w tej chwili 
obciąża język szvój ciężarem myśli, 
muzyką grzmotów i błyskawic; szmer ten 

jest ja k  ów poszum w ciemnych imerzchach świerków.
Gdy ten zamilknie w swoim górskim święcie, 
żaden ju ż  podśioięk nie nastąpi po nim ; 
ale gdy tutaj, między pobitymi, 
szmer ów przystanął, począł glos Saturna 
rość niby organ, który wraz na nowo 
brzmieć rozpoczyna, kiedy przygłuszone 
przestaje drżeć ju ż  powietrze od srebrnych, 
nagle urwanych brzmień poprzednich... Oto 

ja k  głos ten zwolna wzmagał się: „ W  mern sercu,
które jest własnym swym sędzią, nic mogę — 
nie umiem znaleźć przyczyny, dla czego 
to nas spotkało. Nie mogę je j znaleźć., 
ani w legendzie o piericszym % dni świata, 
zawartej w księdze o stronicach z  ducha, 
którą Uranus gwiaździsty. swym jasnym  
zratował palcem od brzegów ciemności, 
kiedy ją  chciały lekko wzdęte falc  
pogrążyć iv swoich półmrokach —  w tej księdze, 
którą wy znacie, a którą dla siebie-m 
za silny wybrał podnóżek: niestety, 

ja k  mało silny! W  znakach, ni symbolach, 
ani we wróżbach żywiołów, powietrza, 
ognia, i  wody, i ziemi, —  w pokoju, 
wojnie czy sporze wzajemnym jednego 
przeciw jednemu, divóm, lub trzem, lub wszystkim, 
albo gdy każdy poszczególnie walczy 
z trzema drugimi, ja k  ogień z poimctrzcrn
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głośno się zmaga, kiedy strumień deszczu 
zalewa obu i obu przyciska 
do twarzy ziemi, przyczem, skoro znajdą 
siarkę, poczwórna ju ż  tym biednym światem 
<wstrząsa i szarpie nawała, —  w tej nawet 
potwornej wałce, z której potrafiłem 
głęboką czctfać naukę, nie umiem 
znaleźć powodu, przejcz to nas spotkało:
Nie, nie! Choć śłedzę, choć ślepię, nieomal 
omdlewający, nad księgą natury, 
nad rejestrami wszechbytu, nie mogę 
dotrzeć do przyczyn, dla których wy, bóstwa, 
wy pitrwsi z widnych, dotykalnych bogów, 
tak-eścic marnie ulegli tej sile, 
co, gdy ją  z waszą porównać, nic wzbudza 
żadnego strachu...  A  jednak leżycie 
przezwyciężeni! pobici! zv pogardzie/
Mówię: „powstańcie, tytani! “ — jęczycie.
Mówię: „w proch z wamiM  — jęczycie! Cóż czynić? 
O wielkie niebo, Ojcze, niewidzialny!
Cóż ja  wydolam ? O bracia bogowie, 
wskażcie mi drogę, ja k  bojować mamy, 

ja k  mamy gniew swój ukoić szalony !
Podajcie radę ! łaknie, je j  zgłodniałe 
ucho Saturna. IV  tobie, Oceanie, 
mieszka rozwaga, szmytna i głęboka; 
z podziwem patrzę, ja k  na licu twojem 
myśl natężona rodzi pewne siebie 
zadowolenie.: dopomóż! dopomóż! “

Tak skończył Saturn; a zeówczas bóg morza, 
mędrzec - sofista, nie z gajóiv ateńskich
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czerpiący wiedzą, lecz z mroku wód swoich,
wstał, z nieociekłym naokoło zvło%em,
aby poszeptem, który język jego
chłonął, zv swych pierwszych wysiłkach, ja k  dziecko,
od tych pieniących się piasków nadbrzeżnych,
taki rozpocząć rozhowor: „Bogowie,
wy, którzy własnym dławicie się żalem,
szarpani gniewem, pożeram złością,
zv kurczach ginący z ttj bolesnej klęski,
przytępcie zmysły, ten swój słuch przytłumcie,
gdyż w moim głosie nie grznd zapalczywość!
Przecież, kto pragnie, niechaj mmc wysłuchat
albowiem chcę zuam dać dowód, ja k  chętnie
każdy się ugiąć powinien; a zoicdzcie,
że w tym dowodzie niosę wam pociechę,

jeżeli czerpać chcecie, ją  z tej prawdy.
Prawo natury zmogło nas, nie siła 
gromu lub Zeusa. O zmelki Saturnie, 
wszechświat atomów tyś przejrzał najlepiej, 
ale żeś królem i że ślepym jesteś-*’ 
właśnie przez szaoją królewskość, dla tego 

jedna twym oczom zakryta jest droga, 
którą ja  szedłem ku prazodzie wieczystej.
Więc przedewszystkiem: ja k  nie byłeś pierwszą, 
tak też nie jesteś potęgą ostatnią 
i być nie możesz. Nie jesteś początkiem* 
ani też końcem! Chaos to i Ciemność 
stworzyły światło, ten najpi^rwszy owoc 
wewnętrznych bojów, ponurych zaburzeń, 
dojrzewających dla ceiow przedzizunych.
Nadeszła chwila dojrzenia, z nią światło —- 
i śzmatło, z własnym skojarzone stwórcą, 
wydało wszystką bezmierną materyę.
I  objawili się nasi rodzice —



Niebo i Ziemia — • w tej samej godzinie, 
a potem świata objęliśmy władzę —  
ty, picrworodny-Ą i my, ród olbrzymów. 
Teraz ból prawdy idzie, jeśli komu 
będzie on bólem! Szalcństioo! Boć przecie 
z spokojem znosić wszystką prawdę nagą 
i wszystkie losy to szczyt wspaniałości! 
Baczcie, co mówię: Jak Niebo i Ziemia 
wżdyć doskonalsze, niż Chaos i Ciemność, 
choć i te ongi miały panowanie; 

ja k  zasię po nich widzimy  ̂ Niebiosa 
i Ziemię w kształtach potężnie i piękne, 
w woli i czynach wolne, a łąci&iwe, 
oprócp tysiąca innych, jawnych znaków 
czystszego życia, tak dziś zv nasze ślady 
wstępuje świeża, piękniejsza potęga, 
z nas urodzona i na to, ażeby 
wzbić się nad nami, tako myśmy ongi 
zmogli chwalebnie dawną moc ciemności.
A  przeto klęska nasza nic jest większą, 
niż bezkształtnego upadek Chaosu, 
sprowadzon przez nas. Czyż ta bryła gleby 
może urągać lasom, które sama 
wyhodowała i ciągle hoduje., 
a które od niej tyle czarowniejoze?
Czyż może ona nie uznać przewagi 
zielonych gajów? Albo czy liż drzewo 
śmie golębicjgzazdrościć, że grucha 
i że na śnieżnych polatuje skrzydłach, 
kędy je j  wola, gdzie ma rozkosz swoją?
My to jesteśmy ja k  te drzewa w lesie, 
tylko że z naszych wspaniałych gałęzi 
nie wyszły blade, samotne, gołębic, 
lecz złotopióre orły, co szybują
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w swojej piękności wysoko nad nami 
i przez to muszą panować, alboimem 
takie jest prawo: Kto pierwszy pięknością,
ten ma być pierwszy i władzą. Zapewne, 
przez to odwieczne prawo tak się staniŚ, 
że nowe plemię wtrąci kiedyś w smutek 
naszych zwycięzców, ja k i nas dziś gniecie** 
Czyście icidzieli wóz młodego boga, 
co moje zabrał dziedzictwo?.. Słuchajcie, 
czy widzieliście to jego oblicze? 
ten wóz, naokół bryzgający pianą, 
zaprzężon w lotne, skrzydlate rumaki, 
stworzone przezeń samego?* Jani widział, 
jak mknął po gładkiej, spokojnej przestrzeni, 
z ogniami takiej piękności zv źrenicach, 
żem smutne zaraz rzucił pożegnanie 
swemu Królestwu. Smutnie-m się pożegnał 
i  oto-m przybył, ażeby zobaczyć 
ja k  bezlitośne przemogły was losy ■ 
i  czy nie mógłbym dodać ivam otuchy 
w tym strasznym bólu. Przyjmijcie tę prawdę 
i niechże ona będzie wam balsamem. “

A  kiedy przebrzmiał szept Oceanowy, 
umilkli wszyscy —  z gniczmi, czy dla tego, 
że ich przekonał i zawstydził? Jakaż 
myśł to odgadnie, choćby się najgłębiej 
zastanowiła? Przecież tak się stało, 
że nikt doraźnej nic miał odpowiedzi, 
oprócz Klymeny, na którą nie zim żał 
żaden z obecnych. Lecz i ta nic na to 
poczęła mówić, aby odpowiadać,
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tylko, z przedziwną łagodnością w oku 
na zasmuconych spoglądając bogów, 
taką wargami poczerwieniałem 
zaniosła cichą, bojażlhvą skargą:

. .^Ojcze! jam  tutaj najsłabszym jest głosem 
i wiem jedynie to, że znikła radość- 
i  że ból wpełznął do naszego serca, 
aby w niem zostać, ach! może na zawsze!
Nie chcą być wróżką złego, jeśli mniemam, 
że takie słabe mogłoby stworzenie 
odwrócić pomoc, która sią nam z prawa 
od bóstw należy wszechwładnych. Pozwólcie 
wyjawić przecież mą troską, pozwólcie 
powiedzieć sobie, co doszło mych uszu, 
co mi wyciska łzy i przekonywa, 
że nas ju ż  wszystkie odbiegły nadzieje!
Stałam na brzegu, na uroczym brzegu, 
dokąd z krainy ciszy, drzew i kwiatów 
zalatywały przewonne powiewyyf 
Wszystko spokoju pełne i rozkoszy 
jak ja  cierpienia —  tak pełne radości 
i rozkosznego, łagodnego ciepła, 
że serce moje poruszyła żądza, 
by lżyć samotność, aby je j  złorzeczyć 
pieśniami skargi, muzyką tych naszych, 
riieĘjSząsnych bólów. Siadłam, wzięłam konchę 
i jęłam szepty przelewać w je j  wnętrze 
i snuć niclodyę —  o, ju ż  nie melodyę!
Bo gdym śpiewała, głuche muszli echa 
śląc nieudolnie na tchnicma powietrzne, 
z prąeciwncj strony, od wyspy lesistej, 
oblanej wodą, dźwięk przypłynął ku mnie 
z pogwarem wiatru —  dźwięk tak czarujący, 
że mi zagarnął słuch i porwał całą.
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W  piasek rzuciłam swą konchą, a fala  
wraz napełniła je j  wnętrze, ja k  moje 
napełniał zmysły pogłos tej złocistej, 
nowej mełodyi. W  każdym rajskim dźwięku 
śmierć była żywa, —  w każdym ich strumieniu, 
które płynęły wciąż, jeden za drugim, 
i znów się razem zlewały, iak perły, 
kiedy się sypią z przerwanego sznura.
I  potem znowu jedna pieśń za drugą
poczęły krążyć naokół mej głowy,
niby gołębie, które pofrunąwszy
z swoich gałęzi oliwnych, muzykę
mają w swych skrzydłach, zamiast piór milczących,
i o chorobę wnet mnie przyprawiły —
razem: z zadrości i bólu. B ó l przemógł,
i odurzone zatkam sobie uszy,
gdy wtem, pomimo drżących rąk oporu,
przedarł się ku mm głos przenajdźwięczniejszy,
głos wołający: „ Młodzieńczy A pollo!
A p ollo! miody, jutrzniany A p ollo! “
Chciałam uciekać, lecz głos mnie doścignął,
Głos wołający: „A p ollo! Apollo ! “
O ty! mój Ojcze! o bracia! gdybyście 
czuli mą boleść, gdybyś ty, Saturme, 
czuł, co ja  cierpię, nigdybyście moich 
nie potępił słabych słów, że śmir-Iy 
mieć urośeczenie, by je>~<wysłuchano.“

Głos je j  popłynął ja k  potok lęklizcy, 
który, krzemiennem wlokąc się łożyskiem, 
boi się spotkać z morzem; ale morze, 
wraz go spotkawszy, zadrżało: potężny
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glos Encelada imelkim wjzbrał gniewem:
Jak głuchyy łoskot fa ł  zv nafiół ukrytych 

jaskiniach turnic, huczały bałwany. 
ciężkich wyrazów, które z sitdjgo łona 
wylewał, wsparty na łokciach —  nie wstawał 
z wielkiej pogardy: „Mamy-li, bogowie, 
słuchać tu dzisiaj olbrzymóio przemądrych 
czy też przeghtpich? Piorun za piorunem, 
do ostatniego wyrzucau z zbrojowni 
zdrajcy Joioisza, jeden świat &a drugim 
na moich piętrząc ramionach, niewiększą 
sprawił m. boleść, niż dziecinne, słowa 
śród tych straązłjioych pogromów. Tytani! 
zbudźcie się ze snu! krzyczcie 1 drżyjcie! byczcie! 
Zapomnieliście o tych ciszach krwaioych?
0  tych hańbiących policzkach? Was wszystkich 
zmiażdżyło ramię dzieciucha! Słyszycie?!
A  ty, wrzekomy władco wód, czy^dzisiaj 

ju ż  zapomniałeś płomiennych ffmskawic, 
które smagały twe morza? Co? jaktofh*'
Więc z odrętwienie mogło was obudzić 
te kitka, prostych słóio mych? O radości!
Teraz ja  zviązę, żeście, nie pgnębieni !
Teraz już^widzę, jak oczu tysiące 
goreją żądzą odw itu!“ To mówiąc, 
i&yprężyhwjgórę szvą postać 'olbrzymią 
i, Wstawszy z miejsca, tak przemówił dalej: 
„Teraz.jesteście płomieniami, ja  was 
uaiio0ę palić, ja  wam dziś pokażę, 

jakby od wrogów ętcsyścić powietrze, 
ja k  poroMagwiać krzywe ognia groty,
1 ja k  spopielić wzdęty obłok Zeusa,

ja k  młodzieniaszka tego zv jego własnym 
zdusić namiocie. O, niechaj odczuje

2ÓJ
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zbrodniczą krzywdą, którą nam zuyfcządził. 
B o chociaż gardzą sloivem Oceana, 
ja nad czemś wiącej boleją tu dzisiaj, 
niż nad utratą królestwa: minąły 
chwile spokoju i senliwej ciszy —  
chwile, tak obce niweczącym walkom, 
gdy wszyscy niebios nadobni mieszkańcy 
schodzili ku nam z rozwartą źrenicą 
słuchać słóiv naszych. Było to, gdy jeszcze. 
nic marszczyły sią gniewnie icasze czoła, 
gdy usta wasze znały li jedynie, 
solenne dźwiąki; było to, gdy jeszcze 
nic było znane śkrzydiatć*'zivyciąztwo, 
bądź utracone, bądź też odniesione.
A  pamiątajcie, że dotąd Hyperiou
nic uległ hańbie, brat uas& najjaśniejszy,
o, tak, Hyperiou —  oto jego promień ! “

Wszystkich sią oczy zwróciły ku licom 
Enceladowyni, i gdy z ust tytana 
ku szczytom turnic poplynąło imią 
Hyperiona, spostrzegły, ja k  bladym 
przebłyskiem światła drgały jeg ą  rysy.
Nie było w rysach tych gniewu, bo widział, 
żc inne bóstwa tak samo płonąły 
żądzą pomszczenia. Spojrzał po nich wszystkich 

w twarzach wszystkich dostrzegł promień blasku, 
A le najbardziej gorzał Saturn stary; 
włos jego siwy lśnił sią jako piana, 
obryzgująca zookół piersi statku, 
kiedy północą wjeżdża do zatoki.
I  tak w tej bladej, srebrnej słali ciszy.
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gdy Ww-iatło jakieś, by odbrzask poranku, 
przeniklo naraz wszystkie strome skały, 
wszystkie posępne schronie Zapomnienia, 
wszystkie cieśniny, wszystkie przepadliska, 
wszystkie te turnie, zoszystkie czarne głębie, 
żleby niilężące, albo też ochrypłe 
od rozhukanych, szalonych potoków.
I  nagle wszystkie, 'wieczne zoodogrzmoty, 
wszystkie siklawy, dalekie i blizkic, 
przedtem w posępne otulone mroczą, 
zalśndy w świetle zv całej swojej grozie! 
B y ł to Hyperion: jaśniejącą stopę 
na granitowym postazoiwszy szczycie, 
ujrzał niedolę, którą światłość jego  
w straszliwszym jeszcze ujawniła kształcie. 
W łos miał złocisty, na zuzór numidyjskich 
skręcony puklów, a majestatyczna, 
królewska postać rzucała olbrzymi 
cień środ swej własnej jasności, by ogrom 
głazu Memnoua przy zachodnie/n słońcu, 
widzialny oczom ivędrozvca po Wschodzie.
I  jęk  wydawszy, ja k  harfa Menmona,
i załamawszy ręce, zamyślony,
stał tak milczący w głębokiej zadumie.
Zwątpu nie zdjęło powalonych bogów,
kiedy przy sobie króla Dnia ujrzeli
pozbawionego otuchy: i lice
zakrył niejeden przed tą falą  śunatła.
Lecz Enccladus dumnetn powlókł okiem 
po szooich braciach, a na błysk tych źrenic 
podniósł się Japet, i Kreus, i Forkus,
1 wszyscy razem zwrócili swe- kroki, 
kędy on wielką wystrzelił postacią.
I  czterej razem wywołali głośno

2Óg
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miię Saturna, a na to Hyprrion 
ze. swego szczytu odkrzyknął: „StaMmiCMk 
Saturn zaś siedział obok Matki bogów, 
w obliczu jego nie było radość,i, 

jakkolwiek wszyscy bogowie z głębokich 
poczęli wołać gardzieli^Saturnie ! “

PRZEŁOŻYŁ

Jan Kasprowicz. John Keats.



Z utworów Wasyla Stefanyka.

DZIADEK.

Odfeftył grabie, usiadł na miedzy, lulkę zapalił i jął 
sam z sobą rozmawiać. Z  początku pocichu, a potem 
głośno.

—  Trochę trza spocząć, bo pokaż się jeno w  domu, 
zaraz ci znajdą robotę. Synowa, aby zdrowa, zaraz 
rzeknie: Nie siedźcie-ż darmo, dziadku...

—  A  Bóg mi świadkiem, że ledwie przebieram człon 
kami. A  ręce, patrz, jak zgrzebło, a już cały miesiąc się 
nie goliłem, a do cerkwi pono ścieżki zapomniałem. 
W  czem pójdę, kiedy l i i  wszystko zabrali?

Głos dziadka wędrował po polu, z miedzy na 
miedzę. Ludzie się zglądali. A  on nie przestawał sie 
skarżyć.

—  Ech, dzisiaj - ci dzieci! A le  ja, dziękować Bo
gu, pamięci nie utraciłem jeszcze, pamiętam-ci ugodę no- 
taryalną. Suchutki był panisko z bródką ten notaryusz.
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On- ci tak synowi tłómaczył. Dla dziadka, móv i, dopóki 
żyć będzie, ma zostać pościel, on ma na niej spać, w yle
giwać się, aby nawet do wschodu słońca. A  gdy go na 
ławę położycie, powiada, i ziemią przysypiecie, wtedy do
piero przenoś się ty z ław y na dziadka pościel. A  dla 
baby, mówi, ma pozostać zapiecek, na nim niech się w y
grzewa, niech się Bogu modli, a gdy ją umyjecie i ręce 
na krzyż jej złożycie, wówczas niech synowa na zapiecek 
lezie.

Jesienny wiatr igrał z siwym włosem dziadka.
—  A le niech-no notaryusz pod wieczór zaglądnie do 

chaty. Syn na pościeli, synowa na zapiecku, a ja  ze sta
rą na ziemi, na słomce się walamy. A  to sprawiedliw ie! 
A  gdzież jest Bóg? Pono u tych ludzi niema Boga w  ser
cu, och, niem a...

G łową kiwał, że młodzi ludzie w  sercu Boga nie mają.
—  Gińcie, staruchy, szkoda łyżki strawy dla was. 

Mleczko spijają, serek zajadają, a my jak szczenięta na 
nich spozieramy. A  ja im dał krówkę, dał owieczkę, dał 
pług, wszystko dał. Ludzie dają, i ja dałem. A  dzisiaj 
oni powiadają: w y starzy, słabi —  to jedzcie mało. Tak 
powiadają nam nasze dziatki.

Głos dziada drgnął, i dziad umilkł.
—  I jak psów nas pogrzebią, dalibóg, nawet buta na 

nogi nie w dzieją...
Gromada bocianów zleciała na oczeret i zatrzepota

ła nad dziadem skrzydły, aż się przeląkł. W  ciepłe kra
je do odlotu się gotowały.

—  Oho, już jesień. Tak, tak, niebawem będziemy 
mieli Boże Narodzenie ...

—  G iociaż ptak, ale rozumne stworzenięy tylko, że 
nic nie mówi. Jemu źle, i szuka sobie lepszej przystani. 
W  zimie żab niema i zimno. A  ono wie naprzód. Nie 
tak, jak człowiek, co musi biedować na jednem miejscu
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W stał z miedzy, lulkę schował, wziął grabie i pu
ścił się do domu. Jeszcze kilka razy obracał się, by po
patrzeć na bociany. W reszcie stanął.

—  Nie wiedzieć, czy ze starą doczekania aż wrócą? 
Pono któreś z nas się minie, pono już bocianów nie uj
rzymy.

S K O t i ,

G dy nadeszła głucha jesień, gdy z lasu liście opa
dło, gdy pole okryły czarne wronjr, wtedy do starego 
Lesia śmierć przyszła.

Umierać trzeba każdemu, śmier.ópnie straszna, ale 
długo lefeęg —  męka. I Łeś męczył się. Chora w y
obraźnia unosiła go w  jakiś inny świat, a ]Htem wyrzu
cała go z niego. A  ten inny świat był boleśnie dziwny. 
I niczem Łeś nie mógł się oprzeć temu światu, tylko 
jednemi oczyma. Dlatego też owemi błyszczącemi, zmę- 
czonemi oczyma imał się maleńkiego kagańca. Chwytał 
go się, trzymał, i wciąż się lękał, że powieki zamkną się, 
a on się stoczy w  bezdenną otchłań.

Przed łóżkiem jego, na ziemi, po nieprzespanych no
cach snem zdjęci, spoczywali rzędem synowie# i córki. 
On się z wysiłkiem imał oczyma kagańca i zmagał się z.ę 
śmiercią. Powieki wciąż mu opadały, gdyby ciężar wielki 

W idział dużo dziewczątek na podwórzu. Każda 
trzyma wiązkę kwiecia w  ręce. W szystkie spozierają na 
mogiłę, śmierci oczekują. Potem wszystkie zwracają oczy 
ku memu. Chmura ócz sinych, 1 siwych, i czarnych. 
Chmura ta płynie ku jego czołu, muska je i ochładza...
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Przetarł oczy, chwycił między palce* żyłę na szyi, bo 
z karku mu głowę strącała, i pomyślał sobie:

„Patrz, oto anioły przed śmiercią ukazują się.“ A  gdy 
tak myślał, z przed oczu jego uciekł kaganiec.

Pole równe, dalekie, od słońca spieczone. Blaga w o
dy, drży i ziele przygarnia do siebie, by się z niego w il
goci napić. Orze na niwie i rękoma nie może utrzymać 
czepiela, bo pragnienie go pali w  gardle. I w oły widać 
pali, bo nozdrzami ryją wilgotną zienrę. W ypuszcza z rąa 
czepiele, pada na niwę, a ona go spala na w ęgiel.. .

Kaganiec wywiódł go z tego świata.
„I nie raz, i nie dwa bez wody na polu ginąłeirp 

u Boga to wszystko zapisane! “
I znowu stoczył się.
U rogu stołu siedzi nieboszczka jego matka i śpiewa 

piosnkę. Głos ściele się po izbie cicho i smutnie i do
chodzi do jego uszu. T o owa piosenka, którą mu matka 
jako dziecku śpiewała. I on płacze-i boleje, i dłońmi łzy 
uciera. A  pieśń matki prosto w  duszę idzie, i wszystkie 
męki z tą pieśnią tam płaczą. Matka dąży ku drzwiom, 
za nią i pieśń idzie i męki z duszy.

I znowu ukazał mu się kaganiec.
„Matka z tamtego świata ma zejść, by nad swojem 

dzieckiem zapłakać. Takie boskie prawo."
Chłód mrozi mu członki, chciał kożuchem je  przy

kryć ; wtem zawarły mu się powieki.
Donośne dzwony jęczą i kresami głow y jego doty

kają. G łow a trzaska się, z ust zęby wylatują. Serca 
dzwonów odzywają się, i padają mu na głowę, i ranią go. ..

Pow łóczył strasznemi, nieprzytomnemi oczyma.
„Ślubowałem  sobie dzwon zakupić, aby we wsi 

o pożodze znać dawał, ale ciasne roki b y ty . . .  Przebacz 
mi, Boże m iłościw y! “

I znowu stoczył się w  otchłań.
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Z gór}", z ogromnej wysokości spadają na niego 
snopy jęczmienia. Padają i zasypują go. Oście "lezie mu 
do ust, do gardła. Pali czerwonemi igłami, i zbiega się koło 
serca, i piecze pieidełnjun ogniem, i żga w samo serce ...

Otw orzył oczy już martwe i bezświetlne.
-j, Marcinowi nie dawali zarobionego jęczmienia i ten 

jęczmień śmierć mi sprowadza."
Chciał dzieci zawołać, aby oddali jęczmień Marcino

wi, ale krzyk przez gardło nie mógł się przecisnąć, tylko 
niby gśrijąca smoła po ciele się rozchodził. W yw iesił 
czarny język, wetknął w usta pałce, aby w ydobyć głos 
z gardła. A le  ząhy zawarły się i ścisnęły palce. Powie
ki opadły.

Okna otwierają się w  chacie. Do chaty w suw a się 
biała płachta i snujeajsię bez końca i miary. Jasno od 
niej, gdyby od słońca. Płachta spowija go jak maleńkie 
dziecko, naprzód nogiJ a potem ręce, plecjc Mocno. Jemu 
lekko, lekko. Potem włazi do głow y i łaskoce mózg, wciska 
się w  każdy stawr i miękko wyściela. A  pod koniec obmo- 
tujljgardło coraz silniej, coraz silniej. Obiega gdyby wiatr 
dookoła szyi i obmotuje, obm tyuje...

S Z A R A  GODZINA.

Nie mógł usiedzieć: coś pędzało go od ściany do 
ściany. Chodził tylko wciąż po izbie. Meble i kąty za
cierały się i ginęfy w  zmroku wieczornym. Grzebał w'e 
wspomnieniach z lat dawnych.

—  T o owa chwała, w  której dzieci małe wybiegają 
z izby na łąkę i bawią się wesoło i żwawo. O tej porze
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dziewczęta niagchcą pędzić bydła do domu, bo mówią, że 
gdy zorza wieczorna wychodzi na niebo, to głos się na 
rosie ściele, i śpiewają, aby głos się słał. A  w  zimie, 
matki kądziel przędą i śpiewają swe panieńskie piosenki, 
ale tak smutnie, jakgdyby tęskniły za laty młodemi. 
A  dzieci kupią się, szepcą za piecem i zasypiają bez wie
czerzy. Dziwną jest szara godzina.

Chodził i tarł ręką czoło, jakby w  czaszce chciał 
zamknąć wszystkie myśli; aby mu się nie wymknęły, bo pra
gnął gorąco je sobie przypomnieć.

—  Ciekaw jestem, co też on porabia? Takim był 
szczerym przyjacielem. Pamiętam dobrze, jak raz siedzia
łem u niego w  ogrodzie. Mówił, zda się, wtedy o białych 
chmurkach. Biała chmurka, mówi, ze złotemi brzhgami 
przesuwa się po niebie?, gubi białe lilie, i idzie dalej, i sie
je, sieje mnogo tego kwiecia po sinem niebie —  a za go
dzinę niemasz ani chmurki, ani lilij. T ylko  błękitne nie
bo marszczy się, jak błękitne morze. Prawda, czegoś 
wtedy się sm ucił...

Chodził. O czy łagodniały mu jak u dziecka.

—  Ach, już zapomniałem ciąg dalszy. Zapóminam 
pieśń matczyne! A  do niedawna je pamiętałem. Zaraz. 
Pędzałem z Marylą owce w  pole, na łąkę. Maryla w y 
szywała sobie rękawy w  fasolki. T asolki w yszyw ała na 
czerwono, ogonki na sino, a wolną między fasolkami 
przestrzeń obrzucała czarną włóczką. Musiałem o w ca  za
wracać, bo Maryla starszą była. Jedna srebrzysta owca 
była niesforna. Żadnej grzędzie nie darowała. Zrzuciłem 
krajkę z siebie i spętaliśmy ją. Był spokój. Biegałem nie- 
opasany popod wierzbami, gwizdałem i hałasowałem na 
całe pole. Potem Maryla mnie jeść zawołała. Jedliśmy 
chleb i ser z listka...

Usiadł na fotelu. Wspomnienia z lat dzieciństwa
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gnały go, jak sen, na kwieciste jakieś łąki. Mnogo kwia
tów, ziela, tylko rwać, rwać ...

—  Potem macierz przyszła do nas. W racała z po
la, bo nosiła jeść robotnikom. Dała nam mleka i oglą
dała rękawy Maryli. Upominała Marylę, aby nigdy nie 
brała po trzy nitki, tylko po dwie poza igłą, bo fasolki 
będą brzuchowate. A  mnie mówiła;, abym nie staczał się 
z góry, bo podrę koszuknę, albo sobie brzuch pokaleczę. 

. „Nie swywol, chłopcze, nieopasany, jak koń po polu, ale 
siedź sobie koło Maryli i owiec pilnuj!" A  ja  sobie leża
łem koło matuli i bilem nogami o trawę, a matula mó
w iła: „C zy nie możesz chwilki cicho posiedzieć? " Wtem 
zleciał bocian i chodził koło nas. Matka wzięła mię na 
kolana i poczęła śp iew ać:

O j, bocianie, n k  koś siana, 
bo sią zrosisz po kolana.
Tylko niech ta Czapla kosi 
co na bakier czapką nosi.

Pogrążył się w  myślach, aby prz3^pomnieć sobie dal
szy ciąg pieśni, i nie mógł! O czy mu posmutniały.

Zaraz, zaraz. Matka poszła do domu, a jam bie
gał do wieczora za bocianem i śpiew ał: „Oj, bocianie,
nie koś siana.. ."

Rozpędzał się, jak chłopak, co chce rów przesko
czyć i zawsze nad samym jego brzegiem się zatrzymuje.

Pierwsze słowa pieśni w ygłaszał głośno, ale dalsze
go ciągu nie zdołał sobie przypomnieć. W estchnął. Czar
na obwódka koło oczu jeszcze bardziej poczerniała.

—  Mój Boże, nie mogę uchwycić wątku tej nici, co 
się urwała! Urwała się już wtedy, kiedy matka myła mi 
nogi i wydzierała czyste onuce ze starej koszuli, a ojciec 
buciki cz37ścił. Płakaliśmy w szyscy wówczas, bo w ypra
wiali mię w  świat na naukę. I chodziłem po świecie,

277
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i giąłem się, jak łozina, dla kawałka chłeba, i czułem na 
sobie setki ócz dumnych.

Ruszył ręką, jakb}r chcąc odpędzić od siebie te du
mne oczy.

—  Po latach przyjechałem w odwiedziny do matki. 
Ojciec już nie żył. Macierz zgarbiona z kosturem w  rę
ku siedziała na przyzbie , grzała się w  słońcu. Nie po
znała mnie. Potem witała .się ze mną. „Nasza, synku, 
Maryla zgasła. Nie pisałam ci o tem, byś się nie martwił 
Umierając, ciągle się w ypytyw ała o ciebie. Durzyliśmy 
ją, że nadjedziesz. I jeszcze tego dnia, kied}T umarła, mó
wiła, że chciałaby ujrzeć cię bodaj przez okno, bodaj 
przez próg idącego. I umarła." T ak się ta nić urwała.

Nieświadomie powtarzał pieśń matczyną: „Oi, bo
cianie, nie koś s ia n a ..."  T ak z dziesięć razy powtórzył.

—  Poszliśmy z matką na cmentarz. Macierz ledwie 
doszła. „Patrz, synku, oto grób Maryli. Już posadziłam 
i rutę i barwinek, i krzjiż pomalować dałam, ale wisien 
ki jeszcze nie posadziłam, aż w  jesieni posadzę. “ Usiedli
śmy koło grobu. Matka opowiadała mi o biednej Mary
li. Mąż zły, dzieci drobne, bieda w  chacie. W iatr zdmu
chiwał z wisien białe kwiecie. Kwiecie padało na grób 
i na nas. Zdawało się, że kwiecie zrasta się z białym 
włosem matczynym i że rosa z kwiecia spada na mat
czyne jagody. Przypomniałem sobie wówczas, jak pa
sałem owce z M arylą...

Ł zy  gorące stoczyły się na stół. W stał i podszedł 
do okna. Było już ciemno.

—  Potem macierz umarła. Grób jej niedaleko gro
bu Maryli. Kwiat z wisienki matczynej pada na grób 
Maryli, a z Maryli na grób matki. Raz tam byłem. 
Siedziałem między temi grobami i przypommałem so
bie pieśń matczyną T ylko niegm ogę przypomnieć so
bie dalszego jej ciąga. Posiedziałem trochę i poszedłem

2 j 8



z grobu. T ylko kwiecie wiśniowe z grobów leciało za 
mną, jak gdyby temkwieci em siostra i matka prosił}7, bym 
nie odchodził

Jeszcze długo chodził • po izbie i szeptał nieświa
domie :

Oj, bocianiej me koś siana, 
bo sią zrosisz po kolana.
Tylko niech ta czapla kosi, 
co na bakier czapką nosi----------

PRZEŁOŻYŁ

Michał Moczulski.
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D RO G A .

„Idę, matko, idę.“
„Nie chodź, synu, nie id ź .. ."
Poszedł —  a droga siała mu się przed oczyma w y

raźna, daleka.
Mijał nowe wrota i okna bielutkie.
Kochał swą drogę i nie zbaczał z niej nigdy.
Za dnia była bezbrzeżna jak słońca promienie, a no

cą drzemały nad nią wszystkie gwiazdy.
Ziemia kwitła i kwiatem każdym śmiała się do nie

go. Rwał kwiaty i stroił w  nie bujne swe włosy.
Każdy kwiat rzucał mu perłę pod stopy.
W esołe oczy, a czoło jasne, czyste jak źródło przy 

drodze leśnej.
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1 spotkał ludzi.
Po kolana grzęznąc w  ziem’, padali i zrywali się 

w  bezmiernej mnogości.
Czarną dłonią pot ścierał' z czoła, i potężnemi ręko

ma ziemi się chwytali.
Znużenie waliło :ch na ziemię, dusili dzieci własne 

pod sobą i ryczeli w  bólu.
Podnosili się i znowu padali.
A  noc rzucała ich=fw! sen, jak kamienie, jednego przy 

drugim, obróconych strasznemi twarzami ku niebu, niby mo
rze głów ku morzu gwiazd.

Ziemia jęczała od uderzeń ich serc, a wicher uciekł 
od nich za góry.

Czytał w  tych twarzach; pieśń wielką, bojową w  nich 
wyczytał.

Z  warg ich zdjął słowa, z czoła myśl przejął, z ser
ca wyssał uczucie.

A  kiedy słońce rodziło się we krwi i oczu ich poca
łunkiem dotknęło —  wtedy poczęła się pieśń w  jego sercu.

Rozśpiewała mu się w  duszy jak burza, rozkołysała 
się jak  słowa matczyne.

I stał się dumnym, silnym. W iatr naginał ku niemu 
kwiat każdy.

Szedł drogą swą dalej.

Uginała się pod nim jak płótno.
Mijał wrota i białe okna mijał.
1 znowu zobaczył ludzi.
Stali lawą. Przed nimi kłosiste morze złota, za nimi 

dzieci w  cieniu snopów.
Prażył ich ogień. Żelazo płakało w  ich rękach.
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Zbladle niebios pustynie wisiały bez duszy nad nimi. 
Wsz3Tsc3T b3di odziani biało, jak na W ielkanoc.
A le  poznikały snopy nad dziećmi i żar w gryzał sic 

w  ich płowe główki.
A  oni znowu wżerali się w  łany żółte.

W yczytał ich rozpacz i niemoc.
Na czołach bruzdę’ tworzyły się jedna przy drugiej. 

Usta zsychały się, bladfy. Żółć zalewała serca.
I pieśń jego duszy zgorzkniała jak ziarno zepsute. 
Zmącił się wzrok, a jasne czoło było mętne jak stu

dnia prz3̂  drodze upalnej.
Moc jego i duma upadły na twardą drogę.
Struł się.
I leciał drogą jak ptak, co skrzydeł własnych nie

czuje.

Na roli młodej, pod tęczą jasną, stała jego miłość. 
Ziemia upajała się jej białemi śladami.

W yciągnął ku niej ręce jak dziecko bezradne.
„P ójdź!
„N ie-m ogę; tyś trucizna."
Zachwiał się, a kiedy wchłonął w  siebie swój wy

rok, złożył na czarnej roli okruchy pieśni i powlókł się 
dalej.

Szedł jak cień spróchniałego dębu o słońca zachodzie. 
A  droga była mu ciemna, jak niewidomemu młode

mu kalece.

A ż dnia jednego potknął się o grób matki. 
Z  oczęmia suchemi zaszlochał padł.
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Czoło zarył w  mogiłę i prosił matki, aby nań zawo
łała dziecinnem jego imieniem.

Jedno słóweczko maleńkie niech wyrzecze.
Prosił długo.
Potem głowę oparł o krzyż i uczuł chłód jego.
W zdrygnął się, ucałował grób matczyny i jabłoń mło

dą, i poszedł dalej bezimienny i samotny.

Daruj mi, Boże, resztę drogi mojej, —  wszakżem nie
zdolny iść po niej.

I z grobu na grób przeskakiwał jak suche kwiecie 
ostu jesienią.

I minął sto grobów, a sto pierwszy był jego własny.
Przytulił się doń jak do łona matki.

Z W IA STU N Y.

W dow y to będą stare, i wnuki ich, i dziadowie, co 
się koło dzieci swych tulą i co dnia słuchać muszą, jakim 
ciężarem są w  chacie.

A lbo młoddtl kobiety z dziećmi małemi, porzucone 
przez mężów, co po wielkich miastach kędyś o nich po- 
zapominali.

Iść będą w  pole czeredą, mijać będą krzyże, nagie, 
bez zieleni, zostawią za sobą błyszczące, gładkie drogi ubi
te i włóczyć się będą po ścierniskach posępnych —  dzieci 
szukać będą kłosową a starzy korzeni zeszłorocznych.

I stary Michał iść będzie z wmukami, z chłopcami 
dwoma i z Oksanką, najstarszą z rodzeństwa.
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Chłopcy jak źrebięta biedź będą przed dziadem albo 
się w  tyle zostawać daleko, a Oksana wciąż iść będzie 
obok.

Stary niesieynędzną brudną płachtę na plecach i po- 
kasłuje, a Oksana trzyma kromkę chleba w  ręce dla chłop
ców i dla siebie.

Południe stoi nad nimi. I dziad przemówi do O ksan y:
—  Takie słonko, dziecino, to mróz ma w  sobie. —
Iść będą, iść, aż staną na niwie. Dziad zatrzyma się 

u miedzy. Oksana pójdzie środkiem pola, a chłopcy zaczną 
szukać po ziemi jam, źródeł przejrzystych, i kozików i ba
tów, które pastuchy pogubiły.

Oksana każdy kłos podniesie, który napotka, i skła
dać będzie do lewej ręki, a kiedy zgrubieje garstka, ułoży 
ją nad bruzdą, żeby łatwo potem było znaleźć. Szukać 
będzie po dołkach i rowkach, bo tam kłosów naj więcej. —  
Sto razy na minutę się schyli i wyglądać będzie jak przo
downica. Z  czasem zaczną jej przed oczyma biegać pla
my żółte i sine, albo jedna połowa łanu w yda jej się jak 
zwykle, a druga cała zieleniutka. Przystanie, oczy dłonią 
zasłoni i postoi chwilkę, a potem nagle rękę z przed oczu 
odejmie, i złudzenie zniknie.

Albo piosenkę zaśpiewa: zanuci ją  sobie pocichutku, 
zę, wstydem wielkim i z wielką uciechą, że już śpiewać 
potrafi.

Ton do tonu i słowo za słowem kłaść będzie z nie- 
pewnem drżeniem, jak dziecko maleńkie, co uczy się cho
dzić i białe nóżęta stawia z radością na ziemi. A  co kłos 
podniesie, to piosenkę przerwie i zacznie nanowo z no
wym zapałem.

A  dziad rozmyślać będ; le, dla czego mu tam coś 
odetchnąć nie daje; żeby tak rozedrzeć piersi i w yrw ać 
ztamtąd krew zapiekłą, możeby potem żyć się dało jeszcze.

I wyciągać będzie korzenie z ziemi, kasłać i odpoczy
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wać. A  przy robocie myśli przychodzić mu będą o wio
śnie, o lecie, o zimie.

W  głowie mu się zaroi, aż o zbieraniu i kaszlu za
pomni.

Jak jest czem w  zimie palić, to mniej głodno. W sta
niesz raniuśko, śnieg odmieciesz z przed proga, w  czapkę 
perzu nabierzesz, w  p ec rzucisz, i zaraz w  chałupie weselej.

Kaśka kartofle zwarzy, powstają dzieciska, i już się 
znajdzie łyżka gorącej strawy dł;^ nich, i piec ciepły, i to
bie, dziadu, ciepło między niemi, Nie możesz lepiej, to niech 
i tak będzie. —  Jak perz suchy, to bardzo przydatny. I po
cznie w yryw ać korzenie z ochotą i z siłą wielką. A le  myśl 
gonić będzie za myślą, i nie odpędzi ich stary.

Żeby choć doczekać, aż chłopcy podrosną, toby jej 
się wiodło, bobym to sam między ludzi porozsyłał, żeby 
na siebie pracowali —  a baba głupia co ? —  co ona w ie? —  
tylko płakać potrafi! Lepiejbym ich na drogę wyprawił 
niż ona.

Teraz na chłopców zawoła. Przybiegną do niego 
z wydrążoną dynią.

—  Czemu to nie pomożecie Oksanie? Chce wam się 
jeść?  Idźcie, bawcie się przy niej, bo jej się nudzi.

Chłopcy pobi. gną do Oksany, a stary dalej snuć bę
dzie myśli.

Zdrowe chłopcy, rosłe, żeby jeno doczekać. Młodszy 
zmyślny taki, jak stary. Butów się dopomina na zimę, bo, 
mówi, na piecu mu niedobrze. T yle  z nim pociechy, że 
jakby mu się zmarło, tobyśmy osierocieli.

Spojrzy na sjońce, czy nisko zeszło, i na korzonki, 
czy ich dosyć zebrał. Potem Oksankę zawoła, aby mu 
pomogła znosić korzenie i z gliny je otłuc. Naznoszą na 
jedną kupę i zaczną bić kijami,. Słup kurzu nad nimi się 
wzniesie: dziad się zakaszle, Oksanka oczy zamruży,
a chłopcy chleb jeść będą.
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Słońce zachodzić wtedy pocznie. Z  sioł bliskich przy
płyną na łan dźwięki dzwonów i rozścielą się wraz z ro
są po rżysku, na drogach beczeć będą trzody i hukać pas
terze-® na polu oracze pługi z bruzd wyrzucą i do domu 
zabierać się będą. Szary mrok po dolinach powstanie; 
wrony do sadu ciągną, psy do chałup uciekają, bo prze
piórek już łowić nie mogą po połach.

Stary Michał zacznie się żegnać, i otrzepywać kurz 
z koszuli, i głośno kasłać. Potem pełną płachtę korzeni 
napakuje, wnuki mu podadzą na plecy, i w szyscy wyjdą 
na drogę. Oksana nieść będzie wiązki kłosów, a chłopcy 
chować za pazuchą korzenie, co z płachty wypadną. Nim 
do domu dojdą, wypełnią im się pazuchy, a brzuchy od 
kurzu poczernieją.

W e wsi spotkają się wszyscy, i ubogie wdowy, i wnu
kowie, i dziady, i młode kobiety, co to ich mężowie po
rzucili —  w szyscy z perzem i wiązkami kłosów.

Zwiastuny to, że jesień nadchodzi.

PRZEŁOŻYŁ

Dr. W . M.



Tow arzystw o.
(KRONIKA).

okój dawszy łowom,
L ew  - król, na dziś syty,
Bawił się rozmową z Lisem, 
Który chytrze tai 
Każde trzecie słowo.
Nie przeto, b^.sumienie 
Miał mieć od L w a brzydsze, 
Ale ot, coś w  grdyce 
Dławi go, jeśli duszy 
Podnieść ma przyłbicę.
Może to wynika ztąd,
Ż e jeszcze w  szkołach będąc, 

jjako szczenię, 
W yczytał w  jakimś Adamie zw ierzęcym :
„Język kłamie głosowi, a głos myśli kłamie."
Dogmat ten miał w  cenie
I nie chciał zbytniem mieleniem języka
Łgarstw przymnażać światu
Co do Lwa, to jego mość wielmożna,
W iedząc, że pod winą obrazy majestatu 
Nie słuchać ryku jej niemożna,
W yrazyisiala bez liku.



T O W A R Z Y S T W O

Gwarzyli o polowań ostatnich wyniku,
O zarżnięciu świń paru i cieląt kilkorga, 

O słuszności żądania od obywateli 
Po zającu z morga,
I tak, gadu-gadu,
Ani się obejrzeli,

Jak na szczyt}' najwyższe 
W eszła im rozmowa o tem:

Jak się ku stadu łań 
Żerujących skradać,

Jak to serce przestaje bi™
Przy lada “ zmerze,

Jak słodkie rozbestwienia 
W iduje dąbrowa,

Jak dymi purpurowa krew 
Żłopana żywcem ,

Jako matniifeię strzeże zwierz,
Jak, ranny, chowa 

Przed człekiem - myśliwcem.

W tem  w  antykamerze —  dzwonek.
W  jaskinię Żóraw "wkracza.

Słynie z poczciwości ptak ten, 
Natura prostacza, każdemuby z gardła 

W ydłubyw ał kości,
Jak to było z onym wilkiem,

Który go za to kopnął 
Nieco sarkastycznie

Tak to w  życiu mądrze, choć nie ślicznie, 
Urządzone: dobra kwarcie 
Odpowiada tylaż miarka,

Albo i większa, złego.
Na to się sarka,

To paczy optymizmu idealne parcie, 
Które nas upiększa,

Lecz —  wy'znajm\' otwarcie —
Zali można inaczej? c 
Zda się, ani kapki.

— „A ! “ —  L ew  ryknął —  „jest niecnota,
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Zajączki młode żrąca, żabki,
Gdy nam ssącym, w yjąw szy może kota, 

Ani śni sią 
Komukolwiek przyśpieszać r£gon 

W  państwie skrzydlatem, —
Czyż nie prawda, L is ie 'S S

Z Lisem Żóraw jak z bratem.
Bo choć raz na stypie 

Lis ptakowi dal barszczu 
Z  dna płytkiej pateny 
A  Żóraw  Lisa karmił 

Z  wązkiej szyi dzbana:
Przecie lat już cztery minęło,

Spraw a zapomniana 
(Czas wszystko umorzy)

1 dzisiaj żyją z Lisem Żóraw  nienajgorzej —  
Osobno. Tylko tu, społecznie,

P rzy Lw ie chcąc zaznaczyć 
Przedniość swą w  dowcipie,

Lis szydzi z nóg Żórawia 
I w  one go szczypie.

—  „Możnaby u szwajcara zostawić te tyczki, 
Poniekąd w yjęte z grochu lub fasoli" —  

Rzecze. - - „Taka tyka,
Gdy ją ugryźć w  piętę,

Uczuwa bóle w  kroku zaledwie po roku." 
Ptak za te przytyczki 

Kole dziobem napastnika,
Nie chcąc przy T w ie  - świadku 

B yć na ostatku.

Tej krotochwili śmiech towarzyszył 
L w a najłaskawszy.

Po małej chwili 
Drzwi gość odmyka n o w y :

Wół, zniedawna mąż krowy,
A  w ięc z byka wołem zostawszy,

Lw u przyszedł bić^ćzołem,
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Tudzież podanie wnieść najpoddańsze:
Ż e kiedy ojcem on, Wół, zostanie, 

Niech wzgląd na jego przyszłe cielęta 
Majestat mieć raczy,

Gdy jego, Wołu, pilnpsć i piecza 
Będzie zajęta cnotą swej żony,
I jeśli którj z jego smarkaczy, 

Niedoświadczony,
Zejdzie mu z o czu ;

Lub też odwrotnie —  niechaj mu krowy 
Nie ukalecza L ew  za podatki,

Jeżeli zdybie ją na ubćłczu.

Rzekł dobrotliwie Lew . —  „W idzim  radzi, 
Żeś nie jest, jako ów  Ugolino,
O którym mówi poeta Dante,

Że zjadł swe dziatki.
Dojrzeć małżonki także nie wadzi. 

Owszem, eo mstaiite 
Zakażem y lampartom 

Twojej pani czynić wstrętwj 
Polecimy wszystkim wartom 

Psów, szakali 
Straż i baczność nad cielęty.

A  propos^ ileż tego macie na pociechę 
—  „Nic, ale pragnę mieć przychów ek spory.“ 

—  „To ci się chwali! “ —
Oznajmił jaśnie - L ew , i wąs kręty 

Zadrgał mu śmiechem,
Grzecznie pokrytym dworną radością,

Bo właśnie robić honory gościom 
W ypadło innym.

Słoń baletowym zbliżył się chodem,
Jak gdyby wcale bez utrudzenia 

Nóg dźwigał pale 
I, niby kłodę, tułów, na którym 

Siedziała Wrona.
Ta, po przywitań ceremoniale, 

Najtroskliwiej zaraz czyni

2 8  ę
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Brudy na inwentarzu ruchomym jaskini. 
Co^widząc, L ew  oświadcza wszem,

Że kona z nudy,
Że wrota każe zamknąć;

B y  mu niechlujna, ze swym  nieładem,
W  dom tu hołota 

Nie nalaziła;
L e c z .— że pijana 

Może przystojniej zabawi pana, —
Prosi obecnych tu —  na biesiadę.

Ruszyli do W ieprza 
Społecznem stadem,

Gdzie wino najwystalsze,
Gdzie wódka najkrzepsza,

Gdzie najskuteczniej pęczniał zwierz,
Spit p iw y.

Szli w  p a rze : z W roną Żóraw, 
Praw iący jej o krajach dziwy,

Które poznał w  przelotach był,
Za dni tulactwa.

O grze fal barworodnych plótł,
O morza woni, pędzie, wrzeniu, 

Szum ie wiatru w  górnych lotach,
0  table rf7 ;ó/e'ach blót przygodnych,

O krzykłiwem  i hardem upierzeniu ptactwa 
Puszcz niegwalconych, pól niedarty eh broną, 

I o mnych rozkoszach 
Doznanych w  wędrówce.

W rona surowo gromiła m ówcę:
Że to — powiada -  - morze, woń, kwiaty, 

W iatry tułacze —
W szystko jest marność.

Najlepsza czarność, bo nie wym aga 
Blasku ni mycia.

Dobra jesiennych pól szarość naga, 
Gdzie mgła, osiadłszy, na trawach, plącze

1 ścierwo leży w  stanie pół - zgnicia. 
„Dobrze jest krakać za wsią, na plonach,

2C)0
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Czekając zimy,
Miły też wronom zaór ozimy,

Którego lubość podzielam z W ołem." —

W ól z Lwem  szli społem.
O cnotach mówiono rodzin,

Gnoju, trójpolówce,
O cielętach, k ró w ce ...

(W ól L w u się zwierza,1 iż dzieci —
Cała poezya zwierza,

Której trwanie byłoby dłuższe,
Gdyby nie rzeźnik i w ychow anie)-!^

Ze Słoniem Lis na bakier 
W lekłi się, jak stadło,

„'Któremu się wielbieniem .
Nawzajem przejadło.

Bo Słoń czci postęp, Lis —  dusza dzika,
Słoń kły wyszczerza,

Lis trzyma je w  paszczy,
W ięc przymierza niema.

Przybyli. Tu z W ieprzem  dawno 
I za pan - brat już piła Hyena —

Zw ierz, towarzystwu rad,
Samotności nie znosi,

W  pobliżu wielkich stad się słania,
Gdzie od bójek i kochania 
Ziemia się trupami kłosi,

Na trupy —  kat.

—  „Ja fundnję! “ - Lew ryknął. — „Veritns in whisky
Nuże tam, fagasa!

Siedź, ośle, mięso, picie i w ety —  piorunem !
I Iikwory z kawą,

Kto chory, ma vichy.
Dalej, lać wam w  pyski? _*

Sam L tt W yśm ienicie!
Jeszcze ko lej!.. Jeszcze!..

No cóż? N ieruchawo?

2<)I
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Czy tu konwent mniszy?
Hej, grajków tu ! Św ierszcze, 

żaby, słow iki! “

Po szóstej kolejce, biesiadniki 
Językom popuszczały lejce.

R yk się z porykiem, słowo z słowem ściga,
Ale każde ku innej bieg kieruje mecie.

Lis plecie o habicie,
W ół rzyga,

L ew  mu radzi whisky z miętą.
—  „Przerwijm y" —  huczy Słor ucięty —  „picie, 

A lbow iem ..."
—  „W iwat m ówcy zd ro w ie! * —  

Krzyknięto. Póćzem pito.
—  „Otóż powiem swój pogląd 

Na wszechbyt, na żyćre ...
Panowie i Św iat to wielka figa,

Którąby każdy wyssał rad,
Lecz to zależne 

Od zręczności trąby.
Każdy dźwiga, co uniesie,
Dola silnym sprzyja!" —

Tu. Słoń wzniesie jak maczugę 
Wydłu2ę'nie ryja. —  „Zatem,

Hypokrytą jest, kto żyje skromnie,
W  ismości własnej ważkim zakresie 

W idząc zasługę.
Co do mnie, to ciała mikrokosmów wielu, 

Trantuję, jako losem daną mi salatd>.

-  „Powiedz pan „tratują," będziesz
Bliższymi celu" —  rzekLpis.

—  „Prawda, prawda św ięta! “ —
Krzyknęły zwierzęta. —  „Żyjm y chwilą!

Ż yć nam niewiela dni. H e l  gl'ać, kapela! “

W  lot każdy zw ierz nastraja krtań 
I tnie jak z nut 

Ten znany hymn społecznych trzód:
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Roirne wolowi róg,
Orłu — szpon.

Zguba nas łowi 
Ze w s^Stkich stron.

Kto najmocniejszy, ten 
Z ycieR gąćl,

Kto slaby, mniejszy',
Czeka go mat.

Kto innych zjada, ten 
B yw a syt:

Tak chce zasada 
Walki o byt.

Gdy służy zdrowie, brój,
Morduj, g rzesz:
Za to odpowie

Dziad tw ó j— pra-zw ierz.

Troska jedyna: rość,
Pić i j^śc,

Podług Darwina —
Chwała mu, cze ść !

Tu za oświaty zdrowie huknęły wiwaty, 
Zdolne zbudzić nieboszczyka.

Zaczern, gronem pijanem 
Owłada żądza uczonej muzyki 

Ze śpiewem solo.
W ięc, po przepiciu,

Proszą Hyenę, by zanuciła 
Coś z fortepianem.

Koniki niechaj rzępolą pianem,
1 bąk niech bzyka.

Ot co zawyła mistrzyni w  w y c iu :

—  „Tak mi z przyrody wypadło, 
Ze kocham wszystkie samice,

293
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Nie pomnąc, czyjeby były:
Owce, kobyły, oślice.

Póty w yję  im najsłodziej,
A ż chwila luba przychodzi,
Że je porwę, że zachwycę.

Kocham wszystkie bez w yb o ru :
Cud, „tak • sobie," czupiradło,
Bo jedna ich cena -— padło,
Którę lubię, bom Hyena."

—  „Sliezności 1 “ —  L ew  zaryczał. —  „Bawię się 
Jak króle." Żóraw z W roną 

W ytknąw szy dzioby, jak czat piki, 
Słuchali (każdy ptak wogóle 

Do muzyki prawo sobie rości); 
Chrząkał W ieprz, rad z gości,

Tylko Lis, świętoszek,
Pień ckliwych nie znasza.

—  „Bydło! “ —  rzekł Lw u —  „Mość W asza 
Nie znajduje, że są nasiąknięci 

Do w rę b ó w ... Ten Żóraw  z dziobem, 
Który milą można mierzyć,

Ten Słoń, ważący, nie wiem ile kilo,
I ten hyeni śpiew o m iłości!..

Do licha! Toć i moich chęci prąd 
Mnie popycha do kwok, kokoszek,

I gęsiej pieczeni,
A  wszelako z nim walczę,

Bo uważam za zło 
W szystko żreć zaraz, co mi w  łapy wlazło.

W  ogólności, rani mnie to życie,
Kołem mi stanęło w  krtani, 

żbrzydło to wieczne i zdradne manńdlo 
Czegoś i wieczne upadki.

Dobrem jedynie byw a stan (ach, rzadki!), 
Gdy się instynktu oprę pobudkom
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Lecz to trwa krótko,
1 znów mnie jakidsl chuci płazie schwycą.

To smutne! To boli!
Najtęższa cnota ulega skazie,

Co raz stworzone,'m a być zepsutem ... 
Uroczość piękna więdnie . . .  nawet nie jest 

Absolutem byt, w yw leczony myślą 
Z  nieistnienia! . .

W ieprzu, bracie, d olej!.. 
Może za tiycia  znajdę granicą 

Sposób wiecznego trwania w  ekstazie,
Gdy to nie gnębią żadne zwątpienia,

Gdy sam się czuję synogarlicą 
I widzę tnnj ch z duszą gołębią...

Tak, bo w  siwiat moje ja  się zamienia. 
W fruwa do tego dusz gołębnika 
Cały dobroci mojej pierwiastek,

Ze mnie w ięc znika;
W  takim zaś razie —

Niechaj mi W asza Mość zechce w ierzyć —
Ja  me, wcielone, może już iiie żyć."

(A  w  myśli doda: —  „No, samo przez się, 
Gdy mnie, w  postaci dobra, świat wessie,

To zawsze, jako ten zly ostatek,
Chyba nie szkoda w  'życiu się resztę 

Latek przewartać.") —

—  „Droga otwartać," —  rzeki L ew  —  „lecz pytam, 
Co cię tak pili już 

Elizejskie błonia zazwierźyć,
O których wiedźm y wróżą napoły:
Czy jako w oły tam się zobaczym,

Czy jako lw y tam będziem błądzili?
W  co się przedzierzga, kto tu un^era?
Czy tam są duchy, ć fy  pustka szczera, 

Dokąd ostatnie tchnienia polecą?
Nie wiemy.

Choć żywot kruchy,
Zawsze-ć ja wolę, jak ten z Homera 

Achill, na ziemi byc z mięsa, z juchy,
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Niżeli żyć tam, jak kaauk w ie co.
Dla nieudolnych pociechą myty,

A  dla nas szczęściem jest —  w  paru susach 
Ciało rozprężyć i wkłuć pazury 

W  biodra gazełi;
A  przy trawieniu —

Sierć prażyć w  słońcu 
I słuchać trzmieli brzęku w  bam busach... 

Żyjm y, Mrzeć —  bliźnim dajmy pierwszeństwo. 
W idzę, żeś Słonia jest przeciwieństwo.

Bo gdy czworonóg ten skórogruby 
Św iat pragnie zmienić na swoje p ołcie:

T y  chcesz swej zguby na korzyść świata, 
A żeby dobra by ł wym iar większy,

Lub mniejszy nierząd.
Czemu ten zdjął cię samowstręt jakiś, 

'D z iw n y  u zw ierząt? "* •
Śm ierć nie upiększy.

Żyć łatwo, lubiąc pospołu siebie, jako też 
Innych, oraz ich zdrowia pic 

Jak ja W o łu . . . “
Tu kub w ychylił:

—  „Za zdrowie wasze, mój W ole luby, 
Któremu miłość krowia dni mai!

Cóż, przyjacielu, powiedz, jak snadnie 
SzćŻęśliwość w  życiu 

PoSąść wołową".

—  „Daję wam słowo! 
Ja, który-m  darmo przeżuwał paszę,
Ja, który-m  gził się, brykał bez celu,

I nieodbicie dążył do zguby:
Gdym ją, ją  poznał, nibym na nowo 

Rozpoczął życie,
Które wypełnia 

Miłóść, porządek i zdrowia pełnia.
Jeżeli ja, byk marny i w  grzechu,

Dla krow y ideałem —  zrozumcie —  na zawsze 
Zostałem, tym jedynym  —  zrozumcie —

No, to dla mnie tak błogim jest zachwytostanem,
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iLe. —  zrozumcie —  łąka,
Gaj, wygon, wszystko wokolutenieczko,

Co nęci buhaja,
Może dla mnie nie istnipć,

B yle 7uq paść o c z y !
Jeżeli żłób nas jeden w  oborze spaja, 
Będzie dla mnie gnojówka zdrojem,
Piasek —  sieczką, słoma —  sianem ;
Jeżeli wspólne nas jednoczy loże,

Jeżeli jedną ukochalim pracę 
Koło zagonu,

Barłóg wspólny materacem 
j-iftNam będzie z edredonu...
O ty,, moje krowiątko, ryczące,

G dy mnie niema, gdy m nieSw ieża 
Woń traw pogna dalej!..

A  raz mi się zw ierza z rumieńcem,
Że się do niej pali byk sąsiedzki,

L ecz Erę ona ni mru - m ru ...
Zrozum cie: taka wierność, taka 

Dusza bratnia!.."

—  „Patrzaj" —  rzeki L ew  do Lisa - -  „jak szczęsny 
Wól, który krowie los powierza."

Tu znacząco pomruknąl, przyczem  uwydatnia 
Kłów szereg i wzrokiem  przedziurawia ścianę, 

Jak gdyby za nią dojrzał od Wolu krowiątko 
To umiłowane.

—  „Będzie ci ona hecki wyprawiać, mój W ole 
P oczciw y," —  W ieprz powiada. —  „Kto kochaniem 

Działa, w ierzy, w zdycha czule,
Nie zna końca zachwytom,

Temu chętnie oddają krasnule kopyto, —  
Które że z sercem nie jest tożsamość,

W ięc każda bez mala 
Kocha na boczku byczka sowizdrzała. 

Napróżno sapie W ół smętny, w ych u d ły ...
Rób jako Lw ia - M ość:
Skaćż» łap za kudły —

I po zabawie."
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—  „Zbyrt 'krótkiej," —  Lis dorzucił. — 
,,Cóż mi za ponęta,
Jeśli zduszę kurę,

Lub kaczkę zdławię nagle,
Nim onej duszę 

Zadrasnę pazurem?
Co to gadać! Drobiu duszyczka 

Tak różna od naszej,
Że skok zbyt jaw ny tylko ją straszy,

I albo zemknie ci do kurni czka,
Lub da się zjadać 
Jak męczenniTsżka 

Dość na to-m kuty. Póty ją stroję, 
Póki właściwej nie wyda nuty.

W ięc się jej chwali wszystkie koguty 
(Swoich rywali), to robi zacnie 

W zględem  kurusi, bo wtedy ona, 
Chcąc mieć odrębny sąd,

Ganić musi.
Potem 'się uda, że tak ją biorę,

Jak chce“S ę  wydać,
Bo każda, widać, lubi ęię okryć 

Jakimś pozorem.
Czystą udaje,«ćnót chłodem ziębi 

Ta, która grzeszna jest jak Mefisto;
Zaś dobra w  głębi, uległa, tępa,

Ma wygląd sępa i gfcozi szponem.
Ja do tych płonę —  powiem —  najbardziej.

Umykam niby, objęty grozą,
Ona, z w y ciężko gdacząc, mnie goni 

Ku krzom i łozom,
A  tam już po n ie j...

I nieobłudne są też kokosze 
(„Ot taką jestem i bierz mnie taką“). 

No, tjich nie znoszę,
To szkodzi smakom,

Bo każdy, frykas wym aga p ieprzu ... 
Dolej-no, W ieprzulł"
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Po tej przem owie W ół zapadł w  smętek 
I przeciw  krowie w  duchu się burzy. 

Słoń głośno chrapał.
Nie było chętek do picia dłużej. 

Hyena z W roną po kątach czkały. 
Żóraw  się taczał nietrzeźwym lotem.

I L ew  miał w  czubie. Wstał, przez pustotę 
Odgryzł W ieprzow i ze schabów sadła,

I rzucił na stół trzy imperyały.

W racali chyłkiem, senni. Dzień wstawał. 
Noc bladła. Gaszono latarnie.
Do robót spiesznie ludzie s ł̂i, 

Gwarnie w óz zaturkotał 
Na targ w iozący kmiotka i jego kobietę, 

I stróża postać niewiotka 
Z  klątw i skobli Zgrzytem 

Otwierała bramę.

Tan Lemański.



Kronika miesięczna.

G L O SSY.

„Nadseeny.“ Każdą rzecz poważną, idącą zkądś z ob
czyzny, przyjmuje się u nas z niedowierzaniem i „surową" (ale
0 jakże pachnącą partykularzem !) krytyką; wszystkie za to głupstwa
1 spekulacye zagraniczne znajdują, w  warszawskich „pasterzach lu
du," gorących wielbicieli i opiekunów. W obec pozowania dzienni
karstwa naszego na straszliwą powagę, jest to, co najmniej, do^e za
bawne, a tem zabawniejsze, że zazwyczaj salwy pochwał i zachw y
tów w tedy dopiero u nas się rozlegają, gdy w  danym kraju, zkąd 
rzecz idzie, dawno już spostrzeżono blagę, szwindel czy niedołęstwo 
i należytą dano im odprawę. W  dziedzinę jakiejkolwiek sięgnąć sztu
ki, w  czasy dawniejsze czy ostatnie, —  wszędzie przykładów bez liku 
Przypomnijmy sobie tylko, jakiem jednozgodnem uznaniem cieszyły 
się u nas wszelkiego rodzaju makartyzmy, podczas gdy przedziwne, 
tw órcze dzieła mistrzów prerafaelityzmu angielskiego dzisiaj dopiero 
(może przez wdzięczność za Burne-Jones'owski portret Paderew  
skiego, albo pod w pływ em  zbyt późno i z mierniejszych „pyłków" 
poznawanego Ruskina) pojawiają się tu i owdzie w  lichych repro- 
dukcyach i z „wierszykam i" ad hoc, dzięki którym dziś nawet bez 
głębszego przechodzą wrażenia. —  Barnumowskie reklamy firmy Son- 
zogno nigdzie, z wyjątkiem jednego może Wiednia, tak niesłycha
nych jak u nas nie św ięciły tryumfów. Toć wczoraj jeszcze Filhar
monia, świątynia muzyki symfonicznej, muzyki par excellence, z unie
sieniem witała, dźwiękami tkliwego Intermezza, twórcę niezapomnia
nej Cavallcrii. Tym czasem  z W agnera, acz krytyka warszawska 
w iele mu już dzisiaj „wybacza," ciągle jeszcze kontentować się mu 
sim y Lohengrinem i Tannhauserem, zaś Ryszard Strauss cieszy się, 
jak  oczekiwać należało, wzgardliwem  mianem dekadenta. —  Czyliż 
potrzeba przypominać typową, niedościgłą w  swej wyrazistości róż
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nicę przyjęcia, z jakiem spotkali się w  prasie naszej Maeterlinck 
i Rostand? Na rzecz pierwszego w y  czerpano wszystkie Nordau'ow- 
skie zapasy obelg i przezw isk: dekadentyzmy, zwyrodnienia, rozkła
dy, schyłki, obłąkania, delirya, idyotyzmy, kalectwa duchowe, —  ni
czego nie brakowało. Drugi wywołał taki potopowy zalew hymnów 
i dytyramDów, że przez chwilę sądzić można było, iż na złość, Pla
tonowi, wypędzono z W arszaw y wszystkich uczonych krytyków, 
a zostawiono samych poetów, którzy jednym  rozmachem zdystanso
wali panegiryczny okres naszej literatury.— Na „secesyę" ongi, gdj 
nazwa ta istotnie oznaczała coś w  sztuce, starał się zwrócić uwagę —  
rzecz prosta, nadaremnie, surdis canens —  jedyny chyba M. AVawrze- 
niecki w  P r  sagi. Tyg. Dziś, gdy termin stracił pierwotne znaczenie 
i wytarzał się po wszystkich rynsztokach tynglowych i kawiarnia
nych, gdy zerw ały się wszystkie nici wiążące go ze sztuką twórczą, 
gdy rozlała się powódź bezdusznych szablonów i komunałów, stano
w iących razem t. zw. „styl“ (oh!) secesyjny, —  „secesya," dzięki 
prasie, stała się w  W arszawie prawdziwą obsesyą. Gdzie się ruszyć, 
pełno jej wszędzie. Nikt dobrze nie wie, co ona ma znaczyć, ale 
wszysoy o niej mówią, w szyscy się nią zajmują. Nakleja się tę ety
kietkę na prawo i na lewo, identyfikuje się za jej pomocą sztukę 
i sztuczki, szczerą indywidualność i szablonowe efekciarstwo, twór
czość istotną i sposobiki handlarskie, prawdziwe wartości i mizerye 
ostateczne. O pierwszych —  objaw to charakterystyczny —  mówi się 
nb. zawsze prawie z niechęcią, urąganiem, a niekiedy z e . . . zgrozą, 
o drugich —  z nieujawnianą otwarcie, lecz łatwo w yczuć się dającą 
sympatyą.

Dni ostatnie przyniosły niemniej przekonywające od wszystkich 
"Wymienionych przykładów widowisko.

W  chwili, gdy pod pozorem obrony i reakcyi przeciwko ha- 
katyzmowi niemieckiemu szczepi się u nas nieróżniącą się niczem 
od niego zarazę wzajemnej nienawiści narodowościowej, gdy aposto
łowie tego hakatyzmu polskiego, próbując wnieść jego barbarzyństwa 
nawet w  dziedziny, gdzie niemasz dla nich miejsca, proponują w y 
rugowanie pism i książek niemieckich, nawołują do bojkotu w zglę
dem myśli, nauki, kultury, sztuki niemieckiej, i bardzo rzadko tak 
energiczną, jak ze strony p. Mahrburga (w Książce), dostają od
prawę, —  jednocześnie dzienniki warszawskie, z pieszczotliwą i rze
wną sympatyą, popierają przesadzanie na nasz grunt jednego z naj ■ 
mizerniejszych, najbardziej płaskich i najczyściej spekulacyjnych 
produktów niemieckich, jakim są ueberbrettle czyli nadsceny. —  
W  chwili, gdy z powodu jakiegoś dramatu, obrazującego z n iezw y
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kłą intensywnością i w  niezwykle ponurem oświetleniu odw ieczny 
trójkąt cudzołóżczy, na szpaltach dzienników i w  głosach publiczności 
pogrzmiewa w ybuch obrażonego poczucia moralnego; gdy ludzie, 
chadzający tłumnie, ze spokojnem sumieniem i zupełnie wyraźną 
satysfakcyą, na oparte na samym trójkącie, tylko nieco weselsze lub 
sentymentalniejsze sztuki w  rodzaju Dam od Maksyma, Numeru 
o dwóch łóżkach lub Kontrolera wagonów sypialnych, poczynają na 
gle rozdzierać szaty i w ydaw ać krzyki spłoszonych indyków lub za 
wstydzonych gęsi, •—  w  tej samej chwili, idealni krytycy i „literaci" (?), 
przesyceni i znękani „posępnemi wizyam i" oraz „duszną, dręczącą, 
chorobliwą atmosferą" symbolistów, pełni tęsknoty „do słońca, do 
płatka wiosennego błękitu, do śmiechu dziecięcego i pieśni słowi
czej" (ah, ma chere!), biorą w  opiekę, dla ukojenia tej tęsknoty, coś, 
co jest zwykłem  cafe-chantant, zwykłym  lynglem, tylko nieco zama
skowanym, nieco obłudniejszym i skutkiem tego, na podobieństwo 
ow ych kart przeświecających, ohydnie w  istocie niemoralnym. O nę
dzy tej sami Niemcy (naturalnie, niezainteresowani w  „przedsiębier- 
stwie," jak pp. Bierbaum lub Wolzogen), po rocznem doświadczeniu, 
twierdzą —  jedni łagodniej, że „nie należy w  niej upatrywać, nie już 
jakiegoś nowego ewolucyjnego okresu literatury, lecz nawet najdro
bniejszego przyczynku do jej rozwoju" (Das lit/. Echo, oct. 1901),—  
drudzy ostrzej, że jest to „ein dreister Missbrauch mit dem heiligen 
Namen der Kunst" i że „żaden scen iczn y. rodzaj niemiecki, żadna 
najmizerniejsza possa teatrów ludowych, żadna Adolf-Ernstiada, ża
dna najgłupsza operetka nie jest tak rozpaczliwie pozbawiona jakiej
kolwiek nuty artystycznej, jak ueberbrettle z r. 1901“ (Die Zeit, 
N° 381, 1902 ) U nas tymczasem, ten zawoalowany tyngiel burżuazyj- 
ny, ten błyskotliwy dowód rozkładowego procesu dzisiejszych spo
łeczeństw, ten owoc próchna wewnętrznego, atrofii myślowej i uczu
ciowej i hipokryzyi najwyższej —  popiera się dziś właśnie i zachwa
la jako coś mającego związek ze sztuką i literaturą, więcej, jako coś 
mogącego je  odnowić, ożywić, z w ięzów  wyzwolić, jeszcze więcej, 
jako coś będącego sztuką samą, sztuką dzisiejszą, modern, „odpowie
dnią do nastroju psychologii (? )  współczesnej," jednem słowem 
„poezyą stosowaną." Autor tego ostatniego, jedynego w  swoim ro
dzaju, i zresztą przepisanego od Bierbauma terminu przeprowadza 
całą kampanię w  sprawie owej nowej sztuki, odnajduje —  prawdo- 
bnie dla nadania jej smaczku paryskiego —  jakieś nieistniejące po
krew ieństw a m iędzy ueberbrettlami i cabartf a.m\ francuskiemi, robi 
przegląd poetów miejscowych, szukając kandydatów na deski nad- 
sceniczne, i gotów byłby nawet „dać firmę swoją przedsiębierstwu,



gdyby mógł sprężyny jego trzymać w  ręku.“ Gazety powiadamiają 
gorliwie czytelników o wszystkich projektach, zamiarach i urzeczy
wistnieniach w  tym kierunku; gromady smakoszów nowej sztuki 
pielgrzymują z nabożeństwem na pierwszą próbę „secesyjnego" w i
dowiska (które zresztą okazało się niedość secesyjnem) w  unikanym 
dotąd —  przynajmniej jawnie —  teatrzyku Fantazya; inny „inicyator 
przedstawień secesyjnych," mających odbywać się w  gmachu Fil
harmonii (? ? ? ) , zaprasza grono literatów na sesyę, owocem  której 
jest uchwała, że każdym z wieczorów kierować będzie inny literat, 
objawiając w  ten sposób własne, indywidualne pojmowanie nowych 
kierunków sztuki scenicznej i estradowej („oczyw iście —  dodaje ga
zeta —  m owa była o pisarzach znanych oraz o krytykach facho
w ych "); w reszcie —  summa iniitria! — jeden z młodych autorów, 
który mógł i powinien był mieć w ięcej szacunku dla prawej sztuki, 
proponuje odczytywanie w  takim tynglu nadscenicznym poematów 
Kasprowicza oraz granie utworów Schumanna!

Ten ostami fakt zwłaszcza skłania nas do kilku uwag katego
rycznych. Śmiesznem byłoby chcieć zw alczać tyngiel w  taką czy inną 
przyodziany sukienkę: ten jest nieśmiertelny, jak nieśmiertelnemi są 
wszystkie płaskie instynkta w  człowieku. Z  góry beznadziejną by
łaby chęć nawracania snobów, dającyrch się uwodzić modom i rekla
mom dziennikarskim: ci są nieuleczalni. Że jednak wspomniane 
w yżej — bluźnierstwo (takf), które padło z ust artysty! mogłoby zba
łamucić nawet ludzi dobrej woli, szczerze i gorąco przejętych nowe- 
mi objawami twórczości, i —  co gorzej •—  nawet młodych, wstępu
jących  w  życie artystów, uważamy za konieczne przeprowadzić w y 
razistą linię demarkacyjną między sztuką i falsyfikatami, które pod 
jej święte imię podszyw ać się pragną.

Sztuka nie jest rozrywką, ani też sposobem zadowalania ta
nich po dobrem trawieniu sentymentalizmów, oraz skłonności do 
pieprznych czy bezm yślnych żartów i do plotkarsko -pamfletowych 
aiuzyj. Sztuka ma na celu to, o czem myślał Michał Anioł, m ówiąc: 
„Gdy czytam Homera, zdaje mi się, że na dwadzieścia stóp urastam 
w  górę." To właśnie, to urastanie, to bezinteresowne, obce w szyst
kim przemijającym, doczesnym względom i okolicznościom, pogłębia
nie się i rozszerzanie wnętrzne jest najlepszym probierzem istotności 
•zarówno wrażenia estetycznego, jak i samego dzieła sztuki. Gdzie 
tego brak, tam o sztuce żadnej nie może być mowy. Ale takie
go wewnętrznego urastania nie możemy sobie wyobrazić bez oder
wania się od życia powierzchownego, bez jakiegoś zstąpienia ku 
głębszym  warstwom swojej istoty. Dla tego świątynia sztuki, wyma-
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gającej silnego wewnętrznego skupienia, nie może być jednocześnie 
przybytkiem  zabawy, rozrywki, polegającej właśnie na rozerwaniu 
umysłu, na pozbawieniu go wszelkiego skupienia, na wywołaniu — 
miłej może nawet niekiedy —  indolencyi i beztroskiego roziargniema 

To zasadnicze przeciwieństwo, tę niewspółmierność sztuki 
i rozryw ki czuli —  wszystko jedno, wiednie czy bezwiednie —  fran- 
cuzi, wytw arzając jakgdyby dwie różne i nie mające ze sobą nic 
wspólnego kategorye: piosenkarstwa —  i poezyi, cabarefów  —  i tea
trzyków sztuki (theatres d'art.) Rozrosła w e Francyi X IX  wieku tak 
bujnie, jak nigdzie snadź i nigdy, piosenka śpiewana (chanson) jest 
hybrydycznym  rodzajem, nie mającym żadnego prawie związku ani 
z twórczością pokrewnych imieniem chansonniefS? starodawnych (żon
glerów, truwerów i menestrelów), ani —  dajmy na to —  z Verlai- 
ne’owskiemi chansons sans paroles, ani z poezyą wogóle. Jest to ja
kaś poesis vidgivaga, odbijająca bezpośredniem echem przemijające, 
codziennne zdarzenia i uczucia i chcąca bezpośredni, natychmiastowy 
znajdować w  tłumie odzew. R zecz prosta, że w obec tego w yrzeka 
się ona wszelkich rzeczy głębszych czy subtelniejszych, a co do 
treści poświęca się wyłącznie bądź rzeczom  praktycznym (społecz
nym, politycznym, karykaturze obyczajów), bądź rozrywkowym  (tanim 
sentymentalizmoin, łatwym bohaterstwom, mniej lub w ięcej pieprznym 
czy brutalnym dowcipom, kalamburom i aluzyom.) Aczkolw iek też 
ma ona już dość bogate dzieje, szukać wszakże tych ostatnich należy 
w  osobnych książkach (Avenel’a i innych)? w  historyach literatury 
czy poezyi francuskiej X IX  wieku, ostatnim wzmiankowanym „pio
senkarzem" jest Beranger. O późniejszych Piotrach Dupont, Gusta
w ach Nadaud, a tem bardziej o jeszcze późniejszych Jouy’ch, Mac- 
Nab’ach, Arystydach Bruant, mimo znacznego częstokroć ich rozgło
su, nie wspomina się już zupełnie, jako o nie mających nic wspól
nego z poezyą. Urodziła się ta nowego rodzaju piosenka w  postaci 
towarzyskiej zabaw y w  t. zw. caveaux, na zebraniach odpowiadają
cych niemieckim posiedzeniom przy Stammtisch'ach. Później opa
nowały ją wszelkiego rodzaju tyngle i cafe-coucerfy, znęcone jej po
wodzeniem. W  ostatnich czasach, twórcy piosenek, bądź zniechęceni 
szablonową rutyną i kabotynizmem w ykonaw ców  tynglowych, bądź 
zapragnąwszy w ejść w  bezpośrednią styczność z publicznością, bądź 
w reszcie zwabieni większym zyskiem materyalnym, jęli zaKładać 
własne cabarefy i śpiewać tfzy recytow ać w  nich po dyletancku, ale 
z zacięciem  indywidualnem swoje utwory, uzupełniając te produkcye 
familiarnie rzucanemi dowcipami, humorystycznemi czy satyryczne- 
mi cieniami chińskiemi i tym podobnemi rozrywkami. Było w  tych
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karczemkach może nieco w ięcej smaku, świeżości i rozmachu indy
widualnego, ale pozostawały one bądź co bądź zawsze tylko miejscem 
rozrywki, nie miały żadnej pretensyi do reformowania poezyi, ani do 
reprezentowania w  jej rozwoju nowego okresu. Poeci przychodzili 
tu niekiedy, aby zabawić się, pośmiać, posłuchać piosenek i żartów, 
ale utworów swoich nie odczytywali w  cabarefach nigdy, nawet ci 
młodzi, których książek —  jak twierdzi protekcyonalny informator 
Kurj. W arsz. —  nikt kupować nie chciał. Poezya do szynczków tych 
nie zabłąkała się nigdy. Miała ona cały szereg świątyniek swoich, 
w postaci ofiarnie i nie dla spekulacyi prowadzonych teatrzyków, 
z których w ykluczone znowu były wszelkie efemerye, dowcipy, 
pieprzności, tanie sentymentalizmy, kędy przychodzono nie zabawić 
się przy szklance piwa lub czarce cerises, lecz upoić się podnioslemi 
wrażeniami, słuchając jakiegoś arcydzieła poezyi światowej, kędy nie 
żadne „nowe" królowały „kierunki," nie żadne „secesye," lecz wszystko 
co potężne, głębokie, wielkie i piękne, to jest, jedyna, niezmienna, w iecz
nie ta sama, prawa sztuka, Trudno zaiste dość wysoko ocenić zasługi 
tych małych scenek, na których z całym pietyzmem przyodziewano 
w  kształt widom y arcydzieła twórcze, przed wystawieniem  których 
cofały się —  dla zbytniej ich poetyczności lub niedostatecznej sce- 
niczności —  wszystkie teatra europejskie. Tak —  Thedtre d’A rt  w y 
stawił, między innemi, Cenci'ch —■ Shelleya, Doktora Fausta —  Chr.. 
M arlowe’a, Gościa nieproszonego i Ślepców —  M aeterlincka; Thedtre 
de FOeuure dał —  najwyższe poemata Ibsen’o w skie: Brand'a, Peer 
Gynfa, Rosmersholm i Budowniczego Solnessa, Ford’a —  Anndbellę, 
O tw ay’a —  Wenecyę zbawioną, Króla Sudraki —  Mrikczakatihę (Va- 
santasenę), Kalidasy —  Pierścień Sakmitali, cały szereg dzieł Bjórn- 
stjerne Bjórnson’a, G. Hauptmanna, A . Strindberga, O. W ilde'a i no
w ych  poetów francuskich: Beaubourg’a, Henryka Bataille, Henryka 
de Rćgnier, Rachiide’y, M. Maeterlincka, Karola van Lerberghe’a, P. 
Quillard’a i innych; naturalistyczny wogóle Thedtre Librę ma zapisa
ne w  rocznikach sw ych takie poematowe utwory, jak Braci Zem- 
ganno —  E. de Goncourt’a, Hamtsią Hauptmana, Elen —  Villiers de 
1’Isle Adam ’a, Miedź —  Pawła Adam ’a, Mgławicą —- Ludwika Du- 
mur’a, Dyalog nieznany —  Alfreda de V igny; Thedtre Moderne po
chwalić się może wagneryczną trylogią Edwarda Dujardin’a, a Thedtre 
de la Rose Croix —  wspaniałym Babilonem J. Peiadan’a; Cercie des 
Escholiers zapisał się w  pamięci kilku dramatami Ibsena, Thedtre In
ternational —  Wielkim Galeottem Etchegeray’a, Thedtre des Poetes —  
Balladyną Słowackiego, Thedtre X  wreszcie, zawdzięczający byt swój 
pani Toli Dorian, —  Jesienią Pawła Adam ’a i Gabryela Mourey’a oraz
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Axelem  Villiers de l'Isle Adam ’a. W ymieniliśmy tylko najważniejsze 
teatrzyki i najwybitniejsze ich widowiska, które charakteryzują do
statecznie cele, zamiary tych przybytków  sztuki, oraz ogólną, panu
jącą w  nich atmosferą. Tu nie chodziło o sceniczność, o dowcip 
i zręczność Sardou’owską czy Dumas'owską, o tezą gromka lub
0 prawdą naturalistyczną, —  tu chciano wielkiego, ożyw czego tchnie
nia, prawej, głębokiej, twórczej poezyi. T u  nie ograniczano się na
w et do formy dramatycznej, lecz niejednokrotnie przedstawiano, na 
tle odpowiedniej heraldycznej lub fantastycznej dekoracyi, poemata 
liryczne i epiczne, zorkiestrowawszy je  na głosy i uzupełniając de- 
kiam acyę szeroką mimiką hieratyczną. W  ten sposób rozbrzmiały 
np. ze sceny Theatre d ’A rt — Kruk Edgara P oe’go, le Gttigkon S te
fana Mallarmć, Pieśń nad Pieśniami Roinard’a, Statek pijany Artura 
Rimbaud i mne. W ygnana z wielkich teatrów, poezya, pani dusz, 
tutaj pod każdą postacią znajdowała schron, i cześć jej należną, i en- 
tuzyazm  gorący.

W ysiłki tych małych scenek, acz niespekulacyjnych i nierekla- 
mujących się hucznie, a przytem  otoczonych wrogością urzędowej 
krytyki, nie przeszły —  na miejscu, w  Paryżu —  bez skutków pocie
szających: kilKa w iększych teatrów, m iędzy innemi głównie Odeon, 
dało się przekonać i wydzieliło poezyi skromne zresztą miejsce 
w  swoim repertuarze; zaprowadzone, zwłaszcza w  Theatre Librę
1 Theatre de VOeuvre, nowości w  sposobie gry, recytacyi i w ystaw y 
utworów, coraz w iększy w pływ  w yw ierać zaczynają; wreszcie, impo 
nujący ten szereg wystawionych arcydzieł powiał ożywczem , krzepią- 
cem tchnieniem na całą szczerą, entuzyastyczną młodzież artystyczną. 
Z a  granicę w szakże dobroczynne to oddziaływanie przedostać się nie 
mogło. Korespondenci dzienników cudzoziemskich, przyjeżdżający 
zw ykle do Paryża jako do stolicy różnych M oulin- Rouge'ów, mieszali 
głuche wiadomości o tych znanych im przeważnie tylko ze słysze
nia teatrzykach z dytyrambami na cześć cabarefów  Salis’owskich 
czy Bruanfowskich, które olśniewały ich swą hałaśliwą wesołością, 
swem i pozorami zupełnej swobody i naturalności i swoją pieprzną 
rosscrie. Cudzoziemscy artyści i literaci, czasowo przebyw ający w  Pa
ryżu, również częściej zabłąkiwali się, w  towarzystwie kolegów praco
wnianych lub stale nad Sekwaną mieszkających ziomków, do karczem ek 
Montmartre’skich, kędy w skazyw ały drogę błyskotliwe afisze, św iecą
ce szyldy i reklamy dziennikarskie, aniżeli do skromnych, ukrytych 
w  jakichś zapadłych kątach przybytków  poezyi. Niedziw też, iż za 
granicą, skutkiem bałamutnych w ieści i pojęć, przypisano cabarefom. 
paryskim to, co było zasługą sprzecznych z niemi do gruntu teatrzy-
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kow  sztuki, t. j., ożyw czy w pływ  na rozwój literatury, i ż e — jak się 
stało w  Niemczech —  skierowawszy naśladownictwo pod fałszywym  
adresem, stworzono, w  ueberbrettlach i „pstrych teatrach," pod fir
mą widowisk literackich, proste miejsce bezceremonialnej rozrywki, 
prosty tyngiel. Doświadczenie stwierdziło natychmiast, że taka mie
szanina artystycznych i tynglowych pierwiastków ostać się nie może. 
Kilka, poważniejszych rzeczy, kilka dzieł prawdziwej poezyi, wsta
wionych tu i owdzie do repertuarów, przepadło z kretesem, podczas 
gdy nieróżniące się niczem od zw ykłych tynglowych kuplety, fraszki 
i krotochwile szalonem cieszyły się powodzeniem. I bardzo natu
ralnie, typ bowiem ogólny widowisk ueberbrettlowych zgromadził 
natychmiast odpowiednią tynglową publiczność, która chce się bawić 
śmiać, gwizdać, wyć, chóralnie powtarzać pieprzne refreny, a wcale 
nie ma ochoty podziwiać milcząco i w  skupieniu „nudnych poezyj." 
Tak w ięc literatura nie zdołała podnieść i uszlachetnić tynglu. Go
rzej wszakże, iż( ten ostatni zdołał słyngelłanglować poezyę i skłonić 
do m izernych wprost kompromisów garstkę zbogacających repertuar 
„pstrego teatru" pisarzy. Dość przerzucić gruby pierw szy tom B i
blioteki Ueberbrettlów, zaopatrzony, zamiast przedm owy, w  pomad- 
kow y list p. Bierbauma do „kochanej, drogiej i niewym ownie pło
wowłosej p a n i"... snobki. Jeżeli w yłączym y parę krzepszych akcen
tów  u Liliencrona, Holza i Dehmela, —  jakież przerażające ubó
stwo treści, jaka monotonna i bezbarwna banalność!, jakie oczyw i
ste wzorowanie się na zupełnie nieliterackich piosenkach Volkssan- 
ger ’ów  niemieckich lub, co gorzej, na tynglowych kupletach francus
kich! Toć zdarzają się nawet piosenki —  dla smaczku, dla pary- 
zyanizmu, dla elegancyi, dla szyrku (oh, jakże zresztą ciężko nie
mieckiego !) —  upstrzone dłuższemi wstawkam i lub przynajmniej je- 
dnowierszowemi refrenami francuskiemi. A  te, mające „robić" w e 
sołość, rozmach i nonszalancyę, onomatopeiczne w yk rzy k i. te „kling- 
klanggloribusch," „laridah," „eisasa," „trara," „juchhe," „klingelalei" —  
u Bierbauma; te „hei," „huh," „hurrah," „hoppla," „eia“ —  u Dehme
la;  te „Dorlille, Dorćla," „klingklarei," „teisaratand" - u Finckha; te 
„rumplumplumplum," „auau," „tidli - tidli - tidlidei," „hei, hei, hei 
Juchhei, knax“ —  u Heymela; te „klingkling, bumbum, tschingdada," 
„hali und halo" —  u Liliencrona; te bajeczne nazwiska „Frau Zibi- 
dill," ,fHerr Bombardil," „Frau Malupran," „Geschwister Dimotant," 
Frau von Malogne" —  u SchrOdcra; te „doaridi, o mei, o mei,“ „plat- 
schepitsch," „trippeltrab," „klippelklap," „trulala" —  u von Wolzoge-
na; te przerażające rollinatyzmy Wedekinda wszystko to budzi
naprzód uśmiech, potem niesmak, a w reszcie politowanie. Gdy przy
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pomnimy sobie, że to nie są zwykli, nieliczeni w  dziejach literatury, 
piosenkarze, jak w  cabarei'a.ch. francuskich, ale samo czoło dzisiejszej 
poezyi niemieckiej, jej najuznańsi i bądź co bądź najzdolniejsi, —  spo
strzegamy dopiero w  całej jaskrawości, jak daleko zaprowadzić mo
że kompromis ueberbrettlowy.

I ten właśnie ueberbrettl niemiecki, ten wyrazisty przykład, jak 
nawet dość mocny zaczyn poezyi rozpuszcza się i ginie bez śladu 
w  kwasie tynglowym, to przekształcenie się poetów w  klownów 
i kabotynów —  podaje się w  dziennikarstwie naszem jako w zór do 
naśladowania, jako sztukę, „odpowiednią do nastroju psychologu (? )  
współczesnej,11 jako luby snobom nowomodny kierunek, jako odpo
wiedni dla poetów podgatunek sztuki stosowanej?! —  Zaiste, objaw 
to wprost przestraszający, b o — jak wyraził się k ied jś Meratre de 
France —  jest to „une sommaire notification de 1’etat d ame actuel de 
la societe v is -a -v is  des poetes.11 Różne gazety nasze powielekroć już 
oburzały się w  różnych rubrykach zupełnie otwarcie, że za dużo 
mamy poetów. Teraz jasnem się stało, co zamiast poetów mieć pra
gną : —  histryonów.

Kalwarye sztuki. Do Krakowa, Monachium i P ary
ża, gdzie „kształcą na artystów,11 zjeżdża się rok rocznie gromadka 
chłopców z 5-ej, 6-ej i starszych klas gimnazyalnych, którzy, dla w ą
tłości zdrowia, dla braku zdolności do łaciny, arytmetyki lub innych 
przedmiotów, dla piątki z rysunków, zostali przeznaczeni „na mala- 
rzyjńz łaski rodziców, opiekunów oraz któregoś z panów malarzy 
olejnych, posiadających już wyrobioną markę. Chłopcy ci nie za
wodzą prawie nigdy nadziei rodziców, opiekunów oraz T. Z. Sz. P. 
Malują pilnie, rozprawiają szeroko, i (stosownie do milczących wska
zów ek T. Z. Sz. P., kióre udziela „głodowych11 stypendyów) odży
wiają się bardzo licho. Uczęszczają na „modele,11 wieczorami „na 
akty,11 w ykłady ogólno-ksztatcące pomijają zasadniczo, anatomię bio
rą intuicyą, książek nie czytują zgoła, natomiast malują, malują i ma
lują —  szkice do rozlosowania między warszawskich miłośników sztu
ki. Po kilku latach dostają się w reszcie na „majsterszulę,11 a w ięc 
sami już wynajmują sobie modeli, sami ich usadzają i drapują, t. j., 
wyłącznie już sam1 komponują i malują sw e ob razy: są, jednem sło
wem, starszymi malarzami, uważają się za dostatecznie „wykształco
nych na artystów.11 Czas jakiś, z przywiązania do dawnych modeli, 
malują „włoszki," „główki,11 „madonny,11 „mnichów przy beczce,11 dla 
odmiany „kufel piw a i obwarzanki11 lub inną martwą naiurę; za
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wiódłszy się niebawem na m iejscowych Kunsthaendlerach, zaczynają 
tęsknić do kraju w  „śmigusach," „fornalskich zaprzęgach," „ułańskich 
pikietach" i tym podobnych „zalecankach"; w reszcie osiedlają się na 
stałe w  W arszawie. „W  kraju i dla kraju" staje się odtąd sympa- 
tycznem ich hasłem. Młody artysta -zostaje wprowadzony w  świat 
przez salony, dzienniki, reklamy i zakupy „do rozlosowania “ Z a
czyna być płodnym,-skrzętnym i ruchliwym, zawsze coś niebywałego 
wykończa, coś fenomenalnego rozpoczyna, wiecznie gdzieś w yjeżdża 
i zkądciś wraca, ustawicznie się roi, przetwiera i szwęda po szpal
tach pism codziennych. W  porze wakacyjnej, „kiedy niema komu 
pisać," zabiera głos publiczny w  rzeczach sztuki na to, by przepisać 
kilka w ierszy z W itkiewicza, potknąć się o nie i swoim ciężarem 
miażdżyć krytyków. Jest naturą artystyczną: świadczy o tem miły, 
ujmujący i towarzyski temperament oraz zawiesisty krawacik; jest 
dobrym obywatelem : świadczy o tem, prócz sympatycznego hasła, 
swojskość tematów i nienawiść do niemców. Zyskuje w ięc popu
larność, zostaje na początek komitetowym jakiegoś baliku, wchodzi 
do wydziału jakiegoś towarzystwa, czasowej w ystaw y, jest przypad
kowym  sędzią konkursu, w reszcie zostaje członkiem przysięgłego 
w  rzeczach sztuki europejskiej jury krajowego —  i już, już widzę, 
jak go nam zazdroszczą —  w ęgrzy.

Do Krakowa, Monachium i Paryża ściągają rok rocznie ciche 
gromadki tych, co po długich nieraz walkach i zawodach dotarli na
reszcie z bijącem sercem i z żarem ciekawości w  gorączkowych 
oczach tam, gdzie wrota sztuki stoją na ścieżaj otworem, gdzie prze
chodzą szerokim wiewem  wielkie prądy europejski „j myśli, w  któ
rych duch jedynie dojrzewa całkow icie; ściągają do tych zbiorów, 
galeryj, bibliotek i mistrzów, którzy pouczą ich może, jak, przy po
mocy narzędzia wrodzonych zdolności do pióra, pędzla i dłuta, do
być z duszy to, co od dzieciństwa z taką mocą w  nią padało, stając 
się w wązkich nieraz, dusznych warunkach rodzinnego i rodzimego 
życia tylko ciężarem ich piersi, tylko marzeń ich złudą. W  szkołach 
i akademiach, ci są początkowo zawodni, nierówni, jakgdyby kapry
śni: nieraz pracujący tak gorączkowo i twórczo, że wzbudzają po
ważne i ciche zastanowienie kolegów, głębokie a przenikliwe spoj
rzenie kierowników; to znów  zniechęceni, w  siły sw e nieufni, k ry
jący się na sw ych poddaszach, szperający czegoś po bibliotekach; 
w reszcie uciekający jak od zmory od wszystkich książek, galeryj, 
mistrzów i modeli —  gdzieś w najgłuchsze kąty natury. Ich pochła
nia tak całkowicie to pasowanie się ze sobą, to borykanie się z w ro
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gami swego ducha, że niestać ich na walkę z życiem. Ci mają tyl
ko jedną, bierną metodę tej walki: zwężanie sw ych potrzeb do mi
nimum, do niemożebności, do absurdu, bo aż do tej granicy, gdzie 
rozwiewa się i znika zewnętrzna plastyczna treść życia, która jest 
dla plastyka racyą jego egzystencyi, gdzie wszelkie wrażenia, pod 
niety, twórcze mocye, tę rosę niezbędną dla artysty, czerpać on mu
si ze wspomnień byłego życia, z coraz to wątlejszego ciała i w  koń
cu, pić niby krew  żył własnych z tych dziwnych gorączkowych dni 
i nocy, w  których zda się anachorecie, że zdoła osiągnąć wym arzo
ną przem oc ducha nad ciałem —  z tw órczych godzin na progu gło
du i ascezy I oto dumnego czoła donkichota tyka śmierć miłosier
ną dłonią. „Idź inną drogą: drogą prawomyślnych, roztropnych, 
a sprytnych, drogą przeciętnych wymagań i łatwych zadowoleń, 
szlakiem naśladownictwa —  aż do uznania! Inaczej życia zbędziesz: 
dziełu swem u poderwiesz korzenie własnemi rękoma." To ostrze
gające tchnienie śmierci mrozi mu na razie tylko najsubtelniejsze 
kwiaty ducha, tylko mózg skuwa w  żelazne obręcze bezwoli, tylko 
na skrzydła, gdy się rozprężą, rzuca pęta niem ocy: —  dotyka go 
tem kalectwem ducha, które lekarze zw ą neurastenią. To upiorne 
licho niesie ze sobą sieć, w  którą omotuje ofiarę swoją i niewoli na 
długie lata. Bo albo czyni człowieka fanatycznym niewolnikiem dzi
wacznego pomysłu, niewykonalnego zamiaru, jednej małej, ciasnej 
i dusznej idei, albo, co gorsza, tak mu rozdmucha, rozżarzy i rozhu
ka wyobraźnię, że zwiedziony rzuca się w  nią jak w  morze i pereł 
czynu szuka w  marzeniach. Bo to narzędzie wyobraźni łamie się, 
kruszy i w  pył rozpryskuje, ilekroć ręka do czynu się wyciągnie. 
Takim jest cichy dramat tych, co niewiadomo gdzie godziny życia 
swego gubią, taką jest smutna epidemia, która, omijając zw ykłych 
ludzi, zabiera nam wokół najgłębsze nieraz umysły i dusze. Jest 
ona tem smutniejszą, że ludzie w ciąż jeszcze w iedzieć o niej nie 
chcą, wciąż ją lekceważą, że dotkniętych tą niemocą spotyka w zru
szeniem ramion, pośmiewiskiem i wzgardą pierwsza lepsza bestia 
friumphans. Gdy tymczasem nieraz jednej mocnej dłoni ujęcie le
czy ją  całkowicie i czyni z niedołęgi dzielnego człowieka. Mocnej 
i twardej —  męzkiej dłoni przyjaciela! nie pieściwej troski kobiecej, 
bo kobieta może być pożądaną i dobrą w  łożu i przy łożu każdego, 
lecz nie tam gdzie wola jest chorą.

Lekarze zw ą tę niemoc duchową—  neurastenią; tem imieniem 
zw ie się dziś ryczałtem mtdylko każdą chorobę woli, lecz każdy na
w et opad wewnętrznego hartu. Lekarze, co z takiem zaparciem zw al
czają znachorów po wsiach, lubią w  wielkich miastach występować
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jako znachorzy społeczni; że zaś każdy owczarz chętnie uw aża się 
za socyologa, w ięc w  tym wypadku słyszym y zgodny chór: „Uni
kajcie wszelkich w ysiłków  ducha, wszystkiego, co przekracza normy 
naszych mózgów, tę wprawdzie pospolitą i szarą, lecz zdrową co
dzienność, dającą dochody, apetyt, dzieci, sen, nieruchomość 'i  po
ważanie sąsiedzkie." Czy jednak bakterye tej epidemii, przed którą 
oni ostrzegają, nie dojrzewają właśnie najłatwiej w  letniej tempera
turze mierności, wśród tych upartych, nielitbściwych, prawie bizan
tyjskich szablonów dla dusz i umysłów, gdzie wszystko, co w  te 
szablony wtłoczyćisię nieda, tak ciężko i tak boleśnie w alczyć nieraz 
musi, tale szybko i tak łatwo staje się ofiarą owej zarazy, którą le
karze zw ą neurastenią?

Obarczeni tą niemocą przedstawiają najpodatniejszy pono ma- 
teryał dla wszelkich chorób. Ona w ytrąca im z dłoni ostatnią broń 
w  w alce z życiem, pozostawiając jakby na ironię złudne pozory fi
zycznego zdrowia, stawia ich w  dziwnie żałosnym stosunku do czyn
nego otoczenia, cofa dumnych w  całkowite osamotnienie, wtrąca 
w  rozpacz zawodu i wiedzie nieraz w  nędzę ostateczną. —  I oto 
którejś nocy zachlyśnie się taki wlasnemi łzami, zakaszle i bryźnie 
krwią na poduszki.

O suchotach mówić można, gdy się ma na myśli tysiące; pi
sać o nich niepodobna, gdy się widzi jednego.

W  Monachium umarł na suchoty artysta i malarz TE O FIL 
TERLECKI. Gdyby można było spróbować jego charakterystyki na 
podstawie tych licznych nieogłoszonych szkiców, pomysłów, fragmen
tów o charakterze linii lekkim i płynnym, gdyby wspomnieć te 
ołówkowe satyry, w  których nie wpadał nigdy w  gawędziarski ton 
„karykatury," lecz umiał streszczać się i skupiać do plastycznie nie
zbędnych a duchowo najistotniejszych zaznaczeń liniowych, gdyby 
wspomnieć, że w  pociągu do tego rodzaju satyry szukał w ypow ie
dzenia się i w  słowie (pisyw ał po rusińsku), gdyby wreszcie... Lecz 
na tych niejawnych dokumentach publicznej charakterystyki opierać, 
niestety, niewolno. Sądzić go zaś podług tego, co po nim z osta
tnich dwóch czy trzech lat pozostało (ilustracye w  Tygodniku Ilu
strowanym), i trudno i smutno i zawodnie, gdyż te rzeczy nie dają 
obrazu ani człowieka ani artysty. Na ogół odnosi się z tych rysun
ków  wrażenie, że harmonijne i proste pomysły mącił w  następstwie 
jakiś niepokój i niepewność, że ręką przestają kierować instynkto
wne odruchy talentu, że prowadzi ją pilna rozwaga, która kontury 
niepotrzebnie wzbogaca, linie wije i plącze, kom pozycyę całą prze
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ładowuje szczegółami, czyniąc rysunek, w  zamierzeniu liniowy,
0 charakterze stylizującym, barokową niemal ilustracyą. Nigdy wszak 
że nie uciekał się do tej na zimno obliczonej łatwizny obrzydliwych
1 tanich efektów, mającej wśród szerokiego tłumu obok smaczku 
wiedeńskiego walor właściwej „secesyi" —  tej z Ver Sacrum , kart 
pocztowych i bulwarowych kawiarni. —  W iększość ostatniemi laty 
opublikowanych jego rysunków była długiem spłaconym konieczno
ści, umożliwiała tylko przeciągnięcie ciężkiego życia człowieka po 
za zgasły żyw ot artysty, aż do mety niespełna lat 30-tu. Pozostało 
po mm mało, zbyt mato! Gdy się jednak zważy, jak ten człowiek 
w  początKach swej pracy szczerze i wyraźnie do pew nych artysty
cznych zdążał celów; że mógł i, w  innych warunkach, z pewnością 
byłby coś -pozostawił; gdy się to wszystko uprzytomni, tem niżej 
należy pochylić głowę przed świeżą mogiłą.

Tredecim .

P O W IE ŚĆ .

Nie bez powodu i nienadaremnie doba, w  której powieść do
minujące zdobyła stanowisko, zbiega §ię z epoką nagiego, niesłycha
nego wzmożenia się prasy peryodycznej. W  tem sekret imponują
cej supremacyi ilościowej romansu nad innemi działami p o ezyi; w  tem 
wyjaśnienie przerażająco małego procentu istotnych dzieł sztuki w  ro
snącej w ciąż liczbie tom owych i wielotom owych opowiadań. Gdy 
punkt ciężkości czytelnictwa przesunął się z książek na gazety, auto- 
rowię-, -przeczuwając możność szerszego w  tych ostatnich oddziały
wania, sami pogarnęli się do suteren felietonowych czy innych w y 
dzielonych literaturze kącików. Ponieważ jednak czytelnictwo zmie
niło jednocześnie i charakter swój zasadniczo, stało się pobieżniej- 
szem, jednorazowem, żądniejszem wiadomostek i rozryw ek aniżeli 
rzeczy głębszych i do m edytacyi wiodących, -  w ięc poezya w ier
szowana i dramatyczna straciły odrazu wszelką możność współza
wodniczenia z prozą opowiadawczą. Dramat mało kto z tych czy
telników nowego rodzaju urmat i umie czytać; to wym aga już po
niekąd zdolności do jakiegoś „wspólnictwa duchowego z autorem; 
ogromna większość woli zaznajamiać się z utworami dramatycznemi 
za pośrednictwem sceny, na której pracę wcielania w izyi autora po
dejmuje za słuchacza aktor. Poezya wierszowana znowu, jako w y 
magająca niezbędnie pewnego skupienia i nienadająca się do przed-
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biurowego lub poobiedniego przebiegania oczyma, do tego zaś zaj
mująca mało miejsca, a kosztująca w ydaw cę drogo, stała się w  dzien
nikarstwie odraza prawie jakimś article haissable, o ile nie była pio
senką łatwą, humorystyką, kroniczką rymowaną, epigramatem lub 
kupletem. Pow ieść tylko zdolna była, z jednej strony, zapełniać 
w  mierze dostatecznej niepoliczone płachty peryodyczne, codzienne 
i tygodniowe, z drugiej zaś, łagodnie kołysać czytelnika sytuacyami 
i sentymentami fabuły, nie żądając odeń koniecznie wgłębiania się 
aż do dna w  to, co niekiedy poza niemi dawała. Ona też stała się 
zwolna wyłączną podporą literacką dziennikarstwa.

W krótce w szakże okazało się, iż, stosunkowo do coraz w ięk
szej gazet ilości, powieściopisarzy i nowelistów było za mało. Po
częto tedy w ydzierać ich sobie, licytować, nakłaniać dobremi ofer
tami do pisania w ięcej i szybciej, niżby mogli i chcieli, drukować 
rzeczy ledwie zaczęte i później z numeru na numer dokańczane, 
jednem słowem, przetwarzać powołanie powieściopisarza na zawód 
i sprowadzać wolnego twórcę do roli stałego, systematycznego fa
brykanta. Następstwa były jasne. Coraz rzadszem zjawiskiem sta
w ał się powieśćiopisarz - artysta, w rodzaju jakiegoś Flaubert’a czy 
Bourges’a, zdolny poświęcić jednemu dziełu lat kilka czy kilkanaście. 
Coraz trudniej było spotkać powieść dobrze zbudowaną, należycie 
pogłębioną, wszelkich pozbawioną zbytecznoś.ei i podpórek, i arty
stycznie, ze stylem jakimś napisaną. Coraz w ięcej zdolnych pisarzy 
jęło —  nie raz po pełnym świetnych obietnic debiucie —  osuwać się 
powoli ku łatwej produkcyi, ergo mierności. Coraz częściej znako
mici nawet autorzy (jak np. Kraszewski) przyćm iewali blask dosko
nałych, pierwszorzędnych sw ych rzeczy calemi warstwami szarych 
robót obstalunkowych. —  I ta jednak, w  tak fatalny sposób spotęgo
wana twórczość istotnych powieściopisarzy z powołania nie zaspo
kajała potrzeb wystarczająco. Rekrutowano w ięc zajadle nowe „si
ły," a gdy tych niedość było, nowe niemoce. Obniżono do mini
mum wymagania estetyczne, zastępując je  natomiast przeróżnemi 
względam i redakcyjnem i: spolecznemi, politycznemi, obyczajowemi. 
partyjnemi, koteryjnemi —  i poczytnościowemi. Forytowano gorli
w ie na powieściopisarzy i nowelistów różne miernoty i spryty re
porterskie, jako najlepiej znające się na modach, kierunkach, uspo
sobieniach, gustach i słabostkach czytelników. Zachęcano do pisania 
najniepowołańszych doktrynami o bezpośredniej wartości obserwa- 
cyi (teorya „zbierania wzorków"), dokumentów ludzkich, zdarzeń 
i uczuć przeżytych. Ogłaszano konkursa, potęgując drzemiące w  każ
dym człowieku grafomańskie skłonności ponętą rozgiosu i sutej na-
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grody. Pracowano, jednem słowem, skutecznie, aby rozpasać i do 
stanu epidemii doprowadzić znaną już Juwenalowi jako cacoethes, 
ale dziś w  dziedzinie powieści do ostatnich posuniętą granic —  cho 
robę pisania.

Mania ta, sama przez się niewinna i, co najwyżej, zabawna, 
staje się —  przy współudziale druku, oraz zabiegów  księgarskich czy 
redakcyjnych —  szkodliwą i groźną nawet. Corocznie wychodzą 
z pod pras, naprzód w  czasopismach, a potem w  książkach osobnych, 
pod nazwiskiem powieści czy nowel, całe setki (we Francyi, Anglii 
i Niemczech —  całe tysiące) banalnych zwierzeń, płytkich pseudo 
analiz, sentymentalnych lub burszow sko-rodzajow ych anegdot, tez 
mających udowodnić to lub owo, obrazków mających być dokumen
tem, historyjek z kluczykiem lub bez kluczyka, opowiadań „prawdzi
w ych," szkiców, które nie są szkicami, i nastrojów, których nastrój 
zamyka się w  podtytule, jednem słowem, elukubracyj niemających 
nic wspólnego z literaturą jako sztuką, pisanych bez talentu, często
kroć, bez znajomości rzemiosła nawet, a niekiedy bez umiejętności 
pisania poprostu. Pow ie kto, iż niema się o co troszczyć, iż ten po
top mizernych efem eryd przeminie bez śladu, i że po krótkim czasie 
nikt już o nich w iedzieć nie będzie? Niestety, same one przeminą, 
ale ślad po mch pozostanie: w  życiu. Jak ta ulewa nędz odbiera 
zwolna czytelnikom smak, wrażliwość, i wszelką oryentacyę, świad
czy dziś już —  dajmy na to —  jednoczesne i jednakie powodzenie 
Reymontów, Żeromskich, Przybyszewskich, z jednej strony, a w sze
lakich Blichtrów  i gamastoniad, z drugiej. Jak ta marna „literatura" 
nazwyczaja do powierzchownego czytania, jak uniezdolnia do odczu
wania głębszych rzeczy i do istotnego (bez snobizmu) rozkoszowa
nia się niemi, —  z łatwością również dałoby się udowodnić. Nawet 
czczość, banalność i niedołęstwo zewnętrzne, językow e, całej tej pro- 
dukcyi odbiły się już wyraźnie w  niepocieszcjącem bynajmniej prze
kształceniu się zwykłej, towarzyskiej konwersacyi warszawskiej, któ
ra jest dzisiaj zdumiewającym jakimś konglomeratem płasko-bur- 
szowskich i fałszywie - sentymentalnych, brutalnie - naturalistycznych 
i szczytnie (oh!) - idealnych.. .  szablonów. —  A  wszystko to, przez 
wzajemne, powrotne oddziaływanie życia na dalszą znów  twórczość, 
nader niepożądany kiedyś w pływ  w yw rze może. Zresztą, niepo- 
trzeba nawet czekać przyszłości. Masowe te dostawy „towaru" li
terackiego teraz już w  smutny sposób odbijają się na dobrych nawet 
autorach. W ytw arzając jakąś zgiełkliwą, targowiskową atmosferę, 
w yryw ają ich z koniecznego skupienia, bez którego nie może po
wstać prawe dzieło sztuki, czynią ich w rażliwym i —  bez w iedzy
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snadź i woli —  na gusta i żądania chwili, skłaniają nieraz do fabrycz
nego eksploatowania jakiegoś zdobytego toniku, który znalazł po
klask, budzą pożądanie nieustannego, codziennego rozgłosu, pchają —  
gwoli jemu — do pośpiechu i rozpraszania się na częste, choćby 
słabsze drobiazgi, uniemożebniają przez to jakąś pełną dojrzałość 
dzieła, jakieś pogłębienie należyte, jakąś zupełnie skończoną, harmo
nijną budowę, jakieś Flaubert’owsko m uzyczne czy Gautier’owsko 
plastyczne wykończenie aż do szczegółów, i czynią z wielu w yróż
niających się utworów potężne nieraz, ale przepełnione wadliwościa- 
ml i brakami improwizacye.

Zdawałoby się, że krytyka mogłaby i powinna kłaść tamę te
mu zalew ow i miernot, przypominać utalentowanym, lecz dającym się 
poryw ać prądowi pisarzom o zadaniach i wymaganiach sztuki, w y 
tykać wyraźne linie graniczne między literaturą a jej surogatami 
i oddzielać w  ten sposób ziarno od plewy, kruszce szlachetne od 
aliażów nikczem nych? Niestety, dziś stokroć słuszniej, niż to czynił 
już w  r. 1847 P- Alfred Nettement, przerażony „wszechwładztwem " 
Sue’owskich „romansów felietonowych," pytaćby można: „que fait 
donc la critiąue? ou est-elle? qu’est-elle deven u e?“ Nawet w e 
Francyi, tym najkulturalniejszym i pełnym wspaniałych trądycyj kra
ju krytyki literackiej, —  niedobrze się dzieje. W szyscy prawie spad
kobiercy „poniedziałków" Sain te-B euve’owskich w  wielkich dzienni
kach, „ceux qui font 1’opinion dans le monde des lettres," zrażeni 
rosnącą wciąż epidemią powieściopisarską i widząc fizyczną wprost 
niemożebność uporania się z nawałą w ychodzących codziennie to
mów, wycofali się po dłuższych lub krótszych wysiłkach z pola w al
ki —  i bieżącą krytykę sprawozdawczą w  prasie codzmnnej zastąpiły 
bądź komunałowe wzmianki bibliograficzne, bądź —  co gorsza —  re
klamowe, płatne notatki w  tekście (nie między ogłoszeniami), rozsy
łane przez w ydaw ców . Odtąd, o rozgłosie powieści i powodzeniu 
jej u szerokiej publiczności zaczęła wyłącznie stanowić mniejsza lub 
Większa zdolność w ydaw cy jako lanceur'a. A le Francya, na szczęście, 
posiada jednocześnie sprawdzian dla tych rozgłosów i powodzeń w  wy- 
trwalszej, a nieubłaganej dla wszelkich fabrykatów, czysto estetycz 
ńej krytyce „młodych przeglądów," i nadto wtóre, rzadsze sito w  tak 
licznych, jak nigdzie, studyach literackich, które, zajmując się już tyl
ko utworami i autorami istotnie wartymi badania, brakują katego
rycznie —  przez samo pominięcie — wszelki, choćby najrozgłośniejszy 
„towar" powieściopisarski, a stanowiąc niejako ogniwo przejściowe 
między sprawozdaniami codziennemi i historyą literatury, zamykają
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wstęp do tej ostatniej —  jeśli nie wszystkim, to wielu przynajmniej 
kabotynom, niedołęgom i przemysłowcom.

U nas, gdzie niemasz ciągłej, świadomej siebie kultury arty
stycznej, gdzie literatura uważana jest za rozryw kę lub zbytek, o ile 
nie spełnia różnych innych jeszcze obowiązków, gdzie formułę 
„sztuka dla sztuki" traktuje się jako absurd lub igraszkę, a żądanie, 
by powieść była przedewszystkiem  dziełem sztuki, jako paradoks, —  
położenie jest stokroć gorsze. W praw dzie bieżąca krytyka sprawo
zd a w cza —  moż^* skutkiem stosunkowo mniejszej u nas i dającej się 
jeszcze ogarnąć produkcyi powieściopisarskiej —  nie opuściła, jak w e 
Francyi, stanowiska, owszem omawia każdą nową powieść czy nowe
lę na całych szpaltach, stronnicach i arkuszach, ale, niestety, zajmuje 
się wyłącznie prawie streszczaniem ich fabuły, rozrzewnianiem się 
nad ich uczuciowością, polemizowaniem lub zgadzan.sm się z ich ten- 
dencyą, roztrząsaniem ich wartości moralnej, społecznej lub narodo
wej, jednem słowem, analizą idących od zewnątrz raczej i niestano- 
wiący.ęh o wartości dzieła, oraz talencie autora, emocyj faktu lub 
sentymentu. Oceny z takich punktów widzenia, zacierając, zamiast 
uwydatniać, różnice między istotnemi, „żyjącemi" dziełami tw órczo
ści, a przeróżnemi zaciekawiającemi, wzruszającem i lub udowadnia- 
jącem i cośkolwiek „opowiadaniami," bałamucą nietylko czytelników, 
lecz i dobrych autorów częstokroć, a mogą to czynić tem bezkar
niej, że wpływom  ich nie przeciwdziała żaden z obu wskazanych 
w e Francyi korektywów. Nieliczne u nas „młode przeglądy" zajmo
w ały się po ostatnie czasy wszystkiem  raczej, aniżeli sztuką i este
tyką, i w  sądach o dziełach tw órczych różniły się od ogółu czaso
pism zawsze prawie „postępowym" kierunkiem, ale naaer rzadko 
sposobem i rodzajem oceny. Studya znowu estetyczno-literackie, 
zwłaszcza dotyczące literatury bieżącej, możnaby, w  przeciwieństwie 
do całej masy przyczynków  i monografij historyczno- i anegdotycz- 
no - literackich, prawie na palcach policzyć. Ubóstwo pod tym w zglę
dem próbowano niejednokrotnie tłómaczyć —  niemożliwością jakich
kolwiek ostatecznych wniosków o autorach żyjących, a w ięc rozw i
jających się jeszcze. Zapomniano wszelako, że konkluzye dotyczące 
wartości estetycznej dzieła nie zależą bynajmniej od jakichbądź tego 
rodzaju psycho- czy chronologicznych względów. Powodem  rzeczy
wistym  był i jest brak koniecznych kamieni węgielnych pod takie bada
nie estetyczne: brak wyrobionej wrażliwości i smaku, brak otrzaskania 
z prądami i teoryami literackiemi różnych epok i krajów i, nade- 
wszystko, brak jakiejkolwiek wyraźnej filozofii sztuki, jakichbądź kate- 
goryczniejszych zasad i postulatów estetycznych. Po dziś prowadzą
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się u nas poważne dysputy o różnych „kozich sierciach," jak np. 
czy powieść historyczna ma lub nie racyę bytu, albo o ile Rzepa 
i Rzepowa, jako bohaterowie powieści, w yżej stoją od Płqszowskich 
i Skrzetuskich, albo jeszcze o roli powieści jako „mistrzyni życia." 
Za to, o podstawowych,^nieodzownych przy każdej ocenie lcwestyach 
zachowuje się głuche milczenie, albo też zbyw a się je  uboczną, em
piryczną, niekiedy sprzeczną z pozostałem rozumowaniem, a zawsze 
przemijającą bez wrażenia wzmianką. I to nietylko w  krytykach 
bieżących i studyach. ale nawet w  książkach specyalnie teoretycznych. 
Tak np. w  Teoryi poeyyi Bema. w  całym rozdziale o eposie w mowie 
wiązanej, mówią właściwie o istocie powieści jako dzieła sztuki tylko 
cztery ostatnie wiersze na stronniczce poświęconej Don Kichotowi.

Taki stan rzeczy zmusza nas do kategoryczniejszego, surow
szego snadź niż w  innych dziedzinach poezyi, stosowania ścisłych 
wymagań estetycznych przy ocenianiu produkcyi powieściopisarskiej. 
Czas zaznaczać silniej to, o czem dawno już Michał Grabowski uwa
żał za potrzebne przypominać: że powieść jest poezyą, że zatem, jako 
dzieło sztuki, nie służy ona do rozrywki, iż rzeczą jej nie jest rów 
nież wzbudzać śmiech, lub łzy, ani udowadniać lub zbijać jakieś te
zy  czy doktryny, lecz — jak powiada Paul Adam —  „accroltre la vi- 
gueur de 1’esprit," potęgować, rozszerzać ducha, powodować owo 
bezinteresowne, nieokreślne, całościowe urastanie, które odczuwał 
twórca Mojżesza przy czytaniu Homera. A  to się dzieje, gdy powieścio- 
pisarz sięgnie wystarczająco ku głębiom, ku owym  „choses merveil- 
leuses qui se voient au-dela de l’ile de Thulć"; gdy nie zadowoli się po- 
wierzchownem  odtworzeniem jakiegoś oderwanego od całości, a w ięc 
martwego fenomenu, lecz da odczuć całą sieć niewidzialnych nici, pa
sem, ogniw, dzięki którym tenże spółpulsuje z wielką jednią bytu i jest 
właściwie tylko jedną z jej stron niepoliczonych; g d y — jak mówi Nor
wid— tak „zestosuje ustatkowany swój myślny organizm do ustroju nieu
stannego w  harmoniach stworzenia monologu w ie c z n e g o ,ż e  będzie 
mógł „na huczące morza działalności i energij rzucić z góry onemi 
wielkiem i liniami, których zarysem  i proporcyą zw ykł był Ajschylos 
postacie dwie urabiać z narodów i k ro ci"; gdy w  mikrokosmie po
w ieści swej da nam odczuć drgania wiecznych, nieprzemijających 
pierwiastków bytu; gdy, jednem  słowem, jak' określa znowu Paul 
Adam, powieść jego będzie „metaforą jakiejś filozofii," albo, lepiej 
mówiąc, filozofią wyświtującą wielkiemi zarysami z w irów  i zamę
tów  pełnego, wibrującego, tętniącego, ścichającego i zrywającego się 
znów  —  życia. Bo drugi warunek, by powieściopisarz nietyle my
ślał tę filozofię, ile czuł ją w  zjawisk wichurze i podawał nie w y 
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łuskaną, wyabstrahowaną z życia, choćby nawet przeto miała nabrać 
wyrazistości większej, —  lecz żyw ą, nieokreślnie w  ruchu zdarzeń 
falującą, tu gubiącą się, a ówdzie znowu, gdzieśmy się najmniej spo
dziewali, wyblyskającą słonecznie. W  tern określeniu, w  tym postu
lacie, dość miejsca dla wszystkich indywidualności, dla wszystkich 
rodzajów i formułek powieściowych; głębi, ech jedni bytowej, oraz 
wibracyi życia —  od wszystkich żądać możemy i musimy. To są 
wymagania od —  talentu.

Co do rzemiosła, uważamy za potrzebne ściślejsze stosowanie 
budowy epicznej, to jest, zamiast gawędziarsko, anegdotycznie chro
nologicznego opowiadania zdarzeń od początku do końca, żądamy 
ujęcia powieści w  katastroficznym, że się tak wyrazim y, punkcie w y 
padków i umiejętnego wplatania tego, co z faktów poprzedzających 
okaże się koniecznem, w  dzieje ostatnich tych rozwiązań. Ztąd w y 
nika już i reguła nieodzownej ekonomii artystycznej: co nie jest ko
nieczne do ogólnego wrażenia, jest zbyteczne W reszcie, sposób pa
trzenia, obrazy, język —  są wtedy dobre, gdy są absolutnie własne, 
indywidualne i eo ipso nowe.

Na podstawie tego oddzielać będziem y powieściowe dzieła 
sztuki od „opowiadań" wszelakich.

M iriam .

T E A TR .

Postulatem kategorycznym, od którego żadnej scenie, pod 
groźbą obrócenia się w  prosty cyrk czy tyngiel, odstąpić nie wolno, 
jest dominujące stanowisko repertuaru. On musi być rdzeniem te
atru, jego kością pacierzową, jego wyłączną racyą bytu. Celem je
dynym powinno być możebnie najlepsze wcielenie utworu drama
tycznego; gra artystów i wszelkie sposoby inscenizacyi muszą być 
traktowane tylko jako środki do urzeczywistnienia tego celu. W szel
kie „sztuki," niemające same przez się wartości i dające tylko pole 
do rozwinięcia efektów w ystaw ow ych lub okazania wirtuozyi aktor
skiej, śpiewaczej czy tancerskiej, muszą być stanowczo wykluczone. 
W ystępy artystów, angażowanie sil nowych, debiuty i w ystępy goś
cinne— winny być zawsze podporządkowane wymaganiom repertua
ru, nie zaś naodwrót. Koniecznem  jest także usunięcie wszelkiej 
dorywczości w  repertuarze, zaprowadzenie w  nim wyraźnego ładu 
i  planu, a to tem bardziej, że ze względu na różnolitość publiczności 
uczęszczającej do wielkomiejskiego, zawodowo prowadzonego teatru

Sjp
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musi on być eklektycznym, nie może zamykać się wyłącznie w  sferze 
dzieł sztuki, lecz z konieczności winien uwzględniać wszelkie rodzaje 
i kierunki, nie cofając się nawet przed melodramatem i wodewilem. 
Dla zapobieżenia złym skutkom tego kompromisu repertuarowego, dla 
ustosunkowania należytego tych różnych elementów i zachowania 
odpowiedniej równowagi, wydawałoby nam się pożądanem i ponie
kąd koniecznem nawet wypracowywanie dokładnego planu całkowitej 
kampanii rocznej (z zostawieniem luk na przypadkowości, jak zja
w iające się nowe dzieła i t. p.) i  ogłaszanie go w pismach na kilka 
miesięcy przed je j  rozpoczęciem. W ytw arzałoby to pewną celowość, 
okazywało odrazu w  pełnem świetle, czego po kierowniku repertu
aru spodziewać się można, oraz pozwoliło krytykom teatralnym 
w yjść z banalnych ogólników i konkretniejsze w  ocenach suggero- 
w ać pomysły. R zecz prosta, iż, o ile teatr chce dbać o podniesie
nie kultury estetycznej i wytwarzanie sobie coraz szlachetniejszej 
publiczności, główna uwaga przy układaniu takiego planu musi 
b yć zwrócona na dział arcydzieł, co bynajmniej nie jest takim „nie- 
najtrudniejszym obowiązkiem," jeżeli nie ma być rutynicznem i nie- 
prowadzącem  do celu hołdowaniem tradycyom podręcznikowym. Do 
tego działu, w  którym jednak cała nadzieja lepszej przyszłości, cią 
gnąć jeszcze trzeba pełną złych nawyknień publiczność, a więc, nie 
polegając na samym w pływ ie arcydzielności, dawać rzeczy nietylko 
doskonałe, lecz nadto nieograne, nieznane, zewnętrznemi nawet stro
nami zaciekawiające, i przeplatać wszechstronnie epoki, style, rodza
je, indywidualności. W idz przeciętny, nie mając wtedy pod ręką 
gotowych, wyszarzanych po wszystkich podręcznikach, komunałów 
do zreasumowania, lub raczej do zatarcia swoich wrażeń, będzie się 
może trochę w czuw ał osobiście, wrażliw ość jego zacznie rozbudzać 
się zwolna —  i resztę zrobi już samo arcydzieło. —  W  dziale sztuk, 
czy to czysto rozi y wkowych, czy tezowych, tendencyjnych, czy 
w reszcie kopiujących żyw cem  życie, —  w ybór mniejszej jest wagi. 
Tak czy tak, rzeczy te pozostaną zawsze tylko małum necessarium, 
chwilowo podtrzymującem teatr materyalnie, ale przeszkadzającem 
raczej, aniżeli pomagającem w  dziele podniesienia kultury i smaku.—  
P rzy w yborze „nowości," gdzie już nowość dzieła sama przez się 
jest atrakcyą wystarczającą, nawet dla szerokiej, niechętnej głębszym 
rzeczom  publiczności, —  jedynemi kryteryami winny b y ć : talent auto
ra i wartość utworu jako dzieła sztuki. W szelkie uganiania się za 
bulwarowo - rozglośnemi płodami reklamy, wszelkie sympatye czy 
antypatye do tych lub tamtych kierunków, wszystkie płytkie „moral
ności" —  są tutaj zupełnie nie na miejscu.
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Ogólne te uwagi stosują się jednako do repertuarów dra
matu, opery i baletu. W  dramacie nie w ystarczy dorywcze, zdaw 
kowe wystawianie jakichś zbyt już dzisiaj oklepanych i przeżytych 
Zbójcóiu, jakiegoś byle jak obsadzonego Hamleta, jakiejś Pohlowskiej 
Wasantaseny, dla tego, że ona gdzieś tam miała powodzenie, jakichś 
w reszcie wiecznie tych samych sztuk Słowackiego, Fredry czy Ko
rzeniowskiego z popisowemi dla tych cẑ y®1 owych artystów rolami. 
Tu trzeba sięgnąć ku mniej znanym rzeczom  tych samych Szekspi* 
rów, Schillerów, Fredrów, Molićre’ów, Słowackich, Sofoklesów, albo 
też: uzupełnić czy zastąpić je  utworami innych członków plejady 
szekspirowskiej (Marlowe’a, Forda, W ebstera, Beaumont’a i Fletcher’a);. 
w prowadzić Shelley’a, B yron’a, Swinburne’a, Hebbla, Grabbe’go,, 
Platena, Ilam erlinga; zajrzeć od czasu do czasu do Corneille’a i Ra- 
cine’a, którzy nie są tal zupełnie spleśniali, jakby się komu zdawa
ło ; przypomnieć sobie o teatrze hiszpańskim, starszym czy nowszym  
(Lope de Vega, Tirso da Molina, d’Almeida Garrett, Etchegaray), 
o Calderonie, o Alfierim i Goldonim; odważyć się czasem na Aj- 
schylosa, Arystofana, Kalidasę; w ydobyć w reszcie z pyłu zapomnie
nia większość polskich twórców dramatycznych, nie opuszczając na
w et —  i zwłaszcza —  opuszczonych przez komisyę Magnuszewskich, 
A . N. Korzeniowskich, Faleńskich, Bełcikowskich i t. d. —  W  ope
rze, główną uwagę zw rócić trzeba na dramat muzyczny; ogarnąć 
zwolna, me zadowalając się Tannhauserem i Lohengrinem, całą, 
zwłaszcza późniejszą twórczość W agnera; uzupełnić ją, dalej Ifige- 
nią i Orfeuszem Glucka przedewszystkiem, Fideliem Beethovena, 
Wolnym strzelcem i zwłaszcza Oberonem W ebera, Mozartowskiemi 
w reszcie Don Juanem, Weselem Figara  i Zaczarowanym fletem; 
z nowych zaś rzeczy zw rócić główną uwagę na d’Indy’ego, Char- 
pentiera, oraz niektórych niesłychanie zajmujących twórców belgij
skich i czeskich. To powinno b yć jądrem repertuaru i stalą jego pod
stawą. Poza tern, jak najszerzej winna być uwzględniana nowa 
twórczość swojska, a ostatnie dopiero miejsce może zająć ubiega
nie się za tnodnemi nowościami zagranicznemu —  Balet, który w  ostat
nich czasach zeszedł do rzędu cyrkowo - tynglowych widowisk, naj
w iększych może potrzebuje zmian w  repertuarze i wogóle w  całym 
swoim rodzaju. B alet-dzieło sztuki nie jest w ystaw ą łydek, zlep
kiem sztuk akrobatycznych i efektów dekoracyjno-w ystaw ow ych, 
lecz poematem ruchów i linij tak ściśle sharmonizowanych z symfo
nią tonów, jak słowo z muzyką w  dramacie muzycznym. „La dan- 
seuse," powiada Mallarme, „n’est pas une femme qui danse, mais une 
metaphore resumant un des aspects elementaires de notre formę,



T E A T R 321

glaive, coupe, fleur, etc." Ciało tancerki, dodaje Rodenbach, po
winno być tylko osią rytmu, od której wszystko zależy, ale która 
pozostaje w  ukryciu. W  orzeczeniach tych czuć ślady reformy w pro
wadzonej w  dziedzinie tańca przez Loie Fuller i przez tancerki egzo
tyczne, japońskie i inne, a z zajęcia się poetów, twórców —  tym 
działem sztuki teatralnej, można dobrze w różyć o jego przyszło
ści. Zanim ukształtuje się taki balet, „adjuvant et le paradis de toute 
spiritualite (Mallarmć),—  teatr, chcący już dziś podnieść kulturę i w  tej 
dziedzinie, winien porzucić albo na drugi plan odsunąć widowiska 
mechaniczno - akrobatyczne, a oprzeć repertuar baletowy na takich 
muzyczno - choreograficznych poemacikach jak Gizella Adam ’a, Cop- 
pelia i Syfoia Delibes’a, Korrygana W idor’a, lub nawet uciec się 
w  razie potrzeby do starszych rzeczy  Cherubini’ego, Glucka (Don 
Juan), Beethovena (die Geschopfe des Prometheus) i t. d.

Samo już podporządkowanie repertuarowi pozostałych elemen
tów teatru wskazuje jasno, że wykonanie nie może opierać się na 
występach pojedynczych solistów-wirtuozów, chocby najbardziej ol
śniewających, lecz na odpowiedniości i harmonijnem zespoleniu 
wszystkich biorących udział w  danem przedstawieniu czynników : 
kapelmistrza, orkiestry, chórów i wszystkich solistów —  w  op erze; ka
pelmistrza, orkiestry i wszystkich tancerzy —  w  balecie; wreszcie, ca
łego personelu sztuki —  w  teatrze dramatycznym. Osiągnięcie takie
go idealnego zespołu jest rzeczą nader trudną, o ile —  jak u nas 
właśnie —  brak odpowiedniej szkoły, w  rodzaju np. paryzldego kon- 
serwatoryum muzyczno - dramatycznego, przygotowującej ciągle now y 
materyal do zapełniania luk w  personelu i uzdalniającej przez nale
żyte studya wszechstronne do pewnego stylu w  grze. Balet w ar
szawski posiada jeszcze swoją szkołę, acz do ostatnich dni bardzo 
źle, bo w  kierunkunku akrobatycznym prowadzoną, ale opera i dra
mat rekrutują swe siły z najrozmaitszych stron i sfer, przeważnie 
takich, że dany artysta,, dostawszy się na wielką scenę, musi, zamiast 
rozwijać swój talent i zbogacać indywidualność, pozbyw ać się na
przód różnych wad i złych nawyknień, gdzieindziej nabytych, lub 
douczać się tego, co przy wstępie na scenę powinien był umieć. 
Ztąd najrozmaitsze gatunki i maniery gry czy śpiewu, ztąd niepodo
bieństwo należytego zestrojenia się, ztąd zła wym owa, nieumiejętność 
mówienia wierszy, fałszywe lub banalne pozy, ruchy7, gesty, ztąd 
absolutny brak jakiegoś stylu w e wszystkiem, co przew yższa poziom 
dramatu mieszczańskiego, ztąd niezdolność do szerokiej deklamacyi 
w  dramacie muzycznym, ztąd niski stan ukształcenia ogólnego i na
w et kultury towarzyskiej. O potrzebie, o nieodzowności takiej szko
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ły muzyczno-dramatycznej na większą skalę pomówimy kiedyś obszer
niej. Póki jej niema, cała nadzieja dla teatru w  odpowiednim kie
rowniku artystycznym, którym może być tylko człowiek wszechstron
nie ukształcony pod względem  estetycznym, obdarzony smakiem w y 
twornym  i czuciem artystycznem, umiejący w pływ ać ożyw czo na 
poddany władzy jego personel i wszczepiać mu, że tak powiem, swe 
intencye. Dla opery, widzę, wskazanych na takiego kierownika lub 
kierowniczkę, —  p. Bandrowskiego lub p. Kruszelnicką. Dla drama
tu —  trudniej kogoś zaproponować. Przeciw ko przewadze żywiołu 
aktorskiego w  rządach teatralnych w alczyli niedawno w szyscy refe
renci komisyi —  i może słusznie. W ięc literat-esteta? Ale gdzież 
go szukać? Póki chodzi o wystawianie Schónthanów, Schmtzlerów, 
Lavedanów, Sudermannów, Rostandów i nawet Hauptmannów, - - 
zgoda, że łatwo znaleźć kilku nawet kandydatów. Jak tylko pomyślę 
w szakże o wielkim repertuarze, o arcydziełach poezyi dramatycznej 
(a o te przecież chodzi najbardziej!), —  zaraz przypomina mi się ten 
rezultat czysto warszawskiego estetyzmu, jakim był zmodernizowany 
(po m einingeńsku?) chór w  Królu Edypie. I to u . . .  „miłośników/1 
nie sztuki wprawdzie, lecz sceny.

Na zakończenie, słów kilka o tak zwanej mise-eii-schte. Zby- 
tecznem byłoby, rzecz prosta, wchodzić, ad usum teatru musowo 
podlegającego kompromisom, w  rozbiór różnych zasadniczych pom y
słów, reform i żądań, dotyczących bądź inscenizacyi wogóle (Jarry, 
L ugn e-Poe, Maeterlinck), bądź specyalnie w ystaw y dramatów W a 
gnerowskich (Appia, Bryk), lub nawet zastanawiać się nad osiągnię- 
temi w  tej dziedzinie uizeczywistnieniam i (Elisabeihan Socieiy w  Lon
dynie, paryzkie theatres d'ari, teatr ludowy Pottechera.) Rozpatrzy
my to kiedyindziej wyczerpująco z czysto teoretycznego stanowiska. 
T u  chcemy tylko zaznaczyć, że „mania erudycyjna," w  jaką wpadły, 
od w izyty meiningeńczyków, i krytyka teatralna i teatr sam, dopro
wadziła zwolna do zapomnienia o estetycznej stronie inscenizacyi. 
Rozprawia się szeroko o zgodności kostyumów i dekoracyj ze sty 
lem epoki, wyłapuje się troskliwie i gorzko reżyseryi w yrzuca każdy, 
choćby najdrobniejszy anachronizm, —  ale za to linie i barw y w  ra
żącym  są częstokroć rozdźwięku, krzyczą wprost jedne przy dru
gich, ugrupowania bywają głęboko nieestetyczne, dobór figuiantów 
ohydny, —  i rzadko kto o tern słowo powie. Mniej często się to zda
rza w  tapicersko-m eblowych inscenizacyach współczesnych; za to 
w  operach, baletach i arcydziełach poezyi dramatycznej, gdzie właśnie 
najdrobniejszy szczegół nieestetyczny może rozbić czar marzenia, przy
trafiają się poprostu horrenda Środek na to widzim y tymczasem tylko
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jeden: oddać kierownictwo inscenizacyi dobremu malarzowi. Tu nie 
w ystarczy brać od malarzy kartony poszczególnych kostyumów czy 
dekoracyj; tu potrzeba ogólnego planu, skomponowanego w  całości 
przez malarza, tu potrzeba pewnego oka artysty plastyka, aby przy 
wcielaniu tego planu nie prześliznęło się nic psującego harmonię ogólną. 
Czy jeden malarz ma zaw iadyw ać tym działem, czy też lepiej każdą 
poszczególną inscenizacyę oddawać innemu, to juz rzecz drugorzędna.

Z. P.

M U Z Y K Ą : '

F ilh arm o n ia  w a r s z a w s k a . G a rś ć  u w a g  lu źn y ch .

Nie chcem y wchodzić w  bliższy rozbiór kwestyi, czyjej zasłu
dze —  czy szczęściu — przypisać należy szybkie i stosunkowo impo
nujące ukształtowanie się filharmonii warszawskiej. Pp. Młynarski 
i Rajchman dowiedli niebywałej u nas energii, sprężystości, oraz 
umiejętności organizatorskiej, zdoławszy nakłonić do spółudziału i za
ryzykowania potrzebnych kapitałów cały szereg warszawskich „mi
łośników sztuki," częstokroć nader luźno i wątpliwie ją miłujących. 
Z  drugiej strony, mieli obaj rzadkie szczęście, że napotkali na 
swej drodze człowieka rzeczyw iście i gorąco sztuce oddanego, po
siadającego wielkie środki i szafującego niemi z niezwykłą na 
rzecz umiłowanej sprawy hojnością. Najważniejsza wszakże, iż tra
fili na chwilę odpowiednią i na grunt przygotowany przez dłu
gie, niemniej wytrwałe, niemniej uznania godne, ale prekursorskie, 
a w ięc nieuwieńczone bezpośredniem w  tych rozmiarach pow odze
niem, wysiłki całego szeregu poprzedników. Faktem jest, iż różne 
czynniki —  (przeszło 30-letnia zasłużona działalność Tow arzystwa 
Muzycznego, gorliwe zabiegi osobiste kilku m uzyków miejscowych, 
niejednokrotne, acz ostatecznie nieudane, próby stworzenia stałej or
kiestry miejscowej, kilka cyklów muzyki kameralnej, koncerty sym
foniczne w  Teatrze W ielkim przy pomocy orkiestry operowej, w resz
cie, nawet symfoniczne produkcye W indersteinowskie) —  podniosły 
w  końcu tak dalece kulturę muzyczną śród szerszych warstw ogółu, 
że powstanie filharmonii stało się prostą koniecznością, która nieco 
prędzej czy nieco później urzeczywistnienie znaleźć musiała. —  To 
miarkuje stosunek zasług; to wskazuje zalety i w ady filharmonii; to 
określa w reszcie (o czem kiedyindziej pomówimy obszerniej j, jakiby 
winien b yć jej przyszły stosunek do Tow arzystw a Muzycznego.
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Filharmonia miała, w  zasadzie, zadośćuczynić trzem nagiącym 
potrzebom: dać odpowiednie pomieszczenie sztuce muzycznej, stwo
rzyć organ w ykonaw czy dla najwyższego rodzaju tejżęt sztuki, wre 
szcie umożliwić obdzielanie tą sztuką szerokich warsiw społeczeństwa. 
P rzyjrzyjm y się, jak wyglądają te trzy postulata w  urzeczywistnieniu 
dotychczasowem.

Gmach, zbudowany w  18 miesięcy, ale bynajmniej nieprzy- 
noszący zaszczytu architektom warszawskim, pełny niewygód w e 
wnętrznie, pozbawiony monumentalności i powagi od zewnątrz, prze
ładowany obcemi jego celowi ubikacyami dochodowemi, ozdobiony (?) 
„prawdziwem i" podobno, ale przeważnie mizernemi, a gdzienie
gdzie (plafon w  sali głównej) wprost sromotnemi „dziełami sztu
ki" (??}, —  nie przyczynia się wprawdzie do upiększenia miasta 
i każe żałować, że nie przyjęto planów Fellnera i Helmera; że w szak
że zawiera dwie wielkie i wcale akustyczne sale koncertowe, w ięc 
spełnia wystarczająco swoje zadanie. —  Na bezwzględne uznanie za
sługują: dobói doskonałych istrumentów, przepyszny (z wyjątkiem 
brzydoty zewnętrznej) organ koncertowy, oraz —  przedewszystkiem —• 
skompletowany świetnie przez p. Młynarskiego personel m uzyczny. 
Zwolennicy swojszczyzny za każdą cenę podnieśli wprawdzie lament 
o „zamorskich" flecistów, oboistów, waltornistów etc., ale W arszawa 
znalazła się nagle w  posiadaniu pierwszorzędnej i na wstępnych już 
koncertach wcale dobrze zgranej orkiestry, której pod koniec zimo
wego sezonu już nawet bardzo wym agający. Ndidsch nic prawie nie 
znalazł do zarzucenia. —• Niestety, doskonały ten instrument marnuje 
się i z czasem popsuć się może, skutkiem używania go do w szyst
kiego i nawet częściej do rzeczy nieodpowiednich, aniżeli do bę
dących właściwem  jego zadaniem. Filharmonia, która w  podaniu do 
w ładzy o zatwierdzenie ustawy motywowała potrzebę swego istnie
nia tem przedewszystkiem, że „kultura muzyczna w  W arszawie nie 
przybrała rozmiarów odpowiednich jedynie z powodu braku systema
tycznie prowadzonych koncertów symfonicznych," i która pierwotnie 
miała w  zamiarze głównie poważną muzykę w  w yższym  stylu, sym 
foniczną i kameralną, zapragnęła potem zmonopolizować wszelkie 
jej rodzaje: poważny i popularny, orkiestrowy i solowy, instrumen
talny i wokalny. W kroczono przez to w  obręb działania innych, istnie
jących już i spełniających porządnie swoje zadanie instytucyj, a uspra
wiedliwiając to rozszerzenie zakresu koniecznością „szkolenia, urabia
nia, wykształcania publiczności," zapoznawano niesłusznie wszystko, 
co tamte instytucye uprzednio już dla umuzykalnienia W arszaw y 
zrobiły, wszystko, dzięki czemu filharmonia musiała powstać i mogła
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tak wielkie natychmiastowo osiągnąć powodzenie. W arszawa miała, 
bez filharmonii, dość muzyki solowej, wokalnej i instrumentalnej, 
brakowało jej tylko muzyki orkiestrowej, symfonicznej, a że chciała 
i potrzebowała jej, że jej do tego nie było trzeba „szkolić,“ świad
czyło powodzenie koncertów symfonicznych w  Teatrze W ielkim 
i nawet u Windersteina. Tylko nie trzeba w  nią wmawiać, że 
przekarmienie ciężką strawą jest niebezpieczne. —  Zapomniano 
nadto, że, nazwyczajając na koncertach popularnych szersze, po
trzebujące jeszcze „szkolenia" w arstw y publiczności do utworów 
lekkich, a nawet „trywialnych i banalnych" (których wykluczę 
nie p. Grossmann na później dopiero obiecuje), nie zachęci się 
ich do utworów poważnych, a odbierze się skupienie i powa
gę należytą orkiestrze. P ierw szy to chyba na całym świecie przy
kład, że orkiestra Filharmoniczna dawać ma jednocześnie i kon
certy promenadowe. Gdzitindziej te ostatnie pozostawiono orkie
strom wojskowym  i popularnym, nigdy znowu nie wdającym  się 
w  poważną muzykę. W ytwarzanie kultury artystycznej tą drogą, 
przerabianie w  ten sposób melomanii na znawstwo jest prostem złu
dzeniem, a jeżeli — jak przypuszczał prof. dr. B ylick i—  chodzi o ro
bienie kasy, to wartoby się zastanowić, czy zbyt wielka ilość kon
certów popularnych nie przynosi raczej szkody, i to potrójnej: de
moralizując i orkiestrę i publiczność, oraz psując pośrednio intere- 
sa koncertom, jeśli nie symfonicznym, to przynajmniej filharmonij- 
nym. —  Na czem znowu polega różnica tych ostatnich dwóch typów 
koncertowych ? —- zadał sobie pytanie tenże prof Bylicki, i wniosko
wał bardzo słusznie, że koncert symfoniczny składać się będzie 
z utworów wyłącznie na orkiestrę, filharmonijny zaś z utworów 
wszelkiego rodzaju. „Nikt bowiem" —  dodaje —  „nie będzie słuchał 
w  skupieniu poważnego dzieła orkiestralnego, jeżeli wie, że numer 
następny wypełni głośna śpiewaczka, słynny pianista lub skrzypek."—  
Niestety, wnioskowanie jego było mylne. Symfoniczne koncerta, da
wane podobno „dla praw dziw ych smakoszów," nietylko nie są pozba
wione solistów, lecz nawet hojniej w  nich zaopatrzone, niż filharmonij ■ 
ne. I żebyż 'ci soliści wykonywali przynajmniej zawsze coś poważnego, 
szlachetnego, mającego jakibądz związek z symfonicznością koncertu! 
I to nie. Na IV-ym konc. symf., p. Gemma Bellincioni śpiewa arye 
operowe (Pucciniego i Boito), o raz.. .  cały wianuszek piosenek T o- 
sti’ego; na V-ym, p. F. de Lucia uracza słuchaczy aryą z Werthera 
i pieśniami neapolitańskiemi; na w ieczorach filharmuimnych poja
wiają się arve z Hugonotów, z Lak me i t. p. Smutny obowiązek 
podrzędnej akompaniatorki spełnia przy tem orkiestra, a tak łatwo
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nazwyczaja się widocznie do tej roli, że potem tam nawet, gdzie jej 
przypada nie akompaniatorskie jedynie, lecz spółrzędne z solistą za
danie, zbyw a dyskretnie swoje tutti, cofa się skromnie na drugi plan, 
uważa sama siebie za szare tło, na to tylko potrzebne, aby na niem 
w  całej chwale w ybłysnąć mógł wirtuoz - solista. Parę razy zaledwie, 
w  ciągu wszystkich koncertów symfonicznych i filharmonijnych, zda
rzyło nam się słyszeć mniej bierny, zaznaczający wyraźnie swe 
równie ważne stanowisko, wtór orkiestry: w  pierwszym  akcie Wal- 
kiryi, którego odegranie było może najwyższym  czynem muzycznym 
filharmonii; podczas w ystępów  Y say e ’a; oraz —  zwłaszcza —  w  kon
cercie c-m oll Saint Saens’a, odegranym przez Raula Pugno, gdzie 
doskonały fortepianista sam w  sposób w idoczny żądał od orkiestry 
nie akompaniamentu, lecz czynnego współdziałania. —  Przewaga po 
stronie solistów na wielkich koncertach w yw iera  w pływ  zły i na or
kiestrę i na publiczność. Pierwsza, zajęta ciągle próbami to z tym, 
to z innym wirtuozem, niezawsze ma dość czasu i spokoju na do
skonałe przestudyowanie samoistnych dzieł symfonicznych —  i w y 
konanie ich niezawsze też jest takiem, jakiego po dobroci orkiestry 
spodziewaćby się można (przypomnimy tylko niebardzo udaną IX-tą 
symfonię). Dla publiczności znowu, która nie umie się oprzeć fascy- 
nacyi tego lub owego rozgłośnego solisty i skupia całą uwagę na je 
go popisach, orkiestrowe numery programu stają się czemś w  ro
dzaju muzyki antraktowej, przy której się, nie słuchając, odpoczywa, 
i wskutek tego przemijają zupełnie bez wrażenia. I oto jak wygląda 
owo stopniowe kształcenie, owo powolne rozbudzanie zamiłowania do 
najwyższego rodzaju sztuki m uzycznej! B yły  prezes filharmonii zw ie
rzał się jakiemuś intewiewer'owi, że sam „sprzeciwiał się, aby na 
wielkie koncerty angażować po dwóch solistów, ale większość zdań 
przemogła.“ Zdań akcyonaryuszów, naturalnie, bo filharmonia jest, 
niestety, spółką akcyjną, „musi" płacić przedewszystkiem  dywidendę 
i słuchać ludzi, którzy —  jeśli odrzucić obowiązkowe, wyszarzane 
frazesy o „ideałach" —  traktują ją jak interes bankowy lub przem y
słowy. Ściągać publiczność! ronić k asę! —  oto, według nich, rzecz 
główna, oto co „stanowi o bycie instytucyi." A  w ięc —- Mile dnlci, i to 
jak najwięcej rzeczy słodkich, jak najwięcej przyjemności dla „zw yczaj
nych śmiertelników, niesymfonistów," bo tych jest większość ogromna, 
bo ci zatem prędzej mogą robić kasę. „Śmiem twierdzić" —  puszcza się 
istotnie śmiało jeden z tych panów, gromiąc młodego muzyka za zarzuty 
przeciwko nadmiarowi solistów —- „że niema na świecie miasta, któ- 
reby zapełniło wielką salę dla wysłuchania nieznanej symfonii po
czątkującego kompozytora i innych samych poważnych prodnkcyj
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Zadowolenie z siebie doprowadza czasem do szczytnych naiwności. 
Śm iem y uśmiechnąć się, łasKawy panie, i spytać, po co w  takim ra
zie było przyczyniać się do założenia filharmonii? czy nie lepiej, ro
zumniej i pożyteczniej byłoby ufundować jakąś „instytucyę dla nie- 
symfonistów ? “

Filharmonia musi zdecydować się, czy jest instytucyą, czy 
przedsiębierstwem, świątynią sztuki, czy miejscem rozrywki. Wolno 
jej być jednem lub drugiem, ale od tego wyboru zasadniczego zale
żeć będzie w  przyszłości pogląd krytyki na jej działalność. Nie za
przeczam y, że filharmonia zrobiła, w  krótkim stosunkowo czasie, 
dość dużo i w  kierunku artystycznym (sprezentowała cały sze
reg kompozytorow polskich, dala poznać w  doskonałem wykonaniu 
kilka dzieł kapitalnych sztuki muzycznej, obudziła ruch ożywiony 
i umiała zogniskować go u siebie), ale przewaga strony rozrywkowo- 
dochodowej była tak wielka, że nie pozwoliła w ytw orzyć się poważ
nej atmosferze sztuki. Koncerta w  filharmonii zostawiają po większej 
części wrażenie albo „uprzyjemnionego" muzyką rautu, albo rozłupa
nej, rozklaskanej, histerycznie rozszalałej, wyjącej na widok jakiejś 
„gw iazdy" —  sali operowej. Ciszy, skupienia, powagi i tej milczącej 
wibracyi całego tłumu słuchaczy, która jest jedyną oznaką istotnego 
podniesienia wnętrznego, —  dzisiaj tam nie szukać. I tak będzie, 
dopóki główny nacisk nie zostanie położony na wielkie dzieła sym
foniczne, albo przynajmniej, dopóki jakiś osobny cykl koncertowy 
nie zostanie dla nich wyłącznie zarezerwowany.

K S I Ą Ż K I  N A D E S Ł A N E .

P O E Z Y A . —  D a n te  A lig h ieri. Nowe życie. P r z e k ła d  G. E h ren b erga. F . H oesick . 
W a rs z a w a . —  Jan  K a sp ro w icz . Ginącem u św iatu  (D ies  irae, Salom e, Ś w ię ty  B o że , 
M oja p ieśń  w ie czo rn a). T o w a rz y s tw o  w y d a w n ic ze . L w ó w . —  Jan  K a sp ro w icz . M iłość. 
Ti ilu s tr a c y a m i E . O ku n ia  i E . M. L ilien a . W y d a n ie  drugie. K s ię g a rn ia  P o ls k a . L w ó w . —  
Z. K ra s iń sk i. N iebożestw iennaja komedyą. P ie r e w o d  i  w s tu p itie ln a ja  s ta t ja  A. K ur- 
s in sk a h o . K n ih o izd a tie ls tw o  „S k o rp io n .11 M oskw a. —  P o l L e y e n g a rd . Georgina. P r e -  
ia c e  de M au rice B a rró s. P . L e g e n d re  e t com p. L y o n . —  Jan  R okyta. Yidiel jsem  du- 
uzi żeny... N akl, sp iso v a te lo v y m . P ra h a . —  W a c ła w  W o ls k i. N ieznanym . W a rs z . S p ó ł
k a  W y d a w n ic z a . W a r s z a w a .

P O W IE Ś Ć . —  E . B ra u se w e tte i (opr. G. P le w iń s k a .)  Finlandya w ośw ietleniu  
literackiem . Z b iór u tw o ró w  p is a r z y  fin la n d zk ich . B ib l. d z ie ł w yb ó r. W a rs z a w a . —  Ś w ię 
to p e łk  C ze ch  (p rzek ład  P . L a sk o w sk ie g o .)  Jastrząb contra H ordliczka. B ib l. d z ie l 
w yb ó r. W a rs z a w a . —  M ó cisla s  G olberg. Lazare le R essuscitć. P la in te  en dou ze ópiso- 
des. E d ite  p ar le  com itó G olberg  ch ez  A. W o lff  libra ire . P a r is .  —  A rtu r G ru sze ck i. Więk
szością. T om ó w  3. B ib l. d zie ł, w y b ó r. W a rsz a w a . —  Jan  A d o lf H ertz. Z  tek i wrażeń.
G. .G ebethner i S -k a . K ra k ó w . —  Y a c la y  H ladik. Trest. J. Otto. P ra h a . —  T a d e u s z  K on-
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c z y ń s k i. Śladem  tęsknoty. G eb eth n er i  W o lff. W a rsz a w a . —  Jan L o ren to w icz . Wybór 
now el francuzkich. B ib l. d z ie ł w y b ó r. W a rs z a w a . —  K s. B o le s ła w  M a ry a ń sk i. E ster. 
3 tom y. B ib l. d z ie ł w y b ó r . W a r s z a w a . —  D a g n y  P r z y b y s z e w s k a . K ied y  słońce zacho
dzi  .. P r z e k ła d  S t. P r z y b y s z e w s k ie g o . J. F is z e r .  W a rs z a w a . —  S ta n is ła w  P r z y b y s z e w 
s k i. W  godzinie cudu . J. F is ze r . W a rs z a w a . —  S ta n is ła w  P r z y b y s z e w s k i.  Poezye  
prozą. J. F is z e r . W a r s z a w a . —  J . S ie ls k i. W  p ó ł drogi. 2 tom y. B ib l. d z ie ł w yb ó r. 
W a r s z a w a . —  H e n ry k  S ie n k ie w ic z . Pism a. T o m y X X X V I i  X X X V II. T y g . I lu stro w a 
n y . W a r s z a w a .— J ó z e f  W e y ss e n h o f. Spraica D ołęgi. G eb eth n er i  W o lff. W a r s z a w a .—  
J e r z y  Ż u ła w s k i. Opowiadania prozą. T . P a p ro ck i i  S -k a . W a rsz a w a .

T E A T R .—  E m . s z l. z  L e sz e h ra d u . Podpora żivota. D ra m a v e  3 jed n a n ich . E . 
W ein fu rte r . P ra h a . —  M a u ry c y  M ae terlin ck . Wnętrze. T łu m a c z y ł Z yg m u n t S a rn e ck i.
H. A lte n b e rg . L w ó w . —  S ta n is ła w  P r z y b y s z e w s k i.  Z la tn o meno. P r ije v o d i iz  p o ljsk o - 
g a . (Jako w stęp : St. S ło ń s k i. —  P o ł js k i  M odernistę). Z b o rn ik  pon ke i  z a b a y e  II - III. Y lad . 
J e lo y s ze k . P r a g . —  F ra n c e sc o  Z eppa. L e s dm es inąuietes. (A nim e In ąu iete , trad u it 
de P italien .) D ra m ę en tro is  a c te s . „1’O eu yre  d’A r t  In tern ation al.“  P a r is .

S T U D Y A  L IT E R A C K IE  I A R T Y S T Y C Z N E . —  M. G uyau. Zagadnienia estetyki 
w spółczesnej. P r z e k ła d  S t. P o p o w sk ie g o . S k ł. g l. u J. F is ze ra . W a rs z a w a . —  W ła 
d y s ła w  J a b ło n o w s k i. Chw ila obecna. D ążności i  usposobienia. J. F is z e r . W a r s z a 
w a . —  D r. p liil. L u d w ig  K la g e s . Stefa/n George. G. B ondi. B e rlin . — S ta n is ła w  P r z y 
b y s z e w s k i.  Z  gleby K ujaw skiej. M. B o rk o w sk i. W a r s z a w a . —  W a c ła w  W o lsk i. Wzlo
ty na P arnas. P rofile  duchowe poetów  w spółczesnych. S e r y a  p ie rw s z a . W a r s z a 
w a . —  S ta n is ła w  Z d z ia rsk i. P ierw iastek  ludowy w poezyi p o lsk ie j X I X  wieku. E . 
W en d e. W a rsz a w a .

H IS T O R Y A . —  S zy m o n  A s k e n a z y .  Sto la t Zarządu w K rólestw ie P olsk iem  
(1800 — 1900). H. A lte n b e rg . L w ó w . —  K a ro l S za jn o ch a . Jadwiga i  Jagiełło . C zę ś ć  I 
i  II. B ib L  d zie ł, w y b ó r. W a r s z a w a .

P A M IĘ T N IK I. —  H. F . A m iel. Z  pam iętnika. T łu m a c z y ła  A . K o rd z ik o w sk a . S tu - 
d yu m  k r y ty c z n e m  p o p rzed ził W ł. J a b ło n o w sk i. S te fa n  D em b y. W a r s z a w a . —  D r. H. B ie -  
g e le is e n . P am iętn ik  Ju liu sza  Słow ackiego, B ib l.  d z ie ł w y b ó r . W a rs z a w a .

H E R A L D Y K A . —  A dam  B o n ie c k i. Herbarz P o lsk i. C zę ś ć  I. T om  IV , z e s z y t  1 
i 2. S k ł. g l.  u  G eb eth n era  i  W o lffa . W a r s z a w a .

N A U K I F IL O Z O F IC Z N E . —  D r. T eo b a ld  Z ie g le r . W iara i  wiedza. P rz e k ła d  A . 
K ra sn o w o lsk ie g o . P r z e g lą d  F ilo z o fic z n y . W a r s z a w a . —  H. y. H elm holtz. L iczen ie i  m ie
rzenie z  p u n ktu  w idzenia teoryi poznania. P rz e lt ł. prof. d -ra  L . S ilb erste in a . P r z e g l. 
F ilo  z. W a rsz a w a .

K R A J O Z N A W S T W O . —  K s. A n to n i M aco szek . Przew odnik po Ś lązku  cieszyń
skim . T o w a r z y s tw o  W y d a w n ic z e . L w ó w .

A N T O L O G IE . —  D r. R a d o w a n  K o sz u ticz . P rim ier i knjiżetcnoga je z ik a  poljskog  
(W ypisy polskie). D ru k a rn ia  p a ń stw o w a . B e lg rad .

V A R IA . —  K s . J ó z e f  A d a m c zy k . W izerunki dostojników  duchow nych w sa li 
ry cersk ie j na Jasnej Górze. N a k ł. au tora. W a rsz a w a . —  Album  biograficzne za słu 
żonych Polaków  i  P o lek  w ieku XIX . T om  II, z e s z . 1 , 2 i 3. N a k ł. M. C h ełm o ń sk ie j. 
W a r s z a w a . —  K s. J ó ze f L o n d zin . Zaprow adzenie języ ka  p olskiego w szkoła ch  ludo
w ych w księztw ie cieszyńskiem . T o w a r z y s tw o  W y d a w n ic z e . L w ó w . —  N a Pogotow ie  
Ratunkow e. K alendarz inform acyjno - encyklopedyczny  na ro k  1902. N a k ł. Tow* 
D o ra źn e j P o m o cy  L e k a r s k ie j .  W a rsz a w a .
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B IB L IO T E K A  W A R S Z A W S K A . (W a rs za w a ). L istopad, g ru d zie ń  1901. —  Z. K r a 
s iń sk i! L isty  do B eeve’a. —  T . K o n czy ń sk i: Śladem  tąsknoty. -  H. B ie g e le is e n : N ie



znany szk ic  liter a c k i Jó zefa  Szujskiego . — W. Zaremba, H. Skirmunt, J. Przysiecki, 
K. Tetmajer: Rozw ieszone obrazki jesien n e. —  St. Witkiewicz: A leksander G ierym 
ski. —  Br. Kruezkiewiez; K ioestya języków  klasycznych w szkoła ch  średnich. —  
A , Maciejowski (Sewer): D u ch  czasu. —  J . Tretiak: Ignacy K ra sick i. —  W. Bogusław
ski: R eform a teatrów w arszaw skich. —  K. Tetmajer: Z  V~ej seryi  „ Poezyi.“ —  
Piśm iennictw o. — K ro n ika  m iesięczna. —  W iadom ości bibliograficzne.

LA CR1T1QUE 1NDEPENDANTE. (Paris.) Octobre 1901. —  A. Seclie: L a  cri- 
tiąue indśpendante. —  F. Fagus: Critiąue du Thśdtre (Theatres d liier .)  —  P. Mar
cel: VOrganisation m atćrielle des E x p o sitio n s  artistiąues. —  J. G. Procfhomme: 
Une nouvelle scene w agnerienne. —  Jan Lorentowicz: TJnlivre su r  la  F ran ce (Fe- 
l ix  [JasieńskiJ, Mangglia.) —  L e mois: Chroniąue des poetes, L e s  romans, Hi- 
stoire et L itte ra tu r e, L e s  livres d’A rt, les Theatres, A  propos de critią u e m u si
cale, les  B ib elo ts  d’Art, R evue des R evues, E chos, Memento bibliographiąue.

LA GRANDĘ REYUE. (Paris.) 1-er noyembre 1901. —  Knut Hamsun: Y icto r ia —  
G. Rouanet; les H eros d'Homere. — G. Bougle; L a  Science contrę la  D em ocratie .—  
C. Lemonnier: les D e u x  Consciences. —  E. Aróne: le M ois thśdtral.

HRYATSKA M1SAO. (U Zagrebu.) God. I. Broj 1 i 2. — M. Nehajev: Moderno 
i  narodno. —  J. Koharić: M emoari fra  Grge M artića. —  ŻiYan: P ita  i  Poldika. —  
Milan Szarić: S tu d ij $lavenstva. —  Stj. Radić: K o lik o  nrijede S lovaci. —  V I. Jelo- 
vszek; N ajn oviji lite r a m i boj. —  Listak.

KRYTYKA. (Kraków.) Październik, listopad, grudzień 1901. — A. Łada: Ocknie
nie. Królew na. —  W. Tetmajer: Stow arzyszenie p o lsk ie j sztu ki stosow anej. —  T. 
Sobolewski: Nowe poezye. —  L. Belmont: O Lw ie T ołstoju . —  Sewer: Kobieta. —  M. 
Zaruski: Z  cyklu'. Morze. —  Wł. Orkan: W  Św iątyni. K u  słońcu. —  J. Piętrzycki: 
Chorzy. Cisza. Noc nadchodzi. —  T. Konczyński: Z e  wspomnień. —  J. Sten: Wł. 
Orkan. —  A. Łada: Tłómaczenia z Yerlaine'a i R. Dehmla, —  J. Kasprowicz: Mary a 
Egipcyanka. —  P . Chmielowski: J ó z ef W eyssenhof. — D-mol: F o n t es M elusinae. —  
M. Olszewski: Uwagi o sztuce jap oń skiej. — F. Mirandolla: Tęsknota. —  Sprawozda
n ia naukowe i  literackie

KSIĄŻKA. (Warszawa). Październik, listopad, grudzień 1901. — A. Mahrburg: 
Jeszcze o tłóm aczeniach. —  St. Zdziarski: W  spraw ie broszur i  druków u lotnych —  
K rytyka. —  K ronika czasopism . —  B ibliografia .

DAS LITTERARISCHE ECHO. (Berlin). IV J. Jft 2 - 6. — W. Wolff: D er Geist- 
lich e in  der L itteratu r. —  B. Lazar; A le x iu s  Benedek. — A. Bettelheim: G rillpar- 
zer in  F rankreich. —  P. Seliger. Z u r G esch ich te des Dram as. —  J. Schlaf: Gerech- 
tigkeit. —  R. Presber: Yerse. —  Fr. Lienhard: Wo stehen  w ir ? —  W. Golther: T rista n - 
dichtungen. —  E. Mensch: E in  R ena issa n ce - Rom an. —  J. E.: Erzahlende K ritik?—  
R . Dario: D er siidam erikanische Roman. —  G. Adam: G orki in  D eutschland. —  
M. Osborn: A u s der K u n stlitera tu r. —  E. Ptitzl: K a rh oeis . —  R. Hallgarten: N eues  
von Grabbe. —  H. Ulide-Bernays: Grabbe und Goethe. —  E. Meyer: F ranzósische  
Rom anę. — S. Lublinski: K iinstler-u n d  Stildram en. —  W. Manke: Kom ponierbare 
G edichte. — M. Meyerfeld: N eue englische Romanę. — G. Frhr. v. Ompteda: Im Spie- 
gel. —  M. Koch. D ie  jiin g ste  L ittera tu r  geschichte. — E. Engel: Neue K lassikeraus- 
gaben. — E cho der Zeitungen. —  E cho der Z eitsch riften . —  E cho des A uslandes  
(Polnischer Brief —  J. F lach .)  —  E cho der Biihnen. —  K urze Anzeigen.

LUMIR. (Praha). Roczn. XXX, czisla 1-8. —  G. Preissova: K u rzata  stryce  
Jana, —  J. K. Szlejhar; P ek lo .  —  V. Hladik: E vżen  Yoldan. — J. Szumin: P rzesase-  
ne sztiepy. —  Ot. Theer: Oczarovane m iesto. —  A. Breska, H. Jelinelc, J. S. Mach, J. 
Mttldner, J. Opolsky, M. Silen, J. z Wojkowicz: Z  baśni. — Feuilleton:  V. Mrsztik:
K  soubornenm  vydani Zeyeroioych spisti. —  L iteratu ra, —  Divadlo. —  Hudba, —  
Yytwarne um ieni. —  Zpravy a poznamky.

IL  M A R ZO C CO . (F ire n ze .) 1902. N -r 1 , 2. —  G. M arradi; r ita lia n itd  del Car-
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dueci. —  A . C onti: L a  chiesa  d i S. Am brogio. —  D , T uraiati: Bajardo. —  G. S. G ar- 
gan o ; VAnalfabetism o m usicale. —  II M arzo cco: D entro la  cerchia  antica. Contro  
i  f ili  e contro le rotaie.— G. (TAnntm zio; F ran cesca  da R im ini. —  L . B e ltram i: I  di- 
segni d i anatom ia d i Leonardo. —  E . C orrad ini: I  cavalieri del lavoro. —  G. S. 
G argano: „P a ris in a “ a l N icco lin i. —  C. C ordara: L a  m usiea, —  L. Z u cco li: Un nuovo 
teatr o e un  nuovo giornale a Parig i. —  D ieg o  G aro glio : M iehelangelo poeta. — 
G ajo: L a  „ F ran cesca“ a lla  Pergola. —  A . F a g g i; P ro  P h ilo so p h ia ■ L e ttera  aper- 
ta. —  Com m enti e fram m enti: II rom anzo sintetico. Yandalism i. —  M argin alia: G li  
a m id  dei m onumenti. —  N o tizie . —  B ib lio g ra lie .

(Dokończenie.)

V A R IA .

Zeszyty 9 -ty  oraz 10-11-12 (potrójny) w ychodzą z druku jedno
cześnie z niniejszym i kończą pierwszą czterotomową seryą roczną 
Chimery. W arunki prenumeraty nadal podajemy w  zeszycie ostatnim 
na str. 468.

Erratum. Między str. 189 i następującą po niej bezpośrednio 
str. 200-ną nic nie b iak  w  tekście. Jest to tylko, wynikła z niedba- 
łości metrampaża, omyłka w  paginacyi.

Z powodów od nas niezależnych zmuszeni jesteśm y —  pomimo 
bogatych kolekcyj, jakie mamy do rozporządzenia —  zaniechać plano
wanych na przyszłość wystaw.
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revue mensuelle de litterature et d’art.

7, rue des Princes, Varsovie.
Soiumaire dtt N-ro 7 - 8. Juillet-Aout 1901.

T E X T E : R. de Campoamor —  Torralha le li cencie; Cli r. D. Grab- 
be —  Plaisatiteric, satyrę, ironie, et 1 ’arriere-pensee plus profonde; 
J. Kasprowicz —  le Cantiąue de Saint Frauęois d’Assise; V. Berent —  
Pourriture;  St W yrzykow ski —  Feux m l es; M Schwob — la Croisa- 
de des enjants; J. Keats —  Hyperion; W . Stefanyk —  le Grand -pere, 
TAgonie, Sur la brune, la Route, les Annonciateurs; J. Lemański —  
la Compagnie. —  Revue du mois: Glosses, les Romans, Thedtre, Mu- 
sique, Btbliographie, Uwers.

P L A Ń C H E S  H O R S  T E X T E : Felicien Rops —  la Grandę lyre; 
Jean Stanisławski —  les Peupliers (lithographie originale en cinq cou- 
lenrs).

D E S S IN S  D A N S  L E  T E X T E — de Dębicki, Hiroshige, Tur- 
bia - Krzyształowicz, Matlakowski, Okuń, W awrzeniecki.

CO U YERTU RE  de St. Dębicki

OGŁOSZENIA W  „CH IM E R ZE ” .
„CH IM ERA” przyjmuje w  dziale ogłoszeń jedynie anonse ta

kich tirm i zakładów, które w  bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (tabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narządzi m uzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i wogóle reprodukcyjne, składy obrazów, firmy w y 
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przem ysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
w ystaw y sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoły m uzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze
nia od artystów pochodzące, itd. itd.).

Cena ogłoszeń:
Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz

petitowy lub jego m i e j s c e .................................................40 kop.
Na stronnicach po tekście literackim za w iersz petitowy lub

jego m iejsce...............................................................................30 kop.

M E R CU R E  de F R A N C E
Litterature. Poesie. Theatre. Musiąue. Peinture. Sculpture. 

Philosophie. Histoire. Sociologie. Sciences. Voyages. Bibliophilie, 
Sciences occultes. Critiąue. Litteratures etrangeres. Portraits, dessins. 
Revue du mois. Parait tous les mois.

Redacteur en chef: Alfred Yalletłe.
Abonn: un an .24 fr., six mois 13 fr., trois mois 7 fr.

Paris. —  X V , rue de l’Echaude, 15.

L A  R A SSE G N A  INTERN AZIONALE 
della hiteratura e dcli'arte contemporancci. 

(Pubblirazione ąuindicinale).
Roma. —  Piazza in Lucina.
Direttore: Riccardo Quintieri.
Abbon.: un anno fr. 20, sei mesi fr. 11.
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Skrzynka pocztowa Nr 457.

Dwanaście zeszytów  rocznie, każdy objętości 
10 —  12 arkuszy druku

Redaktor ZEN ON  PR ZE SM YC K I (MIRIAM)
przyjmuje w e wtorki i piątki od i-ej do 3-ej pp. 

Administracya otwarta codziennie od 11-ej do 3-ej po

Rodzaje wydawnictwa i warunki przedpłaty.
WYDANIE ZW YKŁE 

w W arszawie z przesyłką pocztową za granicą
Rocznic 9 rb. 12 rb. 35 fr. 27 mar. 33 kor.
Półrocznie 5 rb. 6 rb. 50 k. 20 fr. 15 mar. 18 kor.
Kwartalnie 3 rb. 3 rb. 50 k. 1 1 fr. 8 mar. 1 0 kor.

WYDANIE WYTWORNE
na robionym dla CHIM ERY grubym  papierze żeberkowym, 

w  W arszaw ie: rocznie, 30 rb., pólr. 15 rb., kwart. 7 rb. 6C k. 
z przes. pocztow ą: „ 32 „ „ 17,50 „ 8 „ 75 „

za granicą rocznie 95 fr., 75 mar., 90 kor.

Cena zeszytu 7-8 rb. 3.

Przedpłatę przyjmaje administracya (która odpowiada wtedy za regular
ne dostarczanie pisma), oraz wszystkie znaczniejsze księgarnie w kroju 
i  za granicą. IJUM ERÓW  O K A Z O W Y C H  S I Ę  N IE  W Y SY Ł A . 

P R O S P E K T  N A  Ż Ą D A N IE

W szystkie wydawnictwa nadesłane ao Redakcyi (książki, czasopisma, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej i t. d ) 

będą, w miarę znaczenia, bądź wzmlank cwane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań.

IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTES LES PUBLICATIONS 
(L1VRES, REVUES, MUSIQUE, GRAVURES, OBJETS D’ART etc.; 

ADRESSĆES A LA REYUE.

R Ę K O P ISÓ W  SIĘ NIE O D S Y Ł A . Autorowie, nie zawiadomieni 
w  przeciągu dwóch mi isięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem pół roku, osobiście w  Redakcyi, lub drogą 

pocziową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
O DPO W IEDZI NA L IS T Y  jedynie za nadesłaniem marki pocztowej.

Redaktor i w ydaw ca ZENON P R ZE SM YCK I

D ru k W arszawskiego To w, Alce. Artystyczno-W ydawniczego.
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TOM  TRZECI. LIPIEC —  W RZESIEŃ  igo i. 
W A R S Z A W A , K S IĄ Ż Ę C A , 7.





Babie lato.

nuje się, snuje babię lało,
Po rżysku płynie, po zagonie,
I blaskiem dziwnym zv słońcu płonie 
Cieniuchna, mleczna nić —- 
Wrzeciono oto z bajki chwyć,
By wić przędziwo srebrne, łwić!

Fajęcza nić,
Zaklęta nić,
Czepia się łodyg zwiędłej traioy,
Ostatni maku kwiat jaskraioy 
Osrebrzą cały i oplata;

Tam —  gdzie ostróżki fiolctoive 
Na zlocie ścierni haft sivój Madą,
Niby błyszczący szych ulata,
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By tej jesieni smętnej szata 
W  barwy mieniła się tęczowe;

Tam, na puszystą ostu głoivę,
Na koniczyny czerwień bladą 
I  na piaszczyste, hen, rozłogi,
I  na dziewanny szare kiście —
Gdzie kwiat ostatni lśni ogniście —  
Gdzie się ppzcgonów ciągną smugi, 
Gdzie się grysz starych cienie kładą. 
Na ich gałęzie rosochate,
Na ten pas miedzy —  wązki, długi, 
Na szare stogi, sterty płowe,
Tam, na zagaje, na dąbrowę,
A ż do tej wody, do lej rzeki,
Na mokre łąki, na bagniska,
Gdzie się ta trzcina chimejk śłizka. 
Gdzie tataraki, wodne ziele —
Tak się to srebro żyi&e ściele,
Jedna za drugą mleczna nić —  
Wrzeciono oto z bajki chwyć,
By wić przędziwo srebrne, wić!
I  płynie nić,
Zakleja n ić...

A  śladem za nią, na ścieżyny, 
Co się wśród pola bielą znaczą, 
P o d  tych niebiosów błękit siny, 
Za bladą nicią tą tułaczą, 
Nadpływa dusza —
Żalem gnana,
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IV  dalekie echa zasłuchana, 
Z  tęsknicą cichą.

Gdzie się na miedzach oset chwieje, 
Łodyg cykoryi szare pęki,
Srebrne piołuny i bylice —

Pobladłe zwraca, -  smętne lice,
To je j  marzenia, je j  nadzieje... 
Uimędłe ziele...
I  tylko w;atr 
Rozfiosi jęki.
Trawami chwieje,
I  nić się snuje,
Duszę chwyta
—  Taka w niej siła niespożyta —

Ta zimewna nić, tych wspomnień mć.

Ugorem przeszły znojne pługi,
Po błyska w słońcu ziemia czarna, 
Jeden’" za drugim zagon długi,
Na nowi plony, nowe ziarna.

P o  skibach płynie, tam powoli. . .  

I  krjri, i potu tyle, łez,
Na tych zagonach, na tej r o li... 
Bez zbiorów siewy...
Znojów, kres,
Już kres!
I  innym trud  —  a ż a l . . .



Z  powietrznych cichych płynie fa l 
—  A n i je j  zerwać, ani skryć  —

Ta sr< brna nić, tych znojów nić.

Och !
To jakiś polem przeszedł jęk,
To jakiś ziemią wstrząsnął szloch, 
Daleko hen 
Zatoczył krąg,
Niby na wodzie te koła,
I  tam od łąk,
W  poszumach trawy,
Głos idzie łzawy,
T woła,
I  łka !

Z  poszumem wiatru 
Jedno imię 
Jękiem nadleci,
Jak olbrzymie
Zienn westchnienie —  polem wieje,
A ż  mu zawtórzą echem knieje,
W  wierzbach zahuczy, w rokicinie,
W  mgłach nieuchwytnych się rozpłynie 
To jedno imię — jedno im ię...

Przędziwa nić,
Pajęcza nić,
Drży tem imieniem —

Zal, tęsknica,
Zaduma wstaje bladolica,
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Powraca znów...
Powraca znów 
Niezapomniana jedna nuta,
Z  zaprzepaszczonych lat wysnuta,
Ta nić, ta srebrna nić —

Płynie nad polem, z wiatrem leci,
W  jesienncm słońcu skrzy się, świeci 
Ta dziwna nić,
Ta nuta,
Z  przeszłości mgieł wysnuta,
Na życie całe
—  Jak pokuta
Zaprzepaszczonych dawnych dni —  

Omota duszę i pochwyci:
Taka w niej siła,
Taka moc
W  pajęczej wątłej nici!

Niema boleści w niej, rozpaczy,
A  smętek jeno, zadumanie,
Jakieś w przeszłości rozkochanie,
Tej  —  promienistej, pełnej dum... 
Orłowe loty,
Skrzydeł szum,
I  duchów m oc...

I  tak się czepia nić zaklęta,
Oplata duszę -—

Wie, pamięta:
—  To było, to było już.



Od liliowych wrzosów wstaje 
I  płynie, płynie na rozstaje,
Gdzie krzyż spróchniały czarny stoi, 
Gdzie się czerwienią brzeźniak stroi, 
Kamienie wielkie leżą ...
I  huczy wicher po przez lany,
Niesie przędziwa szmat stargany...

0  ży cie ! biedne życie...

1  tak się czepia nić zaklęta,
Oplata duszę —  wie, pamięta:
—  To było... to było ju ż . . .

33&

Po tych ścieżynach,, cofsię znaczą 
I  złem, i dobrem —  i rozpaczą,
I  słonecznemi smugi —

Nadpływa dusza.. .
Żalem gnana,
W  dalekie echa zasłuchana,
Z  tęsknicą cichą.
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Cicho...
Niech płynie ugoram’,
I  ornęm polem, i łąkami,
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Gdzie się wysrebrzą wstęga rzeki 
W  starej wierzbiny żżółklcj ramie, 
Gdzie rokiciny sztmi daleki,
Gdzie się echową skargą lamie 
Fujarki nuta ;
Gdzie z kotliny
Na pole dym się wlecze siny,
1  szary kamień miedzy sfrzeże, j  

I  majaczeją stare wieże 
IV  bezchmurnym, jasnym nieb błękicie.

Cicho...
Niech zv dawne płynie życie...
Nidth się rozświetli, niech rozłączy 
Ten szlak, utkany z mgły pajęczej, 
Litosuych Maryi rąk robota.
Niech się ta droga wije złota 
Bez szarpiącego wspomnień jęku,
Bez krwi zapiekłej z dawnej rany,

Bez tej rozpaczy,
Tej baz słowa,
Co się w grobowem: nigdy! choiva, 
Bez zgrzytu struny potarganej,
Bez żalu i bez lęku...

Cicho. . .
Niech drogą płynie, białą —

Już przeminęło, ju ż  się stało...
Uwiędły iiście...
B y ło ... było...
Mgły się wieszają nad mogiłą, 
Pogodny zachód, msny, złoty.. .



I  rzewność jeno, zadumanie, p 
I  smutku powiew i tęsknoty,
I  przedwieczorne zasłuchanie,
I  zachód jasny, cichy, złoty 
I  tych pajęczych nici sploty,
I  chłodnych kilka ros na ręku,
I  tylko jeszcze dumać... śnić...

Bo płynie nić,
Pajęcza nić,
Zaklęta, dziwna nić ! . .
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M arya M arkowska.



Próchno.

chwili gdy Jelsky wycho
dził na ulicę, łuna pożaru 
tliła się jeszcze na niebie. 
Długie wycia i skomlenia 
ś w is t a w e k  fabrycznych 
zwiastowały c ie m n y m  
przedmieściom świt. Le
dwo dostrzegalna mgła 
zmywała kamienice i bru
ki niby deszcz ulewny. 
Ostra woń miejskiego po

ranku: zapach wilgoci, alkoholu i świeżego pieczywa. Śród
mieście usnęło nareszcie i cisza legła na pustych ulicach 
Gdzieniegdzie tylko oświetlone sutereny; wewnątrz, białe, 
jak cienie snujące się postacie, i ten ckliwy zapach ciasta 
i drożdży. —  Jelsky wypróżniłby w  tej chwili kieszenie 
za liliżankę czarnej kawy, ale kawiarnie były  już zamknię
te, czy też jeszcze nie otwarte. Czuł oskomę w  gardle 
i obrzydliwą niemoc w członkach. Księżyce lamp elek
trycznych ćmiły się ponad ulicą już tylko zrzadka gdzie
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niegdzie rdzawem, ceglastem jaśnieniem. —  „T a  oszczędność 
magistracka! —  gniewał się Jelsky. —  Ludzie, —  filozofował 
wnet potem, —  powinni żyć i spać naprzemian. Tb aTgu- 
larne zamieranie życia z tej tylko racyi, że słońce zaszło, 
przypomina stare przęsądy i jest resztką melancholr poczci
wego żywota naszych dziadów."

„Kaw iarni! “ —  dopominało się w nim ja k ie ś  rozprzę
żenie wewnętrzne.

Po za olbrzymiemi szybami narożnych wnętrzy widniały 
jeno pociemku fantastyczne rumowiska krzeseł na stolikach. 
I tam tlił się, gdzieś w kącie, tylko jeden płomyk gazowy, 
rzucając, między te ruiny i na zgasłe, zmatowane lustra, ta
jemnicze żółte smugi. „ Tiens! —  Jelsky zatrzymał się bez
wiednie, —  w takich wnętrzach pokutować powinni samo
bójcy miejscju“ Popatrzał, podumał, laseczką w  bruki- "po- 
dzwonił i poszedł dalej. —  Tuż za rogiem ulicy, wparte 
w  węgieł, zadrzemane i jakby.iprzjdtepionsKło muru, czy
hały maruderki nierządu. „Mors syphilitica" —  przypo
mniało się zkądciś Jelsky’emu i stanęły mu przed oczyma 
ludzkie kalectwa. —  Na przedmieściach w yły bez przerwy 
świstawki fabryczne. Jelsky’emu zdawało się, że słyszy 
suchy, suchotniczy kaszel wyschłych, zapracowanych ko
biet, rzucających obfite pomioty żółtych?!wzdętych i rachi
tycznych dzieci, zalegających jak robactwo przedmiejskie 
zaułki.

„K aw iarni!.:1̂

Odpiął kołnierzyk i schował go do kieszeni, nastawił 
natomiast kołnierz sakpalta, zsunął cyin der na czoło, wci
snął ręce do kieszeni. Rój czarnych, dokuczliwych myśli 
przepłaszał upartem nucemem miłosnej piosenki:

Nietoperze ro - o -jem 
Resztą krwi mej p iją ...

„Trzeba pisać sprawozdanie o Yvetcę»!.. “



R yk sygnałów fabrycznych zgłuszyły odległefponure 
grzmoty. Jelsky zmieszał melodyę i zaśpiewał w  takt tych 
łoskotów dalekich:

Et du fc r  ponr travailler. ,y
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„(Ja ira, ira, i r a ! . . “ —  biły młoty parowe na przed
mieściach

Jelsky potknął się o coś białego. Podniósł z trotoaru 
wachlarz, obejrzał i powąchał go. „Lilas de pcrse fleu r i... 
L u b ię '., której to z nich tak pachniały ram iona?.. Zaś 
ona pachnie z gospodarska wodą kolońską, co przypomina 
bóle zębów, migreny, rekonwalescency,^ po cięższych w y 
padkach p orod ó w ... Dziwię się, jak mąż mógł to znosić! “

Słychać wreszcie pierwszego przechodnia. Zbhżają 
się jakieś ciężkie, brutalne kroki. Jelsky, machinalnym ru
chem, chowa wachlarz za pazuchę.. .  Nie mundur wszakże, 
ale ubranie cywilne, co wzbudza w  Jelskym grymas nie
smaku.

—  Gdzie się paliło?
—  Nie wiem, •—  brzmi twardo wyniosła odpowiedź. 

Błysk oczu czujnych, podejrzliwych, i kroki oddalają się 
powoli. —  „Majestat! —  mruczy za nim Jelsky. —  Król cie
mności! Chamstwo węch ci zepsuję, nie wytropisz nic.“

Ledwo ten znikł na zakręcie, a tuż po za Jelskym, 
jakby z pod ziemi wyrosła, zjawia się baba w  ciemnej 
chustce i ciągnie za sobą małego wyrostka o długich kru
czych włosach. —  „S ig n or! signor! —  c e .J . — styszy za 
sobą Jelsky włoską mowę i obrzydliwy porozumiewawczy 
syk. Odgadując zamiaty, rzuca im krótkie: „va v ia !“ —  
Przypomina sobie wachlarz i rzuca go im. Matka z dziec
kiem dopadają do tego kęsa jak dwa psy.

„Jak te szelmy rzeźbiarze podle opłacają swych mo
d eli!.. Także ofiary sztuki, —  tiens f .. Chłopczyk w yku



ty z kamienia zdobi prawdopodobnie, jako duszyczka, mo
giłę niejednego opryszka lub kokoty.., A rs longa, vita 
brevis. . . "

Jelsky rozłożył ramiona i ziewnął na całą ulicę.
Cisza, pustka i senność wilgotna wokół, a jednak czuć 

budzący się gdzieś ruch; ucho nie słyszy, lecz odgaduje, 
z ciężkiej atmosfery oczekiwania wyławia jakieś westchnie
nia, szepty pacierza, prężenia zmęczonych członków; jak 
gdyby pod te ustawiczne obmierzłe świstki fabryczne roz
budziły się wreszcie i kamienie w  brukach. N ag le...

Ave Maria, gratka plena...
Ciche, pośpieszne dzwonienie, jakby skowronkowy 

pierwszy wzlot przed świtem. Sygnaturka rozkołysała się, 
drga, bije, trzepoce się jak ptak...

Ave Maria, gratia plena . . .

A  tam na przedmieściach walą już młoty pociemku, 
huczy i dudni już praca.

Jelsky zapalił c\rgaro, rozpiął palto, rozpiął kamizel
kę, zdjął cylinder: coś tłoczy, dławi, dusi poprostu. 
„Przecież, u Boga, ta Borowska nie jest dziew czyną! A  ja 
mam wrażenie, jak gdybym krzywdę dziecku. . . "

„K aw iarni!! ..  "
Na krańcach miasta rzucały pierwsze pociągi w  no

cną mgłę długie płaczliwe skowyty.
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„Pierwsza beczka!  —  krzyknął jaskraw y szyld na mę
tnie oświetlonych drzwiach małego szynku. Jelsky, nie na-



myśl aj ąc się, skoczył do izby ciasnej i cuchnącej jak sło
dowa piwnica. W  brudnem świetle zakopconej lampki, 
kilka ciężkich, iałdami szerokich bluz twardo zarysowanych 
sylwetek. Mgła, para czy też mętna zadymka oddalała ich 
zaspanym oczom Jelsky’ego w  głąb daleką i bezbarwną. 
W  pośpiechu, na stojączkę, wlewali w  siebie pierwszą dawkę 
dziennej trucizny. Jelsky siadł za stołem, dmuchnął w  pia
nę podsuniętego kufla, skrzywił się i kazał sobie zgotować 
czarnej kawy.

—  Gdzie się paliło? —  ziewnął niedbale.

—  Składy drzewa nad kanałem ... Dwóch ludzi 
upiekli. . ‘"żonatych.

—  Kto taki?

—  Juścić straż... A  od czego ona zresztą?.. Może 
i tamci dwai byli ubezpieczeni na żydowski dochód. Po
żar to jest intratna rzecz. —  Suchy7, ochrypły7 i zły śmiech 
kilku basów, jak zgrzyt trybów w  maszynach, plusk białej 
piany o kamienną posadzkę i ten zaduch chmielu, duszny7, 
jadowity.

Dano wreszcie: kawę, i Jelsky odnalazł myśl swoją.

„Taki ja  dobry jak i Kunicki! —  rozmawiał ze Śdbą, 
gryząc nerwowo ogarek cygara. —  Oszczędzam zresztą je 
go wątłe siły nerwowe i ratuję karyerę... T y  zaś mógł
byś adresować sv$r>j testament imieniem, ad personam, 
a nie pisać go jako list otwarty dla ochotników...  Prze
dewszystkiem spaliłaby sit;, gdyby nie ja, —  przez tę lam
pę Następnie, ktoby ją  docucił? kto dalby niezbędne dla 
rozpaczy echo? kto otrząsnąłby z tego odrętwienia w  tu
manie nieszczęścia? z tego lęku przed skupieniem myśli? 
z trwogi jakby nie przed tem, co się stało, lecz, że coś po
dobnego stać się wogóle m oże?.. Ochotnik musi mieć 
stalowe n e rw y !.. A  potem to zatrzepotanie się kobiece: 
„pobiegnę! wstrzymam! uratuję!" W  czyichś oczach mu-
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siała przecież w yczytać odpowiedź rzeczywistości: „nie w ró
ci, nie cofnie się, wrócić nie zechSę i nie może."

Jełsky wspominał. —  G dy myśli przjmiosły mu po
wtórzenie własnej wym owy, rozchmurzyła'wśię nieco twarz, 
wyobraźnia zagrała żywiej, jędrniej, kapryśniej. Toć prze
mawiał jak Oktawiusz:

—  „Jednakże Brutus był to dzielny mąż." —  „Ja nie 
przeżyję! ja  żyć nie ch cę!" —  „Jednakże Brutus był to 
dzielny mąż." —  „Boże, mój Boże, co ja pocznę!" —  „Je
dnakże Brutus był to dzielny mąż." —  „I co ja  mu złego 
zrobiłam? za co? za co on mi życie zn iszczy ł? !.."  —  
„Jednakże B ru tu s..."  —  „O, w y w szyscy jesteście jedna
kowi ! “

Chwała Bogu: „m y"! T o rozszerza pocieszająco wi
dnokręgi. A  więc m y: —  „ M y ..."  Jak ona serdecznie, 
jak poczciwie i bezradnie płakała!.. „Pani, pani Zofio! —  
przyjaciele, o b ro ń cy ..."  —  „O, w y  jesteście..!" Jak ona 
okropnie płacze! A  więc znowuż „m y": —  „ M y ,.."  —  
„Niech pan idzie, niech pan natychmiast odejdzie! Ja w  tj m 
stanie, w  takięm ubraniu nie powinnam być z panem."

Jelsky zatarł ręcjjj T a literacka projekcya niedawnych 
wydarzeń dała mu zupełnie niespodziani podniety i sen- 
sacye silniejsze niemal od samego faktu. „T a scenka mia
ła przecież w  sobie kapitalne-sm aki,"— przyznawał w e’ 
wspomnieniach. Bawił się więc myślą, przeplatał swe 
wspomnienia dopuszczeniami wyobraźni:

Jak to- biedactwo bać się musi samotności, jak drży 
na samą myśl o niej. T a  wczorajsza jdszcze Zochna, któ
rą układano praw dopodobni do łóżeczka, dziś sama je 
dna, samiutka, w  tem wielkiem, obcem mieście ! "

Bo miasto musi wszakże być rzeczą straszną dla Zo- 
chny?

.. .  Ulica długa, długa... pełna światła, połysków, 
b a rw ... ścisk, tłok, turkot. —  Niej widać nic. 1 te toalety!
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Jjj-jej, jakie toalety! Tam, naprzykład, w  powozie. Hm! 
hm ! —  dziwi się Zosia. —  Czarnjmh, poważnych panów 
tyle, —  i tych paskudnych, co kobiety zaczepiają. —  O, jest 
„taka" kobieta; —  druga, trzecia... Boże wielki, żeby mnie 
kto nie wziął za „taką." —  I Zochna poprawia pewno ,co 
rusz weałkę i kapelusz. I te wystaw y sklepowe! G dy 
się idzie bez męża, nie można się nawet wcale zatrzymać 
przed sklepem, bo zaraz wezmą za tak ą ...  O, spojrzał 
na mnie jeden pan, drugi, i tamten —  nieśmiały. Obejrzał 
się raz jeszcz^r,| I ten oto paskudny oczy wytrzeszcza. 
W ładekby ci dał, —  n o ?.. „W łada, W ładuś, czy ja do
brze dziś wj-głądam? C zy ładna jestem? Która ładniej
sza: ja czy tamta w  pow ozie?.. Lubisz m n ie... A  co 
więcej lubisz: usta, oczy, czy też?. . Patrz, jaki tam ładny 
szlafroczek w  wystawie! O - je j! ..  Co więcej lubisz, W ła
da: włosy moje, czy t e ż . . .“ „Zocha* nie p łeć!" —  „W ła
duś, wiesz, ja rada jestem : tak w esoło!.. Patrz-no, patrz, 
tam w  sklepie: jaką to niektóre bieliznę noszą. Czy przy
zwoita może tak że ...?  W łada, kup mi taką. A lbo nie 
trzeba, bo pieniędzy niema. Szkoda, że niema pienię
dzy! A le kup mi za to ciastko... albo lo d ó w ... albo 
szampana. O, to drogie, prawda! —  niem ożna szampana. 
C h cę ... c h cę ... —  sama nigi wiem. Zafunduj dorożkę. 
A lbo nie, —  pocałuj mnie łfepiej." —  „Zośka, nie psoć na 
ulicy, bo ludzie śmiać się będą." —  „Niech się śmieją, nie 
boję się wcale, n ic! —  woła Zośka rezolutnie i tuli się, 
tuli do ramienia męża. —  Patrz, W łada, tamten już czwar
ty raz naprzeciwko nas idzie. I jak śmiesznie patrzy! 
W ładus, ja  zrobię na niego oko, —  m ożna?.. W iesz, 
Włada, co? niektórzy pewno myślą: że ja jestem taka, a ty 
z tych paskudnych... W idzę, że ja się tym niemcom coś 
bardzo podobam ... Cieszysz się, W łada? Ja się cieszę!"

Takie to, —  myślał Jelsky, —  odkrywcze podróże 
w  A>bce, wesołe światy odbywała prawdopodobnie Zośka,



spacerując z mężem po ulicy. A le  samej wyjs'ć na nra- 
sto: „b rr!" — A  teraz rozpacz i lęk samotności rysuje jej 
tą samą ulicę w  ciemnych, ponurych i wrogich barwach. 
Sama jedna! Boże, co ona pocznie sama w czynnym w i
rze tych obcych, frasobliwych i zimnych jak metal twa
rzy. T ak myśli prawdopodobnie i drż}7 jak liść osiny. 
„Zginę, przepadnę! Ja jestem słaba, niedołężna... O, ja 
iestem do niczego." Nie, nie tak mówić nie należy. Ona 
jest tylko prawdziwą kobietą. T o  jest takie nowe, takie 
wyjątkoweT takie fenomenalne! T o s ię  powinno cenić jak 
skarb najdroższy życia, wielbić ja k .. .  Jednakże Brutus 
był to dzielny mąż.

„Niedobry! n iedobry!.." Szlocha, skarży się, żali, 
pieści niemal tym płaczem. Z jaką bajeczną naiwnością, 
jak cudownie i pieściwie kocha ta kobietka* samą siebió. 
Przecież to jest nadzwyczajny materyał na p}7szną namię- 
tnicę. Tam do dyabla! tSIsię ceni rzeczywiście .. „Sa
motność dla kobiety w  obcenf* mieście jest gorszą od piw
nicznego grobu. Na bulwarach, każde męzkie spojrzeniem- 
to oczy pająka; po zaułkach jakieś mroczne, ponure ży
cie : podejrzenia, policyh;'' gnuśne knowania występków, 
areszty, cyrkuły, śledztwa. W  domu zaś, po pokojach, w a
łęsa się duszna, złowroga cisza, z każdego kąta w j7pełza 
cień jak płaski gad i ostrem spojrzeniem pjńa: co ty po
czniesz? co poczniesz ze sobą?.. Jednakże B rutus..." —  
„O, podły! "

„Samotność dla kobiety jest zgoła rzeczą straszną, 
wszakże O ktaw iusz.. .  Nie trzeba wzbraniać przyja®ielo- 
wi rą czk i..."  —  „Ja jestem taka biedna, taka biedna, par.ie 
Jelsky! “

Chwała Bogu: „panie Jelskj’." To zwęża pociesza
jąco widnokręgi. Za serće chwytający cichy żal w yczer
panego płaczem dziecka. „Pani jlęfet dzieckiem, dobrem, 
najlepszem, biednem i nieszczęśliwem dzieckiem." —  „Pa
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nie Jelsky, ja  już sił nie m am ... Boże, i te moje włosy. 
Niech pan na mnie nie patrzy." I jakby w  tern bezwła- 
dnem oparciu się o niego, w  poczuciu ludzkiej obecności, 
znajdowała nieco spokoju. „Niech pan puści rękę. Ja 
wiem, że pan jest dobry, zacny, p oczciw y... Nie! nie 
klękać! Na rmłość boską, co pan robi! Ja wcale nie je
stem warta, żeby mnie k to !.. “ —  Ostatnie zerwanie się 
głębokiego piersiowego płaczu.

„Pani, pani droga!., pani Z o fio !., dziecko!., biedna 
Zocha.“

„Panie Jelsky! mój panie J e lsk y !.."

W  ckliwej i dusznej atmosferze szynku przeciągały 
przed oczyma Jelsky’ego kalejdoskopowym wirem dziwnie 
postrzępione obrazy wspomnień. Nagle uderzył się obu
rącz po kolanach. —  „Tiens! T o jest ime scine a faire. 
Przecież to jest świetne jako tem at!"

—  K aw y jeszcze!.. Macie tam cygara ... Ognia! 
Dziękuję.

„Rzecz ma w  sobie miłą, popularną psychologijkę, 
posiada sama w  sobie warunki sceniczne. Zaś pikanterya 
sceny na tle leitmotywu rozpaczy jest wprost secesyoni- 
styczna!.. A  gdyby tak machnąć ? Hm ? .. Der F a li 
A n g P ca  s, eine Fa/uilienlragodie von K a rl v. Jelsky. 
Ja, —  to jest 011! — czuję to, będzie narysowany świetnie. 
Atmosfera moralna w  sztuce nie powinna być zbyt po
ważna: so, so, la -la ! W ienerluft!.



—  Ja pana pamiętam, —  huknął mu ktoś basem nad 
uchem. —  Pan z gazety?

—  Mniej więcej.
Robotnik przed nim poczerwieniał w  jednej chwili 

i zaperzył się jak indor.
—  Ludzkie życie’ więcej wai to niż żydowskie drze

wo ! —  parsknął bez bliższych objaśnień. —  Ludzi żona
tych . . .  Ubezpieczenie od wypadków  powinno być magi
strackie albo państw ow e... Ludzi żonatych ... O!

Zakrztusił się impetem własnego monologu. Chciał 
widocznie coś jeszcze powiedzieć, ale nagle zawrócił i w y 
szedł:, trzasnąwszy drzwiami, że aż szyby jękły. Z  groma
dy przed bufetem rozległ się pomruk aprobaty i potaki
wania. Ten i ów  rzucił jakieś zdanie w  kierunku Jel- 
sk y ’ego. Niebawem otoczyła go grupa robotników; posy
pały się gradem opowieści o pożarne. W  rękach Jelsky’ego 
znalazł się wnet notes; pytania i odpowiedzi poczęły się 
krzyżować z błyskawiczną szybkością. Niedawne wspo
mnienia wraz z tematem sceny a fairc  odsuwały się coraz 
dalej i dafej...

—  Zrobi pan co do gazety?
—  T oż robię!
—  A  straż na przedmieściach mamy podłą, —  beczki 

dziurawe.
—  W idział który z panów?
—  Ja widziałem, jak z beczki ciekło.
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G dy otwierał drzwi do swego pokoju, spłoszył z przed 
biurka Mullera. „Mały" zerwał się jak oparzony, rzucił, 
się na łóżko i odwrócił tyłem do ściany. „Tw órczość by
ła," —  wnioskował Jelsky. Nawiązało mu to w  myślach 
nici zerwane przez wiadomości o pożarze. A  że Muller 
do gawędy wciągnąć się nie dawał, filozofował sam: już 
sama obecność tego człowieka podniecała mu myśl i wpro
wadzała ją  na tory paradoksów. Rozmyślał głośno o ko
bietach.

—  W iesz, to jest jeszcze wielki problem: kobiety 
uczciwe, czy heteryzm? Bo pomyśl tylko: —  wywodził, 
krocząc z rękoma w  kieszeniach po pokoju. —  Kilka go
dzin rozpaczy i jęków, całe morze łez, trwoga samotności, 
lęk- złych przeczuć, i —  le moment approche —  obojczyki 
sterczą żałośnie i pYoszą widza o w spółczucie; zaś smętny 
zapach w ody kolońskiej gotów wprowadzić młodego ma
rzyciela w  nastrój anemicznego kwietyzmu, skompromito
wać go pochwałą „szlachetnej- dobroci," oraz narazić na 
propozycja „bądźmy przyjaciółmi."

—  O czem t y . .?  —  zaniepokoił się nagle Muller.

—  Chcę powiedzieć ogólnie, że kobiety w  monoga- 
mii tracą zbyt łatwo właściwe kryteryum wywieranego 
wrażenia. Jest to los podobny do fatum poety samotnika. 
Kobiety w  monogamii zapominają, że na impresyę składają 
się, prócz pełniejszych kształtów, jeszcze i fale mięciutkiego 
jedwabiu, obłoki koronek, lekki i dyskretity bukiet per
fum, harmonijna całość w  kompozycyi otoczenia, wreszcie 
umiejętność, umiejętność, raz jeszcze umiejętność, —  bodajby 
nawet w  uśmiechu tylko. Zupełnie zresztą jak w  p oezyi... 
Jednem słowem, uczciwe kobiety.. .  —  Jelsky strzelał nie
cierpliwie z palców, krzyw ił się, wreszcie machnął ręką 
i wytrząsnął jakby z rękawa: —  (ja ne mamnse p lus!

Muller uniósł się na łokciach i zapatrzył w  niego.
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—  W ięc tam te?.. Już tylko tam te!.. Jezus Marya, 
Jelsky!

—  Noo? przeciągnął niedbale Jelsky, gdyż w  tej 
chwili był już zajęty czyszczeniem paznokci. —  Jesteś dziś 
pokutny ? Hm ? ..

—  Jelsky! Jelsky!.. Dalej zajść już chyba nie spo
sób, dalej już ani k roku !.. C zy  tobie, Jelsky, nie pachnie 
chwilami własny dowcip jak lufa rewolweru?

—  Tym  czarnym otworkiem, —  odparł flegmatycznie 
Jelsky, —  ziewa w  skroń nuda, krzyczy rozpacz marzy
ciela. Ja żyję, staram się żyć jak najintensywniej. Z a s ty .. .

—  Co ja?
—  Marzysz, mały, marzysz niepoprawnie; w  błotku 

nawet po uszy siedząc, marzysz W szelkie zło takich naj
łatwiej się czepia: me dosięgnie się w  życiu, omota w  my
ślach .. .  Albowiem  popełniłeś nierozwagę, podobnie jak 
i my wszyscy, w ybraw szy profesyę artysty. Trzeba było 
zostać fabrykantem, kupcem, wszechstronnym lekarzem, 
lub estetycznie usposobionym prawnikiem. —  Ci ludzie ma
ją równowagę w  życiu! Żółw  jest w  porównaniu z nie
mi stworzeniem eterycznie chwiej nem. U nich nawet nik- 
czemność osadza się na dno duszy ciężko, solidnie, jakbj7 
dla zrównoważenia tej pesymistycznej melancholii, jaką ich 
napawa filozofia Maltusa i Darwina, nawet głupstwo w y
stępuje w  szlafmycy zdrowego rozsądku lub w  rozdartej 
szacie oburzenia, nawet interes stroi się w  jubileuszowy 
frak społecznej zasługi... Ci ludzie mają równowagę! 
Panowie ci posiadają czasami córki na wydaniu. Jest to 
jedyne źródło, z którego sztuka mćfże zaczerpnąć równo
wagi u społeczeństwa, oraz kapitalna ucieczka dla tych .. •

—  Co uprawiają profesyę artysty, —  przerwał mu 
Miii lor.

—  Chciałem cię tylko namówić, jak to codzień czy
nią, abyśmy się pożenili bogato.
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—  Jestem codziennem i cierpliwem uchem twoich 
marzeń.

—  Mamy długi, Miiłlerku, mamy przeraźliwe długi! —  
Jelsky rzucił się na fotel, w yprężył ramiona i ziewnął prze
raźliwie —  T o jest mego katzenjammeru zwrotka zwykle 
końcowa i najsmutniejsza... A a! —  ziewnął po raz dru
gi. —  W ogóle, jestem smutny; dość powiedzieć, że chcę 
pisać dramat... U -u ch !.. Jestem zm ordow any... sen
n y ... Gdybym mógł obcować sam na sam z nieskończo
nością (w intymnem tete a tćte bez dozoru teściowej iro
nii) : —  jednem słowem, gdybym był współczesnym poetą, 
połknąłbym nawet nieskończoność...  Świat byw a prze
raźliwie nudnym tynglem ... U u ! —  jakż^ m nie strzyknęło 
w  nodze!.. Aktorzyska na scenie życiowej zmanierowały 
się doszczętnie i przestają już baw ić... I ty, Miiłlerku, by
wasz nudny - z twem twórczem milczeniem... Co do 
mnie, lubię gadać pod wieczór, zanim zasnę; w  przeciwnym 
razie gada we mnie m elancholia... Zw aż proszę, że i wte
dy coś gada, zawsze i ciągle gada. .. Sumienie byw a ha
łaśliwym młynem.

—  Na małej wodzie, —  mruknął Muller.
—  Trafiasz tem jak w  sedno w  genezę współczesnej 

twórczości poetyckiej. . .  Mam dla siebie, prócz szacunku, 
i wyrozum iałość: ja wierszy nie p iszę!

—  W iesz, Jelsky..?  —  Muller roześmiał się nagle 
i usiadł na łóżku. —  Sądząc z w ym ow y i dowcipu, musia
łeś dzis popełnić nielada nikczemność. —  Jelsky pochwy
cą poduszkę z kanapy i cisnął mu ją  z rozmachem na 
głowę!

—  Psycholog! —  zaśmiał się w  odpowiedzi.
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W net potem nachmurzył się, szlifując uważnie pazno
kieć środkowego palca u lewej dłoni.

—  Do dyabła, trzeba na jutro rano przygotować arty
kuł o Y v e c ie ... Mały, powiedz co o Yvecie! Podobała 
ci się Y vetta?. A le  jakże ta twoja biała rączka z loży? 
Ona się dopełniała z Yvetką w  kontraście. Słuchaj, Muller, 
czy to dałoby się zużyć w  sprawozdaniu, —  felietonowo 
niby?

— - Można, wszystko można.
—  C zy ci Yvetka nie przypominała kruka, a ta jej 

piosnka żerowego krakania nad padliną? Zaś ta twoja —  sęp.
Muller zerwał się znowu i mówił szybko w  nagłem 

gorączkowem podnieceniu:
—  T o woskowa lala szeleszcząca jedwabiem, białe 

ciało na plakaty mydeł toaletowych, trup z przepychem 
ubrany, flakon ekscytujących perfum, beczka do wlewania 
w  nią szampana. T o nie mówi wcale, uśmiecha się tylko 
jak automat za każdem dotknięciem. W idzisz: sęp -
ścierwnik, z jego potwornym, ociężałym chłodem, z tą 
wstrętną sennością sytego ścierwem ptaka.

Jelsky jednym susem w yskoczył z fotelu i począł 
krążyć rezolutnie po pokoju.

—  Chłop tjdko w  gorzałce smak znajduje. W  takim 
spokoju jest bardzo co ś!.. Na to.mrożą szam pana... T a  
Galatea pozwala ci być Pigm alionein... E, Miillerku, jesteś 
dziecinny!

—  Jelsky?, porzućmy ten temacik, b o .. .  bo ci lakier
ki opluję.

—  Za własne grzechy?
—  Jelsky!.. —  żachnął się, czy też jęknął Muller 

i, upadłszy na poduszki, odwrócił się tyłem do niego. A le 
Jelsky wpadł nagle w  doskonały humor: przysiadł się na 
brzeg łóżka, począł łechtać Mullera i kułakować go żarto
bliwie.
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—  Dzieciuch!.. serdeczny!.. naiw ny!.. Jakiejś ty się, 
chłopcze, uchował na tym św iecie?.. Mullepku, Mullerku, 
nie miętoś ty sumienia, bo gotów-eś wygnieść wszystkie 
drożdże ze swego talentu.

—  Poszedł precz!
— Bądź filozofem, poeto, i przyznai, że bądź co bądź 

to są drożdże?
—  Co ?! C zeg o ! ?
—  Sensacyi, temperamentu, a więc i sztuki. Z  wła

snego życia należy jak z filozofii wyciągać nieubłagane 
konsekwencye.

- Muller, usiadł na łóżku.
—  K okoty?! - krzyknął i zatrząsł się suchym zgrzy- 

tliwjmi śmiechem.
—  Uch, jakiś ty trywialny! I śmiejesz się b rzyd k o ... 

A  oczy ci świecą jak u wilka.
Zachłysnął się tym śmiechem Muller, począł kasłać 

i splunął wreszcie krwią w  chustkę.
—  Uch, jakiś ty —  przekonyw ający!
Jelsky sięgnął po butelkę z lekarstwem. —  Roztwórz 

dziób!.. W ypijesz tej obrzydliwości ze dwie beczki i bę
dziesz zdrów jak fabrykant margaryny. Kunicki mówi, że 
mikstura jest ostatniem słowem. Rzecz nawskroś modern.

—  On tak tylko, dla suggestyi, —  odparł smętnie Mul
ler. Roztrząsł go i obezwładnił ten kaszel.

—  W idzisz go, jaki przebiegły!
Zamilkli. Jelsky pisał felieton. Muller leżał na wznak 

i wpijał się wielkiemi, gorączkowemi oczyma w  zwie
szające się gdzieś z pod pułapu spłowiałe skrzydła w y 
pchanego ptaka.



—  W iesz, —  przerwał Jelsky milczenie, —  stosuję for
mę do przedmiotu i piszę o Yvecie w stylu decadence. 
Zdańka krótkie, strzelistej między słowa rzucam garść 
kropek i domyślników, metafory jakby żywcem wywiane 
z leksykonu: tu z patologii roślin, ówdzie z mineralogii, 
gdzieniegdzie mała niespodzianka z Maeterlincka.

Nie wytrzymał Muller i parsknął śmiechem wraz 
z autorem. Jelsky zaś, pisząc szybko, rozprawiał dalej:

—  W ałęsają mi się po wierszach jakieś reminiscen- 
cye chaldejsko - egipskie: zawdzięczam to oczywiście aso- 
cyacyom wywołanym  przez sę p a ... Krytycyzm  mój, jak 
widzisz, czuwa ustawicznie: pisząc najmodniejsze głupstwo, 
potrafię zachować zawsze pewne pozory sennej poprawno
ści starego dobrego stylu. Miłośnikom tradycyj narodo
wo - literackich może się nawet przypomnieć drzemiącj 
przed biurkiem redaktor z tabakierą w  ręku . . .  I cóż ty 
na to, m ały? —  dopominał się, nie otrzymując odpowiedzi.

—  Jeszcze-ś za mnie nie odpowiedział? —  zdziwił się 
M uller.— Jeśn chcesz koniecznie: jesteś dekadent umiar
kowany, romantyk neo - praktyczny, radykał młodo - kon
serwatywny, artysta indy widualno - popularny, cygan cy
lindrowy; —  jesteś, jednem słowem, dziennikarz europejski.

Jelsky żachnął się niecierpliwie: —  T o  wszystko ra
zem jest gadaniem z Bożej łaski neurastenika, wieszczego 
improduktywa z parafialnego zakątka czystej sztuki. Bój 
się Boga, Muller! wyście się zdążyli naprzykrzyć już roz
sądkowi, życie z was się śmieje na całe g a rd ło ... Jak 
w y możecie samych siebie brać jeszcze na seryo?

—  Nie bierzemy, Jelsky, nie; tylko w  inny, mniej 
w esoły sposób, niźli ty to czynisz.

—  No, —  przeciął Jelsky, —  jeżeli nas humor tylko 
różni!.. —  Za karę nie przeczytam ci artykułu o Yvetce.

—  Czytać! —  kaprysił Muller opryskliwie.
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—  Jednak jesteś ciekaw, co w  gazetce będzie sta
ł o ,—  hę? W y  w szyscy jesteście jednacy: „Jelsky taki., 
Jelsky owaki, Jelsky nie jesteś codzień genialny," —  a je 
dnak żaden nie wytrzyma, żeby go me przeczytać. —  Mój 
kochany, znam ja  swój tłum ek! Inaczej nie byłbym dzien
nikarzem. Ja jestem nerwem waszego życia. G dyby Jel- 
sky ’ego nie było, należałoby go stworzyć.

Muller stał już przy biurku i zapalał papierosa. Ćmił 
gwałtownie, chmurzył się, marszczył: widać było, że sku
pioną uwagą przejedzie jak ostrym nożem przez felieton 
Jelsky’ego. „Można lekceważyć sobie świat, ludzi, życie, 
samego siebie, własny talent, ale trzeba mień talent, —  za
strzegał na początku. —  Inaczej, to wszystko stoi tylko na 
cynizmie. A  ty nn się zawsze jak węgorz przemykasz." —  
Słuchał więc i chmurzył się coraz bardziej. W  chwili gdy 
chciał przerwać Jelsky’emu, zakaszlał strasznie; ciało się 
zatrzęsło, twarz sponsow iała, w  gardle poczęło mu rzęzić, 
grać i chrypieć. W  miarę tego kaszlu, wzrastał w nim 
upór i zawziętość, jadowita złość zbierała w  oczach. Prze
mógł się i wyrzucił ochrypłym głosem:

—  Staczasz s ię ... beznadziejnie.. .  w  przepaść banal
ności! —  Porwał go znów kaszel z brutalną, bezlitosną 
przemocą: zrywał mu piersi, miotał ciałem i rzucił wreszcie 
o łóżko. Ciało roztrząsł, duszy wszakże nie zm ógł: na zmę
czonej twarzy zaskrzepł hardy upór, a w  poczerwienia
łych, głęboko zapadłych i jakby mgłą zasnutych oczach 
jakiś zimny błysk nienawiści.

Roztarł cię ten młyn, —  wykrztusił z trudem, —  
na pył i proch uliczny.. .  Nie wierzyć nawet w  samego 
siebie i nie mieć talentu... T o  nie można, to już wcale 
nie można ż y ć .. .  Słuchaj, J e lsk y ... czemu t y . . .  czemu 
ty w łeb sobie nie strzelisz?

Jelsky porwał się na równe nogi. Pohamował się 
jednak w  tejże- chwili i składając papiery przeciął chłodno:
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—  Poczekam, aż ty umrzesz.
—  Niedługo. ..
Uporawszy się z kaszlem, padł Muller rękoma na 

poręcz łóżka, splótł j®(i przyległ na nie podbródkiem; 
gorączkowem spojrzeniem wpijał się w  Jelsky'ego, w gry
zał mu się duszę, wlepiał w  twarz łzawemi i zaczeuwie- 
nionemi od kaszlu oczyma.

—  C h cesz?.. —  szepnął przeciągle i dokończył w zro
kiem swe pytanie. —  Chcesz razem ?., chociażby zaraz?. 
Ja zawszył g o tó w ...

Jelsky nie pojął odrazu, izwrócił się jednak czujnie 
w  stronę Mullera. Zdawało mu się, że od okna powiało 
w  tej chwili chłodem, zwiastującym świt. W strząsnął się 
całem ciałem.

—  Zaczynasz swoje? —  rzekł. —  Dawno nie b y ło !.. 
Już ci dyabeł w  wilcze ślepie w lazł?.

—  A  wiesz ty? —  odbijał Muller cichym szeptem, 
wciskając podbródek w splecione na poręczy ramiona —  
wiesz? —  Zgrzybiała kokota zwątpiła któregoś dnia o wła
snych wdziękach i przeraziła się swej brzydoty. Zm yła puder, 
szminkę, karmin, i pod suchą zjełczalą skórą zarysy swej 
trupiej czaszki ujrzała. — My, dziatwaąj-Ypollina!—  h ę? .. 
T o jest straszna klęska! —  wielka klęska! —  to się pomy
śleć wprost nie d a !.. He, he, Jelsky, —  kochasz życie? 
Powiedz dowcip, Jelsky, zrób kalambur, rzuć paradoks! •—• 
He! —  he! —  he! —  zatrząsł się i zabeczał ochryple jak 
stary kozioł. Na zakończenie prysnął w  kułak sztucznym 
forsownym, zgrzytliwym chichotem.

Jelsky’emu rzuciła się krew  do głow y; dopadł go, 
schwycił za ramię i wciskał z całych sił w  poduszkę.

—  Zgrzyta, żgrzyta, zgrzyta grzech w  tobie? —  beł
kotał gorączkowo. —  Za bary wziął się grzech ze śmier
c ią ... T w e sumienie nie jest gadatliwe; —  ryje jak kret 
po ciemnej d u szy ... Nietyle przed grobem drżysz, ile
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przed tem, że weń samotny wstąpić musisz. Nietyle 
rozpaczy się boisz, ile tej myśli, że w  swych ciemnych 
nocach sam, zawsze sam jeden królować będziesz. „Czuj! 
czuj, co się we mnie dzieje!" — tak twój strach wiel
ki emi oczyma krzyczy. „Pójdź! pójdź! pójdź w  tę ciem
ną noc moją, gdzie śmierć, djmbeł i hetera sabat ta
neczny św ięcą. . . "  Nie znosisz chłodu na cudzej twarzy, 
uśmiechu w cudzych oczach, pewności w  ruchach nawet 
nie lubisz, nienawidzisz schludności w  cudzem ubraniu: 
zgoła wszystkiego, co o jakim takim ładzie wewnętrznym 
m ów i. . .  Znam ja  mowę twej nienawiści! —  Łasisz się 
wtedy i merdasz jak pies, jak wąż ślizkiem pochlebstwem 
oplatasz, jadowitemi wargami ślinisz i ruchliwym gada ję
zorem szukasz, gdziebyś źądlo mógł zapuścić...

Ścisnął go jeszcze mocniej za ramiona, umósł nieco 
z łóżka i puścił jak piłkę o poduszki.

—  Graj mi demona, —  wołał —  g ra j! W iem  przecie: 
z tynglu wracasz, powlokłeś się z jakąś tam ...  Rozpusta 
ze łba dymi. Znam te cii mne drogi "myśli, po których 
wałęsa się twa dusza bezwładna.

Muller zwinął się w  kłębek na posłaniu i, zaciskając 
suche ręce, syczał uparcie:

—  Jak ty życie kochasz! jak ty życie ubóstwiasz! 
Bój się człowieku Boga, czem ty się będziesz w  życiu 
oszukiwał? Talenciku nie masz, nie masz, nie masz!

—  Idź szukaj swego p o ..!  —  Jelsky przeżuwał ja
kieś słowo, gryzł zda się w  zębach, rozgniótł i wypluł 
wraz ze śliną na środek pokoju. —  A  jeśli m; jeszcze choć 
raz coś z twego czarnego repertuaru zagrasz, wyrzucę 
precz. Zczeźnij, gdzie chcesz.

—  Taak ? ..
—  Żebyś wiedział.
Muller powstał z łóżka, zapiął flegmatycznie tużurek 

i sięgnął po swą pelerynę.



—  W iesz, —  mówił, porając się flegmatycznie z roz
dartą podszewką zarzutki, —  wiesz, co mnie w  życiu naj
bardziej upokarza? Oto że nie umiejąc zarabiać potrafię 
się dostawać do egoistycznej kieszeni mych przyjaciół naj
pospolitszym wytrychem w spółczucia.. .  Ile ja  ciebie, Jel
sky, kosztuję miesięcznie?

Jelsky podjął ze stołu niedawno odczytany rękopis 
i rzucił mu go pod nogi.

—  T yle  ty lk o ... Od czasu do czasu.
—  Kochasz mnie, Je lsk y?—  Muller ze skupioną uwa

gą odgryzał przjńem szmat podszewki. —  W ierzyłeś we 
mnie? bardzo w ierzyłeś? Pozwoliłeś na swem dzienni
karstwie pasorzytować talentowi? —  hę? —  aby spłacić ten 
dług lichwiarski zdradzie marzeń w łasn ych...  Bo przecież 
każdy człowiek jakiś mały procencik temu lichwiarzowi 
przez całe życie spłaca. ... I stała się rzecz śmieszna: przy
wiązałeś się, Jelsky, przywiązałeś się za to, że mogłeś przed 
kimś z siebie i ze świata drwić, a jednak w  kogoś w ie
rzyć, wierzyć mimo w szystko... Ten śmiech twój na gru
zach wszelkiej wiary, ten otwarty cynizm w  życiu i dzien
nikarstwie, —  wiesz Jelsky, —  to dziwnie szlachetna w  to
bie rzecz: to szczery głos duchowego bankructwa. Pan 
jesteś: —  czuję! von Jelsky! szlachcic polski!.. W idzisz, 
bo są inni, którzy dla tychże; przyczyn, dla tego że wiarę 
we wsz\7stko już stracili, sami siebie z namaszczeniem traktu
j ą .. .  A  ty jednak ... jednak wierzysz w  coś. I dla czego 
we m nie?!.. Widzisz, to przywiązanie jest także słowiań
skim szczątkiem w  tobie, ale ta pozostałość pochodź z po
spolitszych owiec polskich: w braku kogo innego, przywią
załeś się do prostego w ilk a ...  A  zkąd ty wiesz, czy ja 
nie byłem polipem na resztkach twego talentu? Może ja 
ci połowę duszy wyssałem i we własnej dopiero uświado
miłem tę twoją p ołow ę?!. A  wiesz ty, że ludzie wrażliwi, 
chwiejni, a do życia się garnący, modlić się powinni co-
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dzień: chroń mnie Boże od samotników, od osobowości 
silniejszych, bo wiarę w  siebie utracę i zmarnieję. A  tyś 
mnie przygarnął. He! - h e ! - h e !.. Czemu drżysz, Jel
sk y ? .. Imponowałem ci? Przyznaj szczerze... Jak ty ble
dniesz! jak ty okropnie bledniesz! —  Imponowały ci ludz
kie o mnie gawędy i wielkie pokładane w e mnie nadzieje. 
A  może imponowałem ci tem tylko, że byłem tak odmien
ny od ciebie. „Jeśli nie ja, więc taki, —  myślałeś. —  On 
jest tym wybrańcem losu, pomazańcem kaprysu natury!" 
Jak tobie rączki drżą, Jelsky!.. „On, —  myślałeś, —  dokona 
tego, czego mnie dokonać nie było sądzono. Ja ginę, 
niechże wiem choć to tylko, że fatum, co mi życie zn sz- 
czyło, jest warte życia. Sztuka, —  hę, Jelsky? Sztu-ka, 
ta bądź co bądź ostatnia i jedyna nasza w ia ra ... Jak to 
w  tobie głęboko, głęboko siedziało! I jak naiwnie, iak 
niedołężnie wypowiadało się pod koniec. Przedwczoraj 
sprawiłeś mi parę spodni. H e !- h e !- h e !  —  Jelsky! Dla 
sztuki? co?.. Jak twoje rączki cudownie drżą! I nóżki, 
także!.. Siądź, Jelsky, na krzesełku, proszę ciebie. Siądź 
i powiedz dow cip... Bo milczysz już za długo; wprost 
nieprzyzwoicie jak na dziennikarza.

Jelsky odepchnął go od siebie brutalnie i osunął się 
na krzesło. Muller otulał się już w  swą pelerynę, nastawn 
kołnierz, nacisnął beret i, stanąwszy tuż nad nim jak w iel
ki nietoperz, szepnął mu w  ucho:

—  Zrozum -że raz, ty niedołęgo, coś polską duszę 
dziecka zgubił, a piersi trocinami europejskiej kultury w y 
pchał, jak się w  tej europejskiej kulturze robi talent. Rzecz 
prosta, a sekret wielke Trzeba mocno, tęgo, uparcie na 
własnym gruncie stać, trzeba mieć sto oczu, sto uszu i sto 
ssawek chciw ych; do każdej duszy, która jest coś warta, 
trzeba jedną bańkę przyłożyć i wokół ssać, ssać i ssać! 
Każaą muchę wyssaną odrzut ić precz i sięgać dalej, w y
żej, szerzej! Pojąłeś nareszcie?! Tak się w  Euro pi & robi
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talent! W  Europie wszystko się dziś ro b i... W  N;em- 
czech natomiast fabrykują przeważnie etykietki. Rozjaśnij 
liczko, Jelsky, czerwoną chusteczką mignę ci przed oczy
ma, na ucho szepnę słówko, które rodzi dowcip w  najwięk
szym kretynie . Polip utalentowany zwie się nadczłow iek.. .  
Zrób dowcip, Jelsky! Do każdego słowa można przycze
pić słówko „nad. “ Jeszcześ nie pomyślał, a już czytelnik 
się śmieje. He, - he, - h e ! ..  Milczysz? ...P rzyk ro , żeś 
straci! kontenans.. .  Pocieszam się tylko, że jutro napiszesz 
paszkwil. —  T y  pewno wciąż jeszcze deliberujesz nad tem, 
że j a , — jakże to mówi Hertenstein? —  że ja „nasz byt 
usprawiedliwię," —  mój i twój byt.;.. Marzyłeś (ho! ho! —  
m arzyłeś! —  troiło ci się, powiem inteligentnem słowem 
dowcipnego dziennikarza), troiło ci się, że w  ciemne kąty 
naszego życia padną te jasne promienie, co wszystko roz
świetlą, że na naszym śmietniku zakwitnie ten mistyczn}^ 
kwiat, co ślepem zrządzeniem losu raz na lat setki z naj
brudniejszych bodaj wyrasta kątów. Marzyłeś:'o cudownym 
kwiecie, co nawet ślinę dziennikarską bez szkody znieść 
może, bo za niego ludzie*, kiedyś wszystko przebaczą, 
wszystko wyrozumieją i jeszcze z błogosławieństwem 
wspomną. Tak-eś marzył. I zawiodłeś s ię !.. Widzisz, 
takie kwiatki na śmietnikach trudno się udają, one z pier
si ludzkich wyrastają. I nie^gnojem się żywią, lecz krwią 
swego tw ó rcy ... Zrozumiałeś?.. Krwi sztuce potrzeba, 
krwi, b ó lu !.. He, - he, - h e ! —  biedny Jelsky, biedny! I głu
pi ! Bądź wesół, Jelsky, i pielęgnuj dowcip. Jużeś mi w ię
cej —  niepotrzebny!..

Jelsky bladł, bladł przeraźliw ie; dygocące wargi mię
ły  wraz ze śliną jedno krótkie słowo.

—  Ł o tr! —  spadło wreszcie z ust.
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elsky pozostał sam. W okół cisza 'Była 
i pustka; dudniało tylko miasto gwarem 
swym  monotonnym i szumiało w  uszach. 
Gdzieś na w ieży wysokiej ocknął się ze
gar prastary, zazgrzytał ciężko i nową, 
nikłą godzinę dziejów głucho w ydzw o
nił. Grały zegary w  ciszy nocnej, pły
nęły echem ponad miastem, —  wysoko, 
coraz wyżej, niby żórawich lotów pod
niebne skargi, i w lokły za sobą cały cza
su płynącego smutek: i nadzieje zawo

dne, i troski rozpaczne, i żałe spóźnione, i wspomnień 
krótkiego szczęścia ostatnie przebłyski. A  zbierały zewsząd 
śm ierć!

Jelsky czuł, jak dławi go w  tej chwili nieobjęty wprost
ogrom własnej i cudzej niedoli, ta straszna niemoc ludzkiej
rozpaczy, której losy nie użyczyły głosu; —  czuł, że jego 
skarga niema pada w  otchłań czasu, niby te godziny, co 
się górą poniosły, ciągnie ponad tern potwornem mrowi
skiem ludzi krw aw a i milcząca i wlecze za sobą połamane 
skrzydła.
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„Jam już dokonany! “ —  pomyślał.
Na ulicy potoczył się z łomotem ciężki, ładowny wóz 

i przyniósł ze sobą głuchą, szarą trzeźwość jaw y.
Próbował mimo wszystko poprawić felieton o Yve- 

cie, ale ta praca sama z rąk mu wypadła. Już się do snu 
zamierzał układać, gdy spostrzegł na stole kilka zeszytów 
pozostawionych przez Mullera. Pochwycił je chciwie. Na 
okładce pierwszego rzuciło mu się w oczy grubemi litera
mi wypisane zdanie:

Nonnmąuc prematur in annum.
Horacy.

W  pierwszej chwili te słowa uderzyły go w  pierś, 
niemal jak głuchy wyrzut; jłecz niebawem otrząsł się i mru
knął: „ B a ..!  “ —  W ziął do rąk drugi zeszyt. „Nonitmijuc 
prematur..."

„Ha! ha! Takąś ty, Mullerze, pułapkę na samego 
siebie zastaw ił?.. Dla Horacego ta formułka była praw
dopodobnie tylko figowym listkiem nieszczerej skromno
ści, dla ciebie stała się górą, przed którą stawałeś jako wół 
z bajki. Dziewięć lat, —  bagatela! Inner' inne dziś czasy! 
Dziś nawet Horacy pisaćby musiał kuplety. W iele zmie
niło się od czasu Horacego. Oto Kopernik ziemię w yw a
żył, gdzieś w  ciemny kąt wszechświata strącił i w  wir 
codziennego biegu rzucił; a gilotyny rewolucyi francuskiej 
zaśpiewały jej kankanową piosnkę; „dziś! dziś! d ziś!" —  
inaczej: „grosz! grosz! grosz! “ —  Co brzmi po francuzku:

allons cnfants dc la patric, 
le jo n r de gloire est arrwe!

Inne czasy!.. “
Rzucił okiem na pierwszą kartkę i czytał:

Trzeba mieć lotne nogi by przez lat ę  z życiem
się ścigać i nie pozostać iv tyle, trzeba mieć dobre
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spichrze, byąprzez lat g świeżość myśli w nich zacho
wać, trzeba daleko patrzeć, by przez lat g módz tylko 
zasiewać, trzeba mieć dużo lekceważenia dla tych, co 
po cudzych śpichrzach chlcba tylko szukają, wiele 
wzgardy dla. szkodnych \szczurów i myszy, co, cudzym 
niedostatkiem głodne, w samo serce się nieraz wgry
zają.

Mnie nogi moje z pośpiechem w grób niosą, nie
czystych dłoni zasiępuy w duszą mi padały; —  wdarł 
sią grzyb w spichrze moje: pleśń je  niszczy, rdza po
żera i sporysz zvypienia! A  wzgarda moja zawiścią 
siąfstala: życia-m zbyt w samotnofti!

Do mnie żadne słowo zrozumienia, żadna dłoń 
otuchy nie trapiła, do mej samotności śmiech tylko 
i  chichot tłumu dolatywał: „ Ż y j! . .  U ży j!.. K o
chaj! . . “ —  Pochwycił mnie ' rojny i barwny gzvar ży
cic, padłem ja k  ćma w płomień. Zbyłem duszy w gwa
rze ludzkim! Uścisnąlo mnie miasto, potwór piersi 
mi zdławił.

I  oto pierzchły mc myśli ropie jako ptaki prze
lotnej bo w duszy serdeczna nastała posucha. R oz
wiały burze zasiew płodny mej samotności. Na wiel
kiej tąsknot pustyni kraczą dziś tylko kruki nad mego 
ciała padliną.

Rzućcie mego trupa w kanały miejskie!

Jelsky urwał, sięgnął nerwowo po cygaro i zasnuł 
się niebawem smugami dymu.
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—  K aw iarni! —  krzyknęło cos w  nim nagłem przy
pomnieniem niedawnej wędrówki przez ulicę. Z  gorącz
kowym  pośpiechem przerzucał kartki chaotycznego dzien
nika, zatytułowanego dziwacznie: myśli niepłodne. Znał 
poczęści te kapryśne rzuty i skoki myśli; wiedział, że myśl 
Mullera, z jakichbądź dziedzin dążąc, natrafia zawsze na 
kobietę jako na mur! Ona była szczytem i uwieńczeniem 
każdego pojęcia, wszelkiego rozumowama. W  tym fanta
stycznym gmachu myśli, dziwnych jasnowidzeń i gorącz
kow ych rojeń mieszkał tylko —  harem.

Jelsky czytał:

Jako małe śmieszne,,̂  fhłopię marzyłem o królew
skiej kobiecie, zda się, nc to tylko, by chęcią, myślą, 
duchem sięgać wyżej, wyżej i jesącze w yżej!.. A  do 
wyśnionej tak-em się modlił:

„Jeśliś się w ciało ju ż  oblekła, znijdź ku mnie 
łaską obietnicy Twej. Nic teraz, bom nie godzien. 
Wejrzyj ku mnie i myśli swe skłoń zv najlepszą godzi
nę życia mego, kiedy cię godnie uczcić potrafię mych 
krwawych tęsknot zasicijsgm, myśli plonem czyęzłudą. 
Znijdź w godzinę dobrego zasiewu i błogosławionych 
zbiorów, w godzinę bólu i narodzin, w godzinę du
cha mego z Tobą cudownych zaślubin, w tę godzinę 
rodzajną, godzinę pom azania!.. La sacra tnsione di 
Te imploro, Beatrice m ia !“

W  Atane kochałem się zamłodu i za niejeden 
piękniejszych marzeń kwint pocałunki od niej otrzy
mywałem! —  Marzyłem o kobietach szć%<fiych i ser
decznych ja k  dzieci, o królewskich, o boskich; o tych, 
co są radosne i słoneczne jako kwiaty łąkowe, o tych, 
co jako lilie są zmierzchowe| o tych, co jako białe 
gwiazdy tytoniowych kwiatów po nocy migocą i legen
dą wabią; o różach śniłem królewskich, co raz na la-

}Ó4



ta całe i na noc jedną tylko z pąku ciała 
przepychem się rozchylą —  i g in ą !

Marzyłem o nich wszystkich w samo
tni kiedyś; dziś marzę w białym oplocie ra
mion Liii, —  L iii z kawiarni.

A  jednak lubię Liii. Ja duszę w każdej 
kobiecie lubię!

Lubię te chwile, kiedy w je j  oczach za- 
tlą się w czas zadumy jakieś ziclonawe, bla
de i odlegle płomyki; twarz bieleje i przy
słania się mglą skupienia.

Tak zv ciche, jasne i łagodne noce, na 
grzązkich bagnach wyiskrzają się ogniki 
i błądzą senne po sinych mokradłach, póki 
ich świt nie zgasi.

L iii jest biednem, smiitneitf' dzieckiem 
miasta. Gdy ją  tenu słowy pieszczę, drży 
i tuli się do mnie ja k  dziecko. „Nic boisz 
ty się, Liii, miasta? "  —  „M iasta?" pozvta- 
rza i taką ciszę skupienia ma w oczach!..

„Patrz, słuchaj, pom yśl!— W  tej chwi
li wpadme tu do ciebie pijana banda: brzęk 
szkła, pijane śmiechy, ochrypłe glosy i śpie
wki cyniczne. I  ręce!  —  suche, białe, o lśnią
cych paznokciach-; - zdobne sygnetami, plu
gaw'!| dłonie pospolitych drapieżników ! —  
wszystkie one wyciągają się ku tobie. —  
A  wszystko wokół drga, tętni, wibruje. Mu
zyka gra, —  słyszjsz, gra tem dziwne.m tem
pem, w którem się cynizm tak swywolnic 
wypowiada. Extrablatt! •—  wołają... Extra- 
blatt! —  Najnowsze depesze!.. —  „Naj
nowsza powieść! . . 11 „Najnowsze arcydzie
ł o ! . . "  „Najświeższa p lotka!!:" „Łatwy
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sposób zrobienia m ajątku!.." „Porady sekretne!.." 
„Tajemnica ruletki.!.." „J a k  zostać slazvnym?..“ 
„Jak zyskać szczęście u kobiet?.." „Samobójstwo 
bankiera!! !  “ „Skandaliczny momans księżniczki krwi!" 
„M o rd !.. “ „M ord i rabunek ! . . "

—  Kupujcie! kupujcie! kupujcie!

A  artyści śpiewają:

Tak, tak, tak,
W  tem cały życia smak,
W  tem cały sztukii sens!..

„Ltli, właź na stó ł!" „Liii. zaśpiewaj." „Liii, 
zdejm podwiązkę. . . "  „Szampana ! . . "  „M o rd !.. “
„M ord i rabunek!.." „Skandaliczny romanś' księ
żniczki k r w i!.."  „Śmierć głodow a!.. “ „Nekrolog  
poety." — „Kupujcie! kupujcie! kupujcie!.

A  teraz ty śpiewasz, L iii:

Spojrzyjcie tu! spojrzyjcie tani!..

Spojrzyj ty, Liii, na ich twarze! na te podle, głucho 
bezmyślne i pijane uśmiechy, na to zimerzęce umęcze
nie w szeroko otwartych%zeszklonych oczach na białych 

ja k  kreda twarzach. —  Tyle jadowitego smutku jest 
w tej chwili błędnej, kiedy blask lamp gazowych ze 
świtem żółknie, blednie i zamiera. A  kiedy nagłe 
światło zgaszą, zda ci się przez chwilę, przez jedną 
krótką chwilę, że pośrod truptów siedzisz...

A  tam na krańcach miasta zawyją ja k  raniony 
potwór —  sygnaty fabryczne  "

Liii odpycha mnie, pada w głąb kanapy i myśli, 
chmurzy się, głuchy wstręt w sobie przetrawia. „B oisz  
się, Liii, samej siebie?" Potakijc głową, prędko, gwał
townie! raz, drugi, trzpęi... „No, Liii, L i i i — dzie
ciaku ty !.. Widzisz, my oboje, ja k  przepsk cyganów
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kradzione dzieci, na rozrywką tłumu sztucznie hodo- 
dowanc; oboje w wielkiem mieście zbłąkam ...“ L iii 
zrywa się i pada mi na szyją. „My oboje! “ —  woła 
i uwiesza sią tak na mnie, jakby mnie wraz z sobą 
gdzieś w otchłań porwać chciała.

My oboje, L i l i i .. 
i ten smutek wielkich miast rozpaczy; 
i te surowe wrota zamkniętych o świcie kościołów; 
i te po rozpuście na rosą marzeń rozchylone białe kie

lichy tąsknoty, me poezyc pisane o świcie*; { 
i tc życia mego ostatnie miesiące...

My oboje, L iii!

Jelsky nie wy-trzjnnal: zerwał się z miejsca, aby się 
zakrzatnąć koło czarnej kawy. ZapaUł spirytusową ma
szynkę i czytał dalej:

...  Wprowadził mnie tam Jelsky ! Było to pier
wszego dnia mej ostatniej nńosny. —  Ona ma zv so
bie słoneczną radóść łąkowego kzmatu, w pytającym 
błysku oczu nic gasnącą do życia ciekawość, pąkową 
świMość, co rosą wrażeń chciwie chłonie i duszą zawsze 
odradza Mciągłe zdziwienie, to wieczne i nieziszczalne 
dzieciństwo duszy, co jest opoką, na której bogi greckie 
świątynią sztuki zbudowały.

3 b j
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Borowskiego pomiąłem dawniej. On samego sie
bie wspomnieniem przetrawia; na każde jego słowo 
odpowiadają dalekie echa: „kiedyś 1“ W  nim jest coś 
z potężnych dębów, z ich głębokim poszumem starej 
legendy. Mimo że pień ju ż  murszeje, jest w tym dęb- 
czaku wieleddobrej krwi: jest niestrawiona wewnętrzna 
moc młodej rasy, czuć jędrność i siłę wielkich namięt
ności —  Lubię Polaków! —  Jelsky! Jelsky! cóżeś ty 
zaprzepaścił! . .

Jelsky zaczerpnął kaw y z maszynki i w ychylił fili
żankę do dna.

Lubię myśleć o tych młodych rasach na naszych 
brukach, o tych smętnych barbarzyńcach, których to- 
czyyrak kultury. Lubię te ich zawody naiwne i ser
deczne na tej starej nierządnicy Europie wraz z je j  
wielkicmi hasłami. W  smutnych oczach tych barba
rzyńców jest coś ze spojrzenia Liii, coś z błysków dzi
kich zwierząt spoglądających z klatki na tłumy świą
teczne, coś ze sztucznych fmbujałości cieplarnianych ro
ślin, coś z dusznej i zgniłej woni oranżeryi. —  Lubię 
ich, ja k  lubię Liii, ja k  lubię podziorotnikowłę storczyki 
w świetle lamp elektrycznych za zamarzniętą szybą 
sklepowy witryny. Myślę często o Pawluku i Jelskym  
i lubię ich porównywać.

Borowskiej opoioiedsialem raz taką bajkę:
Było raz dwóch braci bliźniaczych, co w cieniu 

jednego dębu wzrastali. Dąb zgnił « korzeń’, burza 
zniosła; zaś nawałnice rozwiały braci na wschód i  za
chód świata. Minęły lata, minęły czasy; dawnych lu
dzi dawne wiary spłynęły krwią do dwóch mórz. In
ni ludzie, inne czasy, inne wiary!  —  morza nawet ju ż  
inne! spotkali się bracia, spojrzeli i —  za noże i chwy
cili! —  Czas, przestrzeń, dwóch wielkich duchóic potę-



ga odmienna, wyryły między nimi przcpctść tak głębo
ką ja k  jednego stulecia myśl i tak imelką ja k  dwóch 
bogów nienawiść, j

„ Taką bajkę, pani, będą wam opowiadały kiedyś 
stare piastunki, bajkę o dwóch braciach. “

Patrzy, patrzy... Potakmać nic chce, zaprzeczyć 
nic unik., i dziwi się, i spoziera zdumiona, „coś ty za 

jeden ?11 śpępczą oczy, i ledwie zapytały, ju ż  się litować 
gotowe. I  patrzy... Chryste, jakie oyzyf.. I  boi 
się i milczy: spojrzeniem bada, duszę nawskróś prze
ziera. Przejrzała, i opuszcza oczy, Czy ta Iza, ta 
na brzegach oczu pozostała łza  —  czy ją  bajka moja 
pozostawiła?.. Czy może Mjćw smutku na ten kwiat 
ode innie posżpdl? Czy może rosa nowych wrażeń na 
niego padła?.. A  może inne bajki starej przypomniały 
się piastunki?..

I  między je j  oczyma a spojrĘćnicm mojem błą
dzą dusze nasze, niże się ta nić zwiewna, nić pajęcza, 
co mnie do je j  stóp na zawsze przykuje, wiążą sie te 
struny złote, struny gędziebne, do których dłonie me 
ślepe rwą się same, omackiem, jakby z Boga wyższe
go nakazu.

0  struny duszy kobiecej napięte, struny me har- 
fiane !..

1  rozchyliły się ku temu słońcu mych najgłęb
szych tęsknot najbielsze kielichy. Pierś tchnieniem sze
rokimi się rozszerza, jakby moc nowa w nią wstąpiła, 

jakby w niej zadrgać chciały najczystsze, najgłębsze, 
najszczersze nuty, jakby zbudzić się w niej miała ta 
pieśń mi obiecana...

Pieśń, co była ju ż  w grobie, ju ż  chłodna,
Krew poczuła, z pod ziemi wygląda 
1  ja k  upiór poivstaje>„ g
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Dajcie mi harfą taką! Dajcie mi wielkiego uczu
cia tchnienie szerokie,> a zaśpiewam wam nowego życia 
hymn weselny!

. . . A  że mam śmierć tylko przed oczyma, za ży- 
>eia— grobu'głuchą samotność, i tych dwojga ludzi tak 
silne kochanie, i z kalem życia ciągłe obcowanie, wiąc
chyba krukom złowieszczym gotować bądą krakania
mogilne.

I  pieśń ma legła znów w grobie.

Wiąc znowuż: my oboje, L iii!  
i  ten smutek wielkich miast rozpaczy, 
i te surowe wrota zamkniątych o świcie kościołów, 
i  le na rosą smutku rozkwitłe białe kielichy tąsk- 
noty: me poszyć pisane o świcie,
i te życia niego ostatnie m iesiąS^fm

My oboje, L iii!  —
A  tam, ty —  Zochna.

lmią twe świąte placsnni z piersi luydarł i przede 
mną samym zdradził... Imią twe świepe szepczą i łez 
mych nie wstydzą sią nawet pflzed samotuośćią m oją!

Jelsky słaniał się jak fakir nad czarnym dymem, już 
go sine smugi wstęgami owity, pochłonęła go chmura. 
Ćmił cygara bez końca, potykał kawę.

3 7 0
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I czytał:

Lubią, gdy strach upióróisTo północnej godzinie 
oczy mi zaokrągla, miąśnic na twarzy ściąga i przy
czaja zmysły złudą oczekiwania. Wtedy czuć moich 
skupienie rodzi wokół jakieś szepty, szmery, stąpa
nia.. . Nic sam słyszą, ludzie ju ż  o tern gawądzą; drwią 
ze mnie i boją sią nieraz. Ja drwią, boją sią i lubią 
te moje chwile; pieszczę, sią niemi, bawią sią gorączką 

.pyobraźni, co mi tątno serca tak rozkosznie przy
spiesza.

od czasu gdym ciebie poznał, temi chwilami 
tylko żyją. Chcą ciebie w^ljolać, potągą uczuć moich, 

jasnowidzeń .moich przemocą przed oczyma postawić. 
Wspomnienia tych krótkich chwil przy tobie stały sią 
ducha mego soczewką, loszystkic promienie duszy w so
bie ja k  w ognisku łączą i mózg mi palą. Znam 
już słodycz 1wielu marzeń z Tobą, pilzy Tobie, dla 
Ciebie: chociażcś mi ciałem obca i daleka duchem, ju -  
żeś m oja! Wypiłem ju ż  haszysz wszelkich z Tobą 
łączności i upojeń, myśli moich wszechwładzą wiele 
pieszczot ci ju ż  nakazywałem. Alem sią przesycił ma
rzeń moich ułudą,

Zjawu chcą!
Patrz, — ja  nigdy, przenigdy takiego skupienia 

wszystkiego [dżuda i myśli nic zaznałem, takiego sto
pienia sijwuoh z hvą myślą, duchem, ciałem! Jako 
tygrys do skoku przyległy i zdobyczy czujny, przy
czaiła sią zuola ma.

Wola moja rgzywa ciebie!
PrzyjdSk — jednym pronńenicm nadziei przyjdź, 

a wówczas serce mi chyba ptakiem z piersi loyskoczy, 
po .tyrn promieniu do ciebie zleci, do stóp padnie i clio- 
remi skrzydłami załopocze-.
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Płaczesz... Dlaczego mi się zdaje, że Ty tam 
u siebie w tej chwili płakać musisz?

P a tr z !— ju ż  mi strach upiorów o północnej g o
dzinie oczy zaokrągla, twańz śi iągfi i ramiona p ręży... 
słyszysz te szmery, szepty i stąóania wokół?

—  Tu?!..
Coś echem się niesie, szmerem cichym s«ęi skrada.
—  Czyś to ty?!..
Coś ze stołu spadło i echem wciąż jeszcze pada...
Słyszę, ja k  się tam miasto zdała burzy, słyszę 

świst głuchy i łoskot ciężki wzbierającej fa l i . . .  Czy 
to brzęk złota, czy wiatru o szyby dzwonienie?.. Twój- 
żc to szept pieściwy, czy przytłumione tłumu szemra
nie: „D ziś! dziś! dziś!.A  Twej-żc to sukni szelest,
czy też L d i chichot pijany ?..

—  Kto woła?!..
Słyszę: ztamtąd, zdalcka— to oni— m trupy w imię 

sztuki— wyją pijani zv{ kawiarni, a błazny po tynglach 
z nich się śmieją: he, - he, - hc!

Patrz^u—  oto lampa gaśnie. Już mnie ciemność 
grobowa płytą od świata oddzieliła. Ty się teraz mej. 
woli oprzeć nic możesz!.. Nii wwt'$i nie słyszę, nie 
czuję n ic ! — Tobą być chcę, ciałem i krwią Twoją 
i  duchem Twym, —  woli twej objawieniem /..

Ty po grzęzkich baguiskach nad życia zgnilizną, 
ponad próchnicą zgłiszcky błądzący, biały, zwiewny, 
święty duchu...

—  Spłyń!..
.. .J u ż  cichą, ciepłą słoneczność kobiecej dobroci 

czuję, z chłodu twych dłoni odkupienie biorę. W  mych 
lepszych uczuć agonii ostatnim przebłysku !, .

Już zapach włosów Tivoich czuję, ju ż  puchowe 
dotknięcie ramion twoich wskroś dało me przenika.
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W  kochania mego szale przedśmiertnym!
Przyjdź wiewem, zjaw się cieniem, powstań upio

rem.
—  Choodź !..
Patrz, —  ja  wskrzeszam w myśl> moc wielką, 

bo wszystkich grzechów moich jawą i świadectwo .4 . 
IV  trumnie wiało mc niebawem legnie, a ty tej grobo
wej skrzyni pokutnem wiekiem będziesz, jeśli się nie 
zjawisz! Ja cię tern strasznem przekleństwem do nóg 
mych przykuję.

—  Jaw się i stań!..
I  słyszę —  szloch... Twój, Zochna, płacz roz- 

paczny!.. Czego?., czego ty tam płaczesz w tej chwi
li?^ Kogo szukasz?.. IV  tym blasku lampy czer- 
wonym... Upadniesz, upadniesz z lampą !.. Chryste, 
ona się zapali!K-

1 te ciszy grobowej gĄkhe dudnienie słyszę, g o
dzin ciężki, ołowiany chód, tych godzin najbliższych, 
co się po klęsce pogrzebowym krokiem wloką.

Słyszę: — padł strzał! —  Szum skrzydeł mu nie 
zawtórował... Widzę: —  osadził się ptak na gałęzi, 
chwieje się, lecz nie spada. Osunął się: bije ciałem po 
gałęziach, liście!strąca, skrzydłami łopoce, czepia się... 
znów się stacza, pada, bije, —  ityrznąl o ziemię i krwa
w i! D yszy... Znów się p o ry ta : tuż, tuż ponad zie
mią ja k  kula sutiic, czołga, wzbija sf$; Tąnów pada, 
na ivznak się wali i skrzydła kurczowo pręży. Dyszy. 
PlaiD się w.e własnej posoęe.

/  widzę cienie dwóch rąk, co się po niego wycią
g a ją ... Ratuj duszę!. ■ Znów się porwie: po pziemi 
kiilą-yituie, krwawą strugą barwi... A  te cienie rąk 
pełzną po wszystkich ścianach, ślizgają się ja k  węże... 
Dłonie, dłonie, drapieżcę!..
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Uduszą mi ptaka!.. Chryste pani$ ptaka Twe
go Bożego!..

Zgasło. Przesiliło ciało moc moją. Już turkot 
zvozów słyszę na ulicy... Opuściły mnie siły moje. 
Ciało czuję, boi czuję. Tu w piersiach dławi, dusi... 
I  ten chłód, ten chłód okropny na czole, i to zamro
czenie nagłe!.. Wiem, co to znaczy: —  chustki!  —
miski!-— lodu! —  Dobrze, iż lampa zgasła: nie chcę 
•widzieć tego. Ukryję się z tem, ślady zatrę, nie chcę, 
by mi Jelsky swą wyższość zdrowego zim er żęcia współ
czuciem okazywał. Nienawidzę współczucia!

A  potem, sen krótki gorączkowy ; —  a może I m- 
dleni-e. Po zbudzeniu się trwoga, dziki lęk przed śmier
cią i ta skrucha za chybioncm życiem, zmarnowanym 
posiewem. Jesteś, karzący,, mieczu życia? jesteś, szata
nie mój? A  trwoga ma i skrucha i żal jednym tylko 
okrzykiem wołać umieją:

Pisać chcę 11
Jesteś, złej godziny mych narodzin kłątim nie

ubłagana, zjawiasz się nawet w godzinie śmieMi, aby 
mię spowiedzią dobić.

Pisać chcę!!
... Rozwiały wiatry mej samotność’ płodne zastM 

wy. Na mych tęsknot pustyni kraczą tylko kruki nad 
ciał i duchów padliną. Wszystko, co lepsze, głębsze,
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trwalsze, runęło w gruzy. Więc ju ż  nic nie wskrze- 
śnie-? nic ciałem wizy i się nie oblecze? nic nie zniar- 
twychwstame w marzeń moich ostatni,n mirażu? w no
wego życia krzyku daremnym ? Zmarniały dobre za- 
sieiey, —  niechże więc kąkol wzejdzie i świadczy o ży
cia mego krzyiodzie i rozpaczy! Legło me dobro, 
niechaj że zło moje swoj sabat święci ostatni! —  A  po
tem niechaj duch mój wraz z ciałem iv piekło się zwali!

A  więc kieruj ty mem* piórem, szatanie, ty, co 
patrzysz także iv sumienia czcigodnych i zasłużonych, 
w szlachetnych oburzeń bezmyślnć^ć i kłam.

Ty, fałszu życia płaszczu świątobliwy, 
krwawego znoju bliźnich złotodajna żyło, 
bólu szlachetnych przepaścista studnio, 
pochłoń mnie! zatrać mnie, bom w ostatniego Boga  

ostatnią stracił wiarę!
Bezlitosnych udręczeń hojny ty szafarzu, 

tajemnych przeinaczeń czarna twórcza ręko, 
budujących bogów potępiony mlocu, 
nowych wartości nieśmiertelny twórco,
Szatanie, bądź wola Twoja!

Jelsky słaniał się wciąż jak fakir: otumanił go ten 
dymny czad i, zda się, wszystkie wrota zm ysłów zamknął, 
aby jakieś inne drogi trwożnym czuciom i niepokojom
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otworzyć. Oto wsparłszy głowę na ramionach słyszy szept 
twardy, ostry, dobitny, jak uderzenia młota w  czaszkę:

—  Wszak hojnie darzę rozkładem uczuć i ducha ro
zterką ? Wszak hojnie ziarna sztuki sieję ?.. P a trz!  —  

jam  jest sztuki waszej zabójczą potęgą!

I w  tejże chwili czuje, mimo że resztką władz tę 
myśl z uporem tłumi, czuje, że poza nim, tuż koło drzwi, 
ktoś w  tej chwili stoi. T w arz bezradnie w  ramiona ukry
w a i szepcze cicho: „Boże mój, Boże, co to jest?" —
Lecz w  tymże momencie zrywa się błędnie i spoziera po 
za siebie.

—  Muller ?! —  krzyknął krótko, a usta jakby w  ocze
kiwaniu odpowiedzi pozostały uchylone.

Powrócił, znaczy s ię ! —  A le m ilczy! —  Peleryną swą 
otula się tylko szczelnie, głowę w  kołnierz wciska, pochy
loną twarz beretem przysłania... Stoi i milczy jak cień: 
w  ciemnym kącie czarny, zamarły i dziwnie w yższy, dzi
wnie ...

—  Muller, —  ty ? !..

Jelsky czuje, jak mu mięśnie krzepną, drętwieją, sku- 
wają się tą przeraźliwą niemocą gorączkowego snu. A  tam
ten stoi pode drzwiami: czarny, zimny, pochyloną gło
w ę beretem przysłania... Ramiona na piersiach skrzyżo
wał i ...

Spojrzał!..

Jelsky’ego jakby między oczy coś uderzyło: rzucił się 
w  tył i ramionami załopotał. W  sobie się zebrał, wtulił 
i twarzą do własnych dłoni przypadł. Bez wiedzy i woli, 
odruchowym jed}mie instynktem dobrej krwi, chwycił krze
sło i puścił je  z całych sił w  tamtym kierunku. Roztrzas
kało się o drzwi na kawałki. Łoskot ten zbudził Jelsky’ego 
i spłoszył mu zmorę z przed oczu. Zatoczył się do okna,
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uniósł roletę i szarpnął zawiasy. Chłód wtargnął do po
koju, ciężkie dymy poczęły się wykłębiać na ulicę.

Mroźne powietrze poranku drgało czystem, dźwięcz 
nem i pośpiesznem dzwonieniem sygnaturki kościelnej:

Ave - Maria - graiia  -  plena !
Na dachach domów sąsiednich kładł się szronem bia

ły  świt.

(Ciąg dalszy). Wacła w Berent.
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jrsałcm  twórców, marzycieli, 
Szlachetną gniewnych orłów brać, 
Na czół im wzniosłych czystej bieli 
Znak Prawdy święty było znać.

A  koło nich, ja k  dwa posągi, 
Zrodzone w jednym twórczyni śnie, 
Związane wiecznie, dziś i ongi, —  
Zycie i Śmierć, siostrzyce dwie.

Ot Homer, żebrak wiekopomny;
Ajschyl bez żółci w sercu enem,
Łysy, w starości dniach bezdomnej 
Smagany mroźnym imehrów tchem;

Pindar, liryzmu źródło świeże,
Myrtisa boski uczeń; z rąk 
Śmiało mu król cytaty bierze,
Jak koźlę lilii zdziera pąk;



Oto mój ojciec Ary sto fan,
Ohydnych rażęn kałem słów,
Walchy prżed ludem, co k ln ie— profan, 
Za bóstw Ajschyla rświęty kuf;

Oto Sojokles pije męty 
Tryumfem niegdyś wrzących czar, 
Skarżon o obłęd, odepchnięty,
Od dzieci swych ma wzgardy dar;

Oto Oimdyusz, czoło znatjzjf l j  
Mu straśżnc piętno, trioożny zbieg 
Mleko sarmackiej pije klaczy 
W  stepach, gdzie wiatr, a mróz, a śnieg

Ot na wygnaniu Danf; ot Tasso, 
Co.magle w obłęd dziki wpadł,
Świeci wybladłcj tuoarzy krasą 
Z  za czarnych turmy’ ciemnej krat,

Podobny lwu, co wzdycha, kona 
P od podłym batem strażnych sług,
Na żołdzie nędznym histryona 
Oto —  niestety !  —  Szekspir - bog;

Oto Cerioantes, rab znękany,
IV  kajdanach swój wylewa żal;
Kamoens, brocząc z ciężkiej rany,
Z  grzywami zvścickly'ch walczy fa l;

Oto —  tak igra los zuchwale,
Bezmyślnie drwić z ifczłowicka rad —  
Corneille.w ulicznym stąpa kale,
W  trzeiDkach pełnych dziur i łat;
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Cny bałwochwalca Racinc pada,
Przez teatralny olśnion grom,
Który na korne sług sivjch stada 
Miotał Ludwika ivzrok —  na srom ;

Cheuicr, z którego celnych grotów 
Każdy w ofiaty piersiach tkwi,
Broczy bezmyślnych nóż szajotów 
Purpurą cudną swojej krwi.

Świecąc pierwotną swą świetnością, 
Wygnańcy ci niebiańskich gniazd, 
Pochodnie <śmętc przed ludzkością. 
Źrenice mich pełne gwiazd.

O nasze trwożne bijąc ■uszy 
Z  łoskotem dźwięczny m ulonych fal, 
Głos ich ogromny grzmiał', śród głuszy, 
Jako bezdenna morza dal.

A  śmiech ich, pełny skier i błysków, 
Zdawał się miotać w świata step 
Strzały podobne do pocisków,
Jakie wyrzuca łucznik Feb.

Jednak, bez sżflpęścia, bez schroniska, 
P o d  nieb niechętnych mroźną mgłą, 
Ś ród  —  królów, tłuszcz—  urągowiska, 
W lekli pmez_:.wicki nędzę 'śwją.

Z  zapalczywością gnieivów całą,
Co drogie im, zwiewając w dym,
Zycie szarpało mdłe ich ciało 
Wściekłym, niesytym zębem sivym.
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W  motłoch iwnicszaros&y ich żebraczy,
Którego losem —  wzgarda, dsyd,
Wiodło ich z miast do miast, tułaczy,
W  łachmanach szat —  na srom, na wstyd;

By wywrzeć wściekle jady swoje 
I  zgnieść ich cały święty ród,
Zlewało na nich zniewag zdroje,
Nędzę, wygnanie, chłód i głód;

I  gnało w dal nędzarzy smętnych,
B iz  wiary ju ż  w odkupień dzień,
Zmazawszy biel ich ezół poświętnych 
Kalem nieczystych ślin i tchnień!

Lecz wreszcie drużka pewna, wierna,
Wy-źina łający niosła zgon;
Zmywała krew Śmierć miłosierna 
Z  ich nicznających zgryzot łom.

Wzorem surowych tych piastunek,
Co jednak pieszczą, kojąc łzy,
Miru im kładła pocałunek 
Na ustach mdłych, ko/yszącjw sny.

Przed icdi stopami powitalny 
Kobierzec słała w blaskach zorz 
Z  kraśnej purpury tryumfalnej —
Zwycięztwa znak śród nędz i burz.

A  czoła ich promienne chwałą,
Przed zbójczym ludem, który iść 
Za nimi nie chciał, dłonią białą 
Wieńczyła w lauru czarny liść.
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cli, ju ż  nie pójdziem w bór, 
[wazurzynów ścięto liść. 

W  basenie Am or - trzpiot
[ i Najad białe mary 

W  słonecznych imdzą skrach 
[kryształów z lodu kiść 

Zamiast milczących strug, co 
[lały się z ich czary. 

Wawrzynów ścięto liść, na
[grzmiący rogów chór 

Uszczwany jeleń drży; ju ż
[nic pójdziemy iv bór. 

Gdzie dziatwy żwawy rój, w lipcowe wonne, skwary, 
P o  lilie pełne ros, co ranek rwał się iść,
Dziś koszą resztki traio, wawrzynów tną sztandary. 
Już nie pójdziemy zv bór, leawrzynów ścięto liść.

ZE „STALAKTYTÓW."



ójdź. Słomiany kapelusz włóż 
[ na czarne włosy. 

Zanim ivrzawa się zbudzi,
[ zabrzmią pracy głosy, 

Pójdźmy zobaczyć ranek, ja k  
[na górach wstaje, 

I  z ulubionych kwiatów obrać 
[łąki, gaje. 

Nad brzegami gródełka
[zmarszczonego lekko 

Nenufary złocistą mrugają
[powieką;

W  pót głębokiem milczeniu, w cichej sadów głuszy 
Zostało coś, ja k  crho piosenki pastuszej,
A  zmetrzyki poranne, błędni bracia-gońce,
Strzepując jakby dla nas swe skrzydła pachnące, 
Rzucają ju ż  na ciebie, uśmiechnięte dziecię,
Wonie brzoskwiń różozoych i jabłonek w kwiecie.

ZE „STALAKTYTÓW."



SKOK Z TRAMPOKTNY.

itdoivny klown, wicrzajcie m i!
Ja ufam sam, że przyszłe dni, 
Których wciąż drgają widnokręgi, 
Z  tą raną w boku ujrzą go.
M iał ubielone tzoarzy tło 
W  żółte, zielone, knoawe pręg-.

Po Madagaskar gdzieś aż het 
Dobiegło imiec jego wnet,
Bo luedlug zasad (to nie bajki! )  
P o coraz mniejszy cli próbie kół, 

Jakby trudności żądzę czuł,
Przez okrąg wreszcie skakał ja j  ni.

Ciężkości praw nie musiał znać,
Nie wiedz4c sam, wleźć mógłby snadż 
Na Jakóbowcj szczyt drabiny.
Gdy światła nań padł złoty słup. 
Purpurą błyskał jego  'czub,
Jak żar przez pieca lśni szczeliny.
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Do wysokości wzlatał tych,
Ze innych skoczkóic witał śmiech,
Gdy próżno ibeiąż prężyli siły'. 
Zniechęcał ich, tracili kart,
Mruczeli gniewnie: „ Chyba czart!
Zywem miń srebrem drgają żyły.“

L ud cały mu oklaski bił.
Lecz on, dobywszy nowych sił,
Do skoku sprężył się tu połowic,
I —  komu? co? k tó f ̂ wiedzieć mógł? —
Ten liuoskoków1 król i bóg
Coś cicho szeptał w obcej mowie.

On trampolinie mówił swej:
„ O sćeno ma, dziś dać mi chciej,
Swą inspiracyę fantastyczną! 
Przyrządzie, co wżruskenicm drżysz, 
Gdy rozpęd biorę, mocniej wziojż 
Pchnij mię potęgą elastfozną!

Jam zwinny dziś, ja k  dziki kot.
O, daj mi skok! o, daj mińłgźlot,
Ty, desko wątła a sprężysta,
Wysoko tak, by bizom znikł 
Cały ten fraków czarnych szyk,
Gdzie handlarz —  ten, ten —  biura lista!

Przez niepojęty jakiś cud,
Jeżeli możesz, daj mi rzut 
A ż  do wyżyny niewidomej,
Kędy swobodnie —  plącząc, rwąc 
Złociste włosy planet, słoiU —
Orły mijają się i gromy.



A ż  do eteru gwarnych sfer.
Gdzie, wycieńczone tchnienia w szmer 
Bezsilny łącząc£ w czarne noce,
Wichry, pijane^żądzą zlą,
StargancjĘmścicklc,, dężko śpią 
Na bladem łonie chmur w pouiroce.

Wciąż w górę, w dal, pod niebios sklep!
A ż  w te lazury, których step 
Ruchomej turmy naszej dachem!
A ż  po tych Wschodów, hncanych próg,
Zkąd płomienisty wstaje, bóg,
Szalony gniewem i przestrachem.

Wyżej, wciąż wyżej! jeszcze, ztąd 
Giełdziagzy zv zlocie widzę rząd,
Krytykóie, panny żądne sideł 
I  realistów świat nap łask.
Powietrza! światła! w błękit! w blask!
Ach, skrzydeł! skrzydeł! skrzydeł! .skrzydeł! “

I  z giętkiej deski sivcj, ja k  ptak,
Klown wzbi! się w lot szalenie tak.
Zr. 'śt'ód powietrznej przebił jazdy  
—  Przy zurząwic trąb —  płocic/my dach 
I, w pragnień sioych ivciąż tonąc snach,
Potoczył się pomiędy gwiazdy. ,
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WYGNANIE BOGÓW.

ór posępny, złowrogi, groźny, 
[ na północy 

Gallii. Sprężona, resztki
[ dobywając mocy, 

Gęstwa potwornych dębów
[służy miast podnóża 

Wielkim, czarnym chmurzy
skom , zkądwnct spadnie burza; 
Ranek, drżąc, się przebudza,

[ i ju ż  pierwsze gońce 
Zórz drasnęły niebiosa, krwi 

[strugą broczące. 
Wszystko żałobne, blade; wichrem rwane liście 
Jęczą; myślom bolesnym oddane wieczyście 
Olbrzymy, skały głuche, po widnokrąg czarny 
Jeżą się, w swe; rozpączy pogrążone marnej! 
biała  w szarym pólhrzasku, pośród mgły rozlanej. 
Kaskada szlocha: cicho w swem więzieniu z piany. 
Liżąc zielone sosny o miedzianej korze,
Faliste morze kąpie podnóża ich, mor-ze «
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Smętne, kędy co chwila, skupione w gromadki,
Cesara Konstaucyusza przebiegają statki.

Wtem —  o zgrozo! żałobo! —  kędy brzeg się spiętrza, 
Ziemia zustrząsa się lękiem i drży dż~'.do wnętrza,
A  na je j  chropowatcm, trwogą zdjętern łonie 
Niebiańskie rozm m ją Hę ambrozyi zvouie.
Wielki wiew oszalały szeleści zv gęstwinie;
Jakaś złocista światlośd błyska z za drzewo, płynie,
Rośnie, wieszcząc tajemne a święte spotkanie,
I  tam —  bezkresne nieba ! —  na leśnej polanie.
Walczący śćmionym blaskiem z dniem, g o  w  mgły się słom, 
Znękani, w ranach, mrący a wzniośli, to oni,
Oni, wielcy wygnańcy, bogowie!— Nędzarze!
Dęby zgaroione laty. klonów smukłe straże 
Plączą ich. Oto oni. Oto Zeus, Apollo;
Tuż Afrodytę, bosa (a nad czarną rolą
Stopa je j  ma róż ś&netumć z gwiazd połyskiem śnieżnym !);
Atena, która niegdyś, w eterze bezbrzeżnym,
Z  jasnym wzrokiem, gdzie ogień 'walc^fce słodyczą,
Była błękitnych niebios głębią tajemniczą ;%
Dionyzos, Hefajstos, Hera, smętnie lice i 
Chyląca; wszyscy inni —  ziemię niewolnicę 
Depcząc —  idą. Królowie pozbaivicni mocy 
Idą ku zapomnieniu, wygnaniu, ku nocy,
Straszni sivą rezygnacyą, bledsi nad marmury,
Krwawiąc czoła o sęki zwisające z góry,
A  czasem, gdy. tak idą, gromada milcząca,
Znużenie tej ivędrówki bez kresu, bez końca,
Wyrywa z ust ich boskich jęk  nagłego łkania,
Lub westchnienie straszliwe, które pierś rozrama.

B o odkąd urągliwe cezary, o sławę
Ich zazdrosne, jak ivilków wygnały ich ławę,
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Odkąd złoti pałace tęp gruz padły ze szczytów 
Olimpu opuszczonych, mocarze błękitów 
Błądzą, znając łez goryczą deptani zwycięzką 
Stopą głodu, starości, poddani wszem klęskom,
Wszem bólom, pimęd. któremi ludzie drżą strwożeni,
1 krew sklote cierniami nogi ich rumieni.
Zeus, dziś starzeoązgrzybiały, dyży z zimna; 'skostniały, 
W  szmat purpury się luli włosy mu zbielały,
Zbielała broda; ajigłąbi, gdzie wschód sią rozpala, 
Małżonki za nim smętne ~środ mgieł idą zdała.
Hera i Enrynome, Metis, Themis, Lcto,
Wszystkie są fam, a każda tnoożną jest kobietą.
Każda płacze. U  czół ich, uwilżonych rosą,
Lata orzeł, gdzie skrzydła strzaskane go niosą.
Tm, co ongi Pythona, straszną zabił żmiję,
Świetny bóg ów tikijsk:, w fałdach płaszcza kryje 
Szeo '̂ srebrny luk —  złamany. Smutny w świętym szale 
Dionyz miękkiej Azyi płacze zmeimeścialc,
A  owe nagich kobiet rozszglałe zgraje,
Co niegdyś biegły za nim przez nieznane kraje, 
Rozdętemi nozdrzami pqiewy chłonąc wonne,
To dziś cienie., iińdziadla.ftgynędznialc, płonne,
Hermes, zwinązoszy skrzydła, idzie na ustroni,
Marząc; thyrsos mu złoty dawno muiądł w dłoni.
Atena, krwawy Ares. sfanąiuszy u kępy 
Ożyn jedzą ja g ody; ze zbroić ich —  strzępy.
Demeter, blada yjeszczk po zniesionej męce,
Wiedzie, córkę, p ;eki< Incj wy rwano paszczęcc,
Tylko Artemis płowa, groźnie chmurząc KąSm 
Rzucaisię je sĄ żt wkoło i gimezdne źrenice 
Wbija w posępną ciemność, pod boru namiotem.
Szukając nieprzyjaciół, by sięgnąć ich grotem,
A  u kolan je j  dmie się i furkocze głucho 
Tunika lazurowa, rzuaua zawieruchą.
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Tymczasem, oczy wbiwszy w tór drogi tułdczej,
Muzy przeciągle pieśni śpiewaja rozpaczy
0  zniewadze wygnania, co lży ojca głowę,
1  burzą wybuchają ich hymny surowe.
W  glosie ich wszystkie niebios straconych goryeżc;
Drzewa, skały, zakąty boru tajemnicze,
Czarnetgroty, ziejącej z ciernistej gęstwiny,
Współczują im, i morza wupazmiwe głębiny 
W rą ode dna, a na ich fą h  rozhukanej,
Zgrzybiały, • dzierżąc ziomek frójzęba strzaskany•
Pojawia się Posejdon, niesiony na grzywach 
Wałów. 7.a nim —  zbieg&ime na podmorskich niwach, 
Pontos, Keto i Ncrcus, Forkis, TetHys, cali 
W  pianach, jękiem żałosnym skarżą się śród fali,
O skał cyple w rozpaczy tłuką czoła blade,
A  roje Okeanid, zbiwszy się zv gromadę.
Szarpią śnieżne sive łona i żalą się męce 
Wielkich bogóiv, ku niebu cudne, prężąc ręce.
Boleść z ust im itydzicra śpiewy dumy dzikiej,
Zmieszane z nienawiści wśmehtemi okrzyki.
A  z wybrzeża —  tych gzlochań, tych skarg strasznej burzy 
Afrodytę, czcigodna córa fali, zvtórzy!

O boleści! je j  cudne, z czystych śniegów ciało,
Znosząc icichów zazdrosnych i burz gniew, zsiniało;
Jej krągłe, twarde piersi, chłostane z kolei 
Skwarem słońc i mrożących podmuchem zawiei,
Drgają całe, gdy krzyk ten rwie się z nich ponury.
Twarz Kitajrei boska,n/wyniosła, na której 
Nic świętego nie/Kzdoła zatrzeć majestatu,
Ma zaivszc świetność gunazdy i różaność kwiatu;
Lecz puszczone, stargane kędziory słoneczne 
Spadają na ramiona i kształty ich mlecznee 
Rzeką roztopionego zalewają złota.



Żywe światło ich —  pożar w gąszcze boru miota.
Wicher plącze je, szarpie, rzeki by śjffpe ich fals0 k 
j e j  wnętrznym bółpn płacze, żalem się rozżala,
A  gdy wielka królowa chyli skroń, splot siwy 
W  powodzi tego złota fyviea połysklmej.
Łzy Kiprydy spaliły długie rzęs je j  ivłosy.
Drżąc, i ona wygnańcze opłakuje losy,.
Wielkich bogów*i podegas gdy rój Okianid 
Jęczy iv morzu, jałowo grzmiącem iv brzeżny granit,
Ona móivi w te słowa, a śmiech pełny szydu,
Wzdymającej je j  Histe rozpaczy i wstydu.
W  zmroku, gdzie bój się rankaUz czarną nocą iści,
Daje skargom je j  gorzkim brzmienie, nienawiści:

„Żertwy nasze! królowie potwomi, tytani,
Których my strąciliśmy do Czasu otchłani!
Picmoorodni Chaosu, o gwiaździstych włosach,
Których tchnienie, spojrzenie wybuchały w ciosach 
Orkanów! o Jap ecie! o Hyperionic,
Staijkzy od dziad ów < naszych ! Dy ono, co w łonie 
Nosiłaś m ięl i  ty, co —  szlakiem zwyciąztw, chwały —  
Wzbiłeś się 'z dna Ercbu, gdzie skrzydła twe spały,
Ty, najpierzusky, u a jstarL$gy z wszdek bogów, Erosie! 
Patrzcie, precz nas gna człowiek, Cios nam śle po ciosie, 
Krew wasza znózv na zbójczych rękach naszych błyska, 
Zzvyciężeni pierzchamy zv lasy, trzęsawiska.
Tak ! pierzchamy ! Ocz naszych, niebios toni zmiennej,
Nie odbija ju ż  w' sobie szlak rzek snebrnopienny.
Zycie, błogosławione, ukochane Żyjęie 
Samo nas się zapiera, nie chcę f a s  mieć w Bycie. 
Szczęśliw-żeś, zbójco nędzny bogów swych, człowiecze? 
PusjĘsk głębie, góry, niebios promienne odwiecze —
Puste dziś, fa le  —  puste: to królestwo twoje!
Któż pocieszy cię teraz.,, pokrzepi na boje?

Z POEZYJ TEODORA DE BANYILLE j 9i
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Źródełka leśnych dolin głosu ju ż  nie mają,
Nic mają głosu groty, zbrakło głosu gajom,
Oniemiała ta, z której piłeś, wieszczu, struga!
Morze —  nieme dziś, ziemia —  nieina dziś ja k  długa, 
Nic cię nic zna na modrą pusfezę niebios całą.
Słońce, ogniste słońce bogiem byf  przestało,
Już nie widzi cię ! Z  tego, co drga, żyje, dyszy,
Świeci, z tego nic dzisiaj nie zna cię. W  tej ciszy 
Nikt dziś nie wic, zkądeście, icłóczęgi bezdomne.
Nikt nie powie: „To człowiek. Ja go znam i pomnę.1'
Z  Przyrody dziś ju ż  tylko giwźna mara pusta,
Bo złamane je j  seret ju ż  nie bije. Usta
Jej —  zawarte, gwiazd oczy —  wyłupionc. Nie śn ij!
Niedokończonych —  nigdy nic dokończysz pieśni,
A  dzieci twe, nie wiedząc, co to natchnień- wiry.
Spytają cię, czemu tyś nazwę daival L iry !

O h! czyś fpiewal, czyś boje bojoical najkrwawsze, 
Myśmy z tobą mówili półgłosem I 1 zawszej^- 
Słysząc szept nasz, u twarzy czułeś niespodzianie 
Słodkie wonnych kędziorów naszych boskich wianie. 
Teraz cicskAę  —  i w  trosce łzami zmywaj lico.
Oto-ś nagi pod Tego straszliwą i&renicą,
Który widzi pozostanie, życie, śmierć tysięcy 
Światów i gwiazd, stuleci, i lat, ~-i miesięcy,
I  przed którym źdźbło prochu równe j\st, czczy dymiep. 
Tym łzom nocy, którym ty słońc nadajesz imię.
Stało się. Już nie będziesz u wód żywych zdroju 
P ił  nektaru poezyi! Bogozmc bez boju 
Odchodzą, aby umrzeć, ale i ty zwolna 
Konać będziesz, nieszczęsny. Owa mimowolna 
Ekstaza, owo słodkie życiem upojenie,
Ow pocałunek rzeczy, który niezwalczenie 
Drgał na ustach twych, prąd ów radości, miłości
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Już w tobie, gdy go nie chcesz, nigdy nie zagości!
Nie zakwitną ju ż  nigdy myśli twe, olśnione 
Czarem białych naffości. To życie —  skończone.
Znoś szpctność, ból. Pokutuj, niepewny i trwożny.
My, tymczasem, ■mignani przez tivój szal bezbożny, 
Pierzchamy, zapadamy zv otchłań tajemniczą 
I  stajem się niceshi>a straszliivą zdobytzą.
Zegnaj, H ellado! lasy, g ó ry 'i doliny,
Zegnajcie,, sdrojó żywe, marmury, wawrzyny!
Lem, człowiecze, gdy Noc ju ż  zvłosózv naszych złoto 
I  czół blaski pochłonie, ty jeszcze z tęsknotą 
Westchnień naszych czuć będziesz wianie w swej ustroni 
I  nasz» —  ojcobójco! —  Izy na swojej skroni!il

Tak, w boskim gniewie, z boleni- mówiła i trudem 
Czcigodna Afrodyta. Nad listoimem remem,
Cały knvawy,-. zdobywca padlcj mroftoW ściany,
W siał Dzień, zv ciemny, złowieszczy pólzrnicrzch przyodziany. 
W  dół olśnione śioiatlośńą opuściwszy oczy,
Wielcy bogoime, wc łzach, śród mgły nieprzezroczcj 
Mdleli, iopnieli w ogniu słonecznych promieni 
1 zanikali smutnie pośród błędnych cieni,
Zkąd jeszcze ich znękane wybłyskaly skronie.
Afrodyta, króloiva w słonecznej koronie,
Zc swem łonem różąnem i białością śnieżne 
Zdała się też rozpływać pod płachtą bezbrzeżną 
MgljĄniepeitmcj', posępnej, zostawiając tylko —
W  miejscach, kędy swą jasność rozlały przed chwilką 
Jej pierś bez skaz łilioioa i kędziory lśniące —
Jakby odbicie śniegów i ognia gasnące.

Z „WYGNAŃCÓW."

p r z e ł o ż y ł  M iriam .



"EanSk, ZOWTCt (pepsię.

dpłynę z pierwszą falą za zło
wrogą a jasną gwiazdą Lucife- 
ra, co po nieprzejrzanych mo
rzach śmiałe serca ludzkie na 
zagładę wodzi.

Odpłynę, gdy na śnieżnych 
szczytach najwyższych gór wy- 
tli się o zachodzie różano-złota 
zorza, gdy wonny letni; zmierzch 

przymgli niebo i zamroczy oddalę. O tej porze falują 
nad wodami melodye, pełne cudnej1, i niewysłowionej 
melancholii, hdrzewa szumią, jak gdyby śpiewały. O tej 
porze najsłodsze są usta, najpieszczotliwsze łona i naj
piękniejsze oczy dziewczęce. I wszędzie k\t itną cudy, 
i wszędzie zamykają się kwiaty7, a otwierają dusze ludz
kie, podobne do kwiatów.

O tej porze, na tarasie marmurowego pałacu, co 
wśród rozkwieconych i szumiących gajów wznosi się 
w ysoko nad ciemnem morzem, żegnać będę moich przy
jaciół —
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moich przyjaciół młodych i pięknych, w których źre
nicach tlą się orle sny, których dusze są jako żyw e źródła 
twórczej mocy i tajemniczej krasy.

Przy świetle smolnych pochodni, ktoęych płomienie 
wichrzą się i szumią smutno na powietrzu, będziemy pili 
wonne, złociste wino i będziem rzucali dźwięczne czary 
w  morze. Będziemy śpiewali kołyszące się z chwiejną fa
lą pieśni i będziem rzucali płonące pochodnie w  morze, —  

będziemy rzucali w  bezdenne w iry płonące pocho
dnie, aby, lecąc w  ciemność, krw aw iły się groźnie i bo
leśnie, jak się krwawią strącone z jasnych szczytów dumne 
serca ludzkie.

A  kiedy zatonie ostatnia dźwięczna czara i zagaśnie 
ostatnia smolna pochodnia, zejdę w  półjasną głąb’ rozkwieco
nych i szumiących gajów, gdzie mnie czekają moje siostry —  

moje siostry, młode i piękne, w  których zadumane® 
oku przygasa o wieczorze zimny blask klejnotów, a zajJa*- 
lają się drżące gwiazdy tęsknoty.

I będę patrzał, jak ich wiosenne, smukłe ciała prze
latują w rytmicznym tańcu po miękkiej zieleni pachnących 
traw, —

jak im w  rozwiane, śliczne w łosy osjrpuje się z roz- 
wahanych drzew woniejące kwiecie na podobieństwo 
gwi izd, które się z dróg mlecznych osypują nocą w  w ez
brane, rwące rz-ćki.

I będę słuchał ich pieśni, w  których cieniu, jak w  cię-, 
niu w ierzby płaczącej, dobrze jest spocząć na chwilę tuła 
czej duszy.

A  zanim odejdę, wezmę od każdej siostry mojej po
całowanie jest ust, a z włosów jej kwiecie, któremu kra
są p od ob n a:—

'■z balsamicznych, płowych włosów pierwszej, co ma 
oczy modre i świetliste jak przejaśniony błękit, wezmę ró
żowiejący kwiat jabłoni;
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a z pozłocist3rch, miedzianych w łosów drugiej, której 
źrenice mienią się posępnie jak szmaragdowe dalekości 
w ystygłych mórz polarnych, czarną gałązkę cyprysu;

i wezmę kwiecie z włosów tej, w  której źrenicach 
świecą łzy jak opalowe perły na dnie przeczystej krynicy, 
i tej, której oczj  ̂ błyskają, jakby się w  nich co chwila 
rozniecały i gasły błędne ogniki, i tej, której oczu, świetnie- 
jących blaskiem ametystu, nigdy pod długą rzęsą dojrzeć 
nie można.

A  z hyacyntowych, kruczych w łosów ostatniej, któ
rej oczy jak u jasnowidzów czarne są, promieniste i jak 
śmierć wszechmocne, wezmę kwiat granatu, gorejący mi
styczną purpurą. I czując, że mi twarz niemieje od długo 
tajonego bólu, pochylę się do jej stóp, jakgdyby po złoty 
klejnot, co się osunął z jej jasnej ręki między rosiste trawy 
i fijołkowe kwiecie.

W tedy na niebie, na odwiecznem, szafirowem niebie 
rozbłyśnie złowroga gwiazda Lucifera. Poprzez splątaną 
gęstwę liści i drżących puchów kwietnych prześlizną się 
jej modre promienie i ku rozwidnionym błękitom podnio
są łagodnie moje oczy olśnionę,.,

I pójdziecza nią łódź moja, i poleci za nią serce mo
je  w  śpiewające cisze. A  gdy wichry zawieją szaremi mgła
mi pustkowia wodne, gdy nagle błyskawica targnie śćmio- 
nem niebem i ukaże wśród mroków nad lecącą w  bezdeń 
łodzią słaniające się orły morskie, —-

w7tedy wszystko dokoła pocznie się stawać snem, 
pięknością i niepojętem, nienazwanem szczęściem, jakie 
może było w  przededniu stworzenia.

Stanisław W yrzykow ski.
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M odlitwa przed czynem.
F R A G M E N T .

dsuń mi, Panu, na jesień żywota 
Dzień mego czyim ... Oto stoją w wiośnie, 
A  karmią wiosny jest dzieła tęsknota. . .  
Niech widzą, jako krzew mój bujnie rośnie, 
Jak się w rozkoszy rozwoju szamota 
Z  wichrami, kiedy burza go ochlośnie... 

Odsuń na jesień życia cel mój, Panic.
Wszakże rozkoszą wiosny dojrzeioanie. . .

Bo oto dusza ma jest jako drzewo 
Złotcmi ziamy pszczół owiane, rojnic,
Olśnione blaskózi^słoneeznych ulczoą,
Dojrzeieające ciężarnie, spokojnie,
Pyszną soc0 stych owoców odziewą,
Dorodnym plonem obarczone hojnie...

Piękno me teraz na soki się zmienia 
W  cudownej pełni świętego rodzenia...

Duch mój jest ciężki wnętrzną swoją treścią,
B o p-dóoc jego jeszeźe nic strząśniouy...
Szczęśliwą, pclną rozkoszy boleścią 
Sławań się zwolna żi'zcjc upojony...
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Jam teraz latem, cudowną powieścią 
O przyszłych żniwach, co bogate. w plony 
Zbliża się w blasku chwały i Mieleni...
Odsuń mi zbiorów czas i czas jesieni,.

Duch mój jest drogą do celu, pochodem 
Ciągłym, dążeniem wprzód nicustająccm...
Nie bierz mi, Panic, zv życiu mojem miodem 
Rozkoszy ruchu i pędu! Stojącem 
Jeziorem kres j ‘est i spoczynku chłodem...
Nic daj, bym życia ceł przed życia końcem 
Osiągnął... Nie daj, bym ja k  spustoĘpałe 
B y ł drzewo, które przeżyło swą chwalę. ..

Niedokonany czyn śpi jesżtze jyc\ninie,
Cudnym zapasem jest moich spichlerzy, ■ 
Wypełnia sobą moich skarbcóio ciemnie:
Jest siłą, która cicho we mnie Jeży...
Spełnione dzieło ucieka tajemnie 
Z  mojego ducha... między, ludzi bieży,
Staje się złotym owocem, z jabłoni 
Strząśniętym, skarbem jasnym cudzej dłoni.

Nie dokonanym czynem jam  bogaty...
Lecz idą parne przejrząłości noce.
Posłuszny jestem i niosę objaty...
Oto mi każą rńdżbadanc moce,
Abym sam sobie dłonią był, co szaty 
Złote mym sadom pozdziera, owoce 
M oje... I  duch mój musi treść sivą stradać... 
lidzie czas... Żachną z drztw owoce padać...

Leopold Staff.



f i l o k t e t  c z y l i  t r a k t a t  o  t r z e c h  m o r a l n o s c i a c h .

A K T  P IE R W S Z Y .

Niebo szare, ciężkie, nad zaśnieżoną, lodowatą równiną.

SCEN A I.

O D YSSE J i NEOPTOLEM .

NEOPTOLEM.

Odysseju, wszystko gotowe. Łódź przywiązana liną. 
W ybrałem  wode głęboką, osłoniętą od Północy, bojąc się, 
aby morze nie zamarzło przy wietrze. A  chociaż ta w y
spa tak zimna nie zdaje się mieć mieszkańców, oprócz 
ptactwa gnieżdżącego się w  skałach nadmorskich, umie
ściłem łódź w  miejscu, kęd}r żaden przechodzień w ybrze
źny nie może jej dostrzedz.

I dusza moja gotuje się także; dusza moja gotowa 
już do ofiaiy. O dysseju! mów teraz; wszystko gotowe. 
Przez dwa tygodnie, chyląc się nad wiosłami lub nad ste-



rem, wymawiałeś tylko twarde nazwy obrotów, któremi 
musieliśmy bronić się od w alów  m orskich; twe milczenie 
uparte powstrzymało wkrótce moje pytania; zrozumiałem, 
że wielki smutek przygniatał drogą twą duszę, ponieważ 
wiodłeś mię na śmierć. I umilkłem także, czując, że wiatr 
unosił nam zbyt szybko wszystkie słowa na niezmierzo- 
ność morską. Czekałem. Widziałem, jak za nami odda
lało się i nikło za widnokręgiem morskim piękne otwarte 
wybrzeże skyryjskie, kędy ojciec mój niegdyś walczył, po
tem złote piaski lub głazy wysp, które kochałem, bo przy
pominały mi Pylos; trzjmaście razy widziałem słońce zstę
pujące w  m orze; co ranek wychodziło z fal bledsze i wzno
siło się mniej wysoko i z większą powolnością; aż nareszcie, 
czternastego ranka, oczekiwaliśmy go napróżno; i odtąd 
żj^jemy jak gdyby po za granicami nocy i dnia. Lody pły
w ały po wierzchu m orza; nie mogłem spać z powodu cią
głej bladej jasności, i jedyne słowa, jakie słyszałem z ust 
twoich, zwracały mi uwagę na ogromne kry, od spot
kania z któremi ocalało nas odpowiednie wiosła ude
rzenie. Teraz, mów nareszcie Odysseju! dusza ma przy
gotowana; i to nie jak owe kozły Bachosa, wiedzione na 
objatę w  ozdobach świątecznych, lecz jako Ifigenia postę
pująca ku ofiarnikowi z prostotą, przystojnościa i bez przy- 
strojeń żadnych. Niewątpliwie', woRtfttym, umierając bez 
skargi dla dobra kraju, umierać, iak ona, w obliczu 
Greków, na jakiejś ziemi słonecznej, i okazać, przyjmując 
śmierć dobrowolnie, całą mą cześć dla bogów i całą pięk
ność mej duszy; waleczna ona jest a nie walczyła dotąd. 
Ciężko, zaiste, umierać bez ch w a ły ... A  jednak, bogo
wie! nie czuję goryczy, bom wszystko opuszczał zwolna, 
ludzi, wybrzeża słoneczne... i teraz, gdyśm y przybyli na 
ostrów ten niegościnny, bez drzew, bez promieni, kędy 
śnieg okrył całą zieloność, kędy wszystko naokół zmrożo
ne, pod to niebo, takie białe, takie mgliste, że wydaje się
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drugą równią śniegową rozciągniętą nad nami, —  tak daleko, 
tak strasznie daleko od w szjTstkiego... zdaje mi się, że to 
już jest śmierć; myśl moja tak bardzo z każdą godziną 
stygła i oczyszczała się, tak bardzo omdlewał w e mnie 
każdy ślad namiętności, że tutaj ciału już tylko pozostaje 
umrzeć.

A le  przynajmniej powiedz mi, Odysseiu, że tajemni
czy Zeus, ubłagany krwią moją wierną, odda Grekom 
zwycięztw o; ale przynajmniej, słuchaj, Odysseju, ty po
wiesz im, że za to umieram bez trw ogi... powiesz im ...

O D YSSEJ.

Dziecię, ty wcale nie masz umrzeć. Nie uśmiechaj 
się. Teraz powiem ci wszystko. Słuchaj, nie przerywa
jąc mi. G d jT jS  ofiara jednego z nas dwóch mogła bo
gów  ubłagać! To, co przyszliśmy spełnić tutaj, Neoptole- 
mie, mniej łatwem jest niźli um rzeć...

W yspa ta, która w jrdaje ci się bezludną, nie jest ta
ką wcale. Zamieszkuje ją  iGrek; zwie się Filoktet, i oj
ciec twój kochał go. W siadł on niegdyś razem z nami 
na okręty, które w  pełni pychy i nadziei wyruszały z G re
c j i  do A zyi; był to prz\/jaciel Heraklesa, i jeden z naj
szlachetniejszych między nami; gdybyś nie żył do dzisiaj 
zdała od pól bitwy, znałbyś już jego dzieje. Któż nie po
dziwiał wówczas jego dzielności? i któż później nie nazwał 
jej lekkomyślnością? Ona to, na nieznanej wyspie, u któ
rej zatrzymały się nasze łodzie, uniosła go i wtrąciła w  nie
szczęście. W ejrzenie brzegów było dziwaczne; złe prze
powiednie osłabiały naszą odwagę. Ponieważ wola bogów, 
jak mówił Kalchas, nakazywała na tej wyspie złożyć obja- 
ty, każdy z nas oczekiwał, aby kto inny wysiadł p ierw szy; 
wówczas to Filoktet ofiarował się z uśmiechem. Na w y 
brzeżu zdradziecka ukłóła go żmija. Z  początku, z uśmie
chem pokazywał nam Filoktet, wsiadłszy z powrotem na
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okręt, małą rankę tuż koło stopy. Nie była ona tak nie
winna. Fiłoktet przestał uśmiechać się wkrótce; twarz 
jego pobladła, a nieco później, błędne jego spojrzenia na
pełnił niepokój. Po kilku dniach noga nabrzmiała, ocię
żała; i on, który przedtem nie skarżył się nigdy, począł 
jęczeć boleśnie. Z  początku w szyscy zbiegali się koło nie
go, aby go pocieszyć, rozerwać; nie udawało się to niko
mu; trzeba było go uzdrowić; gdy wszakże stało się pew- 
nem, że cała sztuka Machaona zgoła nie oddziaływa na 
jego ranę, —  i ponieważ jednocześnie należało się obawiać, 
by jego krzyki nie osłabiły naszej odwagi, -—  statek zbli
żył się do innej wyspy, tej właśnie, i zostawiliśmy go tam, 
samego z jego łukiem i strzałami, o które chodzi nam 
dzisiaj.

NEOPTOLEM .

Jakto! samego! zostawiliście go, Odjrsseju?

O D YSSEJ.

Jjp h ! gdyby miał umrzeć, moglibyśmy byli zatrzymać 
go jeszcze jakiś czas między nami. A le  nie — ■ rana jego 
nie jest śmiertelna.

NEOPTOLEM .

Lecz w  takim razie?

O D YSSEJ.

Lecz w  takim razie, czyż mieliśmy narazić na upadek 
dzielność wojska całego, skutkiem jęków  jednego człowie
ka? Widać,, że ire  zrozumiałeś tego!

NEOPTOLEM .

Czyliż krzjrki jego  były^tak przerażające? ■§



O D YSSEJ.

Przerażające, nie: żałosne, zmiękczające litością du
sze nasze.

NEOPTOLEM .

Czyliż przynajmniej nie mógł ktoś zostać, ab3' czu
wać nad nim? Chorjr i sam tutaj, cóż miał począć?

O D YSSEJ.

Ma swój łuk.

NEOPTOLEM .

Swój łuk?

O D YSSEJ.

T a k : łuk Heraklesa. A  zresztą, muszę ci powiedzieć, 
chłopcze; gnijąca jego noga wyziew ała na cafy statek naj
nieznośniejszą w  świecie smrodliwość...

NEOPTOLEM .

A h !

OD YSSEJ.

Tak. Nadto, choroba pochłaniała go całkowicie i czjr- 
niła nazawsze niezdolnym do jaki ;gobądź poświęcenia dla 
G recyi'...

NEOPTOLEM .

Tem bardziej. I my tedy, Odysseju, przybyliśmy tu ...

O D YSSEJ.

Posłuchaj dalej, Neoptolemie: wiesz sam, ie pod 
Troją, oddawna skazaną, przelano krwi, ile zużyto dziel
ności, cierpliwości, odwagi; ogniska domowe zostały opusz
czone i droga o jczjzn a... Wszjrstko to me wjrstarcza.
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Przez kapłana Kalchasa bogi oznajmiły wreszcie, że tylko 
łuk Heraklesa i jego strzały, jako środek ostatni, umoże- 
bnią Grekom zwycięztwo. Oto dlaczego wyruszyliśmy 
obaj —  błogosławiony niech będzie los, który nas w ska
zał! —  i zdaje się, że teraz, gdy dotarliśmy do tej w yspy 
dalekiej, gdy wszystkie namiętności w  nas wygasły, wiel
kie przeznaczenie spełni się nakoniec, i serca nasze, prze
jęte nawskróś poświęceniem, osiągną nareszcie cnotę naj
doskonalszą.

NEOPTOLEM .

T o wszystko już, Odysseju? A  teraz, gdyś tak pieknie 
mówił, co myślisz robić? bo umysł mój wzdraga się jesz
cze zrozumieć zupełnie twe sło w a... Powiedz w ię c : po co 
przybyliśmy tutaj?

O D YSSEJ.

A b y  zabrać łuk Heraklesa; czyliżeś nie zrozumiał?

NEOPTOLEM .

Odysseju, tw oja-ż to myśl ?

O D YSSEJ.

Nie moja, lecz bogów, którzy mi ją  zesłali.

NEOPTOLEM .

Filoktet nie zechce go nam oddać.

O D YSSEJ.

T o też trzeba będzie wydrzeć mu go podstępem.

NEOPTOLEM .

Odysseju, nienawidzę cię. Ojcmc uczył mnie, aby 
nigdy nic używać podstępu.
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O D YSSEJ.

Podstęp jest silniejszy od siły; on nie czeka. Twój 
ojciec zmarł, Neoptolemie; ja żyję.

NEOPTOLEM .

A  czyż nie mówiłeś sam, że lepiej byłoby umrzeć?

O D YSSEJ.

Nie że lepiejby było, lecz że łatwiej. Niemasz rzeczy 
zbyt trudnej gwoli Grecyi.

NEOPTOLEM .

Odysseju! dla czego mnie w ybrałeś? czemuż ja wła
śnie byłem ci potrzebny do tego c z y n u ,  który cała moja 
dusza p o t ę p ia l i

O D YSSEJ.

Bo ja sam czynu tego nie mogę spełnić: Filoktet zna 
mnie zbyt dobrze. G dyby mnie ujrzał samego, podejrzewał
by odrazu jakiś podstęp. Tw oja niewinność będzie nam 
osłoną. Czyn ten musisz ty spełnić; jest to konieczność.

NEOPTOLEM .

Nie, O dysseju! klnę się na Zeusa, że go nie spełnię.

O D YSSEJ.

Dziecko, nie mów o Zeusie. Nie zrozumiałeś mnie. 
Posłuchaj. Ponieważ udręczona dusza moja ukryw a się 
i zgadza, sądzisz-że, iż mniej smutny jestem od ciebie? 
T y  nie znasz Filokteta, a Filoktet jest przyjacielem moim. 
Mnie zatem ciężej jest zdradzić go, aniżeli tobie. Rozkazy 
bogów są okrutne. Oni są bogami. Jeżeli nie mówiłem 
ci nic w  ciągu żeglugi, to dla tego, że wielkie serce me 
w  udręczeniu zapominało słów n iejako... A le  ty uno-
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sisz się, podobnie jak twój ojciec, i nie dajesz się prze
konać.

N EOPTOLEJL

Ojciec mój umarł, Odysseju; nie mów o nim; umarł 
za G recyę! A h !; walczyć za nią, cierpieć, umrzeć —  żą
daj, co ci się spodoba, tylko nie tego, bym zdradzał dru
hów ojcowskich!

OD YSSEJ.

Dziecię, posłuchaj i odpowiedz m i: nie jest-żeś przy
jacielem wszystkich greków bardziej, aniżeli przyjacielem 
jednego z nich? albo raczej, nie jest-że ojczyzna czemś 
więcej, aniżeli jednostka? i czyliż zgodziłbyś się ratować 
człowieka, gdybyś dla jego zbawienia musiał zgubić Grecyę?

NEOPTOLEM .

Odysseju, masz słuszność, nie przeniósłbym tego.

O D YSSEJ.

I przyznasz, że, jeżeli przyjaźń jest rzeczą nieoszaco- 
waną, ojczyzna jest czemś droższem jeszcze?.. Powiedz 
mi, Neoptolemie, na czem polega cnota?

NEOPTOLEM .

Poucz mnie, mądry synu Laerta

O D YSSEJ.

Ucisz swe namiętności; poddaj wszystko obowiąz
kowi . ..

NEOPTOLEM .

Lecz cóż jest obowiązkiem, Odysseju?

O D YSSEJ.

Głos bogów, porządek społecznjp poświęcenie siebie 
samego dla G re c y i... Podobnie jak widzimy kochanka,
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szukającego dookoła po ziemi kwiatów najdroższych, aby 
je  złożyć w  darze ukochanej, i pragnącego umrzeć 
dla niej, jak  gdybjfy nieszczęsny, nie miał nic lepszego do 
oddania nad siebie samego, tak i ty —  jeśli prawda, że dro
gą ci jest ojczyzna —  cóż mógłbyś dać jej zbyt drogiego? 
Nie zgodził-żeś się sam przed chwilą, że zaraz po ojczy
źnie idzie przyjaźń? Cóż miał droższego Agamemnon nad 
córkę własną, jeżeli nie obczyznę ? Zabij wszystko w  ofie
rze, niby na ołtarzu... A  cóż ma znów Filoktet, na tej 
wyspie, gdzie żyje samotnie, cóż ma droższego nad ten 
łuk, do złożenia w  darze ojczyźnie?

NEOPTOLEM .

A le  w  takim razie, zażądaj go odeń, Odysseju.

O D YSSEJ.

Mógłby odmówić. Nie znam jego usposobienia, ale 
wiem, że porzucenie na tej w}^spie oburzyło go na wodzów 
wojska. Podrażnia on może bogów swą myślą, a przesta
je snadź —  o zgrozo! —  życzyć nam zwycieztwa. I być 
może, iż znieważone bogi zachciały przez nas ukarać go 
jeszcze. Zmuszając go do cnoty przez niewłasnowolne 
pozbycie się swej broni, bogowie bedą dlań mniej surowi.

NEOPTOLEM .

A le, Odysseju, czyliż czyny, które spełniamy pomi
mo woli, mogą być liczone za zasługę?

O D YSSEJ.

Nie sądzisz-że, Neoptolemie, iż chodzi o to przede- 
wszystkiem, aby wypełniły sie bogów rozkazy? nawet 
gdyby sie wypełnić miały bez zgody danego człowieka?

NEOPTOLEM .

W szystko, co mówiłeś poprzednio, pochwalałem ;
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lecz teraz nie wiem już, co powiedzieć, i zdaje mi się 
naw et...

O D Y S S E J .

Cyt! S łuchaj... Nie słyszysz nic?

N E O P T O L E M .

O w szem : poszum fal morsli ich.

O D Y S S E J .

Nie. T o on! Przerażające jego krzyki zaczynają do
chodzić do nas.

N E O P T O L E M .

Przerażające!? Odysseju, ja. słyszę, przeciwnie, śpiew 
melodyjny.

O D Y S S E J , nadstawiając ucha,

Prawda, on śpiewa! Doskonały jest! Teraz, gdy zo
stał sam, śpiewa! G dy był pomiędzy nami, krzyczał

N E O P T O L E M .

Co on śpiewa?

O D Y S S E J .

Niemożna jeszcze słów rozróżni'.. Słuchaj: ale on się 
zbliża?

N E O P T O L E M .

Przestał śpiewać. Zatrzymuje się. Spostrzegł krom 
nasze na śniegu.

O D Y S S E J ,  śmiejąc się.

ł oto zaczyna krzyczeć znowu. A ch! Filoktecie!
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NEOPTOLEM .

Rzeczywiście, krzyki jego są okropne.

OD YSSEJ.

Idź; zanieś prędko mój miecz na tę skałę; niechaj 
pozna broń grecką i wie, że kroki, które spostrzegł, są 
krokami człowieka z jego ojczyzny. —  Spiesz. Oto już się 
zbliża. —  Dobrze. —  Pójdź teraz; stańmy za tym kopcem 
śnieżnym; będziemy go widzieli, sami niewidzialni. Cóż 
za złorzeczenia pocznie miotać! „O  ja  nieszczęśliw y! —  rze
cze, —  niechaj przepadną Grecy, którzy mię opuścili! W o- 
dzowie wojska! ty, Odysseju przew rotny! w y, Agamemno- 
nie, Menelaju! Bodaj choroba moja zżarła ich z kolei! 
O  śmierci! śmierci, którą przyzywam  codziennie, zosta
niesz-że głuchą na skargi moje? nie przyjdziesz-że nigdy? 
O groty! skały! przylądki! nieme świadki moich boleści, 
nie zdołacie-ż n ig d y ..."

Filoktet wchodzi; spostrzega helm i miecz, położone w  pośrodku 
sceny.

SCEN A II.

FILO K TET, O D YSSEJ, NEOPTOLEM .

FILO K TET.

Milczy.



A K T  D R U G I.

SCEN A I.

O D YSSEJ, FILO K TET, N E O PTO L hP H  
W szyscy trzej siedzą.

FILOKTET.

Niewątpliwie, Ocfysseju. Dopiero, udkąd jestem zda
ła od ludzi, zrozumiałem, co to jest cnota. Człowiek ży
jący między innymi niezdolny jest, wierzaj mi, do jakiego- 
bądź postępku czystego i pozbawionego istotnie widoków 
osobistych. Zatem, w y .. .  przyszliście tuta j... po co Z

O D YSSEJ.

Ależ, by się z tobą zobaczyć, drogi Filoktecie.

FILO K TET.

Nie wierzę w  to ani na chwilę, i mało mnie to zresztą 
obchodzi; przyjemność, jaką odczuwam, oglądając was po 
tak długim czasie, jest wielka i wystarcza mi najzupełniej.. 
Straciłem zdolność doszukiwania się w  czynach ich pobu
dek, odkąd postępki moje nie mają już przyczyn ukrytych. 
Dla kogóż miałbym udawać, czem jestem lub nie jestem ? 
Troszczę się o to tylko, aby,być. Przestałem jęczeć, w ie
dząc, że żadne ucho mnie nie usłyszy, przestałem życzyć 
sobie czegokolwiek, wiedząc, »że mc tutaj nie mogę uzys
kać.



O D YSSEJ.

Czemuż nie zaprzestałeś jęczeć dawniej, Filoktecie? 
Zachowalibyśm y cię między nami.

FILO KTET.

Nie godziło się, Odysseju. W obec innych milczenie 
moje byłoby kłamstwem.

O D YSSEJ.

Podczas gdy tutaj?

FILO KTET.

Cierpienie moje nie potrzebuje słów, aby się poznać, 
ponieważ znane jest tylko mnie.

O D YSSEJ.

Zatem, od naszego odjazdu zmilkłeś, Filoktecie?

FILO KTET.

Bynajmniej. A le  skargi moje, odkąd nie posługuję 
się niemi do wyjawianiu, moich cierpień, stały się bardzo 
pięknemi, do tego stopnia, że mnie pocieszają.

O D YSSEJ.

Tem  lepiej, mój biedny Filoktecie.

FILO K TET.

Nie żałuj mnie zwłaszcza! Przestałem, jak ci mó
wię, życzyć sobie czegokolwiek, wiedząc, że nic nie mogę 
uzyskać...  Nic z zewnątrz, to prawda, ale bardzo wiele 
od siebie samego; od owej to chwili życzę sobie cnoty; 
zużywam na to całą swą duszę i, mimo boleści mej, od
poczywam w  spokoju; —  odpoczywałem w nim przynaj
mniej w  chwili, gdyście. . .  Uśmiechasz się?
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O D YSSEJ.

W idzę, że znalazłeś sobie zajęcie

FILO KTET.

Słuchasz mnie, lecz nie rozumiesz. — Nie cenisz-że 
cnoty?

O D YSSEJ.

O w szem : moją.

FILO KTET.

Jakaż jest ona?

O D YSSEJ.

Słuchałbyś mnie, lecz nie zrozum iał... Mówmy ra
czej o Grekach. C zyżby cnota samotna zatarła w  tobie 
pamięć o nich?

FILO KTET.

Niewątpliwie, aby zatrzeć moje przeciwko nim obu
rzenie.^.,

O D YSSEJ.

Słyszysz, Nęęptolęm ie! —  Zatem powodzenie wypra
w y, dla którego ...

FILO KTET.

. . .  porzuciliście m ię... cóż chcesz, abym o niem myś
lał, Odysseju? Jeżeli porzuciliście mię, to dla tego, aby 
zwyciężyć, nieprawdaż? Ufam zatem, dla was, że jesteście 
zw ycięzcam i...

O D YSSEJ.

A  jeżeli nie?

FILO K TET.

Jeżeli nie, Hellada stanowczo wydawała nam się zbyt
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wielką. Ja, na tej wyspie, zacząłem się stawać, pojmij-że, 
z dnia na dzień coraz mniej Grekiem, z dnia na dzień 
coraz bardziej człow iekiem ... Jednak, gdjr was oglądam, 
czu ję ... Achill nie żyje, Odysseju?

ODDYSEJ.

Achil nie żyje; towarzysz mój jest jego synem. Cóż 
to! szlochasz, F iloktecie?.. ów spokój tak poszukiwany...

FILO KTET.

A ch ill!.. Dziecię, pozwól mej dłoni popieścić białe 
twe czoło.. .  Od tak dawna już, od tak dawna, dłoń ma 
dotjdta ciał zimnych jedynie; nawet ciała ptaków, które 
zabijam i które spadają naw fale lub na śnieg, są, gdy 
dłoń ma zbliży się do nich, zlodowaciałe, jak owe wyższe 
strefy powietrzne, w  których przebywaj

O D YSSEJ.

W yrażasz się dobrze, jak na człowieka, który cierpi.

FILO KTET.

Gdziekolwiekbym był i do końca życia będę synem 
Grecyi.

O D YSSEJ.

A le nie masz do kogo mówić.

FILO K TET.

Powiedziałem ci już; czyż-es mnie niet. zrozumiał'-’ 
W yrażam  sin. daleko lepiej, odkąd nie mówię już do lu
dzi. Po za polowaniem i snem, mam jedno zajęcie;: my
ślenie. Myśli me, w  samotności, kędy nic, nawet ból, ich 
nie rozstroją, nabrały bystrości i polotu, tak, że niekiedy 
sam z trudnością zdążam za niemi. Zrozumiałem więcej 
tajemnic dotyczących życia, niźli mi odsłonili w szyscy moi
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przyjaciele. Zajmowałem się również opowiadaniem sobie 
samemu o swych boleściach i, o ile zwrot czy okres były 
bardzo piękne, o tyle wielką czułem ulgę; niekiedy, w y
mawiając je, zapominałem o swym smutku. Zrozumiałem, 
że słowa są daleko piękniejsze, od chwili, gdy nie służą 
do pytań lub próśb. Nie mając, dokoła siebie, uszu ani 
ust, posługiwałem się tylko pięknością swych słów ; w y 
krzykiwałem je po całej wyspie, wzdłuż w ybrzeży; i w y
spa, słuchając mnie, wydaw ała się mniej samotną; przyroda 
wydaw ała się podobną do smutku m ojego; miewałem wra
żenie, że jestem jej głosem ; że nieme skaliska oczekiwa
ły  na ten głos, aby wypowiedzieć w  nim swe choroby; 
bo zrozumiałem, że wszystko dokoła mnie jest ch ore... 
i że to zimno nie jest normalne, bo pamiętam przecież 
G recyę ... I nauczyłem się zwolna głosić nędzę —  raczej 
rzeczy okolnych, aniżeli własną; wydaw ało mi się to le- 
pszem; zresztą, jakby ci to powiedzieć? była to ta sama 
nędza, i czułem ulgę tem większą. Potem, najpiękniejsze 
me stworzyłem okresy, mówiąc o morzu i nieskończonych 
jego falach. Mamże ci wyznać, Odysseju, —  O dysseju! —  
niektóre były tak piękne, że szlochałem ze smutku, iż ża
den człowiek słyszeć ich nie mofó. Zdało mi się, że du- 
szaby mu [się na ich brzmienie przeistoczyła ode dna. 
Słuchaj, słuchaj, Odysseju! N ikt'nie słyszał mnie jeszcze.

O D Y S S E J .

Nie mając nikogo dookoła, nauczyłeś się, jak widzę, 
mówić bez przerwy. D alej-że, opowiadaj.

F I L O K T E T , deklamując.

„Uśmiechy nieskończone fal morskich bezbrzeża...^

O D D Y S E J , śmiejąc się.

Ale, Filoktecie, toż to z Ajschylosa,



FILO KTET.

Być m oże... Ezy  ci to zaw adza?..
Rozpoczyna na nowo.

„Szlochania nieskończone fal morskich bezbrzeża.. . “
Milczenie.

O D YSSEJ.

A  dalej...

FILO KTET.

Nie wiem ju ż ... pomieszało mi się.

O D YSSEJ.

Cóż robić! dokończysz innym razem.

NEOPTOLEM .

O, dokończ, proszę cię, Filoktecie!

O D YSSEJ.

Patrzaj! dziecię słuchało! . .

F IL O K T E ^ f*

Nie umiem już mówić.

O D D Y S S E J , powstając.

Opuszczę cię na chw ilęf byś mógł odszukać myśl 
swoją. Do prędkiego zobaczenia, Filoktecie. —  Ale, pra
w da? niemasz tak twardej niewoli, -żeby się w  niej nie 
znalazła chwila jakiegoś odpoczynku, jakiegoś zapomnie
nia, jakiejś przerw y kojącej?..

FILO KTET.

W  istocie, Odj^sseju. Pewnego dnia spadł mi pod no
gi ptak, do którego strzeliłem i którego strzała moja zra
niła tylko. Przez chwilę cieszyłem się nadzieją, że go ule
czę. A le  jak uchować to wzruszenie powietrzne, które,

FILOKTET 4i5



nie mogąc wzbić się, polatywało tuż, tuż nad tą ziemią 
skalistą, kędy zimno nadaje wodzie nawet, zmroziwszy ją, 
formy moich myśli logicznych. Ptak skonał; widziałem, 
jak skonał w  ciągu godziny; chcąc go rozgrzać jeszcze, 
dusiłem go pocałunkami i tchnieniami, Skonał z potrzeby 
latania. . .

T ak samo, zdaje mi się, drogi Odysseju, że potok 
poezyi, jak tylko opuści me usta, zamarza i kona z nie
możności rozprzestrzeniania się dalszego, i że ożywiający 
go drobniuchny płomyk zanika coraz bardziej J W krótce, 
żyjąc wciąż jeszoze, stanę się czemś zupełnie«oderwanem. 
Zimno opanowuje mnie, drogi Odysseju, i lęk mnie bierze 
już dzisiaj, bo zaczynam w  niern, i nawet w  straszliwej 
jego surowości, znajdować jakąś piękność.

Stąpam niewątpliwie po rzeczach i pfynach stężałych. 
Nie marzę już nigdy; myślę. Zapomniałem smaku nadziei, 
i dla tego nie czuję już nigdy upojenia. G dy położę tu
taj, gdzie wszystko twardą jest skałą, cokolw iek... choć
by nasionko nawet, odnajduję jś  p̂o długim czasie w tym 
samym stanie; nie puściło kiełków nigdy. Tutaj nic nie 
staje się, Odysseju: wszystko jest, wszystko trwa. Osta
tecznie, można tu zaciekać się w  myślach! —  Zachowałem 
martwego ptaka; oto on; powietrze zbyt zimne nie da mu 
nigdy zgnić. I postępki moje, Odysseju, i słowa moje, jak 
gdyby marznąc, trwają niezmiennie i otaczają mnie niby 
kołem skał coraz dostawianych. I, odnajdując je  tak co- 
dzień koło siebie, każda namiętność zmilknąć musi. Czuję 
Prawdę coraz bardziej -— i chciałbym, aby postępki me 
były podobnież coraz trwalsze i piękniejsze: prawdziwe, 
czyste, kryształowe, piękne, piękne, iOdysseju, jak te 
kryształy szronu jasnego, w  których, gdyby słońce się po
kazało, słońce przeświecałoby całe. Nie chcę przeszka
dzać żadrfemu promieniowi Zeusa; niech każdy przechodzi 
przezemnie nawskróś, Odysseju, jak przez pryzmat, i niechaj
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to światło przełamane uczyni każdy postępek mój godnym 
uwielbienia. Chciałbym dojść do największej przezroczy
stości, zniweczyć mą nieprzepuszczająbą światła miąższość, 
chciałbym, abyś t3r nawet, patrząc na postępowanie moje, 
czuł światłość.

O D Y S S E J ,  odchodząc.

No, no, bądź zdrów, wekując Neoptoieme. Pogadaj z niny 
skoro cię słucha

W y ch o d zi. M ilczenie.

S C E N A  II.

F I L O K T E T , N E O P T O L E M .

N E O P T O L E M .

Filoktecie! naucz mnie cn oty...
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A K T TRZECI.

S C E N A  I.

F I L O K T E T , wchodzi.

F I L O K T E T , poruszony do głębi niespodzianym podstępem i boleścią.

Ślepcze Filoktecie! poznaj swój błąd i płacz nad swem 
szaleństwem! Ze też zjawienie się nanowo G reków  mo
gło oczarować ci serce. . .  C zy dobrze słyszałem ? —  Nie
ma żadnej wąpliwości: Odyssej siedział, a koło niego
Neoptolem; nie wiedząc, żem tak blizko nich, nie zniżyli 
nawet głosu; Odyssej dając rady Neoptolemowi, uczył go, 
jak mnie zdradzić; mówił m u ... Nieszczęśliwy Filoktecie! 
zatem, aby w ydrzeć ci łuk, powrócili tutaj! Jakże on 
musi być im potrzebny!.. Nieoceniony łuk, oh! jedyne mie
nie, które mi pozostało, i bez którego... Nadstawia ucha. Idą! 
Broń się, Tiloktecie! masz dobry łuk, masz pewne ramię. 
Cnoto! cnoto! Kochałem cię tak bardzo, w  samotności! Mil
czące serce moje uspokoiło się, zdała od nich. A h ! teraz 
wiem, co warta przyjaźń, którą mi ofiarowali! I toż jest 
Grecya, moja ojczyzna? Odyssej, którego nienawidzę, i tyr, 
Neoptolemie...  a jednak, jak on mnie słuchał! Cóż za 
słodkie dziecko! D ziecko... równie piękne, o h ! piękniej
sze, niż był twój o jciec... W  jakiż sposób czoło tak czy
ste ukryw ać może; takie myśli? „Cnota," mówił, „Fiio- 
ktecie, naucz mnie, co to cnota." Co mu odpowiedzia
łem? Nie pamiętam nic już prócz niego... I czy nie
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wszystko jedno teraz, co mu rzec m ogłem !.. Nadsłuchuje. K ro
k i!.. KtO tO? OdySSej! Chwyta za łuk. Nie, to ... Neopto- 
lem. Neoptolem wchodzi.

S C E N A  II.

F I L O K T E T  i N E O P T O L E M .

N E O P T O L E M , wołąjąc.

Filoktecie! Spostrzega go. A h ! Zhliża się, jak gdyby słabnąc

a h ! niedobrze m i...

F I L O K T E T .

N iedobrze?..

N E O P T O L E M .

T y ś  to zawichrzył mi duszę. Oddaj mi spokój, Fi
loktecie. W szystko, co - ś powiedział, zakiełkowało w  mo- 
jem  sercu. Podczas gdy mówiłeś, nie wiedziałem, co od
powiedzieć. Słuchałem; serce moje otwierało się szczerze 
i niewinnie na twoje słowa. Umilkłeś; ja  słuchałem jeszcze. 
A le  oto wszystko się zmącą, i pełen jestem oczekiwania. 
M ów! niedość słyszałem ... Trzeba poświęcać się, mówi
łe ś ..?

F I L O K T E T , zamknięty w sobie.

...  poświęcać się.

N E O P T O L E M .

A le  Odyssej poucza mnie również. Poświęcać się 
dla kogo, Filoktecie? On powiada, że dla ojczyzny..

F I L O K T E T .

...  dla ojczyzny.



N E O P T O L E M .

Ach! m ów-że, Filoktecie; teraz musisz dokończyć.

F I L O K T E T , wymijająco.

D ziecko... czy umiesz strzelać z luku?

N E O P T O L E M .

Umiem. Dla czego?

F I L O K T E T .

C zy mógłbyś napiąć ten oto ? ..

N E O P T O L E M , jjjmieszany.

T y  ch cesz... Nie wiem. Próbuje. T ak; być m oże.—  
Oto widzisz!

F I L O K T E T , do siebie.

Co za łatw ość! Zdawałoby się, źe to ...

N E O P T O L E M , z wahaniem.

A  teraz...

F I L O K T E T .

Widziałem, co-m  chciał widzieć. Bierze luk z powrotem. 

N E O P T O L E M .

Nie rozumiem.

F I L O K T E T .

Mniejsza o to, niestetjd.. zmiemarjąt zdanie. Słuchaj, dzie
cię. C zy nie zdaje ci się, że bogi stoją nad Grecyą i więk
szą mają w a g ę , niż ona?

N E O P T O L E M .

Nie, na Zeusa, tak nie sądzę.
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F I L O K T E T .

I dla czegóż to, Neoptolemie?

N E O P T O L E M ,

Albowiem  bogowie, których czczę, służą tylko Grecyi.

F I L O K T E T .

Jakto służą? S ą-ż jej poddani?

N E O P T O L E M .

Nie poddani... nie wiem, jak to r z e c .. . Ale, widzisz, 
sam wiesz przecie, że nikt ich nie zna poza G recyą ; Gre- 
cya jest ich krajem, tylęż,.co naszym ; służąc jej, czczę ich ; 
niemasz różnicy między nimi i ojczyzną moją.

F I L O K T E T .

A  jednak, widzisz, ja  mogę ci coś o tern powiedzieć, 
ja, który nie należę już do Grecyi —  a . . .  czczę ic h ...

N E O P T O L E M .

T ak ci'się  zdaje? —  Ah! biedny Filoktecie! człowiek 
nie odrywa się tak łatwo od G recy i... i n aw et...

F I L O K T E T , z uwagą.

I nawet ?..

N E O P T O L E M .

Ah ! gdybyś w iedział. . .  Filoktecie.. .

F I L O K T E T .

Gdybym  w iedział. . .  co takiego ?..

N E O P T O L E M , powracając ilo pierwszej myśli.

Nie, mów ty; przyszedłem, aby słuchać, a ty pytasz 
ciągle... Czuję dobrze, że cnota twoja i cnota Odysseja

FILOKTET :m



nie są tem samem...  A le  gdy trzeba mówić, ty, co mó
wiłeś tak dobrze, wahasz sitj.. Poświęcać się dla kogo, 
Fil oktecie?

FILO K TET.

Miałem ci powiedzieć: dla bogów ... A le  właściwie 
jest zatem coś ponad bogami, Neoptolemie.

NEOPTOLEM .

Ponad bogami!

FILO K TET.

Tak, skoro ja postępuję inaczej, jak Odyssej. 

NEOPTOLEM .

Poświęcać się dla kogo, Filoktecie? Ponad bogami 
cóż jest takiego?

FILO KTET.

Jest... Ujmuje giowę w obie ręce, jakby przygnębiony jakiemś brzemieniem.

Nie wiem już. Nie w ie m ... ah! ah! nawet o sobie sa
mym ! . . Nie umiem już mówić, Neoptolemie...

NEOPTOLEM .

Poświęcać się dla kogo? Powiedz, F iloktecie...

FILO K TET.

. . . poświęcać s ię ...  poświęcać się . ..

NEOPTOLEM .

T y  płaczesz!

FILO K TET.

D ziecko! A h ! gdybym mógł wskazać ci cnotę...
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Porywa sję gwałtownie. Słyszę O dysseja! Bądź zd rów ... Odsuwa się 

i mówi, odchodząc: C z y  ZOt>£lCZQ c i ^  j6 S Z C Z e ?

NEOPTOLEM .

Bądź zdrów. Wchodzi Odyssej.

SC EN A  III.

O D YSSE J i NEOPTOLEM .

O D YSSEJ.

W  czas przychodzę? Co powiedział? Czy dobrze 
mówiłeś, mój uczniu?

NEOPTOLEM .

Dzięki tobie, lepiej niż on. A le  mniejsza o to! —  
O dysseju... kazał mi napiąć swój łuk !..

O D YSSEJ.

Swój łuk! cóż za żarty! —  I czemużeś go nie zatrzy
mał, sjmu Achilla?

NEOPTOLEM .

Cóż wart łuk bez strzał? Dawszy mi do rąk łuk, 
zatrzymał roztropnie strzały.

O D YSSEJ.

Zręczny przyjaciel!.. C zy domyśla się czego, iak ci 
się zdaje? Co mów1] ?

NEOPTOLEM .

O h ! nic, albo prawie nic.
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O D YSSEJ.

A  czy opowiadał ci znowu o swojej cnocie? 

NBOPTOLEM .

On, który mówił tak dobrze przed chwilą, jak tylko 
zacząłem go pytać, zmilkł.

O D YSSEJ.

A  w idzisz!..

NEOPTOLEM .

A  gdy spytałem, gwoli czemu można się poświęcać, 
co nie byłoby zawsze tylko Grecyą, rzekł m i...

OD YSSEJ.

Rzekł ci ?..

NEOPTOLEM .

Ze nie wie. A  gdy rzekłem, jak mnie nauczyłeś, że 
sami bogowie są jej podlegk, odpowiedział: W łaściwie 
jest zatem coś ponad bogami, je s t ...

O D YSSEJ.

C o?

NEOPTOLEM .

Powiedział mi, że nie wie.

O D YSSEJ.

E h ! widzisz więc, Neoptołemie!..

NEOPTOLEM .

Nie, Odysseju, zdaje mi się, że rozumiem go 'tferaz. 

OD YSSEJ.

Ze rozumiesz co?
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NEOPTOLEM .

Coś. Bo, ostatecznie, samotny na tej wyspie, póki 
nas tu nie bydo, dla kogo, czy dla czego poświęcał się 
Filoktet?

O D YSSEJ.

Ależ, powiedziałeś sam : dla niczego. Cóż przyjdzie 
z cnoty samotnej? Mimo wszystko, co jemu się roi, wie
trzała ona bezużytecznie. Cóż przyjdzie ze wszystkich 
jego zwrotów i okresów, choćby najpiękniejszych...  Prze
konał-że cię?-— Mnie także nie.

Jeżeli żył w  ten sposób, samotny na tej wyspie, to 
tylko dla tego (dowiodłem ci przecież), aby uwolnić woj
sko od swych ięków i swej smrodliwości; oto jego pierw
sze poświęcenie, oto jego cnota, cokolwmkby mówił inne
go. Drugą jego cnotą będzie, że, straciwszy swój łuk, 
znajdzie pociechę w  myśli, iż to dla dobra Grecyi. Jakież 
inne poświęcenie mógłby7 sobie wyobrażać, jeśli nie dla 
ojczyzny? Czekał, widzisz, abyśmy przyszli ofiarować mu 
je . . .  A le  ponieważ mógłby7 odmówić, lepiej będzie zmusić 
jego cnotę, narzucić mu poświęcenie —  i zdaje mi się, że 
przezorność nakazuje uśpić go. W idzisz tę łagiew kę...

NEOPTOLEM .

A h ! nie mów zbyTt wiele, O dysseju... Filoktet milczał.

O D YSSEJ.

Bo nic iuż nie miał do powiedzenia.

NEOPTOLEM .

I zapewne dla tego płakał?

O D YSSEJ.

Płakał, że się łudził.
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N E O P T O L E M .

Nie, on płakał z mego powodu.

O D Y S S E J ,  z uśmiechem.

Z  twego powodu?.. Człowiek zaczyna coś przez 
głupotę, a potem z pychy nazywa to cnotą.

N E O P T O L E M , wybuchając łkaniem gwałtownem.

Odysseju! ty nie rozumiesz Filokteta...
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A K T  C Z W A R T Y .

S C E N A  I.

F I L O K T E T , N E O P T O L E M .

Filoktetsam ; siedzi; robi wrażenie człowieka przygnębionego 
boleścią-—lub rozmyślającego.

N E O P T O L E M , wbiega gwałtownie.

A bym  go tylko wczas jeszcze znalazł!.. A h ! to 
ty, Filoktecie. Czas nagli, posłuchaj mnie. To, co przy
szliśmy tutaj zrobić, jest niegodne; ale bądź w yższym  od 
nas: przebacz mi. Przyszliśm y... oh! wstyd mi to w y 
znać . . .  skraść ci twój łuk, Filoktecie!

F I L O K T E T .

W iedziałem o tem.

N E O P T O L E M .

Nie rozumiesz m nie. . .  skraść ci twój łuk, powia
dam . . .  A h ! broń się!

F I L O K T E T .

Przeciwko komu? Przeciwko tobie? powiedz, mój 
Neoptolemie.

N E O P T O L E M .

Nie, rzecz prosta, nie przeciwko mnie: ja  kocham 
cię i uprzedzam.
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FILOKTE-T.

I zdradzasz O dysseja...

NEOPTOLEM .

I jestem w rozpaczy... Poświęcam się dla ciebie. 
Kochasz mnie? Mów, Filoktecie. I czy to jest cnota?

FILO K TET.

D ziecko! .. .

NEOPTOLEM"#'.!

Patrz, co..ci przynoszę. T a  łagiewka miała cię uśpić. 
A le  ja  ci ją  oddaję. Oto masz. C zy to jest cnota? —  
Powiedz.

FILO KTET.

D ziecię! Krok za krokiem jedynie doiść można do 
cnoty najwyżSżej'; to, co ty robisz, jest tylko podrzutem.

NEOPTOLEM .

W ięc naucz mnie, Filoktecie.

FILO KTET.

T a łagiewka mialgf mnie uśpić, powiadasz? Bierze ją  

i przygląda się. Drobna łagiew ko...  ty przynajmniej nie mi
niesz się z celem! W idzisz, co robię, Neoptolemie? Pije.

NEOPTOLEM .

Jakto ! nieszczęśliwy, ależ to . . .

FILO KTET.

Poświęcam się. Uprzedź Odysseja. Powiedz m u...
Ż 6  n iO Ż C  przyjSĆ. Neoptolem, przerażony, wybiega z krzykiem.



FILOKTET I ? 9

FILO K TET, później O D YSSE J i NEOPTOLEM .

FILO KTET, sam.

I będziesz mnie uwielbiał, Odysseju; zmuszę cię do 
uwielbienia. Moja cnota wzbija się nad twoją, i musisz 
uczuć się zmalałym. Uwielbij siebie, cnoto Filokteta! 
uraduj się pięknością swoją! Neoptolemie, czemu nie za
brałeś zaraz mego luku? Im bardzie, mnie kochałeś, tem 
ci to było cięższpm: nie poświeciłeś się dostateczni^; Bierz 
łuk i strzały... Ogląda się. Już go niema..

Ten napój miał smak okropny; mdło mi się robi, gdy 
o nim myślę; chciałbym zasnąć jak najprędzej.. .  Ze wszyst
kich poświęceń najszaleńszem jest poświęcenie dla innych 
ludzi, bo wówczas "człowiek staje się wyższym  od nich. 
PośWięcam się, tak, ale nie dla G recy i.. .  Żałuję tjdlK 
jednego: ż«f poświęcenie moje przyniesie korzyść G recyi... 
Zresztą nie, nie żałuję tego n aw et... A le  w  takim razie, 
nie dziękuj mi: co-m  uczynił, uczyniłem dla siebie, nie 
dla ciebie. —  Odysseju, będziesz mnie uwielbiał, niepraw
d a ż ? —  A le , czy będziesz mnie uwielbiał, Odysseju? —  
Odysseju! Odysseju! gdzież jesteś? Pojm ij-że: poświę
cam się, ale nie dla o jczyzn y... dla czegoś innego, poj
m ij-że; d la ... czego? Nie wiem. C zy zrozumiesz to? 
Odysseju! będziesz myślał może, iż poświęcam się dla 
G recy i! A h ! ten łuk i te strzały mają służyć do teg o !.. 
Gdzież je rzucić? —  Morze! morze! c iJS w ed z , a.e opada zmożony 

przez napój. Nie mam sił. A h ! w  głowie mi się m ąci. . .  On 
zaraz nadejdziecie 1

Cnoto! cn'3to! szukam w  goilzkiem imieniu twojem 
nieco upojenia; i czyżbym je  wyczerpał już do dna? P y
cha, która mnie podtrzymywała, chwieje się i ugina;

SCENA II.
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uchodzę i rozpływam się ze wszech stron „Bez podrzu
tów; bez podrzutów, “ mówiłem mu. Co się przedsiębierze 
ponad własne siły, Neoptolemie, —  oto jest cnota. C nota...  
nie wierzę w  nią już, Neoptolemie! Neoptolemie, niema 
cnoty. —  Neoptolemie!.. Nie słyszy ... pada zmożony i zasypia.

O D Y S S E J , wchodzi z Neoptolemem i spostrzega Filokteta.

A  teraz, zostaw mnie z nim samego.

Neoptolem, miotany najżywszem  wzruszeniem, waha się z odej
ściem.

A leż ta k ! idź gdziebądź; biegnij przygotować łódź, 
jeśli chcesz.

Seoptolem wychodzi. 

O D Y S S E J , sam. Zbliża się do Filokteta i pochyla się nad nim.

Filoktecie!.. Nie słyszysz mnie już zatem, Filokte- 
c ie ? — -Nie usłyszysz mnie ju ż? —  Co robić? Chciałem 
ci pow iedzieć.. . że zwyciężyłeś mnie, Filoktecie. I widzę 
teraz cnotę; i czuję taką jej piękność, że w  obecności 
twojej nie śmiem już działać. Obowiązek mój wydaje mi 
się okrutniejszym od twego, bo nie widzę w  nim takiego, 
jak w  twoim, dostojeństwa. Tw ój łu k .. .  nie mogę już, nie 
chcę już go b rać: ty sam go dałeś. —  Neoptolem jest 
dzieckiem : musi być posłusznjmi. Ah ! oto o n ! Rozkazująco. 
A  teraz, Neoptolemie, bierz łuk i strzały i nieś je  do 
łodzi

Neoptolem, strapiony, zbliża się do Filokteta, skłania głowę, potem 
rzuca się na kolana i całuje Filokteta w  czoło.

O D Y S S E J .

Rozkazuję. Niedość-że ci, że mnie zdradziłeś? Chcesz- 
że zdradzić także ojczyznę? Patrz, jak on się dla niej po
święcił.

Neoptolem bierze z poddaniem łuk i strzały i oddala się.



O D Y S S E J , sam.

A  teraz, żegnaj, twardy Filoktecie. C zy bardzo mną 
gardziłeś? Ah! chciałbym w ied zieć... Chciałbym, aby on 
wiedział, że znajduję go uwielbienia godnym ... i ż e ... 
dzięki jemu, zwyciężymy.

N E O P T O L E M , woła zdaleka.

O dysseju!!

O D Y S S E J .

Oto jestem.
W ychodzi.
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A K T  P IĄ T Y .

Filoktet, sam, siedzi na skale. iSłońce powstaje na niebie zupełnie 
błękitnem. W  oddali na morzu pierzcha łódź. Filoktet spogląda 
za nią długo.

F I L O K T E T , szepczę bardzo spokojnie.

Nie powrócą już; niema już łuku do w zięcia ... —  
Jestem szczęśliwy.

Glos jego nabrał niesłychanej piękności i słod yczy; kwiaty dokoła 
niego wystrzelają z pod śniegu, ptaki niebieskie zlatują się, nio
sąc mu pokarm.

P R Z E Ł O Ż Y Ł

Zenon Przesmycki Andrzej Gide.
(Miriam).



CHW ILE.

Bywają chicile dziwnego olśnienia,
Kiedy z powszedniej rzeczy i Ęsjaiwska 
Nagle nieznana, piękna hvarz wy błyska 
I  w nieśmiertelną treść się wypromienia.

Bywają ludzkie słowa bez znaczenia,
Z  których mclodya nagle cudna tryska, 
Płynąca ztamfąd, gdzie rsęęzły kołyska... 
Byivaja chimle dziwnego olśnienia

Byzvajo chiwlc palące, ja k  płomień,
Bywają chzoile mocne wiekuiście,
Bywają chwile, które stać się . muszą.

Bywają chwil-e m eĘtch uświadomień,
Kiedy się wierzy w jasnych cudów przyjście 
I  na spotkanie im wybiega —  duszą.

Son-ety.
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S K A R B Y .

Jest skąpiec, który mienie swoje chowa 
I  bóstwu swemu składa na objaty.
To dusza. Skarb ma dziwny i bogaty: 
Niewymówione nigdy, świete słowa.

I  jest skarbnica złotopupurowa,
Jedwabiem kryta, wśród ciemnej komnaty. 
Jak muszle, szumią tam, pachną, ja k  kwiaty, 
Niewymówione nigdy, święte słowa. . .

A  gdy nadchodzi Święto duszy: oto 
Perły, rubiny płoną, ja k  pożoga —
I  te, co były, ja k  myśl piorunow i

I  te, co były pełne snu i Boga,
I  te, co były męką i tęsknotą —
Skarby nadludzkie — zamilczane słowa!

Władysław Sterling.



Prorok.

Nad nimi słońce gorejące...
Z  okiem w  ziemie wbitem słuchają...
S łow a starca płyną cicho, jednostajnie, spadają z głu

chym, dalekim łomotem na zmęczone ich mózgi —  tłoczą, 
przybijają je  do ziem i...

Jak zmory sennej nękające mary, przewiewają przed 
nimi straszne przebytych czasów dzieje...

Jak złowrogiej pieśni pogiobowej uporna, ponura 
zwrotka, wraca wciąż, ponownie i ponownie, bezlitosny 
w yrzut:

Sami winni, sami winni, sami wmm !
Sto razy ich podniósł —  sto razy od niego odpadli, sto 

razy ku zbawieniu ich powiódł —  sto razy się odwrócili, 
sto razy ich ocalił —  sto razy haniebnie go zdradzili...

—  Sann w in n i... sami w inni. . .  sami w inni!..

Słońce gorejące pali im rozbolałe głowy, słońce go
rejące zawistnym żarem wpija, w żera im się w  pękające



czaszki —  ciche, jednostajne, ponure słowa starca spadają 
z dalekim, głuchym łomotem na znękane ich mózgi —  tło
czą, gnębią, przybijają do ziem i...

—  Nieszczęśni, potrzykroć nieszczęśni! —  po tylu 
próbach i ponownych zawrotach, po tylu zbawieniach 
i ponownych zdradach —  czego chcą od niego, czego 
ch cą ... czego chcą?..

Stoją w  posępnem milczeniu. Czasem niewiasta któ
ra zdławionem zaniesie się łkaniem, czasem westchnienie 
stłumione w  ciszy się rozpłynie, czasem dziecię które u mat
czynego łona zgubionym jękiem zakw ili...

—  C zy nie da się przebłagać, czy po raz ostatni nie 
ulituje się ich potrzebjr? —  —  —

4}6  C H IM E R A

W ielka, pusta kotlina w  rozszalałych słońca żarach 
omdlała gore. . .

Z  poza czarnych ^zwałów kamiennych, z poza ze
schłych traw i ostów żółtej powodzi, dzikiego..anyżu kęp 
najeżonych, płonie krwaw ą łuną spękana, rozrysowana, 
rozszczepiona w  głębokie jary ruda ziem ia...

—  C zy nie da się przebłagać? C zy po raz ostatni 
nie ulituje się ich potrzeby?..

Niech się zmiłujęvnad nimi, bo zginą...
Niech się zmiłuje nad nimi, bo zginą, zczezną, prze

padną! ..
Gorejące słońce pali im rozbolałe skronie, gorejące 

słońce rozsadza im rozwięzione czaszki, gorące rozszalałe 
tchy anyżu kłębią się, wirują w  ich znękanych mózgach —  
pustej, rozgorzałej k o tlin jr  krw aw y pożar wielkiem, szero- 
kiem kołem wkrąg poczyna się to c z y ć  ----------------



Ze ścienionego zastępu jeden z mężów leniwie się w y
suwa ...

Z przymrużonych jego oczu błyskają raz po raz 
ukośne, chytre spojrzenia. Po wykrzywionych ustach ja 
dowity błąka się uśmiech...

Milczenie —  —  —
W  gorejącego słońca rozwścieczonych żarach, w  dzi

kiego anyżu rozpasanych oddechach, pustej kotliny wielki, 
krw aw y pożar szalonym pędem w iru je ...

—  W ielki, wszechmocn.wIBoże! Co będzie ... co bę
dzie . . .  co będzie ? ..

Mąż o ukośnem spojrzeniu, o jadowitym uśmiechu, 
chyli się ku ziem i...

Jak kot kuli się, zczaja —  przymknięte oczy rozwie
rają się szerpko, bfyskają białkami, zieją straszną chucią...

Dygocącą ręką, rozwartemi jak szpony, kurczo
wo skrzywionemi, trzęsącemi się palcami dobywa, dźwiga 
ciężki krągły g łaz...

•— W ielki, wszechmocny Boże! —  co będzie?., co 
będzie?., co będzie?..

Mąż rzucił się w  górę —  błysnął rąk r.ezmach —  ru
nął s ta rc e  rażony kamieniem...

P R O R O K  437

Milczenie. . stoją w gluchem milczeniu...
T ylko dreszcz raz nimi wstrząśnięć.
Jeden... d ru g i...
I coraz now e...
I coraz częstsze ...
I nagle: huragan, wielka, wyjąca burza zapamiętałej, 

ryczącej wściekłości, spienionego obłędu...
Zatłoczyli się, skłębili, sparli —  zw arły sięf! dyszące 

oddechy, zatętnił huczący szał w  rozmiotanych skroniach —



w  kurczowych podrygach rzucają się, spychają, zwalają, 
duszą, rwą, szarpią, rzężą —  krwawemi palcami rozdrapują 
twardą ziemię —  dobywają, dźwigają, miotają na oślep krą
głe, czarne, ciężkie głazy ..

Nad martwem ciałem zwiera się —  wypiętrza wyżej, 
wyżej, wyżej, kamienna m o g iła -------------------- -------------

438 C H IM E R A

Cisza .. pustka...
Skróś zwału kamieni, złomów zwietrzałych kolumn, 

kapiteli, łuków —  z wielkiej, pustej kotliny krwawego po
żaru czarno wypiętrzony kamienny kurhan...

W poprzek w  cienką stali lamę wyciągnięty jeziora 
blask skrawy7...

W yżej gór białe ża ry ...

Czasem z pod czarnego kamienia jaszczurka szara w y 
pełznie, jak błyskawica po zwałach się przewinie i w  zie
mię zapadnie...

Czasem zkądś szakal z wtuloną kitą przybiegnie, mo
giłę dokołoła obejdzie, jak dziecko żałośnie, przeciągle raz 
i drugi zapłacze i znowu pom km e..,

Czasem gazela rozpędzona jak wryta przystanie, zdu
miona brązowe oczy szeroko rozewrze i znowu poprzez 
spękanej ziemi ziejące szczeliny w  wielkich skokach po
pędzi . ..

Czasem skrajem kotliny jeździec jakiś chyłkiem jak 
mara się przesunie, rozwianą szatą biało w  słońcu zabły
śnie 1 w  widnokręgu się zgubi..,



I tylko kraczącf go ptactwa chmury kupią się i roz
pływają ...

I tylko wysoko, w  blaskach zgubiony, orzeł samotnie 
się w a ż y ...

Nad wysoko wypiętrzonym kamiennym kurhanem, 
nad rozgorzałej, pustej kotliny wielkim, krwawym  pożarem 
gorejące sło ń ce...

P R O R O K  4J9

Zygmunt Bytkowski.



Z „Sonetów Królewskich.

W AN D A.

Rzucam tobie, Wisło, mój nńanuszck z ruty:
Nie popłynie, z wodą, jeno w głębi lęże. ..
W  mym wianuszku z ruty zagnieżdżą się węże. 

Jako we mnieigwinnej, miłowaniem strutej.

Rzucam tobie, Wisło, miecz o krzemień kuty,
B o niemieckich wojów ju ż  on nie dosięże,
I  mój pancerz złotyfe t hełm, i pawężę.

Co mię strzedz nie znały od miłości hitej.

Chwyć mnie ninie, mircie, Moraną zasnuty ...
Rytygiera-m zm ogła... siebie nie zwyciężę! 
Mnie się nie imały niemieckie oręże,

Choć ciebie knm naszych zbroczył dopłyii) suty —  
Niech mię lud mój, INisło, zna z ja l  twoich nuty... 

Niech koję niewiasty i ukrżepicm męże!
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LU D G A R D A.

Do nóg Przcitiyalmua rozpacznit się winie:
„ O mój królu panie... Niegdyś tobie-droga,
Błagam zmiłowania... przez żywego Boga,

Nie bierz mP^ywota...  daj mi odejść ninie...

Do rodzica odpuść... bosa w koszuli me...
U  nóg jego życia dokonam nieboga,
I  będzie mi, panu, tiooja pamięć błoga —

Nie rzucę ci klątwy... choć pojmiesz nienikinię.

Do rodzica odpuść-... w kraj, gdzie Łaba płynie...
M ilczysz?.. Ja ka ż,straszna*mnie ogarnia trwoga! 
Przebóg-! J u ż  oprawca stoi w drzwiach u proga. —

Pom nij! Jak Ludgarda bez winy tu ginie,
Tak niie-cz-braniborski cirbi& nie ominie...

Pom nij !
O mój ojcze! Doloż moja sroga!
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JAN O L B R A C H T.

H ej! w gospodzie na Kleparzu dworak wodzi Basie..., 
Wierą... nie znam, ja k  B ó g  miły, gładszej nad cię 
Urzekły mnie modre oczy twe i krucze brewki, [dziewki. 

Żem na umór rozmiłowan w cudnej twojej krasie.

Nie w zgrzebnem ci płótnie chodzić, jeno w altembasie... 
Panią być... a nie szynkować miody i nalewki...
I  raz po raz garść czerwieńców wyrzuca z sakiewki, 

I  raz po raz mocniej Baśkę obejmuje w pasie.

A  tu wpada do gospody cała tłuszcza... zda się,
Najazd żaków i żołdaków... i grzmią huczne śpiewki... 
Hej, paniczu! Tam do dworek sobie smal cholewk

A  od naszych wiejskich dziewek wara tobie... zasię!
Błysły kordy, krwią spłynęły... wstał krzyk poniewczasie: 

„ Dyć to król nasz miłościwy.. .  jasny pan i krewki! “
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ZYG M U N T AU G U ST.

Szept złotowłosej słychać Isaotty...
Do ust przypadła mu vo cieniu kotary:

: „Ja, królewiczu, kocham cię bez miary,
El ty —  ty moje odtrącasz pieszczoty...

Wszystkich ku tubie drżą pożądań loty!
Wszystkich ku tobie płoną tęsknot ża ry! 
Słuchaj! Okrutnej wzywam niebios kary 

Na tę, co ócz twych zabierze mi groty!

Bodaj miłości twojej promień złoty
Złudne je j  tylko przywiódł szczęścia mary 
I  rychło w straszne zmienił je, maszkary —

Bodajby zedęzła z bólu i zgryzoty ! “

A  królewicza —  rąk Udowe sploty
P a łą ... rwie duszę cichy płacz Barbary...

W ładysław Nawrocki.



Wyznania.

Z  czegóż mamy w  tych czasach dzisiejszych czerpać 
podnietę do tworzenia artystycznego? —  W  czasach sta
rożytnych dawało ją życic; bieg dzisiejszego życia tłumi 
raczej wszelką produkcyę duchową. „Żyjem y" dziś tak 
mało! Jakże my mieszkamy, naprzykład? T e  ubikacye 
nasze wystarczają zdledwie do „egzystencyi." Spędzamy 
dni, stłoczeni po cudzych kamienicach, zkąd wygnano na
turę, światło, powietrze. —  W  jakież stroje ubierają nas 
przesąd}7, nasz smak obcy wszelkiej sztuce i pruderya na
sza? I tu niema nic dla oka, nic dla zm ysłów! Kształty 
ludzkie, zwłaszcza kształt}7 kobiece, oglądamy chyba w  ra
zie wypadku lub katastrofy. (Mimo że kobiety, w  tem obo- 
wiązkowem, a skrzętnem ukrywaniu tajemnic, same schną 
i przekwitają w  tęsknocie). -— Rodzina? —  my jej nie ma
my, ona nas ma. Zona? — bądźmy szczerzy! żadna z nich 
nie przejmuje się przecież poważnemi, prawdziwemi zada
niami życia. —  Dzieci? — z początku może wiel,e radości, 
potem walka i troski.

Z  czegóż więc czerpać dziś twórczość artystyczną? 
Pozostaje, dalibóg, tylko wino. Ono jedynie jest prawdzi-
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wem użyciem, ono czyni z nas dopiero ludzi. T ylko w i
no pozwala nam tworzyć w brew  życiu samemu, ono je- 
d}mie darzy nas niekiedy godzinami, w  których się zapo
mina o tym całym kieracie i w  których zda się człowieko
wi, że Bóg jeden wie, kim jest i gdzie się znajduje.

Kto nie uczy się ze wszystkiego (mówi Bócklin o ksią
żkach i obrazach), ten się nigdy niczego me nauczje

Niepodobna nauczyć się czegoś bezpośrednio od in
nych. Trzeba wszystkiego samemu doświadczyć. Starzy 
zwłaszcza mistrze niewiele nauczyć mogą. Toć ich obrazy 
tak się zmieniły, że trudno dziś wiedzieć, czego oni sami 
niegdyś chcieli.

Nie powhmoby się nadawać żadnych tytułów' obra
zom Istotę rzeczy, o którą chodzi malarzowi, zatrącają one 
zaledwie, i skutkiem tego przysłaniają lub nawet z fałszy
wej przedstawiają strony sam zaród dzieła. W idz, dzięki 
im, zajmuje się materyałem, który można spotkać na ka
żdej ulicy —  i za którym chętnie kryje się niezdolność —  za
miast autorem, który ma coś do powiedzenia. Na co on 
patrzał, co on odczuł, —  tego nie widzi nikt, o to nikt nie 
pyta.

Kształty i barw y muszą być podporządkowane idei.

Jeżeli w  ciągu roboty nagle się gdzieś urwie, to ur
wało się nie tu, nie w  robocie, lecz z samego zaraz po-



czątku, w  idei. Na nic wtedy wszelkie poprawki i prze
róbki —  wszystko to jest daremnem zapychaniem dziur, 
wszystko to nic nie pomoże. Coś urwało się w samym 
początku, przed zaczęciem pracy, przy obmyślaniu i oblicza
niu. Przeoczyliśmy wtedy właśnie ten w adliwy punkt, w  któ
rym —  jak teraz nam się zdaje —  środki nas zawodzą.

Uważaj, co na tobie w yw iera w rażenie; gdy pojmiesz 
dla czego, potrafisz sam oddziaływać.

Nie jesteś przy malowaniu tali niezależnym, jak ci się 
wydaje. Zależysz od tego, co jest dla pracy twej korzystnem.

Im prostsze środki, im szybciej wypowiedzieć można 
to, co się ma własnego do wypowiedzenia, tern mrńej za
traca się siły na pokonywanie oporności materyału.

Prócz szczęśliwej zgody wyobrażeń i środków, pole
ga sztuka na poznawaniu i usuwaniu zbyteczności. To 
pochłania najwięcej czasu. Tern bardziej nie należy chcieć 
coś włączać. T o precz, tamto precz, —  wtedy dopiero 
błyska nagle światło, przyznające słuszność naszym wyobra
żeniom, oraz wskazujące jak je wykonać należy: —  o to, to! 
tegośmy szukali w  rzeczywistości. W szystko inne robi 
się potem już samo przez się i szybko: wówczas budzi się 
i przychodzi nam z niewołaną pomocą wszystko to, czem 
się jest, co się wie, umie, w  pamięci ma, —  nieraz niewia
domo, zkąd się to wszystko bierze. T ylko niech Bóg broni 
być pełnym fantazyi, —  wyobraźni będziemy potrzebowali 
jeszcze dosyć ad koc, aby ożywić rzeczy najistotniejsze. I ni
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gdy zbyt wybujało, lecz z rzetelną prostotą, nigdy arty
stycznie, lecz naturalnie!

Kierunki! Jest tylko jedna sztuka, lecz zarazem tjde 
indywidualności, ilu prawdziwych artystów, lub tych, któ
rzy nńrii rzetelnie zostać pragną. Aferzyści i ludzie, którzy 
zatrzymują się przed dowolnym ułamkiem natury, aby go na
śladować, dając w  najlepszym razie tylko w ykraw ek całości, 
naśladując kształt ze»vnętrzny, —  ci, artystami, oczywiście, 
nie są.

Malarz widzi i żyje oczyma. Tętni w  nim coś nieu
chwytnego, co łączy się z kształtami i barwą, ożywia rze
czy widziane i staj e się wskutek tego czemś określonem.

W olę chcę widzieć w  każdem pociągnięciu pędzlem, 
nie zaś niewolnika!

Co nie jest zdecydowanej nie działa. W idz powinien 
się dowiedzieć z mego obrazu, jak przemawiało do mnie 
życie, natura i t. d.; dla tego, ja sam muszę to wiedzieć 
jasno i módz jasno wyrazić.

Kogoś; kto, zamiast szukać ogólnego wrażenia, zata
pia się w  szczegółach, mam za durnia. Nie malujemy prze
cież rąk i nóg dla kogobądź.

Gdy się ma parę barw i parę kontrastów, można już 
w zamierzon}^ sposób oddziałać na duszę ludzką.



CHIMERA

G. Floerke: Co to jest obraz? Możliwie ścisły i w y
razisty, pełny jedności wnętrznej wyraz czysto malarskiej, 
t. j., zamykającej się w  granicach środkow malarskich, w i 
zyi, ze wszystkiemi wiążącemi się z nią asocyacyami my- 
ślowemi.

„No, tak," rzekł Bocklin, a potem musi on jeszcze 
wywierać wrażenie ściśle dekoracyjne. Musi nietylko w y
rażać to, co malarz odczul, lecz być nadto czems wspania- 
łem, czemś najpiękniejszem, dominującem w  miejscu, do 
którego jest przeznaczony."

Nie widzę przyczyny, dla której miałbym malować 
piękne kobiety. Nie maluję przecie z grzeczności, ani też 
na to, aby się przypodobać jurnym gamoniom.

G dy maluję wodę, nawiedza mnie wówczas to i owo: 
igraszki, o których nie wiem, kiedy i jak je widziałem, 
a które pozostały mi jednak.

Czego się nie szuka, tego się nie widzi.

Na miłość Boską, nie powinno się nigdy okazywać 
w  nieodpowiedniem miejscu, że się było pilnym uczniem, 
że się zdobyło umiejętność, że się dobrzej rysuje i t. p. 
Na takie chłopięce samochwalstwa nie masz miejsca w  peł- 
nem jedności wnętrznej pragnieniu artystycznem. W szyst
ko, gdzie trzeba.

W  naturze, pomiędzy światłem i ciemnością istnieje
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dla oka ludzkiego skala, którą można wyrazić stosunkiem: 
i  —  100. Na palecie zaś, skala ta da się w yrazić: 45 —  
55. —  50 zatem będzie moim środkiem, jeżeli chcę w y
starczyć równie w  świetle jak w  cieniu. Już dla tego sa
mego, niepodobna malować bezpośrednio z natury, bo za
zwyczaj mimo wszelkich przystosowań, obiera się, w  sku
tek w3Tsilków naśladowczych, za wysoką skalę w  stosunku 
do środków rozporządzalnych i popada w  niemożność wy- 
starczenia efektom natury. —  Nie, wszystkie stosunki skali 
muszą być przenyślane pierwej w  głowie i następnie z pa
mięci oddane na płótnie Podług natury należy t37lko 
sprawdzać, ale nigdy z paletą nie ślęczyć przed naturą.

Malowanie stud37ów powinno być wzbronione. W  pra
cowni, studya do niczego nie są przydatne. Nawret ze sta
nowiska mnemotechnicznego, studya są głupstwem. Taki, 
co wciąż tylko cli Vv iłowe maluje z natuiy wrażenia, nicze
go się me uczy i przy pierwszym odmiennym w3Tpadku 
znowu staje bezradnie. —  W eźm y prosty przykład. Rysu
ję z natury niezapominajkę. Przez to jednak nie dochodzę 
do jej zrozumienia, nie mogę jej sobie wyobrazić, kiedy 
i jak zechcę. Nie wiem, jak się to rozwija, jak cząstka 
jedna z drugą się łączy, jak barw\' niebieska z żółtą do 
siebie piaystają. Mogę t37lko skopiować znowu to, co w i
dzę. A le spróbujmy przyjrzeć się niezapominajce i naiy- 
sowac ją  z pamięci, czyli zdać sobie z niej sprawę, a po
tem dopiero porównajmy to, cośmy zrobili, z naturą, 
sprawdźmy i umocnijmy swe w37ob rażenia. W yobraźnia 
jest niezbędną; naśladownictwo —  zabojczem.

T o mi artysta, to mi twórca, któr\T, potrzebując np. 
małego palca, czeka, aż model czas mieć będzie.
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Niech rzecz będzie jak chce niezręczną, lub zle nary
sow an ą,—  nie dbam o to: chcę w  każdem pociągnięciu 
widzieć wolę, —  to jest dla mnie wszystkiem, poprawność 
niczem.

Istotnie monumentalne malowidło powinno być wiel
ką improwizacyą.

Ogromnie wiele rzemiosła jest w  sztuce; wiele do
świadczenia, wiele prób wszelakich potrzeba, wiele me
chanicznej pracy. My w szyscy jesteśmy przecież awan
turnikami bez kotwicy, bez steru, bez kompasu; —  każdy 
w  swojej ł u p in i e-, o r z e c h o w ej. Żaden z nas nie ma oparcia 
na rzeczach przeszłych. Każdy nic nie wie, w  nic nie 
wierzy; —  patrzy', próbujgW

Do śmierci się uczynny7. Po latach dwudziestu, znajduję 
rozwiązanie czegoś. G dyby ktoś był mi to wcześniej po
wiedział, gdybym to był wiedział wówczas, —  iluż głupstw 
bydbym uniknął, o ileż dalej bydbym już teraz.

W łaściwpść, „ indywidualność“ materyału pragną się 
również wypowiedzieć w  dziele.

G łow a —  to „fraszki!" Alą^wydobyć naprzykład to, 
że tak niedbale . otó spoczywa: —  w  tem sęk! Nogi są 
najtrudniejszy nie dlatego, że na nich wokół wszystko 
chodzi —  (ruch ramion nie jest wcale rzeczą łatwiejszą), —  
lecz że się stoi na nogach, że dźwigają one postać i jej



ruch. Łsiech tu brakuje najmniejszego drobiazgu, caty 
chłop jest wnet w  nieporządku.

Et, co tam, piękned Rzecz każda na właściwem miej
scu jest piękną. Kolorystyczność! BrednF. Farba jest 
wtedy piękną, gdy cel swój osiąga.

Ci florentczycy! G dy się powraca z Flolandyi, —  noc 
nas ogarnia. T oż to są dzieci! Obserwacyi, spotrzegawczo- 
ści, tego u mch nie znaleźć. Po 50 latach nie zauważył 
jeszcze Ghirlandajo, że niektóre barwy zawsze się w ybi
jają (to jest ich charakterem, który malarz uchwycić powi
nien), nie wie, że, naprzykład, niektóre czerwień e (w na
turze oczywiście) w  rozmaitych odległościach rozmaicie 
działają. On ładuje to samo na przedzie, co i na tylnym 
planie. Ztąd brak przestrzeni, a więc brak spokoju. A  po
za tern: nawet obliczenia artystycznego, gacbunku nieco 
większego nie byli w  stanie ci ludzie zrobić. Nigdy nie 
wpadnie im nic do głowy, cą. się do rzeczy odnosić może. 
Gdzie został pusty kawał przestrzeni, tam maluje się 
czemprędzej chwaścik, lub ogonek sukni, albo doniczkę 
z kwiatami. Jeden efekt, np. dywanu, muru, skoro raz zo
stał odkryty, powtarza się nielitościwie w  kółko: chodziła 
czapla po czerwonej d esce ... Nigdy nigjmają oni nic do 
opowiedzenia, mc do udzielenia: holendrzy pełni są tego 
aż po końce palców. Dziećmi są ci florentczycy! Bie
dne i puste stworzenia ci Botticellowie i t. d. G dy tymcza
sem taki uczeń van Eycka jest pełen uczucia aż do naj
mniejszego drobiazgu, a mimo to każdy ten drobiazg zo
stał wysnuty z wielkiej całości, z ożywiającej wszystko, 
głęboko umiłowanej i nawskroś odczutej idei.

Nie! —  taki np. Rogier van der W eyden! A ż  do osta
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tniego wątku, do najmniejszej małostki, takie to wszystko 
ożywione, tak przedziwnie zrozumiane, takie artystyczne, 
tak nigdzie nie „puszczane." Czem i jak to jest zrobione, 
pozostanie dla mnie wieczną zagadką. T o wogóle nie w y
daje się malowanem. Nie widać w  tem pracy, nie czuć 
borykania się z opornym materyałem. Olejem, werniksem, 
tem wszystkiem, czem my dziś rozporządzamy, malowane 
to nie jest.

Kto robi ciągle to samo, jest prostym świńtuchem. 
Człowiekowi, póki się zwie artystą, nie wolno mieć żadnej 
maniery. Każdy dzień nas odmienia. Co podobało się 
i wydawało dobrem 20-letniemu młodzieńcowi, nie może 
już poruszać dojrzałego mężczyzn^* Co raz zostało osią
gnięte, to już minęło. Każdy obraz, w  tem znaczeniu, wi
nien mówić coś innego, nawet gdyby był jakiemś powtó
rzeniem.
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Artysta nie'powinien mieć ani specyalności, ani ma
niery. Karyerowicz i zręczny rzemieślnik musi ją posia
dać: wszak po niej poznać go jedynie, ona wyszukuje 
mu swoistych wielbicieli, „jego" miłośników sztuki. Mó
wię to w  umyślnem zastosowaniu do spółczesnej sztuki 
francuzkiej. Niemiec, który tak wiele umie, tak dalece już 
się przegryzł, zrobi potem coś odmiennego; —  rzecz będzie 
może nie lepsza, on wszakże pragnie czegoś więcej. Taki 
paryżanin —  n ie ! On stanie na miejscu i zrobi z siebie, 
wytwornego chicqueur’a. A  to |est chamstwem! G dyż 
ten, co tyle już umie, wie także, iż jest zawsze jeszcze coś 
wyższego, coś artystyczniejszego. Czy takie dążności da
dzą „hotel" lub sławę dnia u „N a t i o n —  to oczywiście 
będzie rzeczą mniej pewną.
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Musiałbym być malarzem rodzajowym, gdybym nie 
wiedział, że chodzi o to i o to, i że tylko nierozum arty
styczny może żądać jeszcze czegoś innego. Taki fryc ro
dzajowy, w  którego, dajmy na to, bardzo porządnej sce
nie chodzi jednak jedynie o dwie np. miłe twarze Jej i Je
go co najwyżej o taki jeszcze łub inny ruch pomocni
czy, —  robi nadto psa, i kota, i piec (nawet z kalendarzem 
z danego roku), i wszystkie gwoździki fotelu, i jest —  bar
dzo dumny z tego . . .  mianowicie, że zdołał oderwać spoj
rzenie od głównej rzeczy i rozproszyć po różnych szczegó
łach.

Oponent: Można wszakże zrobić i to i tam to.. .
Bócklin: Nie, niemożna robić naraz jednego i dru

giego, jeśli się chce być malarzem. Niemożna, jeżeli cho
dzi wyłącznie o dwie głowy, wykonywać nadto w  sposób 
zajmujący butów i guzików. Bo, przedewszystkiem, wtedy 
właśnie nie osiąga się zamierzonej rzeczy głównej, a po- 
wtóre, mnóstwo równoważnych, skupionych koło siebie 
szczegółów nudzi poprostu.

Technika! Techniczną sprawność może mieć byle 
głupiec, każdy może się nauczyć.

Kto do sztuki wprowadza tendencyę, ten nie jest ar
tystą.

Ach, te wystaw y! Łatwo byłoby na nie malować. 
A le  zabijają one, tak, jak „salony" zabiły Francuzów. K a
żdy zadaje sobie jedno tylko pytanie: co „robi efekt," i na 
tern opiera całe swoje obliczenie. Zwłaszcza, co robi efekt 
zdaleka: —  taki lub inny niezwykły figiel perspektywiczny,
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jakiś widok z góry, lub z dołu, jakiś brak horyzontu w  obra
zie, jakaś zygzakowata perspektywa i t. p. Wtedj- celem 
artystycznym staje się poszukiwanie rzeczy silniej, brutal- 
mej działających. I w :dzimy wszyscy, jakie powstają ztąd 
„kicze. “

W  Niemczech niema słońca. Leży mi ono na ple
cach, ale go nie czuję. Cienie przymglone, chociaż niebo 
błękitne. Dopiero po drugiej stronie Alp, wszystko prze
sycone, przepalone światłością. Dzień cały karmiłem sie 
światłem.

PRZEŁOŻYŁ

Maryan Wawrzeniecki. Arnold Bócklin.



Sonety

F E C O N D IT A S .

Chwila zachodu. . .  wśród obłoków wieńca 
Dogasa słońce . . .  chmura zwiewna, biała,
IV  przestrzeniach nieba ja k  Szept skamieniała, 
Czeka na przyjście siocgo oblubieńca.

Słońce jak gloria na śimętym obrazie 
Zniża się, pasy rozrzuca pąsowe,
Na pierś jej śnieżną skłania złotą głowę, 
Stapia się w krwawej miłości ekstazie,

Błogosławiona niech będzie moc twórcza!! 
Pękają drzewa, wiatr do nieba spiętrza 
P y ł płodny kwiatów —  łany zbóż się złocą —

Ziemia swe łono brzemienne rozkurcza 
Tysiące istnień wyrzucając z wnętrza 
Tknięta tworzenia przenajświętszą m ocą!!
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W IE R Z B Y  W  POLU.

Białe bezkresne pole —  pusio, szaro, mętno...
Słońce, od białych śniegów za mgłami oślepłe, 
Patrzy chorą źrenicą na ugory skrzepłe,
Gdzie pod śmierci całunem kona ziem-i tętno.

Tylko wierzby na polu ja k  szkielety sterczą,
W  jakiejś strasznej, rozpacznej pokurczone męce,
Z  pod śniegu zamarznięte wyciągają ręce 
Z  gi'oźbą dla szarych niebios bezsilną, błiiźnierczą.

Głuchy, samotny cmentarz zvśrod śniegowych łanów. 
Jakiś orkan olbrzymi,^spadły z sinej chmury,
Górą śniegu przywalił do ziemi tytanów.

Jeszcze widać po wydmach cielsk groźnmkontmy 
I  jeszcze sterczą iv niebo po minionej walce 
Długie, agonią śmierci poplątane palce!!
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K IE D Y R O S Y  S P A D N Ą ...

K rąg wody, jakąś niewidzialną ręką 
Między traw sploty rzucony na lącc, 
Całując fa lą  kwiat&w stopy drżące, 
Utworzył iv ziemi zatokę maleńką.

Codzień, gdy róże zapalą się świtu,
Przez traw gęstwinę, wonne kwiatów \sady 
Cisną się rojne owadów gromady 
Do zgubionego wśród trawy błękitu.

I  zaglądają do nieba ciekawie,
Które na fa li  pocałunki kładnic 
Z  ogronmem słońcem zatupionem na dnie,

A  kiedy rosy rozperlą się w trawie,
Z  kwiatóio chylących kie.l-ichy nad tonią 
Spadają krople i dzwonią...

i dzwonią...
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I P R Z Y S Z Ł A  S Z A R A  W IE CZO R N A G O D Z IN A ...

I  przyszła szara wieczorna godzina...
—  Wszystko zv naturze ściekło w jednej chwili. 
Zanim sią księżyc z poza wzgórz wychyli, 
Zasmtwa ugór jakaś martwość sina.

Wiatr lekko zmarszczył sennych wód powierzchnie 
I  między trawy ułożył się na dnie —
Czasem się promień na wód tafle kladnie, 
Rozświetli głębie i bez śladu pierzchnie.

Za chwilę światła rozpłoną śtiód ciszy 
I  noc zapali złotych gwiazd miryady.
Tak cicho. . .  zwolna zasypiają kwiaty...

Zda się, że teraz ludzki duch usłyszy,
Jak w sennych chmurach dzień przekimta blady 
1 ja k  się rodzą jakieś złote światy.
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M O D LITW A  DO D U SZY.

P ani gwiazd złotych i smutku królowo!
W  ciemnościach życia do ciebie sią modlą —  
Żem Cią, syn własny, oszukiwał podle,
Udając zmelkość myśli piorunową.

Żem był ja k  pielgrzym, co przez ugór idzie, 
Pytając drogi pobladłcmi usty.
Żem skrzydła szargał po domach rozpusty, 
Chociaż coś we mnie zv niemym łkało zostydzic.

Pozwól sią tylko odrodzili odnowa,
B o drzemie we mnie moc huraganowa,
I  zachowałem niby skarb w tej mące 
—  Kiedy mią porwie grzechu toń zdradziecka —

Ból, co nad wszystkimi załamuje rące,
I  niezmącone jasne oczy dziecka!

Henryk Z bierz eh o w ski.



Fragmenty.

i.

Cicho; ani jedna krzew ina się nie zachyboce, ani jedna 
trawka nie zaszeleści, ani jeden ton najcichszego szmeru 
nie wionie w  pow ietrze...

Upał duszący legł ciężką piersią i tysiącem żarzących 
ust ssał soki ziem i...

W  wielkim ogrodzie, gdzie stoją zwarte drzew olbrzy
mich trzony —  słońce z trudem przedziera się rzadkiemi 
okami światła i rzuca tu i owdzie wysilone białe kwiaty 
słonecznych promieni na spopieloną ziemię.

T e  oka świetlne mienią się czerwonawym blaskiem 
smolnych igieł sosnowych na wielkiem m row isku.. .

Mrówki dźwigają spróchniałe resztki badyla.
Mrówki upału nie czują.
Idą, idą nieprzerwanie, zwartą lipką masą, rozsypują 

się, jak czarne paciorki szklane...



Idą, idą, dalej. . .  dalej. ..
Jak armia życia nieustannie, wiecznie czynnego. . .
Nagle, oderwała się od pnia ciemnej lipy postać dziw

na, niewidziana. . .  Zjadliwy błysk kosił zielonawo - żół
te jej o c z y .

Jak wielki szary motyl była jej twarz, jak przezna
czenie były  zimne jej usta, białą kreską odznaczone.

W  ężowym ruchem wyśliznęła się z cienia i - -  stąpa 
raz, drugi, trzeci, dziesiąty w sam środek m rowiska...

Jak w ody potoku, gdy nagle wichura głaz w  nie 
rzuci, zalewają brzegi, —  tak fala żywych ciał wylała się 
z pod straszhwego nacisku stóp oszalałych.

Biegną, tłoczą się, spychają, walą ogłupiałe mrówki ..
Daremnie!
Już ostatnie padły pod zajadłemi ciosam, niszczącej 

m o c y ...
Co za tryumf piekielny drga na rozciągniętych war

gach !
Jakże lekką i radosną staje się poczwarna postać!..
Nie dotyka prawie ziemi, mknie dalej. . .

Jaśminy tchną mdlejącą wonią, róże roztulają purpu
rą przesiąkłe płatki

Nad ziemią zawisł mistyczny welon z woni kwiatów 
i zbóż kwitnących utkany.

W  lubieżnem wygięciu liszka rozpręża wężowe ciało 
w  objęciach kw ietnych...

Jednym ruchem, jak myśl nagłym, ciemna postać do
sięga jej, miażdży piękne, włochate ciało rozkosznisi...

Z  drgającemi niezaspokojoną żądzą usty —  chwyta 
motyla, co zatulony w  pąku róży słodycze spijał, i zwolna 
sypie nań garście spopielonej ziem i.. .

Motyl rozpacznie bije skrzydłami, rwie się, w alczy...
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Już, już wynurza się z pochłaniającej go ziemi.
Napróżno! Nowa garść spada na wątłe jego ciało.
Słychać chrzęst łamiących się skrzydeł. ..
Coś, jakby głębokie westchnienie, osypuje kilka ziar

nek z mogiły tej strasznej —  i n ic ... zgasło. . .
Chciwe bólu źrenice pasą się tą męką, —  zwężają 

się, jad sączą w  spojrzeniu.. .
Pochylona postać prostuje się i —  upojona —  leniwie 

k ro czy ...

Tam, na końcu długiej, cienistej a le i— jasny pióro
pusz złotego światła rzucił się na wielką, żółtą muchę, co 
wisiała nieruchoma, ze sztywnie rozpostartemi skrzydłami, 
wydając delikatne, drżące brzęczenia.

Małe, srebrne muszki, jak oczarowane, otoczyły ją  
kołem; najśmielsza —  zawisła tuż nad głow ą dźwięcznej 
śpiewaczki.

Nagle, mucha podrzuciła się w  górę, chwycda srebr- 
noskrzydłą słuchaczkę... I znowu —  w  pióropuszu sło
necznych blasków —  cicho, śpiewnie zawisł punkt złoci-

sty  • • • _
Śmiech dziwny, straszny zagulgotał i chrapliwym to

nem przywarł do ust szarej postaci.
Przebiegle zadrgały blade wargi, wązkie źrenice skosi

ły się jeszcze bardziej rozradowaniem .. .
Zwysoka, zwysoka spuszczał się wielki p ająk. . .
Chwila, i przeraźliwe brzęczenie rozdarło welon z aro

matów kwietnych utkany!
Już trzyma pająk w  szponach brzęczyzłotkę chytrą.
A  wtedy wyciągnęła się koścista, sztywna ręk a ...
Ciemna postać rosła, rosła.. .
I —  jak kosa trawę —  zmiotła nagle kata i ofiarę.
Hahaha!
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Hihihi!
Piekielny skowyt wstrząs! krzewinami. 
Zbudzony pies —  gdzieś zawył.
I cicho.

Ogniste igły kłują ziemię, aż pęka jej łono spopie
lone.

Jaśminy wyziewają wonie mdlejące. Róże roztulają 
purpurą przesiąkłe płatki...

Bezszelestnym jak cień, ukradkowym krokiem —  idyot- 
ka mknie dalej.



'464 C H IM E R A

u .

Wiem, napewno wiem ...
Myślisz o mnie%;.
Myślisz i chciałbyś mię czuć blisko, blisko ...
W  jaki szary zmierzch, mówiłbyś długo, cichuchno 

o tem, czem byłeś niegdyś, niegdyś, czem jesteś i co ci się 
śni w  niespane n o ce . %.

Prawda ?

Jakże ci mnie brak ! .. jak  b rak !
I duszy, i serca, i oczu pieszczących twoje o czy ... 
W iesz, że my już przeszli i milczenia tajnie najstra

szniejsze ...
W iesz, że się go nie lękamy, lecz dąż3?my poprzez 

życie ku czarze jego rozko szy ...
I przenika cię żar tęsknoty. . .
Ja wiem, ja w ie m ... ja wiem w szystk o ...
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Ile wtenczas w  tobie buntu, żalu, że mija to życie, 
a ty nie mnie kochałeś w te d y !..

Dlaczego to nie ja byłam ?..
Dlaczego ? .. a dziś —  zapóźno, dziś nie pora, nie po

ra ju ż ...
Zapóźno, na to życie, które uchodzi.
Zawcześnie na to, które nadejdzicaK
C zekajm y.. .
Śmierć —  ta najbliższa —  już blizka.
C zekajm y...

Że mówię ci ty —  nie dziwisz się, prawda?
Nigdy inaczej cię nie nazywałam, nawet, gdy wątpi

łam, żeś mi tak bliski.. .
Chciałabym cię nazywać ja , byś w  nazwie nawet był 

mi najbliższy, najszczerszy ...
Uśmiechasz s ię ...
Razem jesteśmy, —  my przecież jed n o... Cóż, że 

nas morza głów ludzkich dzielą?..
My jedno...
Ironia!..

Słuchaj, czy ty kochając ją , tę nieznaną mi ją , —  na
prawdę, naprawdę ją kochałeś?..

Tak, tak —  wiem p rze c ie ż ...
T ak być musiało.. .
Ja musiałam przyjść zapóźno.
O czy ludzkie otwierają się zawsze zapoźno...
To, co wiemy, wiemy zapóźno...
A  ty, a ja  —  to jedno.



Zapóźno stanęłam ci w  oczach, i w  marzeniu za- 
późno...

A le przypomnij sobie ten gaj pełny blasku rosy roz- 
słonecznionej w  tęczodrżące klejnoty?

Przypomnij sobie toń wody modrej, i białe progi mar
murowe, i wielkie kwiaty o oczach sennie zmrużonych, i nas 
zapatrzonych w  siebie ...

Byłeś —  niebem.
Ja —  byłam ziemią.
Przeniknął duch twój we mnie.
Dałam ci ciało moje i staliśmy się jednym światem.
Ile w  tobie ziemi, tyle w e mnie bóstwa tw ego...
Harmonia. . .
Pradawne to czasy.
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Bajka ?
A  więc bajka.
Była ziemia. Był wiatr.
W iatr pożądał ziemi.
Ziemię —  wstrętem wstrząsał.
Rozkiełznane poszepty żądz szarpały jego spokojność 

w ieczorną.. .
Sama mi się odda, sama —  marzył.
—  Ciszo, raju, cudzie, kocham cię, kocham ...
Szmerem tchu kolistego otaczał ciało ziem i.,.
Z bi;żył ku niej gorące wargi i rozbłysnął jak słońce, 

najwspanialsze ze wszystkich słońc miłości.. .
Słuchała Ziemia szeptu, słuchała chciwie, nie w ie

dząc, czyje to wargi płomieniem ku niej p łon ą...



Otworzyła oczy mdlejące rozkoszą i nagle —  ujrzała 
nagość sw oją...

Zrumienił ją w styd ...
W styd nasunął jej srebrzyste włosy, jak świeżo zro

szoną ruń, na piersi nagiŚH{|]
Z  oczu padły Izy dziewiczego sromu...
Tysiące fiołków zakwitło, a kolor źrenic jej miały, 

zapach —  jej ciała.
Ow inęły ją  liliową mgłą blasku swego, i w  zieleni 

włosów, z oczyma rośnemi, Ziemia gorzała nie dla niego. 
Kochała niebo. Czekała na kochanka swego, czysta w  swo
jej nagości...

W styd  ją  okrył —  przed wzrokiem żądzy w iatru ...
A  jemu szarpnęły żyły drapieżne dłonie pożądania, 

zburzyły mu krew kłębem w ężów zielonej zaw iści..
Oddech jego świszczał, d yszał...
Palił spojrzeniem jej delikatną szatę, —  w łosy jej bla

dły i szarzały, spopielone piekłem żądzy jego.
Oszalałą wściekłość rozpętał w  sobie, patrząc na jej 

zgrozę, pełną pogardy.. .  —  Jak zwierz dziki, rzucił się na 
bezbronną.. .

Jak zwierz, opasał ją  tysiącem ramion, cisnął w  sza
leństwie uścisków niepodzielanycb__

Kąsał i szarpał jej ciało...
W ysysał oddech z ust omdlałych__
Zdarł w  strzępj' szatę jej liliową.
Ginótł jej członki
W pił się w  obłąkane jej oczy tysiącem bfyskaw ic...
W  zapamiętaniu uniesień wszechpotęgi rodzaju —  ru

nął na jej pierś młodzieńczą rozognionem cielskiem . . .
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O dszedł.
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Długo leżała w  omdleniu ziemia obumarła.. .
Nagość jej świeciła wśród mroku światów jak lilia 

biała, strącona przez huragan...
A  gdy rozwarły się bolesne oczy Ziemi, ujrzała swe 

łono rozdarte hańbą...
W  górze —  Niebo leżało zimne, zczerm ałe...
Umarło.
W idziało zbrodnią i w  niemocy rozpacznej —  umarło.
Ostatnim wysiłkiem w  przedzgonnej już odrętwiałości 

rzuciło szatę swoją na nieszczęsną Ziem ię...
Umarło.
A  Ziemia, pod płaszczem kochanka, w  bolesnej nędzy 

i hańbie —  zrodziła poczęte w  gwałcie —  Zycie.
Bajka. —  A  więc bajka...
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M .

Zamknijcie usta C iszy !..
W yrw ijcie jej język gadzinowy!
Uciszcie j ą . ..
Niech zmilkni ? ta wiedźma ohydna.
Niech się nie pastwi nade m ną...
D o ść... dość!..
Głowa mi pęka od straszliwych jęków  tej straszliwej 

C iszy .. .
W iję się, zrywam i paaam bez tchu...
Aaaa!
Masz!
Masz —  ta k ! M asz!
Sztylet —  w  samo serce...
Nie, to nie serce, to kamień.
Nie drgnęło nawet pod żarem nadprzyrodzonym roz

palonego bólem żelaza.

469



Cóż znaczy, prawda, cóż znaczy mój ból, mój krzyk 
śmiertelnej kaźni?

Dla niej — Ciszy —  to szmer opadającego listka róży 
polnej. . .

Dla niej —  Ciszy —  to posiew ro sy ...
W  zapamiętałej, zdrętwiałej bezsile rozpaczy, gwałcisz 

sama siebie —  C iszo!
Nie słyszysz już n ic ...
N ic ...
G dybyś usfyszała jeden z tysiąca swych jęków  krw a

wiących, nieszczęsna Ciszo, w łzach htości spłynęłabyś 
nad sobą.

Ogłuchłaś, Ciszo.
Nieszczęsna Ciszo!
W szystkie bóle narodzin i śmierci światów —  tych, 

co przeszły —  i tych, co się staną —  w  tobie pieklą się, 
Ciszo.

W szystkie je  masz pod sercem, pod sercem z głazu.
W  konwulsyjnie rozdartych szczękach twoich jeden 

szatański skowyt i jęk  —  wiedźmo dusz czuw ających...
Litości, nie mogę patrzeć w  ciebie, Ciszo ukrzyżo

wana ...
Jad sączą twe w a rgi...
Jad twój palący kąsa i rozdziera mi piersi omdlałe 

rozpaczą...
Uciszcie Ciszę!..
Spłyńcie ku niej niewinne uśmiechy dzieci i małych 

staruszek białych.. .
Opaszcie jej głowę umęczoną tchnieniem ust rniło- 

snych i miłujących.. .
Do niej, przeczyste rąbki lilij śnieżnych!..
Do niej spływajcie, łzy rozkoszy!..
Falujcie, ciała piękne i niepokalane...
W iążcie się, kwietne kopuły aromatów.
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Niech spocznie ta wieczna tułaczka. . .
Niech śpi, śpi —  wieki.
Odpocząć, odpocząć —  od jej straszliwego ryku, od 

klęski jej wrzasku.
Litości!..
Zamknijcie usta C is z y ...
Piekło z niej się toczy na Ziemię u nóg jej sku

loną .. .
Zamknijcie te wargi bólem zczerniałe. . .
Litości! ..
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Marya Zawiejska.



Strofy.

PEAN.

Część duszy świata dał mi Apollo w len, —
Z  istotą rzeczy splątał zv mistyczny sen,
Na pianę życia rzucił z góry —
W  dźwięki fa l, w twarda stal, w gór marmury.

I  związał mocą dziwną —  a pewną tak,
Na tłumy zjawisk iv boski wprowadził szlak,
W  rozdziale ją  połączył znowu —
W  świata tło życie sLzlo, dzięki słowu.

P o kres przestrzeni rozwiał ją  lotną mgłą,
I  łzą bolesną, ruchu pragnącą skrą 
Na tętna złożył ją  naturze —
I  dał czar bożych mar widzieć w chmurze.

Lecz czuł Apollo w duszy wieczności mus,
Jej nieśmiertelność czuł w zmianie form  i póz, 
Więc część je j  oddał wszeclnstoty:
Niby kwiat padł w nią świat czarno-złoty.
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S T R O F A  SA FO N Y.

Powiedz —  czemu płatki róż tracą wonie,
Czemu jasień liśćmi mży ziemię czarną,
Czemu chmurnie tuli mgła dumne skronie,
IV  tęsknię cmentarną?

Czemu dzwoni smutnie tak rozdźwięk duszy 
W  opalowy, jasny dzień mdłej jesieni ?
Iskry, plamy, gamy farb wicher prószy,
Miecie wśród cieni?

Na podłożu błysków, barw —  czemuż dusza 
Tak uczima śmierci sen strojny w złoto,
Klingę noża skrytą w mgle pióropusza,
Rozkosz z tęsknotą?

I  dłaćżego jaźni dreszcz tak ją  trwoży 
Zgonem w ciemni, w wichru szum, gdy mży rosa 
Ciężkich, brudnych kropel dżdżu śród przestworzy.. .  
—  Mów —  czarnowłosa!
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STO FN E L LE .

Miłości cicha! 
Jakże ten szczęśliw, w czyjem sercu gości 
Twój boski powiew, —  kto tobą oddycha,

Cicha m iłościP—  
Z  opalowego dajesz pić kielicha 
Ekstazy pełne zaziemskiej jasności.

Chuci namiętna ! 
Gdy orkan gorgon na serce się rzuci', 
Krwawe, drgajace wypala w nicm piętna. —

Namiętna chuci! 
Tobą pulsują szaleństw dzikich tętna 
Tobie klną ludzie z spokoju wyzuci.



STROFY

JE S IE Ń .

Cicha tęsknota późnej jesieni.

Liście pożółkłe i szeleszczące
Wolno na ziemię spływają drżące-------

Umierającej smętnej królewny
Zgon w purpurowej złota czerwieni —
Zgon cichy, cichy —  prosty a rzewny —

W śród żółtych płatkóio, uschniętych liści,
Widać koronkę gałęzi ciemną-------
Z  osypujących złoto swe kiści 
Morze kolorów leży przede mną —

Jak smutnie szumi pod moją nogą 
To zeschłe morze, ja k  mi się mieni —
I  w dal tęczową ściele się drogą,

Na którą zżółkłe, szeleszczące 
Liście powoli spływają drżąće-------

Cicha tęsknota późnej jesieni.

■ m
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ZW ĄTPIEN IE.

Żem wiele wycierpiał, choć krótkie me życie,
Żem z duszą szvą w boje szedł wciąż płomieniste, 
Żem jest nad przepaścią w bolesnym zachwycie —

Zm iłuj się. Chryste!

Że stoję w zadumie nad dziełem stuleci,
Że zrywani się atom w przestwory gwiaździste,
Że w duszy ciemnościach sto komet mi świeci —

Zlituj się, Chryste!

Żem padał znużony pod prawdy ciężarem,
Żem patrzał nie widząc w kryształy słów czyste, 
Żem Ciebie nie odczuł w cierpieniu prastarem —

Zlituj się, Chryste!

Z lej w duszę łask światło na męczeńsko Taboi^e, 
Bym w ziemię te blaski słał niebios świetliste,
D aj życie, lub weź je, — lecz całe, o B o że!  —

Usłysz mnie, Chryste

Kazimierz Wroczyński.



Kronika miesięczna.

G L O SSY.

W alka O snobow. Gdy vśw ieży pow iew  europejskiej 
myśli minie rogatki warszawskie i uzbroi polemistów i dziennikarzy, 
w szczyna się gwarna i hałaśliwa bitwa przed forum znudzonych ko
biet, gadatliwych wyrostków i gnuśnych, napółsennych poczciwców. 
Z  szańców now ych idei eksplodowały niegdyś jak bomby nazwiska 
Spencera, Comte’a, Buckle’a, Malthusa, Darwina i Haeckla; hufcem 
następowały dewotki; a z okopów św. T rójcy grzmiały ciężkie dzia
ła obywatelskości, społecznego zdrowia i wszelakich cnót i obowiąz
ków. Coram indolentia publica toczyła się dowcipna walka u ideały, 
ścierali się styliści, parując nawzajem plotkę, fałsz i oszczerstwo. 
Z w ycięzcy  (oba obozy zwyciężają w takich rasach równocześnie) zw y 
cięzcy składają broń w tedy dopiero, gdy indolentia publica znuży się 
walką, gdy w  arsenale zbraknie bomb, gdy zatrute strzały dzienni
karskie obezwładnią lub zniechęcą tych, co w  gwar bitw y nieśli 
z dobrą wiarą rzetelną wiedzę i praw dziw y talent. Filozofia, nauki 
społeczne, a przedewszystkiem  wiedza przyrodnicza, w yw iązaw szy 
się znakomicie z roli publicystycznej tarczy i oręża, zakończyłyby peł
ny chwały żyw ot swój u nas, gdyby nie rozpaczliwe wysiłki garstki 
nieznanych ogółowi specyalistów, którzy poprzez hałaśliwą lecz jało
w ą epokę walki, sięgnęli wstecz i próbowali nawiązać zerwane w  po
czątkach wieku nici. B o w  gw arze walki zapomniano bodaj i o tern, 
że przed tak niedawnemi stosunkowo czasy żyliśmy, jali każdy na
ród oświecony, nauką i sztuką równocześnie. Dzisi w ydaje się lu
dziom, że mała garstka tych, co swe życie sztuce poświęcili, —■ zgnę
bić pragnie n aukę! —  Publicznosp, rozochocona widowiskiem walki, 
nudzi się w  czasach spokoju, w yrzeka na oportunizm zapaśników, 
na brak zapalnych podniet, czyli wielkich haseł, na bankructwo 
ideałów i nauki; pragnie polemiki bodajby kosztem myśli, łaknie
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dziennikarskich circenses, grożąc w  przeciwnym  razie gnuśnem i tę- 
pem zobojętnieniem na wszelkie objawy duchowego życia.

To „zdziennikarzenie" społeczeństwa pragnie z kolei w prow a
dzić i nas na arenę. Już się snoby po amfiteatrach roją, już so
bie obiecują widowisko, już gotowi klaskać, gwizdać, szczuć jednych 
przeciwko drugim.

Tym  razem zawiodą się gorzko. Stokroć ważniejszą niźli 
w szelkie polemiki, w ydaje nam się konieczność rozjaśnienia aimo- 
sfery wokół siebie, rozejrzenia się wśród naszych przyjaciół, oraz 
tych, co za nich uchodzić pragną.

Po smutnym typie struggle - lifera, któremu było wygodnie 
z teoryą walki o byt, z Darwinem i Malthusem, z patosem hasła 
„pracy u podstaw ,"— zjawił się oto typ nowy.

Artysta symulant, ten obrotny rzemieślnik, żądny popularności, 
a chciw y użycia— to najweselsze dziecko owej sztuki, dla której geniu
szem jesL lekkonogi Hermes, muzą —  Venus vulgivaga, wyrocznią —  
dzień dzisiejszy. Kto nie zna tych zwinnych, skrzętnych, na wszystkie 
strony zezujących i wszędzie szukających sympatyi —  artystów? Na- 
dewszystko skrzętnych? Kto nie zna tych, co mają przyjaciół przy 
każdej rogatce, protektorów w  każdej sferze towarzyskiej, w  każdym 
piśmie sw ych życzliw ych, swoje warszawianki w  każdym salonie, 
i na każdej ulicy co najmniej jedną alkowę z wielbicielką talentu? 
Panowie ci byw ają zawsze kwintesencyą czasu, o ile atmosferę jego 
wchłonąć można na ulicy i w  salonach; są ekstraktem nowych prą
dów, o ile wwionie je  do uszu gazeta lub moda. Są  tak doskonale 
„w  sty lu ..."  tak znakomicie „« / « ...“ że służą recenzentom za fre- 
blowskie wprost pokazy w  ich prelekcyach o sztuce. Dzieje się to 
dla bardzo zrozumiałego powodu: szerokie koła wolą od nowej
myśli i indywidualnych usiłowań, zm uszających bądź co bądź do 
zastanowienia, —  ich karykaturę, dającą miłe poczucie w yższości 
i pozwalającą przy tanim nakładzie w iedzy i inteligencyi odnosić 
łatwe zw ycięztw a, lub, co dziwniejsza, z tąż karykaturą jako z rze 
czą bądź co bądź przystępniejszą zawierać ugodowe pakty. P rzy
puszczalny chorąży „nowego kierunku" pokonywa tymczasem sno
bów, którzy codziennemi pogromami wszak żyją i żyć pragną, i z tą 
armią ciągnie na sceptyków, którzy jako nieobecni mogą być uw a
żani za pokonanych. W reszcie czeka go główna batalia z filistrem. 
Czyjś indywidualny motyw, przetransponowany na jaskraw y i kom
prom isowy efekt, stacza walkę z całkowitą indolencyą: zw ycięża 
oczywiście efekt. —  I tak oto po bezkrw aw ej wojnie tryumfuje —
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„kierunek." O czyw iście kierunek! —  artysta symulantjfcawsze w al
c zy  w  imię nowego kierunku, w  imię; „stylu . . . “ , na chwałę „a la . . . “ 
ponieważ on sam nic nie przedstawia, ponieważ w sobie niema nie- 
tylko nic takiego, coby zw yciężać potrzebowało i mogło, lecz nawet 
nic, z czem by w alczyć było można.

Takimi są popularni chorążowie sece^yi i modernizmu, ró
wnie secesyjni jak ćłekoracye modnych kawiarni, równie moderni
styczni jak okładki na książkach nowych firm wydawniczych, równie 
prz.y&tępni jak wszystkie płaskości repertuaru nadsceny, równie po
pularni jak proklamowana i w  zaczątkach już będąca Localkunst, 
równie niezmordowani jak pp. Bierbaum, W olzogen i inni „pstrych 
teatrów inicyatorzy."

„Trzeba z żyw ym i naprzód iść !"  —  słychać wokół artysty sy
mulanta. Złośliwe echo powtarza niesmacznym akcentem przezor
ne; „Naprzód z młodymi trzeba iśćgfeii

Gdy ze wszystkich barwnych kwiatów puszek efektu został 
zebrany, nektar popularnych sensacyj doszczętnie wy-pity, nawraca 
się artysta: w  wehikule, który go niósł, niema już nic do roboty. 
Z  rozmachem życiow ca skacze w e wprost przeciwną stronę, w  sku
tek czego, siłą bezwładu, runąć musi nieraz na ziemię. Nazywa się 
to : artysta znalazł w reszcie siebie, prawdopodobnie dla tego, że usta
w icznie uganiając się za cudzemi cieniami, nakrył w reszcie swój 
własny.

Jest i drugi typ artysty symulanta, daleki od bezpośrednich 
widoków praktycznych, a w ięc znacznie sym patyczniejszy; —  czło
w iek temperamentu i życiowej energii. W yw iązuje się bardzo po
prawnie ze sw ych robotek, jest przytem pełen zapału i ognia w  spra
w ach tyczących kierunków, celów i ideałów sztuki, podnosi tyle 
w rzaw y, gwaru i kurzu wokół*>siebie, że gotów sprawić wrażenie 
człowieka, który rozpaczliwie czegoś szuka. Dziś go poryw a głębia 
da Vinciego, jutro zw ycięża potęga Michała Anioła; zrana jest spo
kojnym, jasnym i krzepkim grekiem, po obiedzie przeczulonymi i ła
godnie zm ysłowym  prerafaelitą, po kolacyi błąka mu się po głowie 
Fragonard, po winie Rops, po likierach Przybyszewski, a po tak 
spędzonym w ieczorze wśród bezsennej nocy trapią go w izye Goyi. 
A le to wszystko nie ma nic wspólnego z jego pracą, —  temperament 
artysty wyładował się doszczętnie w  słowach, sprzeczkach, kryty
kach i projektach; dzieła zostają po staremu bardzo poprawną, bez
osobową robotą, bez śladu dążeń w  jakimbadź kierunku, bez naj
lżejszych prób pogłębienia swej pracy uczuciem i myślą. Da Vinci
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z Fragonardem, Michał Anioł z Ropsem, preraiaelici z Goyą, Helleni 
z Przybyszewskim  poszli spac; indywidualnos'ć, o której się z takim 
łoskotem rozprawiało, wytarła się w  słowach, postrzępiła w  sprzecz
kach, rozwiała w  krytykach; do pracy niestarczyło jej wcale.

Jest to artysta czy filozof wypowiadający się jak Sokrates —  
przy winie w yłączn ie; typ tw órcy —  pofajerantowego.

Jest to tragedya filistra rewolucyomsty, o ile dla filistra b y
wają tragedye, i o ile rewolucyonista przyzna się bodaj przed sa
mym sobą do filisterstwa. Jakkolwiekbądź, na tej drodze dochodzi 
filister najłatwiej do symulacyi, zaczyna się sobie podobać w  groźnej 
roli rewolucyonisty, lubi b yć czerwieńszym  od swego sztandaru, by
w a plus Tartarin que Tarlarin de Taras eon.

I to są także heroldzi secesyi wraz z modernizmem, równie 
secesyjni jak m iejscowi gaduli o sztuce, równie modernistyczni jak 
były  „Strumień" (z nielicznemi wyjątkami co do treści i współpra
cowników) i jak w szyscy debiutanci dramatyczni (ci w  czambuł nale
żą do krańcowych modernistów, prawdopodobnie z racyi kontrastu 
do archaizmu naszego repertuaru), równie popularni i w ytrw ali bo
jow nicy jak pan Bahr w  W iedniu, jak pani Laura Marholm na pół
nocy, jak podobni tym francuzi, czy holendrzy, czy skandynawi.

I ci się nawracają siłą tej konieczności, z jaką człowiek na swej 
wewnętrznej, najistotniejszej prawdzie w  życiu skończyć musi. Ten 
rozłam upodobań z przyrodzonemi skłonnościami, sam przez się nie
logiczny, długo trwać nie m oże; niepodobna w  atlasowych pantofel
kach Pierrota czy Kolumbiny pląsać lekko przez całe życie wokół 
tych ciernistych ścieżek sztuki, na których inni bost nogi krwawią. —  
I oni się nawrócą, to jest, właściwie pozostaną tern, czem byli, tylko 
w  miarę jak młodość i temperament opuszczać ich zaczną, opadnie 
i ten zapał do spraw tyczących kierunków, celów i ideałów sztuki. 
Celem ich i ideałem stanie się oczyw iście to, co przy wrodzonych 
skłonnościach osobiście osiągniętem b yć może, na wszystko inne 
zaczną spozierać z tak bardzo zrozumiałym i tak łatwo nawet wyba- 
czalnym w ów czas sceptycyzm em .

Nazywa się to: artysta znalazł w reszcie siebie, ponieważ krę
cąc się zupełnie zbytecznie na miejscu, na temże miejscu, na którem 
stał od dawna, położył się w reszcie spać —  na laurach oczywiście. 
T e  były już oddawna gotowe.

Jest w reszcie cała falanga symulujących, po salonach, rautach 
i buduarach, już nie artyzm, lecz zamiłowanie do niego, ta pospolita 
rzesza estetyków symulantów, głęboko przekonanych, że m uzy ze
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szczególnej lubością usługują sytym, próżnym i wykwintnym, w y 
kwintnym na zewnątrz. Są nawet kobiety, co na ten tonik artyzmu 
nastroiły sw e nerw y seksualne. O nich m ówićby wprost nie w ar
to, gdyby nie dziwny objaw zawiści, jaki w yw ołują w  pew nych 
sferach ci nasi na razie (niestety!) zwolennicy. „Nastały czasy na 
kwiaty, społeczeństwo rzuciło się ku estetyce" (?!). T ych  zwolenni
ków  odstąpić gotowiśmy każdemu, co się po nich jaw nie i bez w sty
du zgłosi. Będziem y najszczęśliwsi, kiedy nastaną dla nich mody 
i czasy na inne nowinki. Tem  łatwiej porozumiemy się z tymi, do 
których jedynie zw racać się pragniemy.

Tak więc, przyjaciele nasi, słowa nas nie powiążą, zwłaszcza 
tak w ytarte jak secesya i modernizm. Połączyć nas może tylko 
sztuka, —  ta jedyna i wieczna, co nie zna kierunków i haseł, lecz 
tylko rwórczą moc i głębię artysty, który na niej swoje piętno w y 
ciska, sztuka poczynająca się nie z prądów dzisiejszego dnia, lecz 
z twórczej potrzeby jednostki, sięgająca w  gtąb jej duszy po indy
widualne źródła poezyi i artyzmu, sztuka dojrzewająca w  samotno
ści, bez której tw órcy niema, i przy rzetelnych darach rzetelną 
wypowiadająca się pracą. W ięc w  pracy tylko spotkać się możemy, 
po jej owocach poznać się i ocenić wzajemnie. A  na to nie trzeba 
koniecznie za ręce się trzymać, niekoniecznie trzeba się skupiać w  je 
dnym salonie czy w  jednem czasopiśmie. Po przez dalekie kraje- 
i obce m owy, po przez drobiazg osobistych niechęci, w brew  drażnieniu 
dziennikarzy i szczuciu polityków, a w ięc w b rew  nienawiściom ple
miennym, rasowym  i narodowym, tacy ludzie poznają się i oceniają 
wzajemnie. Lecz jeśli gdzieś w  głuchym zakątku zapragnie mała 
garstka sw e najskromniejsze bodajby, lecz rzetelnie podjęte usiłowa
nia zanieść pod ten w ieczny znicz sztuki, jeśli na samym początku, 
przy pierw szych krokach spotka się z gniewnym  pomrukiem sąsia
dów lub arcywym ownem  ich milczeniem, jeśli z pomruków tych czy 
niemoty wyłaniać się poczną po kątach ciche zaklęcia, że zniszczy 
się te usiłowania, jeśli się sąsiedzi gdzieś po kątach zaroją, denun- 
cyując sobie wzajemnie na ucho, że oto są ci, co wnoszą rozkład oby
czajow y w  smutek naszego życia, w ów czas ta garstka podać sobie mu
si na chwilę ręce, lecz na to tylko, by w  gnuśnej atmosferze czci
godnej obłudy i szlachetnego fałszu w yw alczyć prawa jednostce, je 
dnostce twórczej.

Nicht sum  Guten, nicht vom Bósen
Wollen wir die Welt erlósen,
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Nur sum Willen, der da schafft —
Dichterkraft ist Gotteskraft!

Po za tem, życie płynie bądź co bądź i u nas szerokiem kory
tem, niosąc i inne zagadnienia, na które każdy zosobna rozmaicie za
patrywać się może. Lecz wszystkich tych, którzy w  rzeczach twór
czości cośkolwiek mają wspólnego, łączy wiara, że na owym  zniczu 
sztuki płoną trwalsze od miejsca, czasu i sąsiedzkich zapatrywań, nie
zależne, najistotniejsze i w ieczne pierwiastki życia.

Tredecim.

S Z T U K I P L A S T Y C Z N E .

W  ostatnich 8 —  10 miesiącach, ruch w  dziedzinie sztuk 
plastycznych wzm ógł się u nas imponująco. W prawdzie do gło
szonego (i opłakiwanego rzewnie) przez prasę „rozestetyzowa- 
nia całego społeczeństwa11 bardzo jeszcze daleko, wprawdzie za
jadła reakcya różnych „nierozumiejących11 elementów doby w czo
rajszej harcuje właśnie w  najlepsze, w  parze z godnie jej odpowia
dającym snobizmem bezmyślnym, wprawdzie wiele, najpiękniejszych 
zapoczątkowali znajduje się dopiero w  stadyum próby, dążenia, w y 
siłku, i udaremnia się niejednokrotnie lub deformuje pod nieprzyjaz- 
nemi wpływami, —  ale, bądź co bądź, zatęchłą atmosferę artystyczną 
przebiegło świeże, ożyw cze jakieś, tchnienie, a śród całego s?ćregu 
dobrowróżbnych objawów są i takie, którym epokowe wprost^zna- 
czenie z gór} przypisać można. W  rzędzie tych ostatnich zwrócić 
dzisiaj chcemy uwagę na dwa fakta z zakresu szkolnictwa artystycz
nego : ministeryum Najwyższego Dworu zezwoliło na otwarcie pro
jektowanej w  W arszaw ie szkoły sztuk pięknych, a jednocześnie pra
w ie reforma t. zw. średnich zakładów naukowych, ze względu na nie
zmierną doniosłość w ychow aw czą rysunków, uczyniła je przedmiotem 
obowiązkowym  i, co ważniejsza, uznała za konieczne, aby nauczycieli 
tego przedmiotu rekrutować w yłącznie z osób posiadających należyte 
wykształcenie artystyczne. Ogromnego znaczenia miejscowej szkoły 
sztuk pięknych nie potrzeba prawie objaśniać. Daje ona możność kształ
cenia się pod swojem niebem, śród swojej przyrody, i pozwala adeptom 
sztuki łatwiej „pozostać sobą,11 aniżeli podczas studyów śród zupełnie ob
cego otoczenia. Usuwa potrzebę zbyt wczesny ch w yjazdów  za granicę, 
co zw ykle prowadzi olśnionych znajdowaną tam brawurową techniką 
w ędrow ców  do niewolniczych naśladownictw. Skupia w reszcie na
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miejscu grono ludzi (zarówno profesorów i ucznip.w) oddanych tylko 
sztuce, klnących się tylko na sztukę, m ówiących i m yślących tylko 
o sztuce, i wytwarza przez to istotną, od obcych przym ieszek wolną 
atmosferę artystyczną, która pomału oddziaływa na całe społeczeństwo, 
uszlachetnia jego Wrażliwość, krępuje zbyt „swobodne"- sądy i w pro
wadza w  traktowanie kwestyj, spraw i dzieł sztuki należną powagę. 
Dzieje się to wszakże tylko wtedy, ^-gdy szkoła jest szkolą, nie zaś 
siedzibą takich czy innych doktryn. Chodzi zatem tylko o jedno, aby 
założyciele szkoły - i wogóle członkowie komitetu mającego obierać 
kandydatów na kierowników artystycznych nie uważali tej chwili za 
odpowiednią do ujawniania jakichś anti-nowo-kierunków}'ch tenden- 
cyj, lub do propagowania czy to sentymentalnej czy też sformułowa
nej przez pewnego kryt}ka „gnojówkowej" swojszczyzny._j Szkoła 
nie zna żadnych kierunków, zna tylko zdolność lub niezdolność, a do
brym  nauczycielem jest jedynie ten, co, pomijając wszelkie -izmy, 
najskuteczniej pomaga uczniowi do odnalezienia siebie samego, swo
jej najgłębszej istoty, do widzenia po swojemu i po swojemu w cie
lania tej wizyi. -  Artystycznie prowadzona nauka rysunków w  t. zw. 
średnich zakładach naukowych niemniejszej jest wagi. Ma ona na 
celu nie wychowanie artystów, lecz wyrabianie śród ogółu zdolności 
do odczuwania sztuki i piękna. Powszechny dzisiaj brak smaku, 
oraz wybitna gruboskórność estetyczna mas, nawet inteligentnych, są 
niewątpliwym rezultatem zupełnego w c ią g u  ostatnich lat 50-ciu za
niedbania tej strony w  wychowaniu. Smak i wrażliwość na piękno 
są w  części tylko darem natury, w  drugiej zaś, może znaczniejszej, 
owocem  należytego pielęgnowania zadatków wrodzonych. Kultura 
odpowiednia rozwija je w spaniale; bez kształcenia zaniknąć mogą 
zupełnie. W  krajach niektórych, np. w e W łoszech, poczucie este
tyczne wyrabia się mimowiednie, god w pływ em  otoczenia, n iezw y
kle harmonijnej przyrody i co chwila rzucających się w  oczy zabyt
ków  wielkiej sztuki. Gdzie tego brak,— tem w iększy kłaść trzeba na
cisk na świadome i celowe wychowanie estetyczne, i to od lat mo- 
‘żebnie najmłodszych, póki wszystko żywiej i łatwiej „drugą naturą" 
się staje. To tylko, to jedynie może powstrzym ać szerzącą się za
razę snobizmu, położyć kres pysze gruboskórców estetycznych, chlu
biących się niejednokrotnie swym  analfabetyzmem w  tym kierunku, 
i zw iększyć poczet, zbyt dzisiaj nielicznych i wyosobnionych, szczerych, 
istotnych, gorących miłośników sztuki. —  Oba te fakta: powstanie spe- 
cyalnej szkoły sztuk pięknych i zwrócenie uwagi w  szkołach średnich 
na kulturę estet} czną, są właściwie posiewem na przyszłość, którego 
znaczenie kiedyś dopiero w  całej pełni da się ocenić. Dzisiaj już
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wszakże, przed ostatecznem urzeczywistnieniem i plonowaniem, mają 
one w agę jako dowód ^budzenia się pew nych drzemiących do nieda
wna potrzeb i pragnień, które zaspokoić było ich celem. Zwłaszcza 
zaś założenie szkoły sztuk pięknych, jako rezultat inicyatyw y i ofiar
ności prywatnej, wprowadza nas, przez tę mecenasowską cechę sw o
ją, w  dziedzinę objawów rosnącego zainteresowania sztuką śród osób 
poza sztuką stojących. Zainteresowanie to najrozmaitsze przybierać 
może postacie: kolekcyonerstwa dzieł sztuki, pomagania kształcącym 
się artystom, wielkich realizacyj artystycznych, opieki nad zabyticami 
sztuki dawnej, dążeń w reszcie do uartystyczmenia nawet przedmio
tów codziennego użytku. W e wszystkich tych formach i rodzajach 
doba ostatnia godne najbaczniejszej uwagi przyniosła zjawiska —  i nie
mi to, oraz ożywieniem  niezwykłem  śród artystów i w  instytucyach 
sztuce poświęconych, zajmiemy się w  przeglądzie następnym

Z. P.
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V A R IA .

,,S+ara, barbarzyńska Japonia...“ — W ar
szawa pomściła Europę. Niech znają naszych! —  „U roczy" kraj 
^-wschodzącego słońca" długo tonął w  barbarzyństwie. W ielki prze
wrót w  drugiej połowie ubiegłego w ieku dał mu demokracyę, mili- 
taryzm, dążności zdobywcze —  i wogóle smak do wszelakich słodyczy 
„cyw ilizacyi" europejskiej. Maluczko, a Japonia zeuropeizuje się na
w et w  sztuce, będzie miała w  malarstwie swoich Bouguereau, w  dra
macie swoich Sardou, Sudermannów i Hauptmannów. I któż w te
dy nie nazwie braćmi tych kosookich? —  Cóż, kiedy •—  właśnie 
w  chwili gdy oni rozwijają się tak pięknie —  w  Europie naszej „znaj
dują się usłużni" (jacyś Goncourt’owie, Duret'owie, Gonse’owie i na
wet, o zgrozo, poważni, akadem czni Larroum efow ie) i poczynają 
„na olbrzymich trąbach reklamy" grać na cześć minionej, barbarzyń
skiej epoki Nipponu, wysławiać, naprzód, te pstre papierki, które 
zwycięzko niby współzawodniczą z naszemi wielkiemi płótnami 
w  świecących ramach, a potem rozpływać się w  „czułostkowych za
chwytach" nad „karykaturalnemi, kuglarskiemi jasełkami" teatru ja
pońskiego. Naturalnie, do tych blagierów i reklamiarzy paryzkich 
przyłącza się zaraz „garstka przesyconych kulturą i tęskniących za 
barbarzyństwem naiwnem modernistów" (których nazwisk znający 
ich dziennikarz za żadną cenę nie wyjawi), *zacz-ynają po w szyst
kich krajach brzm ieć peany i dytyramby na cześć Sady-Yakko, 
Kawakamiego, „K esy,“ ^Gejszy i Samuraja," u nas nawet zjawia
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się pan (i to nie modernista, owszem  bardzo miły i tou t-a -fa it man- 
geable w róg metafizyk), który uparcie pow tarza: „ ja  kocham i wiel
bię japończyków; czy wiecie, że JA  kocham i wielbię MOICH braci 
japończyków? “ —  i biedna Europa, lękając się, by jej nie nazwano 
„mamuciną" lub „mydlarką,“ daje się porwać tym głosom, a choć po- 
cichu w zdycha do „bardziej wzruszających" Sudermannów i Haupt- 
mannów, głośno nie śmie zaprotestować przeciwko „kultowi egzotycz
nego barbarzyństwa." Sada-Yakko, po tryumfach paryzkich, zjeżdża 
do Wiednia, który, m arząc nieustannie choć nadaremnie o rywaliza- 
cyi z nadsekwańską stolicą ..(Naa, sagenEsie mai, w as ist Louvre im 
Vergleiche mit unseren Museen ? ), pragnie opornie się postawić tam
tejszej „bladze." Jakże nieśmiało jednak, jak tchórzliwie odzywa się 
p. Max Burckhard. „Es ist ausserordentlich schwer, uber den wirkli- 
chen W ert des Gebotenen ein Urtheil abzugeben. Ein Werturtheil 
kann nur auf Vergieichung beruhen, w ir kónnen aber nur mit dem 
vergleichen, was w ir kennen, und dieses ist wieder nicht der Mas- 
stab fur eine fremde in sich abgeschlossene Kunst." —  U nas ina
czej, m y mamy odwagę, m y czapkami zarzucać umiemy. Co nas 
obchodzi, czy znamy coś, czy nie znam y? T oć mamy „zdrow y roz
sądek," toć mamy smak w yrobiony na Rostandach i Suderman- 
nach, toć umiemy grek ó w  nawet adaptować i modernizować. Toć, 
zresztą, tak dawno już odkrył sekret Jagodyński: „Zkąd exystym acyi 
ludzie nabywają? Kto śmiele trzyma, śmiele tej; o tym trzymają." 
Orzekli tedy „śmiele" w pływ ow i krytycy warszawscy: że repertuar 
teatru japońskiego składa się z samych „szopek," będących jakąś pa- 
rodyą teatru, dobrych do areny cyrkowej lub na zabawkę dla dzie
ci, ale dla smakosza nie wytrzym ujących porównania.. .  z operetkami 
angielskiem i; że gra japończyków  —  z wyjątkiem scen konania, zresztą 
także pozbawionych „tchnienia poezyi, owej mgły leciutkiej, łagodzą
cej potworność strasznego momentu" —  jest wprost „karykaturalna 
i groteskowa," że w  „syczącej" mowie japońskiej niepodobna w yra
zić „ani uczuć żadnych, ani uniesień, ani pieszczot," że mimika akto
rów  japońskich polega wyłącznie na chorobliwych drgawkach i akro
batycznych podrzutach, że słynny taniec Sady-Yakko, przyodzianej 
nie w  lube króciuchne muśliny i trykoty, lecz w  draperyjne, pow łóczy
ste szaty, nie daje, skutkiem tych licznych zw ojów  i fałdów, miłego w i
dowiska „wdzięcznych ruchów, przegięć, żyw ości że waryatem
trzeba być, aby porów nyw ać „małą, chudą kobietę, uszminkowaną 
niefortunnie, o małych oczkach, dużych zębach i ptasim, piszczącym  
głosiku" do Sary Bernhard, Rejane’y  lub Duse, a „parskającego usta
wicznie jak kot" Kawakamiego do wielkiego artysty, jakim jest. Mou-
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net S u lly ; że, jednem słowem, zachw yty nad teatrem japońskim to 
prosta „blaga," albo też —■ podobnie jak zapatrzenie się prerafaelitów 
angielskich w  „naiwne form f" prym itywów  —  w yraz „dekadenckiego" 
nawrotu d o .. .  barbarzyństwa.

U ff! —  „Zachowaliśm y tedy w łaściw y sąd krytyczny, gdy inni 
tonęli w  pochwałach i reklamie." Sądy warszawskie zrobiły nawet, 
zda się, wrażenie na japończykach, gdyż p. Sada-Yako, poznawszy 
je  w  tłómaczeniu, „zachowała wprawdzie głębokie milczenie," ale 
następnych dwu w ieczorów  „stała dłużej niż zw ykle przy otworze 
w  kurtynie." Naturalnie, odezwały się także odosobnione zdania 
(i my mamy swoich waryatów  czy blagierów), że teatr japoński jest 
„zjawiskiem w ysoce artystycznem w  najszlachetniejszem tego słowa 
znaczeniu," że ma on w yraźny _*koturnowy charakter," że chodzi 
w  nim nie o żaden realizm fotografujący przejaw y życia, lecz „ra
czej i jedynie o podniesienie tych życiow ych przejaw ów  do jakiejś 
w yższej potęgi," że owe „nieprawdopodobieństwa," tańce, walki fan
tastyczne są wspaniałą symbolizacyą stanów wewnętrznych, że „całość 
scen posiada wartość malarską, której nie znaleźć w  naszych teatrach," 
że „Sada-Y akko i Kawakami są szczerym i i wielkimi artystami." Ale 
w  naszem „zdrowem " społeczeństwie takie głosy, na szczęście, prze
mijają bez echa —  i publiczność nietylko poszła za „wpływowym i" 
krytykami, ale nawet czynnie popierała ich mniemanie na przedsta
wieniach. Byłem  na jednem z ostatnich. To, co na niem ujrzałem, 
dochodziło do szczytności. Miałem właściw ie dwa widowiska: jedno 
przed sobą, drugie za sobą i naokoło siebie. Na scenie przewijały 
się baśnie i legendy miłosne i bohaterskie, grano poważnie, z prze
jęciem  i przejmująco, tańczono hieratycznie, rozwiewano w  szlache
tnie faliste linie fałdy draperyj. W  sali w idzów  odgrywano jedno
cześnie knajpowo rozbuchaną jakąś farsę, parskano głośno, lepiej 
od Kawakamiego, w  najtragiczniejszych miejscach wybuchano śmie
chem, rzucano sobie pachnące „gabinetem" dowcipy, chrypiały bez 
żenady głosy męzkie, piszczały rozkosznie ptasie sopramki panień
skie. W yszedłem  nieco oszołomiony.

Co to było takiego? To umiejąca, lepiej od reszty Europy, 
zachować „w łaściw y sąd krytyczny," „cywilizowana" W arszawa przy
patrywała się „barbarzyńskiej" Japonii.

Okładkę do zeszytu niniejszego narysował Konrad K rzy
żanowski.

CHIMERA.
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Kazimiera z Jasieńskich Zawistowska,
poetka wielkiego, pierwszorzędnego talentu, zmarła w  Krakowie d. 23 
lutego r. 1902. —  Śród pisarzy ostatniego pokolenia, była to jedna z naj
bardziej udarowanych natur tw órczych: królewski przepych w y o 
braźni wiązał się w  niej z dziecięcą prostotą i szczerością; rośna 
świeżość dziewczęca, „woniejąca stepem, łąkami i borem," —  z ogniem 
namiętności i uniesień mistycznych, którym płonęła „jak sosna w  słoń
cu rozgorzała"; pogoda i słodycz, w  których brały początek pieśni 
„polne i zbożne, kwietne, słoneczne," —  z nieukojonym jakimś smęt
kiem nostalgicznym. W szystko to —  w  połączeniu z w ysoką kulturą 
artystyczną, czcią zbożną dla sztuki i surowością wielką względem  
własnej twórczości •—  składało się na utwory uderzające przedziwną 
kobiecością i ogromną mocą uczucia, drgające życiem, krwią, a za
razem odsłaniające głąb’ jakąś tajemną, zaświatową, skupione niesły
chanie i pełne wnętrznie, a grające barwami, jak owe „szlaki zdobne 
na marginesach sztyw nych psałterzy." —  Uzupełniały tę twórczość 
oryginalną przepyszne tłómaczenia z Baudelaire'a, V ielć - Griffin'a, 
Mockel’a, Samain'a, Tr. Klingsor’a i innych. Przedsięwzięty w  osta
tnich czasach przekład wspaniałej tragedyi Sain t-Pol-R oux'a: „La da
mę a la faulx,“ który mógłby być arcydziełem, śmierć przerwała 
w  samym zaczątku. —  Mała liczba tych prac znana jest do dzisiaj 
nawet wielbicielom talentu ś. p. Zawistowskiej, bo poetka drukowała 
po czasopismach niewiele i niechętnie, a z ogłoszeniem zbiorku wła
snego wahała się do ostatniej chwili. Teraz dopiero, zbożna pamięć naj
bliższych, zabiega około zupełnego wydania puścizny rękopiśmiennej.

Niedośpiewane zgasło młode życie. Ostatnie chronologicznie 
utwory świadczą, jak olśniewająco rozwijać się jeszcze i potężnieć 
zaczął talent poetki w  chwilach bezpośrednio zgon niespodziany po
przedzających, —  i nieodparcie snuje nam się po głowie, kiedy ją 
wspominamy, ów pełny melancholii niewym ownej refren urwanych 
przedwcześnie i niepowrotnych r z e c z y :

Look in my face; my name is M ight-have-bcen;
1  ant also called No -tnore. . .  (D. G. ROSSETTI). ,

Dla pamięci ludzkiej wszakże dość tego, co pozostało. Krótki 
sen życia ziemskiego przyniósł plon wspaniały —  i poetka zmar
twychwstanie z chwilą, gdy w ydanie zbiorowe miłośnikom go udo
stępni. To te iS u  drzwi grobu żegnamy ją z żalem, dobrą, serdecz
ną, siostrzaną, lecz jednocześnie witam y ją u progu tego nowego —  
w  duszach ludzkich —  żyTwota —  •—

. . . in  perpetunm, soror, ave atąue vale.
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Sciences occultes. Critiąuê Litteratureś etrangeres. Portraits, dessins. 
Revuc du mois. —  Parait tous les mois.

Redacteur en chef: A lfred  Vallette.
Abonn: un an 24 fr., six mois lj fr., trois mois 7 fr.

Paris. —  XV, rue de 1’Echaude, 15.

IL MARZOCCO.
SKino VII.

| Firenze —  Via S . E gidio , 16 —  F ijense.
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ic  — '12 arkuszy druku.
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w Warszawie z przesyłkę pocztową za granicą
Rocznie 9 rb. 12 rb. 35 fr. 27 mar. 33 kor.
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na ranionym dla CHIMERY grubym papjerze^żeberkowyPn. 
w  Warszawie: rocznie, 30 rb., pólr. 15 rb.,- kwart. 7 rb. 50 k. 
z przes. pocztową: ft 35 „ „ 17.50 „ 8 „ 75 „

za granicą rocznie 95 fr., 75 mar., 90 kor.

Cena ze sz y tu  g-go rb. 2.

Przedpłatą przyjjnuje administracya (która odpowiada wtedy za regnlar 
ne dostarczanie pisma), oraz zwszystkie znaczniejsze ksiżgarui w kraju 
i  za granicą. N U M ERÓ IV\ O K A Z O W Y C H  'SIĘ  N IP  W Y SY Ł A . 

P R O .S P E K P  '-NA Ż Ą D A N IE .

Wszystkie wydawnictwa nadesłane do Redakcyi (książki czasopisma, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej i t. d ) 

będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań.

ID SERA RENDU C O M P T E  DE T u U T E S  I ES PU B e ICATIONS  
(LIVRES REVUES, M U SięU E, GRAVURES, OBJETS D ’A RT etc.). 

ADRESSEES A LA R E YU F.

RĘKt^jglŚÓW SfĘ NIE ODSYŁA” Autórowie, nie zawiadomieni 
w  przeciągu dwóch miesięcy o pi&jęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upłySżem pó(.]roku, osobiście w  Redakcyi, lub drogą 

pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
ODPOWIEDZI N A  LISTY jedynie za nadesłaniem marki pocztowej.

R'e'daktór i wydawca ZENON PRZESMYCKI.

l in ik  W arszawskiego Tirw. Akc. M tystyczno-W ydaw nickego.


