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W ie lk i m istrz czeski, jeden  z n a jw yższych  duchów św iata, w sk rz e si
ciel eposu w  całej jego  św ietności 1 potędze, z przedhotnerow skę 
m ytów  głębię, poeta otchłannego m arzenia i tęsknoty n ieukojnej. 
tw órca W Y SZ E H R A D U , K R O N IK I O ŚW . B R A N D A N IE , N E K L A N A , 
JA N A  M A R Y I P L O JH A R A , T R Z E C H  L E G E N D  O K R U C Y F IK S IE  
i n ad ew szystko , K R Ó L A  K O F E T U Y  i NA S Y N A J, tych  dwóch gralów  
złotych , ta jących  w  sobie najśw iętsze, anielsk ie, boskie p ierw iastk i 
istoty  człow ieczej,

Juliusz Zeyer
zm arł w  P rad ze  dnia 28 styczn ia , w  60 roku życia .

Nad grobem twoim, mistrzu i przyjacielu najdroższy, nie żal 
winienby mnie przejmować. W ierzę mocno, że „wszystkie ideały 
wielkiej, praw ej sztuki nie gą niczem innem, jedno przeczuciem 
owego intensywniejszego istnienia po.tómierci, w  którem nasza wła
ściwa, najistotniejsza jaźń zdolną się staje do wyższego i rozciąglej- 
szego pojm owania; \v którem ideał jest rzeczywistością, a symbole 
praw dą wyraźną." W ierzę, że w  istnienie to wstąpiłeś, że przeczu
cia twe urzeczywistniły s t e ^ e  tęsknota twa doszła do kresu, że ze 
snu życia ziemskiego do życia zbudziłeś się istotnego i wiekuistego. 
W iem  nadto, iż na -żierrii — snadź dla niewielu, lecz dla jedynie 
godnych właśnie — nie zmilknie nigdy akord, którego pragnąłeś 
dla książki przyjaciela, a który pieśni twych ąasadmczym jest tonem : 
dźwięk cichy a uroczysty, tęskny i żałosny, jako ów płynący z po
sągu Memnona w  tajemniczej ziemi egipskiej. Żyjesz. Aló'odszedłeś, 
a jak m ówileśj sam, „cienie tych, co odeszli,

Tak ciężko, ciężko padają  na serca 
Tym , 'którzy na śm ierć czekają tu jeszcze . “

Ze smutkiem też kładę pbżegnanie z tobą na pierwszej tej karcie — 
i, raz jeszcze twych słów używając, proszę cię, drogi a wolny już 
duchu, byś, jeżeli pamięć nasza trwa po za grobem, skłonił się nie

kiedy z jasności praw dy w  pomrok nasz i wejrzał na tych, którzy 
tęsknią, jak  ty tęskniłe‘ś.*"\

Miriam.



Na Synaj.

Jak często w swojej samotni głębokiej 
Myślałem, czerń jest istnienie człowieka, 
Czem człowiek, dusza, materya, czem Bóg! 
Jako każdego, te dawne zagadki 
W  wiry bezdennych ciągnęły mię myśli,
A gdy mię zawrót chwycił nad otchłanią, 
Szukałem w twarzy twej, święta przyrodo, 
Marzących owych uśmiechów;} co koją.
Lecz ukojenie zawżdy krótkiem było,
I  znowu, znowu szukałem daremnie,
Czego po dzisiaj n ikt jeszcze nie znalazł;
A gdy duch własny nie dał odpowiedzi,
W  czytaniu starych grążyłem się książek,
A ż wzrok się mącił. I  stało się oto,
Żem nocy pewnej, burzliwej, jesiennej,
Gdy wicher jęczał, w ył w  pustem domostwie, 
A miesiąc leciał, jako ptak, przez chmury, 
N ad dziwnem dziełem, znękany gorączką,
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N ad księgą, z  magów złożoną tradycyi,
Usnął na chwiłę, i dziwny sen miałem,
Pełny wszystkiego, сот czytał, sam myśłał,
Sen taki żywy, taki wyrazisty,
Że nigdy ju ż  go nie zapomnę w życiu.

Zdawało mi się, żem widział Mojżesza 
N a górze Synaj, w  oną noc ostatnią,
Czterdziestą z  rzędu, jaką  tam przeczuwał,
Nim  zstąpił na dół, na puszczę, by wieścić 
Ludowi swemu, co każe Pan Panów.
Wszystko, co Mojżesz myśłał, czuł, wiedziałem  
(Tak bywa we śnie), jakbym  czuł z  nim razem. 
Z  nim razem myślał, był nim, a wraz sobą.

Czuwał przed ogniem, płonącym wysoko 
I  strzelającym setnemi język i  
W  chmurę, co ciężko wisiała nad górą,
A tak niziutko, że skał dotykała.
W  niej Jahwe oczom śmiertelnym był skryty.
A Mojżesz, milcząc, patrzał w  kraj rozległy,
Co rozpościerał się w  dole. Poświata 
Biała miesiąca lała się widmowo,
/  blada, kształtów pozbawiona puszcza 
Taką nieziemską zdała się, upiorną,
Takiem czemś innem, niż zawsze bywała,
Że Mojżesz naraz uczuł lęku tchnienie,
A kłam, omylność, niepewność i złuda 
Wszech ludzkich pojęć stanęły złowrogo 
Przed jego duszą. Pytanie straszliwe,



4 CHIMERA

Czy JE ST  istotnie, co być nam SIĘ  ZDAJE, 
Wstrzęsło nim nagle, i tak go przemogła 
Ta nieokreślność rzeczy i poznania,
Że dusza jego z  w yżyn świętych ekstaz,
Jako głaz ciężki, stoczyła się w otchłań,
Gdzie chmurne czyha, śmiertełne zwątpienie.

Gdy ta pod górą pobladła kraina 
Teraz czemś była tak zupełnie innem,
N iż przedtem zawsze; gdy z  postaci obu 
Prawdą być przecież jedna tytko mogła, —
Czemu nie mogło złudą też być wnętrzną 
To, co był dotąd zw ykł brać za głos Boży?
Cóż — gdyby św iat ten był jednak pustynią, 
Chaosem wrogich, ślepych w boju sił?
Cóż — gdyby snem to było gorączkowym,
Co mu się dotąd objawieniem zdało?
Zadrżał, że pustą jest może ta chmura,
W  której— ja k  wierzył — Jahwe krył się wieczny! 
Krew zastygała mu w  żyłach, na głowie 
Włosy jeżyły  się lasem, a z oczu 
Łza na myśl groźną wytrysła mu wielka,
Że omamieniem chorobliwem mózgu 
B ył może głos ów szepczący mu w duszy,
Co bądź ja k  powiew przewiewał ją  cichy,
Bądź orłem skrzydłem unosił potężnie 
W  zawrotne sfery! Że złudą snadź nędzną 
Jego miłości dla ludu był Bóg ów,
Który — ja k  mniemał — powołał go ongi 
Z  domu niewoli z  Izraelem całym
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Na dumną wolność, samoistną dolę?
Patrzał w  mrok chmury, a z  mroku niemota 
Wiała nań tchnieniem straszłiwem rozpaczy,
A ż wpółszałony krzyknął: „O zw ij-że  się! 
Przemów, o P anie! “

Cicho było w okół__
„ Nie mas z  Cię?“ jęknął, „niemasz Cię łub śpisz ?li

Głos wyszedł z  chmury: „Nie zasypiam nigdy,
I  biada światu, jeśłibym zadrzemał,
Przed czasem swoim, choć na oka mgnienie! 
Św iat w tejże chwili zapadłby się w  nicość. “

Jakiejż radości nieskończonej szałem  
Drgnął Mojżesz cały, gdy głos ten usłyszał! 
Więc złudą nędzną nie był jednak Jahwe!
Skłonił w  proch czoło, potem spytał znowu: 
„Przed czasem, m ówisz? W szakże jesteś wieczny ?u 
„Jak t y j  rzekł Jahwe. „Podlegam przemianie. 
W szystko poddane jes t je j  — tylko nie On. “

Tu z podziwieniem w ykrzyknął ju ż  Mojżesz:
„Nie jes t-żeś Stwórcą i Bogiem jedynym ?“

„JestemJ głos odparł, „stworzycielem światów, 
Które bądź widzisz, bądź na wpół przeczuwasz, 
A przecież niczem nie jestem, ja k  tchnieniem 
Ust, które nie są, ani oddychają.
Gdy znów dech wciągną — minąłem, a ze mną 
Wszystko, co było mnie i tobie wszystkiem.
Jam przejaw tylko jednej z  jego myśli,
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Jak człowieczeństwo — tylko myślą ziemi,
Jak człowiek — całej snem tylko ludzkości.
On tak jes t we mnie, ja k  ja  we wszechświecie, 
I  ty, i ja, i wszystko — w  nim znów będzie. “

„On tedy światłem jest, duszą, rozumem?- 
Rzeki cicho Mojżesz, którego myśl teraz 
W  głębiach myślenia tak się pogrążyła,
Jak w  morzu muszla, a głos mu Jahwego 
Znów odpowiedział: „Nie, nie jes t rozumem, 
Acz jego źródłem, powodem i sprawcą;
Nie jes t też światłem, n i duszą, aczkolwiek 
Onych obojga wieczną jes t przyczyną . “

A Mojżesz na to : „ Więc powiedz mi, błagam, 
O, powiedz, wysłów święte jego imię,
By dusza moja tajń pochwycić mogła ?“

„To niepodobna, “ brzmiała z chmur odpowiedź, 
„ Tak czyste, proste bezbrzeżnie to imię,
Że w ludzkie słowo wcisnąć go nie można. 
Tylko odczuwa się prawdę najwyższą  
Tu znów się Mojżesz zamyślił głęboko 
Tak, że był niemy, i głuchy, i ślepy,
A w bezdniach tajni, w  których się pogrążył, 
Coś, jako rozbrzask, błyskało mu w dali,
Gdy, szmat po szmacie, wsze wyobrażenia 
O kształtach ludzkich zdejmował z pojęcia 
Onej pramyśli, która nic wspólnego
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Nie może w  sobie mieć ani z  człowiekiem,
A ni z  prażadną istotą stworzoną,
Oprócz zagadki wiecznie ciemnej bytu,.
A gdy ju ż  wszystko odjął jej, co łudzkie, 
Wszystko, co na niej wisiało, ja k  nędzny 
Szych, którym bożka zdobi bałwochwałca,
Tu echo tego imienia czystego,
Które wysłowić nie da się po łudzku,
Jęło ożywać się gdzieś w  jego wnętrzu,
To echo, co się do swego pradźwięku 
Miało, ja k  ma się szary cień do światła,
A brzmiało groźnie, druzgocząco: „Nic!“

Boł rozpaczłiwy wstrząsnął znów Mojżeszem  
I  z  tych męczących przebudził go myśłi.
Spojrzał dokoła. Ogień ju ż  dogasał,
Chmura rozwiała się. Kędyż był Jahwe?
Już znikł, a przecież pozostał obecnym!
Toć Mojżesz w  sobie czuł go wciąż, a oto 
Czyliż nie patrzał nań z dołu, z  tej puszczy, 
Gdzie rozświt ranny — czar świeży, młodzieńczy 
Rozlewał wokół? Pustynia miłcząca 
Weselną twarzą spoglądała w  niebo,
A duch w  materyi był taki widoczny,
Że Mojżesz rzewną uczuł w  piersi radość 
I  ze czcią wielbił oną duszę prostszą 
A stokroć bliższą swojego praźródła,
N iż dusze ludzi błądzących śród grzechu.
I  rzekł: „ Jak wszędy obecnym jest Jahwe 
I  nigdzie razem, tak N IC  ono żywe
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Jest także W SZYSTK IEM , Bo TAK w niem ja k  N IE  
Czas z góry zstąpić, kędy lud mnie czeka, [jest. 
I  rzec, co noc m i objawiła wielka. “ -

Lecz się zawahał. „ Jak to wypowiedzieć,
Gdy jasno myśleć sam o tem nie zdołam,
Gdy z  każdem słowem, w które chcę to wcisnąć, 
Krok czynię w  bok gdzieś, błędny i niepewny? 
Oh! każde ucho, które mnie usłyszy,
Inne znaczenie da mglistym mym słowom,
I  w  szarym zmroku nieokreślnych pojęć 
Sto nowych bożyszcz, tysiąc, niezłiczoność,
Z  winy języka  powstanie mojego!
Nie, Jahwe z  swojem pólludzkiem obliczem.
Jak dziś w  pojęciach braci moich żyje,
Jest najmożliwszym i jedynym  Bogiem,
I tego tylko dzisiaj im obwieszczę.
Resztę pochowani na dnie serca swego?1

Wtem strzelił pierwszy, świetny promień słońca, 
Jak złoty w ykrzyk dnia narodzonego,
A Mojżesz zwolna zstępował w dolinę 
Przed czekający swój lud Izraela,
Lecz wprzódy twarz swą osłonił zawojem,
By nikt nie spostrzegł sinej lic bladości,
I by na czole n ikt mu czytać nie mógł,
Gdy wieścić będzie, kto Bogiem jedynym.

Juliusz Zeyer.



Los geniuszów.

dowaclniać biegunowo przeci
wny s t o s u n e k  popularności 
dzieł twórczych (w jakiejbądź 
dziedzinie: nauki czy sztuki) 
do ich głębokości, subtelności, 
powszechności przestrzennej, 
niezmienności czasowej, jednem 
słowem, do ich genialności, — 

rzecz prawie zbyteczna. Zastanowić może wszakże, 
iż prawda ta, stwierdzona niejednokrotnie i łatwa do 
sprawdzenia dla każdego umysłu nieuwodzącego się 
mniemanemi zapałami tłumów ku rzeczom istotnie 
wielkim, wychodzi na jaw, im bliżej dni naszych, tern 
częściej i tern brutalniej.

Że
........................ , skoro mistrz słowa,
Taki jak O rf e j... serce takie... taka głowa
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I  taka pieśń povostanie, to w jednej wieczerzy 
Rozwarkoczonych kobit t, którym naród wierzmЩ 
Zginie !

(C. NORW ID)

że Homer,
..............................iż rycerskie ośpiewał herbadze,
Słynniejszy od hlezioda, cod sławi ołtarze j

(C. NORW ID).

że, wogóle,
Gdy gromka sława przez ulice jedzie,
Natychmiast zapał upita ją  niezmierny,
Ale gdy po niej przyjdzie myśl głęboka,
Napewno znajdzie puste wokół place, —

( j .  Z K Y I . R ). ł
wszystko to znajduje proste nader wytłómaczenie 
w inercyi cielesnej mas i eleuteryzmie duchowym 
genialnych wyjątków; w skłonności większej tłumów 
do tego, co bliżej ziemi, i odrywaniu się od tejże 
ziemi nielicznych duchów, czujących, że trzeba,

Aby być uarodo%vym, być nadnarodoztyiii,
I  aby być człowieczym*  ̂icłaśnle że ku temu 
Być nadludzkim ;

№ .  NORWID).

w pytagorejskiej, jednem słowem, doktrynie o wie
kuistej różności i nierówności dusz.

Ale my, ale nasz XIX wiek „postępu," czyżbyśmy 
taki postęp we wszystkich tych przyczynach zrobili, 
że o tyle bogatszemi w omawianym względzie chlu
bić się możemy rezultatami? Zdaje się, że tak. To, 
co ongi było mimowiednym, elementarnym objawem, 
podnieśliśmy do zasady. W ochlokratycznej równości
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zaprzepaściliśmy wszelką hierarchię. Zrobiwszy idea
łem człowieka — mierność (zwaną też przeciętnością 
czy normalnością), wzięliśmy ją za miarę, i wszystko, 
co pod strychulec jej zmieścić się nie chce i nie 
może, napiętnowaliśmy mianem szaleństwa, chorobli- 
wości, zwyrodnienia, lub innemi, niegdyś poświętnemi, 
a dziś obelżywemi nazwami: mistycyzmu, symbolizmu 
i t. p. Myt, legendę wreszcie, które ongi, w braku 
świadomego uznania, otaczały bądź co bądź tych 
największych, i eo ipso najbardziej niedostępnych, 
atmosferą jakiejś trwogi świętej, będącej inną jeno 
formą entuzyazmu, zastąpiliśmy gazetą, jej anegdota
mi czy inierview  ami, i znieważaniem lub poufałem 
klepaniem po ramieniu olbrzymów ducha. I tak nam 
dobrze na padołach i mieliznach, tacy z tego żywota 
padalców i małżów jesteśmy zadowoleni i dumni, że 
nie szukamy szczytów ani głębin; nie chcemy znać 
ich, jeśli same do nas nie przyjdą, a gdyby przyszły, 
pogodzilibyśmy się może z niemi, ale pod warunkiem 
sine gna non, aby nieco ,,ustąpiły“ ze swej wysokości 
czy bezdenności. Wymagamy kabotynizmu, żądamy 
kompromisów, raczymy przyjąć wielkość, jeśli się ona 
uzna za niewiększą od naszej mierności. Jeśli tego nie 
uczyni, potrafimy okrzyczeć bylejaką zgodniejszą zdol- 
nostkę za takie słońce, że gwiazda prawdziwej wiel
kości zgasnąć musi w mniemanych jego blaskach.

Że zaś duchy genialne,
....................wielkim i samotnym losem
Niesione tam, gdzie twórczość, więc blizko z chaosem,

(C. NORW ID).
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nie znają kuglarstw, nie wiedzą, co to kompromis, 
nie narzucają się tłumowi, pierzchają od banalnego 
lub brutalnego zgiełku wydarzeń, zbrodniczo nie do
strzegają naszej wielkości, nie schlebiają, nie żebrzą
0 poklask, i zapatrzone w inne światy, nie myślą 
przedewszystkiem, aby być „przystępnymi," — więc 
nigdy może nie było tylu, co w naszym wieku, 
„przeklętych," jak Verlaine ich nazywa, tylu zapo
mnianych olbrzymów, tylu niewymownych twórców, 
odrzuconych, nieuznanych i nieznanych prawie. 1 ze 
drżeniem pyta się dusza, czy nie przyjdzie czas/gdy  
ani jeden z prawdziwych ducha mocarzy szerszym 
warstwom znany nie będzie, gdy znak geniuszu 
równoznacznym się stanie" z piętnem odrzucenia i za
pomnienia? Bo „postęp" w tym kierunku jest ciągły.

W pierwszej wieku połowie, jeszcze, bądź co 
bądź, jeden wielki duch przysłaniał drugiego. Tłum, 
jakby nie mogąc znieść zbyt wielkiej ilości słońc, 
wybierał jedno, o ile można bliżej ziemi krążące,
1 nie widział już innych. Tak Byron przyćmiewał 
Shelley’a; tak sława ich obu pogrzebała w zapomnie
niu zupełnem bezdennego Williama Blake’a. Tak 
w błyskotliwej apoteozie Wiktora Hugo niewidzialną 
stała się gwiazda o ileż głębszego i subtelniejszego 
Alfreda de Vigny. Tak wyłączne ubóstwienie Mickie
wicza odsunęło w cień czarodzieja Słowackiego 
i ducha-orła Krasińskiego.

Potem zaczyna się dziać coraz gorzej. Za uwień
czoną zdolnością Tennysona znikają wielkie postacie
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Rossettfego, Browning’a, Swinburne’a; Heine grzebie 
pod fałdami swej chwały Grabbe’go, a Grillparzer — 
Hamerlinga; Tegner stawia zwycięzką stopę na karku 
Almąuista; gadatliwość Pola głuszy bronzowe dźwięki 
poezyi C. Norwida; komiwojażerski Coppee zwycięża 
w oczach tłumu tytana Baudelaire’a, a hałaśliwy, 
płytki gbur Zola zasłania takich olbrzymów, jak hr. 
de Villiers de 1’Isle Adam i Barbey d’Aurevilly.

Ostatnie dwadzieścia lat wieku są już widownią 
niemożebnych promiscuites w dziedzinie łiieratury, 
bluźnierczych wprost przeciwstawień, plugawiących 
uwielbień i bezczeszczących zapomnień.

To samo dzieje się, zresztą, w innych sztukach. 
Któż z wielbicieli Dćtaille’ów, Bonnafów i Colin’ów 
wie cośkolwiek o Gustawie Moreau? W apoteozach 
Kossaków jest-że czas myśleć o Wyspiańskich? Fal- 
guiere’y królują, podczas gdy na Rodin’ów i Vige- 
landów szyderstwa się sypią i obelgi. Któż nie zna 
Massenefa i Mascagni’ego? Któż zna Smetanę lub 
Cezara Franck’a?

I któż ma znać, któż ma pojmować i odczu
w a ć ? — Twórczość prawdziwa, głęboka, będąca nie 
kopią życia, lecz sięgnięciem w jego istotę i przez 
to niejako dalszym życia ciągiem i dopełnieniem, 
jeżeli wzruszyć ma potężnie, wymaga pewnej zna
cznej siły uczucia i ducha od swych czytelników, 
widzów czy słuchaczy, a przeto dostępna jest jedynie 
dla ludzi, zdolnych do nawpół również twórczego 
spólnictwa duchowego. Zdolność ta kryje się snadż
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na kształt złota w kwarcu ukrytego, w każdym czło
wieku, ale dla wydobycia jej na wierzch długiej po
trzeba pracy, długiej dyscypliny, długiej kultury.

Wiek nasz choruje właśnie na brak tej ostatniej. 
Rewolucya francuska, stawiając zasadą równości i zno
sząc różnice klas, zniosła zarazem wysoką kulturę 
duchową stanów uprzywilejowanych, a nie dała jej 
stanom wyzwolonym, schłopiła — że użyję wyrażenia 
Trentowskiego — szlachtę, a nie uszlachciła ludu. 
Skazując pierwszą na brutalną, cielesną walkę o byt, 
odebrała jej możność, chęć, a z czasem i zdolność 
odczuwania głębokich, subtelnych rzeczy duchowych; 
pozbawiając drugi prostoty, ciszy, elementarności, 
pierwotnego człowieczeństwa, które pozwalało mu 
odczuwać, a czasem i wydawać wprost z siebie 
„wielkie imperatywy" Nietzsche'go, dała mu za to 
poziome jeno pragnienie wygodniejszego żywota, 
płaskie zazdrości, i niechęć do wszystkich niepojętych 
mu uskrzydleń duszy. Stopniowy, coraz szerszy za
lew demokracyi prowadził dalej to dzieło — i stworzył 
wreszcie, ze wszystkich klas i stanów jeden tłum, 
złożony zarówno z hrabiów i mieszczan, z plutokra- 
tów i rzemieślników, niekulturalny, niewrażliwy, nie
zdolny do odczucia rzeczy głębokich i przeto z pychą 
odrzucający je, żywiący nienawiść do wszelkich 
polotów, przeciwstawiający zuchwale materyalną po
wierzchnię zdarzeń, którą naiwnie zwie życiem, ich 
istocie, które wzgardliwie mianuje marzeniem, wrogi 
tedy każdemu pięknu w wiekom stylu, każdej 
istotnie twórczej poezyi. Nigdy snadź jeszcze nie
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było takiego, jak dzisiaj, rozłamu między życiem 
i marzeniem, nigdy snadź jeszcze taka otchłań 
nie ziała między masami ludzkiemi, a nielicznymi 
stosunkowo, niezłomnymi przechowawcami „siły 
fatalnej, która zjadaczów chleba w aniołów prze
rabia." Nie wszyscy, wielcy nawet twórcy, widok 
tej otchłani znieść mogą; niektórzy, uniesieni bądź 
ambicyą, pragnieniem sławy, bądź złudzeniem, że 
ustąpiwszy nieco, zniżywszy trochę lot, łacniej od
działywać będą na otoczenie, zbliżają się do tłumu 
i wtedy mają cześć, i uwielbienia, i pamięć pośmiertną. 
Ale że przeniewierstwo celom najwyższym bezkarnem 
być nie może, więc jednocześnie oDniżają siebie sa
mych — i mogą być odtąd bożyszczami, ale bogami 
już być przestali*). Karą ich doczesną jest mus 
obcowania z „lokajstwem w zbrojach^'1’które „na 
oblicze włożywszy hełmy" poufale do równości z nimi 
się przyznaje. — Nieliczni tylko umieją wytrwać 
w zupełnej samotności, wyrzec się wszystkiego, za 
czem ciało krzyczy, i żyć jeno ze swemi tęsknotami 
i pragnieniami najwyższemi. W tych skra bóstwa

*) ... des Gedanke... dass freilich der vorzugliche 
Mensch da? Gottliche, Wps in ihm ist, auch ausser sich 
verbreiten morał Д  Dann aber trifft er auf die rohe Welt, 
und urn aut sie zu wirkep, muss er sich ihr gleichstellen; 
hierdurch aber vergiebtHr jen en hohen Vorztigen gar sehr, 
und ani Ende begiebt erfeich ihrer ganzlich; das Himmlische, 
Ewige wird in den Kórper irdischer Absichten eingesenkt 
und zu verganglichen Schicksalen mit fortgerissen.

Goethe —  A ns memem Lehen, X I V  B .
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niegasnącem połyska światłem, w tych duch osta
tecznie wyzwala się z efemeryj, podnosi, oczyszcza 
i do zawrotnych rozszerza bezgranicz. Ale jedno
cześnie ziemska na nich pada klątwa: mogą rzucać 
dyamenty i perły najszczersze, nikt się po nie nie 
schyli, nikt ich nawet nie spostrzeże.

To objaśnia los wszystkich zapoznanych i zapo
mnianych, których wymieniłem powyżej. To tłóma- 
czy również, czemu taki otchłanny twórca, taki nie
wymowny poeta, taki ostateczny artysta, taki bogacz 
barw, taki mag nastrojów, taki mistrz bez zarzutu, 
jak Juliusz Zeyer, jest nawet u siebie w kraju o całą 
nieskończoność za mało ceniony, a po za granicami 
Czech zupełnie nieznany. Jest poetą marzenia -  tegc 
świat nie lubi; nie schodzi na rynki — tego świat nie 
przebacza; jest samotnikiem — za to świat go nie zna.

Z. Przesmycki.



Moja pieśń wieczorna.

11 był i myśmy byli przed 
początkiem — 

niech imię Hego będzie pochwalone!
Razem z gwiazdami byliśmy i słońcem, 
zanim się gwiazdy i słońce 
jęły  rozbijać w swych kołach, 
zanim się stało to, co cię pó&era.

O duszo, spragniona- miłości, 
o duszo, spragniona spokoju!
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On byl i ty iv Nim byłaś przecł początkiem, 
nim jeszcze miłość i spokój 
stały się ogniem traimącym, 
zanim się stały zabójczą tęsknicą 
i tern kamicnnem, ślcpem przerażeniem.

Dzień mój przygasa —
'za wielkim, niebotycznym przygasa mi szczytem,
krwawą za sobą zostaiuiejąc zorzę,
która się czepia ogmami
tych oto smreczyn i ścian poszarpanych,
zatartych śladów moich stóp.
Dzień mój przygasa, ten złoty, 
ten lazurowy, ten słonccpny dzień; 
iv błogoslawieiistwie sztych drogich promieni 
wiążący klątwę dla człeka, 
dla zbłąkanego pielgrzyma.
Niech gaśniel niech ginie!
Niech upragniony nadejdzie już wieczór
ze swoją ciszą wieczystą,
która ci mgłami szepce micsięcznemi.
że zanim miłość i spokój
stały się ogniem trawiącym,
za nim się stały zabójczą tęsknicą
i tem kamicnnem, ślepem przerażeniem,
On byl i myśmy byli przed początkiem...

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wicczoYny hymn duszy!
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kiedy od cichych pól, 
od rżysk i rzecznych pobrzeży, 
od przecznic i od ugorów, 
od wypaczonych chat 
i od tych stodół zwietrzałych 
chłopięca płacze piosenka:
A  grając лиг, piszczałeczku, 
a grajże mi, g ra j!
Uliniłem cię z wierzbiny, 
gdsic ten potok srebrno-siny, 
gdzie ten szumny g a j!

'ani pana tam zabiła — 
zieleni się, hej! mogiła, 
zieleni się, hej!
A  cierniste krzewię głogu 
kwiat swój sypie po rozłogu, 
a szept idzie z kniej!...
A  dusza słucha i słucha...
A  dzień je j przygasa,
a ona siadem tęsknicy
płynie rozlewną falą księżycową,
rosami płynie, łśniąccmi na łąkach,
i wierzchołkami ukojonych drzew,
i grzbietem białych gór,
ku оцут dniom zapomnianym,
gdy miłość i spokój
nic były ogniem trawiącym
ani kaniii nnem, śłepem przerażeniem.
Pńdęstwór się przed nią rozszerza
i przepełniony wiekuistą nocą,
topi w swych głębiach wszystko, co ją
urągowiskiem i grzechem,
i wypełnioną pokutą,
wstydu i hańby pociemniałą twarzą,
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i podeptaniem świątych, bożych praw, 
i krwawą zemsty pochodnią, 
i bólu, bólu strasznego 
tak pożądanem, a tak żrąc cm widmem.

Błogosławiona niech bądzic ta chwila, 
kiedy sią rodzi wieczorny hymn M szy!... 
Na senne kwiaty wystąpiła rosa, 
na łąk płasżczyzny, na ciemny łan zboża, 
a ona siadła u brzegu jeziora 
i rozmodlona patrzy w jego głąbie — 
i oparami wznosi sią nad wielką, 
nad uciszoną, rozmodloną wodą — 
i słucha, i patrzy, i szepce 
swoje wieczyste pacierze.
Z  zapadłych wiosek płyną rozhowory, 
w bagniskach dzikie óbzywa sią ptactwo, 
a gdzieś w pustkowiu, a gdzieś na rozstaju 
w samotnej chacie pobłyskuje*światło, 
a tam! zdałeka cicha idzie Śmierć.
Od zórz zachodnich, w ziół zasypiających 
rozkosznejШтй, piosnka sią kołysbe, 
nad niemowląeia kolebką wysnuta:
O tej radości, o tern weselu, 
o tern endownem, ukrytem zielu 
z za siódmej góry, z za siódmej rzeki, 
które na smutek słodkie ma leki.
O tej godzinie, co szcząście niesie, 
pieśń sią kołysze po krzach, po lesie,
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po falach żyta pieśń się kołysze 
w tę uroczystą wieczorną ciszę —
" w ślad za pieśnią cicha kroczy Śmierć.
■7 yszla z dziedziny, gdzie miłość i spokój 
>пе są-ci ogniem trawiącym, 
ani zabójczą tęsknicą, 
aM kamiennem, ślepem przerażeniem,
1 w świat podąża, ku onym rozstajom, 
k temu pustkowiu, ku chacie samotnej, 
k temu słabemu, czerwonemu światłu... 
Ścieżyną zdąża i traktem szerokim, 
po drodze zerwie jakiś kłos zielony 
albo też listek topoli 
i w zamyśleniu rzuci je  pod nogi. 
Lckkiemi stopy przygnie jakąś trawkę, 
łub owad zdcpce na miedzy, 
albo swą długą, białą, przezroczystą 
zanurzy rękę w staw 
1 jego srebrną powierzchnię 
powlecze rdzą opalową.
Czasem w tym swoim pochodzie 
siądzie na chwilę pod krzyżem pochyłym, 
na opuszczonej mogiłce,- 
i głowę ukrywszy w dłonie, 
głębokim jękiem zapłacze, 
rozlewającym się na okrąg świata,
’ potem^mtejeji traktem rozległym 
albo miedzami idzie znów śród zbóż 
с temu pustkowiu, gdzie w chaęie samotnej 

djzerwone, słabe pobłyskuje światło.
A  za mą snuje się smuga 
sinych oparów i mgieł, 
na których ciężki em, da lekiem obrzeżu 
zachodnia krwawi się zorza.
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Czemu nie gaśniesz, ty zorzo?...
On był i myśmy byli przed początkiem, 
zanim się stało to, co nas pożera !
Czemu nie gaśniesz?!
Och! jak się w twoich płomieniach 
palą te grona jarzębin ! 
jak  się rozżarza ten żwir — 
ten szafy piasek na drodze pątniczej!
Wybaw''.człowieka, o Panic, 
od żagwi gniewu Twojego!
Dusza ci śpiewa psalm, jak  niegdyś, niegdyś — 
śród koralowych jarzębin, 
przy rozszuniiałych, wielkich polach zbóż, 
przy tajemniczych pogwarach tych lip, 
rozkołysanych Twym świętym oddechem... 
Pokorna, cicha, nieskalana dusza 
stoi u wrótni kościółka 
i psalm ci śpiewa tak wieczny, 

ja k  wieczną ona i T y!
Na roztęczone mgławice*kadzideł 
kładą się dźwięki organów, 
majestatyczne, cudotwórcze dźwięki, 
i podpływają ku cichej, pokornej, 
ku nieskalanej, ku skupionej duszy, 
klęczącej w progu świątyni
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Grona jarzębin rumienią się w słońcu, 
prastare lipy szumią hymn pierwotny 
przenikający głębinę jestestwa,
■лп się kołysze, rozłożysty, złoty,
"w oknach świergocą jaskółki,
nad poszeptami pacierzy
nieprzeliczonych pątników
białe wzlatują gołębie,
г w rozmodleniu milczącem,
uafskrzydłach psalmów, tak imecznych
lak wieczną ona i Ty,
wznosi się dusza ku Tobie!

Bo gdzież jest zmększy pan i król i wladzca? 
Gdzież moAci równa i równa potęga ?
■nam z SicbieA powstał, majestat Twój plonie 
na tym z wieczności zbudowanym tronR,
Z  Siebie stworzyłeś ten przestwór bez końca 
г z Siebie-ś zv niego kzucił żar na słońca. 
Istnienie-ś swoji zamknął zv pńoclm ziemi 
г wichr piersiami oddycha Twojcmi.
D-usżę człozmeka wywiodłeś'ze' Siebie
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wraz z duszą globów, świecących na niebie.
Tyś, Bose' ziarnem i kłosem i listkiem:
Wszystko jest z Ciebie i Ty jesteś Wszystkiem!
I  przez Cię wszystko, nieśmiertelny Panic, 
ma nieśmiertelne w Tobie królowanie.
Gdzież moc ci równa? gdzież równa potęga? 
Gdzież jest ten płomień) co skry twej dosięga? 
Gromem przemawiasz z łyskającej tuczy,
Głos Twój morzami i wulkanem huczy, 
trzęsieniem ziemi ogłasza Twe wieści, 
lub słodko szumi, szcmnM i szeleści.
Straszliwym bywasz w Swym monarszym gniewie: 
rozkwitłe pola zatapiasz w idezvie, 
żagwią póżarów godzisz nam zófzagrody, 
bijesz dobytek i zatruwasz wody.
Leci kto opiece Twej odda się szczerze, 
tego Twa laska od złego ustrzeże; 
bo myjaż dobroć Twych bezmiaróiv sięga ?
GdziЩ moc Ci równa i równa potęga?...

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy, 
tej nieskalanej, pokornej i prostej!

On był i myśmy byli przed początkiem, — 
chwalmy i wielbmy Jego święte imię r
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zemu nie gaśniesz, ty zorzo, 
nad oceanem tych ciężkich oparów,
%o pochłonęły me słońce?
Księżyc się dźwignął po nad węża gór,
osrebrzą brzegi obłoków,
lśni się na rysach śnieżystych;
od wschodu pełza cicha noc,
stoki swym wielkim przytłacza spokojem,
u ty się palisz!
Ztamtąd — od nizin dalekich, 
usypiających poza stu wodami, 
poza tysiącem dróg, 
jakieś się echo przyczołguje w duszę — 
Cicho !
To płacz tej dawnej, chłopięcej piosenki: 
A  graj-żc mi, piszczałeczko, 
a g raj - że mi, g ra j!
Uliniłem cię z wierzbiny, 
gdzie ten ruczaj srebrno - siny, 
gdzie ten szumny g a j!
Ach ! ..

'zeorałeni łan o Uwic-ie — 
od pola do pola, 
kąkol wyrósł w mojem życie, 
dola-ż moja, dolał 
- 1 grajże.Hni, piszczałeczko, 
a graj -że mi, g ra j! ... 
a graj-żc. mi, g r a j! . . .
Czemu się żagwisz?...
Niech raz już wszystko zagaśnie!

nrzębina się rumieni, 
szepcą lipy stare,
suchy piasek się podnosi----------
Czemu nic milkniesz, ty zorzo?



Dla czego krzykiem ognistym, 
wystrzelającym z tych przepastnych szczelin, 
z pośród tych strasznych dwóch piekielnych ścian, 
tak mnie oślepiasz i tak mnie ogłuszasz, 
że dojść nie mogę do kresu?
Dzień mój już przygasł, 
a zorza jego sin krwawi,
jakby się krzvawić miała w nicskończoitoęć ! . . .
Wszystko pożera swemi płomieniami — 
duszę mi pali i świat cały p a li'
Z  olbrzymich snopów ognia, 
jakby młóconych niewidzialnym cepem, 
sypią się ziarna skier 
w okrąg na niebo i ziemię!
Księżyc się zajął
i w mgnieniu oka wyrósłszy
zv ogromną kulę ognistą,
zaczyna rwać się w kawały
i płomiennemi wali się bryłami
na cielska płonących gór,
na skrawy popiół tych smreków spalonych.
Płoną jeziora, 
sto zvód się pali 
i tysiąc dróg!
Z  rozszalałego wnętrza ziemi 
ogniem buchają wulkany, 
gwiazd miliony tną błyskawicami 
spieniony potok płomieni 
i z hukiem ^
giną w czeluściach czerwonych.
Boże !
Czemu mnie karzesz ?
W  tych rozżarzonych stanąłeś przestworach, 
cały spłomicnion, większy, niż przestwory,
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z krzyżem ogromnym, płomienistym w dło-ni, 
i rozżagwiony rzucasz na mnie świat.
Karz mnie!
Вот-ci ja  tzłoimck, Шот wyszedł z grzechu 
i prześladowań był przez grzech — do końca! 
Moja to wina!
Bo oto moja nieprawość,
mnoga, jak  iskry tych ogni,
przeszła granice, Panie, Twych zamiarów!
Ojca-m się wyparł,
a kiedy zamknął powieki.
krzyża-m na jego grobie nie postawił,
bom go nie prosił o garść tego błota,
0 nędzny żywot ten!
Moja to 'w i na, moja wielka wina!
Matkę-m wypędził z domu, by nie jid la
strawy, porwanej, większym, niż ja, tchórzom
a гwypędziłem, ją  w czas, gdy nad ziemią
przebiegał tuman nawałnic,
aby j( j  w drodze, w bezłuduent pustkowiu,
oczy wyżarły błyskawice,
a dąb, walący się od gromu,
aby ją  przygniótł swą kłodą na wieczność!
Moja to wina, moja wielka wina!
Oślepłą siostrę spotkawszydĄebrsącą
u wrót wspaniałej katedry,
те’ czułem tyle odwagi,
aby się dotknąć je j  ręki wyschniętej
1 na je j krwawe wskazując orbity, 
głupim powiedzieć lwom i pustym lwicom: 
Idźcie! mnie łaski waszej nie potrzeba — 
to siostra moja! przy niej mi pozostać!
Moja to wina, moja widka wina!
Psa, który zaszedł mi drogę,
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i z głodu zęby wyszczerzył, 
i  miłosierne wlepił we mnie ślepią i 
kopnąłem nogą,
aż ze skowytem padł pod moim płotem! 
Robaka-m zdeptał — 
tysiące owadów
miażdżyłem stopą, wlokąc się przydrożem,
ażeby duszę znudzoną
orzeźwić wschodem łub zachodem słońca.
A  pnąc się w górę, ku. rzeźbionym grotom,
ku tajemniczym snom stalaktytowym,
albo ku wirchom, zkąd pycha
wygraża światu pięściami z granitu,
kazałem ścinać pachołkom
gałęzie smreków młodziutkich,
gdyż iglicami drażniły mi skronie...
Zabiłem brata,
bo mi się worał w miedzę
i naręcz owsa mi wyżął
dla swego konia —
moja to wina, moja wielka wina!
Chęć mi raz przyszła obłędna, 
ażeby kopać dla siebit mogiłę, 
bo mi się życic stało cmentarzyskiem, 
i w tę mogiłę wtrąciłem bliźniego, 
tak, że oszalał między umarłymi!
Moja to wina!
Uwiodłem żonę przyjaciela \— 
moja to wina!
Pod próg sąsiada kazałem podrzucić 
dziecko, zrodzone z mego rozbestwienia.
A  raz, to grzech mi tak zaciemnił oczy, 
żem po omacku szedł w przepastną głębię 
strasznego lasu
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i, jadowite wyszukawszy ziele, 
świat niem stłumiłem w poczęciu!
M o ja  to wina, m oja w ielka w in a !
Nie karz mnie, Boże, według moich zbrodni! 
W  tej gniewu Twego straszliwej godzinie 
świat niech sią kaja, lecz niechaj nie ginie! 
Wielka jest moc Twa i imelka potęga, 
lecz czyjaż dobroć Twej dobroci sięga?
Panie !
R ozpalonem i namiętnością dłońm i 
umiałem skazić niewinną zostydliwość, 
nim się w slom ćzne roAtbinęla kwiecie. 
Podstępnie owoc. zerwałem  dziewiczy, 

owem, którem u dała moc obłuda, 
wielbiąc zbawienie z miłości, 
a sobic-m szeptał, ja k  złodziej, co w każdym  
w idzi z łod zie ja : rw ij, nim p rzy jd z ie  in n y !
A a g ro sz  kupiom j  rozpuście
dahm się wlec po kałużach,
albo gdy przesyt wypił ze mnie krew,
ja k  widm o-m  staw ał a bram  lupanaru,
i źrenicami, zmienionemi w szkło,
przez któ’'c ognia przezierał ostatek,
zazdrośme-m śledził takich, ja k  j a  —  trupów,
by ich rozkoszą zwątloną
podżegać w myśli mą rozkosz przymarlą
A  nieraz podłość tak mi żarła duszę,
źe chcąc wypełnić je j  pustkę,
mało-m nie szeptał błądzącym przechodniom:
Nic temi drzwiami! tamte wam poradzę!
M oja, to wina, m oja wielka w in a !
Awiązan ślubami,
ki óre nu jarzmem się stały,
a s ił nie mając, otwarcie
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zrzucić ze siebie \e btazeńskic dzwonki 
arcykapłana domowych ołtarzy 
i iść, gdzie w słońcu południa, 
śród woniejących ogrodów 
krwawo się złoci zakasane drzewo, 
dawałem w duszy przystęp takim szeptom: 
Nicchaj-żc szatan się zjawi, 
i niech uwikła w sieć swojej pokusy 
tę, co mi ongi była mocą szczęścia, 
a dziś mnie dusi swą cnotą!
Wówczas je j  krzyknę: podłaś! i już czysty 
w nędznem sumieniu, pójdę spełnić zdradę!
Moja to wina! moja wielka wina!
Oto jest miłość! oto jest to źródło, 
z którego o je  szlachetność!
Moja to wince» moja wielka wina!
Panic !
Wszystkie ja  grzechy wziął m na swe barki, 
bom-ci ja  człowiek, bom urodzon z bolu, 
bo żal, i rozpacz, i przestrach, 
i wyczerpanie, i siła, 
są przyczynami mojego istnienia...
Karz mnie! Karz mnie!
W  tym rozżagwionym przetworze
masz krzyż z płomieni, większy, niż ten przestwór,
więc bezlitością swych płomiennych rąk
wyciągnij członki moje do ogromu
Twojigo krzyża, na którymś zawisnął
Ty sam, o Panie! ongi przed początkiem,
kiedyś się zmuszał, by spokój i miłość
przemienić w ogień trawiący
i w skamieniałe, ślepe przerażenie! —
kiedyś ze swego spokoju
i swej mitości
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w ydzielał słońca i gw iazdy, 
by rozbija ły się w swoich elipsach, 
aby się stało to, co nas pożera.
K a rz  mnie, człowieka, co krąży p o  świcctyjm 
z ^rzemieniem -winy na ugiętym grzbiecie.
Wagę masz w ręku i miecz sprawiedliwy, 
z którego lecą skry na ludzkie niwy, 
a pomsty Twojej płomienna potęga 
°d  pokolenia w pokolenie sięgcl.
Krew nam pożera i wysusza kości 
wieczysta wszechmoc Twej zapalcsywości.

■adna się prxzed mą groza nie ostała — 
mechaj Ci za to będzie cześć i chwała 
' a wieki wieków... Amen, Amen, Anten.
Panie !
- Jam  (de m !
Zaw iść i  zazdrość tuliły się do mnie 
zżółkłem i łony i, nagością swoją  
opanowawszy m ą duszę, 
k<azały zezem patrzeć m i na stawę 
1 na bogactwo rodzonego brata.
K radłem  —

w kościele Twoim  rozbiłem  ska rb o n ę!
M oja to wina, m oja w ielka w in a !
К  raz, w czarowncm, wielkiem, łudnem mieście, 
spiesząc ku . mierci, która czeka na mnie,
■ nerwie wstrzym ałem  krok  p rz e d  stosem z łota :
" błyskawicą, która idzie z Ciebie,

тощ to wina, moja wielka wina! — 
myśł mi przebiegła haniebna:
Rn wymordować czcicieli Molocha 
l P°l(m — zająć ich miejsce! 

anieT , J  ■ r
M łsz yw ym  byłem prorokiem
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i nie umiałem powstrzymać bluźnierstwa 
przeciwko Tobie, tak, jak  dzisiaj bluźnię! 
Krzywdy-m ja  bratu nie przebaczył, 
choć sam krzywdziłem jak  — oszust!
Pogardę ińosłem tłumowi.
jego zczerniałym, spracowanym dłoniom,
jego łachmanom, przesyconym potem!
Omal na siebie kładłem i koronę 
i wziąwszy jabłko do ręki i berło 
kazałem klękać przed swoim rozkazem, 

jakby nie było Twego majestatu!
Moja to wma, moja wielka w ma!
Okręty słałem na spienione morze, 
a w bitwach, w то jem wszczynanych imieniu, 
tysiące kładły się dfe krwi swej własnej, 
a wszak Ty jeden masz prawo 
na życic człeka wydawać wyroki!...
Moja to wina, moja wielka wina!
Karz mniej ~
Вот-ci ja  człowiek, skazany na karę.
Bo dzień mój przygasa, 
a zorza jego się krwawi 
i świat się mój pali!
Bo dawno już przeszedł czas
— moja to wina, moja wielka wina!  —
gdzie miłość i spokój
nie były ogniem trawiącym,
ani zabójczą tęsknicą,
ani kamiennem, ślepem przerażeniem — ------



A  g fa j-Щ mi, g r a j! . . .
Jarzębiny się rumienią — — —
Suchy piasek się podnosi-----------
A  graj-że mi, g r a j -----------

On był i myśmy byli przed początkiem, 
zanim się stało to, nas pożera...

Błogosławiona niech będzie ta chwila, 
kiedy się rodzi wieczorny hymn duszy! 
kiedy na wieki — na wieki — 
gaśnie je j dzień-----------
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Jan Kasprowicz.

Z cyklu, „G IN Ą C E M U  
ŚW IATU" (Dies irae 

Salome, Święty 
Boże. Życic,

1899).



lent, am mało dotrzymać mogąca organizacya, 'ów rudobrody 
rzeźbiarz, który o godzinie zamknięcia prac chadzał 
prawie co wieczór do Cafe - Grcco z wielką swoją char- 
cicą kirgizkiego pochodzenia. Sam wybór zwierzęcia, 
które «.jednało w dzięk i siłę w czytelnie naznaczonych 
muskułach swoich, dawać już mógł uważnemu postrze- 
gaczowi domniemania korzystnego o umysłowej godności 
osoby, która to a nie inne upodobała sobie stworzenie.

Jeżeli albowiem generał Jomiui twierdzi, iż koń, nie- 
zaś kawalerz}?sta, „dobrą jazdę сЩ>т~ ... teaył;» z daleko 
więcej psychologicznych \yzględów, utrzynrywać byłoby 
właściwem, że dobranifc sobie tego lub owego psa 
rodzaju głośno o dobierającego poczuciach i umyśle 
znamionują. — Jużci rzeźnik zupełnie innego psa ma na 
myśli, jak łowiec, albo szlachetna Dama...

Śliczny to był ów rudobrodego rzeźbiarza pies, 
zwolna przed nim idący z paszczą otwartą i w niej 
rozesłanym na białych kłach amarantowym językiem, do 
świeżego liścia purpurowego jakiego kwiatu podobnym. 
Szedł zwolna, z rodzajem wspaniałomyślnej grzeczności 
nikogo nie potrącając, lecz gdy mu poczynali umyślnie 
wadzić uliczni chłopcy, oglądał się raz na pana swego
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1 w temże samem oka mgnieniu, jak tknięta sprężyna * 
doskonała, z miejsca przeskakiwał całą ciżbę i szedł 
dalej powoli, gdy za nim chłonący od strachu swawołmcy
2 bruku się podnosili, jasno na razie nie pojmując, co się 
stało?... Podobnież i w kawiarni, kilka stołów szkłem 
zastawionych przeskakiwał, nic nie potrąciwszy, a w też 
same naturalne i powolne wracając ruchy, żadnego pokla
sku nie oczekiwał, jakby mniemając, iż każdy z siedzących 
tam S°ści potrafiłby toż samo zrobić.

To tęż cenną była u zósgystkich śliczna charcica!
3 mówi się r wstw&Lkich, znaczy, u pewnej grupy 

11 dwóch chórów (greckich), u chóru dopowiadającego 
swoje słowa i u gestykulującego.

Grupa rudobrodego rzeźbiarza stanowiła zarazem 
jeden z czterech kątów bilardu, a składała się pogłównie:
2  ̂ edaktora Gazety - bclctrystyępno  - p o lity c z n e j^  pięknego 
śpiewaka, który dawał lekcye cudzoziemcom, z utalento
wanego malarza i z młodzieńca -turysty,  wysłanego przez 
lodziców, jak sam się wyrażał, „d la  iikszta lcm ia^ ię  w za- 
patiywanut. на гг-всрщ“ Ten zaś był z nieodstępnym  
(w tym sensie) guwernerem, iż się zwykle obydwaj szukali 
po nneście, wszędzie o siebie wzajem zapytując i dopiero 

ąfć -G ra c o  spotykali wieczorem.
Siedzieć to wszystko i szczegóły bardziej osobiste 

można było prawie mimowolnie. Skutkiem albowiem 
w neg° rodzaju przezrocz\ stości moralnego powietrza spo

conego i skutkiem postaciowania się charakterów (dwóch 
rzeczy, północnym miastom i ludziom mało znanych),
2 aizało się nawet feobie obcej, która aby raz do ka

mi m zaszła, rozeznawać nietylko kto? w jakiej gałęzi 
piać i zachodów?? bierze udział, ale nawet i czem w obe
cności się zaprząta?

Figura taka, jak redaktor, znaną być wprawdzie 
mogła samym skutkiem swojego publicznego atrybutu,



dopomagało lednak do rozeznania osoby ruchliwe jej 
spojrzenie, chętne wyrażanie i udzielanie się łatwym 
i grzecznym gestem, mniej chętne słowem, tudzież płowy 
parasol, coś do kardynalskiego podobny — i nareszcie, 
skoro już zaczął mówić, poznawało się po stylu człowieka 
pióra. Jeżeli kto uwagę kiedy zwrócił na rodzaj świdrów 
szklanych, obracanych przez ukryty mechanizm i do złu
dzenia naśladujących bieg źródlanej wody; jóżeli widział 
takowe szkiełka obracane w paszczach lwów gipsowych, 
obstawionych kwiatami i zielonością; i jdfżeli wspomniał, jak 
liść żaden żadnego kwiatu nieozuje tam zbliżenia kropli 
wody ani jej chłodu i życia; tedy, ma on zupełne wyo
brażenie o redaktora stylu i jego elokwencyi. Czem zaś 
jest on zajętym w obecności?... Jużci że stosunkiem 
jakimś wyjątkowym, bo i staranniej niż zazwyczaj ubrany 
i o nie 'regularnych godzinach do kawiarni na ulotne 
chwilki wstępuje.

Śpiewak także, z płaszczykiem swym na ręku lub 
na jednym ramieniu, z pobrzmiewającą coś wargą pod 
zbyt układnym wąsem, i ze zwitkiem nut w ręku, nic 
nieczytelnego w swojej postaci nie przedstawiał.

Mniej wyraźnym typem był guwerner (poszukiwań} 
przez młodzieńca jemu poruczopego), w mówieniu szybki, 
ale nie w wymawianiu, seplunił nieco* i parskał śliną 
ilekroć w zapale się poczuwał. Byłby zaś o wiele przy
stępniejszym i jaśniejszym, gdyby nie «przymiotnik „scien- 
tyficzny" , nazbyt często przezeń używany. Niopłocho 
jednakże bierał się do pióra, ktoś albowiem, nienajdyskre- 
tniejszy, lecz bystrowzroki, rok temu u niego przyjmowany, 
gdy z rozsypanego na arkuszu białym tytuniu wił sobie 
cygaretko, wyczytał był dwa pierwsze słowa tytułu 
i rękopisu: „ Rzut - oka. . a jeszcze i wczora tamże
i w podobnejże okoliczności niewiecęj zdarzyło się mu 
wyczytać. Wiedziano jednakże, iż pracuje nad „Rzutem
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°^a ' aB‘ co u człowieka zewsząd scimłyficzncgo dziwniej 
SN przedstawiało, to, że gdy nietrafnie pchnięta przezeń 

l ardowa kula wykolejała się z widoków jego, natych- 
ruas‘" caid wagę ciała swego przechylając w stronę 
•erunku życzonego, gestem nogi, pięty i wzrokiem dopo

magał, gąby inaczej gonił ciężar... co jest przecie równie
^uteczne, jak nie-scimtyficznc) będąc przeciw prawom 

grawitacyi.
O rudobrodym w czarnych aksamitach rzeźbiarzu, 

na teraz nieruchoiaie, jak stary wenecki portret, 
siaduje i udziału nie bierze w bilardowych zachodach 

zapasach, wip się, iż ten dosyć ma całodziennego ruchu 
. cUgu wielkiej pracy swojej i z wielkim podję- 

Zc.oałem, aby jeszcze wieczorem rozrywkowych trudów 
tszukiwał. Zaś, ażęby mieć naprzód pojęcie o usku- 

ccznianem jakiego arty§ty dziele, nie potrzeba na to 
pi zezacnym Rzymię) być do poufnego temuż artyście 

°  a zbliżcfcym. Plac Hiszpański jest właśnie o niewiele 
ro ’ów od Cafć-Grcco — szerokie schody, we dwa 

yńia rozwijające się i podrywające na montc pincio, 
Ja ' gdyby 2 bruku ogromny jakiś, bajeczny ptak chciał 

ecJńć i oczekuje tylko, aż się na piórach jego ludzie 
ugrupują... p lac ten i te schodj' stanowią forum  rno- 

ow, to odpoczywających, to oczekujących na zajęcie; 
tystaicza zbliżyć się do tych grup skulpturalnych, malow- 

П1С i dow cipi™ ^ ażeby o każdego artysty doraźnem 
ftrudnieniu wszystko usłyszeć. Tam się też wiedziało 

r zo dobrze, żfc kolosalną grupę przedsięwziął rzeźbiarz, 
dzieło to ma odbrzmiewać wewnętrznym ludzkości 

gedyoni, że Eurypidesowego nastroju jest kompozycyą, 
Przedstawiającą dwi^ postacie Chrześcian rzuconych lwom 
danpZaSU Domicyana, a szczegóły te tak już w poga- 
ко]1 '^^1 uP°wszechnionemi spotykałeś, iż, bywało, zażyły 

ega me po imieniu na rzeźbiarza wołał, lecz „ad leo-
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nes!“ ... Przyjmował to i skulptor w sposob właściwy, 
podrywając nieco jedne skrzjrdło swojego szerokiego 
kapelusza i ramieniem prawem dodatkując znaczący gest, 
jakby rzeźbiarskiej gliny garść dorzucał, tak, że zatrzymy
wała się charcica, pozierając mu bystro w oczy, ab}” 
zgadnąć, co życzy? Pewnym rodzajem symbolu magicznego 
stawało się dzieło artystjr, zaledwo mające wstąpić na 
świat, zaledwo rodzące się ... Dziennik czytając w kawiarni, 
donoszący o tragicznem jakiem zajściu w polityce, obra
cano się nieraz ku rzeźbiarzowi, mówiąc ze stosownym 
przyciskiem: „ad leanesf“ — na co on z konspiratorską 
dwuznacznością przez zmrużanie lewego oka odpowiadał. 
I jednakowoż, mimo pozornej takiego to obyczaju kroto- 
chwili, piękne jest (a północnym chłodnym nieznane 
stronom), ile się i jak się uprzedzająco przjmzynia dobra 
wola publiczności do uzupełnienia i wprowadzenia w życie 
dzieła sztuki. Lubo szczęśliwym ten tylko art\’sta, któn, 
trzeźwo wysłuchiwać, zrozumieć i pr^yfąć umiał tyle 
gościnne dla pracy swojej powitanie!

Że, od mnóstwa lat przyjętym jest objrczajem posłu
giwać się ustalonym kawiarni Greckiej adresem i tam 
odbierać listy swoje, przeto ówdzie o rannej zaszedłszy 
godzinie, nieco zadziwiony byłem, widząc już rzeźbiarza 
i redaktora. Minąć ich nawet chciałem, domniemywając, 
iż są wyjątkowym zaprzątnięci interesem, gdy wysłana 
po mnie charcica zmusiła mię, ażebym do pana jej 
i przyjaciela jego zbliżył się. Zbliżonjr zaś, skoro odebra
łem ustne zaproszenie, abym na dzień i godzinę naznaczoną 
znalazł się w pracowni mistrza, dla jej nawiedzenia, 
rzekłem: „Nie jestem tak bardzo profanem, ażełyun
„mniemał, iż pokazać nam zechcecie dzieło już ukoń
c z o n e !... lecz myślę, iż dojść mogło do jednego 
„z peryodów mteresujących, kiedy artysta ogół nyśli 
„uwidornił i ustatecznił — lubo, nie bez przyczyny, utrzj
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«niują biegli, że sztukmistrz do końca zachować winien 
«możność zupełnego swej kompozycyi odmienienia, i że 
«taka, właśnie i dla tego', ruch, obrót i życie miewa..."

Redaktor z wielką szybkością treść tę popierać 
1 rozwijać zaczął, a‘ lubo notując coś ołówkiem, jednak 
bacznie się w rozmowie utrzymywał; potem, dla grze
czności, zapytał na raz z rzeźbiarzem, czy nie zechciałbym 
z mej strony im powiedzieć, nad czem pracuję?...

«Nie zbyt wielki (rzekłem) mój udział w rzeczach 
«sztuki nie pozwała mi, ażebym mógł czem bardzo popisy- 
»wac się. Za szczerość jednakże szczerością zamieniając, 
”w znaiSj ^  niemało w tych czasach bj^wam zajęty 
«wykonaniem dwóch głów... Skoro się mówi dwóch 
»głów, znaczy zarazem i tego, co się im dla ich zupełności 
«! ruchu należy, lubo cel i główny interes kompozycyi 
«we dwóch tylko głowach zawiera się. Zadaniem albowiem 
”Jest; ażeby jedna podnosiła oczy ku niebu, druga zaś 
«podnosiła oczy patrząc czy to na plafon sufitu, czy też 
«na hak, gdzie okrągły świecznik umieszcza się. Tej
«! tamtej oczy zwrócone są w górę-----------nie taję,
”lz mię praca ta dość umęczyła nieraz!"

Rzeźbiarz podparł całe czoło silną swą ręką, tak, 
lż charcica, u nóg leżąca pierwej, podniosła się i poczęła 
weji zeń swego pana poszukiwać — Redaktor robił ołów- 

lem kreski na marmurze stołu ja, uprzejmie poże
gnawszy obu, wyszedłem, zaledwo na jedną chwilkę 
we drzwiach wstrzymany przaz młodego turystę, który 
5 guwernera swego zapytywał. Niebardzo wiele jednak 
mz\riwszy kroków, spotkałem na schodach hiszpańskich 

guwernera i oświecony zostałem, że zaproszenie do pra
cowni rzeźbiarza bynajmniej mnie jako fawor wyłączny 
nie spotkało — że wszyscy znajomi i znani tak samo 
oczekiwanymi będą; idzie albowiem o ustatecznienie 
tueodmienne moralnego sensu grupy i atrybutów figurom
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właściwych. Nadto, że redaktor swojemi wpływami tej 
pięknej dopiął rzeczy, iż bogaty korespondent wielkiego 
amerykańskiego dziennika skłania się ku zamówieniu 
u rzeźbiarza grupy wiadomej, chcąc ją zakupić i do Ame
ryki przesłać, jeżeli tak kompozycja lak egzekucya 
odpowiedzą życzeniom kupującego i jego wyobraźni.

Dzień nawiedzenia rzeźbiarskiej pracowni skoro 
w swej nadszedł pełni, znalazłem się wśród znanych osób 
i wśród zajmującego widoku. Od czterech kątów wielkiej 
sali wprawdzie nieład i nifiporuszany kurz dawały ogółowi 
ramy fantastyczne — lecz kurz, na doskonałe gipsy upa
dły, podnosi tylko i bardziej uczytelnia harmonię umie
jętnej plastyki. Nieład zaś, który sam oku się tłómaczy, 
nietyle nieporządkiem ile raczej dramą zwać się godzi.

W  pośrodku światła miejscowego i pracowni stała 
i ciążyła wielka masa wilgotnej gliny rzeźbiarskiej, sta
nowiąca zaczętą grupę, którą z resztki mokrych płócien 
właśnie artystajodkrywał... Towarzj^szyły tej robocie nie
skąpo zaliczane naprzód: bravo! bravo! . . .  ilekroć odjęta 
szmata dawała oglądai? to ramię trafnie 4 w glmie nazna
czone, to biodra, to główne fałdy szat. Męzka postać 
obiecywała bardzo piękny tors, dziewicza, dramatyczny 
obrót figury — obie postacie egzaltowały znaki krzyża 
na sposób pro Christo nakreślonego; lew, który zapewne 
miał się osłupiony słaniać u nóg tych figur, zaledwo 
był bryłą, podobną do jakiego sprzętu, co tem 'więcej 
nadawało pozoru wykończenia częściom grupy dalej posu
niętym.

„A d leones! ad leoncsJ“ wolał młody turysta.
A  poskoczywszy do najciemniejszego kąta pracowni 

u drzwi samych, z po za wielkiej figury Dyonizyackiej 
wyprowadził małego chłopca z serwetą na ramieniu 
i z koszem wina, co wraz użytem gdy zostało, zwiększyło 
przyklaski Sam rzeźbiarz nabrał tonu, nieco, jak należało

4o CHIMERA



było, wyzywającego świat do w alki... Guwerner, pomię- 
'uusty na ziemi stojącemi wskazując mu najbliższy, 

yzecze „O teł, zda mi się, Domicyan!. . ."  „Pan się nie my- 
lsz, rzeźbiarz na to, i kopnięciem nogi odbił nos Cezarowi, 

aż tarcica, która leżała była pierwej jak gryf odlany 
2 bronzu, podniosła się, powąchała odłamy gipsu rozbitego 
! Powróciła ułożyć się w też same monumentalne formy 
1 spokojność. Piękny śpiewak, zarzuciwszy udatnie płasz- 
czyk, począł swoim wybitnym barytonem nucić z razu, 
a Potem na całe tchnienie śpiewać którąś pieśń heroiczną, 
obfitemi okraszając ją:

»— — tar amfa tata rata. . . 11 
Ku czemu młody turysta i malarz niemniej bohatersko 

wtórowali jeszcze:
„ramta tarata td ta !...“

Nastąpiło po tych uniesieniach psychologiczno-konie- 
czne uciszenie, zaledwo oderwaną wzmianką malarza 
Przetrącone, który rzekł: — „I mnie, w tych czasach 
„zdeizyło się coś zrobić, z czego mogę Wć zadowolonym, 
’’a e będę się musiał u oczytanych ludzi zapytać, co to,jest? 
»co to z tego będzie??... bo to może być Kleopatra... 
”a m°że Wniebowzięcie. “

Uciszenie, skoro do swojej pełni doszło, i gdy wszyscy 
Sl  ̂ spokojnie na siedzeniach swoich znaleźli, Redaktor 
u sposób następujący, do rzeźbiarza pierwszorzędnie, lecz 
zarazem i do gości przemówił:

„Tu nikt z nas myśli innej nie ma, albo, zastanowiwszy 
,,Sl5 uecoi nie będzie miał innej, tylko, ażeby dzieło ge
nialnego naszeg©- przyjaciela i Mistrza przyszłość zapew
nioną sobie znalazło. Czyli, że końcem końców wydatki 

nakłady są nietylko niemałe, lecz będą się z postępem 
zw iększały..."

Tu wszyscy, na rozmaity sposób głową wzrusz\Twszy 
potwierdzalnie, słuchali dalszego ciągu.
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„Otóż, trafiającym się fortunnie Mecenasem w tej 
„sprawie byćby mógł lub nieledwie że jest bogaty kore
spondent wielkiego amerykańskiego monitora. — Osoba ta 
„jaką wyznaje .religię (a których w Stanach Zjednoczonych 
„jest kilkadziesiąt), tego gd5r nie wiemy, byłoby roztropnie, 
„może nawet byłoby i estetycznie odjąć krzyże z rąk 
„figur? — Na cóż koniecznie ten znak martwy, którego 
„uczucie w całości rzeczj  ̂ i tak jest rozlanem? a dla któ- 
„rego obecności nabywca (dajmy na to Mojżeszowego 
„wyznania)  nie będzie mógł w parku swoim przed domem 
„grupy postawić, i od kupna się cofnie..."

Rzeźbiarz uwagę zrobił, iż te krzyże załamują sto
sownie bieg głównych linij, lecz, bukszpanowem szerokiem 
dłutem bawiąc się, wejrzał na wszystkich pilnie, jakby 
ogólnego uczucia poszukiwał, a że stałem najbliżej, do 
mnie z pytającym gestem się obrócił.

„Co do mnie,“ rzekłem, „myślę o tem, iż ujęcie ry  
„ką krzyża jest ze znanych dotąd najtrudniejszem choreo- 
„graficznem i plastycznem zadaniem — PALEC DOTYKA 
„SYMBOLU — to nie może b}Y ani zręczne i wykwintne, 
„ani niezgrabne — ani grożące, ani bez znaczenia — ani 
„łatwe, ani przesadne — ani proste, ani przemyślne ... ani 
„piękne, ani niepiękne! . . .  Nic trudniejszego nie znam! — 
„I artysta, który to zrobi, potrafi wszelką kompozycyę 
„zrobić..."

Tak rzekłem, mało baczny, iż ta uwaga moja otrzy
mała właśnie niezamierzany przeze mnie skutek, albowiem 
na raz Redaktor i malarz zawołali: — „To więc jedna 
wielka trudność mniej! . . gdy rzeźbiarz, półgłosem toż 
samo powtórzywszy, wbiegł na schodki wyrównywające 
grupie a przy niej utwierdzonć, i dwoma zacięciami buk
szpanowego narzędzia odjął krzyż z ujęcia figury męzkiej — 
po czem nad ręką żeńskiej figury zatrzjunal cios, ku 
czemu zawołał guwerner: „Jeżeli dla załamania linii należy
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-„cos iv с tknąć w ręce kobiety, to tu prawie scientyficznie go- 
«dziłoby się nadmienić, iż do Semitów, a przez onych do 
«Chrześcian, przyszedł byt obyczaj jeszcze Chaldejski i Egip- 
.„ski, któiy za^cał dawanie w rękę klucza osobom ważne 
»izeczy uczytelniającym, lub zwiastującym (czego zasię śladyr 
Jfsą i w Ewangeliach [klucze św. Piotra] i w Apokalipsie)."

Rzeźbiarz, rękę na czas tej mowy zatrzymaną opuścił 
z narzQdziem na krzŷ ż drugi i kilkoma biegłemi ruchy 

-znaczy! ogólne kształty klucza. Działo się to jakoś 
magicznie, przez ogólny? nakłon poięć i uczuć, a zupełny 

rak rozumowanej protestacyi.
jednakowoż, gd^ rzeźbiarz z ostatniego zstępował 

schodka, zawoła nagle, do Redaktora zbliżając się:
„Ależ to tym sposobem  i z tychće w zględów  cała 

«scena Chrześciańska m usiałaby odmienić s i ę ! ! ? ? . . . “
Redaktor, biorąc ku sobie jak b y  na św iadki guw ernera, 

2 uśmiechem ■ niecierpliw ością rz e cz e :
„Czy ta grupa jest dziełem lustoiycznem ?. . .  czy za 

u onncyana nie zaś za Nerona ta scena dzieje się? czy? 
11 to są portrety męczennika X  i męcźfennicy X ? . .. jużci że 
„nie. toć nie idzie o osobistości, lecz o dramę.

Ku czemu guwerner doda:
ijeden scientyficzniejszy Ązut oka zdolny? jest wszy?stko 

”wytłómacz3ić’ — to mogą by?ć wcale nie Chrześcianie 
-«rzuceni lwom — to może przedstawiać właśnie że walkę, 
Mwlaśnigjże poświęcenie, właśnie że zasługę! Właśnie że 
«te wszystko, czego artysta tak wdzięcznie w tej pracy' 
«poszukiwał, co uprawia, i na co publiczność oczekuje."

Zapluty nieco mówca otarł usta, gdy rzeźbiarz ścisnął 
tyce obu. Atoli śpiewak, młody tuiysta, i malarz, zwyczaj 
urając unikania wszelkich dyskusy?j (jako rzeczy próżno 
g owę kłopoczących), cofnęli śtę z pracowni cicho i grzecznie. 

Charcica, która wychodzących ze zwykłym jej i miejscu 
Piowadzała ceremoniałem, dała się nagle sfyszeć w ko
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rytarzu srebrnym dźwiękiem szczekania... Rzeźbiarz rzucił 
znak Redaktorowi i nam, że odczytuje z głosu psa, o co 
idzie? A  wtem otworzyły się drzwi i wszedł jegomość 
miernego wzrostu, w niskim kapeluszu szarym i w szarym 
ubiorze bardzo świeżym, w białej aręystarannej chustce 
i kamizelce, z pod której gruby złoty łańcuch rzucał na 
brzuch kluczyki i pieczątki z drogich kamieni. Był to 
Amerykanin, korespondent wielkiego monitora Stanów 
Zj edno czonych.

Pozdrowił Redaktora po koleżeńsku, zamienił z rze
źbiarzem ukłony i, komplementu gest względem nas 
wypełniwszy, prosto do grupy się zbiiż}^. Chwilkę patrzył 
szarem i głębokiem okiem, odgarniając na tjd głowy ka
pelusz z czoła i obejmując i gładząc rudawą brodę, która, 
przy ogolonych wąsach tem bujniejszą się wydawała.

„Życzę mieć szczegółowe^ wytłomaczSnie figur" — 
rzekł do Redaktora i rzeźbiarza, który na raz pół krokiem 
się w t jf  cofnął, ażeby pierwszego głosu nie zabierać.

„Jest to ... jako się nadmieniło było ... rzekł Redaktor, 
„jest to patetyczna scena z tragedyi życia człowieczego... 
„mężczyzna wyobraża tę energię czynu, która pracę po- 
„cz3ma... kobieta swój udział w niej zaleca..."

„I ona," Amerykanin przewie, „zdaje, się, że klucz 
„trzyma w ręku, gdy niżej wjdzę." (i tu wskazał bryłę gliny 
na lwa przeznaczoną) „widzę knfcr. ..  ta więc kobieta 
„wyobraża Oszczędność ?. . .  Mężczyziry energia zapowiada
„być bardzo piękną i stosowną! Mnie się wydaje,yże
„przy kufrze, należałoby dać widzieć ̂  narzędzia rolnicze 
„i rękodziełne... Tak, jak jest, bryła niższa więcej wygląda 
„na jakie ąpiące zwierzę, niż na szkatułę!..."

Rzeźbiarz, zbliżywszy sig^do grupy, naznacz}d kształt 
sierpa i dwa boki kufra, gdy amerykanin, raz jeszcz® ob
szedłszy dokoła całość rzeczy, zawoła:
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„Jaśniej okazanej i piękniejszej myśli dawno nie 
„napotkałem ... Grupa wyobraża K A P IT  A L I Z A C Y Ę  
„w sposób i wyrozumowany i przystępny...  Na dzień 
„obecny, stosownie do stopnia, do którego posuniętą jest 
„praca, mniemam, że będzie wystarczającem, gdy kolega 
„Redaktor zechce na mojej karcie nakreślić..." tu, oddał 
SWĄ kartę Redaktorowi, zabierającemu się skrzętnie do 
Piania, i dalej mówił co następuje:

„Izaak, Edgar Midlebank-jumor, u dostojnego 
„Rzeźbiarza zamawia grupę przedstawiającą 
„KAPITALIZACYĘ, a która ma być z marmuru 
„białego, bez plamy i skazy, wykonaną — i nie 
„o wiele przechodzić ceną swoją 15,000 dolarów." 

„Czy tak jest godziwem?" zapytał Amerykanin, ku 
czemu rzeźbiarz swojar kartę Redaktorowi nasunął, a ten 
skreślił:

„Rzeźbiarz podejmuje się wykonać grupę 
„(K A P IT A L IZ A C Y Ę ) z marmuru białego, o ile 
„można bez plamy i skazy — nie przechodzącą
„o wiele rceną swoją 75,000 lirów, i na rozkaz do-
„stojhhgo Izaaka, Edgara Mi dlebank (junior) etc. etc." 

Po czem, Amerykanin, pisma oba przez szkiełko uwa- 
zywszy, życzył położyć daty pominięte, a gdy się to speł- 
ni °izamienił karty mówiąc:

„Jest wszystko, jak należy!. . .  bardzo winszuję Panu 
„takiego pięknego talentu —" (tu, dodał uścisk ręki) —„ i ta- 
” J pięknej suki!. . .  Cóż za prześliczne zwierzę! cóż
„za rasa!. . .  Z pewnością można rzec, że takiej suki,
„takiegoż rodzaju niema drugiej w cafem mieście! . . . “ a to 
s  У mówił, skłonił się i począł mieć się ku drzwiom.

Co rychlej zatem rzeźbiarz ręką jedną wprawnie 
Poizuci płótna mokre na „Kapitalizacyę", drugą zaś kape- 

Sz uchwyciwszy śpieszył za Redaktorem i guwernerem, 
mphmentującymi tymczasem odchodzącego gościa, któ



rego czekał skromny powóz, by niebawem gdzieindziej go 
unieść.

Serce miałem obrzmiałe i 'ciężkie, ducha czułem 
poniżonego ... powiew jakiś, czy jęk, Hiobowym nastrojem 
szemrał mi w ucho:

„Tak to więc wszystko, na tym, słusznie przeklętym 
„świecie, wszystko, co się росЭупа z dzidwiczego na
tchnienia myśli, musi tu być sprzedanem za 6 dolarów!... 
„(T R Z Y D Z IE ŚC I SR E B R N IK Ó W ).. Г

I jakkolwiek obiecywałem sobie nic wcale nie powie
dzieć— nic nie dodać, nic nie powtórzyć, jednakowoż, prze
nieść na sobie nie mogąc całego ciężaru moralnego, rzekłem 
do Redaktora:

„Jak to jednak daleko od Wyznawców;, i dla wyzwania 
„lwrom rzuconych, do KapitalizacyC...

On zaś, giętkie okulary poprawiając, począł coś para
sola ostrzem kreślić na bruku i, nie podnosząc oczu, odrzekł: 

„Redakcya nie jest telefonem. -My podobnież przesie 
„czynimy co dzień, z każdą nij^dwie nryślą i z każdem 
„uczuciem... R E D A K C Y A  J E S T  R E I)  U KCYĄ

„To, tak jak sumienie jest su mieniem f  odpowiedziałem-
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Cypryan Norwid-



Z poezyi ludowej duńsko-norweskiej.

T ° R  Z  H A V S G A A R D . *)

B y ł  T o r z ł la v s g a n r d :
Je c h a ł zieloną sm u g ą ; 
js u b i l  sw ó j złoty młot,

S z u k a ł g o  chwilę długą.

TO R  H A M O W A Ł  R U M A K A  W Ę D Z ID Ł E M .

B y t  T o r  z Hfiwsgaard.
B o  brata rzekł w tc s ło w a :
~ R u sza j mi do N ó rrefjac ld , 
W yświeć, kio m łot m ój chowa. —

Był Luki Przebiegły:
Bo bark przyprawił pierze,

г- , ,  )  TO R A F  H A V S C A A R D . G rundtvis, Danm arks gam ie
° ’kev^ \ > K j 6benhavn j 8 9 o .  n r .  r .
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Przeleciał przez słony nnri 
Na Norrefiaeldu wybrzężk.

Śród podwórców zamkoiiych 
Skrzydła z ramion poskładał 
I  szedł, gdzie siedział Tossegreve, 
Który doń tak zagadał:

— Witaj Loki małeńki,
Przybywający w gości:
Ja k  się miewa Huen z Havsgaard 
I  wszystkie jego włości ? —-

— Dobrze się ma Huen z Havsgaard 
I  dobrze włości jego,
Lecz Tor postradał złoty młot, 
Przybywam tu po niego. -  -

— Za złoto, ni-czesne słowo,
Tor młota nie dostanie:
Pięćdziesiąt sążni w ziemi 
Głębokie ma schowanie.

Tor młota nie odzyszcze,
Niech straci tę nadzieję,
Chyba że z wianem calem 
Odda mi dziewkę Freję. —

B y ł Loki Przebiegły,
Do bark przyprawił pierze.
Przeleciał przez słony nurt 
Na przeciwne wybrzeże.

Srod podwórców zamkowych 
Skrzydła z ramion poskładał,
Szedł prosto na pokoje,
Do brata tak powiadał:



— Oznajmia Tossegrcve,
Ze wróci tobie stratę,
Gdy mu dasz dziewkę Freję,
A  z nią wiano bogate. —

S ły sz a ła  dziewka Freja,
Złość okrutna ją  zdjęła :
Z, pod każdego paznogcia 
Krew na ziemię trysnęła.

W ykrzyknie dum na dziewka, 
P o rw a w szy się ze sto łka :
— Nie, nie wezmę za męża 
P o tw orn ego pachołka !  —

— Słuchajuo, siostro moja, 
Krewka jesteś bez miary: 
Jeżcłi znajdę radę,
Ja k ie  złożysz m i d a r y ?

Wyżmiemy brata Tora,
Włos szorstki mu przygładzn, 
Ja k  hożą pannę młodą 
Do Nórrcfjaełd -zaprowadzim.

B y ł Tor z Havsgaard:
G r a ł suknie pan n y m ło d e j;  
T o k i poszed ł za drużbę 
\ a  te weselne gody.

k F  strojne zam ku dziedzińce 
P a n n ę m łodą w ió d ł potem,
К a weselne zabawy 
H ojnie sypano złotem.

P ro w a d z ił pannę m łodą,
N a  ławie siedzieć p r o s i ł ;
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Wyszedł do niej Tosscgrebt, 
Bogate dary znosił.

Potem zjadła krzyż wołu, 
Dziczy eh ndźców trzydzieście ; 
Stern chlebów je  przegryzła 
/  pić zachciała Areszcie.

Krzyż wołu i trzydzieście ,, 
Dziczych ndźców pożarta; 
Tuzin beczek oliwy •
Wlała na to do garła.

Podszedł ku niej pan młody 
I  frasownie powiada:
— Co za oblubienica,
Zanadto mię objada. —

Ozwał się mały Loki,
A  mówiąc* śmiał się skrycie:,
— Osiem dni jeść /< j  nie daj, 
Spokornicje jak dziecię. —

Usłyszał Tossegrcve, 
Rozśmialy mu się lice:
— Nieść tu zaraz zloty młot, 
Przed mą oblubienicę. —

Ośm olbrzymów go niosło 
Za rękojeść kowaną;
Pannie młodej, to wiedzcie, 
Kładli go na kolano.

Hej, by łaź panna młoda:
Za rękojeść młot chwyci; 
Szczerą prawdę powiadam, 
Śmignie nim nakształt wici



Jednym ciosem zabiła 
Potwór duży i brzydki;
С hroniły się ucieczką 
Potworków niedobitki.

P y ł Tor z Havsgaard:
Sprawił im gody młotem;
Pięćdziesiąt pięć olbrzymów 
Leżało wkrąg pokotem.

Simał się Loki gariownis,
1 owiadająf^te słowa:
— Wrócić możem do domu,
Panna młoda już wdowa, —

TO R  H A M O FFA Ł RU M AKiĄ W Ę D Z ID Ł E M .

TOR z  H AYSGAARD  U

K LĄ TW A  E L F 1CY *).

Wyjgckał pan Oluf o świcie z domu 
ł  jechał dzień cały do słońca skłonu.

T A K  L E K K O  P O  G A JU  Z A W O D Z Ą  T A N .

I  wjechał pan Oluf pomiędzy skały, 
Tam E lfy  i karły w tańcu pląsały.

ТапЩща z karłami rzesza E l f  owa, 
Pląsała tam sama Elfów królowa.

V  E L F E S K U D . Grimdt-uig, D. g . F. 4\7.



Wystąpiłą panna z tanecznic grona,
Olafa za szyją wzięła rękoma.

— O panie Olafie, nu taj przede mną,
Powiedz mi, gdzie jedziesz w noc taką en mną ? —

— Ku wyspie ja  jadę, w nadmorskie, strony,
Na rozmowę jadę do narzeczonej. —

A  panna ku niemu ściągnęła ramię:
— Wprzód potańmj ze mną, Olafie panie!  —

— Tańcować nie będę, ni się ośmielę.
Jutro mam odprawiać swoje wesele. —

— Ej, panie Ohfic, kochaj mnie, proszę,
J a  tobie bogate dary przyniosę.

Siwego dam konia, co pędzi lotem,
W  godzinę do Rzymu tam i z powrotem.

Nikt nie miał równego przedtem i potem,
Do tego siodełko okute złotem,

Ja  tobie wyszukam tak mocnej zbroi 
Ze najtęższym ciosom mieczów dostoi.

J a  ci w podarunku miecz taki złożę,
Jakiemu równego niema na dworze.

Z  takiego metalu są u mnie sprzęty,
Ja k  twego łańcucha jarzące skręty.

Złotem brukowane most i dsiedzieńce,
Świecą ja k  mancie na twojej ręce, —

— Zachowaj ty swoje złoto czerwone,
A  ja  witać jadę swą przyszłą żonę. —

CHIMERA



Skoro tedy zcmną nie chcesz iść w tany, 
Bodaj byś niemocą był opętany!

Co wolisz: czy umrzeć dzisiaj wieczorem, 
Czy lat siedem leżeć słabym i chorym? -—

' Wolę trupem leżeć dzisiejszej doby,
Niż zim siedem dźwigać ciężar choroby. —

Schylił się pan Oluf, schylił na siodle,
Obok ognia Elfów przejeżdżał wpodle!

rrzasnęła g o  w  p iers i między ram iona,
Tak silnie, że runął na ziemię z konia.

Trzasnęła g o  zv p iers i z tak w ielką siłą,
Ze mu jądro sćfcca w głos zadzwoniło.

Jedź, panie O lufie; jechać ci pora,
Wiedz, że nii dożyjesz jutro wieczora. —

P o m o g ła  mu sam a na koń czerw ony:
' Jedź, panie Olufic, do narzeczonej!  —

Pan Oluf się dźw ignął, zatoczył konia, 
Odważnie do domu w ra ca ł przez  błonia.

kiedy dojeżdżał w bramę zamkową, 
haczył mateczkę z siwiutką głową.

Witaj-że mi, synku, dziecko kochane,
To ci to pobladło liczko rumiane?

Czemu ci zbielały rumiane lica,
I  czemu na siodle taka krwawica? —

■ Koń mi się poszpotnął na leśnej drodze 
I  o picri olchowy zranił się srodze. —

k l ą t w a  e l f i c y



— Zwodzisz mmc, Olufia. synku kochany,
Ty widziałeś kobiet E l f  owy eh tany. —

— Tak, nic bez przyczyny mam lica blade: 
Widziałem tańczącą Elfie gromadą...

Moja matko droga, uścicl mi łoże,
Prowadź, droga siostro, niech sią położą.

Ojcze, weź konika, proSe-ż ja  ciebu,
Bracie, śpiesz po księdza, niech mię pogrzebie.

Ja  głową na białe poduszki schylą 
I  tak będą leżał po skonu chwilą. —

— Wszakże śmierć daleko; pociesz sią, dziecię.' 
Niejeden choruje, nie kona przecie. —

— Co sią ma dokonać, niech sią dokona,
Ja  już żony lubej nie ujrzą doma. —

— Spójrz, panie O lufie, tu-m jest nad wodą:
Komuż pozostawisz tą panną młodą ? —

— Konika siwego ojcu zostawią,
By na dwór królewsk’ nosił go żwawie.

Kolasą zabierze matka rodzona,
Która mię nosiła u swego łona.

Siostrzyczce dam wszystko złoto czerwone, 
Najmłodszemu bratu dam narzeczoną.

Wstańcie, bracia moi, konie siodłajcie 
1 do pomny młodej w lot pojeżdżajcie.

Posłyszcie-ż mnie wszyscy, możni szwagrowie.
Dbajcie wy o lubej mej pani zdrowie. —

CHIMERA
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- yan Oluf odwrócił głowę ku ścienię,
0  północy wydał ostatnie tchnienie.

A  nazajutrz rano, tym grodzkim szlakiem. 
Jechała Krystyna z drążek orszakiem.

Gdy wjffldżali w miasto, w główną ulicę, 
■ajękły dzwonami wszystkie dzwonnice.

Rzekła panna młoda, jadący drogą,
A  serce jej biło ogromną trwogą:

— Czemu dzwony dzwonią od każdej wieży ? 
Czy śmiertelnie chory człowiek gdzie leży ? —

ty- Panuje obyczaj tym naszym kraju,
Ze tak narzeczone swoje witają.

Panuje obyczaj z tej strony wody,
Ze we dzwony biją dla panny młodej. —

A  kiedy wjechali w dworca podwórze,
Paliło się światło w oknach na górze,

O pomóż mi, Chryste, -w nieszczęsną porę! 
Widzę, na dniu białym tam światło gore.

1 dopomoż, Chryste, mnie nieszczęśliwej, 
Lękam się, pan Oluf tyto Ж  nieżywy! —

Kiedy pannę młodą wiedli do siar,
-opłakały płaczki łzami rzewnemi.

Kiedy panna młoda szła do świetlice,
Serce miała ciężkie, choć w różach lice.

1  sadzali pannę młodą na krześle 
Wchodzili rycerze, dary je j  nieśli.



Prosiły niewiasty sieść na kobiercu,
Ona tak mówiła, ze smutkiem w sercu:

— Widzą tutaj kwiaty i ślubne stroje. 
Gdzież ten, co mi wiarą ślubował swoją? —

Rzekła Ołufowa matka rodzona:
— Wyjechał na pole ujeżdżać konia.

Zabrał z sobą charty i swe sokolą,
Pan Oluf wyjechał na łowy w pole. —

— Bardziej - że sokoły, bardziej psy lubi, 
Niźli narzeczoną, którą zaślubi?

I  woli-ż on jechać z pachołkiem w pole, 
Niźli ze swą lubą siedzieć przy stole? —•

A  kiedy zagasły wieczorne zorze,
Poszła panna młoda kłaść sią na łoże.

I  pozapalano weselne świece,
Wiedli panną młodą aż do'łożnice.

Wiedli panną młodą na pościel białą,
Wtem pacholą małe do niej wbieżalo.

— Panienko, ja  prawdą tobie odkryją:
Pan Oluf na marach, pan mój nie żyje.

Ju ż  do trumny pana mego złożono,
Ty młodszego brata masz zostać żoną. —

— Jeszcze dzisiaj wolą zejść z tego świata, 
Niż Olufowego zaślubić brata.

Niech sią o tern dowie młody i stary:
Za panem Olufem pójdą na mary. —



— Na cóż taić ? — rzekła matka jedyna — 
W  górnej sali leży trup mego syna. —

Otta wszystkie płaczki do się zebrała 
I  szła się napatrzeć martwego ciała.

Przystanęła w progu i poszła dalej,
Tam, gdzie stały mary na środku sali.

Podbiegła Krystyna młoda do truny, 
Podniosła leżące na niej całuny.

t uniosła w górę krwawej okrywy,
Tam leżał pan Oluf i był nieżywy.

Włożyła, mu ręce na pierś skostniałą,
Aż j i j  serce z bólu zadygotało.

I  pocałowała w ust rąbek siny,
Rozpękło jej serce tejże godziny.

Stal się wielki smutek, gdy poszły wieści-,
■ Ze tam panna młoda zmarła z boleści.

A  z domu Ołufa, nazajutrz rano,
Trzy trupy za bramę wyprowadzano:

Jedno panna młoda, drugie pan młody, 
łrzetie stara matka, — nieszczęsne gody!

— T A K  L E K K O  PO G A JU  ZA W O D ZĄ TAN. —

k l ą t w a  e l f i c y
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Рсш Bósmer za wodą mieszkał we dworzcp,,
Cłiował w szvoim domu dwie córki hoże.

—  A  L IP A  S IĘ  Z IE L E N I. —

Dwie córki i pięci synów miał młodych,
Śród nich był pan Bósmer, pierwszy z urody.

Ełfica mieszkała w głębinie fal,
Długich lat piętnaście trawił ją żal.

Kmtła lat piętnaście i wiosnę całą,
B y  pana Bosmera znęcić się dało.

Późno, o zachodzie, gdy padła rosa,
Włożyła płaszcz modry jak te niebiosa,

Ełfica płaszcz modry na barki wzięła 
1 szła do komnałki pana Bosmera.

Pukała, błagając takiemi słowy:
— Wpuść, panie Bosmcrze, wpuść do alkowy! —

— Nikogo -m nie prosił do sw j  komory,
Nikogo nie puszczę śród nocnej pory. —

Palce miała zwinne chytra istota,
Umiała odmykać furty i wrota.

Palce miała drobne, gibkie i śmigle,
Odsunęła niemi zamki i rygle.

Na krawędzi łoża siadła u głowy,
Igrając, muskała włos jego płowy.

*) HR. BÓ SM ER 1 ELVEHJEM . D. g. F. 4 :.
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Igrając, muskała wlos jig o  złoty 
I  tak doń szeptała głosem pieszczoty:

— Przyrzccz mi, Bósmer ze,"świętemi słowy 
Przybyć do mnie jutro na most elfowy. —

Pan Bósmer się ocknął w samej północy 
I  mówił, siląc się w sennej niemocy:

— B yła-ż  tutaj panna cudnego lica,
A  taka wysmukła, ja k  z wosku świeca?

B yła -ż  tutaj panna twarzy nieznanej як 
Gzło miała srebrzyste i włos rozwiany?

A  ja - ż  je j przysięgłem świętem słowy,
Przybyć do niej rano na most elfowy?... —

—- Spij, panie Bósmerze, snom nie da.j wiary; 
Elfica ci stroi obłędne mary. —

— Mym snom, ja k  Bóg każe, tak niech się dzieje: 
J a  dotrzymać muszę, gdy rozcdnicji. —

Nazajutrz raniutko, o sa/mj zorzy.
Pan Bósmer podróżny strój na się włoży.

B ra ł krótką koszulę z wełny błękitnej,
Zaczem na wierzch kaftan brał aksamitny.

Więc bidy kozłowi• wciągał na nog„
Do podkówek złote wiązał ostrogi.

I  wołał pan Bósmer swojej czeladzi:
— Niech giermek siwego koma prowadzi,

Niech mi koń w t j  chwili będzie gotowy,
Muszę zaraz jechać na most elfowy. —



Pan Bosmer do boku przypasał bronie.
Mać stara napróżno łamała dłonie.

Pan Bosmer opuszczał dworskie^dziedzieńce,
Płakała mateczka, łamała ręce.

A  załedwo wjechał na most elfoivy,
Koń mu sią o własne potknął podkowy.

Potknął sią o własne gwoździe złociste.
Pan Bosmer spadł z siodła w fale pieniste.

Siodło poszło z wodą, rumak utonął,
Pan Bosmer Elficy upadł na łono.

— Witaj mi, Bosmerze, w ełfiej krainie!
Ju ż  na cią miód czeka sycony Я  winie. —-

— Zachowaj ty swoje wina i miody;
Na taką niedolą Szedłem ja, młody!  —

— Powiedz-no prawdziwie, Bosmerze panie:
Gdzie to sią rodziłeś, gdzie twe mieszkanie?

Gdzie to sią rodziłeś, gdzie żywiesz doma,
I  gdzie to przebywa twa narzeczona ? —

— W  Dam dom rodzinny, mieszkanie moje,
W  Danii mi skrojono rycerskie stroje.

W  Danii równie stoi dom mojej miłej,
Której bądą wierny aż do mogiły. —

Elfica krzyknęła do swoich sług:
•— Przynieście tu rńnem pełny róg!

Przynieście mi tutaj puhar rogowy,
Wrzućcie do puharu kłosek elf owy ! —

CHIMERA
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Wstąpiła służebna na próg komnaty,
Świecił jej się w ręku puhar bogaty.

— Pij, panie Bosmerze, piją twe zdrowie:
Potem, gdzie chcesz żywnie, pojedziesz sobu —

Zaledwie że usta umoczył w winie,
Świat mu się odmienił w tejże godzi nie.

Zapomniał rodzica, rodzonej maci,
1 sióstr swych zapomniał, i starszej braci.

— Powiedz-no prawdziwie, Bosmerze panie:
Gdzie to się rodziłeś, gdzie twe mieszkanie?

Gdzie to się rodziłeś, gdzie żywiesz doma,
I  gdzie to przebywa twa narzeczona ? —

— W  krainie ełfowej rodzeństwo moje,
Z  krainy elfowij te dworskie stroje;

Tu moje mieszkanie, tyś moja miła,
Ju ż  nas me rozłączy, chyba mogiła, —

Elfica pozbyła długiej tęsknicy,
Powiodła Bósmera do swej łożnicy.

Ojciec, matka jego, łzy wylewali,
Bracia i siostrzyczki za nim błakali.

Lecz bardziej kochanka płakała może:
Poszła smutne życie kończyć w klasztorze.

— A  L I P A  S I Ę  Z I E L E N I .  —

(Dok. nastąp.) p k z i  ł o ż y ł  Edward Porębowicz.



Synowie ziemi

I. M A L A R Y A .

zerkaskS siedział zamyślony.
Tak pusto było dziś pod pa

wiem, a przecież zwjdde o tym 
czasie, tak rojno bywało i wesoło. 

Właśnie dziś, gdy szukał towarzystwa, gdy po tylo- 
tygodniowej samotności zapragnął ujrzeć te twarze, takie 
mu obce i takie znajome, gdy chciał posłyszeć dźwięk 
cudzej mowy, gwaru, muzjdd...

Wlepił bezmyślnie oczy w drzwi. Na drzwiach 
wisiał rysunek: paw z podniesioną nogą, pyszny, zuchwały, 
z roztoczonym ogonem ...

„Les pąons nonchalants, lfes paons blancs^pnt fu i...“ 
Tak, to symbol dla niej. Ona była tym pawiem, 

strojnym w przepych i bogactwo: pyszna, próżna, zim
na — och, jaka zimna...
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A  przecież niedawno, zaledwie przed dwoma miesią
cami siedział tu z nią razem. Z nią razem? He, he — 
tak, razem, ale ona nie była przy nim. Że też był tak 
ślepy! niczego nie widział!

„Les paons nonclialants, les paons blancs ontfu i..."
No tak! tak Pan Bóg chciał.
Spojrzał na zegarek.
Tak, to dziś premiera jego dramatu... Co nie jest 

dramatem? Nawet szczęście mydlarza może być drama
tem. Bo czyż to nie jest straszny dramat, czuć się 
szczęśliwym? Ma żonę, kocha ją, ona go kocha — he, 
h e ... a tu naraz noga się pośliznęła— komu ? no, oczjwciście 
mydlarzowi. Był podpiły, poszedł razem z drugimi, nie 
wie nawet, jak się to stało... I nagle szczęśliwa para 
małżeńska znajduje się u lekarza chorób skórnych... 
Panie doktorze, mówi biedny mydlarz, jestem ostatnim 
łotrem — ale się stało. O to jedno proszę i błagam pana, 
nie niszcz naszego szczęścia małżeńskiego, nie; wyjaśniaj 
pan mej żonie natury naszej choroby... Wchodzi ona, 
ta cnotliwa małżonka, nieświadoma ni grzechu ni złego ... 
Doktór bada. Po długiej, długiej chwili: Łaskawa pani, 
wniosłaś pani w dom straszne nieszczęście! Ona płacze. 
Doktór: nie chcę niszczyć waszego szczęśliwego pożycia. 
Utwierdzę pani męża w mniemaniu, że on temu winien, 
ale pod jednym warunkiem, że pani nadal nie będziesz go 
zdradzała...

Ot! i szczęście mydlarza stało się dramatem.
A  cóż dopiero szczęście takiego człowieka jak ja! 

He, he, he.
Zaśmiał się na głos.
Tak, tak, moje szczęście!
Les paons nonchaiants...
Och 1 ten głupi, uporczywy refren!
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Moje szczęście, moje szczęście — czyż to było szczę
ście? Nie! tylko jedna, długa męka, jeden ból, i cierpienie, 
i gniew.

Machnął ręką i znowu spojrzał na zegarek.
W  tej chwili drzwi się otworzyły.
— Co widzę, Janek! Więc wreszcie wyszedłeś 

z twej nory? Szukaliśmy cię wsz3Tscy, ale, dość niegrze
cznie, nikogo do mieszkania nie wpuszczałeś. Mówiono, 
żeś wyjechał.

Czerkaski podał Szarskiemu rękę.
— Czasami człowiek potrzebuje być sam. Trzeba 

się nauczyć, być sam — a to trudna rzecz.
— A pewno, że trudna . . Jabym nie umiał być 

sam...
Szarski spojrzał na niego męhrym wzrokiem.
— I cóż — pytał Czerkaski — pijesz jak dawniej?
— Cóż robić? Jeżeli kto pije, to ma do tego tysiąc 

i jeden powodów, a ja mam tysiąc i siedm.
— Jesteś nieszczęśliwy — co? — Czerkaski zaśmiał 

się krótko.
— Nieszczęśliwy ? Hm... Ale czemuż nie posze

dłeś na swoją premierę?
•— Po co ? By pokłonić się publiczności za tę wielką 

łaskę, że mnie raczy oklaskiwać? Oni mnie się powinni 
pokłonić, że ja im tę łaskę robię i rzucam ochłap mego 
serca przed ich nogi.

Czerkaski znowu rozśmiał się pogardliwie.
— Zresztą dramat nic nie wart. Dość już tej głupiej 

fabuły, tych zawiedzionych miłości, złamanego życia, 
oszukanych małżonków, krachów bankowych ...

— Więc co?
— Co ?—Czerkaski się zamyślił. . .— Co ? przedstawić 

serce, mózg człowieka na scenie, powyciągać te robaki 
z serca, z mózgu, upostaciować je, postawić na nogi, zro



bić z nich żyjących ludzi, którzy się nawzajem zagryzają, 
szarpią, krwawią, rzucają się na wspólną ofiarę... jeden 
szepce do ucha podstępne myśli, drugi broni ofiary, 
a rozum stoi na głowie, albo łazi na czworakach. A co? i 
rozum stoi zawsze na glowig— co ? Zrobić taki wściekły 
karnawał serca ludzkiego, zrobić rzecz, która się dzieje 
w jednem sercu, a każde inne musi drgnąć, bo i w niern 
to samo się dzieje — i w trzeciem to samo, i w dzie- 
siątem...

Szarski patrzał zdziwiony
— Więc takie alegoryi?ł Й
— O nie! Powiązać to wszystko tak, że to żyje, 

pozostaje we wzajemnymKtosunku, szarpie to biedne Щгсе 
człowiecze, pcha je w przepaść, podrzuca jak piłkę w górę, 
znowu strąca w otchłań, aż, aż...

— Aż?
— Aż się skończy męka ludzka i rozpocznie się 

wsteczna metamorfoza.
— Wsteczna?
— Рщег żołądek robaków, jak Szekspir mówi.
Nastała długa pauza.
Z przyległych pokoi dochodzi jwar i śmiech gości 

i stukot bilardowych kijów o kule kościane.
— Dziwnie się zmieniłeś — przerwał Szarski milcze

nie, które mu widocznie było memiłe, bo stawał się nie
spokojnym.

— Ja się zmieniłem? Nie, nauczyłem się tylko być
sam.

— A  dziś?
— Dziś było mi tęskno za ludźmi.
— Słuchaj, Janek, byliśmy przyjaciółmi, a dziś jestem 

taki onieśmielony...
Czerski spojrzał na niego smutno i przyjaźnie.
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— Och, nie, nie! Ja cię kocham, jak cię kochałem. 
Tylko wielkie nieszczęścia zmieniają ludzi, tak samo, jak 
wielkie szczęście...

— Więc czujesz się nieszczęśliwym?
— Nie, to nie! Tylko mi wstyd dawniejszego ży

cia... — zamyślił się. — Trzeba być hardym i splunąć na 
to głupie mamidło, które szczęściem nazywają. Wiesz, 
co Nietzsche powiedział?

— Co?
— „Czyż żyłem kiedy dla mego szczęścia? Dla 

mego tworu żyłem ..." Artysta, który nie umie sobie tego 
powiedzieć z tą samą dumą, nie jest artystą...

— A  miłość?
— Piasek, którym nam życie oczy zasypuje. He, 

he, — miłość, miłość, miłość... Les paons nonchalants... 
To dobre dla Kuby i dla Maćka, ale nie dla tego, który 
tworzy...

Drzwi się otworzyły, do pokoju weszło z hałasem 
kilku młodych ludzi. Byli podnieceni, widocznie pod 
wpływem silnego wzruszenia.

— Jezus Mary a, Czerkaski!
Czerkaski rozśmiał się nagle wesoło.
— No, wróciłem z dalekiej podróży. Nie cieszy

cie się?
— Ale drogi, kochany chłopie! A tam w teatrze 

tryumf, tryumf! Jak Kraków Krakowem, nie było jeszcze 
takiej premiery.

— To znaczy, że dramat nic nie w art!
— W  górę, w górę! — krzyknęło kilku. Wszyscy 

rzucili się ku Czerkasklemu.
— Ale dajcież mi spokój! Chryste Panie, bo mnie 

udusicie! — ZadzwoniF. — Pięć flaszek szampana! Właśnie 
tyle wart mój dramat. Hej, Stasinek, zagraj-no „Słoń
ce i pogoda“7 dawno już nie słyszałem.



Stasinek siadł przy fortepianie i zagrał gwałtowny 
tuszj-Ł potem zaczął z olbrzymim ferw.orem wybębniać 
góralską piosnkę.

I zaczęto chorem śpiewać, że mury się trzęsły: 
„Będziemy se fiołeczki smykać,
„Będziemy se ku sobie pomykać..."

Przed paru miesiącami siedziała tam naprzeciwko 
ona — ona, rozpromieniona, wesoła... Czerkaski drgnął.

— Hej do dyabła! Kiedyż będzie ten szampan?
— To dobre, to bardzo dobre — Winiarski przysiadł 

się do Czerkaskiego — tylko czemuś to dramatem nazwał?
— Jakto?
— Kobietą, która z rąk do rąk przechodzi, nie może 

stać się dramatem dla człowieka.
Czerkaski zaśmiał się.
— Och, ty słodka, gołębia duszo...
— Hej, Janek, twoje zdrowie! — powstał jeden z ma

larzy. — Jać tam gadać nie umiem, ale jako najstarszy 
wnoszę ex officio i ex amore — przepraszam panów, może 
jaki błąd zrobiłem, ale to już tak dawno, jak odmie
niałem officium, — a więc ex officio wnoszę zdrowie tego, 
tęgo ... no, jakby to powiedzieć... — potarł ręką łysi
nę ... — Dajcie mi tylko chwilkę czasu...

— Zmartwychwstańca — podszepnął ktoś.
— Nie! Tego, tego...
— Proszę, żadnych dywagacyj! — mruknął Stasinek.
— Cicho! Siwcze! Patrzcie tylko, jaki .011 siwy! 

Zresztą od czasu, jak Mallarmć napisał swe Divagations,, 
staTSsię dywagacye formą literacką...

— Do rzeczy, do rzeczy! — krzyknął ktoś z kąta.
— Tak więc, panowie, wnoszę zdrowie tego, który 

jest coś wart. Fertig! Schluss!
— Hola, ho! — ryknął Stasinek, który już samą 

atmosferą się upijał.
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Zapanował dziwnie podniecony nastrój — gwar, hałas 
śmiechy, dyskusye 17.

— Właściwie nie spodziewałem się, żeby ta niesforna 
banda naszych artystów była tak dobrze wychowana 
szepnął Stasinek jakiemuś młodzieńcowi do ucha. — Ani 
słowa aluzyi do tego szczęścia, które Czerkaskiego spo
tkało.

— Głupiś — odburknął młody poeta.
— Tylko widzisz — mówił Winiarski tajemniczo do 

Czerkaskiego — Grecy mieli zadziwiającą rzecz: chór! 
chór! Nasza głupia demokratyczna sztuka zatraciła chór — 
trzeba go odnowa wprowadzić...

— I po cóż ma ci się ten chór plątać po scenie? 
Francuzi mają ten nowoczfesny chór, takiego rezonera, 
który wszędzie się wkręci, wchodzi na scenę i wychodzi, 
nie wiadomo po co i na co?

— A ! nie tak! Powdązać go z akcyą — tak, Щ 
zrośnie się z nią, weźmie w niej udział... Maeterłinck ma 
to czasami — ale u ш еф  to niespojone, wychodzi na 
wierzch, rzuca się w oczy, i ustawicznie? ma się to wraże
nie, że pokazuje palcami: teraz czekajcie, bo stanie się 
nieszczęście!

— Walca, Stasinek, walca!
Stasineja siadł przy fortepianie ilffitópjjwnemi palcami 

błądził po klawiszach z wielką, a pijacką mocą.
Rozległ śię nagle*wesoły, gwarny śmiech.
Jeden z malarzy udawał, w takt walca, żonglera, 

który podrzuca kufi do góry. Robił to z taką zręcznością, 
że w istocie'' zdawało się, iż kule podlatują, spadają; ręce 
malarza podrzucały się do góry, krzyżowały w podrzu
cie, cały korpus jego podrywał się, to znowu przysiadał, 
oczy biegły z natężoną uw ag^za iluzorycznemi kulami, 
wychodził}'! na wierzch, zdawały się chwytać je w powie
trzu, wchłaniać je w siebie i znowu je w górę podrzucać.



Czerkaski śmiał się jak dziecko. Zapomniał o wszy- 
stkiem. Śledził tylko z natężoną uwagą ruchy, podrygi, 
podskoki malarza. . .

— Jak to dobrge, że tu przyszedłem — szeptał do 
Szarskiego. — To mózg rozpręża.

Graj, Stasinek, graj!
Stasinek upadał ze zmęczenia, ale na grzmiący roz

kaz jąl znowu szukać klawiszy.
Jeden z najmłodszych począł przetwarzać dźwięki na 

linie. . . Roz^ iesił rolkę papieru na ścianie, przymocował 
gwoździkami i rozpoczął się walc malarsk1. Stasinek grał 
i grał.

Czerkaski zniknął na chwilę: na stole pojawiło się 
świeżych pięć flaszek.

Na papierze kłębiły się z zadziwiającą szybkością 
linie, błamy* w kołach, spiralach, parabolach; w kilka 
minut zakołysało się morze, za kilka sekund wygramolił 
się potworny Neptun, kilka ciał kobiecych, w sfalowanych 
liniach, wynurzyło się z morza, potworne, ohydne Nimfy 
tłoczyły się ku Neptunowi. . .

— Dość, Stasinek!
Malarz stanął, obejrzał się dookoła i rzekł:
— C’est pour epateć...
— Le cul de 1’humanite! — krzyknął Szarski.
— Publiczność! — wrzasnął Czerkaski, mocno pod- 

ochocony — cul de rhumanitć! ha, ha, ha. . .
— Właściwiej - moi panowie — Stasinek kiwał swą 

białą głową na wszystkie strony — niechaj mnie kto obja
śni, co to znaczy publiczność? kto to jest publiczność?...

Ryk śmiechu.
Nagłe powstał Czerkaski.
— Panowie, proszę o glos!
— Mistrz ma głos!
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— Pytanie Stasinka, nie było tak głupie, jak się zdaje. 
Długo, długo sam nad tem myślałem, aż wreszcie znala
złem odpowiedź w romansie pana Markiza de Sade — 
wiecie, że lubię straszyć publiczność panem de Sade, tak, 
jak ongi Baudelaire wystrasza! poczciwych burżujów za 
drzwi, gdy nie mógł znieść ich widoku, tem jedynem py
taniem : Czy jadłeś pan już kiedy móżdżek małego dziecka? 
Otóż tak samo ja, aby odstraszyć porządnych ludzi od 
tego tu przybytku, w którym możemy być sami, opo
wiadam im, że się tu odprawiają czarne msze...

— Ha, ha, ha. ..
— Pozwólcie, panowie — dywagacye są formą literacką, 

jak słusznie ktoś przede mną zauważył. — Cierpi wprawdzie 
na tem sam mistrz, to znaczy ja, bo uchodzę za satanistę, 
łotra, herszta, ale mnie to robi równą przyjemność, jak 
Baudelaire’owi. Trochę blagi w tem, trochę kpin, trochę 
pogardy, a wszystko razem: pour epater le cul de l ’hu- 
manitć!

— Do rzeczy, do rzeczy!
— Zaraz! Od siedmiu lat studyuję sekty satani

styczne i na tym punkcie jestem kompetentny...
— Proszę nie nudzić!
— Zaraz! Otóż przekonałem się, że nie pojedyncze 

jednostki są satanistyczne, ale to gros, die compactą Mojo- 
ritat. Nietzsche bardzo się myli, jeżeli mu się zdaje, że 
odmienił i przenicował wszystkie wartości. Ta publiczność, 
ten przez nas pogardzany motloch dawno już tego doko
nał. — I teraz moi panowie przystępuję do jądra rzeczj\

Odchrząknął, wypił szklankę szampana i mówił dalej.
— Jest jeden pan, który się nazywa Borek Napisał 

marną książkę: LeLycanthrope „Madame Putiphar," książka 
wydana 1818 r. w Paryżu w ósemce. Tam stoi napisane: 
Każdy porządny człowiek powinien mieć przynajmniej 
jeden tom Sade’a w kieszeni. A  ponieważ jestem gentle
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man i bibliofil, więc mam przy sobie te dwa małe pierwsze 
tomiki: Justine ou les malheurs de la vertu, en Hollande, 
chez les libraires associćs 1791. Rzecz bardzo rzadka.

Ucichło nagle, wszyscy, zaciekawieni, słuchali z natę
żoną uwagą.

•Czerkaski znowu odchrząknął, obejrzał się dookoła, 
wyciągnął z paletota małą książeczkę.

— Chcecie się dowiedzieć, czem jest publiczność? 
Zaraz, zaraz...

Począł wertować.
— Mam! Strona 28. Madame Delmonse mówi do 

Justyny: Nikt nie żąda od nas cnoty, tylko maski cnoty. 
Jestem nierządnicą, jak Messalina, a wszyscy wierzą, albo 
zdają się wierzyć, żem czysta, jak Lukrecya. Jestem 
gorszą ateistką od Yaninic go, a wierzą, z uśmiechem wie
rzą, że jestem pobożna jak św. Teresa. Jestem fałszywa 
jak Tyberyusz, a z zezowatem spojrzeniem na bliźniego 
twierdzą, że jestem szczera jak Sokrates. I pewną rzeczą 
jest, że jestem trzeźwą jak Dyogenes, pomimo że Apicyusz 
nie dorównałby mi w rozpuście. Oddałam się występkowi, 
ohydzie, zbrodni, ale spytaj się mych bliźnich, a powie
dzą: Delmonse jest aniołem!"

W  gwarnym i rozbawionym przed chwilą, „nonsza
lanckim paonie" stało się naraz dziwnie pochmurno 
i posępnie.

Każdy z tych „artistes maudits," tych nędzarzy, co 
torowali drogi przyszłości, tego nawozu, z którego miało 
jakieś sprytne ziarno wyciągnąć najkosztowniejsze zasoby 
do życia, z jego pomocą wybujać i przynieść obfity plon, 
każdy z nich czuł nad sobą tego strasznego upiora, co 
ich dławił, powalał o ziemię, tratował, niszczył, — a ich 
kosztem się żywił, krwią ich serca się odnawiał, myślą ich 
myślał...
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— Publiczność, drogi Stasinku, to Madame Delmonse, 
a rajfurka pani Delmonse, to prasa!... Nie Nietzsche, ale 
madame Delmonse wywróciła na ręby wszystkie wartości. 
Zagładza was, a po śmierci stawia pomniki. Odżywia 
się kosztem waszego żjmia, a pogardza wami. Rzuca wam 
jałmużnę pięciu centów od wiersza, a zyskuje na tern 
miliony. .. Ale głupstwo! Panowie piję zdrowie pani 
Delmonse. Na pohybel Nietzschemu! Ha, ha, ha. ..

Rozśmiano się nieszczerze, krzyknięto nieszczerze:
— Vive Madame Delmonse! Na pohybel Nietzschemu!
Ale to nieszczerze. . .
Upiór wpijał w gardło swe szpony, dusił, dławił, ssał 

krew : a za to chleb ci daję! Pięć centów od kwadratowego 
centymetra, pięć centów od wiersza, pięć centów za funt 
gliny!

— Hej, Stasinek! zagraj „Słońce i pogoda."
— Właściwie należy ci się to za godną i do prawdy 

najwięcej zbliżoną definicyę publiczności.
Biedny Stasinek siadł znowu przy fortepianie.
— No tak, tak, co to to prawda — mruknął młody 

rzeźbiarz. — Kurzawę zabili — zabili! — huknął pięścią 
o stół

— Podkowińskiego zabiU! A  teraz go żałują — 
mruczał Winiarski. — Niech czekają, nim takiego drugiego 
dostaną.

— Jednak, psia krew, jak satanizm kwitnie! — krzy
knął młody pan w bardzo wytwornem ubraniu. — I to 
nas, nas, nazywają wyrzutkami, potworair i, satanistami—t 
hu, hu! Za to, że parę flaszek szampana wypijemy. Ma
dame Delmonse liczy nasze kieliszki!

— „Słońce i pogoda,“A Słońce i pogoda!"
— „Będziemy se fioleczki smykać..."
Stasinek dobywał reszty sił, a jego siwa główka 

kiwała się na wszystkie strony



Na rysunku nonszalanckiego paona, zawieszonym na 
drzw iach, rozparł się młody człowiek, i patrzał ze spokoj
nym, cichym uśmiechem, i kiwał głową z głęboką rezy- 
gnacyą.

Szarski podszedł taczając się ku niemu.
— Janusz, Janusz — zafantowali mi fortepian!
— Mam jeszcze jeden na składzie, lutro ci go przyślę.
— Janusz, kochasz mnie?
— Kocham.
— Pożycz mi, Janusz, 30 reńskich. Możesz?
— Mogę!

Ale, Janusz, ty nie możesz — ja wiem, że ty nie 
możesz...

— Mogę, bo tak, czy tak, wszystko dyabli wezmą.
— Co?
— Macro, porgue no mucro.
— He?
— Umieram, bowiem nie umieram.
— Jakto?
— No, przecież* tak młody liryk przetłómaczył to, 

co Krasiński przed nim przełożył: I tem umieram, że 
umrzeć nie mogę...

— Janusz, co klepiesz?
— Konam, a skonać nie mogę. To znaczy, że od 

kwartału bankrutuję.
— To co innego! Janusz, kochasz mnie?

Kocham ! Masz trzydzieści reńskich.
— „Słońce i pogoda..."
— Chryste Panie, mogą człowieka ogłuszyć! — szep

tał delikatny Winiarski. Jego suchotmcza twarz była 
trupio-blada.

—- Robaczki! robaczki! Sataniści, sadyści, słuchajcie j — 
Szarski krzyczał na cały głos.

Uciszyło się.
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— Hrabia Ziuziu kupił sobie fonograf za dwa tysiące 
reńskich, pan Domaszyński automobil, nasz wielki mece
nas, który co tydzień pisze obrachunki naszych grzechów, 
spoczywa w objęciach zacnej, szlachetnej pani Delmonse — 
a my, my, nędzarze, nawóz — ha, ha, ha...

— Ha, ha, ha!
— Czegóż się śmiejecie? Norwid, Berwiński, Sowiń

ski, Kurzawa, Podkowiński — tysiąc innych: dobre towa
rzystwo ... Otóż oni, ta potężna pani Delmonse ma tysiące 
i miliony na swoje orgie»; ja mam od Janusza trzydzieści 
reńskich na niewinną zabawę! Kelner, hej, kelner! Pięć 
dorożek... Zaraz, w tej chwili — orient-expresem!

— Orient-expresem! ha, ha, ha!
— Panowie, na Wolę! na Wolę!
— Dobrze, na Wolę!
Czerkaski siedział, wtulony w kąt kanapy, w głębo- 

kiem zamyśleniu. Wytrzeźwiał nagle.
Wszyscy hurmem gromadzili się ku drzwiom, chwytano 

za paletoty, dorożki zajechały...
Czerkaski wymknął sie niepostrzeżenie.
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zedł przez planty do domu.
W  dali słyszał turkot dorożek. 

Na Wolę — na Wolę!
Czemu nie pojechał z nimi? 
Ogarnął go głęboki smutek i uczu

cie niezmiernego osamotnienia. Czuł 
się osieroconym— wygnanym przez 
los ojczyma z chałupy w świat — 
w świat! I noc! A  tu wiatr gwiż

dże, świszczę w pożółkłych, wpół zgniłych rżyskach, 
i deszcz siecze go po twarzy, biedne łachmany zmoczone 
do nitki, deszcz ścieka mu po członkach, wsiąka w każdą 
szczelinę jego ciała — po drodze straszą nagie wierzby — 
idzie przez pola i ugory, oset szarpie mu ręce, noga 
lgnie w miękkiej gliniastej ziemi, raz po raz zapadnie się 
w rów, to znowu potknie się o miedzę — ale idzie, 
idzie — dokąd ?

Obejrzał się zdziwiony.
Przecież to wiosna, wiosna!
Drzewa pękały i wypuszczały listki, miękkie kwie

tniowe powietrze muskało mu twarz gdyby edredonowym 
puchem, coś nieskończenie cichego zaległo nad tą pyszną 
aleją kasztanów — jakiś ton beznadziejnej tęsknoty, coś 
tak zamkniętego w sobie, że nic nie zdołałoby rozerwać 
tego skupienia, coś, co tylko szeptem wypowiedzieć by
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można, nie! nawet nie sząptem — tylko tą tajemną, ukrytą, 
wewnętrzną mową: muzyką.

Siadł na ławce, głęboko zadumany.
— Wiosna, wiosna! — szeptał cicho.
I jako widna i szeroka rozpostarła się przed jego 

oczyma ziemia ojczysta.
H ej! rozkwitły już pola rzepiku delikatnem, wonie- 

jącem kwieciem, zieleni się już rozkosznym kobiercem 
ozimina, umaiły się wierzby zielonym liściem, łąki po- 
pstrzyły się żółtym jaskrem, tulą się do trawy skromne 
anemony. . .

Zdjęła go tęsknota za domem rodzinnym — chciałby 
teraz tam być, chodzić, patrzeć, chłonąć to wszystko 
w siebie ...

— Po co ? — szepnął nagłe.
Wszędzie ból, ból, cierpienie i ta straszna dola, 

przykucnięta na rozstajnych drogach.
Ale nie mógł się oderwać od tej wizyi ziemi ojczystej.
Kiedy w ciemnych nocach straszą srebrne topole po 

drogach, gdyby widma w białe płachty przyodziane —
Kiedy z nad Gopła powstają wodne opary i srebrną 

mgłą rozścielą się na łąkach, a z chałup torfiarzy płynife, 
poprzez to morze mgieł, biedne, chore światło —

Kiedy mgła wznosi się i roztapia w mżącym 
dżdżu — o, to już za wiele, — to tylko rozpływanie się 
czegoś, co było zgęszczone, to tajame jakiejś zadumy; od 
dna duszy odrywa się jakiś mglisty szmat, skrapla się4 
w długie, perliste łzy i spada znowu na dno duszy: 
jedna perła łez za drugą, coraz smutniej, coraz boleśniej. .. 
o Boże!

A  cały świat staje się straszną, bolesną tęsknotą, 
w każdej łzie się odbija i spada z nią razem w jakieś 
przepastne głębie ...
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To p-lacz bez jęku — płaczd się, a żaden muskuł 
twatfz^ nie zdradza płaczu. Płacze się długiemi sznurami 
szklistych pereł w swoje własne serce.

I jako widna i szeroka przeciągała cała ziemia*fojczy- 
sta przed jego oczyma ze swoim wielkim majestatem 
smutku, bólu i tęsknoty: f-

Kiedy nadejdą noce księżycowe — kiedy nagie rży
ska świecą się, gdyby olbrzymia podkowa ISfetjnn, srebrami 
gwoździem nabita, kied3l^:alega taka straszna cisza, iż sjęi 
zdaje, że świat cały na chwilę przestał kołować- w swych 
błędnych kręgach, że zatonął w jakiejś strasznej, rozpa- 
cznej zadunhe, kiedy...

Zerwał się nagle.
Wszystko naokoło niego stało się strasznem, i gro- 

źnem, i przeraźliwy ®n.
I głos mu zamarł, jakby go coś ogłuszyło; czul coś 

ponad sobą, co krzyczało za wyzwoleniem, a wyzwolić 
się nie mogło, coś, co czatowało *na jego drodze, gotowe 
do skoku, a poza sobą słyszał ciche powłóczyste kroki — 
tuż, tuż poza plecami — już go chwyta, już wpija się szpo
nami w  pierś, już wgryza się jadowitem żądłem w gardło

Strach, strach!
Szedł szybko do domu.
Ochłonął nagle.
Ziemia rodzinna!
Tak, z niej) z jej bjptj bagnisk, torfowisk wyssał ton 

jad, który mu każde uczucie przegryza i wszystko na ból 
przemienia.

Zaśmiał się cicho i znowu przystanął.
Tak! tędy wracał z nią do domu z nonszalanckiego 

Paona.
Zastanowił się.
Czy kochał ją kiedy? Kochał ją rzeczywiście? Byłaż to 

tylko próżność, że ma za żonę piękną i podziwianą panią?



Zastanowił się głęboko i sięgnął duszą aż do pierw
szego spotkania.

Po cóż się łudzić, po cóż się okłamywać?
Od pierwszej chwili, próżność, próżność!
Próżność ich połączyła, związała, skuła, potem dzieci 

silniej jeszcze wTęzły zadzierzgnęły — no, tak!
On był sławny, ona owiana^ egzotycznym urokiem — 

tak! i ten zamglony, tajemniczy głos, poza którym żadnej 
tajemnicy nie było, bo dusza jej płytka, próżna i miałka.

Les paons nonchalants ...
Duszo, moja duszo, czemuś mnie oszukała?
Nie kochał jej, ale chciał, by ona go kochała. A  ona 

go nie kochała i kochać nie mogła, bo dusza jej za 
płytka i za miałka.

I tak parę lat szarpaniny, ustawicznej męczarni. 
Parę lat wysiłków, by nawzajem no\^e tortury dla siebie 
wyszukiwać, by się coraz wyrafinowanej szpilkować, kłuć... 
ach! w tem byli niezrównani!

I jak lekko się rozstali!
Widział ją przed sobą, jak wrogim i hardym wzro

kiem patrzyła na niego:
— Teraz wiem, żeś pan mnie nigdy  ̂ ni®, kochał. 

Uwalniam pana z tego ciężkiego jarzma •< małżeństwa.
A  on zimny i spokojny:
— Nie graj pani komedyi. Zdawało mi się, żeś pani 

dumna, ale sumienieApani tchórzliwe jak u pierwszej lep
szej szwaczki. Popełniłaś pani cudzołóstwo — all right — 
nie sprzedała pani mnie jednemu swej skóry na rynku 
krakowskim — ale uniewinniać się przed sobą: wstyd!

— Brutal!
— Czemu? A  mozg i jestem brutalny. To jedno 

tylko za złe pani biorę: taka dumna pani dała się wziąć 
na lep głupim, ordynarnym pochlebstwom — smarkacza!.

Trzasnęła drzwianń

jS  CHIM ERA
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Tak się rozstali.
Dobrze się stało. Tylko dzieci, dzieci, te biedne. 

sieroty!
— Cóż to? poczniesz się rozkwilać? czy nie będziesz 

umiał wychować dwojga dzieci? Chcesz się koniecznie 
odziewać togą nieszczęścia, kiedy to nieszczęście jest two- 
jem szczęściem ?

Och, jaka ta dusza kłamliwa i zła!
Była dlań męczarnią i bólem — wyzwolił się wreszcie, 

a teraz miałby ochotę udawać nieszczęśliwego, zdradzo
nego Cicisbeo!

Och, nie, nie! Nie pozwolę się ani okłamywać, ani 
podchodzić.

Jestem wyzwolony!
Co cierpiało ? Głupi, samczy instynkt, że opuściła go 

dla — smarkacza. Jego, Czerkaskiego dla - - smarkacza. 
Ha! cóż robić? La femme de trente ans.

I dla czegóż ta nienawiść ku niej ?
Bo mi duszę zbrukała, krzyknęło w nim coś gwałto

wnie. В "dnsza moja się upadlała, gdym patrzał spokojnie, 
jak się starała przypodobać każdemu nowemu mężczyźnie, 
który wszedł w mój dom, jak starała się go ująć i przy- 
kuć do swojego rydwanu. Bom malał, gdym jej ulegał, 
gdym pozwalał na jej kaprysy i zachcianki, gdym kreślił 
cale ustępy w moich pismach, które się je j— jej nie po
dobały, by nie wywoływać scen, bom wszedł w błoto 
i śmiecie...

Hu!
Przyszedł do domu, połbżył się na sofie i powłóczył 

leniwie oczyma po ścianach.
Na ścianach były porozwieszane sztychy, podług 

obrazów Goyi, odtwarzające sceny z sabatów czarownic.
Tam, piekielna, szatańska procesya, skłębiony chaos 

ludzi obojga płci, wszystkich stanów, każdego- wieku.
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Kobiety nawpół nagie, z rozwianym włosem, w  dzikich 
podskokach, w epileptycznych kontorsyach, z nieludzko 
powykręcanemi członkami, z twarzami powykrzywianemu 
w dzikich rżeniach śmiechu, jęku, krzyku: bestya w człowieku 
uwolniła się z pęt, piekielna chuć sprzęgła się z pragnie
niem krwi, rozpusta i obłęd podniecają się dbj najstraszniej
szej ekstazy w deliryach bólu...

Tam znowu, wielki pan ziemi, ojciec nędzarzy, 
zrozpaczonych, szukających, ojciec tych, co grzeszń, co 
wątpią, co się buntują, siedzi w wielkim majestacie na 
olbrzymim bloku skały straszny, potworny. A  u stóp 
jego, w skupieniu grozy i strachu, przykucnęła gromada 
ludzi, jego olbrzymia parafia, która ślepo jego i'ozkazom 
jest poddana.

Siedzi dumny i wspaniały, bo on jest rzeczywistym 
władcą ziemi. On opanował mózg człowieka i państwo 
myśli, które wciąż odnowa wywracają prawa i niszczą 
stare tablice, — on wzbudza ciekawość, byTrozgmatwywać 
ciemne zagadki i rzeczy, w które ludziom wnikać nie 
wolno, — on tłómaczy uktyte runy nocy, on daje odwagę, 
be niszczyć szczęście tysięcy ludzi, aby tylko wytworzyć 
coś no-$ego na gruzach, — on wj^woluje zbrodniczą chuć, 
która ■wje wściekłem nkagnieniu, by nowe wskrzesić bytu 
warunki, ziemię rozkopuje, najodleglejsze dale zbliża do 
siebie, niebo ną ziemię ściąga, a państwa ziemi przetrząsa 
gdyby kostki w skórzanym kubku.

Ścigany, tępiony, wyrasta z własnych popiołóty c»raz 
potężniejszy, a wiecznie zwyciężany,'’ pozostaje zawsze 
zwycięzcą.

A  imię jego jest ból i cierpienie. A  bólem i cierpie
niem jest ż\rcie.

A  imię jego jest zło, bo wszelki ból tworzy zło, 
albo korzenie jego tkwią w pierwiastku zła.
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I widział go, jak świat cały okrążał, jak obejmował 
go swojemi szponami, jak zatruwał swym jadem każdą 
myśl człowieką wciskał się do pałaców i do nędznych 
chat, do kościoła i do sal prawodawców, jak niszczył 
i rozprzęgał wszystkie stosunki, siał nienawiść między 
ludźmi, wzbudzał gnieyi i zemstę. -

Bo imię jego jest wieczna zmiana, wieczne niszczenie 
i wieczne odrodzenie.

„Od powietrza, głodu, ognia i wojny,
I od szatana, co w dom przychodzi
I dusze zwodzi
Zachowaj nas, Panie!"
Czerkaski drgnął. Tak! przyjął go w dom, całem 

ciepłem sercem, otwartemi rękoma, a potem, potem — 
he, he: dom jego splamiony cudzołóstwem.

Wstał ze wstrętem i chodził po pokoju.
Myśli leniwo, ciężko przesuwały się w jego głowie, 

gdyby ołowiane, porozstrzępiane szmaty chmur po burzy.
Przystawał, siadał, to znowu bezmyślnie bawił się 

rozmaitemi przedmiotami, aż wfeszcie oczy jego spoczęły 
na marmurowej grupie, którą mu przyjaciel, rzeźbiarz, 
podarował.

Siedzący mężczyzna, a na jego kolanach kochanka. 
Oplotła jego szyję rękoma, on ją przygarnął całą siłą do 
swych piersi — świat zanikł, nic* nie istnieje^prócz nich 
obojga, stracili poczucie czasu — błądzą w wieczności, są 
światem sami dla siebie.

Posmutniał.
Miłość! niiłość! Ta jego ustawiczna tęsknota, usta

wiczne pragnienie. Czemuż nie był nigdy kochany — 
czemuż nie mógł by.śj kochanym ?

A  może twórca nie może być kochanym przez ko
bietę? Czyż nie jest on właściwie li tylko metafizyczną 
istotą, a zewnętrzny człowiek, ten. który pragnie, który
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czuje, błądzi i szuka szczęścia, tylko czemś przypadko- 
wem, akcydensem?

I myślą przeżywał całe to biedne życie twórcy: jeden 
olbrzymi łańcuch nieszczęścia, zawodow, nędzy. Zdawało 
się, jak gdyby szatan - natura wysilała się, by niczego 
mu nie oszczędzić, jakby sama się przesadzała w pomy
słach nowych katuszy i tortur, coraz to straszniejszych 
cierpień i mąk. Bo jedyne źródło tworzenia to ból.

Na Wolę! na Wolę! Nędzarze, którzy się przez 
chwilę chcą oszołomić, by jutro tem silniej i boleśniej 
odczuwać cały brudny ciężar życia.

Rodzą się nędzarzami. Przyjdą na świat, bieda i nie
dostatek spoglądają w ich zdziwione oczy — potem stra
szna walka z życiem, na strychach i poddaszach, w głodzie, 
błocie, upokorzeniu... Ale idą na przebój. A  szatan - 
los, nieodstępny towarzysz, co chwila nogę podstawia — 
padają, podnoszą się znowu, znowu się potykają... idą 
po twardej ścieżce, a szatański ognik błędny wabi ich 
na najgłębsze bagna — bo tak chciało ich przeznaczenie, 
że ze swej krwi, ze swego bólu, z błota i bagna życia, 
riiają wskrzeszać cudotwórcze kwiaty, z brudu snuć złote 
przędziwo, a śmiecie życia pokrywać bogatym kobiercem 
piękna.

Na Wolę! na Wolę!
Jutro, kochany Szarski, nie zostanie ci z twoich

trzydziestu reńskich am centa, ale dziś stłumisz na
parę godzin ból swego serca. I jutro znowu głód i^cztery 
nagie ściany, ale to dobrze, dobrze, bo tak chciało twoje 
przeznaczenie, byś dzisiaj niszczył wszystkie warunki 
życia, byś sam pod sobą dołki kopał, byś się wysilał
na to, aby wszystkie mosty za sobą popalić..

Czemu ?
Byś mógł tworzyć — ha, ha, ha. . .



I ta garstka nędzarzy, która odwala kamienie od 
pieczary kryjącej skarby Sezama; co szarpie i rozrywa 
swe serca, w pogoni za tajnią i głębią myśli i uczuć 
ludzkich; ci biedni nędzarze, co swoich braci w Chrystu
sie uczą czuć i myśleć — ha, ha, ha... nowe drogi torują, 
drą się przez gąszcze i zarośla, łamią gałęzie i tępią 
ciemne bory, by wreszcie ukazać to słońce, które przecież 
ma wzejść ponad ludzkością...

Świtało.
Z ciemnej pomroki wyłaniały się Sukiennice i szla

chetne linie kościoła Maryackiego. Jakaś dziwna czystość, 
odświętna białość Zielonych Świątek zaległa uroczystym, 
rozmodlonym czarem na Rynku.

Stał przy okniSi patrzał długo na tę jasnofioletową, 
pełną tajemnego uroku, mszę poranną świtu.

Obiegł myślą całe miasto. Smutny a wyniosły Wawel, 
taki w sobie skupiony, hardy i ponury, jak człowiek 
w którym się całe lżycie załamało. Wkulony w siebie, 
cichy i do ziemi przykucnięty kościół św. Krzyża. Taki 
cichy, a taki wmyślony w swoje błogie szczęście — ten 
cudowny kościół, ta „Victoria regia“ kościołów, co w cichej 
nocy rozkwita i zdumiona pdtrzy, jak się liście rozrastają, 
rozchylają, a z ich łona wystrzelą nagle mistyczny kielich 
kwiatu. I kościół św. Katarzyny, rozpostarty na ziemi, 
gdyby dąb, strasznym huraganem wraz z korzeniami 
z zieim wyrwany. I kościół Bożego Ciała, jak jedna, 
twarda, nieubłagana brama raju, przed którą, zda się, stoi 
Anioł z mieczem płomiennym. Obiegł duszą dookoła to 
białe miasto, tę skarbnicę wspaniałej, królewskiej prze
szłości. Teraz się tu rozpanoszyli kramarze i profesorzy, 
i ukryta, tchórzliwa rozpusta, i głupia hipokryzya — a wo
kół płynęła Wisła, leniwo, powoli — bo ma czas, ma 
czas! — płynęła i ziała zarazą malaryi na to wspaniałe 
miasto.
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Wszędzie malarya! Malarya we krwi i tkankach wy
nędzniałego żebractwa i żydowstwa, malarya w mózgu 
i nerwach tych niezdolnych do życia neurasteników, 
którzy się kiedyś chmarą całą do niego cisnęli, malarya 
w sercach obłudnego, rozpustnego mieszczaństwa, o małej 
a niechlujnej duszy.

Zdawało mu się, że całe miasto zarażone było tą 
szatańską malaryą.

Widział ją w białkach oczu profesora, co z całym 
spokojem rozwijał tezę, kto ciągnie świnię na targ, powróz 
czy człowiek? Widział ją na pargaminowej skórze księdza, 
który był współtowarzyszem i współwinowajcą jakiegoś hra
biego, oskarżonego o nieczystą zbrodnię—malarya niszczyła 
całe pokolenie wykolejonych i wydziedziczonych, którzy, 
by żyć, dawali się używać w pokątnej prasie do naj
wstrętniejszych brudów.

Zaśmiał się smutnie.
Malarya! malarya! I jemu jad choroby poprzegryzał 

duszę, ręce opadły, a serce boli, boli... Wszystko w tym 
wielkim relikwiarzu psuł i niszczył ten jad — najszlache
tniejsze zapędy, najgorętsze porywy i uniesienia.

A  wokół płynęła stara Wisła „srebrną wstęgą" — 
płynęła leniwie i powoli i ziała zarazą na miasto.

Jakiś straszny smutek wypełniał po brzegi jego duszę.
Szatan okrążał to miasto.
Przyjaciel przyjacielowi podstawiał nogę, zdradzał 

jego tajemnice, grzebał mu w duszy nieczystą ręką. Żony 
oddawały się rozpuście w pokojach studentów i dzienni
karzy: fałsz, przedajność, obłuda, i najstraszniejsza
ze wszystkich zbrodni, głupota, rozbiły tu swe świątynie.

Pamiętał, jak przed kilku laty powrócił do ojczyzny. 
Z takiem gorącem sercem, z taką bezbrzeżną miłością, 
że w każdym uliczniku widział przyjaciela, bratał się 
z każdym dorożkarzem...
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Dziwna wszakże! u progu relikwiarza powitał go 
błazen!

Przj/stępuje do niego jakiś młody człowiek, patrzy 
na niego sztywnym, bsłupiałym wzrokiem.

— Pan jesteś naszą chlubą — czyż nie tak?
— Nic o tem nie wiem.
— Przesadna skromność, właściwa tylko geniuszom.
— Nie klep pan głupstw — ot! podaj mi pan rękę 

i siadaj.
— Panie, nie jestem’ wart być cielakiem, z którego 

skóry zrobione buty pańskie, a cóż dopiero podać Mu rękę.
— No to siądź pan — wypijemy kieliszek wódki!
Siedzą chwilę w głębokiem milczeniu.
— - I cóż, stary Zygmunt nie zakołysał się na pańskie 

przyw itanie ?
— He? Czekaj pan z rok, będzie się kołysał z ra

dości, gd}/ mnie żegnać będzie.
I cóż pozostało po nim?
Śmieszna karykatura jego stylu, kilka wypaczonych 

myśli, kilka jego zwrotów, para „schlagwortq$C‘ żywcem 
wyrwanych z jego książek, wykoszlawionych do śmieszności, 
a słowa jego, z takim trudem dobierane, stały się obłędnem 
paplanięm pijanego maniaka.

Zawstydził się. Etyl niesprawiedliwym. Bo obok 
niego stało kil hu, których kochał i uwielbiał. Z  głęboką 
miłością spoczęła jego myśl na tych kilku odludkach, tych 
mocnych, co, nieznani, z pogardą dla tłumu, z ubóstwia
jącym fetyszyzmem dla sztuki szli nowenn drogami

I Szarski, i Winiarski, i Złotkiewicz, i Broczyński, 
i jeszcze kilku...

Nie! był niesprawiedliwjr.
Z  głęboką wdzięcznością myślał o tych godzinach 

i nocach, które razem z nimi spędzi — o tej serdecznej, 
prawie dziecięcej wesołości, jaką raz po raz się odżywiali,
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0 tej radości, którą czuli, gdy chodziło o to, by przyjść 
koledze z pomocą.

Fałszywy obrachunek, fałszywy!
I przeżywał nieledwief każdy dzień, który z nimi 

spędził, dzień po dniu w ich pracowniach, w ich mie
szkaniach, dzień po dniu, w których gromadzili się w jego 
salonie, dzień po dniu w tym ongi tak wesołym paonie...

A  jednak rozpierała mu duszę tęsknota, by uciec ztąd, 
schować się tak, by go żaden list i żadna gazeta nie do
szły. Albo nie!

Tam, ach, tam! Gdzie srebrzą się nagie.-: rżyska 
w nocach księżycowych, gdzie pod jesień zalega taka 
cisza, iż zdaje się, że świat przestał kołować w swoich 
błędnych kręgach, że szatan sam spoczął i przestał okrą
żać ziemię, przestał podszeptywać ludziom zbrodnie, by 
żona z lekkiem sercem opuszczała męża, b y ...

Drgnął. Znów ją ujrzał przed sobą, wiotką, gibką
1 taką pyszną...

A  ruchy jej, te ruchy kobiety, która czuje, że jest 
piękną, że wszyscy muszą na nia patrzeć i ją podziwiać...

„A  krew moja taka młoda i taka wiosenna, jakby 
młode słońce złoto swoje w mych żyłach rozpyliło. ; -A

Słyszał jej głos przymglony, głos kobiety, która wabi, 
nęci, kobiety spragnionej nowej zabawki, nowych nie
wolników.

— Hm, pięknie to powiedziałaś. Śniegi stopniały, 
lody roztajały. Budzisz się ze snu zimowegd. Mocna-ś, 
co? Silna i spragniona? Na kogo sieci zarzucisz? Aleś 
młoda i piękna... he, he — trzeba się od ludzi odciąć; 
człowiek, który ma piękna żonę nie powinien mieć przy
jaciół — nie powinien! — krzyknął nagle z wściekłością 
i trzasnął drzwiami.

Za sobą słyszał jej przeciągły, szyderczy śmiech.



O, tak, tak! Był wtedy śmieszny, czuł się wtedy 
upokorzonym.

Inaczej powinien bjd to zrobić — tak, jak ów hrabia.
Zaciął zęby.
Tak! jak on hrabia, co spotyka swą żonę na gorącym 

uczynku — patrzy przez chwilę na skamieniałą z przera
żenia parę — uśmiecha się ... jak się uśmiecha? H e! Sam 
trochę zawstydzony trochę upokorzony ? o, nie! wcale nie! 
W tym śmiechu tkwiła tylko jedna straszliwa pogarda: 
ecce foemina!

Tale! a na kochanka nie zwraca najmniejszej uwagi. 
To już szczyt pogardy, to pogarda, spotęgowana do 
wysokości podniebnych, to Himaląya pogardy. Jabym 
podskoczył, chwycił hrabiego obu rękoma za szyję 
i zadusiłbym na śmierć... nie zniósłbym tej obelgi...  ale 
ten pan wytrzeszczył tylko ślepie i patrzał przerażony...

A  hrabia mówi delikatnym, uśmiechniętym, jak ak
samit w słońcu południa uśmiechniętym głosem: Pomyśl
tylko moja duszko, jakaś ty nieostrożna! Drzwi nie 
zamknąć! Któż widział? taka popędliwość krwi! I po
myśl, gdyby tu był kto inny zaszedł! Co za skandal!

I uśmiechniętym, jak aksamit w południowem słońcu 
uśmiechniętym krokiem wyszedł z sypialni...

Tak! to piękne! W  dwa tygodnie potem znaleziono 
hrabiego w głębokim parowie z roztrzaskaną czaszką. 
Spadł z Montblancu, a był zaciekłym turystą.

H ej! dusze mieszczańskie, was na to nie stać!
Hrabia kochał żonę. Ona mówiła, że go kocha. On 

jej wierzył. Hrabia spokojnie patrzał na stosunek swej 
żony do młodego porucznika.

Patrzał spokojnie. Bo albo kobieta kocha, a wtedy 
żaden mężczyzna dla niej nie istnieje, albo miłość jej 
słabnie, a taka miłość nic nie warta, albo też najszczersza 
miłość kobiety znaczy to, że nie kocha, all right.

SYNOW IE Z IE M I 87



88 CHIMERA

Jak się wobec tego zachować?
Cóż z błaznem zrobić? Nic! Błazen, ten quelqu’un, 

bo wobec mnie każdy jest takiem qualcheduno, nie uwo
dzi nigdy kobiety. Niema zresztą mężczyzny, któryby był 
zdolny uwieść kobietę — to nonsens, to infernalna orgia 
głupoty: mężczyzna nigdy nie robi pierwszego kroku — 
to słynne „perskie oczko" robi zawsze kobieta. A  więc, 
co zrobić z uwiedzionym biednym samcem, który z całej 
tej sprawy wynosi uczucie ohydnego wstydu i upokorze
nia ? Nic, zupełnie nic! Mówi się co najwyżej: wynoś 
się pan, pókiś cały, i ciesz się, że nie jesfem samcem, 
który drugiemu brzuch rozpruwa, gdy chodzi o samiczkę! 
Al ej nie mówi się nawet: wynoś się pan! Tylko się czeka, 
spokojniuteńko się czeka.

Bajeczna komedya!
On — ten porucznik naturalnie — staje się coraz 

słodszym, przyjaźń jego niema granic, niema takiej rzeczy, 
którejby nie zrobił dla hrabiego. Hrabia byłby strasznie 
głupi, gdyby chciał sobie popsuć całą komedyą. Jest nad
zwyczaj uprzejmy, nawet mniej chłodny, niżeli przedtem 
Zona jego jest czulsza, niż kiedykolwiek, a i hrabia ze swej 
strony twierdzi, że nigdy nie był tak szczęśliwy...  Raz 
pan hrabia zauważył jakieś pomieszanie u nich obojga, nie 
mógł sobie wybaczyć, że był tak nieostrożny i zobaczył 
coś przedwcześnie.

Pan hrabia wszystko widział, wszystko wiedział i dzi
wni się tylko, do jakiej podłości może dojść mężczyzna, 
który kocha kobietę z — przeszkodami |

Cóż z nią zrobić? medytował pan hrabia. Zabić? 
poco? nie warta tego! Pojedynek? Ha, ha — jej kocha
nek — to uwiedzione biedactwo, aż nadto ukarane swojem 
upodleniem...

I stało się wreszcie.



A  panu hrabiemu ośliznęła się noga na gleczerach 
Mont-Błancu.

A  dlaczego mu się ośliznęła?
Kochał ją za bardzo.
Tak! — Czerkaski ziewnął. — Kochał ją za bardzo.
Spojrzał przez okno. I dziwna! Rynek, i kościół 

Maryacki, i kościół św. Barbary, i samotna, osierocona 
wdowa: wieża ratusza, wszystko to znikło mu z przed 
oczu — pozostała tylko jakaś przepotężna pustka nieba. 
Wszystkie gwiazdy pogasły — niebo białe jak droga po
przez świąteczną cichą wieś podczas Zielonych Świątek — 
tak! — patrzał na niebo — dziwna! bo przecież widział 
wszystkie gwiazdy w ich biegach, ich szalonym pędzie 
naokół с olbrzymich kręgów.

„Tak, jak się to wszystko na nowo rozpocznie, będę 
znowu stał przed wami z moją białą różdżką," powiedział 
jakiś Pytagorejczyk. A  biedny, wielki męczennik myśli 
o odwiecznym pierścieniu powrotu, Nietzsche, myślał tak 
samo.

I co?
Rozwój świata i życia tworzy pierścień — nie biegnie 

do jakiegoś końca, ale do swego początku...
Na rynku zajechało kilka fur gospodarzy z okolicz

nych w s . Z półkoszków i furmanek poczęły kobiety 
wyjmować konewki z mlekiem;: osełki i faseczki masła...

Więc słońce* i nasze planety były początkowo wiel- 
kiem ogniskiem gazowem, którego środkiem było słońce, 
a peryferya rozciągała się gdzieś/ poza Neptun. I to 
ognisko poczęło się kurczyć, krążyć, szaleć w niesłycha
nym pędzie; pierścienie się odrywały, pękały, popękane 
kawałki zbijały się w pięście — pięście, dzikie, odgrażające 
się pięście stały się planetami i jedna z najstraszniejszych 
tych pięści, ziemia ze swym biednym padołem płaczu, z tym 
biednym płazem, czołgającym się przed nieznaną mocą,
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cierpiącym nie wiadomo dla czego, radosnjun i w niebo 
rozkoszą wykrzykującym nie wiadomo dla czego, ta ziemia 
ze swoim płodem to najstraszniejsza, najgroźniejsza skarga..

A  wokół płynie Wisła : zieje zarazą malaryi. Rozszcze
pia im jadem mózg, ta l ardem zarazków zatruwa im krew ...

Ha, ha, ha...
I przyjdzie czas, gdy ciała, krążące naokoło słońca, 

postarzeją się... gdy jakaś drobnostka wytrąci jakąś pla
netę z drogi... ta jedna pomiesza tory tysiąca innych J 
siły centryfugalna i centrypetalna staną się śmieszną teoryą 
profesorów fizyki, i nagle ze strasznym krzykiem wyzwo
lenia tysiące znanych i nieznanych planet rzucą się 
w piekielne objęcia Molocha-Słońca. Ze wszj^stkich dali, 
ze wszystkich wysokości ciska s.ę to wszystko, leci, rzuca, 
obrywa się w to łono strasznej, potwornej matki.

Matka umiera.
He, he! nie umiera, na nowo życie rozpoczyna, roz

ognia się, pali — i cały system słoneczny staje się odnowa 
mgławiskiem — ciałem — ogniskiem — i ... och! i ... pierś
cień wiecznego powrotu rozpoczyna się na nowo.

I co?
„Tak, jak się to wszystko odnowa rozpocznie, po

wrócę i ja, i stanę, jak dziś, przed wami z moją białą 
różdżką. “

I toż jest moje przeznaczenie?
A  może to malarya, która ich wszystkich naokół 

niszczy ?
Może i w moją duszę zionęła ta mściwa, ta złośliwa 

Wisła jad malaryi?
Nie, nie, krzyknęło w nim coś.
I czem jestem?
Byłem i będę.
Milion razy świat się przetworzył; pozostał taki sam, 

jaki był, milion razy powróci taki sam, jaki był. Byłem,
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po milion razy byłem i po Milion razy będę. I byłem, 
i wrócę coraz silniejszy, coraz więcej świadomy. To 
wszystko, na co byłem ślepy przed milionem lat, przej
rzę, gdy powrócę...

A  Twoje imię święte niech będzie błogosławione!
Ktoś T y? Czem-eś T y?
Uczuł straszny lęk. Ale tylko na chwilę.
Bo już, już padł na kolana i oparł skroń o sofę.
Chciai się modlić; nie umiał.
Więc tylko jeden bełkot, jeden krzyk, jeden straszny, 

cichy smutek:
— Wybaw mnie, Panie!
Turkot na ulicy stał się nieznośny. Oprzytomniał.
— Tak, tak... tak się kończą chwile uniesienia 

i smutku. Trzeba iść spać — he, he — spać... Och, 
jaki-m ja zmęczony!

Obejrzał się.
— Wstydzę się! Ja nigdy nie |estem śpiący ani 

zmęczony.
Położył się na kanapie.
1 nadeszła biała godzina. Położył swe serce w białe 

jej dłonie i płynął tam, gdzie szatan przestał podszepty
wać ludziom, by przyjaciel przyjaciela zdradzał, by żona 
z lekkiem sercem męża opuszczała, by’. .. b y ..

Boże, mój Boże...

(Ciąg dalszy.) Stanisław Przybyszewski.
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Żal.

Strącony okwiat grusz na staw nafrunął bielą.
Na skrzek i duży tiść okrągły padł grążclom; 
Kacgeniec żółty śpi na chabrze wód, i gra mi 
Błękitnych szklar ek ró j— rój skier nad aj erami.'

Odbijam senną łódź i płynę ku topielom,
Gdzie w pląsach gony ryb przezroczy nurt popielą, 
Gdzie tonie runo ciimur i czystość wody plami, 
Gdzie yzfzupak lustro wód przecina płetw ostrzami.

Niekiedy wiosło z dna myiplecze kwiat kaczeńęzy. 
Niekiedy łodzi burt o suchy trze oczeret —
Siedzibę chmary much. Kapela muszych czmwd

Dogania senną łódź, i długo za mną dźwjgczy 
Smętnawy cichy brzęk—jęczenie brzmi koniarze; 
Oddaję fa li ster i wiosło z rąk — i marzę.
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Przyjdzie polną drożyną, zv bid odziana liliową,
Przyjdzie, kiedy się wdzięczy brzask jutrzenny dąbrowom; 
Wróci chabry i maki, by strój łanom barwiły,
Wróci białość 'Czeremchom u wezgłowia mogiły.

Mirt umai grobomte ukochania nanowo,
Z  łąki dmuchnie wiatr kwiecia rozżarzone opyły,
Wokół cierni powoje znowu będą się wiły,
Zajrzy osa brzęcząca w konchę malwy różową.

Burz majowych strumienie ubalsamią drzew korę,
I  krzewinę okoli nimb tęczowych promieni;
Z  latorośli wierzbowej pasterz fletnię uleni,

Z a gra ... Echo odpowie tam za borem, za borem...
Hej, przyleci dziewczyna, narwie, narwie złocieni 
I  ożeni złocisty wian z pasterza kędziorem.

Jan Lemański.
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Pies.

J a  miałem kiedyś swoją budą — łe&Łw nocy Wiz głuszący, huk 
Obudził mnie obuchem w głową — i rozszalała masa wód 
Na moje wpadła legowisko — i darmo prężył się mój trud, 
Daremnie-m się z żywiołem wściekłym o swoją budę gryzł 

i mógł!

Zatopił mi ją, a mnie porwał i, z rykiem tryumfalnych trąb, 
Zwyciężonego niósł na barach i z mych wysiłków marnych 

drwił —
I, oszołomion dzikim pędem, zgnębiony, zahaczyłem sił 
I  zdałem mu się, nawpół czując, jak  niesie mnie na straszną 

głąb’.

Na morze rzucił mnie, na morze, co ja k  pustynia leży wkrąg, 
I  myśli, żem się tych obszarów bezkresnych, pustych morza 

zląkł —
Ze będę, łeb ku niebu tężąc, z wściekłości i rozpaczy wył 1

Nie będę w ył! ! — Na żywioł morza, co talki groźny wkoło legł. 
Mam — Pieś' potężny — morze Mocy, huczące burzą skroś

mych ż y ł-------
Mnie stanie tchu! i łap m: starm! i mój jest niewiadomy 

brzeg!

W itoldowi Olszewskiemu.
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Zaklęte skarby.

Nagi, smukły, gibki Półzmierzch chodzi cicho puszczą senną, 
I  raz po raz rękę wynosi między starych drzew koronny 
I  otrząsa lekko nikły pył ciemności w miał stłuczonej,
I  pył pada — pada— pada: starą puszczę bierze w lenno.

A  dnem puszczy, od mchóiv siwych, od pni starych, jakieś 
płyną

Mgły niechwytne—ja k  przeczucia, co o jednym wiedzą dziwie, 
Przeatdoimiym a ostrożnym, i podchodzą go lękliwie,
A  on wciąż im się wymyka, lecąc w przestrzeń mroczno-siną.

Płyną mgły nieć hwytne, dziwne, prMz tajemną, starą puszczę, 
Pełzną wiotkie przez zatory pni, co wpoprzek drogi legły, 
Przelewają się przezorowy, sączą się przez gęste kusżfze,

Lekko, cicho!... Ominęły śłizjfich wężów ród przebiegły 
1, przypadłszy przed spróchniałym pniem, za rąbek jego kory 
Wychyliły się i patrzą w białe, cich$'muchomory■■ ■

Bronisław ow i Olszewskiemu.

Józef Ruffer.
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Gra.

Z  fantazyą, z rozhukancm szaleństzvem junaczem,
W  pogardzie niebezpieczeństw drwiąco rzucam kości 
Z  przeznaczeniem mem, chytrym i jolszynym graczem,
0  całe moje życie, o los mej przyszłości.

Wróg mój drży, niepewnością blady, i na stawkę 
Kładzie korzyści błahe obietnicy marnej,
A  ja  z szyderstwem zimnem patrzę na zabawkę 
Nadmiaru mojej siły i buty bezkarnej.

Lekkomyślnie me skarby stawiam, i ze sfory 
Wierne psy -wichry moje, lotne białozory
1  władcę moich stepów, płomienne bachmaty.

Г
Bo rzut mój musi znakiem wygranej bogatej 
Paść dla mnie, a dla mego sromem stratnej klęski —
I  w twarz mu tryumfalnie cisnę śmiech zwyciężki!
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Wspomnienie.

Na to duchowi memu przydane tęsknoty,
Mojej potęgi przyszłej pilne, skrzętne pszczoły,
B y  zbierały wosk jasny, zapas miodu złoty,
Gdy będę miał zastawiać Bogu Jutra stoły.

I  wysyłam je, myślą pogodną wesoły,
Na wonne, żyzne poła i w leśne wykroty 
Żywicznych, kwietnych jarów, skąd mocnemi zioły 
Opiłe z ciężkim plonem wracaja z roboty.

Ale czasem, zdradziecki, nikczemny pasiecznik, 
Ograbiam świętokradczo złotopłynne uM>
Rozlewam miód, roztrwoniłam po piasku i mule,

A  z wosku lepię bladą gromnicę, by świecznik 
Rozjaśnił moich wspomnień bezpłodnych łzawmce... 
I  w widma, kradnącego mi Moc, patrzę lice...
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Rzeźbiarz.

Mistrz uczul w swojej piersi dech nieskończoności 
Potężnej jak  ocean, gdy się pianą zwełni,
Chciał wyrzucić z swej głębi moc życiowej pełni,
Której orkan wezbranej potęgi zazdrości.

I  w głazie dłonie jego młodzieńca wykuły.
Który miał łudzi uczyć zwycięstw, dumy, chwały. - 
Posągu człon drgał każdy, siłą napęczniały,
Wszystkie szałem nadmiaru grały w nim muskuły.

A  ten, co pierwszy ujrzał boskość w mistrza tworzę, 
Padł na twarz zatrwożony, szepcąc cjcjre .modły:
,,W  proch przed tobą mocarze niech padną najpięrwsi! "

•4
Mistrz zmarszczył brwi, odtrącił zgiętego w pokorze 
I, widząc, jak  moc rzuca siew słabości podłej.
Młotem strzaskał posągu granitowe piersi!

Leopold Staff.
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Magdalena.

Drobną stopą zdeptawszy syryjskie purpury, 
Słuchała nieruchoma, przegięta niedbale,
Owych pieśni śpiewanych ku je j ciała chwale 
W  świetlicy obwiedzionej kwiecianemi sznury.

Lecz z je j oczu, jak  tygrys, co tikrył pazury,
Ju ż dziki szał, przyczajeń, zrywał się zuchwale,
I  ust zniżał dyszące wilgotne korale,
I  rozpalał łaknących ramion je j  marmury.

I  blada pod złoconych warkoczy płomieniem,
Z  piersi z bioder, szat więzy zerwała i kwiaty ...

Lecz nagłe przez jutrzniane różowe poświaty,
W  je j  rozioartc od trwogi i lęku źrenice,
Ja k  mistyczny krąg światła wejrzy blade lice, 
Krwawe skronie owite ciemii obramieniem.
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Święte.

1 powstały, jak  świetlne wstają meteory,
Z  hm pożarnych poczęte i krwawej topiem,
Drogę z tronów krwią znacząc aż do mniszych celi, 
Ja k  rannych sznur gołębic, lecący w przestwory.

I  wonieje Chrystusów ogród różnowzory,
Blade kwiaty z śmiertelnej podjęte pościeli,
Cudnych twarzy różaniec opłatkowej bieli,
Słodkiemi wonnościami zbyt pełne amfory.

I  po rajskich kobiercach, po niebieskim łanie 
Błądzą dziewy męczenne i koronne panie,
Te wszystkie, co obliczem zwróceniem ^pd ziemi

\

W  snach widziały aniołów z skrzydłami, białcmi,
I  wierne wciąż czekały, w płomiennej tęsknocie, 
Oblubieńca swojego w purpurze i złocie.

Kazimiera Zawistowska.
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Las.

Noc jasna... gwiezdnem migotaniem gwarna 
I  przesycona jutrzni światłem białcm.
Las cielskiem swojem, szarcm, skamieniałem, 

Wrósł w blade niebo niby chmura czarna.

Wtem drgnęły drzewa, dziwną zajęte trwogą.. 
Wiatr, co w gałęziach nicruchomie zwisał, 
Wstrząsł się, rozbudzu, rozgrał, rozkołysał 

/  zaczął szumieć posępnie, złowrogo.

H ej!  jak  konary tłuką się i skrzypią,
Ja k  szemrde liści rogszalałe morze!
Jakieś się licho rozhukało w borze,

A  liście z wiatrem sypią się i sypią.

I  znowu cicho... tajemniczą burzą 
Zbudzone gwiazdy złote oczy mrużą.
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Jesienią.

Park drzemie...  drzewa, ja k  schorzałe twarze,
Wokół dziwnemi rumieńcami świecą.
Z  szelestem szklanym liście zwiędłe lecą,

Patrząc na niebo, co umierać każe...

O ! gdzieś na gwiazdach wicher łka rozpocznie, 
Wskrzeszając zmarłe} zapomniane głosy,
Ju ż  brzozy płaczki rozpuściły włosy,

Wkrótce się obrzęd j'pogrzebowy zacznie.

Pomiędzy bagna, mętne, źardzewiałe,
Ścieżki, ja k  widma, przypadłszy do ziemi,
W  pomroku ręce wyciągają białe,

\

Aż w końcu dwoma liniami jasnymi
W  krzyża potworne wyrosły ramiona.
Chodźmy ztąd... cicho... w tej chwdi ktoś kona...

Henryk Zbierzchowski.



A X E L.

O S O B Y .

A X E L  VON A U E R SP E R G .

A RCH ID YA K O N .
Mistrz JA N U S.

Komandor K A S P A R  VON A U E R S P E R G .

JU K K O , paź A xela von Auersperg.

H err Z A C H A R IA S .
GO TTH O LD .
П а к т  w i g .

M IK LA U S.

M IN ISTRA N T P R Z Y  N A B O ŻE Ń ST W IE  Z A  D U SZ E  ZM ARI ,E. 

E W A  S A R A  EM A N U ELA  D E M A U PERS.

K SIEN I.
Siostra ^ E O IZ A .

Siostra LA U D A C Y A , furtyanka.

Siostra K A L IK S T A , klucznica.

Mniszki klasztoru św. Apohodory.

Chór starych domowników w ojskow ych Auersperga.
Chór drwali.

Rzecz dzieje się w  naszym wieku, około roku 1828.
Część pierwsza, w  klasztorze Trynitarek pod wezwaniem  

św. Apollodory, położonym na krańcach wybrzeża dawnej Flandryi 
francuskiej.

T rz y  pozostałe części, na wschodzie Niemiec północnych, 
w  starożytnym zamku obronnym, burgu m argrabiów von Auersperg, 
odosobnionym pośród Szwarcw aldu.
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ŚWIAT ZAKONNY.

Zbliżcie się, se rca  tkliw e: i  tu  je s t  kochanie!
Lecz m iłość, oczyszczoną, wznieca sk ra  z o łtarzy: 
W szystko ludzkie w  tym  ogniu ulotru się, zżarzy 

A nieśm iertelne pozostanie.
Lamartitie.

§ 1. . . . i  zm uszajcie je wnijść.

hór klasztorny w  kaplicy starożytne
go opactwa.

W  głębi, wielkie okno witrażowe. — 
Na lewo, cztery rzędy stall. Pod
noszą się one nieznacznie, w iel- 
kiem półkolem, wsparte o w ysoką 
kratę . okolną, zamkniętą i zakrytą 
draperyami. W  głębi, tuż przy 
kracie, nizkie drzwi z kamiennemi 
stopniami, wiodące do [klasztoru. 

Na p riw o , nawprost stall, siedm 
stopni i podnóże .niewidzialnego 

wielkiego ołtarza. — Kobierzec spływa aż na sfodek chóru, obrze
żając płyty nagrobkowe. Na drugim stopniu, dzwonek i kadziel
nice złote. W yżej, kosze kwiecia. Lam pka wiekuista, sama 
jedna oświeca wnętrze gmachu, z pośród wielkich, owieszonych 
wotami filarów, które podtrzymują absydę głów ną: tam, na skrzy
dłach, wznosi się ambona z marmuru białego.



Postać ludzka, otulona w  długie zasłony, z bosemi nogami w  sanda
łach, stoi pod lampą. — Wchodzą, w  głębi, Ksieni i Archidyakon 
w  Ekatach kapłańskich.

Kapłan klęka przed ołtarzem i zatapia się w  m odlitwie; Ksieni zbliża 
się do postaci otulonej w  zasłony, i nagłym ruchem odsłania jej 
głowę.

Ukazuje się oblicze niezwykłej, tajemniczej piękności; jest to kobieta. 
Stoi nieruchomo, ze skrzyżowanem i rękoma, ze spuszczonemi 
powiekami. Ksieni patrzy na nią, przez kilka chwil, w milczeniu.

SCENA I.

S A R A , K SIEN I, A RCH ID YA K O N , potem siostra A LO IZA .

K SIEN I.

Saro! północ Bożego Narodzenia wydzwoni wkrótce, 
napełniając dusze nasze weselem! Ołtarz zajaśnieje, za 
chwilę, jak arka przymierza! modlitwy nasze wzlecą na 
skrzydłach kantyków! Zanim godzina ta minie w niebio
sach, muszę ci oznajmić postanowienie święte, które po
wzięłam co do twojej przyszłości.

Przypomnij sobie, Saro! Twoi ojciec i matka, czując 
śmierć błizką, wezwali mnie do swej siedziby, aby mi cię 
powierzyć. Od siedmiu łat żyjesz w klasztorze, wolna 
jak dziecię w ogrodzie. Ale igraszki dziecinne zawsze 
były ci obce, i nie spostrzegłam nigdy uśmiechu na twem 
licu Co może oznaczać natura •ljóWnie pilna i równie 
samotnicza? Skruszyło-ż by ci tak ducha ustawiczne roz
czytywali ie się we wszystkich starych księgach naszych?

Posłuchaj, Saro, tyś dusza ciemna. Na twarzy twojej, 
zawsze bladej, połyska odbicie dziwnej jakiejś pychy sta
rożytnej. Pycha drzemie w tobie... oh! harmonie, które 
wydobywasz z organu, zdradziły cię! . . .  Takie są posępne, 
że musiałam prosić siostrę Aloizę, aby cię przy nim zastą
piła. — Pomimo ostrożności i prostoty rzadkich twych 
słów i wszystkich twych postępków, zastanawiałam się
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nad tobą długo i rozważnie. Czuję, że nie znam ciebie. 
Poddajesz się z pewnego rodzaju obojętnością milczącą 
praktykom naszej obedyencyi. -  Strzeż się zatwardzia
łości serca!

Córko moja, jesteś lampą w grobowcu: ja chcę od
żywić cię dla Nadziei. Znikomością jest życie bez modlitwy!« 
Dwudziesty trzeci rok twego życia dobiegł oto do kresu; 
aby cię ratować, nieodzownem jest namaszczenie — po
mazanie! nieodzownem jest, abyś cała oddała się Bogu, 
który ucisza serca niepokojem miotane. Zaiste, według 
ludzi, winnabym uznać, że masz wolność opuścić nas; ale, 
wedle Boga, mogę-ż, ja, której polecono twą duszę, zgodzić 
się, byś wróciła w wir świata, sama, bogata i taka piękna, 
pomiędzy pokusy (których nie są mi obce przemoce po
nętne, ani rozczarowania śmiertelne)? — Mam-że prawo, 
skoro mi cię raz powierzono, nie postąpić, w tych oko
licznościach, jak mi każe troska o rzeczywiste szczęście 
twoje, jeśli ty sama niezdolna jesteś go rozpoznać? — 
Doświadczenie w rozkoszach prowadzi do rozpaczy: później, 
pomimo woli i chęci, nie będziesz miała siły, aby wrócić; 
muszę przewidzieć to za ciebie. Jakto? zawrót głowy 
czyha na cię nad brzegiem otchłani, a ja nie miałabym 
prawa ocalić cię od zgubnego jej przyciągania! Zanie
chanie tego byłoby zdradliwą słabością, z której mogłabyś 
zażądać odemnie rachunku w dzień ostatni. — Nie zatrzymać 
cię, gdy chcesz na głowę rzucić się w cimnności! bez 
kierownika, bez rodziny! i z tym duchem płomiennym, 
którego odgaduję pod twemi spuszczonemi powiekami? 
Nie! nie. Nie umiałabyś prowadzić się tam, gjgdle Boga.— 
Postanowiłam więc ofiarować cię Jemu dzisiejszego jeszcze 
wieczora. Tak, dzisiejszej nocy. ci™ia milczenia.

Córko moja, gdy przed trzema miesiącami odkryłam 
ci swe zamiary w tej sprawie, spotkałam się,, z twej strony, 
z odmową. Uciekłam się do in-pace, do prywacyj suro
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wych, do umartwień... A  podczas, gdy ty, z rezygnacyą 
zresztą, znosiłaś swą pokutę, nakazałam modły za ciebie 
i sama wstawiałam się gorąco, ofiarując swe łzy Temu, 
który jest przebaczeniem samem.

Nie każ mi więc uciekać się znowu do surowości, 
aby cię skłonić do wejścia w siebie samą i aby cię po
pchnąć, że tak powiem, ku Niebu. Dziś, w ten piękny 
wieczór świąteczny, wydobyłam cię z ciemnicy; wybrałam 
tę noc błogosławioną, aby — pośród kwiatów, świateł 
i kadzideł — poświęcić cię Panu. Będziesz gorzką oblu
bienicą w ten wieczór zaślubin.

W  ten sposób, łaska zstąoi na cię; zapomnienie uciszy 
niespokojnego ducha twego; uczujesz wkrótce'1 brzemię 
miłości bożej; i pewnego dnia (niedaleki on może!), za- 
drgnąwszy na wspomnienie tej świętej godziny, uściskasz 
mnie, z twarzą skąpaną we łzach ekstazy i radości. — 
I wzruszający, budujący to będzie widok dla dziew, pędzą
cych życid w cieniu tego ołtarza. I pojmiesz wówczas, co 
odważyłam się uczynić, czego spełnienie wzięłam na
siebię. — Na teraz, pokój tobie. odwraca się.

— Siostro Laudacyo, zapal świeceń _

Ołtarz rozświeca się powoli w ciągu końca tej sceny.

Teraz, siostro i córko moja, powiedziałam ci już: — 
jesteś bogaczką tego świata. Wstępując tutaj, wyzuć się 
trzeba z pychy wszelkiej i wszelkiego bogactwa. Jesteśmy 
biedne, a co mamy, rozdajemy, bo ubóstwo nabiera godności 
tylko przez miłosierdzie. Przekazano ci zamki, pałace,
lasy i ziem przestrzenie. Oto pargamin, mocą którego
zrzekasz się wszystkich dóbr swoich na rzecz zgromadze
nia. Oto pióro. Podpisz.

Sara rozwiera skrzyżowane dotąd ręce, bierze pióro i podpisuje 
z zupełną obojętnością.
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Dobrze. Tak właśnie.

Patrzy na Sarę, która wróciła do pierwotnej nieruchomości.

Dziękuję. Do siebie, k ieru jąc  się k u  A rchidyakonow i: Róg mnie
widzi i sądzi!

Doszedłszy do starego księdza, dotyka jego ramienia i, pochyliwszy 
się, w ym aw ia szeptem kilka słów.

A R C H ID Y A K O N , powstając, głosem przyc)Szonj'm.

Post, ciemnica i milczenie rozniecają światło w tych 
duszach pysznych: było to potrzebne! jest to potrzebne.
Głośno, zbliżając się do Sary: Saro, SlO StrO  Emanuelo W  BogU!
Rozwiały się pewne wątpliwości, które kazały nam oba
wiać się obecności złego ducha w sąsiedztwie twojem 
W  dniu takim, wprawdzie, usunęliśmy i tak z myśli na 
szych wszelkie niepokojące, co do ciebie* przypuszczenia: 
ale jałmużna, którą Bóg dał ci możność obdarzyć nasze 
zgromadzenie, oczyszcza cię ostatecznie, w naszych oczach, 
z wszelkich podejrzeń oziębłości. Ona walczyć będzie za 
ciebie w godzinach zaniedbań i opuszczeń. Za chwilę, 
przyjmę cię do grona tych, które odtąd są twojemi sio
strami. Oddawna, i one, i my, uważaliśmy cię za powo
łaną i wybraną. Twój nowicyat się skończył.

K SIEN I.

Córko moja, odziejemy cię w szaty weselne, opaszemy 
to czoło wieńcem dziew świętych,„jako symbol zaślubin 
przyszłych. Potem, przyjdziesz tu, na to miejsce, pośród 
brzmienia kantyków. Legniesz na ziemi, na znak śmierci: 
rzucą na ciebie całun zmarłych naszych. Pod tą płytą 
spoczywa Błogosławiona, która założyła nasz klasztor i do 
której w szczególności modlić się będziesz przed ofiaro
waniem. Skoro wymówisz śluby, światowe twe włosy 
spadną pod nożycami naszej reguły. Potem odzieją cię



A X E L

w sukienkę świętą, którą zachowasz aż do końca swoich 
dni próby tu na ziemi.

Młoda zakonnica, dziecko prawie, o czarującej twarzy, w  szatach 
białych i niebieskich, ukazuje się za ołtarzem. W ydaje się nieco 
bladą. Patrzy na Sarę.

Ja  odejdę wkrótce ku swej wieczności; odzie
dziczysz mój pastorał z kości słoniowej i czynić będziesz, 
Z kolei, tO . . . CO ja czynię. Odwracając się : Pójdź, S lO S trO  AioiZO ! 
Zakonnica zbliża się.

SCENA II.

CIŻ SAM I, siostra A LO IZA .

K S IE N I ,  ciągnąc dalej:

Siostro Aloizo, oto towarzyszka, siostra nad inne 
droga, którą kochasz tkliwie i która jest córką naszą naj
milszą. Głos twój słodszym jej będziesz od mego, i liczę, 
że serdeczne twe słowa rozproszą pokusy, które mogłyby 
powstać w jej sercu w tej godzinie ostatniej. chwila Hiczenin 

— Kochasz ją bardzo, prawda?

Siostra A LO IZA , z powagą.

Tak, matko moja.

K S IE N I .

Powierzam ją ukochaniu twemu. Będziesz czuwała 
i modliła się z nią w oratoryum aż do uderzenia zegaru 
przed wybiciem północy.

Ksieni powraca ku podstawie ambony, gdzie stoi Archidyakon. K a
płan przegląda teraz pargaminy i papiery przy lampie, którą 
postawiła na oparciu jednej ze_ stall siostra Laudacya.
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S io s t ra  A L O IZ A , do siebie, zbliżając się do Sary.

M ó j  B o ż e  ! Splatając ręce na ramienia Sary, głosem bardzo cichym, prawie

niewyraźnym: Saro, przypomnij sobie nasze róże w alei gro
bów ! Zjawiłaś mi się, jak siostra nieoczekiwana. Po Bogu, 
ty. Jeśli chcesz, bym umarła, umrę. Przypomnij sobie 
me czoło, wsparte na bladych twych dłoniach, w ów 
wieczór, o słońca zachodzie. Jestem niepocieszona, żem 
cię ujrzała. Niestety! tyś ukochana! . . .  Czarne myśli 
biorą mnie przez ciebie. Nie mam siły, jeno ku tobie, 
chwila milczenia. Ustąp; stań się, jak my, pod welonem! Pod
daj się próbie jednej chwili. Wiesz dobrze, iż nie może
my żyć! — Byłybyśmy tak prędko razem, w tem samem 
niebie, z jedną jedyną duszą!... Saro, spojrzyj na niebo 
ugwiażdżone w głębi mych oczu: — jak tam uciekają w dal 
niebiosa zawsze wygwiażdżone! — Zgódź się, pójdź! Ustroję 
cię sama jako oblubiennicę boską, małżonkę niewysłowną, 
istotę niebiańską. Boleść zrobiła mnie czarującą, i nie 
odepchniesz mnie już ze smutkiem, jeżeli na mnie spoj
rzysz. Jakież znaleźć słowa, aby cię ugiąć? Saro, Saro!

Sara, w  milczeniu, rozwiera skrzyżowane ręce: czoło jej pochyla 
się ku czołu nowieyuszki. T a  bierze ją  za rękę. Obie przecho
dzą zwolna przez sanktuaryum.

Zdławionym głosem, ciszej jeszcze i nagle: Oli ! nie Opieraj tak
czoła! . . .  kolana mi się chwieją!

S ara  wyprostow ała się i, podtrzym ując jedną ręką siostrę Aloizę, 
bladą jak je j welon, wychodzi z filą razem powoli przez absydę 
boczną.

K S IE N I ,  wsparta o filar, w zamyśleniu, przeprowadza je oczyma.

Stało się! dziecię uczuwa już zachwyty i upojenia 
Piekła! Uwodzicielstwo aniołów ciemności! Niesłychana, 
niebezpieczna piękność Sary zakłóca i niepokoi zgorsze
niem swem to serce wybrane. p0 namyśle; Siostra Aloiza



obetnie jej włosy dzisiejszej nocy; Sara zostanie bez we
lonu, z tak obnażoną głową, aż do Trzech Króli.

A R C H ID Y A K O N , zbliżając się do niej.

Siostro moja, oto tytuły dziedziczne Sary de Maupers 
i tyczące się jej akta; staną się one za chwilę własnością 
zakonu; wyobrażane przez nie bogactwa uzupełnią braki 
skromnych naszj^ch dochodów. Przyjmij je ; odeszlesz je 
jutro do ekonomatu.

SCENA III.

KSIEN I, ARCH ID YA K O N , potem siostra L A U D A C Y A .

K S IE N I ,  biorąc pargaminy, z obojętnością:

Dziękuję ci, mój ojcze.

Zaczyna zw ijać i w iązać je  razem ; nagle spojrzenie jej staje si$ 
baczniejszem:

Ten herb !... Widziałem go już? — Tarcza oryen- 
talna, podtrzymywana przez te niezwykłe sfinksy złote... 
I ten szczyt hełmu książęcy...
Pochyla się pod lampą, nad tytułami.

W  polu błąkdncm,— skrzydlata Trupia Głowa srebrna; 
nad sicdmiopocztcm takich-żK gwiazd, w samym środku 
tarczy; z dewizą biegnącą wzdłuż liter nazwiska:

M a c t e  A n i m o ! U l t i m a  P E R f u l g e t  S o l a .

-Prorocze słowa, jeżeli Bóg pozwoli: nie jest-że Sara 
ostatnią córą książąt de MaupgSs?. . . — A le ... te klejnoty, 
czy drogie kamienie, różnych barw, okrążające, w górnej 
części herbu, Trupią Głowę, są nieczytelne, heraldycznie: 
i nie mogę zrozumieć...
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A R C H ID Y A K O N , zbliżając się.

Chcesz, siostro, rozwikłać tarczę herbową, więcej niż 
dziwną, w istocie, ale po siedmkroć stuletnią, tego domu? 
Przejrzałem właśnie jej objaśnienie przed chwilą. Jest to 
bez żadnej wątpliwości tarcza rodu de Maupers, — który 
nawet podziela ją, w najbardziej zdumiewający sposób, 
z pewną linią niemiecką wysokiego domu austro-węgit r- 
skiego, hrabiów von Auersperg, — szczepu dostojnego, 
o licznych odgałęzieniach!

K S IE N I ,  po ruchu niespokojnym.

Auersperg! ... I ... nic, z tej historyi, nie może stać 
się ważnem w sprawie dziedzictwa Saiy?

A R C H I D Y  A K O N , Z uśmiechem.

Nie przypuszczam bynajmniej; chodzi poprostu o ja
kąś opowieść z czasów rycerstwa i pochodów krzyżowych, 
w której cudowność przeważa nad rzeczywistością. Oto 
fakta: naczelnicy obu tych rodów byli jednocześnie, zdaje 
się, posłami, jeden francuzkim, drugi niemieckim, przy 
dworze jakiegoś sudana (sudana El Kalaba, powiada kro
nika epoki). Jakiś „mag,“ biorący udział w tajnej radzid 
książęcia egipskiego, zdołał nakłonić obu rycerzy do przy
jęcia tych tajemniczych sfinksów złotych w miejsce dwóch 
lwów, którę-dawniej podtrzymywały wspólną im obu tarczę. 
Dewiza Auerspergów jest jeszcze niezrozumialsza:

A l t iU s  r E su jrgeR e  S P E R o G!e m m a t u s !

Dajmy pokój tym czczym tradycyom. — Mająca być 
przyjętą gotuje się, nieprawdaż, do włożenia welonu? 
Zaznajomiła-żeś ją dobrze, siostro, z rytuałem liturgii na
szej, odnosząćjmi się do jej konsekracyi?
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K S IE N I ,  w trosce widocznej, przerywając ma.

Panna de Maupers prz3-gotowuje się do ceremonii,
t a k ,  m ó j  o j c z e .  Chwila m ilczenia; potem, ja k  gdyby ulegając nagle nagabyw a

niu jakiem uś wewnętrznemu : Przed rozpoczęciem nabożeństwa, po
zwól mi odwplać się do twej wiedzy co do całego szeregu 
szczególnych okoliczności, których wspomnienie dotąd 
jeszcze zajmuje mi umysł. — Okoliczności te poddały mi 
pewne przypuszczenie... rodzaju tak niesłychanego... że 
waham się wziąć tu, na swoją odpowiedzialność, przeczu
cie za pewność: potrzebuję twego zdania, mój ojcze. Cho
dzi o Sarę. — To młode dziewczę, smukłe i białe jak świeca 
wielkanocna, jest dla nas sercem zamkniętem, któte wie 
dużo rzeczy.

A R C H ID Y A K O N .

Ja także nie dowierzam opornej owieczce. Myślę 
wszakże, iż klasztorny sposób życia przełamie z czasem — 
chciałem powiedzieć, powróci nam — dzikie to dziecko; 
tak, ufam, że, ' przy łasce i ciągiem zwracaniu do Boga, 
wszystko pójdzie dobrze. — Czyżby prowadzenie się jej 
było w istocie swej W3 ŝtępne?

K S IE N I

Jest zbyt zimno wzorowe. Częstokroć karałam ją, 
aby wypróbować jej wytrwałość. Znosiła wszystko; ale, 
powdarzam ci, mój ojcze, uległość jej jest tylko zewnętrzna. 
Ostrze kary przytępia się na niej i umacnia ją tylko
W  p y S Z e .  Ja k  gdyby przerywając sama sobie: T a  d z i e w c z y n a  j e s t  j a k

stal, która zegnie się w poł, aby potem rozprężyć się lub 
pęknąć; ma ona (jeśli wolno odważyć się na takie wy
rażenie) duszę szpady. 1 niejednokrotnie wudok jej przejął 
mnie samą jakimś dreszczem tajemnego niepokoju.



ARCH ID YA K O N .

Czy nie próbowała nigdy uciec z klasztoru?

K S IE N I ,  potrząsając głową.

Czuje, że we dnie i w nocy ustawicznie na nią ba
czymy; usiłowanie ucieczki naraziłoby ją na surowsze 
zamknięcie.

A R C H ID Y A K O N , patrząc na nią, po chwili.

Trzeba także strzedz się, w tego rodzaju sądach, aby 
samemu nie mówić pod władzą Szatana! — Dobrze będzie 
oznajmić siostrze Emanueli, tytułem przypomnienia, o środ
kach ostrożności, których jest przedmiotem. Oto wszystko.

K S IE N I ,  z nieokreślonym, zimnym uśmiechem.

Pod władzą Szatana ? . . .  A  więc sądź sam, mój 
ojcze: oto fakta, w ścisłem ich następstwie. Ja uważam 
je za ...  posępne.

Siada, opiera się o jedną ze stall, rozmyśla kilka chwil; potem, po
woli, i podnosząc oczy na Archidyakona, który stoi naprzeciwko 
niej:

Wiesz, ojcze, że prastara sekta Różo-krzyżowców 
zajęła, przed trzema wiekami, w ciągu jakiejś wojny, nasze 
opactwo. Zostawili oni, na górze, różne dzieła, poświęcone, 
jak same mówią, dyalektom tyryjskim, zapomnianym na
rzeczom, których używano w Gezerze czywTadmorze — 
ałboż ja w iem ?... Zachowałyśmy te pisma, jako osobli
wość. — Przedewszystkiem, nie zdumiewająca-ż to rzecz, 
iż zastawałam często Sarę, zatopioną w wytrwałem dzieł 
tych badaniu? — Ach, proszę cię, mój ojcze, zauważ do
brze ten szczegół, który za chwilę stanie się nader zaj
mującym.
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A R C H ID Y A K O N , z uśmiechem zrazu, posępniejąc potem.

Zaprzeczyć niepodobna, iż lepiejby zrobiła, rozpa
miętując swe Laudes. A  potem, księgi te nie są bynaj
mniej księgami mądrości... Trzeba je zniszczyć, zaraz 
jutro, spalić na popiół... Różokrzyżowcy, aby uniknąć 
stosu, mieli zwyczaj ukrywać, pod pozornemi modlitwami, 
ohydne formuły...

K S IE N I .

Księgi te są teraz — niestety, za późno! — w mojej 
celi. — Otóż trzy lata temu, w pewien ranek zimowy — 
była to, przypominam sobie, wigilia święta Matki Boskiej 
Gromnicznej — zeszłam o dość wczesnej godzinie do biblio
teki ; i znalazłam w niej tę zadziwiającą dziewczynę. Przepę
dziła tam noc, sama jedna, i pomimo ostrego zimna. Nie 
spostrzegła mego wejścia; nie zauważjda, że na nią patrzę!... 
Dopalała nad lampą pierwszą kartę zakurzonej księgi, 
pierwszą, pargaminową kartę owego gotyckiego modlitew
nika, o klamrach z emalii, który przysłał nam niegdyś 
z Niemiec jakiś korespondent Jego Wielkości patryarchy 
Pola, pobożnego naszego biskupa.

A R C H ID Y A K O N .

T a k ... przypominam sobie... jakiś lekarz węgierski, 
którego sam patryarcha nie znał wcale i nigdy nie wi
dział: — doktór... Janus.

Siedm  płom yków okolnych lampy wiekuistej rzucają nagle jasność 
bardzo żyw ą, potem gasną wszystkie naraz.

K S IE N I ,  wołając.

Siostro Laudacyo... Prędko! — Lampa! lampa! . . .  
Zkąd to może pochodzić? — Będzit sz miała za to pokutę 
w refektarzu!
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Siostra Laudacya przybiega, składając ręce.

S io s t ra  L A U D A C Y A , wzburzona, z jakimś rodzajem obłąkania.

Moja matko, zapomniałam napełnić ją dzisiejszego 
wieczora! To prawda! A  nigdy mi się to nie zdarzyło, 
odkąd noszę klucze u pasa.

Zapala lampę, w  milczeniu; potem cofa się za ołtarz

ARCH ID YA K O N .

Mówiłaś zatem, siostro, że Sara niszczyła ten 
pargamin ?

SCENA IV.

A RCH ID YA K O N , KSIEN I, sami.

K SIEN I.

Mój ojcze, czy przypominasz sobie choć trochę kartę, 
o której ci mówię? pokryta ona była znakami zadziwiają
cej formy, którym niewiele poświęciliśmy uwagi nię mogąc 
ich przetłómaczyć.

A RCH ID YA K O N .

W  istocie: wezwanie pobożne, zapewne?

K S IE N I ,  coraz bardziej zamyślona.

Znaki owe podobne były niezwykle do tych, których 
znaczenie znajdujemy podane w księgach Różokrzyżow- 
ców? — Karta pargaminowa była później dodana w modli
tewniku i opatrzona pieczęcią z tym oto herbem.

W skazuje na tytuły.
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A R C H ID Y A K O N , i>o chwili.

Nie rozróżniam jeszcze dobrze twej myśli. Ciągnij 
dalej, siostro. Jakim sposobem ten postępek bez znacze
nia... i nawet chwalebny do pewnego stopnia?...

K S IE N I ,  z nieruchomie w przestrzeń wlepionemi oczyma, i jak gdyby 
mówiąc do siebie samej.

Twarz Sary jaśniała, w owej chwili, wyrazem tajem
niczej jakiejś radości! radości głębokiej a straszliwej. Nie, 
to, co przeczytała przed chwilą, nie Ьзт1о modlitwą!.. .  
Powierzchowność jej miała w sobie coś uroczyście nie
znanego, niezapomnianego. — Jęłam wypjiywać ją, z oczy
ma w jej oczach, znienacka. — Spojrzenie, które podnio
sła na mnie powoli, było takie zamarłe, że miałam wra
żenie niebiezpieczeństwa. Odpowiedziała mi, po chwili 
milczenia i z wielką bladością, że zniszczyła, poprostu, 
czczą pamiątkę pychy... swój własny h£rb, napotkanj^ na 
tej stronnicy — Podejrzana żarliwość! — Odczytałam na 
nowo list patiyarchy, aby upewnić się o prawdzie. Książka 
pochodziła w istocie od zmarłej kasztelanki von Auer
sperg — i to zdawałoby się objaśniać, dzisiaj, słowa S a ry ... 
A jednak, mój ojcze, zachowałam, wyznaje to, od owej 
chwili, która trwała mgnienie_ błyskawiczne, tak, zachowa
łam pewną myśl... oh! myśl niejasną, zabobonną być 
może, — ale której nie mogę się pozbyć!. . .  Podejrzenie, 
które mam względem Sary może, jedynie, dać nam w ręce 
klucz do tej natury nieodgadnionej, surowej i oziębłej, którą 
w  niej spostrzegamy. Nie w;dział-żeś jej często, mój ojcze, 
podobnie jak ja* błądzącej pod arkadami klasztoru, sku
pionej w sobie i jak gdyby zgubionej w — Bóg wie jakiem — 
marzenm milczącem?

A R C H ID Y A K O N , spoglądając na nią uważnie.

Myślisz, siostro, że młode to dziewczę ? ...
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K S IE N I ,  z wielką chmurą na czole.

Tak, to jest wewnętrzne przekonanie moje, myślę, 
że Sara de Maupers zdołała wyczytać jakąś radę czy prze
strogę posępną, jakąś niezwykłą wiadomość,— jakiś pod
szept... wszechwładny! jakąś tajemnicę wielkiej wagi, tak, 
mój ojcze, jakąś tajemnicę pełną znaczenia, niewątpliwie! — 
która została pogrzebana z tą kartą zniszczoną.

A R C H ID Y A K O N , po chwili.

Powiedz roi, siostro: wrota główne świątyni będą 
zamknięte dzisiejszego wieczora, nieprawdaż?

K S IE N I .

Założono sztaby żelazne w przedsionku kościoła. 
Nawa będzie pusta. Marynarze i ludzie z naszej osady 
pójdą do miasta na mszę północną.

A R C H ID Y A K O N .

Dobrze. Od chwili, gdy wymówi śluby, trzeba oto
czyć ją niesłychanie czujnym dozorem.

K S IE N I ,  półgłosem.

Ależ, nareszcie! . . .  spodziewałam się i musiałam się 
spodziewać, że dusza ta nie jest ci tak zupełnie nieznaną, 
mój ojcze! Nie zdradziła-ż się nawet wtedy, gdy w try
bunale twoim, na klęczkach...

A R C H ID Y A K O N , przerywając jej.

Tu nic nie mogę odpowiedzieć: mówmy o tem, co 
wiemy. Śluby zakonne przynoszą z sobą często łaski 
szczególne, a widzimy, że ona wielką ma ich potrzebę. 
Obawiam się, co prawda, aby umartwienia nie były dla 
niej, do pewnego stopnia, koniecznością...
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K S IE N I ,  spokojnie.

Niewątpliwie, musimy ją zbawić! zbawić od niej sa
mej ! I jeżeli ma ona w sercu jakiś chwast piekielny, 
musimy go wykorzenić dla jej zbawienia! — I patrz, ojcze, 
dokąd sięga uwodzicielska potęga tej młodej dziewczyny! 
Prosdam najmłodszą z naszych konwersek, siostrę Aloizę, 
serce proste i duszę anielską, aby poszukiwała jej towa
rzystwa. — Miałam nadzieje, że w ten sposób, prędzej czy 
później, uda się podchwycić jakieś mimowolne wyznanie... 
dotyczące niebezpiecznych ukrytych myśli Sary. — Cóż się 
stało? rzecz nieoczekiwana, nieprawdopodobna. — Twarz, 
niesłychana piękność panny de Maupers oczarowały do 
głębi siostrę Aloizę: stała się milczącą i jakby olśniona.

A R C H ID Y A K O N , który zadrżał.

Strzeżcie się! — To już blizkie starożytnych urzeczeń 
przez czary! Wstrętne gorączki Ziemi i Krwi wyziewają 
posępne opary, zgęszczające atmosferę duszy i zasłaniające 
nagle i zupełnie oblicze Boga. — Post, modlitwa są nie
kiedy bezsilne! . . .  Niebezpieczna rzecz, niebezpieczna
r z e C Z  ! Z nowym dreszczem:   Z g l 'O Z a  !

K S IE N I ,  lodowatym tonem.

Mój ojcze, zażegnywałam już inne niebezpieczeństwa. 
Gdy tej nocy odprawiać będziesz nad Sarą nabożeństwo 
za dusze zmarłe, Poręczycielką jej, odpowiadającą na za
pytania, będzie właśnie siostra Aloiza: wybrałam ją na 
Penitentkę-tłómaczkę. — Co do twojej homilii, ojcze, mo
żesz mówić do Sary, jak gdybyś potrzebował uderzyć 
serce i umysł pewnego rodzaju niedowiarka... nie dają
cego się określić! — umysł zwłaszcza! Myślę, że ten jej 
należy do najabstrakcyjniejszych i najgłębszych!...  Moje 
stadko białych dusz nie zrozumie cię: zgorszenia zatem
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niema co się obawiać. — Ona jedna pójdzie za tobą, jestem 
pewna, z całą łatwością, w te otchłanie roztrząsania my
ślowego, które,są jej aż nazbją znane.

A R C H ID Y A K O N , wielce zdumiony, z półuśmiechem-

Jakto? Co mówisz, siostro? — Czyżbyśmy śnili1 

KSIENI.?^

Ach, gdybym śmiała odkryć... całą myśl swoją! 
A  jeżeli dodam przynajmniej, że jej niesłychanie rozległa 
wiedza, przebłyskująca nieraz w ścisłych i krótkich jej 
odpowiedziach, dała mi poznać, zbyt późno, niestety, że, 
gdym ja myślała, iż pozwalam jej bawić się czytaniem, 
jej nadzwyczajny umysł dotarł, bez pomocy, aż do ostatnich 
arkanów całej tej erudycyi — ukrytej, tam na górze, w ty
siącach dzieł tak różnych!

A R C H ID Y A K O N , zamyślając się.

Chmurna sierota, zaiste, którą tyle książek mogło 
nęcić i skusić!

K S IE N I .

Bierz, ojcze, poważnife to, co mówię; uważam ją za 
obdarzoną darein straszliwym, Pojmowania.

A R C H ID Y A K O N , z powagą.

W  takim razieY niech drży, jeżeli nie stanie się świętą! 
Marzenie zgubiło tyle dusz! — Zwłaszcza w kobiecie, dar 
ten staje się częściej żagwią pożaru, aniżeli pochodnią 
światłości... Niechaj zatem nie czyta juży póki wiara, 
dobrze umocniona, nie oświeci jej o nicości ksiąg ludzkich. 
Powinna byłaś powiadomić mię, siostro, wcześniej o tej 
jej właściwości. Jak widzę, muszę zatem z poddaniem
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zabawić się w wymowę dzisiejszego wieczora, w mojej 
nauce egzortacyjnej. Młode umysły, spochnmrniałe przez 
zbyt wczesne rozmyślania, wrażliwe są zazwyczaj na szychy 
wyrażeń śmiertelnych. — Wymowa! Jak gdyby cała ona 
nie była pod stopami tych, którzy mogą odmówić Ojcze 
nasz! Jak gdyby, naprzykład, olśniewające słowo św. 
Pawła: Omnls, chrisiiamis Chrisłus cst, potrzebowało ozdób 
lub gloss próżnych, gdy samo wyraża Boga! — Niestety! 
rozumiem zacnego Chryzostoma i jego łzy litości, i wstydu 
bez wątpienia, gdy widział wiernych swych, jak, zamiast 
przejąć się treścią istotną, którą głosiły jego słowa,, za
chwycali się raczej, jak w teatrze," harmonią fizyczną, sko
rupą świetną, pięknością zmysłową, frazeologią! Jakże 
błagał wówczas Boga o przebaczenie, dla nich i dla siebie, 
za śmieszne to zgorszenie! Nędza! Porządne razy dyscy
pliny, długie i korne modły, ostre umartwienia, surowe 
posty, oto co daje treść naszej wierze, oto co ma jakąś 
wartość, oto co w Śmierci znaczy i waży cośkolwiek, oto 
co stwarza prawo i zamienia w stan stał}7 naszą nadprzy- 
rodzoność. — Ostatecznie! jeżeli potrzeba wymowy, aby 
przekonać tę duszę zagrożoną... wzgardn™* będę ją miał 
dzisiejszej nocy, — tak! i wyczerpawszy całe koło pedan
tycznych przytoczeń, podług zwyczajów scholastyki świę
tej, poważę się sam zwalczać, jako krasomówca, jej grze
szne wahania — nie zapominając jednakowoż o wielkiem 
słowie widzącej u Psalmisty: Quoniam non cognovi littc- 
raturam, introibo in pnienticis Dci.

K S IE N I .

A  jednak powinnabym przypuszczać, że jest dobrze 
usposobiona! Może usiłuje modlić się! — Spojrzyj, ojcze, 
podpisała oto przed chwilą i złożyła w me ręce zrzecze
nie się ziemskich dóbr swoich.
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A RCH ID YA K O N , oglądając akt darowizny:

O! zapomniałem! to prawda. Iluż biednych żywić 
będziemy mogli! Setki całe! Iluż pielgrzymom ulgę przy
nieść!... Tak, być może, iż łaska skuteczna tknęła ją! 
Dręczymy się może jednem z tych podejrzeń bezprzed
miotowych, które duchy Zła zsyłają na nas w okoliczno
ściach uroczystych, aby zaniepokoić naszą słabość!

KSIEN I.

Co łóżek dla chorych! Co chleba białego, co kor- 
dyałów krzepiących! Ileż dobrego zrobić można przy 
pomocy tego złota wydartego Mamonowi!

A RCH ID YA K O N , W zadum ie.

Oręż książęcia Zła zwróci się w ten sposób przeciwko 
niemu samemu! A  więc, pokój niech będzie w nas!

Oboje klękają przed ołtarzem; potem, wznosząc ręce ku Niebu: 

K SIEN I i ARCH ID YAKO N , razem, pełnym głosem.

Chwała Bogu strapionych, który natchnął Sama
rytanina !

Dzwony:, — Ołtarz plonie teraz od świateł, i odblaski szerzą się na 
całe wnętrze świątyni.

CH Ó R M N ISZEK, zewnątrz kościoła, idących 
i śpiewających jednostajnie.

O virgo! mater ahna! fttlgida Cceli porta!
Те паче flagitant devota corda et ora,
N ostra itt pnra pectora sint et corpora!

Drzw i prowadzące do klasztoru otwierają s ię ; zakonnice w  szatach 
białych, rozpromienione i pełne skupienia, ukazują się i wchodzą 
w  półkole stall. — Starzec, w  komeżce akolity, wychodzi z za 
ołtarza i staje na praw ym  rogu pierwszego stopnia.
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ARCH ID YA K O N , KSIEN I, Siostra L A U D A C Y A , M IN ISTRA N T 

P R Z Y  N A B O ŻE Ń ST W IE  Z A  D U SZ E  Z M A R ŁE , M NISZKI.

O rgan. Cztery rzędy stall zapełniły się teraz. Dwie zakonnice, 
w  habitach świątecznych, zbliżają się do ołtarza, biorą kadziel
nice i sypią w  nie kadzidło. Inne, stojąc na stopniach z koszy
kami w  ręku, rzucają garściami płatki kwiatów na podnóżek 
ołtarza. Ksieni, trzymając biały pastorał, zasiadła na sw ej stolic}7 
opackiej. Odziano ją  przed chwilą w  kapę jaśniejącą. Harmonia 
kantyku wzbija się w  górę. Archidyakon, w  czarnej stule, zbliża 
się do ołtarza; Ministrant przyklęka. Dzwonek złoty odzywa się. 
T o  Introit.

Jedna ZAKO N N ICA, ьала.

/«  te, Domine, speraui: non confimdar in oeternum.

CHÓR.

Amen.

ARCH ID YAK O N .

Jtid ica me Deus, et discerne catisam meam de gente non sanctal..
Po chwili, wstępuje po stopniach ku Cyborium. Części wstępne 

m szy świecznikowej odmawiają się dalej cichym głosem, w  ocze
kiwaniu północy. W krótce dzwonek odzywa się na ofiarowanie: 
wszystkie mniszki powstają.

SCENA VI.

CI SAM I, S A R A  i siostra A LO IZA .

O rgan grzmi. Sara  ukazuje się, odziana w  długą tunikę z m ory 
białej, w  naszyjniku z opałów świętych, spływającym  jej na 
piersi. W spiera się na ramieniu siostry Aloizy, bladej i uśmiech
niętej. Kw iecie pomarańczowe przeplata jej ogromne włosy, 
rozpuszczone i spadające falisto, czernią rozwianą, na suknię.

SCENA V.



T w arz jej jest jak  gdyby wyrzeźbiona w  kamieniu.
Na jej widok, kwiaty zaczynają się sypać pod je j stopy, kadzielnice 

w  żywszem  wzbijają się kołysaniu.
Klęka przed ołtarzem, na płycie kamiennej, w  m ilczeniu; potem, 

kładzie się krzyżem, wspierając czoło na splecionych rękach. 
Siostra Aloiza upuszcza na nią ogromny całun biały, ̂  usiany gęsto 

plamami złotemi, 'wyobrażającem i łzy rzęsiste, i nakryw a ją  nim 
całkowicie.

Gromnica mistyczna płonie tuż nad czołem Sary , na pierwszym  
stopniu ołtarza.

A R C H ID Y A K O N ,

na podnóżku ołtarza, zw racając się do obecnych.

Jest-że tu jaka dusza, która chciałaby ukrzyżować 
swe życie śmiertelne, wiążąc się na zawsze z ofiarą boską, 
którą złożę za chwilę?

Siostra ALO LZAj -występując naprzód.

Ego pro cłefuncta illa ! Ego vox ejtts !
Staje przy  Sarze, i śpiew a formułę konsekracyi.

Suscipc me, Deus! secundtim eloguium tunm, et vivam\

Dzwon pogrzebowy uderza raz.

M IN I S T R A N T  P R Z Y  N A B O Ż E Ń S T W I E  Z A  D U S Z E  Z M A R Ł E .

S i iniąuitates obserweweris, Dominą Domine, quis 
sustinebit!

Z A K O N N IC E , procesyonalnie obchodząc Sarę dokoła, z zapalonemi 
t  gromnicami w  ręku.

Reąuiescat, et ei luceat perpetua L u x !

S io s t ra  A L O IZ A , pokropiwszy wodą świędoną całun pogrzebny. 

Resurgam!

Z A K O N N IC E , oddalone głosy, z organem.

In excelsis.
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A X E L

C H O R , na scenie.

Anm u

T eraz stary Akolita, na samym podnóżku ołtarza, odziewa Archi- 
dyakona w  znaki dostojeństwa, przy których dawni w ielcy Prze
orowie opactw mogli przejm ować śluby pontyfikalnie. W  długiej 
kapie czarnej spiętej klamrą na ramionach, z infułą mniejszą na 
głowie, wspierając się na pastorale złotym, Archidyakon, pod 
baldachimem z •czarnej purpury, w yszyw anej w  Złote kościo
trupy, który podtrzymują, otulone w  długie welony, cztery naj
starsze Matki opiekunki Opactwa, zstępuje ku Sarze, ciągle 
krzyżem  leżącej. — Organ cichnie.

A RCH ID YA K O N .

Jeżeli ta, któm umarła już dla ziemi lęży tu, przed 
obliczem Boga, odpjmha na zawsze nędzne radości, jakie 
mogą jej dać ciało i krew, niech będzie pozdrowiona 
u stóp ołtarza!

Siostra ADO IZA, w skazując Sarę obu rękoma.

Ecce ancilla Dei.

Na to słowo, i podczas milczenia, które po niem nastąpiło, siostra 
Laudaęya, na znak Ksieni, zbliża sję do siostry Alojzy i w ręcza 
je j wielkie nożyce srebrne. Siostra Aloiza odbiera je  i, zmrożo
na, przym yka oczy.

ARCH ID YA K O N , zatrzym ując się na trzecim  stopniu, do Sary.

Jest-żeś istotnie tą powołaną z Góry, chcącą żyć 
w kornej czystości, która nas oświeca? tą, która z Cecylią 
wołać chce ku Stolicy: „Fiat cor nmtm immaculatum ut 
non confundar!“ tą, która, zadni niewiele, spocząwszy na 
pięknych skrzydłach śmierci, uleci, wzlotem przeświętym, 
ku duchom pałającym miłością i światłem, ku beata Sera- 
phim, o któiych mówi zbożny Areopagita? O kobieto! 
jeżeli ofiarujesz się, niby dobrowolna oliara całopalna, dla 
miłości Boga, staniesz się samą miłością urzeczywistnioną, 
gdy wstąpisz W  wieczność swoją. Dzwon pogrzebowy.



126 CHIM ERA

Во wieczność, powiada wybornie święty Tomasz, jest 
tylko zupełnem posiadaniem samego siebie w jednej i tej 
samej chwili. A : „Miłość moja jest moją wagą! mówi 
nam święty Augustyn. Zaprzepaść się zatem, jeżeli jesteś 
sercem niebiańskiem, w Tym, który jest miłością samą! 
Wierz, a żyć będziesz; bo Wiara, podług wyrażenia świę
tego Pawła, jest treścią samą rzeczy, których człowiek 
powinien spodziewać się. Dzwon.

Przez nią odrodzisz się, przemieniona we własny 
twój kantyk, albowiem dusza jest harmonią, jak mówi, 
z natchnieniem święta Płildegarda. — Pulcher hymnus Del 
homo immortalis!  powiedział również Laktancyusz, umysł 
wielce chwalebny i wymowny. Znienawidź jedną rzecz 
tylko: każdą przeszkodę w powrocie ku Bogu! każdą gra
nicę, to jest, Zło! Znienawidź je ze wszystkich sił swoich! 
Bo, jak określa z przedziwną ścisłością święty Izydor 
z Damietty, wybrani, wychylając się z wyżyny Niebios, 
aby patrzeć na męki potępionych, odczuwać będą na wi
dok ich katuszy, radość niewysłowną, bez czego, owocność 
dzieł bożjmh, oraz spółuwielbienie dla nieskończonej ich 
sprawiedliwości — (które jest form ą Raju właśnie) — byłyby 
niezupełne.

Oh! jeżeli nie pojmujesz jeszcze ducha naszych dogma
tów, jeżeli twoja glina wstrząsa się nań, niechaj ci dano 
będzie zgłębić je, skoro Bóg uczynił cię tak dziwnie pilną 
i wytrwałą, jak gdybyś powołana była do dorównania 
największym z kobiet świętych. — Ncgligeniiae miki m- 
detur si non studemus quod credimus intelligere, powiedział 
w bardzo szczęśliwem wyrażeniu, święty Anzelm. Ale 
badaj z pokorą i, nadewszystko, z sercem zawsze prostem, 
jeśli chcesz posunąć się naprzód w wiedzy Boga: — w ten 
sposób zachowasz tę godność nadziei, bez której nawet 
pokora nie ma wartości doskonałej... i wkrótce, bez
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wątpienia, łaska pouczy cię, że jedyną drogą do rozu
mienia jest modlitwa.

Nie zapominaj, że nigdy nie będziesz duchem czystym: 
dusza twa nawet, dusza twa nieznikoma, składa się, na
przód, z matcryi, aby módz wiekuiście odczuwać rozkosz 
lub cierpienie, pozostając odrębną od Boga. Materia prima, 
powiada Anioł ze Szkoły, pytanie siedmdzicsiąte piąte ... 
I pamiętaj, że bulla Klemensa V ściga klątwą każdego, 
ktoby śmiał zamarzyć rzecz przeciwną! — A  gdyby, po 
za obrębem myślowego posłuszeństwa względem Kościoła, 
umysł twój buntował się — i szukał Boga w inny sposób, 
niestety! — powtarzaj sobie gwoli swemu zbawieniu, owo 
mętne nieco wyznanie retora pogańskiego: „Taka jest 
próżność i ułomność rozumu Człowieka, że nie zdoła on 
pojąć Boga, któremu chciałby być podobi n'! “ — Umiej zatem 
powściągać pychę śmiesznie nędznego rozumu swego. 
Gdzież indziej szukać dowodu Boga, jeśli nie w modlitwie? 
Nie jest-że Wiara jedynym dowodem każdej rzeczy? 
Żaden inny, czy to dostarczony przez zmysły, czy przez 
rozum, nie zadowolniłby, wiesz to z góry, twojego ducha 
Od tej chwili, po cóż nawet szukać ? . . .  Wierzyć, nie 
jest-że to przerzucić się w przedmiot wderzenia swego 
i urzeczywistnić w nim siebie samego? Twierdź, jak sama 
jesteś stwierdzona: to będzie najmądrzej! . , .  Osiągnąwszy, 
następnie, przez modliwę, uczucie obecności Boga, trzy
mać się już będziesz tej mądrości! Dosięgniesz, jednym 
skrzydeł rozmachem, swojej nadziei. — Podczas gdy nie 
istniałaś jeszcze, powiedzmy — wczoraj, Bóg wierzył w cie
bie skutecznie, ponieważ oto jesteś, cała powołana poza obręb 
Nieistnienia uprzedniego przez Wiarę twórczą! Odpowiedz 
Mu więc echem na Jego wołanie! Ty teraz wierz w Niego! 
Twoja teraz kolej S T W O R Z Y Ć  Go w sobie, z całego bytu 
twego życia! Jesteś tu na ziemi, nie aby szukać „dowo-



dów," lecz aby ^okazać, czy, przez miłość i wiarę, ważysz 
wagę zbawienia. Dzwon.

Słuchaj dalej, póki dzwon za umarłych dzwoni 
dla ciebie. — Gdyby każda z Trzech Tajemnic, tych 
pierwiastków boskich, nię wydawała się niemożliwą^ 
i niedorzeczną glinie i pysze naszych oczu, jakąż zasługą 
byłaby wiara w nie? 1 gdjrby były możliwe i z rozsąd
kiem zgodne, uznałażbyś je za boskie, skoro ty, proch, 
męgłabjjś zmierzyć je jedną myślą? Jeżeli zatem są nie
dorzeczne i niemożliwe, są właśnie tem, czem winny być,- 
i, jak poucza Tertulian, przeź to, przedewszystkiem innem, 
dają najpierwszą rękojmię swej prawdy: ich niedorzeczność 
ludzka jest jedynym punktem świetlnym, który czyni je do- 
stępnemi naszej jednodniowej logice0pod warunkiem Wiary. 
Oczyść więc na zawsze duszę swą z tego bielma pychy, które, 
samo jedno, zasłania jej widok Boga; przestań być ludzką, 
bądź boską. Świat uważa nas za szaleńców, którzy, tonąc 
w złudzeniach, poświęcają dni swe dziecinnemu marzeniu, 
widmu nieba urojonego. — Ale, jakiż człowiek me przyzna, 
gdy godzina jego nadejdzie, że rozproszył życie na gorzkie 
i nigdy niedościgłe marzenia, na znikomości, które go za
wiodły, na ciągłe rozczarowania, które nawet miały za
pewne rzeczywistość w jego duchu jedynie? Jakiem prawem 
tedy miałby świat z góry na nas patrzeć, nawet gdyby 
nam się spodobało przełożyć, świadomie, podniosły sen^ 
o Bogu nad śmiertelne kłamstwa ziemi?... Jakto? serca 
nasze pełne są gorącości i zapału, pogoda nasza stała się 
głęboką i niezakłóconą, Niebo, odgadnięte, przenika nas, 
tu już na ziemi, błogosławioną miłością, modlitwa staje 
nam się wizyą, egzegeza — najprostszym kluczem Oczy
wistości ... a dzieci wieku, w imię bolesnego znużenia, 
jakie im pozostawia kłamliwa rzeczj^wistość zmysłów, po
ważają się zwać urojonem nasze niewątpliwe szczęście? —
Precz Z tem ! Z uśmiechem.
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Złudzenie za złudzenie! My zachowamy nasze, 
złudzenie Boga, które jedynie daje swym wiekuiście zaśle
pionym radość, światło, siłę i spokój. Żadne stworzenie, 
żadne życie nie uniknie Wiary. Człowiek przekłada tylko 
jedno wierzenie nad drugie, i naw^t u tego, który wątpi, 
przy całej nieokreślności jego myślenia, wątpienie, które 
duch jego przyjmuje dobrowolnie, jest tylko pewną formą 
Wiary, ponieważ, w zasadzie, jest ono również tajenmi- 
czem, jak nasze tajemnice. Tylko że powątpiewający po
zostaje ze swem wahaniem, które staje się mcościową 
sumą jego życia. Sądzi, że „analizuje," a kopie grób dla 
swej duszy, powraca ku nicości, która nie może się odtąd 
zwać inaczej jak Piekłem, — bo zapóźno ,uż, aby módz 
nie istnieć. Jesteśmy nieodwołalni. Dzwon.

Tak, Wiara otacza nas dookoła. Wszechświat jest 
tylko jej symbolem. Trzeba myśleć. Trzeba działać. 
Jesteśmy zmuszeni do tej niewoli: myślenia. Powątpie
wać o tem jest to ulegać jeszcze. Niemasz uczynku, któ
ryby nie był wytworem instynktowej myśli, niemasz myśli 
któraby nie była ślepą w swoim zarodku pierwiastkowym. 
Ponieważ tedy nie możemy stać się 'niczem mnem, jak 
naszą myślą, związaną z tajemnem ciałem naszych postęp
ków, myślmy i działajmy w ten sposób, aby Bóg jakiś 
mógł w nas powstać! — i to zaraz, od samego początku' 
jeśli chcemy osiągnąć wiarę, to jest, zasłużyć na zdolność 
wierzenia.

Wszystkie marzycielstwa przeciwne rozszerzaniu du
szy naszej w Bogu, są czasem straconym, który Zbawiciel 
jedynie odkupić może. — Wszystko W YSILA  SIĘ naokół 
nas! Ziarnko zboża, gnijące w ziemi i nocy, widzi-ż ono 
słońce? Nie, lecz ma wiarę. Dlatego prze się w górę, 
przez śmierć i skroś śmierci, ku światłu. Tak się dzieje 
z wybranemi zarodkami wszystkich rzeczy. Wyjęte są 
jeno zarodki niedowiarczę, w których drzemie Zwątpienie
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ze swemi nieczystości ani1 i zgorszeniami, i które, jako 
zupełnie obojętne, umierają w całości. My — jesteśmy 
zbożem Boga; czujemy, że wskrześniemy w Nim,— który, 
podług światłych i wspaniałych słów pewnego teologa, 
jest miejscem duchów, podobnie jak przestrzeń jest miej
scem C 'a ł. Dzwon.

Wierzyć w oczekiwaniu i modlitwie 1 z sercem pełnem 
miłości! oto nasza nauka. I gdybjr nawet, wbrew może- 
bności. jak Sobór nas uprzedza, anioł z nieba zstąpił na
uczać nas czego innego, wytrwalibyśmy, pewni i niezłomni, 
W  naszej wierze. Cliwila milczenia.

— A  teraz, Ewo-Saro-Emanu elo, księżniczko de 
Maupers, przypomnij sobie potęgę słów przysięgi, wyma
wianych przed tymi, którzy zastępują na ziemi Pana, tymi, na 
RO ZKAZ których słowo staje, się ciałem. Wymów więc, 
dobrowolnie, śluby najwyższe-, które zobowiążą twą duszę,

C H Ó R  Z A K O N N IC .

Ecce itwiolała soror ccelestisl

A R C H ID Y A K O N , ciągnąc dalej, naprzemian z chórem.

. ..  twoją krew, twe istnienie, w tym świecie i w innym,

C H Ó R  Z A K O N N IC .

Ecce conjuxt

A R C H ID Y A K O N .

...twoją nadzieję jedyną i nieskończoną.

C H Ó R  Z A K O N N IC .

Sacra eśtó!

A R C H ID Y A K O N .

Saro! twa obrączka oblubienicy błyszczy na tym 
ołtarzu Kocham Boga, to znaczy „Bóg mnie Ĵ kocha,"
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powtarzam c i! . . .  Kochaj więc, i czyń potem, co zechcesz! 
woła Augustyn święty. — Saro, czy słyszysz te głosy, już 
niebiańskie, które cię wołają?... Jedno słowo, i podniosę 
prawicę nad czołem twem, aby cię rozgrzeszyć, — i, po
święcona na zawsze Światłu, związana będziesz w Niebie- 
siech! Wówczas, przed wskrzeszoną, nabożeństwo żałobne, 
przemieniając się nagle wf mszę uwielbienia, w szatach 
złotych, świątecznych, zakończy się w radości i weselu 
tej północy Dobrej Nowiny! I lilia twych ślubów rzucona 
zostanie przez Aniołów w żłobek Dzieciątka,
Dzwon pogrzebowy wydzwania trzy uderzenia bardziej przyśpie

szone, potem ucicha.

— A le ... dwudzieste trzecie uderzenie tego dzwonu, 
który liczy lata umarłych, uprzedza mnie, że trzeba cię 
pozostawić samą z twą duszą w ciągu tej ostatniej chwili, 
podczas której winnaś myśleć już tylko o Sądzie nie
odwołalnym.
Pow ierzyw szy pastorał swój Ministrantowi klęczącemu po prawej 

stronie, wstępuje ku сзЬогз'ит, aby w ziąć Krzyżm o święte.

M IN ISTRA N T P R Z Y  N A B O ŻEŃ ST W IE  Z A  D U SZ E  ZM A R ŁE ,
odmawia, głosem monotonnym, tekst świętego Bernarda o Przygotowaniu do Sądu

ostatecznego:

Attcnde, homo, qu id  fu is ł i  ante ortam et guod eris usąne ad  
occasum. Profecto fu it  quod non eras. Posfea, de v ili materia factus, 
in u tero m atris de sanguine menstruali nutritus, tunica tua fu it  pelh  9 
secundiua, Dtirtdif  et vilissim o panno hruolutus, progressus es ad  
nos, —  sic indittus et ornafus! E t  non memor es quoe sit ongo tua 
N ih il est a liu d  homo quam sperma fcetidiim , saccus sterconim, cibus 
dermktm. Scientia, sapientia, ratio, sine Dco Christo, sicut nubes 
transeunt.

P ost hominem vermis: post vermem foetor e t horror;
Sic, in  non hominem, vertitu r omnis homo.

Ctir carnem timin adornas et impinguas, quam, post paitcos dies, 
vermes devoraturi sunt in sepidchro, animam, vero, tuam non adornas 
quce Deo et angelis ejus preesentenda est in C a lis !

M ilczenie.
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Siostra A L O IZ A  i ZAKO N N ICE, jednym głosem.

Tuis autem fedelibus, vita mutatur, non tollitur! Et, dissoluta 
terrestri domo, caelestis domus comparatur!

Sara  odsłania twarz, dźwiga sią z ziemi u stóp świecznika i opiera 
sią na łokciu na pierwszym  stopniu ołtarza. Opale naszyjnika 
mistycznego migocą śród dymów kadzidła; ulewa płatków lilio
w ych  zaściela kobierzec dokoła niej.

Podniosła sią, śród kadzielnic i gromnic, przed archidyakonem ; stoi 
teraz wyprostowana, nieruchoma, ze skrzyżowanem i rąkoma 
i spuszczonemi powiekami. Na ramionach jej połyskują złote 
łzy całunu pogrzebowego, którego wielkie fałdy spadają za nią 
i rozpościerają sią na płytach kamiennych.

A R C H ID Y A K O N , zstępuje ku niej z powrotem, trzymając grał złoty.

Tej nocy wzniosłej, wschodzi dla ciebie także Gwiazda 
królów-Magów i pasterzy!
O dkrywa Krzyżm o św iąte; mniszki przyklękają.

Głos dzwonka złotego.

§ 2. Odstępczyni.
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Cofa s ię : ręka jego konwulsyjnie chwyta się z powrotem laski złotej 
pastorału; w spiera się na niej. Zakonnice, przerażone, oddalają 
się spiesznie i w  nieładzie, gasząc grom nice; brewiarze 
spadają tu i ówdzie. — Hałas opuszczanych* raptownie stall. — 
W szystkie mniszki, drżąc i otulając się naprędce w  wielkie 
welony, otaczają Ksienię, która powstała i patrzy na odstępczy- 
nię. Osłupienie. Milczenie. Siostra Aloiza padła, jak  w  omdleniu, 
u stóp Sary. Dokoła nich porzucone koszyki kwiecia i kadziel
nice jeszcze dymiące.

S io s t ra  L A U D A C Y A ,  do siebie, żegnając się.

Rozumiem, teraz! złą przepowiednię z dzisiejszego 
wieczora: lampa Boga zgasła. . . lampy Panien głupich 
gasły również przed Oblubieńcem!

K S IE N I ,  blednąc i jak gdyby dusząc się.

O nocy przerażenia!
Północ uderza. — Radosne bicie w e  wszystkie dzwony w  oddaleniu. 

Dzwonienie sygnaturek.

C H Ó R  Z A K O N N IC , niewidzialny, koło organu, wybuchając nagle.

K olęda ! K olęda! A lle lu ja !
H odie contritum est, pede v irg in eo ff ,

Caput serpentis antiąui!

K S IE N I ,  bijąc pastorałem w płyty kamienne.

Przestańcie! przerwijcie śpiewy!

C H Ó R , koło organu, jednocześnie, głusząc jej głoa.

K olęda! A lle h ja !  K olęda!

Zakonnice na ganku organowym, nie widziały zajścia, które zdarzyło 
się przed ołtarzem : i chóry, przy biciu w  dzwony, wielbią 
z uniesieniem chwalę Narodzenia Bożego. Zresztą, same nie 
mając dzieci! te dziewice w ybrane —  na w ieść o dzieciątku- 
królu Aniołów, które zrodziło się w  tej chwili, aby ukoić m isty
czną ich tkliwość — cóż m ogłyby dosłyszeć z rzeczy dziejących 
się na ziem i'? Oh, te słodkie dusze, dziewicze na zawsze, nie 
w iedzą już o sobie sam ych!
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C H Ó R , koło organu, przy rozdwonie dzwonów zwiastujących 
radosną nowinę.

Adeste, ftdeles!
Lceti, triumphantes!
Venite in Bethleem !

K S IE N I ,  z -wielkim krzykiem, pośród brzmiących dalej śpiewów 
i wybuchów A lle lu ja .

Cicho! . . .  — Oh! to okropne!

Stary Ministrant, przestraszony, ucieka z sanktuaryum.

C H Ó R , rozszalały w kantykach radosnych, przy grzmieniu organów 
i biciu w dzwony.

Natum  yidete, regem A ngelonim ;
Deum infantem, pannis itmolutum!

Venite, adoremus D om innm !

Siostra Laudacya bije gwałtownie w  płyty sw ym  koszturem : kantyki 
milkną nagle; wielkie draperye z lekkiej wełnianej m ateryi roz
suwają się, odsłaniając kościół pusty i, pod migotaniem lampek 
wiszących, między filarami, krzesła, ławki i główne drzwi za
mknięte. W  głębi, na oświeconym  ganku organowym, Siostry- 
śpiewaczki, zdumione i milczące teraz.

K S IE N I ,  krzyczy, odchodząc prawie od przytomności.

Milczcie! Milczcie!
Dzwony, organ i śpiew y ucichły.

A R C H ID Y A K O N , z przerażającem westchnieniem.

Nareszcie!

K S IE N I ,  wyciągając swój krzyż, z gestem zgrozy, 
ku drzwiem koto stall.

Uciekajcie! uciekajcie wszystkie, me córki! Idźcie, 
każda do swej celi, i tam, padłszy na twarz, Mżarliwych 
modłach, błagajcie Boga o miłosierdzie! Nie będziecie 
słuchały mszy, dzisiejszej nocy. — Siostro Kaliksto, co 
mamy w skarbcu?
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Siostra K A L IK S T A , jąk a jąc  się, jio clrwili milczenia.

Trzysta dwadzieścia trzy sztuki złota, dwanaście ta
larów, i dwanaście soldów z kwesty dzisiejszej.

K SIEN I.

Rozdasz to wszystko biednym jutro.
D rzw i prowadzące do klasztoru otwierają s ię : mniszki uciekają i zni

kają jak cienie.
S iostry z chóru opuściły już sw e ławki, piętrzące się dokoła organu: — 

teraz, dwie czy trzy jeno czarne postacie, postulantek zapewne, 
chodzą tu i ówdzie między opuszczonemi siedzeniami, gasząc 
św iece i zam ykając antyfonarze. Niezadługo, ciemność uczy
niw szy zupełną, odchodzą i one. W szystkie zeszły teraz do 
klasztoru.

SCENA VII.
S A R A , K SIEN I, ARCH ID YA K O N ,

Siostra LA U D A C Y A , Siostra A LO IZA .

Ksieni schodzi ze swej stolicy i zbliża Się do Archidyakona; staną
w szy koło niego na stopniach ołtarza, ciągnie dalej, głuchym 
i przeryw anym  przez wzruszenie straszliwe głosem, wskazując 
palcem  na S a rę :

Mój ojcze, to był postępek opętanej. Trzeba będzie 
jutro oczyścić kościół ogniem! Zostawiam cię z nią. Jestem 
zmrożona i osłupiała. Świętokradztwo... oh! święto
kradztwo jest tak wielkie, że Miłosierdzie nieskończone 
jedynie może je zmazać. Co postanowisz względem nie
szczęsnej tej dziewczyny, byłej nasz:ej towarzyszki, zostanie 
wykonane.
Siostra Laudacya, która zWtała, na klęczkach, przy jednym  z filarów, 

powstaje i nagle zbliża się do Sary .

Siostra LA U D A C Y A , w uniesieniu, patrząc na nią.

Zarażona!.. .



Idzie, aby uderzyć ją  w  tw arz ; ręka jej, już podniesiona, zatrzymuje 
. ^ię nagle, jakby znieruchomiona tajemnie. Sara  nie podniosła 

nawet powiek, ani zadrżała.

K S IE N I .

Furtyanko, oddal się od tej nieszczęśliwej i powstrzy
maj oburzenie swe w miejscu świętem!

S I O S T R A  L A U D A C Y A ,  do siebie, odchodząe w zamyślenia, 
ku drzwiom klasztornym.

Jakiś niepokój nagły wstrzymał mą rękę ? Dlaczego 
nie uderzyłam?

K S IE N I ,  bardzo cicho, do Archidyakona.

Pamiętaj, nadewszystko, mój ojcze, o czem uprze
dziłam cię przed chwilą: postaraj się zgłębić to serce po
sępne.— Tajemnica, mój ojcze! tajemnica!
Schodzi ze stopni ołtarza i podnosi, w ziąw szy w  ramiona, siostrę 

Aloizę, która powraca do*siebie.

S I O S T R A  A L O IZ A , głosem zagasłym, podczas gdy Ksieni uprowadza ją
w niesłychanem wzburzenia.

Żegnaj, żegnaj, Saro!
Ksieni, chwiejąc się sama, doprowadziła ją  do drzwi klasztornych. 

Obie wychodzą. Siostra Laudaoya idzie za niemi, rzuciw szy 
jeszcze ostatnie, złowrogie spojrzenie na Sarę.

Po chwili, s ły c lH S  hałas ciężkich rygli, zamykanych od zewnątrz. 
Sara  i Archidyakon są sami.

SCENA VIII.

A R C H ID Y A K O N , S A R A .

A R C H ID Y A K O N , głosem straszliwym.

Kobietoj' byłaś nikczemna. Powstydziłaś się T ego ... 
który powstydzi się ciebie. Przeraziłaś dusze równie czyste

i]6  CHIM ERA
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]ak Gwiazda poranna! Zuchwale wyzywałaś gniew Bo,ży, 
znieważyłaś Boga, który wydobył cię z nicości i ofiarował 
ci krółewstwo swoje. Zwiesz się Łazarzem, a oparłaś się 
głosow". najwyższemu, który wołał na cię, byś wyszła z grobu. 
Odrzuciłaś miejsce przy godach, i to przede mną, który 
mam posłannictwo zmusić cię, abyś do nich zasiadła. 
Bo, podobnie^ jak prawa nakłaniają i znaglają ludzi do 
■obowiązku, tak i Bóg, pierwiastek i cel każdego prawa, 
każdego obowiązku, każdej siły, może uginać i przynie- 
walać — cudem — świadomości i wolne wole. cii-mia milczenia.

W  imię zbawienia twego, za które on, na wiekuiście 
tajemniczej górze, oddał ducha na Krzyżu nieochybnym, 
chcę widzieć w tobie tylko ofiarę, obałamuconą przez 
książąt Piekła. Czego spodziewasz się? Wyzuć ten 
klasztor z posiadania? Ni«£ szalona, ty nie wyjdziesz 
ztąd nawet! — Władza ludzka osłaniałaby dzisiaj twą 
ucieczkę, wiem o tem: — mimo to nie wymkniesz s'.ę. 
Jeżeli w głębi serca twego kryje się jakaś tajemnica sa
motna, niby żmija w skały rozpadlinie, puść ją w nie
pamięć, bo płonną ci będzie: — a będzie ci bezowocną, 
bo jesteś uboga, odkąd przekazałaś majątek swój na 
sprawę W iary...  jak gdyby przez ostatni odruch Natchnie
nia bożego i Łaski! — Nie, nie pójdziesz po drogach, niby 
błędna tułaczka, rzucać na wszystkie wiatry, podobnie 
jak inni ludzie, tych resztek duszy, jakie ci pozostały! 
My odpowiadamy, czy słyszysz, za tę duszę. — Uważasz 
się za wolną, przed nami, którzy nauczyliśmy ludzi po
wściągać Siłę i którzy, sami jedni, wiemy, co jest istotą 
Prawa? Czemże była tu na ziemi kobieta, przed Chrześ- 
ciaństwem? Niewolnicą. My oswobodziliśmy ją i usamo- 
wolnili. ..  i ty ośmielasz się wymawiać, przed nann, słowo 
wolność, jakgdybyśmy właśnie my nie byli Wolnością 
samą! — Słuchaj i waż dobrze me słowa: nasza Sprawie
dliwość i nasze Prawo nie zależą od tychże pojęć u ludzi.



My to, w ich umysłach, z istoty swej bratobójczych, 
ugruntowaliśmy i rozniecih, dla ich zbawienia, te idee 
sterownicze. Zapomnieli o tem, wiem: to żeż«i*mówią 
o nich, w dobie dzisiejszej, jak mówili u wieży Babel, 
nie mogąc porozumieć się jedni z drugimi co do prze
kręconego słów znaczenia; jest to kara za dawną, ich py
chę. Supremacya nasza na ziemi jest jedyną sankcyą 
każdego prawodawstwa. Nikt nie może jej sprawdzać — 
bo skutek nie może podawać w wątpliwość ani podda
wać roztrząsaniu swojej zasady — pod zagrożeniem, że 
sama ona przestanie być pewnością; i każdy człowiek, 
niewolnik czy książę, robiąc zarzuty naszemu pokarmowi, 
ma nasz chleb w ustach, My mamy władzę: wzięliśmy 
ją od Boga, i zachowamy ją w naszych rękach głębokich 
aż do wypełnienia się wieków. I to, mimo gróźb przy
szłości, mimo złudzeń wiedzy, mimo wszystkich zaraźli
wych wyparów mózgu śmiertelnego, aby spełnić się mogło 
Słowo: Stat Crux dum volvitur orbis. Niech nas ścigają 
karami, niech nas opuszczają, niech nas nienawidzą, niech 
nami gardzą, niech nas biorą na męki, niech nas zabijają, 
cóż z tego? Znikomość to wszystko! Bunty bezowocne. 
Silni naszem sumieniem, niezłomnem zawsze i niezakłó- 
conem, będziemy tymi, których .święty Ambroży zwie: 
„Candidatus mar ty rum exercitus!“ Wreszcie (i to najważ
niejszą jest rzeczą w tej godzinie straszliwej), mamy Prawo, 
którego potrójną istotę każde inne przypuszczać musi: 
tak Syn zrodzony jest przez Ojca, a Duch pochodzi od 
Ojca i od Syna! I niemasz innej myśh początkowej, ani 
na ziemi, ani w Niebiesiech.

Ponieważ tedy, Saro, dana mi jest, cudem, możność 
działania tutaj w sposób skuteczny i zbawienny, uciekam 
się, w imię Boga, do siły przeciwko tobie, aby cię zbawić 
od strasznej twej natury. Powrócisz do ciemnicy! Pościć 
tam będziesz, póki to nędzne, buntujące się ciało nie zo

i]8  CHIM ERA
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stanie uskromione. Piękność twoja, to piekło objawiające 
się: włosy twe kuszą cię, spojrzenia twoje są błyskawicami 
zgorszenia! Wszystko to musi zgasnąć prędko i w proch 
się rozsypać, bo jest to tylko złudzenie ciemności ze
wnętrznych, kędy wszystko przekształca się i zaciera... 
świadkiem niech mi będzie robactwo ziemne. Nie zdoła
łabyś ujrzeć się taką, jak jestps w tej chwili, i nie umrzeć! 
— Czy wyobrażasz sobie, że Magdalena nie była równie 
piękną? Wiedz-że, iż od chwili, gdy oświecona jednem 
spojrzeniem Boga, poznała siebie nareszcie, wzniosła grze
sznica ta zachowała na całe życie, jako wspomnienie, 
dreszcz zgrozy. Módl się, jak ona się modliła, aby otrzy
mać to, co nas oświćca! Niechaj ona będzie ci przykła
dem, aż do ostatniego westchnienia! I będziesz naszą 
siostrą, naszą świętą, naszem dziecięciem! cipąS milczenia.

Kiedyś, być może, jeżeli skrucha twa będzie szczerą, 
powrócisz między nas. Powątpiewam o tem; ale obo
wiązkiem mym jest nie tracić nadziei... bo Miłosierdzie 
i Miłość boża nie mają granic. Aż do owej chwili modlić 
się za ciebie będziemy, we dnie i w nocy, w przygnę
bieniu głębokiem, we łzach i postach! — Ja sam, wyma
wiając formułę egzorcyzmu, włożę włosiennicę na twą 
intencyę.

Zstępuje ze stopni ołtarza. — Sara, nieprzenikniona, nie drgnęła 
nawet ani razu, i nie podniosła oczu.

Ale^— oto nagłe natchnienie, które zsyła mi wprost 
samo Niebo! Pod tą oto płytą spoczywa, między Anio
łami, święta założycielka starożjTtnego tego Opactwa, bło
gosławiona Apollodora. Podziemie to, sąsiedztwo tych 
relikwij cudotwórczych — oto In-pace, jakiego ci potrzeba. 
Tam Najłaskawsza owa wstawiać się będzie za ciebie, 
u twego boku, czasu jawy i snu, uświęcając twój chleb 
i twą wodę, jeżeli w modłach wspominać ją będziesz.
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Końcem  ciężkiego pastorału swego odsuwa dwa rygle ogromnej 
płyty grobowej, potem, wkłada go w  pierścień żelazny i pod
waża. Głaz, ulegając w ysiłkow i kapłana, pod nosfsię . Ukazują 
się szerokie ciemne schody, wiodące do podziemia grobowego; 
w ielka płyta zatrzymuje się, otwarta, prostopadle na sw ych 
zawiasach.

Oto brama... ja iiua ... przez którą mam prawo zmu
sić cię do wstąpienia w Zycie; bo, jak mówi głęboko 
św. Ignacy Lojola, „cel usprawiedliwia środki, у a na
pisano też: „Zmuszajcie je w n ijść !...“ Pójdź tedy, córko 
ma ukochana, córko najmilsza! — Zstąp do tego podziemia. 
Wejdź w krainę szczęśliwos'ci! Jałmużna to, którą nas 
obdarzyłaś, wybłagała ci zapewne ostatnią oną łaskę: ko
rzystaj z niej. Błogosław próbę swą, aby ci oczyszcze
niem i win zmazaniem była, i ze swej strony...  chyląc się
przed nią kornie:--módl Się ZU mnie!
S ara  podnosi nareszcie ,oęży na kapłana. Spogląda na grób otwarty 

koło niej. Niemo, nie zdradzając w  rysach żadnego wrażenia, 
idzie ku jednemu z filarów. Chwyta, z pomiędzy wotów za
wieszonych przez wdzięczność m arynarzy, stary podwójny topór 
obosieczny; potem powraca, zimna zawsze i powolna. Doszedł
szy do otworu ziejącego, w yciąga poprostu palec ku jamie, 
czyniąc staremu kapłanowi nieokreślony, rozkazujący znak : znak, 
aby sam zeszedł do podziemia grobowego.

Zdum iony, Archidyakon cofa się. S ara  posuwa się ku niemu, 
z podniesionym teraz już i połyskującym  w  światłach toporem ! 
Starzec rzuca okiem dokoła siebie, potem spogląda na nią. 
Widzi, iż jest sam : jeśli otworzy usta, groźna bron, w  spokojnej 
pięści młodej buntownicy, gotowa spaść jak  piorun. Uśmiecha 
się z pew nym  rodzajem gorzkiej litości, wzrusza smutnie ramio
nami i, jak  gd5rby zapobiegając straszliwszej jeszcze zbrodni, 
spełnia rozkaz, pod zimnem spojrzeuiem  oczn Sary.

Osłania się wielkim  znakiem krzyża świętego, i schodzi po stopniach, 
uderzając w  nie pastorałem i wlokąc za sobą długą sw ą kapę 
czarną; zwolna, głowa jego, w  infule izłotej, zagłębia się i znika.

G LO S A R C H ID YA K O N A , pod lepieniem podziemnem.
ł

In  te, Domine, speravi: non confundar in aeternum.
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SA R A , sama.

Sara  rzuca topór, je d n jm  ruchem zawala głaz grobowy i obojętnie 
zasuwa końcem sandału wszystkie po kolei zasuwy.

Zrobiw szy to, zbliża się do okna i pociąga silnie sznur od w itrażu; 
okno otwiera się gwałtownie, na ścieżaj. B urzliw y napór śniegu 
i wichru nocnego bucha na kościół, gasząc świece.

W ówczas Sara  rozdziera, w  ciemności, całun pogrzebny i związuje 
mocno na Węzeł obie połowy. W  chwilę potem, zarzuciwszy 
habit pielgrzymi na świąteczne sw e szaty, i s4anąwszy na stolicy 
opackiej, dosięga, zwinnym i jędrnym  podrzutem, do sztab że
laznych, chw yta.się  ich ręką, i jednym  skokiem wydostaje się na 
brzeg okna.

Potem prześlizguje się, między pztabami, na brzeg zewnętrzny, 
i patrzy na dwór, w  dół, w  przestrzeń, w  dal, w  nieskończoność.

Z a  oknem widać noc, straszną, ciemną, bez jednej gwiazdy. W iatr 
gwiżdże i w yje. Śnieg pada.

Sara  zw raca się znowu w  stronę wnętrza, przywiązuje do jednej 
ze sztab żelaznych całun skręcony i potargany, w yprobow uje 
w ęzeł silnem szarpnięciem, naciąga na głowę szary kaptur swego 
habitu, — potem pochyla się, opuszcza i znika, zwieszona od 
strony dworu, śród nocy dżdżystej i mroźnej, w  milczeniu.

SCENA IX.



Ruch etyczny.
(KRONIKA.)

41
W  pewnej gminie 

naprawę swego bytu uraiły świnie.
Na w ygonie pod la%em 
stanął wiec. Z a  okrasi 

ceniony (któż tego nie ceni?) 
i za biegłość w  mowie, 

wieprz G n o j o r y j n a  chojaka pień wylazł i basem 
zagaił.

— „Szanow na trzodo!
Z a  łaskawą świniarka i psa jego zgodą, 

my niżej zgromadzeni, 
świnie i wieprze, 

stanowić mamy o zmianie na lepsze. 
Ekonomiści nasi (nie ekonomowie) 

tudzież inni uczeni pjcowie nierogacizny 
twierdzą, że nieszczególne prowadzim y życie. 

Spójrzcie w  głowizny 
wasze . .  . Czy już ? Cóż widzicie ? 

Niewesoły jadłospis : na plewie 
pitraszoną karmimy się strawą, 

mieszkamy w  chlewie, 
słowem, gdzie oczy zw rócić : na lewo czy prawo,

w  Kiernozi czy Mińsku —
• iśwmie żyją po świńsku11. ..

B ra w o ! brawo! 
z uznaniem krzyknęli słuchacze.

T u  karmnik W korytowlaz, chudszy choć też spory, 
mniemając, że perory

*) Gnojoryje od św ini Noego ród wiodą.
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koniec, na drugi pień skacze 
z temi słow y;

— ,,Przedewszystkiem  zganię 
poprzednika zdanie, 

wygłoszone tu z tego, nie z tamtego pieńka 
Omyłka maleńka . . .  he, he . . .  Otóż, 

gdy na pierwszym  planie, 
według pana Gnojoryja, 
postawim y odżywianie, 

łatwo, tuszę, 
rozwój słoniny zaleje nam dusze.

Ró wnież się' r iŚ to tą  mija 
doniosłość faktu, że mieszkamy w  chlewie. 

W pierw  sobie trzeba py tanie etyczne 
zadać : czy żyjem  cnotliwie ?

a postawiw szy wytyczne, 
oprzeć żywota koryto 

na ideale11. ..

— „A  bodaj cię zabito 
na kiełbasy krakowskie jeszijze w  tym kw artale! “ — 
przeryw a mu Gnojoryj. — „Niech pan się wytrynia 

i  pniaka,
głów nam tu nie z aw racać ! Cnota ladajaka, 
gdy jak  pies mieszkasz a myjesz jak Świnia.
Mawiali G recy : nie wychow asz lw a na sianie,

a Rzym ianie dodali: 
w  zdrowem  sadle zdrowa Świnia.

Tu się kwik uczynią.
Poglądy za i przeciw  krążą, piana kryje 

swarliw e ryje ; 
n iektór^  co ruchliwszy, — dowód kłem popiera, — 

zgoła, przyw ary stare, chociaż nowa era.

Tak gdy rai rzesza, 
jakiś stary, cherlawy, z miną apostola 

w ieprz się miesza 
do sporu. Nie jest on w ym ow ifjH j 

i w  sylabach niewielu streszcza się. Odkrycie 
zrobiwszy jeszcze w  prosięcej 

dobie, że najtłustszych świń najwięcej
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ginie, postanowił wstrzym ać tycie 
sw ej osoby. W  tym celu nad dwa - trzy korzenie 

nie jadłszy, dużo biegał, myślenie 
ćwiczył i spal tylko trocha.

Tak żyjąc, chudy, dożył lat Enocha.
Niech tak w śzyscy czynią —

Kończył — a ludzie dadzą pokój świniom.

Precz z nim ! wrzasnęła tłuszcza z rzadką 
jednomyślnością. Także metodę 
znalazł! Toć już bodaj z jatką 

poznać się lepiej, niż przym ierać głodem. 
Zaczem  now y rzęcznik wstąpił na kłodę.

B yl to wieprzak, z mizeityi do świńskiego cienia 
podobniejszy niżjJ;zegokołwiekbądź innego w  św iecie ; 

szczecina mu na grzbiecie 
rosła na podób grzebienia — 

symbolu czystości.
Mówca chrząknął, jak gdyby wykrztuszając ości 

rybie i zaczą ł:
— „Pozwólcie, że wlezę 

też w  ten temat żywotny. Jabym  radził ascezę. 
Niech Świnia z w ieprzem  będzie jako siostra z bratem: 

uniknie si% zgorszenia, a co zatem 
idzie — potomstwa. Je st to 'sposób jedyny 
odzwyczaić człowieka od jadania świniny." 
ZaledwiS* skończył okres, aliści dziewice 

i co młodsze matrony, zwlókłszy go z mównice, 
w zięły na ryje.

Kiedy tak każdy z m ówców dostawał po nosie, 
zdawało się, 

że już niczyje 
się nie ozwie słowo ; 

lecz przecie dał się słySżeć z teoryą nową 
kawał dzikusa, warchoł krnąbrny i przeznaczon 

na litewskie szynki.
Ten zalecał prostotę wieśniaczą 

wskrzesić. Nie zwłócząęjkrzynki 
do lasu dać nura
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i żyć tam jak przodkowie, jak  każe natura.
— „Albo to mi źle w  lesie ? Żarcia tam że ino : 
żołędzi w  bród, buczyny, a grzybów, a tru fli!. . 

W ycieczki w  szkodę można, kto pości, 
od czasu do czasu 

robić, ziemniakiem wnętrzności 
w esprzeć albo i boćwiną, — 

swoboda, luz i ty le ! . . Miedza, góra, rów  - li — 
skacz, pyskuj, ryj, dokazuj : po skórze nikt nie d a !“

Do lasu, do lasu ! 
wrzasnęła czereda 

i powszechnym  cwałem 
w yraziła uchwałę.

Tu dziejopis rzuca pióro, 
by  załamać ręce nad słabą naturą 

świńską. Jakie niewytrwałe 
dusze zlepia 

z ciałem przyrodzenie !
Zaledw ie pierw sze w pełzły w  bór zachodu cienie, 

wszystkim  jako® łzawo 
patrzały ślepia, 

a kiedy zorza ostatnim szkarłatem 
bluzgnęła po niebie, 

wróciła trzoda do chlewów —  do siebie; 
wróciła, tęskniąc za psem, za batem, 

za zwykłą Strawą 
warzoną w  saganie, — 

w róciła — znowu mistyczne czekanie 
oblewać łzami, 

zgadując, kto też najprędzej będzie 
wędził się w  Swędzie 

jałow ca jutro 
na polędwicę albo salami.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

G L O S S Y .
TI

Laurowo i ciemno. — Sprawa Reymonta. — Fała t — Kossak. — Konkursy. —Jeszcze 
konkurs i  jeszcze protest.

LaurOWO i ciem no. B yw ają  jeszcze niespodzianki. 
Oczekiwaliśmy, że prospekt nasz w yw oła spory, dysputy, obur zenia 
w reszcie z powodu mniemanego pesymizmu w  poglądach naszych 
na wzajem ny stosunek sztuki i społeczeństwa. Jednego nie spodzie
waliśm y się : zarzutu niezrozumiałości. A  jednak niezrozumiałemi 
okazały się zaraz wym ienione w  nagłówku wstępne trzy słowa pro
spektu. Nie zrozumieć „ciem ności" kazała snadź miłos'ć własna, ale 
„laurow ość"? toć w  tejże praw ie chwili wieńczono wybitnego 
powieściopisarza z rozrzutnością w aw rzynów  niewidzianą nawet 
za czasów Krasińskich, M ickiewiczów i Słowackich. Byłyżby to 
nie w aw rzyny, lecz makarony w łoskie? Nie chcem y wierzyć, 
mimo zbyt koleżeńskich „w  górę g o ! “ które niebardzo harmonizują 
z uroczystościami na Kapitolach. Laurow o było zatem, ale je s t  
ciemniej, niż przypuszczaliśm y.

Niezrozumiano wielu jeszcze innych rzeczy. Naprzód „nadiru." 
Że  niepujętemi w ydały się niebosiężności (któż dziś do nieba sięga?), 
otchłanności, mistycyzmy, „życie, które się wzbija ponad życie", 
absolutne żródliska sztuki — to nas nie dziwi.

Niedarmo od lat trzydziestu zaprzestano myśleć, pracując w y 
łącznie nad „faktami" metodą doświadczalną.

. . .  Nim , es naht die Zeit,
Wo K rieg  und Frieden, Lieb und Gliick, und Gott 
U nd Glauben nur die Worte s ind  von dem,
W as sie gewesen.

CHR. D. GRABBE.

I wym ienione powyżej w yrażenia nasze nie mogły zatem 
górnolotną i czczą nie w ydać się frazeologią.

Ale nadir? Musimy odesłać nierozumiejących do pierwszego 
lepszego, najelementarniejszego podręcznika kosmografii, i spytać, 
gdzież te sławione owoce popularyzacyi nauk ścisłych?
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Postawiono nam jeszcze znak zapytania przy wyrażeniu 
pycha społeczno-równościowa. Nie miejsce tu obszerniej się nad 
tern rozwodzić, m yśleliśmy jean ak — gdyby użyć w yrażeń S ło
wackiego — o następstwach rtpostawienia cielesnego wszystkich p o d  

jed n ą  m iarą, podług średniej ludzkiej urody zrobioną, do której 
niedorosłycb żadna ludzka siła nie dociągnie, a w yższych —- chyba 
ucięciem  g łó w — zrównać i przystosować potrafi." Następstwami 
temi są : aniej lub w ięcej otwarta nienawiść mierności do w szyst
kiego, co po nad zwykłą w ybija się miarę, i zwalenie „ H ierarchii 
zbudowanej podług zasłu gi i  mocy duchowej.“ — Rzecz ciekawa 
wszakże, iż ów  znak zapytania zbiegł się dziwnie jakoś z szyderstwam i 
i urąganiami z powodu (Wymienienia w  prospekcie współpracowni
ków naszych przy technicznej czysto pracy nad pismem. Zatem 
w yższych od siebie ci panowie znać nie chcą, ale oburza ich 
wzmianka imienna o pracy zecera czy maszynisty, która jednak, 
jak  słusznie zauważa Morris, tylko przy indywidualnej odpowiedzial
ności — i, eo ipso, osobistej zasłudze —  do artystycznych rezultatów 
i rozwoju samego pracownika doprowadzić może. My zwolennicy 
hierarchii m ieliżbjśm y być bardziej demokratyczni od panów obu
rzających się na zarzut pychy społeczno-rów nościow ej?

Niepodobał się i styl prospektu, jak  powiadano, napuszysty, 
pompatyczny, nienaturalny. Przedewszystkiem  różne są gusta i upo
dobania. Pouczający w  tym względzie jest poemacik Baudelaire’a 
o „psie i flakonie “ :

—  „M ój śliczny piesku, m ój poczciwy piesku, moja  
ciucin droga, p ó jd ź  tu, powąchaj te przepyszne perfu  
my, które kupiłem u najlepszego perfum iarza w całem 
mieście

I  pies, kręcąc ogonem, co u tych biednych istot jest, 
ja k  myślę, znakiem odpowiadającym śmiechowi hib uśmie
chowi, zbliża się i  przytykasz ciekawością wilgotny nos 
do odkorkowanego flakonu ; potem, cofając się nagle 
z  przerażeniem , zaczyna szczekać na mnie, ja k  gdyby  
z  wyrzutem.

—  „A ch ! p od ły  p s ie ! Zatem  i  ty, niegodny towarzyszu  
smutnego mego życia, podobny jesteś do publiczności. Tej 
także nie należy nigdy podaw ać delikatnych perfum , które 

j ą  do wściekłości doprowadzają, lecz troskliwie wybrane 
plugastwa
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T yle  Baudelaire. My od siebie dodamy tylko, że sztuka jest 
dla nas jedną z rzeczy najwyższych i najświętszych, i że m ówić 
o niej umiemy i śmiem y jeno słowami świętemi, Eolennemi i pełne- 
mi patosu, który nie jest pozą i nienaturalnością, lecz spr^żteniem 
się uczucia aż do męki i rozkoszy zarazem ! NapufSzonemi przeto 
mogą się w ydać słowa nasze Wilk o ludziom nie uznającym hierarchii, 
nie m ającym  żadnych świętości, i przyw ykłym  z dawna do m ówie
nia o rzeczach najwyższych tym samym żargonem potocznym, który 
starczy zaledwie na podawanie* wiadomości giełdowych lub w y 
padków uliczny ch. Rów nie nieszczeremi i nienaturalnemi m ogłyby im 
się w yd ać : w yjęcie  fajki z zębów przy w ejściu do kościoła lub korna 
czołobitność przed arcydziełem  sztuki.

Pom ijam y jako drobiazg zarzucany nam jeśżtze nadmiar słów 
obcych. Medice cura te ipsitm ! Słow o zresztą jest własnością na
rodów, które je  stworzyły, i zbyt gorliwe „c2;yścicielstwo“ jest po
niekąd samozwańczem, a w  rezultacie daje zwykle swmskie niby, 
lecz ohydnie brzmiące potworki.

Na zakończenie, damy radę „znawcom  sztuki" natrząsającym  
się z „rozczochranej kobiety" w  nagłówku naszego prospektu, aby 
nieco częściej zaglądali bądź do muzeów, bądź nawet do popularnych 
iłustracyj w  podręcznikach historyi sztuki. Przekonają się wtedy, 
że takież samo ro^ęzochranie, które im się w ydaje modernizmem, 
znaleść łatwo u niejednego starego, a w ięc przez nich, na niew i
dziane nawet, wielbionego mistrza. Ż e  kobieta owa ma twarz prze
rażoną, nie dziw. Przedstawia Chimerę, która, otworzywszy oczy, 
spostrzegła Rzeczywistość.

Sprawa Reymonta. W  znanej wszystkim  katastrofie na 
kolei warszawsko-wiedeńskiej poniósł, między innymi, ciężki uszczer
bek na zdrowiu znany powieściopisarz Wł. St. Reymont. Rzeczą w y 
dawałoby się zupełnie jasną i prostą, iż kolej, której akcyonaryusze 
ogromne ciągną zyski dzfęki łifczbie pasażerów, winnaby czuć się 
w  obowiązku wynagrodzenia tym ostatnim wssąlkńch strat, teraźniej
szych i przyszłych, w ynikłych z katastrofj, która autentycznie nie 
była rezultatem t. zw. siły w yższej. To też, przeczytawszy w  dzien
nikach, iż Wł. Reym ont zażądał odszkodowania w  sumie 100,000 rb., 
byliśm y przekonani, że spraw a sz jbko i bez uciekania się do sądu, 
po zbadaniu przez lekarzy i' stwierdzeniu stanowiska pana Reym onta 
w  literaturze, załatwioną zostanie. W brew tym nadziejom, zamiast 
wiadomości o takiem rozwiązaniu kwestyi, jęliśm y Spotykać w  całym
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szeregu pism wzmianki o nienasyconym apetyćłe p. R., o kolosalnym 
rachunku za jak®by spożyte przezeń w  szpitalu praskim „delikatesy— 
i szampany; o stałym wzroście I tego apetytu upatrywanym  w  żądaniu 
ow ych 100,000 rb. i t. p. Zastanowił nas przedewszystkiem  jeden 
szczegół: Czyżby szpital, posyłając rachunki zarządowi kolei, komu
nikował je  równocześnie redakćyom ? Albo, czyżby zwykle taje
m niczy zarząd kolei, w ' tym wypadku, chcąc ulżyć strapionemu 
sercu, a raczej kasie, oficyałnie łub prywatnie zw ierzył się takowym ? 
Pierw sze stanowczo jest w ykluczone; drugiemu nie chcąc wierzyfc,- 
radzibyśm y poznać źródło tych wiadomości, oraz powód zbyt w iel
kiej om yłki w  obliczeniu ow ych rozchodów w  szpitalu.

Jakkolwiekbądź, faktem jest, że p. R . do ostatnich dni żadnej 
od zarządu kolei na propozyeyę sw oją nie odebrał odpowiedzi, a przez 
kom isję  lekarską w  tych dniach zaledwie zbadany został. Z  pewnego 
źródła dowiadujemy się, że i spraw y innych poszkodowanych tak 
samo są przewlekane, i w iem y nadto o pewnym  wypadku badania 
przez lekarzy ze strony' kolei, które — co najmbiej — w  dziwny od
bywało się spoKib. Niechaj zatem pismo, k tó ig  wystąpiło przeciwko 
jakoby wygórowanem u żądaniu Reyononta, pytająjS  ęjjffw takim razie 
dostanie również pctszkodowany w  katastrofie konduktor, weźmie 
w  opiekę tego ostatniego. My pilnować będziemy spraw y, Jfeymonta, 
jako współbrata w  sztuce. Każdy7 poszkodowany musi, jak pow ie
dzieliśmy, ńiie’ć wynagrodzone straty teraźniejsze i przyszfc. Kon
duktorowi т о е т а  obliczyć wszystkie widoki jego awansu i według 
nich unormować należną mu remunferacyę. Reym ontowi należą się 
stracone korzyści nietylko w  stosunku do dzisiejszego jego stano
w iska w  literaturze, ale i do dającego się w  przewidywaniu obliczyć 
rozwoju jego wielkiego talentu i — co razem idzie — wzrostu uzna
nia i poczytności. W obec tego suma żądana okazałaby7 się może 
raczej za małą niż za wielką. Nie należy7 zapominać, iż, gdyby dziś 
Sienkiewicz, w  podobnym wypadku, jjażądał miliona, nikomu by się 
to nie wydało przesadzonemu Ale coby było, gdy7by przed 20 łaty 
zażądałby! 100000 rb.? P r z y s z ło ś  artystów nigdy7 napewno oblicźyć 
nie można, a praw o nakazuje rozwiązywać wątpliwości na korzytść 
poszkodowanego.

F a ł a t  —  K o S S a k .  Czy są spraw y prywatne, w  które 
osobom trzecim, do tego niepowołanymi, w daw ać się niePwolno? 
Niewątpliwie tak. Między innemi, spraw y honorowe, o ile są za
łatwiane wedle przyjętego w  takich wypadkach praw a zwyczajowego. 
To też niewy7powiedzianem zdziwieniem przejęły ■ n a s : stanowisko
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zajęte przez prasę względem  zajścia pomiędzy dwoma artystami 
pp. Fałatem i Kossakiem, oraz ojcowsko surowe admonicye udzie
lane pierwszem u z nich. B y ł to co najmniej wielki nietakt. W szelkie 
w yrazy większej sympatyi osobistej do tego, niż do tamtego, mogły 
być komunikowane prywatnie, nigdy zaś. coram publico i w  imieniu 
obrażonego społeczeństwa. Komicznym zaś wprost był w ysłany 
w  trakcie załatwiania spraw y między dwoma zainteresowanym i adres 
grona artystów, w yrażający uznanie dla jednego, naganę dla drugiego. 
Nie chcem y w ierzyć pogłoskom, iż miało to związek z panoramą.

K o n k u r s y .  Byliśm y zawsze przeciwnikami wszelkiego 
rodzaju konkursów, twierdząc, na podstawie praw a obniżania się 
inteligencyi w  tłumie psychologicznym iż muszą one doprowadzać 
do niepożądanych rezultatów. Nie nawrócą nas do nich i chybione 
próby (np. Kopernik w  Krakowie, Mickiewicz w  W arszawie) odda
wania roboty z góry wybranem u artygąe bez poprzedniego współ- 
ubiegania się. Dtoświadczenia z Albertami Wójtami, Kołami Zacza- 
rowanem i i np. z budową teatru lwowskiego, były zbyt smutne* 
abyśm y nie mieli widzieć w  nich stanowczego potwierdzenia dla 
reguły L e  В оп ’а. A  skoro ta się u nas, niestety, bez wyjątku  stwier
dza, nic nie pomogą najlepsze dobre chęci i najniepodejrzańsza dobra 
wola sędziów konkursowych. W  ostatnich czasach jednak zdarzył 
się wypadek, że nawet ta dobra wola, acz jak widzieliśm y bezsilna 
i bezużyteczna, lecz konieczna, choćby pro honore domus, — stała się 
mniej o swoją niepokalaność zazdrosną. Jeden  z artystów rzeźbiarzy 
ogłosił w  pismach protest, w  którym robi zarzuty gronu sw ych 
sędziów i przedstawia cały szereg istotnych nieregularności w  za
łatwianiu spraw, dotyczących współzawodnictwa między nim a dru
gim artystą. Ponieważ ton protestu nie ma w  sobie nic paszkwilowego, 
a szczegóły jego robią wrażenie stwierdzeń czysto rzeczowych, od
powiedź nań w ydaw ała się wprost nieunikniona. Zarzuty były 
postawione jasno, kategorycznie, bez żadnych wyślizgiwań się i nie
uchwytnych subtelności. Dopóki ich nie zbi(Q, autor protestu ma 
prawo w ym agać od każdego w iary w  sw e słowa.'

Dotychczas odpowiedzi nie było. Zaczepionym  wolno milczeć. 
Rzecz szczególna jednak, iż opinia publiczna, pod sąd której prote
stujący złożył sw e zarzuty i dowody,— także milczy.

*) Les dścisions dMnteret generał, prises par une assemblće (Thomnies distingues 
mais de specialites differentes, ne sont pas sensiblement superieures aux decisions que 
prendrait une reunion d'imbeciles. G. Le Bon. Psychologie des foules. Paris 1895.
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Jeszcze konkurs i jeszcze protest. Mówimy
naturalnie o wielkim „konkursie stulecia," który takie nowe i nie
oczekiwane przyniósł rezultaty. Nie uniknął też za to protestu. Pan Hertz 
w  Przeglądzie Tygodniowym  zw raca uwagę, iż głosując na arcy- 
mistrza w dziedzinie matematyki, zapomniano o Hoene-Wrońskim 
na rzecz Folkierskiego. Zapomnienie to dziwnem jest istotnie po 
pojawieniu się już przed kilku laty książki p. Dicksteina o tw órcy 
Mesyanizmu, która, według sprawozdania tegoż p. Hertza i, zda się, 
w  tymże Przeglądzie Tygodniowym , dawać miała doskonałe pojęcie 
o W rońskim, czyli — według dzisiejszego protestu — w ykazyw ać całe 
jego znaczenie Zdaje się, że tego — widać — nie zrobiła. Ale czemu 
p. Hertz zw raca się z zarzutem zapomnienia o Wrońskim do biednych 
wotantów K urjera W arszawskiego, którym nawet taka wyśm ienita 
przewodniczka, jak książka p. Dicksteina, nie mogła należytej rozwi
nąć pamięoi-? Czemu nie karci za toż samo zapomnienie tego samego 
p. Dicksteina, który, referując w  Praw dzie  (№ I-szy) o postępach 
matematyki w  w. X IX , nie mówi ani słóweczka o tym, którego 
w  książce sw ej pono nareszcie z pyłu zapomnienia w ydobył i o któ
rym  przeto sam zapomnieć chyba nie m ógł? Któż zagadki tej 
zbada tajniki?

P O E Z Y A .

M arya Komornicka: B a śn ie  i  P sa lm o d y e. W arszawa. F iszer. — W ładysław  
Bukowiński fSelim): N ow y zeszyt. Poezye. W arszaw a. Fiszer, — Zygmunt Eostkowski: 
S ta rg a n e  stru n y , rym ów  garść. W arszaw a. Okręt. — W ładysław  Zalewski. D ziad, 
baśyi lirycz n a . W arszaw a, skl. gl.' Gebethner i Wolff. — M ieczysław Gliński: Poezye. 
W arszaw a. Dubowski, — Z  p ie ś n i n aszy ch , w ybór poezyi. Zebrała i ułożyła C. N ie
w iadom ska. W arszaw a. J. Lisowska. — P isa n k a . Książka zbiorowa pod redakeyą 
Józefa Jankow skiego. W arszawa. SŁ Sadowski. — M. Lermontow: Dem on. P rzekład 
Alfonsa W róblewskiego. _ W arszaw a. Skł. gł. St. Sadowski. — M. Lermontow: A n io ł  
śm ierc i. P rzek ład  Alfonsa Wróblewskiego. W arszaw a. Skł. gł. St. Sadowski.

T reścią poezyi musi być zawsze to, co istnieje rzeczyw iście, 
to jest nierozerwalna całość i jednos'ć bytu, która jest nieskończo
nością, nie zaś pojedyncze, oderwane od całości zjawiska czy w ra
żenia, które, jako nieistniejące w  tem oderwaniu, złudzeniem są 
próżnem. Do nieskończoności prowadzi i dróg nieskończoność: Goethe 
idzie przez pogodną a potężną m yśli harmonię, Hugo przez antyte-



CHIMERA

tyczne dysputy z sobą, Baudelaire przez bezwzględne władanie nad 
sw ą w izyą, Verhaeren, Kasprowicz lub Przybyszewski, dając się 
poryw ać jej, A lfred de Vigny przez cichą, lecz świadomą kontem- 
placyę, Novalis lub Verdaguer przez mistyczne poddanie się. Miejtoa 
na wszystkie indy7widualizmy aż nadto; spokój czy paroksystyczność, 
moc czy łagodność1, świadoma pewność czy wrażliwe nieokiełznanie, 
temperament, który unosi, czy panowanie nad twórczością — wszystko 
jest dobre, byle sięgało w  głąb', byle doci.erało do istęty bytu, byle, 
mówiąc filozoficznie, uniwersalizowało indywidualność. W izya rze
czy, jakiemi one są w  sobie, to jest, w  stałym związku ze wszystko- 
ścią, i magiczne oddanie, wcielenie tej wizyi, znalezienie dla niej 
jedynej odpowiedniej form y — oto warunki każdego prawego dzielą 
sztuki.

P ierw sze utwory p. Komornickiej zwróciły naszą uwagę pew- 
nem dążeniem do wydobycia się z banalnej złudy zjawisk, pewnem, 
acz dość mętnem jeszcze, szarpaniem się ku dalom, pewnem  w re 
szcie — co do form y — wyzwalaniem  się z szablonów i klisz. Jedno
cześnie wszakże uderzało nas jakgdyby ustawanie w  pól drogi, jak
gdyby zbyt prędkie zadowalanie się sw oją im presyą i znalezioną 
dla niej formą, jakgdyby brak wytrwałość w  dążeniu do ostatecznego 
pogłębienia i skrystalizowania sw ej wizyi. W  Eaśniach i Psalmodyach 
te same znajdujemy cechy, lecz nadto odnośimy wrażenie jakiejś 
ociężałości czy niezdolności do szerszych lotótv, oraz jakiegoś mę
czącego powtarzania się. Nem ezys to snadź niedostatecznych pogłę
bień. Ton jest odrębny7, lecz szczupłość treści wewnętrznej prowadzi 
do ciągłych nawrotów i w reszcie do tego, co zwiem y manierą. 
Książeczka nie zdaje się zresztą być wykwitem  jakiegoś, jednego 
drzewa marzenia. Słaba zupełnie i {Jod żadnyun względem  nic nie 
dająca baśń o Ojcu i*kórce mogłaby bez szkody dla autorki irezydel- 
ników, a tem bardziej dla sztuki, nie istnieć. Lepszą jest AinlronićHĄ 
Zbytnio wszakże i w  rytmach i w  treści nawet pobrzm iewa echami 
Zeyerow skiego K róla Kofctuy. Echami, mówię, gdyż jak w  echu 
dźwięk, tak tu wszystko osłabione jest, zacieśnione i pozbawione 
bezdennej tamtego arcy dzieła głębi. Je st to niby także „baśń o tęskno
cie," lecz gdy7 u Zeyera  jest to tęsknota wiekuista, w yp rz ed a ją ca  
wszelkie zuży7cia i niezależna od nich, nieodłączny pierwiastek duszy 
i owoc kończącego się snadż ze śmiercią dopiero boju ograniczo
ności cielesnej z nieogranidzonością wnętrzną, — tęsknota króla u p. 
Komornickiej bierze poniekąd początek w  nudzie i przesycie, a w ięc 
mogłaby mieć i koniec. Sam a w ieczyście ^zapatrzona w  dal i nie
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odparcie ciągnąca za sobą Króla Kofetuę żebraczka Zeyera  jest 
upostaciowaniem metafizycznej nostalgii, której nic nie ukoi, Andro- 
nice p. Komornickiej jest tylko kobietą. Dwie pierwsze psalmodye 
(D o pana i P an  kona), obok pewnej niewyraźności, odznaczają się 
zbyt koleżeńsko poufałem traktowaniem rzebzy absolutnych. W  dru
giej z nich pytagorejski czy nietzgcheański pierścień wiecznego 
powrotu niby w  pomniejszającem odbił sie lusterku. Najlepszą 
jeszcze jest Tęsknota. Je st to także tęsknota czysto ziemska, od 
kontyngeńcyj zależna i z pewnym  ściśle przedmiotem związana, 
lecz dramat rozstań z wielką potęgą ekspresyi przeprowadzony został, 
a  w  niektórych ustępach brzmią nawet akcenty z jakichś dalszych 
głębin idące.

Co do artyzmu zewnętrznego, pragnęlibyśm y niejednokrotnie 
w ięcej ekonomii, jednolitości i ostateczności w  wyrażeniach.

Reszta .wymienionych w  nagłówku „poezyj oryginalnych" 
smutne przedstawia żniwo. Nowy zeszyt p. Bukowińskiego nie ma 
ani jednej myśli, ani jednego obrazu, ani jednego akcentu, któryby 
nie był zużytym i banalnym. Zabójcza proza ęd początku do końca, 
nawet w  opisach przyrody ant jednego świeższego poetyckiego 
drgnienia. Poezyę reprezentują chyba rym y, a i te są zaledwie 
„poprawne" :'j.

W ydając swój zbiorek p. Bukowiński zgrzeszył przeciwko 
sztuce, a sobie sławy niei przysporzy. Nakłaniając usilnie p. Z. Rost- 
kowskiego do ogłoszenia Starganych strun, do winy wzglądem  poezyi 
dodał w  istocie „grzech poważny" przeciwko przyjaźni. To, co po
wiedziano w  przedm owie do Starganych strun, budzi w  nas szczere 
i ż\dve współczucie dla losów p. Rostkowskiego. O książce jego 
wszakże musimy powiedzieć, iż nie wznosi fTę d?,na nacl poziom 
uczniowskich i do tego bardzo nieudolnych prób wierszowania. 
„M arzyliśm y, kochali i wzlatywali m yślą i ucząciem nad poziom y"— 
powiada w  przedmowie p< Bukowiński. Niestety, tego niedość. 
P rzy tworzeniu, przy wcielaniu marzeń, trzeba naprzód wiedzieć 
i cztić nieco w yraźniej, ku czemu się wylatuje ponad poziomy, i po- 
wtóre, umieć wcielić ąwoje matzenie. Tu różnica między tworze
niem a zdolnością czucia. „Czy sztuka iątnieje, czy n i e ? " — roj ą 
H enryk Laujol w  swojej obronie Parnasistów. — „Jeżeli dość jest 
mieć wiele zmartwień, aby zasłużyć na święte imię poety, czcigodny 
człowiek, który tylko co odprowadził na cmentarz sw ą młodą i ukochaną

*) Poprawność taka  polega na  nieodchodzeniu od wzorów, naturalnie od ich. 
płytkich, zew nętrznych cech, i je s t  wrogiem prawdziwej twórczości.
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córkę jedyną, powinien tylko zrobić na zwilżonym Izami arkuszu 
papieru krótką wzmiankę o boleści, jaką uczuwa, aby przew yższyć 
wszystkich artystów bezdzietnych."

Nie wystarcza też i kochać, aby dobry napisać poemat. Dziad 
p. W . Zalew skiego jest „poprawnie" ubraną w  odwieczne rym y —  
beznadziejną banalnością. Ma jedną zaletę, że zamyka się w  paru- 
kartkowym tomiku. — Pochwały tej nie można oddać również „po
prawnie" zrym owanym , lecz niemożebnie gadatliwym i spory tomik 
zajmującym „wzlotom nad poziomy" p. M ieczysława Glińskiego. 
Pominiemy pustkę wnętrzną, peiną ideałów, które dawno wszelkie 
pokrewieństwo z m acierzą Ideą straciły, pominiemy wyszarzane, 
zużyte obrazy, wyrażenia i słowa, pominiemy gniewający wprost po 
przeczytaniu kilku kart zwyczaj upartego podwajania w yrazów  (rozsta
nie, rozstanie — do mnie, do mnie — za chwilę, za chw ilę—w y śpicie, 
w y  śpicie —  stań się, stań się — zielenią się, zielenią — gody, hej 
gody —  śmierć, śmierć — wyjdą, w yjdą — mgła, mgła — żal, żal —  
puśejm nie, puść mnie — stój, stój — i tym podobne chińskie tam —  
tam), które mają prawdopodobnie potęgować wrażenie, a w  istocie 
śmieszą lub nudzą, zwrócić musimy wszakże uwagę na zdumie
w ające u młodego pisarza starcze jakieś akcenty. Pan M. Gliński 
wita burzę wiosenną, — „groźnych w ichrów  królowę w  ogniste 
zbrojną pioruny." Jakże mu się ona przedstawia?

I  siejąc w koło przestrach i  trwogą,
Poważnie (? !)  idziesz przed Siebier. . '.  v  

Nieco dalej z przedziwną dobrodusznością zapewnia ją  o sw ej 
sym patyi:

Tyś g ro ź n a ! Jednak lubią twe g rz m o ty ...
Gdzieindziej, piękna wieszczka w raca w  lazury smucąc się nad 
nędzami ziemi, w  oczach ma Izy, i serce tonie w  tęsknocie, „falą 
męki tajemnej białe wznosi się lono" — i autor, z zachwycającą tro
skliwością, niepokoi się losem tej części ciała:

Czy wytrzym a pierś biała pod cierpienia brzemieniem ?
Smutne żn iw o! Czczość wewnętrzna, banalność zewnętrzna, 

oto cechy tych najnowszych płodów „poetyckich." O przyczynach, 
które doprowadziły do tego odpływu rzeczywistej twórczości, po
mówimy gdzieindziej.

Lata ostatnie przyniosły powódź antologij. Nie było snadż 
w ydaw cy, któryby nie miał na sumieniu choć jednego takiego w y 
dawnictwa. Układali te zbiory i w ybory wszelacy ludzie, często 
pedagodzy obojga płci, a najczęściej, niestety, p o e c i niestety,
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bo pomimo to, lub może właśnie dla tego, dobra antologia jest 
jeszcze do zrobienia. Z pieśni naszych p. Niewiadomskiej jest zbio
rem ani gorszym ani lepszym od innych. Pomieszanie dobrych 
rzeczy z plewą, niedość charakteryzujący dobrych poetów w ybór 
z ich dziel, pominięcie, nie wiedzieć z jakiego powodu, najmocniej
szych nawet (np. Norwida, Kasprowicza, Berwińskiego, Felicyana, 
Gomulickiego i t. d.) — oto co mamy do zarzucenia książce p. N. 
1 jeszcze jedna uwaga. W ydając antologię „ku uczczeniu to-letniej 
rocznicy  (l^śm ierci J .  Słowackiego," wypadałoby dać nieco więcej 
ustępów z tego poety.

Co do liczby, ryw alizow ać mogą z antologiami różne jedno
dniówki i książki zbiorowe. Chaos w  nich zwykle gorszy jeszcze 
niż w  antologiach, nieliczne dobre rzeczy giną w  powodzi okolicz
nościowych w ierszy i nieudolnych aforyzm ów. S ą  to śmietniki, 
na których anielskiej cierpliwości czytelnik zdoła niekiedy, acz bar
dzo rzadko, jakąś perłę czy perełkę wygrzebać. Z  imponującej 
rozmiarami, lecz smutniejszej od wielu podobnych wydawnictw, 
P isanki przytaczamy subtelny m eander Felicyana:

Gdy mówię, czując szron u czoła,
Z e lat mam tyle a tyle —

To osobliwie się mylę.
Owszem . . .  tych lat ju ż  nie mam zgoła, —

Bowiem  któż mieć napowrót zdoła
.  Goś, co ju ż  w  mgle je s t  i  w  pyle ?

Reszta rym owanych czy1 nierym owanych przyczynków jest, 
w  najlepszym razie, rodzaju nijakiego. Niektóre jednak, acz w  prze
ciwnym  kierunku, oddalają się od poziomu. Lubownikom handlu 
radzimy wziąć pod uwagę tranzakcyę, którą p. Daniłowski prpponuje 
Bogu, zwolennikom zaś szczęśliwych rozwiązań polecam y naiwnostkę 
p Czempińskiego.

Z ły  przekład jest morderstwem, zwłaszcza w  poezyi. Nie
stety, niemasz kodeksu, któr^ by mógł zapobiedz tego rodzaju zbro
dniom. To też liczba i wyrafinowanie przestępstw w  tej dziedzinie 
wzrastają przerażająco. Do jakiego okrucieństwa dochodzą niektórzy 
skrytobójcy, ^świadczy M ary, do której w  dokonanym z angielskiego 
przekładzie francuskim B artka zwycięzcy  modli się chłop polski. 
Je st to może zemsta za dopełnioną u nas przed laty mniej więcej 
dziesięciu ohydną dekapitacyę A lfreda de Muś^et. Pan W róblewski 
po dwakroć uśmiercił Lermontowa, i to w  Demonie przez czystą 
już chuć morderczą, ponieważ poemat ten był już — wcale nieźle —
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przetłómaczony. Zachw ycać się poematem to me dość jeszcze, aby 
mieć prawo go przekładać. Gdy się tłómaczy arcydzieło, potrzeba 
nadto umieć znaleźć absolutnie odpowiadający mu ekwiwalent 
w  swoim języku, a to nie jest bynajmniej łatwiejszem  od napisania 
dobrej rzeczy oryginalnej. Niestety, powszechnem  jest zapatrywanie, 
że przekład, ttU tylko robota mechaniczna, a tymcJjfeem winien on 
być całkowitem stopieniem oryginału i odlaniem go na nowo. 
W  tłómaczeniach p. W róblewskiegbj^darowalibyśmy zmiany rytmów, 
rym owania w  rodzaju: — co tam lśni — świał dał c i,— dyamentów 
takich s i ł— czarów nikt nie p i ł ;  darowalibyśm y nawet błędy styli
styczne, np^ciągłe używanie zaimków osobistych, gdzie one są w ię
cej niż zbyteczne. Przebaczyć wszakże niepodobna starcia całego, 
pyłu poezyi, całego koloru, całej mocy, naturalności i prostoty tego
pięknego poematu. Oto przykład 

Tłómaczenie p. W róblewskiego.
I  w uczuć szale 

W  swoje objęcia schwycił ją . 
Całował ustek je j  korale,
A  obezwładniał mocą swą!
I  wzrok potężny wpił w je j oczy, 
Przyspieszał wyżyłacłi tętno

[krwi,
P o ił się w on ią fej warkoczy, 
Urzeczywistniał grSeszne sny.
P od  czarem władzy niepojętej 
W  sercu Tamary burza wre. 
Zatryumfował duch wyklęty, 
Miłością ziemską poił się!
A ja d  śmiertelny tej pieszczoty 
JV  łono Tamary ogniem

fw m k ł.
1  nocnej ciszy spokój złoty, 
Rozpaczy strasznej rozdarł

Wszystko zi> nim było', ból —  

[konanie —  

Wymówka, miłość  —  rozkosz,
1  -ostateczne pożegnanie: [łzy
Nieba— nadziei— w iary — czci ! ' —

D osłowny przekład prozą.
I  lekko 

Ustaini dotknął palącemu 
Je j  drżących w arg;
Uwodnych kuszm pełną mową 
Na je j  błagania odpowiadał 
Potężny wzrok patrz.ał je j  w

[oczy,
P a lił j ą ;  -w pomroce nocy 
Ponad nią tuż połyskał, 
Nieodparty ja k  kindśał.
B iada! zły duch tryumfował! 
Śmiertelny ja d  jego pocałun-

[ków
W  okamgnieniu w darł się w je j  

pierś ... 
Mękipełny, przerażający krzyk 
WpCiie zakłócił milczenie'.' j  

■Wszystko w nim było: miłość,
[cierpienie,

Wyrzut*z ostatniem błaganiem, 
I  beznadziejne pożegnanie —  

Pożegnaitii 'zażyciem młodem.



SZ T U K I PLA STYC ZN E K I

Przykre spełniliśmy zadanie' Z a  jedynie interesującą i ważną 
uważam y krytykę dodatnią, w ynajdującą i oświetlającą w  dziełach 
praw dziw ie tw ótczych najistotniejsze ich pierwiastki i największe 
głębie. K rytyka negatywna w ydaje nam się pomocniczem jeno na
rzędziem, potrzebnem wtedy, gdy stajnia Augiasza zbyrt przepełniona. 
O byśm y się do tego malum necessarium jak najrzadziej ucidBhć 
potrzebowali.

S Z T U K I  P L A S T Y C Z N E .

Kilka słów o krytyce.— Salon Krywulta (wystawy: inauguracyjna, Sienkiewi
czowska i drzeworytów japońskich). — W ystawa inauguracyjna Towarzystwa Zachęty 
sztuk pięknjrch.

Kilka słów  O krytyce. Po krytyce, która na dzieło 
sztuki plastycznej zapatrywała się z punktu widzenia hiśtoryozofil, filo
zofii, tematu i poniekąd znaczenia wnętrznego, nie zwracając zupełnie 
uwagi na plastyczne ich urzeczywistnienie, — doszła do władzy 
krytyka czysto fachbwa, krytyka techniki, wykonania, ' i  pominię
ciem zupełnem tego, co jest w łaściw ą istotą i celem sztuki. Po
jaw ienie się tej krytyki było poniekąd wynikiem  przekształcenia 
się poglądów na sztukę u sam ych artystó^v. Z  zapanowaniem 
alizmu i reguły, iż „wszystko jest dobre do malowania, “ doskonałość 
faktury stała R ę  Igrajłącznem pragnieniem i jedynym  celem artystów. 
Ubóstwiono rzemiosło. K rytycy, odwiedzając pracownie, zaczęli 
zwolna zajmowa;ó się tem, co było jedyną troską artystów, i mówić 
o tem w  sw ych sprawozdaniach. U nas, w  szczególności, począt
kiem i źródłem tego zwrotu były oparte praw ie wyłącznie na fa
chowych spostrzeżeniach artykuły W itkiewicza. Ja k  każda nowość, 
doktryna ta z początku spotkała się z oporem, niezadługo jednak 
przem ógł — jak zawsze — snobizm, i w ytyczne jej punkta przyjęte 
zostały przez krytyków , nawet niefachowców, a potem przez pu
bliczne®?. Dziś metoda mówienia o rzecżach, które' ludzie fachu 
winniby^sobie szeptać do ucha, zamiast w ykrzykiw ać je na środkach 
ulic, stała się zwyczajem  ogólnym. K rytyka ta, doktrynalna i nie- 
logićzna, bo zajmująca śife, zamiast celem sztuki, środkami do niego 
prowadzącem i, w yw arła  na tłum, czerpiący sw oją"w iedzę z Jzien- 
ników, wpływ nader niepożądany, powiedziałbym, wprost zgubny. 
Publiczność nakarmiona i opchana frazesami i terminami, których 
w  dodatku dobrze nie rozumie, straciła całą szczero ść ,p rzesta ła
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interesować się tą jedyną rzeczą, która powinnaby ją  zajmować 
w  dziele sztuki: wrażeniem, uczuciem, wzruszeniem  przez nie
wywolywanem . Zwolna rozwinęła się, a dziś wzrasta coraz bar
dziej, niezdolność zupełna do odczucia przed dziełem sztuki jakiej- 
bądź emocyi szczerej i głębokiej. Nikt dziś nie umie milczeć przed 
niem chwili, nikt nie patrzy, aby odnieść jakiekolwiek wrażenie, 
każdy przychodzi z poczuciem sędziego mającego w ydać w yrok
0 doskonałości lub wadliwości technicznej dzieła. Ztąd obojętność 
zupełna w  kwestyach sztuki, albo też entuzyazmy nieszczere koń
czące się burżuazyjnem uwielbianiem bądź tradycyjnych sposobików
1 pomadek, bądź krzykliwych, niby nowych, lecz płytkich prądów.

Umiejętność, znajomość wszystkich arkanów techniki, rzem io
sła, jest niewątpliwie rzeczą nieodzowną dla artysty, krytyka jednak 
ani widza obchodzić one nie powinny. Dla nich istnieć w inien 
tylko rezultat osiągnięty zapomocą tych środków i bez posiadania 
ich nie m ożliwy do urzeczywistnienia, ale w  istocie swojej będący 
w ypływ em  twórczości artysty, owocem  jego duszy, realizacyą jego 
wizyi. Sztuka jest jedna, odgałęzienia jej są tylko następstwem 
różności zmysłów, przez które odbieramy wrażenia. W nętrzne w zru
szenia będące ostatecznym wynikiem  wrażeń odbieranych przez 
różne zmysły są, w  gruncie rzeczy, identyczne. I sztuki plastyczne 
zatem, podobnie jak  m uzyka lub poezya, o tyle tylko są twórcze, 
o ile zdołają wzbudzić w  nas, bądź świadome bądź instynktowe, po
czucie nierozerwalnej istoty bytu, nieskończoności, absolutu. To już 
wskazuje, że sztuki plastyczne nie mogą być tylko niewolnic?em 
naśladowaniem tego, co realiści c^y naturaliśpi nazyw ają naturą, 
a co w łaściw ie jest fenomeniczną jej powierzchnią, rozbiciem  jej 
na poszczególne' ^jawisKa, które w  takiem oderwaniu realnego bytu 
nie mają. Artysta musi patrzeć w  naturę, nie po to wszakże, by 
kopiować ten zjawiskowy płaszcz osłaniający jej Jstptę, lecz aby, 
dotarłszy do tej ostatniej, nauczyć się tworzyć w  dalszym ciągu tak, 
jak natura tworzy, to jest wiążąc każdy szczegół z całością bytu.

Powiedzm y dostępniej: — sztuka nie ogranicza się do biegłości 
technicznej, pozwalającej skopiować wiernie pierw sze lepsze zja
wisko zm ysłow e; jest ona czemś w ie c e j: stylizacyą, harmonizacyą, 
transfiguracyą, kompozycyą, w reszcie — nie lękajm y się słowa — 
kreacyą, tworzeniem. Większość artystów grzęźnie jeszcze w  re- 
aliźmie, czego dowodzi, nawet u zarzekaj icych się słownie tej 
doktryny, wybór, najczęściej przypadkowy, odtwarzanego tematu. 
„Jakąż w zgardę odczuwam "— powtórzy za Voltaire’m każdy realista —
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„d la artystów, których powodzenie polega prawie zawsze na tema
cie ! “ Zgodzim y się na to, z małem zastrzeżeniem : „jeżeli jedynie 
na nim.“ Lecz jednocześnie odpowiem y niemniej ostrą apostrofą 
A lfonsa Germ ain: „Jeżeli praca twa, artysto, zależy od przypad
kowego spotkania, możesz zrobić dobry obraz, dzieła wszakże nie 
stworzysz nigdy." Bo porozumiejmy się. „Niegdyś" — zauważają 
słusznie Barlet i L e jay  — „artysta, powziąwszy z góry myśl, szukał 
dla niej wyrazu zewnętrznego; dziś(leniwszy umysłowo — dodałbym — 
lub uboższy w  myśli) szuka idei poza sobą — w  naturze; niegdyś 
sztuka uganiała się za formą dla Ducha, dziś chce w ykrzesać Ducha 
z F o rm j."  Do tego właśnie i jedynie dąży, przetwarzając, stylizując, 
harmonizując, komponując. „A le" — powie niejeden z artystów — 
„zapomocą tych wszystkich sposobów mogę stworzyć dzieło piękne 
z najbłahszego tematu — co dawałoby mi prawo do tem większej 
chluby." Chluba, odpowiem, z przezwyciężonej trudności, która 
nie ma nic wspólnego ze sztuką. A  potem, czy trudność ta zawsze 
i rzeczyw iście przezw yciężyć się daje? Jeżeli przyjm iemy, że 
JJiękno jest objawieniem  się Istoty rzeczy w  materyalnej ich for
mie, wcieleniem  Idei, S łow a w  formach natury, manifestacyą nie
skończoności w  skończoności; jeżeli zgodzimy się, że celem sztuki 
je st realizacya tego Piękna, albo - jak subjektywniej to objaśniają 
Barlet i L e jay  — „rozbudzenie przez wrażenia rzeczywistości wszyst
kich wzruszeń duszy, rozżarzenie, rozentuzyazmowanie i w  końcu 
porwanie je j aż ku wzniosłym szczytom Idei" — to, czyliż, aby 
dojść do tego wszystkiego, traktując przedmiot błahy, nie potrzeba 
nieskończenie w ięcej talentu, wysiłków, niż przy temacie bardziej 
dobranym i bardziej odpowiednim? Istota, idea, nieskończoność 
mogą się objawić — przystaję na to — równie dobrze w  ziarnku 
piasku, jak w  Himalajach, równie dobrze w  wiązeczce marchwi 
jak  w  katedrze gotyckiej, ale w ydobyć je  tam na jaw  — trochę 
karkołomniejsza to sztuka, i wątpię, by ta trudność często była 
przezwyciężana. Złudzenie zatem, które może doprowadzić jedynie 
do przew agi „malowania" (czy rzeźbienia) nad sztuką, „kawałka" 
nad dziełem. Zresztą dążąc stale do uproszczeń w  technice, do 
zaniechania zbyt grubych w arstw  farby, do usunięcia sztuczek, 
złudzeń wzrokowych, nadmiaru modelacyi, tak drogiej realistom, 
i zastępując wszystko to linią i plamą jedynie, miano — jak się 
zdaje, chęć w yrażać tylko rzeczy istotne, pozostawiając inne mniej 
ważne w  niedopowiedzeniu. Czemuż nie zastosować tej zasady 
w  w yborze przedm iotu? W iem  dobrze, iż dotknąwszy tego punktu,
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będę miał przeciw ko^obie w iększość malarzy współczesnych. Pomnę, 
że Millet oburzał się już kiedyś na cc£j podobnego. „Moi k rytycy"— 
m ów ił— „to ludzie wykształceni i ze smakiem, ja  wszakże nie mogę 
wleźć w  ich skórę, i ponieważ nie widziałem nigdy w  życiu nic 
prócz pól, staram się wypowiedzieć, jak mogę, to, czego zaznałem, 
gdym w śród nich pracował" Nieudane szyTderstwo fachowca z pro
fanów : bo któż wym agał, aby porzucił swoje pola? Wyrobrażam
sobie, że nikt. A le zwracano mu niewątpliwie uwagę, że na polach, 
równie dobrze jak gdzieindziej, są rzećzy zasadnicze i przedmioty 
błahe. Trzeba było tylko wyrbierać albo bym dość potężnymi na w y 
dobycie tego, co celem jest sztuki, z rzeczy błahych. Że wszystko 
czymimy zależnem od tej ostatniej zdSlności, niechaj dowiedzie i to 
jeszcze, iż pierw si gotowiśmy zawsze wystąpić przeciwko tak zw a
nej „literaturze" (le littćraire) w  sztukach plastycznych. Aczkolwiek 
ostateczne oddziaływanie dzieł wszystkich poszczególnych sztuk 
piękny ch w  duszy naszej wspólną znajduje receptywność, jednak, 
ponieważ każde odgałęzienie sztuki przez specyalny jedynie organ 
do tej magicznej retorty* najwjtżsdlych syntez znajduje przystęp, 
przeto każda sztuka musi m ówić wyłącznie i jedymie swoim własnym  
językiem , musi używ ać wyłącznie w łaściw ych je j środków i sposo
bów  ekspresyi. „Literatura" w  malarstwie i rzeźbie oznacza chęć 
działania na widza inaczej jak  przez oczy, t.j., przedewszystkiem
przez myśl, a w ięc pośrednio. Odczuwa się to natychmiastowo,
gdyż dzieło sztuki działając drogą należną wyTwoluje przedew szyst
kiem bezpośrednie, owładające nieodparcie człowiekiem wzruszenie, 
które można potem dopiero uświadomić i zrozumieć, podczas gdy, 
w  cudze wkraczając atrybucye, budzi poprostu ciekawość, często 
nawet silny proces intelektualny, ale ani śladu jakiegobądź wzruszenia.

Zreasum ują krótko wszystko, cośmy dotąd powiedzieli, i będą 
jakby kanonami przy ocenach trzy, w ybornie sformułowane pj;z£z 
Barlet’a i L e ja y ’a_w łaściw qsci zasadnicze, nieodzowne dla artyrsty, 
i odpowiadające im trzy pierwiastki w  każdem dziele sztuki.

Artysta winien być obdarzony:

1. iLTażkwością psychiczną, czyli zdolnością ujm owa
nia idei zasadniczych, przejm owania się j§oezyą rzeczy,
i ich duchem — a niemasz nic, coby go było pozbawionem ;

2. iwpĄliwością form alną, czyli zdolnością ujmowania, 
w  emocyonalnem ich znaczeniu, form, wziętych jako takie, 
bez względu na przedmiot, który mogą w yobrażać;

3. zdolnością przystb&owypuaiiia idei do form i odwrotnie.
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W  prawem  dziele  ̂sztuki odnaleźć musimy trz^-pierw iastki: 
I. ideacyą, czyli koncapcyę (lub lepiej mówiąc w izyę) Idei;

II, wykonanie, które nie ogranicza się do czysto' tech
nicznych rzeczy, ponieważ wchodzą w  nie nadto: realizacya, 
czyli wcielenie wizyi, i odrębny styl, czyli w łaściw y artyście 
indyw idualni spoąćb oddawania przedm iotów;

III. kom posycyi wreszcie, czyli układ przedmiotu, w ią 
żący ideacyę z wykonaniem  i harmonizujący ideę, w izyę, 
linie i kolory.

§§•

W ystaw y zbiorowe. Jesteśm y w  zasadzie przeciwni 
wszelkim  zbiorowym  wystawom  dzieł sztuki. Kilka tysięcy, jak 
w  salonach paryskich, lub kilka set, jak  u nas, płócien i rzeźb, 
w yszłych  z pod pędzla *czy dłuta różnych artystów o najróżniej
szych temperamentach, przekonaniach, sposobach wykonania, w y
tw arzają przerażający chaos, w  którym nietylko przeciętny widz, 
ale nawet krytyk i' znawca, w  skutek prostego znużenia oka, zgubić 
się mogą. Każdy z artystów wie, jak groźne są sąsiedztwa na tych 
targowiskach sztuki, i to sąsiedztwa nie rzeczy lepszych, lecz krzy- 
kliwszych, „efektowniejszych," które niekiedy wprost zabić mogą 
dzieło istotnej wartości. Dzieła sztuki w ym agają zresztą c i s z . s k u 
pienia w  widzu, a w  tych kramach zatłoczonych gw ar panuje stra
szliwy. Odwracam  spojrzenie*'  od obrazu czy rzeźby i pragnę 
w esprzeć oko na czemś obojętnem, aby ujrzeć w  sobie widziane 
przed chwilą dzieło. Tym czasem  zamiast ściany lub harmonijnej 
draperyi, wzrok mój uderza coś zupełnie z oglądanym przed chwilą 
obrazem sprzecznego, co w  okamgnieniu w j trąca mnie z nastroju 
i zmącą poprzednie wrażenie. B arw y, linie, style krzyczą ze wszyst- ■ 
kich stron, wydzierają sobie uwagę widza, kłócą się między *sobą, 
walczą o byt zajadle — i cWowiek pfzefciętny w jjś ć  musi z w ystaw y 
z podobnie mętnem, niewyraźnem , szczdgółu żadnego niepomnem, 
wrażeniem , z jakiem  wychodzi się z wielkiego, różnemi drzewy 
zagęszczonego lasu.

Uwagi te stosują się równie dobrze do muzeów dzieł dawnych, 
do ow ych olbrzymich szeregów sal, z których większa część 'zw ie
dzających — tw ierdzim y to napewno — wychodzi,*, mimo przyjaznej 
pom ocy w yróżniających już wybitne rzeczy „przewodników" i gwiaz
dek w  różnych Baedeckerach, oślepiona, znużona, m rugająca oczami, 
bez żadnego istotnego, mocniejszego wrażenia estetycznego. A  tam
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idzie się przecież z pewnem choćby najskromniejsżem przygoto
waniem, z pewnem i choćby najbardziej |  ogólnikowemi wiadom o
ściami o niektórych przynajmniej arcydziełach, które się ma tam 
znaleźć, z pew ną Ehrfurcht  wreszcie, w ynikającą ze świadomości, 
że to jest muzeum, Louvre czy Galerya Narodowa, przybytek uzna
nych mistrzów, zbiorowisko om awianych w  historyach sztuki a rcy
dzieł. Tam  normalny widz nie odnosi również żadnego w łaściw ie 
estetycznego wrażenia, ale, przygnieciony świadom ością uznania 
w ieków, gotów raczej wssystko  uznać za zdumiewająco piękne, nie 
w yłączając nawet rzeczy historyczne dziś jedynte m ających znacze
nie. Inaczej się dzieje na w ystaw ach współczesnej, dzisiejszej sztu
ki, gdzie tłum odwiedzający żadnej już wskazówki, żadnego nie ma 
przewodnika, prócz smętnych bardzo i przez podejrzanych znawców 
pisanych wzmianek dziennikarskich, a dokąd nadto, w yćw iczony na 
bajecznej dezynwolturze tychże dziennikarzy w  traktowaniu dzieł 
sztuki, przychodzi nie już z kornem do pewnego stopnia poddaniem, 
nie z chęcią odebrania jakiegobądź podmfflślejszego wrażenia i rozko 
szowania się niem, lecz z samozadowoleniem sędziego, który polvie 
coś o tem, co widział, choćby właściwie nic nie miał do powiedzenia.

I na działalność artystów w pływ ają te stałe czy peryodyczne 
w ystaw y w  sposób bardzo niepożądany. Artysta przestaje w łaści
w ie pracować dla tego, aby tw orzyć; pracuje dla tego, aby w ysta
wiać. Jest, dajmy na to, w  w erw ie, w  rozmachu, drzewo jego 
marzenia rozrasta się szeroko, twórca czuje w  sobie m ateryał na 
cały szereg dzieł w iększych i m niejszych — ale nie zabiera się do 
nich, lub nie kończy ich, bo i po co, skoro w  wielkiej halli targo
w ej, jaką jest np. Salon paryski, czy to największem u mistrzowi, 
czy poprawnemu zaledwie, bez śladu twórczości, rapin’owi (och, 
te powodzie rzeczy popraw nych! u nas byw ają zresztą nawet i nie
poprawne) wolno w ystaw ić tylko bardzo nieznaczną, ściśle określoną 
ilość płócien czy gipsów. Ponieważ, dalej, w  stłoczeniu strasznem, 
nieraz przepyszna, lecz niewielkich rozmiarów rzecz ginie, uchodzi 
uwadze widzów, w  zabójczem sąsiedztwie kilkumetrowych „m aszyn," 
w ięc  ileż to razy artysta dalby zupełnie dobrą rzecz, gdyby w  od
powiednich zamknął ją  rozmiarach i nie silił się na ogrom. Przy 
peryodycznych w ystawach, ileż to razy artysta, nie mając zu
pełnie rozpędu ani powodu wnętrznego do roboty, robi jednak, 
bo musi mieć coś w  salonie. Pośpiechy, takie zwykłe, aby rzecz 
w ykończyć na termin otwarcia, zje w pływ ają też niewątpliwie na 
je j wartość. Przy stałych wystawach, inne znów szkodliwe strony.
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"Właściciele sal w ystaw ow ych, nie chcąc mieć w  nich pustki, zabie
gają u artystów, a ci skłaniają się łatwo do wystawienia, skoro 
jest gdzie, i to pom iędzy innymi. Ztąd odwyknienie od dłuższego 
przetrzym ywania dzitl w  pracowni — i nieraz, rzecz, którą twórca, 
obejrzawszy jeszcze i jeszcze, w  dłuższych czasu odstępach, dopro
wadziłby do większej w  każdym razie doskonałości, idzie w  'świat, 
w  postaci bynajmniej nie ostatecznej.

Cóż na to poradzić? Ideałem byłoby wystawianie pojedyn
czego dzieła, lub, lepiej jeszcze, grupy dzieł, będących owocem 
jednego „drzew a marzenia11 u danego artysty. W idzieliśm y takie 
w ystaw y Odilona Redon’a, Klaudyusza Monet’a i wielu innych. 
Nic tam jedno drugiemu nie przeszkadza, rzeczy najwybitniejsze 
zarysow ują się wyraziście, rzeczy drobniejsze, stopniujące w ysiłek 
artysty ku tamtym, potęgują tylko ich wrażenie, a całość daje nie
słychanie harmonijny i w yraźny obraz pewnego stanu duszy, pewnego 
okresu w  twórczości artysty, pewnego marzenia w  jego całkowitem 
rozgałęzieniu. Jeżeli do takich idealnych w ystaw  dojść od razu 
trudno, niechaj będą ekspozycye pojedynczych artystów, choćby 
z rozmaitych okresów ich działalności. I tu jeszcze duchowa postać 
tw órcy zarysuje się w yraziście, i tu jeszcze różnice zaznaczać będą 
jeno rozwój taki lub inny, ale nigdy sprzeczać się ze sobą, albo 
przeszkadzać jedne drugim. Niech wreszcie, w ystaw ia razem pew na 
grupa artystów związanych wspólnemi jakiem iś cechami i dająca 
gw arancyę wzajemnej kontroli nad wartością dzieł wystawianych. 
Chodzi o to tylko, i o to koniecznie, aby raz usunąć te ohydne 
jarmarki, pełne tłoku, ścisku, z przew agą zabójczą rzeczy tylko po
praw nych (a jak u nas i niepoprawnych nawet), ze stałem ,— jak 
widzieliśmy, na złe wiodącem  artystów drogi — istnieniem, z peryo- 
dycznemi — co gorzej snadź jeszcze — nieodzownemi terminami, 
i z kupieekiem ich, przed wszystkiem i innemi względami, znaczeniem.

Salon Krywulta. Kolejne szczegóły refleksyj tych, które 
snadź po raz pierwszym uderzą wzrok czytelników polskich, znajdą 
z kolei, przy różnych okolicznościach, należyty sprawdzian i udo
wodnienie. Inauguracyjna w ystaw a przeniesionego do nowej siedziby 
Salonu K ryw ulta dowiodła, że przy dzisiejszym trybie w ystaw  
arcydzieło nawet przed oczyma odwiedzających przesunąć się może, 
żadnego, nawet na krytykach, nie zrobiwszy wrażenia. Arcydziełem  
tem był portret w łasny Ignacego Pieńkowskiego, górujący tak nie
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słychanie nad kilkoma doskonałemi nawet na tej w ystaw ie rzeczami, 
że chyba w  bezmiernym jego spokoju i głębi znaleść można wytłó- 
maczenie obojętnie pochwalnych wzmianek o nim w  krytykach, lub— 
co gorzej — stawiania go niżej od wystawionego poprzednio, bra
wurowego, majsterskiego, ale do stóp mu nie sięgającego portretu 
znużonego młodzieńca w  balowym  stroju. Co 10 jdśt portret? Od-'-1 
danie wewnętrznego, duchowego charakteru człowieka, nadającego 
cechy specyalne całej cielesnej jego powierzchowności. Im głębiej 
tu artysta sięgnie, tem bardziej nieprzemijającym, od cielesnego 
pierwow zoru niezależnym, samoistnie żyjącym  staje się jego utwór. 
N iewym ownie rzadko, nawet mistrzom największym, udaje się się
gnąć ku najgłębszym, ku wieczności zwróconym  pierwiastkom 
człowieka, i w tedy nie jest to już portret jakiegdś- danego indyw i
duum, nie jest to już nawet wizerunek pojedynczego człowieka, 
lecz jakaś w izya dajmonicznych, nadludzkich w  nim pierwiastków, 
w izya tego, co w  glinie ludzkiej na obraz jest i podobieństwo boże. 
W tedy powstają takie dzieła, jak Gioconda da Vinci’ego, portret własny 
Dtirera w  Prado m adryckiem  i snadź inne, które mi w  tej chwili 
na myśl nie przychodzą. Cechą, która odróżnia je  od wszystkich 
do tej w yżyn y nie sięgających, jest jakaś symbolowa wszechznacz- 
ność i niewysłow na pogoda, będąca snadź skutkiem zaniku czy za
tarcia się wszystkich trosk, bólów, czy zapałów ziemskich, w  obliczu’ 
wieczności. Cechy te uderzają i w  portrecie Pieńkowskiego —  i dla 
tego nie waham się wym ienić jege nazwiska zaraz obok tam
tych wierzchołów sztuki malarskiej. W iecznościowa cichośo jakaś 
i wszechwiedza idzie z tych oczu patrzących ku nieskończeniu 
i z całej tej prostej, ciemnej, bezpozowej i bezefektowej postaci, 
w ystępującej z żółto - złotawego, symfonijnego, mimowiednych jakichś 
tajemnic pełnego tła. Nic w  tym portrecie niema zbytecznego i ni
czego w  mm nie brak. Pieńkowski w  dziele tem do najwyższych 
dotarł szczytów Zarazem  wszakże włożyło nań ono niesłychanie 
ciężkie zadanie, o ile sam sobie w  przyszłych utworach spfiSstać 
zechce. — W szystko to nie było powiedziane w lłżadnej historyi 
sztuki, i dla tego m iejscowym  znawcom wolno ruszać ram io
nam i.— Będąca prawdopodobnie pierwszym  szkicem do tego portretu, 
A nalogia  Pieńkowskiego jest z tychże, samych w zględów  nader zaj
mująca w  głównej i najbardziej skończonej głowie, odskok wszakże 
od tej ostatniej do omawianego przed chwilą portretu podobny jest 
do tego, który dzieli Leonardowską głowę Chrystusa w  galeryi 
B rera  od tejże głow y w  Wiebżefsy.
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Z  innych portretów zwróciły naszą uwagę, dalekie od głębi 
wspomnianego arcydzieła, łecz nader krzepkie, pełne charakteru 
i odrębnie kolorystyczne portrety Krzyżanowskiego. Pew ne hamo
wanie rozmachu i większe zwrócenie uwagi na subtelności p rzy
dałoby się m oże; bądź co bądź jednak, р. K. jest bardzo pocieszającem 
zjawiskiem  na smętnem tle przeróżnych modnych portrecistów.

Uwielbiany i wynoszony w  górę portret w łasny J . M alczew
skiego nie trafił nam dcr^maku. W iele w  nim pozy, w iele kostyu- 
m erstwa, w iele alegorycznych akcesoryów, para, nie wiadomo ciii 
bono transponowanych na fantastyczne figury, kolegów, wszystko 
razem  dziwnie niespójne i łamigłówkowate, a co najdziwniejsza, 
twarz potretowanego, który gdzieindziej umie nadawać głowom 
swoim  tyle ekspresyi, praw ie bezwyrazowa. Przy tej sposobności 
chcielibyśm y w  ogóle wyjaśnić nasze stanowisko względem  M alczew
skiego. Jako artystę, który nigdy nie zadowalał się prostem, rze- 
mieślniczem kopiowaniem natury, dążył zawsze do twórczośći i głębi, 
nie hołdował nigdy modom i przesądom, — cenim y go bardzo głę
boko. Dziwaczny jednak konglomerat elementów twórczości, dający 
się zauważyć w  każdej praw ie jego kompozycyi, zmusza nas do 
zastrzeżeń. Malczewski, jak już powiedzieliśmy, posiada niesłychaną 
zdolność nadawania twarzom swoim  potężnej i głębokiej ekspresyi. 
W szystkie praw ie głow y męzkie w  cyklu, przedstawiającym  męki 
tw órcy, są wprost wspaniałe, — o ile je  w yodrębnić z otaczających 
każdą, niestety, «uchych, rebusow ych i niekiedy trywialności zamiast 
grozy pełnych alegoryj. Malczewski jest przedziwnym  pejzażystą; 
niestety, stafaż praw ie zawsze psuje wrażenie. Gdzieniegdzie są 
to nieusprawiedliwione i bezbarwne fauny, gdzieindziej znowu 
dziwnie naturalistyczni urlopnicy czy rekruci. Górną połowę jed 
nego z obrazów stanowi cudowny, nawpół wystylizowany, pogodny, 
melancholii pełny krajobraz drzewny, o niby spłowiałych, gobelino
w ych  jakichś tonach, które budzą w  m yśli wspomnienie najlepszych 
starych mistrzów niemieckich. Niestety, zawadza oń i przecina go 
nawet brutalnie przykrą bielą swego papierowego kołpaka, umieszczony 
na dole „typ realistyczny," m ający obok siebie, niewiadomo zkąd znowu, 
„fantastycznie nagą" i rubasznie brzydką postać mytologiczną. S p raw 
dzić to można na dwóch obrazkach, które dotąd jeszcze wiszą 
u Krywulta. Na jednym, w  samotnym zakącie między łanem zboża 
i białą brzóz kępą, chłop pasie krowy. Temat, zda się, banalny, 
a rzecz doskonała. Takie tam słoneczne cisze w iszą w  powietrzu, 
takie błogosławiące płyną brzóz szmery, tak miękko zbożowe p rzy
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ginają się kłosy, tyle tam tego życia, które, tylko po uciszeniu się 
w  sobie, pochw ycić i odczuć można. Tuż obok, żołnierz, w racający 
do swojej zagrody, stoi w sparty o płot sadu. W  bardzo majster- 
skiej, w ięcej, odczutej, jego pozie uwydatniają się wybornie, tak, że 
i bez widoku tw arzy obejść się możemy, miotające nim uczucia. 
Cóż, kiedy pejzaż wypadł sucho, bezbarwnie i próżno jakoś.

Nie robilibyśm y tych zastrzeżeń, trzymając się zdania, że kapi
talna częśję jakaś w  obrazie okupuje nawet upadki w  pozostałych, 
ale jesteśm y do nich zmuszeni poniekąd przez taktykę, „miarodajnej" 
krytyki, która, podnosząc dzisiaj dopiero (gdy trzeba pokazać, że się 
także odczuwa idealizm i rozumie symbole), ale za to bezwzględnie, 
M alczewskiego, nie widzi równocześnie nic w  Wyspiańskim, milczy o nim 
lub natrząsa się z jego „chorobliwości" i „deform acyj," i zdaje się nie 
m ieć najmniejsz.ego przeczucia, jak kolosalnych rozm iarów to twórca.

M ówiąc o potrecistach, niepodobna nie wspom nieć o Boznań- 
skiej, której bardziej tajemnicza niż głęboka psychologia postaci zy
skuje coraz na wyrazistości, i której zajmujące .^szarości stają się 
w  ciszy sw ej i skupieniu coraz bardziej kolorystycznemi. Nadto, 
ciepło niezwykłe przenika ostatnie jej malowidła i zdwojonem darzy 
je  życiem. Od rzeczy- wystaw ionych u Kryw ulta bardziej zaintere
sowała nas Angelina  zawieszona w  Tow. Zachęty.

Z  pejzażystów, przedewszystkiem  pom ówić m usimy o Stani- 
sławsJiim. Ten niew ym ow ny niegdyś poeta zmierzchów,- sadów 
ukraińskich, widziadlanych grusz i jabłoni, św iecących w  mroku 
białością pni i wyciągających, niby ręce błagalne, rozłożyście pokrę
cone ga łęzie ; ten Boecklinowski prawie ożywiacz świata wód i ro
ślin, jakże różne i jak  wym ow ne um iejący nadawać fizyonomie swym  
m istycznym szeregom czarnych topól nad wodą i swym  dziewannom; 
ten śmiałek, biorący si<jfc bez lęku za bary ze słońcem i pożarami 
odblasków jego na kopułach cerkwi ukraińskich; ten bajeczny od- 
czuwacz sennych, jakgdyby zciszonych w  rozkładającem się pow ie
trzu, wilgotnych patyn na słupach lagunowych; ten władca całej 
gam y tonów, barw i świateł, — w yjaw ia się, zwłaszcza w  ostatnich 
czasach, jako kapitalny syntetyk nie w ahający się poświęcić w szyst
kich szczegółów krajobrazu dla osiągnięcia bądź epickiej dali i sze
rokości, bądź niesłychanie intensywnych feeryj świetlnych, w których 
m ógłby ryw alizow ać z Klaudyuszem  Monet, mimo zupełnie różnych 
dróg, jakiemi obaj idą. Syntezą, zresztą, jest całokształt twórczości 
Stanisławskiego, gdyż d z iw 1 całe te szeregi drobnych rozmiarami 
obrazków, będących niekiedy pozornie notacyą tylko pewnych szcze-
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gólów czy momentów, zostawiają w  duszy widza nie wspomnienie 
sumy poszczególnych wrażeń, lecz jakąś jednolitą w izyę czy to bez
brzeża stepowego, czy jakiegoś morza światłości, czy wielkiego, 
obejm ującego wszystko zmierzchu widziadlanego. Św iadczy to 
o zdolności Stanisławskiego do tego, co jedynie należałoby nazywać 
symbolizowaniem, to jest, dq zamykania w  pojedynczym  szczególe 
przeczucia całej natury. T e  drobne obrazki są wielkiemi oknami 
na przyrodę.

I u Kryw ulta (zwłaszcza: czarodziejski fajerw erk jesiennego 
obrazu, ogniskujący się ku pierwszym  planom w  wulkanicznym wprost 
wybuchu światłości), i w T o w . Zachęty widzieliśm y po kilka pejzaży 
Stanisławskiego. Ale dla niego właśnie nieodzowną byłaby osobna, 
wyłączna dzieł jego wystawa, która dopiero pozwoliłaby każdemu 
ocenić wszystkie wym ienione w yżej cechy jego talentu, wadliwy 
bowiem  i nieumiejętny sposób rozwieszania płócien na naszych 
zbiorowych ekspozycyach najbardziej szkodzić musi jego drobnych 
rozmiarów obrazkom.

Charakterem  Ruszczyca jest siła i, do pewnego stopnia, groza. 
Jego  potoki toczą się ciężko i ponuro, jakby za chwilę miały zerwać 
brzegi; jego m łyny cyklopicznych jakichś robią wrażenie budowli; 
słynna jego Ziem ia, z nędznym, mozolącym się na niej płazem, zda 
się w isieć  czy krążyć w  przestrzeni pod posępnem tragicznych ja 
kichś chmur nakryciem ; konie unoszące szalonym pędem karetę, 
w  alei widm owo gnących się z w ichrem  drzew - olbrzymów, p rzy 
b ierają kształty jakichś bestyj z Apokalipsy. Cała przyroda zdaje 
się mie?) dla oka artysty charakter przedewszystkiem  i w ysgce dra
m atyczny. Transponując wrażenie optyczne na słuchowe, powiedzie
libyśm y, że obrazy jego grzmią piorunowo lub przynajmnie huczą 
głucho. Го też niespodzianką pew ną był jego Kościółek wystawiony 
u Krywulta. Siła i tu [ta sama, „kościółek" to raczej pelazgijska 
iakaś budowa, chmury, acz białe tym razem i uśmiechnione, potężnie 
w ażą się w  powietrzu, ale dramatu ni śladu. Ogromna to raczej, 
krzepka, zdrowa idydla. Całość dyszy pogodą i spokojem słonecznyTm, 
a cisza niedzielna i świeżość, rosista potężną falą płyTną z dotykalnej 
praw ie powietrzni obrazu.

Edw ard Okuń w ysiaw ił u Kryw ulta mniej trafiający nam do 
przekonania i zbyt realistyczny na takiego, jak on, twórczego trans- 
tiguratora, Sen, oraz kilka pejzaży, z których obrzeżony' kwitnącemi 
migdałowcami stok góry z prześwitującem  przez mgły u stóp jego 
miastem, pełen jest tego zupełnie odrębnego, południowego powietrza
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i światła, a przepyszna woda przy świetle księżyca, z subtelnemi 
odbiciami ogradzająoych ją  sztachet, wyśw ituje na dach drugoplanowej 
czerni nocnej niby tajemnicze szeroko rozwarte oko. W ystaw iony 
w T o w . Zachęty,portret w łasny i żony na tle średniowiecznego, uczepio
nego na wzgórzu miasta włoskiego, niesłychanie dyskretny i subtelny 
w  tonach i kompozycyi, oraz pełny szlachetnego, w e  włoskiej, zda 
się, sztuce początek biorącego, lecz przytem nader indj_widualnego 
stylu, przekonywa nas raz jeszcze, ja k -eśm y to już kiedyś-z dawniej 
widzianego przypuszczali nokturnu, że twórczo-kompozj^cyjnemu 
temperamentowi Okunia nie wystarcza sam pejzaż, i że dopiero przy 
pojęciu takowego w  sensie Maeterlinckowskiego tła, t. j., jako p ier
wiastku równorzędnego z człowiekiem i-ęchowo z nim sobie wzajem  
odpowiadającego^ talent jego w ybłyska w  całej pełni. Oczekujemy 
z ciekawością większej w ystaw y, którą Okuń niezadługo, podobno, 
ma urządzić i w ów czas szerzej zastanowimy się nad jego twórczdścią.

Chełmoński dał las'zasypany śniegiem, gdzie delikatne, zielo- 
nawe tony błąkają się tęsknie wśród bieli, niby wspomnienia o dniach 
minionych. Miękka, puszysta cisza leży naokół, osypany przez sójkę 
śnieg z grzmotem zda się w  niej dopadać ziemi.

W awrzenieckiego znaleźliśmy tylko jedną rzecz, ale jak zawsze 
interesującą w  liniach i kolorach.

Teatr Marcellusa w -R zym ie — Józefa Pankiewicza — jest mi- 
strzowskiem  dziełem. Mroczność, chłód w iejący, brzemię odczuwalne, 
dziwne patyny staryrch głazów zwietrzałych, cała dusza m urów ! 
Od katedr Klaudymsza Monet nie widzieliśmy, mimo różnic w  trakto
waniu, podobnie m alowanych ścian starożytnych. Zadowalając 
się tern jednem  malowidłem, położył Pankiewicz u Kryw ulta cały 
nacisk na akwafortę, w  dziale której jest w  W arszawie prawie jedynyrm, 
lecz za to niesłychanie tęgim przedstawicielem, czego najlepszym dowo
dem, iż nawet tak groźne sąsiedztwa, jak Ropsa, Klingera, Lieberm ana, 
H erkom era i innych ani na źdźbło mu nie zaszkodziły. Zw łaszcza 
jego pointes seches: Grobla, W enecya, Syen a  i tenże sam, co na 
malowidle, Teatr M arćśllusa zachw yciły nas poprostu smakiem 
i subtelnością wykonania. Zainteresowały nas również bardzo cie
kaw e kom pozycyjnie i liniowo, acz może nie tak definitywnie 
dojrzałe jak  Pankiewiczowskie, akwaforty F. Siedleckiego. Tenże 
artysta miał później w  Salonie Kryw ulta niedość szczęśliwe może 
w koncepcja, lecz ciekawe liniowo i nader zajmujące w  suggestyj- 
nych przejściach barw, pastele.
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A b y  nieopuszczać dziedziny malarstwa, slow parę jeszcze
0 w ystaw ie Sienkiewiczowskiej w  tymże Salonie, oraz o cyklu 
w ęglow ych rysunków M. Gajewskiego1'1'). O pierwszej nic dobrego 
powiedzieć nie możemy. Zdum iewającą wprost jest rzeczą, że dzieła 
Sienkiewicza, posiadające, bądź co bądź, tyle momentów epickich, 
natchnęły tylu artystów zaledwie do anegdot. Najlepsze są jeszcze 
rysunek J . Kossaka, oraz iluatracya Kamieńskiego do L u x  in Tenebris. 
Reszta, rysow ana przez Tetm ajera, Batowskiego, Górskiego, Jankow 
skiego, jest wprost nudna i śmieszna. Co do Kostrzewskiego mieli
byśm y dość'już, i zanadto nawet, jego zupełnie przeżytej maniery. 
Jaro ck i w  swoim  olejnym obrazie do Quo Vadis nie w yszedł również 
po za anegdotę.

M. Gajewskiego pamiętaliśmy z ilustracyj w  „W ędrowcu," 
które były szczytnej banalności. Odtąd zrobił niewątpliwie postępy 
wielkie, aczkolwiek koledzy artyści nie mieli znowu w cale powodu 
do hyperbolicznych pochwał, jakiemi obdarzali mętny dość Sen 
artysty. Sądząc z kolekcyi prac, obecnie w ystawionych u Krywulta, 
Gajewski ma większe zdolności do krajobrazu, zwłaszcza miejskiego. 
Jego  P lac Zyw nunta  z piętrzącemi się fantastycznie dachami katedry, 
oraz rodzajowy bardziej widok na W isłę przew yższają o wiele jego 
kom pozycye figuralne i portrety. Z  materyału samego, jakim  jest 
węgiel, nie wydobyto absolutnie nic. Czarności są płytkie i zdaw
kowe, przejścia mało subtelne.

W  dziale Rzeźby inauguracyjna w ystaw a Kryw ultow ska przy
niosła szereg gipsów B. Biegasa. Obudziły one w  jednych niepoha
m owane zachwyty, w  drugich krańcowe oburzenia. Faktem  jest,
1 to nader pocieszającym, bogactwo wyobraźni, oraz tendencya do 
pewnego stopnia metafizyczna u młodego tego artysty. W izya w szak
że nie jest jeszcze dość czysto rzeźbiarska, czuje się nazbyt wiele 
„literatury," a także sporo ech Vigelandowskich i Rodin’owskieh. 
Umiejętności jest naogół za m ało; obok niektórych świetnych szcze
gółów, w ielu rzeczom zarzucić trzeba niedbałe czy niedołężne, 
a  w  każdym razie banalne w ykonanie.— Szereg biustów i medalionów 
S . Ostrowskiego odznacza się energią i charakterem. Pożądanem by • 
loby nieco w ięcej subtelności i pogłębienia, nieco więcej twórczego, 
wewnętrznego podobieństwa, nieco więcej ^zaznaczania duszy na 
form ach cielesnych. Szkic do grupy na gmach Filharmonii (odrzu-

*) 0  wystawie japońskich drzeworytów dajemy artykuł specyalnego sprawo
zdawcy.
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eony przez komitet) zasługuje, choćby z tego względu na uwagę, 
żę artysta zdołał dość szczęśliwie uniknąć banaln^ci, będącej zw y
kłym losem tego rodzaju tematów i kompozycyj.

§ §
Tow arzystw o Zachęty Sztuk Pięknych. Napis

Artibtis obowiązuje. Gdybyśm y go spostrzegli na jakimś nędznym 
baraku, na jakiejś wielkiej wozowni, rozwierającej jeno chciwie 
dach ku światłu, nie dziwilibyśm y się bynajmniej. B yłby to Symbol 
widom y położenia czy pomieszczenia sztuki w  społeczeństwach 
dzisiejszych. Na nowym  gmachu Tow arzystw a Zachęty sztuk 
pięknych na ironię on nieco .zakrawa, zwłaszcza w  sąsiedztwie 
dwóch opasłych kolumn i śmiertelnie banalnego tympanonu. B udy
nek cały nie ma najmniejszego charakteru, mógłby równie dobrze 
nosić jakikolwiek inny n ap is: „Mamonowi," albo „R es sacra m iser,“ 
m ógłby by<?'hotelem, giełdą, dorobkiewiczowskim pałacem, wszyst- 
kiem od biedy, niczem jedynie i nieodzownie. Najmniejszej zaś 
kwalifikacyi nie ma na salon sztuki, gdyż jest monumentalnem 
piękna zaprzeczeniem. W nętrze niemniej dobroduszną jaśnieje ba- 
naino&ią, a nieszczęsne arcydzieło rzeźby polskiej X IX  w. smętnie 
zatraca resztę linij w  ciemnym sw ym  kącie. Najgorsza, ̂ Jz:e światło 
w  salach w ystaw ow ych jest wprost zabójcze dla obrazów, na co 
artyści napróżno, bo zapóźno, się uskarżają. Możnaby spytaef kto 
pałac ten budował? jaka kom isya aprobowała projekt? lub na jakim 
konkursie plany nagrodzono? Jeśli gmach'-'.Filharmonii okaże się 
równie estetycznym  i równie praktycznym, na co podobno się za
nosi, W arszaw a będzie mogła sobie powinszować swoich komisyj 
i sędziów konkursowych.

W ystaw a inauguracyjna, gdyby nie kilku tęgich intruzów, nie 
wiadomo co robiących w  tem towarzystwie, byłaby klasyczną rew ią 
mierności,, braku dążenia do ozegokolwiekbądź i nawet słabej zna
jomości rzemiosła. Zajm ijm y się oazami w  tej puszczy. O rzeczach 
Ruszczyca i Okunia m ówiliśmy już powyżej. Pankiewicz ma tutaj 
dziwny portret dwóch dziewczynek, przypom inający nieco- zdaleka 
R enoir’a i nie robiący wrażenia za pierwszem  spojrzeniem, ale po 
dłuższem wpatrzeniu się fascynujący poprostu miękką tonów har
monią i jakąś niezwykłą świeżością, a zarazem dojrzałością tych 
m ałych osóbek. Pełen skupienia i moć-jj wnętrznej jest portret 
księdza na tle wnętrza kościelnego, w y j awiony przez Józefa Mełjoffera. 
Odnajdujemy tu cały, krzepki a spokojny, poważny a prosty, na
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pozór ku zewnętrznej stronie życia zwrócony, ale tą drogą docho
dzący do głębi wnętrznej, talent znakomitego artysty. Rzecz niby 
malowana zupełnie realistycznie, z niesłychaną dbałością o szczegóły, 
z zachowaniem, nawet w akeesoryach tła, surowej jaskrawości w iej
skich kościołów, ale p rzy wpatrzeniu się dłuższem cudowna zdu
m iewa nas transfiguracya. Krzepka, jędrna, postać księdza, zajmu
jąca czarną plamą środek obrazu, zaczyna potężnieć, rosnąć w zw yż 
na tle niepewnych zlot i białości, zmienia się w  kolumnę środkową 
podtrzymującą cały ten wątły kościółek drewniany — i nagle mamy 
w izyę tych niepoliczonych, bezimiennych słupów,, na których w spiera 
się majestatyczna budowa ziemskiego Kościoła.

R a r i nantes— Mehoffer i Pankiew icz— in gurgitevasto  różnych 
modnych (oh! cet im ffah h  M ordasewicz !■’)-' i mniej modny ch, po
prawnych, mniej poprawnych i wprost ohydnych konterfektów cie
lesnej, a niekiedy kostyumowej tylko powłoki człowieczej", których 
powódź zalała wystaw ę.

Z  krajobrazów również niewiele jest do zaznaczenia. Obok 
przepysznych rzeczy Ruszczycowskich (jeden cud — owo wspaniałe 
odbicie płonącej o zachodzie baszty w  rz e c e !), przyciąga właściwie 
tylko piękny w idm ow y las w e mgłach W itkiewicza. Chełmoński 
ma rzecz, przy całerą majsterstwie, dziwnie niezajmującą. W  Sta- 
browskim  znać sporo uczucia, które jednak nie skrystalizowało się 
jeszcze w  indywidualne formy. Coś świeższego, odrębniejszego już 
powiało nam nawet z drobnego widoczku Dalkiewicza. Z  całego 
szeregu płócien Stabrowskiego najbardziej jeszcze obiecującym w y
daje nam się portret panny J . — Rapacki, który miał dość swego 
talentu, zaczyna teraz jiodlegać w pływom  Boecklina i Ruszczy ca.

W  fantastycznych kartonach Deskura jest stanowczo zbyt wiele 
„literatury," acz wyznam y otwarcie, że, w  porównaniu zbezm yslnem , 
powierzchownem  kopiowaniem natury, każdy w ysiłek podobny w y 
daje nam się syńnpatyrcznym. W prost ohydne są za to maeter- 
linckiady Owidzkiego.

Całą wielką salę oddano W. Kotarbińskiemu. Olbrzymi nakład 
pracy, płótna, farb;.- umiejętności nawet dość znacznej, ale przy 
tem jakiż brak twórczości, jaka bezosobistość, jakie sitowiane chy- 
lanie się z każdym wiatru powiewem  coraz w  inną stronę, jaka 
płytkość, jaka niezdolność do wzniesienia się nad poziom anegdoty! 
Bezpożyteczne „;m aszyny‘Jj Patrząc na Chrystusa, m yślimy o Mun- 
kacsym , na E rosa  — o Bócklinie, na Pochód Cesara — o Rochegros-
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se ’ie, na fd4dagio  — o Siemiradzkim, na W  cichą noc — o Pruszkow 
skim, na Rosą z flakonikiem — o Stachiewiczu, i zawsze to, co mamy 
przed oczyma, źle na tych wspomnieniach wychodzi, takie wszystko 
u Kotarbińskiego m artwe, zimne, bez wyrazu. W  Pocałunku fa l i  
dal morza ma moc pewną i obszar — cóż kiedy na froncie banalnie 
m alowany „fakt“ dziennikarski zabija wnet wrażenie.

W  dziale rzeźby', Laszczka dal przepyszne popiersie kobiece 
w  marmurze. Ściągła, nerw ow a twarz ze skończoną zostafa oddana 
finezyą, ze wszystkiem i subtelnościami, z niewym owną miękkością 
i życiem. Całos'ć trzyma się ogromnie. Linie mają, przy całej pro
stocie, w iele smaku i wdzięku szlachetnego. 'Psyche w ybija się na 
tw arzy w  Ieciuchnym błysku nieświadomej siebie dwuznaczności 
tajemniczej. Je st to może jedna z najlepszych rzeczy Laszczki. — 
Zresztą, nic nowego, niewidzianego już poprzednio, prócz może 
zbyt słabo Rodin’owskiego gipsut de Turquier’a N a łonie ziemi.

Z. P.

W ystaw a drzeworytów japońskich, W niesły
chanie bogatej, oryginalnej sztuce japońskiej, drzeworytnictwo — 
zwłaszcza kolorowe — zajmuje jedno z pierw szych miejsc. W ycho
dzą tu na jaw  w  całej pełni główne cechy geniuszu narodow ego: 
smak, fantazya, zmysł dekoracyjny i kolorystyczny, w reszcie mi
strzostwo wykdńczenia technicznego. Epoka rozkwitu tej gałęzi 
sztuki przypada na w iek 18-ty; następnie chylić się poczęła ku 
upadkowi, jak cała sztuka japońska wogóle, pod zabójczem tchnie
niem Europy, tej Europy, która zawdzięcza Japonii powstanie w szyst
kich nowych kierunków, zwłaszcza w  sztuce stosowanej, a prze- 
dewszystkiem  powstanie krajobrazu nowożytnego. Albowiem, przed 
znakomitym Klaudyuszem  Monet, istnieli, znakomitsi jeszcze, Hokusai 
i Hiroshige. Ponieważ Hiroshige umarł w  1856-ym roku, odbitki 
dzieł jego — z małemi wyjątkam i — wiele pozostawiają do życzenia. 
K olory są już przeważnie „canaille,11 jak powiedział Goncourt. 
W ytworność przyciszonych odcieni, bogactwo i blask zawsze 
w  mierze utrzymane, misterność wykończenia, znajdujem y w  dzie
łach mistrzów wcześniejszych, takich jak Shunsho, Toyokuni, 
Yeishi, Utamaro. W ówczas drzeworyt kolorowy był po prostu 
dziełem oryginalnem, na które składało się trzech artystów, grają
cych — każdy w  sw ym  zakresie — rolę pierwszorzędną. P ierw szy 
tw orzył na cienkiej bibułce, którą drugi niszczył, w  m iarę tego jak 
dzieło rodziło się na płycie z wiśniowego drzewa pod narzędziem



SZ T U K I PLA STYC ZN E КЗ

rytownika. Trzeci, artysta i znakomity fachowiec, puszczał w  świat— 
czasami w  jednym  tylko effeemplarzu— z pod prasy*-ręcznej, rzeczy, 
na które polują najwykwintniejsi miłośnicy sztuki i muzea całego 
świata. Najznakomitsi artyści pracowali prawie wyłącznie ad hoc; 
rozmiłowany w  sztuce i wykwintny naród był odbiorcą nigdy nie 
nasyconym . D rzeworytów japońskich istniały w ięc miliony i ma
lowały całokształt życia tego narodu. Mamy tu wielkich w o
jow ników  i bohaterów legendowych, wojny, legendy, Olimp japoński, 
kobietę, krajobraz, kwiaty i świat zwierzęcy, mamy uroczystości 
narodowe, życie teatralne, życie magnatów, wieśniaków i rzemieślni
ków. W łaściwie jednak, ponieważ artysta japoński jest zawsze, 
przedewszystkiem , artystą, nie zaś filozofem, historykiem, poetą lub 
kaznodzieją, dzieło jego jest zwykle pretekstem do tworzenia, że 
tak powiem y, symfonij barw nych dla oka, co nie znaczy bynajmniej, 
aby nie miały w  sobie poezyi, wyrazu, myśli, życia. Je st to muzyka 
kolorów, pieszcząca wzrok. Mamy tu pojedyncze utwory skompo
nowane w  pewnej tonacyi, mamy całe "Suity z genialnemi modu- 
lacyami, w śród których rozbrzmiewają potężne akordy tych głębokich, 
aksamitnych, czarnych plam, rzuconych z nieSfychaną maestryą. 
Mamy drobiazgi, zdumiewające widza doskonałością i oryginalnością 
technicznego obrobienia. To surimona, drobne drzeworyty misternie 
wytłaczane, przybrane w  złoto i srebro, w ydaw ane w  stowarzysze
niach artystycznych, przy różnych okazyach, i robione prz-ez arty
stów dla artystów.

Aby zdobyć piękny i możliwie kompletny zbiór drzeworytów 
japońskich, trzeba być człowiekiem bardzo bogatym, pracować przez 
całe życie i mieć szczęście — szczęście doczekania się sprzedaży 
zbiorów jakiego miłośnika przez jego spadkobierców. Albowiem  taki 
zawsze, prędzej czy później, spotyka los długie i wytrw ałe zabiegi 
tych, których rodziny uważają za waryatów , zresztą nieszkodliwych, 
a którzy tych ow oców opiece ogółu nie przekazali. Dziwie się 
zatem nie nałęży, że wystawiona przez ruchliwą i zasłużoną na polu 
naszego życia artystycznego firmę Kryw ulta kolekcya drzeworytów 
japońskich daje nader słabe zaledwiekwyobrażenie o tem, czem jest 
w łaściw ie dobry japoński drzeworyt, że jest Szczupłą i że są w  mej 
rozmaite i duże luki. Gdy zauważym y, że katalog dzieł jednego 
tylko Ilokusaja obejmuje około trzydziestu tysięey numerów, doj
dziemy łatwo do przekonania, że gmach na pomieszczenie kompletnej 
w ystaw y drzeworytnictwa japońskiego kosztowałby miliony. W ysta
wa, którą w  lutym urządzi Tow arzystw o Zachęty, choć dziesięć razy
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większa, będzie oczywiście, drobnym tylko przyczynkiem  do historyi 
drzeworytnictwa w  Japonii.

Przyznać jednak należy z uznaniem, że p. A. Krywult, dał do
wód dobrej woli i wielkiej odwagi. Tak jest: barbarzyńcom, jakimi 
jesteśm y, barbarzyńcom  o najdziwaczniejszych wyobrażeniach este
tycznych, a raczej estetyce zupełnie obcych, pokazać coś, o czem 
nie mają absolutnie żadnego wyobrażenia, pokazać drzeworyt, 
akwafortę, litografię, rzeczy, które — podług nas — nic wspólnego 
ze sztuką nie mają i nikogo nie interesują, — to odwaga.

W prawdzie powiadają, że audaces fortuna adjuvat; lecz po 
polsku znaczy to: W arszawa rusza ramionami.

Feliks Jasis:ński.

SZ T U K A  STOSOWANA.

Uwagi ogólne. — Karty pocztowe

W rażliwość estetyczna nie jest rzeczą wrodzoną jedynie. 
Można ją  rozwinąć w  człowieku, który jej nie mial, można ją  zabić 
w  osobniku jako tako nią obdarzonym. Obie te funkcye spełnia 
otoczenie i życie. Jeżeli w  najdrobniejszych okolicznościach, w  naj
bardziej codziennych życia szczegółach pozostawać będziem pod nie
ustannym w pływ em  brzydoty, możemy z czasem stać się zupełnie nie
zdolnymi do odczuwania piękna. Je st to snadź proste jprawo nawyknienia. 
W zrastająca stale atrofia wrażliwości estetycznej w  szerokich warstwach 
społeczeństw w  tem właśnie znajdujeiswe wytłómaczenie. Życie  co
dzienne otacza nas samemi brzydotami, samemi szablonami fabrycznemi, 
samemi trywialnościami. Żyjem y w  miastach, kędy banalnie geome
tryczne kwadraty ulic zacierają wszelkie poczucie linij, oddaleń, szero
kich horyzontów. Mieszkamy w  ohydnych szufladach pudełek zwanych 
domami, w  pokojach w yklejonych wstrętnie banalnemi obiciami 
i w ysłanych takiemiż kobiercami. W szystkie sprzęty domowe, w  po
goni fabryk za taniością, w yzbyły  się zwolna szlachetniejszych 
kształtów, acz zdaje się ludziom tylko, że stały się przez to pra
ktyczniej szemi. Po ulicach zacierają w  nas do reszty poczucie piękna 
potworne szyldy i jaskraw o kłótliwe afisze. W eźmiem y książkę do 
ręki, jest to łachman psujący nam oczy niedołęstwem sw ych znaków 
drukarskich. Chcem y książkę oprawić, robi się to fabrycznie, według 
jednego, zazwyczaj możebnie najbanalniejszego modelu, bez względu
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na rodzaj, charakter i-^naczenie książki. Zatraciły się pod wpływ em  
drukowanych perkalików, wszelkie szlachetniejsze w zory i desenie. 
W szelki ślad smaku, zręczności zaginął w w yrobach -z gliny, drzewa 
i metalu. Nawet, pełna ongi finezyi, sztuka jubilerska kładzie dziś 
w iększy nacisk na w agę metalu oraz ilość drogich kamieni, aniżeli 
na w yrób szlachetny, artystyczny. Je st to kolosalny, niesłychany, 
zab:ja jący zalew brzydoty w e wszystkich sferach, warstwach, dzie
dzinach, okolicznościach i postaciach. W  takiem otoczeniu muszą 
w yrastać pokolenia zupełnych anestetyków, którzy tak już zrośli się 
z brzydotą okolną, że nie podejrzewają nawet całej jej ohydy. Że 
zaś, kto nie czuje brzydoty, ten nie może odczuć i ocenić należycie 
piękna, w ięc nadeszła epoka zupełnej obojętności a nawet nienawiści 
ślepej dla wszelkiej twórczości, dla wszelkiego artyzmu, dla w szel
kiej oryginalności. Sztuka przestała w pływ ać na ludzi, i brakowi jej 
uszlachetniającego oddziaływania przypisać należy, obok innych przy
czyn, to barbarzyństwo, tę surową brutalność, tę bezduszność, jakich 
objaw y w  społeczeństwach dzisiejszych co chwila stwierdzać się dają.

Z  drugiej strony, praca, skutkiem usunięcia z niej wszelkiej 
indywidualnej inicyatywy, stała się dla pracownika ciężarem jedynie, 
zrobiła go ogniwkiem tylko w  wielkiej maszynie, rodebrała mu całą 
satysfakcyę z dokonanego dzieła i całą zasługę. Została jeno gorycz 
i zazdrość względem  tych, którzy tak mechanicznie pracow ać nie 
potrzebują, którzy jakiemś bardziej indywidualnem cieszą się istnie
niem. W  pracy takiej człowiek zwierzęćhje, i w ybuchy jego niena
w iści do niesłychanej dojść mogą dzikości.

W szystkie te fakta mieli na uwadze pierwsi, naprzód angielscy, 
a potem belgijscy i francuscy, wskrzesiciele sztuki stosowanej do 
wszystkich szczegółów i okoliczności życia codziennego, i William 
Morris np., zakładając swoje fabryki obić czy dywanów, albo swoją 
kelrfiskocką drukarnię, miał na celu z jednej strony rozbudzenie 
indywidualnej twórczości w  robotnikach, z drugiej zaś, przea_ oto
czenie człowieka samemi smacznemi, wytwornem i, pięknemi rze
czami, pragnął powoli uczynić sztukę i piękno integralną częścią 
życia, czemś, bez czego równie niepodobna się obejść, jak bez 
światła i wody. Cele oba snadź trudne do urzeczywistnienia, ale 
niewątpliwie bardzo podniosłe i dziś zwłaszcza wprost nieodzowne.

Z  czasem jednak, propagatorzy sztuki stosowanej, snadź przez 
rozmiłowanie się w  przedmiocie, który ich wyłącznie zajmował, jęli 
przypisyw ać jej zupełnie inne, samoistne znaczenie, twierdząc, iż 
niema różnicy pom iędzy nią, a sztuką czystą, i że artystycznie w y 
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konany kobierzec, czy.w azon cynow y, czy oprawa do książki jest 
takiem samem dziełem sztuki jak Gioconda da V inci’ego, sym fo
nia Beethowenowska lub poemat Danta. Bałamutność tego twiedze- 
nia sama rzuca się w  czy. Sztuka czysta zajmuje się wiekuistemi, 
nieprzemijającemi pierwiastkami w  człowieku tóztuka stasowana ma 
za przedmiot ziemską stronęj, jego życia, działaniem swojem  uszla
chetnia i wysubtelnia ją, budzi tęsknotę ku temu, co daje sztuka 
czysta, i podnosząc w  człowieku wrażliwość estetyczną, umożebnia 
mu odczucie i zrozumienie dzieł tamtej. Je st ona zatem nieodzowna, 
jest pierwszym  i koniecznym stopniem, ale znaczenie je j jest tylko 
przygotowawcze, lub raczej w ychow aw cze. Musi ona przyzw yczaić 
na nowo ludzi do piękna, przejąć ich wstrętem  do wszelkiej brzydotj | 
jednem  słowem  uwrażliwić ich estetycznie. Dla spełnienia tego za
dania musi ona rozszerzyć się na cały obszar życia, ogarnąć w szy
stkie jego dziedziny, zająć całą przestrzeń, od najprostszych przed
miotów codziennego użytku aż do rzeczy leżących już na rubieży 
sztuki czystej, w  metafizyczne, duchowe sięgającej dziedziny. Co do 
istoty sw ej musi ona być przedewszń/stkiem twórczą i oryginalną, 
bezpośredniem przekształcaniem życia na piękno, bezpośredniem 
wystylizowaniem  i sharmonizowaniem tego, co mamy naokoło siebie. 
W szelkie zapożyczania je j w ytw orów  zkądś z daleka mogą w yw ołać 
rozdźwięk zamiast harmonii, wnosząc obce szczegóły w  nieodpo- 
w iadającą im całość. Zgodność, harmoniai, szczegółów z całością 
jest drugim, nieodzownym  jej warunkiem. Trzecim  jest celowość, 
rzeczy ozdobnej, nie mają to być bowiem  zapychające jeno miesz- 
kania zabawki, które prędko m ogłyby znudzić się i wyjśćLz mody, 
lecz przedmioty użytku, w ygody, przez to w  pożądany na człowieka, 
oddziaływające sposób, iż są piękne. Sam a ozdobncSć powinna być 
bezpośrednim wykw item  i skutkiem ich zadania.

Społeczeństwo nasze, bardziej niż którebądź inne, potrzebuje 
takiego przygotowania przez sztukę stosowaną. Niestety, dotychczas 
nie mamy jej praw ie wcale, tej własnej, tej twórczej, oryginalnej, 
a echa reform  M orrisowskich czy francuskich dochodzą nas drogą 
wcale nie pożądaną, w  postaci handlarskich produktów zastępujących 
piękno niezwykłością i obliczonych na snobizm ludzki, w  postaci 
ohydnych modernizmÓLW, wytworzonych przpz kawiarnie wiedeńskie. 
Dla tego zw racać będziem y niesłychanie baczną i surową uwagę 
na wszystkie zastosowania sztuki do żyqia [meble, obicia, dywany 
i materye (ich desenie, barw ę itd.), bibeloty, ram y, introligator
stwo, w yro by odlewane i kute, afisze, szyldy, ceramikę, w yroby
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z drzewa; jubilerstwo (emalierstwo — o ile takowe da się? odszukać), 
wydania książek (papier, druk etc.jj, podnosić i popierać wszelkie 
owoce szczerej i twórczej inieyatywy, iK prow adzać do właściwej 
m iary nie mające żadnej ze sztuką wspólności fabrykaty.

§ §
Na dziś — słów parę o drobiazgu, który jednak taką powodzią 

rozlał się po świecie całym, tak przesiąkł we wszystkie warstw y 
społeczne, tak do najodleglejszych przedostał się zakątów, taką po
wszechną stał się modą, że z nieustannem — nakształt owej kropli, 
która w reszcie wyżlabia kamień — oddziaływaniem jego poniekąd 
liczyć się trzeba. Mamy na myśli obrazkową kartę pocztową. Zro
dziła się ta odrobinka początkowo z chęci uwidocznienia miejsco
wości, z której się pisze. Zwolna, do tegpj że tak powiem, geogra
ficznego, pamiątkowego tóy reklamowego, rodzaju dołączyły się 
aetki innych, i dziś niemasz prawie takiej rzeczy, którejby na karcie 
pocztowej znalezć nie można. W szelkiego rodzaju emblemata, od 
czułych do uroczystych, od osobistych do szyldowych ad  usitm ca
łych klas czy zaw odów ; szkice humorystyczne lub pieprzne, kary
katury; obrazki realistyczne, sentymentalno-rodzajowe, nastrojowe; 
stylizowane główki, kwiaty, lin ie ; portrety znanych osobistości, w iel
kich artystów, sławnych aktorek; portrety własne korespondentów; 
kopie z dzieł sztuki; i t. d. i t. d. Zastosowano do kart wszystkie 
sposoby reprodukcyi czarnej i barw nej: fotografię, litografię, foto- 
i autotypię, heliograwiurę, bodaj akwafortę nawet, a w  ostatnich 
czasach i Szczepanikowskie czy  ii la Szczepanik odtwarzanie 
drogą tkacką. Nie zadowalając się kopiowaniem rzeczy, istnieją
cych, zaproszono artystów, malarzy i rysowników, do tworzenia 
specyalnycb na te karty ozdób, winiet, znaków, szkiców i koin- 
pozycy'j. Powstały cale szeregi firm, wy-dających karty, zaczęły 
się współzawodnictwa konkurencyjne, zabiegi o wynalezienie czegoś 
nowego, niezwyddego, na których oryginalność czy dziwactwo częś
ciej zyskiw ały niż piękno. I płynie ogromna fala tych świstków 
w  świat, i ludzie, przypatrując im się, albo kształcą sobie oko i zmyrsl 
estetyczny, albo — co częściej byw a - - nawykają do głupstw, brzy
dot, nieszczerych Sentymentalizmów i pseudo - stylów. Niech ludzie 
zapalają się do kart, niech zbierają ich kolekcye (lepsze nawet takie 
zamiłowanie, niż brak jego zupełny), byle z wyborem , z pogonią 
za rzeczami istotnie pięknemi, nie zaś za liczbą lub frzadkością jedy
nie. Niech kupcy korzystają i odnoszą zyski z tego engoucment 
publiczności, ale niech dają rzeczy mające wartość artystyczną, niech,



się zwracają do doskonałych malarzy i rysowników, niech dając 
fotografie z natury, dbają o smak i zdjęcie widoku z dobrego punktu, 
niech pilnują, aby reprodukcya była wytworna, niech w reszcie 
i przedewszystkiem  zwracają uwagę, co na karcie pocztowej jest 
odpowiednie, a co nie. Oto na czem oprzemy ocenę kilku kolekcyj, 
nadesłanych nam przez różne firm y polskie.

W ydaw cy w arszaw scy, W iniarski i Sommer, wyeksploatowali 
przedewszjfśtkiem, każdy na swoją rękę, widoid W arszaw y i jej 
okolic. O litografowanych w  kolorach, i kom pozycyjnych niby, 
soitvenir,3.ch de Varsovie  obu firm wolelibyśm y nie mówić wcale. 
Zdaw kow ość i rażąca niezgodność barw, szablonowość rysunku 
i układu, komizm łub sentymentalizm godeł, ozdób i kwiatków, ka
wiarniany modernizm w  kolorowych, niby stylizowanych obra
mieniach do fotograiicznych widoczków — są poprostu wstrętne. 
Jak  gdyby w  W arszawie nie było ani jednego artysty, do którego 
możnaby udać się po rysunek i pod którego dozorem nawet 
litografie m iejscowe do czegoś lepszego byłyby zdolne! Nie za
chw yca nas również ciekawostka, w ydana przez W iniarskiego: 
b. Zam ek królewski na tkaninie jedwabnej. Szczepanik - że to? 
Jeśli tak, to, zaiste, wielkie będą jego zasługi na polu deestetyzacyi 
społeczeństwa. I fotograficzne reprodukcye z natury niezawsze są 
zadowalające, ale w  tym zakresie możemy jednak w  kolekcyach obu 
firm odnaleźć po kilka rzeczy bardzo pięknych: u W iniarskiego — 
wielki widok ogólny W arszaw y od strony Pragi, plac Zam kowy 
z gmatwaniną dachów, i ogród Saski w  okiści śnieżnej, który byłby 
wprost wyborny', gdyby nie brutalnie przecinające widok napisy' 
czerwone, do których w ydaw cy w arszaw scy slabosć jakąś m ają; 
u Som m era — panoramiczny widok Pragi, ciekawe Stare Miasto 
i Zjazd z dołu zdjęty. Firm a Som m era ma nadto kilka bardzo 
smacznych, m iedziorytowych widoków W arszawy, które polecam y 
uwadze kolekcyonerów, oraz wcale ciekawe sceny i typy ludowe 
z W arszaw y i okolic. U W iniarskiego — cala kolekcya autorów, 
artystów dramatycznych, muzyków, odznacza się porządną robotą, 
na którą możnaby zwrócić uwagę w ydaw cy Album u p isa rsy  polskich.

Co do kopij z obrazów i wogóle reprodukcyj z wielkich dzieł 
sztuki na kartach pocztowych, uważamy je  za stanowczo niesto
sowne. Pomijamy szkodę, jaka może wyniknąć z niedość dobrej 
reprodukcyi; pomijamy, że częstokroć dzieło traci w iele na zmniej
szeniu go do rozmiarów świstka pocztowego; protestujemy wogóle 
przeciwko tego rodzaju wulgaryzacyi. Arcydzieło sztuki winno byc
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oglądane w  skupieniu i z poszanowaniem, nic zaś na kartce, którą po 
jakimś czasie w  kąt się rzuca. Zbyt łatwy dostęp do arcytw orów 
spoufala z niemi zanadto przeciętnych widzów i przyucza do lekce
ważenia tego, co powinno być świętem.

W arszawskie firmy wydawnicze ograniczyły się do reprodukcyj 
z natury lub z istniejących już dziel artystycznych, to też ich karty 
są pamiątkowemi zaledwie. Księgarnia H. Altenberga w e Lw ow ie, 
przedsięw ziąw szy wydawnictwo kart „artystycznych," zwróciła się 
do całego szeregu malarzy i zdołała do tej chwili skompletować sześć 
seryj (po 10 kart) w  kolorowym druku i jedną w  heliograwiurze, 
gdzie spotykamy caty szereg doskonałych, pierwszorzędnych rzeczy. 
P ierw sza serya : typów swojskich Wachtla mniej nas zachwyciła. 
Pom ysł stylizowania jest w yborny, ale niechże ono nie polega na 
oprowadzaniu konturów białemi i czarnemi liniami. Stylizacya to 
wyzwolenie się z drobiazgów i przeprowadzenie konsekwentne za
sadniczych wyłącznie linij i tonów tematu. W yklucza w ięćfo n o  
polegającą znowu głównie na szczegółach rodzajowość i tani senty
ment, których u Wachtla zbyt wiele, a potęguje charakter, którego 
często brakuje zupełnie. Najlepszy jest żyd nad talmudem z pięknie 
zużytemi w  tle motywami świeczników, niezła kobieta przy kądzieli 
i chłop z koniem ; górskie typy są zabójczo mdłe, a lirnik i polonez 
banalne do ostateczności. W  plamach — dość pogodnej harmonii. — 
W  seryi drugiej spotykamy zaraz na wstępie majstra skończonego. 
Przy naszem niby gorącem zajmowaniu się sztuką, zdumiewające są 
pewne ignorancye i zapomnienia. Stanisława Dębickiego — nomen 
magnum  — nikt praw ie nie zna w  W arszawie, a nie wiem, czy dość 
go cenią w e  Lw ow ie. A  jednak jest to ten z naszych artystów, 
który niewątpliwie najwięcej nauczył się od japończyków. Nauczył 
się, nie w ziął; odgadł tajemnicę ich tworzenia i umiał ją przystoso
w ać do zupełnie innych tematów i zupełnie innego temperamentu 
swego. W ładając tak pewnie rysunkiem, że ten zdajcjśię już u niego 
naturalnym, mimowiednym odruchem ; operując przedziwnie plama
mi, umiejąc doprowadzać barw y do wulkanicznych furyj, albo znowu 
w  epicką harmonizować je  pogodę, a w  samej istocie każdej z nich 
jak gdyby nowe, zupełnie nieznane odkrywać dziedziny i m oce; 
ujarzmiając czarodziejsko — nieuchwytne w ibracye światła; czując 
i wcielając jak nikt może u nas charakter, ruch, gest, i, dając przez 
to wszystko tak pulsującą im presyę życia, Ш' równą już życiu same
mu, — umie on nadto czasami symplifikować tak bajdcznie sw ą wizyę, 
że wychodząc ze szczegółu, z impresyi, wznosi się ona ku wyżynom
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szerokiej epiki (jak w  tern arcydziełku: Niedziela w górach  —  serya V), 
lub nawet aż do symbolu, gdzie fakt pojedyńczy staje się mikro- 
kosmem, odbijającym w  sobie wszystkie makrokosmu tajemnice (jak 
w  tem aż niepokojącem Babiem lecie — serya II). A  najłatwiej i naj
lepiej dochodzi do tego przez swoich chłopów, swoich górali, swoją 
wieś, swoje g ó ry : to jest jego okno, przez które patriz'ąc na świat 
dostrzega niekiedy samą jego istotę. W tematach innych, pozostając 
wielkim majstrem, czuje*się jednak jakoś nieswój^ (Balladyna, Tańcąr 
Muzyka  —  serya VI). —  Rozgadaliśm y się może zbyt szeroko d propos 
kart o talencie Dębickiego wogóle, ale chodziło nam o przerwanie 
raz milczenia, które otacza tego potężnego artystę. Jeżeli dodamy, 
że Dębicki posiada zdumiewającą miarę i takt artystycznyfifee jego 
kompozycye nie przygniatają, nie zapychają karty, lecz lekko, a je 
dnak nieodzownie, z niąjjie wiążą, — zrozumie każdy, jak szczęśliwie 
udało się p. Altenbergowi, że rnial tuż. we Lw ow ie, takiego majstra. 
.Zresztą, nawet na kolegów działa on dobrze: dość porównać dwie 
ciężkie i nieco martwe karty Zubera w  seryi V-ej, z Karpackimi 
Góralami lub nawet Odprmoą postów .greckich, podpisanemi Debicki- 
Zubcr, albo surowość koloru w  Chłopce Augustynowicza (serya IV) 
z subtelnością tonów w  Fircyku  (serya VI), aby w yczuć to oddzia
ływanie. Znać je nieco i w  Po burzy, oraz w  Idylli  Popiela (serya IV), 
m im a phylącego się raczej ku dramatyczności temperamentu tego 
artyfsty. Popiela zauważyliśm y jeszca,e w  seryi heliograwiurowej 
reprodukcye wybornie nadające się na kartę (mniej może do teatru) 
personifikacyj Muzyki, Śpiew u, Tańca i Dramatu Zwłaszcza ten 
ostatni jest doskonały. Szerokie, epiczne Po zwózką zboża i zwłaszcza 
Bronowanie  Julinśza Ivo5saka pysznie dekorują górne połowy dwóch 
kart w  seryi IV. Przy tych mąjstrowskich rzeczach, dziwnie pano
ramicznie wygląda Dobosz czwartaków W. Kpssaka, a banalnie jego 
Z  magnackiej stadniny. Z  pozosialych — niezłe są jeszcze niektcrre 
„sumienności" Sozańskiego, M akarewicza i W eina. Co do Batow- 
skiego i Stachiewieza, pieęwSzy, w ieczny anegdociarz, piłuje mas 
zanadto swemi „bogatemi" kolorami, drugi zaś morduje wprost w ie
kuistą sw ą blagą.

Wykonanie kart artystycznych p. Altenberga nie jes? jednakie. 
Ogólny podiom jest jednak dość wysoki. Bodajbyśm y takich pro- 
dukcyj więcej mieli.

Z. P.
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POEZYA. — M ieczysław Gliński. P oeeye. A. G. Dubowski. W arszaw a. — Mury a 
Komornicka. B a śn ie  i  P sa lm o d y e. J. Fiszer. W arszaw a. — M. J. Lermontow. A n io ł 
śm ierc i. Stan. Sadowski. W arszaw a. — M. J. Lermontow. Demon. Stan. Sadowski. 
W arszaw a. — P is a n k a . Książka zbiorowa pod redakcyą Józefa Jankowskiego. St. Sadow
ski. W arszaw a. — Zygm unt Kostkowski. S ta rg a n e  stru n y. Wł. Okręt.. W arszawa. — 
W ładysław  Zalewski. D ziad. Gebethner i Wolff W arszaw a — Z  p ie ś n i naszych. 
Zebrała i ułożyła C. Niewiadomska, z przedmową Ign. Chrzanowskiego. J. Lisowska. 
W arszaw a. — W ładysław  Bukow iński \ Selim i. N o w y  zeszyt. Jan  Fiszer. W arszaw a.

POWIEŚĆ. — N. Bardzka. U topista , s t. Sadowski. W arszaw a. — Jan  B arszczew 
ski. W K a s te ln  „Spuścizna po dziennikarz u.“ M. Borkowski. W arszaw a. — Anatol 
France. Clio. W. Okręt. W arszaw a. — A rtur Gruszecki. N o w y O byw atel. Gebethner 
i Wolff. W arszaw a — Artur Gruszecki. Z w y cięż en i. Gebethner i Wolff. W arszaw a. — 
L. Jahołkow ska-K oszutska (Lassota). Z  tek i w rażeń. M. Borkowski. W arszawa. — 
R udyard Kipling. K s ię g a  D żun gli. W. Okręt. W arszaw a. — M arya Komornicka. Szkice. 
Skl. g*Ł W. Obudiowski. W arszawa. — Kazimierz Laskow ski. Wieś. W  o jców  ślady . 
A. G. Dubowski. W arszaw a. — K. Laskow ski. D la  z a b ic ia  czasu. St. Sadowski. 
W arszaw a. — Jan  Mieroszewicz. Z g in ę ła  g łu p o ta . Л. G. Dubowski. W arszawa. — 
Andrzej Niemojewski. P rom eteusz. JV1. Borkowski. W arszaw a. — Eliza Orzeszkowa. 
C hw ile. N akład Gebethnera i Wolffa. W arszaw a. — W alery Przyborowski. Szw oleżer 
Stach . Konstanty Trepie. W arszaw a. — Stanisław  Przybyszew ski. H om o Sapien s. 
N a  R o z sta ju . K sięgarnia Polska. Lwów. — W ładysław  St. Reymont. W je s ie n n ą  noc. 
Nakładem Redakcyi „Gazety Polskiej.41 W arszaw a. — S. Al. Roguski. Mąż i  P a n . A. G. 
Dubowski. W arszaw a. — Sewer, L eg en d a , K to  ona, E u th an azya . Gebethner i Wolff. 
W arszaw a.— Henryk Sienkiewicz. P ism a . t. XXV. Tygodnik Illustrowany. W arszawa. — 
M ichalina Domańska. B rzyd k a . Biblioteka dzieł wyborowych. W arszaw a. — Kazimierz 
Witte. Szk ice z P a m ię c i. G. Centnerszwer. W arszaw a. — Antoni Fogazzaro. Malotnhra. 
Przełożył z włoskiego Szet, 2 t. Biblioteka dzieł "wyborowych. W arszawa.

TEATR.—Gabryel d‘Annunzio. Sen  p o ra n k u  w iosenn ego. Wł. Okręt. W arszawa.— 
G erhart Hauptmann. W oźnica; H enszel. Wł. Okręt. W arszaw a.—M aurycy Alaeterlinck. 
K siężn iczk a  M alena. Wh Okręt. W arszaw a. — Edmund Rostand. K sięż n icz k a  z za 
M orza. Wl. Okręt. W arszaw a. — Stanisław  Przybyszew ski. D la  szczęścia. K sięgar
nia Polska. Lwów.

STUDYA LITERACKIE i ESTETYCZNE. — Róża Erzepkowa. J a n  K asp ro w icz . 
M. Biedermann. Poznań. — Bronisław  Grabowski. Ja r o s ła w  VrehU cky. Jan  Fiszer. 
W arszaw a. — Cezary Jellenta. D an te A U  g] d e r  i. Br. N atan son. W arszaw a. — Cezary 
Jellenta. Ju liu s z  S ło w a c k i d z is ia j. D rukarnia Narodowa. K raków .— Julian Klaczko. 
R zym  i  O drodzenie , Ju liu s z  I I .  Wł. Okręt. W arszaw a. — M arya Konopnicka. Z  R o k u  
M ickiew iczow skiego . Br. Natanson. W arszaw a. — Antoni Lange. S tu d y a  i  w rażen ia. 
Jan Fiszer. W arszaw a. — Stanisław  Mleczko. S erce  a  H eksam eter. Skład Główny 
Księgarnia E. Wende i S-ka. W arszaw a. — Fryderyk Nietzsche. R y s z a r d  W agner 
w  B a y reu th . Wl. Okręt. W arszaw a. — Józefat Nowiński. S ien k iew icz . Gebethner 
i Wolff, W arszaw a. — Antoni Pilecki. P rz y ro d a  w  P oezyi. Skład Główny S t  Sadowski. 
W arszaw a. — John Ruskin. S c e n y  z P o d ró ż y, W idoki z N a tu ry . Wł. Okręt. W arszaw a.— 
John Ruskin. M a la rstw o  i  P o  esy a. Wł. Okręt. W arszaw a. — John Ruskin. Droga, 
do Sztuki. M. Borkowska. W arszawa. — John Ruskin. Sezam  i  L ilje . Jan  Fiszer. 
W arszaw a. — Leon W iniarski. W illiam  M orris. Br. Natanson. W arszaw a. — M. Zdzie- 
ch owaki. Szk ice  L ite r a c k ie .  Gebethner i Wolff. W arszaw a.

HISTORYA. — Szymon Askenazy. D w a  s tu le c ia  X V I I I  i  X IX .  Gebethner 
i Wolff. W a rsz a w a .— Józef Dunin Karwicki. Z  zam g lon ej i  n iedaw n o  m in io n ej 
przesz ło ści. A. G. Dubowski. W arszaw a. — Potęga, W ojenna R o s y  i. Towarzystwo 
wydawnicze. Lwów. — Fr. Kawita-G aw roński. S tu d y a  i  Szk ice h istoryczne, S e r  у  a, TJ. 
Tow arzystw o wydawnicze. Lwów. — R o czn ik  K ra k o w sk i. Towarzystwo Miłośników
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Historyl i Zabytków Krakowa. 4 tomy. Kraków. — S. Tatiszczew . D yplom  а с у  a  R o s y j
sk a  iv K w e s ty i P o ls k ie j. K onstanty Trep te. W arszaw a.

FILOZOFIA. — Dr. Zygmunt, Balicki. H edonizm  ja k o  p u n k t w y jś c ia  etyki. 
J. F iszer W arszaw a. — Harald TlOflchng. Z a s a d y  etyki. Wyd. „PrzegL filozoficznego.4 
Skl. gł. Księg. F iszera. W arszaw a. — W. Al. Kozłowski. Szk ice filozoficzne. W j danie 
,,Przeg ląda f ilo z o f ic z n e g o .S k l.  gl. księg. J. Fiszera. W arszaw a. — W incenty Lutosław 
ski. Z  dz ied z in y  m yśli. Jan  Fiszer. W arszaw a. — Fryderyk Nietzsche. Tak m ó w ił 
Z a ra tu s tr a .  Część 1. Przekl. M. Zumit, i S. Pieńkow skiego. Wl. O krę t W arszaw a. — 
Al ary  a  Czesława Przew ńaka. Z  n o w ych  dni. A. Cr. Dubowski, W arszaw a. — A. Schopen
hauer. P sy c h o lo g ia  m iło ści. M. Borkowski W arszawa.

УАШЛ. — Bolesław Błażek. S tu d y a  p sy c h o m etr у  czne. Towarzystwo w ydaw 
nicze. Lwów. — Ze zbiorów Wydz. Liter, w  Gostyniu. K le c h d y  c z y li B a ś n ie  lu d u  
p o lsk ieg o  n a  Ś lą sk u . A. U. Dubowski. W arszaw a. — Flizu Orzeszkowa. L is t  do  
k obiet n iem ieck ic h  i  o P o lc e —Fran cu zom . lir. Natanson. W arszaw a. — A. Kauber.
0  m iło ś c i Wl. Okręt. W arszawa. — H. Bwaryrzewski. K sią g  a  H u m o ru  i  Sa tyry . 
St. Sadowski. W arszaw a. — Dr. Uhma. S y filid o lo g ia . Towarzystwo wydawnicze. 
Lwów. — W ładysław  Umiński. J a k  p o w s ta ła  n asza  ziem ia  i  ja k i  j ą  czeka koniec. 
A. U. Dubowski. W arszaw a. — Dr. L. W eitzenblut. P o ra d n ik  d la  m ężatek (Męża,tka
1  M atka). Konstanty Trepte. W arszawa.

MUZYKA. — Ks. Eug. Gruberski. K a n ta ta  k u  czci św. C ecy lii. Na chór 
m ieszany. W arszaw a.

VARIA.
Nasz pierwszy numer.-—Pogrzeb Juliusza Zeyera — Arnold Boecklin — „Chimera*1 

G ustawa Moreau — D ekadentyzm .

N asz pierwszy numer opóźnił się nieco. Nie prze
praszamy nawet za to czytelników. W ziąwszy zeszyt do ręki, zro
zumieją sami, z jakiemi trudnościami musieliśmy borykać *feię 
w  W arszawie, gdzie tego rodzaju harmonizowanie zewnętrznej strony 
wydawnictwa z treścią jego nie było dotąd nigdy wym agane. Pierw sza 
próba przekonała już jednak kogo naletż^7, iż rzeczy napozór nie
możliwe dają się uskutecznić w  zupełności przy dobrej woli i chęci. 
Ufam y też,, i_ż,,trudności, a przez to i opóźnień, coraz mniej będzie. 
Tym czasem, ponieważ pismo nasze poświęcone jest nie aktualno
ściom, lecz niezmiennie dobryrn rzeczom, — parodniowe opóźnienie 
nie zmniejszy w  niczern jeg<^ wartości. W  każdym razie możemy 
zapewnić czytelników naszych, że swoje dwanaście zeszytów w  ciągu 
roku odbiorą.

Jeszcze jedna uwaga. f-J ni daliśmy umyślnie przew agę
stronie czysto twórczej. Zwolna rozszerzać będziem y i dział stu- 
dyów i sprawozdań krytycznych z zakresu wszystkich sztuk pięknych. 
O ruchu literacko-artystjcznym  za granicą podawać będą wiadomości" 
stali w  każdym kraju korespondenci.

§§
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Pogrzeb Juliusza Zeyera poruszył widać tych na
wet, którzy za życia niedość cenili wielkiego twórcę. Olbrzymie tłumy 
ludu towarzyszyły pochodowi na W yszehrad, gdzie złożono zwłoki 
poety w  Slavinie, Panteonie czeskim. Przed pogrzebem jeszcze, 
powstała myśl wzniesienia pomnika Zeyerow i. Nadsyłane składki 
przyjm uje, upoważniony»przez grono przyjaciół i wielbicieli zmar
łego, dr. Tomasz Czerny (Praga, Vaclavskć namesti *№ 28).— Wielki 
poeta i w  ostatniej sw ej woli myślał przedewszystkiem  o sztuce 
i jszczerze jej oddanych. Skrom ne sw e mienie i wspaniałe zbiory 
przekazał instytucyom literackim i artystycznym, dochód zaś z praw 
swoich autorskich przeznaczył na stypendya dla młodych beletry- 
stów czeskich.

Dla chcących zapoznać się z twórczością genialnego poety 
nieobojętną będzie wiadomość, iż w  Bibliotece najcelniejszych utwo
rów  w yszedł dwutomowy w ybór dziel jego.

§ §•
Amold B Ó C k l i n  wprędce pośpieszył za swym i trzema 

wielkimi braćmi w głębokiej, twórczej sztuce: Gustawem Moreau, 
Burne - Jonesem  i Puvis’em de Chavannes. Szczęśliw szy — czy nie
szczęśliwszy — od nich, większe miał daleko uznanie i popularność. 
Życiorysów  i studyów o nim, różnej wartości, nie brak. Nie brak 
też i reprodukcyj, niestety, również różnej wartości. Chimera po
stara się z czasem podać jedno z najpiękniejszych dziel jego w  od
tworzeniu dającem należyte pojęcie o oryginale.

§ §•
„Chimera14 Gustawa Moreau. Zw racam y uwagę

czytelników naszych na wspaniale to dzieło nieznanego u nas prawie 
mistrza, który w  dziedzinie sztuk plastycznych jest snadż najwięk
szym twórcą X IX  wieku. Obszerniejsze studyum o nim podamy 
w  jednym  z najbliższych numerów. — Podobnie jak inne swe dzieła, 
G. Moreau malował kilkakrotnie Chimerę. Reprodukcya nasza od
tw arza— po raz pierw szy w  heliograwiurze — obraz będący w  po
siadaniu p. D esprez’a.

§ f
Dekadentyzm, to widmo, zrodzone w  wyobraźni różnych 

Nordau’ów, nie daje spać p. Choińskiemu. Obwieszcza on czytelni
kom Kurjera Warszawskiego, ze zdumiewającą pewnością siebie, iż 
złowrogi ten kierunek „rozpoczyna u nas kampanię pod flagą Chi
mery. “ Z  jakiej agentury wiadomcBS ta, trudno zgadnąć, skoro pro
spekt Chimery twierdził coś biegunowo przeciwnego, a pierw szy numer
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dopiero oto wychodzi. Insynuacje podobnie mizernego i podejrza
nego gatunku, 'Opatrzone akompaniamentem anegdot o alkoholizmie 
Przybyszewskiego i o „wielbicielstwie" Miriama względem Maeterlink- 
ka, możnaby przyjąć pogardliwem ramion wzruszeniem, lecz upor 
czyw e to przeżuwanie nonsensów śmiech w  nas budzi nareszcie. 
Ależ to już du gaga, kochany panie! Tak długo być ofiarą żartu 
Baudelaire’a, parodyj A. Floupette'a, kabotynizmu Anatola Baju 
i „naukowych" zaręczeń Nordau'a. Dowie'dź-że się pan nareszcie, że 
dekadentyzm, jako s^Jtola czy, kierunek, nie. istniał nigdy i  n igdzie! 
Dekadentyzm jeSK to nieobecność wszelkiego pragnienia, wszelkiego 
dążenia, wszelkiej twórczości, wszelkiego talentu, jeśli pan chcesz. 
Tam  więc, gdzie się do czegoś dąży, czegoś pragnie, coś wciela, 
coś tworzy, coś daje nowego, o dekadentyzmie nie może być mowy. 
Szukać by go może należało gdzieindziej, snadź u przeżuwaczy 
w yschłych na w ióry „ideałów," lecz tam kryje się on zapewne pod 
właściwszą może nazwą gagaizm u. O tym podgatunku dekaden
tyzmu pomówimy kiedyś obszerniej. Tym czasem, daruje pan, że 
Chimera zawiedzie pańskie oczekiwania. Ma ona wiele do roboty 
i nie może bawić się w  spełr lanie proroctw. — Pojmujemy, że 
sprawi to panu wielką przykrość; zwłaszcza, niestawiennictwo 
Chimery do tak łaskawego apelu pozbawi pana sposobności do tylu 
szlachetnych i „krytycznych" felietonów. Mistrz pański, Nordau, 
umie jednak w  podobnych wypadkach doskonale sobie radzić: pu
szcza Bańki Mydlane jvide Reclam ’s Universal Bibliothek 1187), 
albo poświęca się syonizmowi. Na oba wynalazki nie wziął patentu; 
naśladownictwo zatem nie jest wzbronione.
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List do Walentego Pom iana Z.
(Zwierzając mu rękopisma, następnie 
w  X X I tomie В. Р. P. w yszłe :i:).

ABSURDITE. — Toute chose avancó e par nos 
antagonistes, contraire & notre routine ou au 
dessus de notre intelligence.

Dictlonnaire contemporain.

I.

Zaledivo się fmś/ tego ivydazv,’ichva ws'zęz\ła, 
Pytasz mię, jak je  nazwać — Pism”  albo Dzieła? 
Jakbyś do obu nazwisk tajemne miał wstręty. 
Pojmuję to, i wraz ci odpowiem, Walenty! 
— A  naprzód: gdyby na myśl przyszdo księgarzowi 
Zebrać regestra, listy, notatki i kwity,

*) List niniejszy miał być umieszczony, jako Epilog, w  niewy- 
danym do dziś zbiorku poezyj Cypryana Norwida p. t. Vade-mectnn. 
Autor poprzedził w  rękopisie ów epilog takiemi słow y: „Nie w a
hamy się dać tu miejsce Listowi następującemu, którego treść, lubo 
poufna, tem w ięcej jednakże należy do niniejszego zbioru, iż dzien
nikarstwo nasze nie zatrzymuje i nie obejmuje nigdy bieżących w ra
żeń, a przeto znane są nam tylko apoteozy pośmiertne i monumen
talne ow acye. Ukształcić zaś współczesnego sądu nie jesteśm y 
w  możności — owszem, takowego unikamy przez draźliwość zrazu 
oględną, potem systematyczną, a nareszcie nieśdczerąP

(Przypisek redakcyi.)



Któremi Yoltaire (lubo pisarz znamienity)
Zaszczepić usiłował'- sWenm powiatom,
Rękodzielnik zegarków *) — o ! powiem ci szczerze,
Iż książkę ztąd powstałą, że taką agendę 
Zwałbym Dziełem i, więcej że jest- dzieleni, wierzę,
Niż mnóstwo innych, których i zwać tu nie będę.
— Tak samo: nie tragedye rozwlekłe .Byrona 
Dziełami jego nazwałbym, lecz te- namiętne 
Powiastki greckie, których nić u jego łona 
Snowała się, a strofy ulatały smętne,
Ja k  duchy, którym wcieleń czas odmówił chyży,
I  płaczą, że nie były armii-biuletynem,
Kochankiem, bohaterem, męczennikiem, czynem,
Ze czas skąpił im gwoździ i drzewa—  do krzyży...
— Jakkolwiek co innego z tragedyą Shakespcarea:
Dramy jego są dzieła; i u Danta niemniej
Pieśń dziełem jest, na pozór całej i przyjemniej 
Zamknięta, i dzwoniąca rytmem w krągjak sfera.
— Owszem: im więksisy sztukmistrz, tem słowo a dzieło 
Bliżej się (nie w bliźniący)  zv trzeźwy uścisk ypzięło,
I  jedno znasza drugie, posiłkując wzajem,
Ja k  prawo, gdy przekwitnie, ludu obyczajem.
Zwij więc, jak  chcesz. Współczesność minie niestateczna, 
Lecz nie ominie przyszłośćK O R E K T O R K A  W IECZNA...
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Powiem ci tylko, am ukryć się poważę,
Co myślę, gdy wy rzecze kto słowo: P O E T A !

«I Promethidiou, dyalogi o sztuce. 2. Pisemko O, sztucĄ, 
W  pierwszej z tych dwóch książeczek zapowiedziane było w  formie 
dyalogu to, co drugiej stało,, się powodem Dzjś nastąpiły już

jak ta  i pokryły polemikę. (C. N.).
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Im zdaje się, że dziewięć panien kałamarze 
Noszą mu — a wjarkooze każdej jak  kometa,
A  wzrok? ja k  nieba lazur, lub noc południowa, 
Szaty 2 j_jak obłok, poszept? jak  mgła porankowa,
Ze jaw, że jawa [złoty iw ł i lew miedziany,
I  że nietopef^-dziejdłwy którćgó, wciąż \głowa 
Dysze> a tułów bywa co wiek щурускапу,
Ze płowy lampart, tudzież innych bestyj stado, 
Mijają g o ! że łacno do^stóp mu się kładą .
Więc czoło wieszcza taką otoczone sżisewalnią,
Są, którzy' chłodzić radzi słowem przyzwoitem,
I  myślą, że sprostują cię i urealnią,
A  ty, przy owem cierpiąc,*cierpisz jeszcze przy tem.

— Jakoż gdyby Mickicmc&T po OfflSch jiiż wstrętach 
Zapanowawszy; gdyby nie zostawił wheści 
O krytykach warszawskich i o reflnzeątach;№),
Nic jeden dziś z objętych zv pisma tegoż treści,
Nie jeden z, 'onych, którzy żółć mu nieśli ‘zgniłą. 
Przeczyłby: „jako żywo! (mówiąc) tak nie było, 
„Wcale nie! — uczciliśmy poetę, aż niuo.
„I żaden wiersz Adama, boleścią wyparty,
„Nie spotworzył się, prawdę zapisując w kary, '
„Ni gdzie, w poety skale, ulgi szukał człowiek. 
„Czytelnik to połyka, odkupuje, to wiek...

„N ie! — wcale grżfchu tego nić mamy na sobie. 
„Składka je s t— jest : posąg — i kwiaty na grobie."

**) O krytykach i  recensmtach warszawskich, pismo ś. p. Adama 
Mickiewicza, zakończone temi s łow y: „ . . .  szczęśliwi! Pisałem
w Petersburgu, etc." (C. N .J.
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Podobnież Juliusz, gdyby, w Beuiozvskim lub w owych 
Feuilles-volantes ***), me zostawił o współczesnych śladu, 
Że nie on, oni raczej, przy zmysłach niezdrowych 
Będąc, nadziei jednej szukali — 0 nieładu!
Aż po niemałej timdów i bólów kolei 
Przypomnkl' nareszcie... P O T R Z E B Ę  ID E I !
Czy mniemasz, że ciż sami dziśby me głosili:
„Jako żjrwo!! — mniej więcej Juliusza-śmy czcili!"

Również — gdy mam już prawdę mówić tym Ichmośgiom 
Zgon Zygmunta toż zwz zera ̂ Polskim wiadomościom ***1$  
Inaczej bowiem: „Owszem," rśćekliby; „przy zgonie 
„Czuliśmy blask, co jego usłoneczniał skronie,
„Rok żałoby, jak Grecya, nosząc, po Byronie^"
A  ktoby śmiał zaprzeczyć, byłby to jtiż istny.
„Macluawel, i Demagog, i człowiek zawistny !  “

Więc — z tego wniosek, ile rzeczą jest poczciwą,
Różę zwać różą, tudzież pokrzywę pokrzywą;
Ani że głosić zdra jcą  godzi się człowieka,
Który mówi, i'ż- gwoźdź jest podobien do ćwieka,
I, w Chrystusowe wierząc szczerze człowmczeństwo,
Wielbi gwoźdź, drugim wszakże odradza męczeństwo, 
Głosząc przytem, iż śmierci zniknie \z 'czasem skaza 
Przez zwycięztwo — wszelako, że gwoździe z żelaza!

***) O potrzebie idei, proza Ju liiBza Słowackiego, tudzież inne 
feuilles-rolantes, w  których pow iada: że rodacy tak dalece Idee. lekce
ważą, iż życzyliby sobie, ażeby L ord  Palmerston sam, własnemi 
rękoma, bomby rzucał na mury chińskie, nie zaś m yślą stanu wojnę 
czynił. (C. N.J.

a**#) Wiadomości polskie. Numer pisma, w  Jfetórym jest do
niesienie, jak  była uszanowaną chwila zgonu świętej i coraz wieko- 
pomniejszej pamięci f  największego poety czasu swego Zygmunta 
Krasińskiego — co wszelako następnie wraz się zatarło i pokryło. (C. N.J.
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Otóż — tych rzeczy wenie ubarwiać nic sko-ry,
Marzyłem o pomieści bynajmniej okaźnej,
A  która działaby się prozaicznej pory,
Nie czasu fantastycznej doby niewyraźnej,
Nie p s u  świtów mgławych, czerwonych zachodów,
Co dziwne tła dla ludzi mają i narodów.
I  chciałem właśnie ową że wykazać prozę,
Której się pisarz dotknąć uważa za zgrozę!
W  pałace z tęez  ̂w tęcz szlaki wabiąc czytelnika,
B y mu się świat tam'•zamknął, gdzie książkę zamyka.
— Owszem więc, mój bohater i jeden i drugi 
Wielkich nie czynią rzeczy, to zaś ich spotyka,
Co ludzi miernych albo małoznacznc sługi.
Нотой Quidam, z wejrzenia coś do ogrodnika 
Podobny... acz przez łzaęj^oczy Magdaleny 
( I  Chrystus Pan nielimększej wydawał się ceny,
Ani się je j  jak  Jowisz nagłe stawił Stator,
Ani jak mąż wielmożny i rzymski senator).
To więc w nawiasie kładąc, dodać mam niewiele,
Jedno iż: do dziś jeszcze mądrość nasza cała 
Składa się z Greckiej, Rzymskiej i tej, co w Kościele 
(A  która przez żydowski ród nam się dostała).
Zaś, Artemidor Grek jest i Zofia z Hellady,
Mag z Izraela  Młodzian, co upada blady
Pomiędzy tlumcin, ivstzystko miał na bohatera!
Lecz prawdy chciał i, idąc za mistrzami го siady,
Tuła się — i fatalnffść jakaś go obdziera.
Trud - współczucia zawodów uastrććza obficie,
Ten i ów, nim mu prawdę da, zabierze życie,
I  pięknym będąc, nie jest ukochan od oncj,
Miękkością popsowancj, a rytmem natchnione],
Ktoim ma wicie z Grecyi, lecz perska tkanina,
A zy a ck i płaszcz, ja k  wężów ow ija j ą  ślina.
— I, jakby nie czas już był na miłość, — mój młodzian,



Wywróconego kosza kwiatami przyodziali 
Przypadkiem, więc pogrzebion, jak zabit przypadkiem 
W  miejscu, gdzie go sprzeczności zawiodły przypadki; 
Prawdy nie znając (lubo może je j  był świadkiem), 
Bohater! a za pole bitw cóż znalazł?... jatki!
Miałżeby to być przeto obraz pokolenia,
Co w wilię Chrześcianskiej prawdy objawienia,
Między zachodem Greckiej i Żydowskiej wiedzjy 
Dziko rośnie i ginie jak  zioło na miedzy,
A  za patronów jeśli rtĄ niebiosach ma kogo,
To chyba rzezi ciosem duszki wypędzone 
Z  ciał, które żołdak rzymski popychał ostrogą, 
Prśfedmęczeilskie i w wieków wiek' uwielbione.

i 9o CHIMERA

II.

To, coś dotąd przeczytał, pisać miałem wstręty, 
Przeto iż Chemią trąpi — trąci alembikiem,
I  jest jakobym w bajce handlował bydlęty, 
Wołając: zapęd głupi nazywam tu dzikiem,
Wół z rogi złocoaemi jest burso.wy cielec, 
Żołądek? to publiczność, doktryner? widelec.

- Któżby chciał tak wycinać w pień gaje majowe., 
B y widz deniwy w stronę pozierając owę 
Coraz to nowszy przedmiot odbdym czul w oku, 
Niedomyślił się ruszyć— i um arł... ,|c -szlafroku! 
Ale widziałeś! — ale dotknąłeś rękoma 
Publiczności - prywatnej, ile mentchoma ! . ..
I  jako z autorhn, gdyby który raczył 
Nieco się współ utrudzić, pierwejby ęgozpaczył.
Aż przyjdzie czas niebardzo i wieje eżekany,
Gdy jako za Shakespcared dni, Я/Ц był пщпапу,



L IS T

Wołano, z koni ciężkich zsiadając o mroku:
„William! potrzymaj strzemię — a z którego boku! 
„Cóż? będę z lewej strony zsiadał — czyś oszalał? 
„Nierozgarnięty chłopiec! lub wódką się zalał.. “
/  Shakespcare ztąd, gdy stylu jasnego kryształy 
Przejmie, — Fa-lstafów lepsze poda ideałem*
I  będzie postęp wielki w grubiaństwa. stroną,
Jakkolwickby je  cudza słodziła ogłada,
Kupiony polor wdzięczył, guziczki 'złóconfy S 
Ton obey, który złftosze, czyj jest? się wygada.
A  skoro przez lat wide cicliości i nocyt1 
Pisarz jaki zacniejsze pbczucia rozbudzi,
I  poeżną drgać nasiona czy kamienie w procy$JS 
Czy "serca, ku wskrzeszeniu poroszonych ludzi,
I  on od niwy własnejtwtizwany pośzeptcm 
Żywiołów — „jestem! “ гйШв; — nazwą to konceptem.
A  choćby rzekł „męczeństwo — prawdy jest świadgfctwem, 
Bez wzglądu — krwią, toporem, iukwizyóyi 'śledztwem 
Znaczone, czjt obelgi pogodnem pYzćSyciem}^B4 
Katechistyczną nocyę tą nazwą: odkryciem!
Jest bowiem męczennika palmy nadiiżyciem 
Nic być wymalowanym z suckolniczą twarzą,
Na węglach, które, -imsą gorejące, parzą!
(Indyjskie to: о Ие'Ьо'М; ile łudzi —
Francuskie; a o ile ułomni • to, ludzirtyT

— I  koniec jest: Ą%e mamośmtcu, pod dni ostatnie 
Zygmunta, gdy rśzrywał skrzydłami tę matnię,
Nawpół już ulatując; że ta powiatowość 
W  imię kapusty (rzeczy zkądiuąd wybornej)
Pozwie go, iż pominął swoją narodtiwość,
Człekiem że byl zanadto ą że. minął grunt orny,
Brzozy płaczące, bydła 'wracające trzody,
A  szukał, szukał kędyś pomiędzy narody,
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Gdzieś — u świętego Piotra grobu, lub w nowinit@M 
Apokalipskiej... perły że rzucał . . . .

III.

O ! tak, o ! tak, mój drogi... czas idzifiA. śmierć goni, 
A  któż zapłacze po nas — kto oprócz Ironii?
Jedyna postać, którą wcalejZnałcm ^iwą,
Pani wielka, i zawsze w coś ubrana krzywo,
Popioły ciche stopą lekką ruszająca,
Z  warkoczem rudym, twarzą egerwoną miesiąca.
Ta jedna! . . .  A  cóż więcej ci powiem na wstępie?
Oto, że w świat wchodziłem, gdy w największej sile 
Poetów trzech (co właśnie zasnął w mogile)
Śpiewało! — że milczałem — i znów pióro strzępię,
Ja k  kłos o sierpa ostrze: a powiedajgm, prószy,
Kto przy mnie jest i fałsze wyjzuca macosze?
Owszem : quantumque reges delirant, Achivi 
Flectuntur... i jest us błędzie, kto sią temu dziwi.
— Jako więc w *,świata tego którejkolwiek stronie,
Na mchu jeśli w odludnym przylegniesz parowie, 
Planeta ci sią zaraz pod'$me małe skronie 
Zbiega, i czujesz globu kulą M  wezgłowie.;
Tak mówią ci, że skoro istota Poety 
Zebrać ii piersi swoich nie tanie planety,
Całego chóru ludzkich tyspolłez i współjęków,
Od ziemi do macicy tej najwyżsśych sęków,.
Od karła do olbrzyma, od tego co kona 
Do tego co zawisnąć ma jutro u łona:
Zaiste — niech mnie taki nie uczy, CO CIEM N E?
A  CO J A S N E ? — on ledwo że wie, co przyjemne!
Bo jam  nie deptał wszystkich mędrców i proroków... 
Ale mię huśtał wicher, ssałem u obłoków
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I  czułem pntchów atom na twarzy upadłej.
Sfinksy znam, czerwieniły się. zkąd? czemu bladły?
Boga, że Z N IK A JĄ C Y N A M  P R Z E Z  DOSKONAŁOŚĆ, 
Nie widziałem, zaprawdę, ja k  widzi się całość.
Alem był N A P Z E D M 1E Ś C IA C H  JE G O  JE R U Z A L E M , 
W  wodzie obłoków krzyżem pławiąc się czerzuonym, 
Zwierzokrzewowi psalmy mówiłem z koralem,
Z  delfinem pacierz, gloidę z orłem uskrzydlonym ...
/  właśnie, gdy rzecz wszczynam poziomego toru,
To nieprżeto ażebym sługą był ’Щ?Ьогп,
Eccz, że mię Wciąż dolała trumny zatrzask nowej.
Dziennik donosi: „ten się struł, zabił się owy:
„PracowałzuJ- Ossolińskich księgozbimrże sporo,
„Zbyt czuwał, konstytucyę niedość krzepił c h o r ą . *)

Praw da! prawda! lecz jakżeż może być inaczej??
Skoro, na grobie każdym rozwartym z rozpaczy 
PorzucaWsźy gałązki, zasłonicie przepaść —
Mówiąc: „ idź... ihżczknij listek! “ Ale któż ci powici '.
Zr' się załamie ziemia i nie możesz nic paść
Nogą na obróconej ku niebiosom głow ie------
Owszem — tę prawdy stronęAiważając za rdzę,
Malowany samotrzask zastawią ci w rowie,
Na korzyść serca....

 serwem tem — szkolą tą — gardzę!

1859. Cypryan Norwid.

*) Fełicyau Lobezki (pisarz - malarz) — a następnie i ten, do któ
rego niniejszy list był p isa n y !... Przyczyna tragiczna, dla której 
w iersza tego nie położyło się na wstępie do przypowieści Quidam — 
raz, że zalegał list ten w  papierach zgasłego, drugi raz, że boleśnie 
było przez długi czas do rękopismu tej treści, i treści naprzód okre
ślonej, zbliżać się. (C. N.)



Synow ie ziemi.

zedł przez plantacye, smutny i zgnę
biony.

Cały dzień się męczył, próbował 
pracować, ale jakby kto z jego móz
gu wszystkie myśli wymiótł... Czuł: 
w sercu nie było tej męki, tego 
cierpienia, które byłęiźródłem jego 
tworów. Zobojętniał. Wystygł. 
I n;c tylko jakaś bezmierna pustka, 

niepokój, łjęk przed tem, .sgtyfczeka,--przed tą 'ciemną, głu
chą przyszłością.

Przerażał go ten cichy, apatyczny smutek, nurtujący 
mu duszę. Już się nie szarpał, nie szamotał, już nie umiał 
zacinać zębów i zaciskać pięści — tylko jedna głucha,, sa
motna pustka, jałowy, szronem pokryty ugór w dżdżysty 
wieczór Zaduszek.

Szedł, jak we śnie pogrążony.
Ludz’e przesuwali się obok niego jak czarne sylwetk1 

Nie słyszał gwaru ani śmiechu. Raz po raz ktoś go po
trącił ale on nie zważał na to.

Lęk go zdjął, bo nie słyszał odgłosu krokow.
I- żdałb mu się, te wszysfey ci ludzie są tak smutni 

i tak cisi, jak on, że lękają się nlówie 4  głdsno stą p a łb y  
nie zakłócać spokoju, bo każdy 'odgłos musiałby wywołać 
straszne przerażenie i trwogę.
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Tak musiał wyglądać świat, gdy ludzkość oczekiwała 
sądu ostatecznego. Niebo с ш щ ш , jak szafran. Poiy 
roku się zmieniły. Śnieg padał w lecie, piekielny upal 
w zimie, ludzie przerażeni oddychać nie śmieli, tylko 
ptactwo szukało w śmiertelnej trwodze, gdzreby śrę ukr$c 
mogło.

I zdawało mu się, że on tych wszystkich ludzi zara
ził swym smutkiem, żei smutek jego „jak dżumy plama 
przeszedł zcsęrća do serca"1 — ale nie! przecież sie śmiali, 
chociaż śmiechu nie słyszał, przecież rozmawiali, mieli 
miny obojętne i wcale nie smutne...

Ocknął sie i rozejrzał ciekawie, jakby przedtem ludzi 
nie był widział.

I uczuł dziką nienawiść i wstręt. Twarze poczęty 
przybięrać jakieś ohydne, potworne kształty, ciała kurćzyc 
sie, naginać w kabłąk,,.garbity się, to znowu niosły lub 
malały — usta wydłużały sie w dzioby grjdów, chciw}rch 
jastrzębi, to znowu w ryje łub pyski ośle, końskiejwiel
błądzie — dusze poczęty sity obnażać, odsłaniać swą po
tworni nagość: zdrada . obłuda, zazdrość, chciwefsć rozpa
noszyły siifjfty} cżarńctn sklepieniem wspaniałych drzew... 
Czul sie Wtoczony zgrają tych potworów wrogich, niena
wistnych, gotowych w każdej chwili rzucić sie na niego, 
oplwać, obrzucić ̂ -śmiechami, zmieszać z błotem i kałem, - - 
ranić kamieniami — zdradzać — oszukać------

— O !... t-.il. . ..
Chory jestem, zaświtało mu w mózgu.
1: Oprzytomniał.
Zkąd ta nie-nawiść w mojem sercu? pomyśla-
Nienawidzą mnie, zdradzają, oszukują, ale to moja wina.
Etyłem dobiy, ale to nie dobroć serca, t3dko dobroć 

pogardy.
Kochałem, ale nie*,sei:ce'm, tylko... no? е ж и ? Bo 

ja wieiii? Wcale nie kochałem, tylko mówiłem, że kp-
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cham... A  potem, gdy sią znudziłem, gdym duszą wy
ssał, gdym poznał na wylot to, co mnie nęciło, odrzucałem 
jak zgniłe jabłko.

Okradano mnie, bom ich zmuszał do okradania. Czy 
nie mówiłem mej służbie: kradnijcie, tylko nie dużo? — 
Ha, ha, ha... Dobrze powiedziałem, bardzo, bardzo dobrz^W

I przetrząsał swoje sumienie: z jakąś wściekłą zapal- 
czywością,^wdzierał się z okrutną rozkoszą w najskrytszą 
zakątki swego serca, wywłóczył wszystkie śmiecie swego 
życia i coraz większą pogardę czuł dla siebie i dla 
wszystkich.

Kłamałem, zdradzał&m, oszukiwałem, podchodziłem 
podstępnie ludzi cichego serca, bawiłem się czystemi go
łębicami, by im potem szyjki ukrócać, byłem okrutny, 
rozciągałem dusze ludzkie na strasznych torturach: oto 
jest obraz i podobieństwo ich wszystkich

Zdradziła^ mnie — ale ja ją do tego pchałem, tak! 
zmuszałem, bo — bo ... byłem opryskliwy, i kapryśny, 
i złośliwy, i mówiłem jej tak: wola twa poddana będzie 
mężowi twemu, a on nad tobą panować będzie...

I jeszcze jej mówiłem: twój gyrus frontalis tertius 
w mózgu jest mniejszym od megojł*— ha^ ha, to niepra
w da— ja kieruję się rozumem, a ty instynktem— ja mam 
ambicyę, by tworzyć, a ty próżność samiczki, by samców 
ku sobie wabić — a więc jesteś niższem zwierzęciem i mu
sisz podlegać mej w oli... codzień mówiłem mnóstwo 
podobnych rzeczy.

A  mówiłem jej to ustawicznie, tylko delikatniej, zło
śliwiej, z zadziwiającym sprytem i zręcznością, godząc 
z wielką pewnością w czarny punkt jej duszy.

Na to przyszedł taki pan, ot! taki sobie pan, i mówił 
jej tak:
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Ty jesteś rajem, w fotórym błogo i rozkosznie spo

cząć — wprawdzie 'pod drffęwem świadomości, ale to nie 
szkodzi...

Ty jesteś słońcem, które światy zapładnia... Wpraw- 
dz?ei musiałoby się № tym wypadku dziać to na odwrót, 
ale to też nie szkodzi.

Ty jesteś gdyby dąb, nąokoło którego ja, biedny, 
słaby bluszcz się owinę — usycham bez ciebie, żyć nie 
mogę bez ciebie...

Jesteś najpiękniejsza i naimędrsza — jesteś źródłem 
i aniołem natchnienia — wszystkie wielkie anielice natchnie
nia nie warte prochu przed tobą zmiatać, ani Hańska, ani 
George Sand, ani Delfina Potocka...

Ha, ha, ha! No, i jakże smBprzeć tak słodkiej mowie?
A  ty, panie Czerkaski, uderz się z całej mocy w piersi 

i powiedz sobie: jestem łotrem, zimnym, rozważnym łotrem.
Poczekaj, poczekaj, szepnęło mu coś w duszy. Jeszcze' 

nie mów tego, bo tyle rzeczy cię usprawiedliwia.
Żadnych usprawiedliwiali Czerkaski zaciął zęby.
Łotrostwo jest lotrostvyem!
Uwiodłeś biedną kobietę, osaczyłeś, omamiłeś-—jEłnem 

słowem uwiodłeś. Wierzyła ci, ślepo byłaby przysię
gała na twoje słowa, oddała ci z wiarą i bezgraniczną 
ufnością s-\*R>je serce, a ty je zbrukałeśj a potem porzuciłeś 
brutalnie, jak parobek, bez jednego słowa, bez jednej 
kartki papieru.

Boś musiał, krzyknęły coś w sercu.
Nie! bo byłem tchórzem, bom nie umiał, ja, wielki 

pan przyrodzenia, zrobić tego, co ona zrobiła, bom me 
umiał, nie nual odwagi zrzucić z siebie ciężaru, który mnie 
do ziemi przygniatał, zerwać kajdan, które mnie do galer}' 
przykuwały bo ...

Czerkaski wżerał się zębami we własne serce, szarpał 
je i targał z zapalczywą wściekłością.
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Oszukałeś Glińską, zdradziłeś,, czemuś to zrobił? 
Przecież ją kochałeś? Kochałeś, kochałeś, to jedno cię: 
usprawiedliwia, ale czemuś ją porzucił?

Próżno się sil: dać sobie na to odpowiedź. Dla tego 
żeś miał żon%,! ale czem była dla ciebie 'żona? Żeś — żeś. . .

Nie! nie chciał się uniewinniać. Z obłąkaną zacię
tością szarpał swe serce, opluwał się, gardził sobą, czuł 
rozkosz w ponierciferaniu siebie samego, bezczeszczeniu, 
odzieraniu z ostatnich pozorów uczciwości.

Błąkał się po odludnych ścieżkach parku pogrążony 
w ciemnej otchłani złego sumienia, z temjednem w duszy:

Czemuś porzucił Glińską?
I przed oczyma jego wykwitła cicha, drobna postać 

kobiety, z drobną twarzyczką dziecka i oczyma, co prze
rażone i wylęknione patrzyły na niego.

Czuł, jak głaskała go po twarzy drobnelni, miękkiemi 
rękoma: nigdy mnie nie opuścisz — n ig ®  ?

A  oczy jej, jak spłoszone jaskółki, biegły ża nim, 
śledziły go, wpijały się w głąb’ jego sfcrca, chciały roz- 
gmatwać ciemną zagadkę jej przeznaczenia, bo to ciemne, 
nieznane serce, wyrokowało o jej życiu lub śmierci...  
I ten lęk, i ten niepokój, i ta śmiertelna trwoga, że mógłby 
ją porzucić!

A  przecież ją kochał — jjJoraz piehwszy kochał z tą 
nieskończoną tkliwością, z jaką się dziecko kócha, z tem 
wdzięcznem, ciepłem i światłem przesyconem sercem, co 
czuje, że nigdy tak nie było kochane. . .

No i caemu?
Teraz uczul jej łzy, wielkie, gorące łzy, duszę mu 

przepalały, a mózg mu przewiercało jej rozpaczne pytanie: 
czemu ja umrzeć nie mogę?

I uczuł bezmiar miłości dla niej. Chciałby się teraz1 
rzucić do jej nóg, całować jej stopy, bełkotać bezładnie 
słowa miłości, i tulić, i pieścić, i wziąć na ręce, obno



SYNOWIE ZIEM I i99
sić dookoła pokoju — och! kołysać jak dziecko, ażby 
jej skołatana główka obwisła w cichym śnią na jego 
piersi.

Tak! przjmisnąć, przygarnąć do siebie, jak ten bran
żowy Adam na jego biurku.

Zapóźno!
Zaciął zęby.
Wszystko dla mego poświęciła. Czuła, że to zbro

dnia ;̂ oszukiwać męża, który od rana do nocy pracował 
w biurze pocztowem na utrzymanie domu — serce krwią 
się jej zalewało na widok tego człowieka, któremu ona, 
sierota, wszystko zawdzięczała, bo ją wyrwał z piekła, 
jakie przechodziła w domu złośłiwjmb, chciwych krewnych, 
otaczał ją miłością, a teraz czuł, że się w niej coś dzieje, 
czego nie zna, że staje mu się obcą, że: jest dla niegojjj 
zimną i nieprzystępną. Czuła jego ból, choć słowa nie 
mówił, płakała, rozpaczała, czuła się potępioną, gardziła 
sobą, ale miłość dławiła, dusiła wszystko w jej sercu, bo 
kochała, bo stała się samą miłością.

I widział jej męża, jak przychodzi z biura, zrzuca 
mundur, w milczeniu je kolacyę, mówi jej dobranoc, siada 
i znowu pracuje, by się pracą odurzyć, zagłuszyć — 
widział jej męża, któremu łkanie piersi rozrywa, a który 
jednak nie płacze, któremu przekleństwa i brudne wjTazy 
tłoczą się do gardła, a który ma dla niej tylko dobre i ła
godne słowa, bo — bo i on ją kocha.

— A  ty? tyr? Co ty masz w sercu? — zakrzyknął.— 
Brud i egoizm!

I po raz pierwszy od dawnego czasu uczuł ogromny, 
bezpamiętny ból.

Całe niebo staczało się wielkim, bolesnym ciężarem 
na jego głowę — zdało mu się, że słyszy w cichym parku 
przedśmiertny poszum drzew, a z serca rwał się wielki 
krz\dr za śmiercią, końcem, zagładą...
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Przed oczyma przesunęło mu się całe życie, brudne, 
ciężkie życie, pełne wstrętnych zabiegów za groszem, 
podstępnej przebiegłości, by ludzi ujarzmić, zbrodniczych 
łotrostw, by żądze zaspokoić...

Siadł na ławie, głowę zwiesił na piersi. Oddychał 
z trudnością, a w głowie czuł ogień i żar.

Po chwili podniósł się i znowu wszedł na planty.
Naraz drgnął.
Szybkim krokiem przesunęła się jakaś postać kobieca.
To ona! Glińska! Hanka!
Obrócił się.
Nie, nie — mylę się — przecież to niemożliwe. Da

leko ztad, daleko ...
Ona! Hanka!
Nie, niemożliwe...  tyle o niej myślałem, że mi żywa 

stanęła przed oczyma.
I w tej chwih ogarnęła go wściekła tęsknota. Czuł 

dokładnie* jej dłonie na swej twarzy, te białe, miękkie 
dłonie — to znowu kosztowny jedwab jej włosów prze
suwał mu się przez palde', to znowu z rozkoszą chłonął 
delikatną, nieskończenie wytworną harmonię jej ruchów, 
widział jej oczy dziecka, co z ciekawością i lękiem słu
chały nieznanych dziwów, gdy jej serce swe otwierał. . 
I uczuł nagłą chęć wsiąść do wagonu, zaraz, w tej chwili, 
pojechać do niej — tylko pociąg musiałby szaleć, bo inaczej 
umarłby z niepokoju — wpadłby do niej, wziął ją na ręce, 
uwiózł, pognał z nią na koniec świata...

Ale nagle ujrzał ją straszną, wylęknioną, wpół obłą
kaną:

Czego chcesz, czego chcesz ? pastwić się nade mną ? 
Ranić? Kalać? Męczyć? Idź, idź, idź...

Opadł.
Chciał jeszcze myśleć, jakby dotrzeć do niej, jak jej 

wytłómaczyć, że ją kocha, że popełnił łotrowstwo, ale



że to się stać musiało! Tysiące przekonywających argu
mentów latało mu po głowie, jak pierze /obdartego ptaka, 
ale męka do dna wyczerpała mu duszę./

I tylko jedno pragnienie: ciszy! ciszy!
Zamyślił się. I
Nie! nie ciszy! Gwaru, hałasu, muzyki. Czegoś, 

czemby mógł oszołomić to biedne, rozszalałe serce.
Nagle uczuł silne kłócie w piersiach.
Chory jestem, widocznie chory; to przejdzie... to 

n ic... zaziębiłem się trochę... )^jdę do Szarskiego. Prawda, 
prawda... przecież po to wyszedłem, by pójść do 
niego... ma grać swoje oratoryum, czy też koncert — 
Jak mogłem o tem zapomnieć...

I powlókł się do Szarskiego.
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ałas, gwar...
Niętyielk: pokój Szarskiego był 

zapełniony gośćmi.
Stasinek, który zawsze i wszę

dzie pełnił obowiązki szafarza, 
krzątał się między gośćmi, dole

wał to wódki, to piwa, przypijał, zachęcał, twierdził, że 
tyle piękności na świeoie, ile się jej w kieliszku znajdzie, 
kiwał siwą głową i był niezmiernie szczęśliwy.

— Cóż tak mizegnie wyglądasz? — spytał Szarsid 
Czerkaskiego.

— Nic, nic, trochę się zaziębiłem, to przejdzie.
— Bardzo-m ci wdzięczny, żeś przyszedł. Ogromnie 

mi na tem zależało.
— I jesteś zadowolony z tego, coś stwohzył?
— — Po raz piefcwśzjs w mojern życiu.
— Toś pewno bardzo szczęśliwy ?
— Hm, tak — tak... szczęśliwy. Nam się wszystkim 

zdaje, żeśmy szczęśliwi... a śmierć czeka, czyha. . .
— Cóż to? Starski sentymentalny?
— Ha, ha, ha,... nie! do dyabła! Tylko się lękam 

o głowę.
; --- po stanowcżjieza dużo pijesz.

— Słuchaj, Czerkaski, że też ty możesz takie głupstwa 
gadaę! Każdy artysta żyje tak długo, jak jego twór



SYNOW IE ZIEM I

wymaga. Co to za ©hydny nonsens mówić: coby ten 
biedny pijaczyna Musset był zrobił, gdyby, .się na śmierć 
nie był zapił. Głupstwo! Nie miał już nic więcej do 
zrobienia. Albo powiedzieć: jaka olbrzymia rzecz byłaby 
z Króla Ducha, gdyby Słowacl i był żył, chociaż jedei  ̂
rok jeszcze! I to głupstwo. Słowackiego starczyło^hvła- 
śnie na te rapsody, które zostawił, a chociażby był 
żył sto lat jeszcze, nicby więcej nie zrobił. Artysta, jijozu- 
miesz, zawsze to zrobi, co ma zrobić, a czy w ten sposób 
czy w inny zmarnieje, to tylko obojętna forma zmarnienia. 
Jeden na suchoty, drugi na pijaństwo, trzeci na!rozpustę -— 
no, albo jak chcesz. Ale to zupełnie obojętnie, w jak; spośób 
się zmarnieje. Bo, bo widzisz — my jesteśmy męczenni
kami naszego talentu. He, Kejfe he. . . Coby ten lub ów 
nie był zrobił, gdyby nie dostał suchot, kiły — gdyby się 
nie był rozpił, rozłajdaczył — he, he, he .1.. gdyby wuj 
nie miał wąsów, albo czego innegty to z petynością byłby 
ciotką — he, ЬефУтз!

— Tak, tak... może masz racyę. — Czerkaski był 
dziwnie roztargniony. Tarł ręką czoło, zamyślił się.

— Znasz Glińską?
- Jakto*? T y się o to pytasz?

/ •—• -Prawda! Prawda! Al&aJsłuchaj, zrobisz mi nie
skończoną przysługę, jeżeli się dowiesz, czy jest tu rze
czywiście, czy mi się tylko zdawało, że ją widziałem, 
bo — bo, wiesz, jakoś mi niedobrze na sercu i mam takie 
dziwne przywidzenia...

— Ależ, bój się Boga, Czerkaski, ty nic nie1 pijesz! — 
Stasinek trzymał kieliszek w jednej ręce; w drugiej flaszkę 
3 nalewał.

- Piję, piję, z tobą, Stasinek, zawsze piję.
■ A  jabym za tobą w piekło poszedł.

— Wierzę, wierzę — alćT słuchaj, Stasiu — znasz 
Glińską?
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— Jakto? to ty nie wiesz? Przecież już od tygodnia 
tu jest. Jej mąż został przeniesiony na tutejszą pocztę.

Czerkaski drgnął gwałtownie.
— Co, co, co? To prawda?
— - Prawda, widziałem ją dziś na ulicy.
— Więc rzeczywiście?
— Ależ tak.
Czerkaski czuł, że słabnie, ale się opanował. I zdjęła 

go straszna tęsknota za tą kobietą, o drobnej twarzy 
dziecka, o małych, miękkich rączkach. Mieć ją przy so
bie! Był chory, ona potrzebowałaby tylko przyłożyć rę
ce do jego skroni — nie! położyć miękką dłoń na jego 
serce, to rozszalałe, chore serce, a odrazu byłoby mu 
lepiej. Bo był chory — tak! chory...

— Dawno już nie widziałem pana. — Turski serdecz
nie ściskał dłoń Czerkaskiego. Oczy jego błyszczały. Był 
widocznie podchmielony.

— To mój drugi występ publiczny od dawnego 
czasu. Ha. ha, teraz będziecie mnie często widywali. Nie 
lubię samotność*.

Turski patrzał przez chwilę na Czerkaskiego, potem 
wybuchnął nagle.

— Ja wiem, zbyt dobrze wiem, co pan o mnie myśli. 
Ja  wiem, że mi pan zarzuca, że — ż e ... no tak! że rzucam 
rzeczy, które piszę, nieopracowane, pisane na kolanie, na 
targ. Pan mówi o mnie, że mam talent, ale że go 
marnuję...

— Ależ ja tego nigdy nie powiedziałem.
— Nie powiedział pan? Ale pan to myśli. Tak, 

to prawda, piszę rzeczy, których się wstydzę. A  wie 
pan czemu? wie pan?

Czerkaski patrzał zdziwiony na Turskiego.
— Czemu? czemu? Bo mokry jeszcze papier muszę 

posyłać do drukarni. Bo mam żonę i dziecko...
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— Ha, ha, ha, ja też miałem żonę — ha, ha, h a ...
— Tak, pan miał żonę, ale pan miał i majątek. Słyszę, 

że pan teraz nic niema, albo tyle co nic, ale pan miał... 
Nie sztuka, tworzyć rzeczy skończone, gdy się ma pieniądze.

— Tak, to nie sztuka! — kiwał Stasinek siwą głową.
Niech mi kto da tysiąc, dwa tysiące reńskich,

a stworzę taką rzecz, jakiej nikt przedemną nie stworzył. 
Dajcie mi czas, bym mógł jedno zdaniśj pisać przez jeden 
dzień — dajcie mi czas, bym — ha, ha — nnał czas pomy
śleć, czym napisał głupstwo, czy też dobrą rzecz, a wtedy 
wolno mnie sądzić...  у .

Turski okręcał guzik od surduta Czerkaskiego.
Wolno teraz panu mówić: Turski niszczy swój ta

lent, Turski jest dziennikarzem, Turski ma jedno pragnienie, 
by wydać trzeci lub czwarty nakład, ale panie, ten Tur
ski ma wściekły żal i ból w sęrcu, że nie może tego 
zrobić, coby mógł zrobić, bo mu niewolno, bo — ha, 
ha, ha — ma żonę i dziecko.

Turski był dziwnie podrażniony. I naraz krzyknął 
na cały głos:

— Pieniędzy, pieniędzy! By módz tworzyć, by duszy 
nie brukać, by się nie kalać, by — ha, ha, ha...

Ale nagle oprzytomniał. Obejrzał się nieśmiało dookoła.
Nikt nie zważał na ten wykrzyk. Było gwarno 

i wesoło. Tylko Stasinek trąci! Czerkaskiego:
— Ten się zalał.
Czerkaski spojrzał głęboko w oczy Turskiego. Chwilę 

patrzyli na siebie. Turski był już teraz zupełnie spokojny.
— Nie jestem pijany, panie Czerkaski, ale — ale, 

jeżeli są tragedye — straszne, okrutne tragedye — to ja 
je przeżywam. Wiem, że mógłbym zrobić coś wielkiego — 
ogień mnie trawi — a muszę, muszę ciskać na targ te 
głupie, nędzne, jałowe rzeczy, bom biedny, bo... ha, ha, ha... 
Zdaje się, że to pan mówił o malaryi, któ^ą Wisła



zieje, ta Wisła, która ma czas, i płynie wolno, i zieje 
wolno zarazki choroby, bo ma czas. Ja  mam tę malaryę 
w krwi, w kościach, w każdej cząstce mego ciała. . . 
Gryzie, niszczy, truje... To piekielne miasto zabija mnie... 
He, be.... łat\yp panu łpiówić, ten jest żurnalistą, ten 
stara się przypodobać publiczności, ten znowu chce być 
na gwałt popularnym. To wszystko panu wolno mówić, 
bo pan mógł czekać — a je3 hli pan co napisał, to rnogł 
pan schować do szufladki i — prematur in nonum annum. .. 
Alęemy, my biedacy — be, h e ... patrz pan: Szarski pij|f 
bo niema nakładcy, któryby jego . rzeczy drukował, bo 
nieriia orkiestry, ani śpiewaków, bo nie wie, z czego 
jutro będzie żył, bo lęk i rozpacz w jego sercu. Winiar
ski mógłby być olbrzymem, gdyby mu dano coś do 
roboty. Danemu kościoły, pałace, muzea do malowania! 
Dać mu nową scenę, ^olbrzymią, wielką arenę, gdzieby 
mógł słowem malować — ot! tak!

Turski zakreślił wielką linię w powietrzu.
-  Cóż? Winiarski, ma suchoty i głód, głód, głód! 
A  Turski, ten Turski, który tu przed panem stoi,

musi pisać pornografię, by módz żyć. A  Kurzawa umarł 
z głodu, bo nuał tal&nt, tylko JhtM tego, >że miał talent. 
Kurzawa musiał roztrzaskać swego Mickiewicza — tak! 
Wy wszyscy, którzy macie pieniądze, albo nie macie żony, 
możecie takie rzeczy robić, — mnie nie wolno! Kurza
wa zmarniał, bo Kurzawa miał talent. I teraz na rynku, 
na tym najpiękniejszym rynku w całym świecie, stoi 
pomnik, ohyda, hańba, świństwo ...

- - Tak, to racya! — Stasinek pokiwał smutnie głową.
- - Stasiu, serce moje! — Turski objął Stasinka za 

szyję. -  Stasiu, ty nie masz nic do stracenia, ty nie masz 
żony. Dam ci tysiąc guldppow, jeżeli wysadzisz ten ohy
dny pomnik w powietrze. Czem chcesz. Bo ja nie mogę. 
Więzienie..
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— Tak, to niemiła rzecz, — wtrącił Stasinek lako

nicznie.
— Och, mieć milion! — gorączkował się Turski. — 

Milion — nie! tp za mało — dziesięć milionów! Módz 
zniszczyć ten pomnik1 i dać m iastu inny — módz zdrapać 
z wnętrza fk-ościoła Maryackiego te głupie i śmi<5szne 
i ubogie i takie bezsensowe malowidła Matejki, tę pstro
katą jajecznicę ograniczonego geniusza...

— Nie klep głupstw! — przemawiał Stasinek dobro
tliwie* do Turskiego. — Mieć miliard! Ha, ha, ha! Turski, 
co, kochany chłopie, gdybyś ty miał miliard — nie po
trzebowałbyś pisać pornograficznych wierszy.,. bo to 
jeszcze popłaca.

Turski umilkł nagle i zwiesił głowę.,T
Czerkaski milczał i słuchał, ąlŻjbardzo roztargniony. 

Cóż go teraz obchodziło; czy malarya ich pożre, czy nie.
On miał tylko jedną myśl, jedną chorą tęsknotę 

i pragnienie: Glińska, Glińska. . .
Teraz siedzi tam naprzeciwko męża, wpół błędna, 

z tą obłąkaną rozpaczą w sercu. A  mąż raz po raz wle
pia w nią strasznej smutne oczy. A  ją pali ten niemy, 
bolesny wyrzut, to rozpaczne pytanie: kto mi twoje serce 
ukradł? .. .

— Cóż tam, ja mogę zmarnieć, mnie nie szkoda, ja 
nowej drogi nie wytknę, nowych światów nie odkryję, 
ale Winiarski, Wmiarski...

— Cóż wy tu o mnie gadacie*! — Winiarski witał 
się serdecznie z Czerkaskim.

— - I, nic, nic, tylko Turski twierdzi, że gdyby miał 
miliard, toby' razem ze Stasiukiem pomnik na rynku zbu
rzyli i kościół Maryacki obdrapali.

— A  dobrze, dobrze! A  możeby też wtedy zmusili 
księdza biskupa, by chciał przyjąć w podarunku moje 
witraże do katedry. Pomyśl tylko, chcę wszystko zrobić
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darmo, namaluję kartony do wszystkich okien, kartony, 
w których całą przeszłość odtworzę, począwszy od Wandy, 
i nie chcą przyjąć. Wolą ohydną, labryczną pstrokaciznę, 
bo milsza dla oka. . .

Ucichło nagle.
Szarski siadł przy fortepianie, i odrazu stał się no

wym człowiekiem. Przeistaczał się, potężniał, zdawał się 
nie z tego świata.

Czerkaski widział tyle razy tę dziwną zmianę w Szar- 
skim, a za każdym razem przejmowała go jakaś tajemna 
trwoga.

Czuł, że w tym człowieku dokonywa się mistyczny 
ślub z istotą rzeczy, że on w tej chwili odczuwa świat < 
poza wszelką zjawą i ułudą, odczuwa go w jego najistot
niejszej głębi, w nagim absolucie, w  dźwięku.

Czuł, że ten człowiek rozmawia z Bogiem, że nie 
potrzebuje symbolu, ani słów, ani przenośni, ale styka się 
z nim bezpośrednio.

Szarski był śmiertelnie blady.
I nagle uderzył pierwsze akordy, temat swej symfonii, 

odwiecznjr temat bólu i cierpienia: Święty Boże, Święty 
Mocny...

Coś, jakby pokorne kajanie;.'się człowieka przed gro- 
źnym a straszliwym majestatem, — biednego człowieka, 
co nie śmie spojrzeć Bogu w zagniewane oblicze, tylko 
pokornie, z szeroko rozwarterni rękoma przypada do ziemi 
i w cichym szlochu błaga i prosi:

Święty Boże, Świętjr Mocny,
Święty a Nieśmiertelny,
Zmiłuj się nad nami...

Cisza!
I nagle z góry do dołu wściekłe pasaże obłąkanego 

śmiechu, wycia, płaczu, dzika, spieniona, kaskada cierpie
nia, bryzgająca krwią serdeczną ku niebu! To znowu wy
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skakiwała groźna pięść szaleńca, co wali o wrota nieba, 
straszny skowyt na śmierć zranionego zwierza, a przez tę 
orgię tonów huczał, wył, błagał, kajał się straszny, ponury 
temat: Zmiłuj się nad nami.

W  coraz to nowych modulacyach, w coraz groźniej
szej i ponurej tonacyi odzywał się ten straszny krzyk, 
czasem jak wściekły wybuch geyzeru, czasem przeciągły 
i długi jak strumień gorącego prądu, czasem jak szczękanie 
zębami potępieńca, jak łamanie rąk z rozpaczy obłąkanego 
człowieka, to znowu, jak bolesna, głucha rezygnacya 
mędrca, który wie, że niema dla ludzi ratunku.

Zimne dreszcze zbiegały Czerkaskiego.
Bo dziwna! Szarski miał nadzwyczajne siły. Fortć1 ■ 

pian przestał być instrumentedV, słuchał go, stawał się jego 
duszą, największe techniczne trudności stały się prawdę 
dziecinną igraszką. Nastąpiło zlanie się człowieka z mar
twą rzeczą. Dusza Szarskiego udzieliła się drzewu i mh- 
talowi i kości słoniowej. Technika Szarskiego była nie
skończenie delikatnym, nieskończenie wydoskonalonym 
środkiem, by duszę swą do naga wyśpiewać.

Cźeńkaski przymknął oczy. 
г .{Го już nie fortepian, to orkiestra cała.

Słyszał skrzypce i fagoty, melodya przechodziła 
z wiolonczeli na harfy, huczała w podziemnem dudnieniu 
organów, zrywała się w dzikich fanfarach pistonów, w bo- ' 
lesnem wyciu klarnetów, a grozą i przerażeniem Sądu 
ryczały trąby straszne Dies irae lęku i cierpienia.

I nagle dziki zgrzyt w niesłychanych akordach, które 
spadały na duszę, jak siekący,, niszczący grad na bujny 
łan zboża, i znowu cisza.

Na chwilę zrzucił człowiek z siebie kajdany życia, 
stoi na górze Tabor, wyciąga ręce ku Bogu, bo za chwilę 
dusza jego oczyszczona ma się wznieść ku chwale wie
kuistej.
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Ale oto załopotały lękliwe, strwożorre-skrzydła duszy 
wygnan.dj z raj up. biedne, błądzące, skołatane skrzydła — 
dusza wygnana z raju miłości, rozpaczna, a w sercu jej 
rozpasała się piekielna symfonia bólu, straszliwe Alelujah 
rozpaczy, przekleństwa, tęsknoty.

To ona, ona, Hanka1
Hanka o bosych nóżkach, w podartej koszuliniS, 

popiBeą roztopy i błotne ugoryS Hanka deszczem siekana, 
zraniona, skrwawiona, z gromnicą w ręku, Hanka bijąca 
się drobnemi rączkami w rozpaczną pierś:

Jam biedna cudzołożnica, wybaw mnie, Pani’e!
Hanka - Ewa, , rozszalała, groźna, z dzikim chicho- 

tenyKojmustna i wyzywająca, na przedzie, Hanka tańcząca 
wściekły taniec miłości i śmierci, a on za nią, jak pies 
przjrwiązany do jej stóp, on, dumny; szatan, wielki pan 
serc, 011, dziś w grozie Sądu, najbiedniejszy z biednych:

Zmiłuj się nademną!
I piekło się przed nim rozwiera, niebo na niego się 

wali, a Hanka siedzi przy nim przed otwartym grobem 
i płacze.

Hanka płacze! Słyszał jej jęk, i serce rozdzierający 
szloch, i głuchą, obłędną modlitwę bez słów, modlitwę 
krwią zabiegłych oczu: och,£wybaw,!i;wybaw mnie, Panie

I w dali gromadka ludzi z niknącemi •pochodniami 
w parnej, nieszczęściem ciężarnej nocy. I jak pozagro
bowy odgłos bezsiły i zdania się na wolę Boską, cichy 
jęk: Wybaw nas, Panie...

A  Hanka siedzi i płacze, łzy jej z oczu ściekają, jest 
śmiertelnie blada, i niema, i głucha, tak płakajŚ może tylko 
trup. ’1Щ mąż siedzi naprzeciw i sżamoce się z sobą, z serca 
rwie się dzikie przekleństwo, w gardle, dusi go straszny 
iyk Heralda, palonego koszulą Nesśusa, ale I pyta cicho 
i łagodnie z bezbrzeżnym smutkiem: czemu płaczesz, Hanka?
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Czerkaski wstrzymywał się całą siłą, by^nie krzy
czeć z bólu.

Temat powracał w pojfidyńczych akordach 1 taktach, 
ginął, gasł — nie było wybawienia, nie było .litości, tylko 
już bezładne bełkotanie ludzi, niewiadomych tego, co mówią.

Zboża kofyszą się w cichym powiewie wiatru, drzewa 
szumią tajemniczo,' raz po raz odgłos dzwonu, a ponad 
wsgystkiem strach. Samotny człowiek wlecze się po 
miedzy, a za run coś, co gotowe do skoku; chytre, po
włóczyste kroki — chwila, a śmierć obejmie wśćiekłemi kle
szczami pierś, gardło, wgryzie się zębami w kark...

Strach, strach!
Ale człowiek samotny nie\ma już siły, by się opie

rać, Iłeci z jednej gwiazdy na drugą, w przepaść, otchłań, 
piekło... głębiej jeszlzę; ciemniej jeszcze...

Och!
Raz jeszcze ryknęły organy; zawyły trąby przerażenia, 

przekleństw i bluźnierstw — ucichło ...
Ostatnia przedśmiertna ekstaza, ostatnie pragnienie 

śmierci, natchnione „Cupio dissolvi“ :
Święty BoźetySwięty Mocny,

■ Święty a Nieśmiertelny...
Czerkaski drżał, zimny pot wystąpił mu na czoło.
Śmierć, zagłada, zniszczenie/zawisło czarnemi upior- 

nelni skrzydły nad nimi wszystkimi.
Załegło długie, głuche milczenie.
Nagle żerwał się Szarski:
— Och, dajcie mi £>rkiestrę, dajcie nń solistów, dajcie 

nii chóry! Kasprowicz dał słowa, Winiarski namaluje mi 
dekoracyę, wielką, olbrzymią. Czerkaski, słuchaj! Turski 
da miliardy! Ha, h^ ha. . Dajcie mi orkiestrę! — 
Huknął pięścią w klawisze. — To nie ma siły, to nie daje 
najmniejszego wyobrażenia; to musi bjm śpiewane, wyte,



krzyczane — ha, ha, ha. . . ja nie wiem, jak to wygląda, 
ja to щ ко w duszy słyszę. ..

Turski zaśmiał się, ochryple:
— Ha, ha, ha... dajcie mu orkiestrę, Winiarskiemu 

pałace, niebotyczne ściany, muzea, mnie dajcie pieniędzy, 
Kurzawę wskrzeście z grobu, wysadźcie dynamitem pomnik 
na rynku, bezczeszczący imię Mickiewicza, zmuście księcia 
biskupa, by przyjął w podarku witraże Winiarskiego, wy
rzućcie z katedry pomniki Zumbuscha, Thorwaldsena — 
ha, ha, h a . . . zdrapcie ohydę z kościoła, św. Krzyża, 
pstrokatą jajecznicę z kościoła Maryackiego — ha, ha, h a ... 
Dajcie Stasinkowi baryłkę wódki, a mnie jeden jedyny 
miliard, a będzie sztuka polska. A  jeżeli "tego zrobić nie 
umiecie, to możecie zgnić1,' zddchnąć na śmieciach, oblizywać 
sobie palce na jubileuszach zasłużonych. .. ha, ha, ha — 
patrzeć na sławy narodowe, co roznoszą nasze imię na 
wielkoświatowe rynki — a wy gnijcie, gnijcie — wy, Jany 
Chrzciciele, torujący nowe drogi — ha, ha, ha. . . Jasny 
piorun was trzaśnie z waszemi nowfemi prądami, powie
wami. my w grodzie Krakusa potrzebujemy pleśni, jaką 
słusznie stare rzóczy świecą, potrzebujemy zgnilizny Stra-
domia, biota Czarnej W si Dobranoc ! Muszę gotować
strawę dla handelków i kawiarni — cały numer Bociana 
zapiszę na przekór wam wszystkim Dobranoc! Ha, ha... 
Chodź, Stasinek, serce moje. .. Chodź, nas już malarya 

' przegryzła — nam już z tem dobrze.
Cisnął z całej siły stołek o ziemię i wyszedł.
Zdawało się Czerkaskiemu, pże w sieni posłyszał 

głośny ryk.
Ale był już na wszystko obojętny — jedna myśl ma

niacka krążyła po jego mózgu: Hanka - pokutnica, Hanka- 
niszczycielka, Hanka z trupią twarzą, po której wielkie 
łzy spływają, Hanka, Hanka przy stole naprzeciw swego mil
czącego męża z temi strasznemę smutnemi oczyma, Hanka...

2i2  CHIMERA
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Na chwilę powstało zamieszanie — ale już wszyscy 
byli przyzwyczajeni do tych wybuchów wściekłości Tur
skiego, i za chwilę poczęto dyskutować o nowym utworze 
Szarskiego.

Szarski przysiadł się do Czerkaskiego.
— Wiesz, zimnym potem się oblewam, gdy pomyślę, 

że ja tego nigdy na orkiestrę nie posłyszę, że ja to tylko 
w sercu słyszeć będę, że nic, nic nie wiem o własnem 
dziele. — Co? pojmujesz, że to tragedya. Czasami obłęd 
mnie chwyta, że umrzeć mogę, a tego nigdy nie posłyszę. 
A  śmierć czyha, czyha...

— Trudno — mówił Winiarski ze zwieszoną głową. — 
Pociesz się, ja też nigdy moich kartonów nie zobaczę 
w świetłistościach witraży... tak, może po śmierci...

Czerkaski z trudem się opanowywał. Głowa mu 
ciężyła, jakby miał w niej ołów, a w piersiach kłócie, 
nieznośne, ostre kłócie, jakby mu w płuca rozpalone szpilki 
wsadzano.

— I cóż? cóż? — pytał Szarski ciekawie.
— To wielkie, to potężne. Masz słuszność, że ci pić 

wolno, dla mnie zostaniesz tem, czem jesteś — wielkim, 
oderwanym od czasu ' tego wszystkiego... Ale wybacz, 
pożegnam cię teraz. Muszę wyjść na świeże powietrze. 
Jakoś mi niedobrze.

— Odprowadzić cię?
— Ni€', nie...
Wymknął się po cichu.



go nagła litość nad tym człowiekiem, któremu matka Wisła 
malaryą mózg przegryzła.

— A, to pan, pan ... — Turski chwycił go pod ramię . . . 
— Pan nie wie, że pan się stał moją męką, kłodą na 
mej drodze, przez którą się przewróciłem jak długi... 
Dawniej tego nie czułem, a teraz się męczę.’ Byłem przed 
paru dniami na pańskiej premierze. . . Zębj^ zacinałem 
z wściekłości. Byłem zazdrosny— tak! zazdrościłem panu. 
To nędznie, to podmy do tego się literaci nieprzyznają,. 
ale ja się przyznaję. A  potem, gdym słyszał, /e pan to 
m\fjpa za niegodny rodzaj studyum, to znaczy za coś, co
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się nie udało, ;££«co literaci puszczają w świat pod hipo- 
krytyczną nazwą „studyum," tom pana pokochał, bo pan 
szczery, bo pan szuka, a ja myślałem że pan chce już 
stać na niedostępnych wyżynach... Nienawidziłem pana 
dawniej...

— No i cóż?
— Cóż?, Pan się pyta, cóż? Oto wytłomacz mi 

pan, czemu ja uczuwałem zazdrość, ja, który jestem silnie 
przekonany, że daleko lepiej i pożyteczniej, spełniam me 
obowiązki w społeczeństwiegf aniżęji wy twórcy, wy Jany 
Chrzciciele? Wytłomacz nr pan, dla czego wy, których 
społeczeństwo nie/potrzebuje, wypluwa ze siebie, jak ongi 
ów bibliiny wieloryb, któremu Jonasz w żołądku zaciężył, 
tak, że strawióCgo nie mógł— ha, h a ... prorocy, twórcy 
i tutti ąuanti zawsze był1' niestrawni — dla czego wy. narzu
cacie się społeczeństwu, czemu na gwałt chcecie się dostać 
w paszczę-, tego potwora? Próżność? Pragnienie wiecz
ności? Ha, h a ... Patrz pan, Winiarski z głodu przymiera, 
a odrzucił ppojekta mecenasa i kazał mu się udać do po
kojowego malarza; Szarski, ten Szarski, czemu ,on two
rzy rzeczy, od których obłędu dostaję — a przecież nigdy 
nie będzie mi ił orkiestiy.. sg od naszej orkiestry on by 
dostał obłędu...

— Dla czego inni tworzą, nie wiem ...
— A  pan?., he, h e ... ja wigjn, czemu pan tworzy, 

pan jest wielkim panem, pan kocha luksus В  i pańska 
sztuka to luksus, zupełnie niepotrzebny luksus, który ja 
wszelkiemi siłami zwalczać będę... — Turski byłtwściekły.

— Poczekaj pan — mówił Czerkaski łagodnie. — Mó
wiłem, ze nigywiem, cjg^dla iniWclg jest pobudką twórczości, 
ale mogę powiedzieć panu, dla czego ja piszę. Nie z li
terackiej próżności, bo jej nie mam i nie j f stem literatem; 
nie dla ambicyi, bo niema ludzi, którzyby ją zaspokoić 
mogli; nie dla pieniędzy, bo pan wie, żej,jmoje książki
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zaledwie w kilkudziesięciu rozchodzą się egzemplarzach,—ja 
tworzę, bom się urodził twórcą. Bo tworzyć muszę. To 
znaczy, tak chciało moje przeznaczenie, bym uświadomi,, 
co dotychczas jeszcze nie było świadome ...

— A  więc pan żyje dla potomności — ha, ha, — 
złapałem pana — dla tego wzgardzonego społeczeństwa, 
dla dorastającego pokolenia...

— Myli się pan, mnie potomność nić nie obchodzi. 
Nie będzie ani mędrszą ani głupszą niż nasza teraźniejsza 
generacya. Nic nie znam wstrętniejszego od tej głupiej 
potomności, tej trzody głupich owiec, wierzącej na słowo 
jakiemuś panu, który pójdzie na rynek i wykrzyknie: przed 
pięćdziesięciu laty żył wielki geniusz, trzeba mu pomnik 
postawić!

— Więc dla czego? dla kogo?
— Dla tego jednego, który moją pracę podejmie, 

rozszerzy, nakreśli jej nowe, mnie nieznane widnokręgi, 
i przekaże całość temu, który po nim przyjdzie —i tak przez 
wieki wieków, aż przyjdzie ten, który nic już sobie uświa- ' 
damiać nie potrzebuje, bo wszystkiego będzie świadom.

— Tak? — Turski słuchał i śmiał się na cały głos.— 
Ha, ha, ha, to takie stowarzyszenie, nowa sekta magów, 
dalszy ciąg generacyi magów — praojciec pański, to 
Samyasa...  co ?

— Tale, mój panie, -—- Czerkaski mówił dobrotliwie 
i coraz łagodniej. — Sztuka jest wielką tajemnicą, — arka
nem, tabu. . .

— A  dla nas, dla nas biedaków, cóż dla nas, któ
rzy was żywimy, podtrzymujemy taką luksusową, ta
jemniczą sektę — cóż dla nas I dla tej biednej Galicyi?

Czerkaski zaśmiał się, ale równocześnie schwycił się 
za piersi, więc mówił jeszcze ciszej.

— Dla was? dla Galicyi? Wszystko! Tylko nie 
chcecie rozumieć, jesteście głusi i ślepi — ale i dla was
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mamy, my dzieci Samyasy, coś — zagadkę. Słuchaj pan 
uważnie:

NASCIT ROCH EPIRO G A ZES EREMI ZRIJ.

— He? kpi pan?
— Nie! Ale w tem tkwi cała tajemnica magów 

i artystów. Tajemnica ta pozwala im jako tako istnieć 
i wikłać sypły, jakie dusza ukryta porobiła na postronku 
ciągłości bytu... Tę formułkę znalazłem jeszcze jako 
dz'ecko na strych u w papierach mojego ojca, i stała mi 
się dewizą na cale życie..

— A  to znaczy?
— Naści trochę piroga ze serem i źryj! Ha, ha ... 

ale żegnam pana — mam kłócie w piersiach, trudno mi 
mówić. . . żegnam pana...

Skręcił w boczną uliczkę.
— Panie! — Turski zastąpił poważnie drogę Czerka- 

skiemu. — Dla czego pan sobie kpi ze mnie ?
— Dla czego ? — Czerkaski zamyślił się. — Dla czego ? 

Słuchaj pan, uczułem głęboką litość nad panem, miałem 
chwilę wrażenie, że pan się rzeczywiście łamie i szamoce 
ze sobą. Ale to iluzya—ja jeszcze miewam iluzye — wiem, 
że wy, dziennikarze, musicie wszystko zbrukać, spławić 
w kale i błocie, korzycie się przed tem, co, mimo wszyst
kich wysiłków z waszej strony, publiczność uzna za dobre, 
czołgacie się w piasku przed tem, co się tej przez was 
pogardzanej publiczności podoba, na kolanach, ze śliną 
w ustach, z notesem w ręku wleczecie się za człowiekiem, 
który zarabia sztuką pieniądzgj walicie czołem przed tymi, 
którzy mają powodzenie... ha, h a ... Panie! panu się 
zdaje, że mnie pan w pole wywiódł Jutro, wiem, bę
dzie artykuł, iż jestem tęgim plagiatorem, jeszcze tęższym
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alkoholikiem, uwodzicielem wdów, sierot i ni idorosłej 
młodzieży. . . Dobranoc panu — pozdrów pan Adolfka .. 
Stasinek sam się zjawi.

Szedł szybko, pomimo dotkliwego bólu. Ogarnął 
go wstręt i obrzydzenie. Zaledwie mógł panować nad 
sobą.

Chciałby krzyczeć, pluć, ciskać przechodniom naj
gorsze; , karczemnd wyzwiska. . . ale nie, nie»! po co ? Cóż' i 
go to wszystko mogło obchodzić? Jego syna Samyasy — hą,- 
ha! potomka Agricoli, John Dee’a, Paracelsa...

Dziwna, że wszyscy marnieli. .. ha, ha — tylko Nor- 
dau, Lombroso, Spencer, i nasi wybitni i najwybitniejsi , 
historycy i krytycy sztuki mają się dobrze.

— Wstydź się, Czerkaski! Gotów cię jeszcze kto 
posądzić, że masz żal, że jesteś rozgoryczony... a, widzisz, 
nie masz prawa do tego, bo szedłeś a rebours, bo wszy
stko na przekór robiłeś, kpiłeś sobie z ludzi i z siebie.. 
Och, jakby to dobrzej było wysiadywać jaja, które inni 
znieśli — co?

Kilku pijanych studentów stało na ulicy; poznali 
Czerkaskiego:

To on, to on,
To Phaeton,
Co ojca wjjfz,
Po niebie wiózł. ..

— I łeb sobie skręcił — co?— zaśmiał się Czerkaski... 
Ha, ha. . . udało się wam : to on, to on, to Phaeton — ga
licyjski Phaeton... idźcie do Turskiego!

Czerkaski gorączkował.
— Ha, ha — ten głupi Turski myśli, żh mnie oszo

łomi swerni głupiemi frazesami, swoją udaną rozpaczą, że
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mógłby być ganiusąęln, ale — no ! i t. d. A  może krzywdę 
mu robię ? co ?

I w tej samej chwili zapomniał o Turskim.
Był w swoim pokoju, patrzał na szatańskie msze 

Goyi. Jakże rozkoszował się w №j chwili dziką, szatańską 
zaciekłością, z iaką Goya ludzi i życie całe w błocie 
nurza!

Ha, ha, te wstrętne, ohydne potwory, to ludzie — te 
poprzekrzywiane, bezzębne, zwierzęce mordy to ich twa
rze, gdy się z nich maskę zedrze — ten obłąkany, śmie
szny, wstrętny taniec świętego Wita to tanieS życia— ten 
dom obłąkanych, w którym jeden szaleniec pięścią mur 
rozwala, drugi wyśpiewuje rapsody-i eposy, trzeci prze
chadza się z głupią grandezzą jakiegoś śmiesznego, obdar
tego hidalga, te głupie osty, lubieżne kozły, tępe woły, 
to panteony narodowe — ha, ha...

Drgnął nagle. Wzrok jego padł na list, który leżał 
na stole. Ц

— Co? co? List od niej, od-tej dumnej, harcftj, 
co z taką rozkoszą i taką zajadłością rzuciła mu jego 
własną hańbę w twarz... ha, ha — świat się przewraca!

ZaćmPo mu się w oczach.
Dostałem malaryi, pomyślał. 'Malarya1, jak najwido

czniej, malhrya. Zaraziłem się od Turskiego...
No, więc to od niej list. Tak! to jej pismo. I marka 

francuska, i stempel z Paryża — więc nie' śnię.
I znowu położył list na stole.
Ale glosk. poczęły się przeistaczać, ginąć, zacierać, 

przetwarzać na dźwięki, słj szał jej glos i widział przed 
sobą jej hardą, wyniosłą^£>ostać, kiedy z nienawiścią ciskała 
mu w oczy ostatnią obelgę.

Więc cóż tam stoi? Cóż ona może mi pisać — to 
musi być rzecźywiście ciekawe.
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Rozdarł kopertę.
„Tak już nizko upadłam, taka się stałam podła 

i nędzna, że piszę do Ciebie o — powiem ci wprost, bru
talnie — o pieniądze.

Chodzę jak obłąkana, zdaje mi się, że śnię jakiś 
potworny sen, męczę się w tym strasznym śnie, myślę, 
że się to skończyć musi, ale wiem — wiem, że ten sen 
potrwa przez całe moje nędzne życie. Zbyt dobrze cię 
znam, bym się na chwilę łudziła, że mógłbyś mi kiedyś 
przebaczyć, że mogłabym wrócić do ciebie. To wszystko 
irreparable, wiem, wiem — ale wiem również, Te mi przy
ślesz pieniędzy

O ! tyś dobrym, strasznie dobry, tą zimną, okrutną 
dobrocią pogardym. Tak nikt gardzić nie umie jak ty, więc 
nikt nie jest tak dobry.

Może być, że jestem obłąkana, i śmiesznem ci się to 
wyda, co piszę, ale to dziwna, .iffiLja rzeczywiście tę
sknię za tobą, jak nigdy przedtem nie tęskniłam, nawet 
w tych miesiącach rozłąki przed naszymi ślubem.

Chodzę tu po ulicach, po których kiedyś z tobą cho
dziłam, jakaś nieprzeparta żądza ciągnie; mniej do miejsc, 
w których tyle pięknych godzin z tobą spędziłam; wczoraj 
patrzałam godzinę — nie! wieczność całą — na lwa bel- 
forckiego i myślałam o tobie. On taki dziki, wspaniałym 
i taki pełen pogardy jak ty . ..

Ale dosymć już, dosyć, dosyć.
Raz jeszcze: przyślij mi zaraz kilkaset franków, bo 

zmarnieję."
Czerkaski uśmiechnął się.
Więc miodowe miesiące skończyły się.
Wykrzywił usta pogardliwie, po głowie tłukł mu się 

uporczywie refren jakiejś gminnej piosnki: zachciało się 
babie młodego galasa... i znowu się uśmiechnął
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Ciekawe! Utrzyntywać żonę własną dla jej kochanka. 
By mogła w spokoju i bez finansowych kłopotów koszto
wać szczęścia w nowem małżeństwie.

Śmiał się na cały głos:
Ha, ha, ale to zadziwiające, że ja, ja — ha, ha—mam 

b y ć — tak — quasi-rajfurem własnej żony... ha, ha — 
a przynajmniej ułatwiać je j ...

Nagle krzyknął jakiś silny głos w jego duszy: Hanka!
Cóż Hanka? Prędzejbym razem z mą zmarniał gdzieś 

pod płotem, zanim... no tak!
Otworzył biurko, wszystkie pieniądze, jakie miał, 

włożył do koperty.
„Posyłam pani wszystko, co mam. Niech pani zechce 

to przyjąć od — dzieci. Czerkaski."
Jakiś ty szlachetny, pomyślał.
Ach! jaka szkoda, że sam sobie w twarz splunąć

nie mogę. Czemu? Bo ta twoja dobroć taka marna, tak
cię nic nie kosztuje... a każda wiarołomna żona opiewać
będzie w bohaterskich rapsodach twą wielkoduszność — 
ha, ha...

I nagle stanęła mu drobna Hanka przed oczyma, 
obszarpana, błędna z rozpaczy, Hanka, która od kilku dni 
nie jadła, opuszczona w obcem mieście, Hanka, której 
dwie drogi do wyboru pozostawały: śmierć, albo... Drżał, 
robiło mu się na przemian zimno i gorąco...

Malarya, oczywiście malarya. Zaraziłem się od 
Turskiego.

Przeliczył pieniądze. Trzysta franków. Mało.
Zrobił na liście dopisek:
„Niech się pani zawsze do mnie zwraca, gdy pani 

cośkolwiek potrzebować będzie. Zrobi mi pani praw
dziwą łaskę, bo nie chcę, by matka moich dzieci głód 
cierpiała."
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Położył się na sofie. Był strasznie wyczerpany 
i chory.

I nagle ujrzał jakiegoś strasznego, olbrzymiego pa
jąka w rogu ściany pod sufitem.

I dziwna! Ten pająk był bezcielesnj^, jakby nie
widzialny, w czwartym wymiarze — pająk w matematycznem 
obmyśleniu.

Przeraził się.
Bo ten pająk wysuwał ogromne nogi, powoli, z wa

haniem, i znowu je w siebie wciągał.
Czuł, że te niewidome, matematyczne nogi mogą się 

wyciągnąć w nieskończoność, że gdy się pozwoli im do
tknąć, to dotknięcie ich będzie śmiertelne, i ze straszną 
trwogą przyglądał się ruchom potwornego robaka, śledził, 
obrachowywał każde najdrobniejsze drgnienie w tych sza
tańskich nogach.

Wytężył całą siłę, nieznaną mu dotąd siłę woli, by 
nie rozproszyć uwagi, bo ilekroć zaczął poddawać się 
zmęczeniu i senności, pająk nogi wyciągał.

I coraz straszniejsze robił wysiłki, bo pająk zdawał 
się czytać w jego duszy, śledzić jej opadanie i potężnienie, 
to kurczył się, malał, to znowu rósł i nogi wyciągał, zda
wał się macać opór powietrza pomiędzy sobą a swoją 
ofiarą.

I Czerkaski uczuł nagle nieprzepartą chęć wykrzy
czeć wszystkie swe zbrodnie, wyspowiadać się ze wszy
stkich swych grzechów, i znowu drżał ze strachu, bo czuł, 
że, jak tylko usta otworzy, będzie zgubiony.

Siadł i całą mocą spojrzał na swego oprawcę.
Pająk skrył się.
Odetchnął.
Ale teraz go ujrzał tuż ponad sobą, chytrego, chci

wego krwi, pewnego już swej ofiary...



Zerwał się na równe nggi.
Ochłonął.
Malarya! Malarya!
I znowu się położył. . .
Ujrzał nagle jakiegoś pana, we fraku, w monokłu, 

z koźlą brodą, z nieskończenie złośliwjmi wyrazem twa
rzy. Wyszczerza! spróchniałe zęby, mrugał oczyma jak 
stary, bezwstydny rajfur, jedną ręką głaskał swoją zrze- 
dniałą, koźlą brodę,'"‘a drugą podtrzymywał na wpół sto
jącą, otwartą trumnę.

A  w ||i trumnie — Czerkaskiemu zjeżyły ąię włosy 
z przerażenia i wstrętu — w tej trumnie kościotrup, ohydny, 
niewymownie wstrętny] z wiszącemi tu i owdzie ochłapa
mi zgniłego ścierwa, kościotrup kobiety. W  jednej ręce 
miała wachlarz, który się mechanicznie poruszał, drugą 
podtrzjmiywała jakąś szmatę, coś w kształcie zgniłej sukni, 
i odsłaniała z kokieteryą brukowej nierządnicy swe nagie 
piszczele.

— Proszę wejść! — woła! pan we fraku. — Pięć cen
tów wstęp...

— P>ęć centów od wiersza — huczało mu nad głową...
Rops, to akwaforta Ropsa błysło mu w głowie...
Nie, nie! to madame Delmonse! Madame Delmonse!

wołał Winiarski powieszonjr na szczycie wieży katedralnej 
w Burgos, powieszony u serca największego dzwonu, .

Ależ nie! To znowu Rops...
— Gdzież tam. To rzeczg&viście madame Delmonse.
Kościotrup począł się ożywiać, poruszać, nabierać

ciała, zgniłego, strupieszałego ciała, pokrytego wrzodami, 
wyszedł z trumny, stanął na środku pokoju — i jakaś 
ohydna, hydropiczna nierządnica poczęła tańczyć potwor
nego kankana. . .

SYNOWIE ZIEM I щ з
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A  wokół niej ciżba ludzi — nie! nie ludzi, bo widział 
tylko oczy, oczy szakali, tygrysów, zachłanne, drapieżne, 
chciwe oczy.

— To taniec cnoty i wstydu...
Nierządnica rzucała się coraz bezwstydniej.
— To taniec harmonii i wesela...
Bezwstyd i ohyda tańca przekraczały granicę naj- 

wyuzdańszej rozpusty...
Rozległy się oklaski, wycia, wrzaski. . .
Potem wszystko się rozlało w jakąś rozpaloną, ogni

stą ciecz — całe morze płomieni poczęło szaleć wokół 
niego, jakieś płomienne kule, nie, serca, jęły skakać nad 
jego głową, potem wszystko pogasło — straszna, pusta, 
przeraźliwa noc...

Hanka! krzyknął i zemdlał.

(Ciągi dalszy.) Stanisław Przybyszewsk .



Z poezvi ludowej duńsko-norweskiej

SM O K*).

Dumna Ingclill siedzi w balkonie,
Do harfy złocistej przykłada dłonie.

—  I G R A L I  N A  M U R A W IE . —

Pod futrem szkarłatnem bije we struny,
A  wtem smok obrzydły przypełznął ku nitj

— lngelill, Ingclill, kochaj mnie, proszą.
Ja  tobie koroną złotą przyniosą. —

— Strzeż tnie., Matko świąia i wielki Boże, 
Ażebym sią miała kochać w potworze.

I  nacóż mi kochać wstrątnego smoku, 
Królewicz jest moim lubym od roku.

*) LINDORMEN. D. g. F. 6/.



I  nacóę mi kochać tak brzydki gad?
Wczoraj mi pierścionek na palec kładł. —

— Skoro nadaremne moje. zaloty,
Pozwól sieść przy sobie, me broń pieszczoty. —

Grodziła się odeń: przez białe chusty 
Całowała smoka ciepłenn nsty.

Muskała wargami zimny pysk smoczy,
Odtąd on dziewczynę dziegżył w swej mocy.

Smok schodził po schodach, pełznął w dziedzieńce, 
Szła za nim Ingelill, łamała ręce.

A  kiedy stawała w zamkowej sieni,
Wyszli jej naprzeciw bracia rodzeni.

— Słysz, dumna Ingelill, siostrzyczko miła:
Coś to się na smoczą drogę zgodziła? —

— Musiałam gadowi zdać się na wolą,
Los mnie nie uraczył szczęśliwszą dolą. —

Ozwał się gad szpetny, pełznąc prztez zioła
— Tam iść musi każdy, gdzie los go woła. -

Twój los na obłokach jest wypisany,
Przeznaczenie twoje nie zna odmiany. —

A  wtem na zielonej stanęli łącelE 
Śród niej łoże stało od srebra lśniące.

— Ingelill, Ingelill, kładź się na łoże,
Pragnę w twych objęciach doczekać-.zorze. —

Kładła się wieczorem przy zltnnym smoku,
Rano królewica miała przy boku.

CHIMERA
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Wziął dumną Ingdill w swoje ramiona: 
— Dla ciebie nie berło, moja korona.

Dla ciebie, IngcliU, korona złota, • 
Zostaniemy razem po kres Щ/.wota.

— I G R A L I  N A  M U R A W IE . —

R Y C E R Z  C IS K A JĄ C Y  RU N Y*).

Pan Piotr i pan Oluf ławą zasiedli,

—  T A M  PO D  L I P Ą  —

Wesołe rozmowy ze sobą wiedli.

—  T A M  P O D  L I P Ą  CZUW A L U B A  MO J A .  —

— Panie Olufie, drużc mój luby,
Czemu cią mierżą małżeńskie śluby? —

— Na cóż koniecznie śzukać mi żony, 
Pókim nie stracił lutni złoconej?

Mogą bczżennym zostać do truny,
Ja k  długo umiem podrzucać runy.

Niema niewiasty Jakiej na ziemi,
Bym nie żniewolił czarami memi. —

*) RIDDERENS RUNESLAET, D. g. F. 13-



Pan Piotr uderzył pięścią w róg ławy:
— Panie Olufic, nie bądź tak żwawy!

Jedną ja  taką panią znam przecief 
Tej nie zniewolisz za nic na świecie.

Żyje w mym domu prześliczna pani,
Tej nie zniewolisz swemi runami.

Dwór w zakład stawię i ziem obszary,
Ze pani Metty nie skuszą czary. —

— J a  w zakład stawię siwego konia,
Dziś w  nocy przyjdzie Щи/гас mię cl oma.

Mój ryngraf srebrny na zakład złożę,
Dziś jeszcze będzie na moim dworkę. —

Pod noc opadły mgielne całuny,
Pan Oluf cudnie uderzył w struny.

Wydobył z harfy tony dźwięczące,
Do pani Metty biegły po łące.

Od strun złocistych brznuał śpiew harfowy, 
Słyszała pani Mette z alkowy.

Zerwie się z łoża, przeciera oczy:
— Podobno miałam iść gdzieś tej nocy?...

Z , rwie się z łoża, do sdbie gada:
— Nawet mi drużki brać nie wypada. —

Pani Mettcld z maleńką psiną 
Przez g a j różany poszła drożyną.

Do drzwi pukała z takiemi słoiOy:
— Panie Glnfie, puść do alkowy. —



R Y C E R Z  C ISK A  JA C Y  R U N Y

— Nikogom nie prosił do swej komory, 
Nikogo nie puszczą śród nocnej kory. —

— Panie Oliific, wstań, puść mią, proszą, 
Gwoli twych czarów mąki przenoszą. —

— Cho iażbyś miała cierpieć, niebogo,
IV  nocy przez próg mój nie stąpisf nogą.

Jużbym ęi może otworzył sam,
Gdyby nie druh mój, twoj mąż i pan.

Choćbyś mi była sercem oddana,
Bliżej masz- jednak mą&ą i pana. —

— Panie O/itfim otwórz mi, proszą,
Ju ż  futro moje ubrane w rosą. —

— Jeśli ci rosa na szkarłat pada,
Włosem je  wywróć, to moja rada. —

— Skoro napróżno u drzwi twych nudzą, 
Każ odprowadzić, swojemu słudze. —

— Jasne jest niebo tego wieczóru, 
Nietrudno ścieżką znaleźć do dworu.

Pada micsiączny blask na rozłogi,
Możesz iśp sama, nie zbłądzisz* z drogi. —

Pani Mettclil z mai Piką psiną 
Przez las różany poszła drożyną.

Gdy pod zamkową podeszła broną,
Jużci tam czekał pan Piotr na żoną.

— Witaj, pani Mette, małżonko miła ' 
Gdzieś-to za domem nocą bawiła ? —
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— Na błon zv miesięczną wyszłam jasnotę,
Zbierałam kwiaty modre i złote.

IV gaju zbierałam rumiane róże,
Wszystkie rozpękły, stoją w purpurze.

Chodziłam sobie w ustroni leśnej,
Podsłuchiwałam sffiioiczej pieśni. —

— EjTż'e, nic pieśni słuchałaś w gaju:
Podsłuchiwałaś, jak l<arfy grają.

Niewczesna hoeja przechadzka nocna 
Może nam dwojgu dokuczyć do'cna.

Takie przechadzki wiodą do złego:
Bacz, pani Mctte, nie czyń mi tego.

Nic pamiętajmy, cl}'źle się stało.
Wróć, pani Mctte, na pościel białą. —

Ledwie mu senność oczy przywarła,
Z  objęć mężowych już się wydarła.

— Hańba Olufa harfie złoGonej,
Która uwodzi uczciwemony !

Hańba na lutnię Olufa złotą,
Która tak igra z niewieścią cnotą. —

A  wtem wyjęła sztyle.t z rękawa:
— Niech-że nie ginie ma dobra sława! —

Pan Piotr się zbudził i przetarł ótzyУ--'
Ujrzał, że we krwi cz'ei<m)onej broczy.

Porwał si-ę żywo, skoc&ył z pościeli,
Ujrzał panią Mdte w krwawej kąpieli.

CHIM ERA
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Własny mieez głownią oparł o skałą,

— T A M  P O D  L I P Ą ,  —

Ostrzem uciszył serce zbolałe.

— T A M  P O D  L I P Ą  CZU W A L U B A  MO J A .  —

K JE L D  R U N Ę  I  TO PIELIC A  *).

Kjcłd Runę zbudował okręt wspaniały, 
Jakiego wody nie oglądały.

DO  G R E N L A N D Y I  O D W O Z IŁ  S W E  Z Ł O T O ;

Zlotem okuty na bortach obu,
Z  imieniem Maryi poLpcianach dziobu.

Krawędzie rufy miał wyzłacanefE 
Tam stało imię Jezus pisane.

Żaglowa tkanka je-dimb był szczery,
Jedną z barw słońce, drugą szafiry.

Reje poprzStzn¥$srcbrna robota,
Gniazda masztowe z jasnego złota.

Kjcld Runę podniósł kotew i wiosła,
Ażeby fala statek uniosła.

*) KJELD RUNĘ OG HAVFRUEN, D. g. F 43■
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Chciał wysforować statek z przystani,
A  wtem go morska spotkała pani.

— Wróć sic. Kjeld Runę! nadto-ś zuchwały,
Lub ci rozbiją okręt o skały. —

— Przenigdy w życiu to się nie zdarzy,
Bym topielicy stał na rozkazy. —

Rzuciła pierwsza falę z głębiny,
IV  sztuki prysnęły reje i liny.

Z  je j dłoni fala skoczyła wtóra,
Żagle spłynęły wodą jak pióra.

S  tarnik u steru stał i powiada:
— Kto tutaj biegle runami włada? —

K lął się Kjeld Rmie%fac.ne.go rodu:
— J a  kreślić runy umiem od młodu. —

Runy na korze pisał lipowej,
Spętał topielicę możnemi słowy.

Przez słów kreślonych tajemną siłę 
Zaklął topielicę w kamienną bryłę

— Kjeld Rime, Kjeld Runę, posłuchaj, proszę!
Siedm beczek srebra tobie przyniosę.

Sicdm beczek srebra, ósmą ze złotem,
Ale mi kształt mój oddaj z powrotem! —-

— Siedź sobie tutaj, cierp wieczne męki,
Próżno zbawienia czekać z mej ręki.

Krzycz do płynących tutaj pod skałą:
Zaklął mię Kjeld Rime sivą dłonią białą. —

CHIM ERA
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Kjeld Runę jechał przez wód odmęty 
Od topielicy w kamień zaklętej.

—  D O  G R E N L A N D Y I  O D W O Z IŁ  S W Ł  Z ŁO T O . —

D ZIEW CZYN A W ILCZYCA *).

Byłam ja  dziewczyna drobna i mała,

—  D O  P E Ł N A  —

W  połogu mateczka moja skonała.

— P O D  Z IE M I Ą  M A T E C Z K A  S P O C Z Ę Ł A . —

Rodziłam się na Ezmat wieczornej pory, 
Mateczka skonała, gdy piały kury.

Osiim lat żył ojciec we wdowiej cnocie,
Bo nie chciał macochy dawać slrocie.

Lecz kiedy minęło osiem lat,
Samotnym i czarnym zdał mu się świat.

I  wyjechał z domu w daleką stronę, 
Przywiózł sobie hożą dziewkę za żonę.

Przywiózł dziewkę młodą, piękną jak dziwo, 
Macochą być miała złą i zjadliwą.

*) MO IN  ULVKII AM. D. g . F. ss
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Właśnie plotłam włosy w bknię na górze,
Kiedy dojeżdżała w zamku podworzc.

Grzebień za pazuchę skryłam w trj  chwili,
Biegłam do macochy witać najmilej.

Głaskałam ją  po jej;, płaszczu pąsowym.
— Witaj, matko droga, w domu ojcowym!  —

A  ona mię nogą kopnęła srodze:
— Musiałam cię pierwszą spotkać na drodze! —

Zmienica mię naprzód w małe nożyce 
I  kazała stępieć na całe życie.

Byłam nożycami jako wypada,
I  pani i dziewka była mi rada.

Więc we dnie krajałam białe bisiory,
W  złotij skrzynce spałam śród nocnej pory.

Macochę to mierziło,
Ze mi tak dobrze było.

Więc mię odmieniła w wojenny miecz 
I  kazała z domu wędrować precz.

Tak miecz byłam, pełen cnoty i chluby,
Giermkom i rycerzom zarówno łuby.

We dnie u rycerza wisiałam boku,
W  skórzany pokrowiec kładł mię o zmroku.

Mierziło się macosze,
Że opływam w rozkosięŁja

Zaklęła mię w postać wilkołacżycy,
Przykazała mieszkać w lesistej dziczy.

CHIMERA
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Kazała\ że nie mam wrócić do świata,
Aż się krwi napiję własnego brata.

Mnii mała, йФ czar j r j  siły nic straci,
Bo nie było w domu ni sióstr m braci.

I  tak to trwało przez osiem lat,
Żem nie Czuwała udlrzych sżąt.

Wtem, gdy się dziewiąta wiosna zbliżyła, 
Zdarzy się macoszej, żą ząstąpiła.

A  gdy później nadszedł świąteczny czas, 
Chciała do kościoła jechać przez las.

Przyległam nad ścieżką w leśnej gęstwinie. 
Kędy byłam pewna, że. mię nie minie.

Rozetkałam modry płaszcz u je j  łona, 
Ściągnęłam na ziemię z siwego konia.

Rozdarłam szponami całą pierś lewą, 
Odkryłam na oścież serce i trzewo!

Wyjęłam maleńki braciszka płód, 
Pobiegłam do lasu, gdzie żyłam wprzód.

Uczyłam na drobne stawać nożęta,
B y  go mogła obmyć chrztu woda święta.

A  ledwo z krwi brata kroplę upiłam, 
Zaraz się w dziewczynę znów odmieniłam.

Sama go zaniosłam pod świętą wodę,
Ja k  niańka chowałam dzieciątko młode,
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Potem mię klasztorne zawarły -wrota,
—  D O  P E Ł N A  —

Poszłam służyć Maryi po kres żywota. 
—  P O D  Z IE M I Ą  M A T E C Z K A  S P O C Z Ę Ł A . —

D W IE S IO S T R Y *)

Przyjechali dwaj panowie,
—  A  O B A J  C W A Ł E M  —

Do młodszej siostry swatowie,

—  S W A T Y  JE S T E Ś M Y , D Z IE W C Z Y N O , 
P R Z Y J M C I E Ż  D O B R Z E  SW A T Y .  —

Młodszą siostrę poswatali,
Starszej siostry zaniechali

Młodsza umie płótno tkać,
Starsza umie trzodę gnać.

Młodsza ище złoto prząść,
A  starsza ni wełny trząść.

Starsza raz do młodszej powie:
— Siostro, chodźmy ku brzegowi! —

—■ Pocóż mamy isć nad morze? 
Bielizna czysta w komorze. —

*) T O JS O S T E R E N . W ersya z  wysp Fauroer. ( 
Svenska fo lk-visor, I I .  69.
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— Będą z tobą się kąpała,
Abym jak ty wybielała. —

— A  kąp sią ty do wieczora, 
Bądzdsz dziś, jak byłaś wczora.

Zbielej ty jak  śnieg na glebie,
Mój kochanek nie dla c ie b ie .  —

Młodsza usiadła na skale,
Starsza ją  strąciła w falc.

Młodsza pręży białe dłonie:
— Ratuj, siostro, siostra tonie! —

— Nic pomogą primfte. jęki:
Ustąp mi kochanka ręki. —

— Oddam wszystko, co posiadam, 
Lecz kochankiem mym nic władam.

A  wtem wicher południowy 
Porwał ciało w nurt wirowy.

I  znów powiał wiatr szeroki,
Na wybrzeże poniósł zwłoki.

A  wiatr wschodm na ostatku 
Rsttcił ciało o bort statku.

Trzej rybacy tam się wieźli,
W  wodzie martwy trup znaleźli.

Wzięli parę ramion sztywną,
Harfę z nich złożyli dziwną.

Wzięli włosy złotolśmące,
Skręcili z nich struny brzmiące.
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— Idźmy z harfą na wesele:
Odprawia Щц w bliskiem' sicie. -  -

I  usiedli w kącie sali,
IV  dźwięczną harfę swą zagrali.

Powiadała pierw_dka struna:
— Moja siostra — narzeczona...

Druga rzekła takie słowa:
— Siostra siostry fszvcj kałowa...

Trzecia tak strwózyła gody:
— Mój kochanek — sam pan młody. .

Panna młoda ogniem płonie:
— Przykry dźwięk w tej harfy łonie...

Pannę młodą krew zalewa:
— Prźykrym głosem harfa śpiewa ...

— Skoro widzisz, jak cię dręczf,
Struna czwarta пШк zadźwięczy!  —

Struna jeszcSe nic nie rzekła,
Panna młoda już uciekła.

Coraz głośniej harfa brzmiała,
Panna padła i skonała

p r z e ł o ż y ł  Edward Porąbowicz.
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C Z Ę Ś Ć  D RU GA.

ŚWIAT TRAGICZNY.

..  quia nominor leo. 
Phaedrus.

Stróże tajemnicy najwyższej.

rchitryklin o w ysokiej powale dę
bowej ;—świecznik żelazny zwisa 
z pośrodka skrzyżowan}rch be
lek. — W  głębi, wielkie drzwi 
główne prowadzące do przedsion
ka. Nade drzwiami temi góruje 
tarcza herbowa Auerspergów, 
podtrzym ywana przez wielkie 
sfinksy złote.

Na lewo, wielkie okno gotyckie — 
przez które widać, na widnokrę
gu, ogromne bory, otulone w e 
mgły.

Na prawo, schody kamienne, zbudowane w  m urze: u szczytu scho
dów drzwi łukowo sklepione, wiodące do jednej z wież.

Zm rok już głęboki.
Sala jest tak rozległa, że robi wrażenie kolosalnej budowy z p ierw 

szych dni średniowiecza. — Na prawo, w  olbrzymim kominie 
płonie wielki ogień, ośw iecający scenę. Przestronną kapę tego
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ogniska zawalają stosy zakurzonych foliałów. — Na otaczających 
komin, szerokich, prostych stołach z czarnego drzewa, widnieją 
porozstawiane alembiki, sfery astralne, starożytne lampy gliniane, 
olbrzymie kości, zwierząt z zaginionych jakichś rodzajów, zioła 
zasuszone.

Na murach, trofea z broni starożytnej, sztandary wschodnie, — od
wieczne portrety kasztelanek i feudalnych baronów niemieckich. 
Między zbrojami saraceńskiemi, ogromne sępy i wielkie orły 
płowe, przybite do ścian, z rozpostartemi skrzydłami.

W  drugiej połowie sali, po praw ej i po lew ej stronie, drzw i; przede 
drzwiam i zasłony z tkanm gobelinowych.

W  pośrodku sali, stół zastawiony do biesiady; skóry lisów i niedź
wiedzi czarnych okryw ają podłogę przed dwoma siedzeniami 
staroświeckiej formy, ustawionemi u dwóch końców stołu 
i zwróconem i ku sobie.

Starzec ogromnego wzrostu, siedzący przy kominie, przegląda broń, 
którą tylko co skończył czyścić. Na sobie ma kaftan z wetny 
brunatnej, ściągnięty pasem skórzanym, is t a r e  szaraw ary kaw a
leryjskie, z tegoż materyalu i tejże barw y, co kaftan. Beret 
pruski okryw a mu rzadkie, białe włosy, przystrzyżone krótko. 
Na piersi jego błyszczy krzyż Żelazny.

SCENA I

M IK L A U S , sam.

No! — Karabiny, noże myśliwskie... wszystko świe
ci się, jak srebrne; manierka pełna kirszu; strzeżcie się, 
w ilki!

Pow staje  i ogląda się dokoła.

Ach ! wieczór już zapadł.
Idzie do okna i patrzy  w  dal.

Co za wichura, tam, między sosnami! krzewy gną 
się do ziemi, nietoperze nie latają; pewny znak uraganu. 
Zamknijmy dobrze okno; wyziewy drzew, zdrowe za dnia, 
są szkodliwe pod noc, — zwłaszcza w pierwszych chwilach 
wiosny.



SCENA II.

M IK L A U S , H A R T W I G  i G O T T H O L D , wchodzą z lewej strony.

S ą  to dwaj starcy wyniosłej postaci, tegoż wzrostu co Miklaus, 
odziani jeszcze praw ie po wojskowem u, i dość szlachetnego 
wejrzenia. Na piersiach mają również znaki krzyża Żelaznego.

G O T T H O L D .

Miklaus, czas zapalić światło przy stole biesiadnym.

M IK L A U S , schodząc i zacierając ręce .

I ogień również, bo koniec zimy dobrze się czuć daje!
ZbUża się do komina i dokłada do ognia.1)

A  zatem, doktór nie zejdzie i dziś do wieczerzy0

H A R T W I G , z dreszczem.

Nie. — B rr! nie oszczędzaj chrustu; niech płomieniem 
bucha! — Oh! cóż za wilgoć sączy się tu z głazów ścien
nych ! — Drugie skrzydło zamku je'st, zdaje mi się, mniej 
przykre? Tu człowiek marznie; a dziwna, bo na dworze 
ciepło i powietrze staje się, ciężkiem — stary znak zbliża
jącej się burzy.

G O T T I I O L D , wstrząsając się również i oglądając się dokoła.

Bo też wiatr przedostaje się tutaj przez bluszcze, które 
od zewnątrz okrywają zielenią granit murów. Tak, sala 
ta jest wprost lodowata.

M IK L A U S , układając w  stos na kominie ogromne polana.

A  no, po cóż się tu przebywa tylko w dni uroczy
ste? Kiedyindziej, mistrz Janus jedynie zagląda tu od 
czasu do czasu..
Gotthold zapala wieloramienne świeczniki; Miklaus, powstawszy 

z przed komina, przygląda się odblaskom świateł na murach,

A X E L  241



boazeryach i na poczerniałem złocie półksiężyców nad sztanda
rami. — Błękitniejące w  łunie ognia długie miecze, krzyw e szable 
i sztylety, nieruchome oczy ptaków drapieżnych, złocone w ęgły 
ram, lufy rusznic i karabinów, rzucają migotliwe lśnienia, które 
ożywiają zagasłe w  starych portretach oblicza.

Co za zniszczenie! Spójrzcie na te obrazy! Twarde 
rysy reingrafów, piękne czoła prababek Jego Miłości Axela 
zatarły się; tkanin rozeznać już niepodobna.

Ha RTWIG.

A  ta zbroja stalowa, cała demeszkowana złotem, 
zdobyta, w pierwszej wyprawie • krzyżowej, przez księcia 
Elcyasza von Auersperg, rycerza Niemiec, na emirze sa- 
raceńskim Saharilu Iym, cała oto stoczona przez rdzę, 
a drzewce kopii zbutwiało i pękło.

M IK L A U S , poważnie.

Ah! ani myślę ich czyścić; tu straszy!
Trzej weterani, stojąc teraz dokoła białego obrusa i świateł, odcinają 

się, w  oświetleniu, od niewyraźnego tła cieniów, które spełzają 
ze sklepiennych za)omó,w sali. S ą  to energiczne i troski pełne 
tw arze; w iek podeszły i pozbawiające ruchu zajęcia w  burgu 
nie; przygasiły jeszcze pewności ich spojrzenia. Blizna straszliwa 
zbrużdża od góry do dołu oblicze Gottholda; — lew y rękaw  przy 
grubym  kaftanie wojskowym  H artwiga w iew a od ramienia, 
a pusty jego mankiet przyszyty jest do p iersi; — na czole Mi- 
klausa 'żłobi się, z praw ej strony, głęboka zaklęsłość o d k u li. 

A  dokoła nich, w  powietrzu sali, unosi się istotnie wrażenie czegoś 
niesłychanie uroczystego: podlegają mu w szyscy trzej, bez w ąt
pienia, aczkolwiek starają s ię 'n ie  m yśleć o niem ; nadaje ono 
niezwykłą powagę ich słowom i milczeniom.

G O T T H O L D , do Miklauaa.

Czy wiesz? Komandor opuszcza nas niezadługo. — 
Otton, służący jego, udał się w drogę, dz’ś rano właśnie, 
z tłomokami podróżnem: swego pana... a ztąd do granicy 
pruskiej daleko!
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M IK L A U S .

C o! ten świetny pan wraca do siebie, nie zobaczy
wszy nawet doktora Janusa?

G O T T H O L D .

Tak. Dzisiejszej nocy. To uczta pożegnalna. — Po- 
staw-no te kilka pęków rozmarynu i to naręcze gołę
biego ziela, róż polnych 1 mięty pomiędzy świecznikami: 
kwiaty godową zaraz nadają zastawie powierzchowność. 
A teraz ten koszyk owoców; same najlepsze; ptaki je 
napoczęły. Nasz gość zna się na tern.

H A R T W I G , prawie do siebie.

Dziwny gość, który nie chce nic widzieć!

G O T T H O L D , podejrzliwie.

Hm'. . .  a który widzi wszystko.

H A R T W I G , patrząc nań.

A ch! prawda: Ш także... — tyś...

G O T T H O L D , nucąc.

Ruda broda, czarny włos,
Pilnuj sią, nim padnie cios.

M IK L A U S , patrząc na nich.

Wyglądacie, Hartwig i ty, jakbyście byli zachwyceni 
tym wyjazdem?

G O T T H O L D , obojętnie.

Ot, człowiek sobie odjeżdża.

H A R T W I G , mruczy pod nosem.

Człowiek blady, człowiek szkodliwy!
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G O T T H O L D , cicho.

Nasz jest sino-blady, jak srebro! barwa Judasza.

H A R T W I G , po chwilce do Gottholda.

Z takiego lisa nie będzie dobrego futra, — jak ma
wialiśmy, między kolegami, w Heidelbergu... przed laty.
W szyscy trzej siadają p rzy ogniu, który teraz rozpalił się i wesołym  

bucha płomieniem.

M IK LAU S.

A  jednak młody nasz pan zdaje się lubić jego towa
rzystwo : — jest to przecież iego krewniak. Nieboszczyk 
hrabia von Auersperg prżedstawił go niegdyś królów-...

G O T T H O L D , grzebiąc w ogniu.

Tak, ojciec wydobył go z nizkiego stanu, a on przez 
lat dwadzieścia nie zatroszczył się nawet o dziecko swego 
dobrodzieja. — Potrzeba było tej okoliczności spadku, pro
centów, aby mu przypomnieć, tam, przy dworze*pruskim, 
że krewniak jego, hrabia Axel von Auersperg, książę nie
miecki — i, co więcej, głowa linii starszej — żyje samotnie, 
ze zgrzybiałymi domownikami swymi, w zrujnowanym 
zamku obronnym, zgubionym wpośrodku olbrzymiego 
Czarnego Lasu. Wtedy umiał znaleźć przewodników, i sy
piać w lepiankach, i wlec się konno tyle dni przez dróżki 
urwiste, świeże przeręby i drapiące się w górę gościńce!

H A R T W I G , z troską na czole.

Tak, masz słuszność, Gottholdzie: ten człowiek nie 
jest przyjacielem. Nie zapomnę nigdy dnia jego przy
bycia, w ubiegłym tygodniu; — nie było - ż to w wilię 
kwietniej niedzieli ? —■ Gdy, prowadzony przez pana Za- 
charyasza, przeszedł opuszczone sale zamkowe i znalazł
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się nagle —• on, cały uszamerowany orderami i krzyżami — 
przed młodym hrabią, — owóż, zamiast wyciągnąć doń 
obie dłonie, stał długą chwilę, jak osłupiały! — Nas reszty, 
starych brodaczy, wysłużonych weteranów, żołnierzy z da
wnych wojen, domowników teraz, własnowolnie godzą
cych się na to wygnanie, ale którzy, jak mi się zdaje, 
zarobihśmy — każdy na swój k^zyż Żelazny — z nieco 
większą trudnością, niż on — bez obrazy — na wszystkie 
swoje wstęgi i gwiazdy, — nas nie zauważył nawet.

G O T T H O L D , w zamyśleniu.

Nasz hrabia, w żałobie, która tak dobrze przypada 
do wyniosłej jego postawy, miał, powstając i przyjmując 
go z poważną prostotą, minę młodego lwa, który w oczach 
nosi swą rasę. Dumny byłem z niego, podobnie jak w dzień, 
gdy po raz pierwszy miałem zaszczyt włożyć mu floret 
w rękę. — I śmiem wierzyć, że dzisiaj Jego Miłość jest, 
niewątpliwie, jednym z najniebezpieczniejszych szermierzy 
w całych Niemczech, jeżeli nie najstraszniejszym.

H A R T W I G , podnosząc głowę z uśmiechem.

No, ale Jukko, na przykład. ni° dworniej się zacho
wał w owej chwili względem tego podróżnika. — Niewi
niątko-dyabełek! Przypominacie sobie, że trzymał jedną 
ręką na sforze trzy swoje zażarte charty, które warczały 
głucho na widok obcego, — i że uśmiechał się, chyląc 
głowę? I że spytał cichutko swego pana, czy m aje puścić 
na tego nieoczekiwanego krewniaka?

G O T T H O L D .

H a! ha! figlarz!

H A R T W I G .

Pociecha i wesele starego burgu — ten paź z jakichś 
wieków minionych! Co więcej: umysł to już krzepki,



przebiegły, i wprost zdumiewający. — Robi cały wrażenie 
długiej skry!

' ^ G O T T H O L D .

A  zwinny jest jak cień.

M IK L A U S , z dąsem starczym.

To złośliwy mały czarownik, który zbyt wiele figlów 
mi płata.

G O T T H O L D , z uśmiechem.

Ten poczciwy Miklaus!... Dajże mu spokój. Roz
grzewajmy ostatnie nasze sny i rojenia przy jego pięknej 
młodości, jak grzejemy trzy nasze białe brody przy tym 
miłym i jasnym ogniu. Niech się bawi, — nawet nami; 
jego łotrzykowaty uśmiech ożywia nas, i błogo jest pa
trzeć na niego.

M IK L A U S .

No, no, niech i tak będzie! — Grzebiąc w ogniu; --- Ale,
wracając do rzeczy, zdumiewacie mię obydwaj, gdy chce
cie mi dać do zrozumienia, że Jego Miłość wielkiej dla 
krewniaka swego nie żywi przyjaźni. A  jednak, od pierw
szego posiłku, wyciągnięto ze schowań srebrne naczynia 
stołowe i obrabowano najlepsze zakątki piwniczne.

G O T T H O L D .

Czegóż to dowodzi? Hrabia spełnia tylko obowią
zek gościnności, oto i wszystko.
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M IK L A U S . 

A  jednak herr Zacharias...



HARTWIG, zwracając się ku niemu.

Właśnie, właśnie,— co mówi o nim s t a r y m  intendent? 
To lis przecież; — a przytem zawiadowca spraw pienięż
nych, godny czasów, gdy każdy wielki pan miał swego 
złotnika. Nie sądzę, aby komandor Kaspar zdołał oszu
kać go przy rachunkach spadkowych.

M IK L A U S .

Otóż właśnie! Herr Zacharias ma o nim bardzo 
wysokie i przychylne wyobrażenie!

H A R T W I G , zdziwiony, do Gottholda.

Czyżby wiek osłabił zwolna jego rozum?

G O T T H O L D , w zamyśleniu.

To, co mówi Miklaus, nie zadziwia mnie wcale: za
uważyłem, że od przybycia naszego jegomościa, herr Za
charias jest zatroskany" jakiś, milczący... nie wiem co, 
zresztą... obchodzi go dokoła;— jest niespokojny.

HARTWIG.

Ma coś na myśli.

G O T T H O L D , ciszej.

A  potem, on zna odwieczne tajemnice rodziny... 
nie licząc... tej STRASZLIWEJ.

M IK L A U S  i H A R T W I G , razem.

Cyt, Gottholdzie!
Trzej starcy oglądają się dokoła z jakimś rodzajem tajemniczego 

niepokoju.
Gotthold wstrząsa się i nogą, w  wielkiem, gwoździami podLitem 

obuwiu, uderza gwałtownie tlejące,czerw ono polana: te, nagle, 
rzucają ogromną jasność płomieni i skier na salę.
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M IK L A U S , po chwili, wracając do rozmowy.

Aby skończyć — ja sądzę, że hrabia Axel nie nudzi 
się bynajmniej ze swym spółbiesiadniniem. — Jakto! w je
go towarzystwie wypija przy jednej wieczerzy więcej 
wina, niż dawniej wypijał w ciągu dwunastu posiłków: 
zdaje mi się nawet, ze nabiera do niego upodobania — 
i cieszę się z tego!

G O T T H O L D , podnosząc głowę.

Poczciwy Miklausie, powinienbyś znać nieco lepiej 
młodego swego pana.

H A R T W I G .

On, posuwający wstrzemięźliwość aż do postów cało
dziennych !

G O T T H O L D .

On, który odmawia sobie wszystkich uciech właści
wych jego wiekowi! on, który trawi najlepsze swe lata 
na czuwaniu, tam, na wieży, —- i przez ileż nocy! — przy 
lampie nad nauką, chyląc się nad staremi rękopisami, 
w towarzystwie doktora!

H A R T W IG , do Miklausa.

Czyliż nie możesz zrozumieć, że przez uprzejmość 
jedynie wnosi jego zdrowia? Pan zamku musi przyjąć 
godnie swojego gościa — i oddaje mu, co należy.

M IK L A U S .

No, no! — Jak się wam podoba... A  ja wam po
wiadam, że nasz młody pan bawi się dobrze od tego 
długiego tygodnia — Zważcie tylko, re wyprawy na łowy 
z komandorem...
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I- IA R T W IG .

Dajże spokój! Toć to u niego sposób, aby znaleźć 
się w samotności. Czyż zapomniałeś, że nade wszystko 
kocha milczenie? — Jeżeli zgadza się niekiedy na towa
rzystwo Jukka, to dla tego, że dziecko to staje się, przy 
jego boku, bardziej niemem, niż cień jego własny, i że 
czuje sam, jak głęboko, na śm-erć jest kochany przez 
tego czujnego stróża o sokolich źrenicach! — Z kimkol
wiek innym — chwila galopu na ogierze Wunder — i oto 
już znikł, przesadzając wąwozy i zarośla. Gunther i Job, 
dwaj najmniej starzy jego dojeżdżacze, nie próbują już 
oddawna dotrzymfywać mu kroku — a komandor von Auer
sperg zawsze prawie powraca do zamku w pół godziny 
po wyruszeniu zeń.

M IK L A U S , z zastanowieniem.

Do prawdy? A ch !... to co innego! Myślałem, że
krewniak pomagał nieco naszemu hrabiemu, przez ten dni 
szereg, w jego niebezpiecznych uganianiach się po lesie...

H A R T W I G , z uśmiechem.

Axel von Auersperg nie potrzebuje nicz3jej pomocy, 
gdy chce wytępiać dziki, niedźwiedzie lub orły : wskazując na 

ściany: patrz. —  Niebezpieczeństwa^ ... Na świętego Wilhel
ma! wiesz dobrze, iż młody nasz pan tak jest silny, że 
dusi wilki jednem ściśniemem za gardło, nie racząc do
bywać noża mjrśliwskiego. ciszej: Co zaś do tego, co
mogłoby grozić mu z odległości, dwadzieścia tysięcy miesz
kańców Czarnego Lasu, górników, trepiarzją drwali, by
łych żołnierzy, wszyscy! są mu oddani bardziej niż królowi!

M IK L A U S , namyślając się.

W  istocie — w istocie, może i macie słuszność! —
Zresztą, rzecz dość zadziwiająca, iż, jak mi się zdaje, nie
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poprosił nawet mistrza Janusa, aby porzucił na chwilę 
swe prace i swą samotność i przyszedł przyjrzeć się nieco 
temu gościowi.

G O T T H O L D , po chwili milczenia.

Oh! doktór nie ma potrzeby oglądać ludzi, aby ich
znać.

M IK L A U S , patrząc nań.

Hę?

G O T T H O L D .

Widzi Ich, odgaduje ich w dźwiękach głosu tych, 
którzy mu o nich mówią.

H A R T W I G , kładąc rękę na ramieniu Gottholda, z uśmiechem:

v-No, no! — Mistrz Janus nie jest czarownikiem. Nie 
chciałeś przecie rzec tego, Gottholdzie?

G O T T H O L D , poważnie.

Wiem, co mówię. Jeżeli doktór wcale się nie po
kazał, to dla tego, że komandor jest sobie kimś obojętnym, 
który niewart spojrzenia i nie przedstawia, ostatecznie,
Ш С  C i e k a w e g o  Ciiwiia milczenia.

Ale, ale ...  czy zauważyłeś, że mistrz Janus nitSsta- 
rzeje się, Hartwigu? — A  jednak, sporo lat już, odkąd 
jest tutaj!

H A R T W IG .

Co to, to dalibóg prawda! śmiejMsię: Możnaby po
myśleć, że nabożeństwo do gwiazd chroni od zestarzenia się.

Chwila milczenia.
Słychać tylko buzow anie się ognia w  kominie.



G O T T H O L D , szezególnym tonem.

Co do mnie, znajduję, że jego oczy nie są podobne 
do oczów człowieka z naszego stulecia.

H A R T W I G , z przymuszonym śmiechem.

Poczciwy Gotthold! chce nas teraz przestraszyć.

M IK L A U S , zniżając- głos, tonem poufnym.

Wyznaję, że jest w nim coś, w  tym mistrzu Janusie, 
co powściąga wszelki wylew przywiązania. Jego sposób 
świadczenia dobrodziejstw mrozi obdarzonych niemi. — 
Pamiętasz, Gottholdzie? Leczył, często i skutecznie, i nas, 
i wieśniaków, mieszkających u skraju Wielkich Lasów: 
nic i to nie pomogło. Człowiek nigdy nie czuje się swo
bodnym w jego obecności! Oto od dwunastu prawie lat, 
posługuję mu codzień, i dziwna rzecz poprostu ... ale nie 
mogę się przyzwyczaić — nawet do myśli, że mnie spo
strzegł kiedykolwiek.

H A R T W I G , z zastanowieniem i również przyciszając głos.

A  my sami, czy\iż przyjrź-aliśmy mu się dobrze kie
dykolwiek? Ilekroć sil** ukaże, zdumiewa nas jakby czło
wiek nieznajomy. Gdy się odezwie — rzecz, zr<?§ztą, 
rzadka — to, co mó4vi, jakkolwiek zawsze nader proste, 
robi wrażenie odbicia między dwoma zwierciadłami: można- 
by w tem gubić się do nieskończoności. — Posłuchajcie! 
najlepiej nie rozmyślać zbyt wiele o doktorz^— jeżeli 
chcemy zachować do śmierci nieco zdrowego rozsądku.

G O T T H O L D , poważnie, w tym samym tonie.

Jest to człowie£ z natury swojej nieprzenikniony. 
Wrażenie, jakie robi, opiera się- w umyśle człowieka 
wsz3rstkim nawet potrąceniom życia codziennego. — Przy
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był tu, niewzywany, sam jeden, bez towarzysza, konno, 
w sam dzień tak nieprzewidzianej śmierci hrabiego Gerarda 
von Auersperg. Było to u schyłku wojen przeciwko temu 
tajemniczemu Napoleonowi, — a świtał właśnie pierwszy 
brzask poranny. Gdy pokazano mu testament, w którym 
hrabia (który, jak się zdaje, znał mistrza Janusa z pól 
bitwy) przekazywał mu pieczę nad wychowaniem swego 
syna, — patrzałem nań z uwagą; miał minę, jak gdyby 
wiedział oddawna i o zgonie i o tej w ej i ostatniej.
Od jakiegoś czasu, na dworze zachmurzyło l i g  i gwałtowne poryw y 

wiatru zwiastują zbliżającą się burzę. — Godzina piąta w ybija.

H A R T W IG .

Słuchajcie: oto godzina, gdy nasza piękna i czcigodna 
pani zamku, Liswia von Auersperg, taka podobna do 
dawnych kasztelanek, schodziła, zamyślona i taka zawsze 
poważna, na odgłos organu w kaplicy zamkowej. Lat to 
już temu dwadzieścia.

GO TTH O LD , do Miklausa.

Wiesz — to okno w wielkiej galeryi, kędy słońce 
przychodzi konać co wieczór? Siadywała tam często, 
długie godziny, wsparta na framudze, blada, w sukniach 
żałobnych, z twarzą anioła, trzymając na kolanach swój 
modlitewnik o klamrach z emalii.

M IK L A U S , G O T T H O L D  i H A R T W I G , powstając i odkrywając głowy.

W  Bogu niech spoczywają dusze zmarłych tego domu! 
Siadają napowrót. Chwila milczenia, słychać szum deszczu na 

dworze.

H A R T W I G .

No — dorzuć szyszek sosnowych do ognia, i dajmy 
pokój tym wspomnieniom. Lata — to wiatru podmuchy, 
a myśmy liście przez nie unoszone.
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G O T IH O L D .

Mniejsza o to. Gd}T Axel von Auersperg, w jakiejś 
chwili uroczystej, przerwie milczenie, zaiste, twardym 
i gromkim zagrzmi to dźwiękiem.

M IK L A U S , podnosząc głowę.

Wielkie wichry wielkiemi wstrząsaią wrotami!

G O T T H O L D , prawie do siebie.

Ach! bo on mial to zawsze w naturze swojej,,'że sta
nie się człowiekiem... nadludzkim.
Łoskot grzm otów; sine błyski zbliżającej się burzy; dalekie szumy 

lasów.

M IK L A U S , powstając i idąc ku oknu.

No — to czas! . . .  Niebo zmieniło się w ciągu na
szych gawęd o przeszłości! Nawałnica wstrząsa górą 
całą. Na szczęście, wieżyca zamkowa mocno się jeszcze 
trzyma.

G O T T H O L D , powstając również i patrząc przez okno.

To prawda. Błyskawice przerzynają już widnokrąg 
sinerni zygzakami. Spojrzyjcie-no na sosny: patrzcie, jak 
piorun rozświecił głębokie pod niemi ciemności!
W szyscy trzej przysłuchują się nawałnicy.

H A R T W IG .

Aż tu słychać łamanie się gałęzi. Co za ulewa! 
Na szczęście, armaty są pod nakryciem i dobrze naoli
wione, między blankami muru.

M IK L A U S .

Jakże podmuchy wichury smagają nasze stare okna! 
Burza wzmaga się. Nie będziemy mieli księżyca tej nocy.
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Przeklęta pogoda! Niema wątpliwości, że komandor nie 
zdecyduje się na odjazd dzisiaj.

G O T T H O L D , z niepokojem.

Deszcz potokami roztrąca drzew listowie. — A  Jego 
Miłość jeszcze nie wrócił z łowów! — Czy też aby wziął 
swój kałtan skórzany'
Ogromna błyskawica sino-fioletowa rozbrużdża m roki sali.

M IK L A U S .

No, teraz trzaśnie!

G O T T H O L D .

Posępna, ohydna błyskawica, nieprawda-ż?

M IK L A U S .

Zdawało mi się, że Piekło się rozwarło!

H A R T W I G , po grzmocie przerażającym.

I to w przeddzień Wielkiej Nocy!

SCENA III.

C IŻ  S A M I, JU K K O .

Jukko wchodzi z lewej strony, zadyszany, z rogiem m yśliwskim  na 
plecach, w  sajaniku z czarnego sukna z szerokim pasem skórza 
nym, nabijanym kólkarm żelaznemi, w  zdobnej dwoma orlemi 
piórami czapeczce futrzanej, z oszczepem w  ręku.

JU K K O .

Dobry wieczór, przodkowioJjgj 
Opiera oszczep o w yskok muru i zbliża się do nich.

G O T T H O L D , M IK L A U S  i H A R T W I G , zwracając się ku niemu.

Jukko!
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JU KK O , wesoło.

Rozważacie zapewne, wszyscy trzej, zachwycający 
układ pór roku?

GO TTH O LD.

Rzuciłeś łowy? — Gdzie-żeś zostawił Jego Miiość?

JU K K O .

W  pieczarze, o trzjr mile zrąa, przyglądającego Siw, 
od czasu do czasu, nawałnicy.

H A R T W IG .

A  dzień?

JU K K O .

Ogromny ryś, wilczyca z całym pomiotem, dwa lisy 
i sęp. Sęp gubił się. w czarnej chmurzeE śród grzmotów 
i błyskawic, gdy kula naszego pana dosięgła go niespo
dzianie. Oba lisy zabiłem ja. — A le ... chodz; o coś 
innego... i chciałbym...

M IK LAU S.

Wypij tę szklankę wina reńskiego i chodź się ogrzać, 
szkaradny chochliku.

JU K K O , pijąc.

Dziękuję. Nie zimno mi.—-Muszę wam powiedzieć...

H A R T W IG , macając jego rękaw.

Jakto? nic nie masz pod spodem? Zapomniał kafta
n a !... Cały mokry, jak trawa po deszczu.

JU KK O .

To nic. — Dowiedzcie się zatem ...



M IK LAU S.

Dalej-że, siadaj przy ogniu! Zachorujesz jeszcze! 
Ogrzej się!

JU KK O .

Ni< ma o czem mówić, powtarzam wam! — W y
obraźcie sobie. ..

H A RT W IG , z niepokojem.

Czyżby się coś złego prz}Trafiło hrabiemu?

JU KK O .

Nie! skoro ja tutaj jestem!— Ach! gdybyście wie
dzieli ! . ..

M IK LA U S, do Gottholda.

Dziecko zupełnie zmieniło się od wczoraj, niepraw
daż ? — Czemu-ś taki blady, Jukko ?
Jukko, skrzyżow aw szy ręce na piersiach, patrzy na nich.

H A RTW IG .

Mów-że prędzej. Niepokoisz nas.

JU K K O , tupiąc nogą z niecierpliwością.

Do stu piorunów!

H A R T W IG  i M IK LAU S, do Gottholda,
który usiadł w  milczeniu koło ognia.

Bądź-że cicho, Gottholdzie. — do jukka: Słuchamy cię.

JU K K O , zaczyna opowiadanie.

Wczoraj wieczór. . .

M IK LA U S, półgłosem.

Ależ grzmi! Słyszycie? hę?
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JU K K O , wściekły.

A h ! — Więc ostatecznie, nie chcecie mnie słuchać?. . . 
Dobrze. Idę sob ie !— Stuletnie gaduły, jakich drugich 
nie znaleźć!

GO TTH O LD.

Cicho! dzieci mają głos!

J U K K O , ciągle z uniesieniem.

Jakto ? Będziecie wkrótce mieli trzy wieki, we trzech 
razem, — słyszeliście tysiące burz, piorunów, wichur i starć 
przerażających, i zwracacie uwagę na głupią zawieruchę... 
gdy ja chcę wam opowiedzieć cudowne zdarzenie?

GO TTH O LD.

No, no, ty głowo szalona!

H A RT W IG .

Spokojnie! powoli!

JU K K O , jeszcze tym samym tonem,

Ale ja, który mam sam na siebie lat siedmnaście, ja 
dbam ot tyle o błyskawice, wicher, deszcz i wszelkie 
wstrząśnienia!

M IK LA U S.

Dobrzej'dobrze. Opowiadaj, po porządku...

JU K K O .

Nie. Pójdę sobie lepiej. Nie dowiecie się nic — 
i koniec.

G O TTIIO LD .

Będziesz ty teraz mówił, urwisie? Cóż to znowu 
się dzieje?

A X E L  2/7



JU KK O .

Miklaus i Hartwig ciągle będą mi p rzerw ali... 
a potem... Zresztą, nie: wy nie kochacie mnie. . .

H A R T W IG , z uśmiechem.

Ach, ty zły duszku!

JU K K O .

Nie troszczycie się o to, co mi się zdarza!

M IK LAU S.

Powiedz nam, ale powoli...

JU K K O .

Do widzenia.
Jukko robi kilka kroków ku w yjśc iu ; trzej starcy rzucają ,sig  za nim 

i zawracają go, nawpół 'uśmiechniętego, nawpół gniewnego 
jeszcze.

Wówczas, na tle kwiatów na stole, w  blaskach świeczników, migo
tliwych czerwonościach ogniska i błyskawicowych fioletach, 
namyśla się chwilę, czarny i błyszczący, podczas, gdy trzej 
domownicy, zasiadlszy dokoła, oczekują słów jego z niewyraźną 
jakąś obawą.

Zaczyna mówić, uśmiechając się, jak gdyby.zatopiony w  jakiemś blo- 
giem marzeniu — podczas gdy harfy zdają się, w  oddalach, wtórzyć 
mu z głębin naw ałnicy:

Wczoraj, w Lesie, gdy pierwsza błysła gwiazda, 
spotkałem małą czarodziejkę, oh! tysiąc razy ładniejszą 
od wszystkich wieszczek Harcu! . . .  młodą dziewczynę. 
Spiewa-ła głosem świeższym od plusku źródełek i, koły
sząc w jednej ręce koszyczek dzikich wisien, szła wolno 
pod sosnami. Przewiązała pierwiosnkami dwa ciemne 
sploty włosów spływające jej na gorsecik aksamitny. Od 
czasu do czasu głaskała wielkiego, bieluchnego wyżła, 
który skakał dokoła niej radośnie. Och! jakaż śliczna 
była! — Oczy jej miały słodycz zmierzchu wieczornego!
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M IK LA U S, z uśmiechem.

A ha! młody Jukko już. . .
Gotthold zamyka mu ręką usta.

JU K K O .

Czas jakiś szedłem za nią, kryjąc się między drze
wami. Nagle, rozgarnąłem zarośla i zbliżyłem się do niej. 
Zaledwie nasze spojrzenia skrzyżowały się, wymieniliśmy 
uśmiech przyjazny. A  jednak, nie widzieliśmy się dotąd 
nigdy. Uścisnęliśmy sobie ręce, nie myśląc o tem sami. 
Biały towarzysz jej bacznie mi się przypatrzył; miał 
również minę, jak gdyby mnie poznawał: w chwilę potem, 
on i Hołf, mój wielki chart, byli starymi przyjaciólnn 
W milczeniu, oboje, jedno obok drugiego, przebyliśmy 
drogę wiodącą do tego potoku, gdzie zaczynają się dęby. 
Tam domek ma ojciec jej, Hans Gliick, gajowy. Wszedłem. 
Stary leśnik podniósł oczy; potem, przyjrzawszy nam się 
dobrze, podał mi rękę i przyjął u swego ogniska. — Luiza 
postawiła dwie szklaneczki na białym obrusie. Ach, jakiż 
ona wyborny, przezroczysty kirsz umie robić! Dolewała 
nam podczas gawędki swą słodką rączką... Wieczór już 
był głęboki, gdy mówiła mi do widzenia na progu. Wło
żyłem jej na palec pierścionek rodzinny, który mi świętym 
był. — W  milczeniu, pocałowała mię w czoło: w oczach 
jej była dziwna powaga, a dwie piękne łzy spłynęły z jej 
rzęs na me powieki. — Uciekłem! Byłem taki szczęśliwy, 
żg  rozpłakałem się w lesie. Dusiłem się ze szczęścia! 
Hołf szczekał i ciągnął mnie za rękaw ku jej domkowi. — 
Ach! Luiza Gliick! Pocałunek jej niebem jest — i ogniem 
zarazem: mam w duszy takie radosne, takie rozkoszne 
pragnienie jej, że oddychać nie mogę, taki jestem w niej 
zakochany, i tak ją kocham! — Pobierzemy się w jesieni: 
co najpóźniej! — Jestem... jestem szczęśliwy! — Tylko,



gdyby który z was trzech pozwolił sobie umrzeć przed 
mem weselem, — ach ! . .. pogniewałbym się!

G O T T H O L D .

Będę twoim drużbą, Jukko.

JU K K O , śmiejąe się i ciągnąc Gottholda za długą brodę.

Dzięki, dzięki po tysiąc razy!
W skazując na  M iklausa i Hartwiga.

A  oto dwóch świadków. ..

H A R T W I G .

Jakto! — ależ ja patrzałem . . . przedwczoraj, na jej 
narodziny, tej twojej małej Luizy!

JU K K O , z zastanowieniem, patrząc nań.

Przedwczoraj ? — W  istocie, masz słuszność. Ale 
dla ludzi zwykłych to stanowi szesnaście lat i pół.

H A R T W IG , półgłosem.

Już!
JU K K O .

Jeden powiada: „Już!" dmgi: „Nakoniec!" Zaczy
nam wierzyć, że jest to jedno i to samo słowo, wyma
wiane naodwrót.

M IK LA U S, śmiejąc się.

Wydaje mi się dziwnem, że ojciec Gltick — zresztą, 
dzielny żołnierz saski — daje ci córkę, mój przyjacielu.

JU K K O , kładąc mu rękę na ramieniu.

Jestęś bardzo szczęśliwy^ że spotytkasz jeszcze rzeczy 
dziwne, w twym wieku.
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H A RTW IG .

Miklaus ma słuszność, tym razem; ładny z ciebie 
chłopak, ale nikły jak cień.

JU K K O .

Mój poczciwy Hartwign, a ciebie nie boli cień twej 
lewej ręki przy zmianie pogody?

H A RT W IG .

Boli. — I dla czegóż to, mój Лаги ?

JU K K O , rozchichotany.

A ch ! spytaj o to kuli armatniej, która urwała ci jej 
rzeczywistość pod Lutzen. Chciałem tylko, abyś sam 
stwierdził, że cień jest przecież czemś także.

GO TTH O LD.

Dzieciak ma słuszność, że chce być szczęśliwym, 
i to co najprędzej! Wyście starzy zgryźliwcy. — Ale 
baczność! Słyszę... hę ? — Te kroki...

M IK LAU S.

Tak, w gałeryi Rycerskiej.

H A R T W IG .

To nasz gość, myślę. — żywo, Miklaus! Jeszcze 
kilka polan do ognia!

JU K K O .

A  ponieważ nie widzę powodu, aby okazywać na 
jego widok radość pełną uszanowania, więc pozdrówmy 
go krótko i wynieśmy się ztąd.
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GO TTH O LD.

To on, w istocie.

JU K K O , zgromadziwszy wszystkich trzech, tajemniczo.

Słuchajcie: — przyszły dziadek'waszych synów chrzest
nych przysłał mi dziś rano w podarunku dzban kirszu 
różowego, jakiego sam król nie kosztował. Zapraszam 
was, przyjaciele, spróbujemy go nieco w'zbrojowni. Tam 
będziemy się czuli u siebie. Czekając na pana, na na
szego wspaniałego Axeła, rycerza lasów, księcia swej 
góry, władcę potoków — och! będę pił z wami za zdrowie 
Luizy Gliick mej narzeczonej!

M IK LA U S, GO TTH O LD  i H A R T W IG , kładąc palec na ustach.

Cyt!
Kaspar von A uersperg wchodzi z prawej strony. —  Postawa bardzo 

wielkiego pana. Lat okołćrezterdziestu trzech. Płaszcz podróżny, 
z krótką peleryną z czarnego’ sukna. Pod nim, strój nader w y 
kwintny. Wzrostu wysokiego. —  Znaki orderowe na piersiach.

SCENA IV.

CIŻ SĄlvn, Komandor K A S P A R  v S K ’ A U E R SP E R G .

KOM ANDOR, do siebie, patrząc na nich.

Nie. Nie ci. To głazy, — a dziecko oddane jest 
duszą i ciałem swemu panu. — Kto mnygjj marszałek dwo
ru, ten herr Zacharias, — oto jegomość, do którego wziąć 
się należy.

JU KK O .

Jeżeli komandor von Auersperg pragnie zaczekać 
tutaj na Jego Miłość, oto wino z Przylądka, knaster, ogień 
i książki.
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KOM ANDOR.

Hrabia prędko powroci?

JU K K O .

Za godzinę najpóźniejTT 
Jukko i trzej starzy weterani kłaniają się 1 wychodzą.
Od kilku chwil, zdaje się, że uragan ucichł: grzmoty coraz rzadsze 

i dalsze; deszcz prawie ustał; niebo jednak, widoczne za oknami, 
jest ciągle chmurne i groźne.

SCENA V.

Komandor K A S P A R  VON A U E R SP E R G ,
sam.

Wspaniali starej ! — T g  przypomina piękne pole 
bitwy, piękną zimę i piękną śmierć. ogiąapic się dokoła: 

Cóż za sowie g uazdo ! — Książki, powiada. Historya 
StarOŻJTtna, zapewne ? Zobaczniy. Otwiera jeden z foliałów.-. ,

Wino ujdzie jeszczej jest równie stare prawie, jak 
ci, co je zlewali w butelki, a cudowny gatuneTi jego znosi 
jednak ten wiek, nie tracąc mocju czyta:

Traktat o wióry ch Przyczynach,
Ha! ha! wybornj^ tytuł!... Traktat o wtórych PrzjK  

czynach! — Ta gwara przedziwnej wj-daje mi się jasności!... 
Ach! ach! — Idźmjf dalej nieco. czyta znowu:

Procul a dilubro miiKer semper!
Ta dewiza nie jest, przj^znać trzeba, nader dla kobiet 

uprzejma. CzJ-td jeszcze:

Rozdział pimwszy: Sędziowie milczącfy. — Tam do 
djiabła! -

„Każde słowo, w okręgu śiiej działalnościtworzy to, 
co Tiyraża. Miarkuj zatem ilość woli, jaką nadajesz zmy
śleniom swego ditc/iĄ“

Zamyka książkę i rzuca ją  między inne.
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Bajdy!
Ziewa. — Potem, zastanowiwszy się nagle i wodząc okiem po przedmiotach 

dokoła siebie:

Stało się; nie wątpię już o tem. — Mój młody go
spodarz wplątał się, najoczywiściej w świecie, w Herme- 
tjrkę, kabałę i historye sabbatowe! Mistrz Janus to, z pe
wnością, tchnął weń i nieustannie wsącza mu w głowę 
te grube zabobony...  które długo jeszcze będą zakałą 
Niemiec. Rozmowy ich toczą się zapewne o Świętej - 
V ehm ieio... Różokrzyżowcach ? Tych ostatnich mieliśmy, 
rzeczywiście, w rodzie naszym: ale... wówczas gdjr to 
było w modzie. — Pojmuję doskonale, że posępnjr ten 
szaleniec nie uważał za stosowne, do dnia dzisiejszego, 
ukazać się moim oczom profana. W dwóch lub trzech 
sarkastycznych uwagach załatwiłbym się z nim w najcu
downiejszy sposób.

Chwila milczenia. Siada przy stole i nalewa sobie kieliszek wina.

Wyznaję: ta siedziba, razem ze swymi mieszkańcami, 
robi na mnie wrażenie czegoś niepodobnego do prawdy. 
Sam sobie wydaję się w niej paradoksalnym. Człowiek 
opóźnia się tu o trzysta lat, co do minuty. Sądziłem, że 
egzystuję w zaraniu X IX  wieku? — Złudzenie!... Prze- 
stępując ten próg, spostrzegłem się, że żyję za cesarza 
Henryka, w dobach wojen o inwestyturę.

Niech i tak będzie. — Za zdrowie wspomnianego 
cesarza! Pije.

Otóż tedy, chciałbym przejrzeć jasno to życie nie
zwyczajne, jakie prowadzi się tutaj. Co do mego szla
chetnego krewniaka, czuję zaledwie bardzo umiarkowaną 
sympatyę do tego młodego bohatera z innego jakiegoś 
wieku. Ma on, zaiste, charakter... z najbardziej nie
uchwytnych. — Zresztą, człowiek, który, zbliżając się do 
czterdziestki, troszczy się o kogobądź prócz siebie, niego
dzien jest ŻyĆ. Chwila milczenia.
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Przypatrzmy się, jednakowoż: jest to szlachcic z rodu 
i postawy, i — muszę przyznać — jeden z najlepidj przed
stawiających się, mimo nieco^posępnej miny. Powierz
chowność ma nawet — ze swym wzrostem wysokim — 
wprost okazałą, a niebrak mu przytem pewnego rodzaju 
dzikiej wytworności... która' przy dworze, gdzie szaleje 
się za nowością, przepyszne robiłaby wrażenie*. Jakbym 
widział piękne wirtuozki królowej,'* w wieczór przedsta
wiania go, — księżnę vOn SabeJsberg, hrabinę von Wal- 
stein, — ah ! ah! Powodzenie pożarne na pierwszy rzut 
oka! lub musiałbym się chyba mylić zdumieivająco. — 
Umiał przyjąć mnie ze skończenie wytworną uprzejmością, 
i okazał się prawdziwym wielkim panem, ustępując mi, 
jajmimo ruiny własnego majątku, swoją część spadku... 
Jestem pewn}7, przy dobrem kierownictwie, hrabia 
Axel ggm Auersperg mógłby mi zdobyć, w otoczeniu króla, 
pewmajwpływy... bardzo cenne i użyteczne; — o tej sta 
rej sprawie jego ojca i Skarbów tak już dziś zapomniano!

Po drwili milczenia: --  Oh! ta moja dawna ambicya, tyle-
kroĆ zawiedziona do dnia dzisiejszego! oiimurB patrząc dotota 
siebie: T. O także czarownica nieodparta!

Spojrzenie jego zatrzymuje się na stole.

Oto wieczerza pożegnalna przed moim odjazdem. 
Stół, doprawdy, mile uderza oko! — Te„ ładne kwiaty 
leśne... wszystko bardzo dobrze : w doskonałym smaku.

Chwila milczenia.

Szczfjgólnem powietrzem oddycha się tutaj! Mam 
wrażenie czifgos nieznanego w tej starej siedzibie. — Cóż 
zjiowu? Sądzę, ze Sfśkałem pewną przewagę nad moim 
młodvm kuzynem: tego 'rodzaju natury są,, doppawdy,
dziecięciu słabe. — Jestem starszy od niego o jakieś lat 
dwadzieścia, có, w połączeniu z pokrewieństwem, umo- 
żebniło mi pćwną swobodę® wyifeżftń, która wprędce stała 
się poufałością, pewien ton opiekuńczej wyższości w na
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szych pogawędkach, krótko mówiąc, jedną z tych pozor
nych riedbałości w mowie, których dobrze wyrachowana 
szczerość, jeśli tylko umiejętnie ją stopniować, doprowadza 
nieznacznie daną osobę do cierpliwego znoszenia niegrze- 
czności wprost ju ż ... Spróbuję, dzisiejszego wieczora, 
zwalczyć wpływ tego mistrza Janusa. Udowodnię przy 
wetach memu gospodarzowi, że kamień filozoficzny to 
umiejętność torowania sobie drogi w świecie i zabierania, 
w dobr}  ̂ czy zły sposób, miejsca, jakie się pragnie zająć, 
w zamyśleniu.- Jak gdyby wszystkie fantasmagorye ziemskie 
i wszystkie sentencye filozofów mogły równać się z je-’ 
dnem spojrzeniem ładnej kobiety! — A  młodość, niestety ! 
piękna młodość! — Oto magia prawdziwa! — Piękne stwo
rzonko — oto co się rozumie natychmiast! bez wysiłku! . . . 
Oto co jasne jest każdemu!

Przygląda się kryształowi swego kieliszka pod światło kandelabrów.

Skłonny byłbym myśleć, że wpływ to chmurnego! 
sąsiedztwa lasów, potoków i rozdołów, spotęgowany przez 
osamotnienie zupełne, wykarmił w jego duchu niedorzeczne^ 
owe idee.—Bah! choroba ta dałaby się wyleczyć w tydzrnń, 
tam, przy dworze... i pewny jestem, ae w moich rękach 
młody ten człowiek stałby się jednem z najużyteczniejszych 
narzędzi.

Powstaje i przechadza się tam i z powrotem po sali.

Bądź co bądź, jestem jakiś niespokojny. — Nie może 
być rzeczą naturalną, aby chłopak, obdarzonją niezaprze- 
czenie, umysłem bynajmniej nie pospolitym, godzi' się, bez 
nacisku jakiegoś, na życie niedźwiedzie, jakie pędzi tutaj 
hrabia Axel von Auersperg! Największe zamiłowanie do 
nauk tajemnych nie usprawiedliwiałoby takiego zamknięcia 
się, takiego długiego, dalekiego i dobrowolnego wygna
nia. -----  W  tem jeSt CO Ś innego.  ?Ciszej i tonem niezwykłego zasta
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Namyśla sią',. patrząc z roztargnieniem na migoty błyskawic.

Oto cały dług i tydzień spędziłem już w tej zapomnia
nej, blankowanej, odwiecznej jaskini, której architektura, 
okolica i cisza niczem nieprzerywana mogłyby dziś zajmo
wać jedynie czczych idfeologów; niema żadnej wątpliwości, 
że nie nudziłbym się w niej tak długo, gdyby niekto nie
wyraźne a uparte wraż„enie czegoś nieznanego! — Ponieważ 
nie rozwiało się ono jęszczęjj więc widocznie ma jakąś pod
stawę, a . . .  ja nie lubię marnować czasu. Pragnąłbym 
bardzo wydobyć na światło dzienne tę zagadkę. — Brać, 
przed czasem, na spytki tego pana Zacharyasza byłoby 
snadź nieroztropnie; ponieważ wszakże dzisiejszego wie
czora opuszczam, bez żalu, niepokojącą tę siedzibę, mogę, 
za chwilę, gdy stary intendent...
Spostrzega wchodzącego pana Zacharyasza.

Ale oto on sam.

SCENA VI.

KO M ANDO R K A S P A R  von A U E R S P E R G , H err Z A C H A R IA S .

H err Z A C H A R IA S , W progu, patrząc na komandora.

Nadeszła godzina. Powinność mówić.
Zam yka drzwi za sobą z ostrożnościami.

KOM ANDOR, patrząc nań, do siebie.

Jeżeli i ten także jest czarownikiem, przyznać trzeba, 
że Dyabeł zwleka z porwaniem go?
Przyglądając mu sią od stóp do głów.

N o! ależ... on ma ze sto lat, ten chłopaczek! — 
Zbadajmy nieco te szczątki człowieka: oko przysłonięte,
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dyplomatyczne, usta subtelne... tak, lecz nos nie dowodzi 
wielkiej bystrości. Dobrze. Głośno: Dobry wieczgn, herr 
Zacharias! — Co panu jest? — Na moją tabakierkę, wy
dajesz się pan wzruszonym.

H err Z A C H A R IA S , poważnie, zbliżając się do Komandora.

Miałem zaszczyt niejednokrotnie ; spotykać Waszą 
Miłość, przed laty mniej więcej dwudziestu. — Wasza Mi
łość bylsś, przyjacielem nieboszczyka hrabiego i musisz 
kochać jego syna.

KOM ANDOR, do siebie.

Przywiązanie jest jego ■Słabą stroną. Głośno: Młodzie
niec ten ma przyszłość przed sobą, i gotów byłbym do 
wszelkich ofiar, aby tylko ujrzeć go na".'odpo wiedniem 
w świecie stanowisku.

H err Z A C H A R IA S .

Rozmyślałem we dnie i w nocy od przyjazdu Waszej 
Miłości. Chwile życia mego są policzone; obecność Wa
szej Miłości jest sposobnością niespodzianą, z której sko
rzystać muszę.

KOM ANDOR.

Moja obecność?

H err Z A C H A R IA S , zajęty swemi myślami.

Tak. Chciałbym odkryć Waszej Miłości coś niesły
chanego. Rzecz... Oh! najdziwniejszą z rzeczy. — Jeżeli 
Wasza Miłość chce ją usłyszeć, muszę,; się śpieszy^: nie
łatwa ona do opowiedzenia... czas mija — a Wasza Miłość 
odjeżdża dzisiejszej nocy.



KOM ANDOR.

Jesteś zbyt uroczysty, abyś mógł mówić poważnie, 
herr Zacharias!

jiH err ZACH ARIAS.

Wasza Miłość, mówiąc, ważę zawsze wszystkie wy
rażenia, jakich używam. Otóż, jest poprostu niepodobień
stwem znaleźć ściślejsze do oznaczenia faktów, które chcę 
przedstawić Waszej Miłości. Krótko mówiąc, jeżeli istnieje 
na ziemi jaka tajemnica, zasługująca na nazwę SZ C Z Y T N E J... 
to, niewątpliwie, jest nią ta właśnie. Sama myśl o niej... 
sprawia mi zawrót g łow y... Wasza Miłość widzi; jestem 
niespokojny — że mówię o niej!

Szum burzy. Herr Zacharias ogląda się dokoła,

KOMANDOR, po chwili.

Tajemnica ta obchodzi nas obu, hrabiego i mnie?

Herr ZACH ARIAS.

Przede wszystkiem. Potem, ziemię niemiecką. Po
tem ... świat cały.

HfeMANDOR, do siebie.

Zapleśniały starowina! — Hm! Szczerość nieoczeki
wana, i która wprawia mnie w kłopot. — Jaki ton przy
brać? Obojętności czy zaciekawienia? — Obojętność jest 
lepsza: będzie starał się przekonać mnie.

Głośno: Mów zatem. — Ale czemu-zęś tak:1 poważny, 
jak ambasador zfe1 Wchodu? Zatrważasz mnie. — Czy 
bardzo długa ta twoja historya?

Herr ZACEIARIAS.

Sądzę się w prawie?, zapewnić, że Wasza Miłość nie 
pożałuje, wysłuchawszy mnifejdo końca. — Za pół godziny,
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co najwyżej, hrabia będzie tutaj z powrotem: mam więc 
ściśle czas na opowiedzenie wszystkiego, a milczenie dusi 
mnie od — och! od lat tylu!
Komandor nalewa sobie w in a ; siedzi, z uśmiechem na ustach i skrzy- 

żowanemi niedbale nogami, w sparty łokciem o stół i cały w  bla
skach świeczników. H err Zacharias stoi przed ogniem, z ręką 
na oparciu drugiego siedzenia.

Zniżając nieco glos:

Wasza Miłość nie przypomina sobie nadzwyczajnego 
zdarzenia, które zaszło w Niemczech — a miało swpje echo 
w całym świecie — w epoce śmierci hrabiego Gerarda 
von Auersperg?

KOM ANDOR, z uśmiechem.

Zdarzenia . . . nadzw3mzajnego ?

H err Z A C H A R IA S .

Tak.
KOM ANDOR.

Nie widziałem nigdy nic nadzwjmzajnego pod słońcem, 
mój panie Zacharyaszu! — Wjująwszy...
Nagle, jak gdyby uderzony dalekiem wspomnieniem, wstrząsa się, 

spogląda bacznie na starego intendenta i chwilę siedzi bezmow- 
nie. — Potem, głosem zmienionym i poważnym :

Zaczynaj!
Na to słowo, herr Zacharias w ydobyw a z pod sw ej opończy mapę 

wojskową, oraz różne papiery, rozw ija je w  milczeniu i roz
pościera kolejno na stole przed oczym a komandora von A uer
sperg.



§ 2. H e rr Z a c h a r ia s  opow iada.

A X E L

Ile rr  Z A C H A R IA S , tonem człowieka, który, z początku, wygłasza rzecz 
napisaną i nauczoną oddawna, — a potem, zwolna, ożywia się i zaczyna 

improwizować.

Oto akta i dowody; przenoszą nas one ściśle w ową 
chwilę Dziejów naszych, gdy zdarzenie, o którem mówię, 
wyszło na jaw. Jęczeliśmy wtedy pod ciosem najazdu, 
który dzisiaj wydaje nam się czemś w rodzaju snu 
straszliwego.

Do kolejnych i szybko po sobie następujących nowin
0 porażkach poniesionych przez nasze wojska w Niemczech 
środkowych, przyłączyły się wkrótce pogłoski, nawpół 
urzędowe, że nieprzyjaciel gotuje nagły ruch zaczepno- 
odwrotowy ku rozmaitym państwom położonym na tyłach 
jego pochodu pozornego. Zaraz też miasta w pasie, który 
uważano za zagrożony, — (elektorski i bogaty gród frank
furcki w szczególności) — jęły drżeć w przeczuciu łupieztw
1 gwałtów, których można było spodziewać się po żołda- 
ctwie francuskiem, sądząc z okropności, jakiemi nowo- 
zaciężni zwłaszcza odznaczyli się w prowincyach już za
garniętych ! — Napoleon zdawał się zagrażać ze* wszystkich 
stron odrazu; — bo z niezwykłym tym wodzem, który 
umiał, w przeciągu trzech dni, znaleźć się nagłe' o trzy
dzieści mil od miejsca, gdzie go przypuszczały nasze obli
czenia, — należało ponurych oczekiwać niespodzianek. 
Popłoch ogarnął wszystkich: nie wiebzono nawet, aby był 
czas zużytkować pożyczkę wojenną, tylko co zrealizowaną. 
Wasza Miłość przypomina sobid wejrzenie ówczesne miast 
środkowych, te domy pozamykane, tę żałobę, tę strzelaninę 
karabinową w oddaleniu, te nieustanne grzmoty dział, — 
te rozdzwony alarmowe, niesione przez wiatr po wszyst
kich drogach...
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KOM ANDOR.

Pomińmy to.

H err Z A C H A R IA S .

Tymczasem, nawet w państwach, na które padł taki 
postrach, nie znano rzeczywistych rozmiarów niebezpie
czeństwa, którego klęskę mogłapw tej samej chwili, spo
tęgować jeszcze jedna z najniezwyklejszych okoliczności 
finansowych. Mianowicie, na pięć tygodni mniej więcej 
przed owemi opłakanemi pogłoskami, gwałtowny na
pływ złota, będącjĄNyynikiem nierozumnej jakiejś, we 
wszystkich kątach kraju, paniki i, jednocześnie, niczem 
również nieumotywowanego prądu zaufania — (zjawiska 
takie często się powtarzają w czasię^wojny), — zalał pod
ziemia Banku narodowego we Frankfurcie.

Rozwijając pożółkły, stary arkusz papieru:

Nadaremnie, chcąc zatamować ten potok, Bank ogło
sił oddawna, że, dla braku pomieszczenia, nie może już 
przyjmować innych depozytów jak w sztukach złotych. 
Oto wyszczególnienie sum i walorów, płożonych w nim 
wówczas i upakowanych, na każdy przypadek — pod 
nizkiemi sklepieniami wielkiego Skarbca, — w ...  czterystu 
przeszło beczułkach 'żglaztyaih, opieczętowanych pieczę
ciami Związku:

Gotówka, złoto w sztukach monety, sumy kas oszczęd
ności, gwarancya biletów bankowych, unieruchomione,przez 
nagłą przerwę w interesach i handlu normalnym całych 
Niemiec: 42 mili >ny talarów. — Gotówka pochodząca ze 
świeżychffijnisyj pożyczki wojennej: 76 milionów talarów, 
w monecie złotej. — Worki drogocennych dcjjozjdów po
wierzonych strażniczemu miastu, dyamenty szlifowane, 
klejnoty wielkiej ceny, różne drogie kamienie powiązane 
w naszjjniki i łańcuchy, perty czystej wody, wyroby 
złotnicze, oprawy artystyczne, sztaby i bryły szczerego
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złota, ogólnej wartości 78 milionów talarów. —j Przesyłki, 
w monecie złotej, poszczególnych banków Wirtembergu, 
Bawaryi, Saksonii i Wielkich Księztw, w charakterze sum 
umieszczonych bezprocentowo pod opieką miasta państwo
wego, 75 milionów talarów. — Depozyta różne wysokich 
rodów szlacheckich i mieszczańskich, 26 milionów talarów, 
zawsze w złocie obrotowem. — I t. d., i t. d. — Ogół 
wartości, nagromadzonych w ten sposób w lochach pod
ziemnych i w pomocniczych sklepach Skarbca: około350 mi
lionów talarów, czyli, jeśli doliczyć prSewyżkę pominiętych 
dopełnień, aktywa nieprawdopodobne, niezmierne, prze
chodzące miliard sto milionów franków francuzkich i przed
stawiające* zawieszony nagle obieg przeszło dwóch trzecich 
ogólnej liczby monet złotych, stempla równie obcego, jak 
niemieckiego.

KOM ANDOR, z wielldem zajęciem, przyglądając mu się bacznie.

Tak, wiem Ciągnij dalej.

Ile rr  Z A C H A R IA S .

Oto dlaczego, gdy nowina o ruchu najeźdźczym ku 
temu punktowi Niemiec ostatecznie zyskała wiarę, naczelna 
Komisya finansów Związku uznała za stosowne wysłać 
do zawiadujących Skarbcem przestrogą następującą: — 
„Ponieważ urzędowo prayznanem jest, że znaczna część 
tych walorów ma przeznaczenie wyłącznie wojenne, ce
sarski zwycięzc-a, gdyby zwrócił się na Frankfurt i zajął 
go, mógłby z całą prawowitógcią — zasłaniając się zapo
biegawczym i obronnym krokiem wojennym — obłożyć 
sekwestrem całość tych olbrzymich aktywówL Ponieważ, 
dalej, wszelkię-^ąóźniejsze próby ich odzyskania mogłyby — 
jakikolwiek będzier *$ynik kampanii — spotkać się z me- 
zwalczonenu trudnościami czy zaprzeczeniami, — należy
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przeto, stosownie do zwyczaju obowiązującego w takich 
wyjątkowych okolicznościach, przedsięwziąć natychmiast 
środki nagle, aby walory te skierowane zostały niezwło
cznie ku jakiemuś punktowi terytoryum, oddalonemu‘ ód 
pola operacją wojennych — i położonemu, o ile można, 
po za obrębem przypuszczalnych zamachów nieprzyja
ciela." — Otrzjmiawszy to postanowienie, Rada finansowa 
Banku narodowego, zgromadziwszy się na posiedzeniu 
tajiiem, wybrała, do kierownictwa tem ciężkiem i pełnem 
niebezpieczeństw przedsięwzięciem, trzech z pomiędzy 
najbardziej cenionych dowódców," którzy byli obecni na 
posterunkach wojennych, sąsiadujących z miastem; byli to 
generał książę von Muthwild, giąnerał hrabia von Thungern, 
i wreszcie generał hrabia Gerard von Auersperg, który 
objął dowództwo naczelne. Ch-wila milczenia.

KOM ANDOR, w zamyśleniu, do siebie.

Tak. Jest to fakt w dziejach Niemiec, który został 
stanowczo zagadkowym.

H err Z A C H A R IA S .

Według jego ocfeny, dwa tysiące kawalerzystów 
saskich i ośmdziesiąt jaszczjdrów amunicyjnych wystarczały 
zupełnie. Wszelkiego rodzaju rozporządzenia, mające na 
celu zapobieżenie możebBjjm bezpośrednim zamachom 
nieprzyjaciela, zostały tejże chwili rozesłane dowódcom 
dywizją otaczających miasto. Miano rzucić się śmiało ku 
południo-zachodowi, podążyć drogami niewytkniętemi,— 
hrabia von Auersperg na czele oddziału, hrabia von 
Thungern przy głównej, środkowej jego części, książę von 
Muthwild w tylnej straży, — i, zrobiwszy wjrelkie kolo, 
dojść do miejsca warownego, znanego tylko trzem wodzom 
wyprawy.



W  wieczór tegoż dnia, czterysta drogocennych 
beczułek żelaznych, pod zbiorową etykietą, śpiewającą 
narzędzia wojenne, amunicyę, i ciężkie' pociski, zostały 
podźwignięte, władowane i unieruchomione za pomocą 
łańcuchów i lin na ośmdziesięciu jaszczykach; wszystko 
to w głównym podwórcu Banku narodowego. — Bank 
sam, opuszczony, na rozkaz z góry, przez wszystkich 
pełniących służbę urzędników, otoczono, na czas tej ope- 
racyi, szwadronami eskorty, które, defilując potem przed 
przyśionkiem, przyjmowały każdą parę wozów między 
pięćdziesięciu kawalerzystów.

Około północy, opuszczono miasto, trzymane, przez 
pogaszenie latarń ulicznych, w zupełnej ciemności. — Ku 
jakiej obronnej miejscowości, umówionej między komen
dantami i zarządcami Skarbca, miano zwrócić się na
przód?... Niewątpliwie, dano o tem później wiedzieć 
władzom najwyższym. — Bądź co bądź, pewnem jest, że 
skutł iem ponawianych ostrzeżeń ze strony wysłanych na 
zwiady patrolów, po dwóch dniach marszu wprost ku po- 
łudnio-zachodowi, hrabia von Auersperg, mając snadź 
prawo obawiać się niespodzianego zaskoczenia od frontu, 
zmienił samowolnie plan pochodu i, na własną rękę, w unię 
strasznej odpowiedzialności dążącej na jego honorze woj
skowym’ - zdecydował się, nie ufając już nikomu, zawiado
mić kogo naldży, dopiero po wypełnieniu istoty\ ciężkiego 
zadania, które przyjął na siebie.

KOM ANDOR, blady i uśmieolmi^tyjf;

Siadaj, Zacharyaszu: jesteś stary; to Opowiadanie 
nuży cię. Wypij parę kropel tego w iifl — lśniącego i sło
necznego jak wszystko złoto, o którem mówisz! — To cię 
pokrzepi.
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H err Z A C H A R IA S , który odmówił gestem i ukłonem, i który zwolna 
tonąć poczyna w jakimś rodzaju marzenia wizyonerskiego;

— Wówczas to, zapewne, — w głębi jego pamięci — 
powstało wspomnienie o niezdobytym burgu, zapomnianym 
w spiokojnych a straszliw3mh lasach, setkę mil długich. 
Przesmyki ich, pamiętne jego latom dziecinnym, w}rdafy 
mu się do przebjTcia dla wązkich wozów, które ciągnęty 
za nim, dźwigając znaczną część bogactwa Niemiec! — 
Przypomniał sobie też, niewątpliwie, że w tych samych 
lasach, niepogwałcalna krjjówfta' podziemna, wykopana 
kiedyś przed wiekami, — ciemnica* o dostępach znany® 
tylko jemu jednemu, mogła, p>rzynajmniej do przypuszczal
nego w przyszłości zawarcia pokoiu, przechować — 
wiernie! — to, coby powierzono głębokim jej wnętrzno
ściom. Ku temu zatem miejscu postanowił ostatecznie 
poprowadzić — drogami zupełnie bezpiecznemi od możli
wości zetknięcia się z wrogiem — wojsko i skarty, za 
które odpowiadał przed ojczyzną... I mianowicie — niech 
Wasza Miłość raczy zważyć— aż w ten zapadły zakąt, 
gdzie sie dziś znajdujemy.
Komandor, drgnął — i patrzy nań z osłupieniem.

Niema wątpliwości, że w łonie tego nieskończonego 
Lasu, w okolicach tego burgu, pięfd jakiemś skaliskiem, 
okryteriKdzisiaj drzewami i ziołami, musi kiyć się wyjście 
z jednego z tych rozległych podziemi, wyrytych zapewne 
jeszcze przed średniowieczem, które łączyły się między 
sobą tajemnemi przejściami, znanemi tylko głowom feu- 
dalno-woiskowego rodu, władającego nad tą okolicą, — 
a służyty, ongi, na wjyadek oblężenia, do zaopatiywania 
burgu w żywiityść i do wycieczek nocnych... Przypo
mniawszy sobie, bez trudu, drogę-do niezapomnianego 
tego wyjścia — które, w tej górzystej okolicy Wielkich 
Lasów, musi otwierać się, do wmwmątrz, na jakiejś spadzi- 
stości wielkiej...
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K O M A N D O R , przerywając mi,.

Odtąd, nie słuchani już. — Gdyby nawet przypuścić 
w istcjcie, że hrabia von Auersperg, w fantastycznem po
stanów ięniu, jakie mu przypisujesz, myślał uktyć na swo
jej własnej, rodowfej ziemi, i to nie budząc podejrzeń, 
owe ogromne „zapasy amunicyi,H'— jakże uwderzye, by 
chciał' zdać sie na łaskę dwóch tysigcy ludzi, którzy, bez 
żadnej wątpliwości, jutro zaczęliby mów ić, z początku 
między sobą, o szczególnym swem zatrudnieniu wczoraj- 
szem? Godząc się nawmtjuge taka mogła Ьз7с, na chwnę, 
myśl jego — zmącona przez zbyt powrażne niepokoje, — 
jakże uwierz®, by inni dowmdcy, tacy jak książę von Muth- 
wald i hrabia von Thungern, nie odradzib' mu jej i nie' 
odmówili swego współudziału ? — Śniło ci się coś, Za
chary aszu.

H err Z A C H A R IA S , zatopiony w myślach i jakby nie słysząc nawet słów jego.

Tak! musiał to bjT jakiś dżdżysty zmrok, śćmiony 
jeszcze przez wysokie szałasy listowna i przez gąszcze za
rośli, gdy doprowadził, szerokiemi Lasu ścieżkami, o paręset 
już tylko kroków od miejsca ściśle określoflego; gdzieTvpie- 
czara owa, jeszcze niewidzialna, miała otworzyć się na 
zakołatanie pana dziedzicznego, — tak, — gdy doprowa
dził ... Podniósłszy gloty i wlepiwszy oczy w Komandora: drobny oddzia-
łęli, oh! z dwustu ludzi, byc może! — to, co było ko- 
niecznE jednem słowmm, do kierowmnia zaprzęgami! — 
pozostawiwszy w7 odległości jednej CZ37 dwTóch mil od 
skrajów7 boru, resztę swTojej eskorty, teraz już bezuż37tecz- 
nei. — Gd]$ raz wkroczyli wT tę niezamieszkałą i tak 
ustawdcznie odludną okolicę, pierścień niebezpieczeństw 
został gdziss za nimi daleko.

Jak gdyby patrząc na lialucynaeyę wyraźną.
Na nagłą komendę „stój", w7ymów7ioną gromko p rz ®  

hrabiego von Auerspe-rg, w7ężow7ata kolumna wozów i ka-



2j8 CHIMERA

walerzystów zatrz3rmała się na miejscu, i hrabia von Thun- 
gern, opuściwszy jej środek, stanął przed pierwszym za
przęgiem. Auersperg, zsiadłszy z konia, sam jeden po
sunął się naprzód, dość daleko £ starając się rozpoznać 
linie drzew, — i na .zakręcie jakiegoś odwiecznego żywo
płotu z posplatanych gałęzi i wysokich zarośli znikł 
nagle. — Nikogo niemasz koło niego. — Posuwając się da
lej śród gęstniejących mroków, przygląda się uważnie 
pewnym złomom skalnym, ginącym prawie pod osłoną 
mchów i traw, a które odróżnił jednak na pierwsze spoj
rzenie od innych niszljstych głazów, otaczających je do
koła. — Wyciągnął się w ich spoinie, której tajemnicę 
przekazał mu kiedyś, na osobności, ojciec, sam odebrawszy 
ją od dziada. Za przeważeniem właściwem, zgrzytnęła 
pod ziemią rdza potężnych dźwigni starożytnych, i oto 
dwa olbrzymie skaliska rozsunęły się, odsłaniając wejście 
odwieczne. Powstawszy wówczas, przywołuje, jeden po! 
drugim, każdy z wozów, które, pod jego szybkiemi i krótkie- 
mi rozkazami, przesuwają się po kolei przed ziejącym 
otworem.

Przy blaskach wielkich latarń ślepych, zapalonych 
nagle, po trzech ludzi od każdego zaprzęgu, przywykłych 
do obchodzenia się z działami, przyczepiają szybko do tyłu 
swych jaszczyków żelazną równię pochyłą, po której — 
za przecięciem lin siekierami — zsuwają się beczułki krusz
cu, przytrzymywanie z boków przez słupki ochronne. 
Toczą się, szybciej już, po spadzistości podziemnej, aż 
wreszcie,; porwane własnym rozpędem, zaprzepaszczają się 
gwałtownie ku ginącym w ciemnościach granicom długiej 
pieczary. A  wóz oddala się, powracając na dróżkę leśną; 
wkrótce dogania go następny, — i tak aż do ostatniego.

Dwie godziny wystarczyły. Dwaj pozostali wodzo
wie, w milczeniu, zajęli z powrotem miejsca na skrajach 
oddziału — z którym połączy się na umówionym punkcie



hrabia yon Auerspęfg. On, zostawszy sam śród czarnej 
nocy, zamyka znowu wejście; obronne, ruchomymi skałami, 
które, przed chwilą usunęfy się lub podniosły. Stało się! 
Zawrotny skarb spoczywa zagrzebany bezpiecznie w nie
przeniknionych ciemnościach.

A  teraz, Wasza Miłość, zważmy, naprzód, głębokie 
i zupełnie naturalne przekonanie, że czterysta beczek że
laznych zawierało, jakto bywa zazwyczaj w artyjeryi, wy
łącznie narzędzia i pociski z ołowiu, prochu i stali, jednem 
słowem, wszelkiego rodzaju amunicyę wojenną — (któżby, 
zresztą, domyślił się prawdy, wobec ich liczby!).— Zwa
żmy, dalej, rodzaj ludzi w tym wyjątkowym oddziale, 
ich pochodzenie z okolic saskich, najbardziej oddalonych 
od Szwarcwaldu, — ich obłąkanie się w lasach śród ty
siąca powikłanych drożjm, gdzie tylko hrabia von Auer
sperg mógł nie stracić głowy i kierunku, — ich zmordowanie 
długą drogą i niespokojne oczekiwanie spotkania z nie
przyjacielem w okolicach mniemanej fortecy, któTej, jak 
przjąouszczali, m ano zasilić kazamaty, — ich, że tak po
wiem, oślepienie**-przez deszcz i zmrok, podczas nagłego», 
przybycia, a potem przez ciemność nocną,1 podczas po
wrotu. — Zważmy wreszcie, że sam hrabia dogonił ich 
po krótkiej nieobecności i stał na ich czele w niebez
piecznym pochodzie, oraz że miano przerzucić ich nazajutrz 
w oddalone miejscowości, śród najgorętszej akcjn wojen
nej. — Czyliż przy tych okolicznościach jakiebądź niejasne 
podejrzenie, gdybjr nawet zrodziło się w którym z nich 
rzeczywiście, nie musiałoby zjfetać zupełnie bezsilnem? 
A  ponieważ pokój zapowiadał się w dniach najbliższych, 
jakiejż grabieży można było odtąd obawiać się tutaj ?

KOM ANDOR, bardzo spokojny, śledząc bacznie pana Zacliaryasza.

Jakąż- dowcipną opowieść, wymyśliłeś, mój drogi 
Zacharyaszu!.. .  Niestety! historya twierdzi coś zupełnie
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innego. Poucza nas ona, że wysoka Rada finansów ZwHzku 
poleciła istotnie trzem dowódcom, o których mówisz, 
przewieźć do pewnej obronnej miejscowości na zachodzie 
Niemiec olbrzymie bogactwa narodowe. Zniewoleni, przez 
rozpościeranie się coraz szersze wojsk francuzkich, do 
zboczeń nieprzewidzianych, trzej konwojujący musieli ciąg
nąć1 wzdłuż granicy bawarskiej, a potem zwrócić się ku 
środkowi kraju: to ostatnie drogami zaznaczonemi na 
mapach wojskowych.

# e r r  Z A C H A R IA S .

Na tej, którą Wasza Miłość ma prż<aj oczyma

KOM ANDOR.

Otóż, o dwadzieścia pięć mil przńsz-ю od najdalszych 
występów tego Czarnego Lasu — skutkiem, to prawda, 
lukiejś okoliczności, która została niewytłómaczoną .— ge
nerał von Auersperg oraz dwaj jego pomocnicy znaleźli 
się, pewnego dnia, razem na przedzie, w pewnem odda
leniu od konwoju — który, niewątpliwie, dostał się w ręce 
nieprzyjaciela. Ze*szczytu wzgórz obsadzonych, dostrźegl 
ich patrolując}’ oddział tyralierów francuzkich ...

H err Z A C H A R IA S , wskazując palcem na mapie.

Oto miejs?! najdokładniej zaznacżone!

KOM ANDOR.

Nieprzyjaciel, nie mogąc, w ten sposób, wziąć ich 
w niewolę*# rozpoczął przeciwko trzem ofip^om ^pgień 
nagły, nieprzerwany i śmiertelny; który, w przeciągu mniej 
niż kwadransa, wytępił ich, nie zostawiając przy życiu 
ani jednego. Hrabiego von Auersperg znaleziono prze
szytego kilkoma kulami przez pierś i głowę; dwóch innych 
spotkał tem sam los mniej więnej. — Wobec takiej, wię
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cej niż dwuznacznej, fatalności, nie mogę nie zgodzić się 
ze wszystkimi, że ten niespodziany wypadek wojenny, 
w połączeniu z rujnującem pojmaniem lub niepojętem 
zniknięciem kolosalnych bogactw... które gdzieś się za
podziały... pozostanie na zawsze jedną z najniezwyklej- 
szych zagadek Historyk

H err Z A C H A R IA S .

Wasza Miłość, rzeczą jest, dla mnie, nie ulegającą 
wątpliwości, że zasadzka obmyślona, że zdrada stanowcza, 
o wybuchu zbyt późnym dla Wielkich, których była dzie
łem, kryje się pod mniemaną fatalnością tego zabójstwa 
wojskowego. — A ch ! ileż razy czułem się na jej tropach, 
w ciągu najszczegółowszego śledztwa, któremu poświę
całem się z taką cierpliwością!... Po cóż nawet odkrywać 
Waszej Miłości, że księga kwitów, służąca do sprawdzania 
rewersów wydawanych imiennie z podpisami depozytaryu- 
szów, została zniszczona, spalona! mam na to dowód! — 
Niech Wasza Miłość dowie się tylko, — iż nieprzyjaciel 
pojmał same jaszczyki, nakryte jeśzcłĄ lecż próżne! — że 
hrabia Gerard von Auersperg, przed wejściem w ostępy 
Lasu, wyprawił na pole walki, ku granicom Księztw środ
kowych, resztę swych dwóch tysięcy ludzi, z którymi nie 
miał bynajmniej potrzeby łączyć się napowrót, — prze
ciwnie raczej! — Ztąd ta mała ilość kawalerzystów dokoła 
niego w ch wili śmiertelnego wypadku, który się zdarzył... 
najdokładniej, w dwa dni po faktach, tylko co odtworzo
nych przeze mnie.

KOM ANDOR, po chwili.

Na czem opierasz te przypuszczenia?
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H err Z A C H A R IA S , zniżając glos.

W  wilię wilii dnia, gdy miał być zabitym, hrabia 
von Auersperg zjawił się tutaj, w zamku, koło północy.

KOM ANDOR, bardzo blady, podnosząc się gwałtownie.

Jest-żeś pewien tego?

H err Z A C H A R IA S , spokojnie^

Czuwałem przy pracy w dolnej sali wieżowej, gdy, 
naprzód, usłyszałem galop jego konia w wielkiej gałeryi 
podziemnej, a potem, nagle, ujrzałem wchodzącego hra
biego Gerarda w płaszczu kawalerskim , kryjącym jego 
uniform.

KOM ANDOR.

Tutaj ? On!...  — Po co ?

H err Z A C H A R IA S , nieco zdziwiony.

Ależ, jak myślę, aby uściskać w tkliwem pożegnaniu, 
niestety  ̂ ostatniem, tę, która, wkrótce potem, miała obda
rzyć go synem! Hrabina Liswia von Auersperg, która 
nosiła wówczas w łonie Jego Miłość hrabiego Axela, usu
nęła się tutaj na czas wojnyr'! równie z powodu niebezpie- 
częnstw, jak i choroby, która trzymała ją w łóżku, ciągle 
słabą i cierpiącą; dzięki temu, miała przynajmniej szczęście 
zobaczenia się z małżonkiem przed śmiercią, która ich po
łączyła. Fatalna nowina z pozajutrzejszego wieczora nie 
doszła jej uszu aż do końca. — Być może, iż podczas tych 
odwiedzin, tak nagtych i tak krótkich, hrabia von AueG 
sperg zostawił jej jakieś pismo nieznane, przeznaczone 
dla syna, na w padek, gdyby niebezpieczeństwa, które 
przeczuwał snadź, uczyniły tego syna sierotą. Co się stało 
z tem pismem? I czy'wogóle istniało ono? Tego nie\viem.



А Х  E L

K O M A N D O R , który opanował się i rozmyśla od jakiejś chwili.

Herr Zacharias, powątpiewam jednak trochę, mimo 
najlepszej woli, © rzeczywistości całego tego marzenia!... 
Ale dla czego uważałeś za potrzebne odkryć mi taką ta
jemnicę?

H err Z A C H A R IA S .

Niestety! dla tego, że jestem bardzo stary, Wasza 
Miłość! i że umrę niebawem zapewne. — Dlatego, że bez
czynność przybiera tutaj rozmiary zbrodni, — i że nie chcę 
zabierać z sobą na tamten świat wyrzutu sumienia, iż 
milczałem jak inni! Dla tego, że, po uchwaleniu przed 
laty nieznacznych odszkodowań, rewersy, wykupione w ten 
sposób przez Państwa za marne pieniądzó, zostały zni
szczone — i że, w rzeczywistości, niesłychane te skarby 
nic należą, dziś, do nikogo!... Dla tego, że mój pan, 
któremu odkryłem wszystko — ze szczegółami, uzasadnia
jącemu lepiej jeszcze me przypuszczenia, — nietylko nie 
przedsięwziął, ani, o ile wiem, nie zamiferza nic dla od
zyskania tych bogactw nięobliczonych, lecz zabronił sta
nowczo wspominać mu o tem ki,ęd'ykolwiek! Dla tego, że 
kazał nam przy siądź, nmiejzi trzem innym jeszcze, że nie 
zrobimy nigdy najmniejszej o tem wzmianki, nawet po
między sobą, nawet pocichu. — Oto trzy lata upływają 
dziś od chwih złożenia owej strasznej przysięgi... i nigdy 
ani słowa! Nie wiem, jaką niezwykłą i straszliwą wiedzę 
wykłada mu mistrz Janus ... aleL mozńaby myśleH w istocie, 
że ...  zapomniał! — U władz najwyższych nie znalazłbym 
posłuchu, ja, bledity* starzec, zgubiony w- tych lasach od
ległych! — Wasza Miłość ma moc. Wasza Miłość ma 
posłuch u królów! Sądziłem zatem, Щ wolno mi naruszyć 
przysięgę, grzeszną zresztą, abyś Wasza Miłość mógł dzia
łać w imieniu mego zbyt obojętnego pana. W ten sposób



sława, potęga i majątek spadną nań mimo jego woli! . . .  
Chciałem wywiązać się z tego obowiązku względem pa
mięci szlachetnego jego ojca, krewniaka i przyjaciela W a
szej Miłości.
Słychać daleki głos rogu na drodze.

Oto Jego Miłość hrabia A xe l!— Niech Wasza Miłość 
rozstrzyga teraz.
Z w ija  spiesznie papiery i chowa je  pod opończe.

K O M A N D O R , popatrzywszy nań badawczo.

Herr Zacharias, jesteś mądrym i prawym sługą domu. 
Wszystko, co mogę ci odpowiedzieć, jest, że wyjeżdżam 
dzisiejszej nocy, i że przed upływem trzech miesięcy 
usfyszycie o mnie w tym zamku.

Poruszenie radosne pana Zacharyasza,
— Do siebie, nam yślając się:

Dobrze. Obliczymy się zatem : o trzy godziny jazdy 
ztąd, przez Dolne-drożynyt, mam pokój przygotowany 
w zajeździe pod Trzema Bocianami, na rozdrożu Leśnego 
Krzyża; Otto, kamerdyner mój, oraz dwóch pierwszych 
przewodników, oczekują mnie... Mogę być tam około 
wpół do dwunastej dziś wieczór. W  ten sposób, wypocznę 
po pierwszych sześciu milach drogi. Jutro, ze świtem, 
znowu na koń! I za kilka dni będę miał Las za sobą! 
Potem... powozem pocztowym aż do Berlina! Tam, zrea
lizowawszy szczątki majątku i wziąwszy się przezornie do 
rzeczy... czemuż nie miałbym pokusić się, na własną rękę 
i w  tajemnicy głębokiej, o zdob3'cie tego fantastycznego 
Runa Złotego ? . . .  O zdumiewające objawienie! . . .  Gdyby 
to było prawdą, jednakowoż!
Słychać kroki w  p rzedsionku .

Ciszej, kładąc palec na  ustach.

Milczenie.
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W  głębi sali ukazuje się Axel von Auersperg. — W ydaje się w  wieku 
dwudziestu trzech do dwudziestu czterech lat. W ysokiego w zro
stu i przepysznej męzkiej piękności. W ytworna muskulatura 
i proporcye jego postaci zapowiadają niezwykłą siłę cielesną. 
Tw arz jego, bladości świetlnej prawie, występująca z pod dłu
gich, falistych, ciemnych włosów, ma, skutkiem widocznych śla
dów ciągłego rozmyślania, jakiś w yraz aż tajemniczy.

Odzian w  ubranie ze skóry czarnej, ze stalowemi guzikami. Na 
głowie ma czapkę wydrzaną, z orłem piórem. Na ramieniu ka
rabin, u pasa topór.

Stoi chwilę nieruchomo, na progu sali.

(C ią g  dalszy.) Hr. de Yilliers de 1’ Isle Adam.



T rzy  Strofy.

W  gwiaździstą noc 
Usnęła dusza ma 
W  jeziora sennej głąbi...

Usnęła tam,
Gdzie wodnej lilii kwiat 
Do snu ją  ukołysał 
Bezbrzeżnym smutkiem swym, 
Miłością i tęsknotą.

I  powiał wiatr,
A  niosąc brzaski Mnia 
Na ciche stanm oko,

Odleciał w dał,



Na pola kwietnych łąk,
Gdzie o kielichy kwiatów dzwoni
Zapachów mgłą
Dziewiczą.

T R ZY  STRO FY

I  oto wnet 
Słonecznej chuci żar 
Obudził śpiące kwiaty,
I  z lotnej mgły 
W  pragnące serca ich 
Miłości wlewał rosą...

I  zahuczała pieśń 
Przepiąkna i wspan nł  г...

A  każdy kwiat 
Otwierał kielich swój 
Rozkoszą żądz palony,
I  słońca żar 
Pochłaniał w siebie. tak,
Ja k  gdyby w zmysłów był ekstazie. 
I  umrzeć chciał 
Z  rozkoszy...

I  oto znów
Od kwietnych łąk i pól 
Wieczorny wiatr popłynął,

I  w czarny las
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Niósł śmierci chłód i pył 
Spalonych słońcem kwiatów.

I  powstał w łesie śmiech 
Szyderczy i złowrogi...

I  było tak,
Ja k  gdyby w lesie tym 
Jęczały kwiatów dusze,

Ja k  gdyby wiatr 
Niósł z sobą tyłko śmierć,

Ja k  gdyby kłamstwem było życie,

Ja k  gdyby było snem 
Uśpionej mojej duszy.

Jó z e f Rozprza-Krobicki.



Ogród zaklęty.

Tak mi mówili aniołowie,
Co znają prawdę, skrytą w Słowie,
Ze tam, gdzie, wisząc nad przestrzenią. 
Brzeg wieczności się zielenią, 
Przedarłszy czasu mdłe osłony, 
Wzgórzami tęsknot otoczony,
Zakw;ta ogród niezbadany, 
Zmzarowany, obłąkany,
ZaczarowałЩ skonem zorzy,
I  obłąkany mgłą bezdroży ł**

IWęc wizyą skrzydeł spromieniony, 
Szedłem w cudowne owe strony,
'do przez stężałych snqiv urwiska, 
Przez dawnych bytów uroczyska,
I  nieraz w dzikiej sivej podróży 
Spotkałem widma bladych róży,
I  mary lilij, co w przestworze
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Na widziadlauem tkwią jeziorze.
/  spotykałem wśród rdydołów 
Omszone zWłoki tych aniołów,
Których Bóg stracił w te bczdenie 
Za potępieńcze serc płomienie, ■—
/  spotykałem senne kraje,
Gdzie wszystko mgłą i mgłą się staje, 
Gdzie 'Się kołysze w mgieł odntycie 1  
Dziwaczny okręt przy okręcie.,
A  melancholii słodkie fale 
Przez ich pokłady mkną niedbale 
I  w bezpowrotne płyną dale!..

Aż wreszcie, depcząc pierś obłoku, 
Jakiegoś Boga mając w oku,
Z  duszą na wschodzie i zachodzie, 
Stanąłem blady w tym ogrodzie!
Tam — każde drzewo jest zaklęte,
Tam są topole — wniebowzięte,
Kaskady — drętwy w snach skąpan ej 
Mocą obłędów —- sfałdowane,
I  takich jezior tonie sine,
Że straszno spojrzeć w ich głębinę,
Że straszno spojrzeć, w ich zwierciadła, 
B y twarz ci nagłe nie pobladła,
Gdy ujrzysz skryte zv nich widziadła!

Pod jednem drzewem niezbadanem, 
Zaczarowancm, obłąkanem,
Gdzie każdy liść od marzeń kona, 
Nawpół stworzona, wpół nyśmoua, 
K rólw na cudna odpoczywa!
Z  skroni je j  warkocz iiwuny spływa,
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Spływa i wpływa w alej głębi<,
Zwisa na każdej skały zrębie,
Po wszystkich ścieżkach tak się ściele,
Ja k  czarodziejskie jakieś ziele,
A  w górze —i srebrem pałająca,
Niewyczerpana głąb’ miesiąca !

Mów mi, królewno moja blada,
W  jaki się mrok twój s a i»zapada ?
I  z jakich stron — twych oczu dalb?
I  z jakich mój'z — twych zvarg korale-?.
I  z jakich piekieł twe warkocie,
Po których drżący teraz kroczę,
I  mów mi, w jaką wiodą stronę 
Warkocze twoje ■— nieskończone,
Bo mię na wiek, na wiek już cały 
Warkocze twoje opętały!

Ach, idźcie wszyscy, idźcie ze mną,
Ku niej — w krainę ponadziemną,
Lecz nie pytajcie mię (o Boże!
I  któż mię spytać o to może!),
Gdzie jest ten ogród, gdzie te światy,
Do których wszystkie tęsknią kwiaty,
I  wszystkie dusze, snem ozdobne,
Co są do kwiatów tak podobne!
I  zkąd ta powieść moja rzewna?
1 czem jest cudna ta królewna ?
Bo choć mi serce rozpłomienia, —
Ju ż nic pamiętam je j imienia!
I  choć mi zawsze taka bliska,
Już me pamiętam jej nazwiska / 1 
Lecz wiem, że ogród ten — istni je,

i
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Że tai straszne jakieś dzieje,
Ach, dzieje straszne, niezbadane, 
Zaczarowane, obłąkane !
Bo mi mowih aniołowie,
Co znają prawdę, skrytą w Słowie,
Że tam, gdzie, wisząc nad przestrzenią, 
Brzegi wieczności się zielenią, 
Przedarłszy czasu mdłe osłony, 
Wzgórzami tęsknot otoczony,
Zakwita ogród niezbadany, 
Zaczarowany, obłąkany !
Zaczarowany skonem zorzy,
I  obłąkany mgłą bezdroży!

Bolesław  Leśmian.



Modlitwa do duszy.

Kwietnych ogrojców przenajświętsza pani! 
O daj mi poznać to magiczne słowo,
Co cię mym oczom wywiedzie z otchłani.

ćmtję, żeś wiecznie w mej piersi przytomną, 
A  wraz na słońcach masz tron i królestwo;  
I  płyniesz, plyni-esz tą ja lą  ogromną,
Z  której się ziemskie wyłania jestestwo.

Krw i rozszalałej niespożyte tętno 
Niesie mi w uszy twych gromów fan fary; 
Usta me dyszą twą pieśnią namiętną, 
Roztłoną w żarach niesytej ofiary.

Ta sama wiecznie i wiecznie odmienna 
Otchłannych głębi świata tajemnico, 
Zawrotnych szałów potęgo płomienna, 
Szarych ugorów półmroczna tęsknico!
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Ty, co mik strącasz w plugawe odmęty 
I  znaczysz Kr-zyżmcm niewinności białej, 
Przez którą jestem i grzeszny i święty, 
Ukaż się w blaskach wszechpotężnej chwały.

O !  daj mi poznać to 7nagicziie słowo,
Co cię mym oczom wywiedzie z otchłani. 
Prąędzhoiiych baśni mistyezna królowo, 
Kwietnych ogrójców przenajświętszh pani!

Jeszcze nie. prdyszła, lecz słyszę je j  kroki, 
Odbite echem w- bćzpr&estrzennej głuszy ; 
Wiem, że nadchodzi w-świątnicę mej dusżtyjóf 
Rzucać najświętszych objawień uroki.

Wiem, że mię wkrótceWsabier&e na własność, 
Wzrok mi je j  będzie udręczeń pochodnią — 
Lecz gdy mię przelśni ócz*-magiczna jasność, 
Nowe się światy zapłodr, ią.

O, przyjdzie, przyjdzie w godzinę wieczorną, 
Gdy oddech kwiatóM zamiera najcichszy, 
Blużmerstwo wsączy w modlitwę pokorną 
I  orkan dziki:h pożądań гощННгЩMB



0, przyjdzie, przyjdzie zv płomieniach rozpusty,
IV  lśniącym przepychu dziewiczych obnażeńtp%
Z  ust J e j  wypije ja d  spiekłemi usty
I  zadrżą dreszczem śmiertelnych ргЩгсШп.

— A  moc w niej bądzie.jak w bajecznej hydrze, 
Straszna i wieczna. Splot zjadliwych ipęży 
Na pierś mi rzuci, — jąk zdławiony wydrze,
I  duszą moją na kr^żu rozpręży,
1, krzyk po krzyku rwąc z przepastnych ciemnic, 
Dotrze do wnęfrza najgłębszych tajemnic.

P R Z Y JD Z IE  29y

E d w ard  Leszczyński.



Anioł Pański.

Na wodę legł różowy t-ień 
I  rozleniwił jasne falc,
Skroś ciszę pełną złotych lśnień 
U tną się wolno i ospale.

Z  ogrodóiv wschodzi zapach róż 
I  po winnicach się rozleiea.
W  oddali — pod mclodyę zm:z — 
Dzwon niewidzialny cicho śphswa...

Z  ukrycia laurowych drzew 
Dzwon niewidzialny dzwoni zcicha, 
Miarowo spada srebrny śpiew, 
Wonią kwitowych pól oddycha.



Blogoslawicństivo ziemi śle 
Ukołysanej wielką ciszą,
Góry topnieją w złotej mgle, 
Obłoki krwawym ogniem dyszą.

ANIO Ł P A Ń S K I

Brzask.

Już dnieje. Szare światło wkrada się nieśmiało ... 
Patrz . . .  A  teraz ktoś r-złota naprószył na ścianę...  
To słońce?! Coś tak gorzko w mcm sercu zatkało? 
— Ciekawym, czy też słońce jest kiedy pijane?

Dobrze... dobrm ... pójdziemy. Purpurowe zorze, 
Las się p a li. . .  Cudowny jest wschód słońca w lesie, 
A  nad morzem... Bezbrzeżne, nieskończone morze, 
Atlantyk!! Każda fala złoty pożar niesie!

Dobrze...  pójdę. J e j  oczy świuiły ja k  słońce,
A  taki blask z nich płynął, świeży, nieustanny,
Takie światło pogodne, zaziemskie, rzeźwiące, 
i\ i by w godzinę cudu z ócz Najświętszej Panny.



Ależ pójdę ju ż ... pójdę... W  grabowej altanie,
Cichą, żałosną skargą •zaszumiały drzewa...
Moja biała królewna, moje ukochanie...
Słyszysz! Słyszysz! Tu, w sercu, echo słów jej śpiewa.
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W łodzimierz Perzyński.



Pieśń.

wiaździste niebo — ciemny park 
drzew, a gdyby mary idą ludzie 
i śpiewają pieśń.

Słucham — pełdS litości — 
złośliwy — rozsłoneczniony.

Bo w tej pieśni — w pros
tackiej tej pieśni tkwi jad, kry- 
jomo żrący płomień i bolesna 
piękność dalekiej, dalekiej oj
czyzny.

Oni tego nie wiedzą. Przecież tacy weseli w swej cie
mnej, podziemnej pustocie. Ale ja znam tę pieśń...

Bo głąb’ duszy przegryza mi ten jad, przeżera ten 
płomień, i chce wybuchnąć i rozżagwić się. I coś wre 
we minie i czeka wielkiego: stań się! — Co się ma stać?

O męko — męko nieświadomej pełni, nieskończenie 
słodka męko!

Słucham, i siedzę, i czekam — przeczuwam; a oczy 
moje wdzierają się w dal, zkąd ma nadejść rozkoszna



zjawa, która zbliża się, zbliża z oddali, z dalekiej, dale
kiej dali.

Bo jeszcze mnie opływa w rozwiewnych kręgach 
i wciąż się przetwarza, nieopanowana i nieokiełznana — 
odwieczna, ciemna przemiana Jedynego.

Męko, wieczna męko! — Nadejdzie-ż koniec?
I ja k i? ? ------

Зоо CHIMERA

Poprzez gwiazdy błądzą białe obłoki, a wiatr szepcze 
w cichym poświście; szepcze tajemnym a słodkim głosem, 
i rozczesuje świecące liście, i w sen kołysze gibkie gałę
zie, a ciemne tonie szerokich wód marszczy dreszczem 
migotliwym w słonecznych blaskach. A  światło płynie 
przez mgły i zwiewne opary, poprzez hardy opór nie
okrzesanej materyi — płynie w dół z jasnych wysokości. 
To światło — ta pieśń...

Związane rymem cztery biedne strofki i prostacza 
melodya; grube głosy w szorstkiem, nieświadomem na
bożeństwie.

Ale niemasz nic we wszystkich oddalach i wszech 
pobliżach, nic, nic, prócz tej pieśni a przez nią całej mej 
ojczyzny, która mi się teraz uświadamia, i prócz całej 
nieskończoności dusz i tej jednej jedynej, nieskończonei 
duszy.

I teraz jest chwała wysokości, i nędza padołu, i obszar 
bezkresów marną igraszką, a minuty, godziny, dnie, lata, 
lat tysiące — podstępna złudą.

I tylko objawione dusze, i w bezczasowej błogości 
ta jedna, objawiona dusza.

Patrzę na tysiącbarwny wir tych wielu, który jest 
spokojem jedynych. I odżywa we mnie dreszczem wie
cznego powrotu wieczna rełigia i po wiecznej rozłące 
wieczne połączenie.
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To drżące listowie topoli, co wysoka, smagła, ciemna, 
szczytnym wierzchołkiem w białe światło wybiega, ten 
białością lśniący pień brzozy, do ziemi pieszczotnie przy
kucnięte krzewię, te uciekające i powrotne fale, ta ręka, 
którą trzymam z rozszerzonemi palcami pod światło sło
neczne, ta ręka z siecią i siateczkami żył i żyłek, poorana 
w dziwne linie: to wszystko, wszystko jest wieczną grą 
jej siły, psotnem ukryciem, w którem sama siebie szuka 
i z rozkosznem upojeniem odnajduje się — zawsze i wciąż 
na nowo się odnajduje.

Takim zmęczony, dziwnem przeczuciem zmęczony.
Czy jakaś zapora się usuwa? — Chcesz-że ty mnie 

odnaleźć? Chcę-ż sam odnaleźć siebie?
Jest-że to nowa igraszka, i coraz nowsza, i coraz 

piękniejsza, coraz weselsza?
W dali ta pieśń — echem, dalekim, tęsknym odgłosem 

przebrzmiewaiąca pieśń ...
Ta pieśń...

I znowu wszystko ucichło — i drżąca cisza. Czuję, 
jak każdy nerw drga w mem ciele, skupia się i napręża.

To koniec? Ale jaki?
Jakiż może być? Żaden! Bo nigdy i nigdzie nie 

masz końca. Zapora, co się usuwa; strzęp mgieł, co 
przewiewa; radosne, uśmiechnięte wynurzenie się z głę
bin ...  Ku jakim widnokręgom ?

Szeroki, nieskończenie szeroki jest świat, a jednak 
zawsze i wszędzie, sami-śmy, jedyni — ty, ja . . .

I cóż ze mnie, gdybym był tą dziką rozkoszą nie
pokoju, i tą niezgłębioną rozpaczą? I cóż ze mnie, gdy
bym był ci tylko tym smutnym zlepkiem kości, mięśni, 
żył, nerwów — nie zaś tą przeczuwającą tęsknotą?



W dzikim pędzie szaleję poprzez czas, dla mnie 
losem wyznaczony, poprzez mordy, krew, nędzę, poprzez 
nieprzeliczone zbrodnie, wskroś i przeciw mej gorączku
jącej a tak siebie świadomej skończoności.

Oszukuję, kłamię, morduję, nienawidzę; rzucam się 
na oślep we wściekłej rozpaczy w szał i obłęd niepojętej 
chuci, szaleję w mej ciemności — sprężam się z pożąda
niem namiętnem ku poznaniu wszystkich tajni czasu 
i przestrzeni; chłonę i rodzę moją tysiąckrotnie i jeszcze 
tysiąckrotnie uciekającą, zwiewną, wiecznie się zmieniającą 
ułudę huczących światów, wiecznie niezadowolonego po
znania ; drżę, taczam się poprzez ten wir i zator ginących 
czasów mej znikomości — wieczni**to samo od krzyku 
radości do załamującej ręce rozpaczy, od zwątpienia i roz
paczy do krzyku radości; jestem rozkwitem i zanikiem 
narodów i państw; czołgam się w stępiałem zadowoleniu 
i czepiam się całą siłą skąpej, mizerne; radości życia; 
chronię się za wał praw — tchórz i mędrzec względem 
samego siebie; sam się okłamuję, a w ograniczeniu mych 
zmysłów jestem gnijącą, przemierzwioną kupą gnoju 
i marnym, biednym kresem. ..

I cóż ze mnie, gdyby moje stęsknione przeczucie nie 
zaoszczędziło sobie międzj' tępą rozkoszą i stępiałym bó
lem kilku różdżek obwnych,: a. nagrodą i zwycięztwem 
całej mej rozpaczy i mych gorących, wściekłych zapasów 
z sobą samym nie była wiedza i szczęśliwa świadomość 
dobrze poręczonego spokoju i wciąż nowe ostateczne jego 
posiadanie...

з 02 CHIMERA

A  teraz, spokojny, patrzę na najstraszniejszą ze 
wszystkich zagadek i odpowiadam na jej najzawilsze pji-
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tania. W bezkresnych przestworzach żółtych pustyń stoję 
naprzeciw odwiecznej, potwornej ohydy oczu sfinksa 
i patrzę ze śmiechem w jego martwe skamieniałe oczy.

I oto cała moja nicość, cała moja pycha, cała moja 
królewska powaga.

Ja sam jestem jej wiełkiem, kamiennem milczeniem. 
W najtajniejszej mej głębi jestem sam w sobie wielkim, 
bezmiernym, milczącym spokojem, w mrocznej ciemni 
spoczywającą mocą i wiedzą, a mimo to wiecznie szarpa
nym, tysiącokształtnym niepokojem.

To dwoje, a przecież jedno — to jedno jedjme: wielki, 
bezmierny, milczący spokój.

Ale mój niepokój i rozpacz moja wykrzykuje tysiąc 
ciemnych tajemnic i p}’tań, w serce mi je wkrzykuje, wciąż 
odnowa — by się w mej duszy uświadomić, i upewnić się 
o swoich nieskończonych przemianach, i odnajdywać się 
wciąż nanowo w cichej, ukojonej jedności.

A  moim niepokojem jesteście w y! Jestem niepoko
jem jako wieczna i nieskończona różnorodność: jako pier
wiastki, słońca, rośliny, zwierzęta, ludzie, i wsz}rstkie 
jestestwa, i wszystkie dusze: jako to wszystko, iako te
go wszystkiego nieogarnione, niepoliczone szczegóły i nie
ogarnione, niepoliczone przeznaczenia.

I to wszystko wkrzykuje się w mą duszę, znajduje 
odpowiedź na zapjńania i nie znajduje jej, lecz zawsze 
znajduje nieskończenie błogą odpowiedź; wiekuisty, mil
czący spokój.

Bo z ciemnych praiłów mojej ciszy, spokoju i nicości, 
pobrzmiewa wiecznie i wiecznie, jako odpowiedź na dziką 
chuć mej tęsknoty, odwieczne pytanie, jej zawsze jednaki 
odgłos — i nic — nic — prócz odgłosu.



Bo właśnie wtedy, gdy stare pytanie wciąż i wciąż 
i coraz dziczej krzyczy i wstrząsa posadami odwiecznych 
mistycznych tajemnic, wtedy — jako pytanie i odpowiedź 
zarazem — pobrzmiewa ono z powrotem z nieskończonych 
oddali wiecznego światła i wiecznej pewności, ; Jeden się 
rodzi, który jest jego usty; Jeden, wiecznie Odradzający się, 
Cichy, Cierpiący pod odwiecznem misteryum, Jeden w któ
rym się skończoność i nieskończoność objawia jako Jed
ność, sama siebie w wiecznej miłości obejmująca.

Gdziekolwiek wszakże i ilekroć na świecie ten Jeden 
w skończoność się wrodzi, tam i tylekroć powstaje nowy 
dzień i nowa, dobra nadzieja. Tam cieszy się radość, 
tam śmieje się spokój, tam gotuie się do boju nowa, mło
da, śmierci urągająca wola, a przed nią nowe tory, i nowy 
cel bezkresnego urzeczywistniania się.

3o4 CHIMERA

Oto cała moja nicość, moja pycha i ma królewska 
powaga. Bo jeżeli wiem jedno słowo o pokoju, jest ono 
niczem więcej jak echem waszego niepokoju i błędnych 
pytań waszej rozpaczy. A*echo to ja odbijam z powro
tem w wiecznie poważnym spokoju, jako ten, który jest 
prawy, pełen prostoty i wylania, jako ten, który słyszy, 
rozumie, łączy i z powrotem oddaje: wiernie,i^prostotą 
i wylaniem.

I to jest moje straszliwe i nieskończenie błogie prze
znaczenie ! Jestem niczem, niczem i — wszystkiem!

W y jesteście mną! tak, W y! A  ja jestem wami 
T y jesteś mną, ja jestem Tobą; T y jedynie, i tylko Ty 
jesteś calem mojern dostojeństwem i całą moją nicością. 
I to jest moja odwieczna, roześmiana świadomość i wie
czny brzask młodego dnia...



Ale między mną a nią zaległa ciemna noc.
Już zanurzyłem się w jej bezbrzeżną grozę. W  grozę 

i strach między początkiem a końcem. Ona jest tajną 
śmiercią, która mnie trawi.

Przychodzi z chłodnym dreszczem ciężkiego znużenia. 
Jest tchórzostwem, które w ciągłem wahaniu czepia się 
tego, co zostało zwyciężone. Miłością i nienawiścią, która 
mnie ściga, i setkami przyzwyczajeń i martwych pojęć, 
które jeszcze żyć pragną, i dręczącem wątpieniem starej 
ograniczoności. I jest mi ostatnią, nierozegraną jeszcze 
walką, i ohydną zjawą starego kłamstwa, które wciąż 
i wciąż zimnym dreszczem zbiega mnie wiecznie żyjącego. 
Jest straszną martwotą trupa i jego stęchłą, ziejącą zgni
lizną. Jest dzikim rozgwarem, rozpacznym zgiełkiem no
wych, tylko przeczuć dających się światów, za wielkich, 
za wspaniałych dla mego tchórzowstwa, o ileż za wspa
niałych i za wielkich!

Śmiercią moją jest ta noc, długiem konaniem, ciemną, 
mętną przemianą dwóch dni, dwóch dni. . .

Na oślep rzucam się w tę noc, w tę walkę. Z ra
dosną, świadomą odwagą i z mocną, dumną duszą. Ta 
jest bohaterką duchowych walk, potężniejszą niż wszyscy 
bohaterzy mocy cielesnej zewwszystkich przeszłości.

P IE Ś Ń  }о5

Daleka, daleka droga! Ciemna, ponura walka! A  wy
nik? A  cel? — O, niemocy mego biednego słowa! — celem 
jest bezbrzeżne morze milczenia.

W  niem wreszcie utonę ja, i odwieczny pierścień 
dusz, i słońc, i niepokoju.

Ja  i cały mój niepokój: dusze i słońca. Jam jest to 
milczenie, i kiedyś sobie je w sobie uświadomię, i spocznę 
sam w sobie.



Oto jeSt mój wigezny koniec i mój wieczny początek.
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Gdy gwiazdy się iskrzą, gdy”'!!podmuchy leciuchne 
szemrzą pieszczotliwie, a ostatnie barwy cicho, faliście 
igrają teraz...

Teraz — o męko nad wszystkie męki! — teraz po
znałem moją dlagą drogę, i dla ślepoty mej świta jutrzenny 
brzask celu...

PRZEŁOŻYŁ

St. Przybyszewski. Johannes Schlaf.



Rondele fantastyczne.

Upojenie księżycem.

Wino, które się pije okiem,
Z  księżyca spływa modrą falą,
N ad widnokręgów cichych dalą 
Morzem rozlewa się szewkiem.

Zgubne, a tchnące mdłym urokiem,
Rady w  tym filtrze się krysztalą:
Wino, które się pije okiem,
Z  księżyca spływa modrą falą.

Poeci zbożni tym wyskokiem  
D ziwnym  wnętrzności sobie palą,
Chłonąc — póki się z  nóg nie zwalą,
Z  wścieklemi ruchy, w  niebie wzrokiem  — 
Wino, które się pije okiem.
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Ścięcie.

Księżyc, ja k  szabli ostrz białej 
N a ciemnem z  mory wezgłowiu,
W  sierp się wygina po nowiu 
Śród niebios bolesnej chwały.

Wędrowny Pierrot znędznialy 
Ś led z i— tak klown w  pogotowiu! — 
Księżyc, ja k  szabli ostrz, białej 
N a ciemnem z  mory wezgłowiu.

Klęka — i, trzęsąc się cały,
Marzy, iż w  czarnem pustkowiu  
Za wykup ludzkiemu mrowiu —
Z  gwizdem tnie w  kark mu zdrętwiały 
Księżyc, ja k  szabli ostrz białej.
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Pierrot złodziejem.

Królewskie krwawe rubiny, 
Mordów i chwal meteory,
W  pomroce drzemią komory 
Śród lochów groźnej głębiny.

Pierrot, z  kilkoma zlosyny, 
Kraść idzie, po pitce skory, 
Królewskie krwawe rubiny, 
Mordów i chwal meteory.

Lecz strach im zjeża czupryny: 
Śród aksamitów i mory,
Jak oczy groźnej potwory,
Palą się w  glebi witryny 
Królewskie krwawe rubiny!
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Piosnka o szubienicy.

Oblubienica z  szyją ja k  tyka 
Będzie kochanką wam bez pieniędzy,
W  wieczystej nędzy wieczni włóczędzy, 
Ś n i-z ło tk i  wieczne, a bez grosika!

Taką myśl zawsze, nakształt gwoździka, 
Wbija im w głowę pijaństwo z nędzy: 
Oblubienica z szyją ja k  tyka  
Będzie kochanką wam bez pieniędzy.

Sm ukła jest, piękna, choć nieco dzika,
N a  piersiach -  warkocz konopnej przędzy, 
A swym  duszącym uściskiem prędzej,
N iż  inna, rozkosz wściekłą rozbryka 
Oblubienica z  szyją ja k  tyka.
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Skrzypce księżycowe.

Zamkniętych skrzypiec dusza drżąca,
Pełna harmonii i milczenia,
Śni z  czarnej skrzynki swojej cienia,
Sen obumierań, trwóg tysiąca.

W  bolesnej nocy tej bez końca,
Pod czyjąż ręką wyda brzmienia 
Zamkniętych skrzypiec dusza drżąca,
Pełna harmonii i milczenia?

Cieniuchna, biała nić miesiąca 
Przedzgonnie słodko wy promienia
Swych ironicznych pieszczot tchn ien ia --------
I  śni, że świetlny sm yk ją  trąca, 
Zamkniętych skrzypiec dusza drżąca.
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Kryształ czeski.

Promień księżyca, uwięziony 
W  pięknym z  czeskiego szklą flakonie,
Oto poemat, który wionie 
Rondelów tych lekkiemi tony.

W  Pierrota - m zam knął się kokony,
B y ofiarować swej madonnie 
Promień księżyca, uwięziony 
W  pięknym z  czeskiego szklą flakonie.

W  symbolu tego - m skrył zasłony 
Wszystko, najdroższa, co mam w łonie;
Jak blady Pierrot żarem plonie,
Tak drga w  mej masce pomarszczonej 
Promień księżyca uwięziony.

Z cyklu „PIERROT 
KSIĘŻYCO W Y"

PRZEŁOŻYŁ

Miriam. Albert Giraud.



W alka ze sztuką.

pewnych rubieży ducha obliczać się na
leży, sprawdzać, co się ma, a co z mnie
manych dóbr złudzeniem jest tylko, 
stwierdzać wreszcie rzeczy, które już 
istnieją, ale których nikt dotąd sformu
łować nie umiał czy nie śmiał. Nagląco
potrzebne są obrachunki takie w dobach 

zamętu i bezmyślności, gdy wszystkie słowa straciły wnę- 
trzne znaczenie, gdy nazwy i symbole ongi wielkich i pię
knych rzeczy słaniają się po rozstajach niby czcze widma, 
gdy nic nie jest pewnem dla wszystkich jednako, gdy, jak 
niegdyś u stóp Babelskiej wieży, co do wszystkiego po
rozumiewać się trzeba, a porozumieć niepodobna, gdy 
mówią wszyscy, którzy nic do powiedzenia nie mają, 
a każdy prawie głos wielki i głęboki bez spółdiwięku
i śladu śród zgiełkliwej zanika niemoty. Prawda, iż zwłasz
cza wtedy ludzie takim obliczeniom nieradzi. „Człowiek 
na ten czas zda się sobie namędrszym," spostrzegł już 
Kochanowski, „kiedy nasprośnieyszy; zda się sobie namęż- 
nieyszym, kiedy nasłabszy." „In den Jahrhunderten vor
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uns," uzupełnia uwagę tę o parę wieków później Jpan 
Paul Richter, „scheint uns die Menschheit neranzuwachseń, 
in denen nach uns abzuwelken, in unsfiiem iSRlich blii- 
hend aufzuplatzen."

Schyłek wieku ubiegłego, n;e ustępujący nnym epo
kom, lub może przewyższający je pod względem owej 
śmiesznej, dziecinnej zarozumiałości, był widownią zupeł
nego chaosu duchowego, rozbicia wszystkich pojęć na 
drzazgi empiryczne, osłabionej zdolności syntetycznego! 
celowego myślenia i działania, zamętu i anarchii, jakie 
świat rzadko snadź widywał. Nie dziw zaceni, iż przy
chodząc z uprzedzeniem gotowem o doskonałości i wiel
kości tak bardzo sławionego, a niestety nadep1 nie
określonego „postępu," i nie mogąc nadto wyjść poza 
mniejsze lub większe konglomeraty faktów i wznieść się 
do jakichkolwiek uogólnień, patentowani rachmistrze za
sług X IX  stulecia dau się oszołomić zgiełkiem szczegółów, 
ciżbą „wielkich zdobyczy" i nie^zauważyli najcharaktery- 
styczniejszej wieku tego cechy: stałego, co raz gwałtow
niejszego opadu ducha, rosnącej nieustannie, i pod koniec 
wprost już zastraszająco, nienawiści do wĘffiStkich rzeczy 
wiekuistych, nie mieszczących się w granicach zmysłowego, 
ziemskiego poznania i życia.

Kiedyś, wielka jakaś rewizya przeszłości — bo przy- 
' szłość to „korektorka wieczna" (NORWIDj — zmodyfikuje 

też zasadniczo wnioski ostątpczne tych panegirystów i wiek, 
dla którego niektórzy proponują dziś miano „wielkiego," 
nazwie wiekiem zrzeczenia się ludzkiej godności, mlaszem, 
w tej chwili, przedsięwzięciem będzida jedynie Zastanowień 
nie się nad jednem z najbardziej znaczących objawów tej 
nienawiści, jakiem jest ciągła i coraz gwałtowniejsza walka 
ze sztuką.

Napaści, coraz zażartszę i zmieniające się w końcu 
w prawdziwą nagankę na każdy szczery, prawdziwy
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objaw sztuki, walki ze wszystkiemi próbami szukania no
wych dróg twórczych, „obnoszenie na tarczach v ŝ'|e№ich 
płytkich tryumfatorów, .wszelkich epigonów, wulgaryza- 
torów i wdzięczących się do tłumu służalców, zobelżanie 
lub grzebanie w głębokiem milczeniu największych, naj
głębszych twórców, wojowanie ze stworzonemi ad hoc 
na postrach tłumom widziadłami, z próżnemi treści ety
kietami i nic nie mówiącemi dehnicyami zbiorowemi, 
wreszcie objawy wyraźnej nienawiści do-sztuki już samej, 
jako niepotrzebnie wybijającej z błogiego snu zwierzę
cego, nienawiść do wszelkiej głębi, do wszelkiej ducho
wości, do wszelkiego zapału czy wzlotu, — oto co cha
rakteryzuje całą, przeszło półwieku zajmującą, dobę po- 
romantyczną i różni ją od epok poprzedzających. Trwale 
jakoby uznanie ogólne dla wńelkich twórców romantycz
nych nie może służyć za dowód przeciwny, było ono bo
wiem owocem i ostatnim prawne objawmm resztek znisz
czonej przez mwolucyę francuską kultury, oraz wielkiego, 
wyprzedzającego Rewolucyę, i przerwanego przez nią 
cłrwilowo, podniesienia duchownego w drugiej połowie wieku 
XVIII i pierwszej ćwierci ubiegłego. Późniejsze czasy 
przyjęły już uznanie to nie z wmętrznej potrzeby, lecz 
jako obowiązujący komunał historyczno-literacki (czego 
dowodem — jednako hałaśliwTe uwielbienia dla zupełnie 
słabych rzeczy u tych uznanych i dla ich najgenialniej
szych podiywówr) — i odtąd wuelkie i święte imiona szły 
„jak dźwięk pusty pr%z- pokolenia," służąc jedynie za 
broń ślepą przeciwdco nowym wysiłkom i nowym wielkim 
duchomf: , Z poromantycznych czasów, niech mi kto przy
toczy jeden prawy, głęboki kierunek w sztuce, jednego 
istotnego, wielkiego twórcę (a jakby dla zrówmoważenia 
tego opadu ducha w masach, tyle było pierwszych, tylu 
drugich!), któryby nie był odpychany, wyszydzany, lżony, 
zwmlczany, — że pominę już zupełne otaczanie murem mil-



czenia i pogrążanie w niepamięci, co do największych 
stosowano! Dość przypomnieć napady zdumiewającej za
jadłości na Parnas francuski, na bractwo prerafaelitów, 
na impr essyonistów, na widma dekadentyzmu i moder
nizmu, na Baudelaire’a, Wagnena, Ibsena, Rodin’a, Maeter- 
Ипск’а, Przybyszewskiego, na wszystkich, jednem słowem, 
którzy nie chcieli ktjjść ze szczytów na poziomy i zrzec 
się wzlotu, żaru, głębi, składających istotę wieli iej, prawej 
twórczości. Ciągłość napaści tych wskazuje na istnienie 

I wzmagającej się nieustannie, w każdym zakresie, pod 
każdą postacią, na crtłej linii — walki ze sztuką samą, 
z jej źródłami i jej najwyższą zasadą. Udowadnianie fa
ktami jest tu zresztą rzeczą zbyteczną, gdyż schyłek wieku 
ujrzał pogromców, czy to śmielszej czy to świadomszej 
siebie natury, którzy, zrzucając maskę, otwarcie już i bez 
jakichbądź obsłonek, zaprzeczyli sztuce wszelkich praw 
do królewskiego stanowiska Pani dusz, Wyzwolicielki 
z ograniczoności cielesnej, Pośredniczki między indywi
dualnością i Absolutem, uczynili ją „funkcyą społeczną," 
zostawili jej rolę rozrywki uprzyjemniającej życie lub wózka 
dla tendencją jedj-nie, i wyraźnieć stwierdzili — gdyby nad 
to podrzędne stanowisko wznieść się pragnęła i śmiała — 
swą nieprzejednaną dla niej nienawiść. Z początku 
próbowano pośrednio sprowadzić sztukę z piedestału, wy
kazując zdumiewające pokrewieństwa między wielkimi 
twórcami a maniakami, warjmtanń i kiyminalistami, i рггё-Я 
ciwstawiając ich w ten niepochlebnjr sposób zdrowym, 
normahtym nnernościom. Później zaczęto już wjunźniej 
oburzać się na otaczanie sztuki, a zwłaszcza poezyi, „nim 
bem przesadnym." Dalej, pozornie uznając jeszcze, że- 
„w społeczeństwie wszystko ma swoją wartość: zarówno 
rzemieślnik jak rolnik, jak kupiec, jak wreszcie uczony 
i artysta," — w rzeczywistości zrobiono sztukę jakimś aniele 
de luxc, bez którego ^©statecznie obejść-by się można:
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„Nie rozumiem, jakim sposobem można byt narodu robić 
zależnym od sztuki, która jest tylko jego ozdobą. To ra
czej sztuka zależy od narodu, od jego skromnych pra
cowników. Bo co poczuliby wszechwładni poeci, mala
rze, fortepian'ści, gdyby rolnik, młynarz i piekarz nie 
dostarczył im chleba, szewc — butów, krawiec — modnego 
fraka, bankier — pieniędzy i t. d.“ (PRUS). Wychodząc 
z tego stanowiska, zastanawiano się zupełnie poważnie, 
czy wielki twórca istotnie więcej Wart niż włóka ziemi, 
i czy społeczeństwo niej- straciłoby na zamianie, gdyby 
mu zamiast posiadanych 848000 włók ziemi dano tyluż 
(literalnie!) wielkich artystów. — Później setkami całemi 
sypnęły się urągania na „haszyszowe marzenia," „arka
dyjskie pikniki w wiszących ogrodach," i t. p. — co wszy
stko miało oznaczać sztukę, która nie chciała zaprzeć się 
swych zadań istotnych i wejść w służbę jakich bądź ce  ̂
lów doczesnych. Aż wreszcie przyszła chwila wyznań 
otwartych Z jednej strony pada propozycya, aby usunąć 
ze sztuki „gmatwające rzecz pojęcie pięknafy (TOŁSTOJ). 
Acz to, może najpiękniejsze z głupstw, jakie się przyda
rzają genialnym ludziom, znosi w rzeczywistości sztukę 
samą, przyjęto je  z zachwytem i owczym rozpędem, i miaż
dżąco replikujące zapytania Peladan'a (a czemże będzie 
prawo bez gmatwającej rzecz idei sprawiedliwości, wiedza 
bez idei prawdy, moralność bez idei dobra, każda kwestia 
bez „gmatwającego rzecz" jej przedmiotu?) przeminęły 
bez echa. Tenże ̂ Tołstoj twierdzi bezkarnie, że „wielkie 
dzieła sztuki są wielkie tylko dlatego, że są dostępnej zro
zumiałe dla wszystkich," a gdyby kto nie wierzył, dodaje, 
że „wzruszająca bajeczka lub piosenka, ciekawa zagadka 
śmieszny żarcik, to coś niesłychanie ważniejszego niż po- 
'wieśpj symfonia lub obraz." Inny autor, mówi o Sło
wackim, że „gdy na orlich skrzydłach wzniósł się 
i wkroczył do Diditers Lande... w osłupieniu niemal
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przypatrujemy się nadczłowięczym wzlotom, kręgom i za
tokom autora Genezis z Ducha. .. atoli iść za nim nie mo
żemy ... prowadzi nas bowiem w zaświaty, na wyżyny 
tak zawrotne, że ЩоИту pozostać na padole" (Т. T. JEŻ). 
Inny znów ostrzega, że „pogoń za pięknością, to najpew
niejsza droga do pozy teatralnej i blichtru scenicznego" 
(ST. SZCZEPANOW SKI). Inny jeszcze robi zarzut, że 
„poezya zajmowała w naszem życiu umysłowem zaws£Ś 
zadużo miejsca" (J. OCHOROWICZ). Reasumują rzecz 
wyraźnSjuż zupełnie i godne upamiętnienia „Medytacye: “ 
„Co myśleć o społeczeństwie, w którem poezya zasłania 
wszystkie inne sfeky życia, a laury oplatają nogi akto- 
ljbm?" — „Rasy, do których należy przyszłość, szukają 
idei pożytecznych; zużyci i dogorywający wzdychają do 
czystego piękna" (B. PRUS).

Te otwarcie już wrogie wystąpienia przeciwko samej 
istocie sztuki, to uświadomienie się nurtującej dawno już 
w  tłumach, tajemnej nienawiści do ostatniej — po „wyzwo
leniu się" z religij i metafizyk — dusz Pani, jest przełomem 
stanowczym i czyni z prostego terminu astronomicznego, 
jakim jest koniec stulecia, ideowy punkt zwrotny i iak- 
gdyby słup graniczny między dwiema ducha i^ppkami.
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Walki z aowemi objawami sztuki nie były bynajmniej 
zjawiskiem nieznanem nawet w czasach dawno minionych. 
Powtarzały się prawdopodobnie od początku świata. Znaj
dujemy przynajmniej ślad ich już w Horacyuszowskiem 
„ ... metuunt versus, odere poetas," a wyraźniej jeszcze 
w Juwenalisowskiem:

Poscimus, lit sit 
Non minor antiąuo Ritbrenus Lappa cothurno.

I u nas, już w XVI w., Januszowski zwraca uwagę, iż 
„Wydawać rzeczy nowe у niezwyczayne niebezpieczno."
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Im bliżej naszych czasów, tem zjawisko powtarza się czę
ściej. Dość przypomnieć*za Mickiewiczem, że Gottsched 
uważał naśładowniczą szkołę poetów szlązkich, za klasyczną, 
własne wiersze za najwyższy wytwór klasyczności i naro
dowości niemieckiej, Lessinga zaś, Klopstocka, Goethego 
za nieumiejętnych i zuchwałych nowatorów. U nas przy
brało to natychmiast kształty homeryczne. „Jedni—świadczy 
Mickiewicz — śmieją się z Goethego, którego dzieła na całym 
ucywilizowanym świecie aż do rogatek warszawskich tłuma
czono, czytano i ceniono; drudzy cieszą się, że nie umieją po 
holendersku i me czytają Lessinga; inni radzą nawet wy
ciągnąć kordon zdrowda, (— jakaż zdumiewająca paralela 
z „Dezynfekcyą sztuki" St. Szczepanowskiego! —) dzebj 
przypadkiem nauka nie wkradła się z zagranicy." A  dalej 
wielka batalia Byrona z krytykami i recenzentami szko
ckimi, słynna zawierucha około Hernaniego i przedmowy 
do Cromw&lla, wreszcie napaści klasyków naszych na 
Mickiewdcza, które dzisiai tak oburzającemi i bezwzględnie 
niesłusznymi wydają się właśnie najzajadlejszym dzisiejszych 
„nowycfl kierunków" pogromcom.

Wszystko to jest objawem bardzo naturalnym, psy
chologicznie i filozoficznie najściślej dającym się wytłu
maczyć". Podobnie jak religia, metafizyka, mistyka, — 
sztuka jest oknem ku nieskończoności, pryzmatem, przez 
który — nie mogąc objąć jej całej — to z tej, to z owej 
strony w bezdenną otchłań jej wyglądamy. Dlatego nie- 
masz nowej sztuki; są tylko nowe sposoby, nowe próbjr, 
nowe pragnienia odsłonięcia, pod nowym kątem, z nowej 
strony, tej samej, wiecznie jednej, wszystko ogarniającej 
jedności bytu. Człowiek — powiedział ktoś — jest jak 
drzewko, którego korzenie, i gałęzie rozciągają się w nie
skończoność we wszystkie stspny. Ale, o bp- duch dąży 
do uniwersał izacyi, do ogarnięcia całości bytu, o tyle ciało 
do indywidufflizacyi, do oderwania każdego poszczególnego



zjawiska od jedności świata. Ciało ma stanowczą prze
wagę w tłumach, duch działa w jednostkach twórczych. 
Każdy ruch intelektualny czy artystyczny, to walka spon
taniczności z inprcyą, ducha z materyą, twórczości z na- 
wyknieniem, uniwersalności z indywidualnością (a raczej 
z fenomenizmem), nieskończoności ze skończonością. Tłum 
widzi tylko widzialne tej walki objawy w bohaterach 
przełomów ostatecznych odnoszących co pewien czas, i na 
pewien czas, mniej lub więcej głębokie zwycięstwa i wy
łącznie obdarzanych z tego powodu mianem geniuszów. 
Walka wszakże nie ogranicza się w istocie do owych 
chwil przełomowych. Duch buntuje się ciągle przeciwko 
ograniczoności cielesnej. Ukryta praca prekursorów (a to 
znaczy: niemniejszych twórców od zapisanych w dziejach 
sztuki zwycięzców) trwa ciągle i umożebnia owe pe- 
ryodyczne przełomy i tryumfy, przygotowując zwolna 
pełną drgań i pragnień atmosferę i rozbudzając śpiącą 
normalnie w tłumach pod tłem kontygencyj i efemeryj 
tęsknotę do wieczności i nieskończoności. Walka z prekur
sorami tymi jest stokroć bezwzględniejsza niż batalie 
w chwilach przełomowych, jest to walka stanowczego 
nierozumienia, kończąca się ich zapomnieniem i przenie
sieniem całej admiracyi na przychodzącego w następstwie 
widzialnego geniusza. Boje te toczą się nieustannie, bo 
po każdj'm błysku nieskończoności, po każdern drgni ;niu 
tęsknot, inercya odzyskuje swe prawa, i dzieła uznanych 
nawet geniuszów, zmieniając się wprędce w martwą literę, 
z której już pierzchła dla tłumu duchowa treść nieskoń
czona, służą, przez psyttacyzm, do zwalczania nowych ku 
tejże nieskończoności dążeń.л> Oto geneza t. zw. martwych 
reguł sztuki. Idą one dla tłumu a posteriori z twórczości 
geniuszów. U tych ostatnich miały one istotną wartość 
i znaczenie kategoryczne; później dopiero straciwszy treść 
ducnową, nabrawszy charakteru anegdotycznego i zmie-
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mwszy się w pozorami jeno łudzące widma, obumierają 
i trupami swerni zawalają drogę полйдй ducha wysiłkom.

Dobrze wszakże jeszcze, gdy nowatorzy mają do zwal
czania choćby znieruchomiałe i bezduszne formy, ale które 
są zewłokiem yż-ywej niegdyś i wielkiej treści. Jest to 
walka twórczości z erudycyą i uczonoscią, znającemi — 
choć powierzchownie, choć zewnętrznie — przeszłość 
sztuki. Takie były starcia dawniejsze, aż po romantyzm 
włącznie. Późniejsze walkiznowemi objawami twórczości— 
trudno już zaiste powiedzieć, w imię czego prowadzono.

/Frazes, bezmyślność, atrofia estetyczna, anarchia pojęć, 
słaba lub żadna znajomość przeszłości, brak wszelkiego 
autorytetu, obce sztuce widoki i cele — oto co samozwań- 
czo przeciwstawiało się wysiłkom nowatorów, którzy w ten 
sposób zmuszeni bjdi odpierać najuporczywszą z aro- 
gancyj, arogancyę nicości. Rozpatrzmy dla przykładu za
rzuty czynione przez Mickiewicza „krytykom i recenzen
tom warszawskim," w porównaniu z analogicznemi walkami 
późniejszemi przeciwko „nowym kierunkom." Urąga 
wprawdzie autor „Dziadów" taktyce „recenzentów, lubią- 
сзгс1г o rzeczy niewiadomej rozprawiać ogólnemi zdaniami, 
które w literaturze zamiast znaku x używają się" (zdałoby 
się, że o dzisiejszych krytykach fabuła narratur!), — wnet 
wszakże potem wyznaje, iż „recenzenci, jakiekolwiek jest ich 
zdanie, należą prawie zawsze do klasy ludzi czytających 
książki, przynajmniej polskie." O/im, olhn istud eratd zawołać 
możem}7 z Kochanowskim, Jeżeli czytaniem książki na
zwiemy nietylko przebiegnięcie stronnic oczyma, lecz za
stanowienie się nad treścią rzeczy przeczytanej, to katego- 
lycznie twierdzić możemy, iż recenzenci dzisiejsi nie czytają 
książek, o których wydają sądy. Uskarża się dalej Mickie
wicz, że „w ocenianiu szczegółowem autorów i ich po
równywaniu, powtarzały się wiecznie szkolne topiki: ten 
np. autor lekki, dowcipny, zabawny, tamten ponury, smutny,
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górny i t. p.“ Zdawałoby się, iż zupełnie jak za naszych 
czasów, gdy za całą charakterystykę starczą nic nie mó
wiące etykiety (ten dekadćrit, tamten symbolista, ów 
modernista efc.), lub wyszarzane ogólniki (fotograficzna 
wierność odtworzenia, baczna obserwacya, draźr :ące wonie 
modernizmu i t. р.). Za Mickiewicza jednak tak źle nie 
było, świadczą o tem zaraz dalsze jego kenstatacya „So
nety aż do najdrobniejszych szczegółów, aż do pojedjm- 
czych wyrazów i wyrażeń, a nawet wyrazowych form 
i zakończeń, gramatycznie, retorycznie i estetycznie roz
bierane i sądzone były." Gdzieżby dzisiaj recenzent pracę 
taką sobie zadawał, a nadto na podstawie czegóż wyda
wałby sądy, skoro i z gramatyką często bywa źle, a do- 
pieroż z ńe’toryką ' 4  estetyką. Corpus juris  szkoły kry
tycznej w epoce Mickiewicza ,/składały- kursa literatury 
w liceach i prytaneach francuskich naówczas używane, 
przedmowy znajdujące się na czere dzieł CorneilleJa, Racinea 
i Voltaire’a, rozbiory i komentarze." Teoretycy umieli 
jednak coś wówczas, skoro mogli „z litością na mówców 
wołać: isti homines, me hercule, habet talentum, sed non 
docti, rhetoricam non frequentaverunt, non illuminant ora- 
tionern figuris; ubi est hipotyposis, aposiopesis, prosopopoeia, 
sustentatio, praetermissio ? Gdziefe są dzisiaj krytycy, któ- 
rzyby o podobnych rzeczach cośkolwiek, choć ze słyszenia, 
wiedzieli, którzyby autorowi jakieś uwagi zdolni byli robie 
co do jego rymów, rytmów, okresów i w ogóle technicz
nych stron jego twórczości? „W  wyroku o stylach, albo 
raczej o stylu, bo jeden tylko styl znano, do jednego dą
żono, wyłączną miały powagę retoryczne i gramatyczne 
o wierszach przepisy." Dziś ̂ żadnego stylu się nie zna, 
żadnych retorycznych i gramatycznych przepisów; żadnych 
się też kryteryów nie ma do sądu, a jednak z zuchwal
stwem sądzi się wszystko, co wpadnie pod rękę. I to 
nietylko kńytycy zawodowi. Mickiewicz użala się na pew
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nego recenzenta, który „nie skąpi dlań w3Tśmienitych 
przestróg o potrzebie pracowitości, o strzeżeniu się miłości 
własnej, o posłuszeństwie dla krytyki... Z powołania publi
cysta i statysta nie'śmie (jednak!) wdawać się w rozprawy 
literackie i nie wiedząc sam, czy mu poezye moje podobać 
się mają łub nie? pyta się o to uczonych warszawskich." 
Użala się Mickiewicz niesłusznie.

...................Cóż gdyby ■
Obaczył teuii SZasy pełne wiatrów mózgi,
I  pełne dymów głowy, górne animusze,
Nadęte ambicyą, o faz* pró&nĄićchwałą;

(K: O PA LIŃ SKI), 

gdybjr się znalazł wśród dzisiejszego mrowia reporterów, 
doktorów, adwokatów, księży, historyków, ekonomistów itp., 
którzy nie mając najmniejszego pojęcia o sztuce, gorzej, 
najsłabszego jej nawet odczucia, z całym spokojem i pew
nością śiebie^.wydają sądy nid.ojdwołalne ?

Dziś Wszystko ju ż  inacjęj, wszystko spoważniało;
Jako  mćmrię, postawy dotsijei wątku mało.

(J. KO CH AN O W SKI).

Zaiste, dziś dopieraj powtórzyć można za Kantem, 
iż „in diesern Lande in der That noch kein sicheres Mass 
und Gewicht vorhanden ist, urn Griindlichkeit von seichtem 
Geschwatze zu unterscheiden." Że nie tylko u nas tak się 
dziejeJŁłuszhi przeto zastanowić się nad obejmującą wiek 
ubiegły ewolucyą, która ze schyłkiem stulecia do tak opła
kanych doprowadziła rezultatów.

Rewolucya francuska i czasy Napoleońskie wprowa
dziły na widownię świata, i to pod hasłem absolutnej 
równości, całe nowe, dotychczas nie uczestniczące w życiu 
duchowem, masy społeczne, i dały sztuce nową publiczność, 
zupełnie różną od tego, co tak się zwało przed rokiem 1789.
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Jakież to były te nowe warstwy? Przyjrzyjmy się zupeł
nie objektywnie. Ludzie, którzy dotąd przeważnie nic nie 
mieli do czynienia z rzeczami intejektualnemi, pozbawień1 
wszelkiej kultury artystycznej, nieznający żadnych tradycyj 
twórczych, ignoranci pod tem1 względami absolutni, zajęć1 
zresztą zbytnio swą nową sytuacyą polityczną i społeczną, 
aby mogli interesować się rzeczami duchowemi. Pod 
wpływem trybunad i deklamacyj menerów rewolucyi, stra
cili oni, już u wejścia, wszelką prostotę i szczerość i, acz 
przez pewien czas oglądali się jeszcze na sądy i zdania 
mniejszości kulturainiejszych (cala np. walka z roman
tyzmem francuskim była wyłącznie jeszcze dziełem tych 
mniejszości), wkrótce wszakże, z jednej strony przez nie
nawiść przeszłości i obawę reakcyi, z drugiej zaś dzięki 
rzuconym przez romantyzm ziarnom indywidualizmu i buntu 
przeciw wszelkim regułom, zapragnęli, nawet w rzeczach 
sztuki, rządzić się sami, stawiać własne wymagania i na
rzucać swe sądy. Jakie mogły być te ostatnie, łatwo od
gadnąć. Poruszać ich mogły tylko dzieła odpowiednie do 
ich słabej wrażliwości i niewyrobionego intelektu, zatrą
cające raczej grubszy naskórek, aniżeli wnętrze duszne. 

t A  w;ęc meramra i sztuka tendencyjna, anegdotyczna, mi
łosna, melodramatyczna, łatwa do strawienia, niewyma- 
gająca żadnej subtelności ani żadnego wysiłku. Rzeczy 
głębsze, gorętsze, niepozbawione wzlotów mistycznych 
czy metafizycznych, niezrozumiałych i niedostępnych dla 
tych nowych przybyszów, zaczęły wprędce robić na nich 
wrażenie znienawidzonego arystokratyzmu, i niebawem roz
poczęło się usuwanie w cień, w niepamięć różnych Ber- 
liozów czy Novałisów na korzyść dostępniejszych dostawców. 
Takie byty cechy wrodzone, naturalne tej nowej publicz
ności. Rozwinęły się one i ukształtowały ostatecznie pod 
wpływem tworzących się zwolna nowych warunków ży
ciowych, oraz demokratycznego przymusu co do oświaty
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elementarnej bez zapewnienia dalszego, rzeczywistego wy
kształcenia.

Pod wpływem wzmagającego się coraz potężniej 
kapitalizmu i industryalizmu, życie rozpościerająte się 
dawniej wolno i szeroko po całych Krajów obszarach, jęło 
skupiać się w olbrzymich, niekiedy zupełnie sztucznie wy
tworzonych ogniskach. Nastąpiła epoka dyktatury wiel
kich stolic: „iYliasta pijawcze," wysunąwszy drapieżnie
swe macki we wszystkie strony, jęły w}rsysać z najdalszych 
kraju okolic nietylko bogactwa materyalne, lecz i siły du
chowe. W  kolosalnem stłoczeniu olbrzymich mas ludności 
na stosunkowo nieznacznych przestrzeniach musiały wy- 
tworzy£?się objawy bardzo niepożądane' z jednej strony, 
gorączkowe ubieganie się za zyskiem, chęć wybicia się 
materyalnego, zajadła walka o byt — i, jako owoc tego 
wszystkiego, zupełny brak skupienia, zastanawiania się, 
istotnego życia wnętrzriego, które rozprasza się i zanika 
w zgiełku stutysięcznych interesów, pogłosek, zdarzeń 
i szmerów wielkomiejskich; z drugiej, niwelacya ogólna, 
zatarcie odrębności, sparaliżowanie głębszych porywów 
indywidualnych i ostateczna, miażdżąca przewaga tłumów 
psychologicznjnh, w których intelektualne zdolności oso
bników zacierają się, a natomiast zwycięzko wydobywają 
się na powierzchnię wszelkie spryty, zręczności, dowcipy 

umiejętności eksploatatorskie. Wielkie miasta doprowa
dziły do niewidzianego przedtem rozpasania najmateryal- 
niejszych instynktów i żądz ludzkich, do niesłychanego 
wyjałowienia, wypłytczenia i zmiernienia umysłów, do wy
ziębienia wszelkich zapałów i uniesień, i wytworzyły to, 
co LcEjn Bloy streszcza w słowach: 1’abscnce rcidicale, 
csscntićllc de /’ entousiasme en ces temp s-ci.—-Przymusowe wy
kształcenie elementarne, o którego ujemnym raczęjjswpły-  ̂
wie na moralność publiczną wspomniał już niegdyś 
Spencer, a którego niewesołe rezultaty stwierdzają staty-
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styki współczesne, spowodowało gwałtowniejszy jeszcze 
napływ do wielkich miast całej masy nie wychodzących 
poza mierność inteligencyj, które chciały odnieść korzyść 
bezpośrednią ze swego „ukształceniarft Wytworzył się 
przerażający, nigdy snadź dotąd niewidziany proletaryat 
umysłowy, pełny samozadowolenia^ patrzący wrogo na 
wychylające głową z pod równościowego strychulca zdol
ności i wymagający od nich bezwarunkowego naginania 
się do przeciętnego poziomu. Rozpasała się frenetyczna 
orgia mierności,.-podtrzymywana i podniecana jeszcze przez 
przeróżnych trybunów i heroldów równości)- schlebiających 
tłumom, mówiących im o „tajemniczych sitach socyalnych," 
które mają być źródłem całego postępu, o .ojcowstwie i eę 
ipso zwierzchniczem stanowisku środowisk i chwil dzie-. 
jowych względem głębszych, genialnych jednostek, o wyż
szości zdrowego rozsądku mas nad wszelkiego rodzaju 
fiłozoficznemi koncepcyami czy intuicyjnemi wizyami arty
stów. Czas jakiś, ten „zdrowy rozsądek-,$ którego istotę 
rzeczywistą tak wiekopomnie i tak bezlitośnie odsłonił 
Kant już niegdyś,*) wystarczał, ze s w A i dogmatycznemi 
apoftegmatami, samozadowoleniu i próżności tłumów. Że 
jednak natura ludzka ma zawsze popęd do pewnej syste- 
matyzacyi i motywowania, i żeBzreffitą każda teraźnięj-r 
szość jest — według Jana, Pauka Richter'a — małpą prze
szłości, więc ci sami, którzy odrzucili, lżąc je słowem

*) In der That ist’s eine grosse Gabe des Himmels, einen 
geraden Menscheriverstand zu besitzen. A ber man muss ihn durch 
Thaten beweisen, durch dśtś' Uebcrlegte und Verniinftige, w as man 
denkt und sagt, nicht aber dadufch, фз;з, wenn man nichts Kluges 
zu seiner Rechtfertigung ^Fzub ringen  ffleisja man sich auf ihn 
ais ein Orakel beru ft. . .  Beim  Lichte besehen, ist diese Appellation 
nichts anders, ais eine Berufung auf das Uiitheil der Menge; ein 
Zuklatschen, tiber das der Philosoph errotet, der populare Witzling 
aber triumphirt, und trotzig thut.

I. Kant: Prolegomena.



Hinigespinnst, wszystkiejjiilozofie i metafizyki, zapragnęli 
mieć swoją własnę filozofię. К  У

I zjawił się „genialny wulgaryzator, “ August Cornte, 
który zdemokratyzował filozofię i umiał zniwelować wszy
stko, równie co do doktryny jak co do metody. Przeczuł 
on i odgadł — powiada E. de Roberty — aspiracye równo- 
ściotyp swojej epoki; zastosował swój pogląd na świat 
do zdolności umysłowej nowych warstw społecznych 
nie przyniósł właściwie nic nowego, związał jeno dogma
tycznie w snop jeden pojęcia trzech głównych prądów 
filozoficznych, które go wyprzedzały: agnostycznego, hi
storyczno-ewolucyjnego i monistycznego, i zdołał spro
wadzić je do pozornej harmonii; strzegł się poruszania 
jakichkolwiek głębszych i zasadniczych kwestyj, badania 
pryncypiów i punktów wyjścia, bezceremonialnie odrzucał 
wszystko subtelniejsze i wymagające natężenia umysłu; 
odwoływał się co chwila do „zdrowego rozsądku" tłumów 
i doświadczenia codziennego; uspokoił ostatnie skru
puły świadomości ludzkiej., postawiwszy im dogmatycznie 
granice niepoznawalnosci; doSpnał wreszcie zasadniczej 
Umwerthung der Werthe, podporządkowując absolutnie 
człowieka społeczeństwu, temu społeczeństwu, które ma 
racyę bytu i sens jakiś tylko o tyle, o ile, ułatwiając 
człowiekowi zwalczanie stawianych przez naturę przeszkód 
materyalnych, pomaga mu pośrednio do rozwoju idealnego 
i osiągnięcia najwyższych celów metafizycznych. Nic 
dziwjjego, że usuwając w teh sposób wszystko, co wy
chodzi poza docżęsność, że przemawiając jedynie do niż
szej, cielesnej połowy człowieka i ubóstwiając ją niejako, 
że, jednem słowem, schlebiając w ten sposob płaskiej 
zarozumiałości, lenistwu myślenia, wygodnemu ągn.ósty- 
cyzmowi i wszelkiej miernocie, pozytywizm Comte'a na
tychmiastowe zyskał uznanie i w tryumfatorskim pochodzie 
zagarnął wszystkie kraje i *varstwy społeczne. Uświadomił
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on i uprawnił wszystkie bezwiedne pochylenia tłumów 
z powrotem ku zwierzęcości, całą ich rezygnacja z god
ności człowieczej, — i dlatego burżuazyę— w znaczeni л 
Flauberfowskiego: fappclle bourgeois quiconquc pmsc 
bassement — można śmiało, i nawet należy, nazwać jego 
tworem. Q\uconque pcnse basse-ment— powtarzamy, albo
wiem burżuazyi nie stanowi wyłącznie pewna klasa, pewna 
warstwa społeczeństwa, lecz wszyscy, którzy myślą i czują 
nisko, płasko, przyziemnie, którym „laeva in parte ma- 
millae nil sałit" (Juveahs), którzy zrzekają się wszj^stkich 
tęsknot i pragnień idealnych, lub podporządkowują je 
rzeczom „praktycznym" i „realnjun," którzy szydzą ze 
wszj^stkich wzlotów, goryczą się na wszystkie porywy 
i zapafy, którzy nie rozumieją, co to jest^jżycie wzbijające 
się ponad życie," wykazując ec ipso, ze życiem nazjrwają 
jakiś chaos fenomenów żj^wiołowych; ci wreszcie nawet, 
którzy, nie czując, jaki to regres, przeciwstawiają z chlubą 
„żywiołowość," to jest sprowadzanie człowieka do roli 
bezwolnego kółka w maszynie przyrody, uświadomieniu, 
które jest najwyższjun celem istoty ludzkiej. A  więc: 
wszyscy demokraci, którzy upojeni tym swoim tytułem 
zapominają, że przedewszystkiem są ludźmi; uczeni, któ
rzy, uwielbiwszy „fakt," nie pomną, iż twórczość jest zh-* 
sadniczym warunkiem nauki, i eksperymentują rzemieślni- 
czo pod hasłem ignoramus et ignorabimus ; księża, którzy, 
wdawszy się zbytnio w ziemskie sprawy, zapominają
0 najwyższych celach religii; reformatorzy społeczni i eko
nomiczni, którzy nie chcą wiedzieć o żadnych celach
1 zadaniach człowieka, a teoryę szczęścia budują wyłącznie 
na dobrobycie doczesnym; artyści, którzy schodząc z pod
niosłego stanowiska twórców, ograniczają się do roli ko
pistów i rzemieślników; wszj^scy, jednem słowem, którzy 
proptcr viłam vivendi perdunt causas
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Tych wszystkich, tej ogromnej burżuazyjnej „com- 
pacte Majoritat" służebnicą niegdyś była korną, a dziś 
władczynią jest bezwzględną — rozrosła nagle, gigantycz
nie, zdumiewająco, nakształt bajecznego głowonoga, prasa, 
peryodycztófll Zacząwszy od przystosowywania się do- 
potrzeb występującej na widownię świata, nowej publicz
ności, poświęciła ona wprędcj^ w ofierze molochowi aktu
alności, — znajomość przedmiotu, o którym się pisze, 
sumienność i gruntowność w rozpatrywaniu tej czy owej 
kwest} i, ścisłość i konsekwencyę w udowodnieniach i argu- 
m^ntacyach, samą umiejętność pisania wreszcie, styl oraz 
indywidualność autorską. ąNawet prawi, utalentowani lu
dzie pióra, nawet pisarze z powołania, nie z rzemiosła, 
którży dla jaldchbądź przyczyn wpadli w maelstrom dzien
nikarski. nie zdołali uratować ,®d rozbicia tych kamieni 
węgielnych zawodu pisarskiego. Konieczność produko
wania z dziś na jutro nie pozwalała im ani wyczerpująco 
poznaójprzedn iotu, ani dostateczniąrabgłębić swych sądów, 
ani nawet wystarczająco opracować formy zewnętrznej. 
Wkrótce zresztą, zostali oni zdystansowani i na drugi 
plan usunięci przez samą kolej wypadków. Przymus t 
szkolny zwielokrotnił niesłychanie liczbę czytelników, nie
zdolnych w skutek swego pseudo-uksztalcenia do korzy
stania z poważnej produkcyi literackiej czy naukowej, 
a natomiast ciekawych nięimieimię wszelkiego rodzaju 
aktualności, spragnionych nie wiedzy, łecz wiadomości. 
Jednocześnie, ta sama hjrperprodukcya niedokształconych 
ludzi wywołała prawdziwą epidemię pisania, scribendi 
cacoethes, powiedziałby, podkręcając zav.ov -̂Э-ос, Juvenalis. 
Dla zapełnienia olbrzymich płacht niepołiczonych dzienni
ków i tygodników, okazała się potrzeba znakomitego wzmo
żenia produkcyi pisarskiej ; hczby piszących. Ponieważ 
zaś dziennikarstwo stało się zawodem nader zyskownym, 
więc cała masa ludzi bez talentu, bez kultury, bez znajo-
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mości sztuki pisarskiej, ludzi, którzy z równem prawem 
mogliby — lub raczej nie mogliby — być ratajami, szew
cami, lub klownami cyrkowymi, ludzi, którzy— jak mówi 
Lessing — pijtkz śmierć chyba, stając się prochem z ni- 
czegof! zyskaćby mogli, ludzi ożywionych jedynie pozio- 
memi żądzami zarobku i taniej sławy, ale duchem i wraż
liwością reprezentujących olbrzymie zerop des gens quel- 
conąues (słowa humorysty J. Renard’a) qui ndmpression- 
neraient pas une plaque photographique, rzuciła się gro
madnie na nowoodkryte, złotodajne Kalifornie tego rze
miosła i obniżyła pod każdym względem, do niemożebnych 
granic, i tak już nizki poziom prasy. Względy zarobkowe 
i konkurencyjne wskazały, wprędce już teraz, że niedość 
jest iść a la rcmorąue de fopiniuu, niedość dogadzać złym 
gustom publiczności i do nich się przystosowywać; że 
trzeba wyprzedzać je, rozwijać dalej i kształtować; że 
trzeba uderzyć do najsłabszj^ch stron słabej natury ludz
kiej, wziąć w opiekę najmizerniejsze instynkty tłumu, bo 
wtedy, z jednej strony, zdobywa się potężnych sprzymie
rzeńców w próżności filisterskiej, lenistwie unysłowem 
i innych podobnych właściwościach czytelników, z drugiej 
zaś, usuwa potrzebę jakichkolwiek ulepszeń, jakichkolwiek 
zdolności czy umiejętności. I rozpoczęło się przerażające 
dzieło korrupcyi, oparte na schlebianiu wrodzonej zarozu
miałości ludzkiej i kadzeniu płytkiemu „zdrowemu roz
sądkowi." Wyrabiano otwartą niechęć do każdej rzeczy 
gruntowniejszej lub głębszej, jako do zamachu na indo- 
lencyę umysłową czytelnika, a zarazem do karygodnej 
chęci imponowania mu. Ganiono i potępiano z tychże 

.- względów każdy poryw ku nowości i oryginalności, a wy
chwalano natomiast nieprzeszkadzającą dobremu trawieniu 
banalność, zdawkowość i wierność zużytym frazesom. 
Uczono zastępować znajomość i zdolność charakteryzo
wania przedmiotu umiejętnością spiytnego etykietowania
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rzeczy jakiembądź, choćby nic nie mówiącem, ale cho- 
dzącem odtąd, jak liczman dobrze sfałszowany, słówkiem. 
Studzono gorliwie wszelkie zapały, porywy i entuzyazmy, 
ośmieszając je i piętnując wzgardliwemi mianami szaleń
stwa, młodzieńczości, poezyi (tak!), donkichoteryi i t. p. 
Zabijano" wszelką wrażliwość, odzwyczajając od chwilo
wego choćby milczenia i zastanowienia; ośmielano wreszcie 
do wydawania najzuchwałej stanowczych sądów, w naj
bardziej szablonowych i nic nie mówiących frazesach. 
Zaraza jęła szerzyć się piorunująco. Obniżenie poziomu 
dusznego doszło do ostatecznych granic. 99% tego, co 
się szumnie zwie dzisiaj inteligencyą, podciągnąć można 
stanowczej pod kategoryę wspomnianej wyżej burżuazyi, 
która życiem swem zadaje kłam racyi swojego istnienia. 
Trudno znaleźć dzisiaj człowieka z troebą milczenia, wraż
liwości i cichego a gorącego zapału. Na ogół zgiełk tylko 
„przecinających wszystkie kwestyp" a próżnych treści 
głosów. Nikt dziś prawie nie żyje, nie czuje, nie mys'i 
dla siebie, dla zgłębienia, rozszerzenia i podniesienia wła
snej duszy. Wszystko mówi się i robi na pokaz, dla 
zdobycia bądź zysku bezpośredniego, bądź karyery, bądź 
popularności taniej. Same cele doczesne i przemijające; 
o wielkiem słowie: „cóż mi przyjdzie, choćbym świat cały 
zyskał, jeżelim duszę stracił," nikt zdaje się nie pamiętać. 
Zaraza padła nawet na tych, którzy z natury powołania 
czy zawodu swego winni byli okazać się niezłomnymi 
stróżami i obrońcami rzeczy najwyższych, na duchowień
stwo i na artystów samych. I ci ngwet dali się pociągnąć 
ogólnemu prądowi i występują częstokroć wrogo prze-' 
ciwko głębszym sztuki objawom. Co do księży, jakże 
smutnym — po wielkich trądycyach przeszłości •— zjawi
skiem jest np. gromadne prawie przyłączenie się do kru- 
cyaty przeciwko Pięknu, ogłoszonej przez takie uosobienie 
płytkości, płaskości dusznej i praktycznego materyalizmu,



jakiem był smutnej sławy Мах Nordau. Z  artystów znowu
in medió qui 

Scripia foro recitent, sunt mnlt';
(H O RA TIU S)

mając do-, wyboru zapomnienie albo popularność, którą 
daie prasa, ta wyłączna pośredniczka między twórcąPa pu
blicznością, większość ich godzi się na kompromisy i ustęp
stwa oportunistycznie przystosowuje się do zdania ogółu 
i stacza się powoli na jego poziom.

Widownią walki ze sztuką były początkowo tylko 
łamy dzienników. Tam ograniczała się ona do inwektyw 
i napaści przeważnie gołosłownych i dlatego mniej jeszcze 
szkodliwych. Gdy publiczność została już należycie* „wy
chowana," dziennikarze, nie zadówalniając się już spo- 
radycznemi wycieczkami we wzmiankach i doraźnych 
artykulikach, jęli systematyzować swe teorye i postulaty 
i pociągnęli za sobą gromady dotkniętych „chorobą pisa
nia." I posypały się całe masy broszur, książfek, studyów
0 sztuce i literaturze, pisanych bez najmniejszego przygo
towania i znajomości rzeczy, rabujących wprost lub po
ślednio dzieła, które jednocześnie lżono lub ośmieszano, 
robią'eyęh zarzuty, które tylko wobec ogólnej bezmyślności 
na seryo mogły być brane, ; stawiających wreszcie teorye
1 wnioski świadczące o braku jakiegobądź przetrawienia 
nawet tego, co się miało pod ręką, i o zdumiewającej 
poprostu niezdolności porządnego myślenia. Wiekuistemi 
pomnikami takich produkcyj zostaną: Enąuete sur l’evolu- 
tion litteraire Huret’a (gdzie reporter - autor, podpisany 
na okładce, lży w przedmowie pisarzy, z których zdań 
i wynurzeń zlepił swoją książkę, nic .absolutnie od siebie 
nie dodając-j, oraz ten szczyt akantofagii, ta sui generis 
biblia pauperum, to vade mecuin bezduszności burżuazyj- 
nćj.: Entartung Маха Nordau, z całem, niepoliczonem 
potomstwTem.

302 CHIMERA



Die Schriftstellcrei — powiedział ongi Schlegel — ist, 
je  uachdem man sie treibt, eine Infamie, eine Aiisschweifung, 
eine Taglóhnerei, ein Handwerk, eine Kunst, eine Tiigend. 
Z  sześciu tych kategoryj dwie ostatnie zawsze byty 
w mniejszość i, w drugiej wszakże wieku ubiegłego połowie 
znikły prawic doszczętnie w czterech pierwszych załewie.
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Nie wojowanie czcze, ani nawracanie tych, co z prą
dem już poszli, celem jest powyższych refleksyj. Co do 
pierwszego, powiedział już wprawdzie przed laty Jean 
Paul Richter: „es gibt Menschen und Zeiten, wo ein en 
rechtschaffenen Mann nichts mehr erąuicken kónnte ais — 
Priigel die er gabe ale u schyłku wieku zwrócił uwagę 
Leon Bloy, że życie jest zbyt krótkie „pour rosser tout 
le monde,“ Co do nawracania zaś, można rzec śmiało, 
że byłaby to praca zupełnie'' stracona. Chodzi nam więc 
tylko o tych nielicznych, którzy, mając w rzeczach sztuki 
podnioślejsze aspiracye, nie mogą jednak sami dać sobie 
rady wśród chaosu pseudo -poważnych, stawianych nowym 
kierunkom zarzutów (niezdrowia, zmysłowości, kosmopo
lityzmu, pessymizmu, egotyzmu, mezrozumiałości, misty
cyzmu, dekadentyzmu), oraz płytko, bez zrozumienia lub 
ze złą wolą używanych terminów I definicyj (symbolu, 
sztuki, piękna, geniuszu, treści 1 formy, sztuki dla sztuki 
i t. р.), i błąkają się rozpaczliwie w tym lesie, nie znaj
dując żadnej ku wyjściu wiodącej ścieżyny. Chodzi nam 
przedewsz\rstkiem o nowe, wchodzące w życie generacye 
twórcze, które przez chaotyczną tego wszystkiego gęstwinę 
przedzierać się muszą. Dziś, jak nigdy, „ludzi młodych 
myśli dziwnie się wahają" (KOCHANOWSKI za Home
rem), dziś, jak nigdy, „es ist dafiir gesorgt, dass die 
Baume nicht in den Himmel wachsen" (GOETHE). 
Gwoli tym szukającym, gwoli tym młodym, chcemy rozpa
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trzyć kolejno wszystkie wymienione wyż®j zarzuty i okre
ślenia, co równoznacznem będzie z próbą rozstrząśnięcia 
nanowo zasadniczych zagadnień estetyki, sztuki i twór
czości. Nauczać nie chcemy nikogo; pragniemy jedynie, 
aby rozstrząsania nasze obudziły lub podnieciły zdolność 
głębszego, sięgającego aż ku dnom rgjięzy zastanawiania 
się. Wiedzę, świadomość każdy czerpać musi z siebie, 
nie z innych, atoli drogę dobrym wysiłkom przez usu
nięcie namułów .frazesowych skutecznie utorować można, 
i to — po niniejszem wstępnem stwierdzeniu ogólnego stanu 
atmosfery duchowej — naszem będzie zadaniem.

Zenon Przesmycki.



Wół i Żóraw.

Wiosną, kiedy ż'órawie 
i inne włóczęgi 

z cudzoziemskich w róciły wód, 
i w  młodej trawie ojczystej brodząc 
za żerem  (wszędzie ściga nas głód), 

zwiedzały błonia, m oczary i łęgi; 
kiedy owadom miłosne mgnienie i śmierci erę 

zwiastował czarną jaskółek przylot; 
kiedy mazgaje słowiki żonom po gajach kw ilą;

gdy nad ruczaje chwiejne wikliny 
iście pochylą; kiedy motylom już porzucono, 

jak nowe cacka, 
w  darń polne kwiaty dziecinnojice; 

kiedy pastucha, grając tęsknicę swoją 
z prostacka, 

w  fujarki wylot stukał „palicem "; 
gdy w  jarach jaśmin i głóg zakwita, 
powój zroszoną w ypręża czarę : — 
orką strudzony pod żyta jare, Wół 
na pastwisku legł, nieciekawe oko 

w  dai wlepił h żuł murawę.
Żóraw , co właśnie był na tę chwilę 

skończył sw ą wartę, 
skierował w  stronę W olu badyle nożne 

i rzekł w  te słowa nieco utarte:
— „Witaj mi, jego mości wołowa."

— „W itajcie kmotrze. Goście z was rzadcy."
— „Jak  zdrowie ra d c y ?"

— „Ot, ab y-ab y . A  wam  jak służy?"
— „Dziękuję, nieźle jak po podróży."
— „Powiedz też, panie obieżyświecie, 

czy na obczyźnie słodsze są żaby
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i c z y  nie nuży w ciąż tak się szastać 
po bożym św iecie? M nie-bo przechadzka nawet 

do sioła z roli obrzydła: jest bez pożytku.
W ybacz, jeżeli tem cię obrażę, alebym  wolał, 

żebyś raz osiadł już, do stu jarzem !
Co cię tam w o ła?“

—  „Dość mam was, bydła, mój czworonogu, 
w iosną i latem! Gdybyś miał skrzydła, 

to mógłbyś pojąć, co mnie tak goni.
Bodaj w  A ssyry i czy Babilonii niegdyś byw ały 

hufce skrzydlate w ołów  czy byków, 
słowem — mołoiców: te w zlatywały 

nad ziemską tra w ę . . .  Lecz  dzisiaj niema 
ni ojców byczych takich ni m atek!

Pługi wam  tylko 
w łóczyć niem rawem  cielskiem w  zagonie! 

gnój wam  na podściół i czarna skiba!
cała poezya w  w as — chyba kwiatek 

przy sztuce mięsa, po marnym zgonie 
za murem ja te k !"

Słuchał Wół, słuchał, i coraz niżej 
ciężka się schyla głowa wołowa.

—  „Tak, tak . . .  Lecz co tam, kmotrze — baj - b a ju ... 
Jeśli cię latać już tak przypiła — 

toć możesz w  kraju.
Jeśli koniecznie już tam w  niebiosy’p .trzeba, 

czyż mało swojskich przestw orzy?
Albo to u naś? ptaków nie dosyć, 
którym nie śn iło : się o podróży, 

i żyją — żyj4-cały rok boży?
A  jak  to miło co dnia w  rodzinne 
w racać pielesze w  pobliżu chaty, 

albo na s trze sz e ... Cenią cię, strzegą...
A  przyjdą mrozy, to z indyczkami 

masz pom ieszkanie: ciepło jak  w  uchu, 
na zawołanie w ik t— *

— „I rozmowa z pseudo - kolegą, 
który nad studnią kubełek trzyma, — 
życie — niczego! . .  Zrozum iej, Wole, 
że nie każdemu znów się uśmiecha 
kołkiem zabita rodzinna strzech a...
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Czy wam  tak wiecznie żyć przeznaczono 
w  ciepłym  stosunku z radiem i broną?

Czy wam  tu nigdy, nawet w e święto 
dusze nie p ło n ą?.. I gdzież w y myślą 

jesteście, kiedy wytchnienia cisze 
legły wieczorne, kiedy uprzęże 

zdjęto z was, kiedy zwolna ustają 
robotyfcjarne i noc się lęże?

Czy w as, w  mozole, W ołów oślepłych, 
już w  nozdrza kole wszystko, 

co nie tchnie odorem m ierzw y?
Czy wam, ratajom, nic się tu nie śni, 

że tam przedwieczne w  kamiennej cieśni 
szlochają morza, że obłąkany w ichr 

puszcze łamie, że po szkieletach 
brną karaw any; że góry tają żar i płomienie 

law na zniszczenie prac od stuleci ? ..
W am dobrze, którym dość, że rozsądny 

w iatr kornie dźwiga w ał wiatraczany, 
że owinięta w e mgły, tumany, śpi 
ziema płaska — dobrze w a m ; ale 

nas, ptaki, łowi tu człowiek „cw antg 
w  w yzysku p ęta . . .  Ot masz — 

bocianom już niemowlęta każe przynosić! 
albo studziany żóraw ? — zeń drewno, 

skrzypiące skargą w  poziomym trudzie 
zrobili ludzie. Im jeno pozwól, 

wnet cię zaprzęgą. O, sambyś pewno, 
stary ciemięgo, zaryczał raźniej, 

gdybyś mógł z nami fruwać nad ziemią, 
tam, pod chmurami, kiedy w  tryanguł zgięci 

lecim y — tam .. .  Czy dasz w iarę ? — tam niema z im y: 
na lodozwały górskie wygnana 

ziębnie samotna w  bieli skostniałej.
Tam  rozbiegane morze się tłucze w  dole 

o skalną krawędź i pieni 
i łamiąc dłonie z bladej bezsiły 

pow raca w  tonie, a my — wzniesieni — lecimy — 
klangor dzwoniący^ “

— „Tak, ta k ... p o e z y a ... dziecinada... 
wyobraźnia ch ora . . .  Mój kmotrze,
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nie żyje się od wczora, słucha się, 
gada, toć zawsze co ś-n ie -co ś  o uszy się otrze. 

Górne lo ty !.. P o ez y a !.. Znam ją. 
Pamiętam, gdym  byczkiem "ty lim -ot byl, 

od stadamftodbiĆgł raz i, luzem chadzając, 
wlazłem  w  zakazaną w yczkę.

I cóż pow iesz? Poskubawszy trochę, 
wróciło się z guzem do obory — i finis.

Takie rzeczy plamią.
Szczerze ci powiadam : rzuć latanie płoche; 

jak mnie tu żywego widzisz — 
najlepiej przy p ra c y . . .

A le com to chciał mówić ? . .  Powiedz - no, 
dlaczego w y, ptacy, 

jeśli lubicie obcy daleki kraj ten, 
jeżeli łaskawsze są dla w as te morza, te spieki: 

nie zostajecie w  tym kraju nazaw sze?"
— „A  ty, szanowna arko rolnicza, powiedz, 

czy nigdy nie gna c ię iw  pole 
nic oprócz b icza? Jakże z tym M ajem ? 

Pytasz, dlaczego tam na obczyźnie 
nie pozostaję? dla czego w racam ?
W racam, ponieważ tutejsza wasza 

w io sn a ... p on iew aż... E, co tu g a d a ć !.. Je st chwila 
kiedy ból*>'ći' się  'wśliźnie w  serce 

i dręczy tak, że — zaśpiewasz, krzykniesz 
i le c isz ... Chcesz jak najdalęj być od krainy, 

gdzie wszystko pali, 
gdzie sztywny kaktus się rozpanasza; 
gdzie aloesy, tkwiące w  szczelinach, 

grzeją zielone cielska, jak płazy; ,.i 
gdzie oschły cyprys (ponuro w w ierca 

korzeń w  upłazy; gdzie cień mordują żary i susze, 
gdzie rzeki niebu oddają dusze, 

pokotem leżąc, pousychane, jak w ężów  sk ó ry ...  
W idać to z g ó ry ...  Widać, jak  pinie zgarbione, 

małe, na szczyt się skrabla w yżyn, upałem 
zdjęte; w  przelocie widzisz odarty 

z kory eukalyptus uwiędły, chory, i palmę, 
która w  cień nie odziewa pnia, 
co, bezlistny, jak  kij żebraczy
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w  pustynnym b lasku !..
U w as inaę?Je|j 

Tu już wiosenna przeszła ulewa.
Mokra, spłókana czerni się droga, 

niebo różowi ranna pożoga; leniwe chmury 
pół - senne biegą, i przydrożami — hen, w edle plota, 

w siow i zdążają zwolna, gęsiego.
I nad rosami pól wezesnem  ranem lecąc, 

obejmiesz skrzydłem  zmachanem 
widok tych nizin, tych błót i błoni, 

i padniesz w  łące, w  kwietnej ustroni.
Tu cię m uzyką jak najgoręcej wita 

owadzi chór i p taszęcy; 
tu ci radośniej dźwięczy brzęczenie 
mizernej muszki; radośniej kwitną 

małe kwiatuszki, co sw e liściny 
chwieją posłuszne lichym w ietrzykom ; 

twój nawet, wole, kadłub mnie c ie sz y ..."
— „Przerw ij, Żórawiu, do stu lemieszy, 

nudną ty rad ę ! Niech tam już sobie 
„kwiatuszki" rade, ale mi nie chwal much, 

tych hultajów bąków — 
pijawek, co wciąż mnie kłują!

Dość tych zabaw ek!
Precz z tym owadem, precz z tobą, z M ajem ! . . 

T a  ja, przy soszej w ylew am  w  glebę 
ostatnie poty, od ludzi batem dostaję, 

od was pogardę znoszę, hołoty, — 
n aśc i!!! “

Tu, chcąc Żóraw ia przebóść, nastawia 
już do napaści łeb, ale Żóraw  

zerw ał się z muraw, i to go zbawia.

W ół rozjuszony 
ziemię w  rankorze kopytem oral 

i traw  zielony liść kalał śliną, 
a ptak zaśpiewał jakow yś chorał 

i w  lazurowe — hen, ku wyżynom  — 
leciał bezdroże.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

G L O S S Y .

Krytycy i recenzenci.
Nie bądź m i stryjem , Rzym ianie maiviali,

К  tdy sią komu karać nie dawali.
(J. KO CH AN O W SKI).

Stryjam i Chimerze chcieli być w szyscy. Powitano ją  „życzliw ie” , 
ale tak się, widać, przyzwyczajono do pism zakładanych bez świado
mości celu i dowiadujących się dopiero od krytyków, po co właściwie 
były założone, — że i w  tym wypadku każdy stryjaszek poprawiał, 
objaśniał, w skazyw ał wzory, dawał admonicye lub aprobaty i z ła
skaw ą względnością przyznaw ał nam „pew ne" zasługi. D i magni, 
salaputium disertum ! chciało się zawołać z Catullem, po przeczytaniu 
każdej krytyki z osobna. Nie mogliśmy w yjść  z podziwu, że przy 
tylu znawcach, w iedzących daleko lepiej od nas, co i jak  robić na
leży, kraj nasz oddawna już nie posiada pisma w  ty-pie Chimery, 
a raczej daleko lepszego od niej. Chcąc skorzystać z rad wszystkich, 
ułożyliśmy zdania o każdym po kolei z zawartych w  I numerze Chi
mery utworów i artykułów, w  tablicę synoptyczną. I śmiechem 
wybuchnęliśm y serdecznym . W  zestawieniu tem dopiero, gdy jedna 
pewność siebie zaczęła kłócić się z drugim „aplombem," w yszły  na 
ja w  olśn iew ająco: ignorancya zupełna w  rzeczach sztuki i literatury, 
zdziecinnienie poprostu w  myśleniu i wnioskowaniu, dziwna mania 
rozpatrywania sztuki ze wszystkich stanowisk, prócz jedynie wła 
ściwego — jej własnego, nawyknienie do szerm owania nic nie mó- 
wiącemi, przeżytem i pojęciami łub frazesami, w reszcie gruboskórność 
ostateczna, w ykluczająca z góry wszelkie prawdopodobieństwo jakiej
kolwiek wrażliwości estetycznej. Bie dni stryjowie (jeżeli wyjm iem y kilka 
poważnych głq's!ów, które cenić umiemy) rozprawiali, zda się, o że
laznym w ilk u ; to też podobnego chaosu krzyżujących się zdań dawno 
snadź u nas nie widziano. Jęliśm y tedy pyta®'stryjaszków  o legity- 
gim acye. Reporterzy, jako ludzie bezimienni i pozbawieni osobo
wości, dyskretnie w  tył się cofnęli. Z  lew icą na sercu sprezentował 
się posągowo b. (niestety!) poseł narodu, m otywując swe praw a do
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w yroków  o Chimerze brakiem jakichkolwiek stosunków z ministeryum 
oświaty podczas swojej działalności parlamentarnej. Z a  nim kroczył 
półoficyalnie c. k. radca i redaktor i, bawiąc się od niechcenia klu
czykiem szambelańskim, okazał nam jako dokument w ystarczający 
fotografię swoją z wybitnym  powieściopisarzem. Gromadnie póśu- 
nęli się reform atorzy społeczni, przedstawiając pudełeczka różnych 
doktrynek, oraz->T;,flaszeczki ducha" do „wylania ich na miliony," 
i roniąc słodkie łzy wszechwspółczucia. Księża usprawiedliwiali 
obecność sw oją tem, że dawno ^wszelkie ze sztuką zerwali stosunki. 
Znaw cy obcych doskonałości wydobyli z kieszeni jednozgodnym ru
chem najnowszy typ cri-cri i oświadczyli jednogłośnie, że czują puls 
świata bijący na Avenne de ГОре'га. Kolej przyszła na różnych 
Hopsztyckich, którzy mają majątek, stanowisko lub urząd, a więc 
znają się na sztuce. Z a  nimi delegaci powiatów i zaścianków (zwła
szcza lwowskiego) wołali chórem : „W  imię kapusty! w  imię kapu- 
styi!“ Na końcu szło kilku poetów dziwnego nabożetóstwa, kłaniających 
się na wszystkie strony i  plujących żółcią w  imieniu zapoznawanych — 
„uznanych."

Pełno nas, a jakoby nikogo nie było, powtórzyliśm y cicho za 
Kochanowskim.

Tak j e l l  panowie, u w as to właśnie laurowo i ciemno, czyli — 
tłumacząc na dostępniejszy dla w as ję z y k — zarozumiale i bezmyślnie. 
Nie mamy do w as pretensyi za was'2d'*-krytyki czy nagany, leęlz 
i polemizować z wam i nie będziemy. Niepodona przy każdej kwe- 
styi zfckażdym z osobna zaczynać od A . Zam iast czynić to dorywcza 
w odpowiedziach na zarzut-y, wolim y systematycznie i konsekwentnie 
rozstrząsnąć wsżyfetlde kwestye, które się wam w ydają spornemi, 
w  seryi gruntowniejszych artykułów. Rozpoczynam y je  w  dzisiej
szym zćśzycie i do nich w as odsyłamy.

Dwóm  tylko panom kategoryczną raz na zawsze musimy dać 
odprawępz powodu, iż do niedziwiącej nas płytkości sądów oraz 
ignorancyi dodali zupełnie w yraźną nieuczciwość!"’ *

U p. Krechowieckiego, zestawienie poematu Zeyera  z hasłem 
ecrasez Пирате można wytłum aczyć tylko jedną z alternatyw: albo 
р. K. jest tak maluczki duchem, że p riez  naiwność miesza sprzeczne 
biegunowo koncepcye, albo też jest to prosta nieuczciwość, świadoma 
fałszu swego denuncyacya, mająca źródło w  nienawiści do wielkiej 
sztuki, lub też w  przyjaźni do pewnego „kochanego" (nie „dobrego"— 
panie K. — „kochanego!") pana. Ż e  jest to raczej świadoma zła



34 2 CHIMERA

wola, świadczy cały szereg drobniejszych, lecz niemniej „uczciwych" 
insynuacyjek i sfałszowanjfch cytat z pierwszego numeru „Chim ery." 
Chimera nie gardzi czytającymi, t. j. ludźmi szczerym i i pragnącymi 
czegoś"; po tysiąckroć natomiast stwfćrdza pogardę sw ą dla nieczj^- 
tających, nierhyślątych, a zuchwałe w ydających sądy — i tych jedynie 
nazyw a „motłochem." — Chimera mówiła o Sienkiewiczu, nie o panu 
K., to też nie proponowała wcald-' wieńczenia go makaronami wlo- 
skiemi. Owszem, nie wchodząc w  m erytoryczne zasług roztrząsanie, 
zw racała ona jednak uwagę urządzających obchód, że jeśli się kogffi 
czci, to czcić w ypada z należytą powagą^ze świadomością, czem jest 
w aw rzyn, i nie klepiąc wieńćźónego po ramieniu. — Niewym ownie 
smaczna lecz i bardzo tania jest insynuacya co do „zawiedzionych 
am bicyj."—D enuncyacyjką pod adresem samozadowolenia i próżności 
tłumów pachnie zarzut „wyniosłej bezwzględności sądu." — Uwaga 
o nadmiarze cytat, m ającym  dowodzić „nieprzeżucia, nieprzetrawie- 
nia“ i braku oryginalności (wszystko to się tak gładko m ówi bez 
dowodów), — nie skłoni nas do praktykowanego tak często „przeżu
w ania" cudzych myśli a ż ^ d o ... w ydania ich za swoje własne. — 
Należałoby, dalej, raz skończyć z ciągiem odsyłaniem do języka K o
chanowskich, SkargóW, M ickiewiczów, Słowackich. Gdyby Skarga 
oglądał się ciągle na Kochanowskiego, a Mickiewicz i Słow acki spo- 
żytkow yw ałi jedynie spuściznę Kochanowskiego i Skargi, to nie 
mielibyśm y ani języka Skargi, ani Mickiewicza, ani Słowackiego. 
G dyby pisarze żyli przeszłością jedynie, byliby tylko jej pasorzytami; 
gdyby język przestał się rozwijać i wzbogacać, zacząłby w  tejże 
samej chwili cofać się i, mimo całej śyyietnej przeszłości, po pewnym  
czasie obumarłby niezawodnie. Jeżeli kto zresztą może m ówić o ję 
zyku, to z pewnością nie р. K . Traktując z góry i protekcyonalnie 
takich tw órców  jak Z eyer, Kasprowicz, Przybyszew ski, a biorąc na
tomiast za dogmat prostą omyłkę dziennikarską, nb. sprostowaną 
wnet potem przez autora (to się po panu K. nie pokaże), stwierdza 
on dowodnie, że nie tylko nie zna słów najpospolitszych, ale chwiejny 
jest bardzo nawet w  przypadkowaniu. Pomijamy cały szereg innych 
świadomie pofałszowanych lub wykrętnie komentowanych cytat z Chi
mery ;  pomijamy insynuacye o „usłużnym reklam iście" (jeżeli р. K. 
miał na m yśli wzm iankę na parę dni przed jego felietonem zamieszczo
ną w  Gazecie lwowskiej, świadczyłoby to tylko o słabych zdolnościach 
redaktorskich lub zmienności usposobień), —  natomiast liczne aluzye 
do powieści Przybyszew skiego i do „ulubionych mu dziś tematów," 
musimy nazwać prostem — chamstwem.
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Artykuł w  Przeglądzie katolickim  pisany jest z pianą na ustach, 
co już samo nie przystoi księdzu, jakim zapewne jest szlachetnie 
bezimienny X . Pominiemy tu znowu całą ignorancyę autora, fanta
styczne imiona nieistniejących pisarzy (Amginst ?!), błędy gramatyczne 
(„nie w ielbi tak otchłannego tw ó rc ę "— sic, sic, panie łaskawy!), po 
miniemy wszystkie tak niesłychani^ dowcipne bzdurstwa o panegi- 
rykach, laurach, ciemnościach, zapoznaniach. W szystko to są rezul
taty owej piany na ustach, oraz nieuctwa, nad którem w  tym samym 
numerze P rzeglądu katolickiego .zastanawia, su ę w  dalszym ciągu ks. 
Niedziałkowski. W  temże samem nieuctwie, nawet co do kwestyj 
teologicznych, w  niezdolności do wzniesienia się ku najwyższym  
pojęciom teologii i filozofii, można jeszcze i jedynie szukać źródła 
sądu o N a Synaj Zeyera. Z a  to mianem prostej nieuczciwości na
piętnować musimy wszystkie inne zarzuty bezimiennego recenzenta. 
Popełnia on kłamstwo świadome, twierdząc, iż pierw szy akt Axela, 
„pełen jest najstraszniejszych i najszkaradniejszych inw ektyw  i nik 
czemnych zarzutów przeciwko życiu zakonnemu." Niem a tam — 
twierdzim y to kategorycznie — najmniejszego śladu czegoś podobnego — 
i pan X., gdyby się byl chciał nieco poinformować, byłby się do
wiedział, że hr. de Yilliers de 1’ Isle Adam  nie był w cale '„ateistą," lecz 
jednym  z najżarliwszych katolików. Oszczerstwem  równie świado- 
domem jest zarzut niemoralności zrobiony poematowi Kasprowicza. 
Znaczenie ma jedynie duch utworu, zamiar autora, n ieR aś pojedyn
cze słowa czy wyrażenia. G dyby inaczej było, musielibyśmy 
nazwać niemoralnością prost^Jrachunek sumienia w  książce do na
bożeństwa, a jeżeli chodzi o dosadnos'ć wyrażeń, to zapewne р. X . 
nazwałby również bluźniercami — dajmy na to — Odona z Cluny, 
przy języku którego bledną najśmielsze analizy współczesne, w ydają 
się nieśmiałemi najbrutalniejsze. autopsye; Klem ensa Aleksandryj
skiego, który żądał praw a nazywania wszystkiego po im ieniu; św. 
B ernarda bądź za jego kazanie de imm im ditia, bądź za Przygotow a
nie do sądu ostatecznego \  w reszcie wszystkich teologów, którzy sko
dy iikowali, stworzyli moechialogię. Dla nas jest zupełnie jasnem, 
że w szyscy oni szukali najjaskrawszych obrazów dla zohydzenia 
zła — i tylko duaze zepsute mogą dopatrywać się w  tem niemoral
ności. Kasprowicz nic innego nie czyni, i tak zrozumieli rzecz 
w szyscy sprawozdawcy, z wyjątkiem  jednego pana X . To samo 
powiedzieć musimy o napaściach na „bezeceństwa i hipokryzye" 
w  powieści Przybyszewskiego. Jeżeli kto hipokrytą się okazuje, 
to chyba nie autor M alaryi. — Całe to wystąpienie, oparte na kłam
stwach świadom ych i obłudnych insynuacyach jest w  najwyższym



344 CHIM ERA

stopniu niemoralne, a kto chce moralizować drugich, ten przede- 
wszystkiem  dobry przykład dawać powinien.

M ed ale  p apierow e. — Po turnieju — wystawa. W ar
szawskie Tow arzystw o Artystyczne okazuje stanowczo murzyński 
pociąg do szychów i świecidełek. Turniej był, zda się, na to urzą
dzony, by różni „artyści" mogli się sprezentować konno lub pieszo 
w  mniej lub bardziej kolorowych kostyumach, zwytdy bowiem  cel 
tego rodzaju karuzelów : wywołanie ogólnego, harmonijnego wrażenia 
estetycznego (coś nakształt starożytnej orchestyki) — został usunięty 
na ostatnie plany. W ystaw a znowu, jak wnioskować można z regu
laminu przedwstępnego, będzie zabawką w  medale, i to papierowe, 
„piśmiennie" dawane. Je st to chyba m otyw gSówny, a kto wie, czy 
nie jedyny. W obec nieustającej ekspozycyi dzieł nowych w  gmachu 
T ow arzystw a Zachęty Sztuk Pięknyrch i w  urządzonymi dziś po 
europejsku Salonie Kry7wulta, potrzeba jakiejś nowej, trzeciej wyT- 
staw y bydaby7 oltyle  usprawiedliwiona, o ile ta różniłaby sięi.od po
przednich jakiemiś^jlepszeniami lub zmianami zasadniczemi. Niestety, 
smętnie po polsku, z jeszcze smętniejszemi eksplikacyrami francu- 
skiemi, zredagowany regulamin odbiera nam tę nadzieję. Z e  złych 
stron wy7staw zbiorowych, o klórych mówiliśmy w  numerze po
przednim, ani jedna nie M stała usunięta; go rze j: wszystkie zostały 
skombinowane i przez chaotyczne pomieszanie spotęgowane jeszcze1? 
Ma to być w  najszerszem  znaczeniu w ysraw a zbiorowa. Do współ
udziału Tow arzystw o Artystyrczne zaprasza nie pew ną odrębną grupę, 
nić! jakiś w ybór najwybitniejszych artystów, w reszcie nie członków 
swoich wydącznie, lecz wszystkich absolutnie malarzy, rzeźbiarzy7, 
architektów i rytowników polskich, — tylko że nie wszystkich na 
rów nych prawach. Obok wymiienionego ty 'regulaminie ju r y  d’ad- 
m ission  i ju r y  de re'c6mpencesvL(tak!) funkcjonuje trzecia jeszcze 
kom isya sędziów, decydujących, komu posłać zaprószenie, a kogo za
wiadomić tylko. Dzieła zaproszonych będą przyjęte bezwarunkowo 
(choćby i najlichsze? do przecież i najlepszemu artyście zdarzyć si,e 
może). Zawiadom ieni tydko’ (a tem bardziej niezawiadomieni) poddać- 
się muszą jakiejś, równie bezimiennej, jak komisym zaproszeń, ko
misy i przyjm ującej. Nie będziem y podnosili po tyle razy powtarzanych 
protestów i zarzutów wszelkiego rodzaju przeciw  ju r y  (fadinissńou, 
znam y bowiem  złe strony „salonów niezależnych," o ile takowe nie 
powstały dzięki inicyatywie kilku tęgich, kulturalnych artystów drogą 
stopniowej kooptacyi. A le dziwilibyśm y się bardzo, gdyby zupełna 
anonimowość komisyi zaproszeń i komisyi przyjm ującej nie zniechę
ciła w ielu artyTstów do ubiegania się o papieroW y"medal „srebrny"



lub „złoty." Bo któż, zostawszy raz zdyskwalifikowanym  poniekąd 
przez proste zawiadomienie," zechciałby poddawać się drugiemu 
kompletowi sędziów, również bezimiennemu w  chwili składania 
deklaracyi'.Jj Wielu, nawet z „zaproszonych," odstraszyć może sama 
komedya nagród, o której z przykładów zagranicznych wiedzą do
brze, co mają sądzić. W ystaw a skutkiem regulaminu może się nie 
udać. Ale nie o to przgęieź chodzi. Tow arzystw o ^r& styczn e  chce 
się ^abawać w  medale.

„ Zahipnotyzowana publiczność. “ „W iek xx w v-
pełni walka ekonom iczna... B iada tym, którayj nie potrafią w ytw a
rzać taniej i le p ie j... Jakże m y wyglądam y wobec tyćh h a se ł? ... 
Inteligentny polak nierównie w yżej ceni sobie tytuł poęjfcy muzyka, 
pialarza, aniżeli przem ysłowca albo kupca. .. Nie p rzedsięb iorczo^ 
jest u nas zaszczytną, lecz a rty z m !... — O h o !— powie jakiś apostoł 
estetyzmu — mamy znowu w ypraw ę przeciw  sztukom ... — Ale gdzież 
tam ! — odpowiem — niech kwitną sztuki, niech baw ią się ci, którym 
służy dobry humor, niech ludzie zapełniają teatry, sale koncertowe 
i galerye obrazów. Ale niech wszystkie te przyjem ności nie ode- 
gryw ają roli narkotyków usypiających nas dla rzeczywistego życia."

Nous voici śclaires: Sztuka jest dla tych, którzy mają dobry 
humor. Upamiętniamy te nowe „złote m yśli" B . P ru sa — bez żadnych 
komentarzy, odsyłając jeno czytelnika do artykułu „W alka ze sztuką."

Tredecim .
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P O E Z Y A .

Antoni Lange. Fragm en tu . W arszaw a. Gebethner i Wolff. — G. Daniłowski. 
N a w y sp ie . W arszaw a, St. Demby. — Fr. M irandolla. L ir y k i.  Lwów, Księgarnia 
Polska. — Leopold Staff. S n y  o potędze. W arszaw a, iłebethner i Wolff. — Emef. Szat. 
W arszaw a, p ik i .  gl. G. Centnerszwer. — Emde. S y m fo n ia : D o n ie j. W atazaw a. Drak 
W. Tow. Akc. Arr_-Wyd.

Fragmenta. Ułomki? Szczątki? Ma-ż to oznaczać w yjątki, 
najpiękniejsze czy najdroższe ustępy z utworów skończonych, z poe
matów napisanych czy w ydrukow anych ? Czy też poeta ukrył w  tym 
tytule melancholijny symbol, że wszystko co się osiągnęło, co się 
stworzyło, jest tylko ziomkiem, fragmentem, zwaliskiem jakiejś kolo
salnej, nęcącej a niedościgłej budowy snów o wielkości, mocy,
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pięknie i szczęściu? Z  pomieszanemi uczuciami smętku i rzewności 
przewracam  kfflty niewielkiej książki. Cały w  niej L an ge : dusza 
na pozór tak bardzo skomplikowana, a w  istocie taka prosta i kilko
ma pierwiastkami wytłum aczyć się dająca. W ażą się w  niej nie
ustannie, przem agają się naprzemian wzajemnie i kolejno z nową 
siłą na jaw  w ystępują: mistyczne, nieokreślne pragnienia, ku sferom 
wlokące absolutnym — i dośćrłiąsne doktrynerstwo pozytywne czy 
naukowe; nieodparte poczucie wiecznej samotności ducha — i spo
łeczne, trybuńskie zapędy; rwanie się ku wyżynom, na które czło
w iek samotnie jeno iść może — i dziwnie dobrowolne zstępowanie 
na niziny, aby tam z rozczarowaniem uczhć się jeszcze samotniej
szym ; utopijne, optymiswczne pragnienia bezpośrednich rozwiązań, 
uroczyste, weselne z ich niby osiągnięcia entuzyazmy — i znowu, 
mimo wm awiania w  siebie i w  innych spokoju, zadowolenia, ufnośfci, 
ta sama wiefona, nieukojna, dręcząca, bezbrzeżnie smutna tęsknota. 
Ona była Lilithą, ową „panią piękną i okrutną," ona postaciowała 
się w  Venus-Żebraczce, ona kazała poecie pogrążać się w  snach 
proroków, tajniach wedyckich i żądnie w dzierać się w  zagadki pa- 
lingenezy, ona dyktowała mu te bezdennie nostalgiczne balady pi
jackie, ona wodziła go, nowego Holendra latającego, po wszystkich 
krajach i światach, ona, po tylu zwątpieniach i upojeniach twórczych, 
po tylu walkach i zwycięstwach, w yry w a  mu z ust gorzkie słow a: 

I  życic moje przeszło ja łow e, bezpłodiffl?w
I  serce moje próżne i  ja k  upiór g ło d n e__

Mówiło się w iele o filozoficzności (chciano rzec zapew ne: 
metafizyczności) poezyi Langego. W eszło to w  komunał u wszyst- 
krytyków i sprawozdawców. Nie znam duszy mniej filozoficznej, 
mniej zdolnej do odczucia jedności świata i do wielkiego syntety
cznego ogarnięcia wszystkości. Nie znam też wszakże duszy bardziej 
i beznadziejniej tęskniącej. Poeta błądzi nad brzegami niezmiernego 
oceanu zjawisk, i pragnie, i rozpacznie spręża się, aby dotrzeć do 
jego istot}', aby usłyszeć magiczne słowo, streszczające w  sobie 
wszystkie otchłanie. Jednocześnie wszakże fascynuje go powierzchnia 
fali, je j załam }, jej grzyw y spienione, jej migotliwie tańczące pol^f? 
ski — i ostatecznie suma tych złudnych fenomenów p rzew aża : poeta 
daje się otumanić ich wirowi, ich zawierusze, zaczyna przypuszczać, 
że one to są życiem, prawdą, istotą, i zapomina rzucić się w  głąb’, 
gdzie w  ogromnej, krysztalnej ciszy kryją  się tajemnicze,, wszystkich 
tych przem ijających fantasmagoryj źródliska. Ilekroć poeta da głos 
samemu pragnieniu swemu, samej gorącej, gwałtownej, namiętnej 
tęsknocie, tyle razy ma moc, i ogień, i wielkość, i przeczucie nie
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skończoności, tyle razy rzuca w  dusze plodny-.siew na jakieś prz\ 
szle „sny o potędze." Ilekroć wszakże, uniesiony zrozumiałym głodem 
rozwiązań, przystępuje do budowy bardziej określonego marzeń swych 
gmachu, tyle razy upada i albo cofa się, pozostaje przy fragmencie, 
albo też powierzchowną, nie sięgającą w  głąb' zadowala się koncep- 
cyą. W ięcej szarpań się, w ięcej podryw ów  i w ięcej niedokończo
nych, lecz wspaniatych fragm entów mial Lange, gdy bawił za krajem. 
W arszawa, pełna najprzeróżniejszych ciasnych doktrynek i lubiąca 
narzucać je, była dla ducha jego niezdrowym, m alarycznym  gruntem. 
K iedyś szerzej może przedstawim y bolesne dzieje tej duszy, której 
namiętne, bijące w zw yż wykrzyki jęły, śród zatęchłej ciszy okolnej, 
zmieniać się zwolna — tam gdzie poeta najtajniejsze wnętrza swego 
odkrywa głębie — w  niewym ownego znękania pełne westchnienia. 
Dziś* skonstatujemy tylko z żalem brak w e Fragmentach kilku naj 
piękniejszych — i drogich nam*.*ze ' wspomnień — poematów, jal 
„W yrw idąb i W aligóra," niektóre sonety z „W izyj", — i inne.

Jeżeli Lange, wskutek sw ej uczuciowej raczej niż świadom o
ściowej natury, nie ma dość odporności, i częstokroć, ulegając cias
nym, acz pozornie wzniosłym doktrynom, opada z w yżyny najwspa
nialszych wzlotów najaiem ię, to jednak dusza jego drga nieustannie 
przeczuciami celów ostatecznych, ku którym, jak m ówi Słowacki, 
masa narodu (a tem bardziej, dodamy, każda jednostka) musi być 
ciągle jako morze przez gwiazdę miesięczną podnoszona, bo inaczej 
ogarnie ją  bezwładność i martwota duszna. P. Daniłowski nawet prze
czuć takich nigdy, zda się, nie mial. Horyzont jego widzenia nie 
sięga poza rozmaite interesa i spraw ^"czysto ziemskiej, przemijającej 
natury, które w  stosunku do ow ych celów ostatecznych zaledwo za 
środek do ich urzeczywistnienia uważane być mogą. Poemat jego 
Na w ysp ie  jest dość suchą alegoryą lub raczej tezą, mającą udo
wodnić, że sztuka powinna iść w  służbę altruistycznych ideałów, 
jeżeli nie chce zostać „arkadyjskim  piknikiem w  wiszącym  ogrodzie." 
Przypuśćm y, na chwilę, że godzimy się na ten postulat. Zwracam y 
wszakże uwagę, że samo „ukochanie milionów" jest tylko frazesem,
0 ile prędzej czy później nie dowiem y się, w  czem ono ma sic 
objawiać. W szystkie objaśnienia, jakie w  tej kwestyi daje Dajmon, 
nie wychodzą ani na chwilę poza zużyte przez Wszystkich trybunów
1 reform atorów społecznych komunały. Wolność, równość cielesna, 
dobrobyt fizyczny — oto w szystko! Frazes o „budzeniu duszy każde; 
słow em : wskrześnij !y musimyJ uważać za daremne chełpienie sic 
zdolnością cudotwórczą. Budzi się i wskrzesza nie jakimś w ykrzyk
nikiem, lecz tem, co się w  sobie ma i w  pieśń zawiera. A by coś



komuś dać, powiada Elizeusz Reclus, trzeba naprzód coś w  sobie 
mieć. To znaczy trzeba naprzód owładnąć duszą własną, w ydobyć 
na jaw  je j najgłębsze pierwiastki^^—i wcielić je. Tym czasem  Dajmon, 
na definicyę króla, iż pieśń powinna duszy być wcieleniem, odpo
wiada w zgardliw em : „Niech o sobie pieją samoluby." Praw ie
Nordau’owska głębokość tego pojęcia o egotyzmie w  sztuce, jest 
tak wyraźna, że uwalnia nas od dalszego sp ieran iaE ię  o tezę. Nie 
spieralibyśm y się zresztą wogóle, gdyby p. Daniłowski udowodnił był 
czynem, 'faktem, to jest, doskonałością isw ego  poematu, że oddanie 
sztuki w  służbę ideałów ziemskich nie szkodzi jej przynajmniej. 
Niestety, dowód jest raczej przeciw ny. Poemat Daniłowskiego jest 
suchą, sztuczną i płytką alegoryą. Niemasz tam ludzi, tylko m ane
kiny drapujące się ąijcykapłańsko w  sposób przypom inający najbar
dziej zm anierowanych pozerówfromantyzmu. O brazy i przenośnie 
są albo banalne, albo niezbyt szczęśliwe (np. owa barka — sonet 
z banderą zamiast tytułu). Opowiadanie albo jest aktorsko pate
tyczne, albo też dorównywa co do prozaiczności typowym  wzorom 
Coppće’owskim, sparodyowanym  tak bezlitośnie przez Lem aitre’a 
w  słynnymi „Sonecie." Całość robi wrażenie rzeczy mozolnie w y 
kutej i skutkiem tego „poprawnej."

L iry k i Mirandolli smutnym są przykładem chaosu panującego 
w  duszach wielu poetów ostatniej generacyi. Czego tam niem a? 
Zbyt wyraźne, acz przeważnie powierzchowne, odbicia Maeterlinck’ów, 
Nietzsche’ów, V erlaine’ów, impresyonizmy, „vers-libryzm y,“ i t p. — 
a jednocześnie najbardziej zużyte, najbardziej wyszarzane zdawko- 
wości, których tyle się u nas wytw orzyło od czasu, gdy pohzęjo 
rozmieniać szczere złoto wielkich romantyków na bilon bezwarto
ściowy. Przytem  mania ciągłych apostrof pouczających lub ganiących 
pod adresem innych, a stanowczo zamałe wym agania stawiane sa
memu sobie. I u Mirandolli w iersze takie jak „Clamantibus" lub 
„Przybyw aj pieśni," zwłaszcza jeśli się je  zestawi z wyznaniem  sła
bości własnej w  sonecie „Przyjdź," wprost komiczne robią wrażenie. 
A  szkoda, gdyż Mirandolla m? niewątpliwą zdolność podchwytywania 
i wcielania pew nych subtelnych, acz niedość pogłębionych i przez 
to wpólnieświadom ych odcieni dusznych.

Rzeźw iące, krzepkie wrażenie robią Sn y  o potędze L . Staffa 
i, jako pierw sza książka młodego poety, w iele o jego przyszłości 
wnioskować każą. Śm iałek to i bogacz nielada, a przytem dziwnie 
władający sobą, świadom y i w ytrw ały,) Dotarł aż do dna wnętrza 
swego, odkrył tam „całą bezkształtną masę kruszców drogocennych," 
a odkryw szy nie zaczął rozrzewniać się nad sobą, przeciwstawiać
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się innym, lecz poczuł, że mu „wykonać trzeba dzieło wielkie, pilne," 
w ykuć sobie i  tych kruszców duszę, serce, całą osobowość odrębną 
I zdołał urzeczywistnić to w  pierwszym  już zbiorku. Książka jest 
jeszcze bardzo nierówna. Mieszają się w  niej blade nieco i nikłe 
wrażenia pierw sze budzącej się duszy, potem różne stymulujące 
głębszy już pokład duszny w p ływ y obce, dalej gorączkowe i często
kroć rozpaczne poszukiwania najskrytszych wnętrza swego tajników 
trwożne poczucie własnej nicości, własnej „małości nędznej" (póki 
się nie sięgnie do dna, do jfto ty), potem „buntu burza jasna" — aż 
nareszcie, w  ostatnim cyklu, od którego zbiór cały wziął nazwę, 
odkrycie charakteru swego najwnętrzniejszego, treści swej istotnej, 
tego, co się ma w  sobie i czego się pragnie całem jestestwem . 
Jakim ż tryumfalnym hejnałem gra w tedy „ppczucie pełni" wnętrznej, 
poczucie odrębnego istnienia.

Wszystko, cepwe mnie trwożne, poddańcze, pokorne,
Zgniotłem  brutalną, dziką pięścią wielkoluda,
B om  ubóstwił potęgi szalejącej cuda,
Orkany roskiełznane, butne i  niesforne!

I  m zdzwoniłem  serce me w rozgrcme tętno,
Rozbujałem  mą duszę mezłomną i  hardą  
W  pieśń mocy wielką, prostą, surową i  twardą,
W  pieśń burzy i  swobody, zuchwałą, namiętną.

Znalazłem  siebie w  wichrów rozuzdaniu ślepem,
W  ryku grom u, co wstrząsa oeeanit łożem,
W  błyskawicy, co pom rocs rozdziera północną.

Teraz jestem  bezbrzeżnym, wolnym, dzikim  stepem!
Teraz jestem  huczącem, rozpętanem morzem  
1  burzą gwiezdnych wirów potężną, wszechmocną!

Przy takiem rozszaleniu elementarnem, autor miał wszelkie 
dane, aby zostać poetą „żywiołow ym ." Lecz do m ocy przyłączyła 
się szlachetna duma. Zrozumiał, że wielkość człowieka polega w y 
łącznie i jedynie na wzniesieniu się nad żywiołowe moce, na opa
nowaniu ich i świadomem niemi rządzeniu:

B oska to g r a  — żyw io ły  trzym ać na obroży,
Rozhukanych szaleństwem rumaków byp panem,
Chwycić burzę Za włosy, spętać— niech się ko rzy ! —
I  w ładać ja k  igraszką grzm iącym  oceanem!
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Tylko słaby doświadcza czynem swego władztwa.
Z byt wielką je s t  potęga ma i  me bogactwa!
D la ogromu mej mocy w czynw ujścia nienta!

B oska to g ra  — czuć s iły  niespożyte, wiecznie,
Ja k  snem bezczynu w ciszy śpią bezużyteczne
P o  wolą mą, co silną dłoń nad niemi trzym a!

Kto pod takiemi znakami w  świathwstępuje, ten niewątpliwie 
do wielkich powołany jest rzeczy. Tylko zawsze ku głębiom! 
Zaw sze z równą mocą, niezłomnośclą i w ytrw ałością! Ś lem y panu 
Staffowi, u tych złotych progów jego żywota twórczego, serdeczne, 
braterskie powitanie.

P. Em ef ma w  swoim  Szale parę strof pięknych, ale ani jednego 
utworu w  całościidobrego. Nierówności ogromne w  treści i formie 
niepozwalają nam nic wnioskować z tego krótkiego zbiorku.

P. Emde zrozumie, że o jego Symfonii nie mamy nic do pow ie
dzenia.

Miriam.

S Z T U K I  P L A S T Y C Z N E .

Aleksander Gierymski. — Wystawy. — W kwesty i drobnego nieporozumienia

Aleksander Gierymski
ur. 1852 r. — zmarł w Rzym ie d. 6 marca 1901.

Pamiętam go w  pracowni. W racaliśm y z Dębickim z Paryża 
do kraju i, zatrzym awszy się w  Monachium, poszliśmy prosto z dworca 
kolejowego odwiedzić mistrza. Trafiliśm y w  dobrą chwilę. Skończył 
był właśnie Plac M aksym iliana  i, czy to było zadowolenie z doko
nanej pracy, czy inny jakiś powód, dość, że ten żółciowieć, ten mi-
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zantrop przyjął nas nieskończenie życzliwie. Dębickiego wprost 
nawet jakby radośnie. Poprowadził nas zaraz przed świeżo ukoń
czony obraz i tam, chwytając za rękę mego towarzysza, nieco zdu
mionego, że mistrz chce rady od młodego chłopca (było to łat temu 
dziesięć przeszło), jął gorączkowo w ypytyw ać go, jak mu się wydaje 
ton nieba, czy uważa, że należycie jest pochwycony, czy nie jest 
zdania, aby go nieco jeszcze rozjaśnić, czy ściemnić. Oglądaliśmy 
potem inne płótna, parę krajobrazów z gór bawarskich, oraz duży 
szkic do jakiegoś „obrazu z sentymentem", jak, z pew ną niedba- 
łością, w j raził się Gierym ski. Atelier robiło wrażenie pracowni 
alchemika, owieszone całe tekturowemi, pooblepianemi złotym i sre
brnym  papierem, reflektorami, służącemi do przypominania rozma
itych, w idzianych w  naturze kombinacyj świetlnych, a może i do 
w yw oływ ania niespodzianych, nowych, jakich natura nie zn a .. .  
Widoczne było, że właściciel pracowni uprawiał całą jakąś alchemię 

. świateł. W  ciągu całodziennego później, cygańskiego włóczenia się 
w  trójkę po różnych browarach i winiarniach, uważałem, że Gie
rymski, w  rozmowach o malarstwie z towarzyszem  mym, powracał 
nieustannie do światła. Przedmiot, kom pozycyę, „sentym ent", linię, 
barw ę zdawał się traktować jako rzeczy wstępne, przygotowawcze, 
których znajomość w  rzemiośle malarskiem rozumie się sama przez 
się. Całą natomiast uwagę miał, zdało się, wytężoną na światło, na 
jego zmiany, kombinacye, oddziaływania wzajemne, przelewania się 
i stapiania. Gierym ski mówił o tern wszystkiem , tonem realistycz
nego malarza, jako o naśladowaniu natury i największem  zbliżaniu 
się do jej wzoru. Czuć było wszakże, iż światło fascynowało go tak 
dalece, że — może nieświadomie dla siebie samego — pragnął z calem 
wytężeniem  dotrzeć do jego istoty, w ykryć, jak natura je  tworzy, 
i w  ten sam sposób, co ona, uzupełniając niejako tę mistrzynię 
tw orzyć samodzielnie w  dalszym ciągu.

I tak było niewątpliwie. Gierym ski nie był realistą czyli tem, 
co słowo to oznacza: niewolniczym  kopistą, nieprzebierającym  w  te
matach i pragnącym  jedynie w iernie oddać to, co natura stawia mu 
przed oczy. On był przedewszystkiem  i jedynie wielkim twórcą, 
wielkim poetą światła, uganiającym się niezmordowanie i aż roz- 
pacznie za samą światła istotą. Miał, zda się, nadzieję przychw ycić ją  
najsnadniej w  ow ych niepewnych chwilach przejściowych, gdy 
światłość dzienna przelew a się nieuchwytnie w  coraz gęstszą zmro
ków popielność, albo gdySświatła rew erberów  i latarń walczą z osta- 
tniemi zmroków szarościami i z tajemniczą nocnego nawet nieba 
jasnością, albo wreszcie, gdy przedzierająca się przez śćmione w ie



kiem różyce witrażowe jakność dnia roztrąca w  m rocznych tumów 
i bazylik wnętrzach zwisające ze sklepiennych załomów cienie i w y 
walcza sobie pośród nich miejsce. To też takie były, zwłaszcza w  osta
tnich czasach ulubione temata Gierym skiego (Plac Maksymiliana, 
Bram a w  Luw rze, W nętrze św. Marka, i inne). Bo nie trzymał się 
on bynajmniej zasady realistów: tout est bon a peindre. W ybierał 
i pod koniec zamykał się nawet w yłącznie prawie w  kole pew nych 
tematów; nie był to wszakże w ybór co do fabuły, anegdoty, takiego 
lub innego krajobrazu lub sstafażu, pięknej linii lub kompozycyi, 
lecz jedynie co do światła. B yhcyśfn y skłonni twierdzić, że już 
w  Trąbkach i Solcu  światło odgrywa dominującą rolę, acz G ierym 
ski zw raca tam jeszcze uwagę na charakter postaci i krajobrazu. 
W  ostatnich (wym ienionych wyżej) obrazach, wszystko, ludzie, archi
tektura, treść cała obrazu służy jedynie za podłoże światłu, za po
wierzchnię, na której grać, i za kanty, o które rozbijać się ono może.

Jak  namiętna była ta pogoń za tajemnicą światła, jak  uparte 
zmaganie się z nią, świadczy, obok nieprześcignionej pod tym 
względem  doskonałości ostatnich zwłaszcza obrazów Gierym skiego, 
względnie mała ogólna prac. jego liczba. Mocował się on poprostu 
ze swemi obrazami, długo bardzo nie wypuszczał ich z pracowni, 
poprawiał, przerabiał, aby, o ile można, zbliżyć się do swojej wizyi 
świetlnej, do swego snu o jakiejś istocie światła, szarpał sre; nie
wątpliwie, dręczył, przechodził martyrium całe, jak  każdy z tych 
nielicznych, co dążą do najwyższych ; przez to samo niedających 
się pochw ycić w  zupełności rzeczy, — i nieraz, w  cnwilach zwątpie
nia i upadku ducha, powtarzał może nawet, „z czołem w  lodowa
tym pocie":

Ż a li ten sen, to bóstwo — nic widmem w istocie ?
Z  tego wytężenia biorą zapewne początek i mizantropia jego, 

i zdenerwowanie, i może nawet katastrofa ośtatnia. Niechaj pamięć 
jego, jako tego, który życie całe oddal swemu marzeniu, przyśw ieca 
wszystkim młodym artystom !

§ §•
W ystaw y. I w  Tow arzystw ie Zachęty i w  Salonie K ry 

wulta pustka przerażająca. Płócien moc, ale jakich? C’est a s ’en 
aller dans tous les dćserts pour у mourir de dćgońt afin d’en 
ressusciter de fureur (L. Bloy). Oazą w  tej puszczy są — obok 
paru dawniej już omówionych na tem miejscu rzeczy, огаг_ óbok 
Ś w . Marka i, świadczącego o chorobliwym  już jakim ś wysiłku, w ła
snego portretu'Gierymskiego — te zdumiewające Kuropatwy  na śniegu, 
którym tak piękny ustęp póświęeił p. Jasieński w e francuskiej swej
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książce. Biała równina śnieżna i na pierwszym  planie stadko prze
m ykających' Sięfcicho, zatróskanych kuropatw — nic w ię c e j! A  jednak 
cóż za zdumiewające i nagłe przeniesienie widza w  sam środek 
n atu ry! Określić wprost niepodobna, co tak niesłychanie działa na 
człowieka z tego obrazu. Tak działałaby sama natura chyba, a to 
wskazuje znowu, ze niemasz tu nic z realizmu, z kopiowania natury. 
O dgrywała tu rolę nie obserw acya niewolnicza, nie podpatrywanie 
jakieś na gorącym  uczynku, lecz cudowna intuicya, która nie po
trzebuje świadectwa zmysłów. Chełmoński tworzył tu jak natura 
tworzy.

U Kryw ulta pociechą oczom są portrety p. Krzyżanowskiego. 
Postęp od tych, które omawialiśmy w  N-rze i-szym , ogromny. K o
bieta w  czarnej sukni, jakby zatrzymana w  półruchu, żyje niesły
chanie. W olelibyśm y tj,lko mniej rąbania pędzlem w  wykonaniu 
sukni i tła. Można lepiej w yk o ń czytf a być dalekim od pomadek 
i zbytnich gładkości. Świadkiem  choćby W histlerowski portret 
matki w  Luksem burgu. Podnieść natomiast m usimy przepyszną ko- 
lorowmsć soczystych czarności Kr|yżanow skiego. Fantastyczny szkic 
do portretu р. P. nie trzyma się zupełnie. B iały, dobrotliwy spokój 
tw arzy w rozdźwięku jest zupełnym z wścieklemi, wichurowemi, 
demonicznemi smugami czarności, które w iją się i splatają naokół. 
Doskonały jest portret p. Jasieńskiego. Ogromnie w  nim wiele 
skupienia, jedności, a lekkie, lecz nadzwyczaj suggestyjne przym gle
nie, łagodzące ostrość dotknięć, mile zdziwiło nas u artysty, dla któ
rego obawialiśmy się,’ w yznajem y ttx"zmanierowania w stronę energii. 
Rzeczą niesłychanie ciekawą jest intuicyjny portret W arneńczyka. 
Przedziwna jakaś” ufność dziecięca, oraz gorące, bezgraniczne od
danie się swojej w ierze, cechują tę głowę młodzieńczą, na której 
jednocześnie leży nieuchwytny jakiś cień, jakby przeczucie przy
szłych losów tragicznych. Czyzby Z. Sarnecki miał racyę?  Czyżby 
w  p. Krzyżanowskim  krył się istotnie przepyszny malarz historyczny, 
taki, jakim tenże być powinien, t. j., potężny w skrzesiciel intuicyjny 
charakteru epoki i indywidualności? Daj B oże! — W yborne to ma
lowidło zostało podobno za radą niektórych m alarzy w arszawskich 
odrzucone przez osobę, która je  zamówiła. Taki sam, zresztą, los 
spotkał wspaniaLe dzieło E. Okunia.

O bogatej w ystaw ie japońskiej ze zbiorów p. F. Jasieńskiego 
pom ówimy obszerniej w przyszłym  N-rze.

z. p.
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W  kw estyi drobnego nieporozumienia. Tutejsza
gmina ewangelicko-augsburska poniosła wielką stratę : zmarł W oj
ciech Gerson, prezes zarządu zboru i kolegium kościelnego. B y ł to 
człowiek zacny, dobry i sympatyczny. Przfez długi szereg lat opie
kował się ochronami, szwalniami, domem starców i kalek oraz, szko
łami gminy ewangelicko-augsburskiej. W chwilach wolnych od 
w yżej wym ienionych zajęć zajmował się malarstwem i pisaniem 
sprawozdań artystycznych.

Perłą naszej sztuki kulinarnej jest bigos. Rzecz to bezwąt- 
pienia dobra; wpty^v jednak w yw arła fatalny: przyzw yczajono
się bowiem  u nas robić bigos — zawkze i wszędzie — z rzeczy, które 
w  je d n y riii tym samym kotle pod żadnym pozorem figurować nie 
powinny. W szak dla całego naszego społeczeństwa w yroby rzymskiej 
filii firm y Fryderyka Pulsa, prowadzonej przez H enryka Pulsa — 
chciałem rzec: Siemiradzkiego, są dziełami sztuki, a nawet polskiej 
sztuki. Ż e  ś. p. Gerson kochał sztukę, że pragnął stw orzyć sztukę 
naszą, że pracował niezmordowanie, jak mógł i umiał — nie ulega to 
żadnej wątpliwości. Nie ulega jednak żadnej wątpliwości również 
i to, że rezultat tych usiłowań był marny — jeżeli zrobimy przegląd 
owoców p racy ; równający się z e r u — jeżeli chodzi o działalność na
uczycielską; opłakany w reszcie co do w pływ u na czytającą publiczność.

Ponieważ ś. p. Gerson nie był artystą i nie stworzył nigdy 
dzieła, mającego chociażby dalekie z dziełem sztuki podobieństwo, 
nie jest — jak głosi prasa polska — artystą wielkim, znakomitym. 
Ponieważ ś. p. Gerson miał o sztuce wyobrażenie jak  najfałszywsze, 
nie mógł być profesorem  m alarstwa; nie mógł być również i k ry
tykiem sztuki. Ś . p. Gerson piastował jednakże u nas mnóstwo 
godności, gdyż społeczeństwo nasze nie wiedziało (i nie w ie do dziś 
dnia), co to jest sztuka, czego ma żądać od dzieła sztuki, czem być 
powinna krytyka artystyczna i na czem ograniczać się winna dzia
łalność nauczycielska, jeżeli je j wogóle w  sztuce przyznam y racyę bytu.

Przez pracownię ś. p. Gersona przepłynęły tysiące uczniów. 
Drobne strumienie, natrafiwszy na bagno, wsiąkają w  n ie; potężne 
rzeki płyną dalej i nie poznasz nawet po kolorze fal przebytej drogi. 
Talent praw dziw y ma to do siebie,"-że jest zawsze sobą — quand 
mćme. Kilku wybitnych malarzy naszych znajdowało się przez 
chwilę w  pracowni ś. p. Gersona; jeżeli tworzą dzieła sztuki, to 
właśnie dla tego, że się w  tych dziełach najdrobniejszego nawet 
w pływ u dopatrzeć nie podobna.

R A D A  udzielona przez dobrego profesora — rzecz to nader 
cenna. T ych  profesorów jest jednak nie wielu. Na dwadzieścia



SZTU K I PLA STYC ZN E

tysięcy panien, które w yszły ze szkół warszawskich profesorów, ile 
jest artystek i co w łaściwie nauczycielom zaw dzięczają? Jeżeli 
szkoła jest wszechmocną, niechaj nam robi z każdego dorożkarza 
Rembrandta lub Velasqueza.

Jeśli wszakże żądamy uwolnienia uczniów z kajdan nakłada
nych na ich indywidualności przez nierozsądnych profesorów, którzy 
mylą się, utrzymując, że „to można — a tego nie można" (talent na 
wszystko odważyć się m oże!), ganiąc nie to, co jest złe, lecz to, co 
uważają za złe, przeto że jest INNE, — nie znaczy to bynajmniej, 
abyśm y tych uczniów namawiali do w ypraw iania beżmyślnych 
harców na w zór cieląt, wypuszczonych na okólnik. „Chlapnięcie" — 
dla, tego, że jest chlapnięciem — nie jest jeszcze dziełem sztuki. 
Dłubanie a subtelność — to dwie rzeczy różne. Pom iędzy szkicem 
malarza, którego stać na obraz, a szkicem malarza, który się szki
cem w ykręca, — ogromna zachodzi różnica. Praw dziw y talent jest 
sam sobie najsurowszym  sędzią i nauczycielem. Mistrzów nie należy 
naśladować, lecz trzeba wielbić i pilnie studyować. Natury kopiować 
nie należy, w  księgę natury trzeba się jednak w czytyw ać niezmor
dowanie i dokładać starań, aby patrzeć na tę naturę w ciąż nowemi 
oczyma, w ypow iadać otrzymane wrażenia szczerze i w  sposób, 
ile możności, swój. Powtarzam y w reszcie raz je sz cz e : walczym y 
nie przeciw ko m yślącym  malarzom, lecz myślicielom malującym, 
przeciwko ludziom, którzy artystami nie są, a używ ają sztuk: jako 
sposobu wypowiadania sw ych m yśli i pragnień. W ielka zachodzi 
różnica pomiędzy malarzem historycznym a historyozofem malują
cym. Prawdziwem u artyście wszechstronne i ciągłe kształcenie się 
nigdy nie zaszkodzi. Z  drugiej strony, człowiek wykształcony, lecz 
nie m ający wyobrażenia o tem, czem malarstwo być powinno, nie 
ma praw a uczyć innych tego, o czem sam nie ma pojęcia. B ezw a
runkowo zaś nie miał praw a powstawać przeciwko sosom fioletowym 
człowiek, który przez lat kilkadziesiąt kąpał świat w  „jeneralnym " 
sosie rudym.

Działalność ś. p. Gersona, jako krytyka, była zgubną. W pływ  
jego na publiczność niewykształconą i obałamuconą — wielki. Każdy 
młody artysta, godny tego tytułu, mógł nieboszczyka podziwiać 
w  roli ^głównodowodzącego armią filistrów, każde istotne dzieło 
sztuki miało w  ś. p. Gersonie nieubłaganego wroga. S iał kąkol 
hojną ręką, utrudniając rozwój tej sztuki, którą szlachetnem sercem  
ęzczerze i gorąco kochał. Historya sztuki naszej — jeżeli istnieć 
będzie — w ybrukowaną zostanie dobremi chęciam. ś. p. Gersona.
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Godzien jest wszelako najwyższego uznania i naśladowania 
pod jednym  względem : za bezwzględne wypowiadanie własnego
zdania, w ypływ ającego z szczerych przekonań, po głębokim na
myśle, zdania czystego jak  kryształ, bez jakiejkolwiek domieszki po
budek postronnych lub osobistych. Tutaj w ytw orzył szkołę, szkołę, 
składającą się może z jednego tylko ucznia,*) uczeń ten stoi na prze
ciwległym  biegunie, ale że mistrza zrozumiał i śladem jego isfc pragnie, 
świadczy to,••"■iż, w ypow iedziaw szy* słowa, które w ypow iedzieć za 
obowiązek poczytywał, oddaje mu hołd — jedyny jaki oddać w ypada: 
hołd należny pracownikowi ożywionemu najlepszemi chęciam i czło
wiekowi nieskazitelnego charakteru.

Uznanie wroga, oparte na gruncie rzeczywistym , było - by dła 
nieboszczyka z pewnością cenniejsze od nierozsądnych zachwytów 
przyjaciół. W szystkich nas, krytyków  i artystów, dzielić mogą po
glądy na sztukę: niechaj nas wszelako łączy przywiązanie bezinte
resowne do sztuki i gorąca chęć służenia je j w edle sił i możności.

Feliks Jasieński.

P o stsc rip tu m . Pan Rabski utrzymuje, iż ś. p. Gersonowi na
leży postawić pomnik. Co do pomnika — jesteśm y w  zgodzie, ale 
pokłócimy się, gdy przyjdzie na stół kwestya ułożenia napisu. P ra
wem u obywatelowi — zacnemu człowiekowi, ani słowa w ięcej. Po
wiecie, że w  takim razie pomnik nie ma racyi bytu? Błąd wielki. 
Gersonów jest u nas tak mało, że możemy im stawiać pomniki — 
bez wahania.
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Dr. V. Flajszłians: N o v i e  n a l e z e n ć  z b y t k y  t. z v .  „z i o m k u  J S p i c k y c h 11. — JaroslaY 
Kampcr: L a d i s l a u  S t r o u p e ż n i c k y ,  j e h o  ż i u o t  a  d i l o .  — Hannsz Kuffner: B o j i s z t i e  

u d l e k  h u s i t s k y c h  o d  г .  1 -1 1 9 — 1 4 3 1 . — H l i d k a  l i t e r a m i .  —  Z p r c w y  k n i h o p i s n ś :  

P u b l i k a c z n i  c z i n n o s t  C z e s k ć  A k a d e m i e  z a  r o k  1 9 0 0 .  — Z p r d u a  o  M u s  e n  k r  d l .  

C z e s k ć h o  o d  1  d u b n a  d o  я  i  s r p n a  r .  1 9 0 0 .  — Z p r d u a  o  s t a u u  M u s e a  k r a l .  C z e s k ć h o  

z a  r o k  1 9 0 0 .  — Z p r d u a  o  M a t i c i  C z e s k ć .

DIE 1NSEL (Berlin), Marz 1901. — R. Dehmel: Zwei Menschen. — Callot Zwei Kupfer- 
stiche. — H. G. Wells: Die ungewbhnliche Orchidee. — O. J .  Bierbaum: Eine sen- 
timentale Reise. — F. Yalloton: Zwei Zeichnungen. — J . Renard: Fuchs (ttbers von 
II. y . Hofmannsthal. — M. Behmer: Mdrchen. — F. Wedekind: Prolog гит Erdgeist. — 
Zwei japanische Holzschnitte. — Anmerkungen.
MODERNI REYUE. Pralia (Unor 1901) Treść: Frantiszek Bilek: Podobizna Ju lia  Ze- 
у er a. — J irz i Karasek: Z a Juliem  Zeyerem. — Julius Zeyer: Uryuky z dopisu. — 
Otokar Brzezina: Czistć jitro. — Viktor Dyk: Stnd. — Hubert Cyriak: Husnv pomnik. — 
Oskar Wilde: Ballada o żaldrzi v Readingu. — А. Р .: Kronika. — Jirz i Karmin: 
Erotica . — Jirz i Karasek: Nouć kniliy francouzskć a polskć. — Alap: Nouć knihy 
ulaskć a szpanielskć. — Jan  Opolsky: Zasiano. — Viktor Dyk: Prócz ta żaba. . . — 
Josef Holy: Piśnie slepćho mladence. — V. D.: -  Piseń poetowa. — J. Huńtek, 
Уig netta.
PRZEGLĄD FILOZOGICZNY. W arszawa (Zeszyt 1 1901 r.).—W ładysław Gosiewski: Zarys 
teoryi matematycznej monadologii. — Przegląd krytyczny. — Filozoficzny kon
gres międzynarodowy. — Psychologiczny kongres międzynarodowy. — Książki 
nadesłane.
LA RASSEGNA INTEKNAZIONALE. Firenze (1 Marżo 1901). — Ettore Ximenes: 
Rodin. — Alberto Manzi: La leggenda delle Amazzoni nelV Amasonia (La storia  — 
Le leggende.) — Francesco Gaeta: Un romanzo Religioso. — Guido Gasperini: Lo Spi- 
rito del Risorgimento Italiano nelle opere di G. Verdi. — La Rassegna Interna- 
zionałe: Ramon de Campoamor. — Ramon de Campoamor: G li amori d i Giouanna. -  
(Tradtizione di Luigi Suner). — Hem Beneili; Rassegna Italia na. — A my A. Ber 
nardy; Rassegna Nord Americana. — Cesare Levi: Cronaca dramatica. — Noti- 
ziario Generale.
SLOVANSKY PRZEHLED. Praha. — (Brzezen 1901). Rużena Jesenska: Zpoesie Malo- 
ruske. Ivan Franko. — Sztiepan Radić: Slouanska politickd tragedie. — Adolf 
Czerny: Sto let lużicko- serbske poesie. — Stan. Klima: Ze Slouenska. — R : Vy- 
stiehouatelstui z bosenske krajmy. — Dopisy: Z  Lużice. — Z  Dolni Lużice. — 
Z  Krainy. — Z  Krakoua. — Z  Poznanie. — Rozhledy a zprauy: Slouane seuero- 
zdpadni. — Slouane wychodni.
TYGODNIK ILLUSTOWANY. (Warszawa), №  5 — 8. Т. T. Jeż: Od kolebki przez 
życie. — Kazimierz Tetmajer: Panna Mery. — S. B .: Sylwetki galicyjskie (Kazimierz 
Bartoszewicz). — W. Bogusławski: Jó zef Verdi. — W. Pr.: Zawisza Czarny. — 
Wł. Jabłonowski: Z  dziedziny myśli. — Aleksander Kraushar: Zabytki Warszawskie. — 
St. R . Lewandowski: Teodor Axentowicz. — Ignacy Matuszewski: Ideały życiowe 
Prusa. — Julian Maszyński: Źródło stylu zakopiańskiego. — T. Jaroszyński: Wysta
wa sztuki japońskiej. — Kronika. — Sprawozdania. — Ryciny.
WIADOMOŚCL ARTYSTYCZNE. (Lwów), №  8— 12. W. Feldman: Powieść jubileuszowa 
Sienkiewicza. — Zygmunt Noskowski: Dwie kolędy. — D-m oI: Suitę. — St. Bursa: 
Mieczysław Sołtys. — s. b : Dwudziestolecie „Lutniu lwowskiej. — H. Cepnik: 
Pierwszy kwartał w nowym teatrze. — Poezye: Zawrat a, Kossowskiego. — Spra- 
toozdania. — Kronika. — Ryciny. — Dodatki muzyczne.
W ISŁA. W arszawa (Zeszyt 1, 1901). — St. Górka: Skulscy „Ochweśnicy11. — A. Rum- 
mel: Obrzędy weselne we wsi Masi. — A. Rtimmel: Pieśń dożynkowa. —
Z. A. K.: „Przepowiadkiu z Józwowa. — Jadw iga Milewska: Kołysanki z Ciecha
nowskiego. — M. Wawrzeniecki: Dzwonnica i  Wspornik (z rycinami). — Romuald
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Łazęga: P o w i a t  B r o d n i c k i  ( z  m a p ą ) .  — Jerzy  Ohr: P r z y s ł o w i a  R a b i n ó w .  — 
K. Rhamm: P r z y c z y n e k  d o  h i s t o r y i  r o z w o j u  s p i c h l e r z a  s ł o w i a ń s k i e g o .  — P o s z u k i 

w a n i a .  —  S p r a w o z d a n i a  i  k r y t y k a ,  —  P r z e g l ą d  c z a s o p i s m .  —  Z  a k a d e m i i  T o w a 

r z y s t w  i  M u z e ó w  — D r o b i a z g i  L u d o z n a w c z e .  — K ą c i k  a r c h e o l o g i c z n y .

ŻIYOT. U Zagrebu, (Yeljacza 1901). — (Treść:) Srgjan Tucić: P r e b u d i .  — Oton Zupanczić: 
D e v i z a .  — Branimir Livadić. M a l i  p r  o b i c i ,  — Drag M. Dorajanić: M o j a  I j u b a r  

G. D’ Annnnzio: R a s k o s z n i k  i  L a z a r  (prevela Nina Yayra). — Sergij Р.: I z  d u b r o -  

n a c z k i h  s o n e t a .  — Milan Marjanoyić: G a b r i e l e  D ' A n n n n z i o .  — A. G. Matosz: M i l e t a  

J a k s z i ć .  — I z  k n j i ż e o n o g  i  u m j e t n i c z k o g  s u i j e t a : ,  K a z a l i s z t e ,  K n j i ż e v n o s t ,  U m j e -  

t n o s t , S m o t r a .  —  (llustracye:) Giorgione: V e m i s .  — Ii. Yałtiee: B i s k u p  I .  I .  S t r o s s -  

m a j e r .  F r a n  j o  R a c z k i .  M  D i m i t r  i j e r i c z .  G r o f i c a  N .  K h u e n -  P L e d e r v a r y .  K i -  

p a r s t w o  S l i k a r s t v o .

V A R IA

W ystawy sztuki w  salonie „Chimery". — Roman de Campoamor. — Pomnik 
Artura Rimbaud. — Biblioteka Asnyka. — Manggha. — Konkurs Związku Naukowo Lite
rackiego we Lwowie. — Od Komitetu Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. — Wydanie 
wytworne „Chimery". — Sprawozdanie o powieści i  teatrze. — Litografia kolorowa Jana 
Stanisławskiego.

W ystaw y sztuki W  salonie „Chimery". W spo
mnieliśmy już w  prospekcie, że znamy tylko jedną, nierozdzielną 
sztukę i że na wsż^stkie jej sposoby ozj^'odgałęzienia jednaką chce
m y zwracać uwagę. Sztuki plastyczne, w  samem piśmie, z natury 
swojej, w  dostatecznej mierze uwzględnione być nie mogą. 'Prze- 
dewsżystkiem, niepodobna okazać samych oryginałów. Powtóre, liczba 
doskonałych reprodukcyj (dawanie złych uważamy jjga bezcelowe 
i nawet szkodliwe) nie może, z powodu ogromnych kosztów, prze
chodzić pew nyćh granic. A by uzupełnić^ten brak, nosiliśmy się, 
już w  chwili zakładania pisma, z m yślą urządzenia całego szeregu 
wystaw , które, zaznajamiając zarówno z najkapitalmejszemi dziełami 
z czasów minionych i z twórczością najwybitniejszych artystów doby 
dzisiejszej, prowadziłyby do ukształcenia smaku, w yrobienia w rażli
w ości i podniesienia kultury estetycznpj. Mi^hjimy naturalnie na 
oku nie jakieś w ystaw y zbiorowe, których zł© strony wykazaliśfchy 
w  numerze poprzednim, lecz ekspozycye bądź pojedynczych arty
stów, bądź poszczególnych rodzajów sztuki (np. portret, akwaforta, 
litografia, ornamentyka i t. р.), na których widz odbiera jednolite 
i stanowiące pew ną całość wrażenie.
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Dziękczgodzie artystów, z którym i znieśliśmy się w  tym eelu, 
oraz dzięki n iew yitów nej uprzejmości i dobrej woli p. Feliksa J a 
sieńskiego, który z całą gotowogtią oddał nam do "rozporządzenia 
wspaniałe sw e zbiory, możeniy --urzeczywistnić tę myśl wcześniej, 
niż przypuszczaliśm y.

Z  dniem i  kwietnia otwieram y szereg nieustajcHgjj tych w y 
staw, które zostaną chwilowo zawieszone tylko w  ciągu trzech 
letnich m iesięcy, od ig  czerw ca do 15  w fześnia.

W ystaw y następować będą po sobie bez ppjerw y, każda z nich 
trwać będzie 2 tygodnie.

Wstęp wolny dla abonentów Chimery i osób przez nich w p ro
wadzonych, oraz dla artystów, literatów i gości zaproszonych.

Do dnia tg  czenwea' odbędą się wysta\^y następujące:
1  — 15  kwietnia.
Albrecht D iirer: Wielka Mąka P ana naszego Je z u s a 1 Chrystusa 

(12  drzeworytów w  reprodukcja faksimilowej sposobem P. W . van 
de W eijer’a w  Utrechcie). — Objawienie Św . Ja n a  (15  reprodukcyj 
naturalnej wielkości podług rysunków _ własnoręcznych). — Nadto 
albumy, edycye i k s i ą ż k i D iirers SammtHche Kupfp-stiche (wyd. 
w  natur, wielkości A. Zemsch). — L a  Vie de ja ' Sainte Viergc Mariet- 
(ftfyd. P. W . van de W eijcFa). — K ieim  Passiou  (wyd. G. Hirth). — 
Die Randzeichmingen zum Gebetbuche des Kaiscrs МахгтШап I  
(wyd. G ...rfirtli).— R ysunki D iirera w  edycyi: Hmtddbkkmmgen altcr 
Meister ans der •Albcrtina und anderen Sammlungan. — Charles 
E p h ru ssi: A lbert D urcr et ses dessins.

M m i l i i i a  — 1  maja.
Henryk R ly ie re : — 2 serye sztychów dekoracyjnych (estampcs - 

decoratives) w  kolorach: Les asperftśhde la naturę (12  oryginalnych
litografij). — P aris  (8 plansz oryginalnych). — Nadto album y: L a
mmohe а 1ЩоИе, ГЕ-nfant prodigue, Clair de Inne.

1  — 15  maja.
F. Flranesi — R zym  w LJW III stuleciu (30 oryginalnych 

miedziorytów, oraz sn n n y  z wielkości .swej Widok ogólny Rzym u 
z Janikulu, również w  m iedziorycie).

15 m a j a — r dżerwca.
Stanisław M asłowski jako akwarelista (oryginalne akwarele ze 

zbiorów p rj watnych).
1 - — 15  «zerwca.
Ornamentyka arabska ^dekoracye' ditienne, plafony, mozaiki, 

posadzki, boazerye, witrażte, materye, dywany, oprawy, fajanse) 
w  bogatych reprodukcyach cbromolitograficznycb Lem ercier’a, —
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oraz kolekcya fotografij z podróży na Wschód (Konstantynopol, 
Damaszek, Jerozolim a, K a ir ) — wjdok' i architektura.

W  dniu otwarcia konferencya p. F. Jasieńskiego o W schodzie.
Od 15 wrzęsjnia rozpocznie się nowa, następująca serya w y sta w :
H lroshige ja k o  p e jz a ż y sta  — 300 oryg. drzeworytów koloro

wych. Nadto: kilkanaście albumów oryginalnych.
F e j zażyści fran cu scy  Szk o ła  B arb łzo ń sk a . Sn2ą faksimil ry 

sunków T. Rousseau; krajobraży Millet’a, Corot’a, D upre’go, Dau- 
bigny’e g o — w  fotograwiuraeh). Nadto albumy i książki: Millet — 
les P aysa n s; L . Roger Miles — Corot; Paysagistes contemporains;  
Muther — Franzósische Mnlerei des X I X  Jahrhunderts. Dla porów 
nań : las AąuarelliSięs anglais i /eij Etessins a la plunie.

Afisze orygin alne fran cu sk ie  (Willette, Cheret, Steinlen, Caran 
d’Ache, Toulouze Lautrec, Moreau Nelaton, Grasset), oraz rępro- 
dukcye z celniejszych afiszów artystów imiych narodowości. Nadto 
albumy i książki: E. Maindron — fes P regram m es illustres i 3 roqz- 
niki A. Mellerio — 1‘Estmnpe et 1’Affiche.

Surimona (60 sztuk). Gakutei, Ilokusai i je g S szk o la .
М ах Klinger (I-Iandschuh, Dramen, fiin Leben, E va  und die 

Zukunft, Rettungen Ovidischer Opfer, Eine L iebe, Clrrrstus, Am or 
und Psyche). Nadto, wszystko, co wyszło o Klingerze.

W yjaśnień udzielać będzie p. F. Jasieński.
P rz y c z y n e k  do h istory l portretu. Portrety polskich artystów 

w spółczesnych: Krzyżanowskiego, Malczewskiego, Pieńkowskiego, 
Podkowińskiego, W yczółkowskiego i innych (ze zbiorów prywatnych). 
Reprodukcye z portretów dawnych mistrzów (Dtirer, Ijłolbein, L e o 
nardo da Vinci, Rembrandt, Van Dyrck, Velasquez i inni). Nad©?: 
Al/gemeines histąrisches Porłrativark  (wyd. G Hirth), oraz l’Im age  
de la femme.

Utamaro. Kobieta i pejzaż (około 100 drzeworytów.) Nadto 
albumy les M aisons Vertes (patrz monografię Goncourt’a).

G ustaw  M oreau. R eprod ukcje  dzieł najpełniejszych — (akwa
forty, heliograwiury', fotografie).

W  dniu otwarcia konferencya p. Z. Przesm yckiego.
K u n iyo sh i — legendy, bitwyy bohaterowie (około 150 drze

worytów).
A kw aforta, litografia  i drzew oryt (T. Rops, M. Klinger, V alćre 

Bernard, de Feure, Cassiers, Steinlen, Willette, artyści z Karlsruhe 
i t. d. — odbitki oryginalne). — Nadto, albumy i książki: E n td  Actes 
de pieiTes (akwaf. Eug. Bejot); A. Mellerio — la Lithographie en sgu- 
leurs; /WnrtgrLJodrodzenieifSię drzeworytnictwa w e Francyi).
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H okusai ja k o  pejzażysta . Plansżfe drzeworytowe, oraz 40 al
bumów (M anggha— 9 tomów, 100 widoków Fużi — 3 tomjŁ .i t. d.).

F ra n c isz e k  G oya. Akw aforty, rysunki, albumy, fotografie 
z obrazów.

W  dniu otwarcia konferencya S. Przybyszewskiego.
M in iatu ra  w  E u ro p ie  do ko ń ca  X V III w. (w znakomitych barw 

nych reprodukcyach Owen Jon es’a).
R y su n k i starych  m istrzów  wszystkich narodów -jjwtjreproduk- 

cyach jaksim il: Hmulseichmmgen alter M eisłcr oraz Kupferslichkabim t).
H arunobu; K o riu sa i; Shunsho; Y o sa i (20 tom ów: Bohaterowie, 

uczeni, poeci Japonii); K orin.
O rnam entyka ostatniej doby.
Co do w spó łczesn ych  artystów  polskich  bądź mamy przyobie

cane w ystaw y, bądź spodziewam y się uzyskać współudział: St. D ę
bickiego, K. Krzyżanowskiego, J .  Mehoffera, T. Noskowskiego (lito
grafia), E. Okunia, St. Ostrowskiego, J .  Pankiewicza, I. Pieńkowskiego, 
St. Pstrokońskiego, E. Siedleckiego, J .  Stanisławskiego, M. (Wawrze- 
nieckiego, W . W eissa, St. W yspiańskiego, i innych.

Ze względu na ważność sztuki stosow anej, pragniem y i jej po
św ięcić cały szereg ekspozycyj. Mamy już zapewnioną wystaw ę 
kowalstwa i -'ślusarstwa artystycznego.^ Ufam y nadto, że osoby 
mające większe zbiory z innych działów tego zakresu (tkaniny, 
pasy, ceramika, dzbany, końwie cynow e i miedziane, oprawy książ
kowe i t. p.) zechcą ze siwej strony poprzeć nasze usiłowania.

Ramon de Campoamor, jeden z największych i naj
oryginalniejszych poetów kastylskich, ten, który zamyka dobę ro
mantyzmu hiszpańskiego, a otwiera dwa nowe kierunki: poezyi 
realistycznej i poeżyi filozoficznej, zmarł w  Madrycie:. Urodził się 
w  tymże roku co Zorilla, 1835. Z  utworpw jego poetyckich naj
ważniejsze Щ: D o lo ra s;-zbiór krótkich, niesłychanie . Skondensowa
nych poemacików,: tu ironicźtoSKih, ówdzie aż humorystycznych, 
gdzieindziej znowu elegijnych, ale zawsze pełnych głębokiej treśai 
filozoficznej: bardziej rodzajowe, ale o dużej głębi uczuciowej, M ałe 
■poemaciki, które ktoś naz.wal miniaturami wielkich ram życia; wreszcie 
dwie wspaniale epopeje filozo-ffizne: K rz ysz to f Kolumb i zwłaszcza 
D ram at powszechny, obfitujący w e wspaniale, fantastyczne obrazy 
(że przypomnimy tydkojścenę, gd^jduch ПопбйаяЯа zbliża się do 
sgęzątków Karola V). Ż ycie  warszawskie drukowało w  roku 1888 
jeden poemacik z cyklu: Doloras у  Cantargs, p. t. Metan/psychoey, 
w  pięknym  przekładzie E. Porebowicza.
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Pom nik Artura Pimbaud. Komitet złożony z najw y
bitniejszych poetów i artystów fraricuskich zawiadamia nas, że roz
począł zbierać składki na wzniesienie pomnika znakomitemu tw órcy 
„Statku pijanego" oraz „Illtpninaeyj" w  Charlcville, rodzmnem jego 
mieście. A dres 'skarbnika kom itetu: M. Ernest Delahaye, 45, bou- 
levard Pasteur, Paris, X V . (Franc&JlM

Biblioteka Asnyka. 2Z®łqn częski, a za nim i nasze 
pisma zw róciły uwagę, że książki z biblioteki A snyka bląkają(śię już 
po antykwarniach krakowskich. Zważywszy', iż był to może jedyny 
poeta w  naszej dobie, którego w  n ależyty^pom b uznawano, i przy- 
pom niawszy sobie, jak niewiele czasu od śm ierci/jego upłynęło, 
musimy stwierdzić, że pamięć nawet o wielbionych poetach trwa 
dosyć krótko.

Manggha. Donoszą nam z Paryża, że książka p. Feliksa 
Jasieńskiego w  języku francuskim p. t. M anggha, zawierająca w ra
żenia z podróży, sztuki, literatury, filozofii, czyli całą i bogatą treść 
wytwornego duchowego żyw ota,, obudziła w  pauyikich ktilach lite
rackich i artyrstycznyrch, z któremi autor przez dłdższy czas dość blizko 
obcował, żyw e zajęcie Pierw sze w ydanie jest juz podobno w yczer
pane. Paru tłumaczy niemieckich zgłosiło ś ®  do wyrdawcyr z prośbą 
o prawo przekładu. Padam y w  Chimerze niektóre ustępy z tego 
ciekawego dziennika a la Goncourt, a tymczasem przesilam y p rzy
jacielow i naszemu serdeczne powinszowanie.

Konkurs Zw iązku Naukowo - Literackiego
w e Lw ow ie. „Zw iązek Naukowo - Literacki -We Lw o w ie", dla 
uczczenia dwudziestopięciolecia pracy pisarskiej H enryka Sienkie
wicza, ogłasza niniejszem następujący konkurs lilafacki.

Konkurs obejmuje charakterystyki Współczesny eh polśkieli p.i- 
sarrzy i artystów (charakterystykę twórczości lub pew nych stron 
twórczości poetów, belelrystów, krytyków  sżtuki i literatury, oraz 
artystów twórczych, nie zaś odtwarzających tylko). P race  poszcze
gólne nie powinny przekraczać objótśści trzech arkuszy (48 stron) 
druku, formatu „W iedzy i Ż ycia" (W ydawnictwo Z w ią lk u  N. - L. 
Nakład księgarni A ltenberga w e Lw ow ie). Term in nadsyłania prac 
do i  maja r. b. Prace przesyłać naldżty na ręce prezesa Związku 
N. - L . ( „ P r o f  Ja n  Pawłihowski, Lw ów , u l j-g o  M aja l  j . “) . 
Mają one być zaopatrzone godłem, a w  dołą&zSftej zamkniętej ko
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percie zawierać nazwisko i adresś autora, tud?ież<jego oświadczenie
tej treści: UjOświadczam, że praca pod godłem   dotąd drukiem
ogłoszoną nie była, i że pod warunkami, konkursem oznąćzonymi, 
oddaję ją  na wyłączną własnśgć Związku liaukosżo - liiteraekiego 
w e Lwowde".

Nagród ustanawia się pię6; jedua na 200 koron, jedna na 
100 koron, trzy po 50 koron. Zarówno? prace nagrodzone, jak 1 te, 
które sąd konkursowy obok nich jako najlepsze ods^czególni, prze
chodzą na własność Związku. Nawzajem Zw iązek zobowiązuje się 
ogłosić je  drukiem, bądź w  wydawnictwie swem  „W iedza i Życie", 
bądź w o so b n em  wydaniu, najdalej w  p rz fc ą g u  pół roku od chwili 
rozstrzygnięcia konkursu, płacąc po 60 koron honoraryum od arku
sza ('16 stron) druku formatu „Wimfcty i Życia". Nagrody' będą w y 
płacane zaraz po rozstrzygnięciu konkursu, honorarya po w ydru
kowaniu.

Komitet Tow arzystw a Zachęty Sztuk P ię
knych w 'łKi!tflestwie Połskiem komunikuje nam, że Zarząd Cesar
skich fabryk porcelany i szkła ogłosił konkurs na ryśunki artystyczne, 
podług których mogłyby' być wykonyw ane przedmioty z tych ma- 
tcryrał'ów. W arunki konkursu są do przejrzenia w  Kancełaryi T o
warzystw am i'

W ydanie w ytw orne Chimery. W iele osób zgło
siło się do nas, bądź osobiście bądź listownie, z prośbą o ułatwienie 
im nabycia w ytw ornego1 wydaniau Chiim ry  przez rozłożenie ceny 
prenm neracyjnej na raty. Czyuiiąc zadość temu żądaniu, przyjmo- 
waćybędziem y prenumeratę półroczną \v kwocie 15  rb. (z piyesyłką 
pocztową 17 rb. 50 kop.) i kwartalnie w  kwocie 7 rb 50 kop. (z prze
syłką pocztoWą 8 rb. 75 kop.).

Ocenę ostatnich powieści, poprzedzoną uwagami 
ogólnemiy) zadaniach oraz o stanie dzisiejszym tego rodzaju poety
ckiego, musimy z powędu nawału niateryałów odłożyć do następnego 
numeru, gdzie zastanowimy się również nad teatrem i twórczością 
dramatyczną.

Litografia pięciobarwna Jana Stanisławskiego będzie 
może dla ezytelnikó^nfiszych pewną nowością. O ile produkt czy
sto m echaniczny zwany umromolitografią był u nas aż zanadto może
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rozpowszechniony, o tyle oryginalna litografia w  kolorach w  ostat
nich dopiero czasach zwróciła uwagę paru artystó\rj polskich. Nie 
jest ona jak  chromolitografia reprodukcyą tylko faksiinilową jakiegoś 
oryginału barwnego,r, lecz koncepcyą odrębną, w  której pom ysł 
artysty w iąże się z góry z daną techniką, jako najodpowiedniejszą 
d ^ je g o  urzeczywistnienia. Artysta sam rysuje na kamieniu, sam 
rozkłada i kombinuje kolory i kolej ich nakładania, a rola litografa 
sprowadza się jedynie praw ie do starannegflj odbijania gotowych płyt.

Do egzem plarzy w ytw ornych dodajemy litografię J .  Stanisław
skiego w  dwóch odbiciach, na matowym szarym, i na białym gład
kim, mięsistym papierze. Zestawienie to zainteresuje niewątpliwie 
znawców i amatorów, pozwalając dopiero ocenić należycie ten nie
słychanie intensywny poematrświateł i wszystkie jego subtelności.

W  jednym  z przyszłych N-ów damy krótki rzut oka na — 
niedawny i zagranicą — rozwój litografii barwnej.

Trzeci zeszyt „Chimery” wyjdzie z końcem kwiet
nia; czwarty i piąty ukażą się z końcem maja.



OGŁOSZENIA W  „CH IM ER ZE” .

[y „CH IM ERA ” przyjm uje w  dziale ogłoszeń jedynie  anonse ta
kich firm i zakładów, które w  bliższjrm lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i w  ogóle reprodukcyjne, sklafiy obrazów, firmy w y 
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
kśilęgarnie,: antykwarnie, przem ysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
w ystaw y sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatpe szkoły muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze
nia od artystów pochdjażące itd. itd.).

Cena ogłoszeń:

Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za w iersz
petitowy lub jego m i e j s c e  4 0  kop.

Na stronnicach po tekście literackim za w iersz petitowy lub
jego m ie jsce  3 0  kop.

„C H IM E R A 11 Gustawa Moreau. Niewielka ilość pozostałych 
egzem plarzy heliograwiury Paulussena z przepjrsznej tej kompozycyi 
jest do nabycia w adm inistracyi C H IM E R Y ”  i  wFicwssystkicii księ
garniach, po cenach następujących:
Form at papieru 16x247.2 c e n t ................................... Cena rb. 1  kop. —
Tenże format na grubym  p a p i e r z e .......................... „ „ 1 „ 50
Format 24X 34 na grubym  papierze w  trzech

odbiciach...............................................................  „ „ 2 „ —
Form at tenże, odbicie na c h i n i e ............................... „ „ 3 „
Format tenże na papierze japońskim (kylko sześć

e g z em p la rzy ).....................................................  „ „ 5 „ —

Przekłady Miriama:
Leconte de Lisie - - Erynnie  (tragedya wierszem). Cena kop. 50. 
J .  Yrchlicki. — Uszy M idasa  (k o m e d y a ) ........................... Cena kop. 50.

Niewielka ilość pozostałych egzem plarzy do nabycia w  admi
nistracyi „C H IM E R Y ” .

„ W I S Ł A ”
Miesięcznik gfedgraftczno-etnograficzny z ilustracyami.
W  W arszaw ie— ropznie rb. 6, półrocznie rb. 3.
Z  przeąy-lką jicfczlową— rocznie'rb. 7, półrocznie rb. 3 k. 50. 
Premium na rok 1901: obficie illustrowany tom rJSwiaiotuifa” 

za rok 1901.
Redakcya: Złota №  61; administracyjni w Księgarni W endego, 

Krak Przedni. 9. Redaktor i W ydawca. E . M ajewski.



Stan isław  P rz yb y sz e w sid :

N a iym padole, płaczu. (Z rysunkami W.
s p ia ń s k ie g o ) .................................................Rb. i k. —

D la Szczęścia, d r a m a t ...............................................  „ ° - ” *f 75
Honio'sapieHS I. Na rozstaju . . . .  „ i  „ 50

P o d  prasą:
Homo sapiens. I I I .  W  Malslromie.
Taniec m iłości i  śmierci: „Po złote runo” — „G oście” . 

W yd aw n ictw a K sięgarn i P o lsk ie j we Lw ow ie.

ARGTJS de la  P R E S S E
FOtjDE EN lS7tl

P n u r e tre  s u r  de ne p a s  larisser eeh.appe-. un jo u r n a l qm  1 'm ira it  nomme, 
i l  eta.it abonnś (i. /'A rgus J e  la P resse  ..(/'u i lit. dścm epe e t traduit. toics les  jo w :-  
n a u x  d a  m-onde^et en fo u r a it  le& ie& traits su r  niim-porte ąueM &ujet:'

.. ector M a lo t ( ZYTE,  p. 70 ИНйар.
V A r g u s  d jm a  P r e s s e  t o u r n i t  a n x  aj:*isto.ć'. P U ć r a t e u r s ,  s a v a n t s ,  U o m m e s p o li-  

t ią f io s ,  ;fd u t  е е  ф и  i.'nruit s u r  le u r~  B j ł i p t e  d a n s  Ja s ,  Jj u u rn .T irR y  r r o \  n o s  du  n iu n tle  e ń tó e r .
* ТГA rg u s  d e la  P r e s s e  o s t  te  e o l la b o r a j^ u r  p iid irp ie  tle t.0119 c e u x  q u i h r ć p a r e n t  

im  o u v r a g e ,  c tu d ie n t  u n e  q u * 3t io ii,  s^ o ce u p e n t d e  е и ш О а р и ц  e tc . ,  e& T  i

■ ^5’a d r e s se r  a u x  b tireh,iix  ile l’A rg u s ;  T - l ,  c n o  i l f o n o t ,  V a r \ s . — TC№plione.
L ’Argus lit 5 ,0 0 0  journaux p ar jour.

CHIMERA
revue mensuełle de littćrature et d’art.

7, rue des Princes, Varsovie.

Som inaire du N -ro de fewrier 19 0 1 :

Т Е Х Т Е :  Cyprien Norwid — Epitre a Valeniin Pom ian Z . ;  
Stanislas Przybyszew ski — les Fi/s de la. terre (suitę}:; Ed. Porębo- 
w icz — Traducticnis de la poesiepopulaire Scandinm e (fiu );  de,ft(illiers 
de ГЫ е Adam  — A xel (śihte); J .  R . Krobiiiki — Tróis sirophesy  
B . Leśm ian — Ja rd in  endianić; E. Leszczyński —* P ricre d Fiime, 
Ell»~viendra;  W . Perzyński — FAngć/us, 1’A u be; Johannes Schlaf — 
le CJiaut; A. Giraud — Rondels bergamasijues: Z.(3^r-ze^mycki — La- 
lutte contrć Fart;  J . Lem ański — le Boeuflpt la Gnie.—Revue du m ois: 
Glosses, Poesie, A rt  plastiąue, Bibliggraphie, D ivers.

G R A V U R E  H O R S  Т Е Х Т Е :  FEglise de Sa in t Marc, litographie 
en cinq coułeurs de Jean  Stanisławski.

D E S S T N S  D A N S  L E  T E fiś T E — de Dębicki,( Klimt, Krzjfezta- 
łowicz, Mehoffer, Siedlecki.

C O U Y E R T U R E  de J  Mehoffer.
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Skrzynka pocztowa Nr 523.

Wyc-lyodzi w  drugiej połotyie każdego miesiąca w  pbjętosfn 
10  — 12  arkuszy druku

R e d a k to r  HAN O N  P R Z E S M Y C K I  "(М 1Ш А М )_=
przejmuje od i-ej do gpej pp.

^ 'A id m ir iis tra c y a j o tw a r ta  co d z ie n n ie ?  o d p ; i - e j  d o  3 % jtp p -

Rodzaje wydawnictwa i warunki przedpłaty.
W YD A N TE Z W Y K Ł E

w  W arszaw ie  z p rz e sy łk ą  pocztow ą za granicą
Rocznie 9  rs. 12 rs. 3 5  fr. 2 7 Г(т а г . 3 3  kor.
Kółroczme 5  rs. 6 rs 5 0  k. 2 0  fr. 1 5  mar. 18 kor.
Kwartalnie 3  rs. 3  rs. 5 0  к. 1 1 fr. 8 mar. 10  kor.

W Y D A N IE  W Y T W O R N E
na robionym dla ClTTfjjMfly grubym  papierze żeberkow ynpi* 

w  W arszaw ie: rocznfe 3 0  rb., pófr. 15 rb., kwart. 7 rb. 5 Э k. 
z przes. pocztową: „ 3 5  „ „ 17 5 0  „ 8 „ 75  ,,

za granicą rocznie 9 5  fr., 75  mar., 9 0  kor.

Cena zeszytu 2-go:
z litografią  p lęciobarw ną Ja n a  Stan isław skiego  rs. 2.
bez litografii — — rs. 1 kop. 50

Przedpłatę przyjmuje administracya (która odpowiada wtedy ea regular
ne dostarczanie pisma), oras wszystkpezznaczniejs&e księgmiiih.w kraju 
i za granicą. NUM ERÓW  O KAZO W YCH  S I Ę  N IE  W YSYŁA . 

P R O S P E K T  ■N A  ŻĄ D A N JE}£jp

W szystk ie  w yd aw n ictw a nadesłane do R ed a k cy i (książk i czasopism a, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedm ioty sztuk i stosowanej i t. d.) 

będą, w m iarę znaczen ia, bądź w zm iankow ane, bądź om awiane 
w dziale spraw ozdań .

IL  S E R A  R E N D U  O O M PT E D E  T O U T E S  L E S  P U B L IC A T IO N S 
(L IV K E S , R E V U E S , M U SIQ TJ E ,  G R A V U R E S , C B JE T S  D ’A R T  etc.) 

A D R E S S Ś E S  A  L A  R E V U E .

RĘKO PIStitW  кйД?j  NIE O D S Y Ł A  Autorowie, • nie zawiadomieni 
w  przeciągu dwóch m iesięcy o przyjęciu ich utwtorów, nrtjgą odebrać 
takowe' przed upływem  pól roku, osobiście w  R e d a l®y i, lub drogaj 

pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
O DPO W IEDZI NAj-LIIpTY jedynie za nadesłaniem marki pocztowej.

Redaktor i w ydaw ca Z E Ń ęfS li^ R Z E StećC K I.

Д о з п о л е н о  Ц е н з у р о ю .  В а р т а н а ,  со  М а р т а  1901 г о д а .
WARSZAWSKIE AKC. T-STWO ARTYSTYCZNO WYDAWNICZE.



ТОМ 1. ZESZYT 3. MARZEC 1901 
REDAKCYA I ADMINISTRACJA 
WARSZAWA — KSIĄŻĘCA 7.



TREŚĆ.
№  3. — M A R ZŁC  1901.

S .  T .  C O L E R I D O E .Pieśń  o  starym żeglarzu . . ■ 3 5 7

/  O z d o b y  H O K U S A I p f l j

S T A N I S Ł A W  P R Z Y B Y S Z E W S K I  . . Synowie ziemi. . Część II. Zmierzch
i f e j c i ą g  d a l s z y ) .................................................................. 3 9 0

O z d o b y  J Ó Z E F A  M E H O F F E R A .

J Ó Z E F  R U F F E R .....O  słońcu . . .  . . .  4 2 1

H R .  D E  Y I L L I E R §  D E  L T S L E  A D A M  . Axel H ą g i  d a l s z y ) .................................... r J R 12 0

Z a k o ń c z e n i a  p r z e r y s o w a i l ( T ; F r z e z  S T .  D Ę B I C K I E G O :  z L i b i i  s o n | d n -  

t i a r u m  z  X I V  w .  ( M s s .  A s  1 2 .  —  B i b l .  B a w o r .  w e  L w o w i e ) .

M A R Y A  K O M O R N I C K A  . . .  Dziękczynienie ..........................................................48 7

I n i c y a ł  p r z e r y s o w a n y  S T .  D Ę Ę I C K 1 E G O  z  * B i b l i i  ł a c i ń s k i e j

z  k o ń c a  X I I I  w .  ( M s s .  N s  8 . —  B i b l .  B a w .  w e  L w o w i e )  —  Z a k o ń 

c z e n i e  K O R I N A .

Z E N O N  P R Z E S M Y C K I  . . . .  Drzeworyt japoński . . . - 4 9 0

l n i c y a i  S I .  D Ę B I C K I E G O .  R y s u n k i  w  t e k ś c i e :  s t r £ i 9 2 - 4 9 3 — У 0 9 А Г А ;  

s t r .  4 9 4  —  g ó r n y / . T O S A F A ,  d o l n y /  B O K Ь 'Й Л Г Л : S t r .  4 9 0  —  K O R I N A :  

s t r .  4 9 8  —  t e g o ż ;  s t r .  5 0 1  —  S H L N S U A ; s t r .  5 0 5  — Y O S A T A ;  s t r .  5 0 7 —  

H i l f f i S Ł o & H l f s t r .  5 0 9  -  H O K U S K F A ;  s t r .  Й 1 2  —  Y O S A I ’ A ;  s t r .  5 1 5  —  

K O R I N A ;  s t r .  5 1 7 — H O K U S A F A ;  s t r .  5 2 1 — Y 0 S A 1 ’A ;  s t r .  5 2 7 — H O K U S A F A .  

J A N  L E M A Ń S K I ........................................Bajeczki  5 3 2

KRONIKA M IESIĘCZNA.
T R E D E C I M  . . Glossy . . .  . 5 3 5

Z .  P .  . Sztuki p la s t y c z n e ......................................................5 3 9

F E L I K S  J A S I E Ń S K I  . . .  . Architektura . . . 5 4 2

Książki i  czasopisma nadesłane . 5 4 5

C H I M E R A ....................................................Varia . . . . . . .  547
Zakończenie — rysunek J . MEHOFFERA.

N e k r o lo g ...........................................................................................5 5 0

Rysunek boczny M. WAWRZENIECKIEGO.
Spis rzeczy do tomu I  . . .  . 5 5 1

Nagłówek M. WAWRZENIECKIEGO; zakończenie J . STANISŁAW 
SKIEGO._____________________

OUT A MARO . . . .  . Kobieta z lusterkiem.
IIU N IYO SH I.....................  . Gra o stawką.

(AV litografiach czarnych K. Krzyża
nowskiego, odbijanych w zakładzie Wł. 
Główczewsdciego w  W arszawie).

O zdoby odbijano pod nadzorem  artystycznym  
S TANISLAW A KRZ YS Z T AŁO Wl С Z A.

pod kierunkiem L. KOCHANOWSKIEGO.
Papier wyrobiono dla Chimery w fabryce C. A. Moesa „Pilica.” 

Składali: WACŁAW KORAL 1 ANTONI SADOWSKI.
ŁAW KORAL. Odbijał na maszynie KAROL M.

Pod zarządem JÓZEFA LENARTOWICZA.











P I E Ś Ń
O S T A R Y M  ŻEG LA RZU .

W SIEDM IU CZĘŚCIACH.

Facile credo, plttres esśe N aiuras inuisibihs qiiam yisibiles in  
rerum imiyersitate. S ed  liorum omnium fam iliam  quis nobis enarrabił?  
et gradu s et cognatioms et discrim ina et singulorusn munera ? O uid  
agunt? quce loca habitant? H aram  rerum notitiam sernper am bivit 
iiigemum hmnamim, tmnqttam attigit. Ju vqt, interea, non diffiteor, 
quandoque in (mimo, tanąuam in tabtila, m ajoris et m elioris m im di 
im agim m  contemplari: не mens assuefacta hodiernce vitce m inutiis se 
contrahat nim is, et tota subsidat in pusillas cogiiationes. S e d  yeritaU 
interea invigiiandum  est, modusąue servandus, ut certa ab incertis, 
diern a uocte, distinguamns. —  T. BURNET, Archaeol. Phil. p . 68.

C Z Ę Ś Ć , P IE R W S Z A .

Stary żcglarp, 
spotkawsey trzech 
na urocsystość we
selną zaproszonych 
młodzieńców, 
zatrzymuje jednego 
s  nich.

Powstrzymał krok jednego z nich, 
Powstrzymał żeglarz stary. 
„Na siwy włos twój!  czego clicesfj 
Czego chcą ócz twych żary! 

„Na oścież, patrz, drżipi rozwarł swe 
Otworzył dom pan młody: 
Ma gości rój ten krewniak mój. 
Weselne sprawia gody.“



j68 CHIMERA

Weselny gbść, pod  
upływem oczu 
starego podróżnika 
morskiego,'zmu
szony list słuchać 

węgo opowieści.

Położył nań szvą chudą dłoń 
I  „był raz okręC — rzecze...
„Precz, starcze! precz z J ą  ręką twą Я  
Puść mnie, szalony człecze!“

Puścił, łecz wlepił weń swój wzrok.
I  na tę moc żeglarza 
W  miejscu weselny stanął gość 
I  niby dziecię zważa.

Weselny gość na głazie siadł 
I  musi bez odwłoki 
Słuchać, co mówi stary człek,
Żeglarz płomietmooki:

„Okrętu przód pruł bezmiar wód. 
Niemasz jak  na głębinie!
Znikł kościół już, szczyt góryjjznikł, 
Latarnia morska ginie.

Stary żeglarz 
opowiada, jak dobry 
mając wiatr i  toń 
sprzyjającą, okręt 
płynie kit połu
dniowi, aż dosięga 
równika.

Po lewej hen! z odmętu fa l  
Wznosi się sionko boże 
I  pnie się, pnie, i blaski swe 
Z  prawej zatapia, w morze.

I  pnie się, pnie, w południa czas 
Nad masztem lśniąc najświctniej“ 
Ma starca dośjć weselny gość: 
Usłyszał granie fletni.

Weselny gość słyszy 
muzykę weselną, 
atoli żeglarz opo
wiada mu dalej.

Ja k  róży kimat w świąteczny dom 
Oblubienica wchodzi,
Wesoło przed nią głowy swe 
Chylą grajkowie młodzi!



P IE Ś Ń  O STA RYM  Ż EG LA R ZU

Okręt, zapędzony 
burzą do bieguna 
południowego,

dotarł do kraju 
lodów i głosów  
straszliwych, gdzie  
żadnego nie było 
żywego stworzenia.

Wtem wielki ptak 
m orski,zwany alba
trosem, p rzed arł się 
przez męty i  śnieżne 
zam iecie; przyjęto  
g o  z  wielką uciechą 
i  gościnnością.

Ma już go dość weselny gość,
Lecz musi bbz odwłoki 
Słuchać, co mówi stary człek,
Żeglarz płomi nnooki

„Lecz potem wichr rozpoczął dąć,
A  wichr to był szalony,
Walił skrzydłami w okręt nasz,
W  południa pędził strony.

Z  masztami wskos, w pianach po brzeg, 
Ja k  niby on ścigany człek 
Na wroga cień, gdy pędząc, wbiegł, 
Przedsię schyliwszy głowę,
Tak okręt mknął, a wicher dął 
Na wody południbw.ę.

I  przyszedł śnieg, i straszne mgły,
I  mróz, ją ł  wstrząsać nami,
Nad masztu szczyt zielony lód 
Przypływał k’ nam falami

1  śnieżny-dMidł bładawe siał 
Promienie przez szczeliny:
I  wzdłuż i wszerz ni człek ni zwierz,
A  tylko lód był siny.

Gdzie padnie wzrok, tam lodu tłok,
Zrąb piętrzy się tui zrębie,
Za złomem złom, z hukiem, jak grom, 
K rajał te morskii głębie.

Wtem wzbił się ptak na górny szlak,
Na mgliste hen! niibiosa:
Jakby to był żyjący człek,
Witamy albatrosa.

369
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I  oto albatros oka
za ł się ptakiem do
brej wróżby, i towa
rzyszył okrętowi, 
śród zamieci 
i olbrzymich kier 
lodowych płynące
mu ju ż  w kierunku 
północnym.

Stary żeglarz, 
wbrew prawom  
gościnności, zabił 
zbożnego ptaka, 
który z  dobrą 
przyleciał wróżbą.

B y druh czy brat, on z rąk nam jadl, 
Wciąż krążył nad okrętem.
I  rozpękł lod i statku przód 
Morzem popłynął wzdętem.

Na tyłach wiatr z południa wiał,
Nad nami ptak się waży 
I  codzicń w mig na majtka krzyk 
Zlatuje do żeglarzy.

Na masztach on swój miewał schron 
Przez mglistych dziewięć nocy,
A  z poza gór skłębionych chmur 
Lśnił k iężyc w białej mocy.'1

„Zkąd taki wzrok? żeglarzu, mów! 
Niech strzegą cię niebiosa! “
„ Ukarz mniĄ. B ó g ! Do ręki łuk — 
Zabiłem albatrosa! “

C Z Ę Ś Ć  D R U G N H

„Po prawej już z odmętu fa l  
Wstawało słonko boże,
I  poprzez mgły chyliło się,
B y  z lewej zapaść w morze.

Na tyłach wiatr z południa wiał,
Lećz ptak się już nie waży,
Na majtka krzyk nie leci w mig
Po jadło z rąk żeglarzy.

Drużyna okrętowa . ■,
powstaje przeciwko Piekielny -m ja  popełnił czyn,
żeglarzowi, że zabił Druhowie złorzeczyli, 
ptaka, który im  . .
przyniół szczęście. zpp?fi(%t ptcik, co hci ucisz szlcik
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Ale gdy mgły się 
rozwiały, byli taki
m i sam ym i,jak on, 
i stali się wspólni
kami jego zbrodni.

W iatr przyjazny 
wieje dalej; okręt 
wypływa na Ocean 
Spokojny, żeglując 
w kierunku północ
nym, dosięga 
równika.
N araz okręt 
ogarnia cisza.

Następuje
pomszczenie
albatrosa.

D ał dobry wiatr w złej chwili.
„Tyś łotr i cham! On przywiódł nam 
Szczęśliwy wiatr w złej chwili! “

Nad morza toń, jak  boża skrót>
Jaw i się słońce złote:
„Padł z rąk twych ptak, co na nasz szlak 
ZwiaP  — rzekli — „mgłę i słotę. 
Wygodził nam, że zabił sam 
Ptaka, co przyniósł słotę.11

Wiatr dobry dmie, w pian srebrnej mgle 
Swobodnie okręt płytye ;
My z ludzi snać. pieywsza tu brać 
Na cichej tej głębinie.

Wiatr przestał dąć: ha! smutno wkrąg, 
I  żagle smutnie wiszą.
„Mów-że ty, mów! Tr.&eba nam slow, 
Bo strach z tą morską ciszą. “

Niebieski strop, jak  w żarach miedź,
A  słońca twarz płonąca 
Rozkrwaima się nad masztem wprost, 
Niewieksza od miesiąca.

Tak dzień po dniu bez wiatrów tcliu,
Bez ruchu myśmy stali,
Ja k  malowany statku wzór 
Na malowanej fali.

Gdzie wzrok twój padł, tam wody świat, 
A  łódź się w ogień zmienia —
Wody był świat, gdzie wzrok twój padł, 
A  człowiek marł z pragnienia.
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Towarzyszył im jakie 
duch; jeden s  tych mewi-* 
dzialnych mieszkańców 
naszego planety, nie po
chodzący ani od dusz ani 
od aniołów; o czem do
wiedz! Щ się można u Zy- 
dowina Józefa i u konstan
tynopolitańskiego platoń- 
csęyka, Michała Psellusa. 
Duchów tych jest mnoga 
liczba, i niema lądu ani 
morza, gdzieby nie by to 
z  nich jednego lub więcej.

W  rozpaczy swej, załoga 
okrętowa chceWcałą winę 
zwalić na starego żeglarza 
i na znak tego zawiesza 
nm na szyi zabitego al
batrosa.

I  morza głąb’ snadź gniła już!
O, Chryste! cóż się sianie?
Midisty płaz leniwie lazł 
Po mułnym oceanie

A  wśród tych mąk, gdyś spojrzał 
Ognie umarłych płoną: [wkrąg,
Widziałeś toń, jak olej wiedźm, 
Niebieską, białą, zieloną.

A  w naszych snach, nieszczęścia duch 
Głuchemi straszył słowy,
Ze nas na dziewięć sążni w głąb 
Od strefy gna śniegowej.

U wszystkich nas wyschnięta krmu,
I  język już bez władzy,
Zamarł już głos, jakby nam kto 
Nasypał w gardziel sadzy.

A ch! co za wzrok mi każdy śle 
I  jak się do mnie zbliża!
I  na mym karku zawisł raz 
Albatros zamiast krzyża."

Cz ę ś ć  t r z e c i a .

„Przeminął długi, długi czas! 
Krtań wyschła, szklą się oczy!  
A ch! jakiż długi, długi czas — 

Stary żeglarz spo- Ja k  szklą się wszystkim oczy!
strzegą na dajektem Wtem na zachodni patrząc strop,
morzu la/ms 117. . .  .
zjawisko. Wzrok mój coś w dali zoczy.
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Gdy się przybliżyło, 
wydaje mu się być 
okrętem; drogim 
okupem uwalnia 
więc język swój, z  
więBów pragnienia.

Wprzód niby coś Jak plamki cień, 
Potem jak mgiełka szczera,
A  potem, wciąż ruszając się,
Jakowyś kształt przybiera.

Cień plamki, mgła i jakiś kształt,
A  ku nam ciągle dąży:
Jakby igrało z duchem zvód,
Nurza się, wije, krąży.

Spiekota warg, ni łez, ni skarg 
Pośrud ginącej rzeszy !
Zgłttchł wszelki zew, wtem — boży gnicwl- 
Wgryzę się w ramię, wyssę krezo 
1 krzyknę: „Okręt śpieszy! “

Spiekota warg, ni łez ni skarg! 
Zdumienie ich ogarnia!
Na licach mnzp radosny śmiech,
Jakby pić chcieli, tak chłoną dech — 
Straszliwa to męczarnia!

H ej!  — wołam — hej! spokojnie łódź 
Z  zbawieniem ku nam płynie!
Bez wiatrów tchu, bez szumu fal 
Toczy się po głębinie.

Zachodnią głąb spłomienił żar, 
Dobiegał dzień do końca!
Ogniami lśni zachodnia głąb’,
Pat: się okrąg słońca!
Wtem jakiś kształt oddzielił nas 
Od płonącego słońca.

h у daje mu się być j  sl0J-lce p}ani pokrajał rząd 
Л  Po szkieletem r  . n  ■ • r
okrętu. (O boska chroń Dziewico!),

B ły sk  radości.

Przychodzi przera
żenie, Bo czyż nioże 
być okrętem to, co 
płynie bez wiatru 
i fa li  P
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Zebra tego szkieletu 
wyglądają ja k  kraty 
na obliczu zacho
dzącego słońca.
Na szkielecie okrętu 
niema nikógo,prócz 
Upiorzycy i Moru, 
je j oblubieńca.
Jaki statek, taka 
załoga!

Mór i Upiorzyca 
rzucają kości o za
łogę okrętu, Upio
rny ca wygrywa sta
rego żeglarza.

Niema zmierzchu 
w obrębie słonecz
nego dworca.

Gdy księżyc się 
pokazał,

Patrzało k' nam jak z poza krat 
Płomienne jego liro.

H a ! jak mi serce w łonie drży!
Łódź mknie coraz to prędzej!
Jej-li to żagle w słońcu lśnią 
Ja k  biel pajęczej przędzy?

Przez je j  to żebra słońca twarz 
Przeziera z blasków wieńcem?
Jedna kobieta jest-li tam ?
Czy jdst ich dwoje? Mór to sam? 
Mór-że je j  oblubimcem?

Czelny je j  wzrok, a slota cud 
Je j  włos, na ustach spieka,
Skóra jak  biały trądu ivrzód —
To Upiórpyca, ta, co w lód 
Przemienia krew człowieka.

Zrównał się z naszym statku zrąb —
Ci w kości g ra ja ! . . .  Pieklą! . . .  
„Skończona g r a ! Wygrałam j a ! “ —
Z  tt^ykrotnym gwizdem rzekła.

Zgasł słońca żar, już gwiazdy drżą,
Ju ż ciemna noc przychodzi,
Z  cichym szelestem suni w dal 
Widmo tej strasznej łodzi.

Słuchamy wciąż, szukamy w mgłach! 
Ja k  wino z czary, tak mi strach 
P ił z łona krew żywota.
Spotężniał mrok, gwiazd przygasł ró j; 
Przy lampie blady sternik mój —
Skryta nim rozpacz miota.
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majtkowie

jeden po drugim 
padają nieżywi.

Upiorzycfl nato
miast rozpoczyna 
swe dzieła na 
starym żeglarzu.

Z  żagli ściekają krople ros,
Księżyc swój srebrny rozwiał wlos, 
Przy nim lśni gwiazda złota.

1 wszystek lud w oklasku tym 
IV  mą stronę wzrokiem toczy: 
Upiorny strach na twarzach siadł, 
Przekleństwo ślą mi oczy.

Ni głośny żal, ni głośny jęk,
A  tylko smutek szczery:
Z  głuchym łoskotem padło ich 
Pięćdziesiąt razy cztery.

Ulatywały dusze z ciał 
Na los zły lub szczęśliwy,
Każda z szelestem obok mnie,
Ja k  mojej śzwst cięciwy. “

CZĘŚĆ CZW ARTA.

Weselny gość 
w przestrachu, że 
duch przemawia do 
niego.

Stary żeglarz 
zapewnia go 
jednak, że jest

„Stary żeglarzu, boję się,
Boję się ócz twych blasku! 
Dlugiś i smukły i ciemny ś ty, 
Ja k  skiby morskiego p iaskti *).

Boję się żaru twoich ócz, 
Chudej sic ręki b o ję ...“ 
„Weselny gościu, nic bój się! 
Nic zmarło ciało moje.

*) Ostatnie wiersze tej zzerotki zóibdzięczam p. Wordsworthowi. 
Plan tego poematu peyuziąłem i poczęści wykonałem podczas uroczej 
podróży z  Nether Słowey do Dulyertoti, w jesieni 1797, w towarzy
stwie jego i jego siostry.



żyjącym człowie
kiem i opowiada 
dalej o swojej 
strasznej pokucie.
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Z  pogardą wyraża 
się o stworzeniach 
spokojnych.

I  zazdrości 
żyją, a tudzi tylu 
pomarło.

Atoli przekleństwo 
żyje dla niego 
w oczach tych 
pomartych ludzi.

Sam byłem, -sam! ach! strasznie sam 
Na tej bezmiernej fa li —
Nie, wspiera duszy mojej Bóg,
Nikt nad| nią się nie żali.

Tyłu ich było! dzielny hid!
A  dziś pomiędzy zmarłymi■'
Żył-H bagiennych płazów rój,
Ach! i ja  żyłem z nimi.

Spojrzę na bezmiar zgniłych wód 
I  wzrok odwrócę od toni!
Spojrzę na zgniły pokład nasz,
A  tutaj leżą oni!

Spojrzę ku nieba — modłów chcę — 
Warga się ledwie rusza.
Szept jeno zdrożny ibyszedł z niej, 
Wyschła już moja dusza.

Zamknę powieki, lecz jak puls 
Źrenice w nie uderzą:
Gniecie je  niebios imelki grób,
Gniecie je  morze, a u stóp —
U stóp mych trupy leżą.

Nie tknął ich rozkład, z martwych aat 
Pot lodowaty spływa,
We mnie wliplony wszystkich ivzrok, 
Źrenica jakby żywa!

Klątwa sieroty może nas 
W  piekielne strącić ciemnie:
Ale przekleństwo trupich ócz 
Straszniej się wpito we mnie!

CHIMERA
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W  siueni osamotnieniu 
i wytrwałości zwraca się 
s  Salem ku błądzeftemu 
księżycowi i gwiazdom, 
które w coraz to większej-' 
zjawiają się liczbie i poru
szają się naprzód; należy 
do nich błękit całych nie
bios, tu one mają swą przy
stań,swoją ojczyznę, swoje 
własne naturalne schroni
sko, do którego wchodzą 
bez poprzedniego zawiado
mienia,jak wielcy panowie, 
których się spodziewano, 
a których przybycie cichą 
sprawia radość.
P rzy świetle księżyca przy
gląda się wielkiemu spoko- 
iowi stworzeń bożych,

ich piękności i ich 
szczęściu.

Błogosław i im.

Uroki zaczynają 
pierzchać.

Dni, nocy siedm patrzałem w nie 
I  marłem — nadaremnie !

I  znów się cichy księżyc wzniósł 
Nad moji to pustkowie,
Przy nim zaledwie kilka gwiazd! — 
Któż smutek mój wypowie!

Na fale księżyc blask sivój siał 
Niby kwietniowe szrony,
Lecz gdzie okrętu leżał cień,
Tam na głębinie, w noc i w dzień, 
Mienił się żar czerwony.

W  cieniu okrętu miałem raz 
Zjawisko morskich węży:
Smeżiiy za niemi błyszczał ślad,
Lub w płatkach spadał blask, gdy gad  
W  górę swój grzbiet wypręży.

W  cienili okrętu jakże lśnił 
Bogaty czar ich skóry!
Śród aksamitno-czarnych prąg  
Błękit i  ztełcń, a zaś ivkrąg —
Ich śladem — łysk purpury.

Szk&esne stworzenia! Gdzież ten człek, 
Coby ich czar wyjawił!
Miłość trysnęła w łonie mcm 
/  jam je  błogosławił!
B ó g  mi okazał Idość swą 
I  jam  jc błogosławił...

W  tej samej chwili mogłem już 
Do modłów złożyć dłonie:
I  z szyi mej albatros sam 
Gdzieś w morskie upadł tonie.
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Cz ę ś ć  p i ą t a .

Za łaską Małki 
Najświętszej, stary 
żeglarz doznaje 
ochłody w deszczu.

S łyszy  szumy 
i dziwne spostrzega 
zjawiska i porusze
nia na niebie 
i wodzie.

O śnie! rozkoszny, drogi śnie 
Po wszystkie krańcejzicmi! 
Królowo Niebios, dzięki ci!
Sen mi po klęsce strasznych dni 
Zjednałaś prośby sweini.

Śniłem,'-‘ze naszych wiader rząd 
— A  było ich niemało —
Wodą wypełnił się po brzeg... 
Gdym zbudził się, padało.

Zi"dżone-m wargi mial i krtań! 
Wilgotne szaty moje!
Snać we śnie-m p ił i jeszcze wciąż 
Spragnione wnętrze poję.

Wstałem —j zaledwiem kości czuł! 
A ch ! co za lekkość błoga!
Snać we śnie-m zmarł i jestem już 
Duchem u Pana Boga

A  wtem usłyszę dziki świst!
To wicher zawył nagle!
W  oddal' wiat, lecz w szumie tym 
Trzęsły się maszt i żagle.

Górą, w powietrzu, życie wre!
Sto fla g  ognistych płonie!
Wskroś zygzakami przestwór tną, 
A  pośród wstęg ich gwiazdy lśnią, 
W  wyblakłej lśnią koronie,

Coraz to bliżej wicher dmie, 
Żagle jak  trzcina szumiąca;
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Ciała załogi okrę- 
łowej zaczynają się 
ożywiać i okręt się 
porusza;

ale nie dzięki duszom 
ludzkim albo demo
nom ziemi czy prze
strzeni, lecz dzięki 
błogosławionemu 
orszakowi duchów 
anielskich, zesła
nych po wezwaniu 
na pomoc świętej 
Opiekunki.

Z  ponurych chmurzysk leje. deszcz, 
A  w chmurach skraw miesiąca.

Rozdarł się chmur posępny kłąb, 
Wypłynął blask księżyca,
A  jak  ze szfeytu stromych skał 
Huczącej wody spada wał.
Lala się błyskawica.

Nie sięgnął statku głośny wichr,
A  statek się porusza!
Pośród błyskawic słychać ję k ...  
A ch! ja k  się lęka dusza!

To zmarli wstają! Język ich 
Niemy I nieme oczy!
Choćby to sen był — co za strach, 
Gdy człek umarłych zoczy!

Wichr nie pogania: płynie łódź, 
Sternik przy swoim sterze.
Ja k  'zwykł to czynić, majtków tłum 
Do swoieth lin się bierze. 
Bezwolnym ruchem każdy z nich 
Rzucał sute martwe leże.

Przy mnie bratanka stanął http — 
Kolano przy kolanie!
Jedną ciągniemy linę wraz —
On m ilczy!... Chryste Panie! “

1 „Stary żeglarzu! boję się!“ ~
„Nic bój się, gościu luby!
NU potępieńcem byt to rod:
Okręt mój wiedli wskroś tych wód 
Wolni od imceznej zguby.
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Samotny duch pro
wadzi okręt od bie
guna południowego 
aż do Równika, po-

Gdy nadszedł świt, bezwładnie maszt 
Objęły ich ramiona,
I  popłynęła pieśń im z ust,
Pieśń słodka i natchniona.

Płynął im z łon przedziwny ton 
Do wschodzącego słońca,
I  wracał znów, to sam to współ,
I  cudnie brzm:ał bez końca.

Razi mi się zdało, że to hen 
Trele skowronka płyną,
To znów, że cały ptasząt rój 
Zagrał w przestworach pean- swój, 
Wz'6iztrszy się nad głębiną.

Raz mby-m słyszał jakiś chór.
To znowu fletni głosy,
Lub też anioła rajski śpiew,
Że milczą w krąg niebiosy.

Ściekło... Lecz w żaglach grała wciafl 
Tych słodkich brzmień ulewa —
Aż do południa, jak ten zdrój,
Co skrył się między drzewa 
I  w noc czgriocową, cichą noc,
Lasem swe pieśni śpiewa.

Aż do południa statek nasz 
Śród cisfly-, mknął łagodnej;
Żaden go wiatr nie pędził w dał 
Po tej przestrzeni wodnej.

Spodem, na dziewięć sążni w głąb,
Ukrył się duch z dziedziny 
śniegu i mgieł, i on to parł
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słuszny Inifowi 
anielskiemu, ale 
wciąż dyszący 
żądzą zemsty.

Demoni, toivarzysze 
Ducha polarnego, 
zamieszkujący ino- 
rze, biorą udział 
w uczuciu krpywdy, 
która go spotkała; 
dwóch z  nich opo
wiada sbbk, że dłu
ga i ciężka pokuta 
starego żeglarza 
była zgodna z  wolą 
Ducha polarnego, 
który się zwi'ócił 
ku pohtdnioiji., -5

Nasz okręt — 011 jedyny.
W  południc* го żaglach zmilkła pieśń, 
Przestały dźwięczeć liny.

I  okręt stanął... Z  góry wprost,
Z  nad. masztu, w zvód przezroczy 
Uwięzło słońce, w morza toń 
Wlepiło swoje 6.сщ>.. .
A  potem — nagle — wprzód i wstecz 
W  dziki się tan potoczy.

I  jak spłoszony potem koń 
Skok czyni karkołomny:
Kriiń-n(. Hidet'zeuie uczuł wraz 
I  padłem nieprzytomny.

Nie powiem ci, jak  długo-m tak 
W  pólmartwym leżał stanie,
Lecz nim się jeszcze zbudził duch, 
Rychłom usłyszał głosów dwóch 
Przedziwne gdzieś wołanie.

„Powiedz!'1 — tak wołał jeden z nich ■ 
„Na Zbawcę! Na niebiosa!
Czy to ten wróg, którego luk 
Uśmiercił albatrosa ?

Duch, mieszkający w strefach mgieł 
I  śniegu, żyimi serce 
Dla tego ptaka, a sam ptak 
Miłował swego znów mordercę?"

A  drugi głos łagodiiyf., był —
Słodkie, jak miód, orędzie!
„On" — rzekł— „pokutę spełnił jużA , 
I  jeszcze spełniać będzie!"-' ‘
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CZĘŚĆ SZÓ STA.

Żeglarz zapadł 
w letarg, albowiem 
moce anielskie ka
zały okrętowi spie
szyć prędzej, ani- 
żeliby to ludzkie 
życie wytrzymać 
mogło.

Zwalniał ruch nad 
przyrodzony ; 
żeglarz się budzi 
i rozpdcgyna swą 
pokutę na nowo.

GŁOS PIERW SZY.

„Mów, bracie, mów! Niech język twój 
Przemawiać się nie wzbrania:
Powiedz, co rooi morze t<MИ  
Kto okręt ten pogania ?“

GŁOS DRUGI.

„Ja k  w służbie człek przed panem swym, 
Tak morza tońfpnilcząca 
Rozwarłem okiem patrzy wciąż 
W  srebrzystą twarz miesiąca.

A  on czyż wic, gdzie wieść je  ma — 
Boć on kiłhmje morzem!
Odwróć się doń, patrz, jak on toń 
Spojrzeniem pieści bożem “

GŁOS PIERW SZY.

„Lecz powiedz mi, jak okręt ten 
Bez wiatru mknie i fa łi? “

G ŁO ąjpR U G I

„Za nim obcina się ich prąd,
Nie idzie prżtd nim dalej.

Hej, bracie, hej! Do wyży swej 
Uchodźmy — zwłoka szkodzi!
Gdy żeglarz- ten swój prześni sen, 
Zwolniejc bitg tej łodzi!“

Zbudziłem sie. Płyniemy snadż 
Na sprzyjającej toni.
Księżyca moc rozprasza noc,
A  przy mnie stoją— oni!



Tak! na pokładzie stoją wciąż,
Zamiast spoczywać w trumnie!
W  blasku miMęćmjfm blask ich ócz 
Ciągle się zwraca ku mnie.

Klątwa i ból śmiertelnych chwil 
Wciąż im się w oczach szkliły:
Chciałem się cofnąć., modlić się,
Ale mi zbrakło siły ...

Klątwa została Pierzchły uroki... Oto znów 
ostatecznie odpoku- r-, ■ i , i r ■ ■
tawerna. Spojrzałem po głębinie,

Lecz co zobaczył wprzód mój wzrok,
Tyłem też widział mnie.

Byłem jak człek, co biegnie gdzieś 
Odludziem, zdjęty trwogą:
Spojrzał raz wstecz i otzy już 
Odwrócić się nic mogą!
Spostrzegły — ach !  — że straszny wróg 
Podąża za nim drogą.

WtmMsazwnł wiatr. . .  Łagodny wiatr 
Dotknął się mojej skroni;
Nad morzem szedł, nie krając wód,
Nie marszczą£igładkicj toni.

Podnosił włos, głaskał mi twarz,
Ja k  słodkie tchnienie wiośny;
Zdawał się igrać z trwogą mą,
A  spokój niósł radosny\

Chyżo, chyżo okręt mknął,
Lekką'się pianą zlewał;
Cichojfcicho wicher miał,
A  ku mnie wciąż zawicwał.

PIEŚŃ  O STARYM  ŻEGLARZU j Sj



I  stary żeglarz spo
strzega stuoją sie
mię rodzinną.

щ

Aniołowie porzuca
ją umarłe ciała,

aby się zjawić 
•w swojej >; własnej 
jasności.

0  śnie rozkoszny! Czyż to blask 
Tej naszej morskiej wieży ?
Kościół to mój na wzgórzu tam?
Moich to pas wybrzózy?

Ujeżdżamy w port... O Boże mój,
Nie skąp mi swej opieki!
Spraw, bym się zaraz zbudzić mógł, 
Albo niech śpię na wieki!

Śród cisppi wkrąg zatoki ton 
Lustrzane miała lica:
To księżńc' legi na ivody ścieg,
To leżał cień księżyca.

Lśnił skały szczyt i kościół lśnił.
Co na tym szczycie leży,
W  miesięcznych blasków cichych skrach 
Kąpał się kur na wieży.

IV miesięcznych skrach zatoki toń,-------
Wtem z głębi jej, ku górze.,
Jakichś się cieniów podniósł kuf,
A  każdy był w purpurze.

Tuż przy mym statku stały teraz 
Te cienie płomieniste!
Zwróciłem znów na pokład wzrok —
1  cóżem ujrzał?)... Chryste!

Pokotem trup przy trupie legł,
A  zaś — o Krzyżu Święty!  —•
Nad każdym lśnił anielski duch,
Serafim wniebowzięty.

Cicho, bez słów anielski Intf 
(Wabi mińśSwzniósłszy dłonie,
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A  każdy z nich, jak  zbawczy znak 
Od lądu, w ogniach plonie.
Cichy, bez slow anielski huf —
I  z miejsca się nie m szy!
Lecz jak  muzyka, tak mi szła 
Ta cisza do mej duszy.

A  ivtcm retmana słyszę głos 
I  pluskające wiosła:
Odwrócę głowę — ach! to lodź, 
Łódź ku mnie woda niosła.

To reiman, tak!  i jego syn!
Zaraz się do mnie i iwrócą!
O jaka. rozkdbz! Tej mi już 
Zmarli' 'snać nie zakłócą.

Jest i ktoś trzeci — słyszę g o . ..
To nasz pustelnik! Chwali 
Stwórcę tą pieśnią, którą sam 
Wysnuł zv swej leśmj dah.
On z rąk mi ptaka zmyje krew!
On dits§g. mi ocali!

C Z Ę Ś Ć  SIÓ D M A .

.Pustelnik leśny flustclnik on ma iv puszczy Jchron, 
Nad merrzem schron ma błogi. 
Pieśń jego zbożna idzie w świat; 
On nas, żeglarzy,, wita rad, 
Powracających z drogi.

Do -modłów klęka w noc i dzień 
W  zielonej swej dąbrowie;
Mchami porosły dębu pień 
To jego jest wezgłowie.
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zbliża się zdumiony 
do okrętu.

Zbliża się łódź... „H a ! dziwna rzecz! “ 
— Tak, słyszę, mówią oni —
„Gdzie się podziały światła te,
Ten znak na morskiej toni?

Tam uszy — mówi święty mąż —
Są na nasz okrzyk głuche!
Lecz patrz na zeschłe dyle te!
Patrz na te żagle suche!
Cóż podobnego widział kto?
Chyba, że w zawieruchę

Szkielety drzew, co w puszczy mej 
Chylą się nad mą wodę,
Gdy sowy huk napełnia bór,
Dla wycia wilka godny wtór,
Żrącego wilMe młode.“

„Panie! “ — rzekł retman — „boję się! 
Tam licho nas przywita! “
„Płyń naprzód, płyń! Bez trw ogipłyń!‘l 
Odpowie en mila.

Coraz to bliżej sunh łódź —
Lecz jam  był skamieniały !
Już się ęe statkiem równa łódź —
Wtem grzmoty-ż to zagrzmiały !“

Z  pod wody szedł ten straszny trzask, 
Coraz to głośniej, dalej:
Dośięgnął statku, rozdarł toń —
Statek się zapadł w fair

Siary żeglarz sra- Opluszon hukiem , k tó ry  sn ą ć ' 
lazł ocalenie w łodzi ^  
retmana.

Okręt nagle idzie 
na dno.

W niebo i morze godzi,



Byłem, jak  on topielca trup,
Miotany w fa l  powodzi,
A  wtem się naraz, niby w śnie.
Ujrzę w retmana lodzi.

Śród wiru, pian, gdzie okręt znikł,
Łódź krąży, łódź się nurza...
Ucichło wszystko, tylko wieść
0  huku szła od wzgórza.

Ruszyłem usty; retman w krzyk — 
Wraz go zabiła trwoga!
Pustelnik oczy w górę wzniósł
1  modlił się do Boga.

J a  wiosła w dłoń! Retmana syn 
— Do dziś szalony zgoła —
Zaśmiał się w głos i, dzikich ócz 
Ciskając skry dokoła,
„H a ! lm !“ — ją ł  krzyczeć— „teraz wiem. 
Ja k  czart wiosłować zdoła! “

Potem uczułem stały ląd —- 
Ojczysty kraju m iły!
Pustelnik łódź rzuciwszy swą,
Zaledwie' stać miał siły.

Sfmy żeglarz błaga „D aj rozgrzeszenie, księże, daj!11 
pustelnika, aby go ^  ■ , , , . , ■ . , ■rozgrzeszył, On, jakby chciał miec pieczę,

Wprzód się przeżegnał, potem rzekł:
„ Powiedz, kim jesteś, człećże ?“

I  ciało moje przebiegł dreszcz,
I  zdjął mnie ból złowrogi: 

i pozbywa się swej Opowiedziałem dzieje me
kar:y' 1 byłem już bez trwogi.
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Atoli mimo to ból 
jakiś zm usza go do 
wądrówki od kraju 
do kraju

i do rozbudzania 
swym własnym 
przykładem miłości

Od tego czasu nieraz, ach!
Ten ból щ  na mnie wali —
1 opowiadam powieść swą,
Bo mi się serce spali.

I  z kraju w kraj, jak  ciemna noc,
Tak ja podążać muszę;
A  komu z lic wyczytam wieść,
Ze może żal moj ciężki znieść,
Temu otwieram duszę...

Hałas się wzmógł, weselny próg  
Zalewa fala żywa,
W  ogrodzie brzmi poślubna pieśń,
W  przestworach się rozpływa,
A  tam wieczorny dzwoni dzwon.
Co mnie do modłów wzywa.

Samotną była diiszti ta 
Wśród bezmiernego morza —
Tak, że nie mogła prawie czuć,
Czy jest gdzie Istność boza.

Dla mnie — weselny gościu, wierz — 
Nad wszystko pest wesele,
Gdy do kościoła mogę iść,
Gdzie, lud się kornie, ściele.

Gdy do kościoła mogę iść 
1 padać na. kulana —
Gdzie wsźyscy, starcy, dzieci, młódź 
Jedyną tylko żywią chuć,
Aby nwidl.ać Pana.

Bądź zdrów! bądź zdrów i pomny słów. 
Z e  ten się modl: szczerze,



ku wszystkiemu, co K i o  szczerze kocha wszelki płód  —
Pan Bósr stworzył , ■ 7 . , ,i kocha Człowieka, ptaka, zwierzę.

Kto szczerze kocha wszelki płód,
Ten modli się najprościej:
Bóg, co nas kocha, stworzył świat 
I  ma go w swej miłości.“

Oddalił się ten siwy człek,
Żeglarz płomiennooki,
A  za nim w ślad weselny gość 
Do domu zwrócił kroki.

IV  głębokiej wskroś zadumie szedł 
Od ucztujących ludzi:
Jutro s/ę z rana mędrszym on 
1 posępniejszym zbudzi.

P IE Ś Ń  O STA RYM  Ż EG LA R ZU  j8g

PRZEŁO ŻY*
Jan  Kasprowicz. Samuel Taylor Coleiidge.

17 9 7 -  1796,



Synowie ziemi.

II. Z M IE R Z C H .

płuc, na które o mało co nie umarłeś, albo na suchoty, bo 
na to zwykle nasi wielcy mężowie umierają, albo wskutek 
alkoholicznego porażenia, jak Edgar P o e . . .— i ja — ha, 
ha — ja, biedny j a . ..

Szaraki śmiał się i co chwila dolewał sobie z butelki. 
Był widoczme rozdrażniony, a rozdrażnienie jego potęgo
wało się z każdym kieliszkiem.

Czerkaski chodził po pokoju, blady, wynędzniał}’ 
i schudzony.

— Tak, tak — niedaleko było mi do tego, by — 
b y ...  — przecierał sobie czoło ręką. — A  pewno, pewno;



byłem bardzo choiy. I teraz chodzę tak i myślę, by módz 
rozróżnić, co w tym całym czasie było rzeczywistością, co 
snem, co chorem majaczeniem...

Spojrzał nagle na Szarskiego.
— Zmiłuj się, nie pij tak ustawicznie — to mnie tak 

drażni...
Szarski patrzał pochmurno przed siebie.
— Trudno, Janku — ja muszę pić — mnie nie wolno 

na trzeźwo myśleć — jabym oszalał... Och, czego ja 
wódce nie zawdzięczam?... — Zbliżył się do Czerkaskiego 
i mówił prawie że szeptem. —■ Wiesz, siedziałem raz 
w więzieniu; posądzono mnie o to, że kobietę zatrułem. — 
Nie zatrułem jej, bom za wielki tchórz — ale, Bóg wie, 
może się dla mnie otruła... Siedziałem tam parę tygo
dni.— Hu, to straszne, straszne!... ęelka na jeden metr 
kwadratowy — zakratowane okienko u góry — we drzwiach 
dziura, przez którą nam jeść podawano: co tydzień jedna 
porcya mięsa — ha, ha, ha — mięsa! Rozgotowane gnaty, 
kości, skóra końska, bo ja wiem...

Szarski był silnie podniecony.
— Było nas dwóch — chodziliśmy naokoło celki jak 

dzikie zwierzęta w klatce, a, pomnę, była niedziela. Na
przeciwko park, w którym muzyka grała... he, he — 
przed paru tygodniami jeszcze chodziłem z nią po tym 
parku i muzyka grała i byliśmy weseli...  Piliśmy dużo — 
bo i ona piła — ha, ha — zalewaliśmy robaka — no i by
liśmy szczęśliwi — Była prawie rozpacznie wesoła, bo 
niema takiej szalonej wesołości, jak ta rozpaczna we
sołość.

Szarski zamyślił się głęboko, mówił przerywanie i bez 
związku.

— No i cóż?
— Cóż? Nic! Wróciliśmy później do domu. Szliśmy 

ulicą, powoli, jacyś osowiali i smutni. Nagle przystanęliśmy.

SYNOWIE ZIEM I j 9r
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Ulicą jechał dorożkarz, co konie wybiedz mogły, — w do
rożce siedziała jakaś pijana para . On ściągnął surdut ze 
siebie — pamiętam białe rękawy koszuli — ona zarzuciła 
ramiona na jego szyję i w pijanej ekstazie śpiewali naro
dową, amerykańską pieśń — już wiesz — tę z tym idyo- 
tycznym tekstem i tą niezmiernie piękną melodyą...

—  I?
— I ? Hm! — Szarski znowu wypił kieliszek wódki. — 

Spojrzeliśmy na siebie. Słowa nie przemówiliśmy, ale 
w sercu jej rozżagwił się ten sam ból, co w mojem. 
Staliśmy, jak przykuci na miejscu, patrzyliśmy na dorożkę 
z tą szczęśliwą parą, a w obu sercach naszych ta sama 
dzika, wściekła zazdrość, ten sam gniew, ta sama rozpacz: 
dla czegóż my — my, tacy nieszczęśliwi ? . . .

Słowa nic przemówiliśmy. Wstyd nas było naszej 
udanej, rozpacznej wesołości — no, i w parę dni potem...

Czerkaski siedział zamyślony.
Uczuliście nagle tę całą nędzę sercową? — powie- 

dział nagle — ten żal za zmarnowanem życiem — za tern 
wszystkiem — he, he... mój Boże, jak ja to znam — ale, 
prawda — a cóż ten twój towarzysz ?

— Chodził, chodził, chodził, naraz przystanął, spojrzał 
na mnie tępem, smutnem wejrzeniem i spytał mnie: Po
wiedz mi pan, co to jest śmierć? Igrałem z życiem 
czterdzieści razy, bo tyle razy narażałem się na to, że 
można mnie było zabić, z dachu strącić, podciąć mi rynnę, 
po której się na dół spuszczałem, zastrzelić mnie, gdym 
się rzucał na ludzi, co mieli rewolwery w ręku, a ja nic, 
prócz silnej pięści — i nigdy mi nie zaświtało w głowie, 
co to jest śmierć — teraz dopiero, . . Pan wie, jestem 
złodziejem z zawodu — ha, h a ... takim smutnymi złodzie
jem. Inni się obłowili na mój koszt - a ia — ja? nic, 
panie, nic, ale muszę teraz za wszystkich pokutować. 
Siedem lat ciężkiego więzienia co najmniej, a to gorsze
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od śmierci. Więc poraź pierwszy myślę nad śmiercią. 
Powiedz mi pan, co to jest? — Aleś ty, widzę, zmęczony. 
Może ci nic nie opowiadać — co ?

Czerkaski położył się na kanapie.
— Nie, nie — śmierć tak mi gorąco w oczy -zaglą

dała, że mnie już wcale nie przeraża. Sądzę, że tylko 
jedna chwila jest straszna, — ta, w której dusza z ciała 
sie wyzwala, spętana jeszcze, związana z ciałem. I zwolna 
się odrywa, i widzi wszystko, i czuje wszystko, i krąży 
naokoło tego martwego cielska... Przyjdzie wielki Bóg 
i powie: Łazarzu, wstań! — i Łazarz powstanie, bo Bóg 
ów ma siłę, by odnowa duszę z ciałem połączyć, ale 
teraz — teraz, jak się dusza wyzwoli, to — no — to już 
koniec. . .

Zaległo głuche milczenie.
Czerkaski po chw iii:
— No i cóż aię stało z twoim towarzyszem ?
— ■ Oswoił się ze śmiercią. Skazano go rzeczywiście? 

na osiem lat więzienia. Wysłuchał poważnie i spokojnie 
wyroku. Stał przy otwartem oknie na drugiem piętrze, 
bo było strasznie parno — i w jednej chwili, zanim go 
powstrzymać zdołano, rzucił się z okna na podwórze...

— No i?
— Wszystkie kręgi połamał.
— Л ty?
— J a ? — ja? Tego samego dnia wypuszczono mnie 

na wolność dla braku dowodów. Tak, wypuszczono — 
he, he — ale śledztwo trwało dalej. I znalazłem się oto 
pod groźbą piekielną, że mogą mnie lada chwila wsadzić 
z powrotem do więzienia i zamknąć w tej przeklętej celi 
naprzeciw parku, w którym z nią ostatni raz byłem; że, 
smagany strachem i niepokojem, stać będę przed temi 
chytremi, złemi oczyma sędziów przysięgłych, czytając 
w ich twarz}-, w każdym uśmiechu, w najdrobniejszem
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ściągnięciu muskułów swój wyrok śmierci... Śmierci, 
ot, tej śmierci, jaką poniósł mój towarzysz, złodziej 
z zawodu.

Czerkaski oparł się na ręku zaciekawiony.
— No i cóż?
— Nic! Począłem pić! Inaczej byłbym oszalał.
Czerkaski położył się nieruchomo na sofie i przy

mknął oczy.
— Wtedy wódka pomogła?
— Pomogła. Piłem bezustannie. I nigdy takich roz

koszy nie przeżywałem, jak wtedy. Wiesz, kiedy tak 
zmrok zapadał, a ja z nieskończonym spokojem i z wiel
kim majestatem króla oczekiwałem żandarmów, którz}r 
mnie za chwilę wywlec mogli i znowu zamknąć w tej 
obrzydliwej, cuchnącej celce, wtedy tworzyłem swoje 
największe, najpotężniejsze rzeczy. Gardziłem wszystkiem, 
by to napisać — po co ? dla kogo ? Ale byłem niezmiernie 
szczęśliwy, że serce moje takim ogniem buchało... Pa
miętasz moje „Święty Boże?" Widzisz, to wtedy powstało. 
Tylko straszniejsze jeszcze...

Zamyślił się.
— Bo jest taki ból, taki przerażający strach, którego 

nic, nic, nic, oddać nie zdoła, ani słowo, ani muzyka, 
ani barwa...

Rozumiesz? Ciągną cię pod szubienicę.
Z jednej i z drugiej strony żołnierz. Wyprowadzają 

cię z celi. Nie rozumiesz, dokąd cię wiodą, chociaż wiesz, 
że pasmo twego żywota za chwilę— he, he, pasmo twego 
żywota za chwilę przecięte zostanie. Wczesny^ranek. 
Tak, ot — szósta godzina rano. Ziemia twarda, mrozem 
ścięta i szron. Ciemno. Naturalnie w korytarzach. I nic 
nie wiesz, że szron na dworze, ale wszystko przeczuwasz, 
wszystko wiesz Nagle wychodzisz na podwórzec wię
zienny. Nic nie widzisz, tylko oczy — ozzy— oczy. Oczy
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zdziwione — ciekawe — oczy przerażone, oczy lękiem 
i strachem przepełnione. I znowu mgła. Sekunda trwa 
wieczność. Ale to cię nie dziwi. Jesteś już przyzwycza
jony: w twojej celfee minuta zdawała się dniem całym. 
I nic — i znowu coś — raz coś widzisz — to znowu mgła. 
Dwa rzędy ludzi — nie ludzi - - tylko strasznych, drapież
nych, lękiem chorych, ciekawością chorych oczu.

Przystajesz. Masz wrażenie, że cię wloką. I nagle — 
jasna, straszna przytomność: to kat, kat, kat... Nogi 
dygocą, mózg obłędem spowity. Stawiają cię, podnoszą, 
czy kładą, tego już nie wiesz — coś na oczach, jakby 
przepaska, coś, co ci oczy wyłupia — oczy przegryzają 
tę ścierkę, czy kłodę, raz jeszcze chcą spojrzeć na świat — 
i nagjf  ̂ szum, łoskot, przerażający krzyk, trzask, z jakim 
światy się obrywają...

— Dość, dośćM — Czerkaski stanął na równych 
nogach

Szarski był zimny i spokojny.
— To wszystko przeżyłem — to wszystko stworzj-- 

łem wtedy, gdy ani fortepianu, ani papieru do nut nie 
miałem pod ręką... Ale pcjjjfco ? dla kogo ? Szczęśliwy 
jestem, jfem to kiedyś stworzył. W  myśli, w sercu, gdzie 
chcesz...

Długa chwila milczenia.
— Przeżywałem wted}’' rozkosze, które ciało moje 

dreszczem bólu i cierpienia zbiegały — cały świat prze
obrażał mi się w ton, dźwięk — odsłaniała mi się»-naga 
istota bytu w dźwięku... Bo ta muzyka, którą tworzymy, 
to tylko ułuda, to tak, jakbyś plewy z mózgu zgarniał, 
to logiczna, prawom i regułom podlegająca muzylM to 
złudna Maya, poza którą kryje się cały ocean nieznanych 
dźwięków, że tak powiem, z innego wymiaru. To było 
straszne przerażające. A  jam widział te dźwięki, prze
obrażały mi się w straszne wdzjjap w potworne jakieś
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widziadła, w niesłychane fantasmagoryć, jakie tylko w śnie 
wywołanym opium otrzymać możesz — wtedy, och, wtedj 
czułem się twórcą. Pamiętam jeden straszliwy krzyk — 
ziemia, niebo krzyczały — ten krzyk światy z ich biegów 
wytrącał — ale tego opowiedzieć nie można... Ha, ha... 
to było „Święty Boże“ ... To, com teraz napisał, to 
karykatura tego, com przeżył, najodleglejsze, sfałszowane 
echo tego, com styszał

Szarsjfli począł mówić bezładnie, z jakimś wielkim 
bólem.

— I pomyśl, spełniono na mnie tę zbrodnię, że 
musiałem być przy obdukcyi jej zwłok. Spojrzałem na 
jej twarz — tę twarz, która była taka piękna ze swoją 
melancholijną zmysłowością, z tym cichym uśmiechem 
przemienienia, gd\r byłem dla niej dobry...  i ta twarz 
straszna, ponura — z jakimś okropnym grymasem na odę
tych ustach — te oczy rozwarte, piekielne, szklane, patrzjdy 
na mnie osłupiałe,— och, tak niewypowiedzianie -okropne -  - 
twarz opuchła, olbrzymich kształtów, zielona rozkładem 
i zgnilizną... Omdlałem. Ocucono mnie — ha, ha — po
częto urządzać ithaiikiri— brzuch jej rozpruwano — i znowu 
omdlałem. Wyniesiono mnie, bom wpadł w szal.

Szarski pochylił się ku Czerkaskiemu i mówił prawie 
szeptem:

— Widzisz, ta twarz stoi mi' ustawicznie przed 
oczyma. Takie byłó moje przeznaczenie, że ma drapieżna, 
krwiożercza dusza twórcza potrzebowąła tej twarzy, by 
módz to tworzyć, co tworzy. Moja muzyka z ostatnich 
lat, to ta straszna, osłupiała twarz z przerażonemi oczyma 
i piekielnym grymasem bólu wokół ust.

Hanka, pomyślał Czerkaski — Hanka, Hanka. Zabił 
Hankę, by się stała jęgo tworem.

— Jakie to dziwne i straszne — zaczął zmęczony.— 
Jakaś nieznana siła pcha nas w kierunku najdzikszych



cierpień i bólu, wyszukuje najdziwniejsze i najbardziej 
poplątane konflikty, bo to wszystko ma być pochopem do 
tworzenia. I to straszne, że n^śmy jedyni, którym nie 
wolno żyć tak, jakbyśmy chcieli, jeno tak, jak nam ta 
nieznana, piekielna siła żyt każe. I ta cała nasza droga 
życia: jedno szaleństwo po drugiem, jedną ofiarę po dru
giej — szczęście, zadowolenię| spokój naszych najdroż- 
sz}7ch — rzucamy w paszczę tego straszliwego Molocha — 
na co? po co?

— Na co? po co7— powtórzył Szarski zamyślony.— 
Ci, którzy znajdują rozkosz w poklasku i podziwie tłu
mów, ci wiedzą dla czego — ale ty, który stoisz zupełnie 
poza społeczeństwem, który wiesz, że jesteś w nim wy
odrębnioną, niepotrzebną, a nawet szkodliwą jednostką — 
powiedz mi, dla czego ty tworzysz? Albo ja? Mam 
większą pogardę dla ludzi, aniżeh Swift w swoich podró
żach Guliwera, a tworzyć muszę...

Czerkaski zaśmiał się krótko.
—• Bo musimy. Człowiek rodzi się też, choćby nie 

chciał... Ale dajmy spokój. Tylem już myślał nad tą 
zagadkąj"’ tak jasno widzę, że jej nie rozplączę — dosyć już 
tego, dosyć...

Ta szatańska natura chcw się przez nas uświado
mić — he, he... Nawet Bóg potrzebował widomego syna 
człowieczego, by się objawić... A  natura-ziemia potrze
buje nas, nieszczęsnych swych S}mów, by się dla innych 
uświadomić — he, he...

I jak-eś to raz powiedział? Że w każdym z nas 
uświadamia się jakaś nieznana cząstka natury, a dla tego 
ostatniego z synów ziemi, dla absolutnego geniusza nie 
będzie żadnych tajemnic, bo się cala natura w пил uświa
domi ... Pięknie-ś powiedział, pięknie ...

Zam}rśhf się.
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— 1 to dziwne, że ból, ból jedyny posiada, jak Kaspro
wicz mówi, ten potężny twórczy glos. Rozkosz, szczęście, 
zadowolenie — to surogat, to nędzny haracz, który skła
damy tej biednej naturze ludzkiej — nędzny, mizerny 
haracz. .. Ból, ból, im gorszy, im więcej szarpie, tem 
płodniejszy. . .

Czerkaski wstał nagle i chodził szybkim, nerwowjnn 
krokiem po pokoju.

— Wiesz, ja jestem specyalistą w cierpieniu — he, 
he, znam się na najstraszniejszych torturach bólu, na jego 
najwyrafinowańszych odcieniach, ale nigdy nie widziałem 
tak strasznego, nieludzkiego bólu, jak przed rokiem w San 
Francisco... Wtedy pojąłem, co to śmierć, co strach 
Sądu Ostatecznego, co to jest piekielny taniec Miłości 
i Śmierci. Byłem wtedy strasznie zgnębiony — w37gzadłem 
na ulicę i błąkałem srę parę godzin po mieście. Nagle 
dostałem się w ciemną i widocznie bardzo niebezpieczną 
okolicę, bo ustawicznie mnie zaczepiano. Na nic nie zwa
żałem— nic mnie wtedy nie obchodziło — byłbym szczęśli
wy, gdyby mi był ktoś sztylet wsadził między łopatki. 
Naraz drgnąłem*-: Hanka! krzjdmąłem mimowoli. Nie
wiem nawet, czy głośno to powiedziałem, ale przysta
nęliśmy i patrzyli na siebie. Twarz jej była zakryta'— 
tylko oczy widziałem, jej — Hanki oczy. Byłem tak oszo
łomiony, że ani na chwilę nie pomyślałem, iż to nie
możliwe, by Hanka mogła być w San Francisco. Jak 
długo tak staliśmy, nie wiem. Zauważyłem tylko jakiś 
ruch ręki — szła szybko naprzód—ja za nią. Sen? Wizya? 
Nie wiem. To tylko wiem, że nie byłem wcale zdzi
wiony. Tak! to Hanka. Każdy jej ruch poznawałem jak 
najdokładniej. Hanka ma piękne, nerwowej ruclty, które 
tyle razy śfedziłem, które taką mi zawsze cudowną muzyką 
na nerwmch grały... Teraz przeszła przez ulicę, podniosła 
suknię, by jej w błocie ni«obszargać — tak! to Hanka.
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Przystanęła w bramie jakiejś kamienicy i czekała. Pod
szedłem ku niej. Wzięła mnie za rękę; ta sama, niesły
chanie szlachetna, drobna ręka Hanki — tylko Hanka ma 
taką rękę... Pamiętam dotknięcie tej ręki — nie miała 
rękawiczek. Weszliśmy na drugie, czy trzecie piętro— nie 
wiem. I nagle padłem u jej nóg i krzyknąłem: Hanka! 
Ale znowu nie wiem, czym to krzyknął głosem, czy 
sercem. Czuję tylko, jaki niesłychanie bolesny uśmiech 
wykwńł w pokoju. I nawet nie pomyślałem o tem, by jej 
twarz zobaczyć — po co ? na co ? Znałem każdy rys, każde 
drgnienie twarzy, widziałem tę twarz w ciemności po
koju — oczu nie potrzebuję zamykać, widzę z najwyższą 
dokładnością jej twarz... Nic ze sobą nie mówiliśmy. 
Zdawało się, że odgaduje każdą moją myśl, że serce jej 
bije mojem sercem... I z  całą straszną, tak długo dła
wioną namiętnością do Hanki, którą wreszcie odnalazłem, 
przycisnąłem ją do siebie. A  potem dziki szał, upojenie — 
bo ja wiem, co się wtedy ze mną działo?... „Teraz idź, 
idź — muszę zostać sama" — mówiła po hiszpańsku. 
I nagle zaczęła się śmiać przeraźliwie, kurczowo: Hanka! 
Hanka! Krzyczała na cały głos z mściwą, wściekłą za
zdrością ... Widocznie musiałem to słowo powtarzać, 
a ona czuła, że w niej inną kochałem. „Patrz, twoja 
Hanka!" Elektryczne światło rozświeciło do białości trzeź
wego dnia cały pokój.

Cofnąłem się oniemiały, przerażony, skamieniały 
z trwogi.

Cała twaiz była jedną raną. Lupus erythematosus roz
siadł się na twarzy nakształt motyla. Nos przeżarty tworzył 
korpus, a z jednej i drughj strony twarzy rozciągały 
się potworne skrzydła ze strupieszałej, ropiącej się skóry.

Otchłanne, zbolałe, zgnilizną śmierci ziejące oczy 
wdepiły się we mnie, a cała twarz, ta potworna, łuszcząca, 
ropiąca się twarz drgała kurczowem wyciem:
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— Hanka! Hanka! Ha, ha, ha — raz byłam kochana. 
Teraz mogę zmarnieć, splugawieć na śmietnisku podwórza!

ij ciekłem, oszalały z lęku, z trwogi, z jakiegoś nie
ludzkiego przestrachu. Nazajutrz poszukiwano zbrodniarza, 
który zamordował prostytutkę — tu następował dokładny 
opis, jak wyglądała — poiicya utrzymywała, że samobój
stwo wykluczone.

— To straszne! — szepnął Szarski.
— Straszne! Straszne! — Czerkaski znowu położył się 

na kanapie, zmęczony i wyczerpany.
— Czyś ty ją rzeczywiście tak kochał? — spytał 

Szarski po chwili.
— Kogo?
— I tankę!
— Czy ja ją kochałem? To mało, ja —ja .. .  — mach

nął ręką.
— A  czemuś ją tak nagle porzucił?
— Nie wiem. Rzeczywiście nie wiem. Nie wiem, 

nie wiem...
Długie milczenie.
— Byłem przed paru dniami u Glińskich.
Czerkaski zerwał się.
— I co? i co?
— Co? Strasznie zmizerniała. Z  początku trakto

wała mnie prawie nieprzyjaźnie. Może sądziła, że chcę 
ją  wybadać, czy nie zamyśla popełnić jakiego szaleń
stwa — ale widocznie czuła całą moją szczerość i współ
czucie, bo nagle zapytała: cóż on?

— Kto on?
Spojrzała na mnie strasznie smutno.
— Bardzo chory — powiedziałem. — Miał ciężkie 

zapalenie płuc.
Pobladła, ręce jej drżały, na ustach miała skrzy

wiony, jakby zakamiemały uśmiech.
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— A  teraz ? — spytała po chwili.
— Przychodzi do siebie — powiedziałem — ale bardzo 

osłabiony.
Dziwneąjak ta słaba, wątła kobieta umie się opano

wać; była chwila, że mi się zdawało, iż omdlałą podchwycę 
w ramiona.

— I cóż dalej, cóż dalej ? — Czerkaski drżał jak 
w  febrze.

— Nic więcej. Jej mąż nadszedł.
Twarz Czerkaskiego mieniła się ustawicznie.
— Co ci jest? — Szarski przyskoczył ku niemu.
— Nic, nic. Jestem tylko bardzo osłabiony. Moj 

drogi, pozwól, że zostanę sam. — Zamknął oczy i zdawał 
się usypiać.

Szarski wyszedł po cichu.



zła, cicha, smutna, przez 
ciemne komnaty jego duszy.

Szła, jak cichy uśmiech 
cierpienia prześlizguje sic 
przez kielich więdnącego 
kwiatu.

Szata jej lśniła gasnącym 
oddechem nieba, spowitego 
w mrok, a wokół jej głowy 
najdalsze przebłyski świ

tów, co gdzieś na krańcach najskrytszem przeczuciem 
odczuć się dają.

I jego dusza była dobra i cicha, jakby się w me 
rozlała wielkiem błogosławieństwem wszelka łaska nieba, 
jakby smutnem kwieciem wykwitła w niej muzyka, jaką 
siostrzane globy kołyszą biedną, zmęczoną ziemię do snu.

Tam gdzieś w dali przebrzmiewał znużonem echem 
krwawy gniew życia — tam gdzieś w dole szalały gwiazdy 
w zaciekłej pogoni, ale w sercu jego 'była cisza i spokój.

Pochyliła się ku niemu.
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— Czujesz mnie? — Było to, jak gdyby jedwabne 
skrzydło chorego ptaka musnęło o serce jego.

— Czujesz mnie? — I jedwabne skrzydło chorego 
ptaka otulało, pieściło, całowało to biedne serce człowie
cze niewymowną pieszczotą.

— Hanka!
— Chodź za mną!
Szedł obok niej, jak gdyby spoczywał na mknącym 

obłoku, a pod jego stopami uciekała ziemia jak fala pod 
szybkiem, lejkiem czółnem.

Miękka i jedwabna spoczywała dłoń jej w jego ręku; 
raz po raz wświecało się jej dobre, łagodne spojrzenie 
w jego krew.

— Dokąd mnie prowadzisz?
I w duszy jego jął kiełkować strach 1 lęk. Uczuł 

nagłe zmęczenie.
— Tu spocznę.
I w tej samej chwili rozpłynęła mu się w oczach: 

daleki przebłysk, jak zbłąkany promień światła — i zno
wu citmno.

A  wokół niego szalała ziemia w  twórczych poro
dach — mokra gleba ziała niebieską mgłą, a w  sercu jego 
tęsknota i ból.

Och, kiedy nadejdzie*5 koniec tych szałów, tych 
cierpień ?

Usłyszał nagle muzykę.
O, to pewno Szarski grał.
Jakiś splątany chaos krzyków, bólu, cierpień; coraz 

silniej wrzał, i kipiał, i pianą szału tryskał w górę, aż 
nagle przedarł się przez ten otchłanny zamęt jeden ton 
i wściekłym klinem wbił się w ten orkan dźwięków, roz
parł go, rozsadził. Jakby wyłoniło się nagle jakieś straszne 
widmo. Jakby człowiek wywołał nagle jakąś piekielną



4°4 CHIMERA

moc, która z groźnym majestatem pyta przerażonego syna 
człowieczego: czemu przerywasz spokój mój ?

I w nocy tej szału i bólu szła ku memu żona jego, 
strojna i pyszna, i jak barbarzyńska królewna słaniała się 
pod kosztownym ciężarem złotych łańcuchów i nara
mienników.

A  on biedny syn człowieczy, syn smutnej ziemi, co 
czarnym ugorem duszę jego straszyła, co w nią ściekała 
brudnym, jęczącym deszczem, co mu serce śmiertelnem 
gzłem moczarów i błota w bolesne sny spowijała, patrzał 
na nią wściekły, oszalały z bólu.

I zerwał się straszny, i mówił do niej:
— Bo jeżeli żona przestąpi próg obcego męża, uka

mienujcie ją! Tak karał Jehowy srogi gmew.
Zdawało mu się, że jakaś cicha, drobna postać przy

padła do jego nóg i błagała go, by nie przeklinał, ale on 
dziki i straszny wlepił oczy w wyzywającą, bezczelnym 
śmiechem wykrzywioną twarz wiarołomnej żony i mówił 
dalej:

— Czemuż nie podniosłem pięści, ciężkiej i strasznej 
jak żelazny młot, i nie opuściłem jej na twoją głowę 
z siłą, z jaką się kamienne-złomy rozwala — czemu nie 
opuściłem jej na głowę cudzołożnicy?

I znowu posłyszał jakiś straszny, bolesny jęk kobiety, 
co u nóg jego się tarzała.

— Czemuż nie znalazłem słów tak strasznych i pie
kących, aby ci zbrodnię twoją krwawem znamieniem na 
czole wypiekły — na czole cudzołożnicy?

Wiarołomna żona śmiała się z dzikim bezwstydem, 
a nogi jego obejmowała coraz silniej, coraz lękliwiej 
drobna, wątła postać:

— Nie przeklinaj mnie z nią razem!
— Czemuż srom mój — wołał — nie przepełnił duszy 

twej takim strachem taką grozą, abyś spełniwszy zbrod
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nię, nie śmiała ruszyć się z miejsca, w lęku, że ziemia 
u stóp twych sie otworzy, że piekło cię pochłonie?

Hanka! Hanka! zaskowyczał piekielny chichot w po
wietrzu.

Ochłonął, potarł czoło.
Ta strojna, ta pyszna, z barbarzyńskim przepychem 

złotych łańcuchów i naramienników, śmiała się szyderczo.
— Do kogo to mówisz? Do mnie? Jam ci wiarę 

złamała, ale wtedy, gdyś ty mi ją złamał. Patrz, patrz, 
jak prosi i błaga, byś jej nie przeklinał. Twoje słowa 
grzmią w jej sercu piekielnem echem. Mnie nie masz 
nic do wyrzucenia. Jesteśmy siebie warci.

Odeszła.
Patrzał błędnie na Hankę. A  potem przykląkł przy 

niej. Wziął jej nogi w swoje ręce i całował je : Hanka, 
moja Hanka!

Hanka płakała.
Tulił i kołysał ją w ramionach.
— Cicho, Hanka, cicho. T y jedyna, moja, ty nie 

wiesz, czem dla mnie byłaś i jesteś. Byłaś światłem ciem
nego okrętu, co okrąża nieznane wybrzeża. Noc — straszna, 
burzliwa noc. Rozpacz i bezdenny strach opanowywały 
mnie, bo-m nie wiedział, gdzie kotwicę zarzucić. Ale tyś 
była mojem światłem i wybawieniem. To, co było ciemne, 
stało się jasnem; widnieją wybrzeża, noc mi rozszarpałaś 
na purpurą świtów rozżagwione strzępy — Ty, pani cudu 
i cierpień, pani dobroci i wiecznych przebaczeń!

Ale Hanka nie chciała go słuchać. Wyrwała się 
z jego uścisku, odepchnęła go od siebie i płakała.

— Opuściłeś mnie, zdradziłeś. Nigdyś mnie nie ko
chał. Za nią szalałeś, za nią cierpiałeś, a ja, ja — czem 
ja byłam dla ciebie?

I znowu pochwycił ją w ramiona.
Szarpali się chwilę ze sobą.



Ą06 CHIM ERA

Nagle zerwał się Czerkaski na równe nogi.
— Co, co? — przecierał oczy. — Ach! to pan, pan 

Turski — nieprawdaż ? Przepraszam pana — miałem taki 
przykry sen.

— Ja pana przepraszam, żem tak bez ceremonii 
wtargnął do mieszkania pańskiego... Pukałem kilka razy, 
wiedziałem, że pan jeszcze nie wychodzi — chwyciłem za 
kiamke — drzwi były otwarte.

Turski obejrzał sie zmieszany dookoła pokoju.
— Wybacz mi pan, ale musiałem się widzieć z panem 

w bardzo ważnej sprawie. A pan może jeszcze słaby? 
Wprawdzie dał mi pan poznać w sposób wcale niedwu
znaczny, że mnie pan znać nie chce, ale musiałem przyjść 
do pana

— A  co się stało?
— Pan mi poruszył i roztrząsnął sumienie w dziwny 

sposób. To takie strasznie upokarzające dla mnie, ż e ija  
należę do tych ludzi, którym pan mówi: naści trochę 
piroga ze serem i źryj — strasznie upokarzające, bo i ja 
miałem kiedyś talent — ha, ha, ha...  żona i dzieci pożarły 
mój talent na półmisku razem z pańskim serem...

— Mój panie Turski — przerwał opryskliwie Czer
kaski — jeżeli ktoś ma talent, to tego talentu nic nie 
zniszczy.

Turski był prawie pokorny.
— A  ja pozwalam sobie być innego zdania. Daj mi 

pan milion — nie ! pół miliona — ha, ha — tysiąc reńskich, 
daj m pan jeden jedyny tysiąc reńskich, a przysięgam 
panu, że będę miał talent. Albo nie! Daj pan mnir 
i mojej rodzinie utrzymanie na jakie dwa miesiące — ha, 
ha: nie można — nie można. Kto inny zająłby przez ten 
czas moje miejsce w redakcyi, a ja potem mógłbym z głodu 
zdychać z moim talentem. Nie wolno mi mieć talentu, 
bo żelazne prawo zarobku w redakcyi „Głosu Narodu"



nie pozwala mi mieć talentu, nie pozwala mi mieć nawet 
honoru... Ha, ha — teraz wreszcie dotarłem ao jądra 
rzeczy. Otóż przyszedłem do pana, by mu powiedzieć, 
że położenie me nie pozwala mi mieć honoru. Dziś się 
ukazał pięcioszpaltowy artykuł przeciwko panu, wstrętny, 
ohydny. Powinienem był natychmiast wystąpić z redakcyi, 
ale nie mogę. Tak, powinienem był to zrobić, bom nie 
czytał jeszcze tak niegodnego i wstrętnego pamfletu.

— A  może go pan sam napisał ? — Czerkaski śmiał 
się szyderczo.

Turski zerwał się. Czerkaski uspokajał go.
— Wybacz pan, wybacz... Nie chciałem pana obra

zić, ale to zapytanie gwałtem cisnęło mi się na język. 
Wiem przecież, jak mnie wszyscy nienawidzicie, a przytem 
jestem jeszcze chory. Szczerze mi pana żal, ale trudno. 
Prasa unicestwia ludzi, wyniszcza duszę, serce, honor, 
rozum — o ! rozum przedewszystkiem... A  zresztą, czegóż 
wy oaemnie chcecie? Cóż ja mam wspólnego z wami? 
Co mnie to obchodzi, czy mnie chwalicie czy zbezczeszcza- 
cie? Oddałem się w wasze ręce, w chwili, w której rzu
ciłem pierwszą książkę na rynek księgarski, kiedy obna
żyłem publicznie moją duszę, teraz wolno wam ją plugawić 
i błotem obrzucać: moja to wina, moja wielka wina. 
Bo — nieprawdaż? Jeżeli to, co we mnie najskrytsze, 
i najgłębsze rzucam na rynek, na to wasze ohydne litera
ckie targowisko, to przecież tem samem daję wam prawo 
patrzeć na to, jak wam się spodoba: uwielbiać, opluwać, 
ubóstwiać, mieszać z błotem. Nie, nie, kochany panie, to 
raczej ja powinienem się uniewinniać, bom sam względem 
siebie popełnił grzech śmiertelny, żem w ręce wasze oddał 
swą duszę.

Długie milczenie.
— A zresztą, cóż ]a mogę powiedzieć, dla czego to 

lub owo robię? Zaledwie sam sobie zdołam uświadomić,
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że coś robię, ale czemu? na co? po co? To jest ta 
straszna tragedya prawdziwego artysty, że jest jakiemś 
narzędziem niewidzialnej potęgi, która mu tworzyć każe. 
Ma ona widocznie: w tem jakiś ukryty, nieznany cel, aby 
go osiągnąć, wyszukuje sobie męczenników, i aby mogli 
tworzyć, niszczy im życie, robi ich ostatniemi nędzarzami, 
podstawia ,m nogę na każdym kroku, robi ich dusze 
smutną i przeczuloną, by to samo, co drugich zaledwie 
dotknie, ich śmiertelnie raniło...  Bo tylko ból, ból jest 
macierzą tworu. Et tout le reste — to Bałucki, he, he

Urwał nagle i spojrzał podejrzliwie na Turskiego.
— Pan może myśli, że mi się trochę w mózgu po

mieszało ? Co ?
Ale Turski był smutny i pognębiony
— Czy pan rzeczywiście myśli, że ja ten artykuł 

napisałem ? Nie rób m pan krzywdy. Mną tak coś 
wstrząsnęło podczas tego strasznego „Święty Boże" Szar- 
skiego! Wiem, jako kulis dziennikarski jestem naturalnym 
wrogiem pańskim i najniższym pachołkiem tych wielkości, 
które z waszych odpadków żyją, sprytnie was okradają 
i przeżuwają waszą niestrawną potrawę — tak, tak — ja 
to wszystko wiem, ale...

Spojizał przeciągle smutnjun wzrokiem na Czer
kaskiego.

— Nie, nie, panie Turski, nie myślę tego. Ale roz
pacz mnie bierze, gdy patrzę na tych nędzarzy. Winiarski 
w swojem atelier ma jedną kanapę, wilgoć i zimno, 
a przecież dogorywa na suchoty Szarskiemu z trudnością 
uratowało się fortepian od licytacyi. Kurzawa musiał 
swój korpus w lustrze studyować, gdy tworzył Mickie
wicza, bo nie miał czem zapłacić modelu. Ten, który to 
zrobił — Czerkaski wskazał na grupę, stojącą na biurku — 
nie ma za co dać sobie odlać w gipsie, w  marnym grosie 
tego, co mu się już uddawna kruszy i pęka. A  pan, pan,
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który miałeś rzeczywisty talent, pan dziś na usługach tej 
potwornej hydry, która nienawidzi sztuki, dla której twór
czość wrogą jest i wstrętną...  na usługach tłumu, który 
sztukę ocenia według tego, ile twórca zarabia. Panie ? nie 
lepiej-że byłoby stryczek sobie pod szyją nawiązać?

Turski siedział zamyślony.
— Ja już i o tem myślałem, ale gdy spojrzę na dzieci...
Znowu długie milczenie.
— Wstrętna, ohydna komedya, że ten sam tłum, 

który dziś artystę kałem obrzuca, za pięćdziesiąt lat go 
uwielbi! Czy pan sądzi, że to postęp, że ludzkość doj
rzewa? Pan sądzi, że dziś Słowackiego tłum lepiej rozu
mie, aniżeli przed pięćdziesięciu laty ? Gdzież tam! Przyszło 
kilku ludzi twórczych i tak długo działali silną sugestyą 
na tłum, tak długo walili taranem w mur, aż się rozwalił, 
i ten wielki nędzarz, ten wyśmiany i błotem obrzucany 
wchodzi w zwycięskim pochodzie przez wyłom. Ha, ha, 
ha — mizerna to satysfakcya...

Zaśmiał się nagle i przysunął się do Turskiego.
— Widzisz pan, tak głęboko tkwi to nawet w nas, 

twórcach, bo, wybacz pan, i ja się do nich liczę, tak głę
boko, że i my nawet pragniemy poklasku i uznania tłumu, 
którym gardzimy — pragniemy, iak ostatni komedyant 
w Kołonm lub za Drągiem lwowskim. — Jakie to śmieszne 
i głupie — co ? co ?

Turski patrzał zdziwiony.
— Tak, tak, panie Turski, pogardzam sobą w tej 

chwili, ale jestem tylko, tylko człowiekiem. Ale ja to 
zmogę. Nauczę się patrzeć na nas, jako na kosmiczną 
potęgę, w której natura coraz więcej się uświadamia — 
a wy, wy róbcie z gliny, którą my odrzucamy, bawi- 
dełka, idola i bałwanki, któremi tłum się bawi i cieszy, 
i za które was złotem i zaszczytami obsypuje... Och, 
niewdzięcznik, niewdzięcznik — po pięćdziesięciu latach
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całkiem o was zapomina, a wygrzebuje tych, którzy jak 
Winiarski z głodu umierali. . .  Ale to widać tak być musi...

— Tak, tak —4 vidac tak być musi...
Turski wstał zamyślony.
— Pan mi nie wierzy, że ja nie pisałem tego artykułu?
— Wierzę. A  chociażby pan go napisał, tobym 

wierzył, że pan to zrobić musiał, i nie brałbym panu 
za złe.

— Tak, tale... musiał, musiał... To straszne słowo. 
Ale żegnam pana, pan jeszcze chory, pan barazo po
drażniony __
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rzedwieczna ciszo —

ukój me serce.
Niezgłębiona tajni życia —

schłoń mą tęsknotę.
Odwieczna falo powrotu i wiecznego bytu —

zlej się łaską nadziei w mą duszę.
Elejson, elejson!

A. iż jestem od początku i trwać będę po wszystkie 
bezkresy wieczności —

wspomóż mnie, Pani!
A  iż imię twoje święte mi zawsze było, i nigdy 

daremnie go nie użyłem —
wysłuchaj mnie, Pani!



A  iż najcięższe bólu brzemię wzięłem bez skargi na 
ramiona i straszny krzyż cierpień dźwigałem w krwawym 
znoju na wzgórze śmierci i potępienia — 

odkup mnie, Pani!
Elejson, elejson!

Źródło bolesnych rozkoszy —
Obłędna łasko natchnienia —
Potępieńcze łkania jesiennych wichur —
Ślubne łoże rozpusty i świętych upojeń —
Krwawy toporze mściwej zawiści i arko miłości 

i wiecznego przymierza —
do ciebie Pani, wyciągam ręce w zboż

nej pokorze', i proszę, i błagam:
nie opuszczaj mnie!

Przeczucie świtu i godzin błękitnych —
Radośny gończe, co wiosnę wieścisz —
Ciepły strumieniu, co lody stapiasz —
Gwiazdo chłonąca wszystkich słońc blaski —
Wartki strumieniu, co gór łańcuchy p r z e r z y n a s z  

i kruszysz —
kocham cię, Pani — w krzyż rozciągnięty tarzam się 

przed tobą, stopy twe całuję i w krzyku uniesienia wołam 
ku tobie:

Zawitaj, gwiazdo poranna!

Rozpaczny szale zwątpienia —
Rąk opadniętych gryząca trucizno —
Czarowna różdżko, co świętość na kał przemieniasz — 
Zatruta strzało, co serca niewinnych szałem piekła 

spowijasz —
Złudna mgławico, co raje kłamiesz nieznane —
Ku tobie, Pani wyciągam groźną, rozpaczną pięść: 

Przeklinam cię!
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Matko piękności —
Matko rozpaczy i cierpień —
Matko ułudy i wiecznych upojeń —
Matko cudu i tęsknoty —
Odwieczna zmoro, upiorze, szatanie —

Korzę się przed tobą.
Elejson, elejson!

Coś z duszy wyrwała krzyk grozy — ryk bólu — 
słodki czar pieszczącego szeptu — ciche łkanie rozmodlonej 
tęsknoty — rozpaczny bełkot ręce łamiącej pokuty — ciche 
tam - tam matczynej kołysanki — gniewny rozgwar pomsty 
i zawiści, —

Ulituj się, Pani!

Coś przed oczyma rozesłała rajski przepych tęcz 
i świtów i mroków — o, można Pani, co w zaćmieniu słońca, 
w upiornie czarnym cieniu bierni straszysz sądem osta
tecznym wszelkie jestestwo — co wód głębie ku niebu 
spiętrzasz — co pustyń piaski od dna odrywasz i żarem 
słońca przepojoną lawą niebo zaćmiewasz — co wściekłe 
bałwanów nawroty na spienionych morzach łagodzisz 
i w uśmiech słodkiej stroisz dzieciny:

Ulituj się, Pani!

Ryku burzy i huraganów —
Roztopię wściekłych barw i rozszalałych tęcz — 
Łkający bólu jesiennych deszczów —
Łasko rozrodu i wiosennego szału —
Grozo przekleństwa, szlochu pokuty, szepcie miłości, 

bełkocie upojeń —
Elejson, elejson!
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Dobrotliwa —
Wieczna —
Ułudo — Męko — Rozkoszy:

Amen, Amen, Amen...

I po trzykroć zadzwoniły sygnaturki 
Amen, Amen, Amen!

Cisza, wielka cisza przedstworzenia.

Czerkaski wgrzązł klęcząc w poduszki łóżka i powta
rzał: Amen!

Tak, Amen straszne, rozpaczne, bezpamiętne Amen!
Tak modlił się ustawicznie do swej strasznej kochanki, 

a coraz większa niemoc i bezsiła obejmowała jego serce.
Ilekroć zapragnął pracować, czuł jakiś bolesny, przy

tłaczający ciężar — ani jednej myśli nie mógł rozsnuć, 
słowo stało się niedołężnem, czczem i pustem. Tak, i jemu 
przegryzł mózg jad malaryi: serce wyschło, dusza— twórcza, 
nieznana dusza — straciła głos, bo przestał ją ból sycić.

A  on już nie cierpiał, nie umiał cierpieć.
W7 takich chwilach nienawidził wszystkich i siebie — 

och, siebie przedewszystkiem!
Wtedy i Hanka usuwała mu się z pamięci, tylko ten 

straszny potwór — Sztuka — szydziła z jego niemocy, 
szczerzyła zęby, nęciła, wabiła ku sobie, by go w coraz 
większej pogrążać rozpaczy.

Bóg jego odwrócił się od niego.
Ta dusza, dusza poza wszelką świadomością, która mu 

odsłaniała niepojętą piękność, kazała czytać rzeczy tajemne 
i dla oka ludzkiego ukryte, która mówiła mu o ukiytej istocie 
rzeczy poza ułudą zjawisk, zamilkła— czyż już na zawsze?

Zdjął go straszny lęk: czyż już na zawsze?
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A  przecież wp^yajko, co dotychczas stworzjd, miało 
Ьзтс tylko przedwstępną pracą, studyum ptowotowawczem 
do tego, co stworzyć, co odsłonić i objawić miał...

Objawić, tak — objawić rzeczy wielkie i ciemne, lak 
ongi prorocy, co przyszłość odsłaniał:

Ujrzał ciemne pieczary w dzikich, niedostępnych 
górach, pieczary, w których prorocy-twórcy przygotowy
wali się do wielkiego święta Zesłania Ducha Świętego.

Prorok-twórca, w długich dniach męki, w postach, 
w żarliwej a rozpacznej modlitwie, błagał o łaskę na
tchnienia.

Zwólna obumierało ciało i poczynała się dusza wjda- 
niać. Straszne wizye rzeczy, które przyjść miały, stawały 
przed oczyma — potworne, nieznane obrazy mózg szałem 
spowijały — dusza się szarpała, by znaleść słowo — och, 
jedno słowo, któreby to wypowiedzieć mogło.

Lecz nic! Tylko bełkot, niejasny, niezrozumiały beł
kot i straszliwa męka wszystkich nerwów i mięśni.

I odnowa żarliwsze jeszcze modły, ostrzejsze jeszcze 
posty, sroższe jeszcze umartwienia.

I coraz dziksze, potworniejsze wizye zapełniały pie
czarę — całe-'";piekło się rozwierało — cała otchłań niezna
nego bjTtu ziała u nóg.

Ale jeszcze nie prz}:szedł czas, w którym się Słowo 
narodzić miało.

Bo na te rzeczy jeszcze słowa nie było.
Aż jednego dnia, wśród straszliwych konwuls3j, 

wśród szumowin, co usta pianą zabielafy, wybuchało to 
olbrzymie, potężne, twórcze słowo, ктоЖе trony zwmlało, 
nowego Boga wieściło, nowe prawa ustanawiało, państwa 
burz3do i nowe budowało.

I z tym twórcą porównywał biednego, biednego 
artystę nasz3rch czasów.

Jakież to wszystko nieskończenie tanie i biedne!



Gotowe formy, gotowe słowo, nawet tres'ć gotowa 
według głupiej formułki Goethego: jftrwo man’s packt, da 
ist interessant."

Och! stworzyć choć jedno słowo, wyrwać je z siebie 
razem z ochłapem serca — słowo, przy którego porodzie, 
skonaćby można z męki i rozkoszy — słowo tak potężne 
i groźne, żebj" jak rozmach rozszalałej pięści zmiażdżyć 
mogło...

Kogo?
J ą ! — krzjdmął — jj|!
Tak! ją! ona podcięła w nim żyły, w których się 

ongi krew twófcża pełnym strumieniem przelewała; ona 
osuszyła źródło, które niegdyś bogatą łkśką promfdni 
w niebo tryskało; ona wyjałowiła' pszenną, urodzajną 
glebę jego duszy — ona, ona!

Bo ją kochał, bo nosił ją w sobie jak wizyę bytów 
zaświatowych, bo w jej obrazie zbiegały się najskrytsze, 
najtajniejsze linie jego duszy, bo jak w mistycznej soczewce 
w niej się skupiło jego tajemnicze istnienie.

Szarpało go coś straszliwie w sercu.
Czuł pragnienie zwalić się jak długi na Gemię, pła

kać, krzyczeć, modlić się i kajać.
Ha, ha — a ona tam z kochankiem przeżywa teraz

radosne, upojne chwile rozkoszy — ona — żona jego!
Otrząsł się.
I nigdy się już jej nie pozbędzie? Więc jeszcze, 

jeszcze cierpi? I jeszcze ta tęsknota, i jeszcze ta szarpiąca 
zazdrość ?

Nie, nie!
Hej! rozkwitła ziemia, jako widna i szeroka — skrzy 

się jezioro brylantami i zlotem świętej niebios monstran- 
cyi — szumią topole nad brzegiem w sennern upojeniu — 
kołysze się w skwarnem skupieniu sitowie i las trzcin —
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i wszystko tchnie spokojem, uciszeniem, modlitwą — tylko 
w jego sercu ból, i gorycz, i szarpiąca zgryzota.

H ej! na łące wyśpiewuje Jasiek, jego brat mleczny 
rozpustne piosnki na melodyę gorzkich żalów, ulinił sobie 
piszczałkę z gałęzi wierzby, i śpiewa, i gwiżdże, a Wojtek 
trzaska z bata i pędzi pijany co koń wyskoczy, a Marysia 
bije kijanką bieliznę w jeziorze, podkasawszy się po pas, 
a na murawie bielą jurne dziewczyny płótno i uganiają 
się z parobkami — wiosna, wiosna — roztajały lody i serca, 
rozkwitły wierzby, pęcznieją brzozy, srebrzą się świeżym 
liściem topole, tylko w jego sercu smutek i żal.

Jakiż mój początek, jakiż cel, o Panie?
Mamże sam jeden wlec się samotny przez życie, 

bez chwili szczęścia i wesela?
I cóż zamierzasz, Parne, ze mną w niedościgłych, 

niepojętych Twych wyrokach?
Mamże, jak on prorok, co z krzemienia swego serca 

wykrzesał gorący promień Słowa iść między moją brać 
i czynić Twoje objawienie?

To daj mi ono Słowo, które wszechmoc Twoją wy
powie, daj mi je, a podźwignę krzyż jeszcze krwawszy!

A  jeżeliś w nadmiarze łaski Twej chciał we mnie 
objawić nieznanych tajemnic potęgę, to zasiej odnowa 
plennem ziarnem me serce, ożyw rosą Twej mocy duszę 
mą, bom biedny, o Panie...

— Jezus Marya, co się ze mną dzieje?
Czerkaski zerwał się przerażony.
Przecież nie jestem chory — przecież mój umysł pra

cuje trzeźwo i jasno?
Zgrzytnął zębanr.
Po coś mnie stworzył?
Nieść objawienie? Czego? Dla kogo? Jam sam — 

sam — sam! Nie znam nikogo — nie chcę znać nikogo...
Uspokajał się zwolna.
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A  Jasiek grał na łącfe, grał na piszczałce ulinionej 
z wierzby — a Marysia klepała bieliznę kijanką z coraz 
większą zaciętością -— Wojtek smagał konie, że pręgi jak 
bicze wyskakiwały na skórze — a stary Górny chodził od 
obory do stajni, od stajni do owczaimi, i biadał, biadał, 
że młoda żona z parobkiem na sianie... Oj, danaż moja 
dana...

Ciemniało. Żaby rzechotały w stawach — z dali 
turkot wozu lub szczekanie psa — Jasiek objął ramieniem 
Marysię —■ szeptali długo, szeptali cicho — potem ona 
krzyknęła, wyrwała się, on ją pochwycił — a Jędrek wy
grywał smutne szorce na harmonice — a Górny chodził 
i myślał — powrozem udusić, czy siekierą, obuchem 
w łeb ? .. .

Biedny Górny — śmieszny Górny...
— A  widzisz, kmotrze, niS mówiłem ci — Ławecki 

ostrzył kosę osełką — a czemuś się żenił ? potrzebne ci 
to było?

Górny siedział na kamieniu, i myślał, i n asła ł: po
wrozem, czy siekierą?

A  ja biedny literat, ha, ha, ha — Czerkaski zaśmiał 
się na cały głos — a ja chciałbym słowem — ha, ha, h a ...

Gdybym umiał pisać kamieniem, jak ci, co piramidy 
budowali, co potężne poematy pisali cegłą, kamieniem 
i tworzyli gotyckie świątnice — ale ja, biedny marny ple- 
bejusz, co pisze atramentem i piórem — ha, ha, ha. .

A  ty, o Pani, dzika nierządnico, co służysz wybra
nym i niegodnym —

Ty, której szaty może zdzieshć kapłan i pachołek —
Ty, kale, brudzie, piękności —

Bądź mi pozdrowiona!



Tak! Teraz siedzi przy nim — pewno już otrzymali 
pieniądze — hu, hu — co za brudna myśl! Siedzą przy
tuleni do siebie — a on mówi do niej:

— Czerkaski, to dobry człowiek.
— Tak, dobry, ale z nim żyć nie można. Jest mę

czennikiem swego talentu. On nie z tego świata — on sam 
czuje, że z nim żyć nie można...

Jak pięknie to powiedziała — ha, ha, h a ...
Graj, Jaśku, graj! Nie! idź za stodołę — uduś Mary

się — a ty, stary, głupi Górny, zdecyduj się wreszcie na 
powróz lub siekierę —

A  ty, głupi Czerkaski, myśl nad słowem, któreby 
ją zmiażdżyć mogło — ha, ha, ha...

A  Ty, o Pani, mużna niegdyś i potężna, gdyś z piersi 
proroka segce wyrywała i krwią zbluzgane przed tron 
Boga rzucała —

Ty, która niegd\Tś w dziki szał tworzenia całe tłumy 
wprowadzałaś, że martwym głazem całą swą nędzę, cały 
straszny ból tego padołu płaczu wypowiedzieć umiały —•

Ty, która niegdyś dawałaś twórcy taką moc i po
tęgę, że niszczył stare tablice i nowe zapisywał — nowy 
zakon tworzył - -

Ty, która dziś, sprzedajna, na wsz3rstkich rynkach, 
na metry, stronnice, arkusze, kilogramy gliny się liczysz — 

Bądź mi przeklęta!

Bądź mi przeklęta! — huknął pięścią o stół...
A  może ktoś pukał do drzwi? Zdawało mu się, że 

ktoś pukał...
Patrzał z trwogą na drzwi.
Drzwi otwierały się zwolna, lękliwie...
We drzwiach stała w}rsmukła, drobna postać ko

bieca, czarno ubrana...

SYNOW IE ZIEM I 4i 9



Oczy, oczy! Straszne, smutne — nie — nie smutne, 
wpół obłąkane oczy...

Hanka! Hanka!
Przypadł do jej nóg i w chciwym obłędzie całował 

jej stopy.
Hanka!!
Hanka stała nieruchoma, martwa — trup...
Hanka!
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(Ciąg dalssyj. Stanisław Przybyszewski.



O Słońcu.

Błogosławieństwo.

/  wiosną złote Słońce nawiedziło Sady —
1 dojrzał (Mas, i krasą owWe^każdy płonic,
A  dumne matki-grusze i matki-jabłonie 
Opuszczają ramiona: nie mogą dać rady...

/ .rozegrzalo Słońce skiby czarnej ziemi 
1д wdzięczna, w samo serca swojego zanadrze 
Wzięła ziarno i teraz patfsy oto: rad-że 
Człowiek, że mu się takie bujne kłosie p lm ti?...

I  rozbudziło Słońce krew го Dwojgu Człowięka,
Ąż w żyłach imlyagrała jak  ognista rzeka!
— I  nawiedzona była od męża niewiasta...

ęieas dojrzał: pierś je j  w dwoje mlecznych gron urasta, 
I  mąż się śmieje onej: że bujne ogrojęeąii 
Godne wy karmić wnukom pełne mocy ojce...
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Rozkosz.
(Jak  hymn.)

G raj! — silniej graj, o Słońce!
Bo niedość rażą mnie twe świętetgroty.
Co z cięciw harfy niosą pioruny pieszczoty 
Boskiej, trawiącej...

Graj silniej jeszcze !
Bo niedość ciałem kłębię się i wiję,
Niedość smagają mnie twe złote żmije 
W  ogniste dreszcze ! . .  •.

Mocy-ć nie staje?!...
Więc zawyj w bezmiar swą Rozpacza i w walce 
Z  oporem strun niesfornych kaleGz do krjpi palce,
A  potężniejsze g ra j R a je !...
Takie — że niemi w szal duSSę zamącę!
Albo cię przeklnę! — g ra j! graj ! !  g ra j! ! !  o Słońce
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Gniew.

Т ’-агтоиа twmm żarem, ziemia ledwo dysze —
Spękancm strasznie łonem dżdżu choć kropli woła, 
Pokazując swą rozpacż^zwiędłc, zeschłe zioła,
A  ty masz za odpowiedź jedną wrogą ciszę...

Ludoiiń, co tę ziemie, orał, — tak okropnie 
Znikczcnmial duch i zawiądl od srogości tieojej,
Ze. ani kląć cię nic chce, ni o ciebie stoi,
Ja k  pies, co, ginąc, nie dba, że go ktoś tam kopnie...

A  śród pustynnych piasków — ivszakżeŃwidzisz, Słońce? — 
Twą żagwią zapalona żądza dziką zbrodmię 
Spełniła na Człoiincku — słuchaj! — bo tam życie

Syn dla wielbłądziej wody ojcu wydarł skrycie4 
I — patrz — ten nędzarz zgwałcił godnośćgmą zawodnie: 
Nie ^znalazł wody l Widzisz? — Pastw się! ty, Szydzące...
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Posępny, dumny lud.

Oto brat ich powrócił z oucj dziwnej ziemi,
Co poślubiona Słońcu. Przeto fc) jego chatą 
Przyszli, aby usłyszeć tc w cuda- bogate 
Powieści, które prawi z oczymazlśniąGemi...

Stoją, siedzą w milczeniu — w krzyźś^^arłmy ramiona, 
Słuchają — i tą ziemią, co ją pieści Słoiice,
Bogactwem zasypując, — tc ludy kwitnące 
Obaczyla ich dusza: młoda, w sny zbudzona...

I  myśli lecą |  lecą!  — niby orne ptaki 
Na wyraj. . . a ż  — zawńącą im nagłe na czoła 
I  siądą го dumnych oczach: z lotózo ni poynaki...

Nie pójdą tam! — bo tutaj ciążlzi trud ich woła, 
Błogosłaimmstwo woła walk i prac, nużące...
— PoĄpnji, dumny lu d !... O, raduj ty sią, Słońce!...
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Przepastna tajemnica.

Wyznawani, żem niegodny spojrzeć w ciebie, Słońce, 
Jąig&ifim proch — а niysli takie mam pomtre,
Potężne tak i  czarne, iż jt jako chmurę 
Zwyciężką na twe groty wiodę szalejące...

A  .czarny cień tej chmury zgnębił moją duszę...
/ oto jak wygnaniec choRzę i przeklęty 
Po pustkach i trująrie samotności męty 
P iję — bronię się, wzdragam i — piję, bo muszę!

0  jakąś mwiołową mam się winić zbrodnię,
Сот — ziemi proch — w swej duszy począł ją  niegodnie,
1  strach! i strach ;,mi$kbierzq w nęcę swy trzęsące!...

A h ! nic! — jam nie jest winien, Słońce, że i w słońca 
Smic godzić ona Skryta, Zimna i Niszcząca!
Ja  myślom swym wypalam ojeży! — słyszysz?! Słońce!...

Józef Ruffer.



А Х ЕЬ .

C Z Ę Ś Ć  D RU GA .

ŚWIAT TRAGICZNY.

§ 3. Wytępiciel.

SCENA VIII.

CIŻ SAM I, A X E L  VON A U E R S P E R G .

A X E L .

Kuzynie, pozdrawiam cię.

KOM ANDOR.

Dobry wieczór, Axelu. — Powiodły ci się łowy?

A X E L , z uśmiechem.

Jak zawsze.

KOM ANDOR.

W tę piekielną pogodę? Byłżebyś Czarnym Strzel
cem? — Czy słyszysz?... Załóżmy się, że w ulicy wio
dącej do zamku mrowią się tłumy złych duchów!



A X E L ,  idąc powiesić swój ciężki karabin między dwoma orłami na murze.

W  kwietniu niepogoda przemija szybko. — Czy sta
nowczo opuszczasz nas dziś wieczór?

KOM ANDOR, rzuciwszy krótkie spojrzenie na pana Zacharyasza.

Muszę; król nie czeka.
Na te słowa, herr Zacharias, zachwycony, opuszcza salę.

A XEL, z uśmiechem.

A  więc niech Żyje król! Tonem pełnej wdzięku uprzejmości

i ... do stołu.

KOM ANDOR.

Wyborna myśl; jestem przy apetycie.
Siadają. Deszcz ustal: burza poszła, zda się, na lasy.

SCENA IX.

A X E L , KOM ANDOR, JU K K O , 
potem GO TTH O LD , M IK LA U S i H A RT W IG .

Jukko wchodzi drzwiami w  głębi; za nim Ilartw ig, dźwigający swą 
jedyną ręką ciężki kosz win; — Gotthold i Miklaus wnoszą 
z praw ej strony naczynia srebrne napełnione różnemi potra
wami; Jukko bierze dwie z najbardziej omszonych butelek 

:e' otwiera je.

KOMANDOR do siebie,w zamyśleniu.

Możnaby pomyśleć, że zapomniał!... powiedział ten 
herr Zacharias. Muszę przedewszystkiem upewnić się pod 
tym względem.

JU K K O , napełniając do połowy roztruhany z kryształu.

Wino burgundzkie.

АХ ЕЕ %f27
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A X E L ,  rozwijając serwetę.

Ominie cią zatem, kuzymie, maytrank w naszej oko
licy. Szkoda; myślę, Ще znalazłbyś w nim tutaj praw
dziwą świeżość wiosenną.

K O M A N D O R , podobnAż, niedbale.

Cóż robić! — Twoje zdrowie.

Pije; potem, przyglądając się jakiejś zw ierzynie, którą rozkrawa 
Gotthold:

Eh! byłażby to ćwiartka odyńc* — Zdaje mi się, 
że odczułem ją w pijżójściu z jej zapaszku podniecające
go ! — Ale, teraz myślę: parzykasza zapomniał pewnie 
o pieprzu czerwonym i o wanilii podczas gotowania? 
(Próbuje.) — Wcale nie: to wprost opatrznościowe.

A X E L ,  do Miklansa.

Trochę wody, proszę cię.

K O M A N D O R , śmiejąc się, tonem bardzo poważnym.

Co do odyńcą, rozkoszowałem się cudownie poda
nym u radcy aulicznego Johannesa Hernera, w dzień, 
gdy Jego Królewska Mość raczył obdarzyć mnie klucza
mi szambelana. Sposób przygotowania jednakże różny 
był nieco, jeżeli pamięć l iO f f l e  myli. Tak. Samotnik 
wymagał owego dnia trufli francuskich, korzeni angiel
skich i wawrzymow sycylijskich. 'łUdrapowany w jasną 
galaretę z pigw, został nam podany, peten zadumy, na 
pościeli z roślin aromatycznych. — Axelu, polecam ten 
przepis twojemu arcydmchcie: dobrym szlachcic nie może 
nigdy zbyt wiele dbać o swój stół.
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Powiedz mi, kuzynie: nawiodłeś zaraz prawie-do 
zamku, dziś po południu; nudzilyż-by cię ło w y?— czy 
też uważałeś, że trzeba się liczyć z siłami, mając przed 
sobą dwieście mil drogi do zrobienia?

K O M A N D O R , jedząc i pijąc.

Chciałem się tylko przedrzemać rozkosznie przy od
dalonych dźwiękach twego rogu niezmordowanfego, oto 
wszystko.

A X E L ,  podobnież.

I — piękne miałeś sny? 
jflTckjfij milczący, napełnia szklanki obydwóch biesiadników.

K O M A N D O R , niedbale, z jakąś intencyą oddaloną, praw ie  niewyraźną.

Snj" złote. Marzyłem o tym starodawnym królu H- 
dyjskim, który potrzebował tylko zarzucić Я К  w swoją 
rżeltę Paktolską, aby wydobyć połów złota szczehego. — 
Piękny sen-1! 1

A X E L ,  przypatrując mu się bacznie i podnosząc po chwili milczenia 
swój puliar gotycko-niemiecki.

Za jego rzeczywistość!

K O M A N D O R , do siebie, w niepewności.

Hmmh!. . .  Głośno i z uśmiechem odrzucając się w tył ku grzbietowi

swego siedzenia: —  Axełu, pfizyszła na innie kółdj melancholii 
dziśtejszego wieęzora, — i to nie tylko dla tego, że cię 
opuszczani. —•'Nte-wątpliwis î zastawa jest wspaniała, oko 
doznaje, wprost rozkoszy, patrząc na te obrusy, na te 
stare cudowne kryształy czeskie! A le ... jesteśmy sami, — 
a tam, na kołacyacli dworskich, złoto miesza się tak do
brze pod blaskami świeczników z białą cerą kobiet! Ich

А л  E L  jag
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oczy, ich złośliwe ząbid białe, ich uśmiechy, takie niedo
rzeczne a takie czarujące-,*.-zlewają się tak dobrze ze świa
tłami ! Wielkie kwiatjf czerwone, różp zwłaszcza, godzą 
się tak szlachetnie z czarnemi włosów kaskadami! Aż do 
jedwabiu skąpanego w ich woni, wszystko, co ma zwią
zek z ich obecnością, nadaje taką nieodpartą magię sza
łowi pięknej kolacyi! — A ch! mój drogi, gdybyś porzuci! 
swe wygnanie i chciał pójść zę mną w ten świat uroczy
stości, zbytku 1 miłostek... Znikają--. nieejytoa, t.onem wesołego hahirmî i; 
— słuchaj, gdybyś naprzykład mógł zobaczyć choć raz 
jeden, jedyny piękną księżnę von Muthwild?

A X E L ,  zadrgnąwszy niepoclrwytnie na dźwięk tego nazwiska.

No, i cóżby było, komandorze?

K O M A N D O R , do siebie w niepewności.

Hmmh! miośno.i — Co? Nie spałbys od tej chwili! 
Pontyśl tylko: dziecię wdówka, sprytna do tęgo stopnia, 
że, spuściwszy pobożnie oczy, umiała czekać na śmierć 
męża... z anielską cierpliwością! — Ten poczciwy ksią
ż ę !... Podług jakiejś legendy, rodzic jego, jenerał bar
dzo ceniony, uległ podobno temuż losowi, co i twój 
szlachetny ojciec, dostawszy się pod strzały ukrytego od
działu tyralierów nieprzjjacielskich podczas inwazyi. Ród
Wygasły. Chwila m ilcz !Jja ; — A xel1^icliowLrje swą nSt$vzruszoność.   Jednem
słowem, nie wychodząc za mąż po raz drugi, lmiężna Karola 
może, ile jej się spodoba, zabawiać się w swoim berliń
skim pałacu pod osłoną herbu w żałobie. A  powiadam 
ci, gdyby ci pozwoliła raz jeden, — tobie, upragnionemu 
z góry na jej festynach nocnych! — gdyby ci pozwoliła 
ujrzeć migotliwość swych oczu niebieskich, — i swe wargi 
cudowne! — tak, między kryształem twego kielicha a pło
mieniem świec... straciłbyś sen napetómo.
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A X Z L ,  z uśmiechem.

Myślisz, kuzjmie?

K O M A N D O R , śmiejąc się.

On powątpiewa!...  A ch ! nie spotwarzaj sam sie
bie ; nie skazuj na próżnowanie swych przyszłych 
przyjaciół.

A X E L .

Są-ż w istocie tak ponętne kobiety tam, w życiu?

K O M A N D O R .

Po większej części. A  potem... Tonem poufnym — po
słuchaj, to upojenie, że się je porywa niewjunownjnn 
małżonkom — potraja, zaiste, radość zdobycz}' Każdy 
człowiek, po trzech miłostkach światowych, pożąda Pro- 
zerpiny już tylko wtedy, gdy z jej słodyczą łączy się 
pieprzyk gniewnej zazdrości chmurnego Plutona! — Czy
tam w twych oczach zdumienie, właściwe twemu wieko
wi ; — lecz dla nas, w wielu przygodach miłosnych, palący 
ból człowieka, z całym żarem kochającego tę, która nas 
wybrała, stanowi niekiedy główma jej ponętę. Ta właśnie 
przyprawa, którą wszystkie one‘ rozumieją i która skłania 
nas często do stanowczego kroku, nadaje taką miłą 
ostrość owej zabawie w wyższym smaku, która zwie się 
miłością!

A X E L .

Doprawdy? — Myślałem, że są jeszcze kobiety po
ważniejszego serca.

K O M A N D O R .

No, no, wszystkie one są wcieleniem miłości naj
wyższej; tylko. mają swoich biednych. Oto co zwie się
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cnotą w świecie. — Co do ich uczuć zaś... (diugo i gięboko
wącha pęk kwiecia leśnego, umieszczony między różnemi szklenicami i  kielichami)

— cóż mnie obchodzi, czy te kwiaty, o woni tak drażnią
cej, mają serca poważne czy płoche?

A XEL.

Czy nie powrócisz jeszcze do tego pasztetu z bażan
tów, kuzynie?

KOMANDOR, przyjmując.

Surowy pogromco wilków, powiem ci, że, zazwy
czaj, pasztet wydaje mi się najcięższym z metali, ale że 
ten tutaj, obmyślony przez głowę pełną natchnienia, uspra
wiedliwia nieroztropność, jakiej się dopuszczam! Chwila mil

czenia. --  A  ty, Axelu? mało jesz i jesteś jakiś... zatroskany!

A XEL.

Myślę, że ulewa pożłobiła zapewne rozpadliny na 
drodze. — Jukko, spuścisz dwa z pomiędzy7 brytanów, aby 
przeszukiwały przed nami wy7sokie trawy i zarośla. Osio
dłasz konie około dziesiątej i przymzepisz ślepą latarkę do 
każdego łęku. Ja pojadę na Wunderze.

KOMANDOR.

No — ale cóż to za dziwna bije w tej chwili go
dzina ?

A X E L z uśmiechem.

To nie godzina: — to huragan wdarł się do wnętrza 
baszty i łoskoce śpiżowem sercem w dzwonie wieżowym. 
Ale godzina będzie dziewiąta, jak mi się zdaje.



AXEL ЧЩ

KOMANDOR, przypatrując się .\xelovri.

A ch! ach! Godzina, gdy kupiec spać się kładzie „ze 
spokojnem sumieniem": — a poczciwych przodków nie- 
masz już, aby podebrać go nieco na drogach. — Tak, to 
prawda, niegdyś pomagaliśmy im od czasu do czasu dźwi
gać zdobycz, tym „uczciwym" mieszczuchom, „uczciwym" 
kupcom, „uczciwym" żydom, — całemu najpiękniejszemu 
wykwitowi flory ludzkiej, jednem słowem! - i  to nie 
troszcząc się bynajmniej, jakich zdzierstw, jakich lichw, 
jakich oszustw te ich uczciwe dochody b}dy nazbyt pra
wowitym owocem. Zaiste, nie będę ganił nadmiernie tego 
postępowania nasz3'ch poprzedników! Nie byłoż po wSjlfst- 
kie czasy prawem Strzelca wydzierać zwierzgaue z paszczy 
swym psom? — W  istocie nawet, prawo, którem się za
słaniali ówcześni panowie feudalni, nie było prawem 
silniejszego, lecz zuchwalszego!.. .  Stali — każdy sam 
jeden przeciwko tysiącom: j słuchano się ich. Dlaczego? 
Bo siła zwraca się tam, gdzie jest śmiałość, ten jedyny 
kamień probierczy rasowości ludzkiej! Nie mieszałbym 
też nigdy honoru z uczciwością.

A XEL, jakby nie słysząc.

Dotrzymamy ci towarz3Tstwa, Jukko i ja, aż do roz
droża Leśnego Krz3Tża, bo można się zbłąkać na różnych 
okrajach lasu, lub też spotkać się z wilkami.

MIKLAUS.

Karabiny są w pogotowiu, Wasza Miłość, podobnież 
oszczepy i noże myśliwskie.

K O M A N D O R , do siebie, nagle zimny i posępny, patrząc z zastanowieniem
na Axela.

No! to wprost nie do pojęcia! Zaczyna mi się zda
wać, że nasz herr Zacharias ma słuszność; — jest to sobie
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niedbały młodzieniec, który zapomniał. — Kto wie? Przy 
sposobności, mógłbym mieć za sprzymierzeńców ciem
ność, potoki górskie! . . .  Wypadki nocne w Czarnym Le
siu są niewątpliwie czemś bardzo zwykłem i naturalnem : 
a ośmielić się skończyć z tem wszystkiem bez zwłoki 
w dwóch celnych strzałach, — uprościło by znacznie sy- 
tuacyę. Nie jest-żem spadkobiercą jedynym? I . . .  jakiego 
jeszcze spadku, być może!

A X E L .

Gdzież to podziewa się Walter Schwert?

G O T T H O L D .

Udał się na wieś, Wasza Miłość, aby odnowić zapasy 
zamkowe.

H A R T W I G .

Zmoknie, co się zowie, a i rysid, w istocie, .błądzą 
niekiedy w takie noce burzliwe...

M IK L A U S .

Och! Franz towarzysz}' w drodze majordomowi: 
obaj są uzbrojeni, a poszły z nimi trzy płowa* brytany,— 
i Rasch, pies, który nie szczeka.

A X E L .

Poczciwy starowina! do MUdausa: Każesz przygrzać 
dlań starego wina francuskiego. — A ch ! .n ie  chcę od
tąd, aby wychodził o tak późnej godzinie.

K O M A N D O R , półgłosem, w roztargnieniu, składając swoją serwetę na stole.

Jak ty się troszczysz o nich!
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A X E L ,  rzuciwszy okiem ku witrażom.

Ale oto niebo się wyjaśniło; gwiazdy połyskują już 
gdzieniegdzie. — Czy powrócisz kiedy do nas, kuzynie ?

K O M A N D O R , podnosząc oczy i spoglądając n a ń .

Wkrótce, spodziewam się.

A X E L .

A  więc za twój przyjazd najbliższy!
Piją, potem powstają.

K O M A N D O R , z uśmiechem i z nagłą, niedbałą otwartością 
serdecznego wylewu.

Axelu, jesteś stanowczo naturą szczęśliwą, i — decy
duję się, widzisz oto, zadać ci przed odjazdem najpouf- 
niejsze w świecte pytanie. Mam cos do powiedzenia ci 
sam na sam.
Na znak hrabiego von Auersperg, Miklaus i Gotthold przenieśli stół, 

oświecony jeszcze, pod sklepienie, utworzone przez schody 
kamienne. — Jukko stawia dwie szklenice i dzban na rodzaju 
kredensu, umieszczonego pod okapem komina; potem z pomocą 
H artwiga zbliża do ognia dwa siedzenia.

Sala przedstawia teraz rozległą przestrzeń wolną, kędy, rozmawiając, 
chodzą tam i z powrotem  A xel i Komandor.

Trzej służebnicy i Jukko wychodzą drzwiami w  głębi sali

SCENA X.

KOM ANDOR, A X E L , sami.

KOM ANDOR, do siebie, uważnie przypatrując się Axelowi

Nie, temu dzieciakowi nie śni się nawet nigdy o kró
lewskiej tajemnicy, której ostateczną zagadkę mógł by mi 
snadź objaśnić. — Jak wyrwać mu jakąkolwiek wskazówkę,
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której doniosłość uszła jego uwadze. — Niewątpliwie, musi 
wiedzieć cośkolwiek, sam o tern nie wiedząc. Trzeba- 
b y ... przed ,akiembądź postanowieniem pozyskać zupełną 
jego zaufanie.

A X E L .

Komandorze, słucham cię.

KOMANDOR, ciągle do siebie.

Bądźmy zatem ojcowscy, opiekuńcz} ,̂ dobrzy do
radcy! Nic nie zastąpi starych mal^nn mądrości i mo
ralności umownej, gdy chcemy olśnić niedoświadczonych 
i zyskać nad nimi przewagę ostateczną. — Reszta, co do 
dzisiejszej zaraz посз̂ , jest już postanowiona.

A X E L ,  z uśmiechem.

A  więc?

KOMANDOR, głośno. тЛ

No, więc — mówig, jiypi razem zupełnie poważnie, — 
co u d3mbła robisz, hrabio, w tej ruderze odwiecznej, 
w tym zapomnianym burgu, zaprzepaszczonym w samjmr 
środku paradoksalnych lasów, podczas gdy przy dworze 
któregobądź z naszych królów wspaniała oczekuje cię 
pripszłość? — Masz wiedzę, śmiałość, rozum: poczytał
bym c- za winę, gdybyś wiecznie chciał siedzieć z zało- 
żonemi rękoma wśród tych walących się murów Na
przód! Wzyjram cię, byś rozpoczął swą drogę. Jesteś 
Auersperg: chwila nadeszła — i musisz sobie o tem
prz3rpomnieć.

A X E L ,  niedbale.

Mównty o czem innem.
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KOMANDOR.

Axełu, kochałem bardzo twojegó ojca; muszę mówić 
w naszem wspólnem starem imieniu. — Co ma znaczyć ta 
ślepa przyjaźń dla twego niewidzialnego stolowiuka, dla 
tego tak zwanego „mistrza Janusa"? — To twój nauczy
ciel, dobrze! — Towarzysz w każdym razie nieopłacający 
się chyba, — i który musi być weSoły w wieczory zimowi,1’ 
jeśli wierzyć jego sławie! — Czyliż człowiek ma prawo 
poświęcać w ten sposób całą świetność wielkiego i staro
żytnego rodu nie wietn jakim tam naukom czy badaniom...

A XEL, poważnie i z prostotą.

Muszę cię uprzedzić, kuzynie, że przeniosłem całą 
mą cześć synowską na człowieka, o którym mówisz. Ojciec 
mój poznał w czasach wojemrych tego towarzysza z poła 
bitw, Йогу dwa razy uratował mu żyde.

KOMANDOR.

Gd}Ty przjmajmnim był to człowiek rzeczywiście 
zdolny...

A X EL, toneru naiwnym.

Zdolny do czego?

KOMANDOR.

Jednem słowem, ty, dusza młoda, marnujesz najsłonecz- 
niejsze swe lata na czczych zaciekaniach się w mniemanej 
Wiedzy hermetycznej! — Przebiegłem tytuły niezdrowych 
dzieł twej biblioteki; upajasz się próchnem wilgotnem? 
Dajesz się obałamucać obłąkańcowi, który mieszka u ciebie! 
Wyobrażasz sobie, że istnieje jeszcze.„wiedza tajemna"? — 
Ależ to już tak niewymowna czystość serca, że graniczy 
ze śmiesznością, mój biedny kuzynie! — Że bawisz się 
w średniowiecze, — zgoda! Tu postępujesz z umysłu;
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rzecz przytem jest niewinna, i nawet nie bez pewnej 
wielkości; ale posuwać maskaradę aż do wznawiania tra- 
dycyj dmuchaezy kamienia filozoficznego! z całym apara
tem retort, alembików i butel z rurkami! marzyc o połą
czenia merkuryuszu i siarki... ach! po prostu wierzyć 
temu nie mogę. — Czy wiesz, jaki® złoto płynne zostaje 
na dnie tygli?... Twoja młodość. Dalej-że! Zrzuć do 
dyabła to przebranie zużyte, w którem zresztą wcale nie 
do twarzy szlachcicowi! Naśladuj mnie. Chwytaj życie, 
jakiem ono jest, bez złudzeń i bez słabości. — Toruj 
sobie drogę! Spełnij swój zawód! — i zostaw szaleńców 
ich szaleństwu.

A X E L .

Mój kuzynie, oddaję sprawiedliwość wszystkiemu, co 
powiedziałeś. — Szklankę wina węgierskiego?

Napełnia szklankę Komandora.

KOM ANDOR.

Kończmy. Ja jestem życie rzeczywiste| rozumiesz 
mnie? Mniemasz-że, iz jałowe podniecanie sobie wyobra
źni (i to w blankuwanych zamkach obronnych, które nie 
mają dzisiaj zdrowego sensu i przedstawiają tylko cieka
wostkę historyczną, tolerowaną dla rozrywki przejezdnych) 
wystarczy, aby dojść do czegoś dotykalnego i stałego? 
Wyjdź z tego zastarzałego grobowca! Inteligencya twoja 
potrzebuje powietrza. Pójdź ze mną! Poprowadzę cię 
tam, na dwór, gdzie rozum nawet jest mczem bez umie
jętności zachowania się. Rzuć tutaj swoje chimery! Stąpaj 
po ziemi, jak przystało człowiekowi. Siej postrach dokoła 
siebie! Stań się znowu potężnym. Nie darowuj niczemu! 
Musi ci się powieść! I rzuć w pokrzywy i potoki wszyst
kie te rupiecie czczych złud, z których będziesz się śmiał
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do łez, zanim trzy tygodnie upłyną, jeżeli pójdziesz za 
mną w świat krótewski. Po raz ostatni zaklinam cię: 
pojdż i rozpoczną nareszcie swą drogę. Cóż może c>ę 
zatrzymywać tutaj ? Nie masz przecież tajemnic, jak mi 
się zdaje, ani powodów pieniężnych, ani namiętności żad
nych! A  zatem, zkądże to niedorzeczne wygnanie?

A X E L ,  spokojnie, siadając kolo kredensu.

Mój drogi, serdeczny kuzynie, wzruszyło mnie'do łez, 
w istocie, głębokie, zajęcie memi sprawami, o iakiem 
świadczą twe słowa. Rady twoje, znać, że pochodzą od 
jednego z najwymowniejszych łudzi w świecie, — i niema 
wątpliwości, że skorzystam z nich w odpowiednim czasie 
i miejscu.

K O M A N D O R , do siebie.

Do wszystkich dyabłow, — nieodgadniony dzieciak!... 
Co rnysłec nareszcie? Czyżby zapomniał rzeczywiście, 
czy też zachowuje miiczenm przez nieufność instynktową? 
I sama ta legenda wreszcie czy ma jakąśkołwiek pod 
stawę? Na cóż narażam się, jeżeli spytam go w tej chwili, 
w sposób wyraźny i stanowczy? Czy zmilczy czy prze
mówi, będę miał przynajmniej jakąbądź pewność. Dalej 
zatem, pomacajmy go za serce.

G łośn o:--  Pozwołisz-że 1 uchodzic z kolei wszystkim
sposobnościom do rozbudzenia przj^gasłej sławy rodu, — 
ty, głowa linii starszej? I to dla przyjemności zagrzeby- 
wania umysłu swego w mgławicowych jakichś medjda- 
cyach? Obojętność twoja wprawia mnie w osłupienie.
S tanO W C Z O . Chwila milćaenia.

Widzę, że z propozycyami memi będzie iak z owemi 
mniemanemi skarbami, wiesz dobrze — z owemi niesły-
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chanemi bogactwami, które stary mój druh, hrabia von 
Auersperg, twój ojciec, miał zadanie ratować za czasów 
inwazyi francuskiej, po naszych porażkach; z temi prawie 
całkowitemi skarbcami więcej niż trzech państw Związku, 
ubeczkowanemi należycie w monecie brzęczącej! — Krótko 
mówiąc, jeżeli, pod tym względem, nie wyprowadziła mię 
w pole najnieprawdopodobniejsza legenda, wyhaftowana 
z przejęciem i rozkoszą, jak tyle innych, na mętnym lecz nie
zaprzeczonym fakcie historycznym, zdawałoby się, — hę?... 
że to wszystko nie jest, być może, absolutnie stracone? 
że ośmdziesiąt wózków frankfurckiego banku narodowego 
były puste, gdy wpadły w ręce, dwóch czy trzech oddzia
łów nieprzyjacielskich, w ciągu tej śmiertelnej utarczki, 
w której ojciec twój stracił życie; — że, wreszcie, czterysta 
beczułek złota w monecie i w sztabach, nie mówiąc o skrzy
niach drogich kamieni, powinnyby być gdzieś niedaleko 
ztąd, w okolicach tej majętności, czy ja wiem! Posłuchaj, 
Auerspergu, zdaje mi się, że nawet pół pewności pod tym 
względem zasługiwało przynajmniej, aby rzecz zgłębić. 
A  więc, cóżeś próbował, o coś się pokusił, czego-ś szu
kał, co-s obmyślił? Nic, zdaje się! . . .  Tymczasem, wyznaję, 
że z pomiędzy różnych marzeń to właśnie było najmniej 
niegodnem uwagi, fakt bowiem historyczny, powtarzam, 
dawał mu grunt rzeczywistości; na tej podstawie dopiero 
spoczywała sprawa, która, naw-et przy niepewności swej, byle 
dobrze poprowadzona, mogła — i może jeszcze— stać się dla 
nas więcej niż zyskowna. Słuchaj! jestem twoim krewnia
kiem, twoim starszym kuzynem, twoim przyjacielem; sprawa 
nasza jest jedna; możesz zatem zwierzyć mi się zupełnie. 
Dowiedziałem się tej historyi, dalibóg że przypadkiem, 
dziś dopiero. Na Boga, zbierz swe wspomnienia, zanim 
odjadę! — Ile jest ścisłej prawdy w tem wszystkiem?
Podczas tej rozmowy, A xel przypatrywał się Kom andorowi z wielką 

bacznością. Teraz powstaje i zw raca się ku drzwiom w  głębi sali.



A X E L , spokojnie.

Chwilę, komandorze, proszę cię. — wotając: — Herr 
Zacharias!
Kom andor von Auersperg, pow róciw szy ku ognisku, którego w yso

kie płomienie opurpurzają go nagle ogromną światłością, nalewa 
sobie wina w  szklankę.

H err Zacharias ukazuje się w  głębi sali, za nim Jukko.

SCENA XI.

CIŻ SAM I, H err Z A C H A R IA S  i JU KK O .

1 _ KKO, do siebie, z uśmiechem, rzuciwszy krótkie spojrzenie na Axela.

No, no, grom padnie tu za chwilę.

H err Z A C H A R IA S .

Wasza Miłość mnie woła?

A X E L , półgłosem.

Bliżej do mnie.
H err Zacharias się zbliża; A xel spogląda nań przez chwilę w  mil

czeniu: — potem cichym głosem :

Mówiłeś!

H err Z A C H A R IA S , po chwili.

W  imieniu rodu, któremu służę od lat osiemdziesię
ciu, ośmieliłem się, Wasza Miłość, chcieć zbawić od za
pomnień1 a, zanim umrę, ten skarb niezmierny!

A X E L ,  z przerażającem. spojrzeniem, głucho.

Dość! Do Jukka, bardzo cicho: Dwie szpady. I niechaj za 
chwilę, Gotthold, Miklaus i Hartwig stawią się tutaj 
w swych dawnych uniformach, z pochodniami, — i ze 
swemi staremi mieczami w ręku. Milczenie.

АХЕ11 у у /
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H err Zacharias wychodzi, chwiejąc Usię, drzwiami w  głębi sali. 
Jukko znika na prawo, dawszy znak porozumienia hrabiemu 
von Auersperg.

Koniec tej sceny odbywał się na progu i nie był słyszany przez 
Kaspara von Auersperg. — Od kilku chwil, burza na dworze, 
po krótkiem uciszeniu się, odzyskała całą sw ą gwałtowność. 
Deszcz zaczyna znowu dzwonić o szyby- witraży. Od czasu do 
czasu błyska się.

SCENA XII.

A X E L , KOM ANDOR, — potem JU K K O  i T R Z E J  DOM OW NICY 
W O JSK O W I.

KOM ANDOR, siedząc tyłem do sali i grzejąc się przy ogniu.

Hrabio, bądźmy praktyczni, nie zapominajmy, żeśmy 
na ziemi. — Ja podejmuję się zwrócić w należyty sposób 
uwagę panujących Wirtembergu, Bawaryi i Saksonii na 
ewentualną możebność odzyskania tych nieprawdopodob
nych bogactw zaginionych. I, jeżeli, jak przypuszczam, 
jest istotnie coś poważnego na dnie całej tej zwodnej 
historyi, ręczę ci, rozumiesz mnie dobrze, że wydobędę 
ze sprawy tej więcej niż książęcą dla nas obu fortunę. 
Gratka byłaby zresztą nietylko niespodziana, lecz po dwa- 
kroć cudowna: bo jestem zrujnowany, mój drogi, i jakieś 
kilka tysięcy florenów, które pozostawiasz mi, bez sporu, 
z dziedzictwa naszego ostatniego kuzyna, Wilferla von 
Auersperg, są dla mnie zaledwie lekkim oparem, jaki 
wywołałoby kilka kropel tego oto złotego wina na tej 
oto rozpalonej do czerwoności łopatce. Więc cóż ? Czy 
nie przypominasz sobie jakiej wskazówki, jawiącej się 
nagle, jak błysk, podczas twych rozmów z leśnikami, — 
wskazówki, dotyczącej naprzykład możebnych wyjść ukry
tych z podziemi starożytnych w tej górskiej okolicy 
Czarnego Lasu ? Jakto! Oddział z dwustu ludzi prawie,



włóczący się po lasach, nie zostawił w najstarszych pa
mięciach kraju, żadnego śladu jakiegobądź postoju chwilo
wego ? Czyżby tak niezwykłe obmyślono i przedsięwzięto 
środki ostrożności? Czy nie słyszałeś nigdy nic w tym 
przedmiocie, choćby niepewnego? Czy nie spotkałeś n±c 
w papierach ojcowskich... w sekretnych tytułach przod
ków? To niestychane, ostatecznie! Pomyśl, że gdybjrśmy 
mieli dane: i-o pewność istnienia do dzisiaj tych bajecz
nych wartości, i 2-0 jeden lub dwa punkty znaczne, 
stwierdzone na podstawie starych tradycyj osobistych czy 
lokalnych, rzeczą byłoby nieulegającą wątpliwości, iż po
parłszy to wszystko pewnemi rachunkamu znanemi dobrze 
pierwszemu lepszemu inżynierowi wojskowemu, — można- 
by w przeciągu kilku dni uzysnać kredyt pięciu do sześciu 
milionów talarów. I powiadam ci, że przed upływem 
dwóch miesięcy, co najwyżej, — albo zresztą trzech czy 
czterech, jeśli chcesz, — prace i rozkopy poważne w oko
licach tego burgu, przy użycia, w razie potrzeby, dniem 
i nocą górników. . . Pomyśl o pełnym chwały i niesły
chanie zyskownym wyniku tego wjjątkowego zdarzenia! 
Toż byłby krzjT w całych Niemczech Mówże.

O dwraca się; w idzi hrabiego von A uersperg stojącego w  głębi sali, 
z chmurnem czołem i skrzyżowanem i na piersiach rękoma.

No, cóż tam? cóż się stało?

Pow raca Jukko. Miody paź okazuje w  milczeniu swem u panu dwie 
szpady bojowe, które trzyma w  połowie kling. Gotthold i Miklaus, 
w  sw ych dawnych uniformach kirasyerów  białych, ukazują się 
w  głębi sali, wznosząc, każdy, pochodnię w  lewej ręce, a w  pra
wej trzymając miecz nagi. Hartwig trzyma miecz sw ą jedyną 
ręką. Pożółkłe grzyw y  kasków mieszają się z włosami białych 
ich wąsów.

W chodzą w  milczeniu, ustawiają się, każdy przed jednem i z trojga 
drzwi, i zatrzymują się w  nieruchomości. Komandor patrzy na 
nich nieco zdziwiony.

А Х  E L  44j
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Tam do licha! czyżby się gotowała jakaś ceremonia 
fantastyczna?... Może przypadkiem twój „mistrz Janus" 
chce nam pokazać jaką piękną sztukę czarodziejską? Była
by to uprzejmość istotnie zachwycająca.
Powstaje.

SCENA XIII.

A X E L , KOM ANDOR, GO TTH O LD , H A R T  W IG, M IK LAU S, 
JU K K O , później, pod konjec, M IST R Z  JA N U S.

A X E L , zbliżając się do Komandora, z ukłonem.

Mój kuzynie, robiłeś przed chwilą uwagi poufne, 
które mnie obraziły. Dasz mi za to natychmiast satysfak- 
cyę. Przestajesz być moim gościem. Jako plac boju, sala 
ta jest wyborna, zwłaszcza podczas takiej, jak dzisiaj, 
burzy...

K O M A N D O R , po „drwili milczenia.

Szaleńcze, masz gorączkę!

A X E L , ciągnąc dalej.

Zdobyłeś sobie w Niemczech sławę magistralnej bie
głości w walce na szpady; szpada więc będz:e naszą 
bronią. — Będziemy się bili bez miłosierdzia i odpo
czynku . .

KOM ANDOR, przerywaj^.

Jakto! i ludzie poddają się w ten sposób napadowi 
obłąkania, któremu uległ w tej chw iii hrabia von Auersperg ?

A X E L ,  kończąc spokojnie swe zdanie.

... do upadłego, na śmierć.
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KOM ANDOR, krótko 1 wyniośle.

I z jakiegoż to powodu ?

A X E L .

Och! bardzo często, przy rozmaitych przygodach 
podróżnych, człowiek zmuszony jest nagle chwytać za 
szpadę, bądź na skręcie wielkiego gościńca, bądź w głębi 
uliczki jakiegoś miasteczka przypadkowego... z powodu 
kłótni bez dość wyraźnej przyczyny, — lub też z powodu 
prostego napadu. NiS potrzebuję zatem motywować nad
miernie porywczości mego wyzwania, zwłaszcza skoro ofia
ruję ci pojedynek najściślej poza tem trzymający się reguł.

KOM ANDOR.
Bah!

A X E L .

Sądź sam. Póki ja trzymam się na nogach, nie wyj
dziesz z tej sali; ale ponieważ jestes więźniem mojej 
obecności jedynie, dość ci będzie sięgnąć mnie ciężko, 
aby dano ci przejście natychmiast bez żadnej trudności.— 
Gdyby przewaga została przy tobiej przypuszczam to na 
chwilę, lecz kosztowała cię jakąś cięższą ranę, zostaniesz 
otoczony pod moim dachem tą samą, co ja, pieczołowito
ścią. — Jak tylko wyzdrowiejesz, bedziesz odprowadzony 
z honorami aż do granicy tej ziemi, bez najmniejszego 
znaku niechęci ze strony moich. — Nie możesz odrzucić 
obecnych tutaj świadków: są to kawalerowie Żelaznego 
Krzyża, a co do mojego pazia — poręczam, że jest on 
z rodu rówmie uczciwego jak dzielnego. Ci świadkowie, 
zatem, dotrzymają, na honor i wiarę swoją, nic nie omi
jając ani zmieniając przez jakiebądź podejście, słowa, 
które ci daję... i które jest słowem ich pana i przyjaciela.

Zwracając się ku nim; ‘—  Przysięgajcie.



Połyski kling i pochodni, które drgają w  pięs'ciach starych żołnierzy, 
budzą potoki skier w  stali kirysów. Nakoniec w szyscy trzej 
w yciągają poziomo sw e miecze w  milczeniu. — Jukko, na roz
kazujące spojrzenie Axela, podnosi praw ą rqkę po chwili ponu
rego wahania.

Zaprzysiężone.

JU K K O , z prostotą, lecz tonem chmurnym.

Poniewolnie.

KOMANDOR.

No! to-m dobrze otoczony? — Ach! ależ to jaskinia 
rozbójników ta twoja buda, kuzynie! Tylko do dyabla, 
wypadałoby7 przynajmniej wywiesić tabliczkę dla uprze
dzenia podróżników!...  Zapewne! nie odmawiam nigdy7 
spotkania, — nawet w podobnych warunkach: ale jakże 
brać poważnie cały7 ten tragiczny aparat, pełny niemo- 
żebnie rrażącej staroświecczyzny7? Doprawdy7, zakrawa to 
na jakąś próbę sztuczny ch strachów, a te nie robią na 
ludziach broni najmniejszego wrażenia. Osobiście, nie 
mogę się powstrzymać od uśmiechu na widok tego wszyi- 
stldego. — Wierzaj mi jednak, przerwij co żywo to popi
sywanie się, które mogłoby już drogo cię kosztować, 
gdybym byrl rzeźnikiem niewiniątek.

A X E L , niewzruszony.

W  razie, gdybymi ja miał rękę nieszczęśliwą, zosta
niesz złożony pod zamkiem, w krypcie rodzinnej. — 
W akcie wszelako, który bez zwłoki oznajmiłby7 królowi 
o nagłym twymi zgonie, figurowałbyś, muszę cię o tern 
uprzedzić, jako zaginiony w jednem z licznych trzęsawisk 
tych lasów rozległych.
W skazując atrament, pióro i pargamin na jednym z czarnych, pro

stych stołów, zawalony ch księgami, po praw ej stronie komina
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Jeżeli zatem masz jakie rozporządzenie do zrobienia, 
pisz le i śpiesz się, jeśli łaska.

Kom andor w zrusza ramionami, zakłada ręce na krzyż i patrzy nań 
zimno.

Nie? — Tem lepiej.

Z w raca  się do Jukka; paź w ręcza mu dwie szpady. — Pow róciw szy 
przed Komandora, podaje mu je  rękojeściam i:

Wybieraj.

K O M A N D O R , z podrażnionem i wyniosłem zniecierpliwieniem.

Proszę mi zrobić miejsce!

A X E L ,  zimno.

Zrób sobie miejsce.

K O M A N D O R , schwyciwszy na wszelki wypadek jedną ze szpad, —głucho.

Strzeż się!

A X E L ,  spokojnie.

A  więc baczność!

K O M A N D O R

Po raz ostatni, w imię nazwiska, które obaj nosimy, 
wzywam cię, abyś sformułował swe zarzuty przeciwko 
mnie.

A X E L ,  półgłosem.

W górę pochodnie!

K O M A N D O R .

Milczysz?
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Axel, który, ze szpadą w  ręku, oddalił się, aby zająąlstanowisko, 
odpowiada tylko lekkiem, potwierdzającem  skinieniem głowy.

Podłość!

Błyskaw ice, przedzierając się przez witraże okienne, mieszają się 
w  wysokiej sali z połyskami pochodni i szpad. Oddalone roz- 
huki gromów. — Axel, zadrgnąwszy, zbliża się do Komandora.

A XEL, spokojnie i straszliwie.

Przypatrz mi się dobrze, oko w oko. Jakież mne 
szczere zetknięcie było kiedykolwiek możliwe między 
nami, prócz starcia na szpady. Myślał-żeś, że mnie doty
kasz, gdy ściskałeś mą rękę? Ja widzisz moje prawdziwe 
oblicze, gdy uśmiechałem się do ciebie? Musiałem znosjg 
nieprzystojność i ubóstwo twych słów — w ustach gościa, 
który siedział przy mojem ognisku... ale w sobie słucha
łem innych niż twój głosów.

Słyszałem wszelako i ciebie, jak słyszy się niejasne 
krzytd zwierząt, gdzieś w dali, wśród lasów -  O ! nie 
wstrząsai się, nie dręcz tak swej szpady: bezużyteczne 
udawanie przede mną.

K O M A N D O R , zamachnąwszy się z gwizdem długą swą klingą.

Szaleńcze! ja c i. .

A XEL, niewzruszony.

Za chwilę. Po trzykroć wyzywałeś mnie, aby ci od
powiedzieć. Nie słuchaj, teraz, jeśli nie chcesz: czyliż 
mówię dla ciebie jednego!...  Czemużby nieuwaga ta 
miała mnie wzrusza®, skoro wiem, że nigdybyś nie zdołał 
mnie zrozumieć! ... Ale uprzedzam cię: twoja nieroztropna 
chełpliwość odebrała ci prawo przerywania mi, a chcieć 
przywłaszczyć je sobie nanowo, byłoby tylko nowym do
wodem płochości twego charakteru, która ostatecznie



mogłaby znużyć mą szlachetność. Zatem, mniej hałasu: — 
i przyj,'zyjmy sic nieco, kim jesteśmy obaj, ponieważ sam 
tego chciałeś.
Milczenie, przeryw ane tylko szumem ulew y i łoskotami grzmotów. 

Kom andor zakłada ręce na krzyif, jak gdyby decydując się ,n a  
niewzruszoność w  roli ciekawego widza.

Ty, który tak chętnie postanawiasz „szaleństwo" in- 
nych, jakież dowody rozsądku dałeś nam sam tutaj! — 
Upominałeś mnie, aby „szukać fortuny," ofiarując siebie 
za przykład do naśladowania: w chwilę później wyzna
łeś mi, żeś zrujnowany!...  Zam.ast występować z tak 
wysokiego tonu, czemu nie zacząłeś raczej od leczenia 
własnego swego umysłu z mniemanej mądrości, która do‘- 
takich zaledwie zdołała doprowadzić cię rezultatów?

Ale nie; ty uważasz się za umysł zahartowanj^ 
„doświadczeniem," przenikliwy, potężny, nieprawdaż? 
i zdaje ci się, że możesz zwycięzko mierzyć się, za po
mocą prostego sarkazmu, z przeolbrzymim wysiłkiem 
koncepcjj, któke ci są niedostępne, nauk, które ci są 
wzbronione, roztrząsali, których pogodna i surowa pię
kność musi wydawać ci się' jałową, a przez to jest ci 
wiekuiście’* nudną, to jest, na zawsze zakazaną.

A  jakiemiż to pożyteczneini przedmiotami zastępujesz 
tak często w pogawędkach korzyść, kryjącą się, być mo
że, w tĵ ch rzeczach? Poważnemi rozbiorami korzeni 
w jakimś sosie, albo hymnam; uwielbienia na cześć sma- 
kowitości jakiegoś pasztetu! — Zaiste, gdyby nawet przed
miot moich badań ulubionych był równie błahy, jak 
sądzisz, nie widzę bynajmniej, co tak wielkiego zyskiwa
łem na zamianie, słuchając cię dziś wieczór.

Idźmy dalej. — Oczkując z nie wiem jakiemi widzia
dłami, przez szkiełka dobrej kolacja, wyszydzałeś zdrowe 
złudzenie mej w iaty w jedyną miłość małżeńską, — tak 
jest, jedjmą, która zasługuje na nazwę miłości.

A X E L  44<)
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A cużeś wynosił, cóżeś uwielbiał, okrywając wzgardą 
to młodzieńcze, dziewicze i tak godziwe marzenie, które 
przedewszystkiem miało prawo, jeśli nie do twego „sza
cunku" — .(wydajesz mi się niezdolnym uczuć go przed 
czemkolwiek w świecie) — to przyiiajmmej do twego 
milczenia? —

A ch1 wstrętne rozkosze: upojenia nędznego cudzo- 
łóztwa. Tak, że pod świętym dachem mojej matki musia
łem rumienić się przez ciebie, a w pewnej chwili uczułem 
coś w rodzaju wstydu przed czystem kwieciem za odra
żający sposób, w jaki je wąchałeś

Prawda, pobrzękiwałeś co chwila, z butą wyniosłą, 
tytułem szlachcica; powtarzałeś to słowo przy każdej spo
sobności, jak mieszczuch dorobkiewicz. — A  j Jriinż dowo
dem szlachetnego pochodzenia lub pańskości wewnętrznej 
uświęciłeś przed chwilą tę głupią i zbyteczną tutaj zaro
zumiałość?... Byłeś zdumiony, widząc, że troszczę się
0 poczciwego sługę, który postarzał się w mym domu,
1 który idzie jeszcze w tej oto chwili, zgubiony wśród 
burzy i niebezpieczeństw noc\ą pełniąc swą służbę.

W tej siedzibie nareszcie, której raczyłeś wTydrwiwmć 
jedynie żałobę, starożytność i chwałę, — podczas gdy 
heroizmowi tylko przodków, którzy uświęcili ją swrą 
obecnością, zawdzięczasz tę trochę wartości, jaką mieć się 
zdajesz, — wT tej siedzibie, powńarzam, proponowałeś mi, 
jeśli dobrze pamiętam, oddać, za twym przewodem, nie
skazitelność mego umysłu i życia w jarzmo tysiąca śmiesz
nych intryg, iść ziewać przy twoim boku w różnych 
przedpokojach książęcych, i nazywałeś to „torowaniem 
sobie drogi." Dla ciebie jest to może prawdą. Idziesz 
za upodobaniem swojej natury. Ale twoi a natura nie jest 
moją, oto wxszystko. Mniejsza o to! — Moja droga? stu
lecia mi ją wyznaczyły. Jakże możesz przypuszczać, że 
uda ci się sprowadzić mnie z niej przez swoje rady»



skoro, według twych własnych wyznań, zero jes? mniej 
więcej sumą okrągłą i wynńdem „praktycznym," do 
którego doprowadzdy cię — pod względem położenia 
w państwie, wpływów, znaczenia rzeczywistego, sławy 
i fortuny — twe sprytne i sceptyczne maksymy, próżne 
jak łupiny orzecha, odrzucane przez małpy? Mniej zaro
zumiałości, i uważaj tutaj za waryata tylko siebie same
go. — Jeżeli nie umiałeś godnie podołać... nawet swoim 
mizernym ambfeyom, nie oskarżaj trafu: bn nie wmien 
twej doskonałej nieudolność' chyba, że chciałbyś mu 
zarzucić, jako zbrodnię, swe własne istnienie.
Komandor von A uersperg przygląda mu sid z uśmiechem wzgardli

w ej obojętności. Obydwaj odcinają się migotliwie, jak w  po
środku kuźni olbrzymiej, na tle nieustannych odbić ogniska, 
pochodni i blyskaw ;c.

— Nie potrzebujesz zwracać mi uwagi, wiem sam, 
że w oczach większości ludzi, nic nie zdołałoby uspra
wiedliwić nagłej i miażdżącej słów mych twardości, 
ze szczególnym uśmiechem: bo, ostatecznie, nieprawdaż? lubować 
się gościnną biesiadą i powiedzieć to z pięknym humorem 
swemu gospodarzowi, weselnie wznosząc puhar, — mówić 
z miłością o słodkich kobietach dalekich, — upajać się 
z rozkoszą zmysłową aromatycznem lasów kwieciem, — 
pozwolić zadrgać parę razy, w porywie słów przyjaznych, 
dumie krwi szlacheckiej, — wyznać — nie próbując nawet 
udawać skromności — swą zupełną obojętność względem 
pojęć urwistych i myśli rozległych, — przypomnieć z umiar
kowaną uprzejmością, która zawsze ma źródło w sym- 
patyi, o jakich przeznaczeniach zdaje się zapominać ten, 
którego młodość już zamyka się w samotnem wygnaniu 
jest-że w rem choćby jedna zbrodnia obraz}'’ gościnności? 
Czemuż więc te przedmioty gawędki, takie miłe i pocią
gające same przez się, stały się nagle między nami dwoma 
czemś tak .. posępnem ?

А Х  EL 441
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Upewniałeś mnie o „przyjaźni rodzinnej/' o „szcze- 
rem porozumieniu," o „przywiązaniu, które przetrwa 
każdą próbę," o „pomocy serdecznej," o „znajomości sfer 
najwyższych, które oddawałeś na moje usługi," czy ja 
wiem! o upojeniach, o bajecznych miłostkach, o światłach 
olśniewających! — o kobietach uśmiechniętych przy wspa
niałych biesiadach ! . . .  Wszystkie te słowa, takie zniewa
lające skutkiem bezpośrednich obrazów, jakie według 
mniemań ludzkich zawierają w sobie i magnetycznie wy
ziewają,— tak jest, to prawda! wszystkie te słowa wyma
wiałeś przedemną! — otulając je nadto w pożyczane 
wykwintności twego rodzaju, zdobyte przez ocieranie się 
o dworaków.
Tu hrabia von Auersperg zmuszony jest podnieść głos, aby góro

w ać nad przerażającym  i wzrastającym  nieustannie łoskotem 
nawałnicy.

Ale, pod osłoną tego, o czem mówi, każdy tłómaczy, 
wywołuje i wyraża zawsze tylko siebie samego.

Otóż, poczęte przez ciebie, nasycone twojem jeste
stwem, przejęte nawskroś twoim głosem, odbite przez 
twój umysł, wcielone w wewnętrznej istocie twej obec
ności, rzeczy, które były treścią tych słów, wydobywając się 
z twojej natury i wymówione przez ciebie, dochodziły do 
mnie jedynie jako tyleż wizerunków ciebie samego, wybi
tych w dźwiękach nijakich, o wibracyi zawszę* obcej ich 
znaczeniu, i zaprzeczającej mu.

Bo rzeczy te, pozornie zawarte w słowach, które 
same przez się mogą mieć zawsze tylko znaczenie możli
wościowe, — wydawały mi się, gdy ty je pomyślałeś, 
mniemanej jedynie tożsamości z owemi, tęż samą noszą- 
cemi nazwę, — których żyjące złudzenicptsłowne, oczaro
wałoby mnie może. Jakże, w istocie, było je poznacl 
Suche, wstrętne, niepokojące, lodowate, — wrogie, od tej 
chwili, samym nazwom swoim, które zdawały się przy
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właszczać sobie na twoim języku, aby mnie w błąd wpro
wadzić, — niosły mi one w twych powiedzeniach, obna
żonych z ich obrazów rzeczywistych, tylko woń serca 
wyschłego, tylko wrażenie trupiego bezwstydu duszy, tylko 
głuche ostrzeżenie o ciągłym, kryjącym się za wszystkiem 
zamiarzH zdrady. I ponieważ potrójny ten pierwiastek 
stanowił, w moich oczach, atmosferę wnętrzną (w której 
ty wyłącznie mogłeś oddychać) twego mieszańczego, dwu
znacznego, wystygłego i pełnego ciemnych zakrętów je
stestwa, słowa twoje rozbrzmiewały tylko... jako niewy
raźne dźv7ięki, tłómaczące jedynie wrodzony ci zanik tych 
samych rzeczy, których starałeś się narzucić mi pragnienie. 
Так, Щ pod mamiącemi zasłonami twej gawędkn haftowa
nej w ten sposób w piękne słowa-widziadła, ty sam, wiedz 
to — posępny i mieniący się współbiesiadniku — i ty sam 
tylko — w całej objavriłeś mi się okazałości

Kaspar von Auersperg, z brwiami, niewidzialnie praw ie zmarszczo- 
nemi, lecz z twarzą bardzo bladą, patrzy nieustannie na Axela, 
nie rozkrzyżowując ani na chwile rąk, w  milczeniu.

Cóż mnie to wszakże mogło obchodzić! Był-żem 
twoim sędzią! Miał-żem obowiązek potępić cię czy roz
grzeszyć? — Zresztą, biła godzina, gdy szambelan musiał 
powracać do swego łańcucha, do swych ... przyjemności,— 
i miał uwolnić moją samotność od swego nic nieznaczą- 
cego cienia. Obowiązkiem gościnności, przekazanym mi 
przez przodków, było zatem ukryć przed nim zupełnie 
poważną radość, jaką sprawiało mi jego pożegnanie. Oto 
dlaczego miałem odprowadzić cię do progu z całą przy
chylnością i z życzeniami szczęśliwej podróży. Byłeś dla 
mnie tylko przechodniem, podobnie jak wielu innych, 
i miałeś prawo do względów, należnych kształtowi ludz
kiemu. — Zresztą, pozdrawia się przecie nawet umarłych!
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Wtem, spostrzegłem śid że zuż3rtkowałeś swe "wolne 
tutaj chwile! — i że podclnv\rciłeś jedną z najważniejszych 
tajemnic mego domu.

Komandor zadrżał na te słow a; potem, jakby straciw szy poniekąd 
głowę, patrzy w  osłupieniu na hrabiego von Auersperg, z ustami 
na wpół otwartemi.

KOMANDOR, do siebie, ze drżeniem.

A ch! więc to jest powód f i .. Jakto,—więc to prawda!

A X E L ,  głosem tak twardym i tak głuchym, źe chwilami brzmi to jak 
pomruk lwa.

Zaiste, żarzące się poruszydeś popioły. Nie powi
nieneś był ani wywiadywać się, ani słuchać! Twoje nie
szczęście, że uległeś pokusom. Zasiedziałeś się jako szpieg, 
w tem zamczysku. — Ale jam smok, strzegący mej ciężkiej 
tajemnicy, i nie dopuszczę, abyś ją rozgłosił. — "Wyczyta
łem, zresztą, w twych oczach zamiar zamordowania mnie 
dzisiejszej nocy! — (zapewne, aby tem swobodniej módz 
doprowadzić do zaniku całe to wielkie marzenie w jakiemś 
podejrzanem przedsięwzięciu) — i śmiałem się, pewny, że 
cię na tem przyłapię, w chwili twego „odjazdu." — Tak, 
po dwakroc, za stołem, rozróżniłem ten piękny zamiar 
w twym głosie świetnego złoczyńcy  ̂ i, pod maską roz
targnienia, śledziłem wszystkie nikczemne twe myśli.

K O M A N D O R , zaciskając pięść na głowni swej szpady i prawie 
do siebie samego.

Jakto! ten samochwał nosi się z zamiarem przywła- 
szczenia sobie w całości tej olśniewającej góry złota! 
Trzeba zaniepokoić naprzód tych żołnierzy.
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Opanowuje się, — potem, bez żadnego przejścia, głosem suchym i surowym.

Podobnie przesadne i napuszone obelgi nie znajdą 
we mnie nic, prócz obojętności Trzymam w ręku szpa
dę — i, za chwilę... Naprzód, wszakże, muszę porozu- 
mować nieco z mniej wysokiego tonu, jeśli laska,—ponieważ 
z wyrażeń twych spostrzegam, że stoisz poza obrębem 
prawa. Ukrywasz tutaj, w drodze dziedzicznej, depozyt 
znacznych wartości narodowych. Jesteś już zbrodniarzem 
względem państwa, ^ ś  je na tak długo unieruchomi!, 
a dziś pierwszy lepszjpNielnieb może cię zawezWać do 
zwrócenia tych skarbów krajowi, hrabio von Auersperg! 
Zatrzymać u siebie znaczy w tym wypadku ukraść.

A X E L ,  po chwili niewyraźnego zdziwienia.

— H ę!.. Zkądże się zjawił ten sędzia surowy? — 
Przy stole, wysławiał nam z całym ogniem owych trady- 
сЗ'.]пУсЬ panów wielkich dróg, których z dumą nazywał 
„przodkami'* i których zbójeckie* wyprawy wynosi! pod 
niebiosa. — TSłraz znowu przemawia jak sądowmk, i nie 
szczędzi nam lekcyj prawości. Co może oznaczac ta szla
chetna zmiana frontu?

K O M A N D O R , z zimnym uśmiechem.

Słowa moje byty próbą — uzasadnioną, jak się zdaje. 
Zatem, obmyślasz grabież tego depozytu, powierzonego 
twemu honorowi synowskiemu?

A X E L .

A  przed chwilą, ten prawy doradca robił mi zarzut, 
apPme pokusiłem się nigdy o spełnienie tej grabieży. Ale 
to była także?zapewne pfeba, nieprawdaż?
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K O M A N D O R .

Śmiej zatem dowieść, że cię spotwarzam i zwróć, 
powiadam, krajowi..

Zatrzymuje się.

A X E L ,  й uśmiechem.

Śmiej, ty sam, dokoncz\-ć1

K O M A N D O R , przygryzając nieznacznie usta.

Och! masz tylko obowiązek zuyjawić urzędownie.

A X E L ,  wzruszywszy ramionami.

Przed chwilą, obowiązkiem moim byfp zwrócić to, 
czego nietylko nie posiadam, lecz czego istnienie samo jest 
niepewne! Teraz, — niech po^prostu urzędownie,
i już mi wszystko odpuszczono.

Hrabia von Auersperg, przed zmuszeniem przeciwnika, przez znie
w agę bezpośrednią, do natychmiastowego skrzyżowania szpad, 
zwrócił się ku trzem weteranom, zapewne chcąc wydać jakiś 
rozkaz ostateczny.

Nagle, spojrzawszy na nich, zadrżał..
Niewątpliwie, po w ybuchow ych tonach oskarżenia, wnoszonego przez 

młodego ich pana, drgnęli oni świętem  wzburzeniem  i, w  zamę
cie um ysłów s w ® h ,  brali nawet niekiedy bronzowe dźwięki 
jego m ow y za grom ów rozhuki. — Ach, jakże nienawidzili tego 
niebezpiecznego przeciwnika o zimnych oczach i tonie siepacza! 
A c h ! gdyby nawet walka za chwilę najszaleńszą b\5ć»miała, pełni 
byli ślepej w iary  w  słuszność zw ycięztw a! — Przy ostatnich 
jednakowoż słowach Komandora cień jakiś padł na szczere ich 
oblicza: niepokój, którego od lat nie śmieli w yznać przed sobą, 
zbudził się nagle w  ich sumieniach, zawsze praw ych i prostych. 

W  istocie, to, co było powiedziane przed chwilą, jako dostępniejsze 
dla prostoduszności i nieokrzesania ich sądów, w ydaje im się 
powłoką, kryjącą w  sobie bądź co bądź pew ną ciężką prawdę, \— 
o której, przez szacunek dla niechybnego i nietykalnego honoru 
ich pana, starali się nigdy nie m yśleć. Spoglądają wzajem  na 
sie b ie : oddaliby całą krew  swoją, aby t\lko racz\.ł odpowiedzieć.
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Oto dlaczego hrabia von Auersperg, podchw yciw szy te spojrzenia, 
zrozumiai tajemny zamiar swego przeciwnika, w  którego w pa
truje się teraz z przerażającą uporczywością.

I przez długą chwilę, ponieważ nawałnica oddaliła się znowu, w  w y 
sokiej sali nie słychać nic, prócz szumu nieustannej, potokami 
spadającej z nieba ulewy, która p rzy nagłych podmuchach w i
chury rozbryzguje, Tsî  hałaśliwie o szyby witraży.

Po gwałtownej walce wewnętrznej:

— Niech i tak będzie!...
Wskazując szpadą starych żołnierzy:

— Dla nich to, dla nich — jedynie! rozumiesz mnie! 
zgadzam się odpowiadać na tym szacownym gruncie „le
galnym, z którego, pragnąc zgorszyć i otumanić tych 
ludzi, zwracasz się do mnie z krętactwami kauzyperdy 
lotaryńskiego. - - Nie obawiam się ani cienia tych nietope
rzy ch lotów.

— Żołnierze,1 którzy jesteście naszymi świadkami, 
osadźcie p och od n ie  w żelaznych ramionach lamp ściennych, 
i bądźcie sędziami.
Zw raca się do jednego z siedzeń,' siada w  niem i w spiera się pra

wym  łokciem na stole jeszćŹe ośw ieconym : nagą szpadę trzyma 
pochyło między skrzyżowanem i nogami, opierając lew ą rękę na 
rękojeści.

Gotthold, Miklaus i Uartwig posłuchali rozkazu. — Stoją teraz nie
ruchomo, z prawicami na długich mieczach.

Jukko wspiera się o grzbiet siedzenia swego pana.

— Twierdzę, że co do faktów, które zganiono w mem 
postępowaniu, jestem W  P R A W IE  działać według mego 
uznania — i. jeżeli potrzeba, przyjmuję indagacyę.

K O M A N D O R , niewzruszony, ze szpadą w ręku, stojąc w głębi sali.

Mówiłem, że byłoby najelementarniejszym obowią
zkiem pańskim zawiadomić, niezwłocznie i przed jakim- 
bądź pojedynkiem, Państwo, od którego zależysz i które,



osłaniając twe prawo dziedzictwa, pozwala ci lnowic tutaj 
tonem pana. Jesteś ego poddanymi, jako taki, winieneś 
zwrócić się z uwiadomieniem bądź do jego skarbników 
najwyższych, bądź do jego książąt, bądź wreszcie do 
tych z jego przedstawicieli, którzy, uświęcając., w jego 
imieniu, Prawość wszystkich, stanowią je poniekąd i są 
jego mandataryuszami.
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A X E L ,  odcinając zimno każde swe słowo.

Och! gdyby im podobni oszczędzili sobie niegdyś 
mordu, spełnionego na moim ojcu, aby, za pomocą pod 
ziemnych macninacyj, i na swą korzyść osobistą, odzyskać 
skarb powierzony urzędownie jego mieczowi, —- i za który 
wiarołomstwo ich zaciekle czyniło odpowiedzialną jego 
pamięć wojskową, — olbrzymie bogactwa, o których pan 
mówisz, byłyby oddawna w rękach prawowitych. Ale 
zapomina się tutaj, że ja jeden mam prawo oskarżać! — 
Otóż, Państwo — jeżeli te osobistości były jego mandata- 
ryszami — odpowiada solidarnie za ten czyn. Skutkiem 
tego, Prawość jego (której oni byli przedstawicielami) leży 
martwa, krzywoprzysięzka i czcza! zmcestwiona, jednem 
słowem! u mego progu... Byłoby więc dość słusznem, 
gdyby więzy mych obowiązków względem tworu wyobraźni 
jakim iest państwo,—-pod wpływem wspomnianego potwar- 
czego zabójstwa, którego nic nie zdoła mi wynagrodzić, — 
zelżały nieco. — Oto dla czego wdzięczność, którą chciałoby 
jeszcze wmówić we mnie lub narzucić mi plemię morderców, 
nie może, zdaje mi sią, zniewolić mego sumienia do po
święcenia... choćby jednê , wolnej chwili... na układanie 
„zawiadomień/ którę, ku radości sławetnej bandy, mogł}- 
by naprawić niezgrabność popełnionej zbrodni.
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k o m a n d o r , spokojnie.
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Jakto! nie była-ż by to, przeciwnie., wyborna spo
sobność, aby pociągnąć do odpowiedzialność' państwo 
samo, wskazując mu łudzącą pozorami prawdy i sprawie
dliwości ewentualność, która sama na myśl się nasuwa? 
Z jakiego powodu pozwalasz wyśliznąć się tej sposobności?

A X E L ,  zawsze tonem urywanym i lodowatym.

Ponieważ Państwo, — które dało mi tutaj zdumiewa
jące przykłady, — pozwoliło sobie, zawsze na moją szkodę, 
zamknąć ostatecznie tę sprawę przez samowolny dekret, 
znoszący bezapelacyjnie nawet moje prawa oskarżyciela,— 
nie mam odtąa, pod żadnym względem, obowiązku zawia
damiać go o mniej lub więcej chimerycznych hypotezach... 
podobnie jak ono nie ma prawa mnie słuchać, samo ode
brawszy sobie możność dawania posłuchu.

K O M A N D O R .

Odziedziczyłeś względem wszystkich obowiązek nie
spełniony!

A X E L .

Dajże pan spokój! Nieskazitelność wiedzie cię na 
manowce! Od żołnierza, któiy padł za swój obowiązek, 
żadne Państwo, — a to moje, jak mi się zdaje, mniej niż 
jakiebądź inne! — nie ma nic więcej do żądania. Speł
ni onę czy nie, zadanie jest skończone: a dziecko żołnierza 
nie odziedzicza nigdy spraw służby nieboszczyka.
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K O M A N D O R , między dwoma ciężkiemi rozhukami grzmotów.

Są wypadki wyjątkowe, nieprzewidziane, gdzie każ
dego szlachcica samo jego szlachectwo zmusza do poddania 
się pod sąd króla, którego wyroki, same jedne, ni^ znają 
apelacyi.

A N E L ,  głosem powolnym, snrowym i gorzkim.

Ludzie zapominają, że król już rozstrzygnął. Kim-że 
jestem według jego własnego powiedzenia? „Potomkiem 
człowieka, którego dwuznaczna i niewyraźna niezdolność 
zgubiła bezpowrotnie nieobliczone oszczędności całych 
Niemiec." Werdykt, wydany na podstawie pozorów i bez 
żadnego śledztwa — (z ważnych zresztą powodów!) — 
przeciwko nazw:sku, streszczającemu w sobie siedm wie
ków wielkich czynów — Przypuszczając nawet, że ta ety
kieta, wypisana przez króla na takiem nazwisku, nie 
uwalnia mnie od wszelkiej uległości względem lekkomysil- 
nego majestatu człowieka, który nie wahał się rzucić mi 
taką zniewagę, twierdzę, że nie pozwala mi ona, z całą 
godnością, oznajmić mu tego, co musiałoby zawsze być 
tylko usłużnem i poufnem zwierzeniem się. Bo to ostatnie 
przybrałoby dzisiaj domyślny, acz nie wyrażony, charakter 
formalnego zaprzeczenia względem wyroku, którym nie-' 
rozważnie śmiał przyćmić dostojną pamięć mego ojca. 
A  na czem-że opierało by się to zaprzeczenie? Na przypu
szczeniach równie spornej wiarogodności, jak domniemania 
mego starego intendenta, pana Zachaiyasza?... Ach! twier
dzę, że najdrażliwsza prawość nie może zmuszać mnie do 
narażenia się na podobnie jałową śmieszność. Mam co 
innego do roboty.

KOMANDOR, powolnie.

A  zatem, zapisuję to sobie w pamięci, mogąc obja
śnić swego króla słowem umiarkowanem i poważnem—
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które, być może, rozpędziłoby mroki, otaczające w historyi 
imię twojego ojca, — wzbraniasz się stale i uparcie.

A X E L .

Zupełnie obce to sprawie pozory słuszności, których 
czczość wykaże prosta uwaga przezorności najelementar- 
niejszej! . . .  Oto bowiem nie w żadnych snach, lecz 
w rzeczywistości, alternatywa, jaka wynika ze spełnienia 
mego obowiązku synowskiego.

Przypuśćmy, że, mimo poszukiwań—podjętych z wiel
kim kosztem na wiarę czegoś w rodzaju wątpliwej legen
dy, — zagadkowe bogactwa te nie zostaną odnalezione. 
Jakież wtedy na imię ojcowskie posypałyby się podraż
nione saikazmy, jakie gadaniny zawiedzionych chciwości, 
jakie coraz bardziej potwarcze aluzye, zważywszy zwłasz
cza nowe światło, w jakiem wystąpiłaby śmierć jego. 
Błędność przekonania powszechnego musiałaby tylko 
wzmódz się jeszcze.

Przypuśćmy teraz naodwrót, że bogactwa zostały 
nagle odzyskane. Odkrycie ich zadrasnęłoby niewątpliwie 
bezpieczeństwo, zaufanie i honor publiczny, w ich najbar
dziej „urzędowych"' przedstawicielach, i pociągnęło za 
sobą nieuniknione niesławy i „najprzykrzejsze" w świecie 
zgorszenie. Następstwa są jasne. Opierając się na świa
dectwie całej Przeszłości, Racya Stanu, idąca przed każdą 
słusznością w sprawach tego rodzaju, a przemilczana przez 
pana tak dyskretnie, podyktowałaby, nieznacznie, Dziejom 
i przekazała przez nie potomności, co następuje:

Niewiadomo jeszcze, w jakim celu generał von Auers- 
perg, na kilka dm przed wpadniecienn w ręce nieprzyjaciela, 
postanowił na swoja odpowiedzialność — otaczając się ostroż- 
nościami, które zdumiewają i uniemożliwiają wszelkie‘'wyja
śnienia—zagrzebać w najtajniejszym zakącie jednej ze swych
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najodleglejszych majętności olbrzymie bogactwa, o których 
mowa. Historya nic orzec nie może co do przyczyn, które 
go skłoniły do tego utajenia grosza całych Niemiec. Syn  
jego wycinko, Axeł von Auersperg. przez szlachetną swą 
restytucyę zatarł to, co w lekkomyślnym postępku ojcow
skim było niewłaściwego i nawet dziwnego, — i co na chwilę 
przyćmiło herb, dotąd bez skazy, tego rodu.

Tak, taki byłby wspaniały przyrost sławy, którym 
odnowiłbym pamięć bohaterskiego mego ojca. Otóż, moja 
miłość synowska, przenikliwsza od pańskich rad, ostrzega 
mnie, że, w tych okolicznościach, nie byłoby z korzj^scią 
nawet dla mojej rodźmy odgrzebywać tę sprawę.

KO M AŃ bO R.

I przekonywując siebie samego temi paradoksalnemi 
subtelnościami godzisz się, przez jakieś szczególne zanie
dbanie, na fakt dokonany gmyłki, ciążącej na tych popio
łach. Podczas gdy, jak powiadam, proste oświadczenie 
na radzie ministrów mogłoby, "wbrew twym bezpodstaw
nym przewidywaniom przywrócić nazvTisku twemu, które 
jest również mojem, cały dawmy honor!

AifjpBg

Och! moi nie potrzebowali nigdy nikogo . do stano
wienia o naszym honorze, zważywszy, ;że ojczyzna zbu
dowana w ciągu -wieków przez czyny nasze i równych 
nam magnatów w-ojskowych, zawdzięcza nam najczystszą 
cząstkę swojego... — Nikt nie ma prawa sprawTdzać ho
noru tych, których czynnością naturalną jest nadawanie 
rzeczywistego znaczenia honorowi innych ludzi, i nie 
troszczymy się też bynaj mniej o szacunek bez wmrtości 
owych przechodniów (choćby naw-ęt najliczniejszych), któ
rzy pozwołjli sobie choć raz go roztrząsać. Nie biorę



przeto pod uwagę ostatmch slow pańskich. Jestem tutaj 
w swoim domu dziedzicznym, przy ognisku wygnańczem, 
w : zienn wygnania, bo ojczyzna jest mi już tylko miejscem 
pobytu. Nie troszczę się o to, co może być zagrzebane 
w okolicach tej siedziby, bo ojciec mój nie zostawił mi 
żadnej wskazówki pod tym względem. Żadne ustawodaw
stwo nie nakazuje mi zajmować się tem, i mkt nie może 
zaprzeczyć mi P R A W A  do odrzucania trosk tego rodzaju.

K O M A N D O R .

Ojciec twój nie zobowiązał cię przecież jednocześnie, 
abyś zagrabiał w ten sposób dobrobyt wielu milionów 
ludzi niewinnych. W  imię uroszczeń, które żywisz prze
ciwko niektórym, zasłaniasz się opuszczeniem w Prawo
dawstwie, [aby zwalić na wszystkich ciężar urazy równie 
przesadnej, jak niesprawiedliwej.

A X E L ,  z uśmiechem.

Zaiste, najmniej sprytny zawiadowca spraw pienięż
nych jednego z najdrobniejszych Państewek Zachodnich, 
'^graniczyłby się w tej chwili do przyjrzenia ci się w mil
czeniu: bo osłupieć można, sfyszac, jak człowiek, żyjący 
przy dworze, daje dowód równie głębokiej ignorancyi 
Jeżeli wiadomości twoje o naturze złota sprowadzają się 
do umiejętności wydawania go, są one zbyt niedostateczne, 
aby mi wolno było dać ci odpowiedź.

K O M A N D O R , niewzruszony, nie rozumiejąc słów przeciwnika.

Wykręt, wypowiedziany z powagą, nie może, dotknąć 
tego, który broni dobra ogółu.

A XEL.

Dobro ogołu! Cel szlachetny, którym przy okrzy
kach wieków książęcy zdziercy uświęcali we wszystkich

AXEL 463



krajach łaskawe swe łupieztwa, i który pozwala dziś 
jeszcze wydzierać tłumom błogosławieństwa, ogołacając je 
spokojnie ze wszystkiego w imię ich dobra właśnie. Nie, 
nie mam bynajmniej zamiaru wzywać tu na rabunek 
zwykłych rycerzy „dobra ogółu."

K O M A N D O R , zimno.

A  więc! Jeżeli dla tych zwodniczych powodów, nie 
masz ochoty sam zająć się zaw iadomieniem państw zainte
resowanych, pozwól innym wziąć na siebie odpowiedzial
ność pod tym względem, — i wkrótce ludzie przyjdą 
uwolnić cię od tego złota, z którem nie wiesz co robić 
i które jest c  zupełnie obcem.

A X E L j  spokojnie i wyniośle.

Dlaczegóż, mogąc się oprzeć, miałbym pozwalać, aby 
tysiąc lub dwa tysiące bydląt ludzkich na twoim żołdzie, 
zjawiwszy się tutaj nagle, bezcześciły przez czas dłuższy, 
bądź siłą, bądź prostackim śmiechem, bądź samą obecno
ścią swoją, jedyne miejsce wygnania, w którem pragnę 
zagrzebać godność mego życia? Wiem. Ludziom litery 
prawa może się to wydawać zupełnie prostem. W  mię 
tego „dobra ogólnego," którego wstrętne kłamstwo przed 
chwilą nam się ukazało, — pod pozorem wreszcie potrze
by odzyskania tego, w wyobraźni snadź tylko istniejącego 
złota, — gromadom odkopywaczy ma być w7olno przyjść 
zbezkształcać tę ziemię, która jest ceną krwi całego, 
streszczającego się dziś we mnie rodu, — plądrować glebę, 
którą moi synowsko depta15 od wieków. Cóż za wagę 
mogą mieć me sentymentalne przeciwdowody! Danoby 
mi odszkodowanie, nieprawdaż, po zrąbaniu lub wyrwa
niu z korzeniem, za te tysiące starych drzew, które są 
dla mnie dawnymi przyjaciółmi? — Nie. Milczenie wiel
kiego Lasu — tej marchii, której jestem margrabią — nie
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jest na sprzedaż. Droższe mi ono nad wszystkie słowa: 
jest to mienie święte, z którego nie pozwolę się wywłasz
czyć i którego wsapfetko złoto waszych banków nie 
mogłoby mi wynagrodzić. I gdyby nawet wjmikiem tego 
miał być mniemany wzrost „dobrobytu" wśród miliona 
obojętnych jednostek, twierdzę, że, na tej samej wadze, 
garstka drobnych kamyków nadaremnie przeważa jeden 
drogi kamień, — i że dobrobyt ten, z punktu widzenia 
S Ł U S Z N O Ś C I  rzeczywistej, nie zrównoważy spadłej na 
mnie krzywdy.

K O M A N D O R .

Kogoż przekonasz, że nie warto poszukiwać takich 
bogactw, choćby za cenę wszystkich milczeń?

A X E L ,  wzgardliwie.

Siebie samego: to wystarczy. Sądzę nawet, że do
wiodłem oddawna, iż zadanie to nie przedstawia dla mnie 
żadnych trudności. — Zkądinąd, zupełnie zrozumiałem jest, 
że pan przekładasz Złoto (choćby ono było złudą wy
obraźni) nad wszystkie milczenia, — ponieważ Milczenie 
nie' przedstawia dla ciebie nic, prócz ziewania. W istocie, 
słowo to, czcze od chwili, gdy przywłaszczasz sobie prawo 
wymawiania go, nie ma (acz złożone z tych samych zgło
sek) cienia pokrewieństwa ze słowem, które-wymówiłem 
przed chwilą. Nadaremnie wysilasz się, by zmieszać oba 
i sprowadzić do tej samej wartości... z uśmiechem: jest to 
postępowanie fałszerza lub papugi.

KOMANDOR, niewzruszony.

Jednem słowem, gdyby, dzięki niespodzianemu odna
lezieniu jakiejś wskazówki ojcowskiej, udało ci się odkryć 
te wielkie bogactwa, ,akiż byłby, według ciebie, twój 
obowiązek?
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Zagrzebać je, o ilebym mógł, jeszcze głębiej pod 
ziemią, dla honoru ubogich.

K O M A N D O R , po chwili milczenia.

Figiel dziecinny, którego trwanie skończyłoby się 
z nadejściem wieku zastanowienia.

A X E L ,  poważnie.

Powątpiewam, czy wiek ten nadejdzie kiedy dla pana.

KOM ANDOR.

Dobrze. Uważasz, zda się, ż.e wolno ci przeistaczać 
świadomie postępowanie tego, który — składając tutaj, aby 
lepiej zapewnić im czasowe bezpieczeństwo, te bogactwa 
narodowe — miał zamiar zwrócić j s  w całości umocowa
nym przedstawicielom Niemiec, gdy clrwila nadejdzie!

, > A X E L .

A  tymczasem, dzięki umocowanym przedstawicielom 
Niemiec, nadeszła jego chwila. Gdziekolwiek, zatem, bjdy- 
by teraz owe skarby, tutaj czy gdzieindziej, co mnie one 
mogą obchodzić! Niech śpią pod ziemia. Podzielam ze 
wTszystkienń przynajmniej jedno prawo: niewiedzenia nic 
o nich. Dzięki morderczej dwulicowości waszych manda- 
taryuszów, niewiadomo, co się stało z waszem Złotem. 
Z drugiej strony, Niemcy orzekły przedawnienie mych 
słusznych praw do śledztwa w sprawić wypadku, który 
tłómaczy i uzasadnia owo zniknięcie. Zresztą, czas przy
tłoczył iuż brzemieniem swem stare te dzieje...  — i nie
chaj tak pozostanie.

A X E L , Spokojni!;.
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K O M A N D O R , niewzruszouy.

Jednem słowem, znasz pochodzenie bogactw zagrze
banych — odtąd już bez żadnej, według mnie, wątpliwo
śc i— pod twoją ziemią! Unicestwiać je w ten sposób, 
jest to jeszcze rozrządzać się niemi; otóż, na jakież prawo 
możesz powołać się co do mch?

A X E L .

Na prawo zachowania ich w zapomnieniu.

K O M A N D O R .

Z jakiego tytułu?

A X E L ,  powstając, chmurnie i spokojnie.

Z tytułu krwi, która je zbroczyła — i zapłaciła.
Po dość długiej cliwiłi:

Dodam jeszcze jedną rzecz, o którą nie pytasz mnie. 
Jest w Niemczech tylu nieszczęśliwych, których wygło
dniała nędza — wasze dzieło, panowie, — napawa wstrę
tem tych, którzy na was patrzą, — że byłoby, do pewnego 
stopnia, nikczemnością odbierać sobie doszczętnie prawo 
niesienia im pomocy, — w razie, gdyby naprzykład Złoto, 
o którem mówimy, samo wpadło w ręce, B E Z W Z G L Ę D N I E  

jako coś niespodzianie znalezionego.
W  istocie, po wykreśleniu go ze wszystkich pa

mięci, po przedawnieniu na mocy wyroków urzędowych, 
po zrzeczeniu sie, wszelkich roszczeń ze strony tytularnie 
wynagrodzonych, sto lat mogłoby, zaiste, przejść jeszcze 
nad niem, то*, wyzwalając go ani o źdźbło więcej. I co. 
z niego pozostało? legenda. Jeżeli istnieje ono jeszcze, 
stemple na monetach czynią z niego coś w rodzaju uher- 
bowanej kopalni, — leżącej, niewiadomo gdzie, pod ziemią



tego Lasu. To cudo bez właściciela jest zatem na łasce 
wybrańca losów, którego poprowadzi ku niemu wyrok 
Konieczności, czuwającej nad powodzeniem lub niedolą 
człowieka. Tak, jego praupowitym dziedzicem będzie 
pierwszy lepszy wędrowiec — który — gdy grunt zarwie 
mu się pod nogą — zapuści się chwiejnie i naoślep w pod
ziemne przejścia, kędy skrzą się te martwe bogactwa. 
Dlaczego? Ponieważ otrzyma władzę nad niemi tylko od 
Trafu, który jest jedynym dzisiaj ich właścicielem.

Owóż — żadne pismo nie wydało mi tajemnicy głu
chego zakąta, sklepionego w mrokach podziemnych, kędy 
drzemie państwowy skarb niemiecki. Ojciec mój nie 
ukazał mi się, aby mi ją wyjawić. Gdyby, zatem, boga
ctwa te same wpadły mi w ręce, niespodzianie, bez 
jakiegobądź występnego poszukiwania z mej strony, — 
to jest, gdybym i ja takife pozyskał względem nich przy
wilej zwykłego przechodnia, — w imię jakich-ż przesad
nych wyrzutów sumienia, w imię jakich kłamliwych 
skrupułów miałbym odrzucać królewski obowiązek bro
nienia ich wartości od nizkich użytków, w których tylu 
żyjących nie omieszkałoby po waryacku je zbezcześcić? 
Dlaczego miałbym wzgardliwie zwracać Przeznaczeniu — 
od którego przecież przyjąłem życie! — ten ciężki, nowy 
dar, którego szafarzem czyniłoby mnie ono! poniekąd? 
Powtarzam raz jeszcze: nie przedsiębiorąc nic dla zdoby
cia tego dziedzictwa, z wiedzą, że jest ono tutaj, — czułbym 
się jednak wybranym do zawładnięcia niem, jeśliby samo 
przyszło do mnie z głębin Nieznanego. Choćby mi się 
wówczas ukazało jak jakiś ogrom nidpojęty, w promieni
stej swej grozie, twierdzę, że byłoby mi ono... czemś 
w rodzaju kieski zgubionej, którą noga pielgrzyma potrąca 
wieczorem na drodze, — podczas gdy oczy jego tkwią 
tylko w gwiazdach!
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K O M A N D O R .

Co do mnie, myślę poprostu, co następuje. To, co 
jest pod ziemią, należy do państwa. Gdyby zatem, zwie
trzywszy tę wielką tajemnicę, posłano tutaj kilka kompanii 
podkopników i pionierów wojskowych, musiałbyś pozwolić 
Państwu odebrać swą własność, bo te oddziałki byłyby 
z pewnością mało wrażliwe na butę słów twoich.

M IK L A U S , H A R T W I G  i G O T T H O L D , z krótkim, pewnym siebie
i głośnym śmiechem.

Oh, ho, ho!

JU K K O , wzruszając lekko ramionami.

Szkoda doprawdy, że człowiek niema ochoty śmiać się.

A X E L ,  do Komandora.

Złudzenie! — Ani jeden cios motyki nie padłby tutaj, 
ani je^en z tych nieszczęsnych nie wj^szedłby z okolic 
zamku. I właśnie... tylko aby uniknąć zaraźliwych wyzie
wów, które mogłyby wywiązać się z daremnej ich rzezi, 
wolę zabić ciebie jednego.

K O M A N D O R .

Hę? Sen-że to? Zatem ważyłbyś się na bunt prze
ciwko Prawu ? przeciwko Państwu ? przeciwko królowi ?

A X E L ,  ze wzgardliwą powagą.

Ja  jeden wiem, jakie olbrzymie niebezpieczeństwa, 
jakie zasadzki śmiertelne ukrywa i może nagle odsłonić 
ten Las wojskowy, gdzie >,od trzech wieków nasz rod rzą
dzi ! Czterystu lub pięciuset żołnierzy, wysłanych dla 
przekopania wzdłuż i wszerz tej ziemi, nie_ zdołałoby zro
bić dwudziestu mil drogami leśnemi w kierunku mego 
zamku, a już oto, skutkiem prostego, przypadkowego nie
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szczęścia, grunt, zajęty przez nich chwilowo, zawarłby się 
nad niespodzianem ich schłonięciem, czyniąc ich podob
nymi do Złota, którego szli szukać. — W ynik: gdy takie 
nieobliczalne wypadki tamują w samych zaczątkach przed
sięwzięcie, samo przez się niepewne i wątpliwe, ludzie nie 
bardzo kwapią się do nowych prób, tak niebezpieczne 
przynoszących korzyści; czas mija wśród wahań, śledztw 
daremnych, wyjaśnień nic nie wyjaśniających: wreszcie 
przychodzi stroskane zapomnienie... — Krótko mówiąc, 
rzeczy zostałyby w pierwotnym stanie, zgodnie z ukrytą 
mą wolą.

K O M A N D O R .

Przypuszczam, że nie jest ci obcem, co mogą w ja- 
kiembądź miejscu, kilka setek lub w razie potrzeby tysiąc 
ludzi doskonale wyćwiczonych i umiejętnie kierowanych; — 
czyżby jednak sumienie twe nie cofnęło się, mimo wszy
stko, przed zbrodniczem tem szaleństwem?

A X E L ,  z uśmiechom.

Tutaj już nie potrzebuję nikomu zdawać sprawy 
Pod tym względem nie mogę uznać żadnego sędziego. 
Wszelkie zgody, nagany, osłupienia z jednakową spoty
kałyby się u mnie bezwrażliwością; w mojem „sumieniu“ 
ja jeden mam prawo roztrząsać j rozstrzygać: postanowi
łem — i wszystko skończone.

K O M A N D O R .

Te bezwstydne przekonania mogą być tylko nad- 
ludzkiemi, mój panie, a to jeszcze bardzo niewiele.

A X E L ,  powstając.

Wolno panu wysilać się nadaremnie, by w to uwie
rzyć. — Ale ponieważ wartość pańskich dowodów została
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sprowadzona do nicości, możemy zamknąć rozprawy. Nie 
na to trzymamy szpady w ręku, by spierać się bez końca.

Widząc, że Komandor von Auersperg uśmiecha się na to słowo, ciągnie dalej 
z gwałtownością, wracając do poprzedniego rozjątrzenia.

Ach! widoczna, że polegając na zaprzysiężonem mem 
słowie, zawierzasz ślepo swej umiejętności władania tą 
bronią. A  jednak przysięga moja winna ci była wskazać 
już, jaką wiarę przeciwną muszę sam żywić, skoro zga
dzam się na uświęcenie, tajemniczą krwią walki otwartej, 
mych praw do milczenia i zapomnienia, — podczas gdy 
byłoby mi wolno unicestwić cię bez niebezpieczeństwa. — 
Otóż, przepowiadam ci: nie ujdziesz mej szpady. Jest 
to, jak gdyby grom cię miał razić. Usunę cię bez gniewu, 
jak się usuwa kamień z drogi, — i śmierć twa nie prze
rwie w mym umyśle biegu ani jednej z myśh wyższych 
od wszystkiego, co nas w tej chwili zajmuje, — a tobie nie
znanych bezwzględnie. Jesteś nicością i zaprzeczam two
jemu istnieniu, nie lękając się ani jednego wyrzutu sumienia 
Nie mam do ciebie żadnej urazy, nie widzę cię. Dla mnie 
jesteś bez życia: jesteś wiekuistą ćmą, która własnowolnie 
rzuciła się, by zginąć, w światło wiekuiste. — A  teraz dość, 
jesteś uprzedzony. Skończyłem.

K O M A N D O R , do siebie.

Och! muszę jeszcze dowiedzieć się czegoś, zanim go 
zabiję! — Głośno, zimno: — Zabawiłeś mnie, sam się zmęczyłeś; 
oto najwyraźniejszy wynik twej przemowy. Streśćmy się. 
Chcesz ograbić różne Państwa niemieckie z sum, stanow
czo nieobliczalnych, — a ja przeszkadzam ci. Doskonale. 
W  takich okolicznościach, wybaczysz hrabio...  upuszcza 
wzgardliwie szpadę, nie zwykłem bic się. Nie mogę robić tego 
zaszczytu opryszkom, — chociażby pochodzącym z moje
go rodu.



A X E L ,  g-frcno, z wielkim spokojem i powagą.

Gdyby ojciec mój, zbyt chętny do niesienia pomocy, 
nie był zaszczycił cię niegdyś, w chwili znużenia, pozwa
lając ci dotknąć swej ręki, — i gdyby (przez roztargnioną 
pobłażliw.ość, która osłania cię od dwóch godzin) nie był 
spokrewnił cię z nami, ■ - bjdbym dawno już wymierzył 
sprawiedliwość tej. złej wierze, tej mnakieryi, temu bez
wstydowi czczemu: — ale tęraz już, skończmy nareszcie.

Spokojnie, i ja k  gdyby oznajmiając rzecz bardzo prostą:

Burg mój bjd kluczem wojskowym jednej z marchij 
niemieckich. Reskrypt cesarski nadaje udzielnemu panu 
tej okolicy prawo wymiaru sprawiedliwości za zbrodnie
1 w y s t ę p k i  ПаЛУe t  W  czasie pokoju. iD 'ó J u k l t ą ,  w s k a z u j ą c  mu j e d e n

z karabinów: --  A  więc, лу imię tego mandatu dziedzicznego,
bierz tę broń, mierz лу samo serce tego cajfwię$(a i — 
jeżeli л у  tej cłwvili nie podniesie szpady — pal!
Jukko rzuca się ku ścianie, chwyta broń, odciąga kurek, wraca, staje 

o trzy kroki od Kom andora i nagle bierze go na cel.

K O M A N D O R , zdumiony i blednąo nieco.

Tam, л у  Prusach, Sfoiecj&H że jestem tutaj. Będziesz 
musiał zatem zdać spraлvę ze злуо1с11 б10лу i czynów. Aby 
osłonić proste zabójstwo, Sgrótówadzasz świSłdhiie fał
szywe wnioski z ргалуа martyyego, z przywileju feudalnego, 
który, wyszedłszy z użycia, przestał istnieć. Udajesz, że 
nie ллйеэг, w jakim wieku żyjemy.

A X E L ,  obojętnie.

Och! datuj się pan od jutra, jeżeli ci się spodoba. 
Ja — jestem.

K O M A N D O R , z kurczem zimnego gniewu.

Dość tego nareszcie^ To pan mówisz ciągle tylko 
o wczoraj, nie bacząc zupełnie na jutro. Mnie луу^агсга,
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żem człowiek obdarzony jakim takim rozumem, że datuję 
się tylko z wieku, w którym istnieję, — że jestem tylko 
człowiekiem dnia dzisiejszego.

A X E L .

W takim razie, strzeż się: ten ma się ku końcowi.

K O M A N D O R , wstrzymując się jeszcze, ale cały drżący, prawie do siebie.

I powiedzieć, że ja sam, własną ręką, muszę ułożyć 
na wieczny spoczynek tego patetycznego zapaleńca, pod
czas gdy wystarczyłoby donieść słowa jego królowi, aby 
porządna garstka policyantów, za prostem zezwoleniem 
ekstradycyjnem, zjawiła się tu bez zwłoki, skrępowała 
jegomościa w jego własnej ruderze i uwiozła, z kagańcem 
na pysku, do jednej z fortąc!

JU K K O , półgłosem.

Znak, Wasza Miłość, — i dam ognia.

K O M A N D O R , junacko skrzyźBwnjąc ręce.

A  więc dobrze, każ mnie pan zamordować! — albo, 
dotrzymując danego słowa, odpowiedz wyraźnie na ostatnie 
pytanie: Gdzie jestem, г kto pan jesteś?— Tylko, tym razem, 
proszę być stanowczym, ścisłym i jasnym. W naszym 
świecie, nie cenuny wcale gromkich frazesowiczów.

A X E L ,  z ruchem zniecierpliwienia.

My znowu tutaj nie lubimy bajarzy o niczem.— Ah! 
więc odważasz się posuwać wyzywające zuchwalstwo aż 
do żądania, abym dotrzymał, względem twej ciekawości, 
więcej nad dane ci słowo! chmurnie: Dobrze, — zostaniesz 
zaspokojony, do jukka: Spuść broń, na chwilę. Potrzykroć 
szambelan ten groził nam swoimi królami, swoimi żandar
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mami i podobnymi sobie, — bo puszenie się tego pawia 
zdaje się mieć na celu popisywanie się jeno kluczami 
wyhaftowanemi na grzbiecie jego pokojowego uniformu : — 
zaiste, to zasługuje nareszcie, aby mu sprawić porządny 
zawrót głowy! Niechaj się zatem dowie, gdzie jest. i kto 
ja  jestem. — przysięgam, że nie będzie miał czasu zapo
mnieć o tem.

Ujmuje sw oją szpadę w  połowie klingi, zbliża się do Komandora, 
który patrzy nań ze skrzyżowanem i rękoma, — i rękojeścią do
tyka jego ramienia.

— Jestes w tym jedynym Lesie, którego mrok sto mil 
okrywa. Zaludnia go dwadzieścia tysięcy leśników z gro- 
źnemi karabinami, są to dawni żołnierze, zrodzeni, co do 
jednego, z krw i dziedzicznie mi wiernej. — W pośrodku, 
czuwam sam, w odwiecznem domostwie kamiennem, które 
odparło już trzy oblężenia.

Od brzegu moich rowów obronnych aż do najdal
szych okrajów Lasu, wioski i folwarki, za pomocą umow
nych znaków, znoszą się z sobą ustawicznie; pięć dni 
najwyżej wystarcza w zupełności, aby wszyscy bez wyjątku 
wiedzieli o rozkazie wydanym z murów zamkowych, — 
o ostrzeżeniu raczej! bo, o ile się jest kochanym, ostrze!1 
żenie więcej warto od rozkazu, a w tych lasach serca 
zdziczały do tego stopnia, że ty sam nie znalazłbyś pośród 
ludzi tych zdrajcy. Cóżby to znaczyło, zresztą? O wszyst 
kich nieoczekiwanych gościach, kierujących się moją 
stronę, czy to jest jedna czy kilka osób, odbieram natych
miastowe i najszczegółowsze zawiadomienie:—odpowiednio 
do liczby podróżników, przedsiębiorą się wszędzie potrze
bne środki ostrożności, jeszcze przed ich nadejściem. 
Wstąpiwszy raz w szerzące się bezkreśnie obszary tego 
Lasu, iakże żyć, kierować się, znaleźć na noc schronisko, 
posuwać się naprzód, jednem słowem, — i nie być spo
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strzeżonym ? Bez mej bezpośredniej pomocy, — czyż do
tarłbyś aż do mnie? Nie. Na wiele dni przed twem 
przybyciem, wiatr oznajmił mi, w istocie, że dwóch jeźdź-
COW . . . Przerywa nagle i spogląda nań swemi jasnemi oczyma: 1  IlclWGt
jedna — kobieta...
Chwila milczenia: — potem, do siebie — ja k  gdyby ostatecznie rozwiązawszy jakąś wąt

pliwość, na widok uważnej niewzruszoności Komandora:

— (Nie znają się).
"Wracając, zimno, do przerwanego zdania:

wędrowali ku mej siedzibie. Tropiono ich, śledzono, 
podsłuchiwano. — Posłałem wtedy przewodników, którzy 
w niecały tydzień doprowadzili cię do moich progów. — 
Mówiłeś przed chwilą o wysłaniu „oddziału policyantów," 
dla ujęcia mnie w mojem własnem gnieździe?... Cóżby 
z nich wkrótce zostało, za moją wolą, śród nieprzebytych 
gąszczów leśnych, — gdybym, przeciwnie, nie kazał prze
prowadzi ć ich z kolei, aż do mojego mostu zwodzonego — 
który opadłby przed nimi, na imię króla? — Weszliby — 
przybierając, naturalnie, ton rozkazujący — na wojskowy 
podwórzec zamku... — Wówczas, nie ruszając nawet 
z miejsca żadnego z mych służebników...

Idzie do okna, otwiera je  - i nagłym gwizdem  swejltłwistawki polo- 
w ej rozdziera szumy ulew y i mroku.

Przerażające ujadania, pomieszane ze szczękiem łańcuchów, rozlegają 
się w  dole; słychać gwałtowne uderzenia ciężkich mas, rzucają
cych się na potężne podwoje.

... tak, mam tam, czy słyszysz ? około trzydziestu dogow 
ulmskich, z wielkiej rasy płowej, używanej na ■wojnie. Ta 
rozjadła sfora, słuchająca mnie jednego, potrzebna mi jest 
podczas łowow nocnych: przeszukuje ona nieustannie 
wszystko dokoła mnie śród Lasu. W  kilka chwil pozo
stawiłaby ona z twych ludzi na zarosłym trawą bruku 
tylko kości skrwawione. — Niewątpliwie, opłakiwałbym,



głośno, ten wypadek, — którego nagłość tak nieprzewi
dziana ...  nie pozwoliła mi ani zapobiedz mu, — ani nawet 
dowiedzieć się o celu tego poselstwa! — I dałbym urzę
dowe napomnienie mym psom, w obecności wszystkich 
mieszkańców zamku, bo nie chcę bynajmniej uchodzić za 
buntownika! . . .  Myślę wszakże, iż, po dwóch lub trzech 
takich zawodach, zaprzesranoby nasyłać mi tego rodzaju 
gości. — Zaniechaj tedy dziecinnych pogróżek, które wywo
łują tylko uśmiech na twarzach tych starych żołnierzy 
i tego dziecka.
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Przypuśćmy teraz — (bo trzeba wszystko przewidy
wać)— że, za podszeptem takich jak ty doradców, władca 
jednej z „ojczyzn" niemieckich, rozgniewany powtarzają- 
cemi si™ niepowodzeniami, tak kosztownemi i groźnemi 
przy tem, — nie mogąc znieść tego ciągłego upokarzania 
swych wyraźnych rozkazów, — powziąwszy nadto, być 
może, pewne podejrzenia co do „oburzających" tych fak
tów, — i zacząwszy niedowierzać w sposób bardziej świa
domy nietylko mnie, lecz i memu m'lezącemu otoczeniu, — 
przypuśćmy, powiadam, —■ bo nie podobna przewidzieć do 
jakich postanowień „oburzenie" tego lub owego książęcia 
może go doprowadzić! — że ten władca prawowity wysłał
by nagle poważniejsze nieco siły, — ośm do dziesięciu 
tysięcy ludzi, dajmy na to, — z poleceniem, aby zająć silą 
zbrojną Czarny Las, zrównać z ziemią mury mego zamku 
i przyprowadzić mnie przed jego oblicze, żywego, czy 
martwego! To wszystko, jedynie, aby „Siła pozostała 
przy literze Ustawodawstwa."

W  imię Prawa ludzkiego, oświadczam, że zwalczać 
samotnego wygnańca, którego winą jest zaledwie słuszna 
samoobrona, milczenie ’ swoboda, ale który w każdym 
razie postanowił bronić swego odosobnienia i raczej wy



lecieć w powietrze z całym swym zamkiem, aniżeli się 
poddać, — tak, twierdzę, że zwalczać tego człowieka 
byłoby czynem godnym urągowiska dziejów i wzgardy 
narodów, czymem nie przysparzającym bymujmniei honoru 
krajowi.

Ale mniejsza o to ! . . .  Dzięki tym z moich, którzy — 
w ciągu długich lat, z tą samą dziedziczną cierpliwością, 
jakiej ja daję dowód w tej chwili, — uzbroili mój zamek, 
jestem gotów stawić czoło tym wojowniczym kaprysom. 
Pochodząc z rodu żołnierzy i znając ściśle przestrzeń, 
jaką oddział z dziesięciu tysięcy ludzi, podzielony7 na ko
lumny szturmujące, oraz pierwsze i drugie rezerwy, może 
zajmować tutaj, mam oddawna przygotowany cały7 plan 
postępowania.
Hrabia A xel von A uersperg pow raca i siada, — w  tejże samej co 

poprzednio postawie, w sparty łokciem na pełnym  jeszcze świateł 
stole. — Rozhuki grzmotów, potopowe trąby nawałnicy przybli 
żyłyf się znowu od kilku chwil, ogarniając vtfy.żynę burgu, jak 
gdyby ostatnim uściskiem.

Przedewszystkiem, dowiedz się, że górska i lesista 
okolica zamku staje na zawadzie wszelkim ruchom arty- 
leryń: ze wszystkich stron, w istocie, rozbiegają się w dal 
okrężne i rozległe rozdoły, toczące się gwałtownięfcrzeki, 
miryady skał i olbrzynnie drzewa, stłoczone w taki gąszcz, 
że gdyby je podpiłować u podstaw, nie mogłyby7 paść, 
tak wspierają się jedne o drugie: ich upadek, zresztą, zata
mowałby pochód całej armii — Zapuszczać się z działami 
w głąb takiej okolicy, z zamiarem zburzenia murów mego 
zaniku, wymagałoby zaiste bardzo ciężkich — i zupełnie 
jałowymh — ofiar krwi, czasu i złota... i to tylko na to, 
aby zostać odpartym. Żadna kawalerym nie mogłaby7 po
ruszać się w tej krainie, — której mapy7 wojskowe, popra
wiane co wiek według nowyrnh doświadczeń, istnieją 
tylko w mymh rękach; dodam,^że zaznajomiłem się z niemi
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dokładnie, nie czekając na nagłe wtargnięcie pułków nie
przyjacielskich. Potrzebaby, zatem, mnych żywiołów, aby 
módz napaść na mnie. — Zdawałoby się, że jedynie 
znaczne oddziały piesze, zapędziwszy się w ten Las wy
jątkowy, mogłyby dotrzeć, acz z wiełkiemi trudnościami 
i w nieporządku zupełnym, do mych okopów, tam w dole, 
to jest, znaleźć się, przed jakąbądź inną akcyą, pod bez
pośrednim i nieustannym mym ogniem.

Bo zapomniane blankowania tego zamku obronnego 
zostały zaopatrzone, przed dawnenn czasy, w czterdzieści 
ośm ciężkich dział oblężniczych, oh! zawsze świecących 
jak złoto, a te, na pierwsze wezwanie, chociażby jutro, 
znajdą doskonalą obsługę w załodze tęgich weteranów, 
doskonale z niemi obytych. — Z wyżyny, na której burg 
ten panuje, potężny ich ogień osłania pas dwumilowy 
przeszło, a w pasie tym urodzajna gleba utrzymywana 
jest ciągłe w takim stanie, by mogła zaopatrywać nasze 
okopy zupełnie wystarczająco w chłeb, żywność, wodę 
i wszelkie zapasy wojenne. Co do mych lochów fortecz- 
nych, ich zasieki amunicyjne są^dośc zasobne na długi 
nawet opór. Ztąd owo względne ubóstwo, z którego 
jestem dumny.

Oto dlaczego, przy zbliżaniu się nieprzyjaciela, żaden 
akt władzy, wyjawiający rzeczywistą moją potęgę, nie 
zaświadczyłby otwarcie o mym bancie. — Nic. Nieskoń
czone przestrzenie drzew, trzęsawisk, przepaści i rozpadlin 
zachowałyby swą zwykłą, naprzód, wiejską, potem dzikszą 
powierzchowność, — i pierwsze szeregi piechoty, wstą
piwszy w nie, słyszałyby, od wioski do wioski, jeno koła 
powroźników, siekiery drwali, spokojne młotki trepiarzy, 
szmery źródeł i kołysanłd [-piastunek. Nic nie zdradzałoby 
oporu, niebezpieczeństwa. Gdzieniegdzie zaledwie, na 
wybranych drogach, przedsięwziąłbym pewne nowe kroki 
w promieniu pięciu do sześciu mil od mych okopów.



Po cóż w istocię byłoby niepokoić tych, których mógłbym 
nazywać moim ludem, przed nadejściem ściśle określonej 
chwili, gdy, po nieodzownej napaści na nich samych, Las 
musiałby sposępnieć nieco? Po rzuceniu się wojsk przy
byłych na pierwszą osadę, wszyscy, bez żadnego rozkazu, 
sami cofnęliby się tutaj! Dla obrony w Lesie, mamy 
urządzenia, zupełnie nieznane waszym żołnierzom, a które 
wywarłyby na nich przygnębiające, — piorunujące nawet, 
jestem tego pewny! — wrażenie. Śród czarnej nocy, pod
czas ciężkiego snu -waszych tysięcy ludzi, oto nagle 
polanki leśne zmieniłyby się w rozpalone piece; pośród 
duszącego żaru, płonących drzew i zarośli, wybuchy pod
kopów jęłyby łączyć się z głuchym chrzęstem tysięcy 
wystrzałów karabinowych, i wschodzące słońce oświeci
łoby prostą i nieprzerwaną rzeź. W zimie, rzecz odby
wałaby się jeszcze straszliwiej: bo na gruntach tych, 
przygotowywanych od dawnych lat, zachowałem olbrzy
mie środki do gromadnych zagrzebań — a mogąc zużytko
wać te miliony zapaśników, którzy się nie cofają, a których 
ludzie zwą drzewami, ryiem, jak się ogładza, jak się 
rozdrabnia, jak się doszczętnie osłabia siły ... które zresztą, 
pod żadnym względem nie dorównywałyby siłom, kupiącym 
się pod mojem dowództwem. Udałbym nawet może poraż
kę. Są dwie ścieżyny, które doprowadziłyby, dąjniy na to, 
szturmujące kolumny aż do mych zielonych płaskowzgórz 
i mego rowu obronnego: wtedy mógłbym nietylko pchnąć 
z wyżyny ich kolosalne skały, których miażdżące dzia
łanie byłoby nieuniknione, lecz kilkoma wybuchami pod
kopów, ułatwionych przez otaczające zamek dokoła 
odwieczne lochy wojenne, poderwać grunt i nadać owym 
ścieżynom taką urwistość... że uczyniłaby ona stanowczo 
niezdobytem to stare zamczysko, — którego ogień wów
czas dokończyłby dzieła. Chimerycznem byłoby chcieć 
ustalić liczbę uciekających, którzy, bez osłony, bez prze
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wodników, błąkając się po lasach, osaczani, jak dziki, 
zwierzęta, przez śmiertelne moich obławy, próbowalib}1- 
dosięgnąć skrajów Lasa, aby zanieść do kraju wiado
mość o klęsce niewytłómaczonej. — Za tą poszłyby 
wkrótce: niespodziane zaskoczenie jednego z blizkich 
miast obronnych, wezwanie do niezadowolonych magna
tów i, w końcu, niewątpliwie, wojna domowa w całych 
Niemczech. Po jednej lub dwóch bitwach, wydanych, 
stosownie do zupełnie dojrzałego planu działań wojen
nych, wiem, jakiego winnego usunąłbym ze świata. — 
Moje P R A W O  zostałoby nienaruszone; — bo przecież nie ja 
sam wyjmowałbym siebie z pod ustaw obowiązujących7

Oto miejsce, gdzie jesteś, panie szambelanie. Co do 
„mnie,“ jestem, po prostu, dość niewygodnym marzycie
lem, którego pańscy książęta lepiejby może nie zaczepiali, 

ч Jednem słowem, — (aby nareszcie skończyć raz ze słowa
mi, nieprawdaż?), — słyszałeś pan zapewne .. o młodjpfS 
człowieku z czasów dawno minionych, który ze swego 
zamku Alamont, zbudowanego na płaskowzgórzu syryj"1 
skiem, noszącem nazwę Dachu świata, zmuszał dalekich 
królów do płacenia mu haraczu? — Zwano go, jak mi się 
zdaje, Starcem z G ó ry ?— A  w ięc...
Na dany znak, Gotthold i Miklaus ujmują znowu sw e pochodnie; — 

Axel powstaje, potem, Lśw ietlony czerwonem i odblaskami całej 
sali, patrząc na przeciw n;ka, głosem spokojnym :

. . .  a wiec, ja jestem Starcem z Lasu.

K O M A N D O R , nieco oszołomiony, lecz poważniejąc nagle, mierzy go wzrokiem 
od stóp do głów, jak gdyby dla niestracenia miny.

Buntowniku! Śmiesz przywłaszczać sobie — takie 
prawa! ...

A X E L ,  z ogniem w oczach.

Nikt, nigdy, nie miał innych praw nad te, jak id 
przywłaszczył sobie — i umiał zachować. — I wiedz, że
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mam zamiar zdobyć je wszystkie! za pierwszym pod
stępnym krokif m ... twoich panów.

K O M A N D O R , przyglądając'ma się, półgłosem.

Mogąc być królem, czemu nim nie zostać?

A X E L ,  wskazując, końcem swej szpady, szpadę leżącą na ziemi.

Mam co innego do roboty.
G łę b o k ie  m ilc z e n ie .

K O M A N D O R , z lodowatym i bladym uśmiechem, jak gdyby decydując się na coś.

Stanowczo, robisz ze mną, co ci się podoba! Da
lejże ! zarzynajmy się: niech i tak będzie.

Schyla się i podejmuje sw ą szpadę: potem tonem niezwykłym:

Byłoby może prawidłowiej zdjąć górne ubranie, tak 
mi się zdaje przynajmniej.

A X E L ,  nie zauważywszy nawet nizkiego i podejrzliwego słów tych znaezenia.

Zgoda.

Obadwaj, pośpiesznie, w biw szy szpady w  podłogę, rozbierają się 
do pasa, rzucając odzież na siedzenia. D wie muskulatury uka
zują s ię : u hrabiego von Auersperg giętka, atletyczna, falista; 
u Komandora krzepka, zwinna, odporna. C hw yciw szy nanowo 
broń, oddalają się o pięć lub sześć kroków od siebie, w  samym 
środKU sali.

K O M A N D O R , głosem pewnym i urywanym.

Żołnierze, którzy nosicie Żelazny krzyż, ja, 1 łerman 
Kaspar von Auersperg, baron Jego Mość króla naszego, 
Komandor orderu Orła czerwonego, biorę was na świad
ków, żem protestował przeciwko samowolnemu postępo
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waniu kuzyna mego, hrabiego Axela von Auersperg, 
który, przeszedłszy względem mnie wszelkie granice 
w  groźbach, junakieryach i zniewagach, stawia mnie w na
glącej i nieodwołalnej konieczności... targnięcia się na 
jego życie.

Jednym  okólnym rzutem oka ogarnia salę, mającą być placem boju.

A X E L ,  półgłosem, uśmiechając się.

Dumne słowa! kiedyż nastąpią czyny?

K O M A N D O R , ze szpadą w pogotowiu.

Tym razem czekam ja, mój panie.

A X E L ,  stając w pozjjcyh

Oto jestem.

Dwaj przeciwnicy, zbliżywszy się do siebie z niesłychaną szybko
ścią, złożyli się, w iążąc same końce kling. Natarcia Komandora 
von Auersperg, przyśpieszone, następują po sobie z szybkością 
spustów cyngla, z doskonałością ruchów niezrównaną. Axel, 
wyniośle, tyleż razy spotkał stal przeciwnika w  tak twardych 
zasłonach, że skry z niej trysły. Chwil kilka mija w  ten sposób.

Teraz, szpady, poznawszy się i jak gdyby oceniwszy wzajemnie, nie 
spotykają się już. Starając się wprow adzić w  błąd jedna drugą 
przez gęste pchnięcia zwodzone, odgadują się i unikają w za
jemnie. W iążąc się co chwila z powrotem i migocąc pod po
chodniami, w  zaplotach bez zetknięcia widzialnego i prawie 
bezdźwięcznych, w ydają się one dwiema smugami świetlnemi. 
Niespodzianie, dwa pchnięcia, z w ejrzenia śmiertelne, ale pod
chwycone w  samej ich błyskawiczności przez surow ą gardę 
młodego hrabiego, zostają mu zadane, jakby jednym  rozpę
dem. — Axel, w  ciągu kilku chwil, odkąd klingi się skrzyżowały, 
nie w yprężył jeszcze au: razu ramienia. — Na dworze, co chwila, 
rozhuki grzmotów.



K O M A N D O R , do siebie, cofając się o krok i jalc gdyby przejęty 
posępnem zdumieniem.

E h ! ależ... zdaje mi się — że jestem zgubiony.

O czy Gottholda, dotąd niespokojne, sjedzily bacznie przebieg walki, 
jak  gdyby czytając w  powikłaniach zwodzeń. Rozjaśniają się na 
widok hrabiego von Auersperg, posuwającego się żyw o o krok, 
po cofnięciu się Komandora, i kurczącego się w  sobie, w  spo
sób zapewne znaczący dla starego żołnierza. — Jukko, ze skrzy- 
żowanemi rękoma, bardzo blady, patrzy, stojąc przy Miklausie, 
którego pochodnia d rży ; — w  głębi sali, Hartwig, z ręką kur
czowo zaciśniętą na rękojeści miecza, przymknął oczy, bo łza 
niepokoju w ytrysła z nich i stoczyła mu się aż na w ąsy. 

Tym czasem  natarcia strony przeciw nej mnożą się z każdą chwilą, 
umiejętne, dokładne, o zaledwie widzialnym  rysunku końca 
szpady, niby groźne połyski, górą i dołem: A xel stoi jak  ska
mieniały pod osłoną ruchliwej sw ej pięści i nie dającej naj
mniejszego dostępu sw ej szpady.

Wtem, po uniknionem pchnięciu — którego zam iary cień gniewnego 
znużenia zbytnio uwydatnił na chwilę, —  Axel, w  piorunują- 
cem wydłużeniu dzikiego zwierza, rozpręża się, z wyciągniętem  
poziomo ramieniem i klingą: nagle pomiędzy walczącym i krople 
krw i tryskają w  powietrze. Komandor Kaspar von A uersperg 
w ydaje krótki, chrapliw y krzyk, który głuchnie w  jakiem ś zdła
wieniu ; — skręca się konwulsyjnie, trzepie obu rękoma, w y 
puszcza broń, potem chwiać się zaczyna; kolana zginają się, 
pada na twarz, z wyciągniętem i obu rękom a: — wkrótce, po 
jednej jeszcze konwulsyi, pozostaje bez ruchu; w  trzy sekundy 
szeroka kałuża czerwona powstaje i zwiększa się ciągle przy 
lew ym  jego boku.

JU K K O , rzuca się ku niemu, podnosi go, odwraca, potem dotyka jego rany.

Serce przeszyte. Wszystko się skończjdo.
Milczenie.

A X E L ,  do siebie, w zamyśleniu, patrząc na swego przeciwnika, 
już nieruchomego.

Przechodniu, — przeszedłeś. Oto pogrążasz ssę w Nie- 
podobnem do pomyślenia. Dzięki twemu ciasnemu samo
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zadowoleniu, rozwinęły się w ciąga twego życia tylko 
instynkta zwierzęcości, opornej wszelkiemu doborowi bo
skiemu! Nic nie przyzywało cię nigdy z poza granic tego 
świata! I dokonałeś się. Spadasz w głąb Śmierci, jak ka
mień w próżnię, — bez przyciągania i bez celu. Szybkość 
takiego spadania, spotęgowana przez wagę jedynie idealną, 
jest do tego stopnia... niezmierna... żę kamień ten, 
w rzeczywistości, nie jesi już nigdzie. — Zniknij zatem, 
nawet z przed oczu moich.

Głośno, zwracając się do trzech starych żołnierzy:

Zbliżcie się.

Gotthold i Miklaus przybliżają się : — pochyleni pod swem i pochod
niami, przyglądają się ciału, wyciągniętem u na podłodze. Jukko, 
z rękom a zaKrwawionemi, podtrzymuje zsiniałą twarz niebosz
czyka na swojem  kolanie. — H artwig nadbiega z głębi sali 
i przypatruje się również.

Długie, nagie m iecze połyskują dokoła zmarłego.

— Dzięki, starzy przyjaciele, za niepokój, który 
znieść musiało wasze przywiązanie! — Niech uspokoją 
pana Zacharyasza.

W skazując ciało komandora von Auersperg:

•— Do podziemi, koło grobowców, — dziś w nocy 
jeszcze!

G O T T H O L D , do ucha Axela, osłaniając ręką swe słowa, z powodu 
ogłuszającego rozhuku piorunów, które biją teraz zapewne w szczyt 

wieży zamkowej.

Grób gotów, Wasza Miłość: grób Waszej Miłości,— 
wykopany niegdyś, na stanowcze życzenie Waszej 
Miłości. . .



•AXEL

Niech i tak będzie: popioł za popiół.

Rzuca sw ą szpiulę, do połowy zakrwawioną.

Od jakiejś chwili, drzwi łukowo sklepione, u szczytu schodów ka
miennych, otworzyły się cicho przed nieznaną osobistością.

Nowoprzybyły jest w ysokiego wzrostu i cudownej ciała budowy. 
Tw arz jego, o rysach czystych, nie w ydaje się obliczem czło
w ieka z naszych czasów ani z naszych krain; przypomina ona 
niezwykle, hieratyczne lub królewskie, wypukłorzeźby na pra
starych medalach medyjskich. Zdaje się on m ieć lat około 
pięćdziesięciu, jakkolwiek ogień jego poważnych oczu św iadczy 
o pewnego rodzaju potężnej, wiekuistej młodości cielesnej. S u 
row a piękność całej jego postaci, świetlna bladość jego obli
cza, wspaniały w yraz jego spojrzenia — muszą, zdawałoby się, 
wiecznie ciężyć na pamięci tych nawet, którzy ujrzeli je  raz 
jeden tylko.

Ciemne, faliste włosy, z których kilka dopiero srebrem  połyska — 
nieco dłuzsze zaledwie ponad zwyczaj przyjęty w  armiach — 
dzielą się nad tajemniczem czołem, którego wypukłości zmuszają 
do zastanowienia. Ciemna broda przypomina brody postaci 
rytych na spiżach niniwickich. B łyskaw ice olśniewającem  oble
w ają go światłem.

Odzienie jego, robiące wrażenie uniformu czarnego bez szpady, 
przypomina z początku ubiór węgierskich lekarzy w ojskow ych ; 
liczne wszakże szczegóły, dziwnie surowej prostoty, wskazują 
raczej, że jest to odzież jeźdźca, zawsze gotowego do długich 
podróży: — odzież, którą pilśniowy kapelusz o szerokich skrzy
dłach i płaszcz uzupełniałyby dostatecznie.

W  chwili, gdy now oprzybyły zaczyna zstępować ze schodów, 
Gotthold i Miklaus, z pomocą Jukka, podnoszą martwe ciało 
Kom andora von A uersperg i, poprzedzani przez Hartwiga, który 
przyśw ieca im pochodnią, zw racają się ku drzwiom środko
wym . — Hrabia von A uersperg przyw dziew a z powrotem po
rzucone na siedzeniu ubranie W  chwili, gdy przepasuje swój 
kaftan z ciemnej skóry, nieznajomy, teraz już na ostatnich 
stopniach schodów, ukazuje mu się nagle.

A X E L , niewzruszony.



A X E L ,  do siebie.

Mistrz Janus!

Chwila milczenia. Potem z glębokiem westchnieniem:

Ach! czuję, że staję się znowu tylko człowiekiem 
obecności tego żyjącego.

4щ  CH IM ERA

(C iąg dalszy). Hi. de Yilliers de 1’Isle Adam.



Dziękczynienie.

Panie, Panióf Panie!

Oto w przedporannym, ciep
łym, cichym deszczu stoją 
przed Tobą na ziemi kwi
tnącej, na ziemi dymiącej 
wonią najcudniejszą, na 
kadzielnicy Twojej, zawie
szonej w niebie na pro- 
nnemach świtu.

O jakżem szczęśliwa, Panie mój! o jak bezgranicznie upo
jona szczęściem!

Dałeś mi dziwną duszę i dziwne; ciało, bym się radowała 
szczęściem tajemniczem.

Ty jeden znasz me tajemnicze szczęście, Ty, któryś poli
czył moje klęsk' i nędze, któiy płynąłeś nademną 
chmurami, gdym biegła wśród cierni, bagnisk i bez- 
drożj-



Ty jeden znasz dreszcz niepojętej roskoszy, z którym 
przelatuje po mnie tajemniczy urok rzeczy.

Niemowlę jest dusza moja na piastunnem ramieniu aniołow, 
które ją niosą;

Niemowlę, rozradowanemi oczyma witające świat nieznany, 
i uroczy, odkąd rozdarłeś przed nią zasłonę cudu 
i ukazałeś jej oblicze Swoje we mgłach porannych.

O Panie, Panie, miłujesz mnie, miłujesz proch swój i kwiat 
swój i swoją lutnię czarodziejską.

Odwróciłeś burzę od mego domu i nie dałeś potworom 
wypełznąć z pieczar podziemnych, bym się radowała 
szczęściem.

Otom przed Tobą, prosta i w niebo strzelająca, otom przed 
Tobą, trzcina grająca u nieskończonych wód.

Otom przed Tobą, kwiat w ciemnej nocy rozkwitły, gęśl 
dziękczynienia, drgająca w przedporannym wietrze.

Weź mnie w rękę, kwiat swój, gęśl swoją i dzwon swój. 
Niechaj po polach leci wołanie dzwonu, niech się po 
jeziorach i lasach rozśpiewa śpiew jego serca.

Ciśnij w  niebiosa dym swój, chmurę i ptaka swego, niechaj 
rozpowie gwiazdom, żeś go nie*, opuścił,

Żeś mnie umiłował, choć nędzna jestem i niewidoczna 
i kwitnę niewidocznym kwiatem,

Że nie ustaje szczęście moje, szczęście dziwne, szczęście 
tajemnicze —
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W letnie noce, gdy w wietrze kołują zielone łodzie świe
tlików nad drzewami,

W  letnie noce, gdy księżyc srebrzy wodę i białe widma 
chodzą po moczarach —

W  letnie noce, gdy dzwoni rzęsisty, ciepły deszcz na 
liściach, gdy trzciny graj^ u nieskończonych wód 
i ziemia dymi wonią tajemniczą.

Marya Komornicka.



D rzeworyt japońsk..

ardzo niedawną, stosunko
wo, jest znajomość sztuki 

japońskiej w Europie. 
Wprawdzie, w siedm- 
nastym już wieku, ho
lenderskie i portugal- 
skieVokręty przywoziły 
całe ładunki lak, tkanin, 
oraz porcelany hizeń- 
skiej, które, budząc 
upodobanie do pew
nych niesymetryczno- 
ści, ruchliwości, niespo- 
dzianości, spowodowa

ły nawet, niewątpliwie, 
po części upadek ciężkich, 

pompatycznych akademizmów Ludwika XIV i wytworze
nie się lekkiego, żywego, wdzięcznego stylu Ludwika XV. 
Sądzono jednak ogólnie, że jest to już wszystko, co ten 
daleki, za barbarzyńców uważany naród dać może, i nie 
przeczuwano ani na chwilę, do jak wspaniałego rozwoju 
doszły w „państwie wschodzącego słońca" (Dai Nippon) 
wszystkie sztuki gałęzie. Mylne pojęcia *te mogły uledz 
sprostowaniu dopiero w połowie minionego stulecia.
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W  szóstym jego dziesiątku, zawarte -ze- Stanami Zjedno- 
czonemi i z różnemi państwami europejskiemi traktaty 
handlowe, oraz nawiązane stałe stosunki dyplomatyczne, 
umozebniły poniekąd cudzoziemcom dostęp do tajemnicze)' 
go dotąd kraju. Następne dziesięciolecie otworzyło go 
już na oścież. Wielki przewrót polityczno-społeczny obalił 
(1868) prastarą, feudalną organizacyę państwa japońskiego, 
zburzył tysiącletnie tradycye i pchnął cały naród na nowe 
drogi. Japończycy zapragnęli cyu iłizacyi europejskiej i rzu
cili się z takim zapałem do przyswajania sobie jej zdoby
czy, że chwilowo poszło w pogardę wszystko co swoje, 
a więc i sztuka narodowa. Zobojętnienie; to nie trwało 
długo, bo już od połowy siódmego dziesięciolecia poczęto 
zakładać muzea (w Tokio, w Nara, w Kioto), urządzać 
wystawy retrospektywne i przedsiębrać wszelkie środki, 
celem zgromadzenia i zachowania w kraju dzieł dawnego 
artyzmu swojskiego. I owa wszakże krótka doba zapo
znawania własnych bogactw artystycznych wystarczyła 
przybyłym ze wszech stron zbieraczom i handlującym do 
wykupienia i wywiezienia na obczyznę znacznej ich części. 
Podczas gdy? Japończycy gromadnie nawiedzali Europę, 
aby kształcić się w jej politechnikach, uniwersytetach 
i akademiach wojennych, Europejczycy niemniej gorliwie 
i niemniej licznie wędrowali wszerz i wzdłuż po całej 
Japonii, poszukując: starych bronzów, emalii, fajansów 
i porcelan, rzeźb z drzewa i kości słoniowej, wyrobów 
z laki, zbrój, kling i gard, materyj, kobierców i haftów, 
albumów, książek z ilustracyami, malowideł oryginalnych 
(kakemonów i makimonów) i drzeworytów czarnych i bar
wnych. Z  początku poszukiwania te były przedsiębrane 
przez pojedyńcze osobistości, bądź dłużej, w takim lub 
nnym charakterze, przebywające w Japonii (jak dr. Ander

son z Londynu, dr. Gierke z Wrocławia, prof Ernest 
Fenollosa z Bostonu), bądź też przybyłe specyalnie z za
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miarem poznania kraju i ko- 
lekcyonowania jego osobli
wości (jak Cernuschi, Duret,
Guimet, Regamey i inni).
Wkrótce jednak zaczęto 
organizować całe misye, 
zakładać stałe agentury 
i, nie zadawalając się po
szukiwaniami u wjMawców 
w Tokio, Kio to i Osaka, 
zwracać się aż do rodzin 
pojedyńczych z propozycya- 
mi sutych cen za zbioiy 
starych dzieł sztuki. Tak 
wielkie było zapotrzebowa
nie na te rzeczy, tak wielki 
zapał do tej nowości, tak 
wielki rozpęd do kolekcyonowania, zwłaszcza drzeworytów 
barwnych. Pierwsza pobudka wyszła od takich artystów, 
jak Stevens, Whistler, Diaz, Fortuny, Legros, a nieco później 
Manet, Fantin-Latour, Degas, Monet i inni, dla których 
malowidła i drzeworyty japońskie, zupełnie różne pod 
względem rysunku, kolorytu i kompozycyi od całej sztuki 
europejskiej, prawdziwem były objawieniem, prawdziwem 
odsłonięciem nowych, nieznanych dotąd widnokręgów 
Do malarzy przyłączyli się wnet wytworni miłośnicy sztuki, 
subtelni krytycy i utalentowani pisarze, jak Goncourt’owie, 
Champfleury, Burty, Zoia. Około nowoodkrytej sztuki 
zrobiło się głośno. Uzupełniły znajomość jej i wzmogły 
bardziej leszcze zamiłowanie wystawy powszechne: w Lon
dynie 1862 r., w Paryżu 1867 r., w Wiedniu 1873 r. 
i w Paryżu 1878 r., zwłaszcza dwie ostatnie, gdzie dział 
japoński urządzany był przez p. W akai, gruntownego 
znawcę sztuki swego kraju, Teraz pośród całego szeregu
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zb ieraczy , posiadających 
mniej lub więcej bogate ko- 
lekcye, zajęły miejsce rządy, 
bądź nabywając całe gotowe 
już zbiory, bądź polecając 
kompletowanie ich dla sie
bie. W  roku 1882 zarząd 
British Museum kupił od 
d-ra Andersona za 30,000 rb. 
składający się z 2,000 nu
merów zbiór japońskich 
i chińskich malowideł i drze
worytów. Profesor Gierke 
sprzedał swe 200 wyboro
wych kakemonów rządowi 
pruskiemu Prof. Fenollosa
zgromadził dla bostońskie-

go Museum of Fine Arts olbrzymią kolekcyę składającą 
się z 400 parawanów, 4,000 malowideł i 10,000 druków
Rząd francuski posiada tylko 2 niewielkie zbiory drzewo
rytów w Luwrze i w Bibliotece narodowej, zato wiele jest 
w Paryżu kolekcyj prywatnych, częstokroć bardzo boga
tych (Bing’a, Gonse’a i innych). U nas, piękną kolekcyę 
drzeworytów i gard zebrał p. Feliks Jasieński; mniejszy 
może co do ilości, lecz nader ciekawy i cenny w szcze
gółach jest zbiór drzeworytów Stanisława Dębickiego, 
artysty-malarza we Lwowie.

Jednocześnie z powstawaniem kolekcyj drzeworytów, 
rozwijała się i literatura przedimotu — i dzisiaj cały już 
szereg dzieł ułatwia znakomicie pracę osobom, chcącym 
rozejrzeć się w dziejach tego odłamu sztuki japońskiej. 
Wymienimy tu tylko'npokowe poniekąd książki: Ander
sona (Japanese Wood Engravings), Gonse’a (l’Art Japo- 
nais), Fenol losy (Masters of Ukiyoye), Seidlitz’a (Geschichte
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des j ap a n i s c he n Farbenholz- 
schnitts), oraz Duret’a (Livres 
et Albums illustrćs du Japon).
Wszystkie te dzieła, zresztą od
znaczające się wielką erudycyą 
i sumiennością, grzeszą tylko 
zbyt kolekcyonerskim, fee tak 
powiem, punktem widzenia i oce
ny. Mamy tu na myśli stawia
nie na pierwszem miejscu rze
czy nie najlepszych, lecz najrzad
szych i, naodwrót, zaniedbywanie rzeczy artystycznie nader 
wartościowych, z powodu ich większej dostępności. Seidlitz 
występuje poniekąd przeciwko tej wadzie, lecz w dalszym 
ciągu książki, sam jej, niestety, ulega. Jałowemi wydają 
się nam, nadto, spory o japoński czy też europejski punkt 
widzenia przy ocenie estetycznej pojedynczych dSleł 
i artystów.

Właściwe początki drzeworytu japońskiego zbiegają 
się, co do czasu, z zasadniczym przewrotem w malarstwie 
japońskiem i z powstaniem, po szkołach : buddyjskiej, Tosa 
i Kano, nowego kierunku Oukiyoye, który wszyscy prawii; 
badacze japońszczyzny pojmują, jako styl ludowy, gminny,



popularny, a który tylko E. de Goncourt i Bing tłómaczą 
właściwiej, jako szkołą życia (ouki znaczy pływać po 
wierzchu, unosić się nad czem, —у  o — świat, życie, współ
czesność; — yc  — styl, sposób). Poprzednio malarstwo 
japońskie zamykało się wyłącznie w pewnych sferach 
i dziedzinach. Szkoła buddyjska, zajmując się jedynie 
przedmiotami i pierwiastkami religijnemi, tą częścią istnie
nia ludzkiego, która wznosi się ponad przemijające nędze 
i radości świata, wyobrażała postacie swe w jakiejś nie
ruchomości świętej, w jakimś ogromnym, pogodnym spo
koju, dążyła w rysach oblicza, przez najwyższą prostotę, 
do istoty samej, unikała wszelkiego podobieństwa, wszel
kich cech indywidualnych, trzymała się zresztą, podobnie 
poniekąd, jak malarstwo bizantyjskie, stałych rytualnych 
zwyczajów i sposobów, a z rzeczywistości odtwarzała 
tylko ornamentacyjne szczegóły odzienia i innych akceso- 
ryów, zato wszakże ze świetnością i bogactwem, przypo- 
minającemi starożytne miniatury indyjskie i perskie. Obie 
szkoły świeckiego malarstwa, które w XIII wieku zastąpiły 
i usunęły w cień sztukę religijną: Tosa, reprezentująca naro
dowy styl japoński (Yamato-ye), i Kano, biorąca początek 
w protegowanych przez Szogunów wpływach chińskich, były, 
mimo różnic zasadniczych i trwającego aż po wiek XVII 
zajadłego współzawodnictwa, przedstawicielkami sztuki 
arystokratycznej, uprawianej wyłącznie przez członków 
rodzin feudalno-szlacheckich (daimio) i zajmującej się jedy
nie prawic życiem tych sfer uprzywilejowanych. I maki- 
mona*) szkoły tosajskiej, przyponrnające czystością kon
turów, dokładnością wykończenia, subtelną wykwintnością 
kształtów, oraz niesłychaną świetnością kolorytu, malarstwo 
miniaturowe, i kakemona szkoły Kano, unikające drobia-

*) Makimona — zwoje, rozwijające się poziomo; kakemona — 
pionowo. Olejne malarstwo nie istniało w  Japonii, malowano tylko 
wodnem i farbami i tuszem na zwojach papieru lub m ateryi jedwabnej.
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zgowości w wykończeniu, nie znające koloru, ograniczające 
się do białości i czarności, i opierające się przedewszyst- 
kiem na śmiałości syntetycznych, kaligraficznych — pod 
wpływem chińczyków) pociągnięć pędzla, — były wyrazem 
wytwornej, głębokiej, wyrafinowanej estetyki sfer uprzy
wilejowanych i, nawet schodząc do tematów gminnych, 
przeobrażały i stylizowały je według konwencyonalnych 
poniekąd, zwłaszcza pod koniec, reguł tej ostatniej. Szkoła 
Oukiyoyś, której ojcem był pierwsay w Japonii malarz 
niearystokratycznego pochodzenia, Iwasa Matahei (z koń
ca XVI i początku XVII w.), a która w następstwie zapa
nowała zwłaszcza w powstałym w tejże epocetdrzeworycie, 
nie była, wbrew ogólnemu twierdzeniu, demokratyczną 
reakcyą przeciwko dawnym szkołom „sztuką wyszłą 
z wnętrzności narodu," „wyrazem ludowego geniuszu," 
lecz rozwinięciem jeno tamtych poprzedniczek i wyzwo
leniem indywidualności artysty. Nie odrzekła się ona 
bynajmniej dawnych tematów, uprawianych wyłącznie 
w  tamtych dwóch szkołach, lecz dołą
czyła do nich cały szereg nowych.
Aż po ostatnich artystów minionego 
wieku, Hokusai’a, Kunisadę, Kuni} oshi- 
ego, nie znaleźć ani jednego, któryby 
w liczbi|#dzieł swoich nie miał, obok 
scen ludowych, pejzaży, wizerunków 
aktorów, kurtyzan, także całej masy 
utworów na tle starożytnych legend 
religijnych i historycznych, obrazów 
bitw, ilustracyj czynów bohaterskich, 
i nawet zupełnie fantastycznych tema
tów. Szkoła Oukiyoye nie zamykała 
się bynajmniej w ciasnym zakresie 
tematów najbardziej' dostępnych dla 
ludu, ogarniała ona wszystkie zakresy
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życia: od najgminniejszych aż po najbardziej wymagające 
kultury duchowej. Z  drugiej strony, szkoła ta (czy styl) 
nie oznaczała bynajmniej — mającego na eelu udostępnie
nie sztuki szerszym, niekulturalnjmr warstwom — zgmin- 
nienia w wykonaniu, obniżenia bezpośredniej, czysto arty
stycznej wartości dzieł i utworów. Seidlitz zaznacza 
z naciskiem, za Fenollosą i Andersonem, że sam Matahei 
został sławnym zgoła nie dla wprowadzonych przezeń po 
raz pierwszy do malarstwa tematów, lecz dla siły*- orygi
nalności, zmysłu dekoracyjnego i skończoności stylu, pod 
względem których nie ustępował najlepszym tosajczykom 
i kanojczykom. Szkoła Oukiyoye zniosła tylko wszelkie 
formułki i dała wolność zupełną najrozmaitszym sposobom 
widzenia i wcielania. Każdy artysta mógł mieć odtąd 
i miał swój styl odrębny, i, dla widza, nie pierwszy raz 
oglądającego drzeworyty japońskie i przeto nie gubiącego 
się w ich chaosie, niemasz mc bardziej różnego nad utwo
ry, dajmy na to, Kiyonagi i Outamara, nie mówiąc już 
o takich biegunowych przeciwieństwach, jak tenże Outa- 
maro w zestawieniu z Kuniyoshi’m lub Hokuskrem. Złu- 
dnem jest także rozpowszechnione twierdzenie, że artyści 
szkoły Oukiyoye przenieśli punkt ciężkości z oryginalnych 
malowideł na drzeworyty, aby przez liczbę reprodukcyj 
udostępnić dzieła twórczości swej szerszym warstwom 
narodu. Wbrew twierdzeniu Gonse’a, że „japończycy 
klas wyższych gardzą rodzajem Oukiyoye ze względu na 
jego nizkie pochodzenie," E. de Goncourt i Seidlitz udo
wadniają, że artystyczne odbitki drzeworytowe, których 
cudowna harmonia kolorów do dziś nas zachwyca, zajmo
wały miejsce podobne, jak drzeworyty i miedzioryty w epoce 
europejskiego Odrodzenia, uważane były za takież dzieła 
sztuki, jak oryginalne kakemona i makimona, dostawały 
się wyłącznie prawie do rąk wytwornych miłośników, 
artystów, p i s ar zy d a i mi ó w , i stanowiły przedmiot zbytku



aż po pierwszą połowię minionego wdeku, gdy żądni zysku 
schlebiający smaków i niższych wTarstw wydawrcy jęli 

zadowalać się byle jak ciętemi drzewkami, przestali zwra
cać uwTagę na rodzaj papieru i zastąpili ściszone, subtelne, 
harmonijne barwy dawnych odbitek krzyczącemi, niezgod- 
nemi i niewykształcony jeno motloch pociągnąćunogącemi 
kolorami.

bpecyalne oddanie się artystów szkoły Oukiyoye 
drzeworytowi nie miało żadnych celów ubocznych i popu
laryzatorskich. Było ono, tak samo jak w Europie poja
wienie się autolitografii barwmej № drugiej połowie 
minionego wdeku, prawdopodobnie vftynikiem tego, że 
artyści, spostrzegłszy możebność wywmlywama za pomocą 
nowej techniki nowych, niedostępnych przy innym sposobie 
postępowania, wrnażeń i efektów artystycznych, zapragnęli 
rozszerzyć dziedzinę twórczego uzewnętrzniania się przez 
zużytkowanie tych nowych środkowe
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Drzeworyt japoński różni się zasadniczo od obu 
znanych typów europejskiego: równie od samodzielnych, 
artystycznych drzeworytów z .'epoki Wohlgemutha, Dii- 
rera, Holbeina i Cranacha, jak od późniejszych robót 
czysto, reprodukcyjnych. Z pierwszemi spokrewnią go, 
bądź co bądź,t ta samodzielność i artystyczność, ten cha- 
rąktę£ stworzonego odrębnie, dla danej techniki i z po
czuciem jej warunków i korzyści, dzieła sztuki. I dla 
europejskich pcinfitąp-grayiurs,,^ i dla mistrzów japońskich, 
drzeworyt był zupełnie^pdrębną dziedziną, w której zamy
kali to, co w innej technice należytego wyrazi^ znaleźćby 
nie mogło. Były wszakże i pewne różnice. Przedewszyst- 
kiem, wielcy rytownicy europejscy zwracali się,, w miarę 
potrzeby, do różnych materyalów: miedzi, stah, drzewa, 
kamienia, — podczas gdy japończycy, którzy umieli jednak 
rytować niesłychanie sub|ęlnie płytki n̂ etalow ê, służące 
do ozdoby różnych przedmiotów sztuki, nie wpadli nigdy 
na myśl, aby zużytkować ten sposób do druku, i znali 
tylko drzeworyt. Powtóre, wymienieni wyżej mistrzowie 
niemieccy, nię^ograniczając się- daniem rysunku, cięh nie
kiedy, acz nie zawsze, sami w drzewie. Malarz japoński, 
chociaż, bezwątpienia pilnie nadzorował i cięcie i druk, 
sam nigdy nie był rytownikiem. Dawał tylko rysunek na 
cieniuchnym papierzê .,-, który przyklejano prawą stroną 
do drzewka i przez który rytownik ciął, niszcząc w ten 
sposób oryginał. Wreszcie, mistrzowie europejscy ogra
niczali się w drzeworycie, .fprawde wyłącznk , do światłocie
nia, podczas gdy japończycy doszli zwolna do drzeworytu 
wielobarwnego. — Z reprodukcyjnemu drzeworytami euro
pejskiemu nie ma drzewmryt japoński żadnej absolutnie 
wspólności. Niema w nim żadnych transpozycyj (np. 
różnych kolorów na różnego rodzaju kreski), nic nie jest 
pozostawione osobistej micyatywdę rytownika, obowiązkiem 
jego jest tylko jak najwderniej uwypuklić na drzewdę
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każdą linię czy kreskę rysunku. Artysta daje na tym 
ostatnim wszystko, rytownik nm ma nic do zmieniania 
i uzupełniania — i, wskutek tego, odbitka tak wykonanego 
drzeworytu jest najsciślejszem facsimile oryginału rysun
kowego.

Sama forma drzeworytu japońskiego (wielkie lub 
małe ąuarło), taka różna od wydłużonych pionowo kake- 
monów lub szerzących się poziomo w nieskończoność 
makimonów, wskazuje, że bierze on początek z dustracyi 
książkowej. Pierwszy przykład takich ilustracyj o cha
rakterze— co do treści i formy — czysto narodow}nn, spo
tykam}7 w roku 1608 w powieści historyczno-rycerskiej 
Isse monogatari. Po niej, stosunkowo nieliczny szereg 
podobnych książek ciągnie się przez cały prawie w. XVII. 
Ilustracye ich są lysunkowemi kopiami miniatur, wykona
nych przez artystów szkoły tosajskiej, które, pierwotnie, 
zdobiły zbytkowne dzieł tych rękopisy. Po wydrukowaniu 
czarno tych ilustracyj, wydawcy kazali później częstokroć 
iluminować je ręcznie, trzymając się gamy kolorów, uży
wanej w szkole Tosa.

Oryginalny, twórczy drzeworyt pojawia się doniero 
w okresie zwanym przez Japończyków, którzy dzielą swą 
chronologię na pewien rodzaj cyklów, genroku. Epoka ta, 
obejmująca koniec XVII i pierwsze lata XVIII wieku 
(1688—1703) i będąca dla sztuki japońskiej mniej więcej 
tem, czem wiek X V  był dla sztuk1 włoskiej, zdumiewa 
niesłychanie bujnym rozkwitem wszystkich naraz sztuk 
pięknych, oraz ilością wielkich ludzi we wszystkich dzie
dzinach artyzmu. Obok znakomitych poetów i malarzy, 
żyli i działali wówczas tacy mistrzowie sztuk dekoracyj
nych, jak Korin, niewymowny artysta laki; Kenzan, zna
komity twórca w dziedzinie ceramiki ozdobnej; Rytsuo, 
sławny inkrustator i cyzeler; wreszcie, w obchodzącym 
nas zakresie drzeworytu, właściwy twórca jego i założy
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ciel, ISH IG A W A  MORONOBU. On pierwszy wyprowadził 
swą sztukę z naśladowania i odtwarzania, czasami nawet 
dość niedbałego, tradycyjnych tematów i stylów; on pierw
szy, podejmując stworzony przez Matahei’ego, lecz później 
zapomniany styl oukiyoye, rozszerz}'! dziedzinę twórczości 
do całego obszaru ży
cia ; on pierwszy wre
szcie , wyzwalając się 
z konwencyj i formułek, 
starał się л\7 ilustracyach 
swych o indywidualne 
życia tego odczucie i od
danie. Rzecz prosta, iż, 
z jednej strony, odrazu 
nie mógł prze- 
z w y c i ę ż y  ć



wpływów przeszłości i wyzbyć się różnych archaizmów, 
z drugiej zaś, jak zwykle bywa przy pierwszem zetknięciu 
z naturą i życiem, nie zdołał uchronić się od częstych 
naiwności, oraz od pewnych uchybień pod względem 
czysto dekoracyjitynr. Linie są niekiedy twarde, niehar- 
monijne; w załamach sukien i draperyj uderza często bla
szana sztywność; w kompozycyi brak czasem spokoju. 
Ale za to, jakaż męzka energia, jaki charakter w posta
ciach, jaki wyraz uczuć w napozór monotonnie nierucho
mych twarzach, jaki ruch i życie w gestach, postawach, 
ugrupowaniach, jaki śmiały, pewny, oryginalny rysunek, 
zastępujący linią, konturem wszystkie dla modelacyi kła
dzione cienie, i nadający kompozycyom plastyczność wy- 
pukłorzeźbną prawie. Współcześni i najbliżsi następcy 
tego ojca drzewotytu japońskiego, Kwaigetsudo* Okumura 
Masanobu, Sukenobu, mogli mieć więcej smaku dekora
cyjnego, więcej płynności w liniach, większą miękkość 
w draperyach, więcej wdzięku, Spdyczy lub szlachetności 
w postaciach niewieścich. Nie dziw. Szli utorowaną już 
przeżęta drogą — i mogli rozwijać czy ulepszać te lub inne 
strony. Co do bogactwa inwencyi twórczej, oraz co 
do płodności niesłychanej, ogarniającej wszystkie tematy 
i zapoczątkowującej wszystkie rodzaje, żaden z nich mu 
nie dorównał.

Drugim wytycznym punktem w dziejach drzeworytu 
japońskiego jest pojawienia się w początku XVIII wieku 
pojedyńczych rytin, w przeciwstawieniu do albumów 
i książek ilustrowanych, wyłącznie prawie u Moronobu 
panujących, — oraz coraz częstsze, nie przypadkowe już 
uzupełnianie czaritych odbitek drzeworytowych ręcznie 
nakładanemi barwami, które musiało doprowadzić do 
druku kolorowego Obie reformy te wiążą się z imieniem 
T O R II KIYO N O BU, założyciela szkoły czy dynastvi arty
stycznej Torii, która w ciągu całego XVIII wieku zaimo-
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wałaj;się przećtewszystkiem odtwarzaniem postaci aktorów 
w różnych rolach, oraz głównych scen ze sztuk najbar
dziej ulubionych. Bjda to chwila, gdy. teatr, w którym 
żywi, prawdziwi aktorzy zajęli miejsce dawniejszjmh lalek 
mechanicznych, jął wywierać mesfychany wpływ na lud, — 
i Kiyonobu, stwarzając swój nowy rodzaj, odpowiadał nie
jako smakowi i upodobaniom publiczności. Odtąd, przez 
cały wiek XVIII, nie było prawie- art3Tsty, któiybjr nie 
próbował stać się popularniejszym dzięki popularności 
odtwarzanego przez siijilaktora. Jako jeden z bardzo nie
licznych wjjątków piyytoczyć można Outamara, który 
stanowczo odmawiał rysowania sław teatrałnjmh, twier
dząc dumnię','4,że chce zawdzięczać wszystko tylko swemu 
talentowi malarskiemu. Ale nawet ci, którzy, poczjmając 
od Massanobu, zajmowali się teatrem tjdko ubocznie, .więk
sze znajdując upodobanie w odtwarzaniu kobiecych po
staci, oraz scen rodzajowjmh, poczęli jsj teraz umieszczać 
na pojedynczych kartach— i luźna rycina jęła zwolna 
zyskiwać pewną nawet przewagę nad wj^dawnictwami 
albumowemi i książkowemi.

Plakatowo poniekąd traktowane?,к obliczane na wra
żenie z odległości, silne, szerokie, wyraziste wizerunki 
aktorskie Kiyonobu i jego pierwszych uczniów i zwolen
ników drukowały się przez dość długi czas czarnemi tjdko 
liniami, a iluminowano je ręcznie, z początku jednjun 
jaskrawym i aż brutalnym kolorem, pomarańczowjmi (tan) 
lub karminem (beni), potem zaś coraz bogatszemi barw 
kombinacyami, aż wreszcie, w tak zwanych untshiyfi (malo
widłach lakowych), ucieczono się nawet do laki i proszku 
złotego.

Z roku 1743 (udowodnił to Fenollosa) pochodzi 
pierwszy znany druk barwny, gdzie i kolory nakładane 
są już me ręcznie, lecz za pomocą kolejnego odbijania 
osobnych dla każdej barwy klisz drewmanjmh. Autorem



tej dwubarwnej ryciny jest SHIGEjjjfAGA. Czy wynalazek 
był jego własnym, czy też artysta ten miał tylko szczęście, 
że, z najdawniejszych dzieł, nowym sposobem wykona
nych, jego właśnie się przechowało, — niewiadomo. Dość, 
że imię jego związało się z tym postępem w rozwoju 
drzeworytu. Nowy sposób zyskał natychmiastowe uzna
nie; kolorowanie ręczne czarnych druków nieu ustało 
wprawdzie w tej chwili, ale usunięte zostało na drugi 
plan — i wszyscy artyści rzucili się do drukowania, na
przód, w dwóch użytych przez Shigenagę barwach: różo
wej i zielonej. Zkąd się wzięła ściszona, harmonijna 
kombinacya tych dwóch właśnie kolorów, po zupełnie 
innych, inaczej układanych i daleko bardziej urozmaico
nych barwach przy malowaniu ręcznem, nie wyjaśniono 
jeszcze. Tem dziwniejszem też może się wydawać, że- 
przetrwała ona bez zmiany, u wszystkich spółczesnych 
artystów, niespełna lat dwadzieścia. Dopiero około r. 1760, 
Shigenaga, uczeń jego Toyonobu, oraz malarz Kiyomitsu ze 
szkoły Torii, jęli dążyć do stopniowego zwiększania liczby 
barw i odcieni, bądź przez wprowadzanie nowych kolorów, 
bądź przez mieszanie farb, bądź wreszcie przez nakładanie 
jednych plam barwnych na drugie. Dążenia te wszakże 
ograniczały się z początku do trzeciego koloru: Shigenaga 
wprowadzał żółty; Toyonobu — żółty, a potem niebieski, 
i próbował, prócz tego, osiągnąć nowe tony przez druko
wanie czerwonej barwy na zielonej; Kiyomitsu uporczy
wie używał koloru niebieskiego, tak, że po tej oznace 
rozpoznawać można jego dzieła. Nadto, barwy pokrywały 
z początku rycinę tylko w części: odzież wyobrażonych 
na niej osób i pewne kontury; tło, nie grające jeszcze 
żadnej roli, świeciło bielą papieru, a wiele akcesoryów 
drukowało się sfe tylko czarno, bez udziału kolorów.

Około roku 1765, uczeń Shigenagi, S U Z U K I H ARU - 

NO BU zrobił stanowczy, przełomowy krok naprzód i otwo
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rzył nową epokę w dziejach drzewo
rytu japońskiego. Przedewszystkiem, 
ugruntował ostatecznie drzeworyt wie
lobarwny. Pomnożywszy liczbę klisz 
do sześciu, siedmiu i nawet dziesięciu, 
zużywszy umiejętnie drukowanie 
jednych kolorów na drugich, 
oraz tak zwane odciski ślepemi 
kliszami*), zdołał osiągnąć takie 
urozmaicenie i taką świetność 
kolorytu, a zarazem taką czy
stość i subtelność tonów, że mało z późniejszych arty
stów pod tym względem przewyższyć go zdołało. Jedno
cześnie wprowadził w swych rycinach i kakemonach prze
strzeń, głąb, tło, wyjarzmiając się w ten sposób z pod 
przeważających dotychczas tradycyj czysto dekoracyjnych 
i dążąc niejako do bliższego, acz zgoła nie niewolniczego, 
oddania natury. I na tło i na akcesorya wszystkie rozle
wał równie hojnie bogactwo swych kolorów jak na figury 
pierwszoplanowe, tak, że występująca dawniej jaskraw7a 
białość papieru znikła zupełnie pod wzorzystą barw 
harmonią. Cała technika wielobarwnego drzeworytu była 
gotowa, i następcy nie potrzebując już myśleć o niej, 
mogli za przykładem Harunobu tem swobodniej oddać 
się wydobywaniu na jaw swej indywidualności, swego 
sposobu patrzenia na świat i swej odrębnej wrażliwości 
na kolory. Nie dziw też, iż teraz nastała doba naj
większego rozkwitu ryciny barwnej. Cały szereg wiel
kich mistrzów i pomniejszych talentów jął bądź stoso
wać nowe odkrycia i pojęcia do tradycyj wciąż jeszcze

*) B y ły  to klisze, któremi na sucho, bez koloru, lecz za to 
wypukło wytłaczano na samym końcu różne delikatne szczegóły 
rysunku.



rywalizujących z sobą od czasów Masanobu i Kiyonóbu 
kierunków, bądź odrębne, na tle reformy Harunobu, toro
wać sobie drogi. Ruch ten rozpoczął się bezpośrednio 
między rówieśnymi Harunobu i najbliższymi ego uczniami 
i następcami, Koriusai, prawdopobme uczeń Harunobu 
i naśladowca jego rysunku, z jednej strony zaznaczył się 
odrębnym, niezwykle głębokim kolorytem, a zwłaszcza 
umiejętnością używania wielkich płaszczyzn czarnych, 
z drugiej zaś, rozwinął do doskonałości sposób tłoczenia 
ślepemi kliszami wzorzystych rysunków na materyach 
i ubraniach, oraz wizerunków zwierząt i ptaków (słynne 
są jego walczące kogut}7, kaczki w sitowiu, oraz biały kot 
czyhający na motyle)., — Kitao Shigemasa, spółczesny 
Harunobu, niepewniejszy snadź od od niego w kolorycie* 
lecz najlepszy rysownik pośród swej' generacyi, okazał 
się mistrzęm skończonym w oddawaniu żywości ruchów 
oraz wężowo w ijących się fałdów.ttodzienia. Przeceniony 
nieco Katsugawa Shunsho, założyciel niesłychanie licznej 
szkoły i malarz aktorów przedewszystkiem, uderza ogromną 
potęgą, równie w rysunku jak w kolorycie, oraz wielką 
żywością i pomysłowością postaw i ruchów. Natomiast, 
brak wyrazu w twarzach, oraz będąca skutkiem nadmier
nego (Uganiania się za dekoracyjnością, twardość jakaś 
i kanciastość w fałdach szat i draperyj, były prawdopobnie 
powodem, że kilku najzdolniejszych jego uczniów opuściło 
go z czasem, aby pójść w ślady Kiyonagi, który wyobraża 
najwyższy rozkwit sztuki japońskiej! w dziedzinie wielo
barwnego drzeworytu pod koniec XVIII stulecia. Uży
wając porównania, rzecby można, że Kiyonaga zajmuje, 
względem odznaczającego się przedewszystkiem szorstką 
aż siłą Shunsha, oraz względem wyobrażającego zmanie
rowany nieco wdzięk Outamara, to samo stanowisko, co 
Lionardo da Vinci,yyzględem Michała Anioła i Botticellego.
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Jak Harunobu był wynalazcą ostatecznie udoskona
lonej techniki drzeworytu wielobarwnego, oraz założycie
lem nowego kierunku w sztuce, opartego na twórczem, 
nie naśladowczem, zw-óceniu się do natury, tak T O R II  

K I Y O N A G A  wyobraża mistrza skończonego, który, samo
dzielnie i twórczo torując sobie szlaki, umiił, w przeci
wieństwie do rówieśników, częściowo i powierzchownie 
korzystających z nowych środków, zużyć, zharmonizować 
je wszystkie dla swoich celów, i który, dążąc jedynie do 
wielkiego, prostego piękna natury, zdołał urzeczywistnić 
w tworach swoich szeroki, prawy realLm, nie mający nic 
wspólnego z powierzchownym naturalizmem i oddający 
człowieka i życie z całą intensywnością i głębią. Uczeń
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Kiyomitsu, wychowany pod wpływami szkoły.-Toi u, za
znaczył jednak, w pierwszjmh już, poświęconych teatrowi, 
trójbarwnych drzeworytach, odrębną swą indywidualność. 
Charakterystycznem jest, między innemi, że na rycinach 
jego znajdujemy zawsze— oprócz aktorów—także, stanowią
cych niby szematyczne tło dla odgrywanej przez pierwszych 
sceny, muzyków z orkiestry. Ale ciasny zakres szkoły 
Torii nie wystarcza! jego twórczości. Usunął się tedy 
z widowni, studyowaJ zapewne gorliwie naturę i bacznie 
śledził nowy, wszczęty przez Harunobu ruch artystyczny. 
W  połowie ósmego dziesięciolecia wystąpił z powrotem, 
już jako mistrz skończony i przełom w sztuce znaczący. 
Żadnych tradycyjnycli konwćncyonalizmów, żadnej manie
ry, których resztki pokutowały jednak jeszcze u wszystkich 
prawie rówieśnych mu artystów, — ani śladu w jego ryci
nach. Zbyt małym, dla osiągnięcia wdzięku, rękom i no
gom, zbyt smukłym i gibkim, gwoli efektowi dekoracyj
nemu, postaciom, całemu, jednem słowem, samowolnemu 
obchodzeniu się z ciałem ludzkifem przeciwstawił on prawdę 
natury, w zdrowem, szlachetnem, greckiem tego słowa 
znaczeniu: harmonijne ciała wymiary, pełne prostoty natu
ralnej rysy twarzy, pozbawione wszelkiej przesady — czy 
to w stronę większej siły i wyrazistości, czy w stronę 
wdzięku — postawy i ruchy. Nie uganiał się za żadnemi 
wtyjątkowościami, wyrafinowaniami, zbyt indywidualnemi 
cechami, a jednak postacie i twarze mają u niego ogrom
nie wiele życia, szerokiego człowieczeństwa i nawet jakichś 
perspektyw ku głębiom wmętrznym. Nie szukał też żad
nych zbyt gwałtownych uzewnętrznień namiętności czy 
uczuć; z rycin jego tchnie ogromny spokój (oddający 
zresztą wybornie charakter ludów wschodnich, ukrywa
jących, ile możności, wzruszenia duszne), ale w spokoju 
tym niema żadnej sztywności, jeno jakaś męzkość, jakaś 
podniosłość, jakieś wysokie poczucie godności ludzkiej.
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Do tej reformy, dotyczącejn oddawania postaci ludzkich, 
dodał Kiyonaga drugą: co do ich otoczenia. Z punktu 
widzenia prawdy, pojmował już Harunobu, że należy je 
umieszczać nie na tle białego papieru, lecz na tle zazna
czonej przestrzeni. Kiyonaga, wychodząc oprócz tego, 
z ieszcze initych, czysto artystycznych, kompozycj^jnjmh 
względów, wymagającjmh, aby płaszczyzna obrazu była 
całkowicie i w mity dia oka sposób wypełniona, jął do
dawać owo tło przestrzenne zawsze, (w postaci bądź wnę
trza domu, bądź pełnych głębi i powietrza krajobrazów), 
traktować je z równą prawie uwagą i staraniem, jak pierw
szoplanowe figury, i poniekąd zespalać, harmonizować je 
z niemi. — Podnieść wreszcze należy miękką a wytworną 
naturalność szat i draperyi, odbijającą tak niezwykle od 
sztucznej i przez to nieraz sztywnej dekoracyjności fałdów 
i załamów u innych artystów; dalej, doskonałe i uwidocz
niające się natychmiast powiązanie grup, zarówno przez 
rozmieszczenie kompozycyjne uczestniczących w nich po
staci, i przez urozmaicenie i odpowiedniość wjTazów twa
rzy; nakoniec, magistralnji, pełny siły i giętkości rysunek, 
oraz niesłychanie subtelne poczucie harmoi iii barw, i — co 
najważniejsza— podporządkowanie obojga, jako środków 
jedynie, twórczym celom artysty.
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' Nie dziw, że tak potężna i szeroka indywidualność 
musiała wywierać wpływ na całe otoczenie. Jęk ulegać 
mu, acz może bezwiednie, starsi nawet rówieśnicy Kiyo- 
nagi, jak Buntscho i Toyoharu; najzdolniejsi, jak wspo
mnieliśmy już wyżej, uczniowie Shunsha: Shunman, 
SLuntscho i Shunzan, opuścili go, by iść, acz bez niewol- 
mczości, za nowym, potężniejszym mistrzem; całe dzie
wiąte dziesięciolecie panuje Kiyonaga samowładnie prawie 
w dziedzinie drzeworytu, dlady jego oddziaływania znać, 
mimo wszelkich różnic, nawet na trzech wielkich artystach, 
Yeishim, Outamarze i Toyokunim, którzy, po jego usunię
ciu się z widowni w 1790 r., przodujące w sztuce zajęli 
stanowisko.

Ostateczne urzeczywistnienie celów i dążeń, prze
wijających się przez cały dany okres w dziejach sztuki, — 
jest jego zamknięciem. Wnet potem rozpoczyna się po
szukiwanie nowych celów, wytwarzanie nowych pragnień 
i zadań. Ogólna ta reguła i w historyi drzeworytu japoń
skiego znajduje potwierdzenie. Oparte na klasycznej pro
stocie piękno Kiyonagi było ostatnim, doskonałym wyra
zem tego, ku czemu dążyli: Moronobu przez siłę i energię 
i Harunobu przez wdzięk delikatny. Dalej w tym kie
runku nie było pod względem zasadniczym nic do zrobie
nia — i komu siła talentu nie pozwalała zostać prostym 
epigonem, ten musiał śmiało rzucić się ku nieznanym bez
drożom i próbować stu dróg, szukając swojej.

Oto był prawdopodobnie powód tego dziwnego za
mętu, jaki panuje w ciągu ostatnich lat dziesięciu wieku 
XVIII i pierwszych pięciu ubiegłego; tego gorączkowego 
poruszenia, tej „nerwowości," o której ze wzgardą suche
go uczonego mówi Seidlitz; tego rzucania się najmocniej
szych nawet w coraz inne, biegunowo przeciwne strony. 
Fenollosa uważa pewne rozhukanie wyobraźni za następstwo 
stosunków politycznych i widzi w niem jedyną ucieczkę
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dla wolnych duchów, którym marzenie musiało zastąpić 
rzeczywistość. Seidlitz, słusznie snadź, bierze za powód 
szlachetnej wytworności we wzroście, postawie i wyrazie, 
nadawanej przez Yeishi’ego i Outamara postaciom swych 
kompozycyj, pochodzenie obu tych artystów z arystokra
tycznej, na chińskich wzorach kształconej szkoły Kano. 
Problematyczniejszem znacznie jest drugie jego objaśnienie, 
czyniące zmianę ideału piękna w sztuce'wynikiem zmiany 
w obyczajach i warunkach życia społecznego* bo najczęściej 
przecież dzieje się naodwrót. Dureo nie tłómacząc rzeczy 
bliżej, twierdzi, że sztuka Outamara jest owocem nadmier
nie skomplikowanej wrażliwości i uczuciowości, i wskazuje 
na analogię z XVIII wiekiem we Francyi. Seidlitz, który 
nie uniknął widać zarazy Nordau’owskiej, traci mimo swei 
uczoności równowagę, z ironią już odzywa się o chęci 
wyrażania niewyrażalnego (des Unsagbaren), oraz wciela
nia w niezwykle kształty pewnych tajemnych myśli i od
czuć, i w końcu otwarcie uracza Outamara dzisiejszą obelgą, 
zwąc go dekadentem.

Wszystko to może tłomaczyć po części jedną stronę 
twórczości u trzech następców Kiyonagi: idealizacyę kobie
cych postaci, wyrafinowanie, uganianie się za subtelno

ściami, uwysmuklanie figury, doprowadzanie do nadmjfrnie- 
wydłużonego owalu okrąglutkiej i pyzatej twarzy kobiet 
japońskich, znieruchomianie maskowe rysów oblicza, jed- 
nern słowem, zupełnie?" odwrócenie się od natury i zatonię
cie w marach wyobraźni. Któż jednak i jak zdoła, wobec 
tego, objaśnić jednoczesne zwrócenie się tychże artystów 
ku tejże naturze, gorliwe studya nad nią i wprowadzanie 
jej, nie już z wyborem i syntezą, jak u Kiyonagi, lecz 
z naturalistyczną drobiazgowością do swych kompozycyj. 
YEISH I zbliża się do Kiyonagi w szerokich, spokojnych 
ugrupowaniach osób na tłach krajobrazowych. Atoli nie 
komponuje on już tych scen z należytą syntezą i stara-
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niem o harmonią. Chodzi mu przedewszystkiem o żywe 
i prawdziwe oddanie pewnego faktu, o dokumentarne od
tworzenie'* powierzchownego snadź, lecz nader ruchliwego 
i urozmaiconego życia różnych klas i stanów. Dość po
równać naprzyklad jego „Łapanie szarańczy" (w kolekcyi 
p. Jasieńskiego) z takim, dajmy na to, „Tarasem nad brze
giem morza" Kiyonagi.

Dzieła O U T A M A R A  więcej jeszcze dostarczą nam do
wodów. Przedewszystkiem wymienimy — świadczące bez
pośrednio o niesłychanie sumiennych i goiliwych studyach 
nad naturą i o zdumiewającem majsterstwie w jej odtwa
rzaniu— księgi owadów (Yehon-moushi-yerabi), muszli 
(Shiohi-no-tsouto =  wspomnienie odpływu), i ptaków (Sto 
krzykaczy). Do pierwszej z nich, Sekiyen, nauczyciel Outa- 
mara, napisał słowo końcowi, które, jak twierdzi Seidlitz, 
jest wprost hymnem na cześć wprowadzonego do sztuki, 
przez Outamara, naturalizmu. Podobnież, rodzajowe jego 
sceny, zwłaszcza z owej ulubionej mu dzielnicy Zielonych 
Domów (Yoshivara), świadczą raczej o zainteresowaniu się 
życiem, jako takiem, aniżeli o dążeniu do artystycznych, 
transfiguratorskich jego odtworzeń. Pomijamy, że nie- 
masz tam ani śladu znanej z wielkich plansz, „idealizują
cej kobietę," rysunkowej maniery Outamara. Nawet i kolor 
wszakże— taki niesłychanie subtelny i harmonijny na tryp
tykach i pojedynczych rycinach — nabiera w7 albumach, 
o których mowa, pewnej surowości, pstrocizny. Jakże 
daleko od tak sławnej, dzięki Goncourt’owi, Kroniki rocz
nej Zielonych Domów do tego cudu prawdziwego, pod 
względem harmonii, słodyczy i tajemniczości barw, jakim 
jest rycina, przedstawiająca „księżniczkę, która zeszła ze 
swego wozu cesarskiego i przechadza się na wsi. “ Wresz
cie, o studyach Outamara nad naturą świadczy też rola 
pejzażu w jego kompozycyach. Zlewa on go, jeszcze 
bardziej może, niż Kiyonaga. z całością, i nadaje mu w ten
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sposób nieodzowne, częstokroć dominujące w kompo- 
zycyi znaczenie. —• I T O Y O K U N I  zaznaczy} dość wyraźnie 
szczery zwrot ku naturze, równie w szeregu pełnych nie
wymownej świeżości krajobrazów (np. „Odpoczynek na 
polu ryżowem," albę owo przepiękne „Marzenie nocne"), 
;ak w tem nawet, że objąwszy po Kiyonadze wizerunki 
aktorskie, zaczął dawać je nie w otoczeniu teatralnem, 
lecz na tle wsi, ogrodów, na wycieczkach lądowych i wod
nych, w towarzystwie pięknych kobiet i t. p.

Tylko poszukiwanie nowych dróg objaśnić i pogodzić 
może takie pozorne sprzeczności, jak najwyższe wyrafi
nowanie i zwrot ku naturze, jak owo pragnienie wyrażania? 
najtajniejszych uczuć i myśli i zadawalanie się powierzcho
wną anegdotą. Ono jedno rówrneż zdolne jest wytłoma- 
czyć zmiany i przełomy, jakie każdy z trzech omawianych 
artystów przechodził w ciągu twórczej swej działalności. 
Od najdrobiazgowszego pilnowania się natury do najbar
dziej rażących menaturalności, od największej prostoty do 
wychodzących już poza granicę malarskiej możebności 
wysubtelnieó, przerzucały się te dusze twórcze, szukając 
wyrazu i uzewnętrznienia należytego dla niedość jasnych 
swych pragnień, a im która z nich była potężniejsza, tem 
częstsze wstrząsały nią snadź wątpliwości, tem częstszg, 
widzimy w jej dziejach zmianjr, targania się i nawroty. 
Yeishi, wyszedłszy przez rodzaj natuializmu z pod wpływu 
Kiyonagi, trwał długi czas w tem dążeniu do prostego, 
wiernego oddawania życia i dopiero pod sam koniec wieku 
przerzucił się ku mającym na celu uwydatnienie subtelno
ści niewyrażalnych deformacyom kształtów, wydłużeniom 
postaci i znieruchomieniem twarzy. Outamaro uspokoił 
się nie tak prędko i kilkakrotnie przerzucał się z jednej 
ostateczności w drugą. W  samym początku, nawet jeszcze 
w okresie owych albumów z zakresu historyi naturalnej, 
znajdujemy go pod wpływem Kiyonagi zmodyfikowanym



jedynie przez pewne chylenie się ku drobiazgowości natu- 
ralistycznej. Lata 1795—1805 przedstawiają dobę wycho
dzących zupełnie poza granicę rzeczywistości idealizacyj 
i wysubtelnień, epokę tworzenia owych niezwykłych posta
ci kobiecych z głowami trzy razy dłuższe/m od swej sze-* 
rokości i ze ̂ wzrostem, mieszczącym w sobie dwanaście 
długości tej wydłużonej głowy. Potem wszakże maniera ta 
ustaje znowu; w albumach poświęconych Yoshivarze wodzi
my mistrza z powrotem w pełni rodzajowego naturalizmu, 
a w całym szeregu tryptykową między innemi, w owym 
przepięknym, wyobrażającym młodego daimio, który tańczy 
wśród otoczenia kobiet, odczuwamy znowu uszlachetnia
jący wpływ Kiyonagi. — Toyokuni częstsze snadź jeszcze 
przechodził przełomy7. Uczeń Toyóharu, rozpoczął od 
przypominających bardzo styl Kiyonagi spokojnych postaci 
w pełnych wdzięku ugrupowaniach. Mówiliśmy7 już wyżej 
o sposobie traktowania przezeń wizerunków aktorskich. 
Ten zwrot ku naturze reprezentuje drugi okres jego roz

woju. W  połowie ostat
niego dziesięciolecia wieku 
zbliżył się do maniery 
Outamara, ale, współzawo
dnicząc z nim oraz z Yeishim 
i Shuntschem o pierwszeń
stwo po ustąpieniu Kiyo
nagi, wyrobił sobie indy
widualny , nieco szorstki 
i kanciasty styl, zarówno 
w limach, jak w kolorycie, 
niepozbawiony p e w n e g o  
odrębnego, acz nieco cierp
kiego wdzięku. Ty7powym 
przykładem tego ostatniego 
przetworzenia się arty sty7
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może być tryptyk, przedstawiający spacer trzech kurtyzan 
pod parasolami, w czasie śniegu, utrzymany w tej właśnie, 
nieco chmurnej, symfonii kolorów żółtego, zielonego i sza
rego, z rozrzuconemi gęsto i ostro czarnemi, kanciastemi 
plamami (kol. p. Jasieńskiego).

Chcąc objaśnić stanowisko i główną zasługę Yeishi'- 
ego, Outamara i Toyokuni’ego w dziejach drzeworytu 
japońskiego, pominiemy przedewszystkiem tak bardzo pod
noszoną przez de Goncourfa i wielu innych dokumentarną 
dzieł ich wartość, ta bowiem nie ma ze sztuką nic wspól
nego. Zamilczeć również można o roli ich, jako malarzy 
kobiety japońskiej w szczególności. W epokach idealiza- 
cyjnej maniery dawali oni w swych postaciach nieco cho
robliwe wizye własnej wyobraźni, nie mające nic wspól
nego z malutką, tłuściutką, o pyzatej nieco twarzyczce, 
japonkę rzeczywistą. W  dobach większej naturalności 
znowu, nie poszli pod tym względem ani o krok dalej 
od Harunobu i zwłaszcza Kiyonagi. W  rysunku osiągnęli 
wprawdzie niesłychaną delikatność odcieni, ale te tak często 
graniczą z manierą, że każą z żalem wspominać o pozba
wionym snadź tych subtelności, lecz jakże pewnym i skoń
czonym rysunku Kiyonagi. Za to nie mieli równych sobie 
między poprzednikami, i może nie mają równych w całej 
sztuce, nietylko japońskiej, lecz i europejskiej, pod wzglę
dem koloru. W  bogactwie i doborze barw, w niesłycha
nej czystości i subtelności tonów, w symfonijnem zlewaniu 
się ich, działającem nie optycznie już tylko, lecz na całą 
jak gdyby wrażliwość wnętrzną widza, — doszli oni do 
najwyższej doskonałości, zostawili za sobą daleko wszyst
kich najwybitniejszych malarzy japońskich, i twarde dają 
zadanie każdemu, ktoby chciał z nimi współzawodniczyć. 
Wprost nie do wypowiedzenia są: przedziwne, jak gdyby 
senne, ściszenia barw u Yeishi’egoJ.tnieziemsko słodkie melo- 
dye jasnych żółtości, przechodzących w barwę bzu fioletów



i dyskretnych oliwkowości, przerywanych tu i owdzie 
głębokiemi, czarnemi tonami, u Outamara; wreszcie, spo
tęgowane jeszczoi przez dobrowolny tu i owdzie odcień 
dysonansowy, bolesne nieco, lecz krzepkie symfonie Toyo- 
kuni’ego. Była to jak gdyby ostatnia, przedzgonna, jesien
na apoteoza niewymownej^ lecz, niestety, i niepowrotnej 
barw harmonii, gdyż zaraza szła właśnie z Europy, i sam 
Toyokuni, który pierwszy wprowadził użycie farb anili
nowych, jest już znacznie surowszym i brutałniejszym 
w ostatnich swych dziełach.

DRZEW ORYT JA P O Ń SK I 5 17



Wiek X IX  przyniósł zwrot ku naturze i życiu ze
wnętrznemu. Była to, niewątpliwie, reakcya po doprowa
dzonych do ostatnich granic stylizacyach i subtelnościach 
mistrzów końca poprzedniego stulecia, a z drugiej strony, 
dalszy poniekąd ciąg ubocznie od czasu do czasu upra
wianego przez nich naturalizmu. Porozumieć się wszakże 
trzeba co do tego ostatniego słowa. Dekoracyjny zmysł 
Japończyków, będący zasadniczą cechą ich charakteru 
twórczego, nie pozwolił im nigdy zadowolić się niewolni- 
czem i drobiazgowem naśladownictwem natury, na podo
bieństwo naturalizmu europejskiego. Uważali oni świat 
zewnętrzny zawsze tylko za materyał, z którego dopiero 
obserwacya artysty, wybór i synteza mogą coś zrobić. 
I teraz tedy przeważono się ku pewnym tematom, zaczęto 
czerpać motywy z rzeczywistości zamiast z wyobraźni, 
poświęcono poniekąd piękno na rzecz prawdy, nigdy 
wszakże nie zapomniano o linii i plamie, z tą tylko różnicą 
że teraz szukano ich obu nie w sobie, lecz po za sobą. 
Tematów nie zastąpiono bynajmniej jednych drugiemi, nie 
rzucono zgoła motywów religijnych i fantastycznych, le
gendy, historyi, postaci kobiecych, wizerunków aktorskich, 
nie oddano się wyłącznie krajobrazowi, światowi zwierzę
cemu oraz rodzajowości ludowej, nie może tu być mowy 
o żadnem bezwzględnem „Einkehr in’s Volksthum.“ Co 
najwyżej, przez reakcyę, po długiem czerpaniu z siebie, 
dawano pewną przewagę tematom ze świata zewnętrz
nego, zaniedbywanym nieco poprzednio. Wogóle wszakże, 
zasada szkoły Ouklyoye w nikim może nie uosabiała się tak 
wyraźnie, jak np. w Hokusai u, który, pod względem uni
wersalności właśnie, nie ma w całej Japonii równego sobie.

Europejczycy, zaznajomiwszy się ze sztuką japońską 
w epoce największych na naszjon Zachodzie roztkliwień 
demokratycznych i czysto naśladowczych teoryj naturali- 
stycznych, zwrócili uwagę tylko na tę część ludowo-
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rodzajową w twórczości HOKUSAI’A, zrobili go wyłącznie 
malarzem ludu i dla ludu, i okrzyknęli, wbrew zdaniu 
Japończyków, największym, artystą „kraju wschodzącego 
słońca," zapominając nietylko o współczesnych mu Hi- 
roshigem, Kunisadzie i Kuniyoshim, lecz nawet o wiel
kich mistrzach XVIII wieku i największym z nich —- 
Kiyonadze. Komunał ten trwał po ostatnie prawie czasy, 
aż wreszciej jak każda przesada, wywołał zbyt surową 
reakcyę, Mamy tu na my|śli Seidlitza, który zarzuca Ho- 
kusai’owi brak literackiego wykształcenia, pozbawiony 
wszelkiego stylu realizm, niezdolność do wyższego pojmo
wania sztuki, stawia go bez porównania niżej od wielkich 
mistrzów XVIII w. i posuwa się do słów: „wie er sich 
im wesenllichen mit Hilfe. seines Talents durchgeholfen, 
so ist er auch stets em Handwerker geblieben." Surowy 
ten wyrok zdumiewa tembardziej, że Seidlitz wie dobrze
0 uniwersalności Hokusai'a, mówi o niej szeroko, po
święca artyście — w stosunku do Kunisady, Kuniyoshi ego
1 Yosai’a — nader wiele miejsca, znać go więc chyba 
powinien

Niewątplnvie, Hokusai nie był z rzędu tych najwyż
szych mistrzów, którzy oglądali w wizyach swych i wy
rażali w dziełach największe, niewyrażalne głębie istoty 
bytu. Powierzchnia, strona zewnętrzna, zbyt go pociągały 
1 absorbowały, aby miał chęć i możność szukać jeszcze 
czegoś poza niemi. Umiał, to prawda, mamy tego dowo
dy, przez niesłychaną intensywność w oddaniu stron 
zewnętrznych, uwydatniać niekiedy w prostem zjawisku 
jakąś wielką, wiążącą się z niem całość żywiołowych 
mocy. Przypomnimy tylko tę wspaniałą „Falę" w „36 wi
dokach Fużi," dającą poczucie całego oceanu, z jego 
potęgą i ogromem, z burzami i ciszami, ze schmurnienia- 
mi posępnemi i pieszczotliwemi błyskotliwościami. Atoli 
był to zapewne bezwiedny- rezultat, o którym sam artysta



nie myślał bynajmniej. Dowodem jest poniekąd uganianie 
się niezmordowane za oddaniem całej niezliczoności dro
bnych faktów stron życia, jak gdyby artysta nie czuł, 
że zbytecznem jest odtwarzanie szeregu zjawisk, o ile się 
w jednem ujawnić zdoła wewnętrzną, wiążącą je wszystkie 
łączność Hokusai, po którym zostało 30,000 rysunków 
i 500 ksiąg ilustrowanych, musiał nieodzownie rozdrobnić 
siłę swego talentu, osłabić lotność swej wyobraźni i unie- 
możebnić sobie wszelkie skupienie, jedynie prowadzące 
do dzieł twórczych. Rosła niewątpliwie biegłość jego, 
jako rysownika, iako spostrzegacza i odtwórcy zewnętrz
nych, powierzchownych cech każdej rzeczy, ale musiała 
zanikać zdolność docierania aż do tych rytmów najgłęb- 
sz3Tch, które są wszystkich rzeczy istotą i których drganie 
w dziele sztuki stanowi o jego piękniał Ztąd pochodzi 
niesłychana pełnia charakteru w większości dzieł jego, 
ale jednocześnie brak częsty piękna, stylu wielkiego, de
koracyjności nawet, które poświęcano bez wahania na 
rzecz owego charakteru zewnętrznego. Powiedzenie Seid- 
litza, że Hokusai pozostał zawsze tylko rzemieślnikiem, 
jest, acz w przeciwnym kierunku, taką samą przesadą, 
jak poprzednie jednozgodne umieszczanie go na czele 
i powyżej wszystkich artystów japońskich; twierdzić je
dnak można stanowczo, że pośrednia, potrzebująca stymulu 
z zewnątrz twórczość jego, ustępuje nawet przed głęboką 
choć nieco zmanierowaną subtelnością Outamara, nie mó
wiąc już o męzkiej harmonii tronującego na najwyższych 
szczytach Kiyonagi.

W  blaskach chwały Hokusai’a, w zgiełku okrzyków, 
obwołujących go najwyższym i poniekąd jedynie godnym 
uwagi artystą japońskim, zgasły, zamilkły imiona trzech 
rówieśników jego: Kunisady, Kuniyosb1' ego i Hiroshige’a. 
Nawet reagujący przeciwko uprzedzeniom pierwszych 
chwil Seidlitz, po 13-tu stronicach, poświęconych Hoku-
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sanowi, zdobywa się zale
dwie na 2 lub 3 stronice 
dla Kunisady i Hiroshige’a 
i na kilkanaście wierszy dla 
Kuniyoshi’ego, twierdząc— 
trudno zaiste zgadnąć, na 
podstawie czego — że zwła
szcza pierwszy i ostatni 
z tych trzech artystów, wy
obrażają upadek ostateczny 
drzew orytu  japońskiego.
Pozwalamy sobie przeciw
stawne temu twierdzeniu 
kategoryczne przekonanie, 
że trzej ci artyści rozpoczy
nali, przeciwnie, zupełnie 
nową epokę w dziejach ry
ciny wielobarwnej i że — gdyby nie zgubne wpływy Europy 
oraz zmienione zasadniczo warunki polityczne i społeczne 
w państwie Mikada — kierunek ten hczyćby mógł na 
snadź świetniejszy jeszcze rozwój, aniżeli szkoły i kierunki 
wieku XVIII-go. Upoważniają nas do zdania tego nowe 
zupełnie pierwiastki, na których trzej ci artyści oparli 
swoją twórczość. Za punkt wyjścia służyło im rozbu
dzone z początkiem X IX  w. poczucie przyrody, ale tylko 
za punkt wyjścia. W  przeciwieństwie do Hokusai’a, który 
ugrzązł całkowicie w obserwacyi i odtwarzaniu natury, 
ci trzej wzięli w niej tylko ożywczą — po dobie maniery 
Outamara — kąpiel i na tle nowych, zaczerpniętych z niej 
danych, jęli tworzyć samodzielne. Krajobraz, który 
w XVIII wieku służył przeważnie za tło dla figur i uze
wnętrzniał niejako ich nastroje, u Hokusai’a zaś był mniej 
lub więcej odczutą kopią natury,— u H I R O S H I G E ’A  staje się 
czemś nietylko zupełnie samodzielnem, ale nadto głęboko
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twórczem. Pomijam wprowadzane przezeń na tło pejzażu 
sceny historyczne i podaniowe; pomijam wznowione z całą 
świetnością tradycye dekoracyjności; pomijam uwydatnia
jące się pierwszy raz u niego z całą wyrazistością wpływy 
sztuki europejskiej (cienie padające od osób i przedmio
tów, ulepszenia perspektywiczne i kompozycyjne). Wszyst
ko to poniekąd znaleźć można i u Hokusai’a. Zasadniczą 
wszakże różnicę stanowi to, że pejzaże Hiroshige’a nie 
są prostemi, dekoracyjnemi lub nastrojowemi, widokami 
takich lub innych miejscowości, o tej lub innej porze, 
w takiem łub innem oświetleniu, — lecz wspaniałą i zuch
wałą próbą ujawnienia, usymbolizowania pierwiastkowych, 
podstawowych sił przyrody w danem pojedyńczem zjawi
sku. Ten biało-szafirowy obraz wodospadu, taki wdzięczny, 
taki dekoracyjny zdaleka, zmienia nam się w oczach, 
w miarę zbliżania się do ryciny, w gioźny, twardy słup, 
uosobienie przerażającego ciężaru, który-— czujemy — jak 
miażdży wszystko, co na drodze swej napotka, i jak, 
dopadając do ziemi, wbija się głęboko w jej łono. Grzmot 
i huk zdaje się iść z cichego rysunku, i przygniatająco 
wyłania się zen nieubłagana konieczność: prawo ciężko
ści. — Hiroshige nie dba o tanie prawdopodobieństwa, 
o łatwe naturalności; pozwala sobie niekiedy na rzeczy 
pozornie nieprawdopodobne, które jednak przy dłuższem 
patrzeniu okazują się jedynemi i nieodzownemi dla wy
wołania danego wrażenia. Kto widział kiedy taki deszcz, 
jak u niego w owym krajobrazie nad brzegiem rzeki? 
Kto widział kiedy takie sznury, takie pasma, takie wstęgi, 
takie szable, takie kosy’ bezlitosne? Ale, po wpatrzeniu 
się, kto kiedy czuł przed innym obrazem, z taką niesły
chaną intensywnością, jak deszcz siecze, smaga, tnie, 
chlaszcze, ogłusza, oślepia, przybija człowieka do ziemi? — 
Kto widział kiedy orła obejmującego skrzydłami całe- 
widnokręgi? Hiroshige jednak daje takiego. Daje go na



olbrzymiej wyżynie, gdzie z ziemi winienby się on punkci
kiem ledwie dostrzegalnym wydawać, a każe mu wprost 
nie mieścić się w ramach obrazu, przesłania nim całe 
w gwiażdżących się ciemnościach tonące niebo; z nerwowo, 
chciwie wyprężoną w dół szy/ją, ze zwisającemi bezczyn
nie skrzydeł piórami, każe mu spadać jak piorun, jak głaz, 
na cichą, uśpioną w śniegu wioszczynę, która, zda się, 
za chwilę zniknie pod olbrzymiem skrzydeł jego nakry
ciem. Kto — spytamy teraz — lepiej oddał wielkość, po
tęgę i kolosalne loty króla ptaków?

Jeżeli Hiroshige wprowadził nowe, twórcze pier
wiastki do krajobrazu, K U N I S A D A  uczeń Toyokuni’egoJ 
objąwszy w spadku po nim odtwarzanie aktorów, niemniej 
ważne w dziale swym zajirowadził reformy. Urozmaicił 
niesłychanie sceneryę wprowadzeniem pejzażu, sjnotęgo- 
wał, niekiedy aż do przesady, malujące się na twarzach 
wyrazy uczuć, zbogacii kolosalnie wzorzystość szat i nadal 
naturalniejszą miękkość ich załamom, wprowadził zresztą 
nowych współaktorów: widma ukazujące się w rozdarciu 
czy prześwietleniu kulisy. Te ostatnie zajmowały go na
wet widać specyalnie, skoro wydał osobno poświęconą 
im seryę rycin (124) p. t. Miyamato Mansashi.

K U N IY O S H I  wreszcie, również uczeń Toyokuni’ego, 
poświęcił się przedewszystkiem oddawaniu czynów wo
jennych oraz legend i dramatów historycznych i poda
niowych. W  bataliach, pierwszy wprowadził starcia zbio
rowe, zamieszania szturmów, zgiełkliwe zamęty bitw, gdzie 
każdy szczegół zosobna jest dość wyraźny, a wszystko 
razem tonie w jakiemś przerażającem skotłowaniu się. 
Nad temi ciężkiemi pochodami wojsk, od których grzmot 
idzie głuchy, nad temi przerażaj ącemi zwarciami się hufów 
ginących w tumanach pyłu i dymu, rozwieszał ciężkie, 
apokaliptyczne jakieś chmury, przesłaniał niebiosa całe 
tragicznemi jakiemiś zaćmieniami, a to wszystko nie dla
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tego, żeby tak właśnie w danej chwili miało być w przy
rodzie, lecz aby spotęgować wrażenie grozy i tragiczności, 
aby okazać, że dzieje się coś straszliwego, co może dla 
całych narodów przełomowe mieć znaczenie. To też obok 
faktu, który artysta daje nam na rycinie, mamy, dzięki 
tym różnym suggestyom jego, coś więcej jeszcze: słyszy
my grzmot pochodu dziejów, czujemy ścieranie się całych 
epok, całych cywilizacyj, widzimy, że to nie anegdota, 
lecz ściśle związany z całością epizod z wielkiego i nie- 
przerywającego się ani na chwilę eposu. P. Jasieński miał 
słuszność, przyrównywując Kuniyoshi’ego do Matejki, gdyż 
te właśnie cechy epickie wspólne są im obu i wyróżniają 
ich z całego szeregu anegdociarzy, fabrykujących kolosalne 
„maszjmy" historyczne i batalistyczne. Lilipuci rozmiar 
rycin Kuniyoshi’ego, w stosunku do kolosalnych batali
stycznych płócien Matejki, i brak jakiejkolwiek różnicy 
we wrażeniu odnoszonem przez widza, świadczą tylko
0 doskonałości malarza japońskiego, pod względem kom
pozycja i jysunku, i o tem jeszcze, że wielkie płótna nie 
są jednak nieodzownie potrzebne do odtwarzania wiel
kich scen dziejowych. W  kompozycyach legendowych
1 fantastycznych, zdumiewa znów Kuniyoshi niesłychanem 
bogactwem wyobraźni i bajeczną we wcielaniu widzeń 
swych intensywnością. Jego „Gra o stawkę," którą w czar
nej litografii p. Krzyżanowskiego dodajemy do niniejszego 
numeru, jest Goyowską prawie wizyą.

Z tego, co się mówiło zosobna o twórczości każdego 
z trzech powyższych artystów, wyczuć już mógł czytelnik, 
że cechą, wspólną im wszystkim i charakterj-zującą za
początkowany przez nich nowy styl, jest siła, szerokość 
i rozmach, czasem aż nieco brutalny. Zdawaćby się 
mogło, że owa kąpiel w naturze tak ich skrzepiła i ośmie
liła. Energiczne, wyraziste linie, wielkie płaszczyzny, sku
piona i zużywająca wszystko do celów swoich kompozycya,
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buchające nadmiarem życia ruchy i wyrazy twarzy, sze- 
rokie traktowanie akcesoryów — oto co charakteryzuje 
zwłaszcza dzieła Kunis3xty i Kuniyoshi'ego. Tego ostatniego 
godne są pod tym względem uwagi szczególnej krajobra
zy, przypominające potęgą i wielkim stylem Ruszczyca, 
oraz ze scen życiowych chociażby owo słynne „Samobój
stwo" (skok dwojga w uścisku z mostu w rzekę), odtwo
rzony w „Japonii artystycznej" Bing’a.

Siła ta zaznaczjda się wprost przełomowo w kolorze. 
Minęły bezpowrotnie słodkie harmonie łagodnych, jakbji 
przycichłych barw ośmnastowiecznych. Hokusai, używa
jąc jeszcze w albumach różowości i szarości miękkich, 
na rycinach pojedynczych uciekał się już przeważnie do 
enpgiczniejszj^ch zabarwień: ciemnego szafiru lub fioletu 
i ciemnej lub jasnej zieloności, uzupełniając je żółtościa- 
mi i szarościami jasnemi. U Hiroshige’a, a zwłaszcza 
u Kunisady i Kuniyoshi’ego, koloryt dochodzi nagle do 
najwyższej potęgi i świetności. Teodor Duret opowiada 
z zachwjńem o jednym z albumów, poświęconych scenom 
żjmia codziennego a będąc3rch owocem współpracownictwa 
Kunisady i Kuntyoshi’ego. „Oko doznaje," są jego słowa, 
„szczególniejszej rozkoszy, jakiegoś rodzaju upojenia, śliz- 
g ijąc się po tych płaszcz3rznach, gdzie zielenie, modrości 
i czerwienie najgwałtowniejsze nałożone są obok siebie 
bez półtonów i przejść, a gdzie jednak w całości obrazu 
nie brak nigdy harmonii i gdzie ani jedna nuta krzykliwa 
lub d3rsonansowa nie daje się wyczuć." W  wizerunkach 
aktorskich Kunisady znać poniekąd wpływ Toyokuni’ego, 
zwłaszcza pod względem używania czantych plam i pła- 
szcz3’zn. Ale po za tem, zamiast kilku wymienionych 
powyżej barw, z których To3rokuni układał swoje posępne 
nieco harmonie, u Kunisady rozbłyska cała ich tęcza, i to 
nie w ściszeniach i półtonach, lecz z całą gwałtownością, 
z całą iaskrawością, i niewidzianem dotąd tonów uroz
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maiceniem. Artysta umie z takim smakiem rozkładać 
i wiązać te rozmaitych gatunków czernie, szafiry, niebie- 
skości i zielenie, że nawet surowe niekiedy tony farb ani
linowych, których użycie on właśnie po Toyokunim osta
tecznie zaprowadził w swym kraju, — nie dają się zbyt 
przykro uczuwać w ogólnej, mocnej, soczystej i bogatej 
harmonei. — Zupełnie odrębny dobór barw utworzył sobie, 
zwłaszcza w batalistycznych rycinach Kuniyoshi. Wszystko 
tam ściemnione, zmatowane, jakbjHj przysłonięte chmurami 
pyłów i dymóry, iakby kąpiące się w krwawych oparach. 
Żadnego tonu niemasz czystego. Zamiast wszelakich 
czerwieni, mamy tylko ceglastości, przechodzące całą skalę, 
od najjaśniejszych, prawie różowych tonów aż po brązy 
ciężkie i energiczne ; kolor niebieski reprezentują wyłącznie? 
habrowe stalowości zbrój; modrość nieba nie istnieje dla 
artysty,;.'zakrywają mu ją zawsze apokaliptyczne chmurzyć 
ska, których ton przelewa się od t żelazu ej lub żywszej, 
stalowej czarności aż po brązowość krwawemi niepoko
jącą odbłyskami. Całość składa się, nader zgodnie z tre
ścią ryciny, na jakieś wrażenie ciężkie, groźne, tiagiczne, 
któr^ artysta prawdopodobnie chciał osiągnąć.

Oryginalna, wybitna twórczość Riroshige’a, Kunisady 
i Kuniyoshi’ego byłaby niewątpliwie otworzyła przed sztu
ką japońską, a zwłaszcza przed drzeworytem kolorowym, 
nowe drogi rozwoju, gdyby nie fatalne wpływy cywiliza- 
cyi europejskiej, która obdarzywszy naród japoński demo- 
kratycznemi doktrynami, militaryzmem i duchem kramar- 
stwa, odebrała mu jeden z najwyższych skarbów, jakie;' 
społeczeństwo mieć może i dla wytworzenia których jedy
nie istnieje; sztukę. Rą tych trzech mistrzach kończą się 
dzieje drzeworytu artystycznego w Japonii. Wspomnieć 
jeszcze należy o zupełnie osobno stojącym artyście, który, 
widząc upadek ryciny barwnej, p ró b o ®®  przeciwdziałać mu 
przez powrót ku tradycyom starych szkół malarskich co do



rysunku i przez zupełne usunięme koloru z drzeworytu. Był 
to K I K U T S C H I  Y O S A I ,  pisarz razem i rysownik. W  wielkiem 
20-to tomowem dziele p. t. Zenkm Kożitsn (życiorysy 
wielkich ludzi przeszłości), chciał on jak gdyby przypo
mnieć wyradzającym się pcd wyżej wspomnianerni euro- 
pejskiemi wpływami pokoleniom wielką przeszłość narodu. 
Wysiłek nie odniósł skutku, pokolenia poszły swoją drogą, 
ale dzieło pozostało, pełne prostoty niesłychanej w rysunku, 
podniosłości w  stylu 1 urozmaicenia w postaciach. W  Ja
ponii przeciwstawiano go Hokusuowi, jako wyobraziciela 
dobrego smaku, oraz szlachetności w wyborze tematów 
i ich wykonaniu; demokratyczna Europa, uganiająca się 
za charakterem i ludowością przedewszystkiem, chociażby 
na niekorzyść istotnego zadania sztuki, jakiem jest piękno, 
mało się nim zajmowała i zajmuje. Bądź co bądź, po
godna, niezależna i samotnie, wśród ogólnego upadku 
sztuki, stojąca postać, robi ■—• niby ostatnie echo tak świet
nej ongi symfonii artjizmu japońskiego — niewymownie 
sympatyczne, lecz i pełne smętku niepowrotnych rzeczy 
wrażenie.
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W pływy cywilizowanej Europy zniszczyły sztukę 
japońską. Bjdo to odwdzięczenie się za dobroczynny 
. otwierający drogi nowego rozwoju przewrót, jaki w dru
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giej połowie minionego stulecia wywołały w sztuce euro
pejskiej wielobarwne drzeworyty japońskie. Wydobyty 
one malarstwo europejskie z brudnych, przez sztuczną 
mieszaninę barw tworzonych sosów ogólnych, przywróciły 
poczucie świeżych, świetnych kolorów natury i postawiły 
wymaganie twórczego, harmonijnego ich łączenia. Oka
zały dowodnie, iż rzeczą sztuki nie jest ani stałe, konwen- 
cyonalne upiększanie natury według pewnych szematów, 
ani ścisłe, fotograficzne jej odtwarzanie, i przypomniały, 
że wszystkiem winna być wolna indywidualność artysty, 
dla którego natura jest tylko niatcryałem przy tworzeniu. 
Zniosły uganianie się naiuralistyczne za zbyt bezpośred- 
niem i drobiazgowem złudzeniem ocznem, przekonały, że 
niepotrzebne i nawet szkodliwe są zbyt ciężkie, mate- 
ryalne modelacye, i że lima oraz plama barwna wystar
czają zupełnie. Poderwały i nazbyt regularnie^ ryt
miczny, geometryczny rodzaj kompozycyi, datujący od 
mistrzów renesansu, i bezmózgą bezkompozycyjność na- 
turalistyczną, przeciwstawiając pierwszemu pełną wdzię
ku, niewymuszoną niesymetryczność, drugiej zaś — zasadę 
dekoracyjność, twórczej. Wskazały zbyteczność wielkich 
płócien, udowadniając faktem mązebność niestychanego 
rozszerzania i pogłębiania obrazu na zwykłej ćwiartce 
papieru. Postawiły zasadę i odkryły sposoby wydobywa na, 
z niepoliczonej ilości szczegółów, samej tylko istoty rzeczy 
i oddawania jej najprostszemi, nieodzownemi jedynie środ
kami. Unaoczniły wreszcie w ten sposób, że artysta niepo- 
winien ubiegać się w obrazie o powiedzenie wszystkiego, że 
należy pozostawić wyobraźni widza wolność uzupełniania, 
przez odczucie, podanego mu saggestyjnie motywu, i stwier
dziły w ten sposób jedyną prawą i wszędzie zastosować się 
dającą zasadę piękna, która polega na zamykaniu w ograniczo
nych, zmysłowych kształtach i formach, bezdennych perspek
tyw ku odczuć, lecz nie wyrazie się dającej iedności bytu.



DRZEW ORYT JA P O Ń SK I

Niestety, nie wszystkie pierwiastki geniuszu japoń
skiego równomiernie oddziałały na Europę. Właściwie 
oddziałały prawie jedynie strony formalne. I nie dziw. 
Pierwsze przywiezione do Europy drzeworyty dostały się 
w ręce bądź kolekcyonerów zawodowych, bądź przejętych 
do głębi doktrynami demokratycznenń i naturanstycznemi 
pisarzy, bądź wreszcie artystów-malarzy Ci wszyscy po
tworzyli o sztuce japońskiej komunały, które na długi czas 
stały się obowiązującemu Kolekcyonerzy podnosili tych 
z artystów japońskich, których dzieła byty najrzadsze i naj
trudniejsze do dostania. Autorowie, o których wspomnie
liśmy, rozrzewniali się nad fałszywie zresztą pojmowaną 
szkołą Oukiyoye i wychwalali specyaĄnie rzeczy mające 
wartość dokumentarną lub ludowo-anegdotyczną. Malarze 
wreszcie, którzy będąc dzisiaj przeważnie fachowcami, 
a twórcami tylko niekiedy i nieświadomie, widzą w dzie
łach innych artystów wyłącznie prawie stronę formalną, 
techniczną, „kawałki,'j^sposoby, „bajeczne" lub bajecznie 
złe fragmenty, lecz nigdy nie są w stanie ogarnąć i ocenić 
całości, zasady, istoty twórczej danego dzieła sztuki, — 
pobrali od Japończyków i jęli wysławiać to, co odpowia
dało najbardziej temperamentowi, usposobieniu, rodzajowi 
talentu każdego z nich z osobna. Tak — zwraca słusznie 
uwagę Muther — Whistler kładł głównie nacisk na ich 
wytworną subtelność tonów : kapryśnie dowcipny sposób 
traktowania pejzażu, Dcgas — na fantastycznie swobodne 
ugrupowania i niedoścignione zuchwałości w kompozycyi, 
Manet — na pełną świeżości i życia świetlność ich obra
zów. Tak — dodamy od siebie — Monet zawdzięcza im 
swe harmonijne fajerwerki świetlne i barwne, tak afiszyści 
francuscy od nich nauczyli się dekoracyjnego używania 
linii i plamy, tak wzrost niesłychanie szybki i bujny auto- 
litografii barwnej, jako zupełnie samodzielnej gałęzi sztuki 
malarskiej, jest niewątpliwie tylko naśladowaniem samo-



dzielności drzeworytu wielobarwnego w Japonii. Zasada 
główna (twórczość, syntetyczność, zostawianie pola wyobra
źni widza, jednem słowem, otwieranie perspektyw ku głą
biom niewyrażalnym) przeszła prawie niedostrzeżona. Nie 
pozwoliło jej, zresztą, zauważyć samozadowolenie europej
skie, które przyznając łaskawie i protekcyonalnie tym 
azyatom różne zalety, raczej formalne, stanowczo zadecy
dowało ich niższość pod wzglądem intelektualnym i twór
czym. Oto co mówi sprawiedliwszy zazwyczaj spokoj
niejszy od innych Teodor Duret (Critiąue d  avant-garde 
p. 164): „Japończykom brakło zawsze całego pewnego 
porządku rzeczy. Nie znali oni wcale wielkich systema- 
tów metafizycznych czy filozoficznych, wyidealizowanych 
kompozycyj poezyi epicznej, długich utworów prozą lub 
wierszem, których cząści systematycznie powiązane two
rzyłyby całość logiczną. Brakło im również tego, co od
powiada w sztukach plastycznych tym manifestacyom myśli 
i wyobraźni. Nie uprawiali oni аш wielkiej architektury

\ monumentalnej, ani rzeźby, odtwarzającej ciało ludzkie 
w pełni siły i piąkności, ani malarstwa, biorącego za te
mat wielkie skomplikowane sceny z życia rzeczywistego 
lub z baśni podaniowych. Sztuka japońska nie wzniosła 
sią zatem na wyżyny, których dosiągła sztuka europejska, 
ale ta wzglądna niższość nie przeszkadza jej być całością 
harmonijną i skończoną, a pewne cząści, w których spe- 
cyalnie odznaczyła sią, przewyższają cząści odpowiednie 
w sztuce europejskiej." Ile słów, tyle nieprawd. Trudno 
polemizować wyczerpująco. Ale oto kilka faktów w kolei, 
odpowiadającej konstatacyom p. Duret. A  biblia japoń
ska, Koziki, będąca źródłem i podstawą religii Shintoi- 
stycznej, i zawierająca, jak każda mytologia, ukryte w my
tach zarodki najwyższych pojąć metafizycznych? A  nie- 
ustąpujące najbardziej wyidealizowanym legendom europej
skim podania, dajmy na to, o bohaterskiej Żingu-Kogo, albo
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o Adzumie, tym wzorze tkliwości i poświęceni i  albo jeszcze 
o wierności bez granic 47 Roninów? A  Isse monogałari, 
a Ilciri monogatari. a Soga monogałari, wyliczane przez 
samego p. Duret w „Katalogu japońskich książek i albumów 
ilustrowanych" ? Co do architektury i rzeźby, wydawnictwa 
Bing o i Gonse’a powiadają coś zupełnie zaprzeczającego 
twierdzeniu p Duret’a, a powiedzenie popierają nader 
przekonywającemi odtworzen'ami w wielkich planszach 
W  malarstwie, Kiyonaga dał typy szlachetnej siły i pięk
ności ludzkiej, nie ustępujące utworom rzeźby greckiej, 
Co p. Duret nazywa „wielkiemi skomplikowanemi scena
mi życia rzeczywistego," nie bardzo rozumiemy; co zaś 
do ilustrowania „wielkich scen" z baśni i podań, przypo
mnimy, że — od nieznanego autora rysunków w Isse mo
nogatari aż po Hokusai’a i Kuniyoshi’ego — nie było 
artysty, któryby się tem nie zajmował.

Przy takiej, kontynentalnej czy szczepowej zarozu
miałości Europejczyków, rzecz prosta, iż sztuka japońska 
me mogła odrazu wywrzeć całego swego wpływu. Może 
się to kiedyś stanie, przy bardziej sprzyjającym nastroju 
duchowości europejskiej.

Zenon Przesmycki.



Bajeczki.

Wstęp. Od czasu wynalezienia bajki, zwierzęta, skłonne 
do czytania i przyjmowania dobroczynnych wpły
wów literatury, to i owo w naturze swojej przeina
czyły. W  bajeczkach poniższych o takich właśnie 
ulepszonych stworzeniach mowa.

Kruk i Lis. Kruk siedział na gałęzi, trzymając w dzio
bie kawał sera. Ujrzał to Lis i mówi: „Słyszałem, że pan 
ślicznie władasz tenorem i Щ to u was rodzinne. Zaśpie
waj, proszę." Kruk ziadł naprzód ser, a potem rzekł* 
— „Czy masz pan młodszego brata? Tak? a więc przyjdź 
z nim jutro, o tym czasie, w to miejsce, to wam powiem, 
żeście kpy obadwa. Czy nie wiesz, że jestem tym samym 
krukiem, którego już rak wystrychnął na dudka wychwa
laniem przodków. Mało acccpto staltus sapit — wiesz pan. 
Czytałem, i, ostatecznie, albo się korzj7sta albo nie. Pan, 
widzę, masz jeszcze dużo starej naiwności, chociażeś lis. 
Żegnam. “ I odleciał.

Orzeł i Kruk. Widząc Kruk, że Orzeł leci w górę 
z baranem w szponach, rzekł: — „Dobrze, że jestem kru
kiem : przynajmniej się nie nadźwigam. “



^Wdzięczny Lew  (Leo generosus). Myśliwy, spotkaw- 
szy Lwa rannego w łapę, spytał, co mu dolega. — „A coś 
mi wlazło, chciej-no zobaczyć." Myśliwy spojrzał, wyjął 
cierń z rany, opatrzył ją i, zadowolony ze swej czułości, 
z radośnie bijącem sercem, chciał odejść. Ale zwierz za
wołał: ■— „Czekaj-no, nic pilnego." To mówiąc, uderzył 
myśliwca zdrową łapą i, zabiwszy, zjadł z dobrym sma
kiem, ile że był głodny.
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M łynarz, Syn  jego i Osfeł. Młynarz z synem pro
wadzili osła na sprzedaż. M ty nar z nie chciał trudzić 
zwierzęcia, siadając na nie, a syn wolał biegać po przy- 
drożach, zerwać od czasu do czasu kwiatek, albo rzucić 
kamieniem w ptaka i, oczywiście, chybić. Gdy tak idą, 
spotkali gromadę gapiów krzyczących: patrzcie, patrz
cie — idzie trzech osłów. Młynarz popatrzał na nich, po
liczył i rzekł: — „Was więcej." I szli dalej.

Lew  i Komar. Komar, rozgniewany na Lwa, że ten 
większy od niego, wyzwał go na pojedjmek. Wyzwanie 
przyjęto,—z pewnem zdziwieniem i ciekawością, ale przy
jęto. Komar zatrąbił do ataku i zaczął pić krew z lwiego 
nosa. Lew poczekał, aż owad nikczemny całkowicie krwią 
jego się wypełnił i obrzękły spadł na ziemię. Wtedy 
zdeptał go końcem pazura i odszedł do dumu.

W ilk i Jagnię. Jagnię piło ze strumienia, a widząc 
w oddali zbliżającego się Wilka, poczęło uciekać. Wilk 
biega szybciej od Jagnięcia, to też łatwo je dopędził 
i pożarł.
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Pustelnik i Niedźwiedź. Pustelnik zaprzyjaźnił się 
z Niedźwiedziem tak, że byli prawie nierozłączni. Pew
nego razu Pustelnik spał, a po twarzy mu chodziła mucha. 
Widząc to Niedźwiedź, póty ją spędzał, aż Pustelnik się 
wyspał. A  kiedy już wstał i rozmawiali o czem innem, 
Niedźwiedziowi ani przez myśl nie przeszło wspominać 
o t3nn wypadku. I do dziś Pustelnik niai wie, jak to 
Niedźwiedź uratował mu życie.

Kto raz skłamie, ten skłamie i drugi raz. Mały 
Tomasz pasał owce. Pewnego razu, chcąc zażartować ze 
starszych, przybiegł do wsi z krzykiem, że wilk zjada 
owce. Starsi, uzbrojeni w kłonice i widły, pobiegli, a nie 
zastawszy wilka i widząc owce w słusznem zdrowiu, 
poznali, że z nich zakpiono. Wskutek tego zbili małego 
Tomasza na kwaśne jabłko. Po raz wtóry bał się już 
żartować ze starszych. A  teraz jest zupełnie poA-cażnym, 
dużym Tomaszem i żartuje tylko z młodszych.

Gołąbek i Pszczółka. Widząc srebrnopióry Gołąbek, 
że Pszczółka tonie, rzucił się i wyciągnął ją na brzeg za 
skrzydełko. Uratowawszy Pszczółkę od śmierci, zaczął 
myśleć, jakaby go za to miała spotkać nagroda. A  że 
od Pszczółki, prócz miodu, niczego spodziewać się nie 
mógł, zjadł więc ją samą, i wkrótce potem, za karę, zginął 
w tir ciii pigeon.

J a n  Lem ański.



Kronika miesięczna.

C L O S S Y .
Fundacya hr. M. Tyszkiewicza. — Owcze pędy.

Fundacya hr. M. Tyszkiew icza. Mimo rozdeka- 
dentyzowania się (ah, ta rozpacz Bolesław a Prusa!) społeczeństwa 
naszego, co ma niby oznaczać stawianie przez nie sztuki na pierw- 
szem miejscu, nic u nas nie było tak zupełnie pozostawione w ła
snym  środkom i opatrzności Bożej, jak ta właśnie sztuka. Nie mó
w im y tu o zabezpieczeniu losu materyalnego artystom, jakkolwiek 
i to zasługiwałoby na wzięcie w  rachubę, z uwagi, że praw a sztuka, 
ta najprodukcyjniejsza dla społeczeństwa, bo wyszlachetniająca i uczło
w ieczająca je  gałąź żywota duchowego, dla tw órców sam ych jest 
tak niewdzięczną, że nie zabezpiecza im nawet najpierwszych potrzeb 
m ateryalnych. Chodzi nam o rzecz w ażniejszą; o zabezpieczenie 
talentom twórczym , ze wszystkich dziedzin sztuki, możności pełnego 
rozwoju, ten zaś osiągnąć się daje tylko drogą odpowiedniego kształ
cenia się, przez zdobycie szerokiej kultury estetycznej, przez roz
szerzenie, za pomocą odpowiednich podróży, horyzontów myślenia 
i czucia, i przez podniecenie siły twórczej w ielością nowych a szla
chetnych wrażeń. Na to wszystko artystom naszym, przeważnie, 
środkow brak. O ile nad nauką i uczonymi społeczeństwo nasze 
rozciągnęło troskliwą i do pewnego stopnia w ystarczającą opiekę, 
podtrzym ując dwie instytucye naukowe, stwarzając cały szereg sty- 
pendyów i pomocy na studya, badania i kształcenie się, o tyle z ana
logicznych potrzeb sztuki i artystów poprostu jak  gdyby nie zda
wano sobie spraw y. Przypom nim y tutaj fakt charakterystyczny, 
że ktoś, wzruszony uroczystością sprowadzenia zwłok wielkiego 
poety do kraju, ofiarował znaczniejszą sumę — na rzecz sztuki, lite
ratury? na umożebnienie rozwoju największego nowym  jakimś tw ór
c o m ? — nie! — na badania przyrodnicze! A rtyści plastyczni mają 
jeszcze pono parę stypendyów, rozdawanych przez W arsz. Towarz. 
Zachęty Sztuk Pięknych, stwierdziliśm y jednak naocznie, w  Paryżu 
i w  Monachium, że stypendya te, w ystarczające zaledwie na naj
skromniejsze utrzymanie w  ciągu kilku m iesięcy, a nakładające obo
wiązki półrocznego, czy nawet rocznego pobytu w  tych miastach



i nadto w ysyłania Tow arzystw u pewnej liczby studyów czy obrazów, 
pozwalają co najwyżej szarpać się przez czas dłuższy z czarną nę
dzą, a niekiedy i ze m rzeć z głodu. Ja k  przy takich okolicznościach 
m yśleć o kształceniu się i wewnętrznym  rozwoju artysty? Literaci 
nie mają nawet takich ironicznych stypendyów i pomocy, rzaako 
któremu uda się w yjechać gdzieś dla przeprowadzenia pew nych stu
dyów, przyjrzenia się wielkim  zbiorom dzieł sztuki i t. p. To też 
nigdy może kultura literacka nie stała u nas tak nizko, jak  w  chwili 
obecnej.

Fundacya hr. M. Tyszkiew icza, spowodowana, zda się, jeszcze 
raczej czysto humanitarnemi uczuciami, aniżeli refleksyam i w  rodzaju 
powyższych, kładąca bowiem  jako warunek pobytu w  willi włoskiej 
niezdrowie lub znużenie artysty, jest jednak niewym ownie pocie
szającym  objawem . Przypom niano sobie nareszcie o sztuce i arty
stach, i to o sztuce i artystach w  najszerszem  słowa znaczeniu, 
ponieważ fundator mial na myśli, jednako i bez żadnej różnicy, tw ór
ców  ze wszystkich gałęzi sztuki. Rzecz sama przez się godna już 
jest najwyższego uznania. Znaczenie jejjgirezakże wprost nieobli- 
czalnem być może, jako pobudki do dalszych działań w  tym kie
runku. Po tem pierwszem  szlachetnem przypomnieniu czynem  spo
łeczeństwu o obowiązkach względem  sztuki, komuś innemu przyjdzie 
może na myśl, że niemniej ważnem, a może wazniejszem od rato
w ania artysty znękanego już chorobą lub znużeniem, jest danie mu 
pom ocy w  chwili, gdy w  pełni pragnień, zapału i dążeń twórczych, 
nie może on jednak nic uczynić dla swego rozwoju wewnętrznego, 
z powodu zupełnego braku środków materyalnycb Pierw sze, przy
nosząc ulgę cierpiącym  i znużonym, lecz, skutkiem choroby i zmę
czenia, prawdopodobnie już nie tak twórczym artystom, jest po
niekąd wyrazem  uznania i wdzięczności za to, co zrobili dotąd, 
za przeszłą ich twórczość i za siły stargane w  służbie sztuki. Drugie 
zapobiegałoby zbyt prędkiem u sił targaniu, umożebniało pełnjwroz- 
wój świeżem u i kipiącemu sił nadmiarem talentowi i w  ten sposób 
byłoby prawdopodobnie, w  części, powodem  powstania całego sze
regu dzieł twórczych, które, przy innych, niesprzyjających okoliczno
ściach, m ogłyby przesunąć się przez duszę artysty, lecz nie dojść do 
wcielenia. Takie ma znaczenie starożytne zdanie: sin i Maecenates, 
non deerunt, Flacce, Marones.

Jeżeli refleksye takie zaczną się budzić zwolna w  różnych 
w yższych um ysłach i powodować odpowiednie czyny; jeżeli z cza
sem uda się, choć w  części, zaspokoić palącą potrzebę, o której
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m ów iliśm y; jeżeli kiedyś zdołamy dojść do stworzenia jakiejś insty- 
tucyi w  rodzaju czeskiego stowarzyszenia Svatobor, m ającego na 
celu umożebnianie artystom twórczym  kształcenia i rozwijania Się przez 
podróże i oglądanie najwspanialszych tw orów sztuki czy natury; 
jeżeli, skutkiem tego wszystkiego, tak zaniedbana kultura literacka 
i artystyczna podniesie się w  kraju naszym, — z wdzięcznością w spo
minać trzeba będzie fundacyę lir. M. Tyszkiewicza, która, zw róciw 
szy po raz p ierw szy uwagę na sztukę i artystów, byłaby poniekąd 
źródłem całego tego ruchu.

§ §
O w C Z C  p ę d y . Zam ieszczony w  przeszłym  numerze artykuł 

p. Jasieńskiego o ś. p. Gersonie, wyprow adził z równowagi codziennych 
i tygodniowych sędziów sztuki w  obrębie rogatek warszawskich. Po
sypały się obrony w  imię wszystkich możebnych rzeczy. Wspomniano, 
naturalnie, o de mortuis i świeżej mogile. Pozwolim y sobie przy
pomnieć sąd w ydany przez Gersona nazajutrz  po śm ierci Matejki 
(Kitrj. Warsz. z 3 list. 1893). B y ła  tam m owa o „niem ocy w  zakre
sie idealnej twórczości,“ 1 o „niejasności ideow ych pom ysłów, nie 
dających się odczytać bez objaśnień p iśm iennych"; był sakram en
talny zarzut braku p ersp ek tyw y; było sprowadzenie całej genialności 
wielkiego mistrza do „wyrazistości postaci" i do techniki rysunko 
w ej. U  nas, gdzie spokojnie w ym aw ia się jednym  tchem : „Gerson 
i Matejko" albo „Matejko i Gerson," nikt może nie zdaje sobie 
sprawy, że wszystkie „superlatyw y negacyi" p. Jasieńskiego aniel
skiej, zaiste, są łagodności w  zestawieniu z tym sądem o olbrzy
mie. Drugi podobny sąd, nad niedawną również mogiłą, znajdujem y 
w  felietonie Gersona (Kurj. ('Fars-ę.J o w ystaw ie Podkowińskiego. 
O szczędził-że tu krytyk zmarłemu artyście choć jednego zarzutu? 
Oto wykaz krótki: „grzeszne zaniedbanie daru nieba," „brak samo- 
poznania," puszczanie się ustawiczne na „m anowce aberracyj fanta- 
zyjnych," „ciągłe zrywanie s ię  do lotu i ciągłe ( !)  upadki,‘jC„niezro- 
zumiałość i nieodpowiedniuść form " (zwracam y uwagę, iż m owa tu, 
między innemi, o takim niewym ownym  cudzie jak Nokturn), zanik 
w  wielu pracach, nawet wyrobienia rysowniczego, brak poczucia 
koloru — jednem  słowem, talent zm arnowany przez to, że nie chciał 
zrzec się „m arzydeł o n o w jch  drogach" i naśladował „N IED O 
Ł ĘŻN E G O  (musimy to podkreślić dwa razy) Claude Monet’a.“ — 
Oba wystąpienia te nie miały tak bezpośredniego, logicznego pow o
du, jak  artykuł p. Jasieńskiego, nie były  reakcyą przeciwko nadmia
row i i przesadzie uwielbień, przeciw ko prawdziwej orgii chwalb



i zaszczytnych tytułów, przeciwko propozycyom  pomników (przy
pomnimy, że Matejko nie ma jeszcze pomnika), jakie po śm ierci 
ś. p. Gersona zalały szpalty dzienników w arszaw skich; — nie miały 
zatem pobudki do surowej bezwzględności, która była wprost 
konieczną w  artykule p. Jasieńskiego. Czemu pedantyczno-katońskie 
sądy ś. p. Gersona o „błędach" dwóch tak w ysoce twórczych indy
widualności, nie w yw ołały gromadnych w y jaw ó w  oburzenia, podczas 
gdy protest p. Jasieńskiego, sprowadzający do w łaściw ej m iary 
sumiennego, w y t r w a ł e g o ,  ale pozbawionego wszelkiej indywidual
ności, wszelkiej twórczości pracownika, rozpęiał praw dziw ą burzę 
reporterską, — tajemnica to owczych pędów warszawskich. Jakim  
ś. p. Gerson był krytykiem , wskazują dostatecznie pow yżej przyto
czone sądy. W nioskować z nich można coś i o profesorze. Co zaś 
do malarza, zaściankowa naiwność obrońców nie znalazła lepszych 
argumentów nad medale na w ystawach wszechświatowych, nad 
podnoszoną przez dzienniki paryskie „w zorow ość" rysunku i kom- 
pozycyi, w reszcie nad w yrok W itkiewicza przyznający ś. p. Gerso
nowi „mistrzowstwo pejzażow e." Na medale ruszyć musimy 
ramionami. Kto choć raz był za kulisami którejkolwiek z w ystaw  
powszechnych, w ie dobrze, iż rozdawnictwo nagród, zwłaszcza 
w ystaw com  obcym, opiera się raczej na wszystkich m ożliwych 
względach ubocznych, aniżeli na wartości dzieł wystawionych. — 
W zorowość znowu jest sobie czemś bardzo blizkiem poprawności, 
która oznacza brak błędów, to prawda, lecz i brak zalet jakichkol
wiek, jednem  słowem, miernos1̂ . Je śli o artyście nie mogę pow ie
dzieć nic innego nad to, że jest wzorowym , świadczy to, że nie ma 
on żadnych cech osobistych, że nie dał nic nowego, nic swojego, 
nic indywidualnego, nic twórczego. — Co do „m istrzowstwa pejza
żowego," jeżeli wyrażenie to oznaczać ma znowu „wzorow ość," 
m oglibyśmy, opierając się na danem tylko co objaśnieniu tego w y 
razu, nadmienić jedynie, że argument to przeciw  p Jasieńskiem u — 
żaden. Jeżeli zaś chodzi o coś innego, o to, co w łaściw ie mistrzow- 
stwem  się zowie, o odrębną w izyę twórczą i zdolność jedynie  
odpowiedniego je j wcielenia, — to, mimo przywołanego autorytetu 
W itkiewicza, zapytać musimy, jaki epitet w  takim razie odpowiadał
by godnif krajobrazom Chełmońskiego? W  jaki sposób zapełnić 
niesłychaną przestrzeń, dzielącą tych dwóch „m istrzów “ ?•— W szystko 
to są rzeczy nader proste, które, bez zaściankowych zaślepień i bez 
powodowania się względam i sztuce obcemi, każdemu niewątpli
w ie na m yśłby przyszły. To też tylko owczemu pędowi przypisać

j j 8  CHIMERA
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możemy fakt, że, z wyjątkiem  P rzeglądu Tygodniowego, nikt nie 
powstał przeciw ko urządzanej na p. Jasieńskiego nagance Pęd ten 
widocznie był tak silny, że — ku zdumieniu naszemu — pociągnął 
nawet artystów, którzy zkądinąd zwykli twierdzić, że „sztuka to nie 
pom idory," i skłonił ich do grożenia p. Jasieńskiem u, że nie zmieni 
ani o źdźbło sądu potomności. Potomność, mój B oże! Zdaje się, 
nie będzie ona ani o źdźbło różna od pokoleń dzisiejszych i prze
sz!} ch. Zaw sze nieliczni tylko czuć będą, rozumieć i oceniać dzieła 
sztuki, bez względu na wszelkie uboczne okoliczności; tłum iść 
będzie zawsze za komunałami, choćby najbardziej nieusprawiedli- 
wionem, P. Jasieński m ówił niewątpliwie do owej mniejszości. 
W yroki większości, czy dzisiejszej czy potomnej, nic go zapewne 
nie obchodzą.

Tredecim.

S Z T U K I  P L A S T Y C Z N E .

Salony. — N asze w ystaw y.

Salony. Tak zwany pałac sztuki, siedzibę T ow arzystw a 
zachęty sztuk pięknych, możnaby raczej nazwać przytułkiem dla. 
wszelkiego rodzaju niedołęztw artystycznych, gdyby nie w yw ieszane 
od czasu do czasu i jak  gdj by zdumione otaczającemi je  sąsiedztwa 
mi, widziane już nieraz, ale oglądane z równą zawsze rozkoszą, 
dawniejsze arcydzieła mistrzów. I teraz zebrano w  jednej z sal 
wspaniałe towarzystwo, złożone z Brandta, Chełmońskiego, Poako- 
wińskiego, Malczewskiego, i inny ch, chwalebnie wyosabniając je  tym 
razem (acz niezupełnie) z pomiędzy m izeryj, zapełniających zazw y
czaj sale. Je st to jeszcze najlepsza rzecz, jaką zarząd Tow arzystw a 
jak  najczęściej robićby powinien. Trzeba zwracać się do arcydzieł, 
chociażby już niejednokrotnie w ystaw ianych i oglądanych (arcydzieło 
zresztą widzi się zawsze po raz pierwszy), jeżeli sztuka nowa, że 
tak powiem, bieżąca, nic w ybijającego się po nad m.erność dostar
czyć nie może. A  taki jest właśnie, jeżeli w yjm iem y kilku tęgich 
artystów, stan dzisiejszy sztuki w arszawskiej. Człowiek z rozpaczą 
poprostu błąka się wzdłuż ścian tego bazaru tanich w yrobów  ma
larskich, szukając daremnie czegoś, coby go, nie już twórczością, 
lecz chociażby umiejętną, w yróżniającą się techniką zainteresować 
mogło. Niekiedy błyśnie pośćód przerażającej martwotą sw oją sza-
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rości ogólnej rzecz wybitna, doskonała, ale rzadkie to nader zjawisko 
i zazwyczaj niedługo oglądać się dające. Tak, przed jakimś czasem, 
uderzyły nas przedziwne rysunki węglowe p. Karola Tichego. Nie bę
dziemy mówili o znakomitym ich rysunku, który specyalnie zwrócił 
uwagę kilku wybitnych kolegów artysty po fachu; pominiemy również, 
acz dałoby się o tem niejedno powiedzieć, prawie twórcze już, Re- 
don’owskie operowanie głębokiemi czerniami i białościami olśniewają- 
cemi, które wskazuje dopiero, co z samego materyalu, jakim jest węgiel, 
wydobyć można. Rysunki p. Tichego należą do rzeczy, przed które- 
mi o tych środkach artystycznych nie ma się czasu myśleć, ulegając 
całkowicie wrażeniu wybijającej się z nich ogromnie duszy. Mamy 
zwłaszcza w  pamięci wyzierającą mglawo z otchłannych czarności, 
cichą a tak niewymownie bolesną główkę dziewczyny. Artysta 
osiągnął tu najwyższy stopień ekspresyi, gdzie fakt, postać, twarz, 
stają się już ogniskiem, gdzie się zestrzela, zwierciadłem, gdzie się 
odbija całość jakiegoś uczucia, gdzie — jak w  danym razie — bolesna 
dziewczyna staje się bolesnością samą. Rysunki p. Tichego przy
pomniały nam na pierwszy rzut oka czarne litografie Henryka de 
Groux, ale wpatrzenie się bliższe okazało nam zupełnie wyodrębnia
jące je cechy: spokój ogromny, przeciwstawiający się furyom ma
larza belgijskiego, oraz dyskrecyę wielką w uwydatnianiu wyrazu, 
silniejsze może robiącą wrażenie, aniżeli nieco przesadne czasem, 
niespokojne, kurczowe, targające ekspresye tamtego. — P. Kamień
ski konstatuje na innem miejscu, ze slusznem oburzeniem, fakt 
szybkiego usunięcia rysunków p. Tichego z wystawy. Ponieważ 
motyw braku miejsca jest, co najwyżej, humorystycznym, nasuwa 
się dylemat: albo gospodarze i zarządcy nowego „pałacu Zachętyli 
tak należycie znają się na sztuce, że nie wiedzieli, iż usuwają naj
tęższe na całej wystawie rzeczy, albo też usuwali świadomie nie
bezpiecznego współzawodnika, który przez kontrast mógł zaszkodzić 
wszystkim sąsiadom. Oba rozwiązania zagadki byłyby poprostu 
godne — podziwu.

O salonie dorocznym klubu artystycznego mało mamy do po
wiedzenia. Śnieg p. Weysenhoffa jjśśt bardzo dobry, ale zbyteczne 
są krzyki o jego fenomenalności, bo przecież „śniegowców" mieliśmy 
wielu nie gorszych, a nawet lepszych (niewymownego w wprost 
w  tej dziedzinie Chełmońskiego, a nadto bardzo tęgich Wieruszów- 
Kowalskich, Fałatów i innych). P. Trzebiński znowu, acz również 
odbija bardzo od otoczenia, jest jeszcze nader surowy i daleki od cu
downego symfonizowania świateł wieczornych w  obrazach Gierym-
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skiego. Z  nielicznych rzeźb, grupa p. Ostrowskiego ma w  sobie wiele 
skupionej uczuciowości i dość siły w  głowie mężczyzny, szwankuje 
natomiast bardzo pod względem linij. Lepszy jest znacznie biust 
artytysty Krzyżanowskiego, wykonany przez tegoż rzeźbiarza, który 
wystawił jednocześnie w  sali rzeźby, na dole, bardzo piękny meda
lion p. L., oraz ciekawie skomponowaną głowę Szopena. O reszcie 
„dzieł" na wystawie klubu artystycznego zamilczeć można.

Salon Krywulta coraz pewniej i śmielej rozwija godną naj
większego uznania działalność. Po wystawie drzeworytów japoń
skich, dał obecnie wspaniałą kolekcyę autolitografij i akwafort 
czarnych i barwnych, przeważnie artystów francuskich, zapowiada 
zas na jesień okazałą wystawę Goyi. S ą  to wielkie zasługi, zupełnie 
innego pokroju, aniżeli praktykowane ongi przez Towarzystwo za
chęty sztuk pięknych sprowadzanie kolosalnych „maszyn" Roche- 
grosse’ów, Munkacsych, Brożików i innych. Postępując w  ten sposób 
p. Krywult może trwale zapisać «nazwisko swe w  dziejach istotnego 
ruchu artystycznego w  Warszawie. Rozpatrzenie szczegółowe w y
stawionych akwafort i autolitografij odkładamy7 do następnego nume
ru, gdzie powiążemy je z szerszym artykułem o całym tym odłamie 
sztuki malarskiej, który nie przedstawia bynajmniej jakiejś demo
kratycznej dążności w  sztuce, lecz ma wyraźną, z istoty swej w y
pływającą samodzielność.

Ze śwjgżo wystawionych rzeczy artystów polskich, zwraca uwa
g ę — obok kilku ciekawych sty7lizacy7j Wawrzenieckiego, oraz jednego 
rysunku i jednego portretu Krzyżanowskiego — niewielki obrazek 
p. TicLego. Wzdłuż rozwiniętego ukośnie przez obraz szeregu stoją
cych ze świecami zakonnic (różnorodność wyyrazów ich twarzy odbija 
obojętną beztroskość okólnego życia w obliczu czyjejś, cudzej śmierci), 
przechodzi ciężkim, dudniącym zda się głucho krokiem (tak brzmią 
zapewne kroki przeznaczenia) karawaniarz, unoszący niedbale pod 
pachą trumienkę dziecięcą (tak snadź los unosi bezlitośnie rzeczy już 
niepowrotne). Nawiasami określiliśmy nastrój, jaki artysta zdołał w y
dobyć ze zwykłej scenyk:.życiowej przez twórczą kompozycyę, prze
pyszny ruch karawaniarza i przez czarną, posępną plamę na tle 
głębokich, niewzruszonych szafirów. Г. Tichy jest stanowczo ogro
mnym talentem i radzibyśmy poznać więcej jego rzeczy.

W ystawa zbiorowa krajobrazów p. Wrzeszcza robi dziwne 
wrażenie. Nieco zamało tam umiejętności, dużo naiwnych prób 
i chęci, ogromne gubienie się w  szczegółach, a jednak z malowideł 
tych bije taka szczerość, taka świeżość i prostota, takie ukochanie

*
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swoich tematów, taki brak wszelkiej blagi malarskiej, że człowiek 
z syinpatyą patrzy na nie i nawet powraca do nich. Zwłaszcza nie
które kwiaty i motywy leśne poprostu pachną.

Nasze wystawy w  salonie Chimery, dobiegają do zamie
rzonego w  przedwakacyjnym sezonie kresu. Liczba osób zwiedzających 
stale i z prawdziwem zajęciem te ekspozycye dała nam miłą świado
mość, że w  Warszawie istnieje spora gromadka szczerych miłośników 
sztuki, dla których wysiłek nasz nie pozostanie bez korzyści. Dziwną 
natomiast wydalą nam się nieobecność artystów i krytyków sztuki, 
tem dziwniejszą, że, zwłaszcza niektóre z wystaw, przez wyczerpu 
jące zgromadzenie materyałów, dawały taką sposobność dokładnych 
studyów i takie ich ułatwienie, z jakiemi nieraz i zagranicą trudno 
się spotkać. Widocznie dla tych panów, powstających co chwila na 
„rozczochrany modernizm" Chimery, Durer jest mało zajmującym 
mamutem, o którym zresztą niema nic do powiedzenia czy pomy
ślenia, bo wszystko powiedziano już — w encyklopedyach; Piranesi 
osobistością nieznaną, którą nie warto się zajmować; Rivićre wre
szcie jakiemś dziwnym, pogodnym „modernistą," nie podobnym ani 
do Saszy-Schneidra, ani do pani Costenoble, na Którego zatem me- 
masz jeszcze gotowej etykiety. To też w czasopismacn czytaliśmy 
tylko ogólnikowe wzmianki, zbudowane na podstawie naszych zapo
wiedzi, ale szukaliśmy napróżno choćby jednego wrażenia osobiste
go, jednego spotrzeżenia samodzielnego, jednej szczerej i — o tyle 
o ile — nowej uwagi. Musimy zatem sami, co do jednych rzeczy, 
dać gościom naszym najkonieczniejsze informacye, co do innych 
zaś, podzielić się z nimi garstką wrażeń i refleksyj, które, jako punkt 
porównania, posłużyć im mogą do sprawdzenia swych własnych. 
Uczynimy to w  przyszłym numerze po zaniknięciu ostatniej z w y
staw przedwakacyjnych.

Z. P.

A R C H IT E K T U R A .
Garść wspomnień i uwag z powodu projektów na kościół Zbawiciela.

...P o d  jasnem, turkusowem niebem, śród ciszy stepu, ruiny' 
dwu greckich świątyń: szeregi kolumn doryckich, na których słońce 
położyło złotawą patynę. Przedziwna harmonia, pogoda i smak 
wykwintny; pod niebem Italii — geniusz grecki. — To Paestum; 
ogromna melancholia pustki naokół, — ogromne, spokojne piękno, 
w  głazach zaklęte.
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Ponury, szary dzień jesienny; olbrzymie miasto tonie w  cięż

kiej, zimnej mgle; zczerniały kolos potężnie wyrasta z ziemi i z nie
bem się zlewa. Nawy, tonące w  pomroce, końca zda się nie mają; 
mrok pełza, ściga gasnący dzień, potężnieje, coraz nowe obszary 
bierze w posiadanie, wspina się po ścianach. Noc, noc straszna, 
przygnębiająca, śród groźnych m urów ... Notre Dame de Paris.

Krwawią się rubiny w witrażach od promieni zachodzącego 
słońca. Strzeliły w  górę olbrzymiemi snopami kolumny, tworząc 
kamienny bór I zagrzmiała pieśń, i szła po tym borze faia dźwię
ków, wzmagając się i słabnąc, aż wreszcie znikła gdzieś w  górze. 
Notre Dame de Chartres.. . skała, przybrana w  misterną sieć koro
nek i legion tulących się do niej posągów, strzelająca ku niebu 
dwiema wieżycami. U stóp legło miasto, otoczone wieńcem kwi
tnących lip ...

Żar południa. Ciasną uliczką płynie zgiełkliwy, różnobarwny 
dum, śród kurzu, podnoszonego kopytami koni, osłów i wielbłądów.

Ogromny dziedziniec, okolony niskiemi galeryami. Arkady 
w  formie podków, wyrastające z setek kolumn. Wsparci o słupy, 
profesorowie, spokojnie, poważnie, objaśniają koran, a wianki ucz
niów, siedzących na ziemi, słuchają w  skupieniu, lub uczą się 
wersetów na pamięć, głośno.. . I szmer idzie monotonny, usypia
jący, jak z u la ... Wstąpił muezzin na szczyt minaretu i popłynęło 
wezwanie do modlitwy, takie dziwne, jękliw e.. . El Azhar. r)

Świątynia — synteza. Powstawała z jestestwa narodu, nie zaś 
z duszy pojedyńczego artysty. Najpotężniejszy, najcudniejszy poe
mat świata chrześciańskiego — to katedra gotycka.

Istniało malarstwo religijne — Fra Angelico, genialnie naiwny, 
Boticelli, pełen słodyczy i wdzięku; istniała też świątynia, bo żyła 
w  ludzie całym dusza, zdolna do stwarzania, wcielania swych ma
rzeń i pragnień, dla której wcielanie to było rzeczą pierwszorzędnej 
wagi, najważniejszą z potrzeb.

Dzisiaj dusze narodów znikczemniały; tylko tu i owdzie 
strzelają kwiaty pojedyńcze śród chwastów: artyści. Na świątynię 
złożyć się muszą wieki i pokolenia.

*J Alma mater — w Kairze.
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Więc niema malarstwa religijnego i niema świątyni. Rzeka 
nie płynie gdy źródło wyschnie. Kluje się nowy styl, ale kluje się 
dopiero, i rzeka popłynie — jeśli popłynie — innem zupełnie kory
tem. Panowanie żelaza, panowanie przemysłowca, inżeniera. Ban- 
hof, hala targowa; budowle imponujące tylko ogromem, tryumf 
matematyka, ale nie artysty.

A  więc przeżuwanie form dawnych, potwory powstałe 
z krzyżowania stylów; bezczelna a głupia kradzież, która zdobytych 
skarbów uporządkować i zużytkować nie umie, świętokradzkie 
restaurowanie czyli niszczenie zabytków godnych szacunku lub po
dziwu — wzdłuż i wszerz Europy. Fabryka, aby się w  niej urodził 
towar; banhof, skąd go na cztery strony widnokręgu rozwiozą 
pociągi; hala — potrzebna, aby go w  niej sprzedać. Jako kwiat — 
tingel-tangel. Na całej linii styl inżeniersko-bankierski. Ach! ten 
nowy kościół w  Lugdunie, te wielkie domy w  wielkich miastach, 
ta genialność w  plagiacie. . .  i ten brak smaku, pomysłowości, przy
zwoitości chociażby, w  projektach na nowy kościół w  W arszaw ie! 
Wieże na kopulach, berlmsko-krakowskie kapuśniaki, klosze na ser, 
zamki obronne a la Robida, a nawet secesyjny budyneczek a la 
Ver Sacrum, skojarzony z czemś w  rodzaju kopuły na katedrze 
św. Pawła w  Londynie. Ale wybrać trzeba. Skoro nic nowego 
a dobrego niema, bo i być nie może, trzeba wybrać to, co jest 
przynajmniej o tyle o ile przyzwoitem zużytkowaniem form zna
nych. A  więc dwa projekty w  stylu gotyckim, najodpowiedniejszym, 
jako idącym ku górze, do szczupłego placu, otoczonego kamienicami: 
I. „Memento" i II. „Święty Boże." i i  A  zresztą, gdyby się był nawet 
zjawił artysta z projektem wspaniałej świątyni, czyby genialny 
pomysł mógł się przyoblec w  ciało? Nie, albowiem zabrakłoby 
miejsca, pieniędzy, i ZA PAŁU  CIERPLIW EGO. Każda z przepysznych 
katedr kosztowała dziesiątki milionów i budowała się przez szereg 
wieków. Dzisiejsza dewiza brzmi: Schnell, schlecht und billig. 
Mamy więc domy, w  których ludzie się modlą, ale znikły — i kto 
wie, czy nie bezpowrotnie — DOMY BOŻE.

Cóż mówić o budowaniu nowych, kiedy niszczymy^istniejące, 
wszelkiemi sposobami. Nikt dziś w  Europie nie pojmuje, że np. 
wandalizmem i głupotą bezdenną jest robienie pustki naokoło 
katedr, usuwanie tego malowniczego wieńca aomków, tulących się 
u stóp prastarego olbrzyma. Cóż to za rozkosz wędrować całemi 
godzinami— istna podróż odkrywcy nowych światów — wązkiemi, 
cichemi, krętemi uliczkami, z podniesioną głową, zachwycając się
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coraz to nowym szczegółem, coraz to nowem oświetleniem. Godna 
oprawa dla tych drogocennych kamieni, które tylko tracić mogą 
i tracą, gdy je się ciśnie na wielkie, puste, lub pełne zgiełku place, 
otoczone ohydnemi kamienicami, które wznosi sztuka... spekulacyjna.

Feliks Jasieński.

K S I Ą Ż K I  N A D E S Ł A N E .
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W. Szukiewicz. T. Paprocki i  Sp. W arszawa. — J .  A. Święcicki. H i s t o r y a  l i t e r a t u r y  

p o w s z e c h n e j , tom I. Bibl. Dzieł Wybór. Warszawa. — St. Tarnowski. J ó z e f  S z u j s k i  

j a k o  p o e t a .  Gebethner i  Wolff. Warszawa. — H. Ulaszyn. B r o n i s ł a w  G r a b o w s k i  

5841 — 1900. Spółka Wydawn. Polska. Kraków. — Kazimierz F. Wize: G o d z i n a  m y ś l i .  

O  i s t o c i e  s z t u k i .  Nakład autora. Kraków.
HISTORYA. — A. Gruszecki (podług Lavi99e’a, RambaucPa i innych). N a p o l e o n  I  

w  ś w i e t l e  n a j n o w s z y c h  b a d a ń ,  tom l i n .  Bibl. Dzieł Wybór. Warszawa. — Dr. JM. 
Gumplowicz. Ż y w o t  B a l d u i n a  G a l l u s a .  Odbitka z „Ateneum.44 Warszawa.

NAUKI FILOZOFICZNE. — D. Mercier. L o g i k a .  „Przegląd Filozoficzny44 War
szawa. — T. Ribot: W s p ó ł c z e s n a  p s y c h o l o g i a  n i e m i e c k a .  E. Wende i Sp. W arsza
wa. — Henryk Struve. R u c h  e t y c z n y  n o w s z y c h  c z a s ó w .  E. Wende i Sp. Warszawa.

SZTUKI GRAFICZNE. — N a j d a w n i e j s z y  w i d o k  L u b l i n a .  Wydał H. ŁopacińskL 
NakL H. Krause. W arszawa. — Jan  Matejko. U b i o r y  w  d a w n e j  P o l s c e .  B. Wierzbicki 

S-ka. Warszawa.
VARIA. — Z. Gloger. R o k  p o l s k i  w  ż y c i u ,  t r ą d y c y i  i  p i e ś n i .  J . Fiszer 

Warszawa. — W. K. D r e y f u s j a d a .  Nakład autora. Warszawa. — P. Klejn. J a k  p i e 

l ę g n o w a ć  z ę b y  i  u s t a .  Tow. Akc. S. Orgelbranda Syn. Warszawa.
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ATENEUM. (Warszawa) Marzec 1901. — K. R. Żywicki: N a s i  w y c h o d ź c y .  —  A. G. Goethe. 
M i g n o n . — Aleksander Mogilnicki: O b r o ń c a  k r y m i n a l n y  a  o p i n i a  p u b l i c z n a .  —  I. B. 
Marchlewski: P o s t ę p y  t e c h n i k i  a  k w e s t y  a  s p o ł e c z n a .  — Wacław Sobieski: Z  h i s t o -  

r y o z o f i i  n i e m i e c k i e j .  — St. A. Kerapner: H a n d e l  i  p r z e m y s ł  w  w i e k u  X I X .  — Józefat 
Nowiński: Ż y c i e  i  m a r z e n i e .  — Włodzimierz Koszyc: M o z a j k a  g a l i c y j s k a .  — St. Pio
trowski: W s p ó l n a  w ł a s n o ś ć  z i e m s k a .  — Leopold Meyet: Z  n i e z n a n y c h  a u t o g r a f ó w  

A d a m a  M i c k i e w i c z a .  — Maksymilian Gumplowicz: Ż y w o t  B a l d u i n a  G a l l u s a .  — Zygra. 
Kramsztyk: L i r n i k  i  N e b a b a .  — Jerzy  Ohr: L e g e n d a  o  W a h l u  u  Ż y d ó w .  — R o z b i o r y  

i  s p r a w o z d a n i a .  — K r o n i k a  m i e s i ę c z n a .  — P o l e m i k a .

BIBLIOTEKA WARSZAW SKA. (Warszawa) Marzec 1901. S. Askenazy: P o ż e g n a n i e  s t u 

l e c i a .  — Poznańczyk: S t o s u n k i  e k o n o m i c z n e  w  P o z n a ń s k i e m .  —  Józef Weyssenhoff: 
S p r a w a  D o ł ę g i .  — Stefan Popowski: A r n o l d  B Ó c k l i n .  — A. Potocki: K r o n i k a  p a r y 

s k a .  — S. Kramsztyk: P r a w o  i  h y p o t e z a  w  b a d a n i u  p r z y r o d y .  — J . Jeziorański: S t o -  

r z y s z e n i a  R o l n i c z e .  — P i ś m i e n n i c t w o .  — K r o n i k a  m i e s i ę c z n a .  —  W i a d o m o ś c i  b i 

b l i o g r a f i c z n e .

CAH1ERS MENSUELS de M. Goldberg. (Paris) Janvier—Fóyrier 1901, № 3 - 4 . P r o m ć t h e e  

r e p e n t a n t .  —  A r n o l d  B o c k l i n .  —  D e  V e s p r i t  d i a l e c t i ą u e .  —  L e t t r e s  a  A l e x i s .  — 
N o t e s .

DIE IN SEL (Berlin), April 1901. — Friedrich Nietzsche: G e n u e s e r  G e d a n k e n g d n g e  — 
Wilhelm Weigand; G e d i c h t e .  — De Feure: B l u m e n  d e s  B ó s e n .  —  F. Wedekind: M i n e -  

H a h a .  —  F. Yalloton: F e d e r z e i c h n u n g .  — Detlev von Liliencron: Z w a n g z i g s t e r  P o g g -  

f r e d - C a n t u s ,  F r i l h l i n g s f a h r t .— N e t z a t z u n g  ( n a c h  e i n e m  k o l o r i r t e n  H o l z s c h n i t t e ) .  

Sebastiano Erizzo: W i e  K a i s e r  K a r l  d e r  G r o s s e  e i n e  t o t e  J u n g f r a u  l i e b t e .  —  Richard 
Dehmel: Z w e i  M e n s c h e n .  — Suzuki Karunobu: H o l z s c h n i t t .  —  A n m e r k u n g e n .  

MODERNI REYUE. {Prahai, Brzezen 1901. — Albert C. Sterner: O s c a r  W i l d e .  — Otokar 
Brzezina: P r o l o g  k n i h y  „ R u c e . u  — Friedrich Nietzsche: M o r  a l k a  j a k o  p  r o t i p r z i r  o z e 

n o  s t .  — Miłosz Marten: D a m a  s e  p s e m .  — Kareł Kaminek: K r i s e  v  N a r o d n i m  D i v a -  

d l e .  — Oskar Wilde: B a l l a d a  o  ź a l a r z t  v  R e a d i n g u .  — Jirz i Karńsek: A r n o l d  B Ó c k l i n .  

Zdeniek Tlamich: D o j e m  j i s t ć h o  r e c z e r a ,  Ż e n a ,  K a r n e r a l .  — К. K: C z e s k a  c z i n o h r a  

v  z i m n i  s a i s o n i e .  — Yiktor Dyk: Q u o  u s ą u e  z p i v a . . .  — Josef Holy: P i ś n i e  s l e p e h o  

m l a d e n c e .  — J . Szir a J . O. Nowaczek: V i g n e t t y .

OBZOR L1TERA RN I A UMIELECKY (Praha\ Duben 1901. — Dr. Jan  Maehai: К  r o z b o r u  

d r a m a t  K l i c p e r o w y c h .  — Fr. Sekanina: H e n r y k  S i e n k i e w i c z .  — Dr. Jaromir Borecky: 
J u l i u s  Z e y e r  j a k o  d r a m a t i k .  —  P o s u d k y  a  r e f e r a t y .  —  F e u i l l e t o n .  —  R o z h l e d y .  

SLOVANSKY PRZEHLED. (Prałia), Duben 1901 —V]adislay Szak: Z  b u l h a r s k i e  p o e s i e .  

I v a n  V a z o v ,  P e t k o  R ą c z o  S l a v e j k o v ,  P e n c z o  S l a v e j k o v .  —  Maryan Zdziechowski: 
V l a d i m i r  S o l o v j e v  a  s l o v a n o f i l s t v o .  — Stan. Klima: Z e  S l o v e n s k a .  — J . Hudec: D r .  

F r a n k o  P r e s s e m .  —  Adolf Czerny: S t o  l e t  l u ż i c k o  -  s e r b s k e  p o e s i e .  —  P . Papaczek: 
Z knih a czasopism P a m a t k i  p o  S l o r a n e c h  v  B a v o r s k u .  — Dopisy: Z  B u l h a r s k a .  — 
Z  C h o w a t s k a .  — Z  L u ż i c e .  —  Z  P o z n a n i e .  — R o z h l e d y  a  z p r a v y .

TYGODNIK ILLUSTOWANY. (Warszawa), № 9—12. Seweryn Goszczyński: Z  t e k i  p o 

ś m i e r t n e j . —  A. B. Brzostowski: W 2 5 - t ą  r o c z n i c ę  z g o n u  S e w e r y n a  G o s z c z y ń s k i e g o .  —  

Kazimierz Tetmajer: P a n n a  M e r y .  —  T .  T. Jeż: O d  k o l e b k i  p r z e z  ż y c i e .  —  Jan  Za
krzewski: H i s t o r y a  s z t u k i .  — W, Sieroszewski: A l e k s a n d e r  D e s p o t  -  B r o t o s z y ń s k i -  

Z e n o w i c z .  —  Aleksander Kraushar: Z a b y t k i  W a r s z a w s k i e .— Henryk Piątkowski: W o j 

c i e c h  G e r s o n .  A l e k s a n d e r  G i e r y m s k i .  — Or-Ot: W a r s z a w a  w  r y m a c h .  — Liliana: 
C z e m u  m i  s m u t n o ?  — J . Żuławski: C i c h ą  a l e j ą .  — L . Staff: K o w a l .  — Maryan Dubie
cki: I g n a c y  K r a s i c k i .  —  K r o n i k a .  —  S p r a w o z d a n i a .  —  R y c i n y .

CZASOPISMA NADESŁANE
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"WIENER RUNDSCHAU. (Wien), Marz 1901. № 5, 6. Arthur Rimbaud: N a c h  d e r  S i i n d -  

f l u t ;  S c h l e c h t e s  B l u t . — Otto Bryk: B i e  b e i d e n  P f a d e .  — Alfred Komarek: V o m  W e s e n  

d e r  M u s i k .  — Heinrich Pudor: K e u s c h h e i t  u n d  P r o d u c t i v i t ( i t .  —  Leon Bloy: B i e  

a r  m e  F r a u .  —  August Strmdberg: B i e  G e h e i m n i s s e  d e r  B l u m e n .  — Ludwik Kuhen- 
beck: S c h o p e n h m i e r  u n d  d e r  I n d i o i d u a l t s m u s . — Franz Hartman: B i e  g e h e i m e  B e -  

d e u t u n g  d e s  K r e u z e s .  —  R u n d s c h a u .

W ISŁA. W arszawa, (Z eszy tu , 1901)- — J .  F. Magiera: U w a g i  n a d  p r z y s w o j e n i a m i  

w  g w a r a c h  n a s z y c h . — G. Smólski: О к  a  s z u b a c h  n a d ł e b i a ń s k i c h .  —  P. Sterling: P r z y 

c z y n e k  d o  b a d a ń  n a d  p o c z ą t k i e m  k u l t u  s i l n y c h .  — Witowt: K i l k a  p r z e s ą d ó w  z e  

w s i  T u r  ого а. — I. Radliński: A p o k r y f y  j u d a i s t y c z n o - c h r z e ś c i a ń s k i e .  —  P i e ś ń  o A m e 

r y c e .  —  A. Janowski: T w o r z ą c a  s i ę  l e g e n d a .  — W. Semkowicz: K r a k o w i a k i .  —  P o s z u 

k i w a n i a .  — S p r a w o z d a n i a  i  k r y t y k a .  -  P r z e g l ą d  c z a s o p i s m . — W i a d o m o ś c i  d r o b n e .  

ZYON (Praha). Brzezen 1901. — JarosIav Yrohlicky: S e n  I n n o c e n c e  I I I .  1 2 0 0 .  — Kareł 
Y . Rais: S i r o t e k .  — Adolf Heyduk: V z p o m i n k a  n a  J u l i a  Z e y e r a .  —  M. A. Szimaczek 
B a c z n a  s r d c e .  — L i t e r a t u r a .  —  B i v a d l o .  -- T y d e n .

ŻIV0T (U Zahrebu), Ożujak 1901. — (Ilustracye:) Bela Csikosz: Naslovni list za „knjc- 
ginju Jelenuu; Na saoskoj obali. — Robert Frangesz: Model konja. — (Treść:) Iyo 
Y ojnoYić: Allons enfants. — Pjesme Yladimira Yidrića: -  A. G. Matosz: Mileta Ja k - 
ssić. — Iz knjiżeonog umjetmczkog svita. — Smotra.

V A R IA .
L i s t  a r t y s t y .  —  N a s z e  w y s t a w y .  —  S p r a w o z d a n i a  z  k s i ą ż e k .  —  Z e s z y t  p o d w ó j n y  

Chimery.

List artysty. „Szanowny Redaktorze! Ponieważ w  wyda
wanej przez Szanownego Pana „Chimerze" dział krytyki artystycznej 
prowadzony jest poważnie i z należnym dla sztuki szacunkiem, 
os'mielam się zwrócić uwagę Pańską na pewną „drobnostkę," która 
mi jednak spokoju nie daje! Chodzi mianowicie o barbarzjuistwo 
tak zw. Towarzystwa „zachęty" (!) sztuk pięknych.

W początku roku b. zostały przysłane na wystawę rysunki 
węglowe Karola Tichego; kilka małych główek kobiecych i studyum 
do obrazu (który jest na wystawie u Krywulta). Były to, wyjąwszy 
utwory paru mistrzów, najlepsze “rzeczy jakiemi wystawa T, Z. S. P. 
poszczycić się mogła. I cóż? Od początku— powieszono je w ostat
nim kącie wystawy, po stronie okien; w  takim cieniu, że nawet sam 
p. Tichy zapewneby ich nie odnalazł! . . .

Sądziłem, że to zawieszenie chwilowe z powodow mi niezna
nych, i czekałem, kiedy zobaczę studya p. Tichego na honorowem 
miejscu; — napróżno! — dziś ich wcale nawet nie znalazłem. Na 
zapytanie moje, co się stało z rysunkami Tichego? — odpowiedziano
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mi, że z powodu braku miejsca (rysunki p. Tichego są bardzo m ak)  
usunięto je  czasow o!! A  jednak zostało dość m iejsca pomimo w szel
kich w ystaw  specyalnych, dla masy bardzo podrzędnych  obrazków, 
budzących niesmak tylko i psujących gust publiczności.

Nie m ówię już o krzywdzie, jaka się w yrządza artyście takie
mu, jak Tichy, którego dzieła nie mają, to prawda, pięknych ram, 
ale i bez takowych błyszczą jak  gwiazdy. Pytam  tylko, czy godnem 
to jest Tow arzystw a, które mianuje się „zachętą," i zadaniem któ
rego jest podnosić sztukę i kształcić smak publiczności?

Tichego znałem kiedyś osobiście, w  1892 r. w  Paryżu. Nie 
sądziłem, żeby poszedł tak w y so k o ! i jego świetne postępy ucieszyły 
mię niezmiernie.

Racz przyjąć, Szanow ny Panie, słowa głębokiego szacunku.
ANTONI KAMIEŃSKI.

W arszawa, d. 4 m aja ig o i.

N asze w ystaw y, z  przyjem nością śpieszym y powia
domić naszych czytelników, że liczba w ystaw  w  salonie Chimery, 
do których mamy już zupełnie gotowe materyały, powiększyła się 
jeszcze o całą nową seryę. Dzięki kolekcyonerskiemu zamiłowaniu 
pana Feliksa Jasieńskiego i uprzejmości jego w  udzielaniu sw ych 
zbiorów, mamy znowu do rozporządzenia następujące cykle dzieł 
w  najlepszych reprodukcyach:

Rem brandt van  R ijn : 1) Rysunki (Handzeichnungen) — 200 ta
blic facsimilowanych, w  opracowaniu Lippm ana i innych; 2) akwaforty 
wszystkie, w e wszystkich stanach — dwa w yd an ia : a) senatora R o 
wińskiego (około 1000 plansz) i b) Dutuit (facsimile Charreyre’a)— 
360 plansz; 3) Rem brandt jako malarz, opracowanie Bodego, w yd a
nie Sedłm eyera, pięć wielkich tomów.

W iliam  H ogarth. Sto kilkadziesiąt wielkich fotolitografij,
A rnold  B ó ck lin . Sto kilkadziesiąt wielkich fotograwiur z dzieł 

mistrza.
Nadto, na ogólne żądanie, powtórzym y raz jeszcze w ystaw ę 

Ditrera, na której budząca największe zainteresowanie Apokalipsa 
św. Jana wystawiona zostanie w  świeżo sprowadzonych, będących 
ostatnim słowem  reprodukcyi facsimilach Van de W eijera z Utrechtu.

Robim y zabiegi w  celu skompletowania w ystaw y drzeworyt- 
nictwa polskiego. Otrzymane już przyrzeczenia dają nam nadzieję, 
że doprowadzenie jej do skutku jest tylko kw estyą czasu.

W ystaw a ornamentyki arabskiej ( 1— 15  czerwca) zamyka cykl 
przedwakacyjny. Porządek dalszych w ystaw , które rozpoczną się
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znowu d. 15  września, zostanie ogłoszony w  numerze sierpniowym  
Chimery.

Sprawozdania Z  książek — nie chcąc kawałkować 
zbytnio tragedyi hr. Viiliers de 1’lsle Adam ’a, ani też rozdzielać na 
części artykułu o drzeworycie japońskim, — zmuszeni jesteśm y, dla 
braku miejsca, odłożyć do następnego numeru.

Z eszyt podwójny „Chimery,” za kwiecień i maj,
obejmujący 22 arkusze druku i 2 plansze osobne, zostanie rozesłany 
abonentom z końcem czerwca, zeszyt zaś za czerwiec w  pierwszej 
połowie lipca. Następne zeszyty ukazywać się już będą w e w ła
ściw ych terminach. Opóźnienia dotychczasowe, będące skutkiem 
trudności technicznych, czytelnicy nasi — ufam y — w ybaczyć nam 
zechcą.

Abonentom  kw artaln ym  przypom inam y, że n in ie jszy  zeszyt 3-c i 
z am yka kw arta ł p ierw szy , i prosim y o ja k n a jsz y b sz e  odnaw ianie 
prenum eraty, gdyż, z powodu ogrom nych kosztów  nak ład u , stosu
je m y  Ilość odb ijanych  egzem plarzy do licz b y  żęidań, skutkiem  czego 
zb yt późne zgłoszenia nie będfi m ogły b yć uw zględnione.
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Stanisław Brzozowski, sekretarz
redakcyi Chimery, jeden z najzdolniej
szych poetów ostatniego pokolenia, zmarł 
dnia 23 kwietnia r. b. B y ł to jeden z su
miennych, tak nielicznych niestety, arty
stów, którzy dbają jedynie o jakość, nie 
zaś o iloś‘ć sw ych utworów. Nie w ydał 
licznych tomów czy seryj, nie notował 
skrzętnie w  rym ach każdego drobiazgu 
wrażeniowego czy uczuciowege, nie uga
niał się za dajacą popularność wszędzie- 
obecnos'cią w  pismach peryodycznych. 
Ogłosił tylko w  „Ż yciu " krakowskiem  
niewielką garstkę utworów lirycznych, 
lecz te są, praw ie bez wyjątku, dosko
nałe, pełne treści głębokiej i nieomylne 
w  formie. Umysł, w yćw iczony na naj
w yższych  spekulacyach filozoficznych, 
chronił go od wszelkich małostek senty
mentalnych czy rodzajowych. Bogata 
wyobraźnia darzyła go niezwykle soczy- 
stemi lub pelnemi żaru południowego 
obrazami. Głębokie poczucie tajemnej, 
wnętrznej istoty języka umożebniało mu 
wspaniałą, próżną wszelkich „podpórek" 
i zbyteczności, orkiestracyę każdego po
szczególnego wiersza. W łaściwości te, 

w  połączeniu z surową dyscypliną artystyczną, jakiej dobrowolnie 
poddawał się przy tworzeniu, miały za owoc utwory pełne ogromnej 
kondensacyi, perspektywiczności symbolowej, gorącości i powagi.
Nieliczne są również, lecz również doskonałe, po większej części,
przekłady z Baudeiaire'a, Verlaine’a, Maeterlincka i innych. I tu 
bowiem  należał on do ow ych nielicznych, którzy tłómacząc, odtwa
rzają, którzy stapiają obcy klejnot na kruszec w  duszy własnej 
i potem odlewają go nanowo. Umarł młodo. Może, gdyby żył dłu
żej, mógłby szerzej rozwinąć się i zrobić wiele w ięcej, to wszakże 
co zrobił dotąd, zapisze go już trwale w  pamięci wszystkich pra
w ych  artystów i miłośników sztuki.

Strapionej rodzinie redakcya Chimery przesyła szczere w yrazy 
najgorętszego wspólubolewania.
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