TOM Il. ZESZYT 4-5. KWIECIEN-MAJ 1901
REDAKCYA | ADMINISTRACYA:
WARSZAWA-KSIAZECA 7. /q



TRESC.

Ns 4-5. — KWIECIEN - MAJ 1901.

JULIUBZ SEOWACK ..o Ze spuscizny rekopismiennej . . 1
Inicyal T. NOSKOWSKIEGO, zakoriczeni®© M WAWRZENIECKIEGO.

FRYDERYK NIETZSCHE . . . . Dusza dostojna.....cccevenenenrcenennns 12
Nagtéwek i zakonczenie M WAWRZENIECKIEGO.

JAN KASPROWICZ........ccoccuvieniieans Salve Regina.....n, 52
Rysunki E. OKUNIA.

HR. DE VILLIERS DE LTSLE ADAM . Axel {DOKOACZENIE).....c.cerriurvereerreirins 75

Inicyaty (str. 75 i 79) z Biblii tacinskiej z kofca XIIl w. (Mss. * 8 —
Bibl. Bawor. we Lwowie); przerywniki i zakonczenia z Libii senten-
tiarum z XIV w. (Mas. Ni 12 — Bibl. Bawor. we Lwowie). Przeryso-
wane przez ST. DEBICKIEGO.

STANISLAW BRZOZOWSKI. . . . Wybér utworéw . |47
Nagtéwek i winieta boczna M WAWRZENIECKIEGO.

WLODZIMIERZ GARSZYN . . . . Attalea princeps. .. 150
Ozdoby KORINA.

STANISEAW BARACZ.....ccooiiiiiieees Zac¢mienie storica podczas boju sta-

rozytnych

CAMPANELLA. . . . . . . Wizya

JaN LEMANSK Lo Mur e

KAZIMIERZ LUBECKI . . . . Z cyklurDusze..

WELADYStAW NAWROCKI . . . Klinga Lo

BRONISLAWA OSTROWSKA PR PO

LEOPOLD STAFF
MAMERT WIKSZEMSKI .
STANISEAW WYRZYKOWSKI . . List

Zwyciezca

KAZIMIERA ZAWISTOWSKA . . .Kledyprzyjduesz’? .. .175
HENRYK ZBIERZCHOWSKI. . . . Grota..

MARYAN ZBROWSK1
WACLAW BERENT

Inicyat JANA STANISLAWSKIEGO; przerywniki ST. DEBICKIEGO
(str. 186, 189, 190 i 211), E. OKUNIA (str. 205) i K KRZYZANOW-
SKIEGO (str. 197 | 216).

MIRITA .M s Jan Artur Rimbaud . .217
Inicyat E. OKUMA,; jako zakorczenie, portrecik Rimbaud’a rysowa-
ny przez F. VALLOTON*A.

STANISLAW PRZYBYSZEWSKI. . . Synowie ziemi. (Ciag dalszy) . . 268
rnicyaty: J. MEHOFFERA, istr. 268) i ST. KRZYSZ1 ALOWICZA (str. 289).

JOHN KEATS .o Hyperion. (Ksigga I) 288
Nagtowek HIROSHIGE'A; zakonczenie M. WAWRZENIECKIEGO.

ZDZISEAW DEBICK .o Oczy. Wtiosy. Usta . .303

Inicyaty: G. KLIMTA (str. 808> T. NOSKOWSKIEGO (str 305) ST.
KKZYSZTALOWICZA (str. 307).

JAN LEM ANSK Lo Lilia wodna ... 309









ULIUSZ SEOWACKI.

ZE SPUSCIZNY REKOPISMIENNEJ.



W szystkie oboczne, ni- wydane waryanty do KROLA DUCHA
sg wyjete z rekopiséw poety, ztozonych w Ossolineum we Lwowie
(ustep pierwszy — z zeszytu znaczonego lit. B, str. 8-ma; ustep drugi—
z tegoz zeszytu, str. 5b i (ostatnia strofa) 7b; ustep trzeci— z t. zw.
,Ksigzki zielonej," karta 2-ga, pod napisem Rapsod IlI)— iprzedstawiaja
widoczne odmiany bardzo licznych opracowan wstepu do rapsodu
0 Mieczystawie, ktory miat, wedle pierwotnego planu, stanowié¢ rap-
sod |Il-gi. Trescig ich — obudzenie sie i wcielenie Ducha na byt
wtéry. Forma skidconej posrodku oktawy, jak w ustepie I-ym, po-
wraca wielokrotnie (poréwn. Pisma posm J. S., wyd. 2-gie, tom |II,
str. 234 i 413); forma ustepu lii-go z t. zw. rymem $rodkowym (rima
al mezzo) powtarza si¢ w brulionie jeszcze jeden raz.

EDWARD POREBOWICZ.









A gdym obudzit sie, to wiatr sie zrywat

, ducha mego jak sen niost przez chmury,
A Swiat ognisty z ognia wytatywat

Z dotu i z gory.

Czasem komety wietki miecz przeszywalt,
Czasami we krwi kto wstawat ponury

, szedt... przez krwawe Swiecgce sie szlaki
Trup... jaki Harfiarz albo Supan jaki.

Drzacy dopadiem jednego kamienia
| — siadtem... ja duch... mgta przywalon ciemna.
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Lecz, jako gniazdo weza lub szerszenia,
Kamien podemna,

Petny pogwizdu -ruchu- jeku - tchnienia,
Gromada sie stal zywotéw podziemna.

RoOst i wstepowat az po same wiosy

Kurhan z dusz, - wszystkie kgsaty Jak osy...

Wszystkie kasaty .a gdym sie stat koscia,
MysSl odleciata czaszki - jak roj pszczelny
Brzeczac - i chwila stat(a) sie wiecznoscia,
A bol — piekielny

Wtenczas zab, wiasna rozwscieklony ztoscia,
Zaczat... swoéj wiasny Srzodek... niepodzielny,
Gdzie boles¢ miata swe gniazdo ustane,
Grys$¢... a bol na bol, - rana szta na rane...

Wtem nagle staly sie otchianie cichsze,

I pani duchéw zestana z miesigca

Szta, w Swiatet btysku i w teczowym wichrze
Przelatujaca...

Ku niej wiec duchy globowe najlichsze,

Jak duchy ziaren, ktére w ziemi traca

Aniot stoneczny... wstawaliSmy wszyscy

W jej Swietle bladem - odkupienia bliscy...

Wszyscy poganie pud Swiata zywioty
Poddani... w strasznej udreczenia mece
Jak duchy w ziarna wtrumnieni napoty,
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Ku niej wznosiliSmy wiosy i rece
WyciggaliSmy... a ona wesotly
Wieniec, w rozanej kgpany jutrzence,
W Kktérej sie tecza kolorow Swiecita,
Niosta - i z niego lampe nam czynila.

| przyleciawszy... gdzies nad otwor - zloty
Zewnetrznych Swiatet od ziemi wnikaniem,
Rzekta: po drugi raz wychodzisz z groty

Z nowem zaraniem.

Ten, co chciatl stawy... zapragnie prostoty,
len, co chciat miecza, wstawi sie $piewaniem.
Pierwsze uczynki zbrzydziliScie sobie,
Porozbudzani z fatsz6w ciata w grobie...

[Ten, ktéry mieczem byt na ziemi krwawy,
A stawag sobie Swiecit... do mogity,

Ofiare niech mi da z miecza i stawy

Za ducha sity.

Rzekta - jam ujrzat, poganin ciekawy (?),
Wianki dusz, ktére ku mnie sie schodzity...]

Rzekta... a ja Swiat obaczytem nowy,
Ztoty prostota - wychodzacy z cienia,
Niby rok jaki$ wielki, tysigcowy

Rok przemienienia.

Dawniej to - dawniej dzwiek Orfeuszowy
O takim roku ruszat serc kamienia



6 CHIMERA

Nad tymi sady, gdzie sie jabton ptoni,
Gdzie storice btyszczy —zdato sie, ze dzwoni.

Jam sadzit, ze gdzie$ rosnie piramida,
A [nad] nig teci rumak Perseusza,

A gdzie$ Herkules - stupy - Atlantyda
I Psyche . dusza,

A od Syonu dZwiek harfy Dawida,

A od Kaukazu duch Prometeusza

Z lampa idacy na ziemie - kradziong

[ 1



Jednak - ta razg zamykajac oczy,

Czutem, ze jaka$ tajemnica bliska

Napada mysli i chmurami mroczy

I do biy$niecia zmuszajgc, - naciska.

Duch, kiedy we $nie w te krainy wkroczy,
Gdzie ksztattom juz daé¢ nie moze nazwiska
Wie, jaki strach ma przed storic tarczg Boza,
Myslac, ze pekna, albo sie otworza.

Nie - choéby wieki ciemnos$ci kraina
Oduczata mie koloréw nauki,
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To nie zapomne, jak turkus z rabina
Strzela i wpada w szmaragdowe luki...
Zda mi sie dotad, ze wachlarz rozgina
Swoje malarstwa przecudownej sztuki

I napetnia mi zachwyceniem lono,
Jasnoscig - w ducha cudownie wstrzelona.

Raje widziatem, i doliny Boze,

, pare naszych rodzicow Swiecaca,

Z szmaragdéw laki i z szafirbw morze,

. lwa, cichego, cho¢ go lanie traca...

A drzewa wszystkie mialty duchy w korze,
A od réz czutem westchnienia gorgco;

W naturze byto rodzace natchnienie,

Sny duchow z kwiatéow wstawaly jak cienie.

Girlandy ptakéw staty na niebiosach,
Okoto orlich wiencow zérawiane,

A w Srodku stonnce, a na storica wiosach
Ptaki, jakoby z tecz namioty tkane.

Cula natura - niebo— w ludzkich gtosach;
Na polach paszcze trzud pootwierane,
Pootwierane i wzniesione w goére
Modlitwa, ktdéra przemienia nature.

Grzmotami bity gdzie$ po lasach chmury,
Syryusz ztoty szczekat, jak pies szczeka;
Co moéwie — jak stup strzelona do gory
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Stata przed Panem jaka$ srebrna rzeka.
Ptaki sie niosty w powietrzne lazury,

A inne od stone lecialy zdaleka.

W mitosci, w ogniu, w zgietku, w zawierusze
Swiat stanat, - -drzewa szumiaty jak dusze.

Ja nie dziecinnym juz patrzatem wzrokiem,
Lecz przedwiekowym czutem sie cztowiekiem,
Przed wszystkg cizbg blizszy jtdnym krokiem
Bogu, a rowny obrazowi wiekiem.

Wtem jaki$ aniot nakryt mie obtokiem,

W trumne ciemnosci rzucit, zabit éwiekiem,

| przeszedt jak wiatr, ktory lasy pali.

Jam sie obudzit ciemny

Wtenczas, pod $Swietem owej Tréjcy prawem,
Ktéra anioty w cielesno$¢ ubiera

I czyni, ze sit grzmotowych objawem

Btyska sie sfera, -

Jam przyszedt— Krét Duch -zwany Mieczystawem,
Na los Dawida i dole Homera

Przygotowany— przez te duchy, ktore

Na oczy ciemng rzucajg purpure.



/1/.

Ja brat $piewak znowu do was przychodze,
A po drodze wstgpitem do chat i wiosek
Z piesnig; kazdy mie klosek zna i kazda mogita.
Matka chtopca wysyta i z lirg dziada zaprasza.
Bo dzi$ ojczyzna nasza w pie$ni skrzyditatej spo-
A piesh zywa ztozyta skrzydia i lezy [czywa,
W serca dawnych rycerzy i dzi$ $piewakow za kare.
O! miejcie wiare, ze to, co Spiewam, tak byto.
Pod mogitg sg ciata, tecz duchy mi zywe $piewaty,
Duchy w duchu; $wiat caty globowy mi $piewat
przelewal w tzy moje piesn, a z tez czynit

[posagi.

Stuchajcie wiec, jak ongi na ziemie przyszediszy
Ztote mi zyto byto korong, a maki [okwitg
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Purpurg... Tak, jak ptaki, $piewatem jutrzence
[wesoto,
A biate sioto, - bo nazwac stolicg nie moge
Miasta, gdziem sie urodzit... trwoge czynito
[Germanom,
I Rusi, i limanom, gdzie wtenczas czarne Klobuki
Pieczynki - wieze swoje i tuki ogromne jezyli.

Pan, ktéry chyli narody do nég cztowieka,
Pan od wieka— przez duchy to swoje wybrane
Czynigcy — swe rumiane sny spuscit na mnie

[w miodosci,
Gdym w ciemnos$ci i w ciezkiej dziecigcia $tepocie
tzami sie zlewalt; krocie widzen panskich stawato
I w ciemne ciato piorun wlatywat Jehowy.
Wiec, bywato, mi z gtowy zlote wylecg promienie
I na cienie w ciemnosci wyjda; piastunka ucieka,
Ojciec drzy, nie cztowieka w dziecku, ale aniota
Widzi i gtosno wola na Bogi swe duchy opomoc...



Dusza dostojna.

1

Wszelkie wywyzszenie typu ,czlowiek"
byto dotychczas dzietem spoteczenstw arysto-
kratycznych, — i tak bedzie po wszystkie czasy:
bo takie spoteczenstwa wierzg w diuga drabi-
ne hierarchii spotecznej, wierzg w roéznice za-
chodzgce miedzy wartoscig tego i owego czto-
wieka, a niewolnictwo w jakiemkolwiek znacze-
niu uwazajg za rzecz potrzebng Bez patosu
odlegtosci, ktory bierze poczatek z gteboko wko-
rzenionego rozdziatlu warstw spotecznych, kto-
ry jest nastepstwem nieustannego rozglagdania
sie i patrzenia z géry, wiasciwego kastom wia-
dajagcym w stosunku do swych poddanych i na

rzedzi, i wynikiem ciggtego c¢wiczenia w postuszenstwie
i rozkazywaniu, w spychaniu i odpychaniu, — nie magtby
sie rozwing¢ 6w inny, nieré6wnie bardziej tajemniczy pa
«tos, nie mogtoby wzr6$¢ owo pozgdanie coraz nowego
rozprzestrzeniania oddalen w dziedzinie wiasnej duszy,
wyksztatcania coraz to wyzszych, niezwyklejszych, odle-
glejszych, ku wszelkim dalom i przestrzeniom wzmozo-
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nych stanéw duszy; kréotko mowiac, nie bjtoby mozli-
we wywyzszenie typu ,cztowiek”, nie mogtoby sie od-
bywa¢ nieustajgce ,przezwyciezanie cztowieka w sobie
samym."” Ostatnie stowa sg formulg moralng, ktérg sie
postuguje w znaczeniu o wiele wjrzszem. Niezawodnie'
badajac geneze spoteczenstw arystokratycznych (ktére sg
zatozeniem kazdego wywyzszenia typu ,cztowiek™), nie-
podobna sie oddawa¢ humanitarnym ztudzeniom; prawda
jest surowa. Bez ogrédek przeto powiedzmy sobie, w jaki
sposOb dotychczas poczynata sie na ziemi wszelka wyz-
sza kultura! Oto ludzie z jeszcze niewypaczong natura,
barbarzyncy w catej pelni straszliwego znaczenia tego sto-
wa, drapieznicy, wtadajacy jeszcze niczem nieztamang sitg
woli i pozgdameni potegi, rzucali sie na stabsze, spotecz-
niejsze i spokojniejsze rasy, zajmujace sie handlem lub
chowem bydta, albo tez na stare, przezyte kultury, ktérych
ostatki sity zyciowej dogasaly w Swietnych rozblaskach
przeauchowienia i zepsucia. W poczatkach, kasta najdo-
stojniejsza i kasta barbarzyncow to jedno; przewaga bar-
barzyrncéw polegata w pierwszym rzedzie nie na sile fi-
zycznej, lecz na sile duchowej, — byli zupetniejszy-
mi ludzmi (co na kazd\mi stopniu rozwoju jest réwno-
znaczne z ,zupeiniejszemi zwierzetami").

Korupcya, bedaca oznaka, ze w dziedzinie instynktow
grozi anarchia, i ze podwa iny afektéw, ktére nazywamy
»zyciem", ulegty wstrzgsnieniu: korupcya moze by¢ czems
zasadniczo roznem, zaleznie od formy zyciowej, w ktorej
sie przejawia. Jezeli, na przykiad, jaka arystokracya, jak
to uczjnita arystokracya francuska w poczatkach rewolucyi,
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z wykwintnym wstretem odrzuci precz swe przywileje zto-
zy siebie samg w ofierze rozuzdaniu swego poczucia moral-
nego, to taki czyn jest korupcya: — wiasciwie byt to tylko
epilog trwajgcej od wiekéw korupcyi, przez ktérg arystokra-
cya francuska wyzbyta sie swych praw przodowniczych izni-
zyta sie do roli funkcy i w stosunku do witadzy krélew-
skiej (a w koncu siata sie nawet jej ozdobg i blyskotks).
A przeciez istotng ceche dobrej i zdrowej arystokracja stano-
wi poczucie, ze nie jest ona funkcyg (czy to wtadzy kro-
lewskiej czy gminowtadztwa), lecz ich sensem i najwyzsza
racya istnienia, — ze moze przeto z czystem sumieniem
przyjmowac ofiare mnoéstwa ludzi, ktorzj* dla nie; mu-
szg by¢ ukroceni i zepchnieci do rzedu ludzi niezupetnych,
do rzedu niewolnikéw i narzedzi. Jej zasadniczg wiarg
musi by¢ przeswiadczenie, ze spoteczenstwo nie epowinno
istnie¢ dla spoteczenstwa, lecz po to tjdko, aby by¢ podwa-
ling i rusztowaniem, na ktérem wyborowy gatunek istot
moze sie wznie$s¢ do swych wyzszych zadah i — ogdlniej
mowigc — na poziom wyzszego istnienia: na podobien-
stwo owych, tesknoty do stonca petnych pnaczéw na Ja-
wie — zwg je Sipo Matador — ktére tak diugo i tak cze-
sto oplatajg ramionami deby, az wreszcie, wysoko ponad
niemi, ale na nich wsparte, mogg rozchyli¢ swe korony
i ukaza¢ sie w przepychu swego szczescia.

Unika¢ nawzajem wszelkiej krzywdy, przemocy i wy-
zysku, wole swg stawia¢ na réwni z wolg drugiego: takie
postepowanie w najpospolitszem rozumieniu rzeczy moze
sie stac miedzy jednostkami kwestyg dobrych obyczaiow,
jezeb sg ku temu warunki (to znaczy, jezeli te, jednostki
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przedstawiajg istotne podobiefistwo co do sit i wartosci
i jezeii wchodzg w sklad tego samego spotecznego ciata).
Przyznajac jednak tej zasadzie szersze znaczenie, lub, co
wiecej, czynigc z niej zasadnicze zatozenie spote-
czenstwa, spostrzega sie natychmiast, czem ona jest
w gruncie rzeczy: oto wolg, majacg na celu zaprze-
czenie zycia, zasadg rozkiadu i upadku. INad tern nale-
zy sie bardzo gteboko zastanowi¢, nie dajagc do siebie
przystepu zadn3m czutostkowym stabostkom: zycie samo
w sobie nie jest niczem inflern jak przywaszczaniem,
krzywdzeniem, przezwyciezaniem wszystkiego, co obce
i stabsze, uciskiem, srogoscig, narzucaniem witasnych form,
pochtanianiem, a juz bardzo tagodnie rzecz biorac, co naj-
mniej wyz} skiem, — lecz po co postugiwac sie ustawicznie
wiasnie takiemi stowy, ktére od wiekéw noszg na sobie
oszczercze pietno? Otéz, owo ciato spoteczne, w zakre-
sie ktdrego jednostki mugg miedzy sobg postepowaé jak
rowni z rownymi — a taki przypadek przejeliSmy powyzej
i tak dzieje sie w tonie kazdej zdrowej arystokracyi, —
owo ciato, jezeli jest zdrowem, nie za$ obunuerajgcem, musi
w stosunku do mnych ciat spoteczn3rch cz3hi¢ to wszystko,
czego wystrzegajag sie w stosunku do siebie jednostki
w skiad jego wchodzgce: musi by¢ ucitlesniong wolg po-
tegi, musi ros¢, szerzy¢ sie, przycigga¢ do siebie, dazy¢
do uzyskania przewagi, — nie z jakichkolwiek pobudek
moralnosci, czy niemoralnosci, lecz dla tego, ze Zyje ize
zycie jest wolg, ktérej celem potega. Lecz moze w za-
dm n innym punkcie nie tak trudno jest trafi¢ do ogd6lnego
przeSwiadczenia Europejczykéw, jak wiasnie w tym; wsze-
dzie marzenia, i to nawet pod ptaszczykiem nauki, o przy-
sztych ustrojach spotecznych, pozbawionych ,cech wyz\’-
sku“ : — w moich uszach brzmi to tak, jakgdyby kto$ obie-
cywal wynalez¢ zycie, pozbawione wszelkich funkcyj orga-
nicznych. ,Wyz3isk“ nie jest cecha zepsutego, czy tez
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niedoskonatego, pierwotnego spoteczenstwa: jest on cze-
Scig istotng wszystkiego, co zyje, jako jego organiczna, za-
sadnicza funkcya; iest wynikiem wiasciwego pozadania

potegi, a to znowu jest po prostu zadza zycia. — Przy-
pus¢my, ze, jako teorya, takie pojmowanie rzeczy jest
czem$ nowem, — jako rzeczywistos¢ jest ono zasa-

dniczym objawem historyi po wszystkie czasy: prze-
ciez na tyle trzeba by¢ wzgledem siebie uczciwym!—

4.

W wedrdwce $rod mnostwa wytworniejszych i mniej
wytwornych zasad moralnych, ktére dotychczas panowaty
na ziem lub na mej panuja, zauwazytem, iz regularnie po-
wtarzajg sie pewne rysy, nierozdzmlnie ze sobg potgczone:
ostatecznie wykrytem dwa zasadnicze typy i zasadniczg tych
typow roznice. Oto, istnieje moralnos$¢ witadcow
i moralnos¢ niewolnikdw; — i niezwtocznie dodaje,
ze we wszystkich wyzszych i bardziej ztozonych kultu-
rach nie zbvwa na usitowaniach potgczenia tych dwdch
moralnosci, lub, co jeszcze czesSciej sie zdarza, ze zachodzi
ich pomieszanie i obustronne niezrozumienie, koriczace si¢
ostrem miedzy niemi starciem — i to nawet w jednym
i tym samym cztowieku, w jednej i tej samej duszy. ROz-
nice wartosci moralnych albo powstaly wéréd warstw pa-
nujacych, ktérym nie zbywato na $Swiadomosci, co miano-
wicie dzieli je od podwitadnych — albo tez wytwarzaty sie
wsérod podwiadnych, niewolnikéw i ludzi na ré6znym sto-
pniu zaleznosci. W pieiwszym razie, to znaczy, gdy wia-
dajacy oznaczajg pojecie ,dobra",—jako co$ wyrdzniajgcego
i okreslajagcego stopien godnosci odczuwa sie wzmozo-
ne, dumne wzloty duszy. Cztowiek dostojny odsuwa
precz od siebie istoty, w ktérych zachodzg objawy sprze-
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czne z owemi dumnerai, wzmozonenii stanami duszy; gar-
dzi niemi. A trzeba pamietaé, ze, w tej pierwszej odmia-
nie moralnosci, przeciwienstwo: ,dobre" i ,lich e“ znaczy
tyle co: ,dostojne" i ,nikczemne": — przeciwienstwo ,do-
bre” i ,zte" jest innego pochodzenia. Pod wzgarde pod-
pada wszystko, co tchorzliwe, lekliwe, matostkowe, wszyst-
ko, co zdaza do ciasno pojetej pozytecznosci; pogard}
réwniez godzien jest cztowiek podejrzliwy, o niewolniczem
spojrzeniu, i ten, ktéry pozwala sobg poniewieraé, i ze-
brzacy pochlebca, a przedewszystkienr klamca: — za-
sadniczym dogmatem wszelkiej arystokracyi jest prze-
Swiadczenie o ktamliwosci gminu pospolitego ,My prawdo-
moéwni" — tak zwali siebie ludzie szlacheckiego pochodzenia
w starozytnej Grecyi. Niepodobna zaprzeczy¢, ze okresle-
nia wartosci moralnych odnosity sie przedewszystkienr do
cztowieka, a dopiero w drugim rzedzie i znacznie poz-
niej poczeto je przyktada¢ takze do postepkow: i dla-
tego w grube bledy popadajg historycy moralnosci, biorg-
cy za punkt wyjscia takie pytania, jak: ,dlaczego litosciwe
postepki bywmjag chwalone?” Cztowiek odmiany dostoj-
nej czuje, ze_od_niego zalezy naznaczenie wartosci; nie
potrzebuje niczyjego przyzwolenia, rozumuje: ,co dla mnie
szkodliwe, to samo w sobie jest szkodliwe", i wie, ze w je-
go mocy jest nadawaé¢ wage rzeczom, ze dano mu two-
rzy¢ wartosci. Cze wpszystka, co w sobie dostrzega;
taka moralno$¢ jest uswietnieniem siebie samego. Nad
wszystkiem goéruje poczucie pcini, potegi, Ktora pragnie sie
przelaé, szczescia, jakie daje wielkie wzmozenie, S$wiado-
mos$¢ bogactwa, ktéor~chciatoby sie rozdarowaé i rozdac: —
bo cztowiek dostojny réw niez pomaga nieszczesliwemu,
nigdy wszakze lub prawie nigdy z litosci, tylko z popedu,
poczetego z nadmiaru potegi. Cztowiek dostojny czci
w sobie mocarza, tego, ktiiy ma wiladze nad sobg sa-
mym, ktory umie mowuc i milcze¢, ktoéry z rozkoszg
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potrafi b)'¢ dla siebie surawym i ,twardym i ktéry ma
cze$é dla wszystkiego co surowe i twarde. ,Twarde ser-
ce wiozyt mi Wotan w piersi”, brzm: jeden wiersz w pra-
starej skandynawskiej Sadze: ten okrzyk wydobyt stusznie
poeta wprost z duszy dumnego Wikinga. Tego rodzaju
ludzie czujg dume, ze nie sg stworzeni, aby powo-
dowac sie litoscig: dlatego bohater Sagi, ostrzegajgc, do-
daje: ,kto za miodu nie ma twardego serca, u tego ono
nigdy nie bedzie twarde". Ludzie dostojni i wysocy, lu-
dzie tak myslacy, stoja najdalej od owej moralnosci,
ktora istote et} ki widzi przedewszystkiem czy to we wspot-
czuciu, czy w dziataniu dla drugich, czy wreszcie w d¢-
sinteressement; wiara w siebie samego, duma z siebie sa-
mego, gteboka nieche¢ i nonia lla ,zaparcia sie siebie

samego", — oto cechy moralnosci dostojnej, rownie dla
niej istotne, jak odcien lekcewazenia i niedowierzanie
wzgledem objawéw wspébiczucia i ,dobrego serca". —

Tylko potezni umiejg czci¢; co ich sztuka, to ich wyna-
lazek. Gileboka cze$¢ dla wieku i pochodzenia = cale pra-
yjodawstwn opiera sie na tej dwojakiej czci — wiara
i uprzedzenie na korzy$¢ pokolen minionych i na nieko-
rzy$¢ przysztych sg typowemi znamionami moralnosci lu-
dzi silnych; i odwrotnie — juz w samem tem zdradza sig
gminne pochodzenie ,nowoczesnych idei", ze zwolennicy
ich zywig prawie instynktowg wiare w ,postep” i ,przy-
sztos¢", acoraz bardziej wyzbywaja sie czci dla wieku. W mo-
ralnosci ludzi-wtadcéw nimna nic przykrzejszego i nic
bardziej obcego dla wspotczesnych poje¢, jak zasada, ze
cztowiek ma obowiazki tylko wzgledem sobie réwnych;
ze z istotami nizszego rzedu, ze wszystkiem, co obce, mo-
ze postepowac, jak mu sie podoba, ,jak mu serce kaze",
a w kazdym razie ,z wytgczeniem poje¢ dobrego i zie-
go" : — do nich za$ zaliczy¢ nalezy wspoiczucie i uczucia
jemu podobne. Poczuwac sie do obowigzku i umieé przez
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diugie czasj dochowaé wdziecznosci lub zemsty — ale
jednej i drugiej tylko wobec réwnych sobie — umie¢ wy-
twornie sie odwzajemnié, kierowac si¢ subtelnym zmystem
w przyjazni i uznawa¢ konieczno$¢ posiadania nieprzy-
jaciot  (jak' gdyby ,na to, aby byli korytam.,
wadzajgcemu uczucia zawisci,, zawadyactwa i zucnwal-
stwa~ a w istocie na to, aby sie nauczy¢ by¢ do-
brym przyjacielem), oto typowe znamiona dostojnej
ralnosci, ktora nie jest moralnoscig ,nowoczesnych idei",
i dlatego w naszych czasach tak trudno jg odczu¢, tak tru-
dno sie jej dokopac i doszuka¢. — Inaczej przedstawia sie
drugi typ moralnosci, moralnos$¢ niewolnikéw. Przy-
pusémy, ze zasady moralnoS$ci tworza uciemiezeni, ucisnie-
ni, cierpigcy, zalezni, siebie samych niepewni i znuzeni:
c6z bedzie odpowiadato ich pojeciom wartosci moralnych?
Prawdopodobnie objawi sie pessymistyczna nieufno$¢ do
warunkéw, od ktorych cztowiek zalezy, a moze potepienie
cztowieka i tych warunkéw. Niewolnicy majg niechetne
spojrzenia dla cno6t ludzi moznych sg sceptyczni i nieufni,
posiadaja subtelnos$¢ nieufnosci wzgledem wszystkiego,
co ,dobre", co czcza potezni — chcieliby wméwi¢ w siebie,
ze nawet szczeScie tamtych nie jest prawdziwe. | od-
wrotnie; wywyzszajg i

odpro-

mo-

blaskiem otaczajg wtasciwosci,
przeznaczone, aby nies¢ ulge istnieniu d<rpigcych: zywig
przeto cze$¢ dla wspodtczucia, dla przyjaznej, pomocnej
dtoni, dla dobrego serca, cierpliwosci, pilnosci, pokory
i serdecznosci, — bo dla nich te wiasciwosci sg najpo-
zyteczniejsze i stanowig prawie jedyny S$rodek, dzieki
ktéremu moga znie$¢ brzemig istnienia. Moralno$¢ nie-
wolnikéw jest w istocie rzeczy moralnoscig pozytecznosci.
Oto zrddto, z ktérego wyptyneto owo stynne przeciwienstwo

.dobrego” i ,ztego" : — w zle przeradza sie potega i nie-

bezpieczenstwo, ztem staje sie w odczuwaniu niewolnikow
wszelki odcien grozy, pomystowosci i sity, nie podpadaja-
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cej pod wzgarde. Przeto, wedle moralnosci niewolnikéw,
»zte* wzbudza trwoge; wedle moralnosci wiadcéw, to wia-
$nie jest ,,dobre“, co wzbudza i chce wzbudza¢ trwoge,
a cztowiek ,lichy" zastuguje na pogarde. Te przeciwien-
stwa dosiegajg szczytu, gdy w rozwoju moralnosci niewol-
nikéw okazuje sie wreszcie, ze do ,dobrych" wedle tej mo-
ralnoSci przylgneto co$, jakby odcien lekcewazen.a —
zreszta bardzo lekkiego i zyczliwego lekcewazenia — a to
dlatego, ze w sferze pojeé¢ niewolnikéw cztowiek dobry
musi przedewszystkiem nie by¢ czlowiekiem niebez-
piecznym’ wedtug nich ,est on dobroduszny, tatwo da-
jacy sie oszukiwa¢, moze nawet nieco gtupi, un bouhom-
me. Wszedzie, gdzie moralno$¢ niewolnikéw ma przewa-
ge, objawia sie sktonnos$¢ do zbhzarua stow ,,dobry” i ,gtu-
pi". — A wreszcie nastepujaca zasadnicza rdznica: pozg-
danie swobody, instynkt szczescia i subtelno$¢ w odczu-
waniu swobody stanowig réwnie dobrze niezbedne cechy
moralnosci niewolnikéw, jak artyzm i entuzyazm w uczu-
ciu czci i oddania sg mezmiennemi objawami arystu-
kratycznego sposobumys$lenia i oceniania warto$ci. —
Z iego tatwo juz wyrozumie¢, dlaczego mitosé spote-
gowana az do meki— nasza wylacznie europejska wia-
$ciwo$¢ — znakomitego niewatpliwie jest pochodzenia:
jak wiadomo, powstata ona dzieki prowansalskim ryce-
rzom-poetom, owymi wspaniatym, pomystowym ludziom
.wesotej wiedzy" (gai saber), ktorymi Europa tak wiele
i nieomal siebie samg zawdziecza.

5.

Do rzeczy, ktore cztowiekowi dostojnemu najtrudniej
moze pojaé przymhodzi, nalezy préznosé: gotéw przeczyc
jej istnieniu nawet tam, gdzie innego rodzaju cztowiek
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tyka jej obu rekoma. Dla niego nielada zagadnieniem
jest wyobrazi¢ sobie istoty, ktére chcg rozbudzi¢ dobre
mniemanie o sobie, chociaz same go nie podzielajg —
a wiec nie ,zastuguja" tez na nie— i ktore ostatecznie
w to dobre mniemanie same wierza. Wydaje mu sie
to w potowie tak niesmacznem i niegodnem samego sie-
bie, a w drugirj do tego stopnia barokowo niemadrem,
ze radby widzie¢ w préznosci wyjatek, ze powatpiewa
0 jej istnieniu prawie zawsze, gdy sie 0 niej mowi. Po-
wie naprzyktad: ,moge mieé mylne wyobrazenie o0 mej
wartosci, a mimo to zadaé, aby inni oceniali jg tak-

samo, jak ja — lecz to nie jest pr6znos¢ (raczej pomyit-
ka, a najczesciej to, co ludzie zwg ,pokorg" czy ,skro-
mnoscig").” Albo tez: ,z wielu powoddéw moge sie

cieszy¢, gdy ludzie zywig o mnie dobre mniemanie; czy to
dlatego, ze ich czcze i kocham i kazda ich rados¢ podzie-
lam, czy dlatego, ze ich dobra o mnie opmia utwierdza
1 wzmacnia moje witasne o sobie mniemanie, czy wreszcie
dlatego, ze przy nosi lub zapowiada mi pozytek, nawet
w takich razach, gdy ja sam tego mniemania nie zywie —
lecz to wszystko me jest préznoscia.” Cztowiek dostojny7
dopiero pod przymusem, a zwtaszcza z pomocg historyi,
zdota zrozumieé, ze od niepamietnych czaséw, i to wk
wszystkteh w7 jakimbadZz stopniu zawistych warstwach
ludu, cztek pospolity byt tylko tern, za co ucho-
dz wa: — ze, nie nawykiszy do tego, abyr sam naznaczac
wartosci nie przypisywat tez sobie zadnej wartos¢’ ponad
te, ktorg mu przyznawali jego panowie, (bo istotg praw7
przystugujacych wdadcom jest tworzy¢é wartosci). | musi-
my uwazaé to za skutek potwornego atawizmu, Ze cziek
pospolity nawet w obecnych czasach czeka przede-
wrszystkiem na opinie o sobie, a potem sie jej m-
stymktownie podporzadkowuje: i to nie tylko ,do-
bremu” mniemaniu, ale takze zlemu i niestusznemu
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(wystarczy, na przyktad, przypomnieé¢, jak kobiety wierzace
pod wptywem spowiednikOw oceniajg siebie lub niedoce-
niajg, jak zresztg czyni to kazdy wogéle wierzacy chrze-
$cianin pod wplywem nauki swego kosciota). Ow pier-
wotnie dostojny i rzadki poped do samoistnej oceny wta-
snej wartosci i do ,dobrego mniemania o sobie“, wobec
powolnego rozwielmoznienia demokratycznego porzgadku
rzeczy (a takze przj-czyny tego porzadku, ktorg jest krzy-
zowanie sie rasy wladcOw z rasg niewolnikéw), staje sie
znowu coraz Smielszym i powszechniejszym: lecz bedzie
miat zawsze przeciw sobie nawyknienie dawniejsze, 0go6l-
niejsze i gtebiej zakorzenione, — i w zjawisku, zwanem
.préznosciag"”, owo dawniejsze naw3knienie wezmie gore
nad nowszem. Cztowiek prozny cieszy sie z kazdego
dobrego mniemania, ktore o sobie ustyszy (zupetnie nie-
zaleznie od tego, czy to mniemanie wyjdzie mu na ko-
rzy$¢ i czy jest stuszne lub niestuszne), podobnie jak cier-
pi z powodu kazdej ztej opinii: bo cztowiek prézn}7 pod-
daje sie jednemu i drugiemu mniemaniu, czuje, ze musi
sie im podda¢, zniewolony odzywajgcym sie w nim naj-
dawniejszym instynktem wulegtos¢.. — W krwi cztowieka
préznego odzywa sie ,niewolnik,” resztka przebiegtoSci
niewolnika, — a ilez to z ,niewolnika”™ pozostato, na przy-
ktad, jeszcze po dzi$ dzien w kobietach! — ktére chciatyby
wytudzié¢ dobre mniemanie o sobie; i w tem takze jest
co$ z niewolnika, ze cztowiek prézny zaraz pada przed
opinig na twarz, jak gd3'by jej sam nie wywotat. — Po-
wtarzam raz jeszcze: proznosé jest atawizmem:

6.

Kazda odmiana wytwarza sig, kazdy typ wzmacnia
sie i poteznieje w diugiej walce z temi sametui niepo-
myslnemi warunkami | naodwrdt wiadomo z dos$wiad-
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czenia hodowcéw, ze gatunki, ktére majg zbytnig obfitosé
pozywienia, ktére bywajg otaczane nadmierng troskbwoscia
i opieka, objawiajg natychmiast gwattowng skitonnos$¢ do
tworzenia nowych odmian swojego typu i obfituja w dziwy
i potwornosci (i w potworne rdéwniez wady). Prz\j-
rzyjmy sie teraz arystokratycznemu gminowtadztwu, na-
przyklad, ktorejkolwiek starogreckiej Polis albo Wenecyi,
ktére nie byly niczem innem jak mniej lub wiecej dobro-
wolnemu instytucyami, zdazajacemu do wyhodowania
pewnego.rodzaju ludzi; znajdujemy tam ludzi, ktérzy moga
liczyc tylko na siebie, ludzi, ktdrzy chcg zapewni¢ prze-
wage swej odmianie, a chcg najczesSciej dlatego, ze muszg
pod straszliwg giozag wytepienia. Tu brak owej pomysl-
nosci, tu niema tego nadmiaru, tej opieki, ktore tak bardzo
sprzyjaja tworzeniu nowych odmian; w takich warunkach,
istniejagca odmiana ludzka czujo potrzebe niezmiennosci,
jako cos, co wiasnie tylko dzieki swej surowosci, je-
dnolitosci i prostocie formy moze ostaé sie i utrwaiic
w nieustannych walkach z sgsiadami i ze zbuntowanymi
albo grozacymi buntem ujarzmiony mi ludami. Najrézno-
rodniejsze doswiadczenia uczg jg, ktérymto przed innemi
wiasciwosciom zawdziecza, ze naprzekor wszystkim bo-
gom i ludziom jeszcze istnieje, ze jeszcze zwycieza: te
wiasciwosci zwie ona cnotami i wytgcznie te cnoty krzewi.
A czyni to z nieubltagang surowoscig, co wiecej, chce
surowosci; wrszelka moralno$¢ arystokratyczna nie zna
pobtazania w wychowaniu milodziezy, w rozporzadzaniu
kobietami, w zwyczajach maitzenskich, w stosunku ludzi
mitodych do starszych wiekiem, w prawodawstwie karnem
(ktére zwnaca sie tylko przecwv wyrodniejacym),: dla niej
brak pobtazliwosci jest nawet cnotg, ktérej daje nazwe
.Sprawiedliwosci”. W ten sposob, utrwala sie przez poko-
lenia typ o nielicznyoh lecz niezmiernie wyrazistych ry&ach,
odmiana ludzi surowych, wojowniczych, roztropny ch i mil-
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czacych, stanowczych i skrytych (a co za tem idzie, nai-
subtelniej wrazliwych na czar i wszelkie nunnces towarzy-
skoscij. Jak juz wyzej powiedziano, nieustanna walka
z temi samemi niepomys$Sinemi warunkami jest przy-
czyng wzmagania sit; i poteznienia typu. W_koncu jednak
nastaje chwila niczem niezamaconej pomys$inosci, niezmier-
ne wytezenie zwalnia sie; zabrakto, dajmy na to, nieprzy-
jaciot wsrdod sgsiadéw, a srodkow do zycia, i nawet do
uzywania zycia, jest nieprzebrana obfitos¢. Naraz rozlu-
Zniajg sie peta i przymus dawniejszej dyscypliny: nie jest
ona juz nieodzowna, nie jest koniecznym warunkiem istnie-
nia, — a gdyby nadal nnala trwac¢ jednak, to chyba jako
forma zbytku, jako zamitowanie do archaizmu, f na-
gle ukazujg sie na widowni w nieprzebranem mnéstwie
i wspaniatosci nowe odmiany, z ktérych jedne zdazajg ku
wszystkiemu, co wyzsze, wytworniejsze i niezwyklejsze,
inne za$ objawiajg sie pod formami zwyrodmema i potwor-
nosci; jednostka powaza sie by¢ jednostkg i wyrédzniaé
sie _wsrdd innych. W takich zwrotnych momentach dzie-
jowych wystepujag obok siebie, czesto zwiktane i splatane
miedzy sobg, przedziwne rdéznorodne objawy wybujatosci
i rozrostu, przywodzace na mys$l dziewicze prabory; wspot-
zawodnictwo w rozrastaniu sie¢ w tro pikat nem idzie
tempie, poczyna si¢ straszliwie szerzy¢ zaguba i dobro-
wolne dazenie ku niej, a to dzieki dziku mu S$cieraniu sie
jak gdyby eksplodujacych egoizméw, ktére wsréd wzajem-
nych zapaséw o ,stonce i S$wiatto" nie znajdujg juz
w dotychczasowej moralnosci ani kresu, ani hamulca,
ani zmitowania. Ta moralno$¢ wiasnie byta przyczyng
olbrzymiego nagromadzenia sity, powodujacej owo grozne
napiecie tuku,— a teraz wtasne potomstwo ,przezyto", ,prze-
zywa" jg. Nastaje chwila niebezpieczna i tajemnicza, w ktorej
petniejsze, réznorodniejsze i roztewniejsze zycie usuwa ze
swej drogi dawna moralno$¢; w takich warunkach
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istniejgca ,jednostkall widzi sie zniewolong do stworzenia
swego wilasnego prawodawstwa, do wynalezienia wtasnych
pomystéw i forteli gwoli zachowaniu, wywyzszeniu i wy-
bawieniu siebie samej. Na kazdym kroku nowe po co?
i nowe jak? — juz nie ma formut ogdlnych; nieporozumie-
nie i pogarda ida"z"sobg w parze; upadek, zepsucie_i roz-
pasane zadze wigzg sie w straszliwy sploty; geniusz rasy
przelewa sig¢ ze wszystkich rogéw obfitosci dobrego i ztego;
nastepuje fatalne spotkanie wiosny ijesieni, petne nowych
ponet i tajemniczosci wiasciwej poczynajacemu sie ijeszcze
niewyczerpanemu, nieznuzonemu zepsuciu. | zndéw po-
jawia sie niebezpieczenstwa, ta macierz moralnosci, znéw
grozi wielkie niebezpieczeAstwa, tym razem przeniesione
na jednostke; przejawia sie wszedzie: w bliznim i przyja-
cielu, na ulicy, we witasnem dziecku, we wiasnem sercu,
we wszystkich najosobistszych, najtajniejszych drgnieniach
chcenia i woli. Co0z tedy majg gtosi¢ moralisci, wspotczesni
takiej epoce? Oto odkrywajg ci bystrzy spostrzegacze
i Stréze, ze wszystko ma sie ku koricowa, ze wszystko
dokota nich psuie sie i swem zepsuciem zakaza, ze nic nie
ostoi sie do poiutrza procz jednej jedynej odmiany czto-
wieka, nieuleczalnie miern ego cztowieka, jylko mierni
majg widoki dalszego trwania, dalszego rozmnazania sie,
oni jedni sa lifdZzmi przysztosci, oni jedni pozostang, ,badz-
cie jako oni! badzcie miernymi!“ staje sie odtad jedyng
moralnoscig, ktéra jeszcze ma sens, ktora jeszcze znajduje
postuch. — Lecz to tak trudno ja glosie, te moralnosé
miernosci’ — bo nigdy niewolno jej przyznac¢ sie, czem
jest i czego chce! ona musi kaza¢ o umiarkowaniu, o go-
dnosci, o obowigzkach, o mitosci blizniego, — i trudno
jej, zaiste, ukry¢ ironie!
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Istnjejf instynklgodnosci, ktory przed wszystkkun
innem jest juz dostateczng oznakg wysokiej godnosci
wiasnej; istnieje roskosz, polegajgca na odcieniach po-
szanowania, kiora pozwala sie domysla¢ dostojnego pocho-
dzenia i dostojnych nawykmen. Wytwornos¢, dobroé
i wzniostos¢ wszelkiej duszy ludzkiej bywajg wystawione
na niebezpieczng probe, gdy obok nich przesuwa sie cos,
co jest najpierwszej godnosci, ale jeszcze n.e owiane grozg
powagi, ochraniajgcej przed natretnemi zetknieciami i try-
wialnoscia: cos, co jak zywy kamien probierczy idzie swa
droga, niewyrazne, nieodkryte, dosSwiadczajgce i moze
umysinie utajone za zastong i pod przebraniem. Dla kogo
badanie dusz ludzkich stato sie przedmiotem srndyow
i Cwiczenia, ten niejednokrotnie postuzy sie Swiadomie
nastepujgcym fortelem, aby wustali¢ ostateczng warto$é
pewnej duszy ludzkiej, aby oznaczy¢ nieodmiennj, wro-
dzony jej — stopien godnosci: oto wystawi na prébe
jejinstynktposzanowania. Diffcrener eugendn haine:
pospolitos¢ niektérych natur ,tryska, nagle, jak brudna
wod”™r na widok jakiego$ $\iietego naczynia, jakiej$
kosztownosci z zamknionycb skrzyn, jakiej$ ksiegi ze
znamionami  wielkiego losu; i naodwrdt zdarza sie
zauwazy¢ z mimowolnego zmilknienia z wahajgcego spoj-
rzenia i powstrzymania wszelkich gestdéw, iz czyjas dusza
czuje blisko$¢ rzeczj najczcigodniejszych. Sposob, w jaki
dotychczas utrzymuje sie w Europie poszanowanie dla
Bihlii, jest moze najlepsza czastkag kultuity i wyszlachetnie-
ma obyczajéw, ktére Europa chrze$cianstwu zawdziecza;
taki i ksiegi gtebi i ostateczne ] doniostosci potrzebujg na
swg ochrone piynacej od zewnagtrz tyranii powagi, potrze-
buja jej, aby trwaé przez tysigce lat, konieczne do ch
wyczerpania i zgtebienia. | wiele osiggnieto, skoro sie
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wreszcie udato wyksztatcic w szerokich ttumach (w ptyt-
kich gtowach i gtupcach wszelkiego rodzaju) owo poczucie,
ze nie wszystKiego wolno .m dotykac¢: ze sg Swiete zda
rzenia, przed ktoremi powinny zzué obuwie i nie zbliza¢

sie do nwh z nieczystemi rekami;— wytem objawia sie
nieomal ich najwyzsze podniesienie, w sfery cztowieczen-
stwa. | przeciwnie, niemasz moze nic wstretniejszego

w tak zwanej inteligencje, w zwolennikach ,nowoczesnych
idei*, jak ich wyzucie ze wstydu, jak ich nieskrepowana
bezczelno$¢ oczu i ragk, ktéremi.wszystkiego dotykaja,
wszystko badajg, wszystko s$hnia; i kto wie, czjr dzisiaj
u prostego ludu, u chtopdéw, nie przejawia sie wzglednie
wyzsza wytwornos$¢ smaku i taktu w poszanowaniu, niz
u inteligencja, u czytajgcego dzienniki poétSwiatka ducha.

8.

Z niczyjej duszy niepodobna zetrze¢ tego, czemu sie
przodkowie najchetniej i najczesciej oddawali: czy to tego,
ze byli skrzetnymi, oszczednymi pracownikami i stanowit;
sprzet nieodigczny od burka i skrzyni z pieniedzmi, po
mieszczansku skromm w sw3ch zadzach i réwnie skromni
w swych cnotach; czy tego, ze zycie ich upfywato od Switu
do wleczora na rozkazywvaniu i ze calg dusza byli oddani
twardym rozrywkom, a obok tego niemniej moze twardej
Odpowiedzialno$ci i obowigzkom ; czyrwreszcie tego, ze, zio-
zywszy w dani prastare przywileje rodu i dziedzictwa, po-
Swiecili zycie wytacznie swej wierze — i swemu Bogu, przjF
niewoleni przez nieubtagane i subtelne sumienie, wzdragajg-
ce sie przed wszelkim kompromisem W prost_mepodobna
przypusci¢, aby w cziowdeku nie tkwity witasciwosci
1 upodobania jego rodzicdw i antenatéw. | to"jest pro-
blemem rasy. Wiedzgc coskolwiek o rodzicach, mozna



2s CHIMERA

juz snu¢ wnioski o dziecku: dajmy na to, plugawa me-
wstrzemiezhwos$¢, pokatna zawisé, prostackie wdzieranie
sie w nieswoje prawa — ta tgczna trdjca, stanowigca po
wszystkie czasy istote plebejskiego typu, musi przejs¢ na
dziecko z taka samg pewnos$cig jak zepsuta krew; i z po-
mocg najlepszego wychowania i wyksztatcenia udaje sie
osiggna¢ zaledwie pozory, przystaniajgce dziedzicznos¢
tego rodzaju. A do czeg6z innego zmierza dzisiejsze wy-
chowanie i wyksztatcenie! W naszej wielce demokra-
tycznej, chce powiedzie¢, plebejuszowskiej epoce, ,wycho-
waniell i ,wyksztatcenie” musi by¢é w gruncie rzeczy
sztukg pozoréw — gbji tudzi¢ co do pochodzenia i dzie-
dzicznego plebejuszowstwa ciata i duszy. W naszych
czasach, nawet pedagog, ktéryby przedewszystkiem nauczat
szczerosci, ktoryby swych wychowankéw nieustannie na-
ktaniat. ,badZcie szczerzy! badZcie naturalni! nie chciejcie
wydawaé sie innymi, niz jeste$cie!ll— nawet taki cnotliwy
i dobroduszny osiot, po pewnym czasie, nauczytby sie ucie-
ka¢ do owego horacyuszowskiego furca, aby naturom
cxpcllcre: a z jakim skutkiem? ,motlochl iiseue recurrct.

9.

Pod groza obrazenia niewinnych uszu, utrzymuje, ze
egoizm standw i pierwiastek istotny duszy dostojnej; a przez
egoizm rozumiem owg niewzruszong wiare, ze takiej istocie,
jaka ,my jesteSmyll, inne istoty z natury rzeczy musza
podlegaé, i ze powinny sie dla niei poswiecaé. Dusza
dostojna przyjmuje ten rys znamienny swojego egoizmu
bez najlzejszego powatpiewania, a zarazem bez uczucia
srogosci, przymusu czy samowoli, raczej jako co$, co znaj-
duje uzasadnien:e w przedwiecznym porzadku wszechrze-
czy: — a gdyby szukata nazwy dla tej swojej witasciwosci,
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pewnobjf rzekia, ze ,to prosta sprawiedliwos¢". Pod
naciskiem skruputéw, utrzymujacych jg z poczatku w nie-
pewnosci, wyznaje ona przed soba, ze sg ludzie, zrownani
z nig prawami; lecz raz zalatwiwszy sie z tern zagadnie-
niem godnosci, zachowuje sie wsrdd sobie réwnych i réwno-
uprawionych z tg sama pewnoscig w odcieniach skromnosci
i subtelnego poszanowania, z jakg postepuje wobec siebie
samej,— zgodnie z przyrodzong mechanika ciat niebieskich,
ktérg sie rzadza wszystkie gwiazdy. Ta wytwor nose,
to ograniczanie wiasnej istoty w stosunkach z rév#aymi
sobie jest u niej t} lko jeszcze jednym objawem, egoizmu —
kazda gwiazda jest takim egoista: w nich i w prawach,
ktére im przyznaje, czci ona siebie samag i nie watpi,
ze wjmiiana praw i grzecznosci, jako istota wszelkich
stosunkéw towarzyskich, nalezy réwniez do nuturalnego
porzadku rzeczy. Dusza dostojna kieruje sig, w dawaniu
i pojmowaniu, lezagcym na jej dnie namieta™m i drazli-
wym mstyktem wzajemnosci. Pojecie ,taska“ niema intrr
pares sensu 1 nie ciesz3r sie dobrg opinig; istnieje podobno
subtelny sposob iakgdjby poddawania sie darom, sp”~wca-
jacym z géry i spijania ich jak kropel deszczu spragnio-
nemi usty: lecz do takkgo kunsztu i postepowania dusza
dostojna nie posiada zupetnie zmystu. Jej egoizm stanowi
w takich razach przeszkode: wogole niechetnie spoglada
ona w ,,g0re“, — patrzy albo przed siebie, zwolna i po-
ziomo, albo tez w do6t: — czuje, ze sama jest na
wyzynach.

10.

»,dylko ten naprawde moze powaza¢, kto siebie sa-.
mego nie sz iPFa“. — Goethe w liscie do radcy Schlos-
sera.
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11.

Chinczycy majg przystowie, ktére matki dzieciom
wpajajg zawczasu: slao-sin, ,uczyn swe serce malem!"
W tein objawia sie charakterystyczny pociag, wiasciwy
starzejacymi sie kulturom: nie watpie, ze Grek starozytny

takze i w nas, wspoOiczesnych Europejczykach, rozpo-
znatby przedewszystkiem umniejszenie wtasnej naszej isto-
ty, — i juz przez 10 samo nie przypadlibySmy mu ,do
smaku".

12.

Czemze wreszcie jest pospolitosé? — Stowa sa gtow-
nenn znakami poje¢, pojecia za$ mniej lub wiecej dokita-
dnemi znakami obrazowemi czesto i razem powtarzajgcych
si< wrazeh, grup tych wrazen. .Uzywanie..tych samych
stow jeszcze nie wystarcza, aby sie nawzajem rozumiec:
précz tego potrzeba postugiwaé sie temi samemi stowami
na okreslenie tego samego rodzaju procesOw duchowych,
a wreszcie potrzeba wzajemnej wspoOlnos$ci doswiadcze-
nia. Dlatego ziomkowi?-rozumieig sie lepiej, niz przedsta-
wiciele réznych narodowosci, ktorzy sie postugujg jedna-
kim jezykiem; a witasciwie, gdy ludzie przez diugi czas
zyja obok siebie w podobnych warunkach (klimatu, ziemi,
niebezpieczenistw, potrzeb i pracy), tworzy sie cos,
co ,rozumie siebie sarno", nardéd. W e wszystkich duszach
jednaka ilos¢ czesto powtarzajgcych sie wrazen wzieta
gore nad wrazeniami, ktore sie rzadziej zdarzajg: w zakresie
wrazen pierwszego rodzaju porozumienie odbywa sie szybko
i z biegiem czasu coraz szybciej — historya mowy ludz-
kiej to historya procesu skracania — a ta szybko$¢ poro-
zumiewania sie sprawia, ze ludzie tgcza sie coraz Scislej-
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szemi weztami. Im wieksza groza niebezpieczeristwa, tein
wieksza potrzeba szybkiego itatwego porozumienia sie co
do rzeczy grozacymh; unika¢ nieporozumieniu, w chwili
niebezpieczehstwa, to warunek, bez ktdrego ludzie we
wzajemnych stosunkach oby¢~sie ni™, mogg. A kazdy
stosunek przyjazny czy mitosny daje sposobnos¢ do naste-
pujacej proby: zadnemu z nich nie mozna przepowiadaé
dtuzszego trwania, o ile sie spostrzeze, ze z dwo6ch przy-
jaciot czy z dwojga kochankéw, przy tych samych stowach,
jedno czuje, mysli, przewiduje, pragnie i obawia si¢ ina-
czej niz drugie. (Ow dobroczynny geniusz, ktory' tak
czesto osoby rdéznej, ptci powstrzymuje od przedwczesnych
zwigzk6bw wbrew podszeptom zmystdw i serca, to obawa
,wiekuistego nieporozumienia” — a nie jaki$ tam ,geniusz
rodzaju” Schopenhauera — ). Jakie grupy wrazen w pew-
nej duszy najwczes$niej sie budza, odzywaja i nad innemi
g6re biorg, to rozstrzyga o sposobie hierarchicznego sze-
regowania przez nig roznych wartosci, to okresla ostatecz-
nie, co ona sama za dobre uznawac bedzie. Z ocen i sgdéw
cztowieka mozna poniekad domyslaé sie struktury jego
duszy, tudziez tego,.co uznaje ona za warunek swego
istnienia, za istotna swa potrzebe. A jezeli teraz przyj-
miemy, ze niebezpieczenstwo zblizatlo po wszystkie czasy'
do siebie tylko takich ludzi, ktdérzy mogli wyrazi¢ za po-
mocg podobnymh znakéw podobne potrzeby i podobne
wrazemu, to okaze sie ostateczn.e, ze ze wszystkich mocy’,
ktére dotychczas powodowaty cztowiekiem, zdolno$¢ ta-
twego uwiadamiania sie o niebezpieczehstwie, czydi
w gruncie rzeczy' zdolno$¢ doznawania jeno zwyczajnych

pospolitych wrazen, musiata by najpotezniejsza.
Ludzie podobniejsi, ludzie zwyklejsi, mieli i majg zawsze
przewage, natomiast niezwyklejsi, wytworniejsi, niepo-
spospolitsi, trudniej zrozumiali, popadajg tatwo w osamot-
nienie, a wskutek swojego odosobnienia ulegajg zagtadzie
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i rozradzaja sie tylko w rzadkich wypadkach. | potrze-
baby uzy¢ niestychanych sit hamujacych, aby powstrzymac
ten namralny, az nazbyt naturalny progressus m simue,
ten postepowy rozwo6j rodzaju ludzkiego w Kkierunku
wszystkiego, co podobne, zwyczajne, przecietne, trgcace
trzodg, — pospolite!

13.

Im czesSciej psycholog — psycholog z urodzenia, z po-
pedow, znawca dusz ludzkich — jjodejmuje sie badania
niezwyklejszych wypadkdéw  niezwyklejszych ludzi, tem
wieksze grozi mu niebezpieczenstwo zadtawienia sie wspoét-
czuciem: i trzeba mu wiecej niz innym ludziom hartu
i wesotosci. Albowiem skazenie i zaguba ludzi wyzszych,
dusz niezwyktej uksztattowanych jest prawidtem: straszne
to, mie¢ wiecznie takie prawidto przed oczyma. Przer6zne
udreczenia psychologa, ktdry to prawidto zaguby odkryt,
ktory te zbiorowa wewnetrzng ,,nieuleczalno$¢* wyzszego
cztowieka, to wiekuiste ,zap6zno!“ w kazdem znaczeniu
tego stowa, najpierw w jednym wypadku, a potem z kolei
prjawie wszedzie odnalazt, i to przez wszystkie epoki
historyi, — moga sprawi¢, ze joewnego dma zwrdéci sie on,
peten goryczy, przeciw wiasnemu losowi i pokusi sie
0 zniszczenie wiasnej istoty, — ze sam sie ,,zepsuje“.
Prawie u wszystkich psychologéw mozna zauwazy¢ zdra-
dliwg sktonnoé¢ i zamitowanie do przestawania z ludzmi
codziennymi, z ludZmi porzadnymi: przez to wyjawia
sig, ze sami om potrzebujg ratunku, ze trzeba im czego$
w rodzaju zapomnienia i ucieczki od wszystkiego, do
czego ich witasne sjnostrzezenia i analizy, do czego ich
wilasne ,rzemiosto"” przyniewala. Taki psycholog leka sie
swej pamieci. Opinia innych ludzi oniemia go tatwo:
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z niewzruszonem obliczem przystuchuje sie on, iak nni
czcza, podziwiajg, kochajg i przebdstwiajg tam, gdzie on
widziat, — albo stara sie ukry¢ jeszcze swg oniemiatosc,
przechylajgc sie stanowczo na strone pierwszego lepszego
powierzchownego sagdu. A paradoksalnosc jego stanowiska
moze sie sta¢ niestychang do tego stopnia, ze wiasnie
w takich razach, w jakich on nauczyt sie wielkiego wspot
czucia, a zarazem wielkiej pogardy, ogdét wyksztatcony
i marzyciele uczg sie gtebokiego poszanowania, — posza-
nowania dla ,wielkich mezoéw" i przedziwnych istot, gwoli
ktorym ludzie btogostawia i dochowujg czci ojczyznie,
Swiatu catemu, godnos$ci czlowieczenstwa, sobie samym,
i ktorych stawia sie miodziezy jako przykiad, jako wzér...
| kto wie, czy we wszystkich niezwyczajnych wypadkach
nie bywato zawsze to samo: ze thum korzyt sie przed
bozyszczem, a to ,bozyszcze" bylo tylko biednem zwie-
rzeciem ofiarnem! Powodzenie byto zawsze najwigekszem
ktamstwem, — a nawet ,dzieto" nie jest niczem innem jak
powodzeniem; wielki mgz stanu, zdobywca czy odkryweca,
wystepuje w twdrczosci swej, przebrany do niepoznania;
»,dzieto" artysty, ,dzieto" hlozofa wynajduje dopiero tego,
ktéry jest jego tworca, ktéry miat je stworzy¢; ,wielcy
mezowie", ci sami, ktérzy stanowig przedmiot uwielbienia,
sg poza tern malemi lichemi poematami; w $wiecie histo-
rycznych wartosci panuje falszerstwo monety Ci wielcy
poeci, naprzykiad, w rodzaju Byron’a, Musset’a, Poe’go,
Leopardi’ego, Kleist'a, Gogola (nie Smiem wymieni¢ wie-
kszych imion, lecz mam je na mysli), — tacy, jakimi sa,
lub moze by¢ musza: ludzie chwili, entuzyastyczm. zmy-
stowi, dziecinni, lekkomysini, skwapliwi réwnie w podej-
rzliwos¢', jak wi ufnosci; ludzie chcacy zazwyczaj.jitaic
jakies pekniecje swej duszyo niejednokrotnie mszcza-
cy sie swojemi dzietami za wewnetrzne splamienie, nie-
jednokrotnie w swych wzlotach szukajacy ucieczki przed
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nazbyt wierna pamiecia, niejednokrotnie zbigkani na bto-
tach i prawie w nich zakochani, stajagcy sie wreszcie
czem$ w rodzaju btednych ognikéw nad bagnami, a ud a
jacy gwiazd} — lud nazywa ich wowczas idealistami — ;
niejednokrotnie waltczacy z przewlekltym wstretem, z po-
wracajgcem widziadtem niew;ary, ktora ich ostudza i zmu-
sza takngé¢ glorii i pas¢ sie ,wiarg w siebie*l z rgk upo-
jonych pochlebcow: — jakiemze wudreczeniem sg ci
wielcy artysci i wogole ludzie wyzsi dla tego, ktéry ich
wreszcie odgadl Ztad, takie to zrozumiate, ze wiasnie
kobiety — kobiety, ktdre majg dar jasnowidzenia w Swiecie
bélu i, niestety, po nad swe wmtle siiy piagng nies¢ po-
moc i ratunek — tak tatwo darzg ich owemi wybuchami
bezgranicznego ofiarnego wspo6tczucia, ktérego thum,
a przedewszystkiem tlum czcicieli, uie rozumie i przesciga
sie w petnych zaciekawienia i dowolnosci komentarzach.
Tego rodzaju wspobiczucie przecenia z reguly swoje sity
kobieta radaby wlerzy¢, ze mito$¢ wszystko moze, —
to jej charakterystyczny przesad. Ali, ten tylko, kto
zna serce ludzkie, zdota odgadnag¢, jak biedna, bezsilng,
pretensyonalng, omylng i raczej niszczacg niz ocalajgca
jest nawet najlepsza, najgtebsza mitos¢! — Kto tak czuje,
kto tyle wie o mitosci—, ten szuka $Smierci.— Lecz
po co rozmys$laé o takich bolesnych rzeczach? Naturalnie,
jesli sie nie musi —

* 14

Duchowa wyniosto$¢ i wstret kazdego cztowieka, ktéry
gteboko cierpiat — a z tego, jak giteboko cztowiek cierpiec
zdolen, oznaczy¢ mozna do pewnego stopnia szczebel jego
dostojenstwa— witasciwa mu okropna pewnosé, ktora jego
dusze do rdzenia przepaja i zabarwia, ze dzieki swemu
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cierpieniu iecej wie, niz najrozumniejsi i najmedrsi
wiedzie¢ moga, ze jest znany i byl ,jak u siebie” w mnogich,
dalekich, stiaszliwych Swiatach, o ktérych ,wy nic me.
nie wiecie!” « ta duchowa milczaca wyniosto$¢ cierpig-
cego, ta duma wybranca poznania, ,wtajemniczonego”,
omal ze nie przeznaczonego na ofiare, potrzebuje wszyst-
kich form przebrania, aby sie uchroni¢ przed dotknieciem
natretn3th i litoSciwych rgk i wogdéle przed wszystkiem,
co mu nie dorown3'wa bolem. Wielkie cierpienie wvck>-
stojnia, oddziela. Jedng z na”wybworniejkzyeh forin prze-
brania jfst epikureizm i pewnego rodzaju niedbale okazy-
wane meztwo upodoban, ktére lekko traktuje cierpienie
i opiera sie wsz3%tkiemu, co smutne i gtebokie, h”™-wajg
Lludzie weseli", ktorz37sie postugujg wesotoscig, bo dzieki
jej moga b3k mylnie rozumiani;— oni chcg, aby ich
n~Inie rozumiano. Sa ,ludzie nauki", ktérzy postugujg
sie nauka, bo nauka uzycza ;m pozoréw spokoju, bo na-
ukowos$¢ pozwala wnioskowa¢ o ich pfytkosci:— a oni
chcg, aby o nich w3prowadzano iatsz3%ve wnioski. Ifywaja
harde, bezczelne ductry, ktdére chiatyby ukry¢ i zaprzeczy¢,
ze sg peknietemi, dumnemi, nieuleczalnemi sercami (C3hizm
Hamleta — przyktad, Galianiego), a niekied3r nawet niedo-
rzeczno$¢ moze sie sta¢ maska dla nieszczesnej, nazb3%
przeswiadczonej swiadomosci — Z tego W3pt>twva, iz rzecza
wytworn.ejszego odcienia dobroci jest mie¢ poszanowanie
»dla maski" i w niewfasciwych razach nie pozwala¢ sobie
na ps3thologie i ciekawosc.

15.

Nic hvéch ludzi nie dzieli tak gieboko, iak rozmait3
zmyst i poziom czystosci duchowej. Nu nic nie zda sie
w tyfci razie ani poczciwo$¢, ani wzajemna uzytecznos$c¢,
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ani wzajemna zyczliwos$¢: ostatecznie okazuje sie, ze ,nie
mogg sie znies¢!" Najwyzszy instykt czystos$ci pograza
tego, ktdéry go posiada, w najniemozliwszem i naj:iiebez-_
pieczmejszem osamotnieniu, czyniac zen S$wietego: albo
wiem Swieto$¢ polega witasnie na najwyzszem przeducho-
wiemu tego instynktu. Co$ jakgdyby przeswiadczenie
nieopisanie petnej btogosci, jakg daje kapiel, cos jakgdjTy
zadza ipragnienie, ktére nieustannie gnajg dusze z ciemnosci
nocy w Swiatlo§¢ poranku, z zamrocza, z zasepienia

w Swiaty jasnosci, Swietnosci, gtebi i wytwornosci — : taki
poped nietylko wyroznia — bo poped to dostojny—,
lecz i oddziela. — Wspotczucie Swietego to wspdiczucie

dla brudu we wszystkiem, co ludzkie, arcyludzkie. Ale
sa szczeble i wyzyny, na ktorych wspdiczucie nawet
przez niego samego odczuwane bywa jako splamienie
i brud...

16.

Znamiona dostojnosci: nigdy o tem me mysle¢, aby
obowiagzki nasze zepchnaé do rzedu obowigzkéw pierwszego
lepszego; nie chcie¢ sie wyrzec ani podzieli¢ swa odpo-
wiedzialno$cig; swe przywileje i praktykowanie tychze
zalicza¢ do swych obowigzkow.

17.

Cztowiek dagzacy do wielkosci uwaza kazdego spotka-
nego na swej drodze albo za S$rodek, albo za zwloke
i przeszkode — albo za tymczasowe wezgtowie. W tasciwa
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mu, wysoce rozwinieta dobro¢ wzgledem bliznich jest
dopiero wtedy mozliwg, gdy_stanie on na swej wyzynie
i wikada. Niecierpliwos¢ i przeSwiadczenie, ze do tej chwili
zawsze byt skazany nagranie komedyi— bo nawet wojna
jest komed3rg i ukrywa w sobie co$ innego, podobnie jak
kazdy Srodek ukrywa w sobie cel—, psuja mu wszelki
stosunek towarzyski: ta odmiana cztowieka zna samotnosé
i najstraszliwsze jej trucizny.

18.

Problem oczekujacych. Trzeba na to szczesli-
wych okolicznosci i wielu rzeczy nieobliczalnych, aby czto-
wiek wyzszy, w ktérym $pi rozwigzanie jakiego$ problemu,
w samg pore przystgpii do dziatania, aby w pore ,wy-
buchnat', jak sie méwi. Zazwyczaj nie nastepuje to,
i we wszystkich zakatkach kuli ziemskiej siedzg oczekujacy,
ktérzy ledwie wiedzg, ze oczekujg, a prawie nie zdajg
sobie Sprawy, ze czekajg napr6zno. Niekiedy7 takze alarm,
ow przypadek, ktéiy ,pozwala" na dziatanie, przybywa
zap6zno, — wtedy7 gdy juz bezczymnos$¢ strawita najlepsze
lata miodosci i sity; a czy”™zto jeden — wiasnie, gdy sie
.zerwal" — przekonat sie z przerazeniem, ze cztonki jego
posnety, a dusza juz zaciezka! ,Zap6zno" — powiedziat,
zwatpiwszy o sobie, i od tej chwili stat sie nazawsze nie-
uzytecznym. — Czyzby w dziedzinie geniuszu, ,Rafael bez
ragk", powiedzen.e pojete w najszerszem znaczeniu, miato
by¢ nie wyjatkiem, lecz regutag? — Geniusz nie jest, by¢
moze, wcale takg rzadkoscig; rzadkie sa tylko widocznie
owe pieéset rak, ktéiych mu potrzeba, aby xatpér.
.stosowng pore" — ujarzmié, abyr przypadek chwyci¢ za
teb!
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19.

Kto nie chce widzie¢ wielkosci jakiego$ cztowieka,
mn tem baczniej dopatruje sie w nim wszystkiego, co male
i powierzchowne, — i sam sie przez to zdradza.

20.

Wszelkiego rodzaju urazy i poszkodowania znosi
O wiele lepiej dusza nizsza, pospolitsza niz dusza dostoj-
niejsza. Niebezpieczenstwa tej ostami ;j musza byé wiek-
sze, a prawdopodobienstwo, ze spotka jg nieszczescie
1 zagtada wskutek wielorakosci jej warunkow zyciowych,
jest wprost ogromne. —eJaszczurce odrasta uciety palec:
cztowiekowi — nie.

21.

— Fatalnie! Znowuz ta sama historya! Gdy wy-
budujemy dom, mimowoli robimy spostrzezenie, zeSmy
przy nim nauczyli sie czego$, co koniecznie nalezato
wiedzie¢, zanim sie rozpoczeto budowaé. Wiecznie niemite
»,zapozno!“ — Melancholia wszystkiego dokonanego!

22.

— Kto$ ty, wedrowcze? Widze, jak idziesz swojg
droga, bez szyderstw*, bez mitosci, z nieodgadnionemi
oczyma, wilgotny i smutny jak otowianka, ktéra nienasy-
cona powraca z kazdej gtebi na Swiatlo dzienne — czego
tez szukata na dnie? — z piersia, ktdéra nie wzdycha,



DUSZA DOSTOJNA 39

z ustgp, skrywajacemi odraze, z reka, ktora juz tylko
zwolna siega: kto$ ty? co$ czynit? Wypocznij tutaj: to
miejsce kazdego darzy goscinnoscig, — odetchnij! A choé-
bys byt nie wiedzie¢ kim: czego teraz pragniesz? Co ci
moze przynie$¢ ulge? Powiedz tylko: wszj*tko, co mam,
oddam ci! — ,Ulge? ulge? Oh, ciekawski, co tez ty mo-
wisz! Lecz daj mi, prosze “ Co? co? powiedz! —
.Jeszcze jedng maske! Drugg maske!" —

23.

Ludzie bardzo smutni zdradzajg sie, gdy sg szczeSliwi:
maja Wtaiciwy sobie sposéb przyjmowania szczescia, jakby
jsTcheieli z zazdrosci zadtawi¢ i zdusi¢, — ah, wiedzg az
nadto dobrze, ze ono ich odbiegnie!

24.

.Zle, bardzo zle! Jakto? czyz on sie nie cofa?" —
Tak jest! Lecz wasze skargi dowodza, ze ile go rozu-
miecie. On cofa sig, jak cztowiek, biorgcy rozped do
wielkiego skoku -------

25.

— ,Czy ini kto uwierzy? — ale ja zadam, aby mi
wierzono: zawsze mys$lalem o sobie tylko Zle, i to bardzo
rzadko, tylko pod przymusem, zawsze bez zapalu ,Lku
rzeczy," zawsze z mys$la gotowg do poniechania ,siebie,"
zawsze bez wiary w wynik, a to wiskutek nieprzezwycie-



40 CHIMERA

zonej niewiary w mozno$¢ poznania siebie samego, nie-
wiary, ktdéra zawiodta mnie tak daleko, iz nawet w pojeciu
»,bezposredniego poznania,” na ktére pozwalajg sobie teo-
retycy, odczuwam do pewnego stopnia coutradiciio Vi
adjccto: — ten fakt jest omal najgruntowniejszym pewni-
kiem w rze.dzie wiadomosci mych o sobie. Musi bym we
mnie co$ w rodzaju odrazy do wiary w okres$lone
mniemania o sobie. — A moze tai sie w tem jaka zagadka?
Prawdopodobnie; lecz na szczesScie jest to orzech nie dla
mych witasnych zeb6éw. — A moze w ten spos6b zdradza
sie¢ species, do ktérej naleze? — Lecz jezeli sie zdradza,
to nie przede mnag: chociaz bytoby to niezmiernie dla mnie
samego pozadane."”

26.

,Co ci sie stato?" — ,Czyz ja wiem —- odrzekt
wahajgco — moze mi Harpie nad stotem przeleckdy." —
Zdarza sie dzisiaj niekiedy, ze czlowiek tagodny, umiar-
kowany i panujgcy nad sobg, nagle wpada w szat, tiucze
talerze, wywraca stét, krzyczy, wscieka sie, obraza wszyst-
kich — i w koncu odchodzi zawstydzony, zty na siebie, —
dokad? po co? Aby opodal umrze¢ z gtodu? Aby zadia-
wi¢ sie wlasnemi wspomnieniami ? — Kto ma zgadze wyso-
kiej i wybrednej duszy, kto nieczesto znajduje st6t dla
siebie nakryty i przygotowane dla siebie pozywienie, temu
po wszystkie czasy grozi wielkie niebezpieczehstwo: lecz
w naszych czasach jest ono wprost niestychane. Wrzu-
cony w hatadliwg i gminna epoke, z ktdra nie potrafi jes¢
z jednej misy, moze bardzo fatwo umrze¢ z gtodu i pra-
gnienia, albo — jezeli ostatecznie przeciez ,sie dorwie" —
zging¢ z naglego wstretu. — Prawdopobnie wszyscy™
siadywalismy przy stotach, za ktéremi nie wiedzielismy',



DUSZA DOSTOJNA 41

co poczgé ze sobg; a wilasnie najwyzsi duchem miedzy
nami, ktérych najtrudniej wyzywic¢, znajg owg niebezpie-
czng dyspt psia, wynikajaca z nagtego przejrzenia i roz-
czarowania wzgledem strawy i sasiedztwa przy stole_
6w wstret poobiedni.

27.

Jestto objawem wytwornego a_zarazem dostojnego
panowania nad soba, chw ali¢ (naturalnie, jesli wogéle chce
Ste cnwalicj tylko w takich razach, gdy sie na cos nie
zgadzamy: — w innym razie byloby to chwali¢ siebie sa-
mego, co sprzeciwia sie dobremu smakowi. — Juzci tego
rodzaju panowanie nad soba daje przewyborni powdd
i pobudke do tego, aby nas ustawicznie zle rozumiano.
Lecz aby sobie pozwoli¢ na ten istny zbytek smaku i mo-
ralnosci. trzeba zy¢ nie posrod ciemiegéw duchowych, lecz
posréd ludzi, miedzy ktéorymi nawet nieporozumienia i po-
mytki dzieki swej subtelnosci jeszcze mogg rozweseli¢ —
inaczej mozna co$ podobnego ciezko odpokutowac! — ,On
M e chwali: a wiec przyznaje im stuszno$¢" — to idyo-
tyczne wnioskowanie psuje nam samotnikom potowe zycia,
bo ufatw.a ostom nawiazywaple z nami sgsiedzkich i przy-
jacielskich skminkéw.

Zy¢ z niezmierng i dumna wyniosto$cia; zawsze poza
granicami Swiata. — Swe uczucia, swe ,za“ i ,przeciw" do-
wolnie mie¢ lub ich nie mieé, polega¢ na nich, lecztjlko
chwilami; wsiada¢ na nie jak na konia, a czesto jak na
osta:— albowiem trzeba umie¢ korzystaé¢ réwnie dobrze
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z ich glupoty, jak z ich zapatlu. Zachowaé¢ swych trzysta
argumentow, a jednocze$nie czarne okulary: bo bywaja
wypadki, gdy nikt nie powinLn rnédz zajrze¢ nam w oczy,
a tent mniej w ,powody.”" A do towarzystwa dobrac
sobie 6w tobuzowski i wesoty grzech: grzecznosé. | byé
panem swych czterech cnét, odwagi, przenikliwosci, wspoét-
czucia i samotnosci. Bo samotnosé jest dla nas cnotg jako
wzniosta sktonnos$¢ i poped do czystosci, poped, ktory
odgaduje, ze przy zetknieciu dwoch ludzi—ze w ,towarzy-
stwie" — koniecznie musi by¢ niezbyt czysto. Wszelka
wspolnosc czyni cztowieka, we wszystkich warunkach
i okolicznosciach, ,gminnym."

29.

Najwieksze wypadki i mysli — a najwieksze mysli
sg najwiekszemi wypadkami — bywajg najpézniej pojmo-
wane: pokolenia im wspéliczesne nie przezywajg wy-
padkow tego rodzaju, — roznwajg sie z niemi. Dzieje sie
tu podobnie jak w dziedzinie gwiazd. Swiaitlo najdalszej
gwiazdy dochodzi do ludzi najp6zniej; a zanim dojdzie,
ludzie przeczg, jakoby tam — gwiazdy istniaty. ,lle
stuleci potrzebuje jakis duch, aby,zosta¢ pojetym?" — To
takze miara, w ten sposdb mozna takze oznaczy¢ hierar-
chie i znamiona, stosownie do potrzeby: dla ducha i dla
gwiazdy.

30.
»Tu widok rozlegty i duch w3\vyzszony." — Istnieje
jednakowoz odmienny rodzaj ludzi, ktorzy takze znajduja
sie na wyzynie i maja widok rozlegly — lecz patrza

na dot.
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31.

Co to jest dostojnosé? Jakie znaczenie ma dla nas
dzi$ jeszcze stowo ,dostojny”? Co zdradza, po czem
mozna pozna¢ pod niskiem, zaciggnietem niebem rozpo-
czynajacego sie panowania pospoOlstwa, wskutek ktdérego
wszystko zatraca swag przejrzysto$¢ i przystania sie oto-
wianemi chmurami, cztowieka dostojnego ? — Nie Swiadczg
0 nim uczynki, — ucze, nki sa zawsze dwuznaczne, zawsze
niezgtebionenie Swiadcza tez o nim ,dzieta." Wsréod
wspotczesnych artj stow i uczonych nie brak takich, kto-
rzy zdradzaja w dzietach swoich nader giebokie pozadanie
dostojnosci: ale wtasnie ta potrzeba dostojnosci jest z grun-
tu rzeczy sprzeczna z potrzebami duszy dostojnej, a zara-
zem jest wielce wymownem i niebezpiecznem znamieniem
jej braku. Nie dzieta rozstrzygajg w takim razie, lecz
wiara, wiara, ktéra w takich wypadkach oznacza hierar-
chie, jezeli te dawng formutke religijng zastosujemy w no-
wem i gtebszem rozumieniu; pewnego rodzaju niewzru-
szone prze$wiadczenie, jakie dusza dostojna ma o sobie,
co$, czego ani szukaé, ani znalez¢, a moze takze am stracic¢
niepodobna. — Dusza dostojna ma cze$¢ dla siebie
samej.

32.

Bywajg ludzie, ktérzy w zaden sposéb nie moga
ukry¢ swej giebi duchowej; mogg sie wywija¢ i wykrecaé
jak chcg, moga rekoma przj stania¢ zdradzieckie oczy (jak-
gdyby reka nie byta takze zdrajcg!) ostatecznie zawsze
sie okaze, ze tkwi w nich co$, co skrywaja, a co jest gte-
big duchowa. Jeden z najsubtelniejszych S$rodkow, aby
przynajmniej jak najdtuzej tudzi¢ i z powodzeniem przed-
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stawiaé sie glupszym*, niz sie jest w istocie — co w zyciu
codziennem jest czestokroé niemniej pozadane jak para-
sol, — zwie sig entuzjazmem: z dodaniem wszystkiego,
co do niego nalezyy naprzykiad cnoty. Albowiem, jak
powiada Galiani, ktéry to wiedzie¢ musiat— : vertu est
enthousiasme.

33.

Z pism pustelnika pobrzmiewa zawsze co$ jakgdyby
odgtos pustkowia, co$, co przypomina szepty i trwozliwe
rozglagdanie sie w samotnosci; w jego najdonosniejszych
stowach, w jego krzyku nawet, odzywa sie jeszcze nowy
i niebezpieczniejszy sposéb milczenia i przemilczania. Kto
caTeiih latami dnie i noce spedzat sam ze swa duszg na
poufnych poswarkach i pogawedkach, kro w swej piecza-
rze — a moze byé ona labiryntem, albo kopalnig ztota —
stat sie niedzwiedziem jaskiniowym, albo gérnikiem szuka-
igcym skarbow, albo tez str6zem Kklejnotow i smokiem:
u tego nawet pojecia nabierajg wkoncu witasciwego sobie
zabarwienia mrocznego, przesigkajg zapachem gtebi, lecz
niemniej wyziewami pleéni, i majg w sobie co$ odstrecza-
jacego i odrazajgcego, co kazdego przechodnia przejmuje
chtodem. Pustelnik — wychodzac z zatozenia, ze kazdy
filozof byt zawsze pierwej pustelnikiem — nie daje wiary,
aby jaki filozof wypowiedziat w ksigzkach swe ostateczne
i wlasciwe mnieman.a: czyz nie pisze sie ksigzek wiasnie
po to, aby ukry¢ swe tajemnice?— Co wiecej, on powat-
piewa, czy jaki filozof mogt wogole mie¢ ,ostateczne
i wlasciwe" mniemania, czy u niego za jedng jaskinig nie
lezy i nie musi leze¢ druga jeszcze gtebsza — czy ponad
powierzchnig niema innego, obcego, przestrzenniejszego,
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bogatszego $wiata, czy poza kazdym argumentem, pod
kazdem ,uzasadnieniem" nie tai si¢ bezden. Wszelka
filozofia jest filozofig powierzchni — rak mniema pustelnik:
.jest w tem co$ dowolnego, ze on wiasnie tu sie zatrzy-
mat, ze spojrzat za siebie, ze sie rozejrzal, ze w tem
mieiscu gtebiej nie kopat i odtozyt precz rydel, — lecz
jest w tem zarazem co$ podejrzanego.” Wszelka filozofia
ukrywa w sobie réwniez jaka$ filozofie, wszelkie mnie-
manie iest kryjowka, wszelkie stowo — maska.

34.

Kazd}; gteboki myslicial bardziej sie leka, go
zrozumiejg, niz aby go nie zrozumiano. By¢ moze, iz
z ostatniego powodu cierpi jego préznos¢, lecz z pierw-
szego — jego serce ijego dobroé, ktéra ustawicznie powta-
rza: ,ah, czemuz chcecie wugina¢ sie pod tem samem
brzemieniem, pod ktérem ja sie uginam?"

35.

Cztowiek, to ztozone, kltamliwe, kunsztowne i nie-
przemkn one zwierze, grozniejsze dla .nnych zwierzat ra-
czej z powodu swej chytrosci i roztropnosci, niz z powodu
swej sity, wynalazt czyste sumienie po to, aby sie wreszcie
rozkoszowa¢ swag duszg jako czems meztozonem;
cala moralnosé jest ciggiem zuchwatem falszerstwem, dzieki
ktéremu rozkoszowanie sie poznaniem duszy jest wogdle
mozliwe. Z tego punktu widzenia w zakres pojecia ,sztuki”
wchodzi o wiele wiecej, niz sie pospolicie mniema.
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36.

Filozof jestto cztowiek, ktéry ustawicznie przezywa,
widzi,'slyszy7_jjodejrz3’'wa niezwykte rzeczy, marzy o nich
i spodziewajrie ich; w ktérego wiasne jego mysli ude-
rzajg jakby od zewnatrz, jakby od go6ry i od dotu, nib}7
wtasciwego jemu rodzaiu wypadki i pioruny; ktory,
kto wie, czy sani nie jest nawainica, brzemienng nowemi
gromami. Jest to cztowiek przeznaczenia, dookota ktérego
wszystko wre, szemrze i rozpada oie, dookota ktérego
dzieja sie rzeczy straszne. Filozof: ah, to istota, ktéra
czesto od siebie odbiega, czesto siebie sie leka, lecz
nazbyt jest ciekawa, aby zawsze znowu ,do siebie nie
powrdcié."

37.

Cztowiek, ktéry powie: ,to mi sie podoba, to biore
sobie na witasnos$¢, tego bede strzegt i przed wszystkimi
bronit" ; cztowiek, ktéry potrafi swag sprawg pokierowac,
swe postanowienie przeprzeé, jakiej$ mysli dochowaé wiary,
kobiete okietzna¢, a kazdego zuchwalca pokonac i ukarac;
cztowiek, ktéry wiada swym mieczem i swym gniewem,
do ktérego garnie sie i ktoremu podlega wszystko, co stabe,
cierpigce, ucisnione, nawet zwierzeta; krétko moéwiac, czto-
wiek, ktéry urodzit sie witadcg, — gdy taki cztow iek
wspoOtczuje, no, takie wspdbiczucie co$ warto! Lecz
Coz zalezy na wspdtczuciu tych, ktérzy sami cierpig! Albo
tych, ktérzy, co wiecej, wspoétczucie gtoszg! Dzi$s prawie
w calej Europie objawia sie chorobliwe przeczulenie
i wrazliwo$¢ na bdl, wstretna niewstrzemiezliwo$¢ w skar-
gach, rozdelikacenie jakies ogdllne, ktore za pomocg religii
i filozoficznych bredni chcianoby wystrychngé na co$ wyz-
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szego; istnieje poprostu kult cierpienia. W tem, co ma-
rzyciele ochrzcili imieniem ,wspoétczucia,"” rzuca sie prze-
dewszystkiem w oczy- jak mi sie zdaje, brak mezkosci.
Ten nowy objaw ztego smaku zastuguje na dosadne i grun-
towne napietnowanie, i pragnatbym, aby, jako amulet
przeciwko tej stabosci, gal sabcr, czyli, dla lepszego zro-
zumienia, ,wesotg wiedze" zawieszano sobie na sercu
i szyi.

88.

Wada olimpijska. Na przekér owemu filozofowi,
ktory, jako rodowity Anglik, chciat oczerni¢ $miech przed
wezystkiemi mys$lagcemi gtowami — ,S$miech jest wielka
utomnoscig ludzkiej natury i kazdy myslacy cztowiek bedzie
usitowat wyzby¢ sie tej utomnosci” (Hobbes) — pozwolit-
bym sobie nawet na hierarchie filozofow, zalezng od hie-
rarchii ich Smiechu — a nawyzej staliby ci, ktérzyby byli
zdolni do ztotego chichotu A jezeli i bogowie filozo-
fuja, na co mnie juz rézne naprowadzaty mysli, — to nie
watpie, ze umieja sie przytem $mia¢ w nadludzki i nowy
zupetnie* spos6b — kosztem wszystkich powaznych rzecz] !
Bogowie lubig kpi¢: i jak sie zdaje, nawet prz\r $wietych
czynnosciach nie moga sie wstrzjraac od Smiechu.

39.

Geniusz serca, wiasciwy owemu wielkiemu Utaione-
mu, owemu bogu-kusicielowi, urodzonemu uwodzicielowi
sumien, ktérego gtos ma wiadze siegania w najglebsze
podziemia kazdej duszy, u ktérego z kazdego stowa, z kaz-
dego spojrzenia wychyla sie podstep i zmarszczka poku-
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szenia, w Kktorego mistrzostwie miesci sie zdolno$¢, ze
umie wydawac sie — nie tern, czem jest, lecz tern, co dla
zwolennikéw jego bedze jednym przymusem wiecej, aby
do niego tem blizej sie garngé, aby tem serdeczniej i tem
usilniej za nim podazaé: — geniusz serca, ktéry wszystko,
co gtosne i w sobie samem rozlubowane, ucisza i stuchac
uczy, ktéory chropawe dusze wygtadza i daje im zakosz-
towaé nowego pozadania, — cicho leze¢ niby zwierciadto,
aby sie gtebokie niebo w nich odbijato —; geniusz serca,
ktéry prostackg i nazbyt spieszng reke uczy powsciagli-
wosci i wdzieczniejszego ujecia; ktory utajone i zapomniane
skarby, krople dobroci i stodkiego uduchowienia odgaduje
pod metnym, grubym lodem i jest rozdzka czarodziejska
dla kazdego ziarnka ztota, uwiezionego oddawna w mno-
stwie namutu i piasku; geniusz serca, od ktorego kazdy,
kogo on tknie, odchodzl bogatszy, nie na podobienAstwo
cztowieka utaskawionego i zdumionego, nie na podobien-
stwo kogo$, kto sie czuje uszczesSliwionym, zarazem wszakze
obarczonym dobrociag cudzg, lecz bogatszy sam w sobie,
Swiezszy niz byt dawniej, wstrzas$niety, owiany i wystu-
chany przez wiatry odwilzne, moze niepewniejszy, moze
delikatniejszy, kruchszy i bardziej skruszony, lecz peiny
bezimiennych jeszcze nadziei, petny nowych chcen i przy-
ptywow, pelny nowjaih wzdragan i odptywow ale céz
ja czynie, przyjaciele moi? O kim-ze do was moéwie?
Czyliz zapomniatem sie do tego stopnia, ze wam nawet
jego imienia nie wymienitem? To niepodobna wszakze,
abyscie dotychczas sami nie odgadli, kto jest owjun zaga-
kuwym duchem i bogiem, ktéry na te modie chce by¢
chwalonym. Albowiem, jak-to sie zdarza ludziom, ktérzy
od dziecka sg bezustannie w drodze i na obczyZnie, tak
tez i mnie przebiegt droge niejeden duch dziwny i niezbyt
bezpieczny, ale przed innymi ten, o ktotym tylko co moé-
witem, i z ktorym sie ciggle spotykatem, bog Dionysos,
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ow wielki dwuznaczny bog-kusiciel, ktéremu niegdys, jako
wiecie, w cichos$ci i czci ofiarowatem moje pierwocin}' —e
(i bytem, jak mi sie zdaje, ostatnim, ktéory mu ztozyt
ofiare: bo nie spotkatem nikogo, ktoby zrozumiat, co
woéwczas uczynitem). Od tego czasu dowiedziatem sie
jeszcze wiele, arcywiele o filozofii tego boga, i to jak juz
wspomniatem, bezposrednio od niego samego, — jako
ostatni uczen i wtajemniczony boga Dionysosa: powmien-
bym wiec moze zacza¢ wreszcie od tego, aby wam, moim
przyjaciotom, da¢ zakosztowac nieco, o ite rm wplno, tej
filozofii? Podigtosem, jak sie godz.. bo przytem trzeba
tkng¢ niektorych rzecz} tajnych, nowych, obcych, dziw-
nych i upiornych. Juz to samo, ze Dionysos jest filozo-
fem, oraz, co ztad wynika, ze i bogowie réwniez filozo-
fujg, wydaje mi sie nowing, nie pozbawiong zagadkowych
odcieni, nowina, ktéra witasnie wsrod filozofébw moze obu-
dzi¢ niedowierzanie; — ws$rod was, przyjaciele moi, mniej
ma ona przeciw sobie, choc¢by dla tego, ze przychodzi
zap6zno i w niewtasciwej porze: albowiem wy, jak mi
wyjawiono, podobno dzi§ niezbyt chetnie wierzycie w bogi
i w bozyszcza. A moze tez dla tego, ze w nieokietznaniu
opowiesci mojej musze sie posungC dalej, anizeli zwykty
przyzwala¢ surowe nawyknienia uszu waszych? To pew na,
ze 6w boég w rozmowach tego rodzaju szedt dalej, znacz-
nie dalej, mzawsze mnie o wiele krokéw wryprzedzat

Zaiste, gdyby mi wolno byto, nadatbym mu ludzkim zwy-
czajem piekne, uroczyste, petlne $wletnosci i cnotliwosci
imiona, stawitbym szeroko jego odwage badacza i odkrywcy,
jego nieustraszong uczciwos¢, praw”~domowmos¢ i umitowa-
nie madrosci Ala dla takiego boga na nic te wszystkie
czcigodne rupiecie i blyskotliwosci. ,Zachowaj to dla
siebie, rzekiby, dla réwmych sobie i dla tych, ktéorym to
potrzebne. Ja — nie mam zgota powodu do zakrywania
nagosci mojej!“— Tu nasuwa sie domyst; snadz tego
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pokroju bostwa i filozofowie wyzuci sg ze wstydu? —-
Innym razem rzekt znowu: ,niekiedy mituje ludzi — a mé-
wigc to, miat na mysli Ariadne, ktdra byta obecng — czto-
wiek w moich oczach jest mitem, dzielnem, przemyslnem
zwierzeciem, ktéremu niemasz na ziemi réwnego i ktére
umie sobie poradzi¢ we wszystkich labiryntach. Lubie go:
nieraz przemysliwam nad tern, jakby mu nadal dopomédz
W rozwoju, uczyni¢ go silniejszym, gorszym i gtebszym,
anizeli jest obecnie." — ,Silniejszym, gorszym i gtebszym?"
spytatem zalekniony. ,Tak jest, powtdrzyt, silniejszym,
gorszym i gtebszym; a rbwnoczes$nie piekniejszym “ — przy
tych stowach usmiechnagt sie bog-kusiciel swym halkyon-
skmi usmiechem, jakgdyby wyrzekt ujmujgca grzecznos¢.
Oczywista: ze temu béstwu zbywa nietylko na wsty-
dzie —; i niejedno przemawia za tern, ze bogowie wogble
mogliby sie od nas ludzi niemato nauczy¢. My ludzie je-
steSmy — bardziej ludzcy.

40.

Ah, czemzeScie wy, moje pisane i malowane mysli!
To tak niedawno, gdyscie jeszcze byty takie krasne, mio-
dzienicze i nienawistne, takie pelne kolcow i tajnych draz-
nigcych woni, ze taskotanjrprzez was od $miechu sie zano-
sitem— a teraz? JuzesScie sie wyzuty z nowosci isg wsrod
was takie, ktore ku zatrwozeniu mojemu gotowe staé sie
dogmatami: tak dalece wydaja sie nieSmiertelnemi, tak
rozdzierajgco rzetelnemi, tak bardzo nudnemi! | czyliz
kiedykolwiek byto inaczej? Bo i c6z wypisujemy i odma-
lowujemy, my, mandaryni z chmskiemi pendzlami, my
uwieczniciele rzeczy, ktére dajg sie napisa¢, bo i céz
takiego jedynie mozemy odmalowaé? Ah, zawsze tylko to,
co sie chyli ku uwiednieciu i poczyna won traci¢! Ah,
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zawsze tylko mijajgce  wyczerpane wichrzyce, uczucia
zz0tkle i przejrzate! Ah, zawsze tylko ptactwo znuzone
i obtgkane lotem, dajgce sie nakry¢ dionig — i to naszg
ditonig! Uwieczniamy to, co juz nie moze zy¢ ani latac
dtuzej, jeno rzeczy zrysowane skazam! znuzenia i sproch-
matosci! Dla waszego od wieczerza jeno, wy moje pi-
sane i malowane mysli, mam ja kolory, moze nawet mnogos¢
kolorow, mnogo$¢ pieszczotliwosci krasnymh i pieédziesigt
odcieni zo6tci i brunatu, zieleni i czerwieni: — ale niech
mi nikt ztad nie sadzi, jak wygladatyscie w swych roz-
brzaskach, wy niespodziewane skry i cudy7 samotnosci
nivjeji wy moje dawne, umitowane zte myslil

PRZELOZYL
St. Wyrzykowski. Fryderyk Nietzsche.



Salve Regina.

[azuiia/, pani Swiata,
micbieska I\rotoiva,

witaj, panno nad panny, gwiazdo porankowa.
Wieniec twa skron oplata,
zwity z promiennych lisci:
0 niech sie w nich nadzieja biednych ludzi ziscil
Biata jak $nieg twa szata,
a z biafego¢ tona
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Klija tiva czystoscig ro$/ne ubielona.

A waz, ktory na ziemie przyniést Smierc¢, przez Ciebie
zostal podeptam na wieki —

Salve Regina!

Milczcie!
Nie do was idzie wielkie objawienie
od skalnych brzegow
tajemniczego jeziora,
nad ktorcm okrag zachodniego stonca
w olbrzymia, wiekuistg rozlewa sie fale.
Nic dla was plynie piesn,
co sie iv ptomiennym urodzita krzewie,
Swieta, jak ranek wiosenny,
albo jak wieczér jesieni,
zapadajacy nad ciszg ugoroéw,
nad zwiedlg czerwienig drzew

ponad préchnem pochylonych krzyzy !
Nie ! nie! $piewajcie jg wszyscy:
wasze to tchnienie i wasza to krew,
wasze to serce w tym S$piewie —
Salve Regina!
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Blizej 1 blizej!

O nic uciekaj przede mna,

ty rozmodlony pogtosie!

Wypetniasz caly Swiat

swoja przedziwna mclodya,

a przed ma duszg ciemng

jak gdyby stanat nuprzebyty mur,

O ktéry sie rozbija twdj rozlew potezny
1 ghtchnie...

Po co ten przestrach i po to ten lek?
Ponad gitgbiami nocy,

nad skrajem us$pionej ziemi,

odblaskéw uicwidzaccj, ktére ida z Zycia,
smug sie rumieni ognistego ziota

i zvjedmj chwili ogarnia przestwerrza,

A k’memu idzie tesknota,

jak druchna boza,

w wianku z oliwnych gatgzek

i z wielkim czarnym krzyzem na wathm

CHIMERA

ramieniu.

A w mm, w tym blasku, zu tem ognistern ztocic,

pali sie milion dusz,
o ktérych tutaj dawno zgasta wiesc.
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A kazda wieniec oplata,

zwizy z promiennych lisci —

nadzieja bitdnych ludzi zvjego skrach sic isii.
Biata, juk $nieg, ich szata,

a z biatego tona

liUja ich czystoscig rosnie ubielona

I kazda weza gtowe

depce szeg biata stopg

i z lutnia, naciagnieta na tony ‘wieczyste,
Spiewa przeslodki hymn,

zastyszan ongi — tak dawno, tak dawno,
azeby o nich wiesé

zagasnal miata czas —

hymn przenajswietszy:

Sak/c Regina!

Ziemio ! ziemio !

Tesknota chodzi po tobie

w wiehcu z gatazek oliwnych

i z wielkim, czarnym krzyzem na watlcm ramieniu,
I krople potu roni

i, dzierzac kulieh goryczy
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w biatej, zmeczonej dioni,

kleka co kroku w swej drodze krzemiennej,
i modli sie, i ptacze, i wzdyc/ia, i modli..
A jij modlitwy i tzy

i te westchnienia gtebokie

co krok sie w przedze zmieniajg pajecze,
jak one wibékna jedwabne,

porozwieszane na rzyskach

zv pazdziernikowe dni

i na koniczynach wiedniejgcych traw —

na catym tym ogromnym, rozlegtym obszarze
mrgcego Swiata mm

O, wy, modlitwy i tzy!

0, wy, gtebokie westchnienia

naszej samotnej tesknoty,

poklekajgcej na krzemieniuj drodze,

z kielichem goryczy w dioni

i z czarnym krzyzem na wattem ramieniu !
Zmieniacie w mgty sie pajecze

1, otuliwszy jej postaé

w siooje rozwiewne przedze,

czynicie z niej by obtok, wstajacy z poranku
na wielkich obszarach Swiata,

i zimccic jg z sobg do gory!

O wiencu z gatazek oliwnych!

IV wieniec przemieniasz sie ztoty —

w promienny wieniic gwiazd

na skroni naszej tesknoty,

1 nad gtebiami nocy Swiecisz niepojety !
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0 ty kielichu goryczy,

z twardej wykowan miedzi!

W alabastrowg przemieniasz sic czara,
na zapomnianym ustawiong grobie,
pilng stodkiego napom wiecznosci,

1 do bezmiardw rosniesz niepojetych,

i sam sie w napdj rozptywasz,

i swoja wonig przepetniasz

dusze biednego cztowiekal!

O krzyzu na wattych ramionach
naszej serdecznej tesknoty,

ivraz z tobg dzwigajacej tajemnice bdlu!
IV skrzydta sie zmieniasz anielskie

1 wnet ja niesiesz ku blaskom,
ISnigcym nad nocy giebiami,

ku onym dusz milionom,

O ktérych tutaj dawno zgasta imcsc-
Tam I$ni jej biata szata,

a z biatego tona

lilja jej czystoscig roénie ubielona.

1 depce weza gtowe

swojg promienng stopa,

i z lutnia,, naciggnieta na tony wieczyste,
$piewa przestodki hymn,

zastyszan ongi, tak dawno, tak dawno,
ze miata zgasng¢ czas

ozva szarpigca wies¢

o tajemnicy krzyzowego boélu —
$piewa swoj hymn przenajswietszy:
Salve Reginal
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Milczcie !

Nie do was idzie wulkic objawienie
od skalnych, cichych brzegézo
tajemniczego jeziora,

nad ktérem czarne cyprysy

cicho schylaja swe glony,..
Milczcie 1

Ptaczem i jekiem, urod*(mcmi z nicosci,
nie zaktocajcie tej piesni,

ktéra $réd dnsz miliona

z biata Jlijg u tona

wieczysta Spiciua tesknota

Nic! me! Spiewajcie ja wszyscy !
i isze to zycic i zoasza to krew
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ta pieSh wstrzasajaca,

ktéra swym Swietym pogtosem

nic o Swigtynne tamie sie sklepienia,

ale przez pola idzie, wielkie pola,

i zmartwychwstanie zmartym daje kosciom,
i we wiosennym ud$miecha si¢ blasku,

i Smeg na tgkach roztapia,

i zwiedle trawy w Swiezg stroi zielen.

Dlaczego ptaczesz?

Nedza jest wszedzie!

Nedza zv mitosci i nedza w cierpienia!
tam sie!

Nie masz spokoju?

Rozpekajace drzewa twojej ziemi

nic przywabiajg cie woniami swaui?
Uciekasz przed sig, aby szukac ciszy,
ktéra twe serce ustyszy ?

Nedza jest wszedzie!

w twern sercu jest nedza

i zu tych zwaliskach zagastego Swiata,
na ktore patrzysz zadziwionem okiem
nic — tylko nedza!

Patrz ! patrz bez kohca!

Patrz na ten odblask gingcego stonca,
ktérego czerwien zalewa te luki —
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te poszarpane arkady,

te widma kolumn

i te dalekie koputy!

Nie masz spokoju?

IVre u) tobie echo pradawnego boju,

z ktorego wyszta zwyciezczynig smier¢?
Jej-li to sztandar powiewa ogniami
nad tym rozlegtym krwawym v'idnokregicm —
tam, nad tym gajem cypryséw i pinij?
tam sie i patrzaj! folgi nie daj oku!
Z bezdennych gtebin wieczystego mroku
jaki$ wylania sie potivoér!

Cicho, poivoh

nietoperzowe rozposciera skrzydta,
zakrywa zorze ich ciemniag

i rosnie...

/ kulistemi dwoma ptomieniami

swych nieruchomych Zrenic

patrzy ci w dusze, i skrzydia
nietoperzowe roztacza,

i rodnie...

/ grube wyciaga ramiona,

i kulistemi dwoma ptomieniami

patrzac ci w dusze, w otchtann ludzkiej nedzy,
w to nieustannych gniazdo niepokojéw,
podwaza glob ciemniejacy —

Salvc Regina! —

do piersi go tuli kosmatej

i miazdzy — — —
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Czemu uciekasz?

Czemu au przestrzenie dazysz, jak ta plewa,
ktérg wichr porwat z wymitéconych kloséw
i pustg rzucit au pustkoiuic?

Boze...

Czemu uciekasz, jak ten blask gasnacy,
gdy sie rozprasza au ciemnosciach?...

Nikt cie nie kochat?

Nikt ci krwawego nic otworzyt serca,
aby$ zu nicm dusze zanurzyt

i, wykgpany w jego krwi ptomit nmj,
maégt wszechwidzacg odczuwacé Zrenicag
drgania tesknoty i bolu,

rozlanych w wielkiej, Swietej duszy Szuiata?
I sam tesknotg i bdlem

drze¢ niby harfa eolska,

z stonecznych stworzona krysztatow?
Drze¢ niby Swiat ten ogromny,
przeczuwajacy

nieskonczonego bytu promienistos¢,

przez bol idaca, przez wielkie cierpienie?..
Boze!...

Nikt cie nic kochat!

A ty, czyja$ dusze

tak umitowalt, aby$s mdgt zapomnieg,

Zi jest granica miedzy ztem a dobrem ?
JV czyje$ ty serce spojrzat z takg wiarg,
aby jej sita mogta cije rzucie

do tiuoich stép nieskalanych?

Do stop bozego wybranca,

6i
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co serca podnosi

i tworczem swem tchnieniem,
nieskazitetnem i icieczucm przez mitosc,
pyt z nich otrzasa i zbawia?

Co je podnosi nad wzlot wiasnej dnszy,
nad boi swoj wilasny i nad swa tesknote,
i — niby Swiete, tajemnicze storica,

uwite z bbyskdéw przeczug,

powstatych z Twoércy i dazacych k' niemu
pomiedzy gwiazdy je rzuca,

by niestrawionem promimialy Swiatlem ?
Nigdy$ nie kochal!

tam sie!

Pomiedzy sobg a morzem mitosci,
huczgccm piesnig poteznych zapomnien,
i przepoteznych pozadan,

i nieodkrytych, Twércy peinych giebin,
i uSwiadomieh poteznego szczescia,
sanic$ piekielng budowat opoke.
Rozbite ciosy swej duszy

na samolubny znosite$ Babilon,
albowicni$ sadzit, ze jeste$ sam jeden,
i ze nad ciebie nic moze by¢— zycia.
1 ivoivczas Szatan stawat na twej iv-iezy,
$miat sie kit tobie oczyma Pokusy
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i, pilng klamstwa czarg swych przyrzeczen
ubczwiadniwszy twa dusze,

kazat ci jedno: aby$ kochat siebie!

kazat cijedno: aby$ witrmyt w siebie!
kazat ci jedno: aby$ zbawiat siebie!

I ktamstwo bylo i niemoc

zv twoich akordach, co wielbity mitos¢!

I klamstwo byto i niemoc

w twoich akordach, co gtosity wiare!

| klamstwo byto i niemoc

w twoich akordach, co brzmndy nadziejg!...

A poza tobg — jak blisko! jak blisko! —
huczato piesnig poteznych zapomnien,

i przepoteznych pozadan,

i nicodkrytych, Twdércy peinych gtebin,

i uSwiadomien poteznego szczescia

to wielkig, Swiete, jasne, mieskorniczone
morze mitosci

Lam sie!

A gdy w odlegtych przepasciach kvej duszy
iety sie budzi¢ echa tego Stowa,
co w plomienistym rodzito sie krzewie —

6}
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kiedy od brzegom tajemniczej ivody
szum dolatywat przcdzoiccznych objawien,
podszeptujgcych tajemniczym gtosem,
azebys$ kochat — cierpieniem,

naouczas Szatan te twojg opoke,

twoj samolubny Babilon,

w Gore przemieniat Oliwng.

I w szacie Zbawcy,

z Sfinksa obliczem, na klorcm wyryto
mcodgadnietg zagadke bolesci

i rzeczy przysztych dalekie widzenie,
ptinc wyrazu smutku i tesknoty,

klekat w oblaskach ksiezyca,

na ivsp(Uctrujgce staniat sie roztomy,

i z rgk aniota brat kielich,

i krwawym zlewat sie potem,

i modlit sie, i plakat, i wzdychat i modia..
A gdzie$ od strony Jeruzalem nedzy,
gdzie$ od Syonu zbrodni,

od zrodia i ujscia bytu,

gwar przypelzywat na tunach,
uragajacych wieczystemu ‘'Swiattu,
pozapalanych, aby przyémi¢ Jasnosc¢!...
/ rozchylaty sie galezie drzew,

i z chrzestem tamaly sie krzewy,

i zwir sie zsypywat po zboczach,

i w krwawych ogniach pochodni,
pozapalanych, aby przyémié Jasnosc,
uragajacych zvieczystemu Swiathu,

tlum sie wyrzucit z Judaszem na czclc.. .
| obdarowali pocatunkiem zdrady,

brat krzyz na siebie, wielki, czarny krzyz,
i na Golgote po krzanhnncj drodze
szedt twdj Kusiciel —
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jak twa tesknota

szedt, modlit sie, i wzdychat, i ptakat, i modlit.
A potem — w przepas¢ rzucit czarny krzyz,

w bezdenny rozddét szumiacy,

i zolbrzytmawszy, legt na twej Golgocie,

na Babilonie twej duszy.

I rozkrzyzowat rece

i, w strasznej, cierniowej koronie

na zolbrzymiaicj glowie,

przygasajgcym patrzat na cie wzrokiem,

tak przenikliwym i smutnym,

ze$ modlit sie, i ptakat, i wzdychat, i modlit...

A na zachodzie

ptonagt krag storica,

ogromny krwawy krag
przeciety ogromnym obtokiem,
i rzucat ogromny
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\
cien Kusiciela,
skrzyzowanego na twojej Golgocie,
na Babilonie twej duszy,

i topit $wiat w jego M roku------------

Zas gdy cie ztamat boal,

gdys$ sam sie staniat na gtazy,
kiedys brat kielich goryczy

i Judaszowe/ pocahuuk zdrady
na swoich wargach odczuwat,
wowczas sic zrywat z opoki,
staicat przed toba, okryty

ciemng purpura nocy,

i wzrok utkzuiwszy szyderczy

w twych oczach, obtednych z zalu,
na Swiat sie caly rzechotat
wielkim, szyderczym rzcchotcm....

CHIMERA
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A poza tobg— jak blisko! jak blisko! —
huczato piesnig poteznych zapomnien,

i przepoteznych pozadan,

i nicodkrytych, Tworcy petnych giebin,

i uswiadomienn poteznigo szczescia,

to hiAkit, Swiete, jasne, nieskoriczone
morze mitosci....

m Zbawca —

oblany morsem mitosci,

tem wiclkicm, Swietem, jasnem, nicskonczuncm,
krzyz wyciagngwszy z szumigcego dotu,
ptakat nad toba

67
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tam siel...

Nedza jest ruszedzie!

IV mitosci jest nedza,

i nedza w cierpienial!...

tam sie, i patrzaj, i stuchaj!...
Stoneczny biekit otula

rozlegte tany ozimin...

Smegu srebrzyste ptaty

drzemig zaledwie gdzies w rowach,
pod mokrg schowane krawedzig,
nad ktorg peki traw

w wiosennych drgajj powiewach.
Z postania kisci jedwabnych

CHIMERA
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stokrotka wychyla gtowe

i ros$¢ zaczyna bylica

Z wadolcéw mgty sie podnoszag

i w cieptych znikaja promieniach,

a nad gtebiami sennej, cichej wody,

od ktorej twodrcza idzie w Swiat tesknota,
krzyk czajki sie rozlega albo $piew skowronka.
Ponad brzegami drog

wierzby juz gibkie wypuscity prety

i rzad topoh

juz sie w Swigteczne przyozdabia wience.
A roztopami,

polem szerokiem,

nad ktérem chaty zczermala

ISnia sie dachdéwka.

lub mchami obrostg strzecha,

powoli toczy sie woz...

GOra na snopkach stomy,
zamkniete w sosnowej skrzyni,
$pi snem nieprzespanym

zycie biednego cztowieka...

Cicho, zwolna wéz sie toczy,

na nim w zo6ttej skrzyni

na wiek wiekéw zgaste oczy,

iak Swiatta w pustyni.

Twoj-li ojciec? matka twoja?
Czy najdrozsze dziecie?

Gdziez jest radosc¢? gdziez ostoja
na burzliwym Swiecie?

Kilka mogit, kilka krzyzy
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§rod piaszczystej zboczy —
coraz bitnej, coraz blizej
woz sie ku nim toczy.

A przy pagorkach,

na tajcm>uczyeh rozdrozach,
gdzie Swiety duch ludu
Boze zbudowat Mek,

cichy przystaje woz. m

| orszak zdejmuje zv milczeniu
trumne sosnowa,

w ktorej, jak Swiatta w pustyni,
zagaste drzemiag Zrenice
twojego ojca czy matki

brata czy siostry,

czy najdrozszego dzieciecia,

i na murawie jg stawia,

u stép poboznej figury.

Razem z zatobnym orszakiem

zmeczona kleka tesknota

i zdjgwszy z ramion sivych krzyz —
ah! ten przcciezki, wielki, czarny krzyz,
0 smutng opiera go skrzynie,

1 modli sig, i ptacze, i wzdycha, i modli.

I nad roztopy,
nad tany,
nad Swiezej trawy podsciela,
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nad pedy ozytych wierzb

i nad dzwonnice topoli,

nad strzechy zczernialc
ulata pie$n przenajswietsza:
Salve Regina!

Ku ztotym ptynie obtokom,
w ktéorych skowronek

nuci hymn wiosny,

albo opada ku dotom,

hen! ku ukrytym parowom,
gdzie Sniegu ostatnie bryty
pod mokra konaja krawedzia,

Albo na skrzydtach przedziwnego smetku

ku grzaskim wzlatuje bagnom,
gdzie nad pochytg trzcinag,

nad ostrowiami sitowia

zrywa sie czajk; jek

Lub ku dalckmi idzie widnokregom,
ku modrym pasom borow,

w mgty otulonych sinawe,

i zv wielkie, rozlewa sie morze,
wszechmocnych petne zapomnien,

i zbawiajgcych pozadan,

i uieodkrytych, Tworcy petnych gitebin,
i uswiadomien szczescia,

ktorego ludzkie, nie widziato oko,

0 ktorcm ludzkie nic styszato ucho.
A najej odzew anielski

ziemia, od brzegu do brzegu
podeptanemi zasiana grobami,
otwiera wielkie sivc wnetrze:

zmarte powstaja kosci

1 za tym biednym zdagzajg orszakiem
ku garstce mogit | krzyzy,

71



32 CHIMERA

ku tej piaszczystej zboczy,
ku ktoérej blizej, wcigz blizej
ten prosty rydwan sie toczy.

Siermiezne ptyng tlumy,

krole i senatory,

biskupy w t.alych ornatach,

i Swietych wieniec liliowy,

mmistrze, co ducha bozego

zakleli w barwe i ksztatt,

i w piesni natchnionej dzwiek,

lub grzmieli gtosem proroczym.

I zbrojni krocza rycerze

niby na wielki boj,

w ktérym sie wszystko ma ztamac,
co byto zycia wielkiego przeczeniem.
A wszyscy w blaskach stonecznych
nieba siegaja czotami

i grzmigcym S$piewajg gtosem:
Salvc Regina'!...

A ponad nimi

pali sie milion dusz,

0 ktérych tutaj dawno zgasta wiesc.
A kazda wieniec oplata,

zwity z promiennych lisci —
nadzieja biednych ludzi w jego skrach sie isci.
Biata, jak snug ich szata,

a z biatego tona

Ulija ich czystoscig rosnie ubielona.
1 kazda weza glowe

depce swag bialg stopa,

i z lutnig, naciagnieta na tony wieczyste,
$piewa nadniebny hymn,
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zastyszcin ongi, tak dawno, tak dawno,
a&eby o nich wies¢

zagasna¢ miata czas —

hymn przenajswietszy :

Salve Regina!

A w $lad za nimi wlecze sie twdj bol...

Hahahaha'!

(Szatan sie¢ zasmiat, albowiem on jeden wie, ze:)

Nedza jest wszedzie —
nedza w mitoSci
i nedza w cierpieniu!
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Smiej sie!

A moja tesknota,

na barkach ciezki dZzwigajaca krzyz,
otwit ra usta,

by wraz z tesknotg Swiata
zaspiewa¢ hymn przenajswietszy:
Salve Regina'!...

Jan Kasprowicz.



AXEL.

i.ZESC TRZECIA.
SWIAT TAJEMNY.

Przyjmuj swe mysli jako gosci,
a swe pragnienia jako dzieci,
Lao Tse.

§ 1 U progu.

'a sama sala.

SCENA L

AXEL, MISTRZ JANUS.

AXEL, zatroskany i posepnj.

Mistrzu, zabitem cztowieka.

MISTRZ JANUS, zapalajac mdng
ze starozytnych lamp glinianych.

Stato sit;.

AXEL, potgtosem i prawie do siebie.

Dla tajemnicy... ktorej nie znam, — o ktérej nie
pamietatem wczoraj, — a ktdéra, od godziny, nie daje mi
spokoju, — napetnia mie zajeciem, ktorego jarzmo skruszy-

tem jak mi sie zdawato, oddawna.
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Otwiera jeden z foliatéw, lezacych na stolach. — Sprébowawszy czytac;

— Mam dusze tak roztargniona, ze wydajg nn sie
dziwnemi stowa, ktérych rozbtyski tylekro¢ mnie ol$nie-
waty. — Przepadto! Zdarzyto sie cos, co mnie przywotato
z powrotem na ziemie. Czuje to w sobie, chce zyc¢!...

0
MISTR Z JANUS, do siebie, przypatrujac sie AxelowiA)przy Swietle lampy.

Dojrzates oto zatem do Préby najwyzszej. Opary
Krwi przelanej dla Ztota umniejszyty twg istote; wyroczne
jej wyziewy owijajg cie, przenikajg az do serca twego —
i, pod zarazliwym ich wptywem, jeste$ juz tylko dzieckiem,
znajagcem stowa. Wzigte§ w spadku popedy cztowieka,
ktérego zabites; stare pragmsnia rozkoszy, potegi, pychy,
wziewane i wchtaniane na nowo przez twdj organizm,
rozpalajg sie w najwyzszych czerwieniach twoich zyt.
O zstepujacy z powrotem od progéw Swietych, dawny
$miertelnik zmartwychwstanie za chwile w zmienionych
nie do poznania oczach grzesznego Wtajemniczonego! Oto
zatem Godzina. — Ona takze przybedzie zaraz, ta, ktora
wyrzekta sie ideatu Boskiego dla tajemnicy Z]ota, podobnie
jak ty wyrzeczesz si¢ za chwile wzniostych swych celéw
ostatecznych dla nedznego tego sekretu. Oto stang tedy
naprzeciwko siebie, w dwojakosci swej ostatecznej, dwie
rasy, wybrane przeze mnie z glebi wiekdéw, aby przez
proste, dziewicze Czlowieczehstwo zostata zwyciezona po-
dwojna utuda Ztota i Mitosci,— to jest, aby w pewnym
punkcie Stawania sie, zostata ugruntowana cnota Znaku
nowego.

A XEL, do siebie, pdtgtosem.

Mam uc zucie, ze budze sie z czystego, bladego snu,
marzonego w eterach barwy dyamentowej — a ktorego
wspomnienie rozwieje sie zaraz. Az do dzif v, idzialem
tylko jasnos$é krainy czaréw, ktoéra cztowiek ten odstonit
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przede mna: w tej chwili ukazuja mi sie wszystkie jej
cienie. Olbrzymie zwatpienie porywa mnie... Zycie przy-
zywa mag miodos¢, zyae, mocniejsze od tych mysli zbyt
czystych dla wieku ognia, ktory rzadzi mng dzisiaj! Ten
martwy zgorszyl mnie... krew moze... Mniejsza o to!
Zerwe ten fancuch i zakosztuje zycial...

Marzy.

Tak wiec, miatbym spedzi¢ miodos¢ mg w tern za-
padtem zamczysku, posérdod okolicy, od ktérej przejatem
dziko$¢ charakteru! Medrzec tak cudowny jak Janus
wychowat mnie $wietniej, niz kroléw sie chowa, obdarzyt
straszliwg potega, lecz tylko odporng. Rzadze wszech-
wladnie w tym lesie przerazajacym. A teraz czuje oto,
ze serce rwie mi sie ku nieznanym Kkrainom, zacza-
rowanym Swiata ogrodom, o pobrzezach odbijajacych sig
w blekitach moérz Wchodu, ku patacom o komna-
tach marmurowych, kedy wachluja sie biate ksiezniczki
zaklete, — i, jako Ow ksigze hinduski, nie wiedzacy, gdzie
sgq iego skarby, mialby m by'¢ skazanym na powolne kona-
nie z tesknoty pos$réd tych muréw, na uganianie sie za
zwierzem leSnymi dla zapomnienia o swej rozpaczy! Nie!
Cho¢bym miat uciec sie do praktyk piekielnych, ktore
przymajmnitj tamiag wszystkie przeszkody i rozdzierajg naj-
posepniejsze tajemnice, musze odkry¢ to zioto piorunu-
jace!... Pozosta¢é obcym mu nadal... tojuz lepiej bytoby
strzaskaé¢ sie w jakitj przepasci.

MISTRZ JANUS, ktory czytat w myslach Axela.

W takim razie, nie warto byto sie rodzi¢.

A XEL, spojrzawszy nan i jakby decydujac sie.

Mistrzu, wiem, ze wedtug doktryny starozytnej, aby
sta¢ sie wszechmocnym, trzeba zmddz w sobie wszelkie



78 CHIMERA

namietnosci, zapomnie¢ wszelkie Zzagdze, zatrze¢ wszelkie
Slady cztowieczenstwa, — ujarzmi¢ przez rozbrat. — Czlo-
wiecze, jezeli przestaniesz ogranicza¢ rzecz iakag$é w sobie
samym, to jest pozadac jej, jezeli skutkiem tego odsuniesz
sie od niej, sama ona przybiegnie do ciebie z kobiecem
przymileniem, jak woda biegnie napetni¢ miejsce, ktére jej
nadstawisz we wklestosci dioni. Bo ty sam posiadasz
istotny byt wszystkich rzeczy w twej czystej woli bo
jeste$ Bogiem, ktorym sta¢ sie mozesz. — Taki jest do-
gmat i arcanum zasadnicze Wiedzy istotnej.

— A wiec, bytoby to zbyt drogo kupowaé nicosc:
jam cztowiek i nie chce sta¢ sie posagiem z kamienia.

mistrz janus.

Jak ci sie spodoba: ale wszechs$wiat bije czotem tj lko
przed posggami.

AXEL.

Jakaz warto$¢ miataby w takim razie dla mnie
potega?

MISTRZ JANUS.

Wiec tak bardzo ci chodzi o siebie?

AXEL, chmurnie.

Ah! me przekroczywszy jeszcze posepnych podwoi,
zaczynam obawiac sie Swiata urojen, kedy wszystkie me
mys$li mogg stoczy¢ sie w prdznie szalehstwa.

MISTRZ JANUS.

Rzeka leka sie zosta¢ morzem — gubiac sie w niem
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AXEL.

Nie. Cel niewart drogi. Jakio! poswieci¢ wszystko
bezwzglednie, by moze znales¢ w Smierci — Sen-bez-ma-
rzen? Nicestwo?... — Ah! zwatpitem — o bogach!

MISTRZ JANUS.

Bogami sg ci, ktdrzy nie watpig nigdy. Wyrwij sie,
podobnie jak oni, przez wiare, w sfere Niestworzonego.
Zis¢ sie w swem S$wietle astralnem! Powstan! Znij plony!
Wzbijaj sie! Stan sie wlasnym swym kwiatem! Jeste$
tylko tem, co myslisz, mys$l sie wiec wiekuistym. Nie
traé czasu na pow gtpiewanie o wrotach, ktore sie otwie-
raja, o chwilach istnienia, ktoére nadale$ sobie w swoim
zarodku i ktére ci pozostawiono. — Nie czujesz-ze, iz nie-
zrikoma twh istota jasnieje poza granicami w-szystkich
zwatpien, wszystkich nocy!

AXEL.

A jezeli Smier¢ znicestwi WB mnie catg pamieé?

MISTRZ JANUS.

Catag pamie¢? — A tu, w tem zyciu, zali pamietasz

dzien wczorajszy? Zresztg, wrarto-z pamigci, co przemija
lub zmienia sie?—-0 czem tedy chciatby$ pamietaé?

AXEL.

Daznosci nieSw iadome, rezultat watpliwej przesztosci,
sa, by¢ moze, pamiecig: ale ktéz mi da pewnos$¢, ze trwac
bede, Swiadomy siebie, w ostatecznym oceanie liczb, ro-
dzajéw i form?

MISTRZ JANUS.

Umiej zdobyé¢, w tem zyciu jeszcze, moc stania sie
tem, co ci grozi w Zaswieciu: — stan sie jak lawina, kt6-
ra jest tylko tem, co z sobg porywa.
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AXEL.

A jakaz podnieta, pewna, mogtaby, wedtug ciebie,
zogniskowaé, w istocie mojej, — istotg samg tych sit prze-
ciwnych ?...

MISTRZ JANUS.

Uduchowniaj swe ciato: wyszczytmaj sig i wyistotniaj.

Nagle, $réd straszliwego toskotu, grom, druzgocac jedno z okien,
wpada tryskiem ognistym do sali, z bly.Snigciein olbrzymiem.
Przeslizguje sie po zbrojach i przedmiotach na murze, potem
rzuca sie ku kominowi, zbruzdza go i znika-

A XEI., po chwili.

Patrz mistrzu ! jakze tu przypisywaé¢ jaka$ wartosc
mys$li — ktérg ten nadzny przypadkowy piorun mogt prze-
rwaé na zawsze, unicestwiajgc me istnienie.

MISTRZ JANUS, niewzruszony.

Twe istnienie, nie: twe stawanie sig, tg torbg zebra-
czg! Marne ziarnko piasku tegoz dokona¢ mogtoby dzieta.
| ty wahasz sig otrzasnagé tg zaleznos¢, nie Spieszysz wy-
zwoli¢ sig z niej?

Moéwigc, mistrz Janus zwrocit sie ku strzaskanemu oknu i popatrzat
na czarng, posepna pogode na dworze.

| oto, powietrze wyblel tnie sig¢, wyjasnia, rozmigaca gwiazdami:
deszcz ustal, toskoty oddalone $cichajg, jak gdyby burza rozpty-
neta sie w tem ostatniem uderzeniu piorunu. Noc stata sie dzi-
wnie pogodna: jak gdyby spokojny jaki$ czar rozpostart sie nad
lasami

Axel spoglagda ze zdumieniem na to nagte ukojenie w oddalach noc-
nych. Potem powraca w milczeniu ku ugnisku, siada, i spojrze-
nie jego zwraca sie mimowolnie na $wiatto lampy zapalonej
przez mistrza Janusa.
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AXLL.

Co za dziwne biyski rzuca ta lampa! Jest-ze to ow
stary kaganek izaicki, znaleziony w Palestynie przez Rézo-
krzyzowcow ? w zam@8eni* Ploniicn, ktéry patrzy na mniej
o$wiecat, by¢ moze, Salomona.

Zastanawia sie chwil kilka.

Salomon!— Imie to budzi we mnie Swiaty snow!__
Ah! gdybym-z mégt odkryé Pierscien! ten, ktéry w nie-
znanym grobowcu Ksiecia-Magéw sieje Swiattos¢, kedy”™s,
na Wschodzie dalekim!

MISTRZ JANUS.

Grobem Salomona jest pier§ wiasna tego, ktéry zdo-
len jest poja¢ Swiatto$¢ - niestworzona.

AXEL.

Swiattos¢ - niestworzong? Kazdy cztowiek nazywa
ja poprostu Bogiem.

MISTRZ JANUS.

Jezeli nie rozumiesz znaczenia pewnych stéow, zgi-
niesz poprostu w powietrzu, ktdére mnie otacza: ptuca twe
nie zniosg jego ciezaru duszacego. — Nie nauczam:rozbu-
dzam. — Jezfclis, kwilgc jeszcze w pieluszkach, nie miat,
pod przymknietemu powiekami, spojrzenia nawskro$ prze-
pojonego ta Swiattoscia, ktéra przenika, rozpoznaje i od-
bija istotnego Ducha rzeczy, ducha powszechnej jednosci
miedzy rzeczami, ja nie zdotam ci da¢ tego spojrzenia.
Jezeli oczy twe sg zyjgce, a nogi wolne, patrz i idZ na
przéd. Mozna zosta¢ Wtajemniczonym tylko przez siebie
samego.
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A XEL, wsparty na tokciu, —us$miechajac sie smetnie.

A ... bedez wéwczas réwny owym czuwajacym po
nocach czarodziejom, ktérjun duchy podwtadne, trzesac
pod ziemig pochodniami, o$wiecajg beztadne stosy klejno-
tow? Bedez przemienial metale na zloto, jak Hermes?
wiadat magnesami, jak Paracels? — wskrzeszat umartych,
jak Apoloniusz z Tyany? Zdotam-ze ija znalez¢ pantakle
przeciwko Okolicznosciom wyrocznym i przeciwko- Gro-
zom Nocy? elektuarze, ktore $ciggajg lub niweczg mitosc?
Magisterium storica, przez ktére rzadzi sie zywiotami?
Eliksir diugiego zycia? jak Ramondo Lullo, Proszek
przetwarzajacy na ztoto? jak Kosmopolita, — Kamien tilo-
zoficzny! Bedez réwny magom z wielkiej legendy?

MISTRZ JANUS, niewzruszony, dotykajagc noga katuzy krwi.

~Magowie" rzeczywisci nie zostawiajg imienia w pa-
mieci przechodniéw i sg im zawsze nieznani. Liczba ich
jest, od poczatku czas6w, tg samg liczbg: lecz duchem
stanowig oni jednos¢. Marzyciele, ktérych wymienite$
przed chwilg, byli uzytecznymi, madrymi $miertelnikami. —
Nie byli to Wyzwoleni. Magowie rzeczywisci, jezeli gar-
dzg zyciem, — zwalniajg sie réwniez od $mierci.

AXEL, zadrgngw'szy.

Czemze zatem bytby mag?

MISTRZ JANUS, z niewyraznym, poufatym usmiechem.

Jezeli idzie ci, aby wiedzie¢ — nawet to, o co pytasz, —
odwaz naprzéd w umysle swym nastepujgce proste a taje-
mnicze zagadnienie: Jak sie to dzieje, ze nic przyszta ci
nawet mysl, abym ija takze mdégt by¢ zagrozony podczas
Jiicbezpieczcristwa, ktére przed chwilg przesuneto ue tuz
koto nas?
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AXEL, zdziwiony i zamyslony.

To prawda! .. — Bytzeby$?...

MISTRZ JANUS, krétko.

Jestem cztowiekiem, ktéry stoi przed tobg. — Co do
stbw owych, wykopanych ze starego stowmka hermety-
cznego, Kktére powtarzasz z przyjemnoscig, uwodzg one
mitody twoéj umyst daleko bardziej $wietnoscig swych
dzwiekdéw, anizeb tem, co oznaczaja. Poddajg ci mézgowe
jeno zmystowosci. JesteS w wieku, gdy migot!iwos¢ gwiazd
pozbawia co chwila poczucia Niebios. — Zapomnij raczej
te wyrazenia, ktére na ustach twoich sg czysto stownemi
i ktorych znaczenia zywego nie zdotatby$ jeszcze zrozu-
mie¢. Nie igraj z nimii Kazde ze stéw twych Kkotysze
sie przez kilka chwil kolo ciebie, a potem ... opuszcza cie.

1dzi© ku oknu strzaskanemu i otwiera je ruchem cztowieka odsuwajacego zastone.
Potem, wskazujac cisze w powietrzu 1gwiazdy:

— Patrz raczej na niebiosa! Gdzie niemasz niebios,
niemasz skrzydel! - - Przemienn sie w ich milczacej Swia-
ttoéci : mys$l o rozwinieciu przez medytacye, 0 oczyszczeniu
w ogniach préb i ofiar, nieskoriczonego przyptywu twej
woli! Zostan adeptem wiedzy silnychl badz jedynie inte-
ligencja, wolng od pragnienn i wiez6w chwili i zwrdcong
nieustannie ku Prawu nadwieczystemu.

AXEL, z rodzajem zniechecenia wewnetrznego.

Kt6z moze pozna¢ Prawo?

MISTRZ JANUS.

Kt6z moze pozna¢ cokolwiekbgdz ponad to, co roz-
poznaje z powrotem? Zdaje ci sie, ze$ sie czego$ dowie-
dziat— a odszukates tylko siebie samego: wszechs$wiat jest
jeno pozorem do rozwoju catkowitej Swiadomosci. Prawo
— to energia bj-tow! to zj-wa, wolna, istotna Swiadomos$c
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ktora, rownie w Odczuwalnem dla zmystéw jak w Nie-
widzialnem, porusza, ozywia, znieruchomia lub przeksztatca
cato$¢ stawan sie. — Wszystko drga przez nig i pulsuje ' —
Istniec — to znaczy: ostabia¢ lub wzmacniaé jg w sobie,
i urzeczywistnia¢ sie, za kazdem drgnieniem, w rezultacie

wyboru dokonanego. — ldziesz z Niepamietnosci. Oto,
wcielony, pod ostonami organizmu, wiezniem jeste$ w cie-
mnicy stosunkowosci. — Przyciggany przez magnesy pra-
gnienia— a przycigganie to pierworodne — ilekro¢ ulegni :sz

im, tylekro¢ wzmacniasz potezne wiezy, ktdre cie opasuja.
Wrazenie, z ktérem duch twdj sie piesci, zmienia po chwili
nerwy twe w tahncuchy olowiane, i cala ta stara Zewne-
trznos$¢, ztosliwa, zawiktana, niezlomna — ktéra czyha na
cie, aby sie karmi¢ chceniem zywem twego jestestwa —
rozsieje cie wkroétce, proch drogocenny i Swiadomy,
w chemizmach swych i przypadkowosciach, stanowczg
reka Smierci. Smieré, to wybér dokonany. To Nieoso-
bistos¢, to rzecz, ktdra sie juz stata.

Milczenie.

Jezeli, mimo wszystko, jakie$ niejasne dazenie pcha
cie jeszcze ku odzyskaniu twej prawdy pierwotnej, poslub
w sobie zniszczenie Natury. Opieraj sie jej magnesom
$miertelnym, badZz umartwieniem wcielonem! Wyrzekaj
sig, wyzwalaj sie. BadZz wiasng swa ofiara! Us\\iecaj
sie w zarach mitosci ku Wiedzy - krdélewskiej i, jak asceta,
umizyj w nich Smiercig feniksa. — Jezeli w ten sposob
wzorowac bedziesz istotng wartos¢ swych dni na Prawie,
wszystkie ich chwile, zatamujgc jego S$wiatto, uczestniczyé
bedga w jego nieznikomosci. W ten sposéb zniesiesz
w sobie i dokota siebie wszelkie granice! I, na wieki nie-
pamietny juz tego, co byto ztudnem widmem twej ziem-
skiej osobowosci, zdobywszy idee, wolny wreszcie od bytu
swego, — staniesz sie z powrotem, w Bezczasowosci, —
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duchem oczyszczonym, istotg odrebng w Duchu Bezwzgled-
nym, — wspodlnikiem tego, co nazywasz Boskoscia.

AXEL, w sobie, nie méwiac.

Jam krdl ubogi. Gdyby przepych skarbu ojcowskiego
byt mi dostepny, miatbym wolno$¢ wyboru:— ale tak!
nie mam nawet zastugi wyrzeczenia sie: Przeznaczenie
zmusza mnie zy¢ marzeniami.

MISTRZ JANUS, ktory czytat w myslach Aiela.

A czemze chcialbys zy¢? — Czemze zyja zyjacy, jezeli
nie ztudzeniami, — jezeli nie nedzng nadziejg, zawsze za-
wodzgca? Jest-ze wolami ten, kto moze wybieraé¢? Nie,
ten jedynie jest wolnym, kto wybrawszy uazawszc, to jest,
nie mogac juz zbtadzié¢, nie ma potrzeby waha¢ sie odtagd.—
Wolno$é jest, zaiste, tylko wyzwoleniem, Zali¢ sie na
brak niebezpieczenstwa, jest to stwierdza¢ mozliwos$¢ nie-
woli, jest to zatem przywolywaé pokuse: — a uczyni¢ to
znaczy juz upas¢. Mysl twoja byta poziomo ziemska.

AXEL, porywczo.

A gdybym sie stat cztowiekiem na chwile? Ziemia
jest piekna! W mych mtod\rch zytach faluje krew ognista.
Bytozby kochac i zy¢ takg wielkg zbrodnig! A przypomnij
sobie sam, ty, ktory uwazasz mnie za zgubionego: wszystko
powraca do ojczystej swej przyczyny! W Kktdérgbadz
strone pochyle pochodnie, plomien, przez pamieé swa
naturalng, tezy¢ sie bedzie zawsze ku Niebu.

MISTRZ JANUS.

llekro¢ ,kochasz", umierasz o tylez Jezeli nie otrzas-
niesz sie nazawsze, zajednym rozmachem, z catego mito-
sierdzia dla ponet glinj' ziemskiej, duch twdj, ociezalszy
po kazdem urzeczywistnionem marzeniu, da si¢ nawskro$
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przeja¢ Instynktowi, wejdzie jako ogniwo w tanicuch Ciez-
kosci. | gdy godzina twa wreszcie nadejdzie, staniesz sie,
w Nieosobistem, “raszkg wszystkich wiatréw Ograniczo-
nosci, rozwiejesz sie skutkiem rozproszenia $wiadomosci
na marne skry dawnych swych pragnien i bedziesz zgu-
biony, w S$cistem tego stowa znaczeniu. Wykreslaj zatem
wszystkie swe czyny i mysli tylko na planach Swiattosci -
Niestworzonej.

AXEL.

Chce chwili zapomnienia: — mam prawo...

MISTRZ JANUS.

tacniej-ze w wiecznosci odwotasz okamgnienie niz
stulecie? Czemze tam jedno ro6zni sie¢ od drugiego? —
Kazda chw ila twej ruchliwej terazniejszosci zostaje wykre-
Slona przez ciebie dookolnie i nazawsze. Odnajdziesz ja,
okrezna i rozbiegajacq sie w nieskonczonos$¢, w sobie
samym. Osobowos$¢ twoja jest tylko diugiem, ktéry musisz
sptaci¢ do ostatniego widkienka, do ostatniego wrazenia,
jezeli chcesz zdoby¢ siebie samego na olbrzymiej nedzy
Stawania sie.

AXEL.
Ah! medrzec moze przeciez szuka¢ rozrywki i wy-
tchnienia obok Madrosci!

MISTRZ JANUS.

Szaleniec tylko marzy o ucieczce od tego, co kocha.

AXEL.
Ostatecznie, zdobyiem prawo odetchniecia na gorze,
zanim podjde dalej! Pozwdél mi przynajmniej rzucie po-
zegnalne spojrzenie na to, co opuszczam.
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MISTRZ JANUS.

Bjtzeby duch istotnie podmosty, to jest, rozcina-
jacy etery intelektu swem boskiem wniebowzieciem
zrozumiatym dla samego siebie, gdjby prosit o laske za-
trzymania sie lub upadku? ZapéZno w tobie na te cienie
poje¢ nieistniejacych, otoczonych otchtaniami nieSwiado-
mosci, w Kktoérej zywotnos¢ Stowa przeczy sobie samej.
Kto u progu zatrzymuje sie i odwraca, by spojrze¢ z pycha
na stopnie przebyte, zmienia si¢ caty we wiasne spojrze-
nie i zstepuje z niem razem z powrotem w déf, a miarg
jego upadku jest pydm, jaka uczut ze swego, odtad juz
ztudnego wzniesienia sie.

AXEL.

Moge sie pusci¢ z pradem namietnosci, a nie daé
sie im porwa¢, jak dobry pltywak w rzece.

MISTRZ JANUS.

Jest to potok, w ktéorym nikt przeciw pragdowi p6jsé
nie zdota: nie uwddz sie daremnie, serce kuszone! Wy-
zwolony tylko moze zatrzymacé sie i dotkngé ziemi, nie
przestajagc z tego powodu by¢ jednoczesnie w niebiosach, —
podobnie jak promien stoneczny moze biadzi¢ po tym
padole i ozywia¢ ziemie swem cieptem dobroczynnem —
nie opuszczajgc mimo to swego ojczystego ogniska nie-
bieskiego. Zostan naprzdd istotg ze Swiatta jedynie zto-
zong, zanim zaczniesz stawia¢ czoto... zlekkim udniedem na-
szym zmierzchom.

AXEL.

Ostania mnie, powiadam, ptaszcz Apoloniusza! Mam
Lampe — i Laske poswiecana, aby sie wspiera¢ w diugiej
drodze! Na c6zby m sie przydato tyle czuwan, tyle ba-
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dan, — tyle mysli, niestety! gdybym nie zdobyt dotad
nawet mocy potrzebnej do odepchniecia

MISTRZ JANUS.

Tu jeste$ obtudnikiem wilasnej nadziei. Na zmysto-
wem twem ciele, Plaszcz wystrzepia sie, zuzywa i dziurawi,
dajac przejscie wichrowi grobéw; w lewicy Nieczystego,
Lampa chwieje sig, $ciemnia, gotowa zgasnaé; w prawicy
Wtajemniczonego, ktdéry oddala sie, Laska podpory staje
sie coraz lzejsza i wreszcie zmienia sie w martwa chrustu
gatagzke. Opierac¢ sie na przywileju zastugi, aby przedsie-
bra¢ bezkarnie czyny posledniejsze, jest-ze to by¢ zastu-
zonym ? — Jezeli masz umyst obdarzony mocag i Swiatto
Scig Swieta, przestan raz na zawsze godzi¢ sie, z upodo-
baniem, na obecno$¢ w nim t@*ich mysli — W kazda
z twych idei, nawet podobn.e zbytecznych, wlewasz co$
ze swej istoty i idea ta staje sie przez to samo jednjan
z mozliwosciowych momentow Zjawu -przysztego, mo-
mentéw, ktérym zycie twe daje poczatek, a ktére Smieré
zmusi cie wcielic w swa istnos¢. Bo wszystkie istnienia
wibrujg w nieskonczonej brzemiennosci tego, co je ogarnia
i zespala, a Smieré przenosi w $wiat-bezwzgledny.
Zycie twe jest tylko poruszaniem sie twej istoty w taje-
mniczej macicy, kedy wypracowuje sie twa przysztosc
ostateczna, — twe poczecie stanowcze, — obowigzek ode-
brania z powrotem Swiatu siebie samego.

AXEL.

Ciezki obowigzek!

MISTRZ JANUS.

Chcac go zrobi¢ lzejszym, wyopaczmasz go i naru-
szasz. Chcesz-ze wchodzi¢ w ukitady z tem, co nie ma
granic, i kotysa¢ sie chwiejnie i niepewnie w zobowigza-
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niu, nie okreslajac sie przez wtasny swoj niepokdj? Czemze
bytyby zatem biczownicze praktyki ascetow, jezeli nie
stopniami oswobadzania sie ducha, ktéry wyzwala sie i
odnajduje, odzyskuje sie i rozszerza w swej niewspotmier-
nej, bytowej istnosci? Poneta kazdej rozrywki czasowej
jest tydko przeszkodg — réwnie niebezpiecznag jak nedzna.

AXEL.

A — gdyby stowo synéw kobiety me miato znaczenia
poza granicami tej. . zludy' przestrzennej, ktdéra otacza
naszg zienne? — Nie! nie! Gdy*by cata ta grozna nauka
byta jedng wielkg Prawdg, trzebaby ja przeklinaé: bo
wszechswiat bytby tylko matnig wiekuista, zastawiong na
zgube ludzkosci.

MISTRZ JANUS.

Wiedz, raz na zawsze, ze niemasz dla ciebie innego
wszechs$wiata jak pojecie o nim, ktére przez odbicie wy-
twarza sie w giebi twych mysh; — nie mozesz bowiem
widzie¢ dokladnie $wiata rzeczywistego, ani go poznac,
ani nawet rozrézni¢ jedynego punktu, w takiej postaci,
jaka ten tajemniczy’ punkt musi mie¢ w rzeczywistosci.
Gdydys, wbrew mozebnosci, mogt na jedno mgnienie
ogarngc¢ jakie$ wszechwidzenie $\\iata catlego, i ono nawet
w chwile pézniej bydoby zitudzeniem, poniewaz wszech-
Swiat sie zmienia— podobnie jak ty sam sie zmieniasz
z kazdg zyd twoich pulsacya,— i w ten spos6b, zjaw jego,
jakikulwiekby byd,jest, w zasadzie, urojony, ruchliwy, ztudm
niepochwytny’.

Sam jeste$, nadto, czesScig jego! — Gdziez twa gra-
nica w nim? Gdzie jego granica w tobie?... On ciebie
znowu nazywatby ,wszechswiatem", gdyby nie byd Slepym
i pozbawiony mowy. Chodzi o to, by$ sie w nim wy-
osobnit! by$ sie z niego wyzwoli!! by$ zwyciezyd w sobie
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jego urojenia, jego ruchliwosci, jego ztudnosé, — jego cha-
rakter! Taka jest prawda, wedtug absolutu, ktéry mozesz
przeczuwacd, bo Prawda sama jest tylko petnem wahan poje-
ciem rodzaju, przez ktory przechodzisz, pomagajgcem do
Catosciowosci formom jego umystu. Jezeli chcesz jg po-
siada¢, stworz jg! ,ak wszystko pozostate! Nie dokazesz
mc wiecej, mozesz by¢ tylko twera wiasnem tworzeniem.
Swiat nie bedzie miat dla ciebie nigdy innegc znaczenia
jak to, ktdére mu przypiszesz. Wzrastaj zatem pod jego
ostonami, nadajagc mu wznioste znaczenie rzeczy, z Kktorej
sie wyzwalasz! nie umniejszai sie, ulegajac niewolniczym
zmystom, przez ktére zamyka cie on i trzyma w petach.
Poniewaz me mozesz wyjs¢ ze ztudy, jakg sobie wytwo-
rzysz o wszechs$wiecie, wybierz najbardziej boskg. Nie
traé czasu na dreszcze tiwogi ani na ospate niedbalstwo,
czy to niedowiarcze czy chwiejne, ani na spory’ w zmiennej
mowie prochu i robactwa. Jeste§ sam przyisziy m swy m
stworzycielem. JesteS Bogiem, ktéry udaje, ze zapomina
o swej wszeclnstocie, tylko dla tego, aby urzeczywistnic
jej promieniowanie. To, co nazywasz wszech$wiatem, jest
tylko wymikiem tego udania, ktérego tajemnice zaw ierasz
w sobie. Poznaj siebie! Wymow siebie w Belcie! Wyr
dostan sie z wiezienia $wiata, o dziecie wieznidéw. Umknij
ze Stawania sie! Twoja ,Prawda" bedzie tem, co w niej
pojmiesz i wyrazisz czyliz istota jej nie jest nieskoriczona
podobnie jak ty! Siniej zatem zrodzi¢ najpromienniejsza,
to jest wybrac jg taka... bo wyprzedza ona istnieniem twe
mysli, w ktérych zostanie przywotana pod tg postacig, pod
jaka ja w nich rozpoznasz! .. — Dojdz, wreszcie, do wnios-
ku, ze trudno sta¢ sie napowrét Bogiem, — i idz dalej: sama
mysi ta staje sie poziomag, jesSli sie nad nig zatrzy-
masz: zawiera bowiem wtedy wahanie jatowe.

Oto jest Prawo Spodziewalnosci: oto jedyma oczy’-
wisto$¢, zasSwiadczona przez naszg nieskonczonos$¢ we-
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wnetrzng. Obowigzkiem zatem jest probowaé, czy jest sie
powotanym przez boga, ktérego nosi sie w sobie! | oto
ci, ktérzy $mieli, ktérzy chcieli, ktérzy z ufnoscig wrodzong
przyjeli prawo zasadniczego oderwania sie od rzeczy i za-
stosowali swe zycie, wszystkie swe czyny i najskrytsze
swe mysli, do wzniostosci tej doktryny, wyswobodzajgc
swa istote przez ascetyzm, — oto nagle ci w\ brancy Ducha
czuja, jak wyptywaja z nich samych i jak zbiegajg sie ku
nim, ze wszystkich stron przeobszaru $wiata, tysigce ty-
siecy niewidzialnych, drgajacych nici, po ktérych mknie
ich Wola, dziatajgc na zdarzenia Swiata, na zmiany prze-
znaczen i panstw, na wywierajacg wptyw Swiattos¢ ciat
niebieskich, na rozpasane sity zywiotéw. | coraz bardziej
wzrasta ta ich potega, za kazdym szczeblem zdobytej czy-
stosci! Oto jest potwierdzenie Spodziewalnosci. Oto prég
Swiata tajemnego.

AXEL, ktdry prawie nie stucha, w roztargnieniu glebokiem, jak gdyby niezdolny
juz ani wierzy¢ ani rozumiec.
Oli! te potopy bogactw promiennych! — nie, to nie sg
juz nawet bogactwa: to talizman.

MISTRZ JANUS.

Jakiez niedorzeczne stowa, dzieci Instynktu, wyfuar
zienn. wyszty znowu z ust twoich? Uwazasz sie za ,ubo-
giego", Ty, ktory jednem spojrzeniem mozesz wejs¢ w po-
siadanie Swiata. Chcesz ,kupowac", podobnie jak ludzie,
zawdera¢ uktady, mieé¢ dowrody na papierze — aby by¢
PEWNYM, ze co0$ posiadasz! Zatem, czutby$ sie Danem
patacu, na ktory patrzysz, dopiero gdyby$ przez umowg
zostat wuezniem jego kamieni, niewolnikiem jego lokajstwa;
przedmiotem zawnhsci dla jego gosci, wytrzeszczajacych ku
tobie proznie swych zrenic! A tymczasem, dos$¢ bytob'
ci wzejs¢, i na samg twg obecnos$é, na samo krolewskie
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twe spojrzenie, cata gawiedz stuzebna stanetaby na twe
rozkazy, a mniemany ,pan" patacu rzekiby jej zajgkhwie,
chylac sie przed SwiattoScig twego oblicza: — ,,Zwracajcie
sie do mego“. — Czyzby choroba Mitodosci tak cie obig-
kata, ze zapomniate§ o tem? — Jezeli jej to szal rzadzi
toba, niewatpliwie réwnie zdrowo ci bedzie posiadac brze-
czgce sztuki ztota, jak sentencye iluminata. Jezeli mo-
zesz nosi¢ woreczek, trzeba go napehili:;. Ale skoro
spadte$ az do moznosci wyboru, mulisz sie zdecydowac:
rozstrzygaj zatem. Powiedz, czy$ przynajmniej o tyle
wolny, aby$ mogt wykluczy¢ z mysli swych marne naga-
bywanie tego ztota? — Wahasz sie? widzisz zatem, ze nie
jeste$ wolny, bo$ sie nie wyzwolit.

AXEL.

Zimne sg gatezie Drzewa Wiedzy: jakiez beda owoce,
wytworzone przez mrozne jego kwiaty?

MISTRZ JANUS.

Pojmowanie jest odbiciem tworzenia. — Jezeli pra
gniesz innych stow. Nie probowatzes czytaé¢ przed
chwilg? Czytaj dalej. By¢ moze, ksigzka ta odpowie ci
lepiej niz ja: — ja daje tylko to, co wystarcza.

AXEL, zblizywszy sie do otwartego foliatu, czyta gtosno.

~Twojem bedzie, jezeli chcesz, Wypetnienie! Wola
wibrujgca, ktéra tamie i przeksztatca sity Natury! Wia-
dza nad mocami ukrytemi! pomocmcze posiadanie Cnoty,
wyzwolenie z odegnanych pokus! mitos¢ Dobra, dla czy-
stfcj Jeg® wzniostosci; obcowanie z Przyczyng bytu;
wreszcie, Wszechwtadza nad pozornym wszechswiatem—
tym cieniem twoim!— ktéry, zwyciezony, stat sie z po-
wrotem TOBA SAMYM
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Wowczas, geniusz, unoszony przez Instynkt niebieski,
depta¢ bedziesz nieustraszong stopa szczytj' empirejskie,
przedproza Ducha $wiata. Przejety nawskro$ swym Ide-
alem, zmieniwszy sie wen sam, zahartowany w plomie-
niach astralnych, odnowiony w szeregu prob, bedziesz
najwazniejszym $wiadkiem swego promieniowania w okol-
nag nieskoriczono$é. Niedostepny przyzywom Smierci i Zy-
c;a, — to jest, temu, co jest jeszcze tobg-samym — staniesz
sie w Swiatto$ci wolg wolng, myslaca, nieomylng, wiadcza."

Marzy przez chwile, potem ze smetkiem:

O, te obietnice, gruntujgce sie na przychylnem spol-
nictwie przypadkoéw, — i nadto robione w stowach, petnych
nieprzekonywajacej i lekkomysinej solennosci! Kto mi
zapewni trwanie az do osiggniecia tego stanu chwaty, ku
ktéremu sprezam sie i wysilam? Gdy przygladam sie sobie,
trzcinie jednodniowej, niewolnikowi godzin mijajgcych,
czemze jestem? trocha ludzkos$ci.... a czemze jest
Ludzkos¢!

Usmiecha sie wzgardliwie.

MISTRZ JANUS.

Ona data ci u$jmech, ktérym, wbrew witasnej Swia-
domosci, targnate$ sie na jej godnos¢ macierzynska.

AXEL, posepniejac.

Jest-zem wyrzutkiem duchowym, zdZzbiem stomy,
dzieckiem ?

MISTRZ JANUS.

Oburzaj sie. | gora jest gniewem. Zobaczymy wy-
sokosé gniewu twojego!— Ale me; dusza twa ociezala
zbytnio pod myslowem brzemieniem tego zlota; zdaje ci
sie, ze sie buntujesz, a ulegasz tylko poziomym instynk-
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tom, ktore juz wrg w tobie, — i bunt twdj jest jeno formag
twej kazni.

AXEL.

Mistrzu Janusie!

MISTRZ JANUS.

Ah! wybieraj. Ja czekam. — Milczen.e twoje wy-
starczy mi samo. Jedno stowo obojetnosci lub gniewu,
a opuszcze cie na zawsze.

§ 2. Odstepca.

AXF.L, po chwili, do siebie.
Nie znam tego cztowieka, ktéry mnie wychowat
Siada i marzy.

Sity-zywe, ktoére gromadzicie w sobie prawa Sub-
stancyi, Byty tajemne, w ktdrych poczynajg sieigeneracye
zywiotow, przypadkow, zjawisk, — oh! gdybyscie nie byty
nieosobiste! Gdybyz nazwy oderwane, te prézne wykitad-
niki ktéremi ostaniamy waszg obecno$¢, nie byly czczem
zgtoskami kidzkiemi! A w tancuchu nieskonczonych ze-
tknig¢, gdj~byz byt |akis punkt, w ktérymby Duch cztowie-
czy, bez wszelkiego posrednictwa, mégt wejs¢ w stosunek
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z waszg istotg i przyja¢ w siebie waszg energig! Dla czegoz,
dla czego nie mogtoby tak by¢? Czemze bytaby Nie-
skonczonos$é po odebraniu jej tej mozebnosci — takiej pra-
wdopodobnej, takiej naturalnej?

Coraz gebiej tongc w myslach.

W imie jakiejz prawdy cztowiek mogtby potepic
jakas doktryne, jezeli nie w imie innej doktryny, o zasa-
dach réwnie spornymh jak zasady pierwszej? A nadto,
inny wiek, inne zasady Wiedza stwierdza, lecz nie ti6-
maczy: jest to najstarsza cdrka chimer; wszystkie chimery
sg zatem, z tegoz tytulu co Swiat — ta najdawniejsza chi-
meral— czem$ wigccj niz Nicos$¢... poywza Ah! co mnie
to obchodzi! wszystko to nazbyd jest posepne! ja chce
zy¢! Nie chcg juz wiedzieé! — Ztoto jest trafem, oto sto-
wo Ziemi. — Swiete Sfery Wybrane, poniewaz i wy jes-
tescie tylko mozliwe, zegnajcie!

MISTRZ JANUS.

Twojg rzeczg jest nada¢ byd istotny temu, co bez

twej woli jest tylko mozliwem.
Odpowiadaj: przyjmujesz Swiatto, Nadzieje, Zycie?

AXEL, po dilugiem milczeniu, podnoszac gtowe.
Nie.
MISTRZ JANUS.

BadZz wigc swym wilasnym apostatg. — Kap ciato
w swym duchu. Przyodzicwaj pragnieniami swemi linie
stworzen, ich nago$¢: rozpraszaj sie! Pomnazaj liczbe
swych tancuchdw! Zmien sie w nie sam! Stan sie na-
powrot ptodem ukrytymi we wnetrznosciach! Zakosztuj
owocow potepienia i niepokoju; wyplujesz wkrétce ich
popiét, bo podobne sg owocom Morza Martwego. Zbogaé
jeszcze jedng istnosciag ten mroczny Swiat, kedy cierpig
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wole przygaste, ktére nie wzbny sie szalenie, gardzac

wszystkiem innera, ku Swiattu-Niestworzonemu! Tu kres

wielkich nadziei, odkupujgcych prob, nadprzyrodzonej
chwaly; kres wewnetrznej ciszy i spokoju. Sam tak
chciates. Sam sobie wymierzasz sprawiedliwo$¢é i sam

z czasem stracisz sie w przepasé. Zegnaj.

AXEL, skrzyzowawszy rece, stoi, mc nie méwiac, ze wzrokiem nie-
ruchomie utkwionym w przestrzeni. Mistrz Janus zblizyt sie do
schodéw kamiennych, — daje znak jaki$§ wyciggnietg rekag: —
gtos dzwonu w oddali $§r6d nocy.

SCENA U.

MISTRZ JANUS, AXEL, GOTTHOLD

GOTTIIOLD, wchodzac:

Wasza Mitos¢, oto co sie zdarzyto. Majordoin W al-
ter Schwert i towarzyszacy mu Franz spotkali w drodze
karoce. Musieli doprowadzi¢ konie az tutaj. — Jest to
jaka$ podidézniczka w zalobie; pros, o goscinnosé.

AXEL, w roztargnieniu, tlo siebie:
Ah, to ta kobieta, ktora, wstgpiwszy w granice Lasu,
pytata o droge do burgu i ktorej postatem przewodnikow...

GOTTHOLD.

Uniosta na chwile kwefu, przed ogniem w dolnej
sali,— jest to mioda kobieta wielkiej pieknosci;— ale nie
widziatem nigdy twarzy réwnie bladej.

AXEL, zwracajgc sie ku niemu.

A wiec patrz!

Gotthold cofa sie o krok, z ostupieniem, przed przerazajacg blado-
$cig Axela.
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PobudZ stuzebne zamkowe; niech zaswiecg lampy
i rozniecg ogien w najmniej zrujnowanym pokoju. O$wiadcz
nowoprzybytej, ze hrabia von Auersperg pozdrawia jg.

GOTTIIOLD.

Wszystko zrobione, Wasza Mitos¢. Poprzedzam nie-
znajomg damg, ktéra, pod przewodnictwem Elzbiety, przej-
dzie zaraz do pokoju babki Waszej Mitosci.

AXEL.

Dobrze. — Czemu nie stysza Jukka? — On to wi-

nienby...

GOTTHOLD, znizonym gtosem.

Jest w podziemiu grobowem, razem z Miklausem,
Hartwigiem i panem Zacharyaszem; majg chowaé_
Muszg i$¢ pomagaé im za chwilag. Zatrudnienie to musi
by¢ wykonane przez nas samych

AXEL.

Ah! prawda, — zapomniatem.

Odwraca sie, pada na jedno z siedzen i wspiera gtowe na reku, jak
gdyby nie zwracajac dalej uwagi na rzeczy otaczajace.

SCENA m.

ClZ SAMI, SARA.

W gtebi, za progiem sali, ukazuje si¢ Sara, odziana czarno, z kwefem
zatobnym na twarzy; poprzedza ja mtoda dziewczyna w odziezy
chtopek szwarcwaldzkich, trzymajagc w wysoko podniesionej rece
Swiecznik zapalony.
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Przechodzac za sceng, przez przedsionek, przed wielkiemi drzwiami
otwartemi, Sara zwraca sie nawpo6t ku sali i spostrzega Axela,
ktory, z glowa wspartg na reku, koto ogniska, nie widzi jej.

Popatrzawszy nan chwile, idzie dalej i znika.

MISTRZ JANUS, do siebie, na szczycie schodéw kamiennych.

Welon i Plaszcz, oba odstepcze, skrzyzowaty sie:
Dzieto sie dokonywa.



CZESC CZWARTA.

SWIAT NAMIETNOSCI.

§ 1. Proba ziota i mitosci.

rzejScie $réd grobowcéw w kryp-
cie podziemnej burgu Auer-
spergow.

W gtebi, goéruje nad grobowcami
tarcza rodowa, wykuta w gra-
nicie muru.

Na prawo i na lewo, przez cala
dtugos$¢ sali, mauzolea z mar
muru biatego. — Posagirycerzy
i kasztelanek. Pierwsi stoja
lub kleczg na swych grobow-
cach ; kobiety w ubiorach stu-
leci, w ktérych zyty, lezg na-
wznak, ze ztozonemi rekoma,
na gtazach swych sarkofagéw;

u ich stép, charty rzezbione z marmuru

L mpa grobowa, zwisajaca ze Srodkowego sklepie-
nia, stabo oswieca podziemie. — Kolo kropielnicy
z porfiru, wielki klecznik hebanowy, o podusz-
kach z fioletowego, sptowiatego aksamitu utiech-
ckiego, z chwastami zlotemi, poczermatemi ze
starosci.

Na lewo, w gtebi przejscia, w zalomie muru, wysoko

umieszczon

e okienko, o szjbach kolorowych,

zamkniete od zewnatrz rozetami zelaznemi; __
:zarna draperya przystania je do potowy. Blizej
ku $rodkowi, po tejze stronie, nizkie drzwi

zagtebione

W murze.
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Na prawo, w giabi galeryi, zwrécone przodem ku widzom, tukowe
drzwi zelazne o potaznych podwojach, wznoszgce sig ponad
trzema stopniam. i odstaniajagce za otwarciem pierwszy zakrat
wysokich kraconych schodéw kamiennych.

W samym $rodku, miedzy grobowcami, na tréjnogu, kadzielnica bran-
zowa, z ktdérej niekiedy strzela ptomien.

Na lewo, przy murze, Gotthold i Miklaus, wsparci obaj na motykach,
przypatrujg sig panu Zacharyaszowi, ktory pedzelkiem srebrnym
wypisuje na hebanowym Kkrzyzu imig pogrzebanego przed chwilg
zmartego. — Na prawo, llartwig porzadkuje r6zne przedmioty na
podstawie kamiennej. — Jukko, oparty o klgcznik, z u$Smiechem
na ustach, przyglada sig réwniez panu Zacharyaszowi.

SCENA |

JUKKO, GO rTHOLD, Herr ZACHARIAS, HARTWIG, MIKLAUS.

JUKKO.

Epitafium? oto jest: — Byt to pan bez troski, ktory
cenit wysoko dobrg kuchnie i piekne kobiety. Niechaj
ten, doskonaly zresztg, szermierz wstawia sie za nami
przed oblicznoscig Panska.

GOTTIIOLD.

Mniej hatasu, swawolniku! Ten zmarly ma prawo
do milczenia.

JUKKO.

Nie nazywatbym nierozwaznie zmartym tego, kto
nienazbyt by} godzien zwaé sie zyjacym. Tu spoczywa
Swietny nedznik, ttdémok nasycenn wszelkiego rodzaju,
ktéry nie kochat i nie modlit sie nigdy. A wiec, zjawia-
jacy sie czy znikajgcy, uSmiechniety czy powafeny, czemze
mogt byc dla nas? Natrzasat sie ze wszystkiego: wszystko
z niego sie natrzasa. Jeszcze pare topat ziemi, i dobranoc!



AXEL joi

GOTTHOLD

Ucisz sic;, Jukkol!

MIKLAIJS.

Koniec koncéw, jest to teraz takie samo widmo jak
kazde inne!

JUKKO.

He? jestem Kiep, jesli wyciggniecie cho¢by we dwdch
najmniejsze widemko — z tego worka na wino, przeki6-
tego i wypréznionego.

GOTTIIOLD.

Ztosci dziecinne! waryackie gniewy uparciucha.

JUK KO, z uSmiechem.

Oburzenie, prawdziwie wrodzone, nie zuzywa sie
predko; wzrasta z zuciem; nie daje sie przebra¢ w nazwe
btahej ztosci. — Co tu gadaé¢? Lwy i szakale, acz jako
zwierzeta wydajg sie rownemi, wiedzg jednak od niepamiet-
nych czaséw, ze sg réznej natury

MIKLAUS, sktadajac rece na swej motyce.

Przestraszasz nas, moj chiopcze.
JUKKO.
Myslicie sami to, co ja oSmielitem sie powiedziec.
GOTTHOLD.
Jakze predko istanowczo sgdzisz umartych — a masz
jeszcze mleko pod nosem!
JUKKO.

Ktéry z was, po Smierci, pragnatby dzieli¢ z mm ten
do6t? ... cChwila milczenia. W IdzICie.
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MIKLAUS, zamyslony.

Ostatecznie, byt to szlachcic z dzielnej krwi.

JUKKO

Ta krew robita go dzielnym, lecz nie wlasne serce —
a byt to szlachc.c— jak dukat miedziany, dobrze wytarty,
jest sztukag ztota. Co wart falszywy pienigdz? mniej niz
jego kruszec.

GOTTHOLD.
Cyt!

JUKKO.

Ktoz nas tu ustyszy? Po zamknieciu tych poteznych
podwoi zelaznych, grom mdgtby pas¢ tutai i niktby go nie
ustyszat, takie grube sg te sklepienia; — gtab ich gubi sie
w gorze skalnej.

GOTTHOLD.
Chciatem powiedzie¢, ze gtazy tych grobowcéw przy-

tlaczajg sgsiadéw tegoz co on imienia.

JUKKO, gtosem lodowatym.

Uczci¢ tego, bytoby to uchybié¢ tamtym.

Herc ZACHARIAS, powstaje, wspierajac sie na wielkim krzyzu czarnym.

Dziecie, i jego istnienie optacita, podobme jak twoje,
krew boska. Jeste$ w wieku sity i krzepkosci; ale to
przemija szybko — i, wowczas, cztowiek nie podnosi juz
tak twardo giosu przeciwko cieniom zmartych. — Poméz
mi raczej osadzi¢ mocno ten krzyz w poruszonej $wiezo
ziemi.
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JUKKO, mruczac niechetnie.

Krzyz nad nim? Chyba za duzo dla tego, ktory
niewiele dbatby on.

GOTTHOLD i MIKLAUS, ze zgorszeniem, Surowo.

Jukko! bo sie pokitdcimy.

JUKKO.

No, zgoda juz, zgoda. Twierdze wszakze, iz pan
ten wam kazatby milczec, gdyby was styszat. Skonhczmy
na tem. Powinienem szanowaé wasze... ZwycCzaje, do siebie-
Zreszta, to prawda! promieA stohca lub gwiazdy moze
roziskrzy¢ nawet kupe gnoju. Osadzajac krzyz nad mogita-— A Wiec,
na wszelki przypadek!

HARTWIG, zbliza sie i rzuca jaki$ proszek do kadzielnicy.
Oto kadzidito.

JUKKO.

Oh! nic nie naglito jeszcze.

SCENA Il

CIZ SAMI; AXEL wchodzi przez nizkie drzwi w odziezy podréznej
czarnym.

i plaszczu

AXEL.

Poinoc wkrétce wybije: jutro, o tej godzinie, bede
daleko... Przyszedtem was pozegnac.

Herr ZACHARIAS, zadrgngwszy bolesnie.

Oh! wyjezdzasz, drogi méj panie?
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GOTTHOLD, zajakuwie.

W asza Mitoé¢, jesteSmy bardzo starzy: pragneliby$Smy,
aby reka Waszej Mitosci zamkneta nam oczy, niezadlugu.

A XEL, patrzac na nich, po chwili gtebokiego milczenia.

Druhowie, — przyjaciele! stare dzieci moje! — tak by¢
musi. Wybaczcie! do Jia Bedziesz rozkazywat tu wszyst-
kim, w czasie mojej nieobecnosci, wyjgwszy tych, ktorych
kochasz i ktérzy cie kochaja.

JUKKO, tracac glowe, zajakliwie.

Jakto! nie bierzesz mnie z soba? Nie zabierasz
mnie?
AXEL, cicho, ze smutnym u$miechem.

A twa narzeczona, dziecko! a twa ojczyzna! — Musze
wyjechaé, nie widzac sie juz z wami, o samym wschodzie
stonca w ten dzien Wielkiej Nocy. Jezeli chcecie mi zro-
bi¢ przyjemnos$¢, niech od samego Switu grajg najstarsze
nasze hejnaty i pobudki, bede je styszat zdaleka; to mi
przypomni wspanialg przeszto$¢. Dzisiejszej nocy, jesli
wam sie spa¢ nie chce, pijcie i $piewajcie. Pogrzebcie na
dnach kielichow wspomnienia dawnej chwaly i czynow
wojennych! — Usciskajcie mnie.

ITARTWIG, MIKLAUS, herr ZACHARIAS i GOTTIIOLD.
Zegnaj, Auerspergul!
AXEL, $cisngwszy w objeciach jednego po drugim, —do Jukka:
Obudzitem przed chwilg starszego gajowego, poczci-
wego ojca Gliicka, tam w lesie. Czy wiesz, ze bedzie
cie jutro czekat o jutrzence na twe zareczyny?
JUKKO.

O panie maj!



AXEL i0j

AXEL, catujac go.
Moj synul
Otwiera ramiona; Jukko rzuca sie w nie i $ciska go, we #fzach cai'
Znajdziesz na moim stole pargamin, podpisany mojem
imieniem, jezeli nie powrdce, zamek jest twoj.
JUKKO, szlochajgc.

Niestety!

AXEL.

Dajcie rece, — i bywajcie zdrowi. A teraz zostawcie
mnie samego. Ostatni moj rozkaz: niech nikt w przy-
sztoSci nie schodzi tutaj.

Czterej starcy skianiaja si¢ z oczyma we #tzach.

GOTTIJIOLD, potgtosem.

Po raz to ostatni widzimy go.

MIKLAUS, ocierajac powieki wierzchem dtoni
Tego, ktory7 spojrzeniem zywit nas!

llerr ZACIIARIAS, do siebie, nieco blednie.
O bolesci! wielki skarb stracony? stracony7! Zydem
za dlugo od dzisiejszego ranka.

Jukko, z czotem ukrytem w dio-

Odchodzg ku nizkim drzwiom.
i rzuca si¢ do reki

niach, waha sie chwile, — potem powraca
Axela, ktorg caiuje z niema rozpacza.

AXEL.

Zegnaj!
Paz, chwiejac sig, dogania czterech starcéw i wychodzi wraz z nimi,
szlochajgc. Drzwi zamykajg sie. Axel rzuca swo6j ptaszcz na

klecznik.
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SCENA IIL

AXEL, sam, —spogladajac dokota.

Popioty, jestem w przededniu tego, czem wy jestes-
cie. chwila milzenia. Tutaj, pozegnanie zapada, czczo, we wita-
sne swe echo. — Przyglagda¢ sie kosciom umartych, jest
to patrze¢ w zwierciadto. — Na c0Oz sie zdadza stowa, tutaj?

Siada na jednym z grobowcéw i, splotiszy zwisie rece, z merucho-
mie wbitemi w przestrzen oczyma, zapada w jaka$ zadume taje-
mnicza.

Po dtugiej chwili, podnoszac gtowe:

O S$piacy, o rozokrzyzowcy, moi poprzednicy!

Jezeli sg stowa, ktére mogtyby zmaci¢ wasz sen,
zapominam je, poniewaz nie chce nuzy¢ waszych cienidéw
dziecinnemi zakleciami — i poniewaz przedmiot mego ma-
rzenia jest, w obliczu Smierci, marng znikomoscia

Spogladajac na wielka tarcze wykuta w marze, na ktéra pada z lampy

wielki wylew $wiattosci:

Ale wy, granitowe sfinksy o ztotych twarzach, ktore zda-

jecie sie dzwigac¢ tajemnice Wszech-bogactwa, wywotuje

was, o0 istoty z marzenia! — o postacie z zaswiecia, zakli-
nam was, — na najstraszniejszg z rzeczy, na obojetnosé

Przeznaczenial Nakazuje wam zwolni¢ ze zwykiego mil-

czenia samotng Trupig Glowe, nadajacg, przez symbol,

wiecej surowej powagi znakowi rodu, ktéry streszczam

w sobie, aby ta Glowa pomogita mi - - badz btyskiem

swych orbit, badz jakimkolwiek czynem cudownym, sto-

wem choéby — poja¢ zagadke kamieni jasniejagcych, ktore
zdobig jej przepaske, — aby objawita mi nareszcie, co
znaczy aureola tych stdw poswietnych :ALTIUS RESURGERE

SPERO GEMMATUS.

Zaledwie wymowi) stowa dewizy, drgnat, ustyszawszy co$ jak gdy-
by szmer zblizajacych sig, niewidzialnych krokéw.
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Podnosi gtowe i zdaje si¢ zapomina¢ naraz o tych, tak zajmujacych
go stowach — pod wpitywem jakiego$ roztargnienia ludzkiego,
wywotanego przez ten szelest krokéw nieoczekiwany.

Co to jest? Bytzeby to poszum wiatru? Od chwili
zdaje mi sie, ze stysze... tak .. schody sa odgtosne,
i kto$ idzie bardzo powoli. — Jukko, zapewne?... Nie!
Zabronitem przeciez przed chwilg powraca¢ tu komu-
kolwiek.

Wyglagda z za podwoi wielkich drzwi ku schodom kamiennym; po-
tem, z ruchem zdziwienia:

Kobieta!— Nie myle sie. To kobieta — Ah! tak, ta
sama, z dzisiejszej nocy! C6z to ma znaczy¢? Pochodnia,
ktérg trzynia nad gtowa, nie pozwala mi dojrze¢ jej obli-
cza. Schodzi do tych zapomnianych podziemi... i to nie
wahajac sie, jak gdyby je znata oddawna! — Cos potyska,
co$ migoce chwilami w jej rece:— sztylet, jak mi sie
zdaje. Co6zby to znowu miato znaczy¢?... Ale bezsen-
nos¢ jej, zaiste, rowna jest mojej! Idzty krokiem pew-
Nym... oglada sie dokoia. C6z za tajemnicza budzi sie we mnie
ciekawos$¢? Ona sie zbliza... Ah! musze sie dowiedzied!..

Kryje sie w jednym z zatomoéw S$ciennych.

SCENA IV
AXEL, SARA.

Sara, w czarnej odziezy i nawpo6t zakwefiona. Jedna rekag wysoko
wznosi pochodnie, w drugiej $ciska pokazny sztylet. Pewnym
ruchem rozpycha skrzydta cigzkich drzwi zelaznych, ktére otwie-
raja sie milczaco, — i ukazuje sie¢ wyprostowana na stopniach
kamiennych.

N.emo, rozglada sie z gteboka uwaga po wnetrzu sali. Pilnem spoj-
rzeniem bada przej$cia miedzy grobami, Potem zstepuje z ostat-
nich stopni, wchodzi, zamyka drzwi za soba i umocowuje zawie-
rajace je sztaby.
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ldzie ku drzwiom na prawo i zasuwa réwniez w otwory w murze
rygle zelazne.

Zrobiwszy to, umieszcza pochodnie na cokole jednego z grobowcow
i zwraca si¢ ku poteznej Scianie w giebi krypty grobowej.
Tam, odwroéciwszy sie raz jeszcze ku rozlegtej Sali i ku wiekowemu

milczeniu posagdéw, stoi chwil kilka w milczeniu, poczem bacznie
przyglagdac¢ sie zaczyna dziwnym znakom herbowym na $cianie.
Po chwili, wspartszy noge na wystepie jednej z ptyt, zbliza sig¢ do
tarczy herbowej i zdaje sie bada¢ jg z tajemniczg jaka$ uwaga.
Wreszcie, ztaczywszy obie dionie na gtowicy sztyletu, zdaje sie zbie-
ra¢ catag swa site milodzienczag i wciska koniec ostrza miedzy
oczy heraldycznej Trupiej Glowy.

SARA.

MACTE ANIMO! ULTIMA

Nagle mur w catej grubosci przepotawia sie, tworzac szeroki otwor
sklepiony. Ruchomy kawat $ciany obsuwa sie przed Sarg i po-
graza zwolna w ziemi, odstaniajac ciemne galerye o rozlegtych
arkadach, ciggnace sie bez kresu w glagb podziemia.

| oto, ze szczytu tej tukowej szczeliny, — w miare zwigkszania si¢
coraz szerzej ziejacego otworu, — wydziera sig, naprzéd, poty-
skliwa ulewa drogich kamieni, szumigcy deszcz dyamentéw,
a w chwile potem cala lawina kosztowno$ci wszystkich barw,
migocacych blaskami, niby kroplami rosy, cate miryady brylan-
téw, o miecacych biyskawice $ciankach, cigezkich naszyjnikéw
rowniez z dyamentéw, klejnotéw ognistych, peret. — Te potopo-
we strumienie potyskéw zalewajg nagle ramiona, wtosy i suknie
Sary: drogie kamienie i perty dzwigecznie i elastycznie odbijajg
sie dokota mej od marmuru grobowcéw i tryskaja z powro-
tem w gdre, snopami oléniewajgcych skier, az ku biatym posggom,
z cichem trzaskaniem pozarnem

A teraz, gdy kawatl muru wiecej niz do potowy pograzyt sie w zie-
mi, oto z obu stron ogromnej framugi, grzmigce i dzwoniace
katarakty ztota rzucajg sie do stop chmurnej nowoprzybytej.

Jak przed chwilg drogie kamienie, tak teraz walgce sie fale sztuk
ztotych padaja przerazajgco z wnetrza rozpektych barytek, skru-
szonych przez rdze i nacisk ich liczby.

Najpierwsze, pod ciezarem witasnych swych bogactw, stoczyly sie
i utozyty u kranca olbrzymiej pieczary, w regularniejszych skrzy-



zowaniach; inne, skupione beztadnie za niemi, pietrza si¢ i roz-
ciggaja naokoét zbitemi secinami. Tu i owdzie, w jakiej$ oddalonej
przerwie, odblaski pochodni pozwalajg rozrézni¢, na tle cie-
mnosci, poz6tkly szmat pargaminu, krwawigcego sie jeszcze, po-
$rod plesni, szerokim odciskiem czerwonego wosku.

Najblizsze wzgérza ztota, skupione ongi koto tego zniktego kawata
muru, ktéry zatrzymat sie na réwni z poziomem — toczag sie te-
raz bez miary, szemrzg, dzwonig gtucho, i rozlewajg sie szalenie__
niby pow6dz stoneczna — po wszystkich przejéciach miedzy gro-
bowcami.

W éwczas, wspartszy sie rekg na ramieniu jakiej$ odwiecznej statuy
rycerza, Sara wyprostowuje sie, pos$réd catego tego promienie-
nia, kedy, w tysigcznych zatamaniach, zwielokrotnia sie podwdj-
ny ptomien: lampy grobowej i chwiejnej pochodni; — potem,
zawsze blada, powazna, ze spuszczonemi powiekami, odbijajgc
jak zjawisko czernig swej zatoby na tle tego wylewu $wietno-
$ci, domawia szeptem swag dewize rodowa, ktéra ten straszliwy
wybuch skarboéw przerwat byt przed chwila:

..PERFULGET SOLA!

Wyciggnawszy nastepnie reke przed siebie, podnosi na traf gars¢
wielkich naszyjnikéw dyamentowych i przez chwile zdaje sie
przyglada¢ swej twarzy i oczom w ich fali promienistej.

Ale, na niewyrazne zapewne przeczucie czyjej$ obecnosci w sali,
odwraca oczy ku posggom i spostrzega w mroku Axela, ktéry
stci koto jednego z grobowcoéw i patrzy na nig w milczeniu.

Z szybkoscia btyskawicy upuszcza klejnoty, odrzuca na ramie jed-
nym ruchem faldy swego ptaszcza z czarnego jedwabiu:— za
pasem jej potyskuje para wytwornych pistoletéw. Schwyciwszy
jeden z nich, bierze raptownie na cel hrabiego von Auersperg,
daje ognia — i odrzuca daleko bron dymigca.

Axel trafiony rzuca sie ku niej gwattownie; lecz ona z drugiego pi-
stoletu mierzy don juz uwazniej: drugi strzat.

Trafiony raz jeszcze, lecz oba razy tylko powierzchownein drasnie-
ciem kui, ktére zoraly mu pier$, Axei dobiega do Sary; mioda
dziewczyna, $ciskajac mocno sztylet w dioni, ~oczekuje go, go-
towa do skoku, zwinna i grozaca tym razem pewng S$miercig,
skutkiem samego rozpedu, ktory unosi przeciwnika.

Lecz Axel, uchyliwszy sie zwodnie, pod pozorem odwrotu, schwy-
cit w potezny uscisk, mimo gwattownych jej ruch6éw, zreczng
i miotajaca btyskawice reke Sary.
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W chwile poézniej, — niezwyciezony, — acz

zdumiony niezwyktym
oporem tej

przeciwniczki, — hrabia von Auersperg trzyma ja

w Zelaznem objeciu, rozbrojong, pozbawiong wtadzy i przegieta
w tyt na jego ramieniu

AXEL, groZnie, ze wzniesionym sztyletem.
Ty! musze pozna¢ barwe twojej krwil

W chwili gdy ma uderzyé, zatrzymuje sie na widok wzniosie pie-
knej twarzy dziewczecia.

SARA, chwytajac z powrotem reke Axela i gwattownie Kierujac eztylet ku swej
piersi. 1.

A wiec, patrz!
Koniec ostrza dosiega ja w ramieg; wytryska tylko kilka kropel krwi,

bo hrabia von Auersperg powstrzymat,

zda sie, rozmach, nada-
ny jego rece przez ruch Sary.

AXEL, do siebie, jakby ol$niony, wpatrujac sie w nig z uniesieniem.

O pieknosci lasu pod gromami!

SARA, chmurnie.
Uderz i zapomnij!
A? L, zwalniajagc uscisk.

Bierz w darze najdrogocenniejszg cze$¢ bogactw
tych — i zycie.

Sara odsuwa sie od niego i staje koto kadzielnicy.
SAKA, wzgardliwie, po chwili milczenia.
Czyliz jestem wspd6lniczkg?
AXEL.

Przez pyche wpadasz w obted. Potowa takich bo-
gactw nie rézni sie od ich catosci.



AXEL s
SARA

Dla Niemiec to zitoto, jesSli to zlotem jest istotnie.

AXEL

Dla Niemiec! Nie. z umedemn Dla $wiata*

SARA, wzgardliwie.

Zreczne powiedzenie, godne rabusiéw nocnych.

AXEL, dziko.

Nie zapominaj tak bardzo, zem darowal ci zycie.

SARA, z prostots.

Czyz-em o0 me prosita?

AXEL

BadZz co badz, dos$¢ tutaj bogactw, aby kupi¢ sporo
dusz.

SARA.
Niedosé, aby7 zamaci¢ moja.

AXEL

I komuz-to moéwi¢ o skruputach sumienia! Nie uzna-
ta-ze$ goscinnosci przez podwdéjny na mnie zamach? A gdzie-
zem to cie ujrzat? Pod temi lampami, trzymajaca garsc
klejnotow. Byloz to réwniez, aby je zwréci¢ ojczyznie
niemieckiej ?

SARA.

Nie. Poniewaz z mojej strony bytby to dar, nie
zwrot, podwilii Jako w marchii pogranicznej, bogactwa te
nie lezg na niczyim gruncie — i jesli przybytam tutaj, to
aby zawtadng¢ zgubionem bertem, bo niestychana ilos¢ te-
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go zilota przeobraza jego imie. — Ktoryz przechodzien
nie miatby prawa przywitaszczy¢ sobie, na jakiembadz
miejscu, witadzy krélewskiej, gdyby boski traf rzucit mu
pod stopy jej znaki? Pod warunkiem wszakze, aby pod-
nidst berto : jat wiadaé, bo w takim razie krdélem oka-
zatby sie prawym; gdyby zwrdcit uwage na kruszec, lub
co gorzej, chciat go dzieli¢, stworzytby sobie — sames to
powiedziat przed chwilg — jedyny obowigzek pokornego
zwrotu, komu nalezy. — Dzieli¢ sie?.. Jakze rozpotowié
promien $wiatloéci? — Zyé po tern dalej?.. Jakze, ulegi-
szy, unikngé koniecznos$ci zaswiadczenia przez S$mier¢, ze
miatam prawo kusi¢ sie o te zdobycz, skoro, wobec kré-
lewskiej zaiste formy, w jakiej duch mdj poja¢ mogt je-
dynie to przedsiewziecie, nie podlegam juz zwykiemu wy-
miarowa sprawiedliwosci?

AXEL, wpatrujgc sie w nig uporczywie.

Bierz wiec berto cate i nienaruszone.

SARA, powaznie, po chwili milczenia.

Niech tak bedzie. Kt6z-e$ ty?

AXEL, w zamysleniu.

O to mniejszal — Zegnaj.
SARA.
Oh!.. Zostan. wpadajac w zadume, z gorycza w glosie: ZrzektaZ-

byrn sie ja, zwyciezywszy? Nie. Przypadkowy gos¢ jedno-
nocny, wrécitabym pod gromy nawatnicy. Odszukatabym
swa stuzbe i zaprzegi, ktére oczekuja mnie na skraju
waszego lasu. —- Pdzniej, po zatarciu sie wspomnienia
o mych odwiedzinach, kazatabynn naby¢ przez dalekich
petnomocnikéw te siedzibe, z ktoéra od dzisiaj zzylam
sie prawdziwie!.. Twoja hojnos¢ szlachetna bytaby za-
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tem w mych oczach zawsze tylko jalmuzng niezastuzona,
ktérej ponizajace wspomnienie zohydzatoby mi wszystkie
przyszte radosci i pychy... Niel — Ja to, ja sama... znik-
na¢ musze. Do siebie: Przed uptywem godziny wypije jad
z tego Smierciono$nego pierscienia i bedziem wolni jedno
od drugiego.
Spoglada na niego.

Ale ty chwiejesz sie, panie — i wadze, ze bledniesz
z kazdem okamgnieniem Przed chwilg musiatam cie zra-
ni¢ z tej broni: zatuje tego. Chciatam cig¢ tylko zabid.
Jedno z nas musi przezy¢ drugie. — Czekaj

Zdejmuje swdéj kwef i idzie ku kropielnicy zatobnej.

AXEL.

Nic to. Kule twre musnelty mi piers... zaledwae.—
Niema co o tem moéwic!

SARA.
Te koronki zwalzone wr lodowatej wodzie... — zimna
woda wstrz3muje uptyw krwi. — Prz)loz to, — ot tak!

Podnio6stszy sztylet, zbliza sie i odcina w milczeniu zelazne guziki
u kaftana Axela. Potem, odrzuciwszy daleko bron, przyktada
z calym spokojem na pier$ hrabiego von Auersperg wielki kwef
czarny, caly zmoczony w wodzie pogrzebnej.

AXEL, do siebie, patrzac na nia.

Przez te szyby kolorowm, gwiazdy $lg ku niej jakie$
promienie tajemnicze. Ziemia wyzywa mnie i kusi przez
jej Zjawienie. Gtosno, z naglem zadrgnieniem: P 7I(w'CZe, ten Wielki
skarb — ktérymi tak gardzimy oboje, po tak namietnych
dawniej o mm marzeniach — nie wart, by mrze¢ z powo-
du imienia, jakie sie mu daje. — Inna okoliczno$¢, mniej
wyraZzna i posepniejsza, skazata cie, w istocie, nieodwotal-
nie. Podczas gdy mow itas, odblask twej istnosci wchodzit
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w ma dusze; opanowywata$ bicia mego serca... i teraz
czuje cien twoj na wszystkich swjch myslach. Otéz, je-
zeli nosze w swem wnetrzu wilasne wygnanie, pragne na
tern wygnaniu pozostaé¢ sam. — Jam Uu, ktéry nic chce ko-
chaé... Marzenia moje znajg inng Swiattos¢... Biada ci,
ze$ byta kusicielkg, ktora przez magie swej obecnosci zmag-
cita stare ich nadzieje. — Odtad, czuje to, Swiadomos¢
twego istnienia na Swiecie nie da mi zyc! Oto dla czego
pozadani widzie¢ cie¢ bez ducha... i— czy pojmujesz mie
czy nie — dla tego tylko, aby cie zapomnie¢, stane sie
twoim katem!

SARA, jak gdyby ol$niona, do siebie, patrzac nan z ostupieniem:

O stowa niestychane!

Chwila milczenia; potem, prawie do siebie, glucho:

Gdyby prawda byto, ze ty jeden z pomiedzy synow
kobiety zdotatbjhs oprze¢ sie Bogu, Kktory cie porywa,
i przetozy¢ naden zniszczenie witasnego nieba... Dreszcz
zbiegajg nagty.

A XEL, odrywajac ciezki taricuch zelazny od jednego z grobowcow.

Pi zysiegam ... ze zamkne twe rajskie Zrenice!

SARA, zuSmiechem.
O szczytna chwilo... A wiec! nie! Zapé6ino. Trze-
ba byto zada¢ cios, nie odstaniajgc mi swej duszy w plo-
mieniemu tych stéw nadludziach!

Hrabia von Auersperg, okrecajac z gwizdem i chrzestem tancuchy
nad gtowa, posuwa sie przerazajaco ku Sarze.

S.YKA, unikngwszy, zwinnym ruchem, ciosu straszliwego, zarzuca mu ramiona na szyje.

Nie. Oto ciezsze fahcuchy i... tym razem ty$ moim
wiezniem. Sproébuj-ze uwolni¢ sie!— Ah ! widzisz? Nie
mozesz juz teraz: to niepodobna.
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Zwiesza sie omdlewajaco, z gtowa w tyt odrzucona, i patrzy nan
oczjma Swiattosci z pomiedzy rzes przymknigtych; wiosy jej
rozwigzuja sie, opadajg i okrywajg catg jej postac. Mowi gto-
sem czystym, bardzo zgtuszonym, bardzo stodkim, prawie ci-
chym, zdtawionym. — Niekiedy przymyka oczy zupetnie, i ol$nie-
wajaca, powazna jej pieknos¢, jasnieje w migotliwem Swietle
pochodni, lampy i drogich kamieni. Dyszy ciezko, nozdrza jej
drgaja, ramiona obwisajg ciezko:

Mi(j pobtazanie dla siebie samego, dzieciaku! Czy-
liz ja dla siebie chce zyé! Nie zabijaj mnie. 1 na c6z?
to¢ jam niezapomniana.

A wiesz ty, co odpychasz? Wszy stkie najstodsze ta-
ski innych kobiet nie wrarte sg mych okrucienstw! Jam
najpiekniejsza z dziewic. Mam niejasne wspomnienie, ze
bytam powodem upadku aniotéw. Niestety! kwiaty i dzie-
ci konaty, gdy cien moj padt na me.

Daj sie uwie$¢! — Naucze cie cudownych zgtosek,
ktére upajajg jak wina Wschodu! Bede cie usypiata
pieszczotami, od ktérych sie kona: znam tajemnice rozko-
szy nieskonhczonych, krzykdw upojenia, szatéw lubieznych,
gdzie kazda omdlewm nadzieja. Oh! zagrzeba¢ cie w mych
biatosciach, gdzie oddatby$ ducha, jak kwiat zgubiony pod
$niegiem. Ostoni¢ cie memi wilosami, gdzie wdychatbys
dusze r6z martwychl!.. Nie opieraj sie. Wrywotam bla-
do$¢ na twem obliczu przez niewystowmie gorzkie rado-
§ci; mitosierng otocze cie tkliwoscig, gdy wic¢ sie bedziesz
w tych meczarniach!.. M©déj pocatunek — to jak gdyby$
pit niebo. Pierwsze podmuchy wiosny7 w Sawranach sa
mniej wonne i ciepte niz moj oddech, — bardziej przejmu-
jacy od dymu fajerek kadzielnych, ktére ptonely w sera-
jach Kordowy, brzemienniejszy7 zapomnieniem od zapachu
ostrzy cedrowych, wbijanych przez czarodziejow w drze-
wa Bagdadzkich ogrodéw, dla ponizenia kwiatow boskich.
Przypomnij-ze sobie, patrzac w me oczy, dusze pieknych
nocy? gdy chodzite$ po dolinach, patrzac w7niebo: jam jest
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to wygnanie pod nieznanemi gwiazdami, ktérego szuka-
tes! — Oddatabym wsz3stkie skarby, aby by¢ twoim skar-
bem na wieki. Oh! rozsta¢ sie z zyciem, me skropiwszy
fzami twych oczu, tych dumnych gwiazd biekitnych, twych
oczu nadziei! oh! nie uczuwszy cie drzacym pod gieboka
muzyka mego gtosu rozkochanego! — Oh! pomysl, — to
bytoby straszliwe: to niemozebne. Zrzec sie tego prze-
chodzi mag sile i odwage. Ulegnij, oddaj sie, stuchaj, Axe-
lu, — Axelu!.. A ja zmusze cie do wyjgkania, na ustach
myci, wyznan, ktére najbardziej bolg, — i wszystkie ma
rzenia tw3ch pragnien przejdg w me ocz3T abjrwystokrot-
ni¢ twoj pocatunek.

Chwila milczenia.
AXEL, ghtucho, z zamknigtemi oczyma.
Twe imige! musi pali¢ usta, wiec pragne je powta-
rzac!..
SARA, cichutko, z glowa wspartg na ramienia Axela.

Sara.

A XEL, upuszczajac tancuchy.

Saro, nie jestem juz samotn3.

Chwila posepnego milczenia.
SARA, nie podnoszac glowy.
Wiec darowujesz mi zycie?

Axel rozbrojonem ramieniem chw3'ta jg wpét i prowadzi ku heba-
nowemu kleczmkowi o poduszkach z fioletowego aksamitu.

AXEL, ze zwyciezkim uSmiechem i z trochg przesady mtodzienczej.

Ktéryz z pomiedzy kréléw b3hby tak szalonym, aty
wszystkiemi teni gwiezdnenti klejnotami nie rozzagwi¢ no-
cy twych witosow! — Dla ciebie jednej, cale te stosy pro-
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mienne, wszystkie te Swietnosci, ktére wskrzesitas!...
Pozwdl mi tylko wpatrywaé sie w twoja blado$¢ Smier-
telng. — Sigde u twych ndg i, po innych, bole¢ bede bo-
lem cztowieczym. — Wszakze to znaczy — kochac¢! Nie-
prawdaz ... Saro?

Sara usiadta: promienie, wdzierajace sie przez barwisto$¢ witrazy
budzg skrzace potyski na czarnym jedwabiu jej szat.

SARA.

O zachwycajacy miodziencze, ktéry, mimo nieprzy-
stojnosci mych stow, przeczute$ poswiecong swa siostre! —
Jeste$ istotg nieoczekiwang!.. Nie chce innego stroju nad
twe spojrzenie dzieciece, w ktérem jestem tak piekna —
a ze czuje sie skazang na zniesienie tak wielkiej mitosci,
ztad idzie ogromna blados¢ moja. — Przjt niezmiernych
naszych bogactwach, zyjmy naszemi snami gwiazdzistemi!

Axel usiadt na poduszce u stép Sary — skrzyzowawszy rece na ko-
lanach pieknego dziewczecia; patrzy na nig przez jaki$' czas, jak
gdyby zgubiony w otchtaniach milczacej radosci.

%
AXEL.

Tak, podobna do posagu Pozegnania, musiatas uka-
za¢ mi sie w tej zatobie, usmiechnieta i okryta klejnotami,
posréd grobowcow. Pod twemi czarnemi jak noc kedzio-
rami, jeste§, mby Jilia idealna, cata osypana kwiatem
w ciemnosciach.

O jakiez drzenie widok twdj budzi we mnie! Moja
mito$¢? Moje pragnienia?.. Toniesz w nich, niby kapiac
sie w Oceanie. Jesli zechcesz ucieka¢, uciekaj w nie. One
obejmujg cie i przenikajg, o ukochana! One dZwigaja cie
i mrag w tobie... aby odzy¢ w twojej pieknosci!

SARA, zu$miechem, wdychajac won wtoséw Azela.

Pachniesz lis¢mi z jasnych jesieni, o méj ntysSliwcze!
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Zmieszate$ z dzikg swa istotg catg dusze laséw... O dro-
gie szczescie moje...

Wopatruje sie wen z upojeniem i duma.

AXEL, jak gdyby tonac w gtebiach marzen.

Saro, dziewicza moja przyjaciotko, wieczysta siostro
moja, nie rozumiem juz, co mowisz, lecz gtos twdj sam...
Porywajac ja z uniesieniem w ramiona:  Oh! kwiat twej istoty, twe bo-
skie usta! W jednym pocatunku stac sie... oh! ta Swiat-
tos¢ twego usmiechu, — wypi¢ ten powiew nieba, twdj
oddech! twojg dusze!

SARA przycigga na swoja pier$ glowe Axela, —potem z powaga, przyciskajac tagodn e

usta do ustjego:

Mojg dusze? oto ona, mdj ukochany!

Pozostajg w upojeniu, jak gdyby bez ducha i bez slow.

AXEL, otwierajagc oczy.
Zadrzata$: — chiéd tych gtazéw zapewne.
Wysuwa sie tagodnie z jej objecia.
Tam na goOrze, odwieczne sale — gdzie ognie ptong
dniem i noca
SARA, zu$miechem.
Nie; zadrzatam nie z zimna, z nas samych. Czy nie
wolisz czekal tutaj na pierwsze nasze storice?
AXEL, z uniesieniem wybuchajac nagle.

O widzenie, z ktdrego chciatbym umrzeé! Ale wy-
dajesz nr sie nie do pojecial Zkad przybywasz? Czemze
byta twa istota ludzka az do tej... naszej chwili

SARA, zu$miechem.

To cie zaimuje? oh! czyz by¢ moze!
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Usuwa sobie wtosy z czota.

Bo, zaiste, nie pamietam nic z tego, 0 co mnie py-
tasz. Odkad jestem nibyTjakas wiladczym Wschodu, nie
znam nic, précz ciebie. Istnieje od godziny: co poprze-
dzato te godzine, znikto bez Sladu. — Mamze zstapi¢ z po-
wrotem w pamieé zycia! Chcesz tego?

AXEL.

Jakiez brzmienia mitosne teczujg w twym gtosie go-

tebicy ! Nie, — daj pokdéj wspomnieniom!— nie rozpra-
szaj sie w proznych oczywistosciach ziemskich; zostan mi
raczej na zawsze nieznang!.. | czemze jestes$ny, nawet

w przesztosci? marzeniem jeno pragnien naszych!

SARA.

Drogi oblubiencze moj, oto pierscien, ktérym dawano
prababkom mym jako rekojmie nocy S$lubnyTh: spéjrz, co
wyryte na starozytnym jego szmaragdzie.

Podnosi nieco prawa reke; sygnet rodowy, ozdobiony znakami her-
bowemi, potyskuje na jednym z jej palcow; Axel przyglada sie
przez chwile wyrocznemu klejnotowi, potem, po dituzszem, nif-
mem marzeniu, podnosi oczy na Sare.

AXEL, z powaznym us$miechem.
Tak, moznaby7 mjsle¢... ze jest przeznaczenie!
SARA, podobniez.

Niewatpliwie, i jezeli ziudzenie to w3rdaje ci sie piek-
nem, wyobrazani je sobie réwniez.

AXEL, powstawszy, z widoczng troska gteboka.

Poniewaz tajemniczy ten los zdaje sie robi¢ dokota
nas wysitki, aby sie urzeczywistni¢, pomo6zmy mu przez
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ufnos¢, a on pozwoli nam pojaé, ze istoty nasze oczeki-
waty sie Wzajemnie. Chwilamilczen.a.

SARA, ogladajac sie dokota, i jak gdyby chcac odwrécic ich mysli.

I ja mam rodzine z marmuru, w jednej siedzibie, na
potnocy Francyi. Spoczywajg tam — ojciec moéj, lwo de
Maupers, szlachetny wiesniak, i matka moja, czcigodna pa-
ni odwotana przez Niebo!

Trzymajac sig za rece, idg oboje ku jednemu z mauzoleéw; kobiecy

posag z rekoma ztozonerni lezy na gtazie, majac charta rzezbio-
nego u stop.

— To twoja mitoda matka, nieprawdaz? — Tak, masz
jej czoto szlachetne... i patrz, ile smutku w twarzy! Oh!ilez
razy czutam jej stodkag reke, kladaca sie niewidzialnie na
mojej, gdy otwieratam jej Modlitewnik, w klasztorze!

Chyli sie przed grobowcem; potem pdtgtosem:
— Pani, widzisz przecie: oddaje dziecieciu twemu
wszystko, czem jestem.
A XEL, podnoszac gtowe.

W klasztorze?

SARA, odchodzac od grobowca, z rekg wsparta na ramienia Axelo.

Méwie o pewnem opactwie, gdzie wieziono calg mg
miodosc... Przyjiominam sobie nawet, niewyraznie, zem
tam cierpiata.

A XEL, zadrgnawszy, gtosem cichym, zdtawionym, urywanym.
Ah! zebrak spocznie jutro na jednym z rozproszo-
nych kamieni tej budowy! Ona juz nie istnieje. — Imie
tego opactwa?



AXEL 121

SARA, glosem stodkim, odsuwajac tagodnie koricem stopy tarzajace sie w piasku
klejnoty

O Axelu! bracie mdj! Wszelkim krzywdom tak tru-
dno dosiegng¢ mnie, ze pobtazanie wzgledem nich zadnej
nie przysparza mi chwaty. Pomysl tylko! Majgz serca, ska-
zane na meke niekochania mnie, by¢ jeszcze karane za to
swoje nieszczescie! A jezeli nawet, w jakiej$ dalszej od
zycia przesztosci, zawinity do tego stopnia, ze stworzyé
sobie te katusze doczesna, niedos$¢-ze im samej niedoli,
ze sg takiej natury? PowinnisSmy zalowac¢ ich tylko.
Nienawidzie¢c mnie? Nie zdotatby$ przewyzszy¢ tej kazni.
Tonagc w myS$lach,— podczas gdy oboje zdajg sie zapominaé¢ o wiel-

kim skarbie:

Njewatpliwie, w klasztorze tj m widziatam oczy okru-
tne, w ktérych Wiara ptoneta z odbtyskami pochodni ka-
towskiej. Dla oczu tych, niebo nie wydaje sie dos¢ po-
sepnem; im dymy stosOw pozytecznem chmur jego wydaia
sie uzupetnieniem. Styszatam bicia serc petnych grozity,
w ktorych szalony strach przed Bogiem... — a raczej przed
pojeciem, ktdére sobie tworzg o Bogu! — za$lepia sie w so-
bie az do niewiaiy w Mitos¢, — wr ktérych ,Poczatek ma-
drosci”, zapominajagc o swych granicach, poczyna z pychg
mvazaé¢ sie za Madro$¢ nieskonczong. — Nie spodziewa-
ja-z sie tam, zZe przeszta zemsta bialej owieczki, ktéra
w} mkneta sie ze stada, uzasadni modlitwy zanoszone za-
pewme w tej chwili za moje zbawienie?

Z u$miechem, a potem, zwolna, coraz smutniej:

Niech mnie zatuja zatem, lub mech mnie potepiaja...
dla zachowania pozorow! Pozostawiam im, w groznem
mem mitosierdziu, niegodng mysl, ktéra powzieli o w; m
zwolonej z ich jarzma! Zaiste, o c6z mogtyD3' oskarzac
mnie przed Bogiem te sumienia, ztozone jed3mie z urze-
chodzacej dozwolone granice surowosci, ktére umialy za-
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wsze tylko gorszy¢ mojg nadzieje? Dusza ma nie obawia
sie tych sedziéw ztosliwych, powazajgcych sie w ten spo-
sOb stawi¢ czoto straszliwemu gniewowi Gotebicy. — Te
serca przy¢mione majg niewinno$¢ otchfani, wiem to! Ot-
chtanie méwig réwniez: ,Odbijam Swiatto!" Wszystko
odbija Swiatto; maja zatem stusznos¢ taka sama, jak kazda
rzecz inna; ale... kazdy ma swojg nieskonczonos$¢. — To
tez daj pokdj, niechaj wiasne ich dusze karzg sie same!
Ja umiem kara¢ otchtanie tjdko tern —eze mam skrzydta.

AXEL, ktéremu gtos drzy, ghuelio:
Imie tego opactwa!

Sara spojrzata nan: — i oto poznaje, do jakiego nieubtaganego stop-
nia stowa jej rozpality oburzenie w miodym jej wybranhcu.
Odwety ognia i krwi ptomienieja w oczach Axela, — ktéry, nie-
watpliwie, urzeczywistni swe marzenia zagtady, w pierwszych
zaraz dniach swojej wszechmocy.

Dreszcz zbiega ja w magnetycznem okoleniu tej ogromnej, méciwej
mitoéci. Po dtugiej chwili milczenia, pada do no6g ukochanego.

Cala oswiecona, w swych czarnych szatach, potyskami lampy, migo-

tliwosciami rozsianych dokota drogich kamieni i sgsiednim pto-
mieniem pochodni, opiera blade rece na dyszacej piersi mlo
dzienica; — ten cofa sie, zmieszany i jak gayby ol$niony; — lecz

ona wlecze si¢ za nim na kolanach po piasku alei grobowej.

SARA, gtosem niezwyklym i powaznym.

— Axelu | taski dla tego swietego wiezien,a, — w imie
\Mtrazy, przez ktére Swiatto$¢ wieczorna wydawata nu sie
tak piekng! w imie organow, ktére, pod palcami memi,
tak ciezkie* zawodzily szlochaniem! w imie tych zimnych
ogrodéw, gdzie tylekro¢ odpoczywata ma melancholial...

Wstawiam sie jeszcze w imie miodziuchnej dziewczy-
ny, réwnie bladej jak my, lecz podobnej wygnanym sera-
fom — a ktdérej serce, trawione przez mito$¢ wrodzong, tak
gorgco pozadato poswiecen ze oddata mi kwiat sw3rch
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marzen dziewiczo czystych, wolej chcac zgubié¢ sie, niz
uchowad!

taski! w imie tego dziecka, ktdére strapitam! Oh!
przez czyste jej oczy, jeszcze zmgcone mg myslg, niestety!
I&cz ktére BOg, wierze w to, uwolni od mojego cienia, —
przez jej tkliwos¢ niebianska i samotng, — ja to, ja btagam
cie kornie!

A XEL, zadrgnagwszy catem ciatem, gtucho.
Przebaczam tej siedzibie 1 jej mieszkaricom — tylko
przez pamie¢ nocy, gdy cie ujrzatem
Zatrzymuje sie, z oczyma nieruchomie wlepionemi w przestrzen,
z piesciami zaci$nietemi.
SARA, powstaje, rozpromieniona, chwyta go w objecia i catuje w czoto.
Axelu! miody méj krolu!
AXEL, oddalajac sie z nig ku klecznikowi i spostrzegtszy, jak gdyby teraz dopiero,
ciemng, posepng potyskliwose szat Sary.
— Ale c06z znaczy ta zaloba, w dzisiejsza noc upo-
jenia, Saro?....

SARA, z prostota.

Nosze zalobe nie po zadnej istocie ludzkiej, — nie
znatam takiej, ktora zastugiwataby na ten znak smutku,—
lecz po nieznacz nejszej daleko przyjaciétce — oh! takiej
lichej! takiej zgubionej pomiedzy rzeczamil!...

Spéjrz, — ty, ktéry jeden mozesz mie zrozum.ec!

Wyjmuje z zanadrza kwiat uwiedly.

Patrz, jak gdybysmy byli sami na ziemi, zgubieni
gdzie$ miedzy marzeniem i zyciem, patrz tak na tajemni-
czy ten kwiat, Axelu!

Na harfach rozbrzmiewa w mroku ipiew Rézokrzyzowcow.
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— Oto niepocieszona r6za! — Zjawita mi sie w opu-
szczonej zagrodzie, o Swicie niebezpieczenstw: pierzchatam
wiasnie! Byto to po wydostaniu sie z klasztoru Swietej
Apollodory. Biatos¢ mych sukien, wyrwanych z posréd
uroczystosci mistycznej, zlewala sie z biatoScig $niegu,
ktorego ciezkie ptatki, spadaj jc z gatezi opiekunczego lasu,
zacieraty Slady mych krokéw. Zbrojna w ten krzepki
sztylet, przeciwko blizni,n i przeciwko zwierzowi leSnemu,
i cata drgajgca jeszcze od Swiatet gromnicznych, stucha-
fam, wsrod nocy, dalekich dzwonéw, ktére przypominaty
echom $wiata narodziny dzieciecia Emanuela, niestety! dla
ktorego pragnetabym umrze¢. — Nagle, przy blasku ostat-
nieh gwiazd, dziw tego kwiatu, zwj,ciezkiego, podobnie
jak ja, nad Zima, Sciagnat me spojrzenie, i wadzenie to wy-
dato mi sie wyptywajacem ze mnie samej! Czyliz harmo-
nia miedzy rzeczami i ludZzmi nie jest nieskohczong?...
Nie musiata-z, za pierwszym mym krokiem, kroélewska ta
r6za, symbol mego przeznaczenia, odpowiednik rodowy
i boski, znalez¢ sie na mej drodze? Jasny jej cud pozdra-
wial mojg pierwsza Jutrzenke wolnosci. Byt to jakgdyby
cudowny znak, by¢ moze, obraz utrwalony jakiego$ jedy-
nego stowa, w ktorem wcielitam sie przed chwilg Drgne-
tam na widok tego kwiatu, ktéry, wydal mi sie wykwi-
tajagcym z mojej duszy! Axelu, r6za ta rozpoznata nie-
watpliwie me wargi, gdy, zapominajac o wszelkich nie-
bezpieczeristwach, opow-iedziatam jej, w diugim pocatunku,
swe wielkie nadzieje! — Czutam w sercu, ze pod macie-
rzynskiemu usty niemi niemo btagata mnie, by jg uszczkngc.
Oderwatam wiec tagodnie calg jej todyzke, z pomiedzy
twardych kolcow, od obumartego krza, z ktorego wyrosta
i ktory ja podtrzymywat. Potem, ostoniwszy jg rekoma,—
rekoma, ktdre trzymaly jeszcze te bron tajemniczg, wykuta
w czasach starozytnych, —
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wskazuje sztylet z rekojescia w ksztalcie krzyza, lezgcy na ziemi

ozywitam cieptem witasnego odddechu podmuch jej woni.

— Stuchaj! Duchy, — czy ja wiem ... geniusze jakie$
bydy niewatpliwie zaklete w jej pieknoscil... W tejze
chwili, cate ustepy™ Dziejow ludzkich, dotad przy¢mione
dla mego umystu, rozjasnity sie w mojej pamieci i nabraty
czcigodnych, nadprzyrodzonych znaczen. Tak zrozumia-
tam, nie mogac sobie nawet wyttdmaczy¢ zajecia, z jakiem
staratam sie to zrozumie¢, — dla czego ten kwiat, znalazisz
sie w ten sposOb, przypadkiem, w mej rece, na Kkrzy-
zowej rekojesci mego sztyletu, tworzyt Godio, ktoére
rozproszyto niegdys$, jak piasek pustymi, najdumniejsze
i najmocniejsze panstwa. Godio to widziatam przed
chwng, potyskujace na kazdym z tych grobowcow, wskazu-
jac pistdlety rzucore e ziemig, przy ogiiiu tej broni zdradzieckiej,---
gdym, do ciebie...

Namietnie opasuje Axela ramionami.

AXEL.

— Wiec moéwisz, Saro, ze godto to budzito w tobie., ?

SARA.

Oh! tysigc myslil... Przypomniatam sobie, naprzy*-
ktad, ze jeden z wieszczéw Ludzkosci przyjat forme tego
kwiatu, aby wyrazi¢, w swych v ierszach, poswietne, jas-
niejgce okregi raju nowej Nadziei!— Potem, pomyslawszy
O szyatercach, nie mogtam, mimo zimna niewypowiedzia-
nego, oprzeé¢ sie uSmiechowi — na wspomnienie, ze naj-
powazniejszy, oh, najzreczniejszy z narodow, w ciagu ca-
tego wieku, wymiordowywat sie w wojnie domowej dia
t6z. — chwilamilezenia  ITIt, to byta jtITNi*i ma towarzyszka
1 tajemnicza ma przyjacidtka podczas diugiej drogi, gdt
w przebraniu pielgrzymia, sztam, z oczyma utkwionemi
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w gwiezdzie, ktdra btyszczy nad twen i lasami, podczas gdy
btedny przechodzien Izyt mnie w zmroku wieczornym!
A droga woh tego kwiatu opiekuriczego ozywiata mnie
i podtrzymywata, gdy, przed dojsciem do pierwszego wiel-
kiego miasta, w ktérem sprzedatam zydom swoéj naszyjnik
z peret i opali, — gtod, znuzenie ' bezsennos$é¢ wyczerpy-
waly do szczetu sity samotnej wedrownicy.

A XEL, rzucajac sie przed nig na kolana i catujac jej stopy.

Oh! niechaj spale me wargi na twych bladych sto-
pach, tej chwale przysztych marmuréw!

SARA, z oczyma wiepionemi w kwiat obumarty.

O wschodach stonecznych, miatam uczucie, ze wy-
dawato jej sie stodszem umrze¢ na piersi mej, anizeli
odrodzi¢ sie, gdybym jg z niej wyrnaAa. Oto dlaczego
nosze zatobe po jej uroku zaczarowanym, teraz, gdy duchy
ulecialy z niej ku najwyzszej istocie jej Swiatta. Chciata
umrzeé od mego cienia, kochajgc mnie! — Pozwdl, niechaj
nig musne twe stodkie powieki* Patrz!... Zdaje sie
odzywacé! — Wzieta twe miode tzy za rose! Ale raczej...
Nie, — nie! rozerwe jg okrutnie nad tobg, modj rycerzu,
i osypie cie jej listkami na znak wszystkich oddan sie,
jakie mitos¢ ma znajdzie, by cie upoi¢ do szatu!

Obrywa w milczeniu ptatki kwiatu nad czotem i wiosami Axela; po-
tem, niezwykiym tonem i z nagla powaga:

— Jakzem szczeSliwa, widzagc, ze zajmuje cie tak
bardzo, bytem ci o niem mowita, widmo jakiego$ kwiatu
zgastegol...

AXEL, okrywajac jej rece pocatunkami iwpatiuj c 6ie w nig z upojeniem.

Kocham cie.
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SARA, stojac koto Axela, wsparta o kleeznik, moéwi, jak gdyby idac, w $nie,
za koleja widzen, przesuwajacych sie przed jej wpot-przymknietemi powiekami.

Stuchaj, ukochany! A gdyby$my pojechali do owych
krajow, kedy mijajg sie karawany, pod cien palm Kaszmiru
lub Mysory? Albo, gdyby tak udac¢ sie do Bengalu, by
wybiera¢ w bazarach rdéze, materye i cory Armenii biate
jak sier¢ gronostajow? A gdyby$ tak zebrat wojsko —
i podburzyt catg po6inoc Iranu, jak miody Cyaxares? —
Albo, lepiej, mozeby pozeglowa¢ do Cejlonu, gdzie sa
biate stonie z wiezami ztocistemi, ary ogniste $rod listowia
laséw i zalane potopami stonecznemi siedziby, w ktérj ch, na
podwércach marmurowych, wodotryski deszczem opadajg
kroplistym? Czy nie chciatbys zyé choéby dru kilka,
dziwnem i dalekiem zyciem, w jednem 1z tych mieszkan
porcelanowych w Yeddo, ojczyZnie jezior japonskich?
Tam rozwijajg sie przy ksiezycu paki kwiatow barbarzyn-
skich, podobnych zwigzanym w snop sztyletom won-
nym. Wieczorem, wracalibySmy snadz, palgc opium w fa-
jeczkach ze zlota i jaspisu, kotysani harmonijnym ruchem
palankinbw. — A moze wolatby$ widzie¢ mnie kapigcg sie
w falach, kedy przegladata sie niegdy$ wielka Kartagina,
koto jakiego$ domu bazaltowego, w ktérym na tréjnogach
srebrnych ptonetyby kadzidta? — Lub gdybySmy tak zwie-
dzili czerwone Hiszpanie! Oh! to musi by¢ smutne-
i przedziwne, te patace Grenady, te Generalify, te r6zane
wawrzyny andaluzyjskiego Kadyksu, te lasy Pampeluny,
kedy drzewa cytrynowe sa tak liczne, ze gwiazdy po przez
ich listowie wydajg sie zlotem ich kwieciem! A te zwa-
liska Swigtyn saracenskich, a ta sztuka obumarta, ate miasta
posepne! A, dalej, wyspy Szczesliwe, gdzie zima, w kwia-
tach cata, zdolna jest upokorzy¢ wiosne innych krajow!
Sg tam skaty, ktore jutrzenka przemienia w olbrzymie
szafiry, a fala kona tam u brzegu, we mgle zilotej i opa-
lowej, stodko, niby w pocatunku ostatnim. — Jezeli wolisz,
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urzeczywistnimy marzenia chwaty, dokonamy czynéw nad-
ludzkich! zmusimy narody, by nas btogostawity!— Ale,
gdybys$ chciat réwniez, mozemy poéjsc, ty z rusznica na
ramieniu, ja z harfg u pasa, odziani oboje w bogate bar-
wiste tachmany, Spiewa¢, koczujgc po drogach > placach
miejskich w Bohemii, nmy para ogorzalych do czarna cj’-
ganow; ja zajme sie wrozeniem przysztosci pieknym dzie-
wczetom— i bedg nam rzucali srebrne pienigzki w miske
drewniang, na wieczorny nasz positek w domu zajezdnym!
Tak przewedrujemy, $piewajac, przez caly kraj Bulgarow
az do ciesniny Bab-el-Mandeb. A moze chciatbys, by
pod kopytami naszych zaprzegow skry tryskaty z piyt
wybrzeznych nad Newg lub nad Dunajem? — Moze pra-"-
gnatby$ ujrze¢ tance kobiet polskich i wegierskich, wsrdd
biesiad i gedzby, we wnetrzu wspaniatych patacéw? —
Nibo, gdybysmy tak, dwoje zuchwafych awanturnikéw', /
na bryku zbrojnym w dziata stalowe, zwiedzili wszystkie
archipelagi, poczynajagc od pobrzezy Gwmejskich az do
zatoki Hudsonu? A potem, moglibySmy wszakze popty-
na¢ w gére Nilu? oswieci¢ wmetrze piramid C.hefrema
i Osymandiasa i przeby¢ zlote koto tych obu! Nie mo-
glizbySmy rdéwniez uda¢ sie nad brzegi Gangesu i zato-
zy¢ tam, i my takze, jaka$ boska religie? Stuchaj! Be-
dziemy robili cuda, bedziemy wznosin Swiatynie, i niema
watpliwosci, ze Niebo samo bedzie nam postuszne.— Akiedy-
mdziej znowu moglibySmy zbiera¢ rozkoszne trucizny w Me-
lanezyi i przechadza¢ sie na Sumatrze pod jadowitemi
drzewami? Moze zgodzitby$ sie ukaza¢ twarz mojg rze-
kom, toczagcym swe fale koto Golkondy, Vishapuru, lub
Ofiru? Albo moze wolatby$s bigdzi¢ w Nubii nad brze-
gami posepnej owej rzek , kedy wieczor zapada bez zmro-
ku?— Albo jedzmy zobaczy¢ Selemye, z ktérej Swieci
apostotowie wyptyneli na morze, udajac sie na podbdj
Swiata ?— Albo zamieszkajmj w Antyochii pomiedzy ruina-
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mi? Tam, btagalne bluszcze w przejsciu zatrzymujg
pielgrzyma! — Ale, najlepiej, uleémy, jak alcyony, ku wi-
dnokregom zawsze biekunym i pogodami, do Koryntu,
do Palerma, pod portyki Sylistryi! — Péjdz, przemkniemy

w tryremach nad zatopiong Atlantydg! — Naturalnie, jeze-
li nie zwabig nas jasnosci ponocne Idumejskiej ziemi?__
A potem, krainy Po6tnocy! — Co za rozkosz przywigzy-
wac tyzwy stalowe na drogach bladej Szwecja! albo— zwro-
ciwszy sie ku Chrystyanii,— na S$ciezynach i ol$niewajgcych
fiordach gér norweskich! — Nie moglizby$my zyr¢ w jakiej

zawalonej $niegiem zagrodzie, w ktérejkolwiek z wiosek
potnocy? — A moze chciatby$ ujrze¢ smetne landy wal-
lijskie? parki Windsoru i mglistego Londynu? Rzym,
chmurne miasto $wietnosci? — ptochy Paryz, tonacy
w ogniach iluminacyj ?— Dziwnie byloby snadZ btgdzié¢
po pstrokatych ulicach Norymberge tego cierpliwego mia-
sta godzin po6inocnych! — A moze chcialbjd zmaci¢ od-
bicia gwiazd w zatoce neapolitanskiej, lub w lagunach
weneckich, wlokac po bruzdzacych whde Sladach gondoli
jaka$ przepyszna tkanine ze Smyrny lub Bassoyy? — Cu-
dowanie bytoby, zyjac razem szczeSliwie w7jakims$ helwec-
kim szalecie, oglada¢ lutrzenke, rézowigca $niegi Matter-
hornu! Powiedz, drogi, co wolatbys: hamak antylski,
czy namioty besarabskie? czy rozkosz przestrzeni! Ah'
przytuii¢ sie do siebie i da¢ sie unosi¢ renom po lodzie
lub strusiom po piaskach pustyni, albo tez widzie¢ dokota
namiotu, rozbitego w jakiej$ oazie Heptanomidy starozyt-
nej, dromadery spokojne i kleczgce? — Jesli chcesz, za-
grzebiemy sie w Pompei, w czysto rzymskim sposobie zy-
cia, jakgdyby Cezary zyly7 po dzisiaj? Albo péjdzmy7daltj
jeszcze, ku najposepniejszymi Orientu krainom! Wespre
sie na twem ramieniu posréd glazow, Kktére byiy wiszg-
cenii ogrodami Nitiiwy! lub $rod ruin, w jakich legty Te-
bj', Sardes, Heliopolis, Ancyra, Sycymn, Eleusis — i miasto
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magow, Ekbatana! — Wolatzeby$s wieze marmurowg nad
Eufratem, lub pod sykomorami Solimy, lub wreszcie na
wyzynach Horebu? — Moglibysmy takze przesni¢ sen

wschodni, radosny, o0sigé¢ jako kupcy w Samarkandzie
i handlowa¢ czemkolwiek. Albo tez ty mdgitbys zostaé
postem jakiej oddalonej krolowej i ztozy¢ mi wizyte w Sa-
bie. MoglibySmy wreszcie, niby troskliwa para krdlewska,
przygladaé sie stoncu, rozptomieniajgcemu pod wieczér
wody Morza Czerwonego!— Ale jes$li chcesz, mozemy
réwniez by¢ poprostu zakocham jedno w drugiem i, skry -
wszy sie w jakiej$ chatynie we Florydach, stucha¢ ¢wier-
kania kolibréw!.. Bo, widzisz, skoro mamy moc urzeczy-
wistniania wszystkiego, skoro teraz podobni jestesmy do
kréléw nieznanych, c6z nam szkodzi przetozy¢ jedno ma-
rzenie nad wszystkie inne? A co do miejsca naszego
wygnania, czytiz wszystkie kramy Swiata nie beda dla nas
wyspa Thule?

AXEL, z powaznym u$miechem.

Dziecko! — Dziecko promienne!

SCENA V.

AXEL, SARA, potem CHOR STARYCH DOMOWNIKOW WOJSKO-
WYCH, potem w oddaleniu CHOR DRWALI, —potem glos JUKKA.

SARA.

— Morza, ukochany méj, wzniostego pragne morza!
Jedzmy naprzod ku Italii! ku jej rumom z marmuru i z ognia,
ku jej zatokom Swietlistymi!l Wyczerpiemy szybko jasne
jej wygnanie.— O noce mitosci w patacach!.. Zakupimy
najposepniejszy ze wszystkich florenckich; — dobrze? Flo-
rencya musi by¢ réwnie piekna, .ak ongi byta Palmyra’
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W tej chwili dalekie dzwieki pie$ni, — chor twardych gtoséw, zghu-
szony przez grubo$¢ muréw podziemnych, — dochodzg do nich,
dzieki gtebokiemu milczeniu krypty grobowej.

CHOR STARYCH DOMOWNIKOW WOJSKOWYCH.

Z burgn w ruinach pan odchodzi miody, $

Mitosci, ztota, wali przeminat czas!

Starzy$my bardzo —i wnet bedg z nas
Widem korowody.

AXEL.

Domownicy moi czuwaja tej nocy. — Pija i $piewajg
na moja prosbe; pozdrawiajg w ten spos6b odjazd... ob-
cego.

SARA.

Skoro tylko brzask musénie te szyby barwiste, pierzch-

niemy w kraine Nadziei! Jak gdyby przygnieciona myslg o radosciach,
przysztych, przymyka oczy i wspiera sie reka o marmur jednego z grobowcow: —

O rozkoszy zycia!

CHOR, zgtuszony przez oddalenie.

Zegnaj, oreznych pycho czarna dni:

Z nami giebokie gasng ich pozary!

Podobny stoiica zachodom we krwi,
Konasz, $wiecie stary.

Nagle, na dworze, niebo blekitn.e¢ zaczyna; promien S$witu prze-
dziera sie przez fredzle draperyj u okienka. — Otworzywszy
z powrotem oczy, Sara spostrzega go — i dreszcz wstrzasa nig
radosny.

SARA, z okrzykiem.
— Dzien! jutrzenka! Axelu!.. Sp6jrz! Jaka przy-
szto$¢ wschodzi!

Idzie ku okienku i odsuwa draperye: btekitno$¢ poranna zalewa
krypte grobowa.
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CHOR, w giebiach burgu.

| ty za nami na sen péjdziesz w gréb,

Przyszto$ci!—Pijmy, gdy wszystko sie zmienia!

| niechaj zagrzmig trab anielskich grzmienia...
Jesli wstaje trup!

SARA, rado$nie, zu$miechem tryumfu, wskazawszy reka olbrzymi skarb i lezace
w nietadzie klejnoty.

Jedzmy! chwila nadészta; bierzmy plaszcze na
siebie. — Tam, pod fioletowem listowiem, w promieniach
Switu skrzg sie nasze futra, nasze bronie; — zaprzag grze-
bie niecierpliwie kopytami w uroszonej ziemi. O miody
moj kochanku! jakze on nas uniesie pod balsamicznemi
po burzy drzew gateziami! Pierzchamy oto we mgle pro-
mienistej : — wkrotce, $rod Spiewu ptakéw, jawi nam sie
chatynka o strzesze omszonej i uperlonej tysigcami ros-
n\ch kropelek. — C6z za btogos$¢ pi¢ razem, stojgc na tra-
wie usianej opadiem’ lisémi i uSmiechajgc sie wzajem do
siebie, poranny kubek mleka! — | pierzchamy znowu!
Wkrdtce, oto juz ludzie na drogach! potem wioska!., po-
tem miasto!, miasta!.,, potem stonce! potem Swiat!

Wielkie milczenie.

AXEL, glosom niezwyktym, bardzo spokojnie, —patrzac na nia.

Saro! dziekuje ci zem cie ujrzat. Przyciagajac ja w swoje
objecia: Jakzem szcze$liwy, o iUijna ma oblubienico! o ko-
chanko moja! dziewo ma! me zycie! jakzem szczesliw, ze
jesteSmy tu razem, peilni miodosSci i nadziei, przejeci uczu-
ciem prawdziwie mesmiertelnem, sami, wiadcy nieznani,
cali promieniejacy tem zilotem tajemniczem, zgubieni
w gtebi mej siedziby, podczas przerazajacej tej nocy.

SARA.

Tam, tam wszystko nas wota, Axelu, jedyny pan.e
moj, mitosci moja! Miodoséé, wolnos¢! upojenie do szatu



AKEL 13}

nasza potega! | — kto wie? — moze obrona wielkich
spraw jakich... szystkie marzenia i sny do urzeczywist-
nienia!

Idzie ku blaskom jutrzennym — i trzjma draperye podniesiona.

§ 2. - - Wybér ostatri

A XEL, powazny i nieodgadniony.

Po c6z je urzeczywistniac¢?., takie sg piekne!

SARA, zdumiona nieco, zwracajac sie ku niemu i patrzac nan.

Co chcesz powiedzie¢, ukochany?

A XEL, ciggle spokojny i powazny.
Spus¢, te draperye, Saro: dos¢ widziatem juz stonca.
Chwila milczenia.
SARA, zaniepokojona, do siebie, przypatrujac mu sie jeszcze.

Blady, — z oczyma wbitemi w ziemie, — rozmysla
nad jakim$ zamiarem.

A XEL, potgtosem, w zamysleniu, jakby do siebie.

Niewatpliwie, bog jaki$ zazdrosci mi w tej chwili, ze
moge umrzed.
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SARA.

Axelu, Axelu, czyze$ mnie juz zapomniat dla mysli
boskich?.. P04jdz, oto ziemia! pdjdz zy¢!

AXEL, z uSmiechem, odcinajac wyraznie kazde stowo.

Zyé? Nie. — Istnienie nasze wypetnione jest po bize-
gi — i czara jego przelewa sie! — Jakaz klepsydra zlicsy
gudziny tej nocy! Przysztosé'.. Saro, wierz, memu sto-
wu: wyczerpaliSmy ja przed chwilg. Czemze bylyby ju-
tro wszystkie rzeczywistosci, w porownaniu z mirazami,
ktore tylko co przezyliSmy? Po c¢0z — za przykiadem
nedznych $miertelnikéw, dawnych braci naszych — prze-
bija¢ na drobniejszg monete te drachme ztota o stemplu
marzenia, ten obol Styksowy, ktéry iskrzy sie w naszych
rekach tryumfalnych!

Jakos$¢ naszej nadziei nie pozwala nam juzzadowo-
li¢ sie ziemig. Czeg6z moznaby zada¢, je$li nie bladych
odbi¢ chwi! najwyzszych, od mizernej tej planety, na kto-
rej przecigga sie zbyt dlugo nasza melancholia? Ziemia,
powiadasz? CO6z wiec urzeczywistnita kiedykolwiek ta
kropla zastygtego biota, ktorej Godzina umie tylko kia-
ma¢ w posrodku niebios? Ona to — czyz nie widzisz? —
stata sie Ztudzeniem! Przyznaj-ze, Saro; wytrzebiliSmy,
w dziwnych sercach naszych, przywigzanie do zycia —
i w rzeczywistosci staliSmy sie duszami naszemi! Godzi¢
sie, odtad, na zyciebytoby Swietokradztwem wzgledem sie-
bie samych. Zy¢? studzy zrobig to za nas.

Nasyceni na wiecznos¢, wstanmy od stotu i, jako
przystato, zostawmy nieszczesliwym, ktdrzy z natur}' swej
zdolni sg mierzy¢ tylko wrazeniem zmysiowem wartosé
réznych rzeczywistosci, troske o zbieranie okruchow bie-
siady. — Zbyt wiele mys$latem, abym chciat dziata¢!
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SARA, wzburzona | niespokojna.

To sg stowa nadludzkie: jakze odwazy¢ sie pojac
jel — Axelu, czoto twe musi ptongé; masz gorgczke: po-
zwol, niechaj stodki moj gtos uleczy cig!

AXEL, znajwyzszg niewzruszonoscig.

Czoto moje nie ptonie; nie méwie naprézno — a je-
dyng gorgczka, z Kktoérej w istocie musimy sie wyleczyé,
jest goraczka istnienia. — Stuchaj, droga nn duszo siostrza-
na! a potem rozstrzygniesz. — Po c6z wskrzeszaé, jedno
po drugiem, upojenia, ktérych przezyliSmy sume idealna,
i nagina¢ nasze tak dostojne pragnienia do ustepstw kaz-
dochwilowych, w ktdrych nawet ich istota, umniejszajac
sie <iggle, dosztaby jutro do mcestwa zapewne? Chcia-
tazbys$ przyja¢, wzorem naszych bliznich, wszystkie nedze,
ktore Jutro nam zachowuje, wszystkie przesyty, choroby,
rozczarowania nieustanne, staro$¢ wreszcie — i nadto dac
jeszcze zycie istotom, skazanym na nude tych samych rze-
czy w dalszym ciagu?.. My, ktorych pragnienia nie uga-
sitby ocean, mielizbyS§my zgodnie zadowoli¢ sie kilkoma
kroplami wody, dla tego, ze jacy$ waryaci twierdza, z bez-
barwnemi u$miechami, iz ostatecznie to jest madroscig?
Nie raczymy przeciez dopowiada¢ amen do tej litanii nie-
wolnikow?— Bytyby to zresztg wysitki jatowe, Saro!
i niegodne is¢ po tej cudownej nocy S$lubnej, w Kktérej,
acz dziewiczo dotad niepokalani, posiedliSmy sie jednak
na wieki!

SARA, glosem zdtawionym.

Ach! to prawie boskie! Ty — chcesz umrzec.

AXEL.

Widzisz $wiat zewnetrzny po przez dusze swag —
i olsniewa cie on! w istocie wszakze nie moze daé ani
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jednej chwili zdolnej doréwnac¢, co do potegi i petni ist-
nienia, ktorejkolwiek z sekund, jakie przezyliSmy przed
chwilg. Wypetnienie rzeczywiste, bezwzgledne, doskonate
jest momentem wewnetrznym, ktdry odczuliSmy, jedno
przez drugie, w zalobnej Swietnosci tego podziemia. Prze-
byliSmy idealny ten moment — i teraz nieodwotalny on
juz, jakiekolwiekbys$ imie nada¢ mu chciata! Sprébuj prze-
zyé go raz jeszcze, ksztaltujgc codzien, na obraz jego,
prochy, zawsze zawodne, pozorow zewnetrznych! Bytoby
to naraza¢ sie na wyopacznienie go, na umniejszenie bo-
skiej jego cechy, na unicestwienie go w najczystszych pier-
wiastkach osobowo$ci naszej. Biada, jesli nie bedziemy
umieli umrzeé, poki czas jeszcze!

Oh! Swiat zewnetrzny! Nie dajmy sie oszukaé stare-
mu niewolnikowi, spetanemu — pdékiSmy w Swiattosci —
u nog naszych, ktory7 obiecuje nam klucze od zakletego
czarOw i cudow patacu, podczas gdy w rzeczywistosci kry-
je w swej czarnej, zamknietej dtoni gar$¢ popiotow jedy-
nie,! Moadwitas przed chwilg o Bagdadzie, Palmyrze, czy
ja wiem? o Jeruzalem. Gdyby$ wiedziata, pikiemi zbioro-
wiskami niemieszkalnyrch ruin, jakg gleba jatowa i rozpa-
long, jakiemi gniazdami nieczystych zwierzat sg, w rzeczy-
wistosci, te biedne miesciny, ukazuigce ci sie w catymi blasku
wspomnien na tle tego Orientu, ktéry nosisz w sobie sa-
mej! W jakim -z smutku, w jakiem -z zniecheceniu po-
grazytby cie sam ich widok!.. Da) pokéj lepiej. Miatas
je w mysli? to wystarczy: nie patrz na nie. Ziemia, po-
wiadam ci, wydeta jest z nedzy i klamstwa, niby Swietna
banka my#®hana, lecz, jako cora nicosci pierwotnej, peka za
najmniejszem tchnieniem tych, Saro, ktdrzy sie do niej
zblizg! Oddalmy sie od niej zupetnie! raptownie! w jakims$
podrzucie Swietym! . Czy zgadzasz sie? To nie jest sza-
lenstwo. Wszyscy bogowie, ktéiych ludzkos¢ wielbita,
popetniali je przed nami, pewni jakiego$s Nieba, nieba
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wiasnych istot' A ja, za ich przyktadem, znajdaje, ze
nie mamy juz co robi¢ tutaj.

SARA.
Nie! to niemozebne!.. To poprostu nie moze by¢
prawda! — To jest nawet nieludzkie raczej, anizeli nad-

ludzkie! Ukochany! przebacz! boje sie! sprawiasz mi za-
wrot glowy. — Oh! bede bronita zycia! Pomys$l!l umrzeé —
tak oto? Miodzi, petni mitosci, posiadacze bogactw naj-
wyzszych! Piekni, nieustraszeni, cali promieniejacy rozu-
mem, szlachetnoscia, nadziejami! Jakto! tak zaraz? nie
ujrzawszy raz jeszcze stonca, nie pozegnawszy go! Pomysl
sam! To takie straszne!.. Zgodz sie, odt6zmy to--do
jutra? Jutro bede moze silniejsza, nie nalezac juz wytgcz-
nie do siebie samej!

AXEL.

O moja ukochana! O Saro! Jutro bydbym wieZniem
wspaniatego twego ciata! Rozkosze jego spetaly by czy stg
energie, ktéra ozywia mnie w tej chwili! Ale wkrotce —
bo takie prawo rzadzi bytami — gdyby uniesienia nasze
miaty7 przygasna¢, gdyby miata wybi¢ jakas przekleta go-
dzina, w Kktorej nasza mitos¢, bledngc i rozpraszajac sie
we wiasnyth ptomieniach...

Oh! nie czekaimy tej smutnej chwili. — Postanowie-
nie nasze jest tak wznioste, ze nie trzeba pozwoli¢ umy-
stom naszymi, by sie z niego zbudzity.

Chwila gtebokiego milczenia.

SARA, w zamysleniu.

Drze cala: — ale jest to moze z pychy takze!.. Nie-
watpliwie, jezeli bedziesz obstawal przy swojem, postu-
cham cie! i pojde z tobg w noc nieznang. — Nie zapomi-

naj wszakze o plemieniu ludzkiem!
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AXEL.
Przyktad, ktéry mu zostawiam, wari wiecej od tych,
ktére ono mi dawato.
SARA.
Ci, ktorzy walczg za sprawiedliwo$é, powiadaja — ze
popetni¢ samobdjstwo jest to zbiedz ze stanowiska.
AXEL.
Zdanie zebrakéw, dla ktérych Bég jest tylko $rod-
kiem do zarabiania na zycie.
SARA.

Piekniej jednak moze bytoby mysle¢ o dobru wszyst-
kich!

AXEL.

WszechS$wiat pozera sie wzajem wewnetrznie; za te
cene mamy dobro... wszystkich.

SARA, nieco blednie.
Jakto!.. wyrzec sie tylu radosci?.. Zostawi¢ taki
skarb tym ciemnosciom. Nie jest-ze to okrutnel
AXEL.

Cztowiek zabiera z sobg po za $mier¢ to tylko, cze-
go wyrzekt sie w zyciu. W istocie — pozostawiamy tutaj
tylko prézng tuping. To, co stanowi o wartosci odszuka-
nego skarbu, jest w nas samych.

SARA, ghtuchszym glosem.

Wiemy, co opuszczamy! nie wiemy, co znajdziemy!
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AXF.L.

Powracamy czysci i silni ku temu, co takim zawrot-
nym natchneto nas heroizmem, ze meznie czoto stawie mu
chcemy.

SARA.

A styszysz ten Smiech rodzaju ludzkiego, gdyby kie-
dykolwiek dowiedziano sie o ciemnej historyi, o nadludz-
kiem szaleristwie naszej Smierci?

AXEL.

Zostawmy apostoldw Smiechu w ich nieokrzesaniu.
Zycie codzienn podejmuje sie smagaé ich swemi karami.
Pierwsze promienie jutrzenki przedzierajag sie przez barwisto$¢

szyb.
SARA, wzamysleniu, po chwili milczenia.

I Imrzeé!

AXEL, z u$miechem*

O ukochana! Nie zadam, by$ mnie przezyta; do te-
go stopnia przekonany jestem, ze nie dbasz juz, w Swia-
domosci wiasnej, o te nedzng przynete, ktérg ludzie zwa
»Zyciem™,

Oglada sie dokota, jak gdyby szukajgc oczyma sztyletu.

SARA, podnoszac gtowe i ukazujac twarz, gromnicznej teraz bladosci.

Nie. Mam w mym pierscieniu, pod nakryciem tego
szmaragdu, piorunujgcg trucizne: poszukajmy miedzy klej-
notami jakiej czarodziejsko pieknej czary... i niech sie sta-
nie wola twoja.

AXEL, porywajac ja w objecia i wpatrujac sie w nig zchmurnym zachwytem.

O kwiecie Swiata!



I'fo CHIMERA

Po chwili, opuszcza jg, zwraca sie ku potyskliwym stosom kosztowno-
§ci i poczyna przegarnia¢ drogie kamienie i przedmioty ztote.—
Sara, tymczasem, wzieta z powrotem, z jednego grobowcow,
kilka wielkich naszyjnikéw i tancuchéw dyamcntowych i przy-
stroita sie w milczeniu.

SARA, lagodnie, zwr6cona ku barwnym szybom.

Jakie piekne storice!

AXLL, powraca, trzymajac w reku wspaniata czare, wysadzang drogiemi kamieniami,

i spoglada na Sare; potem wpatruje sie w nig baczniej ; tagodnym gtosem:

A gdyby tak przejs¢ sie po réwninie, zbierajac kwia-
ty wiosenne? Co6z za rozkosz bytaby, czué¢ wiatr poran-
ny w naszych wiosach! Po6jdz! usta nasze spotkajg sie
na tym samym pierwiosnku...

SARA, ktéra odgadta smetng mysl Axela.

Nie. Kocham cie bardziej, niz widok stonca: usta
nasze dotkng $ladéw wzajemnych na ISnigcym kraju tej
czary! — Oto mdj pierscien... oblubienicy, réwniez!
Zdejmuje sygnet rodowy, naciska sprezyne szmaragdu i wysypuje

na dno czary Axela kilka ziarnek brunatnego proszku, ukrytych
pod drogim kamieniem.

AXEL.

Rosa pada jeszcze; Kkilka jasnych jej tez wystarczy
do rozpuszczenia trucizny w tym Swietym Kielichu!
Wstepuje na jeden z grobowcoéw, kolo okienka, i — podczas gdy Sara

gtaszcze, w roztargnieniu, charta marmurowego — podnosi pra-
wa reke, w ktérej ISni promieniscie puhar tragiczny, i wysuwa
iamie na dwdr, po za kraty zelazne.

W ten sposéb, mebo mie¢ bedzie pewien udziat
w samobojstwie naszent!

W dali, gtosy, $rod laséw, $piewajg piesn poranng: Axel i Sara przy-
stuchuja sie.
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CHOR DRWALI, w oddaleniu.

Radosnie!  Weselnie!

Hejze do wielkich pni! To¢ $mier¢ ich daje nam chleb!
Skoro pierwszy zal$ni brzask, pod ztotym cieniem drzew,
Ty, co ptaki rozbudzasz co $wit, stuchaj, drwalu !

Tu wiatr, tam gtos, tu liScie, tam skrzydta,

W ogromny sie zlaty $piew:

Bogu czes¢!

SARA.

Styszysz? BoOg, mowig? — | oni takze, borow
dercy!

AXEL.

HI

mor-

Pozwol pieknej zglosce zapadac¢ spokojnie w dusze

ostatnich drzew!

SARA, w zamysleniu, jak gdyby do siebie.

| ja takze trzymatam top6r w reku! lecz — me ude-

rzytam.

Na réwninach nawotywania, hejnaty.

JUK KO, w oddali.

Na zboczu wzgoérz, kwiecistych wzgérz
Oblubienica stoi!
Rosny deszczyk na skraj sukienkijej biatej
Swiecacy rzuca haft pertowy;
O witaj, ukochanie me |
— Spuszcza oczy przed dziewa mioda
Jasnowtosy Germanii syn!
~ Oto czemu jego krok po $wiecie zadzwoni.

AXEL.

Dwoje dzieci zarecza sie! Wymoéw, w ich strone,
jakie stowo szczescia: mysl idgca od ciebie, Saro, uczyni,
w tej parze, jeszcze bardziej czarujgcem jedno dla dru-

giego !
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SARA, zu$miechem, zwracajac sie ku okienku.

O wy, ktérzy, nie znajac troski $piewacie tam, na
wzgorzu dalekiem... badzcie btogostawieni!

A XEL, zstepujac ku niej z powrotem.

Blaski naszej lampy $lubnej bledng w promieniach
dnia! Za chwile lampa zga$nie. My takze.

Wznoszac czare:

Stara ziemio, nie zbuduje gmachu mych marzeh na
twej glebie niewdziecznej: nie poniose pochodni przed lu-
dami, me bede zwalczal nieprzyjaciét.

Niechaj plemie ludzkie — rozczarowawszy sie co do
préznych swych chimer, préznych swych rozpaczy i wszyst-
kich ktamstw, ktore ol$niewajg oczy stworzone na to tyl-
ko, by mogty kiedy$ zgasngé, — i nie godzac sie juz na
igrzysko ponurej tej zagadki, — tak, niechaj plemie ludz-
kie skonczy, za naszym przyktadem, na obojetnej ucieczce,
nie rzuciwszy ci nawet jednego stowa pozegnania.

SARA, calajasniejgca w dyamentach, pochylajac gtowe na ramie Axela i jak gdyby to-
nac w tajemniezem zachwyeceniu.

A teraz, skoro nieskoriczonos¢ jedyna nie jest kiam-
stwem, wzbijmy sie, niepamietni innych stéw ludzkich,
w naszg witasng Nieskornczonosé!

Axel podnosi do ust czare $miertelng, — pije, — wstrzasa sie wiel-
kiem drgnieniem i zatacza; Sara bierze mu z reki czare, dopija
reszte trucizny, — potem przymyka oczy. — Axel pada; Sara po-
chyla sie ku niemu, dreszcz ogromny ja zbiega, i oto oboje le-
zg, spleceni uéciskiem, na piasku alei grobowcowej, wzajemnie
oddajac sobie w ostatniem ust zetknieciu tchnienie ostatnie.

Potem pozostajg bez ruchu, bez ducha.

Teraz, dzien zoéttem Swiattem oblewa marmury i posagi; ostatnie,
przygasajace btyski lampy i pochodni obracaja sie w dym na
tle pasma $wietlnego, ktére sptywa z okienka. — Jaka$ sztuka
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ztota spada, toczy sie i dzwoni, jak gdyby wybijajgc godzing,
o kamien jednego z grobowcéw.— A — macac cisze straszliwe-
go miejsca, gdzie dwie istoty ludzkie wybraty same przed chwi-
lg dla dusz swych wygnanie NIEBIESKIE — ze dworu dochodzg
szumy dalekie wiatru po bezbrzezach laséw, dreszcz przebudzen
przestrzeni, wielka fala odgtoséw réowninnych, caty gtuchy zgietk
zycia.

PRZELOZYL
Zenon Przesmycki Hr, de Yilliers de Tlsle Adam

(Miriam).



UZUPELNIENIE.

Sto dziewigédziesigt dwie stronnice ksigzki*) byty wydrukowane,
gdy Villiers de fls/e Adam umart. Zrobit byt jeszcze sam korekte
dwoéch nastepnych arkuszy, przepracowat czes¢ Axela zawarta miedzy
stronicami iey i 225**), lecz wahat sie i zwiekat z wydaniem pozwo-
lenia na druk. Ostatnie wreszcie siedmdsiesigt stronnic odnaleziono
w stanie pierwotnym, w niemal nieczytanych jeszcze odbitkach korek-
towych, ztozonych podiug tekstu zamieszczonego niegdy$ w przegla-
dzie miesiecznym ,la Jeune Francell

Wypada zaznaczy¢ tutaj wyraznie, ze VilUers niejednokrotnie
wyrazat niezachwiane postanowienie wprowadzenia réznych zmian
w catej koricowej czeséci A.rela. Oprécz prawoséci artysty doskonatego,
dziataty tu nadto skruputy sumienia; sadzit, ze, ze stanowiska kato-
lickiego, ksiazka jego nie byta dostatecznie prawowierna, i miat za-
miar uciec sie do interwencyi krzyza w scenie rozwigzujgcej dramat.

Byt zatem zmuszony podjg¢ dodatkowg prace nad Altulem.
Slady tej pracy, przerwanej przez $mieré, odkryé mozna w nastepujg-
cym utamku rekopisu, odnalezionym po zgonie autora.

Nieskoriczona scena ta miata by¢ wstawiona na stronicy 22J***),
po tej replice mistrza Janusa: ,Ona data ci usSmiech, ktérym targna-
te$ sie przed chwilg najej godno$¢ macierzynska".

Pierwszej edycyi Axela (Paris, maison Quantin 1890). Przyp. ttém.

**) W przektadzie polBkim, w Chimerze, —od str. 482 tomu | (Zesz. 3), i mianowicie
od stbw Komandora: ., Tym razem czekam ja, méj paniell do str. 93tomu Il (Zesz. 4i5),
I mianowiote do stdw Mistrza Janusa: ,Oburzaj sie — 1 gdra jest gmowem* —wiacznie.
Przyp. ttom.

***) w polskim przektadzie, w Chimerze, - na str. 93 tomu Il (Zesz. 4i5). Przyp.
ttbmacza.
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AXEL.

Data mi réwniez politowanie wzgardliwe, ktére budzi we mnie
jej nedza.

MISTRZ JANUS.

Miarg cztowieka jest przedmiot jego uwielbienia. Rasa, ktorg
przebywasz, przystaje tylko na marzenia o swej wielkosci, o swych
niepokojach tajemniczych, o swych aspiracyach nieskonczonych,
0 wysokich swoich cierpieniach. W wiezach $lepego wszechs$wiata,
pijanego Sitg, rasa ludzka odczuwa pragnierie sprawiedliwos$ci; wy-
nalazta wspoétczucie, czystos¢, taskawos$¢... byc moze, odgadta nawet
Boga!.. Przestah sie skarzy¢: uwielbiaj. W ten sposéb, w istocie
twej wytworzy si¢ przeczucie doskonalszego doboru przysziego:
1 mys$l twa w owern pézniej nie zachmurzy si¢ na wspomnienie: gdy
bytem cztowiekiem.

AXEL, wskazujac otwarta ksigzke.

A jednak to jest tylko religia bez Boga, wymagajaca bezza-
sadnej a krzepkiej wiary, i dajaca w zamian mniej niz niepewnos¢.

MISTRZ JANUS.

Niemasz niepewnos$ci dla cztowieka po za obrebem wiary
w cel, ktéry sobie obierze. — A jakiz zycie twOjS moze mie¢ cel,
godniejszy go, nad osiagniecie takich rzeczy ostatecznych!

AXEL.

Duch moéj odwraca sie dzisiaj od tego rodzaju mirazy Wiecz-
nie prozne i niedbale obojetne niebo pychy, rozciggajace sie od Zre-
nicy do powieki, za ciasne jest dla skrzydlnych rozmachéw duszy
spragnionej bezbrzeza, dla mojej ludzkiej natury'. | ja takze marzy,
tem o Bogu; zaiste, to byto piekniejsze. Wiara za wiare! Jezeli
nmsze wybiera¢, wydaje mi sie madrzejszem zachowaé wierzenia
dziedziczne, ktére daly pozna¢ swag warto$¢ w obliczu wszystkich
madrosci, ktéorych Objawiciel dzieciecy uwielbiony zostat przez ma-
goéw starozytnych, za gwiazda idacych przewodnig, i ktére nosza
pietno boskie. Ta wiara obiega w mych zytach. Wybierajgc, wole
zosta¢ chrze$cianinem.
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MISTRZ JANUS.

Gdy Prawda na cie napiera, nie chron sie za doktryne, ktéra
cie potepia! Stowo zabrania morderstwa i nakazuje Ubé6stwo. Aby
ostoni¢ ztudny cien bogactw, zadate$S $mieré¢ podobnemu do ciebie
cztowiekowi, blizniemu swemu, ktérego naKazano ci kocha¢ jak sie-
bie samego. Nie chelp sig, ze$ chrzescianin, aby sie zwolni¢ od by-
cia cztowiekiem.

AXEL.

Zabitem go, jedynie aby ochroni¢ swag samotno$é!— Od tej
chwili dopiero marzenie o owym skarbie...

MISTRZ JANUS.

W gtebi twych mysli, idea, ze pewnego dnia moégt on zostac
nadanym ci przez jaki$ traf cudowny, ktéremu miate$§ zamiar dopo-
maga¢ przez pewne praktyki ponure, mieszata si¢ z pragnieniem ra-
towania tej samotnosci. Gdyby nie to, pory twej istoty nie wchito-
netyby tak niestychanie szybko nieczystych miazmatéw namietnoscio-
wych krwi rozlanej. Twe cialo adepta pozyskato juz pewne prze-
zroczystosci. Jedynie owo pragnienie mogto stworzy¢ te droge przy-
ciggan miedzy twojag istota i temi miazmatami, parujacemi i nawie-
dzanemu Larwy ich kierujg sie ku temu, co moze je przyja¢. Gdy-
by nie to, bytby$ dla nich nieprzenikalny. — Sam fakt, ze, pomimo
tylu przeszkéd, catoksztatt kuszacej tej przygody magt odbyé¢ sie tu-
taj, — dowodzi, ze marzyte$ skrycie o ztocie tern juz oddawna. Nie
zapominaj, ze Wtajemniczonemu zdarza sie tylko to, co sam $ciagnie
na siebie. | ze im bardziej ro$nie on pod wzgledem czystos$ci, tern bar-
dziej wole ztowrogie wysilajg sie, aby ja zmaci¢. Zabijajac cztowie-
ka z powodu tej samej zadzy w tobie i w nim, popetnite$ czyn nie-
roztropny i niewymownie szkodliwy...

AXEL.

Miatzem dozwolié, by odjechat, uwozac zgorszenie tei tajem-
nicy?



Z utwordow St. Brzozowskiego.

Nadchodzi noc; stonce strwozone ucieka
I broczy krwig.

Promienie jego najkrwawsze
Przez oczy

IV moézgu mojigo gigb
Zapadty.

Juz przyszta noc. Ciemnosci najtwardsze wieka
Spadty na oczy;

Strwozony, wstecz zwracam wzrok —
IV mdzgu mojego gtab —

| widzg, jak w mojej krwi
Skgpane stonca promienie
— Najkrwawsze —

Goreja w zar i blask.
Przed ktérym noc pierzcha
Na zawsze!
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Czas zaréw potudniowych ptomiennego stepu:
Na pustyni bezbrzeznej hymny lazurowe
Nieskonczonej otchtani biekitnego sklepu;
Rozciggniete lubieznie na piaskach Iwy ptowe;

Miedz ISnigca, metaliczna petzajacych gadow,
Uparty, monotonny, ciagly syk szaranczy;

Poscig strusiow, szalonych pustyni nomadéw;
Taniec palmy na jednej nodze opegtanczy. *)

A nagle — srebrne szmery i piany potoku,
Szum jodet zawieszonych u przepasci stoku,
Przedswitu wiosennego najswietsza godzina,

| biata Epifania kaptanki Odymi

Z brzekiem pszczelnym wjej wioséw ztocistych pozarze:
— Zblgkanej karawany mych mysli mirazel

*) Nietzsche.
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Barwy blyszczace, jasne, ISnigce, migotliwe;

Wonie odurzajgce, mocne, rozkoszne, upujne;
Gtosy tryumfem brzmiace, zwyciezkie, zgietkliwe —
Barwy, wonie i gtosy, sprzeczne, niespokojne,

Zwolna cichna, szarzeja, zmukajg i bledna,
Wiruja, ptyna w zmierzchu senne, mgliste tonie,
Zlewaja sie ze soba, stapiajg sie w jedna
Ukojenia harmonie: barwy, gtosy, wonie.
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Na wyciggnietych deszczu strunach
Wiatr wzdycha, jeczy i tka;

Na miekkich pajeczyn catunach
Krolewna tka.

Jtj reka Icciuchna i zywa,

Szybka jak biatych lot chmur,
Uktada mych tesknot przedziwa

W przedziwny wzér.

I kwiaty zabrane mej wiosnie,
Zielen umartych juz gk,

Znéw ptong, wskrzeszone mitosnie
Czarem jej rak.
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t kajg przeciggle dzwony mcszpornc,
Proszac o cisze dla zmartych dzielnic;
W mojej samotni, jakby z kadzielnic,
Snujg sie zwolna mroki wieczorne.

Proszgac o cisze dla zmartych dzielnic,
Dziwna tesknota tka w mojem tonie; .
W mojej samotni, jakby z kadzielnic,
Mdlejacych kwiatéw snujg sie wonie.

Dziwna tesknota tka w mojem tonie; .
Stysze pozegnah zatobne psalmy,
Mdlejagcych kwiatéw snujg sie wonie,
Na trumnie wiedng $wiecone palmy

Stysze pozegnan zatobne psalmy,
Oczy przystania opona mglista,.m
Na trumnie wiedng Swiecone palmy:
~Niech swiattos¢ Swieci jsj wiekuista. “

Oczy przystania opona mglista;
Kolana same gng sie pokorne —
.Niech $wiattoéé Swieci pij imektristad
tkaja przeciggle dzwony nieszpornc.

AT



ija

Drzewo samotne, obnazone
Podnosi chude swe ramiona,
Rozpaczy hymny szle chropawe
Do stalowego nieba prozni.

Pod drzewem stoi krzyz zmurszaty,
Na nim rozpiety Chrystus kona,
Wznoszgc swe oczy beznadziejne
Do stalowego nieba proézni

Pod krzyzem dusza ma cierpigca
Z otchtani czarmj swej nicosci
Wznosi pragnienia obtakane

Do stalowego nieba prdzni.

CHIMERA
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Nadzieja Isnijak stomy Zdzicbctko w stodole.

Czemu lekasz sie osy, szalonej swym lotem?

Patrz, stonce zawsze proszy w szczelinie gdzie$ ztotem,
Gdybys sie zdrzemnagt, tokcie opariszy na stole?

Biedaku moj, tej wody cho¢ wypij— Zrédlana,

Zimna. Spij potem. Widzisz, jam z toba, zbadZ trwogi,
Pieszczotami otocze twej drzemki sen blogi,

1 bedziesz, jak dziecina, nucit, kotysana.

Potudnie bije. Przez litos¢, oddal sie, Pani
dpi Dziwna, zc stgpanie kobiety tak ram
Mbzg nieszczesnych biedakéw, dzwoniac o ich glowe.

Potudnie bije. Skropi¢ kazatam w pokoju,
$pijze, $pij/ Nadzieja I$ni, jak kamiehn w wyboju.
Ah, kiedyz znowu rdéze zakwitng wrze$niowe!

(Z KSIEGI ,MADROSCI* PAM LA VERLAINE’A, 111, 3).
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Oto jest Swieto zboza, oto Swieto chhba

W mej wiosce, ktorg dzisiaj ogladam na nowo!
Dokota gwar radosny, a blask sptywa z nieba
<ak biaty, ze cien kazdy barwi sie rézowo.

Ze Swistem sierp, raz po raz, w fali ziotych kioséw
Zanurza sie i miga blyskawit g ISnienia;

Dolina petna ludzi, snopdw i pokosow,

| z kazdg niemal chwilg obraz pdél sie zmienia.

Uwijaja sie zerice, wszedzie ruch i zycie,

A stonice, sprawca zniwa spokojny, wttgz plonie
/ pracuje bez przerwy, azeby obficie

Sok i stodycz we winnem nagromadzi¢ gronie.

O pracuj, stare storice, na chlcb i na wino.
Karm czieka mlekiem ziemi i podaj mu czasze,
Z ktorej zdroje boskiego zapomnienia ptyna.
Zniwiarze, winobrancy! O szczgsne dni wasze!

Albowiem z Winogradéw plonu, z plonu zboza,
Z owocow, ktore zbiera wasza praca cicha,
Wedle swoich zamiaréw czyni madro$¢ Boza
Ciato dla Hostyi o6wietej i Krezo dla kielicha,

(Z KSIEGI ,MADROSCI" PAWLA VERLAINEA, IlIl, 201
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O przyjdz, jesienig —
Wdziej szale, lekka, biatg, zwiewna,

Pajecza;
Rzué¢ na hebanowe twoje wilosy
Perty rosy,
Lénigce zimnych barw
Tecza

O przyjdz, jesioniag m
Owiana skarga teskng, rzewng
Zérawi,
W dal ptynacych szarg niebios tonig,
Tchngcg wonia
Kwiatéw, ktére mrdéz
Krwawi

O przyjdz, jesionig —
W chimle zmierzchu senna, niepewna
1 dionie
Twe przejrzyste, miekkie, nwuiejace
Na cierpigce
Pot6z mi skronie —
O Smierci..

*58



Attalea pnnceps.

W pewnem duzem miescie byt ogréd botaniczny,
a w tym ogrodzie — wielka cieplarnia z zelaza i szkia.
Cieplarnia byta bardzo piekna: caty’ gmach podtrzymywaty
smukte, krecone kolumny; na nich wspieraly sie lekkie
wzorzyste arkady, powigzane z sobg calg pajeczyng ze-
laznych ram, w ktérych bydy osadzone szyby. Szczegdl-
nie piekng byta cieplarnia, gdy zachodzito storice i oble-
wato jg czerwonem Swiattem. Wtedy cata ptoneta, czer-
wone odblask' mienity sie i graly, niby w ogromnym
drobno-szlifowanym kamieniu drogim.

Przez grube, przezroczyste szyby widaé byto uwie-
zione rosliny. Pomimo ogromu cieplarni byto im ciasno.
Poplatane miedzy soba korzenie pozbawiaty sie nawzajem
wilgo¢ i pozywienia Gatezie drzew gmatwaty sie z wielkie-
mi lisémi palm, giety je, tamaly i, przyparte do zelaznych
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ram, giety sie i tamaly same. Ogrodnicy wcigz obcinali
gatezie, owigzywali drutami liscie, nie pozwalajac im ros¢
dowolnie, ale i to nie skutkowato. Roslinom trzeba byto
przestrzeni szerokiej, kraju rodzinnego i swobody. Dzieci
potudnia, delikatne, wjdworne stworzenia, pamietaty zie-
mie, zkad byly rodem, i tesknity do niej. Szklany dach,
jakkolwiek przezroczysty, to nie jasne niebo. Niekiedy,
podczas zimy, szyby zamarzaty; wtedy w cieplarni robito
sie zupetnie ciemno. Wiatr huczat, uderzat w ramy i wstrzg-
sat je dreszczem. Dach pokrywaly $niezne zaspy. Ro-
Sliny staty, stuchaly wycia wiatru, i przypominaly sobie
inny wiatr, ciepty, wilgotny, ktéry je zyciem obdarzat
i zdrowiem | pragnety znowu uczuc¢ jego tchnienie, pra-
gnety, zeby zakotysat ich gatezmi, poigrat z ich Ilis¢mi.
Ale w cieplarni powietrze byto nieruchome; chyba ze cza-
sem burza zimowa wyttukita szybe, i szorstki, zimny prad,
nasycony szronem, wpadat pod sklepienie. Gdzie prad
ten sie przedostat, tam liscie bladty, kulity sie i wiedty.

Lecz szyby wprawiano rychto. Ogiodem botanicz-
nym zarzadzat wyborny uczony dyrektor, i nie znosit
zadnego nietadu, pomimo ze wiekszo$¢ czasu spedzat na
badaniach mikroskopowych w osobnej budce szklanej,
urzadzonej w oranzeryj gtéwnej.

Wsrod roslin byta jedna palma najwyzsza, i najpiek-
niejsza ze wszystki :h. Dyrektor, siedzacy w budce, na-
zywatl ja po tacinie Attalea. Ale ta nazwa nie byla jej
imieniem rodzinnem: wymysSlili jg botanicy. Rodzinnego
imienia botanicy nie znali, i nie bytlo ono wypisane sadza-
mi na bialej deszczuice, przjdhtej do pnia palmy.

Raz wszedt do ogrodu botanicznego kto$, przybyty
z owego cieptego kraju, w ktérym palma wyrosta; zoba-
czywszy ja, usmiechnat sie, gdyz przypomniata mu rodzin-
ne strony.
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— Al — wyrzekt — znam to drzewo.
| nazwat je ojczysta nazwa,

— Przepraszam, — wykrzyknat ze swej budki dyrek-
tor, pilnie rozkrawajacy brzytwag jakis budylek: — pan sie
mylisz. Drzewo, ktére$ pan raczyt wymieni¢, nie istnieje.
To jest Attalea princeps, pochodzi z Brazylii.

— O, zapewnit, — rzekt Brazytijczyk najzupetniej
v ierze panu, ze ja botanicy nazywaig Attalea, ale ma ona
i ojczystg, prawdziwg nazwe.

— Prawdziwa nazwa jest ta, ktora daje nauka —
odpart sucho botanik, i zamknat drzwi swej budki, by mu
nie przeszkadzali ludzie, ktorzy nawet tego nie pojmuja,
ze jezeli coskolwiek powiedziat cztowiek nauki, to nalezy
milcze¢ i stuchad.

A Brazytijczyk stat dtugo, i patrzat na drzewo, i robito
mu sie coraz smutniej. Przypomniat sobie ziemie rodzinna,
jej stonce i niebo, jej lasy przepyszne z dzjwnenn zwierze-
tami i ptactwem, jej pustynie bajeczne, jej noce potudniowe.
Przypomniat sobie jeszcze, ze nigdzie szczes$cia nie znalazt,
oprocz w ziemi rodzinnej, a objechat Swiat caty. Reka
dotkngt palmy, jak gdyby zegnajac jg, wyszedt z ogrodu,
i nazajutrz juz siadt na parowiec i odjechat do domu.

A palma zostata. Zrobito jej sie terazjeszcze ciezej,
cho¢ i przedtem zdarzeniem ciezko jej byto. Byta zupet-
nie samotna. O pie¢ sazni przewyzszata wierzchotki
vi szystkich innych roslin, i wszystkie te inne rosliny nie
lubity jej, zazdroscity i uwazaly ja za dumng. Wzrost
ten sprowadzatl jej same gorycze; pomingwszy, ze wWszyscy
byli razem, a ona osobno, ona lepiej od innych pamietata
swoje niebo rodzinne i najbardziej za niem tesknita, bedac
najblizej tego, co go im zastepowato: ohydnego dachu
szklanego. Widaé¢ byto przezeh czasem co$ niebieskiego:
byto to niebo, cho¢ obce i blade, ale bgdZz co bgdZz praw-
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dziwe, niebieskie niebo. To tez, kiedy inne rosliny paplat}'
miedzy soba, Attalea zawsze milczala, tesknita i rozrn' $lata
tylko o tem, ze dobrze bytoby posta¢ bodaj pod tern ble-
dziutkiem niebem.

— Ciekgwam, czy tez predko zaczng nas podlewac?__

spytata sagownica, nader lubigca wilgo¢. — Doprawd’
chyba uschne dzisiaj.
— Dziwig mnie twe stowa, sgsiaduchno, — rzekt pe-

katy kaktus. —-Czyzby ci nie wystarczata ta olbrzymia
ilos¢ wody, ktéra co dzien na ciebie lejg? Spdjrz na mnie;
dajg rui wody bardzo mato, a mimo to Swiezy jestem
i soczysty.

— Mysmy nie przywykty do zbytniej oszczednosci,- -
odparta sagownica;— my nie mozemy ro$¢ na tak suchym
i nedznym gruncie, jak tam jakie$ kaktusy. Nie przywy-
ktySmy zy¢ byle jak. Précz tego wszystkiego, powiem
panu jeszcze, ze nikt go nie prosi o robienie uwag.

Co rzekiszy, saguwnica obrazita sie i umilkia.

— Co do mnie, — wtracit cynamon— jestem prawie
zadowolony ze swej sytuacyi. Co prawda, nudnawo tu,
ale przynajmniej mam pewnos$¢, ze nikt mnie z kory nie
obedrze.

— Ale przeciez nie wszystkich nas obdzierano, —
rzekta papro¢ drzewiasta. — Niewatpliwie, wielu moze sie
wydaé rajem nawet to wiezienie, po marnem zyciu, jakie
pedzili na wolnosci.

Tu cynamon, zapominajac ze byt obdzierany, obrazit
sie i wszczat sprzeczke. Niektdre rosliny ujety sie za nim,
inne za paprocia, i wszczeto sie zajadte wymysS'ame wza-
jemne. Gdybym mialy wtadze ruchdw, z pewnoscig bylydjy'
sie poczubity.

— Po co sie sprzeczacie? — rzekta Attalea. — Co
wam to pomoze? Potegujecie tydko swojg niedole zitosScig
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i rozdraznieniem. Porzuccie lepiej sprzeczki i pomyslcie
0 rzeczy wazniejszej. Stuchajcie! RoS$nijcie wyzej i sze-
rzej, rozprezajcie gatezie, naciskajcie na ramj' i szyby:
cieplarnia nasza prysnie w kawatk, a my wydobedziemy
sie na swobode. Jezeli jedna gatgzka weprze sie w szkito,
zetna ja, niema mowy, ale c6z poczng z setka pni krzep-
kich i Smiatych? Trzeba tylko dziata¢ zgodnie], a zwy-
ciezymy.

Na razie nikt nie oponowat; wszyscy milczeli, nie
wiedzgc, co powiedzie¢. Nareszcie zdecydowata sie sago-
whnica.

— Wszystko to gtupstwo, — oswiadczyta

— Gtupstwo, glupstwo! — zagadaty drzewa i wszyst-
kie naraz jety przekonywaé Attalee, ze wystepuje z okrop
nem bzdurstwem.

— Mrzonka!— krzyczatly:— brednie! banialuki! Ra-
my sa trwate, i nigdy' ich nie zburzymy, a gdybySmy na-
wet zburzyty, to i c62? Przyjda ludzie z nozami i siekiera-
mi, zetng gatezie, naprawia uszkodzenia, i wszystko bedzie
po dawnemu. Tyle zyskamy, ze odrgbig z nas cale
kawaty.

— A wiec, jak sobie chcecie! — odrzekta Attalea.—
Wiem teraz, co mam robie. Zostawie was w spokoju:
zyjcie, jak wam sie podoba, uragajcie sobie, swarzcie sie
0 jalmuzne wodng i pozostancie wiecznie pod szklanym
dzwonem. Ja znajde sobie sama droge. Chce widzieé
niebo i stofice me przez te kraty i szyby — i zobacze'

I palma dumnie spojrzata zielonym wierzchotkiem na
las towarzyszy, roztaczajgcy sie pod nia. Nikt nie $miat
odezwac¢ sie z czemkolwiek; sagownica tylko rzekia po
cichu do sasiadki cykaty:

— No, no, zobaczymy, jak to ci odetna te wielkg
tepetyne, zeby$ zbyt o sobie nie rozumiata, ty pyszmeka!
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Reszta, chociaz w milczeniu, gniewata sie jednak na
Attalee za dumne jej stowa. Tylko pewna malerika trawka
nie gniewata sie na palme i nie obrazita sie za jej mowe.
Byta to najmizerniejsza, najlichsza trawka ze wszystkich
roslin cieplarni: obrzekly, bledziutenki pnacz, z watlerm.
grubaskowatemi lis¢mi. Nie stanowita ona zadnej osobli-
wosci, : uzywano ja w cieplarni jedynie do przystaniania
gotej ziemi. Owijata sobg stopy wielkiej palmy, stuchata jej
stow i zdawalto jej sie, ze Attalea miata stusznos$¢. Nie znala
sama przyrody potudniowej, niemniej przeto lub.ta powie-
trze i swobode. Cieplarnia i dla niej byta wiezieniem.
»Jezeli ja, nikczemna, watta trawka, tak cierpie bez swego
nieba szarzutenkiego, bez bladego stonca i chiodnego
deszczu, to cO6z dopiero musi znosi¢ w niewoli to piekne
i potezne drzewo." Tak myslac, czule owijata sie koto
palmy i przytulata do niej. ,Czemuz nie jestem duzfem
drzewem! Ja tam ustuchatabym jej rady. Razembysmy
rosty i razem odzyskaly swobode. Wtedy i reszta zoba-
czytaby, ze Attalea ma stusznosc.”

Lecz nie byta duzem drzewem, tylko malerika, watta
trawkg. Mogta tylko jeszcze czulej oples¢ pien Attalei,
wyszeptac jej swojg mitos¢ i zyczy¢ szczesScia w tej pr ibie.

— Zapewne, u nas wcale nie tak ciepto, niebo nie
takie czyste, deszcze nie takie rozkoszne, jak w waszym
kraju, ale badz co badz i mjr mamy i niebo, i stonce, i wiatr.
U nas niema takich wspaniatych roslin, jak ty, pani, i twoje
rodaczki, z takiemi wielkiemi lisémi i pieknemi kwiatami,
ale i u nas rosng bardzo tadne drzewa: sosny, jodty i brzozj/.
Jam mala trawka i nigdy nie doide do swobody, ale pani
taka jeste$ duza i mocna! Pien masz twardy i niewiele
mu juz rosng¢ potrzeba do szklanego dachu Przebijesz go
i wyjrzysz na Swiat bozy. Wtedy opowiesz mi, czy
wszystko tam réwnie piekne jak dawniej. Mnie i to wy-
starczy.
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— Dlaczegéz, mata trawko, nie chcesz sie wydostac
razem ze mng? Pien modj twardy i mocny: wesprzyj sie
na nim, pnij sie po mnie. Uniose cig, nie czujgc tego
wcale.

— Nie, gdziez mnie tam do tego! Patiz, jakam ja
watta i staba: nie moge wznie$¢ nawet jednej gatazki
Nie, nie pasujemy do siebie. Ro$nij, badz szczesliwa.
O jedno prosze: gdy sie uwolnisz, wspomnij czasem o ma-
tej swej przyjaciotce!

Tedy palma zaczeta rosngé. Juz przedtem podziwiali
jej wzrost zwiedzajacy cieplarnie, a ona jeszcze z kazdym
miesigcem robita sie wyzszg i wyzszg. Dyrektor bota-
nicznego ogrodu, przypisujac ten szybki wzrost dobremu
pielegnowaniu, pysznit sie znawstwem, z jakiem urzadzit
cieplarnie i cata rzecz prowadzit.

— Teek, prosze-no spojrze¢ na te Attalen princeps,—
mawiat: — tak wyro$niete okazy ciezko znalez¢ i w Bra-
zylii. Catla wiedze w toSmy wiozyli, zeby rosliny roz-
krzewiaty sie w cieplarni rownie dobrze jak na wolnosci,
1 mniemam, ze osiggneliSmy pewne powodzenie.

To mowigc, z zadowoleniem klepat laskg po twardym
pniu drzewa, i uderzenia donosnie rozlegaly sie w cie-
plarni  Liscie palmy wzdrygaly sie od tych uderzen.
O, gdyby miala glos, jakiz okrzyk gniewu ustyszatby
dyrektor!

— Jemu sie zdaje, ze rosne dla jego przyjemnosci,—
myslata Attalea. — Niech mu sie zdaje.

I rosta, zuzywajac wszystkie soki tylko na wybuja-
to$¢, odejmujgc je korzemom i lisciom. Niekiedy zda-
wato jej sie, ze odlegtos¢ od sklepienia nie maleje. Wtedy
natezata wszystkie sily. Ramy zblizaly sie coraz bardziej,
i nareszcie miody li§¢ dotknat zimnego szkia i zelaza.



ATTALEA PRINCEPS i6)

— Patrzcie! patrzcie, — zagadaly rosliny — dokad
zalazta? Czyz odwazy sie istotnie?

— Jak ona strasznie urosta! — rzekta papro¢ drze-
wiasta.

— Wiec c6z, ze urosta! Takze mi nadzwyczajnos¢!
Oi, gdyby potrafita nabra¢ tuszy, jak ja! — rzekia otyta
cykata o pniu podobnym do beczki. — 1 co jej z tego
wysitku ? | tak nic nie zrobi. Kraty trwate i szyby grube.

Uptynat jeszcze miesigc. Attalea rosta. Nakoniec
krzepko wparta sie w ramy. Dalej rosnaé¢ nie byto gdzie.
Wtedy pien zaczat sie zgina¢. Wierzchotek lisciasty zgla-
bii sie, zimne prety ramy wpijaty sie w delikatne mitode
liScie, przerzynaly je, kaleczytly, ale drzewo byto uparte,
nie zatowato hsci, bez wzgledu na wszjstko rozsadzato
ramy, ktore, chociaz z mocnego zelaza, zaczety ]Juz uste-
powac.

Malenka trawka przyglagdata sie tej walce w Smier-
telnym niepokoju.

— Czyz nie boli cie, pani? Jezeli ramy takie mocne,
czy nie lepiej da¢ za wymgrang? — spytata palmy.

— Boli? C6z znaczy bdl, jezeli chca wydostac sie
na swobode? Czyze$ sama nie zachecata mnie? — odparia
palma.

— Tak, zachecatam, alem nie wiedziata, ze to takie
trudne. Zal mi cig, pani. Cierpisz tak strasznie.

— Miicz, staba roslino! Nie zatluj mnie! Umre albo
sie uwolnie!

W tejze chwili rozlegt sie trzask donosny. Pekia
gruba zelazna listwa Posypaty sie z brzekiem okruchy
szyb. Jeden kawatek uderzyt w kapelusz dyrektora wy-
chodzacego z cieplarni.

— Co to jest? — wykrzyknat i drgnat, widzac lecace
w powietrzu kawalk szkia. Wybiegt z cieplarni i spéj-
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rzat na dach. Nad szklanem sklepie niem dumnie sterczata
wyprostowana zielona korona palmy.

— Tyle tylko?— myslata.— Wiec tojest wszystko, do
czego tesknitam i dla czego cierpiatam tak diugo? Wiec
osiggniecie tego tylko byto mi tuk dtugo celem najwyzszym?

Jesien byta ,uz pézna, gdy Attalea wyprostowata
swoj wierzchotek w przebitym otworze. Mzyt drobny
deszcz nawpot ze Sniegiem; wiatr pedzit nizko szare, strze-
piaste chmury. Zdawato sie palmie, ze one ja ogarniaja.
Drzewa statly juz nagie i wydawaly sie jakiemis potwor-
nemi trupami. Tjlko na sosnach i jodtach chwiaty sie
ciemno-zielone igly. Posepnie spogladaty drzewa na palme.

.Zmarzniesz! — zdawaly sie mowi¢ — ty nie wiesz, co to
mr6z, nie umiesz cierpieé. Po co wysztas ze swej
cieplarni?*

| Attalea zrozumiata, ze wszystko dla niej skonczone.
Stygta. Wro6ci¢ pod dach? Wrécic juz nie mogta. Mu-
siata stac na zimnym wietrze, czu¢ jego szarpanie i ostre
dotkniecia $nieznych igietek, patrze¢ na chmurne niebo, na
przyrode ubogg, na brudne czeladnie podwdérko botanicz-
nego ogrodu, na nudne wielkie miasto widne we magle,
i czeka¢ az ludzie.,, tam w dole, w cieplarni, postanowia,
CO z nig teraz poczaé.

Dyrektor kazat drzewo spitowaé¢. ,Moznaby nadbu-
dowa¢ nad nig osobny dzwon szklany, —powiedziat —
ale na diugo-z tego? Znowu wyrosnie i zburzy wszystko.
Zreszta kosztowatoby to za drogo. Spitowaé jg.*

Palme zwigzano sznurami, zeby przy upadku nie po-
ttukta Scian cieplarni, i przepitowano jg nizko, przy samych
korzeniach. Malennka trawka, ktéra owljala pien drzewa
i nie chciata rozsta¢ sie z przyjaciétkg, rowmiez dostata sie
pod pite. Kiedy wywleczono palme z cieplarni, na po-
zostatym odrzynku pnia wisiaty zmiazdzone pita, poszar-
pane todyzki i liscie.
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— Wyrwaé¢ to galganstwo i wyrzuci¢, — rzekt dy
rektor. — ZzoOtkte to juz i uszkodzone przez pite. Posadzi
sie tu co$ nowego.

Jeden z ogrodnikéw, zrecznem uderzeniem rydla,
wyrwat caly pek trawy. Rzucit ja w kosz, wyniést na
podwoérko czeladnie i rzucit na martwg palme, lezaca
w btocie i nawpét prz}'sypang juz Sniegiem.

PRZELOZYL
J. L. W. Garszyn.
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Zatmienie storica podczas boju starozytnych.

IV buj ruszyly zastepy. Me&e, wozy, konie

Zbite w kigb, strzaly warczg, krew sie w storcu toczy;
Lwy, spuszczone, do skoku przymruzajg oczy,

Pedzag, wznoszac trgb kiody, rozhukane stonie.

Nagte spetzt biekit niebios, tylko jak krew ptonic
Stonhce, wcigz bardziej krwawa posokg sie broczy,
Jak bryta wegla zgasto, i noc wszystko mroczy.
Przez chwilg, cisza zgrozy po tym stohica skonie,

I krzyk z piersi tysigcow, straszliwe lwéw ryki.
Huk, trzask, zamet, skrzyp wozéw, szczek broni w poptochu,
Jeczy rozpacz w ciemnoSciach i strach zgrzyta blady.

Pomrok stabnie; w krwi wida¢ stratowane szyki,
Tam, z wyciem, ttlum beztadny pierzcha we mgtach prochu,
Tu, z oczyma w stup, zbladtych stojga wojsk gromady.

Stanistaw Bargcz.
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Wizya.

IV bezkresnego sie morza dal wpatrzylem modra.
Gdzie nurty pragna nieba sktonionego dostad,

1 ujrzatem schylong jakg$ ciemng postac:

Szta jak nedzarz, gdy na nim psy tachmany podra...

Szata mu, krwig zbroczona, widczy sie przez giebie...
On sam coraz mi blizszy, coraz bardziej widny...
Stangt przy mnie... jak tazarz wrzodami ohydny...
Oczy wilka .. U palcéw pazury jastrzebie...

Po co ci te pazury?!— ,Glodny jestem"... Oko
Biysneto mu tygrysio, ze drgnatem i zbladiem
~Spojrzyj"... bok mi pokazat... Spojrzatem Posoka

Jatrzyt sie bok ociekly... — Pazury... Odgadiem;

Byt sam sobie pokarmem... — Czego chcesz ode mnie:

Przepadnij! — Wzrok zamknagtem. — Nedzarz stat... Byt
[we mnie.

Campanella.
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Mur.

Turyscie, takngcemu, w skwar, ogrodéw woni,
Ustroni altan, zdrojow cickacych perliscie, —
Symfon, boskiej szmer rzucajg palm okiscie
I wnijscic kaktus mu wskazuje kolcem ditoni

Spig — czy sttumita Smierc¢ tu gltosy, gdzie, w bezczynie
Pinie drzemig. . na mur legt zwdéj omdlatych pnaczy?...
Jedynie zywy zdréj tu nié przez szczerby sgczy

I, raczy, topi¢ja, za mur, do morza ptynie.

Zaciszy jest tn chlodnos¢, upleciona z cieni;
Jest w niszy ziclonawy satyr, skryty w bluszcze,
Cyprysy jak mnichom« stojg zamysleni,

I pluszcze zdréj w cysternie, cickacy przez rysy.

Za murcm morze wbiiga raz pu raz w skat nyze,
Lazurem wodd uderzy i Scieka po zwirze.

Jan Lemanski.
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Z cyklu: Dusze.

Stu cytr, arf i mandolin stu zadrgaty struny
Nieprzeliczone chory strun sie roz$piewaty;
Jako nieprzeliczony anielski kuf biaty,

Stu cytr, arf i mandolin stu zadrgaty struny.

A od nieogarnione/ tego hymnu chwaty
Przestworza rozztocity sie w ztociste tuny:

Ze od zwolnionych biaskoiu $wiat byt stotoruny,
I drgaly, jako fale strun, stoneczne strzaty.

Zdato sie, ze ze Swiatet zlotych i strun pienia.
Jak z chaoséw pierwotnych, wielki swiat sie stwarza,
1 jasny, hymnu peten, w niebo sie przemienia.

Zdato sit,: nieskonczonos¢ storicem sie rozzarza,
Stu cytr, arf i mandolin stu drgaja w niej brzmienia .
A ledwie jedna wizya to w duszy pie$niarza.

Kazimierz Lubecki.
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Klinga.

Dla Sabahajra w Adana-m wykuta...
Oby rozmnazat AHah jego stawe
I Sabahajra krzepit ramie prawe!®)
Przede mna w prochu legta giauréw butal

Znana im dobrze mego szczeku nuta;
Gdy pod kopyta trupy kiadtam krwawe
I krwawa rosg rumienitam trawe —
Przede mng Arab drzat i Arnauta/

Dla Sabahajra — ach, za jego dionig
Krzepkg dzi$ tesknig — mojej stali btyski,
Gdy sig z blaskami stunecznemi gonia,

Kiedy z stepowag mieszajg sig woniag,
Ufubmejszc byly ponad odaiiski
Umitowanej ptomienne usciski!

Wactawowi Pawliszakowi. Witadystaw Nawrocki.

*) Napis wyryty na klindse tureckiej.
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Parno. Ze stawu idzie rechot zabi

| pszczoty brzecza z pobliskiej pasieki;
Na fgce z&O0tktej od stonecznej spieki
R6j krasnych dziewek nowe siano grabi.

Od pola miodem pachnie ztoty tubin,

I chor konikéw cichym szmerem gedzu
Na uroczystym, radosnym obrzrdzu
Ziemi i stonca ognistych zaslubin.

W powietrzu dyszy won jak w kwietnej lipie,
A z niewidzialnych klepsydr opyl zloty
W cichym biekicie sypie sie i sypie.

1 gwiazdy, zgaste w niebieskiej roztoczy.
Ku ziemi, drzacej z stonecznej pieszczoty,
Zimne i martwe obracaja oczy.

Bronistawa Ostrowska.
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Zwyciezca.

Bez miecza i bez tarczy, nagiemi raniony
Do stop sobie rzucitem Swiat pokorng brylg
Zwyciaztwo majestatem r6z ma skron owuo —
| oto myt, szalenstwem mocy mej wecielony.

Tryumfem grzmi me serce, jak Swigteczne dzwony!
Wszechmoc woli mej zyje! Dla rgk wracych sitg
Zadtn czyn juz nic zostal! Wszystko sig spetnito!
/ z dumag na mojego dzieta patrza plony. .

Zabijam me tgsknoty. Spetnity podniebne
Zadanie przewodnikéw... Juz mi niepotrzebne...
Zmogtem wszystko, na wszystkiem postawitem noga.

Jam jeden nnzwalczony zostat. Wiac sposobig
Teraz potegg mojg calg przeciw sobie,
By nie byto mc, czego zwyciezy¢ nie mogq. mm

Leopold Staff.
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Opetat szat...

Opetat szat zmystowy
Dwie nasze biedne gtowy,
Zwigzaly zadze jedne
Dwa nasze serca biedne.

Jeden nam bdl bez miary
Zapala szczeScia mary —
A gdy na $mieré nas zmoze,
Rzuca nas w jedno toze.

Lecz karmi nas naproézno
Zmystowych burz jatmuzng
Rwa sie dwu serc ruczaje,

Gtodne, nienasycone —
Lecz kazdy w inne kraje,
Lecz kazdy w inna strone-------

Mamert Wikszemski.
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List.

Niczego tob’e dusza nie pamieta.

W sny sie zasnula, zblakata w pustkowiu,
Pod niebem gtuchem, jak tarcza z otowiu,
We wiasng meke jak w ptomien zamknieta.

Juz jej tesknota nigdy nie opeta

Miec ciebie jasng na ztotem wezgtowiu,

W skrach gwiezdnych drzacg — jak fala w sitowiu,
Gdy zal$ni, we $nie wichrem ogarnieta.----—--

A cierpie, & sie bez ciebie nie moze
Rozpeta¢ dusza jak ogien skrzydlaty,
Kazdej swej mysli przel$ni¢ w cud i w zorze —

Cierpie i pytam, patrzac nieprzytomnie
Na ciemne morze idace w zaswiaty,
Czy t6dz nadptywa — i czy ptynie po mnie?

Stanistaw Wyrzykowski.
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Kiedy przyjdziesz?

Kiedy przyjdziesz? Ja stysze w ciemnym przeczu¢ borze
Szmer twych krokéw... Zielenig zthec prog: owije,
A dusza jako owiec stado biatoszyjc

U cysterny pragnienia czeka cie zv pokorze...
\Y

IVdgz czekam... ptowych piaskéw siedzac martwe morze.
I nie wiem, czy od spieki dzis cie namiot kryje.

Czy dion czyja twe stopy pielgrzymie obmyje?

I nie wian, kedy jeste$, i dziwnie sie trwoze.

I nie wiem, kiedy przyjdziesz! Tesknotg strawiona,
Moja dusza cie wota piesciwemi dZzwieki.
Bo jak owoc juz dojrzat mych bioder ksztatt miekki

1 wonniejszg od kwiatu jest bi | mego tona!
Ale przychodz! O przychodz, bo z tesknoty skona
Moja dusza, jak lutn.a toba rozdzwieczona.

Kazimiera Zawistowska.
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Grota.

Sklepienie — w fantastyczne pozwijany sploty
Zwisa las diugi, gesty ISnigcych stalaktytdw.
Krople sacza sie cicho ze Scian i ze szczytow,

Tajemnym szmerem wnetrze napetniajac groty.

Szczeling skalng wpada, promien stohca zioty,
Niosgc z sobg tagodne oddechy blekadw.
W kraju wizyj i czarow, tajemniczych mytow,
Blaka sie moja dusza i ptacze z tesknoty.

A lzy ze Scian du&cmi kroplami sie sgcza,
Skrzgc sie w blaskach teczowych od promieni stoica
Z tez rosng stalaktyty, zlewaja sie, tacza,

I znowu las powstaje bez kohca, bez konca...
1V jego giebiach milczgce snujg sie rozpacze —
Czy to grota tajemna, czy ma dusza ptacze?

Henryk Zbierzchowsti.
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Serce.

Zyjesz wiec, serce?.. Czemze byly twe przysiegi,
Ze nic przezyjesz? — Nie drzyj, — Imion me wymienie...
Wszystko umarto... A ty?.. Swiatyni sklepienie
Pcjak zasnut... Jak gtuchol. A ty?.. Szczyt potegi?!..

Jakze ty zyjesz?.. Milczysz?.. Wiec cie zaczerwienie
Tem ,jak®, i rzuce nagie w torfurowe Kkregi,

/ wydre tajemnice twojg... Mow !.. Wspomnienie

Z trumny rusze... Pamiatek wydobede ksiegi!..

Drzysz.,. Przymuszel.. | skomlisz, jak pies... jak pies...
Wiec nic zostato w tobie nawet cienia dumy, [Chryste!
Nawet checi udania?.. Nie?.. Ty, ptomieniste,

Ty, niegdy$ zadne walk , szydzgce z rozbicia-?
Niegdys... Wszystko ulata, jak sen, wiatru szumy...
1 tylko trwa bezwstydnie przyziemny pief zycia.

Marjan Zbrowski.
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igi, ptaski, kawat ugoru, otoczony niskim krwawo-

czerwonym murem, spietym ciezkiani forteczncmi

wrotami. Ponad surhemi gaibami ziemi sterczaty
aiugie i rowne szeregi zelaznych krzyzy, wysztych jakby
z pod jednego odlewu. Pomiedzy niemi wypukte, ostrym,
szeleszczacym zwirem wysypane drozyny i $ciezki. Pekate,
sztywne, i brudne od kurzu akacye.

To surowe, twarde otoczenie przypomniato Kunickie-
mu zapuszczone po wsiach naszych cmentarze, z suchenn
wierzbami na mogitkach; zydowskie Kkirkuty, gdzie w ol-
brzymiem stepowem zielsku sterczg krzywe kamienne ta-
blice; — smutek zatobny na jednych, niemag martwote
i opuszczenie na drugich... Tu wstretny f{ad, obmierzia
kultura wielkiego miasta, zda sie, Smieré nawet przebrata
w mundur i postawita jako policyanta przy wrotach.

— Na niemieckim cmentarzu i wrona sig$s¢ nie ze-
chce, — przerwat mu mys$li Borowski, przysiadiszy’ sie do
niego na tawke. — Twardemu zyciu — twarda S$mier¢, —
mowit dalej, wiodgc okiem po kominach fabrycznych na-
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oko6l. — Mnie tam o postanie poSmiertne nie idzie: zyjesz
marnie, umrzesz marnie, zgnijesz marnie.— Ctnzgknal i splu-
nat gdzieS miedzy mogity.

— Co mniel.. Pod marmurem lezeé¢, korzenie cy
prysu mie¢ w zebach, czy gling i zwir ostiy... Przykro
tylko, ze cztowiek musi by¢ tam samotnym, w tern ciasnem
pudetku... Cztowiek nierad sam gniie. 111 bardziej go
robaczki toczg... To straszna rzecz, jak my wtedy po-
trzebujemy sympatyi!

Kunicki zrobit grymas nieokre$lony . spojrzat mu
bystro w oczy.

— Pan musisz mnie mie¢ za wielkiego totra? — za-
gadnat nagle Borowiki.

Kunicki parsknat $miechem

— Filozofowanie panskie nie przerazito mnie jeszcze
tak dalece. A co do totrowstwa?.. Stucham chetnie.

— A ja pana mam za dziecko.

— Prosze?

— Pan tern madrzej, tern wymowniej méwi, im shu-
chacz mniej pana rozumie i wiecej sie przed nim korzy.

U pana wre wiszystkiem jeszcze i tak i siak, — a zaw sze
szaro, nudno i nadeto. U pana te doktryny, filozofie, mo-
raly... A u mnie psie, podte, sobacze zycie! — zakonczyt

niespodzianym okrzykiem.
— A miato by¢ inaczej, — méwit potem w zadumie. —

Ojciec moj aktorem byt

-A? ..

— Tak jest, artystg byt. — | dobrze mu sie pod ko-
niec dziatlo. Miat takich, co pozyczali pienigdze, i takich,
co prezenty dawali. Pamietam, pieniedzmi w Kkieszeniach
dzwonit. , A ciebie, — mawialt — do tej budy (na scene

niby) nie puszcze. Ty smbie szanuj, temperamentu nie
masz." We nmir bo ojciec zadnej cechy nie spostrzegat,
cztowieka nie widziat; tylko cenzurki i stopnie dobre chwa-
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lit, do ksigzki kiiem, reka i nogg zapedzal, a przjr rozmo-
wie z obcymi zawsze drwit ze mnie i lekcewazyt. Umiat
mnie znakomicie nasladowac i ,odstawiat", jak sie do ko-
biet zabieram, to jest, jak Sie przeginam, kryguje, witosy
dtonig przygtadzam i réwnocze$nie rozméwke wszczynam
z aktorkami, co do ojca zachodzify. A na zto$¢ staremu,
mnie kobiety bardz.ej lubity niz jego. Starego bo za pod-
bréodek szczypaty, szczutki mu w nos dawaty, a do mnie
usmiechaly sie mito, inteligentnie i te raczke bialg z trze-
ma odciskami deseniu, wprost z pod rekawiczki, miekka
i wilgotna, podawaty mi na ciepto... ,Pocatuj, chtopczyku,
w raczke" — moéwity tym zyczliwym usmiechem.
Catowatem... A kiedy poszlty, to-m w Kksigzke
nosem stukat i myslatem — nie o nich, bom w zaktopo-
taniu twarzy dobrze nie rozejrzat, ale o tej ragczce bialej.
A stary dogladat ksigzek, na ktdrych sie nie rozumiat, i do
pracy zapedzat: ,Ty sie do taciny lansuj, nie do face-
tek. Kuj, kuj! — bedziesz sedzig, profesorem, idyoto!"
Poki nu tylko kobiece raczki w rekawiczkach i noz-
k: w pantofelkach po gtowie chodzily, Zte bylo. Pait-
ki do domu znositem, a stary klat. Wszystko zmienito
sie nagle, niespodzianie, gdym ksigzki, gdjan powiesci do
rgk wziat: smutny sie stalem, i dziwaczny, kaprysny, za-
pamietywatem sie po katach i— wolno wierzy¢ lub me —
pisywatem wiersze na okladkach. Z tacing nawet ulzyto,
mimo ze wiecej nie pracowatem. Tu, w glowie, ruch sie
wszczat nagly, zycie sie zbudzito: Swiat przede mng stanat
Niepokdj sie zbudzit jakis, w oczach blask zaswiecit, czo-
to sie wyswietlito, gtos giebiej z piersi sie dobywmt, echo
w sobie miat i falowat jak organy, gdym sie w mowie za-
palit. Stary na $piew mnie prébowat. ,Powiniene$, —
powiada, — codzien mnie po tapach catowaé, zem cie ta-
kim zrobit. Kapitat masz tu, — moéwit, ciggnac nne za
gardto — grdyka jak u wotul!l.." Zainteresowal sie mna,
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w kapieli nawet obejrzat i wtedy az noga mnie kopnat
i $miat sie zadowolony. ,Takich miej, — mowit. — Zenig,
to sie zen z kamienicznica, ale dzieci miej gdzieindziej!.."
A gdym na niego podejrzliwie spojrzat, to sie zachnat
i pchnat mnie do lustra. — ,Chcesz legitymacja? — Masz
legitymacye! Daj swoim dzieciom taka." — | wyrznat mnie
w piersi. ,Ech! u chiopa z piersi jak ze dzwonu echo
idzie! — Temperamentu tylko szelma nie ma..."

Tego dnia obchodzit mnie jak wilk, podpatrywat,
przegladat, wreszcie zaszedt mnie raz z t}lu i potozyt na
ksigzke jaki$ portret. ,Masz legitymacye!.."

Z obrazu na stole uSmiechata sie do mnie twacz mio-
dej kobiety. Wiec to znaczy: matka?.. Jam dotychczas

mc: o niej nie wiedziat... Nie, — to byla kobieta Mio-
da... Piekna... Jedna z tych, co, w ksztalty jeszcze me
obleczone, juz w mys$lach mych zyty... | ten jej uSmiech
dziwny." Powiedzieé¢ chce co$. USmiecha sig, a czué, ze
chtodne, zimne stowo rzuci... | te usta miekkie. Te
oczy, — oczy zywe, mobwiace,

A jednak: matka!

Powstatem szjTko z miejsca i onieSmielony odstgpi-
tem na bok.

— Wiec to ty mnie rodzitas? — pytam zdaleka. —
Powiedz, kim bytas?.. Co-$§ cierpiata? Wszak to ja
jestem twEm cierpieniem, ja!.. Twym buleni w u$smiechu,
twym ptomieniem w oczach, twh zadumag na czole. Stary
cie mdj porzucit, czy tez?.. Biedna ty!.. A jednak dumna...

Jak mozna, bedac matkag, mie¢ takie oczjd

Matka...
PoZzno uczy¢ sie musze treSci tego dzwieku. Pd4zZno
przychodzisz, bardzo pd6zno przychodzisz... | przestan sie

tak usmiecha¢, bo ja chce ciebie, matko, powitac... —
Staremu portretu nie oddatem. Zawiesitem go sobie
pod krzyzem, nad mym t6zkiem. | przezywatem ciezkie
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dni. Na wszystkie me myséli, smutki i marzenia, dawniej
samotne, patrzata teraz ta twarz z uSmiechem wcigz dla
mnie niezrozumiatlym, z tak dziwnie niepokojgcym usSmie-
chem.

Ocknat sie jednak i we mnie ten potezny gtos natu-
ry, wielki, $Slepy nakaz, i rzucit mnie wreszcie przed nig
na kolana. Spowiadatem sie jej po nocach z tych wielkich
pragnienn obiecanego mi zycia, co szerokim tajemniczym
roztogiem, przystoniete tumanami marzenia, stoi oto prze-
de mna i czeka. ChodZ... A w myS$lach tych tulitem sie
do jej obrazu.

— Potrzeba mi twej miegkkiej dtoni, matko, — twej
dtom na me czoto gorgce. Twoich mi kolan potrzeba,
abym na nich cezka od rojen gtowe ztozyt. Wodzenia
dioni twej po wilosach mi trzeba, aby w te rojenia spokdj
uczucia, spokdj mysli wstgpit. Aby czynem sie staly

I stbp mi twoich potrzeba, abym sie pokory uczyt.
Bo do czynu i pokory potrzeba.

Brak mi twej duszy matczynej, syna nadziejami tyl-
ko— juz dumnej. Dla mej stabej woli twej mi dumy,
matko, potrzeba. Mocny bede.

Brak mi serca twego, wszystkich mych uczu¢ prawe-
go domu i czystego ogniska.

Czys$ ty o tem nie wiedziata? czy ci zadne nie moé-
wito przeczucie, jak ja ciebie bardzo kiedy$ potrzebowac be-
de? Czy ci przy Smierci zaden smutny aniot nie powie-
dziat, ze przy milodziehczem zrywaniu pet, przy pierwszych
prébach lotu nie mie¢ matczynej reki, matczynych kolan

i stop matczynych, — ze to jest zto wielkie. Ze ja kiedy$
przy olbrzymiem pragnieniu zycia mieé¢ bede serce — ta-
kie zagdne mitosci, — a takie, puste.

Czy$ nie przeczuta, ze z twym synem sta¢ sie moze
rzecz straszna? Ja zy¢, zy¢ chce!!
... A ty$ odeszia.
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Kto mnie ochtodzi? kto mnie ogrzeje? kto wzmocni?
kto poprowadzi? Kto mnie pokory nauczy i Kkrzyzem
Swietym pobtogostawi? kto nauczy dumy? kto w potrzebie
miecz w dton poda i zawota: ,Bijlbijlsynu!A stapa’ mocno."”

Jam twego zywota ptdd szlachetny. | otom jest twg
stabg dziewicza wolg — staby, twem dziewiczem marze-
niem tak hojnie bogaty

Kto mnie ogrzeje? Kto mnie poprowadzi?

Jestem jako kwiat polny na twej mogile. Zdepcg mnie
ludzie, — matkol!.. —

I tak modlgc sie do niej po nocach, wonng palitem
jej myrre: ntych pierwszych, mtodzieniczych, mycn czystych
uczu¢ ofiare. A ta jej twarz na obrazie wchioneta w sie-
bie wszystko, com miat w piersiach. W jej rysy sptyne-
fy, zlaly sie i stopity wszystkie me pragnienia. Ta twarz
stata sie dziwnym widocznym ich ksztattem, zagadkowym
symbolem matki, zycia, kobiety, sztuk

Skulony w tdzku, zgiety, w sobie zebrany, wchtania-
tem w sifbie ten haszysz upojen. A z tego patrzenia krew
mi w skroniach miotem kuta... Ani takiego jasnego
przejrzystego czota, ani takich oczu przyczajonych za rze-
sami, takich oczu catujgcych, ani takich ust — madrych,
takiego owalu twarzy — smutnego, ani szyi tak gietkiej,
ani piers: tak rzezbionych i dyszacych; — tego nigdy, ani
przedtem, ani potem, nie widziatem.

I ten uSmiech! usmiech, co do siebie sitg fatum prz) -
cigga — i mrozi.

Raz jeden, pamietam, wiersz dop:ero co napisatem
i lezatem na t6zku w tumanie odurzenia. Jaki$ nagty, po-
tezny naptyw uczucia tzy na policzki wyrzucit i za gardto
scisngt. Porwatem sie na nogi.

I do tych ust u$miechnietych, do obrazu matki pod
rozciggnietemi ramionami krzyza przylgnagtem goracemi
wargami
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Kocham ciel..

| tak mi Bog na wstepie zycia grozg grzechu kazi-
rodczej mysli piersi zdtawit. Czynitem pokute, — lezatem
krzyzem. A w wyobraZzni mej, wyteskniony przeze mnie
Swiat, w wirze szalonym zatanczyt.

Jaki$ dziki ped upiorow po krwawej nocy, jakie$
ostre chichoty czarownic, jaki$ szalony nattok ciemnych
obrazow w ptomieniach btyskawic, grzmoty przeklehstwa,
i w proch padajgca serdeczna pokuta, i korowody taneczne
nagich kobiet.

Po nocy za$ pisatem:

»A jednak, czemus$ Ty, czemu$ Ty odeszta?! — Wy-
xjbym latat, ptak miody. Z dioni twej pitbym moze nek-
tar wiecznosci."

Podpatrzyt raz te dziwne nabozenstwa ojciec. Obraz
zdjat ze Sciany, spojrzat na mnie ostro i chmurnie. Wresz-
cie splunat i wyszedt.

W dusze mi tern naplut. Jezus Marya, myslatem,
czyzbym ja dzisiaj byt juz potworny?

Dogonitem starego i wczepitem mu sie oburgcz w ra-
miona.

— Czy ty nie widzisz, ojciec, co sie ze mng dzieje?
Czy ty nie widzisz, zem ja sie juz ocknagt z dziecihstwa"
ze mnie zycie lada chwila w swd@j wir porwie?

— Wosciektes sie? — pyta stary z flegma.

— Stuchaj, — jesli mnie zycie w samem zaraniu gdzie$
w kanaty rzuci, ty bedziesz temu winien. Bo, patrzac na
mnie jak na dziecko, nie widzisz mnie wcale.

Spowazniat stary. Zapalit spokojnie papierosa, ujat
mnie za reke i zaciggnat przed fotel. Usiadt, kilka kiebow
dymu wypuscit, a te swojg twarz aktora: wielkg, naga
ljak ptétno na wietrze ruchliwg, utozyt w jaki$ grymas po-
wagi, ktéory mi sie nie podobat Pod tym grymasem czaita
sie lronia.
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— Byte$ juz? — pyta niby powaznie.

— Gdzie?

Szerokim ruchem reki wskazal gdzie$§ na miasto, na
ulice.

Zachnatem sie.

— Bo przeciez taka jest ta wasza pierwsza tragedya.
Snneszne smyki!

Wstat i ujat mnie za ucho.

— Chiopaczysko wyrostjak byczek. Ale gtupi!ale nie-
mrawy ! — skoro mys$le¢ o sobie nie umie.

— Mnie nie tego potrzeba.

— Niel? — huknat mi basem tuz nad samem uchem

i skrzywit sie z niesmakiem. — A czego ci trzeba?
Zamyslitem sie. Nie bytem przy gotowany' na to pro-
ste pytanie.
— Zycia, — rzeklem z wahaniem i po dlugim na-
myrsle.

Stary' rozkraczyt nogi, wttoczyt rece do kieszeni. Po
chwili:

— A ile to kosztuje? — Siegnat po portmonetke. —
Masz rubla i posaedl precz, bo$ gtupi.

Stoje na miejscu i w niedoteznem zaprzeczaniu
poruszam gtowag. Nie znajduje teraz najprostszych stow
dla tych my'sli, co takim wirem krgzyty mi co wieczér po
gtowie.

— Wyjezycz-ze sie, wystekaj, — przedrzeznia sta-
ry. — Mow, co$ za jeden?

— Mnie potrzeba... opory. We wszyrstkiem, co my-
Sle i czuje, musi bye jaka$ luka, z ktérg zy¢ nie mozna.
A moze brak nu tylko...

Przycisnatem rece do piersi.

— Kochania, — zadeklamowat stary i podniost biatka
na sufit. — Jaki$ ty niebotycznie sentymentalny'!

— Widzisz, ja mam za duzo dobrych pragnien w gto-
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wie, a za malo wagi w sercu. | czuje, ze to jest Zle.
Pus¢ mnie!— wjbuchnatem nagle, chwytajagc go za re-
ke. — Pu$¢ mnie od siebie.

— Dokad!?

— Gdziebadz. W $wiat podjde, — odpowiadam po-
nuro.

— Po co?! — stary poczerwieniat juz ze ztosci.

— Przeznaczenia swego szukacd.

— 1... co ty znajdziesz, durniu?

Westchnagtem tak gteboko, ze mi sie zdawato, iz m
chyba serce z pod zeber wyskoczy.

— Ciagnie... Rady sobie daé nie umiem

— Bo ty nie wiesz wcale, — wotam, czujgc gorag-
ce wypieki na policzkach, — ty nie wiesz wecale, ile ja
sit w piersiach czuje! — | czem ty mnie czestujesz? Daj
mi najpiekniejsze kobiety: — powiem: ,tyle tylko?“ Daj
mi bogactwa: — powiem: ,mato!* Wywrdz mi szczes-
cie: — zawotam: ,ach, — nie dbam oto!" Obiecui tryumf,

stawe, wtadze...: ja bede wotat: ,mato, mato!" Bo dla
moich wielkich checi nie moze byé nazwy, bo wszystko,
co okres$lone, zmrozi je tylko. — Ale gdy mnie natomiast
na bok wezmiesz i szeptem powiesz: ,Synu, czeka na cie-
bie... gdzies... co$ wielkiego... co$, co..."

— Bastal — trzasnat ojciec jak biczem. — Bo sie udia-

isz frazesami. Wiesz ty, co to wszystko znaczy? Dokad

cie to ciggnie?

— Nie wiem, — moéwieg, szarpiagc palce, az w stawach
trzeszczato. — Nie wiem.

— Aktorem chcesz by¢, — wyrzu¢ it stary przez zeby
wraz z wielkg chmurg dymu od papierosa.
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Po kilku miesigcach bjdem juz w teatrze. Ale stary
wystapit. ,Ja, — moéwit, — ze smarkaczami rywalizowac
nie bede." | dobrze sie stalo. To wszystko ze $rodka
znalazto gdzie$ ujscie: precz z duszy, precz ze krwi, z my-
§li, z nerwow. Rzucalem sie na scenie jak piskorz, dar-
tem sie jak sroka, huczatem jak wicher. W sercu wcigz

jeszcze byla pustka. — Powodzenia to, oczywiscie, nie wro-
zyto. Stary byt zly, giyzt sie i martwit. ,Operaé, ope-
ta¢ szelme!— wotat. — Ocet niech tyka, w *}azni niech
odmiegknie!™

Raz przyszta do ojca ta, co z najbardziej dystyngo-
wanym witata mnie usmiechem, co z najwiekszym spokojem,
z wyszukang Swiatowg uprzejmosciag ze mng rozmawiata
Miata na sobie lekka czarng zarzutke, niby wielki kotnierz
koronkowy, i duzy czarny kapelusz. Twarz to czynito
bladg i $ciggtg, ciemne oczy odbijaty wymownie, rzesy wy-
gladaty jak zastona czarnych, jeszcze delikatniejszych ko-
ronek. Rece w dunskich, wysokich az po tokcie reka-
wiczkach wspaita na cienkiej parasolce i méwita o ksigz-
kach, sztukach, namaw iala mnie na opere. Pociggneta mie
ta spokojna *blada twarz pod zamaszystym kapeluszem.
Piz3TFiudteni sie do niej, ujatem za reke. Przegieta sie...

| tak w otepieniu jakiems$, nie zrzuciwszy zarzutki, ka-
pelusza nie zdjgwszy... Nawet parasolki z rgk nie wy-
puscita... Dopiero potem ujeta ma giowe w obie dlonie
i ztozyta diugi, ciepty, jakby dziekczynny pocatunek na
mem czole. +tz}r miata w oczach.

Zrozumiala, ze 'ryla pierwszg? Nie wiem

A potem mieszata sie przy mnie, czerwienita; podstu-
chiwata me rozmowy z ludzmi, jakby bojac sie, by o niej
mi co nie opowiedzieli Ze mng moéwita szeptem. Zacze-
ta sie czesa¢ gtadko, nosi¢ prosto, pociaggte, smukto. Wzd\ -
chata czesto, uz}wata zdan niedokoniczonych, domysinych
aktorskich... Mow 'fa, ze nikogo w zyciu tak nie zna, nie
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odgaduje, nie czuje jak mnie; — a znata mnie chyba tylko
nazewnatrz... Czasami w potmroku, przy ledwie Swiecg-
cej pod czerwonym eiomnikiem lampie, siadata na fotelu
w swej czarnej luznej sukni z szerokiemi rekawami, za-
rzucata biate ramiona na tyt glowy i zapadata w zadume.
Mnie kazala godzinami catemi milcze¢ i siedzie¢ opodal
Potem przyzywata do siebie, piescita jak kota. Dopatry-
wata sie we mnie Bdg wie czego, Ja w niej znalaztem
tylko ciato i znuzenie. Bylem dla niej tak nielitosciwie,
co gorsza, tak nieSwiadomie brutalny, jak by¢ tyluo po-
trafi gdzieS w Swiat przed si¢ na o$lep pedzaca miodosé.
A ona plakata czesto. Zalita sie, zem z niej dusze wyr-
wat, zmiat, podeptat, ze mi wraz z dusza i talent rzucita
pod nogi, ze krew swg we mnie przesacza i ze po Smier-
ci w moim talencie zy¢ bedzie. Zakhnala sie wreszcie,
ze mitos¢ mitosci nie rdwna, ze ona tej ostatniej przy mo-
jej zdradzie nie przezyje.

Tej ostatniej...

— Bo ja ciebie przeszto$cig oszukiwaé nie chce, —
wyrzucita ze tzami, i ta jej biedna, jakim$§ obcym mi jesz-
cze bélem zycia okropnie zmeczona twarzyczka drgaé¢ we
tzach poczeta.

Catowatem po rekach, uspokajatem... — Nie mam
zalu do przesztosci; — dzi$ ja mam i mie¢ bede na zaw-
sze. — Kazata mi przysiegac¢, — prz\ siggtem.

I me przezyta...
Padta mi w poprzek drogi zycia,, koniec miodosci
mojej znaczac.
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Ojciec przystat mi na scene wieniec, — sam ojciec!
Potem wypraw iii kolacye. Stary sie upit i klgt na czem
Swiat stoi. Wotat, zem go podpatrzyt, okradi, zmaitpo-
wat, — gtupio zmalpowat; ze dawniej publiczno$¢ byta
madrzejsza, ze na te blage cichej afektacyi, na te ,czucio-
wos¢" w grze braty sie tylko historyczki, ze dawniej by-
to wiecej meskiej tezyzny w grze aktorow. — W Kkoncu
skut sie do nieprzytomnosci, i walit piescig w stét, i ry
czat ku uciesze aktorow?

,Dacie wnare, — ta matpa kochal sie w portrecie
wiasnej matki."

A ja spuscizne po obu wziglem. Po tamtej na obra-
zie z pod krzyza, co byta Swiadkiem i kochankg pierw-
szych moich marzen. | kim ona byta?.. Méwili mi ludzie,
ze uciekia kiedys$ od ojcE. Jakie ja promienie duszy i jakie
trucizny w spadku po niej otrzymatem ?.. Jej usSmiech, —
dzi$ dopiero to wadze, — nie byt usSmiechem matki. Ta-
kim chtodem niedbalego usmiechu wabi ku sobie piekna
kobieta, tak neci zycie, takim u$Smiechem przykuwa do
siebie sztuka. Do chitopiecych moich marzen usmiechat
sie z pod ramion krzyza sfinks zycia, a ja, rwac sie do
zycia, wycisnetem mu na ustach goracy pocatunek. Ten
usmiech wgryzt mi sie w oczy, wsigki w dusze na zawsze.
Ten pocatunek zostat mi chyba na wargach. Moze dla-
tego, myslatem, pocatowmnie ust moich zabija? Moze dla-
tego tamta w grobie legta?

A potem wzigtem ciezki, jak kamien, spadek po tej
drugiej: smutnej, zdradzonej, zagadkowej wowczas dla
mnie, dzi$ jeszcze niezrozumiatej, — a juz nie zywej.

| zjawit sie bol...

B6l, co ciezyt na kazdej mysli, drgat w glosie, odbi-
lat sie w ruchach i tu na piersiach ttoczjt; boél, co ro-
jem jadowitym pierwszy owoc doswiadczenia zyciowego
osiadat, by na mm nasiona ztego ztozy¢ — liszki sie legt;
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z tych nasion, migszem cierpien sie zywily, by sie gdzie$
potem w motyla sztuki przepoczwaizyc; bol taki smutny
i bezbronny, ze pozwalatl chorej wyobrazni rzuca¢ mnie
w jakie$ zawrotne kota gorgczkowych rojen, w ktérych
mys$l sie gubita, zycie wiedto ... Jak pijak, miatem wddke
i smutek, smutek i wodke

Z wodki tzy pitem: w pieszczotach, w usciskach,
w szale z pierwszg lepsza, co mi na piersiach zwista, dzi-
witem sie, czemu ma usta Swieze i ciepte, a nie twarde,
sine i obrzekte ? czemu oczu nie ma matowych ? szlamowa-
tych i zoktych, sztywno na pét przymknietych powiek?

A smutek byt mojg trzezwoScia.

Nie gralem — zgrywalem sie na scenie. Kiedym
czyj$ zal w dusze przejgt, tom w oczach ludzi spty-
wat krwig wilasng, serdeczng; gdym sie cudzg rozpacza
przepoit, rzucatem im kawalami co$ ze swego serca, z gto-
wy, z duszy — precz! na zawsze!— wiedzac, ze to do
mnie juz nigdy nie wroci, ze iutro dam mniej niz dzisiaj,
ze za rok juz w sobie nic nie znajde.

Ojciec stat wience na scene, — sam ojciec! Chodzit
to do krzeset, to do 16z, to na galerye, rzucat sie, klaskat,
wymyslat publicznosci od kanalii.

A ja na scenie juz tylko zytem. W zyciu bytem
gnusny, opieszatly, tepy.

I nie nnatem iuz nic w myslach, tylko kobiety, ko-
biety !I..

Wtedy poznatem ja... Dwunastego WrzeS$nia... ja,
Zochne, zone...
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Moéwie staremu: tak i tak, zeni¢ bo sie chcem
.Wez, — powiada, — sprowadz, bodajby dzisiaj, i ozen sie.

Nie wstydz si©, skromny miodziericze." — ,Jezeli — mo-
wie mu — na S$lubie uczciwych ludzi, cho¢ jedna Swieca
wiecej sie pali, i te chce mie¢ zapalong Nie tkne, nie
rusze wprzédy. — Cialo przy niej pokore czuje, a dusza

w placzu sie zrywa, marzac o szczesciu."

Ojciec skrzywit sie strasznie, wydat wargi i zaspie-
watl przez nos: ,Osiot jestes!”

Stysze¢ o tem nie chciat. Dokuczat, za memi pleca-
mi jakie$ czarne intrygi wszczynat. Uwziglem sie na ztos¢
staremu, wystgpitem z budy i zamieszkalem sam. Stysze,
chce mojag role braé. Ogtasza sie na afiszach, sprawit so-
bie nowe ubranie i walgesa sie po miescie, powazny, na-
maszczony ; — teb zadziera.

Przychodzl sztuka, cofa sie przed samym spektaklem,
moéwi, ze stary, ze kolana mu sie trzesg, choé mu po li-
nie chodzi¢ przecie nie kazali, tylko gra¢c. Po dwoch go-
dzinach zwleka sie do mnie pijaniusienki. Staje we drzw lach,
cylindra nie zdejmuje, ramiona splata i mruczy co$ przez
nos. (Stary zaczynat sie juz manierowa¢ na tych noso-
wych dzwiekach, majacych wyrazac¢ pogarde).

— Syn — bakat tedy, — syn wystgpit, a starego wy-
leli... Wyleli, — powtdrzyt, rozwalit sie na krzesle 1 wy-
c;agn jt sztywnie nogi. Patrzyt w sufit i gwizdat cierpliwie
i uparcie przez godzine caia.

— Ty?! — rzekt po godzinie.

— No?

— WyleU, — mruknagt i znowu zaczat gwizdaé. —
Alles ist weg, alles ist weg.

— Rubla masz?

A gdym do kieszeni siegnagt, zrobit ten swoj Swietny,
nie do nasladowania, ledwo widoczny, a tak wymowny
ruch atonig. W tem b}to nie tylko: ,Daj no, aaj!“ To
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mowito, w pos$piesznem, zdtawionem, niedbatem tempie: —
Pieniedzy mi potrzeba. Ty dasz; — wiem... Ja ci ich me
oddam, — ty wiesz o tern, cho¢ na moje honorowe za-
pewnienia schylasz glowe. Za to cie jeszcze ani kochag,
ani szanowaé nie potrzebuje... Ja soba moze i gardze,
ale tobie nic do tego... Moje zycie jest . Ale co ci do
mojego zycial.. Chce pi¢, bede pil... Je m’en liche —
O, lal— A to wszystko, te calg dusze cziowieka, wypo-
wiada sie, tulgc cztery palce dioni i puszczajac jakis maty,
przelotny promyk po twarzy. Jaki?.. Tego ani opisac,
ani nasladowa¢ niepodobna. To B6g daje. Nazywa sie
to — talentem aktora. A cztowiek, ktéry to licho posiada,
bedzie miat nieraz, przy wielkiem sercu Chrystusa, niskie
instynkty zwierzecia i calg marnos$¢ cztowieka w sobie.
Taki szcze$cia nie zazna i zazna¢ me moze. Jest w tern
i ludzka zemsta, i Boza kara.

Zastgpitem staremu droge przy drzwiach. Sciskam
sobie dton, palcami trzaskam, wargi gryze: bom nie wie-
dziat, czy wylecze, czy dobije.

Wreszcie powiedziatem:

— Ojciec, moze... mozebym ja zagrat... za cicbic.

Chciat mi sie na szyje rzuci¢, ale zatrzymat rece na
mych ramionach, potem wsadzit je do kieszeni, wydat
usta i rzekt protekcyjnie:

~Sprobuj.”

Zaprowadzit mnie do restauracyi i za mojego rubla
zafundowat rui prva. Byt uprzejmy ; goscinny: com #yk
ze szklanki pociagnat, dolewat mi pospiesznie. Po raz

pierwszy w zycm zapytal o zdrowie. — KiedysSmy juz kil-
ka butelek opréznili, pizZ3~siadt sie do mnie, zapalitl papie-
rosa, gtadzit siwe wilosy i, blednac dziwnie na twarzy,

rzekt do mnie szeptem:
— Ja ciebi°, Witadek, psué nie chciatem, ale to jedno
wiem, — i tak mi Panie Boze dopomoz, jak szczerze mowie:
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ty bytby$ nowy, Swiezy, genialny, gdyby nie kobiety. One
cie gneb;a, krew twag toczg, mlecz pija, moézg ssag. One
teraz wszystkie do ciebie petzna, wszystkie! Oplotly cie
opetaty, pier$ sciskajg, talent w piersiach chca zdusic.
Mnie wszystko jedno: bierz je bodaj wszystkie, — ale po-
tem plun i przepedz, boé¢ to bydio jest przecie, gad zimny
i leniwy. | nie wigz sie ze zwierzeciem, nie wigz, chtopcze;
bo kiedy z ciebie wszystko wyssie, to sie kiedy noca, jak
kot, do t6zka zakradnie, tu na szyi w wielkg zyte sie
wgryzie i krew twag serdeczng do ostatniej kropli wyztopie.
Taki gad zong sie nazywa...

Ciebieby banda impresaryow po Europie obwozi-
ta. — O Wtadek, Wtadek!.. Tam, w Parjrzu, — w Berli-
nie, — w Wiedniu, — tam nas cenig! Nie klaszczg, nie
wyja, nie przeszkadzajg jak tutaj, lecz rozumiejg, na réwni
z piszacymi uwazajg. Tam ma walor intuwya, bo oni
maja za duzo szkét i wiedzy; tam wielbig puls zycia in-
dywidualnego, bo szare sg wielkie miasta... Co ja moé-
wie, oni nas tam bardziej od piszacych szanujg, bo ich bi-
buta, pisaniny, uteraty przyttaczaja i nudza. My za$
jesteSmy zyciem samem, jesteSmy $miechem, #tza, okrzj’-

kiem, buntem, szalem w zywym cziowieku... L'terat to
ktamliwy komedyant, — aktor ma szczerg dusze. — Tak
pisza!. Nie wierzysz? Czytaj gazety cudzoziemskie.

Piwa miat uz widocznie za wiele, gdyz piescig w stot
uderzyt i krzyknagt, az echo rozniosto po sali

— Figaro!— Frankfurter Zeitung!

Wywingt sie kelner przed stot i tloinaczy, ze niema
tych gazet w restauracja.

— Przynie$ z kiosku, — rozkazat ojciec kroétko.

Kelner stat z ming grymasng i niezdecydowana.
Ojciec zmarszczyt czoto.

— Styszat kelner, com rozkazat?
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| spadajgc natychmiast z aktorskiego tonu, dokohczyt
po swojemu:

— Poszedt precz, bo zabijg!

— Niechze ojciec, nie rzuca butelek. Awantura badzie...

Spochmurniat i nasrozyt sig moj stary. Wydato mu
sig, ze jakis tam klient dobrego krawca i Iryzyera: hrabicz
czy kupczyk od sasiedniego stotu przypatrywat mu sig aro-
gancko. Stary pochwycit dopiero co odkorkowang butel-
ka, wypit ja duszkiem, postawit z impetem na stoi, nogi
na krzesto zatozyt i rozpiat kamizelka.

— Niech kelner!.. przy -nie -siel cygaroo!— za$piewat
na tremolo.

A po tem do mnie zndw sig przysiadt.

— Badziesz gral, Wiadek? . Stuchaj — wotal, chwy-
tajac mnie za bary, — ty jutro mnie i siebie pomsci¢ mu-
sisz. | nas wszystkich. My wszyscy jestesmy biedni lu-
dzie, bo me wiemy, dla kogo i po co swa duszg w szmaty
targamy... Plomieniem krwi twej milodej roznie¢ jutro
wielkie Swiatto duszy: niech tamci mruzg oczy, niech sig
kurcza, wija, podte, Slepe gady!.. Ty im sig wgryz w ser-

ce!— niech poznajg, ze jest puste; bij po gtowach obu-
chem ! — porusz leniwe mozgi; po katdunach sytych
kop! — odbierz im spokdj. A dusze ich w kale nurzaj;-

drwij, znacaj sig i pluj!— powttaczaj im mozgi w brzu-
chy... Skohczy sig — i rozDelzng sig klgbiskaim gady
gnusne, cigzkie i leniwe; petne strachu i pokory... A my
wtedy: — depta¢!.. Puscimy za nimi tony marsza za-

tobnego, lub taniec szkieletow, i nuz szarpaé¢, targac, rwaé
w sn zgpy marne dusze! Bydio, owce, katlduny! Ha! Ha!

Smiech b}d robiony bajecznie. Wpadt jakby z ci-
chej ulicy, basem piersiow3mm rozlegt sig po sali, zahuczat
echem jak organy i ludziom usta zamkngt. W sali ucz3mito



PROCHNO *05

sig cicho: na szczek noza ludzie sykali gniewnie, kelnerzy
zatrzymali sig posrodku. Patrzano wytacznie na nas.

Ale ojciec juz tego nie widziat.

— Ty, — Moéwit, uderzajgc mnie piascig w piersi, —
ty, bj dla niskie, do nich pragniesz teraz przej$¢! Zeni¢ sig
chcesz! Badziesz handlowat, szachrowat, zydom po biu-
rach sig wystugiwat, tykom po sklepach, szlachcicom cie-
leta hodowat i tuczyt?

Nie odpowiedziatem mu nic; musiat jednak z mej twa-
rzy co$ wyczyta¢, gdyz usmiechnat sig cicho i napit piwa.

Wyznatem mu wtedy calg prawda: méwitem o tem,
jak sig Scieram i zuzyw am z dnia na dzieh, jak dzi$ juz,
niby morfinista, trucizng tylko dobyé co$s z siebie potra-
fig. Stary poczatkowo wierzy¢ nie chciat; potem wpit sig
rekoma we witosy, opart gtowg na tokciach: myslat i stu-
chat. A gdym mowic¢ przestawat, unosit nieco gtowe, biat-
ka wywracat i tak sig wpijat we mnie tem spojrzeniem
dziwnem.

— Bywa, bywa, — mruczat pod koniec, — czasami
tylko jeden dzien, jedna wiosna, jedna mito$¢. Dzi$ wie-
cej niz dawniej... Motyle, jetki, ¢my, — potem gady!

Wyprostowat sig wreszcie sztywno.

— Na dtugo sig cenisz?

W zi uszylem ramionami.

— To zalezy.

— Od kobiet?

— Chociazby...

— A potem ? — pytal, wlepiajac we mnie przewro6co-
ne biatka oczu.

Chiéd mnie przebiegt po ciele. Dotychczas nie
myslatem o tem, com w ojca spojrzeniu wtedy wyczytat:
nie myslatem o upokorzeniu.

— Jezeli kobieta, — zaczat ojciec, wpatrzony btednie
przed siebie, — nie wiem, jak sie ta twoja nazywa, — jezeli
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tym lubieznym a wzgardliwym usmiechem, w ktorym wia-
§ciwa dusza kobiety sie przejawia, $miaé ci sie bedzie

w wystyglta twarz: — podczas gdy inny, Swiezy, nowy,
mocny bedzie jg tesknemi oczyma budzit, podniecat, roz-
namietniat?.. — O! takiej doczekac si¢ w zyciu godziny™
i kobiety nie zabi¢! . Aktorem jestes: wmysSl-ze sie,
czuj, — przeczuj wiasnej miodosci koniec... A jezeli dru-
gi tam na scene wejdzie, podpatrzy cie, okradnie i ziu-
pi — sobie na karyere? Jezeli... jezeli okrzykna go ge-

nialnym, dlatego tylko, ze$ ty! ty! ty! tak bardzo cier-
piat?.. Jezeli ludzie cie porzuca, psy toba wzgardza, dy-
rektor cie wyleje?.. Jezeli kel... kel..?

Ojciec schwycit sie za gtowe: krople rzesistego potu
wystgpity na bladg jak chusta twarz. Rzucit sie w gigb
kanapy.

— Jezeli kelner ci gazety przynie$¢ nie zechce ?! —
krzyknat, zabetkotat co$ i rozptakat sie tak straszliwie, ze
wszystko porwato sie z miejsc.

W restauracyi wszczagt sie szmer, potem jaki$ zgietk
i pogwar gniewny. Ludzie wotah kelnerdw, ptacili z ha-
tasem. Kouiety wychodzity z wyrazem przestrachu i wspoéit-
czucia, ich towarzysze z gry masem niesmaku nad tym pta-
czagcym starcem. —

Wyprowadzitem ojca na ulice. Upierat sie, ze mi
szampana zafunduje, cho¢ do tego piwa ja doptaci¢ mu-
siatem.

— Przyjmij ode mnie, — prosit, catowat, przynniat sie.
I ledwo stojgc na nogach, ciggngt do drugiego szynkg, —
Przed samym domem wytrzeZzwial jednak.

— Jezeli?.. — zapytal powaznie >myslgco.

— Ja nie bede miat czego zatowaé, — odpartem spo-
kojnie.

— Chcesz ze mng?..

1 zrobit jeden z tych swoich ruchéw nie do powto-



PROCHNO 1o

rzenia. Reka tylko skinat i uSmiechnat sie... Jak?,. Bo
ja wiem! Tak sie moze usSmiechali dawniej ci, co na
stosie gineli: byto w tem i politowanie i wzgarda i zal
serdeczny za glupiem zyciem podtych ludzi. Zwiesit gto-
we i pokiwat nig do swych mysli.

— Ali right! — zawotat na pozegnanie jak cyrkowiec

Na drugi dzien doglagdat mnie i strzegt na kazdym
kroku. W potudnie nie wytrzymat i naizucil sie na mnie.

— Grac¢ bedziesz?

— A no... »

— MoOw, co tobie, cztowieku? Pi¢ chcesz? TyS$
i wczoraj nie wiele mowit.

— Tesknie..

--To wezZ-Ze jg sobie!

— Poczekam, az mi jg rodzice dadza.

— Az ci wyschnie, zwietrzeje i ulegnie si¢ do of-
tarza!

— Poczekam.

— Ocknij ty sie! Ty przecie nic nie myslisz, na
twarzy wadze, ze nic nie mysliszl Juz masz na swej giu-
piej gebie idyotyczne pietno narzeczonego... Ty mi dzi-
siaj porzadnie gra¢ musisz! — krzyczat i trzast mng za ra-
miona. — Ale to niepodobna, zeby tak’ zadowolon rz sie-
bie kretyn uczciwie co$ zagrat... 1dZ do niej, — czy co!?..
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Spraw sobie zdrade, — czy jak!?.. ROb co$: porusz, po-
rusz, porusz bebechy! Ty, gnusne, tepe, narzeczone by-
dle!

Ojciec tizasngt drzwiami i zostawit mnie z mg bez-
mys$Inoscia.

Dawniej inaczej Dywato. Dawniej, gdy wyszta ode mnie
ktéra z tych kobiet, pozostawiwszy po sobie zapach ciata
swego, atmosfere od pieszczot cieptg, od szatow jiszcze
duszng i nieukojone zgdze; — wowczas, je$li za nig nie po-
biegtem, tluklem sie jak waryat po pokoju, w gestej dym-
nicy7 od papieroséw, i wlewatem w siebie, co byto: koniak,
wodke, wino. Targalem we wspomnieniach kazdy dro-
biazg mych upojen, odurzatem sie wyobraznig, co raz nowe
uktadata mi ona obrazy w dziwnej jakiej$ sceneryi grobéw,
kosciotéw, cmentarzy Kohczylo sie zawsze tu w potyli-
cy bdlem ostrym i nagtym, jak pod trzezwieniem zimng
wodg. Wtedy co$ gryzto, rozpierato w piersiach, $ling
w usta sie sgczyto; ten, w ciato juz weszty, wyrzut i bél.
Wtedy czutem jedno tyitko: brak, brak i jeszcze raz brak

dokuczliwy. Papierosa? — nie to!.. Waddka?., niel

Jadto?., niel.. To cialo sie kurczy, jak gad nadeptany,
a brak tu, tu— w duszy... Jedno, jedno tylko stowo, co
sie wyslizneto z pamieci, wykradto z mysli; — jedno, wy-

powiadajgce wszystko, ostatnie, wielkie stowo: — okrzyk!..

I szukam jak waiyat tego stowa, a niepok6j moj
wzrasta, skupia sie, przechodzi w napiecie szalone. Krzy-
cze¢ chce: ,stowa, stowal!"” | wiem, ze o nie iS¢ przecie
nie moze; czuje tylko, zem mysl ma rozognit, pognat, ze
szaleje juz sama: — jaz mnie opanowata, pedzi i ponosi
mnie tani, gdzie jest juz chyba tylko czarna moc ducha.
Chce gonié¢, podazy¢ za wyobraznig mg, co z witadz du-
szy myslacej juz sie wymyka... Znajduje natomiast, try-
umfujacy, znajduje to, co nu kaprysna pamieé w tej chwili
przyniesie... Mam wreszcie:
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Oto méj zywiot, ta ciemnos¢ ponura,

Juz do otchtani mys$l moja nalezy,

I nieskoriczonos$é, jako ciemna chmura,
Swiat uptyneta. Mysl, gdy w nig pobiezy,
U Paca zbtgkana i znow sie zamyka

li7 sennych marzeniach

Albo to ostatnie:
Dzisiaj ja nie chce zabija¢ stowami,
Bo kazde stowo do serca utonii
| jako sztylet dreszczem je ozigbi,
A potem dilugiem rozpamietywaniem,
Jak zar piekielny rozpali sie w fonie
| potem, potem... cata przyszto$¢ moja
Stanie sie diugiem i ciezkiem konaniem!

Ale co mi poezya! co mi cudze bdle | Pedzg do tea-
tru: wach mnie tam prowadzi. Wpadam na pustg sceng,
na te deski moje pochyte, i Smiejg sig, i ptaka¢ chcg... Moj
swiecie jedyny! zycie moje! przeznaczenie me krwawe!
ziemio ty moja obiecanal!..

Dzié, ojciec wyszedt, drzwiami z pogarda trzasnat
i pozostawit mnie w ogromnej, nudnej trzezwosci. Wie-
dziatem tylko, ze miatlem dzi$ gra¢, rehabilitowaé siebie
i oica, co mnie pobudzato do wzruszania lamion; jakie$
Swiatla wielkie zapala¢é — (to Smieszne byto poprostu);
wttacza¢ maézgi w brzuchy — (stary idyocieje dziwnie szjda-
ko), wyrzucu¢ wierice precz.. Jemu te wiehce i spac
i trawi¢ nie dajg. Z pierwszg szklankag piwa tyknie taka
mys$l o wienicu i upije sig jak zwierzg, a potem daje po

knajpach dzikie przedstawienia... jubileuszowe. — Jeéli ja
sie juz zgratlem do ostatniej kropli krwi, to stary sig zma-
nierowat do kosteczki... Aktorzysko!..

Zaczynatem zatowac¢ wczorajszych postanowien
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Rozgtos aktora?!.. Przy tem mimowoli mysle¢ trze-
ba o miodych pedrakach ze szkotly, zaczynajacych juz szu-
ka¢ emocyi, o entuzyazmujacych sie zydkach z kantoru,
0 fryzyerach, ktérzy z galeryi i przez pisemka brukowe
zawierajg z aktorami ,araitie du cochon"; wreszcie, o tych
tabunach wyrostkow niewiadomo zkad walesajgcych sie
wieczorami przed teatrem. A po za tem:dziennikarze zbyt
gadatliw:, mecenasi zbyt milczacy, oraz kilku grubych pa-
néw, czytajacych o nas przy rannej kawie dla tego tylko,
ze reporter i redaktor jego gazety nie mieli, pr6cz o wy-
padkach miejskich, absolutnie nic wiecej do powiedzenia —
1 to staremu dusze w szmaty potargato. — Trzymac sie
tego ptotu i zgni¢ razem z nim, daé w ofierze zycie cate.
Skromne to powotanie, zarnata rélka...

| temu daé w ofierze jeszcze jg, Zochne ?!..

Dziwna rzecz: ilekro¢ o niej wspomne, tuman zapo-
mnienia przystania mi Swiat natychmiast. Nie widze, nie
stysze nic. Ja czuje; jej twarzyczka jasna, tagodna, spoj
rzenie bezbronne i ta dobro¢ wielka, co z jtj oczu na du-
sze mi sie ktadzie, rozbrajajg mnie stodkiem, cichem, dziek-
czynnem marzeniem Modle sie do jej wtoséw, do poru-
szenia dloma, do okraggtego ruchu ramion.. I widze, tak
znakomicie widze... Do$¢, na przyktad, by, przebiegiszy
przez pokoj, przysiadta na krzesle, a stawata sie tak zam-
knietg w ksztattach, tak skonczong w ruchu, tak dosko-
natg w kazde linii, ze jej skromne suknie wydawaty sie
jedng falg miekkiego jedwabiu, optywajgcag postusznie
swobodny ukiad jej ciata. A przytem ta, przez usmiech
przebijajgca, nieSwiadomos¢ swego wdzieku, to pietno kaz-
dego arcydzieta: spokdj, dumny spokéj zycia... Otaczato
ja co$ niewidzialnego, — czutem to za kazdem zblizeniem:
brata mitos¢, obejmowata jg ramionami i catowata usmiech-
nieta w czoto: ,Ty$ do kochania stworzona."
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Tamte wszystkie: kochanka zony, przyjaciétki, zzy-
wajg sie z naszg mys$la, z przyzwyczajeniem; powszednie-
ja. Ich sie potem witasciwie nie oglada, nie widzi, nie
spostrzega- czuje sie tylko ich obecno$¢; w oczach ma
sie je takiemi, jak nam je pierwszy bitysk mitosci w pa-
mie¢ rzucit... Ja przez oczy tak wchiongtem jg w siebie,
tak-em ciato wilasne nig przepoit, ze gdy na chwile za-
pomne, ockne sie wnet w przestrachu, jakbym dusze wita-
sng zgubit. | szukam niespokojnie, i znowu zobacze; zdzi-
wie sie, i znow pokocham, i do nieobecnej znowuz zates-
knie. A po uSmiechnietej szczesciem twarzy tzy gradem
sie lejg... O, ja naprawde kochatem!..

Siedze zapatrzony gdzie$ w przestrzen, widze ja i mo-
dle sie do niej wspomnieniem . Nie tkne cie, nie rusze,
Swieta ty moja! obietnico spokoju, wytchnienia, szczescia!
Przy tobie odrodze sie cztowiekiem, odmiodnieje uczuciem,
odetchne $wiezos$cig twoich marzen, ukoje pragnienie pach
naca rosg twego ciata, nie rusze, Swieta ty mojal.. Pod-
daj twarzyczke twa ciepta, do mej twarzy przytul, ogrzej
wyziebtg twym pierwszym rumiencem, wypie$¢ Swiezym
puchem twych policzkéw... | nie bdj sie .. W dionie
obie ujme, widokiem sie nasyce, wypieszcze, wycatuje,
w pamieci zapisze... Pokaz twag lekliwego ptaka bialg
szyje, pokaz dziecko. Wycatuje tylko... Nie boj sie,

Zoohna, nie boj sie, nie... Nie tkne, nie rusze, Swieta ty
moja! Obietnico spokoju, wytchnienia i szczescia.., Wi-
dokiem sie tylko nasyce, wypieszcze, wycatuje, w pamie-
ci zapisze.

A Zochna szeptata.

— Méj... moj...

| kryta sie twarza na mych piersiach.

Kaprysi¢ nu dzieciak poczynat: wydyma wagi i pu-
szy sie, raczki w fatdach sukni chowa. Przecigga sie le-
niwie i pada na kanape. Kaze sobie znosie czekoladek,
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stodyczy, ale je$¢ nie chce: wyrzuca wszystko, — ze nie-
dobre! Myslatbys$, ze lada chwila zmeczy sig i zasnie, roz-
rzucona niedbale na otomanie. Lecz oto zrywa sie, po-
kazata mi czubek jezyka, zakrecita sig na piecie, zaszele-
Scita suknig i — uciekia.

— Paskudny! — wotata na odlocie.

A za chwilg znéw powrdci.

Czasami Sie zapamietywa.

— Zochna?...

Usmiecha sig miekko, ciepto, a szyjg ku mnie wycig-
ga. — O mnie mysli, — dobra Zochna!

— Wiesz, — méwi, — wiesz, Wtaduchna, — az mi dzi-

wno, — ja sig ciebie wcale, ale to wcale nie bojg. Prze-
ciez to ty, — myslg!.. Ty! Ty!.. Chodz, pocatuj!— Tu-
taj, i tu — jeszcze. — Och, Boze, jakbym ja cie ugryzia.
Ale ja niedobra jestem !..

I zn6bw duma, rozwaza, czoto marszczy.

— Maz!.. — pociesza sig wnet pieszczotliwie i siada
mi na kolanach...
Siedzg jak w odretwieniu i wspominam, — bez kon-

ca wspominam — tesknig! Czasami silniej to we mnie
uderzy: Zosi droDne raczyny jakby mi gtowa wtedy Sci-

skaty.

Zrywam sig, otrzasam... Posytam po wodkg, grze-
zng w dymie od papieroséw; powoli zaczynam odzywac:
my$lg... Tesknota? To jest uczucie dla zwierzat w me-

nazeryi. Ja tej trucizny jeszcze nie znatem: mnie wszystko
w porg przychodzito, nie nauczytem sie czeka¢. Teskno-
tal!?.. To duszne, wilgotne, zatrute powietrze: niem umie-
ja oddycha¢ tylko marzyciele. Ten zar suszy przede-
wszystkiem najbardziej subtelne kwiaty uczucia: wspomnie-
nia. W kornicu niema czego wspomina¢, zbrakto checi sil-
nych, tylko tesknota pozostata. Wydaje sig cztowiekowi,
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z przyzwyczajenia do ciasnego kotka swych mysli, ze cze-
go$ pragnie, i ta utuda dobija go do reszty. To tragedya
marzyciela, dramat idealisty, farsa ascety!..

Pije wodke: mysl biegnie, ptynie, ponosi .. Chodze
po pokoju, mdéwie ze soba, deklamuje gto$no: ,Marze-
nia!.. Marzenial.. Obwiste i bezwtadne, na wypalonym

gruncie tesknoty, traca i one swe syte rozkoszg, miekkie
uczuciem barwy. POki je zar w popiot pamiagtek nie roz-
sypie, wysysajg chciwie rose z najgtebszych zakatkow du-
szy, niby jemiota zapuszczajg korzenie coraz to giebiej
w sam rdzen swej ofiary, w najistotniejsza czesS¢ jej du-
cha i pija z niej chciwie dawne mysli, uczucia, nadzieje
Wiednac, rozpleniajg sie jak kagkol, zachwaszczajg umyst,
jak pokrzywa, sachemi badylami todyg bez kwiatéw, bez
woni, bez cienia.., Dawny kwietnik umiania si¢ w jato-
wy ugor: warzy sie na nim kietkujgca mysl, przepada no-
wy zasiew, ging dawnych ptonki... A kiedy sie tak prze-
znaczenie marzgcego dokona, wdwczas ocknie sie moze
i zerwie zbyt wielkie jego pragnienie zycia. W goraczko-
wym poryw ie czynu, u dyabta ambicji popielisko ora¢ be-
dzie, a smutnym aniotom dobrych checi stuletnie deby na
niem sadzie kaze. Z dymblej orki i anielskiego zasiewu
wiatr sie zasmieje, obfite zniwo zbierze ludzka niechec,
pokiosie choroba zagarnie, a dziedzictwo wcigz jeszcze
bogatego gruntu obejmie Smierc¢..."

Ave! Przyjdz!l.. Ja i tak na $mier¢ skazany jestem,
bom sie na miedziane grosze chwilowych powodzen roz-
mieniat i rozdat doszczetnie; bo tesknota mnie wreszcie
zre i pali...

A potem dlugiem rozpamietywaniem

jak zar piekielny rozpali sie w fonie —

I potem, potem... cala przyszto$¢ moja

Stanie sie diugiem i ciezkiem konaniem ...
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Niechze Smier¢ teraz, w tejze chwili, po mnie przyj-
dzie, ale mech mi jg na rekach zywa i cieptag przyniesie
i niech mi jg rzuci:

Masz!.. Wez!

A wtedy dam sie dyabtu w zamian. Tyle mam w so-
bie meskosci, ze potrafie odda¢ karte zycia za to, na com
ja postawit. Bez wahania $mierci sie oddam, szyje jej
obnaze:

Masz! Wez ity z kolei..,

Bytem juz pijany: stojac posrodku pokoju, szarpna-
tem za koinierz i obnazytem piers.

Bierz |

W tejze chwili drzwi zaskrzypialy i rozchylito sie
czarne wnetrze. Parsknagtem $miechem; w tyt sie poda-
tem. Strach mi oczy zaokraglit, skore $ciagnagt na twa-
rzy : stoje i dysze ciezko; w sobie sie zbieram i piersi
kurczowym ruchem przystaniam

Na progu stata Zoska w chustce na ramionach. Rzu-
citem sie ku niej, chwytam w po6t, rekoma gtowy, twarzy
dotykam..

Ona ciatem: — Zos$ka moja!

— Dziecko, — krzycze i ciagne ja ptaczaca ku so-
bie— kto cie tu przyprowadzit? Mow! Kto przystal?
Kto mieszkanie wskazat? Mow!

— Ojciec twdj — wyptakata.

Poznata, zem pijany, czy tez ta jej dobroé¢ anielska
swoéj instynkt miata? gdyz zblizyta sie do mnie i w chtod-
ne raczyny ujeta me skronie.

— Nie gniewaj sie na mnie, Witadus, nie martw' sie.

— Masz tzy moje, — odpowiedziatem, patrzac na nia
jak w obraz. — B6g wigzi, nie datem ich jeszcze zadnej.

Catowata oczy, wypita tzy wszystkie. Ale trzezwosci,
opamietania nie data. — Drzwi sie uchylity, wsuneta sie
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czyjas reka nad podtoga, wstawiajac do pokoju wysoka
butelke i dwa Kieliszki, co z brzekiem upadly na ziemieg
i potoczyly sie na srodek pokoju.

— Pij !'— rozkazatem, nalewajac Kkieliszki.

Dzwonita zebami w szkto: pita. Potem trzesacg sie
rekg odstawita niezrecznie kieliszek na brzeg stotu.

— No, wadzisz! — i kieliszek ci zbitam . Nie, po co
ty’ mi kazesz pic?

Juz kleczata na ziemi i zbierata skorupy.

Podniostem ptaka z ziemi w3'soko, wysoko. Roze-
Smiata sie. Ale potem, gdy na kolanach sie moich znala-
zta, gdym parzyt jg pocatunkami, — wowczas westchneta
raz i drugi, zapatrzyta sie gdzie$ wielkiemi oczyma...

| zr>jzumiata .

Oczy jej cieniste rozwarty sie szeroko i natyetrmiast
przystonity sie rzesami; w katach ust co$ zadrgato silnie.
Biata byta na twarzy, nozdrza pulsowac jej poczety.

Po raz pierwszy w zyciu rzucita na mnie dumne, wynio-
ste spojrzenie. — Pek |asnych wiosow, zaczesany nisko na ty-
le gtowy, w ciezkim powiktanym splocie opadtjej na ramie...
O ten u$miech! wzgardliwy, zimny, dumny... Jago zbyt
dobrze pamietam!.. A jednoczes$nie ten ciezki splot waiko-
cza, opadajagcy szybko coraz nizej po ramieniu i rozwijaja-
cy sie nagle w ztotg potyskliwg lale.

Zatopita mnie ta fala jasna...
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Ojciec wlokt mnie do teatru pod ramie, a gdy Zosia
dogonita nas na ulicy, namawiat jg tagodnie, aby byta roz-
sadng i wracata do rodzicow

— 1dZz do mnie, — prositem. — WroOce po teatrze.

Pozostata w tyle, czutem jednak, ze idzie za nam

Stary mowit cos u wejscia z portyerem, wskazat na
Zosie i zakonczyt jednym ze swych ruchdéw dionia.

— Fiu! — gwizdngt, machnat chustka, jakby kogos$ od
bramy odpedzat.

Byt wes6t i dobrych mysli. Poprawiat mankiety
i krawat, a do mnie moéwit:

— Wiesz, Wiadek, gdyby nie moje lata.. Toz to
nieboszczka zmartwychwstata! To otwarte i jasne czoto, te
tuki brwi i tu--ten zakroj nosa; usta, w giebokim jakby
oddechu zawsze uchylone... Co ta dziewczyna ma za ze-
by! Tylko ze nieboszczka brunetkg byta... Jest w lu-
dziach co$ takiego, jest ten pociag do typu: gatunek w nas
wyje... Ale trzymajze ty sie... no!— Wiadek!.. Co6z
u stu par dyabtow, wszak jesteSmy mezczyznil..

Ja bytem gtuchy. —

Ale Swiatta jasne oblaty mnie, zapach nasz poczutem.

Dzi$§ zrozumieé nie potrafie, jakim sposobem oslepic
mnie wowczas mogto ,podobienstwo” sztuki. Rzecz byta
dobra, tylko az ciezka od zdah okragtych, gtadkich, lite-
rackich. Autor wiedzial o tern, — spodziewat sie od akto-
row duszy. Treme rniak: zycie dusito go zmorg ciezka.

| ja drzatem na skérze, nie z obawy jednak, lecz ze
zbytniego przepetnienia duszy, co dla gry jest moze naj-
szkodliwszem  Gdym wchodzit na scene — ustato i to...

| wieczne te dziwaczne, za wiosy podciggane ,podo-
bienstwa", ktore jak btyskawica przesuwaly mi sie po gto-
wie. Starego widziatem: siedziat, kabotyn, z Figarem
w reku, choé trzech liter po francusku me sklei; siedziat
i oczyma Swiecit. ,Czeka" — pomyslatem I znéw mi
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$mier¢ na grzbiecie siadta. ,To sie sianie, napewno: zgram
sie w proch, w nikczemnos$é, w gadu zimne ciato."

Szto, — szto przezemnie. — Jest tam pod koniec nie-
ma scena ... Juz mu mc nie pozostato: nadziei w zyciu,
oparcia we wiasnych myslach; zbankiutowatl na samjm
sobie, nie umie i nie chce bronie sie przeciw nieszczesciu
Predzej czy pOzniej wszakze przyjs¢ ono musi, bo Zzrédio
swych nieszcze$¢ i przeznaczenie wiasne cztowiek w so-
bie dzwiga. Po c0z sie vuec bronic¢?.. Autor jak zwy-
kle: rzuca aktora w fotel i stawia kropke. Jam sie przy-
part do Sciany: stoje i mys$le... A tu cisza huczy. Gdzie$
zdata na ulicy powdéz zaturkocze; mury gtuszg. Kto$ zaka-
szle na widowni... Stoje i mysle o sobie; — potem oczy
podnosze, — spostrzegam ojca z Figarem ... Spadto z pier-
si: westchnatem. | ten ruch, to wczorajsze ojca skinienie
reka... ,Ali right!* pomys$latem. — | znowuz cisza .

Tam gdzie$ na galeryi kto$ odpowiedziat: westchnat
szeroko, swobodng piersig. ,Dziewczyna mioda" — mysle,
i zy mi sie walg do oczu — Stoje, uSmiecham sie i gto-
wag kiwam j J ojciec wczoraj... Potem ten efekt ze strze-
laniem. Nie cierpie! Na scenie $mierdzi, a ludzie ptosza
sie jak konie, zamiast sie skupiaé. Ale teraz wydaje mi

sig, ze tam za sceng, w tej chwili... ona, Zochna, sobie...
do piersi...
— Jezus Marya! — chce krzykngé¢, ale cos w pore za

gardto chwyta... Zatrzepotatem sie tylko jak ptak i ide,
wargami co$ niby mowie, czepiam sie mebli, staniam, po-
tykam i tuz, tuz, u bocznych drzwi, ktére mialem na za-
konczenie uchyli¢, wale sie ciezko na kolana Czoto do
framugi przyktadam i... zrywam sobie cos w piersiach, Czu-
je, jak peka jedna, druga, trzecia struna: wszystkie po kolei,
wszystkie, na ktérych ludziom smutek, zal i rozpacz gratem...
Stary wstat w krzestach z Figarem, oczy wytrzesz-
czyt, — drzy z radosci: widze to, czy tez tylko czuje.
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Moze juz przijs¢ — skonczone. — Kurtyna juz sie
chwieje, osuwa; juz mnie od Swiata oddzielita. — Cisza-.
Ja wstaje, czoto z potu ocieram i cichemi tzami ptacze nad
sobag, nad tem, ze gratem, i nad smutkiem fagodnym, co
m; wstret, do samego siebie z piersi sttoczyt...

Runeto wreszcie.

Podchodze do rampy, kianiam sie i uSmiecham. Wie-
niec podaja, krzycza, klaszcza, tupig... Biore wieniec.
».Zastuzonemu autorowi i t d.“ Biegne tedy za kulisj
i chwytam za reke tlustego pana w diugim tuzurku. Po-
skoczyt jak baletnica, tryka, dziekuje. — Ttum natykat sie
cudzego bolu: klaszcze, huczy, jak w ulu, gtuchym zgiet-
kiem sie przelewa. — Dziennikarze i mecenasi otaczaja
autora. Swiatto gasnie rzedami. Tabuny wyrostkéw $ci-
gaja sie po galeryi, dionie w trgbke skiladajg i rycza
ochryple.

— Borowski! Borowski!

Wychodze raz jeszcze i tym najbardziej u nas wzgar-
dzonym, a moim najwierniejszym posytam od ust catusa.
Wszczeta sie na gOrze gonitwa, tetent, tupanina: chlop-
czyska bijg sie i kopig nawzajem, a mnie przez dion
w ucho wrzeszcza.

— Borowskil..

Gdybym ktérego z nich tuz przy sobie postawit,
spojrzatby prawdopodobnie swg tlustg od potu twarzg
i wylupiastemi oczyma; gebeby wnet rozdziawit i ryknat
mi w ucho me wilasne nazwisko. Potemby $ling i za-
mi chlapnat, nos rekawem utart, dionie do ust przytoz}d
i znowuz zahuczat:

— Borowskil..

Jeden z nich rzucit mi nawet z entuzyamu podarta
czapke. Za te hojno$¢ dostatby w domu ciegi, gdy-
by nie moj ojciec. Stary zwldkt sie na scene i znalazt
dla siebie lobote: mogt cos dumnie precz odrzuci¢ i w m-
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nych troche okoliczno$ciach przez nos zawotaé: ,Bydio,
owce, kalduny!™

— A co0? — byly pierwsze jego stowa do mnie.—
Ten ruch mdoj, he? Przydal sig?

— Przydat.

— Bierz, ja nie bronie.

— Biore z kazdego cztowieka, co mi potrzeba.

— Teek?

— Taak!.. Nosem mi ojciec nie zaimponujesz, bo to
starozytna maniera.

— Ta manierg ty$ caly stworzony.

— Zupetnie niepotrzebnie wogoéle stworzony.

— Co ty, Swmio, pleciesz?

— To, ze za nic nie jestem wdzieczny, nawet za
zycie.

— Ojcu? — (bialka mu sie przewracaé¢ zaczetly).

— Nieostrozny kochanek fatwo nim sie staje Do
szacunku maty powdd.

— Pies.

Tak rozmawiajgc, wychodzimy na ulice. Naokot
wszystko ocieka, pluska, chlapie; mokre bruki btyszczg
od Swiatet i pogtebiaja ponurg ulice, jak zmutowane lu-

stra. — Stary chce widocznie sprawe zatagodzié.

— Jeste$ podly, — moéwi, — jak wilcze szczenig, ale
talent masz olbrzjmh.

— Wiem

— | to, ze$ podij7?

— To przedewszystkiem.

— Pysk masz tylko ruchliwy, — tagodzit i, roztwo-
rzywszy parasol, ujgt mnie pod ramie

— Pyskiem grasz, pyskiem szczekasz. Tobie nalezy
niejedno wybaczy¢... ChodzZ sie czego napi¢. Wczoraj ci
obiecatem. Jedng wdowe tylko... Zo6tty mecenas pozyczyt.
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— Ojciec aktorkami zaczyna handlowac?

Stangt jak wryty.

-Czego ty mnie kopiesz? Za co ty staremu ojcu
w gebe plujesz? Cztowieku! Szczenie ty! Stuchaj: ija
miatem kiedy$ taki jak ty talent... Przeciez i ty chyba
sam nie wierzysz w to, co moéwisz. Dat, — wziglem
A czorci mi do mego, czorci mnie do tych szmat! Tfu,
jjs... kr... kobiety!

Puscitem go.

— 1dz, ojciec, — mowie... — Na litos¢ boska, idz!..
Idz, spij sie jak dzika Swinia, tlucz butelki, becz po knaj-
pach, ale mnie zostaw. Zostaw mi te reszte, ten ochiap
cztowieka we mnie.

Dostat widocznie swego uderzenia krwi do glowj',
bo sie zatoczyt na chwile. Potem w starczej, bezsilnej
ztosci cisngt wiasny kapelusz o ziemie.

— Becz po knajpach ? — powt6rzyt ochryple.

I cho¢ jeszcze nic nie pit, schwycit jakiego$ prze-
chodnia za piersi.

— Syn!— wotal, kurczac sie i celujac we mnie diu-
gim palcem.

— Czego$ ty mi ja sprowadzit? — mowie, nastepujac
wprost na niego. — Po co do tej budy przekletej ciggniesz?
czemu mi zycie moje ulicznikom na pastwe rzucasz?

Ludzie zaczynajg sie skupiaé; ja wycofuje sie i od-
chudze.

— Syn, — huczy stary na ulicy, jak w tragedyi Szek-
spira. — Szczenig! Pomiot bekarcil

Biegne kiusa i wpadam w bocznice. Tu, nie czujac
sie¢ iuz na oczach ludzi, zwalniam kroku i czekam, gdyz
awantury publiczne starego niepokoi¢ mnie juz zaczynaja.
Tam ucichto nagle; ludzie rozchodzg sie ze Smiechem.
Czyzby starego do dorozki juz wsadzono ?..

Gdy tak stoje w niepewnosci, wybiega z za wegla
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jakie$ dziecko w chustce, przypada do mnie, tuli sie do
mego boku, j ik pod skrzydta, i wyrzuca w jednym okrzyku:
— Wiadek, Wiadusiek, Witadek moj!
Wzigtem to piskle na rece i zaniostem do domu; prze-
mokta bardzo.

Ojciec dat przed zbiegowiskiem drugie przedstawienie
jubileuszowe. Wwiktat sie przytem w jakies zajécie z ofi-
cerem; dostat od niego po uchu, a na wygojenie koze.

Gdy po dwo6ch miesigcach wyszedt, — bytem juz zonaty.
Pieniedzy brakio nam ustawicznie: pozyczki, handla-
rze, lombardy, nabieranie mecenaséw... Ale czem to

wszystko byto dla mnie wobec szczescia, jakiegom zazna-
wat! Czutem takg rados¢, wiosne, taka petlnie zycia, zel..

Gratem Zle.

Szczeg6tow nie pamietam. Wiem tylko, ze Zle by-
to. Licho chciatlo w dodatku, ze sztuka byta cudzoziem-
ska. Przy swojskiej obstatbym sie na zdobytem stanowi-
sku, a sztukebym potozyt Ta przeszta jednak przez gra-
nice, jako nowos¢ repertuaru wiedenskiego, i z ta ploniDg
dawaliSmy jg na scene. Nieobecna a zagadkowa wielko$¢
powalita ,mnie twarza na ziemie, wiedeniczyk wlazt na
mnie obiema nogami. Nie nadaje sie do sztuk obyczajo-
wo-mieszczahskich, do , Familien-dramatu — mowili
dziennikarze. Ha, sfery w sztuce byly moze i mieszczan-
skie, ale familia stanowczo zydowska, jej dramat z dzien-
nika, a obyczaje z kuchni. — Tak-em sig¢ pocieszat, bom
ogromnie potrzebowat pociechy. Tak bardzo chciato sie
oddycha¢ wiasnem szczesciem.
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W chwili kiedy wszyscy na mnie powstawali, przy-
szta za kulisy zona, z wilgotnemi jeszcze oczyma, z nie-
wygastg na twarzy ciekawo$cia i wypiekami na policzkach.
Odciggneta mnie na bok: miala co$ bardzo waznegc do
powiedzenia. 1 am rzucita mi sie na szyje.

— Wiadu$ mdj kochany, — wolata, — jak ty Slicznie
grasz!

I ja miatbym sie martwi¢ wobec tego? — Smia-
tem sie jak dziecko: $miatem sie z dziennikarz}', z dy-
rektora, z miodego btazna, ktérego na mojg role juz pod-
sunieto ; Smialem sie z catego Swiata. — Ujatem jg w pdl
i, jak dwoje dzieciakéw, puscilismy sie w lansadach przez
korytarz.

— Stop! — krzycze, boSmy sie zapedzili w jakie$
ciemne przejscie. — Zoska, kto$ idzie. Stop! bo wpadniem
w ramiona starcowi. Mecenasy, jak szczury, zerujg u nas
po korytarzach

Zoska w Smiech: upita sie nasza radoscig. — W tej-
ze chw'l" btyska Swiatto; ojciec stoi: w cylindrze, w jasnej
swej kurtce, z parasolem w jednej rece, z zapatkg w dru-
giej ... Mnie krew uderza do gtowy.

— Patrz, ZosSka, — sile sie na wesoto$¢, — patrz, jak
ojciec ducha Banka odstawia .. Statyste gra na koryta-
rzach.

Zoska Smieje sie bez pamieci. — Mnie wsciekaé juz
zaczyna to kabotynstwo wstretne, to napedzame grozy,
jak dzieciom, ptaskiemi sztukami nianki. ,l czego on chce
ode mnie?.. Milczy, ani stowrkiem sie nie odezwie. Po-
czekaj! ja cie rozruszam".

— W knajpach odegrat juz swdj repertuar — moéwie,—
teraz na melodramat}l prébuje sie w przejsciach do gar-
deroby. Z parasolem w reku probuje odstawia¢ widmo
sumienia, — sumienia artysty
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Zoska zatacza sie jak pijana. Kulisy i cate to zycie
teatru, ktére widz* po raz pierwszy, odurza ja jak wino.
A stary wcigz milczy. — Zapatka gasnie, czerwone zarze-
wie rzuca grozne refleksy na jego zmeczong, gorzkim bo-
lem wykrzywiong twarz. Czerwony wegiel opada i ga-
$nie. Stary stoi pociemku i wcigz jeszcze milczy.

— Trzeba czempredzej zapa$¢ sie w ziemig, — mo-
wie wesoto, a piesci $ciskam ze zloSci. — Ze zas podioga
sie nie rozstgpi, nalezy dla efektu ucieka¢ co rychlej na
prawo, — do ustepu.

| datby kto wiare? — postuchat.

— Nie, Wtadek!— wota Zoska, krzmszac sie i za
piersi chwytajac, — przeciez to jest ogromnie zabawne...
Ale ty brzydki jeste$. Nie nalezy diwi¢ z ojca. | ty sie
upijasz... Odprowadz mie, bo sie rozchoruje z tego
$miechu.

— Ty kwoko gdaczaca! — odzywa sie wreszcie sta-
ry ze swego stanowiska.

Wyrznagtem piesSciag w drzwi.

— Czy ty nie czujesz $miesznosci, stary kabotynie?

— Ja ojciec jestem, a nie zaden ,ty“! Ja artysta
jestem, a nie kabotyn!.. Bodaj ci jezyk za te bluznier-
stwa usechl

— To¢ wylez-ze choé z tej dziury.

Zoska ze Smiechu wpadta w nagly strach, w to in-
stynktowne, wytacznie kobiece przeczucie zblizajgcego sie
nieszczescia. Czepia sie mnie i odcigga na bok.

— Ona ci juz z serca krew pic zaczeta, — huczy
stary przez szpare we drzwiach, — juz ojcu uragasz,
w twarz mu plujesz. Zapamiegtajze sobie, zapamietaj:
»,Oko, ktére sie z ojca i matki naSmiewa, kruki u potokéw
wydtubig, a orleta je rozniosg".

— Nie, to oszale¢ mozna! To w manierze na Smiesz-
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nos¢ oslepte, zgrzybiate aktorstwo! — On mi biblie ztam-
tad cytuje!

Zkad sie u tego dziecka tyle sit wtedy wzieto? Gnio-
te jej rece i zrywam je z siebie, a one jak ssawki polipa
czepiajg sie mnie co chwila na nowo i ciaggng za sobg. Od-
rzucitem jg wreszcie ku S$cianie.

— Ty mi o zonie mojej milcz! — krzycze i wale
z catych sil we drzwi.

— Ja cie krwig serca mego wykarmitem, — grzmi
ojciec z gabinetu, — mem zyciem, mym talentem, wszyst-
kiemu wiadzami duszy; aten polip to wszystko wyssie
z ciebie... To nie kobieta, nie dusza, nie artystka, to
zwyczajna suka, ktéra pomioty rzucac¢ chce.

Zoska wydata cienki, przerazliwy pisk i uciekta. Rzu-
citem sie catem ciatem na drzwi.

— Chodz tu!— wotam.

— Do syna?.. Bi¢ chcesz?

— Bede bit bez pamieci...

— Bedzieesz??.. — powtorzyt przeciagle.

I ucicht. Zoska tka gdzie$ w drugim korytarzu. Ten
ptacz maci mi mysli do reszty. Spostrzegam sie po nie-
wczasie, zem przed chwilg co$ potwornego powiedziat
i zaczynam chtodnagc.

— Ojciec pijany, — mowie.

biie odpowiedzag!. Pijany — mys$le — Inniej przecie
odpowiada za siebie, niz szczekajacy pies. — Takze poréw-
nanie ! — szarpnagtem sie natychmiast i miatem ochote bic

siebie po twarzy. Co za nowa mkczemno$¢ wstgpita we
mnie? Tego dawniej nie byto, nie byto! To ostatni do-
robek zycia, ostatni dar kobiety. Stary tylko w mifosci
ku mnie byt psem chyba. To szlochanie kobiety zdaleka
takie miekkie mysli na mnie sprowadza.

— ZoS$ka, milcz, lub idZz precz ..

— Ojciec, otwoérz, — prosze przez dziurke od klu-
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cza. — Nie zwazaj, co ja plote... Ojciec... Widzisz,—
juzes$ sie zwalit?. Otworz: otrzezwie i do domu zapro-
wadze. Szampana zafunduje. Ojciec. Nol.. stuchaj, co

mowie. Szampitra... Ja cie po rekach bede calowat.
| czego ty sie tak rzucasz jak szczupak?

Rece mi drzg: te glupie mysli tak potwornem niedo-
testwem skuwajg ciatlo. Chce drzwi wywali¢, a klamki
ruszy¢ nie moge. Ani sie nie podda...

Nigdy w zyciu tak strasznie nie krzyknatem jak wow-
czas:

— Zoska, wotaj ludzil..

— Klamka ciezka, — kotacze mi w mys$lach i biegn™
jak opetany przez korytarz. Wypada cata banda aktoréw
i statystow. Nawpot rozebrani otaczajg mnie kotem, szar-
pia, cucag, chcg ze mnie bodajby stowo jedno wydobyc¢.
W tejze chwili, jak blyskawica, oswiecit 111 pamie¢ ojca
gtos i jego przeklenstwo. Widze naokdt te gote, wstretne
twarze, na ktérych przed godzing takg rado$¢ przy mojem
niepowodzer u czytatem; widze czujne strachem i zaokra-
glone oczy, zaparty oddech w ich piersiach: widzéw mam
przed sobga. — I ja, najnikczemniejszy cztowiek na Swie-
cie,— zaczynam grac¢... Gram wykletego syna. Jezyk
mi kotem utkwit:— betkoce... Czuje, ze trzeba tjdko
wjBilku, chwilowej mocy, zerwania sie krétkiego woli, by
sie¢ opanowac; lecz nie sta¢ mnie na ten wysitek, nie stac
na to, by prawde od urojen, rzecz\mwisto$¢ od wyoDrazni
oddzielié. Co$ jakb}r obuchem ciezkim wuderza mnie po
glowie: ciato bedzie moze ode mnie szczersze? Przytom-
nosci jednak nie trace, rozum tylko witasny gubie; instynkt
aktora przecie ocalam. Wyrywam sie z chciwych cieka-
woscig dioni, odskakuje w tyt, podwijam sie w sobie i pa-
dam na wznak. Mam jednak jeszcze tyle sit, by wage
ciata rzuci¢ tam, w strone tych podtych, fascynujacych
mnie, jak spojrzenie weza, oczu, — w strone tego btazna,



216 CHIMERA
co mojg role objat. Stabe byto bydle: nie utrzymat
w ramionach. Juz na po6l tylko przytomny padam jak kto-
da na ziemig i tocze mu sie pod nogi.

— Al right, — szepcze przeze mnie ten obted.

TakeSmy z ojcem moim swe ostatnie odegrali ko-
medye...

(Ciag dalszy). W actaw Berent.



Jan Artur Rimbaud.

.. I'empire d6 la Force splendidn.
P. YERLAINE.

ujnie, bogato rozkwitata w siéd-
mem dziesiecioleciu minionego
wieku poezya francuska. Pod
przychylnem okiem . niejedno-
krotniewyszlachetmajagcym wpty-
wem mistrzow, Wiktora Hugo,
Teofila Gautier, Baudelaire’a,
Banville’a, Leconte de Lisle’a,
rozwijata sie mtodziericzo, wesel-
nie grupa parnasistow, wystepu-
jaca w obronie zaniedbanej ,,sztu-
ki poetyckiej", zadajgca doskona-
tosci formy, rytmu, jezyka i zwalczajgca placzliwe senty-
mentalnosci, cyganskie rozczochrania, ptaskie cynizmy zwy-
rodniatlych dziedzicow poezyi Lamartine’owskiej oraz Mus
set'owskiej. Z gromad}”tej ,poszukiwaczow gwiazd i nie-
skonczonosci" (cherchairs d'astres et efinfinis) wyszli wszyscy
prawie, poézniej szeroko znani, dobrzy poeci (Dierx, Sully-
Prudhomme, Armand Silvestre, Catulle Mendes, J. de He-
redia, Anatole France i t. d.); w niej tez spotykamy po
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raz pierwszy prekursoréw i przyszty ch wodzow t. zw ru-
chu symholistycznego: Pawta Verlaine'a, Stefana Mallarme
i hrabiego de Villiers de Illsle Adam. Wielkie to ognisko
nie ogarniato jednak wszystkich pierwszorzednych zdol-
nosci oweczesnyck. Po za jego obrebem, zaczeto tworzyé
w okolicach roku 1870, kilku poetdéw -samotnikéw, wybi-
tnie nowe w twdrczosci swej przynoszacych pierwiastki;
czy to wszakze dla odrebnosci swej, czy skutkiem wzgar-
dy dla wszelkiego rozgtosu, zostali oni na uboczu, niezna-
ni lub niezrozumiani, i dopiero Verlame'owi oraz pokole-
niu t zw. symbolistow zawdzieczajg w Kkilkanascie lat
pézniej, swa rezurekcye. W rzedzie ich, Rimbaud’owi *)
najbardziej grozito zapomnienie, nie drukowat on bowiem
prawie zupetnie swych utworéw. Wydany pod sam ko-
niec zawodu pisarskiego tomik prozy p. t Urn saison en
Enfcr (1873) zniszczat sam niezwitocznie, z wyjatkiem Kilku
egzemplarzy ofiarowanych najblizszym przyjaciotom; z wier-
szy za$ jeden tylko p. t. Krtiki zostat, wedtug Swiadectwa
Verlaine’a, wydrukowany bez wiedzy autora w pierwszym
roczniku przeglagdu la Rcnaissance (1872). | nietylko nie
drukowat; nie Recytowat tez nigdy swych utwordéw przed
szerszeni kotem stuchaczy, jak to byto w zwyczaju na ze-
braniach poetéw paryzkich. Mallarme notuje, modwigc
0 spotkaniu z Rimbaud’em na miesiecznym obiedzie des
Vilains Boushointncs, kedy przy kawie i likierach naduzy-
wano poniekad odczytywania wierszy, ze ,la bouchc. au
pli boudeur et uargtiois u'en recita aucun“ (Divagations,
str. 82). Wiedzieli o nim tylko ci, ktdrych szanowat i kt6-
rym prawdopodobnie czytat lub w rekopisie przysytat swe
utwory: W. Hugo, ktéry swoim zwyczajem rzucit mu pom-
patyczny superlatyw: Shakcspcarc enfant; Yerlaine, do kto-

*) Ur. d. 20 pazdziernika 1854 r. w Charleville, zm. d. 10 listo-
pada 1891 r. w Marsylii.
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rego zwrocit sig za przyjazdem (czwartym juz) do Paryza;
Teodor de -Banville, ktéry siag nim przez chwilg opieko-
wat; Karol Cros — i moze niektdrzy mni. Szersze kota,
nawet autorskie, a zwlaszcza miodsze generacye poetow,
poznaly i ocenity Rimbaud’a dopiero znacznie poézniej,
w lat dziesig¢ przeszto, po ukazaniu sig Lcs poetcs maudits
(1884), gdzie Verlaine po raz pierwszy wydrukowat naj-
piekniejsze z jego wierszowanych utworéw, oraz po wyda-
niu, we dwa lata potem, rOwniez staraniem Verlaine’a,
przy wspoétudziale redakcyi miesiecznika Ja Voguc, jego
préz poetyckich: lcs lllummations (1886). Czytelnicy obu
ksigzek dowiadywali sie jednocze$nie, Zze ten imponujacy
oryginalnoscia, potega i majsterstwem poeta porzucd za-
waod literacki i wyjechat gdzieS na wschdd, zadnego po
sobie nie zostawiajac siadu, zadnej o sobie nie dajgc wiesci.
Wyobraznie zaczely pracowaé; basnie i legendy tajemni-
cze otoczyly fantastycznymi kregiem pamieé¢ Rimbaud’a
Jely zjaw ia¢ sie najdziwaczniejsze wuadomosci i pogtoski:
o wielkich, podjetych przezen gdzies w gtebi Azyi przed-
siebiorstwach artystyczny-ch, o panowaniu jego nad jakim$
dzikim ludem w Afryme, o kolosainymh planach literackich,
majacych znalez¢ urzeczywistnienie po jego powrocie, i t. p.
Mnozyty sie apokryficzne wiersze, ogtaszane pod imieniem
Rimbaud'a przez réznych zdolnyrch i mniej zdolnych mio-
dych poetéw. Rozszalata sie cala badianaba mitodocia-
nych ocen KkiytyEznych, sympatycznych przez swoj za-
pal, ale rozdmieszajgcych przesadg superlatywow i czczo-
scia pozerska*). Nie brakio tez, jak. zwykle, padalczymh

*) ,Dzieto Rimbaud'a“—powiada np. p. Jerzy Yanor— ,skonden-
sowane w Kkilku rzadkich stronniczkach cudownej prozy, zawiera w so-
bie catoksztatt wszystkich znancch filozofij, nauk i literatur, stwierdza
ich zbieznos$ci i rytmy, i amalgamuje z tem zycie fizyczne, oraz zwykle
zjawiska wyobrazni. Jest to najnieslychansza z kosntogonij, jakie kie-

—
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ukaszen, otwartych napasci, dwuznacznych komentarz},
przypuszczenh nawet, ze Rimbaud nie istnial wogole.
Sréd tego zgietku, coraz gestsza mgta mytu jeta przystaniaé
posta¢ poety, — i potrzeba byto nieledwie az $mierci jego,
aby wywota¢ zupeiniejsze nareszcie wydania utworowl,
oraz sumienni' jsze poszukiwania biograficzne. Pierwsze
préby w tym kierunku byty zresztg dos$¢ nieudatne Edy-
cya Genonceaux p. t. Ic Rcliguaire (1891), z przedmowa
R. Darzens’a, zostata niezwitocznie wycofana z obiegu, za-
rowno z powodu wadliwosci tekstow i nieScistosci zycio-
rysowych. Dwa czeSciowe wydania Leona Vanier: prozy
(Lcs Iluminations, Une saison cn Enfcr) w r. 1892, i utwo-
row wierszowanych (Poesies completes) w r. 1895, z przed-
mowami P. Verlaine'a, rowniez jeszcze nic- byty wystarcza-
jace, mimo iz autor przedmoéw prostowat w nich wazniej-
sze btedy nieudolnych lub bedacych wynikiem zitej woli
zyciorysOw. Dopiero w latach 1897, 58 i 99, staraniem
poety Paterne Berrichon'a, a nakladem zastuzonego juz
dzi§ bardzo pod wzgledom wydawniczym Towarzystwa
Mcrcurc de France, uKazaty sie kolejno: zyciorys, dzieta
kompletne, oraz listy do rodziny, gtébwnie z drugiej poto-
wy zycia. Dzieki wydawnictwom t}/m, opartym na su-
miennych, gruntownych poszukiwaniach wydawcy, moze-
my dzis ogarng¢ caloksztatt zycia i tworczosSci Rimbaud’a
i wyrobi¢ sobie doktadne pojecie o tej niezwyktej, na po-
z6r fantastycznej, a w istocie wyjgtkowo jednolitej postaci.

Cztowiek, Kktory, poswieciwszy poezyi tylko cztery
mitodziericze i dziecinne jeszcze nieledwie lata (miedzy

dykolwiek wytworzyt duch ludzki, przewyzszajaca nawet Eureka Poe’go
i Baudelaire’'a. Tylko poemata tradycyj chaldeo -semickich, jak Sefer-
Jezirah lub Ksiega Thota, albo utamki poetyckie ewangelij hinduskich
mogtyby odpowiedniego dostarczy¢ poréwnania.
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15-ym i 19-ym rokiem zycia), i stworzywszy w niej rzeczy
niezwykte, jedyne, tu i owdzie wprost genialne, wyrzeka
sie napozér swego powotania, przestaje pisaé, odsuwa sie
od wszelkich dawnych stosunkdw i znajomosci literackich
opuszcza naprzod kraj, a potem nawet kontynent swoj,
i znika wszystkim z oczu, az do chwili, kiedy go choroba
na zgon w rodzinne strony sprowadzi, — cztowiek taki,
w kazdym kraju i wieku, wydawatby sie czem$ niezwy-
czajnem, fenomenalnem, cechg bowiem o0gdlng i normalng
natury ludzkiej jest nawykanie do przedmiotu zajecia swe-
go, zzywanie sie z dziedzing rozpoczetej dziatalnosci,
zwitaszcza jezeli sie w niej osiggneto znaczne powodzenie,
W dzisiejszych czasach podziatlu pracy, gdzie powotanie
staje sie nader szybko zawodem, gdzie ten jest pisarzem,
Ow uczonymi, inny kupcem lub dyplomatg, a mato kto
petnym cztowiekiem, zjawisko takie tem baczniejszg mu-
siato zwrdéci¢ uwage, tem zywsze wywota¢ komentarze.
Tem mniej tez wszakze mogto byE zrozumianem  Ztad
mgliste legendy i anegdoty o zyciu 1 charakterze Rimbau-
da, ztad falszyTve sady— czy to entuzyastyczne czy nieche-
tne — o wzajemnym stosunku jego poezyi i zyrnia, ztad
uwodzenie sie powierzchownemi pozorami i prawie o0go6l-
ny brak gtebszego wnikniecia w te niewymownie prostg
w gruncie nature, w to peilne nieSswiadomej moze, lecz
zelaznej konsekwencyi i logiki zycie. Kamilowi Mauclair
i wielu innym wydawato sie ono ,romansem tantastyrcznym*,
bez jakiejbgdZz wszelako idei przewodniej. Dla p. Karola
Maurras ,poezya byta tyiko lekkim przypadkiem w zyciu
Rimbaud’a", na ktérego nature sktadata sie ,,zmgcona wyo-
braznia i zmgcona namietnos¢". Przenikliwy zazwyczaj, lecz
czesto bez powodu zaciekly Remy de Gourmont wyraza
przypuszczenie, ze niezwykly ten tworca ,odw récit sie do-
browolnie od poezyi, gardzac wszystkiem, co nie byto zwie-
rzecem uzyciem, dzikg przygoda, zyciem petnem gwattowno-
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$ci". P. Adolf Rette uwaza go wprost za amatora, dyle-
tanta, ktory przebywszy paroksyzm wzruszenia lirycznego
i zaznaczywszy go w garsci rozhukanych proz i wierszjp
odwrocit sie p6zniej na zawsze ku innym zycia dziedzinom.
Nawet Stefan Mallarm¢, ktéry zresztg dziwnie powierzchow-
nie i — mielibySmy che¢ przypusci¢ — niezupetnie szczerze
odmawia mu wszelkiego wptywu literackiego na réwiesnych
i nastepcow, widzi w jego zniknieciu z Europy ,porzucenie
marzen, z winy witasnej lub ich, i odamputowanie sie za zy-
wa od poezja". Autor najlepszego do dzi$ rozbioru llu-
imuacyj, Felhi Fencon, obchodzi zasadniczg kweste natury
Rimbaud’a dwuznacznem zdaniem, niedajacem pewnosci,
czy zgtebit ja do dna. ,Uciekt" — powiada — ,od litera-
tury i od ludzi, prébujgc rozproszyé, $rod niebezpiecznych
podrézy, halucynacye, w ktérej konat gemusz jego"”. Jeden
Verlaine, ktory blizej i dtuzej obcowat z Rimbaud’em, wyczut
instynktem- ,to zycie, cate posuniete ku Swiattosci 1 mocy,
piekne swg logika i jednoscig". ,Wszystko: dzieto, czto-
wiek i zycie" — powiada gdzieindziej — ,proste jest jak
puszcza dziewicza i piekne iak tygrys". Wyczut, powta-
rzamy. O zrozumieniu, zanalizowaniu i $cislejszem okre-
Sleniu nie mogto by¢ mowy. Do tego brakio mostu mie-
dzy Verlaine’'owskg dusza ,sercowca", acerebralng raczej
natura autora llwminmyj.

I zrozumieé wszakze byto mozna, i okresli¢ te postac
uderzajaca, jeszcze nawet przed ogtoszeniem przez P. Ber-
richon’a dokumentéw biograficznych, wczytujagc sie jeno
gtebiej i uwazniej w utwory bedgce owocem owych lat
twdrczosci miodziehczej, a zwlaszcza w zamykajacy je nie-
j iko testament wizyonerski, jakim sg llimitnacye , Sezon
w Piekle, dwie mate broszurki, robigce wrazenie — jak
stusznie: zauwaza Rett¢ — nie wykonczonego, literackiego
dzieta sztuki, lecz gwattownego wdarcia sie w najgtebsze
dziedziny $wiadomosci. Z po za chwilowych bledéw,
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upadkdéw, targan sie, szlochan, sarkazméw z siebie i z in-
nych, zwatpien, bluznierstw, wynurza sie, wyraziscie i ol-
$niewajaco, ogromna, potezna, oceaniczna dusza, niezado-
walajgca sie zadnemi oderwanemi strzgpami wiedzy i sil'

pragnaca ogarnaé wszystko, czujgca wielkg jedno$é Swiata
i silgca sie ujaé i wyrazi¢ jag, zapatrzona w cele osta-
teczne, majgca poczucie catego szeregu przysztych zywo-
tdw, po opuszczeniu chwilowej ojczyzny-ziemi, i przeto
mijajgca wszystko, co przejsciowe i efemeryczne, a dazaca
jedynie do tego, co wieczne i boskie, co udoskonala, roz-
szerza, wysubtelma i poteguje cztowieka w nieskoriczonosc¢.
Dusza wielkiej, prostej, naturalnej dobro¢., rozgoryczajgca
sie tylko na niepoprawne poziomosci, sentymentalnosci,
nikczemno$ci i niewolniczoSci w zyciu i w ludziach. Dusza
dumna, krzepka, heroiczna, nie dajgca sie ogarng¢ mgiom
hamletycznym, czujaca, ze cztowiek tylko sobie wszystko
zawdziecza¢ musi i petna jakiej$ niewyczerpanej wiary
W swe sity Dusza pro6zna wszelkich matostkowosci,
wszelkiego zamykania sie w formutkach, ulegania szablo-
nom, dusza wolna, wyswobodzona lub wyBwobadzajgca
sie z wszelkich regut i wiezéw obcymh, dusza upojona sw§
wolnoscig i przez wole wlasng jedynie, dazaca do jedy ne-
go, upragnionego celu najwyzszej doskonatosci, petni wie-
dzy i mocy.

Wielkierm smugami S$wiattosu wybtyskuja zasadnicze
cechyr te na tle chaotycznego nieco, lecz dziwnie peinego
wnetrznie, wuzyonerskiego kalejdoskopu lluminacyj i zwtasz-
cza Sezonu w Piekle. Jedno wielkie, nit-ukojone pragnie-
nie przepaja wszystkie miejsca,’ gdzie $réd waru i zgietku
zy'cia okolnego wystepuje na pierwsze plany indywidual-
nos¢ poety: pozna¢ wszystko, wedrze¢ sie na najwyzsze
wieze, wyczerpa¢ najgtebsze Zrddta, odstoni¢ wszystkie ta-
jemnice — S$mierci, narodzin, przesztosci, przysztosci, kos-
mogomi, nicestwa, ogarng¢ wszech$wiat caty, skupi¢ go
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w sobie, rozptyng¢ sie w nim, jak chmurka btedna, i przez
to przenikng¢ go nawskro$, a potem stopi¢ to wszystko
w sobie: nie wiedzie¢ juz tylko, lecz czu¢ to wszystko,
by¢ tem wszystkiem, mdédz to wszystko, posigé¢ wiedze
i moc zarazem. ,Pragnienie to, tak szalone", jest tg ,hydra
wewnetrzng bez paszczy, ktora ciggle nurtuje go i udre-
cza". Jedyny zal jego — to owa ,straszliwa ilos¢ sity
i wiedzy, ktérg los zawsze oddalat od niego"”. Intensyw-
nos$¢ tych pragnien, kolosalny, bezgraniczny ich mistycyzm,
nieztomna ich wytrwato$¢ musiaty go pchaé¢ nieustannie
naprzéd i uniemozebnia¢ najmniejsze ustepstwo, najmniej-
szy kompromis z sobg samym. Czlowiek, ktéry za jedy-
ne zycia zadanie uwaza ,odkrycie Swiattosci boskiej, zdata
od ludzi umierajgcych posréd pdér roku", cztowiek, ktory
,oczekuje Boga z takomstwem", nie mogt sie zadowolnié
ani poezya, w ktorej rezultat zawsze jednak daleki jest
od marzenia twdérczego, ani Europa z jej ziemskiemi jeno
troskami, z letnioScig wiar, wstretng hypokryzyg stosun-
kéw spotecznych, snneszng pycha nauk empirycznych,
brakiem wszelkich entuzyazméw, drobiazgowo$c.ig i for-
malistykg zwyczajow. Musiata wyda¢ mu sie zmarnowang
ta oisire jcuncssc a tont assrrvic, w ciggu ktorej tworzyt rze-
czy, dzi$ go nie zadowalajgce, i ulegat wszystkim przesa-
dom i prgdom umystowym Europy. Musiat sobie powie-
dzie¢: ,point de cantigues!"~— i zmilkng¢; musiat sie uczué
pociggnietym przez nieznane dale i przez wielka, cicha,
kontemplacyjng madros¢ Wschodu.

I tak tez bylo w zyciu.

Paterne Berrichon, starajgc sie wyttdmaczy¢ ucieczke
Rimbaud’a na wkchod i porzucenie poezyi, przytacza po-
czatek znanego wiersza Mallarmego:

La chair est triste, helas! et j'ai lu tous les livres.
Fuir! lii-bas fuir! Je sens que des oiseaux soni ivres
D'etre parmi l'ecume inconnue et les cieux.
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Wyglada to, jak gdyby Rimbaud w epoce twdrczosci
swojej zatapiat sie caly w sobie, w myslach, marzeniach,
w siudyacb, w ksigzkach, odsuwajac sie zupetnie od Swiata
zewnetrznego, i jak gdyby nagle wszystko to wydato mu
sie jalowym, ciasnym pedantyzmem, czem$ nizszem od
prostego, niebawigcego sie w7 dociekania, nieSwiadomoscig
swg wiasnie upajajacego zycia. Mylne to podwdjnie Prze-
dewszystkiem, cerebralna, petna metafizycznych aspiracyi
natura Rimbaud’a nie bylaby7zdolna do wytacznie zywioto-
wego, nieSwiadomego stosunku z zewnetrznoscig, powto-
re zas nie poswnecal on nigdy w zupeinosci tej ostatniej
na rzecz myslowych wgtebian sie i zaciekan, i w chwilach
najgorliwszych studyéw, najzapalczywszych wchianian ma-
drosci ksigzkowej, uzupetniat zawsze prace umystowa nie-
mniej zapalczywym, szerokiem, petnem obcowaniem z na-
turag i zyciem zewnetrznem. Legendarnemu przeciez stat
sie jego piesze wedrowki, jego jambcs sans rivales, je-
go przygody i niestychanie urozmaicone koleje zyciowe.
Wszechstronnos¢ te, wzglednie rzadko spotykac sie dajacy .
u intelektualistéw, tworcOw czy to w sztuce czy w nauce,
a bedacg powodem tak niestychanego potgczenia giebi
mys$lowej z zywiotowg petnig zyTia w jego utworach, —
zauwazamy w nim od lat mitodocianych, gdy dziataty nie-
wapliwie jeszcze tylko nieSwiadome popedy. Pietnastole-
tni dzieciak, zdumiewajgcy nauczycieli w kolegium zdol-
nosciami, i erudycy®, tlbmaczacy wierszem Juwenala, Tybulla
i Propercyusza, znajgcy woéwczas juz calg literature fran-
cuzka, od Rabelais’go i Villon’a az po Baudelaire’a i wcho-
dzacych wdasnie w zycie parnasistow? oczyhany w poetach
tak dalece, ze nawet miedzy mniej znanymi umiat odna-
lez¢ i wyrozni¢ owd Marceling Desbordes-Valmore, na
ktérg pdzniej zwmdcit uwage Verlaine'a, — pozorny zatem
mol ksigzkowy, przebiega jednoczes$nie, w dtugich i niepo-
zbawionych przygoéd widczegach, cate okolice rodzinnego
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miasta, zna wybornie urocze i dzinie naprzemian wybrze-
za Mozy, i zapuszcza sie czesto ku granicy belgijskiej, ke-
dy wchodzi w przyjazne stosunki z kontrabandzistann.
A jak czut juz wowczas nature, jak w wedrowkach tych
prosto a bezgranicznie jej sie oddawat, $wiadczy pocho-
dzace z chwil owjTh wiadnie, peine niewymownej Swie-
zosci i bezposredniosci Wrazenie:

W modre, letnie wieczory, pdjda miedza klo$na,
techtany zb6z kitami, depta¢ trawy piowe:
Marzgc, czu¢ badg $wiezo$¢ pod stopami ros$na.
Dozwolg wiatrom kapa¢ naga mojg gtowa.

Nie badg moéwit, myslat. W ciszy mewystownej,
W duszy mito$¢ ogromna wzbierze mi z pogoda;
| péjda, het, daleko, jak cygan wadrowny,

W Natura, — szczasny taki, jak z kobieta mtoda.

W szesnastym roku zycia, zniechecony surowoscia
matki —zamoznej, oszczednej, petnej bigoteryi, ciasnej, des-
potycznej mieszczki — i znuzony monotonig wyktadéw szkol-
nych oraz szablonem przygotowan do bakalaureatu, mto-
dy poeta, z Kkajetem wierszy w Kkieszeni, lecz za to
bez grosza przy duszy, ucieka po raz pierwszy do Pary-
za— i odtad rozpoczynajg sie coraz czestsze, coraz dalsze,
coraz bardziej epickie wycieczki i peregrynacye. Naprzdd,
sg to, w przeciagu roku (od wrze$nia 1870 do pazdzier-
nika 1871), kolejne cztery, liczac i owa pierwszg, wypra-
wy do znanego mu tylko z dytyrambéw poetyckich i nie-
odparcie, magicznie fascynujgcego buing jego wyobraznie
Miasta Swiattosci (Ville Lumiere). Wystarczyly one do
rozwiania wielu ufnych zludzen mitodego chtopca, do za-
prawienia mu charakteru sporg dozg goryczy 1 naznacze-
nia twarzy owem zauwazonem przez Mallaime’go pli bou-
dcur et narguois, a jednocze$nie wpitynely wybitnie na
jego rozw0j tworczy, na wyrobienie sie ostateczne po-
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je¢ i talentu. Pierwsza zaraz w\meczka zakonczyta sig
nieobiecujgco. Majac bilet do najblizszej zaledwie stacyi
za Charleville i dojechawszy do Paryza pod tawkag wa-
gonu, miodociany wedrownik zostaje przyaresztowany
na dworcu Po6inocnym i, dla braku wszelkich dowodow,
précz garsci wierszy, wpakowany pod zarzutem widcze-
gostwa do wiezienia Mazas. Po dwunastu dniach dopiero
decyduje sie odkry¢ wladzom swe nazwisko i, nie zoba-
czywszy nawet upragnionego Paryza, zostaje przez poli-
cye odstawiony do domu W ten spos6b — powiada P.
Berrichon — po przymusie rodzinm m i szkolnym, ten fre-
netyczny aspirant do wolnos$ci poznat przymus ptetty6tyczfty
i panstwowy Przyjety w domu bardzo Zle, ucieka, w kilka dni
po powrocie, do Charleroi, gdzie ma nadzieje zosta¢ wspoit-
pracownika m dziennika miejscowego, redagowanego przez
ojca jednego z kolegoéw szkolnych. Odbywa te wedréwke
piechotg i bez grosza kieszeni; u celu podrézy spotyka go
odmowa, pofgczona z uwagami o sensie ogélnym, ze wy-
ksztatcenie i umiejetno$¢ pisania sg rzeczami zbytecznemi
w dziennikarstwie; wtedy, w ostatniej nedzy, zywigc sie
nie wiedzie¢ czem, sypiajac nie wiedzie¢ gdzie, nie chce
jednak wracaé¢ do niewoli domowej i widczy sie po Bel-
gii, oraz peitnym wojsk najezdzczych péinoco-wschodzie
Francyi, az wreszcie zandarmi odprowadzajg go, wynedz-
niatego, w tachmanach, zdumionej i zawstydzonej matce.
Mimo przykro$ci domowych, cztery miesigce zimowe upty-
wajg mu w Charleville, zapetlnione zajadtem rozczytywa-
niem sie w starych ksigzkach biblioteki miejskiej. W lu-
tym 1871 r., z chwila otwarcia bram oblezonego Paryza,
sprzedaje zegarek, kupuje bilet kolejowy i z nowym za-
pasem wierszy oraz wyrazniejszem' juz nadziejami puszcza
sie do stolicy. Dostat byt od kogo$ adres stynnego wow-
czas piosenkarza, karykaturzysty 1 cygana o zacieciu re-
wolucyjnem, Andrzeja Giil'a. Ufaigc, ze, jezeli kto, to ten



228 CHIMERA

zrozumie jego buntownicze dazenia do samodzielnosci i nie
odmowi mu pomocy, udaje sie, po przebyciu na miejsce,
wprost do jego pracowni, opowiada z calg szczeroscig
swojg historye, pragnienia, nadzieje — i zostaje odpra-
wiony z mezem przez zdziwionego artystg. Dziwigc sie,
ze mozna byto dziwi¢ sie jego postgpieniu, Rimbaud od-
chodzi — i znajduje sie znowu sam, nikogo nie znajac
w calym Paryzu i nie majac grosza przy duszy. Tydzien
caly, podczas mroznego schytku zimy, btgdzi po ulicach,
zywigc sie znatezionemi odpadkami, a noce przepedzajac
pod mostami lub na galarach z weglem, az wreszcie, gi-
nac juz prawie z nedzy, decyduje sie na powrdét pieszo do
Charlewlle. Jak ciezka, jak krwawa to byta droga, wzmian
kuje p6zniej w bole$nie wstrzasajgcym ustepie jednego
z rozdziatdow (,Mauvais sang“) Sezonu w Piekle: bez schro-
nienia, bez odziezy, bez chleba, w noce zimowe, na da-
lekich drogach, i z tym — dodamy — podwdéjnym w ser-
cu zawodem, ze artysta i duch wolny nie rozumie po-
dobnej sobie duszy i zostawia jg bez pomocy, oraz ze
owo wymarzone Wielkie Miasto, ktére wydawato mu sie
ogniskiem S$wiatta, cywilizac.yi, ducha, sztuki, jest, chocby
dla najzdolniejszej, lecz pozbawionej stosunkéw i srodkow
materyalnych, jednostki najbezlito$niejszg z pustyn. Trzeci
pobyt w Paryzu za czasow Komuny, w ktérej wzigt udziat
rozczarowat go znowu, zda sie, do wszystkich doktrynerskich
rewolucyj,i rewolucyonistéw, odstaniajg mu catg préznie sza-
blonowych deklamacyj, catg nedze przeréznych kompromi-
sOw, catg przewage intereséw osobistych wTtych, niby al-
trnistycznycb, zapatach i wybuchach. Pozostatlo mu je-
dno ztudzenie: co do poetéw, ktérych uwazat widaé
dotad za ludzi wolnych, szczerych, pozbawionych mato-
stek i dazacych nieztomnie do doskonatosci najwyzszej,—
bo, po powrocie z komuny, stworzywszy w Charleville
Statek pijany, ten—zdaniem Rette’'go— najgwattowniejszy,
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jaki sobie wyobrazi¢ mozna, szloch spleeiiu i rozczaro-
wania, pisze do Verlaine'a, proszagc o ufatwienie mu po-
bytu w Paryzu, wprowadzenie w kota literackie i umo-
zebnienie w ten sposéb dalszej pracy w dziedzinie poe-
zyi. Na chetne zaproszenie Verlaine'a, zachwjronego
dotaczonemi do listu poematami, przybywa do stolicy
i pozostaje tam okoto dziewieciu miesiecy, od pazdzier-
nika 1871 do lipca 1872 roku. Byta to dlah doba go-
ragczki tworczej, najwiekszej pracy nad sobg, wglebiania
sie az do dna w istote wlasng, wyzwalania sie ostatecz-
nego od wszelkich wpitywdéw obcych, formulowania sie
nowych, indywidualnych pierwiastkéw; zarazem wszakze
byt to czas ostatnich i moze najbardziej gorzkich rozcza-
rowran, nawet co do ludzi ducha, nawet co do poetéw.
Niestychanie jednolitej naturze Rimbaud’a, nieumiejgcej od-
dziela¢ talentu od charakteru, od cztowieka, potwornymi
wprost wydawacé sie musieli poeci, doskonali jako tacy, ale
jako ludzie nierdznigcy sie niczem od zwyktych filistrow,
a nawet mogacy rywalizowa¢ z ttumem pod wzgledem cia-
snoty poje¢, nieszczerosci, obtudy, ztosliwosci, koteryjno-
sci, rzagdzenia sie matostkami 1 dgzenia nie do, niedoscigtej
choc¢by, doskonatosci, lecz do wytworzenia byle odrebnego
toniku. Jezeli rozwiewanie si¢ innych ziudzen znajdowato
echo badz w namietnych, zajadtych, badz we wsciekle sar-
kastycznych, a nieka dy az skatologicznych utworach Rim-
baud”, tutaj zyciem juz samem reagowal on przeciwko
wszystkim tym nedzom, skandalizujac owj ch ,gtadkich™ lu-
dzi otwartoscig nie w pore, przerazajagc ich (on zwykle
milczacy i zamys$lony) paradoksami cynicznemi, przywdziej
wajac maske urwisza, totra i nawet zbrodniarza, wprawia
jac ich w ostupienie fniszywemi zwierzeniami w tym ro-
dzaiu, i cieszac sie po prostu ich wstretem, ich pogarda
i wybuchami ich obrazonej wstydliwosci. Wszystko to
musiato naturalnie oburzaé¢ zainteresowanych i wywody-
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wac¢ z ich strony intrygi, plotki, ztosliwosci, Kktérych
oddzwiek znajdujemy nawet w poswieconych mu po $mier-
ci artykutach (np. u Maurras’a i R. de Gourmont'a— w za-
rzutach przeciwko jego ,moeurs de voyou") i pod wptywem
ktorych nawet powazny Feneon, mdwigc o portrecie Fan-
un-Latour’a, twierdzi, wbrew Verlaine’owi, ktéry dostrze-
gat w nim co$ anielskiego, iz jest to raczej gtowa chiopa-
mordercy Tu takze nalezy szukaé Zrddia oszczerstw,
rzucanych do ostatnich chwil na obu poetéw: Verlaine'a
i Rimbaud’a, z powodu ich ppzyjazni i zwlaszcza z powo-
du 15-to miesiecznych wspélnych wedrowek po Belgii
i Anglii. Paterne Berrichon, w swym ,Verlaiiie'ie hero-
icznym" i w zyciorysie Rimbaud’a, wymierzyl nalezng
sprawiedliwos$¢ wszystkim tym infamiom — 1 tam tez od-
sytamy ciekawych ,moialisiow". Co do owej wedréwki
wspolnej, byto to po prostu wyrwanie sie dwéch poetow
ze wstretnego im kota ,gtadkich™ ludzi i szablonowych
zwyczajow, w nature, w pelnie jej pulséw, na wolnosg,
w ktorej zycie stawato sie poezyg, a poezya zyciem sa-
mem.
Les courses furenl uurepides,

opowiada Verlaine dzieje tej odyssei (Lact ct Errabim-
di — Parall¢lcment),

Des paysages, des cites

Posaient pour nos yeux jamais las;
Nos belles curiosites

Eussent mangc¢ tous les atlas.

Fleuves et inonts, bronzes et marbres,
Les couchants dor, Taube magigue,

L ’Angieterre, mere des arbres,

Filie des beffrois, la Belgigue,

La mer terrible et douce...

Dla obu poetow wycieczka ta owocng byta: Verlaine
rozpoczgt stworzonemi podczas mej Piosnkami bez stuw
(Romances sans paroles) epoke nowej, rzeczywistszej swej
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oryginalnosci; Rimbaud zamknagt swOj okres tworczosci
dwoma wspommanemi juz tylokrotnie tomikami prozy
poetyckiej. Ale i Verlaine — jak stusznie zauwaza P. Ber-
richon — byt tylko przypadkiem, epizodem w ewolucyi
psychicznej i zyciowym pochodzie mtodszego oden o dzie-
sie¢ lat Rimbaud’a. Dla petnej, wszechstronnej i wszyst-
ko ogarngé¢ pragnacej natury tego ostatniego, Verlaine byt
jeszcze zbyt wytacznie poeta, powodujgcym sie, biernie
poniekad, wrazeniami chwili i tworzgcym czestokro¢ pod
ich wplywem poemata niezwyktej, przenikajacej pieknosci,
ale nie dazacym do doskonatosci najwyzszej — chocby sig na-
wet ona wyrazi¢ w stowach nie data, stajgcym w pot drogi,
zadowalajacym sie rzeczami mozlmenii, czlowiekiem pio-
ra, jednem stowem, nie cztowiekiem petnymi, silnym, iden-
tycznym w twoérczoéci i w zyciu. Rimbaud, znajgc tylko
jeden cel: petnego, najwyzszego cztowieczenstwa (mage
on ange), musiat uwaza¢ wszystkie takie rozianty we-
wnetrzne, wszystkie specyalizowania sie, wszyrstkie ,za-
wody" spoteczne, za godng pohtowama i wzgardy utam-
kowosc. *) ,Miat dni, gdy7 wszyscy ludne dziatajagcym wy-
dawali mu sie igraszkami $miesznego szalestwa; $miat sie
straszliwie, dtugo. Potem byt znowu jak mioda matka,
jik siostra ukochana" (D¢lires. I. — Unc saison cn Enjrr).
Chwila stabosci, poczucie wielkiego osamotnienia, potrze-
ba jakiej$ reki przyjaznej (pas nne main amie! ou puiscr
te sccours?), jakiej$ duszy, kturej moznaby sie zwierzy¢,
by znalez¢ w niej pokrzepienie, - - oto co, prawdopodobnie,
sprowadzito go z Verlaine'm, ktéry, jedyny z parnasistow,
przemowit donn swejemi utworami. Blizsze poznanie roz-

*) J'ai horreur de tous les metiers. Maitres et ouvriers, tous
paysans, ignobles. La main &plume vaut la main k chairue. — Quel
siécle k ma.ns!— Je n’aurai jamais ma main (Mairoais san
Une saison en Enfer).
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wiato ztudzenia marzonej wspélnosci duchowej — a osta-
tnie to rozczarowanie przekonato, zda sige, Rimbaud’a o ko-
niecznosci osamotnienia: ,que parlais-je dune main
amie?.. i] me sera loisihle de possedcr la vcrite dans wic
ame ct un corps” (Adieu— Une saison en Enfer). Dwaj lach
et crrabimdi musieli sie rozejs¢ — i to dla tego wiasnie,
nie za$ dla jakiej§ komentowanej plotkarsko przez ku-
moszki dziennikarskie kuli rewolwerowej." Verlame, wiek-
szym iiiz poprzednio poetg, wrécit do ,straszliwych rozbié"
(affreitx naafrages) swych loséw; Rimbaud, potozywszy'
wizyonerskie prozy Sezonu w Piekle niby gtaz grobowco-
wy nad zamknieta epoka twdrczosci poetyckiej, rozpoczat
swg wielkg, az do $mierci trwajacg tutaczke.

Gdzie nie by} Podobnie jak gar$¢ jego préz i wier-
szy mogtaby nie czterech lat ,sztubackich", lecz zycia ca-
tego chlubnym, dla kogo innego, by¢ rezultatem, tak we-
drowkami z tej drugiej, 17 lat zaledwie obejmujgcej potowy
zycia, oraz ich owocami, kilka dtuzszych zywotéw od brze-
ga po brzeg wypetniéby sie dato. W taki wszystko u mego
skrotowy, syntetyczny odbywato sie sposéb — i to mimo
braku srodkéw nalezytych, mimo czestej potrzeby odwo-
tywania sie do wytrzymatosci wiasnej jedynie.

Po wytirukowaniu i zniszczeniu w Brukselli Sezonu
w Piekle, widzimy go z kohcem roku 1873 raz jeszcze w Pa-
ryzu, ale bardzo krétko. Caty prawie rok 1874 spedza w Lon-
dynie, utrzymujac sie z lekcyj francuzczyzny i uzupetniajgc
gorliwie swa znajomos$¢ jezyka angielskiego. Z poczatkiem
roku 1875 wyrusza do Stuttgardu, gdzie przybyty w odwie-
dziny Verlaine zastaje go ,,w peinej gorgczce hlomatyeznej“,
bardzo poprawnego, bardzo ustatkowanego, szperajgcego
zajadle po bibliotekach. Po czterech miesigcach, posiadt-
szy gruntownie jezyk niemiecki, sprzedaje szczuptg swa
walizke i puszcza sie raz pierwszy ku Wschodowi, zmie-
rzajgc tymczasem na jedna z Cyklad, gdzie miat jakiego$
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przyjaciela. W Altdorfie, u stop S. Gotarda koricza mu
sie pienigdze; przechodzi wiec pieszo przez goére i, prawie
umierajacy ze zmeczenia i gtodu, dobija sie do Medyola-
nu. Tam, przygarniety przez kogo$, korzysta z miesiecz-
nego wypoczynku, aby nauczy¢ sie tatwej dla francuza
wioszczyzny. Odzyskawszy sity, rusza dalej piechota, kie-
ruigc sie ku Bi indisi, ale miedzy Liwornem a Syeng pada
od porazenia stonecznego. Wyleczony w szpitalu liwor-
nenskim i odestany przez konsula francuzkiego do Marsy-
lii, miesigc przeszto, choé¢ jeszcze bardzo ostabionyy pra-
cuje ciezko na zyjcie, az pewnego dnia, umierajgc prawie
z gtodu, daje sie zwerbowa¢ do armii karhstéw. Odebraw-
szy wszakze zadatek i zaspokoiwszy zotgdek, przypomina so-
bie catg nedze i olyde wojny i, zamiast na miejsce swego
przeznaczenia, odjezdza do Paryza, a ztamtad do domu.
W roku 1876 przedsiebierze druga prébe dostania sie na
Wschod, tym razem przez Wiedenn, Warne i morze Czar-
ne. W Wiedn u, obrabowany doszczetnie przez doroz-
karza i zgraje totrzy-kow, zy¢é musi znowu z pracy rak,
az skutkiem jakiego$§ — z humanitarnych powodow —
starcia z policyg zostaje odstawiony pod eskortg do gra-
nicy niemieckiej, ztamtagd w podobny sposdéb do gramcy-
alzackiej, zkad przez Strasburg piechotg dostaje sie do do-
mu. Niezniechecony temi niepowodzeniami, szuka innej
drogi do upragnionych dalekich krain Wschodu i daje sie
zwerbowa¢ w Holandyi do wojsk wy-sydanych na Ja-
we. Na miejscu wszakze, nie mogac znies¢ dyscypli-
ny wojskowej, burzgc sie przeciwko okrucienstwom spet-
nianym na krajowcach, widzac wreszcie, ze w potozeniu
zoinierza niema co marzy¢ o zwiedzeniu tego bajecznego
kraju wulkanowy — dezerteruje z wojska, miesigc ukyywa
sie w petnynh dzikiego zwierza lasach dziewiczych, az
wreszcie przyjetym zostaje na pokiad odpty-wajgcego statku
angielskiego, ktéry go przywozi do Dieppe. Po parumie-
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siecznjmr odpoczynku w Ardennach, zajety ciggle mysla
wyprawy na Wschéd i chcac zdoby¢ potrzebne do tego
srodki, zostaje sam, pod przybranem nazwiskiem, werbo-
wnikiem holenderskim w jednem z miast na pograniczu
Niemiec, i zarobiwszy w ten sposéb sporo pieniedzy, udaje
sie do Hamburga, aby tam wsig$s¢ na jaki$s odptywajacy
okret kupiecki. Straciwszy wszakze w wesotem mie-
Scie zebrane kapitaly, przyjmuje z musu miejsce ttdma-
cza - kontrolera w wedrownym cyrku Loisset, udajgcym
sie wiasnie na poinoc. W tym charakterze poznaje Ko-
penhage i Sztoknolm. W tem ostatniem miescie, znudzony
monotonig zajecia i dreczony ciagle pragnieniem zwrotni-
kowych krain wschodu, porzuca swg posade i, dzieki kon-
sulowi francuskiemu, dostaje sie z powrotem, tym razem
koleja, do Charleville. Od roku 1878 goragce pragnienia
jego zaczynaja sie poniekad urzeczywistnia¢. Pewien dom
kup.ecki w Hamburgu przyjmuje go i wysyda do Aleksan-
dryi. Po przybyciu na miejsce, 24-letni Rimbaud znajdu-
je inng posade, nadzorcy tomdéw granitu i marmuru na
Cyprze. Po 6-ciomiesiecznymi pobycie w niezdrowej,
upalnej, bezdrzewnej miejscowosci, dostaje gwaltownej fe-
bry i, wréciwszy na kuracye do domu, pozostaje tam rok
calty. W Marcu 1080 roku widzimy go znowu na Cyprze
jako nadzorce przy budowie patacu gubernatorskiego na
Troodos, najwyzszej gbérze wyspy. Mimo iz zaiecie to
otwierato mu na przyszto$¢ doskonate pod wzgledem ma-
teryalnym widoki, pchany zadzg widzenia dalszych jeszcze
krajow i rozwiniecia szerszej, mezaleznicjszej dziatalnosci,
porzuca je po kilku miesigcach, wsiada na statek odcho-
dzacy na morze Czerwone, i zwiedziwszy po drodze porty
Dzeddah, Suakim, Massaua, HodeiJa, wylgdowuje w Ade-
nie. Poczatkowo tam, dostawszy miejsce w kantorze fran-
cuskiej spotki kupieckiej, potem jako reprezentant tejze
spoOtki w Harrarze, wreszcie, od roku 1888, jako wspo6i-
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wiasciciel i gtowny zarzgdca samodzielnej tamze faktoryi,
rozwija, obok zabiegéw kupieckich, niestychanie szeroki,
dziatalnos$¢ cywilizacyjng, podrdznicza, kolonizatorskg, me
zapominajac przy tem ani na chwile o pracach czysto umysto-
wych. Przyswaja sobie calg praktj~*czng wiedze techmczno-
inzenierska, sprow adza masami z Europy ksigzki i narzedzia,
szerzy i stosuje te pozyteczne wiadomosci pomiedzy kra-
jowcami, stara sie wszczepi¢ im wszystko, co postep euro-
pejski ma dobrego, sam postepuje z mmi z najwyzszg spra-
wiedliwos$cig i dobrocig i wpltywa w tjun-ze kierunku na
odwiedzajacych go gwoli wskazéwkom 1objasnieniom pio-
nieréw europejszcz3Eny w Afryce. Zwiedza kraje soma-
lisbw, Szoa, Abisynie, posyta memoryaly Towarzystwu
Geograficznemu w Paryzu, gotuje obszerne sprawozdania
naukowe o swych podrézach, poznaje doktadnie przerézne
miejscowe jezyki i narzecza, mowi niemi doskonale, bada
zwyczaje, pojecia i sposOb zycia krajowcéw, studyuje gor-
liwie koran i inne ksiegi wschodnie, jakie wpadng mu
w rece. Prowmdzi nawet do$¢ wazka polityke: zrozu-
miawszy pierwszy wielkie znaczenie Abisym dla Afryk:,
wptywrn owocnie na Menelika oraz na jego najlepszych
doradcow, z ras Makonnenem w pierwszym rzedzie.
W trakcie peitnego rozwoju calej tej dziatalnosci, wybuch
nagly dziedzicznej, zda sie, choroby (synovitis), ktéra zna-
lazta w klimacie afrykanskim sprzjjajagce dla siebie wa-
runki, zmusza go uda¢ sie po ratunek lekarsid do Adenu,
a potem do Marsylii. Amputacya nogi. dokonana w tem
miescie, nie sprowadza pozadanego rezultatu. Choroba
powTaca — i Smier¢ zabiera niezmordowanego wEdiowca
w 37-ym roku zycia.

Oto suchy szkielet tej jedynej w swoim rodzaju odys-
sei. Dzieki gorliwym zabiegom P Berrichon’a, i zycie,
rozwijajace sie na tle tej panoramy przemierzonych drdg
i krajéw zwiedzonych, nie pozostato zupeing vita abscondita.
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Na pierwsay rzut oka, zebrane przezen materyaly zawo-
dzg poniekad. Zwtaszcza w listach Rimbaud’a do rodzi-
ny, na pozor, niemasz ani Sladu wielkiego tworcy Statku
Pijanego. Same sprawy i rzeczy praktyczne, niekiedy az
matostkowe, niekiedy az trywialne. Zadnych trosk ideal-
nych, zadnych targan sie dusznych, zadnego —-jak mowi
P. Berrichon — dramatu wewnetrznego. Ale dos$¢ przy-
pomnie¢ sobie kolejne — az po Verlaine’a — rozczarowa-
nia Rimbaud’a, oraz bedgce ich skutkiem absolutne zam-
kniecie sie w sobie; dos¢ zwroci¢ uwage, ze listy owe
pisane byty do osoby poziomej, trzezwej, ciasnej, wrogiej
wszelkim ,niepraktycznym”, idealnym powotaniom i zaje-
ciom. Jezeli, potem, wczytamy sie raz jeszcze, i teraz juz
baczniej, w pozorng szarzyzne tej korespondencyi, zasta-
nawia¢ nas powoli zaczng |ak gdyby Scmione umysSlnie
btysk,, jak gdyby zmienionym dla niepoznaki gtosem wy-
mawiane stowa, az wreszcie ze wszystkich niedomoéwien
tych, w zestawieniu z innemi zrédtami i Swiadectwami,
ztozy sig, moze nie kompletna duchowa fizyognomia do-
zgonnego wedrowca, lecz, w kazdym razie, wyrazisty,
konturowy jego profil. Wspomniane inne zrddia, skia-
dajace sie przewaznie z zeznah i wspomnieh $wiad-
kéw naocznych, ludz: z najrozmaitszych sfer, zawodow
i narodowosci, sg moze niedos$¢ obfite i przewaznie ogél-
nikowe, ale za to tak stanowcze i jednogto$ne, ze obra-
cajg poprostu w nico$¢ oszczercze, fantazyjne historyjki
pp. Maurras’a i R. de Gourmont'a. W nowem, rzeczo-
wem tem osSwietleniu, ,banalny awanturnik” obu Kkryty-
kow, zadny jedynie ztota, rozgtosu, karyery i uzycia, po-
sagowo wprost zaczyna sie zarysowywacé. ,Odczuwszy
tyle namietnusci" — powiada p. Maurras — ,poznawszy ty-
le krajow, przezywszy tyle réznych zywotow, ni; zdotat
nawet uksztatltowa¢ sobie wilasnej osobistosci”. Owszem—
tylko, ze byta to osobisto$¢ petnego cztowieka, nieuchwy-



JAN ARTUR RIMBAUD 237

tna dla spostrzegaczy gubigcych sie w drobiazgowych
odrebnosciach; byt to petny, wielki ton, majacy w sobie
wszystkie harmoniki, nie: drobny tonik, tem tylko istniejacy,
ze rozny od innych. Wszechstronnos$¢, zdumiewajaca rowno-
waga wiladz i pragnieh, ktérg Rimbaud odznaczat sie juz
zamlodu, wzrosta i spotegowata sie tylko w ciggu tych
17-tu lat tutaczki.

Stat sie, jak pragnat i przepowiadat sobie w Sezonie
w Piekle (Mauvais sang), jednym z rasy silnych. Szematycz-
ny obraz wedréwek jego Swiadczy juz sam przez sie o nie-
stychanej odwadze, wytrzymatosci i odpornosci na wszyst-
kie kleski i niepowodzenia fizyczne czy moralne. W Afry-
ce wilasciwosci te zrobity go wprost stawnym i legendar-
nym. Podr6znik Jehan Soudan sprawdzit osobiscie, ze
nad brzegami morza Czerwonego zyje dotgd pamie¢ od-
bytej przezen, w prostym fezie tureckim, podrozy przez ja-
ka$ pustynie podréwnikowg, ktorg nawet krajowcy So-
malisowie omiiaja z obawag, twierdzac, ze mdzg sie tam
gotuje i czaszka peka. Przechodzac— jakze niestychanie! —
wszystkich, ,stawnych" podréznikéw wszechstronng wie-
dzg i mteligencya, nie ustepowat najstawniejszym pod wzgle-
dem rzutkosci, wytrwatosci, zimnej krwi i niecofajgcej sie
przed zadna przeszkoda stanowczosci.

Dziatalnoscig jego zawodowa od czasu przybycia do
Afryki bylo kupiectwo. Traktowat je wszakze tylko
jako co$ przejsciowego, jako Srodek do zapewnienia so-
bie bytu. Gorzki posmak, zaznanych w ciggu widczegi
poprzedniej nedz, ponizen i zaleznosci, wytworzyt w nim,
rowmolegle do wszystkich innych pragnien, che¢ zrobienia
jakiego takiego majatku, ktéryby go na przysztos¢ zabez-
pieczyt od powrotu podobnie rozpaczliwych sytuacyj.
,2J'execre la misere!™ — pisat juz w roku 1873-im. Z dru-
giej strony czui, ze tylko przy pewmej niezaleznosci bedzie
mogt zaspokaja¢ swg zadze cigglych wedrowek w po-
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goni za poznaniem wszystkiego. ,W kazdym razie" —
pisze do rodziny z Adenu 15 stycznia 1885 r. — ,nie licz-
cie, aby moje’usposobienie stato sie mniej wiéczegowskiem.
Pi zeciwnie. Gdybym mial moznos$¢ podrézowania, bez
potrzeby zatrzymywania sie gwoli pracy na zycie, nie sie-
dziatbym dwéch miesiecy na jednem rmejscu. Swiat jest
peten wspan.atych krajow, na zwiedzenie ktérych nie wy-
starcz}dyby potgczone zywoty tysigca ludzi. Ale z dru-
giej strony, nie umiatbym juz witoczy¢ sie w nedzy. Chciat-
bym dojs¢ do jakich kilku tysiecy frankéw dochodu, ab}
modz przepedza¢ rok w dwéch lub trzech krajach, zy-
jac skromnie i zajmujac sie w sposéb rozumny jakiemi$
pracami interesujgcemi.” Majgtek byt zatem dla niego tyl-
ko $Srodkiem, nie celem. Robit go tez inaczej, niz zwykli
eksploatatorzy afrykanscy: bez zadnego zdzierstwa, z naj-
wyzsza skrupulatnoscig i uczciwoscia, trzymajac sie reguty,
ze ,trzeba prowadzi¢ dobrze swe przedsiewziecia handlo-
we lub inne, starajgc sie jednocze$nie przynie$¢, przez tez
przedsiewziecia, pozytek krajowcom." Na tych ostatnich
zapatrywat sie zresztg maczej, anizeli rézni Stanley’owie
i inm rozbdjnicy - cywilizatorzy. ,Ludzie w Harrarze" —
pisze 20 lutego 1890 r. — ,nie sg ani gtupsi ani gorsi od
biatych murzynéw w tak zwanych krajach cywilizowa-
nych: jest to tylko troche inny rodzaj, oto wszystko. Sg

oni nawet mniej Zli i, w pewnych w}’padkach, zdolni do
wdzieczno$ci i wiernosci. Trzeba tylko by¢ sprawiedli-
wym i ludzkim z mini." Nie dziw, ze Somalisowie uwiel-

biali go, niby jaka$ istote nadprzyrodzona, i zwali go
~Sprawiedliwg Waga"; nie dziw, ze nawet w miastach,
w Entotto, w Adua, osoba jego byta symbolem dobroci
i uczciwo$ci, a imie jego wymawiano ze czcig prawie re-
ligijna; nie dziwg ze wszyscy wodzowie abisynscy patrzyli
na niego z uwielbieniem, a ras Makonnen, najrozumniejszy,
najszlachetniejszy, najheroiczmejsz}’ miedzy nimi, byt go-
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racym przyjacielem RiniDaud’a, i ozwat sie po jego Smier-
ci, iz ,Bdg powotuje do siebie tych, ktoérych ziemia nie-
godna jest nosi¢."

Jakze dziwnie — co najmniej! — wygladaja, w zesta-
wieniu z temi faktami, apodyktyczne zapewnienia R de
Gourmont’a o ,ztym z natury™ i nawet okrutnym" (native-
ment mechant et nieme, feroce) charakterze Rimbaud’a!
A na tem uznaniu krajowcOw nie koniec bymajmniej.
W szyscy eurupejczycy, ktdrzy zetkneli sie z Rimbaud'em
w Harrarze lub Abisymii, wspominali z wdziecznoscig
jego dobro¢ i uczynnosé bez granic. Od roku zwitaszcza
1888 do 1891, faktorym jego w Harrarze byla jak gdybym
bezptatnymi zajazdem, z ktdérego korzystali podrdznicy, mi-
syonarze i inni przybysze z krajéw dalekich, a gospodarz,
oprocz tej goscinnusci, udzielat kazdemu rad, wskazowek,
potrzebnych wiadomosci i nawet pomocy materyulnej.
Ta chetnosé¢ do ustug byda tez do pewnego stopnia jio-
wodem, ze sam nie zrobit wielkiego majagtku. Zebrat za-
ledwie okoto 50000 frankéw, co, przy jego mteligencyi
i energii, oraz przy zyskownos$ci przedsiebierstw afrykan-
skich, musiatoby wydac¢ sie zdumiewajgco matg suma, gdy-
bySmy' nie wiedzieli, ze ,dawal, dawal, dawal", odkita-
dat diuznikom terminy, ratowat =zaliczkami zrujnowa-
nych i nawet podejmowal sige, na cudzg korzys$é, trudnych
misyj i wypraw niebezpiecznych. (P. Berrichon — la Vie
di J. A. R, str. 213). ,Dobroczymno$¢ jego — pisze do
autora zyciorysu b. zwierzchnik Rimbaud’a w Adenie, p.
A. Bardey — bardzo dyskretna i szeroka, byda prawdopo-
dobnie jedng z rzadkich rzeczy', ktére robit nie szydzac
i nie objawiajac gtosno swego wstretu”. Na te jego sar-
kazmy, na kaustyczne, gryzace uwagi, ktérych pono nie
szczedzit, uskarzata sie wiekszo$¢ europejskich przybyszéw
do Afryki. Ale pozorna ich sprzeczno$¢ z dobrocig cha-
rakteru stanie sie zupeinie zrozumiata, gdy przy-pomnino
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sobie, z jakich to wybiorkéw spotecznych rekrutujg sie

zwykle ci — jak spdlczujgco nazywa ich p. Bardey — ,bie-
dni wychodzcy, puszczajacy sie na los szczesScia w nadziei
szybkiego zrobienia majatku”, — i jak bardzo goryczy¢

musialy Rimbaud’a ich mizerne, matostkowe nawyknienia
europejskie, z jednej strony, a zapedy rozbdjniczej wprost
eksploatacyn, z drugiej. Podawat im w potrzebie dton po-
mocng, ale szydzit krwawo z ich nedzy dusznej, wiedzac,
ze jest niepoprawna. Wogole, dobro¢ jego byta dobrocig
cztowieka z ,rasy silnych", ktora ratuje potrzebujgcego
i ucisnionego, ale nie oczekuje za to chwaty ani wdziecz-
nosci — i nie rozrzewnia sie tez sentymentalnie, nie upra-
wia jakiego$ Kkultu cierpienia.

| wszystko inne zresztg, co czynit, bylo pozbawione
zupetnie motywu pychy lub checi stawy. Zmuszony do
dtuzszego pobytu w Harrarze przez pragnienie zrobienia
majatku, ktoryby zapewnit mu niezaleznosé, pochtaniat
chciwie intelektualne pierwiastki zwiedzanych krain, boga-
cit wiedze krajoznawczg przez wygotowywanie sumien-
nych memoryatdw, stwarzat w Abisymii owo, po dzi§ na-
dajgce kierunek polityce krajowej, stronnictwo cymwiliza-
cyi, szczepit dookota siebie dobre jedymie tej cy”wilizacya
pierwiastki — ale wszystko to robit jak gdybyr przez
prostg ekspansyWwnos$¢ zyciowg, nie szukajac w tem chlu-
by i nie uwazajgc tego za swoj cel 1 zadanie. Jedyna
rzeczg, ktéra absorbowata wszystkie jego mysli, nie da-
wata mu ani na chwile spokoju, i ktérej Slady- przewijaja
sie przez calg jego korespondencye, byta zadza dalszej, bez
kresu zadnego, wedrdwki, dalszego zbogacania swej istoty
wnetrznej nowemi szeregami wrazeh, nowemi zapasami
wiadomosci. ,Mam nadzieje" — pisze z Harraru 10 stycznia
iU8gi . — ,ze kiedys bede moégt zyx wedtug upodobania,
podrézowac, oglada¢. Chciatbym przebudz Swiat caly,
ktéry ostatecznie nie jest tak wielki.ll Paterne Berrichon



JAN ARTUR RIMBAUD 241

widzi w tem nieukojonem pragnieniu poznania wszystkie-
go, w tem dazeniu do ogarniecia S$wiata catego, cel —
wszystko jedno, Swiadomy czy nieswiadomy — jakiego$
niezrownanego uprowidowania sie¢ w poezye, w idee, obra-
zy, rytmy nawet. Ze to bjio celem nieswiadomymi, po-
pedem instynktowymi, rzecz mozliwa i prawdopodobna.
Dla poety, jakim Rimbaud okazat sie w ciggu czterech
lat swojej twdrczosci, poezya nie mogta by¢ tylko ,lekkim
przypadkiem w zyciu"”, ,paroksyzmem lirycznym". Jest ta-
jemnicza wyBpa Thule, na rozgramczu miedzy S$wiatem
zwyktych ludzi, zwykt} ch uczué, i innymi jakims$, nie dla
wszystkich dostepnym bytem wielkich cudéw, tajemnic
i gtebin. Geniuszom tylko po za wyspe te w zegludze zy-
wota wyptywaé dano, ale kto raz przyladki jej minat, te-
go juz ogromna nostalgia za odstaniajgctm sie tam wizya-
nn nieskonczonosci do konca zycia nie opusci. Poeta mo-
ze przesta¢ pisac, t. j., przejawia¢ na zewmarz swa twor-
czos$¢, ale wnetrznie, dusza, tkwie bedzie na zawrnze w wi-
dzianych raz pozaziemskich, pozazmystowych dziedzinach.
Zwyktym cztowiekiem juz mu nie zostaé — 1 bydibysny
sktonni twierdzi¢, ze, odenvawszyT sie od zwyklyeh i ko-
niecznych, przy wecielaniu twdrczosci, kompromiséw (bo
.jezyk kiamie gtosowi, a gtos myslom kiamie"), i nie uze-
wnetrzniajgc juz swych marzeh, zachowujgc je w duszy
wiasnej, ale za to w catej przedmyslowej ich beznnernosci,
urzeczywistnia on w sobie dopiero najwyzsze pierwiastki
cztowieka, to, co jest w nim obrazem i podobiefistwem
bozem. Z Rimbaud’em, jak sie zdaje, dzialo sie co$ po-
dobnego wiasnie. Swuadczg o tem i wielkie, nadcztowie-
cze podniesienie zycia i charakteru, i wieczna tesknota ku
czemus$ Jrszcze ijeszcze dalszemu, ku jakim$ — jak w zwy-
kty swroj przyémiony sposob powiada w listach — ,rzeczom
intelektualnym”, ktére zdajg sie leze¢ gdzies po za obre-
bem wBz}rstkich zajt¢ umystowych, jakim podczas tu-
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taczki ciggle sie oddawat;i dziwne, samotne ekstazj7, o kto-
rych opowiada jego biograf*); i wreszcie owe, peilne wi-
zyj czarodziejskich, majaczenia przedzgonne, w Kktorych
styszaca je siostra odczuta dziwne pokrewienstwo z ma-
rzeniami i widzeniami Ihmiuiacyj**). Petnia wszystkich
pierwiastkOw poezja byta w nim niewatpliwie niestycha-
na— i gdybj byt zyt dluzej, moze niespodzianie wezbratby
w nim jeszcze, podobnie gwattowny jak w owjan czterolet-
nim, miodzienczym okresie, lecz snadz daleko potezniejszy-
i gtebszy, przjptyw twodrczosci. Prawdopodobnie wszakze
owoce tego przyptywu nie zadowolityby samego autora,
tak, jak poprzednio nie zadowalaly go najwspanialsze
z utworow mitodzienczych. Dusza jego, wiecznie oddana snom
o0 najwyzszej doskonatosci i jednosci wszystko ogarniajgcej,
nie mogtaby znie$¢ charakteru utamkowosci i ograniczonosci,
jaki proces wcielania w stowo nieodzownie kazdemu na-
daje marzeniu, a brak wszelkiej zawodowej mitosci wlasnej
kazatby mu raczej milcze¢, anizeli, poprzestajgc na rzeczach
dla niego samego niewj-starczajgcych, zrezygnowaé ze
swych pragnien bezwzglednych. Raczej niz tworzy¢ choé-
by najwjZsze osiggalne, lecz jego samego nie zadowalajg-
ce rzeczy, wolatby7 niezawodnie, w samotnosci i milcze-
niu, lecz za to nie rezjfnujac z niczego, drga¢ catg petnig

*) ,,On le \it bien parfois, emelopp¢ dans son burnous, sous le
soleil chaleureux et devant la mer immense et maudite, se plonger,
solitaire, dans une extase d'immobilit¢. Mais c’etait, a n’en point
douter, pour s’assimiler quelque mystdre createur d’etranges beau-
tés“. (P. Berrichon. la Vie de J. A. R., p. 218).

**) ,...puis il a de merveilleuses visions. Il voit des colon-
nes d'amc¢thyste, des anges marbre et bois, des végétations et des
paysages d'une beaute inconnue; et il emploie, pour depemdre ces
sensations, des expressions d'un charme pénetrant et bizarre.
(Relacya siostry o ostatnich chwilach Rimbaud’a, tamze, str. 252, 253).
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boskich w cztowieku pierwiastkbw — a to jest pogranicze
Swietosci.

Gourmc subbmc, miracaleuse pubertel— wota z za-
patem Verlaine, charakteryzujac okres tworczosci Rimbau-
d'a. | w istocie jest to fenomen, ktéry nigdy przedtem
sie nie zdarzyt i moze nigdy sie nie powt6rz}-. Nie mamy
w dziejach poezyi przyktadu réwnie poteznych, gtebokich
i, tu i owdzie, bezwzglednie doskonal} ch rzeczy, stworzo-
n}ch w rownie miodym wieku. A mowimy to, w do-
datku, t}lko na podstawie tej niewielkiej garstki utworow,
ktére do nas doszty. lle, po za tem, nie gorszych, a mo-
ze nawet wspanialszych jeszcze poematow napisat zdumie-
wajacy ten miodzik, trudno wiedzie¢, skoro nic nie dru-
kowat, a rekopisow swych — mamy na to dowody — nie
szanowal bynajmniej. Nawet z rzeczy, ktoére badz czytat
nielicznym swym przyjaciotom i opiekunom paryskim, badZ
przesytat im w manuskrypcie, wiele zagineto bez $ladu.
Verlaine, w swych Poetes maudits, wylicza caly ich sze-
reg (les Veilleurs, les R¢veillcurs de la nuif, Douanirrs,
les Mains de Jeanne - Marie, Soeurs de charite), zaklina-
jac — aa nom de ITionneur des Lettrcs — wszystkie osoby
znane lub nieznane, ktorym rekopisy te mogly wpasé
w rece, aby chcialy uzycz}c ich do skopiowania, gwoli
uzupetnieniu w ten sposéb spuscizny poetyckiej po Rim-
baudzie. Musialy miedzy temi przepadiemi — bodajby- nie
na zawsze — utworami by-¢ rzeczy pierwszorzednej war-
tosci, jezeli Veilaine, doskonaly i szeroki znawca poezyi,
i ktdremu nie obce przeciez byto to arcydzieto, jakiem jest
Statek pijany, z wiekszym jeszcze zapatlem wyraza sie
o wymienionych wyzej Czuwaczach. ,UtwOr ten" — po-
u iada — ,zostawit mi wrazenie potezniejsze od wszystkich
jakie kiedykolwiek odniostem przy czytaniu wierszy. Ta-
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kie w tem byto drganie, taka szeroko$¢, taki smutek po-
Swietny! | taki szczytny akcent beznadziejnego udrecze-
nia, ze zaiste pozwalamy sobie przypuszczaé, iz byt to
najpiekniejszy utwér Rimbaud’a, o wiele piekniejszy od
wszystkich innych!*

Ta garstka poezyi i proz, ktéra doszta do nas, nie
jest po dzis uszeregowana w kolejnem nastepstwie powsta-
wania. Autor nie kiadt prawdopodobnie dat na swoich
rekopisach — i dla tego nawet zyciorys napinany przez
P. Berrichon’a oraz spoizgdzona przez tegoz edycya dziet
poety, réznig sie bardzo czesto co do chronologii utworow.
Tymczasem jakie takie uporzadkowanie pod tym wzgledem
jest nieodzowne, poniewaz czteroletni okres tworczosci Rim-
baud”™ nie jest bynajmniej jednolitg catoscig, lecz szere-
giem blyskawicznie po sobie nastepujacych i roznigcych
sie zasadniczo stopni ewolucyjnych. Podstawowe, wro-
dzone pierwiastki talentu pozostajg, rzecz prosta, te same,
ale wzajemne ustosunkowanie ich tak sie zmienia, ze o 0g6l-
nej, szematycznej charakterystyce nie moze by¢ mowy.
Retté, ktory pokusit sie o co$ podobnego, stosuje mylnie
do catej tworczosci cechy ostatnich wytgcznie pism, llu-
mmacyj i Sezonu w piekle. Analiza kolejna wewnetrzne-
go charakteru poszczeg6lnych poematéw samajuz wykazuie
trzy z gruntu odrebne ich grupy. Uzupetniajac jg udo-
wodmonemi jedynie danemi tnograficznemi i chronologicz-
neini, dochodzimy do stwierdzenia w tym Kkrétkim rozwo-
ju twérczosci trzech kolejnych, bardzo wyraznych podo-
okres6w: w pierwszym dominujg wptywy obce; drugi
charakteryzuje stopniowe wyraoianie sie ndywidualnosci
az do skonczonych, absolutnych jej przejawow, ale bez
kategorycznego i wszechstronnego zrywania z tradycyann
poetyckienu; w trzecim poeta odrzuca bezwzglednie stare
drogi w pogoni zajadtej za nowg trescig i forma.

Zapalczywe czytelnictwo, rozlegte, ,edvne w swoim
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rodzaju znawstwo poetéw francuskich, od najdawniejszych
do ostatnich, — oto co musiatlo napetni¢ wyobraZznie 15-tc
letniego juczni* retoryki cata masg reininiscenc}j, ktore od-
bity sie w powstajacych jednocze$nie wiasnych jego rze-
czach. Niektére z nich byly zresztg moze pisane pod
bezposrednig pobudka jakiej$ niezwykle porywajacej lektu-
ry. Trudno sie przeto dziwi¢, ze we wszystkich prawie
.Szkolnych* poezyach Rimbaud’a znane pobrzmiewajg
echa, ze w ,Kowalu" odczuwamy Wiktora Hugo, w ,Ofe-
lii“ — Musset’a, w ,Balu wnsielcow" — maniere z okolic
roku 1830, w ,Stoncu j Ciele" — pomieszane wplywy
dwéch mistrzow poprzednich, oraz Leconte de Lisle a
i zwtaszcza Banville’a, ktorego Wygnarncéw Lemerre wy
dat przed dwoma laty wdasnie. Dwa zaledwie niewielkie
utwory: przytoczone wyzej Wrazenie, oraz kolorystyczna
i petna blaskow Gtlowa fauna, wolne sg od wszelkich ana-
logij ksigzkowych i odstaniaja zupetnie odrebng, oparta na
nieswiadomem jeszcze dazeniu do syntezy, ¢o ogarniajg-
cej wszystko jedni, zdolno$¢ czucia i widzenia. Ale na-
wet w owych wpdlnasladowczych poematach niechaj nikt
nie spodziewa 'sie niewolniczego kopiowania pierwowzo-
réw, ani zadnych, zwyklych u poczatkujgcego niedotestwa
Ta sama gruntowna znajomos$¢ catego obszaru poezyi o0j-
czystej rozwineta do tak niezwykitego stopnia wrodzone
u miodziana poczucie rytmu i obrazu, ze, nawet ulegajgc
jakiemus$ wptywowi, umiat przetwarza¢ go poniekad,— a pod
wzgledem faktury uczynita go odrazu majstrem skonczo-
nym. Verlaine w Poetes maiuiits rozbiera szczeg6towa)
owoczesny jego styl i technike — i nie ma im mc do za
rzucenia; wszystkich za$ sprawozdawcéw uderzajg nawet
w najstabszych utworach z tej epoki cate szeregi poszczeg6l-
nych wierszy, ktére — powiada Rett¢ — zachwycityby naj-
wybredniejszych. Przyczynial sie do tego snadz i zauwa-
zony przez Mallarmego (Diragations, str. 81), mezwyk?l
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zlew jednoczesnych wptywow: klasycyzmu, romantyzmu
i parnasu, ktéry chronit mtodego poete od wszelkiego ro-
dzaju jednostronnosci, i przedziwnie zresztg godzit sie
z szeroka, nie dajaca sie ujarzmi¢ naturg jego talentu.

Z porzuceniem szkoty i pierwszg ucieczkg z domu
rodzinnego, konczy sie w zyciu Rimbaud’a okres wplywu
poetéw, a zaczyna przewazne oddziatywanie zycia ze-
wnetrznego. Widzimy go jeszcze przez iedng zime za-
czytujgcego sie w bibliotece municypalnej miasta rodzin-
nego, ale pociggaja go teraz gtdwnie stare ksigzki nauko-
we, basnie wschodnie albo lekkie komedye i Kbretta Fa-
vart’a. Mniej wiecej w tym samym czasie pisze do byle-
go nauczyciela swego, lzambard’a, ze znudzita go cala
poezya istniejgca, od Homera po Racine’a i Wiktora Hugo
i od tego ostatniego po parnasistow, ktérzy, z wyjatkiem
Verlaine’a, wstret poprostu w nim budza. Byta to natu-
ralna reakcya po namietnem zatapianiu sie w nich za
szkolnyrch czaséw, a jednocze$nie objaw ogdélnie rewolu-
cyjnego nastroju miodej duszy Musiat ten prawie jeszcze
dzieciak byé¢ od lat najmtodszych naturg niezwykle prosta,
szeroka, szczerg, wrazliwa i petng zapatu, i musialy mu
wszystkie letniosci, egoizmy, hipokryzyeTpoziomosci i czcze
formalistyki matomieszczanskiego zywota stac sie wstretne-
mi do ostatecznosci, bo gdy, wyczerpawszy caly zasob
ulegtosci, zdecydowal sie wreszcie na zerwanie wiezow
domowych, wszystkie naraz wybuchty w nim bunty, a ten
ferment wnetrzny byt tak gwattowny, ze liczne jego
odgtosy w tworczosci majg twardy ton zimnej, zacietej
nienawisci nieledwie. Niepodobna wyobrazi¢ sobie bezli-
tosnicjszej, bardziej miazdzacej karykatury nad przypomi-
najacy akwaforty Callot’'owskie obrazek: Zasiedziali (les
Assis). Jest to zabdjcza wprost satyra na bezduszne bet-
ferstwo, na trupig skostniato$¢, tak zwykta niestety u Kie-
rownikow mtodziezy. Niestychana potega ironii przera-
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zajaca werwa w podpatrywaniu $miesznych i wstretnych
stron, umiejetno$¢ i logika nieztomna w doprowadzaniu
ich az do potwornosci, mecofajgca sie nawet przed skato-
logig zuchwato$¢, wreszcie nieopuszczajgca autora ani na
chwile zimna krew, ktora do ostatnich granic poteguje
wrazenie, czynig z tego obrazka co$ przewyzszajgcego naj-
gwattowniejsze biczowania Juwenalisowskie. Mniej sar-
kazmu, a wiecej goryczy i jakiego$ wewnetrznego rozdar-
cia znajdujemy w Poetach siedmioletnich Jest to wizeru-
nek ,petnej wstretow" (livree au repugnances) duszy dzie-
cieca, tongcej w fantastycznych snach o wolnosci, o pet-
nych zapatu polotach, o jakiem$ zyciu barwnem, bujnem
szerokiem, a skazanej na ciasng, szarg codzienno$¢, na
bezduszne, pedantyczne obowiazki, na wymuszone, dro-
biazgowe postuszenstwo, i niemajacej komu sie zwderzyé,
wyczuwajgcej ktamstwa i hipokryzye nawet w oku matki.
Mimo pozornej objektywnos$ci autora, mimo mnéstwa ro-
dzajowych szczeg6towg co$ niestychanle bolesnego, co$
przypominajgcego bezmowng skarge w Zrenicy zamkniete-
go w kilatce ptaka, wydziera sie, niby szloch gtuchy, z tej
prowadzonej w trzeciej osobie spowiedzi.

Osobisty nastréj buntowniczy musiat popchnaé mito-
docianego poete ku wszelakim doktrynom rewolucyjnym
i ateistycznym, ktore nurtowaly Francye 6wczesng. Pierw sze
przygotowanie w tym kierunku znalazt juz w studyowanych
ongi tak gorliwie poetach. W Koiualu (par trop democ-
soc par trop demode — jak powiada Verlaine) mamy wy-
razne odbicie rewolucyonizmu Wiktora Hugo, a w Storicu
i Ciele niemniej namacalne S$lady Musset’'owskiego liber-
tynizmu i poganstwa. Po wpltywach poetéw przyszty od-
dziatywania doktryneréw. Grzmigce ich deklamacye za-
stonity, przed okiem sympatycznie juz z gdéry usposobio-
nego poety, plytkosé¢ samych doktr} n — i znowu oto spo-
tykamy w sonecie Zio pewmy dow®d rozczytywania sie
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w Proudhotrie, we Wsc-iektoSciach Cezaréw i w Paryskim
Hymnie Wojennym — S$lady Hugo'wsko -Rochefort'owskich
jakobmizméw, a w Pierwszych Korundach i w Nedzarzach
w kosciele — echo jakich$ starczo zbezboznialych Miche-
let’6w. Niestety, doktrynerskie wplywy zawsze smutne
przynosza owoce. Nawet najwiekszy talent, raz im ulegt-
szy, zdaje sie traci¢ skrzydia i zaczyna dawaé wyraz,
w utworach swych, nie wiekuistym, ludzkim uczuciom,
jeno sztucznym, plytkim, przemijajgcym pradom chwili.
Tak byto i z Rimbaud’em. Jego radykalizmy polityczne
wydajg nam sie dzL juz czcza retorykag, a Pierwszych Ko-
munj nie uratujg ani doskonata budowa poematu, ani gte-
boka intmeya cielesnej nedzy ludzkiej, ani mrowiace sie
w pojedynczych obrazach i wyrazeniach pieknosci, ani
nawet takie catkowite, ol$niewajgce strofy, jak:

Adonal!.. Dans les terminaisons latines,

Des cieux moirés des vert baignent les Fronts vermeils,

Et, taches du sang pur des célestes poitrines,
De grands linges neigeux tombent sur les soleils

Na szczescie dla poety zycie wyrwato go szybko
z niewoli doktryn, odstaniajgc mu nedze, poziomos¢ i ohy-
de wszelkich zbiorowosci, ukazujgc mu potwornos$¢ wojen,
obtude rewolucyj, czczo$¢ przerabiania mas, jesli sie nie prze-
robito cztowieka pojedynczego, i zwracajac go ku istotnym
warunkom i cechom prawego cztowieczenstwa, jakiemi sa:
szczero$¢, mezkos¢ i dobroé wielka bez sentymentalizmu.
Jeszcze pare smagnieé poteznych: jedno, miazdzace wsze-
lakg filisterye (t. j., podtos¢, obtude, bezmysIinos¢), w Pa-
ris se repatple, drugie, w tym nowym tancu szkieletéw:
Mes amoitreuses, wymierzone ztudzie mitosnej, ktora zresztg
u tak samoistnej, nieujarzmionej i raczej cerebralnej natu-
ry, jaka byt Rimbaud, nigdy wielkiej nie grata roli. 'Potem
poeta oddala sie od tycn zgietkow préznjmh, wchodzi
w siebie, uczuwa potrzebe wysubtelniema swej istoty, spo-



JAN ARTUR RIMBAUD 249

tegowania swej wrazliwosci (wszystko jedno w jaki spo-
s6b: za pomocg narkotykéw, trunkéw, pizygod), pragnie
siegna¢ gtebiej poza brutalne, dostepne wszystkim zjawi-
ska, ujaé ukryte wigzace je ogniwa, przyblizy¢ sie ku isto-
cie rzeczy, chce, jednem stowem, sta¢ sie ,widzgcym",
wizyonerem. Proces tego pizetwarzania sie wewnetrznego
odbywa sie w milczeniu, a przynajmniej nie doszb nas
zadne utwory, wskazujgce na stopniowy postep w tym kie-
runku. Mamjr z tej doby samotnych wedréwek Kkilka rze-
czy petnych niestychanego wdzieku, prostoty, humoru zey,
wnetrznego a wewnetrznej rzewnosci dobrotliwej. Verlaine
podnosi z zachwytem dziwne potgczenie ptochliwosci ja-
kiej$ z ogromna tkliwos$cia, mitej karykaturalnosci ze szczerg
serdecznos$cig, potaczenie, streszczajace sie we wrazeniu
wielkiej htosnej dobroci, w owych wszedzie cytowanych
Ostupiatych (les Effares), i znajduje dla tego matego obraz-
ka jedyne poréwnanie w Goyi lub w Murillu. Niemniej-
szg Swiezoscig, zdumiewajgcg prostotg stylu i mysli, i pota-
czeniem kpin — czasem ztosSliwych — z jaka$ tesknoscig
wewnetrzng odznacza sie kdka innych jeszcze, krotkich
impresyj, z Moja cygancrya na czele. Ale wszystko to sg
jeszcze jak gdyb}Tnotocye bezposrednie, nie zdradzajace
bynajmniej szerokich pragnien poety, o ktérych mowi-
lismy przed chwilg, ani wywotanego pizez nie niewatpliwie
fermentu dusznego. Az nagle, jak niespodziany wytrysk
ukrytego pod ziemiag gejzeru, wybucha to wizyonerskie juz
nawskro$ i syntetyczne, orkanowej grozy i razem tkajacej
stodyczy peine arcydzieto:

STATEK PIJANY

Pradem Rzek obojetnych niesion w ujécia strone,
Czutem, ze juz nie wiedzie mnie dton holownikéw;
Dla strzat swych za cel wziety ich Skéry-Czerwone
I, nagich, do pstrych stupéw przybity sréd krzykow.
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Nie dbatem o zatogi po wszystkie me czasy,

Ja, dzwigacz zb6z flamandzkich, angielskiej baweiny.
Gdy sie z holownikami skonczyty hatasy,

Gdzie chciatem, poniosty mie Rzek spienione weiny.

Poséréd wéciektych kotysan przyptywéw, odptywow,
Ja, przesztej zimy gtuchszy nad mézgi dziecinne,
Biegtem ! Tryumfalniejszych nie zaznaty dziwoéw
Potwyspy wziete ladom przez bezdroze ptynne.

Zbudzenie me na morzu $wiecit wir powietrzny.
Dziesie¢ nocy, jak korek, tafiezytem po fali,

W ktérej ludzie kotowrd6t widzg ofiar wieczny,

Nie tesknigc do mdtych latarh zniktych gdzie$ w oddali.

Stodsza, niz ustom dzieci miazga jabtek kwasnych,
Wéd zielen w mg sosnowa wdarta sie tupine,
Uniosta ster, kotwice, stosy lin zapasnych,

I zmyta katy wstretne i win plamy sine.

| odtad kapatem sie w wielkiej piesni Morza,
Przesyconej gwiazdami, $piewnej jak muzyka,
Pozeratem ton modra, gdzie pos$réd bezdroza
Zadumany topielec niekiedy przemyka.

Gdzie barwigc nagle szafir — pijanemi wiry,

Albo rytmem powolnym, pod slonc plomienienie —
Mocniejsze nad alkohol, olbrzymsze nad liry,
Fermentuja mitosci z6tciowe czerwienie.

Znam nieba pekajace w gromy i wichrzyce,
Nawroty wsciekte watéw, prady, znam wieczory,
Znam jutrzenki srebrzyste jako gotebice,
Widziatem to, co cztowiek widzie¢ zawsze skory.

Widziatem stonce nizko w plamach zgré6z mistycznych,
Jak siato dtugie, zimne fioletow martwice,

Podobne do aktoro6w w dramach pra-antycznych,

Na fale w dal toczace swych drgan tajemnice.
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Marzytem noc zielong $r6d $niegéw ol$nienia,
Calunki na mérz oczy ktadnace sie wolno,
Z6ltomodre fosforéw $piewnych przebudzenia
I niestychang sok6w pogon dookolna.

Miesigce cale z falg, r6wng histeryczny m
Oborom, szturmowatem ku raf skalnym $cianom,
Nie $nigc, ze stopy Maryj na sierpie ksiezycznym
Moga teb dychawicznym zetrze¢ Oceanom.

Potracatem, czy wiecie ? Florydy bajeczne

Z chaosem 6cz panterzych i kwiatow, urody
Ludzkiej i tecz, wiodgcych, jak cugle powietrzne,
Pod moérz widnokregami lazurowe trzody.

Widziatem wrace bagnisk olbrzymich fermenty,
Sieci, gdzie wsréd trzcin gnijg cate Lewiatany,
Zapadania wod nagle $rod ciszy zakletej,
Katarakty oddalen ku bezdni nieznanej.

Lodowce, stohca srebrne, opal fal, nieb zary,
Przeokropne mielizny w zatok ciemnych toni,
Gdzie zarte przez robactwo olbrzymie wezary
Pieszcza drzewa skrecone jadem czarnych woni.

Chciatbym dzieciom pokaza¢ te dorady, gwiazdy
Fal modryrch, ryby ztote, ryby $piewajace...
Piany kwietne Swiecity me z golfow odjazdy,
Niewyslowionych wichréw skrzyalily mie gonce.

Czasem, gdy mie znudzity bieguny, zwrotniki,
Morze, stodko mie tkaniem kotyszgc omdlatem,
Wznosito ku mnie ssawfi flory mrokéw dzikiej,

J -jak kobieta w modtach — wraz nieruchomiatem;

Jak wysepka goscitem ptakéw roje gwarne,
Swarliwe i niechlujne, o Zrenicy ptowej,

f zeglowatem dalej, gdy me wiezy marne
Zerwatl, na sen zstepujac w giab, topielec nowy.

251
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Ot6z ja, t6dz gingca w golfach pod ziét broda,
Miotana przez orkany w eteru przestwory,
Ja, ktérego kadiuoa pijanego woda

Nie wytowig zaglowce Hanz, m Monitory,

Wolny, rzezwy, dymigcy, odzian w mgty dziewicze,

Ja, com zachodéw mury dziurawit ptomienne,

W ktérych dla dobrycn piewcédw przednie sg stodycze:
Mchy stoneczne i strzepy lazuréw bezcenne,

Ja, co biegtem w ptomykach elektrycznych caiy,
Szczatek ptochy, ér6d morskich rumakéw eskorty,
Gdy skwarne Lipce maczug ciosami stracaty
Ultramaryny niebios we wrzgce retorty,

Ja, co drzatem, o sto mil czujgc bekowiska
Behemotow i wsciekte Maelstroméw ukropy,
Pielgrzym wieczny biekitéw cichych rozlewiska,
Ja tesknie do wybrzezy odwiecznych Europy.

Archipelagi gwiezdne widziatem! Wysp roje,

Gdzie zeglarzom otwarte niebo szalejace:

— W tyrch-ze to nocach bez dna ukrywasz sny swoje,
Milionie ztotych ptakéw, przysztej Mocy stonrice?

Lecz zbyt wiele ptakatem! Jutrznie sg bolesne,

Srogie — wszystkie ksiezyce, gorzkie — wszystkie zorze.
Cierpka mito$¢ mi data stretwienie przedwczesne.

O, niechaj dno me peknie ! Niech p6jde pod morze!

Jezeli jakiej wody tam w Europie pragne,

To blotnistej katuzy, gdzie w zmrokowej chwili
Dziecina petna smutkéw, kucnawszy nad bagnem,
Puszcza statki watlejsze od pierwszych motyli.

Skgpanemu, o fale, w waszej omdlatosci

Nie ubiedz juz dZwigaczy bawetnianych plonéw,
Nie mknaé¢ w pysze sztandaréw i w ogni $wietnosci,
Nie pruc wéd pod oczami strasznemi pontonéw!
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Milczagce przeobrazanie sie wewnetrzne doszto wiaac
kresu. Poeta w jednem namieinem sprezeniu wzbit sie na
najwyzsze szazyty twdérczoSci i nadat ksztalty jsdyn-e, osta-
teczne i takie absolutnie nowe owej od lat najmtodszych
marzonej i przeczuwanej epopei zjmiu, ,petnej ciezkich
nieb zoto -ptomiennych, puszcz zatopionych, kwiatéw cia-
ta rozwitych posréd gwiezdnych boréw,

— Vertige, ¢croulements, deroutes et pitie!l — “
(les Poetes de sept ans.)

Verlaine, odebrawszy te wizye olSniewajaca, z frene-
tycznym powitat jg zachwytem i j4t przyzywac jej autora
do Faryza, twierdzac w porywie zapatu, iz dom jego, Ver-
Line’'a, nie moze nie by¢ domem Artura Rimbaud. Wedtug
Mallarme’go, przy tem ,gemalnem przebudzeniu” gasng
wszystkie mne wiersze Rimbaud’a, ktére, bez tego zesta-
wienia bytyby ozdobg kazdej pamieci. Milodzi poeci i li-
teraci, ktdrzy znacznie poéZniej, dzieki Verlaine'owi, pozna-
li cudowng te fantazye, z ostupieniem -wprost patrzyli na
zawarte w niej skarby. Feliks Feneon orzekt $miato, ze
Rimbaud ,wynalazt nowg poezye i zorkiestrowat ocean."
Rette nieco diuzej opisuje swoje wrazenie: ,To nie jest
skomponowane, ani zréwnowazone, an okre$lone w li-
niach ; to szereg skokdw szalonych posréd jakiej$s rozhu-
kanej flory z gorgczkowych marzen, podrzuty jakiego$
potworu o tusce ziotej- rzygajgcego storicami. To czué
siarkg, opiumem i jodem alg; to ryczy jak fale rozwscie-
czone; to zali sie jak wiatr nocny na morzu. Potem, na-
gle, nawatnica cichnie, i wéwczas wzbija sie, podobny
szlochom chtostanych demonow morskich, krzyk takiej
nostalgii, ze widziano poetéw ptaczacych przy stuchaniu
tych wierszy, ktore zdajg sie wydobywaé z jakiejs otchia-
ni potepienia." (Aspccts, p 44).

Ale, wielbigc, i podziwiajgc ,krdlestwo mocy ol$nie-
wajgcej,” ,orkiestracye oceanu,” ,najgwaltowniejsze, jakie
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sobie wyobrazi¢ mozna, szlochy spleen’u,” nie zgtebiono _
jednak do dna tego przedziwnego poematu i nie wskaza-
no, na czem polega nieprzemijajgca jego warto$¢ i wiel-
kos¢. Tak, orkiestracya oceanu, z calg jego potega, z ol-
Smewajgcem teczowaniem jego barw i blaskéw, z burza-
mi i ciszami, z pozornym brakiem roéwnowagi, z beztad-
nemi, szalonemi podrzutami, i z ogromng jednak, wiekui-
stg harmonia ,blekitéw cichych rozlewiska",— jest niesty-
chana, jedyna w swoim rodzaju, i zdumiewajgca tem bar-
dziej, ze poeta, ktoéry stworzyt to wszystko, nigdy przed-
tem morza nie widziat. ' Niestychana ta wszakze intuicya,
pozwalajgca wnetrzng jaka$é moca oglada¢ w calej petni
i z calg plastyka to, co dla innych dopiero za posrednic-
twem zmystow dostepnem sie staje, nie jest u Rimbaud’a
wszystkiem. Posiada on nadto witadze widzenia tego,
co cztowiek widzie¢ zawsze skory,
a czego zmysty juz mu absolutnie pokaza¢ nie moga;
‘styszenia owych ,diugich ech, ktére z oddali zlewajg
sie w akiejs tajemniczej, gtebokiej jedni, bezbrzeznej
jak noc i jak Swiattos¢". (Baudelaire — Correspondan-
ces); iodczuwania ukrjinych ,korespondencyj", oddziwie-
kow, pokrewienstw, symetrycznosci dziwnych w by-
cie, ktore sprawiajg, ze wszechswiat caly jest rozbie-
gajacym sie w nieskonczonosé obrazem kazdej zosobna jed-
nostki, kazdego pojedynczego zjawiska, a te przedsta-
wiaja naudwrot jak gdyby zmniejszona, sprowadzong do
pewnych granic projekcye tej nieograniczonej catosci Ze
za$ z tg wizyonerska wiladza, bedaca udzialem i cecha
geniuszOw, idzie w parze, niedajgca sie zbadaé i wytto-
maczy¢, zdolno$¢ zaznaczania, nieuchwytnemu jakiemi$
dotknieciami wielkiej jednosci bytu, nierozerwalnego zwigz-
ku wszech zjawisk, — wiec i ocean Rimbauda, po gieb-
szem wczytaniu sie w poemat, przestaje by¢ szmatem wod,
zamknietych badz co badz miedzy jakiemis$ lgdami, a sta-
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je sie wuelkiem, bezbrzeznem rozlewiskiem wszechbytu,
po ktoérem, posrdd tysigcbarwnej, migotliwej, co chwila
zmieniajacej sie zawieruchy zjawisk, bladza pijane statki
zywotow ludzkich, pijane duchowg zgdzg ogarniecia wszy*t-
kosSci, wchitoniecia w siebie bezmiaréw nieskonczenia, a je-
dnocze$nie spetane cieiesnemi nawyknieniami i przywiaza-
niami do pewnej ograniczonosci, do jakiejs ,btotnistej ka-
tuzy", z ktérej wyszty. | oto zrodio rozdzierajgcego szlo-
chu, ktéry tak wstrzgsajace pod koniec poematu wywiera
wrazenie. Homo duplex, ,materya wiecznie w petach
wpot, wpot seraf odzian w swity" (J. Vrcblicki), wiekuiste
rozdarcie skutkiem rwania sie ku nieskoriczonosci z jednej
stron}7, a cigzenia ku efemeryom ziemskim z drugiej, wie-
kuista niezgoda pragnien metafizycznych i tesknot cieles-
nych, — oto co stanowi niezmienng i wszystko w sobie
streszczajgcg zagadke cztowieka, oto co czyni go sfinksem
niepojetym, oto w czem Kkryje sie poczatek wszystkich
spleen’éw i weltschmerz’6w, gnebigcych $Swiadomsze lub
czuc.iowd wrazh ,vsze duchy, Iie przedziw ne orkiestracye
morz, nie wichury obrazéw, nie powodzie Swiatet i barw,
nie wszystkie te Sezamy, Golkondy i Ofiry poetyckie czy-
nig ze Statku pijanego wielkie, nieprzemijajgce arcydzie-
to, lecz ta wiasnie tragedya jestestwra cztowieczego, ta ot-
chtan bezdenna rozdzwueku wewnetrznego, wytaniajgca,
sie, z posréd krélewskich przepychdw i prawdziwych or-
gij potegi, z niewystowng, wstrzasajagcg do gtebi bolesno-
$cig i groza.

Z prz} byciem do Paryza, bezposrednio po stworze-
niu tego— jak méwi P. Berrichon — ,tkajgcego cudu,”
zaczyna sie trzecia i ostatnia epoka twdrczosci Rimbau-
da. Dusza, spragniona niedoscigtej, absolutnej dosko-
natosci, nie dawmla mu zatrzymaé sie chocby na chwale
na osiggnietej juz wyzynie, pchajgc go ciagle ku nowym
wysitkom, ku dalszym poszukiwaniom nieznanych jakich$
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drog i Srodkow twodrczych. Pisze jeszcze kilka rzeczy,
nie odstepujac od przyjetej poetyki, ale tylko jak gdyby
dla okazania swej mocy poetyckiej, dla dowiedzenia, jak
nowe rezultaty przy pomocy tych starych Srodkow osig-
gna¢ mozna. Umie, np., wzigwszy poziomy i nawet wstret-
ny temat, tak daleko posungé go w gigb marzenia, w ta-
kie przedziwne rozprysnag¢ subtelnosci, w takie niewymo-
wne rozfalowaé muzyki, ze pozostaly z pierwotnego po-
mystu tytul wydaje sie czems zupeinie obcem samemu
utworowi. Takiem arcydzietkiem jest Goyowski obrazek:
les Chcrchcuscs de poux, dla ktdiego Veriaine nie znajduje
dos¢ stow zachwytu. Kiedyindziej — czy to istotnie zasta-
nawiajgc sie nad t. zw. andition colorec, czy tez biorac
pierwszy lepszy punkt wyjscia gwoli rozwinieciu sardana-
patowskiego przepychu bogactw poetyckich — stopniuje,
z niewymownem mistrzowstwem, przedziwng symfonie
fantastycznych obrazéw w stynnym sonecie o samogto-
skach.

Wewnetrznie wszakze zajmuje go juz co$ zupet-
nie. nowego. ,Zmienit front” — pov iada nieco powierz-
chownie Verlaine — i pizerzucit sie do rzeczy naiwnych,
bardzo i nawet umyslnie zanadto prostych, uzywajac juz
tylko asonanséw, slow niepewnych, zdan dziecinnych lub
ludowych “ Dla nas ta zmiana frontu jest zupeinie zro-
zumiata. Niezadowolony7 zrezultatow, dajacych sie osig-
gnaé przy S$cistosi 1 retorycznej, obrazach systematycznie
rozwijanych, strofach ciggtych, zajety nieustannie swymi
snem o0 najwyzszej doskonatosci, o bezwzglednem od-
daniu, bez ustepstw zadnych i rezyfnacyj, pierwotne-
go marzenia twodrczego, jat szuka¢ nowych i skutecz-
niejszych Srodkéw. Widzac, ze za pomocg wyraznych,
Scisle okreslonych, konsekwentnie po sobie nastepujacych
obrazéw nie wszystko da sie wjTazi¢, zaczat prébowacl
tego, co pdzniej nazwano suggestyg, ucieka¢ sie¢ do nie-
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domowien, do stéw o falujgcem znaczeniu, do niespodzia-
nych zestawien idei i obrazéw, do skrétow syntetycznych,
do zaznaczania samej istoty uczu¢ bez ich zwykt, ch uze-
wnetrzen, do prostoty i dziecinnosci wreszcie, w kto-t
rych — jak zauwazyt zapewne — wyspowiada sie niekiedy
mimowoh znacznie wiecej, niz chciat moéwiacy W wier-
szach, dla umozebnienia tej powiewnosci, tego przelewa-
nia sie, tej delikatnosci i subtelnosci nieuchwytnej (bjmaj-
mniej za$ nie dla samej w sobie reformy”™ prozodycznej),
musiat zerwaé ze starg poetyka, rozwolni¢ rytmy, przyttu-
mi¢ rymy do samogtoskowych czysto asonanséw, albo
usungé je zupetnie. Gwoli wzyciu sie w caly ten nowy
spos6b myslenia, czucia i tworzenia, albo raczej wskutek
tej zmiany poje¢ i celow artystycznych, zmienit swe upo-
dobania, lekture i nawet kierunek swyTh marzen. Opo-
wiada sam dzieje tych wysitkéw w jednymi z ustepOw S*-
zonu w piekle p. t. ,Alchemia stowa", pisanym zresztg, zda
sie, w chwili, gdy Rimbaud zwatpit juz o ich skutecznosci:

historya jednego z mych szalenstw:

Chetpitem sie oddawna, ze posiadam wszystkie mo-
zliwe krajobrazy, i Smiesznemi wydawaty mi sie wszyst-
kie znakomito$ci malarstwa i poezyi wspo6tczesnej.

Lubitem malowidta idyotyczne, znaki z nade drzwi,
dekoracye, ptoétna kuglarzy wedrownych, ludowe szyldy
kolorowane; literature wysztg z mody, tacine koscielna,
ksigzki erotyczne bez ortografii, romanse przodkéw na-
szych, basnie czarodziejskie, ksigzeczki dziecinne, stare
opery, gtupowate refreny, rytmy naiwne

Marzytem o pochodach krzyzowych, o podrézach
odkrywczych, o ktérych niema Zzadnych sprawozdanh
o respublikach bez historyi, o wojnach religijnych zdu-
szonych w zarodku, o rewolucyach obyczajéw, o prze-
mieszczeniach ras i kontynentéw: wierzytem we wszyst-
kie zaczarowania.

Wynalaztem barwe samogtosek! A czarne E
biate, 1 czerwone, O niebieskie, U zielone. — Oznaczy-
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tem forme i ruch kazdej spéigtoski i, w instynktowych
rytmach, pochlebiatem sobie, ze wynajduje mowe poe-
tycka dostepna, predzej czy pézniej, dla wszystkich zmy-
stow. Rezerwowatem tlémaczenie.

Byto to naprzéd uczenie sie. Pisatem milczenia,
noce, notowatem niewyrazalne. Ustalatem szaty zawro-
tne

Starzyzna poetycka miata znaczny udziat w mej
alchemii stowa.

Przyzwyczaitem sie do halucynaeyi prostej: wi-
dziatem zupetnie szczerze meczet tam, gdzie stata fabry-
ka, szkote doboszéw odgrywang przez aniotéw, kolasy
na drogach niebios, salon w gtebi jeziora; potwory, ta-
jemnice; tytut wodewilu zdolny byt wywota¢ straszydia
przed memi oczyma.

Potem ttémaczytem me sofizmata magiczne za po-
moca halucynaeyi stow!

Gorliwa ta praca wewnetrzna trwata przez caly prze-
ciagg pobytu w Paryzu i podczas epicznych wedréowek
z Verlaine'm. Owoce jej ztozyly sie na dwie niewielkie
ksigzeczki prozy poetyckiej, z malg wzglednie domieszka
wierszy. Druga, chronologicznie biorgc, wydrukowat sam
jeszcze Rimbaud, p. t. Sezon wpiekle. Pierwszg - llumi
nacyc — ogtoszono bez wiedzy i kontroli autora ze znale-
zionego dopiero w r. 1886 rekopisu; co do ukiadu zatem,
mozebnosci usuniecia jednych rzeczy, a dodania natomiast
innych, nie mamy pewnosci, jak bytby sam Rimbaud przy
osobistym postgpit nadzorze. Przyjrzyjmy sie obu ksia-
zeczkom w dzisiejszym ich stanie.

Stowo ,llluimnations" — objasnia Verlaine w przed-
mowie do pierwszej edycyi — jest angielskie i oznacza ry-
ciny kolorowe, — colourcd platcs. Skromny tytut. Nigdy

moze bowiem S$wietniejszy potok olbrzymich czarodziej-
skich obrazéw nie toczyt szaleniej spienionych fal przez upo-
jony mézg twércye ,Flamme et cristal, fleuves et fleurs et
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grandes voix de bronze et d’or" — wota z uniesieniem Ver-
laine. A przytem niestychane syntezy, skréoty, zdumiewa-
jace mespodzianoscig przeciwstawienia, przemawiajgce na-
raz do wszystkich zmystdw nastroje, jednem stowem wi-
zye oSlepiajagce, do szalenstwa doprowadzajagce swoim
przepychem. Nieprézno chetpi sie Rimbaud w Sezonie
w piekle: ,Stworzytem wszystkie uroczystosci, wszystkie
tryumfy, wszystkie dramaty Probowatem wynalezé nowe
kwiaty, nowe gwiazdy, nowe ciata, nowe jezyki. Sadzi-
tem, ze zdobywam wiadze nadprzyrodzong". (Adieu). Ale
nie majg co tego czyta¢ zwolennicy tatwej lektury Tu
kondensacya niestychana, Owdzie rozprySniecie wrazenia
na pierwiastki Swietlne, barwne i inne, jak w obrazach
Claude Monet'a, gdzieindziej na pierwszy rzut oka nic nie
mowigca prostota, a wszedzie dziwna jaka$ nieuchwytnos¢
rzeczy ruchomych, zywyeh prawie — wszystko to nie na-
daje sie do niedbatego przebiegania napredce oczyma.

,Pisma jego" — mowi o Rimbaud’zie p. Rette, stusznie
w zastosowaniu do lluininacyj, ale bigdnie co do innych
utworow — ,robig wrazenie architektur obtoczn}Th pod

skosnem Swiattem pdéZinych zachoddéw, lub, lepiej jeszcze,
wrazenie ro$linnosci podwodnej, ktérej liscie i kwiaty drza,
przybierajg przesadne ksztatty, deformujg sie, gdy patrzy-
my na nie po przez sfatldowane lustro teczujacej barwa-
mi rzeki" (Aspects, p. 43). Wizye przewrotéw globo-
wych, obraz}' oddalonej przesztosci epickiej lub przy-
sztosci kapitalistyczno -przemystowej, stylizowane lub syn-
tetyczne pejzaze, nastroje osobiste, wzloty namietne, wy-
buchy sarkastyczne, chiosty straszliwe, i znowu kwiaty,
ciata, nustyoyzmy, omdlatosSci i uciszenia wielkie,— wszystko
ttoczy sie tu chaotycznie, wzdyma sie szalenie, drga, te-
czuje, migoce, zyje, i w ciaglym tym ruchu otcnitanne
jeszcze za sobg co chwila odstania perspektywy. W nie-
ktérych ustepach, o $wiezosci i woni wiatru wiosennego,
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odurza nas poprostu mitodziencze upojenie zyciem, Swia-
ttem, cieptem, woniag, wszystkoscig. | to w stowach cze-
sto az lakonicznych. Oto np. ta:

JUTRZENKA.

Usciskatem jutrzenke letnia.

NL nie poruszato sie jeszcze przed frontem pata-
cu. Woda byta martwa. Obozy cieniéw nie opuscity
jeszcze drozyny le$nej. Szedtem, budzac tchnienia zy-
we i ciepte, a drogie kamienie spogladaty, a skrzydta
wznosity si¢ bez szmeru.

Pierwszem przedsiewzieciem byt, na $ciezce juz
petnej Swiezych a bladych rozbrzaskéw, Kwiat, ktéry mi
powiedziat jej imie.

USmiechnagtem sie do wodospadu, ktéry rozpuscit
wilosy pomiedzy sosnami; na szczycie srebrzystym po-
znatem boginie.

Woéwczas jedng po drugiej zdejmowatem zastony.
W alei, machajgc rekoma. Na réwninie, gdzie zdradzi-
tem ja kogutowi. W wielkiem miescie pierzchata mie-
dzy dzwonnicami i tumami, a ja biegnac jak zebrak
przez marmurowe wybrzeza, $cigatem ja.

Powyzej drogi, okoto lasku lauréw, otoczytem ja
pozbieranemi jej zastonami i uczutem dotkniecie olbrzy-
miego jej ciata.

Jutrzenka i dzieciak upadli ponizej lasu.

Za przebudzeniem — byto potudnie.

Gdzieindziej znowu zbiegajg sie wszystkie jady, wszyst-
kie zotcie, wszystkie kwasy gryzgce, wszystkie ironie . sar-
kazmy, jak w tej kolosalnej inwektywie, rzuconej militar-
nym i handlarskim demukracyom dzisiejszym:

DEMOKRACYA.

Sztandar prowadzi do plugawego krajobrazu, a na-
sza gwara zagtusza toskot bebnoéw.

W ogniskach utrzymywac¢ bedziemy najcymczniej-
szg prostytucye. Pogrom spotka wszystkie bunty lo-
giczne.
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Do krajéw zarazonycn weneryg i odhartowanych'

w stuzbag najpotworniejszych wyzyskéw kupieckich lub
wojennych.

Do widzenia tutaj, gdziebadz. Rekruci dobrowol-
ni, bagdziemy mieli krwawg filozofig; ciemni pod wzgla-
dem wiedzy, przebiegli co do wygéd; zdycnanie dla
Swiata, ktory idzie.

Oto prawdziwy pochéd. Naprzéd, w droga!

Prébowano tym chaotycznjm kartkom nada¢ jakas
spojnie, utozy¢ je w porzadku logicznjun, odszukac ich
idee przewodnig. Verlaine, ktéry pierwszy co do tej osta-
tniej zadal sobie pytanie, do przeczacego doszedt wniosku
(il riy en a on du moins nousny en trouwms pas). Fencon,
réwniez, porzadkuje tres¢ tylko, dzielijg na obrazy zewnetrz-
nosci i przejawy wyodrebniajgcej sie ind3rwidualnosci poetje
pierwsze uktada poniekad chronologicznie, drugie wjdicza
idgc prawie za kolejg stronic To dowodzi, ze wogdle
nad naturg Rimbaud’a nie zastanawiano sie gitebiej, i na-
wet samych Illuminacyj, zachwycajagc sie pojedyriczenu
ustepami, nie badano uwaznie. Jak nigdzie, wybityska tu
zadza ogarnigcia wszystkoS$ci, zta zarowno i dobra, bélu
i rozkoszy, wszystkich wrazen i uczué, wszystkich czaséw
i przestrzeni, calej zewnetrznosc i catej wewnetrznosci.
Widaé to z samego nawet chaosu tresci, rozbiegajacej
sie we wszystkie strony i krahce i widocznie pra-
gnacej zagarng¢ jak najwiecej zjawisk w swdéj obreb.
Stwierdza to niemniej skionno$¢ trwata Rimbaud’a do
syntezj’ i wielka jego w tjmi kierunku umiejetnosc,
dazenie nieustanne do ujecia zasadniczych wszystkiego
pierwiastkbw, co jedynie umozebnia ogarniecie catosci.
Ale nawet i wyrazne, stowne udowodnienia naszej tezy
znajdujemy w lluminacyach, zwtaszcza pod ich koniec,
tam, gdzie— jak powiada Féneon — ,pierwotng proze,
:arg, muskulai ng, koloryst3’Czng, poczynajg zastepowac
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piosenki ciche, potgtosowe, Jak gdyby szeptane i zamie-
rajagce w niepewnej chwili potsnu, pdétjawy." Charakte-
rystyczne i przekonywajgce sg, przed nnemi, piesni: Nous
sommes tes grands parents (zwitaszcza strofy i-sza i 3-cia),
Piish z najwyzszej wiezy, Wick zitoty i Wiecznos¢.

W Sezoire w Piekle — ta sama zgdza wszystkosci,
jedm, absolutu; ale punkt wyjscia inny. W llummacyach
poeta chce przenikngé wszystko przez wchitoniecie wszyst-
kiego, chce modz sie czuc kazdag czgsteczkg bytu, chce
jak gdjdiy zwielokrotni¢ w nieskonczonos¢ swa osobo-
wos¢ :

Jam $wiety w modiach na tarasie, podczas gdy
zwierzeta domowe pasg sie az do morza Palestynskiego.

Jam uczony w ciemnym fotelu; gatezie 1 deszcz
bija w okna biblioteki.

Jam wedrowiec na wielkiej drodze przez lasy kar
towate; szum szluz gtuszy moje kroki. Widze dtugo me-
lancholijne ztote chusty na zachodzie.

Mégtbym byé dzieckiem opuszczonem na grobli
wybiegajgcej ku petnemu morzu, malym pazikiem ida-

cym alejg, ktorej strop tyka niebios.
(knfance 1V).

W Sezonie w Piekle, jak gdyby nawracajagc do sta-
rego fvo)th aeaotov, odwraca sie poniekad od zewnetrznosci
i oddaje sie wylgcznie poszukiwaniu najczystszych pier-
wiastkow swojej istoty. Jest to co$ w rodzaju olbrzymiego
rachunku sumienia, bezlitosne zrywanie wszystkich zaston,
wdzieranie sie we wszystkie najtajniejsze zakaty witasnej
osobowosci, podwazanie wszystkich kamieni wegielnych
umystu, czucia i woli, nieubtagane amputowanie i odrzu-
canie wszelkich naleciatosci, wptywow, obcych czgsteczek,
analiza niecofujgca sie przed niczem, aby tylko wykry¢
w sobie te najczystszg ,etincelle d'or de la lumiere natu-
re,u to co$, co jest po za wszystkiemi naruduwosciami,
wyznaniami, prawami, zmystami moralnemi, zasadami, dzie-
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jami, po za calym tym konglomeratem, Kktory' zwie sie
realnoscig zmystowg. Jest to przerazajgce szarpanie sie
z widmami wnetrza wilasnego, tragiczna wedrowka po za-
padly ch pieczarach duszy, nowe zstapienie do piekiet,
straszniejsze, lecz i dumniejsze od Dantejskiego, bo bez
zadnego wodza Wirgiliusza i bez raju u szczytu gory. Ta
olbrzymia — jak mowi Paterne Eerrichon — Kksigzeczka
prozy, ,0 stylu Scistymi i wcinajacym sie jak rozpalone
do biatosci ostrze, zaludniona $miechami S$miertelnemi
i wdzyami proroczemi, kedy nie masz zdania jednego
bez eliksiru lub jadu," — konczy sie wspaniatym, szla-
chetnym akordem mezkiej rezygnacyi i ufno$ci mimo
-wszystko. ,,Dos$¢ kantykow: trzeba utrzymia¢ krok zdoby-
ty. Twarda noc! krew przyschta dymi na mojej twarzy'
a nie mam za sobg nic procz okropnej tej drzewiny!..
Boje duszne sg réwnie brutalne jak starcia ludzkie; ale
widzenie sprawiedliwosci jest rozkoszg Boga samego.— Ale
jesteSmy w przededniu. Przyjmijmy wszystkie wptywy'
mocy' i tkliwosci rzeczywistej. A o wschodzie, zbrojni
petng zapatu cierpliwoscig, wejdziemy do ol$niewajgcych
miast... i wolno mi bedzie posigé¢ prawde w jednej du-
szy i w jednem ciele". (Adieu).

I w pogoni za tem jedynem i wdecznem upragnieniem
swem, jakichz krajow nie zwdedzit, jakich oddali...

lloxtov os (paoya itj\VGV f.c avii'pav 10y,

Tlotoog iiaJ.aaesrfi ¢u- Speiwijsei po/Gue;

lloiav sk y)poov ¢u: aur/ysuaet polaw;
(Lykofron.)

Zostawat-ze jakie slady w duszach rowdesnych? Wy-
wairt-ze jakie wpitywy na pokolenia nastepne? Mallar-
me — nie rozumiemy wprost, z jakich pobudek — zaprze-
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cza temu kategorycznie. ,Niemasz miedzy nowatorami'l—
powiada — ,ani jednego, ktéryby w jakich$ gtebszych
rzeczach i w jakim$ bezposrednim rysie pochodzit od Ar-
tura Rimbaud... Btysk, on, meteoru, ktéry zaptonagt bez
zadnej pobudki oprécz swego istnienia, wybiegt zkadci$
sam zgast Wszystko, co przyszto potem, zdarzytoby
sie i bez tego znakomitego przechodnia, podobnie jak za-
dna witasciwie okoliczno$¢ literacka nie przygotowata jego
przyjscia: fakt osobisty jedynie trwa, z calg sita" (Dniaga-
tions, p. 81). Trudno wprost — powtarzamy — wytldéma-
czy¢ sobie i usprawiedliwi¢ stanowczos$¢ biednych tych
twierdzen. Mallarme mégt nie odczuwacé tej najcharakte-
rystyczniejszej cechy Rimbaud’a, jakg jest absolutna jednoli-
tosé catej postaci, bezwzgledne zlanie sie cztowieka i poety,
magt nie pozna¢ sie na tym pierwszym snadZ objawie no-
woczesnej dusz}7, odrzucajgcej wszystkie wpltywy i nalecia-
tosci, siegajacej bezlitosnie w najtajniejsze swe gtebie i stwa-
rzajgcej sie niejako nanowo, duszy, ktéra wyziera, zwtasz-
cza z Sezonu w Piekle, a ktéra czyni Rimbaud'a prekur-
sorem i najblizszym krewnym takich typowych przedsta-
wicieli kietkujgcego nowego Swiata duchowego, ak Ibsen
i Nietzsche. Ale calg rozwijajagcg sie poezye francuska
i belgijska miat przed oczyma — a tam wplywy autora
lluminacyj mrowig sie poprostu. 2 réwiesnych, Verlaine
przedewszystkiem, acz o dziesie¢ lat starszy od K,mbaud'a,
zawdziecza wszystko prawie, w drugiej, najlepszej epoce
swej tworczosci, poszukiwaniom i metodom tego ostatnie-
go w okresie tworzenia lluminacyj Cata nastrojowa, sug-
gestjjna, miekka, subtelna, petlna falistego wdzieku, potto-
nowa, tongca w marzeniu i melodyi poezya Piosnek bez
stow i Madrosci, cata skodyfiKOwana przez Verlaine’a Sztu-
ka poetycka, nie istniatyby moze, gdyby nie wptywy spoétto-
warzysza drogi podczas owych awanturniczych, epickich
wedréwek po Belgii i Anglii
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Gedzby nad wszystko, gedzby w kazdej chwili!
Pizeto wiersz raczej Nieparzysty bierz,
Mglistszy, pJynniejszy —

Pamietaj rakze, przy wyborze stow,

Zbyt nie unika¢ niedbatosci pewnej;

Oh, nic milszego od piosnki rozwiewnej,

Gdzie sie Niepewne z Pewnem #gczy znéow

Mj chcemy tylko odcieniowych smug,
Nie barwy $wietnej, nie, tylko Odcienia!
Oh! mgta odcienia jedyna spromienia
Sny z marzeniami, z fletnig teskny rog!

Kark bez wahania retoryce skred!

A dobrze zrobisz, w energii rozpedzie,

Gdy przytrzesz Rymom zbyt ISnigce krawedzie.
Nie strzez? — Zobaczysz, gdzie je porwie che¢!

Gedzby jedynie, zawsze, wszedzie dbaj!

Niecti wiersz twdj bedzie czem$ nagtem w przelocie,
Co — czujesz — pierzcha z duszy juz w nawrocie

W innych mito$ci, innych niebios kraj.

Niech wiersz twoj bedzie szczes$liwg przygoda,
Ktérg ci wiatru porannego ped

Przywiat z woniami tymiankéw i rmet...

Wszystkie te dogmatu, przeciwstawiane z pewng za-
jadtoscig ,literaturze,” zdaja sie mie¢ — jak stusznie zau-
waza Mnurras — Rimbaud’a za wspotwiasciciela. Verlaine
sam powtarzat czesto, ze zawdziecza mu swg oryginalnos¢,
i gdy w dysputach literackich gromadzacej sie koto nie-
go miodzi wymieniano gromkie woédzcze imiona Dan-
tego, Shakespearekn, Racine’a, Coetb’ego, nie omiesz-
kiwat nigdy zauwazym: ,,A zapominacie o Arturze Rimbaud!”
Przez niego tez wptyw poszedt na cale miodsze pokole-
nie t. zw. symibolistow. Uderza on w wierszach i w pro-
zie Laforgue'a, dalby sie odszuka¢ u \id¢ - Grilfin’a i in-
nych vers -libriste'dw. | inne takze strony7 jego talentu
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pozostawity u nastepcoéw wyrazne i gtebokie Slady. Tak,
szalony rozmach i naturalistyczne poniekad niecofanie sie
przed zadnemi obrazami, z epoki Zasiedziatych, Pierw-
szych komunij i nawet Statku pijanego, odbity sie jaskrawo
w utworach ,bruialistow", ,zyjacych", ,hirsurow" i ,hydro-
patow", z Raraucourfem i Richepin’em na czele. Bogactwo
znowu i pewna hieratyczno$¢ obrazéw, oraz organowa
dzwieczno$¢ w kombinacyach zgtosek znalazty echo u Hen-
ryka de Regnier, Stuarta Merrilla i u grupy t. zw. ,Magm-
figues," ktérej najwybitniejszym przedstawicielem jest
Samt-Pol-Roux. Sonet o samogtoskach wywotat nieco
pedantyczny ,instrumentyzm" Rene GhiFa. Werwa i sar-
kazm, niekiedy siegajace az ku skatologii, znalazty jedrne-
go kontynuatora w osobie Wawrzyrica Tailhade’a, w kt6-
rego Ogrodzie marzen trudno bytoby przeczu¢ pdzniejszego
autora Au pays du mufle. Sga to same oddzialywania
czastkowe. Aby to, co byto najcharakterystyczniejszem
u Rimbaud’a, jego absolutna jednolito$¢, jego zupetna iden-
tycznos$¢ jako cztowieka i jako poety, jego niezmordowa-
ne i nieprzejednane dazenie do najwyzszej doskonatosci,
wywarto wptyw jaki§, nie mamy zadnego przykitadu. Ude-
rzaja nas natomiast dziwne, tajemnem* iakienu$ chyba,
ogdélnemi pradami ducha wyttémaczy¢ sie dajace, pokre-
wienstwa z lbsenem i z Nietzschem. Czytajgc badz Sol-
nesa, badz Zaratustry, mamy poprostu wrazenie duchowe-
go ojcowstwa Rimbaud’a wzgledem obu tych pisarzy. Tak
dalece, wywrdcona u nich ode dna dusza ludzka, identycz-
na jest z tg, ktorej targania si¢ wnetrzne obrazuje Sezon
w Piekle. Zwtaszcza u Nietzsche’'go i Rimbaud’a, mimo iz
pierwszy dedukuje raczej idee, drugi za$ odkrywa je
wizyonersko, ton nawet ogdlny jest ten sam: mezii,
stanowczy, peiny wielkiej dobroci wnetrznej, a przytem
gryzaco ironiczny nieraz. Ton ludzi petnych, ludzi z rasy
silnych, nadludzi. Obaj stworzyli ten typ nadczlowieka.
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RiniDaud prébowal nadto urzeczywistni¢ go w sobie, by¢
nim w zyciu. Co w tym Kkierunku os:agnat, widzieliSmy
W czesci zyciorysowej.

Wyjatkowy w swej jednolitosci, Rimbaud jest zara-
zem jak gdyby stupem granicznym miedzy dawnemi i no-
wemi laty, jak gdyby odosobnionym w pétmrokach przesz-
tosci wybuchem ognistym, w ktérym dusza dzisiejsza, ogla-
dajac sie w tyt, wszystkie swoje pierwiastki odnalezé moze.
I nawet inne, ktorych jej brak jeszcze, ktore przysztosci
dopiero bedag snadz dobytkiem.

Miriam.



Synowie liemi.

Haska stata nieruchoma, patrzata

w jaka$ bezbrzezna dal Byia trupio -blada, a oczy miata
jakby skamieniate w jakim$ ciemnym bdélu.

Czerkaski nie mowit stowa, tulit sie tylko z jakiems$
chorem, wp6t blednt-m pragnieniem do jej kolan

Tak mineto duzo, duzo czasu.

Jakie§ kamienne znuzenie opanowato ich, an on, am
ona nie mogliby sie ruszyc.
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Byta chwila, w ktérej mu sie zdawato, ze to wizya,
ze to sen. Byt szczesliwy, ze tak $ni¢ moze — och, usngc,
usna¢, tulgc sie do jej kolan.

Byta chwila, ze jej sie zdawalo, iz tak mocno, tak
poteznie wpatrzyt? sie w miniong dal, ze wola jej wycza-
rowata, przemoca wywlokta z dalekiej przesztosci tego
cztowieka, by nogi jej otulat, by rekoma objat jej kolana,
by gtowe ztozyt na jej sukni — tak, jak kiedy$ — on, on,
ten ukochany, ten przeklety — szatan ten.

| stata, i ruszy¢ sie me Smiala, by sen sie nie roz-
wiat, mara nie prysneta — on — on ...

Och, jak to koito bél, jak to usmierzato ten straszny
lek, to szalone, przebolesne cierpienie.

— Hanka! — wybetkotat nagle — Hanka! Hanka!

Spojrzata na niego niemem, o milion lat, o milion
mil odlegtem spojrzeniem.

I znowu cisza.

Snit, tak! $nit.

I ona $nita, tak! $nifa.

Jak dobrze, jak stodko, i tak strasznie, tak dobro-
tliwie, tak taskawie smutno.

Widziata przez wielkie okno, jak dwa konie ciagnety
w0z, natadowany kamieniami, jeden kon upadi, woznica
bu go biczem, ile sit starczylo: nic nie pomagato. Kon
rzat, charczat, ziywat sie na nogi i wcigz upadat A ten
drugi, wylekniony, ze i jego ta sama kara spotka¢ moze,

wysilat sie, szaipat postronkami i tez padi | wielka,
wielka cizba ludzi. Radzni, kidcili sie, wyzywali — ale to
wszystko przez sen — z dalekiej, dalekiej dali... Wie-

dziata, ze krzycza, ale nie styszata krzyku. Potem chwycono
konie za uzdzienice, postawiono je na nogi. Wiedziala,
ze nowy ciezki grad bicza spadt na grzbiety schudzunych
zwierzat, ale nie styszata trzasku bata, ani ryku rozgory-
czonego tlumu.
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Patizata tylko z przeraZzliwym spokojem, jak konie
szarpnety wreszcie w6z — jak woéz sie potoczyt...

— A teraz z go6rki bedzie juz latwiej — pomyslata

Czerkaski siedziat wcigz, przytulony do jej kolan.

Jasiek lind piszczatke z wierzby — oklepywat trzon-
kiem noza Swieza kore i wotat: unn sie, puzczateczko, ulif!

Gtadzit swag twarz o czarny jedwab jej sukni, styszat
jej gtos, jej wesoty Smiech i... i...

Ocknat sie.

Spojrzat na nia.

I ona sie ockneta.

| spojrzata na mego jakim$ tajemniczym, dziwnym
wzrokiem.

Powstat i czekat. Wiec to jawh — rzeczywiscie jawa...
Cofnat sie.

Cisza.

Oprzytomniata.

— Pan byt chory — gtos jej drzat jak delikatna struna
metalowa, szarpana brutalng rekg — styszatam, ze pan

juz zdrowszy — i — musiatam przjjs¢ do pana z wielka
prosba.

— Hankal!

— Ja, ja... prosze pana— zr6b mi pan te taske.,

to jedno — prosze pana...

Czerkaski nic nie styszat. Tylko bezgraniczna rndos¢,
ntos¢, tkliwosé¢ — jakie$ nieskoriczone uczucie btogosci, ja-
kas Swieta taska, co sie w bezden préznego, wypalonego
krateru jego serca gorgcym zlewata strumieniem... Gtlos
jej, lakby przywiany z za szerokich moérz, — i te oczy,
te bezdenne oczy — smutne? wesote? drwiace? szydzace?
nienawistne ?

Obrzucita go nagle zimnem, stalowem spojrzeniem.

— Rozumie pan, co méwie?

— Niel!
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Zamyslita sie.

— Pamieta pan ten dzieh, ten nieszczesny dzien,
w Kktéorym pana poznatam?

— Pamietam.

— Pamieta pan, co mi pan wtedy powiedziat?

— Pamietam.

— Pamigta pan, gdym — ha, ha, ha — gdjnn panu
po raz pierwszy... ha, ha, ha... gdym sie panu oddata? —
szarpneta sie konwulsjjnie i wybuchneta histerycznym
$miechem — gdy pan — pan — pan mnie do raju wpro-
wadzit? Ha, ha, ha — raj, raj, raj...

Czeikaski patrzat na nig uwaznie.

— Uziwne, Hanka, to bardzo dziwne — to nie twoje
oczy, i gtos ci sie zmienit, i masz co$ takiego, co — co mi
przypomina chwile, gdy$ do mnie z rewolweru strzelna —
o! strzelaj, strzelaj!

Smiata sie diugo, serdecznie, dzikim obtednym
$miechem

— Nedzny komedyant z ciebie.

— Tak i Amen!

Cisza.

Zbladta nagle i zachwiata sie. Pochwycit jg, posa-
dzit na sofie.

I znowu zdawato mu sie, ze $ni. Dziwny, dziwny sen.

— Powiedziatam panu cos$przykrego?

— Nie!

— Zdawato mi sie.

Chciat wzigé jg za reke, ale nie smiat. Siedziat cicho.

— Napijesz sie¢ Hanka czego?

— Jam nie Hanka, jam pani Glihska.

— Tak? Wiec c6z?

— Wiec coz? Zaraz,zaraz... chwile spokoju
Lak ostabtam... Zaraz, zaraz...

Po chwili:
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— Jestem juz spokojna! Styszy mnie pan — rozu-
mie mnie pan?

— | jam spokojny; stysze i rozumiem.

— Btagam pana, prosze na wszystko, wyjezdzaj pan
ztad; pan jest artysta, dla pana wszystko jedno, czy pan
jest tam czy tu— jedZ pan tylko, jedZz— ja tej meki nie
zniose— ja szaleje — i on — maz mdj, traci rownowage —
Chryste Panie!

Wybuclmeta ptaczem.

— Jezus Maryn, co$ ty zrobil!

Milczat, pochwycit jej reke i miat jg kurczowo w swej
dioni. Patrzat na nig z dziwnym lekiem. Ta drobna
twarz, przezroczys$cie blada, i te wielkie oczy nie z tego
Swiata, i ten glos, przywiany z za dalekich moérz

— Hanus, to ja — to ja...

Byta jak obezwladniana, pozwolita z sobg robid,
co chciat.

— Potdéz tu gidwke, tu...

Wieczno$¢ mineta. Stodka, dziwnie stodka, dziwnie
smutna wiecznos¢.

To tak, jak ongi, gdy matka mu umaria, i ojciec sie
zamknagt na siedm kluczy w pokoju — a on zostat sam
jeden w wielkim dworze. Biakat sie, btgkat — gdzie sie
ruszyt, upiorne, potworne, straszace cienie Smierci — $mier¢,

Smieré¢ i groza i przerazenie... Nadeszta noc... Trzy
razy podchodzit pode drzw i ojca, i btagat, i prosit: tato,
tato! — Ale ojciec, skamieniaty, nieprzytomny, lezal na

sofie, patrzyt w sufit: nic nie widziat, nic nie styszat.

I za kazdym razem pukat nieSmiato, trwoznie, czut,
ze sie tam dokonywa S$wieta tajemnica bélu, ktéry ska-
mieniat — rozpaczy, ktora sie w stup soli sodomskiej obro-
cita... i — i wracat i btakat sie po ciemnych pokojach.

| pamietat, jak nagle wszystko sobie uswiadomit.

Dzien przedtem byt jeszcze dzieckiem Podszedt ku
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trumnie matki, stanat, uklonit sie i powiedziat: mamo,
prosze na obiad. A teraz nagle zrozumiat, ze matka
umarta. A moze i ojciec umarf?

T ato! tato!

Smiertelna cisza!

I — biedne, wpdt biedne dziecko — znalazt sie nagle
w  kuchni.

Kucharka drzemata, zaptakana za ztotg, dobra pania.

Fory$ chrapat na tawie— stangret trzymat bicz mie-
dzy nogami, drzemat i czekat rozkazow pana, a konie
zaprzezone od kilku godzin stalty na podwdérzu — oprza-
taczka lezata na tapczanie, tylko jedna Ulisia siedziata
zadumana i patrzata zdumiona na matego panicza.

A maly panicz rozejrzat sie, sptakany.

— Tato nie chce otworzy¢.

— Niech panicz péjdzie spac.

— Boje sie, boje.

— To la panicza potoze spac.

Oczy, ptaczem opuchte, zamykaty sie — Ulisia wzieta
gu na rece, obwist nagle na jej ramionach i usnat.

Stodka, dziwnie stodka, dziwnie smutna wieczno$¢...

Ogai ngt Hanke — przytulit jg do siebie:

— Hanu$, wybacz mi, wybacz...

Szarpneta sie.

Odruchem poprawita wtosy i znowu spojrzata na
nmgo zimnym, stalowym wzrokiem:

— Wybacz pan, jestem tak strasznie przemeczona...
W tej chwili ide, tylko... pizyrzecz mi pan, ze pan wy-
jedziesz — natychmiast wyjedziesz. Teraz pan juz zdréw —

— Jeszcze nie! — powiedziatl zimno.

— Ale w tej chwili, gdy pan catkiem przyjdzie do
sit — wyjedzie pan?

— Nie!
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— Nie? Nie? — RozeSmiala sie.— Nie? Ja pana do
tego zmusze!

— Pani?

— Tak, ja, ja— ja to zrobie.

Spojrzat na nig przeciagtym, smutnym wzrokiem.

— Nienawidzisz mnie?

Patrzyta przed siebie dalekiemi, nieprzytomnemi
oczyma.

— Nienawidzisz mnie, ty$ mnie zawsze nienawidzifa.
Zawsze, zawsze. Twoja mitos¢ byta nienawiscia.

Usmiechneta sie.

— Tak, tak, moja mitosé... mitosé... Czemu mo-
wisz o mitosci? Nie kalaj tego stowa — ni5 kalaj, bo ty
brukasz mito$¢, hanbisz jg, robisz jg bezwstydnym nie-

rzgdem —

Podniecala sie.

— No, rzu¢ sie na mnie, — zgwaté mnie — masz
prawo — jam przeciez pierwsza lepsza — oszukiwatam

meza, zdradzatam go, masz prawo mng gardzi¢, masz
prawo mnie bra¢, kiedy zechcesz, i wyrzuci¢ za ptlot jak
zgnity szmat, gdy ci sie znudze...

Moéwita cicho, spokojnie, mowita jakby z jakiems$
dalekiem przypomnieniem.

— Wy wszyscy macie prawo — dla czego tj7 sam
jeden tylko? Zdaje sie, ze gdzie$ napisates: bo jezeli
zona przestapi prég obcego meza, ukamienujcie jg...

— Hanka, Hanka, co ty méwisz — nie méw tego.

Mowita coraz ciszej i coraz spokojniej.

— Co6z! ja tak dobrze cig¢ rozumiem. Byte$s nie-
szczesliwy ze swojg zong, szarpate$ sie — ona cie nie ko-
chata, bawita sie z innymi — ty$ byt zmeczony tem zyciem,
zgnebiony, zapragnates poduszki pod skotatang glowe,
cos, coby cie na chwile uspokoi¢, oszotomi¢ mogto, no
i trafite§ na mnie... Nie, nie gniewa] sie — nic nie jeste$
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winien. Wszystko, wszystko moja wina; bylam niepoczy-
talna, po raz pierwszy pokochatam, nigdy przedtem nie
kochatam, nie umiatam ukryé mej mitosci, az nadto da-
watam ci do poznania, co sie we mnie dzieje — tak, ja
pierwsza powiedziatam ci wtedy, gdys tak stodko i pigknie
mowit, ja pierwsza ci powiedziatam: jaki pan mity — ja
pierwsza pogtaskatam cie po twarzy, gdy$ powiedziat:
chciatbym uczué¢ dionie pani na mej twarzy — ja, ja...

Umilkta — siadta w fotelu.

Czerkaski patrzat posepnie w ziemie — czut strasznjr

bol, i nienawis¢, i mitos¢, i litos¢, a potem znowu rozgo-
ryczenie, ze z takim okrutnym spokojem przetrzgsata
jego serce.

— Tak, to trudno— wiedziatam od samego poczatku,
ze mnie nie kochasz, ze zmysty cie tylko ze mng wigzaly,
ale byta we mnie nieprzeparta sita, ktéra mng podrzucata
i na ciebie ciskata. Och, jak walczytam ze sobg, jak sza-
latam — ciato witasne drapatam z boélu, tesknoty i pogardy,
zacinatam zeby, piescie zaciskatam i méwitam nie! nie!
nie! a serce krzyczato tak! tak! tak! | stato sie... | cze-
mus, czemu$ mi nie: powiedziat: Hanka! nie moge znies¢
tego stosunku, mam serce, sumienie za delikatne, by
obcego czlowieka oszukiwaé¢ — czemu$ nie przyszedt do
mnie i nie wskazal mi catej ohydy naszego stosunku —
czemus, czemu$ — zanosita sie od placzu — czemus$ mnie
porzucit bez jednego stowa — wyjechate$, porzucites...

Znowu przysiadt u jej ndég, obejmowat jej kolana
i nic nie mow it

Uspokoita sie nagle i méwita cichym, zimnym gto-
sem:

— Tak, tak — powiedziate$ sobie. Zgia¢ nie mozna,
wiec zlamac¢ odrazu. Glihska sie uspokoi. Znienawidzi,
splunie, ale sie uspokoi. A moze powiedziateS sobie:
Hm, kto wie, czy ja pierwszy? Uspokoita sie po tam-
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tych — znajdzie sobie nowego po mnie. Bo wy — wijr,
mezczyzni, miewacie czasami strasznie brudne dusze...

— Hanka!

— Tak, Hanka! Hanka! Ale Hanka Sie nie uspo-
koita. Hanka umarfa. A ty$ zagwozdzit wieko od trumny.
Zdawato mi sie, ze juz — juz umartam — ale, gdym cie
zobaczyta wtedy o zmierzchu, zanim zachorowate$ — mo-
ze$ mnie nie widziat, moze$§ mnie widzie¢ nie chciat —
stracitam zmysty, i prosze, i blagam cie, jedz, jedZ, bo
oszaleje, bo stanie sie straszne nieszczescie... | bedziesz
mnie miat na sumieniu...

Zestabta, obwista cata w jego ramionach.

Catowat ja, tulit, i powtarzat ustawicznie: Hanka,
Hanka, Hanka...

Bronita sie stabo, obezwiadniona.

— Nie caluj mnie— szeptata— jam taka staba, bronié
sie nie moge, twoja pieszczota ogtusza mnie, krwig modzg
mi zalewa — a to mnie kala, brudzi, zohydza — a ja sie
oprze¢ nie moge...

Pochwycit jg jak dziecko i nosit dookota pokoju.

— Hanka, kocham cig, kocham!

Wyrwata sie nagle, drzaca, wsciekta, rozszalata:

— Nie kiam! Nie kiam! Powiedz brutalnie, bez-
wstydnie : pragne cie — ale nie moéw, zemnie kochasz!
Ja,ja kochasz! Rzucites mnie, gdy ona cie opuscita;
z bolu, z cierpienia zapomniate$ o mnie — a teraz, gdy
juz wiesz, ze jg stracites, chcesz sie mng pocieszy¢ po

stracie i zdaje ci sie, ze musisz mi ktamac Ha, ha, ha...
Jaki$ ty wstretny i— o Boze, litoSciwy Boze — jak ja cie
kocham!

umiata sie i ptakata.

— Jak ja cie kocham! Kazde twbje dotkniecie w szat
mnie wprowadza. Spojrze¢ na ciebie nie moge, bo, bo...
Boze, jak ja tesknitam za tobg!
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— Jak ja sobg gardzg! Jakam ja wstretna, podia,
mama — kocha¢ cztowieka, ktéry mi serce zdeptat — ko-
cha¢ cztowieka, ktéry sig gorzej ze mng obszed}, niz
z pierwszg lepsza — jeszcze — jeszcze ciebie kochaé! —
0 jakazem ja podta i marna!

— Cudzie, raju mo¢j, wybacz — wybacz... To nie
to, to tylko przypadek, ze zong mojg rownoczesSnie wy-
rzucitem z mieszkania. — To nie to, nie to... Dzieh przed-
tem bytas w teatrze Siedziata§ obok maza.. A on

nie patrzat na sceng, tylko uczy jego lataty, biegaty —
szukal, szukat — bo czut, ze tu jest ten... ten... rozgladat
sig przez lornetka na wszystkie strony, szukat — a ja sig
krytem w lozy, przerazony, wylakly, bo wiedziatem,
ze jak tylko spojrzy na mnie, badzie wiedziatl, ze to ja.
Wszak sig nie znamy, a mimo to czutem, ze z calg pewno-
$cig badzie wiedziat: to ten, tylko ten. | rzeczywiscie
odkryt mnie. Poznat mnie natychmiast. Twarz mu sig
cata skurczyta, nie widzialem, czy drgnal, ale czutem, ze

caty sig zatrzast, i opadt na fotel — o, to byto takie stra-
szne ..Przeklinam dzien, w ktérjmi prosita§ mnie,
bym do ciebie przjjechat... tomnie zabito — a potem,
gdym wrécit do domu, stato sig to — i ogarnato mnie

jakie$ dziwne przerazenie i lgk — zdawato mi sig, ze to
poczatek czego$ strasznego, jaki$ méciwy palec Bozy —
bo ja wiem?... Nie pomna dobrze, co sig ze mng dziato . ..

— Co sigz toba dziato?0, ja wiem dobrze, co sig
z toba dziato.Moze$ przedtem nie wiedziat, jak jg ko-
chasz. Dopiero gdy ig stracites, wtedy — och, c6z cig
wtedy jaka$ glupia Hanka obchodzi¢ mogta? Nie kilam,
Janek, nie kilam — po co masz klamac¢, po co masz sig
uniewinnia¢ — ja wiem wsz3”stko, nie potrzebujesz okla-
mjwac siebie.

Diugie, parne milczenie.

— Jam taka zmaczona.. tak strasznie sig zmaczy-
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tam — od pierwszej chwili, w ktorej cie zobaczytam, oka
zmruzy¢ nie moge. A zresztg, bo ja wiem? Chciatam
cie widzie¢ — och, raz jeszcze na ciebie popatrze¢! Bo
nie wiem, nie wiem, co zrobie, gdy wyjedziesz...

Odsuneta sie od niego i patrzata nan nieprzytomnie.

— Nie wiem, nie wiem, nie wiem .

Mowita prawie z obigkaniem i jakby do siebie.

— Przeciez wiem, ze mnie nie kochasz — przehez
wiem, ze tesknisz za nia, wszystko wiem, a jednak wy-
stawi¢ sobie nie moge zycia bez ciebie, bez twego gtosu,
twej pieszczoty. Nienawidze cie, brzydze sie tobg— przy-
sztam, by ci najciezsza obelge rzuci¢ w twarz, a gdy cie
znowu ujrzatam, gdy postyszatam twoj glos, gdy

Zerwata sie.

—-Janek, jam chora, obtgkana, ja oszalatam z bélu,
gdy$s mnie porzucit Kochasz mnie takg? Ha, ha, ha...
Kochasz? Kochasz? Klam teraz, kiam, kiam, ze mnie
kochasz; to mnie ukoi— ja juz teraz t3'lko klamstwem zy¢
moge, cale moje zycie jest jednem klamstwem, nauczy-
tam sie wierzy¢ w klamstwo — ha, ha, ha...

Smiata sie diugo, cichym, obtednym $miechem.

A w nim, jakby sie co$s zatamato. Czut tylko, ze jag
teraz kocha, ze nigdy nikogo nie kochat précz niej, ze
wszystko inne byto zluda, mara, glupim, ciezkim snem

— Hanka, juz teraz na zawsze pozostane przy tobie.

— Tak, tak, zostan, zostan... a jezeli do niej wro-
cisz, lub ona do ciebie, to mi powiedz.

I znowu zerwata sie na réwne nogi.

— Powiesz mi, powiesz, powiesz?

— Powiem.

— Waiec chcesz, by ona wrdcita?

— Zapomniatem o niej — nie wiem, kto ona...

Glinska znowu za$miata sie — cicho — bitednie...

— Tak, tak, tak . Nie ktam, Jasiu, nie ktam...
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Jaki$ olbrzymi spoko6j wypetnit jego dusze po brzegi.
Mogtaby teraz rzuca¢é mu w twarz najobelzywsze wyrazy,
mogtaby pieni¢ sie z nienawisci, mogtaby go zebami szar-
pa¢, a on bytby spokojny, bo miat jg przy sobie...

Ogarneto ich jakie$ wielkie, samotne zmeczenie. Zda-
wato im sie, ze sa odcieci od ludzi, ze bitadzili przez
dzienn caly po gtuchej pustyni, ze jaki$ olbrzymi zywoptot
wyrasta przed mmi i odgradza ich od Swiata: mata $ciezka
nad morzem— przed nimi widny, szeroki, otwarty ocean—
za mmi niebosiezny ptot zjezony kolcami, poplatany gdyby
kunsztowna tkanina gtebokiego dywanu perskiego. A mo-
rze sie rozlalo migocagcem, lekko zmarszczonem lustrem,
morze gtebokie i ciemne — a za nimi zywy mur.

Byli sami, i tak im dobrze byto z sobg we wpodisen
nem zmeczeniu.

— Jam taka zmeczona, taka strasznie zmeczona —
tulita sie do niego, jak chory ptak tuli sie do cieptej dtoni
cztowieka...

Spojrzata na niego nieprzytomnie.

— A... a., no, ni" juz, nic... Widzisz, jam taka
strasznie zmeczona..

— Twoje wiosy, Hanula, wtosy twoje...

— Pocatui, pocatuj moje wiosy...
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zarski chodzi! po pokoju gteboko
zamyslony.

Chwilami zdawato mu sie, ze
cierpi, ale nie, to nie byt bél, tyl-
ko jaka$ bezmierna apatya i obo-
jetnos¢ na wszystko.

Zdawato mu sie, ze teraz dopie-
ro patrzy jasno i czystym wzro-
kiem na S$wiat.

Wiec c6z? wiec c6z? powtarzat
bezustannie.

Ha! nic!

Nic i nic. Umie, dobrze — wszyscy ludzie umieraja,
to¢ i ja umrze¢ musze, a poniewaz zy¢ nie moge, wiec —
no i t d.

Przypomniata mu sie jaka$ logiczna formuitka, ktorej
sie kiedy$ uczyt z ciezkim mozolem w ginmazyum, a we-
ditug ktorej on umrzeé¢ musi, poniewaz wszyscy ludzie
umierajg.

Mysli jego poczety sie w kétko kreci¢é naokoto tego
jednego faktu, ze wszyscy ludzie umrze¢ musza.

Predzej, czy pézniej — no, i c6z znacza te kilka lat,
ktére moégtby zyé jeszcze — zyé w nedzy, w ustawicznej
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gonitwie za groszem, w upokorzeniu | stracnu, przerazli-
wym strachu, co bedzie dalej.

A moze dawa¢ lekcye poczatkujgcym miodym pa-
nienkom, na przyktad, w asystencyi babek 1 ciotek?

Albo moze zosta¢ wedrownym wirtuozem, przezuwac
obce mysli, wgtebia¢ sie w cudze pomysty, odtwarza¢ obca
dusze, robi¢ mniej lub wiecej szczesSliwe kopie tego, co
przed nim inni zrobit’

Mille graces! On miat swojg witasng dusze, on nie
potrzebowat wglagdac¢ za kulisy obcych dusz.

Ale cb6z — c6z?

Nie miat juz sit do dalszej walki — c6zby zreszta
wywalczyt?

Publicznosé, dla ktérej najwyzszym ideatem jest ,Hal-
ka" Moniuszki, ta sentymentalna miernota; ktéra w szal
ekstazy wpada przy glupiej banalnej muzyce kantat
i piesni okolicznosciowych, — wzruszy co najwyzej ramio-
nami, a reporterzy, niemajacy najmniejszego wyobrazenia
0 muzyce, obslinig, oplujag mu to, co on z serca w krwa-
wej wyrwat mece.

Zdjat go wstret niewymowny na mysl, ze maogibj
sie dosta¢ w paszcze tej potwornej gadziny, prasy, ze
mogliby go pochwyci¢ w swoje drapiezne szpony chciwi
1 gtodni piraci reporterzy, ze maégtbjT sie sta¢ dla nich
zrodtem zarobku, he, he — Zrédiem bogactwa narodo-
wego ...

Nie, nie — po stokro¢ nie!

Nie dam sobie duszy oplué, lepiej z gtodu zdechnag,
a dusze w czj”stosci utrzymac.

| zdjeta go straszna trwoga przed tem, co koniecznie
nastgpi¢ musiato...

Wagner? Tak, Wagner! Ale znalez¢ kréla, ktore-
go chore oko bawity i zachwycaly barbarzynskie i tak
niezmiernie naiwne dekoracye, ktérego dziewicza fantazye
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podsycaty naiwne i patetyczne wylewy nieskonczonej bie-
gunki stow.

O, Wagner byt sprytny, a ja nie jestem sprytny —
nie umiatbym wyzyskac¢ krdlewskiej stabosci do dekoracyj
i powodzi wyrazow.

Ha, ha — dajcie mi kréla, ale kréla, co mojg muzy-
ke pokocha, nie dekoracye, i dajcie mi pieniedzy!

Drgnat.

Pieniedzy! Podszedt ku oknu i po raz tysigczny
czytat pomieta kartke, ktérg otrzymat przed kilku godzi-
nami :

»M0éj drogi, pozostaje mi tylko jedna alternatywa,
albo zosta¢ buchalterem, albo sobie zycie odebra¢. Nie
pojmuje, dla czego mam zwolna kona¢ w biurze nad de-
bet i credit, nie pojmuje réwniez, jakg luke moze cztowiek,
pracujagcy w biurze po dziesie¢ godzm dziennie, wypetniaé
w spoteczenstwie, nie pojmuje rowniez, dla czegobym ja
miat stuzy¢ spoteczeristwu, ktére mi ani na chwile pomoc-
nej reki nie podato, wiec wybieram S$mierc.

,Nie mam zalu do spoteczenstwa, bo ono nie potrze-
buje naszej sztuki, jest za ubogie duchem, by cieszy¢ sie
pieknoscia i przepychem, ide w $mieré uSmiechniety, w la-
kierkach i fraku, cichy i pogodny, bo Smier¢ jest dobra.

,Badz zdrow; gdy ci bedzie zbyt zle, zr6b to samo —
mnie sie teraz oczy otworzyty, tuska z nich spadta, prze-
zywam dziwne tajemnice, odstaniam niepojete zagadki:
odradzamy sie przez S$mier¢, by wrd6cié po stuleciach po-
tezniejsi i piekniejsi, kiedy ludzko$¢ bedzie tak bogatg
i tak krolewska, ze nie bedzie zadata od sztuki pozytku".

Zimne dreszcze go zbiegty.

Wiec on, on, ten dumny, niedostepny arystokrata,
YUz nie zyje.

On, ktory chciat przywroécié stowu jego metafizyczny
charakter: wartos¢ dzwieku muzykalnego, on, ktoéry ma-
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rzyt o stopieniu stowa z muzyka, dla ktérego stowo byto
ta sama Swietg tajemnica, co dla pierwotnego cztowieka,
gdy w ciezkim porodzie wysSpiewywat, wykrzykiwat swoje
wrazenia... — on jaz nie zy#!

On, co z pogardg patrzat na te ulewe stdw, nieskon-
czong nienawiscig patat do itumu, ktéry za swoje pienia-
dze chciat mie¢ odpowiednia ilos¢ arkuszy, on, dla ktore-
go jedno zdanie, jedna metafora miata sto razy wieksze
znaczenie, anizeli cate tomy naszych najbardziej cenio-
nych, — juz nie zy#!

Nie zyt!

Szarski wpadt w jakie§ wpét btedne zamyslenie.

Przed oczyma jego przeciggnat caty szereg ponurych
wizyj.

Widziat matlego brata w kotysce. Kochat go,
jak moze nikogo potem nie kochat. Pamieta: zerwat sie
nagle z t6zka; Switato. Witosy mu sie na gltowie zjezyty,
laki$ przerazajacy strach obezwiadniat mu cztonki; stat
w t6zku, nie rnogt sie ruszy¢. 1 zwolna, poczagt sie skra-
da¢, zataczajgc sie, do pokoju, w ktorym lezat maty brat...
Matka wyczerpana lezata na ziemi, rozciagnieta w krzyz,
btagajagc Boga o taske; brat sztywniat w kotysce. Na sze-
lest otwierajgcych sie drzwi spojrzal na niego cichemi,
szeroko rozwartemi oczyma, magnetyzowal go, ciggnat ku
sobie, mowit tenn oczyma, moéwit, méwit o tej Swietej roz-
koszy, ze zienng porzuca.

I musiat podej$é; nowy, nieznmy Swiat rozwart mu
sie w tych cichych, skupionych oczach, widzial nieskon-
czenie btogi usmiech na twarzyczce dzieciny — i jeszcze
jeden, szczesliwszy jeszcze — i skonczyto sie.

Szarski u$miechnat sie blednie.

Tak, tak, $Smier¢ jest dobra.

| widziat swego przyjaciela na tozu Smierci.

Od dwoch tygodni czuwat u ego boku, nie spat, nie
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jadt, w rozpacznym wysitku walczyt z krwotokami, ktére
sie coraz czesSciej powtarzaly, ale wreszcie nastgpito po-
lepszenie i od dwéch dni przestat chory plu¢ krwia.
Odetchnat. Teraz wreszcie moégt spoczat. Potozyt sie
na kanapie i usnat snem kamiennym. | nagle: jakby ja-
ka$ zimna, lodowata reka gtaskata go bezustannie po twa-
rzy. Obudzit sie i otizezwial.

Chryste Panie, te straszne, oblakane oczy konajace-
go! Ten przerazliwy, rozpaczaj' krzyk: ratuj mnie! Ta
wséciekta pienigca sie nienawiéé: czemu mnie nie ratujesz?
ta btagalna, jeczgca prosba: skoncz mojg meke — i te re-
ce, co, beztadnie poruszajgc sie na kotdrze, czepiaty sie jej
w S$miertelnym strachu, w okropnym, przebolesnym krzy-
ku za zyciem...

Straszne, straszne...

Szarski ocierat zimny pot z czota i caly wklest,
wkulit sie w rog kanapy.

Skamieniat z przestrachu.

W péizmroku zarysowata sie czarna posta¢, tylko
twarz byta widna ze strasznym, konwulsyjnie wykrzywio-
nym $miechem na bladych ustach.

Bronka!

A posta¢ szta coraz blizej ku niemu — oczy ptonetly
nieziemskim blaskiem, usta w ustawicznych konwulsyjnych

drgamach...
Chodz, chodz w taniec mitosci i Smierci, chodz, chodz...
Zerwat sie z nieludzkim wysitkiem i rzucit sie ku
drzwiom ... Drzwi byly zamkniete.

Chodz, chodZz w taniec rozkoszy i piekla, chodz,
chodz.

Rzucit sie w bitednym leku ku oknu.

Chodz, chodZz w taniec rozpusty i wiecznego potepie-
ma, chodz, chodz...

Teraz zaczat biedZ jak szalony naokoto pokoju, ale
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czut jg ustawicznie za soba, teraz objeta go rekoma, pod-
rzucata go, okrecata wkoto, ciskata jak pitke o Sciany, po-
tracata o meble.

Nasz taniec, nasz taniec — ha, ha, ha... taniec mi-
tosci i Smierci...

Mara sie rozwiata. Kto$ pukat od diuzszego czasu
gwattownie do drzwi.

Szarski ochiongt. Potoczyt sie ku drzwiom.

— Kto tam?

— Otwoérz, na Boga, to ja, ja, Czerkaski.

Szarski otworzyt.

Czerkaski byt dziwnie zmieniony, dygotat jak w fe-
brze, chwiat sie na nogach.

— Goérecki sie zastrzelit!

— Tak? No ic6z? ToSmy wszyscy powinni zrobic.

Dtugie, diugie milczenie.

Szarski zasmiat sie cicho. Juz go mary nie straszy-
ty  Juz byt spokojny.

— Niema miejsca dla nas — mysmy niepotrzebni.
Spoteczenstwo zdrowe, ty wiesz, tem zdrowiem, ktére my
duchowg nedza nazywamy — obca sita idzie mu w po-
moc — wytrzebia nas powoli, bo spoteczenstwo potrzebuje
chleba i pozytku — a mySmy nieuzyteczni — my jesteSmy
gorszycielami i uwodzicielami mtodziezy — ha, ha — So-
krates tez byt uwodzicielem miodziezy... Nawet stara W i-
sta sprzysiegta sie przeciwko nam — zieje na nas rnala-
rya, zatruwa nas...

Czerkaski zaczat méwi¢ po dtugiej chwili.

— Gdy sie o tem dowiedziatem, zdjat mme straszny
lek o ciebie, biegtem jak szalony — tkneto mnie dziwne
przeczucie — no, ale ty$ za silny na to... — patrzal na
niego badawczo... — Ale ty dziwnie jako$ wyglagdasz?

— No, wstrzasneto to mng troche i wykpitem raz
jeszcze tyle co zwykle.
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— Szarski, pamieta], nie réb gtupstw — badZ zdréw,
trzeba sie zaja¢ pogrzebem.

Bedziesz miat az dwa, pomyslat Szarski, ale nie po-
wiedziat tego gtosno.

Po wyjsciu Czerkaskiego, potozyt sie na t6zku, chwi-
le czut lek przed zmorami, przed temi, co powracaja,
chciat sie zerwac i sigs¢ przy fortepianie, ale nie miat sit.
Zapalit sSwiece, wzigt biblie do reki i poczagt czytac.

»-.- marnos¢ nad marnosSciami i wszystko marnosé.
Co6z za pozytek ma cztowiek ze wszystkiej pracy swej,
ktérag prowadzi pod stoncem?

SWidziatem wszystkie sprawy, ktore sie dziejg pod
stoficem, a oto wszystko jest marnos$cig i utrapiemem ducha.

»,B0 gdzie wiele madrosci, tam jest -wiele gniewu;
a kto przyczynia umiejetnosci, przyczynia bolesci."

Tak, tak, pomyslat Szarski, majg stusznos¢, ze sie tak
bronig przed naszg sztuka.

Odtozyt ksigzke, czytanie meczyto go; zresztg umiat to
juz wszystko na pamieé. Tyle razy to juz czytal.

»Marno$¢ nad marnosciami i utrapienie ducha..."

Poc6z ja mam sie trapi¢? Niech sie trapig inni.

Zgasit Swiece i popadt w gorgczkowy pétsen. Wi-
dzial wszystko, styszal najdrobniejszy szelest, ale $nit.

I oto stangt na jego piersiach olbrzymi potwoér, caly
ztota tuska okryty, ohydne blyszczgce cielsko spoczywato
na dwo6ch ciezkich kolumnach, a caly ten ciezar wgniatat
sie w rozpacznie dyszaca pier$ Szarskiego.

| styszat dziki, szydzacy gtos:

~Jam jest Panem twoim, a ~mi¢ moje — milion!

Jam jest wasze ,czterdziesSci cztery", wasz Prorok
i wasze Objawienie.

Ja rzadze Swiatem, a potega moja nie zna granic.

Ptodze zbrodnie bez miary, by uszczesliwia¢ tych,
ktérzy mi sie kianiaja.
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Zabijam, tratujg i niszcza dumnych, a podwyzszam
ubogich w duchu, ktérzy innego Boga nade mnie nie znaja.

Patrz, ludzko$¢ cata wije sig, tarza u mych nog, kig-
bi sig po trupach t}th, ktérych ja na $mier¢ skazatem.”

W niewidzialnej dioni trzymat potwo6r kosztur ostro
zakonczony i przytozyt mu go do piersi:

.Uznaj mojg potaga, a dam ci wszystko, stan sig
stuzebnikiem mym, a motloch ten tak sig korzy¢ badzie
przed toba, jak sig korzy przede mnag".

Ostry kosztur wwiercat sig Szarskiemu w pier$ i spra-
wiat mu bél niewymowny.

Z trudem zerwat sig i siadt na t6zku.

Clupstwo, dos¢ tych wizyj!

I jakis cmentarnym parkanem ogrodzony spokodj wy-
petnit mu dusza po brzegi.

Wstat, chodzit po pokoju, chciat znowu sig$¢ przy
fortepianie, ale machnat rgka — po co?

Czas juz, czas!

Juz dojrzat dla $mierci.

Smier¢, cicha, dobra, straszna, potazna, tak, jak wszel-
ka piaknosg¢...

Namyslat sig... Aha, to¢ jego manuslaypta owigza-
ne grubym sznurkiem — tak, to najlepiej, nie ma pienigdz}
na rewolwer, a trucizny nie chcg daé___

Tak, tak, to wszystko jedno — suchot}', rak, dzuma,
sznurek, gtéd, — wszystko, wszystko marnos$¢ i utrapienie
ducha.

Nawigzywatl patlica. ,

Zasmiat sig bladnie.

— A to ci heca— dwa pogrzeby naraz — ah! co ci
biedni, gtodni reporterzy na tem zarobig..

(Ciag dalszy). Stanistaw Przybyszewski.



IV gtebokich mrokach posepnej dolmys,"
Zdata od Swiezych oddechéw poranka,
Zaréw potudnia i gwiazdy icicczorncj,
Usiadt Saturnus, jako gtaz, spokojny

I tak milczacy, jak owo milczenie.

Co go otacza wokoto; nad gtowg

Las mu sie zwieszal na lesie, jak ciemna
Chmura na chmurze. Am jtden tutaj
Nit wkradt Sie powiew, tyle sit majacy.

Hyperion.

KSIEGA I
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lic ma cichy dnia letniego podmuch,

1V dal unoszacy Zdzbta pierzastej trawy:
Lis¢ tu umarty zostawat, gdzie upadt.
Samotny potok wldékt sie oniemiaty

| coraz bardziej malat i pochmurniat

Z zalu nad bustwa swojego upadkiem:
W trzcinach i tozach wylekla Najada
Usta swe zimnym zamykata palcem.

W piasku nadbrzeznym $lady stop szerokich,
Ale idace do tego li kresu,

Dokad on dotart, by spoczgé i zasngc.

Dion jego stara, zgrzybiata, olbrzymia.
Legta na ziemi daruistij, bezwtadna,
Martwa, bez berta; oczy mu przywarty
Ciezkie powieki, a gtowe obwisty

Tulit do ziemi, jakby nadstuchiwat,

Czy przyjdzie pomoc od Matk: odwiecznej.

Zdawatoby sie, iz zadna go sita

Z miejsca nic ruszy, gdy wtem kto$ sie zblizyt
1, ze czcig wielkg schyliwszy sie nad nim,
Przyjazna reka tagodnie si¢ dotknat

Jego barczystych, przepoteznych ramion.
Pici wszego Swiata byfa to bogini.

Przy jej postaci rosta amazonka
Réwnataby sie plgmcjce. Za wiosy
Pochwycitaby Achilla i zgieta

Kark mu ku ziemi; lub tez jednym palcem
Iksyonowe wstrzymataby koto
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Lica jej byty ogromne, prawdziwie,

jak to oblicze memjijskicgo Sfinksa,

Co gdzie$ w dziedzincu stangt patacowym,
Kiedy medrcowie, szukajgc madrosci,
Zwracali oczy swe ku Egiptowi.

Lecz do marmuru jakze nupodobnem

Byto to lice! Jakze bylo pieknem,

Jesli bdél wielki nie uczynit bolu

Jeszcze piekniejszym od samej pieknosci!

1V jej wzroku czyhatjakis strach wylekty,
Jak gdyby kleska zaczeta sie wiadnie,
Jakby w dniu burzy przednia straz chmur ciemnych
Juz rozpoczeta swoj posiew nieszczescia,

A czarny hufiec jgat nagromadzonym
Pracowac¢ grzmotem. Jedng reke swojag

Do bolesnego przycisneta miejsca,

Gdzie u cztowieka stychaé serca bicie,

jakby tam wiasnie, chociaz niesmiertelna,
Czuta bél krwawy. Druga na Saturna
Ztozywszy karku przegietym, otwarte
Zblizyta wargi w strone jego uszu

I uroczystym, gtebokim, organnym
Rozbrzmiata dzwiekiem w zalne, smutne stowa.
Ktore w akcentach naszego jezyka —

0 jakze stabych, azeby wyrazic¢

Pierwotnych bogéw rozlewng wymowe! —
Takieby miaty znaczenie: ,Saturnie!
Otwoérz swe oczy!— jakkolwiek dla czego,
Ty stary, biedny moj krélu?! Pociechy
Nie mam ja zadnej dla ciebie — nie, zadnej!
Nie moge rzekng¢: ,,Czemus zasnatl, panie?”
Albowiem niebo juz cie upuscito,

1 ziemia boga nie tmdzi w pobitym,

I morze z swoim uroczystym szumem
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Odbiegto berta twojego, t wszystkie
Wokot przestwory przestaty ulegaé

Twej osiwiatej, dawnej krélewskosci.
Grzmoty, nowego $wiadome rozkazu.
Opornie tylko huczg ponad naszym
Upadtym domem, a twa blyskawica,
Niedoswiadczong kierowana reka,
Niszczy t pali te, ongi- spokojne,

Nasze dzierzawy. O czasy bolesne!

O chwile, dtugie, jak lata! Przechodzac,
Tak wydetyscie te potworng prawde,
Tak ja do naszych trosk i ciezkich zgryzot
PrzycisnetysScie,, ze niedowierzaniu
Zabrakto miejsca na oddech Saturnie!
Spij-ze, $pij dalej! O lekkomysinoscil
Jakze ja moge zaktocaé te cisze,

Te snu twojego samotnie! Jak moge-¢
Otwiera¢ oczy, pograzone w smutku?
Spij, aja ptaka¢ u stép twoich bede.”

Jak kudy w letniej, w sen zakletej nocy
Poteznych laséw dumne senatory,
Wynioste deby, w zielonych delijach,
Oczarowane przez gwiazdy zarliwe,

Snia, $nig noc catg, nie drghngwszy ni razu,
Chyba ze jaki$ powolny, samotny
Przyptynie powiew, by skona¢ w te trupy,
Jak gdyby tylko jedna miato fale
Przyptywajace powietrze: — tak samo
Przyszty i przeszty jej stowa; a ona,
Zalana tzami, schylita ku ziemi

To swoje piekne i szerokie czoto.

2gi
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Tak, ze jej geste, spadajace wiosy
Podscielity sie przetniekkim jedwabieni

Pod wielkie stopy Saturna, juz Kksiezyc,
PV leniwych ptynac odmianach, swe cztery
Srebrzyste pory rozsiat posrod nocy,

A owych dwoje widaé¢ wcigz bez ruchu,
Podobnych rzezbom w sklepieniach katedry:
Ten bog skostniaty lezat wcigz na ziemi,

A u stop jego placzaca bogini.

Nareszcie przyszedt czas, gdy Saturn stary
Podnié6st powieki nad sbtaklg Zrenicag

1 ujrzat strate swojego krolestwa,

I wielki smutek i mrok tego miejsca,

I ta na kleczkach urocza boginie,

1 trzesac brodag, jak osika trzesie

Sioojem lidciiviim, zaczat betkocacym
Szeptac jezykiem: '‘BTheo! zlocishgo
llyperioua nadobna maitzonko !

Czutem cie przedtem, nim jeszcze ujrzatem
7'woje obliczspojrzyj na mnie! spojrzyj,
Abym nasz zuyrok zobaczyt w twych oczach!
Spojrzyj i powiedz, azali Saturna

IPidzisz tu postaé; azal: Saturna

Glos tutaj styszysz; azali to czoto.

To pomarszczone, z krdélewskiej korony
Odarte czoto jest czotem Saturna?

Ktéz posiadt wiladze, aby mnie tak zgnebic?
Zkad moc ta przyszta ljak mogta wyrosé
IV takie nadmiary, gdym ja Przeznaczenie
Zdawat sie trzyma¢ w mych zelaznych garsciach?!
Lecz tak sie stato... | otom zduszony —
Otom niebieskiej pozbawiun potegi,
Oddziatywania na blade planety,
Rozkazywania morzom i wichurom.
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Nad zniwiarzami spokojnego wiadzhva —
Wszystkich tych czynéw, ktéremi najwyzsze
Przynosi bostwo ulge swemu sercu,
Odbiegtem tuna wiasnego, zgubitem

Wiasng istote, swoj byt rzeczywisty,

Gdzie$S miedzy tronem, a tym katem zit mi,
Na ktérym siedze. Patrzaj, T/teof patrzaj!
Rozewrzyj oczy wieczyste i wlep je

Hen! w te okregi! wlep je w te przestworza,
Takie gwiazdziste, a przeciez tak ciemne,

Tak petne zycia oddechdw, a przeciez

Takie bezptodne i puste — w ptomienne,

Lecz takiem pieklem Zzujgce przestworza!
Patrz, patrz, o TJieo! i powiedz, czy widzisz
Posta¢, tub cien jej, torujgca droge

Na dumnych skrzydtach lub ptomiennym wozie,
Aby na nowo opanowac niebo.

Ktére przed chwilg straeda!.. Postuchaj!
Dojrzali muszg i$¢ naprz6éd! Saturnus
Musi by¢ krélem! Tak, zlote zawitac

Musi zwycteztwo, pas¢ musza bogowie,

A zabrzmie¢ surmy spokojnych tryumfow;
Nad mej stolicy ztociste obtoki

Przcuroczyste musza ptynac hymny,

Tony fagodnych odezw i obwieszczen

I srebrne muszli wyztobumych dzwiegki!

1 nowe piekna stworzymy rodzaje,

Aby sie niebios radowaty dzieci...

Ja wydam rozkaz... Theo! Theo' Thee!
Ach! gdzie jest Saturn? Stuchajl gdzie j*st Saturn?,,

Z wielkiego bo/u dzuignat sie na nogi,
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Scisniete piescie wytezyt do géry

I druidycznym jat potrzasaé zvlosem,

Ze az kroptistym ociekat mu potem;

IV Zrenicach jego rozgorzaly ognie

I gtos mu w krtani uwigzt ze wzruszenia.
Stat i niustyszat Thei westchnienn dtugich;
Potem, za chwHa, te mu sie poczety
Wyrywac tony: ,Ale moge-z tworzy¢?
Moge-z wywodzi¢ ksztalty? Moge-z zycie
Innym daé¢ Swiatom ? tak! innym istminiom
By przezwyciezy¢ i zniszczy¢ dzisiejsze?
Gdzie drugi chaos?.. Gdzie?/...“ Ku Oli:npoivi
Znalazto droge to stowo i dreszczem

Przejeto tréjke buntownikéw. Thea

Zadrgneta z trwogi, ale wjej wyrazie
Przcblysty jakie$ nadzieje, i gtosem,

Zywym, lecz petnym wielkiej czci, wyrzekla:

»10 nam pokrzepi ten nasz rod upadty:

Chodz do przyjaciot, dodaj im otuchy!

Znam ich ustronie, bo¢ ztamtad przybywam.*

/ tyle stow jej; a potem z blagalng

Prosba w Zrenicach wstecz zwrécita kroki

Wskro$ mrocznej puszczy; Saturn poszedt za nig:
Ona go wiodta, skierowawszy droge

Ws$rod starych gaszczy, co sie poddawaty,

Jak mgta, gdy orly wzlatujg nad gniazda.

Tymczasem w innych dzierzawach roniono
Lzy przeogromne, i jeszcze tam krwawszy
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Bd&l sie wylewat, i zal byt tak wielki,

Ze. nie wyrazi go ni jezyk ludzki,

Am tez pioro: grozny réd tytandw,

Sam sie ukrywszy, albo w petach lezac,

Nad utraconcni jeczat panowaniem

I w mece srogiej ciggle nadstuchiwat,

Zali sie Saturn nie ozwic. Lecz jeden

Z tego plemienia mamutéw wcigz jeszcze
Dzierzyt swe wiladztwo, swg moc, swoéj majestat
IV kregu swych ogni wcigz jeszcze ptomienny
Siedziat lIdypadon, wcigz wdychat kadzidta,
Z meza na boga rosnac stonecznego —

Ale niepewnie: Bo jak w nas $miertelnych

1 dreszcz i trwoge straszne budza znaki,

Tak i on réwniez drzal, lecz nic jak czlowiek
Na gtuche wycie psa lub krzyk ptihacza,

Lub gdy przyszediszy do kogo$ ze swoich,
Ustyszy naraz jego dzwon pogrzebny,

Lub modty ksiezy, w pdtnoc, przy gromnicach:
Tylko przestrachy, owladngwszy kazdym
Nerwem olbrzyma, czestokro¢ dreczyty
Llypcnona Jego gmach, okolon
Piramidami z jarzgcego ziota,

Cieniem bronzowych przyémieni obeliskdw,
Krwawo sie zarzyt w tysigcach podwdrcow,
tukéw i koput i I$nistych galeryj;

A wszystkie chmurek jutrznianych przestony
Ptonety gniewnie; orle bowiem skrzydia,
Niewidne dotagd bogom m zdumionym

Oczom cztowieka, od czasu do czasu

Rzucatly pomrok na patac; rumakéw
Stychaé tez bylo rzenie, niestyszane

Dotad ni bogom ani zdumionego

Uszom cziowieka. A gdy Hypcnon
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Pragnat piersiami swemi chiongc kieby
Wonnych kadzidet, z Swietych wzgorz ptynace,
Jego olbrzymie czuto podniebienie

Zabobjczej miedzi jadowity posmak.

Toz po spetnieniu dnia, gdy znalazt przystan
W usypiajgcym zachodzie, nic szukat
Boskiego wamsu na tozu wyniostem,

Ni snéw rozkosznych w objeciach melodyj,
Tylko odpedzat godziny spoczynku,
Niezmierzonani od hali do hali

Chodzac krokami; a zasie skrzydlate

Jego rumaki staty w zbitych stadach
Zdata od schronisk zacisznych, zdumione

/ peine trwogi, tak, jak sie wylekite
Skupiajg ttumy na wielkiej réwninie,
Kiedy ich zamki i warowne grody

Padty od ziemi trzesienia... W tej chwili,
Kiedy Saturnus, prscbiidzon z letargu,
7rop w trop za Theg podagzat lasami,
Hypcnou, zmierzchy zostawiwszy zv tyle,
Przybyt, schylony, ku progom zachodnim,
1 jako zwykle, bramy jego zamku
Rozchylity sie w przetagoduej ciszy,

Tylko powazne zefiry poczety

Z tub uroczyste wydobywac tchnienia
Przcsludkich dzwiekéw, cichych, przyttumionych,
Rozptywajacych sie wokrag melodyj.

I niby réza cata iv karmazynach,
Skapana iv woniach, a zimna dla oka,
Stato to wejscie, rozkwitli, rozwiane,
Oczekujace majestatu boga.
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Wstapit, lecz wstgpit przepetniony gniewem.
Wokot stop jego, ptomieniste suknie

Syk wydawaty wedatemi fatdami,

Jakby z ziemskiego pochodzacy ognia,

A ktory ploszyt niebianskie Godziny

| dreszcz w ich skrzydta przelewat gotebie.
/ tak w iskrzacych kroczyt blyskawicach

Od jednej nawy wspaniatej do drugiej,

Pod wigzaniami sklepien, posrod altan,
Powyplatanych wonneni blaskow lisciem,
Wskro$ djamentami wysadzanych arkad,
Pokad nic dotart do gtdwnej kopaty.
Stangwszy pod nia, gniewnie tupnat noga,
Ze az od posad do najwyzszych szczytOow
Gmach jego zagrzmiat ztocisty. Lecz zanim
Zdotat ucichngé¢ ten grzmot wibrujacy,

Glos jego strzelit do gory i huczat
Gromom na przekér: ,0 Sny dnia i nocy!
Ksztatty potworne! Obrazy bolesci!
Zjawiska, w zimnych zyjace pomrokach!
Widziadta bagnisk, czarnem krytych zielskiem!
Czcmum was poznat? Czemum was zobaczyt?
Czemuz ta moja wieczysta istota

Tak oszalata, ze mogltem was ujrzec,

Ze mogitem patrze¢ na te strachy nowe!
Upadt Satnrnus, wiec i ja mam upas$c?
Mam ja rzucié¢ te przystan spokoju,

Te chwaly mojej kolcoke, ten cichy

A bujny zbytek niebianskiej Swiattosci,

Te schron uroczg, te isnistr przybytki,

Tt krysztatlowe moje pawilony,

To moje cate jasniejace "wihadztwo?

Dzis ono puste, sieroce, nikt z moich

W niem juz nie gosci. O biada/ Nie widze
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Blasku ni ogiua ni ksztattobw harmonii,

A tylko ciemno$¢ widza, $Smier¢ i ciemnosc.
Tutaj, w sam $rodek mojego sekrowska
Wtargnety widma ponure, i wiadna,

| zniewazajg, i tlumig, i gasza

Wszystka ma clmale... Upasé?! Nict Na Tethis
I najej stone suknie! Nad ptomienne
Granice mego krolestwa wyciagne
Straszliwe ramie i precz, precz odpedze
Gromowtadnego miodzieniaszka, zgnebie
Zbuntowanego Jowisza i kaze,

Aby na tremie Siadt znow Saturn stary.*
Rzekiszy to, zamilkt, albowiem mu w gardle
Ciezka uwiezia grozba, nie mogaca

Doby¢ sie najaw. Bo jak w cizbie ludzi,
Na widowisku jakiems$ zgromadzonych,
Hatas sie wzmaga i rosnie, m bardzuj.
Krzyczy kto$: ,cicho!" — tak tez i na stowa
ltyperlona zbiegty sie widziadta,

Potrzyko¢ zimne i straszne i blade,

A z zwierciadlanej powierzchni, gdzie staty,
Podnidst sie opar, jak z bagien spienionych.
A on, przygniecion swym bélem ogromnym.
W 16kt sie, miarowo od stop az do glowy,
Jak waz olbrzymi, muskularny, gietki.
Zwolna toruje sobie droge, skronig

Trzesac i karkiem z nadmiaru wysitku.
Wyswobodzony, dobiegt wschodniej bramy

I przez rosistych sze$¢ godzin, nim zdotat,
'Swit sie zrumienw w swej wiasciwej chwili,
Groznym oddechem dat w uspione wrota,
Zwolnitje z ciezkich oparéw i nagle
Rozwart na osciez ponad zimna falg
Oceanowag. Krag Ow ptomienisty,
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Na ktorym codzien toczyt sie wskro$ niebios
Z wschodu na zachéd, obracat sie w kirach
Obtocznych opon, lecz przez to nic bywat
Nigdy przyémiony catkiem i zakryty,

Gdyz jasniejgce sfery i kolttra,

Luki i kota, przeswiecaly zawsze

Przez te przestony, od gtebin nadiru

Az do zenitu tworzac przecudowne

Ksztatty btyskawic — dawne, hieroglify.
Ktére liczona madros¢ bystrookich,

Ongi zyjacych tutaj astrologow,

Umiata, w diugie zapatrzona wieki,
Odczyta¢ mysli wytezong praca:

Dzisiaj ich niema — zabytki zostaly

IV czarnych marmurach i gtazach; ich iviedza
Zgasta i przeszto dawne ich znaczenie.
Krag dwa miat skrzydta, dwa s-rebrzyste skrzydta.
Co sie wznosity, skoro bdg sie zblizat,

I dzi$ ich piéra olbrzymie zaczely
Wyrastaé, jedno po drugicm, z pomrokow,
Pokad sie wszystkie nic rozpiety; glob za$
OSlepiajacy stat posrud ciemnosci

I na rozkazy czekat Hyprriona

Chetnie ten bytby wydat swe zlecenie,
Chetnicby zajat tron i rad nakazat,

By dzien sie poczat — ale, nadaremnie:

Kie mogt, jakkolwiek byt z pierwotnych bogow — ;
Por uswieconych porzadku zakidcié

Onh nawet nie mégt: w narodzinach swoich
Swit sie powstrzymat, jak tu powiedziano,
Siostrzana para owych skrzydet srebrnych
Stata rozpieta, azeby nareszcie

Krag sw0j poruszy¢; przedsionki — otwarte
Ponad cicmncmi dziei'zawami nocy;
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I oto Tytan promienny, szalony

Z nowego bolu, dotad nieprzywykly,

By sie naginac, teraz koniecznoscig
Zmuszony twarda, ugigt ducha swego

Pod troska chwili: i przepelnion zalem,

1V stabym oklasku legt wzdtuz poszarpanych
Strasznie obtokoéw, na dnia rozgranicz-u

I mrocznej nocy. A kiedy tak lezal,

Niebo gwiazdami sivojemi lito$nie

Spojrzato k' niemu i z dali bezmiernych

Do uszu jego sptynat gtos Cocliisa

W tych uroczystych i cichych poszeptach:

-~ Najpromiamitj.izy z moich drogich dzieci,
Urodzon z ziemi, sptodzony przez nu bo,
Synu tajemnic, niepojetych nawet

Dla sit, co byly przy twem powstawaniu!
Oto ja, Coelus, sam zdumiony jestem,

Zkad i jak przyszty te radosci twoje,

Ta stodycz dreszczéw rozkosznych: iv zdumienie
I mnie wpratmajg te ich mnogoksztaitne,
Widne owoce; te boskn symbole,

Tc objawieida zycia, rozlanego

Po gtebiach wiecznych przestworéw: o stuchaj,
Wsrod nowych ksztattéw braci twych i bogin
Najpromienniejszem ty jeste$s dziecigciem !
Spor miedzy wami dzi$ powstat i rokosz
Syna przeciwko ojcu. Jam go widziat
Padajgcego; jam widziat, jak z tronu

M4j picrivorodny sie walit. Ramiona
Wyciggat ku mnie; poprzez wszystkii. gromy,
Ktore szalaty mu naokot glowy,

Do mmc przedarto sie jego wotanie.
/,bladtem i w chmurach ukrytem oblicze,
Czys i ty bliski takiego "wyroku?
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Czuje tu jaki$ strach nieokreslony,
Albowiem widze, ze moi synowie

Juz nic podobni do bogéw. Boskimi
Byliscie z swego poczecia, w spokoju
} uroczystej whadneliscic dumie,
Bostwa wynioste, i nikt nie zaktocat
Waszego zycia ni waszej potegi-
Dzi$§ we was widze strach, gniew p nadzieje;
Objawy bolu i ztosci; prawdziwie,

Jak u Smiertelnych, zyjacych tam! w dole.
Gorycz tu dzisiaj, moi synul. Ponure

Znaki zaniku, rozpaczy, upadku!

Lecz ty zbierz sily, jako$§ moccn tego,

Jako ze mozesz ruszaé sie naokét —

Bostwo widzialne — i mozesz wszelakiej
Krnabrny godzinie natychmiast urggac
Swoja w derach jawng obecnoscig!

Jam tylko gtosem, me zycie jest tylko
Zywotem fali i wichru, wydatam

Jedynie tyle, co wicher i fala —

Ale ty mozesz! Na czoto wypadkow

Stan wiec i strzate schwy¢ za opierzenie.

Nim naciggnieta wyda Swist cieciwa.

Dalej! Na ziemie! Tam znajdziesz Saturna
IVraz z jego bélem. Ja bede tymczasem
Strzegt twego storica jasnego, opieke
Bede miat baczng nad twenn porami

“

Zanim potowa tych szeptéw przestwornych
Dotarta na dot, llyperion sie podnidst,

I hen! ku gwiazdom zwrdcit swe powieki,
I wcigz je trzymat otwarte, dopoki

Nie umilkt poszept; i wciaz je otwarte
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Trzymat, a gwiazdy byly wciaz tak samo
Jasne, milczagce. A potem, powoli
Sktoniwszy glowa na szerokie piersi,

Jak nurek, w morze idacy perliste,
Pokroczyt naprz6d powietrznem obrzezem
I cicho w nocy utonat gtebinach.

PRZELOZYL
Jan Kasprowicz. John Keats.



Oczy.

tebokie sg oczy twoje, jak to mo-
rze, co sie przed nami roztacza,
w dal idace bezkresng...

Biekitne sg, jak to niebo, kté-
re w dzien letm nad nami ko-
pute swojg przejrzysta rozpina,
btekitne, jak to marzenie, kt6-
re w nich mieszka.

Niewystowlong pieszczote ma-
ja dla mnie Zrenice twoje, nie-
wystowinng moc czaru majg nade mna.

Gtaszczg mnie oczy twoje aksarmtnem dotknieciem
spojrzenia patrzac w nie — czuje nieuchwytny zapach
kwiatéw polnych, rosg poranku operlonych, stysze piesni
harfiane, omdlewajace w powietrzu sennego potudnia, wi-
dze bialemi liliami ustane toze rozkoszy w wysmuklej sa-
li maurytanskiej...

Ku temu tozu ide...
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Przez oczy twoje teraz na $wiat patrze, bo nic juz
nie widze, procz ciebie!

Przez oczy twoje sie modle, przez oczy twoje ko-
cham, przez oczy twoje boleje nad tem, co nie jest piekne
pod storicem, przez oczy twoje nienawidze nedzy i grze-
chu tej ziemi...

Biekitne sa oczy twoje biekitem bezchmurnego nieba
w pogodny dzien letni.

Odbija sie w nich biekitna pogoda mysli i zaduman
twoich, biekitna cisza duszy, ktorej jeszcze wicher zaden
nie rozkotysat i nie porwal ku palacym piaskom pustyni
pozadania

Pogodne sg oczy twoje, jak oczy fani, przegladajacej
sie w zdroju jasnym, z ktérego jelenie pija w dzien upalny

Pogodne sg oczy twoje, jak cisza ulic wiejskich uma-
jonych grabing i usypanych tatarakiem w zielone $wieto
w losny

Pogodne sg oczy twoje, jak zwiastowanie ciszy dla
serca, znekanego burzami namigtnosci.

O, moja!

Taka rozkosz, takie zapomnienie, tyle szczescia z oczu
twoich pije co dnia od chwili, kiedy mi otworzyta$ ramio-
na i kiedy nie potrzebuje juz teskni¢ za toba we dni
i w noce bezsenne...



Wiosy.

tosy masz ziote, pachnace i takie
miekkie, jak przedza jedwabista
z wrzeciona zaczarowanej krdélew-
nje corki stonca.

Tak lubie, kiedy je rozrzucisz
i kaskadg spadng na twoje ramio-
na, czynigc ptaszcz krolewski dla
twoich ksztattow wysmukitych.

Tak IuDie bra¢ ;ch pasma do
reki i do ust je przyciskac.

Cudowne masz wtosy i upajajace zapachem.......

Sa one, jak strunj" harfy zlocistej, i zda nn sig,
ze gdybym je rozjiiat na narzedziu muzyckiem i naciagnat
do stroju jednego, a potem palcami w nie uderzyt — gtos-
by wydaty piekniejszy, nizli wszystkie dotagd znane glosy
pieSniarzy tej ziemi,

Sa one, jak promienie jutrzni zlotej, przenikajgce
w mrok duszy mojej, kedy tyle kwiatow umarto w latach
roztaki.

Teraz sie tam dzieh staje i wiosna...

Cudowne masz witosy i upajajace zapachem.

Kiedy je rozsypiesz na biatej poduszce i gtowe dasz
nn na nich potozy¢ — marze.

Marze o jakiem$ krélestwie nie z tej ziemi, o jakiej$
rozkoszy, ktora przyjdzie dusze nam u$pi¢ i uniesie je
z subg w kraine basni i snow czarodziejskich, —
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| wtedy otwiera sie przede mna niezmierzone panstwo
wyobrazni, po ktérem idzie od krarica w kraniec wiatr
mitosci i upojenia, catujacy kwiaty o drobnych listkach.

Drzewa cicho tam szeleszczg, a na nich dZwieczg
ztote owoce, potyskujgce w storicu promiennem.

Powietrze jest ciepte i wilgotne rozszerzajagcg nozdrza
wilgocig szumigcego w oddali morza.

Trawy rosng miekkie na polanach rozlegtych i gng
sie od srebrnych ros rzeZzkiego poranku.

Motyle o skrzydifach, w ktérych sie mienig rubiny,
szafiry i dj-amenty, przelatuja z kwiatéw na kwiaty i sg-
czg z nich miodéw stodycz zawrotng...

Ptaki, podobne do ptakéw rajskich, tylko o piérach
ptomiennych i o gtosach melodyjnicjszych, ze Swistem row-
nym S$wistowi strzat lecgcych, przecinajg donny i zapadajg
w krzewy nadrzeczne, geste i chwiejace sie modlitwa
chtodu, rzezwigcego podroznych.

Rzeka toczy swéj nurt krysztatowy leniwie i sennie,
btekitna od pogodnego biekitu wiszacego nad nig nieba.

Ztototuskie karpie i srebrne o czerwonych ptetwach
ryby i inne o barwie opatéw — nieruchomo stojg w wo-
dzie, kedy dtugie blado -zielone warkocze wodorostow wa-
bigcym cieniem je przywotaty...

I cisza jest, i spokdj, i szczesliwo$¢ niezmierna do-
kota. ..

Marze.

O, moja! Takie cudowne masz witosy i takim upa-
jajace zapachem...



Usta.

ledy w pierwszym pocatun-
ku dotknatem ust twoich —
dotkngtem ptomienia.

Takie byty gorgce wargi
twoje — i drzaly, jak ptatki
rézy w tajemniczej chwili,
w ktérej kwiat jej z p~ka
w kielich sig otwiera

Drzaty nie wybuchem
pozadania, nic dreszczem
przeczutej rozkoszy, ale
trwogg wielkiej, idacej ku

nam przez pocatunek, godzmy mitosci.

Drzaly, jak serce ptaka, kiedy poczuje strzatg, co mu
pod skrzydiem utkwita i ciezarem swoim ku ziemi go cig-
gnie ---—-—-—--

O, moja!

To drzenie ust twoich poszto za mng i w kazdym
nowym dnu mitoSci naszej méwito mi, ze cig z blekitéw7
na ziemig prowadza, ze ci anielsko$¢ twoja odbieram.

O, moja!

Usta twoje sg krynicg niewyczerpang i moc majg
przyciggania taka, ze gdybym w przepas¢ lecac na nich
zawisngt — utrzymatbym sig do konca istnienia bez troski
o Smier¢ czyhajaca...

Usta twoje sg, jak wdecznie zywe zrédto mitosci, nad
ktérem przesjd niema witadzy — i pijac z nich nie po-
wdem nigdy smutnego stowa ,dos$¢ll
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Krew purpurowa drobnemi tetnicami przenika do
warg twoich i rézowi je, aby codzieh Swiezsze i pozadan-
sze byty.

Krew purpurowa podsyca ogien warg twoich, a na-
mietnos$¢ rozchyla je, |ak mitos¢ rozwiera kielich lilii pol-
nej.

Usta twoje daja mi stodycz i zapomnienie i rozkosz
najwyzszg...

Usta twoje w pocatunku mowig mi takie rzeczy, od
ktorych sptonetabys zorza rézowg, gdybys mi duszy swej
tajniki w stowach odtworzy¢ chciata.

Usta twoje sg niemym gtosem i krzykiem szalonym
drzemiacych w tonie twem pragnien, ktére po kazdym po-
catunku budzg sie i do zycia wstaja.

Usta twoje mowig do mnie ptomieniem, Kktorjr jest
jak ptomien Swietej ofiary Jedynemu Bogu wszechs$wia-
ta — Mitosci.

Usta twoje méwi\ do mnie ptomieniem, ktéry Natu-
ra ludziom data na wypalenie z duszy trucizny smutkow
bezbrzeznych i rozpaczy bytu, chodzgcego w jaizmie
Smierci.

Usta twoje mowig do mnie plomieniem, ktéry mi
dusze pali rozhukang zadzg upojch i szatow az do om-
dlem”™.

O, mojal
Takie szalone, takie szalone sg czasem usta twoje...

Zdzistaw Debick



Wérod zielonych wéd obszaréw,
Przytwierdzona w ile do dna,
Rosta w stawie Lilia wodna,
Urodzona z Nenutaiow.

Wkoto — bracia jej grazele
| roélezy gaszcz splatana;
Falmi byta kotysana:

Tak wzrastato ono ziele.

Szczupak nieraz, wiecznie gtodny,
Gwoli jadtu albo karze

Polujgcy na jazgarze,

Dotknat ptetwg Lilii wodnej.

Lin, ospaluch utuczony,

Z itu wyjrzat i, nieracze

Ruchy czynigc, pchnat jej ktacze
Stabe, chwiejne, bez obrony.

Spogladata na te ryby

Petna trwogi i tesknoty,
Rosnac w gore, gdzie ja zloty
Blask przynecat wodnej szyby

Lilia wodna
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Az w majowe mtode rano,
Pak liliowy z ciemnej toni
Na powierzchnige sie wytoni
Nowa, jasng, niespodziang

Niebo jarzy sie ogniscie,

Stoi trzcin miodzienczych rzesza,
Wkoto Maj szelesty wiesza

Na ich wiotkie jeszcze liscie.

Stworzen petno tu, bez liku,
Dziwnych, ale jedno zwtaszcza
Lilii sobie wzrok przywtaszcza:
Byt to Ptywak (patrz w stowniku).

Oto zarys jego bytu:

Tnie na lustrze woéd zygzaki

W dzien, a noca w tataraki

W laziszy, drzemie tam do $wira.

Tego pyta najpierw z oséb,
Grasujacych z wierzchu toni:
Co to w go6rze tak sig¢ ptoni ?
Rzecze ptywak jej w ten sposéb:

— ,Tam, uwazasz, ros$nie stonce,
Taki kwiat, co promieniscie
Zwiesza ku nam ztote liscie,
Ktérych w wodzie macza konce.

Skacze nieraz tak wysoko,

Ze sie blizko znam z tym kwiatem ;
Cho¢ niektorzy wrdézg strate,

Gdy nan patrze¢ oko w oko.

W ie sig, wie sige toi owo:

W catym stawie z wiedzy styne...
Ot, uwazasz, w tamtg trzcine,

Nie celujac, trafie gtowg.. —



LILIA WODNA

3. Lé$nigca w tym stonecznym S$wiecie,
Barw mienigcych sie igraszka —
Brylantowo-skrzydta Wazka
Rozkochata sie w jej kwiecie.

I w niebiesko$¢ aksamitng
Wabi Lilie: — ,Patrz, mus$linem
Owinieta, w gore ptyne..
Pachna taki, miedze kwitng...“

— ,Ach, dlaczegom nie skrzydlata? “ —
Biada Lilia. — ,Wzlecie¢ pragne...
Czemu, czemu mnie z tem bagnem
Niezyczliwa dola splata?"

— ,Zaradzimy fatwo smutkom" —
Rzecze Ptywak. — My, ptywaki,
Wiemy, gdzie zimujg raki" —
Rzekt i znikt na chwile krotka.

Poczem wrécit, wiodac Raka

Z dtugim wasem, parg kleszczy —

— ,Dobry gad, cho¢ ksztatt ztowieszczy"
Mowi — ,taka rzecz i taka."

Rak wystuchat. — ,Poradzimy,
Owszem, na to z checig milg..
| kleszczami, niby pila,
Przerznat Lilii pien rodzimy.

4. Wolna! wolnal.. W przestwér wielki
Plyngé, lecie¢ z biegiem fali,
Tam najlepiej, gdzie najdalej
Od todygi rodzicielki!..

Rada, ze ja prady niosg,

Ptynie Lilia, niby tratwa.
Dobrze, lecz sie sprawa gmatwa,
Gdy chce fruna¢ ku niebiosom.
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Leci WazKa-przyjaciotka

| zaprasza ja w powietrze:
Ach, daremnie — coraz bledsze
Lica Lilii: na nic spétka.

Coraz dalej rwie ja fala,
Burt jag czasem traci lodzi,
Nieraz wiosto jg ugodzi,
Biaty lis¢ jej tamie, kala.

Ni spoczynku, ni przystani
Niemajacy kwiat tutaczy

Rychto, rychto zwiadt z rozpaczy.
Tak to bywa, prosze pani.

Jan Lemansk..



Kronika miesieczna.

GLOSSY.

CtO Od ksigzek. Rozporzadzenie, naktadajace cio na
ksiazki polskie drukowane za granicg, jest owocem prywatnych
présb i staran. Kto mianowicie o wydanie go robit zabiegi u wia
dzy, trudno sie dzisiaj dowiedzie¢. Ksiegarze - naktadcy, wskazani
pierwotnie jako inicyatoizy, pospieszyli ztozy¢ catg zastuge na barki
drukarzy. Drukarze zrzekaja si¢ jej na rzecz papiernikéw. Ci osta-
tni milcza dotagd dyskretnie, gdyby sie wszakze ozwati, odestaliby
nas niewatpliwie, z rozrzewniajacag wzajemnos$ciag, do wydawcow
i typografow. BylibySmy sktonni przypuszczaé, ze wszystkie te kate-
gorye przemystowcow braly udziat w proébach i staraniach: naktad-
cy, aby zapobiedz naptywowi zagranicznych wydawnictw i tem ta-
twiej zbywa¢ swoje; drukarze, aby zmusi¢ odbiorcow do zadowala-
nia sie bylejakim i drogim drukiem; papiernicy, aby uzupetni¢ w ten
spos6b chronigce ich oddawna, lecz niestety nie wplywajace bynaj
mniej na polepszenie produkcyi cto od papieréw. Sktonni tez byli-
bySmy podejrzewac istotno$¢ pobudek i potrzeb, ktéremi prawdopo-
dobnie usprawiedliwiano w oczach wtadzy swe prosby i starania.
Gdyby motywy te byly stuszne i zgodne z rzeczywistym stanem rze-
czy, czemze databy sie wyttémaczyé¢ fiotkowa skromno$¢ projekto-
dawcéw, kryjacych, po osiagnieciu zamierzonego rezultatu, swoje
zastugi. Pierwotnie wskazywani, jako inicyatorzy, wydawcy tutejsi
mieli podobno powotywac¢ sie na niemozno$é skutecznego wspoiza-
wodnictwa z iirmami naktadowemi lipskiemi, krakowskiemi i lwow-
skiemi, ktére maja na rozkazy o wiele wyzej stojgca, niz w zakta-
dach tutejszych, sztuke drukarska. Moznaby moéwi¢ o konkurencyi
z wydawcami zagranicznymi, gdy by firmy naktadowe tutejsze proé-
bowaty rzeczywiscie wspétzawodniczy¢ z nimi co do dobroci wy'-
dawnictw, ale zmuszone byty préb tych zaniechaé¢ skutkiem znacznie
wiekszych niz za granica kosztow. Pozwalamy sobie twierdzi¢, ze
prob takich wcale nie byto. Wtasne, niedawne doswiadczenie nau-
czyto nas, ze nawet przy dzisiejszym kierunku i — powiedzielibySmy
wprost — zdemoralizowaniu tutejszych drukarni i papierni, mozna
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jecinak, dotozywszy nieco pracy i starannosci, osiggna¢ bardzo pigkne,
nieustepujace zadnym zagranicznym, rezultaty wydawnicze. Drukarnia
i papiernia sg co do wartosci produkcyi swej tern, czem je chcg miecé
i czem je zrobig odbiorcy. Zreszta, wydawcy tutejsi przez dlugie
lata drukowali cate masy ksigzek za granica, korzystajac ze stojacej
tam wyzej sztuki drukarskiej i majac do rozporzadzenia doskonatly
i niedrogi papier. Mogli zatem spokojnie konkurowa¢ z zagranicz-
nemi firmami nakladowemi, atymczasem — sprawdzi¢ to moze, kto
zechce — ani jedno drukowane za granicg wydawnictwo oficyn tu-
tejszych nie wytrzymuje poréwnania, pod wzgledem dobroci i arty-
styczno$ci edycyi, z wydawnictwami lipskiemi, krakowskiemi i lwow -
skiemu Drukowano wiec tam tylko dla taniosci, t. j., dla wiekszego
zarobku. To tez stusznie powgatpiewa felietonista Kur. Warss., ,czy
panowie wydawcy nasi skorzystaja rzeczywiscie z nowego cta na
ksigzki, dla podniesienia swoich naktadéw i ulepszenia swoich wy-
dawnictw “ Umocni¢ musi to powatpiewanie — przykiad papierni-
kéw, ktérzy, ostonieci od tak dawna Wysokiem ctem protekcyjnem,
nie skorzystali z niego bynajmniej, aby podnie$¢ warto$¢ swych wy-
robéw. Produkuje sie u nas bardzo wiele papieru, ale tylko w przy-
noszacych najwieksze zyski, najnedzniejszych gatunkach. Za papier
nieco lepszy, jako specjalnie na zadanie wyrabiany, ptaci sie bardzo
wysoko, a niektérych rodzajow, np. papieréw oktadkowych, wprost
dosta¢ w kraju nie mozna. Czy i pp. drukarze, ktédrzy zupetnie zby-
tecznie uskarzaja sie na ,obnizenie cen druku w Warszawie ao nie-
mozliwoéci" (twierdzimy bowiem, na podstawie dokiadnej znajomo-
$ci rzeczy, iz zwykty, t j., lichy druk warszawski jest drozszy od
znacznie lepszego zagranicznego, a przy postawieniu réwnajacych go
z tamtym wymagah, staje sie wprost niemozliwie drogim), — czy
pp. drukarze, powtarzamy, nie skorzystaja z nowego cta w podobny
sposéb jak papiernicy ze swego, t. j., czy, nie ulepszajac bynajmniej
swojej produkcyi, nie podwyzszg natomiast cen jeszcze bardziej, —-
rzecz co najmniej do powatpiewania

Wszystkim tym trzem, zwigzanym z produkcya ksiazki, kate-
goryom przemystowcéw cto nowe, niewatpliwie, korzys$¢ tylko ma-
teryalna przyniesie. Natomiast odbi¢ sie ono moze niekorzystnie na
interesach literatéw i czytelnikow. Ze wzgledu na pierwszych, do-
brg bytaby moze rada Tyg. I/astr., aby uda¢ sie da wtadz decydu-
jacych z prosba o zaprowadzenie i tutaj wyjatku, stosowanego juz
dawno do rycin ; wedtug niego reprodukcje dziet, ktérych autorami sg
artysci urodzeni w kraju (w danym razie bytyby to drukowane za granica
ksigzki autoréw warszawskich), me optacajg cta wchodowego. Inte-
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res publicznosci, t. j., uchronienie jej od narzucanej tandety, ma zno-
wu na oku Przegl. Tyg., wyrajajac zyczenie, aby cto na papier za-
graniczny zostato obnizone, albo zupetnie zniesione, co zmusitoby
nasze papiernie do ulepszen w fabrykacyi papieru i obnizenia cen
takowego. W nastepnym numerze toz samo pismo proponuje zupet-
ne uchylenie cet protekcyjnych, z pozostawieniem cet fiskalnych,
gdyz wtedy mielibySmy niewatpliwie ksigzki drukowane dobrze, na
pieknym papierze i bardzo tanio.

W szystkie te rady i zyczenia moga by¢ bardzo doDre, i nale-
zatoby niewatpliwie przedsiewzig¢é odpowiednie starania w sferach
decydujacych.

Tymczasem wszakze publiczno$¢é sama moze i powinna zapo-
biedz wyzyskiwaniu przez producentéw w zty spos6b nowego cta
od ksigzek. To ostatnie nie jest zresztg przestraszajgce, nie wyno-
si bowiem wigcej nad 10 do 15 kop. od ksiazki przecigtnej wielkosci.
Publiczno$¢ powinna zada¢, rozumie sie samo przez sie, dobrych,
lecz koniecznie i dobrze wydanych ksigzek — i raczej ptaci¢ 6w do-
datek celny, anizeli zadowala¢ sie lichotg, gdyby te ostatnig, pod
ostong cta, narzuca¢ jej chciano. Tylko nieztomnoé¢ w tym kierun-
ku zdolna bedzie przekona¢ producentéw, ze cta majg na celu umo-
zebnieme ulepszen w produkcyi, nie za$ przysparzanie zyskéw o0so-
bistych.

Nieomylni. Cechg zaples$niatych zasciankéw jest zazwy-
czaj wielka liczba ,nieomylnych”. W wielkich ogniskach ruchu umy-
stowego, gdzie nieustannie krzyzuja sie i Scieraja coraz nowe idee
i poglady, gdzie kazda kwestya z kilku naraz punktéw bywa rozpa-
trywana, — cztowiek, majac nieustannie przed oczyma rozlegte ho-
ryzonty, i spotykajac sie co chwila z r6znemi korektywami, nie do-
chodzi tak tatwo do zadowolenia z najpomys$lniejszych nawet wyni-
kéw swej pracy. Zupeitna samotno$¢ jest w tym wzgledzie sku-
teczniejszg snadz jeszcze. Przestajg w niej dziata¢ r6zne stabostki
,Zwierzecia spotecznego"”, tracg wage wszystkie przemiiojagce formu-
ty, nawyknienia, troski i korzys$ci, niema juz imponowania innym,
a sobie samemu zaimponowaé trudno, widzac przed sobg biegnaca
gdzieS w nieskoficzono$¢ droge. Inaczej na zapadtych partykula-
rzach. Tam niemasz wielkiego ruchu, ani wielkiej ciszy, Tam,
wérod ciasnych horyzontoéw, drobiazgi urastajg do znaczenia wielkich
rzeczy, a te ostatnie traktujg sie jako matostki Tam cztowiek ocenia
siebie nie wlasnym sadem, lecz sadem otoczenia, i wtedy czuje sie
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wielkim, gdy innym zaimponuje. Gdy raz to sie stanie, przywdzie-
wa szaty nieomylnoéci, uwaza, ze wszystko od niego sio zaczyna
i na nim konnczy Za progiem powiatu kolosalne moga wrze¢ star-
cia, najbardziej ol$niewajgce rodzi¢ sie mysli, Swiaty cale mija¢ i po-
wstawac¢, — dla niego to wszystko nie istnieje, dla niego sg to zwy-
kle drobiazgi, tatwe do rozstrzygniecia i osgdzenia, i btedne ub tnitio,
jezeli stajg w sprzecznos$ci z jego poglagdami. Oto geneza wszyst-
kich nieSmiertelnych panéw Homais, zadowalajgcych sie imponowa-
niem czy to wilasnej zonie czy whasnemu zasciankowi, wszystkich
Bouvard'é6w i Pecuchet'dw, rozstrzygajacych z calg stanowczoscia
najzawilsze kwestye, wydajgcych, avec ce gros bon sens cher au Sali-
cho - Panga, zdania nieodwotalne o najdonioslejszych wypadkach,
o najgtebszych mys$lach i dzietach, zawsze naturalnie z punktu wi-
dzenia wiasnej wyzszosci nad tem wszystkiem i dla okazania jej je-
dynie.

Od takich powiatowych ,nieomylnoscil mrowi sie dzisiaj w na-
szej literaturze, a raczej w naszem dziennikarstwie literackiem. Sg
,hieomylnill absolutni, gotowi w kazdej chwili i w kazdej sprawie
powiedzie¢ ,ostatecznell, decydujace raz na zawsze stowo, sg znowu
inni, uwazajacy sie za wytgcznych emfiteutéw pewnej dziedziny,
pewnego zakresu, — a wszyscy tak sg z siebie zadowoleni, tacy nie-
zachwianie pewni, tacy wzgardliwie proiekcyonalni wzgledem wszyst-
kiego, co byto przed nimi, tacy niewierzacy, aby co$ po nich przyjsé
mogto, ze kazde odrebne, czy to nowe czy nawet dawno juz prze-
dyskutowane gdzieindziej zdanie, wydaje im sie Swigetokradztwem,
bluznierstwem, naiwnoé$cig, nieuctwem, wstecznictwem i t. p. | bia-
da $miatkom, ktérzy powazg sie nie liczy¢ z zasciankowym sposo-
bem mys$lenia tych powag, albo przynajmniej umoéwionej me oadaé
im czotobitnosci!

Posréd tych rozkochanych w sobie Narcyzéw, wybija sie po
nad innych p. Witkiewicz. Nie zeby — co do sadéw, wyrokow
swych i catego trybu mys$lenia — byt jakiem$ zjawiskiem wyjatko-
wem: typowy to malarz w sposobie omawiania malarstwa, typuwy
,zdrowo - rozsadkowiczl w zdaniach ogdlnych. Odrebnos$¢ polega
tylko na tem, ze, gdy inni mys$la dobrze o sobie i co najwyzej w apo-
dyktycznos$ci zdan dajg $Swiatu pozna¢ swojg powage, p. Witkiewicz
mowi nieustannie o swej nieomylnos$ci i, co stronica, upewnia o niej
czytelnikéw. Juz w ,Sztuce i Krytycell petno byto tych do$¢ za-
bawnych autoreklam. Z homeryczng gadatliwoscia opowiedziano
tam monomachie z prot Struve, z hr. Tarnowskim, z ks. Morawskim.
Naturalnie, p. Witkiewicz wszedzie zwyciezyt. Prof. Struve postawit
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mu siedm zarzutéw, p. Witkiewicz zbit je wszystkie. Gdyby zarzutéow
byto dwadziescia jeden, zbitby je co do jednego. Ze $miesznos¢ te-
go zacietrzewienia w ,zbijaniu" wszystkiego bez wyjatku jako$ nie
zwroécita niczyjej uwagi, wiec zachwyty nad sobg w dalszych dzie-
tach p. Witkiewicza poczety rosngé. Wreszcie, w artykule o Gie
rymshim, dowiadujemy sie, ze p. Witkiewicz jest alfg i omega w kry-
tyce sztuki, ze ,zbit" nietylko powagi warszawskie i krakowskie, lecz
i wszystkie filozofie i estetykl przeszte i przyszte. Przed nim byty
tylko ,ciezkie spekulacye niemieckie, resztki wyszarzanych systema-
I6w filozoficznych, pojecia obumarte, matzowiny, z ktérych dawno
wygnito zycie, pozostawiajgc tylko duszng tchline fatszu." Byt jeszcze
Taine, ale p. Witkiewicz, jak powiada, ,zbit" i jego teorye Srodowi-
ska doszczetnie. Az — ,powiedzmy prosto" — zjawita sie Sztuka
i Krytyka, rozegnala btedy, nieuctwa, naiwnosci na cztery wiatry —
i ludzkos¢ miataby prawde zapewniong do konca $wiata, gdyby nie
sktonno$¢ pana Sygietynskiego do ,tojowki" komunatéw, i gdyby nie
zjawienie sie ,Chimery", roszczacej sobie ,z takg bezwzglednos$cig"
i bez upowaznienia p. Witkiewicza szczeg6lne prawa dc zajmowania
sie sztukg. Aby ,zbi¢" p. Sygietynskiego, wtracit p. Witkiewicz
w swym artykule dytyramb na cze$¢ paradoksu, ,,Chimerze" za$ za-
rzucit ,powrét do wszystkich fatalnych bted6éw niedawnej estety ki, do
metody naduzywania frazeséw, do absolutnego nierozumienia sztu-
ki, do wypowiadania przypadkowo skupiajacych sie i rozlatujgcych
wyobrazen." ,Chimera" moze tylko ruszy¢ na to ramionami. Co
jest frazesem, to kwestya. Dla murzyna, dajmy na to, nawet naj-
bardziej trzymajgce sie kupy, nawet najmniej ,siertowe" ustepy
ksigzek p. Witkiewicza bytlyby prawdopodobnie zbiorem ,sku-
piajacych sie przypadkowo i rozlatujgcych wyobrazen." Ze p. Wit
kiewicz chce by¢, czy tez nie moze przesta¢ byé murzynem, w sto-
sunku do porzadnego, $cistego myslenia filozoficznego, nic na to nie
poradzimy. Polemika wszelka bytaby tu zbyteczna: pancerz nieo-
mylnosci p. Witkiewicza jest nieprzebity, a my nie mamy checi do
apostotowania na puszczy. Kiedy$, p. Z. P. lub p. Miriam, gdy nie
beda mieli czego$ lepszego do roboty, rozbiorg moze, wydobywszy je
z gadatliwosci olbrzymich tomoéw, kanony teoryi i krytyki p. Witkie-
wicza — a wtedy okaze sie dowodnie (po cze$ci podniést to juz zresz-
tag p. Sygietynski w krytyce ksigzki o Kossaku), jakie to wszystko
powierzchowne i petne sprzecznosci; jak teorya indywidualno$ci
i ztych wptywéw szkotyr ktéci sie z pedantycznem belferstwem, do-
szukujagcem sie, ,braku szarego tonu na skraju cienia nosa" ; jak czy-
sto osobiste sg pojecia p. Witkiewicza o tem, co sie da ujagé¢ w ksztah,
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a co nie; jak wszystko sprowadza sit, u niego do apodyktycznego
»zbijania” badZz co badz; jakiego nierozumienia i nieczucia sztuki do-
wodzi moznos$¢ zestawiania Piechowskich z Matejkami'; jak bardzo
dociggane sa okreslenia techniki i artyzmu, rzemiosta i sztuki; wresz-
cie do jak fatalnych w praktyce doprowadzi¢ musialy teorye te re-
zultatbw. Na dzis, p. Z. P. zwraca tylko uwage, ze p. Witkie-
wicz, (jjeoSTjf&pote ~N7](J.atatv eyjjpujae szcrj, nie postepuje zupetnie lo-
jalnie, i prosi nas o odpowiedzenie mu, na zarzut identyfikacyi gru-
bego malowania z realizmem, stowami, ktore autor Sztuki i krytyki
tak czesto styszat oa Gierymskiego: ,,Pan znajduje ? “ P. Miriam za$, do-
wiedziawszy sie o0 zgorszeniu p. Witkiewicza z powodu artykutu Walka
ze sztuka, rzekt, uzjwajac dziwnym trafem znowu stéw Gierymskie-

go: LA, rozumiem!*“ — i radzit nam poszukac¢ Zzrédia tych poje¢ ,ar-
tysty” w programie ktérejkolwiek z partyjek demokratycznych.
Tredecim.
PUEZYA.

Marya Konopnicka: Italia. Warszawa, Gebethner i Wolff. — Ada Negri: Nie-
dola. Burze. Przektad Maryi Konopnickiej. Warszawa. B. Natanson. — L. Ariosto:
Orland oszalaty. Przektad Felicyana. Warszawa. Bibl. Dziet Wyborowych.

Italia — btogostawiony kraj dla poetéw i artystow. Przyroda,
morze, stonce, linie, kolory, ruiny, Slady wielkiej przesztosci pogan-
skiej i chrzescianskiej, legendy i historya, wszystko wigze sie tam
w ogromna, uroczysta harmonie, wytwarza jaka$ dziwnie ozywcza
dla natur twoérczych atmosfere. A na tych tlach czarodziejskich,
przesuwaja sie — niby orszaki istot niecielesnych — wspomnienia
wielkich duchéw, ktéorym ta ziemia czaréw badz ojczyznag byia,
badz przedmiotem tesknoty i zboznych celem pielgrzymek. Biakaja
sie tu metylko echa $piewak? mantuanskiego, starego Gibelina, sme-
tnego twdrcy Jerozolimy Wyzwolonej, lecz i Goethe'go, i Byrona,
i Shelley’a, < Mickiewicza. . Kolizeum rzymskie stokro¢ potezniej
w oczach nam sie zarysowuje w *tunach wspomnien Irydionow-
skich. Ztyer, zda sig, wigkszym jeszcze czarem widziadlanej, ma-
rzacej melancholii napeinit kampanie. Powigzaty sie te duchy na
wieki z Italia, spotegowaly jej wielkos¢ podniostoscia swoja, napet-
nity ja lakgdyby wianiem rzeczy wiekuistych, uczynity z niej jakie$
nola elizejskie, jakie$ blonia zaswiatowe, na ktére wstapiwszy, czlo
wiek winienby moédz oderwac¢ sie od efemcryj zycia, gtebiej wejrzeé
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w nieskonczono$¢ i ,i$¢ oczarowanym, zgubionym w snach kro-
kiem.“

Gdy sie ktadzie magiczne imie tej ziemi na zbiorze poezyj,
obowigzuje to poniekad. Musimy sie zapytaé: czué-ze w nim wiel-
kie tchnienie cato$ci? ol$nit-ze nowego patnika ten ,brzeg zbawiony"
tak dalece, aby wszystko inne zniktlo mu z przed oczu? ,rozwio$mi-
ze mu serce majowa pogoda,” t.j., odnowit-ze, odmtodzit jego istote,
wydobyt na jaw nieznane dotad jej strony? podnidst-ze go na takie
wyzyny, z ktédrych oko juz nie dostrzega drobiazgéw zyciowych, a na-
tomiast ogarnia¢ poczyna bezbrzezne nieskoriczenia perspektywy?

Niestety, na wszystkie te pytania ksigzka p. Konopnickiej,
mimo obiecujgcej mwokacyi wstepnej, z ktérej zaczerpneliSmy zam
kniete w cudzystowach wyrazeni i, — przeczacg raczej wywotuje od-
powiedz. Nic nie $§wiadczy w tym zbiorku o ,jednem drzewie ma-
rzenia,” mamy przed sobg mnoéstwo szczegétédw, ale na dnie ich nie mo-
zemy sie doszuka¢ najlzejszych zaryséw wielkiego, og6lnego wrazenia.
BylibyS§my sktonni rzec, ze przed oczyma poetki przesuneto si¢ duzo
rzeczy we Witoszech, ze niektoremi przejeta sie nawet gteboko, aie ze
Italii nie odczuta ani na chwile. Ksigzka nie ma zadnej wnetrznej budo-
wy, zadnej szerokiej, przechodzacej przez wszystko linii. Robi ona ra-

czej wrazenie = misternej zresztg — skrzynki, w ktérej pomieszano
beztadnie istotne klejnoty z uschlemi kwiatami i kolorowemi muszel-
kami. — Ton ogdlny, charakteryzujgcg i wigzaca wszystkie szczegoty

linig zasadnicza osiaga sig, jesli jakie$ wrazenie tak silnie nas ude-
rzy, ze na chwile zastoni nam wszystko inne, wszystko w skiad je-
go nie wchodzace — i sama nawet osobowo$¢ naszag poniekad. W te-
dy tylko serce ,rozwio$nieje" istotnie, wtedy tylko po tem wrazeniu
nowa zupetnie, wiasna, lecz poszerzajgca indywidualno$¢ naszg reakeya
twoércza nastgpi¢ moze. P. Konopnicka nie ma, zda sig, tej ,wiecz-
nej nowos$ci serca”, tej wirczysto$ci dzieciectwa, ktoérej Guyau stusz-
nie wymaga od artysty w stosunku do $wiata. Nie poddaje sie ona
wrazeniu, nie staje przed niem ze zdumieniem i prostota dziecka;
przeciwnie, reaguje na podstawie wszystkich swych cech poprzednio
wyrobionych, wad czy zalet, przystosowuje nowy materyat do da-
wnych form swej duszy, wttacza go w nie poniekad — i na nowe
pobudki staremi oddZzwieka akcentami. Nie uwiagzata sie tez i ,od
harfy muréw italskich struna drzaca" do jej duszy, nie zbudzita
w niej drgan zywych i nowych. Wszystko prawie zawarte w tym
tomie znamy juz z poprzednich ksigzek p. Konopnickiej. Te same
tu niewystownie gedziebne strofy, petne zaru ukrytego (Willa Wot-
konskich), tesknoty wielkiej (Na Ccirignano rankiem i w nocy) lub
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nieuchwytnego rozmarzenia (W Castel Fiorentino) — i le same zwie-
trzate echa maniery romantycznej (Na Janiculum, Widzenia Korsy-
ki, wiekszo$¢ Ech florenckich); te same wyrazy skupionego uczucia
lub zapatu (U grobu Pergolesa, W San Onofrio) — i te same tyrady
retoryczne (Lanca Rotunda, W Porta Pia); te same teskne ludowe
piosnki ,na fujarce"”, tylko tutaj nieco bardziej wy stodzone i baroko-
wym raczej tchnace wdziekiem (Correggio, Sistina, Madonna del Car
de/ino) — i te same, naprzemian to sentymentalne, to do heroizmu
dociggane obrazki rodzajowe (Incanto, W sakrystyi na Murano,
Bagnasco, Gran Scogtio), to samo ekstatyczne béstwa odczuwanie
(Magnificat), to samo jak gdyby narzucanie Bogu swych pragnien,
pogladow czy ukochan (Miserere) i te same ptytko buntownicze mo-
tywy (Faun pijany, nieco Smieszny ze swym ,palcem malenkim wy-
tknigtym w biekity"); te same pointe'y i sensy moralne (Fiumi-
cino, Porto Vecchio), niekiedy psujace bardzo piekny pejzaz lub wi-
zye (Chiaia, O zmierzchu); ta sama wielka prostota w jednych uste-
pach i ten sam teatralny patos w drugich”™ <ia sama $piewno$¢ ogro-
mna w dancm miejscu, a gdzieindziej tamanie rytmu bynajmniej
nieusprawiedliwione, ten sam ol$niewajacy przy pierwszem czytaniu
opyt jaki$ ztociscie migotliwy i ten sam wychodzacy potem dopiero
na jaw brak krzepkiej wyrazistosci plastycznej, te same barwy, zwro-
ty, przeno$nie, wyrazenia. O Italii daje zna¢ w tych utworach strona
fabularna wytacznie, czasem sam tytut tylko, kiedyindziej imie jakie$
jedynie, lub wtragcone wioskie stowo; po za tem, wszystko mogtoby
réwnie dobrze odbywa¢ sie gdzie§ m vacuo, w nieokre$Slonych ja-
kiché sferach — i skutkiem tego czytelnik czuje raczej nawlekanie na
ni¢ utworu szematycznych formutek, anizeli szczery wylew duszy
tworczej pod nowa, silng pobudka.

W kilku miejscach zaledwie, ogrom wrazenia przedart sie az
do najgtebszych zakatéw dusznych poetki i, rozpraszajagc mgte sza-
blonu, nowym, zywym odstrzelit z nich ptomieniem. Mamy tu, prze-
dewszystkiem, na mysli cztery kantyki: ,1V Sykstynie.“ Metne to tu
i 6wdzie, tu i 6wdzie doktrynerskie, ale z catosci bucha brutalna az
niekiedy moc elementarna, bijg straszliwe gtosy otchtani, uderza jak
gdyby nap6r wichru olbrzymiego. Gdzieindziej, niestychana bole
snoé¢ w twarzy ,Spigcego Fauna“ wstrzasa tak poteznie catg isto-
ta poetki, ze uswiadamia jej nagle tre$¢ tej tesknicy, ktéra dotad,
niby nieokres$lna mgta, owiewata niektére jej utwory:

Ja wiem, jak sie ta krzywda nazywa i skarga:
To dwoisto$¢ istnienia, co $Swiat caty targa,
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To rosta/lianie ducha t mysli i woli!
Ja wiem, jak sie ta krzywda nazywa, jak boli.

I na wieki tak bedzie, zostanie na wieki:

Ped ducha lecacego w $wiat lepszy, daleki,

| ciezar ziemi, skrzydta co tamie w tym pedzie..
Na wieki tak zostanie. Na wieki tak bedzie.

Za sucho to moze i za dydaktycznie powiedziane, za poziomo
z punktu widzenia ciasnych widnokregéw ziemskich, jako ,krzywdal
ocenione; wolelibySmy, aby poetka, zamiast tych okre$len i zamiast
zapewnien, ze ,wie, jak to boli,“ zatargala nam duszg przez magie
poetycka, tak, aby$Smy sami b6l ten uczuli. Ale nawet to proste
stwierdzenie rzeczy (zreszta niejednokrotne: patrz réwniez sonet
Mewy) jest juz nader wazkie * znaczgce u p. Konopnickiej. Po za-
lach 1 buntach z powodu roéznych nedz i b6éléw spotecznych, ktére
badz co badZz nie sa wiekuiste, dzi$ istniejg, jutro przeminagé moga,
jest to zwrécenie siel do bélu cztowieczego, do owego fate, whose
name is also sorroio (PoeJ, ktéry nigdy nie przeminie i, przy najle-
pszych uktadach spotecznych, prz\ najlepszych warunkach zyciowych,
zawsze istote cztowieczg udreczaé, lecz razem snadz i uszlachetniaé
bedzie. Zgietkliwemu, zmateryalizowanemu tlumowi takie IVelt-
sckmer»'e wydajg sie btahostkg lub udaniem w poréwnaniu np. z b6-
lem gtodu lub innej nedzy fizycznej. To tez nie w modzie one dzi-
siaj — i odnalez¢ je mozna tylko u nieliczni ch, trzi majacych sie zda-
ta od wiru zycia spotecznego i wdumanych w istote bytu swego sa-
motnikéw P. Konopnicka pare razy (lgnotus, Coggoletto) zdradza
sie z goraca sympatya dla tych nieznanych, samotnych, obcych po-
§r6d grzmigcego dookota ,ogromnego huku morza." Bylzeby to
znak, iz uczuta, ze droga do ludzkos$ci wiedzie przez dusze pojedyn-
czego cztowieka, a do tej ostatniej przez dusze wtasna, ize nie dok-
tryny, nie utopie spoteczne, nie wiedza dos$wiadczalna (jak niezbyt
dawno tudzono sie jeszcze), moga da¢ nowg tres¢ i nowy wzlot poe-
zyi, lecz niezmordowane wgtebianie sie, w ciszy i samotnosci, we
wnetrze wtasne, kedy $nig, oczekujac wcielenia, nieprzemijajgcych
rzeczy pierwiastki? Jes$li tak, Italia dala jej najdrozszy moze klejnot.

Spoteczenstwa dzi'sTejsze i organ ich, prasa, innego By+yEy zda-
nia. Chcac one nie rzeczy wiekuistych, lecz rzeczy ,na czasie",
zgdajg od tworcy, nie zeby podnosit je ku sobie, lecz zeby zstepo-
wat ku nim—i dlatego otaczajg hotdami wszelkich trybundéw, infir-
mieréw, sentymentalnych melodramatystéw, uprawiaczy ,zdrowej"
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banalnosci, a za to obdarzaja mianami zwyrodniatych, dekadentéw,
szalencéw takie ogromne postacie jak Baudelaire , lbsen, Wagner,
Verlaine, Nietzsche i t. d. Przyktadéw tej predjlekcyi ttuméw do
miernosci nie zliczyé. Oto jeden z niedawnych: z catej grupy par-
nasistow, do ktérej nalezeli przeciez i Verlame, i znany czytelni
kom naszym Villiers de I'lsle Adam, i Dierx, i Anatol France, i de
Heredia, i wielu innych dobrych poetéw, wyniesiono najwyzej, wy-
brano do akademii, uczyniono poniekagd wieszczem narodowy m —
Franciszka Coppce, ckliwego wersyfikatora wszystkich mozebnych
faits dfaers, barda wszystkich powszednio$ci zyciowycn, przedstawi-
ciela najideahiiejszej poziomo$ci duszy. Les humbles, ubodzy du-
chem, bywaja wdzieczni za porzucenie rzeczy wielkich i wysunieg-
cie na pierwszy plan ich drobnych trosk i zabiegéw. Tem tylko
wytlémaczy¢ sobie mozemy rozgtos poezyj p. Ady Negri, wychwa-
lanych po wszystkich dziennikach, przetozonych juz na kilka jezy-
kéw i przeflancowanych wreszcie nawet do naszej literatury, dzigki
zabiegliwos$ci p. B. Natansona. Pomyst bowiem przektadu wyszedt
prawdopodobnie od wydawcy; watpimy, aby p. Konopnicka, ktorej
Ada Negri do stép nie siega, z wtasnego wyboru iochoty przedsie-
brata niewdzigeczng te prace.

Po pierwszem juz przejrzeniu obu tomikéw (z ktérych czemu
jeden zwie sie Fatalitd, a drugi Tempeste, nie rozumiemy, bo nie-
masz miedzj niemi najmniejszej réznicy tonu), nie zadamy od p. Ne-
gri zadnych rozleglejszych horyzontéw, zadnych pogtebien Od try-
buna wszakze mamy prawo wymaga¢ poteznej, porywajgcej wymo-
wy, od altruisty— pewnego, chwilowego choéby zapomnienia o so-
bie, od malarza niedoli ludzkiej — wielkiej goracos$ci i szczerosci
uczucia, od kazdego wreszcie rymotwdércy — jakiej takiej przynaj-
mniej Swiezoéci i barwnos$ci obrazéw, przeno$ni, wyrazen. Tymcza-
sem, niepodobna sobie wyobrazi¢ wiekszej szarzyzny, bezsilniejszej
deklamacyjnosci, suchszej, zimniejszej retoryki, kompletniejszego na-
koniec doboru riajrozpaczliwiej banalnych komunatéw, niz w utwo-
rach p. Negri. Sama ona jest zupeilnie zadowolona z siebie, altruizm
nie przeszkadza jej bynajmniej rozrzewnia¢ sie co chwila nad swo-
ja wielkoscig, swojem poswieceniem, swoim... geniuszem.

Ty$ urodzona jest na Apollina —
powiada w jednem miejscu.

Z ptomiennych natchnien, strofami lotnemi,
W ognistych pekach, niebiosom i ziemi
Rzucam pioruny i kwiaty! —
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obwieszcza gdzieindziej. Otwieramy ksigzke na traf, nie wyszuku-
jac bynajmniej jakich$ miejsc stabszych:
Kwitng réze i nadzieje
Na ottarzach ideatu...
Kwitna plony prac, uniesien,
Wiedzy, czucia i zapatu.
To prawdopodobnie ma by¢ kwiat. Odwracamy odrazu kil-
kadziesigt kartek. Losy dziecka pracujgcego w fabryce:
Zwolna, powoli — uwiadt Fatalny, ztowrogi
Jest dla dzieciecych piersi, tak wiotkich jak kwiaty,
Dech przedzalni, ziijacy w nie pytow tysigcem
Mordercze, swoje miazmaty.
To zapewne piorun. Zaiste, wolno byto Carducci’emu za
grzmie¢ bez samochwalstwa:
uscir credeami italico vate a la miova etade,
Le cni strofe al ciel vibrano eonie rugghianti spade,
E ./ canto, a/a d'uicendio, diuora i boschi e va —
bo — jesli pomingé juz, iz zywit on sie tem, zaciezkiem na pensyo-
syonarska gtowke p. Negri, ziarnem,
Che ne’ solchi de i secoli aperti eon la spada
Dal console roman
Dante, etnisco pontefice redivivo, gettaua, —
nawet w wierszach spoteczno-politycznych tytaniczna bucha zen
sita. To tez jego i! Carnevale brzmi jak straszliwy i ponury akt oskar-
zenia, podczas gdy mogaca stuzy¢ ideowo za odpowiednik antyte-
za Ostatniego Ksigcia i Dziedzica u p. Negri jest sentymentalng ba-
nalnoécig. Glos Carducci’ego to rozbuk gromu; gtosik p. NegT, wyte-
zajac sie, wpada czesto w krzy k trywialny. W obrazach przyrody czu¢
tu i owdzie pewng Swiezos$¢, ale zawsze psuje pod koniec wraze-
nie badz jakis frazes nieszczerze patetyczny, badz silenie sie na he-
roicznosé¢, badz niezwigzany z krajobrazem i niewiadomo zkad bio-
racy sie sentymencik. Takiej ogromnej, przenikajacej prostoty, jak
w Idy/ii maremmanskiej lub w stynnym Wole Carducci’ego, u p. Ne-
gri nie spotka¢. Jedynym silniejszym i szczerszym akcentem jest
w obu ksigzkach ton mitosci zmystowej. Ale dwa razy tylko
spotykamy go bez domieszki obcych pierwiastkéw: w Przadce
i w Godzinie. We wszystkich prawie innych erotykach, frazelogia,
doktrynerstwo lub poza gasza wnet szczerszy przebtysk duszy'.
Dziwne, zaiste, mamy szczescie do przektadéw poetyckich:
z reguty (od ktorej bardzo nieliczne datyby sie wskazac¢ wyjatki) do-
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stajemy albo przetozone Zle rzeczy dobre, albo tez w dobrem tl6-
maczeniu—przerézne mizerye Rostand’éw i t. p. Iw danym razie,
wydawca, korzystajgc z talentu p. Konopnickiej, moégt byt nam da¢
w doskonatym przektadzie bagdz jednego z istotnie dobrych poetéow
wtoskich (np. Carducci’ego, Rapisardi’ego, d’Annunzia, zwtaszcza jego
Poemaparadisiaco, Pascoli'ego, i t. d.), badz ktérgkolwiek ze znakomitych
poetek obcych fnp. Ackermann’owga, Marceling Desbordes Valmore,
Elzbietg Barrett Browning, Krystyng Rossetti, i t. d.). Zamiast tego,
obdarzyt na= tym kajetem pensyonarskich wierszy, ktéremu najlepszy
przektad nic pomdédz nie moze. Ksiazka wydana zostata bardzo
kosztownie, ale bez smaku. Rysunki razg jednostajng banalnoscig
i stanowig godne pendant do tresci, oktadka za$ przypomina uparcie
pudetka ozdobne do cukierkéw

W ubozuchnej za to, nawet nie zgrzebnej, lecz jakiej$ demo-
kratycznie perkalikowej sukience puscili w $wiat wydawcy twybor-
ne Feticyanowskie ttdmaczenie catego szeregu wigzacych sig z soba
fragmentoéw z fantastycznej basni Ariosta. Sam messer Lodovico,
ktéry jedenascie tat pracowat nad Odandctn, a potem szesnascie lat
go poprawiat, aby kazda stanca byta dzietem sztuki, bratersko usci-
snatby dion tlomacza za takie dyamentowe wiersze.

RABIE W ORLANDA — ALE ODSKOCZYLA
OD KARACENY DZWIECZNA STAL BRZESZCZOTA —

i za przedziwne strofy cate, od ktérych wprost mrowi sig w przekta-
dzie. Ogromna krzepkos$¢ i jadrno$¢ wyrazen, umiejgtne i w miarg
uzywanie starego jazyka, niestychana wytwornos$¢ i bogactwo ry-
moéw — oto co odejmuje tym w nieskonczono$¢ biegnacym oktaw
szeregom wszelkag mozliwo$¢ monotonii, nadaje im wibracyg i zycie,
czyni interesujacym kazdy szczeg6t, uwydatnia wszystkie pieknosci
oryginatu i niekiedy podnosi je nawet. Jakze dalecy tu jesteSmy od
ciggnionego za uszy, zatracajagcego forma pierwowzoru, zrubasznia-
jacego ton i nieskohczenie prozaicznego ttdmaczenia Piotra Kocha-
nowskiego ! Porgbowicz pokazat w ciekawym nasladowczo - archa-
icznym przektadzie ustepu z piesni XXIIl, czem mogtoby by¢ — jako
dzieto sztuki — owo ttémaczenie, gdyby go byt dokonat ten sam do-
skonatly poeta, ktéry odtworzyt Jerozolime Tassa. Nic wtedy nie by-
toby ciekawszego nad poréwnawcze zestawianie obu ttémaczen, Ko-
chanowskiego i Falenskiego, tak poetyckich jednako, a tak r6znych
przecie. Tak jak jest w rzeczywisto$ci, niepodobna me nazwa¢ prze-
ktadu Falenskiego pierwszg u nas poetyckg transpozycyg Aryostowe-
go eposu, i nie pragna¢, aby, zamiast zamierzonej przez akadamie
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krakowska edycyi owego pseudo-Piotra, nakiadca jaki$§ zapropono-
wat wielkiemu artyscie, jakim jest Felicyan, wydanie Orlanda po poi
sku w catosci. Az smak bierze na mysl, jak jedynie mogtyby wy-
pas¢ rézne, to dobrodusznie usmiechniete, to ztosSliwie satyryczne
inwokacye, aluzye, dygresye Ariosta w odtworzeniu autora Swistkéw

Sylena!

Kiedys$, bandyci, schwytawszy orlandowego $piewaka, oszcze-
dzili jgo, skoro im powiedziat swe nazwisko. ,Stworzy¢ dzieto
arcyarystokratyczne" — dodaje opowiadajacy to Porebowicz — ,a na-

petni¢ imieniem swem bory — sztuka to nie lada." Bylizby ludzie
dzisiejsi mniej wrazliwi od opryszkéw z Garfagnana na czar tej
jedynej w swoim rodzaju, pogodnej wyobrazni,
Che di bianco, d'az3ur, ytrmigJio e Tauro
Fioriva scmpre...?
A Falenski oddaje ja z calg ta slonecznos$cia barwistg.

Minam.

SZTUKA DAWNA.

Wystawa przedmiotéw sztuki i starozytnosci w Lublinie.

Tlo dla wystawy obrano szczesliwie. Stanowity je historyczne
mury klasztoru po-dominikanskiego, — mianowicie jego dtugie, poza-
lamywane korytarze. Przed wiekami bywaly one widownia sejmi-
kéw, i zapewne niejedna z postaci, ktérych portrety wisiaty na wy-
stawie, zywa i butna, jak na portrecie, wypetniata je wesolem echem
swego humoru lub ponurem swego ,,veto*“.Charakter wiec przedmiotéw
wystawionych znalazt sie¢ w Scistym zwigzku z murami, ktére je za-
mykaty. Dz.eki temu, ogdélne wrazenie, jakie wystawa czynita na
pierwszy rzut oka, byto znamienne w stosunku do innych wystaw
i kazato odczuwa¢ pewna koncepcye artystyczng w wyborze lo-
kalu.

Szczeg6ty urzadzenia przedstawiaty sie mniej dodatnio. Ko
mitet wystawy rozporzadzat miejscem obszernem, mogt wiec stwo-
rzy¢ plan w ugrupowaniu przedmiotéw. Przedewszystkiem, naleza-
to oddzieli¢ dzieta sztuki wolnej od dziet sztuki w zastosowaniu; obie
za$ kategorye nalezato rozbi¢ na dziaty iugrupowaé w nastepstwie epok.
tm jest bogatsza wystawa ilosciowo, tem trudniejszg bywa do przestu-
dyowania i tem potrzebniejszym jest plan w jej urzadzeniu. Tu zas,
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gdzie liczba zgromadzonych przedmiotéw znacznie przeszta 2000, plan
taki byl koniecznym. Mozna byto tu i tam odstgpi¢ od niego dla
wzgledéw artystycznych lub pogladowo-naukowych, lecz mysl za-
sadnicza winna byta by¢ zachowana, zaréwno dla dobra przedmio-
téow i dla pozytku oraz dogodnosci zwiedzajgcych. Ze wiasciciele
eksponatéw dbajg o nie, wida¢ to byto ze szczelnie pozamykanych
gablot, w ktdérych je pouktadano w nadmiernej iloSci, bez wzgledu
na ich réznorodno$¢. Skutkiem tego jednak, urzadzenie przybrato
ceche raczej bazarowg, niz wystawowg: mimowoli odczuwato sie
przewage oszacowania towaru nad oszacowaniem dzieta sztuki, przez
co i sam towar, zbity w chaotyczng mase, tracit na ekspresyi. Ko-
mitet uznawat podobno potrzebe planu i pragng! go przeprowadzic,
lecz jakie$ echo dawnego ,veto“ znéw sie miato odezwaé¢ z za we-
gtéw korytarzowych.

Tytut wystawy wskazuje, ze zawarto$¢ jej byta urozmaicona.
Rozbita na dzialy, obejmowata ona: meble, porcelane, tkaniny, wyr
roby ztotnicze i cyzelerskie, uzbrojenie, malarstwo, rzezbe, dawne re-
kopisy 1 wydawnictwa.

Wykwintnych, prawdziwie artystycznych, zagranicznych pro-
dukcyj kunsztu stolcii skiego byto u nas wiele. Naptywatly one gtéw-
nie z dwoéch zrédet: z Niemiec i Francyi, rzadziej z Wtoch. Stymne
meble gdanskie, bogato ornamentowane, mialy u nas specyalny przy-
wilej sympaty i; zdziwiio nas wiec bardzo, ze wystawa posiadata zale-
dwie pare okazéw tego stylu: szafe o ornamentacyi architektonicznej
(Ns 88, sala | — wtasno$¢é powstajagcego w Lublinie muzeum, ofiaro-
wana przez p. tabeckiego), i dwa fotele z w. XVIII (N2 ioSaa, sala
IV — wl kaplicy zamkowej w Lublinie), kazdy innych ksztattéw, je-
den ze snycerskiemi ozdobami, drugi kryty przepyszna genueniska
materyg aksamitng z XV w. Ten ostatni bije w oczy niby symbol
anachronizmu: powleczenie szkieletu krzesta pézniejszej epoki mate-
rya wczesniejszej — sprzeciwia sie nieco logice. Obydwa fotele by-
ty reprodukowane w Na i-ym llustr Monografii Kosciotow w Kroél.
Polsk., gdzie bltednie odniesiono je do stylu Ludwika XIV.

Z chwilg gdy polityczne stosunki Polski z Francyg jety stawac
sie coraz czestszemi, mody tej ostatniej wraz z zamitowaniem do wszyst-
kiego, co byto w ,stylu francuskim", przyjmowaly sie u nas coraz sze-
rzej. Skutkiem tego, w urzadzeniach bogatszych domoéw polskich
mozna byto spotka¢ wszystkie odmiany stylowe francuskie, poczaw-
szy od epoki Ludwika X1V, a skonczywszy na Ludwiku Filipie. Wy-
stawa za$ i tych okazéw posiadata niewiele; wybitniejszg finezya
w wykonaniu i pomys$le zdobniczym odznaczata sie szafa, bogato
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inkrustowana bronzem, w charakterze Ludwika X1V (\° io84b, sala
IV — wi. p. Labeckiego) i szafeczka oszklona w stylu Ludwika XV',
rzezbiona i ztocona (X° 1071, sala IV — wl. p. E. Szydtowskiej).

Nieponetnym dla szukajacych wykwintu drogiego, lecz inte-
resujacym dla kazdego, kto sie sprawami sztuki zajmuje, byt stét
z w. XVIIl (Ns 1044, sala 1V), znany z reprodukcyi w rysunku
iz uwag o nim $. p. J. Maszynskiego w Tyg. llustr. Charakterystyka
jego budowy sa nogi, t. zw. krzyzaki, o profilu falujacym, $ciagniete
na listwie klinami; ornamentacyg zas$ — réznobarwne motywy ze
Swiata roslinnego i ptasiego na tle czarnem. Ogoélny ksztatt stotu,
prymitywny, cho¢ malowniczy, nie zastugiwalby jeszcze na uwage,
lecz wdzieczne i lekkie ozdoby na ptaszczyznach ndg, uprawniajg do
zaliczenia go w poczet dziet, przy wykonaniu ktérych inspiruje jedynie
poczucie piekna i jego potrzeby. Co do pochodzenia tej ornamen-
tacji, podzielamy zdanie p. Soubise Bisier (Stowo, 148), raz dla
tego, ze je popiera nauka historyi sztuki; powtére, ze w jednym
z kosciotkéw drewnianych, na boazeryi, ktérg wytozono $ciany prez-
biteryum, mieliSmy sposobnos$¢ widzie¢ poaobne malowania, o $cislej
juz zdeklarowanym charakterze rokoka — kosciét zas ten powstat
w w. XVIII; wreszcie potrzecie, ze gdyby ozdoby te byty wiasci-
woscig czysto miejscowa, polska, spotykatoby sie ich wiecej i za-
pewne juz w przedmiotach epok wczes$niejszych. Dla Scistosci jedy-
nie winnismy' doda¢, ze wzory', ktére przyczynity sie do wzbogacenia
rokoka, nie byty chinskie, jak utrzymuje p. Bisier, lecz japonskie, ho-
lendrzy bowiem, pierwsi krzewiciele tych egzotycznych wptywoéw ar-
tystyczny ch w Europie w XVII w., po dtugich usitowaniach, dobili
sie prawa wptywania do portéow japoniskich i prowadzenia w "ich
handlu, Prawo to wyzyskali, gdyz bardzo cenne wytwory sztuki ja-
ponskiej zostaty przewiezione do Europy. Chinczycy znacznie diu-
zej bronili sie od napty'wu europejczykdéw, a na wartosciowe dzieta
sztuki chinskiej po dzi$ dzien rozcigga sie zakaz wywozu.

Wymieniony stét jest wlasnosciag kosciota Szarytek w Lublinie.
W zakrystyi jego znajduje sie takze rodzaj szaf niskich, czy koméd,
w tym samym charakterze, co stét; szkoda wiec, ze Komitetowi nie
udato sie ich obok niego umiescic.

Wykwintnym okazowym egzemplarzem byt wielki, troche
ciezkich ksztattéw taboret 1073, sala IV — wl. Katedry Lubel-
skiej, dar Jana IIl). Jego nogi i boki, powyginane w wypuktych ba-
rokowych liniach, rzezbione i ztocone, dzwigaja cztery lwie tapy, pa-
zurami "'zwrécone pod siedzenie. Poduszke pokrywa przepiekna
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wioska materya gobelinowa, suto srebrem przetykana. Reprodukcje
jego umiescita llustr. Monogr. Kosciotow w Na Il-im.

Do dziatu mebli zaliczy¢ réwniez nalezy skrzynie zelazne i de-
bowe, interesujace ornamentacya. Najmisterniejszag z nich jest zela-
zna, zdobna w kwiaty kute, z wieku XVIII INa 104, sala | —w#}. p.
A. Kuczynskiego). Przypomina ona zupetnie te, z ktédrej doskonale
pod wzgledem realistycznym studyum mozna byto widzie¢ na wysta-
wie pos$miertnych prac Maszynskiego. — Godng tez uwagi byta wiel-
ka skrzynia debowa (Na 103, sala | — wt. p. H. Wiercienskiego). Zdo-
bi ja od géry rodzaj fryzu, inkrustowanego drzewem, a przedsta-
wiajgcego sceny ftowieckie; ponizej grupy jezdZcéw na koniach.
Wiek XVII.

Niema produktu bardziej urozmaiconego pod wzgledem gatunku
materyatu, jak wyroby porcelanowe i wogélc ceramiczne, i nie matg roz-
maitoé¢ ich posiadata wystawa. Przestudyowanie takiego dziatu,
znawstwo ktérego polega gtéwnie nie na ocenie pigknosci okazu,
lecz jego tej czy innej autentycznos$ci lub wieku, wymaga poszcze-
g6lnego obejrzenia, nie zawsze dajacego sie uskuteczni¢. Z koniecz-
noéci wiec ograniczymy sie do pobieznego rzutu oka.

Z wyrobéw sewrskich wyrézniat sie niewielki wazon w opra-
wie z bronzu, ozdobiony medalionami, dekoracyjny, z czaséw Ludwi-
ka Filipa (N° 521, sala IV — wt. p. Wernickiego); nastgpnie — czarka,
takze w bronz oprawna, z malowanemi scenami a la Boucher, z pod-
pisem ,Daret"” (Ns 524, sala IV — wt. p. Wojciechowskiej), i serwus
ztozony z kilku sztuk (,N° 514, wt. p. Biernackiej). — Z saskich, naj-
piekniejszym byt dekoracyjny wazon w charakterze chiniskim (N" 1706,
sala 1V). Po za tem, okazy porcelany berlinskiej, wiedenskiej, an-
gielskich i holenderskich wyrob6éw, talerzyk japonski ze wspaniale
opierzonym kogutem wéréd kwiatéw (rzecz nowsza, lecz bardzo de-
koracyjna), i kilka sztuk, zawsze niezwykle mitych swem artystycz-
nem przeznaczeniem, ptytek do wyktadania $cian: saskich, z epoki
Mareoliniego, i barwnych majolikowych perskich z wypuktemi posta-
ciami konnemi.

Ceramike polskg reprezentowaty wyroby wszystkich fabryk:
koreckiej, baranowieckiej, harodnickiej, lubartowskiej, ¢mielowskiej,
staszowskiej, tomaszowskiej i gromadzickiej. Przegladajac ten zbidr,
poczagwszy od filizanki koreckiej, a skofnczywszy na wielkich gusto-
wnych wazonach lubartowskich, stwierdzi¢ trzeba i bogatg rozmaitos¢
ksztattow i prawdziwe dazenie do stworzenia przedmiotéw sztuki.
Z zalem wiec przychodzi zaznaczyé, ze przemyst ten, tak dobrze
zapoczatkowany, tak mata dzi§ odgrywa role.
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Pasy polskie, makaty, gobeliny, materye haitami pokryte i ubio-
ry koscielne stanowity dziat tkanin.

Pasy ré6znych marek, dwu—i czterostronne, skromne jedwabne
i drogocenne lite, wida¢ byto w wiekszosci szaf i gablot. Miedzy makata
mi nawy réznienie zastugiwat}': niewielka perska z XVII w., o pieknvm
wypuktym deseniu (X° 452, sala 1V) iturecka haftowana (,\» 218, sa-
la 1), spuscizna po Stanistawie Auguscie. Z gobelinéw najstarszym
byt flamandzki z XVI w. («» +86, sala IV). Jest on tylko czescig ca-
tosci, ktora kiedy$ skiladata sie z wiekszej liczby waskich, dtugich
paséw zszytych; dwa z nich tylko pozostaly. Dwa wiekszych roz-
miaréw gobeliny, uchodzace za krajowe z XVIII w. (X» 357, sala 1V),
nie naleza do wybitniejszych tego rodzaju wyrobéw.

Prawdziwie artystyczng robota jest haft srebrem na starej cho-
ragwi po-dominikanskiego kosciota (Aa 354, sala 1V), datujgcej z ro-
ku t6i8. Srodek jej zajmuje postaé Matki Boskiej, brzegi zas — ra-
ma z doskonale skomponowanego i rysowanego ornamentu z akan-
tow, palmet i rozet.

Misterniejszym jeszcze jest haft pelarni na ztotogtowiu, na orna-
cie w stylu Ludwika XIV-EN° 407, sala IV — wt Katedry Lubelskiej',.
Slup $rodkowy tworzy szereg scen z Pisma Swietego, z drobnemi,
subtelnie rysowanemi figurkami, boki za$ wypetniaja motywy akan-
towe.

Oryginalnym i treécig interesujagcym zabytkiem jest alba utka
na na pamiagtke zawartego przymierza i zjazdu trzech ukoronowa-
nych gtébw w Hubertusburgu, z koricem siedmioletniej wojny (Ns 1091,
wt. koSciota w Modliborzycach). Obraz na albie przedstawia apoteoze
tego momentu. We wnetrzu jakiej$ sali, w stylowych odpowiadajacych
epoce kostyurnach, stojg trzy postacie: Marya Teresa, obok niej Fryde-
ryk 11, naprzeciwko za$ August 111 podajacy cesarzowej réze. Ponad ni-
mi unoszg sie dwaj aniotowie, z ktérych jeden wiericzy gtowe Augusta,
drugi dmie w traby. Wyzej jeszcze umieszczono herby trzech panstw
i odpowiednie nad niemi monogramy MT, FR i SAR. Opraweg i za-
konczenie tej apoteozy stanowig po obu stronach jednakowe archi-
tektoniczne fragmenty; na stopniach ich siedzg grupy matek z dzie¢-
mi. Pod spodem napis: ,Auf Sr. Kénigs-Majest. von Preussen und
der Romischen Keiserin wie auch des Koénigs von Pohlen Majest.
Majest. den 15 Febr. 1763 zu Hubertsburg glucklich geschloszenen
Frieden *“

Miedzy wyrobami cyzelersko-etotniczemi najbardziej skompli-
kowanym pod wzgledem charakteru ozdéb i zarazem najpiekniejszym
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okazem byto album (N* 428, sala IV — wl. p. Szydtowskiej). Jego bo-
gata oktadke aksamitng $ciggaja ztocone pasy (prawdopodobnie sre-
brne), okryte rytowanemi ornamentami, emalig, staremi kameami i dro-
giemi kamieniami.

Wykwintny ksztattem i ozdobami kielich srebrny z XVII w
(X* 794, sala IV — wt. p. W. Wernickiego), oraz puhar z tejze epoki
(X" 809, sala IV — wt. p. E. Swiezawskiego), wykonany w Gdansku
przez Jana Bentscheimera, nalezaly do najcelniejszych okazéw tego
dziatu.

Przechodzac od wyrobdéw delikatnych kunsztu ztotniczego, ja-
ko przedmiotéw zbytku, do wyrobéw pokrewnych im charakterem
zdobniczym, t. j.,, do broni, za tgcznik miedzy niemi uwazamy dwa
buzdygany : jeden (X° 8, salaiszafa IV — wt. hr. Ronikierowej) srebrny
z przezroczami, drugi (N2 196, sala | — wt. p. Kozerskiego) o 6-u pid-
rach, z ujeciem srebrnem cyzelowanem i poztacanem. Obydwa z wie-
ku XVII.

W dziale uzbrojeh, zgrupowanych w jednem miejscu, byto za-
ciasno. Przedmioty drobniejsze lub nawet wieksze, okryte subtelng
ornamentacya, przez zawieszenie zbyt wysoko, staty sie nieprzy-
stepnemu dla szczegbétowej obserwacyi. Seniorem byt tu wielki miecz
rycerski z XV w. (>2 143, sala | — wt. p. J. Kleniewskiego). Dtugi,
okryty rdza czarna, wygladat jak gtowa catego rodu karabel i kindza-
lIé6w, rozwieszonych obok niego i kokietujgcych fantastycznoscia kling
wschodnich oraz wyszukanemi ozdobami oprawy europejskiej z w.
XVIIl. Z broni biatej, przymiotami zewnetrznemi wyrdéznialy sie:
pochwa jN» 202, sala | — wt. p. Marcinkowskiego), jaszczurem Kryta,
okuta srebrem, grawerowanem w stylu rokoko i ztoconem, odarta, nie-
stety, z cennych kamieni, ktéremi byta nasadzana; dwie karabele —
jedna (Na 201, sala 1) o rekojesci srebrnej, zakonczonej tbem orlim
i zaopatrzont j w tancuszek, z ornamentacya rznieta na wschodniej
klindze, druga (N° 203), réowniez z klingg ozdobng i rokokowa reko-
jedcia; wreszcie, jatagan, w srebrnej pochwie cyzelowanej, z napi-
sem arabskim na klindze (N° 197).

Ws$réd broni palnej, oryginalnoscia zamierzchtej przesztosci
zwracata na siebie uwage hakownica lontowa wschodn.a z podpdérka
do celowania (Ns 177), misternoscig za$ zdobniczg — rusznica fran-
cuska (X° 175), z tozem inkrustowanem srebrem i lufg nabijang
ztotem w stylu Ludwika XIV, nastepnie — gartacz wschodni
(N° 173), podoDniez ornamentowany, oraz dwa Kuchenreitery w sty-
lu rokoko.— Miedzy hetmami rozmaitych typéw, pancerzami, napiecz-
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nikami, naramiennikami i nalokcicami, nie stanowigcemi catosci, do-
branym kompletem byta zbroja towarzysza pancernego (N° 189). Nie-
potrzebnie cze$ci jej porozdzielano i porozwieszano tu i owdzie.
Wéréd hetmoéw wyrézniat sie hetm z czaséw Augusta Ill, ze ztoco-
nej i cyzelowanej blachy mosieznej, z tozem na grzywe (s 157).

Na dzial malarstwa ztozyty sie dwie kategorye obrazéw: dzieta
malarzy zagranicznych szkél dawnych, oraz utwory artystéw polskich
z réznych epok.

Najstarszym dokumentem malarstwa pod wzgledem stylu byl
niewielki obrazek szkoty bizantyjskiej, z ttem zloconem, wyobrazajacy
Swietg Rodzine (N° 277, sala IV—wl. p. Szydtowskiego). Zalet jednak
specyalnie artystycznych nie posiada!. Interesujgcym byt natomiast
obraz ,Sw. Brygida" (J4 352, sala IV — wt. ko$ciota po-Wizytkowskie-
go; wymiar obrazu 145 X 95 cm.) Pochodzi on niewatpliwie Z XV w
i posiada wszelkie cechy sztuKi wtoskiej z tej epoki, w ktorej primity-
wy przedrafaelowskie przyoblekaty sie w coraz petniejsze ksztalty, za-
mieniajac wtaéciwg im naiwno$é¢ na uswiadomiong dziewiczo$é. Swie-
ta, przodem zwré6cona do widza, stoi ze zlozonemi do modlitwy reko-
ma. Wyraz uduchowienia w twarzy iruchu postaci, otrzymany za
pomocag najskromniejszych $rodkéw, stanowi gtéwnie o artystycznej
wartos$ci tego obrazu; tlo przedstawia wnetrze z kolumenkami i kotarg
Malowany na drzewie, zaaje sie, na podktadzie gipsowym, zastuguje on
na pieczotowito$¢, réwnie ze wzgledéw artystycznych, jak i dziejo-
znawczych, ato tem bardziej, ze tan jego tego wymaga. Najlepsze
dlan miejsce by loby w iworzacem sie Muzeum w Lublinie.

Rzadko ktéra z wystaw, urzadzanych na skale lubelskiej, po-
szczyci¢by sie mogta oryginatem Rafaela. Lubelska go posiadata pNe 150,
sala IV — wl. d-raTalko). Jestto kartonik, wielkos$ci pélarkusza pa-
pieru, z podpisem witasnorecznym Rafaela i datg r. 1515. Wnoszac
z charakteru kompozycyi, musiata ona by¢ szkicem do fresku; przed-
stawia Chrystusa przemawiajgcego do $w. Piotra, ktéry kleczy na prze-
dzie Apostotdw. Przechodzac od obrazu $w. Brygidy do tego szkicu
i bioragc na uwage jedynie cechy wtasciwe obydwém w stosunku roz-
wojowym sztuki, wnioskowa¢ nalezy, iz sg to dwie bliskie generacye
W $w. Brygidzie wida¢ duchowos$é¢, ktora nie dba lub dba¢ nie umie
jeszcze o forme, przez jaka si¢ wypowiada — natura jest tutaj tylko
w przyblizeniu wzorem formy, — w szkicu za$, poczawszy od ugdlne
go zatozenia kompozycyi, a koficzac na obfitych fatdach draoeryj na fi
gurach, czu¢ juz wzér natury i bezposrednie czerpanie z niego.

Manierowym, cho¢ $miato malowanym isilnym w kolorze, byl
portret z napisem na ramie ,l'an der Helst* (IN° 101, sala | — wl. p. Ka
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szowskiego). Typowych, gestym sosem brunamym zaprawnych obra-
z6w Henryka Rosa de Tivoli byto pig¢ okazéw 255 i 274 — wt. p.
Trzebinskiej, 261, 265, 267— wt p. Strojnowskiej) — wszystkie ze scena-
mi pastuszemi, bydtem i baranami. —m,Porwanie Europy"” rozmitowa-
nego w idyllach Franciszka Albani (IN° 93, sala I—w#}. p. Szydtowskiej).
Ttumy drobnych skohczonych postaci meskich i kobiecych, z szybuja-
cemi w powietrzu amorkami to tylko stafaz i pretekst do tytutu
obrazu.

Na szczegb6lniejsze wyréznienie zastugiwat portret meki, Knie-
stiick (N° 99, sala | — wt. p. M. Trzebinskiej; wymiar 141 Xio5). Ka-
talog zalicza go do szkoty flamandzkiej XVII w., na tylnej za$ stronie
portretu napis (p6zny polski) moéwi, iz jest to portret Lamorala hr Eg-
mont, a malowat go don Diego Rodrignez Vtlasqncz de Sylua. Wia-
domos$¢ ta miata sie przechowac tradycyjnie w rodzinie, do Kktdrej
portret nalezy; ma on za$ pochodzi¢ ze zbior6w Stan. Augusta. Notu-
jemy te szczegdty dla $cistosci, w imie zainteresowania, jakie kazde
dobre dzieto sztuki budzi¢ musi. Zwréémy' sie jednak do chronologii-
Hr. Lamoral Egmont, ten, ktéry przypuszczalnie mégt byé portretowa-
nym, umari w r. 1617, Velasquez za$ urodzit sie¢ w r. 1599. Bardzo mto-
dym bedac, poznat on osobiscie Rubensa, mégt byt wiec uledz jego
wptywom. Temby sie przedewszystkiem ttémaczyta ,flamandzkos$¢” te-
go portretu, gdyby go Velasquez malowat, tem bardziej, ze w traktowa-
niu twarzy, a zwtaszcza reki, wptyw Rubensa silnie odczuwac sie daje.
Velasquez zastynat wprawdzie bardzo wcze$nie jako malarz genialny
i portret ten mogtby by¢ poczytany za jedng z pierwszych prac jego,
lecz ujawnia on technike tak wielkg i wyrobiong w trudnych szczegé-
tach kostyumu, iz trudno nawet przypusci¢, aby o$mnastoletni artysta
mogt go wykonad.

Portretowana osobisto$¢, niewatpliwie, naleze¢ musiata do sfery
wybranej, wyzszej; Swiadczy o tem zaréwno szlachetny, gteboki
wyraz twarzy, jak delikatna reka nerwowa i wreszcie sam str6j bo-
gaty. Gtlowa, owiana bujnemi, na ramiona spadajacemi wtosami,
jakby z lekka przypudrowanemu, zwrécona do widza w lekkiem trois-
quarts; zarost stanowig podgotone od géry i dotu wasy rudawe
i muszka pod dolng wargg. Kostyum, caly koloru cynobru czerwo-
nego; obcisto wciety kaftan $wieci bogatym hattem ztotym; dolna
cze$¢ ubrania — ponizej pasa w bufach; na ramionach ptaszcz w ro-
dzaju peleryny, podbity biatag jedwabna podszewksa, ozdobiong hafto-
wanym drobnym rzutem; pod szyjg szeroki kotnierz bialy zwigzany
sznurem z chwastami; wreszcie, przez ramig¢ prawe przewieszone



SZTUKA DAWNA 333

szerokie, bogato haftowane zlotem porte -epce. Lewa reka wspar-
ta na rekojesci szpady, prawa, wyciggnieta, ginie za ramag Twarz
istotnie typu flamandzkiego, kostyum jednak wiecej zbliza si¢ do cha-
rakteru potudniowego mody déwczesnej.

Zbiér obrazéw malarstwa polsKiego objgt okres znaczny. Roz-
poczyna go szkic otdwkowy Szymona Czechowicza— studyum do aniot-
ka (M'353, sala I—wl. d-ra Lasockiego). Nastepnie— 18 rysunkéw Da-
niela Chodowieckiego — typy i karykatury silne charakterystykg 1X2329,
sala I — wl. d-ra Lasockiego). — ,Warnenczyk" Franciszka Stnnglewi-
cza — obraz olejny (jY° 172, sala IV — wl. p. A, Weglinskiego) Jest to,
zdaje sie, jedna z poczatkowych prac jego; w kompozycyi dobra i ko-
lorystyczna. — Trzy portrety rodzinne Wydzgéw — Jézefa Pitschma-
na (X° 302, 344 i 345 — wl. p. Wyzdgi), dwa kobiece, trzeci meski, bez-
preiensyonalne w technice i szczere w pojeciu typéw, nalezaly do lep-
szych utworéw w dziale polskim. Najlepszy z nich portret damy w za-
woju na glowie. - Portret Stanistawa Augusta (N2 267, sala IV — wl.
p. Domherowej), biust, jest prawdopodobnie fragmentem z portretu ca-
tej postaci kréla w stroju koronacyjnym. Moze to by¢ kopia, do ktorej
jednak Bacciarelli przytozyt reke. Swiadczg o tem pewne i efektowne,
jemu witasciwe rzuiy pedzla. — Silne indywidualnos$cia talentu autora,
urodzonego portrecisty, byty trzy portrety rodzinne KoZmianéw— Ka-
zimierza Wojniakowskiego (N2 251, 252 i 253, sala IV—wl. p. KoZmiana).
.Mozna go $miato nazwac jedynym portrecistg Ksiestwa W arszawskie-
go“, pisze o nim w entuzyastycznej sylwetce dr. J. Mycielski. ,Wielka
prostota wykonan.a, dzielna wyrazisto$¢ i charakterystyka twarzy, kolo-
ryt wreszcie gorgcy iw karnacy acn zywy, a nic ze ztotawej bladosci
Bacciarellego nie majacy, wszystko to uwaza¢ kaze w tem dziele (mowa
O portrecie wtasny nr)Wojniakowskiego za najlepszego malarza potretéow
epoki Stanistawa Augusta”. Trafng te ocene przytaczamy dostownie
1stosujemy do portretébw wymienionych, dodajac jedy nie, iz sita wra-
zenia, jakie wywierajg, tkwi w tem, czego brak portretom Baccia-
rellego, t.j., w dociekaniu gtebszej charakterystyki oblicza, i to nietylko

co do ksztattow, lecz réwniez co do tresci. — Dwa portreciki biu
stowe Aleksandra Molinari (Na 105 — wl. p. Annusewicza; Xs 106- dra
Pigtkowski), dobrze rysowane i sumiennie obserwowane.— ,Kozak",
,Zbrodnia", ,Hetman Zétkiewski" i ,Napad zb6jcow"— cztery akwarel-

le Aleksandra Ortowskiego (N° 209 1210—wl. p. Kaszowskiego; N° 223—
wl. p. Weglinskiego; X»224-wl. p.Trzcinskiego), jak wiekszo$¢ produkcyj
jego, sa typowemi utworami malarza dyletanta, obdarzonego fatwosciag
techniczng, posiadajacego brawure, lecz nie dbajgcego o zadng subtel-
no$¢. Najlepszym z tych obrazéw jest ,Hetman Zotkiewski" (akware-
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la z gwaszem). — Przeciwienstwem do poprzeamcn sa trzy prace Jo-
zcfata tukasiewicsa (A" 181, 182, 188, sala IV — wl. p Krasnowolskiej):
portret zbiorowy damy z dzieémi, portret kirasyera i portret damy.
Skromne i spokojne, traktowane z nie$émiatoscig, rooig wrazenie po-
wiekszony ch miniatur. Portret zbiorowy najlepszy: mity w tonie
i zawiera wiele zycia. — ,Towarzysz pancerny na koniu" Piotra Mi-
chatowskiego (N° 212, sala IV— wl. p. Lubinskiego), szkic olejny, Smiato
i silnie malowany, doskonaty w rysunnu, tchnie catg silg wielkiego ta-
lentu jego autora. — Dmochowski Wtadystaw nie nalezy do wybitniej-
szych malarzy polskich, lecz byt to artysta szczery. Jego ,Czumaki"
X2 211, sala IV- -wl. p. W. Biernackiego), obrazek olejny malowany bez-
pretensyonalnie, niewykwitny w kolorze, w dotknieciach pedzla nie-
wyszukany i ciezki moze, kryje w sobie jednak tyle melancholii, i tak
sie w nim zespala pejzaz z nedza cztowieka, pedzacego zycie naréwni
ze zwierzeciem, ktére zaprzagt do swego wozu, ze nastr6j ten stawia
go w rzedzie prac prawdziwie artystycznie odczutych. — Rafata
lladziewicza byty dwa obrazy (N° 185, sala IV — wl. p. Hadziewicz;
Ns 287 — wl. p. Kuczynskiej): ,Kazimierz Wielki nadajacy przywileje
wioscianom" i portret Kosciuszki. ,Kazimierz W." jest niewatpliwie
jedng z pierwszych prac Hadziewicza, ajednak czu¢ w niej juz skion-
no$¢ do rutynicznego, akademickiego wypowiadania sie. — Trzy por-
trety biustowe Ksawerego Kaniewskiego — Wankowicza (iNs 183, sala
IV — wl. hr. Ronikier- -olejny), llurwattowej (BI5 189 wl. hr. Ronikier—
olejny)i J. Rostworowskiego (&R 225— wt. p. Rostworowskiego— pastel)
cechuje salonowa poprawnoéé w technice i konwencyonalno$¢ wyrazu.
Najlepszy— Wankowicza.— Jana Matejki mamy trzy szkice portretowe
(N° 213- -215, sala IV — wl. p Lubinskiego) ijeden do dekoracyjnej gto-
wy aniota (N2 214 — wl. p. Serafinskiego). Najbogatszym typem ducha
Matejki jest akwarelowy szkic mezczyzny (@#N° 2153 — wl. p. Sokotow-
skiego), silny wyrazem skupienia.

Obrazy H. Pillatiego, Andriollego, Kossaka iznacznej czesci
zyjacych artystow, oraz zbiér miniatur, dopetnialy dzialu malar-
stwa. Niezwykle piekng byta miniatura z XV wieku malowana na
pergaminie, przedstawiajagca Zwiastowanie N. M. P. (iNs996 — wt.
p Wiercienskiego). Jest to rodzaj karty wstepnej, czy tytutowej; sa-
dzac z charakteru, jest ona dzietem rak francuskich. Na wyré-
znienie zastuguja réwniez: miniatura roboty Schumanna — pormet
p. Vigée Lebrun (N° 870 — wt p E. Swiezawskiego), troche jednak za
pieszczotliwie traktowana; miniatura z bacciarellowskiego portretu Sta-
nistaw a Augusta ((\° 847 wt. p. H. Gerlicza),— na ktérym krél jest przed-
stawiony z klepsydra w reku (kopia jego znajduje si¢ w zbiorach To-
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warzysrwa Zachety); trzy bardzo dobre miniatury Marssatktewicza
Stanistawa (N° 815 — wl. p. Lipskich; Na 848 — wt. p. A. Gerlicza.)

Reprodukcye rytcwnicze 1 litograficzne byly zebrane w tak
znacznej liczbie, iz przedstawiatly bogaty materyat dla specyalnego stu-
dyum. WS$rdd zagianicznych kolorowych rycin, krélowato 5 sztychéw
Warna (N° 15, sala IV—wt. d-ra Sachsa; Na 258, 259, 260 i 261 — wt. p.
Szydtowskiej), przepysznych soczystoscia i lekkoscig tonéw; w czesci
za$ swego zbioru, umieszczonej na wystawie, dr. Lasocki, obok znakn.
mitych miedziorytéw Pichlera, Kieningera, Kappelera, Falcka, zdemon-
strowat cata niemal historye sztycharstwa polskiego i litografii.

Z zamitowaniem i speeyalna znajomoscig rzeczy byt urzadzony
zbior ksiag i wydawnictw, gtéwnie na gruncie polskim powstatych.
Aranzerem jego byt prof. H. Lopacinski, micyator Muzeum powstajace-
go w Lublinie, pierwszego na prowincyi. Najdawniejszym rekopisem
byt pergamin z XIIl w.: Galenus — De Interioribus, nastepnie przywilej
Witadystawa tokietka, nadajacy Lublinowi prawo magdeburskie z r.
1317, — z drukoéw zas polskich najstarszym — Jana Laskiego: Commu-
ne inclyti Poloniae Regni privillegium — Cracoviae 1506 F°.

Kazimierz BroniewskKi.

MUZYKA.

Kilka stow og6lnych. — Uwagi o ruchu muzycznym w 1-ern pétroczu.

,Es Kat gefallen“, oder ,es Kat mcht gefallerilsagen die Leute.

Ais ob es nichts Hoheres gélbe ais den Lenten zu gefallen!
SCHUMANN.
Muzyka to $piew, a $piew zrodzit sig z krzyku. Krzyk — krzyk
radosci, bodlu, uwielbienia, strachu, poprzedza mowe. Muzyka jest
sztuka najdawniejszg i najwewnetrzniej powigzana z natura ludzka,
sztuka, ktora wiecej od wszystkich innych zostawia pola marzeniu.
To osiagajac $cisto$¢ absolutna, jako doskonaly i daleko potezniejszy
od mowy wyraz rozlicznych uczu¢ poruszajacych nasza dusze, to
rozptywajac sie w niepewne, faliste meokreslnosci i mogac przez
to uzewnetrznia¢ wszystkie formy naszego marzenia, — sztuka ta gra
przewazna role w zyciu ludzkosci. Niemasz istoty ludzkiei ktéra
w jakibadZ sposéb nie czutaby skionnosci do muzyki. Mnéstwo
jesi ludzi peinych obojetnosci dla sztuk pieknych, ale ktoby tej sta-
nowczo oprze¢ sie zdotat, zajmowatby niewatpliwie ostatni szczebel:
bytby zwierzeciem, lub potworem w najbezwzgledniejszem tego sio-
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wa znaczeniu. Na pochwate ludzkosci powiedzie¢ musimy, ze isto-
ta taka nie istnieje i prawdopodobnie nie istniata nigdy, z wyjatkitm,
naturalnie, pewnych przypadkéw patologicznych. Muzyka nietylko
odbija najlepiej nasze uczucia i wzruszenia, nietylko ttémaczy naj-
subtelniej ich odcienie: jest ona nadto sztuka, ktérej symbole, jak
powiada Herder, sa dla ucha poprostu samem tem, co wyobrazac¢
maja. Odrebnos$¢ to wagi pierwszorzednej. O ile symbole innych
sztuk pieknych sa obrazami wymagajacemi pewnego wspotudziatu
naszej $wiadomosci, o tyle symbole muzyki — nastepstwo melodyjne
dzwiekéw, harmonia, ruch i rytm przemawiaja doi nas, przy od-
powiedniej naturalnie kulturze wrazliwos$ci, prawie bezposrednio,
prawie bez udzialu $wiadomosci i robig przez to wrazenie nie na-
Sladowania, nie obrazowania drgan dusznych, lecz jak gdyby bezpo-
Sredniego ich uzmystowienia, prostej eksteryoryzacyi. To witasnie
Schoppenhauer wyraza w stowach nastepujacych: ,,Muzyka nie po-
zostaje w Swiecie ztudnych zjawisk, zajmuje sie ona wprost rzecza
w sobie, ktéra kryje sie za zjawisk tych zastong. Dzwieki sa po-
Srednikami istoty bytu". Gdzie mowa okazuje sie bezsilng, albo zbyt
ciezka, zabiera gtos muzyka. To podniesienie i sita najwyzsza; to
pieszczota wzruszona; to wyraz wszystkich niepewnych, nieokreslo-
nych w nas pierwiastkéw; to marzenie okre$lone przez sama nie-
okres$lnosc swoja; to przepotezne wcielenie naszych namigtnosci,
béléw, porywoéw, radosci, gniewdw, entuzyazmoéw; to subtelny wpoét-
przysloniety obraz naszych smutkéw, nostalgij, snéw, marzen i, jak
pieknie powiedziat Huysmans, wzlotow ku zaswiatom. Muzyka
jest najwyzszg, najbardziej porywajaca munifestacya nietylko duszy
ludzkiej, lecz kryjacych sie w tej duszy pierwiastkéw boskich.

Dziedzing muzyki jest zatem gama nieskornczenie stopniujgcych
sie wzruszen naszych. Jak sztuka ta powstata z krzydtu? W podobny
spos6b jak mowa. W tej ostamiej z dzwiekéw artykutowanych po-
wstatly stowa, a ze stdbw — zdania. W muzy'ce — dzwigki ozywione
przez rytm, wytworzyty ostatecznie melodye.

Czy muzyka jest mowag powszechnie zrozumiatlg i dostepng?
Nie. Ktos$ stusznie zwrécit uwage, ze jest ona Srodkiem porozumie-
wania sie uczuciowego pomiedzy ludZzmi tej samej rasy tej samej
kultury. Trzeba zwtaszcza potozy¢é nacisk naznaczeniu tej ostatniej.
Dno, istota natury ludzkiej, jest, byta i pozostanie prawdopodobnie
zawsze jedna i ta sama. Sa zatem, oczywiscie, pewne rzeczy sta-
nowiace istote wszystkich muzyk; ale im bardziej od tej podstawy
i$¢ bedziemy ku wierzchotkom, t. j., ku ostatecznym muzyki rezulta-
tom, tem bardziej zaznacza¢ sie beda réznice. Muzyka europejska
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bedzie dla Malajczyka czem$ zupetnie niedostepnem, a my znowu
c6z rozumiemy z muzyki chinskiej lub arabskiej? Nie jest nawet
pewnem, czy smutek i wesotos¢ identyczny we wszystkich muzy-
innej dziedzinie, kolor bialy, u nas

kach znajduja wyraz, skoro, w
tudzi¢

raczej weselny, u Chinczykéw oznacza zatobe. Niema co sie
abySmy przez intuicye sama mogli pochwyci¢ znaczenie muzyk nie-
Musimy je dokiadnie poznaé¢, musimy ich sie nauczyé, po-

znanych.
wrazenie z nich

dobnie jak uczymy sie jezykdw obcych. Inaczej,
odniesione ograniczy sie do poczucia czego$ niezwyklego, co zreszta
moze nietylko zdziwi¢ nas, lecz niekiedy i oczarowad.

Mimo iz muzyki europejskie stanowia jedna rodzine, ktorej
cztonkowie dos$¢ bliskiem odznaczaja sie podobienstwem, jakiez Swia-
ty dziela jedne od drugich, jezeli zstagpimy w gtab’ rzeczy'! Dusza
anglosaksonska — biorac na ogét — nie pojmie nigdy najistotniejszych
stowianskiej i naodwrét. Jakaz odlegtos¢ kolosalna

cech muzyki
Przy wykonywaniu

miedzy muzyka wioska i muzyka niemiecka!
naszej muzyki (gdy jest ona istotnie nasza, t. j., zrodzona z piesni lu-
dowej) przez najgenialniejszych nawet artystow obcych, ilez to razy
mamy wrazenie, bardzo lekkie, lecz zupetnie wyrazne, ze nie sa oni
z naszej krwi i ciata i ze zatem moga dazy¢ jedynie do zbliztnia sie
do naszej duszy, lecz nigdy do jej wiernego oddania: bedzie to
zawsze tylko parafraza, niekiedy parafraza genialna, a najczesciej pa-
rodya.

Jezeli w muzyce jest jaki pierwiastek, majacy znaczenie uni-
wersalne, to chyba rytm. Wbrew przyjetemu przez wiekszoé¢ zda-
niu przeciwnemu, rytm to, me zas dzwiek jest pierwiastkiem zasadni-
czym, ducnem twoérczym, koscig pacierzowa muzyki. Weditug mnie-
man utartych, mamy naprzéd melodye, nastepnie harmonie, a dopiero
potem rytm. Niewatpliwie bez melodyi i harmonii niemasz muzyki, ale
z drugiej strony trzeba wzig¢é pod uwage, ze nastepstwo dzwiekoéw
nie jest jeszcze koniecznie melodya i ze harmonie moga nastepowac
po sobie, nic jeszcze nie znaczac. Nieodzowna jest interwencya ryt-
mu, aby dzwieki i harmonie mogly nabraé¢ wyrazu, fizyognomii, zna-
czenia. Tempo nie jest jeszcze rytmem. Ruch ciggly nie ma wie-
cej znaczenia muzycznego niz dzwigk ciagty; aby mogt sie sta¢ ryt-
mem, musi przerywac sie i rozpoczyna¢ na nowo.

Trzy pierwiastki podstawowe kazdej muzyki — rytm, harmonia
i melodya — wyszediszy z chaotycznej catoséci poczatkowej, rozwijaty
sie, po kolei, kazdy w swodj sposéb odrebny; potem dopiero jety da-
zy¢ do przywrécenia jednolitosci pierwotnej w stokrotnie — to praw-
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da — wiekszem skomplikowaniu. Kresem tej ewolucyi jest — na dzi$§ —
twdérczos¢ Wagnera.

Cho¢ réwnie dawna jak ludzko$¢, muzyka rozwija¢ sie zacze-
ta stosunkowo bardzo niedawno. W poréwnaniu z dobytkiem in-
nych sztuk pieknych, rezultaty' osiggniete przez muzyke daja jej po
dzisiaj miejsce ostatnie, ale przyszto$¢ nalezy do niej. Niewagpliwie,
"Vw chwili biezacej, zaden geniusz nie jasnieje na widnokregach. Ro-
la, ktéra dala zniwo wspaniale, odpoczy wa. Ktéz wie wszakze co
wyda znow jutro?

Trzy Swietne imona jasniejg na szczytach: Bach, Beethoven,
Wagner.

Jan Sebastyan Bach (1685 — r75°), ktérego imie wymawiaé
nalezy ze czcia, zawart w genialnym catoksztatcie swej twdérczosci za-
rodki catej muzyki dzisiejszej i wszystkiego, co przez wieki wiekéw ro-
dzi¢ sie jeszcze i powstawac bedzie. Wszystko w nim: natchnienie peine
wzniostej szlachetnosci, powagi i pogody; wiedza, umiejetnos$¢, wprost
czarodziejskie. Jest on Zrédtem nieSmiertelnem wzruszen najwyzszych
i najczystszych, jakie dusza ludzka odczuwac¢ zdolna. Dzieto Bacha
to las magiczny 1nieskonczony, w ktérym wedrowiec btadzi bez konca,
nigdy nie mogac pozna¢ go w catosci i nie przestajgc ani na chwile za-
chwyca¢ sie — to poteznemi czcigodnemi debami, strzelajacemi wyso-
ko ku niebu, to leciuchnerni, kaprysnemi porostami drobniejszej roslin-
nosci. Bach — to Jowisz olimpijski, to olbrzym przedziwny, nieSmier-
telny, to zrédio zrédet, to nektar, do ktérego powraca sie z rozkosza,
zakosztowawszy wszystkich innych, nektar tem bardziej necacy, im
bardziej dusza wyzwala sie z metéw i wiréw namietnosci, dazac do
réwnowagi, pogody, doskonatosci, do rozkoszy najwyzszych, bo po-
godnych i czystych. Bach ist der Tripclextmkt der Musik, — powiada
stusznie Btilow. — PVenn alle Mcisterwcrke der Musik verloren giugen
und das ivohltempcricrte Klayier bliche uns crhalten, so kénnte man
daraus die gaitse Litteratur ancder neu konstruitren. Das wolhtem-
perierte Klayier (48 preludyoéw i fug) ist das alte Testament, die Beetho-
venschen Sonaten das nene: au beide miissen wir glauben.

Bardziej jeszcze niz przez sonaty, ma Beethoven (1770 — T827)
prawo do kultu z naszej strony jako najwyzszy mistrz symfonii. Bez
Bacha nie bytoby Beethovena; bez Beethovena nie bytoby Wagnera.
W tancuchu istnien i przejawoéw twoérczosci zmierfimy porzadek ogniw,
a stana sie one nieodzownie innemi. Najbardziej odrebna indywidual-
no$¢ moze wyprzedzaé¢ i wyprzedza zazwyczaj swojg epoke; ale nie
przestaje pomimo to by¢ wynikiem — do pewnego stopnia — epoki
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poprzedzajacej. Gdyby nie istniata przedziwna 9-ta symfonia, Wagner
stworzytby moze co$ innego niz dramat muzyczny. Bez niej miedzy
18-ym a 19-ym wiekiem, a raczej miedzy muzyka wczorajszg i dzisiej-
szg, ziataby proéznia, ktéra jaki$ nastepca Beethoyena musiatby z ko-
niecznos$ci zapetni¢c. Wykonanie dziewigtej symfonii, przyobiecane
przez Filharmonige warszawskag najesien tegoroczna, bedzie prawdo-
podobnie najdonio$lejszym wypadkiem sezonu. *) Nalezy sie spodzie-
wac, ze zarébwno wykonawcy jak stuchacze zrozumieja, iz chodzi tu
O dzieto genialne. Pierwsi musza si¢ postara¢ o rozbudzenie w sobie
ognia Swietego, ktory jedynie — wesp6t z zajadtg i sumienng pracg —
zdolen jest przywr6ci¢ zycie temu, co $ni w zeszytach part}tury, Dru
dzy winni sie przejaé¢ czcig iskupieniem, z ktérych dopiero rodza sie
wzruszenie i zapal, jakie kazdy cztowiek nie bedacy prostem ,zwierze-
ciem tudzkiem" powinien odczuwacé przed dzietem sztuki. Dziewigta
symfonia, dzieto najwyzsze artysty o duszy szlachetnej ibolesnej, pod-
niostej i pociggajacej, doprowadza nas do czarodziejskiego rozkwitu
muzj ki, ktéry wykietkowat w fenomenalnej organizacyi, jaka byt Ry-
szard Wagner, muzyk, poeta i mysliciel, twdérca dramatu muzycznego.
(1813 - 1883).

Dawno juz przed Wagnerem, umysty wytworniejsze, muzycy
lpoeci, marzyli o urzeczywistnieniu doskonatego zwigzku miedzy7poe-
zyg i muzyka, ktéryby stanowit cato$¢ harmonijng i nierozerwalng. Ge-
niuszowi Wagnera udato sie osiggna¢ to, ku czemu daremnie kierowaty
si¢ poprzednikow wysitki, i dramat dzwigkowy zastapit operge. Zby-
tecznem bytoby juz dzi$ chyba szeroko moéwi¢ o stusznych zarzutach
przeciwko operze z punktu widzenia doskonatego dzi.da sztuki. Badz
poezya jest w niej mizerng stuzebnica muzy ki, badZ ta ostatnia spetnia
wzgledem pierwszej podobng role, bagdZz wreszcie obie wedrujg razem
byle jak, nie majac wtasciwie nic miedzy sobg wspdélnego. Kt6z wyra-
zi tortury tych biednych kompozytoréw, krepowanych co chwila przez
libretto i wysilajacych sie — jezeli przyjmiemy, ze wogéle o tem my-
$§lg — aby przystosowa¢ do czyich$ stéw wiasne pomysty muzyczne.
Opera, ta rzecz nienawistna, nikczemna, me majaca ze sztukg nic

*) Rozpoczecia dziatalnosci przez te Swiezg instytucje oczekujemy z niecierpli-
woscig. Tymczasem Winderstein w Dolinie robi, co moze, czyli narzuca publicznosci raz
lub dwa na tydzien przyzwoity program, przyzwoicie wykonany. Mamy wiec z konieczno-
§ci —bo zy¢ trzeba — wieczory walcéw i operetek, ale zdarza sie ustysze¢ Bacha, Haendla,
Mozarta, Beethoyena, Czajkowskiego, Dworzaka i innych. Bytoby rzecza pozadang, aby za-
rzad Filharmonii czapkowat jak najmniej (nie zadam rzeczy chimerycznej: wprost nieli-
czenia sie) przed gustami publicznosci. Wielki czas, zaiste, zacza¢ mysle¢ o sztuce i stuzy¢
sztuce.
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wspoélnego, przezyta si¢ ostatecznie. Czyz podobna wyobrazi¢ sobie
co$ bezmySlniejszego jak te zlepki aryj, duetéw, kwartetéw, recitati-
wow, upigkszonych ruladami, trylami, powtarzaniem zdan, stéw, zgto-
sek, zlepki fabrykowane na uzytek idyotycznycb ttumoéw, spragnionych
nie sztuki, lecz zabawy, inikczemniejszych jeszcze kabotynéw, ktérzy ka-
lajg szlachetne miano artysty, przywtaszczajac je sobie. Ach! ta ohyda,
ta sromota, ktoéra sie zowie — koloraturg! Dusza sie wzdryga i reka
w pies$c¢ zaciska, gdy na estradzie rozlegna sie klownowskie wrzaski ta-
kich np. waryacyj Procha. Jak artysta tej miary, co Zygmunt Noskow-
ski, sam twoérca znakomity i wyborny kierownik instytucyi, ktéra ste-
ruje niezmordowanie w imie sztuki, a nie kapusty (co to za§ za ciezka
praca na naszej niwie, ws$rod ostéw zawiséci, kamieni obojetnosci, lub
co gorsza gtlupiej zarozumiatos$ci, ten wie tylko, kto jej sprobowat), jak
artysta rej miary — powtarzamy — mogt takiego chwastu w programie
nie dojrze¢ inie wyrwac¢? Prawdopodobnie przeoczenie, zrozumiate
przy nawale zaje¢ i zmeczeniu, po catodziennej, catlozyciowej, powiedz-
my, pracy; bo taleniy u nas, nawet oklaskiwane i uznane, krwawo na
kawatek chleba pracowaé¢ musza. Pieniedzmi sypa¢ umiemy tem hoj-
niej, im powo6d btahszy lub... nikczemniejszy. Brak ich tylko, gdy
chodzi o sztuke, o artystéow, o.sztuke — bez epitetu, a wiec nie war-
szawska, o tej za$ ostatniej jedynie wie i wiedzie¢ raczy mottoch, na
ktéry w znacznej cze$ci — i to nietylko u nas — sktada sie tak zwana
$mietanka inteligencyi, motloch, ochrzczony tak nie dla tego, ze brak
mu lub nie brak krwi niebieskiej w zytach, lecz dla tego, ze nie ma du-
szy, duszy, ktéraby kochata piekno i dla piekna zyta.*) Motloch ten
pcha sie tawag na wszelkie szopki i popisy pseudo -artystéw, ktorzy sa
tylko kuglarzami. Festiwal na cze$¢ Verdi'ego... zlepek nedzot ha-
tasliwych, ktérych wykonanie wywotuje rozpasane zachwyty. Na kon-
certach zato symfonicznych i kameralnych, z udziatem takich artystéw,
jal( Michatowski, Barcew icz, Hohnan, d'Albert, oaronowa Buxhoeve-
deigj-— pustki. Rzecz prosta! Wszak to sztuka, to dzieta wielkich ar-
tystéw, przez wielkich artystéw do zycia powotane! To me la donna
e mobile i nu:vorrei morirl To — przewaznie — muzyka, ta prawdzi-
wa, tajedyna; niemiecka. Bo¢ raz juz trzeba z catlg brutalnoscig —
iz tem wieksza brutalnoscig, im gorecej kochamy sztuke, im subtelniej
jg odczuwamy — zepchng¢ z miejsca nalezgcego si¢ sztuce wszystko,
co miejsce to zajmuje bezprawnie, dzieki nizkim upodobaniom mas

*) Sztuka arystokratyczna dla arys$tokracyi... Naturalnie! dla arystokrucyi du-
cha, rzecz prosta. Czyscie naiwni, panowie spotecznicy, czy naiwnych udajecie ?
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i ptaskim sadom schlebiajacych tej poteznej wiekszos$ci krytykéw. Mu-
zyka witoska i muzykalno$¢ wtochéw... guelle bonne blague! Czas juz
skonczyé¢ z tym oklepanym frazesem. Moéwi¢é o muzyce wtoskiej —
i 0 jakiejkolwiek muzyce — wobec tego szeregu nazwisk: Bach, Haydn.
Haendel, Gluck, Mozart, Beethoven, Weber, Schumann, Mendelssohn
Schubert, Wagner — zakrawa na kpiny. Tylko Niemcy majg muzyke.
Inne narody posiadaja jedynie kompozytoréw, badz genialnych Cho
pin, badz ciekawych — Berlioz, Liszt, Grieg, wysoce utalentowanych__
Bizet, Czajkowski, sprytnych i madrych — Saint-Saens, Massenet
szlachetnych — Cezar Franek. Wszystko to, i reszta, nie daje nam na-
wet w przyblizeniu konglomeratu, ktéryby mozna przeciwstawi¢ tej
olbrzymiej wspaniatej catosci, [ztozonej z muzyki organowej, kameral-
nej, symfonicznej, fortepianowej, piesni i dramatu muzycznego.

Bardzo wiele moéwi sie u nas, a nawet pisze, o muzyce polskiej.
Muzyka taka nie istnieje, jak nie istniejg polskie sztuki plastyczne.
Istnieje tylko polska literatura, z ktérej catoksztattu stusznie dumnymi
by¢ mozemy. Jezeli za$ chodzi o poezye wylacznie, zajmujemy jedno
z miejsc pierwszorzednych. W sztukach plastycznych mamy juz tylko
mniej lub wiecej uzdolnione jednostki. W muzyce jednem tylko naz-
wiskiem imponujemy $Swiatu: nazwisko to brzmi — Chopin. Ramy je
go twdérczosci sg szczupte, ale na twdérczoé¢ te sktadajg sie same prawie
arcydzieta. Chopin byt kompozytorem nawskro$ narodowym, ale przy-
tem indywidualnoscia potgzna, ktora tak gteboko wstuchiwata sie¢ w du-
sze wilasng, ze znajdowata na dnie jej nietylko powierzchowniejsze,
ciadniejsze cechy narodowe, lecz i nieprzemijajace, wiecznie jednakie
pierwiastki og6lno-ludzkie. Narodowos$¢, rzecz cielesna, ziemska, jest dla
geniuszéw podwaling gmachu, nie za§ gmachem samym. Nie jest to po-
winnos$cia by¢é narodowym, jak nie jest powinnos$cig mie¢ ciatlo i krew,
oprocz ducha. |ljedno i drugie jest faktem spetnionym, czem$, z cze-
go wyzwoli¢ sie niepodobna. Powiedzie¢ o arty$cie, ze nie jest narodo-
wym, jest to powiedzie¢, ze patrzy on cudzemi oczyma, stucha cudzemi
uszyma, ze, jednem stowem, nie ma takiej nawet dozy talentu, ktéraby
mu pozwolita dojs¢ do tych blizej powierzchni lezagcych warstw duszy,
ktore stanowiag cechy narodowe Niemasz wtedy mowy, aby moégt sie-
gnact glebiej, az tam, gdzie kryja sie bardziej duchowe, uniwersalniejsze
pierwiastki ludzkie. Mozna wszakze by¢ twdrcag narodowym przema-
wiaé¢ bardzo silnie do swoich rodakéw, a byé zupeinie gluchem narze-
dziem dla obcych. Swiadczy to, ze twérca patrzat i stuchatl swojemi
oczyma i uszyma, ale ze nie sieggngt az do dna swojej duszy. Artysta mu
si by¢ przedewszystkiem sobg, bedac nim, bedzie eo ipso narodowym
Geniusze tylko wszakze siegajg az do prazrédlisk duszy wtasnej i przez
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to sg narodowymi i wszechludzidm;. Rembrandt jest przedewszyst-
kiem holendrem, lecz jest nadto genialnym malarzem, a zatem czem$§
wiecej; Faust jest poematem nietylko niemieckim, lecz ogélno-ludz-
kim. W pewnej cze$ci twérczosci Chopina odnajdujemy tylko dusze
nasza; tylko my zatem te cze$¢ wiernie odtwarzaé¢ i nig sie zachwy-
caé mozemy. Ale jest cze$¢ inna, gtebsza, potezniejsza, nieSmiertelna,
w ktérej drga dusza ludzka. Narodowo$¢ to wielki bor; potezne deby
goruja nad nim; jatlowce ging w nim, istniejagc tylko dla tych, ktérzy sie
niemi specyalnie interesuja.

Na polance naszej muzyki takim wtasnie jatlowcem jest Moniusz-
ko. Nie dla tego $wiat o nim nigdy wiedzie¢ nie bedzie, ze libretta do
jego oper napisane sg po polsku — jakze tatwo je przetlémaczy¢!— ale
dla tego, ze jest to talent drugorzedny, ktéremu udato sie wprawdzie
stworzy¢ kilka rzeczy bardzo pieknych, jak np. mazur z Halki, ballada
o Floryanie Szarym (wspaniale $piewana przez p. Didura) i t. p., — ale
ktérego stawa po za rogatki n.e siega i nie siegnie. Moniuszko — to
polski Lortzing. Piewszy jest tylko Polakiem, drugi — tylko Niemcem.
Opery obu sgjednako nudne i przestarzate. Co innego rzecz stara, in-
strumentacya stara, co innego — przestarzata. Wolno nam, powinnis-
my nawet otacza¢ czcig pamie¢ Moniuszki; byta to nawskro$ szlachet-
na, artystyczna natura. /e nie byt geniuszem, nie jego wina. Ale nie
wmawiajmy w siebie, ze dzieki Moniuszce posiadamy opere polskg:
mamy tylko kilka polskich oper. Ta jeszcze przepa$¢ dzieli Moniuszke
od Chopina, ze gdy Chopin, genialny czarodziej, przetapiat na dzwieki
strony szlachetne naszego charakteru, badZz w kierunku zamaszystosci,
rycerskosci, badz tez w kierunku smutku, zalu, tesknoty, rozpaczy,
zwatpienia, Moniuszko brat zawsze to, co w tym charakterze jest naj-
bardziej antypatycznem: rubasznos$¢, gruboskérnosé, placzliwosé, Sla-
mazarnos¢.

Piesn ludowa jest cennym zdrojem, podwaling muzyki narodo-
wej ; trzeba tylko ze zdroju tego umie¢ czerpa¢. Nalezy albo zostawia¢
piesn te w catej, petnej czaru i $wiezoS$ci prostocie — albo tez zuzytko-
wac ja w sposob taki, ktéryby budzit jiodziw dla talentu, tworzacego
na podstawie rzeczy istniejgcej inng, nowa. Takim wielkim talentem
jest Zygmunt Noskowski. Dla tego ,Wedrowny grajek" nietylko nas
oczaruje, lecz zainteresuje i obcych. Dla tego ,Spiewnik dla dzieci"
jest czem$ wiecej, anizeli szeregiem drobiazgéw, z ktérych idzie zapach
naszych gk, pol i lasuw. Czar naszej przyrody — tak, ale i czar przy-
rody, z jej stubarwng réznorodnoscig, a zarazem z wielkiem, przenika-
jacem ja nawskro$ tchnieniem jednosci. To utrzymanie jednolitosSci
w réznorodnosci Swiadczy, jak gteboko artysta wniknat w istote, w du-
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sze natury, a ze dla tego, co odczul, znalazt wyraz doskonaty i ostatecz-
ny, dowodzi uczucie, jakie sie ma, studyujac ,Spiewnik dla dzieci", ze
ani jednej nuty bez krzywdy dla catosci zmieni¢by nie mozna. Kazdy
z pie¢dziesieciu zawartych w zbiorku tym drobiazgéw jest skohczonym
poematem, ol$niewajacym badz werwa, badz subtelnos$cig, badzZ potega
i gtebie,, WezZmy np. taki ,Wiatr" — ,Czego ty jeczysz, ty bujny wie-
trze, i czego tak zawodzisz"? “ (stowa Konopnickiej):

Ardarlttoio ton meto

Co6z to za genialne odtworzenie bezmiaru grozy, smutku, zatos-
nego zawodzenia, ktoére sie mieszcza w tej straszliwej tajemniczej sile:
Wi iatr! Jakie proste, ajakie w prostocie swej potezne, plastyczne!

Drugim mistrzem, ktéry réwniez odczul i odtworzyt calg gigb’
poezyi wiatru, jest Czajkowski. Jak sie u niego zali ta wichura, jak
stabnie i wzrasta, by wraszeie w cichym skonaé szepcie! Sliczny to
byt pomyst — ten wstep przy podniesionej kurtynie, gdy mrok i cisza
zalegajg pusta komnate, w ktorej wkroétce odegra sie dramat. Jest to
jeden z piekniejszych ustepéw ,Damy pikowej", tej interesujacej (ze
wzgledu na niewapliwy, cho¢ nie pierwszorzedny, gdyz niedo$¢ samo-
dzielny talent kompozytora) mieszaniny znakomicie obrobionych i zna-
komicie ilustrowanych tematéw ludowych i nasladowania muzyki kla-
sycznej (Czajkowski byt wielbicielem Mozarta), z malg domieszka po-
mystéw indywidualnych. Niejednolito$¢ ta poczesci tylko wypitywa
z charakteru libretta. Czajkowski ulega wptywom zachodu i nie jest
czysto narodowym rosyiskim kompozytorem, cho¢ czerpat niejedno,
krotnie z bardzo pieknej i bogatej spuscizny ludu. — Ol$niewa nieraz
btyskotliwag misternosciag roboty w wypieszczonych cackach miniaturo-
wych (np. w balecie Casse-noisette, i w Serenadzie), lub porywa gro-
za, ogromem melancholii i potegi (np. w Symfonii patetycznej, ktéra
wyptyneta ze szczerego natchnienia i obfituje w szlachetne, pysznie
obrobione melodye); czesto natomiast jest bezbarwny i nuzacy, gdy go
natchnienie opusci, jak np. w muzyce do baletu ,,Jezioro tabedzie", kt6-
ra nawet pod wzgledem instrumentacyi nie jest interesujgca. Najkunsz-
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towniejsza zresztg robota, maskujgca blahos$¢ tresci lub jej brak, na-
tchnienia nie zastapi. Jest go niemato w ,Onieginie"”, dzieki czemu
opera ta stanowi, wzglednie, dos¢ silnie zwigzang i harmonijng catosc¢.
W tancach polskich atoli wykazat Czajkowski absolutny brak poczucia
rytmu i wtasciwego charakteru melodyi. Tu wtasnie wykaza¢ mozna,
jaka olbrzymia odlegto$¢ dzieli samg istote rytmu od jego szkieletu, wj -
razonego cyframi przy kluczu. Stynny walc z Gounodowskiego Fausta
jest sobie takim ot tancem na 34 nie majacym absolutnie nic wspdlne-
go z walcem, t. j., tancem niemieckim, w ktérym Niemiec — a przede-
wszystkiem Strauss — zamyka caly poemat, ztozony z najréznorodniej-
szych nastrojow. Francuzi robig z tego poematu poprostu parodye.
Walce Czajkowskiego sg' bardzo piekne, interesujace, $licznie instru-
mentowane, ale zna¢, ze autor ich nie jest Niemcem. Polskiego polo-
neza i polskiego mazura moze napisac i zagra¢ w sposéb witasciwy tyl-
ko Polak.*)

Rzeczg jest prawdopodobna, iz najgenialniejszy nawet kompo-
zytor lub wykonawca nie stworzy nie odtworzy' bez zarzutu rzeczy,
majacej by¢ lub bedacej charakterystycznym wytworem muzycznym
pewnej narodowosci, ktérej indywidualnos$¢ silniej sie zarysowata. Na-
wet genialny— jako wirtuoz — Antoni kubinstem (po ktérym nieza-
przeczenie miejsce zajat Paderewski) nie zawsze odczuwat Chopina,
naturalnie tam, gdzie Chopin jest kompozytorem czysto polskim Nie
moéwigc juz o frazowaniu i cieniowat,iv niewtasciwem, o braku zrozu-
mienia wewnetrznej istoty utworéw Chopina, takich jak mazurki i po-
lonezy, znakomici nawet fortepianisci — np. d’Albert, grajacy tak
Swietnie Bacha, Beethovena i Schumanna— nie sg w stanie wzig¢ wta-
$§ciwego tempa. Co6z dopiero moéwi¢ o takich Busonich, ,poprawiajg-
cych” Chopina, lub Lieolingach, puszczajacych sie na sztuczki i wy-
ciskajagcych — na kazdej zreszta rzeczy — pietno jakiej$ obrzydliwej
maniery salonowej. Ten ostatni niema nawet przyzwoitej chociazby
techniki, a kt6z dzi$ techniki nie ma? Potowa ludzkosci morduje dzi$

fortepian przez lat dziewig¢ po jedenascie godzin dziennie, no... i ma
technike. 1jezdzi to wszystko po Swiecie, i morduje w dalszym ciggu
fortepian, i zbiera oklaski i pienigdze. | wszystko jest najlepiej na tym

najlepszym ze Swiatoéw, tylko brak tej drobnej a najwazniejszej rzeczy,

*) Nigdy nie zapomne ostupienia, w jakie mnie wprawit w Londynie sposéb wy-
konania mazura z Halki. Tempo byto tak wolne, iz dopiero po kilku taktach, zoryento-
watem sie, o co chodzi. Anglicy sa zdumiewajacy: zupeiny brak muzykalnosci przy nad-
ludzkich wysitkach, by zrozumie¢ i odczu¢ muzyke. Nardd ten nie wydat nigdy ani
kompozytora ani artysty, ktérzy bjliby godni tych tytutéw. Przy tej sposobnosci zau-
wazy¢ musze, iz u nas, obecnie, grywaja wogéle mazura za predko.
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ktorej istnieniu przeczy! Broussais, bo jej nigdy skalpelem nie namacal,— —
duszy. zdum iew a po prostu Grunfeld— brak mu tylko duszy Grazachwy-
cajaco, bez zarzutu, Consolo, brak mu tylko duszy. Imponuje prawdz.
wie Lalewicz, brak mu t\lko... no, tu sie jeszcze moze dusza urodzi.
W takich wypadkach krytyk jest w prawdziwym klopocie. Wiasci
wie wszystko jest w najwigkszym porzadku, wszystko podziwia¢ nale-
zy, a opuszcza sie sale z uczuciem, ze sie wieczér zmarnowato. Chcia-
toby sie krzykna¢: falszujcie, ale przez Boga zywego, niechaj drgnie
wreszcie dusza nasza, poczuwszy, ze waszg w odtwarzane utwory
wktadacie! XechnUa jako érodek — zgoda, ale nigdy technika jako cel.
Misternos¢, bogactwo instrumentacyi, jako sSrodek— zgoda, ale natchnie-
nie, tre$¢, przedewszystkiem.

Zle sie dzisiaj dzieje, réwnie w dziedzinie tworczosé., jak
i w sztuce odtwdrczej. Stato si¢ to, co przewidywal Beethoven
flist do Riesa): <der gesteigerte Mechanismus im Klavierspiel, wird
zuletzt alle Wahrheit der Empfmdung aus der Musik verbannen.
Staranie si¢ wytacznie o poprawno$¢, o te materyalng jedynie do-
skonato$é, panuje wszedzie. Najgorzej wychudza na tem Kklasycy.
Wyperswadowano sobie, ze jezeli kogo, to klasykéw gra¢ trzeba
absolutnie bez duszy, — jak gdyby klasycy duszy nie mieli i nie
przeleli jej w nieSmiertelne swe dzieta! ,Chopina gra¢ trzeba inaczej
anizeli Bacha". Rzecz prosta: to znaczy, z innem uczuciem Chopina,
az innem Bacha, nie za$ bynajmniej: pierwszego grac z uczuciem, bo to
romantyk, a drugiego wyragba¢ z poprawnoscia techniczng i kwita, bo
to klasyk. Dobrze powiedziat Buléw: ,Man muss ja nicht glauben, die
monotone, langweilige Korrektheitbeim vortrag Bachscher Stucke hiesse
klassisch. Bach, wie alle anderen Meister, muss man zuerst richtig spie-
len, dann schon, dann interessant”. Interesujaco grat tez Biilow Bacha
i Beethovena, cho¢ znakomitym fortepiamstag nie byt. W wy konaniu
drugiej czes$ci koncertu es dur Beethovena przez d’Alberta zarzucitbym
brak miekkosci, uczuciowoséci. Byto ono cokolwiek za suche, za szty-
wne, za klasyczne, w falszywem tego stowa znaczeniu. Swojg droga,
lepsze to moze jeszcze on btedu w innym rodzaju, popetnianego przez
fortepianistow francuzkich, ktérzy wpadaja czesto w sentymentalizm,
tempo rubato, roztkliwianie si¢, szyk w wydtubaniu, elegancye. Beetho
ven nie jet nudny, ale jest prawie zawsze nudnie grany. Kto chce wie-
dzie¢, czem jest w rzeczywisto$ci najniewdzieczniejsza naoozér sona-
ta. niech jej postucha w odtworzeniu tego powaznego, szlachetnego ar-
tysty, ktorym jest J6zef Hofman. Zarzucitbym mu tylko brak tempe-
ramentu. Sliczna to rzecz powaga, miara, ale trzeba umieé¢ — gdy po-
trzeba — wy lezé ze sk6ry Ten tylko porywa, kto da sie sam porwac
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i wybucha, szaleje, gdzie wybuchac i szale¢ trzeba. Ale tak gra¢ umie
tylko jeden Rubinstein. Artysta, nawet taki, ktory tylko odtwarza, —
tworzy i tworzy¢ musi, jezeli na miano artysty chce zastuzyé. Artysta
musi by¢ indywidualnym; wrodzony talent umie tagczy¢ w harmonijna
calosc te witasnie indywidualno$¢ ze sposobami wtasciwego wskrzesza-
nia danych utworéw. Profesor, tu, jak zawsze i wszedzie, wskazowka-
mi swemi niechaj karmi miernoty, z ktérych wyrosnag poprawni rze-
mieélnicy. Prawi artys$ci niechaj stuchajg jedynie podszeptéw swego
talentu, niechaj idg za instynktem. Oczywis$cie: talent mozna zmarno-
wac albo wypielegnowaé. Tylko, tem pielegnowaniem wtasnego talen-
tu niechaj sie zajmujg same osoby talentem obdarzone, — bez udzialu
profesor6w. Miat Aleksander Michatowski tysigce uczniéw i uczenie.
1 c6z im pom6gt?  Ktdz z nich godzien jest zawigza¢ rzemvk u trzewi-
ka jego ? Kt6z z nich posiada rownie cudne uderzenie, migkkie, lekkie
a glebokie, rowny smak, szlachetnos$¢, wykwint, subtelno$¢, poezye?
Aleksander Michatowski jest artystg; ma dusze i dla tego do duszy na-
szej przemawia Technika jest dla niego $rodkiem tylko, nie celem.
Gdyby tylko raczyt przesta¢ poprawia¢ Chopina! — Stanistaw Barce-
wicz — to réwniez artysta, ktérego znawcy w Niemczech nieréwnie
wyzej stawiajag od Sarasatego. | stusznie. Sarasate ma ton niewielki,
stodkawy i jest czesto sztukmistrzem. Barcewicz ma ton olbrzymi i po-
rywa catg petnig uczucia, szczerego zapatu, mezkiej sity. | u niego tech-
nika jest srodkiem jedynie. Sa skrzypkowie, sprawiajacy wigeksze wra-
zenie, je$li chodzi o zbudzenie podziwu (np. Thojnsgn lub czasami Biir-
mester, np. w wykonaniu ,Chaconne"” Bacha i sztuczek Paganiniego);
wzruszy¢ kantylena, jak nig wzrusza Barcewicz, zaden nie zdota. Taki
,mistrz czyni interesujagcemi nawet utwory stabe, jak np. Suka i Sindinga;
gdy gra utwory piekne lub ciekawe, rozkosz sprawia prawdziwg. '‘Bar-
dzo udane byty koncerty' kameralne, dzieki udziatowi Barcewicza,
a takze Holip~na, wiolonczelisty pierwszorzednego, A. Michatowskie-
go i baronowej Buxhoeveden. Ta ostatnia artystka ol$nita znawcow,
szlachetna, mezka,lpetng smaku gra, w ktérej technike wyborng i frazo-
wanie bez zarzutu uzupetniata powsciggliwos$¢ godna zaznaczenia.
Wrazenie, podobne do tego, ktére odbieramy stuchajgc Barcewi-
cza, sprawia $piew Bandrowskiego. Jest to prawdopodobnie dzisiaj —
zwtaszcza, jezeli o chodzi o dramaty muzyczne Wagnera — najznako-
mitszy tenor bohaterski. Glos piekny i silny; umiejetno$¢ witadania
nim i wyrazisto$¢ dykcyi— posuniete do stopnia doskonatosci. Zapal, si-
fa, a jednocze$nie subtelno$¢ w pianissimach nadzwyczajna. Zatowaé
wypada, iz p. Bandrowski nie wystgpitw Tannhiuiserze, razem z panng
Salomeg Kruszelnickg i Battistinim. Bytaby to obsada gtéwnych rol,
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z jaka trudno sie spotkaé nawet na najlepszych scenach zagranicznych.
Mdéwiagc nawiasem, paryzka oddawna do nich nie nalezy. W roli Tann-
hausera widziatem i podziwiatem niejednokrotnie (w Berlinie) stynne-
go Niemajma. Byto to juz jednak stonce zachodzgce. Grat znakomi-
cie, ale wigcej deklamowat anizeli $piewat. Przypuszcza¢ mozna, ze
Bandrowski zadnych porownan sie nie boi, jak ma prawo nie ba¢ sie
ich Battistini. Ten ostatni jest niewatpliwie jednym z najlepszych ba-
rytonistuw i najlepszych artystéw. Zarzuci¢cby mu mozna, ze niejedno-
krotnie poswieca prawde dla popisania sie efektem $piewaczym i ze ra-
czej gra— cho¢ gra znakomicie- -anizeli zyje na scenie. Wychodzi to na
jaw zwtaszcza, gdy gra razem (i przez to naraza si¢ na poréwnanie) z tak
wyjatkowa naturg artystyczna, jaka jest panna Salomea Kruszelnicka.
Z tg wielkg artystkg dalecy jesteSmy od wszelkich popisywan sig, czy
to $piewem czy grg, od dawania przewagi bgdz pierwszemu badz drugiej,
od wszelkiego rodzaju efektéow scenicznych i choéby najlzejszego ka
botynizmu. Ogromny wdziek i subtelno$¢, niezwykta inteligencva
w pojmowaniu rél, oraz intuicya w ich wcielaniu, niestychanie wyk-
wintny smak, zar6bwno w $piewie, jak w grze, oto co cechuje te rzad-
ka — nawet dla znajacych wszystkie sceny europejskie — indywidual-
nos$¢ i czyni z odtwarzanyxh przez nig r6l prawdziwe, szlachetne, zy-
ciem drgajace postacie. Caty ich szereg przesuwa nam sie przed oczy-
ma; wszystkie zyja jak gdyby' zyciem wlasnem; w kazdej wtasne ja
artystki ginie, przeistacza sie niejako w osobisto$¢, ktéra do zycia po-
wotata, identyfikuje sie z nig najzupetniej. Ta doskonato$¢ w niesty-
chanie ré6znorodnych rolach jest wprost zdumiewajaca. Ani $ladu ma-
niery, szablonu, sposobéw, rutyny, a $piew i gra, jako dwa réwnorze-
dne czynniki uzupetniajg sie nieustannie i harmonizujg najscislej. Ozy-
wia wszystko szczero$¢ ogromna, Swiezes$¢ niestychana, feu sacre, jed-
nem stowem. Studyujac kazda role zosobna, moznaby wskazaé¢ na
setki ciekawych subtelnych szczeg6tow, zwréci¢ uwage na punkty kul-
minacyjne, na mistrzowskie, logiczne przeprowadzanie zmian w cha-
rakterze danej postaci, na przepyszne stopniowanie efektéwlub potezne,
dorazne wywolywanie wstrzgsajacych wrazen. Skoro jednak— jak
byé powinno — artystce chodzi o synteze, o psychologiczng wiernos$¢
w odtworzeniu danej postaci, przyczem wszystkie szczegdty sg $rod-
kiem, nigdy za$ celem, drobiazgowo$¢ takiego rozbioru bytaby' zby-
teczng, gdyz rozumie sie samo przez sie, ze doskonato$¢ catosci jest
owocem odczucia i starannego opracowania tej catosci w kazdym szcze-
g6le. Jezeli mamy wybrac¢ z calego szeregu wspaniatych kreacyj te,
w ktorej talent artystki doszedt do szczytu absolutnej doskonatosci, te,
ktora rzuca najlepsze $Swi-tlo na wszystkie talentu tego strony, — wy-
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sunelibyémy na pierwsze miejsce $liczng, $licznie odczutg, $piewang
i grang Tatjmie w Onieginie Czajkowskiego. Artystka daje nam tu po
mistrzowsku odtworzong karte z zycia kobiety, wlewa dusze calg
w peitng uroku i wdzieku posta¢, wysniong przez poete. Scena pisania
listu jest wprost genialnem odtworzeniem catego kompleksu sprzecz-
nych uczu¢, miotajacych dusza biednego dziewczecia. Rola Elzbiety
jest rowniez jeang z pieknych kreacyj panny Kruszelnickiej. Jej wejscie
w drugim akcie wprost ol$niewa. Tutaj mata uwaga co do kostyumoéw.
Kabotynki kochaja sie w gatganku dla gatganka. Majg czasami duzo
smaku i urzgdzajg na sobie formalne wystawy pysznych toalet, ktére,
niestety, bardzo czesto w razacej stoja sprzeczno$ci z wymaganiami
danego momentu. Prawi artyéci — panna Kruszelnicka, Battistini, —
staraja sie wywrzeé¢ na widzach wrazenie prawdopodobienstwa este-
tycznego. Im chodzi o sztuke, o stworzenie $piewem, grg i powierz-
chownosdcig dzieta sztuki, doprowadzonego do najwyzszego stopnia
doskonatosci. Na artystéw, obdarzonych smakiem tak wytwornym,
patrze¢ nawet jest juz rozkosza. Jakze licho, w tak groznem sasiedz-
twie, wygladato otoczenie Elzbiety i Wolframa w jaskrawo papuzich
ptaszczach (niepotrzebnie atlasowych), ze pominiemy juz nieszczesli-
wego, komiczne wprost robigcego wrazenie, landgrafa; byt to istny
krol Herod z szopki.

Dyrekcyi, badz co badz, nalezy sie podzieka za wznowienie
Tannhausera, ktéry, jak utrzymujag pewni krytycy, nic nie byl wart
dawniej, bo sie publicznosci nie podobat, teraz za$ stat si¢ rzecza do-
bra, skoro publiczno$¢ raczy by¢ nan taskawa. Rzecz prosta, ze przez
takie schlebianie upodobaniom tlumow zarabia sie na cenne (dla niekt6-
rych) tytuly ,naszego znanego, kochanego, sympatycznego"”. Do tegoz
celu prowadzi utrzymywanie, iz kazda rzecz ,swojska", chociazby li-
cha, jest ,wspanialem arcydzietem", dla tego ze jest ,swojska”. Tym-
czasem —uwtaszcza, gdy chodzi o muzyke — w tych pseudo-swoj-
skich rzeczach swojskosci, w dziewieédziesigciu dziewieciu wjpadkach
na sto, niema za grosz. Ach! gdybyz dozy¢ chwili, w ktérej zrozumie
sie nareszcie, na czem polega swojskosc, polskos¢ i pieknos$¢ takiej, daj-
my na to, Goplany! Juzci nie na zdumiewajaco banalnym walczyku,
ktéry, nad Goplem, i w owych czasach, jest zjawiskiem rzeczywiscie
lenomenalnem. A propos: co sie dzieje z Liwig Quinnllg Zygmunta
Noskowskiego? Ach !przepraszam: to taki nieswojski tytut! Ach!
gdyby$Smy mieli polskiego Wagnera! Kruszytbym kopie¢ dniem i noca
o to, aby nazwisko jego z afisza nie schodzito. Ale nie mam) polskiego
Wagnera, chociaz czytujemy artykuty o ,twérczym geniuszu" Zelen-
skiego i Miinc heimera; jest tylko niemiecki; je$li jeszcze rozpoczniemy
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przeciwko jego muzyce kampanie w imie kapusty, c6z nam pozosta-
nie? Halka, Hrabina, Mazepa, Goplana, Traviata i Ruy Blas, ten ko- .
lektor, przez ktory sptynety na scene warszawska, za jednym zama-
chem, wszystkie obrzydliwosci i banalnosci oper witoskich.

Korzystajac z pobytu w kraju panny Kruszelnickiej i mogac $cia-
gnac¢ p. Bandrowskiego, czyby nie nalezatlo wystawi¢ Meistersingeréw
albo Tristana i lzoldy? W Uch dzietach dopiero poznataby Warsza-
wa Wagnera, jako twérce dramatu muzycznego, Wagnera w catej po-
tedze jego geniuszu. Zapewne: Tannhauser zawiera ustepy niezwyk
tej mocy i pigknosci; uwertura zbudowana na dwéch silnie skontrasto
wany ch tematach —

jest arcydzietem, zaréwno pod wzgledem tresci i formy; zapewne: juz
tutaj stowa i dzwieki, dopetniajac sie itgczac, dazg do stworzenia dosko-
nalej, nierozerwalnej calos;ci. Ale Tannhauser to jeszcze nie kulmina-
cyjny punkt w rozwoju wagnerowskiej idei: to jeden z pierwszych
szczebli, ktéry dla kompozytora mniejszej miary — przyznajemy —
mogtby by¢ ostatnim, tak wybitnie jest pieknym. Nie wspominajmy
tylko o romansie do gwiazdy: wlos jeden dzieli go od catego stosu ,ulu-
bionych romanséw salonowych", toutes proportions gardces, bo i tu
zna¢ Iwi pazur Tannhauser jest pigtem z kolei dzietem W’agnera *).

*) Die Feen 1833 'pierwsze przedstawienie dopiero 1888); das Liebesverbot 1836
(upadla po pierwszem przedstawieniu); Rienzi 1842 (hatasliwa wioszczyzna ze slabemi
przeblyskumi talentu); der Fliegende Hollaender 1843 (z ustepami pierwszorzednej piekno-
§ci); wreszcie, Tannhauser 1845 i Lohengrin 1830 (dzielo zamykajace pierwszy okres
dziatalnosci). Potem nastepuja; der Ring dSr Nibelungen ‘W 4-cli czeéciach), Tristan
und Isolde 1863, die Meistersinger von NUrnbetg 1868, i, wreszcie, punkt kulminacyjny:
Parsifal 1882.
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Chociaz rzeczy tej dat Wagner tytut liandlimg, jest to wtasciwie opera:
miesci ona juz wszakze, w zarodku, urzeczywistniong genialnie w péz-
niejszych dzietach idege stworzenia z poematu i muzyki nie zlepku, lecz
organizmu. Wagnerowi chodzito o wspétdziatanie dla osiggniecia do-
skonato$ci w wypowiadaniu sie. W tem tkwi reforma i tajemnica ol-
brzymiego wywieranego na stuchaczu wrazenia. W Wagnerze poeta
i muzyk sktadajg sie na jedng jedyng w swoim rodzaju osobisto$¢. Po-
czatkowo znaé¢ bito pewien brak réwnowagi pomiedzy temi dwoma
czynnikami. Osiggniecie jej w zupetnos$ci nastepuje po Lohengrinie.
Stowa Schopenhauera, potepiajace opere, jako ,wynalazek antimuzykat-
ny“, a skwapliwie cytowane przez przeciwnikéw Wagnera, me moga
znalezé zastosowania tam, gdzie chodzi o jego dramaty muzyczne. To
nie nagromadzenie efektéw szkodzacych jakoby muzyce, to nie pote-
gowanie jednej i tej samej rzeczy za pomoca réznych sposobéw. Nie!
to dopetnianie sie wzaiemne stow i dZzwiekoéw, wspotdziatanie poety
i muzyka. Smiesznym jest réwniez zarzut, jakoby w muzyce Wagne
ra nie byto melodyi. Niema w historyi muzyki kompozytora bogatsze-
go w pomysty melodyjne. Oczywiscie sa to melodye innego rodzaju,
anizeli te, ktére spotykamy, dajmy na to, w Ptaszniku lub w Pieknej bie-
lenie  Ol$niewajgca lub misterna mstrumentacya utrudnia poniekad
ich chwytanie; istniejg wszakze, zawsze i wszedzie, podobne do ztotej
nitki, tworzacej arabeski w tkaninie, i, cho¢ rzadko sie koricza akordami
doskonatemi, genialnie w jednag harmonijna wiagzg sie catos¢. Dla cze-
g6z ci, ktérzy sie na to godzili, gdy chodzito o symfonie, z ktérej uro-
dzit sie dramat muzyczny, — poczeli tutaj protestowa¢? Prawdopo-
dobnie skutkiem zwyczaju, ktory kaze zwalcza¢ wszystko, co nowe, tub
nowem sie wydaje. W poréwnaniu z nedzng instrumentacyg kompo-
zytoréw wiloskich, drepcacag banalnie w $lad za $piewem, ta potega sa-
modzielnego zycia orkiestry u Wagnera wydawata si¢ czem$ potwor-
nem, zagmatwanem. Wymys$lano na Leitmotiv, spotykajacy sie prze-
cie u poprzednikéw Wagnera, cho¢ nie w taki sposéb uzywany; uwa-
zano Wagnera za waryata lub za kabotyna (piramidalnie zdrowych
gtupstw naplétt o jego muzyce zydek Nordau). Dzisiaj muzyka ,przy-
sztoséci" stata sie muzyka terazniejszoéci. Nawet Francuzi, ktérzy wy-
gwizdali ongi Tannhausera i Lohengrina, duszg sie na przedstawieniach
takich oper, jak die Meistersinger, die Walkiire, Tristan und Isolde.
Czas bytby i u nas czego$' wiecej o Wagnerze si¢ dowiedzie¢.

Feliks Jasienski.
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ksigzki nadestane.

POEZTA. —Kazimierz Glinski. Ballady i powiesci. Warsz. Tow. Art.-Wydawn.
Warszawa. —E. Leszczynski. Poezye. G. Gebethner i S-ka. Krakéw. — K. Lewandow-
ski. Lais. G. Gebethner i S-ka. Krakéw. — Edward Stonski. Poematy: 1. Piesn.
1. Mary. Warszawa. —J6zef St Wierzbicki Rapsody. Lwoéw. Nakt Tow. Wyd. 1901

POWIESC. — Teodor Jeske-Choiriski. Trubadurowie. Biblioteka Dziet Wybo-
rowych. Warszawa. — Adolf Dygasinski tabedzia woda. S. Mieczynski Warsza-
wa. —T. T.Jez. Z ciezkich dni. Tom. | i Il. Bibl. Dziet Wybdr. Warszawa.—Stefan
Krzywoszewski. zZmierzch. K Grendyszynski. Petersburg. — Michat Mutermiich. Iro-
nia. Sk gt u Gebethnera i Sp. Krakéw. —H. St. Pytlinski. Koledzy. S. Mieezynskb
Warszawa. —Henryk Sienkiewicz. Pisma, tom XXX—XXXI. Qwo vadis. Cze$¢ I i Il. Bez-
ptatny dodatek dla prenumeratoréw Tygodnika Illustrowanego. Warszawa. — Karol Di
ckens. Potoies¢ o dwdch miastach, tom | —IIl. Przei Hajota. Biblioteka Dziet Wy-
borowych. Warszawa. — Knut Hamsun. Wiktorya. Przet. Marya Cumft-Pierikowska.
Biblioteka Dziet Wyborowych. Warszawa. — Matylda Serao. W biurze telegraficznem.
Przet. Cecylia G. Biblioteka Dziet Wyborowych. Warszawa.

TEATR. —Kazimierz Glinski Zydzi. Obraz dramatyczny, osnuty na tle
przesladowan zydéw w potowie X1V wieku. Nakt. autora. Warszawa. — Stanistaw
Przybyszewski Taniec mitosci i $mierci. Nakk Ksiegarni Polskiej. Lwoéw. — Ed-
mund Rostand. Orlatko. Przet. Marya Chwalibég. Warszawa

DZIEJE LITERATURY. — Julian Adolf Swiecicki. Historya literatury po-

wszechnej, tom Il. Literatura Chinska i Japonska. Biblioteka Dziet Wyborowych.
Warszawa.

HISTORYA. —Justyn Feliks Gajsler. Dzieje Wegier w zarysie. Z zapomogi
kasy D-ra Jézefa Mianowskiego. Warszawa. — Dr. Kazimierz Gorzycki. Zarys spo-

tecznej historyi panstwa polskiego. Ksiegarnia polska. Lwoéw.

HERALDYKA. — adam Boniecki Herbarz Polski, tom Ill, zeszyty 8 i 9 Skt
gi u Gebethnera i Wolffa w Warszawie i u G. Gebethnera w Krakowie.

ARCHEOLOGIA. —Erazm Majewski. Swiatowit, rocznik po$wiecony archeolo-
gii przeddziejowej, tom Ill. 1901. Warszawa.

ZDOBNICTWO LUDOWE. — Wtadystaw Matlakowski. Zdobienie i sprzet ludu
polskiego na Podhalu. Skfad gtdwny, E. Wende i Sp. Warszawa.

PODROZE. — Rudyard Kipling. Od morza do morza. Tom 1ill. Przei M. G
Bibi Dziet Wyb6r. Warszawa, —Henryk Sienkiewicz Pisma, tom XXIX. Listy z Afryki,
cze$¢ 1ll. Bezptatny dodatek dla prenumeratoréw Tygodnika illustrowanego. Warszawa.

VARIA. — Bitwa pod piramidami. Wydawnictwo i fotografie firmy ,Jadwiga
Golcz*. Warszawa. —W. James. Czy warto zy¢? Przet. W Kosiakiewicz. Wydawnic-
two ,,Przegladu Filozoficznego**. Skiad gtéwny w ksiegarni J. Fiszera. Warszawa. —
W. James. W obronie wiary. Przet. W. Kosiakiewicz. wydawnictwo ,,Przegladu Filo-
zoficznego**. Skitad gtéwny w ksiegarni J. Fiszera. Warszawa. —Jan Kucharzewski.
Poczatki praioa matzenskiego. Sklad gtéwny w ksiegarni E. Wende t Sp. Warsza-
wa. — Aleksander Mogilnicki. Obrorica kryminalny a opinia publiczna, (odbitka
z ,Ateneum**!. Skiad gtowny w ksiegarni E. Wende i Sp. Warszawa. —Z teki samouka.
Panstwo amazonskie w VI wieku swojego rozwoju (utopja mozliwa). Warszawa-
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ATENEUM. (Warszawa). Kwiecien, maj, czerwiec 1901.—K. K. Zywieki: Nasze po-
trzeby na polu nauki. —Jozefat Nowinski: Zycie i marzenie.—A, W.: Ruch umystowy
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w Paryzu. —Walery Gostomski: Liryka nasza. —Henryk Galie: Ludwika Godlew-
ska. — Kazimierz Glinski: Mtoty. — Tadeusz Trzcidski: Kosmozoficzne poglady
Mickiewicza. — St. Karpowicz: W sprawie samoksztatcenia. — A. Bruckner: Naj-
nowsze wydawnictwa Akademii Krakowskiej. — Leopold Aleyet: Z nieznanych auto-
graféw Adama Mickiewicza. — Witadystaw Jabtonowski: Przeglad literatury za-
granicznej.—G. Korbut: O wiersz Mickiewicza.—Michat Muttermilch: Arnold BOcklin.—
J. W. Goethe; Prometeusz (fragment dramatyczny * Przet. A. G—Jan Zahorski: Wyobraz-
nia Piotra Skargi. — Antoni Potocki: Poszukiwanie literackie.— Ignacy Matuszew-
ski: Zywioty plastyczne w poezyi Stowackiego. —Wiktor Hahn: Balzac czy Sto-
wacki? —tA,rtur Gorski: SOren Kierkegaard: Albo — albo. — G. Danitowski: Pan Ja-
bot. — Bronistaw Chlebowski: Dwie historye literatury polskiej. —Jan Augustyno-
wicz: Potepieniec. — Jozefa Klemensiewiczowa: Ruch literacki ostatniego dwu-
dziestolecia w Danii i Norwegii.

BIBLIOTEKA WARSZAWSKA. (Warszawa). Kwiecie, maj, czerwiec, lipiec
1901. — J6zef Weyssenhoff: Sprawa Dotegi. — Kazimierz Jarecki: Juliusz Stowacki
i poemat , TF Szwajcaryi'l — Bronistawa Ostrowska (Mierz): Gra fali. Na wiosne.—
Stanistaw Witkiewicz: Aleksander Gierymski.— Jozef Flach: Zwrot w modernizmie
niemieckim. — Marya Konopnicka: Z podréznej teki. — A. Bruckner: Dawne powies$-
ci i romanse polskie. — Adam Krasifski: Nieznany dramat Zygmunta Krasinskie-
go. — Stanistaw Niewiadomski: ,3lanru“.— Stefan Fuchs: Polemika o Wawel.— Mie-
czystaw Offmanski: Nad staremi drukami z biblioteki biskupa Szembeka. —s Pi$-
miennictwo. Kronika miesigczna. Wiadomosci bibliograficzne.

CZASOPIS MUSKA KRALOVSTVI CZESKEHO. (Praha). Svazek druhy a trzeti
1901. Dr. J. V. Szimak: Pozustalost Dobneroua. J. Karaper: Ladislau Stroupez-
nicky. — J. Kamper: Julius Zeyer. — Dr. B. Prusik: Maxim Gorkij. — Prot B. V.
Spiess: K zivotopisu Jana Kocina z Kocinetn. — Drobne przispiecky. — Dr. A
Podlaha: Dodatky a opracy biografiim starszich spisovatelu czeskych. — Hlidka
literami. — Zpracy knihopisne.

CAHIERS MENSUELS de M. Golberg. (Paris). Mars — Ayril 1901. —Puvis de
Chauannes. —Proms$thse repentant. —De Vesprit dialectigne. — Lettres d Ale-

xis. —Notes.
DIE INSEL. (Berlin). Mai, Juni, Juli 1901. —Frank Wedekind: Mine-Haha. —

Robert Walser: Drei Lieder. Aschenbrédel. — De Feure: Die gemeiselte Platte.
Versuchung. — Rudolf Alexander SchrOder: An Belinde. — Felix Yalloton: Zeichnun-
gen. — KCnigsbrun-Schaup: Die Trimurti und die neuen Seelen. — Emil Yerhaeren:

Die jEbene. Ueber. von Emil Rudolf Weiss. — Walter Pater: Leonardo da Vinci.
Ueberz. von Franz Blei. —E R. Weiss: Holzschnitte. —Richard Dehmel: Zwei Men-
schen. — Franz Blei. Vier Grotesken. — Gustav Fallce: Drei Gedichte. — Emanuel
v. Bodman: Gedichte. — Karl Schloss: Gedichte. — Masimillan Dauthendey: Herzlied
Sankt Adrian (Fllimischer Holzschnitt des XIV Jahrh). — A. W. Heymel: ,SpiegeP.—
Carl Schltddekopf: Ungedrucktes von Wilhelm Heinse. — Markus Behmer: Zeichnun-
gen. — Rudolf Borchardt: Pathetische Elegie. — Kunisada IlI: Zeichnung. — Felix
Salten; Die Gedenktafel der Prinzessin Anna. — Anmerkungen.

KRYTYKA. (Lwow). Lipiec 1901. — Adam tada Poezye.— (i): Drogi cluszy.—
L. Kulczycki. Niedomagania parlamentaryzmu spo6tczesnego. — Adolf Neuwert-No-
waczynski: Stefan Zeromski.—Dr. Zofia Daszyfiska-Goliriska: Nowi ludzie St.Przy-
byszewski: Reguiem aeternam.—F. Mirandolla: Poezye. —Jan Sten: Lucyan Ry-
del _ witodz. Jarosz: Matka. — Kronika. Sprawozdania naukowe i literackie.

KSIAZKA. (Warszawa). Czerwiec, lipiec 1901. — M. Massonius: Biblioteka pu-
bliczna. — A Turkuk: Czwarty miedzynarodowy kongres wydawcéw w Lipsku. —
Krytyka. — Polemika. — Kronika. —Bibliografia.

DAS LITTERARISCHE ECHO. (Berlin). Juni, Juli 1901. M2Na 17 —20. — 1. E.
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Ueber Preisauaschreiben. — R. Jacobsen: Ein lombardischer Dichter. — R. Lan-
ge, B. Wildberg: Aus Japan. —E. Bertz: Kritik an England, — A Brunnemann: Zo-
la8 jiingster Roman. —S. Mehring: Ein schlesisches Epos,— Otto Behaghel: Gram-
matik und Polizei.—S. Samosch: Rudolf Lindau. — E. Brausewetter.: Bilcher vom
Tode. — J. Rodenberg: Mein erster Waffengang. — R. Lindau: Hassan. — W. Bolza:
Die deiitsche Schweiz. — L. P. Betz; Zur Litteraturvergleichung. —F. Marti: Der
Aehrenleser. — K Bergen Schiller und wir. — H. H. Houben: Karl won Perfall. —
Karl von Perfall: Im Spiegel. —R. Schoener: Italienische Bilcher. — E. Aly: Danie
oder Tiger? —Besprechungen. — Echo der Zeitungen. —Echo der Zeitschriften.
Echo des Auslandes. — Echo der Bilhnen. —Kurze Anzeigen.

MERCURE DE FRANCE. (Paris). Mai, Juin, Juillet 1901. — Docteur Albert Prieur:
Essaisur la Psychologie du Dépeeage criminel.—Albert Samain: ElSgies.—Charles-
Henry Hirsch: La Liaison de Properce.—Remy de Gourmont: Le Chemin de Velours
Sobastien Charles Leconte: Les Noces de IAmazone. — Emil Magne: Les Poetes des
Pauores. — Albert Delaeour: Le Pape Rouge.—Virgile Josz; Le Portefeuille des
,Batimens du Roiu. — Charles van Lerberghe: La Chanson d'Eve. — Léon Bloy: Jo-
hannes Joergenson et le Mouvement Catholique en Danemark. —Henry D. Davray:
L'Angleterre et la Préponderance europeenne. —J. A. Coulangheon: Le B$guin de
G6. — Laurent. Evrard: Eloge des vieilles maisons. —Emile Verhaeren; Les Salons.__
Pierre Quillard: Francis Jammes et Charles Gusrin. —Henry de Régnier: La Gourse.—
Leon Charpentier: Les Transmigratious de Yo-Tch$ou. — Sybil 0°Carrey: Sonnets. —
Pierre Lasserre: L'Esprit Germanigne. — Richard Cantinelli: Poemes. —R. de Bury:
Lorieuet, Le Ragois et de Foris. —Revues des mois.

MODERN1 REYUE. (Praha). Duben, Kvleten, Czervenec, Srpen 1901. — August
Rodin: Kresba. — Mitosz Marten: Dama se psem. — Frantiszek Geiner: Demaskowa-
na laska. —Jirzi Karasek: Z nowe czeske beletrie. Kronika. F. V. Krejcziho ,Ju-
lius Zeyeru — Victor Dyle: Vpawuczinach nerwu. Pisen o memoirech. Slova nocz-
ni. Pisen waleczna. Pisen sentimentalniho Voltairiana. Kosmicky wzlet konczi-
me. Fragmentz ,Dona Quijota wCzechachll Priwilegium. K.S. Mdle-li scietlo.
Pad dekance. Dopis. — Eduard Klas: Zahrady wmiestie. —Paul Leppin: Detlew won
Liliencron. Nowe knihy niemecke. Nowe knihy. —Karel Toman: Rty shasle mie-
la. Ztraceny syn. Kousek leta. Dewata symfonie. —Josef Holy: Pisnie slepeho
mladence. — Goya: Vlastni podobizna. — Dagny Przybyszewska: Kdyz slunce zapa-
da. —Hubert Cyrfak: Vystava Jednoty wytuarnych umielcu. Yystawa obrazu Socho-
rowa. — Karet Scheinpflug: Touhy Robinsonowy. — Leon Riotor: Kresby Rodinowy. —
Karet Kaminek: Narodni diwadlo. —Remy de Gourmont: St$phane Mallarmé a idea
dekadence. — Maurice Maeterlinck: Ziwot wczel (przel. Mario Kalaszova). — Jan Opolsky:
Karnewal. — Josef Mtlldner: A tichem jdu. Kraj dusze. —Josef Stenhart: Ultima
necat. — Leo Freimuth: Opita. Dopis z wenku. Rzijen. — Josef Pavliczek: Pokusze-
ni. — Carl Bleibtreu: ,Prace“. — Camil Hoffmann: Nowy Muther. —August Rodin, B.
Hnatek, J. Szir: Yignetty.

PRZEGLAD FILOZOFICZNY. (Warszawa). Zeszyt Il 1901. — E. Abramowski: Du-
sza i ciato. — Dr. W. Bieganski: Istota sadu. —Przeglad nauk poszczegdlnych. —
Przeglad systematéw wspoétczesnych.—Autoreferaty. —Sprawozdania. —Przeglad
czasopism. — Wiadomosci biezace.

PRZEWODNIK NAUKOWY | LITERACKI. (Lwéw). Marzec, Kwiecier, Maj, Czer-
wiec 1901. — Dyonizy Zaleski: Korespondencya Jézefa Bohdana Zaleskiego. — Piotr
Chmielowski: Najnowsze prady wpoezyi naszej. — Wojciech Dzieduszycki: Rzecz
o uczuciach ludzkich. — Dr. Tadeusz Troskolanski: Andrzej Radwan Zebrzydowski.—
Fr. Rawita-Gawronski: Nieznane mtodzieficze utwory Seweryna Goszczynskiego.—
Dr. Wiktor Hahn: Bibliografia o Juliuszu Stowackim. — Dr. M Schorn Starozytno-
$ci biblijne w Swietle archiwum egipskiego z X1V w. przed Chrystusem. —Ks. Jan
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Sygabski T.J.: Dawne zabytki dziejowe nowego Sacza. ~ Stanistaw Zdziarski; Wit-
wieki i Zukowski. —Kronika literacka.

LA RASSEGNA INTERNAZI1ONALE. (Fironze). 1-e 15 maggio, 1-e 15 giugno,
1 luglio 1901. — E. Corradini: Unromanzo di Giuliano VApostata. — A. Schanzer;
| poeti Vittoriani. — C. Dickens; 11 manoscritto di unpazzo.— A. Beltramelli; Die-
go Angeli. — A Bernardy: Rassegna Nord-Americana.—G. Eekhoud: Rassegna Bel-
ga. —R. Pantini; La villa di Bosco reale. —E. Corradini: Giosue Carducci. —I. M.
Palmarini: Scioperataggine letteraria? —J. L. Pagano: Nunez de Arce. —Sem Be-
nelli: La IV Esposizione d'arte a Yenezia. — R. de Gourmont: Rassegna Francese
F. Sirola: Rassegna Tedesca. —L. Lodi: ,Neronell di Arrigo Boito. — D. Garoglio:
La Servitu delV artista contemporaneo.—Evelyn: La Toscana ed i Toscani giudicati
da un inglese. —J. L. Pagano: Joan Maragall. — M. Morasso: Le arti del Monumen-
to. —C. Levi: Cronaca drammatica. — G. Gasperini: Giacomo Puccini. — B. Marrai;
La primavera di Sandro Botticelli. — M. Gorki: Unavolta d'autunno... —D. Ange-
lii Nino Costa. —M. Morasso: Il rinascimento della Scultura. — G. Caprin: 1l poeta
del fiore azzurro. —G. Daudet: Li7nfanzia di una Parigina. —Appunti bibliografi-
ci. —R4viste e giornali. — Notiziario generale.

LA REVUE D’ART DRAMATIQUE. (Paris). Mai, Juin 1901. —A Gide: Saiil.—
H. Gheon: Lepain. — Fernand Gregh. La belle au bois. — Fernand Gregh: Saint-
Pol-Roux et La dame d la faulx. — G.Pioch: Conte pdle. — E. Morel: La fenime
adultere. — Tor Hedberg: Gerhard Grim. — Dr. F. T. Marinetti: Le thédtre de G.
dAnnunzio. — L. d’Ambra: Le Bernini. — Alla: Projet de théatre populaire. —St.
Philipps:  H¢rode. — O.J. Bierbaum: Gugeline. — A. Villeroy: Heliogabale. — M.
Magre: Lduvrier auipleure. — Saint Pol-Roux: Dramaturgie, — G. Trarieux: Un
sage. M. Maeterlinck. —J. F. L. Meriet: Le podme dramatigue. — H. Gauthier-Yillars:
Peter Benoit. —Théatres: Paris, provinee, Allemagne et Autriche, Angleterre, Belgigue,
Butgarie, Danemark, Espagne, Finlande, Hollande, Hongrie, Italie, Pologne (JAN LORENTO-
WICZ), Portugal, Roumanie, Russie, Suisse, Turguie, Afrigue (Alger, Egypte), Amerigue.—
Les Uvre8.

LA REYUE DU BIEN. (Paris). Juillet 1901, * 3. —Lc¢o Claretie: Alma Mater. —
Marc Legrand: Au Pays de Caux (sonnets). — Maurice Griyeau: La Protection du
Paysage. — Pontsewrez: La Yieille de Thuringerwald (conte).—Edmond Thiaudifcre:
Pens$e. —Louise Peris, M-C. Poinsot et G. Normandy: Le Bien gu'on fait. — Ernest
Jetot: La Bien d faire. — Jean Loredan: Chez les Artistes. — Jean S. Bards: Les
Actes. Les Oeuvres. — Auguste Dorchain: Les Disparus: Antony Valabregue. —
Emile Legrand: Pour se bien porter. — Bibliographie. — Notre Courrier. — Petite
Correspondance. — Illustrations.

LA REYUE NATURISTE. (Paris). Mai 1901, Mb 30. — Maurice Le Blond: UEvan-
gile de Zola. —Robert Browning: En un an (poéme traduit par M. Gabriel Monod). — An-
drifes de Rosa: L'Ouragan. —Marc Lafargue; Sonnets Pyr$néens. —Le Banguet Bou-
hélier. — Chronigues.

REVUE DE LA RENAISSANCE. (Paris). Mai —Juin 1901. — Leon Séche: Le Car-
dinal du Bellay. —Sur la Danie qui fut ,Oliveu — Dauban: Michel Colombe. —Paul
Lauraonier: L'artpos$tigue de Peletier du Mans. — V. L. Bourilly: Documents in6-
dits.—Uintermcdiaire des Amis du XVI-e siecle.—Bibliographie du XVl-e siecle.—
Le XVl-e sidcle d travers les Revues, les Journaux et les Gatalogues. — Supplement:
Notes et Gommentaire de la ,Defense et Illustration de la langue franeaiseu —
Ilustrations.

SLOVANSKY PRZEHLED. (Praha). Kyieten, ezerven, czervenec 1901. —P. Mater-
nova: Z ruske poesie (Y. Soloviev, M. A. Lochvicka). —A. Czerny: Z nove poesie chor-
vatske (J. Milakovicz).—Fr. Kvapil: Z polske poesie (J.S. Chamiec). — M. Zdziechow-
ski:  VI. Soloviev a Slovanofllstvo. — A Czerny: Sto let lu&icko-srbske poesie. —
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Sfc. Radi¢:  Vzacna francouzska kniha o Slovanech. — J. Hudec: Dr. Fr. Preszern.—
G. A Yorobjey: Kurpiove. — Dopisy: z KrakoYa, z Chorvatska, z Bulharska, z Poznanie,
z Krajiny, ze Zahrzeba, z Petrohradu, z Dolni Luzice. — Rozhledy a zpravy: Sloyane se-
yeroznpadni. Sloyane yychodni. JihosloYane. — Vszeobecne zpravy. — Umierni vieda. —
Vyobrazeni.

TYGODNIK ILLUSTOWANY. (Warszawa), JcNs13— 29. — T. T.Jez: Od kolebki
przez zycie. — K. Tetmajer: Panna Mery. — C. Walewska: Jak li$¢ oderwany od drze-
wa. — Emma Jelefiska: Kalwarya. — Z, Morawska: Ptaszcz Judaszowy. — p. Trzcin-
ski: Nenufary. — Z Morawski: Faun. — Poezye: W. Perzynskiego, M. Konopnickiej,
Maryi Grossek, J. S. Wierzbickiego, Or-Ota, K Tetmajera. — Marya Krzymuska: Stanistaw
Przybyszewski. — Opisy z illustracyami: Lublin. Czestochowa. — Kroniki. — Nowe
ksigzki.

AJWADOMOSCI ARTYSTYCZNE. (Lwéw), Kwieciei — Czerwiec 1901, Nakfs| —5.
H. Cepnik: Sztuka a... moralno$¢ publiczna. — Plagiaty. — Leon Poptawski: Naro-
dziny Symfonii. — R. L.: Strona rzemie$lnicza w malarstwie. — Antoni Austen:
W sprawie naszej sztuki zdobniczej. — Edmund Walter: Operapolska przed ,Hal-
ka*. — B: Oryginalno$¢ w sztuce. — Jan Galii: Seweryn Person. — St Bursa: Jan
Ignacy Paderewski. — Antoni Maruszewski: Pierwszy utwdr Paderewskiego. — Leon
Poptawski: Variations et Fugue-Theme vari¢. — Teodor Mianowski: Sny opotedze.—
Leopold Staff, Jan Pietrzycki, Henryk Zbierzchowski, Gustaw Kaczkowski, Stanistaw Ros-
sowski, Anna Neumanowa: Poezye. — Sprawozdania. — Korespondencye. — Kronika.

WIENER RUNDSCHAU. (Wien). N8 —14,1901. —M. Maeterlinck: Der Geist
der Bienen.—G. Munthe: KOnig Sigurds Keise nach Jerusalem (Bild). — E. R, Weiss:
Ueber den modernen Holzschnitt. —R. Kassner: Die Moratder Legende. — C. Mau-

clair. Mallarm¢. —O. Bryk: Die H-moll-Messe. — F. Rappaport: G. Th. Fechner. —
S. Mallarmé: Auf dem Jahrmarkt. — A. MiltschinoYitsch. Der Nachen. Bas Bild.—
O. Bryk: Zum Verstaendnis der Projections-Erscheinungen. — Dr. E. H. Sclimitt

1. Spencers synthetische Philosophie. —H. YandeYelde: Harskieid, Strassenkleid,
Tea-gown (Zeichnnngen). — C. Bteibtreu: Dialog ilber esoterischen Buddhismus. —

Prof. P. Junet: Das Gefiihl der Persénlichkeit. — Die Deutung der Causalitaet. —
0. Bryk: Die Musik ais tonende Welt-ldee. — R. W. Emerson: Aufzeichnungen. —
O. Bryk: Die Musik und die Inscenierung. — H. Yan de Velde: Vorschlaege zur
kiinstlerischen Hebung der Frauentracht. — G. A. Auricr:  Vincent van Gogh. —

A. Strindberg: Ein Blick gegen den Himmel. —Dr. M Buber: Ueber Jacob Boehme. —
J. Melnik: Russischer Brief (A. Wolinsky — Russische Kritiker). — c. Bleibtreu
JArbeit— Tola Dorian: Die Kanzel der heiligen Gudula. — Dr. F. Hartmann: Die
occulte Wissenschaft. — W. Kuhnupt: Suggestion ais psychologisches Hauptmo-
mentin der Kunst. — F. Rappaport: Lothar v. Kunowski. —Johannes Kepler. — Die
Sonne. —L. Kuhlenbeck: Das Weltall und das tndividuum. — C. Mauelair: Ueber
den gegenwaertigen Stand der literarischen Kritik. — O. Bryk: Genie und Antici-
pation. —Energismus.

WISLA. (Warszawa). Maj — Czerwiec 1901. — L. Rutkowski: Oos$ciccy Papaje
w $wietle j~odan szlacheckich. — Dr. Klemens Bakowski: O dawnych zabawach ce-
chowych krakowskich. — Ignacy Radlinski: Apokryfy Judaistyczno - Chrzescian-
skie. — H. Wiercinski: Przyczynek do osiadtosci. — G. Smétski: O Kaszubach nadte-
bianskich. — Ludwik Miynek: Figurkiz soli —Jerzy Ohr: Przystowia rabindéw.—

Marya Kucz: Gtaz Czartowski. — Poszukiwania. — Sprawozdania i krytyka. — Prze-
glad czasopismm- Drobiazgi ludoznawcze. — R6zne wiadomosci.

DIE ZEIT. (Wien). Juni — Juli 1901 348 —354. — Richard Muther: Raven-
na. — Laura Marholm: Henrik Pontoppidan. — Henrik Pontoppidan: Der Stein der

Weism. — Dr. Fr. W. Foerster: Die christliche Kirche und die Mission der ,Intel-
lectnellen— Richard Muther: Renaissance im Kunstgewerbe.— Dr. Ottokar Hostin-
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eky: Zdenko Fibich und das Melodrama, —Johannes Schlaf: Zur Theater und BUh-
nenreform. — Isolde Kurz: Marei — L. M Hartman: Volksbildung und Ethik. —Mas
Burckhard: Drei Kilnstlerdramen. — Richard Mutlier: Darmstadt. — Benno Ritttte-
nauer: Derselbe. — Bruno Frank v. Hochwart: Ungedruckte Briefe Anastasius Griins
ilber Nikolaus Lenau.—Richard Muther: Los von der Natur. — Oskar A. H. Schmitz.
Léontme. — Marie Herzfeld: Ellen Key. — Camille Mauclair: Heimatkunst in Fran-
kreich. — Tschechow: Der Gram. —Neera: Alte Jungfern. —Georg Brandem Maxim
Gorki. —Richard Maria Werner: J.J Davids neue Novellen. — Kurt Aram: Der dum-
me Junge und das Eideehsclien. — Hermann Ttlrck: Zur Erkldrung von Goethes
Faust. — Alfred Gold: Der neue Humor.

VARIA.

Sztuka stosowana. —Sztuka i spoteczefnstwa. — Dzieta Juliusza Zeyera. — Pomnik
Rimbau<Ta. — Salon sztuk pieknych A. Krywulta. —Szkota sztuki J. Bukowskiego i W.
Tetmajera. —Genialny malarz. — Otwarcie teatru tddzkiego. —Nasze wystawy. —Dwa
dodatki artystyczne.

Sztuka stosowany zaczynaja sie u nas ludzie gorliwie
na wszystkie strony zajmowaé. W Warszawie, p. E. Niewiadomski,
w broszurze poswieconej krytyce Tow. Zach. sztuk pieknych, ujmu
je sie goraco za tym pogardzonym kopciuszkiem. We Lwowie za-
wigzuje sie stowarzyszenie udziatowe artystow i mito$nikéw sztuki
stosowanej pod nazwa:Ztoty R6g. W Krakowie powstaje towarzystwo
.rolska sztuka stosowana", majace na celu szerzenie zamitowania
w tym kierunku. Wszystko to sg usitowania nader interesujace,
gwattownie potrzebne i zastugujgce na najgoretsze poparcie. O zna-
czeniu sztuki stosowanej, jako jedynej drogi do rozbudzenia zamar-
tej wrazliwoséci estetycznej, pisaliSmy szerzej w pierwszym zeszycie
,Chimery."

Ale zwracaliSmy tam réwniez uwage na ré6zne btedne wyobra-
zenia, legnace sie w jej dziedzinie i mogace zaprowadzi¢ jag na ma-
nowce. W dodatku do tamtych spostrzezen, chcemy tu jeszcze po-
tozy¢ nacisk na kwestye, ktora bardzo wazkie moze mieé¢ nastep-
stwa. We wszystkich u nas rozprawach o sztuce stosowanej styszy
sie co chwila stowo ,swojskos¢", a wzglednie bardzo rzadko— stowa:
piekno, tworczo$¢, artyzm. Jest w tem' pewne niebezpieczenstwo,
bo w ten sposéb sztuka stosowana, ktéra, podobnie jak sztuka czy-
sta, musi by¢ przedewszystkiem twdrcza, oryginalng, indywidualna,
moze tatwo wyrodzi¢ sie w niewolnicze nasladowani: sztuki ludowej,
w uwydatnianie par farce zewnetrznych pierwiastkéw etnograticz
nych, co me jest bynajmniej jej zadaniem. Czy nie lepiej bytoby
zastapi¢ stowo swojskos$¢ stowem talent? Pierwsza bowiem jest nieo-
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dzowna czescig sktadowg ostatniego. Cztowiek tak jest mimowolnie
i mimowiednie zwigzany cala cielesnoécig z wtasnym zakatem, ze je-
zel ma talent, to nie moze nie by¢ swojskim. Czlowiek z talentem,
tworzac nawet ws$réd zupeinie obcego otoczenia, nada dzietom swym
pewne cechy, ktére w tejze chwili zwréca uwage jego rodakow,
a natomiast bedg zupetnie niedostepne dla otaczajgcych go obcycn.
Talent jest zawsze swojski; przeciwnm, mozna by¢ swojskim a nie
mie¢ talentu. Przy ciggtem moéwieniu o swojskosci a rzadkiem wspo-
minaniu talentu, obawia¢ sie mozna, aby wystaw sztuki stosowanej
nie zalaly rézne nasladownictwa sztuk, ludowej, rézne zlepki swoj-
skich motywo6w, bez cienia twdérczosci indywidualnej.

»,Polska sztuka stosowana"”, zwotuje na d. 23 pazdziernika r. b.
pierwsze walne zgromadzenie swych cztonkéw, na ktérem ma by¢
przedstawiony i poddany pod dyskusye szczeg6towy program dzia-
tania Towarzystwa. Wtedy bedziemy mieli prawdopodobnie spo-
sobno$¢ powr6ci¢ raz jeszcze do tych kwestyj zasadniczych. Tym-
czasem podajemy do wiadomos$ci o0s6b interesowanych, ze To-
warzystwo krakowrskie zapowiada jednocze$nie na styczen r. p.
wystawe oryginalnych okazéw oraz wzoréw z zakresu polskiej sztu-
ki stosowanej. Termmem prekluzyjnym nadsytania projektéow, ktore,
po orzeczeniu komisyi rozpoznawczej bytyby wykonane kosztem
T-wa, jest dzien i-go listopada r. b.; dia reszty projektéw, przedmio-
tow artystycznych, oraz zbioréw— dzien 20 grudnia. Blizszych szcze-
téow dowiedzie¢ sie i odezwy Komitetu T-wa, przejrze¢ moga pp.
artysci i osoby interesowane w redakcyi ,Chimery". Adres T-wa
krakowskiego: Rynek, kancelarya Muzeum Narodowego. Adres Sto-
warzyszenia ,Ztoty Rég": Lwoéw, ul Petczynska, 1 1.

Sztuka i SpOI’GCZGﬁStW&. W ielki artysta, Gustaw Mo-
reau, zrobit spoteczernstwu swemu krélewski dar. Poniewaz jednak,
ofiarujac mu wspaniate muzeum, ztozone z kilkuset obrazéw swych
i akwarel, oraz siedmiu tysiecy rysunkéw, wraz z patacykiem na
pomieszczenie tych skarbéw, ,nie pomyslat,” jak powiada donosza-
cy o tem korespondent, ,0 zapewnieniu Kkapitalu potrzebnego na
utrzymanie muzeum,'—wiec panhstwo, ktére we Francyi identyiiko-
waé¢ mozna ze spoteczenstwem, jeto sie wzdragac i nie chciato przy-
ja¢ zapisu. Dopiero osobista znowu ofiarno$¢ oddanego przyjaciela
zmartego mistrza, p. Henryka Rupp’a, ktéry ztozyt 300,000 frankéw,
umozebnita otwarcie Muzeum. Szkoda, ze panstwo nie zazadato
jeszcze, w zamian za zgode na urzadzenie tej instytucyi, jakiego$
quantum na ,pozyteczniejsze" od sztuki cele spoteczne, oraz gwa-
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rancyi, ze kazdy dobry obywatel, zwiedzajacy muzeum, otrzyma za
fatyge franka czy polfranka.

Dzieta Juliusza Zeyera. Odbieramy nieustannie za-
pylania od naszych abonentéw, czy istniejag w polskim przektadzie
inne jeszcze dzieta Zeyera, opréocz drukowanego w Chimerze poe-
matu Na Synaj. Alez tak! Wyboér najwspanialszych poematéw
i utworéw proza tego wielkiego poety czeskiego w przektadzie Mi
riama wyszedt z druku przed kilku miesigcami, naktadem S. Lewen-
tala, w dwéch wielkich tomach. Czemu naktadca, robiac ogtoszenia
o wszystkich innych swych wydawnictwach, z tem jednem Kkryje
sie niejako, nie umiemy wytlémaczyé. Ze prasa milczy o tym Wy-
borze Pism Zeyera, lub méwi poétgebkiem, rzecz prosta: sa to dzie-
ta pierwszorzednej wartosci.

Oba tomy znalez¢é mozna w kazdej ksiegarni, oraz w kanto-
rze naktadcy (Nowy Swiat 41).

Po za tem, wyszta jeszcze w przektadzie tegoz ttémacza
,opowie$¢ fantastyczna" J. Zeyera p. t. Na pograniczu obcych Swia-
tow (naki. Warsz. Akc. Tow. Art.-WydawniczegoJ.

Pomnik Rimbaud a. w numerze sierpniowym i po-
przednich miesiecznika Mercure de France znajdujemy sprawozda-
nia komitetu, ktéry przedsiewzigt to uczczenie poety. Potrzebng su-
me paru tysiecy frankéw ztozyli sami prawie artysci 1 poeci. Mia-
sto rodzinne autora Statku pijanego dato tylko grunt, poniosto dro-
bne koszta mstalacyi pomnika i przyjeto uroczyscie przybytych na
jego odstoniecie gosci. Ostrzegajacy gtos korespondenta Kktdrej$
z gazet warszawskich pod adresem mieszczan Charleville’'skich byt
zatem co najmniej strzatem chybionym, gdyz nie miasto pomnik sta-
wiato.

Salon sztuk pleknych Aleksandra Krywulta wpro-
wadzit roczne bilety wstepu, dajgce posiadaczom prawo korzysta-
nia nietylko ze statej wystawy rzezb i obrazéw, lecz i ze wszyst-
kich wystaw specyalnych, bez zadnych oddzielnych doptat. Cena bi-
letu rb. ] kop. 50. Udogodnienie to wielkie dla prawdziwych mito-
$nikéw sztuki, ktédrzy nie wpadajg do salonéw wystawowych jedy-
nie po materyat do towarzyskiej konwersacyi o ,nowoéciach", lecz
radziby niejednokrotnie powréci¢ przed dzieto bardziej interesujace.
Jezeli dodamy, ze w salonie Krywulta zaczynajg sie zwolna skupiac
wszystkie lepsze sily, ze urzadzane w nim wystawy specyalne (li



VAR1A 359

tografij i akwafort, zapowiedziana Goyi i t. d.) majg dla War-
szawy wprost kulturalne znaczenie, oraz ze zwiedzajacy mogaw nim
korzysta¢, w mile urzadzonej czytelni, z catego szeregu najlepszych
czasopism artystycznych i dowiadywac sie z nich o catym ruchu eu-
ropejskim na polu sztuki i przemystu artystycznego, zrozumie kaz-
dy, iz jakakolwiek pochwata mniejby tu powiedziata od samych fa-
ktéw, i ze usitowania wtasciciela salonu na najgoretsze zastugujg po-
parcie,

PP. J. Bukowski xW. Tetmajer nadsytajg nam za-
wiadomienie o zatozonej przez nich w Krakowie Szkole sztuk piek-
nych i przemystu artystycznego dla kobiet. Jak sama nazwa wska-
zuje, szkota sktada¢ sie bedzie z dwéch wydziatow: whasciwej szko
ty sztuk pieknych z naukg malarstwa i rysunkéw z natury, i szkoly
sztuki stosowanej, w program ktérej wchodzg nastepujace przed-
mioty: intarsya (wyktadanie) z drzewa, blachy, masy pertowej; wi-
traz, nauka komponowania, ciecia szkta, tudziez malowania na szkle;
litografia artystyczna w potgaczeniu z drzeworytem, nauka nowych
technik litograficznych; haft, nauka wszystkich technik haftu, kom-
ponowanie ornamentu haftowego i aplikacya; emaliaf miniowanie na
porcelanie; wyroby z blachy; wyroby snycerskie (gtebokie) w drzewie
i polerowanie; indyjskie malowanie materyj (batiks) na portyery, za-
stony, pokrycia mebli, wachlarze, parasolki it, p.; wyréb papieréw wzo-
rzystych na oktadki i tapety. W obu wydziatach wyktadane beda:
historya sztuki, anatomia, nauka o stylach, teorya ornamentacyi.
Oplata szkolna wynosi : za caly dzien miesigcznie koron 30, za po6t
dnia koron 20. Adres szkoty: ul. Jabtonowskich 1 22. Dodamy od
siebie, iz gwoli zaspokojeniu bardzo stusznej ciekawo$ci os6b intere-
sowanych, zatozyciele szkoty powinni byli ogtosi¢ odrazu w swojem
zawiadomieniu, kto mianowicie na wydziale sztuki stosowanej uczy¢
bedzie réznych wymienionych tam specyalnosci.

Genialny malarz narodzit sie nam. Obwieszcza o tem
Swiatu sam pan ,Anton Lindner" w péturzedowym Fremdenblacie
wiedeiskim. Nie wymienimy nazwiska tego geniusza, aby go nie
obrazi¢ nawet pozorem reklamy. Er istjetzt—powiada p. Lindner—
eine Grossmacht, mit der man paktiren muss. Gdy sie u nas pa-
ktowaé¢ z nim zacznie, nastuchamy si¢ jeszcze az nadto jego imienia.

Otwarcie teatru t0dzkiego. moéw bez liku, uczcze-

nie raz jeszcze wszystkich t. zw. ,ideatéw", toasty blaszanym wier-



j6o0 CHIMERA

szem p. St. Kozlowskiego, zmiazdzenie przez tegoz ,Symbolistow"
(rzecz prosta m effigie, w naiurze to trudniej), — wszystko to zdaje
sie wskazywa¢, ze nowy teatr bedzie par excellence instytucya ,zdro-
wia". Zaczynamy, zaiste, obraca¢ sie w ,zaczarowanem kole" higieny.

Nasze Wystawy. Powakacyjng serye ekspozycyj w sa-
lonie Chimery rozpoczyna, z d. i pazdziernika, wystawa obrazéw
(olejnych i temperg) p. Maryaua Wawrsenieckiego. Trwaé¢ ona be-
dzie do i-go listopada.

Kolej wystaw nastepnych (zapowiedzianycn w N-ach i-ym i3-cim
naszego pisma, oraz innych jeszcze, ktére udalo nam sie pozyska¢c
w ciggu wakacyj, dzieki uprzejmosci kilku wybitnych kolekcyone-
row)— ogtaszana bedzie zawczasu w Chitnerze. Wstep wolny. Wy-
stawa otwarta codziehn, z wyjatkiem niedziel i $Swiat, od 11-ej do 3-ej
po potudniu.

Dwa dodatki artystyczne dotgczamy do niniejszego
numeru podwéjnego. Pierwszy stanowi reprodukcya ze wspaniate-
go rysunku Stanistawa Wyspianskiego, jednego z najpiekniejszych
w seryi stworzonych przez artyste ilustracyj do lliady. Drugim jest
odtworzenie wyborne podobizny Juliusza Zeyera, wykonanej przez
znakomitego rzezbiarza czeskiego, Franciszka Bitka Autorowie obu
dziet naleza do najwybitniejszych dzi§ w Europie artystéw twor-
czych. Dotaczone plansze charakteryzujg wybornie cechy zasadni-
cze kazdej z tych dwoé6ch niezwyktych indywidualnosci.
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Licencyat Torralbs

Licencyat kawaler Eugeniusz Torralba jest to posta¢ w rodzaju
Twardowskiego lub Fausta. Legendy o nim w Hiszpanii byty liczne
i bardzo upowszechnione — cho¢ mgdy sie nie powigzaty w jakas$ po-
wies¢ zamknietg i jednoPtg. Literatura szczegdlnym sposobem mato
z nich korzystata; i tylko u Cervantesa znajdujemy krotkg o Torralbie
wzmianke. Mianowicie, w opisie podrézy powietrznej na drewnianym
koniu, Don Kichot wspomina, mdéwigc do Sancza, jak to licencyat
w ciggu kilku godzin przeleciat powietrzem z Madrytu do Rzymu
i z powrotem; radzi mu przytem, aby oczu nic odstaniat— i przy-
pomina tez, ze w pewnej chwili tej wyprawy dyabet pozwolit Torral-
bie oczy otworzyé, ten za$ ujrzat ksiezyc tak blisko, ze reka mugt
go dotkngc.

Torralba byt postacia historyczng. — Urodzit sie w Cuence,
a w ij -ym roku zycia znajduje si¢ w Rzymie, jako paz biskupa Vol-
terry, monsignora Franciszka SoJeriniego, ktéry w r. rjoj zostat kar-
dynatem.

Byt to jeden z tych ludzi uniwersalnych, w jakich obfituje wiek
Odrodzenia. Pozadliwie studyowatl wszystko: literature, filozofie, re-
toryke, fizyke, polityke, astrologie, medycyne, moralno$¢, magie i teo-
logie — i w miodym wieku zastynatjako uczony Duch niespokojny,
umyst badawczy, wyobraznia ptomienna, ruchliwo$¢ niepospolita — po-
pychaty go do ciggtych podrézy, wypraw, badan, przygéd. Jezdzit
nieustannie s kraju do kraju, z miasta do miasta, z akademii do aka-
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dernit; stuchat réznych uczonych i nieuczonych, $ledzit walki retigij
ne i filozoficzne swego czasu; oddawat sie czarnoksieztwu, byt dcistg
i panteista, byt sceptykiem i katolikiem, byt wreszcie stawnym gra-
czem, pujedynkarzem, awanturnikiem i poszukiwaczem przygéd mi-
tosnych, nie przestajac by¢ nigdy rycerzem.

Tak sig mniej wiecej przedstawia jego zyioot-az do chwili, kie-
dy go Swiete oficyum uwiezito i skazato na $mier¢ przez spaieme.
Gtéimiym motywem jego uwiezienia byt stosunek z pewnym upadtym
aniotem imieniem Zakut. Posta¢ tego ducha nadata pdzniej roman-
tyczno - legendowe tto opowieéciom z zycia Torralby.

Pan Cayetano de Alvear (w przedmowie do poematu Canipoa-
mora) — opowiada o nim niektére luzne jakta, wzmiankujac je o tyle
tylko, o ile majg zwiazek z poematem.

Uzyskawszy stopien licencyata, Torralba prowadzit wielokrotne
rozprawy z doktorami, w ktérych okazat si¢ sceptykiem i doszedt w kon-
cu do pyrronizmu.

Srédjego przyjaciét byt pewien dominikanin fray Pedro, ktéry
miat na ustugach aniota, z rodzaju dobrych duchéw, imieniem Za-
kuta.

Przez fray Pedra Torralba zawigzat stosunek z Zahielem, kt6-
ry odtagd czuwal nad licencyatem

Gdy raz niejaki Silva de Satcedo namawiat Torralbe, aby ra-
zem po6j$¢ na zabawe za miasto, Zakiet Torralbe powstrzymat od tej
wycieczki — i oto na drugi dzien doszta go wie$¢, ze Salcedo zostat
zamordowany.

Innym razem aniot przez Torralbe uprzedzit kawalera Pedro
Margano, ze, gdyby Rzym opuscit, zostanie zabity. Margano nie ustu-
chat i zgingt rzeczywiscie.

W tym samym czasie przebywata w Rzymie dama hiszpanska
La Rosales, ktérag naunedzata nocami zmora w postaci widma o tru-
pim wygladzie; zdaniem chorej byt to duch jakiego$ zabitego; nie
mogt sobie da¢ rudy z tgzmora czuwajacy nad tozem hiszpanki dok-
tor Morales. — Kardynat de Santa Cruz wezwal Torralbe dla zba-
dania tej sprawy; Torralba za$ udat sie¢ o pomoc do swego demona.

IV r. ijie Torralba z przyjacielem swym don Diego de Zuniga
jedzie do Hiszpanii — iw czasie tej wyprawy daje sie poznac jako
czarnoksieznik i wro6zbita. W Barcelonie zatrzymat sie w domu ka-
nonika Juana Garcia, ktéry go wtajemniczal w chiromancye i sztuke
wygrywania w kosci.

y Maja t. r. uwiadomit Torralbe Zakiel, ze miasto Rzym be-
dzie zdobyte przez cesarza. Owo6z Torralba pragnat widzie¢ te wy-
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padki — i Zakiel na jego prosby uniést go do Rzymu; iv godzine
pézniej byli przy ulicy Torre de Nona

1V péttorej godziny potem stangat w Valladotidzie z powrotem
i opowiadat wszystko o konetabln Burbonie i uwiezieniu papieza w Sani
Angelo. Gdy po niejakim czasie wiesci te dostownie sie sprawdzity—
uwazany byt powszechnie za czarownika, oddanego piektu

Ostatecznie don Diego de Zuniga sadenitncyowal swego przy-
jaciela przed $wietem ojicyum — i oto w r. 1J28 Torralba wtracony
zostat do ciemnicy Inkwizycyi. Rozprawa i $ledztwo trwaty blizko
trzy lata. Poczatkowo badano go tylko z powodu jego zwigzku z Za-
kietem oraz z powodu czarnoksieztwa; pdézniej przypomniano damie
dysputy, a takze pytano go, jak uwaza Zakiel nauke Lutra i Erazma.

D. 6 Marca rjji r. ogtoszono wyrok. Torralba zgingt na sto-
sie jako czarnoksieznik, zaprzedany ztemu duchowi, oraz jako heretyk

i bezboznik.
Z tych pojedynczych, oderwanych kamykéw stworzyt Campoa-

tnor swéj przedziwny poemat. — Znajdujemy tu wszystkie nazwiska,
jakie utrwalita legenda. La Rosales, fray Pedro, Juan Garcia, Silva
de Salcedo, Pedro Margano, Diego de Zuniga — wszystkie te posta-

cie zwiazat poeta i w nader umiejetny sposéb otoczyt niemi swego Tor-
ralbe, swego Fausta hiszpanskiego.

.Ile jako prawy hiszpan, Faust - Torralba jest w znacznym
stopniu Don Juanem, i, w istocie, gtbwnym przedmiotem jego trosk,
walk i catego weltschmerzu jest kobieta, La Rosales. Z niej to wy-
wotal Campoamor icdzigczng niezmiernie posta¢ Kataliny, wecielenie
piekna, ktamstwa, zdrady i ambicyi niewiesciej. Gldwnym za$ kiero-
wnikiem spraw Torralby, towarzyszem jego grzechéw i majaczeli —
jest 6w bajeczny Zakiel, aniot upadty, ktéremu autor bardzo szeroka
luysnacza role

Uwazny czytelnik zrozumie, ze pod postacig Kataliny — nie
tylko ntitos¢ i kobieta wystepuje; ze autor tisymbolizowal w niej licz-
ne trwogi i rozdwojenia duszy ludzkiej: ducha i ciato, ideat i mate-
rye, ztudzenie i rzeczyzuisto$¢. Dostownie jednak rzecz biorac, Tor-
ralba— od poczatku do konca — zyje dla Kataliny i przez Kataliue:
wierna czy zdradna, oadana aniotom czy piektu, obecna czy nieobecna,
zywa czy umarta, jako duch subtelny czy jako cialo bez ducha,
(sztuczna muliercula) — zawsze jest ona w nim i przy nim. Dla niej
poszedt do piekta i dla niej ginie umeczony.

Campoamor, jak wida¢ z planu poematu, nie zamierzat wecale
napisa¢ rzeczy historycznej; owszem, z lekka jeno dotyka anegdot po-
jedynczych i, uzytkujac uasimska przez legende pozostawione, cale in-
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ne znaczenie im nadaje. Oddany swobodnie wyobrazni, roztoczyt nie-
zwykte jej czarodziejstwo po catem swe/n dziele — i prawie ani jed-
nego wiersza w poemacie niema, ktéryby nas nie uderzat jaka$ wy
jatkowa myslg, zwrotem, obrazem. Ton poematu, swobodny i kaprys-
ny, przeskakuje od powagi do humoru, od cynizmu do rozpaczy, od
brutalnej rzeczywistosci do niezgtebionej mistyki. Przy catej tej swo-
bodzie, Campoamorem kieruje $écista, jasna logika geniuszu tacinskie-
go. Chociaz czasami dzwoni nam w uchu jakby gtos Heinego albo
Fausta Goet/iego (zwtaszcza ton Mefista), — w gruncie jednak ma-
my tu humor Ceruantcsa, ale przegoryczony zwatpieniem i cigzarem
licznych rozczarowan. Czasami przypomina si¢ Wolter, czasami zda
sie nawet, ze Arystofanes do nas przemawia: $wiaty cate umie autor
bra¢ za motyw swego dowcipu.

Czytelnik sam oceni piekno i wytworno$¢ poematu, ktéry stara-
liSmy sie, ile mozna, najdoktadniej odda¢ po polsku.

A. Lange.
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osluszny radzie twojej, mity bra-
[cis,
O Torralbic ci Spiewa¢ bede, h-
[ccneyacic.
Czciciel starego Pirrona sofisty
/ maz biegly w medycynie —
Otchtanne zgiebiat on pustynie
Tej sity bezimiennej — tresci by-
[tu czystej —
Ktéra panuii nad tem, co me-
[drzec nazywa
Imieniem materji wieczystej,
Co wiecznie do tych Zrddet wra-
[ca, zkad wyptywa.

Uczyt sie wiele, dobrze. Lecz powoli oto
Poznat— na uragg madrosci cztowieczej —
Ze, gdy zwatpienie mdézg mu napetnia ciemnota,
Zbytek wiary zu mm budzi obted me do rzeczy.
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Ostupialy scholastyk' ciezarem™

Porzucit dla mitosci teologie biedna,

A z fizyki — jak wszyscy — imtdziat tylko jedno.
Ze. stonce — zbudowanym dobrze jest zegarem.

VH.

Torratba miat — wzorem Sokrata —
Opiekunczego ducha przyjaciela:

Nic cztowieka, lecz raczej aniota z za $zviata,
Co, chociaz imie nosit Ezechiela,

Dla dzwiecznoéci w Zaki la sie zmienia.
Duch opiekunczy, piekny, ziotowlosy,

Leniwy byt do drogi, co mu szla w niebiosy
IV przysziej godzinie winy oczyszczenia.
Gdyz byt on z niebios na z>mie stracony -
Ale, wbrew wyroczni objawionej,

Ten aniot Smiato twierdzit i ze $miechem,

Zt tylko ivéivczas lenistwo jest grzechem,
Gdy inny grzech z nim zigczony.

I razem pragnat ten duch buntowniczy

Daé¢ Swiatu jasne dowody,

Ze za nic sobie, aniot-artysta raj liczy -

I raj porzuci dla twarzy dzinoiczcj,

Gdy ona warta iviecej niz rajskie ogrody.

AV

Umarta taz dzieweczka, zazdrosnych réz strapienie,
I o przedswicie, gdy miesigca btyski

Zmieniajg jeszcze rzeczy w widsiadlanc cienie, —
Aby ja unies¢ do Doga z kotyski
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Czterej anieli

Z nieba sptyneli.

Ujrzcl’ ja, ucatowali -

I wnet chor anielski ptynie

Z dusza dzieweczki ku niebios wyzynie,

Lecz z czterech niebian w gore tylko trzej wzlccicli.
Gdy zaszumiat ten skrzydet szelest rozpostarty,
Ktérego zadne stowo nic opisze.

Dla jego niestworzonej cudownosci, —

Gdy, wchodzac w krain niewidzialnych cisze,
Rozptynely sie niebiany

IV blekitnosci powietrznej.

— Zabiel aniot czwarty,

Nadmiarem bezbolesnej znuzony btogosci,
Jakas$ kobiete ijrzaws-gy w ogrodzie,

Pzystanal zatopiony wzrokiem zvjej urodzie —
1 zapomniat nieba Elizeéw --—----

Gdyz cmiit ten miat to do siebie,

Ze umieral z smutku w niebie,

Dla braku rzezb i muzedéw!

To tez, gdy zapragnat potem

Przez brame rajskg w niebo i$¢ z powrotem,
Surowy rzecze mu gtos, chociaz drogi:

— .Ze$ nic gorliieie petnit stuzbe oznaczona,
Nic -wejdziesz nigdy za niebieskie progi,

Lub -wejdziesz z druga dusza odkupiong.l

1 odtad Bo6g Zakietowi

Pozioolit zy¢ swobodnie, do wyboru —

Na ziemi — czy tez $rod piekiet pustkowi,

Co -wychodzi na jedno, choé rézne z pozoru.
Juz wiec tu, juz tam — bujat podtug checi
Raz jako aniot w szatach czarnego koloru

| zv ptaszczu purpurowym; lub gdy go to neci,
Dyabton sie staje; czarny kladzie ptaszcz na bary
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I czerwone szarawary,

I tak po ziemi lata.

A przygéd zamsze bedgc gtodnym —
Towarzyszyt bezboznym i niewiarogodnym
Postepkom kawalera Torralby -iiccncyata,
Co w hazardownych grach tracit pieniadze,
A zycic swe roztrwonit na mitostek zgdze.

Torralba, az do wieku dojrzatego,

IV mitosci obyczajow byt nieco poganskich,

A wiedzgc od os6b bardzo chrzcscianskich,

Ze kazdy patryarcha — byt to Don Juan siwoglowy,
Czesto mawiat toni stowy:

— ,Potozywszy pieknosé na szali,

Bog i czart o mg dusze grali,

| dyabet wygratja na szczeScie mojc!*

A zatem, widzac, ze na ziemi

Nauka daje tylko icucznc niepokoje, —

Z oczami imecznie drwigccmi

I szyderskinn obliczem,

Smiato choragiew rozposciera,

Z ktdérej odwieczna dewiza wyziera,

Gtoszona jeszczi przez Sardanapala:

— ,Jedz— pij! Korzystaj z chwili! Niech sie toczy fala—
Bo tojest ivszystko, a reszta jest mezem/*“



Piesn pierwsza.
KOBIET i KOCHA ANIOLA.

CZESC PIERWSZA.
KOBIETA.

/

cdy, od uprzykrzenia nieba, wy-
zwolony.

Zakut na ziemi kochatjak sza-
[lony,

Choé— podtug Owidyusza — kto
[za wiele kocha,

Ten jeszcze nie kocha ni trocka.
A wszystko szto mu nie trudno.
Wiec dnia owego, co na kran-
[cach wschodu

Zabtysnat zorza, tak jak nigdy
[cudna,

Kiedy w rozéwicie porannego
[chtodu

Zakiel, z anielskg tréjca stuzby

TT lotach miat stang¢ juz nad horyzontem, [bozej,
Spostrzegt inng dzieweczke, rzekibys, siostre zorzy,
W ogrodzie, ktéry nieba zdawat sie zakatem.

Co za kobieta!

Toz kwiaty,

By uczci¢ cudne $niegi i szkartaty
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Tej kastylsktej krasawicy,

Ztozyty w kwutmu u jej okiennicy

Wienice wijacych sie réz i wonne granaty.

I nudzac na tej cudnej twarzy

Zrenice, cojej oczy — rzeklby$ — pozeraty; -«
I widzgc, w blasku, co sie na licu jej zarzy,

Zi oczy jij krag twarzy pozeraja caly:

Z rozkosza a niepewnym stgpat krokiem

Aniot  wobec tej wiosen czarodziejskich cory —
| tak sie zachowywal, jak cziek bylektéry,
Stojgc z otwartg gebg i otwartem okiem.

Gdy Zakiel w mysli tak wazy

Forme nieokreslong

Tych lotnych brozd na jej twarzy,

Co w udmiechu i gasna i ptona:

Oczy dziewicy dostrzegg —

Zlang jakoby z blasku niebieskiego I$nieniem
Posta¢ cziowieka, to jest, aniota boztgo,

Co zeszta niby wiatr i z wiatru tchnieniem.
Ujrzawszy przed sobg miodzienca,

Co zda sie jako dusza w modtach nieustannych,
Katatina, zv purpurze rumienca

Siviczszego od réz wioSuianych,

A ktorej skronie, w girlandach rozwianych,
Lotna fala warkoczy okreca:

IV tyt przechyli ziotem imriczonego czota
Na powitanie aniota,

Ktéry stat przed nig, jasnowtosy i uroczy,
Okragty i pyzaty, i bez brody zgota.

A czujac w wianiu wietrzyka,

Ze ja anielskich skrzydet szmer dotyka,
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Wstydliwie zamknie oczy —
I tajemnica siebie i my$l swa otoczy.

11f.

O mitosci rozmawia tych aniotéw (Moje,

A tak ich mowa zda sic promienistg,

Jak kiedy z prawda przeczystg

Swiat odbijajg srebrnej wody zdroje.
Miodocianym za$ duszom owym towarzyszy
Sumienie, petne ciszy,

Piekno$¢, miodos¢ i niewinno$¢ —

Trzy rzeczy dziwu godne i podzhoianc! —
Podziwia¢ musisz, niby zjazaicuic Swietlane,
Te uczu¢ nieziemskich czynnosc

Dzieweczki i pacholecia,

Co o tajnikach zycia nic majg pojecia

I, kochajac, jak ludzii korhac nic zdotaja,
Mi/osija, ktdrej ziemi ni/ potrzeba.

Sa jak dzieci, co ledwie rgk sztychdotykaja,
Sag jak kwiaty, spadte z nieba. —

/ céz te drogie istoty,

Ktore zwigzat mitosci czystej promien zloty ?
Jeszcze sie impo przez zmysty

Pic. ujawniata dusza naten byt zewnetrzny—
/ zdat sie spokoéj ich radosci wdziecznej

Jak udmiech dwoch aniotéw, co ivc $nie zawisty.
Ci, co ich usmiech widzieli,

A dzwigku stoiv nic styszeli,

Nie styszgc odgadywali,

Jakie wiedli rozmowy ci duchowic biali
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A widzgc tak niczajetc

Wargi — $wiezsze nizeli r6ze rozwiniete —
tatwo pojmiesz, z< Zakicl razem z Katating
IV boskiej nigmadomosci rzeczy sercem plyna.
| tak czysta — pieszczota nasyca

Dusze ich, wszelkiej mysli pozbawione nizknj,
Bowiem, kochajac, aniot i dziewica

Sa jako dzieci, igrajgce $réd kotyski.

V.

W zmystach, gdzie mito$¢ w pozar sie rozwija,
Trwa to, co ziemskie; mija to, co wieczne.
Lecz w duszy, gdzie zagoszcza uczu¢ skry stoneczne,
Trwa to, co wieczne; co ziemskie, przemija
Nad rozkosz — dusze czystg, poétdzicciecg
Bardziej niew.nno$¢ oraz pieknos¢ neca;

| dia tego mitosci ekstaza i chwata

W zyciu zapomina ciata.

To tez, $rod ciszy memypowiedzianej,

Mito$¢ swg powiadajg sobie te niebismy

Stowy oderwanemi, czystrnn, zimucmi —

| wierza, ze kochanek jest aniota wzorem,
Ktory codziennie sptywa nieb,0s ton ni

Z modlitwag boza ku ziemi.

VI.

Ale ze nitmasz mitosci na $wiccic,

Ktorej starczy powietrze i pachnace kwiecie,
Nadszedt — ktézby to wrozyt? —

Moment ponury

Godziny, w ktorej

Mitosci Swietej zapach serce znuzyt.
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1 gdy raz kochanek i kochanka,

Sré6d zapomnienia, co im gore w lonie,

Stah w oknie, w promieniach innego poranka,
Podobni kwiatom na gazonie, —

Torro.lba z usSmiechem zlej wiesci

Spoglada na te prace bosag

Duszy, co druga dusze piesci:

Widzac zas, jak aniot Kaialing

Oblewa spojrzenia zorza,

Przeczuwa juz swa godzine.

L iccncyat, pewny siebie, wielce umiejetny,
Rozumiat to, ze Zakiel, do dziecka podobny.
Chociaz dla oka nadobny,

Musiat kazdej kobieca by¢ po czasie wstretny.
Wiec porwawszy jak za teb swojego demona,
Torralba, ten katolik-poganin, co Swiete
Kochat, gdy mialy cialo pieknie romntiigh

I foremne tona, —

Przez spojrzenia swe zachtanne

Pragnie. Zakicla spedzi¢ jak prostaka,

I spogladajac zuchwale

Na piekna panng,

Chce, by zapadta w niepamieci falc

Tych dwojga niewinigtek mito$¢ zbyt nijaka.

VII.

Gdy wiec on rzuca na nig spojrzenie. ognioivc
Z jaka$ szczegdlng namietnoscig w oku,

Ona w rumiencach wraz odiwdci gtowe:

Ach, naturalny wstyd w pietnastym roku!
Lecz czujgc wnet nieuchwytne

Mitosnych obtedéw drzenie:
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Dotad zimne i biekitne,

Oczy jej zwolna rzucajg ptomienie.

1 bez watpienia nadeszta ta chwila,

Ze, cho¢ Zakiela jeszcze kocha,

Na widok spojrzen Torralby juz trocka

1V strone sie innej fortuny przechyla.

/ cho¢ iv nieswiadomosci, ztudzona pozorem.
Sadzi mysli swych krysztatem,

Z | Swiat ten jest klasztorem,

A mitoé¢ zudzv panieristwem doskonaleni:
Przeciez marzeniem swojem upojona.
Posrdod cztowieka stojgc i amota,

Juz waha sic strwozona :

Bowiem, nedzna materyo! gdy mitosci lenne
Ciato i dusza ivalki tocza zmienne,

Dusza moéwi: precz! a cialo: daltj! wola —

VIII.

| poszta dalej. Witasnie kii dy odwracata glowe,
Byto w niej cos, jakby$s miat przed sobg krolozee —
I rzuci Zakicloim spojrzenie surowe-

I w dzien 6iv zamart, zimnym lodem Sciety,

Kwiat mitosci aniota i Swietej.

Rzecz naturalna. | niejeden — wierze —
Stuszni't bedzie tego zdania,

Ze kobieta ze smakiem — majgc do wybrania
Aniota czy czlozoicka — czloivieka wybierze. —



Piesn druga.
KOBIETA PORZUCA ANIOtLA DLA CZLOWIEKA.

awct Herkules uczué nie
[przewazy —
Iprézna to czasu strata,
Ze o spokoju sie marzy,
Gdy serce ranne mito-
[Scia kotata
1 jak chilcb rosnie od
[drozdzy fermentu.
Od fatalnego momentu,
Gdy Torralbe ujrzata piekna Katalina:
Pierwszy raz gorze¢ dusza jej zaczyna
Ogniem plomiennego zametu.
Tnrralba byt z tych ludzi z zuchwalym polotem,
Co, gdy im nie da¢ czego, sami sobu biorg,
Ktdrzy, zon cudzych nazwodziwszy sporo,
Mezom je dla uciechy oddajg z powrotem.
Czlown k ten bez czci, duch z gtazu,
Z ksiezego seminaryum wyszed} bezboznikiem.
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Wyprowadziwszy zepsuta ta dusza,

Ze sumienie to widmo czyste i katusza,
Konsekwentnie je rzucit w otchtan mdrz odmetu,
By zmniejszy¢ sobie ciezar zywota okretu.
Gtodny fortuny na drogach istnienia,

Nic nic baczac na $rodki, zacne czyli zdradne.
Wocigz swe pojecia moralne odmienia,

Zosie, ze jedna prawda ludzmi wiada,

Jak kazdy, co religie bada,

Na koricu drogi ockngt sie bez zadnej

A Zakicl— ktoz wic? 1V sposob tajemniczy
Uszedt do piekiet, pozarta go rzeka;

Nie chciat on sprawi¢ dziewczynie goryczy,
Gdyz nikt nie wic, jak bezdenny

Jest owy boi bezimienny,

Co nawet najczysciejszej kobiecie dopi Pa,
Gdy spotyka aniota — szukajgc czloimeka.

Ul

Torralba byt doktorem w faktach wiedzy Scistej,
Lecz tez poetow czytajgc utwory.

Nieraz hultai pil likwory

Snoéw nieSmiertelnych i wieszcze zamysty.

Gdyz namietno$¢ w przedmiocie swego uwielbienia
Nigdy istnej pobudki swych czu¢ nie uchwyci —
Rojac, ze styszy $réd blyskawic drzenia

Rytm falujgcej kibici.

Odkad sie wiec Torralba pograzac¢ zaczyna

IV niebianskimi zadzy meczenstwie,

Objawia, mu sie piekna KatalLna
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Wopierw bez szalenstwa — w czystosci, jak kwit cic.
Potem za$ bez czystosci, a w czystcm szalenstwie.

Dobrzan rzekt — bez czystoéci. Bo w mitosci Swiecie.

Nikt z grubych uciech nn ustgpi,
Gdyz czlowiek jest pot dyubicm, a niejeden przecie
Calego dyabta zastgpi.

Torrr.lba miody byt i kochat zycia sok.

Pragnat wiec bez odwioki

Spiesznie, przejsé droge, kedy rozkosz sie wysysa, —
1jak od Abclarda niegdy$ Heloisa

Metafizyki poznata doktryny,

Tak byt Torralba mistrzem Katatiny

Uczytja wiec (chytra zasada), —

Ze mitos¢ w samem niebit jest nieba stolicg —

A wierna tej nauce moze sta¢ sie ivpredcc
Wielka grzesznica,

Ktoéra za zeabia cnote ma na wedce. —

Medrzec dziewczynie wyktada,

Ze doswiadczenie wszystkiego nas uczy:

| ze teorya nigdy nic wybada

Niewidzialnych, zjawiska platajgcych kluczy.

Ona juz wic, ze kocha¢ — to igra¢ z ptomieniem,
A $ledzac filozofii tres¢ z zaciekawieniem,
Poznata tylko — jak S$wieckie osoby —

Ze wzniosty grek Pitaspor lubit wielce boby.
Chociaz dusze Torralby sceptycyzm zalewa,
Jezeli mam rzec prawde bez zadnej ozdoby,
Watpd o swem zwatpii niu — a pozomdam szczerze:
Nizli wierzacy, ten mocniejszy w wierze,

Kto o swych zwatpieh prawdzie pozoatpiewa.

377
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To tez licencyat, liczac swag dziewczyne,
Zwolna ja wtajemniczat w doktryne

Szkoty mitosnej z Eivincj epoki,

Gdyz dla Torralby pewnik to gieboki,

Ze lepiej widza rece uizti oczy —

1 wierzyt, tak jak Koran oraz giauréw Kkrocie.
Ze nic jest bardziej zaden raj uroczy

Nad Mahometa raje.

A wiec juz, nauczona przez niego, wyunajc.

Ze zycie — jest to mito$¢ w wiecznym kotowrocie,
I choc¢ jeszcze sie kryje, juz ci Smiehj gorze,
Nizh panienka chowana w klasztorze. —

Ja, co uwielbiam dusz uiezmescic/’ kwiecie,

Wiem, jak sa ich objazvy powiktang rzecza,
Gdyz osiem kobud jest w kazdej kobiecie,

A $rod nich j\ dne cztery drugim czterem przeczg.
Bez nicimnnosci mitos¢ ztg jat sprawa,

Lecz doswiadczenie wierzy¢ inaczej nas zmusza —
I cztown k wielkim jest niemrawa,

Gdy tej prawdy nic odkrywa,

Ze w zyciu zuszystko porywa

Owa tajemna sita Lukrecyusza,

Ktéra Bossuct Opatrznoscig nazywa.

Zmienita Katatina mito$¢ swg mctnvalg —

I réwniez picijej cechy sie zmieniajag

Od dnia potopu, gdy Moncayo

Podwodng jeszcze byta skalg

I wriaz zmienia¢ sie beda, przez wickéii' kohsko,
P6ki bezbrzezne oceanu falc,

Réwnajagi doliny i hale,
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Gdy czas poptynie w jutra iiLskoriczonc dale.
Zndw nic zmiang Kastylu na morskie tozysko.

V1.

Ciezar to wielki dla naszej czystosci,

Kiedy mito$¢ w niej zagosci.

Rzekiby$s — dusza wyszia z ciala,

Do gtowy bije pozarem krew catal’

Pani, pod ktérej wladza sto; ludzka trzoda,
Przewazajgc ciala nedze,

K< ze nam spetnia¢ sieoich obowigzkéw przedze:
Racyanalna zawsze przyroda. —

Dla Kalaliuy btagam taski bozej,

Gdyz dzi§ zobaczymy w zorzy

Snu, co dziewczyne ti-wozy,

Jak to dusza nasza plonie

Ku brutalnej pragnien stronic.

Gdy iviec mezczyzne zoczy,

Ku rownikowi z bieguna poskoczy

Mysl dziewczyny czystij,

1 naturalnie wnetjg stoczy

Ptomien mitosci ognistej —

VII.

Chociaz tak skromna,

Od pragnien naprzytomna —

Siegajac w rzeczy gtgb’ za ich osnowa —
Do tej madrosci dochodzi stopniowo,

Ze zna jedynie chwale doczesha, zmystowa.
| — jako kazda dusza gorejgca —

379
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Stucha dziewczyna

Prawa, o ktércm Cycero wspomina,

Ze ogarnia czasy i stonica.

Ach, Katalina zawini.

Lecz czyliz nie to

Cytcrcjska macka czyni,

Ktéra, jako bogini,

Jest Srod kobiet kob eta, najbardziej kobieta.
Jedyna, wieczna pani. ty$ krolowa-zagdza,

Co wszystko m rzgdzi oraz zoszystko roznierzadza,
Ty na ziemi i w niebit — w jednakim wiigaz zuzorze —
Budzisz niepowstrzymany ped rozkoszy wiecznej,
OdkadA pograzyta w olbrzymicm jeziorze
Ptodnego pytu — caty ten Swiat podstoncczny

W dniu, gdy jak powdédz obfita —

Przecuja szlak drogi mlecznej

Mlekiem swej piersi boska Afrodyta.

VIII.

Zakiel, raz porzuciwszy piekielne otchtanie,
Wyptynagt na szczyt pewnej gory,

1 opusciwszy wierzchotek 6w, ktory

Nosit na sobie $niegi z pierwszych dni natury,
Zstgpit — i oko w oko przed Torralbg stanic,
Wyprostowany, na grauitnej skale.

I Smiat sie uragliime, ponuro, zuchwale,

Usta na wyraz pogardy ztozywszy.
Przeodziany za biesa, miatjuz przekonanie,
Ze iv mitosci rabowa¢ — to kodeks najzywszy.
/ skrzyzowat rece na tonie —

Alng sie! wola, zemstg ptonie.

Ujrzawszy za$, ze dyabeljest w niej zakochany,
Zmienna dziewczyna m
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W Kktorej juz nieco zezem tat pierwszy duch Swietlany —
Nowe roi¢ sny zaczyna.

I raz jtj taki sen przyniosty nocy cienie.

Co zyciu jej catemu nakazal milczenie.

Owa zta wyznawczyni Chrystusa

Juz czuje, jak ja neci ta pokusa,

Ze w krotkim zycia ludzkiego oddechu

Podw0jna jest rozkosza upojenie w grzechu.

| bez pamieci porwana

Mitosci zarem i szalem,

Przez dyabta znéw oczarowana,

Ten dylemat ivyznaiva swoim ideatem.

Nic lub wszystko! Zasada bohaterom znana. —

Czy to mozliwe, Bozi ? Znéw odmiana?

Wiec — na urag swojej chwale —

Za kochanka przyjetaby nawet szatana?

Jesli tak — wpojrz w bezdenne zmartych wiekéw dale!
Srod dziejowych podtosci na karcie zatobnej,

Zaiste, okropno$ci nie znajdziesz podobnej!

Przeciez ta rzecz okropna jest mozliwg rzeczg

I ci, co milsj pici ztorzecza,

Nieraz przypomna, jak w stowie zawzigtem

Wola ziuclk poganin, zwany Pawiem Swietym

Ze kobieta jest Boga albo czarta zgota —

Nigdy za$ nie jisz cztowieka — i nigdy nic jest airoia.



Piesn trzecia.
KOBIETA PORZUCA CZLtOWIEKA DLA DYABLA.

ciatem naszcm
[ztaczone— zyje w nas
[gorace
Pragnienie zadz
[burzliwych:
A jako zyciem
[wszechrzeczy jest
[stonce,
Mitoséjest dusza zycia
[istot zyiiych.

11

Zakiel w przygodzie swojej — wyuczony
Przez samego oica mroku —

Zeszedt z wierzchotka gory usnlczoncj

Co jedno zime zna z wszystkich por roku —
Przemit niememu w biesa juz sie niepojeta
Zdaje ta sprawa,
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Ze na ohtarzu Swiety oraz Swieta
IV niepokalanej mitosci zostawei.

111

Gdy wiec Zakuta w ksztatcie béstwa grzechu
Ujrzata Katalina,

Na widok gorzkiego usmiechu

Srod tej aniota upadiego twarzy,

Juz w niej pokusa boska gra¢ zaczyna
Rozkoszy, jaka ozuoc zakazany darzy.

J cata juz mitosci oddana zaciekle,
Swiadczy — rzektby$ — o$lepiona,

Ze czartowi upadiszy w ramiona
Znajdzie niebo nawet w piekle. —

I widzi — w szybko rosngcym bezwstydzie,
Z, podwaja swa rozkosz, kiedy sie oddala
Od Zakieta — i wiasnie za Torralba idzin
Gdy za$ porzuca cztowieka,

/ serce swoje dla czarta irozpala,

Potraja sie w niej zycia samoimtdna fala.
[ cho¢ was zadziwienie czeka,

Powiem wam, ze dziewica tutaj opiewana,
Porzuciwszy aniota niegdy$ dla cztoimka,
WKkrotce cztowieka rzuci dla szatana. —

'jednego dnia, zv one miesigce,
Gdy gonjg piaskow toza
/ gdy afrykanskie, stonce
Ptomieniem obiema zboza

iS
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Duch jej, powstrzymywany

IV zaciszy ukochanej

Mitosci swojej czystej,

Jak Cezar wreszcie w stanowczej godzinie
Rubikon wstydu przeptynie. —

Zakiet — wniosek oczywisty —

Przysiagt to sobie — i sposob6w szuka —
Ze po powrocii z piekielnej bezdeni
Kataling w zupelng kobietg przemieni.

Bo matka jej to cora, ona za$ to wnuka
Andahtzyi, tej ziemi, co sie wcigz ptomieni,
Co nawet— zimg u$hie zona —

Niepokoi ukryte w jej gtebi nasiona.

A przytem pewnik to niezaprzeczony,

Ze Slepy bieg rzeczy neci,

Naprz6d w otchtanh mitosci, potem niepamieci,
Duchy, co dumnie krocza, niby S$wieci,
Pod calem z gliny licho wypalonej.

I nicmasz twierdzy ni tarczy,

Co na ochrone czystosci wystarczy —
Duszy, co w giebiach na poty jut lezy,
Silniejszy bowiem poped przyrodzony

Od wszystkich Swiata zotnierzy.

Mitosé bez tadu jest to grzechu sidto —

Lecz ilez razy, cierpieniem ziamane,

Ono niebo, co ktadzie wedzidto

Na stworzenie wszystko rozkietzanc, —

Ku dobru wiedzie nas, gdy rozwigzuje
Nieporzadek, ktory porzadkuje

Wszystko to, co tak zZle jest uporzgdkowane! —
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VI.

Katalina juz kocha wzburzona —

I powoli z j<j czota

Opada biata zastona

Niewinnosci aniota,

I ducha jtj opeta

Ekwatoryalna strefa, ptomieniem objeta.

Jak wiele pan, ktére-m kochal— dziewczyna to szczera
I zacna — i mitowac chce sercem wzruszonem
Zacnego rowniez kawalera,

Coby przeciez mniej byt aniottm, a wiecej demonem!
Chcac ja nauczy¢ droga doswiadczenia,

Ze mito$¢é naturalna— jest madrosci koncem.
Czart, opetawszy ja mocg swych sidet.

Budzi w niej mito$¢ bez anielskich skrzydet —

I dziewcze wierzy, ze bez prawdy cienia

Jest ta namietnos¢, ktéra nie burzy sumienia.
Zgubiona, ktéra sie dotyka

Rzeczywistosci; bo w ciele ptongccm

Idealizmu siad znika —

I najprosciejsza forma mitosnego aktu
Sprowadza sie do zycia koniecznego faktu.
Lincusz oraz inni uczeni, autorzy

Sadza, ze ptodne nasienie

Nawet i w kwiatach budzi mitosne ptomienie.
Swiadczac, ze mitosci tchnienie

Zmienia w zamtuz olbrzymi caly ten Swiat bozy.

VIl

Nigdy staba nasza dusza
Pieknosci oprze¢ sie nie zdota,
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Gdy namietnosci przeceniaé nas zmusza

Wielki duch przyrody kota:

Starozytny Pan ateusza.

I cho¢ po prawdzie sg szaleni —

Mezczyzni i kobiety,

Czczac swoje, wiasne wewnetrzne podniety,
Rodzaj widziadet i cieni,

W mitosnych walkach — kto rzecz dobrze zwazy —
Rzeczywistos¢ jest sprawy istota,

A ideatjest klamstwem bez twarzy. —

Co z btota wstalo — wraca w btoto,

A Palmira upadnie w nedzny proch cmentarzy.

VIII.

Nikiby pewnie zatoby,

Jaka niesie to zycie potworne,

Nic przezytjednej duby,

Gdyby pomyslat w spokoju,

1V jakim wstrecie i znoju

Dusza trwa, kiedy ciatlu ptaci¢ ma komorni!
Patrzcie, jak cztowieka w proch zvati
Strasznych ztudzen majestat ciemny,

Gdy w koncu zawsze na szali

Dusza nasza mniej wazy od gliny nikczemnej!
Sunadczcic wy, dobrzy ludzie, coscie, to widzieli,
Ze w tym biegu ludzkiego zywota,

Jezeli ciato jist najgorszym z przyjacidi,
Duch — to najsro&szy despota

Kiedyz, myslicie, ustang te wasnie,
Uwiecznione wiarg mitosci?

Kiedy umrze ta ziemia, kiedy stonce zgasnie,
A gwiazdy wrdéca do nicotci!
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W koncu, kiedy nastanie

Dzien, gorejacy

W zachodnich wiatréw orkanie,

Co mesie pyt z Sewilli az na brzeg norweski,—
Nasladujgc mitosci obraz czarujgcy

Paola i Franczeski —

Ptomienne, zaslubiny

Z dyabtem Kataliny —

Byt to w piekle dramat niebieski!

Kiedy z czystosci nieskalanej granic

Jtdna duszg pada w brudu siecie —

I c6z sic stato? Ach prawie nic a nic —
Jeden zal wiecej — jedna niewinno$¢ mniej w Smiecie!

Poniewaz dusza nasza jest w niewoli
Rzeczywistosci, co ja zn'nprerwia powoli:

Wiec najwstydliwsza i najczystsza mitos¢

Jest krynica, co tryska z Edcnowej roli,

Lecz ktéra zwolna w piekiet stacza sie pochytosé.
O Kataliuo droga,

Zanimby moja dusza skamieniala

Za zbrodnig czuto$¢ twa ci poczytata.

Niechajby przedtem zycic moje, z woli Boga,
Wieczysta noc opanowata!

Jesli potepisz, litosciwy Panic,

Mitosci biednych Kataliu,

W co ten Swiat sie przemieni? Ach, w prézne otchianie,
W rozwalute na rozwaiinie rozwalili,

W znudzonych dusz ukrzyzowanie!



Piesn czwarta.
KOBIETA PORZUCA DYABLA DLA SE£ATFJ

zcze$liwsi, w Rzymie, niz
[pomiedzy swemi—
Jesli poza Hiszpania szczescie
[jest na ziemi —
Katalina i Zakirl, niby
[matzonkowie,
Przeptywal' bez wahania
Pole uciech, gdzie wiadng
[ziemskie pozgdania,
Jaku ksigzeta z koronag na
[gtowie. —

Lecz, jak wiadomo, mitos¢ nasycona
Jest to mito$¢ utracona.

Stangwszy zatem na mitosci kresie,
Spotrzega panna, & twdr, co jg piesci,
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To dyabct o formie nicimcsciej —

1 niezbyt stusznie widzac tylko nikto$¢ w biesie,
Ma dlan jedynie pogardy oznaki.

Zasie poznawszy $rdéd ziemskiego ludu,

Ze tyle zbym, co dyabct, jest cztek bylcjaki, —
Oto wreszcie nic bez trudu

Postawita wniosek taki:

Ze czlowiek — jest to bies lepszej odmiany,

A dyabct — estozuii k nieudany.

Z Katalina miata piekne lice,

Wiec ja rywalki jej, rzymskie dziewice,
Przcziuaty Réza lub Rosg —

Potem jeszcze przydom*k Rosalcs jej niosa.
A poniewaz za¢miewata

Najpieknujszych dziewic grono,

Jej pieknos¢ wywotywata

W chiopcach zgdze, w dziewczetach za$ zazdro$é zh lona.
Nikt nie znat trosk Kataliny,

A poniewaz i doktéor Morales

Zawsze stal przy niej i byt dobrej miny, —
Mowili wszyscy na widok doktora,

Ze Ratalina — lub R6za — lub Rosalcs
Udawata atoo tez zawsze byta chora.

Tak gawiedz, ztoSliwa jak hycita,

Nit wic, jaka to nowa Magdalena

Kryje sie w Rézy — i ze, choé nie Swieta,
Jest to kobieta dobra, co upada,

A potem sie spowiada,

1 wstaje znowu, grzechu porzuciwszy peta.
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V.

SUj*i mitoscig i zadzg zuchwal.

O jej dion sie ubiegali

Don Siha dc Salcedo i Pcdro Margano.
Réwnie jest im ukochang,

A wiec z jednaka zasadg

Osaczyli Kataline

Tg wiekuistg blokadag,

Co kazda piekng osacza dziewczyne.

Cho¢ obaj dla niej zywit' afekt serdeczny,
Grzeczny Margano, Salcedo waleczny,

Réza — pdbki nic ujrzy ich w stawie u Swiata —
Patrzata na nich taka lodowata,

Jak bogowie z drogi mlecznej.

1V stolicy ducha cata sie rozwiewa,

Préznos¢ ogarnia jg nauk uprawy:

Jak nigdy$ duch jej ciekawy —

Styszac, co zrobita Ewa,

Pragnie tez ujrm¢ weza pos$réd wiedzy drzewa.
By¢é moze doswiadczeniem zmeczona, by¢é moze,
Gdy przesycito ja rozkoszy toze,

Chce teraz z nauk wyzyny

Poznaé wszechrzeczy i tres¢ i przyczyny.

Dos$¢ ma mitoSci — i zawziecie szuka
Rozkoszy, jaka daje sztukal!.,.

Albowiem zawsze dziewczyny.

By nie spac¢ same, juz od tat dziecinnych

IV loze sie ktada z duchami — marzenn coraz innych!

v,

Opieka naprzod otoczona
Kardynata biskupa Polleny:
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Réza, w nauce ksztatcona,

IV Rzymie pojeta istno$¢ ziemskiej atmosfery.
Przeto — rozkoszg znuzona —

W modzgu swe uczucia miesci,

I tak jak wiele kobiet — w gieli swego tona
Talentow zadze osobliwg piesci.

1 oto, nauk mistrzyni,

Z mitoscig studya czyni

Nad sztuka gockg i bizantynska,

Nad mowa grecka i tacinska,

| — cho¢ niejeden zwatpieniem to przyjmie —
Fray Pedro w astrologii wdrozyt jg tajniki,
I poznata, przebywszy ledwie miesigc w Rzymie,
Ze przyptywy morz — to ksiezyca wyniki.
Kataiina upadla. Lecz nic znam imienia,
By okresli¢ ten dziwny obted, do kaduka!
Kocha aniota, wnet go na cztowieka zmienia,
Potem dyabclja neci, a w koncu nauka.

I sadze (klne sig, jam szczery),

Ze— gdy rozwazy¢ te obledy cztery—

Mitos¢ wiedzy to obted najbardziej czartowski,
I wielu znam, co chetmeby pod miecz katozoski
Postal’ Kadma za to, ze wynalazt gtoski. —
IKrcszcir wiedziata o tem,

Zi przez nauke pastuch dosiega tyary:

Gdy zoiec z mitoscig ztgczg sie jej czary,
Kiedys$ jaki$ maz z polotem

Owtadnie ziemi wszystkicini obszary.

Tak, pycha opetana, gdy reki uzycza
Jednemu czy drugiemu ze swych zalotnikow,
1V mysli swe ich wtajemnicza,

Ze — w razie watpliwych wynikow —

Temu, co wyzszej zyszcze wawrzyn chwaly,
Odda na wieki skarb uczu¢ swych caty f

391
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VI.

W obu miodzieicach zadza stawy promienieje.
Jeden wiegc z nich malarstwo i poezye $ledzi,
Drugi po uszy w teologii siedzi,

Bada moralno$¢ i narodéw dzieje.

Malarstwu oddat sie Margano,

A ze we wszystkich formach widziat swa kochana,
Rysowat ciggle Kataline;

Za$ ukochawszy nagos$¢ bez ostony,

Malowat wcigz natchniony

Epidemie kobieca,

Te promieni i zadz rmeszanine;

A wreszcie, clio¢ go chwalg ludzie nieco,
Jako jednego z poetéw,

Ktéremu niegdys szumiaty

Nad Euroty brzegiem hejnaty

Wychodzace z oczcretéw:

To przeciez w koncu znienawidzit rymy,

Z {dat wiedzy — sztuki zapomniat w obtedzie,
Poznawszy, ze zawsze i wszedzie

Ogien pak, a mrozg $niezne tchnienia zimy.

VII.

Silva sie w pilne czytanie, zanurzy —
I z dziejéw ludzkich ksiegi krwawej
Wyrozumiat, ze pomniki stawy

To na po6t kleski a na po6t szalcnstiua.
/ poznat z wielkim zalem R4zy,

Ze stawa na nic nie stuzy,

I ze historya cata czlowieczeristwa

To nieSmiertelnych galera.
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Co wiedziat z moralnosci, wnet mu iv pamieci zamiera,
Ze niebo lidu porzadek,

A piekto nieporzadek,

A ziemia nieporzadek uporzadkowany

A gdy z zapatlem w arkany

Teologii — dusze weciska,

Pojat, jak traci niebo cztowiek niewybrany,

Ale nie odkryt nigdy, jak sie niebo zyska.

i
VIII.

Ostatecznie, przecierpiawszy wiele,

Gdy tak wiostujg todzig swojej stany,

Pojeli wreszcie, jak blahe jej cele,

I ze, niz czlowiek- zyjacy $rod wrzawy,

Ten jest szcze$liwszy, ktéry kocha drogi,
Prowadzgce do ciszy zapomnien,a btogiej.

A poniewaz z ksigg poznali,

Ze lepszy niebyt nizeli istnienie,

Gdy utracili swe drogie, ztudzenie

I gdv sie o tem przekonali,

Zc zaden z nich obydwu nie jest tym cziowiekiem,
Co wiladac bedzie duchow jutra wiekiem,

Budzac imieniem swoj, m wielkie serca drzenie, —
Gdy przecie zar mitosci bez zmiany ich rani:
—- Zgodzili sie, zc trzeba i$¢ w mrok $mierci ciemny,
Bo kiedy kocha kto z synéw Hiszpanii

I gdy ma umrze¢ dla swej pani,

To sam Cyd jak zabdjca zda mu sie najemny!

| gdy storice zachodzi mgtaiog krwi posoka,

Tak, jako w szklance Swiatto sie promien,,

Pod wieczor sie znalezli oko w oko,

Koto mostu, u brzegu Tybrowych strumieni.
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| obaj z furya szalona

Rzucit sit; jak prostacy;

Nienawiscig ku sobie ptona.

Cho¢ przyjaciele, i rodacy. —

A walczyli bez Swiadkéw, na ostre snobHet;
Jak czyni¢ zwykli hiszpanscy szlachcice. —«
Obaj, mezc bez trwogi, w mitosci rywale.
Czemuz maja ostabna¢ w swych ogni zapale?
Salceda i Morgana bowiem w loalce zospiera
Gwiazda mitosci, co zabija tub umiera.
Bacznos$c¢! motajg obaj Kto padnie, kto zywy
Zosta¢ ma — nie wiem. Rzecz ta rozstrzyga sie losem.
Moze ten, co jest silny; moze, kto szczesliwy.
To¢ kazda szpada jest z wosku przed ciosem.
Gdy oba miecze wichrem zawiruja w dioni,
Az widaé puls i stychaé¢ tetna w skrom

Silve zadza popycha dzika —

| uderza w pier$ przeciwnika.

Lecz kiedy mito$¢ rzuca krew do glony

IV ludziach szlachetnych:

Ci wspominajg ze sztuki krzyzozuej

Si/e uderzen sekretnych.

Zatem waleczny Margano,

Jidng dton potozywszy nad rang,

Druga reka w ruch puszcza swa szpade

I w Salceda udtrzy w jedneni mgnieniu zyza —
I miedzy brtw a brew zadat mu te estakade,
Ktérg nazwano pdzniej uderzeniem Gitisca. —

IV koncu, gdy padli dwaj hiszpanu .
Zjazuia sie Réza niespodzianie
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I, z dwoch stron biorac ich za rece.
Patrzy jak cierpig dwaj mlodzience,
I zalewala ich oczy —

Nic puklamiju z— fala gesta swych warkoczy
Dokota tchnienia wietrzykéw
Rozwiewaly wiosow jej deszcze,

| ciata obu przeciwnikéw

Przen .katy zywe dreszcze.

Na widok tej pieknej kobiety u boku.
Rosta jeszcze ich rozpacz szalona,
Gdy zwiaszcza falowaly im w oku
Drzace kontury jej tona. —

A Torralba? Zrodzony w Cucnee,

Liccncyat nasz ku gdrze tu w Romie sie ivsp.ua.
Zdobywajac chwaly,' wience:

Tak przeczy gadce, co gtosi,

Z, cztoimek. juko roélina,

Traci sile, gdy z miejsca w miijscc sie przenosi.
Przez Zakiela pozinadomiuny

0 pojedynku rywali,

Juz zapomniat dawnych zali.

Bicgnii do RO6zy, gotow do obrony,

1 kroku przys$piesza sowrcie.

Bo w mitosci przedmiotu los ukochanego

Jest wazniejszy nad honor i zycie.

Przybyt Torralba Z nim razem Don Diego
Dc Zuniga, druh jego, cztowiek, co na wszystko
Spoglada z géry, jakby na urggowisko —

Jak pewien fotr, ktorego pamie¢ mi przekletg!
Ranni, widzac z oddali koniuszczkiem zrenuy.
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Ze zbliza sit? Ton alba ze szpadag wyijeta,
Spojrzenie rzucg mu na zwiady —

Szybsze i plomicnistsze od skier btyskawicy !
Widzac juz, ze Torralba Kataling

Porwie wnet, jak Pluton Prozerping,

Gdy, umierajac, nic byli juz w stanie
Poruszy¢ szpady.

Wyjma sztylety —

1 oto ci dwaj hiszpann

Popetnili crimcn zdrady

Zasztyletowaniem Kkobiety.

Chwata mitosci! W tym nawet sposobie
Piekniejszg im sie wydala;

Bo, gdy mitoscig duch pala,

Upieksza wszystko, nawet trupa w grobie.
Gdy ujrzg, ze na wieczno$é juz skazana mroku, —
Pod naciskiem mitosci, co im sercc pali,
Kazdy ze swojego boku

Zbliza sie, umierajac, ku drogiej osobie, —
1 obajjg ostatni raz ucatowat

XI.

Gdy Smier¢ swej dawnej kochanki zobaczy,
Liccncyat zaryczy wsciekle,

Jako rycza dyably w piekle,

I od tej chwili rozpaczy

Na twarzy jego zostata

Ostupienia blado$¢ wieczno-trwata.

I w tym zamecit zametu,
Gdy — pomieszane z Tybrowcmi szmery —
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Witstclmienia, klatwy, echa jakézu i lamentu
Rozptynety sie w nicosci, etery, —

Wybiegta oczyszczona dusza Katatiny

Z czarodziejskiego jej ciata

I poleciata,

Dawnej mitosci ftwj Sladem,

Ku Torralbie, co pierwszy $réd mezczyzn rodziny
Uczcit jej pieknosSci dyadeni,

I osnuty iwedrownym obtokiem

Duszy niewiernej niegdy$ swej dziewicy —

Ku najpuscicjsztj Tybru uchodzi granicy
Torratba, za nieznanym goniac znéw urokiem.
A miesigc Swiattem niepcioncm i bladcm

Na troje zmartych rzuca blask zatobny,

Sam trupiej gtowic podobny.

PRZELOZYL
Antoni Lange. Ramon de Campoamor.



Préchno.

orowski skorniczyt opowiadanie.
Powstat z tawki cmentarnej i z
gtowg zwieszona, od wspomnien
ciezka, poczat sie bigka¢ miedzy
mogitami. Kunicki nie widziat
go, nie myslat o nim prawie:
cztowiek znikt, rozwial mu sie
z przed oczu. Miat niemal wra-
zenie, ze oto z jednej z tych
mogit powstat trup, dzieje mu
swoje opowiedziat i wraz z os-
tatmem wspomnieniem, ostatnie wydawszy tchnienie, za-
pasé¢ sie musiat w mogite.

I, mys$lac tak, patrzat w kraj pusty i dymny: w diu-
gie, smutne szeregi budowli za cmentarzem, w ostre za-
rysy kominow fabrycznych, wyrastajgcych z za garbow
ziemi, jak nagie maszty. Nie bylo tu zieleni naokét,
lecz ostra czerwien murdw; zamiast murawy pyt weglo-
wy pokryt czarnym puchem faliste ugory. Ludzie tu jak-
by wymarli ptak sie nie odezwat, wFona nie zakrakata.
Maszyny tylko gadaty Swistkami i suche dzwony zgrzy-
taty. Niemilkngcy kotat miotéw mierzyt rozpaczliwi t rmd-
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ny czas, petzajacy tak leniwie, jak te rozwiéczone na ho-
ryzoncie dymy.

Kunicki spojrzat na Borowskiego i wydato mu sie,
ze w te martwe okolice spadt iakis ptak z dalekich kra-
jow, trzepocze choremi skrzydtami i dusi sie od weglo-
wego pytu. Nie pytat go, jak teraz zyje. Wszak wiedziat
dobrze? Znat to zycie wielkomiejskie i zaprzepaszczone
W niem egzystencye, wegetujgce wspomnieniem minionych
dni, czepiajace sie kobiet ostatniem pragnieniem zycia.

Dtugie, smutne kominy patrzaty martwo w dal pu-
stg i niema. Zastygte i zimne w szarem Swietle, kiebity
ciezkie otiarne dymy zywych i kotaczacych maszyn, oraz
martwych i niemych ludzi. Dusza tych istot ludzkich, wy-
kleta precz od pracy, biakata sie pokutna po ciemnych
zautkach i czarnych norach nocy. | wtedy dopiero, gdy
maszyny do snu legly, wéwczas gdzie§ w pomrokaoh ka-
miennych, w ciszy umeczonych ciat rozlegat sie czasami

nagly, straszny, beznadziejny krzyk — budzita sie namiet-
nos¢, buchat ptomienn duszy.
I gast.

Pozostawat jeden, dwa trupy i otwierata sie nagle
przepas¢ bolu i cierpien. Ale za dnia juz zimna, juz nie-
ma, ziejgca tylko dusznjmi czadem zgnitych wyziewow.
Odzyty juz maszyny i zamarli ludzie.— Po niebie snuja sie
rude, ciezkie kiebiska dymow.

»,Biedna Zochnal.. Zochna! . Zochna!— szeptato
co$ Kunickiemu jakby w takt tagodnego plusku i miaro-
wego szmeru. Tuz nad gtowg szumiaty mu tak druty tele-
graficzne.

Przypomniaty mu sie te jej duze, smutne, tzami za-
szklone oczy, gdy wczoraj na mego patrzata. Drobno
biate rece zatopita we wiosach, wsparta gtowe na tokciach
i nie spuszczata z niego oczu. ,A ty— zdawala sie py-
taé, — ty, co tak powaznie mowisz, z takiem poczuciem
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wyzszosci, i tagodnie jak do dziecka udmiechasz sie do
mnie, — czy ty umiesz kochaé¢ inaczej, lepiej, prawdzi-
wiej?“ | wrylty mu sie w pamieé te wielkie, smutne,

jakby przestraszone oczy.

Na ciemne szosy wyroit sie tymczasem tlum czarny
i rozptjmat sie strumieniami po drogach i Sciezkach.
Sciemnilo sie. Rdzawe $wiatto przesigkto kurzawe, zru-
dziaty dymy fabryczne, zasuwata sie mgta sina ciezko
i powoli.

Ponad ziemia, naokdt, wszczely sie jakie$ migotania
i btyski i wraz z gwiazdami na niebie zapalaly sie wsréd
ciemnych budowli chtodne ksiezyce lamp elektrycznych.
Zaroito sie wnet od Swiatet bladych i ostrych jak stal,
czerwonych i drgajacych jak krew $wiezo rozlana, zielo-
n}Tth jak lis¢ wiosenny, wielkich i z6ttych jak stoneczni
ki. I hen, gdzie t}dko poprzez wzgdrza oko w ciemnosci
wybiegto, kotysaly sie ponad ziemig wzdtuz szyn kolejo-
wych wienice, wstegi i gnlandy tych ptongcych kwiatéw
zimnej nocy. Zczermata przy nich ziemia i blyskiem
lodu sie pokryta, zbielaty w tjmi blasku dymy fabryczne
i stanety nieruchome jako biate obtoki.

Wcigz jeszcze podnieconej wyobrazni Kunickiego
w}rdato sie, ze oto jeden z tych dymoéw przyjmuje zwiew
ny ksztatt ludzkiego cienia i walesa si¢ wérdd tych bied-
nych ognikéw. | pomyslat, ze jej dusza po takim czj-scu
btgka¢ sie kiedy$ po\i >nna, wcigz jeszcze nic chcac wie-
rzy¢, ze wszystkie te kwiaty, cho¢ barwne, cho¢ ptona,
zimne sa i bez woni.

Tuz za parkanem, gdzie wal wysoki, ryknat pod zie-
mig jaki$§ potwér, wybiegt z czarnej czelusci wzgdrza,
trysnagt snopem iskie r czerwonych, wydat Swist ostry i po-
toczyt sie po nasypie. Pocigg biegt, kotatal, trzast, migat
smuga os$wietlonych okien; raz jeszcze krzyknat nagle
i wpadt w drugi tunel.



PROCHNO 401

Szum gluchy po nim pozostat, jakis ped i rozmach
w powietrzu.

— Jezus Marya!— Jezus Marya, wrocic!

Borowski stat w ciemnym zmierzchu jak krzyz mie-
dzy mogitami Za odchodzacym pociggiem rece mimo-
woli podniést i okamieniat jakby w tym ruchu. ,Jezus
Marya, wréci¢! Wréo-6cic¢l..” juz nie jeczat, lecz wyt diu-
go i przeciagle.

Kunicki stuchat tego monotonnego skomlenia z nie-
mitem uczuciem. Podrazniato goto biadanie uparte, nieskon-
czone, niby dziwaczne modly wschodniego muezzma. Te-
raz dopiero spostrzegt, ze legta juz noc.

— Panie Borowski, — rzek} dotj kajagc jego ramienia.

— Wrdci¢ na scene! Wrd-6cicl..

— Panie Borowski— wotat, szarpigc go za ramie.—
P6zno juz. Noc. Kto styszal, na cmentarzu!.,.

Powldkt sie wreszcie za nim. Juz dochodzili do bra-
my, gdy Borowski obchodzacy mogity kotem, miedza-
mi, potknat sie o nizkie, przyziemne sztachety nagrobka
i rungt na ziemie.

Porwal sie sprezyscie na nogi i obejrzat po za
siebie.

— Ciemno, — mruknat Kunicki, aby co$ powiedzie¢,
— Sttukites sie pan?

A on przysiizgnat sie do niego cicho jak kot i pod-
sungt mu swa twarz tuz, tuz pod oczy.

— Znowmz!— szeptat, owiewajgc go cieptym odde-
chem — Widziates$?. Znowmz przewrdcitem sie przez
mogite. Trzecia bedzie!

Kunicki schwycit go mocno za reke i wyprowadzit
po za brame.

Szli ciemna szosg posréd diugich szop i okratowa-
nych budowli fabrycznych. Tu i owdzie przytrafiata sie
mata lampka zarowa przy murze. W czerwonem $wie-
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tle ledwo tlejacych drutéw obserwowat Kunicki jego
wielkg aktorskg gtowe o twardem czole byka, dziwnie
miegkkich, kobiecych prawie ustach inieco metnych, prze-
pascistych zadumanych oczach.

— Trzecia! —mmruczat ten od czasu do czasu prze-
zuwajac z grubym uporem wcigz jeszcze tg samag mysl.

— Milcz pan u dyabta! — szarpnat sie wreszcie Ku-
nicki. Zmora nocna!

— Bardzo zatujesz mej Zochny? — spytat, me pod-
noszac oczu.

Kunicki nic nie odpowiedzial. On za$jakby dla od-
pedzenia ztych myséli podjal machinalnie kamiern z drogi
i cisnat go przed siebie. Kamien wyrzngt gdzie$ o bruki,
odskoczyt, znowu droge skrzesat, skry rzucit i poszedt
dalej, jak po wodzie. Po dwdch zaledwie minutach przy
cicht dopiero grzechot, zgasta ostatnia iskra.

Kunickiemu zapadta jakby pier§ w zadumie. West-
chnat raz i drugi.

— Bardzo zatujesz mej Zochny ? — ustyszat po raz
drugi.

Szli dalej. Przed niemi rozestala sie na chmurach
ruda i cigzka tuna wieczornego miasta.

Gdzie$ na odlegtej ulicy wszczeto sie jakie$s gtuche
po nocy rojenie. Nagle zerwalo sie gwattowne i ostre
rechotanie Swistawki, potem tetent przyttlumiony, nawoty-
wania, krzyKki...

Obaj staneli, sciskajac odruchowo laski w dtoniach

probujac przejrze¢ ciemnosci.

Lecz naokét znowuz cisza zalegta. Szumialy tylko
druty na slupach hen na krancach bil miot nocnej wal-
cowni.

Kunicki ruszyt z miejsca. Borowski wcigz jeszcze
stat i strzygt uszami. Teraz dopiero ockngt sie jakby ze
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swego zapamietania: twarz mu sie rozjasnita, oczy za-
btysty.

— Znowu zbrodnia! — rzekt z uSmiechem
— Cieszy to pana tak bardzo?
— Lubie miasto! — i pociggnagt nosem jak wyzet.

A nie otrzymawszj odpowiedzi, zawotal po kilku
minutach :

— Nienawidze miastal!

Kunicki rzucit niecierpliwie ramionami.

— Wie pan, co mi za nty$l przyszta!— méwit Borow-
ski po chwili. — Panu poprostu zazdro$¢ tamtego, z opo-
wiadan moich. Panu zazdro$¢, ze tam zjrie takie bujne.

— Nie bujne,— odpart Kunicki,— ale dzikie, wsciekte
zycie rozpetanych bykdéw! Biada, gdy sie pod te kopyta
dostanie — dziecko.

— A jednak ludzie ptakali razem ze mng, ptakali
nad mym zgnitym bdélem Nad panska cnotg ziewneliby
moze tylko. He, panie, — taniusia jest cnota na swiecki?..

Kunicki ¢mit spokojnie papierosa, a otrzgsajgc sta-
rannie popiot, moéwit niedbale, jakby do samego siebie:

— Kto$ mi>wi, ze nago moga sie ukazywaé tylko bo-
gowie. My mamy dzi§ wszelkie powody do ukrywania
swej nagosci.

— Widzisz! — parsknat Borowski i wpit mu sie pal-
cami w ramie. — Ukrywac!? — Widzisz, dawniej ludzkie
namietnosci byly zycia i pracy ramieniem i miotem.
Dawniej i bogowue nie wstydzii sie swych namietnosci.
Dzisiaj sg one od biurka, od maszyny precz wyklete i gdzie$
gteboko, gteboko pod ziemig ukryte, aby zyciu nie prze-
szkadzaty! Ty dzisiaj nic juz o nich nie wiesz... Dzisiaj
bogow niema. Ale nawet bogdéw namietnos¢ stacby sie
musiata w potepieniu gnusng, jadowita, trawigca.

— Dzis mamy rozsadek.
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— Wiezze nim czempredzej w giab i wynie$ swe
namietnosci na Swiatlo dzienne, aby cie nie pozarty! —
Macie rozsagdek. A jednak,.. styszysz? Oto rozlega sie
krzyk, straszny, beznadziejny krzyk po nocy! Otwarty
sie podziemia wasze i cuchna. Zrozumiate$, kto je otwo-
rzyt? kto jest bdlu waszego krzykiem po nocy? Zrozu-
miate$, za co mu ludzie dajg tzy swoje, Swiete czyste tzy
ludzkiej tesknoty ?..

— Deklamacya! zresztg chroniczna, — cmoknat nie-
cierpliwie KunLki. Otrzast znowu popiét z papierosa
i znowu mowit niedbale, cicho, jakby do siebie tylko:

— Ja panu powiem, kto te wszystkie cuda nocne
dokonywa: — biedny, chory cztowiek... Za$ koniec, —
warto zastanowi¢ sie i nad kohcem, — koniec bedzie zwy-
kty : Ostateczny zanik hamujgcych czynnosci woli, —
ciesz sie pan, bedag wizye! — gnuéno$¢, — mech sie cieszg
kochankd — apatyu i otepienie graniczace ze stuporem,
tu juz Smier¢ zeby wyszczerza!.. |1to w najlepszym razie,
— konczyt i spojrzat bystro na Borowskiego, jakby ta-
ksujac jego sity fizyczne.

Borowski miat juz widocznie gotowg odpowiedz, lecz
ostatnie stowa zamknely mu usta. Zaniepokoit sie wi-
docznie i zagadnagt szybko:

— A od czego to pochodzi! Apatya niby?

— Toz mowie!

Przezuwat mysl jaka$ wuparcie, czoto chmurzyl.
W reszcie:

— Boje sie, - rzekt cichym, szczerym glosem do-
brego dziecka. — Boje sie apatyil

| zadrzaly mu wargi jak u wrazliwej kobiety,

— SiadZmy, — rzekt nagle i, nie czekajac odpowie-
dzi, cofnat sie pod mur i osunat najakas tawe. Marszczyt
sie, chmurzyt, w oczach Kunickiego zapadal gdzie§ mys-
ig coraz giebiej.
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— Widzisz, poki chodze, moéwie, nienawidze, — Boze,
jak ja wszystkiego i wszystkich nienawidze!— poty zapo-
minam. Ale niech sam ze sobag zostang, niech sie poto-

ze... Sen nie przychodzi... Wiec niech mi teatr do
mys$li powrdéci, niech sie co$ ocknie, zbudzi, zerwie! A tu
nie przychodzi nic, mc!l.. Rozumiesz tjr,— nic!..

I gwaltownymi ruchem schwycit Kunickiego za reke.
Po chwih zatrzast sie calem ciatem. Zdjat kapelusz z gto-
wy, grzbietem dioni wycierat jakby zimny pot z czola.
Bladt widocznie, gdyz twarz jego stawata sie po ciemku
bardziej jasng 1 jakby fosforyzujgcg. Kunicki spogladat
nan uwaznie i z pewnym niepokojem.

— Co panu?.. Panie Borowski, na litos¢ boska!.

— | z tej pustki wytania mi sie, — zgroza, tylko
zgroza! Nieludzka straszna groza wytrzeszcza na mnie
zimne oczy: rzeczywi...! — ,Zoskal!l!" — Kkrzykne jak
szalony, zerwe sie z t6zka i btednie, omackiem trafiam
tam do niej. | jak dab podciety wale sie na jej biate
piersi. ,Zaston mi oczy, Zo$ka!" — Zastania, raczynami
twarz mi okrywa. ,Nie bdj, nie boj sie, Witadek." ,Ca-
tuj, Zoska™ — Catuje. — ,Zochna, Zochna, Zochna ty'!..*

Zdaleka jakby w zaczajonej ciszy ciemnego przed-
miescia stysze¢ sie znuw daly niecierpliwe, ostre sygnaty
Swistawki, wotajgce niewiadomo gdzie i niewiadomo komu
na pomoc. Bo zresztg cisza byta. Hen na krancach bit
tylko miot walcowni, a tuz ponad gtowg szumiaty im obu
druty telegraficzne:

Zoch-na ...Zoch-na . .Zoch-na...
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Wreszcie zablysty sSwiatta w oknach podmiejskiej
ulicy. Kunicki zaprowadzit Borowskiego do najblizszej
robotniczej restauracyi i, wmuszajagc w niego wode, mowit
co$ o stabej woli, o rozhukanej wyobrazni, o potrzebie
leczenia. Borowski odstawit szklanke wody na bok od-
powiadat mu powolnym, zmeczonym gtosem.

— Pan osadza wszystko tak tatwo, prosto, hygienicz-
nie, ze az mito stucha¢. Uspakaja to jak ciepte oktady.
Taki Swiat maly, a pan taki duzj, duzy. Taki $wiat cho-
ry, a pan taki zdréw, taki hygienista... Duzy, duzy hy-
gienista! — A biedny chory Swiatek skruszyt sie, zesecht,
zblakt. — | pana nigdy nie straszy zmora rzeczywistosci?

Kunicki uSmiechnat sie ckliwo niedbale.

— Eh, pan Swiat ma w kieszeni. On pana nie prze-
straszy.

— Jestem lekarzem, panie Borowski.

— Witasnie!.. Absyntu, duszko, — zwrécit sie do
kelnerki, wcigz jeszcze tym smutnjun zmeczonym glosem.

- Ja prosze wody sodowej!— posSpieszyt sie Ku-
nicki.

— Dla pana doktora syfon wody.

Swiatto bylo metne i senne. Pokdj nagi, przesyco-
ny zapachem stodu i farby olejnej. Dwoch wielkich, ciez-
kich robotnikéw, o rudych, zle wygolonych twarzach, drze-
mato wraz z gospodarzem nad gazeta, majaca okrzyk
»Naprzéd!" w nagtowku.

Kunicki siegnat po gazete i zapytat od niechcenia:

— Czytujesz pan to?

— Namietnie. — Kati chodZz no tu i podaj tapke...
Niechno pan doktér spojrzy, tak tylko, dla ciekawosci.
Przeciez to jest fenomenalne! U kobiet z tej klasy?
U niemki zwtaszcza!

Kati przedrzezniata obcg mowe, zasSmiata sie piskli
wie i pobiegta za bufet. — Milczeli przez diuzszy czas.
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Borowski popijat zrzadka, wolno i obserwowatl uwaz-
nie trzech $pigcych robotnikéw, jak, budzac sie z drzem-
ki, rzucali od czasu do czasu dorywcze, opryskliwe zda-
nia zmeczonych ludzi. Potem znowu przyzwal Kari do
siebie i w smutnem zamysSleniu bawit sie palcami jej
tadnych rak niby paczka zapatek.

Kunicki nie wytrzymat.

— Puséze pan jg, — zawotal. — Mnie to osobiscie
dotyka, w mojej gudnosci ludzkiej. Przeciez to cztowiek,
a nie mebel. Dziewczyna przytem zmeczona; musi pra-
cowac¢ osiemnascie godzin na dobe.

— Wedtug wykazow statystycznych, — dopetnit Bo-
rowski.

| kazat poda¢ sobie druga porcye absyntu. — Gospo-
darz zbudzit sie wobec tego ostatecznie i przyszedt powi-
ta¢ gosci. ,Towarzysz?" -- spytatl, widzac gazete w rekach
Kunickiego. A otrzymawszy skinienie gitowg, przysiad!
sie do stotu i powtorzyt te same, dorywcze, gburowate
zdania, jakie wyszty przed chwila z ust dizemiacych wciaz
robotnikow

— Miat dawniej dom publiczny, teraz trudm sie wy-
szynkiem i rewoluc.yg — gawedzit ze sobg Borowski, gdy
gospodarz powrécit do swych robotnikow.

Spostrzegtszy za$ oburzenie Kunickiego, ni to za-
gwizdat, m to zanucik:

— Gest le peuple! le peuple! le peuple!..

Kunicki spostrzegt w tej chwili jakie$ konwulsyjne
drgnii nie aktorskie w jego grymasie. ,Oho, — pomyslat,

— trzeba nam wraca¢. | ten gocéw mi da¢ przedstawie-
nie jubileuszowe".
— To zamitowania do brudéw, — rzekt gtosno, —

tatwo wyttémaczy¢: pan tylko tem zyjesz, ze siebie uspra-
wiedliwiasz.
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— Staram sie znaleZ¢ trzezwy, zyciowy ideat— ideat
spoteczny.

— Cynizm groszowy. Ztodzieje Kkieszonkow* majg
go nieraz w lepszym gatunku. Dla mnie bytby tylko
nudnym, gdyby me... panhska zona, panie Borowskil..

On podniost gtowe i przysunat sie blizej z krzestem.

— No? — pytat chmurnie.

- Biedna tylko. Nic wiecej.

— Bal! — odrzucit sie niedbale w tyt.

— Zastugiwataby na co$ wiecej, niz na panskg mi-
tos¢. Tymczasem...

— Jakaby$ pan jej dat? Coby taki jak pan z niej
uczynit? — Szarej swej duszy wieczng samotnice, dzieci
swych milczaca nianke, karyery swej czujnego psa. | czent
pan taka potege, jak mito$¢, mierzysz? Paznokciem, —
zaSmiatl sie nerwowo w kieliszek.— Paznokciowg miarg
mieszczanskiej solidnosci.

Kunicki cofngt sie z niesmakiem.

— Chodzmy. To staje sie zupetnie plugawe, ta ope-
tana alkoholem monomania erotyczna. Panhska gtowa wy-
powiedziata sie w zyciu dostatecznie. Dla niej niema na
Swiecie nic innego procz kobiety.

— Niema! — krzyknat, powaliwszy sie piersig na stot,
i schwycd Kunickiego za reke. — Dla wielu, dla bardzo
wielu ludzi niema nic na Swiecie procz ukochanej kobiety.
Ona jest im wszystkiein! Jest zarem czyndéw, cierniem
wytchnienia, gwiazdg nadziei, stoicem wiary w siebie; —
a przedewszystkiem jest, jak cnota, sama w sobie celem
i zrodtem najwyzszej na Swiecie rozkoszy.

— Dosyé! — krzykngt Kunicki zmeczonym glosem
i, wywierajgc gniew na syfonie wody, odsunat go ener-
gicznie od siebie. — Dosy¢!.. | ciagle, i bez ustanku,

i wiecznie tylko kobieta. Pane$ mi je chyba na cate zy-
cie obmierzit.
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— Stubys$ ty ze swg wodag sodowag!.. Czy suchy
pajak Hjcdyczny itego nie rozumie, ze trzy czwarte zycia
koto niej sie obraca, ze dla milionéw jest celem trosk je-
dyrym — milionom przyobiecana nawet po za .grobem —
zycia i $mierci wiadczynil..

A utkwiwszy swe metne, przepasciste oczy gdzie$
u putapu, mruczat w szczeg6lnem natchnieniu:

— ... na stopniach uswieconych ottarzy! pod btogo-
staw lagcemi ramiony biatych kaptanéw'! wsérdéd kadzidet
mirry! organéw wysokiego grama i zawodzgcego chéru
tesknoty do zycial..

Czkneto mu sie. — Glowai na sztywnym grzbiecie
rzucita sie w tyl. Opanowat sie jednak i zmdgt, a bialg
jak kreda twarz pochylit nad kieliszkiem.

— Placié! — krzyknagt Kunicki i zerwat sie z miejsca.

Borowski podnidst gtowe i rozejrzat sie blednie na-
ok6t. Poczem umost sie powaznie i wyszedt sztywmo na
ulice. Tu zachwiat sie dopiero i w zmeczong pier§ wzio-
nat z rozkosza powietrze miejskie.

Szumiato miasto. Szty zdata tysigczne pogwary,
turkot i gtuche dudnienie, rozkotysane tu na przedmiesciu
w jaki$ miarowy, senny takt. W tym rytmie sennego
jakby walca, falowata, zda sig, i ta uczarnych wiez go-
tyckich zawista lasna, zo6ttawa i zimna jak stal mglawica.
Nieruchomo stata tylko rdzawca, niezmierzona gigb nieba,
na ktdérej tu i owdzie, zrzadka, mrugneta na chwile mata,
z6ita gwiazda.

Borowski stuchat i patrzat: wrchtaniat w siebie szum
i won miasta. Kapelusz na tyt gtowy zsunat i zgarniat
z biatego czota garscie diugich czarnych wiosow! Chwila-
mi sie zataczat . odruchowo wyciggat przed sie ramiona.
Wreszcie wspart sie o potezny stup lampy tukow®j. Mru-
czal: majaczyt, czy tez improwizowat co$ po pijanemu
Kunickiemu przypomniato sie nagle jego skomlenie na
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cmentarzu, gdyz oto do uszu jego dobiegi ten sani gtebo-
ki, zatosliwy gtos. Stuchat:
— ... Lodem miasto w nocy zamarza, dla samotnych

chtodne, dla cierpigcych melitosciwe. ... Miasto w ciszj
nocnej o gnusnych zbrodniach tajemniczo gada, miasto
wielomilionowe, zimne, ponure. ... Ja czuje puls twoj

chory, o miasto wielkie, ja, zgnilizny twej powiedty kwiat,
ja, miodosciag ma zgrzybialty gnusny, ja, czarny twdj ka
ptan, ja — aktorl!...

Swiatto lampy tukowej przygasto nagle rzucito czer-
wone blaski. Zmogto sie wszakze, bo z upartym sykiem
rozptom.enito sie po chwili w réwnej, chtodnej, fioletowej
toni.

Kunicki tymczasem sptoszyt sie zupetnie. ,No, —
myslat, — ten juz chyba dostat obtedu pijackiego." | ogla-
dat sie po ulicy, aby na wszelki wypadek mie¢ ludzi pod
reka.

Ale Borowski wnet opadi, zatoczyt sie, betkotat

— Doktorze, cho¢ kieliszek koniaku jeszcze!

— Pan musisz chyba i$¢ jutro do jakiej$ pracy. Nie?

— Musze, — potwierdzit bezmysinie.

Lecz w tejze chwili zacigt sie, jioczat wali¢ laska
o mur i wota¢ uparcie:

— Nic musze, ale chce... Z wiasnej dobrej woli
chce... Dla wiasnej mojej Zochny chce... | me przez
sentyment, jak sie panskiej gtowie $ni. Dla jej wloséw
ztotych z wojska uciektem, dla jej jasnego czota pienie-
dzy chce. Nie pracy. Ja pluje na prace. O, — tfu!

Stat na trotuarze sztywno i tak sie na stopach ko-
tysat, ze Kunicki bat sig, iz lada chwila twarzg lub potj -
lica o bruk uderzy.

— Doktorze, — méwit po niejakim czasie, starajgc sie
koniecznie objg¢ Kunickiego za szyje. — Dok -torze! dok-
tor jest nieszkodliwy pajaczek, na bardzo drobne i chore
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muszki w uniwersytecie utozony. Doktor ma angielski
cynizm, jest sobie ,matter of fact.“ Doktdr zrobisz bajecz-
na karyere na fe/gienie. Bedziesz sie cieszyt szacunkiem
u panow noszacych flanelowe paski na brzuszkach — i u
spoteczenstwa... Bedziesz niepokonanym autorytetem
w kwestyach kataru kiszek, unpotencyi obowiazujacej,
piekna, dobra i ideatéw spotecznych .. Doktéor ma gtu-
pig teraz minke. Daj tai buzi, doktér...

— Ja doktora chce w pysk pocatowac! — rozgniewat
sie nagle, chwycit brutalnie jego gtowe i wycisngt mu na
ustach twardy pocatunek... — Nie pluj doktér, bo...

— Bo ja doktora kocham.— dokonhczyt niespodzia-
nie w tagodnym spadku.— Ja kocham doktora, — powto-
rzyt jakby po giebokim namys$le, miekko i rzewnie, jak
dziecko. — Ja tobie, stuchai doktér, wyspowiadatem sie
jak histeryczka ksiedzu: z detalami... Ja tobie brame do
mego serca otworzytem. A potem kaze ci wlezé glebiej.
Ja... O Jezusie Maryo!.. WeZ mnie pod rami¢ i pro-
wadz!.. Czarnej kawy zafunduj... Nie, — stojl.. Czekaj.

| stali tak razem przez jaki$ czas. Kunicki nie pusz-
czat go, mimo wszystko, wiedzac, ze lada chwila rungtby

na ziemie.

— Oh'— westchngt wreszcie Borowski.— Co tez ja
chciatem?.. O czemze to ja?.. Poczekaj, poczekaj!
O Zosi! — Chcesz o Zochnie? — A czemu milczysz, szel-
mo, jak pien? czemu nie gadasz, ze chcesz o Zochnie?..
Zochna ma takie ciato... 1, nie szarp sige, nie szarp!..
Przeciez ja czuje — nie wiem, ale czuje — ze ty na to za
mng sie watesasz, na to mych spowiedzi stuchasz... Ty,

szpiegu cudzej mkczemnosci, co$ wiasnych uczué¢ nie 'wy-
szpiegowal! Taki, jak ty, sta¢ sie moze strasznym, gdy
zapomni o karyerze.

Kunicki odtrgcit go od siebie. Instynktem kierowa-
ny rzucit sie Borowski miedzy dwie kamienice. | tam
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rozwiat sie ostatni przebtysk jego trzezwosci. Ostabt zu-
petnie, rozmawiat juz sam ze soba:— opowiadat cos bru-
kom miejskim o zitotych wiosach swej Zochny.

— Znasz ty, — mowit wyciggajac w strone Kunickie-
go bezwiladne swe ramie z obwistg dtonig, — znasz te
polskg bajke o stratowanym przez Swinie kwietniku? 1 te
trancuzka... Daudeta... ,Z mojego mtyna,” — wykrzyki-
wat bezdZwiecznie, jak echo, a dlonig twarz tart, co$ ko-
to szyi nig poprawiat.

— O tym. mézgu ztotym ? — wykrztusit wreszcie
z trudem. Szarpnat i zdart koinierz.

Kunicki podbiegt i schwycit go za gilowe.

— O,.. o.. Boze moj wielki!l.. O tym mozgu
ztotym ...

Po kilku minutach wytrzezwiat nagte i niespodzianie,
jak stary pijak. Nastawit kotnierz palta, zapigt sie sta-
rannie i powoli, grubag laske z ziemi zgarnal, kapelusz
podnidst i gteboko na czoto nacisngt. Odchodzac spogla-
dat twardo . pochmurnie. Kunicki wyczytat w tem spoj-
rzeniu nienawis¢. | nie zdziwito go to wecale.

Rozeszli sig, i kazdy poszedt w swoja strone. Kunic-
kiemu huczato w gitowie jak w mityniW szystkie mysli
tonety w nieokreslonej, fizycznej wprost niecheci do tego
cztowieka. Mial do niego te nieSwiadomg odraze, jaka
czuje chart do wilka, jamnik do lisa, ptak polny do ku-
kutki : — menav idzit w nim obcego, wrogiego sobie, dra-
pieznego gatunku.

Z wiru niejasnych wspomnien wyptyneta nagle jedna
dziwaczna mysl.

,0n teraz, w tejze chwi kamienn podnosi, zamierza
sie... celuje..

Zwrécit gwattownie i zblizyt sie do niego.

— | na co pan czekasz? Czemu pan do domu nie
idziesz ?
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Borowski wywijat laska.

— Chcialem jeszcze, — zaczgt niepewnym glosem

Usmiechnat sie jako$ cierpko, dion wysungt i skur-
czyt palce.

— Rubla masz?.. To jest, wiasciwie, — pozycz mi
doktér marke.

— Pi¢ pan bedziesz?

— B6g widzi, doktorze, — co$ zanadto dzi§ ciezy.
Nie udzwigne po trzezwemu.



unicki poczat sie bac jak ognia tych
chwil, gdy mysl, umeczona praca,
a nic przykuta do mechanicznego
zajecia, ponosita go w dziedzine
wspomnien. Bat sie tych cichych,
smutnych wieczorow przy bladem
Swietle lampy. Wowczas czut, ze
w duszy jego nurtowaé co$ poczj -
na, jak w tych zrédtach letnich, co z gtebokich warstw idac
czasami sie wzburzg i zapienig, Swiadczac tylko, ze tam
gdzies w glebi czyhajg obce potezne sity Oto na kartach
ksigzki uporczywie trzymanej przed oczyma rysujg sie ja-
kie$ beztadne obrazy, wyzierajg z nich postacie zagadko-
we i bolesne. Widzi dziewczyne zbieglg od rodzicow
i wyczekujgcg w ulewie na to, by do nég rzuci¢ sie to-
trowi ;— bo ta najstraszniejsza krzywda, jakag wyrzadzié
mozna kobiecie, przykuwa niejedng na cate zycie do nég
mezczyzny: potozy sie przed mm jak pies czujna i zaz-
drosna o jego mitos¢. | o ilez czystsza, wieksza, gtebiami
uczué mocniejszg jest ta niewolnicza dusza od serca swe-
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go wiladcy! Lecz oto jej kat staje sie jej catopalnej ofiary
uswieconym kaptanem. — Kunicki widziat w tej chwili
wielkiego aktora, dajgcego bezstownej i niemej rozpaczy
dziewczyny mezki dzwiek skargi i zatrzymujgcego setkom
ludzi oddech w piersiach.

Z kolei przypomniaty mu sie te rozluznione w aktor-
stwie dusze: starzec rzucajacy z ustepu Tobiaszowe prze-
klenstwo i wieszajacy sie w aktorskim szale, oraz dziedzic
jego talentu i zgnilizny, ktéry, w braku udzielania sie
w aktorstwie na zewnatrz, spala sie w zarze wiasnych na-
mietnosci. W tym miekkim zapachu zmystow, w odurza-
jacej, lubieznej woni, w goracych wyziewach alkoholu
zniszczat i przepadt cztowiek. Lecz oto jak Feniks z po-
piotéw powstaje aktor i w biaku nowych ofiar staje sie
kaptanem witasnego catopalenia. — Kunicki przypominat
sobie, juz nie z odraza, lecz wprost ze strachem, te jego
hymny na cze$¢ mitosci, te teskne wycia, do gnebigcego
go potwora miasta.

Dalej odzj-ty mu w pamieci kiebigce sie ogniem ko-
miny fabryczne, gtuche tajemnicze $wistki na ciemnych
przedmiesciach, postacie ospatych i ciezkich jak mioty pa-
rowe robotnikéw, oraz gnusnego lichwiarza, radykalizuja-
cego trywialnie opitym glosem.

Piosnka anarchistycznej Carmagnoli ockneta sie nie-
wiadomo zkad w pamieci; na inne stowo, lecz tg sama
melodyg i taktem dokuczata uparcie mys$lom:

C’est la vie! la vie! la vie!

A ciemny kat w gtebi pokoju dziwnie pociggat wzrok;
tam stata niema, niby wyczuta obecnos$¢ ludzka, szeroko
otwartemi oczyma wpatrzona samotnosc.

Zgietk uliczny tlumita noc; od czasu do czasu zer-
wal sie jeszcze gdzieS w dali i tongt w ciszy tak nagle,
jak niespodzianie wybit sie po nad nig. Ucho chwyta
jakis gwar pomieszany, jaki$ turkot giuchy, tetent po-
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spieszny; chwyta i towi je naprdzno: ucichlty, utonety
w ciemnosci i ciszy. Uwage zaniepokoja raptem ludzkie
gtosy: co$ iakby okrzyk zgrozy, wotania o ratunek, ta-
jemnicze hasta przerzucane gdzies w dali. Echo niesie
z drugiej strony szczatek pijanego $miechu, skiéca, mie-
sza te odgtosy, a wielka cisza wieczoru tlunu wszystkie

pogwary.

Idzie kto$ po schodach: stgpa ciezko, powoli. ,Jak
wyraznie stychaé¢ dzi§ wszystko," — dziwi sie Kunicki. —
~Wiasne westchnienie wydaje sie niemal jekiem." — Idzie:

schody trzeszczg Zatrzymuje sie, dyszy ciezko. Waha
sie, czy za dzwonek pociggngé. Niesie zto, czy dobro?
Co przychodzi zwiastowac?

Czeka¢ kaze na siebie. | niecierpliwi  Jezus Marya,
jakze rozdraznial

Dzwoni¢ predzej!

Schody trzeszczg: — kto$ wolnjmi starczym krokiem
drapie sie o pietro wyzej.

Kunickiemu co$ piersi podnosi 1lstlacza znowu w wes-
tchnieniu. A z ciemnego kata pokoju patrzy, zda sie,
zimna, badawcza, zadumg smutna melancholia,— jak ta
na sztychu Durera, co, globus, ksiegi i teleskop na bok
odtozywszy, zapatrzyta sie w skupieniu w dusze ludzkg.

/ gdy stokrotnym tlumem mUczaa pajaki
Smijg zabdjcze sieci... —

przypomniato sie Kunickiemu. ,Zkad tui to nagle do
gtowy przyszto ?“ — dziwi sie sam sobie. Szuka w my-
S§lach przyczyny tego smutku, co otowiem zaciezyl mu na
piersiach, i znajduje tylko jedng odpowiedZz buntu: ,Ja
nie chce, ja nie potrafie by¢ sam ze sobg." Instynkt zwra-
ca mu mysli w strone zaje¢ codziennych. 1 oto z kart
ksigzek medycznych, z kamiennych szuflad szpitali, w kto-
re zagladat zwykle z takg obojetnoscig, wyjrzaty twarze
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z6tte, zapadte, suche, z okropnym strachem $mierci w roz-
szerzonych Zrenicach. ,Wesprzyj sie na nas, wesprzyj!
W szak tg droga, kosztem najmniejszego kalectwa doszedtes
do poczucia twej wyzszosci, dorobite$ sie marsa powaznej
zadumy."

Tymczasem wiatr idzie ponad miastem: syczy zdala
jak raca, lada chwila skiebi sie, zburzy, w szyby zadzwo-
ni, oknami zatrzesie. Lecz oto syk ten ani w dal sie nie
ponosi, ani zawierucha nie peka:— famie sie, tonie, grzez-
nie wsroéd nocy.

Na stole pali sie Swieca tylko, o ceglasty jej pto-
ni,en tlukg sie émy. Stuch Kunickiego zapada w te pust-
ke i cisze, czai sie w poOtsennem odretwieniu, czuwa nie-
zmordowanie — i w tejze chwiii wydaje mu sie, ze kto$
za mm stoi: czyje$ miekkie dionie chtodza mu czoto, kto$
sie nad mm pochyla, owioneto go ciepte tchnienie, styszj
wiasny swoj oddech...

Zerwat sie izgasit Swiece. Za chwile szed}, a raczej
biegt przed siebie, byle w tlum, byle miedzy ludzi!

Niebawem znalazt sie w parku. Ale i tu byly pust-
ki. Po ditugich alejach watesaty sie jakie$ ciemne i gnus-
ne postacie, ktérych cienie nawet mialy w sobie co$ po-
dejrzanego. Zas$ po tawkach, gdzie spojrze¢, — znierucho-
mione w cieniu, w siebie wtulone i zaszeptane pary.

Kunicki poczut nagle niewypowiedziang odraze do
tych ludzi, do ktorych tak gorgczkowo garnat sie przed
chwilg. Osungt sie na tawke, nastawit koinierz i zapadt
we wiasne mysli. Od czasu do czasu nietoperz, zmyliw-
szy w gOrze droge, spadat mu kulg przed twarz i zrywat
sie z przed oczu jak czarnji upiér. A ciezka gtowa chy
lita sie coraz nizej w jaki$ bezdenny, mewjPpowiedziany
smutek.
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Wyszumialy mu go wreszcie drzewa; tak niedawno
czytai;.

Samofuy$. Biadzisz. 1V wyobrazni chori_j
ROj dziwnych widem mysli twoje niancza,
Zdasz sie sam sobie dusza wyivotancza,

Od ktérej pierzcha ttum w uch czet skory.

1 mroki zwolna w dusze twa sie sacza,
Gasza w niej ivszystko, ttlumia swg oporicza,
I pustka imetka zalewa ci tono.

Naivct marzenia, ktére zycu ztoca,
Pierzchty jak ptaki. Z gtowa upuszczong
Szepczesz bez mysli: ,Po co wszystko? po co?"

I znéw tylko wilgotne poszumy drzew, i ten ghu-
chy, ciezki gwar miasta zdaleka. Czujne ucho chwyta
nagle szmer odmienny, cichy, jakby lekkie, pos$pieszne
stagpanie. Zwir zaszeleSciat, — a jemu serce miotem w pier-
siach zabito... Kto$ podchodzi, stania sie nad nim, chtod-
ne, miekkie dtonie obejmujg skron...

Boze moj, Boze!..

Z pod tawki wysunagt sie kot o grzbiecie w patak
zgietym i twardo wystawiong kita ogona. Na stezalych
jakby nogach szedt sztywno, biednie, Swiecit ogromnie
rozszerzonemi S$lepiami i wldkt za sobg wielki, potworny
cien. Kunicki uderzyt kijem to czarne licho. Kot skoczyt
w kierz i rozlegly sie niebawem przeraZliwe, ochrypte,
gardtowe syki, a potem jakby beznadziejne szlochanie
dzieci po ciemnym parku Koty darty sie po katach.

A gdy one ucichly, rozlegt sie z poblizKiej tawk’
gtosny pocatunek i szept sttumiony — duszny. Kunicki
miat ochote podejs¢ tam i bié, bi¢, co sit starczy.

Jezus Marya, — jakiez to wszystko wstretne!



PROCHNO 4%9

Powiat znowu* wiatr wilgotny, niosacy z sobg miek-
kg won Swiezo zoranej ziemi.
Wiosna, — przypomniato sie¢ Kunickiemu.

Za chwile byt w kawiarni.

Tu przynosit zwykle ciezkie brzemie samotnosci
i w ogromnej potrzebie ludzi wchtaniat w siebie wielki
gwar obcego zycia. Cichy i niewidoczny na uboczu, le-
czyt sie jak chore zwierze widokiem gromady; zbiedzony,
przybity smutkiem, zapominat o sobie: ginagt, rozpraszat sie,
wsiakat w thum wielkomiejski

— Pessymizm? Pessymizm? — rzucit niedbate pytanie
ktos tytem do niego zwrécony i pochylony nad bilardem.
Poznat znajomego dziennikarza Jelsky’ego, ,troche polaka",
jak zwykt mawia¢ o sobie. Widywat go u Borowskich.

— Gorzej, — wstret, — odpart.

— Na podktadzie sentymentu moze?

— Nieomal

- Takich wzruszen doznaje sie tylko w matzenstwie

— Pan uprawiasz cynizm zawodowo, metodycznie.

— Wiatr wdosenny owial pana sentymentem — za-
Smiat sie Jelsky i przysiadt sie do niego z kijem bilardo-
wym w reku — W idzisz pan, oburzanie si¢ jest niedotez-
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nem seplenieniem ludzi sentymentalnych, sentjunent mowa
karyery w powijakach, cynizm jej pieSnig tabedzig. Jestes
wiec pan sam na najprostszej drodze do cynizmu.

Podobat mu sie widocznie frazes, gdyz, ukrywajac
usmiech, zapalit papierosa.

— To tez, — mowit dalej, smakujac réwnie w pa-
pierosie jak w swej zlosliwosci, — to tez z uwagi na
panska niechybng karyere, oraz na obiecujgcy jego sen-
tyment, radze panu czempredzej...

Dokoriczyt mu na ucho.

— Kobiete.
tagodzac za$ swe powiedzenie uscisngt go za reke.
— Alloiis, petit bourgeois, — zawotatl, chwytajac go

pod ramie— przedstawie pana mej przyjacittce.

I nieomal przemoca zaciagngt Kunickiego w drugi
koniec kawiarni.

— Nazywamy sie Liii, — rekomendowat, — nietyle ze
wzgledu na dziewiczo$¢, de na bajeczng pftec.

Kunicki znalazt sie w ten spos6b, wbrew woli, u sto-
lika dziewczyny miodej, niebrzydkiej, o dziwnie bialej
cerze i ogromnie czarnych aksamitnych oczach.

— Panna Liii, — moéwit wciaz Jelsky, — ma w sobie
co$ ze storczyka: Cephalantera alba

— Takze komjdement, — zasmiato sie piskliwie, —
musiatabym chyba szukaé w Lexiconie.

Jelsky schwycit przewijajgcego sie tuz obok piccola.

— Maly, Lexicon dla panny Lih Litera C.

Ale Kunickiemu nie do pust}th byto gawed. To tez
rad byt, gdy Liii odeta sie powaznie, podejrzewajgc, ze
obaj przyszli po to tjdko, aby z niej zadrwi¢. Powrécili
na swoje miejsca.

— Och, zeby$ pan wiedziat!..— skarzyt sie za po-
wrotem Kunicki.
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— Wiem i widze, ze$ pan swym sentymentem za-
jechat na $lepe szyny. Hamuje, pcham 2z powrotem na
rozsadng droge karyery: — robig, co moge.

— Pan nu dzi§ karyerg tak dokuczasz! MGj panie,
dlaczego pan jeste$ dziennntarzem, a nie filantropem?

— Poniewaz to mdéticr jest najmniej odpowiedzial-
nem.

— Aha! — Ale pan -e§ w kawiarm jak u siebie
w domu?

— Mieszkam, — odpowiednat z filozoficznym spoko-
jem, i pilnikiem kieszonkowym poczat szlifowa¢ sobie pa-
znokcie. — Z obowiazku, z fachu. W kawiarni robi sie
dzi$ kultura. Nawet prorocy nie kazg dzi§ na godrach,
tylko po kawiarniach.

Rzucit okiem na gazete i swym pilnikiem wskazat
niedbale jeden ustep.

— Jest tu nowy zer dla panskiego sentymentu i no-
we kastalskie Zrodto wstretu... Oj, te idee, te ideel..
Wraca zkadci$ banda obiezysas6w galicyjskich i wiezie
piekne goscince kultury do swej ojczyzny. Jeden w dru-
giego ! — powiadam panu Jeden w drugiego! kobiety!
dzieci nawet!

Kunicki nastawit uszy.

— Boze wielki, to ich nie mozna puszcza¢ tam, —
do kraju.

— Wiec -eh wyrzniemy, — konkludowat flegmatycz-
nie dziennikarz, nie przestajgc szlifowaé paznokci.

A po diuzszej przerwie, jaka okazata sie konieczng
przy tej opeiacyi, ziewnat i rzekt:

— Powiniene$ sie pan czempredzej wyleczy¢ z tego
Swierzbu spotecznego. Zostaw pan tluczenie o niur tward-
szym gtowom, a bity komunatami trakt idei pospolitszym
owcom! Mel — me! — jak Zle jest na swiecie.
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— No, dobrze!— szarpnat sie Kunicki, rad, ze mu
kto§ pomoze do wgadania sie w przyczyne dzisiejszego

smutku. — No, dobrze! — leczyé ludzi z niesmakiem i obo-
jetnoscig, patrze¢ co krok na zbrodnie i potworno$¢ zycia,
oddycha¢ zatechtem powietrzem nedzy i cierpienia...

| to wszystko razem nazywa sie?...

— Zadowoleniem ambicyi tylko. Po zatem, jest sig,
chwali¢ Boga, jeszcze cztowiekiem i mozna...

— Grywac¢ w bilard.

— Chociazby.

— Albo pic.

— | to nie jest do pogardzenia. W piciu jest zupet-
nie ta sama madrosé, co i w zyciu: — ztudzenia. Oczy-

wiécie nie kazdy pije na to tylko, aby z Bachusem wy-
wracac¢ koziotki.

— Przypusémy, ze nie pijam.

— Alez sie pan objuczyt pryncypiami. Predzej cz}
pozniej taki pocigg towarowy wykolei¢ sie przecie musi.
Nie pijasz pan? Tem bardziej nalezy pamieta¢, ze tam oto
sieazi Liii i nudzi sie nad Graphic’iem

— Pozostawiam jg panu.

— Dziekuje za dzi$, — odwzajemnij sie jutro. Po za
tem, o ile pana interesujg problemy zyciowe... (Jelsky
wcigz ogladat swe paznokcie).. po za tem, lekarz, naprzy-
ktad, moze leczy¢ uczciwie, ile ze me ma powodoéw, dla
ktorych cztowiek inteligentny miatby co$ robi¢ niesumien-
nie. Dalej, mozna czytywaé ksigzeczki nie jako katechiz-
my komunistyczne, lecz jako mowe nowego umystu i no-
wej duszy, z ktéremi w kawiarni niezawsze spotkac sie
mozemy. Nakoniec mozna rozgladaé sie po Swiecie, co
bywa ostatecznie najzabawniejszem.

— | to wszystko ?

— Mozna jeszcze...
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— Zaj$¢ do kawiarni, — zaSmiat sie nerwowo Kunic-
ka — Oto do czego sprowadzita sie u was zagadka zycial
Jetsky zajat sie tymczasem przegladaniem jadtospisu.

— Mozna jeszcze... — powtorzyt.

— No?

— W teb sobie strzeli¢, o ile kto$ kwestye swego
przyjscia na Swiat wzigt zbyt powaznie. — Nie podnoszac
gtowy, wywrocit ku Kunickiemu biatka oczu, usmiechng!
sie kwasno i dodat:

— Im bardziej szarem jest czyje$ zycie, tem wieksza
$mieszno$¢ w tokiem zakohczeniu.

Kunicki gryzt i szarpat w zebach munsztuk od pa-
pierosa.

— Szare zycie, szare zycie, — bakat. — Szary, prze-
cietny, nieomal przecietny!— wybuchngt w nagtem roz-
draznieniu. A reka mu sie trzesta, gdy jg do papierosa
podnosit.

Jelsky teraz dopiero podniést glowe. Twarz wycig-
gneta mu sie wyrazem zdziwienia.

— Panie — wotal tymczasem Kunicki, — dzisiaj ci
szarzy ludzie zanadto uswiadamiajg sobie zycie na samym
juz wstepie. Znajg nietylko maximum tego, co osiggnaé
moga, ale i to cale morze matych fatszéw, lichych kome-
dyj, mizernych podstepoéw, aprobowanych podtosci, jakie
przeptyna¢ musza. Cel ich niezbyt pocigga, a droga na-
zbyt odraza. | to jest tragedya szarych ludzi.

— No — ,tragedya!" — skrzywit sie Jelsky.

— | pan chcesz im odebraé jeszcze wiare w obowigzki
spoteczne, w idealy. Trzeba 11l te zostawi¢, chociazby...

— Chociaz dopoty, dopdki im skora nie *'twardnieje.
Potem cisng te tarcze sami, na gtowy miodszych. | to
z rozmachem wielkim. He?

Kunicki wpadt juz w pasye
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— Wiec czemze, czem nam sie bronie przeciw temu
smokowi wszystkich impraduktywdéw, co na mnie natazi
i ziewa m' w twarz smutkiem zycia, nuda, pustky... O tak,
pustka! Zresztg, nie! Ja ciggle jeszcze nie o tem mdwie, co
mi dolega. Mnie diawi, oczadza, dusi poprostu niesmak,
obrzydzenie i wstret do wszystkiego!—-krzyknat niecierpli-
wie, — zerwatl sie i schwycit za kapelusz.

— Waiosna, — westchngt melancholijnie Jelsky, zakta-
dajac serwmtke za kamizelke.

Podang sobie dton zatrzymat jednak w reku.

— My wszyscy tak intensywnie odczuwamy dzi$ wios-
ne! Wiedzg co$ o tem restauratorzy miejscy. Jest to
najstosowniejsza pora, aby pié.

Sitg niemal posadzit go przy stole i nalat mu Kkieli-
szek wina. Kunickiego rozbrajat zupetnie ten jego spokoj.

— Ja nie jestem przyzwyczajony... Chociazby’' dla
tego.

— Gthlupstwo!— Jelsky zabrat sie ze smakiem do ko-
lacyi. — Pan nie pijasz, — wywodzit przytem, — poniewaz
to wytwarza podobno rozszerzenie serca, nazywacie to
cor bovis. Ale wierz nu pan... (Jelsky, nie znalaziszy
czego$ przy nakryciu, zadzwonit w talerz)., wierz mi pan,
stokro¢ gorzej nie pijaé, nie szale¢, nie umie¢ stawiaé¢ zy-
cia na jedng karte i wota¢ ,va banque!* To wytwarza
zZ czasem cor ranne, serce zaby.

Kunicki patrzat ze zdumieniem na jego krzetny ape-
tyt w tej chwili.

— ,Szale¢?" ,Na karte?".. Tan chyba mial Spn-
sckarti na mysli

— Oho, — skrzywit sie Jelsky. — Ja nie wrzeszcze
i nie szarpie wtoséw jak pan, tylko rozumuje. A to nie
przeszkadza mi jes¢... Z takiem sercem zaby gorzej zy-
je sie na S$wiecie, — zadne uczucie juz sie w niem nie
zmiesci.
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— ,Uczucie!?"— powtérzyt Kunicki juk wprzédy.
Wzruszyt ramionami, i bezwiednie zupetnie, jakby w zto-
sci, podniést kieliszek do ust.

— Mitoé¢, — ttémaczyt dalej Jelsky, — mitos¢, co ston-
ce wesela winna zapalaé¢ nad gtowg, rzuca takim ludziom
tylko cien goryczy, obrzydzenia i wstretu na jatlowg co-

dziennos¢.— He, jakaz to znana nuta!... Gdyby najada,
zbudziwszy sie gdzieS w gorskiem uroczysku, hukneta
.kocham!"— echo z dolin ludzkich przyniostoby jej wota-
nie: ,jatlowos¢, nuda, gorycz!" Gdyby Prometeusz skru-
szyt g6re i grzmotem obwiescit ziemi: ,Bracia, zerwatem
kajdany, — po nowy ide dla was ogien,” — echo odpowie-

dziatoby: ,gorycz, obrzydzenie, wstret!"

Jelsky napit sie wina, otart usta serwetg, odstawit ta-
lerz i gestem nakazat przynies¢ sobie nastepng potrawe.
Kunicki powtarzat w myslach: ,mitos¢,"” ,najada,” ,Pro-
meteusz," ,kajdany,"” ,ptomien," powtarzat przytem rnimo-
wmli z tym samym smakowitym akcentem, z jakim wy-
gtoszone byty te stowa. | wytrzeszczat juz tylko oczy na
Jelsky’ego. A potem znowu pociggnat z Kieliszka.

Jelsky za$ prawit.

— Spojrzyj pan, ile tej goryczy, ile $liny i jadu na
wszystkiem, czego sie dotkng¢, na co spojrzec... (prosit,
prost!.. pij pan $miato!)... do czego przywiagzaéby si¢
chciato. Od takich wtasnie ludzi ta Slina, ten jad ropuszy
pochodzi. W zabich serduszkach nieznnescito sie umito-
wanie spoteczne.

— ,Umitowanie spoteczne!?.." Pan zartuje?

— Mobwie, umitowanie spoteczne nie miesci sie dzi$
w marnych, skarlalych sercach. Zaledwie wcisnie sie
w me doktryna. | O, oni to witasnie kazg nam wierzy¢
w idealy.

— W ideaty!?.."
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— Niewatpliwie! Przy kazdem rozdrozu stoi taki
wiasnie drab z maczuga w reku i wota: ,ldz tg drogg,—
a nie to po pysku!.." Czyz to nie ironia zycia?

— lronia?. Ha! ha! — Tak, tak, — to wszystko
racya, co pan moéwisz. Ja to czuje. Ha! ha! — lronia!
Ironia! — Pan -e$ mnie zarazi* apetytem. Zjem chyba
kolacye i wzniose sie na wyzyny filozohi spokoju... Nie,
po co$ mi pan wmawial to wmo?.. Ha, ha!— ironia...

Kunicki po jednym Kkieliszku poczut juz obezwilad-
nienie w cztonkach. Ciezkg gtowe wspart na tokciu i za-
patrzyt sie na Jelsky’ego.

— Ja pana nie rozumiem wcale, — rzekt nagle po-
waznie. — Zresztg, gtowa mnie boli. Ha! ha! — Nie, —
ta ironia! — 1 znéw $miaé sie poczat.

— To szkoda, bo ja pana znakomicie rozumiem.

— Ja boje sie pana, — boje sie, jak czego$ zupetnie
obcego. — Zreszta, — nie, ja nie jestem pijany!-—-zreszta,
wierze, iz pan wszystko wie, MO4j panie, niech mi pan
powie, co sie ze mna stato ostatniemi czasy? co za chmu-
ra staneta nade mnga?

— Czy$ pan aby pewny, ze to chmura? Czy to cza-
sami nie stonnce? A ten cien pod nogami, czy nie jest
przypadkiem cieniem wilasnej osoby?

— To jest wyrocznia dellicka.

— Powiem dalej jak Pytya:— jeSli w zabie serdusz-
ko wcisnie sie uczucie wielkie, runie obiecujgca karyera.

— Pan mnie chyba nie posadzasz?— Kunicki zakryt
grymas czy tez usmiech tykiem wina.

— Posadzam, i to bardzo! — My wszysoy tak inten-
sywnie dzisiaj kochamy! Wie co$ o tem Liii i towarzysz-
ki, te skarbonki naszych uczué.

Kunicki zerwal sie z miejsca, ale usiadt natychmiast.
Ciezka gtowe wspart juz nie na tokciu, lecz czotem na
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stole. Probowat sie rozeSmia¢ w obrus i nagle rozptakat
sie cicho, rzewnie jak dziecko.

— Nie, — méwit potem, ocierajac tzy kutakiem, — po
co$ pan we mnie wmawiat wino?.. Takie tegie wino?
Ja mam stabg gtowe... Po co$ pan ze mnie zrobit sobie
matpe?..

Kunickl zaczat sie wprost niepokoi¢ o siebie. W Kil-
ka dni potem, po nieudanej operacyi, dostal spazmoéw
wobec licznych $Swiadkoéw;— musiano go cuci¢. Opero-
wano miodg czeskag robotnice z iabryki zapatek. Dziew-
czyna, wystraszona zapachem jodoformu i widokiem tylu
mezczyzn w biatych fartuchach i zakasanych rekawach,
wpita sie jak rak w reke Kunickiego. Ws$réd tych obcych
ludzi z nim jedynie mogta sie jako tako rozmowie. Uspo-
kajat ja, jak umiat. Opowiadat, ze jej krzywdy przeciez
nie zrobig; przeciwnie, dadzg piekna srebrng szczeke za-
miast brzydkiej spréchniatej kosci, ze tego nikt potem nie
spostrzeze, a kazdy powie: ,Ah jak wytadniata ta..-"

— Jak ci na imie?

— Mianuje se Zofie.

— No widzisz— Zochna...

Przyszedt profesor i, zanim natozyt maske, pogtaskat
ja po wiosach.
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— Patrz, jak ci do twarzy w biatlem. Potem bedziesz
sie mogta nawet w lustrze obejrzeé... No, nie baé sie,
mata, — nie bad!...

Nic nie rozumiejgc, usmiechneta sie do wszystkich,
jak do rodzonych ojcow. | wszyscy, ilu ich byto, odpo-
wiedzieli lej przyjaznem skinieniem gtowy. Studenterya
zaroita sie na amfiteatrze. — Kunicki miat pilnowac¢ pulsu
tej reki, ktora wczepita mu sie w dlon. Gtaskat te skur-
czong strachem dzieciecg reke i szeptat wcigz:

— Nie baé sie, Zochna, nie bac!...

W miare jak zasypiata, uscisk palcow stawat sie co-
raz mniej kurczowy. Juz sie rozchylaty zupetnie, gdy,
w ostatniej chwili przytomnosci, uscisneta mu reke krotko
i rozumnie: jakby dziekowata mu za dobro¢ i prosita, by
nie odchodzit.

On baczyt juz tylko na jej puls, — o niej zapomniat
niemal zupetnie. Naprzeciwko, trzymat asystent drugg re-
ke. Profesor operowat przez gtowe chorej. Na jej pier-
siach postawiono lustro i trzymano skosnie przed operato-
rem. Asystenci chwytali pensetami, niby ptali dziobami,
rozszczepione ptaty skéry i rozciggali je na bok, oraz wy-
cierali krew pekami waty. Byto cicho. Stycha¢ byto tyl-
ko szczek narzedzi, ludzkie oddechy i jaki§ kaszel na am-
fitearze.

Po chwili Kunicki drgnat, — drgnat bezwiednie uprze-
dzajacym instynktem niestychanie czujnego zwierzecia,
jaki przy podobnej pracy : cztowiek nawet zdoby¢ sobie
musi. Rzucit bystre, pytajgce spojrzenie na asystenta na-
przeciw. Ten juz na niego patrzat. Obaj przeniesli
wzrok na profesora. Ten juz o wszystkiem wiedziat- Juz
odktadat narzedzia, juz wielka penseta wyciaggat chorej
z gardia jezyk, ktorym sie diawita. Nie pomogio to jed-
nak. Zaroito sie przy stole. Posréd audytoryum znalazto
sie nawet zwierze, ktére w tej chwili parskneto $miechem.
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Przebito chorej gardto, by wywotac¢ sztuczny oddech. Lecz
i tracheotomia nie pomogta.

Co dalej byto, Kunicki pamietat zaledwie jak przez
mgte. Wiedzial, co mu czyni¢ nalezy. Podnosit naprzéd
jedno ramie chorej, potem dla ujednostajnienia ruchu wy-
rwat i drugie asystentowi. Podnosit je i opuszczal miaro-
wo w ten réwny takt, w jakim profesor uderzat w piersi
chorej. Zamienit sie w maszyne,— pracowat bez wytch-
nienia— minuty, czy godziny! — tego nie pamietat. Pom-
powat wtedy jeszcze, gdy audytoryum oproznito sie zu-
petnie; podnosit 1 opuszczat bezwtadne ramiona, gdy inni
odeszli juz od stotu; pracowat i wtedy jeszcze, gdy kto$
ztym i zniecierpliwionym ruchem kazat mu wreszcie za-
przestac. W koncu odepchnieto go niemal. — Przetozono
cialo na wdézek, narzucono na nie przescieradto i odwie-
ziono do trupiarni.

Obowigzkiem Kunickiego byto przeliczy¢ narzedzia
i zebraé¢ je do wmnienki siatkowarj. Gdv sie tem zabawiat,
poczut nagle zaw-rot gtowy. Cofnat sie do pierwszej tawki
amfiteatru i osunat si¢ na nig wczedniej, mili sigé¢ zamie-
rzat. Ogromnie biate i tagodne $Swiatto zasnuto mu wszyst-
ko przed oczyma biatg mgta. Kto$ zblizka stojgcy usty-
szat najwyrazniej, jak szeptat: ,Nie bac¢ sie, Zochna,— nie
bac¢!..." Zachlysnat sie, ujat za gtowe i dostat najprawi-
dtowszego spazmu.

— Ynpmrs! — stawiat z francuzka tatwa dyagnoze
jaki$ student z giupia frant

Ludzie byli mu wdzieczni za ten humor. Przy sztucz-
nym nieco Smiechu zatatwiono sie bez trudnosci z baga-
telng sprawca Kunickiego.

Juz zdjat fartuch i naktadat mankiety, gdy wpadtjak
bomba asystent i zawezwat go do profesora.

— Dobrys$!— rzekt Kunicki. — Tym spazmem za-
rznagtem sie na $mieré¢ w jego oczach.
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| z duszag w pietach wstepowat do gabinetu.

Profesor zdazyt rowniez pozby¢ sie fartucha. Na-
okét nie bylo ani Sladu odbytej przed chwilg operacyi.
Siedziat przy biurku i notowat co$ pospiesznie. Ruchem
ztym i zniecierpliwionym wskazat mu krzesto.

— Ja tu juz od Kkilku dni mam pana na oku. | dzi$
patrzytem przed operacyg . Chociaz musze przyznac, ze
jako lekarz sprawowate$ sie pan niezle.

Skonczyt pisa¢, potozyt z impetem pi6éro i zwrdcit
sie wraz z krzestem do Kunickiego.

— Ale co znaczg spazmy? Zkad spazmy.".. Ja juz
zaczynatem pana szanowaé za ,brak nerwodw." Musze pa-
nu powiedzie¢, ze upatrzylem go sobie na asystenta. Wiec
mam zawéd! — syknat...— Pozwolisz sie pan zbadac?

— Alez ja, dalibég!...

— No, no, no!...

Zbadat, opukatl, a nic nie znalaztszy, wzruszyt ramio-

nami.

— Masz pan jakie zmartwienia?

— To jest wiasciwie... konkretnych... Chyba ze-
bym ... jeszcze...

— Jeszcze?

Profesor, poprawiajgc okulary, zastonit twarz dionia.

— Radze wyjechaé¢ na trzy™ tygodnie. Gdziebadz...
Cygaro, panie Kunicki?...

— Dziekuje uprzejmie... Nadzieja asystentury...

— Nie o to idzie... Chciatem panu powiedzie¢, ze ..
Hm!

Wydat wargi, gtadzd diugg brode, wreszcie:

— Z matzenstwem nie nalezy nigdy zwlekaé! — wy-
palit mu prosto w oczy.

Kunicki stanat jak w ogniu.

— Alez.. dalibég!..
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Ujat go za obie rece, uscisnat i odprowadzit do drzwi.
»~Ja unnem tylko radzi¢. Niedyskretnym by¢ me potrafie.
Zegnam pana."

Z wielkiem profesorskiem cygarem w ustach szedt za-
dumany przez ulice. A ze mys$li byty bardzo przykre, we-
zet stawal sie beznadziejnie zawitym, wiec — uczut nagla
potrzebe napicia sie czarnej kawy

Gdy wracat do domu, gniewat go $cisk na ulicach,
zmuszajacy do wolnych, Slimaczych prawie ruchéw 1 bez-
celowego ogladania obojetnych twarzy. Przy sposobnosci
zauwazyt, ze ten i 6w, mijajgc go, uSmiechat si¢ nieznacz-
nie, jakby chcac powiedzie¢: ,Oto idzie znowu jeden
z tych, co to maja lekkiego fiotka w glowie.*" UsSmiechali
sie oczywiscie komiwojazerzy, ci zawsze z siebie zadowoleni,
»-najnormalniejsi" ludzie wmiescie. ,Ja wsrdéd aniotéw w nie-
bie odr6znie chyba dusze, ktéra na tym padole ptaczu

byta komiwojazerem",— zemscit sie na nich mysla Kunic-
ki. — ,Swojg droga, musze by¢é bardzo rozdraznimy,
i wygladam prawdopodobnie dziwacznie. Ach, ta kawa,
to cygaro obrzydliwel!.. Zresztg, to jest jasne: rozdraz-

nienie wywotuje szybkie, gwaitowne, ostre ruch)-, w tym
tlumie $lamazarnym musze wygladaé, oczywiscie, lak mu-
cha w pajeczynie."

Gdy skrecit na swojg ulice, scisk uczynit sie na chwile
jeszcze wiekszy. Usltyszat za sobg cichy, krotki dzwonek.
Ludzie sie rozstepowali, dwie baby przyklekty nawet na
trotoarze. Kunicki zdjat czapke, co tu widocznie nie byto
we zwyczaju. Przechodzacy tlusty jegomos$¢ znowu sie
usmiecha z poczuciem wyzszos$ci solidnego cztowieka, kté-
remu interesa dobrze ida. ,Ty, bydle mzkie!" — mysli
Kunicki i, korzystajac z wolnego miejsca za ksiedzem, po-
stepuje tuz za nim. — Ludzie najwyrazniej przypuszczaja,
ze to on ksiedza do kogo$ sprowadza. Jaka$ baba pod-
biegta nawet, by zagadnag¢, do kogo.
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»~Ja musze mie¢ tadng mine, jesli pasuje nawet do
takiego rodzajowego obrazka.
~Alez traf szczegblny, zeby akurat do mego domu

szli... | na schody moje... Co, u dyabta! . Czyzby
na drugiem?.. trzeciel..
,Babal.. Oczywiscie baba. Ale co6zby jej tak na-

gle? Z czego?

»A co? — dzwonig. .."

Otworzyt obcy cztowiek w mundurze warty sanitar-
nej. Kunicki zaniepokoit sie juz powaznie. Ksigdz pjda,
do kogo. Kunicki, stojgc o p6t pietra nizej, nadstawia uszu.
Tymczasem nie chce miesza¢ sie do niczego. Poczeka.

— Do mtodego pana, —ebrzmiata odpowiedz.

.Col?*

— Kto taki® — pyta ksigdz.

— Student.

Kunick chce w pierwszej chwili krzyknaé przerazli-
wie. Ale sie stania, za porecz chwyta i Sciska jg z ca-
tych sit. Lewa dionig po ciele wodzi, szarpie spotmate
wiosy, szczypie sie w warge. — ,Nie, ja przeciez nie $pie.
U Boga, — co to jest!? Co to wszystko znaczy?“
Chiopak koscielny zadzwonit raz: cicho, kréciutko, jakby
przez nieostrozno$c.

— Niech bedzie pochwalony, — obcy, cichy, zaptaka-
kany glos, gdzies w gtebi korytarza.

— Na wieki.

Kto$ kleka tam w gtebi korytarza. Szlocha. Jak
strasznie szlocha!

— Wypadek? — pyta ksigdz cztowieka w czapce z od-
wachu sanitarnego. — Przytomny?

— Bardzo mato, — szepcze kto$ basem. — Samobdj-
stwo.

Ksigdz cofa sie od progu.
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Wypada mioda kobieta z gtebi i buch! ksiedzu do
noég. ,Jak ona strasznie upadta!™ | szlocha. ,Chryste,
jak ona szlocha!"

Kunick puszcza porecz schodow, Prezy siejak stru-
na, zaciska piescie kurczowo. Nie da sie halucynacyi.
N>e da sie nawet obtedowi, jesli to jest obied! On tu
jest, — nie tam!.. Nie da sie. Woli ma jeszcze troche.

Zimny pot strugami zlewa mu twarz

Przeskakujgc po kilka stopni, pedzi na dét. Instynkt
zachowawcz3Twota w nim beztadnie: ,Dorozka. Z po-
wrotem do profesora. Szpital. Osobny pokéj... | cisza,
cisza wielka. Z poczatku morfina, a potem cisza i spokdj
tylko... Musi przejsé... Aby tylko dorozka!"

Wyskoczyt z bramy az na $rodek ulicy. | tu sie do-
piero obejrzat. W imie Ojca, Syna i Duchal!., Numer 38-y.

O dwa domy za daleko!

Otart chustkg pot z twarzy, poprawit kapelusz, za-
piat palto i, zagryzajac wargi, aby sie nie trzesty, zawro6-
cit pod numer 34-y. Obejrzat swéj dom uwaznie i poréw-
nat go z tamtym. Podobne oczywiscie jak blizniaki, a jed-
nak trzeba by$ bardzo roztargnionym. ,Oj, ta czarna ka-
wa, to cygaro!"

W domu zastat swg gospodynie w niestychanem pod-
nieceniu.

— Wypadek byt w sasiedztwie, — wotata od proga,
a raczej wymlaskala z prawdziwym smakiem

— Wiem.

W mysli za$ dodat: ,Chwata Bogu, rzeczywistosc¢!
Konkretny, policyjny fakt, eniuzyazmujgcy wszystkie ku-
charki w catej dzielnicy. — Alez napatrzytem sie dzi$ roz-
koszy miejskich. 1 to mnie tak niestychanie rozdraznito."

Zmaczat gtowe i piersi, natart skronie wodag kolon-
skg 1 postanowit natychmiast posta¢ do apteki W3 rwat
wiec kartke z notatnika i pisat pedantycznie:
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Natri brom . . . . 3,0
Kali brom . . . 2,0
Amon

Zastukano do drzw*. ,OczywisScie, baba z plotkami."”

— Przed trzema godzinami, natychmiast po wyjsciu
pana doktora, zachodzita tu jedna pani.

Kunickiemu wydato sie, ze w tej chwili ktos go pies-
cig w ciemie uderzyt.

— Z tej kamienicy pewno? Po porade? — pytat mi-
mo to z niedotezng jakas$ chytroscig i jakby chcac oszu-
ka¢ samego siebie, odwrocie fakt, zagada¢ rzeczywistosc.

— Nie. Nazywa sie — zostawita bilet — naz}wa sie
Zofia Borowska.

Kunicki uczul, jakby po raz drugi, mocne uderzenie
w ciemie. Powstal z miejsca powoli, sztywno. Opart sie
tytem o biurko, chcial co$ powiedzie¢, ale gtosu mu za-
brakto. Zwiesit wiec gtowe i milczat. ,Jak ta szelma ro-
pucha musi patrze¢ na mnie w tej chwilil“

— Pani przyszta zapyta¢, czemu pan doktér do pan-
stwa Borowskich wcale nie zachodzi. Oboje z mezem sg
niespokojni, czy pan doktér nie chory. Pani bardzo roz-
pytywata o pana doktora .. Niech mi pan za zle nie wez-
mie, ale ja sie przy niej wstydzitam poprostu mej brzy-
doty. Jakaz tadna! jaka sSwieza!..

— Dosy¢!

— Prosita, zeby pan doktér nie zapominat. Trzy ra-
zy to powtdrzyta. Pani przyniosta ze sobg Wlgzanke kwia-
téw, myslac, ze pan doktér jest chory. Wejs¢ nie chcia-
fa. Rozmawiata ze mng przez prdg. Prositam bardzo,
zeby zostawita i zdrowemu. Mowitam, ze pan doktor
zawsze tak; samotny, ze kobiet nigdy...

— Dosy¢!
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Baba potozyta ostroznie gars¢ kwiatéw na nnjbtiz
szem krzesSle i zamkneta c;cho drzwi za soba.

Kunicki wcigz jeszcze stal nieruchomo przy biurku.
Po chwili dopiero siegnat po recepte i poczat ja drze¢ na
drobne kawatki  Podjat machinalnie jaka$ ksigzke ze stotu,
ustawit jg pedantycznie na etazerce, zblizyt sie wreszcie
wolno do wigzanki kwiatéw, powachat, znalazt sie blizko
kanapy i osunagt na nig. Z kwiatami przy ustach, pod
twarzg, zamiast poduszki. Miat wrazenie, ze jaka$ potez-
na dton wciska mu twarz w te kwiaty. ,Patrz, patrz,
gnusny i uparty!*“

W gtowie mi it jedng tylko mysl: A jednak: —
dokonato sie!...“

(Ciag dalszy). Wactaw Berent.
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PRZEDW CZESNIE

Nie zwierzg mego miecza ramionom szalenhca,

By nic sial sig uarzadzicm czlowieczej maczarni ..
Nic rzucg w zary ognia watlego réz wienca,

Bo kwiaty blade zyja pieszczota cieplarni...

Niech sig, o duszo moja, placz twdj nie uzala...
Kocham szalonych, lecz im odbieram miecz ostry,..
Kocham ogien, cho¢ strzechy swa pozoga spala,
Ale. catowaé¢ zary wzbraniam ustom siostry...

Miecz krwig sig nie nasyci, gdy jednag pier$ zmoze,

A wytoczy¢ ocean krwi my dzis pospotu

Za stabi jeszcze... Kwiecie, nu w ptomieniach zgorzc,
A czem dla ich takomej zadzy garsé popiotu?

Nie dani ci, duszo, mojej mysli obosiecznej

I zarom twoim nic dam wattych snéw mych wienca...
Nie rzucg kwiatbw w ogni twych szat niebezpieczny

I nie powiirza miecza ramionom szalerica...
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PRAWDA.

Smiatem sig, za kochanki swej idgc pogrzebem,
A ptakatem, jarmarcznych btaznéw widzgc skoki,
Zabitem dziecko, ktére darzyto mnie chhbem.

A zbdjcy umknaé z kazni pomogtem giebokiej.

WsSrod strasznej nocy blady zgasitem kaganek,

Chcac poznac¢ tajnie, ktére kryje mrokéw ghusza,
A zaswiecitem Swiece w jasny zioty ranek,

Bo samej siebie znalez¢ nie mogta ma dusza ..

A wyscie mnie szalencem nazwali i w chacie
Zamkneli ciemnej, rece wiozywszy w okowy. mm
O, czemuz mi szalonym by¢ nic pozwalacie!
Wszakze ja nic ztorzecze nikomu, ze zdrowy ...

Tajnia zycia wam muc, jak mnie, stowa zwierza,

Lecz tudzi wszystkich... Mnie ni wam swojej prawdziwej
Treéci nie zdradza... Czemuz wiec wasz gniew uderza
Szalenstwo moje?.. Wszak&cm ja zdrowym nic krzywy...
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MI1LOSC.

Po6jdziem, kochanko moja, w zycie prine grosy,
Bo nas nierozerwalna ztgczyta obroza

Lecz ty wiedzie¢ nic bedziesz, zt kryje powrozy
Na ciebie, aja w dioni twej nie ujrze noza.

Pojdziem pewni, ze dusze wybraty sie miode

I wolne... Nic przeczuje nasza mys$l bezwiedna,
Ze. ja groiba powrozéw ze soba cie wiode

I ze mnie z tobg noza grozacy ciosjedna...

Na Boga! Byle tylko nic milcze¢ ni chwile!

Méwmy o kwiatach, gwiazdy wplatajmy w stéw wience,
Bo gdy milczym, my$l nasza grzebie punie, w pyle

I jak szpieg przenikliwy patrzy nam ud rece...

Tylko nie milczmy!.. Przejdzicm zycie nieSwiadomi,
Ze nas strach i nienawi$¢ taczy jak obroza...

Ty nie przeczujesz, ze cie lek powrozéw gromi,
Anija nie przeczuje w twojej dioni noza...
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SZCZESCIE.

Nie bede pit juz nigdy wody z mojej studni...
Niegdys chiodzita spickle gorgce me usta...

Nie bede pii z niej nigdy... Nic przeto z, pusta...
Trup siny lezy na dnie mojej chtodnij studni...

Nie bede nigdy wiecej nocowat w mej chacie...

Gdym ja opuszczatl wczoraj, zostat w niej kto$ drogi...
Teraz strach mi zabrania powrocie w t& progi...
Dzisiaj w nocy $mieré w mojej nocowata chacie...

Chodzitem spraszaé druhéw mych w szacie ods$wietnej
Na mc wesele, cho¢ mi samemu najtrudniej

Byto wierzy¢,- ze szczeSciem md@j dom sie zaludni.

Nic wierzytem, chué w szacie,-m ich spraszat odswietnej

Bo w gigb otchtannych bizdni nazuet wsréd potudni
Ztotych nic wpada stonce w blaskow majestacie....
Dzisiaj zv nocy $mier¢ w mojej nocowata chacie...
Trup siny lezy na dnu mojej chtodnej studni...
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UROKI.

Dmionie sie co$ popsuto w moim ciemnym miynie,
Zc mi iiajdro&szd ziarno mk na popio6t szary,
Odkad mc zboze idzie na chicby dziewczynie,
Ktéra omija nawet pies-widczega siary. .

Krzyczano, zc sie tarza zv phtgmvej rozpuscie ..

C6z tam winien, zem musiat ukocha¢ wszetcczng?..

Matka ma zmarta z zalu... O, Judzie odpuscciel.
Wszyscy pomrzemy.. Dajjej, Panie, szmatlos¢ wieczna...

O, dziwne, ze mi tylko popiot mtyn médj syph\

A gtéd moj i dziewczyny mej ptacz wola chieba!..
Ostatni kes spozytem na mej matk stypie...

Snagc¢ klgtwe na stodoty mc rzucity nieba...

...Dzi$ noca skradiem zboze z braterskich spichlerzy...
Nic rzuce mej dziewczyny dla zbtagania kary...

Tam w chacie,, blada gtodem, obtgkana lezy,

A miyn skradzione zboze mle na popidt szary...
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CIIWILA.

Oblubii mcci $lubng zdejmuje zastone,

Czeka na pocatunek mdj i obietnice

Pieszczot... O, ze mi w takiej drwili przeznaczone
Woproivadzi¢ sny dziewicze w matzenska toznice..

O, iv takiej chwili wita¢ mani oblubunicg!

Oto zdcjuiuji biatg swag zastone Slubng

I czeka, abym z siebie zrzucit tajemnice

Na Boga! Powstrzymajcie ,/nvile dla niej zgubnal..

Oblubb iiica slubng zdejmuje zastone..
O, pozzvllcie mi z ramion zdja¢ moj kir-f. Juk trudno.

Zda sie, ze zrosi sie zc mng. . Jam rany czerwone
Skrywat nim... Z grzechéw zszylem te szate ulu Ina.
Chudta nadchodzi. Witaé mam oblubienicges «

Na Boga powstrzymajcie chwile dla niej zgubng
Ona skona ujrzawszy dusze -upiorzyce mm
... Oblubienica zrzuca swag zastone Slubng mm
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SUMIENIE

Rzucitem jedna dziewka, bo-m wszystkie rozkosze
Juz wyssat z niej, a oto ta druga ma zgdzg
Zazegta, ija zv moje prowadza wrzecigdzc,

1jej pocatunkami krzyk sumienia sptoszg...

Bo wczoraj, gdym tkat sobie weselne okrycie

Z ostatniej pozostatej mi przadzy konopnej,
Wpadta tamta, iczgardzona, zv bladosci okropnej,
/ wszystkie na loarsztacic mym stargata nim ...

Wosciekty, zabitem dziewka, z jij zlotych warkoczy
Utkatem sobie szatg i w nici dzis przy uczcie
Weselnej siedzg... Kto mi przypomniatjej oczy!!?
Kio dusi mnie!! Na Boga, szatg ze mnie zwidczcic!..

IViokna szaty ozyty! A'azdy wios, jak zmija,

Sciska sig w koto szyi mojej! Jak patlica...

Tysiac zmij wkoto cuda mego sia emija...

Kazdy zvios martwy msei sig... ' mier¢, Smier¢ trupiolica!m
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KLESKA.

Czekam... wszystko rozstrzygnaé musi sie dzi$ jeszcze...
Trzy blade, chore siostry mc przy S$wiecy siedzg...

Nie widzag mej bladosci... o niczcm nie tuiedzg...

Nagle jedna ,Smieré¢“ szepnie... i zbiegly mnie dreszcze...

Zgasto Swiatto... Rozpekly drzioi... Trzy czarne mnichy
Wnoszg trzy trumny... Sitg siostry me iv nip blada...
Trzech drugich icchodzi... Wloka trzy krzyze i zu blada
Dtoh Kkrzyz weciskaja kazdej, przerazeniem cichej..

Siostry szepcg konania modlitwe... Jak chusta
Kazda biata. . Ja w kacie tkam czarnemi smutki...

I znébw trzy 'mnichy... Gliny przynosza trzy grudki...
Kazdej siostrze na oczy dwie... Trzecig na usta...

| nagle zmilkly modty... Mroki czarne, grube

Padty na moje oczy... O, straszne sie stato
NieszczesScie! Biadal.. Wszystko rozstrzygngc sie miata
Dzisiaj — i rozstrzygneto sie na mojg zgube/..
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UPIOR.

Oni $pig iv cichych Ebacli, spokojni jak toczona,
A ja biadam i scrcc mi miotem sic tlucze,

Bo dzi$ wiecz6r zamknatem Swiagtynie — i klucze
Z nieostroznej mej dioni upadty iv gigb jeziora...

Skron swa ustroje Usciem ogromnem topucha,
Twarz uafrt; sobie makg, aby byta blada,
Sciggne ptaszcz wystrzepiony z zebraczego dziada
1 péjde miedzy ludzi w szihat.. udcncac ducha...

Wiatr nu podarty tachman wydmie, niby skrzydto
Nietoperza.. W milczeniu p6tnocy ponurem
Bede pod ciche chaty skradat sie, kosturem

Bijac w udpioiu okna, jak Irupii straszydto.

Przeraze ich! Niech wyjg i krzyczg na trwoge,
Bykm zgtuszyt swe serce, co ttucze sie miotem...
Niech ich skron takze zwilzy sie $miertelnym potem!..
Niech nie $pig tak spokojno, gdy ja spa¢ nn moge...
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UCIECZKA.

Po com ja pytat cigagi?.. Bykm sobie wrogiem!..
Niegdys, tesknigc wsrdéd nocy za ciszy ivezgloivicm,
Drzatem obawag trwozna, czy, kiedy za progiem

Smierci stane, o prawdzie pragnioncj sie dowiem...

A dzi$ mi blada mara niesie rozwigzanie-..

O, zamykajcie okna i drzwi na sto rygli mm

Po coja na swag zgube rzucalem pytanie!. m
Tiras innie w mej siedzibie wrogowie doscigli 'mm

Otoczcie dom mdj rowem! Usypcie, okopy!..

Wydzn ram sobie oczy, by nie widzie¢c mary ! m
Przebdg! Pod oknem cichy krok zdradzieckiej stopy..
Bije w mur .skronig, aby stuch zgtuszy¢ na gwary.. m

Kto mnie dotyka dlonig lodowg!.. Kto wrota
Wytamalt!.. Nic nie stysze... wzrok ciezy otowiem...
Przywiaza¢ gtaz do szyi... skocze... tam martwota

W gtebi wody... A jedli... tam o tern sie... dowiem...

Leopold Staff.



Zalosna historya o peknietem, porcelanowem sercu japorskiem.

Opowiedziana dla:
Hality Lutostawskiej.

Straszna to byta noc — paryska, grudniowa noc...

Deszcz padat, padat, padat-----------

Bulwary byty puste, oSlizgte i poczerniate od wody,
a nieskonczone szeregi nagich drzew, trzesty sie z zimna
i jeczaty cicho a boleSnie — bo deszcz je przeinaczat do ko-
rzeni. bo mrozny wiatr je przewiewat nawskros, bo osle-
piaty te, jakby w powietrzu zawieszone, Swiatla elektrycz-
ne — a zabijata tesknota za dniem

A ta rozmiekta, zimna noc wlekta sie tak wolno, tak
wolno.

A ten uteskniony dzien byt tak rozpaczliwie daleko.

O biedne drzewa marznace!

O biedne psy bezdomne, ktoére przemykaty cicho
pod zimnemi $cianami, czotgaly sie na rogach ulic o$wie-
tlonych, przystawaty, rozglagdaty sie krwawem, przemeczo-
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nem spojrzeniem — i gtodne, oszalate trwoga biegty dalej,
szukaly bez konca.

O niezgtebione, nieopowiedziane tesknoty nocy7 zi-
mowych za storicem!

O rozpaczne krzyki konajgcego wczorajl —

O! niepojete jawy jutra, legnacego si¢ jeszcze w bez-
dniach nocy —

1 cisza!... cisza przyczajonej trwogi, cisza ciemnych
btyskawic zerujgcych w przestrze-
niach —

A potem nieodgadnione gto-
sy wichru, jaki nagle zerwat sie
z legowisk nocy i spadt na mia-
sto, szarpat drzewami, tarzat sie
po rozmiektych przegnitych ciem-
nosciach i bit zaciekle zimnem, miek-
kiem cielskiem w olbrzymig wystawe
stabo rozswietlona.

Tam, po za tg szklang Sciang statla Komurasaki twy-
tektemi, stodkiemi oczyma patrzyta...

A deszcz mzyt nieustannie i grubemi fzami sptywat
po szkle; a wiatr szalat, Spiewat wabigco, to krzyczat d*.i-
ko i groznie, to chwytat za czuby drzew i grozit niemi
Komurasak., to znowu tkat i skomlat cicho a zatos$nie, Ili-
zat szyby i zebrat o wpuszczenie; a za nim zagladata zie-
tonawa, okropna noc i patrzyta wilgotnemi oczyma, i te tzy
jej szare, zimne sciekaly zwolna a ciggle i bezustannie...
a w jej gtebi, tam po za krzyczacemu z zimna drzewami, wi-
dziata Komurasaki straszne, przerazajgce jawy: — olbrzymie
zwierzeta przesuwaty sie $rod cieni, petzaty cicho oczy osle-
piajgce btyskawicami... to jakie$ czarne, potyskkwe potwory'
przebiegaty tak ciezko, az drzata szyba olbrzymia, i w roz-
chwianem, biekithawem Swietle elektrycznem poruszat sie
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trwoznie caly ten ttum bogow i ludzi; zapetniajacy cizba
marmuréw, bronzéw i porcelan — wy.stawq.

Ale po chwili zapadata cisza i znowu zasypiato i ni-
kto wszystko.

Komurasaki tylko czuwata.

W srodku wystawy, na podwyzszeniu, niby na tronie
meki, pokrytym zo6ita materyg chinska zahaftowang czer-
wonemu smokami, stata Komurasaki —kwitta w mroku niby
czarowna a bolesna orchidea— obok niej, z prawej strony
wyrastat, smukly jak Narcyz, Antmous z bronzu jasnego,
a z lewej, obnazata sie w boskim bezwstydzie Venus Cal-
lipyge, tak biala, ze az ztotawo-r6zana, jakby utkana z pro-
mieni storica i woni r6z purpurowych — a po za niemi
majaczyta cata gestwa ciat, stré6zowana przez twarde, sepie
gtowy cezaréw i prokonsuléw...

Komurasaki czuwata — a raczej meka trwdg, strachu,
osamotnienia palita sie w niej wiecznie czujnym i gryzacym
ptomieniem; bata sie tych wizyj mrocznych, przemykaja-
cych za szyba, bata sie tych nocy nieskonczonych i tak
zimnych, bala sie tego tlumu stojgcego za nig, bata sie tej
twarzy bladej o ognistych oczach, ktéra co wiecz6r stawa-
ta z tamtej strony i, rozptaszczona na szkle, patrzyta na
nia, pozerata jg oczyma...

Czuta sie w posrodku przerazajgcego chaosu rzeczy
nieznanych i strasznych, a ta okropna, zta rzeczywistosc
otaczajgca jg miala juz dreczacg site snu, ktéry trwat wcigz,
snu, z ktérego przebudzi¢ sie nie mogta, nie miata sit —
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I czuta sie tak samag, tak obcg, tak sierocg i tak smu-
tna, ze juz jej nie przerazat ten olbrzymi tygrys bengalski,
ktéry, niedaleko mej, wyprezyt grzbiet pregowany, patrzyt
krwawym, gtodnym wzrokiem, szczerzyt ostre kly i czait
sie... petzat ku niej... i byt blizej... coraz blizej...

A Komurasaki, petna meki nieopowiedzianej, zgrozy,
tesknoty i rozpaczy, uciekata myslami do ojczyzny da-
lekiej, dalekiej...

i tkata piesn tesknoty ustami rozpaczy...
i tkata hymn nadziei sercem pelnem $mierci...

.0 ziemio moja stoneczna!

Wisniowe sady stojg w kwiatach, r6zane, won-
ne plonnenie tryskajg wsrod lisci zielonych, i stohce
gra na nich, a motyle tecza barw, teczg ametystow,
opali, rubinébw owiewaja je chmurga, wirujg, roja sie...
a pszczotly ptyna cicho, brzeczac piesn miodng, a stru-
myki szemrzg po piasku ztotym, szemrzg..

.0 ziemio moja stonecznal
Widze Cie. Czuje Cie. Jestem z Toba...
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Oto wietrzyk nadbiegt od goér
sinych, oto wisniowe drzewa trze-
sq kwietnemi kedziorami, a tecza
motyli rozpierzcha sie! Jak leca
z dizew ptatki rézane, jak wiru-
ja... jak chwiejg sie na Zdzbtach,
jak padajg na strumien i ptyna!..
Ptyng jak tzy moje, jak tzy teskno-
ty nieutulonej...

Cien sie potozyt na Swierk!
Zamilkty ptaki. Zastuchaty sie kwia-
ty, przycichty strumyki, a pierzaste
bambusy zapatrzyly sie w ton,
w czerwone rybki przyczajone na
dnie ztotem...

... to moj zal ptynie z tym cie-
niem, moj zal, méj zal!...

i tesknota moja i zal! —

...0 ziemio moja stonecznal

Domu modj rodzinny! O sio-
stry moje kwiaty, o bracia moi
ptacy, o ziemio matko moja! Du-

sza moja jest cieniem tesknoty za wami!

Umieram!

I )ak motyl zalobny usigde na ztoconych bel-
kach domu mojego —

...me spedzajcie go!

.. 1 jak wisnia dojrzata spadne na niebieski prog

domu mojego —

nie rzucajcie mnie ztym dziobom

i jak

liliowy chryzantem zakwitne przed

oknami domu mojego —

. nie zrywajcie mnie!
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Niechaj okwitne w ziemi mojej, w oczach wa-
szych niechaj uwoedne, niechaj nasz wiatr mnie roz-
v ,eje w jesieni dniach i rzuci na pier§ wasza — a spa-
la mnie fzy wasze. ..

— i tesknota...
— i zall

Tak tkala Komurasaki piesn tesknoty ustami roz-
paczy.

A noc ptakata za szybami, tydko juz ciszej, bo Swit
nadchodzit, a wiatr konat wyczerpany walkg, czasem ude-
rzyt jeszcze miekkiem bezsilnem skrzydiem w okno, cza-
sem jeknat i zatargat drzewami, i padat przeszywany strza-
fami Switu miazdzgcego noc.

Komurasaki umilkia, bo elektryczne Swiatto zgasto,
szary7, zimny $wit zalat wystawe i ta barbarzynska cizba
budzi¢ sie zaczynata, a ona, otulona we fioletowa suknie
usiang ztotemi chryZantemami, w ztotych sandatach na no6z-
kach, przystaniata sie lekko wachlarzem, kryjac tzy w czar-
nych, cudnych oczach i rosngcg obawe przed tymi dzikim,
strasznym tlumem zalegajgcym wystawe.

Dzien sie czynit wolno, ale w zielonawych, wilgotnych
brzaskach coraz wyrazniejsze byty glowy7 ramiona potezne,
to sepie okrutne oczy7 rzymian, to wyzywajgce Zrenice ba-
chantek, to gwattowne dzikie ruchy walczacytu gladyato-
row, albo dziwne, somnambulicznie zapatrzone bd4stwa

egipskie.
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Bata sie tego ttumu, czuta jego nienawisé
do siebie i sama pogardzata cata mocg swej kwie-
tnej duszy tymi barbarzyncami. Miata niepoko-
nanjr wstret do ich twarzy twardych, do ich
p6z rubasznych, ruchéw dzikich, spojrzen okru-
tnych, chichotéw przebrzydfych — do calej tej
rasy biatych bydlat.

A oni jednoczyli sie wszyscy w nienawisci
dla tej cudnej, dla tego kwiatu japoriskiego; Rzy-
mianie i Grecjg barbarzyncy i Cezarowie, bogo-
wie i bydleta ludzkie, rézowe mar-
grabiny z czasow Ludwika XV i chin-
scy mandaryni — wszyscy sie tgczyli
przeciwko Komurasaki w zwartg li-
ge szydzacych, w ttum nienawisci prze-
ciwko niej, przeciwko jej krélowaniu,
przeciwTo jej pieknosci, przeciwko
ej rasie.

Tylko jeden Antinous nie brat
udziatu w tem sprzysiezeniu, stat obok,
teskny, dziwny, z pochylong nieco gto-
wg, jak kwiat rozwiniety i zaduma-
ny; jego boskie ciato, z jasnego, bur-
sztynowej barwy bronzu, kwitto cza-

rem, dyszato, jakby pizmem, szlachetnoscig tini
i spokojem. Czasem spogladat na nig tym dziw-
nym, stodkim a niepokojagcym wzrokiem duszy
roslinnej, wzrokiem wod lub kwiatéw.

A wtedy 'Komurasaki czuta dziwng tkli-
wos¢ w swojem porcelanuwem sercu, dziwne
zamieranie, i czarowne zamys$lenia niby roje mo-
tyli obsiadaly jej dusze zmeczona; ustepowaly
trwogi, milkla na chwile tesknota, a us$miech
promienny, uSmiech wiosennego poranku kwitt
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na jej drobitych, czarownyeh usteczkach, i rados'¢ kwia-
tow, otwierajgcych kielichy pod pocatunkami stonca, prze-
nikata jej ztotawe ciato...

Czasem tylko spogladat na nig, bo czesciej patrzyt
na Venus Callipyge, stojacg z drugiej stron}, obnazajaca
sie boskim ruchem bezwstydu, i tak piekng, tak potezng
w swojej nagosci, tak lubieznie przecttylong, ze nawet se-
pie oczy Cezaréw mglily sie zgdzg

| wtedy ciche tzy bélu i wstydu niewjdtdmaczonego
zalewaty serce Komurasaki, i glebiej jeszcze czuta swoje
osamotnienie.

A Venus nie patrzyta na nig nigdy, nie istniala dla
niej ta drobna, porcelanowa figurka Japonki, nie istniata
dla mej ta cudna, zottawa twarz o przesubtclttym rysun-
ku, ani jej oczy skosne a stodkie jak promienie wiosenne,
a patrzace tak bojazliwie i cicho, jak lesne kwiaty pod
debami, ani jej rézane jutrzenkowe usta, ani jej szaty kroé-
lewskiego przepychu, "ani jej czarne witosy przetykane per-
tami, upiete wysoko — nie, Yenus widziata tylko nagos¢
swoja i Antinousa.

| ta jej niema, bezoczna
pogarda najciezej bolata Komu-
rasaki.

Wiedziat o tem tylko ten
stary, obrzydliw\TChihAczyk, kté-
ry siedziat w samej gtebi wj sta-
wy, na podwyzszeniu, patrzy!
prz\ mruzonemi ironig oczyn*,
kiwat wiecznie gtowg i usmie-
chat sie drwiaco.

A gdy dzieA rozkwitt juz
zupetnie, gdy stonce przedarto sie przez gaszcze nagich
gatezi i zalalo wystawe — ozylty marmury, brortzy i por-
celany ...
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Zycie buchnelo ze wszystkich ciat i falg spojrzen,
ruchéw, gtoséw ptyneto po roziskrzonych tawicach Swiatta.

— Gracye tulity sie do siebie w ekstazie stonecznego
hymnu;

— Gladyatorzy walczyli zacieklej, ich pogiete c.ata
prezyly sie nienawiscig, dyszaty wysitkiem;

— Dyskobole rzucali dyski z takg mocg, ze ostry
Swist przelatujacych kregéw przecinat powietrze;

— Marmurowa kwadryga porywana przez rozszalate
rumaki leciata po stonecznym promieniu;

— Satyr z Lateranu tanczyt z takiem upojeniem, ze
ciato jego drgato i skrzyto sie w storicu jak woda;

— Faun porywat bachantke, tuiit jg lubieznym ru-
chem i gnat ze $miechem tam... w gaszcze le$ne;

— Dyana siegata po strzaly i powstrzymywata sfore
rwacg sie gwattownie;

— Tancerki z Chios, ujgwszy sie za rece, szalaty
w tancu bachicznym;

— Merkury ptynat stonecznym szlakiem ;

— Zeus spogladat chmurnie na Prozerping tonaca
w gaszczu Panow i Faunow; —

— Margrabiny spogladaly stodko na wykwintnych, po-
gietych w uktonach kawalerow;

— A lwy numidyj; kie, tygrysy bengalskie czotgaty
sie i ryczaly straszliwie-----------

i krzyk zatrzgst cizbg, Smie-
chy, $piewy, wotaria, szalenstwo, nadmiar zycia wytryskat
z tych ciat nagich, promieniowat i bit ku storicu hymnem
potegi; mgta upojenia przestaniata oczy, rados¢ istnienia,
zycie samo zataczato szalony chorowd6d-----------

tylko stary, obrzydty Chinczyk kiwat wcigz gto-
wg i usmiechat sie ztoSliwie...
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tylko gtowy Cezarow patrzyty wcigz sepim, dra-
pieznym wzrokiem...

tylko Komurasaki milczata, trwogi petna i znu
zenia...

Och! bata sie tych dni stonecznych — bo
wtedy szaleli, wynty$lali najstraszniejsze dla niej
udreczenia — raz, namowili woznice kwacfcrygi,
zeby ja przejechat, i kwmdrygti dnie cate, mo-
ze lata cate, zsuwata sie zwolna po poclrytej
wystawie... az dnia pewnego przeleciata po nigj
jak wicher, przebda sz3rbe i padta na trotuar!

Ale Komurasaki, cudem jakim$ ocalata,
odtamat jej sie tylko wachlarz, ktéry przykle-
jono mnychmiast.

To znowu rzucali na nig pijane, cuchngce
winem bachantki... to szczuli jg psami L)3ran3g
lub podrazniali na nig Ilwy... Ocalatja zawsze
ten straszny, o pieciu cienkich gtowach, potwoér,
ktory wychylat sie z za jedwabnych zaston od-
dzielajgcych wystawe od sklepu, chwytat nie-
przjjariela, obwijat go sobg i porywat

Milkty wtedy gtosy, trwoga bita w sercach,
bo ilekro¢ zjawit sie ten potwér, wtedy ginat

na wieki kiory$ z Bogow czy ludzi, — i, juz go
nigdy nie oglagdaly oczy marmuréw, bronzéw
i porcelan...

Zapominali wtedy o Komurasaki, zapomi-
nali o tancach, bijatykach, $piewach, i obumarli
z leku czekali ciosu przez chwile — przez krotka chwi-
le — bo te ruchliwe jak strumienie dusze, te dusze boskich
ciat, nie pamietaly wczoraj i me dbaly o jutro — zyly bla-
skami storica i razem z niemi przepadaly.

Ale Komurasaki pamietata, i, z tragicznym lekiem, na-
stuchiwata coraz czesciej chrzestu zastony jedwabnej,
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i z grozag niewystowng czekata, az i po nig wyciggna sie
gtowy potworu... obwing jg sobg i rzuca,.

Gdzie?... Gdzie?... pytata naprézno, petna udre-
czenia.

| pewnego dnia szepnat za zastong gtos podobny
gromom:

— Komurasaki! Alez to an”-dzieto, to cud!...

Przymkneta oczy z bélu, bo gtos ten przeszytja na-
wskro$ i rozhuczat sie w niej jak pogrzebowe tamtamy—
ale tego dnia nie wychylat sie jeszcze po nig pi~ciogtowy
potwor, tylko wieczorem, dtuzej niz zwykle, patrzyta na
nig przez szyby blada twarz i pozerala jg, wypijata pto-
miennenn oczyma..

Komurasaki widziata dokota otchtanie, przerazajgce
otchtanie nicosci...

I niczem sie jej wydaty dotychczasowe cierpienia —
niczem tesknota, niczem zniewagi i szyderstwa barbarzyn-
cow, niczem samotnos$¢, niczem #zy i udreczenia — wobec
strasznej pewnosé*, ze potwor sie wychyli, porwie jg i rzu-
ci w nicos$¢...

Nie ptakata juz, bo wicher trwogi S$miertelnej wysu-
szyt zrodio tez; nie krzyczata — czujagc, iz nico$¢ nie od-
powie echem; stata zatopiona w niemym krzyku, w gorz-
kiem strasznie czuciu, ze niema ratunku i niema mitosier-

I umarta juz prawie przed S$miercig, gdy Anunous
spojrzat na nig i patrzyt diugo, i tak dziwnie, tak stodko
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wgrazaty sie w nig oczy jego, ze poczuta
w sercu drgnienie jakie$, jakby poczynajacej
sie nadziei, jakby zorzanych sSwitéw dnia ja-
kiegos ...

Ach, te oczy, stodkie a patgce te oczy za-
padly w nig, na samo dno duszy, i rozpalaty na
nowo szalong, az dzikg zgdze zycia. —

A gdy znowu nadeszta zimna i posepna
noc, gdy szydercza wrzawa przycichta zgaszona
przez ciemnos$¢ i monotonne chlupotanie desz-
czoéw, — tesknota ogarneta wszystkich i jak pto-
mienn zarta te marmurowe, bronzowe i porcela-
nowe serca; podnidst sie cichy, przejmujac}’,
zatosny chér jekow, i tkan, i modlitw.

Dyana $piewata tzawg pie$nn o gajach Swie-
tych, o pluskach zrédet przeczystych, o Grecyi,
0 wolnosci, o storicu —

A tlum bogow i ludzi wtérowal jej jekiem,
ptaczem i zatoScig. —

O, wtedy Komurasaki porwata sie w so-
bie i wybuchneta.

Pochylita stodkg twarz ku Antmousowi
1 zadpiewata krétkg a rozpaczliwg piesh — ze-

brzacg piesh mitosci — konajgcego istnienia pieSh —

457

— — O weZ mnie, otocz ramionami potegl, ukryj na

piersi swojej i nie daj mnie $mierci...

Kocham Cie i chce zyc¢.

— — O wez mnie, bo boje sie sama, bo noc peitza,
bo $mier¢ wycigga straszne szpony po mnie, bo

juz czuje jej oddech straszny...

Kochani Cie i chce zy¢!
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Chce zyc!
Chocby zyciem robaka, choéby zy-
[riem rosliny —
Chce zyr, chce zy¢! —
Kocham Cig!

Noc mnie wy”pija, Smier¢ mnie okreca
czarnemi skrzydty, gine, przepadam-------
Zbaw mnie ...
Kocham Cig'

Ale Antinous nie stuchat, rozmarzat sie wspomnienia-
mi, moze o Aleksandryi ojczystej, moze o Hadryanie...

Oprzytomniata, byta lakby w Swia-
tyni petnej béstw egipskich i hmdus-
skich, otbrzymii Budd;i siedziat w po-
$rodku i btogostawiacy gest czynit nad
Swiatem, a blada twarz pozerala jag
oczyma i pocatunkami.

Nie umarta Komurasaki, ale konata
z tesknoty — o,
tak! teskriiia za
Antmousem, te-
sknita tak bez-

brzeznie, zejej zbolata twarz poczer-
niata z meki, oczy przygasty, zalane
fzami mewyPptakanemi, katy ust zgorz-
kniglym, Scierpty, zbrzydia —
Spostrzegty to ptongce oczy bla-
dej twarzy — spostrzegly i plakaly™.
— Nie kocham cie, Komurasaki.
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Wiem teraz, ze to nie ciebie kochatem. Marzytem o to-
bie — ale to nie ty jeszcze, nie ty —

I ptakat przed nia; ptakat rozpaczg zawodu; pita-
kat tzami tesknoty do tej wysnionej, do utesknionej —
do tej, ktora byta w nim — ale moze nie istniata ni-
gdzie...

| zeby utuli¢ swo6j smutek, odniést Komurasaki do
sklepu.

Ozyta Komurasaki, miata ujrze¢ jego, Antinousa,
szcze$cie swoje, ucieczke, zbawienie jedyne.
Rozpromienita sie i zajasniata takg pieknoscig
rozradowania, ze blada twarz spojrzata na nig
zdumiona.

— Jakas ty piekna! Nie, nie — bronit
sie — to mitos¢ moja, to tesknota moja, wadzi
cie piekng — ale ty nie jesteS moja mitosSciag, ty
nie jeste$ ma...

A Komurasaki szalata ze szczescia. Dusza
jej wezbrata jak potok wiosenny, rozkwitta jak
taki, roz$piewata sie mitoscig, szczesciem zmar-
twychwstanial

— Ide do Ciebie, luby maj!

Rozkw itne na twej piersi kwia-

tem szczesScia, kwiatem mitosci,

kwiatem zycia.

| stodkg piesn dziekczynienia za-

$§piewam ci, o zbawco moj... —
Spiewata Komurasaki, gdy pieciogtowy potwor
stawiat jg na dawnem miejscu; tak sie cawia-
ta upojona szczeSciem, ze gdy ujrzata stodkie
oczekujgce spojrzenie Aniinousa, oszalata z ra-
dosci i w uniesieniu najwyzszem padta mu tak
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namietnie w ramiona, ze rozprysta sie o te pier§ zbawcza
na kawafki...

I tak pekto to stodkie porcelanowe serce Komura-
saki.

Wi, St. Reymont.



Spokéj.

Sréd cypryséw, posepnie strzelajacych w gore,
Na stoku wzgodrza, w tace z anemonow litej,
Walaty sie prastare grobowcowe piyty,

Szare, we mchy odziane, niby w owczg skore.

Na nich zwietrzate twarze, spokojem ponure, —
Pod mcm' leglty groznych bohaterow ciata,
Niewzruszone, cho¢ burza nad ziemig leciata

I gromow zygzakami w strzepy darta chmure.

Lecz cmentarz nie byt wyspg bezludna na Swiecie.
Przechodzgac droga, pielgrzym obrat w nim mieszkanie,
Chodzit nago, spat w cieniu, lub grzat cialo w stonicu.

W nocy z kamiennych twarzy czerpat przy miesigcu
Spokoj, albo trawiaste z nich wypetat Smiecie
1 tatat gruz w grobowiec, skracajgc czekanie.
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Czasami mysl potezna w glowic mu sie rodzi
I pcdsi w dal, jak wielkie rozhukane, konie.

Co przeleca jak orkan, znikna w nieboskionie,
A kopyt $lad po wiekach jeszcze sie znachodzi.

Wyrywa gtazy z ziemi, w mitry niemi godzi;

Ze dyskobolem niegdy$ byt pierwszym, wspomina,
Dumny z gietkiego ciata, jak naga dziewczyna.
Powracac¢ chce do zywych, z cmentarza wychodzi.

Lecz za bramg w zadumie zatrzymuje kroki:
To kamiennego zal mu spokoju cmentarza;
To chciatby bratnie duchy wyrwac¢ z pod opoki,

By z nimi is¢! Po chwili znowu iv brame biegnie;
Wraca¢ w stuzbe do tudZ: sam sie¢ nie odwaza...
Wiec, zyjac w panstwie grobow, czeka, az w nicm legnie.

Henryk Ochenkowski.
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| GLEBSZE ZNACZENIE

KOMEDYA W TRZECH AKTACH.

OSOBY

BARON von HALDUNGEN.
LIDDY, jego siostrzenica.

Pan von WERNTHAL.

Baron von MORDAX.

Pan MOLLFFLS.

TRUTKA, poeta

BAKALARZ wiejski.
TOBIASZ, chiop.
BOGUMILEK, jego syn.
MALGOSIA, dziewka sedziny.
KONRAD, kowal.

CZTERECH NATURALISTOW
DYABEL.

BABKA dyabla.

CESARZ NERON, jej stuzacy.
GRABBE, autor komedyi.

Trzynastu krawczykoéw, oraz inne podrzedne osobistosci.

Rzecz dzieje sie we wsi barona lub w okolicy



AKT PIERWSZY.

SCENA L

Izba bakatarza. BAKALARZ siedzi przy stole i nalewa sobie
z wielkiej butli jedng szklanka za druga.

BAKALARZ.

Utih cum chdci, wédka z cukrem! — Gorzki dzien
obiecuje mi sie dzisiaj, — mam w chiopakéw wiejskich
wnekaé pierwsza odmiane rzeczownikéw. Chiopaczyska
ze wsi i pierwsza deklinacya! To jak gdyby kruk miat
wdziaé czystg koszule! wygiada przez okno. DO Stu piorunéow’
toz tu idzie pokraczny Tobiasz, ze swym glupawym be-
bnem. Niech cie licho! gdziez tu schowaé wodke? Zywo,
ZyWO' ukryjmy jq w erUChU, wychyla butie z niezmierng szybkoscia.
No, tego tyku nie powstydzitby sie sam Pestalozzi! A pu-
sta buteleczke — przez okno precz!

Wchodzi Tobiasz z Bogumilkiem.

TOBIASZ.

Jakze sie spato, panie bakatarzu?
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BAKALARZ
Bdg zaptaé, kumie, Bbég zaptat!— C6z w rodzinie,—
wszystko dobrze?

TOBIASZ.

Te,— nijak! Zona niby zdrowa, ale najlepsza moja

Swirna lezy w ostatnich podrygach. Steka i jeczy jak
stary chitop.

BAK \LARZ.

Zatuie, zatuje, réwnie $wini jak starego chiopa.

TOBIASZ

Jakze tam na politycznym widnokregu, panie bakata-

rzu? Co piszg ostatnie gazety ? Céz grek, — zwyciezyt
Przepedzit nareszcie odwiecznego wroga?

BAKALARZ,
Konjunktury nie sag zbyt niekorzystne. Hamburska
Niezalezna usmiercita znowu 30000 turkow, zas Korespon-
dent Norymbcrsk’ gwalc: wcigz niezmordowanie greckie
dziewice z najszlachetniejszych rod6w. Szepczg sobie
réwniez na ucho, ze zrodet najbardziej wiarogodnych, ze
rozbita armia Ypsilantiego odniosta w wielkiej batalii
z 25-go przysztego miesigca walne zwycieztwo.

TOBIASZ, znosem w gore, z gebg w szerz.

Dwudziestego pigtego przysztego mie— ?

BAKALARZ.

Nie dziw sie pan, panie Tobiaszu! Kuryery szybko
jadg! Ulepszone trakty, ulepszone trakty 1
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TOBIASZ.

Jezus, Marya! Taki trakt pocztowy, po ktéorym Kku-
ryer o miesigc zawczas przybiega, radbym przed Smiercig
jeszcze zobaczy(!

BAKALARZ.

Oczywiscie, u nas w kraju co$ podobnego rzadko sie
przytrafia. Mimo to musisz pan, panie Tobiaszu, wiedzie¢
z wlasnego doswiadczenia, ze dobry kon na dobrej dro-
dze godzinng zwykle droge w pdét godziny przejedzie.
Wyobraz -ze pan sobie konia coraz to lepszego, szose
coraz to doskonalsza, — w koricu stanie sie zupetnie nu-
turalnem, ze panski kon przejedzie swg droge w kwad-
rans, w dziesie¢ minut, w minute, w mc, w zgota nic i na-
reszcie w mniej niz nic! Pojate$s pan?

TOBIASZ.

Pojaé, to pojatem, ale zrozumie¢, — niech mnie dyabli
porwg' — wcigz jeszcze nie rozumiem.

B \KALARZ.

Skoro$ mnie pan pojat, nie wiele stanowi, czy$ pan
mnie przjdem i zrozumiat. — Ale, jak to Cyceron do Ce-
zara wota:— he, a c6z tam wyciggasz z kieszeni?

TOBIASZ.

Ot6z to, po co wihasciwie z Bogumitkiem tu zasze-
dtem. Zona kaze sie pieknie ktania¢ i prosi, aby$ pan nie
pogardzo ta kietbasg.

BAKALARZ.

Abym nie pogardzit .? Porywa kietbase i zjada ja.
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TOBIASZ.
Widzisz pan, nasz Bugumitek ma robaki, przeto zo-
na moja mysli, ze z niego bedzie kiedy$ uczony. — Prawda,
Bogunniku, ty chcesz by¢ uczonym?
BOGUMILEK.

Tak jest, ja mam robaki.

BAKALARZ.

Kumie, mozecie by¢ przekonani, ze potrafie cenié
obiecujace sktonnosci petnego nadziei syna waszego.

TOBIASZ.

To tez zyczymy sobie, ja i moja zona, aby$ go pan
wzigt do siebie i— powiedziawszy z catym respektem —
wychowat na pastora. Tak chetnie widzielibySmy go,
powiedziawszy z calym respektem, na kazalnicy!'— W uzna-
niu zastug, gotowismy przysjta¢ co Swiety Marcin dziewieé
tlustych gesi i beczutke waédki.

BAKALARZ.
Beczutke? | peitng po brzegi?

TOBIASZ.

Az sie przelewaé bedzie, panie bakatarzu.

BAKALARZ.

Co cal, — to wodka! Panski syn nalezy do najwy-
bitniejszych gtéw! Wtajemnicze go nietylko w najgtebsze
tajniki Dogmatyki, Homiletyki i inne pomocnicze gatezie

Teologii, lecz nadto w plastyczng, idyliczng i mefityczng
wiedze gtdéwng naszych kaznodziei wiejskich, jak 3to : w za-
ktbwame $win, zarzynanie kréow, tadowanie nawozu. Aby
panu dowie$¢, jak bardzo lezy mi na sercu powodzenie
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Bogumitka, po6jde z nim dzi$ jeszcze na zamek, aby go
przedstawi¢ wczoraj pizybytej miodej barondwnie i jej
wujowi, oraz zaprodukowaé¢ Bogumitka, jako wielkiego
geniusza. Moze udziela mu nadzwyczajnego wsparcia na
cele dalszych studyow.

TOBIASZ.

O, uczyn to pan, panie bakalarzu! Tylko, prosze,
nie zameczaj chtopca nauka. Mam pare wotéw, co gilowa
ciggng¢ musza: wiem, co znaczy pracowa¢ gtowa. Zo-
staricie z Bogiem  odchodzi.

BAKALARZ, do Bogumitka.

Chodz-ze teraz, oSle, i uwazaj, co powiem. Pragne
cie pouczy¢, jak sie masz zachowac¢ na zaniku, aby uczy-
ni¢ wrazenie genialnego cztowieka. Jedno z dwojga: albo

trzymaj! jezyk za zebami, — wdéwczas pomyséla: ,Do stu
dyabléow, ten musi mie¢ wiele do przemilczenia, skoro
stdbwkiem sie nie odezwie"; — albo gadaj rzeczy szalone,

gdyz wtedy pon”$la: ,Do stu dyabtéow, ten musi gtebokie
rzeczy wygtasza¢, skoro my, ktérzy zresztg wszystko ro-
zumiemy, nie pojeliSmy nic zgota." Mozesz rowniez zjadac
pajaki, lub potyka¢ muchy: ,Do stu dyabtéw, — zdziwig
sie wéwczas, — to musi by¢é wielki cztowiek ("albo, iak
wzgledem ciebie bytoby stosowniej, — wielki mtodzieniec),
skoro nie brzydzi sie muchami i pajeczyng.”" — MOw teraz,
bydlatko, ktérej rady chcesz postuchac?

BOGUMILEK.
Chce tizymac jezyk za zebami.

BAKALARZ.

Mnie tam wszystko jedno, przytrz3muj go sobie nawet
dtoma; wyglagda to jeszcze bardziej alegorycznie i nie jest
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pozbawione poezyi. Jednego wszakze koniecznego rekwizy-
tu nie moge ci oszczedzi¢, — powiniene$ od czasu do czasu
okaza¢ co$ w rodzaju genialnego roztargnienia. Uczjmisz
to mniej wiecej tak, méj Bogumitku. Wychodzgc z domu,
wezmiesz do kieszonki od zegarka zdechitego kota; gdy
nastepnie bedziesz spacerowat w towarzystwie jakiej pie-
knej panny, lub gwlazdy na niebie z nig przepatrywat,
woéwczasz wyciggniesz zdechtego kota sobie pod nos, jak-
gdybys$ w niego kichng¢ zamierzat. Panna zblednie oczjF
wiscie jak trup i wykrzyknie: ,Saperlot, zdechty kot!*®
Ty wtedy rzekniesz w roztargnieniu: ,Ach, mdj Boze,
jam sadzit, ze to jest gniazda z firmamentu." — Widzisz,
potworku, co$ podobnego daje stawe oryginalnosci, uderza

go w twarz.

BOGUM 1t EK.
Oj* oj! oj!

BAKALARZ.

Nie wrzeszcz, synku! Ukle cum dulci- Wiedz, ze to
nalezy do subtelnosci mej metody wychowawczej: przy
kazdej ciekawej nauce wybijam na twarzy ucznia przeni-
kaiacy przez wszystkie kosci policzek. ( dy kiedy$ przy-
pomni go sobie, ocknie mu sie w pamieci i nauka, Kkto-
ra policzkowa towarzyszyta. — Ale teraz marsz na za-
mek! — Umocz-ze pioro w kalamarzu i przeciggnij mi sko-
$nie przez twarz i poprzez nos grubag kreche atramentem.
Niech jasni panstwo wadza nawet na mem obliczu Slady
pilnoéci. Bogumitek przecigga mu grubg czarngkrechy przez twarz i obaj wychodza-
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SCENA 1l

Jasny, ciepty dzien stoneczny. DYABEL siedzi na wzg6rzu
i marznie.

DYABEL.

U, alez zimno!— oj zimno!— w piekle bytot™ cie-
plej!— Satyryczna babunia uszyta mi wprawdzie futrza-
nych koszul siedem (jako ze liczba siedem najczesciej po-
wtarza sie w biblii), siedem ptaszczykéw futrzanych, sie-
dem futrzanych kapturkéw, — ale zimno mimo to!— oj
zimno! — Gdybyz médz cho¢ drzew nakrasé, lub las za-
pali¢c — las zapali¢! — Do stu aniotéw, tozby byto co$
niezwyktego, zeby dyabet miat zmarzna¢! Drzew nakrasc,
— las zapali¢ — zapali¢ — nakras¢ Zamerza.

Wchodzi NATURALISTA, zajQty poszukiwaniem roslin.

NATURALISTA.

Dalibég w tych stronach znajdujg sie rzadkie rosliny.

Panie Boze, kt6z tam na ziemi lezy? Cziek niezy-
wy i, lak sie zdaje, najwyraZzniej zmarzniety No, to bytoby
szczegOlniejsze. Cud, jesli bywajg cuda! Mamy dzisiaj
drugiego sierpnia, stonce prazy, doczekatem sie chyba naj-
goretszego dnia w mem zyciu, a ten cztowiek o$miela si<,
wbrew wszelkim regutom i spostrzezeniom ludzi uczonych,
zmarzng¢ naibezczelniej !— Nie, to jest niemozebne, to jest
absolutnie niemozebne! Trzeba czempredzej natozy¢ oku-
lary!— Natozytem okulary, a ten nicpon mimo to zmarzt.
Niebywate, nadzwyczajne! Musze go pokaza¢ kolegom.

Chwyta dyabta za kotnierz i wlecze go ze sobag.
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SCENA lIL

Sala na zamku. DYABEL lezy na stole, otacza go CZTERECH
NATURALISTOW.

PIERWSZY NATURALISTA.

Musicie mi panowie przyznaé, ze sprawa tego nie-
boszczyka jest nader zawitym problemem.

DRUGI NATUR ALISTA.

To zalezy! Najgorszem jest to, ze jego lutrzane sza-
ty tworzg tak przepascisty labirynt, iz nawet podréznik
Cook, co Swiat objechat, me potrafdby ich rozpigc.

PIERWSZY NATURALISTA.

Musicie nu przyznaé, ze to jest cziowiek.

TRZECI NATURALISTA.
Oczywiscie! To¢ ma pie¢ palcOw i rue posiada
ogona.
CZWARTY NATURALISTA.

Nalezy .tylko rozstrzygna¢ pytame, co to za cztowiek?

PIERWSZY NATURALISTA.

Stusznie! Przystepujac wszakze do badan, nie jest sie
nigdy dosy¢ ostroznym. To tez, mimo ze dzien jest jasny,
radze zapali¢ jeszcze Swiatto.

TRZECI NATURALISTA.

Bardzo stusznie, panie kolego! zapalaja swiatto i stawiajg je

tuz obok dyabla na stole.
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PIERWSZY NATURALISTA, po dtugiej pauzie, podczas ktérej wszyscy czterej
przypatrywali sie dyabtu z natezona uwaga.

Moi panowie, sadza, ze w sprawie tego zagadkowe-
go trupa doszedtem wreszcie do pozadanej jasnosci sadu,
i mam nadzieje, ze sie nie myle. Zauwazcie, prosze, ten
zadarty nos, te szerokie pyskate wargi, — zauwazcie, po-
v ladam, te niedajgcg sie wprost podrobi¢ ceche boskiej
trywialnosci, rozlang po calem obliczu, a przestaniecie
watpi¢, ze lezy oto przed nami wspoiczesny recenzent,
i to jeden z najtypowszych.

DRUGI NATURALISTA.

Kochany kolego, nie moge catkowicie pisa¢ sie na
niezmiernie zresztg bystry sad jego. Pomingwszy juz,
ze dzisiejsi recenzenci, zwitaszcza krytycy teatralni, sg— we-
dlug mego zdania — raczej prostodusznie naiwni, anizeli
trywialni, — nie dostrzegam w twarzy nieboszczyka ani
jednej z cech wyliczonych przed chwilg. Przeciwnie, wa-
dze w niej raczej co$ dziewiczego'.. Te krzaczaste, zwiste
brwi $wiadczg o wattej kobiecej wstydliwosci, ktéra na-
wet spojrzenia swe ukry¢ sie stara; za$ nos, ktéry pan
zwiesz zadartym, jest dla mnie jakby przez grzecznosc
odchylonym, aby takngcemu kochankéw i wygodzie jaknaj-
wiekszem miejscem dla pocatunku. Jednem stowem, o ile
pozoty mnie nie mylg, mamy do czynienia z cdrkg pastora.

TRZECI NATURALISTA.

Musze wyznaé, moj panie, ze ta lypoteza wydaje
mi sie nieco $mialg. Co do mnie, przypuszczam, ze nie-
boszczyk jest dyabtem.

PIERWSZY i DRUGI NATURALISTA.

To jest ah initio niemozliwe, poniewaz dyabet me pa-
suje do naszego systemu.
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CZWARTY NATIIRALISTA.

Nie sprzeczajcie sig, czcigodni panowie koledzy. Chce
wam obwiescie moje zdanie i gotobwem po6js¢ o zakiad, ze
przyklasniecie memu sado-wi. Zauwazcie te niestychang
brzydote, ktéra zdaje sie skrzeczy¢ natretnie z kazdego
rysu tej twarzy, — a bedziecie musieli przyzna¢, ze taka
potworno$¢ nie egzystowataby na swiecie, gdyby nie byto
niemieckich autorek

Pozostali trzejf NATURALISe I.

Tak, to jest niemiecka literatka! Ustepujemy przed
powaga stusznych argumentow.

CZWARTY NATURALISTA.

Dzigkuje kolegom! — Ale c6z to? ZauwazyliScie pa-
nowie : od czasu jak podsuneliSmy’ jej Swiatlo pod nos,
nieboszczka zaczyna sie porusza¢? Oto palce jej sie kur-
cza— porusza gtowg — otwnera oczy — ona zyje!

DY ABEL, unoszac sie na stole.

Gdziez ja jestem? — Uu, — marzne wcigz jeszcze!
do returaitston - Moi panowie, zamknijcie, prosze, oba okna;
nie znosze przeciagu!

PIERWSZY NATURALISTA, zamykajac okno.

Pani cierpi prawdopodobnie na ptuca?

DY ABEL, zlazac zb stotu.
Niezawsze! G iy siedze w dobrze napalonymi pie-
cu, wéwczas nie.
DRUGI NATURALISTA.

Co takiego? co? Pani siadujesz w napalonymi piecu?
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DYABEL.

Tak jest. Mam zwyczaj czasami tam siadywac

TRZECI NALURALISTA.

SzczegOlne przyzwyczajenie! Notuje skrzetnie.

CZWARTY NATURALISTA.

Wszak pani jeste$ literatkg? Czyz me?

DYABEL.

Literatka? A c6z to zndéw ma znaczy¢? Te kobiety
dyabet czasem biesi, ale niechze Bég dyabla broni, aby one
dyablami sie staty.

NATURALISCI razem.

A W|QC jednak dyabe’ﬂ dyabe’ﬁ' cheg uciekaé.

DYABEL, na stronie.

No, teraz musze tgaé, — tgaé, co sie zmiesci! ciasno:
Panowie! panowie! dokadze to? Uspokdjcie sie, prosze!
Nie bedziecie chyba uciekali przed malym zZartem ? Po-
zwolitem sobie zadrwi¢ z wilasnego imienia.

Naturalisci powracaja.

Nazywam sie: Dyabet, ale dyabtem nie jestem.

PIERWSZY NATURALISTA.

Z kimze wiec mamy przyjemnos$¢?

DYABEL.

Teofil Chrystyan Teufel, kanonik w stuzbie ksiecia X,
cztonek honorowy towarzystwa rozpowszechniania wiary
chrzescianskiej posrod zydéw, kawaler papieskiego orde-
ru zastugi. — Order otrzymalem niedawno, wiasnie w wie-
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kach srednich, za utrzymywanie motlochu w ustawicznej
trwodze.

TRZECI NATURALISTA
W takim razie musisz pan by¢ w bardzo powaz-
nym juz wieku?
DY ABEL.

Mylisz sie pan. Mam zaledwie lat ii.

TRZECI NATURALISTA, do drugiego.
E, to najwiekszy tgarz, jakiego kiedykolwiek ogla-
datem !
DRUGI NATURALISTA, do trzeciego.

Jako taki, bedzie sie bardzo damom podoba
DY ABEL zbliza sie coraz bardziej do $wiatta iwtyka nareszcie palec w ogien

PIERWSZY NATURALISTA.

Na litos¢ boska, ksieze kanoniku, pan wtykasz palec
w ogien!

DY ABEL, zmieszany, cofa palec.

Tak— lubie— od czasu do czasu— wsadzi¢ palec
w ogien.

TRZECI NATURALISTA.

SzczegOlne upodobanie ! zapisuje skrzetnie.
Wchodzg BARON, LIDDY, WERNTIIAL i TRUTKA.

CZWARTY NATURALISTA.

Ach, pan Baron i reszta towarzystwal!
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PIERWSZY NATURALISTA, zwracajac si¢ do wchodzacych.

Przedstawiam panstwu kanonika Teonla Teufel, kto-
ry w wiekach $rednich otrzymat od papieza order cywil-
nej zastugi; siaduje chetnie w dobrze napalonych piecach
i rad wtyka palec w ogien.

TRUTKA.
A, panie kanoniku, zjawiasz si¢ pan w samag pore,
aby potaczyé piekng Liddy z panem von Wernthal.
DYAREL, w kiopocie.
Potaczy¢? Ja? pdgicemm Do stu Swietych piorunéw!
Nie znam formuly koScielnej!
LIDDY.
Nie kinij-ze pan tak strasznie, kanoniku! Na pota-
czenie mozemy jeszcze dobrych kilka poczekaé miesiecy
WERNTHAL.

Jak pani mozesz kaza¢ mi tak diugo wyczekiwac¢ na
te reke, ktorg z takiem utesknieniem do ust przyciskam?

LIDDY, usuwajac niechetnie reke.

Panie von Wernthal, prosze, daj pan pokdj! Tak
nie lubie tych dziwactw.

WERNTIIAL.

O, droga panno Liddy, ubostwiam panig tak bezgra-

nicznie, ze...
BARON czestuje go czempredzej tabaka.

Tabaki, panie von Wernthal. wernthal bierze niuch tabaki i kicha.

DY ABEL zblizyt sie tymczasem do $wiatta i wetknat znowu palec w plomien.
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NATURALISCI, ktérzy na kazde jego poruszenie pilng zwracali uwage, wykrzy-
kuja teraz jednogtosnie:

Patrzcie, patrzcie panstwo, kanonik znowu palec
w plomien wtyka.

DYABEL.

E, kiedy tak '— Prawg reka wyrywa sobie lewe ramie, rozdziela niem
chloste miedzy naturalistow i przepedza ich w ten sposéb za drzwi; potem przytwierdza

sobie ramie i powraca do towarzystwa.

TRUTKA.

Alez panie! panie! co pan kazesz mys$le¢ o sobie?
Wyrywasz pan sobie ramie i naktadasz je znowu jak pon-
czoche. Doprawdy, to nawet w poezyi bytoby zbyt Smiate,
a c6z dopiero w zyciu!

DYABEL.

Przestraszajg pana drobiazgi! Nic wiecej, tylko tro-
cka zrecznosci! Studyowalem w uniwersytecie gdzie
na wyktadach mozna ubocznie nabra¢ nieco wiadomosci
i co do takich sztuczek.

SLUZACY, we drzwiach.

Bakatarz pragnie by¢é dopuszczonym przed jasnie
panstwo. Przyprowadzit ze sobg geniusza, ktérego radby
zaprudukowac.

BARON.
Powiedz temu opojowi, zeby sie wraz ze swoim ge-
niuszem wymosit do stu dyabtow.

LIDDY.

E, wujaszek psuje nam zabawe. B ikatarz jest naj-
weselszym szelma, jakiego znatam, a przy glupocie, o kt6-
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rag go podejrzewaja, wie znakomicie, co czyni! Wynalazt
prawdopodobnie we wsi zakutego jakiego$§ gamonia
i przedstawi go nam jako wielkiego poete, przyréwnywajgc
go z catlg bezczelnoscig do Homera lub Aiiosta.

BARON.

Niech wiec przyjdzie, sinzacy odchodzi. Ale pan, panie ka-

noniku, musisz go nieco przycisngc!

DYABEL

Juz ja go wezme na pacierze, panie baronie.

WERNTI-IAL, do Liddy:

Ze tez pan. zawsze kazdemu —

BARON.

Niuch tabaki, panie vonWernthal? wemthal zazywa i kicha.

LIDDY.

Bakatarz przyniést pewno ze sobg nowy zapas $ledzi

TRUTKA.

Te przeklete Sledzie! wychodzi nachmurzony.

BARON.
Cé6z te Sledzie znbéw znacza, dokuczliwa siostrze-
niczko? Trutka urazit sie o nie najwidoczniej.
LIDDY.

Cierpliwosci, drogi wuju! Dowiesz sie niebawem
z ust samego bakatarza.

Wchodzg BAKALARZ z BOGUMILKIEM.
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BAKALARZ, wsrod szerokich reweranséw.

Mam zaszczyt, oraz —-

WERNTHAL.

Na mitosé¢ boska, panie bakatarzu, c6z za straszny
kleks masz pan na twarzy?

BAKALARZ, Udajac zdziwionego.
Ja? — kleks? — Naprawde? — Jasnie parnstwo sami
0sadza, co moze pilnos¢ — gorliwosé —
LIDDY.

Nie trudz sie pan! Wiemy, co to oznacza. Wczo-
raj po zachodzie stohca przyszta panu prawdopodobnie
jakas wielka mys$l do gtowy; a ze bialego papieru nie by-
to pod reka, zanotowale$ jg pan sobie w pospiechu na
twarzy.

BAKALARZ.

Jasnie panienka odgaduje wecale niezle

LIDDY.

Albo spojrzate$ pan przypadkowo w lustro; wiasne
oblicze wydato sie panu zbyt brzydkiem, wiec -e$ pan je
przekreslit,

BAKALARZ.

O, pani stajesz sie gorzkg, bardzo gorzkg! Atra-
ment jest prawdziwg krwig serdeczng uczonego, i biada
uczonemu, ktéremu krew serdeczna na twarzy osigdzie,
gdyz wyglada to wstretnie, brzydko i robi czarne plamy.

BARON i WERNTIIAL.

Zabawny pedant!
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LIDDY, szeptem do bakatarza.
Zart na strone! Czy stara Marya otrzymata pieniadze ?
BAKALARZ.
Tak jest, droga panienko, ptakata przytem z radosci.
LIDDY.

Ciszej! Oto jeszcze jeden luidor. I powiedz pan jej,
ze zajde sama dzis wieczor.

DYABEL., ktory tymczasem znowu do $wiatta sie zblizyt, poczyna nagle ptakaé
t szlochac.

BARON.

Hola, coz to sie kanonikowi stato? Szlocha jak ko-
to miynskie.

WERNTHAL
Doprawdy, tzy sptywaja mu po policzkach
BAKALARZ.
Kanonik!?— Bogumitku, pokton sie!
LiDDY.
Co panu, drogi panie?
DYABEL.

I pani mozesz jeszcze pytac¢! Co$ szlachetnego mu-
siato sie stac¢ tutaj.

BARON.

Co$ szlachetnego?
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BAKALARZ.

Ksigdz kanonik nie myli sie; panna Liddy data mi
w tej chwali luidora dla chorej Maryi.

DYABEL.

Nie méwutem!

WERNTIIAL.

| dlatego zaczgte$ pan ptakact

DYABEL.
Tak jest, wtragcito mnie to w melancholie.
LIDDY.
Uspokoj sie pan. Nie powtdrzy sie to tak predko.
BARON.
Alez to jest szczegoOlniejsze u kanonika'
WERNTIIAL.

| c6z pan na to, panie bakatarzu?

BAKALARZ.
Ksigdz dobrodziej musi by¢ bardzo uczuciowo na-
strojony?
BARON.

suczuciowo nastrojony?" — Zkadze$ pan wytrzasnat
to mizerne wyrazenie?

BAKALARZ.

Wyczytatem je w gazecie dla wykwintnego $wiata.
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BARON.
Gazeta dla wykwintnego $wiata? A pan zkad do
niej przychodzisz?

LIDDY.

A teraz, wujaszku! — pamieta wuj te $ledzie, przed
ktoremi uciekt estetyczny Trutka?

BAKALARZ.

Widzi pan Baron, jest to okolicznosé mniej wiecej
taka. Mam w miescie dalekiego kuzyna pana Pfennig-
szlukera, ktéry handluje dratwg, gemmami, sztychami, ry-
bami i staremi spodniami. Handel bardzo korzystny.

BARON
Wierzymy chetnie.
BAKALARZ.

Ot6z ten cztowiek zwykt mi co dwa t3mgodnie przy-
syta¢ paczke nawpot zgnitych S$ledzi, za ktorg ptace mu
Smieszng cene 14 groszy! Pojedyncze $ledzie zawija moj
kupiec starannie w Swieze arkusze najnedzniejszych poezyj
i gazet. W ten sposOb jestem, mniej wiecej, dokladnie
obeznany ze wspoiczesng nasza literatura.

BARON.

Ha, ha, ha! Literatura $ledziowa!

BAKALARZ.

Otrzymuje w ten sposéb poezye Augusta Kalin'a, opo-
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wiaJanii Kruga von Nidda, dzwieki drumli lub liry Teodora
Kall'a, oraz tragedye niejakiego pana von Houwalda — *)

WERNTHAL.

Na Boga, sami damscy pisarze, sami ulubieni dam
autorzy!

LIDDY.

Panie von Wernthal, jezeli najjatlowszy ch pismakéw
nazywaé, jak to zresztg dzi§ w modzie, pisarzami dla
dam, — n,e robi sie tem zaiste komplementu pici naszej.

BARON.

Nie gniewaj sie Liddy na pana Wernthala. — Pomysl

tylko: — Houwald! roztropny, rzewny i watly Houwald,
owiniety koto $ledzial Co za zniewaga!

BAKALARZ

To nie jest zniewaga, panie Baronie, lecz Ulepszenie!
Poczciwemu czteczynie zachciewato sie czasami satyry. ]*rzed
niedawnemi czasy napisat parodye ,Winy" *), ktéra, mi-
mo wielu wad swoich, wydaje mi sie jeszcze za dobrg, aby
ja mogli zrozumie¢ recenzenci. Robo6tka pana Houwalda
nazywata sie, jesli mnie pamie¢ nie myli, ,tapkg na my-

i) Dla scharakteryzowania tych pisarzy, po ktérych dzisiaj $la-
du nie zostato, do$¢ bedzie wspomnie¢ o najbardziej podéwczas ce-
nionym llouwaldzie (Ernest von H. ur. 1778). Powodzeniem cieszyty
sig swego czasu dwie jego tragedye: ,Obraz“ (1821) i ,H teza mor-
ska“ (1821), obie zbudowane utomnie, o charakterystyce ludzi nader
niktej, przytem tzawe, rzewne i koturnowo retoryczne. Na szczu-
dfa wsadzat swych bohatetéw juz przy chrzcie, nadajac im szumne
cudzoziemskie imiona. Popularnosciag jako ,rola“ cieszyt sie np.
wséréd owczesnych szeroko deklamujacych aktoréw malarz Sptnaro-
sa z Obraza. O tem imieniu i podobnych upodobaniach 6wczesnych
pisarzy patrz u Grabbego nieco dalej. (Przyp. ttumcsa).
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szy" i zawierata wprawdzie wiele trywialnosci, lecz ani
ziarenka soli. Od czasu, gdy moje Sledzie zlitowatly sie
nad nim, przesigkt tak nawskros solg, ze nawet Milllncr *),
gdy'by go do ust wzigt, wykrzykngéby musiat: ,Jak zy-
je, nie smakowatem nic réownie stonego."

BARON.

Bravissmio, bakatarzu! Podobasz mi sie pan.— Ale,
na mito$¢ boska, zkad pan, siedzac na wsi, dochodzisz
do tj'ch satyrycznych pogladéw na literature wspdétczesng?

BAKALARZ, kianiajac sie w strone Liddy.

Oto moia nauczycielka! Gdy panienka chorowata
zesztej zimy, musiatem jej odczytywaé co wieczOr najno-
wsze dzieta, — 1 choc mnoéstwo tych ksigzek skazywata
woéwczas na spalenie, ja mimo to skorzystatem niemato.

LIDDY.

Zbyt wiele zaszczytu, panie bakatarzu!

Podczas tej rozmowy dyabel usungt sie na strone. Ze ztoSliwym
uSmiechem potamat jakie$ krzesto, wrzucit drzazgi do kominka,
rozniecit ogien, zasung! parawan przed kominek i ukryt sie po
za nim.

*) Adolf Miillner, ur. 1774, pozostawit po Sobie olbrzymia
ilos¢ bezwartosciowych komedyj, oraz kilka tragedyj fatalistycznych.
Ztowrézbna data (tragedya ,zp Luty"), przepowiednia cyganki (tra-
gedya ,Wina") stajg sie weztem dramatycznym, rozsnuwanym mo-
zolnie przy pomocy takich $rodkdéw jak obted, piorunowe noce, szczek
oreza, sentymentalne krasomoéwstwo. ,Psychologicznej prawdy i gte-
bi niema w tych utworach ani $ladu,"” jest natomiast zreczna Kka-
zustyka prawnicza (Miillner byt adwokatem!). Jako krytyk i wy-
dawca pisemka ,Mitternaclitsblatt”, byt groznym dla wsp6tczesnych
pisarzy, ,poniewaz w umiejetnosci szkodzenia swym rywalom i prze-
ciwnikom byt réwnie zrecznym, jak nie znajacym skruputéw sumie-
nia.“ (Prsyp. tiomacza).
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WERNTHAL dostrzega pierwszy jego nieobecnosc.

Ale gdzie sie podziat nasz kanonik?

BARON.

Uciekt widocznie. By¢ moze, iz i on jest jednym
z tych nowych skrybow.

BAKALARZ.

Tak, tak, — prawdopodobnie i on bedzie kiedy$ owi-
niety okoto zgnitego $ledzia.

BARON, gniewnie.

Caty lipski jarmark ksigzkowy nalezatoby okoto tych
$ledzi owingé! — Zydowskie bebny, ktérych cate wy-
ksztalcenie polega na jedzeniu swminy, wdrapuja sie
na sedziowskie trony i nietyJko wynoszg pod niebiosa kra-
marzy najmizerniejszej banalnosci, lecz oSmielajg sie napa-
stowa¢ swemi pochwatami najczcigodniejszych ludzi!

Liddy odwraca sie i wszczyna rozmowe z Wernthalem. Baron wy-
bucha jeszcze gwattowniej.

Kowale rymow, — tacy ghtupi, ze, ilekro¢ jakiskolwiek ich
Swistek wpadnie miedzy publiczno$¢, osty podnosza sie
w cenie — zwg sie doskonalymi poetami; aktorzy — tacy
nudni, ze wszystko klaszcze z radosci, kiedy sie wreszcie
ze sceny wynoszg, — przybierajg miano myslgcych arty-
stoéw ; lichoty, ktorych gtosy sg tak ostre, ze moznaby nie-
mi chleb kraja¢, tytutujg sie dzi§ prawdziwie dramatycz-
nemi $piewaczkamil!--Muza tragedyi stata sie dziewka
uliczng, ktéra gwalci pierwszy lepszy smarkacz i ptodzi
Z nig piecionozne potworne cieleta, tak obrzydliwe, ze musze
zatlowra¢ nieszcze$nika, ktére je sptodzit. Stowa genialny,
dowcipny, gteboko uczuciowy sa dzi$ tak naduzywane, ze
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widze nieomal czas, gdy dla zohydzenii najgorszego
obwiesia w oczach catego kraju przybija¢ mu beda na
szubienicy: ,N. N. jest dowcipny, uczuciowy, znakomi-
ty, genialny!"— O, Kkiedyz zjawi sie nareszcie olbrzy-
mi geniusz, od stop do gtowy opancerzony boskg pote-
ga, i zlitowawszy sie nad niemieckim parnasem, przepedzi
te hotote z powrotem w bagna, z ktérjmh wypetzia!

BAKALARZ.
Ten geniusz zjawit sie, panie Baronie, oto stoi przed
panem:— jest nim Bogumitek.
LIDDY, wybucha $miechem.

Wiegc to on!

BAKALARZ

On to jest, szanowna pani, on! — Wtasnej swej ma-
tce powyrzucat niedawno garnki przez okno.

LIDDY.

Bogumitku, czy$ ty geniusz?

BOGUMILEK.

Ja— ja— ja—
BAKALARZ.

Podziwiaj pani przytomnos$¢ umystu, z jakg przybiera
on natychmiast malowniczg postawe! Jak on sie cudo-
wnie po skroni drapie! Wszakze to wierna poza Ho-
gartowskiego ,ptaczacego ulicznika!“ Mowitem zawsze,
ze w Bogumitku drzemie wielki talent do dramatu malo-
whniczego.
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BARON.
Malowniczy dramat, bakatarzu? A c¢é6z to znoéw ta-
kiego ?
BAKALARZ.

Dramat malowniczy jest nowoscig, panie baronie.
Dziecig, ktére chetnie bawi sie¢ farbami i malowankami,
cieszy sie, ze je odkryto. Charakter tych dramatéw pole-
ga na tem, ze w mch wszystko malowniczem by¢ po-
winno, poczynajac od oséb, wiasciwie naiwnych gtuptaséw,
posiadajgcych natomiast imiona rycerza Nanni, Van Dycka,
Spmarozy, markiza di Sorrento i t. d. *).

BARON.

I c6z pan powiesz, panie von Wernthal, na te cha-
rakterystyke malowniczych dramatow?

WERNTHAL
Obawiam sie, ze bakatarz widzi je bardziej malo-

whniczo, nizli to bytlo w zamiarach autoréw.
LIDDY.
Nie uwazajg panowie, ze w pokoju staje sie niemo-
zliwie duszno?
W ERNTIIAL, ktory juz kilkakrotnio ocierat sobie pot z czota.
Oj tak, — czu¢ szybko wzmagajacy sie upat. Ma sie
niemal wrazenie, jakgdy by napalono w pokoju.
BARON.

Zkadzeby? Stonce chyba pali w kominie.

*) Patrz dopisek na stronicy 483.
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LIDDY.

Powiedz mi, Bogumitku, kto z nich obu ma racye?

BOGUMILEK.
Tak.

LIDDY.

Oj, bakatarzu, toz to jest niemozebny gamon!

BAKALARZ.

Gamonh-geniusz, jakich nie brak w dzioiejszych cza-
sach. Taki pragnie by¢ zrozumiatym, on posiada giebie!
Jego dzieta nie bywajg tez obwijane okoto zgnitych $ledzi.

LIDDY.
Przemawia to na jego korzys$¢; Swiadczy’ przynaj-
mniej, ze nie napisat jeszcze zadnego.
WERNTHAL, do Barona.

Zauwazcie panstwo, prosze, ten dym w pokoju. On
chyba nie od stohca pochodzi?

BARON.
Przyznaje, zem sie mylit, — ale to¢ nie wybuchnat
przeciez ogien w sasiednim pokoju?
DY ABEL poczyna $piewa¢ w kominie za parawanem na nute piosnki rybackiej
Goethego.
Ach, gdyTys czut, jak btogi jest
Ityahlowi ognia zar —
Wyciaga tryl.
BARON

Do dyaska, toz to gtos kawalera orderu papieskiego!..
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BAKALARZ, biegnie za parawan, lecz powraca natychmiast, peten przerazenia.

Nie, nie!l — co sie to dzieje'? Wlosy jezg mi sie
na gtowie. Pan kanonik siedzi w kominie, posrod bucha-
jacych ptomieni, potyka rozzarzone wegle i wyciaga tryle,
az znutuj sie Boze!

WSZYSCY.

Co takiego!?.. odsuwaja gwattownie parawan. Widaé, jak dyabet wy-
tazi z komina.

BAKALARZ.

Patizcie, patrzcie panstwo, zkad wytazi! O iempora,
0 mores!

BARON, do dyabia.

Do kaduka, c6z to za zachowanie sie? Oszalate$
pan? Siada¢ w kominie? Wegle polty —

DY ABEL, na stronie.

No, teraz trzeba by¢ czelnym i ratowaé sie miedzia-
nem czolem, dobakdlazaz Ty marny skrzeku rozpuszy! jak
$miesz mowi¢, zem siedziat w kominie!

BAKALARZ.
Panie —

DYABEL

Teraz wierze niewzruszenie, ze piecdziesigt beczek
Danaid bjdo piec¢dziesiecioma bakatarzami, gdyz w koncu
wszystko wypetni¢ sie musi, tylko taki przepity wyrobnik
od nabijania policzkéw na dzieciecych twarzach, ten sie
nigdy nie wypetni. Jakim-ze sposobem magtbys widzie¢ mnie
w kominie, pytam sie ciebie, ty butlowa pijawko, gdybys
nie byt skuty do nieprzytomnosci? — Wiedz ze, iz siedzia-
tem przed kominem i dmuchatem w ogien.
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BAKALARZ

Do pioruna, panie kanoniku!

DYABEL.

Co!? 1 ty mi jeszcze gadacC chcesz, ty —

LIDDY

Cicho! Dosy¢ mam tych wymys$lam

BARON.

Powiedz mi pan, czem napalite$ w kominie?

DYABEL, z widoeznem zadowoleniem.*

Pieknem krzestem, ktére stato tam w kacie.

LIDDY.

To byto najlepsze krzesto w domu!

DYABEL.

Czyzby? O me przeczuciu! Cieszy sie.

BARON.

Gdyby tak wrzuci¢ tego totra w psig jame?

WERNTHAL.

Nie miatbym nic przeciwko temu.

LIDDY.
Alez wuju! Ten cztowiek teraz dopiero zaczynit mnie
interesowa¢. Prosze, kaz mu da¢ pokoj na zamku Za
krzesta, ,akie potamie, chetnie zaptace.
BARON.

0Oj, kobiety! Wam kazde szalenstwo natychmiast
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¢wieka w glowe =zabija! dodydia Je$li masz pan wole po-
zosta¢, piekny pokoj jest do jego rozporzadzenia.
DYABEL.

Przyjmuje goscinnos$¢ i dziekuje z calego — do sighie
Co? Dziekowac¢? To byloby niemal szlachetne! (€ e300
Dbam o panskie zaproszenie tyle, co pies o pigtg noge.
Zresztg, jak mozna przyjmowac¢ do swego domu zupeinie
obcego cztowieka, o ktérym nic sie jeszcze nie wie? Jest
to nawet bardziij gtupio, mzli nieostroznie! Ale mniejsza
o to. Gdziez jest ten galgan stuzacy, ktéry7 ma pokoj mi
wskazac?

Wychodzi.

BARON, do Liddy.

No, masz goscia, ktéry w kaszy zjes¢ sie nie da.

LIDDY.
Powiedz raczej: ktéry w ogniu nawet nie da sie
spalié.
BARON.
Obawiam sie, moja dzieweczko, ze godziny z nim
nie wytrzymasz
LIDDY.

Nie kitopocz sie o to.

BARON.
On gotow posungé swg czelnos¢ po za wszelkie
granice.
LIDDY.

Wowczas kaze precz go wyrzucic.
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BARON.

O, ty zawsze potrafisz sobie poradzi¢!— Ramie two-
je!'— Kazemy sobie poda¢ kawe do ogrodu.

LIDDY.
W tej chwili ide za wami.

Baron i Wernthal wychodza.

LIDDY, do bakalarza.

Prosze, — drobnostka na ukojenie pragni mia. — Nie
wstydzZ sie pan, znam panskg stabos¢. — Ale zanie$ pan
natychmiast Maryi tego luidora.

BAKALARZ.

W te pedy, jasnie panienko!

LIDDY.
Do widzenia!

Wychodzi.

BAKALARZ.

Boska dziewczyna!— A ty, mo6j Bogun itku, c6z po-
wiesz? Zapoznano cie, biedny chiopaku! Pociesz sig, tak
sie wiodto wszystkim wielkim umystom. Nawet Solon,
Plato, Cartouche, Robespierre, Henryk czwarty i Kaligula
zaznali podobnego losu. Chodz, chtopcze, chodz! Za-
mkne cie na cztery dni do komérki i nie dam nic jes¢;
moze cie to uczyni jeszcze bardziej zeSrodkowanym w so-
bie, mzli juz jestes.

Bogumitek wrzeszczy; wychodza obaj z bakatarzem.
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SCENA IV.

Inny pokéj na zamku. Wchodzi DYABEL.

DYABEL.

Czekajze, baronie! Dates mi pokéj na zamku—
zemszcze sie. — Liddy chce wyjs¢ za Wernthala — ma
sie dosta¢ pod czepiec — potrafie temu przeszkodzi¢, albo
nie jestem dyabtem! — Nie rozumiem, co to znaczy, ale
jest mi jako$ techotliwie na duszy! Ogarnia mnie jakie$
zwatpienie — jakas zatosé— jakis smetek! Niech mie
Bo6g porwie, bodai ze podkowa obruszyta mi sie na ko-
pycie! Odwija chusty, ktéremi mial owiniete nogi. OCh, meSteCj , aZz nad-
to prawdziwe podejrzenie! Okucie zeszto, starto sie na nic.
Zaledwo stgpngé moge na kopyto. Oj! Oj!.. Nie-
ma innej rady, musze sie przemodz i postaé po kowala.
Klaszcze Wrece. Bywaj' stuzbal

SEUZACY.
Do ustug jasnie pana.

DYABEL.

Postuchajno, moj przyjacielu. Jest tu kowal we wsi?

SEUZACY.

Jest ich az dwadch, jasnie panie.
DYABEL.

Idzze i przyprowadz mi tego, ktdéry sie mniej Smieje.
SELUZACY.

O, w takim razie musze sprowadzi¢ tlustego Konra-
da; ten bardzo osowiat od czasu, gdy poprawiono szose.

Wychodzi.
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DYABEL.
O, ja nieszczesny! Jakze tu, w dobry sposéb, wyttd
maczy¢ kowalowi, ze mam kohska noge? O, nieszczesny,
nieszczesny!.. Ale ot6z idzie. Odwagi, odwagi!
KOW AL, wchodzi.

Jasnie pan rozkazat— ?
DYABEL.
Wiec pan jestes tym— tym —

KOWAL.

Jestem kowal z tej wsi. — Gdziez jest szkapa, ktora
mam oku¢?

DY ABEL, wybuchajac..

Panie, ja nie jestem — uderza sig danigw wsta.  Ostroznie,
ciemiego! Prosze, niechze pan siadzie, panm kowalu, bar-
dzo prosze! — Jeste$ pan zonaty?

KOWAL.

Oczywiscie.

DYABEL.

Masz pan pewno zacng kobiete?

KOW AL, wzdychajac.
No, kazdy ma swoje wady.
DYABEL, wzdycha réwniez.

Oj, tak!

KOW AL, powstajac.

Moze mi pan zechce powiedzie¢ —
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DYABEL. .

A, panu spieszno, panu strasznie pilnol— Jeste$ pan
ojcem rodziny! Nosisz buty! Masz nogi! zapina muguzk
przy bamzeice. | ja rOwniez — i ja me mam nog konskich.

kow al.

Wierze, jasnie panie, nie spojrzawszy nawet.

DYABEL.
Wierz pan temu zawsze: spojrzawszy czy nie spoj-
rzawszy. Ja nie mam konhskich ndg!— nie! Co naj-
Wyiej, niOZe.. . Mowi szeptem, wymawiajac takie stowa jak: ,moralny,” szla-
chetny," ,.chrzescianin”, z niezmiernym wysitkiem, wsréd gwattownego kichania: Pa-
nie kowalu, — pan jeste$ bardzo szla-szla-mazar... szla-
chetny! 1110— mord— moralny!— wyksztatcony cztowiek,
bardzo pobozny, pracowity, pilnie do kir —kirkut Kkirchy—
do koSciota uczeszczajacy... chrzeScianin. Banu moge
w zaufaniu powiedzieé — stara sie ukry¢ prawa noge po za lewa na
prawej stopie mam kopyto!

KOW AL, zazierajac ciekawie.

Co? — Jak? Kopyto? E!?

DYABEL.

Nie, nie, nie! Nietyle kopyto, ile konski step —
a raczej co$ podobnego do konskiej — witasciwie do ludz-
kiej stopy — jednem stowem, nieco grubg podeszew,
co zdaleka, przy tepym wzroku, moze sprawiaé wra-

zenie kopyta!

KOW AL, palajac ciekawoscia.

Mozeby mi pan, jesli taska, te stope...
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DYABEL.

Zaraz, zaraz, kochany, drogi panie kowalu! — na-
tychmiast! odwija noge z chust i pokazuje ja kowalowi; sam za$, ptonac wsty-
dem, zakrywa twarz chusteczka od nosa. ZcbyS$S pf£in taskaW IG jakIG
zelaziwo przybit na to czempredzej!

KOW AL, bierze do ragk jego noge.

E, stuchajno pan, to nie jest zgrubiala podeszew;
to jest potezne kopyto, jakiem zadna szkapa — to jest
raczej, zadna dusza w chrzeScianistwie poszczyci¢ sig¢ nie
moze!

DY ABEL, szepcze wstydliwie z pod chusteczki, ktéra wcigz oczy sobie przystania.

Okuj pan, okuj-ze pan czempredzej!

KOWAL.
Na szczgScie, mam ze sobg podkowe wielko$ci zy-

randola. Przygwozdze jg tak, ze az mito! okuwa dyabta. NO,
teraz siedzi mocno!

DYABEL, rado$nie.

Siedzi ?

KOWAL.

To czyni talara.

DYABEL, do siebie.

Talara? C.hybabym oszalall Qddm Ty opryszku,
zdzierco ty jeden, a wiesz ty kogo$ okut? Jestem sza-
tan, maili -— kowal ucieka; dyabet wota za nim: mam pie¢kro¢ stoty
siecy lat i co$ nie co$ ponadto, porwatem iuz dusze twe-
go dziada, mam nadzieje przyj$¢ i po twojg; teb ci zazy-
cia jeszcze ukrece, jesli cho¢ stdwko o mnie pisniesz! 1ia
nuatbyrm ci ptaci¢, szubieniczniku jeden! zmieniajac ton: Jakze
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ten biedny grzesznik zmykat, ustyszawszy me prawdziwe na-
zwisko '— Ale to mu przyzna¢ musze:wygodzit mi Swietnie,
Podkowa siedzi jak przyrosta! Przenika mnie btogie uczu-
cie silty. Gzie kopten No, teraz, aby przyj$¢ zupetnie do
siebie, nalezy zdrzemna¢ sie z godzinke; z tem wieksza
gorliwoscia wezmiemy sie potem do udaremnienia tego
matzenstwa. Siada na fotelu i wycisga ksiazke z kieszeni. Jak to dobrze
jednak, zem wzigt ze sobg mdéj nigdy nie zawodzacy S$ro-
deczek na sen: Messyade Klopstocka! *). Do$¢ mi przeczy-
ta¢ dwa wiersze z tej ksigzki, aby uczué¢ sie sennym jak
suset.  otwiera ksigzke. Gdziezesmy staneli ostatnim razem ?
A, na stronicy 29-ej! czyta dwa wiersze i zasypia.

Chrystyan Dietrich Grabbe.

) Olbrzymi wplyw Klopstocka na poezya niemiecka nie
ulega zadnej watpliwos$ci, natomiast co sig tyczy jego ,arcydzieta”
(1748 r.), odzywaly sig juz za zycia mistrza gtosy powatpiewania.
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Pudel, w psim $wiecie medrca cieszacy sie stawa,
Ze tluste z alfabetu wywesza litery;

Kundel, co zwykt uragaé¢ niepojetym zjawom —
Wiec krytyk; dalej Buldog z wejrzeniem megiery —
Obraz cnoty i statku — , i Jamnik, co szparko

Dotki kopie, jako tez drobniejszy psi ludek,
Powstawszy z materacéw lub wylaziszy z budek,
W noc, zwolnione z okow,

Jety szczeka¢ na ksiezyc.

— Sam!

— Taki odludek:
Tylko w gwiazdach, $réd obtokow!
To tez niema zdrowej cery!

— W rzeczy samej!

—e Jak cytryna wyglada!

— Ktéra ma plamj !

— A jak niegrzecznie
Ku nam wypina okragto$¢ ronda
W tak zwanej petni!

— Taki zarozumialec!

— Nie zna co bud kadry!

— Objeto$¢ zmienial

— Ma jakie$ kwadry!
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Mtodziez uczy rozmarzenia!

Nic wart spotecznie!

Najzupetniej!

Lada $wieca ma wiecej uspotecznienial
A juz poréwnac¢ nie da sie z latarka!
Podczas za¢mienia tli sie,

Ze wstydby byto ogarkom!

Albo znéw, gdy noéw,

Tak zle przyswieca,

Ze cho¢ wal w gebe!

Rzekitbys, iz chlubi sig,

Ze oswiate $émil nocnym Markom.
Dojatbym ci go zebem,

Azby mi posoka z nieba lunat.. .
C6z, kiedy w\soko!

Kio z nim tam wskoéra!

Tak co noc wybucha, to cieniej, to grubiej,

Z ziemi do Ksiezyca
Niechetny zgietk wrzawy
Psich syndéw,

Z ktérych tresura
Wytrzebita ducha.

Ten go oto pies gubi pod kijem
W czas predki,

Ow go dla kesa strawy
Powolniej zatraca,

W miare gdy tyje,

mA nny — dla obrozy malowanej w centki,

Ten wreszcie zywi¢ ducha zgota nic ma chetki.

Lub dla materaca,]

Swieé¢ im kat!

Stryk nie minie psiej kamaryli.
Jej mniemania szczckliwe
Gasng tam, w wyzynie,
Zkad Ksiezyc jasne lice chyli,
Niem\,
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Jako Swietlana mys$l i cicha
Nad padotem,
Nad ziemia, ktéra pono jak wszystko,
Co ziemskie, czyli kobiece,
Przycigga spotem i odpycha:
Mérz mu tono odstania

W pier$ wydete
I pséw mu szle ujadania —

Tu westchniemy...

Z astronomoéw to wiemy, ze przed ilus laty
Ksiezyc z Ziemia byt zonaty,
I wspdlnie upedzali sie wokoto stonca.
Niech kryje milczenie,
Zali mity byt zwiazek ten,
Czy wiercenie sie to wspoélne,
Czy ta jednia, —
Do$¢, ze sita odsrednia,
Alias dusza bryty,
Wyrwawszy go z ziemskosci, rzucita w przestrzenie.

Tam, choc¢ tatwiej mu bytu
Przenikac¢ istote,

Cho¢ blizszym jest konca

Czy moze rozkwitu nowego,

A przecie nieraz czytasz z bladych lic Ksiezyca
Tesknote,
I ze go mann wiecznie

Ta ziemia ziemska, z mierzwa,
Marglem, btotem,
Nawet z jej psami.

A kiedy nocna cisza w nim zato$¢ podsyca,
Wtedy ziemskag szate
Jej ol$niewa,
W srebrne ja opony
Marzenia stroi,
Az mu zal$ni majestatem.
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Oto dom, z gliny lepiony,
Stoi ziemski,

Jak proch widny mu z bezbrzezy;
Oto ze $cian S$cieka lama,
Mienigca sie od poztoty;

Oto dach tam lezy, jak gtowa
W koronie, w ktérej ISnien tkwig groty
Strzeliste, i plonie
Licha nad nig galazka drzewiny
| zda sie bertem.

Tak muszla pertowa
Proch obleka w perte.

Jan Lemanski.



Kronika miesieczna.

GLOSSY.

Arcydzieto przysziosci. Bywaja obtedy epidemi-
czne. Dzi$ wiasnie taka zaraza umystowa padta, zda sie, na caty réd
krytykéow. Szukajg arcydzieta — i znalez¢ go nie moga. — C6z znowu ?
spyta czytelnik, to¢ tyle majg arcydziet dawnych? — Pytanie to zdradza
gorszaca nieznajomos$¢ natury tych sedziow. Ktézby czytat arcydzieta
przeszto$ci? Te sa (wyznanie konfidencyonalne:) przewaznie nudne
(kt6z np. zdota zgryz¢ takiego Danta? ), a potem — uznane od lat czy
wiekow; wszystko (!!) juz o nich powiedziano, i dzi§ wystarczy
mie¢ w zapasie gar$¢ superlatywéw, oraz ,bi¢ czotem w proch la-
tem, a w bioto jesienig." Krytycy chca nowych arcydziet, arcydziet
,modernizmu,“ oni przeciez nie gorsi od p. Mirbeau, ktéry ,odkryt"
Maeterlincka, oni przeciez takze sa modern, ganz modern. Prézno zare-
cza¢ im, ze zadnego ,modernizmu" niema, ze sztukajest wiecznie jedna
i ta sama, ze haset krzykliwych szukaé¢ nalezy nie w sztuce i u prawych
artystow, lecz w hotelach, kawiarniach i tynglach;— groch to $ciane, oni
chca ,modernizmu." Prézno wskazywaé im utwory piekne, potezne,
wznioste, gtebokie, petne przepychu lub petne prostoty; prézno wymie-
nia¢ im Verhaeren6w lub Eekhoudéw, Zeyer6w lub Brzezinéw, Viltiers
de Tisle Adam’6w lub Viel¢ - Griffinéw, Kasprowiczéw lub Wyspian-
skich, St. George'6w lub Schlaléw — oniitych czyta¢ nie chca, bo oni
tutaj z goéry znowu wiedza, ze miedzy nowem pokoleniem ,wielkich
talentéw niema,” co najwyzej ,nietuzinkowe;"” bo ich nie obchodza
rzeczy piekne, lub potezne, lub wznioste, lub gtebokie; bo kazda
z tych rzeczy ,zawsze jednak nie bedzie tem, czego oni pragng;"
bo oni pragng koniecznie arcydzieta, arcydziela przysztosci. | bie-
gaja w kotko za tem niejasnem widziadtem swych wyschtych wyo-
brazni, i tragicznie wotaja ,krélestwo za arcydzieto," ifantazyuja na
temat, jakby to sig¢ caty ogét wzruszyt, gdyby arcydzieto sie zjawito,
i uwodzg sie od czasu do czasu tem ,wzruszeniem ogo6tu" przy fa-
brykatach I<ostand’owskich, i proklamujg geniusz i arcydzieto, i ge-
niusz z arcydzietem ,zasypuja sie" — a oni znoéw biegaja i szukaja
bezradnie. Poniewaz w tej pogoni, niewyrazne widmo upragnionej do-
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skonato$ci coraz bardziej metnieje i traci reszte zaryséw, wigc nie
kiedy oblegajg ich watpliwos$ci, po czem pozna¢ arcydzieto, gdyby
sie zjawito? Iwtedy jedni bezskutecznie — bo mgta wyobrazen verba
tylko vana da¢ moze — prébujg stworzyé recepte na arcydzieto; dru-
dzy, szczersi, odwaznie wystepuja ze zdaniem, ze ,na geniusza
(a wiec i na arcydzieto) ex unanimn pasuje sie consensit. — Unani-
miter? Ejze, panowie, czynie zbyt wielka to utopia? A gdyby tak
wiekszos$cig gtos6w? maluchny plebiscy’'cik ? Poniewaz, z biegiem cza-
su, wiekszos$ci sie zmieniajg, wiec mozeby to nie byto ,arcydzieto
przysztosci,” ale mielibyscie cho¢ ,arcydzieto na dzis..."

Biedni maniacy! Niejedno arcydzieto juz sie zjawito, niejedno
jeszcze sie zjawi, a oni zadnego nie poznali, zadnego nie poznaja.
I w grob sie potoza, i za grobem snadZ dopiero uczujg, ze to, co
im sie tu wydawato pragnieniem ,arcydzieta przysztosci' i niezmor-
dowang za niem pogoniag, byto wtasciwie niechecig do rzeczy dosko-
nalych pod pozorem szukania jeszcze lepszych, byto — NIENAWI-
SCIA DO ARCYDZIEL.

Tredecim.

TEATR.

Reforma teatréw warszawskich, w pawych
sferach dziennikarstwa warszawskiego weszto w zwyczaj uzalac¢ sie
na ,,zbytnie rozestetyzowame" spoteczenstwa naszego. Jest to albo
naiwne pomieszanie poje¢ snobizmu i estetyzmu, albo jesli istotnie
chodzi o zamitowanie do sztuki we wszystkich jej gateziach i o kul-
ture estetyczng — zart krwawy poprostu. Y zakresie sztuki wia-
$nie, Warszawa jest moze najniekulturalniejszem z wielkich ognisk,
wytwarzajagcych dyrektywy dla catego kraju i wptywajacych na po-
ziom duchowy calego spoteczenistwa. Zbyteczna udowadnia¢ niemi-
te to twierdzenie, fakta rzucajg sie nawet w najoptynusty-czniej zmru-
zone oczy i nie dostrzega¢ ich moga chyba S$lepi, baniu tatwe ule-
ganie modom w tym czyr owym Kkierunku, samo zajadte lub szyder-
skie rzucanie sie na kazdy nowy objaw sztuki, albo tez, naodwrot,
batwochwalczo -bezmys$ine w proch przed nim padanie, Swiadczg
dobitnie, ze Warszawa nie ma ani wyrobionego »maku szlachetnego,
ani gtebszej wrazliwosci na piekno, ani goretszych i $wiadomszych
w sferze piekna pragnien. Zkad -ze, zresztg, miaty sie wzigé¢ te wia-
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$§ciwosci, jesli od dawnego czasu brak byto wszelkich czynnikéw,
mogacych oddziatywaé na ich rozbudzenie i rozwéj? Warszawa ma
temperament, ale cecha ta, jak zawsze w sztuce, u osobnikéw czy
u zbiorowosci, w dziedzinie twdérczoéci czy tez receptywnosci, sama
przez si¢ do niczego nie doprowadzi. Jezeli sie nie przeszto pe-
wnej szkoty, jezeli si¢ nic nie wie, nic nie umie, nic nie zna, najba-
tamutmejsi nawet doktrynerzy, najniezgrabniejsi nawet reklamisci po-
trafiag wszystko wmoéwié i wszystko wyttémaczyé. Ze. aby posigsé
wiedze, umiejetnos$¢, trzeba ksztatci¢ intelekt, zdolno$¢ mys$lenia, to
jasne kazdemu. Ze, aby nie juz tworzy¢, lecz odczuwaé tworczosé
i artyzm, potrzeba wyrabia¢ w sobie smak, ksztatci¢ wrazliwos¢,
rozwija¢ zamitowanie, przejs¢, jednem stowem, calg réwnie surowga
jak tam dyscypling, temu sie, niestety, po dzi$ jeszcze zaprzecza naj-
spokojniej w dogmatycznych rozprawach o jakiej$ sztuce, ktéra od-
razu, bez przygotowania zadnego przemawia do wszystkich, porywa
wszystkich i oddzwiek znajduje natychmiastowy. Warszawa odda-
wna pozbawiona byta wszelkiej dyscypliny tego rodzaju: z jednej
strony, gorsi czestokro¢ od swego stada jjasterze propagowali gorli-
wie owag schlebiajgcg mitosci wilasnej utopie dostepnej wszystkim
i bez wysitku sztuki; z drugiej, stal na przeszkodzie wspomniany juz
wyzej brak wszelkich odpowiednich czynnikéw Dopiero w ostatnich
czasach, prawdopodobnie jako wynik poprzednich, w zgietku og6l-
nym ignorowanych lub moze nawet zwalczanych czy wyszydzanych,
pojedynczych wysitkow i wptywow, nastgpit caly szereg faktéow pier-
wszorzednego znaczenia, ktére, przy odpowiednim rozwoju, moga
z czasem wytworzyé — zamiast dotychczasowych snobizmoéw lite-
rackich czy artystycznych, secesyjnych czy tiadycyjnych — rzeczy-
wistg kulture estetyrczna, prawdziwe zamitowanie i znawstwo sztuki
i, co za tem idzie, snadZ rozkwit jej w przysztoSci nieoczekiwany.
W dziedzinie sztuk plastycznych — po diugiej, martwote przypomi
najacej drzemce, skutkiem ktoérej wszyscy lepsi arty$ci pierzchali
z Warszawy lub wyosobniali sie w niej samotniczo — ruch poczyna
sie budzi¢ obiecujacy: szereg pieknych wystaw zaznajamia publiczno$¢
z dzietami istotnych mistrzéw obcych, oraz z calemi nieznanemi lub
zapomnianemi u nas odtamami sztuki (japoniszczyzna, akwaforta, li-
tografig); powstaja czytelnie czasopism poswieconych sztuce, pozwa-
lajgce stale obserwowaé ruch artystyczny; miasto zaczyna mysleé
0 rozszerzeniu i przetworzeniu w muzeum swej tak zle umieszczo-
nej, jakby ukrytej, i zreszta niebogatej dzi$ jeszcze galeryi obrazéw;
zapowiada si¢ w niedalekim czasie otwarcie obliczonej na szeroka
skale szkoty sztuk pieknych; zaczyna wreszcie $cigga¢ do Warszawy
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coraz wiecej dobrych artystéw, ktérzy, wespoéi z kilku dawniejszymi
samotnikami, reagujg juz zbawienne przeciwko ,artystycznym™ wpty-
wom roéznych bytych humorystéw i ,turniejowcow.”" W sferze sztu-
ki tonéw, powstaje Filharmonia z wielkg i dobra orkiestrg, udoste-
pnia, mimo r6znych wadliwosci swoich, caly — nieznany, rzec mo-
zna, w Warszawie — obszar muzyki symfonicznej i uzupetnia w ten
sposéb dziatalno$¢ Towarzystwa Muzycznego. W literaturze, wzgle-
dy artystyczne powoli przodujgce zaczynajg zajmowaé stanowisko,
zwiekszaja sie wymagania, zaznaczaja réznice, podwyzszajg aspira-
cye. Teatr, nakoniec, ktory, skutkiem braku nalezytego kierownictwa
artystycznego, zwolna jat przeksztatca¢ sie ze Swigtyni sztuki w miej-
sce zabawy i wystawe osobliwosci $piewaczych czy aktorskich,
przedsiebierze giteboka i az do jadra rzeczy siegajacg reforme.

Wszystko to naturalnie jest w zarodku, tm Werdeii, i pierwsze
te kietki dzisiaj wtasnie troskliwie obserwowane i pielegnowane by¢
winny, jezeli podczas wzrostu nie maja skrzywi¢ sie, skarle¢ lub zmar-
nie¢ zupetnie. O ile wszakze, w zakresie kazdej z poszczegblnych
sztuk pieknych, rzecza jest odpowiednich artystéw, mitosnikéw i kry-
tykow otacza¢ nalezyta pieczotowitoscia te pierwociny odrodzenia,
0 tyle gotujgce sie zmiany w systemie teatralnym wszystkich jedna-
ko obchodzi¢ powinny i ogélng najbaczniejsza zwraca¢ uwage. Teatr —
wszedzie, a u nas w szczegdlnosci — szersze od innych sztuk pie-
knych zajat miejsce w zyciu spotecznem, i wplymw jego dochodzi tam
nawet, kedy nie siegaja muzyka czysta, literatura ksigzkowa i sztuki
plastyczne. Ttdinaczy sie to jego bezposredniejszem (ja..o najblizszej
analogii i prawie surogatu zycia,) wszechstronniejszem (przez sto-
wo, dzwiek i wizye razem) i realniejszem (przez zywych akto-
row) oddziatywaniem. Spoteczenstwo lubi przegladaé sie w zwier-
ciedle, dajacem najwieksze zludzenie rzeczywistosci, i znajduje je
w teatrze. A teatr, z innej strony, jako synteza wszystkich sztuk
pieknych, przemawiajgca jednocze$nie do wszystkich stron czy ro-
dzajow wrazliwos$ci, do uczucia, do intelektu, do catej istoty i idzkiej,
wszystkiemi naraz drogami moze ksztalci¢ i rozwija¢ smak albo tez
psué¢ go, przyczynia¢ sie do podniesienia albo tez do obnizenia kul-
tury estetycznej spoteczenstwa. Czynnik to zatem, w sprawie ro
zwoju tej ostatniej, prawie decydujgcy, bo, siegajagc oo szerszych
warstw, majac juz zapewnione sympatyre ogétu i dziatajgc wszech-
stronnie poc*wzgledem artystycznym, moze on nawet utorowac dro-
ge wysitkom innych poszczegélnych sztuk pieknych, przys$pieszyé
1 utatwi¢ wyrobienie si¢ dobrego smaku, zamitowania, k Ituralnosci
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i w ich dziedzinach. Ztad waga pierwszorzedna bedgcej w toka
wiasnie reformy teatrow warszawskich.

Sté6w pare naprzod o genezie doniostego tego przedsiewziecia
Pierwszg do niego pobudka byt wzglad czysto materyalny Budzet
teatrow warszawskich niedomagat od do$¢ dawna. W ostatnich
wszakze czasach sytuacya zaczeta pogarsza¢ sie gwattownie — i obli-
czenia ostatnie w roku ubiegtlym wykazaty dtugéw i niedoboréw oko-
to >00000 rb. To krytyczne potozenie zwrdécito uwage wyzszej wta-
dzy krajowej — iz polecenia jej utworzono komitet dla zbadania
przyczyn upadku i obmys$lenia skutecznych $rodkéw zaradczych.
Komitet, z godng najwyzszego uznania sumiennos$cia, nie zadowolit
sie powierzchownem zapobiezeniem deficytowi za pomocag przeré-
znych oszczednosci, lecz, pragnac dotrze¢ do Zrodta zta, kooptowat
do grona swego, w charakterze rzeczoznawcéw z gtosem doradczym,
szereg znanych krytykéw warszawskich, z ktérych dwaj, na propo-
zycye otwartego wyjawienia pogladu swego na rzeczy, odpowiedzieli
obszernemi referatami: Bogustawski, w nieco przestarzalty i, tu
i 6wdzie, po Carri¢re'owsku czy Kremerowsku mdto patetyczny
spos6b, Sygietynski — krzepko, jedrnie, wyczerpujaco. W referatach
tych i w dyskusyi, jaka sie nad niemi wywigzata, stwierdzono prze-
dewszystkiem kategorycznie, ze powodem niedoboréw byty wytgcznie
opera i balet; Zze teatr Rozmaitosci pokrywa dochodem rozchody
wtasne w zupetnosci, ale nie moze, jak byto dawniej, ptaci¢ niedobo-
row operowych; ze, wreszcie, teatr Nowosci stoi doskonale i nawet
sporg przewyzka dochodéw przyczynia sig, acz niewystarczajgco, do
zmniejszenia delicytu teatru Wielkiego. Uwidoczniong w ten sposoéb
réznice frekwencyi w trzech teatrach warszawskich objasniono, z do-
wodami w reku, brakiem w dwéch pierwszych (Wielkim i Rozmai
tosci) jakiegokolwiek planu 1lcelu artystycznego, dorywcza gospodar-
ka oparta na ,nadzwyczajllosciach,” na wirtuozowstwie i popisowycn
rolach, niedostateczng dbatosciag o podniesienie poziomu sceny iwy-
robienie sobie przez to statej, kulturalnej publicznosci, zamitowanej
w sztuce, me za$ w ,osobliwosciach,” jednem stowem, brakiem, na-
lezytego kierownictwa artystycznego, oraz wynikiemi ztad wadliwo-
§ciami w zasadniczych pierwiastkach teatru, jakiemi sg: repertuar,
personel i wykonanie, mise-en-scéne i, wreszcie, pomieszczenie.
Rozpatrujac szczeg6towo wszystkie te zle strony dotychczasowej or-
ganizacyi i zastanawiajgc sie gruntownie, ze stanowiska postulatéw
teatru wzorowego, nad reformami, jakie zaprowadzi¢by nalezato, ko-
mitet powzigt, w ciagu licznych swoich posiedzen, caly szereg uchwat,
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z ktérych wiekszo$¢ uzyskata zatwierdzenie wtadzy decydujacej
a kilka wprowadzono juz nawet w wykonanie.

Co do opery, postanowiono zasadniczo zmienic¢ jej organizacye,
wychodzgc, zgodnie z opinig referentéw, ze stanowiska: ze, naprzéd,
konieczng jest opera stata, oparta na dobrym sit zespole i na bogatszym
repertuarze, nie za$ na nadzwyczajnosci ,gwiazd" przejezdnych, i mo-
gaca wzbudza¢ w stuchaczach zainteresowanie dla dzieta sztuki mu-
zycznej, nie za$ dlawirtuozowstwa pojedynczego solisty; oraz, powtoére,
ze, skoro opera nie jest symfonia, przez dzwieki sharmonizowane je-
dynie dziatajaca, lecz dramatem muzycznym, o pewnej wyrazonej w sto-
wach tresci psychologicznej, stuszna jest, aby publiczno$¢ rozumiata,
co sie na scenie dzieje, t. j., aby mogta stuchaé¢ opery we wihasnym
jezyku. Podzielono tedy trwajacy 10 miesigcy sezon operowy na
dwie czes$ci: 6-miesigczng wioska, w ktérej moga by¢ takze dawane
opery po polsku, i 4-miesieczng polska, w ktorej wszystkie opery,
czy to kompozytoréw swojskich, czy obcych, majg by¢ Spiewane wy-
tacznie po polsku.

Co do teatru Rozmaitosci, z uwagi, iz opera i balet zabraty na
wytgczny swoj uzytek teatr Wielki, w ktérym ongi grywano wyma-
gajace szerszych ram tragedye i dramaty, — komitet uznat przede-
wszystkiem za nieodzowne wzniesienie nowego, odpowiednio rozleg-
tego, estetycznego i wygodnego gmachu dla dramatu i komedyi.
Rozpoczeto juz nawet wstepne kroki w tym kierunku, zastanawiano
sie nad wyborem miejsca pod nowg budowle teatralng i nad sposo-
bem jej wzniesienia: na wtasng reke, czy tez za pomoca przedsie-
biorcéw prywatnych. Poniewaz kwestye te nie sg jeszcze ostatecz-
nie rozstrzygniete, pozwolimy sobie — co do miejsca pod nowy te-
atr — zrobi¢ pare uwag rzeczowych. Gmachy teatralne naleza do
tak zwanych budowli monumentalnych, a dla miasta korzystnem jest,
jezeli te ostatnie ni¢ skupiajg sie ttumnie w mniej lub wiecej ogra-
niczonej jednej dzielnicy, lecz rozrzucone sg, o ile mozna, réwno-
miernie po calym jego obszarze. W skutek zwréconej na to baczno-
$ci, Paryz np. ma sto ognisk ozywiajacych dokota siebie cale dziel-
nice, podczas gdy W ieden, przeciwnie, caty sie skupiat do niedawna
w obrebie Ringéw, po za ktéremi ciagnety sie nieskonczenie dtugie,
martwe i bezbarwne przedmies$cia. Z drugiej strony, kazdy gmach
monumentalny zyskuje niestychanie, jezeli nie jest wmurowany w rzad
okolnych budowli, lub chocby jednym bokiem przyczepiony do nich,
lecz posiada, o ile mozna, swoje cztery fronty. Dla teatru ma to
nadto wage z dwoéch wzgledow kardynalnych: zapewnia wigksze
bezpieczenstwo od pozaru i skutkiem wiekszej liczby wej$¢ utatwia
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zapetnianie i opréznianie teatru. Z tych Kkilku punktéw widzenia,
idealnem miejscem dla nowego gmachu teatralnego bytaby dzielnica
majaca powstaé po zburzeniu szpitala Dziecigtka Jezus. | plac od-
powiedni czterofrontowy tamby snadZz mozna byto znalezé, i dziel-
nica zyskataby ozdobe i ozywienie, i teatry oba miatyby wieksze
widoki petnych sal, niz w razie ich skupienia w okolicach ulicy
Wierzbowej.

Druga uchwalg komitetu, ktéra niezwtocznie w czyn wprowa-
dza¢ zaczeto, jest stopniowe odnawianie personelu obu teatréow, zwitasz-
cza w najbardziej szwankujgcych drugo - i trzeciorzednych warstwach.
Usunieto z opery, baletu i Rozmaitosci 83 osoby, ktére uznano za
t. zw. nieuzytki, 10-ciu osobom zmniejszono pensye, a 49-ciu pod-
wyzszono. Nieco po6zniej zabrano sie do angazowania sit nowych:
do opery przyjeto parg obiecujacych $piewaczek solistek, oraz ogto-
szono wezwanie do os6b pragnacych wstgpi¢ do chéru operowego,
aby sie stawity na egzamin odpowiedni.

Trzeciem, wreszcie, i najwazniejszem z urzeczywistnionych juz
postanowien jest naznaczenie, dla opery i teatru Rozmaito$ci, kiero-
wnikoéw artystycznych, stojacych ponad rezyserami i ich pomocni-
kami, oraz zamianowanie dyrektora szkotly baletowej. Te nonnnacye
sg niestychanie wazne. Ktada one kres bezplanowos$ci, rozprzezeniu,
rezyserskim rzadom, oznaczajg istotny zamiar podniesienia poziomu
artystycznego teatréw, stwarzajag osoby odpowiedzialne moralnie za
ten poziom — i kazg spodziewac¢ sie, ze zwolna caly szereg reform
systematycznych doprowadzi do nalezytego stanu wszystkie czynniki
sktadowe scen obu.

Jezeli o nominatach na trzy powyzej wymienione stanowi-
ska sgdzi¢ z ich przesztosci, oraz z nieodzownych naturalnie inter-
view'ow, to najwiekszy, zda sie, los wygrata opera. P. Emil Mly-
narski jest, mimo pewnej nasladowczo$ci i zbytniej niekiedy ule-
gtosci wzgledem opimj specyalnie warszawskich, muzykiem bardzo
kulturalnym, kapelmistrzem (gdy chce) wySmienitym, organizatorem
zrecznym, umiejetnym i szcze$liwym. Wystawienie dobre kilku no-
wych oper, wznowienie koncertéw symfonicznych w teatrze Wiel-
kim, wspoétudziat znaczny przy organizowaniu Filharmonii, oraz nader
szybkie doprowadzenie Swiezo sformowanej orkiestry do bardzc po-
waznych rezultatow — oto zastugi jego w przesztosci. Plany na przy-
szto$¢, na nowein stanowisku artystycznego kierownika opery, sa nie-
mniej obiecujace: interview ujagcym go o nie dziennikarzom wynu-
rzyt sie p. Miynarski, ze gtbwnem staraniem jego bedzie wytworze-
nie statej opery, o statym, doskonale zespolonym personelu, oraz jak
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najwieksze zbogacenie repertuaru. ,Marze otem,” rzekt, ,aby w re-
pertuaize opery warszawskiej znajdowaty sie wszystkie arcydzieta,
dawane na scenach zagranicznych, aby publiczno$¢ nasza poznata
najcelniejsze opery wszystkich narodéw..." Twdrczo$¢ polskich kom-
pozytoréow ma naturalnie w planach nowego kierownica zapewnione
miejsce pierwszorzedne. Piekne i szerokie to zamiary, o ktérych
stopniowem urzeczywistnieniu nie mamy powodu powatpiewac, wnio-
skujgc z pokaznych rezultatéw, osiggnietych przez p. Mlynarskiego,
mimo niezupetnie sprzyjajgcych warunkéw i w doé¢ krotkim stosun-
kowo czasie, na polu muzyki symfonicznej, w Filharmonii.

Jak sie ostatecznie uksztaltuje sprawa kierownictwa artystycz-
nego w dziedzinie dramatu i komedyi, dotychczas niewiadomo na-
pewno. Obaj wspomniani referenci, wskazujac, ze, dla podniesienia
poziomu sztuki w teatrze Rozmaitosci, koniecznem jest przeniesienie
punktu ciezkosci z aktorstwa do literatury, doradzali zamianowanie
kierownikiem artystycznym ,literata-estety7 z wtadzg w zakresie ukta-
dania repertuaru, tworzenia caloksztattu sztuki i dobierania sobie od-
powiedniego materyalu aktorskiego." W ostatnim razie, ,z uwagi na
trudnos¢ znalezienia cztowieka odpowiednio uzdolnionego i wyksztat-
conego,"” proponowali ,powierzenie kierunku dwém ludziom, z kt6-
rych jeden zarzadzatby repertuarem, a drugi artystyczng strong przed-
stawienia.” Strong techniczng zajmowatby sie podporzadkowany tym
kierownikom aktor-rezyser. Ale w rozprawach, ktére sig¢ wywia-
zaty na tle referatéow, zarysowalo sie odrazu, jak opowiada jeden
z referentdw, obok tego siegajacego do giebi rzeczy pogladu, inne
zapatrywanie, w ktérem ,biorgc gtéwnie pod uwage finansowy stan
teatru, ogladano sie za kierowmKiem, znajacym przedewszystkiem
rzemiosto teatralne i umiejgcym to rzemiosto z handlowym sprytem
wyzyskiwaé." Jaki byt ostateczny wynik dyskusyi, trudno wiedzie¢
napewno, w obec sprzecznych pogtosek. Postanowiono rozdzieli¢
funkcye kierownika miedzy dwie osoby, ale w zawieszeniu pozosta-
ta, zda sie, kwestya, czy ,gtéwny rezyser potaczonych scen Roz-
maitosci i Nowosci" bedzie podlegat dyrektorowi artystycznemu dra-
matu, czy tez, naodwroét, bedzie miat tylko do pomocy dodanego so-
bie dramaturga, ktérego obowigzkiem bedzie gromadzenie materyatow
do repertuaru z twdérczos$ci swojskiej i obcej. Dot\chczas mianowa-
ny zostat tylko 6w gtéwny rezyser, w osobie p. Ludwika Sliwinskie-
go. Z punku widzenia artystycznego, mamy tu znacznie mniejsze
gwarancye, anizeli w operze dzigki nominacyi pana Mtynarskiego.
P. Sliwinski, w ciggu dwunastoletniej swojej dziatalnosci, wyratowat
teatr Nowoséci z upadku finansowego i artystycznego i dat dowody,
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ze jest dzielnym, energicznym i obrotnym rezyserem. Nie zapomj
najmy jednak, ze teatr Nowos$ci jest przedewszystkiem miejscem za-
bawy, gdzie wystarcza trafianie do biezgcych (i nie najlepszych) gustow
publicznosci, i skutkiem tego, biorgc $ci$le, stoi juz na rozgraniczu
sztuki dramatycznej i... tynglu. W teatrze Rozmaito$ci nie o zaba-
we chodzi, lecz o prawg sztuke, nie o zadowolenie widza z wesoto
spedzonego wieczoru, lecz o kulture estetyczng. W teatrze Nowo-
$ci, p. Sliwinski dostarczat publicznosci doskonale wyrobionych za-
bawek, w teatrze Rozmaitosci bedzie musiat dawac¢ dzieta sztuki Czy
temu podota? Nie chcemy powatpiewa¢ z géry, tem bardziej, ze
p. SliwiAski, w przemowie do personelu po swojej nominacyi, po-
wotat sie na swag ,mito$¢ sztuki i gorace pragnienie stuzenia jej.“
Te, o ile sa gteboko szczere ioile potaczy¢ z niemi prace, wytrwa-
to$¢ i energie, dziwa czasem zdolne sg czyni¢.

Trzeci nominat, p. Walczak, zamianowany zostat dyrektorem
szkoty baletowej, zgodnie z propozycya p. Sygietynskiego, ktoéry, sta-
wiajac jg (zreszty, nie bez zastrzezen), musiat opiera¢ sie na dokita-
dnej znajomosci kwalifikacyj swego kandydata.

W szyscy trzej kierownicy rozpoczynajg dopiero swojag dzia-
talnos¢. Z krytyka jej poczeka¢ jeszcze nalezy, gdyz bardzo natu-
ralncm jest, ze przy pierwszych krokach musza sie zdarza¢ bledy
i upadki, ktére zwolna w dalszym ciggu usunigete by¢ moga. Natu-
miast, poniewaz z kazdego roztrzasania wybtyska zawsze trocha
Swiatta, nie od rzeczy bedg moze pewne ogé6lne spostrzezenia o za-
sadniczych czynnikach kazdego teatru (repertuarze, wykonaniu i wy-
stawie.) O ile przydadza sie one w czemkolwiek panom kierowni
kum, uktadajagcym zapewne w tej chwili plany przysztych kampanij,—
szcze$liwi bedziemy.

(Dok. nastapi.) Z. P.
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POEZYE. — Otokar Brzezina. Kuce. Kreskami doprorazi Frantiszek Bilek.
Praha. Naktadem Tlastnim.—Grzegorz Cicimirski. Pre.luaye poetyckie. K. Krabbe. Kra-
kow.— Wiktor Oomulicki.Wiersze. Zbiér nowy. Bibi. dziel wyboér. Warszawa. —Em.
szl. z Leszehradu. V dnech szerych. E. Weinturter v Praze. —Edward Storiski. Do
Boga. Warszawa. —Lucyan RydeL Poezye. Wende, Warszawa; Friedlein. Krakéw. —
Jerzy Zutawski. Poezye. Friedlein, Krakow; Wende, "Warszawa.
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i Wolff. Warszawa.—Juliusz Zeyer, Jego i jej $wiat. Biblioteka dziet wyborowych
Warszawa.

8TUDYA LITERACKIE | ARTYSTYCZNE.— Dr. Zdeniek Nejedjy. Zdenko Fi-
bieh. Praha.—Julian Adolf Swiecicki. Historya literatury powszechnej, tom IU.
Literatura Arabska. Biblioteka dziet wyborowych. Warszawa. —Tadeusz Trzcinski*
Kosmozoficzne poglady Mickiewicza. Odbitka z ,,Ateneum# Warszawa.

HISTORYA. — Eugeniusz Mottaz. Stanistaw Poniatowski i Maurycy Olayre
Tom | i Il. Biblioteka dziet wyborowych. Warszawa. —Jan Zahorski. Dzieje Polski
chronologicznie utozone. Premium Biesiady Literackiej. Warszawa.

HERALDYKA — Adam Boniecki. Herbarz Polski, tom Ill, zeszyt X. Uzupet-
niena, zeszyt I.

SZTUKI PLASTYCZNE. —Frantiszek Bilek. Otcze nasz! Urod napsal Otokar
Brzezina. Novy Zirot Nory Jiczin. —Maryan Wawrzeniecki. Dtawce. Drobny przy-
czynek do historyi sztuki ivarszawskiej w epoce powitkiewiczowskiej. Kra-
kéw. 1901

NAUKI FILOZOFICZNE. —Dr. Mercier. Kryteryologia. Przeglad Filozoficzny.
Warszawa. — Prof. William James. Natég. Ttomaczyt Dr. R. Radziwitowicz, Warsza-
wa. Przeglad Filozoficzny.

VARIA. — Tadeusz Korzon i St. A Kempner. Handel w przeszto$ci i w sta-
nie dzisiejszym $wiata. E. Wende. Warszawa. —E. M. WitoszynAski. Reforma ktas-
sicizma. Warszawa. —Dr. Aleksander Fabian Z nauki o zyciu. E. Wende. War-
szawa.
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BIBLIOTEKA WARSZAWSKA. (Warszawa). Sierpied, wrzesien, pazdziernik
1901.— Jozef Kallenbach: Z nieznanych rekopiséw Zygmunta Krasifiskiego. — Ta-
deusz Konczynski: Sladem tesknoty.—Adam Miodoriski: Na przetomie dziejowym.—
Mags: Na tarasie.—Stanistaw Witkiewicz: Aleksander Gierymski. —Marya Konopni-
cka: Pan Balcer w Brazylii,— A Bruckner: Bogurodzica — Adam Darowski: Dwa
dni w Pompei. — Romanus: Kronika rzymska. — Pi$miennictwo—Kronika mie-
sigczna. — Wiadomosci bibliograficzne.

CZASOPIS MUSEA KRALOVSTVI CZESKIiHO. iPraha). Srazek cztyrty 1901.—
Dr. Z Nejedly: Alois Jirasek. — F. Dvorsky: Nove zpravy o Tychonu Jlrahori
a jeho rodinie.—J. Kamper: Julius Zeyer. —Prof. B. V. Spiess: K zwotopisu Ja-
na Kocina z Kocinetu. — Hlidka literami. — Zpravy knihopisne. — Zprava
o Museu Kral. Czeskeho. —Zprava o Matici Czeske.

DIE INGEL. (Milnciien). August. September 1901—H. von Hofmannsthal: Gestern.
Ber Triumpli der Zeit. — M Belimer: Zwolf Zeichnungen. — R. Borchart: Satur
nische Elegie. Sechs Sonnette. Heroische Elegie. Gedichte. — Kuniyoshi: Zwei
Zeichnungen. — C. Brentano: Die Rose.— R. Walser: Sechs kleine Erzdhlungen
Schneewitclien.—R. A. Schroder: Elegien Invif«tion. — F. Nietzsche: Aus ,Umwer-
tung aller Werte." —F. Htilderlin: Gedicht. — Anmerkungen.

KRYTYKA. (Lwdw). Sierpiefi—wrzesieri 1901. — Marya Konopnicka: Tesknota —
Henryk Zbierzchowski. Rzeka. Wniebowzigcie. —Wh Waukie: Nasi artysci na wy
stawie sztuki w Monachium. — Edward Leszczynski: Kotysanka. Z poematu:
Wieczny tutacz. — Adolf Nowaczynski: Stefan Zeromski. - Ludwik Szczepanski:
W dawng, dawng noc jesienng—Juhani Aho: Matka. —Ign. Sgp: Octave Mirbean.—
D. mol: $nito mi sie.—Jan Sten: Or-ot.

KSIAZK 1. (Warszawa). Sierpien, wrzesien 1901. — WI. Jabtonowski: Nasze tt6-
maczenia:—Krytyka. — Polemika. — Nekrologia.-Kronika.—Kuryer ksiegarski. —
Bibliografia



J12 CHIMERA

DAS LITTERARLISCHE ECHO. (Berlin). Nr. 21—24, Il Jahr und Nr. 1, IV Jahr
1901 — K. Strecker: Theatrokratie—A. Branneraann: Anatole France.—C. Busse: Agnea
Miegel. —B. Wille: Helene Voigt-Diedericha. — A. Miegel: Gedichte. — Kurt Aram:
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Neuea von Marie Ebner. — O. F. Walzel: Zwei Ebner -Biographieen. — L. Berg:
Nietzsche-Schriften.—E. Holzner: Antikisierende Dichtung. — K W. Goldschmidt:
Sehieaien. — A. Wnrneke: Wilhelm Raabe. — F. W. v. Oestéren: Eine Kritische
Frage.— G. KUhl: Gedichte. —E. Bertz: Weltanachanungen. — Neue Brief-Samm-
lungen (Lichtenberg, Schiller - Humboldt, Hebbel.) — J. E. Poritzky: Das Kind in
der Litteratur. — A. Brunner: Vom Romandialog. — E. Schrader: Neutiirkiaches
Schriftthum.—C. V. Susan: Dante-Uebersetzungen. — O. J. Bierbaum: Wo atehen

wir? —M  Meyerfeld: George Moore. — G. Hermann: Moderne Thierfabeln. —
T. Seh&fer: Hessiache Dorfgeschichten. —Neue Essais (E. Schmidt, F. X. Kraus,
W. BOlsche). — W. Holzamer; ,Sein letzt.es Hochamtil. — F, W. v. Oestcren: ,Drei

Thierfabelna—,Litteratur und UeberbrettF.—Echo der Zeitungen. Echo der Zeit-
8chriften. Echo dea Aualandea. Echo der Bilhmen. Kurze Anzeigen.

LUMIR. (Praha). Czisla: 41—46. 1901. —E. Stoy: Navsztieva —J. Opolsky; Mi-
niatury. — K Baczkoysky: Srdce dobre vule. - J. Holeezek; Houzir. — V. Hladik:
Evzen Voldan. — K. Dostat; Podivnie lesy szumi... Smutek. —T. Dubroyska; Az
budesz unaven... Ty rad mne nemasz. —J. Osten; Aloia Jirdsek. — A. B. Dostal;
Z baani.—F. S. Holeezek: Pod jhem cizi viny.— L. Veltrusky; Ver sacrum. Fi-
nale. —J. Richepin: Svata slza. — J. Boleszka: Vszelicos o A. Dvorzakovi. —
M. Silen; Z basni. — Fr. Evers; Raje, a P. Verlaine; Pisen jesenie fprzel. A Bre-
ska.) — Feuilleton (Literatura, Divadlo, Jludba, Vytvarne uinienij.

MERCURE DE FRANCE. (Paris). AoQt, septembre, octobre 1901. — Remy de
tionrmont: Le Succea et Fld4e de Beaut$. La Jeune Filie d'Anjord'hui. — André
Fontainas: Anniversaire. — Virgile Josz: Le Gentenaire de Richard-Parkes Bon-
nington. —Georges Polti; LeLwredea Secrets.— Leon Charpentier: Les Tranami-
grationa de Yo - Tcheou. —Fernand Severin: Poemea. —Edmond Barthelemy; Tho-
mas Carlyle et la Democratie. — Albert Delacour; Le Pape Rouge. — Jules de
Gaultier; De la nature de Véritss. —A. Ferdinand Herold; Allsgories sentimentales.—
Pierre Quillard; Adolphe Rett4. — Emile Despax; Poimea. — Marius Ary Leblond;
Leconte de Lisie avant la R4volution de Is-ts. — Raoul Chelard; De Fimpossibi-
tit4 diune alliance politique et de la n$cessité d'ane alliance intellectuelle avec
la Hongrie. — Gaston Danville: L'amour magicien. —Frank Harris: Confession. —
William Morris; Les Buta de VArt.—JeanM¢lia;riSnfasce amourouae d'HenriBeyle.—
Revue du mois.

MODERNI REVIIE. (Praha). Zarzl 1901. — Victor Dyk: Privilegium. — Josef
Holy: Literami Konfesse. — V. Dyk: Kritika trha. — Titulni list a obsak eeleho
roczniku.

NOVT ZIVOT. (Novy lJiczin). Czis. 1—7. 1901 —H. S. Baar; Kohouti. — Dr.
A Lang: Abaelard. —S. Bouszka: Ziuot T. Aubanela. — M. Kavanova: O uiernosti
azdo konce. —J. Merhaut: Z romanu ,Pozaru — K. Dostat Lutinow: Za Juliem
Zeyerem; Kde kvietou citrony; Kapitoly o przechodech. —Ot. Brzezina: Uvod
k Bilkouu Otczenaszi.—V. Nejdl: Précz ae intelligence oduraci od nabozenstui?—
Basnie od; J. Zeyera, J. Merhauta, K Sylvy, 0. Brzeziny, F. Leubnera, E, Hrubeho,
L. Laurin-Ratolskeko. J. Karnika, Z. Tlamicha, K. DoBtala Lutinova. — Forum. — Vy-
obrazeni od; V. Foerstera, B. Jarofka, M Pirnera, F. Bilka, H. Emingrore, Ot. Paury,
M Alesze, C. Mandola, A. Muchy, M. Szyabinskeho, F. Kavana, A Kalvody, K Z. Well-
nera, F. Jeneweina.

THE OUTLOOK. (London). * 179—192. 1901. — Ibsen in hispoema. — Pade-
rewski and 8ome musie. —For flctioniata and others. — Poeta at Dalston. —
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*Art in the'East 'End. — The brand of Caine. — Shilling Wagner. —A Bohemian
Bnnyan. — Erie Mackay, Poet. —Mr. Cartorts ,Undercurrent® Michael Henry
Dziewicki: Czolgosz. (By a Pole).— The new Pinero. — Sir Edwin Arnoldi8
yIthobaltd. — Mr. Archer*8 thirty two. — Verses. Short stories. Reviews. Lite-
rary Gossip. A first glance at new books.

PRZEGLAD FILOZOFICZNY. (Warszawa). Zeszyt Il1l. 1901. — Dr. Wt Heinrich;
O metodologii nauk,—E. Abramowski: Dusza i ciato. — Bolestaw Biegeleisen: Ro-
zwdj pojecia ruchu w mechanice. — Przeglad krytyczny. — Przeglad systema-
tow wspotczesnych — Autoreferaty. — Sprawozdania. — Przeglad czasopism. —
Wiadomosci biezace. — Bibliografia.

PRZEWODNIK NAUKOWY | LITERACKI. (Lwow). Lipiec, sierpien 1901. —
Dyonizy Zaleski: Korespondencya Jézefa Bohdana Zaleskiego. —Piotr Chmielow-
ski; Najnowsze prady w poezyi naszej — Wojciech Dzieduszycki: Rzecz ouczu-
ciach ludzkich. — Ks. Jan Kyganski: Dawne zabytki dziejowe Nowego Sacza. __
Dr. Wiktor Halin; Bibliografia o Juliuszu Stowackim za rok 1899. — Kronika
literacka.

LARASSEGNA INTERNAZIONALE. (Roma), Luglio, Agosto, Settembre 1901.—
Yittorio Pica; Leonardo Bistoifi. — Giulia Daudet: L'infamia d'una Parigina. —
Sem Benelli: La IVEsposizione d’Arte a Venezia; Rassegna Italiana.— G. Eekhoud:
Rassegna Belga.— Cesare Levi; Cronaca Dranuitica; Una commedia antisemi-
ta.—Enrieo Corradini: DellHnsegnamento classico in Italia; Nota sopra urfin-
ternista. — Giulio de Frenzi: Ugo Ojetti. — Grazia Deledda: 11 servo. — Remy de
Gourmont: Rassegna Francese.— Amy A. Bernardy: Rassegna Nord-Americana —
J. M Palmarmi: Note d'occasione; Di Id dal muro.—Pompeo Gener; Don Chisciotte
e Sancio Panza.— Guido Gasperini; Lorenzo Perosi; Camillo Saint - Saens. — Ma-
rio Morasso; 1t quadro moderno.— Carlo Zangarini: La bontd della musica. — Lu-
ciano Zuccoli; Letteratura grigia. —Lucio d’Ambra: Paul e Victor Margueritte. —
Riccardo Quintieri: Un prologo inatteso. —Gilmo Cappello; Un precursore di Leone
Tolstoi. —Jotanda; 11 Yincitore. —Appunti bibliografiei. Notiziario generale. —
Rioiste e Giornali.

THE REYIEW OF REYIEWS. (London). 15 Jan.—15 Aug. 1901. — The Re-
views reviewed. —Books of the month. — Art in the Magazines. — Leading ar-
ticles in the reviews. —Listof the leading contentsof currentperiodicals.

LA REYUE D’ART DRAMATIQUE. (Paris). Juillet, septembre 1901. — L. Henry
Lecomte; Histoire des Ths$atres. — Tor Hedberg: Gerhard Grim — Alla; Projet
de ths$atres poputaires. —V. Mandelstam: Le L$vite d Ephraim. — G. Van Hasselt;
Acteurs du temps jadis: Vernet. —Jane Misme: Thsatres d amateurs. — Osman
Edwards: Les Reines en Exil. —J- Kont; La saison en Uongrie, —Jan Lorento-
wicz: Kopsra en Pologne. — S. Katfalovich: Tchekoff et le th$atre artistique. —
Théatres: Paris. Prouince. Enplein air.Etranger (Lorentowicz; Manru de Pa-
derewski).—Liores.—Musigue. — lllustrations: Portraits de Paderewski et de
Sybil Sanderson.

LA REVUE DU BIEN. (Paris). Aont, septembre, octobre 1901. —Gust. Toudouze
Bretonnes des Cdtes. —Jean LorAdan: A la Course! Fin de Jour. Maurice Gri-
veau; La protection du Paysage. — Marc Legrand; Les Disparus. La Borne. —
A. Parodi; ldsalisme. —Patrick Geddes: L Exposition de Gla-scow. — E, Raynaud:
Alexandre Seon, peintre. —Jean Baeh~Si9ley: Sur le Lac.- Octave Mirbeau; M-lle
Palla. —Lnfon de Ro$ny; Un Empereur qui fait fumer les cheminses. — E. Martin-
Videau: R$signation. —Bibliographie. — Illustrations.

KEVISTA NATUKISTA. (Rio de Janeiro). ll—Tomo primeiro—1,1901.—Elysio de
Carvalho; O ensino da Esthetica; O theatro heroico et social. — Eugfene Mont-
fort; Litteratura religiosa.— Rocha Pombo: OPrecursor. m-Dom. Ribeiro Filho; Pri-
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metra Epistota a Elysio de Carvalho. — Joachim Gasauet: Le Style. — Louys de
Dem¢trios; Chronica Parisiense.—Chronica dos Livros.—Chronica das Reuistas.—
Echos.

SRDCE. (Zamberk). C21910 1, zarzi 1901.—V. Othomar: Nasze posiani.—J. Opolsky
Stara ukolebavka; Interregnum. — O. Theer: Karla.—F. Soldan: Odcizeni; Az; Jstne
jesztie przilisz; Odysseus.— K. Rozek: Zbyteczny ziuot, — J. S. Holy: Fragment;
H. W. —K B Englick: Soustrastne stiny noci. —O. Zenith: Milenka.—Jan z Woj-
kowicz. Vzdech; Smutna bilance. —E. szl. z Leszehradu: Naszi moderni kritikove.—
K. R.: Proti tak zv. krvavym romanum. —Kritika. Literatura. Diuadlo. — Mo-
rava. Slezsko. Siovensko. — Drobne zpravy.

THE SPECTATOR. (London). J* 3817-3821. 1901 - Books: Prof. Tyrrelli8

Latin Anthology. — Songs of Lucilla. — The life and literature of the ancient
Hebrews. — A commentary upon ,In Memoriamu — Mediaeval Egypt. — The
early age of Greece. — Musie: The Gloucester Festival. — Current literature. —

Publicatinns of the week.

TYGODNIK ILLUSTROWANY (Warszawa). N2Y2 30—41. 1901. C. Walewska:
Jak lis¢ oderwany od drzewa. —W. Sieroszewski; Jang-Hun-Tsy.—WI. 3t. Reymont.
Przed switem. —J. L. K: Zazdro$¢. — Gewer: W lesie.—Poezye: K Glifskiego, W. Go-
mulickiego, W. J. Gryfa, M. Konopnickiej, Liliany, J. Letowskiego, W} Nawrockiego,
Or-Ota, B. Ostrowskiej, W. Wolskiego. —W. Jabtonowski: Antagonizmy zascianko-
we; Filip z Konopi. — Piotr Chmielowski: Stanistaw Potocki jako felietonista. —
W} Mickiewicz: Pamiatki polskie w Paryzu. — Kroniki. Sprawozdania. Ryciny.

WIENER RUNDSCHAU. (Wien). JAA 1517, 1901. — Baronin E. Gumppenberg
Das Wesen des Opfers. — Carl Vick: Psychografologie. —David Sprengel: SigbjOrn
Obstfelders ,Tagebuch eines Geistlichen“.—OQOdilon Redon: ,Le Bouddha“.— Emil
Lucka: Zur Symbolik in Wagners ,Parsifalu —Albert Kniepf: Francis Bacona und

Shakespeares Astrologie. — Charles Algernon Swinburne: Meleagers Tod. —Th.
Achelis:  Wilhelm Wundt. —Ludwig Kuhlenbeck: Kypris oder die Geschlechtsliebe
im Lichte der Descendenz-Theorie. — Rundschau: Der Unterschied im Wesen

des physiologischen und geometrischen Raumes. Eine Conseguenz aus der Le-
hre vo?n psychophysischen Parallelismus. Kants Bedeutung fiir die Mu-
sik - Aesthetik. Das Bewusstsein der Aussenwelt. Ueber beschreibende Mu-
sik. BSlsches ,Liebesleben in der Natur“. Das Buch Zohar. Ernst Hdckel
und der Spiritismus.

WISEA. (Warszawa). Lipiec—Sierpien 1901. —Jerzy Iwanowski: Betlejki wpo-
wiecie Lidzkim, gub. Wilenskiej. —W. Bogumita Cichomska: Mazury z pod Ka-
mienia. - E. Majewski: Pszczoty w pojeciach i praktykach ludu naszego.—Ignacy
Radlinski: Apokryfy judaistyczno-chrzescianskie.—Salomon Ueinach: Archeologia
celtycka. — St. Koseiatkowski: Pie$ni ludowe z powiatu Sokolskiego: — Stanistaw
Ciechanowski: Pie$ni $lazkie z okolic Cieszyna. — Stanistawa Sawicka: Bajka o Pa-
luszku.. — Jan Fr. Magiera: Papaje a Wilamowicanie. — Poszukiwania. — Sprawo-
zdania i krytyka. — Przeglad czasopism. — Drobiazgi ludoznawcze. — Rézne wia-
domosci. — Ksigzki i czasopisma, nadestane do redakcyi. —Bibliografia.

DIE ZEIT. (Wien). N2N2355—306,1901. —Dr. L. William Stern: Machs Analy-
se der Empfindung. — Josef Diner-DeneB; Die moderne ungarische Nouelle. —
Alexander Brédy: Frau Rubens. —Johannes Schlaf; Ein gothischer Dramatiker.—
Richard Muther: Die Denkmalseuche; Brilgge.—Maxim Gorki: Ueber den Schrisfttel-
ler, der sich zu viel einbildete. —J. C. Poestion: Die nordgermanischen Spra-
chen. —Siglsmund Morawski: Der Faun.— Leonhard Adelf: Liliencrons Prosa. —
Multatuli: Ein Theeabend bei Frau Petersen. —Erich Klossowski: Barockmalerei
in Prag. —Ernst Heilborn: Georg v. Ompteda.— G. Courteline: Er und sie.— Max
Meyerfeld: ,Evelyn Innes“und ihr Dichter.—Bruno Wille: Hinter der Weltstadt. —
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Dr. W. Bode: Das Geniessen von Kunstwerken nach Goethes Lehren. — Pranz
Kranewitter: Grossoaters Zopf. Dr. M Hoernes: Die Anfiinge der Kunstund
die Kunst der Griechert—Dr. Mas Koch: Neueste Dichtungen von Arthur Schnitz-
ler. —Felis Vogt: Willy. —WIIly: Di" Solognotte. — Dr. P. Barth: Eme Kritik der
Sprache. —Ernst Heilborn: Wilhelm Raabe. — Jonas Lie: Auch eine Liebe. —Eduard

Platzhof: Karl Spitteler. — Lothar v. Kunowski: Zur Reform der bildenden
Kunst — Grnfin Salburg: Betrachtungen eines Hochgeborenen. m— Dr. Friedrich
Graz: H. G. Wells. —K. E. Schmidt: Der Nachruhm des Malers. — Mas Burek-

hard: Kbnig Harlekin; Ranna Jagert; Der Schatten.—H. G. Wells: Das rothe
Zimmer. — Rudyard Kipling; Namgay Doola. — Dr. Juhus Wiesner; Goethes Ur-
pflanze. — Gabriele Reuter: Ein KinderbuAi fur Erwachsene. — Paul Heyse: Eine
venezianische Nacht. — Die Woche. Biicher. Revue der Revuen.

ZVON. (Praha). Seszity 13—28. 1901. — Basniem— od B. Adamka, E. Alber-
ta, J. Boreckeho K Czerrinky, X. Dvorzaaa, J. naasze. A, Heyduke, R.Jesenske, B. Ka-
minskeho, A. Klaszterskeho. L. Krzikavy, E. Polaka, P. S. Prochazky, F. Sekaniny
M. Silena, J. V. Sladka, P. X. Srobody, J. Vetterovskeho, Jana z Wojtowicz, K. Vrby,
J. Vrchlickcho. — Przektady: z Baki a z Campoamora. — K V. Rais: Birotek. —
M. A Simaczek; Laczne srdce.-R. Jesenska: Daleke obzory.”k. Jirasek: Tomasz
Famfule - O. Fiszerova: Ruzenec. — . Vrchlicky: GiosuS Carducci. — Lite-
ratura. Diuadlo. Rudba. Vytvarne Zmieni. Tyden.

VARM.

List artysty. szanowny Redaktorze! Podpisanemu, wo-
bec gwattownie prowadzonej roboty i rozwijajacej sit, mody, nasu-
nety sie ponizej zalaczone pytania.

j) Dla czego ci, ktérzy nie widza ,zakonczenia dachowego”
w Proszowicach, Skalbmierzu, Pinczowie, Dziatoszycach, WiSlicy,
Bodzentynie, Olkuszu, Stawkowie it. d., widzg i podziw.ajg ,pazdur”
w Zakopanem?

2) Dla cze<ro ci, ktérzy niczem nie przyczynili sie¢ do pozna-
nia wtasnego kraju (okolicy) i nigdy nikomu poznania tego nie uta-
twili, nagle, nie znajac tego, co u siebie posiadajg, rozpalajg sie do
wszystkiego, co zakopianskie?

3) Czy mozna iczy nalezy przed dokladnem zbadaniem tego,
co z zabytkéw drewnianego budownictwa pozostato u nas w ~,/6le-
stwie, agitowa¢ i zmusza¢ do przyjecia sposobu, ktéry zachowat sig
[::[>raczej sztucznie odnowit na najdalszy ch kresach dawnej Polski r

4) Czy kresy te, dla tego, ze zamknigte $ciang Tatr, doprawdy
uchowaty sie od wszelkich wptywoéw?

5) Czy jednak nie nalezatoby, ot tak sobie, pozna¢ materyaty
dotyc tace zabytkéw naszego budownictwa drewnianego, zebrane
juz wcze$niej nieco przez Jana Matejke (chociazby Tygodnik Illu-
strowany 1866-7), Jo6zefa i Ludwika tepkowskich (rysunki Du-
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draka w Gab. Arch. Uniw. Jagiell.), Zygmunta Glogera, A. Gtebo-
ckiego (bardzo ciekawe'), przejrze¢ teki Pawta Podczaszynskiego, A.
Przezdzieckiego i E. Rastawieckiego, papiery i notaty po Wtadystawie
tuszczkiewiczu ? Przeszuka¢ pisma ilustrowane, a nawet roczniki
SWisty" ?

6) Czy ogniste zapaly dla ,stylu zakopianskiego" nie
W nieco razgcej sprzecznosci z chtodng obojetnoscig dla Wystaioy
Etnograficznej (Muzeum Przemystu) i badajacej Ind, jego zwyczaje,
budownictwo i ornamentacye ,Wisty" ?

") Czy w catej tej sprawie nie nalezatoby zachowa¢ wielkiej
ostroznos$ci, ze wzgledu, ze mamy do czynienia ze spoteczenstwem
bardzo nieknlturalnem na tem polu, i ze zbyt gwaltowny nacisk
w tym jednym kierunku moze tatwo indyividnalnosci i twérczosci wy-
rzadzi¢ niepowetowang szkode. Jezeli p. Witkiewicz w motywach za-
kopianskich znalazt wtasciwe pole dlarozwinieci swego talentu, to mo-
zemy temu tylko przyklasngé, — gorgco jednak zastrzedz si¢ musimy
przeciwko narzucaniu ,odrodzenia" wytgcznie Zakopianskiego kazdej
indywidualnos$ci bez réznicy — swoboda twoércza musi .by¢ utrzyma-
na w catej sile.

Warszawa. 19. XII. *901. Maryan Wawrzeniecki.

Jubileusz czterowiekowego istnienia ar-
tystycznej, ksigzkowej poezyi i literatury chorwackiej $wigecono $rod
ogblnego zapatu w Zagrzebiu. W obchodzie uroczystym, zwigzano imio-
na Marka Maruliéa ze Spleiu, ktéry, moze z mierniejszym talentem,
ale za to wyprzedzajagc co do czasu stawnag plejade dubrownicka,
napisat, w r. 1501, pierwszy poemat w jezyku narodowym, — oraz
Augusta Szenoi, jednego z najwiekszych odrodzicieli ducha i pis$-
miennictwa chorwackiego w stuleciu minionem. Na wielkie to $wie-
to narodowe zaproszono gos$ci z catlej Stowianszczyzny. Polakéw
przybyta spora garstka, a telegramoéw polskich z zyczeniami przy-
stano nader wiele, tak, ze w dziennikach zagrzebskich ozwaty sie
gtosy nawotujace do ,wzajemnosci polsko-chorwackiej.” Objaw to
bardzo pocieszajacy, dotad bowiem, wbrew zaleceniom chorwackie-
go panslawisty z XVII w., Jerzego Krizaniéa: ,cum Lechis potest
nobis esse foedus vere fraternum propter linguae et morum simili-
tudinem,” i pomimo owocnej dziatalnoéci Bronistawa Grabowskie-
go, — wzglednie mato nad Sawg i Drawg mieliSmy przyjaci6t.

Ka tedra ptocka pozyska, zda sie, piekna, istotnie arty-
styczng polichromie wewnetrzng. Sedziowie wyznaczonego w tym

sto
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celu cichego konkursu przyznali pierwszenstwo projektom prof. Jéze-
fa Mehoffera z Krakowa, powaznego i twdrczego artysty, autora
wspaniatych witrazy w katedrze fryburskiej, oraz bogatej dekoracyi
skarbca w katedrze krakowskiej. Po tylu nameonych tandetach, jak
odnowienie freskow™ w krakowskim kosciele $Sw. kfrzyza, jak pomnik
Mickiewicza, jak stawetne rzezby i, zwtaszcza, malowidta w Filharmo-
nii; po tylu konkursach artystycznych, przy rozstrzyganiu ktérych
graty role wszelkie inne — précz artystycznych — wzgledy, rezultat
konkursu ptockiego jest czem$ tak niezwyklem i pocieszajgcem, ze
z uznaniem najgtebszem wymieniamy sktad grona sedziowskiego, do
ktérego nalezeli: biskup ptocki ks. Szembek, Adam Badowski, Anto-
ni Brykczynski Joézef Dziekonski, Mitosz Kotarbinski, ks. Nowowiej-
ski, Stetan Szyller i Stanistaw Tomkowicz. Bodajby czyn ten kul-
turalny i obywatelski byt dobrym i skutecznym przyktadem dla
wszystkich nadal jury i komitetow artystycznych.

F\ dks Jezierski podtugiem, pelnem wnetrznie i owo-
cnem zyr u zmart W Warszawie prawie w zapomnieniu. Obojetne
wzmianli i'suche pism jego wyliczenia oznajmity o tem w czasopi-
smach og6towi. Dwoch tjlko poetéw z gorgcos$cig pozegnato go na-
lezng- W Gomulicki, $wiecac serdeczne, wzruszenia gtebokiego pet-
ne wspomnienie ukochanemu przewodnikowi i nauczycielowi, orai
A. Lange, energicznie i ze czcig zaznaczajagc wielka prac jego war-
tos¢ A prac tych i zastug mnogoé¢ byta i rozmaito$¢, bo szeroki,
renesansowy jego duch nie miescit sie¢ w ramach jednego zawodu
czy powotania. O ile praktyczna strona zycia obojetng mu zawsze
byta, o tyle wsz stko, o ma zwigzek z dusza, z twdrczoscig, obcho-
dzito go j<dnako Znakomity pedagog, bez cienia pedantyzmu i sza-
blonu, umiejacy rozwijaé, ksztattowaé¢ dusze i ku wysokim, szlache-
tnym zwracaé je rzeczom, — byt jednocze$nie doskonalym poeta (sa-
me tak Wysoce tworcze przektady juz mu do tytutu tego zaszczytne
dajg prawo)' giebokim i wia=nemi zawsze drogami chodzgcym my-
Slicielem- mito$nikiem wielkim i mocarzem jezyka, ktéry nietylko
znat lecz i -zut nawskro$; znawcg wybornym catego obszaru litera-
tur Swiata czcicielem prawym wielkich arcytworéw poezyi, umieja-
cym w stowie czy piSmie, wydobywaé na jaw i oswietla¢ wszystkie
ich pieknosci; cztowiekiem, wreszcie, niestychanie szerokiej kultury
i skutkiem tego, redaktorem nieocenionym (Biblioteka Warszawska,
za jego redakcyi, miata, pod wzgledem literackim, najpiekniejsza mo-
ze dobe). Nadewszystko wszakze, podnies¢ w Jezierskim i uwiel-
bi¢ nalezy wielka, szczerg prawo$¢ artysty i uczonego, tem bardziej,
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ze wtlasciwos$¢ to dzisiaj tak rzadka, niestety. Jezierski nie napisat
nigdy, ani powiedziat nawet (,skapy byt i ostrozny w stowach,"” po-
wiada Gomulicki) czego$, czego dokiadnie nie poznal, nie przemy-
$lat, nie wyczut do gtebi. Nie robit nic na pokaz, dla zysku, stawy
lub pozy. O sobie zdawat si¢ zapomina¢ zupeinie, oddany zawsze
bezinteresownie, calem jestestwem temu, co ukochat i przedsiewziat.
A ta pogon wieczna za mozebnie najwyzszg doskonatoscig! Do mi-
strzowskich swych przektadéw po ilez razy powracat, z jakaz troskli-
woscig konfrontowat je jeszcze i jeszcze i z oryginatem, i z innemi
ttémaczeniami, by jak najgtebiej siegng¢ w umitowane dzieto i naj-
ostateczniejszy dla niego wyraz w mowie witasnej osiggnacé!- mByla
to dusza cicha, petna prostoty, petna megasnacego zapatu dla wszyst-
kiego, co piekne i gtebokie, dusza, skutkiem tego, az do schytku mto-
dziencza i rwaca sie zawsze ku wyzszym sferom istnienia ludzkiego.
Pamietam, jak, zaktadajac Zycie warszawskie, zjawitem sie u bielu-
tenkiego juz woéweczas jak gotgb’ staruszka, aby go prosi¢ o przektad
Prometeusza rozpetanego. Jakze mu oczy zabtysty, jak cata twarz
sie rozpromienita, z jakimz zapatem jat mowi¢ o Shelley’'u, a potem

rozpytywa¢ o zam.ary i cele nowego pisma!— Mialem wrazenie ta-
kiej mtodzienczosci, takiej $wiezosci, takiego czystego, goracego en-
tuzyazmu, ze wyszedtem od niego poruszony do gtebi. — A. Lange

powiada o Jezierskim, ze odszedt walka zyciowag ztamany. Mam
uczucie przeciwne: ze Jezierski umiera¢ nawet musiat z wielkg, spo-
kojng pogoda, i w ostatniej chwili zapatrzony w te wyzyny, ktére go
cate zycie ciagnety.

O Ctirystyanie Grabbem gtucho byto w Niem-
czech przez lat kilkadziesiagt. Nawet Smier¢ nic pomogta mu do popular-
noséci. Entuzyastyczne gtosy przyjaciét i znawcoéw (Dulle-a, Immer-
m?na, J. Scherra, Freiligratha) przemijaly bez echa; gorsze (R. v.
Gottschalla) i lepsze (O. Blumenthala) edycye dziet poety zalegaly
daremnie potki ksiegarskie i biblioteczne. Tytaniczny, nieokietznany,
nie znajacy zadnych niemozliwos$ci, tamigcy wszystkie reguty, idacy
szalonemi skrétami ku wspaniatym syntezom, nie znoszacy zadnych
wdzieczen sig, sentymentalizméw, banalnosci, powierzchownosci,
i chtoszczacy je z — nieznanym do dzi$ w Niemczech — rozszalatym
humorem, — nie mogt Grabbe przypas¢ do smaku swoim rodakom,
i urzedowa Handbuch- i Familien -krytyka z niedbatem politowaniem
powtarzata komunat o zmarnowanym geniuszu.

Nagle — o, ten dziennikarski kalendarzyk wszelkich przed-
i poSmiertnych jubileuszéw! — obejrzano sie, ze nadeszta setna ro-
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cznica urodzin Grabbego. Jakiez pismo przepuséci taka chronolo-
giczng sposobno$¢? Posypaty sie wiec artykuty i artykuliki. Przede-
wszystkiem — zwyktym tryoem jubileuszowym — zaczeto z hésickow-
ska zajadtoScia rozgrzebywac zycie poety. Gdzieniegdzie zajeto sie
takze i jego dzietami, ale — z wyjatkiem dwdch Ilub trzech rozpra-
wek — w sposéb Swiadczacy, ze Grabbe (jak powiada P. Kurth) jest
ciggle jeszcze ,genialnym pisarzem, mit den setni Votk bis auf den
heutigen Tag nichts anzufangen weiss.* Dla p. O. Harnacka (Preus-
sisc/ie Jahrbiiclier) — ze przyktad wezmiemy typowy — Ksigze Go-
tlandski, ,dieses Kannibalensttick," jest ,prawie utworem obtgkanego,”
a Don Juan i Faust sg ,charakterystycznym dowodem przeherodowu-
jacej Heroda wyobrazni Grabbego." Tylko Napoleon i dramata hohen-
staufenskie znajduja nieco taski w oczach rozgoryczonego pedanta, kté-
ry nie moze wybaczyé Grabbemu diugich ztudzen co do jego realizmu.

Postanowiwszy oddawna — daé, po Axelu, ,Zart, satyre, iro-
nie i gtebsze znaczenie," te moze do dzi$ jedyng w Niemczech Li-
teratur - Comoédie, w ktorej Grabbe, pod wzgledem humoru, dowcipu,
satyry, rozmachu i gtebi, nieskofczenie przewyzsza analogiczne pro-
by Tiecka (Kot w butach, Ksigze Zerbino), Schlegla (Op,s podrézy
Kotzebuego), Platena (Wyroczny widelec) i Eichendorfa (Wojna fi-
listrom), — znalezliSmy sie przypadkiem (nie mamy nosa do rocznic!)
posrod zgietku jubileuszowego. Nie watpimy, ze uzupeinig go wkrotce
gtosy naszych Harnackéw miejscowych, ktédrzy z zasady gamag wszyst-
ko, co chwali Chimera, a tym razem wystapig z pewnos$cig jeszcze
odwazniej, majac za sobg die compacte Majoritaet Harnackéw pruskich.

Przyjaciel jakié w Kurj. IVarsz. ogtasza $wiatu, ze
p. Stanistaw Koztowski ,wykonczyt" trzyaktowgq satyre sceniczng z zy-
cia dekadentéow francuzkich p.t. ,Nowe dreszcze." ,Stary dreszcz" nas
przebiega na mys$l, ze ,dzieto" to napisane bedzie wierszem... ré-
wnie blaszanym wierszem, jak stawetny t6dzki ,Symbolista." — Oba-
wiamy sie tez, ze szan. satyryk, zwykiym u nas trybem, walczy¢
bedzie z widmami swej wyobrazni, ilekro¢ bowiem zaskoczyliSmy
ktéregobadz z tak licznych u nas pogromcéw ,dekadentyzmu fran-
cuzkiego"” skromuem pytaniem: ,O kim wtasciwie pan dobrodziej
moéwi?"— z gtebokiem zamiast odpowiedzi spotykaliSmy sie milcze-
niem. Kazdy z tych czcigodnych krytykéw zna i zwalcza kierunki,
generacye, sekty, klany, szkoty, falangi, ttumy, nawaty dekadenckie!
Pojedynczego dekadenta anijednego zaden nazwaé nie umie. Nie
sg-z to wiec raczej chorobliwe fantazmata ich wtasnych nie -de-

kadenckich majaczen?
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P. Choinskiemu ciagle Chimera spa¢ nie daje. Prze-
chodzac od teoryi ,dekadentyzmu" (o lube widmo!) do konsyderacyj
praktycznych, o$wiadcza on czytelnikom Gazety Lwowskiej, ze op6z-
nianie si¢ pisma naszego jest ,nieslychanem lekcewazeniem publi-
cznos$ci." — To zalezy od zapatrywania, taskawy panie. Wedtug nas,
,hieslychanem lekcewazeniem publicznosci" byto wydawanie, za pan-
skiej redakcyi, z naj$ciSlejsza regularnoscia, co tydzien N-ru Wedro-
weca, zapetnionego byle czem i wydrukowanego byle jak. W ten spo-
sob tatwo byto nie opé6znia¢ sie ...z fabrykacya makulatury.

Przy tem — nie zawadzitoby moze nieco wiecej $cistoSci w wy-
razeniach, pewne bowiem omytki i aproksymatywj moga robi¢ wra-

zenie ztej woli. Wyszto me 4, lecz 5 N-réw Chimery, albowiem
N-r 4-5 nie jest — jak znowu inny dzienniczek insynuowat subtel-
nie — ,trockg wiekszy" od zwyklego zeszytu, lecz zawiera okragto

dwa razy tyle arkuszy i dwa razy tyle plansz, co N-r pojedynczy.
Chimera, taskawi panowie, daje, wbrew utartemu zwyczajowi, znacz-
nie wiecej, niz obiecywata, — a i spéznia¢ sie zawsze nie bedzie.

Er patum. W utworze L. Staffa p. t. Uroki, na str. 440 ni-
niejszego tomu, w drugim wierszu od géry, winno by¢: ,najzdrowsze
ziarno," zamiast ,najdrozsze ziarno."

Szanownym abonentom pétrocznym i kwartalnym przypomi-
namy, ze niniejszy zeszyt 6-ty zamyka kwartat drugi naszego wy-
dawnictwa, 1 prosimy o jak najszybsze odnawianie prenumeraty na
kwartat 3-cl 1 4-ty, gdyz druk zeszytéw 7-8 (podwdjnego) 1 9-gO
(za kwartat 3-cl), oraz 10-11-13 (potrdjnego, za kwartat 4-ty). jest
na ukonczen<u, 1 N-ra te zostang rozestane czytelnikom w odstepach
najdalej 10-dniowych.

Dla uregulowania ostatecznego wszystkich kwestyj technicznych
1 zapobiezenia na pizyszto$¢ wszelkim op6Zznieniom, rocznik I11-gl
Chimery rozpoczniemy z d. I-m kwietnia r. b. — 1 odtad czytelnicy
nasi odbiera¢ beda bez zawodu zeszyt co miesigc, a rok Chimery li-
czy¢ sie bedzie zawsze od kwietnia do kwietnia.

Prenumeratge na rocznik Il-gf przyjmowac¢ zaczniemy dopiero
po ukazaniu sie ostatniego zeszytu za rok ubiegty.

CHIMERA.



CHIMERA.






FIS RZECZY,

ULOZONY ALFABE-
TYCZNYM PORZAD-
KIEM WEDLUG NA-
ZWISK AUTOROW.

(TOM I1. leoi.Jd

STANISEAW BARACZ
Za¢mieme storica podczas boju starozytnych. . 166
WACLAW BERENT
Prochno, POWIESC. ..ot 178, 398
KAZIMIERZ BRONIEW SKI

K ronika miesieczna; Sztuka dawna............. , 325

STANISLAW BRZOZOWSKI

Wyboér utworéw 147
CAMPANELLA
Wisya 167
RAMON DE CAMPOAMOR
(przet. Antoni Lange/
Licemyat Torralba (Przedmowa i Cze$¢ pierwsza) . . . . 361
CHIMERA
K ronika miesieczna: Varia ... . 356, 515

STANISLAW DEBICKI
Rysunki w tekscie . . 75— 94— 98 — 99 - 133— 143 (prserys.);
186, 188, 190, 211, 405, 427, 436, 446; 464 (przerys.)

ZDZISEAW DEBICKI
Oczy. WIH0SY. U Sta . 303
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WELODZIMIERZ GARSZYN
(przei. J. L))
ATLAlCA P riN CEP S ittt 1S1

CHRYSTYAN D. GRABBE
(przet. Wactaw Berent)

Zart, satyra, ironia i glebsze znaczenie

................................................. 463
HIROSHIGE
(przerys. K. Krzyzanowski)
RYSUNEK W 8K SCIE oo 279
HOKUSAI
Rysunki w tekscie . . . . m 435, 448, 449, 45°, 451, 452, 453,
455, 456, 457, 458, 459, 460-
FELIKS JASIENSKI
K ronika miesieczna: M UZYKa . 335
JAN KASPROWICZ
Stih/e Regina ... . 52
JOHN KEA TS
(przet. Jan Kasprowicz)
Hyperion (Ksiega 1) L . 2bb
GUSTAW KLIMT
Inicyat 3°3
KORIN
RYSUNKI W @K SCIE it 156, 165, 447
STANISLAW KRZYSZTALOWICZ
Inicyaty . . . . e m 2tio>3°7, 398
KONRAD KRZYZANOW SKI
RYSUNKI W TEKSCIB oottt T97, 21~
JAN LEMANSKI
Mur 168
Lilia woda 3°9
N O K TU N ettt et nnen 498

KAZIMIERZ LUBECKI
Z cyklu: Dusze o J&9



SPIS RZECZY — TOM IlI. >2;

JOZEF MEHOFFER
Rysunki w tekS$cie 268, 360,
MIRIAM

Jan Artur Rimbaud......ciininiines
Kronika miesieczna: Poezya

KOLO MOSER
Rysunek W teKSCIe .o 445

WLADYSEAW NAWROCKI

FRYDERYK NIETZSCHE
(preel. Stanistaw Wyrzykowski)

DUSZA AOSTOJNA .0 ittt e et 12

I Y @Y e e 1, 305, 414

EDWARD OKUN

Rysunki w teks$cie . . 52, 53, 54, 55, 5859, 60, 62,63, 65, 66, 67,
68. 73, 74, 205, 217, 365, 309,375, 382, 388.

Oktadka do X 4-5.

Winieta na karcie tytutowej tomu.

BRONISLAWA OSTROWSKA

Kronika miesieczna: Teatr...... 503
STANISEAW PRZYBYSZEW SKI
Synowie ziemi, powies$¢....onennne 268
WL, ST. REYMONT
KIOM UT@SAK Ittt 446

JULIUSZ SEOWACKI
(ogt. Edward Porebowtcz)

Nieuiydane waryanty do Kréla-Ducha. . 1
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LEOPOLD STAFF
Zwyciezca. . . . o 172
Pie$ni szalenca. 436

JAN STANISELAW SKI
Inicyaty i ZaKONCZeNia ..o - ml78, 413

Kkonika miesieczna @ GlOSSY..ccooovinenniiniinicnnnns Lo 313, 5°2

F. YALLOTON
Potret Rimbaud'a.

IIR. DE VI LIERS DE L'ISLE ADAM
(przel. Zenon Przesmycki)
Axel (dOKONCZENIE) oo @ @ @ 75

MARYAN WAW RZENIECKI
Rysunki w tek$cie mm . . . 6, g, ii, 12, 51, 147, 155, 302, 523. 52C
Oktadka do Ns 6.

MAMERT WIKSZEMSKI
Opetat szal . . . mm 773

STANISLEAW WYRZYKOW SKI
o o 174

KAZIMIERA ZAWISTOW SKA
Kiedy PrzyjdzieSz ? ..

HENRYK ZBIERZCHOWSKI

MARYAN ZBROWSKI
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CHIMERA

revue mensuelle de litterature et d’art.
7, rue des Princes, Varsovie.
Sommairc du N-ro 6. — Juin ieor.

TEXTE: R. de Campoamor — Torralln le licoiciej V. Be-
rent — Pournture; L. Staff — les Chansons d'un fon; W. St. Rey-
mont — Komouragaki; H. Ochenkowski — Ouietude; Chr. D. Grab-
be — Plaisanferie, satyre, ironie, et larriere -pensie plus profojule;
J. Lemanski - Nocturne. — Revue du mois: C/osses, Thedtrc, Biblio-
grapliie, Dh>ers.

ANCHES HORS TEXTE: Alex. Gierymski: Place de Ma-
xiniilien a Munich.

DESSINS DANS LE TEXTE— de Debicki, llokusai, Kolo
Moser, Krzysztalowicz, Noskowski, Okunh, Stanistawski, Wawrzeniecki.

C<)UVERTIIRE de M. Wawrzegiecki.

OGLOSZFNIA W ,CHIMERZE”.

L,CHIMERA" przejmuje w dziale ogtoszen jedynie anonse ta-
kich tirm i zaktadéw, ktére w blizszym Ilub dalszym stojg zwigzku
z produkcya artystyczng i literackg (fabryki i sktad papieréw, farb,
przy boréw malarskich, narzadzi muzycznych, zaktady fotograliczne,
litograficzne i wogdle reprodukcyjne, sktady obrazéw, firmy wy-
dawnicze ksigzek, nut i plastycznych dziet sztuki, drukarnie, gisernie,
ksiegarnie, antykwarnie, przemyst artystyczny, state i peryodyczne
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe
i teatralne, akademie i szkoty sztuk plastycznych, konserwatorya
i prywatne szkoty muzyrczne i dramatyczne, lekoye prywatne z za-
kresu literatury i sztuki, pracownic do wynajecia, adresy i ogtosze-
nia od artystow pochodzace, itd. itd.).

Gena ogtoszen:
Na stronnicach poprzedzajgcych tekst literacki, za wiersz

petitowy lub jego M iejSCe e 40 kop
Na stronnicach po tekscie literackim za wiersz petitowy lub

jego miejsce

CZESKIE TOWARZYSTWO GRAFICZNE ,UNIE.“

Druk, Litografia, S- iatlodruk, Fotografia, druk tréj -i wielo-
barwny, Heliograwiura, Cynkografia, Stereotypia, Galwanoplastyka,
i wszystkie wogole sztuki graficzne.

Specyalnds$¢: reproditkcya dziet sztuki.

Zloty medal na wystawie paryrzkiej.

Praha (Czechy). — Wyszehrad.

MERCURE de FRANCE

Litterature. Poesie. Theatre. Musigue. Peinture. Sculpture.
Philosophie. llistoire. Sociologie. Sciences. Voyages. Bibliophilie.
Sciences occultes. Critigue. Litteratures ¢trang&res. Portraits, dessins.
Revue du mois. Parait tous les mois.

Redacteur en chef: Alfred Vallette.

Abonn: un an 24 fr., cix mois 13 fr., trois mois 7 fr.

Paris. — XV, rue de IEchaule, 15.
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WARSZAWA — ULICA KSIAZECA 7.
Skrzynka pocztowa Nr 523.

Dwanascie zeszytow rocznie, kazdy objetosSci
10 — 12 arkuszy druku.

Redaktor ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM)
przyjmuje we wtorki i pigtki od i-ej do 3-ej pp.
Administracya otwarta codziennie od n-ej do 3-ej pp.
Rodzaje wydawnictwa i warunki przedptaty.

WYDaNIE zwykle

w Warszawie z przesytka pocztowy za granica
Rocznie 9 rb. 12 rb. 35 Ir 27 mar. 33 kor.
Pétrocznie 5 rb. 6 rb.50 k. 20 fr. 15 mar. 18 kor.
Kwartalnie 3 rb. 3 rb. 60 k. 11 fr. 8 mar. 10 Kor

WYDANIE WYTWORNE
na robionym dla CHIMERY grubym papierze zeberkowym,
w Warszawie: rocznie, 30 rb., potr. 15 rb., kwart. 7 rb. 50 k.
zZ przes. pocztowag: 35 " 17.50 " 8 , 75 ,
za granicg rocznie 96 fr., 75 mar., 90 kor.

Cena zeszytu 6-go rb. 2.

Przedptate przyjmuje administracya (ktéra odpowiada wtedy za regular-

ne dostarczanie pisma) oraz wszystkie znaczniejsze ksiegarnie w krain

i za granica. NUMEROW OKAZOWYCH SIE NIE WYSYLA.
PROSPEKT NA ZADANIE.

W szystkie wydawnictwa nadestane do Redakcyl (ksigzki czasopisma,
nuty, reprodukcye dziet sztuki, przedmioty sztuki stosowanej 1 t. d.)
beda, w miare znaczenia, badZ wzmiankowane, badZz omawiane
w dziale sprawozdanh.

IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTES LES PUBLIOATIONS
(LIVRES, REVUES, MUSIQUE, GFAVURES, OBJETS WART etc.)
ADRESSEES A LA REVUE.

REKOPISOW SIE NIE ODSYLA. Autorowie, nie zawiadomieni
w prze, .agu dwéch miesigcy o przyjeciu ich utworéw, moga odebrac
takowe, przed upltywem po6l roku, osobiscie w Redakcyi, lub droga
pocztowg po nadestaniu kosztow przesyitki.
ODPOWIEDZ! NA LISTY jedynie za nadestaniem marki pocztowej.

Redaktor i wydawca ZENON PRZESMYCKI.

A o3bojibho UeH3ypoio. BapuiaBa, ta 4>enpajia iqoa rona.
WAFRIMWIKil A«C. T-ITWO A»TY»TYCZNO WYBAWNICK.



