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Milczenie.

CZĘŚĆ WSTĘPNA.

zy śpiącego można przebudzić 
GRZECZN IE?.. Podobno, że 
n ie : gdyby albowiem budziło 
sią go upadkiem na twarz naj
lżejszego listka róży, jeszcze 
byłoby to tylko bardzo wy
kwintnie albo poetycko po- 
myślanem, lecz nie byłoby 
G R Z E C Z N IE , bo, końcem 
końcow trzeba śpiącemu przer

wać snowania myśli jego —  i to przerwać doraźnie, nie 
powoli, lecz nagle przenosząc go jednym ruchem w rze
czywistość i w oczywistość inną. Niemożna przeto 
z oczy wistości jednej przerzucać nikogo w drugą sposo
bem GRZECZNYM, i pewne brutalstwo nieodłącznem 
zdawa sią być od roboty takowej, i  tąd to głównie 
i pierwszorzędnie pochodzi ta odpychhwość, jaką na 
samym wstępie spotyka u ogółu każdy nowy pomysł
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lub wynalazek, o ile jest początkującym lub posiłkują
cym nowe koło rzeczywistości i oczywistości; —  bu
dzić albowiem grzecznie w żaden sposób me daje się. 
Owszem, większość ogromna spólczesnych, ażeby sta
nowczo uprzedzić wydarzenia i spoczynek utrwalić, 
starała się i bardzo pilnie stara uzasadnić i rozpowszech
nić przekonanie, iż NIC NOW EGO pomyślanem 
i okazanem nie może być i że wszelka umysłowa w tym 
kierunku podejmowana praca przez to samo jest płon
nym zachodem.

A co (należy ostrzedz) może się na pozór udowadniać 
z tej przyczyny, że, skoro wszystkość rzeczy i spraw 
świata tego w jedną harmonię jest obejmowana, - - ł a 
two jest odwrotnie w tejże harmonijnej jedności dopa
trzeć wszystkiego zaczątków, jakoby przeto już nic 
NOW EGO być nie m ogło! Jest w tern jednak błąd 
ogromny, to jest: że A BSU RD U M  bierze się za N O 
W E ... tylko albowiem A BSU RD U M  leży po za ogól
nym prądem harmonii bytu wszystko ogarniającej. 
I wielokrotnie i do syta nasłuchany w tym względzie 
cudzych zwątpień, byłem raz użytym w delegacyi do 
jednego istotnie zasłużonego człowieka, któremu kole
dzy ofiarowali byli dobrze zasłużony medal. Rzecz tę 
cenną oddawałem w ręce uradowanemu i nie spodzie
wałem się był bynajmniej żadnych patetycznych utru
dnień w tern poselstwie, osoba albowiem i prawdziwie 
zasłużoną była i szczerej prostoty pełną. Atoli, skoro 
uznawany i oceniony, przyjąwszy swój medal, począł 
starannie go obzierać, dostrzegłem nagle na jego licach 
przebłysk podobny do uśmiechu, pomieszanego z wiel



MILCZENIE

ce głębokiem wrażeniem, —  to zaś było tak dziwnie wy
raziste, iż długo jeszcze potem nasuwała mi sama wyo
braźnia ten psychologiczny obraz. Aż we wiele czasu 
po delegacyi, znalazłszy się raz bardzo poufnie z mę
żem, o którym tu się mówi, podniosłem umyślnie oko
liczność i zapytałem o przyczynę szczególnego wrra- 
żema. .

— Rzecz jest niezmiernie prosta!— odpowiedział,— 
po pierwszy raz w życiu zobaczyłem czoło, usta i NOS 
W ŁASNY w profilu... I, gdyby nie wasz medal, może, 
jak bardzo wielka liczba ludzi, położyłbym się w grob, 
nigdy pierwej własnego nosa mniej jednostronnie nie 
widziawrszy. Ja, który przecież ze wszech stron pirami
dy oglądałem!.. Otoż, myśl mi przyszła była, że zais
te muszą być jeszcze rzeczy NOWE do okazania ludz
kość5 jeżeli, mówię, własny jej nos można zwiastować!

„ —  szkoda wielka — rzekłem —  że tego właśnie 
nie raczyłeś nam był pow iedzieć “

„ —  k iedy ... jak o ś... sam przyznaj, iż takich rze
czy się NIE M Ó W I.. --------------------------------



ą-ż  zatem głębiny i stopnie 
szczerości ducha i oczywisto
ści, które się jakoby SPÓL- 
MILCZENIEM ogółu uznawa, 
ale którym jawność spółczesna 
odmawia wygłosu, co okres, 
co wiek takowych to zmilknień 
nieuchronnie dla rozwoju swo
jej pełności potrzebując? Za ca
łego okresu heroicznego grec

kiej filozofii, to jest, aż do Arystotelesa (lecz nie po- 
liczając tego mędrca), nikt nie pojmowałby takowej 
JA W N O ŚC I-W Z G LĘD N EJ, zakreślone z góry szran
ki mającej, ani ona komu wystarczałaby! Nieledwie 
że na uhcy zapytać było przecie można, co jest dusza? 
jak i ile nieśmiertelna? co życie i żywot? na co i dla 
czego filozofia?.. Zapytywany z niemniejszą odpo
wiadał prostotą— „tyle a tyle wiem, luo nie wiem; co
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do filozofii, ta za cel ma uczynić człowieka M ORAL
NIE SZCZĘŚLIW YM ! “ *)

Starożytni NIE ZNALI W CALE pewnego rodzaju 
uśmiechu, który dopiero myśmy wynaleźli, a który też 
wynalazek nam przynosi niemały zaszczyt. To jest, 
oni nie znali uśmiechu zatęchłego umysłu i zupełnie 
zwątpiałego serca, z jakim odpowiadają dziś mędrko
wie na zapytania ludzi naiwnych, świeżych i coraz 
rzadszych! —  Zacny Dyogenes przeczuwał zbliżanie 
się tej epoki wtórej, skoro, w księgozbiorze akademii 
widząc zapracowanych starców, pyiał, ktoby to byli?—
Ci, co prawdy szukają— odrzeczono. — „Ah! a KIE
DYŻ ONI BĘD Ą  MIELI CZAS JĄ  PRAKTYKO
WAĆ J e  wielkie słowa jego i inne brzmiące ży
wo, jakby wczora rzeczonerm były, nie spotkały były 
na razie naszego spółczesnego uśmiechu i ostrzeżenia, 
iż „TAKICH RZECZY SIĘ NIE M ÓW I...?, że do ta
kich głębin wielkiego zadania bytowego nie zstępuje 
się — ze WIEDZA (mianowicie od Arystotelejskiego 
podziału na umiejętności specyalne) ma zadanie inne... 
a JAKIE Z A D A N IE ??., tego się także nie mówi!

Słowem —  że mądrość oczekiwać spokojnie win
na na uzupełnienie wiedzy przez pojedyncze rozwinię

*) I uczony Arystoteles podziela to dogmatyczne fi
lozofów uznanie, że filozofii celem jest uszczęśliwienie mo
ralne człowieka, — dodaje wszelako dwa jeszcze wa
runki, to jest, ażeby człowiek był URODZIWYM i PO
SIADAŁ M AJĄTEK (sic). — Jest to jeden z powodów, dla 
których mędrca tego policzamy do nowszego okresu. C. N.



cia umiejętności wszystkich, i że wtedy czas przyjdzie 
piaktykowania prawdy! To jest bardzo piękne, tylko, 
z jednej strony, nie zaspokaja wcale, i owszem, prawie 
potwierdza Dyogenesa zarzut, z drugiej, jesteśmy w sta
nie zrobić tę małą uwagę, że podział na specyalne umie
jętności zaskoczonym bywa i może być przez pojawie
nie się całych nowych umiejętności, których prąd i kie
runek od naszego umyślnego systematorstwa nie 
zalezy.

Rzecz szczególna! ze wszystkich mędrców staro
żytnych jedynego Dyogenesa powiedzenia wybrzmie- 
wają nam do dziś jako utwory spółczesne. Mogli
byśmy go nazwać HAM LETEM  FILOZOFII, gdyby na 
myśl tęż samą nie wpadał był Plato, nazywając go 
„OBŁĄKANYM  SO K R A T E SEM ! “ Wszelako, omy
liłby się bardzo, ktoby Dyogenesa poczytywał jedynie 
za improwizatora dorywczego i za bezkierunkowy jaki 
HUMOR. On nie jest dotąd jeszcze obejrzanym w ca
łości umysłu swojego. Zwłaszcza, iż sam powiada: 
„Ja, przesadzając we wszystkie® i pełniąc nazbyt,- czy
nię to ku temu, ażeby ci, co przyjdą po mnie, nie 
potrzebowali PEŁNIĆ NAZBYT, LECZ W SAM Ą 
M IA R Ę.. . “ Filozof, który to i z taką wyraża trzeźwo
ścią, nie jest samym tylko genialnym humorystą. Lecz 
planetarna wartość wielkiej Dyogenesowej gwiazdy 
mniej była i mniej jeszcze bywa ocenianą od jej bły 
skotliwych tęcz dowcipu. Na mędrcu tym zamyka się ta 
filozofia, którą ja HEROICZNĄ nazywam. Wedle tegoż 
uważania mojego, filozofia ta nie zaczyna się wcale od 
THALESA, lecz od A JSC H Y LO SA  dramatycznych

8 CHIMERA
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przedstawień, gdzie wykładało się posady mądrości tra
dycyjnej i wypowiadało IDEE POSTACIAMI, zaś zamy
ka się i kończy niemniej dramatycznie, jak ją Ajschylos 
początkował, to jest, zamyka się DYALOGAMI PLA- 
TONSKIEMI, tak, iż to, co sztuka nieledwie technicz
na w Sofoklesie podziwia i ceni, nie należy bynajmniej 
do filozoficznego pochodu i rozwoju myśli Greckiej, 
lecz DLA DZIEJÓW  S Z T JK J zosiawa. Gdy tymcza
sem Platoński DYALOG ludzi zwyKłych, ludzi na uli
cach Aten spotykanych, a poszukujących nieznanego 
Boga, prawdy i cnoty śród doczesnych i arcypotocz- 
nych bytu warunków, jest w prostej linii ostateczną 
jakoby rzeczywistością onych dyalogów Olympijskich, 
Ajschylowskich, gdzie sprawy i myśli ludzkiej jeszcze 
niema, gdzie święte i mądre FATA człowiekiem dla 
idei pogardziły. Pogląd ten, OSOBISTYM  MOIM 
BĘDĄC, może nie znaleźć usłusznienia, ale usuwa on 
na swoje miejsce pojęcia SZKO L, które sprawicdliwe- 
mi być nie mogą względem czasów, w których jeszcze 
szkół nie było i w których to, co później jedną ze szkół 
zowie się, było raczej powszechną ogólnością. SZK O 
ŁY świadczą więcej o miejscu niż o ciągu rzeczy, a nie
kiedy są tylko nominalne. *)

*) Dla tak różnowzględnych przyczyn szkoły filozo
ficzne brały nazwy swoje, iż nie można wiele się na tein 
opierać. Np. szkoła ELEACKA (Veliacka) dla tego, iż 
w mieście VELIA trzech się filozofów narodziło było; — 
SZKO ŁA  ELIACKA (Phedona), która, przeniósłszy miesz 
kanie do ERETRY, zowie się i ERETR V ACKĄ...  Poj
mujemy nazwę SZKO ŁY JONSKIEJ dla wielkiej doniosło



Także i dostąpiona z pochodem czasów doskona
łość specyalna (np. tragedya Sofoklejska) nie godzi się 
ażeby przeto wstecznie upodrzędniać miała objaw pier
wotny, bo ten pierwotny objaw, lubo zaczątkowy, 
miał także swoją doskonałość, będąc wyznaniem pu- 
blicznem wiary i wiedzy swego czasu.

Czy, przez PRZYBLIŻENIE (d peu pres), jak pier
wotni czynili, czy (jak po-Arystotelejscy) przez SY
STEM , otrzymuje się i udziela słuszniej światło i do
b ro ? .. Oto już pytanie etycznie kardynalne i wprost 
podejmujące zacny ów Dyogenesa utysk względem 
Akademickich pracowników, skoro widząc ich, prawdy 
szukających („Q VAERERE V ERVM “), słusznie wo
ła ł— „KIEDYŻ ONI CZAS BĘD Ą  MIELI, AŻEBY 
ZNALEZIONĄ PRAKTYKOW AĆ! ? “ Zaiste, jaknie- 
bądź i czujnie i spólpracowicie oczekuje człowiek na 
owe, których dostąpić mamy, doskonałości, zaręczone 
nam postępem, ulepszeniami potwierdzane i jaśniejące 
coraz nowym, coraz pełniejszym (lubo zawsze niewy
starczającym) systematem, jednakowoż, tenże sam czło
wiek i spółcześnie zajmuje przecież także żywe miejsce 
w codziennej dramie doczesności, a na jej powołania 
odpowiadać i dopisywać onym jest obowiązany. Miał- 
żeby on przeto jedną wiedzę podrzędną i zdawkową

ści żywiołu Jońskiego — ale czy na on czas cała umysło
wa Grecya nie była Jońską?.. Szkoła ITA LSK A  jest tak 
dalece szkołą samej wielkiej osobistości Pytagora, iż po 
śmierci jego wyprzedaje się z rękopismów za pieniądze... 
i to PLATOŃSKA AKADEMIA zyskuje na owej pozgon- 
nej likwidacyi. C. N.

10 CHIMERA
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na codzienne takie wypadki? —  drugą zaś w zapo
czątkowanych pracach ludzkości i jej spodziewaniu do
mniemaną? Jedną TYMCZASOW O PO SŁU G U JĄ CĄ , 
drugą O B IEC A N Ą ... Ztąd obiedwie niezupełnie trwa
le mu właściwe, obiedwie warunkowe. Sróa taKich to 
wiedz i tak się znajdując postawionem, uważa człowie
czeństwo za dobre używać częstotlrwie, zamiast odpo
wiedzi, NIEWYPOWIEDZIANYCH ODW ŁOK zdania, 
PRZEMILCZEŃ i NIEDOGLĘBIEN wątpliwych. Ato
li, takowe, właśnie że umyślnie czy przemyślnie NIE
WYPOWIEDZIANE ODWŁOKI zdania, PRZEMIL
CZENIA i NIEDOGŁĘBIENIA, są przecież utajoną my
ślą, więc są tylko koniecznie niedopowiedzianym cią
giem rzeczy!..

Czy SYSTEM  posiłkuje w czemśkolwiek prawdę? 
czy sprawdza ją albo jej świadczy?., on, który zaró
wno rzeczom fałszywym jak niefałszywym może słu
ży ć !.. gdzie i poco wciąż nowe i zastępujące dawne 
systemata prowadzą, przewalając uprzedzicieli swoich?., 
czy nareszcie system, sam w sobie uważany, kształci 
się także i p o stęp u je?.. Myślę, że nie! albowiem, sko
ro system się buduje na pojęciu ZUPEŁNOŚCI, CA
ŁO ŚCI 1 HARMONII, takowym brakować nic nie mo
że; mógłby tylko na szerz postępować, coraz większą 
obejmując wszystkość następstw, pojawisk i szczegó
łów I byłoby nareszcie do wnioskowania, że ostatecz- 
nem dostąpieniem doskonałości systematu musiałoby 
być jego porównanie z systematem świata naszego. 
W tern wszystkiem wszelako nic nam prostotliwie nie 
powiedziano dotąd, i dlatego z wątpliwością wyrażam



12 CHIMERA

się. Wiem, że, czemuniebądź system służy, zawsze on 
nie większą, ani mniejszą cząstkę prawdy obejmuje, to 
jest, że, budując się na pojęciu CAŁOŚCI, ZU PEŁN O 
ŚCI I HARMONII, jużci że wyrażać musi ideę 5YME- 
TRYI, MIARY i PRO M IEN N O ŚCI. . .  oto w szystko!..

Zaś, co do działania PRZEZ PRZYBLIŻENIE (ap- 
proximative), to wydawa mi się być najwłaściwiej do
niosłym atrybutem ducha ludzkiego. Nie wiem, za
prawdę, czyli jest jaka forma działalności umysłowej 
odpowiedniejsza położeniu naszemu jak PRZYBLIŻE
NIE ! Jesteśm y w każdym zmyśle i rozmyśle naszym 
otoczeni kryształem przezroczystym, ale uobłędniają- 
cym poglądy nasze. Podobno, że, cokolwiek czynimy, 
zagaja się, albo uzupełnia przez PRZYBLIŻENIE. Je 
steśmy sami poniekąd nieinaczej istniejącymi na Plane
cie wirującym szybciej od uderzeń pulsu . A przeto, 
możnaby nawet rzec, iż działanie przez PRZYBLIŻE
NIE nie jest dla nas przypadkiem, lecz podbitym sobie 
warunkiem. *) Ztąd to, obejmując i jednocząc dwa 
wielkie klejnoty umysłowe, czyli: ROZWAGĘ UMIE
JĘTN O ŚC I I NIEROZW AGĘ INSTYNKTU PRZYRO
DZO NEGO , jest ono zupełnie CZ1 .OWIECZEM. To też 
my, tak rzecz pojmujący, nie odpowiadamy PRZEMIL
CZENIAMI na pytania żywotne —  bynajm niej...

*) Godziłoby siej zapytać czynnego GENERAŁA, 
doświadczonego KAPITANA OKRĘTU, biegłego CZŁO
W IEKA S I  ANU, do ila oni w głównych i stanowczych 
działaniach swoich opierali się na BYSTREM  a pru fires — 
a o ile na systematycznem działaniu? C. N.



o kilkunastoletnim pobycie w jed
nej z najświetniejszych stolic 
Europy, kolega mój, gdy miej
sce miał opuszczać i skoro już 
wszjrstko do podróży przygoto- 
wanem było, rzekł do mnie: „Oto 
będę miał teraz nieco swobodne
go zupełnie czasu, zechciej prze
to o stosownej godzinie czekać 
mię jutro w małym parku przed 

budynkiem głównej Biblioteki — a ja będę się starał 
nadbiegnąć z jednej CZYTELNI (cabinet de lecture), 
gdzie mam jeszcze z kimś spotkać się i na papiery 
potrzebne okiem rzucić —  poczem, zajdziemy też zo
baczyć Bibliotekę. . .  inaczej przecie wyjechać me go
dziłoby s ię ! . . “

W słowach tych, zupełnie naturalnych, cóż usły
szał każdy obecny i wszelki spółczesny? a co usłyszał
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by milczący przez lat parę Pythagorejczyk?.. w tychże 
samych, mówię, wyrazach, które wszelako wystarcza 
cokolwieczek odmiennym wygłosić nastrojem, ażeby, 
piorunującą stawszy się satyrą, cały przedstawuy obraz 
błędu i nieszczęścia głębokiego naszej wiedzy i za nią 
idącej cywihzdcyi?

To też prostem i logicznem następstwem stało się, 
ze kolega mój nied< ipisał i spóźnił się. —  Oczekiwałem 
go spokojnie w przyjemnym cieniu bukszpanów, pa
trząc na maleńkie dziecko złotowłose, bawiące się ka
myczkami z piasku wygrzebywanemi ze starannością 
nieprzerwaną.. .

Skoro zaś oczekiwany nadbiegł wreszcie, już za- 
ledwo wystarczyło nam czasu na obejście wokoło gma
chu Biblioteki i na architektoniczne uznanie jego zalet. 
Otóż! —  mówiło się, — skoro spojrzymy na te szero
kie i rozszerzające się jeszcze bardziej masy pełnego 
muru, a spojrzymy ze stanowiska starożytnych litera
tur, czyli, że tak rzekę, kilku ksiąg sanskryckich i zen- 
dyjskieh, kilkudziesięciu greckich i rzymskich, i hebraj
skiej JE D N E J I JE D Y N E J. . .  zaiste, że sama się myśl, 
beznakłonnie ku temu, zapytuje, jeżeli nie: na czem 
skończyć ma ta nasza literacka płodność? to : na czem 
ona zatrzyma się i w co się odrodzi? —  Będzież po
trzeba, ażeby być jako tako, z gruba oczytanym, tyle 
pierw oczu sterać, ile ich zaniepodziewa w księgach 
swoich mandaryn chiński, do ostatecznego egzaminu 
przygotowujący s ię ? !

Dziś —  gdy jeżeli gdzie nanrzykład dziewięć set 
peryodycznych pism wychodzi, to oneż dziewięć set
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dzienników daje tyleż romansów i powieści, w felieto
nach, a przeto samych już romansów dziewięć set na 
rok, coś jakoby trzy na dzień, spotyka s ię . . .  i to jesz
cze, w jednym tylko kraju Europy i w jednej ze stolic!

—  Dopowiedzieć co rychlej przynależy, że to 
zawsze jeden tylko romans, ów ostatni, OW INTERE
SU JĄCY ROM ANS OBCHODZIĆ WINIEN, ów, co 
obchodzi wszystkich, i że to zawsze jedna tylko bro
szura, owa ostatnia, owa, która to zainteresowała 
wszystkich, ta jest tylko obowiązującą. I że nawet nie 
czytać można innych, a jednak być człowiekiem . .*)

Tymczasem, niefortunnie rzucone i wdeptane 
w śmiecie osobistości moralnie zaniedbane, przy bla
dej świeczce, z trudem zakupionej, czytywać będą na 
dorywczo wpadłych im w ręce drukach to, co przypa
dek sam im nastręczył i w oczy cisnął przy zbytkowaniu 
i rozpuście umysłowej szczęśliwszych śmiertelników. 
I udarty jakiś kawałek papieru drukowanego świecić 
będzie tym chciwym rozwinięcia umysłowego oczom 
i sercom. Atoli, jak, według chińskiej karvgodności, 
wybiera kat z podanego mu kosza pełnego nożów ten 
lub ów nóż trafem w rękę jego wpadający, a noszący 
na sobie napis — UCHO, NOS, OKO, S E R C E ... i we
dle takowego to napisu zakrwawia go na członkach

*) Czytelnictwo opieszałe bywa naglonem napisami 
wykrzyknikowemi na rogach ulic: „CZYTAJCIE TO A 
T O !! “ — przyczem rodzaj ręki z palcem wskazującym ów 
nakaz w nsunku kolosalnym... rodzaj PIĘŚCI ściśnię
tej... „CZYTAJCIEŻ!! TEN ALBO OW NOW Y RO 
M A N S!" — C. N.
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skazanego; tak, nieszczęśliwy ów, a chętny ukształcenia 
umysł, tułając się za BEZ-C ELN IE i BEZ-SZCZERZE 
postawioną pracą umysłową, natratiać musi i natrafia 
na pojawy więcej daleko zakrwawień i R aN , niźli PO 
JĘ Ć  mu przynoszące! — W całości zatem naszej umy
słowej rzeczy jest coś sfałszowanego, coś zakłamane
go powierzchownie i nieznoszącego szczerych prostych 
zapytań, jak to zwykło się zdarzać w fałszywych poło
żeniach ! Że albowiem wiedza, dla użytku jakowego 
bieżącego uprawiona, zawsze końcem końców musi 
ostatecznie, nawet przez otrzymane rzeczywiste swL- 
owoce, służyć WIEDZY D LA WIEDZY, to jest tylko 
doskonałej architektoniki rzeczy umysłowych wypły
wem —  lecz człowiek w tern, nic sam nie postano
wiwszy, bywa tylko jakoby arcy-interesującą igraszką 
ciekawości bezgranicznej!., ciekawości, która, jeżeli 
wycofanemu z interesów i dostatnio postawionemu 
w rzeczywistości, a przyjaznemu wiedzy umysłowi 
może robić przyjemność umysłową (zwłaszcza gdy in
nych przyjemności tenże już nie używa), to niekoniecz
nie dawa się (mówię) sama ona BEZD EN N A -CIEK A 
W OŚĆ stawić rodzącej się, rosnącej i postępującej 
wciąż Ludzkości jako jedyny umysłowego bytu in
teres.

Człowiek chce wiedzieć: GD ZIE? i PO CO PRA
C U JE  M YŚLĄ ?., choćby tylko dla tego, że bez tej 
wiadomości niecała jego energia w dziero zagaja się. 
Byłoby to zapewne czemś w rodzaju bardzo NIE
GRZECZN EJ rzeczy, gdyby kto do spółczesnego 
mędrca słowa te wystosował:
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„Racz powiedzieć, Mężu! czy człowiek może 
„W SZYSTKO W IEDZIEĆ?

„Czy oczekiwać on ma, aż wypojedyńczone umrn- 
„ciwa dokwitami swojemi ostatecznemi stworzą wie- 
„niec i koronę światła? A tymczasem, czyli należy, 
„ażeby codzienne jego życie świadczyło zastałym nało- 
„gom  lub przesądom i posługiwało przyjętym hierar
ch iczn ie pychom ? —  M ężu! rzeknij. . . “ *)

P ARAB AZA takowa, zaiste, że byłaby rodzajem 
NIEGRZECZNOSGI, i to tern wyraźniejszej, że na sa
mym wstępie (niniejszej CZĘŚCI PIERW SZEJ MIL
CZENIA naszego) dostatecznie się udowodniło, jak 
dalece jest niepodobieństwem śpiącego GRZECZNIE 
przebudzić

Cypryan Norwid.

*) Na pytania te, z zupełną prostotą gotowi jesteś
my odpowiedzieć i poniekąd, dla umiejętnie czytających, 
odpowiadamy na nie w Ciągu NINIEJSZEGO TEK ST U .— 
C. N.



Z utworów Kazimiery Zawistowskiej.

CZASEM MA D U S Z A .

Czasem ma dusza, jakby świetlna grota, 
Godowych świateł nieci krąg olbrzymi.
I  mar wygnanych ivraca rój pielgrzymi,
Przez umajone wraca zielem wrota

Wchodzący cdi wita gędźba lutni złota,
W  struny uderzył ktoś kwiatami wiosny,
I  g ra ją  wszystkie, g ra ją  hymn miłosny,
Grają jak  słońca zawrotna pieszczota.

Grają zaklętym w dźwięki aromatem
Łąk pokoszonych — i niw kłośnych gwarem,
Szumem rzek jasnych — nadbrzeżnym szuwarem,

Krasą motyli — bzów zroszonych kwiatem. — 
Grając mi, niosą zapach leśnej głuszy 
/  wszystkie wonie mej dziewczęcej duszy.
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EPITAPHIUM.

Dhtgii czarne warkocze, więzione w tiucj dłoni, 
W  złocie jaskrów zerwanych u leśnej krynicy — 
Roje białych motyli sznur kwietnych jabłoni, 
Pierwszy urok upojnej dziewiczej świetlicy.

Do twych kolan się dusza rozmodlona kłoni, 
Spitwt jąc ci pokorny hymn oblubienicy,
Ów z łez-pereł spleciony i kwantowych woni 
Nieśmiertelny różaniec miłosnej tęsknicy.

Długie czarne warkocze, a na nich twe dłonie. . 
Czasem czuję jc  jeszcze i brzemię lat znika,
I  przeszłość się jak  muszla perłowa odmyka,

By wspomnień nag e ciernie białym stroić kwiatem, 
/  oddycham znów róży purpurą i latem,
1 widzę zloti jaskry i białe jabłoni/ —
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i i .

Ze spichrza swojej duszy wziąłeś dziunie ziarna. 
Aby po.dać w rmj duszy ugory jałowe,
I  popatrz, ja k  się pleni ta sicjba ofiarna,
Ja k  bujnie młode pędy krzewią się cierniowe.

Białe kwiaty tęsknoty jako mgła oparna 
W kielich smutku wsączają ' sznury łez perłowe,
I  chyżo wzrasta, chyżo roślinność cmentarna.
By drzewo twojej męki owinąć krzyżowe.

Jeśli zechcesz, j a  przyjdę... i na krzyż twej męki 
Moja dusza upadnie jak  poświetł księżyca,
I  wszystkie łzy twe weźmie na swe białe lica,

I  jak  z harfy zaklętej dobędzie z nich dźwięki,
I  przejdę przepaść tęsknot dzielącą nas czarną, 
Boś mą duszę zapłodnił szcą siejbą ofiarną —

21
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iii.

O maków purpurowych, kraśnych maków kwiecie!
0  usta całowane, drogie usta twoje!
Złote życia na oścież otwarte podwoje.
Słońce! Słońce w upalnem rozgorzałem lecic!

Słońce, słońce! I  maków purpurowych kwiecie f 
Pszennych łanów poszumy, pszczół grające roje!
1 usta całowane, drogi, usta twoje,
I  iv lipowych alejach kwietnianc zamiecie!

H arfo wspomnień! twe struny z rdzy krwawych korali 
Dłoń moja dzis otrząsa, ogrzewa, rozzłaca,
Licz melodya ta dawna, słoneczna nie wraca,

Tylko motyw tęsknoty snuje sic i żali .
A  ścichle, obumarłe, ja k  cmentarni stroże,
Więdną maki w królewskiej zszarpanej purpurzi.
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rOWRCTNA FALA.

O powrotna łez falo  — o powrotne głosy 
Z  pogrzebanej przeszłości — dłoń szczodrych szafarzy 
Złoto w kontur pobladłych dziś rzuca miraży,
W  urnie stygłych popiołów nici, iskier stosy.

O sny zwiędłe! O kwiaty otrząśnięte z rosy!
Ja k  tłumnie z rozespanych wstajecie cmentarzy. 
Ruczajów błękit widzę w uiezabadck twarzy,
Jaskram i rozzłocone widzę sianokosy.

0  powrotna łez fa lo ! Widzę, idą z mroków 
Baśnie ku mnie i wonie z ogrodów młodości
1 stoję nadsłuchując, czy szelest tych kroków

Twego przyjścia me g ło s i— Ty, pełna litości!
Ty, co duszom, na które czerń Cwych skrzydeł padła, 
Dajesz takie czarowne przedśmiertne widziadła !..

2}
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UMARŁEJ DUSZY.

JPicnicc ci plotą — w szmaragdy mirtowe 
Plotą dziewicze uskrzydlone pąki 
Zerwane z Marzeń mistycznej Twej Łąki,
By ci owiły skrzydła Ikarowe.

Twe skrzydła? Duszo? Patrz, w białą osnową 
Skrzydlatych pądów pną sią kwiaty ziem.
I  biel ich gniotą barwy jaskraw ani —
W  purpurze szalu — brutalne — zmysłowe.

Piłaś ich wonie?.- Spragniona i głodna?
Duszo m a? Duszo z żaru i pieszczoty —
Mętną strug wodą lałaś w puhar złoty?

I  toast życia wychyliwszy do dna,
Smutna do śmierci, pochyliłaś głową 
Na twe opadłe skrzydła Ikarowe. —
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CIENIE.

Idźcie s  mej duszy — idźcie drogą mleczną — 
Po gwiazd gościńcu — a na wasze głowy 
Deszcz niech upadnie — wonny — jaśminowy — 
Budząc kapelę dźwięków nadpowictrzną.

Idźcie z mej duszy w krainę bajeczną.
Bo, raz umilkłszy, wasz śpiew bezechowy 
Ów luk przymierza rozerwał tęczowy,
Łuk, co był rsttcon w mą duszę słoneczną.

Dziś dusza moja jest cichym grobowcem.
Wy, ja k  motyle w grobowcu zbłakanc.
Ranicie skrzydła o granitów ścianę.

Idźcie więc. Cienie, chłonąc blask i wonie —
Bo tu kolumna tylko gromnic płonic —
/  dym kadzideł wonieje jałowcem

25
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EPITAPHIUM.

Czy nad Twą łodzią także lśniły zorze —
Źrenice Boga w trójkątnej oprawie?
Czy łódź Twą także w pian srebrnych kurzawie 
Z  pieśnią tryumfu w dal porwało morze?

I  czy Ci także o zbyt wczesnej porze 
Pogasły światła, a w strzaskanej nawie 
Tylko zbłąkane wołały źorawie?
Twe sny — żórawie bezdomne w przestworze.

Łudź Twa nadpływa? Rzuć w nią marzeń tecze, 
Z  łez tkane tęcze — rzuć w mą — niechaj płynie 
Z  trumną Twej duszy. IV szafirów głębinie

Niechaj utonie — a przez f a l  obręcze 
Raz jeszcze ujrzy, nim padnie w otchłanie,
Swej pierwszej zorzy przejasne świtanie.

20
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ZNUŻENIE.

Czerń skrzydeł Twoich kładziesz mi na lica — 
A przez tych skrzydeł okiennicę czarną,
Miast patrzeć w słońca ulewę pożarną.
J a  iv chłodne srebro patrzę fa ł  księżyca.

Jak i tam spukoj i jaka tęsknica!  —
Ponad tą ziemią wystygłą, cmentarną,
Cisza swą lampę rozttiwszy ofiarną 
Światłem j a  próchen poi i podsyca.

Jak i tam spokuj — bez miary — bez końca — 
Siedziba duchów odesłanych z ziemi.
Duchy, co ziębły wśród powodzi słońca,

Cisze te chłoną oczyma scnnenii 
l, zaświatowy czując wiew błękitu,
Zastygłe, martwe, przędą sen niebytu.

27
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Z W IZ Y j PIEKIELNYCH.
(P IE Ś Ń  V P IE K Ł A .)

O ten orkan chłoszczący !  ja k  sm aga! Ja k  żenić! 
Jękami huraganu w dal bezkresną pędzi 
To stado białopierzne — ten łańcuch łabędzi,
Za niesytość rozkoszy potępione cienie!..

O ten orkan piekielny! Jak sm aga! Ja k  żenie!
Włos wichurą skłębiony w ostre skręca bicze,
Siekąc, krwawiąc nim trupie kochanków oblicze.
Pośród gromu — wśród jęku — gna ich w dal — w prze

strzenie

O skłębionych d ał taniec! O kolebki-łona!
Pośród mordów — zgliszcz — poZóg, wstęgo ust czerwona! 
Światowładna ust kru&o, w proch waląca mury!

O dłoni całowanych — dłoni białych — sznury...
Jakobowcj drabiny wszechmożna potęga!
Wir ciał ludzk.ch— krzyk piekieł, który w niebo sięga!..
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TOBIE.

D aj mi sny twoje — daj ten sen skrzydlaty
0  mnie prześniony — j a  chcę duszę własną 
W jego zwiercicdle ujrzeć cichą, jasną, 
Rozkołysaną jak  mgły srebrnej kwiaty.

Wprowadź- mnie jeszcze w kry sztabie zaświaty, 
A  tam, twą dłumą poruszone smutnie,
Niech się rozdźwięczą ivszystkie ścichłe lutnie 
W  ów akord nagle zerwany przed laty. —

Wówczas mnie ujrzysz raz jeszcze wyśnioną, 
Raz jeszcze wszystkie pogasić w ukryciu 
Perły mej duszy tęczowo zapłoną,

1 jedną cudną dam ci chwilę w życiu,
Chwilę jedyną — bo potem w noc ciemną 
Pójdę, byś nigdy nu spotkał się zi mną.

2 9
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I

Bądź ty mi dobrym — zejdź sercu mojemu 
Jaśn ią podobną ciepłu słonecznemu —
Bądź duszy mojej morzu1 burzliwemu

Kojącą ciszą wpółsennej zatoki.
Zwartej łagodnie gó r kwietnemi stoki...

Bądź ustom moim jak  trunek miłosny,
Po którym serce skwita kwiatem wiosny! 
Bądź ustom moim słodki i łitosny.

/  na te usta, do twych ust tęskniące.
Kładź się jak  rosy napoje rzeźwiące.

Bądź oczom moim czarem wizyj sennych, 
Wyprzędłą baśnią mirażów promiennych, 
Wonncm pąkowiem zieleni wiosennych

Opleć mi duszę ja k  uroczne ziele,
By w ślad stóp moich chodziło wesele...
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li.

Chciałabym, z tobą poszedłszy w zaświaty, 
Wtulić się w jasność jakiejś białej chaty.
I  wszystkie słońcu skradzione uśmiechy 
Wpleść w miękkie złoto je j żytniancj strzechy. 
I  w takiej chacie odciętej od sioła,
Pojąc się ciszą rozlaną dokoła 
I  patrząc co dzień na wstające zorze,
Czuć w duszy własnej to Królestwo Boże 
Wielki,j miłości — i czuć przy swej głowie 
Twą głowę piękną jak  młodość i zdrowie.
1 zapomniawszy, czem wpierw było życic,
W  zaczarowanym swej duszy błękicie 
Prząść z nieskończonej kądzieh Wieczności 
Kić promienistą Wiary i Miłości.

3*



CHIMERA

iii.

0  przyjdź ty do mnie — bom dziwnie samotna,
Noc się nade mną rozetkała słotna
1 dziwnie jestem w tej nocy samotna.

Strugami deszczu mzy mgielna szaruga,
Noc pełna ciem, wystygła i dtuga,

Przezgonnych psalmów snując hymn pokutny,
Łka w strunach deszczu w rytm niezmiernie smutny, 
IV mgłach odrętwiałych łka swój hymn pokutny.

I  jak  wid śmierci leci mi nad głową 
Ta noc rozgrana ulewą deszczową...



Więc przyjdź ty do mnie — przyjdź w tę ciszę mroczną,
A  oczy moje przy tobie odpoczną,
Oczy zasnute mgit ł oponą mroczną.

I  wzlccę w jasne oczu twoich głębie,
Jako  za światłem tęskmące gołębic,

I  spiję niebo z gwiazd złotemi ćwieki!..
I  przymknę pjane rozkoszą powiek'.

Wypiwszy niebo z gniazd złotemi ćwieki 1

Z UTWORÓW KAZ. ZAW ISTOW SKIEJ 33
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KRÓLESTW O MOJE.

Królestwo moje mc Ma tej ziemi,
Fule je  skryły grzywy piennemi,
Ląd  mój słoneczny, jasny, pogodny, 
Nurt oceanu zatopił wodny.

Lecz z mego lądu w mroków godzinie 
Stłumiona gędźba stu dzwonów płynie. 
Lecz z mego lądu przez f a l  obręcze 
Grają mi pleśnie i śiviecą tęcze.

Bo na mym lądzie skarby bezcenne, 
Koronne złota i berła lenne.



Bo po mym lądzie chodzą tęsknoty 
I  do mej duszy klucz dzierżą zloty.

Z UTWORÓW KAZ. ZAW ISTOW SKIEJ J j

I  kiedy słabną je j skrzydła znojne, 
Władcze je j kładą szaty dostojne 
I  jasnowidzeń dają źrenice,
By, w swe królewskie patrząc dzielnice, 
Zyla tęsknoty porywem wiecznym 
Za utraconym lądem słonecznym.

(Dokończenie )



Biesy.

yło to za czasów mej manii 
samoprześladowczej. — Żyłam 
w bezwzględnej duchowej samo
tności, jak łódź od okrętu oderwa
na od społeczeństwa, które mnie 
wydało, obca zarówno jego naj
liczniejszym i najmarniejszym, jak 
i jego szczupłym ’ wytwornym 
grupom,—a zbyt niedojrzała i cie
mna, by stworzyć własną, lub żyć 
w s\\ ladomym z gromadą rozbra
cie. — Dziś jest on dla mnie ja

snym — i gdy spojrzę wstecz, w gehennę mojej młodości, — 
to w przyczynach tych mąk niewysłowionych niema dla mnie 
tajemnic. — Widzę siebie, dzikie źrebię stepowe, z żywioło
wym instynktem wolności, nieznoszące uzd}7, bodij tkanej 
z pajęczyn i jeżące się niepohamowanym buntem pod naj 
lżejszem dotknięciem tresury; — w,dzę siebie, dz.kie, wol
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ne, glos własnej natuiy jedynie rozumiejące źrebię — za
gnane na rozlegle, lecz pełne ogrodzeń pastwisko społecz
ne, między uklasyfikowane kojce i przegrodją ciskające się 
co krok o drewna płotów, — wpadające między zgorszone 
stada, wypędzane zewsząd połączoną silą kopyt i rogów, — 
tratujące zboża i winnice, — gnane batem pastucnów to 
w jeden opłotek, to w drugi, — sadzące przez rowy, kop
ce, karki, — daremnie w rozpacznym popłochu szukające 
zgubionej drogi stepowej. ..

. . .  aż nagle wpadło w jakiś głęboki dół kompostowj, 
gdzie wrzawa becząca i rycząca ucichła, — gdzie się za
mknął horyzont i wyprostowały ironicznie strome ściany 
samotności. — Dzika to, nieświadoma, ze skamieniałym 
układem świata rozdźwięczna wolność mej natury wygna
ła mnie była wówczas na pozaspołeczne pustkowie i osa
dziła bystrą łódź młodzieńczą na mieliźnie wygnania. — 
Było to zjawisko proste i nieuniknione, — wtedy jednak 
dręczyło mnie jak niedocieczona zagadka i przyprowadzało 
do stanu graniczącego z obłędem. — Dusza moja była 
nieopisanym chaosem. — Samotność, matka wiedzy i po
tęgi, zamieniła się dla mnie w jędzę, mieszającą szalej do 
chleba i wody, — gdyż była mi nie towarzyszką z pra
gnienia, potrzebą duchową, — lecz obmierzłą, zewnętrzną 
koniecznością, wynikiem przyczyn niepojętych — i gwał
tem zadanym mej rozwścieczonej żądzy życia. — Było to 
okropne życie ziarna, przywalonego górą piachu, przez 
którą z śmiertelnym mozołem przebijało się żywotne 
źdźbło. — Było to przedzgonne szamotanie się szczenię
cia, rzuconego do gnijącej studni, o wysokich i zagrzybio
nych ścianach: — nieustająca i daremna praca wydostania 
się na powierzchnię — i wybuchy rozpaczy, przerywane 
wybuchami wściekłości. — Pragnienie rucliu i czynu, ta
jemnicza niewola w więzieniu z odwróconych pleców, be
zimienna krzywda, nieuchronność zagłady — wszystkie
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biesy wyły we mnie, ciskały się w stęchłym lochu, wy
drapywały kłami i pazurami szczeble, — a gdy, zbroczone 
krwią, padały na bagniste dno swej piwnicy, — to zbiera
ły się na w lec — i — by nie poszaleć — usiłowały zgadnąć, 
jaka moc fatalna zepchnęła mnie w tę nędzę bez wyjścia — 
i jakim sposobem mogłabym się z niej wydobyć. — Lecz 
te narady, zamiast prowadzić do praktycznej mądrości, — 
uświadamiały mi tylko głębiej i okrutniej moją nieznajo
mość świata, życia z ludźmi i swojej własnej duszy, 
stwarzającą zaczarowane koło, którego przestąpić nie by
łam w możności. — Nie umiałam w niem także żyć. — 

'Paląca ciekawość świata społecznego, głód wrażeń do 
przeżycia, kąpieli w burzliwych potokach, nurka pod spię
trzone fale, wyścigu, walki, Imitowania się, zaczarowań, 
pracy , uciech gromadnych, uświadomienia się przez do
świadczenie, zobjektywizowania się w życiu czynnem, 
zmierzenia swego JA  z NIE-JA, — młodzieńczję żywioło
wy GŁÓD ZEW NĘTkZNOŚCI pastwił się nade mną we 
dnie i w nocy. — Jak zagłodzone zwierzę zjada własne 
tkanki, tak duch mój, oszalały łaknieniem RZECZY, po
żerał własną siłę. — Kołowałam jak obłąkaniec po ulicach 
miasta, hypnotyzowana czarodziejsko kwitnącym dla mych 
oczu światem łudzi, — i z uczuciem niewypowiedzianej 
wzgardy dla swych bezsilnych pożądań, dla swej rozpacz
liwej tęsknoty. — Brak bezpośredniego krzywdziciela ka
zał mi winowajcę widzieć w sobie, w swem niedołę
stwie, czy zwyrodnieniu. — Darła się we mnie podeptana 
duma, czułam się wyrzucona z łona świata jak zdechła 
ryba — lub nieudana próba natury, — skazana na wymar
cie, na dożywotni, łaskawy chleb piwnicznej wegetacyi. — 
Obojętność tłumu suggestyonowała me rozdrażnione ner
wy i ociemniałe myśli, — niszcząc we mnie poczucie mej

<wartości i siły, mych zdolności rzetelnych i jedynych, 
mego PRZEZNACZENIA. — Znienawidziłam własne je
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stestwo, przeklinałam godziną swego poczęcia, — wydałam 
szyderstwu duszę swoją na urągowisko i krzyżowanie — 
. po raz pierwszy nicość wydała mi się dobrodziejstwem : — 
takim samobójczym wstrętem napawała mnie moja nie
dola.

Dzień wlókł się za dniem, pi zynosząc. tylko rozmai
tość głodowych obłędów. — Żądza życia, jak walk, wpa
dała w7 stado moich myśli i zmuszała je do popłochu 
i ucieczki, — wprowadzała nerw7y w nieustanne drganie, 
wypędzała mnie z domu na ulicę i z ulicy w znienawi
dzoną pustkę domu. — Wewmętrzny szal mącił mi przed 
oczyma liter}7 książek, odrzucał od pracy i ciskał na po
dłogę w konwmlsyjnej agonii rozpaczy — Bezsenność, wTy- 
nik bezskutecznej szarpaniny z losem i wdasnym demo
nem, stawała się ostatnim żywiołem mojego nieszczęścia, 
i groziła zupełnem zniszczeniem. — Rozszerzała mi ona 
źrenice w ciemnościach i kazała oglądać bez końca ten 
nędzny szmat drogi, przebytej od dzieciństwa, znaczonej 
kamieniami głupoty i klęski. Zmuszała mnie do przeżywa
nia po raz tysiączny całej ohydy cierpień znienawidzonych 
i budziła dreszcz odrazy dla tworu, który tylko takie zy 
cie stworzyć unnał. — Pod chłostą niemilknącego szyder
stwa wiłam się jak skrępowane i katowane zwierzę, bła
gając własne uało o zapomnienie senne Lecz sen uciekał 
od wyklętego domu, a drzemanie przynosiło z sobą zgro
zę widzeń strasznych, — a w7 budzące się przerażeniem 
oczy wzierała wyschłą twarzą jędza beznadziei.

Zdawało mi się często, że stoję na bezludnym pla
cu, zamkniętym wymarłemi domami — i przerywanym tu 
i ow7dzie dług:emi, także bezludnemi, ślepenn zaułkami, 
bitgnącerui wśród skał tajemniczej warowni. — W te za
ułki rzucała się moja żądza życia, w dzikim pędzie z obawy 
przed nagłem zatrzaśnięciem jakichś wrót wybawczych.— 
Lecz prędzej czy później trafiała na przeszkodę zagradza
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jącego muru i wracała z ponurem czołem na pusty plac 
swej samotności.

Jednym z takich zaułków była ŻĄDZA PO TĘG I.— 
W  pijanem bezsennością majaczeniu zrodziła się myśl, że 
życie odpada od tworów słabych jak pijawki od trupa, — 
i że więc przyczyną mego opuszczenia jest słabość. — 
Lecz gdzie jej źródło? By dotrzeć do niego, zapuściłam się 
w swój świat wewnętrzny. — Lecz cel praktyczny był mi 
złym przewodnikiem, mącił bezstronne widzenie, prowa
dził do odkryć fałszywych — Oczy moje, obłąkane pra
gnieniem, przekształcały pozór zjawisk, — a ręka niecierpli
wa czynu pustoszyła je barbarzyńską maczugą. Najpiękniej 
sze drzewa, najśpiewniejsze ptaki, naj wynioślejsze skały 
budziły mą najdzikszą zaciętość. — Wyobraziłam sobie, że 
potęga tkwi w niegodziwosci, i wiedziona W OLĄ DO 
ZŁEGO, znienawidziłam wszystko piękno swej duszy, ja 
ko słabe kwiaty, niewspółmierne z ciężkim młotem ży
cia; — zaś otoczyłam staranną opieką wszelką plesn i jad, 
wszelkie kłamstwo i mskośc, widząc w nieh siłę przycią
gającą i broń zdobywczą. — Sądząc się zbyt ubogą w pier
wiastki zła, jęłam podpatrywać swych bliźnich, wykradać 
im ich występki i krzewić je w sobie. — Przyjęły się i wzro
sły zrazu bujnie, — lecz potem spostrzegłam ze zgrozą, że 
grunt, w który zostały przesadzone, zmienił ich naturę; że 
te chciwe, suche ciernie rozkwitają we mnie trującym mnie 
tylko kwiatem melancholii; że pleśń i jad zdolne są pod
kopywać tylko własne kurzenie, — że kłamstwo staje się 
we mnie igraszką intelektualnej przewrotności, — a podłość 
zamienia się w śmiertelnie smutnego pajaca ironii. — Lecz 
wiele minęło czasu, zanim przejrzałam.

A  wówczas pragnienie siły jęło się przedzierać przez in
ne jeszcze puszcze myślenia.—Złożądna przebiegłość i zręcz
ne manewry wirtuozów powodzenia są niczem (rozumowa
łam), — gdy nad niemi dowództwa nie obejmie wola że



lazna, prosta, ześrodkowana. — Taka do ostatnich granic 
skoncentrowana wola mogłaby się nawet zupełnie obejść 
bez poniżających sposobów praktycznych, działałaby bez
pośrednio na przedmioty i bieg zdarzeń, — jednem „STA is 
S IĘ !"  osiągałaby swój cel. — By zdobyć tę moc czaro
dziejską, rzuciłam się do książek. — Na pierwszej zaraz 
stronie widniał napis: WYRZECZENIE. — I łasło to padło 
w tłum mych rozżartych pożądań i zostało powitane gi u- 
biańskim śmiechem, kamieniami 1 błotem. — Ciemnej i nie
szczęsnej gawiedzi instynktów zgrzytało jak naigrawanie 
to słowo niewczesnej mądrości. — Znalazły się wśród nich 
subtelniejsze, sofistyczne głosy demagogów, skłonnych do 
dysputy z hypnotyzującem przykazaniem Magii. — Wyrze
czenie — (tak prawili; — jest aktem możliwym dla duszy za 
wiedzionej, nie zas pragnącej. — Duch się doskonali pod
daniem pokusie, gdyż pokusa zawsze zawodzi, jeśli się jej 
usłucha, — a w tym zawodzie tkwi zaród nowego pragnie
nia, już wyższego rzędu. „Zadowalać" żądze znaczy do
prowadzać je do absurdu, więc niszczyć je, wydzierać im 
żądło ponęty, podczas gdy głodzenie ich w sobie wytwa
rza marną i przewlekle niepokojącą poezyę grzechu. — 
A na te słowa demagogów — żebraczy, oszalał}1 tłum żądz 
zgrzytał i wyciągał pięści, złorzecząc życiu próżnemu po
kus, mogących wyczerpać ich wściekłe wrzenie, ich niski 
1 zabójczy głód — i wieść drabiną coraz wyższych rozcza
rowań aż na chłodny szczyt bezwzględnej, doskonałej, 
boskiej obojętności.

Usiłowałam więc potęgę znaleźć na innych drogach, 
porzuciłam ścieżh i lodowcowe i rzuciłam się w nurt sa- 
modoswiadczeń. — Hartowałam swe tchórzowstwo i współ
czucie, pędziłam prztd siebie zasapaną gnuśność, wywle
kałam na jaw nietoperze fałszywych wstydów, urągałam 
rachitycznej próżności, — połamałam w sobie wszystkie 
zgniłe płoty, puściłam z dymem walące się rudery — i na
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ogołoconym placu rzuciłam na siebie hordy nagich pragnień, 
by z ich śmiertelnej walki poznać zwycięzcę, — tego, któ
ry miał skupić w wolę nadludzką wszystkie siły mej isto
ty i pożarciem reszty żądz uróść w wielkoluda. — Lecz 
walka została nierozegrana, gdyż żądza życia, jak ameba, 
zmienia swój kształt zależnie od pokusy, — i dopóki żyje 
w nas bodaj jedna chuć — żyją wszystkie. Potęga zaś 
przychodzi, gdy jej głód żaden me w oła...

Zaczem przyszła mi jeszcze myśl inna, — zuchwały 
pozornie, w gruncie kompromisowy zamiar odtworzenia 
w obrębie mej istoty makrokosmu, — przyjęcia rozłamu mej 
istoty na boską i ludzką, na wiekuistą i stworzoną, na kon
templacyjną i czynną, na rozkazującą i uległą.—Zamarzyłam 
o wyodrębnieniu z chaotycznej masy mego jestestwa, bez 
nLzczenia tejże, uwięzionego w niej Ducha, wszystko wie
dzącego i mogącego, w zakresie tolerowanych, lecz zmu
szonych do ślepej uległości, duszy i ciała, — i używającego 
ich jako narzędzi do DZIELĄ ŻYCIA. -— Rozumiałam już, 
że samo zło i samo dobro nie mogą stanowić mojej siły 
ani przewodnika, lecz przystałam na Ich istnienie w sobie 
podrzędne, jako na elementy mojej psychy, — i wyrzeczenie 
zastąpiłam KARNOŚCIĄ. Duch mój, moje jakby nume- 
nalne JA, wyższe ponad zło i dobro, miało rządzić we 
mnie dyabłem i aniołem dla celu własnego uświadomienia, 
jako wyższy od nich DEMON POTĘGI. — Po ćwiczeniach 
w cnocie i niegodziwości była to próba syntezy, — po 
walce bezowocnej instynktów przeciwnych — usiłowanie 
przymierza między ziemią i zaświatem. — Nie stracić ani 
jednej uciechy zwierzęcej, ani jednego bicia serca, ani je
dnej kropli upajających trucizn znikomości, — a stopić je 
w kryształ mądrości i w rozkosz wyższej harmonii; — 
być sobie samej rozhukanym źrebcem i jezdźcem o udach 
stalowych a orlim wzroku na plan nieskończonej drogi; — 
wzburzonem morzem i nieruchomą gwiazdą, ręką i topo

42 CHIMERA



BIESY 43

rem, — Prosperem i Kalibanem. — Pomysł ten olśnił mnie, 
porwał. — Rzuciłam się namiętnie do urzeczywistnienia 
go. — Drgałam męską radością, uświadamiając sobie, ja
kiego ogi omu energii mi potrzeba, dla obdzielenia wr sobie 
tych dwu gigantów mocy, — be mądrości tęgiej, przenika
jącej, by nie zbłądzić w wyborze chwili i narzędzia. — 
Rozmyślałam, na jakiem prawie zasadniczem oprzeć ten 
wybór, jakiem światłem przyjść w pomoc ślepemu in
stynktowi, jak wzmocnię go i uczynić nieomylnym TAK 
TEM wyższego rzędu, — taktem MĘDRCA-DZIAŁACZA.

Trzeba było przedewrszystkiem poznać siebie, jako 
rynsztunek wojenny. — Teraz chwytał mnie w swe zagad
kowa labirynty drugi zaułek: POŻĄDANIE SAMO W IE
DZY. — Po raz wrtóry zapuściłam się w swój świat we
wnętrzny, — i tym razem nawet bez szpagatu korzyści 
praktycznej jako przewodnika. To też długie to b}ło 
i straszne błądzenie, — po ruchomych, ustępując} ch pokła
dach tajemniczej i niezgruntowanej głębiny, wśród tuma
nów widmowych i dziwnokształtnych zjawisk. — Nieprze- 
bitą noc rozdzierał oślepiająco płomienisty świst przelata- 
jących strzał kometowych, w dusznym mroku chwytały 
mnie stalowTe szpony i Włochate łapy potworów, które, za 
ujęciem, więdły mi w rękach na kłaki wilgotnie gnijących 
korzeni, — w przestrzeni świtały fosforycznie i nikło upio- 
rowe gamy kształtów, załamujących się jak fala morska 
w coraz nowe, wrciąż zmienne linie I wyrazy, — śpiewne 
pogwary rosły w zgiełk, ryk i wycie, urywane nagłą ma
czugą milczenia, by z pod obucha wypłynąć żałosnem 
szeptaniem wód pluskających. — Żaden obraz nie trwał 
w mem spojrzeniu, każda masa rozpływała się w mych 
palcach, każdy ton rozszczepiał się w uchu, — mgła sta- 
w ała się głazem, głaz rozsypywał się w mrowisko, — mi
łość zgrzytała nienawuścią, abstrakeya zabarwiała się lu
bieżnie, żądza była wodnym pęcherzem, okrywającym próż
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n ię ;— każdy instynkt, uczucie, myśl, były jakimś potwo
rem milionokształtnym, odradzającym się z najdrobniejszej 
części. — Tu nie było części i całości, tu całość była ułam
kiem i każdy atom zawierał w sobie wszystkość. — Tu 
nie byłe granic, początku n, końca, skutku ni przyczyny. — 
W  tym chaotycznym organizmie mózg płynął z krwią 
w żyłach, — płuca wzbierały po za gardło i dyszały na 
powietrzu, ogromne i sine, — serce wpijało się we wnętrz
ności, włosy zamieniały się w ręce, — a z ramion wyra
stały głowy. — Każda chwila przynosiła nową zmianę, po
tworną lub cudowną, tajemniczą lub prostacką, — a czuj
ność moja, w tym świecie baśni ohydnej l dręczącej, traciła 
poczucie rzeczywistości, zamierała omdleniem—i ocknąwszy 
się z urzeczenia, rozglądała się zdziwiona po naiwności 
i nieruchomości zewnętrznego świata.

Czem jestem? jaka jestem? zostawało mi w głowie 
z tych błądzeń po piekle. — Wewnętrzna analiza była ja 
skinią bez wyjścia. — Tam wszystko było jednorodnym, nie
rozwikłanym chaosem, — wieczną autozagadką wewnętrz
nego, niezredukowanegn czucia — I fmysliłam więc zdobyć 
samowiedzę inaczej: ujrzeć się OD ZEW NĄTRZ, objek- 
tywnie, perspektywicznie, NA W ŁA SNE O CZY; — poznać 
widzialny kształt tej przelewnej treści, — i po oznakach kon
kretnych dojść do osi pacierzowej, do planu swego ustroju 
duchowego. — by dopiąć celu jęłam gromadzić suche fakty 
swego życia, — ogołacać je z wszelkich naleciałości myślo
wych, — by tak spreparowany szkielet postawić przed swój 
sąd bezstronny. — Lecz ta bezstronność, na przekór wszel
kim usiłowaniom, była zawsze tylko przypuszczalnem 
wczuciem się w przypuszczalną psychologię tłumu, nie zaś 
tym doskonale abstrakcymym sądem, który mi był potrze
bny — Ten sam, a raczej o wiele prawdziwszy skutek 
mogło mieć odniesienie się wprost do opinii ludzi. — Nie 
wzgardziłam i tym środkiem. — Urządzałam w tym kie
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runku liczne i dość pocieszne mterviewy, — zbierając ich 
sprzeczne i naiwne sądy, zgadzające się jedynie na punkcie 
mej INNOŚCI. — Lecz co oznaczała ta inność? — W jaką 
stronę odchylała się od ogólnego typu? — Nie znajdowa 
łam na to objaśnień, to też wkrótce wzgardziłam niemo
wlęcym bełkotem świadomości swych bliźnich i szukałam 
klucza tajemnicy w bezpośredniem ich wrażeniu. — Zata
piałam w nich groty spojrzeń, wywlekałam przed nimi 
swe uczucia i myśli najskrytsze, — działałam na nich czy 
nem, — by zbierać ich reakcye; -— pochylałam się nad ni
mi jak nad zwierciadłami dla ujrzenia w nich oblicza swo- 
j( j duszy. — Lecz ich duszyczki były zadymionemi luster
kami, — ich serca pustym wąwozem, gdzie zamiast odpo
wiedz tłukło się zdziwionem echem moje własne pyta
nie, — lub wymateracowaną celą, w której głos mój 
brzmiał głucho, tępo — i marł podcięty. — Tępość ta, bu
dząc we mnie gniew, kazała mi urągać im szyderstwem 
i wzgardą. — Chciałam odpowiedzi, dowodu W  NICH, 
czem jestem, bodaj przez jęk, wściekłość lub krzywdę. — 
Lecz oni nie jęczeli, nie mścili się. Oni tylko — ucieka
l i . . .  jak przed wściekfym psem, przed rozjuszonym żebra
kiem, uciekali wszyscy razem, ująwszy się za ręce, z iro
nicznym śmiechem odwróconych twarzy, — zostawiając 
absurd próżni powietrznej mym zdumionym szałom, mej 
podniesionej pięści...

Przez pewien czas usiłowałam zastąpić sobie nauki 
ludzkiej bezpośredniości, zbyt ciasnej, wskazówkami swojej 
własnej, — przez zmuszeń,e interwencji t. z. rozumu do 
zupełnej bierności i postępowanie ślepo uległe t. z. „gło
som wewnętrznjrm,“ nieobliczalnjun impulsom, głuchym 
pchnięciom swej nieświadomości. — Dawałam się im po
wodować jak spirytysta swojemu medyum, — i z przedziw
ną ciekawością popełniałam czyny niewytłomaczone, wy
powiadałam słowa niezrozumiałe, szłam za najciemniejszym
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wątkiem wyobraźni lub serca, śledząc uporczywie rezulta
ty swej nieświadomej cerebracyi, jej związek z życiem, ta
jemniczy sens i możliwe w nich istnienie nadwiedzy. — 
Lecz i ten eksperyment był tylko błędnem kołem.

Zostawało mi tylko zwierciadło. Całe godziny'’ spędza
łam z oczyma na swem odbiciu fizycznem. Ale i tu nie
podobna było ustalić ani jednego, ostatecznego wrażenia. — 
Niekiedy z lustra słaniała się ku mnie swawolna radość ży
cia, — to znowu nędzarka wyciągała niemą twarz z błaganiem 
o śmierć. — Czasami oglądałam gorzko wykrzywione obli
cze wykolejonej ambicyi, — to znów czystą, płomienną twarz 
niespożytego geniusza; chude, złośliwie błyszczące lica 
drapieżnej pokusy osiadały na niewinnych rysach bezcie
lesnego anioła; — martwota niedokończonej głowy mar
murowej przekształcała się w mych oczach na larwę kobol- 
dową, — bolesność madonny ustępowała cynicznemu szyr- 
derstwu więdnących wszetecznic:... Ale było jedno odbi 
cie, które mnie przejmowało mistyczną trwogą, a zjawiało 
się, ilekroć spojrzałam w zwierciadło znienacka, lub gdy 
długo, nieruchomo trzymałam na niem wzrok: — było to 
zjawienie obłoku twarzy o niknących konturach, w któ
rym z pożerającą uporczywością rozszerzały się do po
twornych rozmiarów chłonne, długiemi błyskawicami roz- 
swdecające się otchłanie oczodołów'.— Była w niej bezcieles- 
ność i groza demoniczna,— jakby nu się ukazywało, mro
żąc w żyłach krewą — nieodgadnione . złowrogie oblicze 
mego Ducha. — Wzrok mój ziemski, mózg mój, nie znosi
ły ciemnej potęgi tych upiorowych otchłani. Z dresz
czem zwierzęcego strachu uciekałam od nich, pewna, że 
jeszcze chwila patrzenia — a legnę trupem, lub oszaleję, 
lu b ... Jeszcze straszniejsze przeczucia niewypowiedzianej 
grozy, przeraźliwych objawień, bezpowrotnych zawrotów 
wstrząsały mą nędzną, ludzką miazgą na widok tej mary 
szatańskiej.



Zmordowana bezowocnem nurtowaniem siebie, za
wiesiłam walkę o wiedzę bezinteresowną i ograniczyłam 
pragnienie do SAMO W IEDZY PRAKTYCZNEJ. — Wy- 
rozumuwałam, że od świata odcinają mnie jakieś nieznane 
mi błędy postępowania, wyn.kające z nieznajomości życia 
międzyludzkiego i że przez poznanie tego ostatniego osię 
gnę świadomość pierwszych, oraz możność ch prostowa
nia. — Zaszyłam się więc w gromadę. — Wiedząc już 
z pierwotnych doświadczeń, że mnie z niej wyrzuca moja 
fatalna i nieodgadniona odrębność, wchodziłam w tłum 
z przebiegłą nieśmiałością, wysilając mózg na sposoby ze
wnętrznego i wewnętrznego utożsamienia, na coś w ro
dzaju zwierzęcej MIMICRY. — Starałam się nadać swe, twa
rzy, plecom, głosowi, słowom, ruchom i szacie barwę i linię 
jeżeli niezupełnie jednakowe, to przynaimniej zupełme zga
szone, nie zwracające uwagi. -— Chciałam medostrzeżenie 
wgryźć się w samo serce stada, by w niem podsłuchać 
rytm jego pulsu i porównać jc z mojem. — Cały świat za
mienił się dla mnie w szkołę praktycznej umiejętności. — 
Po ulicach chodziły moje żywe modele, za ladami skle
pów uśmiechały się moje nauczycielki i kłaniah mistrzo
wie, — w salonach wykładały' ttri mądrość czcze gadani
ny, — księgami Wedy była mi modne, „wzięte" romansi
dła. — Wkrótce jednak między mną a terni studyami sta
nęła fatalna, nieprzezwyciężona zapora:— NCJDA bezbrzeż
na, rozpaczliwa, której żaden wTysilek woli, żadne cucenie 
w imię ostatecznego trymmfu nie zdołały rozpędzić. — 
Nauka żyTcia potocznego była mi na nic, dusza moja od
rzucała jej przepisy z tym samym upartym wstrętem, z ja 
kim zwierzę odtrąca pokarm nieodpowiedni. — Nie mogłam 
się zasymilować z gromadą; — każde usiłowanie kompro
misu bodaj stawało się częściowem samobójstwem, każde 
prawidło obcowania z nią w równości godziło w któryś 
z zasadniczych korzeni mego bytu. — Tydko jako trup mo-
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głam była dojść do jednodźwięku z mewspółmiernem oto
czeniem. — Pragnąc nakłonić się do tych ludzi, sterczałam 
między nimi jak drzewo objedzone przez chrabąszcze, 
krążyłam jak zgasła planeta, w absolutnej próżni nerwo
wej. — Duch uciekał ze zdumionego ciała, w pustym mó
zgu rozlegały się idyotyczne echa okolicznego zgiełku, 
oczy stawały mi kołem, nieprzezwyciężone ziewanie darło 
się na usta, stygłam jak na mrozie, uczuwałam zmęczenie 
większe niż po najforsowniejszym marszu lub pracy, obu
mierałam, — a gdzieś w głębi mojej odbywał się jakiś 
nieustanny, kreci trud, dostępny mej świadomości na po
dobieństwo szmeru źródeł podziemnych.-------------- A ta
martwota, niemożność przełamania swej natury, były je
dnym z nieprzeliczonych powodów mej rozpaczy, — tę nu
dę brałam za najpewniejszy dowód swej niemocy i stacza
łam z nią obezsilające boje, jak chory na tyfus z duszącą 
go zmorą.

Po długiej męce zrozumiałam nareszcie istotę tej mar- 
twości i jęłam wynajdować nowe sposoby zbratania się 
z gromadą. — Dostrajanie się do jednodźwięku było poni
żające i płonne, lecz pozostawała możliwość SIIARMONI- 
ZOWANIA swej jaźni z duszą zbiorową. — Wiedziałam 
już, że zgoda między tym tłumem a mną może być tylko po
zorna, utrzymywana przez moją hypokryzyę; wiedziałam, 
że nas dzieli przepaść dwu ras zasadniczo sobie wrogich, — 
instynktowa nienawiść bawołu dla tygrysa. — A jednak 
ciągnął mnie do niego, jako do jedynej, przystępnej mi 
zbiorowości, instynkt gromadny, równie bezwzględny w szu
kaniu zaspokojenia jak głód i zmysły — i, jak głód i zmysły, 
umiejący maskować prosty popęd rajskiemi urokami.— Mó
wiłam sobie, że komunię duchową zastąpić może rozkosz 
władania motlochem ; — że obcowanie intelektualne zresztą 
jest tylko cząstką życia międzyludzkiego, którą, ostatecz
nie, poświęcić warto dla całości; — głuszyłam szept m-



tuicyi, ostrzegający przed fałszywością tego rozdziału treści 
jednorodnej ducha, — i, odrzucając jako beztreściową wy
dzielinę ich świadomość ubogą, tępą i naiwną, — zaniyHk- 
łam żyć z ich impulsami, jak w menażeryi, wśród odmien
nych, lecz bogatych typów zwierzęcych. — Niektóre zwłasz
cza okazy nęciły mnie nieprzepartym czarem jakichś po
kus prawie przeciwnych naturze. — By się do nich zbli
żyć, wpadałam na pomysły maskaradowe. — Jak Jowisz 
grecki zamieniałam się w byka i łabędzia, by posiąść te 
przepyszne twory ziemi; — odrzucałam precz skrzydła fre
gacie, by pójść w tan z bażantami i strusiami; — przyćmie
wałam w sobie umyślnie blask bóstwa, by ich olśnieniem 
nie przerazie, nie odegnać od sieb ie ;— ja, drapieżnik, bra
łam na się skóry owcze, tłumiłam swój tyk w łagodnym 
beku i naprężonym muskułom skradających się nóg dawa
łam pozór niedbalości i zmęczenia, by módz się zakraść 
w samo serce stad żyjących i uciec ztamtąd do lasu, trzy
mając w paszczy „najsmaczniejsze jagnię."

To się nazywało we mnie miłością — i było nią 
w pewnym stopniu — do chwili, póki gąszcz matecznika 
nie zamknął się nade mną i moją zdobyczą. — Radosna 
piękność niektórych synów ziemi wyzwalała we mnie tę
skne porywy zachwytu i szału, buchające hymnami wnie
bowzięcia i psalmami niedoli ku nocnym g\\ iazdom i wscho
dzącemu słońcu. — Umierałam z miłości, gdy bjdi ode mnie 
daleko, cała żądza życia skupiała się chwilowo w ich po
żądaniu. — Lecz gdy wjTbijała godzina wcielania marzeń, 
gdy, jak w potwornym śnie, z tych rajskich kwiatów zie
mi wychylały się ku mnie zwierzęce ramiona zadowoleń, — 
wtedy nagle osłupiała, wystudzona, zbłąkana, — jak zbu
dzona ze snu księżycowego na skraju dachu, — padałam 
na płaski, grząsk śmietnik rozczarowań, próżno szukając 
w niebie bram tęczowych, — próżno chcąc powiązać jawę 
ze snem i miłosne marzenie z rozkoszą. — Usta moje gasł}'
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pod Ich ustami, ciało odpychało ich uścisk, — dusza od
chodziła beznadziejnie szydercza od przerwanej uczty, 
i „najsmaczniejsze jagnię" oddawała błędnym drogom 
puszczy.. .  Umiałam tylko tworzyć niszczyć. Kochać 
nie umiałam.

( Dokończenie.) Marya Komornicka.
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W mroku gwiazd.

Stanąć tak nad morzem 
z chmur kłębami na dnie 
i w głąb niemą rzucać 
jarzące klejnoty ...

I  pod je j pałacem 
oprzeć skroń na murach 
i wyrzec się — wyrzec 
duszy swej na wieki...

I  żagiel rozwinąć, 
kiedy burza wyje, 
i mknąć ponad góry, 
i spadać — i płynąć...
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KOLOSSEUM.

Rui tom podobne serce moje — ruinom ogromnym i bez
kształtnym.
Mrok otulił rany moje, po lazurouych wschodach prowa
dzi mię zaduma w gwiazdy.
Oryonie - bracie mój — w purpurowem zarzewiu wulka
nów czytający księgę przeznaczeń —
. Ty, siostro moja, Andromedo, przykuta do skał — 
i Ty, łamiąca dłonie, Kassyopco, której córę wzięło na po
żarcie złe bóstwo — miłość —
i Ty, Perseuszu, coś ujarzmił obłąkane loty swojej wyobra
źni —
i Ty, Liro — i Ty, Orle —- i Ty najbliższa nam grzywo 
Centaura —
 o gwiazdy magowie, składający hołd witkuistneńm
Sercu! wzmocnijcie chkbem aniołów mnie — najciemniejsze
go z tułaczów po otchłani.

Męczennicy, których krew użyźnia bryłę ziemi — dziewice, 
niewinniejsze od lilij — młodzieńcy, dzielniejsi od posągów — 
rozżarzcie serce moji w trybidarz wonności.
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I  wy, Geniusze, tworzący wszcchład — ogień — wodą — po
wietrze i ziemią — eter — gwiazdy i przeznaczenie gwiazd — 
świeczniki boże siedmioramienne — skrysztalcie mię w klej ■ 
not wiedzy, na czarny węgiel rzućcie iskrę objawień.

Aniołowie — otom dzwon zaryty w piasku. — na wysokich 
górach postawcie mię, braciszkowie moi, abym dolinom opę
tanym w mroku zwiastował Ducha Pocieszyciela.

0  ruiny serca mego, ogromne i bezkształtne w mroku — 
poryte wąwozami cieniów, które nic wiem dokąd zawiodą — 
pełne więzień i klak k na potwory, łańcuchów — pordzewia
łych od krwi i od łez —
 Czarodziije filtrują jady w przy sionkach mych —
handlarze bronzu rozkopują łom moje — 
niewolnice kupczą wdz. lękiem Afrodyty — 
dumna młodzież rozpędza rydwany dokoła cyprysowych 
alej —
lecz łasice gryzą się w ciemnościach, a świerszcze sykają 
nad upadkiem —
1 tylko gwiazdy wświecają się w sznur obłąkanych nieskoń
czonością okien —
a nu biosa rozwinęły się nade mną jako szafirowe żagle.

O przedwieczne rodzeństwo — aniołowie, 
geniusze i święci — dźwignijcie księżyc z fa li morza za- 
marzłego — niechaj cyprysy moje napełni szmerami pro
roctw.

W  ciemności schodzi duch mój — w ciemności roztęczone od 
szronu gwiazd — łyskające kopułą czarodzhjskiego zamku, 
gdzie białe rumaki strącane są w głuche jeziora — a w fo s
forycznych grotach ucztują widma potępionych.
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Tymącoletnic drzewa rozpaczy nurzają si<< w lodowych zato
rach, płyną szeleszcząc ku bezdennym wirom — nad mgli
stym wyżłobionym lejem Anioł śmierci waży się w krwa
wym płomieniu, mby dogorywająca na wieży latarnia. 
Stało się —
zapadły pode mną niebiosa — kępa kwiatów pod stopą ka
miennego olbrzyma, i mrok zgęstniał dokoła.
A  nad głębiami Duch — gasi gwiazdy — i rozżarza wi- 
zye, świetniejsze od gwiazd.
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MELANC0 L1A.

Zyjv we mnie jak iś głuchy płacz — jakiś szloch i płacz ży
j ą  we mnie —

niby w grocie kropel wieczny szmer, monotonnych kropel 
tajny jęk,

Ach, to pewno przez zbójcoio zarnkniona ze złotemi lotosa
mi królewna

(kasztelanka lub może pasterka), — z pól słonecznych, zielo
nych porwana,

zapomniana i w grocie zamknięta i na ostrych się głazach 
krwawiąca

złotowłosa mej duszy królewna.
Łzy je j płyną jak  zimne opale — łzy je j płyną wśród nocy 

bez końca
i w kryształy się lodów zwieszają — w zamyślenia wiszące 

kryształy.
Raz przypełznął ze szmerem do groty — wąż kusiciel tych 

głuchych podziemi,
usta chciwie przyłożył do zdroju, lecz się wzdrygnął przed 

blaskiem nieznanym.



A  wtem ujrzał w szafirach królewnę — i swe oczy głębo
kie, zielone,

swój. oczy widzące w ciemnościach utkwił w bladej -plączącej 
królewnie —

i mądrcmi oczyma pocieszał i Prowadził j ą  w otchłań głę
boką —

fosforycznie oczyma przyświecał — i prowadził j ą  w otchłań 
głęboko.

Aż pod ręką skrwawioną, co szuka w mroku oparcia, 
grać poczęły ja k  dzwony bólów zamarzły cli kryształy: 
chór wyklętych pielgrzymów nuci pieśń grobu świętego, 
tarcze błyskają, miecze — wśród kolumn czarnych bazaltu —- 
wstają z grobów olbrzymy — szał rozpędzonych rumaków 
niesie ich iv ogniach kłębiących przed gniewny w piorunach 

Majestat.
Ragli śpiewy zamilkły — głucha rozwarła się otchłań — 
widać wśród ścian oślizlych mgłą wirujące jezioro.
I  na zwiłgłym grobowcu drżąca spoczęła Królewna, w otchłań 

patrzy bezgwiezdną — w świątyń zagasłych jezioro. 
Wtem j ą  mocne ramiona objęły w krzyku bezdźwięcznym 
i uniosły nad otchłań skrzydeł sześcioro, 
i ujrzała cudowną w blasku miesięcznym — 

tzcarz Lurifera.
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Oto mej duszy świątynia — z czarnych, juk miłość, mai - 
murów,

gdzicm lud spiżowych posągów zaklął nad głębią rozpaczy. 
Niech wicher morski gra , niech strąca lwów — Poskra- 

miaczy
w płynny wulkanów żar — w ogniowy pałac Ahurów.
Tu napowietrzny most z bolesnych krwawych stygmatow 
między garam i na morzu, jakoby nici pajęcze — 
i tu Cię będę niósł, ja k  chmura porwaną tęczę, 
na ten najwyższy cypl — w zorzy polarnej dwóch światów. 
I  Tobie oddam regiony, co w skalnych zboczach mej duszy 

ja k  ametysty lśnią: sny prerye; sny jako miesiąc w borze, 
i tę ścieżynę modlitwy, którą szedł Chrystus raz w mroku. 
A dla mnie to bezbrzeżne kraterów gasnących morze, 
upiory świateł, wieczność, której ju ż  nic nie poruszy — 
chyba ten B óg  — co przyszedł mię potępić — w Twoim 

wzroku.
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Magia mej duszy niechaj Cię wywoła 
z zarzewia komet czy z mroku przepaści — 
przyjdź — ustroimy w lotus nasze czoła 
i gibkie cictła nasze nard namaści

Pachną mi dziwnie Twoje złote włosy, 
ja k  prześwietlone senne kłosy.

Twych oczu lazur, jak  górskie jeziora,
w których się pławi czarna sykomora.

A Twoje usta, pachnące jak  róże —
chłodne — ja k  płomień zaklęty iv marmurze. 

W ogrodach piersi kwitnące jabłonie,
jakoby księżyc w mgieł srebrnych oponie. 

Biodra toczone ze słoniowej kości,
jako indyjska świątynia miłości.

O przyjdź — na liściach zwiędłych piszę 
ten sen mój obłąkany — 

rzucam je  w strumień łez moich wezbrany — 
niechaj w anielskie odpłyną zacisze------

J*
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Ale mi włócznią swą miedzianą 
potrząsasz — i  groźna ja k  mrok 
rozdzierasz serce moje — 
czarną pianą
dyszy mi toń — j a  pieczar tych smok — 
weź moje skarby i Twe zimne serce 
opasz — niech błyszczy !

Szm aragd Ci wspomni te zielone łąki,
po których szliśmy strojni w asfodclc — 

rubin — czyscowe jeziora rozłąki —
i miłość, którą oddałaś w kościele 

innemu, — a dyament — moje serce dumne,
stopione w ogniach i rzucone w trumnę. 

Na czole Twojem płomień chryzoliłów, 
abyś widziała gwiazdy konające — 

ortoklast zimny, smutny jak  miesiące,
zamrozi w oczach Twoich sen błękitów.

Ałc ci jeszcze składam te szafiry 
i perły ja k  chmury bezdomne, 
i krwaiocj jaszmy obłąkane wiry — 
na znak, źc Ciebie nigdy nic zapomnę — 
pierścień Ci włożę z mrocznych karbouatów, 
bo się spotkamy — za progiem tych św.atóio.
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GŁĘBINY DUCH.

W  żelaznych trumnach króle Tatry.
Noc — wicher i warczenie chmur.
Noc — gRbia i błyskanie watry.
Z  topieli pełznie okrwawiony Mór.

Na głąbią! na głąbią! 
na serce morza pośród gór  — 
wśród skał lodowo-śnieżnych 
wirują myśli jastrząbie — 
duch rwie sią do bezbrzeżnych 
krain.

Odbijam tratwą w mrok i patrzą w śmierci jamą 
i tworzą nową pieśń, jak  Jubalkani — 
olbrzymów pieśń — umarłych bogów dramą — 
olbrzymów pieśń — Wóluspa i Szachname.

Wichry! śnieżyce! mych szalów tabuny! 
przepaście! bory! słuchacze mych dum! 
w zatorach zemsty law kipiących szum — 
serc potrzaskanych tajemnicze runy — 
książycc, gwiazdy — me bracia — mc struny!



Azałim skald? posiadłem dar cierpienia.
Azałim król? któż iciększe ma przestworza? 
tak Atlantyda rzucona w głąb’ morza 
tysiącem kolumn błyszczy się i spienia.

Znam bogów brzask: zielone oceany, 
w płomieniach zorzy lodowe katedry, 
ryk mastodontów, parościc i cedry, 
h arf zł ot o śpiewnych mistyczne peany 
i demiurgów orszak zadumany.

Ponad górami, niby księżyc w pełni, 
snuje me serce czarodziejską przęśl — 
fiolkoioy obłok u stóp mych się wełni — 
a jezior szklanych zatopiona gęśl 
g ra  wizyc gwiazd —

— j a  z uchylonej trumny 
słucham — a wokół walą się kolumny — 
i ziemia drży pode mną — i drży serce moje. 
jak  posąg, w miażdżonej świątyń — 
a w chmurach pędzą skrwawu ni heroje, 
pytając mię o znak. śmierć na pustyni!
Nad gorą świata, nad głębiami szczytów, 
słyszę jęk matki, co mi serce rwie — 
rzucam w je j  łono pył acroliiów — 
rzuciłbym słońce — lecz łzami się mgłę.
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Z  czarnych kryształów mój pałac — w gryfy lemury rżnięty — 
gwiazdy przez witraż świecą zamarznięty.
Perły posadzką, w koralach namioty — 
huczą nade mną gdzieś przeznaczeń młoty.
Myśl moja rzeźbi posągowe mary 
(na Jowiszozucm czole stygmat kary).
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Po salach błądzę jako lew skrzydlaty 
(echem grobowem wtórzą kazamaty).
W  mclodyach ciszy nic zadrga zasłona 
(w trumnie z ołowiu ktoś jęczy i kona). 
Mrok zimny pluszcze w spiżowe podwoje 
(gwiazdy migocą w zmarzłe serce moje).

Zgrzytnęły dżwicrzc — pieśń i katakumba — 
pochodnia krwawi napis: tn hac tumba. 
Wyrazy milkną, lecz połysk przclśnicwa — 
w trumnie z ołowiu głos żałobny śpiewa. 
Chyłkiem się wije cień zamaskowany — 
idę rozpacznic do ostatniej ściany.
Dotknąłem gwoździa — nisze się ozwarły — 
padłem na progu, jak  człowiek umarły. 
Nieznana ręka podjęła mię z prochu — 
widzę grob — lampę koiiającą w lochu 
Na stopniach klękam sarkofagu  — 
od blasków się źrenica mruży — 

ja k  dwa płomyki białej róży 
świecą dwie ręce zapalone — 
dwie żywe ręce — ja k  przy Magu — 
me serce żywcem pogrzebione.
I  zaszlochaly łzy w głębinie, 
zamigotały skrzydła zmięte — 
aniołów gra ją  chóry święte — 
w różanych widzę mgłach świątynię — 
ale me serce już  pęknięte — 
ju ż go tym rajem nie upoję — 
anioły lecą ze mną w boje.
Precz!  — i wydarłem złote miecze — 
od przepaści moich progu 
wara wam — i wara Bogu 1 
oto mc serce człowiecze —
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rubinowa tajemnica — 
oto je  rzucam w odmęty!

Ja k  czarna lecę błyskawica, 
nad przepaściami słychać me tętenty 
A  za mną śpiewa borów chór 
i łkają dzwony zatopionych miast — 
krwawi się serce morza pośród gór  — 
konają tęcze zdruzgotanych gwiazd — 
hurra — tytany !  w ręku piorun siny — 
ten świat roztrącić— w głębiny 1 w głębiny!
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BIAŁE RÓŻE KRW I...

Białe róże kt wi rosną przy mej cdi — 
a dokoła bor w sivycJi upiornych snach.
Kiedy zimna noc — jako czarny ptak — 
na wierzchołkach gór zostrzy krwaioy dziób — 
dwie siostrzyczki me — ach, dwie obłąkane 
z lśniąccmi oczyma, jak  zaklęte skarby —

i słucham piosenek — i drżą srebrne rosy — 
odmykam okno gotyckiej wieżycy.
I łkają siozmki i z szumem drżą fale  — 
do groty umarłych wszedł księży,
Węże z nad jezior prężą się uśpione, 
a drzewa olbrzymy pośród chmur i nieba. 
Gwiazdy ja k  różi kwitną wśród gałązek, 
taniec szkieletów —

Na katafalku z czarnych kamietn 
leży blady królewicz 
i litośnie patrzy na swą zabójczynię.
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Ona, jak  posąg, bczmowna — 
iv ekstazie holu uśmiecha się 
przez zasłonkę grobu.
Patrzy litcrśmc królewicz —
dwa jeziora oczu ścinają mit się w lód.

Dwie siostrzyczki moje palą kwiat paproci. 
Ziemia rozpęka w urwisko.
N ad jeziorem śmierci
siidzi nagi człowiek i w zielonkawą patrzy toń. 
inko w źrenice święte Urcusa.
A  strojne karły i wesołka
tańcząc na nitkach pajęczyn,
zawodzą spiżowy chorał o narodzinach gwiazd.
M ój brat: przed obliczeni siedmiu posągów
skrzyżowaliśmy nasze miecze i czaszę krwi
piliśmy na braterstwo.
Całą wieczność szukałem — 
odnalazłem weseląc się w płaczu moim. 
Zaklinam go w dawne imiona anielskie — 
przypomina — budzi się, ja k  ze snu — 
uśmiecha się, ja k  Jehowa, z poza mgławicy, 
a strumień piany toczy się po zoranych ustach. 
Prosi, bym do uścisku podał dłoń — 
chwycił mocno rękę moją — 
zataczając się w okropnej radości, 
wykręcił i z całej mocy 
złamał na źclazach.
Zmiażdżoną ręką uderzył mię w twarz 
i  wyzwał na straszny — zagrobny bój — 
w nurtach głębokiej wody.
Łzy płyną mu anielskie, rzewne 
po obliczu zbrużdżonem piorunami, 
rak ziania —
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Dwie siostrzyczki me rzucają do ognia 
pszeniczną śnieć.
Siedzą na ganku wśród odwiecznych lip, 
szafranowe krokusy pachną mi świętem Wielkicjnocy, 
Ulowe malwy i czarne bratki 
szepcą opowiastki o tych, co minęli.
A  słońce rozsypało krwawe róże 
na obłokach — i gdy zagasły — stało się, 
jakby ktoś ogród zamienił w żużle i popiół.
Pies wierny skomli przez sen 
u moich nóg.
Prowadzi do mnie małe dziecię 
żona — za rączką.
I  cisza taka święta
wśród omglonych łąk i lasów.
Świerszcze sykają pod progami, 
żaby rechocą —
jakby szklane, grające wirowały sfery.
I  poszedłem, ach — na drogą pod krzyż — 
i nie wrócą ju ż  — nigdy nie wrócą.

0  siostrzyczki moje podłóżcie smolny żar,
1 niech rozszumi
octanowym śpiewem ognia ta puszcza.
W  płonących torfach dymu 
zapadną sic moje czarne księstwa — 
w roztopach żywicy
skamielinj się moje napowietrzne jeziora —
upiorne skrzydła moje
zanurzą w prastarych loulkanach —
i tylko serce me złóżcie z modlitwą do ziemi.
R ad popiołami 
zaszumią zboża —
będą ludzie pożywać — i błogosławić.
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ŚW IĘTY.

Tyś umarł? nie wiem, lecz się zbudziłem ze Izami, 
i jeszcze gra ją  chóry tych anielskich lutni, 
i moje serce, jakby fala, łka mi, 
i słyszę — cicho szepcą Twoi licznie smutni.

Czytałem księgę w prześwietlonych zbożach — 
kromkę Twoich męczarn i Twych bólów świętych — 
wtem, jakby świat mi roztęczył się w zorzach 
i jakby kwiaty szumią w stepach wniebowziętych: 
tak-żeś się cieszył, gasnąc — tak radował w Panu, 
konając — i czułem ból Twojego ciała 
i dusza moja — ach, gorzko płakała, 
żeś je j  łam nie wziął — juk kłos zżęty z łanu 
i rzucony na drogę pod żelazne koła 
w pył...

6 1
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STYGM ATY ŚW . FRANCISZKA.

0  wzgardź mną, Panie, bom niegodny Ciebie. — lecz w pier
si mojej słyszą harfy granic i ręce moje wyciągam w zara
nie — ku Tobie.
Uderza na mnie blask Mocy i Tronów — gwiazdy mi g ra  

j ą  wśród wieczornych dziconów — na niebie krioawe błyska
j ą  purpury — Twoich tajemnic otchłanie i gory.
A dtichy z twarzą posępnie ukrytą — oczy im świecą przez 
wór San - Benito. I patrzą zo zimne ich oczodoły — gdzie 
bezwstyd w dzikie zamarł szaleństwo — zv krypcie kościoła 
tajne męczeństwo — za filaram i błyszczą anioły.
1 podszedł do mnie Upiór - strach nocny — ręce mi związał, 
bym legł bezmocny. A  harfę podał w gasnące dłonie — 
serce, co wiecznym pożarem zionie.
I  umęczyłem jeszcze raz drugi to smętne i knvi mej polały 
się strugi Odcjm łunie, Panie, moim szponom — odejm 
mmc, Panie, błotu mojemu — czemu nie przychodzicie mi 
łzy? i darmo trzymam twarz odzoróco/tą — widzę Twe oczy 
zachodzące — widzę ja k  czarne zimne słońce zakrywa Cie
bie mi.
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Stoją na ostrym cyplu góry — pode mną w głąbi czarno- 
piórej — nade mną — wkoło — Ty.
Idą ku Tobie, Tajemnico — wsłuchany w poszept kwiatów — 
otwarte szczęścia mego rany — oh, serc mam więcej niżli 
światów —■ niż gwiazd —
A  płomień ku mnie z Twego słońca — a burze ciepłe prze
latują jestestwo moje — zodyakalne światło nad horyzontem, 

jako  lodowe framugi.
Niechcąc zakrwawiłem kwiatki i poruszyłem umarłego w tru
mnie — gałązki ciernia oplotły mi głowę — z rąk płyną 
świetlane smugi.
Ptaszki lecą pytać się, com widział w niebiosach: duszyczki 
wasze bardzo tęskniące. Umarli pytają mnie o swych lo
sach — i tylko kwiatki cicho na skoszonej łące oddają aro
mat, ja k  siostra Łazarza, Panu.

Tadeusz Miciński.
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DOKTOR FA UST.
( K  W I E C I E Ń  1553.)

eśnym głębokim wądołem posu
wał się zwolna jeździec.

Na stokach jaru piętrzyły się 
wzwyż wielkie, łyse drzewa; gór
ne ich wierzchołki kładły się lek
ko w blask słoneczny, dołem było 
szaro i mroczno.

Wiatr wiosenny przeciągał cięż- 
kiem tchnieniem przez parów.

Ciężko włókł się jeździec, cią
gnąc za sobą wielką kosę, tak, że 

biało-skrzące ostrze zorywało czarną ziemię na przydrożu.
Bułany był stary koń; ciężko osadzał się na nim 

jeździec, starczo naprzód pogarbiony; twarz miał zr}7tą 
w szerokie izmarszczki i czarne bruzdy; biała, chuda dłoń 
dzierżyła uzdę, biała, chuda dłon spoczywała na kosisku.

Zdał się większym, mźli ludzie bywaia, w oczach 
jego nie bjdo wcale białka, tylko ta czarność, co spoziera.
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Gdziekolwiek koń jego stąpnął, tam wypełniało się 
powietrze ostrą, ziennstą, stęchłą wonią więdnących liści, co 
butwieją, mierzwy, co gnije, mchów, co murszeją, i kar- 
czy, co próchniejąc w żagwiowy zamieniają się czyr Z wy
sokich drzew padały stare, suche gałęzie, odbijając się ha
łaśliwie o konary, lub też czyniąc to tak cicho, że plusk 
kopyt końskich o wilgotną ziemie wydawał się jedynym 
dźwiękiem na świecie.

1 plusk kopyt drugiego jeszcze konia po za nim, hen 
w oddali, na drodze.

Jeździec zatrzymał się i jął nasłuchiwać; potem ski
nął głową, jak gdyby zrozumiawszy, i ruszył dalej.

Po chwili ukazał się w leśnym wądole drugi jeździec 
na rydzym koniu.

I ten wyższy był, niźli ludzie bywają, ale o wejrze
niu dwudziestoletniego wyrostka; czyniły7 go takim ' isne 
kędziory i gładkie policzki wokół pełnych uśmiechniętych 
warg.

Częścią z samodziału chłopskiego, częścią z purpury 
królewskiej były jego szaty. Smukłe członki wszakże 
przeświecały w oślepiającej nagości poprzez samodział 
i purpurę, — w pogańskiej nagości! Gdyż Amorem było 
to chłopię w kędziorach, co jak złotych wiórów pęki wi
ły się wokół jego głowy. Z ramion zwisał mu kołczan 
ze strzałami; wielki luk przysypiał niedbale do grzywy 
swego konia.

I gdziekolwiek koń jego stąpił, tam rozwijały papro
cie swe kosmate pastorałki ponad czarną, wulgotną ziemią, 
poprzez zmurszałe liście przechodziło drgnienie życia, try
skały zewsząd żółte i białe pędy, tysiączne nasiona i za- 
rodk i budziły się ze snów7, przedwczesne kwiaty poczy na- 
ły wybłękitmać się pod ciemną osłoną zimowrego listowia, 
nad głow7ą jeźdźca nabrzmiewały i wyświetlały7 się pąki,
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a górą, na powietrznej dak żeglowały ciągi przelotnego 
ptactwa, niby czarne znaki na szarobłękitnem niebie.

Amor zrównał się ze starcem z kosą, skinęli na po
witanie głowami i jechali dalej poprzez wąwóz leśny, sło
wa nie mówiąc do siebie. Ale gdy droga wywiodła ich 
z boru skośnie poprzez pole na trakt królewski i gdy 
przed ich oczyma stanęło wielkie miasto: jego dachy bru
natne, jego wyniosłe, szare blankowania, a ponad niemi 
strzeliste złotolśmące wieżyce, — wówczas obaj jeźdźcy ski
nęli sobie po raz wtóry głowami i uśmiechnęli się zlekka.

I jechali dalej drogą królewską, co rozkładała się 
przed nimi szerokim, szarym guścińcem, wijąc się w dali 
coraz to węższa i węższą wstęgą, by wreszcie jako wątła 
nić wpaść w czarne oko czerwonych wrót miejskich.

Oni wciąż jechali.
Tuż przed bramą rozciągał się wielki, nagi ogród wa

rzywny pośród karłowatych jabłoni; w ogrodzie stał dom, 
na którym jeden dach piętrzył się nad drugim: dwie dłu
gie, strome płaszczyzny z omszałych dachówek. Gromadę 
czarnych kominów podpierały pręty żelazne i wiązały tę
gie, żelazne łańcuchy.

Jeźdźcy zatrzymali się tutaj.
Po wschodniej stronie domu było okno, wielkie jak 

brama wjazdowa, a podobne olbrzymiej szachownicy z dro
bnych w ołów oprawn}Tch szybek Okno było w tej chwi
li otwarte i przymocowane do śoiiiny, a w wielkim jak bra
ma jego otworze stał doktór Faust, ze wzrokiem wlepio
nym w drogę, która, jak wiedział, prowadziła z leśnego 
wąwozu.

I Śmierć z Amorem, niewidoczni, jako zwykle bywa
ją, cienia nawet nie rzucając za sobą, podjechali zwolna do 
tego okna.

I tu zatrzymały się ostatecznie ich wielkie nadludzkie 
postacie. Trzepotał się na wichrze czarny płaszcz Śmier



ci, powiewała purpura Amora. Wielkie konie powsuwaly 
szyje w otwór okna, zwieszały senne ociężałe łby nad 
księgami i pergaminami, żuły leniwie swe kiełzna, a są
cząca się z pysków piana ociekała białemi płatami na czerń 
liter i na jaskrawe barwy inicyałów.

[Myśli za myślami oblegały natarczywie doktora Fau
sta, gdy stał tam w oknie, wsparłszy dłonie na szerokiej 
podokiennej desce, białe, w pierścienie zdobne dłonie tuż 
pod zwisłemi pyskami obu koni. Jaśniała w świetle biel 
jego czoła i bladość oblicza, wyświetlał się niemal każdy 
włos z osobna w ciemnej, kędzierzawej brodzie.

I każda myśl, jaką przemyślał o tych obu niewidzial
nych Lam za oknem, dosłyszalnym prawie padała dźwiękiem.

„Oto mam już lat czterdzieści," — myślał, — „mogę 
żyć jeszcze lat dziesięć, dwadzieścia, trzydzieści. Potem 
skończy się wszystko.

Oto znów-u wróciła wiosną, oto znowu mam o rok 
mniej do życia."]
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Śmierć przyszła, aby porwać czterd uestoletniego dok
tora Fausta; ale Amor wstawia się za nim i Śmierć daro- 
wywa mu jeszcze dalsze czterdzieści lat życia. Po upły
wie tego czasu zjeżdżają się znowu oboje, aby go zabrać. 
Znajdują starca, któremu Jata na nic się nie zdały: siły je
go byłe już zużyte przed czterdziestu laty; druga połowa 
jego żywota martwem była życiem.

p r z e ł o ż y ł  Wacław Berent.
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TU RÓŻOM B Y  KW ITNĄC

u różom by kwitnąć.
Takim dużym, bladawo żół

tym różom.
W bujnych więziach musiały

by zwisać z poza muru ogrodo
wego, sie jąc obojętnie wTątły puch 
swTego kwiecia w siady kół na 
drodze, niby jasny odblask prze
pychu kwietnego, co świetniej^ 
w głębi ogrodu.

I musiałyby tchnąć zwiewmą,
nikłą wonią różaną, nieujętą jak zapach nieznanych owo
ców', o których, zmysły w snach swoich marzą.

A może wunneby to być czerwone róże?
Może.
Byłyby to drobne, krągłe, jesienne róże o świecących 

liściach. Świeże i krasne, pięłyby się w lekkich girlan
dach po murze i byłyby iako pozdrowienie lub ucałowa
nie ręki dla wędrowca, który znużony i okryty pyłem
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idzie gościńcem i cieszy się, że go jUż zaledwie parę mi
nut drogi dzieli od Rzymu.

O czem też on myśli? Jakie jest jego życie?
Oto — już zniknął za domami, które z tej strony 

zakrywają wszystko: i drogę i miasto. Ale po drugiej 
stronie widać daleko; hen aż do rzeki, aż do zrujnowane
go mostu snuje się leniwo gościniec w powolnie wijących 
się zakrętach. A dalej legła niezmierzona Kampania.

Szarość i zieleń takich wielkich równn. ł tchnie z nich 
coś jakby omdlałość dalekiej mozolnej podróży, omdlałość 
kładnąca się ciężko na duszę ludzką, pogrążająca ją  wT sa
motności i opuszczeniu, niecąca w niej tęskność i oczeki
wanie.

Więc już lepiej wyszukać sobie taki jak ten kąt mię
dzy wysokiemi marami ogrodowemu, gdzie powietrze wio
nie ciepłem, miękkością i ciszą; usiąść w słońcu na ławie, 
zagłębiającej się w niszę, — siedzieć tam i patrzeć na po
łyskliwe feielorae akanty w przydrożnym rowie, na srebrem 
centkowane osty i złotawe kwiaty jesienne.

Naprzeciwko wznosi się długi, szary mur, okryty ze
schłą trawą. Pełno w nim szczelin i kryjówek jaszczur
czych. Tam winneby kwitnąć róże, w tern właśnie miej
scu wrychylać się z za muru, gdzie z jego długiej, jedno
stajnej płaszczyzny wystercza wielki, misternie z krat że
laznych dzierzgany kosz, dzieło starej, ślusarskiej roboty. 
Tworzy on obszerny, powyżej piersi sięgający balkon, na 
który miło snadz wejśó, gdy zamknięty ogród nic już dać 
nie może prócz znużenia

A zdarzało im się to często.
Nienawidzili swTą starą, wspaniałą willę, kryjącą się 

pono tam w głębi. Nienawidzili ją  wraz z jej marmuro
wymi schodami i grubo tkanemi tapetami; nienawidzili te 
odwieczne drzewa o czarnych, dumnych koronach, te pi
nie i laury, te szlachetne jesiony, c jp iysy  i dęby, przez
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cały czas ich wzrastania, tą nienawiścią, jaką dyszą niespo
kojne serca do codzienności bez wrażeń, do wszystkiego, 
co wraz z niemi nie pała pożądaniem i przeto sprzeciwiać 
się im zdaje.

Ale z balkonu można było wybiedz poza obręb przy
najmniej spojrzeniem. Więc pokolenia za pokoleniami wy
stawały na mm, topiąc wzrok w oddali; a każde ze swem 
za i ze swem przeciw. Niejedno ramię zdobne złotemi 
manelami wspierało się na poręczy balkonu, niejedno ko
lano, osłonięte jedwabną suknią, wciskało się w jego czar
ne arabeski, nieraz z krat jego wiały barwne wstęgi, na 
znak pozdrowienia lub przyrzeczenia miłosnej schadzki 
Nawet ociężałe, brzemienne matrony stawały niegdyś tu
taj, szląc w dal niemożliwe do spełnienia tęsknoty. I ro
słe, bujne, opuszczone kobiety, blade jak nienawiść... ach, 
gdybyż można zabić myślą, gdybyż można zaklęciem ro
zewrzeć otchłanie piekieł! . .  Kobiety i mężczyźni! wciąż 
kobiety i mężczyźni, a nawet te wątłe, białe duszyczki 
dziewczęce, co jak zbłąkane w locie gołębie tulą się do 
czarnych krat i wołają: Hej, chwytajcie nas, szlachetni 
drapieżnicy!

Tu możnaby sobie rozegrać w wyobraźni całe jakieś 
przysłowie dramatyczne.

Widownia doskonale nadawałaby się do niego.
Mur z balkonem pozostałby, jak jest; tylko droga 

musiałaby być szersza i zataczać krąg dokoła starej, nie
pozornej fontanny. Fontanna musiałaby być koniecznie 
z żółtawego piaskowca i mieć basen z popękanego^jot firu. 
Mógłby ją  zdobić dellin z odłamanym ogonem i z jednem 
nozdrzem zatkanem Z drugiego wystrzelałby cienki pro
myk wody. — Obok fontanny ławka w półkole z piasko
wca i palonej cegły.

Lotny, szarawy pył, czerwonawa, polewana cegła, 
żółtawy, gąbczasty, ciosany piaskowiec, ciemny, wygładzo
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ny, od wilgoci połyskujący porfir, i wreszcie żywy, dro
bny, srebrzyście drgający promień w odny materyał i bar
wy zestrajają się nieporównanie.

O soby: dwaj pazie.
Ale nie wzięci z jakiejś historycznej, ściśle określo

nej epoki, bo pazie rzeczywiści zgoła nie odpowiadali 
swemu ideałowi. To pazie, którzy na obrazach lub w książ
kach kochają i marzą.

Tylko w strojach to i owo przypomina historyę.
Artystka, która gra młodszego pazia, ma na sobie ob

cisłe ubranie z lekkiego, jasnobłęk.tnego jedwabiu, prze
tykanego heraldycznemi liliami z najświatlejszego złota. 
Kostyum, przybrany możliwie suto koronkami, zmierza nie- 
tyle do zachowania charakteru jakiejś określonej epoki, ile 
do uwydatnienia bujnych, młodzieńczych kształtów, wspa
niałych płowych włosów i jasnej cen,’

Jest mężatką, ale jej małżeństwo trwało zaledwie pół
tora roku, potem się rozwiodła, a podobno była wogóle 
niezbyt przykładną żoną. Może tak było, ale trudno so
bie wymarzyć skończeńsze niewiniątko. Naturalnie, nie 
chodzi tu o jakąś milutka niewinność z pierwszej ręki, któ
ra niewątpliwie ma swój urok, ale o owrą wybornie utrzy
maną, prawidłowo rozwiniętą niewinnność, która nikogo 
nie omami, która wprost chwyta za serce i czaru,e pełnią 
potęgi, stanowiącej nieodłączny atrj but wszelkiej dosko
nałości.

Drugą rolę w przysłowiu gra wiotka melancholiczka. 
Jest niezamężna i niema żadnej przeszłości, absolutnie ża
dnej. Niema człowk ka, któryb}7 znał choćby najdrobniejszy 
eoizod z jej życia. A  jednak jakże wymowne są te delika
tnie zarysowane, prawie chude kształty, ta regularna twa
rzyczka o bladości bursztynu, okolona kruczemi włosami, 
i silna, prawne męzka szyja! Nęci uśmiechem, szyderczym, 
a zarazem pełnym chorobliwej tęsknot}, i niezgłębionemi
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oczyma, któiych czerń jest miękka i świetlista jak ciemne 
płatki w kwieciu bratków.

Odziana w strcj bladawo żółty, skrojony nakształt 
kirysu, o szerokich zakładkach, sztywnym, stojącym koł
nierzu i topazowych guzikach. Z za kołnierza i z obci
słych rękawów wyziera wązka taśma sfałdowancj krezy. 
Pluderki ma krótkie, szerokie, koloru mai twej zieleni, 
z matowo purpurowemi potrzebami. Do tego szare tryko
ty. — Paź błękitny ma naturalnie lśniąco białe.

Obaj w beretach.
Tak wyglądają.
I oto paź żółty stoi na balkonie, przechylony przez 

poręcz, a błękitny siedzi wygodnie rozparty na ławie pod 
wodotryskiem. Rękoma, na których połyskują pierścienie, 
oplata kolano, a marzące jego oczy błądzą po Kampanii.

Wreszcie odzywa sie:
— Nie, niema ni< w *  wiecie nad kobiety! - Nie poj

muje tego • • • snadź czar jakiś jest uwieziony w liniach ich 
kształtów. Gdy patrzę, jak obok mnie przechodzi Izaura, 
Rozamunda, Donna Liza, lub która inna, gdy widzę, jak 
suknie tulą sią do ich kształtów, jak układają sie w fałdy 
przy każdem ich stąpnięciu, zdaje mi sie, że serce wy
pija wszystką krew mych tętnic, pozostawiając czaszkę 
pustą i bez myśli, a członki drżące i z sił wyzute. I cała 
moja jaźń skupia sie w |edno jedyne, długie, trwożne 
tchnienie tęsknoty. Co to je st9 Zkąd to pochodzi? To 
takie dziwne! jakby niewidzialne szczescie mijało moje 
drzwi, a ja  powinienbym je schwytać, pojmać i mieć jak 
swoją własność — i nie mogę g °  UJT , bo go nie widzę.

Na to odpowiada drugi paź z balkonu:
A czyś ty kiedy siedział u jej stop, Lorenzo, gdy 

zatopiona w myślach zapomni, poco cie wezwała? Sie
dzisz w milczeniu i czekasz, a nad tobą chyli sie cudne 
jej oblicze, dalsze od ciebie w mgławicach swych snów,

?8
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niż gwiazda tlejąca na jego niebie, a jednak tak bliskie 
twemu spojrzeniu, tak bliskie! Przed twym podziwem 
nie tai się ani jeden rys, ani jedna linia z piękności po
częta, ani jeden promień, co prześwietla spokojną białość 
jej lic i płonie w miękkiej różowości jej rumieńca Czy ci 
się wtedy nie marzyło, że może ona nie jest z tego świa
ta, w którym ty przed nią klękasz w podziwie, że może 
należy do niej inny świat, że może inny świat ją  otacza, 
w którym jej świątecznie przyobleczone myśli zdążają ku 
jakiemuś celowi, tobie nieznanemu? w którym ona kocha 
zdała od świata twego i innych ludzi, zdała od tego, co two
je ?  kędy w oddal snują się jej marzenia i pożądania? 
I czyś wtedy nie czuł, że w najprzelotniejszem mgnieniu 
jej myśli niema miejsca dla ciebie, aczkolwiek twoją naj
żywszą tęsknotą jest poświęcić się dla niej, oddać za mą 
życie i wszystko, co masz, byleby między nią a tobą ist
niało coś, co nawet nie jest promykiem wspólności, a coż 
dopiero ściślejszym węzłem?

— Ach, ty wiesz, że tak jest. Lecz...
A teraz na poręczy balkonu pojawia się zielona jasz

czurka. Zatrzymuje się w biegu i rozgląda dookoła. Ogo
nek się porusza...

Gdjdtyż był kamień pod ręką. . .
Baczność, moja czworonożna przyjaciółko!
Nie, tej chyba nikt nie trafi, ona słyszy kamienie w lo

cie. Ale się pizynajmmej zlękła.
Tejże chwil nikną obaj pazie.
A tak ładme było tej błękitnej z ogniem nieświado

mej tęsknoty w spojrzeniu i przeczuciowym niepokojem 
w ruchach. Dokoła jej ust słaniał się nikły' cień bólu, 
kiedy mówiła, a zwłaszcza kiedy się zasłuchała w nieco 
przytłumiony' głos żółtego pazia, w którego słowach, dra
żniących a jednak pieszczotliwych, drgał ton szyderstwa 
i razem sympatyi.
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A czyliż teraz nie wydaje się, że obaj znowu są tutaj ?
Są  tutaj. Odszedłszy, grali dalej i mówili o owej 

nieokreślonej miłości młodzieńczej, która nie zna spokoju, 
która tuła się po wszystkich krajach przeczuć i wszystkich 
niebiosach nadziei i chorzeje z tęsknoty, że nie dano jej 
rozgorzeć w potężnym, namiętnym żarze jedynego wiel
kiego uczucia. Młodszy mówił o tem z goryczą, starszy 
z tęsknotą. A  teraz żółty przekonywa błękitnego, że nie 
powinien tak niecierpliwie pragnąć odwzajemnionej miło
ści, która porywa i przykuwa do siebie.

-  - Wierzaj mi — powiada — miłość, którą znajdziesz 
w uścisku dwojga białych ramion, w której dwoje oczu 
zwiastuje ci bliskość nieba, a dwoje warg da napewno 
błogość, taka miłość zbyt blizka jest ziemi i ziemskiego pro
chu. Ona wymienia wolną wiecznosc marzeń za szczęście, 
co na godziny się mierzy i z godzinami starzeje, a chociaż 
wciąż sie odmładza, to jednak za każdym razem traci je
den promień z owej niewiędnącej gloryi, która wieńczy 
wiekuistą młodość snów. Nie, to ty jesteś szczęśliwy!

— Nie, to-ś ty szczęśliwy! — odpowiada błękitny. — 
Dałbym świat za to, aby być takim, jak ty.

I błękitny powstaje i idzie drogą, wiodącą w dal Kam
panii, a żółty patrzy za nim z tęsknym uśmiechem i mó
wi do siebie: nie, to on jest szczęśliwy.

Wtem z daleka, z drogi odwraca się błękitny jeszcze 
raz w stronę balkonu i z beretem w ręku woła: Nie, to 
ty jesteś szczęśliwy!

Tu różom by kwitnąć.
A teraz niech powionie wietrzyk, niechaj otrząśnie 

deszcz kwiecia z rozkwitłego różokrzewia i pożenię je śla
dem odchodzącego pazia.
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A RA BESK A .

Czyś błądził kiedy w mrocznych lasach? 
Znasz ty P an a?
J a  go przeczułem,
Ale nie w mrocznych lasach,
Gdy mówi wszelkie milczenie
Nie !  TEGO Pana nie znałem ja  nigdy .
Ale przeczułem miłości Pana —
/  wtedy milkło, co zazwyczaj muwi.

Na słonecznych, łęgach 
Rośnie dziwne ziele.
Tylko w najgłębszej ciszy,
Gdy słońce żarów tysiącami sieje, 
Rozchyla swe kwiecie.
Ja k  obłąkane majaczy się oko 
/  ja k  ceglaste lico trupa:
Widziałem je  
W  miłości mon/.

8i



Wonną mi była jak  jaśminu bid,
Makowe soki krążyły iv je j krwi,
Je j ręce chłodne i jak  marmur białe 
Śniły na je j  łonie,
Jak  wodne lilL na jeziornej głębi.
Miękko padały je j słowa,
Ja k  jabłoni kwiecie 
Na rośne pada trawy.
Ale bywały chwiłe,
Kiedy wzwyż biły, jasne i zimne,
Ja k  tryskające w górę wody.
Westchnienie drgało w je j śmiechu,
A  radość w je j tkaniu;
Korzyć się przed nią musiało wszystko — 
Tyłko ócz dwoje śmiało się sprzeciwiać, 
J e j  własnych oczu dwoje.

Z  trującej lilii 
Łśnłącigo kn licha 
Piła do mnie,
Do tego, co już nie żyje,
I  tego, który teraz przed nią klęczy.
P iła do nas wszystkich 
— A zvtcdy oczy korzyły się przed nią — 
Czarę ślubowań niezmiennej stałości 
Z  trującej lilii 
Lśniącego kielicha.

Wszystko minęło !
Na śnieżnej równinie
W  ciemnym łesie
Samotnie rośnie cierniowy kierz,
Wśród jego liści targają się wichry.
Grono po gronie.

82 CHIMERA
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Grono po gronie
Strząsa jagody czerwone jak  krew,
W  biały je  sieje śnieg, —
Płonące Jagody  
W  zimny śnieg. —

Znasz ty P an a?

8}
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A R A B ESK A  DO RYSUN KU MICHAŁA ANIOŁA. 
(Profil kobiety ze spuszczonem i oczy,na w Ufflziach).

Wbugłaz fa la  na ląd?
Wbiegłaż na ląd i spłynęła znów 
Powoli po perłach żwiru 
Z  powrotem w odmętózo świat?
Nic, wspięła się ja k  bojo7vy koń, 
Wznosząc wysoko swą wilgotną p ierś! 
J e j  grzywa lśniła od pian, 
mięty sto białych jak  łabędźi grzbiet. 

Świetliste pyły i drżące tumany 
Tęczowo wionęły w błękit:
Zmieniała ciągle 
Ruchliwy kształt
1 na szerokich, na łabędzich skrzydłach 
Przez białą światłość leciała słoneczną.

Znam loty twoje, ty, lecąca Ja lo ;
A  przecież złoty dzień zagaśnie 
I  w płaszczu tkanym z mrokow nocnych
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Znużony legnie na spoczynek,
A  w jego tchnieniu rozbłysną wkrąg rosy,
Kwiaty się zamkną wokół jego łoża.
Zanim dobieźysz celu.

— A  gdy dosięgniesz złotej kraty,
Gdy bujasz cicho na rozwitych skrzydłach 
N ad szerokiemi alejami parku,
Ponad gąszczami wawrzynów t mirtów,
N ad koronami ciemnych magnolij,
Co ciebie gonią jasnem, cicho się jarzącem,
Co cię ścigają drętwem swych kwietnych ócz spojrzeniem; 
Gdy ci zaszemrzą tajemnie irysy;
Kiedy cię w miękkie, rzewne sny kołyszą 
Wonie geranij,
Jaśminów i tuberoz duszące wonie;
Kiedy się niesiesz, hen, ku białej willi.
Na której szybach drżą miesięczne blaski,
A  straż je j  dzierżą wyniosłe, czarne,
Wyniosłe, wierne cyprysy —
Wtedy zamierasz, w pełnym przeczuć lęku,
W  drżeniu trawiącej tęsknoty.
Ja k  wiew się ślizgasz, idący od morza,
I  wpośród liści konasz winogradu 
W  pośród szumiących winogradu liści,
Na marmurowym progu balkonu;
A  na balkonie jedwab portyery 
Powoli w ciężkich kołysze się fałdach,
A  złote grona winne 
Z  powyginanych trwożnie wici 
Sypią się na murawę. —
Płomienna nocy!
Wolno wypalasz się nad ziemią!
Snów tajemniczo snujący się tuman
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Wichrząc się, pełza twemi ślady,
Płomienna nocy !
— Woła jest woskiem w twojej miękkiij dłoni,
A  wierność przed twem tchnieniem chwiejną jeno trzciną/  
Czemże rozsądek, czy on twem dziecięciem?
I  czem niewinność, gdy j ą  wzrok opęta,
Twój ślepy wzrok, co swoją dziką mocą 
Zdoła rozkiełznać w orkan falc krwi,
Tak, jako  księżyc zimne wzburza morze?
— Płomienna nocy!
Potężna, ślepa Menado!
Zkądś przez ciemności błyskają i szumią 
Tajemne ja łe  tajemnego dźwięku •
Brzęk puharów,
I  stali krótki, śpiewający świst,
I  krwi szemranie, i rzężenie rannych,
I  bełkocący ryk obłędu, społem 
Z  ochrypłym krzykiem purpurowych żądz ...
— Lecz to westchnienie, płomienna nocy?
Westchnienie, co, hen, zrywa się i mrze,
Mrze i znów potem wszczyna się na nowo,
To westchnienie, płomienna nocy!

Patrz, porty ery fa la  się rozchyla;
Postać kobiety pięknej i wyniosłej 
Kreśli się ciemno na tle ciemnych niebios.
— Święty smutek w twem spojrzeniu,
Nieznający ukojenia smutek,
Beznadziejny smutek,
Palący, zwątpń ń pełny smutek.
— Noce i dnie mkną ponad ziemią,
Pory roku zmieniają się ja k  barwa ludzkich lic,
Długie, ciemne fale pokoleń bez końca 
Toczą się przez glob,
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Toczą się i przemijają,
A  wraz z mcmi umiera czas.
Poco życie?
Poco śmierć?
Poco żyć, skoro nie minie nas śmierć?
I  poco walczyć, wiedząc, że nastanie 
Chwila, gdy z ręki wytrącą nam miecz?
A  te ogniste stosy cierpień, poco?
Godzin tysiące, pełne gnuśnych mąk 
W  gnuśnym pochodzie ku mące śmiertelnej?

Czy to myśl twoja, ty, dostojna pani?

Lecz ust je j  skarga, ni jęk me rozchyla; 
Stoi milcząca, nieruchoma, cicha.
Kreśląc się ciemno na tle ciemnych niebios, 
Ja k  w serce nocy wbity miecz.

p r z e ł o ż y ł  Stanisław Wyizykowski.

8 ?



CZĘŚĆ PIERW SZA

Oto skarżę się boleśnie, 
że nie mogę być pod słońcem, 
źe nie mogę być

Nu widnokręgu szeroka fa la , szeroki fa li  wał.

fakże smutno iść do głębi, 
na dno mętnych, ciemnych wód, — 
O ! ja k  smutno iść!

W głąbi.



Na widnokręgu przepaść wilgotna, nic... okr om skargi f a l !

Wypłynąłem raz pod stonce, 
wypłynąłem tylko raz

Na topieli głowę widać, głowę ludzką pośród pian.

Raz najpierwszy i ostatni, 
raz jt dyny oczy moje 
oglądały słońca chwałę, 
oglądały słońca moc.

Na topieli głowa Ludzka jeszcze wznieść się usiłuje. 
Gdzieście dotąd były oczy?
Kędy na świat się otwatły ?

Wał się wzdyma, grozi, p i m i; z nurtu wstaje wodny grom.

W  zielonkawej głębi były, 
w smutnej glęb oczy moje, 
tam się na świat otworzyły, 
gdzie są mętnej wody zdroje, 
gdzie jest ciemny świat.

Topielcowa głowa biedna wnet pogrąży się w odmęty.

Nie wiedzałem, źe wzrok mają 
zdolny ciebie, słońce, witać, 
godny ciebie znać.
Bom w topieli sie narodził, 
jak  w ojczyźnie byłem w toni, 
bom w ciemności ży ł!

W G ŁĘBI 89

Mój ty domu —- smętny jesteś!
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Któż wyniańczył mię od dziecka?
Kto wyniańczył, wypiastował?
Kto mi — w tobie był kołyską? 
w tobie, domu m ój!

Przychodziła woda cicho, 
kołysała mię. —
Całowała dzheka czoło, 
zaglądała dziecku w oczy, 
usypiała duch!

Przez twe ściany, domu, domu, 
płynął cichej wody szept —
Zielonkawaź była woda, 
dziwna woda, gęsta woda, 

dak nieczysty zdrój!

Przychodziła dzneko mańczyi!. ■
Zamuliła dziecka myśl’ 
rozmiękczyła dziecku serce 
i uśpiła duch!

Z  f a l  się jeszcze raz wynurza topiclcowa biedna twarz.

Nie chcę ciebie, o piastunko! 
wodo - matko, daruj m i! 
wypuść z objęć niekochanych: 
twe objęcia mękę czynią, 
w szepcie łkanie brzmi!

Duszno ! gnębi twa pieszczota. ..
Duszno! wypuść, błagam cię!
Pocacunek twój okropny.
Do ust sięga pocałunek,



dusi. w gardle dech zapiera, 
w piersiach braknie tchu. —

Zamykają się nad głową wielkie, zwarte kręg: fal. —

Nie chcą oczy me powracać 
w ten podwodny, ciemny światl 
Ukochały -ż oczy moje 
słońce w chwale na niebiosach, 
ukochały jego światło, 
ukochały blask.

Nie chcę! nie chcę! odpłyń, wodo, 
nie zaglądaj mi w powieki, 
nie napełniaj powiek moich, 
i nic wdzieraj się do źrenic, 
i nic wdzieraj, bo tam w głębi 
stoi tęskny bolu protest, 
stoją bólu łzy. —

Nii. chcę! odpłyń! Szumi wciąż...
Nie chcę! odpuść! Wzbiera g ło s ...  
Rozkrzyczanej wody zgiełkiem 
otuliła czoło, skroń ...
Szlochającem całowaniem 
obezwładnia usta me. —

Chciałbym wołać; protest cichy 
zmienić, w straszny bólu jęk .
Walczyć! Boże!., resztą s i l . . .
I  szamocę się rozpocznie, 
i rozpieram fa l ' głąb’, 
i tak cierpię mękę wielką, 
i tak cierpię. Boże m ój!
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Chwilę jeszcze widna głowa, co niebawem pójdzie w toń.
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D usi! cierpię! w ustach woda... 
w gardle pełno wody mętnej, 
w sercu lęk. —

Och! powietrza! Chcę odetchnąć...
Całym bólem pragnień wielku h 
raz zaczerpnąć... i odetchnąć —
A tema tchu !

Ju ż  nie mogą usta wołać; — 
niechże skarga w oczy idzie, 
niech przez oczy w niebo bije, 
w ból, — a  w głos.

Jam  do oczu krzyk swoj włożył: 
niechże świadczą one...  głośno, 
niech protestem bęazic wzrok.

Zawołajcie, oczy moje, 
zapytajcie o bezprawie.
Krzyczcie tęskno, kędy słońce — 
krzyczcie — strasznie. .. kedy Bóg !..

Pwiiad głową się zawarły wielkie, smutne kręgi f a ł  —
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CZĘŚĆ DRUGA.

I.

Podwodny świat.
Wielka przestrzeń zalana przez jakąś toń zielonawą, a mętną. Dno 

błotniste i grząskie. Gdzieniegdzie majaczeją zarysy dziwacz
nych roślin poawodnycn. Wszystko się dzieje na tle ruchomem, 
i ciemnawem, i smutnem.

Mąż wodnik i wodnica żona, oboje młodzi i całkiem do ludzkich po
staci podobni, nadpływają po cichu z owego tła ciemnych wód.

M\Ż.

Mola kochanko, włosy rozplataj;
niechaj się kładą na łonie fa l. —

ŻONA

Ju ż  płyną za mną ja k  fale  jasne.

MĄŻ, patrzy na nią.

Ja k  złote mgły —



Piękną mi jesteś w światłości oncj, 
co się u czoła poczyna tobie, 
a sięga stóp!
Stań, stań na chwiikę, a głową strząśnij: 
obaczę iskry w potopie wód, 
obaczę włosy twe spadające.. 
promiennym płaszczem gdy cię ogarną 
do — białych stop !

ŻONA.

Ach! ty się bawisz!

MĄŻ.

O '.. j a  się pieszczę !
A  tę pieszczotę dla oczu biorę 
od twego wdzięku, od twoich lic!

ŻONA.

Wciąż mi układać potrzeba włosy, 
to znów rozplatać, byś czar ich m iał..

MĄŻ.

O ! j a  się pieszczę...

ŻONA.

Ach, wciąż! ach, wciąż!

MĄŻ.

Żeś piękna, mówię —

ŻONA.

Ach, wciąż! ach, wciąż!

MĄŻ.

Ty mi królujesz w tym hymnie słów —
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ŻONA.

K rólują... Tuk!

MĄŻ.

Promienna jesteś w miłości mej. —
Ku tobie idą kochania słowa, 
ku tobie, lecą jak  ciche skry. —
Uwiły wieniec, wokoło...  wkoło ...
W  tym wieńcu... jakże? czy słodko ci?

ŻONA.

A  — tak jest 1 — słodko ...
P o  c h w ili.

Słodko i smutno. —

MĄŻ.

Dlaczego. . . piąkna ?

ŻONA.

J a  ule Wiem. ..  Tak. —

MĄŻ.

Odganiaj smutki, wesele miej!

ŻONA.

Odgonić — chcę.

MĄŻ.

Pamiętaj, luba, Ze uśmiech twój 
to życia mego i moc i treść. —

ŻONA.

Ty żyjesz w moim uśmiechu .. Wiem.
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MĄŻ.

Powtarzasz, niby tęskliwe echo. —

ŻONA.

B o ...  czegoś brak! —

MĄŻ.

Kwilisz ja k  dziecko! Dosyć, bo wreszcie 
wywołasz we mnie l żal i gniew!
Chwila milczenia. W  onem milczeniu słychać wyraźniej cicny a szê  

mrający głos wody

łUiesz co? do pracy pójdziemy chyżo, 
bo na mnie czas!

ŻONA.

Do pracy?.. H a !..

MĄŻ.

Dlaczego szydzisz tym głosu dźwiękiem?

ŻONA.

Czy szydzę?.. N ie!
Po chwili:

T ak... jeno smutek za serce wziął!

MĄŻ.

IV gąszczu podwudnym, gdzie domek nasz, 
w tych krzach wilgotnych, gdzie gniazdo mam, 
pójdę gałązek nałamać cienkich, 
muszę ostrożnie gałązki brać! —
Aby się szczęście w mieszkaniu śm iało!
Uplotę wieńce zielonych traw, 
uczynię lubej przybytek luby 
jak sen i czar!



Odpływają nieco opodal, kędy przez wodę widać istotnie zarysy 
krzów fantastycznych.

Milczenie. Oboje przez chwilę obrywaniem gałązek zajęci.

MĄŻ.

A to jest praca !  Gałąźki kruche 
łamią sie w palcach, by ścisnąć raz . . .
Trza cierpliwości do tego wielkiej; 

ja ,  Bogu dzięki, wytrwanie mam!

ŻONA.

Spójrz, jakie twoje ramiona silne...

MĄŻ

H a ! tak, niezgorsze! Cóż? miło c i?

ŻONA.

Patrzę i patrzę .

MĄŻ.

Duma w serduszku urasta !.. co ?

ŻONA.

Och!., taki wstyd mię żałosny bierze..

MĄŻ.

Co mówisz, lubo?

ZONA.

Za twe ramiona, iż — silne s ą !

MĄŻ.

Krzyknęłaś dziwnie, kochanko moja!  
żono-kochanko, czy-ć się co śni?
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ŻONA.

J a  nie śpię! Patrzę, wytężam wzrok!

98 CHIMERA

MĄŻ.

Wstyd za mą siłę? O ! rozważ tylko, 
co mówić chcesz!.

ŻONA.

Mierzę oczyma twych ramion tęgość: 
zdawałoby się, o Boże m ój! 
sięgną po jakieś ogromne dzieło, 
olbrzymów trud!

M ąż.

Nie mogę pojąć —

ŻONA.

A one... drobne gałązki biorą!

MĄŻ.

Zasępiasz myśli...

ŻONA.

Z  drobnych gałązek wianuszki wić...

MĄŻ.

Daj . myślom pokuj!

ŻONA.

Widzę, jak  splatasz... z baczeniem wiclkiem, 
widzę, jak trudzisz się niesłychanie, 
mówiąc, iż takie zajęcie — czyn!



MĄŻ.

Zasępiasz serce —

ŻONA.

Tak mocne ramie, O ! h a ! h a ! h a!

MĄŻ.

Zasępiasz serce !  —

ŻONA.

Buchną! śmiech ze mnie!.. Patrzę i patrzę: 
pragnę podziwiać twych rąk obrotność, 
twą pracowitość ocenić chcę...
Lecz coś mię zdjęło, hen!.. w duszy! . bólem, 
zalewa jakiś gryzący ż a l . . 
goryczy ja d
I  śmiech wybuchnął... O !  h a ! ha !  ha!
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II.

Ciż i stary Wodnik zgrzybiały, który po dnie błotnistem z trudnością 
powoli idzie.

STARY.

Słyszę po wodzie cos się rozbiegło 
jako do śmiechu podobny ton

ŻONA.

Tom j a  się śmiała z kalectwa, ojcze!

STA R Y .

H ę !  co powiadasz !

ŻONA.

Kalekę widzieć — ucuszna rzecz!
Serce się wtedy ze śmiechu. drze!



Ty nie wiesz?.. U nas w tej mgle i głębi 
rodzą się jakieś potworki dziwne, 
pająki wód. —

STA R Y .

J a  po dnie dawno, o ! dawno chodzę, 
ja, moja młoda, ju ż  wszystko wiem...

ŻON A.

Pełzają!.. Praw da? udeszny widok!
S ilą  się, wzdęte, aż płynie pot...  
biedne i smieszne... O ! h a! ha ! ha !

STA RY .

Twój śmiech jt>st przykry..

ŻONA.
Serdeczny — z serca ! z goryczy — gorzki!

Po chwili:

Oto patrzę, jak  się czołga, 
niedołężny stawia krok, 
sunie nędzny i pogięty, 
żałośliwy, a bez sił, 
ten potworek dziwny wielce, 
ten kaleka — czyn !

MĄŻ, wybucha.

A więc wskaż inny! D aj nny, dai!

ŻONA.

Jakoż j a  tobie oczyma wskażę?

Oczy moje są świecące, 
by umiały kochać błyskiem
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by kochały moc!
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Jakoż ci dłonią wskazywać będę?

Moje dłonie są pieszczone, 
aby wsparły się na sile, 
łagodziły gniew!

Czyż j a  ci sercem przed tobą pójdę 
na strach i cień?

Serce moje jest niewieście, 
uczynione do miłości, 
kochające je st !

Miękkie serce, rzewne serce: 
w miłowariiU jego świat, 
w uległości jego szczęście, 
a w słodyczy kres. —

Tęsknoty pełne są piersi moji: 
niiwiasty żądzą — ukochać wielkość!
Ja k  gołąb cicho... m.łosnc oczy 
zmrużyć przed wielka siłą szlachetna 
to — prawo jej !

M Ą Ż ,  gw ałtow nie.

Ty chcesz ode mnie potęgi ludzkiej!
Alem j a  — kto ?
J a  wodnik jestem z głębiny mroku, 
z ogromnej, ciemnej przepaści wód!..

Ż O N A .

J a  chcę, byś — wielki stanął przede mną,



bowiem to moje najświętsze prawo, 
najdroższa cześć!

MĄŻ.

Szaleństwa żądasz!

ŻONA.

I  tęskna jestem.
Poczynają zwolna odpływać, a każde w stronę przeciwną,

STAR Y.

Stójcie! powiedzcie!  czy kto me słyszał? 
zali nie iwraca już dc mnie syn?

ZONA.

Twój syn ciekcmy?

STAR Y

Mój syn wędrowiec —

MĄŻ.

Zuchwały ?.. wiem f
O b o je  z b liż a ją  s ię  zn o w u  do starca.

STAR Y.

Popłynął w górę, by oczy wynieść 
kędyś, pod słonce, jeżeli jest. —
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Chwilkę się za nim krążyła woda. — 
/  ustał prąd, 
i ucichł szum, 
zaginął drogi jego siad. —

10j

Po dnie błotnistem ja  zwolna chodzę, 
pomału nogi zgrzybiałe sunę,



z ciężkością głowę od piersi dźwigam, 
z wysiłkiem chowam aż w sercu — łzy. 
Czasem też poślę wzrok tęskny za nim — 
D arm o! nad głową jest bezkres f a l !

MĄŻ

Dlaczego poszedł ? —

STARY.

Mówiłem przecie!

MĄŻ

Zuchwalstwo próżne, nic dla nas słońce! 
Ono dla ludzkich stworzone oczu.

ŻONA.

Dla ludzkich tylko?..

MĄŻ.

My — syny głębin!

ŻONA.

Wy, ojcze, chyba świadomi nieco, 
wy pono niegdyś bywali — tam ?

STARY.

H ej! hej! a kiedy?..
Po chwili:

Niechże przypom nę!. A  tak, bywałem 
jakoś nad wodą, gdzie inszy świat.
E j !  w boru — niegdyś...

ŻONA.

Co to bór, ojcze!
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STA RY.

Dawno/., nie pomnę!.. I  po co wam?

ŻONA.

To wyście leśny bywali rusał?
Teraz... pleśnieje wam grzbiet pochyły 
w tym domu snu!

STA RY.

Nie byłem rusał! Nie! inna rzecz!., 
jam  leśny strzelec w tym czasie był!

ŻONA.

Co to jest strzelec?

STA R Y .

Przypomnieć trudno; tak dawny czas!

ŻONA

Byliście wtedy, powielacie, proszę, 
niby człek — piękny ?

STA RY .

A no . ..  podobno !

ŻONA.

Czy to być może? Kiedy spoglądam 
na ivasze plecy wygięte w h ab łąk, 
na ten omszały ja k  w pleśni kark, 
to mi nie sposób uwiertyć! nie!..

STA RY .

H a ! nie wierz, dziecko!
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ŻONA

Grzbiet tak potwornie schylony macie, 
doprawdy — garb 1

STAR Y.

Bo widzisz, cięży ten wody ogrom — 
przepaść się kładzie na plecy moje 
od mnóstwa lat! —
Na dnie przepaści kto prosty będzie? 
Kto się nie ztgnie? H a ! mówcie, kto?

ŻONA.

Więc i my z czasem... podobni jem u ?..

MĄŻ.

Tak! a ty moją dziś krasą młodą 
pogatdzać śmieszf

ST A R Y

Jam  starość wasza. —

ŻONA.

O, Boże m ój!

MĄŻ.

A mojej .. dzisiaj młodości., krzywdę 
uczynić chcesz!

ŻONA.

J a  tęskna jestem. —

MĄŻ.

Pragnęłaś dziwów...  niebyłych w głębi.
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ŻONA.

Jam  wielce tęskna. —

MĄŻ.

Popsułaś szczęście obojgu nam!

ŻONA.

H ej!., a gdzie szczęście?

MĄŻ.

Prysnęło tobie w niebacznej dłon —

ŻONA.

J a  nie wiem, gdzie...
ż  cicnem pluśnięciem poczynają odpływać, ale nie razem, lecz w dwie 

strony przeciwne.
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III.

Stary wodnik i miody.

MŁODY, wynurza się aagle.

O j! dziadu, widzą, czekacie wciąż. —

STA R Y .

Popłynął w górą wędrowiec mój, 
hen! oczy poniósł, gdzie słońce je st!..

m ł o d y .

Och !  ja k  mu dobrze!

STA R Y .

A n o ... kto wie?..

MŁODY.

Jakto niedobrze? tęsknicy wyzbył,
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która nam tutaj wygryza mysi 
i serce żre ■ ■ ■

S T  \R Y .

Tęsknica ?.. Ha !

MŁODY.

Bo dom tu smętny —

STA RY.

Wesela chcesz?

MŁODY.

Tu świat jest ciemny —

STA RY.

A no.. .  i cóż ?..

MŁODY.

Tu świat — okropny!

STA R Y .

Czegóż się tobie zachciewa, dziecko?
Przywykłeś ju ż !

MŁODY.

J a  chcę: by...  kiedy odetchnę piersią, 
nie wchodził w usta me lipki muł ..

S T a RY.

H i! skromna żądza!

MŁODY.

Bo czernie jesteś? ty, dom rodzony, 
żałosny dom!..

W GŁĘBI io9



110 CHIMERA

Przepaść — nie przepaść, bo w tobie ciemno 
i braknie tchu!
Oto, będąc w tobie, patrzę: 
wkoło mrok!
Oto, pragnąc tak oddechu, 
jeno wodę wciągam w piersi, 
jeno tracę dech!
Gdybyż woda czysta była, 
gdyby jasn ą  pić...
Lcez nie ! osad po niej., brudny !
Czuję straszny osad w gardle, 
błoto... m uł! —

G LO S, w głębi.

Krańcowy jesteś!

STAR Y.

A h a! rozsądny przemówił wodnik: 
młodzieńcze: sza !

(Dokończenie.) Jadwiga Marcinowska.



Dom „pod tonącą gwiazdą."
Z PAMIĘTNIKÓW NIEZNAJOMEGO.

esztka starego, ba, prastarego 
Paryża, rozpościerająca się na
okół kościoła sw. Juliana, jest 
powierzchownym stolicy fran- 
cuzkiej zwiedzaczom zazwyczaj 
równie mało znana, jak sama 
owa odwieczna, przejściowo 
gotycka świątyńka, która, na
wet przy teraźniejszem ubó
stwie swem obdarciu, należy 
jednak jeszcze do najrzadszych 

i najbardziej zajmujących pomników budownictwa paryz- 
kiego. Znęcon}’ architektonicznemi pięknościami, zwiedza 
łem kościol św. Juliana bardzo często i zazwyczaj pod 
wieczór, gdy odprawiały się w nim nieszpory. W zmroku 
zapadającego dnia i w dymie kadzideł wydawali się i wier
ni, obecni na nabożeństwie, niezwykle zajmującymi, koś
ciół był mianowicie pozostawiony zamieszkałym w Paryżu
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chrzescianom syryjskim, > wysokie ich postacie, ciemne 
oczy, śniade twarze, nadawały całemu zgromadzeniu obcą 
jakąś, niezwykłą powierzchowność. Czułem się tam jakby
0 sto nul od Sekwany, a o tysiąc od bulwarów, i miałem 
wrażenie, że wiew dalekiego wschodu, który zawsze tak 
marzący czar na mnie rzuca, równie tajemniczo muska mi 
twarz, jtiko w biblii, gdy wionie niepochwytny dech bp- 
stwa, zanim samo ono przemówi

A potem, okolica św. Juliana jest, dzięki bardziej po
łudniowemu charakterowi swemu i patynie minionych wie
ków, niewymownie malownicza, zwłaszcza pod wieczór, 
w stłumionem a jednak ciepłem ubarwieniu tych niezrów
nanych paryzkich zachodów słońca, w czarodziejstwach 
tego modrawego, prześwietlonego zmierzchu, który tak 
przedziwnie najbanalniejsze idealizuje ulice. Całe to oto
czenie przypominało mi żywo kawał starej Florencyi, było 
to coś w rodzaju Merchato vecchio z żydowskiemi za niem 
ulicami, zanim szanowne te pomniki epok minionych ru
nęły w gruzy pod motyką modernizującego szaleństwa
1 bezdusznej spekulacyi budowlanej. Odnosiłem istotną 
korzyść artystyczną, przyglądając się sąsiadującym ze św. 
Julianem budowom, tym wysokim, poczerniałym domom, 
chylącym się ku ruinie a chmurnie wypiętrzonym pod ja
sne niebiosa, tym przybytkom tajemniczym, za których 
niepomiernie nizkiemi drzwiami, lub też, naodwrót, wyso- 
kiemi, zw.etrzalemi portalami ukazywały się perspekty
wy ciemnych przejść, korytarzy schodow drewnianych. 
Zwłaszcza te schody oddziaływały często na moją wyo
braźnię: nie byłbym się dziwił, gdyby nagle z których po
lała się struga krwi, tak wj^glądały tragicznie! Co bo me 
mogło się dziać w tych domach! Tam, na tern czwartem 
piętrze, gdzie w oknie siedzi czarny kocur, jakiś inny niż 
zwykłe kocury, mogłaby mieszkać czarownica, a ta stara 
kobieta z obwisłemi, siwemi włosami, wymyślająca niezro
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zumiale komuś w oknie piątego piętra . wytrząsająca dzikim 
ruchem obu rękoma nad próżnią, jeździła niewątpliwie 
za ciemnymh nocy powietrzem na „czarne msze" samego 
szatana. Za to, o kilka okien dalej mogła mieszkać sama 
poezya, wcielona w młode, piękne dziewczę, wykwitające 
z ruin zniszczonych przez wiek, niby filia w baśni czaro- 
wna. Całe okiekno jej, w tym domu, podobnym z poczer- 
niałości swej do jakiegoś zamczyska zaklętego, obrosła 
świeża, jasno zielona roślina pnąca, o czerwonych jak pur
pura kwiatach; złote promienie słońca migoczą środ liści, 
a śpiew drobnej ptaszyny, słodki, przeciągły, spływa z pod 
bujnych latorośli w powszednią wrzawę ulicy.

Dom ten zajmował mnie najbardziej ze wszystkich. 
Przypuściłem sobie do głowy i uparcie byłem przekonany, 
że mieszkają tam ludzie niezmiernie zajmujący. Ilekroć 
wyszedłem z kościoła św. Juliana, zatrzymywałem się mi- 
mowoli przed tym budynkiem i przyglądałem mu się cie
kawie. Jednego razu, gdy zdjęto na nim zniszczony szyld 
jakiegoś kupca żelaza, który prawdopodobnie doszedł do 
miny (ten szyld wyglądał tak nieszczęśliwie!), ujizałem 
ukryte pod nim, spękane jakieś godło, szczątek zapewne 
byłego portalu. Rozeznałem wyraźnie w tarczy tej heral 
dycznie stylizowane fale i pośród nich gwiazdę. Od owej 
chwili ochrzciłem ten czarny dom: „pod tonącą gwiazdą." 
Wydał mi się przez to jeszcze bardziei zajmującym i pra
gnąłem jeszcze żywiej dostać się kiedyś do ciemnego, 
mrocznego jego wnętrza. Pewnego dnia, zdarzyło mi się 
coś w rodzaju sposobności do urzeczywistnienia tej chętki.

Stałem właśnie na chodniku, zapatrzony w korytarz, 
wiodący ku schodom, gdy wtem z mrocznej jego głębi 
wyszła kobieta. Była już niemłoda i bardzo nieładna. 
Zuchwale zwróciła się do mnie, uśmiechnęła się wstrętnie 
i zachrypłym głosem jęła zapraszać mnie do siebie. Jedno
cześnie przyglądała nu się od stóp do głów W jej za



u  4 CHIMERA

chowaniu się było coś podejrzanego, coś wychodzącego 
poza jej rzemiosło; miała w oczach jakąś badawczość prze
nikliwą, która mimowoli nasuwała podejrzenie złodziejstwa. 
Nie odpowiedziałem nic, ale odgadła bez słów moją od
mowę. Zachmurzyła się i rzekła jakieś grubiaństwo. Nie 
pozostawało mi nic innego, jak pójść sobie, — i dnia tego 
wytrzeźwiałem trochę ze swych zapałów romantycznych.

Mn:ej więcej w tydzień potem, poszedłem znowu do 
św. Juliana. W  kościele było tym razem dość pełno — 
i zatrzymałem się niedaleko wejścia. Po chwili, usłysza
łem tuż koło siebie westchnienie, ale tak niezwykłe, wyry
wające się widocznie z samego dna piersi, wywołane za
pewne przez niepowszedni jakiś żal, westchnienie tak nie
wymownie bolesne, że ze wyruszeniem obejrzałem się na 
człowieka, który tak strasznie cierpiał Ujrzałem o krok 
od siebie pod kolumną mężczyznę niemłodego już, po
rządnie, ale prawie ubogo odzianego, o twarzy, właściwie 
mówiąc, an* zajmującej, ani wyrazistej, z wyjątkiem cie
mnych, zamyślonych, smutnych jakichś cezu. Nie wyglą
dało, aby się modlił. Poruszał wprawdzie w tej chwili 
ustami, ale raczej nerwowo, niespokojnie, niecierpliwie, 
potem przesunął po czole zżółkłą, suchą, uduchowioną rę
ką, westchnął znowu, lżej wszakże, niż przedtem, odrzucił 
znowu głowę w tył, miuząc w znużeniu jakiemś oczy, 
i wreszcie, nie przeżegnawszy się, ani rzuciwszy okiem 
ku ołtarzowi, zawrócił się i powoli wyszedł z kościoła. 
Robił na mnie wrażenie człowieka, który chciałby być po
bożnym, ale nie zdoła. Miałem uczucie, że i ja  też nie 
zdołam tego, i żem w tej świątyni, dokąd po części cie
kawość, a po części artystyczne zwabiło mię zajęcie, zu
pełnie nie na miejscu. Wyszedłem również mechanicznie 
z kościoła, z przykrem uczuciem wyklętego. Nagle ujrza
łem owego mężczyznę, przechodzącego przez ulicę i zmie
rzającego prościutko do tajemniczego doiną „pud tonącą
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gwiazdą." Rozpędziłem się za nim, działając jakby bez 
woli, jakby we śnie, i stanąłem koło niego, właśnie gdy 
we drzwi wchodził.

— Panie — rzekłem.
Obejrzał się, przypatrzył mi się obojętnie i odrzekł: — 

Czego pan sobie życzy?
Teraz dopiero poczułem śmieszność swoją i swej sy

tuacja. Jakże tu było tak jednem słowem wyrazie i wy
jaśnić temu nieznajomemu cały łańcuch mniej więcej 
nieokreślonych wyobrażeń i romantycznych wątków, który 
ukułem w duszy pod sugestyą starego domu? W  tej chwi- 
h nie wiedziałem sam dobrze, czego chcę. W ejść do do
mu? Któż mi bronił? Przedrzeć się do tajemnic jego?
Czyż tam jakie byty? Poznać cię z tym nieznajomym?
Czemu? Dla tego, że westchnął i że mieszkał może „pod 
tonącą gw iazdą"?

Zaczerwieniłem się lekko, wyciągnąłem przez szczęśli
we natchnienie własną swą chustkę i skłamałem zająkliwm:

.— Panie, zd aje  mi się, że zgubiłeś pan tę oto chustkę.
Sięgnął mechanicznie do kieszeni i odrzekł uprzej

mie: „Nie. Mylisz się pan. Dziękuję" Uchylił kapelu
sza, skinął głową i poszedł. Znikł w mroku korytarza, 
i słyszałem skrzypienie tych trzęsących się schodów, z któ
rych ciągle jeszcze żadna struga krw/ się nie lała. -sinia
łem się sam z siebie tak szalenie, że musiałem śmiech tłu
mić chustką, która m., niby ocalony sztandar po bitwie 
nieszczęśliwej, w ręku została. Cała rzecz wydała mi się 
teraz tak dziwacznie kom czną, że przez sam wstyd przer
wałem swe wędrówki do św, Juliana. Dom „pod tonącą 
gwiazdą" stracił dla mnie chwilowo, skutkiem tego wy
trzeźwienia, cały dawny swoj powab.

Zresztą, byłem wówczas bardzo zajęty. Szpital w któ
rym odbywałem swe studya, był przepełniony. Zwłaszcza 
nerwowych „subjektów," jak się tam mowiło, było mnó
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stwo, i to z przypadkami zupełnie dla mnie nowemi Zaj
mowało mit; to niezmiernie, tak, że na czas jakiś zapomnia
łem o wszystkiem oprócz swych studyów specyalnych; 
ani rozrywki, ani korzyści artyst3Tczne nie nęciły mnie te
raz wcale. Duch mój przechodził kryzys, albo, lepiej mó
wiąc. zaczął wchodzić na drogę, wiodącą do kryzysu póź
niejszego. Podnietą do tego były owe właśnie „subjekty 
nerwowe" w naszym szpitalu, oraz pewne doświadczenia 
z somnambuliczkami, które widywałem w klinice Salpe- 
triere. Niezłomna dotąd wiara moja w nieomylność wie
dzy dzisiejszej, w świadomy siebie pozytywizm, zaczynała 
się teraz właśnie chwiać, a oczom moim, zdumionym i nie- 
odważającym się jeszcze pewnie spoglądać i obserwować 
bez lęku, ukazywało się, pośród tajemniczych mroków 
i mglistych oprzędów, nowe, nieprzeczuwane źródło po
znania, tryskające z odmętowycli jakichś, zwichrzonych 
bezdeni.

Częstokroć, dumając lub robiąc badania, uczuwałem 
nagły zawrót głowy i miałem wrażenie, że ziemia z pod 
nóg mi sie usuwa. Niekiedy chodziłem, sam jak somnam- 
buhk, niepewnym krokiem po swym długim, wązkim po
koju, — i nagle opanowywał mię nieokreślony jakiś po
strach, jak gdybym za chwilę miał stracić zmysły. Chwy
tałem wtedy za kapelusz . uciekałem z domu. Tułanie się 
i błąkanie po ulicach paryzkich, kędy taki rześki, wesoły, 
beztroski ruch wrzał naokół, oddziaływało na mnie wtedy 
zwykle niby kąpiel orzeźwiająca. Kończyły się takie prze
chadzki zazwyczaj wstąpieniem do małej, lecz eleganckiej 
kawiai ni na bulwarze świętomichalskim, kędy pod wieczór 
koledzy moi ze studyów na wesołą schodzili się poga
wędkę.

Pewnego razu, gdy, zatrzymany w domu przez choro
bliwe jakieś wyczerpanie, po dwóch dniach niebytnośd zja
wiłem się na tej naszej schadzce, zgromadzeni przyjaciele
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powitali mnie jakby po pięcioletniem prz3majmniej niewi
dzeniu.

— A piopos — rzekł mi Anatol, jeden z nirh, gd)^m 
po powitaniach zaczął ich wypytywać, co nowego słychać 
w szpitalu — a propos, Sewerynie, wspominałem cię wczo
raj z mezwyidem zajęciem. Znasz, nie Wiem, ile set ję
zyków, a wiesz, że my Francuzi zazwyczaj tylko ten nasz 
ojczysty jako tako umiemy —

Musiałem *ię uśmiechnąć. Zdobyłem tę sławę ba
jecznego lingv. .sty niesłychanie tanio. Przy jakichś oko
licznościach wyszło przypadkiem na jaw, żem się za poby
tu w Anglii . we Włoszech nauczył tamtejszych językuw, 
potem wykrjda się ta u Czechów niezbędna niemczyzna, 
a w końcu elementarna znajomość owej dla Francuzów 
tak tajemniczej skarbnicy różnych narzeczy słowiańsKich 
Gdy towarzysze moi spostrzegli mię kiedyś czytającego 
jakąś gazetę rosyjską, nie wiem już, w której kawiarni, 
zaimponowała im ta „azbuka" nie do uwierzenia.

— Coż ci tak żywo przypomn ało moją uczoność? — 
sp3rtałem Anatola, w odpowiedzi na jego żartob iwie prze
sadną wzmiankę o mojem znawstwie języków.

— Wyobraź sobie, — odrzekł, — w czasie twojej nie
obecności zdarzyło się nieszczęście na ulicy. Wywrócił 
się omnibus — i było wiele osób lżej lub ciężej ranionych. 
Jednego z tych biedaków prz3’wieziono do nas do szpitala. 
W nocy p o s z ł a  silna gorączka, i majaczył na głos. Na
przód plótł coś od rzeczy po angielsku, potem, w głębo- 
kiem jakiems wzruszeniu, począł mówić, z tragicznym 
akcentem, jakąś mową zupełnie mi obcą, bardzo melodyj
ną, ale dziwną, egzotyczną. Nie wiem, czy było to na
rzecze indyjskie, czy jakieś słowiańskie. W t^ r  przyszła 
mi na myśl twoja wiedza.

— Zobaczymy jutro — rzekłem, i rozmowa urwała się 
o tej kwest3Ti.
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Nazajutrz wszakże nie poszedłem rano do szpitala, 
jak w przeddzień wieczór sobie zamierzyłem. Nie czułem 
się jakoś w usposobieniu. Etylem bez przyczyny głęboko 
rozstrojony. Napróżno doszukiwałem się, co mi właściwie 
było, co mogło powodować ten smutek i nieokreślony ja
kiś niepokój.

Doszedłem do wniosku, że miałem w nocy jakiś 
przykry sen, którego rano iuż nie pamiętałem, ale skutkiem 
którego pozostało mi w myśli coś niby czamy cień. Wy
szedłem z domu wcześnie. Ranek był piękny, i gdy zna
lazłem się nad Sekwaną, zachęciła mię świeżo połyskująca 
jej woda do przejażdżki po łagodnie kołyszących się fa
lach. Wsiadłem na mały, właśnie odchodzący parowiec 
i pojechałem w dół rzeki aż do St. Cloud. Nie było tam 
żywej duszy; przechadzałem się długo z prawdziwą roz
koszą pod szumiącemi drzewami. W  skromnej restaura- 
cyi siadłem również zupełnie sam do późnego śniadania, 
a potem chodziłem znowu tak długo, aż zmordowany pa
dłem w trawę na wzgórzu, z którego szeioki i piękny 
otwierał się widok Moj ranny zły humor znikł bez śla
du — i czułem w duszy harmonię i spokój. W  cichej 
ekstazie ogarniałem w uscisk ziemię i niebo, miałem uczu
cie, że muszę ją  ucałować, tę „naszą matkę ziemię," jak 
lud z poetyczną śpiewa tkhwością, ale nagle, środ tego 
rozradowania słoneczną światłością, padła mi znowu na 
serce niewyjaśniona jakaś melancholia, niby cień od cią
gnącej przez nieboskłon chmury. Wydało mi się nagle, 
że patrzę na tę matkę naszą, ziemię, z jakiegoś punktu 
poza nią, i widziałem ją  całą, całą, nietylko tę jej część 
przed sobą, jak szei żyła się w objęciu niezmierzonego wi
dnokręgu, aż do ograniczających ją  u skraju nieba mgieł. 
1 naraz wiedziałem, przez jakiś błysk pamięci, że w nocy, 
w tym zapomnianym rano śnie, tak właśnie ujrzałem ją  
całą, i wizya ta na okamgnienie w pełnej znowu stała
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przede mną wyrazistości... Całą widziałem ją, tę zie
mię naszą, lecącą szalenie przez nieogarnione przestworza 
wszechświata, lecącą kędyś za niepojętym, nieznanym ce
lem. Dokąd? Dokąd i poco? Kto odpowie na to py
tanie ?..

Widziałem ją, jak leciała przez tę próżnię Zawrotną, 
nietylko w tem okamgnienia, lecz od niepamiętnie dawne
go początku do nieogarnionej, niedojrzanej przyszłości, bez 
tchu, wyjąc, naoslep, jak zwierze szczwane grozą niewi 
dzialnej jakiejś rozwścieczonej sfory, więcej niż tytanicz
nej, niewyobrażalnie przerażającej, bezopornie potężnej. 
Leciała, okryta pianą wzburzonych swych wód i mórz, 
ze zjeżonemi włosami swych praborów, z nieregularnie, 
dziko tłukącem sercem swych wulkanów, z pałającą myślą 
swej żyjącej ludzkości i ze smętkiem swych obumarłych, 
zapadłych w przeszłość cywilizacyj. ..  Naokół niej świe- 
cHb w tym straszliwym locie lazurowa glorya jej widno
kręgu, boski uśmiech nad otchłaniami zgróz, a w pradaw- 
nej jej pamięci migały widma granitowych świątyń egip
skich, białych marmurowych chramów helleńskich, i strze
lały wzwyż, powietrznie zmógłszy materyę, sklepienia ka
tedr gotyckich ...  W piersi jej grzmiały nadludzkie poezye 
Izajasza i Ajschylosa, dzwoniły odgłosy Iliady i Ramajany. 
Z gigantycznenn fanfarami bronzowych tych trąb i z ma
gicznym szelestem harf onych złotych mieszała się skarga 
ludzkiej nędzy i męki zwierzecej — ale ponad te westchnie
nia niezmiernego smutku wzoijał się, muy radosny Jirzy- 
bój fal, hymn niebo zdobywającei psychy człowieczej, wy
buchały boskim równe chóry wysiłków ludzkich ku idea
łowi, i w śmiertelnym lęku swym przyciskała matka zie
mia, jako pociechę najwyższą i pychę najświętszą, garstkę 
lilii polnych z królestwa bożego oraz biały lotos Buddy do 
ciężko dyszących i boleśnie jęczących piersi!.. I wycią
gnąłem ręce do tej wizyi, i zawmłałem we wmętrzu swem:
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„Dokąd porywa cię, o matko nasza, przeznaczenie twe 
tak nieodparcie? Ku zagubię, czy ku Bogu bliżej? Anioł 
że czy demcn cię wlecze, o myśli ludzka, o ludzki ideale7 
Zapadniesz w nicość czy też wzrośmesz do niebios? Nie
biosa ci nie siarczą i nie ogarną ciebie!.. A  jednak, bia
da, gdybyś tylko zaginąć miała bez śladu i gayby próżne 
nic było twym celem ?.." Ręce opadłymi, ukryłem twarz 
w wysokiej trawie, męka niezmierna ścisnęła mi serce, 
było mi tak niewymownie żal tej ludzkiej myśli i tego 
wysiłku, cień padł na mnie ciężki jak ołów, wszystkie dą
żenia ludzkie wydały mi się marnością, wszystka miłość — 
snem pióżnym, wszystka wiedza ludzka — nicością. De
mon negacyi stał nade mną, i ciężki, czarny ten cien pa
dał z jego skrzydeł. Miałem wrażenie, że wszystko runę
ło we mnie, : że to moje małe ja pogrzebały gruzy walą
cego się gmachu podkopanej przeczeniem, wymarzonej 
tylko wielkości ludzkiej. Leżałem cicho w trawie z zam- 
kniętemi oczyma, nie żyłem, oddychałem tylko i czułem 
swój ciężar. Ale coś, co było ponad tem oddychającem 
ciałem, poza tym ciężarem, coś w rodzaju innego jakiegoś 
istnienia, które z tym ciężarem i tem oddychaniem nie 
miało mc wspólnego, a które jednak było w mej świado
mości cielesnego człowieka, jęło ukazj wać mi się nieokreśl- 
nie, na podobieństwo snu: czułem sie ze zdumieniem je
dnym — aby tak rzec — we dwóch osobach. Było to ja
ko piorun i jako sen, jako objawienie i obserwacya zara
zem : objawiłem się sobie i patrzałem na siebie. Czułem 
to wszystko bardzo niewyraźnie, tak niewyraźnie, jak te
raz wysłowić zdołam to wrażenie, ale dość było tego, aby 
cień negacyi i próżnego powątpiewania rozpłynął się jak 
chmura przelotna. Naamateryalne moje ja  ozwało się było 
i w mej przez materyę ograniczonej świadomości, niby 
gwiazda, co na okamgnienie btyśnie w pomroce. W tejże 
chwili zaśpiewał skowronek unoszący się nade mną, jasna
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pleśń jego polata się ciepłą falą w me serce . przeniknęła 
mię na wskroś, niby promień światłości Ten słodki śpiew 
był mi jako słowo nadziei. Przyszedł nu na mysi poema
cik Shelley’a o skowronku. „And singing still dost soar, 
and soaiing ever singest" — szepnąłem, i chmura moja roz
wiała się.

Z sercem mniej lek k iem  wprawdzie, niż gdy wstę
powałem na to wzgórze, ale bez porównania mniej posę- 
pnem, niż było przed chwilą, zeszedłem w dół ku rzece 
i popłynąłem z powrotem do miasta. Podczas jazdy nie 
mogłem w zupełności powstrzymać się od rozmyślań, acz 
zmuszałem się do brania raczej udziału w wesołej rozmo
wie spółtowarzyszów podróży. Gdzieś na brzegu stawia
no właśnie dom.

— Pracuj, — rzekłem sobie cicho, — pracuj, jak c. 
tam robotnicy. Każdy z mch speinia swoje zadanie i nie 
rozmyśla o całości, którą nie on zaprojektował . za którą 
nie on odpowiada.

Ale uczułem wnet kuiawość tego porównania — i nie 
uspokoiło mnie ono. Z całej tej paraboli zapamiętałem 
jedno tylko słowo: „pracuj," i wedle niego zamierzyłem 
sobie postępować. Dla tego też, gdy przybiliśmy w mie
ście do wybrzeża, poszedłem prosto do naszego szpitala, 
acz azień chylił się już ku wieczorowi i acz wiedziałem;' 
że dziś zapewne nie na wiele Się już tam przydam

Na korytarzu spotkałc m Anatoia. Powitał mnie zda- 
leka, wołając z uśmiechem:

— Jakże w czas przychodzisz! Jakby na zawołanie! 
Tamten chory bredzi właśnie w tym szczególnym języku. 
Pójdź, posłuchaj i zaspokój moją ciekawość.

Pociągnął mnie za rękę do wielkiej komnaty, z któ- 
rej wyszedł przed chwilą. Powietrze było tam świeże, bo 
dokoła ścian stało stosunkowo inało łóżek, a pod otwar- 
temi oknami szumiały stare drzewa szpitalnego ogrodu.
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Niebo zaglądające do pokoju było jasne, całe blado żółte, 
jakie bywa w chwili rozpoczynającego się zachodu; na 
żółtawem tem tle migały wdzięcznie sylweud jaskółek, 
a szczebiot wróbli wpadał wesoło ze dworu do sali. Sio
stra miłosierdzia siedziała przy łożu, ku któremu wiódł mię 
Anatol; z tego szpitala nie wypędzono jeszcze brutalnie 
zakonnic Wstała spokojnie, gdyśmy się zbliżyli; nie była 
ani młoda, ani piękna, ale wj raz twarzy mi iła przyjemny, 
a zachowanie pełne bezwiednej godności. Zabrała jakiś 
przedmiot i oddaliła się niedosłyszalnym krokiem. Spoj
rzałem na chorego. Był to mężczyzna niemłody już, nie 
mający nic szczególnego w swej hzyognom", z wyjątkiem 
oczu nader wyrazistych i świecących teraz podniesionym 
w gorączce blaskiem. Zdawało się, że spojrzeniem prze
prowadza odchodzącą zakonnicę. Mówi] półszeptem, w ja- 
kiemś poruszeniu, głos miał przyjemny, płynęło zeń coś 
marzącego. Nie mówił wszakże żadnym egzotycznym ję
zykiem, majaczył w tej chwili poprawną angielszczyzną 
z bardzo nieznacznym akcentem cudzoziemskim.

-— To jest najstarsza z tych sióstr, — mówił przed 
siebie, jak gdyby, recytując, — najstarsza z tych sióstr...

— Kto? Ta siostra miłosierna? — spytał Anatol, któ
ry dość dobrze umiał po angielsku.

— Miłosierna? — odpowiedział majaczący z jakiemś 
zdumieniem — Nie znam, nie wiem...  — Spojrzenie jego 
skierowało się ku sufitowi; milczał chwilę, potem jął mó
wić znowu — Matka łez, najstarsza z tych trzech... Ma- 
ter lacrymarum' Ta, co woła za znikłemi na wieki po
staciami! Stała w Ramie, gdzie słyszano głos wyrzekają
cy, — Rachel płacząca za dziećmi swemi i odrzucająca 
wszelką pociechę! Stała w Betlehem, gdy miecz Heroda 
mordował niewiniątka... Matka łez, matka łez !..

. Przymknął na chwilę oczy, potem naraz otworzył )e
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szeroko i — ku memu wielkiemu zdumieniu — najdźwięcz- 
niejszą zawołał Słowacczyzną.

— Gwiazdy, gwiazdy, gwiazdy! Co ich jest, co ich 
jest! Lłlewa cała — a oto demon wlecze tę naszą ziemię, 
trzyma ją  za zielone jej włosy, leci z nią, leci, leci! Zata
pia się z nią w białej piani, wzburzonej mlecznej drogi, 
w wirze szaleńczo pierzchłych z orbit konstelacyi, w od
męcie komet potwornych, w żarze pękających z rozhukiem 
słońc! Teraz wlecze ją  przez czarną próżnię! Jęczy ta 
stara matka nasza, jęczy rozpacznie! O macocho, jakżeś 
ubroczona krwią, jak pokalana nierządem! Ale żal mi 
debie jednak. Nie sądź jej, Boże, — jeśliś jest!

Po ostatnicó słowach zaśmiał się przerażająco, jak 
waryat. Stałem jak skamieniały. To widzenie majaczą
cego godziło się tak uderzająco z mojem własnem, które 
przeżyłem niedawno na wzgórzu w St. Cloud, że w pier
wszej chwili nie wiedziałem, czy nie ulegam jakiej haiucy- 
nacyi słuchowej, albo czy nie śpię i czy me śni ińi się 
znowu ten sam sen w zmienionej nieco postaci.

— Co mówi? czy rozumiesz go? — pytał szeptem 
Anatol, a gdy mu zaraz nie odpowiedziałem, dodał zaniepo
kojony:— Jestes jakiś blady, patrzysz tak dziwnie, co ci 
jest?

Pochyliłem się, nie zważając na Anatola, ku chore
mu i rzekłem mu po czesku. — Znasz mnie pan?

Pytanie to nie miało żadnego sensu, bo też właści
wie me wiedziałem nawet, o co się pytam. Chory patrzał 
na mnie milcząco swym chmurnym wzrokiem. Czeskie 
odezwanie się moje nie zdziwiło go bynajmniej, tak właśnie, 
jak nic nie dziwi majaczącego lub śniącego.

— Znam. znam, owszem, — odrzekł po chwili.
— Któż-em ja  tedy? — spytałem.
— Ten, co idzie skrajem przepaści, — odpowiedział.
Odpowiedz ta poruszyła mię głęboko; zadrżałem nu-
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mowoli. Toż to, co mówił, było prawdą, — czyliż nie za
taczałem się niepewnie nad przepaścią zagadek i powąt
piewali ?

Anatol, widząc, że milczę, sam o coś spytał chorego, 
ale ten okazał teraz wielką niechęć.

— Dajcie mi, panowie, pokój, — rzekł. — Senność 
mnie ogarnia, jestem znużony, czyiiż nie widzicie, jak cier
pię, cierpię, cierpię?

I głębokie westchnienie wydarło mu się z piersi, ta
kie ciężkie, takie szczególne, takie niezwykłe, że drgnąłem 
cały. Nie słyszał-żem już kiedyś tego westchnienia? Jak 
przez objawienie nagłe, poznałem teraz człowieka leżącego 
przede mna na łóżku: był to ten sam, który niezwykłem 
swojem westchnieniem w kościele św Juliana tak mnie 
uderzył niedawno? Jakże mogłem nie poznać go od pier 
wszego spojrzenia! Jak mogłem nie poznać tych ciemnych, 
śmiertelnie smutnych oczu, które teraz przymykał! Milczał 
i oddychał dość spokojnie Siostra miłosierdzia powróciła 
i, podczas gdy, wzburzony i wzruszony, wpatrywałem się 
w bladą twarz chorego, rozmawiała cicho z Anatolem, 
który, wreszcie, widząc, że się nie poruszam, pociągnął 
mnie za rękaw

— Pójdźmy, — rzekł, — nie przeszkadzaj my mu spać.
— Ma w sobie coś w rodzaju tyfusu, to widoczne, — 

dodał na korytarzu. — Rany, będące skutkiem tegu wy
wrócenia się omnibusu, ma biedak tylko tak w dodatku. 
Ale nie powiedziałeś mi jeszcze, w jakim bredził języku?

Powiedziałem mu to, objaśniłem pokrótce, o czem 
majaczył, — i rozeszliśmy się.

Wrażenie tego dnia było głębokie; miałem uczucie, 
żem silnie, trwale związany z chorym, który długo leżał 
w naszym szpitalu; odwiedzałem go pilnie po kilka razy 
na dzień i wyrządzałem mu z pr awdziwą radością wszelkie 
możliwe usługi. Był mi wdzięczny za te dowody szczere
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go współczucia, i powoli jęło rozwijać się miedzy nami 
coś w rodzaju cichej, dyskretnej przyjaźni. Nie okazywa
łem żadnej ciekawości, a chory unikał widocznie zwierzeń 
co do swych kolei życiowych. Słowak z pochodzenia, 
zwał się Daniel Rojko. Był teraz małym urzędnikiem 
prywatnym w jakimś wielkim zakładzie przemysłowym 
w Paryżu. Gdy mi to powtarzał w dobie bliższego, zau- 
fańszego poznawania się nawzajem, uśmiechnął s^ę, ale 
z uśmiechem pol^czjlo się bolesne, gorzkie jakieś ust ścią
gnięcie.

— Do jak niewielkich rzeczy, — rzekł jakby mimo- 
wch, — dobiłem się w życiu! Cóż zostało z wielkich nie
gdyś ambicyj, co z fantastycznych planów, snow chime
rycznych, utopijnych wysiłków i dążeń?

— Tak się dzieje nam wszystkim, — rzekłem smu
tnie. — Świat nas oszukuje —

— Nie, — odparł w zamyśleniu, — oszukujemy siebie 
sami. Szukamy w ludziach i w świecie zawsze tylko te
go, co sami sobie we wnętrzu własnem wytworzymy, a je
żeli to, cośmy znalezli, nie odpowiada temu, czegośmy szu
kali, — skarżymy się i wyrzekamy

— Nie jesteś pan pobłażliwy dla siebie, — rzekłem.
Nie odpowiedział. Zamyślił się głęboko.
— Jestem tak nieskończenie nędzny, — szepną! po 

chwili, tak cicho, że ledwie-m to dosłyszał. Popatrzył 
na innie. — Kiedyś, — dodał, — powiem panu coś o so 
bie  może.

Nie odpowiedziałem, nie okazałem żadnej ciekawo
ści — i nie było to bynajmniej udanie. Wyraz jego oczu 
był tak nieskończenie smutny, że współczucie przemogło 
we mnie wszystkie inne wrażenia. Uścisnąłem mu tylko, 
żegnajac się z nim dnia tego, dłoń goręcej niż zwykle. 
Przez długi czas potem nie mieliśmy podobnej rozmowy,

12$
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i nie myślałem już nawet o jego ooietnicy, że mi opowie 
coś o swych losach, gdy pewnego dnia, w ogrodzie szpi
talnym, R&jko, siedząc ze mną, juz jako rekonwalescent, 
pod cieniem starego platanu na drewnianej ławeczce, nie 
wiem już, w jakim związku z naszą w owej chwili poga
wędką, tak nagle zaczął opowiadać:

(C iąg  dalszy  ) Juliusz Zeyer.



Z utworow G. Pascolfego

NIEŚM IERTELNO ŚĆ.
I.

Omar, samotna źrenica, wzrok boga 
bystry i twórczy, co świecąc w dal płynie, 
u Mauzoleum Karyjskiego proga

rzekł: — Nie więź ducha w niechybnej ruinie, 
nieszczęsny, któryś odkuł w martwej skale 
tę piękną, białą z kołczanem boginię,

i któryś w całej potędze i chwale 
wskrzesił he.roja na dzikim rumaku:
— toczą twój marmur i kruszą metale

Wieki, idące w spokojnym orszaku.

II.

Za dziesięć wieków, dwadzieścia — heroja 
prochy pustynnych schłonie piasków morze, 
dymem bogini będzie biała Woja.

Marność! Lecz jasne dzieło, ktorc twor&ę
potęgą słowa i myśh polotem,
odbija w sobie przyszłych wieków zorzę

i żyje słońca złotego żywotem.
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ni.

I  umrze twoje dzieło, umrze przeto!
— zawołał Abduł, spokojna i szczera 
źrenica. — Umrze i słońce, poeto.

Kiedy?.. Dla ciebie puls słońca, to era, 
każde twe tętno, to chwila jest nowa: 
ale dla tego, kto śmiercią umiera,

chwile i wieki — rzecz jedna, dwa słowa.

IV.

Rzekł. — I  poeta nazawsze zaniechał 
przemijających swych hymnów. Jedynie 
do stońca, wiosny i roź się uśmiechał.

Milczał. — Umierał, gdy mdlała w gęstwinie 
pobliskiej piosnka słowicza szalona.
Rzekł: To ma wartość, co nigdy nie ginie:

nic ginie dla nas to, co z nami kona.
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FELICITA S.

Ta, którą-m gonił, to jeszcze nie Ona 
była ? — Nic ona, to była ta Złuda, 
dziwnie podobna do niej. Pochwycona

niknie to wszystko Atlanta są cuda. —
— A  czy j ą  znajdą w tym wielkim kastęlu? —
— Blądny rycerzu, może wam sią uda. —

— Czy j ą  zobaczą?.. — O nie, przyjacielu!.. —
— Och! — Widzisz — niema; nic widzisz — jest, wola: 
tak zwodził Atlant rycerzy ju ż  wielu. —

— I  któż j ą  ujrzy ? — Kto ksiągą tą zdoła 
przeczytać, blądny rycerzu. — Ta ksiąga?.. —
— O, kto j a  czytał, nie powie nic zgoła. —

— A  gdy przeczytam ? — Atlanta potęga 
runie. — /  wtedy ? — Wtedy j ą  ujrzycie. —
— ...  Gdzie zam ek?!— Zgorzał Dym iu niebo ju ż  siąga . . .—

— Co to ? — O, blądny rycerzu, to Życie. —

I 2 g
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KSIĘGA.

Na stole z dębu, w ztysokiij altanie, 
ohvarta księga. Ten dąb śzvieżo ścięty 
niedensfno jiszczę wsłnchiioał się w granic

burzy polnocncj i w mekrów lamenty, 
a księga była stara. Zda się, słyszę, 

ja k  robak śmierci toczy j ą  zaivziety.

Nic sam tu jestem. Ktoś w altany ciszę
wszedł .. ( nie, cóż znoimi, zkąd, przez jakie zcnijścic ?
z gó r wicher zleciał i drzwiami kołysze.)

Ktoś jest. Szeleszczą, jakby zeschłe liście, 
karty pożołkle tej księgi otwartej. ■ ■
Przed księgą człowiek stoi oczyzciście,

juk  myśl niewidny, i przczcraca karty.

130
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li

Człowiek jest tutaj i prędko przewraca 
karty od pierwszej do ostatniej strony, 
później powoli do pierwszej zawraca.

A  potem, jakby rozniecierpliwiony, 
po dziesięć, po sto, gniewnemi rękoma 
przewraca karty w tej księdze zniszczonej.

I  znów zaczyna. Ostrożnie i poma
leńku, *)  po jednej lecz w m.arę szukania
coraz to prędzej . . Nagle, nieruchoma

zawisła cisza, cisza zadumania...
Co, znalazł? Czyta w tej księdze otwartej? — 
Czyta. Przez chwilę wyrazy pochłania

i znów przewraca pogniecione karty.

*) E poi li svolge a uno, a uno, lenta —  
mente, esitando...
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i i i

I  szuka jeszcze, choć wszystkie litery 
iv jedno się zlały, o zmierzchu, iv purpurze 
oblokow, gnanych przez gniewne chimery.

I  szuka jeszcze, choć wisząca w górze 
ciemność zleciała i przyniosła ciszę, 
a na niebiosach zapłonęły róże

błogosłauńonej Nocy. Szuka; słyszę 
szelest kart suchy wśród pieśni tysiąca, 
któremi ziemię chór syren kołysze.

Zawsze, od wschodu do zachodu słońca, 
jak  Myśl niewidny dla mojej źrenicy, 
szuka i szuka od końca do końca

tu, pod gwiazdami, w księdze Tajemnicy.

p r z e ł o ż y ł a  Anna Bronisławska.



Wiek i człowiek.

MIASTO, W KTÓREM  SIĘ  NIE MA CZASU.

Nie mam czasu!
Nie ma czasu!
Nie mamy czasu!
N e macie czasu!
Oto krzyk Paryża.
Odmienia en słowo:
NIE MIEĆ CZASU! Słówko krótkie i łatwe do wy

mówienia.— Lecz ileż na nie rzeczy się składa! I iluż 
rzeczom jest ono przeszkodą!

Paryż jest ognLkiem świata. Trzeba mówić o nim. 
By o nim mówić, trzeba go znać. Ale, żeby go znać do
brze, trzeba nań patrzeć z odległuści.

To patrzę nań zbliska.
To patrzę nań zdaleka.
Widzę go dobrze, tylko gdy zdaleka nau patrzę.
O prawdo paradoksu! Prawdo zapoznana jak wszel

kie prawdy!
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Za czasów mej wczesnej młodości spór literacki, spór 
intelektualny rozgrzewał i porywał umysły. — Myśli nasze 
były żarliwe, słowa palące.

Namawiają mnie usilnie do przelania na papier swych 
wspomnień, i wątpię, czy zdołam się oprzeć tej radzie nie
bezpiecznej. Ileż idei! ile uczuć! ile poglądów! ile namię
tności! Jakież natężenie pracy widziałem i odczuwałem!

Gdzież się podział zapał? Obecnie ludzie stali się po 
większej części geszefciarzami.

Czemże zaś jest geszefciarz? Geszefciarz to człowiek, 
który nie ma czasu.

Nim potępicie to przerażające określenie, zechciejcie 
się chwilę nad niem zastanowić.

Paryżanin był ong1 „pracownikiem ducha, literatem." 
— Obecnie jest czasami, jest często „geszefciarzem." Nie 
mówię: ZAW SZE. — Nie chcę przesadzać, gdyż nie chcę 
kłamać, a przesada, według Józefa de Maistre, jest kłam
stwem ludzi uczciwych. — Z góry wyjmuję wszystkich 
protestujących, gdyż protest zasługuje sam przez się na 
uwzględnienie natychmiastowe. Ale koniec końców Pary
żanin jest często geszefciarzem, a geszefciarz to ten, który 
nie ma czasu.

Paryż robi wrażenie mrowiska, w ktćrem każda mrów
ka dźwiga swoje brzemię. Ludzie popychają się, trąca
ją, zagadują — ale się nie widzą.

Każdy grzęźnie w tłumie stosunki nv, w tłumie osób, 
w tłumie rzeczy, w tłumie sprzeczności, zdarzeń, trudno
ści, niezadowoleń, — także w tłumie kompromisów, skrzy
żowań, złożoności. — To przemnóstwo zmienia się co chwi
la co do stroju i kształtu, Ale jest to zawsze mnóstwo 
pomnożone przez mnóstwo.

Spotjdracie człowieka, przyjaciela, brata. Towarzysz— 
współbrat — najwidoczniej pochodzi od brata.
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Jesteście pełni my7śli, uczuć, które trzebaby mu zwie
rzyć, w interesie wspólnego dzieła.

Wasze myśli są mu potrzebne; wam znowu potrze
ba jego myśli, wymiana jest konieczna.

Ale on nie ma czasu.
Czekają nań mteresa, upominają się o niego, rzucają 

się nań, skuły go i ciągną, spętawszy mu ręce i nogi, do 
lochu, w którym pochłaniają swe ofiary.

I czujecie w sobie zamieranie wszystkich słów, które 
miały się narodzić; umierają rietjdko na waszych wargach, 
umierają w waszej duszy. Gdyż paryżanki, który pow- 
nien was był wysłuchać, którego trzeba wam było wysłu
chać, nie ma czasu słuchać.

Nie ma czasu! straszne słowo!
Słowo, które należałoby zbadać w jego okrutnych 

głębokościach.
Nie ma czasu pracować. Nie ma czasu miłować. Prze

chodzi koło niego coś ważnego, nieznanego, czego pozna
nie jest niezbędne, — on nie ma czasu, by spotrzedz to. Nie 
ma czasu działać! Gdyż działać i kręcić się nie są syno
nimami. On się kręci, kręci, kręci. Rozdaje, na prawo, 
na lewo, wyrazy, uściski dłoni, a wzrok jego, roztargnio
ny pośpiechem, nie skupia się na niczem.

No, i wiecież, co mu się w y n ik a? wiecież, co dlań zo
staje niewuadomem? wiecież, co on zapoznaje? wiecież, 
o czem zapomina? Między innerui i ponad wszystko—Paryż.

Paryrż w swej istocie, Paryż rzeczywisty, wymyka mu 
się całkowicie.

Widzi bruk bulwarów.
Paryża nie widzi.

Nie my7ślcie, że do widzenia wystarcza oko. By wi
dzieć, trzeba uważać. A uwaga wymaga czasu! Kto nie 
ma wiele czasu, nic nie widzi. Oko nie w idzi tego, co
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jest tuż przy nicm. Gdy przez pewien czas mam Paryż 
tuż przy sobie, przestaję go widzieć.

Zdaleka widzę go doskonale. Co prawda, mam pod 
ręką jego dzienniki, jego książki, jego korespondencye pry
watne i publiczne, wszystkie ectia jego rozmów

Wywołuję go, i ukazuje mi się. Mam przed oczyma 
Paryż i jego zjawienie.

Zbliska zapominam. Widzę składowe jego fragmen
ty, ale jego samego -  nie, nie widzę.

Czyście nigdy nie stwierdzili następującego zjawiska:
Myślicie o jakiejkolwiek osobie.
Studyujecie ją, rozpatrujecie, rozważacie ją. Goto- 

wiście piórem lub pędzlem zrobić jej wizerunek. Jeżeli 
wizerunek już zrobiony przez was lub kogo Innego i jest 
tu pod waszym wzrokiem, dopełniacie go nowemi spo
strzeżeniami

Patrzycie, posiadacie; mówiliście lub macie przemó- 
wTić, wymowa drga na waszych wargach.

Ktoś wchodzi — to właśnie osoba, której portret ma
cie przed oczyma.

Tak, tak! ta sama! ta, którąscie tak dobrze znali 
przed chwilą, która była przedmiotem waszego wewnętrz
nego wzroku, przedmiotem waszej kontemplacyi.

Wchodzi, ale NIE MA CZASU! żyje wśród intere
sów, wiecznie popychana, ma szorstkość osoby zajętej, któ
rą jakieś zajście zaskoczyło i zatrzymuje. Pisze lub od
biera telegram. Szczegół ją  pochłonął.

No! a wy — cóż się z wami dzieje? to, że ją  tracicie 
z oczu.

Zetknięcie się z nią pośpieszne i nic nieznaczące zni
weczyło w was pojęcie o niej, któreście przed chwilą po
siadali.



Była daleko — widzieliście ją Stanęła tuż przed wa
mi — straciliście ją  z oczu.

Otóż! ta osoba — to miasto Paryż.
Posyła ono na świat cały swe wypływy — dobre 

czy złe. Cały świat pełny jest jego zapachów i smrodów.
Jest ono nadzwyczaj wielomówne, jego koleje rozno

szą codziennie po całej ziem; zamieszkanej niezliczone jego 
słowa. Ten potop książek i dzienników pokrywa góry 
i doliny.

I góry i doliny są przesiąknięte, przesycone wodami 
tego potopu.

Ta woda, płodna życiem i płodna śmiercią, zawiera 
i rozsiewa wszędy, dokąd dociecze, wszystkie własności, 
wszystkie energie chmury, która ją  wylewa.

Świat cały jest pl} tą fotograficzną, odtwarzającą ry- 
sy Paryża.

I na płycie widać Paryż. Ale w samym Paryżu Pa
ryż jest niewidzialny.

Nie ma czasu się pokazać. Nie ma czasu dać się sły
szeć. — W  teatrze tym aktorzy mowną za prędko.

Jednem słowem — Paryż zabiera wddzowa czas po- 
tizebny do przyjrzenia mu się.
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W IELCY LUDZIE.

Jest na zienn kategorya ludzi, godnych wyjątkowej 
litości i współczucia, a którym świat odmawia więcej niż 
komukolwiek w-spółczucia i miiosierdza; to kategorya tych, 
których zowieny wielkimi ludźmi.



CHIMERA

Wielcy ludzie są Biednymi osobliwego gatunku, bie
dniejszymi od Biednych. Biedny to ten, któremu brak 
czegobądź. Człowiek jest tern biedniejszy, im więcej ma 
potrzeb. Ptaki nie mają rent państwowych, ale nie są bie
dne, bo nie mają potrzeb, lub dlatego, że, rozpostarłszy 
skrzydła, znajdują łatwo i bez zapobiegliwości uprzedniej 
zadowolenie potrzeb swoich.

Człowiek jest najbiedniejszem ze stw orzeń. Człowiek 
jest przygnębiony potrzebami.

Ale wielki człowiek jest Nędzarzem, wobec którego 
bledną wszystkie inne nędze.

Wielki człowiek ma, naprzód, wszystkie potrzeby 
człowieka zwykłego i odczuwa je głębiej niż ktokolwiek.

Dalej, ma potrzeby inne, zarazem podnioślejsze i des- 
potyczniejsze, wołające donośniej i słuchane słabiej, gdy7ż 
nie są rozumiane, potrzeby, których uwzględnienie jest 
prawdę niemożliwe, gdyż inteligencya tłumu zamknięta jest 
dla ich wołań.

Gdyby Krzysztof Kolumb chodził był od drzwi do 
drzwi, żebrząc na Chleb zwyczajny, Chleb wszystkim po
trzebny, równie ludziom jak wdelkim ludziom, — w ysluch* 
noby go lepiej z pewnością. Ale on żebrał na swój wda- 
sny Chleb: trzeba mu było okrętów dla odkrycia Amery
ki. To byd jego Chleb. — Chleba naszego powszedniego 
daj nam dzisiaj. Naszego! Nie Chleba sąsiada, ale Nasze
go, tego, którego nam potrzeba!

Otóż, Chleb wielkich ludzi jest nieskończenie rzadszy 
od Chleba ludzi zwykłych.

Dlatego to wielcy ludzie są biedni ubóstwem ludzi 
zwykłych, gdyż mają wszystkie potrzeby ludzkie, i biedni 
ubóstwem osobliwem, wyjątkowym, specyalnem, biedni 
ubóstwem Pragnień gigantycznych i niezwalczonych, na 
mocy których są wielkimi Ludźmi.

i j S
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Istotnie, czemże jest ten Ubogi, którego zwiemy Imie
niem groźnem wielkiego Człowieka?

Spróbuję odpowiedzieć na to pytanie.

Gdy w okoliczności uroczystej monarcha śle amba
sadora do rnnego monarchy, — ambasadorowi temu powie
rzony jest sekret, którego mu niewolno odkryć nikomu, 
tylko samemu monarsze.

Gdy, w okoliczności uroczystej, Bóg śle Ludzkości 
człowieka uroczystego, — człowiekowi temu powierzony 
jest sekret, misya. Tylko tutaj sekret ntóywTa się Taje
mnicą, i na mocy owej Tajemnicy wielki człowiek jest 
wielkim człowiekiem.

Mali ludzie ciągną swe znaczenie z czynów dokony
wanych.

Bez czynów Ł3Tch byliby absolutnie niczem. Wstę
pują niekiedy na swe czyny jak na deski sceny ścią
gają wzrok tłumu. Z jją  swem i czynami, w\ zyskują je. 
Bębnią w kotły i mogą czasem narobić hałasu.

Ale sami w sobie nie mają trwania am treści. Zni
kają widmowo. Okazują, się zawsze niższymi od miejsca 
zajętego, od rezultatu osiągniętego. Własne dzieła miaż
dżą ich. Gdy dzieła te są raz spełnione, popełmciele ich 
wracają do właściwej sobie nicości. Przypadek, który ich 
narzuci, — odrzuca ich. — Po za jedną jedyną sposobno
ścią stania się cze.mś, ludzie ci przestają istnieć.

Wielki człowiek, przeciwnie, jest wyższy od czynów 
swoich. Wzruszenie wywołane jego imieniem jest bardziej 
wiekuiste od zdarzeń jego Historyi.

To wzruszenie jest dzieckiem Tajemnicy, którą wiel
ki człowiek w sobie nosi. Tajemnica jest jego cyfrą, jego 
tytułem, jego Imieniem.
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Oto dlaczego wielki człowiek tak trudnym jest do 
osądzenia. Postępuje on na mocy czegoś, co pozostaje 
niewiadomem.

Ludzie zwyczajni mogą mu robie tysiąc zarzutów, 
prawdziwymi lub fałszywych, sprawiedliwymi lub niespra
wiedliwych. — Powinmby jednak zawsze zachować wzglę
dem niego cześć, jakiej wymaga obecność wielkiego Nie
znanego. — Inaczej hańbią się, nie przyczyniając najmniej
szego uszczerbku temu, którego shańbić zamyślali.

Wielki człowiek wymyka się ich razom, podczas gdy 
sami oni odnoszą rany bardzo poważne.

Ludzie zwykli, a nadewszystke ludzie niscy, uczuwa- 
ją  pewnego rodzaju pociąg do napadania na wielkich lu
dzi, pewnego rodzaju zadowolenie z tych napaści. Jest 
wiele mściwości w tej uciesze.

Napaści te mają pewne powodzenie. Ale nie łudźcie się. 
Powodzenie to zawdzięczaią wielkiemu człowiekowi, któ
rego znieważono. Zaciekawienie, które on budzi, nadaje nic 
nieznaczący rozgłos jego napastnikom Ale ten śmieszny 
rozgłos będzie krótki i zniknie wraz z bluzniercą; człowiek, 
wielki człowiek zostanie, dostojny, niezdobyty na swej 
skale wiekuistej, a piętno ran, które mu zadać chciano, na
znaczy czoła jego małych wrogow.

Kule dian przeznaczone nie dosięgły jego podniosło- 
ści. Wracają i trafiają w tego, który je wymierzył.

Zaiste, nie mam tu zamiaru zakazywać krytyce histo
rycznej poważnych badań nad życiem wielkich ludzi. Ma 
ona prawo i obowiązek żądania od nich obrachunków. 
Ale powinna sobie zdawać sprawę z pierwiastku przemyt
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niczego, który jest ich żywiołem. Powinna stać na wyso
kości Tajemnicy, do której przystępuje.

Napastnicy na wielkich ludzi robią im zarzuty nie
kiedy słuszne, częściej wTszakże takie, które się słusznemi 
wydają. Czegóż tym ostatrim nie dostaje do sprawiedli
wości? Brak un uświęceni i Idei, sprawiającej wielkość 
wielkiego człowieka. Napadają na oddzielne jego czyny. 
Nie dostrzegają tego, co czynów tych jest sprzęgiem i na
tchnieniem.

Ogólnie biorąc, mali ludzie wyrzucają Wielkiemu czło
wiekowi, że nie postępował tak, jak oni, mali ludzie, byli
by na jego miejscu postąpili.

I oczywiście, wielk: człowiek, postępując jak mali 
ludzie, b3rłby sobie oszczędził tys ąca błędów, które może 
popełnił. "

Jako wielki człowiek, miał tysiąc wad. Gdyby był 
postępowmł jak mah ludzie, zamiast owych tysiąca, po
siadałby tylko jedną. ALE T Ą  W ADĄ BYŁOBY W ŁA
ŚNIE TO, ŻE PRZESTA ŁBY BYĆ WIELKIM CZŁO
WIEKIEM.

Może pamiętacie tę słynną klacz, która imała wszyst
kie zalety, — prócz żyda, i tylko tę jedną niedogodność, 
że zdechła.

Wielki człowiek, któryby sprostał życzeniom małych 
ludzi, miałby tę jedną niedogodność, że byłby do nich po
dobny.

Gdyby Krzysztof Kolumb miał bjd mniej uporu, nie 
byłby odkrył Ameryki.

Słyszę dziś wszystkie rady, jakiemi go zapewne czę
stowano :

„Ależ, mój kochany, bądźże rozsądny. Bądz tak jak 
my! Po co się wyróżniać? nie być jak wszyscy? Czyż



tego cię uczono? czy twoi bracia, przyjaciele, Wujowie, 
dziadkowie, gnali kiedy na pełne morze, nie wiedząc, do
kąd płyną ? Oto do czego prowadzi Zarozumiałość! “

Ah, ileż tajemnic w tym wyrazie: Sprawiedliwość! 
Trzebaby naprzód zważyć góry, aby mćdz zmierzyć tego, 
który dźwigał je snadź na ramionach

Tajemnicą Krzysztofa Kolumba była może Rówmo- 
waga.

Ląd Stary narzucał mu poszukiwanie Nowego Lądu.
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( D o k o ń c z e n ie . ) Ernest Hello.



Sąsiedzi.
BAJECZKA.

zapuszczonym ogrodzie, niezbyt daleko ztąd  
i niebardzo blisko, w miejscu, gdzie dawniej 
był kwietnik a dziś wszechwładnie rozpano
szyły się chwasty, pomiędzy innem zielskiem 
rosła lilia.

Sąsiedzi i  sąsiadki, ja k o : oset, szalej, ło
pian, rdesty, pokrzywy, cykorya dzika, skrzy
py i  inne osoby, z  początku uważały lilię za 
hrewniaczkę, a mogły się mylić, patrząc na 

j e j  liście grube i zwyczajnie zielone. Otaczały ją  
nawet pewną opieką: każdy chwast, z  lekka da
ją c  je j  uczuć swoją wyższość, doradzał to lub owo. 

O set—  żeby sobie zapuściła kolce; pokrzywa —  żeby starała się wyro
bić w swoich liściach ja k  najwięcej ja d u , babka —  żywiącego soku, 
mlecz wypytywał lilię o kwiat i  zachwalał swój puszek; łopian, pod  
pozorem osłaniania lilii cieniem, zabierał je j słońce i t d. Lecz 
wreszcie, choć z  wielkim trudem, lilia wygórowała nad zielsko i  wy
dała kw iat— biały, wielki, bujny kielich.

Tu zakipiało w otoczeniu. Wszystkie chwasty oburzała ta bez
wstydna wielkość kielicha i  ta niepokalana jego białość. Jak można
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coś podobnego! Jakie to aroganckie i  zarazem niepraktyczne! Zda- 
leka rzuca sic to każdemu w oczy i  razi, bardzo r a z i ...

Tak mówiły chwasty, a w duchu życzyły lilii śmierci, bo Już do
prawdy zanadto przygniatała ich dumą rzadką piąknością swego wzro
stu i kwiatu.

Gdy wielu czego pragnie, łatwo to następuje —  cóż dopiero, kie
dy wszyscy. Jakoż niedługiem życiem rozkoszowała sią lilia,

D o ogrodu, który dla swej opustoszałości mógłby był raczej 
zwać sią rozgrodem, przez obalony płot wtargnął raz osieł. Bystry 
wzrok tego zwierza zaczął szukać jakiegoś P O Ż Y T K U  i wkrótce dojrzał 
ulubiony chwast ■— oset. Raźno pokroczył w tym kierunku i  szybko 
zaczął wcielać do swego wnąlrza kolczaste liście ostu. Ponieważ w tej 
czynności zawadzała mu lilia łaskotaniem tu nozdrza, złam ał ją , zde
ptał, stratował; najadłszy sią, ryknął —  i  poszedł dalej.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

G L O S SY .

J u b i l e u s z e ,  r o c z n i c e ,  p l e b i s c y t y ,  a n k i e 
t y ,  k o n k u r s y  stały się w ostatnich czasach strawą tak po
wszednią, tak często podawaną przez kuchmistrzów dziennikarskich 
i nnych, i spożywaną przez społeczeństwo w  tak nadmiernych ilo
ściach, że koniecznem jest ze wszech miar zbadać jej higieniczność, 
przejrzeć się sposobom jej przygotowywania, oraz skutkom przez 
nią wywoływanym. Sumienna autopsya jednych i drugich przeko
nywa nas najdowodniej, że w żadnej dziedzinie tylu co tu nie znaleźć 
falsyfikatów, eo ipso produktów szkodliwych, a niekiedy poprostu 
trujących A  w  dodatku o dusze tu chodzi nie o ciała. —  O konkur
sach mówiliśmy już kiedyś, stwierdzając faktami jałowość ich bez 
wyjątku prawie, i tłómacząc smutny ten wynik psychologią zbio
rowego ciała sędziowskiego, którego członkowie, choćby każdy 
z osobna był wybitnie inteligentną jednostką, drogą porozumień 
i ustępstw wzajemnych dochodzą zwykle do zgody na nierażącą ni
kogo mierność. Dodać do tego należy psychologię drugiej .strony, 
t. j., wspólubiegający cb się o nagrodę konkursową Prawy artysta, 
który tworząc n:e myśli o niczem innem, jedno o wcieleniu swej wi- 
zyi, o urzeczywistnieniu możebnie najdoskonalszego dzieła sztuki, 
mógłby, właściwie mówiąc, tylko przypadkowo znaleźć się w ich 
liczbie: gdyby o ogłoszonym konkursie dowiedział się dopiero w chwi
li, gdy utwór ma zupełnie gotowy. Inaczej sama myśl o współza-
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wodnictwie, o warunkach konkursu, o terminie, i tym podobnych 
względach, obcych samej twórczości, mogłaby wywoływać niepożą
dane przystosowywania się lub choćby tylko roztargnienie uwagi, 
która winna się skupiać całkowicie i bezwzględnie na jedynym celu 
tworzenia. Aby prawy artysta, dopiero dowiedziawszy się o kon
kursie, zaczynał umyślnie pisać nań czy malować lub rzeźbić, —  nie 
godziłoby się nawet przypuszczać, tak bardzo ta do pewnego stopnia 
praca na obstalunek, wydaje się w  sprzeczności z jedynem twór
ców zadaniem. A jednak, znęceni czy to sławy, czy zysku na
dzieją, biorą i oni, niestety, dość często udział w  konkursach, co, na
turalnie, na danem ich dziele natychmiast źle się odbija. I oto 
pierwszy, najgorszy, najszkodliwszy rezultat konkursów, iż demora
lizują nawet niejednego z dobrych i zdolnych artystów, i to zazwy
czaj bezowocnie. A  jakby tego niedość jeszcze było, oto rozpasanie 
wszelkich dyletantyzmów i grafo- czy pinako-manij przy każdym, 
tak czy inaczej nazwanym konkursie, oto powodzie poronionych pło
dów, oto owe tysiące rzemieślniczo poprawnych płócien w każdym 
salonie paryzkim, oto owe setki naiwnych wprost w swem niedo- 
łęztwie utworów na każdym konKursie literackim. Co to szkodzi? 
„kupić nie kupić, potargować mcżna,“ jak powiada jeden ze współ
zawodników w ostatnim konkursie Sienkiewiczowskim. Ci, którzy, 
narzekają na zbyt wielką ilość poetów (!?), a jednocześnie popiera
ją i szeroko rozgłaszają wszelkie konkursy, winniby porządnie się 
zastanowić, ilu przez nie tych właśnie zbytecznych, nadliczbowych 
„poetów" sami przysparzają, bo takich tylko może być zadużo. W resz
cie, gwoli uzupełnieniu tego smutnego wpływu konkursów, przyby 
wa jeszcze psychologia publiczności, skłonnej z natury i pełnej za
pału do wszelkich circenses, walk, spólubiegań się, agonów, wyścigów, 
a podniecanej jeszcze przez rozwijaną dokoła każdego konkursu ga
datliwość w  prasie i przez tryumfalne okrzyki dziennikarzy, wpro
wadzających zwy cięzcę niby ogiera tresowanego z wolnej ręki. Zgiełk 
jest tak wielki, zainteresowanie sportowe tak gorące, że po za obrę
bem tego pola wyścigowego może się zjawie rzecz doskonała, i nikt 
z publiczności jej me dostrzeże. Nikogo z zadyszanych widzów nie 
obchodzi, kto dobre dzieło stworzył, wszyscy myślą tylko o jedneni: 
kto zwyciężył, choćby tryumfatorem był najprzypadkowszy i najmę- 
zaslużeńszy mttsidet I często tryumi (?) taki w komunał potem 
przechudzi: malarz, który dostał wzmiankę w salonie, cieszy się 
zawsze uznaniem publiczności, choćby zupełną był miernotą, a zdo
bywca pierwszej nagrody w konkursie literackim pozostaje nim na 
długo w pamięci ogółu, choćby się okazało, iż sędziowie haniebnie
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się pomylili. —  Że mimo to wszystko prasa uprawia coraz gorliwiej 
metodę konkursów, to się tlómaczy „polowaniem z naganką" na no
wych współpracowników, a bardziej jeszcze reidamą, rozgłosem, ja
kie zyskuje dane pismo na ogłoszonym przez siebie, a zawsze pra
wie gorliwie przez kolegów omawianym „wys'cigu.“ Jest to zatem, 
ze stanowiska celu, ta sama kategorya, co dawniejsze premia oleodru
kowe czy książkowe.
(Dok. ,.a st.)

Tredecim.
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P O E Z Y A .

Jan Kasprowicz: — Ginącemu św iatu . Lwów. Towarzystwo Wydawnicze. — 
M iłość. Wydanie drugie. Z ilustranyami E. Okunia i E. M. Liliena. Lwów. Księgarnia 
Polska. — Moja p ieśń  wieczorna. Lwów. Księgarnia Polska. — Salee rei/ina. Lwów. 
Księgarnia Polska.

Królewskie pieśni! Wielkie, uroczyste organowe tony! Ma
jestatyczne symfonie wiekuistych, niezmKomych tęsknot i pragnień 
duszy! Na usta cisną się słowa najradośniejszego zachwytu, najgo
rętszego uwielbienia na widok niesłychanej, olśniewającej, cudownej 
transfiguracyi poety. Oto z niewolnika dotykalnej rzeczywistości, 
z głosiciela „szczęścia ziemskiego dla wszystkich," wołającego: 

Skrzydła Ikarów, posklejane woskiem,
Rzućcie od siebie, a  natomiast silną 
Antejów stopę postawcie na ziemi,

urasta nam w  oczach kolosalny, wyzwolony, orficzny pieśniarz naj
głębszych, metafizycznych pierwiastków ducha człowieczego. Oto 
szlachetny, lecz z natury rzeczy powierzchowny filantrop, apostoł 
współczucia dla wszy stkich doczesnych nędz i bólów ludzkich, prze
twarza się w psalmistę bólu większego od tych przemijających, „uro
dzonych z nicości" płaczów i jęków, bólu wiekuistego, żrącego, lecz 
razem tak świętego, zabójczego, lecz razem „zapladniającego światy," 
bólu duszy, czującej, że nieskończoność jest jej udziałem, a szarpią
cej się beznadziejnie w  więzach ograniczoności cielesnej. Oto Tyr 
teusz wszy stkich nędzarzy, wszystkich uciemiężonych i wydziedzi
czonych, głoszący miłość dla nich, lecz razem —  bo to jest klątwą 
wszelkich tyrteizmów —  nienawiść dla ciemiężycieli, dla szczęśliwych 
i wielkich tego świata, zmienia się w arcykapłana tak wielkie), że aż 
niepojętej tłumom mdości, miłości, której obca wszelka janusowość, 
miłości wszystko ogarniającej, „zapominającej, że jest granica między
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złem i dobrem," i przeto cudotwórczej, świat cały przeobrazić zdol
nej. Oto trybun, wódz stronnictwa, jawi nam się jako „zapomniany 
człowiek na rozdrożu," ale który,

skrzydłami trzepocąc,
ja k  ptak ten nocny,
któremu okiem kazano skrwaimonem
patrzeć w blask słońca,

wejrzał w „niezgłębione, nieobjęte moce," wczuł się w nieogarnioną 
jedność bytu, wchłonął ją niejako w  siebie, i w którym teraz jak 
w ognisku zbiegają się wszystkie bytu promienie. Oto Dard chao
tycznych, oderwanych zdarzeń i zjawisk żywota, wtórzący ich zgieł
kowi potężnym jak surma, lecz jak surma też chrapliwym niekiedy 
głosem, wydobywa nagle z piersi śpiew stokroć potężniejszy, „dłu
gi, przeciągły jak wichru powiewy," ale przytem czysty, przezroczy, 
jak rozdzwoń stu tysięcy kryształowych dzwonów, wielki śpiew po
wszechny, nieprzemijający, na wsze czasy i kraje, w którym niepo- 
liczone głosy bytu, zlane i sharrr.omzowane w duszy twórczej, w ol
brzymią układają się symfonię.

Kolosalne, niewidzianej gwałtowności i tak późne, że aż nie
spodziane wyzwolenie się duszy z pod tyranii zewnętrzności! Przez 
to jarzmo któż nie przechodził? Oddziaływanie najbliższego pier
ścienia zjawisk, cielesnych jest tak potężne, takie dominujące, takie 
brutalne, że —  na podobieństwo światłości słońca, przy której nie 
możemy dojrzeć innych słońc, setki i miliony razy od naszego więk
szych —  przysłania nam wszystkie oddalę, głuszy wszystkie subtel
niejsze reakcye i przeczucia ducha i, pośród nieograniczoności by
tu, zamyka nas w ciasnych murach wrażeń zmysłowych. Ludzie 
zwykli nie wychodzą nieraz przez całe żyrcie z tego więzienia, a i poe
cie potrzeba dopiero —  albo potężnych, świadomych, cofnięć się du
cha w siebie, dla wytworzenia należytej oddali, odpowiednio stosun
kującej perspektywy, albo też wielkich uciszeń się nocnych, pośród 
których objawiają się światy nieznane, wielkich samotnych wsłuchi- 
wan się w dalekie szumy potoku życia, aby pochwycić prymordyal- 
ne, harmonizujące wszystko tony, głębokich nurkowań w morzu zja
wisk, aby dotrzeć do ich istoty i uczuć nierozerwalność mikrokosmu 
duszy własnej i makrokosmu wszechświata. Stosunkowa słabość 
i płytkość pierwszych, młodzieńczych utworów, nawet u największych 
świata poetów, świadczy, że i oni stopniowo dopiero dochodzili do 
wyzwolenia dusznego, do owej Emersonowskiej potęgi marzenia, 
„która każdą moc poddaje twemu władaniu, która wdziera się w głąb’
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rzeczy niezmiernie tajnych i niezmiernie skrytych, która z człowieka 
czyni przewodnik wszech prądów elektrycznych." Ale Kasprowicz 
nietylko mimowiednie, z natury istoty człowieczej, przez młodzień
czo-krótkowidzące przychylanie się ku bardziej oczywi ;tym, najbliż
szym faktom materyalnym, ulegał temu jarzmu. Nienadaremnie był 
nadto dziecięciem trzeźwej, praktycznej epoki, która w przeciwień
stwie do niebosiężnych wzlotów romantyzmu ubóstwiła dotykalną 
rzeczywistość, epoki odrzucającej wszystkie Hirngespinnsf y, powąt
piewającej o wszystkiem, co zmysłom niedostępne, podporządkowu
jącej wszystko dobrobytowi materyalnemu, epoki, dla której jedyną 
prawdą była prawda doświadczalna, jedynym celem —  szczęście do
czesne dla wszystkich, jedyną wiarą —  postęp jakiś nieokreślony 
i fantasty czna jakaś równość, jedyną szlachetnością —  współczucie 
dla nędzarzy i uciśnionych materyalnie, jedynem wymaganiem od 
wszystkich i od wszyskiego, a więc i od poezyd, — pożytek społecz
ny. Wstępujący w życie poeta przyjął z młodocianym zapałem 
wszystkie te nowe, gromko obwoływane hasła i doktryny, podał 
siebie i pieśń swoją na służbę światu —  i skul się jeszcze ściślej 
z zewnętrznością dobrowolnemi, świadomemi przekonaniami, które 
także umieją kneblować duszę i skrzydła jej przystrzygać. I była 
to —  w  publicystycznem życiu Kasprowicza —  doba namiętności stron
niczych, wystąpień nacechowanych chęcią prozelityzowania, napaści 
na „sztukę dla sztuki," braną lekkomyślnie, wzorem płytko myslącycn 
społeczników, za „cacko dla cacka," urągliwych odezwań się o poe
tach, którzy usuwali się od swarów społecznych, jako o ostrygach 
egoistycznie zamykających się w  swej skorupie. I by 1 to —  w  twór
czości poetyckiej Kasprowicza —  okres krzepkich, glebą pachnących 
malowideł wsi i grzmiących okrzyków bojowych, szorstko namięt
nych wybuchów uczucia i melodramatycznycn nieco obrazków nę
dzy, niefortunnego adaptowania, ad usum doktryny, najwznioślejszych 
tematów metafizycznych i twardego dy daktyzowania w pieśniach spo
łecznych. Mocy w tern, a niekiedy i koloru bardzo wiele —  ale ży
cia wnętrznego nie czuć; szczerości dużo, ale głębi brak. Gdzienie
gdzie tylko —  i te miejsca są najlepsze, żyją po dzisiaj —  zabrzmi 
cichutko, jakby przypadkiem wyrywające się westchnienie czy szloch 
wpólurwany, glos duszy...

Bo dusza wiła się, spętana i udręczona, w  swojem więzieniu, 
pragnąc żyć, wypowiedzieć się, urzeczywistnić swe przeznaczenie 
I pod jej zapewne tajemniczym nakazem, poeta, nie zdając sobie mo
że z tego należytej sprawy, nadal, w przelomowrej chwili pisania M i
łości, drukującemu się wówczas, acz raczej do poprzedniej jeszcze



epoki należącemu zbiorkowi poezyj taki dla nas wymowny tytuł: 
Anima lachrytnans.

(Dokończenie.) Miriara
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Józef Weyssenhoff. Spraw a D ołęgi. Warszawa. Gebethner i Wolff. — Arne 
Garborg. U tracony ojciec. Warszawa. Spółka Wydawnicza. — Karol Dickens. Pow ieść 
o dwu m iastach , przełożyła Hajota. Warszawa. Bibl. Dz. Wyh. — Eliza Orzeszkowa. 
Chwile. Warszawa. Gebethner i Wolff — Kazimierz Gliński. Cecora. Warszawa. Bibl. 
Dz. Wyb.—T. T. Jeż Z ciężkich dni. Tamże. — Michalina Domańska. Brzydka. Tam
że .— J. Sielski. W pól drogi. Tamże. — Wiktor Gomullcki. B ia ła . Warszawa. Ge
bethner i Wolff. — G. Daniłowski. Z minionych dni. Tamże. — Fr. Rawita. Złudze
nia. Lwów. Altenberg. — Paweł Bonrget. Widmo. Przełożyła B. Neufeld. Warszawa. 
Bibl. Dz. Wyb. — Karol M. Sheldon. W jego  ślady. Przełożył W. SzuKiewicz. Kraków. 
Gebethner i S-ka.

Sprawa Dołęgi, przez Józefa Weyssenhoffa. —  Jest to próba 
przedstawienia współczesnej arystokracyi miejscowej, tej „maskara
dy uchodzącej za hierarchię," z jej tradycyjnym urokiem, nowożytnem 
zatracaniem się kastowem i duchowem nicestwem, z jej obecnym sto
sunkiem do społeczeństwa i z tkwiącemi w niej możliwościami na przy
szłość.—  Mówimy próba, gdyż mimo niezaprzeczone powaby szczegó
łów (np. strony portretowej, o ile ta ;ię nie poniża do „zbierania wzor
ków," i krajobrazowej), powieść ta jest daleką od glęDi i jednolitości 
cechujących prawdziwe dzieła sztuki; niedomyślana, niedoczuta, 
przedstawia wszystkie cechy tworzywa, nie zas stworzenia; —  fazę 
przejściową krystalizacyi, tę, której czytelnik znać nie powinien, —  
nie zaś krystalizacyę ostateczną, zdolną żyć przez stulecia. —  
Autor, przed tą wielką bryłą surowca, zawahał się uderzyć w mą 
śmiałym młotem, wyzwolić spętane w niej kształty idei, rzucić 
nam przed oczy twór żywy, —  i od wymagań własnej wizyi wykrę
cił się ozdobieniem kloca płaskorzeźbami, opowiadaniem nierzadko 
anegdotycznem, dorywczem zaznaczaniem swoich intencyj, szkicowa 
niem niedowcielonej Duszy utworu —  Jest nią, a raczej być miała 
(gdyż w  obecnym stanie rzeczy jest to raczej pokutujące widmo),—  
miłość autora dla świetnej przeszłości rodów magnackich, pragnienie 
wskrzeszenia jej na nowych podstawach, — idea magnata -bohatera, 
wielkiego-pana-ojca-ludu. —  Najpiękniejsze karty powieści zawdzię 
czają jej swą siłę i dźwięczność rapsodową. —  Wnosi ją w świat 
dystyngowanej pleśni Jan Dołęga, wielki człowiek powieści, a wła
ściwie główna ofiara jej wspomnianej już, zasadniczej wadliwości,—



Ten, w  założeniu, żywioł świadomej potęgi, twórczego czynu, inicya- 
tywy, bohaterstwa, —  lamie się we dwoje pod narzuconym sobie 
ciężarem wielkości —  i z przeciwnika ideowego schodzi do nędznej 
roli „repoussoir’u“ powieści, którą tem samem obniża z punktu w i
dzenia kompozycyi. -— Przeciwstawienie jaskrawsze —  jeżeli Już ko
niecznie chodziło o przeciwstawienie —  byłoby wydobyło z utworu 
barwy gorętsze, rytm głębszy, życie mocniejsze. Kto wie jednak, 
czy do takiej współczesnej „Nieboskiej" starczyłoby wiedzy i skrzy
deł autorowi, który, mimo względnie wysoką kulturę i dobry smak, 
okazuje duże braki w uświadomieniu, dobrowolną niewolę u t. z. „rea 
lizmu," -— a przytem z niebezpiecznym dla szerokiego rozwoju syba 
rytyzmem przebywa w atmosferze powierzchownej, luźnej, fiunoir'o- 
wej „obserwacyi." —  „Podfilipski“ zamykał się w niej prawie całko
wicie. —  „Sprawa Dołęgi11 jest jakby pierwszym krokiem na drodze 
rozbratu z komfortem literackim i wy żynnych mozołów sztuki jędr
nej, odkrywczej, bohaterskiej —  na drodze' syntezy szczytów, ■— Ta 
kie też tylko, względne, przyszłością zawarunkowane posiada zna
czenie.

Utracony ojciec, przez Arne Garborg’a. Przekład niniejszego 
zawdzięczamy ustalonej u nas firmie autora „U mamy," gdyż osobi
sta zasługa utworu jest względnie żadna, jeżeli weźmiemy pod uwa
gę cały tłum czekających daremnie na tlomaczenie dziel obcych war
tości pierwszorzędnej. —  Jest to dalszy ciąg „Znużonych dusz," a ra
czej ostateczne wyczerpanie się ich wątka w wyjałowionej jakby 
i wycieńczonej duszy autora.

Powieść o dwu miastach, przez Karola Dickens’a. Jedno 
z mniej znanych dziel autora. Trzy-tom owy obraz z przed i z cza
su wielkiej rewolucyi, żywy, rozedrgany ówczesnem tętnem, jak 
sztychy z owych lat przechowane ; tu i owdzie popsuty zawziętością 
stronniczą i nacechowany rysami tej tak wymownej indywidualności 
twórczej. —  Przekład bardzo poprawny. Zasługa tlómaczki (p. Ha- 
joty) byłaby zupełną, gdyby nie licha przedmowa, w  której polerm 
żuje z fantastycznemi widmami „modernizmu," biorąc w pobłażliwą 
obronę wielkiego pisarza przed zarzutem fi/isterstwa (!!!) Bylibyś
my pani II. zobowiązani, gdyby, zamiast jałowego sporu z własną 
wyobraźnią, była wzięła pod uwagę raczej istniejącą już i wyczerpu
jącą literaturę krytyczną o Dickens’ie i w braku własnej syntezy' da
la skrót tamtych. —  Dziwi nas także początkowy aforyzm przedmo
wy, mianowicie, że „żadna form a literackiej twórczości nie przeżywa 
sią tak szybko ja k  powieść." Jest to „punkt widzenia" czysto bła- 
tuatny, nieznany takim „nouveautes“ jak „Satyncon," „Don Kichot,"

POWIEŚĆ i j  i



„Dekameron," „Robinson Kruzoe," „Pamiętniki Paska," „Guliver,“ 
„Comedie Humaine," „Rouge et Noir" i t. d. bez końca. —■ Czyżby 
pani H. zależało na wejściu do królestwa wieczności wszelakiej ho
łoty powieściowej? Byłoby to, zaiste, źle zrozumianem miłosier
dziem.—  Co do dzieł istotnych, —  to należą one do chwały wiekuistej 
niezależnie od kategoryi, w  które je wtłacza forma. Należą one 
wszystkie do nieśmiertelnej kategoryi dzieł sztuki. —  Tern się tłóma- 
czy i „aktualność" Dickens’a, którego tłómaczka chce gwałtem spo
winowacić „s  dekadentyzmem1' ... Jest-że to świadome, więc poniża
jące, ustępstwo wobec „ostatniego krzyku," czy też bezwiedna sug- 
gestya okolicznej bezduszności?

Chwile, przez Elizę Orzeszkową. —  Dziewięć nowel nierównej 
wartości, choć w całości nacechowanych wytrawnością wystałego 
miodu, jego mocą, spokojną gorącością i dzialamem —  raczej nie na 
głowę. —  „Dymy," obrazek wakacyjny świeży i wdzięczny7, został 
popsuty morałem, który ongi oszpecił „Dwa bieguny7" i rzuca cień 
na uświadomienie tej zkądinąd rzetelnej i niekiedy wysokiej artyst
ki. —  „Porcelanka," a zwłaszcza „Zagadka," mimo zaDarwienie femi
nistyczne, tchną czarem prawdziwej poezyi. —  „Wśród kwiatów," 
nieco zbyt botaniczne, zwycięża w końcu przedziwnym zapachem 
żywicznymi, kwintesencyą wybornie odczutego boru W  „Weselu Wie
siołka" zakończenie (śmierć w  postaci chłopa z kosą, kładącą kres 
godom kwiatowym) baśniową poetycznością okupuje antropomorfizm 
łiglarkowy kart poprzedzających. —  „Co mówi stary klon" i „Kiedy 
u nas o zmroku," poza pewnemi zaletami krasomówczemi są dość bła
he.—  Za to dwie ostatnie nowele— „Moment" i „Z różny ch dróg" —  są 
perłami zbiorku. —  Zwłaszcza „Moment," pod względem kompozycyi, 
głębi i wysokości lotu, należy do najpiękniejszych „momentów" twór
czości autorki, która w  tym zwięzłym poemacie symfonicznym roz
śpiewała aż pod niebiosa geniusz, przy rodę i nędzę człowieka, przei
staczając lichą mieścinę żydowską z księżycem i pieśnią przy7godną 
w symbol dźwigającej się ku szczytom gehenny.

Cecora, przez Kazimierza Glińskiego. —  Kunszt historyczny po
ciąga ku sobie dwa odrębne typy twórcze: wskrzesiciela i junaka. 
Pierwszy (np. Flaubert), uzbrojony bezdenną wiedzą i olbrzymią po
tęgą widzenia, wkopuje się w  piramidy przeszłości, by ukazać się 
nam w  prześwietlonych jak alabaster świątyń głazach niby płomie ni- 
sty duch odrodzonego ich życia. —  Drugi, szukający rozkiełznania 
swej natury, znajduje szerokie pole harców w bujnych i barwnych 
perspektywach dziejowych i bierze od nich ton i rytm dla bardziej 
osobistych wypowiedzeń. —  Do tych ostatnich należ} autor* „Ceco-
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ry,“ —  co go jednak bynajmniej nie rozgrzesza z win nierówności, 
pośpiechu, braku należytego przygotowania, oraz posiłkowania się 
komunałami tradycyi, zamiast przeniknięcia się głębszego jej duchem. 
Błędy te rażą głównie w scenach rodzajowych i w typach oddziel
nych, gdzie przeważa szablon, gruby szkic i oleodruk (Plichta, Adme, 
Kopyciński, Halszka). Olbrzymia postać Żółkiewskiego narzucała się 
wyobraźni autora, lecz nie zdołał jej ogarnąć i zgruntować, skutkiem 
czego sterczy jak wielki znak zapytania. Za to masy wojenne są 
traktowane z Kossakowskim rozmachem, pstrocizną chorągwianą, fan- 
tazyą szlachecką i temperamentem, a bohaterski odwrót wojsk ku 
Dniestrowi i straszliwa klęska końcowa tchną prawdziwym duchem 
eposu i godne są stanąć w rzędzie z najtęższemi rozdziałami naszej 
powieści dziejowej.

Z ciężkich dni, przez T. T. Jeża. —  Jedna z lepszych powieści 
autora. Obraz rodzajowy z czasów Kory buta i Sobieskiego. Krwa
w y czas kozacko - tatarski w odniesieniu do futorów kresowcych. Mi
niatura pełna życia, szczegółów charakterystycznych (tak drogich 
autorowi), owiana urokiem dum, tajemniczością tych niedoszukany ch 
po lasach, burzanach i bodiakach gniazd i kryjówek, tętniących ży
ciem dręczonej wojnami rzeczypospolitej. O kilka staj groza Dzikich 
Pól. —  Jćży k twardy', lecz rdzenny. —  W  wycieczkach dydaktycznych 
i satyrycznych znać typ umysłowy stempla epoki t. z. „organicznej," 
który zaczyna brzmieć archaicznie, miec pewien powab „patyny'."

Brzydka, przez Michalinę Domańską. —  Zarody cennych zalet: 
szczerości, prostoty, powściągliwości, zmysłu kompozycyjnego, samo- 
istności. Pragnęlibyśmy' rozszerzenia ciasnego horyzontu umysłowe
go i wrażennego i, co za tem idzie, istotniejszej krystalizacyi wra
żeń. —  Głębsze znurtowanie treści byłoby autorkę przywiodło do 
odkrycia, w fatalizmie bohaterki, kwestyi temperamentu raczej, niż 
zewnętrznego wyglądu, a tem samem obaliło wraz z tytułem i pa
nieńską banalność idejki utworu oraz jej przedstawienia.

W  pół drogi, przez J. Sielskcgo. —  Zasadniczy błąd tej cieką 
wej powieści, jeśli pominąć już jej „kluczykowość," polega na tem, że 
jest zajmująca. Znaczy to, że autorowi chodziło więcej o zabawienie 
czytelnika, niż o stworzenie rzeczy pięknej, więcej o tok, o „fabułę", 
niż o treść wewnętrzną, więcej o anegdotę, niż o formacye ducho
we. —  Wynikiem a także przyczymą jest rozproszenie wrażliwości 
i umysłu, chwytające pierwsze lepsze środki dla wypowiedzenia swej 
wizyi, zamiast ją zgęśció, skrystalizować w kształt ściśle odpowiedni, 
niezmienny. Znamienną jest wypływająca ztąd bezsilność autora, 
który z żywiołów duchowych, bądź co bądź bogatych, i z ich zderzen
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nie umiał wyprowadzić ani jednej nuty dramatycznej lub lirycznej 
prawdziwie mocnej. —  Po za nużącą rozwlekłością opowiadanie to 
razi jeszcze zbyt mechanicznem wzorowaniem się na szablonie po
wieściowego przekładańca francuskiego.

Biała, przez Wiktora Gomulicktego. —  Książka ta jest wymo- 
wnem świadectwem spustoszenia, jakiemu twórcza moc artysty pod- 
dlega nieuchronnie, gdy się poniży do cudzołóstwa z uprzejmością 
kompromisową. —  Znak od obroży znośnym jest jeszcze na szyi kun
dla,— lecz przetarte nią kręgi wilcze są widokiem wprost dręczącym.—  
A  jednak taicie wrażenie wynosi się z nowel Gomulickiego. —  Jest 
on urodzonym artystą, a przy tem świadomym mordercą własnych 
natchnień, paktującym z armią komunału. —  Rasowy7 instynkt od
krywcy, natura Farysowa, wyraża się w niniejszym zbiorku doborem 
treści, wyrazistą linią szkicową, stylem kutym misternie; —  zaś tre
sura dziennikarska —  zawracaniem Pegaza do stajni u pierwszego 
rozstrzygającego „wozu, przewozu," przebiegłem przyprawianiem 
garnków glinianych zamiast głów swym zastanawiającym rzeźbom, 
i akordów kadrylowych swym subtelnym i niepowszednim moty
w om .—  Tak się dzieje w  „Białej," znakomicie zaczętej i marnie do- 
kleconej historyi odrodzenia duszy padlej. -  Tak samo w  innej no
weli, „Te przeklęte czarne oczy," gdzie treść Poe’owską ucina pa
tologia —  „Chałat," pełny życia w każdym z osobna okresie, w ca
łości jest bez charakteru, gdyż rozwiązanie zostało jakby umyślnie 
osłabione. —  „Alleluja," oparte na ogranej aryi „bankructwa wiedzy," 
mimo tragizm przygody (samobójstwo myśliciela) pozostawia chłod
nym i sceptycznym co do szczerości autora. —  Nie rozgrzewają 
również „Kwiaty z lasu," proza poetyczna, a raczej upoetyzowana, 
sztucznie liryczna, bezwonne kwiaty z najpiękniejszej bibuły7, stroją
ce martwość ogólników t. z. pesymistycznych.

Z minionych dni, przez G. Daniłowskiego. — Autor nie zdążył 
jeszcze urodzić się z Żeromskiego, w  którego łono popadł z iście 
niewieścim talentem medyumicznym. Tyczy się to zarówno idei 
jak nastroju, kompozycyi jak stylu, typów ak efektów, krajobrazu 
jak psychologii. Tablicy porównawczej, jako łatwo przez każdego 
dającej się uskutecznić, nie podajemy, zaznaczymy tylko, że o ile 
Żeromski w Żeromskim przykuwa uwagę, o tyle Żeromski w Dani
łowskim nudzi i usypia. —  Reszta, którą osiągniemy z działania: 
„Z minionych dni" minus „Promień" i „Ludzie bezdomni," jest już 
niezaprzeczoną własnością autora i przedstawia się jako pogodna 
i świeża epicznn wrażliwość, (skrajnie przeciwległa ponuremu liryz
mowi zapożyczonemu u Żeromskiego), lubująca się zwłaszcza w świe
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cie dziecięcym, który z wielkim wdziękiem przedstawiony został 
w „Nocy Świętojańskiej," najlepszym a raczej jedynym dobrym 
„fragmencie" powieści. •—  Autor, po za tem, grzeszy zbytnią ufnością 
w uczuciowość czytelnika, której każe „dośpiewywać" za wielkie par- 
tye bohaterskie. —  Czyżby tenor artysty nie dopisywał w nutach 
wysokich i chronił się ostrożnie za wrzawą chóru ? —  Przypuszcze- 
to, mało, zaiste, pochlebne, nasuwa się nieodparcie. Wierzymy 
bowiem, iż rzeczy najbardziej niewymowne, gdy opanują duszę 
twórcy z siłą imperatywu, czyli wytworzą w niej jedyny- stan go
dny aktu tworzenia, —  muszą znaleźć właściwą drogę wyrazu, sym
boliczną lub inną, i tę pełnię ekspresy i, do której nieubłaganie dąży- 
wezbrana psyche arty sty, gardząca wszelkiemi, choćby najszczytniej 
opatentowanemi półśrodkami.

Złudzenia, przez Rawitę.—  Humor nieszkodliwy-, przechodzący 
chwilami w  ciętość satyryczną, niekiedy ginący- w spokojnej melan
cholii („W  starej wieży"). W erwa pobieżna, chwytająca tu i tam- 
od niechcenia —  źdźbła życia; dyalog wartki, niekiedy twórczy-.—  
Zupełny brak patosu, stałe przebywanie w strefie umiarkowanej, na
wet gdy temat potrąca o tragedye i nawet przy skłonności do treści 
dramatycznej („Andzia," „Czy to było," „Nastusia"). —  Zapach dobro
c i .—  Jednem słowem, organizacya „ogromnie nasza," co niestety 
jeszcze nie pasuje na rycerza sztuki. —  W  sposobie tworzenia Kra- 
szewszczyzna.

Widmo, przez Pawła Bourget’a, przełożyła p. Neufeld. —  Jeden 
z przeciętnych fabrykatów tego pisarza, —  czułostkowo - subtelna 
„piła," pełna „psychologicznej" zawiłej rozwlekłości, ozdobiona „w y
nalazkami" (trouvailles) stylu i myśli. —  Skomplikowana, pracowita 
i nikła budowa, oparta na fundamencie powikłanych misternie sy- 
tuacyj namiętnościowych, z dramatem „zagadek" na parterze, niedo- 
pełnionem samobójstwem na pierwszem piętrze i białą chorągwią 
rezygnacyi praktycznej na dachu.

W  Jego ślady, przez Karola. M. Sheldona, przelozył W Szu- 
kiewicz. —  Powieść na tle propagandy „uczennictwa Chrystusowego11 
w Ameryce, —  ściślej mówiąc, protokół próby praktycznej „wpro
wadzenia Chrystusa do business’u,“ z całą podobnych dokumentów 
oschłą konsekwencyą, uprzyjemnioną bezwiednym i wprost amery 
kańskim komizmem parlamentarnego spotkania się betleemskiej poe- 
zyi ewangelizmu z kupiecką trzeźwością Yankesow.—  Charaktery
styczne dużą siłą moralną i zupełnym brakiem metafizyczności oraz 
artyzmu i wyobraźni, której nie potrafiły rozruszać takie prometej
skie i pod nosem leżące tematy jak olbrzymie masy ludowe ame-
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rykańskie, sfera działań propagandy, —  i jak łamanie się instynktów 
kupieckich z imperatywem miłosierdzia, rehabilitacyi bezwzględnej.

Włast.

SZTUKI PLASTYCZNE.

Kolekcyonerstwo dzieł sztuki —  wszystko
jedno, czy to ekskluzywnie, zazdrośnie miłośmeze, czy ekspansywnie, 
szeroko pedagogiczne, czy nawet wyraźnie handlowe, pośredniczą
ce —  o ile tylko nie idzie biernie za modą, reklamą, popytem czy roz
głosem, lecz opiera się na samodzielnem, głębszem znawstwie i  zam i
łowaniu gorącem, jest zawsze i wszędzie, nawet w krajach posiada
jących bogate muzea i galcrye publiczne, niesłychanie dodatnim 
czynnikiem kulturalnym. Żywym  tego przykładem i dowodem jest 
Paryż. Mimo wspaniałych muzeów, Luwru, Luksemburgu i innych, 
mimo corocznych oficyalnyrch, liczebnie jak nigdzie bogatych salo
nów i wystaw, mimo coraz nowych artystycznych urzeczywistnień 
na wielką skalę, monumentalnych budowli, pomników, fresków i t.p.,— 
międzynarodowa stolica nadsekwańska nie byłaby takiem jedynem 
w świecie ogniskiem rucnu artystycznego, gdyby nadto nie miała 
swoich —  nazwiska biorę pierwsze lepsze — Goncourt’ów i Durefów, 
Hayem’ów i Caillebotte’ów, Durand-Ruel’ów i Vollard ów, i wielu, 
wielu im podobnych. Dzięki tymto znawcom i zbieraczom zapa
lonym rozwinęła się -— rzec można śmiało — cała nowa sztuka fran- 
cuzka, dzięki im wywalczyły sobie prawo do życia nowe kierunki 
i nowe indywidualności, odpychane uparcie przez oficyalne salony 
i galerye, dzięki im francuzka krytyka artystyczna mogła wydobyć 
się z formułek i rutyn akademickich, a nie wpaść jednocześnie we 
frazeologię bez treści, dzięki im każdy inteligentny paryżanin czuje 
dziś tak samo potrzebę posiadania lub przynajmniej widzenia dobre
go obrazu czy rzeźby, jak dotąd czuł potrzebę pójścia na koncert 
czy do teatru, lub przeczytania książki. Muzeum luksemburskie, ma
jące reprezentować dzieje sztuki współczesnej, niewytlómaczonemi 
i oburzającemi świeciłoby lukami, gdyby nie taki Caillebotte, który, 
wbrew niechęciom, przemocą niejako wcisnął do niego przepyszny 
zbiór impresyonistów, albo taki Hayem, który królewsko obdarzył je 
kilkudziesięciu wspaniałemi utworami Gustawa Moreau. Kto dziś 
jeszcze chce zobaczyć większą ilość doskonałych Mantt’ów czy Puvis 
de Chavannes’ów, idzie nie do żadnego muzeum, lecz do Durand -
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RueFa, a kogo zaciekawiają usiłowania najnowsze, ten już pod ża
dnym pozorem nie powinien tch szukać w salonach urzędowych, 
lecz u zbieraczy prywatnych i u zamiłowanych, stylowych kunst- 
handlerów, którzy rozsiedli się na stokach wzgórza montmartre’skie- 
go. —  I społeczeństwo zatem, i krytyka (resp. historya sztuki), i sztu
ka sama —  nader wiele mają kolekcyonerstwu do zawdzięczenia. 
Zapewnia ono artystom (zwłaszcza zaśmiałym i przeto nieuznawa- 
nym przez czas dłuższy nowatorom) zbyt prac, a więc spokój mate- 
ryalny, konieczny do dalszego tworzenia; zapobiega bezładnemu 
rozpraszaniu się dzieł sztutd, skupia je w grupy o mniej lub więcej 
wyraźnej myśli przewodniej i ułatwia przez to ogólniejsze krytyczne 
rzuty oka na pewne całości; promieniuje wreszcie naokół, powolniej 
lub szybciej, lecz niewątpliwie —  i niepodobna wprost obliczyć jego 
wpływu na wzrost, w coraz szerszych warstwach społecznych, tych 
tak bezużytecznych z ciasno praktycznego punktu widzenia, lecz tak 
niewymownie uszlachetniających, powiedziałbym: uczłowieczających 
potrzeb i zamiłowań estetycznych. —• Cóż dopiero mówić o znacze
niu kolekcyonerów i kolekcyonerstwa tam, gdzie niemasz muzeów, 
galeryj, pomników, budowli monumentalnych, wszystkiego, jednem 
słowem, co kształci wrażliwość estetyczną ogółu, a malarzom i rzeź
biarzom daje pole do pracy; gdzie nietylko z publiczności, ale i z po
śród artystów mało kto widział czy to arcydzieła czasów minionych, 
czy najnowsze świetne realizacye w dziedzinie sztuk plastycznych; 
gdzie krytycy dziennikarscy najdziksze, najbezmyślniejsze szerzą 
o sztuce wyobrażenia; gdzie śród ogółu zupełna panuje względem 
niej obojętność; gdzie ludzie, jak mówi Norwid, ,,zaledwie biernie 
albo wypadkiem obznajmiają się z tym przedmiotem"? Tam zbiory 
prywatnych znawców i miłośników zastąpić muszą wszystko, muszą 
stać się jedymą ostoją sztuki, jedyną podporą artystów, jedyną na
dzieją i zarodkiem jakichś przyszłych muzeów czy galeryj publicz
nych, jedynem źródłem kultury artystycznej. Rzecz prosta wszakże, 
iż nastąpić to może o tyle, o ile kolekcyonerzy zdadzą sobie sprawę 
z niezwykłego, wyjątkowego położenia i zrozumieją konieczność w y
jątkowego również rozszerzenia swej działalności nurmalnej, a prze- 
dewszystkiem nieodzownosć udostępnienia swych kolekcyj do naj- 
możliwszych granic. Niemiło, to prawda, wynosić rzeczy, które się 
kocha i czci, na wrzawliwy i gruboskórny rynek. Uwagi, sądy, do
wcipy niekulturalnego, a skutkiem dresury dziennikarskiej śmiesznie 
zarozumiałego tłumu przykro nieraz urazić mogą najgorętsze umiło
wania znawcy zbieracza. Cofać się jednak przed tem niewolno, 
choćby ze względu na zgubioną śród obojętnej czy naigrawającej się
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publiczności garstkę pragnących, dla których szlachetny zbiór dzieł 
sztuki będzie snadź Czekanem objawieniem, skrzepieniem dusznem, 
podnietą twórczą. To jest właściwy posiew na przyszłość, dla któ
rego wiele znieść warto. Co do mas —  kulturę ich zostawić trzeba 
czasowi. Od owych nielicznych iść będą niby coraz szersze koła na 
,vodzie —  i stworzy się ona, o ile to wogóle możliwe, zwolna i mi- 
mowiednie. Wszelkie gwałtowne i niecierpliwe prozelityzowanie 
wytwarza snobów jedynie. Na początek dość, jeśli w  szerszych 
warstwach zbudzi się zaciekawienie i choćby powierzchowne za
jęcie.

(Dokończenie). Z. P.
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' W y d a n i e  z b i o r o w e  utworów ś. p. Kazimiery Zawi
stowskiej ukaże się, dzięki staraniom brata zmarłej poetKi, p. J 
Jasińskiego, który wespół z p. Wł. Perzyńskim uporządkował pu
ściznę rękopiśmienną, —  za kilka tygodm. Korzystając z dobrej 
woli wydawcy, jesteśmy w  możności dać czytelnikom naszym w y
bór tych niezwjkle pięknych poematów w  niniejszym i następnym 
zeszycie Chimery.

Franciszek Wojtala, nader zdolny artysta rysow
nik, po niedługiem, lecz, o ile wiemy, bardzo ciężkiem życiu, zmarł 
w  Monachium. Jeszcze jedna, zda się, ofiara „kalwaryj sztuki," na 
których ginie, bez pomocy, współczucia i uznania, tylu naszych mło
dych artystów. —  Ukończywszy t. zw. Kunstgewerbeschule, niebosz
czyk poświęcił się wyłącznie rysunkowi zdobniczemu. Miał wielkie 
poczucie linii, plamy, ornamentu, a zwłaszcza w inicyatach głęboko- 
twórczym wprost okazywał się artystą. Niezadługo przed ostatnią 
chorobą zmarłego, zdołaliśmy wejść, z nim w stosunki, i pozyskane 
wówczas dla Chimery inicyały będą może jedynemi jego pracami, 
jakie doszły do kraju, gdzie rysunek zdobniczy był oddawna zupeł
nie prawie ignorowany. Z kilku listów, które odebraliśmy wtedy od 
ś. p. Wojtali, pozostało nam wrażenie natury jędrnej, krzepkiej, po 
której, przy bardziej sprzyjających okolicznościach, wiele spodziewać 
się było można. Żegnamy go z żalem szczerym serdecznemi słowy.



Adolf Dygasiński
ur. w Niegosławicach r. 1839 — zm. w Grodzisku d. 3 czewca 1902.

W  epoce, która zgasiła, zda się, wszelkie zapały szczere i bez
interesowne, był entuzyastą do głębi serca i do ostatniej życia chwili. 
Na wrzawliwem targowisku literacko - dziennikarskich egoizmów, 
spolzawodnictw, obłud i kompromisów, zachował do końca czystość 
duszy, prawość charakieru, męzką odwagę i szlachetną otwartość. 
Jako twórca, miał —  że użyjemy słów Guyau — wieczną nowość 
wyobraźni, wieczną świeżość wrażeń, wieczne dziecięctwo duszy, 
których tryumf — czasem świadomy, częściej bezwiedny —  nad za- 
cieśniającemi widnokręgi, takiemi czy innemi doktrynami obdarzał 
wszystkie, nawet mniej doskonale jego rzeczy jakiemś dziwnie ro- 
sistem tchnieniem życia. Jako artysta, nie uważał nigdy literatury 
za fach, za rzemiosło, za sposób zarobkowania, nie pisał nigdy „jak 
maszyna", dawai tylko wtedy, gdy miat co do dama, tworzył tylko, 
nigdy nie „po-tworzył." — Dlatego, do końca pozostał miodym; dla 
tego, u schyłku żywota mógł zbogacić piśmiennictwo jednym z naj
piękniejszych swych poematów, owemi bojanowsko prostemi, a tak 
bezbrzeżnie i bezdennie, jak żjcie  samo symbclicznemi „Godami 
życia;" dla tego, nie potrzebował —  jak pewni „starzy," z trwogą 
i niechęcią patrzący, z punktu widzenia misy, na powstawanie no
wych pokoleń twórczych —  obawiać się ich nadejścia; dla tego, dro
gim nam był i blizkim zawsze, droższym może i bliższym niż nie
jeden z rówieśnych; dla tego szczyciliśmy się, że ostatni zamierzo
ny swój utwór (owe wspaniałe „Dęby," których, niestety, już nie 
dokończył) zechciał Chimerze przyobiecać; dla tego, gdy odchodzi!, 
z głęboką i serdeczną żegnaliśmy go żałością. —  Inni wdzięczni mu 
byli, lub wdzięczność byli winni, za zasługi naukowe, pedagogiczne, 
publicystyczne, obywatelskie, —  my czciliśmy go i kochali jako rzad
ki wzór pełnego, jednolitego w życiu i w twórczości człowieka, oraz 
jako twórcę wielkiego, nowego, samoistnego, ciągle naprzód i ciągle 
w  głąb’ się posuwającego. Był to jedyny może w swoim rodzaju 
malarz i piewca życia, —• nie chłopów, me zwierząt, lecz życia, jed
nego, powszechnego, wszystko ogarniającego, przelewającego się



jednako przez wszystkie zjawiska i będącego najwyrazistszem snadź 
uzewnętrznieniem i najlepszym dowodem jedności bytu. Pierwsze 
„nowele zwierzęce,'1 w  których Dygasiński wyprzedził różnych sław
nych Kiplingów, a które w swoim czasie takie u nas wywołały zdu
mienie, że jeden Przegląd Tygodniowy śmiał je drukować, były 
niegorszemi, może lepszemi od Kiplingowskich obrazami bardzo 
pulsującej, pozwalającej wyczuwać ukryte głębie, ale jednak ze
wnętrznej raczej strony życia. Mnogość zjawisk zasłaniała jeszcze prad 
jedyny i powszechny, za szczegółami ginęła poniekąd istota rzeczy 
—  i ztąd, przy współdziałaniu doktryn przejściowych, powstawać 
mogły pewne zbłąkania się na migotliwej zdarzeń powierzchni, pe
wne omyłki we wnioskach i uogólnieniach, pewne płytkości w teo
retycznym światopoglądzie, których przykładem jest, dajmy na to, 
ów słynny, acz co chwila w mimowolnych z dna duszy błyskach 
zaprzeczenie znajdujący pesymizm Dygasińskiego. Ale gdy różni 
Kiplingowie pozostań w miejscu, nie zdołali wyjść z granic jakiejś 
aposteriorycznej, ku zewnętrzności raczej zwróconej psychologii ży
cia, on rozrósł się niby dąb krzepki, spotężniał, wyogromniał, ra
miona wyciągnął aż ku słońcu, korzenie zapuścił aż ku dnom, aż ku 
prażródlom życia, aż ku jego istocie; gdy on- zatrzymali się w pe
wnej, bądź co bądź, anegdotycznej opowiadawczości, w sferze zmien
nych i przemijających faktów, on, odsłaniając, przez cudownie intu
icyjną, eliminującą wszelkie zbyteczne szczegóły syntezę, wiekuisty', 
jedyny, niezmienny prąd żyxia, w  eposowy, —  co mówię? —  w przed- 
homeryczny jakiś, orfeuszowski czy bojanowski uderzył ton, w któ
rym prostota największa z największą wiąże się głębią. —  I dostaliśmy 
„Gody Życia," ten ostatni testament autora, ten klucz do całej jego 
jego twórczości, do całej jego duszy,ten hymn promienny, „otwie
rający Życiu dłonią przeczystą bramy nieśm iertelności..."— I żal 
milknie, bo żyje ten, co pieśń taką dał, i w duszy wzbiera podziw 
i radość, radość słoneczna...

CHIMERA.
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Milczenie.

CZĘŚĆ DRUCA, W ŁAŚCIW A: GRAMATYCZNA, 
FILOZOFICZNA I  EGZEGETYCZNA. II.

iech pp. gramatycy zechcą wy- 
tłómaczyć wszystkim lingwi
stom Europy i Ameryki, tu
dzież wszystkim osobom umie
jętnym: JAK TO SIĘ ZROBI
ŁO, ZE CA1 .A JEDNA CZĘŚĆ 
MOWY JEST OPUSZCZONA 
WE WSZYSTKICH GRAMA
TYKACH WSZYSTKICH JĘ
ZYKÓW?

Czy nie byłoby to z przyczyny, iż nienazbyt 
często oneż gramatyki dają DEFINICYĘ CZĘŚCI 
MOWY?..

Nic tego nie wiem . Sam zaś, o le dane mi 
jest znać, głoszę, iż cala jedna MOWY CZĘŚĆ jest 
z dotychczasowych gramatyk wypuszczoną. I to ta, 
na której buduje się i osklepia frazes — i nietylko na
wet jeden frazes, lecz i następnego logiczne zagajenie,
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i trzeciego, i czwaitego wątek e tc ... Częścią tą mo
wy jest: PRZEMILCZENIE... Montesąuieu nie po
wiada nic nieznanego, skoro mówi, iż daleko więcej 
od mówienia wyrazić może i wyraża nieraz MILCZE
NIE. Lecz, otóż to jedno tylko gdyby jego było atry
butem i świadectwem, jużci, że TO, CO OD MÓWIE
NIA WIĘCEJ WYRAZIĆ MOŻE, musiałoby być M Ó
WIENIA CZĘŚCIĄ. Pretensya zdaje się być dosyć 
usłusznionąi..

Milczenie więc, a mówiąc w zastosowaniu prak- 
tycznem: PRZEMILCZENIE, jest niezawodnie częścią 
mowy. Prawda nazbyt duza, ażeby jej nie przeczu
wali pp. gramatycy, i ażeby nie podejrzewali, że jest 
jeszcze coś SEMIPSYCHOLOGICZNEGO do objęcia; 
ale poczęli sobie oni w tym względzie najniezgrabniej 
i prawie zabawnie, bo uczynili CZĘŚCIĄ MOWY 
WYKRZYKNIK! Zaś wykrzyknik nietylko policzać 
trudno do zasadniczych gramatyki posiadłości, z przy
czyny, że jest on pozasKładniowym, bo cały sie na 
wyizutniach i niegramatycznościach buduje; ale i z tej, 
że, właściwie mówiąc, tylko tam brzmi wykrzyknik, 
gdzie nie jest deklamacyjnie zastrzeżonym i nakreślo
nym, lecz gdzie sam z ustroju słów gwałtem się wyry
w a ... Są wprawdzie osoby, które dwa i trzy wykrzy
kniki w jeden punkt kładą, ale to wcale rzeczy nie po
maga, ani nic w niej nie wzmacnia.

Co więcej, wykrzyknik metylko powodować nie 
zwykł następstw budowania wypowiedzeń, lecz wła
śnie, że je zatrzaskuje i urywa. Nie można więc by
ło niewłaściwszego zrobić wyboi u.
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Inaczej zupełnie jest z PRZEMILCZENIEM, które 
(według mojego twierdzenia) będąc żywotną częścią 
mowy daje się naprzód w każdem zdaniu wyczytać, 
a potem jest logicznym następnego zdania powodem 
i wątkiem. Tak, iż to, co DRUGIE z porządku zdanie 
gtosi i wypowiada, Dyło tylko co PIERWSZEGO zda
nia niewygłoszonein przemilczeniem, a to co trzecie 
mówi zdanie, leży w drugiego przemilczeniu, a co 
czwarte, w trzeciego. . .  i tak, aż do dna treści, która 
lym dopiero sposobem jest rzeczywiście wyczerpaną 
na mocy logiki w takowym procesie dotykalnie obja
wiającej się.

Pp. gramatycy zaprzątać się zwykli jakąś abstrak
cyjną mową, której niema. Mowa, DLA TEGO, ŻE 
JEST MOWĄ, musi oyć nieodzownie DRAMATYCZ
NĄ! 1 jakże byłaby inaczej mową? — MONOLOG 
nawet jest rozmową ze sobą albo z duchem rzeczy. 
Zdania tak abstrakcyjnie bladego, któreby wcale nie 
przynosiło ze sobą PRZEMILCZENIA, prawie niepo
dobna jest wymyśleć! I gdyby się takowe złożyć uda
ło, to musiałoby ono byc nienależącem do ogółu żadnej 
żywotnej mowy

Skoro mówisz:
„JAKŻE Ml SIĘ MIEWASZ, PRZYJACIELU? “
Przemilczane w tern jest:
—  Dość dawno Cię me spotkałem lub nie widzia

łem, ażeby tern żywiej zapytać— „jakże mi się miewasz, 
przyjacielu?"— A to przemilczenie wstępne będzie za
raz wygłosem zdania następnego, i tak dalej.

„Jakże mi się miewasz, przyjacielu? albowiem

i 6j
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dość dawno nie widziałem Ciebie, ażeby tem żywiej 
o to pytać. “

Podobnież, i w następnem zdaniu:
— NIE NALEŻY BYC O WIELE JAŚNIEJSZYM 

O PRZEDMIOTU - przemilczane je st:
— przedmiot każdy ma sobie odpowiedni stopień 

światła, pod którego wpływem najstosowniej przedsta
wia się — a przeto:

„NIE NALEŻY BYĆ O WIELE JAŚNIEJSZYM 
OD PRZEDMIOTU" i t. p...—Czyli, toż samo wybrzmi 
pizy następnem rozwinięciu rzeczy i przy stopniowej 
przemianie przemilczeń na wygłosy ;

— Nie należy być o wiele jaśniejszym od przed
miotu, każdy albowiem rna sobie odpowiedni światła 
stopień, pod którego wpływem się najsłuszniej przed
stawia, i t p.

Z tej to pochodzi właśnie przyczyny, co Mon- 
tesquieu za innymi powiada o WYRAŻENIA MOCY 
WŁAŚCIWEJ PRZEMILCZENIU. I tę to więc moc 
jużci że posiadać musi przemilczenie, skoro (jak okaza
liśmy wyżej) radykalny ma związek tak z każdem poje- 
dyńczo zdaniem, jak i z całością budownictwa mowy. 
Czyli, że, nie będąc pierwej do tyła istotną częścią mo
wy, jakżeby cośkolwiekbądź uwyraźnić było w możno
ści?..



GRAMATYCZNE i LOGICZNE nasze w tym 
przedmiocie poglądy, cokolwiek może skąpo, lecz sto
sownie do objętości niniejszego pisma, na tychto 
skreślonych powyżej zamykając,—przejdźmy do egze- 
getycznej i filozoficznej tegoż obrazu części.

M ILCZEN IE i 6j



ilozoficzne Pythagorasa MIL
CZENIE (którego znaczenia 
dotąd nie wyjaśniła żadna egze- 
geza) przychodzi nam tu opo
wiedzieć i sprawozdać na mo
cy osobistych naszych poszu
kiwań. Niekoniecznie dla te
go, ażebyśmy to MILCZENIE 
mieli za Pythagorasa i jego 
zwolenników pomysł i wyna

lazek, tylko z tej przyczyny, że do nas doszła wiado
mość o niem przez tę drogę, bo my przez historyę 
Pythagorejeżyków o tej praktyce dowiedzieliśmy się. 
Rzecz zaś sama ani nawet egipską, nietylko grecką 
i Pythagorejską nie jest, lecz z najstarszych azyackich 
religijno-filozoficznych teoryj i praktyk płynie, a do
piero zaczerpnął jej był Pythagoras w Babylonie za cza
su swej i wędrówki i niewoli.



M ILCZEN IE

Lecz czy nawet dziś, przy zupełnem rozbałamuce- 
niu czytelnictwa, może znaleźć się taki lekkomyślny 
czytelnik, który, przed oczyma mając, że Italskiej 
szkoły Mistrz żądał był od poczynających uczniów 
DWA, TRZY, PIĘĆ i S1EDM lat milczenia, nie zasta
nowiłby się na chwilkę, iż tenże nie mógł przecież 
z onymi jak oficer z żołnierzami postępować, samym 
rozkazem nagim rządząc się, ale, że musiał on zalece
nie takowe, a nienajponętmejsze, jakiems usłuszme- 
niem zadatkować. *) Wypoczęta od zewnętrznych na
dużyć i w normalny wprowadzona stosunek harmonia 
pomiędzy uchem ZEWNĘTRZNEM a WEWNĘTRZ- 
NEM, pomiędzy PATRZENIEM OPTYCZNEM a WI
DZENIEM— niemniej DOTYKANIEM, niemniej SMA
KIEM ... słowem, odbudowanie całej postawy zmysło
wej człowieka, długim spokojem milczącej ciszy pozy
skane, nie wiem nawet, czyli byćby mogło wystarczają
cą zapowiedzią... Myślę, że n ie!., myślę, że egzegeza 
tej ciemnej treści, takie tylko dająca tłómaczenie, byłaby 
przestającą łatwo na nabytkach nieco podrzędnych. 
Tam — to jest, pomiędzy Mistrza wnioskiem a przystę
pującego doń w olą- -szło o coś pełniejszego od dyscy
pliny rad, o coś taK bezpośrednio żywego, iz tern sa

*) Głosi się wprawdzie, iż Pythagoras względem 
uczniów swoich używał S Ł O W A -W Ł A D Z Y  Mistrzow
skiego, co śród kilkuset osób razem żyjących mogło 
miewać swoje administracyjne zastosowanie. — Lecz tego 
inaczej u „P R Z Y JA C IE 1 .A  M ĄDRO ŚCI" brać nie można. 
Mowa zaś jest o P R Z Y ST Ę P U JĄ C Y C H  do Pythagorej- 
skiej inicyacyi, nie o społzamieszkałych. C. N.

my
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mem zakląć dawało się cząstkę życia człowieka rozum
nego i onąż umartwić. O co zaś szło tam ?., podobno, 
iż mnie zakrytem nie jest, albowiem dość uważnie po
szukiwałem tego—lecz, ażeby tak niemałą sprawę Dez- 
piecznie wypowiedzieć, należy mi siebie poniekąd aż do 
swojego osobistego przekonania filozoficznego pierw 
urzetelmć.

— To jest: iż NIE MYŚLĘ WCALE, AŻEBY 
WYSTARCZYŁO CZŁOWIEKOWI, GDYBY WIE
DZIAŁ WSZYSTKO! MYŚLĘ OWSZEM, — ŻE 
CZŁOWIEK POTRZEBOWAŁBY ZAWSZE WIĘ
C E J...  — (Jakto ? WIĘCEJ NIZ WSZYSTKO ?!..) — 
CZŁOWIEK POTRZEBOWAŁBY (MÓWIĘ) WIE
DZIEĆ, KAŻDEJ PORY, DOBY, I CHWILI, I OKO
LICZNOŚCI, WSZYSTKO TO, CO W TYCH RA
ZACH 1 WZGLĘDACH WIEDZIEĆ ON, JAKO ON, 
POWINIEN, I JAKO SPOŁECZEŃSTWA LUDZKiE- 
GO CZŁONEK.

•— To zaś wydawa mi się być WIĘCEJ NIŻ 
WSZYSTKO, albowiem toć jest wszystko, więcej zna
jomością i samejże niewiedzy i jej pomiaru

Za dostojniejszą rzecz uważając otwarty w filo
zofii błąd, niż trującą umysły nierzetelność, wypowia
dam zdanie moje prostotliwie. Zaś to podzielone (lubo 
i wyjaśnione przeze mnie) pojęcie było właśnie że poję
ciem onej heroicznej filozofii, o której Mysteryach gdy 
się tu rozpoczęło mówić, wypadło nam przypadkiem 
nie utaić wyznania osobistego. Obraz albowiem takowy 
poszukiwanej dawno mądrości, może dałby się i dziś 
tern usłusznić, iż, jeżeli widzimy, że przy spółcześnie
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panującym podziele na umiejętności ten albo ów spe- 
cyalny pracownik stawa się z czasem jakoby doskona
łą machiny częścią lub wytwornem narzędziem, tedy, 
diaczegożby tejże samej wprawy nie nabierał i ogólną 
treść prawdy praktykujący umysł całego człowieka we
dle machiny Ogólniejszej?.. Myślę owszem, iż tam na
sza podzielona na specyainości wiedza i działalność 
koniecznie będzie musiała dojść, gdy rak, jak CZĄST- 
KOWOŚĆ SPECYALIŚCI, uwłaszczyć sobie biegle 
potrafi NIECZĄSTKOW OSĆ...

Dostąpienie przeto, zbliżenie się albo ZDliżanie do 
kanonu wiedzy, określonego i uczytelnionego powyżej, 
było zapowiedzią obiecalną przyjacielowi-wiedzy, przed
siębiorącemu MILCZENIA PRAKTYKF, którą zalecano 
i prakiykowano dawno w pierwszych i nieledwie że 
najstarszych azyackich szkołach proroczych *) EZE
CHIEL tegoż samego dotknął był, i tak samo w Baby- 
lonie jak Pythagcras Co do swojej idei, budowała się 
rzecz ta na pojęciu PARABOLI w najgłębszem i naj- 
szerszem onej znaczeniu; zaś, co do praktyki, szło 
o osobiste zestosowanie ustatkowanego swojego myśl- 
nego organizmu do ustroju nieustannego w harmo
niach stworzenia MONOLOGU WIECZNEGO, i to 
na takie zbliżenia lub oddalenia, do jakowych ta albo 
owa osobistosć rzetelnie się mogła była aoprowadzić... 
Wytłómaczmy się więcej szczegółowo:

*) Podobno dopiero za panowania Oziasa stanowi 
się epoka istotnej jawności proroctw przez odezwy zupeł
nie publiczne i przez pismo. Uprzednia zatem epoka nie 
taką samą musiała być. C. N.
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Pochopnie, lubo nienajrozważniej, mówi się, że: 
„PARABOLA NIE DOWODZI N ICZEG O ..." Jużci 
tak jest, bo paraboli zadaniem nie jest DOWIEŚĆ, ale 
UOCZYWISTNIĆ — jedna zatem parabola OCZY- 
WiSTNI, lecz wszystkie razem uważane parabole nie- 
tylko że DOWODZĄ, ale dowodzą tak bardzo 
ogromnej rzeczy, iż strach święty bierze pomyśleć
0 tern!.. Dowodzą one albowiem analogicznego sto
sunku pomiędzy prawami rozwoju rzeczy świata tego 
a prawami rozwoju ducha... Ztąd to i logicznie po
dejrzewany M ONOLOG NIEUSTANNIE SIĘ PA- 
RABOLIZUJĄCY jużci, że, jednem ze źródlisk żywych 
prawdy będąc, udzielać się miał i mógł na takowe od
dalenia albo zbliżenia, do jakich kto osobistym własne
go milczenia monologiem rzetelnie się doprowadzić 
starał i potrafił. Dochodziliż tam MONOLOGIŚCI 
MILCZENIA? — jużci że dochodzili, skoro dobrze 
przed Pythagorasem. i nawet dużo później, niektórzy 
wcale do używalności mówionego słowa nie powraca
li, daleko więcej (stosownego czasu) wypowiadając 
przez lada drobny potoczny gest — przez upuszczenie 
lub podjęcie kamyczka z ziemi, uszczknięcie listka, 
dotknięcie -jeanym palcem rzeczy jakiejś pobliskiej. 
Widoczna w tern, jak dalece życzyli byli sobie na 
parabolizującym się jakoby bezwzględnie duchu opie
rać, mimo steru pojedynczej człowieczej myśli. To tak
1 tu tłómaczy się i ona pozorna ciemność wyrażeń, 
i tajemnica rzeczy, i Pythagorasowi przyznawane atry- 
bucye fantastyczne — czy to słyszenia harmonii świa
tów przez RYTM obrotu ich, czy to rozumienia się ze
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zwierzęty i pojęcia pieśni stworzenia bezmownego... 
W^biyski te geniuszu i te cudowności mogli biografo
wie anti - Cnrystusowi przeciwstawiać i przeciwstawiali 
żywym jeszcze bardzo wspomnieniom, na wschodzie, 
osoby, czynów i wędrówek Zbawiciela-świata; lecz, 
końcem końców, trzeba przecież je było z jakowegoś 
możliwego dykcyonarza wyciągnąć, który względne 
swoje istnienie musiał był mieć. Monologisci - milcze
nia, mniej zapamiętali, późniejsi i którzy przy zadaniu 
ducha ogólnem uprawiali zarówno wyłączne gałęzie 
wiedzy (a przeto może lepiej obejmowali ogół, iż zara
zem i onegoż szczegół uznawali), dochodzili byli do 
tejże samej furyi profetyckiej, lecz jedynie w wielkich 
zdarzeniach wyjątkowych. Za czasów bardzo wszech
stronnej kiytyki i zapewne niemałego światła (bo za 
czasu SOKRATESA), kiedy jednakowoż lud atheński 
znalazł się był pod wpływem jednego z tych gwałto
wnych zawichrzeń sensu puohcznego, które z wielkim 
i chełpiącym się zapałem ojczyznę JAK NAJPROST
SZĄ DROGĄ DO ZATRATY PROW ADZĄ... kiedy 
(historyczniej mówiąc) szło o wydanie i prowadzenie 
zgubnej wojny na morzu i na lądzie przeciw Syrakuzie 
i Sycylii, a szał był tak za wojną, iż mało kto na umiar- 
kowańsze zdania świadejszych oglądał się, — człowiek 
umiejętny i trzeźwy myślą, astronom i matematyk ME- 
TON (reformator greckiego kalendarza 1 który pierwszy 
o LICZBIE-ZŁOTEJ pomyśli!) nie zabierał głosu śród 
zgromadzeń, lecz podniósł się milcząc, a ująwszy pocho
dnię rozgorzałą WŁASNY DOM SWÓJ PODPALIŁ..! 
Przemowa żadna w najwymowmiej patryotycznych
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ustach nie mogła była ani lepiej sytuacyi politycznej 
Athen skreślić, ani jaśniej rezultatów zamierzanej sza
lenie wyprawy wojennej ludowi przedstawić!.. A lubo 
naturalną jest rzeczą, iż natychmiast wielu uważało 
astronoma za WARYATA, tak samo, jak niemało uwa
żało było dawniej Ezechiela za OBŁĄKANEGO, nie
mniej przeto i jednego i drugiego prorokowanie do
szło jednakże do nas. Do tejże samej należy się tra- 
dycyi ów, lubo niezmiernie późniejszy, prorok, który, 
napotkawszy jadącego do Rzymu Pawła (świętego), 
zdjął ze siebie pas i spętał się sam, dając przez to wi
dzieć, jakie w Rzymie przyjęcie na Apostoła oczekuje. 
Szkoły tejże samej moznaby się i dziś, lubo w bardzo 
grubych już kształtach, dopatrzeć, skoroby się uważnie 
i głęboko pomiędzy spółczesnymi Cyganami poszuka
ło; *) — zaś podobno, że w Persyi estetyczne tradycye 
w tej mierze dochowały się jeszcze i są wyrażane przez 
poszukujących ILE TYLKO MOŻNA NAJMNIEJSZEJ 
LICZBY SŁÓW do powiedzenia jakiej treści. LAKO- 
N1ZM albowiem, i nawet MONUMENTALNY rzym
ski styl, nie zkądinąd biorą swoją początek i wypromie- 
ją się.

*) Cy ganię bardzo się kryją ze swetra rzeczywiście sta- 
rożytnemi tradycyami, a te w  zrubasznionycli wielce for
mach i szczupło u nich znajdują się; lecz gdy z jednej 
wsi byli gwałtownie wyganiani i gdy ogniska zalano im, 
stara, drżaca cyganka powróciła, wzięła zimny jeden wę
gielek i schowała go w swoje napierśne odzienie. Krmeć 
sędziwy, to widząc, rzekł — „trzeba niezbyt twardo ludzi 
tych wydalać, bo mogą być P O Ż A R Y  w o k o l i c y C. N.
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Egzegezy pod tym względem czynione, jakie po- 
siaaamy do dziś, są gorzej niż niegodne przedmiotu. 
My tu jednakże ograniczać się powinniśmy, nietylko 
na samą odpowiedniość proporcyj tego szczupłego 
fascykułu pamiętając, lecz, wspominając sobie zarazem 
i naszego zacnego, a nawet umiejętnego przyjaciela, 
któremu jednakże, po wieloletnim pobycie w jednej 
z najgłośniejszych stolic cywilizacyi, tyle zaledwo star
czyło było chwil swobodnych, ile ich potrzeba, ażeby 
choć zewnętrznie gmach Biblioteki obejść i budowni- 
cze wartości jego ocenić lub podziwie. Pamiętny to, 
zaiste, acz maleńki wypadek! albowiem najniewinmej 
uparabolizował mi był istotne publiczności spółczesnej 
obcowanie ze sferą wyrobów umysłowych, i upomniał, 
do ila nierozwlekłym być w ypada... NIE-ROMAN- 
SIŚCIE!..

Tego też dnia, a już wieczora, skoro raz w szczu
pły m parku zaczęło się było przechadzkę, wyprowadzi
ła nas ona daleko poza miejsce dla Biblioteki okoliczne, 
i znaleźliśmy się na wyniosłości, pod której piersią sze
roką przepływało lub wrzało całe ogromnego miasta ży
cie. Imponującym bywa, bo upajającym, ów gwar 
szeroki, który, urabiając się ze wszech wydźwięków 
wszystkich działalności i energij, śpiewa sam sobie nie
ustannie: -  „TAKICH TO, JAK JA, PIĘĆ, SZEŚĆ 
NA ŚWIECIE D ZIŚ... TO CALA CYWILIZACYA 
JEGO, I WARTOŚĆ, I SILA!"

Jestci podobno tak, zaiste, że kilka ogromnych 
i nieustannych gwarów kilku stolic stanowi o żywotno
ści historycznej i moralnej naszego świata; lecz, gdyby
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się na te huczące morza działalności i energij rzuciło 
naraz z góry onemi wielkiemi liniami, których zarysem 
i proporcyą zwykł był Ajschylos postacie dwie urabiać 
z narodów i kroci, jakieżby tu, z tego, naprzykład, 
szerokiego tłumu i gwaru zgarnęły się kształty umy
słowe? I tak sprawiedliwie otrzymane, jako je Ajschy
los otrzymywał, to jest, ażeby postać, milionem będąc, 
milion ów wypowiadała ściśle, nic poza sobą nie roniąc, 
lub może tyle zaledwo, ile na upostaciowanie odpo
wiedniego chóru jej potrzeba...

Spróbujm y!..



użci, ten ogromny gwar i tłum 
zgarnąłby się naprzód w umy
słową postać jedną, która nic 
innego, nic wtórego, nic go
dnego względu nie zna, nie do
puszcza i nie poczuwa oprocz 
SWOJEGO WŁASNEGO I 
SWOJEJ PASYI INTERESU. 
Kryć tego ani można, ani go
dzi się — tak jest. Postać ta 

znamienita ogarnęłaby i wyraziła większość masy wzno
szącej i żywiącej ów kolosalny gwar stołeczny. Postać 
umysłowa, która pod jakimkolwiek tonem i formą po
rusza swe płuca i wargi, nic oprócz interesu swojej pa- 
syi nie wygłasza, nie uwzględnia i nie dopuszcza. — 
Czy ten głos jest przemową parlamentarną, czy filozo
ficzną apostrofą, czy niewinną romansu formę przybie
rze, wsłuchaj się weń głębiej i spokojniej, a nie napo
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tkasz nic innego, oprócz monologu pasyi swojej i swe
go tylko interesu. O ile tym dwóm odbrzmieć może 
w czemkolwiek ktoś inny, czyja inna sprawa, lub in
teres, albo mysi, o tyle onemi zajmie się jeszcze ów 
osobisty monolog, ale zajmie tylko o tyle, i przeto, we 
wszystkości rzecz swą jedynie ważąc, NIE WYCHODZI 
on nigdy ze swego PUNKTU WYJŚCIA!..

A nie wychodząc nigdy ze swojego PUNKTU 
WYJŚCIA, jużci że jest zawsze na miejscu. Tak, iż 
złudzeniem tylko optycznem powinmnby być ruch tej 
postaci... A nie obejmując z całej wszystkości nic, 
prócz tego tylko, eo do niej się odnieść może, jużci że 
NIC taka dążność umysłowa nie świadczy i nie wypo
wiada dla prawdy bezwzględnej — ani jednego sło
wa nie dodawa do wielkiego bezinteresu wiedzy 
i uczucia; tak, iż złudzeniem akustycznem powinienby 
być we większej swej połowie kolosalny ów gwar sto
łeczny, z którego całokształt JEDEN właśnie podjąwszy, 
rozejrzeliśmy umysłowy jego charakter.

DRUGIM zaś kształtem z połowy drugiej tłumu 
i gwaru stołecznego, ogarniętym w niemniej kolosalną 
postać, byJby znowu umysł poszukujący jedynie, aże
by być upodobanym względem mody czasu swojego 
i ażeby podobać s ię ... Ten, nim otw:era usta, już od
czytał pierw twe mniemania i dopowiada tylko do nich 
zdania swoje, poczucia swe do cudzych układa, myśL 
swoje z domyślonemi w drugich myślami wiąże, — 
a jeżeli pierwszy nigdy swojego PUNKTU WYJŚCIA 
nie opuszcza, to ten drugi nigdy go i wcale nie miał. 
Pierwszy jest rozwijającym się nieustannie PERSONA-
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LIZMEM, — drugi bezświadomą albo przemysłową 
ASSYM1LACYĄ. — I oto są dwie postawy wielkie, ca
ły ów ogromny gwar stołeczny, gwar, me bez przy
czyn przypisujący sobie silę cywilizacyjną, wyrażające. 
Zaiste, nienazbyt wysoko potrzeba się wznieść, ażeby, 
nie usłyszawszy ram ani jednego słowa podniesionego 
i wygłoszonego dla prawdy bezwzględnej i dla bezin- 
teresu uczucia, pomyśleć słusznie: — jakże wielkiem 
jest albo bywa MILCZENIEM ten, lubo taki ogromny, 
gwar i zam ęi!?..



CZĘŚĆ TRZECIA. III.

dyby literatury ludów nie by
ły żadnemi ogółami myślne- 
rni, intuitywnie zadatkowa- 
nemi, lecz żeDy się one przez 
stopniowany dorobek zyski
wało w miarę wzrostu i w> doj
rzewania człowieczeństwa, te
dy dzieła pierwsze musiałyby 
być pokarmem dziecinnym, 
i dopiero o wiele późniejsze 
męskim. Tedy głębokie hy

mny, tedy moralne poważne zdania, w rym ujmowane, 
me byłyby na zaczątku literatur, ani sama nawet potę
żna epopei istota tak wcześnie rodziłaby się. — Tym 
czasem, nawet NAJROZSĄDNIEJSZY z mędrców sta
rożytnych K ung-fu-tseu (C-onfucius) właśnie że swoją, 
prawie już ministeryalną prozę czerpie z hymnów 
i pieśni początkowych, i właśnie że z epoki onej, w któ
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rej człowiek winienoy był zajmować się Dawidłami dzie- 
cinnemi. — Rubaszniej wyrażając się (bo spółcześni 
chcą tej jasności stylu, która jest RUBASZNOŚCIĄ), 
możnaby rzec, iż powinnyoy być na początku literatur 
KSIĄŻKI DLA DZIECI, gdy tymczasem jest przeci
wnie: utwory albowiem nacechowane solennością 
i uczuciem wielkości są otwierającemi rzecz umysłową.

Mają one, lub miewają, coś naiwnego, lecz nie po
czątkującego dziecinnie, tylko jakoby coś dziedziczące
go z charakterem synowstwa- boskiego.

NIEOBECNOŚĆ PROZY jest pierwszym wiel
kim pojawem na zaczątku wszystkich literatur Czło
wiek, od pierwszego na świat kroku, wchodzi jako zu
pełna postać umysłowa: JEST POETĄ! I innego my 
umysłowego człowieka nie znamy udowodnię na po
czątku dziejów, jedno POETĘ!

Trzymając się pizekonania, że wielkie, charaktery
styczne zarysy i linie, gdy się ze znajomością rzeczy i su
miennością je wykreśla, daleko są i trudniejszemi, i wię
cej kosztującemi pracy i czasu, i korzystniejszemi dla 
czytelnika, niż drobiazgowa jaka egzegeza bardzo wąt
pliwych, nigdy niewystarczających, a ciągle zbytecznych 
fragmentów,— zamiast próżno zaprzątać się, czy rzeczy
wiście Orfeja dziełami są ułamki, które może LINIJS, 
MUZAJOS EUMOLPOS albo AMFION był utworzył?., 
właściwiej godzi się nam światło rzucić na niejasną sprawę 
chronologii względem żywiołów. Mówimy np:HEZ\ OD 
I HOMER, ale żywioł, który przedstawia i urabia HE- 
ZYOD, jest o bardzo i bardzo wiele od żywiołu, którym 
tchnie Homer, starszym, tak, iż obok siebie dwóch tych
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poetów stawiąc, jednego po drugim trza pojmować. 
Jakkolwiekbądź, psalmisiowski Hezyoda żywioł poetyc
ki może jeszcze nietylko bardzo późnego (porównaw
czo) PINDARA dać, ale nawet aż WIEL KĄ OBRZĘ
DOWĄ PIEŚŃ HORACEGO! — Skoro zaś żywioł pa
rę epok przetrwać podoła, usunąwszy się z pierwszo- 
rzędności i stosowne sobie temperamenta ras jakich 
objąwszy, trudno przeto pogodzić następstwa ży
wiołów z chronologicznemi warunkami i względami. 
Nie połmytyczny ORFEJ, AMFION etc..., nie sam 
teologiczny Hezyod, ale THALES GORTYŃSKI (nie 
filozof 1 hales z Miletu) powinienby oną poetycką epo
kę pierwszą umysłowej człowieka działalności w Eu 
ropie przedstawiać. THALES Z GORTYNU albo
wiem był jeszcze zarówno: MUZYKIEM, PRAWO
DAWCĄ i lirycznym POETĄ!... I AMFION i ORFFJ 
w tychże pojednaniu atrybutów czerpali natchnienie, 
lecz drugiemu męczeńska śmierć przerwała była wcze
śnie rozwój zadania. Orfej jest rozszarpanym dla
tego, iż światu północnemu przyniósł ewangelię 
INDYWIDUALNEJ MIŁOŚCI KOBIETY, czyli pro
mień myśli i życia bardzo późno przez ludzi pozna
wany, jeżeli nawet u daleko czytelniejszych SEMI- 
TOW dopiero PIEŚŃ NAD PIEŚNIAMI (Salomono
wą zwana) ewangelię tę podejmuje. Pierwej, żeni się 
bardzo stosownie przez zaufanego posłańca luo wier
nego sługę, albowiem idzie nie o więcej, jedno, aby 
osoba miała tę gładkość, którą powoduje zdrowie, 
tudzież, aby z zacnego była rodu, z cnotą dziewiczą 
i z wyglądaną bardzo płodnością macierzyńską. Rze
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czy te doświadczony a serdecznie życzliwy służący 
gdy mógł sam ocenić, nic nie pozostawało do życze
nia. Takowego wszakże pojęcia o małżeństwie osta
tecznością krańcową musiało bjm i bywało przynaj
mniej raz-do-roczne pomieszanie wszystkich małżeń
skich atrybucyj w czasie nocnego obrzędu rozpustne
go. Póki albowiem indywidualna kobiety miłość nie
znaną i nieuznawaną była, pozostawała tylko przyro
dzona płciowa ogólność. Ten to prąd pojęcia i ener
gii rozszarpał Orfeja...

Powracamy do wyżej powiedzianego określenia, 
iż pierwotny umysłowy człowiek jest POETĄ. Żal 
nam wielki, że ciemne i mało rozwikłane są wiadomo
ści o trwaniu żywiołów, ich sukcesyach i procesyach, 
i o warunkach chronologii względem tak rożnostałych 
Zjawisk. Życzylibyśm}'' sobie albowiem — to samo, co 
okazaliśmy i wyłożyli w części gramatycznej, prze
prowadzić jednym i równym krokiem w mniejszą 
część historycznie-literacką, okazując dowodnie, że 
tak samo, jak we składniowem budowaniu się zdań: 
pierwsze zdanie osadza się na PRZEMILCZENIU, 
które następnego logicznie zdania stawa się WYGŁO
SEM, a przynosi ze sobą drugie przemilczenie dla 
nastręczenia wygłosu trzeciemu zdaniu i tak dalej... 
tak samo (mówięj i we wielkich, umysłowych wyro
bach wieków i epok, to, co było PRZEMILCZENIEM 
całego umysłowego ogółu jednej epoki, stawa się wy
głosem literatury epoki drugiej, następnego wieku, 
a co ta przemilcza, wygłosi trzecia, swoje zno
wu dla następnej PRZEMILCZENIE ze sobą wno-
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sząc. Prawo przeto maleńkie, które odkryliśmy i po- 
dawamy, jest zasługującem na uwagę, alDowiem oka
zuje się być calem i na rozmaitych polach zarówno 
/iywem. Onego pierwo-umysłowego-CZŁOWIEKA - 
POETY dziełami pierwszemi są DUMANIA, INWO- 
KACYE — ten wyraz „MUZO!” jest tylko ostatnią 
kartką wielkiego psałterza, która się dochowała przez 
swoje ze wstępem do dzieł drugiej epoki zjednocze
nie. Inwokacye takowe, Boskiego wyglądające spra
wowania, brały udział we wszelkiej dz.ałalności i psał
terz niemały stanowiły... Niczego albowiem bez
pośrednio działalność człowieka nie poczynała by
ła --------

„Zeus zawsze i zewsząd najpierwszy jest,
„I ostatnim i środkującym — on, z płomiennym 
„Piorunem, powstał i zeń jest wszystko: 
„Podstawą on ziemi, on nieba jasnego osią,
„On Monarchą zupełnym, bo Niszczycielem

[i Stwórcą!” 
(W edług tradycyj Orfeickich).

W powyższej 1NWOKACYI— i o ile ona całą jedną 
epokę dumań wyraża — zapytujemy przeto (według na
szego prawa), co stanowi przemilczenie? co tam nie- 
wypowiedzianem będąc, ma przez to samo dać epoce 
następnej WYGŁOS i postawę?...

Jużci widoczna jest, że w Inwokacyi powyższej -— 
i o ile ona wyraża całą jedną epokę — PRZEMILCZA
NYM JEST CZŁOWIEK, albowiem Zeus ze wszech 
miar i względów wyręczył wszystko. Człowiek, praca 
jego, walki, cierpienia, i doświadczenie, i rozwinięta
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w nim siła zaradczości, to wszystko jest przemilcza- 
nem i daje dla następnej epoki wyrobu umysłowego 
zgotowane miejsce na EPOPEJĘ...

Dlatego też ostatnia Inwokacya z EPOKI INWO- 
KACYJNYCH-PSALMÓW. lecz PIERWSZA Z EPO
KI NASTĘPNEJ, brzmieć będzie:

„CZŁOWIEKA (teraz), o 1 Muzo, wypowiedz, któ- 
„rego zmysł musiał się ubogacić, gdy, po zburzeniu 
„świętego miasta Troi, błądząc, poznawał on ludzi, 
„obyczaje i narody. — Człowieka, który cierpiał w ser- 
„cu swojem... i narażał się na morzu, i nie dla siebie 
„tylko, lecz ażeby i towarzystwo ocalić. A pociechy 
„nawet i tej, ze zbawienia bliskich, nie miał, gdyż dla 
„głupoty własnej poginęli!...” --------------------------------

Po LEGENDOWEJ, po CUDOWNEJ pierwszej 
INWOKACYJNEJ EPOCE, widzimy zatem, jak się ja
wi i wygłasza EPOPEJA przez samo przemilczenie — 
lecz ten znowu śliczny całokształt epopei cóż on dalej 
(zawsze według naszego małego prawa) PRZEMIL
CZA? i co zatem przemilczenie owo, w łonie epopei 
niesione, dać ma jako zasadniczy wygłos trzeciej epo
ce? Słowem jednem: czem ta trzecia epoka będzie?— 
Jużci że bohaterowie Epopei swojemi olympijskiemi kro
kami przekraczają właściwą PROZĘ HISTORYCZNĄ, 
interesa państw i narodów, tudzież warunki polityczne 
i finansowe etc... a przeto owa właśnie PROZA HISTO
RYCZNA jest przemilczeniem, na jakiem piękna i buj
na postać Epopei właśnie że dlatego się wznosi, iż do 
onej poziomej treści historycznej nie zniża się. Epo
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peja zatem koniecznie przemilcza istotną historyczną 
prozę, a zatem (stosownie do naszego prawa) po epo
ce Epopei, czyli skoro ta już się zbierze w całość, 
i utwierdzi pismem, i nieco książką zacznie być, nastę
puje przemilczane w Epopei łonie dzieło HISTORYI-

LEGENDA (cudowna), EPOPEJA, HISTORYA— 
oto co ,uż widzimy z rozwoju myśli człowieczej i z na
stępstwa przepowiedzianego epok.

HISTORYA wszelako, mimo zestępującego na 
szeroki poziom żywiołu swojego, czyliż także miałaby 
się jeszcze na PRZEMILCZENIU uzasadniać i takowe 
na wygłos dla następnej epoki przynosić? Jużci że 
tak, i to nawet dosadniej niźli gdzieindziej, bo bywały 
nawet umyślne zatajemnienia intryg, które we sto lat 
dopiero później uczytelniały się!... Historya przemil
cza TO, na co wystarczający wyiaz jeden znaleźć tru
dno, ale co ze stosownemi komentarzami nazwać godzi 
się... ANEGDOTĄ.— Tam są tajemnice PSYCHOLO
GII DZIEJÓW, BIOGRAFII, niezmiernie ważne często- 
tliwie, lecz za małe i za mnogie dla historyi, która też 
je przemilcza. One wszakże na dme anegdoty czekają 
fatalnej godziny swojej, albowiem po epoce tej, którą 
ANEGDOTĄ zowiemy, jest REWOLUCYAL. I oto, 
jeżeli nasza prawda-mJczenia nie jest błędem, tedy 
umysłowego tok rozwoju dawa następujące peryody: 
LEGENDĘ — E P O P E JĘ - HISTORYĘ— ANEGDO
T Ę — REWOLUCYĘ. Tego ostatniego wyrazu nie na
leży tu brać z żadną wyłącznością. Tern bardziej, 
iż ogromne różnice pomiarów wielkości spraw zacho
dzić muszą z biegiem czasów.
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Z administracyjną jakkolwiek wyraźnością nie
można ze wszech miar linii kreślić na mocy na
szego PUNKTU-WEJŚCIA, jednakowoż oko ja
sne pozna, że pojawiska w literaturach wszystkich 
spotykane temi samemi są peryodami. RZYMIAN 
powszechnie krzywazą, narzucając im pięć wieków 
literackiego niemowlęctwa, a nawet i kiedy pra
wo DWUNASTU TABLIC jako najstarszą rzecz 
cytują. Tak się wcale me godzi: tylko my nie
zupełnie jasno wiemy, jakie to było umysłowe ży
cie pod bliższym wpływem tych Sybilińskich ksiąg, 
które zbyt łatwo opuszczamy ze względu. Co więcej, 
że i prawo DWUNASTU TABLIC nie jest bez pośred
nictwa DECEMWIRÓW upowszechnione. VIRGILIUS 
jest niezmiernie oględny i sumienny w tern wszyst- 
kiem, co sakramentalnego z obyczajów starych pod
nosi; otóż, to uwyraźnienie, jakie on dla wierszy Sybi- 
linskich dodaje, że UMYŚLNIE BYŁY RZECZY NIEPI
SANE, lecz przez oralne staranie wybranych mężów 
w życiu utrzymywane, aby TEM WIERNIEJ PRZE
CHOWYWAŁY SIĘ I UDZIELAŁY, daje zaiste do 
myślenia, iż cała ta epoka, za literacko głuchą i jałową 
uważana, niekoniecznie takową mogła być. Spółcze- 
śm literaci ze zbyt wielką łatwością uważają NIE
OBECNOŚĆ ATRAMENTU ZA NIEOBECNOŚĆ 
WSZELKIEGO UMYSŁOWEGO ROZWINIĘCIA... 
Epoka uprzednia względem tryumfalnej epoki literatu
ry rzymskiej według zdania wielu poprostu przejętej 
od Greków, nie była wcale taka jałowa, pusta i głucha. 
Myślę owszem, L  dlatego tak szybko doszło się do
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stopnia arcydzielnego we większości kart Eneidy, iż to 
wszystko pierw było w KRONIKARSKICH RAPSO
DACH, a dlatego wszystkość Georgik jest tak niezrów- 
nanem arcydziełem, iż uprzedziły je niemałe o ROL
NICTWIE zapiski i dzieła! Podobnież jest z każdym 
innym żywiołem, albowiem okres, jakkolwiek nieroz- 
głośny, ale który może mieć S^ BILIŃSKIE RZECZY 
i kolegium do onych przechowania, tudzież DWANA
ŚCIE TABLIC i kolegium je strzegące, a nade- 
wszystko zupełnie nowy i twórczo sobie udziałany typ 
w taK zwanych „SOTURACH” (późniejszych SATY- 
kACH), okres, mówię, taki nietyle zapewne jest bez- 
literackim, ile my bywamy bezrozważni, skoro lekko
0 nim mówimy. Nadto, SOTURY, czyli SATYRY, 
wchodzą według zarysu naszego w epokę ANEGDO
TY, czyli w zaranie REWOLUCYJNEGO obrotu całej 
umysłowej karty.

Gdyby perturbacye w tej naszej smętnej historyi 
nie były tak częste i szerokie, tudzież, gdyby żywioły 
etnologiczne nie przeżywały nieraz epok i przeto nie 
nadwerężały porządku chronologicznego (o czem się 
już wyżej nadmieniało), tedy z naszym zarysem ży
wotnych praw MILCZENIA (w mowie ludzkiej
1 w dziejach) możnaby wszystkie w*eki, jeden po dru
gim, obejrzeć, jak one myśli swoje podawały sobie 
w przemilczaniu głębokiem. 1 nietylko WIEKI!... bo 
biegły ascetycznie umysł może TYGODNIE i DNIE 
życia umiałby zobaczyć, jak zasuwają się w siebie 
i z siebie podawają na temże samem prawie — PRZE
MILCZENIA...
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Na cóż zaś uchylam nieco tej zasłony?... Oto na 
to, iż w nasze umysłowe sprawy jeszcze z samymże 
drukiem weszło wiele spółdziałań i przyśpieszeń me
chanicznych, chemicznych, elektrycznych... Musi prze
to SZTUKA CZYTANIA, jeżeli nie prześcignąć, to 
wyrównać szybkościom i promiennościom gromu, i na 
samem zwierciadlanem lubowaniu się drukiem nie po
przestać ! Literatury także podobno będą musiały nie- 
tylko się zajmować śhcznością i obfitością jakiego buj
nego swego kwiatu, lecz i uważaniem całych siebie, 
jako żywotną funkcyę pełniących i obowiązanych. 
Oto dlatego uchyla się nieco zasłony tej...

Cypryan Norwid.
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Wodnik, o którym powiedziano: rozsądny, wynurza się z giębi ciem
nej.

MŁODZIENIEC.

Jak błoto nazwać?

ROZSĄDNY.

Nietrzeba nazwy!

MŁODZIENIEC.

A  jak powiedzieć, i ż . . .  dusi mię ?

ROZSĄDNY.

W idzę: gadidą, mój drogi, jesteś!
Gadulstwo — grzech !

IV.

W głębi.



MŁODZIENIEC.

H ej! nie sądziłem, iż grzech to będzie 
powiadać: błoto ! na błoto patrząc, 
powiadać: cierpię, gdy smutno je st...
H ej! ja  krańcowy i dziwno m i . . .

KILKA GŁOSÓW PODWODNYCH.

Oj * smutno jest!..
Naraz na powierzchnię wypływa kilkanaścioro wodników i wcdnic.

CHÓR.

Smutek, smutek, wokół, wszędzie: 
zewnątrz oczom jako mgła, 
a na wnętrzu sercom naszym 
głazem wielkim smutek cięży, 
rdzą wyjada żywot silny, 
toczy w sercach bujny siew!..

B y ł pęd, był ruch, był krzyk: by żyć! 
upadło ziarno w łan ..
Lecz smutek zżął, nim dojrzał kłos; 
ostała próżnia snu. —

O ! jukże puści stoimy w smętku !
Podobne liściom są dusze mdłe, 
drgają w nas dusze jak liść, co drży ...
O ! jakże marni w tej próżni będziem!
Strachem się trzęsiem na każdy wiew, 
wyziębli czujem już tylko chłód...
O ! jakże smutni jesteśmy, smutm

MŁODZIENIEC.
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M A TKA .

Moje maluśkie dzieciątko było, 
przychodząc na świat, urody gładkiej, 
aż brał nas dziw !
Dzisiaj napróżno ochraniam dłonią, 

ju ż  pokalane jest ciałko biedne: 
osiada pleśń!

D ZIECKO , żałośnie. 

Pośt/eraj, matko, te plamki ze mnie!

M A TKA .

Ach ! Boże wielki '

D ZIECKO .

Dlaczego nic chcesz?

M A TKA .

Nie mogą ju ż . . .

D ZIECKO .

To boli, matko!..

M A TKA .

Ach!., we mnie ból!
Bierze dziecko w  objęcia;

Jeszcze dzieciątko me nie przywykło, 
a iviąc s/ą skarży, iż planiki są 
Przywykniesz, synku !

DZIECKO.

Ja me chcą!.. Brzydkie, a rosną wciąż!.. 
A  gryzą !. Nie chcą !
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MATKA.

W źariy się bardzo w ramionka twoje 
Poczekaj; zetrę!.. A ch! próżny trud!.. 
Jeno kołysać mi ciebie wolno, 
jeno ci śpiewać żałośnie, sennie: 
śpij ! synku, śpij !
Ukoisz ból, utulisz gniew, 
przestaniesz piętno czuć...
Nie będzie pleśń jak rana zła, 
zwyczajna tobie będzie rzecz...
Spij, synku, śpi, !

ŚLF.PIEC.

Przywyknąć? bajki! Od kiedym żyw, 
jeno przez wodę na świai patrzałem, 
jeno w tej mrocznej byłem wilgoci, 
jenom tu oczy swe ciągle miał .
A  — nie przywykłem!
Zła wilgoć pleśnią w źrenice weszła, 
i pleśń wyżarła m i oczy zwolna, 
i ślepym dziś...

ROZSĄDNY 

H i! byłbyś ślepy i w innem miejscu!

ŚLEPIEC.

Och ! nie ! o ! nie !

Czuję, że choćby na c hwilę jedną 
wierzę, iż choćby ...  och ! tylko ra z ... 
spojrzało słońce na oczy puste 
i osuszyło ślepoty łzy 
jabym  — odzyskał...
Bo słuchaj: wierzę, iż słuńca moc
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taką potęgę przynosi blasku, 
że umie doły... po oczach wdowie, 
puste, żałosne otwory ślepe, 
napełnić znów...

CHÓR.

Przyjdź, światło, k’nam !
Stęsknieni bardzo wydajam okrzyk 
smutny i straszny jak bezmiar nędzy: 
przyjdź, światło, k’nam

JEDEN Z WODNIKÓW.

Przybądź wyziębłe rozegrzać członki —

DRUGI.

Osuszyć .. w pleśni gnijący kark.

T R /.EC I.

Mrok nas pognębił —

C Z W A R T Y .

1 chłód udręczył.

P IĄ T Y .

Cierpimy wielce !..

CH ÓR.

Przyjdź, światło, k’nam !
Tłum wodników powiększa się ciągle: widać męża i żonę, nadpły

wających z dwóch stron przeciwnych.

ROZSĄDNY.

Po co daremne przyzywać blaski?
Dla ludzi słońce stworzone... błyszczy,
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nam zbędne je st!
Myśmy od ludzi inakci, inni, 
myśmy topielec z  przepaści w ód...

ŻO NA, cicho.

O ! ja k  to smutne !..

R O Z SĄ D N Y .

Nie tak okropne ! przesada — grzech ! 
Umiarkowani, przyświadczcie, m i!

U M IA RK O W A N Y.

Zaiste, prawda !

R O Z SĄ D N Y .

Wołany promień, jeżeli przyjdzie, 
napróżno przyjdzie, bo po co nam?
O t! bez pożytku na oko padnie, 
ot! się bezsilny zcśliznie wnet!

CHÓR.

A  więc nadarmo krzyczym y: słońca! 
Topielec wieczne w przepaści f a l . . .

M A TKA .

B ól się rozdzwonił w tym jęku słow; 
niosą go wodne szlochania senne, 
przepaści — jęk

ŻONA.

Hen ! idzie wzwyż !

S T A R Y .

Słyszycie! w g ó rze ... ten glos idący . . .  
mija się z innym, co płynie k’nam.
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UMIARKOWANY.

Nie słyszym nic.

S T A R Y .

Mija się, mówię! Od góry w dół 
leci szept wody niegłośny jeszcze, 
ktoś pruje toń...

Ś L E P IE C .

Ha ł tak !.. ja  słyszę. —

ŻONA.

Ktoś idzie w g łąb '...

194

STARY.

To... może... syn mój!

ROZSĄDNY.

Cóż znów ? co? zkąd?

STARY.

Powiadam: syn mój powraca wreszcie!.. 
powiadam! serce nie myli się!..
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Ciż i W ędrowiec, który spuszcza się od góry.

WĘDROWIEC.

Witajcie zv głębi '

CHÓR.

MG ta my — w nędzy !

WĘDROWIEC.

O to... skarżę się boleśnie, 
że nie mogę być pod słońcem, 
że nie mogę być!..

STARY.

Wróciłeś, synku!

WĘDROWIEC.

Wróciłem!., tak!.

V.
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STARY.

Dni mych kochanie, nadziejo słodka! 
Widzę cię jeszcze, znów dziecko mam !

WĘDROWIEC.

Wypłynąłem raz pod słońce, 
wypłynąłem — tylko raz !

CHÓR.

Ach! tęskniłeś niepomiernie!.. 
Oglądałeś — tylko raz !.

WĘDROWIEC.

Długo .. tęsknotą dręczony loiclką, 
płakałem sercem, i ż . .. ciemno jest f 
Młody imek mijał iv takowej męce... 
Wreszcie nie mogąc katuszy zdzicr&cć, 
ruszy tern w górę nad głębie snu...
W  obawie szedłem!
Płynąłem, pełen wielkiego strachu, 
bowiem mi była przytomna wciąż 
wiara, iż ... nńdzicć ni ew o Ino nam, 
że z przyrodzenia jesteśmy ślepi, 
nieszczęśni — ciemni na słońca blask... 
Ach! w trtvodxe-m był!

Wypłynąłem !.. Z  niebios nagle 
uderzyła mię potęga, 
grom : cud!
Zstępowała na mą głowę 

jakaś... dziwem - dziwno moc...
1 objęła głowę moją, 
i objęła serce wc mnie, 
blaskiem weszła w myśl bolącą,



zamieniła w szczęście ból!

I  napełniła mię aż do głębi 
radością słodką na życia czar... 
i czułem szczęśliw, żc jestem, jestem!..
To było — światło !

CHÓR.

To było światło!

W ĘD R O W IEC.

Widziałem słonce, o bracia moi I

CH Ó R

Widziałeś słońce na oczy własne?

W ĘD R O W IEC.

Poznałem, bracia, iż wzrok nam dano 
ludzkiemu równy w godności sił, 
że nic kaleki bywamy z rodu, 
że i my zdolni to słońce witać, 
że i my zdolni to słońce czcić!

CHÓR, wybucha radośnie.

Mamy oczy nieślepe!

ŻONA.

Więc i my ludziom potrochu bliscy, 
podobni im?

CHÓR.

Nie wodniki - topielce, nie jesteśmy topielec, 
urodzeni na ciemność, wyznaczeni na ciemność, 
urodzeni na łzy!
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MĄŻ.

Podobn ludziom... Zatem nicpróżno 
to ramii moje tak silne je st...

ŻONA.

Wyciągnij przed się ramiona oba...

MĄŻ.

Wyciągam, patrzę. .
Po chwili:

Och! czuję wreszcie, ja k  siła wre! . 
Boże, mój Boże! tożbym potrafił 
osiągnąć niemi wielki czyn!

ŻONA.

1 nie byłbyś w niemocy. —

MĄŻ.

/  nie byłbym kaleką!

ŻONA.

1 wstaniesz — piękny !

MĄŻ.

I  wstanę — zdrów '
Po chwili:

To zdrowie będzie.

ŻONA.

To będzie — szczęście!
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Z  onego zdrowia jak  kwiat wystrzeli 
szczęście... nareszcie obojgu nam!



CHÓR.

Rozradowałeś się niepomiernie, 
a oglądałeś. . .  ach! tylko raz!

WĘDROWIEC.
Płynąłem sam !..

Opadły siły, osłabła moc!

Jakże smutno iść do głębi 
na dno mętnych, ciemnych wod. . .
O ! jak  smutno iść!

CHÓR

Oglądałeś słońce. .. chwilę! 
a powracasz w wieczność mgły!

WĘDROWIEC.

Nic chcą oczy me powracać 
w ten podwodny, brzydki świat!

Nie chcę ciebie, o, piastunko ! 
wodo - matko, daruj nu ! 
wypuść z objęć niekochanych, 
twe objęcia mękę czynią, 
w szepcie łkanie brzmi!

O ! ju ż  nie mogę powracać w przepaść, 
bo światło znam!

CHÓR.

Co chcesz uczynić?
WĘDROWIEC.

Wypłyńmy wszyscy!
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CHÓR.

Do słońca... wszyscy?

200 CHIMERA

Razem, razem w drogę jasną, 
niosąc oczy blasku głodne, 
niosąc oczy swe rozwarte, 
czekające na promienie, 
wytęsknione, kędy świt...

Och! w uniesieniu wołamy śpiewni, 
może nie ślepcy jesteśmy w nędzy, 
może nam stonce oświetli skroń!

Zapał urasta: drży, kipi, wre!

Ale droga daleka

Ale droga okropna.
Chór rozlamuje się nagle na głosy pojedyńcze, m ów iące:

GLOS PIERWSZY.

A  iść trzeba przez ciemność!

DRUGI.

A  iść trzeba w niepewność!

1 RZECI.

Możem tedy nie dotrzeć...

CZWARTY 

Zmylić możem i zbłądzić...

PIĄTY

Ach! zginąć możem!



CHÓR, zlewa się znowu w jedno.

Daleko jest, a szczupło... sił!
Zapał opada nam w piersi biednej, 
zgasł zapal nasz!..

Darmo! ju ż  chyba nie wyjrzy w z tom. 
topielcy smętni po wieków wiek!
Daremnie — chcieć!

W ĘD R O W IEC.

Mogliście jednym odwagi rzutem, 
wielkim, ogromnym, wynijść pod słońce, 
spojrzeć mu w twarz!
Ale wyście — nic chcieli!

S T A R Y , z niepokojem.

Co czynić myślisz?

W ĘD RO W IEC.

Ja idę — umrzeć !
Odpływa cicho.

S T A R Y , z rozpaczą.

Synu! mój synu!

ŻO NA.

Nie wstrzymasz, starcze!

S T A R Y .

Puść mię! Stój, synu! o! synu m ój!
Pośpiesza za nim.
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VI.

Chwila milczenia. Woda szumi żałośnie.

M ĄŻ, półgłosem.

H a! stało się!

ŻONA.

Zal m i! żal serce przenika gorzk i...

M ŁO D Y, z nagłym wybuchem rozpaczy.

Czemuż ja  stoję, i drżę, i czekam?
Zgrzeszyłem, bracia, żem nie szedł zora z!..
Lecz idę, idę...

S T A R Y , powraca.

Już syn moj umarł. —

CH ÓR, żałośnie

Ach !.. stało się !



W  G Ł Ę B I

STARY.

W  przepaść powrócił, przepaści nie chciał, 
nie mógł tu żyć!
I  zabiła go ciężarem 
bezlitosna toń!
Na dno upadł, żyć nie pragnął; 
mroku nie chciał, mrok go zabił; 
roznuażdżyła piersi grozą  
bezlitosna toń!

Po dnie błotmstem ja  zwolna chodzę, 
pomału nogi zgrzybiałe sunę, 
z ciężkością głowę od piersi dźwigam 
i ju ż  nie chowam gdzieś w sercu — łez. ..  
Bo przebolałem boleści wszystkie 
i jestem  — próżen wszelkiego czucia, 
nad wszelki — ból!

Odchodzi w głąb’. 

MŁODY, z rozpaczą

Idę ! Zgrzeszyłem ! kajam się wielce !
Kto ze mną, bracia? kto w górę pójdzie? 
kto pójdzie wzwyż?

CHÓR.

Boże!., droga niepewna!

GLOS PIERWSZY.

A  iść trzeba przez mękę!

DRUGI.

A  iść trzeba przez trud!
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MŁODY.

Znów tedy — sam ?

Zegnaj, domu mój żałosny, 
co nie byłeś mi przytułkiem, 
jeno byłeś— jako srom!
Oto, stojąc w tobie, patrzę: 
wkoło mrok!
Oto pragnąc tak oddi chu, 

jeno wodę wciągam w piersi, 
jeno tracę dech!
Gdybyż woda czysta była, 
gdyby jasną mieć!..
Lecz nu ! osad... po niej. brudny! 
Czuję straszny osad w gardle, 
błoto... m uł!

Zegnajcie! błota w oddechu nie chcę; 
idę pod słońce— powietrze pić!

Odpływa w górę.
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VII

ZONA.

O! i poszedł znów samotny...

MĄŻ.

IVidzisz: droga straszna je s t ...

ŻONA.

Widzę: zdrowie przyjść nie może...

MĄŻ.

Jabym płynął, ale zważ...

ŻONA.

W idzę/ widzę: coś być miało; 
prysło, zgasło, niema nic!

MĄŻ.

Jabym płynął, ale tylko...



ŻONA.

Nie zakwitniesz ty, o, szczęście! 
niemasz zdrowia tobie w podkład! 
niema nic!

ŚLEPIEC. 

E j!., poleciał! czy obaczy?

ROZSĄDNY. 

Nie dolca, twierdzę wam!

ŚLEPIEC

Podnoszę za nim swe oczy puste: 
nie dojrzę nawet, gdzie jego ślad.

UMIARKO\VAN\. 

Zginie! oto koniec pewny!

ROZSĄDNY.

Bo krańcowy był!

MATKA. 

Jeszcze klęska, jeszcze zgon !
Bierze dziecko w  objęcia:

Trza dziesiątko swe usypiać!
Trza nauczyć się kołysać 
głosem sennym — w t iągly sen !
Śpij, syneczku, śpij, maleńki!
Nie budź ocząt — do widzenia, 
nie budź myśli — do katuszy, 
nie budź w sobie serca, śpij!
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i ty byś poszedł. . .  hen ! w mąki drogą.. ■ 
Spij, synku m ój!

CHÓR.

Smutno, smutno w sen zapadać!

ŻONA.

A ...  mogliście — żyć !

ClIÓR.

Trzaby wielkiego odwagi rzutu .. —
Nie możem !.. Ach !

ŻONA.

Wzdąły sic głąbie westchnień a echem. —

D rży echo, drży ! .
A  za chwilą opadnie,
a za chwilą zagaśnie!
i oto głos wasz, i oto — czyn!

ŚLEPIEC.

Inszy głos słyszą: plusk idzie nagły..

ŻONA.

Praw da! i zda sią, źc fa li  płacz!

Ma T K A .

Niepokój serce ogarnia we mnie.

ŻONA.

To bądzie kląska —

MATKA.

Płacz fa l i  rośnie —
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ŻO N A

Żałobny rośnie —

M A TK A .

Rozbrzmiewa wkrąg

Ś L E P IE C .

Ktoś leci — w otchłań !

CH OR.

To on ! to on !
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W górze, ponad głowami wszystkich, ukazuje się ciaio młodzieńca le 
cące szybko. I wnet też na dno upada. Zamieszanie ogólne.

MATKA.

Boże mój mocny !

ŻONA.

Ratujmy go !

MĄŻ.

Ratować — w śmierci ?

CHÓR.

Ach ! stało się !

GLOS PIERWSZY.

Oto poszedł przez ciemność!

DRUGI.

Oto poszedł w niepewność!



TRZECI. 

Zm ylił drogę i zbłądził. —

CZW *lRTY

Nie dosięgnął i zginął!

CHÓR.

Bo oto — śmierć !

ŚLEPIEC.

Gdzie on ? gdzie on ? powiedzcie !

MATKA.

A  ot, tu leży opodal 
biedaczek, bezwładny, cichy !
A  ot, tn ...  upadł i spoczął, 
nii wstanie ju ż !

ŚLEPIEC.

Czy go łam oni obsiedli? 
kraczący: zgon !

MATKA.

Ano się tłoczą żałośnie, 
wokoło, wkułkol

ŚLEPIEC.

Na żer ! na żer !..

MATKA

Co mówisz, ślepy?

ŚLEPIEC.

Zerować będą !..
W okół na dziobach rozniosą myśli,

W G Ł Ę B I 2Qy



rozniosą zdarte na strzępy serce, 
nazwą je :  grzech!
Ponad trupem młodzieńca skupiają się rzeczywiście wodniki wszyst

kie, zbierają w  żałobny chór

ŻO NA

Nieszczęsny miody !

U M IA RK O W AN Y.

Sam  sobie winien !

ROZSĄDNY.

Krańcowy był!

CHOR.

Ach ! zginąłeś bez pożytku !
Pocóż było słońca chcieć!

ŻONA.

On tuta, .. cierpiał!

U M IA R K O W A N Y.

Przesadą grzeszył!

ROZSĄDNY.

K ra n  centy b y ł !

Ś L E P IE C .

Słyszę  — pogrzeb rmi sprawili: 
kraczą chórem wzwyż i wkrąg, 
żeru chcą!
A  od onej kruków pieśni 
włos na głowę jeży  się 
Oto koniec żyć pragnącym, 
bratiu żer!
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MĄŻ.

Zginął daremnie !

ROZSĄDNY.

Zawinił ciężko !
GLOS PIERWSZY.

Trza było milczeć!
DRUGI.

Trza było cierpieć.

TRZECI.
«

Trza było znieść!
ROZSĄDNY.

On się miotał i szarpał!

UMIARKOWANY. 

On się szarpał i rwał.
ROZSĄDNY

Przesada grzeszył!

GLOS PIERWSZY.
Z aw in i sobie !

DRUGI.

I  nam ! i nam !
ŚLEPIEC, Dółgi osem.

Zwał ółoftm  — błoto!
ROZSĄDNY. '

I  w tem jest grzech !
UMIARKOWANY.

Bo miary nie zn a ł...
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CHÓR.

Chciał rzeczom imię nadawać całe, 
nietyłko pół!

G LO S P IE R W S Z Y .

Nie umiał milczeć!
DRU GI.

Nie umiał cierpieć!
T R Z E C I.

Nie umiał znieść!
CHÓR, zlewa się w jedno.

Krańcowy był!

Jadwiga Marcinowska.



Biesy.

o niefortunnych próbach harmo
nii miłosnej, nastał} próby har
monii w zabaw ie. — Skuszona 
pląsem świateł, muzyki i ciał ra- 
dosnjTh, wchodziłam odpowie
dnio ucharakteryzowana w ich 
gwarne roje. — Unikałam zwier
ciadeł, w których szydził ze mnie 
hierogiif posępnej twarzy, — i, by 
stępić zimną ostrość wszystko- 
wiedztwa, brałam w siebie mi

kroby szału i trunki haszyszowe. — Płomień wybuchał 
w mej krwi, nogi moje, ręce i usta miały skrzydła, wrza
ła we mnie radość stopienia się w  jedno ze zbiorowem 
ciałem życia. Gwałtowny puls własnych żył brałam za 
tętno tłumu. . .  Lecz niebawem o mej odrębności, nawret 
w  zabawie, — o wiszącem nade mną fatum samotności du-



chowej przekonywały mnie nanowo zjawiska dziwne, zna
mienne. — Były to :

albo nagłe zrywanie się w  tym tłumie żywiołowej 
N IEN AW IŚCI D LA  ODMIEŃCA, głuche wrzenie podej
rzeń wokoło mej świątecznej maski — gniew zniewagi, że 
ośmielani się ich parodyować. — Oczy moje widziały im 
zbyt wiele, słowa smakowały jak zatrute daktyle, ruchy 
zdradzały lekceważenie, którego nie znosili, — cała moja 
osoba, żywe choć mimowolne zaprzeczenie ich jestestw, 
wzbudzała w  nich zamęt wewnętrzny, coś nakształt wsty
du, i złość zaciskającą zjadliwie wąskie usta,

albo tak samo bezpośrednie zrywanie się SZA ŁU . —  
Był we mnie zaczyn burzy i rozpasania, który zarażał 
chwilowym obłędem mych towarzyszy zabawy, i oddawał 
ich pod władzę mej suggestyi, jak tuman błędnych liści 
wichrowi gorącemu. — Wokoło mnie, podniecenie prze
chodziło we wściekliznę, wesołość w dzikie i okrutne roz- 
pasanie, marzenie w  malignę, uczta w orgię, zaloty w pie
kielny odmęt żądz i zawiści, szermierka słów w wojnę du
chów, w mocowanie się jakieś bratobójcze. — Nie umiałam - 
się bawić — umiałam tylko rozjuszać sfory dzikich bestyj.— 
Nie umiałam używać — umiałam tylko tworzyć i niszczyć.

Świat spokojny i umiarkowany, po chwili zdumiewa
jącego poddania, — odstępował z mieszaniną lęku i zgor
szenia od tego elementu niezgody i szału; — a o ile nie 
uciekał, o ile pozostawał w mej mocy, — uciekałam sa
ma, - zdjęta mistyczną zgrozą przed wezbranem falowa
niem jakiejś tytanicznej we mnie potęgi. — Bałam się tej 
siły swojej dla ludzi, dla tych wątłych i bezradnych stwo
rzeń, które czułam jak zuki, drażniące mą garść zamkmę- 
tą niespokujnem mrowieniem, — i które garść ta jednem 
naciśnięcie m zgnieść mogła na miazgę — Było to ti uchle- 
nie siłacza, nieznającego dokładnie ani własnej mocy, ani 
słabości przeciwnika, ani granic spustoszenia, krzywdy
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i klęski, które sprawićby mógł w  tym świecie owadzim, — 
gdyby na widok pierwszej krwi rozlanej demon morda 
purpurą mu wzrok zamroczył.

I niepodobnaby mi było orzec, co odczuwałam ohy
dniej — czy swoją słabość wobec rozbestwionej nienawiścią 
tłuszczy, — czy ten gwałt dzikiej potęgi, u której nóg wił 
się w  rozdzierającjmi żalu płacz miłosierdzia nad słabością 
ludzi.

Niezdolna do stania się ofiarą tłumu — miałam wstręt 
do katowstwa nad nim. — Uległość niewoli była równie 
odpychającą jak panowanie. — Spójnia okazywała się nie- 
możebną Samotnemu odmieńcowi zostawała tylko ohy
dna, znienaw idznna, wampirza samotność.

Niekiedy jak pies przed jatkami wystawałam przed 
oknami cudzego szczęścia, które stosami gromadziła moja 
wyobraźnia, — i rozmyślałam nad wyborem. — O mej in
dywidualnej szczęśliwość' nie mogło być mowy. — W zna
nych mi warunkach świata i mej istoty, harmonia była nie- 
możebną. — Lecz wokoło mnie, oczom mcmi, mimo wie
dzę zazdrosnym, stały w piękności swojej różnorodnej 
harmonie wszystkich innych tworów i obwijały się nie
przeparcie w cuda mej tęsknoty. — Oglądałam wszelkie 
kategorye rozkoszy. Naprzód prawem kontrastu pociąga
ły mnie kształty ospałe: — nieruchomość głazów uwięzłych 
od wieków nad drogami, drzemanie bydła w  trawie łąk, 
zwierzęca ociężałość kobiet brzemiennych, spuchły błogo
stan zadowolonych żarłoków, kamienny sen robotnikow 
w cieniu spiętrzonych bi ukow i cicha radość czół umar
łych. — Potem zasmucały mnie z\\ odniczą tęsknotą drażnią
ce błyszczenia przepychu i użycia, jarzące światła, zdwo
jone zwierciadłami i lśnieniem ścian marmurowych, — rosa 
dyamentów na skórze nagiej, — zapach, żar i wrzawa hu
laszczych nocy, — weselna wścieklizna zabaw rozpasanych, 
migotliwość widowisk, wrzenie łaźni szalu  — Potem
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snuły się, jak dryady, snów południowych idylle, — miłości 
piętnastoletnie, schadzki w  rozkwitłych sadach, dni wnie
bowzięte i przecałowane noce, — a potem maurytanskie 
twierdze tajemnic namiętnych, w  wewnętrznych ogrodach, 
szemrzących fontannami. — A  potem jeszcze przychodziły 
apoteozy ambicyi, tryumfy imperatorów i papieży. — I jesz
cze: tajemnicze natchnienia mędrców, seraficzne zachwyty 
świętych, świszczący, czarny lot demonów z łupem duszy 
porwanej — i niepojęta chwała Bóstwa. •—- W szystkie te 
istnienia, doprowadzone przezemnie do spazmu tkwiącego 
w  men pierwiastku rozkoszy, przechodziły przed mjm 
głodnym wzrokiem, pożądane z osobna i wszystkie ra
zem, — i każde z osobna niedostateczne memu pragnie
niu — i wszystkie razem niedostępne.

Czem chc:ałabyś być ? — zapytywałam swej duszy, 
jak czuła matka dziecko przed dniem urodzin i upragnio
nych darów. — Jakby w  mojej mocy było obdarowanie 
jej najpiękniejszym... Lecz dusza moja, roztropne dziecko, 
wybawiała mnie z kłopotu prostotą i niedostępnym ogro
mem swej żądzy: chciała być tjdko SO BĄ , dostać S IE 
BIE w  dnu narodzin, siebie prawdziwą, swój PR O T O T YP 
nieznany i umiłowany, wolny od przypadkowości i granic, 
bezbrzeżny w wiedzy i mocy, ze spazmem tkwiącego w nim 
elementu rozkoszy wyłącznej, jedynej.

A  gdy mnie wyczerpało pożądanie, — dla odmiany 
gardziłam szczęściem Zagłodzeni, w pewnym okresie mę
ki, czują wstręt do jadła, — czemś podobnem był wstręt 
do życia, który mnie po atakach żądzy ogarniał. — Za
gadką ziemskiego bytu wydawała mi się wtedy rozkosz — 
i to odkrycie napawało mnie szyderstwem i odrazą pełną 
wzgardy. — W  każdym ruchu świata upatrywałam to je
dno jedyne, łakome dążenie do zadowolenia, — to samo 
niespokojne, lubieżne pożądanie osłupienia, ^PAZM U. — 
Robotnik, oddający swoj grosz sobotni nierządnicy — i fa



kir, wprawiający się w stan kontemplacji; — najgrubsza 
chuć zwierzęca i najczystsza żądza duchowa były równie 
płaskie w moich oczach tera zasadniczem prawem i pra
gnieniem zwężenia się uczuć aż do konwulsyi bezprzyto- 
mnej, unicestwiającej, ostatecznej — Czułam w niem wolę 
samozagłady, zrzucenia z ^.ebie ciężaru świadomości, po
wrotu do spokoju, do poziomu, — niewspółmiernych, anty
patycznych memu pragnieniu bezgranicznej bujności i naj
szerszego objęcia świata. — Spazm — fizyczny czy ducho
w y — wydawał mi się otchłanią graniczną nnędzy nędzą 
trzechwymiarową, a niepojmowalnym przepychem dalszych 
zaświatów, w  które wdzierała się moja dusza, niezdolna do 
uciech ziemskich;— wstrętnym i bezwiednym samogwałtem, 
dokonywającym się u stóp niezdobytego i tajemniczego Bó
stwa naszych marzeń —W  głębi mojej powstawał płomienny 
zarys P R A G N IEN IA -R O Z K O SZ Y , bez granic ni końca, — 
trwania w  wiekuiście rozszerzającej się łunie wszechświa
towego pożaru, — wzbijania Się nieskończonego w coraz 
wyższe i bardziej zdumiewające sfery numenalne na ogni
stych i niezmordowanych skrzydłach niepojętego miłowa
nia. — W obec tej nadludzkiej koncepcyi — prochem i ka
łem i śmiechem było mi szczęście i nieszczęście, rozkosz 
i cierpienie, wiedza i niewńedza, — człowiecza zwierzęcość 
i duchowość, jednako ograniczone kurczami mięśni i móz
gu, — wszystko, co jest gliną, powuetrzem i wodą, co się 
dzieli, co się przemienia, co się roazi i umiera. — Pragnie
nie absolutnej jednolitości i wieczności urągało mym luź
nym, ludzkim atomom i sekundom, — pragnęłam być tern — 
czego nic było nawet w mojem najoderwariszem pojęciu — 
czems, co nie wyrosło z człowieka. Niepokonanem, morder- 
czem O BRZYD ZEN IEM  napawały mnie: miał moich my
śli, stonożne macki moich sensacyj, kretyniczno lubieżne 
łzy i uśmiechy moich uczuć. — Życie było mi nie cierpie
niem, lecz ohydą, nie kaźnią, lecz spluwaczką dla me
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go wstrętu — Nie bolało mnie — ŁEC H TA ŁO  mnie. Nie 
bolało — tylko znieść tego nie było można. — Nie krzycza
łam — śmiałam się, konałam śmiechem, wijąc się w szyb 
kiem, lekkiem, hakliwem mrowieniu się drobnych, dokucz
liwych, niezliczonych, nieodpędzonych gadów, jak zakopa
na w mrowisku. — W tedy myśl samobójstwa stawała prze
de mną spokojna i rozumna, jako nasuwające się KO 
NIECZN E D O ŚW IA D C ZEN IE; — zbyt spokojna i rozu
mna, by znalazła posłuch u przyczajonego tylko instynktu 
życia.

Były dm. w których ogarniała mnie twarda, sroga 
CIEK A W O ŚĆ. — Serce moje stawało się dyamentem, 
którego żaden piorun nie mógł zrysować, lecz pod które
go nieubłaganie naciskającem ostrzem pękało wszystko jak 
tafla szklana. —• Nie było we mnie wtedy miłości ani wro
gości, nadziei lub prawdopodobieństwa zawodu, smutku 
ni radości, — nie było żadnego uczucia — nawet miłosier
dzia, nawet zmysłu samozachowawczego. — Było to wszech
władne, nieludzkie panowanie M YŚLI, — której usługiwa
ła, jak żandarm czujna, karna, gorliwa wrażliwość; — M Y
ŚL I — nie tej oderwanej, której przypisują błyskawiczne 
a łagodne skrzydła kontemplacyi, lub wszystkowidzący, 
a bezinteresowny teleskop, — lecz T E J, która, w walce 
z zalewającą ją  miazgą cićlesną i jej niedołęstwem, pro
stuje się w demonicznym odwecie — i — jak Torąuema- 
da — wlecz przed swój sąd inkwizycyjny drgające krwią 
i nerwami ciała opętanych przez materyę zagadek. — 
Zycie było dla niej ową czarownicą, o hypnotyzujacjmh 
kształtach i mocy niezbadanej, której dręczącą tajemnicę 
miało wywlec na światło długie śledztwo i ostateczna 
tortuia.— Tem życiem - czarownicą był mi cały świat, lu
dzie, bieg i plątanie się zdarzeń, — a przedewsz3Tstkiem, 
jako naibliższa, najdostępniejsza — moia wdasna osoba. — 
Nie wzdrygałam się przed żadnem doświadczeniem; dla
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tej okrutnej Potęgi me było występku, świętokradztwa ni 
zbrodni. — Kutej w piekle jej zbroi nie przebijały nawet 
wszystko-przenikające groty zgrozy lnośnej. — Mękę swo
ją  fizyczną badałam w lustrze, śledząc linie jej gryma
sów. — Katusze duchowe oglądałam jak dzikie bestye, 
z sympatyą powinowactwa, — i w ich loch wyjący i zgrzy
tający ciskałam na pożarcie krwawemi kawałami swoją 
duszę. — Gwałciłam w7 sobie wszystkie instynkty i „prawa 
przyrodzone," obchodziłam się z sobą z małpią przekorą, 
w y trzy lity wTalam ból, niepokój, pragnienie, oczekiwanie, 
tkliwość, gniew — aż do 1 uelma ostatecznej konwulsja — 
i PO Z A  N IĄ ; — i tylko wzgardliwm ironia krzywiła mi 
usta, gdy, przeszedłszy punkt kulminacyjny, ginęły same 
przez się, — z tym samym niesłychanie lichym skutkiem 
wystudzenia, jakiby wywołało natycnmiastowe uspokoje
nie. -— Dusze bnżnich były mi tylko tematem wiwisek- 
cyjnym, retortami lub instrumentem.—Wnikałam we wszel
kie arkana chemii, mechaniki i harmonii duchowej. — Roz
kładałam za pomocą gry zących kwasów najzawalsze zjawi
ska na elementy, to znewu dążyłam do wtytworzenia no
wych, nieznanych, przez niebywałe połączenia. — Auskuko 
wałam jestestwa ludzkie, dopóki nie trafiłam na zasadnicze 
nerwy i nie odkryłam planu organizacyi — i odrzucałam 
je  precz z chwilą, gdy trzymając w ręku główne fibry, 
przekonywałam się o dokładności swych badań, wprawia
niem ich w ruch dowolny, niby skomplikowanych pajaców' 
z tektury. — Albo z taktów7, ludzi i siebie komj)onowrałam 
z twórczem przeieciem i dyabelską zimną krwią najdziksze, 
najprzewrotniejsze symfonie, — naprężałam struny swrej or
kiestry az do pęknięcia. — Wiele strun życia pękło w ten 
sposób w innych i we mnie. — Dzień każdy był mi tylko 
nową tablicą runów do odcyfrowania. — Niewiadomośc po
ranka gnała cwałem do mądrości wieczoru. — Czy uderzył 
wre mnie grom klęski, czy mi rozkwitł najparadoksalniej

2 i g
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bujny kwiat radości, — duch mój niezdolny był zatrzymać 
się na nich dłużej niż POZN ANIE, — i jak dziki, nieujarz 
miony koń, węszący stado, — z wyprężonemi nogami, 
z najeżonemi nerwami, rżał przeciągle i pytał, zaciskając 
zęby i pięści w furyi czekania: — „co dalej? co dalej?" — 
Nie było to wołanie o szczęście — lecz o nowe O B JA 
W IENIE, - -  o życie surowe, bogate, twarde — które drę
czy i wstrząsa, wali w głowę brutalnemi katapultami zda
rzeń, by w niej wywołać deszcze gwiazd cudownych. — 
Pędziłam pod ten piorunowy7 grad, wzywałam gromów, — 
piersi mej trzeba było tych druzgocących pocisków7, łama
nia się żeber, wcinania się siedmiu nożów poznania w tę 
niezmordowaną miazgę istnienia, którą tylko wypoczynek 
trudził, tylko spokój przerażał. — Zacinałam szczęki i chwy
tałam za diuty tej potwornej maszyny elektrycznej ży
cia — by doznać jego prądu w swoich żyłach. Niechby 
mi był wykręcał ręce . . .  byłabym je tylko zacisnęła sil
niej. —

Kiedyindziej znowu z eksperymentatora stawałam się 
MEDYUM świata i owładala mną NAM IĘTNO ŚĆ MA
RZEN IA. — Było to nie owo dumanie niemieckie — ro
mantycznie mdłe, powiewne, anemiczne, — lecz to gorą
ce, rozedrgane, purpurowe, które jest jakby snem ogni
stym w uścisku życia. — Przeżywanie powtórne, peł
niejsze, głębsze, dreszczów czucia, — wnikanie w7 najwe- 
wnętrzniejszy czar zerwanych kwiatów, — rozkoszowanie 
się łupami w7ojennemi. posiadanie cudnej niewolnicy, po 
zdoby7ciu jej na wrogu i uprowadzeniu do swej górskie’ 
pieczary. — Pastwiłam się nad nią i pieściłam ą, groziłam 
i zaklinałam, szydziłam z niej i modliłam się do niej, roz
platałam jej cudne, złotokare włosy, rozchylałam purpuro
we usta nad świecącemi zębami, zgrzytałam i całowałam, 
wiązałam ją  kajdanami i wypuszczałam na wolność, w  na
dziei, że ją ta wspaniałomyślność rozbroi, że ią moje roz
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kochane szaleństwo z powrotem przywabi. 1 zawsze to 
samo: uciekała mi.

A  wtedy zrywałam się z pęku skór, chwytałam nóż — 
i gnałam w nowym pościgu za nią, za łupem moim nigdy 
nazawsze niezdobytym, za n.gdy nadosyć nieposiadaną 
niewolnicą, za bożyszczem mojem — ŻYCIEM .

Czasami mózg mój opow iadał m. bajki, cudne i stra
szne, splecione z dzieunnjTh wspomnień, z siejby ks.ążko- 
wej, z przygód własnych i marzeń, — albo przesuwał 
przede mną miraże, silne złudzeniami wszystkich zmy
słów. — Dusza moja bezwiednie usiłowała stworzyć to, 
czego nie stwarzał świat zewnętrzny, — i otoczyć się swych 
wMzeń wrzawą, ruchem, pstrocizną i zapachem. — Było to 
jednak połykaniem pary i chwytaniem kurzu. — To życie 
wyobraźni miało w sobie rozpaczliwą WiCtkosć pędów 
piwnicznych, chudość potraw postnych, nikłość wodnych 
pęcherzy. — Jak demon cierpiał we mnie DUCHO W Y 
ZM Y SŁ  DO TYKU , łaknący kształtów nie ustępujących, 
przeszkody muskularnie sprężystej; cierpiały szczęki i mło
de, wilcze zęby, gdy zamiast jędrnego mięsa rzeczywisto
ści, przychodziło im zgrzytać nad klejami ekstraktów. Przy- 
tem ten orszak widm stwarzanych był nierozerwalnie spo
jony z macierzystym mózgiem — i bezsilny wobec żądzy 
wrażeń N IESPO DZIAN YCH , znienacka owładających, ude
rzających jak dech Bóstwa lub klątwa, — tych cudów, któ
re każą nam odczuwać nasz głęboki, tajemniczy związek 
z wszechistnieniem.

To znów między krzyże i mogiły, prosektorya i szpi
tale wiódł mnie Zaułek ŚMIERCI. — Mówiłam sobie, że 
krzątam się i chodzę koło wiela, czepiam się życia jak to
nący wodorostowej gałęzi, — a jednej mi śmierci potrze
ba. — Nienawidziłam tegu nieszczęsnego splotu sił fizycz
nych i duchowych, które stanowiły moje JA , — nienawi
dziłam RODU który mnie wydał, tego nieskończonego
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szeregu natur gwałtownych i beznadziejnych, dzikich, na
miętnych, niespokojnych, w wiecznej kłótni ze środowiskiem, 
pędzących we wrzawie rozhulanej rozpaczy, iak czarny ta
bun demonów, w  piekło samozagłady, — nad któremi, jak 
ptak żałoby, rozpięła wampirze skrzydła Klątwa zamierz
chłej Przeszłości. — Ten ród we mnie dochodził do naj- 
zwięźlejszej formuły, do najcharakterystyczniejszej krystałi- 
zacyi typu, do ścisłości i skrótu symbolu. — Ziawienie się 
mego jestestwa pojmowałam jako ostatnie równacie od
wiecznego problematu ziemsko nadziemskiej algebry, — 
a rozwiązaniem była j isna samowiedza naszej anti-życio- 
wości — i ŚM IERĆ ŚW IADO M A, ostateczne wypełnienie 
Klątwy

Nicość była jedyną ulgą na męczarnie maligny życia, 
jedyną wodą na pożar tęsknot, jedynym toporem na stu
głową hydrę bólu. — W  zwykłych strachach j ohydach 
pośmiertnych nie odczuwałam tragizmu ni grozy. — My
ślałam o mrowieniu się robactwa w zimnej zgniliżnie swe
go trupa, o odpadaniu ciała od kości, o obnażaniu się 
szkieletu z pod ruir.y tkanek, z takim chłodem, jak o każ
dej innej zwierzęcej lub roślinnej padlinie, jak o innych 
biegach rzeczjr. — I to było właśnie dla mnie wtedy naj
straszniejsze, że ta cuchnąca, zwolna roztapiająca się pa
dlina, że te gnijące w oczodołach powiek' i źrenice, zęby 
świtające z pod warg odpadłych, — że ta cała scenerya 
znikomosci była bezsilna jako argument nicości. — NIE 
BYŁO  U N ICESTW IEN IA! W  oczach nieuleczalnie cho
rych płonął Duch jak w krzaku gorejącym — Twarze tru
pów wymowniej niż oblicza żywych przemawiały do mnie 
językiem Wieczności, — Demon odlatający zostawiał na 
swej ziemskiej masce stempel indywidualności niezniszczal
nej i rozwiewał w  mym umyśle wszelkie złudzenie Nieb\r- 
tu. — Śmierć była poradzającym skurczem cielesnej KO
SZE N IU , — która życiem przypłaca wydanie płodu; —



była końcem prologu tylko, NARODZENIEM. — Za jej 
groźnemi bramam: rozciągała się bezbrzeżna droga awata- 
rów, obciążona tern samem co na ziemi przeznaczeniem, — 
tą samą dla mnie klątwą wiekuistą. — Na myśl o nowej, 
niepojmowalnie przeraźliwej kazni, która mnie tam czeka, 
oblewał mnie pot lodowaty, —-i jak ów więzień inkwizycyi 
toledańskiej, o którym pisze Poe, chwycona między płomieni
ste ściany życia — i otchłań śmierci, rojącą się od szeptów 
i rąk katowskich, — padałam twarzą na ziemię, rzężąc 
w rozpaczy bez wj^jśeia, bez ratunku. —

Było  jeszcze tych zaułków wiele, dzień w lókł się za 
dniem, przynosząc tylko rozmaitość obłędów, fatamorga- 
nowych architektur myśli, pozlepuinych żądzą. — Z  kilku- 
d desięciu sześcianów, naklejonych fragmentami wspomnień 
i wiedzy, tworzjdam, jak  dziecko w  dzień deszczowy, co
raz inne obrazy, —  zawsze z pragnieniem zatrzymania się 
na jednym  z nich, jak na niezmiennym wzorze, —  i zawsze 
w  końcu rozrzucając luźną i bezładną kompozycyę, by 
ledz na jej sti zępach, jak  w  kurzu potarganych pajęczyn. — 
Usiłowałam nawet wzbudzić w  sobie bezinteresowną mi
łość dla świata, —  z chytrością utajonej myśli, że go w  ten 
SDOsób zdobędę. —  Lecz świat, doświadczona zalotnica, 
czyta w  oczach pożądliwości —  i używając jej hypokryzyi 
dla sw ych praktjrcznych celów, — chroni się potem za nią 
jak za szańcem •— z milczącą drwiną dla oszukanych 
oszustów.

W  tym nieprzerwanym pędzie myślenia była niekie
dy bezntyślność całogodAnnego dzwonienia zepsutych ze
garów, majaczenie histeryczne, gadulstwo niektórych ko
nających. — Chwile pustki mozgowej witałam z ulgą, jak 
ustanie nvauia w zębie. — Płacz zmordowania porywał 
mnie na widok lecącego z szaro rozpienionej głębi nowe
go bałwana myśli. — I nic mnie przed tą katuszą rozpasa- 
nego mózgu nie mogło uchronić, — najgwałtowniejszy ruch,
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ani osłabiające kąpiele, ni głośne powtarzanie liczb i li
ter. — Samotność była mi środkiem pobudzającym, cisza 
rozjuszała moj mepokoj, — w próżn. pękały moje żyły, — 
czaszkę mi rozsadzał zwodniczy nadmiar buchających sił.

Bezsilna od męki, bierna ofiara swej własnej tortury, 
rzucałam się na leże jęcząc — i pozostawałam tak bez koń
ca, tracąc poczucie czasu i przestrzeni, — bo oto, naprzód, 
złączonym szturmem, uderzał we mnie hufiec szyderczych 
naigrawań. — Na księżycem ubielonej ścianie przesuwały 
się obrazy jak latarni magicznęj, — a każdy był parodyą 
jednej z Kart mego życia, jej wiernem odbiciem, urągają- 
cem samozachowawczej idealizacyi dni późniejszych, któ
rych zbytnia ohyaa szukała ulgi bodaj w złudzeniu rajów 
utraconych. I wszystkie te obrazy mówiły: N ĘDZA. — 
Potem ukazywałam się sama sobie, i wzrok mój zatapiał 
się w tej twarzy i w lunach tego ciała, by zgadnąć z nich, 
jak z nieodcyfrowanego symbolu, SŁO W O , które mnie 
stworzyło, znaczenie mych dziejów i treści. — A  symbol ten 
mówił; N ĘD ZA. — Potem rozstępowały się ściany mej 
czaszk i otaczał mnie kraj mego ducha. — Oglądałam 
w  nim bezdenne otchłanie wiedzy, w samej sobie zgubio
nej — i bezbrzeżne pustynie ciemności. — Widziałam kraj 
górski, dziki, życiu niedostępny, z lodowatemi jeziorami 
pod strażą zębatych skał, z bazyliszków emi szelestami na 
suchych porostach urwisk, — z ponurym szumem wodo
spadów, u których twór żaden nie ugasi pragnienia, bo są 
zbyt rwące i szalonym pędem ofiarności wypłaszają z dło
ni rzucony w nią nadmiar, — z rysami piorunowemi na 
lodowych szczytach i z kościotrupami gemz odważnych, 
które znalazły śmierć w tym kraju śmierci. — I każda ścia
na skalna, i każdy szum potoku mówiły; NĘDZA. — A  gdy 
się zawarły wrota milczącego piekła, ujrzałam s>ę niewi
dzialna wśród ogromu świata, jak punkt nieruchomy próżni 
wśród fal powietrznych, rozkołysanych i gnących się pod
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tryumfalnym pochodem wszech życiowej pieśni. — Olbrzy
mi ten śpiew wypełniał całą przestrzeń stworzoną, pory
wał z sobą wichurą wszystkie pyły bytu, grzmiał pod nie
biosa jak rapsod bohaterski, — ze strzelającenn w rozpę
dzie sztandarami szedł potężnym, miarowym krokiem przez 
gorejące bramy Jutra. — Szedł od dni w słońcu, których 
nie widział żaden twór tkankowy, — przez gigantyczne 
puszcze i mamutowe stada, — przez dzień Ptaka i dzień 
białych na wiecznych lodach wyjących, ostatnich niedźwie
d z i— do dnia wielkiego Deszczu Gwiazd. — Szedł nie- 
wstrzymany, bez odwTracania głowy, pijany swistem cho
rągwi i potęgą swego pochodu, ciskając na siebie po dro
dze górskie olbrzymy, W3'ginajac pokłady ziemi jak bla
chy— i porywając w swTój odwieczny hymn płomienie ziem
skich trzęsawisk, grające liście ludzkich dusz. — I w  hy
mnie tym nie słyszałam swego głosu. — Żaden nerw mój 
nie łączył się z łańcuchem tego pochodu. — Szedł przeze 
mnie jak przez porwać się nie dający, ani rozdeptać punkt 
nuędzyrzeczowej próżni,— i śpiew jego mówił dla mnie: 
JAM  JE S T  K T Ó R Y , JE S T , A  T Y  — K T Ó R EJ NIEMA.

I znów na księżycem ubielonej ścianie ukazywała się 
moja własna twarz, — dwoje bezświetlnych, mrocznie chłon
nych oczu pożerało me spojrzenie jak chciwe przepaście, 
usta czerniły się w szkielecim rysunku lic zapadłych, — 
i z głuchą tajemniczą melancholią zdawała się mówić ta 
czaszka trupia: N ĘDZA. — Zamykałam powieki, by odpę
dzić widziadło, — lecz światłość miesięczna przebijała ścia
ny głowy i oświetlała upiorną pustynię, sfałdowane morze 
piasków, a w ich skrętach i załamach tłumy stworzeń na
gich, wynędzniałych, z oczyma płonącemi obłędem, nie
zdolne do jęku i ruchu, konające w  głodowem osłupie
niu, — lub rozdzierające się z dzikiem wyciem, wTpite we 
wdasne, krwią broczące ranj7, — lub tknięte zarazą, sine od 
zgnilizny, — lub zgrzytające w takt epileptycznego tańca, —
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lub z potępieńczym śmiechem odgrzebujące kościotrupy 
dni dawnych, tak jak one z głodu pomartych. — I tłumy 
te wołały: N ĘDZA. — Na księżycem ubielonej ścianie prze
suwały się obrazy jak latarni magicznej, -— a każdy był 
odbiciem jednej z kart mego życia, każdy był historyą in
nego głodu, innego daremnego poszukiwania chleba ży
cia — i pożerania w jego Kraku rzeczy martwych i pluga
wych, wszelakich odpadków i kałów, szkła, trucizn i ka
m ieni;— a potem obłędy wstrętu, szał.potępieńczy, brato
bójcza nienawiść dla świata, który jak ja  nie umierał — 
potrah- jeść i pić, być sytym i spokojnym, pracowitym 
i potrzebnym, wesołym i budzącym zazdrość, — dla świata, 
który zdaw'ał się mówić do mnie: — JAM  JE S T , K T Ó R Y  
JE S T , A  T Y  — K T Ó R E J NIEMA. NIEDORODZONYM 
B IA D A !!!

Rozumiałam nareszcie. To b) ł klucz tajemnicy, przy
czyna samotności, otchłań dzieląca mnie od ludzi i świata, 
zagadka niewspółmierności z ziemią i jej dziećmi, wieczne
go rozdźwięku i głodu, krzywd okropnych i bez winowaj 
cy, tego systemu okaleczania, którego byłam ofiarą od na
rodzin. I już do końca trwać musi katusza źle spojonych 
z sobą funkcyj i narządów, ten cały bezład luźnych koł 
i spiężyn, które w rękach życia, gruborękiego maszynisty, 
mogą tylko łamać się, krzywić i kaleczyć. — I nikt ich 
w  naturalną całość nie połącz)', bo niewiadomy nikomu 
plan i cel ich układu, — I nie zdołam tego ucz) nić ja sa
ma, bo jeszcze mniej wiem od tamtych, którzy na podsta
wie różnic bodaj potratinby przynajmniej sformułować, cze
go nie wiedzą. — Nieudana próba! poroniony płód!

I już wiedziałam, co mi pozostaje do czynienia, Jak 
się ocalić przed obłędem samotności. Mocny jest sznur 
u okna i umiem wiązać pętlicę. — Otworzyłam oczy — 
bezmiar księżycowej pustki zadrżał w czujnem milczeniu. — 
Wstałam i stąpając sztywno skierowałam się ku źródłu



jasności. — Nagle stanęłam jak wryta. Wprost mnie, 
mrocznie wypływając z blasku, prostował się w groźnej 
czerni szatański upiór mego DUCHA. — W  posępnym obło
ku twarzy złowieszczo rozświecone oczy, czoło zamknięte 
na siedm j lieczęci i nieubłagana niemość ust wzgardliwych 
wraziły się w mą ziemską miazgę drżeniem zwierzęcej 
trwogi, zgrozą zapadającego wyroku. — Padłam na ziemię 
rzężąc. — Nade mną huczał łoskot klątwy:

W  W IEK U ISTO ŚĆ.

13. XI. 1901. — 31. III. 1902.
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Z utworów Kazimiery Zawistowskiej.

DLA MARYI J.

Rycerskie i wysmukłe masz kontury ciała,
Jakobyś starych mistrzów żywym była tworem,
A  woniejesz tak stepem, łąkami i borem,
Pieśnią wichrów, ja k  sosna w słońcu rozgorzała.

Dusza ci się w kurhannych dumach rozkochała,
W  białych kościach świecących nad czarnym ugorem, 
W  sennym jęku źórawim u studni wieczorem —
I  w tęsknicy się stepów obłąkała cała.

Lecz nocą, gdy miesiąca wzejdzie sierp z opali 
I  wonieją wiśniowe rozkwiecone sady,
Śnisz pod oknem nucone miłosne balady

1 młodego rycerza w szyszaku ze stali,
1 w zwartych jego ramion tulona obręczy,
Sen prześniwasz swój cudny, sen pierwszy młodzieńczy.
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D L A  ZO FII J.

Twoja dusza wygnanki ma królewskie lice.
Czerw’ Bezczynu krwi jasnej wytacza je j soki,
Nuda w pustyń zmartwiałe przenosi opok',
Gdzie pogasłych nadziei martwe lśnią źrenice.

A  wokoło mkną życic wezbrani potoki.
Niosąc zgony i srebrne odrodzeń kotwice.
Białe krzyże Chrystusa, Syzyfów  krwawice,
Tyrs bachantek, idei błękitnej obłoki

Lecz twa dusza wygnanką jest w królewskiej szacie, 
Śledzić dano je j  szaniec w wojennym rozgwarze,
Ale walczyć niewolno przy żadnym sztandarze.

Więc czując, że majestat jest dla mej przekleństwem, 
Kona zwolna, tej lilii strawiona męczeństwem.
Co samotna rozkwitła w gotyckiej kamnaae.
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LATO.

Jak stół biesiadny żeńcom podany,
Ziemia w przededniu wielkiego żniwa. 
Złotą symfonią słońce dogrywa,
Strun mu tysiącem rozchwiane łany,

Wian zbóż, szafirem chabrów dziergany, 
Zwichrzonych kłosów złocista grzywa, 
Struną mu miodna hreczana niwa, 
Mleczny gościniec skrzydłem pszczół tkany

A  po ugorach stoją dziewanny,
Cicho wpatrzone w szmat nieba siny.
Niby kapłanki białej Marzanny,

Kwiatem wyrosłe z  gruzów gontyny,
W  pieśń zasłuchane oną przedwieczną — 
Polną i zbożną — kwietną — słoneczną..
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ZMIERZCH.

W m g u ł szarudze się wlecze i pełza powoi'
Przez sczerniałe ścierniska, zżęte sianokosy,
Przez wierzb sennych opadłe, rozplecione włosy,
Przez kurhany drzemiące w rozorancj roli

Jak ptak zmęczon, opadnie i dziwnie zespoli 
Z  tęsknicami jesieni tęskne duszy losy,
Razem zaklnie je  w dzwonom cmentarnych odgłosy, —  
I  śpiewać ja k  piastunka będa pieśń złej doli

Pojdę znaną ścieżyną, dziś szarą od mroków,
Pod ciężką, od mgieł zeilgną oponą obłoków.
Pójdę rozwianych szukać wróżb białych stokroci,

Czterolistnych koniczy, pocałunków żarów,
Pójdę szukać, ivśród chłodem wiejących oparów,
Czy się kędyś zbłąkana skra słońca nic złoci.

2 ) 1
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SPADŁE LIŚCIE.

Na srebrne staim  zwierciadło lecą —
/  świecą złotem — z miedzią śuircą.
1 lecą trwożne, jak błędne duchy,
Jak serc poncanych krivawe okruchy.

Przez wiatr rozsiane serc krwawych strzępy 
Między pobrzeżne szuwarów kępy. . .
Jakby łzy lecą... jakby ból kwiatów —
Jak pocałunki słane z zaświatów.

I  lecą .. lecą... a gdy na fa n  
Mglisty się pierścień świateł rozpali.
To się w tej smętnej pławią jasności,
Niby korowód cmentarnych gości

Na srebrne stawu zwierciadło lecą,
I  świecą złotem, i  ja k  krew świecą
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ŚN IEG .

Loty Rwiatów rozwitych na mistycznej łące — 
Oderwanych od todyg, ściętych kwiatów pęki. 
Uskrzydlonych gwiazd taniec — leciuchny i miękk’, 
Lotne gwiazdy srebrzyste, motyle goniące. —

Lecą. gwiazdy, motyle i kw aty iskrzące.
Lecą... spadły. ..  Siew biały z pod anielskiej ręk 
Jak dziewiczej orkiestry przytłumione dźwięki, 
Grają bielą barw tonów były wirujące.

Tak grają, że się duszę chce rozewrzyć całą,
I  tą bielą się osnuć, w tę kaskadę białą 
Nurzać duszę, i mleczną srebrzyć ją  ponową,

B y dznwiczą się stała, krysztatną alkową —
A  wówczas na j t j  szybie lustrzanej wykwitną 
Kwiaty marzeń młodzieńcze z koroną błękitną...
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PA N  A G I A.

Naiwną ręką mistrza przed laty 
IV  ołtarz cerkiewny sztywnie wtłoczona. — 
Młode je j skronie gmecii korona,
Młodą pierś gniotą dostojne szaty.

Gdyby z tła złoceń zdjąć Świętą - Maty, 
Toby w skrach słońca szła ozłocona 
I, ja k  wieśniaczka z synkiem u łona, 
Przędłaby kądziel u progu chaty.

A  mgii ł przędziwa z nad modrej strugi 
IV  zwójby się pasem rozsnuły długi,
I  wszystkie św itu-zorzy uśmiechy

Do jejby cichej przybiegły strzechy,
Aby rozsypać puchy lipowe 
Na bezkoronną przędącej głowę. —
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CMFNTARZ.

Twardo posnęli, i nie wyjdą w pole.
Choć dzwonią sierpy wśród złotej kurzawy, 
A  dziewki, idąc wzdłuz świetlanej ławy, 
Wian dożynkowy przynoszą na czole.

Posnęli w krzyżów trójramiennych kole, 
W śród jagód krasy, miętą wonnej trawy, 
Gdzie gwiczdnook, kwitnie mlecz złotawy 
I  pachną kwiaty w cmcntarnianym dole.

Krasną opończę i pojas czerwony 
Włożono gazdom na ostatnie święto- 
Nad mmi trawy pachną rutą, miętą.

Dymy się z  chałup wloką na zagony,
I  patrzy na nich poprzez Carskie Wrota 
Przeczysta Maty, Byzautyńska. złota
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A G N ESA .

Pan na ja j duszą ja k  na harfą złotą 
Dłonie polotył — i rzekł: Moją bądzie,
Białą ja k  owe najbielsze łabędzie,
Gdy sią w wód modrych kryształy oplotą.

Niecnaj gołąbich swych skrzydeł prostotą 
Przed mego tronu wzbije etą krawądzic 
I  tam niech śpiewa ja k  ziemi orądzie.
Bo dla mnie harją jest je j  dusza złotą.

Wiąc miłująca i umiłowana.
Jak w gloryą słońca, szła w ogień dla Pana 
Przez skry płomienne przeszła tarnych stosów

Do rozzłoconych różanych niebiosów, 
l  skroń dzieciącą u stop zgiąła Pana 
Ta miłująca i umiłowana.



Z  UTWORÓW KAZ. ZAW ISTOW SKIE J

TERESA.

Jeszcze cierpień, o Panie! Me dłonie wzniesione 
Naznacz gwoździ męczennych purpurowym kwiatem, 
D aj krwią broczyć pod świętym ran twoich siygmatem. 
Spal pragnieniem ust twoich mc usta spragnione.

Głod męczcństw mnie pożera, głodem męczcństw płonę! 
Więc Ty dobry, Ty wielki, Ty bądź moim katem,
I  ciało moje rozkrwaw krwi Twojej szkarłatem,
W li j  w skronie me bezsenne Twych cierni koronę.

Kochać! cierpieć! i umrzeć! ach, skonać dla Ciebie! 
Tubie ponieść mej duszy płomienne pożogi.
Jej żarem wszystkie gwiazdy mlecznej roztlić drogi,

I  ja k  icsięgę ognistą rzucić ją  w Twcm niebie,
I  widzieć, ja k  te łuny krwawo rozgorzałe 
Przyćmią Tobie oblicze Magdaleny białe. —
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MAGDALENA.

O, nie patrz na mnie !.. Jam pełna łąka... 
Z  amforą wonnych oh i w rąku,
Idą pomazać twe stopy znojne,
Niosą im nardu zvonie upojne,
Zar pocałunków i łez mych strugi. .
I  klącząc warkocz rozpłatam długi,
I  z  stóp twych kornie biorą na włosy 
Łez moich zdroje i o Ino rosy.

O, nie patrz na m nie... Długo - m czekała, 
Długo płomienna byłam i biała!..
Lecz tiraz odwróć te słodkie oczy,
Bo trąd wysiąpku ciało mi toczy.
W  proch mi skroń zetrzyj stopy białemi, 
Bom  najgrzeszniejsza miądzy grzcszneml!.. 
Bom  jako owa oblubienica,
Co, iv snach już widząc miłego lica,
IV przededniu jasnym  dnia godowego 
Zbiegłszy z  wyżyny pałacu swego,
Na żer służalczym pachołom dała 
Królewską krasą swojego ciula ’..
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Lecz nie odtrącaj!.. Jam twoje ręce 
W  snach widywała i w przeczuć mące...  
I  drżąc w brutalnych ramion oplocie, 
Duszą miewałam w łzach i tąsknocie!..
I  w skrach ogniowych, w szału purpurze 
Jak gołąb' byłam o białcm piórze!..

W iem ... przyjdą in n e— ju ż  sią wybiela. 
Straż najprzedniejszych cór Izraela.
1 niosą kwiatów barwistych snopy 
Pod twe tułacze wądrown-e stopy...
Idą ku tobie w zwartym szeregu,
Idą ku tobie w róż białych śniegu!..
Nie mnie iść z  niemi —- po wieczne czasy 
Popiołem zsypią raj moje; krasy —
/  w ślad stóp twoich pójdą pokutna 
Jako służebna cicha i sm utna!..

0  Rabbi. . .  Rabb.... ja  w prochu leżą,
1 z  tobą pójdą... i w siebie wierzą.
I  kładą usta i włosy moje
Pod opylonych stóp twoich znoji ...
O Rabbi . Rabb.

„Wstań od stóp moich, zmazań grzech ciała. 
Boś nieskończenie umiłowała —
1 odtąd bądziesz z śniegu i woni 
Ów kwiat na drzewie wybranych skroni. 
Id ź ... i oleje pochowaj wonne —
Na namaszczenie dla mnie pozgonne.H
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ZWIASTOWANIE.

Zdrowaś, M aryjo! IV  blasków p o w o d z i 
Goniec niebieski w twe wrota wchodzi — 
/  Oblubieniec płaszczem purpury, 
Okrywa białość Syońsknj córy.

Zdrozoaś, M aryjo! o lutnio w śnieniu!.. 
R ozg ta j twą duszą na łask promieniu, 
Bij wonnościami ja k  ccdr w świątyni,
Bo pan w twej duszy ztoty siew czyni!

Zdrowaś, M aryjo! W  blasków powodzi 
Moc. Najwyższego w twe łono wchodzi,
I  pierś dziewicza pod lilią białą 
Kwiat duszy swojej przemienia w ciało.

Zdrowaś, M aryjo! Owoc żywota 
Ty jako  arka poniesiesz złota,
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I  z  dziewiczego wykwitnie łona 
Oźyzocza stodycz winnego grona!..

Zdrowaś, M aryjo! W  blasków powodzi 
Goniec niebieski w twe wrota wchodzi 
I  na hve skronie owite złotem 
M&y rozpylonym słońca nalotem.
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BETLEEM.

Jaśń gwiazdy złotej na nieboskłonie, 
Światło krąg blasku w różach przedświtu,
I  lud tak rozgran w pieśniach zachwytu, 
Jak  modro - srebrne Kedronu tonie.

U  stop twych — Magów pokłonne skronie, 
W  ciszy rozmodlcń morza i lądy,
Trzód białe runa, juczne wielbłądy, 
A m bty  i nardn bfąkitne wonie...

U  stot> twych ziemia — lecz w aureoli 
Jaśni gwiaździstej wstaje powoli 
Czarny cień krzyża w krwawej purpurze,

Na tarnych piasków rozpięty górze. 
Czarne złowrogie hańby ramiona,
A  na nich dusza . . .  twej duszy . . .  kona. . .



Z  UTWORÓW KAZ. ZA W ISTO W SK IEJ 24)

W IZ Y A .

0  wizy o, biała wtzyo ! O białe konwoje 
Archaniołów, niosących w słodkiej kantylenie 
Swojej pani dostojnej korne pozdrowienie!
A  Pani Wszechlitosna w rąk lidowych dwojt

Garnie kwiatem rozwite Dusz wybranych roje, 
Duozck krasą bieluchne umaja odzienie
1 słodko zasłuchana w h a r f przyćmione brzmienie 
Patrzy w rajskie ogrojce, kędy przez podwoje

Runa jagniąt bieleją. A  w kwietnej dąbrowie 
Chodzą z  lutńmi śpiewnemi biaL Aniołowie 
I  drogę dla Jej stopek w złote sypią palmy,

A  gdy idzie, gną harfy rozegrane w psalmy,
Gną harfy pod Je j stopy, i kwiaty, i blaski —
O ave, Wszechlitosna! ave, pełna łaski!



244 CHIM ERA

KSIENI.

Na marginesach sztywnych psałterzy 
K.sieni szlak zdobny okrasza złotem, 
Strzelistych lilij barwi oplotem,
Jasnością skrzydeł anielskich śnieży.

Na marginesach sztywnych psałterzy 
Dostojnych Magów zgrzyb.ałc ręce 
Pieszczą różane ciałko dziecięce,
Rozśmiane oczom ja k  owoc świeżył

Na marginesach sztywnych psałterzy 
Uczona Ksicni skroń spiera białą 
] usta wtula w różane ciało,

Rozśmiane oczom ja k  owoc śivicży.
1 po złoconych kart pergaminie
Bolesne srebro — łe z ... ciężkich p łynie ...





Katedra.
URYWEK.

olniejszy teraz od opętania zadum, 
zabezpieczając się przed bezczyn
nością środkiem hygieny ducho
wej, rzucd się ponownie na kate
drę, pokusił się o jej odczytanie. 
Tekst kamienny, o którego zro
zumienie chodziło, był nietyle do 
odcyfrowania trudnym, ile kłopo
tliwym wskutek motywów wtrąco
nych, wskutek powtarzań, wsku
tek zdań zaginionych lub uszko

dzonych;— aby wszystko powiedzieć — także wskutek pe
wnego bezładu, zrozumiałego zresztą, gdy sobie uprzytomni- 
my, że dzieło to było dokonywane, zmieniane i rozszerzane 
przez różnych artystów, w okresie czasu więcej niż dwóchset- 
letmm. Obraźnicy XIII-go wieku niezawsze liczyli się byli 
z ideami już wyrażonemi przez poprzedników i unali się ich 
nanowo, wypowiadali je  w swym osobistym języku, zdwajali
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np. znaki pór roku i zodyaku. — Snycerze XII-go wieku w y
rzeźbili na fasadzie królewskiej kalendarz kamienny; rzeź
biarze wieku XIII-go wyryli również drugi, w prawej oście
ży portyku Północnego, — usprawiedliwiając powtórzenie 
jednej i tej samej sceny w jednym i tym samym kościele 
tym zapewne faktem, że zodyak i pory roku, z punktu 
widzenia symbolicznego, mogą mieć wielorakie znaczenie 
Wedle Tertuliana, dostrzegano, w tym kręgu mrących 
i odradzających się lat, obraz Zmartwychwstania w  dmu 
końca świata. Podług innych wersyj, Słonce w otoczeniu 
swych dwunastu znaków byłoby symbolem Słońca Spra
wiedliwości i jego dwunastu Apostołuw. — Ze swej strony, 
ksiądz Bulteau dostrzega w tych almanachach granitowycń 
tłumaczenie słów św. Pawła, oświadczającego Hebreom, 
że: „ten Jezus, który był wczoraj, jest i dziś, i bęazie po 
wieki w ieków ; “ — podczas gdy ksiądz Clerval daje to 
prostsze wyjaśnienie: „że wszelk czas jest Chrystusa i po
winien Go chwalić."

Ale to tylko szczegół, — myślał Durtal; — taką po
dwójność zużytkowari łatwo sprawdzić w całości samej ka
tedry.

Naogół, dzieło architektoniczne w Chartres dzieli s.ę 
zewnętrznie na trzy wielkie części, zawyrokowane przez 
tizy wielkie portyki: — portyk Zachodni, zwany drzwia
mi Królewskiemi, stanowiący wejście uroczyste przybytku, 
miedzy obu wieżami; — portyk Północny, przylegający do 
biskupstwa, poza nową dzwonnicą; i portyk Południo
wy, po boku starej wieżycy. Otóż, motywy portyku Kró
lewskiego i portyku Południowego są jednorodne: jeden 
i drugi święcą tryumf Słowa, z tą różnicą, że w Południo
wym Chrystus Pan jest uwielbiony nietylko sam przez 
się, jak w Zachodnim, lecz jeszcze w osobie swych w y
branych i świętych. Jeżeli do tych dwu motywów, dają
cych się połączyć w jeden, mianowicie: Zbawiciela ubó
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stwionego we własnej osobie i w osobie swych świętych, — 
dodamy panegiryk Dziewicy, głoszony przez portyk Pół 
nocny, to dojdziemy do: poematu opiewającego chwałę 
Matki i Syna, sławiącego racyę bytu samego Kościoła.

Zgłębiając zbliska waryanty portyku Zachodniego i Po
łudniowego, spostrzegamy, że choć tak w jednym jak w dru
gim Jezus tym samym ruchem błogosławi ziemię, że choć 
jeden i drugi ograniczają się prawie wyłącznie do odtwa
rzania Ewangein, zostawiając tłómaczenie Starego Testa
mentu ościeżom Północnym, — niemniej jednak .oba różnią 
się między sobą i wyodrębniają się jasno pośród portyków 
innych kościołów'.

W  przeciwieństwie do rjtuałów mistycznych, zacho
wywanych prawie wszędzie, — w Notre-Dame paryskiej, 
w Bourges, w Amiens — że przytoczymy tylko trzy przy
kłady, — sąd ostateczny, zdobiący wejście główne tych 
bazylik, został tutaj, w Chartres, usunięty7 na 13011 pan on 
drzwi Południowych.

To samo z drzewem Jessego.— W  Amiens, w Reims, 
w katedrze Rouen'skiej, wznosi się ono w portyku Kró
lewskim; tutaj rozrasta się na Północy; — i ileż imrych 
jeszcze przestawień dałoby się zakarbować! — Lecz co 
niemniej jest dziwnem, — to fakt, że w Chartres nie zacho
wano skrupulatnie równoległości scen, tak często spotyicanej 
na stronach wewnętrznej i zewmętrznej tejże ściany, — scen 
rzeźbionj^ch z jednej — a malowaan) ch na szkle z drugiej stro
ny, Tak np., drzewo genealogiczne Chrystusa posadzono we 
wnętrznem oszkleniu portyku Królewskiego, podczas gd)T je
go rozgałęzienie wyciąga się rzeźbą na ścianach zewmętrznych 
Północnego — Jednakże, choć niekiedy motywty prawej 
i lewej strony tejże karty nie odpowiadają sobie ściśle,— 
mimo to często zastępują się i uzupełniają. — Np. Sąd Osta
teczny nie rozwija się od zewnątrz fasady królewskiej, lecz 
za to rozpromienia się wewnętrznie, w t wielkiej róż\rc\', w y
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ciętej w tj niże murze. — Niema tu zatem kumulacy., lecz 
jest uzupełnienie; — rzecz zaczęta w jednej gwarze i za
kończona w drugiej.

Wreszcie, co się wybija po nad te wszystkie niezgo
dności lub zespól}', — to myśl władcza poematu, rozłożona 
gdyby refren po każdej z tych strof kamiennych, — myśl, 
że katedra należy do Matki Naszej, że kościół pozostaje 
wierny swemu wezwaniu, oddań}’ swej patronce. Dziewi
ca jest tu wszędzie Panią. Zajmuje całe wnętrze i na
wet nazewnątrz, — w owych dwu portykach, Zachodnim 
i Południowym, których jej nie oddano, •— zjawia się to 
w  jak ms kącie nade drzwiami, to w głowicach, to nad 
przyczółkiem w powietrzu.— Obraźnicy wszystkich czasów 
powtarzali pozdrowienie anielskie sztuki, pobożny ten sze
reg nigdy nie został przerwany. —- Bazylika w Chartres 
jest prawdziwem lennem Pani Naszej.

oniec końców, rzekł sobie Durtal, 
mimo odstępstwa niektórych tek
stów, katedra jest czytelna.

Zawiera ona tłómaczenie Stare
go i Nowego Testamentu, — co wię
cej, szczepi na Piśmie Śwjętem trady
c je  apokryfów, tyczących się Dzie
wicy i św. Józefa, — żywoty świę
tych, zebrane w Legendzie Złotej 
Jakóba de Voragine i monografie 
Nieb.an dyecezyi Chartres’eńskiej.— 

Jest ona olbrz} nnm słownikiem średniowiecznej wiedzy 
o Bogu, o Dziewicy t Wybranych. To też Didron ma 
prawie słuszność, twierdząc, że jest ona przerysem owych 
wielkich encyklopedyj, które stworzył wiek X III-ty; tyl
ko teza, wsparta na słusznem spostrzeżeniu, w rozwinię
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ciu wykrzywia się i staje niedokładną. Didron w końcu 
przychodni do wyobrażenia, że bazylika ta jest po prostu 
przekładem „Speculum Universale,“ „Zwierciadła Świata," 
Wincentego de Beauvais, — że jest przedewszystkiem, po
dobnie jak zbiór powyższy, skrótem życia praktycznego 
i komentarzem rasy ludzkiej po przez wieki.

Faktem jest — myślał Durtal, który poszedł do swej 
biblioteki po „Ikonografię chrześciańską" tego autora, — 
że dając mu się prowadzić, należałoby te karty kamienne 
przewracać w sposób następujący: otworzyć je na roz- 
dz.ale Północnym, by je zamknąć na akapitach Południo
wych. — Wówczas, według niego, znajdziemy opowiada
nie : naprzód Genezy, kosmogonii biblijnej, stworzenia
mężczyzny i kobiety, Edenu, — następnie, po wygnaniu 
pierwszej pary, opowieść jej okupu i utrapień.

Tym sposobem — zapewnia autor — : „snycerz sko
rzystał ze sposobności, by nauczyć mieszkańców Beauce’y 
sposobów pracy ręcznej i umysłowej. — Zatem, na prawo 
od upadku Adama, rzeźbi on ku wiecznemu zbudowaniu 
wszystkich oczu kalendarz kamienny ze wszystkiemi ro
botami polnemi, — potem katechizm rękodzielniczy robót 
miejskich, wreszcie, dla zajęć intelektualnych: podręcznik 
sztuk wyzwolonych."

I tak pouczony, żyje człowiek z pokolenia w pokolenie 
aż do końca świata, — oznaczonego przez obraz znajdują
cy się na Południu.

Ten zbiór rzeźbowy zawierałby zatem memoryał hi- 
storyi natury i wk dzy, glosaryusz moralność i i sztuki, bio
grafię istoty człowieczej, panoramę całego świata. Byłby 
zatem naprawdę obiazem „Zwierciadła Świata," wydaniem 
kamiennem dzieła Wincentego de Beauvais.

Bieda tylko, że, naprzód: „Speculum Universale" te
go Dominikanina jest młodsze o lat parę od budowy ka
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tedry; następnie: że Didron w swojej tezie nie troszczy się 
ani trochę o wartości rzeźb i ich odległości. Jakiemuś po
sążkowi, pogrążonemu w sznurze zwornika, przypisuje taką 
samą wagę jak wielkim posągom, które występują dobitnie, 
towarzysząc wypukło-obrazom Zbawiciela i Jego Matki. 
Możnaby nawet twierdzić, że te ostatnie właśnie omija; tak 
przemilcza cały portyk Zachodni, który żadną miarą nie 
dał się wcielić w jego systemat.

W  gruncie, idee tego archeologa kuleją. Podporządko
wuje on rzeczy zasadnicze przydatkom i dochodzi do pewne
go racyonahzmu, wręcz niezgodnego z mistyką owych cza
sów. — Spotwaiza Wieki Średnie, obmżając strefę boskości 
aż do poziomu ziemskiego, odaając człowiekowi co się na
leży Bogu. — Modlitwa rzeźby, śpiewana przez całe wieki 
wiary, staje sie we wstępie jego dzieła już tylko encjddo- 
pedyą jakichtambądź wiadomostek praktycznych i moral
nych.

— Rozpatrzmyż to zbliska — ciągnął Durial — który 
dla wypalenia papierosa zszedł na plac. — Ten portyk Kró
lewski — żuł po drodze — jest wejściem fasady honoro
wej, którędy przedostawali się krolowie. — Jest on także 
pierwszym rozdziałem księgi — i sam przez się streszcza 
gmach cały!

A  jednak niezwykłe to jest — te wnioski poprzedza
jące przesłanki, to streszczenie umieszczone na początku 
dzieła, podczas gdy, wedle porządnej logiki, powinnoby 
się znajdować w absydzie, na końcu.

Ostatecznie, — myślał, — odłożywszy na bok te kwe- 
stye, fasada tak pojęta zajmuje w  tej bazylice miejsce 
drugiej z Ksiąg Mądrości w Biblii. — Odpowiada ona Psał
terzowi, który jest w pewnej mierze skrótem, sumą wszyst
kich ksiąg Starego Testamentu — i, co za tem idzie, — 
proroczem memento całej religii objawionej.
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Podobnie część Zachodnia katedry, z różnicą, że ta 
jest streszczeniem już nie Starego, lecz Nowego Pisma, 
wyciągiem Ewangelii, zgęszczemem ksiąg sw Jana i syno
ptyk wszelakich.

A  budując ią, wiek XII-ty uczynił jeszcze więcej. 
Dołączył nowe szczegóły do tej chwały Chrystusa, prze
prowadził go od urodzenia, poprzez Biblię aż do śmierci 
i po za nią — aż do apoteozy, pojętej według Apokalips}’ ; 
uzupełnił Pismo apokryfami, opowiadając nam historyę św. 
Joachima i św. Anny, zwierzając nam niejeden epizod mał
żeństwa Man i i Jozefa, wydobyty z ewangelii Narodze
nia Najświętszej Panny i z protoewangelii Jakóba Młod
szego.

Zresztą, z tych legendaryuszów czerpały wszystkie 
ówczesne świątynie, i żaden kościół nie będzie zrozumiały 
bez wzięcia ich pod rachubę.

Ta mieszanina prawdziwych Ew angelii i basm nie 
jest ostatecznie niczenr dziwnem. Kościoł, odmawiając 
pewności kanonicznej i pochodzenia boskiego ewangeliom 
Dzieciństwa, Narodzenia, św Tomasza Żyda, Nikodema, pro
toewangelii Jakóba młodszego, hlstoryi Józefa, — nie myślał 
jednak odrzucać ich ryczałtowo, zaliczać do śmieci, kłamstw 
i złudzeń.—Mimo ich niektóre, conajmniej śmieszne, anegdo
ty, mogą się jednak w tych tekstach znajdować wskazówki 
dokładne, opowieści autentyczne, których Ew angeliści, tak 
powściągliwa wr udzielaniu waadomości, nie uznali za wła
ściwe do nadmieniania.

Średnie Wiek. zatem nie popadały bynajmniej w he- 
rezyę, przyznając tym księgom czysto ludzkim wagę fikcyj 
prawdopodobnych i wdzięk nabożnej pamięci.

— Ogółem — ciągnął Durtal, doszedłszy do wrót 
pomiędzy wieżami, przed portyk Królewski Zachodni, — 
ogółem, ten olbrzym' palirnpsest, ze wszystkiemi jego
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719  figurami, rozwikłać łatwo, jeżeli się przyjmie klucz 
użyty przez księdza Bulteau w jego monografii katedry.

dąc od nowej dzwonnicy wzdłuż fa
sady aż do dzwonnicy starej, prze
biega się historyę Zbawiciela, opo
wiedzianą przez dwieście blisko fi
gur, rozproszonjm.h po głowicach. 
Sięga ona przodków Chrystusa, za
powiada biografię Anny i Joachima, 
w mikroskopijnych obrazkach tłó- 
maczy apokryfy. — Przez uszano
wanie może dla Ksiąg natchnionych, 
czołga się wzdłuż murów, zdrabnia 
się, by nie występować zbyt wi

docznie, — wzmiankuje jakby pokryj om u, w ciekawej mi
mice, o rozpaczy biednego Joachima, gdy pisarz świątyni, 
zwany Ruben, wyrzuca mu bezdzietność i w imieniu Bo
ga, który mu nie pobłogosławił, odrzuca jego ofiarę. I Joa
chim rozbolały opuszcza żonę i usuwa się płacząc nad do
tykającą go klątwą, gdy wtem anioł mu się zjawia, pociesza 
go, każe mu połączyć Się z żoną, która za jego sprawą 
urodzi córkę.

Potem kolej na Annę, jęczącą samotnie nad swą bez
płodnością i wdowieństwem. I ją  także nawiedza anioł, 
i iadzi jej iść naprzeciw męża, którego spotyka u Drzwi 
Złotych. Rzucają się sobie na szyję, wracają razem do 
domu i Anna powija Maryę, którą poświęcają Panu.

Mijają lata; nadeszła pora zrękowin Dziewicy. A rcy
kapłan powołuje wszystkich dorosłych a bezżennych domu 
Dawidowego do przybycia przed ołtarz z różdżką w rę
ku. — I aby się dowiedzieć, z którym z tych powołanych 
ma być zaręczona Marya, arcykapłan Abiatnar zasięga rady
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Najwyższego, który powtarza przepowiednie Izajasza, po
twierdzając, że z gałęzi Jessego wystrzeli kwiecie, na któ- 
rem spocznie Duch

I oto różdżka jednego z nich, Józefa cieśli, natychmiast 
rozkwita, a gołębica, zstąpiwszy z nieba, gnieździ się na 
niej.

Maryę zatem oddają Józefowi i odbywa się ślub. 
Mesyasz się rodzi, Herod morduje Niewiniątka, i tu ury
wa się ewangelia Narodzenia, ustępując głosu Pismom 
Świętym, które ciągną rzecz o Jezusie i prowadzą Go aż 
do Jego ostatniego objawienia, po śmierci.

Sceny te służą za szlak u spodu wielkiej stronm- 
cy, ciągnącej się między obu wieżycami, po nad trojgiem 
drzwi.

Tam znajdują się obraz}' mające tłum czarować naj
jaśniejszemu, najdotykalniejszemi zjawami; tam promienieje 
główny temat portyku, ten, który ucieleśnia Ewangelie, 
który streszcza cel samego Kościoła.

Na lewo — Wniebowstąpienie Zbawiciela, wznoszące
go się tryumfalnie w obłoki wyobrażone przez pasmo fa
lujące, które na sposób bizantyński podtrzymują dwaj 
aniołowie, podczas gdy na dole apostołowie zadzierają gło
wy, chłonąc to Wstępowanie, które im wyciągniętemi ku 
niebu palcami wskazują inne, zstępujące, unoszące się po
nad ninii anioły.

A  wygięta rama dwułucza zawiera zodyak i alma 
nach kamienny.

Na prawo — tryumf Najświętszej Panny, okadzanej 
przez dwu archaniołów, siedzącej z berłem w  ręku na tro
nie, w  towarzystwie Dziecięcia, błogosławiącego świat. — 
Dalej, na dole, streszczenie jej życia: Pozdrowienie, Na- 
wiedeenie, Narodzenie, Przybycie Pasterzy', Przedstawienie 
Jezusa arcykapłanowi — A  zwornik skręcający się wężo
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wo i prostujący s.ę nad Matką Boską w kształt mitry — 
zdobią dwa sznury: jeden, rojny od archaniołów z trybula- 
rzami, ze skrzydłami wygniatanemi w kratkę, łuszczonemi 
w dachówkę — drugi, wypełniony postaciami siedmiu umie
jętności wyzwolonych, symbolizowanych każda przez dwa po
sążki, z których pierwszy przedstawia jej alegoryę, zaś drugi 
osobistość starożytną, która była jej twórcą lub niedości
głym mistrzem. — Jest to ten sam system ekspresji co w ko
ściele Laonskim, zobrazowana parafraza teologii scholastycz- 
ncj, przekład snycerski tekstu Alberta Wielkiego, który, wy 
liczając doskonałości Dziewicy, twierdzi, iż posiadała bez
względną znajomość następujących siedmiu sztuk: grama- 
t3rki, retoryki, dyalektyki, arytmetyki, geometryi, astronomii 
i muzyki, — czjdi całą umiejętność W ieków Średnich

Nareszcie, w pośrodKu, portyk centralny, zawierający 
temat, dokoła którego krążą annale tamtych ościeży — : 
Chwałę Zbawiciela, tak jak ją  w Patnmos pojął Jan święty, 
księgę końcową Biblii, Apokalipsę rozwartą na czele ba
zyliki, ponad wejściem uroczystem do katedry.

Jezus siedzi, z nimbem krzyżowym dokoła głowy, 
w lnianej szacie, przybrany płaszczem, spadającym kas
kadą gęstych fałdów, z bosemi stopami, wspartemi o ni
ski stołek, — symbol ziemi wedle Izajasza. — Jedną ręką 
błogosławi świat, — w drugiej dzierży księgę zamkniętą 
na siedm pieczęci. Dokoła Niego, w otaczającym go owa
lu, Tetramorf, — cztery zwierzęta ewangieliczne, o skrzy
dłach łuskowanych: człowiek pierzasty, lew, orzeł i wół, 
symbole św. Mateusza, św Marka, sw. Jana 1 św. Łu
kasza.

Poniżej dwunastu apostołów podnosi w górę zwitki 
i księgi.

A  dla uzupełnienia sceny Apokalipsy — w sznurach 
zworników dwunastu aniołów i dwudziestu czterech star
ców, których nam opisuje św. Jan, odzianych biało i uwien-
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czonych złotem, gra na narzędziach muzj^cznych, — śpiewa 
w  uwielbieniu wiekuistem — [które kilka dusz, wyosobniu- 
nych w  obojętność naszych czasów, podjęło na nowo] — 
chwałę Najwyższego, i chyli się kornie, gdy, na gorące i uro
czyste modły ziem;, zwierzęta ewangeliczne, głusząc swym 
gtosem łoskot piorunów, odpowiadają słowem jedjmem, 
koncentrującem w  swych czterech literach, streszczałącem 
w swych dwu sylabach, obowiązki człowieka względem 
Boga, — pokornem i imłującem, posłusznem Amen.

Tekst został przez obraźników ściśle odtworzony, z wy 
jątkiem Tetramorfu, gdyż tu brak jednego szczegółu: zwie
rzęta nie są pocentkowane temi tysiącami oczu, o których 
mówi Prorok.

Streśćmy: obraz ten, podzielony jak tryptyk, zawie
ra: w skrzydle lewem — Wniebowstąpienie, obramowa
ne kształtami zodjraku; — w  środku — tryumf Jezusa we
dle słów Ucznia; — na skrzydle prawem -— tryumf Maryi 
z towarzyszeniem niektórych jej atrybutów.

A  całość stanowi program urzeczywistniony przez 
architekta: Chwałę Słowa — I rzeczywiście „są w niej" — 
mówu w swem treściwem dziełku o Chartres ks. Clerval, — 
„sceny Jego życia, które przygotowały Jego chwałę; — 
jest właściwe wstąpienie do chwały, i jest wieczne uwiel
bienie przez aniołów, świętych i najświętszą Pannę."

Z  punktu widzenia faktury, dzieło to w swym głó
wnym motywie jest jasne i wspaniałe, w  mniejszych zaś 
ciemne i rozbite. Płycina Maryi jest uszkodzona i, równie 
juk ś< ianka Wniebowstąpienia, osobliwie zatarta i pro
stacka, — o wiele niższa od obrazu środkowego, który wię
zi najbardziej żyjącego, najsilniej przykuwającego z Chry
stusów.

Istotnie, nigdzie, w całem średniowiecznem rzeźbiar
stwie, Odkupiciel nie objawia się melancholijniej i miłosier
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niej, w postaci pełniejszej powagi. Oglądany z profilu, 
z włosami spływającemi na plecy, przedzielonemi płasko 
nad czołem, — z nosem cokolwiek zadartym, z ustami wy- 
datnemi, okrytemi gęstym wąsem, z brodą krótką * skrę
coną, z długą szyją, — sprawia on, mimo sztywność ukła
du, wrażenie Chrystusa nie bizantyńskiego, takiego, jak 
go malowali i rzeźbili artyści owych czasów, — lecz Chry
stusa Prymitywów, powstałego we Flandryi, rodem z Ho- 
landyi, którą trąci, — i której to smak, w typie mniej czy
stym, znachodzi się później, ku końcowi wieku X V -go, 
w obrazie Corneiis’a Van Oostzaanen z muzeum Kas- 
sel’skiego.

I stoi, prawie smutny7, w swy7m tryumfie, niezdu- 
miony, błogosławiący ze wzruszoną rezygnacyrą ten po
chód grzeszników, który od 700 lat ogląda go ciekawie, 
bez miłości, idąc placem; i wszyscy odwracają się doń 
plecami, nie troszcząc się zbytnio o Zbawcę, tak mało po
dobnego do znany7ch im wizerunków, — nie uznając Go 
inaczej niż z baranią głow7ą i mdłemi ry7sami, — na podo
bieństwo — bądźmy7 szczerzy7 — ow7ego pięknisia z kate
dry w Amiens, przed którym omdlewają ludzie rozkocha
ni w łatwem piekme.

Po nad tym Chry stusem otwierają sie trzy7 okna śle
pe od zewnątrz — i — po nad niemi — wielka martwa 
róża, podobna do zgasłego oka, zapalająca się, podobnie 
jak szy7by okien, tylko od wewnątrz, płonąca tam jasne- 
mi ogniami i bladcim szafirami w oprawach kamien
nych; wreszcie, nad różycą ciągnie się galerya królów 
Francy i, ponad które mi szczyt gmachu wznosi swój trójkąt 
między7 obu wdeżami.

A  obie dzwonnice ciskają w niebo swe strzały; — 
stara wycięta w miękkim wapniaku, łuszczkowana, wytry7- 
ska jednyrm rzutem, wydłuża się w gasidło i ostrzem 
swem rzuca w chmury dymi modlitw; — nowa, przezro
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cza jak koronka, rznięta jak klejnot, w  girlandach z liści 
i latorośli winnych, wstępuje ku górze z powolną zalo
tnością, starając się sprostać modlitwą pogodną, milemi 
uśmiechami duchowemu wzlotowi i pokornemu starszej 
błagamu — i rozbroić Ojca radosnym szczebiotem dzie
cięcym.

le, wracając do portyku Królew
skiego — ciągnął w  myśli Durtal —- 
mimo całą ważność jego wielkiej 
karty, głoszącej wieczny tryumf 
Słowa, zajęcie artystów zwraca się 
nieodparcie do parteru budowy, 
gdzie w przestrzeni objętej pod
stawami obu wieżyc, wzdłuż mu- 
ru i w wyciosaniu trojga drzwi, 
wystrzela dziewiętnaście kolosal
nych posągów z kamienia.

Najpiękniejsze rzeźby ś\\ iata znajdują się z pewnością 
tutaj. — Składają się na nie: siedmiu królów, siedmiu pro
roków lub święt3rch, i pięć królowych. Posągi te wznosiły 
się dawniej w liczbie dwudziestu czterech, z nich pięć 
zniknęło bez śladu

Wsz_ystkie mają aureole, z w}Tjątkiem trzech pierw
szych, stojących w pobliżu dzwonnicy nowej, i wszystkie 
są osłonione przewiewnemi baldachimami, wykreślającemi 
się w chatki i kapliczki, w  dworki i mostki, — w całe mia
sto miniaturowe, Syon dziecięcjr, lilipucią Jeruzalem nie
bieską.

Wszystkie stoją wyprostowane, na kolumnach gilo
szowanych, na cokołach rżniętych w  migdał, w  ostrze bry
lantu, w  łuskę ananasową, wydłutowanych w arabeski, 
w  skówki ząbkowane, w skałkę piorunową, żłobionych
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w  szachownicą, której kwadraty przyległe byłyby naprze- 
mian to puste, to pełne, — wykładane rodzajem mozaiki 
i forniru, — wywołujące, wraz ze szlakami szyb w koście
le, wspomnienia złotmctwa maurytańskiego, zaradzające 
pochodzenie kształtów, przywiezionych ze Wschodu w  cza
sie wojen Krzyżowych.

Pierwsze jednak trzy posągi lewej ościeży, sąsiadu
jące z dzwonnicą nową me wznoszą sią na ornamentach 
zrabowanych niewiernym: — tłoczą one nogami niewytłó- 
maczone twory _;akieś.

Jeden z nich, król, któremu głową przetrąconą zastą
piono głową królowej, depce człowieka, oplecionego przez 
w ąże; — inny znów monarcha przygniata kobietą, która 
jedną dłonią chwyta ogon płazu, a drugą głaszcze sploty 
swoich w tosów; — trzecia wreszcie, królowa, uwieńczona 
prostą obrączą złotą, z wydatnym brzuchem osoby brze
miennej, z przyjemną lecz pospolitą twarzą klucznicy, — 
ma za piedestał dwa smoki, koczkodona, ropuchą, psa 
i bazj liszka z mordą małpią

Co mają oznaczać te rebusy? Nikt nie odgadnie, tak, 
jak zresztą mkt nie zna imion pozostałych szesnastu po 
sągów, wyciągniątych pod sznur wzdłuż portyku.

Jedni upatrują w  nich przodków Mesyasza, lecz do
mysłu tego nie wspiera dowód żaden; drudzy rozróżniają 
w  nich bohaterów Starego Testamentu, zmieszanych z do
brodziejami Kościoła, lecz przypuszczenie to jest również 
złudne.

Faktem jest, że choć wszyscy ci ludzie trzymają w rą- 
ku berła i żwirki, banderole i eukologi, to jednak żaden 
z nich nie ujawnia któregobądż z atrybutów indywidual
nych, służących do wyróżniania ich w świątej nomenkla
turze W ieków Średnich.

Co najwyżej ochrzcićby można mianem Daniela
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figurę bez głowy, gdyż pod nią wije się niewyraźny 
smok, symbol diabła, którego prorok ten zwyciężył w Ba
bilonie.

achwycające przed innemi są po
sągi królowych.

Pierwsza, owa królewska jej
mość, z brzuchem wypukłym, jest 
sobie zwyczajna. Skrajna przeci 
wległa, u drugiego końca fasady, 
przy starej dzwonnicy, ma twarz 
przetrąconą w połowie, a pozosta
ła cząstka nie pociąga niczem. — 
Lecz pozostałe trzy, stojące przy 
głównej ościeży, pod wejściowem 

sklepieniem, są niesłychane!
Pierwsza, długa, wyciągnięta, cała idąca w wycokość, ma 

czoło obwiedzione koroną, welon, włosy lekko karbowane 
po bokach przedziału i spadające warkoczami na ramiona, nos 
nieco zadarty, odrobinę gminny, usta przezorne i stanowcze, 
brodę mocną.

Oblicze to już niemłode. Ciało pod wielkim płaszczem 
z szerokiemi rękawanń sztywne, zamknięte w futerale su
kni litej, z pod której nie występuje żadna oznaka ko
biecości.

Prosta jest, bezpłciowa, płaska; kibić jej wymyka się 
z opasania franciszkańskim sznurem z węzłami.

Spogląda, nie wclząc, schyliwszy nieco głowę, baczna 
niewiedzieć na co. — Czy doszła do doskonałego wyrze
czenia się wszech rzeczy? źlyjeż istnieniem Jednoscio- 
wem, po za światami, po za czasem ? — Można to przyr- 
puścic, zważywszy, że mimo oznaki monarsze i wystawną 
okazałość stroju, zachowuje układ skupiony i surowy
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wyraz zakonnic}'. Zalatuje od niej raczej klasztorem niż 
Dworem.

Zaczem przychodzi pytanie, kto ją  szyldwachem po
stawni u tych wrót — i czemu, wierna znanemu jej tyl
ko hasłu, dalekim swym wzrokiem, we dnie i w nocy, 
nieruchomo wypatruje kogoś, co od siedmiuset lat się nie 
zjawia?

Wydaje się ona symbolem Adwentu, w schylonej 
nieco postaci zasłuchanego w płynące od ziemi, utyskliwe 
błagania człowieka; śpiewają w  niej wiekuiste jakieś „Ro
raty"; mogłaby to więc być królowa ze Starego Testa
mentu, umarła dawno przed narodzeniem Mesyasza, które
go przyjście głosiła może?

Ze trzyma książkę, więc ks. Bulteau poddaje myśl, 
czy  nie jest to posąg św. Radegondy. — Ale księżniczek 
kanonizowanych i trzymających księgi jest w iele; — jednak
że układ tej królowej, jej wycieńczone rysy, jej wzrok 
zgubiony w przestrzeni snu w wewnętrznych, odpowiada
ją  dość dokladme żonie Klotaryusza, która się zamknęła 
w klasztorze.

Ale w takim razie na cózby czekała? — Na powrót 
króla, którego się obawiała, gdyż chc tal ją  wyrwać z jej 
opactwa w Poitiers i znów na tronie posadzić? — W  bra
ku wszelkich wiadomości, każde domniemanie musi zostać 
płonnem.

Drugi posąg przedstawia również niewiastę monarsza 
z książką w ręku. Ta jest młodsza, nie ma płaszcza ani 
welonu; pierś jej wzdętą opina szczelnie stanik bardzo 
obcisły i obciągnięty, przylegający jak mokre płótno, falu
jący drobnemi fałdami, zmarszczkami, — stanik, podobny 
do karlowingiańskiego roqne'a, z zapięciem na boku. — 
W łosy jej, rozdzielone nad czołem, zakrywają uszy, spa
dają w splotach uwstężonyeh i zakończonych w trzas- 
kawkę.
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Twarz to samowolna i szczwana — nieco wyniosła. 
Patrzy nazewnątrz, piękność jej jest bardziej ziemska i świa
doma siebie. — Święta K lotylda?.. pyta na traf ks. Bul- 
teau.

Wiadomem jest, że ta wybrana niezawsze była wzo
rem łagodności, i tern, co się nazywa osobą wygodną. — 
Przed upokorzeniem i karą zaznaczyła się w historyi mści
wością bez odrucnów miłosierdzia i żądzą odwetów — 
Byłaby to więc Klotylda z przed pokuty, — królowa, nim 
została świętą?

Jestże to z pewnością ona? — Dano jej to imię z po
wodu, że inny, podobny posąg z tejże epoki, należący 
niegdyś do kościoła Najświętszej Panny w Corbeil, został 
ochrzczony tem mianem

Lecz już dowuedziono, że posąg ów wyobrażał kró- 
lowę Sabę. Staliżbjfśmy przed tą monarchinią? — Cze
muż jednak ma ona aureolę, skoro nie jest wpisana 
w Księgę Żywota?

Bardzo być może, iż ani żoną Klodoweusza, ani 
przyjaciółką Salomona nie jest ta dziwna księżna, — bar
dziej od swych sióstr cielesna, a zarazem bardziej widmo- 
w7a, — gdyż czas sponiewierał jej oblicze, zczernił naskó
rek, splugawił usta, podziobał jej policzek jakby gradem, 
stoczył nos, dziurawiąc go w asa treflowego, i obrazem 
śmierci okrył jej tak żyjące lica.

Co do trzeciej, ta wyciąga się wątłem wrzecionem, wiotka 
smukłością gromnicy, o rękojeści wyrobionej w deseń, wyci
śniętej, rytej w samym wosku. — Wystrzela w górę, przepy
sznie odziana sukmą sztywną, żłobkowaną, zarysowaną we 
włókna jak łodygi selerów.— Stanik ma lamowany, z haftem. 
Brzuch otacza drogocenna zawiązka, węzłowata, luźna; 
głowa w koronie; ręce obie obłamane: jedna spoczywała 
na pierś,, druga trzymała berło, z ktorego został szczątek.

I ta śmieje się, niewiniątko figlarne, urocze. Dwoj



KA TED R A 26j

giem szeroko rozwartymh oczu, o brwiach wysoko wznie
sionych, przypatruje się zwiedzającym. Nigdy geniusz czło
wieka nie urobił w podobny sposób twarzy wyrazistszej. 
To arcydzieło wdzięku dziecięcego i świętej prostoty.

Wśród zadumanej architektury XII-go wieku, w tym 
tłumie rzeźb poważnie skupionych, symbolizujących nieja
ko naiwną miłość owej epoki, dręczonej trwogą wieczne
go piekła, — zdaje się ona stać u drzwi Pana jak litościwy 
Amoł Przebaczeń. — Dla pełnych lęku dusz nałogowych, 
które nie odważają się iuż, po tylu stałych upadkach, 
przestąpić progu kościoła, ma ona dziwną uprzejmość, od
gania ich żale, zwycięża chęć cofnięcia się, poufnością swe
go śmiechu ucisza kurcze strachu.

Jest ona starszą siostrą Marnotrawnego Syna, tą, o któ
rej nie wspomina św. Łukasz, lecz która, jeżeli istniała,, 
musiała bronić nieobecnego i nalegać, by ojciec zarżnął 
tłustego cielca na jego powrót.

Chartres nie wklzi jej w tem świetle pobłażliwem; we
dle podania lokalnego, ma to być Berta W ielkostopa; lecz 
twierdzenie to nie opiera się na żadnym argumencie, — 
a przeczy mu wręcz otocz nimbu nad posągiem: — znak 
ten świętości nie mógłby połyskać głową matki Karola 
Wielkiego, której imienia nie znają hagiologowie Kościoła 
Tryumtującego.

Byłaby zatem, zgodnie z tezą archeologów, upatrują
cych, w panegiryi rzeźbionej portyku, przodków Chrystu
s a ,— księżniczką Starego Testamentu; — ale którą i* — 
Łzy — jak trafnie zauważył Hello, — częste są w Piśmie, 
ale śmiech tak rzadki, — że śmiech Sary, niemogącej po
hamować wesołości, na zwiastowanie Anioła, że mimo swą 
wielką starość pocznie syna, został sławny. — Daremnie- 
byśmy w księgach Dawnego Przymierza szukali osoby, 
do której zastosowaćby się dała niewinna radość tej kró
lowej.
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Faktem jest, że na zawsze tajemniczą pozostanie ta 
istota anielska, powiewna, odczuwająca zapewne przecz}7- 
ste rozkosze duszj7 spływTającej w Boga, a przytem tak do
stępna, uczynna, że zostawia nam złudzenie zbawczego 
gestu, miraż błogosławieństwa widzialnego dla pożądają
cych. W  istocie, — przedramię prawe jest złamane w kostce 
i ręki już niema; lecz ta ręka, gdy jej się szuka, zdaje się 
jeszcze istnieć w stanie odbłysku, cierna; — tworzą ją  bar
dzo wyraźnie: lekkie wzdęcie piersi, naśladujące dłoń, — 
oraz fałdy stanika, rysujące dokładnie cztery smukłe palce 
1 duży palec, wzniesione dla wykreślenia nad nami znaku 
Krzyża.

Co za przedziwną zwiastunką Serdecznej Matki jest 
ta królewska Strażniczka progu, ta Monarchini, zachęcają
ca zbłąkanych do powrotu na łono Kościoła, do wejścia 
w  drzwi, których strzeże,—i będąca sama jednym z symbolów 
Syna! — zawołał Durtal, obejmując jednym rzutem oka te 
niewiasty tak różne: pierwszą, raczej zakonnicę niż królowę, 
chylącą nieco głowę; drugą, wyłącznie królowę z czołem pod- 
niesionem, i trzecią, święcie figlarną, ani wyprostowaną, ani 
pochyloną, lecz w  postawie naturalnej, miarkującą wynio
słość królowej pokornym i radosnym układem świętej.

Dałoby się tu może rozróżnić, — myślał, — w pierw
szej obraz życia kontemplacyjnego, w drugiej .deę życia 
czynnego; a ta ostatnia wcielałaby obadwa — tak jakR uth  
w Piśmie?

Posągi Proroków, z żydowskiemi na głowach krymka
mi w pasy, i posąg, Królów, dzierżących mszały7 i berła, 
są także niezrozumiałe; jeden z nich, w arkadzie środkowej, 
w  kącie drzwi na prawo, oddzielony przez jakiegoś innego 
monarchę od rzekomej Berty, interesował żywiej Dur- 
tala, gdyż był podobny do Verlaine’a. T a sama gło
wa, włochatsza coprawda, lecz równie dziwna, ta sama 
czaszka wyboista, ta sama nieco spłaszczona maska, te
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same włosy rozczochrane, ten sam wynaz pospolity . do
broduszny.

Podanie ochrzciło ten wizerunek mianem śvv. Judy; 
i wielce suggestywnem jest podobieństwo rysów między 
tym apostołem najbardziej przez chrześcian zaniedbanym, do 
którego się tak mało modlono w ciągu wieków, że pewnego 
dnia wpadnięto na pomysł wzywania go w  wypadkach 
beznadziejnych, w sprawach straconych, z powodu, jakoby 
mniej od innych u Boga wyczerpał kredytu, — a poetą, tak 
zupełnie nieznanym czy tak głupio wyklętym przez tych 
samych katolików, którym przynosił jed jn y  od czasów 
średniowiecznych wykwit poezji mistycznej.

Nie mieli szczęścia, — ani pierwrszy w  świętości, ani 
drugi w Poezyi, — zakończył Durcal i cofnął się dla ła
twiejszego objęcia fasad}' w całości.

tała niesłychana, w swych dłuto- 
waniach podobnych do flory szro
nu na szybach, w swych obrusach 
kościelnych, w rokietach mister
nie oczkowanych, w gipiurach pa
jęczych biegnących aż do pierwsze
go piętra i obramiaiących przezro- 
czo wielkie motywy portyków'. Po- 
czem wzbijała się w gorę, pustel
nicza, powściągliwa w ozdobach, 
cyklopiczna, z kolosalnem okiem 

swej martwej róży, między dwoma wieżycam i,— jedną 
wyoknioną, czarno inkrustowaną jak portyk, — drugą, na
gą jak piętro występujące nad portykiem.

Ale co przeważało, co pochłaniało Durtala, — było to 
mimo wszystko posągi królowych.

W  końcu przestawał już troszczyć się o resztę i na

267
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pawał się wyłącznie boską wymową ich chudości, rozwa
żał je jako długie łodygi, wpuszczone w  rznięte cylindry 
kamienne i rozkwitające pąkami twarzy, rozsiewające zapa- 
chy dziewicze, aromaty naiwne. — A  Chi ystus błogosła
wiący świat, wzruszony i smętny, wychylał się ze swego 
tronu, nad niemi, by wciągać w siebie tkliwą wonność, 
wybiegającą z tych smukłych dusz-kielichów.

I Durtal rozmyślał, jakiby nieprzeparty nekromanta 
zdołał wywołać ducha tych królewskich Furtysnek, zmu
sić je  do mówienia, dać nam być świadkiem rozmowy, któ
rą prowadzą może, gdy, cofając się pod sklepienie, zamy
kają się u siebie, wieczorem, za firanką mroku?

Co też mówią między sobą, one, które widziały św. 
Bernarda, św. Ludwika, św. Ferdynanda, św, Fulberta, św. 
Iwona, Biankę Kastylską, tylu Wybranych, przeciągających 
przed ich wzrokiem w gwiaździste ciemności nawy? Czy 
rozmawiają o śmierci swych towarzyszek, owych pięciu 
rzeźb, które nazawsze zniknęły z ich areopagu? — Czy 
słuchają, poprzez skizydla drzwi zamkniętych, jęków 
beznadziejnego wichru psalmów i ryku wielkich wód 
organu? — Czy słyszą bezduszne wykrzykniki tuitystów, 
naśmiewających się z ich sztywnej długości? — Czy czują, 
tak, jak wielu świętych, swąd grzechu, zaduch bagnisty 
dusz, które się o nie ocierają? W takim razie niejjodobna 
byłoby na nie oczu podnieść. — Lecz Durtal mimo to pa- 
tizał, nie mogąc się od nich oderwać, więziony trwałym 
czarem ich zagadki, — ostatecznie, myślał dalej, pod po
zorami rzeczywistości są to twory pozaziemskie. — Nie 
mają ciał, icli dusze mieszkają same w drogocennej po
chwie sukien; są one w doskonałej zgodzie z bazyliką, 
która także wyzwala się ze swych głazów i w polocie 
ekstazy wzbija się nad ziemią.

Tutaj, w Chartres, znajdują się arcydzieła budownic
twa i snycerstwa mistycznego. Najbardziej nadludzka,
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najbardziej po wszystkie czasy wniebowzięta sztuka roz- 
kwitła w tym płaskim kraju Beauce’y.

A  teraz, rozważywszy całość fasady, zbliżał się zno
wu, by ją zbadać w jej najmniejszych przydatkach, w jej 
drobnych szczegółach, rozpatrywał zbliska strój Monarchm— 
i stwierdzał, co następuje: żadna draperya nie miała podo
bnej ; jedne spadały bez nagłych załamów, drobno fałdziście 
marszcząc się w rozedrganie fal wodnych; inne schodziły w li
niach równoległych, w karbach ścisłych, nieco wypukłych, 
podobnych do lasek dzięglu; — a twardy materyał podda
wał się wymaganiom artystów, stawał się giętkim w stroj
nych krepach, w bawelniankach i tkaninach z czystego 
lnu, — cięższym w brokateL i złotogłowiu; wszystko było 
wyodrębnione; naszyjniki cyzelowane ziarno po ziarnie, — 
węzły pasów dałyby się rozwiązać, tak swobodnie splecio
no ich taśmy; naramienniki i korony były wiercone 1 ku
te, wysadzane drogienn kamieniami, ujętemi w oprawę, 
jakby przez specyalistów, złotników.

A  często cokoł, posąg i baldachim były wycięte z je
dnej sztuki, w tej samej bryle ! — cóż to byli za ludzie, 
zdolni do rzeźbienia dzieł podobnych?

Zapewne żyli w klasztorach, bowiem kulturę sztuki 
uprawiano wtedy w zagrodach Boga. I jaśnieli podóv\ czas 
w Ile de France, w Orleanszczyźnie, w Maine, w Anjou, 
w Berry, — gdyż znajduje my w  tych prowircyach rzeźby 
tego rodzaju; ale wyznać trzeba, że wszystkie one są niz- 
sze od Chartres’eńskich. W  Bourges np., analogiczni Pro
rocy i podobne Królowe marzą w jednej z tych cudownych 
ościeży bocznych, kędy narzuca się wspomnienie koniczyny 
arabskiej. — W  Angers posągi te są uszkodzone, prawie 
zniszczone, lecz mimo to łatwo skonstatować, że są zmniej
szone, czysto ludzkie. Nie są to już Niebianki o ciele dzie
wiczo uwysmuklonem,— lecz zwyczajne Królowe;—wMans, 
gdzie gdzie dochował} się w lepszym stanie, — daremnie usi
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łują wydostać się ze swych prostych futerałów; są mimo to 
skrócone, odnerwione, zubożone, prawie pospolite. Nigdzie 
nie jest to dusza rzeźbiona, jak w Chartres; i jeżeli z fasadą 
tutejszą porównamy fasadę katedry w Mans, pojętą tak jak 
Chartres’eńska, — z chwałą Chrysoisa błogosławiącego, sie
dzącego wśród skrzydlatych zwierząt Tetramorfu, —to jakże 
wielkie sprawdzimy obniżenie w poziomie boskoścP — 
Wszystko tam zwężone i dychawiczne. Jezus, zle obcic- 
sany, wygląda prawie srogo. Te portyki zdobili widać 
nie mistrzowie niezrównani z Chartres, lecz ich uczniowie 
bez geniuszu.

Byłaż to kompania owych obraźników, owych sto
warzyszonych boskiego dzieła, wędrujących od kraju do 
kraju, z mularzami, kwatermistrzami Boga, i zorganizowa
nych przez mnichów?— Przychodziliż z opactwa Benedykty
nów w  Tiron, założonego przy targu, w Chartres, przez Opa
ta św. Bernarda, którego imię zapisało się między dobro
dziejami Kościoła w Nekrologii Najświętszej Panny? — Któż 
to wiedzieć może? Pracowali pokornie, bezimiennie.

I co za dusze mieli ci artyści! Wiadomo bowiem, że 
pracowali tylko w stanie łaski. — Przy wznoszeniu tej 
przepysznej bazyliki, czystość była wymagana nawet od 
robotmkow.

Niepodobna byłoby w to uwierzyć, gdyby nie świad
czyły dokumenty autentyczne, dowody pewne.

Mamy pisma ówczesne, wciągnięte do roczników Be
nedyktyńskich. — list Opata z Saint-Pierre-sur-D ive, od
naleziony przez p. Leopolda Delisle, w rękopiśmie 929, 
w zbiorach francuskich Biblioteki Narodowej; — księgę ła
cińską cudów Najświętszej Panny, odkrytą w  Bibliotece 
Watykańskiej i przetłómaczoną na francuski przez Jehan’a 
le Marchant, poetę z XIII-go wieku. — Opowiadają one 
jednogłośnie, w jaki to sposób, j)o zniszczeniu przez poża
ry, została odbudowana świątynia Dziewicy Czarnij.



o, co zdarzyło się wówczas dosię
ga szczytności.— Była to wypra
wa Krzyżowa, jakiej świat nie 
widział. — Nie chodziło już o wyr
wanie Grobu Świętego z rąk Nie
wiernych, o walczenie na polu 
bitwy przeciw wojskom, przeciw 
ludziom; - chodaio o zdobycie 
Z b a w i c i e l a  w jego okopach, 
o przypuszczenie szturmu do Nie
ba, o pokonanie go miłością i 
umartwieniem ; i Niebo uznało się 

zwyciężonem; Aniołowi poddali się z uśmiechem; Bóg ka
pitulował i, w radości porażki, na oścież roztworzył skar
biec swych łask do złupienia. — Był to także, pod wodzą 
Ducha Świętego, na warsztatach i rusztowaniach, bój z ma- 
teryą, całego ludu, chcącego, bądź co bądź, uratować Dzie
wicę, bezdomną jak w dniu narodzin Jej Syna.

Żłobek Betlecmski był już tylko wzgórkiem popio
łu. — Marya zniewolona do błądzenia, tułała się pod biczem 
wichury, po lodowatych równinach Beauce'y. -— Miałyż 
się, po dwunastuset latach, pow tórzyć dzieje rodzin bez 
litości, gospód niegościnnych, izb wszędzie pełnych?

Kochano wtedy we Francyi Madonnę, jak się kocha 
swą rodzicielkę przyrodzoną, swą matkę prawdziwą. — Na 
wieść, że wygnana przez pożar, tuła się, szukając schroniska, 
naród cały, poruszony, staje we łzach; i nietylko w kraju 
Charti es eńskim, lecz i w Orleanszczyźnie, Normandyi, 
Bretanii, w  Ile de France, na Północy — lud przerywa ro
boty, rzuca domy i biegnie Jej na pomoc; bogaci znoszą 
pieniądze i klejnoty, rągn ą razem z biednenn i eskortują 
wozy ze zbożem, oliwą, winem, drzewem, wapnem, — 
wszystkiem, co może służyć za pożywa cnie robotnikom 
lub za materyał do budowy kościoła.
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Była to wędrówka nieprzerwana, samorodny exodus 
ludu. — Wszystkie drogi były zapchane pielgrzymami, męż
czyznami i kobietami, ciągnącemi bez różnicy płci i wieku 
drzewa z korzeniami, zwożącemi stosy belek, pchającemi 
stękliwe bryczki chorych i kalek, którzy stanowili świętą 
falangę weteranów cierpienia, niezwyciężonych legionistów 
bólu, tych, którzy w blokadzie niebieskiej Jeruzalem mieli 
tworzyć aryergardę i odsieczą, modlitw przychodzić w po
moc szturmującymi

Żadne przeszkody, ani rozpadliny i trzęsawiska, ani 
lasy bezdrożne i rzeki bez brodu, — nie zdołały zahamo
wać impulsu ciągnących tłumów — i — pewnego dnia — 
ujrzano je w Chartres, wylewające się ze wszystkich stron 
horyzontu.

I zaczęło się oblężenie j podczas gdy chorzy nakreśla
li pierwsze równoległe modłów, — zdrowi rozpinali namio
ty; obozowisko wyciągnęło się na całe mile wokoło. Na 
wozach zapalono gromnice — i w Beauce co wieczór od
tąd płonęło pole gwiazd.

Co się wydaje nieprawdopodobnem, a co jednak udo
wadniają wszystkie ówczesne dokumenty, — to fakt, że 
owe hordy starców i dzieci, kobiet * męzczyzn od pierwszej 
chwik ujęły się w karność; a przecie należeli oni do wszyst
kich klas społecznych, byli między7 niemi rycerze i wielkie 
panie; lecz umiłowanie Boga było tak silne, że usunęło odle
głości i zniosło granice; panowie zaprzęgli się z pachołka
mi do noszów i nabożnie spełniali trud zwierząt pocią
gowych ; patrycyuszki pomagały chłopkom w zarabianiu 
wapna i kucharzyły z niemi, — wszyscy żyli w ni^bywa
łem porzuceniu przesądów, wszyscy zgodzdi się na rolę 
robotników, maszyn, bark i rąk, i oddali się bez szemra
nia pod rozkazy architektów, którzy, opuściwszy klasztory, 
stanęli na czele dzieła.

Nie widziano nigdy orgamzacyi umiejętmejszej a prost
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szej. — Szafarze klasztorni, stawszy się w pewnej mierze 
zawiadowcami tego wojska, czuwali nad rozdawnictwem 
żywności, hygieną obozu i zdrowotnością biwaków Męż
czyźni, kobiety byli już tylko uległemi narzędziami w rę
ku dowóclzców, których wybrali sami i którzy ze swej 
strony stal' pod komendą pułku mnichów, poddanych, z ko
lei, istocie nadzwyczajnej, nieznanemu geniuszowi, który, 
stworzywszy plan katedry, kierował wykonaniem całości.

usiała naprawdę być zdumiewa
jącą dusza tych tłumów, aby po
dobny wynik osiągnąć; —- praca 
tak mozolna, tak skromna, jak roz- 
czymanie wapna i furmanstwo, 
była przez każdego, szlachcica 
czy chłopa, uważana nietylko ja
ko akt wyrzeczenia i pokuty, lecz 
i jako zaszczyt,— i nikt się nie po
ważył dotknąć materyałów Dzie
wicy, póki się uprzednio nie po

godził z wrogiem i nie oczyścU spowiedzią. — Wahających 
się w  naprawieniu win i przystępowaniu do sakramentów 
odrywano od roboty, wypędzano jako twory plugawa, — 
a czynili to ich towarzysze, własne ich nawet rodziny.

Dzień w dzień równo ze świtem rozpoczyna się robo
ta, wj^znaczona przez nadzorców. Jedni kopią fundamenta, 
uprzątają rumów isko, rozrzucają gruz; — drudzy przenoszą 
się tłumnie do łomów w Berchere-l’Eveque, o ośm kilome
trów od Chartres, i tam odkuwają olbrzymie bryły kamienia, 
tak ciężkie, że nieraz tysiąca robotników za mało do wydo
bycia ich z pokładu i wdźwignięcia na szczyt wzgórza, 
z którego się miał wrzbić przyszły kościół.

A  gdy zmordowrani śmiertelnie, pognieceni, zatrzy



mają się milczącem stadem,— wówczas odzywa się glos mo
dlitw i wzbija śpiew psalmów ; — niektórzy jęczą nad grze
chami, błagają Najświętszą Pannę o litość, brną się w pier
si, łkają w objęciach księży, którzy ich pocieszają.

W  niedzielę rozwijają się procesye z chorągwiami na 
czele, i wrzawa hymnów bucha w szpalerach płomiennych, 
które zdaleka tworzą się z gromnic; słucha na klęczkach lud 
cały; relikwie z wielką pompą okazywane są chorym ...

Przez ten czas, tarany modłów, katapulty błagań 
wstrząsają szańcami Boskiego Grodu; siłyr żywe wojska 
jednoczą się, uderzają w jeden punkt dla zdobycia placu 
szturmem.

I wtedy to, zwyciężony przez tyle pokory, przez tyle 
posłuszeństwa, zmiażdżony tym ogromem miłości, Jezus się 
poddaje, składa swą Władzę w ręce Matki — i zewsząd w y
buchają cuda. — Kłan chorych i kalek staje wkrótce na no
gach; ślepi widzą, dotknięci puchliną wodną ręchną, para
litycy maszerują, chorzy na serce skaczą.

powiadania o tych cudach, po
wtarzających się codziennie i po
przedzających nawet niekiedy 
przybycie pielgrzymów do Char
tres, — zachowały się w  ręko- 
piśmie Watykańskiem.

Tu — mieszkańcy Chateau- 
Landon’u ciągną wóz z pszeni
cą. Przybywszy do Chantereine 
spostrzegają, że wyczerpały mi 
się zapasy żywności, i proszą 
o chleb nędzarzy znajdujących się 

w podobnym niedostatku. — Najświętsza Panna przychodzi 
im z pomocą i chleb nędzy się rozmnaża. — Tam znowu,
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ludzie z Gatinais ciągną wóz pełny kamieni. — Upadają ze 
zmęczenia i, by wytchnąć chwilę, zatrzymują się w Puiset; 
wieśniacy przychodzą do nich i ofiarują się ich zastąpić, 
ale ci odmawiają. — Wtedy chłopi z Puiset przynoszą mia
rę wina, przelewają je w beczkę i kładą ją na wóz. Tym 
razem pielgrzymi przyjmują datek i, nieco wypoczęci, pusz
czają się w dalszą drogę. Lecz oto mieszkańcy wsi przy
wołują ich z powrotem i pokazują, że wypróżniona miara 
napełniła się sama winem wybornem. — W szyscy piją 
i chorzy są uzdrowieni.

Gdzieindziej, mieszkańcowi Corbeville - sur - Euse, ła
dującemu wóz drzewem budulcowem, ucięto siekierą trzy 
palce, i biedak wydaje straszne krzyki. — Towarzysze mu 
radzą odciąć całkiem palce, wiszące na samej skórze, lecz 
ksiądz prowadzący ich do Chartres sprzeciwia się tej ope- 
racyi. — W zywają pomocy Maryi i rana znika, na ręce ani 
śladu przejścia.

Tam znowu, Bretończycy zbłądzili nocą wśród równin 
Beaucey i spostrzegają znienacka ogniste światła naprowa
dzające ich na właściwę drogę: to Najświętsza Panna, we 
własnej Osobie, po nieszporach w sobotę wieczorem, zstę
puje do swtgo prawie ukończonego kościoła 1 rozpromienia 
go olśniewającą jasnością

I cudów tych stronnice i stronnice, bez końca. — 
O ! teraz łatwo zrozumieć, — myślał Durtal, — czemu ten 
przybytek tak pełen Jej obecności; czuje się w nim jesz
cze Jej wdzięczność za przywiązanie naszych ojców ...  Nie 
chce teraz okazywać zbytniej wzgardy, patrzy przez palce...

Ale, doprawdy, inaczej już dzisiaj budują świątynie! — 
Pomyśleć tylko o Sacre-Coeur paryskiem, o tym ciężkim 
i martwym budynku, wystawionym przez ludzi, którzy wy
pisali czerw ono swe nazwiska na każdym kamieniu! — 
Jakże Bóg może się zadowolić kościołem, którego mury są 
ciosancem próżności, zcementowanym przez pychę, — 1 na
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którego ścianach nazwiska znanych przemysłowców w y
stawiono w miejscach najwidoczniejszych, jak reklamy! — 
Tak łatwo przecie było zbudować kościół mniej wystawny 
i mniej szpetny i Boga nie wprowadzać do pomnika grze
chu. — O, dobroduszne tłumy, zwożące przed laty wśród 
modlitw te kamienie! — imby na myśl nie przyszło w y
zyskiwać Miłość, sprzęgać ją z potrzebami pychy i z gło
dem zysku'

PEZEŁ. M. K. J. K. Huysmans.



O sztuko, o straszna, tyś jeszcze 
nn- objawiła stą cała.
Wielbiliśmy ciebie napróżno.

0  sławo, przechodzisz — i inne 
czoła całujesz po drodze.
1 szhsmy za tobą napro&no.

Kochanko nieznana. — zamłodo, 
zawcześnie zeszłaś do grobu. 
Czekaliśmy ciebie napróżno.

I  gdzie&eście. gdzit wy, o kzińaty 
dziwne i wonie nieznane? 
Szukamy, szu teamy napróżno.

Napróżno.
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Nikt z ludzi cierpiących na świtcie 
pociechy od nas nie doznał. 
Płakaliśmy z nimi ndpróżno.

I  nikt z  uciśnionych na ziemi 
nie został przez nas pomszczony. 
M yśmy się burzyli napróżno.

Cierpień,a dość siły nie miały, 
by Tajemnicę pokonać.
Cierpieliśmy, ale napróźne.

Zostanie tu po nas jałowy, 
kręty ślad naszej wędrówki — 
i zniknie. Żyjemy napróżno.

Przed nam,, ukryta w ciemności,
śmierć bez pochodni się cza i-------
..S ła w o ! Umrzemy napróżno.

PRZEŁOŻYŁA

Anna Bronislawska. Gabryel cTAnnunzio.
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Na wyżynach.

pojrzawszy na sztukę z wysukości 
orlego lotu, zobaczylibyśmy po
tężny łańcuch gór, uwypuklony 
na niezmierzonym szarym stepie 
życiowym. Pośrodku łańcucha w y
strzeliły w niebo szeregi nadchmur- 
nych szczjTtow, a po bokach sto
pniowo obniża się on, przechodząc 
od nagich turni do łagodnie poza- 
ginanych pagórków, gubiących się 
niepostrzeżenie w  jednostajnej ma

sie otaczającej równiny. Boki łańcucha mało różnią się od 
nizin: tak samo są na nich uprawne pola, niemal takie samo 
życie rozwija się, tylko powietrze jakieś inne — czystsze, 
bardziej przezrocze, i niekiedy wstrząsa niem potężny halny 
wiatr, powstający gdzieś w  niebiosach nad głowami najwyż
szych turni Im dalej posuwasz się w kierunku wielkich 
szczytów, tem powietrze coraz rzadsze, a grunt bardziej ska-
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listy i poprzerzynany zawrotnemi przepaściami. — Iść coraz 
trudniej, coraz niebezpieczniej, a rmmo to jakaś nieprzeparta 
siła Ciągną cię do tych wyżyn i do tych przepaści.— Idziesz, 
bo tak chce twoje przeznaczenie. — A le biada ci, jeśliś
zbyt słaby i zachwiejesz się pod zawrotnem tchnieniem
otchłani, albo osunie ei się noga ze stromej granitowej 
skały. Stoczysz się po wszystkich graniacn i wyrwach 
i nie legniesz aż na dole — w nizinach — w miękkicm 
i cuchnacem błocie.

Nielicznym tylko dano stąpać po nagich szczytach, 
a między nimi zaledwie najśmielsi wybrańcy mogą we
drzeć się na najwyższe pojedyńcze turnie. — Bo między 
turniami są przerażające wysokością i nadzwyczajną scro- 
moscią ścian swoich. Szczyty ich często obłoki przykry
wają, i nie widzisz, co w nich się mieści, wiesz jeno, że
wiich to musi byc potężny, skoro obłokiem się nakrjd, 
boć obłoki są daleko od ziemi. — Prawda, i maleńkie pa
górki okrywają się niekiedy mgłami, ale mgła to nie obłok 
niebieski — mgła jest tworem przyziemnym, ciężkim, wil
gotnym — to tylko nieudolna parodya podsłonecznego 
obłoku.

Olbrzymia większość ludzi, przebywających stale na 
nizinach, nie rozumie, po co wdzierać się na te zawrotne 
wysokości, po co kaleczyć się i narażać na niebezpieczeń
stwa. -— Czyż nie lepiej spokojnie siedzieć tu na dole ? — 
Prawda, że bagniska niekiedy cuchną, że widzisz dokoła 
siebie jeno maleńki kawałek gruntu; ale też nie potrzebu
jesz przechodzić nad przepaściami i oddychać ich mrożą- 
cem krew w żytach tchnieniem. Klimat też tu łagodniej
szy — niema ani burz wściekłych w  swoim rozmachu, ani 
mrozów jednym podmuchem zabijających słabe istoty, ani 
upałów mózg w czaszce wysuszających.
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A  zresztą — powiadają oni — wszak my lubimy w dni 
świąteczne, dla odpoczynku po codziennej pracy, robić 
małe spacery na okoUczne pagórki; widoki ztamtąd są 
bardzo przyjemne, a niekiedy nawet ogromnie zabawne. 
Spacer taki działa przytasn nader korzystnie na trawienie, 
człowiek po powrocie nabiera więcej su do skutecznej 
pracy nad przerabianiem rodzimego błota i energiczniej 
może topić w  niem swoich współzawodników.

T ak! — my bynajmniej nie wj^stępujemy przeciwko 
rozsądnej turystyce, nie każcie nam jeno podziwiać i na
śladować owych amatorów karkołomnych, podobłocznych 
wycieczek: to dobre dla próżniaków i darmozjadów — 
My, ludzie uczciwej pracy na ojczystym śmietniku, nie
mamy czasu na tego rodzaju rozryw ki. Lubimy ładne
albo zabawne widoki, ale czyż z owych okrzyczanych 
szczytów może być widać więcej, niż z tych tu pagórków, 
o bokach lekko pochyłych i porośniętych przyjemną, mięk
ką trawką?

Gdy wyjdę na taki swojski pagórek, nietylko mam 
„malowniczy" widok na otaczające pięknie uprawne pola, 
lecz także (a to niekiedy jeszcze więcej warte) mogę zaj
rzeć przez dach do domu sąsiada i (dyskretnie) zoba
czyć jego żonę w uściskach lokaja, albo podpatrzyć, jak 
on — mój sąsiad — z lubością rozciąga się na ciepłym 
gnojowruku domowego ogniska, zapewniając później, że 
łozę jego jest nieskazitelnej białości marmuru. — I dużo, 
dużo takich niezmiernie ciekawych i pouczających rzeczy 
dowiedzieć się mogę.

Spacery na pagórki nietylko działają dobrze na tra
wienie, lecz uczą znajomość1 życia: — z góry widzimy ta
kie rzeczy, jakich, przebywając stale w nizinach, nigdy 
nie moglibyśmy zobaczyć.

Jeno nie należy zapominać, że wszystkiego winniśmy 
używać w miarę. Jeśli zamiast spaceru zrobię forsowną
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wycieczkę, będzie to niewątpliwie szkodliwe dla żołądka, 
a może nawet serca, że pominę już dotkliwą stratę cza
su i energL, które daleko korzystniej mogą być użyte, — 
np. w fabrykach szuwaksu, tak skutecznie używanego do 
mazania na czarno tego wszystkiego, czego nie rozumiemy 

Owe zaś szerokie horyzonty są tylko złudzeniem. 
Cóż wy ztamtąd widzicie? Obłoki, a na dole jednostaj
ną masę szarej ziemi, bo wszak nie pow iecie mi, że z tak 
znacznej wysokości dokładnie widzieć można wszystkie 
brudy i śmiesznostki w domu mego sąsiada; nawet nic 
zabawnego nie widać. — Po co więc chodzie na szczyty ?

To są słowa nędzarzy ducha i mrówek — Przejdźcie 
nad niemi w rmleżeniu, w y silni! A  niech was nie zraża 
nagość i skalistość szczytów; — ich nagość to nieskalane 
dziewictwo duszy ziemi, wyrzuconej na pow ierzchmę przez 
parcie jakichś przedwiecznie potężnych sił wnętrznych.

W  łonie pramatki ziemi zerwał się huragan potęgi, 
szalony skuicz wstrząsnął całem jej jestestwem i pękła 
skorupa, dając diogę olbrzymim ognistym tworom wnę
trza. — I oto wytryski odwiecznej duszy ziemi pojawiły 
się w postaci niebosiężnych szczytuw.

Stoją nagie i nieurodzajne, bo wszystkie stworze
nia powierzchniowe za nędzne i za słabe są na to, ab} 
skruszyć skałę i czerpać pokarm z żywego ognia duszy

Stoją samotne w swej potędze, bo nic z niemi równać 
się nie może.

Same dla siebie!
Jeno wichry w  słońcu się rodzące nad niemi przela

tują, jeno orły na nich odpoczywają.
Jeśliś silny i nie padniesz pod nieskończonem tchnie

niem wieczności, idź — wdzieraj się na one wyżyny. Stą
paj śmiałą nogą nad zawrotnemi urw iskami, jeleniemi sko
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kami przerzucaj się przez przepaście, wspinaj się po stro
mych granitowych skałach, zostawiając na kamieniach ży 
we kawały własnego ciała.

A  im wyżej będziesz, tern wyraźniej poczujesz, żeś 
nic dalej, jeno bliżej prajedynej duszy ziem* — Cdyś był 
na dole, zdało ci się, że, idąc w górę, oddalisz się od 
niej. — Nieprawda. — Na nizinach przykrywa ją  zbyt gru
by pokład kurzu i błota; — tutaj dopiero odsłoni ci się 
w całym majestacie swojej nagości. — Im dalej jesteś od 
nizm, tym -eś bliżej ognistego wnętrza ziemi.

Idź więc, wytężaj wszystkie siły, bo ten odwieczny 
ogień to najprawdziwsza twoja ojczyzna. To marka, któ
ra zrodziła cię, a dzisiaj przyzywa dla czułej pieszczoty.

Otoś uwierzył tym wołaniom. A  wiesz, po coś we
zwany? — Ona pragnie twej krwi gorącej, pragnie, abyś 
zapłodnił ją  w kazirodczym uścisku

Porwur cię w ramiona, przyciśnie do płomiennego 
łona, wstrząśnie duszę piekielnie rozkosznym dreszczem 
płodzenia i, nasyciwszy się, strąci cię w bezdeń kamienną.

A  nie będziesz miał mocy podnieść się, bo cała moc 
i siła twoja w niej pozostały.

T y  zgink sz! a z łona jej — odwiecznej duszy zie
mi— wystrzeli jasny płomienny słup ognia — dziecię twe.— 
Na chwilę roztoczy krąg jasności nad szumiącym światem 
i na wieki zgaśnie w cieniach, które były przed początkiem.

Zadrżałeś, jak wątły lisc osiczyny. Zamarło ci w  pier
siach serce od bezmiernego przerażenia.

A le teraz ju2 nie wrócisz się, teraz pójdziesz, i speł
ni się to wszystko, co napisano w  księgach przeznaczer 
chaosu.



NA W YŻYN ACH

Patrz, oto podniebny wichr halny wraca z nizin na 
rodzinne wirchy, uchwyć go za obłoczne włosy wlokące 
się po skałach, a polecisz na najwyższe szczyty, dokąd 
przenigdy stopą me doszedłbyś. Bo powiedziano jest: na 
szczytach jeno orły siadać będą i ci, co podobni orłom 
z wichrami przylecą, — a nie może szczyt pokalany być 
stopą, która nigdy od pyłu ziemnego nie oderwała się.

Leć więc — leć! z wichrami, z orłami. A  nic to, że 
przebytą drogę krwią serdeczną naznaczysz.

Jan Hernped.

28}



Z atworów Emila Van Aienbergh’a.

DO OCEANU.

Posępny Oceanie! jeśli człowiek wtórzy
Czasem pieśnią ulotną twych skarg wiecznych burzy.
Czy myslisz, źe łkań twoich nikt z nas nie ma w sobie 
I  źe rozpacz jest tajnią, w twych fa l  skrytą grobie! 
Orkany ludzkie zuszędy z twcmi walczyć mogą 
Swych szałów, rozbić, żałob bezmyślnością srogą;
Głosy otchłani dziko i z  serc naszych krzyczą_
Gorycz twa jest tą sumą łez naszych goryczą.
Jako nam, tak i tobie B óg  rzekł. „Cierp!" — i musisz! 
Żywcem zamknął cię w trumnę głębin gdzie się dusisz,
I  dla tego to toń twa, gdzie trup trupa żenić, 
Wyrzucając je, sobie burze ich rzężenie!
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0  bracie Oceanie, z naszej tyś jest g liny!
Co wyjesz wic-kuiście przez ziemskie dziedziny
1 co B óg  odpowiada twej wściekłej topieli,
To w przepastnych serc głąbiach i myśmy słyszeli;
Bo i my mamy w sobie jedynie, bczdcnic.
Człowiek zna większe bunty, niż twe śród skał wrzenie,
1, ja k  ty, żyjąc przez to, co śmiercią jest rzeczy,
Cierpi boleść, na którą żaden lek nie leczy!
Jako lampa grobowa śród krypty głębokiej 
Jednaką światłość miota na wszystkie wkrąg zwłoki,
Dusza i ty — jednakiej ból znosicie mocy:
Oboje się toczycie śród grozy i nocy,
Obojga fa la  trupy w szvej goryczy tai,
Zawsze iv pianach brom się wściekłej wichrów zgrai,
A  gdy rozbita spada, mrąc już w brzegów cieśni,
To — aby trysnąć wyżej 1 jęknąć boleśniej!
Oceanie, — nieszczęsny, wzn osły Oceanie !
Szarpiesz się, a źdźbła liche cicho śpią na łanie,,
B ól — twą slazvą, twem pięknem, twem prawem, twym

[królem !
Dusze cię zrozumiały, bo twój ból — ich bólem:
Gdybyś nic był bez granic, nie znałbyś skarg, ża lir..
J iśli w niebo wciąż grzmocą szały twojej fali,
Jeśli oboje z  duszą, wiecznie, bez powodu,
Jęczycie śród lazurów cichego obwodzi,
A ch! to — że wciąż szukacie swych źrodlisk odwiecznych, 
Kędy opadną skrzydła ziemskich wichrów sprzecznych,
Kędy falc obojga, w toni tajemniczej 
Morsa bez raf, przepaści, zbędą się goryczy.
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WEZUWIUSZ.

Wbzuwiusz, ja k  w zwierciedłe błękit nem, odbija 
W  morzu twój kask złocisty z  długą dymów chmurą; 
W  czarnym tym pióropuszu lśni ja k  kraśne pióro 
Tryskającej wciąż ławy płomienista żmija.

Poeta jest jak wulkan, samotny bohater:
Tam w dole tłum się bawi u fa l  śpiewnej toni,
IV  powietrzu pełnem światła, miękkich tchnień i woni. 
I  pyta, na co komu ten jałowy krater.

On — z  tykiem w niebo wznosi czoło rozorane; 
Wiecznie krwawiącą czuje na swym boku ranę.
Czuje, że mu do samej ona sięga głębi.

Lecz nagle, otworzywszy się w mroku, co pierzcha,
I  rozdarłszy pierś, gdzie się żar i popiół kłębi, 
Dumnie rozpala słońce, gdy wkoło się zmierzcha.
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DE PROFUNDIS.

Na dnie otchłani, zkąd w mroku bez końca 
Jęk wieczny bije przez czasów przestrzenie, 
Ocean żywych wije się, roztrąca,
A  wiatr unosi w próżnię jego wrzenie.

Od spadających weń w tył fa l  tysiąca 
Ten przypływ ludzki wzrasta niezwalczeuie ; 
Z  opadłej fa li  nowa fala grzmiąca 
Wstaje — i wyżej w mroczne tryska cienie!

A  gdy na stoki przepaści ponure.
Pieniąc się, rzężąc, ludzkość drze się w górę, 
Jak fa la  morska, co wzbiera zdaleka, —

Tam, nad urwiskiem, w świtów różaności,
Na krzyżu, zbudzon jękam i ciemności, 
Chrystus objęcia otwiera — i czeka!
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WYRZUT SUMIENIA.

Kain pierzchał — a glosy biły z nu b sklepienia, 
Przerażając mu serce, uwiąż wrażliwsze w mące;
Czuł w wietrze, co mu zewsząd niósł zgonów rzążenia, 
Niezbłaganc, pchające ku wygnaniu rące.

Pierzchał — a łkania, klątwy i szydershoa gwarnie 
Ścigały go we wrzeniu mórz, puszcz tajemmczem; 
Pierzchał — słuchając irwożnie, ja k  chmur dzikie psiarnie 
Warczały nad nim w górze pod piorunów biczem.

Pierzchał — i twarz skrył nagle zv bojażm straszliwszej, 
Gdy słońce, przestrzeń całą mordem zczerwiemwszy, 
Runęło krwawą głową w głąb’ mroków potoku,

Zdało się, że strop niebios, zbryzgany śladami 
Zbrodni, znowu Kaina krwią ofiary p la m i...
— I  wyklęty znów pierzchał, krwawy cały w zmroku.
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ŚREDNIOWIECZE.

W  komnacie, przed ogniskiem, co błyska z komina 
I  drgąjącemi plamy sprzęt miedziany plami. 
Kasztelanka, w marzeniach tonąc, zapomina 
O swej harfie, kądzieli i skrzyń' z Psiątkami.

Marzy o swytn baronie, co odszedł za morze 
Iiić niewiernych, — niechaj go patron święty bronił 
Ona, biedna, czeka go  — 1 w tej zmroku porze 
Błądzi okiem po śnieżnej, księżycowej błoni.

W tan  tnoożuie chart je j smukły zawył na uwięzi,
A  ona w szumach wiatru, co w kominie pląsa, 
Słyszy, ja k  się Nieczysty z  modlitw je j natrząsa...

Potem rzężenie krótkie... I  tam, na gałęzi,
Gdy ona tu do Boga łka o litość w zgrozie,
Chłop, powieszony wczoraj, tańczy na powrozu.
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WSPOMNIENIE.

0  wiosno! pierwsza schadzko! chwilo nad chimlami! 
— Na starym moście z głazów, co jtiż  wpół się wali 
Pod naciskiem traw, chwastów, — zwykle się schadzali,
1 zwali to: „u siebie,1' czując sw tam sami

Wietrzyki ja k  oni, dyszał słodkicmi woniami;
Oni, marząc, patrzyli na bieg rzecznej fali,
Migoczącej pod słońcem blaskami opali,
1 na dno, które światłość w złote punkty p lam i...

Rozmawiali pocichu, nie słysząc się "wzajem:
W szystko znaczyło: „kocham“ — i brzmiało im rajem. 
W  ich sercach rozśivitozve były to świegoty.

Dziś — on marzy sam (ona odeszła ja k  wiosna),
Ze ju ż  kochać nie będzie, że p y l wonny, złoty 
Jego duszy je j  nóżka starła bezlitosna.
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ZAWSZE.

Podczas gdy ty, chwilowe zagoiwszy rany,
Wesoło pędzić bodziesz dni jasne, łaskawsze,
Ja  pójdę sam, unosząc w duszy skołatanej 
Pierwszej mojej miłości zioło ki coraz krwawsze.

Lecz jako ow rozbitek, miotan przez orkany,
Rzuca krzyk w niebo głuche, od gromcie jaskrawsze. 
Zanim zniknie w pomroce nocy niezbadanej, —
Gdy ty mówisz mi: n ig d y !— jeszcze wołam: zawsze!

Ja  tak kocham, i chociaż odchodzę bez zali,
Choć nic ju ż  z  mego serca w twego nie drga fa li: 
Nie zgasi w mej świątyni ognia burza sroga:

Zwieje popiół, a płomień roznieć znów ja sn y!
— Ponieważ mi stworzyłaś duszę z duszy własnej. 
Usta nasze na ustach spotkają się Boga.
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SONET LISTOPADOWY.

Zmrok jesienny ma ciszą solenną kościoła;
Tuż pod księżycem, Wenus, we mgle kadzidelnej, 
Błyska, ja k  przed monstrancyą płomyk nieśmiertelny; 
Coś wielkiego, słodkiego coś kona dokoła.

Drzewa, podobne mnichom u ziołok czuwającym,
Mrąc same, rzężą psalmy ledwie dosłyszalne ;
Chude ich pme się wznoszą, ja k  ręce błagalne,
Liście bez szmeru lecą, ja k  łzy, deszczem drżącym.

Podczas gdy z widnokręgu, szerząc swe zasłony,
Noc wstaje i otula bezgranicze śpiące,
Niby całun trmnimny, gwiazdami łzawiony,

Tam iv dali, niebo, tracąc duszę swoją, słońce,
Jak trup świetlny, powoli zlewa się, rozkłada...
— I  już nad barwnnn ciałem krążą kruków stada.
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STABAT.

Jezus konał. Na drzewie zelży w cm rozbity, 
Rozwartymi ramiony siał w krąg przebaczenie,
A  gdy, paaając duchem, krzyk rzucił w błękity, 
Wielkie drgnienie rozdarło ziemię aż po rdzenie.

1 noc, niby grób czarny, jęła chłonąc w cienie 
Trup słońca, upowity w płomieniste świty;
A  męczennik opuszczon i sam nieskończenie.
Uczuł, że serce jego mrze w sercu kobiety.

O Boże, wówczas, gdy ci grom wypadał z  ręki 
Gdy w Chrystusie sam czułeś blizkicj śmierci męki,
Co tryum f miała odnieść nad tobą nietrwały,

Rzec-że możesz, co w zbawczej na twych szalach treści 
Zaważyło potężniej brzemieniem boleści:
Krew Syna, czy łzy Matki bólem skamieniałej ł
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SONET.

0  serce mc, znużone zwątpień, pragnień bojem,
Los nie zdołał cię ugiąć, znękał cię jedynie;
Ukryj wyniośle ból swój przed ciekawych rojem,
Jak zwierz ranny, co w gąszcz się chowa — i łam gmie.

Niech żywi, pod żelazną ręką Fałalności,
Wyją, jęczą, śpiewają, w torach dróg się tłoczą;
Ty — nad ich próżne gwary, boleściradości —
Wznieś swe wielkie milczenie, pogodę przezrocza.

1 zamknij odtąd dumnej samotni sivej progi 
Wszystkiemu, co mąciło ci nur: bądź podobne,
Z  bieli dziewiczej, ciszy i światłości błogiej,

Szczytom gór, co — w słoneczne, śnieżne kaskijzdobne — 
Wianie Buga jedynie czują wkrąg wierzchołów,
I  — ciche tam — burz wycia mają u padołów !
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ROZBITEK.

Dzis, gdy zdała od szczęsnych zatonąwszy lądów,
Jestem ju ż  tylko trupem, wleczonym przez falc,
Unoszę swe milczenie przez grzmiące ich żale,
Swój mir wieczny — śród wiecznych uraganu prądom.

Cóż z  tego, żc port żaden nie czeka mię w gości 
Za r a f  tnurem, za gorzkiej bezdtti tajemnicą!
Śmiech nicości wykrzywia martwe moje lico —
I  wnet się ju ż  rozpłynę w mórz nieskończoności.

A  podczas gdy nade mną chmurne wód roztocze 
Zwarły swych płynnych mroków zwoje ni.przezrocze,
— Tam w górze, na powierzchni, gdzie dnia blask się śmieje

Korabie rącze biegną, skrzydloue w marzenia,
I, ku skarbom wybrzeży dążąc bez wytchnienia,
Pod wszysikiemi ni biosy ścigają nadzieję.

p r z e ł o ż y ł  Miriam.



Wiek i człowiek

TAJEMNICA.

Zazwyczaj mieszamy z sobą dwa wyrazy, które nie 
oznaczają dwu podobieństw, lecz właśnie dwa przeciwień
stwa. Oto te dwa wyrazy, których mieszanie niszczy świa
tłość :

P erwszyrn jest: NIEPO JM OW ALNE.
Drugim jest. N IEPO M YŚLALN E.
Niepojmowalne jest ponad Inteligencyą; niepomyślal- 

ne popod Inteligencyą.
Niepojmowalne — to Tajemnica.
Niepomyślalne — to Absurd.
Niepojmowalne, za wielkie dla nas, me może wejść 

w  całości do naszi j Inteligencyi, z powodu swych rozmia
rów, a nadewszystko, jeżeli mówimy o Nieskończoności, 
z powodu, ze przechodzi wszelkie rozmiary

Niepomyślalne, przeciwnie, me może wejść do nasze
go Ducha, gdyż Duch nasz jest za wielki, to jest, za praw
dziwy dla niego. Niepomyślalnego nie możemy uchwycie, 
gdyż jest pozbawione Prawdy, a Duch nasz stworzony jest 
dla ujmowania Prawdy, przynajmniej do pewnych granic.



W IEK  1 CZŁOWIEK

Inteligencya nasza jest Siłą, dającą się stosować do Bytu.
Gdy chodzi o Byt absolutny, Przeogromny, Nieskoń

czony, powołaniem naszej Inteligencja jest szczytna Abdy- 
kacya, która, zamiast być stanem zamarcia, ograniczenia, 
umniejszenia, jest, przeciwnie, najpłodniejszym, najczynnitj 
szym, najżywotniejszym Aktem, do jakiego Duch nasz jest 
zdolny.

Inteligencya jest Siłą działającą w pewnym zakresie. 
Poniżej tego zakresu niema ona nic do czynienia, i to jest 
obszar niepomyślalnego. Powyżej zaś sięga obszaru za
strzeżonego — obszaru rzeczy Niepojmowalnych.

Niepojmowalne — to rzecz, której się nie ogarnia.
Niepomyślalne — to rzecz, w której czytac niepodobna.
Etymologia tych dwóch wyrazów ustala po mistrzow

sku ich różnice.
Niepojmowalnem—jest to, co się nie da pojąć, objąć.*)
Niepomysialnem — jest to, co się nie da pomyśleć, co 

wzrokowi Ducha nie okazuje żadnych cech, żadnego cha
rakteru. **)’

Człowiek, gdy się zbuntuje przeciw Niepojmowalne- 
mu, wpada zazwyczaj w niepomysialne. Jest to kara pra
wie niezawodna.

Inteligencya opierająca się Niepojmowalnemu dostę
puje tej klęski i upokorzenia, że zgina się i korzy przed 
ni pomyślalnem.

Kto odrzuca Tajemnicę, wpada w Zabobon.
Otoż Zabobon jest Ducha wrogiem i mordercą.
Tajemnica jest przyjacielem Inteligencja, żywi ją 

i utrzymuje. Potęguje ją, zamiast miażdżyć. Zaś Zabo
bon miażdżji j-g zamiast potęgować.

*) Po francusku: incompreheusible, (non comprehendere), to, 
co się nie da okrążyć.

**) Po francusku: inintelligible, (non legere intus.)
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Niepojmowalne to Tajemnica. Leży ono poza Inte- 
ligencyą. Niepomyślalne — to Nonsens i leży poprzed 
Inteligencyą.

W  zakresach niepomyślalnego przedmiot nie dorów
nywa Inteligencyi.

W  zakresach Ni^pojmowalnego Inteligencyą nie do
równywa przedmiotowi.

Człowiek niezawsze kroczy po równi, gdzie Inteli 
gencya widzi j.isno i prowadzi spokojnie. To pochyla sit; 
on ku czeluściom niepomyślalnego, — to wzbija się ku 
szczytom Niepojmowalnego.

Odurzenie otwiera mu przepaście, w których Inteli- 
gencya się zatraca.

Ekstaza porywa go ku szczytom, gdzie Inteligencyą 
abdykuje w  chwale.

Tajemnica odpowiada jednej z najgłębszych potrzeb 
natury ludzkiej, potrzebie Uwielbiania.

Człowiek nie uwielbia tego, co pojmuje całkowicie, 
jest w swojem prawie, gdyż to, co pojmuje całkowicie, 

nie jest Nieskończonością, a Uwielbienie szuka Nieskoń
czoności jak Busola szuka Bieguna.

Człowiek jest spragniony Tajemnicy, gdyż jest spra
gniony Nieskończoności. Pragnienie to Bezmiaru pcha dusze 
wyższe na drogę, która kresu nie ma. Idą one ku odkry
ciom, ze szczytną pewnością, że wszystkiego nigdy nie od
kryją. Przedmiotem poszukiwań ich jest Nieskończoność, 
która przewyższa wszelkie odkrycia. Powiększa ona pra
gnienie, zaspokaiając je współcześnie.

„Ni głodu, ni przesytu!" woła św. Augustyn, i do
daje : „Nie wiem, jakiem imieniem nazwać stan, którego
pożądam; ale Bóg potrah zadowolić tych, którzy me mo
gą się iuż nawet wyrazić, jeżeli tylko wierzą i u fają!"

Św . Augustyn ma słuszność. Ni głodu, ni przesytu! 
Oto istotne pożądanie człowieka Gdyby rozumiał wszyst-
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ko, doznałby przesytu! Gdyby nic nie rozumiał, dozna
wałby głodu

Prawda, to wznosząca, to zapuszczająca zasłony, chro
ni go od głodu— Objawieniem i od przesytu—Tajemnicą.

Eliasz na szczycie Horebu widział Burzę, Trzęsienie 
zLmi, Piorun.

Ale gdy wionęło tchną'nie ciche, Eliasz ukrył w płasz 
czu głowę: poznał zbliżenie się Pana, obecność Tajemnicy.

Serafiny, które Izajaszowi ukazały się przed tronem 
Pana, zasłan‘ały Twarze skrzydłami. — Miały po sześcioro 
skrzydeł, rozdzielających miedzy sobą czynność wzbijania 
się i zasłaniania. — Ich lot, ich osłanianie, używały tego sa
mego czynnika, tego samego narzędzia— skrzydeł! wszędzie 
skrzydeł, zawsze skrzydeł. Do lotu służyło dwoje, do osła
niania czworo. Skrzydła, które ich porywały w bezdnie 
Światłości, były im także ochroną. Osłony skrzydlate są 
osłonami pełnemi chwały, jak lot, który im towarz3Tszy. 
B y  latać i osłaniać się, trzeba " m było skrzydeł — i nic 
mnego, prócz skrzydeł.

O Światłości Nieznana, przy której łuny zachodzące
go słońca są plamami, podobnie jak przepychy zórz wscho- 
dowych!

O Światłości Nieznana, T yś jest zaspokojeniem pra
gnień bezmown}Tch!

Są  chwile, w których Milczenie nawet cofa się, — jak 
cofnęła się Mowa. Milczenie wówczas przyzywa łzy na 
pomoc swojej słabości.

O Światłości bez cienia, o Światłości Niepokalana! 
T yś jest zaspokojeniem pragnienia bezmowmego! T ysjest 
zaspokojeniem Milczenia, które wzywa łzy na ratunek! T yś 
jest zaspokojeniem łez, przychodzących z pomocą Milczeniu!

Bez Ciebie, czemże byłby człowiek? Czemżeby się 
stał człowiek, zmuszony do opłakanego krążenia w swych 
zakresach ograniczonych ?
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O Światłości Bezbłędna, T yś jest Obietnicą i T yś jest 
Wyzwoleniem!

O Światłości Wiekuista, usiłując pomyśleć Ciebie, 
przekraczamy świat i światy; wylatujemy ponad gwiazdy; 
pożeramy Przestrzeń, pożerany Bezmiar, by znaleźć Cię 
po za nim. Słońca, mgławice są dla nas tern, czem źdźbła 
trawy dla Araba, gdy wsiada na konia, gdy rzuca się 
w cwał, szukając Pustyni, gdy gna, płomienny i gwałto
wny, spi dgniony samotności i porywu.

Takiem jest Pożądanie, gdy miota się na swój Łup 
Nieskończony. Takiem jest Pożądanie, i jest dobre. Cze
ka je chwała śmierci z pragnienia na piasku Pustyni, ra
zem z biegunem bez tchu, przed dotarciem do kresu po
goni; — a pragnienie, które da mu śmierć, za jednym za
machem da mu i życie: gdyż ono zwie się — Pożądaniem.

Jest ono nienasycone — i ubóstwia to, co jest po
za nium.

Ale, o Światłości Wiekuista, zamieszkująca niebo 
niebios, T y  mieszkasz także w  centrze centrów i we 
wnętrzu wnętrz.

Przybjdek Twój jest podniosły. Przybytek Twój jest 
głęboki

POGARDA SZTUKI

Są uczucia, dla których ludzie żyją i umierają, uczu
cia, brane przez nich poważnie. W ich liczbie jest np 
uczucie rodz.nne, uczucie szanowne, lecz bardzo często 
znieprawione, i którego zmeprawienie wylwarza potwor
ności, mrowiące się przed naszemi oczyma.
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Są uczucia inne, k torem i ludzie zdają się pogardzać.
Oto co nazywam wzgardą dla danego uczucia: odda

wanie mu się, bez brania go poważni :.

Są ludzie nieznający Podziwu, nie wiedzący o non. 
Właściwie nie odrzucają gu nawet, gdyż byłoby niespra
wiedliwie muwić, że umarli odrzucają życie. — Są  mu 
obcy, a on oddalił się od nich. I nie o tych mówić 
pragnę.

Mówię o tych, którzy podziw iają i uw taczają swemu 
podziwowi.

Ci nie są całkiem niewrażliwi na piękno, ale wrażli
wość ich jest zniewagą, gdyż nie jest istotną. Powiedzieć 
m, przeczytać, pokazać coś szczytnego, — będą wzrusze

ni : może, i bardzo nawet często, wzruszenie ich przejawi 
się zewnętrznie, hałaśliwie, niespokojnie, z pewną ostenta- 
cyjnością, wedle zwyczaju osób i rzeczy, niepewn3mh swe
go trwania.

Ale nazajutrz z tego wszystkiego ani śladu. Interesa 
przeszły tędją podziw nie zostawił nawet ruiny dla ozna
czenia swego przelotu. Nie zostawił nawet zupełnej pust
ki, nie zostaw ił prostego zapomnienia, — zostawał rodzaj 
zapomnienia nie wyłączającego pamięci i wyrażającego się 
słowami:

„Słyszałem tego artystę; sprawił mi przyjemność."

Człowiek, który wczoraj podziwiał, muwi nazajutrz, 
że mu zrobiono przjjemność. — Byłże więc jego podziw 
kłamstwem? Bynajmniej. Oto co zaszło:

Człowiek ten jest przekonany, że prawda, piękno 
i harmonia są kaprysami, któremi człowiek poważnie my
ślący pobawić się może w  chwilach wolnych od intere
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sów. — Ale rzeczywistością dla niego jest rzemiosło, które
mu się oddaje.

Wczoraj wieczór podziwiał, — znaczy to, że załatwił 
swoje interesa, odetchnął po dziennym trudzie, zechciał 
udzielić kilka chwil przepadłych rzeczom wiecznym.

A le spróbujcie nazajutrz poradzić mu wprowadzenie 
w życie prawd, które wczoraj wstrząsnęły i odświeżyły 
jego duszę: weźmie was za waryata. Może słuchając pła
kał. Nie myślcie dla tego, że zmieni tryb życia. Płakał, 
bo to nie obowiązuje do niczego: ten człowiek gardzi łza
mi. Człowiek ten byl na widowisku; zgadzał się na nie
dolę bohaterki, smakował nawet w tej niedoli, dla kuku 
powodów bardzo głębokich. Lecz gdyby nazajutrz znalazł 
w rzeczywistości nieszczęsne stworzenie z widowiska, nie 
spojrzałby na nie, gdyż teraz nie czas na śmiech lub łzy, 
teraz czas na interesa.

T a  przeraźliwa sprzeczność człowieka na widowisku 
z tymże człowiekiem w życiu jest rozciąglejsza, niż się 
wam zdaje.

Ile razy mówicie mu o prawdzie i pięknie, ile razy 
mówicie mu o rzeczach wiecznych, tyle razy czuje się 
on w teatrze.

Ile razy mówicie mu o rzeczach niewidzialnych, tyle 
razy czuje się w teatrze. Gdyż rzeczy niewidzialne w y
dają mu się nierzeczywistemu, wydają mu się dekoracyami 
sceny, na którą go wasza mowa wprowadza. A le wiedz
cie o tein; człowiek ten opuści widowisko, i gdybyście go 
jutro zagadnę)' o fakta wymagane przez prawdę, gdyby
ście mu przełożyli robienie chleba z promieni słonecznych, 
wedle praw stworzenia, — roześmiałby się tylko, tak, jak
by się rozśmiał, gdybyście go zachęcali do poświęcenia
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życia nieszczęśliwym, którymi się bawił w Porte-Saint - 
Martin. — Oklaskiwał te nędze, gdyż, jak wiecie, niedola 
zyskuje poklask; ale nie zobowiązywał się przyjść jej 
z pomocą.

Wszelki człowiek mieści w  sobie pewną liczbę ludzi, 
i każdy z tych ludz' jest odmiennego zdania. — W  danej 
jednostce może się spotkać uczony, artysta, filozof, ojciec 
rodziny, pracownik, — i każda z tych osobistości rozpa
truje rzeczy w sposób 1 iny od sposobu sąsiada. — Ponie
waż zaś osoby te są pełne umiarkowania, więc żyją pod 
jedfiym dachem, we względnej zgodzie.

Dzielą się między sobą godzinami dnia. Niekiedy 
zjawia się artysta, wtedy znika ojciec rodźmy. To znów 
kolej na ojca rodziny, a wtedy artysta bierze nogi za pas.— 
Jeżeli między lokatorami tej jednostki zbiorowej znajdzie 
się chrzescianin, i jeżeli chrześcianin ten nie zaznaczy się 
jako prawda żywotna wyższa od sąsiadów, — wtedy nastę
puje owo to zjawisko ohydne, śmieszne, bezsensowne, prze
pełniające nasze domy 1 ulice: nieszczęsny chrześciann zo- 
sta j; rzucony na lup bestyom we własnym swoim domu. 
Jeżeli nie nawróci artysty, współnneszkującego z nim w jed
nym człowieku, to chrześcianin artysta wypowiedzą sobie 
w  jego sercu wojnę bezglosą, tern głębszą, że odziana 
w szaty hańbiącego pokoju. Gdy przemówi chrześcianin,— 
powie, że pewne rzeczy są prawTdziwe. Gdy głos zabierze 
artysta, orzecze, że pewne rzeczy są piękne — 1 te dwa ro
dzaje rzeczy staną w sprzeczności. — W  sercu spustoszo- 
nern człowieka, chrześcianin skruszy bożyszcza, które czci 
artysta; po cofnięciu się chrześcianina, artysta, wr chwili swej 
kolejnej władzy, polepi czerepy bożka i chwalić go będzie 
czas jakiś. Chrześcianin potępi artystę, jako wroga praw
dy wyznawanej przez człowieka. Artysta wzgardzi chrześ-



cianinem jako nieprzyjacielem piękna, które człowiek ten 
uwielbia — i walka tych dwu osobistości będzie jeszcze 
dłuższa, jałowsza, bezużytecznicjsza, mozolniejsza, jeżeli po
między tych dwu, w toż serce wśliźnie się światowiec. 
Swiatowiec będzie usiłował pogodzić artystę z chrześciań- 
skim jegomością. Będzie im radził wzajemne ustępstwa. 
Wyznaczy im ich działy. Ustanowi się ich sędzią i prawo
dawstwem swem pogorszy jeszcze sprawę, — póki wreszcie 
wyższa moc nie zjawi się ze światłem.
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Jednem z uczuć najczęstszych u artystów jest — po
garda Sztuki.

Jednem z uczuć najczęstszych u krytyków jest — po
garda Sztuki

Gardzić Sztuką nazywa się zezwalać jej na Kłamstwo.
Artysta gardzi Sztuką, gdy dąży do celu innego, niż 

realizacj a prawdy. Krytyk gardzi Sztuką, gdy toleruje 
w niej ideał fałszywy.

Codziennie sfyszymy to powiedzenie bezduszne, w za
stosowaniu do takiego czy innego błędu, o ile błąd ten zo
stał wyrażony językiem błyskotliwym:

„To poezya."
Gdy człowiek przeciętny, mówiąc o kłamstwie, w y

rzekł te słowa: To po czy a, — zdaje mu się, że rozgrze
szył kłamcę. Przeciwnie, potępił go tylko raz jeszcze, 
gdyż jeżeli kłamca kłamie poetycznie, to zmusza do kłam
stwa mowę w  jej foi mie najpodnioślejszej

Poezya znaczy: tworzenie.
Kłamstwo dosięgające poezyi znieważa Świątynię.
Człowiek przeciętny pragnie pochlebić bezrządowi 

innego człowieka, mówiąc: „To artysta."
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Jeżeli mowa o istotnym artyście, to bezrząd jego jest 
potwornością. Muzyki esencyą jest matematyka, — wiersz 
odnajduje swą hurmon.ę w  trudnościach swoich praw.

Artysta powinien żyć w surowości rządu; uwielbie
nie winno się zbliżać do niego tylko ze czcią; uwielbie
nie bez czci jest najokrutniejszą zniewagą.

p r z e ł .  M. K. Ernest Hello.

3 °J



Refreny.

I.

Czasem w mej duszy drżąca gra  mc lody a cicha,
Jak w wnętrzu starych skrzypiec lub w muszli kielichu — 
Długie szmery — ■— to morze tak nocą oddycha,
Księżyc je  bladem światłem całuje pocichu-----------
Czasem w mej duszy drżąca gra  mclodya cicha.

Czasem iv mej duszy dziko grzm ią krzykliwe tony
Jakiejś orkiestry szalu i luścieklc; rozpaczy-------
A  twardy temat bólu prowadzą puzony,
A  wielki bęben huczy, niby śmiech puhaczy.

Czasem — za to — iv mej duszy ninoyslowua męka
Ciężkiego śmiertelnego milczenia panuje-------
Na powietrzni krzyk zastygł lutni, która pęka,
IV  krwawe niebo się w biły skamieniałe tuje,
Ponad zmartwiałą ziemią głucha płynie męka.
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II.

Na strzelisty turni szczyt — hen pod n'n ba duch mnie zvzbil — 
Lecz ztąd widzę kłęby chmur — ztąd słyszę ja k  grzmoty rechocą, 
Czekam, rychło zlecę iv dół, gdy mnie wiatr wyczerp? z sił,
A  jeśli mam stać tu — to poco ?

Patrzę — tam fałszyivy bóg, show cm z czasu ciężkich brył, 
Miażdży korny tłum u nog, a podlą panuje przemocą —
Runąć nań lawiną ska l! r  o stłuc go w kawały — w p y l! —
I  wznosząc ju ż  dlon staję — poco ?

W idzę— tam proroków chor niesie iv piersiach święty glos,
Śp iewa ludziom rozkosz snów i raje, co w słońcach się złocą,
Ich zaś pieśniom wtórzy krzyk, ję k i rannych i swist kos —
Ach  — poco śpicieacie im — poco ?

Nie do ludzi —• — wam iść w mrok, gdzie nie widać wokół mc, 
Gdzie daleki wicher dmie, gdzie — hen — krwawe, gwiazdy migocą 
Czuć ja k  śmierć przybliża się, czuć ja k  życic spływa z lic —
Śmierć pytać 1 życie —  tyś poco?

Kazimierz Wroczyński.



Dom „pod tonącą gwiazdą."

estem S3 nem protestanckiego pro
boszcza z obwodu turczanskiego. 
Wczesne me dzieciństwo było ta
kie szczęśliwe, ach, tak nieskoń
czenie szczęśliwe! Rodzice moi, 
ich przyjaciele, ba, wszyscy miesz
kańcy naszej malej parafii ubóst
wiał' mię poprostu. Miałem nie
zwykłe, świetne zdolności. Mogę 
rzec to dzisiaj bez samochwalstwa; 
toć, niestety, muszę zaraz dodać, 

że cudownejjto utalentowanie było, jak u wielu dzieci, tylko 
przedwczesną jakąś dojrzałością, nieproporcyonalnem do 
mego wieku rozwinięciem władz umysłowych. Ach, to było 
pierwszem mojem nieszczęściem, bo, gdy doszedłem do lat, 
w których uzdolnienie me skutecznie miało się okazać, spa
dły wszystkie obiecujące pierwiastki do zupełnie zwykłego 
poziomu, a zdumionym rodzicom, zwłaszcza zaś ojcu, wydało
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się nawet, że poniżej zwykłego. Ojciec mój był z owych idy- 
iicznych patryotów doby minionej, |akich mieliście i w Cze
chach również. Ja, jedyne jego dziecię, byłem też jedyną 
jego nadzieją; to też w zapale zachodził tak daleko, że 
uważał mię poprostu za jakiegoś predestynowanego zba
wiciela, któr\' dla biednego narodu słowackiego cudów kie
dyś dokona. W  błąd ten wprowadziła go prawdopodobnie 
owa moja dojrzałość przedwczesna. Bezwiednie zasiewał 
w myśl moją złudy czarowne, rozbudzał dążenia do cze
goś, co się nigdy urzeczywistnić nie mogło, i w  ten spo
sób stał się powodem wiciu przejść gorzkich w mem ży
ciu późniejszem. Ale niedość tego, że biedak i siebie i mnie 
oszukiwał i, acz bez winy, wiódł mię na manowce, niedość, 
że wymagał ode mnie rzeczy, których dokonać nie było 
w mej m ocy; w końcu, gdym się nie stawał tern, czego 
się spodziewał, zaczął być surowym, chmurnym, niespra
wiedliwym, srogim nawet, zwłaszcza po zgonie mej zmar
łej wcześnie matki. Ta, chociaż sama czuła się również 
zawiedzioną, brała mię przynajmniej niekiedj' w  obronę; 
z jej śmiercią wszakże skończyło się me szczęście dziecię
ce i, mogę powiedzieć, szczęście całego życia mego, bo 
odtąd ziemska wędrówka stała nn się nieprzerwanem pa
smem udręczeń i goryczy."

llmilkł na chwilę, potem smutnie mówił dalej, jak 
gdyby w  jakiemś znużenm: „Być członkiem tego ujarz
mionego, niewolniczego narodu słowackiego, czuć jego 
poniżenie, to jak gdyby urodzić się pod klątwą, ciężką 
klątwą! Mieć w  piersiach serce, które zdoła się burzyć, 
i widzieć, jak ci pozostali tępo dolę swą" znoszą, nie roz
pacz-że to nad rozpacze? Nad synem tej ziemi słowac
kiej, który nie chce i nie może stać się odstępcą, ciąż}' 
cos jakby wyrok fatum starożytnego. Nie odd37cha on jak 
inni ludzie, znajduje piołun w  każdym kąsku, truciznę 
w każdej kropli wody! Jeżeli ma w sobie moc tytaniczną,
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miłość niezmierną, duch jego przez stałe walki i burzenie 
się przeciwko temu przeznaczeniu może wzróść aż do nie
bios, duma doda mu skrzydeł a miłość będzie mu zdro
jem natchnienia i zapału. Ja  wszakże nie miałem tej mo
cy, ja  miałem tylko miłość. I dzisiaj zdaje mi się nawet, 
żem właściwie nie miał ani tej wielkiej miłości; miałem 
może więcej nienawiści ku wrrogom, niż miłości dla swego 
narodu, ukochałem widać bardziej swoją nienawiść, ani
żeli ten swój naród! Oto teraz, po tylu, tylu latach, gdym 
już postarzał się nieledwie, gdy, przeżywszy cale prawne 
życie poza krajem, wspominam raczej okolicę, w której 
zbiegły mi łata dziecięce, aniżeli swój naród, dzisiai — 
powtarzam — sam już nie wiem, czy mi co jeszcze z tej 
mniemanej miłości pozostało; wszystko tam w oddali, 
w tych górach, jest mi takie obce, takie uczuciom moim 
dalekie — ale co mi zostało, co nigdy we mnie nie w y 
gaśnie, to ta płomienna nienawiść, paląca jak piekło, nie
nawiść ku temu turariskiemu madziarów plemieniu, które za
grabiło mi ojczyznę, wolność, powietrze, spokój — i vvszystko, 
co człowaekowi drogiem i świętem być może. Ta dzika 
niegdyś horda huńska, która, bez przymieszki krwi sło
wiańskiej i rumuńskiej, nawet powierzchowności nie mia
łaby europejskiej, nie straciła ani źdźbła ze swej azya- 
tyckiej chytrości — i tą udało jej się oszukać świat cały. 
Włada dzisiaj, lecz przez moc, nie przez powagę prawa. 
Wstydzić się trzeba za aryjską Europę, że się tym turań- 
skmi kuglarzom tak na lep brać daje. A le aryjska Euro
pa jest już tak zmateryahzowana, że pozbjda się swego 
aryjskiego idealizmu i szlachetności prawie doszczętnie. 
Kłania się jednemu tylko, óbok mamona, bożyszczu: p o- 
w o d z e n i u .  A  ci Turańczycy osięgali zawTsze powo
dzenie podstępem, obłudą, intr\'gann, nigdy zaś jakiemś 
rycerskiem przedsięwzięciem lub walką bohaterską, jak to 
sobie i innym wmawiają. Słowianie, zwłaszcza zachodni,
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inne wiedli boje — a jakąż im to korzyść przyniosło? Nie 
umieli snuć intryg po dworach królów, i Europa nic nie 
wie o ich bohaterstwach, nie zajmują nikogo, bo nie mieli 
powodzenia. Ach, ta Europa! Nie kocham am Francji, 
ani Anglii, an. Wioch, ani Rosja. Z  małych narodów mam 
szacunek dla jednej może Norwegii. Te wasze Czechy 
dzisiejsze... Nie, żadnej we mnie nie budzą sjmipatyi. 
Znam pańskich rodaków, wiem, do czego byli zdolni 
u n as ... Oh, ta ludzkość! Smutne, zaiste, zjawisko!"

Oczy palaty mu gorączkowo. Ująłem go za rękę, 
policzjdem puls.

— Nie mów pan z takiem uniesieniem, — rzekłem 
mu, — masz pan niewesołą słuszność, ale nie będę pana 
słuchał, jeżeli się pan nie uspokoisz.

— Tak, tak, — uśmiechnął się, -— rozumiem. Chodzi
0 moje zdrowie, prawda? Naturalnie, przecież to skarb!.. 
Będę, zatem spokojnja I po co właściwie mówiłem o tern 
wszystkiem? Ach, tak, chciałem panu opowiedzieć o so
bie! Zdumiewająca to, jak chętnie człowiek o sobie mó
wi, jak gdyby nie miał czegoś lepszego do opowiadania!
1 właściwie nie ma, bo ci jego bliźni są zupełnie tacy sa
nn, jak on. Ale nie bawmy się w głębokie roznyślania. 
A  więc — oto moje żjmie. Nie bój się pan, załatwię się 
z niem krótko, aczkolwiek dziesięć tomów móglbjmi o tern 
napisać, mógłby to bjm cały nowy Gil B la s ! Gil BLasem 
jest każdy, kto z popędu wewnętrznego lub pod wpływem 
okoliczności porzuca dobrowolnie zakąt rodzinnj dla po
goni za szczęściem innem, mniej wjTaźnem, niż znalezie
nie zarobku na kęs clileba. — Tak więc, posłano mię do 
do szkół, gdzie nie okazywałem postępów. 1  emu nie był 
winien jedynie brak wybitnego uzdolnienia; inni bez nie- 
zwyktych zdolności uczyli się jednak i z lepszjmi rezulta
tem. Miałem wielką i nieszczęśliwą wadę, tkwiącą w pod
stawach mej istoty i charakteru: nie mogłem wyrzec się

M 1
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m a r z e n i a .  Nie mogę do dziś. Zdarzało mi się często, 
że pośród tego, co ludzie zwykle nazywają „życiem rze- 
czywistem," a co naodwrót jest życiem sztucznem, praco
wicie zestawianem z samych płytkich potrzeb, konwencjJ, 
kłamstw, podłości, oraz ustępstw z tego, co w nas lepsze 
i szlachetniejsze, —• zdarzało mi się tedją że, pośród tych 
poważnie branych banalności, nagle uderzała mie nicość 
i zbyteczność wszystkiego, za czem ludzie się uganiają, 
o co się żrą, jak psy o kość, i opanowywał mię taki 
wstręt, że z rozkoszą bjdbym się unicestwił, lub przy
najmniej uciekł gdzieś daleko, gdzie niemasz takich sto
sunków. Już w szkołach średnich, zdumiewałem ludzi 
tem, co brano u mnie za dziwactwo i upór. Gotowałem 
się np. bardzo sumiennie, i pilnie do egzaminów, piko inni, 
z zamiarem, że zdam je  dobrze. Skoro wszakże ujrzałem 
przed sobą tych zarozumiafych bakalarzy, którzjr po in- 
kwitytorsku, ze śmiesznie poważnemi minami, zadawali 
pytania, jak gdyby chcąc wpędzić mię w pułapkę, wstręt
ną nagle stawała mi się nawet nauka, o którą chodziło, 
a niekiedy zaczynał trząść mną gniew, bo miałem uczucie, 
że wyschłe te dusze profanują przedmioty, których dotkną. 
Homer, w  ręku takiego czepiającego się słówek pedanta, 
który o poezyi najsłabszego nie miał pojęcia, robił na mnie 
wrażenie róży w łapacli oskubującej ją  małpy. Historya, pa
kująca nam do głowy obumarłe anegdoty, wstręt budziła we 
mnie oddawna, bo wzburzała mi do głębi całą istotę, gdją 
śpiewając hymny na cześć helleńskiego bohaterstwa, boju- 
lącego z najezdnikami perskiemi, o udręczeniach ludu sło
wackiego nic wiedzieć nie chciała, a wychwalając rzymską 
miłość wolności, każdy swobodniejszy nasz odruch jako 
bunt karała i zbrodnię! Zdumiewająca, ile nienawiści pło
miennej wejść może do takiego wątłego, wpółdziecinnego 
jeszcze serca !.. Tak więc, podczas gdy zadawano mi p}r- 
tania, patrzałem, dajmy na to, na promień słońca, złoty,
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drżący, wkradając} się z wolnej przestrzeni do nudnej, 
zacieśnionej sali szkolnej, słuchałem świegotu wróbk na 
dworze — i myśl wnet napełniała mi się marzeniami i tęsk
notami! W  tem ciasnem więzieniu zduszonego żywo
ta porywało mię nagle palące pragnienie wolności i prze
strzeni. Słoneczny ten promień wyczarowywał mi naraz 
przed oczyma bezbrzeżną jakąś krainę, drzewa się tam 
kołysany, wody tam ciekły, nie było tam żadnych przepi
sów ani reguł! Co mnie obchodziły wszystkie te kłam
stwa, które w nas pchano, wszystkie więzy i granice woli? 
Nie potrzeba nu było żadnych ustrojów i urządzeń spo
łecznych  miałem swoją duszę i swego Boga. Jakiż
byłem szalony, że żyłem tutaj i poddawałem się jarzmu! 
Czyliż niema gdzieś za szumnemi wałami morskiemi 
szczęsnych wyysp, gdzie można jeszcze żyć, jako ptaki ży
ją, tak święcie i wolno? O, tam uciec, daleko, daleko, 
porzucić wszystko za sobą, nie brać z sobą ze wszystkie
go, com kiedy' słyrszal, nic prócz owych słów ewangelii, 
które w głąb’ duszy ni! się wi yłyT, i prócz tych starych 
pieśni, które w  śmiertelnem swem udręczeniu słowacki 
lud nasz w górach śpiew a!.. Nic więcej nie potrzeba, 
przymajmniej mnie, a chodziło przecież tydko o mnie. Inni 
niech sobie żyją, jak im się spodoba... Tak marzyłem 
w tej dusznej szkolnej sali, i na pytania, które mi zada
wano, nie odpowiadałem wcale, ba, nawet ich nie sfysza- 
łem. A  gdy mnie karcono, miałem na ustach uśmiech 
tak wzgardliwym, że doprowadzałem ich do ostateczności!.. 
Widzisz pan, taki bydem w szkołach! Cóż więc mogło 
być ze mnie potem?.. A  swej ucieczki na wyspy szczę
śliwe do skutku nie doprowadzałem i jiowracałem zachmu
rzony7 z miasta do domu, do ojca, ze świadomością swej 
przed nim winy7! . .  Znosiłem potem, zadumany7 i milczą
cy', jego wyrzuty i gwałtowne niekiedy7 obelgi. Ach, z bie
giem lat smuciłem go coraz bardziej 1 Z  kolei rzeczy,
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wstąpiłem z czasem w stadyum drobiazgowych roztrząsali 
w dziedzinie religii. Naprzód rozumowałem o tern gorli
wie z ojcem, potem samotnie w ciężkich zatapiałem się roz
myślaniach, wreszcie jąłem majaczyć gorączkowo. W  spo
rach z ojcem chodziło z początku o napaści na różne wy
znania (z jakąż trudnością znosił najmniejszy atak na swo
je  własne!), potem o nienawiść kutym,  którzy mając moc 
i wpływ, wywracają na nice pierwotne pojęcia i zasady 
chrześciańskie, dalej nastąpiły napaści na chrześciaństwo 
samo, w końcu spiorunowałem ojca pewnego dnia otwar- 
tem wyznaniem, że nie wierzę w żadnego Boga. Żałuję 
do dziś, żem go tak nadaremnie zasmucił. Na nieszczę
ście, był taki gwałtowny! Gdybym w nim spostrzegł naj
lżejszy ślad boleści nad mym błędem, byłby mnie z pew
nością wzruszył, byłbym swe przekonanie jakbądź ukrył, 
byłbym je może nawet odwołał, bo w gruncie rzeczy by
łem miękki i bynajmniej nie tak zacięty i namiętny jak 
on. Że ludzie tak rzadko i tak trudno mogą się nawza
jem zrozumieć! Gdybyśmy byli obaj spokojnie mówili, 
zauważylibyśmy może ze zdumieniem, że ta napozór nie
przebyta otchłań między nami bynajmniej tak bezdenną nie 
zieje głębią, jak nam się zdawało! Ów mój ateizin był 
wówczas raczej buntem przeciwko zbyt po ludzku ukształ
towanemu wyobrażeniu Boga. Ale mieisce rozmów zajęły 
teraz wyłącznie rozdrażnione sceny, z których jedna, naj
gwałtowniejsza, skończyła się tern, że mię ojciec z rodzin
nego domu wygnał — z przekleństwem!

Słow a ostatnie wymówił Rojko prawie szeptem, i zda
ło mi się, że oczy mu zwilgly.

— Nieszczęśliwy! — wyrwało mi się mimowoli.
— Tak, — odrzekł, — bardzo nieszczęśliwy, ale jesz

cze nieszczęśliwszym był on. Smutek mój był głęboki. 
Nie wierzyłem w skuteczność klątwy, ale czułem, czem 
d l a  n i e g o  ona być musiała! Wiedziałem, że miał uczu
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cie, iż mnie zabił, wiedziałem, iż dusza jego była złamana, 
a istność cała jak obumarła. A  co było moim grzechem ? 
Żem me zdołał patrzeć, jak patrzał on, i żem mu rzekł, 
co myślałem!

— I nie pogodziliście się nigdy? — spytałem
— Nie, — odrzekł cicho. — Gdy mnie wygnał, odsze

dłem. Pisałem do niego, nie odpowiedział. Po roku do 
szła mnie wieść, że umarł. Nie zostawił mi ani słówka 
pożegnania.

— Boże mój! — wyjąkałem ze współczuciem. Usta 
zadrgafy mu lekko, ale udał, że nie styszal mego wes
tchnienia.

— Ponieważ ojciec nie wydziedziczył mnie formal
nie, — ciągnął dalej po chwili, — nikt nie zatrzymał mi 
drobnego po mm spadku; zaraz po jego śmierci zacząłem 
odbierać procenta, a po jakimś roku wypłacono mi cały 
ten slłłWnny kapitalik. Tymczasem wszakże zadłuż3'łem 
się już tak bardzo na jego rachunek, że zostaty mi tylko 
nieznaczne resztki. Miałem z początku, po śmierci ojca, 
jakieś skrupuły, uczucie moje buntowało się przeciw ko 
temu, aby przjjmować puściznę po człowieku, który mnie 
nienawidził. A le byłem w wielkim niedostatku, a pienią
dze pochodzil3T zresztą w większej części od mej matki, 
która mnie przecież nie przeklęła, ani wydziedziczyła ; po
konałem więc swoją niechęć i swoją drażliwość, jak to 
się zazwyczaj dzieje, gd37 spoji Z3 my w oblicze grożącej 
nędz3r. Żem ż3-ł w niedostatku, nie powinno pana to dzi
wić! Ze wszystkiego, co opowiedziałem, mogłeś j>an już 
sam wywnioskować, że jestem z tych, którzy nie wiedzą, 
co właściwie z życiem swem począć. Ile-m zniósł zaraz 
po w}7pędzeniu z domu ojcowskiego, niemiło b3'łob) mnie 
prz3rpominać sobie, panu słuchać. Możesz pan sam to so
bie w3'obrazić, wiedząc, że brak mi b3do wszelkich prak- 
t37czn3rch wiadomości, potrzebiych do zarabiania na Ż3̂ cie.
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Tego, co się nazywa powołaniem, również nie miałem, 
chyba jedno: zdawało mi się, że mam wielkie zdolności 
do sztuki aktorskiej. Sądzę nawet, że nie myliłem się 
tak zupełnie i że, gdybym się był urodził kimkolwiek, 
byle nie Słowakiem, mógłbym był w tem z pewnością 
znaleźć wyraźny cel żyw ota... Dziś jest nu to już obo
jętne, gdy wszystko, wszystko, cale żj^cie leży poza mną 
w ruinie, w gruzach i szczątkach Przez to, że teatr sło
wacki nie istnieje, ginął mi z przed oczu ten określony cel 
i kierunek. Uderzyłem znów czołem o żelazną kratę wo
kół ujarzmionego narodu, któremu nie wolno rozwijać się 
swobodnie, o twardy jak skała mur swego wrogiego prze
znaczenia. Z  języków obcych znałem najlepiej niemiecki, 
wmuszano nam wówczas niemczyznę bardziej niż ten dya- 
lekt turański, którym dręczą nas dzisiaj. Po niemiecku 
wszakże grać mi się nie chciało, nienawidziłem z natury 
wszystko, co niemieckie. Po długiej walce wewnętrznej, 
zdecydowałem się na to jednak i wyjechałem do Niemiec. 
Okazało się wszakże, iż chociaż pfynnie mówię po nie
miecku, lecz z niemożliwym na scenie akcentem.

— Szkoda pana, — rzekli mi, — ogromna szkoda, ale 
wzbudzałbyś pan śmiech. — Wzbudzać śmiech, najsmu
tniejsza to chyba dola. Pocieszali mnie, że może z czasem 
zdołam pokonać tę przeszkodę. Chwyciłem się tej nadziei. 
Wstąpiłem do iakiejś trupy wędrownej. Ach, tam był po
czątek straszliwego wytrzeźwiania się z zapałów artystycz
nych. Potem dostałem się wreszcie do stałego, pokątnego 
teatrzyku, ale i tam dawano mi najnieznacznii jsze jedynie 
role. Rozwój był w takich warunkach niemożliwy. Wal
czyłem wytrwale, ale w końcu znękały mię doszczętnie te 
bezowocne Wysiłki, opanował mnie wstręt do tych mizer
nych zakulisowych stosunków, do tych pogardy godnych 
ludzi, i zgoryczony rozwianiem się złudzeń, sam już bez 
wiary w siebie, dręczony równie porażką jak tajnym w }-
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rzutem odstępstwa, porzuciłem swe jedyne powołanie i, 
przeklinając Niemcy, gdziem drugiej ojczyzny znaleźć nie 
zdołał, uciekłem — zupełnie odpowiednie to słowo — do 
Fiancju. O tutejszym pobycie opowiem panu niewiele. 
Los rzucał mną iak piłką, rozpaczliwie wprost dobijałem 
się jakiegobądź kawałka chleba. Chwilami chwytałem się 
brzegu, i znów tonąłem beznadziejnie. Przeprawiłem się 
do Anglii i długo tam żytem, a właściwie omal z głodu 
nie marłem. Ztamtąd przeznaczenie zaniosło mię na lat 
kilka do Meksyku. Wreszcie powróciłem znowu tutaj i do
biłem się pozycja, w której mię pan dziś widzisz. A  cały 
ten okres mego życia wypełniały ciągłe utopie, same uto
pie, za ktoremi pędziłem, do których rwałem się, niestety, 
nadaremnie! I dziś jednak jeszcze, nie buntuję się prze
ciw nuli — i kocham je nawet. Utopie? Czemu utopie? 
Wszystkie te moje plany i dążenia były ostatecznie mo- 
żebne i zdolne do życia, a jeśli waliły się w gruzy, to 
tylko dla tego, żem nie brał w rachubę ludzkiej złości, 
zawiści lub obojętności nieprzyjaznej. Niewątpliwie, wła
sna moja słabość i brak wytrwałości zawiniły również du
żo. Naprzód wpędził mię w zagubę zapał dla sztuki, po 
tein żądza sławy, a w końcu marzenia o wielkiem bogac
twie, które miałem nadzieję urzeczywistnić za oceanem. 
Widziałem siebie, jak, niby nowy Monte - Christo, mszczę 
się na katach swego narodu, jak naród ten słowacki wszel- 
kiemi środkami, moralnenn i materyalnerni, podnoszę i w y
wyższam. Chimery i ułudy! Gruz tych walących się i za
padających marzeń zasypał mi całą duszę i uczynił z ży
cia mego jałową pustynię... A le nie, nie, to sprawiła 
tylko ta wina moja, o, ta moja wina, ta moja w ina.. .

Umilkł nagle, głowa ciężko opadła mu na piersi, ca
łe ciało drżało mu febrycznie, a oczy miał śmiertelnie smu
tne. Milczehśmy obaj długą chwalę. Bałem się przemó
wić, aby nie wyglądało, że przez ciekawość chcę się cze

J*7
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goś dowiedzieć o tej winie, o której z tak szczerze i głębo
ko patetycznym napomknął akcentem. Rojko podniósł 
wreszcie powoli głowę, oczy jego błądziły po drzewach, 
zkąd wesołe szły ku nam ptaków świegoty.

— Wiesz pan teraz wszystko, — rzekł dość spokoj
nie, jak gdyby burza w jego wnętrzu uciszyła się prawie 
zupełnie. -— Wiesz pan wszystko w zarysie. Na szczegóły 
książkaby cała nie starczyła. Czegóż -ern nie przeżył 
w tych różnych obcych ziemiach! Czenr byłem i czem 
nie byłem! Nawet czemś w rodzaju kamerdynera u pew
nego arystokraty przez czas jakiś. Stało się to w7 trakcie 
i skutkiem dążenia do wielkiego celu, którego, podobnie 
jak wszystkich innych, nie dosiągłem Widzisz pan, z ja
kiem mówię zaufaniem, skoro i to panu wyznaję, że zna
lazłem się prawie w liberyi, ja, zapaleniec wolności, pra
gnący łamać pęta swoje i innych! Co za skok —- pomy
ślisz sobie pan zapewne, nie znając szczegółów — z pod
niebnej drogi artysty, pałającego żądzą nieśmiertelnej sła
wy, do przedpokoju, między lokajstwo meledwie... I nie- 
zaprzeczenie jest w tern trocha prawdy, ale niech dyabli 
porwą wszystko, co mnie to może dziś obchodzić! Miną
łem się ze wszystkiemi powołaniami, powodzenie zawsze 
plecami odwracało się do mnie. Jako prawdziwy ratć 
i dćclasse, jak tu ludzie mówią, należę tedy do najsmu
tniejszych objawów cy-wilizacyi dzisiejszej, w której zawsze, 
od pierwszych lat życia, instynktem czułem coś wrogiego 
rui i zgubnego. Czy uwieriy&z pan wszakże, iż mnie to 
wszystko już dziś nawet nie boli 1 Powiedziałem panu, 
że jestem obecnie małym urzędniczkiem w pewnym zakła
dzie przemysłowym. Nie mrę z głodu, mu z zimna, i nie 
chodzę w łachmanach. Tysiące ludzi lepszych ode mnie 
nie mają tych wygód. Mogę umrzeć spokojnie i normal
nie. Czegóż mógłbjmi pragnąć nadto? Chyba prędszego 
końca. Niedawno, przed samem dostaniem się do wasze

j i 8
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go szpitala, uczułem się chorym. Choć śmierć jest mi obo
jętna, mechanicznie szukałem ulgi w cierpieniu, i dano mi 
w zakładzie adres lekarza, opiekującego się z urzędu per
sonelem naszym. W  drodze do niego spotkał mnie przy
kry wypadek z tym omnibusem

Przestał mówić, pobladł i znowu zaczął trząść się jak 
w febrze.

— Panu gorzej, — zawołałem, — mówiłeś pan zadłu- 
go, zmęczyłeś się i rozdrażniłeś! Wyrzucam sobie, żem 
temu nie zapobiegł Pójdźmy, poprowadzę pana, trzeba 
się położyć do łóżka. Sen pana pokrzepi.

Wstał posłusznie i dał się odprowadzić.
Po kiiicu dniach, tak dalece przyszedł do siebie, że 

gotował się opuścić szpital. Byliśmy teraz już tak blizki- 
iu.i znajomymi, że zwierzyłem mu się z uśmiechem, iż wi
działem go u św. Juliana, iż za nim szedłem i w tak za
bawny sposób go zagadnąłem. Nie pamiętał już o tem 
spotkaniu.

— A  co pana tak we mnie zajęło? — dziwił się.
— Już to samo, że mieszkasz pan w domu, który mi 

się wydał tak tajemniczym i do którego tak bardzo pra
gnąłem się dostać.

— To będzie teraz bardzo łatwe, — odpowiedział 
z uśmiechem. — Jestem pewny, że nie zapomnisz pan 
0 mnie z chwiią, gdy wyjdę za drzwi szpitala, i że odwie
dzisz mnie nieraz. Zresztą, nie znajdziesz pan zapewne 
w tym domu nic nadzwyczajnego. Sam znam zaledwie 
powierzchowmie swych najbliższych sąsiadów. Są i tam 
prawdopodobnie ludzie zajmujący, jak w każdym innym 
domu. Ostatecznie, każdy człowiek jest zajmujący, o tyle, 
rzecz prosta, o ile dotrzemy do głębi, do najwłaśniejszego 
jego wnętrza. Ale czy to wogóle jest możliwe, nawet 
gdyby nic przed nami nie ukrywał? Toć nawet sami sie
bie nie w idzimy prawie nigdy bez zasłon czy to fantazyi
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naszej, czy złudzeń dobrowolnych, czy względnośi :i dla 
własnego „ja." A  więc, jakkolwiek będzie, odwiedź mnie 
pan niezadługo, chociażby gwoli łiayirt sąsiadom.

— Przedewszystkiem przyjdę gwoli panu, — rzekłem 
otwarcie, — i gwoli zdrowiu pańskiemu, które powróciło 
wprawdzie, ale długo jeszcze pewnem nie będzie.

Uścisnęliśmy sobie dłonie i rozeszliśmy się.
W  kilka dni potem, udałem się w drogę do domu 

„pod tonącą gwiazdą," aby odszukać Rojka. Przez czas, 
gdym go nie widniał, był w mym duchu ciągle obecny. 
Czułem smutek jakiś nieokreślony, będący niewątpliwie 
następstwem wszystkiego, co mi opowiedział Sam on w y
dawał mi się tonącą, nawpoł zatoniętą gwiazdą, statkiem 
zgruchotanym o skałiska żywota. W ywierał na mnie wpływ 
tak silny, że się temu aż dziwiłem. I nie to, co o nim 
wiedziałem, działało na mnie tak potężnie, lecz to, co słu
sznie lub niesłusznie o nim przeczuwałem. W  człowieku 
tym, zdało mi się, były głębie, które taił i które mnie nę
ciły. Zresztą, drgała we mnie struna wielce jemu pokre
wna. Pod banalną powierzchnią naszego trzeźwego ży
cia społecznego czułem tak mocno prądy jakieś przepast
ne, bezdenne, tajemniczo ukryte oczom meposwięconym. 
B ył-że Rojko z liczby wtajemniczonych? W ywarł na mnie 
to WTażenie, mimo iż nie wymknęło mu się najmniejsze, 
najoddaleńsze co do tego napomknienie. Czy okaże mi się 
kiedyś, jakim jest w rzeczywistości, i czy poda mi rękę, 
aby mnie powieść ku progom wielkich, odwaecznych, po
zornie zamkłych, ale w istocie wuecznie trwających miste- 
ryów ? Ale z drugiej strony, toć pesymizm jego przeczył 
pojęciu, j ikie sobie w ten sposób o nim wytworzyłem. 
Kto tak bhzko stał prawdy, ten nie mógłby być zupełnym 
pesymistą, jak nie może być ciemnym, kogo swnatło prze
niknie. Pesymizm jest tylko przygnębieniem, tęskliwym nie
pokojem, które nas ogarniają, gdy poznajemy nicość rze



czy nam blizkich, a nie widzimy jeszcze jasno tego, co jest 
za niemi, za zjawiskami przemijającemi, i co się nigdy 
n ie  z m i e n i a .  Jest to choroba przejściowa. —-Tak roz
myślając, doszedłem do wybrzeża Augustynów Miało się 
już pod wieczór. Paryż w tym półzmroku błękitniał cały 
i olśniewał wspaniałą malowiuczością swych avenms, peł
nych ruchu i gwaru, swych pięknych szpalerów drzew 
na wybrzeżach, swego widnokręgu tak niezwyide ubar
wionego. Na wybrzeżu antyrkwaiyusze składali już swe 
stare książki do skrzynek. U jednej z tych kamiennych 
balustrad, zkąd książki zabierano, spostrzegłem Rojka. 
Prawdopodobnie wracał dopiero do domu ze swojej fa
bryki. Stał wsparty' o balustradę, ale nie patrzał na rze
kę, po której statki się uwijały, i która pięknym, ciemno
zielonymi, głębokim toczyła się nurtem, z obrazem miasta- 
olbrzymia, zwierciedlącym się w jej falach. Wołałem na 
Rojka, pozdrawiałem go zdaleka, machałem kapeluszem, 
on wszakże nie widział mnie, ani słyszał. Twarz jego 
była drętwo nieruchoma, wyglądał jak człowiek w głębo- 
kiem omdleniu, lub raczej w stężałości śmiertelnej, ale oczy 
szeroko rozwarte jarzyły7 się ogniem dziwnie gorączkowym. 
Nawet w chorobie, nawet podczas kryzysu nie widziałem 
go takim. Stałem już chwilę obok niego, zagadywałem go 
kilkakrotnie, potrząsałem go za rękę, ale nie dostałem ani 
odpowiedzi, ani spojrzenia. Wreszcie wyrdalo mi się, że 
zaczyna budzić się powoli z tego niezwykłego stanu ciała 
1 ducha. Twarz ożywyiła się i normalniejszego nabrała w y
razu, tydko oczy świadczydy7 jeszcze, że myśli jego prze
bywały gdzieindziej daleko, Bóg sam wiedział gdzie, lila 
pytania moje, także poniekąd dziwne, bo było mi, jakby 111 
się zaraził jego ekstazą, odpowdadał na traf niezrozunnałe- 
mi słowy. Była to jak gdyby rozmowa za pomocą hiero
glifów. Minęła jeszcze długa chwila, zanim zaczęliśmy 
rozmawiać, jak ludzie o zdrowym rozsądku.
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— Szedłem właśnie odwiedzić pana, — rzekłem, jesz
cze ciągle badając mu z oczu, co się we wnętrzu jego 
dz;ało.

— W ięc pójdźmy, pójdźmy! — odpowiedział tonem 
zwykłej grzeczności, próbując przystosować się szybko do 
obojętnej, powszedniej sytuacyi.

Rzecz prosta, — dodałem, — o ile nie wybierałeś 
się pan właśnie gdziekolwiek indziej. W  takim razie od
prowadziłbym pana tylko i wpadłbym do pana inne
go dnia.

— Nie, nie, — upewniał, — nie wybierałem się ni
gdzie, miałem właśnie iść wprost do domu. Gd}' wtem 
przemówili znowu do mnie po długim czasie — oni .

— Kto taki? — spytałem ze zdumieniem.
Milczał chwilę.
— Nie zrozumiałbyś mnie pan zapewne, — rzekł po

tem powoli. — Nie, nie zrozumiałbyś pan nape\Ano. Powie
działbyś mi, albo przynajmniej pomyślałbyś sobie, żem wa- 
ryat. Znam taiue sądy. Pan jesteś „uczony," stoisz na 
wyżynach wiedzy dzisiejszej — czy dobrze powtórzyłem 
ten wyszarzany frazes? — a dla tej wiedzy, która tak nie
słychane zrobiła postępy, wszystko jest waryacyą, czego 
się nie wie i n'e rozumie.

Powiedział to bez goryczy, i w tonie jego nie było 
nic obraźliwego.

— A  cóż, — rzekłem mu z uśmiechem, — cóż gdy
bym się przyznał, że wprawdzie niegdyś wierzyłem ślepo 
tej wuedzy, ale że nagle przeświadczenie moje o jej do
skonałości chwiać się zaczęło?

— Byłżebys pan może także nieco waryatem? — spy
tał również z uśmiechem, ale tak zagadkowym, że mi się 
zrobiło niewyraźnie; nie wiem, dla czego, ale uczułem lek
ki dreszcz przebiegający mi ciało. Albo zatrwożyło mię 
to jego przypuszczenie, albo też dojrzałem we wzroku je-
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go i uśmiechu coś, co zDudziło we mnie myśl, że mówię 
z człowiekiem, stojącym nad czy pod normą tak zwane
go zdrowego rozsądku, który zdefiniować nie jest rzeczą 
łatwą. Szliśmy chwilę obok siebie w milczeniu.

— Czy zarzucał już panu kto waryacyę? — spytałem 
ni iśmialo.

— Tak, niejeden, już oddawna. Wówczas, gdy jeszcze 
odzywałem się niekiedy. Teraz milczę zazwyczaj, i ludzie 
biorą mnie raczej za filozofa, według starej sentencyi.

— A  czemżeś pan się narazi! na surowy ten zarzut?
— Czem? Hm, powiem to panu. Niekiedy cudzemi 

słowy łatwiej określić swoj stan duchowy, niźli wdasne- 
mi. Znasz pan wielkiego, tak absolutnie nieznanego W il
liama Blake’a. Był to podobno także waryat. Dla niego 
wyobraźnia była pochodzenia boskiego, a więc czemś pier- 
wiastkowem. Mawiał o sobie, że zdolność wyobraźni pie- 
legnuie i rozwija do tego stopnia, iż staje się ona wizyo- 
nerstwem, prostem widzeniem, objawieniem. Otóż coś 
podobnego czynię i ja. Nie mam jego geniuszu, nie umiem 
oddać tego, co widzę (nazywa się to tworzeniem), i skut
kiem tego z widzenia mego nie powstają wielkie poemata 
i wizyonerskie rysunki, jak u Blake’a. Rozszerza ono ty 1- 
ko mój widnokrąg, patrzę nieco głębit j we wszechświat, 
niżbym mógł w innym stanie.

— Ale i to nie jest dane każdemu, — zauwmżyłem.
— W każdym człowieku, - odpowiedział, — istnieją 

zasadnicze zarodk' innych jeszcze zmysłów prócz tych pię
ciu, najbardziej rozwiniętych, znanych każdemu i za jedyne 
uważanych. Ale zamało na te zarodki z wracana J* mvagi, 
zwłaszcza dzisiaj, w mat-eryalistycznym, barbarzyńskim 
prądzie epoki, który nas unosi i który, zresztą, zawsze 
unosił większość ludzi. Jak pan wadzisz, nie chcę bym 
niesprawiedliwym względem naszej doby i nie należę do 
tych, którzy ciągle tylko wzdychają za przeszłością Prag



} 24 CHIM ERA

nąłbym jedynie, by geniusz aryjski, wybitnie spirytuali
styczny znowu wziął w nas górę. Są  oznaki, że poma
łu tak się dzieje. Skarby mądrości indyjskiej, w ideal
nym swym altruizmie i w nieogarnionej wzniosłości po
jęć abstrakcyjnych, odnowią zapewne od podstaw naszą 
kulturę. Hindusom me została tajną żadna głębina ducha, 
żadna subtelność psychiczna nie uszła ich uwadze... A le 
oddalam się od swego przedmiotu. Chodzi o moją wa- 
ryacyę. A  więc, odkryłem w  sobie pewien zmysł ukry
ty — używam takiej nazwy, ponieważ inaczej nazwać tego 
nie potrafię — i przez tę władzę, lub, jeśli pan wolisz, przez 
ten stan swego nie cielesnego, lecz transcendentnego „ ja “ 
zdolen jestem wchodzie w stosunek czy styczność z is
totami innemi, niżeśmy na przykład my sann, albo zwie
rzęta czy rośliny, rozumieć je, jak gdybym je w.dział i sły
szał oczyma i uszyma, jednem słowem, zupełnie świadomie 
odczuwać jakichś mieszkańców nie naszej ziem., lecz, daj
my na to, innych ciał niebieskich.

Zamilkł, jak gdyby czekając na moją o tych rzeczach 
uwagę. Byłem dziwnie poruszony7. Miał nade mną ma
giczną jakąś władzę, — poki mówił, byłem zupełnie prze
konany o słuszności słów jego; wątpliwości budziły się 
we mnie, dopiero gdy umilkł. Mie wiedziałem, co mu po
wiedzieć.

— Zajmujesz się pan astronomią? — spytałem wy
mijająco.

— Ara trochy, — odpowiedział spokojnie. — Nie myśl 
pan czasem, że czytałem Flammariona i że buduję sobie 
światy według jego badań czy fantazyj. Nie wiem, ile 
może być prawdy w  tern, co twierdzi o Wenerze lub Mar
sie. A le sądzę, że ara teleskop, am matematydca, ani che
mia nie rozwiążą tajemnicy zagadek gwiezdnych. Astro
nomią się nie zajmuję, brak mi do tego podstawy nauk 
pomocniczych, ale gwiazdy miłuję jak poganin. Pojęcie
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gwiazd u pogan było, mi.no wszelkie niewiadomości i błę
dy, zapewne bliższe prawdy, aniżeli trzeźwe i suche for
muły naszych astronomów. Wiedzieć, ile słupków ma 
kwiat, jak się nazywa po łacinie, gdzie rośnie, i t. d., nie 
starczy jeszcze do wyjaśnienia istoty roślinnej, o którą 
chodzi. Prawda?

— Prawda, — odrzekłem, — ale powiedz nu pan, ja
kiego rodzaju jest ten pański stosunek z mieszkańcami in
nych planet? Czy przez wyobraźnię znajdujesz się pan na 
gle pomiędzy nimi, czy też zjawiają się panu we śnie, 
czy wreszcie jak promienie wślizgują się panu w oczy?

— Niełatwo będzie wyjaśnić to panu, — odpowie
dział, — jest to, jak gdybym miał zdefiniować barwę ko
muś, kto jej nigdy nie widział. Nie jestem tam, ani tutaj. 
Fatalność to istnienia naszego cielesnego, że możemy sobie 
wszystko wyobrażać tylko w  związku z miejscem i chwilą, 
tylko przestrzennie i czasowo. Tymczasem istnienie wa
runkuje się przedewszystkicm świadomością, nie zaś miej
scem. w przestrzeni lub czasie. Otóż, w takich chwilach, 
jestem tak intensywnie świadom ich istnienia i stosunku 
ze mną, jak żadnego faktu w przestrzeni, faktu narzucają
cego mi się przez słuch, wzrok lub dotyk.

— A  co, na przykład, mówią do pana? — spj talem, 
nie mogąc stłumić ani ciekawości, ani niewiary.

— Mógłbyś pan w taki sam sposób zapytać, jakim 
mówią językiem. Cóż do pana mówią drzewo, skała, słoń
ce? Co do pana mówi zwierzę? Każda z tych rzeczy 
przemawia bez slow, a pan sobie dopiero tłómaczysz po 
ludzku i te zjawiska, i ich mowę, ale wiesz dobrze, iż 
wszystko, co w  ten sposób myslisz o nich, wszystko, co 
im przypisujesz, jest raczej jżańskie, niż ich. Tak właśnie 
i tamci mówią do mnie. Jestem ich świadom tylko, jak 
drzew lub skał, i tłómaczę sobie wszystko według swego 
obecnego rodzaju istnienia. Otóż, bywają to niekiedy fakta
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niewyslownie przejmujące i ważne, a niekiedy znów drobne 
i bez znaczenia, jak ten kamyk, na przykład, leżący na 
naszej drodze. Nam przynajmniej, kamyk ten wydaje się 
w chwili obecnej czemś zupełnie blahem, znaczy to, że 
stosunek jego do nas nie ma wielkiej wagi bo, niestety, 
mamy na wieki w sobie tylko samych miarę jedyną dla 
wszystkich rzeczy. Po za tem, cóż nam pomoże cała na
sza mądrość, cała wiedza, rozum cały i cała wyobraźnia, 
gdybyśmy zechcieli dotrzeć do jądra zjawiska i wyraźnie 
rzec lub dowiedzieć się, co to właściwie j e s t  ten ka
m yk? Dla tego zadawalamy się w koniecznej rezygnacyi 
próżną nazwą.

— Na teraz dość, — odparłem, — że przynajmniej 
wiemy, iż to, co się z d a j  e, jeszcze n ie  j e s t .  To w y
gląda na obietnicę, że kiedyś dowiemy się rzeczy, które dziś 
przeczuwamy zaledwie, lub których nawet przeczuw ać jesz
cze nie zdołamy. Ale powiedz mi pan, czy ze świadomością 
wszyskich tych faktów pozaziemskich nie powstało w  panu 
coś wrodzaju pewniejszego i wyrazistszego poglądu na całość 
bytu, czy nie wyjaśniły się panu pojęcia wieczności i Bo
ga? Nie stal-że się panu Bóg, którego niegdyś zaparłeś 
się, [ku tak strasznej ojca boleści, wyobrażeniem dostęp- 
pmejszem, f a k t e m  świadomie odczutym, podobnie jak 
fakta pozostałe ? Myślę, że tak ?

— Mylisz się pan ogromnie, — odpowiedział. —\Vsz3rst- 
kie fakta nie objaśniają razem ani o źdźbło więcej, niż 
np. fakt pojedynczy istnienia zwierząt lub roślin Cóż 
z tego, że, aby tak powiedzieć, rozszerzy się inwentarz 
„ n a t u r a e  n a t u r a t a e " ?  Jesteśmy-ż przez to Boga 
bliżsi, pojmujemy-ż go przez to jaśniej, że np. przy po
mocy mikroskopu wiemy o mfuzoryach ? Murzyn żyjący 
gdzieś w  pustyniach Afryki i nieprzeczuwający, że wogole 
istnieje na świecie coś takiego, jak nasza cywilizacya, bę
dzie niewątpliwie zdumiony, olśniony, gdy go pan przy
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wieziesz nagle do Parj^ża lub do Londynu. Z  początku 
będzie może nawet przerażony, będzie myślał, że znalazł 
się w  krainie potężnych czarodziejów, półbogow, lub, jeśli 
pan wolisz, całych bogów Z  czasem wszakże przekona 
się, że wszystko tu jest właściwie jak w jego wsi, tylko 
w  innej formie, bardziej złożonej, doskonalszej i, jeśli pan 
chcesz, jnawet wznioślejszej. Że są i żyją inne jeszcze 
po za ludźmi istot}', istoty pod wielu względami bardziej 
rozwinięte, różniące się od nas tak, jak my np. od zwie
rząt, to zdumieć może człowieka, który się o tym fakcie 
nagle przekona, a poprzednio nie przeczuwał go nawet; 
ale do jądra rzeczy, której — wiednie czy bezwiednie — 
pożąda jedynie, do jądra istotnego poznania, ani o krok 
go to nie przybliży. Czy widzę jeden kamień spadający 
na ziemię, czy sto, nie wiem jednako, czem jest ciężar 
kamienia. Widzisz pan zatem, że mi pojęcie o Bogu, przez 
ten stosunek ze światami zaziemskiemi, ani o źdźbło jaśniej- 
szem i wyrazistszem się nie stało. Jest Bóg czy Go nie
ma? A  jeżeli jest, c z e m  jest? Stare, odwieczne pyta
nie. Gdybyśmy choć wiedzieli napewno, co to jest „być?" 
Kartezyuszowskie „myślę, więc jestem" — nie daje w  tym 
kierunku dostatecznego rozwiązania. Czy próbowałeś pan 
kiedy wyobrazić sobie, zamiast tego, co jest, nicość dosko
nałą: że nic byle nigdy świata, nigdy ducha, nigdy mate- 
ryi, nigdy światła, nigdy ciemności, nigdy nic, nic? Czy 
zdołasz pan pomyśleć takie zupełne, odwieczne, prajiier- 
wotne nic?

Nie odpowiedziałem. Starałem się odczuć swdadomie 
taką nicość bezwzględną. Z  początku zdawało mi się, że 
to nic trudnego, ale naraz uczułem się jakby w  ciemności. 
Miałem rzeczywiste wrażenie jak gdyby jakiegoś zaćmienia 
się w oczach i obezwładnienia intelektu w mózgu.

(Ciąg dalszy.) Juliusz Zeyer.
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Walc.

... giocoso.

anno Ł ucyo!..
W  przewspaniałej omdlałości odpoczywa

j ą  twe wdzięki na szkarłatnej kozetce. B iel 
karczku, nieskalaność torsu. ..  ani słow a! 

Albo tak, panno Łucyo. . .
Kwiat-pokusa, rozpinasz wabne swe cza

ry na tle purpury, jakby haftując ją  tęcza
mi, i  poisz aurę wokoło smugami ciepła 
promieniejącego. . .  najlubszego... oraz zdro
jem  woni pysznej, w której rozróżniam  ve- 
ra violetta.

Tak, Lucynko ...
Czerpiesz nieco oddechu między turą a turą . Walc bo nie 

biański łasi się twoim uszkom i nerwom-., a kto w ie ... może mgły 
tonów przywałęsają się aż . aż do tivego serduszka i wskrzeszą j a 
kieś mary niepokojów, jakieś pragnienia słodkie. ..  tak słodkie, że drżysz 
calutka i raiłabyś przed wizyami przysłonić oczęta ręką różano-prze- 
zroczą.. .  a ... a chociażby i wachlarzem

Ale ja  ci nie pozwalam.
Tak jest.
Ja k  wąż dzierżę cię na uwięzi mym wzrokiem, i  wpadasz 

w tę bezdeń... lecisz, chcesz się otrząść... nie możesz!
Skułem cię turni dwoma złemi źrenicami, które się ja rz ą  do 

ciebie.. .
Prze bogi! D aruj gadzinie, że ma ślepie zielone.
To sobie zresztą taki fortelik tylko, którego zażywam, by cię 

uprzedzić, że teraz ze mną opląsasz sa lę ... że tym podstępem trzy-
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mam cię niewolną, zanim przetnę barykady roztańczonych ciał i  do
trę do twego podnóżka, gdzie się kurnie pochylę, rozjaśniając lica — 
i gołębiem wejrzeniem rozproszę precz dreszcze takowej invitation a la 
va lse ...

I, widzisz, niepośledni, niezwyczajny będzie ten krąg taneczny...
Mnie muzyki niepotrzeba. J a  rzucani ten narkotyk, zatykam 

duszę przed dźwiękami.
J a  wyobrażam sobie, że tu m ana nikogo, że tu głucho . . .  że 

jesteśmy sam i... s a — m i..!
I  najtrzeźwiej, z najdotkliwszą świadomością przychodzę do 

ciebie, by cię puprostu objąć wpół i  przygarnąć ... Wolno mi, teraz, 
wobec świata, cywilisacyi, etykiety, etyki, mam, cioć.

To, co drudzy gubią, zahypnotyzowani poszmerem walca, oszo
łomieni wirem .. .  j a  to biorę najzachłanniej dla siebie... Oni popeł
niają świętokradztwo wielkie, j a .. .  może największe. . .  co? .

P o jrzyj .. ty jesteś dla mnie w toalecie domowej, raczej w przy
gotowaniu do toalety Tylko, że obnażonych ramion i  alabastru 
piersi nieprzystoi widzieć w niedbałościach poranku! . .

Gdy się temu obrazkowi da inne ramki, gdy się oblecze jedwab, 
fu la r i  dżety, — wonczas ta sama nagość, podana przy fanjarze me- 
lodyi, otchniona perfumami, zaklęta w cuda balu, chadza w zbożnem 
słońcu uznania i nieci podziwy.

Owinąłem cię ju ż  ramieniem. Chwiejemy się i  szykujemy.. .  od
dech twój pali się na mej twarzy.. .  i  twarz mi g o re .

Tu przyszedłby ju ż  ostateczny termin na okisłe określenie „pły
niemy . . Niestety! j a  idę sobie, estetycznie, wygodnie, choć w takt.

Cisnę cię mocno, hamując żwawsze twe pochopy, i  zdaję sobie 
sprawę, że teras mam Ewę przy swej piersi, że nasycam się nią.

Lecz wbrew lekkomyślnemu zastrzeżeniu, poddaję się zwolna mu
zyce. Tak, teraz miła mi je j  pieszczota. P ra w da! inaczej niż tobie, 
inaczej!..

B o mnie się serce od niej nie topi, bom daleki od ekstazy, która 
tobie loty przykleiła chyże.

Pamiętam ierazże najpieczołowiciej, że poza nami miliony dzieje 
się mis tery ów, że jest ja k iś  glob, który uważa za stosowne obracać się 
także, aczkolwiek biegu jego nie śledzim, że ta kulka ziemista ślizga 
sj ‘ żwigając. nas, w galaretach przestworza, że ten bączek huczy wo-
j  <t)ej osi, przyczyniając się do harmonii sfer, podsłuchanej przeżp 
jakiegoś muzykalnego kosmologa.

A  w rozgardyassu tym, mikrokosmosik moj, choć się tuli do

Ale —
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ciebie, me zapomina, że bierze współudział takoż w owej górnej je ź 
dzić i  że, chłonąc w siebie piękno ziemianki, napełniając niem ducha 

ja k  banię, nie urąga tej wielkiej wszechmaszyneryi, która trzęsie się 
w przepaścistościach czasu i przestrzeni.

Podążaj za mną . . . i  zivaż sama. Na arenie, gdzie pląsam y...  
wszyscy ci ludzie, iv których duszach grają  teraz arfy eolskie, to są 
także św iaty. . .  dwojakiej p łc i... Przez tę różnopłciowość ciążą ku 
sobie i  mogą połączywszy się chwalebnie, stwarzać dalsze ogniwa by
tu ... które kiedyś tak samo zlecą się na pole werbunku, ja k  ptaki z w y
ra ju ... no i znów .. ritornella. . .  rnornella... ritornella...

Ł u c y o !..
Łucyo, jeżeliś nie jest feministką, a temu przeczy olbrzymia twa 

kobiecość... tedy., czekają cię płomienie, które obejmują wybrane... 
wypełnisz ochotnie zadanie. . .

W iedz...
Oto cię matka natura oszuka.. .  Wpadając w zasadzkę miło

ści, w ocean szczęścia — bez brzegów — otrząśniesz puch z kwiatu ma
rzeń na ołtarzu tejże matki-hołubki, która dalei łakomie dzieło swe 
toczyć będzie... Ona woła nowych do ironii bytu...

Ale ja  i  tej ironii nie biorę na seryo...
Marudziłbym dalej, nieszkodliwie, ale walczyk się ścisza, mdle

j e . . .  Może jest ja k i wielki rezerwoar, gdzie energia kinetyczna p rz e ' 
brzmiałej na świecie muzyki zbiera się w wielki akumulator, cze
kający pracy.

Mełłby p lagiaty...
Tandem, Łttcyo!.. dziękuję ci!
Kłaniam  się tobie i  twojej urodzie...
Wracam iv ciżbę.

Zygmunt Kawecki



Kronika miesięczna.

C LO SSY.

Ju b ileu sze , roczn ice , p le b isc y ty , a n k ie 
ty , k o n k u rsy  (Ciąg dalszy). Jeżeli konkursy miaiy niby pod
niecać twórczość, ułatwiać wydobycie się na jaw nieznanym talen
tom, — ankiety i plebiscyty, w  tej zwłaszcza postaci, jaką im dzien
nikarstwo dziś nadało, pozorują się dążeniem do wyrazistszych uświa
domień, potrzebą ukształtowania bardziej stanowczych sądów, za
pewnieniem bliższego, istotniejszego ujęcia prawdy. Jak dalece 
wszystko to jest pozorem, złudą lub obłudą jeno, stwierdza wystar
czająco już sam formalny, ilościowy punkt wyjścia (glosowanie, więk
szość zdań), który z istotą prawdy nie ma nic wspólnego. Zarzut 
ten, rzecz prosta, stosuje się przedewszystkiem do plebiscytów. An
kiety, będące nie golosłownem glosowaniem, lecz zestawieniem ca
łego szeregu motywowanych, uzasadnionych zdań i zapatrywań na 
jakąś sprawę, z których każdy drogą zastanowienia i rozumowania 
musi już sam wyprowadzić własny pogląd, albo przynajmniej spro
stować go i uwszechstronnić, — mogłyby, w zasadzie, przyczy - 
niać się bardzo dzielnie do rozjaśnienia wielu spornych czy niedość 
pogłębionych kwestyj, a byłyby w  każdym razie znakomitą i pożąda
ną podnietą do myślenia. Wszystko jednak zależy od tego, kto urzą
dza ankietę i stawia zapytania, kto na nie odpowiada i kto ze zbioru 
ty ch odpowiedzi ma korzystać. Jeżeli pierwszym jest doskonały 
znawca przedmiotu, wiedzący, jak pytać z całą precyzyą i wyrazi
stością; jeżeli drudzy są niemniej poważnymi badaczami, którzy 
zgłębili do dna podaną im do rozstrzygnięcia kw estyę; jeżeli z różnu- 
litości wyrażonych poglądów korzystać mają ludzie, niepierwszy 
raz spotykający się z przedmiotem, lecz sporo o nim wiedzący,' 
i wskutek tego zdolni zoryentować się w  lesie sprzecznych nawet
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zapatrywań, — pożytek ankiety jest niewątpliwy. Jakże tymczasem  
wyglądają, obchodzące nas w  tej chwili ankiety gazeciarskie, które 
w dziedzinie rzeczy ducha —- iż bractwo reporterów nie kwapi 
się tak bardzo do poruszania zagadnień naukowych, bo tam łatwiej 
się „poszpotnąć"— skrupiły się na sztuce? Ogłaszają ankiety dzien
nikarze, t. j., ludzie, niemający — mimo prób zidentyfikowania dzien
nikarstwa z literaturą i krytyką — nic wspólnego ze sztuką, mogący 
się pochlubić co najwyżej przeciętnemi, „zdroworozsądkowemi“ lub 
five  o 'c W o w e m i pojęciami o niej, czerpiący całą erudycyę z pierw
szej lepszej encyklopedii, pozbawieni wreszcie, w  wirze codz.ennych 
zabiegów informacyjnych, wszelkiej wrażliwości estetycznej. Rzecz 
prosta, iż skutkiem tego wszystkiego nie umieją oni nawet sformu
łować z należytą precyzyą swego kwestyonaiyusza i tą niejasnością 
zapytań, która otwiera drogę do wszelkich nieporozumień, w yw o
łują częstokroć przerażający zamęt w  odpowiedziach. Nietylko nie 
umieją w szakże; często nie chcą. Bo tu wychodzi na jaw właściwy 
cel tych ankiet Iazie nie o rozwiązanie czy pogłębienie jakiejś 
kwestyi, lecz o ściągnięcie uwagi na dziennik, w  którym o coś spie
rają się ludzie, oraz o rozgłos własny reportera — inicyatora ankiety 
Że zaś szeroka masa abonentów woli pieprzne swary i utarczki na 
tle błahostek i skandalików życia codziennego, niż głębokie roztrzą
sania filozoficzne, w ięc np. p. J. Huret, prowadząc słynną ankietę 
w sprawie symbolizmu (które to przedsięwzięcie uczyniło go „auto
rem" napisanej przez innych książki), rozpytuje ze szczególnem za
miłowaniem i perfidyą o wzajemne sądy osobiste, przyjaźnie, niechęci, 
zawiści, niesnaski (pyta np. Verlaine’a, czy to prawda, że zazdrości 
sławy Moreas’owi) -— i, na dodatek, z całą bezczelnością, przybiera
jąc w  przedmowie szaty wielkiego moralisty, chlubi się przed czy
telnikami, że, jeśli jego ankieta nie zbugaca historyi literatury co do 
nowych sformułowań teoretycznych, odsłania zato kulisy duszne, 
wyjawia namiętności ukryte i kłótliwe obyczaje większości artystów 
współczesnych. — Lecz ten francuski „petit reportaillon," mimo ca 
łej swojej perfidyi, czuł — skutkiem zapewne wyż.szej naogół kultu
ry francuskiej — że zwracać się z zapytaniami w  sprawne sztuki moż
na tylko do ludzi, którzy coś o niej mają do powiedzenia: do lite
ratów, artystów, oraz istotnych, twórczych krytyków — a pisząc 
swą przedmowę dowiódł tylko, że sam, skutkiem przewagi repor
terskich skłonno, ci do intryżek i plotek, najmniej zrozumiał, jak 
w iele teoretycznych właśnie, głębokich uwag i zapatrywań udzielili 
mu zapytani. U nas te sprawy ankietowe załatwiają się z niepo 
równanie większą prostotą i dobrodusznością. Kwestyonaryusze roz-
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syła się na prawo i lewo, nie zastanawiając się ani chwili, czy ten 
lub ów  z zap\ tywanych ma wogóle cośkolwiek do pow:edzenia w  da
nej sprawie. Brak jakiejkolwiek kultury estetycznej prowadzi zresztą 
nieodzownie do powszechnego u nas przekonania, że w  sprawach 
sztuki wszyscy bez wyjątku glos zabierać mogą. „Napisano bezkar
n ie /1 powiada Peladan: „wielkie dzieła sztuki są wielkiemi tylko dla 
tego, że są dostępne i zrozumiale dla wszystkich'1 — a Tołstojowsk 
ten kąkol nigdzie może nie rozplenił się tak bujnie, jak u nas. Niko
mu nie przychodzi na myśl, iż innemi słowy znaczy to : „sztuką pra
wą jest ta, która sprawia przyjemność ignorantom i głupcom, a lite
ratura stosować się winna do smaku analfabetów estetycznych." Na
w et ostateczni gruboskórcy, pozbawieni wszelkiej wrażliwości este
tycznej, twierdzą z caiem przekonaniem, że „mają serce" i że, byle 
im dać „arcydzieło", odczują i zrozumieją je niezawodnie. Trudno 
dziś zaiste znaleść człowieka, który, pytany czy niepytany, zawahał
by się z wydaniem „sądu" w  kwestyach artystycznych. Mówią
0 sztuce doktorzy i filantropi, przyrodnicy i sportowcy, antropolodzy
1 „przodowi" dandysi, bankierzy i mecenasi, dziennikarze i przemy 
słowcy, rolnicy i właściciele domów, księża i politycy, i cala, cala 
„zwarta większość" bezimiennych głuchych i ślepych. To też sam 
już spis uczestników którejkolwiek z ankiet w  sprawach sztuki zdu
mieć może nawet najbardziej przyzwyczajonego do niespodzianek 
człowieka, a treść odpowiedzi jest zazwyczaj takiem trzęsawiskiem  
frazesów, komunałów, zdroworozsądkowych bezmyślności, że jakieś 
przypadkowe, bardziej ważkie zapatrywanie bez ratunku w  niem 
utonąć musi. Utonie zaś tern pewniej, że cały ten materyal, dru
kowany z dnia na dzień w dzienniku, idzie nie pod rozpoznanie ludzi, 
znających się na rzeczy i zdolnych plewę oddzielić od ziarna, lecz 
przed oczy szerokiego tłumu, któremu wszystko (dowcip czy grom
kie hasło, brutalna krzykliwość czy zwinna retoryka, „łatwość" stylu 
czy zręczne pochlebstwo) łacniej zaimponuje, niż spokojna, cicha 
i wszelkiej blagi pozbawiona myśl głębsza. Z rozumowej narady, 
z wymiany ważkich treści, ankieta staje się zatem cyrkowym popi
sem tężyzny głosu, bo kto lepiej krzyczy, ten zwycięża. Zresztą, 
micyatorzy ankiet, niezdolni zazwyczaj do jakiejkolwiek interwencyi 
ideowej, zastępują to prawie zawsze epilogowaniem statystycznem, 
ile głosów oświadczyło się za, ile przeciw, ile z okolicznościami łago- 
dzącemi, i przez tego rodzaju skrutynium odbierają całej procedurze 
resztkę charakteru rozumowego, sprowadzają ankietę do rzędu gło
sowań, nibyto motywowanych, ale w których wartość lub nicestwo 
m otywów żadnej prawie nie grają roli.

i i i



Ankiety dziennikarskie są degeneracyą zasady słusznej, która, 
równie od inicyatora, jak od dających odpowiedzi i od mających 
korzystać z zebranego materyału, wymaga warunku sine qua non: 
znajomości przecimiotu Plebiscyt, oddający jakieś ogólne zagadnie
nie pod niemotywowaną, gołosłowną decyzyę całej masy ludzi, 
których kolosalna w iększość nie ma o niem najmniejszego poję
cia, jest już w  zasadzie swojej nonsensem. Zasada ta streścić się da 
w apoftegmacie: suma milionowych niewiadomości i naiwności
równa się głębokiej mądrości; — i śmicsznem jest nawet, że trzeba 
udowadniać aDsurdowość odwoływania się do wszelakich vox po- 
pnli. Jeśli wziąć nawet rzeczy bardziej praktyczne, bardziej doty
kalne, np. sprawy społeczne łub polityczne, — każdy zdaje sobie 
doskonale sprawę, że pierwszy lepszy rmtiter, robotnik, wójt gminy 
lub jakikolwiek inny członek „zwartej większości", nie może i nie 
zdoła decydować o ich kierunku. Natomiast wszystkim zupełnie na- 
turałnem się wydaje, jeśli wielomilionowa suma tych samych ren- 
iier'6w, robotnikow, wójtów gmin i t. p. decyduje o zmianie formy 
rządu we Francyi. Co są warte rezultaty takich głosowań, stwier
dziły dostatecznie nauki polityczne. Jak zaś wpływają na stan umy
słów i podniesienie świadomości w  tłumach, wspomina, między 
innyrmi, Flaubert w  liście do Jerzego Sanda, z r. 1870: „Vous n avez 
pas 1'idee du degre de bćtise ou le plćtnscite plonge les Pari- 
siens!"—Dziennikarze nasi, pierwsi zda się — i mogą się tym chlubić 
zaiste 1 -— zastosowali plebiscyty do spraw sztuki dotyczących. Było to 
bardzo konsekwentne. Jeżeli ludzie, mający „serce", jako jedyną 
kwalifikaeyę do wyrokowania o sztuce, mogą wydawać motywo
wane sądy w  różnych ankietach, czemuzby wszyscy inni, którzy 
prawdopodobnie mają również serce, a którym brak tylko sprytu czy 
odwagi do zlepienia motywów, nie mieli również prawa ferować 
werdyktów nieodwołalnych? Takicń głosujących jest zresztą więcej, 
a wszak ilość to grunt. Ileż to osób zainteresuje się dziennikiem, który 
ogłasza plebiscyt na szampionat XIX wieku w  różnych dziedzinach 
sztuki polskiej, ileż to osób uczuje wdzięczność za uprzejme od
wołanie się do ich zdania, iluż to gapiów zaciekawi się tym nowym  
sportem, iluż, jednem słowem, przybędzie abonentów i czytelni
ków ! A o to przecież jedynie chodzi. Ze dobry przykład działa 
zaraźliwie, w ięc zaraz ktoś inny, urządzając wystawc bardzo 
pięknej kolekcyi mistrzów flamandzkich i włoskich, uważa za sto
sowne, dla zwiększenia zapewne dochodu na „cel pożyteczny", 
schlebić tłumowi, pytając go o „sąd" o tych mistrzach. Ktoś inny 
wreszcie, ogłaszając konkurs dramatyczny, oddaje sędziom (t. j.,
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prawdopodobnie znawcom) tylko rolę przygotowawczą, ostateczną 
zaś decyzyę co do trzech sztuk, wybranych przez ju ry, zostawia 
publiczności, o której nie ma najmniejszych danych, czy znawstwo 
jej nie ogranicza się do świadomości zabawy dobrej czy zlej. W y
niki tych plebiscytów są w  przeważnej liczbie wypadków tak do
skonale śmieszne i tak wymownie mówią same za siebie, że zby
teczna szerzej niemi się zajmować. Natomiast zwrócić musimy 
uwagę na fatalne dalsze następstwa urządzania takich głosowań 
ludu i zachęcania do nich. Niejeden ubogi duchem, któremu na 
myślby nie przyszło wydawać sądy o rzeczach, leżących po za 
obrębem jego pojmowania i wrażliwości, nabiera skutkiem zachęt 
i zapraszać, pewności siebie i zwolna przetwarza się w  osła ze 
znanej bajki, który radził słowikowi brać lekcye od koguta. Krótko 
mówiąc, jest to forsowna hodowla zarozumiałej ignorancyi. Musi 
ona doprowadzić do takich rezultatów, jak ostatnie wystąpienie 
„licznego grona czterdziestoletnich prenumeratorów" pewnego pi
semka brukowego, którzy z całą bezczelnością i bezRarnością powa
żyli się nazwać wspaniały zbiór kapitalnych, pierwszorzędnych dziel 
sztuki—„mazaninami" (naturalnie „modernistycznemi", bo to dzisiaj 
jest bieżącą obelgą). Z bezkarnością, powtarzamy, bo redakcya 
owego pisemka musiała dopiero dowiadywać się w  kancelaryi T. Z.
S. P., że Mehoffer, Ruszczyc, Stanisławski, Wyczółkowski, W ys
piański, są znakomitymi artystami, chlubą sztuki naszej, i że (co 
najbardziej zapewne zaimponowało i redakcyi, i tym samodzielnym  
czterdziestoletnim sędziom) „mazaniny" te same „były w  Wiedniu 
przedmiotem wysokiego uznania ze strony zagranicznej krytyki 
artystycznej." „Dowiedziawszy się" o tern, doszła dopiero redakcya 
owego pisemka do wniosku, że „uwagi grona prenumeratorów są 
bezpodsiawne"; ponad tę bezpodstawność wszakże nie znalazła ani 
jednego słówka potępiającego dla skandalicznej elukubracyi swoich 
czterdziestoletnich wychowańcow. Bo daremne i obłudne jest roz
wodzenie się w  parę dni potem o potrzebie wychowywania pu
bliczności pod względem estetycznym. Publiczność już jest w y
chowana. W ychowały ją plebiscyty w  sprawach sztuki, oraz 
czcze, przewrotne komunały dziennikarskie o różnych tzmacii W y- 
niki plebiscytów mają tylko jedno znaczenie: są dokumentem współ 
czesnych smętnych upodobań Warszawy, są śu iadectwem, do cze
go ją doprowadziło to właśnie wychowanie. Zle jednak — i to 
jest drugie fatalne głosowań tych następstwo — że nielogiczny 
nimb, otaczający u nas i gdzieindziej wszelkie voces populi, obałamu- 
ca niedotknięte nawet zarazą tego samozadowolenia, pełne dobrej
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chcące uczyć się woli, warstwy społeczeństwa i każe im wierzyć 
w  słuszność i prawdę tych więcej, a raczej, jeśli kto chce, mniej 
niż wątpliwych orzeczeń.

(Konieczność wprowadzenia nowych, klasycznych dowodów  
i przykładów, jakie w kwestyi ankiet i plebiscytów przjmiosła chwi
la ostatnia, zmusza nas do przeniesienia uwag o jubileuszach i ro
cznicach do jednego z następnych numerów.)

Tredecim.

P O L Z Y A .

Jan Kasprowicz: — G inącem u św ia tu . Lwów. Tow arzystw o W ydawnicze. — 
M iłość. W ydanie drugie. Z ilustracyam i E. Okunia i .E. M. Liliena. Lwów. Księgarnia 
Polska. — M oja p ieśń  w ieczorna. Lwów. Księgarnia Polska. — Salce rey ina . Lwów. 
Księgarnia Polska. — (Dokończenie.)

Ale chwila wyzwolenia już się zbliżała. Poeta, zmęczony 
„piekłem tego życia", zgiełkiem walk stronniczych, pełny zwątpienia 
o ich celowości, pełny bólu nad ich niepoliczonemi ofiarami, targany 
stu sprzecznościami, pożerany przez jakieś „nieznane pragnienia, 
zdolne rozsadzić pierś Lucyfera lub Prometeja",— zapragnął ciszy — 
i, szukając jtj na wiecznie zbawczem łonie przyrody, otworzył tej 
wielkiej matce bramy swojej istoty, „pozwolił prądom niebiańskim 
przepływać swobodnie przez swą duchowość" (Emerson). Niezmie
rzone, zanim się spostrzegł, rozsłonily się przed nim widnokręgi, 
nieprzeczuwane występować jęły na jaw tajniki, „apokalipsy świat 
przed jego okiem wnet się' roztoczył, jasny, pełen cudów, o jakich 
przedtem nie marzył" — i dusza gwałtownie zrywać się jęła do ja
kichś nieśnionych dawniej lotów. Ale „śmiertelny, w  nieszczęśli
wych tłumie wychowany człowiek, kroczący przez głuszę ciemnego 
żywota — czyż umie przyjąć bez lęku to, co jest przeczeniem do
tychczasowego bytu?" Wszystko, co dotychczas, mocą nawykme- 
nia czy przekonania, światem było poecie, cała cielesna ograniczoność, 
wszystkie ciasne altruizmy, wszystkie zdroworozsądkowe pojęcia, 
wszystkie widma przeszłości (bo już tyiko widma pod nowemi nie
bami, ale zato tern zajadlejsze), czepiły się kurczowo skrzydeł w y
zwalającej się duszy, chcąc ściągnąć ją z powrotem do swej ciem
nicy. I wszczęła się tragiczna walka wnętrzna, której dzieje opo
wiada, a raczej daje odczuć cykl poematów, noszący tytuł: Miłość. 
Szczególna, niezwykła to książka, ukrywająca w  sobie, podobnie jak
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Faust Goethego, dwie treści jednocześnie. Uczucie, wyrażone w  ty
tule, fabularną i architektoniczną jedynie odgrywa w  niej rolę. Ma
my przed sobą szereg różnych faktów, różnych komplikacyj życio
wych z dziedziny miłości, ale jej istoty, jej głębin, które poeta, nieco 
później, z taką potęgą, z takiem jasnowidztwem, odsłonił w  Salome, 
tutaj nie szukać. Istotnem ideowem wnętrzem jest (świadczą o tern 
nawet usunięte w  2-em wydaniu, a dziwnie ironicznego nabierające 
dziś posmaku przedmowy do dwóch pierwszych rozdziałów) od
zwierciedlenie własnej duszy poety w  przełomowych chwilach ja
kiejś gwałtownej Umwertimg aller Werte, jakiegoś zupełnego prze
mienienia ode dna, — a kolejne postacie, obrazy i cala epicka strona 
poszczególnych części poematu to tylko symbole, punkta ogniskowe, 
w których się zbiega wszystko, co wówczas było duszy tej treścią. 
Oto naprzód FAmore desperato, rozdzierający psalm niewypowie
dzianej udręki, śmiertelnego bólu nieodwołalnych rozstań z czemś, 
co było nam wszystkiem, co okazało się złudą, co przeklinamy i bło
gosławimy zarazem. W przebrzaskach nowych widnokręgów, roz
wiały się, w  grobie legły bez powrotu miraże szczęścia czysto ziem
skiego. Poeta wie już, że szczęścia w  nich nie było, że na błędne 
dzięki im zaszedł manowce, — a jednak głosem sentymentu, głosem  
wspomnieli, głosem żalu za wszystkiem, co mija, przemawiają one 
tak potężnie do jego cielesno - uczuciowych pierwiastków, że zdaje 
mu się, iż rozstania tego nie zniesie, i rozpacznie przyzy wa Śmierć, 
„bolejących bytów, złamanych jestestw zbawicielkę." Jednocześnie 
wszakże,nieświadomie szukając ukojenia, „pieści się formalnie" z przy
rodą, jakby w przeczuciu, że w  jej świętem ogniu dusza „jak drogi 
metal z żużli się oczyści." Miłość-Grzech to walenie się doktrynal
nie ciasnych łub powierzchownych ideałów — i, jak poeta dómaczy 
w przedmowie, świadomoLĆ winy, że się wiarę w  nie utraciło, a jak 
raczej wynika z przebłysków nieświadomych w  samym poemacie, 
skrucha bolesna za grzech, że się młodą, prostą, szczerą, wiośnia- 
ną duszę przemijającym zaprzedało formułkom. W  Am or vineem, 
po zerwaniu z dawnemi bóstwami, obłąkane miotanie się du: zy, 
która już przeczuwa nowe cele i drogi, ale w  rozbiciu swem i roz- 
bolalości jeszcze wyraźnie dostrzedz ich nie m oże; potem nagle 
zstąpienie „Ciszy, co w  jeden środek skupia władze ducha," i prze
czucie jedności, jaśni wnętrznej, z której rodzą się pieśni „wonne, 
jak kwiat ten, który lipy wieńczy, słodkie jak miód ten, co mieszka 
w tym kwiacie, silnej jak napój, gdy ten miód rozcieńczy grzybek 
fermentu..."  Aż nareszcie pękają ostatnie więzy, dusza otrząsa 
ostatnie strzępy ograniczoności cielesnej — i w  zakończającym książ
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kę cyklu pieśni Z  gur, tej na pozór idylli miłosnej na tle tatrzań- 
sKem, stajemy olśnieni przed bezdennem misteryum ducha. Dusza 
poety, oczyszczona, wyzwolona, „od bluszczów wiotsza, pnie się, pło
nąca cala, około pragnień drzewa, co sw jm  wierzchołkiem ku błę
kitom sięga," rozpływa się jak kropla „w płynących dalach" wszyst- 
kości, a jednocześnie staje się jak gdyby ich ogniskiem: bory w  niej 
szumią, siklawy huczą, żleby gadają odwieczne tajemnice, skały pier- 
wotnemi, runicznemi rozdźwiękają hymnami. Wszystko wkoło oży
wa, wszystko jest jej tak blizkie, bratnie, wszystko jest nią i ona 
wszystkiem, przestwór cały i ją z nim razem wypełnia „przeszywa
jący do szpiku kości, odwiecznych dum miarowy, pełny i rozciągły 
ton." Tajemnicze, prześwięte, mistyczne zaślubiny duszy poety z du
szą wszechświata! Zlanie się wszystkiego takie ostateczne w jedni 
bezwzględnej, że nikną przeciwieństwa, różnice, że blaski dźwięczą, 
tony świecą, że wyodrębniająca zbytmo „szorstka ciała tkań" nie
znośnym duszy wydaje się ciężarem, że pozostaje tylko uczucie nie
skończonej, nieustannej wibracyi świetlistej, wiekuistego ruchu, n ie
zmiennej istoty wszechbytu.

Niezwykła książka, powtórzymy o całości cyklu. Nierówna, 
niepewna, tu i owdzie przeładowana scholastyką lub retoryką (czę
ści II i III), gdzieindziej niepozbawiona sentymentalnej frazeologii. 
Przyczyniły się do tego niewątpliwie owa pozorna treść i stosowana 
do niej architektonika poematu. Z  drugiej z as strony, św ieży rozbrat 
z dotychczasowenn sferami życia i jak gdyby ocknienie się duszy 
w  zupełnie nowym swiecie (które dałoby się przyrównać do nagie
go, zdyszanego wynurzenia się na bezbrzeżną, słoneczną powietrz- 
ność po długiem nurkowaniu pośród zwierzokrzewowych gąszczów', 
skalisk i c.iemni podwodnych)— nie mogły sprzyjać doskonałym, har
monijnym, jednolitym wcieleniom Ale za to, jakaż bezmierna peł
nia ducha, jakie kolosalne, niesłychane jego podniesienie bije ze 
wspaniałej, organowej symfonii P rzy szumie drzew (porównałbym ją 
tylko z Cullen Bryant'owską Tlianatopsis) i z rozsianych jto całym 
noszącym nazwę IV turniach poemacie, ekstatycznych, buchających 
niby pióropusze białych piomieni, dytyrambów. Nie mamy czasu 
m yśleć o szczegółach, o niedoskonałościach, odchodzimy cali drżący, 
pod wrażeniem, że jakiś podhorebowy czy synajski musnął nas 
podmuch.

Z  tej strony grobu wszakże, pók „szorstka ciała tkan" obleka 
duszę, ekstazy takie wniebowstępne, wyzwolenia takie absolutne 
trwać mogą okamgnienie zaledwie — i poeta zstąpić musiał z czaro
dziejskiej w ) żyny niewyslownych widzeń i czuć. Straszliwy był to

JJ8



PO EZYA 339

descensus A verni: ze „świadomości jasnej bezkresowego bytu" na 
ciasne i obłędne zmysłów manowce, z harmonii wiekuistej w  za
męt przemijający ch dążeń i zabiegów ludzkich, z wolności w  więzy 
ciała, z nieskończenia w  ograniczoność, ze światłości w  mrok i 
Pierwsze wrażenia tak gwałtownych przełomów muszą b \ć , z natu
ry rzeczy, niedogłębione, ogólnikowe, chaotyczne — i takie też ich 
notacye znajdujemy w  lirycznych częściach Krzaka dzikiej róży. 
Poeta nie może się naprzód oprzeć czysto osobistym uczuciom, „w cie
mności schodzi dusza moja" — woła z rozpaczą, przeklina wampira da
wnych, czysto ziemskich „ideałów", który mu tak długo „ssał drogi 
szpik" tej duszy, wzdycha i tęskni do „rozśpiewanego, szumiącego lasu," 
do „rozmiłowanych, roztęsknionych" tatrzańskich cisz wieczornych, 
przez pamięć, że oneto nadziemskie zbudziły w  nim pragnie
nia i na błogosławiony ów zawiodły go Tabor. Potem, jakby
w obawie, by niedawne wspomnienia nie śćmiły się i nie zblakły, 
próbuje narzucić w  najogólniejszych zarysach dzieje olbrzymich 
wnętrznych swych metamorfoz, dzieje wędrówki ducha, co „zrzu
ciwszy brzemię ciał, zawisł nad przepaściami, jak blask słoneczny “ 
i znowu, „przeby wszy dziwną drogą, do ciał powrócił", — ale zdo
bywa się tutaj tylko na jęk, iż „na ziemię bożą wielki upadł cień", 
iż „w wiekowych bojach zwątlał zastęp dusz", i na wyrazy bezmier
nego współczucia dla „świata nieszczęśliwego, ziemi łez, kraju po- 
grzebnej pieśni". Niekiedy tylko jakiś błysk nieświadomy zaznacza, 
że beznadziejna nędza świata nie jest losem nieszczęsnym jedynie, 
lecz i winą także, że za wyrzeczenie się celów wiekuistych, za 
„śmierć życia", życia prawdziwego, dusznego, granice ziemskości 
przechodzącego, za postawienie nad wszystkiem „strasznego cłła du
chów ogromu ciała", jakiś nowy, przerażający „dzień ów, dzień 
gniewu" popędzi wieki na straszny sąd. Mamy tu wszystkie zarodki 
późniejszych gigantycznych natchnień poety, ale tylko zarodki, prze
czucia, widma bez wyraźnych zarysów, skry świetlne wyblyskające 
w  półzmierzchach przedstworzennego zamętu. Dopiero gdy ten 
uciszać się zaczął, — cały bezmiar nowej, nieogarnionej, zaświa
towej treści przesiąkł zwolna w  świadomość zmysłową, powiązał 
się lub stoczył walkę z istniejącemi już tam pierwiastkami i po 
fermencie olbrzymim znalazł jedyne, ostateczne równoważniki my - 
ślowe, słowne i obrazowe. — I zrodziły się w  pełnych już, wyra
zistych, a zupełnie nowych, absolutną własnością poety będących 
postaciach i wcieleniach- poczucie wiekuistego rozdarcia wewnętrz
nego w  jestestwie ludzkiem, wiekuistego rozdźwięku między meta- 
fizycznemi pragnieniami jedni, nieskończenia a instynktami ciasnej,



przemijającej indy widualności cielesnej, — oraz poczucia tego na
stępstwo i wyraz — Ból i Tęsknota. Ból — nie wyczerpań, nie zwąt
pień, nie rozkładu, lecz mocy, „co wśród smutnych idzie pól chmur
nie, groźnie i stanowczo, by stracony zdobyć świat", ból, '„który sam 
jeden wszechmocny posiada glos, który sam jeden rozpicsnia duszę 
słabego człowieka w natchnioną pieśń, zapladmającą światy". Tęskno
ta tragiczna, „zabójcza, pożerająca", ale zarazem stanowiąca najisto
tniejszą cechę człowieczeństwa, „kielich goryczy, z twardej wyko- 
wany miedzi, który przemienia się w  alabastrową czarę, pełną słod
kiego napoju wieczności, i przepełnia swą wonią duszę biednego 
człowieka". Oto dno całej odtąd twórczości Kasprowicza, oto naj- 
wewnętrzniejsza treść takich, między najwyższemi arcytworami du
cha ludzkiego stanąć mogących poematów, jak „Na wzgórzu śmier
ci", „Moja jńeśń wieczorna" i „Salve Regina", oto źródło tych in
nych, mniej ważkich może lut) nietak skończenie doskonałych, ale 
co chwila objawiennemi płomieniami rozbłyskających pieśni „Święty 
Boże", „Dies irae", „-Salome", „Hymn św. Franciszka z Assyżu", 
„Judasz" i „Marya Egipcyanka".

Chronologicznie pierwszym byl dramat metafizyczny „Na wzgó
rzu śmierci," zamykający jjotężnym, przejrzystym akordem zmaga
nia się duszne w  cyklu Krzak dzikiej róży. Jakby przez eksjjiacyę 
za poroniony ongi „poemat społeczno-religijny" o Chrystusie, za 
obniżenie wiekuistych nadziemskich Idei do poziomu doktry n prze
mijających, — poeta, po tem odrodzeniu i przemienieniu wnętrznem, 
podjął, przedewszystkiem, raz jeszcze temat tragedyi golgockiej. Ale 
jakże inaczej zarysowuje mu się on teraz! Krzyż nie na pod-jero- 
zolimskiem „wzgórzu śmierci," lecz na niedostępnej jakiejś zda się 
królować wyżynie, w  magicznych ciszach najwyższych Dokonań, 
a niby dokoła niego, lecz tak nieskończenie odeń daleko, trzi, świa
ty, lub raczej trzy stopnie świata ludzkiego zwierciedlą w  różne spo
soby przełomową Ofiary chwilę. Jak gdyby jakiś olbrzymi fresk 
Orcagni o czterech kondygnacyach. Najniżej, mistrzowsko uwyda
tniony w  barwnym, rodzajowym obrazie tłuszczy towarzyszącej bo
skiemu skazańcowi na miejsce kaźni świat zmysłowy: panowanie 
instynktów, rozpasanie żądz, zbestwienie złości i nienawiści, króle
stwo bezmyślności lub obłudy, szulerska gra w liczmany „ideałów," 
powoływanie się bezwstydne na w.eszczów i proroków, blużniercze 
przyzywanie Boga na pomoc i niejako do spóludzialu w  swych chu
ciach i nienawiściach. Niebrak i dodatnich napozór czynników: 
„przekonań," „wiar," „patryotyzmów," „zdrowych rozsądków,^ „uczo- 
ności," chwiejnych, małostkowych „dobroci," — ale wszystko to pla-
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skie, płytkie, przyziemne, krótkowzroczne, i skutkiem tego równie do 
dobra, jak do zbrodni doprowadzić zdolne. Jednem słowem, pozio
me targowisko ludzkości, która zapomniawszy o celach wiekuistych, 
propter vitam vivendiperdidit eaitsas. Wyżej, ponad niemotą tego zgieł
ku, ponad martwotą tego życia, — świat ducha na ziemi, świat myślą
cych, czujących, pragnących, wyrywających się poza widnokręgi zmj - 
słowe, wzbijających się 1 opadających znowu, ccclesia militans ducha 
w walce z ograniczonością cielesną, świat tych nielicznych, dla których 
życie ziemskie jest nie celem, lecz środkiem tylko, zobrazowany w prze
pięknej platońskiej rozmowie dwóch filozofów, greckiego i żydowskiego. 
Jeszcze wyżej, nawet dla tych nielicznych wybranych niewidzialny 
i tylko niekiedy w  przeczuciach niejasnych wiedzieć o sobie dający, 
świat tajemny, świat metafizyczny, świat symbolu, jak gdyby odsło- 
nione 1 w  dwoistości swej upostaciowane wnętrze istoty człowieczej na 
ziemi, wiekuisty dyalog duszy i ciała. Bo Lucyfer u Kasprowicza to 
nie żaden luby ckliwym satanistom literackim, groźnie piękny i pięknie 
smutny, dumny, otwarty i pewny siebie wrróg dobra, współzawodnik 
Boga, rodziciel buntowników twórczych, „mszcząca potęga rozumu" 
(forza vindice de la ragione), to raczej niewolnik, co zerwał się 
z uwięzi i chce panować „równy przy równymi," to podstępny' fał
szerz, umiejący działać tylko kłamstwem 1 złudami jakichś pozornych 
infutis de la cliair, to nędzarz, który, kusząc, nawet Chrystusa, nie 
ma nic do obiecania prócz marnych, przemijających bogactw i roz
koszy ziemskich, to pierwiastek ciała, materyi, ograniczoności, 10 
instynkt znikomej, doczesnej, przeciwstawiającej się nieskończeniu 
indywidualności człowieczej. Jest on kochankiem „duszy wygnanej 
z raju," t. j., duszy wcielonej, ma nad nią „nieprzemozoną władzę," 
bo wlewa w nią w.arę, że przy nim dopiero, t. j., w  uzewnętrznie
niu cielesnem, „światło dane jest jej oczom, ruchliwość jej stopom, 
moc jej głosowi, świeże barwy sinemu lic jej płótnu," i że w  dali 
od niego, czyłi rozstawszy się z ciałem, byłaby „niema, ślepa, nie
ruchoma," zdolna tylko do straszącego żywych w miesięczne noce 
jęku, do błądzenia, do upadku. Nie ufa jednak sam w  moc swej 
władzy, pyta wciąż duszy, czy w  niego wierzy, a gdy ta, po speł
nieniu się tragedyi golgochiej, zwątpiała, zrozpaczona mniemanem 
zgaśnięciem nadziei, która przed chwilą już ją wyrywała z objęć 
kłamliwego kochanka, rzuca się w  nie napowrót, *) słyszymy raz 
jeszcze jakiś irwożny, błagalny, niepewny, czy długo potrwa to pod-
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*) A nie znaczy to bynajm niej „spazmu miłości,“ „osobistej, w ątłej pieszczoty,“ 
jak  ze śm ieszną w prost literalnością zrozumiał jeden z krytyków , lecz powrót do życia
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danie się, wykrzyk Lucyfera: „Duszo! duL.zo! duszo!" I finał ten 
otwiera perspektywę jeśli nie na jakiś przyszły tryumf ducha, to 
w  każdym razie na możebność i nawet pewność dalszej w alk i. . .  
Takie pojęcie szatana, najbardziej, nawiasem mówiąc, zbliżone do 
prastarych tradycyj wiedzy tajemnej, musiało zbić-z tropu amatorów 
bohatersko - pozerskiej demoniczności. Szatan Kasprowicza był dla nich 
medość „strasznym" i takim pięknym, że wydala im się zbyteczną „oba
wa przed jego knowaniami," w  które nawet „tak bardzo uwierzyć nie 
mogli." Ponętny on, istotnie, i uroczy, jak ponętną i uroczą jest sfera 
cielesno - zmysłowa z jej liniami, kształtami, barwami, światłami, 
tonami, aromatami, ale straszny, straszniejszy niż w  jakichś specyal- 
nych, teatralnych atrybutach grozy, właśnie dla tego, że wślizguje 
się niepochwytnie, że, nim się spodziać można, zmusza do kochania 
siebie, że skutkiem tego przykuwa do rzeczy przemijających, a za
siania oczom duszy wiekuiste. Szatan u Ropsa miażdży ironią 
i brutalnością, bo w  dziedzinie płciowości absolutnym jest panem 
W  szerszej daleko koncepcyi Kasprowicza, bywają chwile, że sza
tan drży, by dusza się nie wyzwoliła, a on nie wrócił w  pęta nie
wolnika.

Potężna i głęboka ta treść filozoficzna, znikąd niezaczerpnięta, 
lecz wyczuta intuicyjnie przez poetę, musiała, z chwilą uwyraźnie
nia się ostatecznego, przybrać i kształty jedyne, doskonałe. Prze
dziwną jest architektonika poematu, gdzie zasadniczo różne trzy 
światy: widziadlany .ntelektualny i realno-zmysłowy, przewijają się 
i splatają nieustannie, nietylko nie przeszkadzając sobie wzajemnie, 
lecz przeciwnie, harmonijnym wydźwiękając akordem. A każdy 
z nich ma jednak niesłychanie intensywny, własny ton i charakter: 
przeciągła żałosna psalmodya nawoływań, skarg i westchnień duszy 
przeciwstawia się lapidarnemu dyalogowi dwóch myślicieli; ten zno
wu odbija, niby czysto liniowy rysunek, od jaskrawych plam, które- 
mi poeta odmalował zgiełkliwą tłuszczę. Ogromna prostota limj 
i ekonomia szczegółów, niesłychana acz szlachetnie powściągliwa 
potęga ekspresyi, język wreszcie tęgi, soczysty, a giętki i podatny', — 
uzupełniają tamte cechy i składają się na jedno z najbardziej nie
omylnych wcieleń poetyckich — nietylko w  naszej literaturze.

Dalekiem echem ozwał się u Kasprowicza raz jeszcze ten sam

czysto ziem skiego z odrzeczeniem się tęsknot i pragnień m etafizycznych, do zadowalania 
się dostępną zmysłom „rzeczyw istością,“ do poziomej jo ie  de v ivre, „której nie spło
szy  żaden syn boży,“ żadna Idea, ż a d n a — ja k  się dziś mówi — m rzonka m etafizyczna, 
żaden w zlot zaświatowy.



PO EZYA 343

temat dwoistości natury ludzkiej w  późniejszej znacznie M aryi Egip- 
cyance. Echo to wszakże już czysto uczuciow e: niemasz tu filo
zofii, niemasz symbolicznego postaciowania dwojakich pierwiastków  
duszy ludzkiej. Tylko „biedna grzeszna Maryja" wędruje przez 
świat niezmordowanie za widziadłem, za wieścią głuchą, za czemś, 
czego zmysły jznaleźć nie mogą. I przemagają instynkta cielesne, 
i zapomina o swem zaswiatowem pragnieniu, i oddaje się cala życiu, 
żądzom, rozkoszy, i znowu porywa się, oszalała tęsknicą niewysło- 
wną, i znowu upada, i kaja się, i bluźni, i w lecze się znowu z rozpa
czą i skruchą wśród nędzy i skwaru, i chwieje się tak życie całe, 
i nie znajduje ukojenia aż w śmierci. Przedziwna ta, w  prostocie, 
naiwności i gorącości swej, elegia nostalgiczna przechodzi pod ko
niec w  płomienny, wizyonerski, ekstatyczny dytyramb pragnienia 
metafizycznego, tak potężnego, że przemaga ono nawet reakcyę cie
lesności, zwycięża Lucyfera i porywa go z sobą ku sferom nadzmy- 
slowym. Ten rys ostatni, w  tajemniczości swojej, zbiega się z inną 
głębią magiczną, którą poeta, w  Salome, intuicyjnie zapewne odsło
nił w  najdemoniczniejszem rozhukaniu cielesnej żądzy kobiecej, że, 
mianowicie, zdolna ona „płomiennym mieczem swej potęgi rozżedz 
do wieczystego płomienia" duszą mężczyzny i dać jej moc „wiesz
czenia spraw będących ponad istnieniem."

Święty Boże i Dies irae, ogłoszone wkrótce po Wzgórzu śmier
ci, oraz późniejszy znacznie Judasz, ustępują bardzo pod względem  
pełni, głębi i przejrzystości tamtemu arcydziełu. Może w  owym  
wielkim iermencie nowej, zdobytej w chwilach ekstaz nadzmyslo- 
wych, jasnowidczej świadomości z pierwiastkami dawnej świadomo
ści zmysłowej przemogły chwilowo te ostatnie. Albo też może po
eta pod jakiemis niefortunnemi wplywrami chciał „rozlewać się na- 
zewnątrz, zamiast skupiać i ześrodkowywać wszystko w  sobie"; 
może, nie zadowalając się odsłonięciem dna duszy własnej, która 
przecież w  najgłębszej swej głębi identyczna ]est z duszą wszystko- 
ści, zapragnął jakiegoś bardziej objektywnego odtworzenia nędz, 
bólów, jęków, przerażeń całej ludzkości; może — w Sioięty Boże 
i Dies irae — nęciła go poprostu parafraza starych tych hymnów, 
uzupełniona i wzmocniona odczutemi potężnie stanami wnętrznemi 
śpiewających czy słuchających. Może nawet wszystko to działało 

jednocześnie, .wytwarzając zamęt, niepewności, sprzeczności, po
wierzchowne jirzejscia i płytkie rozwiązania. Dość, że pieśni te, 
mimo porywających, rzadkiej mocy ekspresyj (dla których, zda się, 
Święty Boże i Dies irae przyćmiły nawet w  oczach szerszych  
warstw czytelniczych poemat Na wzgórzu śmierci), mimo błyska
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wicznych, objawiennych rozslonień się ku dalom i głębiom bezden
nym, — w całości są chaotyczne, mętne, pozbawione wielkich, szla
chetnych linij, i zdają się brzmieć nie z owych pozazmyslow} ch 
wyżyn ducha, do których poeta już zdążył nas przyzwyczaić, ale 
gdzieś u poziomów, pod nieszemi, ciaśniejszemi niebami.

Na szczyty, i to najwyższe, wprowadzają nas z powrotem „cu
dotwórcze, majestatyczne dźwięki" Mojej pieśni wieczornej i Salue 
Regina. W ciemnych barwach, w posępnie krwawych oblaskach 
tonie jeszcze uroczysta pierwszej medytacya. Ale w  rozmodleniu 
wieczornem tych samych turni, na których poeta przeżył „zloty, la
zurowy, słoneczny dzień" ekstaz i uniesień najwyższych, wielkie 
zstępuję nań uciszenie. Jakieś dalekie, dalekie echa „przyczołgują 
się w  duszę." Na mrocznem tle wizyj „ginącego świata," jasnemi 
arabeskami przewijają się tęskne, rzewne zwrotki chłopięcych lub 
nad kolebkami nuconych piosenek „o tej radości, o tern weselu, o tern 
cudownem, ukrytem zielu, które na sm utet słodkie ma leki." Mię
dzy wybuchy bólu, buntu, zwątpienia wplatać się zaczynają zapo
mniane wiary i uczucia „pokornej, cichej, nieskalanej duszy" mło
dzieńczej. Śmierć nie jest już przerażającym, rozhukanym ko
ściotrupem, lecz widmową, lekką, cichą postacią, idącą rz dziedziny, 
gdzie miłość i spokój nie są ogniem trawiącym, ani zabójczą tęskni
cą, ani kamiennem, ślepem przerażeniem." Siostra to już prawie 
ukochana z Hymnu św. Franciszka, wybawicielka, przez którą czło
wiek staje się szczęśliwym uczestnikiem nieśmiertelnego żywota." 
I ból zmienia się w  zbożną rezygnacyę, bunt — w skruchę męzką. 
„Świat niech się kaja, lecz niechaj nie ginie." Wszystkie te glosy, 
niby w  fudze potężnej, przebiegają różne tonacye, dościgają się ]i lu- 
zują wzajem, a na dnie ogólnej ich harmonii majaczy jakby prze
czucie nowego głosu, jeszcze nieużytego, ale który wyraźnie brzmi 
już w duszy tw órcy ,— głosu wyzwalającej, zbawczej, zwy ciężkiej 
T ęsknoty.— Nadziemskim, tajemnic pełnym hymnem S ah e Regina, 
na lumiach i harfach „naciągniętych na tony wieczyste," przesłod- 
kim i bolesnym zarazem, tragicznym i weselnym, pogrzebnym i zmar- 
twychwstannym, — pozdrawia poeta tę Panią świata, tę odkupicielkę, 
przez którą wąż, co przyniósł na ziemię śmierć, i lęk, i rozpacz, zo
stał podeptan na wieki, tę „druchnę bożą," wiodącą światy „niby na 
wielki bój, w którym się wszystko ma złamać, co było Życia w iel
kiego przeczeniem." Boleśnie, tragicznie brzmi pieśń, bo straszli
wie człowiek łamać się musi, przemódz całą cielesność, poznać nę
dzę wszystkiego na ziemi, „nędzę miłości i nędzę cierpienia," — aby 
wianek oliwny na skrom samotnej jego tęsknoty w  promienny
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gwiazd przemienił się wieniec, aby kielich goryczy w  jej ręku w io
nął wonią słodkiego napoju wieczności, aby czarny krzyż bólu na 
jej wątłych ramionach w  skrzydła się zmienił anielskie i uniósł ją 
„ku blasitom, lśniącym nad nocy głębiami, ku ony m dusz milionom
0 których tutaj dawno zgasła wieść." Ale gdy to się stanie — i tu 
poeta w  weselne, tryumfalne uderza dźwięki, i wszystko tonąć za
czyna w smugach ognistego złota, w  bielach Liii o wy cis, w  promieni- 
stościach niebiańskich — tęsknota przestaje być samotną, indywidu
alną, staje się wieczystą bytu Tęsknotą, a pieśń, którą pośród milio
na dusz śpiewa z białą lilią u łona,

nie o św ią tyn n e  ła m ie  się sk lep ien ia , 
ale p rzez po la  id zie , w ielkie  pola, 
i  zm a rtw yc h w sta n ie  zm a rłym  daje kościom , 
i  we w iosennym  uśm iecha  się blasku, 
i  śn ieg  na łąkach  roztapia , 
i  zw ięd łe  tra w y  10 św ieżą  stro i zieleń,

1 wszystko ogarnia w jedni bezgranicznej,

i  w w ielkie rozlew a się morze, 
icszechm ocnycli p e łn e  zapom nień, 
i  zbaw ia jących  pożądań, 
i n ieodkrytych , Tw órcy p e łn y c h  głębin, 
i  uśw iadom ień  szczęścia, 
którego  ludzk ie  n ie  w idzia ło  oko. 
o którem  ludzk ie  nie s ły sza ło  ucho.

Najwyższe te, niemateryalne już prawie koncepcye ujawniają 
się u Kasprowicza w  tak przejrzystych i wyrazistych wizyach, że 
drugi przykład podobnie nieprawdopodobnych wcieleń mógłby się 
znaleźć chyba w  niektórych pieśniach Raju  Dantejskiego lub w  Wi 
dzeniach św. Teresy. O Salve Regina i o Wzgórzu śmierci study aby 
cale pisać można; na tern sprawozdawczem miejscu, z konieczności 
do najogólniejszych uwag i zaznaczeń musieliśmy się ograniczyć.

Słów tylko jeszcze kilka o formie najzewnętrzniejszej. Kaspro
wicza zajmowała zawsze bardziej muzyczna strona wiersza, niż pla
styczna. Jest w  tern nieco dziedziczności plemiennej, ale też i wy
raźna skłonność osobista, skoro nie dał się pociągnąć współczesno
ści naszej, zaniedbującej bardzo często rytm, tę, rzeeby można, isto
tę poezyi, na rzecz plastyki lub wyrazistej ekspresyi. W dawniej
szych utworach korzystał przeważnie z bardziej znanych strof i cał
kowitych postaci poetyckich— i trudno przytoczyć jakąś, którejby
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nie próbował lub nie przekształcał po swojemu W  Miłości wszakże 
dopiero, poprzez oswobodzone od podziału na strofy rytmy kanco- 
nowe, doszedł do najlepiej, zda się, odpowiadającego mu wiersza 
wolnego (vers librę), w  którym rządzi już wyłącznie rytm, tak się 
mający do podziałów na stopy, części i t. p., jak rytm w muzyce do 
do taktu. Tym wierszem, w  cyklu Z  gór, osiągnął prawdziwe cu
da — i pierwszy po Asnyku, który oddał całą plastykę Tatr, stwo
rzył z tegoż tematu coś nowego, mianowicie, muzyczną ich transpo- 
zycyę. Asnyk odtworzył ogrom, brzemię, materj alność gór na
szych, Kasprowicz ich linię, ich ruch, ich darcie się czy wzbijanie 
w górę. Zwracamy uwagę na jeden choćby ustęp o juhasie, rzu
cającym ze skraju krzesanicy radosny wykrzyk. o haj! Cała dusza 
Tatr w  małym tym urywku. —• Kasprowicz nie porzucił wcale re
gularnych form poetyckich przez niechęć do „barbarzyńskiego za
bytku skostniałej poetyki klasycznej" (jak mu w  banalnie nowatorskim  
frazesie imputował jeden z krytyków). Jeżeli zaczął pisać wierszem  
wolnym (nie białym, jak sądził tenże krytyk), to dla tego, że on mu 
w  danej chwili bardziej od innych odpowiadał. Nie zarzekał się 
jednak bynajmniej starych form, powracał do nich niejednokrotnie 
(w tejże Miłości, w  Krzażu dzikiej róży), wymagając od poezyi 
czegoś innego niż prostego odróżniania się od poezyi poprzedników. 
Ostatnie sw e poematy pisał czysto rytmicznym, tu i ówdzie rymowa
nym, gdzieindziej asonansowanym, jeszcze indziej zupełnie białym, 
a tak bezwzględnie wolnym wierszem, że nie chciał sobie nakładać na
w et jarzma obowiązkowej nienawiści do starych form i, gdzie mu było 
potrzeba, używał ich z całym spokojem (np. w  hymnie do Boga 
w Mojej puśm wieczornej, albo nawet w  całej Maryi Egipcyance). 
Ważniejsza rzecz, iż modyfikował i reformował ten swój wiersz 
wolny — i od prostej melopei w  cyklu Z  gór, i nawet w  niektórych 
ustępach W zgórza śmierci, przeszedł do tego, co nazwałbym orkie- 
stracyą całości poematu. Byłby to znowu ciekawy przedmiot do 
szerszego rozbioru, w  którym mogłoby się okazać, że hurtowne 
podciąganie inowacyj Kasprowicza pod rozwiązujący jakoby wszyst
ko wpływ wagneryzmu, jest — co najmniej — zdawkowym frazesem. 
Na razie jednak musimy się zadowolić prostem stwierdzeniem, że, 
po pewnych niedoskonałościaoh przy pierwszych krokach, tem bar
dziej uderza mistrzowstwo skończone w  dalszych utworach, a zwłasz
cza w  Salve Regina.

Miriam.
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W ł. St. Reymont. W  je s ie n n ą  noc. W arszaw a. N akł. Gazety Polsk iej. — St. 
P rzybyszew ski. N a ty m  padole p łaczu . W arszaw a. F iszer. — St. P rzybyszew ski. 
Homo Sapiens. N a  ro zs ta ju . Lwów. K sięgarnia Po lska. — Adolf D ygasiński. Ł a 
będzia woda. W arszaw a. M ieczyński. — A. D ygasiński. M argiela  i  M argielka. W ar
szaw a. Fiszer. — Now ele , przez Janinę Baudouin de Courtenay. W arszaw a. Br. Na- 
tanson. — M ieczysław lir. P in ińsk i. Szk ice  z życia  w iejskiego. Lwów. Altenberg, — 
Jan  Augustynowicz. P ociągnięcia  pendzlem . W arszaw a. Gebethner i Wolff. — Stefan 
Krzywoszewski. Z m ierzch . Petersburg . G rendyszyński. — St. Krzywoszewski. P a n i 
Ju la . W arszaw a. Bibl. dziel w yb. — W ybór now el fra n c u sk ich . P rzek ład  Jana  Lo- 
rentowicza. W arszaw a. Bibl. dz. wyb. — R udyard Kipling. K sięga D żungli. W arsza
w a. Wł. Okręt. — Multatuli. O sobistość jego i  w ybór p ism . Podług W. Spohra, opra
cowała M. Feldman. W arszaw a. W ydawnictwo Przegl. Tygodn. — Ant. Fogazzaro. M(l- 
lombra. P rzek ład  Szeta. BibL dz. wyb. — M. Mutermileh. Ironia . Kraków. Skł. gł. 
Gebethner i S-ka. — M. Rodziewiczówna. B łę k itn i.  W arszaw a. Bibl dz. wyb. — Jan 
M ieroszewicz. Z g in ę ła  g łupo ta !  W arszaw a. Dubowski. — S. M. Roguski. M ąż i  p a n . 
Tamże. — N. Bardzka. U topista. W arszaw a. Sadowski. — J . A. Hertz. Z  te k i w ra 
żeń. Kraków. Gebethner i S-ka. — Teodor Jeske  Choiński. Trubadurow ie. W arsza
wa. Bibl. dz. wyb. — A rtur Gruszecki. N a  w yścigach. Tamże. — A rtur Gruszecki. 
W iększością. Tamże. — A rtur Gruszecki. Z w yciężen i. W arszaw a. Gebethner i W olff.— 
A rtur Gruszecki. N ow y obyw atel. Tamże. — Knnt Hamsun. W iktorya . P rzek ład  M. 
Cumpft - P ieńkow skiej. Tamże. — Rene Bazin, R o d zin a  Oberlć. Tamże. — T rzaska. 
P a n n a  Żabińska . W arszaw a. G ebethner i Wolff.

W  jesienny noc, przez Wł. St. Reymonta. — Zbiorek ten, szczu
płych rozmiarów, zawiera całe ogromy treści, królewski, swobodny 
przepy ch nastrojów — i znaczy w  twórczości artysty godzinę w \ ż- 
szego uświadomienia, tę, która „chwile przedłuża" i „iskry rozpala" 
w przeciągle błyskawice widzeń Bezkresu. — Składa się nań ośnt 
zwięzłych utworów, niektóre “wartości pierwszorzędnej. — Wyrywa 
się z nich z ostateczną jakąś potęgą zasadniczy rys organizacyi ich 
twórcy: elementarna bezpośredniość czucia, bezustanna i rwąca w y
miana życia między jego duszą i duszą świata, dochodząca niekiedy 
aż do zniesienia wszelkich granicznych osłon i podziałów zmysło
wych i pojęciowych — aż do zupełnej jedności jakiegoś bajecznego, 
wieczystego odmętu, którego rozedrganą stubarwność chwyta źrenica 
autora z żywością i niezdumioną prostotą dziecka. — Pod względem  
zewnętrznym uderza niewidziane u niego dotychczas skupienie, do
stojność twórcza, gardząca łat Went wirtuozowstwem, doborowość 
szczegółu koniecznego, linia mocna, pewna i wstrzemięźliwa, — wresz
cie styl magicznie ujarzmiony, doskonale giętki, posłuszny w  każdym 
swym zaiamie wibrującej bez wytchnienia wyobraźni. — „W jesien
ną noc" i w  „W porębie" są obrazami chłopskiej gehenny, pelnemi 
tęgiego epizmu, grozy i dławiącej melancholii. — W  „Legendzie W i
gilijnej" posęp spleenowy ustępuje miejsca osobliwemu humorowi,



w którym głębszy, filozoficzny prawie uśmiech z upodobaniem szki
cuje chłopską dobroduszną finezyę. „Przy robocie" ma w  sobie gro
zę i wiekuiste znękanie piekła i olśniewa błyskawicami wprost w i
zjonerskich szczegółów. — „Krzyk," - sen róż i krwi, zrodzony z szu
mu morza w  żar południowy, — tajemniczy, ociężały wykwit miłości, 
chaosu boleści i upojeń nienazwanych. — „W głębiach", epizod z cza
sów cezaro-chrześciańskich, ma rozmach, koloryt i pewność linii zna
komitego szkicu i jest jakby utrwaleniem mar, błądzących pustko 
wiem Kampanii Rzymskiej. — Lecz pozostałe dwa utwory: „O zmierz
chu", niewysłownie piękny, rozdzierający dramat konania, i „Ve- 
nus", synteza Idei i chaosu w postaci huraganu pustoszącego park 
z posągami bogów, — są już wprost wspaniałemi w  swej zwięzłej 
całkowitości, w  swem kwintesencyonalnem skupieniu, w  swym w ie
lorakim i bezpośrednim symbolizmie, poematami Życia i Śmierci, 
dziełami najczystszego natchnienia, tych wniebowzięć ducha, w  któ
rych twórca, panująe nad zasadami zjawisk, zjawia się w  Prospero- 
wej chwale czarodziejstwa.

N a  tym padole  p łaczu ,  przez Stanisława Przybyszewskiego.— 
Jedna z najpiękniejszych (wraz z „Nad morzem" i „W godzinie cu
du") symfomj poetyckich tego artysty, wolna od późniejszej maniery, 
bezwzględnie szczera w  swym demonicznym locie po nierozerwalnie 
zaślubionych ziemi i zaświecili. — Nieodżałowaną krzywdę wyrzą 
dziiy jej: tlómaczenie, niedbale zarówno w  równoważnikach słowa 
_,ak rytmu, — oraz częste i nieusprawiedliwione zmiany tekstu, wsku
tek czego oryginał niemiecki uległ osłabieniu. — Lichość jednak 
przekładu (domagająca się nowej próby) nie zdołała całkowicie 
zgłuszyć tego przejmującego psalmu, ani zgasić przepychu tej ol
brzymiej tęczy tęsknoty, rozszczepionej na wszystkie sw e barwy, 
od najbai dziej gwiaździstego lazuru wszechmarzenia, aż do najczar
niejszych fioletów zmysłowo rozpasanej żądzy.

Hom o Sapiens.  Na rozstaju, przez St. Przybyszewskiego. — 
Pierwsza z trójcyklu i najmniej dobra powieść autora. W ogóle po
wieść, jako forma twórczości epiczna, nie odpowiada nawskroś li
rycznemu temperamentowi artysty, który odnajduje swój żywioł ro
dzimy dopiero wtedy, gdy ogniem natchnienia jtrzetopi jej granity 
na rwące lawy uczuciowe. - Stan wulkaniczny zdaje się być zasa
dniczym warunkiem jego potęgi twórczej, czego dowodzą z równą 
siłą jego arcytwory swem królewi kiem nieraz pięknem, i — w spo
sób negatywny — jego twory poronione; tutaj bowiem spotykamy się 
z niedbalstwem epicznem oraz z przykrą nader „forsą". Autor 
wysiłkiem woli stara się w nich dopiąć tej niezbędnej mu miary
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patosu, i w  braku płomieni, płynnego metalu, wyrzuca z siebie po
piół i żużle. — Obie te wadliwości spotykamy w  „Na rozstaju", sła
bej jako całość, uratowanej kilku silnemi wybuchami lirycznemi (np. 
ostatni szał tryumfalny Falka). — Tło traktowane pogardliwie, 
osoby drugoplanowe mają w  sobie niedołęstwo manekinów, postaci 
główne chybione, urągają widocznemu założeniu. „On" jest mniej 
„demonicznym" samcem, niż zwykłym, „porządnym" szubrawcem; — 
„ona" raczej mc - do - wszetecznicą, niż królewską zdobyczą. — 
Nieskończoną krzywdę wyrządziło powieści tlómaczenie wprost 
bezwstydne

Łabęazia woda, przez Adolfa Dygasińskiego. — Jedna z wielu 
barwnych przenośni światopoglądu autora. Pełny ruchu obrazu 
życia stawu i młyna, zaludniony, trzema podstawowemi dla filozofii 
autora instynktami życiowemi: głodu, miłości i przemocy pod posta
cią skąpego i despotycznego młynarza, zakochanych i przez miłość 
pracujących córek i czeladników, zwierząt domowych i dzikich (jak 
zwykle wybornie zindywidualizowanych), oraz burzy, która niszczy 
owoc pracy, ale wyswobadza jej motor: duszę).

Margiela i Margielka, tegoż autora.— Jedna z przeciętny en 
twórczych odbitek autora, mistrza w  odtwarzaniu społeczności chłop
skiej. — Niższa od „Łabędziej wody" jako całość, bardziej w  zygza
kach drogi i jej zaułkach zgubiona, ma jednak momenty prawdziwie 
piękne (np. opis chaty na Pomarła, spotkanie na lace, w  nocy, matki 
i córki), sceny charakterystyczne znakomite, i promienieje podwój
nym humorem: uśmiechem ust, jowialnym, szorstkim, rubasznym, 
i oczu, z których nieraz wyziera jakby Iza.

Nowele, przez Janinę Baudouin de Courtenay. — Umysł i wy
obraźnia autorki obracają się w  horyzontach względnie rozległy ch, 
reakeya jednak twórcza, wskutek zaniedbania samoistny ch przetra- 
wień, a także wskutek konstytucyjnej jakby wątłości talentu, jest sła
ba, nikła, blada. Najwznioślejszy temat me okupi nieudolności w y
konania, pogłębi jedynie przepaść, dzielącą intencyę od czynu. Naj
potężniejsza idea zostanie martwym w organizacyi duchowej mate-
l-yałem, jeżeli nie ulegnie w  niej potężnemu procesowi samoistnej 
asymilacyi: takim zaś, nieprzerobionym, surowymi, zewnętrznym jest 
wpływ na autorkę literatury psychologicznej, społecznej i mistycz
nej. — Ztąd może wypływa i brak siły, zarówno w  wybuchach jak 
ekstazach, niedołęstwm dramatyczne i dyałogowe (oh, te dyalogi! ra
czej ustna korespondeneya), rozwlekłość i bladość „wiw isekcyi." — 
W stronie formalnej razi chroniczne powtarzanie jednych i tych sa



mych stów w  celu spotęgowania siły (cuda — cuda, ów — ów i t. p .), 
niekiedy aż po cztery razy.

Szkice  z ży c ia  wiejskiego ,  przez Mieczysława hr. Pinińskie- 
go. — Cztery „obrazy z życia“ dworów, chat i mieścin żydowskich, 
najzupełniej chybione pod względem wnętrznej całkowitości i kumpo- 
zycyi, rozerwanej, przeładowanej szczegółami, tloczącemi się na pier
wszy plan, niszczonej brakiem perspektywy i proporcyi międzyrze- 
czowej. — Po za tern obiecujące jako zadatki przyszłościowe: bystra, 
samorzutna i oryginalna spostrzegawczość, silny temperament humo
rystyczny, grzeszący jednak brakiem finezyi i kładący zbyt często 
kropki nad i, — nerw pisarski niewątpliwy, choć gubiący się w  ro
zwlekłości, skrępowany ciasnotą widnokręgów duchowych, banalnością 
ideową, barbarzyńską surowością kulturalną, lecz żywotny i jędrny 
i w  rozwoju swym zależny jedynie od faktu istnienia lub nieistnienia 
w arty ście woli do sztuki prawdziwej.

P ociągn ięc ia  pędzlem, przez Jana Augustynowicza. — Zbiór li
chych i niepozbawionych pozy, nudnych nowel i jeszcze lichszych 
„nastrojów." Niedbała bierność, dająca się zaśmiecać cudzym ryt
mom i nawet zwrotom stylowym. — Rozwlekłość sentymentalnej 
baby i, na urągowisko tytułowi, brak poczucia malarskiego i wogóle 
artystycznego. — Poziom duchowy filistra w  dwudziestej „wiośnie" 
życia, obowiązującej do „ideałów," a przynajmniej „dreszczów." — 
Przebłyski talentu i szczerości w scenach brutalnie zmysłowych, 
dzięki którym od reszty nowel dodatnio odbija „Potępieniec."

Zmierzch, przez Stefana Krzywoszewskiego. — Próba odtwo
rzenia życia miejscowych sfer pieniężnych i jego tła, z wyraźną lecz 
niedouskutecznioną intencyą typowości, syntezy. — Pewna intuicya 
artystyczna i psychologiczna, swobodny wdzięl i świeżość ujęcia.— 
Rytm stylu wzięty u batuty Sienkiewicza, co, w  połączeniu z dużą 
i niebezpiecznie do powierzchowności skłonną łatwością obrazowa
nia, stwarza potoczystość monotonna i nadaje utworowi pokostowe 
lśnienie banalnej wprawy pisarskiej. — Z powodu małego pogłębie
nia, przy dbałości o zewnętrzną elegancyę, rażące nieraz błędy 
smaku,

Pani Jula, tegoż autora. — Próba przedstawienia nowożytnego 
dramatu małżeńskiego, kształtującej się nowej proporcyi psycholo
giczno-płciowej. — Wyraźnie wzrastająca, lecz wciąż niedostateczna 
świadomość i intencyą skupionej punktuacyi artystycznej. Podwójne 
zjawisko: umiejętnego karczowania dróg akcyi aż do zbieżnego mo
mentu katastrofy, — i nagłe cofanie się, rozluźnianie napiętych strun, 
wykręcanie się sianem, jakoby niemoc dobycia wybuchu z nagro
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madzonych materyałów palnych. — W pływ beletrystyki parysl iej 
chwilami zbyt zewnętrzny, niewolniczy.

Wybór nowel francuskich, przełożył Jan imrentowicz. — Tló- 
macz ma podwójną i rzadką u nas zasługę starannego przekładu 
i doboru rzeczy przełożonych. — Pierwszorzędni pisarze francuscy 
(Ilello, Lemaitre, France, Schwob, Rachilde, Villiers de 1'Isle Adam) 
są w  tym zbiorku reprezentowani przez utwory krótkie, lecz mikro- 
kosmowo - ty powe, — i zindywidualizowani tłómaczeniem twórczem, 
t. j., duchowo, nie zaś literalnie iaentycznem.

K sięga Dżungli ,  przez Rudyard’a Kipling'a. — Przekład sza- 
chrajski, samowolnie skrócony, a przytem zgoła niepotrzebny', w o
bec istniejącej już, nieskończenie wyższej pracy Czekalskiego, której 
nakład wyczerpany wartoby powtórzyć ze względu na wielką pięk
ność dzieła.

M ultatull.  Osobistość  jego  1 w yb ór  pism. Wedle W. Spohra, 
opracowała Marya Feldman. — Na giełdzie wartości ludzkich nikt nie 
pomyśli o postawieniu w  jednym rzędzie wynalazcy udoskonalonej 
sieczkarni i Krzysztofa Kolumba, — szczęśliwego twórcy „Odolu" 
i Roentgen'a. Podobnie rażące błędy są jednak zjawiskiem co- 
dziennem w bilansach Sztuki, gdzie Klinger'ów wieńczą wawrzyna
mi BóckKn’ów, i Nietzsche’om przeciwstawiają Multatuli'ch Szlache
tna ta bezwątpienia, uzdolniona, lecz jednostronna postać działacza, 
z pięknym lecz nieprzemyślanym instynktem słuszności etycznej, — 
od wielkich pochodni ludzkości różni się tak bezdennie, jak ślepa 
latarka od gwiazdy, jak Brutus od Cezara. — Podobieństwo zaś losu, 
bohaterstwo ideowe, nędza ztąd wypływająca i brak zrozumienia — 
uprawniałyby jego, tendencyjnych zresztą, impresaryów jedynie do za
mieszczenia go w  zaszczytnej, choć nielicznej i skromnej kategoryi 
ludzi poprostu uczciwych. — Ztąd zas do mądrości i geniuszu jt jzcze 
kawał drogi.

Malombra, przez Ant. Fogazzaro, przełożył Szet. — Mikstura 
w  stylu epigonów romantycznych, przyrządzona na zasadzie pseudo- 
idealizmu, grasującego współcześnie pod chorągwiami rozlicznych 
i pozornie obcych sobie „izmów." — „Straszna historya," nie bez, tu 
i ówdzie, błysków talentu, przepełniona szczegółami drogiemi pod
lotkom i subjektom, jak: „demon.zm," „anielstwo," spirytyzm, ro- 
mansowość, katastrofy; jaskrawy po większej części oleodruk, do
skonały do wylepiema skrzynek wiejskich mołodyc. — Przyswojenie 
jej naszemu piśmiennictwu było, oczywństa, zbyteczne.

Ironia, przez Michała Mutermileha. — Zbiór nowel „realistycz
nych" oraz „samokrytycznych" „kartek z pamiętnika.11—Zbyt niewól
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nicze parafrazy ogranych w literaturze francuskiej motywów, zwią
zane w  cyklową całość nicią zewnętrznei i często naciąganej inten- 
cyi „ironicznej.11 Radzimy uważniej wsłuchiwać się w  głos „tego 
surowego Dajmona, który siedzi w  duszy“—że użyjemy miarodajnych 
słów autora.

Błękitni, przez Maryę Rodziewiczównę. — Przejaskrawiona 
i zmanierowana malatura na usługach idejki, uporczywej jak ma- 
niactwo, której się talent autorki, zamaszysty i dosadny, uchwycił 
jak brzytwy, tonąc w  próżni własnego, zdziczałego mózgu.

Zginęła głupota i przez Jana Mieroszewicza. — Tytuł pociesza
jący, lecz kłamliwy. — Nic wspólnego ze Sztuką nie mająca denun- 
cyacya społeczna, której właściwą i skuteczną formą byłyby akta są
dowe. — Autor zapewne nie zdaje sobie sprawy z różnicy, dzielącej 
trywialność podobnych „szkiców z natury" od dostojeństwa Satyry, 
obojętnej na osobistości i zwalczającej jedymie reprezentowany przez 
nie pierwiastek zła.

Mąż 1 pan, przez S. M. Roguskiego. — Rzecz mieści się cala 
w „fabule," do tego banalnej. Brak wyrazistości, przy tendencyi do 
przesady Drutalnej. Koniec upiększony łezką gorzkawej kondolencyi 
dla smutków życia.

Utopista, przez N. Bardzką. — Jedna z wielu „powieści" wiej
skich tendencyjnych, pisanych w  myśl maksym y: „chęć starczy za 
uczynek," która rozgrzesza twórcę od wszelkich powinności wzglę
dem sztuki popularną „zacnością" idei.

Z teki wrażeń, przez J. A. Hertz’a. — Bezbrzeżne niedołęstwo, 
poślubione opłakanej pozie „dekadenckiej."

TruDaaurowie, przez Teodora Jeske-Choińskiego. — Niesmacz
ne i skończenie niedołężne uscenizowanie znanyrch przekładów E. 
Porębowicza, — ze względów snadź sumienności nietyle autorskiej, 
ile historycznej, tak ścisłe, bez najlżejszej chęci odstępstwa, żywcem  
poprostu przeniesionych we właściwą „autorowi" wodnistość stylu.

Na wyścigach, przez Artura Gruszeckiego. — Zdumiewające 
jest podobieństwo twórczości autora do jednostajnie szemrzącej, nie
przerwanej obfitości odkręconego kurka wodociągowego; wyładowu
je się ona ze stałym, olimpijskim, rzec można, spokojem, niezależnie 
od tragizmu lub wesołości opisywanych zdarzeń. W formie przewa
ża dyalog, godny „metod" Ollendorfa.—W powieści niniejszej, takim 
dyalogiem podjęta została niedołężna, oczywiście, próba przedsta
wienia „całej Warszawy." 2 tomy.

Większością! przez tegoż.—Podobnie udyalogowany, wodocią- 
gowo-obfity raport o stosunkach wyborczych galicyjskich. — 3 tomy.
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Zwyciężeni, przez tegoż. — Udyalogowany raport o stosun
kach niemiecko-śląskich. — 453 strony wody

N ow y Obywatel,  przez tegoż. — Tylko 259 stron dyalogu.
Wlktorya, przez Knuta IIamsun’a. — Jeana z mniej ważnych 

powieści genialnego Norwega; — znowu to samo zjawisko selekcyi 
negatywnej. — Tym razem przekład bardzo poprawny, w  którym 
aromatyczny urok ''‘twórczości autora wonieje świeżym zapachem 
doskonale przegruntowanych kwiatów.

R o d zin a  Oberle, przez Renć Bazin’a. — Obraz ścierania się 
prądów różnoplemiennych na terenie alzackim. — Dużo świeżości 
i wdzięku krajobrazowego. — Rzecz pod względem patosu narodo
wego słabsza od wielu swojskich w  tym rodzaju; w ięc w  tłómacze- 
niu zbyteczna.

P a n n a  Żabińska, przez Trzaskę. — Sześć nowel, a raczej ma- 
teryalów na nowele, zaledwie tu i ówdzie obciosanych. — W  „Obo
rze zarodowej11 filuterya i gruby, brzuszny śmiech szlagoński, który 
w  „Filozofie" nabiera pewnej rubasznej ostrości humorystycznej.

Własi.

S Z T U K I P L A S T Y C Z N E

KoieKcy o n e r s lw o  a z ie ł sztu k i. (Dokończenie).
Krótkie te uwagi pozwalają już zrozumieć i ocenić ogromną do
niosłość ruchu, jaki w  ostatnich czasach zaczął budzić się między ko- 
lekcyoneram miejscowymi Zamiłowanych zbieraczy nie brakło nam 
nigdy. O dawniejszych, kolekcyonujących dzieła sziuki obcej, gdy 
własnej jeszcześmy prawie nie mieli, świadczą europejskie, pierwszo
rzędne galerye Czartoryskich, D2 ialyńskich, Raczy ńskich,Radziwiłłów, 
Broel-Platerów i innych. Wcale okazałą liczbę nowszych, sztuce 
swojskiej wyłącznie prawie już oddanych, stwierdzają choćby tylko 
katalogi retrospektywnych wystaw sztuki polskiej we Lwowie (1094) 
i w  Warszawie (1898). A było pierwszych (jak dowiodły wystawy 
prowincyonalne w Kaliszu i Lublinie) i jest drugich (jak mieliśmy 
niejednokrotnie sposobność sprawdzić osobiście) jeszcze daleko w ię
cej. Wszystkie te zbiory wszakże, dla braku udostępnienia należy
tego, nie wywierały żadnego prawie wpływu. Pomimo znacznych 
bogactw artystycznych, posiadanych w  kraju, kultura estetyczna upa
dała w  sposób, zaiste, opłakany, a zobojętnień,e dla sztuki do osta
tecznych dochodziło granic. Sztuka dawna tak dalece przestała ko-
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gobądź obchodzić, że otwarcie (w 1901 r j  niewielkiego, i le  pomie
szczonego, w  zdawkowy nieco katalog zaopatrzonego, ale posiadają
cego cały szereg pięknych i ciekawych dzieł wielkich mistrzów, mu
zeum przy placu teatralnym, niczyjej, nietylko pośród publiczności, 
ale i pośród krytyków sztuki, i nawet pośród artystów, nie zwróciło 
uwagi. Z nowej sztuki obcej, prócz wielkich „maszyn" Benliure’ów, 
Rochegrosse ów, Pradillów, Brożinów i t. p., nic do nas prawie nie 
dochodziło, ' ła m , na zachodzie, mogły zjawiać się, walczyć, zw y
ciężać plein air’y, impresyonizmy, prerafaeiityzmy, mogła sztuka ja
pońska sw e odradzające wywierać wpływy, mogły olśniewająco roz
wijać się sztuki graficzne, — u nas nic się o tern nie wiedziało — 
i w  łat dwadzieścia po faktach dokonanych miejscowi krytycy (i na
wet artyści) zdolni byli, dajmy na to, ujrzawszy nagie japońskie 
drzeworyty, występować przeciwko mm z pacanowskiem zacietrze
wieniem „w obronie sztuki swojskiej".^ O mniemanem znów in
teresowaniu się ową sztuką wtasną, krajową, świadczy wyraźnie 
i dobitnie fakt, iż dwa epokowe zdarzenia, jakiemi byty wystawy re
trospektywne, lwowska i warszawska, wywołały w „przeestet\zowa- 
nem," jak się u nas mówi, społeczeństwie jedną tylko oryginalną 
pracę: Katalog prof. J. Boloza-Antoniewicza, jedno przebranie te
goż katalogu w  przyobszerne nieco Mutherowskie szatki (Sto lat ma
larstwa polskiego przez d-ra J. Mycielskiego) i chaotyczny zbiór en- 
cyklopedyczno - dziennikarskich wzmianek II. Piątkowskiego w  Albu
mie sztuki polskiej O odczuwaniu i ocenianiu krajowej produkcyi 
artystycznej niema wprost co mówić. Bazary, zwane wystawami, 
rozwieszały spokojnie tuż obok siebie, krytycy omawiali z jednaką 
powagą, publiczność oglądała z jednakiem zadowoleniem dzieła Ma
tejków, Chełmońskich, Pankiewiczów, Malczewskich — i płótna Sty
ków, Krzeszów, Stachiewiczów — i nikt nie pomysial nawet, że ta 
szeroka dobroduszność w  stosunku do „sztuki swojskiej" równa się 
obeldze wyrządzanej wielkim istotnie mistrzom naszym. — Trzeba 
było reakcyi krzepkiej, rzeczowej, trzeba było inicjatywy energicz- 
nej, wytrwałej — i tę podjął, zbrojny swemi cennemi kolekcyami, 
p. F Jasieński. Może zanadto apostołował, może zbyt utopijnie chciał 
nawracać wszystkich odrazu, może niepotrzebnie polemizował z ku- 
ryerkowymi i wiejskimi pseudo-znawcami, — ale w  całym szeregu 
wystaw, na które żadna nie wśliznęła się mizerya, dał widzieć chcą
cym, a narzucił niechcącym taką masę istotnych dzieł sztuki, jakiej 
dawno u nas nie widziano. Zdumiona i oburzona, że ktos ją śmie 
nauczać, Warszawa miała wtedy sposobność zapoznać się po raz 
pierwszy z drzeworytem japońskim, z pelnemi zbiorami rysunków



1 rycin Diirera i Rembrandta (\v piewszorzędny ch fac-similach), 
z kapitalnemi miedziorytami Piranesich, z kolorowemi drzeworytami 
Rivrićre’a, z akwafortami Klingera, — a na ostatniej wystawie p. Ja
sieńskiego, z nader ciekawie zestawioną kolekcyą szkiców, studyów, 
portretów, afiszów najpierwszych dzisiejszych malarzy i rzeźbiarzy 
polskich. Wystawy te byjy zatem same przez się, dla nowości swej 
i wysokiej wartości artystycznej, faktem pierwszorzędnego znaczenia. 
Wystokrotnia wszakże ich wagę wpływ, jaki, zda się, wywarły na 
innych kolekcy onerów miejscowych, unaoczniając im, drogą przy
kładu, możliwość i konieczność przeciwdziałania — rosnącej wciąż 
i mogącej paraliżować sam rozwój sztuki — atrofii estetycznej spo
łeczeństwa. Bo jakiż dawno niewidziany, wkrótce po wystąpieniu 
p. Jasieńskiego, ruch się budzi! Salon Krywulta zaczyna przeplatać 
obowiązkowe „maszyny" artystycznemi istotnie wystawami, między 
innemi, czarnych i kolorowych akwafort i autolitografij, które 
naturalnie nie znajdują uznania u p. t. publiczności i nawet pew 
nym „arty7stom“ miejscowym wydają się poprostu rzemiosłem, lub 
w  każdym razie czemś znacznie niższem od „malowania olejne
go". Tenże Krywult, a za jego przykładem i Zachęta, urządzają 
czytelnie czasopism sztuce poświęconych, co umożebma pragną
cym znajomienie się z ruchem artystycznym całej Europy Ks. Mi
chał Radziwiłł wystawia w  salach ratuszowych (szkoda, że z ce
lem „szlachetny m“ czy „pożytecznym" na pierwszym planie i, co 
gorsza, z urządzonym dla atrakcyi plebiscytem!) bardzo piękny7 
zbiór starych mistrzów, głównie włoskich i flamandzkich, oraz sporą 
ilość rysunków Norblina, Orłowskiego, Płońskiego i innych, z gale- 
ryi Nieborowskiej. W  T. Z. S. P., p. Kon z Mińska produkuje swą 
interesującą kolekcyę kolorowych sztychów angielskich. W  temże 
T. Z. S. P. spotykamy wystawę niepozbawionego cennych rzeczy, 
ale nieco bezładnego zbioru różny ch dziel sztuki, będącego darem 
p. M. Bersona do przyszłej galeryi Towarzystwa. Gazety donoszą 
o innym jeszcze, bardziej systematycznym i całościowym darze do 
tejże galeryi, pochodzącym od p. TM. Lasockiego, a złożonym ze 136 
rysunków i akwarel malarzy polskich od Lampiego i Chodowieckie
go aż po Malczewskiego i Witkiewicza. W reszcie, T. Z S. P., urzę
dowy nasz kolekcyoner, któremu odpowiedni paragraf w  statucie 
zaleca tworzenie własnej galeryi, występuje, na żądanie walnego 
zgromadzenia członków, z pierwszą od chwili założenia wystawą 
swych, niestety, niezupełnie stojących na wysokości zadania zbio
rów. Całe to, dotąd u nas nieznane ożywieni' pozwala najpomyśl
niej wróżyć o przyszłości. Chodzi tylko o to, by się nie przerwało.
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P. W Lasocki, w  liście, którym zawiadamia T. Z. S. P. o swoim  
darze, wyraża pragnienie, aby inni kolekcyonerzy okazywali się nie
mniej ofiarnymi i aby przeznaczone na przyszłą galeryę, a będące 
na ukończeniu skrzydło pałacu sztuki zapełniło się jak najprędzej. 
Pozwolimy sobie być pod tym względem nieco innego zdania. Na
mysł wydaje nam się tu ważniejszym od pośpiechu, jakość — od 
ilości. Stałe, dla szerokich warstw dostępne muzeum sztuki jest, 
przedewszystkiem, mstytucyą mającą kształcić smak estetyczny ogółu 
i przeto winno zawierać, o ile można, najlepsze i charakteryzujące 
twórców swych dzieła. To nie kolekcya prywatna, ani materyał dla 
historyka sztuki, gdzie często drugorzędne nawet dzieło ma wartość, 
czy to dokumentu, czy wyjaśnienia estetycznego lub psychologicz
nego, czy, wreszcie, kompletującego pewną całość okazu. Muzeum 
publiczne winno być nietylko zbiorem imion artystów, lecz kolek- 
cyą ich możebnie doskonałych, dojrzałych dziel. Wszelkie drugo
rzędne utwory są tu szkodliwym balastem, psującym ogólne wra
żenie i mogącym nawet sprowadzić na manowce nieprzygotowa
nego dostatecznie widza. Rozumiał to doskonale Ilayem, gdy chcąc 
obdarzyć luksemDursKie muzeum kolekcyą dzieł Gustawa Moreau, 
wybrał na ten cel z bogatego zbioru swego najpiękniejsze i najcha- 
rakterystyczniejsze rzeczy. Muzeum publiczne wygrywa na tern, 
jeśli nie jest zanadto liczne, a za to doborowe. Tern National Gal- 
lery bije wszystkie swoje współzawodniczki na lądzie stałym. To 
przyjąćby winni za regułę i nasi kolekcyonerzy, pragnący przyczj 
nić się do stworzenia w Warszawie galeryi publicznej, dawać mało, 
lecz same rzeczy możebnie doskonałe. Natomiast, zanim taka ga- 
lerya publiczna powstanie, pożądanem byłoby ze wszech miar, aby 
poszczególni zbieracze i miłośnicy urządzali kolejno i jak najczęściej 
po sobie wystawy całkowitych swoich kolekcyj. Oddawałoby to 
usługę — u nas, gdzie tak mało można widzieć — i artystom, i hi
storykom sztuki, i szerszej publiczności, umożliwiałoby do pewnego 
stopnia zinwentarzowanie ogólne dzieł sztuki posiadanych w kraju, 
wytwarzało, wreszcie, bliższe i korzystne dla każdej ze stron sto
sunki między zamiłowanymi zbieraczami. Sądzimy nawet, iż dla 
wystaw tego rodzaju potrzebna byłaby pewna trwała organizacja; 
ktoś winienby dawać stalą inicy atywę, odszukiwać kolekcjonerów, 
zachęcać ich do wystawiania swych zbiorów, obmyślać kolej w y
staw, być artystycznym doradcą przy układaniu każdej z nich, dbać, 
aby żadna nie minęła bez wyraźnych, doty kalnych korzyści w  postaci 
katalogów, inwentarzów i nawet opracowań szczegółowszych. Stwo 
rżenie takiej organizacyi mogłoby, yedług nas, i powinno przypaść
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w udziale Towarzystwu Zachęty Sztuk Pięknych, które, jako in- 
stytucya publiczna, dawałoby potrzebne gwarancye kolekcyone- 
rom i nie potrzebowało walczyć z nieufnością czy niechęcią, 
a w  nowym swym gmachu rozporządzałoby odpowiedmem do w y
staw miejscem. Skłaniać je zaś do tej misyi winienby, po części, 
interes własny, a bardziej jeszcze — i przedewszystkiem — dobro sztu
ki, dla obrony którego powstało.

Z. P.

K S I Ą Ż K I  N A D E S Ł A N E .

POEZYA. — Cezary Jellenta. O rfan. Kraków. Skł. gł. u J. Fiszera. — Lach. 
Z ygzak i. Skl. gł. u M. Szczepkowskiego, W arszaw a. — Jan  Lem ański. B ajk i. J. Fi* 
szer. W arszaw a. — Tadeusz Miciński. W  m roku  gw iazd. Z rysunkam i S. W yspiań
skiego. Skł. gł. u Gebethnera. Kraków. — Jullus Skarlandt. F ragm enty, versze. 
1899 -1900. E. W einfurtr, P raha. — Edw ard Słoński. Noc. M. Borkowski. W arszaw a.— 
Kazimierz W oyczyńaki. Z  m łodzieńczych  snów. G ebethner i S-ka. Kraków. — H en
ryk  Zbierzchowski. Im presye. D. E. Friedlein. Kraków.

POWIEŚĆ. — Jerzy  Bogurad. P ro  C hristo. 2 części. Bibl. Dz. W yb. W arsza
wa. — Arne Garborg. U tracony ojciec. P rzekład  z niemieckiego. Spółka wydawnicza. 
W arszaw a. — Kazimierz Gliński. Cecora. 3 części. BibL Dz. Wyb. W arszaw a. — F ra n 
ciszek Herczeg. O yurkovicsovie . 2 tomy. Bibl. Dz. Wyb. W arszawa. — Franciszek 
Herczeg. G yurkoricsów ny. Bibl. Dz. W yb. W arszaw a. — Ruyard Kipling. K im . 2 tomy. 
Bibl. Dz, Wyb. W arszaw a. — J. Nowiński. Ż yc ie  i  m arzenie. Nakł. Tow. W ydaw ni
czego. Lwów. — Wł. SŁ Reymont. P rzed  św item . G ebethner i Wolff. W arszaw a. — 
W acław  Rogowiez. Zocha. M. Borkowski. W arszaw a.

TEATR. — Juliusz German. D ram at. H, Altenberg. Lwów. — J . Pereświt, W  d łu 
gą noc . „Słowo polskie.* Lwów. — D agny P rzybyszew ska. K rucze  gniazdo. Jan 
Fiszer. W arszawa.

HISTORYA LITERATURY. — Julian A. Święcicki. H isto rya  li te ra tu ry  p o 
wszechnej. Tom IV: L ite ra tu ra  indyjska .  Tom V, cz. 1: L ite ra tu ra  p erska . Bibl. 
Dz. Wyb. W arszaw a.

ROZPRAWY FILOZOFICZNE I PSYCHOLOGICZNE. — M aryan Massonius. R o z
dw ojenie m yś li po lsk ie j. Henryk Radziszewski. W arszaw a.— Cezary Popław ski. F a
tum . M. Arct. W arszaw a, — Stanisław  Przybyszew ski. Synagoga sza tana . J. Fiszer. 
W arszaw a. — John R uskin. E ty k a  pyłkóio. P rzełożył W ojciech Szukiewicz. Przegląd 
Filozoficzny. W arszaw a.

HISTORYA. — Tadeusz Sierzput.owski. K a r tk i z dziejów  sto sunków  p o lsk o - 
p ru s k ic h  w  X V I  stu lec iu . J. F iszer. W arszaw a. — Karol Sząjnocha. Jadw iga  i  Ja 
giełło . Część V, VI i VII. Bibl. Dz. Wyb. W arszaw a.

PAMIĘTNIKI. — J. Dunin Karwicki. Z  zam glonej i  n iedaw no m in ionej p rze 
szłośc i. Bibl. Dzieł W ybór. W arszawa.

KRAJOZNAWSTWO, PODRÓŻE.— Al. Janowski. W ycieczki po  kraju . Kielce. 
G óry Św iętokrzysk ie . R adom . Skł. g ł. u J. Fiszera. W arszawa.

VARIA. — A lbum  biograficzne zasłu żonych  Polaków  i  Polek w iek u  X IX . 
Tom II, zesz. 4, 5 i  6. NakL M. Chełmońskiej. W arszaw a. — H. Chankowski. M nożenie 
sym etryczne , zw ycza jne i  skrócone. Nakł, wł. W arszaw a. — F, Menault. M iłość
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m a cierzyń ska  u  zw ierzą t. 2 części. Bibl. Dzieł W yb. W arszaw a. — Dr. W. Popiel. 
K obie ta  wobec badań n a u k i w spó łczesnej. Bibl. Dz. W yb. W arszaw a. — Van Faron. 
Ż yw o t i  m yś li B arbary  P od filip sk ie j. W arszaw a. — Z p ra va  o M useu K r a lo v s tv i  
Czeskeho za  ro k  3901. Museura Kralovstvi Czeskeho. P raha . — Colleetion Fr. Żmurko. 
12 c a r te s  posta les .  I Serie. A. Chodowiecki. W arszaw a.

C Z A S O P IS M A  N A D E S Ł A N E .

BIBLIOTEKA WARSZAWSKA. (W arszaw a.) Styczeń—kwiecień 1902.—A. K raushar: 
N iezn a n y  p a m ię tn ik  J . U. N iem cew icza  o czasach  K s ię s tw a  W arszaw skiego. —
C. W alew ska: A utor. — P r .  J. Kallenbach: N ieznane l is ty  J. Słow ackiego. — H. 
Skirm unt: W  zim ie, z  c y k lu  „Rok życia .11 — A. Maciejowski (Sewer): D uch  czasu . — 
J. Kallenbach: A n to n i M ałecki. — K. Tetm ajer: P odczas w ia tru  z T a tr .  — W. Dzie- 
duszycki: D em okracya. — G. Smólski: O sta tn i M ohikanie po lscy . — J . P rzysiecki: 
Poezye. — Ign. Chrzanowski: H isto ry a  l i te ra tu r y  p o lsk ie j d la  N iem ców . — H. S tru 
te :  Znaczen ie filozofii w  życ iu  um  ysłow em  narodu. — W. Bogusławski; Teatr i  m u 
zyka. — L. Rygier: F ragm enty. — Ign. Chrzanowski: P ie rw szy  u tw ó r Gabryeli: 
„Wędrowiec.11 — R ozm aitośc i. — P iśm ien n ic tw o . — K ro n ika  m iesięczna. — W iado
m ości naukow e , lite ra ck ie  i  b ibliograficzne.

CZASOPIS MUSEA KRALOVSTVI CZESKEHO. (Praha). Rocznik LXXV. Svazek 
paty a szesty . 1901. — J. Kamper: L a d isla v  S troupeżn icky . — Dr. Zd. Nejedły: A ło is
J ira sek .  — F. V. Yykoukal: S taro v ieke  bajky z  rz isze  rostU nne. — V. Schulz; Yie- 
novan i sp iso va te lu  (1580 -1039). — H lid k a  lite ra m i.

KRYTYKA. (Kraków.) Roczn. IV. 1902, zesz. 1, 2, 3. — Wl. Tetm ajer: Pia9t. P ro 
log. — T. Sobolewski: „M łoda P o lska a w  św ie tle  k r y ty k i  -  W l. St. Reymont: O sta t- 
nie godziny. — K. Mokłowski: W alka  o sz tukę .  — M. Szukiewiez: Sezam . Sonety. — 
L. Staff: Ja n  K asprow icz. C harakterystyka . — Lambro: L is t  w arszaw ski. — J. J e 
dlicz: B aśń  okien. — M. Moczulski: O lite ra tu rze  u kra iń sko -ru s iń sk ie j. — A. Sied
lecki: N ow i ludzie. — A n k ie ta  „Krytyki.*1— D-moI: Św ięto  słońca . — St. Żeromski: 
G odzina. — J. W iśniowski: Tryo le ty . — Spraiuozdania  naukow e i  literack ie .

KSIĄŻKA. (W arszaw a.) Rok 2 (1902), JA I - 3. — M. Masonius: N asze s ta n o w i
sko  k r y ty c zn e , — H. Orsza; P iśm ien n ic tw o  ludowe. — K ry ty k a .  — K ronika . — Cza
sopism a. — K u ryer ks ięgarsk i. — B ibliografia.

DAS LITTERARISCHE ECHO. (Berlin.) 1902. Ns 7 — 14. — H. v. Hopfen: D er  
D ich ter u n d  se in  B e r u f .— M. Sommer: S ti jn  S treuvels. — H. Hart: E in  W eltan- 
schaunngsrom an , — Stijn Streuyels: Sonntags. — E. v. W ildenbruch: N ochm als
der S ch illerpreis. — R. Lothar: W iener L itte ra tn r .  — H. Bethge: I. I. D avid . — 
1. 1. David: Im  Spiegel. — C. Hoffmann: D as tschech ische  Schriftthw tn . — A. Un
ii ff en: F m n z  Preszeren. — R. Ftlrst: A nzengrubers B riefe. — H. S ittenberger: Oesfer- 
re ich ische D ia lek ts tiicke . — N. Krauss: W ochenm arkt. — W . W eigand: Z w o lf
Aphorism en. — R. P resber: W ilhelm  B usch , der P hilosoph. — U. M. Meyer: G oethe- 
sc h r ifte n . — F. Poppenherg: D er T rium ph  der E m pfindsam keit. — J. Theodor: Die 
T ragedie des H ochm uts. — P . Rem er: U nterm  Regenbogen. — H. Bethge: G edich - 
te —  Otto H auser: D as Sonett. — A. Bettelheim: A uerbach u n d  Grabbe. — A. Klaar: 
N eues vo n  P h ilip p  L angnum n . — P . H. Hartwig: E in  Raabe-Schiller. — W. von 
Scholz: Neiie D ram en. — T. Schiller; N etie Sk izzen b itch er .— R. Louis: M u sik -L it-  
te ra tu r . — O. Hauser: D as Sonett. — A. Ruhemann: G ustave Yan Zype. — P* Leg- 
band: H isto r isch e  D ram en. — O. Lyon: Z n r  N a turgeach ich te  des P e ss im ism u s .— 
J. Normand: D ie erste  A u  flagę. — J. Gillhoff: Y o lkssch rifts te lle r . — K. Schinnacher: 
F ranzbsische Schulrom ane. — K, S treeker: Ib sen -L itte ra tu r . — M. Meyerfęld: E in
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D ichterknabe. — Ch. W itry, Ed. Bertz: Z w isch en  den G eschlechtern. — Fr. Schrader: 
E x  orien łe  Iujc... — O. F. Walzel: Schw eizer A lpenrom ane. — K. Storck: Jung  - E l- 
sa ss . — C. Moeller: J fa rż  Joha n stra sse . — I. Frapan: E in  ja p a n isc h e s  D ram a .—
L. Geiger: N eues iiber Jean  P aul. — H. F. Helmoit: W eltgesch ich tliche L itte ra tu r .—
G. Steinhausem  D er d eu tsche  B r ie f .— C. Mauclair: I.-H . R ośny. — J. Flach: Nenie 
p o ln isch e  R om anę. — Fr. Lienhard: L a m p re eh ts  L it te ra tu r  - B e tra ch tu n g . — R . 
Kaupo: D as N ationa lepos der E sten . — F. v. Zobeltitz: Z u r  G eseh ickte  des B uch-  
schm ucks. — Echo der Z eitu n g en . Echo der Z e itsc h r ifte n . Echo des A u s la n - 
d es  (Poln iseher Brief — J . F lach .) E cho der B iihnen . K urze  Anzeigen.

LCJMIK. (P raha.) Roczn. XXX, c z is la 9 — 19. — Jirzi Szumin: P rzesazene s z tie • 
p y . — Ot. Theer: Oczarowane m iesto . — V. Hladik: E vżen  Voldan. — J. K. Szlejhan 
Peklo. — V. Mrsztik: G o n co u rti.— Jan  Havlasa: V lci — V. M rsztik: M orava. — A. 
Novak; Ja n  N estroy  a jeho  d ied ictvi. — A. Breska: D ram ata  Y ictora  Hugo. — 
Em. ry t. z Czenkova: Y ictor Hugo. — K. Jonasz: P orysz. — O, Theer: Poesie  Vic- 
to ra  Hugo. — J. Osten: Oczi w  rużich . — N. Hauskova: D vo ji poznani. — R. Jesen- 
ska: Z tra ce n e  brzehy. — K. Baczko-wsky, J. Borotinsky, A. B reska, K. Dostał, J .  Ha-
yjiczek, H. Heine fp rze l J. Osten), M. Jaronska, H. Jelinek, K. Jonasz, J. Klumpartowa,
B. KnOsl, S t. Kovanda, Em. z Leszehradu, J. S. Mach, V. Macha, B.M arzakora, J . Opol- 
sky, J. Schiller, M. Silen, Jan  z W ojkowicz: B aśnie. — L ite ra tu ra . Diwadlo. Hndba. 
V ytvarne  u m ieni.

3L MARZOCCO. (Firenze.) 1902. .V? 3 -1 6 . — A. Conti: In  g loria  della  p i t tu r a  
(La capella Brancacci.) — E . Corradini: „Grandezza e decadenza d i R om a .u — G. S. 
(iargano: S u l m e l o l o g o M, da Siena: P er V insegnam ento della  s to r ia  dell’arte .— L. 
Beltrami: L a  p ia zza  delle Erbe in  Verona. — A. O rrieto: Lo s tu d io  fiorentino . — 
IX Angeli: H u ltim o  can to  d i R u d ya rd  K ipling . — C. Cordara: H a u to re  del R u y - 
B las. — L. Suńer: II genio della  R is to r i. — A. Orvieto: L a  s ta tu a  d i Goethe. —
D. Angeti; R oberto  N a n ten il e t G. C allot. — G. Giacosa: Caino  (scena 1IU — D. 
(iaroglio: P er IH talianita . — A. Conti: I  tem p i rnntati. —* A. Cantoni: La chiave  
d i u n  gro ttesco . — Neera: „A cąua corren te il d i Ed. Rod. — L, Znccoli: M aurizio  
M aeterlinck. — A. O rneto : C arnevali fio ren tm i. — G, d'Annunzio: La non a  s tro fę  
d e ir  Ode. — V. Morello: Yictor Hugo. — G. S. Gnrg&no; U  I ta lia  ne lla  poesia  cli V  
Hugo. — A, Franchetti: Y ictor H ugo e il  m elodram m a ita lia n o . — A. O rneto: Come 
V. H ugo pa rla u a  d i D ante. — E. Corradini; H ugo e C ardncci.—D. Garoglio: G. Maz- 
z in i e V  Hugo. — D. Angeli: Yictor H ugo d isegnatore. — Gajo: Un arnico dei mo- 
num enti. — G. S. Gargano: SulTOcle a Y itto re  Hugo. — L. Angeli: Le monache  
airO spedale. — A. Cekov; I  B riganH . — C. Plaeci: Dopo una  nd izione delt’ „E g - 
m ont.'1 — T. Ortolani: P o esia  popolare. — Gajo: U aritm eU ca  delle M use. — G. 
Anastast: CompHci. — G. S. Gargftno: Le poesie  d i G. M arradi. —G. Tarozzi: U acca- 
dem ia  p la to n tca  e U concetto  delV um anesim o. — E. Corradini: R o m a n zi e no- 
velle. — C. Cordara: L 'o rch estra  K a im  d i M onaco.—M arginalia . C om m enti e fra m -  
inenti. N o tiz ie . Bibliografie.

MERC U RE DE FRANCE. (P aris.) Ja rn ie r , — avril 1902. — H. Albert: Le lirre  
suprem e d u  c rśa teu r de ra le u rs  noitrelles. — O. J . B ieibaum : A nne-M arguerite  
et les tro is  je u n e s  hommes. — A. Fontainas: S a in t-P o l-R o u x .  — P. Fort: B alla-
des fra n ę a ise s  (P a r is  se n tim en ta l.)  — F. Baldensperger: Le F a u st de G oethe et 
le rom an tism e franga is , — T. Klingsor: Le p e tit  p a la is. — L. Dumur: Un coco 
de g in ie .  — A. Delacour: L a reU gion de Shakespeare. — Fr. N ietzsche: P o u r tnie  
cr itig u e  de la m odernitć, — R. Cantinelti: P am phile  ou l e t ś  vo lu p tu eu x . — g, 
D anrille: Temples. — M. Dauguet: A la  prim eoSre. — J. Marnold: Sieg fried . — M. - A. 
Leblond: H en ri de R ógnier e t la  C ritigue „d ś c o r a t i o e — Rachilde: Le T out-an-
Ciel. — L. Bloy: E xśg6se  des L ienx-C om m uns. — P. de Bouchaud: L a  double S ta 
tuę. — Fr. de Miomandre: P a u l C laudel. — R. de Gourmont: S u r  V Art nouveau. _
R.-H. de V andelbonrg: A utom ne. — L. Dumur: Un coco de g in ie ,  — V. Josz: W atte im
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a  P aris: le D śb u t de V A ven tu re . — P. Quillard: Lied. — V. Segalen: L es S y n e s th ś - 
siea e t VEcole Sym b o lis te . — J,-C. M ardrus: F leurs e t F ru its. — L. Charpentier: R i-  
tu e l e t Code ćso teriques de la  S o c iś tć  secrete  des B oxers.—Fr. Porclie: P odn ies
ie de Querlon: L a  L ia iso n  fdeheuse . — R evue du m o is  (Epilogues, les Poćmes, les 
Romans, L itterature, Histoire, Sciences, Sciences sociales, Archeologie, Yoyages, Ques- 
tions coloniales, Chroniąue universitaire, les R erues, les Jou rnau i, les T hćatres, Musiąue, 
Art moderne, Publications d’art, les Meubles et la Maison, Chroniąue de Bruxelles; 
Lettres anglaises, italiennes, espagnoles, portugaises, hispano-araericaines, polonaises, 
neerlandaises; Vnrietćs, publications recentes, Echos.)

MODERNI REVUE. (Praha.) Leden—duben 1902.—A. Machen: Velky B u h  P a n .— 
M. M arten: M imo dobro a  zlo. — F. N ietzsche: Pohled  na sta t. — E. Stoy: H rzich .— 
J. .Barbey d^ureT illy : P rzed m liw a  k  „Diabelskymf* N e jk ra sn ie jszi la sk a  D ona  
Ju a n a .  — A. P eterka: H ost. — A. Gide: P ojednani o N a rc iso v i (Theorie sym bo
lu.) — J . Hilbert, F. Fali, V. Dyk, R. H aszek, J. Opolsky, P. Polan: B aśn ie . — Mie- 
s ic zn i h lidka . — A. Velharticky, Y. Dyk, R. Haszek: Sa tyr ic o n . — H. Hoenioh, K. 
Hlavaczek, B. Hnatek, Aubrey B eardsley, H. Steiner: L itogra fie  a  kresby.

THE OUTLOOK. (London.) 1902. Ns 205-220. — The hope fo r  en g lish  a r t. — 
M r. Sym ons'8  M use. — The u se  o f  o Id m a s te r  8. — M adam e th e  p o e t  (Mary Ro
binson.) — M r. U lysses Tree. — Mr. H. O. W ells as a fte rd in n e r  acien tist. — Es-  
sa y is ts , p ro fe ss io n a l and  am ateur. — R o y a lty  and art. — „Ulysses" o f  her Ma~ 

je s ty '8 . — P o e t or d ra m a tis t?— The p la ce  o f  e la ssies  in  m odern  education. — 
D iv in ity  and p a in t. — P a itin g  by the Yard. — A n E n g ine  Idy ll. —To R o ya l Aca- 
dem icians. — O utcasts o f  L itera tu rę .  — F ic tio n - fa rm in g  fo r  P rofit. — F e rse s . 
S h o rt stories. R eview s. L ite ra ry  Gossip.

PRZEGLĄD FILOZOFICZNY. (W arszawa). Rok V, zesz, 1, 1902. — WŁ M. Ko
złowski: Z agadnien ie  w iedzy. — Br. Biegeleisen: R ozw ój po jęc ia  ru c h u  w  m echa
nice. — E. Abramowa ki: D usza  i  ciało. — Dr. J. Kodis: R zeczyw is to ść  i  pojęcie  
naukow e. — Prof. D r. J. Bandouin de Courtenay: O dw ojen iu  się  w rażeń. O z łu d ze 
niach. — A u to re fera ty . — Spraw ozdania . — W iadom ości bieżące. — K s ią żk i n a 
desłane.

LA RASSEGNA INTERNAZ10NALE. (Roma.) 1902. Gennaio—aprile .— A. de Bosis 
In n o  a lla  terra . — L. Capuana: II  d i Id. — E. Sacerdoti: A prop o sito  dei „M aestri 
c a n ta r i d i  N o r i m b e r g a — P. Nahor: In co n tro  d i J e su s  eon M addalena. — J. 
L. Pagano: Colloąuio col p o e ta  M atheu. — G. de Frenzi: A scopo d i beneficenza. — 
P. de Bouchaud: S to ria  d i  u n  bacio, — E. Novelli; Un g u itto  (monologo.) — L. Su 
ńer: T ra n ą u illa  d i sensi. — D. Garoglio: E sposizione  in ternazio le  d 'a rte  a Mi- 
la n o .— A. Beltramelli: I  ciechi. — L. Zuecoli: U om ini e f a t t i  della  v i ta  ita lia n a . — 
Sem Benelli: »Seene d i v i ta  m oderna ed antica . — E. Corradini: Le op in ion i de-
g l i  u o m in i e i  f a t t i  delTuomo. — S. Benelli: Catalogna. — G. Gasperini: Cronaca  
m usica le . — V. Caraeciolo di San Vito: Jesu s. — R. Pantin i. L e a r t i  m inori. — D. 
Malonyay: Le tre  G iud itte . — Croyiaca francese , tedesca  spagnuola , inglese,
belga, nord-am ericana , — R. Quintieri: Critica... rom antica . — N o tiz ia ro  generale. 
B ib lio g ra fa .

THE REV1EW OF REYIEWS. (London.) Jan. -  rnarch 1902. — The thea tre  in  
E n g la n d  a n d  France. — The co n fessio n s o f  a ca r ica tn r is t. — A n  a r t is t  on 
Ja p a n . — C urren t H is to ry  in  C aricature. — Mr. K iiiling 's W arning. — The A rt  
a n d  E th ic s  o f  M axim  G orki.—The B r it ish  A cadem y o f  Learn ing .—Two A r tis ts .— 
B e a u tifu l  M em ories o f  B row ning. — Shou ld  N a tio n a l M usetim s be Open F ree? — 
Sonie R em in iscences o f  W alt W hitm an. — The R eview s R eview ed  [A high- cla ss  
P olish  M agazine (C H IM E R A )]. — B ooks o f  the M onth.

LA KEYUE BLANCHE. (Paris.) Mars, avril 1902.—L. Delarue-M ardrus: P ośm es .—
E. Yernon: L e Champ de VAnalyse. — M. Twain: A la dure. — F. Le Dantec: M. Bru- 
netiere  e s t p le in  d 'espoir. ~  G. Apollinaire: IIH śrśs ia rą u e , — L. Tolstoy: Q uarante
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a n s . — N. Henniąue: Y ulcanales. — H. Roorda van Eysinga: L a  n o tio n  du  P a r fa i t  
dana VEnseignem ent.—A. N. Apoukhtine: Le Jo u rn a l de P a v lik  1Dolsky.—F. Caussyr 
D 'une lignóe de con teu rs g a la n ts .—Tchen-chety: F ils  de VAsie, voyagean t sous...— 
Lou-tsine-hane: Innom brables so n t les... — G azette  d 'art. — Les thódtres. — L es  
Hor es.

LA REYUE d’ART DRAMATIQUE. (Paris). Janvier. 1902. G. Trarieux; Le Mó- 
d ec in s au  Thśd tre. — P. Yerbaere: L e  T hśd tre  F lam and. — A.-E. Sorel e t P. Acker: 
F ausse route . — H. Lyonnet: H isto ire  des Com ćdiens. — J. Lorentowicz; Le Pere  
Marc, la  P h ilharm on ie  Varsovienne.—L e s  Thóatres de P a r is  — P rovince .—E tran -  
ger. — Chroniąue des L iv re s  de th śa tre , chroniqu.es des oeuvres m u s ic a le s .-R e -  
vue des Revues.

LA REYUE DU BIEN. (P aris.) Janv ier — a rril 1902. — J . Marni: Une m ere . — 
M. Legrand: C om m ent C harlem agne conąu it D urandal. — A. Gennain: J. C oront.— 
A. Dorchain: J . Yaladon. — G. Lafenestre: B a rą u es bretonnes. — So lid a rite  in te l-  
lec tuelle  (lettres de Mistral, Bjflrnson, L u g n ć-P o ó , Juliette Adam, Sully - Prudhomme 
etc .) — G. Bjorkman: Sully-P rudhom m e. — E. Blómont: Y ictor Hugo. — L . Stechetti: 
M em ento. — M. 01ivaint: M er e t ciel. — R. Bouyer: G ustave M oreau. — J. Lore- 
dan: E dm ond C uisin ier. — M. Legrand: A u x  M asąues de la  M i-C arem e.— E. Ble- 
mont: Le P ośte  de la  Bontó. — J. Renard: L e P o rtra it. — A, Mithouard: Le C hrist 
a u x  m a są u e s— D. Ailhaud: P a u l G onzalśs.—Sally-Prudhom m e: Science e t P oósie .— 
J. Lorentowicz (trąd.): Vers son  Dieu, nouvelle de Stefan Żeromski. — H, Liehtenber- 
ger; C hristia n  W agner. — G. de Montgailhard: Lecom te  du  Noily. — B ibliographie. 
B lu s tra tio n s .

SRDCE. (Ż am berkj Listopad 1901. — O. Theer: K arla .  — K. B. Englicli:
R u żen a  S u ttn a ro va .  — M. Marten: K  otazce czeskćho rom anu. — K. Rożek: Z b y
teczny  żioot. — K. R.: P ro ti t. zv. k rva vym  rom anum . — K. Toman, J . Mtlldner, 
J. S. Holy, J. Skarlandt, S. Karmen: Baśn ie. — K ritika . L ite ra tu ra . Drobne zpravy.

SLOYANSKY PRZEHLED. (Praha.) Unor 1902. — P . Maternova: Z  poesie  M. 
K onopnicke. — M. Jam a: O slo v in skem  u m ien i vy tw a rn em . — R. Jesenska: Z  nej- 
nooiejszi poesie  m aloruske. B ohdan  Ł epkyj. — O. W agner: Ze souczasne ten-  
d enczn i poesie  polske. — D opisy  z Yarszayy, z Poznanie, z haliczske Rusi, z Chor- 
vatska, z Lublanie. — Umieni, vieda: Cz.: L ite ra tu ra  p o lsk a  r. 1901. — Bohdan Łep
kyj: U kra jin ska  lite ra tu ra  r. 1901. — R ozh led y  a zpravy.

THE SPECTATOR. (London.) .Na 3836 - 3851. 1902. — The old m a s te rs  o f  the 
A cadem y. — H isto r ica l a rt. E n g lish  K in g s and gueens a t the new  gallery. — 
W hat Mr. W ells an tic ipa tes?  — M usie and  g enera ł education . — „U lysses11 a t 
H er M ajesty’s thea tre . — D ante and  G iooanni del V irgilio . — Saundlessm usic  
A  N ew  A n tho logy . — The N ew  F ro issa rt.  — M usie: E x p e r t  and A m ateur C riti- 
c ism  — H eroines. — Thom as H a rdy 's „Poems o f  the  P a s t  and  the  P resen t.“— The 
Problem  o f  the  Shakespeare P lays. — S ir  W alter B esan t, — C urren t litera turę . 
P u b lica tio n s  o f  the  week.

TYGODNIK ILUSTROWANY. (W arszawa.) N Ki 1 — 10. 1902. — EL Orzeszko
wa: A nastazya . — Wł. St. Reymont: Chłopi. — W. Gomulicki, J . Jankow ski, Adam 
M-ski, Br. Ostrowska, KI. Podwyaocki, D. Śliwicki, K. Tetmajer, WŁ Zagórski: Poezye.— 
Ign. M atuszewski: S tanow isko  M ickiew icza  w  lite ra tu rze  w szechśw iatow ej. — Ign. 
M atuszew ski: A n to n i K am ieński. — Fel. Jabłczyński: J ó z e f  P ankiew icz. — Ant. Ka
mieński: Moi p rzy jacie le . — K ro n ik i. Spraw ozdania . R yc in y .

WISŁA. (W arszaw a.) Listopad, grudzień 1901. — Prof. J . Kral: N ajnow sze  
k ie ru n k i badań m ito log icznych . - M. W awrzeniecki: F ragm enty  budow nictw a  drew 
nianego. — K. Skrzyńska: B aśnie z  okolic Z am ośc ia  i  K rasn eg o sta w u  — H. Ło- 
paciński: K ilk a  szczegółów  ludoznaw czych  ze  „W spom nień m łodośc i“ K. B ro 
dzińskiego. — Z. Korotyńska: P ie śn i ludowe ze w s i Z ap n io w a . — A. Freim an:
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Z  „Schachnam e.“ — P oszu k iw a n ia . Spraw ozdania  i  kry tyka . P rzeg lą d  czaso
p ism . D robiazgi.

DIE ZE1T. (W ien.) 1902. 379 - 394. — Prof. F. Paulsen: D ie E pidem ie des
H exenw ahns u n d  d ie  k irch lich -sch o la stisch e  P hilosophie. — M. Herzfeid: M arie  
B a sch k irzew . — H. Ostwald: G orkis Yerbreoherromam. — A. Heine: B uddenbrooks. — 
H. Muther: B u rn e  Jones. — E. H erner: E d u a rd  v. B a u ern fe ld . — W. A. Neumann: 
U u sk in  u n d  d ie R en o vierung  von  S t. S tephan  in  W ien. — M. Burokhard: Der 
H erakles des E urip id es. — M. M artersteig; D as Ueberbrettl, — S. Haeeker; Stan i-  
s la u s  W ysp iański. — R. Muther: R eyu iesca t in  pace  (Zur Galeriefrage.) — M. Uurck- 
hord: T ro ilu s u n d  C ressida. — K. Boeek; Ja p a n isch es Theater. — A. v. Ende. 
A m erikan ische  L ite ra tu rver lid ltn isse .  — R. Muther; Der H agenbim d. — F. Poppen- 
berg; S igb jorn  O bstfelder. — R. M uther: D ie A u sste llu n g  der W iener Secession . —
C. M auclair: V ictor H ugo. — R. W allaadbek: W iener M usik  - A u ffiih ru n g en . — S.
Grossmann: L ite ra te n , Jo u rn a lis ten -u n d  D ile ttanb ten iicher aus O esterreich.— E. 
Key: M alvida  v. M eysenbnrg. — Dr. G. Pauli: K u n s t er ziehung. — J. A. Lux: D ie
K u n s t u n d  der S ta a t. — Dr. E. Castle: F erdinand v. S a a r 's  „H erm ann u n d  Do- 
rothea.“ — E. Orlik: K orin . — Dr. M. Dessoir: R ede und G esprdch. — Dr. A. Cloes>
ser: C ourtelm e. — F. Gregori: D es S ch auśp ie lers A n the il. — M. M aeterlinck: D ie 
Z u k u n ft . — Dr. R. Batka: B u n te  B iihne. — Dr. M. Meyerfeld: Oscar W ilde. — W. 
Spohr: D ie K u n s t  im  Leben des K indes. — L. Adolt: Yon der neuen  L yrik .  — Dr.
H. U beli: P a u l Sch a d -R o ssa  u n d  die G razer K unstbew egung . — M. Finder: D er 
F ali Baum berg. — E. Salburg, G. Rodenbach, A. C roissant - Rust, R. M. Rilke, G. v. 
Ompteda, R. de Gourmont, Fr. K ayssler, R. Michel, C. Yiebig, S. Trebitseh: N o te llen
u n d  E rzah lugen . — D ie Woche. R evu e  der Reouen. B ilcher.

ZYON. (P raha.) 1902. Seszity 8 - 15. — J. Hole czek: N a pohany. — A. Jira* 
sek: U nas. — Fr. X. Svoboda; P o vid ka  o lehkem  srdci. — B. B ausze; P rziroda  
a u m ien i. — Z. W inter; Yojnczka. — J. Salaba; O uarod n o sti a  m ezm arodnosti 
ve  vied ie  a  crkvi.—M. A. Sziraaezek; O sp iso va te lske  o tazce u  n a s .—J. Yrchlicky: 
Victor Hugo. — Dr. B. Prusik : N iko ła j V asiljevicz Gogol. — A. Heyduk: Kdo byl 
sp iso va te lem  nahrobnich  n a p isu  czeskych  l ite ra łu  a vyn ik a jic ic h  osobnosti oko
ło roku  szedesateho. — St. Jarkovsky ; D va  man&ele. — P̂ r. J. Thom ayer: C hrysan- 
them y. — Dr. B. P rusik : V. A. ŹukODSkij. — J. Baudisz, K. Dostał, B. Grunwald, A. 
Heyduk, A. K lasztersky, L. Krzikaya, J. L inhart, Cz. Ostrovieky, A. Pikhart, F r . Pro- 
chazka, M. Silen, Fr. X. Svoboda, J . Kzery, K. Teichman, J. Vrehlicky: B aśnie. — 
L ite ra tu ra . D ivadlo. H udba. Tyden.

7 ARIA
COLLOQUIA

I.
L u s c ln ia  noctu canra t.

B ył ga j tuż za podwórzem. 
Wiosna. Jednej chwili 
Nie upłynęło w nocy 
Bez słowiczych tryli.
Do chlewów, obór, stajen 
Niosły one pienia

Trąd poezyi, mór tęsknot 
I  rozpróżniaczeuia.
Byk zawiesił czynności 
I  w zadumach tonie;
Kur, miast kury sapładniać, 
Układa symfonie;
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Koń wierzga i wywraca 
W  kałużę wóz z  gnojem;
Krowa zerwała kontrakt 
Z  żydem- mlekodojeni;
Kot myje się i przestał 
Dybać na byt mysi;
Pająk na złote< nici 
Nad muchami w isi;
Gęś o lotach śni w życiu 
Niesależtiem, dzikiem:
Tak wszystkich rozmarzyła 
Wiosna ze słowikiem.

I  wszystkim  to groziło,
Ze się uczłowieczą.

Pan mizerniał, oblicze 
Łez zalewał cieczą.

A ż zebrał Świnię, Osła,
Psa, i  im się żali.

— „ jak  nic pójdę z  torbami,
Gdy będzie tak dalej.
Radźcie wy, nadbydlęta,
W  których duszę mrzonka 
Żadna się poetycka 
Nigdy nie zabłąka,
Co mam począć, o Świnio,
Ośle ? Jak widzicie,
W  podstawach zagrożone:
Praca, trzeźwość, tycie.
Radź, stróżu ideałów,
Kaczek aporterze,
Psie moj, Świnio ma, Ośle, 
Radźcie mi zu tej mierze

Rzekł Osieł: — „Duch zmysłowy 
D ziś krowy zakaża.
Sam widziałem: w pejs jedna 
Ugryzła pachciarza.

Tę złośliwość bym nazwał 
Myśli PEJSYMIZMEM,
Który łatwo zniódz głodem 
I  plag rygoryzmem  “

— „Ja mniemam"—rzekła Świnia,— 
„Co do konia, byka:
Przyczyną bezrobocia
Ich — MAŁA ETYKA,
Brak wiary, cnót społecznych . .
I, mniemam, najprościej 
Byłoby ich pozbawić 
Nadmiaru płciowości.
Wałach się nie zaraża 
Pieśniami słowika,
I  wół powolniej słucha,
N iż byk, i nie bryka.
Co do kota, to nie wiem ...
Kotow nie trzebiono."

— „Możnaby mu ubarwiać 
M yszy na zielono" —
Rzekł Pies, zdrowy esteta: —
„Kolor łąk, bo przecie 
Zieleń wznieca myślhoskość 
IV zwierzu i w poecie.
Zresztą, przyczyna złego 
Nie w tern, lecz w Słowiku: 
Złapać tylko przyczynę,
Zdusić, i po krzyku."

Tedy tuszyła trójca.
Wiódł Pies, z  miną lisa,
Gdzie gniazdo dekadcncyi 
Społecznej zawisa.
A  gdy je  wytropili,
Rzecze Świnia (w rzeczy 
Codziennego rozsądku 
Nikł świń nie przeprzeczy):

— „Nawróć się"— rzekła,— „ptaku:
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Ujdziesz życia nędzom,
Spasiesz się, ja k  j a —w id zisz?.. 
Potem cię uwędzą 
Dym y kadzideł, potem 
Schowają cię; takoż 
Niejeden cię po śmierci 
Chwalić hędzie smakosz.
J a  — parol — kiedy jako  
Prostak młody ginę,
Opychają mnie farszem 
1 wieńczą wawrzynem.
Nawróć się, zostań św in ią...
Nie ?.. psem ?.. osłem ?.. też nie ?.. 
No, to bądź i słowikiem,
Lecz nie piej tak grzesznie

Ttt podją ł mowę O sieł:
„ Twój śpiew jest wyzttty 

Z  prostoty, śpiewasz, jakbyś 
Na sznur nisał nuty.
Czemuż to nie śpiewywasz 
C ip-cip-cip  lub ko-ko,

Gól-ból, albo hop-sasa,
Lecz ciągniesz wysoko 
Tryl i  długo? Mnie słuchaj:
O, uw ażasz... ryczę.*
Tli chropowaty wrzucił 
Ryk w uszy słowicze.

— „ Czekaj pan“ — rzekła Świnia, — 
„Zaśpiewamy trio."

— „O ui-oui-oui“ — zawrzasnęli — 
„Cham-cham - cham, a - y - o ! “

Biedny ptap nie wytrzymał 
Społecznej „canzony",
Zerwał się i odleciał 
W  ja k  najdalsze strony.

Zaczem i pan odetchnął,
I  znów życiem zdrowcm 
Żył, siał, płodził, gn aj woził,
Orał, doił krowę. .

Tam gdzie leży Prometej twój do skal przykuty: — 
Posłuchaj, naucz ty mnie niebieskiej marszruty. 
Chciałbym i ja popatrzeć na te rzeczy św iętsze:
Jak tam orzą i gnoją  na najwyższem piętrze?

Chciałbym poznać twój zenit, jeśli to nie bajda 
Ot, co tu długo gadać — w eź mnie w dziób i hajda'" 
Uśmiechnął się król wyżyn i rzekł: — „Dobry Wole! 
Chociażeś duży urósł, mówisz jak pacholę

„Mówiąc między nami."

Wół poczciwiec do Ptaka przyszedł i tak w yrzekł.
— „O ty, co gardzisz ziemią i rwiesz się do wyżek, 
Tam gdzie ma niedościgłe siedlisko chimera;
Tam gdzie pewno traw niema, gdzie „życie" zamiera;

II.
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D rw ić z fantazyi, ze skrzydeł, z duszy — toś ty gotów, 
W lazłeś w  ziemię po pępek, a chciałbyś polotów? 
W yczerpany oraniem albo erotyką 
(Hygieniczną), chcesz sprostać orłom lub słow ikom ?..

Cóż więcej, ziemianinie ? Kropkę stawiać mamże - ć 
Nad „ i“ ? . .  Chcesz nieba, w yżyn, musisz naprzód zamrzeć 
Jako  w ół czteronogi, musisz odw ołow ieć:
A  przedtem o fruwaniu nie mamy co mówić.

Pókiś Wół, tak czy owak, nic tu nie pom oże:
Kto kocha niebo — fruwa, kto ziemię, gnój — orze."
— „ T e k ? . ,  w ięc ty lot poniżyć racz tu do nas, tłumu 
„Maluczkich," lecz m ających też c o ś-n ie -co ś  ttnm.u

Ale Ptak odpowiedział: — „Masz u m ?. w ięc  chciej „zum ieć", 
Że  zniżać lot do tłumu to znaczy lot TŁUMIĆ.
Bo ptak może gnić, spadły, w  jakim ziemskim dole,
A le W ół się nie wzniesie nigdy. Żegnaj, W ole."

To rzekłszy, rozpiął skrzydła i przed Wołu nosem 
Uleciał w  kraj „w izyjnej" Chim ery (z chaosem).

Jan Lemańsk1'

ZESZYT NINIEJSZY zaw iera 13 arkuszy druku, czyli o ar
kusz w ięcej od maksymalnej objętości naszych numerów. Uczyni
liśm y to dia utrzymania związku z chwilą bieżącą.

B IT W A  POD G R 1INW ALDEM  Matejki, Dwie głowy  J .  Mal
czewskiego i Ruczaj w lesie F. Ruszczyca zakupiło T . Z . S . P., dzię
ki skutecznej pomocy kilkunastu miłośników sztuki, którzy przy 
otwarciu nowego paiacu Sztuk Pięknych zobowiązali się wnosić 
przez lat pięć stałe wkładki różnej wysokości na powiększenie zbio
rów  Tow arzystw a. Słyszeliśm y też o nabyciu Piazza del Popolo A. 
Gierym skiego, a podobno w  toku są periraktacye o kupno jednego 
z kapitalnych jego studyów do Altany. Ja k  bardzo pocieszające są 
to objawy, jak  głębokiego uznania godni są ci, dzięki zabiegom któ
rych wszystko to doszło do skutku, trudno wprost wypowiedzieć. 
Postępując dalej w ytrw ale  w  tym kierunku, Tow arzystw o będzie



3 j  2 — m CHIM ERA (ark doi.)

mogło pochlubić się niezadługo niewielką może, ale z dziel p ier
w szorzędnych złożoną galeryą i relegow ać spokojnie na strychy z po
łowę melancholijnych zbiorów  dawniejszych. Chodzi o to tylko, aby 
nabyw ać mniej raczej, ale same rzeczy doskonałe. L u w r nawet pa
ryski, że niezawsze tak czynił, zaczyna dzisiaj pokutować. 1 jeszcze 
jedno: lepiej byłoby'na przyszłość w yprzedzać przy kupnach chwilę 
„powszecnnego uznania," w tedy bowiem, z jednej strony, „zachęca 
się“ istotnie wielki now y talent, odpychany jeszcze przez prasę 
i społeczeństwo, z drugiej zaś, skromne ostatecznie fundusze na ga- 
leryę, póki jeszcze dany artysta nadmiernie nie poszedł w  cenę, 
łacniej zadanie sw e spełnić mogą. — Bądź co bądź, w Tow arzystw ie 
now y jakiś zawiał pow iew . Bodajby jaknajprędzej dał on się uczuć 
i w  innych zakresach działania „Z a c h ę ty " : w  kwestych premiów, 
zakupów dzieł do rozlosowania, stałego bazaru w ystaw ow ego i t. p.

S Z K O L Ą  S Z T U K  T IĘ K N Y C II w  W arszawie, o pierwszo- 
rzędnem znaczeniu której pisaliśm y w  jednym  z poprzednich nu
m erów, ukonstytuowała się  nareszcie: ustawa została zatwierdzona, 
komitet opiekuńczy w ybrany, fundusze na rok p ierw szy złożone. 
Chodzi teraz głównie o doskonały dobór kierowników artystycz
nych, aby Szkoła stać się mogła nie bylejaką, lecz pierwszorzędną 
w  swoim  rodzaju instytucją. Od tego doboru, nad którym komitet 
najbaczniejby zastanowić się  powinien, zależy przyszłość szkoły, kul
turalne je j znaczenie i nieoczekiwany może rozwój.

S Z T O K I G R A FIC ZN E , po wcale pięknych tradycyach pierw szej 
połowy ubiegłego wieku, były  u nas od dość dawnego czasu w  zu- 
pełnem zaniedbaniu. Podczas gdy za granicą rozwijały się impo
nująco akwaforta, autolitografia, drzeworyt oryginalny i t p., my 
tkwiliśm y uparcie i w yłącznie w  „olejnictwie." Przed kilku laty do
piero, w ytw orny pejzażysta Jan  Stanisławski zaczął p ierw szy pró
bować autnłitografii czarnej i kolorowej. Skw apliw ie korzystaliśmy 
z jego ochoty i zdolności w  tym kierunku — i czjdelnicy nasi mogli 
sami przekonać się, z dołączonych w  pierw szym  roczniku pięcioko- 
Iorowych litografij oryginalnych (Kościół św. Marka, Topole, Villa 
d’Este), do jak  pięknych doszedł urzeczj'wistnień. D obry przykład 
nie pozostaje bez wpływu. Obecnie ruch graficznj' jest w  pełnym 
rozwoju. Pankiewicza piękne akwaforty podziwiali; my na jego w y
stawie; akwatorcie także oddaje się z zapałem Fr. Siedlecki; S ta
nisławski, obok autolitografii, próbuje drzeworytu czarnego i koloro
wego; drzeworytem  również zajmują się gurliwie Dębicki i Tichy;
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W yspiański pracuje nad nieznaną zupełnie na zachodzie fluoroty- 
pią; W yczółkowski, ze zw ykłą sobie energią, „szuka" nader szczę
śliwie w  litografii naraz i akwaforcie. Potrzeba skupienia i przez to 
spotęgowania tych .ndywidualnych usiłowań w yw ołała zawiązane 
w  Krakow ie za inicyatyw ą p. F. Jasieńskiego „Stow arzyszenie ar
tystów - grafików1 polskich," które nader szybko wydało pierw szą 
prac swoich tekę. W zięli w  niej udział, prócz w yżej wym ienionych, 
Axentowicz, Malczeski, Mehoffer, Ruszczy c, Trojanowski i W eiss. 
O tece tej, gdy ją  mieć będziem w  ręku, pom ówimy obszerniej na 
tle ogólnego zarysu ew olu c ji sztuk graficznych.

O A N K IET A C H  pisaliśmy powyżej. W  uzupełnieniu notu
jem y, że od jakiegoś dnia do innego toczyła się poruszona przez je 
den z kuryerków  spraw a o to: co robić z pew nym  rodzajem sztuk 
teatralnych, przez tenże kuryerek pesymistyczno-zmysłowemi na
zwanych, które, aczkolwiek robią kasę czyli są pożyteczne dla do
bra teatru i zwiększenia narodowego bogactwa wogóle, to jednak 
dyskredytują inne, poczciwe, optymistyczuo-umysłowe (?) prace i w y 
wołują na twarzach pensyonarek oraz uczni czerwonuść’ rumieńców, 
choć znamionującą wstyd, ale bezwstydnie nieukrywaną i dla osób 
poważnych złym i gorszącym  będącą przyrkładem ? Rozstrzygnię
cie lej spraw y kuryerek ów  pow ierzył ankiecie. Najpodobniej- 
szemi do siebie okazały się odpowiedzi Sienkiew icza i p. S ze 
lążka; przyczem  ostatni „m od ern istów "— jak  icń nazyw a — piętno
w ać radził, a pierwszy napiętnował ich słowami ruja i porubstwo.*). 
Z trzydziestu i jednego przedstawiciela „pleby," ośmnastu, jak obli
czyła redakcya tegoż kuryerka, oświadczyła się przeciw  rui, trzy
nastu za nią. Spodziew ać się należy, iż dla tej piątki (18 — 13 =  5). 
którą nazwaćby można spraw iedliw ą i której właśnie brakowało 
w  Sodom ie i Gomorze, w arszaw scy grzesznicy ułaskawieni zostaną.

W Y S T A W A  „S Z T U K I" krakowskiej praw dziw ą dla szczerych 
miłośników piękna była uroczystością. Dobór wspanialychjdziel, abso
lutny brak miernot, wreszcie, artystyczne samej ekspozycyi urządze- 
dzenie, składały się na wrażenie zupełnie wyjątkowe, jakiego, nie
stety, w  „salonach" i towarzystwach 'sztuk pięknych tak rzadko się

*) R u ja  — sluwo m yśliw skie — oznacza porę zwierzęcych w esel, tańców, toko
wali, rautów, balów i flirtów  porubetw o  — w yraz biblijny, przez ; kargę używ any, zna
czy n ielegalną poufałość miłosną, jako  następstw o zaślepienia płciowego w  toku, tańcu 
lub flircie. (Każdy gatunek zw ierząt ma swój wyraz specyalny).
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doznaje. — O w ystaw ie napiszem y obszernie; tymczasem, aranże
rom je j i wszystkim  członkom „Sztuki" szczerze w inszujem y wiel 
kiego tryumfu.

U C Z C ZE N IE  PAMIF£CI A . D Y G A SIŃ SK IE G O . Na m ocy ze
zwolenia, otrzymanego d. 9 grudnia 1902 r. z kancelaryi w arszaw 
skiego Generał - Gubernatora, pp. A. Sygietyński (Ordynacka, 8) 1 M. 
Białowiejski zostali upoważnieni do zbierania Składek na w zniesie
nie pomnika A . Dygasińskiemu na cmentarzu powązkowskim . Ga
zeta Polska donosi, iż panowie ci zrobili już przedwstępną um owę 
z artystą-rzeźbiarzem  p. Cz. Makowskim. Pomnik ma być wyko 
nany z marmuru kieleckiego, bronzu i granitu, i stanąć na Pow ą
zkach na jesieni.

JA N  W R O C ZY Ń SK I zakończył życie w  Krakow ie. Mało ko
mu, prócz najbliższych, mówi coś dzisiaj to nazwisko, ale rozebrzmi 
ono gromkim dźwiękiem , gdy się ukażą nieliczne utwory, które pozo
stawił, — i nie przem inie. Dwudziestoletni zaledwie był to chłopak, 
ale o duszy olśniewająco głębokiej, o wyobraźni przebogatej, o uczu
ciu niewysłownie szczerem  i prostem, o kulturze, jaką mało kto 
z rowieśnych czy poprzedników może się pochlubić. W izyoner, za
patrzony w  najgłębszą życia isiotę, nostalgista płomienny, sprężają 
cy się ku rzeczom najwyższym , nieodgadnionym, niewysłow nym , 
szedł przez życie, tonąc w  waryackich dla trzeźwej praktycznej 
okolności marzeniach, a co z nich wcielał, to niejednokrotnie je d j ne, 
ostateczne, arcydzielne przybierało kształty ( U źródła, Dusza, Więc. ..). 
I odszedł, snadź jeszcze za wielkiem, tak długo szukanem „T em “ . . . — 
Książka, którą wykończył i sam oddał do druku, ukaże się nieza
długo! Przyjaciele przygotow ują nadto w ydanie puścizny rękopiś
miennej.

Żegnaj, duchu tęsknoty nieukojnej pełny. Niech żal nasz idzie 
za to bą . . .

CH IM ERA.
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Warszawa — Nowy Świat 22. — Skrzynka pocztowa Nr. 457 
R E D A K T O R :  ZENON PR ZESM YC K I (MIRIAM) przyjm uje
w  piątki od 2 do 4 pp.; A D M IN IpTR \C Y A  otwarta codfien od 2 do 6 pp.

PRZEDPŁATA w  v. 1902 przyjm uje się na wydanie zwykłe: tylko
w W arszaw ie  z przes. poczt. za  granicą

półroczna (od lipca do stycznia) 5 rb. -  6 rb. 5 0  k. - -2 0  fr. 1 5 mar. 1 8 kor. 
lub kwartalna 3 rb. — 3  rb. 5 0  k. — 1 1 fr. 8  mar. 1 O kor.;
na wydanie wytworne, tylko półroozna: w  W arszawie 15 rb., z przesyłką 
pocztową 17 rb. 5 0  kop., za granicą 5 0  fr., 4 0  ma, , 4 5  kor.

Cena zeszytu niniejszego rb. 2.

ROCZNIK PIERWSZY CHIM ERY zaiyiera: ^
W  D Z IA L E  P O E Z n  U TW O RY O R Y G IN A L N E  — St. B arąeza, St. BriozowsK\e%o* (wybór), 
Campanełli, J. Jedlieza, Jan a  Kasprowicza (Moja p ieśń  w ieczorna, Salve R egina, H ym n św. 
F ranciszka  z A ssyżu , Ju d a sz),  M. Komornickiej, -J. Krubiokiegn, J. Lem ańskiego (Sonety  i B a jk i), 
ii. I^ śm iana , E. Leszczyńskiego, K. i.ubeckiego, Al. M arkowskiej, T, Micióskiego, Wt. Nawrockiego, 
Cypryana Norwida (L is t  do W alentego P om iana  Z.), H. Ociienkowskiego, Br. O strowskiej, Wł. 
Perzynskiegn, J. Rtifiera, .Juliusza Słowackiego (N iew ydane w  a ry  a n ty  do K ró la  D ucha), 
L. Staffa. W. SierlingA, M. W ikszem skiego, K. W roczyńskiego, St. W yrzykowskiego, K. Zaw is
tow skiej, H. Zbierzehowsktego, M. Zbrowskiego — oraz P R Z E K Ł A D Y :  ze starych  ballad ludowych 
skandynaw skich, angielskich i szkockich (tłóm. E. Porębowicz), z T. de Bftuville’a -(w ybór, tłóm. 
Miriiim), z Campoamora (L ic en cya t Torralba , ttóm. A, Lange), z Coleridge’a  ( P ieśń  o s ta ry m  
żeg larzu , ttóm. J. Kasprowicz), z A. ChramKa (R ondele  fa n ta s ty c zn e , tlóm. Miriam), z J. Ke- 
atn 'a  ( H yperion , tłóm. J. Kasprowicz), z J. Rodenbacha \ wybór, tłóm, El-kat, z J . Z eyera (N a  
S y n a i , tlóm, Miriam);
W D Z IA L E  D RAM ATU :  C. Norwida— Wanda; In*, de Yilliers de Elsie Ad«im'a—A xel\ Chr. D. 
Grabbego—Ż a rt, sa ty ra , ironia  i głębsze znaczenie; A. Gide’a—Filoktet;
W D Z IA L E  P R O Z Y  E P IC K IE J: U TW O RY O R Y G IN A L N E  -  W. B erenta (Próchno), Z. B. 
Bytkowskiegoi Z. Dębickiego, AL Komornickiej, T. Midńftkiego, C. Norwida (Ad leones), St. P rzy 
byszew skiego (F ragm en ty  z „Synów ziem iu), W. Reymonta (K om urasnki), St. W yrzykow
skiego, M. Zawicjskiej: uraz P R Z E K Ł A D Y : —z Andersena, J. Eekhouda (Chw ała L u tte ra th n ),  
Wl. (iarszyna {Attalea P rinceps), A. Gide’a  (P ro m eteu sz śle spę tany), J. Schlafa (P ieśń), 
M. Schwoba (K ru c y a ta  dziecięca), W. Slnfanyka;
W D Z IA L E  P R O Z Y  M Y ŚL O W E J — rozpraw y i stndya: O. Brzeziny (Tajem nicze w  sztuce.), 
A. BbelcJina (W yznania), Ft. Nietzschego [D usza  dosto jna  i F ragm en ty  z Z a ra tu s try ), 
Z. Przesm yckiego (L o s geniuszów , W alka ze  sz tu ką , D rzew oryt ja p o ń sk i, J. A. Rim baud); 
wreszcie s tata  K R O N IK A  M IE S IĘ C Z N A , omawiająca objawy w literaturze, sztukach p lasty
cznych, teatrze  i muzyce;
W  D Z IA L E  S Z T U K I P LA ST Y C Z N E J:
P L A N S Z E  OSOBNE  — Auhrey Beardsley (T annhauser w ra ca ją cy  na  Venusberg), Fr. Bilek 
(głowa Z eyera), A. DUrer ydwa ry su n k i  z „Apokalipsy11), A. Gierymski (P lac M aksym ilia 
n a  w  M onachium ), Knniyoshi (G ra o staw kę), G. Moreau (Chim era), F. Kops (W ielka lira), 
J. S tanisław ski (litogr. kolurówe. — K ośció ł św. M arka, V illa d E s te , Topole), litam aro  (K o 
bieta z lu sterk iem ), St. W yspiański (Apollo);
R Y S U N K I O KŁAD KO W E  — St. Dębickiego, K. Krzyżanowskiego, J. Mehoffera, E. Okunia (dwa),
M. W awr/.enieckiego, M. W isznickiego; oraz
O ZDOBY I  R Y S U N K I W  T E K Ś C IE  — J. Aucheniullera, St. Dębickiego, A, Donnay'a, łliroshi- 
ge’a, Hokusai’a. O. Klimta. G. Khnopffa, Korina, St. Krzyształowieza, KuniyoshPego, J. Mehoffera, 
A. Moscra, T. Noskowskiego, E. Okunia, J. Pieukow skiego, F. kopsa, Shiokoku, Fr, Siedleckiego, 
J. S tanisław skiego, Utamaro, F. Yallotona, M. W awrzenieckiego. M. Wisznickiego, Yosai’a.

Po cenie prenumeracyj'nej' nabywać jeszcze można przez czas niejaki: 
całość rocznika I-go (tomy 1 —4)-— w W arsz. za rb 9, z przes. za rb 12—; 
drugie półrocze (tomy 3 1 4-ty) — „ „ 5. „ „ 6,od.
Zeszyty oddzielne, po cenie oznaczonej na każdym, — tylko z kwartałów
2-go, 3-go i 4-go; kwartał 1-szy wyczerpany.

D ru k  Tow. Akc. S. Orgelbranda Synów  w W arszawie.
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Klisze rysunków  do tego N-ru w ytrawiono w zakładzie che mi graficznym 
B. WIERZBICKIEGO i S-ki.

P ap ier wyrobiono dla Chimery w fabryce C. A. M oesa „Piliea.“
Składali FELIKS DĄBROWICZ i JÓZEF PERŻAK. Łamat FELIKS DĄBROWICZ. 

Odbijali na m aszynie: tek st — ALEKSANDER TATAROWSKI, okładkę — M. KUCHOWSKł. 
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Widzenia Jecheskielowe.

Hez. I. i.

W IDZENIE WOZU.

Rcz. I, w. i, 2, 3. Stało się tedy, ponad Kebar rzeką,
że ja , Jccheskicl, syn Buzy, kapłana — 
w Chaldei, kędy łzy wygnańców cieką, 
widziałem niebios podniesione wieko 
i przychodzącą straszną zjawę Pana.

A  było piąte łato, miesiąc czwarty, 
odkąd wraz z ludem poszedł dźwigać peta 
Jmachin władca, zumi swej wydarty: 
wtedy nade mną strop niebios rozwarty, 
i Przedwiecznego moc się stała święta.

W. 4. Zawył z północy huragan, gnąc dęby, 
a w nawałnicy przyszła chmura sroga 
i tuman ognia: — wkrąg błyskawic zęby 
darły obłoków pokrwawione kłęby, — 
tv środku: rdzeń ognia, złoty blask, pożoga.



C H IM E R A

w. 5, 6. A  otom uźrzał z ogniowego rdzenia, 
cztery postacie jakoby człowiecze, 
zaś miedzi skrzącej podobne z im&rzema: 
czworgiem oblicza każda z nich z płomienia 
patrzy i płomień czworgiem skrzydeł siecze.

w. 7, 8. Udo ich proste, jako słup toczony, 
a stopa krągła, jako stopa wolu, — 
i każda postać, z czterema ramiony, 
cztery oblicza w cztery zwraca strony; 
skrzydła—diva w górze, ma, diva zasic z dołu.

w. 9. Wzniesione — wzajem łączą się u góry, 
dolne, złożone, z obojego boku 
ciała m kryją szerokiemi pióry.
Idąc, wprost twarzy idą, ja k  pod sznury, 
ni się zwracają, odinieniejąc kroku.

w. 10. A  to jest obraz ich twarzy prawdziwy: 
każda wprzód patrzy oczyma ludzki cmi, 
z prawej lwia paszcza śród płomiennej grzy- 
z lewej łeb wołu, a orli dziób krzywy [wy, 
z tyłu tych czworga, wzniesiony nad niemi.

w. u ,  12. Skrzydła rozwiń nad twarzami w górze, 
zaś dwa złożone z obojego boku.
Tam, kędy wioną straszne ducha burze, 
idą postach —wprost przed siebie, iv chmurze 
ognia, a idąc, nie zwracają kroku.

w 13, 14. ar i zarzcwii — oto ich wcżrzcnie, 
jako  pochodnia, gdy wielce rozgorze.
A  przebiegały pośród nich płomienie, — 
w krąg  jasność, z niej zaś szło błyskawic Iśine- 

ja k  błyskawica szły zwierzęta boże. [nie;

356



W ID Z E N IA  J E C E IE S K IE L O W E

w. 15, 16. A  kiedym poźrzał, zoczyłem na przodme 
każdej postaci jasną koła zjawę: 
barwą podobne zmiennej morskiej 10odzie, 
a jedno koło w drugiego obwodzie, — 
cztery—a "wszystkie ja k  bursztyn jaskrawe.

w 17, 18. I  szły te kola w cztery świata strony,
111 się zwracały, tocząc się po niebie 
na sprych promieniach wspaniałcmi dzwony, 
a zaś ich obwód cały wysadzony 
oczami, — idąc, szły prosto przed siebie

w. 19, 20 Dokąd zwierzęta boże szły, tam z niemi 
dążyły koła, — tam, gdzie wiać ochota 
przyszła duchowi. Szły więc z idącemi 
a zaś się wespół wznosiły od ziemi, 
zaiste, w kołach tych był duch żywota.

w. 21. Gdy się ruszały ich postać.e zwierzchnie, 
i  same koła sunęły świetliste, 
wraz z niend stały w blasku, co nic mUrzcknie, 
lub się wznosiły wespół nad powierzchnię: 
był duch żyiooła w kołach tych zaiste.

w. 22, 23. Zasię nad zwierząt gloivami u góry  
jakoby kryształ blasku i rozpięte 
zv strasznej jasności sklepienia lazury, — 
a pod sklepieniem, ognistemi pióry 
złączone, skrzydła — prosto wyciągnięte.

w 24. A  szum tych skrzydeł, gdy szła owa zjawa, 
jakoby łoskot strasznego potopu, 
boży grzmot, tłumu zgiełk, obozu wrzawa — 
tak biły wicher. Lecz się cisza sterwa, 
gdy się wstrzymają pod jasnością stropu.

i / 7
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w. 25. B o  kiedy zagrzmiał głos na utwierdzeniu, 
które na głowach zwierząt się opiera, 
posłuszne, w wiclkicni stanęły milczeniu, 
spuściwszy skrzydła,—a w błyskawic lśnieniu 
nad niemi w górze jaśń  słoneczna szczera.

w. 26. 1 w tej jasności nad zwierząt głowami
użrzałem niby zjawisko stolicy, 
niby z szafiru tron, co oczy mami 
ogromnych blasków promiennych snopami; 
na tronie — ludzka postać w błyskawicy.

w. 27. Użrzałem: jakby widmo chryzoluu, 
jakoby ogień chodzący wokoło; 
od biodr poniżej: jasnoście błękitu 
i skier tumany; od biodr aż do szczytu 
g łow y: blask ognia—ja r  kie słońca czoło.

w 28. Ja k  tęcza świetna, słońcem malowana,
kiedy w dzień dżdżysty błyśnie nad obłokiem: 
takowa jasność biła w krąg świetlana — 
a toć był obraz strasznij chwały P a n a !

Na twarz upadłem, rażon tym widokiem.
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W IDZENIF KSIĘGI.

Kofe. II, w i, 2. Tedy słyszałem głos, co grzm iał tajemnie 
z p  ośrodka zjawy: Wstań! chcę mowie z tobą, 
synu człowieczy!—Wraz duch wstąpił ive mnie, 
wzmocnił mc nogi, starł z mych oczu ciemnię— 
i rzekącego słyszałem nad sobą:

w, 3. Synu człowieczy! Oto ja  ślę ciebie 
do Izrai la, do m tj krnąbrnej gminy, 
co się zaprzała Mnie, Boga na niebie; 
jako ich ojce, na Mym wzrosłe chlcbie, 
tak są odstępne aż po dziś-dzień syn y!

w. 4, 5. Nicukrocony to lud 1 oporny,
któremu ciebie posyłam w dzień trudu, 
byś rzekł: To mówi P a n !—Czy kto, przezor- 
posłucha, a kto zaniecha (przekorny [ny, 
dom jest!)  — niech icicdzą: prorok był wśród

[ludu
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w. 6. Ty się nie strachaj, nic bój się ich mowy: 
pośród niedźwiadków mieszkasz od tej pory, 
a zaś posianiem twojcni kierz cierniowy, — 
lecz w ich obliczu nic drżyj, ani głowy 
skłaniaj śrzed mmi: dom to jest przekory !

w. 7, 8 Kto snadź poniecha, czy ucha nakłoni
— boć dom przekorny! — z Mojem słowem by- 
niech słyszą !  Zasię nic bądź ty, jak oni, /waj, 
krnąbrny, lecz słuchaj, coc mówię: w Mej dłoni 
twa strawa ; usta otwarłszy, pożywaj !

w. 9, io. Ano poźrzałem: dłoń ku mnie ściągniona, 
w nitj zwita księga, — a gdy się rozkłada 
przed okiem mojem, widzę, każda strona 
z wierzchu i z spodu pismem wypełniona, 
a zna/et pisma: jęk  i płacz i biada!

Roz. III, w. i, 2. I  zaś Pan rzecze: Zjedz, synu człowieczy, 
cokolwiek dajęć — i pójdź kazać ziemi 
Izraelowej, co proroctwom przeczy !  — 
Otwarłem usta, i Pan w samej rzeczy 
karm ił mnie, sługę, księgami owerni.

w. 3. A  zaś: Zaprawdę — pry  —napełnij łono, 
żywot i trzewia i żył swych kanały 
onycłi ksiąg gorzkich treścią pr zetrawioną — 
toć J a  ci daję l  — Zjadłem je , a ono 

jako miód słodkie w uścicch mych się zdały ’

)6o
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W IDZENIE SIEDMI MĘŻÓW.

Roz. VIII, w. 2. Użrzałem posłać — niby eh rygo litu
widmo, ja k  płomień chodzący wokoło; 
od biódr poniżej — jasnoście błękitu 
i skier tumany; od biódr aż do szczytu 
głowy— blask ogniu, w nim słoneczne czoło-

w. 3, 4 A  oto jakby widmo skrzącej dłonie
zoraz mnie c/myciło za głowy kędziorze 
i duch mnie poniósł przez powietrzne tonie 
pomiędzy niebem a ziemią ku stronie, 
gdzii Jeruzalem wznosi swoje ivieże.

A  podle brony, co na północ idzie, 
gniew wzbudzający bałican stoi mnie 
ku hańbie ludu t bożej ohydzie; 
nade mną drwala Pańska w takim widzie, 

jakom  ją  "wprzódy uśrzał na równinie.

j 6 z
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w. 5. I  rzekł Pan do mnie: Wznieś ano źrenice 
i  patrz na drogą! — 1 oto mi widny, 
kiedym wzniósł oczy na Pańską świąinicę, 
podle ołtarza u wstępu ulice 
bałwan jątrzący i  nader bezwstydny.

w. 6. I  rzekł Pan do mnie: O, synu c z ło w ie c z y !  

widzisz, co czynią? L u d  Moje najświętsze 
miejsce skalawszy, przymierze kaleczy, 
abym ztąd odszedł i puścił go z pieczy;  
wszelakoż zbrodnie pchną jeszcze większe-!

w. 18. W  zapalczywości przeto z nimi pocznę 
i  me sfolgitje oko Me, ni serce 
drgnie zmiłowaniem, ni mnie podobłoczne 
ję k i ich wzruszą — i nic pierwej spocznę, 
a& do ostatka wytracę blitźnicrcc!

Roz. IX, w. 1. /  głosem wielkim, ja k  potę&nc grzmoty,
Pań począł wołać (zmartwiałem od lęku): 
Sam -tu, siepacze Moi, do roboty, 
bo nawiedzenia przyszedł dzień na złoty 
g ro d  Jeruzalem, —pójdźcie! z mieczem w rę-

[ku !
w  2. I  sześa mężów przyszli na glos Pana,

z mieczami ivszyscy,—a siódmy w ich rzędzie 
stanął pośrodku, kędy jest miedziana 
ołtarza stołba. — szata na nim lniana 
a zaś u bioder pisarskie narzędzie.

w. 3. I z  chcrubicgo wozu Pańska Chwała 
spłynęła w żrących błyskawic potoku 
do wrót świątyni i męża przyzwała, 
na którym była lniana szata biała 
a zaś pisarskie naczynii u boku.

)Ó2
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w. 4, 5. I  rzekł Pan tedy: Idź skróś Jeruzalem
i naznacz znakiem tych, co wśród wzdychania 
nad tą ohydą drą swe szaty z żalem; 
a wy w trop za mm. — lasu mego drwalem 
bądźcie, a rąocie w krąg bez zmiłowania;

w. 6. Starca, młodzieńca, niewiastę i dziecię — 
wybijcie wszystko, wybijcie do nogi, 
kromui kto znak M ój będzie miał na grzbie- 
a od świątyni M ojej rozpoczniecie [cic,— 
rzeź — niechaj spłyną krwią sienie i p r o g i!

w. 7. Tak rozpoczęli oną pracę krwawą
od starszych ludu poprzed Pańskim domem. 
A  Pan rzekł do nich: Kładźcie wszystko ławą, 
splugawcie dom Moj trupami a żwawo !
I  oni wyszli, bijąc w mieście gromem.

w. 8. A  gdy skończyli zvrcszcie zabijanie, 
ja  sam zostałem i padłem i z żalem 
wołałem: Biada, biada, biada, P anie! 
wytracisz lud Twój wszystek, nie. ostanie 
nikt, gdy wylejesz gniew na Jeruzalem !

w. 9. A  Pan mi rzecze: Bez miary, bez miary 
są grzechy ludu, co dom Mój ohydzi!
Oto kraina do krwi pełnej czary 
podobna, miasto jest przybytkiem kary, 
iżc mówili: Odszedł Pan, nie w idzi!

w. 10, 1 1 .  Więc nii sfolgi ję , aże ich przewiny
oddam z naioiązką, dobrze wymierzoną, 
by Mnie poznały izraelskie synyl 
A  oto — na trup pokazując Any — 
rzekł mąż w gżle Inianem: Jakoś rzekł,

[spełniono.

}& }
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W IDZENIE PO LA KOŚCI.

R. XXXVII, w. 1,2. Tedy mnie tknęła Pańska moc i boże 
wichry rzuciły mnie, ja k  lotną strzałę, 
na wielkie, kośćmi zasiane bezdroże.
I  duch mię obuuódl wkrąg po tym ugorze — 
a kości wszędy, suche wielce, białe. . .

w. 3, 4. i  rzeki Pan do mnie: Co myślisz, azali 
może żyć owa sucha kość i mnoga?
Ja m  rzekł: Ty, Panie, wiesz!—On zasię dalej: 
Prorokuj białej piszczelow tych fa li, 
mózv: Kości suche! słyszcie słowo B o g a !

w. 5, 6. To mówi Pan wasz: Natchnę ivas żywotem, 
sprawię, że mięso znów na was poroście, 
żyły rozepnę i ścięgna, a potem 
powlokę skórą i dam dech z powrotem, 
byście wiedziały, żem J a  Pan wasz, koście!

P 4
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w. 7

w .  8.

w. g.

w. 10.

w .  I I .

w. 12, 13.

Prorokowałem wedle rozkazania — 
i oto wszczął sir wielki szum po stepie, 
gdym prorokował, łoskot, chrzest wstawania: 
wnet kość do kości sunie sic i skłania, 
każda. zv swym stawie, siada i czerepie..

I  otom widział, juko je. pokryły 
ścięgna, i mięsem kość porosła sucha, 
i zatętniały krwią czerwone żyły, 
i skórą ciała obleczone były — 
ale nie miały do tej pory ducha.

Zaś Pan rzekł do mnie: Prorokuj duchowi, 
prorokuj, synu człouńcczy, prawdziwie, 
niechaj twój język wolę Mą zvysłoww 
Od czterech wiatrów w ciało, co się mrowi 
tutaj, wioń duchu niech zostanie a żywit !

Jako  rozkazał, tedym prorokozcał — 
i wnet duch pozuiał nad tę zżętą ściernię 
i zostąpił zv ciała leżące na pował: 
jakoby wojsko, któn uaszykował 
Pan, zostały tłumy, liczne niepomiernie.

A  Pan zaś rzecze: Kości one suche, 
synu człowieczy — dom to Izraela!
Oto się skarżą: Tracimy otuchę,
snadź nam ju ż zginąć w oną zawieruchę 
co gęstym trupem naszym świat zaściela!

Prorokuj przeto: Mówi Pan nad Parny: 
Otworzę groby wasze i w dzień cudu 
na Izraelskie was wywiodę łany, 
a kiedy grób zvasz będzie rozłamany, 
doznacie, żem J a  jest B ó g  wasz,—M ój ludu!

3^5



w. 14. I  kiedy ducha Mojego w was włożę,
i  gdy was skrzepię, plemię dziś kalecze, 
gdy na ojczystym odpocząć ugorze 
dam wam — zaprawdę ! poznacie w tej porze, 
żem J a  powiedział i spełnił Ran rzecze.

C H IM E R A

Z PROROCKICH KSIĄG HEZEKIELA PRZEŁOŻYŁ JetZy  Ż l i ł a W S k L

} 6 6



U źródła.

Gdzie?
Nigdzie niem a... Przecież błądziłem, chodziłem, szu

kałem . . .
Czasami gdzieś na bielonych murach klasztornego 

korytarza złotem zatańczył obłąkany wieczną tęsknotą sło
neczny pocałunek. . .

A le to dawno.
Kiedyś też zaiskrzyła się nieziemskim, mistycznym 

blaskiem sukienka na obrazie Maryi, zaśmiała się tańcem 
iskierek od hymnów serdecznych...

A  wtedy?
Skradał się o świcie, podpatrzył to ... Chłodny, blady 

poranek, rosa, wilgne, chłodne powietrze osmętniło szare 
mury w litanie zimnych, sierocych łez. Cichy, uśpiony 
klasztor. Wielki, posępny nieodgadłą ciszą, podwórzec. 
Dziecko stróża klasztornego tak płacze, płacze. . .  chore,



rachityczne, żółte, zziębłe dziecko.. .  Patrzał.. .  z zamglo
nych pleśnią czasu, wyblakłych fresków zeszły sędziwe 
postacie świętych Ojców z dobrotliwym uśmiechem, poczę
ły zabawiać płaczące, smutne dziecię...

Widział to wyraźnie. Przybiegł zaraz, ale widzenie 
znikło.

3 68 C H IM E R A

Albo kiedyś.. .
Zmierzchowy spokój, biała toń zadumy kościoła.. 

Ciemno .. .  Gdzieś w nawie żarzy czerwonawą, wyrzutną 
skargą lam pka... Parę ciemnych, słabych, chorych postaci 
w  kątach. . .  Chorągw ie drżą od subtelnego oddechu 
świętych na ołtarzach, na starych, zczerniałych obrazach... 
i to bez boga, bez hymnu, bez strasznej, prometejowej 
rozpaczy... jeno ta cicha, bezgłosa zaduma zmęczenia...

Wtedy po raz pierwszy przeczuł czyste, bezpłcio- 
w e „To.“

Potem szukał, błądził, tęsknił.
Tak.
Tęsknił do zaklętych, białych, spokojnych jak Śmierć 

ogrodow, o których prawił mu często fantastyczne baśnie 
mróz, rysując wielkie, zmrożone ciszą, drzewa na szybach. 
W patrywał się jesiemą godzmaim w samotniczy, derwiszo
w y taniec liści, uschłych w wnecznej T ęskn icy ...

Jest „To," ale on go :,ue widzi.
W- ięc szukał.
Nic.
Raz zdawało mu się, że poznał jakiś przelotny, zna

jomy błysk na różowych ustach śmiejącego się dziewczę
cia w skwar letni. . .

C o ś... C o ś ...
W patrywał się, czynił ze swego wzroku m ysi. . .  na- 

próżno... Coś marzy mu się, coś błąka w mózgu.. .
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Długie godziny trawił w zadumie przed ponurenn, ro- 
mańskiemi zamczyskami, co w wielkiej dumie zaskrzepłego 
milczenia czekają na burze, które umyją strumieniem pło
mieni zbrukane twarze zmarłych bojowników, witezi i kró
lów, drzemiące na sarkofagach w ich mrocznych wnętrzach. 
Wpatrywmł się w  zastygłe twarze gotyckich lycerzy na 
omszałych, zadumanych smętkiem przeszłości płytach gro
bowców.

„T o“ — uleciało.
A  może jest tam, gdzieś głębiej, i trwa, kryjąc swą 

istotę pod zielonym całunem zapomnienia i pleśni?

Niema, nigdzie niema, w  ludziach niema, w ich my
ślach, tworach, Wszystko szare, przeciętne i monoton
ne, tęczowy dywan myśli człowieczych stał się bezbarwną, 
logicznie doskonalą przędzą... T ak; sam, zawsze sam: 
tak być musi. Zamknął się więc w sobie, zasłuchał w ja
kieś tajemnicze Sfinksy, majaczejące w  gwiazdach Jak 
jezioro odbił je  głęboko na dnach duszy i trwał, zapomniaw
szy siebie.

Oczy jego Stawały się coraz jaśniejsze, jak oczy al
koholika. Upijał się nieledwie przeczuciem idei. Nie starał 
się brutalnie usw iadomić w sobie wyraźnego, bezwzględnie 
określonego celu. Byłoby to zniweczeniem hołubionej idei. 
Wiedział, że była tak wiotką i tak jasno, dziecięco zielo
ną, że zniszczj Ib}7 ją, złamał gwmłcący strumień karczem
nej ciekawości. Dla tego też nie zrywał z niej bladych, 
mgł.iwych welonów. Kiedyś może zbudzona odbierze 
mu jego konieczną, sierocą realność wielkim, natężonymi 
krzykiem swego Bytu, ona — Anadyomene! T ak; gdy 
w7zrośnie, spotężnieje w7 silną, jehowiczną Moc, sama uświa
domi się jemu. Tak, objawi s ię ... Wielkie objawienie 
z siebie.

3 h
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Raz w tłumie wieczorem, w gwarze różnobarwnych 
świateł i przytłumionego łoskotu wielkiego miasta, uczuł 
na mgnienie sekundy, że to, to wszystko jest mu tak 
dziwnie, strasznie znajome. Uczuł raptem, że to, ten czu
ciowy stan swej duszy, już raz przechodził, czuł tak samo, 
tak dziwnie jednakowo już raz ... ju ż ... ju ż ...

Z  radosnem drżeniem przeczuł, że objawi mu się ja
kieś jarzące, potężne słowo . ..
i .....................................................
lecz ... lecz...
raptem ściemniło mu się w mózgu, z błyskawiczną szyb
kością coś zakołowało..

zemdlał.

A  w nocy, gdy Cisza z wielkich, otchłannych prze
paści schodzi na ziemię i słucha długich, miarowych, twar
dych opowieści zegarów o nędzy ludzkiej, wtedy, pogrą
żony w jakiś haszyszowy beznuar, słuchał i czekał kogoś... 
Czekał Tej, co jest tak arystokratyczna, że nie chce, aby 
ludzie profanowali ją  nazw ą...
 może to Śmierć?

I dziwna, biała, pochylała się nad nim i prawiła mu 
coś wytężonym wzrokiem.

Czy o tych praojcach, co na łąkach raju tkają ze 
swycli myśli tęcze, by potem opasać tą wstęgą blade czo
ło kochanki-ziemi?

Śpiewa mu oczami i ustami:
Orle pióra .. orle krzył i .
Zimne ciała salamandry, które liże ogień, wiecznie 

zimne i c iche...
Słuchaj. . .  słuchaj
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Przelęknione oczy królewny (jasne, popielato szare), 
która, wyszedłszy po nocy poślubnej do zamkowych ogro
dów, znalazła łzę, jedną maluchną łezkę na nieruchomych 
oczach marmurowego satjma ..

W iesz? wiesz?
W  chorej purpurze zachodu przed cudów ną figurą 

Najświętszej Panienki rozpłakany, siwy faun...

Poeta — ty poeta...
Puklerze wielke, a tęgie, a zżarte rdzą.. .  i bisior, 

poplamiony w królewskim szale krwią i łzami...

I słońce, co ucieka w szalonym, paniczn)m strachu 
przez ciemnie, przez głusze wieków, a gubi po drodze 
krwiste szmaty na nagich czerepach szkieletów. — I ten 
strach, strach, co zbija tytanów w  kłębki. . .  Strach, co 
wyrasta w noce miesięczne na niepłodnjmh ugorach sze
regiem ostrych, wąskich badyli...

A  dziecię ucieka.. .
W  ciemnym łachmanie... do Matki...
A  w chacie Matki gromnica stoi, na której Szatan 

osadził najmniejszą, najbrudniejszą gwiazdkę, tę nikłą 
i żółtą.

Niech pocieszy...

Przed gorączką lśmącemi oczyma chaos, bezład obra
zów, wszystko, w szystko... coś b fyska ... coś idzie... 
idzie...

Zrozumieć — oh, zrozumieć!
Wytężonym mózgiem patrzał w bezładne tłumy wi

dzeń .. .

W  tanecznym, bezładnym, zawrotnym szale bieży

371



372 C H IM E R A

wciąż wszystko, mknie przez m y śl Życia stopione
w sekundach, odwieczne, zapomniane m elodye...

A  harfa gra ...
Piekielny chaos melodyi. . .  łąk a . . .  wielkie, płaskie, 

senne liście basów, wiotkie, strzeliste dziewanny fletów 
mieszają się z drzemiącemi nenufarami trąb.. .  A  w to 
wpełzły, wkradły się, oplotły wszystko jak kobieta — 
liany skrzypiec, lubieżne, płaczące, cienkie ...

Mknie, wszystko wciąż m knie... Złote raje, wyśnio
ne baśnie.. .  zamczyska upiorne o świecących ślepiach, 
w których tęsknią królewny, bladzi krawcy, marzący
0 wielkiej w ojn ie... Wszystko otulone w mgławą szatę 
zapomnienia

A  ona szepcze: 
to .. .  to .. .  to .. .

A  potem stapia się wraz ze snami i widzeniami w cie
mną sylw etę.. .  
jedna wielka, czarna ry sa . . .  
jakb3T pęknięcie ... 
co? co?
cicho... czarna ry sa ... milknie, niknie... 
i . . .

usnął.
A potem po przebudzeniu żal, głuche, wyblakłe, go

belinowe echa prześnionych szalów. — Sezamy, do których 
wabiące ścieżki, niby wieczorne wołania prostytutek, widział
1 słyszał tylko w bezładnych majakach gorączki, — nikły... 
Szedł zbudzony, znów w życie — szukać.

Obłęd tęsknoty, niewyraźnej, nieokreślonej...
i apatya-----------nieustanna, monotonna apatya życia ...

Tak . tak . . .
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Ohydny, wyczerpjiący stan przygnębienia, drewnia
nej, o nieruchomych, martwych, ołowianych oczach, apatyi.

Tracił nadzieję.
Gasła, milkła, to znów z olbrzymią silą buchała pod

niecona jakimś przelotnym, migotliwym błyskiem.
Rzucił się gwałtownie do kobiet.
Tak.
Może tam, tam?
Może w nich?.. „T o "? ., wielkie „To"? Ich subtel

na, czuciowa inteligencya, inteligencja nerwów, przeczuć, 
sym patyi. . .  Genialna inteligencja mimozy, wyczuwającej 
rytm świetlanych mórz księżj*ca... Inteligencya gwiazd, 
którjmh jasne, kojące promjTi całują mroczną, zadumową 
toń samotniczych, smutnych, niezgłębionj^ch jezior...

A  ich melancholijne, shnksowe uśmiechy?
A  liliowa patjma dłoni, białych dłoni zlotokosych 

królewien ?
A  żalne słowa kochanek, które osiadają rosą wczesnym 

rankiem przed bitwą na miedzian\’ch tarczach wojowników?
A le nie, niema.. .  niema...
A  może źle szukał? może brutalnością połamał wiot

kie lilie? może szalem ognia zniweczył prorocze, sybillo- 
we księgi ?

J N i e m a . . .
Więc gdzie?
Nigdzie?
Jest — musi bjm, m u s i .....................................................

To “V

A  ta harfa, której cienkie struny całowało słońce?
A  ten błysk, który ułowił na zardzewiałym, pradzia- 

dowskim ryngrafie na ścianie, gdy babka opowiadała sagi 
Przeszłości?

A  ten srebrnj7 lot gwiazd, który wtedj7 — widział 
dobrze — zamarł w gasnący, minorowy ton?
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A  tony pastuszej fletni, które wiją się w siedmio- 
barwne tęcze?

1 ta T ęskn ią... żrąca, niszcząca Tęsknią, Tęsknota 
niemal przedtwórcza, która mu kazała szukać i błądzić?

Ale niema.. .
Niema.. .
Wszystko obszedł; w społeczeństwie, w ludziach, ni

gdzie.
A  może źle szukał?
Nie — ależ nie. — Obszedł wszystko, wszystko wi

dział, wszędy pytał. A  może jest za brutalny? może jego 
dusza — ta harfa Eola — ma za grube struny, by na mch 
mogły zadrgać i zafalować subtelne tajemnice?

Nie.
Przecież ten b łysk . . .  przecież czul, dlatego szukał. . .  

A  ta Tęsknią, wielka, piekąca jak rana Tęsknią?
„T o“ musi być gdzieś jednakże.
Nie w twardej nieruchomości społeczeństwa, nie 

w żmudnej, jednotonnej zegarowości jego — wiedział to, 
czuł.. .

Więc może po za niem?
I nie w kościołach. Chciał tam znaleźć Chrystusa, 

tego, który upijał się 'deami w  osamotnieniu do takiego 
stopnia, że zapominał miesiącami o ciele, o pokarmach.. 
tego, którego twarz można widzieć dopiero w  obłędnej 
ekstazie zachwycenia. Tak; po za ziemią, po za życiem 
chwili.

Marzył o świętem pijaństwie biczowników, narkoty
zujących się bólem. Śnił na jawie fantastyczne, dziwne 
dumy.

Podniecał głodny, zgorączkowany umysł odczytywa
niem starych, zapomnianych kio nk, annałów, kabalistycz
nych, proroczych ksiąg. W niuzgu snuły mu się umarłe 
leg.ony wielkich nostalgistów Przeszłości, tęskniących do
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nieznanych, przeczuwanych światów: czyste postacie czci
cieli ognia, zimni, o fantastycznem, rozpalonem sercu, że* 
laźni rycerze krucyat, straszni mocą zolbrzymiałego Ducha 
fakirzy, adamici, gnostycy, zadumani w  gwiazdy astrolo
gowie, alchemicy, ludzie paleni za stosunki z czartem, 
obłąkani poszukiwacze „perpetuum m obile..."

Marzenia nie wystarczały mu: zaraz gubił wątek 
swych idei. Szukał więc w życiu. Gdzie?

Gdzie?
Przecież czuł, że jest jednakże „T o ," wielkie, nieza

wisłe „To."
Przecież raz mu błysnęło w  oczach zdychającego 

z ran p sa . . .  
i tam .. .  i tam ...

Męczył się, chorował, denerwował coraz bardziej.
Niema, niema, niema!
Czuł się zmęczonym, złym, rozdrażnionym.

^Kiedyś krewni 
przyszli do jego po
koju. Chcieli, aże
by poszedł z nimi... 
„gd zieś...“

Coś mówili dłu
go, przekonywają
co — nie zważał.

A  może tam? 
Błysnęła mu ja

kaś myśl. Wiatr

i  7/
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przeczucia poruszył święte naczynia, wiszące na wielkich 
dębach: lekki, dojmujący dźw ięk...

Coś wkształt małej lampki olejnej zbłąkanej w labi
ryncie katakumb.

Poszedł bez oporu.
M oże???
Zaprowadzono go do wielkiego gmachu o fortecznym 

wyglądzie.
Mimochodem rzucił okiem na bramę: tablica z napi

sem: „szpital waryatów." Nie zwró< ił na to wielkiej uwa
gi. on pizecież był bezstronnym!

Gmach z pozoru me podobał mu się. W yglądał jak 
wszystko, czego me lubił tak twardo, doskonale, matema
tycznie sztywnie i prostokątnie.

Ale wszedł.
Prowadzali go po surowych, sennych korytarzach. 

Długie, posępne, o sinawem zabarwieniu, skąpo oświetlone 
tunele. Odgłos kroków bi zmiął dziwnie dobitnie, głośno, 
przykro.

Dudnienie to odczuwał fizycznym niemal bólem pod 
czaszką.

Jakieś osoby patrzały na niego oczyma handlarzy.
Nakomec pożegnano się z mm, ściśnięto parę razy 

mocno za rękę ... Cos mówili. . .  nie słuchał. . .  miny mieli, 
zda się, rozrzewnione .. .  tak, tak . . .  zauważył nawet łzę 
w oku żony... zdziwiło go to trochę, zresztą było mu to 
tak strasznie obojętne. Poszli.

Jakaś sa la ... Drzwi otwarte, w szed ł...
Dużo ludzi.
1'akie dziwne ich zachowanie się. Raptem uczul ja

kieś wewnętrzne wzruszenie.
Może tu?
„To? “
Podbiegi szybko, pełen jakiegoś radosnego olśnienia
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do grupy ludzi Poczuł odrazu ogromną sympatyę do 
nich: ich oczy były jak je g o ... takie dziwnie jasne, ra
dosne, zadziwione... oczy, które nie widzą świata, nie wi
dzą tego, na kogo patrzą, tylko wadzą „co ś ..."

„C o ś. . . "  tam... po za mną.. .  gdzieś głębiej. . .  
w czwartymi wymiarze.. .

C o ś ...
Tak.
Uczuł wewmętrzne, jasne wzruszenie...
Tu . tu - . tu .. .
Je s t !!!
Trwożne, słodkie, zapierające dech w piersi oczeki

wanie . . .  Poczęli mówić. . .  bezładnie. . .  szyTko, gorącz
k o w o ... wszyscyc.. i o n ...

To "
Usłyszał chaos głosów, chaos mów, chaos okrzy ków 

i dum, rzucanych w przestrzeń pow stańczo, wielkich py
tań, które nie pragną odpowiedzi. W  gwmrze miliona ol- 
brzymńch, despotycznych, królewskich majaczeń na jaw ie— 
(są jako storczyki zwierzęce, rośliny obłąkane bólem gra
nitu, coś jakby błędne, pijane linie, wśród których szczeka 
niepokój dziwnej, upojnej woni gwiazd nagich, z szat 
świetlnych odartych) — wyodrębniały mu się zwolna po
jedyncze okrzyki, dumy, wyznania.

ktoś mówił:
„biedni oni są, biedni — oh tacy biedni ci ludzie!

Odarto ich ze wszystkiego, pozbawiono ich naj xyż- 
szego szczęścia, potęgi...

Wiesz jak? 
czego?
Ongi-m miał wieszczą, olbrzymią harfę, św iętą w szech-



światem niewygranych, niezbudzonych pieśni. . .  Harfa — 
a struny jej złote promyki słońca i czarne umarłych 
g w L zd .. Z ły  demon porwał mi ją  i rozbił w milion war
koczy kobiecych... 
i nie mam, nie mam ...

Oh, biedni oni są, biedni! Nie usłyszą wielkiej pieś
n i. . .  moja wieszcza harfa rozstrzelona w milion warko
czy kobiecych
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Szept dziwny, niepokojący wżarł mu się w uszy.
„ .. . umiesz inkrustować smutkiem białe piersi kobiet, po
wiedz, unnesz?..“

Ktoś pyta:
„możeś przyniósł te szumy i zapytania, które rzucają 
w kruż twego serca, w przepaść twych dum złote chora
ły rozmodlonych płodnością łanów? co? m o w ...“

T a k .. .
T o .. T o .. .

Ktoś nachylił się do samego jego ucha:
„Czekaj, przyszedłeś... może oni cię przysłali... wi

dzisz... ja  ukochałem ludzkość., a wiesz jak? wiesz kto 
ja ?  wiesz? „Oni" mówili, żem egoista... zbrodniarz...
a -----------ja  ci powiem ..“

Zgarbionym, chudy! warymt nachyl# się bliżej:
„Ta ziemia, ten wielki glob . . to moje wielkie serce... 
Tylko cicho, cicho...
Cichooo------------ “

□czuł wkrąg siebie dziwną, ty/taniczną, wyśnioną at
mosferę. Jak orle skrzydła biły się wokół niego niezawi
słe, nieskrępowane niczem, rozkiełznane idee, wielkie po
wstańcze dumy, dumy!, które już nie pragną odpowiedzi,



tych twardych żerdzi, na których siada zmęczony lotem 
ptak - idea. . .

Wielka, wolna pieśń sokołów!
Sokoły dumy, które nie rozumieją żółwiego pełzania 

realności.. .

I te subtelne, nieuchwytne błyski, lekkie jak granie 
miesiąca na cynowych, krągłych misach, błyski, półmgły, 
półcienie, których szukał tak długo, długo.. .

T a k .. .
T o . . .  T o . . .  To
Przeczuł, że wielkie „To" jest tutaj, w tym gmachu, 

w tych słowach to jego w3Tśnione „tam."
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„Jam prorok... słuchajcie, znalazłem M iłość...
Chcecie, żebym was kochał szalenie, niepodzielnie, 

potężnie? a więc przedewszystkiem obalcie moje szczęście, 
ażeb37m, nie krępowany niczem, więcej zwracał na was 
uw agi. . . "

Ktoś mówił:
„Wiesz, wiesz — ja w burzę chciałem porozwieszać 

haftowane dywany kolorowych baśni na chmurach, by 
pocieszyć ich, smutnych, bezdomnych ludzi...

„Śmieli się ze mnie," przerwał ktoś, „żem mówił: 
jestem mgłą, jestem swoim cieniem a to jest prawda.

W iesz? wiesz? wiesz?
Ja  kazałem swej woli stać się tern; i stałem się, sły

szysz, stałem się, bom siin37-------
j a  j a  j j -----------.. ."



„Słyszysz dzwon? widzisz dzwon? czujesz dzwon? 
Jak huczą...
Szatan splamił. . splamił.. .  splamił gorącem tchnie

niem białe lilie. ..
i stały się dzwonami .. i zieją rozpacz, hymn, b ó l...  

Słyszysz dzwon? widzisz dzwon? czujesz dzwon? 
Splamił, splamił, splam ił..."
Stłumiony, konwulsyjny, rozpaczny płacz.
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„hhahhahhaaa...
moje ja  uciekło ode m nie... słyszycie? uciekło moje ja  ode 
mnie i ukryło się w nagiem ciele ponętnej, lubieżnej kobie
t y .. .  i śmieje się ztamtąd do mrue kusząco...

Słyszycie? w y — głusi!
Moje ja  uciekło ode mnie! Uciekło ode mnie moje ja ! 
Słyszycie ?
Hahhahaa..."
Śmiech — jakby wielka, pękata bania potoczył się 

w ciszę.

Uparte, monotonne, jednobarwne powtarzania jednej 
i tej samej myśli:

„Dwóch nas było: ja  i bóg Ponieważ bóg był za- 
bardzo do mnie podobny, więc zabiłem go, poć\\ iartowa- 
łem jego mięso i warzę teraz w saganie przy ognisku, w y
ławiając. łyżką mocne ekstrakty szczytnych idei, ktorem 
mu kiedyś oddal w szale twórczości...  
dwóch nas było: ja  i .."

„A  gdzie ma Tęsknią?



Czy może poszła do tego wielkiego, o błękitnej, zim
nej źrenicy jeziora Bólu i myje w niem swe białe, nieska
zitelne nogi?.."

Z  pośród gęstwy głosów strzela jasną, radosną dzie
wanną krzyk dumny, świeży:

„Przez monotonne aleje skurczonych, ślizgich, o zie
lonych, fosforycznych oczach, ropuch Przyczyn i S  Rut nów 
pędzi, skacząc przez grzędy pokoleń ten włóczęga niewia
domego pochodzenia — Grzech i jego d-wa złośliwe, po
kraczne mopsy Kara i Pokuta...

Słuchajcie! zabiłem go — teraz wolni jesteście... Raj..."
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Cichy szept, kobiecy niemal łagodnością półtonów^: 
„M arzę...
Kiedyś o świcie suchotmcza ma pierś rozpęknie od 

złotawych, żywicznych tchnień i czerwonym, wijącym się 
padalcem krwi wpełznie w zieloną trawę boru. . .

Marzę o śmierci.. ."

Porwał go ktos za ramię i odprowadził do framugi okna:
„C z y .. . czy nie mówiły ci czego krwiste maki w ogro

dach o mnie? co? co?
A  może tyś już skuł w głaz słów namiętny oddech 

róży, rozkwitłej od kropelki purpurowej krwi, która pa
dła na nią w dzień Wielkiej Bitwy?

A  może i ty już umarłeś na dnach kielichów lilii, 
rozkwitłych w noce miesięczne? Na dnach kielichów li
lii, które nie zaznały, co to gorąca nagość słoneczna?

Biedaku — m ów ...
No cicho, cicho... nie p łacz ..."
Ostry krzyk rozdarł ciszę:
„Widziałem Napoleona, tak, widziałem Napoleona 

wczoraj, jak wieczorem szukał schylony na pobojowisku 
ostatniej najmniejszej łezk i..."



„Hej, hej'
Z  tfumu rozżalonych, zahukanych drewnianych bóstw 

pozbierałem złote uśmiechy, by oddać je kobiecie, mojej 
srebrnej kochance. . .

hej, hej! “

„Jam tytan ...
Radosny, zwycięzki, migałem czasem przed waszemi 

oczyma tęgą pawężą Mocy — ja  — Attyla, Neron, Jano
sik, Napoleon.

Ja — tytan!
Lubieżne ciało tłumu, nagą, zmysłową, tarzającą się 

u mych stóp w obłędnej rozkoszy strachu, Ludzkość łechcę 
wielką, zapierającą dech w piersiach pieszczotą śm ierci..."

„Lazurowe miecze grają wśród mej krwi broczącej...
Ostrzem stali rozjaśniłem posępną, nudną monotonię 

rytmu swego serca. . .  stałem się lekki przedziwnie i moc 
swą symbolizuję Ludzkości w zwał trupów w około...

A  otóż przyszłaś, by śpiewać! Lazurowe miecze gra
ją  wśród mej krwi broczącej! i pogarda stali chłodzi go
rączkę mych ż y ł . . . .  Śm ierć... Śm ierć ..."
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Czuł się rzeźkim, zmartwychwstałym Znalazł „To" — 
wyśnione, upragnione. Ujrzał olbrzymiego, sięgającego 
gwiazd człow ieka... Wszedł jak w dziewiczy las idei, 
rozrośniętych zuchwale, nieskrępowanych mczem, nawet 
szczęściem i dobrobytem. Olbrzymi, fantastyczny las idei— 
jakby wolnych przedhistorycznych widłaków i skrzypów, 
zalanych zielonawem światłem marzenia. Zamajaczało mu 
coś, jakby orchidee, złocienie potworne jakieś, obłąkane 
rokokiem wykwintu, jakieś złote pieśni, które w lasach



muchomorom karły g ra ją ... Rytm wielkiej poezji, łan 
nastrojów, na którym gra jarzące pieśni szalona fantazya.

„T o ,“ subtelne, wolne, nieodgadłe, wznioślejsze niż 
modlitwa, niż adorujący oddech kadzielnic. Czuł, że tu
taj między nimi znajduje się żywy On — O n ... Zoroa- 
ste r ... Buddha... Ci, pijani, wielcy pijacy ziem i... Ci, 
co zrozumieli pierwsi lot ptaków i dali go, zakląwszy 
w słowa, pospólstwu...

A  tam, za murami tego domu są jeszcze kościolj', 
świątnice mroczne, zim ne... „oni" patrzą na obrazi!., na 
krucyfiksy. ..

Począł się śmiać cicho, złośliwie, długo...
Znalazł...
„T o" — wielkie, tak długo szukane „ T o . . . “
Znalazł.

U Ź R Ó D Ł A  3S3

Jan Wroczyński.



Z księgi przeczuć.

PROLOG.

Dwa zwierciadła, czujące swych głębin powietrzność, 
Jedno przeciw drugiemu ustawiam z pośpiechem,
I  widzę szereg odbić, zasuniętych w wieczność, 
Każde dalsze zakrzepłem bliższego jest echem.. .

Dwie świece płoną przy mnie, mrużąc złote oczy, 
Zapatrzone w lustrzanych otchłań wiry darzy:
Tam aleja świec liśćmi złotemi się jarzy  
I  rzeka nurt stężały obojętnie toczy...

Widzę tunel lustrzany, wyżłobiony, zda się,
W  podziemiach moich marzeń, groźny i zaklęty, 
Samotny, stopą ludzką nigdy nie dotknięty,
Nie znający pór roku, zamarły w bezczasie. . .

Widzę baśń zwierciadlaną, kędy, zamiast słońca, 
N ad zwłokami praistnień orszak gromnic czuwa,
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Baśń, co się sama z siebie bez końca wysnuwa,
P o  to, aby się nigdy nic dosnuć do końca...

Gdy umrę, bracia moi, ponieście mą trumnę 
Przez tunel, pogrążony w zgruz tajemnych krasie,
IV  jego  oddal dziewiczą i  głębie bezszumne,
Nie znające pór roku, zamarłe w bczczasie...

Gdy umrę, siostry moje, zagaście blask słońca.
Idźcie za mną w baśń ową, gdzie chor gromnic czuwa, 
IV  baśń, co się sama z siebie bez końca wysnuwa.
P o  to, aby się nigdy nic dosnuć do końca!



j 8 6 C H IM E R A

NOC.

U
Noc na nu bie. l'Vi,.s w mroku złudnie rozłupała 
W  bezkształt senny, tu-ówdzie światłem zwypuklony.
Psów wycie rozpowiększa hezbrzeż wsi uśpionej,
I, n iby srebra stosy, płonic chmur nawała,

W  tej i owej chat szybie, lśni światełka gwiazda,
Czasem sylwetka głowy zmnignie i zginie, —
Sen szyby. . .  IV  wonnych sadów szemrzącej głębinie 
Duchy na nocLg w ptasie wdzierają się gniazda.

Zapach ziemi wilgotnej i zziębniętych kwiatów 
Zlewa się w jak iś mocny i wystały trunek.
Wietrzyk spadł mi na czoło, niby pocałunek, —
Zkąd, od kogo ? — sam nie wiem !  Może z poza światów. . .

A  na niebie rozpiąłem, bezbrzeżnie rozległem 
Księżyc pała, chmur srebrne zwisają odlewy,
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Ja k iś anioł (on nie wie, źe go tam dostrzegłem!) 
A nioł błąkitnooki i złocistobrewy,
Z  gorączkowym rumieńcem, w zwiercicdle księżyca 
Przegląda swe o Bogu zadumane lica.

3*7
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STEP.

Wkoło mnie step, chłonący własne uciszenie.
Wicher — rzekłbyś — z księżyca wybiega z szelestem. 
Zdaje mi się, żem ziemskie zatracił istnienie,
Ze step śni, a ja  — stepu snem przelotnym jestem

Lęk mię chwyta, że ocknie, się mój pan uśp.ony,
1 pierzchnę z jego oczu, ja  — chwilowa mrzonka!  
Lecz pan mój śpi — a jego sen po nim się błąka, — 
Błąkam  się, jakbym  wpłynąć pragnął w nieboskłony /

Cień za światłem, a światło sunie się za demem 
P o ziemi, gdzie się w mroku zbłęłutnia zieloność.
A  tam, do widnokręgom przykuta milczeniem,
Czai się rozszerzona nocą nieskończoność.
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GŁUCHONIEMA.

We wsi naszej jest jedna głuchoniema dziewka. 
Pragniesz głos je j posłyszeć, gdy patrzy w lazury. 
B o  w j e j  oku sią tai gadatliwa śpiewka.
Przyszła do nas z wsi obcej, niewiadomo której.

Nikt nie zna j e j  nazwiska, ni Snu, co ją  stworzył, — 
Chyba śmierć ją  zawoła kiedyś po imieniu. . .
J a  — chciałt m być je j  śmiercią, aby w je j  mdczeniu 
Znaleźć strunę, na której B u g  dłonie położył. ..

Myślałem, żc, gdy w złotym wieczności obłędzie 
Garścią ziemi uderzę w niemą pierś dziewczyny,
Pierś ta dumką łabędzią zahuczy w doliny 
1 zbudzi na jeziorach uśpione łabędzie!..

We wsi naszej jest jedna rzeka bardzo blada.
Dziad jak iś nurzał sieci w falistej głębinie, —

j 89
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Pytam go, co za rzeka ? — a on odpowiada:
„Trudno dać imię temu, co w dalekość p łyn ie ...

MMówią jedni, że Ty hic z, drudzy, że Mokita, —
Inni mówią: Daleka, a zaś i urn. Blizka, —
J a  stary wiem, że niema ta rzeka nazwiska,
Co rzece po imieniu, gdy w snach dno zgubiła!.."

We wsi naszej nieziemskie bywają wieczory,
Gdy zorza świat przemienia 10 sen o snach nietrwały, 
Wtedy w duszy się rodzą fioletowe zmory 
I  wspomnienia o rzeczach, które nie istniały.

W  taki wieczór widziałem, ja k  ta głuchoniema 
Z  duszą do umarłego podobną słowika,
Ta śpiewaczka bezgłośna, lira bez lirnika 
Szła ku rzece, witając ją  dłońmi obiema.

Tam stanęła ja k  człowiek, co, nic słysząc, słucha —
I  złotą sieć warkocza zanurzyła w głębi.
Rybaczka !  — chciała może złowić sen gołębi,
Który własnym ja j  głosem na dnie rzeki grucha!

Albo może pragnęła ta łowczyni śmiała 
Chwycić własne odbicie w 'sieć złocisto - płową,
Myśląc, że ono, ludzką obdarzone mową,
Opowie ludziom wszystko, o czcm wciąż milczała!

Nagle strząsnęla sploty. Ognie zórz ją  złocą 
Ja k  światłość wiekuista, przyćmiona i senno . . .

Obca sobie i światu, między dniem a norą 
Nad bezimienną rzeką stoi bezimienna...
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SAD.

Rozmajaczył się dzisiaj mój sad czereśniowy,
K u księżycowi ścieżką wytężony krętą.
Noc go czyni podobnym do mrocznej alkowy,
W  której drzewa uśpione wraz z ich snem zamknięto !

Rozmajaczył się dzisiaj mój sa d ... Wwtak w południe 
Dziewczęta rwały tutaj dojrzałe czereśnie.
Wyszły potem. Owooe, iskrzące się złudnie,
S kry ły  si-~ w mroku nocy, niby oczy wc śnie.

Skryły  się w mroku nocy, — ale, idąc sadem,
Czuję wpośrod ciemności ich ciężkie zwisanie, —
Czuję czyjeś spojrzenie na mem czole bladem:
Jest ktoś w sadzie, co patrzy i co ma swe trwanie...

Rozmajaczył się dzisiaj mój sad, jakby w sobie 
Nie jedną, ale tysiąc nagromadził nocy!

391
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Szybciej krążą drzew soki, ze skrytych owocy 
Tryska światło czerwone, lśniąc w mroków żałobie!

1 sad mój w purpurowcm tonie oświetleniu,
IV  ktorcm siaje się wszystko, co się staj i1 we śnie...
IV  południc tu dziewczęta zrywały czereśnie,
Wyszły potem .

Eccz teraz w szkarłatnem omdleniu 
Widzę tu inne dziewki, cudowne, olbrzymie —
Żądze moje! Ta — spiekłe rozchyliła usta,
Inna własnym warkoczem, słodkim ja k  rozpusta,
Chłoszcze piersi, — a inna chce szepnąć mc imię,
Lecz darmo — obłąkana — szuka go w pamięci 
Zginąłem tam, ja k  w lubej, ponętnej mogile, —
Dobrze tui tam, — o ! lepiej niźli żyć przez chztnlę 
Z  dziewką, co w głupi.n tańcu nadziei się kręci!

S a d  szumi. Dziewki moje rojnic i gromadna:
IV  zachwyceniu na wielkie wspinają się drzewa 
I  rwą złudne owoce, tryskające zdraduic 
Ogniem, który tej nocy tak sennie dojrzewa!

Rw ą i karmią się chciwie przesłodkim płomieniem, 
Wpływającym do piersi, ja k  do oczu zmora,
B o  ten płomień, choć znika, jeszcze przed zn hnicnani 
Daje im przedsmak jutra, co przyjść maiło wczora..

A le ja  czujti ciągle czyjś wzrok przez otchłanie,
I  słyszę wciąż śmiech cichy, szyderczo - żałobny:
Jest ktoś w sadzie, co patrzy, i co ma swe. trwanie.
Ktoś, co drwi z moich dziewek., ktoś — do mnie podobny!
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. L E Ż Ę  NA W ZNAK NA Ł Ą C E ..

(/

Leźli nawznak na łące. Ja k iś  duch po burzy 
Wspólnych lotów, w objęciach mocniijszych od stali 
Zaniósł mię tu i zło&ył — sam odleciał dalej.
Słońce z dłoni omdlałej złoty sen mi w róży!

Wicher włosy mi czesze na rozgrzanej skroni.
Szum w dali niewidzialną kotarą powiewa,
Za którą harem kwiatów lubieżnie omdlewa,
A ż czuję podniebieniem smak trującej woni.

Zdaje mi się, żem skonał umyślnie i ożył,
Przemieniony w szum leśny, albo w szelest łąki,
Co życia nic pojmuje bez wiecznej rozłąki 
Z  drzewem, z którego powstał, — z kwiatem, co go  stworzył.

Zdaje mi się, żc mózg moj jest tyglem piekielnym,
W  którym słońce swe szały przetapia na złoto.
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Żem roztajał oddawna w traw zgiełku weselnym,
Żem się rozsiał po łące, aby wzejść tęsknotą!..

Wrażenie barw i szumów i bezdennych światów, 
Zmieszane w jedność, niby w stworzenia p r  a dobie, 
Oddziela się adeninie, jako woń od kwntow,
I  trwa ju ż  ponade mną — i ju ż  sarno w sobie!

A  chociaż ze mnie wyszło — należy nic do mnie,
Lecz do wszystkich chmur, słońca przerażonych marą, 
Do bezkresów, do nieba, jasnego ogromnie,
Co na mnie — niewiernego— patrzy z taką w iarą!..

i
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KA BA ŁA .

Oto pragnę odgadnąć bieg życia strumieni, —
D ni przyszłe, dni wysiłkiem godzin rozszalałe, —
W  dłoni mam karty, zżółkłe, ja k  liście jesieni,
Od wichru wróżb trawiących. Układam kabałę. . .

I, gdy duch mój, prastarą z życiem strudzon waśnią, 
W  ogniach jasnowidzenia pali snów obiatę, —
Pokój się rozezłaca w zamkową komnatę,
J a  — i wszystko poza mną wnet się staje baśn.ą!

Z  kart głębi, gdzie się tają portrety odwieczne 
Czterech dworów królewskich, zaświatowych dworow, 
lVychodzą, do odklętych podobne upiorów.
Króle damy i pazie — cztery sny słoneczne!

Zmarłych dawno czarownic widziadlane syny,
W  turkusach i toposach, w jedwabiach i złocie.
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W  stroju samym, zawiłym, — ku mojej tęsknocie 
Zwracają martwe oczy i  ust koral siny!

I, unosząc w swych berłach wieczności promienie,
W  kabalistycznym tańcu wirują po san, —
Damy, ja k  tulipany, — pozie, ja k  złocienie,
Królowie, ja k  lotosy, które ządza p a li '

Do tańca g ra  im zwiewna, dalsza od miesiąca, 
Muzyka, wywołana ich stóp wirowaniem,
Mclodya, niewiadomo zkąd wypływająca,
Melodya, co trwa kędyś poza własnem trwaniem...

Trwa i  śpiewa o bramach, gdzie w progach u celu 
Nic nas jeszcze nic czeka pr ócz Oczekiwania,
0  kramach przebrzmiałych, kędy w h a rf weselu 
Sam  taniic bez tancerzy upojnie się słania!.

Sam taniec bez tancerzy, sam szał beż przedmiotu, — 
Trwa i  śpiewa i nagie w oddaleniu kona...
W raz z nią pierzcha i moja baśń niedokończona,
Sen, wysnuty z niczego, — albo z gwiazd obrotu!..

1  znowu dawny pokój, widzę pełny cieni,
Co przed chwilą kry ł zamku zaklętego chwałę, —
W  dłoni mam karty, zżołkle, jak nście jesieni,
Od wichru wróżb trawiących Układam kabałę...
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ZAPOMNIENIE.

Czasem, gdy idą stepem, a noc rzaca własny
Cień, po którym chcą zgadnąć j e j  zakształt niejasny, —
Wydaje mi sią nagle, żem zapom niał— o czem? —
Nie wiem, — lecz o czcmś bliskie ni, tajemnem, uroczem...

Możem chciał sią pomodlić, wtopiony w przestrzelili,
0  nagłe, niespodziane, nieziemskie istnienie,
A le słowa modlitwy pierzchły w mgły bezdomne, —
1  ju ż  sią nie pomodlą i slow nie przypomną...

A  może śmierć wejrzała ku mnie z podobłoczy,
Kiedy miałem ku życiu zawrócone oczy —
I  zapominałem umrzeć, zapomniałem o tan,
B y  odlecieć w świat, który wiecznym jest odlotem!

Lub może potajemny rozkaz czuleni w duszy.
Abym dom swój opuścił na zamsze ivśród głuszy,
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A  szedł wiecznie w oddalę senne, nieprzytomne, ■—■
1 zapomniałem, — dokąd, — i ju ż  nie przy pomne . ■ ■

Jest to chwila, gdy Pamięć mimo trwo&ncj chęci 
Pocałunek na czole składa Niepamięci . ■
Chwila, gdy ide stepem, a noc rztica własny
Cień, po którym chce zgadnąć je j  zaksztah n lja sn y ...

j 98
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EPILOG.

Bracie, smutny mój bracie! Ty, co słyszysz wiecznie 
Echa własnych odjazdów ku mgłom zaistnienia,
Ty, co duszą, stworzoną od Bożego tchnienia,
Chcesz tchnąć dalej — w głąb marzeń, płonących słonecznic,

Gdy skroń twą melancholii klasstornicza cnota 
Przykuje do szyb zimnych samotnej komnaty,
P i j  trucizną mej pieśni, cenniejszą od złota,
Pieniącą sią oblądem wonnym, niby kwiaty!

Dusza twoja w ton życiu, ja k  ksiąiyc w jeziorze,
Odbita sią, na mgnienie, rozjaśniając fale,
Jutro  książyc odpłynie w niewiadome dale,
Jezioro spustoszeje i ciemność je  zmoże!..

Odwróć oczy od niego! Spójrz na gwiezdne szlaki, 
Któremi iść masz dłużej, niżeli po śmiecie!



P ij truciznę mej pieśni, — i w  tajemne znaki 
Swych przeczuć wglądaj zawsze, ufny, jako dziecię!

A  oto przykazanie daję ci w żałobie 
Z  moich marzeń Synaju, gdzie ukryty płonę:
Czyń tak zawsze i dumaj, ja k  gdyby ku tobie 
Oczy wszystkich umarłych były wciąż zwrócone!

4oo C H IM E R A

Bolesław Leśmian.



Poeta.

Olym pian b ard s w lio  sung 
Divine ideas below,
W hich a lw a ys  find us young 
And a lw a y s  keep  us so.

Rzekomi arbitrzy w rzeczach smaku bywają często 
ludźmi, którzy posiedli po trosze znajomość najsłynniej
szych dzieł malarstwa i rzeźby, i mają zamiłowanie do 
wszelkiej elegancyi, lecz gdy poczniemy badać, czy ich 
dusze są również piękne, oraz czy ich czyny są podobne 
do pięknych malowideł, przekonywamy się łacno, że mamy 
do czynienia z pospolitymi zmysłowymi egoistami. Ich 
wykształcenie nie sięga poza ciasny zakres, podobnie jak 
suche polano, pocierane dla otrzymania ognia, rozgrze
wa się tylko na jednem miejscu, a na inBfCh pozostaje 
zimnem. Ich znawstwo w dziedzinie sztuk pięknj^ch polega 
na znajomości reguł i szczegółów, lub też na ograniczo
nych sądach w  sprawach barwy i kształtu, wygłaszanych 
dla rozrywki lub pozoru Jak płytkie są teorye estetyczne 
naszych miłośników sztuki, świadczy dostatecznie już ta oko
liczność, iż, jak się zdaje, zatracili oni doszczętnie poczucie
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ścisłej zależności wszelkich kształtów od duszy. W  na
szej filozofii brak nauki o kształtach. W kładają nas w na
sze ciała, jak żar w  panew, gwoli przenoszenia z miejsca 
na miejsce, a nikomu przez myśl nie przejdzie, jak ścisłym 
jest związek duszy i narządów, a tem mniej, że te ostatnie 
są zawsze wytworami pierwszej. Ludzie inteligentni zgoła 
już przestali wierzyć w jakąkolwiek istotną zależność świa
ta materyalnego od ducha i woli. Teologowie, gdy im 
przyjdzie mówić o duchowem znaczeniu okrętu, chmury, 
miasta, czy traktatu, uważają to za piękną mrzonkę i wy
cofują się chętnie w takich razach na stały ląd oczywisto
ści historycznej; nawet nasi poeci zadowalają się filister- 
skim, zrównoważonym trybem życia i piszą swe poezye 
z wyobraźni, trzymającej się przezornie zdała od ich wła
snego doświadczenia. Natomiast najwyższe duchy świata 
nie ustawały nigdy w badaniu dwoistego, a raczej po
czwórnego, sto- czy tysiąckrotnego znaczenia wszelkiej 
pod zmysły podpadającej zjawy: tak czynił Orfeusz i Em- 
pedokles, i Ileraklit, i Plaio, i Plutarch, i Dante, i Sweden- 
borg, i wszyscy wsławieni mistrze rzeźby, malarstwa i poe- 
zyi. Albowiem nie mamy nic wspólnego z panwiann, ni 
urnami z ogniem, ani też nie niesiemy świateł m pochodni, 
lecz jesteśmy dziećmi ognia, z niego-śmy utworzeni, a na
wet—aczkolwiek tego zgoła nie przeczuwamy — stanowimy 
tylko odmienną formę tej boskiej siły, formę, która zale
dwie o dwie lub trzy przemiany od niej się oddaliła. 
I właśnie ta utajona prawda, że źródła, z których wytry
ska cały strumień epok i wraz ze wszystkiem. swemi two
rami są w swej najistotniejszej głębi piękne i idealne, skła
nia nas do rozpatrywania istoty i funkcyj poety, tego he
rolda piękności, do rozważania środków i materyałów, 
którym się on posługuje, oraz do rzutu oka na ogólny 
stan sztuki w chwili obecnej.

Doniosłość problemu jest ogromna, bo poeta ma zna-
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czenio reprezentanta. W śród ludzi niedoskonałych repre
zentuje on człowieka doskonałego i uszczęśliwia nas bo
gactwem nie swojem, ale świata całego. Młodzieniec czci 
geniuszów, bo, otwarcie mówiąc, na jego 1 idywidualność 
więcej złożyli się tamci, niż on sam. On czerpie z tego 
samego ducha, co oni, ale om zaczerpnęli więcej. 
W  oczach ludzi kochających, przyroda zyskuje na piękno
ści, gdy sobie wyobrażą, że poeta wraz z ninn patrzy na 
jej przepychy. On wśród współczesnych sobie stoi odo
sobniony wraz ze swą prawdą i swoją sztuką, ale ma tę 
pociechę, że jego dążenia stworzą prąd, który wcześniej 
lub później wszystkich ludzi ze sobą porwie. Albowiem 
wszyscy ludnie żyją prawdą i potrzebują się wypowiedzieć. 
W  miłości i sztuce, w skąpstwie i polityce, w zabawie 
i pracy, usiłujemy wyjawić naszą tajemnicę bolesną łs iżdy 
człowiek jest tylko przez pół sobą samym, drugą jego po
łowę stanowi wyraz!

A  jednak nnmo tej potrzeby wypowiadania się, pra
wie nigdy nie umiemy rzeczywiście się wypowiedzieć. 
Nie wiemy, zkąd to pochodni, że wciąż potrzebujemy tłó- 
m.icza; snadź znaczna większość ludzi podobna jest mało
letnim, którzy jeszcze są niezdolni do rzeczywistej samo
dzielności, lub niemym, którzy swego stosunku do przy
rody nie potrafią określić słowami. Niema człowieka, któ
ryby nie przypuszczał, że słońce 1 gwiazdy, ziemia i woda 
mają nadzwyczajne cele. Oto są one, oto jeno czekają, 
aby mu świadczyć szczególniejsze przysługi.

Wszelako w  naszym ustroju działają snadź jakieś 
czynniki hamujące, lub może pierwiastki ospałości, które 
nie dozw alają mu wywrzeć swej mocy w  całej pełni. 
W pływy przyrody wstrząsają nami za słabo, aby z nas 
uczynić artystów. Przy każdem zetknięciu powinnoby w nas 
coś rozbrzmiewać i wibrować. Każdy z nas powinienby 
być artystą w tym stopniu, aby przynajmniej w rozmowie



mógł wyrazić, co się w nim i z nim dzieje. Lecz wiemy 
z doświadczenia, że promienie i wrażenia mają wprawdzie 
dosc siły, aby dotrzeć do zmysłów, lecz nitdcsc, aby do
sięgnąć ośrodków ruchowych i objawić się w słowach. 
Tylko u poety siły te są w równowadze, tylko on jeden 
przebiega całą skalę doświadczeń i, dzięki swej tytanicznej 
zdolności przyimowama i udzielania wrażeń, staje się przed
stawicielem całej ludzkości.

Albowiem wszechświat ma troje dzieci, zrodzonych 
w tym samym czasie, które pod rozmaitemi imionami po
jawiają sie w  każdym systemie filozoficznym, bez względu 
na to, czy się zowią przyczyną, działaniem i skutkiem, czy 
poetyczniej Jupiterem, Plutonem i Neptunem, — a które my 
tutaj mędrcem, działaczem i wieszczem zwać będziemy. Ta 
trójca reprezentuje miłość do prawdy, miłość do dobra 
i miłość do piękna. W szyscy trzej są sobie równi, każdy 
z nich jest tern, czem jest, istotnie i rzeczywiście, tak że 
ani przewyższony, ani analizowany byc nie może, każdy 
z tej trójcy zawiera w sobie moce dwóch innych w stanie 
biernym, a jego wdasne są czynne i wolne.

Poeta jest wieszczem, głosicielem i reprezentuje pięk
no. Jest nieograniczonym władcą i stoi w środku wszech
świata. Albowiem świat nie jest wymalowan}^ i upiększo
ny, lecz jest piękny od początku do końca. Krytykę naszą 
skaziły ględzenia materyalistów, ci samozwariczo utrzymu
ją, że fizyczna zręczność i działalność stanowa największą 
zasługę człowieka, i lekceważą tych, którzy mówią, a nie 
działają, zapominając, że niektórzy ludzie, a mianowicie 
poeci, są z natury swojej głosicielami, zesłanymi na świat 
gwoli wieszczeniu i przepowiadaniu, i mieszając ich z ludź
mi czynu, porzucającymi swą dziedzinę, aby naśladować 
wieszczów. Ależ słowa Homera są dla I lomera niemniej 
boskie i przedziwne, niż dla Agamemnona zwycięstwa 
Agamemnona. Poeta nie czeka na bohaterów i mędrców ,̂
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lecz, podobnie jak oni bezpośrednio czynią i myślą, tak 
on z pierwszego popędu tworzy i pisze to, co powinno 
być wypowiedziane, a tworząc, wyznacza mi, drugorzędną 
rolę zjawisk i sług swoich, aczkolwiek oni sami przez się 
mają pierwszorzędne znaczenie, rolę podobną do tej, jaką 
odgrywają modele w  pracowni malarza, lub robotnicy, 
którzy dostarczają architektowi materyałów do jego bu
dowy.

Albowiem wszelka poezya była już napisana, zanim 
czas zaczął .stnieć, i jeśli jesteśmy na tyle wysubtelruone- 
mi organizacyami, że możemy dotrzeć' do tych sfer, gdzie 
powietrze jest 'muzyką, słyszymy owe pierwotne melodye 
i próbujemy je spisywać, lecz tu i owdzie zapominamy 
jakiegoś słowa, lub jakiegoś wiersza, a na jego miejsce 
wstawiamy inne własnego pomysłu i w ten sposób psuje
my poemat! Ludzie o subtelniejszym słuchu spisują owe 
melodye wierniej i ich transkrypcye, acz niedoskonałe, 
stają się pieśniami narodów. Gdyż przyroda jest tak isto
tnie piękna, jak jest dobra i rozumna, i wymaga tak samo 
spostrzegania, jak wypełniania i poznawania. Słowa i czy
ny jako przejaw}? boskiej energii są sobie zupełnie równe 
co do wartości. I słowa są czynami, a czyny rodzajem słow.

Znamieniem i pismem uwierzytelniającem poety jest to, 
że ma on w sobie rzeczy, których nikt inny przed rum nie 
powiedział. On jest jedynym i prawdziwym nauczycielem, 
on wie i umie opowiadać, on jedyny przynosi nam isto
tnie coś nowego, bo on był obecnj m i wtajemniczonym 
w zjawisko, które nam opisuje. On jest tym, który widzi 
idee, który wypowiada przyczynę i konieczność. Psie mó
wię tu o poetyckich talentach, ani o sprytnych 1 pilnych 
rymopisach, ale o prawdziwym poecie. Zdarzyło mi się 
niedawno wziąć udział w rozmowie o jednym z nowo
czesnych liryków, człowieku wytwornego ducha, którego 
mózg zda się istnem narzędziem muzycznem, pełnem słod
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kich tonów i rytmów, i którego biegłości we władaniu języ
kiem nie mogliśmy się dość nachwalić. Wszelako gdy się 
nasunęło pytanie, czy jest on nietylko wybornym lirykiem, 
lecz i poetą, musieliśmy wszyscy przyznać, że oczywiście 
mamy do czynienia z talentem współczesnym, nie zaś w y
brańcem wieczności. Bo nie wystrzelał on z naszych ni
zinnych padołów jak pod równikiem Chimborasso, który 
ze swej podstawy spalonej żarem słońca, dźwiga się po
przez wszystkie klimaty i strefy ziemi i opasuje swe wy
sokie, różnobarwne stoki roślinnością wszystkich szero
kości; był on raczej podobny do willi pośród nowo
czesnego parku, przyozdobionego wdzięcznie fontannami 
i posążkami, gdzie po promenadach i tarasach przechadza
ją  się i wypoczywają dobrze wychowani panowie i damy. 
Poprzez zmienną muzykę słów, słyszeliśmy ton zasadniczy 
naszego konwencyonalncgo życia. Nasi poeci są to ludzie uta- 
lentowani, którzy śpiewają, nie zaś synowie muzyki. Treść 
jest dla nich rzeczą drugorzędną, gładkość wierszy główną.

A  tymczasem istotę poezyi stanowi nie rytm, lecz 
treść, która rytm stwarza, — myśl tak namiętna i żywotna, 
że posiada, podobnie jak dusza rośliny lub zwierzęcia, wła
sną architekturę i wzbogaca przyrodę nowem zjawiskiem. 
Myśl i forma są sobie równe w istnieniu, ale w  powstawa
niu myśl wyprzedza formę. Poeta ma nową m yśl: ma do 
obwieszczenia i opowiada nam, co się z nim działo, a ca
ły świat wzbogaca się o jego szczęście. Doświadczenie 
każdej nowej generacyi domaga się również nowej spo
wiedzi i świat zdaje się wciąż oczekiwać poety. Przypo
minam so b i: z mej młodości, jak niesłychane wrażenie 
wywarła na mnie pewnego dnia wiadomość, że młodzie
niec, który siadywał w pobliżu innie przy stole, okazał się 
geniuszem.

Porzucił swe zajęcie, wędrował po świecie, niewia
domo gdzie, i napisał kilkaset wierszy, ale nie umiał po
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wiedzieć, czy mu sit; powiodło wyrazić w swych wierszach 
to, co się kryło w jego duszy: wiedział tylko to jedno, że 
wszystko wydało mu się zmienionem: ludzie, zwierzęta, 
ziemia, niebo i morze. Z  jakąż radością słuchaliśmy! 
Z  jaką wiarą! Zdało się nam, że dawne społeczeństwo 
przestało istnieć. Otaczała nas jutrzenka nowego słońca, 
która miała przygasić blask wszysdtich gwiazd. Boston 
zdał się nam dwa, lub nawet więcej razy, odleglejszym, mż 
dnia poprzedniego. A  Rzym — czem był dla nas Rzym? 
Plutarch i Szekspir wydali się nam czemś przestarzałem 
i zbutwiałem, a o I łomerze nie było odtąd mowy. Przecież 
to taka wielka rzecz wiedzieć, że właśnie dma dzisiejszego, 
pod tym samym dachem, tuż obok nas powstało dzieło 
poezyi. Co?! Więc ten przedziwny duch jeszcze nie za
nikł? Więc te kamienne źrenice skrzą się jeszcze życiem! 
A  ja  myślałem, że wszystkie wyrocznie dawno już umil
kły, że ogme przyrody już się wytliły. I oto patrz' Przez 
całą noc, w7szystkiemi porami, napływała znów ta cudna 
jutrznia! Dla każdego człowieka pojawienie się poety jest 
wielkiej wagi i nikt nie wie, jak bardzo może go to obcho
dzić. Wprawdzie wiemy, że tajemnica świata jest głębo
ka, ale kto lub co ją  nam wytłómaczy, tego nie wiemy. 
Wycieczka w góry, nowy wyraz oblicza, czy nowy czło
wiek mogą nam dostarczyć rozwiązania zagadki. Wartość 
geniuszu polega naturalnie na prawdziwości jego wieszczeri. 
Talent może igrać i żartować, geniusz stwarza nowe war
tości. Ludzkość w zrozumieniu swej istoty i swego zada
nia dotarła już tak daleko, że jej przednie czaty mogą ze 
szczytów obwueszczać, co dostrzegł}7. Ich słowa są naj- 
prawdziwszemi ze wszystkich, jakie kiedykolwiek wypo
wiedziano, ich wieszczby są dla swej epoki naiwłaściwszenu, 
najmelodyjniejszemi, jedynie nieomylnemi głosami świata.

Wszystko, co nosi miano uświęconych dziejów, stwier
dza, że narodziny poety stanowią najważniejsze wjalarze-



nie chronolog^. Ludzkość, aczkolwiek już nieraz rozcza
rowana, wciąż czeka na zjawienie się brata, który zdoła 
zniewolić ją  tak mocno urokiem iakLjs prawdy, iż tę prawdę 
będzie musiała wchłonąć i przyswoić sobie na własność. Z  ia- 
kąż niewymowną radością poczynani czytać dzieło poezyi, 
które mi się wydaje naprawdę natchnionem1 Oto teraz pękną 
moje łańcuchy, oto teraz wzlecę ponad te chmury i opa
ry mroczne, wśród których żjąę, — nieprzejrzyste, aczkol- 
w lek przezroczami się wydają, — i z niebiosów prawd}r 
ujrzę i przeniknę mą własną istotę, oraz jej znaczenie. Po
jednam się z życiem i odrodzę się murowo, gdy się do
wiem, iakto jedna dążność przepaja ogniem i duchem dro
biazgi życia, gdy uświadomię sobie swe własne porywy 
i czyny. Odtąd życie przestanie mi być czczym zgiełkiem, 
bo odtąd ujrzę męże i niewdasty i poznam znamiona, do
zwalające ich odróżnić od błaznów i dyabłów. Przeto 
ten dzień będzie dla mnie świętszym od dnia narodzin 
moich: wtedy przyszedłem na świat, a dziś rozlega się 
wezwanie, abym przeniknął tajń czystego Poznania. T e
go oczekuję, ale musze odroczyć rozkosz spodziewaną. 
Częściej zdarza się, że ów uskrzydlony człowiek, który 
ma nieść mnie do nieba, porywa mnie na chmury, skacze 
i rzuca sie ze mną po obłokach, zapewniając bezustannie, 
że jego droga wiedzie w niebiosa. A  ja, jeszcze nieświa
dom, poznaję dopiero późno i zwolmi, że on wcale nie zna 
drogi do nieba, i że tylko pragnie wywołać we mnie po
dziw dla zręczności, z jaką, na podobieństwo kury lub 
ryby latającej, unosi się w pewnej wysokości nad pozio
mem ziemi, czy wody; ale we wszystko przenikającem, 
wrszystko ozywiającem, przeczystenr powietrzu niebios on 
nigdy nie zamieszka. Przeto staczam się znowu w głąb’ 
mego starego zakątka, i po dawnemu wiodę życie opacz
nie, utraciwszy wiarę w istnienie przewodnika, któryb} 
mnie do celu mych życzeń mógł doprowadzić.

4 o 8  C H IM E R A



P O E T A 4°9

Lecz zostawmy w spokoju te ofiary własnej próżno
ści, i, zaczerpnąwszy otuchy na nowo, przyjrzyjmy się, 
jak z pomocą szlachetniejszych bodźców upewnia się przy
roda, że poeta dochowa wiary swemu posłannictwu wiesz
czenia; temi bodźcami są niepoliczone postacie piękności 
świata, która raz objawiona, staje się pięknością nową 
i wyższą. Przyroda nastręcza poecie wszystkie swe two
ry jako mowę symbolów. W  każdej rzeczy, zużytkowa
nej jako symbol, objawia się drugie, przedziwne znaczenie, 
o wiele cenniejsze od pierwszego, właśnie jak w silnie na
piętej linie cieśli, co gra słodko na wietrze, gdy przyłoży
my do niej ucho. „Rzeczy, stokroć wspanialsze od wszel
kiego obrazu, bywają wypowiadane przez obrazy" — mó
wi Jamblichus. Rzeczy dają się stosować jako symbole, 
bo przyroda sama jest symbolem, zarówno w  całości, jak 
w każdej swej części. Każda linia, którą kreślimy na 
piasku, ma swe znaczenie, i niemasz ciała, które byłoby 
pozbawione właściwego sobie ducha, czy geniuszu. Wszelka 
forma jest wytworem charakteru, każda sytuacya w życiu 
wynikiem sposobu życia, a wszelka harmonia następstwem 
zdrowia. Podstawą piękna jest konieczność. Duch kształ
tuje ciało, jtik mądrze powiada Spencer:

So cvcry spinr as u is more pure.
A n d hath in ii the more o f  hcavenly light,
So  it the fa irer body dotli procure 
To habit in, and it more fa lr ly  dight,
With chcerful grace and amiable sight.
For, o f  the sonl, the body form  dotli takc, 
t o r  soul is fon u , and dotli the body make.

Tu dostajemy się naraz z wygodnych ścieżek speku- 
lacyi krj tycznej na święty grunt, po którym należy kro
czyć przezornie i z czcią wielką. Oto stajemy przed ta



jemnicą świata — tam, gdzie przeistacza s ę̂ Jaźń w Zjawę, 
a Jedność w Wielość.

Wszechświat jest eksternizacyą ducha. Ten objawia 
się wszędzie, gdziekolwiek .est życie. Wszelka nasza wie
dza jest wiedzą zmysłów i dlatego powierzchowną. Zie
mię i ciała niebieskie, zjawiska chemiczne i fizyczne ba
damy zmysłami, jak gdyby istniały same przez się, gdy 
tymczasem tworzą one jeno orszak naszej jaźni. „W spa
niałe niebo — powiada Proklus — ukazuje w swych trans- 
figuracyach wyraźne obrazy przepychu intelektualnych 
uświadomień, pozostające w  ścisłym związku z utajonemi 
okresami w  życiu uduchowionych natur." Dlatego wiedza 
stoi zawsze na tym samym poziomie, co człowiek, i w swo
im rozwoju dotrzymuje kroku religii i metadzyce, czyli in- 
nemi słow y: stan wiedzy jest wskaźnikiem naszego samo- 
poznama Ponieważ wszystko, co w przyrodzie istnieje, 
odpowiada pewnej sile duchowej, przeto jakieś zjawisko 
może tylko tak długo i dlatego być niepojętem i ciemnem, 
że w badaczu dotycząca zdolność nie stała się jeszcze si
łą czynną.

Przeto nic dziwnego, że z uczuciem świętej grozy 
zawisamy nad takiemi głębiami. Piękność baśni świadczy 
poecie, oraz wszystkim innym, o ważności jej znaczenia; 
lub, wyrażając się inaczej, — każdy człowiek jest poetą
0 tyle, o ile zdolen jest do odczuwania tych czarodziej
skich sił przyrody, albowiem we wszystkich ludziach tają 
się myśli, których przebostwienie tworzy wszechświat. 
Mnie się zdaje, że cały czar zamyka si< w symbolu Kto 
kocha przyrodę? Kto jej nie kocha? Czy tylko poeci
1 ludzie wykształceni obcują z mą w chwilach wytchnie
nia? Nie, lecz także strzelcy, chłopi, fornale i rzeźnicy, 
aczkolwiek miłość do niej objawiają w  wyborze zawodu, 
a nie w  doborze słów Uczony zastanawia się ze zdzi
wieniem nad tern, co właściwie stangret lub strzelec ceni
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tak bardzo w jeździe konnej, psach i koniach. Rzecz prosta, 
nie powierzchowne ich właściwości. Pomówmy z którym 
z nich, a przekonamy się, że te są dla nich niewięcej warte, 
niż dla kogobądź innego. Ich zamiłowanie wynika z buj
nej sympatyi, która ich z temi rzeczami wiąże; nie umieją 
oni tego wyrazić, lecz poddają się kierowmictwu żywej siły, 
której obecność w przyrodzie przeczuwają niejasno. Żadne 
naśladownictwo, żadna igraszka z temi rzeczami nie potra- 
liłaby ich zadowolnić; oni lubią surowość wichru, deszczu, 
lasów, skał i żelaza. Piękność niepojęta jest cenniejsza 
od tej, której zakres i trwanie da się przewidzieć. Sym 

boliczna to strona przyrody, przyroda to, dająca zapewnie
nie świata nadprzyrodzonego, ciało, rozkwitłe nadmiarem 
życia, jest przedmiotem ich prostackiego, lecz szczerego 
uwielbienia.

Gorącosć i tajemniczość tego głębokiego przywiąza
nia zniewala ludzi wszelkich stanów do posługiwania się 
znakami i emblematami. Szkoły poetów i filozofów nie są 
bardziej oczarowane swemi symbolami, jak pospólstwo 
swojemi. Dość zastanowuć się nad ogromnem znaczeniem 
odznak i emblematów" w naszem życiu politycznem Na 
przykład, ta wielka kula, którą toczą z Baltimore do 
Bunker Hill! Albo polityczne manifestacye, podczas któ
rych Lowell paraduje ze swym warsztatem tkackim, Lynn 
ze swym trzewikiem, a Salem z okrętem! Lub te beczki 
do wina, blokhauzy, gałązki orzechowe, palmy karłowate, 
i niezliczona mnogość innych godeł partyjnych! A  cóż 
dopiero, gdy uprzytomnimy sobie potęgę emblematów naro
dowych! Kilka gwiazd, lilij, lub lampartów, jakiś półksię
życ, lew, orzeł, lub inne wyobrażenie, które, Bóg wde, 
w  jaki sposób doszło do takiego znaczenia, nakreślone na 
starym strzępie flagi, tai gającej się z wichrem na szczycie 
fortu w jaliims zakątku ziemi, może zaźedz krew najbar
dziej prostackiego i najptytszego człowieka. Ludzie wyobra



żają sobie, że nie cierpią poezyi, a sami są wszyscy poe
tami i mistykami!

Prócz powszechności symbolicznego języka, boskość 
owego szczytniejszego użytku rzeczy — (przezeń świat 
staje się świątynią, której mury są pokryte godłami, wi
zerunkami i przykazaniami bóstwa) — przejawia się także 
w  tem, że niema zjawiska w przyrodzie, któreby nie za
wierało w  całości ducha pizyrody; albowiem wszystkie 
nasze podziały faktów i okoliczności, na wysokie lub ni
skie, zaszczytne lub hańbiące, wnet zanikają, gdy poczniem 
pojmować przyrodę symbolicznie. Wszechprzenikająca 
idea uświęca użytek wszystkiego; słownik wszechwiedzą
cego człowieka obejmowałby słowa i powiedzenia, w y
świecone z języka salonów. Słowa płaskie, lub nawet 
sprośne dla sprośnika, mogą stać się szczytnemi gdy wej
dą w  skład nowego myśli powiązania. Wzniosłość proro
ków hebrajskich każe nam zapominać o ich prostactwie. 
Obrzezanie jest przykładem, że potęga poezyi uszlachetnia 
nawet to, co poziome i gorszące. Drobne, niepozorne 
rzeczy są tak samo przydatne jak wielkie symbole. A  na
wet, im mniej znaczącym jest symbol, przez który wyraża 
się jak iś jirawda, tem skuteczniej wraża się ona, tem dłu
żej przetrwa w  pamięci ludzkiej, podobnie, jak do przecho
wania niezbędnych przyrządów, które zwykliśmy nosić 
przy sobie, wybieramy najmniejszą szkatułkę, czy skrzyn
kę. Umysłom, wyposażonym rzutkością i wyobraźnią, re
gestra niepowiązanych ze sobą słów nasuwają nowe idee. 
Opowiadają o lordzie Chatham’ie, że czytywał słownik 
Bayle’a, gdy miał zamiar przemawiać w parlamencie. Naj
zwyklejsze doświadczenie jest tak szczodre, że może przyjść 
z pomocą przy wypowiadaniu m yśli 1 pocóż ta nieustan
na tęsknota do poznawania wciąż nowych szczegółów? Dzień 
i noc, dom i ogród, trochę książek i trochę czynówr dają nam 
to samo, co wszelb i przemysł i wszystkie osobliwości. Do
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wyczerpania treści tych nielicznych symbolów, któremi się 
posługujemy, jeszcze nam daleko. Możemy dojść do te
go, że będziemy ich używali ze straszliwą wręcz prostotą. 
Wiersz nie powinien być długi. Niegdyś każde słowo by
ło poematem. Każdy nowy stosunek stwarza nowe słowa. 
Nawet błędów i potworności używamy do świętych celów, 
i przez to stwierdzamy, że zło tego świata tylko złemu 
oku złem się wydaje. Starożytna mitologia nawet bóstwom 
przypisywała ułomności, czyniąc Wulkana kulawym, Ku- 
pida ślepym, i t. d., aby przez to wyrazić nadmiar i obfi
tość w innym kierunku.

Rzeczy wydają się brzydk.emi jedynie wskutek roz
luźnienia i osłabienia spojeń, łączących życie z bóstwem, 
a poeta, który zespala je znów z przyrodą i wszechno- 
ścią, który dzięki głębszemu wniKnięciu jedna z przyro
dą nawet sztuczne i wręcz jej przeciwne rzeczy, —• z ła
twością umie sobie radzić z biegunowo mezgodnemi prze
jawami. Czytelnicy, obeznani z dzietami poezyi, pa
trząc na wieś fabryczną, lub kolej żelazną, wyobrażają so
bie, że one przynoszą uszczerbek poezyi krajobrazu, — bo 
te rzeczy nie zostały jeszcze w ich lekturze uświęcone 
przez sztukę; natomiast poeta dostrzega łacno, że z wiel
kim wszechładem godzą się one równie dobrze, jak ul 
pszczelny, lub misterna sieć pająka. Przyroda bardzo ry
chło chłonie je w obręb swych kręgów żywotitych i ko
cha w dal pędzący pociąg niemniej od własnych tworów. 
A  przytem jasnym i skrystalizowanym umysłom niezbj t 
imponują wynalazki mechaniczne. Choćbyście do istnieją
cych już przydali milion nowych i najbardziej zdumiewa
jących, nie pomnożycie przez to istoty mechaniki ani o je 
dną drobinę. Duchowe znaczenie powstaje niezmienione 
bez względu na ilość szczegółów, podobnie jak niema gó
ry tak wysokiej, aby zdołała przerwać krzywiznę kuli ziem- 
sldej. Sprytny chłopak wiejski przybywa po raz pierwszy
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do miasta, i zarozumiały mieszczuch gorszy się, że przy
bysz niedość słupieje z podziwu. Nie dlatego, aby tych 
pięknych domów nie widział, lub nie wiedział, że podob
nych nie zdarzyło mu się jeszcze oglądać, lecz poprostu 
z tego powodu, iż załatwia się z niemi równie łatwo, jak 
poeta znajduje miejsce nu kolej. Główna wartość nowej 
rzeczy polega na podniesieniu wielkiego i stałego momen
tu życia, wobec którego karleją wszystkie inne przejawy, 
dla ktorego pas Indyanina i cały handel Ameryki mają 
równe znaczenie.

W  ten sposób świat podlega duchowi jako słowo 
i jako rzeczownik, lecz tylko poeta potrafi tą mową wła
dać. Bo, aczkolwiek życie jest wielkie, pełne czarów i głę
bin, aczkolwiek wszycy ludzie rozumieją symbole, któremi 
się ono wyraża, — przecież nie wszyscy mogą posługiwać 
się niemi samodzielnie. Jesteśmy symbolami i zamieszkujemy 
symbole; robotnicy, praca i narzędzia, słowa i rzeczy, na
rodziny i śmierć, to wszystko tylko symbole; lecz my za 
bardzo przywiązujemy się do tych symbolów i, opętani 
zwykłem, ekonomicznem znaczeniem rzeczy, zapominamy, 
że one są ideami. Poeta, który głębiej wnika w istotę rzeczy, 
użycza im siły, dozwalającej zapomnieć o ich dawnem zna
czeniu, obdarza nieme i martwe przedmioty oczyma . języ
kiem. On rozumie niezależność idei od symbolów, nie
zmienność 'dei, przypadkowość i niestałość symbolów. Po
dobnie jak wzrok Lynkeusa przenikał ziemię, tak samo 
poeta zamienia świat w szkło przejrzyste i ukazuje nam 
właściwy ład i następstwo wszechrzeczy. Albowiem dzię
ki swemu lepszemu poznaniu jest on im o jeden krok 
bliższy, widzi ich falowanie i przemian}7, wie, że wszelka 
idea jest wielopcstaciową, że w kształtach każdego tworu 
tai się moc, zniewalająca go do zdobywania wyższej for
my, i tak śledząc stawanie się życia, posługuje się temi sa- 
memi formami, w których to życie się przejawia, wskutek
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czego słowa jego płyną wraz z nurtem przyrody. Wszelkie 
przejawy biologiczne, jak płeć, odżywianie, ciąża, narodzi
ny i wzrost, są symbolami przejścia świata w ducha czło
wieczego, aby w nim uledz przemianie i ujawnić się znów 
w nowem, doskonalszem znaczeniu, Poeta posługuje się 
kształtami, odpowiadaj ącemi życiu wnętrznemu, nie zaś 
czczej formie. To jest prawdziwa wiedza. Tylko poeta 
zna się na astronomii, chemii, wzroście roślin i biologa, 
bo, nie zatrzymując się przy objawach, zastosowuje je  ja 
ko symbole. On wie, dlaczego przestwór niebieski jest 
usiany kwiatami, które my słońcem, księżycem i gwiazda
mi zowiemy; dlaczego w bezdennych głębiach mrowią się 
zwierzęta, ludzie i bogowie; bo z każdem słowem, przez 
siebie wypowiedzianem, dosiada on ich jako rumaków 
ducha

Mocą swej wiedzy, poeta jest nomenklatorem, twórcą 
mowy, który rzeczy mianuje bądź to wedle ich przejawów, 
bądź też wedle ich istoty, który każdej z nich nadaje wła
ściwą jej nazwę i przez to wprawia umysł w ów zachwyt, 
jaki przy stosownym rozdziale i rozgraniczeniu zazwyczaj 
odczuwamy. Poeci stworzyli wszystkie słowa, a język to 
nietylko archiwum dziejów, to poniekąd i Muz grobo
wiec. Aczkolwiek początek przeważnej ilości słów zanikł 
już w zapomnieniu, to przecież każde słowo było niegdyś 
błyskiem ducha, skrą geniuszu, i dlatego dostawało się 
w obieg, że w swoim czasie symbolizowało świat temu, 
który je wypowiedział, i jego słuchaczom. Etymologowie 
utrzymują, że doszczętnie zmartwiałe słowa były ongi 
świetnemi obiazami. Język, to poezya kopalna. Podobnie 
jak wapień lądów stałych powstał z niezliczonej mnogości 
skamieniałych skorupiaków, tak samo język składa się 
z obrazow i przenośni, które swój poetyczny początek 
zdawna już w pochodnem znaczeniu zatraciły. Lecz poeta 
nadaje rzeczy właściwą nazwę, bo ją  widzi, bo jest jej
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o krok bliższym, niż ktokolwiek inny. To nadawanie 
wyrazu, to mianowanie nie jest sztuką, lecz wtórą przyrodą, 
która poczyna się z pierwszej, podobnie jak liść z drzewa się 
poczyna. To, co zowiemy przyrodą, jest regulującym się 
samoistnie ruchem i zmianą; przyroda dokonywa wszyst
kiego własnoręcznie i nie pozwala chrzcić się nikomu, 
lecz chrzci się sama, a to znów dzieje się przez metamor 
fozy. Przypominam sobie, że pewien poeta opisał mi 
to w  następujący sposób:

„Geniusz jest to czynność, zapobiegająca zanikowi 
rzeczy bez względu na to, czy są one -— w całości, lub w 
części—materyalnej i znikomej natury. Przyroda zabezpiecza 
siebie samą we wszystkich swych dziedzinach. Nikt nie 
troszczy się o rozmnożenie marnego grzyba: przeto on 
rozsiewa wokoł siebie niezliczone mnóstwo zarodków, 
z których jeden jedyny wystarcza, aby jutro lub pojutrze 
wytworzyć nowe biliony zarodków. Nowy grzyb w  ten 
sposób powołany do istnienia, może mieć korzyści, któ
rych poprzedni nie miał. Oto zarodek jego posiewu pada na 
nowe miejsce, nie narażone na działanie przypadku, który 
opodal zniszezjd jego rodziciela. Przyroda stwarza czło
wieka, a gdy ten dojrzeje, odszczepia od niego nowe ist
nienie, aby nadal uniknąć niebezpieczeństwa, że swój twór 
cudowny naraz postrada; w  ten sposób chroni gatunek 
przed wypadkami, na które są wystawione jednostki. Po
dobnie, gdy dusza poety osięgnie swą dojrzałość, przyro
da oddziela od niej utwory i pieśni, to nieśmiertelne, 
snu ni spokoju nie znające, na zmienne losy czasu niena- 
rażone potomstwo, tę śmiałą żywotną gromadkę dzieci 
obdarzonych skrzydłami, — (tak wielka była moc duszy, 
która je poczęła), — na których unoszą się chyżo i daleko 
i zagnieżdżają się przemocą w duszach ludzkich. Im bo
gatsza i piękniejsza jest dusza poety, tem potężniejsze są 
te skrzydła. I tak ulatują nieśmiertelne pieśni od swego
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śmiertelnego twórcy, a za niemi podążają hałaśliwe choro- 
wody lżących krytyk, które roją się w  daleko większej 
ilości czyhają, aby je  pochłonąć; lecz krytykom brak 
skrzydeł. Po krótkim locie spadają one na ziemię i gni
ją, bo dusze, z których się poczęły, nie wyposażyły ich 
pięknemi skrzydłami. A  melodye poety wzlatują potężnie 
w górę i wdzierają się w głębie nieskończonego czasu."

(Dokończenie). Ralph Waldo Emerson.
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Jąłem ścigać jak w  snach.

Ją łem  ścigać ja k  w snach pierzchające po biały, 
Pierzchające pobiały mroczące go się dnia;
Na wieży cy-m szedł gmach, i pod nogą mi drżały,
I  pod nogą się chwiały schodów próchno i rdza.

A  gdym  stąp ad tak wzwyż, coraz jaśniej w oddali, 
Coraz jaśniej iv oddań kontur znaczył sie gór,
1 od nieba i ziemi, z napowietrzny mi fa li,
Z  napowietrznej wkrąg fa h  jakichś dźwięków bit chór

Im krok wyżej mię niósł, tern gorętszą pozłotą,
Tcm świclniijszą pozłotą wyżni sennych lśnił wierzch, 
Z dał się żegnać tą jaśnią, niby długą pieszczotą,
Niby tkliwą pieszczotą wzrok tulący się w zmierzch.

I  tam w dole pode mną ju ż  noc ziemię zalała,
Ju ż  noc ziemię zalała, świat pogrążył się w śnie,



j ą ł e m  Ś c i g a ć  j a k  w  s n a c h . ..

A  mnie jeszcze jaśniała płomienista dnia chwała, 
Przesłoncczna dnia chwała konająca we mgle.

I, ja k  ścigać, tu-m zgadł, pierzchające pobiały, 
Pierzchające pobiały zmrocznialcgo ju ż  dnia,
I  stąpałem wciąż wzwyż, i pod nogą mi drżały, 
I  pod nogą sic chwiały schodów próchno i  rdza

p r z e ł o ż y ł  Miriam. K. Balmont.
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Widzenia.

I.

mijały czasów ogromy, i przestrzeń nikła 
bez śladu, w jeden nurt nieskończoności 
zlana.

A  ogromne kręgi słońc malały wo
bec braku widza i oceny... i przewijały 
swe potężne cielska martwo, z biernem 
poddaniem i pokorą

A  na skorupie ziemi lasy w górę 
wywodziły rozkręcone boleni rece, mo
dląc się, aby nadal mogły żyć wrośnięte 
w ziemię, nieruchome...

Zwierzęta podnosiły oczy, nie wie
dząc nic ponad zwierzęcość.. .

A  i ludzkie kretowiska wrzały zgiei- 
kit m natarczywych starć atomów, natar
czywych, pilnjTh zepchnięć w nicość, 
uporczywych trosk, małostek.



Tu i owdzie stał marzyciel, stal myśliciel, patrzał 
w gwiazd}7, wyroku czekał i, zwarłszy boleśnie ducha, go
tował się do odlotu w pełny stan istnienia...

A  tysiące istot przygotowanych na nicość, ze zwie
rzęcą namiętnością nicości żądnych, plugawiących się roz
myślnie lub świadom ie... nikły jak śnieg na w iosnę...

A  wiosna nowe przynosiła życia, nowe ziarna, nowe 
g ło sy ...

I te szły i nikł}'. . .
I nie było końca, we wszystkiem tem nie było końca..
Wszystko musiało iść za niewidzialnym wodzem, nie

ugiętym, wszechpotężnym
I nie było końca w tem, me było końca . Z  ni

cości szedł byt, zapadał w nicość. . .  lub znowu szedł pro
mienny, bólem okrwawiony, błogosławiący swoją krew 
i ran y...
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II.

akie pogodne, jasne, promienne 
bj io niebo!..

Złotem! smugami spij’wały ja
kieś powiewy zaświatów i żeglo
wały przez błękity...

Zahaczone tu i owdzie o siną 
nieba kotarę bi iłe obłoki wisiały 
nieruchomo, jak srebrne tarcze, 
kwiaty, girlandy...

Korony drzew z przedziwnym 
taktem zacho wy waty się milczą

co, spokojnie, majestycznie wobec sinej kopuły n ieba...
Woda jakby zaniemiała z zachwytu i prosiła, aby 

mogła b jTć chociaż zwierciadłem, któremu wolno cuda te 
odbijać...

A  niebiosa zgadzały się na to chętnie i jak rozkosz- 
mca czar-dziewica, srebrnopucha niebieskooka dziewica, 
z niedbatymi wdziękiem przeglądały się w wodzie.. .
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Zdawało się, że nic nie powinno bjdoby mącić tej 
ciszy, ale nie.. .

Oto — najpierw jastrząb chciwie porwał gołębia, bia
łego jak śnieg, 1 niósł go z bezczelnem urąganiem ponad 
wodami, które zmarszczyły się groźnie, nie chcąc odbijać 
tej ohydy...

Ale niebawem woda stała się jeszcze groźniejszą, niż 
gdy odbijała przez chwilę mord jastrzębia, bo oto dziecko 
o przecudnej twarzyczce anioła stoczyło się w jej nurty .

— E h e ... h e ... kiedy woda tak sobie figluje, to mo- 
żebyśmy i my się p o b a w iły ...— mówiły obłoki — i za
częły się skupiać jak srebrnopióre ptaki w jedno, stado 
ogromne.

I drzewTa pozazdrościły obłokom i zaczęły szumieć 
groźnie, wyzywająco.

Niebawem szum zaw ichrzj. ł ciszę i, przechodząc w groź
ne pomruki 1 wTzask' i bełkotania, niósł za sobą burzę.

T a w jednej chwili zamordowała ciszę i zwycięsko 
ujadała piorunami nad martwą, urąga|ąc i złorzecząc jej...

A  drzew a jeżyły grzbiety jak psy ■ woda bełkotała, 
urągając ciszy.

Grom po gromie zahuczał... i pożar wsi odbił się 
krwawą barwią na granatowiej nieba oponie...

Jeszcze tam więcej było jęków, huków', grzmotów7, 
targań...

Nictylko gołąb . dz.ecko mogły narzekać na kwAj los.
Tylko, że dziecina uspokoiła się na łonie B o g a ... 

a po warkotach i wrzaskach burzy przyszła jeszcze więk
sza cisza, po której przeszło znowm wiele burz i nastała 
znowm cisza.
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orwało go coś i uniosło...
Z  tej ziemi, gdzie wszystko 

jednakie i niezmienne, choć się 
zmieniające...

I był w takich światach, któ
rych język ludzki, dlatego że 
ludzki, nie oddaje, ktorego mysi 
ludzka dlatego, że jest ludzką, 
nie rozumie. . .

Od chwili, gdy to widział — 
we dnie czy na jawie, dość że 

w idział—zmienił się, nie narzekał na ziemskie trosk' i bó
le . . .  ale wciąż tęsknił do krain tych przedziwnych nie
skończenie i nieskończenie uroczych

Chciał się nieraz podzielić swą tajem nicą... A le — 
napróżno .

Wstydził się nieudolnych znaków, któremi miał wy
rażać tę przedziwną treść...
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I nie próbował więcej, i ogarnęła go słodica tęskni
ca — melancholia...

W /bladły, chwiejąc się, ledwo stąpał po ziemi, otchła
nią smutku patrząc na ziemię i jej sp raw y...

I tak raz umarł w zachwyceniu i tęsknocie, zgasł jak 
świeca, przez wicher zdmuchnięta...

Nikt me płakał nawet po nim, bo się od wsz3^stkich 
oddalił...

Ale i on sam pewnie, w tych swoich krainach uko
chanych, nie płacze za ziemią, albo jeżeli płacze, to — że
by i inni — biedni, w tę otchłań nędz wlepieni, mogli się 
do nieskończenie uroczych i dziwnych krain przedostać...

4^5
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koro tylko ze zwierzęcą siłą w y
buchnął w nim żar namiętności— 
zmienił się ogromnie...

Z  bladego, cichego marzycie
la wyrastał filuterny cynik, z cy
nika — brutal, z brutala — wia- 
rołomca i bluźnierca.. .

Z  dzikim chychotem zaprze
paszczał swą duszę, chłepcąc 
z rozkoszą słodki jad zwii rzę- 
cości...

I nie widział przed sobą innego ctlu, nnych zadań, 
prócz celów i zadań zwierzęcości...

Z  płaczem przelatały nad nim zbawcze anioły, a chy- 
chot szatana był radości pełen.. .

I pokazywał mu szatan swoje państwa, pełne wspa
niałości i przepychu. . .  Srebrnemi gwiazdami wśród si
nych przestrzeni błyskały światła - kwiaty . . .  Jak ogromne

IV.
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muszle przejasne, piętrzyły się góry w oślepiając3Tch bla
skach . . .

A  w dal huczał złoty ocean i nurzały się w nim 
przewspaniałe nimfy.. .  a lasy, granatowo - purpurowe la- 
sy, pełne były śpiewu nagich syren

I już miał zgodzić się na zatracenie wiekuiste dusz}r, 
gdy wtem nagły, dziwny, straszliwy ból chwytał go w swo
je kleszcze...

Wstręt wstrząsnął nim, wstręt do samego siebie...
I nagle dusza poczęła protestować z całych sił i wo

łać o ratunek, o pomoc do wiekuistego źródła przebacze
nia, do Zbaw cjf...

I poszedł do Zbawcy po przez cierń.e, krwawiąc sto
p y . .. i bity i kąsany przez harpie sumienia ..

A  szatan wykroił dla siebie zakażone zwierzęcością 
części i rwał je 1 targał...

I chciał powrócić do szatana i do tych części swo
ich ...

Ale glos Zbawcy b)d silniejszjan nade wszystko.. .
I kurcząc się i płacząc. . .  szedł męką rwany ..
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V.

uż kilka tjlko gwiazd na niebie 
oczekiwało w popłochu i trwo
dze swego losu.

-iwit oślepiająco jasną nogą 
wszedł już na ziemię.

Aż dziwiły się ptaszęta, że tak 
krótko trwała noc, i ćwierkały 
bojaźliwie i niepewnie.

W oda także bulgotała niepew
nie i przecierała"ze snu oczy, któ
re swit rozjaśniał.

Aż swit spłonął krwią.
Na łozy, oczerety, na dalekie smugi łąk poszedł blask 

czerwony.
Wkrótce potem wyzłocona, jasna ziemia kąpała się 

w blaskach słońca.
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V I .

eszcze wlepiali bezdennie smut
ny, badawczy wzrok w trumnę, 
gdzie leżał ich ukochany... Jak 
wygląda — po raz ostatni, po raz 
ostatni, najostatniejszy?

Może choć jednym uśmiechem, 
drgnieniem wypowie dusza, gdzie 
jest, czy dobrze jej, czy ź le?..

□m arły nie odpowiadał mc. 
Był tylko bardzo blady, spokoj
ny, sztywny.

W yglądał jak dumny dyplomata, który nosi ze sobą 
tajemnicę gabinetu, i nie może ssę zwierzyć, i nie chce się 
zwierzyć.

A  takby chcieli, żeby choć raz jeszcze ostatni do 
nich przemówił, tym dobrym, oicbyiti, łagodnym głosem .. 
och, po raz ostatni!.

I nic, mc, nic więcej. . .  Oni byliby nazawsze szczę-

4*9
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sliwi, uspokoiliby się zupełnie, byliby nawet weseli, gdyby 
po raz ostatni przemówił.

Ale umarły nie odpowiadał nic.
I wystawili sobie, że przecież są krainy inne, jakieś 

przezroczo - śpiewne równiny, kwiatami, czy nie-kwiatarm 
zastane, pełne złotych nurtów wód czy nie-wód, dość, że 
jakieś tam rzeczy-nierzeczy są, być muszą, muszą, bo i boi 
ma przecie kres...

I gdy mgła smutku dokoła wszystko zasnuła, ujrzeli 
krainy jakieś, krainy przedziwne, których za życia jeszcze 
nie oglądali, ale które razem z ukochanym zmarłym zawsze, 
zawsze oglądać będą.

I to ich tak uspokoiło, że patrzyli na zmarłego, jak 
na odzież, którą ten zrzucił, aby pójść do tych przecud
nych krain, ubrany inaczej, dziwnie, gwiaździście, pro
miennie.

I tylko — kiedy ból się zmniejszał i nie widzieli tych 
krain przecudnycli, chcieliby, ażeby zmarły po raz ostatni 
przemówił, po raz ostatni, najostamiejszy.
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VII.

zmiarkować nie mogli, kto był 
winien.

W szyscy może byli winni, 
może — nikt,

W  każdym razie, jeśli się 
stał grzech, nieszczęście, trze
ba było radzić.

Radzono więc.
A le nic uradzić nie mogli, 

byli coraz bezsilnięjsi, w miarę 
im głębiej zapuszczali się w  do
ciekanie przyczyny.

Nie zrażali się tern i z coraz większą zaciekłość ią szu
kali wątku.

Ale napróżno, napróżno!
Najwinnmjszy był bez winy, najbardziej niewinny — 

winnym.
A  przyczyna była. Życie wrzało dookoła i niosło



nurty ożywcze lub zabójcze, niosło truciznę i lekarstwo, 
troski i radości.

Słońce błyszczało wciąż nieniknącą siłą, i rozpalało 
nowe ognie życia.

Noce granatowe, gwiaździste przechodziły tłumem po 
nad ziemią.

A  ona wirowała wciąż koło słońca, posłuszna woli 
Przedwiecznego.

Aż jednego razu usłyszeli jakiś głos z oddalenia:
Nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni.
I nie sądzili i nie narzekali, ale szmerem modłów go

rących dochodzili przyczyny i winy.
A  życie wciąż łkało swemi bólami.

4 U  C H IM E R A
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V III.

kochali się tak dziwnie, że każde 
słowo było im zbyteczne.

Błyskawicami spojrzeń mówili 
wciąż do siebie.

1 nie mogło w tej miłości być 
nic zabawniejszego nad to, ze, 
kochając się tak mocno, nie ko
chali się wcale, ale byli w sobie, 
bo byli jednacy, bo byk dwoma 
białymi jednakimi duchami.

Nie czuli potrzeby ani jednym 
pocałunkiem powiedzieć sobie o swej miłości, a w isto
cie — jedności.

A  najgorsze było to, że ciała przeszkadzał)'' .m się 
rozpoznać, więc pełni byli błędu, czyli miłości...

Aż nadeszła taka chwila, w której dowiedzieli się
0 swym błędzie.. .  że grzeszyli miłością, póki ludźmi by
li, a potem.

A  chwilą tą była śmierć.. .
Po śmierci już dowiedzieli się, że miłość, sama z sie

bie, z Boga i w Bogu jest, a uwielbiać siebie zobopólnie
1 wzajem siebie kochać, czyli kochać się — to rzecz tylko 
ludzka.
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IX.

tali jak oczarowani, oniemiali. 
Słońce lało na nich złote żaru 
potoki, a om stali i patrzyli 
w dal.

Nie bali się niczego... nie 
bali się żaru słońca, i ani jedne
go dźwięku nie chcieli wydać.

Naradzali się w  skupieniu, 
co czynić. Bez słów i myrśli 
zrozumieli w końcu, że tu im 
przeznaczono stać . czekać.

T u ., tu... wśród tego żaru 
słońca, niepewności, niemego podziwu, jednostajnej, wszyst
ko przenikającej tęsknoty.

Cmentarze nie są tak smutne, jak smutni byli 0111, 
niepogrzebani, choc jakby umarli, nawpoł umarli, dla 
świata tego umarli, dla świata, którego zruzumieć nie byli 
zdolni.
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Chęci, czucia zwierzęce zamarły w nich, zmysły 
zastygły... i oto zimni, niepewni, niewiedzący, w  strasz
nej, bezdennej wiedzy innej niewiedzący... stali i nie wie
dzieli, gdzie iść, co począć?

Gorącem, tchnieniami dmuchał w iatr...  morze ziele
ni falowało swobodnie i rozkosznie.. .  wierzby płaczące 
poszmerami p łakały ... las trząsł się w złotych połyskach, 
trzepotał się jak ogromny, zielony ptak pod sinym puła
pem .. a wody strugami łez bryzgały i huczały... i szły 
na miejsce przeznaczenia.

Cmentarze, pochowawszy kości pod zielone grzbiety, 
stały cicho, niewinnie, naiwnie, jak ci, co nie wiedzą, jaka 
to straszna rzecz się w  nich dzieje, lub udają, że nie wie
dzą, i w niemej zadumie topią bólu świadomość.

A  organy huczały w kościołach, wrzały hymnami 
i biły w sfalowaną kadzidłami przestrzeń.. . gorąco grzmia
ły i stanowczo... modiuwą za ludzi, za żywych i umar
łych.

A  oni wciąż rak srali, słuchali modlitw, niepewni, nie
wiedzący, ulegając tym szumom i akordom, nie sprzeei- 
wiaiąc im się, godząc się na wszystko, na bezgraniczną 
melancholię i swój los, o którym me wiedzieli, jakim jest...
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harfami przyszły starce i grały.
A  noc miesięczna sino-srebr- 

nemi nurtami płynęła w dal.
— O harfowe siarce, jeszcze mi 

grajcie, jeszcze mi śpiewajcie o tych 
krajach, o tych rajach, w których 
szczęście nigdy się nie kończy, 
w których wszystko żyje, co żyje, 
i nie umiera to, co raz już umarło, 
co raz na zawsze żyć będzie.

Tak mówił młodzian wśród lasu, 
księżycowymi blaski otoczon, młodzian, co miał smutną
bezdennie twarz i którego noc miesięczna ukoić nie mogła.

A  harfowe'.starce, nachylone smuti 'e nad nim, śpie
wały1 o tych krajach, gdzie mc nigdy nie umiera, ale 
wszystko żyje wiecznie.

A  młodzian łkał i łkał .. pod struny i dźwięki i jęki 
łk a ł... jakby w  tem łkaniu bydy piosenki o tych krajach,

4)6
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o rajach, gdzie nic nigdy nie umiera, ale wszystko żyje 
wiecznie.

A  starce śpiewały, i żaden nie jąknął, choć się im 
głos rwał z bólu, aby pieśń wyśpiewać o tych krajach, 
o tych rajach . . .

I noc miesięczna płynęła wolno.
Zasłuchany księżyc srebrem ziemię oblewał, i tak 

w te harfy zapatrzony, w te starce, w młodziana, jak za
myślony mędrzec po nit-bie wędrował.

A  wkoło starców, a wkoło młodziana zlatywać się 
poczęły duchy.

I szum i łopot skrzydeł zasłaniał wszystko, i tak ta 
ciżba stanęła w skupieniu i słuchała.

A  starce harfowe wciąż śpiewały, wciąż grały.
Noc miesięczna pierzchała. Kur zapiał. Duchy z szu

mem uciekły, i starce gdzieś z harfami przepadły.
A  młodzian samotny, w rodzące się świty wpatrzony, 

wciąż marzył o tych krajach, o tych rajach, gdzie nml nie 
umiera — nigdy.
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X I.

źwigali z sobą chorągwie.
A  było ich tak wielu — or
szak taki tłumny!

Tacy bjdi ogromni 
w swym bólu i pobożności.

I wicher ciągle grzmiał 
w chorągwie.

Słońce srebrno-bron- 
zowj m blaskiem biło im 

w oczy
Tysiące przeszkód mieli 

przed sobą.
A  jednak szli coraz wytrwa

łej, coraz uporczywiej, szli, niewie- 
dząc dokąd.

Aż zahuczała pieśń: Dc prufundis.
Grom tej pif śru był posępniejszy od skał ciemnych,

zwieszonych nad przepaścią, posępniejszy od orłów sa
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motnego krążenia, od chmur i zimy uśnieżonej w purpu
rze zachodniego słońca.

Taki był posępny ten orszak i pieśń ta, co huczała im 
po nad głowami i wyrywała się, jakby nie z nich, jakby 
pieśń bjda większą od nich, a oni byli w pieśni.

Wężowym skrętem, wszedł orszak w nowe przestwo
rza, w sine urwiska skał granatowych, między srebrnemi 
nurtami wód nieskończonych.

A  pieśń wciąż łkała, i słońce nie stawało się wesel- 
szem, jeno było takie smutne, zbolałe, przygaszone, reszt
kami sił, resztkami tchu gorącego chuchało na ziemię.

I kiedy weszli na jasno-zielone murawy, zkąd z krzy
kiem trwożnym podniosło się dziwne jakieś ptactwo, — tak 
samo byli ogromni w swym bólu, tak samo łkała pieśń, 
tak samo wichr grzmiał o chorągw ie, tak samo słońce by
ło zbolałe, przyciszone.

Władysław Korycki.



Potępione.

Ja k  trzoda rozi iągnięte na piasków posianiu 
W  bezkresy widnokręgu zwracają oblicze —
A  w ich bioder zbliżeniu, w ich dłoni zbrataniu, 
Widne — miękkoSe niemocy i dreszczów gorycze.

I  jedne, zasłuchane, w serdeczne zwierzenia,
Idą w lasu — ruczaju — szumiące bezdroże,
I  miłości -swej pierwszej rozsnuwszy wspomnienia 
Rzeźbią jakieś hteiy w drzew zielonej korze.

A  drugie, niby siostry, w ciszy i skupieniu 
Błądzą w pełnej widziadeł skalnej pustce szarej, 
Gdzie oczom Pustelnika ongi w skier płomieniu 
Białych piersi kuszące odkryły się czary.

Inne znowu, ja k  zwierzę wyjące swe skargi,
W  głębi jaskiń pogańskich szukają schronienia
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I  ciebie przyzywają spaloncmi wargi,
0  Bachusie! co gorycz usypiasz wspomnienia!

1 te jeszcze, co łona szkaplcrzem ubrane., 
Krwawym śladem piętnują biczującej ręki, 
Płaszczem nocy okrywszy swe ciała zszarpane 
Rozkoszy krzykiem głuszą mąk bolesne jęki.

O Demony — potwory — dziewice męczcnnc!
O zvy nitspi łniotiemi wciąż dręczone snami, 
Spragnione nieukończenia, grzeszne lub promienne, 
Czasem krzyku m rozgłośne, czasem ciche łzami.

Kocham was i żałuję, o siostry tułacze, 
Duszy waszej piekielną przeczytawszy księgę, 
Za niesytość pragnienia, za tęsknot rozpacze 
I  za wielkich serc waszych miłosną potęgę.

p r z e ł o ż y ł a  K. Zawistowska. Karol Baudelaire.



Z  cyklu: „Dziewczęta — kwiaty."

CÓRA KRÓ LEW SKA.

Prosząc jałmużny — w Tuiijskie grody  — 
Zaczarowany szedł miustrcl młody 
/  picśnie w stare niósł Tuln grody.

I  Yssclmondzką nastrajał lutnią,
Wtórząc baladom rzewnie i smutnie — 
Łzami wiąc dziewy witały lutnią.

Raz on królewną zv łowczym orszaku 
Na białym pysznym spotkał rumaku 
I  ust je j pragnął — tu w tym orszaku

Za drobną dłonią królewskiej córy 
Białych gołąbic leciały sznury. —
Wiąc za dłoń chwycił królewskiej córy.
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1 wołać chciała ojca i króla,
Lecz on je j  szyję dłońmi zatula —
I  nie wołała ju ż  ojca króla.

I  nieruchome ciało dziewczyny
Niósł w ros kryształy, w kwiatów gęstwiny.
1 zaśpiewały usta dziewczyny. . .

Cudną baladę śpiewały smutnie —
Wtórząc je j, minstrel przyciszał łutnię,
B y  za je j  głosem nuciła smutnie.

Lecz gdy miłosna ściekła balada,
Słodkie je j  usta przymkła śmierć blada,
Gdy potępiona ściekła balada.

Żebrząc pokornie — w Tulijskie grody  
Zaczarowany szedł minstrel młody 
I  dziw swych pieśni niósł w T u tii grody.

I  Ysselmondzką swą lutnią śpiewną 
G rał ivcią& tę samą baladę rzewną, 
Biorąc łzy dziewic na lutnię śpiewną.

443
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YSEU LT .

Gdy noc zasłoną tkała na błonach, 
Grzebano Yscułt o białych dłoniach. 
A  król czarodziej te dłonie białe 
We dwie przemieni- lilie wspaniałe, 
A by w 7u ljsk iij kwitły koronie...

1 ciężki warkocz ujął we dłonie,
1 bladą głową w złotej koronie,
I  kazał powstać wstędze świetlanej 
Zc złotych włosów swej ukochanej, 
A  czaszkę w Tułii puliar przemieni.

W  puharze wino łzami się pieni, 
Więc czarodziejskie zerwał łilije, 
Sitńetlcmą wstęgą owinie szyję.



Świetlaną wstęgą szyję otoczy,
I  zwisł na złotej wstędze warkoczy.

Gdy noc zasłonę tkała na błoniach,
Grzebano Yseult o białych dłoniach.
Grzebano tak&e, razem grzebano 
Króla z Yseultą umiłowaną,
I  kwieciem Tulii trumnę usłano.

Z C Y K L U : „ D Z IE W C Z Ę T A —K W I A T Y " 445
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ISABEL.

Do sadu, kędy gwiżdżą Fauni leśni 
Z  Vcnccyi wdzięczna Isabd przybyła,
Rwąc złoto jabłek i  szkarłat czereśni

1 jakby ręką Boticclla była 
U  pozowana — wznosi dłonie w gorę, 
W arg topiąc szkarłat w czereśni purpurę.

Weszła w ogrody Trcbizondy pana, 
Skąpawszy usta. w purpurze i  miodzie, 
Wonią swych piersi dziewiczych owiana.

Trcfmsiuw króla grzebano w ogrodzie.
A  na ich grobie Gnomy taniec plotą,
W  trawnik rzucając krągłych jabłek złoto.
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Do sadu, kędy gnńżd&ą Fauni leśni, 
Wdzięczna Isabel z Venecy przybyła, 
Rwąc złoto jabłek i szkarłat czereśni...

I  krwią się ja g ó d  je j  warga zbroczyła.

447
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YELD IS.

Stary władca Turyngii i książę Bohemii 
U jrzał raz świdnitjącą szaty jcdwabncmi 
l  \iekną Yeldio — królowę z oczyma słodkiemt

Yeldis błądzi wśród kwietnych różowych jabłoni 
IV  szatach ze złotogłowia. K ró ł stary łzy roni — 
Yeldis błądzi wśród kwietnych różowych jabłom

„Budny książę Turyngii i Bohrmskuh włości,
Poco ? pocoś ode mnie zapragnął miłości?
Biedny książę Boheniśkich i Turyngskich włości!

„Twe włosy są zbyt białe, dla złotych warkoczy — 
Pieśń dzwonów ci niedługo do snu przymknie oczy,
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A  Ycldis młodych książąt ramieniem otoczy

I  wśród białych jabłoni znika, sama buda, —
A  gdy pieśń j j  dzwoniąca w alei przebrzmiała, 
Dusza krula starego z tęsknoty skonała.

p r z e ł o ż t ł a  K. Zawistowska Tristan Ktingsor.
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Handlarz słońca.
SZ T U K A . W  JE D N Y M  A K C IE .

OSO BY.

PRZEKUPIEŃ ULICZNY.
P IE R W SZ Y  PAN PORZĄDNIE U BRAN Y.
DRUGI PAN PORZĄDNIE UBRANY
T R Z Y  MI.ODE ELEGANTKI (w jasnych strojach).
P IER W SZ Y  STRAŻN IK M IEJSKI.
DRUGI STRAŻN IK M IEJSKI.
ZBIEGOW ISKO i G LO SY w  tłumie. 
PRZECHODNIE.

Rzecz się dzieje w Paryżu, na moście Sztuk, u schyłku piękne
go  popołudnia jesiennego. — Przepyszny zachód słońca. — Nieustanny 
ruch przechodniów.
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W S K A Z Ó W K I D L A  S T W A R Z A JĄ C Y C H  P O S T A Ć  P R Z E K U P N IA .

I.at trzydzieści dwa. Umysłowiec wykolejony, przeszedł wszyst
kie awatary najgorszej cyganeryi i, zdychając z nędzy, został prze
kupniem. Twarz długa, bardzo wielkie zapadłe oczy, spalone usta 
człowieka, który pije chętnie, nie będąc jednak pijakiem; wynędznia
ła cera wskazuje na częste męki głodowe; ciemne nieprzystrzyżone 
włosy jeżą się krzaczasto, kilkodniowa broda czerni mu podbródek 
i zaklęsłe policzki. Stara czarna kurtka obciska wychudłą jego figu
rę, wyblakły fular kolorowy, owinięty troskliwie dokoła szyi, każe 
domyślać się braku koszuli; nogi kołaczą się w  spodniach z białego 
poplamionego drelichu, na których pełno rozdarć i łat; obuwie w złym 
stanie, kapelusz filcowy wytarmoszony i wyrudziały niezgorzej. — 
A  w mizernym tym stroju, posmwność, jednak, jakaś resztka wy 
tworności z dawno minionych czasów, uwidoczniająca się we wdzię
ku i precyzyi pewnych gestów obcych klasom robotniczym, oraz 
w  szlachetności wybitnej niektórych póz.

4 0 2



SC EN A  JED YN A .

PRZEKUPIEŃ.

(Idzi© z głow ą spuszczoną, z rękom a w  kieszeniach; powłóczy zwolna nogami, 

ja k  gdyby szukając  czegoś po ziemi. Zatrzym uje się pod jedną  z latarń , opiera się tyłem 

o poręcz mostu, zwrócony plecami do zachodu słońca. Ludzie przechodzą drugą stroną, 

dość daleko od niego, bardzo pośpiesznie, z minami obojętnemi). No! wi^C trze-
ba zaczekać do ju tra ... albo do przyszłego tygodnia... 
(z gestem zniechęcenia:) albo do nigdy? Któż to może przewi
dzieć? A  tymczasem brzuch sobie pasem ściskaj,człowiecze! 
(Ogląda się dokoła.) Czyż to nie wzgardy godna hołota, cały ten 
tłumek: nie widzą n ic... A  wszyscy mają pieniądze, tak, 
wszyscy, huk pieniędzy, czuję je w  ich kieszeniach... I to 
nie zatrzyma się choć na chwilkę, aby człowiekowi wsu
nąć marne dwa su sy ... Dokąd idą tak wszyscy ci ludzie? 
Czy liż ja  idę dokądkolwiek? (śmieje się szyderczo:) Ja  jestem 
u siebie i nie mam potrzeby nigdzie wychodzić: most
Sztuk to moje mieszkanie... (-wskazuje na przechodniów:) a om prze
chadzają się w  moim domu. Mogliby przynajmniej zapła
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cić za wstęp!.. A le nie! Ślepcom tylko szczęści się tutaj! 
(Po chwili, tonem zadumy:) Bo prawdopodobnie ślepcy najłatwiej 
rozumieją się ze Ślepcami. (Spostrzega pana porządnie ubranego.) Pa
nie . .. Panie. .. (Z pewnem pomieszaniem, lecz i z w ielką prostotą:) Panie,
jestem głodny... Racz pan nie odmówić mi wsparcia...

P IER W SZ Y  PAN PORZĄDNIE UBRANY.

Jeszcze? Ależ dałem już przecie tylko co! (idz ieda lej.)

PRZEKUPIEŃ.

(Po chwili osłupienia:) Tak, znam tę zwrotkę... Każdy 
z nich dał mi już, tylko, że wówczas zwałem się Piotrem, 
a teraz jestem Paw łem 1 tak, że ja nie dostałem nic ! . .  i p o

chwilowej zadumie:) 1 O prawda, Że jest nUS mnÓStWO . . . (Ironicz 

nie, z odcieniem rozdrażnienia:) No, ale choćby! choćby nas było 
dziesięć tysięcy na tym moście? Jedno, co mnie obcho
dzi, to mój żołądek: oto od dwóch dru już nie jadłem .. 
Gdyby prz3majmmej módz zatkać gardło jakimś kielisz
kiem . rumu., albo kirszu: kirsz mocniejszy., albo 
wreszcie absyntu, to najlepsze. .. Ach, spijalżem ja niegdyś 
absynt... wówczas gdy nie byłem głodny!.. Psie życie!.. 
Ale, na litość boską, czemuż ci tam, w dziennncach, opo
wiadają, Że udzie są miłosierni . .  (Spostrzega młodą kobietę w ja - 

snym stroju.) Pani . .  Pam . (Głośniej, próbując tonem wzbudzić litość.)

Ulituj się pani nad biednym robotnikiem bez pracy, który
me jadł od dwóch dni... (Młodziutka elegan tka idzie dalej, dając 

ręk ą  ładniutki znak odmowy. — Przekupień, z gniewuiym ruchem:) A  niechże 
cię, udawaczko!.. (P atrzy  za odchodzącą i uśm iecha się  smutnie.) A J)P Z C -

cież ona jest milutka... To nie zna głodu, taka ptaszyna. 
To otwiera jeno dziobek, i ziarna same weń padają; po
tem, to ugładzi sobie piórka i leci precz... A  ja, ja  zo
staję tu, zdychając już prawie! (Z wściekłością.) Ależ, do stu 
tysięcy, nie mogę przecież śpiewać! Nie umiem tego,
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i wszystko plącze mi się zaraz w pamięci!.. A  ci wszyscy 
przechodnie, któizy me widzą mnie poprostu... Gdyby 
tak mieć coś, co ich pi zynęca... Ale, zaiste, zdaje mi się, 
źe przestraszam ich raczej... Byle tylko, przy tem żebra
niu, nie wpaść w łapy strażników!.. Nie, stanowczo, 
wszystko uciekło mi z mózgu, najmniejszego pomysłu, 
a w żołądku coś targa, coś drapie... jak legion szczurów 
uganiających się po ściekach!.. Przekupień bez tandety 
na sprzedaż: to ci rzemiosło!.. Zresztą, chleb sam jużby 
mi, czuję, nie wystarczył.. Trzebaby mi (oczy rozb łyskają  mu 

pożądliwością) pięknej pieczeni wołowej, kilku soczystych, 
krwawych jej zrazów, trzebaby mi butelki starego Bordo!.. 
(z goryczą.) Za dwa susy, tę nędzę, nie dostałbym nawet ca
łego funta chleba. (zapalając  się.) Ach, gdyby wszyscy ci lu
dzie wiedzieli, ile trzeba mi władzy nad sobą, aby nie 
skoczyć im do gardła. .. doprawdją daliby mi dwa susy
Za W ysiłek . . . (Przechodzi 9trażnik m iejski z obojętną miną.) Aj do 
d y a s k a ! o p i e k u n !  (op iera  się o poręcz m ostu w  postaw ie bardzo spokojnej 

i p rzygląda się niebu, ja k  człowiek spacerujący bez celu.) Piękny dziś wic-
czór. (Odwraca się ku rzece.) Niechby tylko z&uwćiźył moją 1111- 
nę: zasekwestrowalby mie niewątpliwie!.. Tam do licha! 
co za zachód słońca! Jeszcze świeczki mam w oczach! 
(Z ruchem wzgardliwym:) Zachód słońca to zbytek, niedostępny 
dla wszystkich tych tam kretynów, którzy nie widzą nic... 
(Chwy+a się rękoma zagiowę.) Mój Boże, jakiżem ja  głodny!.. Nie
miła to, bądź co bądź, choroba, zwłaszcza, gdy człowiek 
taki zdrów ... B o ja  jestem zdrów przecie! Dla czegóż 
muszę zdychać?.. (Spogląda na Sekwanę.) Mam ochotę rzucić się 
W wodę, by skończyć z tem odrazu . . . (Cofa się mimowolnie.) 
Nie, nie, to byłoby głupie, a ja  miałem niegdyś zadużo 
dowcipu .. Ach, niegdyś, niegdyś, ktoby powiedział, że 
dojdę do tego, co dziś!.. Gdy człowiek rzuca się w wo
dę, znaczy to, że się zabrukał; ja  — jestem biedny, lecz 
nie straciłem jeszcze postawy. (Rozgląda się w swrojej powierzchowności.)



Stoczydem się zupełnie naturalnie, zupełnie logicznie, zape
wne dla tego, że tak było napisano... Żadnego zawodu, 
żadnych stałyrch dochodow, i zawiele idei, — czyrż tego 
niedość!.. (z akcentem zadumy:i Ach, idei zabawnyrch... I pi
łem też niekiedy: to pociesza... (Przechodzi z powrotem pierw szy pan 

porządnie odziany, niosąc bukiet owinięty białym papierem. Przekupień w yciąga rękę.)

Panie... Pan ie... Mój dobry panie... Upewniam pana, 
jestem chory, nie jadłem nic od dwóch dni, chciej pan to
Sobie Wyobrazić. .. (Idzie kolo niego, mdwiąc ciągle tonem bardzo pokornym.)

Panie, błagam pana, racz mnie wysłuchać... Doprawdy', 
nie opowiadam panu historyjek wym yślonych... (Płaczliwie., 
Nie odmawiaj mi pan wsparcia, proszę tydko o kawałek 
chleba...

P IER W SZ Y  PAN PORZĄDNIE UBRANY.

(Łagodnie:) No, no, mój przyjacielu, dajże mi spokój na
reszcie. (Dobitniej:) W  takim wieku, coż u dyabła! człowiek 
powinien pracować!

PRZEKUPIEŃ.

Ma pan słuszność, drogi panie, ale proszę mi powie
dzieć, co mam roLić... Nie mogę nic znaleźć.

P IER W SZ Y  PAN PORZĄDNIE UBRANY.

(Pozbyw ając się go znużonym gestem:) SpieSZy mi się, mój pl'zyr-
)acielu, zwróć się do kogo innego.

PRZEKUPIEŃ.

(Uporczywie, głosem błagalnym :) Pański bukiet, panie . . . bu
kiet.. . Pozwól mi pan odnieść go do n iej... Daj mi go 
pan, odniosę za dziesięć susów, za pięć... za dwa.

P IER W SZ Y  PAN PORZĄDNIE UBRANY, 

iż westchnieniem:) Nie, w Paryżu niepodobna mieszkać,
StanOWCZo! (Odchodzi szybko.)
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PRZEKUPIEŃ.

(Żałosnym głosem :-) Litości dla biednego robotnika bez pra
cy, który nie jadł od dwóch dni... (Podnoszącgiosj Panowie 
i panie, miejcie litość nad biednym robotnikiem bez pra
cy, który nie jadl od dziesięciu dni. (Przechodząca młoda elegantka 

wybucha śmiechem.) No, a cóż tej się znów stało? Ach, do licha, 
rzeczywiście, omyliłem się. (Pęd zi za młodą kobietą i d o gan ia ją .) Pani 
P an i... Oh, pani, bądź miłosierną... Jesteś pani taka 
piękna... Trzeba mieć nieco więcej współczucia dla bie
dnych ludzi... Przecież nie chciałabyś pani, abym kradł... 
Cokolwiek daj mi pani, cokolwiek... Pani. Błagam 
panią...

MŁODA ELEGA N TKA

(P rzestraszon a  tem uporczyw em  naleganiem :) P r O S Z ę  m n i e  p U Ś C I Ć  . . .

Proszę mnie puścić, albo zawołam policyanta! (odbiegaj

PRZEKUPIEŃ.

Nie! to rzemiosło wstręt nareszcie budzić we mnie 
zaczyna! . Sprzedając cokolwiek, można prz} najmniej 
głupstw im nagadać, CO  się zmieści. (Przechodzi drugi strażn ik  miej

ski, z obojętną miną. P rzekupień  odwraca się żywo i opiera łokciami na poręczy mosto-

wejj Dalibóg, jeszcze mię złapią na gorącym uczynku... 
(Melancholijnie;) Gdy pomyślę, czem byłem ... Dzisiaj, rozu
miem, że ludzie uciekają ode mnie: sam wstydzę się swej 
szpetności...  Cuchnę nędzą o milę i zasmradzam siebie 
samego. To prawda jednak: zdaje mi się, żem nie jadl 
przynajmniej od dziesięciu dni.. .  A ta mała waryatka 
śmieje się z tego! . .  Ach, przebaczam im, rozumiem ich. . .  
Mężczyźni śpieszą się, kobfety mają nerwy, a ja  ciągle plą
czę im się pod nogami... tz wściekłością-.) A le niechże mi 
powiedzą, gdzie się mam podziać! Nie mam już ani papieru 
listowego, ani ołówków, ani zabawek dziecinnych, nic,
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nic!.. Mogę im służyć tylko swoim czasem, a oni go nie 
potrzebują... Oh! zduszę dziś kogoś, to pew na... (chw y ta

się poręczy, chw ieje się na  nogach, po chwili w yprostow uje się z wysiłkiem .) Cała
ta hałastra przechodząca... (chwila moczenia) to jednak osta
tecznie porządni ludzie!.. Tylko nie widzą, nie widzą 
nic, ani mojej nędzy, ani przepychu nieba... (Chwieje s ię  znowu.) 

Ach! gotów - em upaść.. W  oczach mi czerwono!.. To 
to przeklęte słońce, zadługo na ni° patrzałem... Mogłoby 
się zdawać, żem pijany... Tak, to słońce, ta kula żółto- 
czerwona, te spłomienione obłoki... Mani jakby krew 
w oczach i słyszę, jak mózg mi kipi...  (Oddycha mocno, zdej

muje i w kłada z powrotem kapelusz, obciera sobie czoło rękaw em .) Przeszło
mi trochę... Olśnienie nagłe... Lepiej ■ nu, i mniej czu
ję głód... Okropna rzecz — być głodnym, cudna rzecz — 
słonce!.. N iegdyś... ale, doprawdy, cóż nu się to dzieje?.. 
Niegdyś nazywałem je Bogiem nędzarzy, jak gdyby nę
dzarze zdolni byli je  widzieć 1 . . (Wskazując na przeifcodllbwo A  do- 
piero-ż ci! Pomyśleć, że oni nie widzą nic, że nikt nic 
nie widzi!.. Ach! żal mi ich z całego serca... (Nagie zaczyna
robić ruchy  człowieka, na którego zeszło niespodziane objawienie, potem chw yta się 

kurczowo poręczy m ostu, w spina się na palcach i przem ienia się cały w  ekstatycznej

jak ie jś  traiisfiguracyi.) Możnaby przysiądz, że jakiś palec ognisty 
dotknął nagle mej czaszki (Twarz jego  w yraża  radość szaloną.) 

Puk! i już gotowe!.. Ach! cóż za wspaniała bfysła mi
nagle idea! (W ybuoha ostrym, przenikającym  śmiechem.) Widowisko, 
dalibóg, megorsze będzie od .nnych.. .  (Przechodniów coraz więcej: 

obchodzą go, potrącają. — On w yciąga nagle ręce przed siebie, rzuca z rozmachem k a 

pelusz na ziemię i przybiera postawę handlarza, zabierającego się do w ygłoszenia 9wych 

szarła tańskich  obwieszczeń; alo, obok przybranego lobuzowsko-drwiącego tonu, w  głosie 

jego pobrzm iewa chm urna ironia: mówi ja k  człowiek pijany lub szalony.) Panie
i panowie!.. Nie sprzedaję ani papieru listowego, ani 
ołówków, ani zegarków uszkiem nakręcanych: mam coś 
lepszego!.. Nie mam cudownego - kółka - bezpieczeństwa - 
kluczy: mam coś lepszego!.. Panie i panowie! Nie mam
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trociczek - seraju - dla - buduarów - jedynego - zapachu - do
brych - gospodyń, an. kręcącego - się - motyla - radości - dzie
ci - spokoju-rodziców: mam coś lepszego!.. Ani balonika- 
czerwonego - który - nie - pęka - nigdy - z - wyjątkiem - w y
padków - nieprzewidzianych: mam coś lepszego! . Pano
wie i panie, zblizcie się !.. Nie, nie mam ani przepowie
dni - doskonałego - poznania - swych - losów - nieomylnej - 
wskazówki -wszystkiego - co - wam - się - przytrafi - w przy
szłości - teraźniejszości - i - przeszłości! Nie! To coś lepsze
go, powiadam w am !.. Szlusuj, czcigodna publiczności, 
zemkniicie szeregi, panie i panowie! Za obejrzenie, bez do
tykania, nic się nie płaci! ..  Baczność, zaczynam!..  Zbliżcie 
się, powtarzam, nie ugryzę nikogo, ani sparzę!., (przery-
wa sobie, aby nakreślić  na ziemi trzy  splatające się wielkie r j  Dy.) Zbliżcie się, pa
nie 1 panOWie !.. (Przechodnie zatrzym ują się i, po chwili w ahania, tw orzą kolo: 

w  pierw szym  szeregu, tradycyjny  chłopiec od cukiernika, ze sw ą m anną na  głowie. Tłum 

w zrasta  z każdą chwilą: przyłączają się do niego, spostrzegłszy  tylko głowę przekupnia 

ponad głowami zbiegowiska, dru g i pan  porządnie ubrany  i trzecia elegantka  w ja s 

nym  stroju.) Dalejże, przystąpcie i nie lękajcie się niczego: 
jeszcze nie trzeba płacić za miejsce!.. Panie po prawej 
stronie, panowie po lewej, cena ta sama, równość dla 
stron obu!.. Musicie przecież widzieć przemysłowca przy 
robocie! Musicie sami osądzić jego sposób obchodzenia 
się z przedmiotem. Baczność! Bo starczy towaru dla 
wszystkich, tak, bez samochwalby i oszukaństwa, a nie bę
dzie to ani drogie, ani trudne do zabrania ze sobą... 
Zblizcie się zatem, oto chwila nadeszła! Oto pora, oto 
sposobność jedyna. (Wcrboi językiem .) Starczy go dla nianiek, 
starczy go dla wojaków! Nie zbraknie go dla matek i pa
nien, dla kawalerów i żonatych, dla wdów i w dow cow i.. 
Zbliżcie się, panie i panowie! Jeszcze bliżej, jeszcze bli
że j... Sprzedaję towar niezwykły, niesłychany, niemający 
równego sobie w święcie całym, tow ar— jedyny, jedyny:, 
A  dość go będzie dla wszystRich, dla każdego i dla każ-



dej, zapewniam was, daję wam na to słowo honoru, choć
by WaS było sto tysięcy!.. (Udaje, że p rzysłuchuje  się na prawo i na lewo, 

potem ciągnie dalej z jeszcze w iększą energią.) Słyszę UlOWiących: „T lk,
znowu ta sama tandeta, farbowane lisyT z modnem pokry
ciem !" (śm iejąc się szyderczo:) Otóż nie, panowie! Sprzedaję, 
jak miałem zaszczyt was uprzedzić, towar JE D Y N Y ... 
w swoim rodzaju' Jest to rzecz niezrównana, w tej chwili 
wam udowodnię... (Gwar w  tłumie.)

GLOS W TŁUMIE.

No, no, no! co za perora! Pokaż-że nareszcie swo
ją tandetę!

PRZEKUPIEŃ.

To nie papier listowy dla zakochanych, coś lepszego: 
to miłość sam a!.. To nie ołówek z obsadką wńeczno- 
trwTałą, coś lepszego: to strzały z ostrzem ognistem, piszą
ce szkarłatnym atramentem wyraźniej niż w książkach!..

GŁOS W TŁUMIE

Strzały piszące?

PRZEKUPIEŃ.

To nie nakręcany uszkiem zegarek niklowy, marna 
cebula za trzydzieści susów: to wielki godzmnik regulują
cy zegary giełdowa!.. To nie kółko - stalowe - bezpie
czeństwo - kluczy: to klucz, otwierający wszj^stkie drzwi, 
pomimo wszelkich zasuw !.. To nie trociczli seraju: to 
wszystkie Wschodu arom aty'.. To nie kręcący się mo
tyl, to rzecz, która mu ruch i migotliwość daje!.. To je
dyny olbrzymi balonik czerwony, który nie pęka, który 
nie pęknie n igdy!.. Hola! zapamiętajcie to sobie państwo!.. 
(werbel językiem .) A  wystarczy dla wszystkich: przysiągłem na
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to !.. Nie, to nie przepowiednie i kabały: to przyszłość 
sama, teraźniejszość i przeszłość, to ziemia i niebo, szczę
ście i nieszczęście, to kamień filozoficzny, jednem słowem !..

GLOS W TŁUMIE 

Czóż to tamego?

PRZEKUPIEŃ.

Zbliż się , czcigodna publiczności, szlusuj, tłocz się! 
Da każdy, co zechce, za niespodziankę!.. Zbliżcie się, 
panie i panowie! Jam jedyny handlarz tego towaru, 
a składów moich nie szukajcie na rogach ulic. one są tu
taj, na wietrze, pod obłokami; jam jedyny kupiec, jedyny 
agent, jedyny roznosiciel, jed)ny sprzedawca,— i sprzedaję 
wam .. chciejcie dobrze zrozumieć... s p r z e d a j ę  w a m  s l o ś -

CE ! (W skazuje na niebo. Dokoła krzyk, hałas, w ybuchy śmiechu.)

RÓŻNE GŁOSY.

— No, no, proszę ja  kogo!
— Co za blaga, mościpanowie!
— Ależ on ma słuszność. To kapitalne!
— Precz z nim!
— Za drzwi kpiarza!
— No, dość mielenia jęzjddem: zaprodukuj nam swoj 

ligielek.

PRZEKUPIEŃ.

(Nowym, szerszym  gestem , w yciąga rękę w stronę zachodu słońca; postaw a jego 

tchnie dostojeństwem , głos gorętszem i d rga akcentam i.) Ani Ilćł cll\VlI^f p<3.nO-
wie, nie śmiałbym powątpiewać o waszej inteligencyi... 
(Uśmiecha s ię  lekko z drwin w łasnych.) Z pewnością W S Z a k z e  Wiele
osób nie zrozumiało... Wypada mi więc może objaśnić 
widowisko tym, którzjr nie rozumieją?. Mc.m fachem



jest wskazywanie, podobnie jak rzemiosłem niektórych 
ludzi — niewidzenie... Spójrzcie zatem! Spójrzcie, panie 
i panowie, jakie ono spokojne: uskromilem je ! . .  Chwyci
łem je  za wielkie rogi złote, i oto kornie u stóp nam się 
kładzie!.. Nie bójcie się patrzeć: jest to bestya bardzo 
łagodna, a choć zieje ogniem z pyska, pożera wszakże 
tylko kw iaty!.. Ludzie, którzy marzycie o fortunie, oto 
jest złoto! (Zaczyna się unosić.) Kobiety, które marzycie o pięk
ności, oto zwierciadło pełne odbić olśniewających!.. A  wy, 
małe płaksiwe pędraki, oto róże, któremi możecie sobie 
babrać poLczki!.. Zakocham, oto ogień! Zakochane, 
oto pycha! Poeci-nędzarze, oto rymy złote! Żołnie
rze, oto wszystkich tryumfów sztandary! — A  wy, głodo
mory niepoliczone, oto olbrzymia, powszechna, soczystych, 
krwawych mięs biesiada!.. Spojrzyjcie, nie okłamałem 
w as: oto złoto pada, oto cacka dżdżą lśniące! . .  Kaskadami 
walcie się, dwudziestofrankówki! Buchajcie, rubiny, jak 
rakiety świąt narodowych! Strumieniami lejcie się, topazo- 
we fale purpurowych winobrań! Strzelaj grzmiąco, niebie
ski szampanie!.. Oto upojenie dla ludzi, oto krew bo
gow i.. A  wy, którzy płaczecie, shanbiem lub zbrodnia
rze, oto łzy dyamentów najczystszych, oto rosa pereł 
najbielszych, oto krople miodów najsłodszych!.. Patrzcie 
wszyscy! Jam hojny: kto nie chce płacić, temu nie sprze
daję, temu daję słońce!.. (W kłada kapelusz na głow ę i stoi z oczym a

utkwionem l w  słońcu dnlekiem. — N ow y h ałas, o k lask i, k rz y k i zw ierzęce, spory. S u sy  s y -  

pią się pod nogi przekupnia.)

RÓŻNE GLOSY.

— Wszystko to wściekła blaga!..
— Nie sztuka w ten sposób zarabiać susy!
— Ja  myślę, przeciwnie, że nie bierze ich darmo!
(Z jawiają się dwaj strażn icy  m iejscy i s ta ra ją  s ię  dostrzedz przekupnia pośród 

zbiegowiska.)
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PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI

Nie zatrzymywać się, panowie, nie zatrzymywać s ię ! . . 
Przeszkadzacie państwo ludziom przechodzić!.. Przeklęty 
handlarz!

DRUGI STRAŻNIK MIEJSKI

Jeden pójdzie sobie, drugi się zjaw ia !.. A  cóż tentu 
sprzedaje?

DRUGI PAN PORZĄDNIE UBRANY.

Nic zupełnie... Upił się zapewne.

TRZECIA MŁODA ELEGANTKA.

Twierdzi, że sprzedaje słońce, ale nie pokazał nam go: 
musi to być zapewme jakaś osobliwość egipska, którą on
tak nazywa. (W spina się na palcach, aby zobaczyć.) Nie, niC dojrzeć
nie mogę. ( s t r a ż n ic y  ro z p ę d z a ją  tinm .) Oh, panowńe, nie aresztuj
cież g O ,  bardzO Wras proszę ! (Strażnicy uśm iechają się do niej.)

PRZEKUPIEŃ.

(D osiebie:) Do licha, polipy!..

PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.

He tam, co tu barlożysz?

PRZEKUPIEŃ.

(Zbierając susy:) Proszę was, panowie, pozwólcie mi ze
brać moje su sy ... Tyle ich leży..!

DRUGI STRAŻNIK MIEJSKI.

A  twoja tandeta? gdzież ona?.. C o-ś ich tu obełgi-
wał ?
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PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.

Żebrak, to się rozumie!.. No, nogi za p as... a żyw o.. .  
albo pójdziesz do ula!

PRZEKUPIEŃ.

(Podnosi się, nieco zdumiony, że mu tak uszło; potem zw raca się ku słońcu i zdej-

muje kapelusz.) Dobranoc — i dzięki, staruszku! (Odchodzi.)

(Tłum rozprasza się, zostaje tylko cztery lub pięć osób, przeważnie młodych ludzi, 

z oczyma marząco utkwionemi w słońcu.)

PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.

Dalejże, nie zatrzymywać się, nie zatrzymywać się! 
(Młodzi ludzie odchodzą.) Czegóż ci także gapili się tak w tamtą
S t r o n ę ?  (P atrzy  również przez chwilę; tow arzysz idzie za jego przykładem.) A  ty,
widzisz cośkolwiek?

DRUGI S TRAŻNIK MIEJSKI.

Nie, nic.

PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI.

(Zw racając się w stronę, gdzie zniknął przekupień.) N] OŻO ź l e  Z r o b i l i 

śmy, żeśmy go nie przyskrzynęli, tego ptaszka!

464 C H IM E R A

p k z e l o ż y ł  i M i r i a m . Rachilde.



Oczy, wy, m oje! — 
utkwiłem bczruchomo zvas 
tv Przestrzeń i Czas — 
a nic nie wńdzę 
i tem się niepokoję, — 
a nic wyczekać nic mogę 
i w tem mam trwogę.

Noe.
Po kwietnych łąkach 
pełznie szept cichy 
od kwiatu do kwiatu, 
od trawy do frazo, 
od łodyg zv kielichy

pełznie szept cichy, — 
modlą się kwiaty,
modlą się drznva w mistycznym poszumie, 
modlą się wody w mglistej zadumie, 
wszystko się kłania w rytm modlitwy cichej, 

niby klasztorne mnichy 
w szarą godzinę pacierzy.------
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P o kwietnych łąkach 
pełznie szept cichy, 

a za nim Elfów  stado bieży, 
z czarą stuwonnych kadzideł: 

z rumianku, mięty, 
z dzikich róż, 
z klosianych zbóż 

przez E lfów  wyciągnięty 
do złotych kntź, 
do złotych trybularzy, 
ten zapach stu woni 

ja k  ptak się we mgłach waży.

To Msza wieczorna iVszechśwlata 
ze świętych Ziemi ołtarzy 
iv bezkrańce ciche ulata.

Oczy, wy, m oje!
Utkwiłem bezruchomo was 
iv Przestrzeń i Czas, 
w tę rozmodloną Ciszę, — 
a nic nie słyszę 
i tetu się niepokoję — 
to troski moje.

Ranek. —
Różowe światło płynie z za krańców ziemi, — 
różozvy zostaje dzień ja k  twarz dzieciny, 

co się ze snu budzi, — 
ju ż  w pulach garstka ludzi 
przy bruzdach się trudzi, 
a w dali las siny, 
rozorane role, 
łąki, oziminy



* * ¥>7

zv rosy łzach sic wyją, — 
gdzieniegdzie ptak z wyciągniętą szyją 
ziarna na miedzy zbiera kąkole.

Tak cicho —
zda sic,

słychać, ja k  płynie to światło różowe, — 
zda sic, 

że śzviat stanął w biegu, — 
jeno czasem zagra na fujarce 
chłupczyna, co u brzegu 
siwe konie pasie, — 
łub popłyną z dzwonnicy 
przy kościele z modrzezma 
na ranną wotywę 
głosy smętne, tk!izve — 
pacierze szepcą starce 
wtedy na progach chat, 
a łzy tęsknoty przeżytych chwil
w ich zblakłej drżą źrenicy-------
ileż rankózo tych różowych, 
ileż takich łat!

Oczy, wy, m oje! 
utkzvi!cm bezruchomo was 
w Przestrzeń Czas 
i w tę różową ciszę, — 
a nic nie słyszę 
i tern się niepokoję, — 
że tak mi zaszysfko z przed was ginie 
w tern życie biedne moje winię.

Bolesław Koltoński.



Dom „pod tonącą gwiazdą.“

ojko spujrzał na mnie i, zdało 
się, odgadł, co się we mnie dzieje. 
Milczał, podobnie jak ja, i myśli 
nasze błądziły tak, Bóg wie gdzie. 
A  tymczasem, szliśmy mechanicz
nie dalej ulicami i stanęliśmy wresz
cie naprzeciwko św. Juliana, przed 
domem „pod tonącą gwiazdą."

Rojko mieszkał na trzeciem 
piętrze. Chwiejne, skrzypiące scho
dy, szerokie i ciemne, wyprowa

dziły nas na dość obszerny korytarz; szliśmy mm z dziesięć 
kroków, poczem skręciliśmy po trzech stopniach naprawTo 
w mniejsze przejście, kończące się drzwiami samej już Rojka 
siedzibjn Ale po drodze mijało się jeszcze drzwu innego 
mieszkania, w tej chwali otwarte naoścież. Spojrzeniem 
zabłądziłem tam mimowoli. W pokoju było więcej niż 
półciemno, bo zmrok już zapadł głęboki, a do tego okna



były zawieszone jakąś tkaniną w żółte i czerwone kwia
ty, na stole zaś paliła się tylko cieniuchna świeczka. Ko
mnata robaa wrażenie wielkiej czystości i porządku 
U jednej ze ścian stało staromodne łóżko z wypłowiałemi, 
powłóczyście spływającemi zasłonami jedwabnemi, w któ
rych widać było podłużne, wielkie szczeliny i pęknięcia 
rozpadały się ze starości. Zasłony były rozgarnięte, 
i w cieniu dostrzegłem zarysy jakieś postaci leżącej na 
tem łóżku. Pośrodku pokoju stał wielki biały, niemalo
wany stoł, wyszorowany tak czysto, że błyszczał w riem- 
mności, a koło niego, trzymając się poniekąd jego krawę
dzi, przesuwała się znużonym jakimś ruchem staruszka 
wysokiego wzrostu, w czarnej odzieży, z bułym czepcem 
na głowie; w wrielk:m, wysokim staromodnym fotelu sie 
dz.ała opodal druga starów inka, blada, schorowana, o twa
rzy ohydnie zeszpeconej, lecz niepowszedniej. Była si
wiuteńka, tylko gęste brwi miała zupełnie czarne, a oczy 
świeciły jej niezwy kłym jakimś blasku m. Trzyunała małe 
zwierciadeiko ręczne, dziwnie badawczo w me się wpa
trując. Uśmiech samozadowolenia błądził po jej twmrzyy 
kiwała głową i poruszała wargami, jak gdyby szepcząc 
cos do siebie. Przeszliśmy szybko kolo drzwi tego poko
ju 1, niechcąc się wydać niedyskretnym, błyskawicznem 
zaledwie spojrzeniem zdołałem ogarnąć jego mieszkanki, 
ale uderzyła mię odrazu szczególna ich powuerzchowmość.

— To dziwma, — rzekłem, — że nietylko z ludzi, ale 
nawet z rzeczy wy do by w-a się niekiedy jak gdyTby jakiś 
prąd magnetyczny, który nas ogarnia i opanowywa do
szczętnie! Ten dom pański zaczarował mię poprostu, za
czarował w tem znaczeniu, że czuję się stanowczo pod 
władzą niepojętego jakiegoś wpływu I mimowToh obej
rzałem się za siebie ku drzwiom, które już minęliśmy.

— Czyżby pana tak zajęły moje sąsiadki ? — spytał 
Rojko, zgrzytając kluczem w zamku. — Przechodziliśmy,—
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dodał po chwili, gdyśmy już weszli do własnego jego 
mieszkania, — koło „klatki trzech waryatek." Tu w domu, 
muszę pana uprzedzić, każdy mieszkaniec ma jakieś prze
zwisko.

— Klatka trzech waryatek? — powtórzyłem za nim. 
— Czyżby te kobiety były istotnie nienormalne? Ale wi
działem tylko dwie.

— Trzecia, biedaczka, nie wstaje z łóżka już od lat 
kiiku. Jest to margrabianka z urodzenia, ale taka biedna 
i sponiewierana, że aż serce boli.

— I obłąkana?
— Nie, ale zupełnie już zdziecinniała! Dwie Jru g ii, 

które z nią mieszkają (jedna naprawdę waryatka), mają dla 
niej ogromnie wiele dobroci i względności. Wszystkie te 
trzy staruszki są takie ciche i spokojne, że cały dom ota
cza je czemś w rodzaju czci. Jako sąsiadki, są poprostu 
wzorowe.

— Zdaje mi się, — przypomniałem sobie teraz, — żeś 
pan o nich majaczył, gorączkując w  naszym szpitalu. Po
wiedziałeś pan kiedyś, patrząc nieruchomie w próżnię: to 
ta najstarsza z sióstr, mater lachrymarum! Zapew ne jedną 
z nich nazywasz pan w ten sposób?

— Nie, — odrzekł. — Czy istotnie powiedziałem „ma
ter lachrymarum" ? W  takim razie musiałem mówić po 
angielsku ?

— Tak jest.
— Ach, tak! Zatem przytaczałem tylko de Ouincey’a. 

Czyliź nie znasz pan tej przedziwnej jego rzeczy: „Lewana 
i trzy maiki boleści"? Umiem ją  całą prawie na pamięć.

— Nie znam, — odpowiedziałem.
— W  takim razie przeczytaj ją  pan sobie kiedykol

wiek. Ja  przepisałem sobie niegdyś cały ten utwór, nie 
miałem wówczas dość pieniędzy nawet na tak tanią książ
kę. Jakże potężnie oddziałał na mnie de Quincey tym



poemacikiem' W  życiu jego za lat młod}Tch było istotnie 
nader wiele wspólnego z przejściami mojej młodości. To 
też „Lewana i trzy matki boleści" zbudziły we mnie takie 
echo, że zdawało mi się niekiedy, iż to jedna z mych 
własnych wizyi, i że mieliśmy ją z de Qumcey’em na 
współkę!

Zapatrzjd się w próżnię i milczał tak długo, że mi 
się wydało, iż o mojej obecności zupełnie zapomniał. Sta
liśmy w małym, wązkim przedpokoiku, zawsze zapewne 
dość ciemnym, bo odbierającym światło tylko z korytarza 
przez małe nade drzwiami okienko. Ciemnozielona, miej
scami do żółiości wypłowiała zasłona dzieliła ten przedsio
nek na dwie części. W  jaśniejszej staliśmy właśnie; za 
nawpól odgarniętą kotarą widniał zupełnie ciemny kąt; 
stało tam stare krzesło drewniane i walały się jakieś nie
potrzebne widocznie, wyrzucone tu sprzęty. Podczas gdym 
się niezajmującym tym rzeczom z chciwą jakąś przypatiy- 
wał badawczością, opamiętał się Rojko, otworzył drzwi do 
pokoju wiodące i, zapraszając mnie uprzejmie do wejścia, 
zapalił jednocześnie stojącą na podorędziu świecę. Miesz
kanie miał ubożuchne, lecz czyste. Sprzętów było nie
wiele: stół, na nim arkusze zapisanego papieru i stos 
różnych gazet, pod ścianami kilka krzeseł, koło okna nie
co zużyty sekretarzyk w stylu empire, w jednym kącie 
żelazne wąskie łóżko, w drugim bufet z naczyniami do 
herbaty, blaszanym samowarkiem i małą lampą. Fotogra
fia Cano’wskiego, drewnianego posągu św Franciszka 
z Assyżu, bez ram, wprost do ściany przybita, była je- 
dynem w pokoju dziełem sztuki.

— Kto z tych dwóch jest panu tak sympatycznję — 
spytałem z pewną ciekawością, — święty czy artysta?

— Obadwaj, — odrzekł. — Franciszek z Assyżu jest 
jednym z największych lud .̂1, a Cano jednym z najszla
chetniejszych artystów, o czem świadczy wystarczająco
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choćby tylko ten posąg, jedyne z jego dzieł, które znam, 
i to tylko z reprodukcja.

-— Co za realizm u. tych starych Hiszpanów! — za
wołałem, przypatrując się fotografii, — czyż to nie wygląda 
na jakieś dzieło zupełnie dzisiejsze?

Rojko uśmiechnął się.
— Nie zgadzam się z panem, — rzekł, — skupiasz 

pan zbyt różne rzeczy pod jednem pojęciem i jedną na
zwą. Mówiąc „realizm", masz pan na ltnyśK „prawdę" 
w sztuce, jak gdyby dopiero nas* dzisiejsi realiści tam ją  
wprowadzili. Wpatrz się pan tylko dobrze w ten posąg 
św. Franciszka, a wnet odsłoni się panu różnica między 
temi dwiema epokami. Kierunek dzisiejszy, a przj najmniej 
ta szkoła, która najbardziej hasłami rzucała, myśli tylko 
o prawdzie w oddania jakiegobądź przedmiotu. Tamci 
wielcy nustrowie nie znali haseł ani doktryn, ale mieli 
bezpośredniość widzenia i troszczyli się przedewszystkiem, 
czy to, co twrorzyć chcieli, wystrzela dostatecznie nad po
ziom powszedniości, albo, mówiąc poprostu, czy przed
miot wart, aby go- stwarzać. Większość potocznych pro- 
dukcyj, dzisiaj w modzie będących, tego niewarta. To, co 
autorowie ich „obserwują" tak szczegółowo, nie może 
właściwie nikogo bardzo zajmować. Spójrz pan na tego 
św. Franciszka — co za prawda w wykonaniu, masz pan 
słuszność, ale przedewszystkiem co za id e a ł  w kon- 
c e p c y i !  A  na tem polega cała sztuka.

— Zgadzam się z panem o wiele więcej, niż pan 
myślisz, — odparłem ; — odróżniam doskonale realistów, 
jakimi naprzykład są Dostojewski i Flaubert, od tego tłu
mu, z którego w tej chwili żadne mi nawet nie przycho
dzi na myśl nazwisko. Ale zdaje mi się jednak, żeś pan 
niesprawiedliwy względem naszej doby dzisiejszej.

— Ani odrobin}', — odpowiedział żywo. — Twierdzę 
jedynie, że nie jest to doba wielka, ponieważ spełnia przej
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ściowe tylko zadanie. Wiedza, literatura, sztuka wogóle, 
ba, nawet polityka i społeczne ruchy nasze — wszystko 
to jest dopiero w stadyum analizy. W alki narodowościo
we, spory socyalne, wątpienie w religii, naturalizm w sztu
ce, empiryzm w nauce: toć to przecie sama analiza. 
A  tymczasem wielkość jest jedynie w syntezie, która po 
analizie nastąpić musi. W e wszystkich wymienionych dzie
dzinach nie brak wpraw dzie duchów, które, acz nie dosięgły 
nigdzie szczytów, stoją jednak wysoko nad swroją dobą. Ale 
śwdat tam, gdzie one, dojdzie zapewne dopiero za jakieś 
stulecie — wspaniałe to drzewo wzrośnie snadź kiedyś aż 
pod niebiosa, dziś kiełkuje zaledwie. — Umilkł.

— Jesteś mi pan zagadką, — rzekłem mu. — Takie 
dziwne w panu sprzeczności. To wydajesz mi się pan 
beznadziejnym, skrajiym  pesymistą, rozpaczającym nad 
wszystkiem dokoła, to znówr tryskają nagle ze słów pań
skich promienie najbielszego śwdatła nadziei i rozpi aszają 
wszystkie ciężkie chmury.

— Ulegam wrażeniom, — odpowiedział z prostotą. — 
Powiedziałem już panu, że nie potrafię n ie  m a rz y ć . 
Zresztą, i ja  sam jestem dzisiejszym właśnie człowiekiem, 
mam wszystkie właściwości doby przejściowej: „himmel- 
hoch jauchzend, zum Sterben betrubt*', jak śpiewał stary 
Goethe. Nie jestem człowiekiem dzisiejszym tylko w tern 
znaczeniu, że nie umiem się zapalać do wszystkich poto- 
czności naszej epoki, a przedewszystkiem, że nie zdołam 
śpiewać razem z innj mi w tryumtalnym chórze, wysławia
jącym nasze stulecie jako koronę wszystkich poprzedza
jących. Pozatem, godzę się chętnie, że doba ta należy do 
najbardziej zajmujących. Choćby tjlko z powodu tych 
śmiertelnych zapasów między nauką i religią. 1 Iumory- 
styka tej poważnej walki polega na tern, że obaj zapaśni
cy kładą nacisk na swoją nieomylność. Tymczasem lu
dzie dzisiejsi mają przewyażnie jedną z dwóch chorob: że



albo nie wierzą, a jednak w skrytości ducha tęsknią do 
wiary jakiejkolwiek, albo też wierzą wprawdzie, ale już 
nie niezłomnie, me zwycięzko nad calem morzem zwąt
pień, — i wskutek tego jedni i drudzy radziby te dwie 
nieomylności do jakiejkolwiek doprowadzić zgody.

— A  czy myślisz pan, że kiedykolwiek da się rzucić 
most między religią i wiedzą? — zapytałem — Mnie w y
daje się to niemożebncm.

— W  świątyniach egipskich religia ezoteryczna była 
wiedzą najwyższą, która zmogła analizę i doszła do wspa
nialej a jednak prostej syntezy. Mędrcami byli ci staro
żytni, że prawdy najwyższe zostały u nich tajnym, ukry
tym skarbem, dostępnym tylko dla wtajemniczonych.

— Nie było-ż to niesprawiedliwie?
— To było przezorne i mądre. Nawet wbedza nie 

zjiskuje na popularyzacj i. A  czyliż nie widzisz pan, w  co 
się obraca każda wielka religia z biegem czasów, gdy 
wielkie jej nauki, czyste prawdy i wzniosłe symbole za
czynają być nadużywmne, pozbawiane treści najwyższei 
i karykaturowane do niepoznania!

— Oh, poznaię pana lepiej, — zawołałem; — pan 
wierzysz w ideały najwyżsae, mimo iż, uik wieża Babel, 
waliły się w  gruzy pod panem, w chwili, gdyś pan mnie
mał, że u szczytu już jesteś!

— Czyż-em panu nie powdedzinl przed chwilą, że nie 
mogę wyrzec się marzenia? — rzekł ze smutnym uśmie
chem zblizył się do okna.

Mimowoli poszedłem za jego przykładem. Spojrze
nie me padło trafem na szybę jasno oświeconą blaskiem 
stojącej w  pobliżu świecy. Na szkle, wyryte zapewne 
dyamentem, lśniły te słowa w  polskim języku: „Sam,
sam, sam! Boże, jakżem opuszczony! Tego nikt nie wie, 
co w sercu mem płaczu!" Niżej by] podpis, polskie na
zwisko, którego już dziś nie pamiętam, i data: 1832.
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■— Zdumiewające! — zawołałem, — patrz pan, ta szy
ba jest tu już 'pięćdziesiąt sześć lat! Owo biedne serce, 
w którem, według cytaty ze Słowackiego, tyle było skry
tego płaczu, dawno zapewne przestało już bić i płakać, 
podczas gdy cienka tafla szklana, narażona na wichry7, 
burze i wszelkiego rodzaju przypadki, przetrwała wszy st
kie te boleści i pogrzebane nadzieje. Ileż zapomnianych 
westchnień i wykizydców, modlitw błagalnych i klątw sły
szały7 tedy zapewne te poczerniałe, ale mocne jeszcze 
mury pańskiego domu! Ileż tonących gwiazd zapadło mo
że i utonęło w mrocznem jego wnętrzu! O, ta znikomość 
ludzkiej d o li'

Rojko nie odpowiedział, cofnął się w głąb pokoju 
i siadł na łóżku Żelaznem. Widziałem, że we wnętrzu 
jego coś się dzieje, do czego brak mi bydo klucza. Nie
wątpliwie, musieli znowu „mówić do niego o n i,"  bo zda
wał się nie wiedzieć zupełnie, że koło niego siedzę i że 
z mm rozmawiam, Chwilami tydko miałem wrażeń.e, że 
spostrzega moją obecność; spoglądał na mnie od czasu do 
czasu jak gdyby z podziwieniem, jak gdy^by chcąc powie
dzieć: „Ty7ś tutaj? Kto jesteś i czego tu szukasz?" Bydo
to niewysłownie przykre. Wstałem 'i uścisnąłem mu rękę. 
Była rozpalona jak w gorączce.

— Do zobaczenia! — rzekłem, potrząsając głowyą. Roj
ko skinął w milczeniu. Wyszedłem cicho z pokoju, za 
drzwiami zatrzymiałem się chwilę, nadsłuchując, ale Rojko 
ani się ruszyd. Poszedłem powoli dalej. Drzwi „klatki 
obłąkanych" teraz były również zamknięte i najmniejszy 
szmer z za nich nie dochodził. Cały dom byl jak zaklęty, 
ale gdy zszedłem o jakieś poł piętra niżej, powstał nagły 
hałas, drzwi jednego z mieszkań otworzy ły się gwrałtownie, 
i młody7, jasnowłosy wrojskowy, po fanfarońsku uczesany, 
z wywoskowanemi wąsami, typ świadomego siebie „pięk- 
nisia," wypadł na korytarz zaklął. Oswde tlony smugą



promieni, bijących od lampy w pokoju, zatrzymał się chwi
lę w ciemnem przejściu. Za nim ukazała się kobieta, 
z włosami w nieładzie, nieładna, ubogo odziana, zapłaka
na cała.

—• Leonie, drogi mój Leonie! — wołała z niepokojem 
śmiertelnym j chwyciła go za rękaw. — Na Boga, stój! 
Dokąd idziesz? Dokąd idziesz? Oh, ty mnie porzucasz!

Odtrącił ją  grubi msko, aż się zatoczyła.
— Niech cię dyabli porwą, poczwaro! — wykrzyknął 

! zbiegł ze schodów.
Zatrzymałem sie mimowoli. Kobieta nie spostrzegła 

mnie nawet. Blada, oniemiała nagle, załamała ręce, po
tem rzuciła się twarzą ku ścianie i rozpłakała się dziko. 
Była wzruszająca w tym żalu. Poznałem ją. Była to ta 
sama kobieta, która niegdyś przed domem zagadnęła mię 
i zapraszała do siebie. Wówczas budziła wstręt, teraz 
współczucie. Chciałem minąć ją cicho, niepostrzeżenie, 
posłyszała wszakże me kroki i obejrzała się szybko. Spo
dziewała się może, iż uciekający powraca. Spostrzegłszy 
tylko mnie, zachmurzyła się niechętnie, utarła łzy ręka
wem, jak to robią dzieci, weszła do mieszkania i zatrza
snęła drzwi gwałtownie.

Takie tedyr były wrażenia z mych pierwszych odwie
dzin w domu „pod tonącą gwiazdą." Dopiero kiedymi się 
znalazł sam, pociemku w swoim pokoju, pośród ciszy głę
bokiej, zrobiłem poniekąd obrachunek tych wrażeń i po
wiedziałem sobie, żem się nie zawiódł, szukając czegoś 
niezwykle zajmującego w tyrch poczerniałych, ku ruinie 
chyłących się murach. Jakże to wszystko dziwnie na 
mnie działało, ta „klatka obłąkanych," boleść tej niemło
dej już kobietyy wołającej rozpaczliwie za uciekającym 
młodzieńcem, jakLż powieściowe tkwiły w tem wszyst- 
kiem zarodki! A le wspomnienie o Rojku zasłoniło te 
mniej dla mnie ważne obrazy’ . Widziałem go znowu, sto
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jącego na wybrzeżu z tym ekstatycznym wyrazem twarzy. 
Słyszałem jego dziwne wykłady o pielęgnowaniu wyobraź
ni, aż się stanie zdolna wzierać tam, kędy zmysły codzien
ne dotrzeć nie mogą, — i ze wszystkiego tego w głowie mi 
się jęło zawracać. Jakąż ten człowiek zdumiewającą miał 
nade mną władzę ! Z  oczu jego promieniowało coś niby 
fluid tajemniczy, coś, co mnie ujarzmiało poprostu.

— Byłżeby to waryat? — spytałem cicho sam siebie.
I zadrżałem znowu do głębi, bo miałem uczucie, że

Roj ko jest dolą moją, miałem uczucie, że moc jakaś wyż
sza wydała mu mnie, aby mnie pociągnął, gdzie chce, i że, 
jeśli on jest waryatem, i mojem tedy przeznaczeniem bę
dzie zwaryować pod jego wpływem. Zerwałem się prze
rażony.

— Ależ myśleć coś podobnego jest już początkiem 
waryacyi! -— wykrzyknąłem i zacząłem biegać po pokoju, 
jak zwierzę po klatce. Nie spałem całą noc, rzucałem się 
na łóżku i miałem gorączkę.

Rano wróciły mi rozwaga i spokój.
— Jest to człowiek oryginalny poniekąd, — rzekłem 

sobie. — Jest to dusza głęboko cierpiąca, w gruncie nader 
religijna, ale bez wiary, której nieustannie szuka i którą 
mylnie spodziewa się znaleźć przez rozum. A  ta jego 
„świadomość faktów pozaziemskich" | T o ,  naturalnie, proste 
majaczenie...

Zawahałem się. Czemuż miałoby to koniecznie być 
majaczeniem ? Póki mi o tern mówił, pod wpływem jego 
obecności i osobistości, tłumaczenie wydawało mi się 
zupełnie jasnem, i byłem niejako przekonany o wszyst- 
kiem, co mi opowiadał. Zaledwie wszakże to pomyśla
łem, ogarnęła mnie głucha złość przeciwko sobie samemu. 
Nie wmawiałżem w ten sposób sam sobie tego majacze
nia? I zdało mi się znowu, że wszystko we mnie wiruje,
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że wszystko dokoła razem ze mną się kręci, jako gdy tra
cimy grunt pod nogami.

— Ten człowiek doprowadzi mię do szaleństwa1 — 
wykrzyknąłem znowu we wzburzeniu najwyższem. — Któż 
wszakże zmusza mię szukać jego towarzystwa ? — dodałem, 
i postanowiłem w myśli, że już go nigdy nie odwiedzę 
i że o domu „pod tonącą gwiazdą" nie wspomnę już 
nawet.

Przez kilka dni dotrzymałem sobie tej obietnicy, po
tem wszakże odezwało się we mnie sumienie. Nie byłoż 
to nieludzkie, odsuwać się od tego człowieka, takiego nie
szczęśliwego i opuszczonego, który okazywał mi wyraźną 
sympatyę i nawzajem znalazł ją  u mnie od pierwszej chwili, 
gdyśmy się zapoznali? Zawstydziłem się siebie samego 
i poszedłem wieczorem odszukać znów Rojka.

Leżał na łóżku ubrany i zrobił na mnie wrażenie 
człowieka bardzo chorego. Ujrzawszy mnie, zdumiał się 
poniekąd.

— Przyszedłeś pan je d n a k ?— rzekł. — Przemogłeś 
się pan tak dalece? Dziękuję panu.

— Co panu nasunęło mysi, że już nie przyjdę? — 
zdzi wiłetn się. Patrzał na mnie uparcie, musiałem spuscić 
oczy, przypomniałem sobie postanowienie, że już nigdy 
do domu „pod tonącą gwiazdą" nie przyjdę.

— Wiem wszystko, — rzekł cicho.
— Wiesz pan wszystko? Co mianowicie? — spy

tałem.
— Wszystko, co się w panu działo.
— Chcesz pan powiedzieć, że znasz najskrytsze me 

myśli? — rzekłem z rozdrażnieniem poniekąd.
— Tak, — odpowiedział, — chciałem rzec coś podo

bnego. Wiem, żeś się pan zatrwożyd o jasność swego 
sądu i że chwilowo postanow iłeś nie widywrać się nadal 
ze mną.



— Z czego wynioskowałeś pan to wszjTstko? — za
wołałem, uśmiechając się wymuszenie, ale z głębokiem po
mieszaniem wewnętrznem

— Widziałem i słyszałem pana.
— Gdzie?
— W  pańskim pokoju, wieczorem, po ciemku.
— Byłeś pan u mnie?
— Nie ruszyłem się z tego pokoju. Od ostatmch od

wiedzin pańskich byłem ciągle bardzo chory.
— A  jednak widziałeś i słyszałeś mnie pan? Cz}'ż 

to możliwe? B}dżebyś pan czarodziejem? — roześmiałem 
się głośno, ale śmiech mój był jeszcze bardziej wymuszony 
niż przedtem — A  może umarłeś pan już, i widzę przed 
sobą tylko pańskie widmo?

— Gdy śpimy, widzimy też nieraz we śnie osoby nie
obecne i sfyszym}’’ je. Widzieć możemy nietylko nerwa
mi oka. Widziałem i słyszałem pana wewnętrznjmi wzro
kiem i słuchem. Istoty ludzkie mogą w taki sposób od
działywać wzajem na siebie, że się zdaje, iż widzą i sły
szą. I nie zdaje się to tylko, to jest praw7da. Objawia
jący się oddziaływa na tego, który go widzi, wywiera 
wpływr potężny na mózg jego, i wadzenie wmwnętrzne w y
daje się wtedj zjawiskiem rzeczywistem. Tak było i w tym 
wypadku. Nie ja na pana, lecz pan na mnie oddziaływa
łeś, nieświadomie, z taką intensywnością, że, iak powia
dam, wiem wszystko, co się w panu działo.

— Gdy zatem siedziałem w  swoim pokoju i rozmy
ślałem, duch mój był, że tak powiem, jednocześnie w 1110- 
jem ciele i tutaj u pana?

— Zapominasz p>an, że duch, dusza nie mogą w to - 

góle być g d z i eś ,  ponieważ przestrzeń, miejsce są poję
ciami, które mogą być pomyślane tylko w stosunku do 
ciała, do materyi. Duch, niczem nieskrępowany, może za
tem być w stałym związku z duchem innym. Wiesz pan,
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że Swedenborg powiedział, iż człowiek, jeszcze za życia 
cielesnego, duchem obcuje już z duchami innymi, aczkol
wiek przemijające jego ja  nic o tem nie wie. Dodam od 
siebie, że nie wie o tem w stanie normalnym. Ale ja, 
który czuję się tak blizkim śmierci, w stanie normalnym 
dziś nie jestem, żyję więc już jak gdyby w  innym świecie
— to jest, mam już nawpól jasne pojęcie o przyszłym sta
nie swojego ja.

Zamilkł; ująłem go z żywością za rękę.
— Byłżebyś pan w :stocie tak mocno chor}", — zapy

lałem, — że myślisz już o innym świecie? A  jak pan so
bie go wystawiasz ? — dodałem nie bez ciekawości.

— Tak mniej więcej, jak Kant o tem gdzieś mówn,
— odpowiedział spokojnie. — Rozłączenie duszy z ciałem 
nie oznacza dla niego nic innego, jak przemianę wadzenia 
czy pojmowania za pośrednictwem zmysłów w bezpośred
nie widzenie czy pojmowanie duchem. Inny świat nie 
jest zatem innem miejscem w7 świecie, lecz Innem wadze
niem świata. Innym stanem naszego ja. Innym jego sto 
sunkiem do całości. — Umilkł znużony.

— Czyś pan naprawdę tak bardzo chory? — spyta
łem ze szczerem zaniepokojeniem.

— Napraw7dę. A le cóż z tego?
— I nie wierzysz pan w moją sympatyę ?
— Wierzę. Wiem przecie, iż wyrzucałeś pan sobie 

wahania co do odwiedzin u mnie.
— Ach, wyrzucasz tui pan ..

Nie, nie, — zawołał, — nic nie wyrzucam, ani pa
nu, ani nikomu mnemu. Widzisz pan, nie byłem poprostu 
stworzony do szczęścia przyjaźni, nie dostało mi się to 
w udziele. I nikt temu nie był wńmen. Przjjaźń banalną 
sam zawsze odpychałem, albo też nie wytrzymywała ona 
pierwszej próby. Taka przyjaźń chce ciągle być głaska
na, a ja, jeśli uścisnąłem czyjąś rękę, czyniłem to zawsze
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tak mocno, że aż bolało. Dla tego, umiałem pozyskiwać 
przyjaciół, ale me zachowywać ich na dłużej.

— Czyż to nie są wyrzuty? — spytałem smutnie.
■—- Wierzaj nn pan, że nie, — odpowiedział, i twarz 

rozjaśnił mu uśmiech tak idealnie dobry, że, wzruszony 
do głębi, uścisnąłem mu ręką tak silnie, iż musiała go za
boleć. Nie dał tego wszakże poznać po sobie.

— Ale teraz, — rzekłem, — opowiedz nn pan, co pa
nu jest, abyśmy mogli poszukać pomocy.

— Dajmy temu pokój, — odrzekł odmownie. — Jes
tem osłabiony i mam gorączką, oto wszystko. To przej
dzie ! A le jeżeli zechcesz mi pan pomódz, abym mógł 
wstać i iść, zaprowadzą pana do sw\ ch sąsiadek, do 
„klatki waryatek." Tej biednej margrabir.nce znowu go
rzej podobno. Obiecałem starej jej przyjaciółce, u której 
mieszka, że przyprowadzą doktora. Miałem właśnie 
pana na mysh — Pomódz •— nic jej zapewne nie pomoże, 
ale możebyś pan zechciał pójść ze mną do nich, aby ją  
przynajmniej trochą pocieszyć? One tak mocno wierzą 
w medycynę

— Czemuż nie? — zawołałem, — z największą chęcią! 
Ostatecznie, cóż uzdrawia, jeśli nie wiara?
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Mundus vult decipi.
(BAJKA.)

zeżąc kobyły, ssąc krew cielęcą i czę
sto - gęsto zary wając sarninki, Wilk ani 
się obejrzat, jak przyszła starość. Klacz 
mu się w nos śmieje, cielę przed nim 
umyka, gęś, nawet gęś, pomagając so
bie skrzydłami i przeraźliwem gęga
niem, odnosi zwycięstwa nad powol
ny tn, zmedołężnialym Wilkiem. Zafra
sował się Wilk, zadumał, ważył coś 
w  sobie, nareszcie pewnego dnia, kie
dym głód doskwierał mu gorzej niż zw y
kle i kiedy z pól biegły po rosie sma

kowite porykiwania cieląt, zawołał Lisa, swego sekretarza, i rzecze:
— Pójdziesz acan ode mnie z poselstwem.
— Słucham waszej wilczości.
— Słuchasz, to dobrze: młodzież powinna słuchać siarych. 

Owóż pójdziesz mi do poblizkiej obury, zwrócisz się do żeńskiego 
rodzaju cieląt, zwanych jałoszkami, które teraz chcą, jak słyszę, 
opanować ster opinii bydlęcej, powiesz, że się kłaniam i proszę, 
aby mi były łaskawe oznajmić swe zapatrywania, a mianowicie: 
jak pojmują rolę swą, cel i zadanie w oborze? w jakim kierunku 
pragnęłyby się rozwijać? jakie środKi obiorą do osiągnięcia swoich



M U N D U S  V U L T  D E C IP I 4S3

celów i ideałów, gdy będą miały swobodę działania i decydowania
0 własnych losach? co myślą o miłości i poezyi? ... Powtórz.

Lis powtórzył wiernie, ale, zapuściwszy knykieć w  lewem 
przedbiodrzu, pogmerał w sierci i rzeki:

— Jest moim obowiązkiem ściśle wypełniać rozkazy waszej 
wilczości, tylko nie rozumiem...

— I nie powinieneś. Że jednak już wszedłeś, jak po twej minie 
widać, na drogę domysłów i zbyt z ciebie zwierz sprytny, aby za
niechać swych dociekań, wolę ci sam wytłómaczyć, o co tu cho
dzi. Czy nigdy nie zastanawiało cię, Lisie, jak dalece świat jest 
zmienny? Dawniej, jak wiesz, drzwi się nie zamykały Dzień 
w  dzień jakaś nowalijka: to jagnię, ciekawe lasu, to cielę, namiętne 
do oddalania się od trzody, to sarenka, zalotna chyżością... A  dziś? 
Opuszczeni jesteśmy, wyklęci, prześladowani, truci. Bydło zdała trzy
ma od nas swą młodzież, strasząc imieniem Wilka, zapewniając, że 
nie mamy nic z bydłem wspólnego.. I gdzie, jak myślisz, leży 
przyczyna tego zubożenia wiwendy naszej i ..

— Wiem ju ż : za mało dbamy o dobro ogółu.
—- Rzekłeś. Entre nous soit dit, że ten lub tannen wół czy 

prosiak będzie okrąglejszy, obchodzi mnie o tyle, o ile wypadnie mi 
go zjadać. Ale, jeżeli zamiast „cham! ch am :“ , szczekasz „ogół! 
ogół!" — skończone. Wszystko ci samu lezie do paszczy, wszystko 
ci wolno, bo kochasz ogól. Niejeden wól pomyśli: co to za zacna 
dusza, o siebie nie dba, wciąż tylko o innych, trzeba mu złożyć he- 
katombę. I sto wołów pada trupem dla ciebie, Jowisza. Zdaje ci 
się, że jesteś dobrodziejem, że bies wie, jakie niesłychane spoczywam 
na tobie zadania, że bez ciebie całąby oborę wilcy zjedli.. .  inni 
wilcy .. rozumiesz.. .

— Więc moje poselstwo? — rzekt Lis, któremu śpieszyło się.
— Ma na celu wdrożyć w bydło przekonanie, że ja, Wilk, zaczą

łem zajmować się jałoszkami z pobudek ogólnego dobra. Usyrpiam 
czujność stada i zjednywam sobie cielęta za jednym zamachem. Bo, 
niewątpliwie, jaloszce pochlebi to, że ja, Wilk, ciekaw jestem, co 
ona, ta wiochna, ta wizya głodem nękanego brzucha, myśli i czuje 
Patrzcie, jaka ze mnie ważna osoba! — rzeknie sobie takie cielątko: 
Wilk i ogół czekają na moje zdanie. A  więc oto je macie. I zaczną 
się upławy Ogólników o celach, zadaniach, obowiązkach, zasadach, 
ideałach... Ta jałoszeczka powie ci, że chce być duszą niezależną
1 jednocześnie duszą jego duszy (jego, to jest byczka); chce mieć 
swój sąd własny i jednocześnie żyć myślą jego myśli (jego, to jest 
byczka); to znów zechce za pomocą „obeznania się z rozwojem urny-



słowości" bydlęcej módz wyrazić swoje wezbrane uczucia; to będzie 
żądała, by, jak byk ryknie „kocham",, nie znaczyło to „pożądam," 
tylko, że „twoje ideały i twoje cele są także m ojemi"... Uważasz, ta
kie niedorzeczne sprzeczności, które tylko mózg ukopyconego by
dlęcia żeńsko - nijakiego rodzaju zdoła wymyśleń — zobaczysz. Już 
ja je znam, zęby na nich zjadłem ... Inna znów ci powie, że chce 
się rozszerzać (czyli grubieć) i wysubtelniać. . .  Nie bój się, rozsze
rzysz ty się przed ocieleniem i wysubtelnisz w moich trzewiach...

Tu Wilk zastanowił się na chwilę i rzekł.
— Idź-no acan, może znajdziesz co w  śpiżarni, to przynieś: 

coś mi burczy po kiszkach na wspomnienie wysubtelnionej cielęciny.
Lis wyszedł i wrócił niebawem, niosąc w pysku glonek sera 

spleśniałego i trochę farfocli ze zdechłego na ochwat barana.
Wilk westchnął.
— O, kto ze łzami starych nie jadł flaków! — jak mówi poe

ta. — Czas jakiś w  milczeniu chrupał twardy ser i z wykrzywianiem
mordy dzłamał padlinę, wreszcie podjadł, i widząc, że Lis przestę- 
puje z nogi na nogę, mówił dalej:

— O, bo ty nie znasz tych rozkoszy! Przyjdzie ci takie cielę
0 duszy wiośnianej, taka wiochna, i z onieśmielenia dygocze, jak 
liść młodej brzózki, a ty jedną łapą łaps ją  za karczek, drugą za pier- 
siczki, trzecią — nie, trzecia i czwarta na ziemi, ale — zębami za 
m ordkę.. .1 czujesz, jak cielę między życiem i śmiercią słabnie, sła
bnie, zwala się z nóg i daje się rozszarpywać, cichutko pobekując, 
bo głośno nie śmie, uwazasz — zdycha, a nie śmie, co? . Po
tem zaszywasz się w jakie ustronie i pogrążasz się w lubej odrę
twiałości, bez ruchu, bez pożądań. Promienie słońca przedzierają 
się przez kopułę zieloną, tworząc olbrzymi lej blasków, którego ostry 
koniec zaczyna po tobie pełznąć od ogona do nosa; nie chce ci się 
poruszyć; gdy świadość w nos cię załaskocze, wolisz kichnąć, a nie 
zmienisz położenia. Muchy pobrzękują ci nad uchem i sadowią się 
na twej sierci, zrodzonej tu i owdzie krwią cielęcą.. Nie robisz 
im krzywdy, nie straszysz nawet zębów kłapaniem... Czujesz się 
takim dobrym, chciałbyś, żeby wszystko dokoła było zadowolone
1 szczęśliwe,bo wszystko ci takie bratnie i drogie: i ta mucha zielona, 
której brzęk to twoja rozkosz, bo go słyszysz, i ten listek złotawy, 
bo widzisz jego żyłki i jego cichą sloneczność, bo on ci to daje, że 
radują się twoje oczy ... I ten ptak, tam na gałęzi choinowej, miły 
tobie, aczkolwiek już nie tak, bo jakoś podejrzliwie jednem okiem 
patrzy , nie ufa snadź, wyodrębnia się z koła twoich napawać, i swo- 
jem zachowaniem się mówi, że nie możesz chcieć go złapać, bo nie
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złapiesz. Gdyby tak się nad tem zastanowić głębiej, toby zdjęła 
iryiacya. Myślisz tak— i, nie mając nic innego do myślenia, właśnie 
myślisz o tem. Powoli zadowolenie twoje pierzcha, wstajesz i czła
piesz w gąszcz ciemną, gdzie niema ptaków. Nie śpisz, boś poiry- 
iowany. Zaczynasz filozofować. Oto ja, Wilk, zjadłem cielę. Wzmo
cniłem swoją istność, ale zabiłem czyjeś niewątpliwe pożądanie ży
cia. Gdyby cielę do mnie przyszło i rzekło: zjedz mme, tobym 
może i nie zjadł, cała ponęta rzezi w tem właśnie, że cielę żyć 
chciało. Zatem ja złamałem czyjeś chcenie, czyli, że chcenie, wola 
jest życiem. Dobrze. Ale cielę musi także czemś się żywić; zjada 
trawę, a więc znowu łamie coś, mianowicie kształt, postać. Więc 
ta ostatnia, postać, jest chceniem rośliny, jej życiem. Zaś roślina, 
żyjąc wodą i powietrzem, też je zabija czyli przekształca. Przycho
dzimy do pytania: czem żyje powietrze? Bo jeżeli jest, żyć musi, 
czemś się żywić, coś łamać, zjadać. Możnaby przypuścić, że powie
trze zjada się samo, gdybyśmy nie wiedzieli, że je stanowią atomy 
niezniszczalne. Powietrze tedy nie żyje niczem, czyli powietrze, 
niczem nie żyjąc, żyć, istnieć nie może, to jest, powietrza właściwie 
niema, a więc i roślin, niemających się czem żywić, też niema, nie 
istnieje cielę, mnie niema, nic niema na świecie, niema świata 
i basta!.. Potem myślisz: a ktoż mnie, Wilka, zjada? Nikt. Nikt, 
nikt mnie nie lubi. A  jednak umieram, ginę... zjada mnie powie 
trze. Powietrze zatem jest to, co karmi, co daje życie istotom naj
niższym, a zjada najwyższą, czyli mnie. 1 ogarnia cię strach, boisz 
się przestrzeni, nocy', ciemności, chcesz uciec przed powietrzem!.. 
Z  obłędnemi oczyma, z pianą na mordzie, pędzLz po jarach i rozło
gach, aż złapią cię ludzie i zabiją jak wściekłego... Alem ja się 
zagadał, a tu coraz bardziej mi głodno Mnie niema, ale głód mój 
jest. Biegaj więc, mój Lisie kochany, do tych cieląt i spraw mi się 
zgrabnie, jak to ty umiesz. No, do widzenia

Bez kostura, bez sakwy, jak stał, Lis ruszył w drogę Gdzie 
polanka była jaśniejsza, niechętnie mrużył oczy i w  cień umykał. 
Idąc, rozmyślał.

— Biedny stary!.. A  gada, niech cię gęś kopnie. Mógłbym 
go porzucić, ale mi go zal irochę. Zresztą potrzebny mi, jako pew
nego rodzaiu repoussoir: wszystkie szkody okoliczne, nawet szkody 
w kurnikach idą r.a karb starego. Wiedzą, ze V\ lik tu się gnieździ, 
ale nie wiedzą, że temu szkodnikowi zostało tylko pięć zębów ...
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Starość — smutna to rzecz dla zwierzęcia... Ha, każdy ma swoją 
wyspę świętej Heleny, jak mówi jedna autorka. Gdy mu dobrze 
usłużę, to i sam się jakim ochłapem cielęciny pożywię i stary nie 
będzie mi daremnie płoszył gęsi — niedojda!.. Gdyby tylko udało mi 
się przemknąć do obory... Miałem tam ongi w  podwórzu znajomą 
gęś, która się nawet we mnie kochała . Ale ją zjadłem. Szkoda, 
przydałaby mi się jej pomoc par le temps qui court, przedstawiłaby 
mnie jako psa i koniec. Szkoda. Zjadłem ją . . .  trochę z głodu 
a trochę z zazdrości, bo zanadto ją coś ciągnęło do gąsiorów. Już 
to prawda, że te związki duchowe to psa warte. Toć i moja gęś 
deklamowała: „Chcę, byś sumienia mojego był gęgiem, chcę twoje
wycie chować jak przysięgę." I co z tego? W końcu polazła sza
stać się z gąsiorami po błoniu i pławić w  błotnistej sadzawce.. . 
Tak to głos interesu, gatunku i rasy w  końcu zwycięża wszelką du
chowość, która zawsze w  zwierzęciu jest tylko czemś naleckJem 
Tak, ta k ... Ale wiem, co zrobię: sam będę udawał psa, to jakoś 
pójdzie.

Te i tym podobne rzeczy myśląc, Lis skoczył do poblizkiego 
rowu, wynurzał się w  wodzie, przez co sierć oblepiła go, robiąc 
czemś podobnem w  części do wielkiego tłustego kota, w  części 
do małego chudego jagnięcia, co razem wzięte, mogło ujść i za psa 
średniej miary. Tak ucharakteryzowany, z podwiniętym pod się ogo
nem, Lis chyłkiem, ciszkiem, pomaleńku, trzymając się krzaczków, 
płotków i innych miejsc cieniorodnych, udając wobec ludzi spokój 
i pokładając się przed psami do góry brzuchem, na znak uległości, 
dotarł nakoniec do upragnionego cielętnika. B ył to rodzaj bekowiska, 
obwiedzionego dziurawym płotem, ułatwiającym dostęp gęsiom, kacz
kom, kurom i innemu plugastwu, gdzie, osobno byczki, osobno ja- 
łoszki pasły się i gziły, czekając przyszłych wypadków. Czasem 
wkraczał tu pasterz, rzucał jakieś ważkie słowo, poklepał które z cie
ląt i wychodził; czasem pachciarz z rzeżnikiem tu zaszli, wlokąc za 
sobą ponure cienie żałoby.

Lis otrząsnął się z wody, wymuskał wąs, przejrzał się w  gno
jówce, podniósł kitę i wszedł prosto do jaloszek.

istotnie, podlotki wzięły go za psa, i dopiero, coby zacz byt, 
wyświetliła jego mowa tej osnowy:

— O cielęta! Najłapczywszy Wilk, dziedzic na chaszczach 
i ostępach Świętokrzyskich, władca jamy najciemniejszej, a dla nie
poznaki, obrośniętej kwitnącym powojem i bluszczem i zasłoniętej 
figowemi liśćmi, posiadacz wilczego gardła tudzież wilczego apetytu, 
dobrodziej i pan mój, powodowany chęcią służenia ogólnemu dobru,
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jakoteż pragnąc silną iapą wesprzeć tak nam sympatyczny ruch w y
zwolenia się cieląt z pod supremacyi wołów, byków, psów tudzież 
pasterzy, zwraca się do was moją mordą i prosi o łaskawe wypowie
dzenie przede mną swych zapatrywań na ceł i zadanie jałoszki w  obo
rze, na stosunek jej do wołów, tych wiernych pracowników i to
warzyszy waszego przyszłego krowiego stanu, o wyrażenie, w  jakim 
kierunku chciałybyście się rozszerzać i wysubtelniać, w czem, podług 
was, leży dobro wasze, i wogóle, co myślicie, czego pragniecie, co- 
byście chciały' zmienić, co zatrzymać? Proszę nadto o wyluszczenie 
mi swych poglądów na miłość i poezyę. Wszystkie wymienione 
rodzaje zapatrywań będę miał zaszczyt wiernie Wilkowi donieść, 
a w  razie, gdyby która z was miała coś jeszcze do uzupełnienia, do w y
jaśnienia łub przedysKutowania, niech, podczas mej nieobecności, śmia
ło wali do lasu, do jamy obrośniętej bluszczem, ostęp Świętokrzyski, 
numer nieparzysty pięćdziesiąty trzeci ce. Skończyłem. A  teraz 
slucnam. Cielęta mają głos.

Naprzód zaczęły się niedowierzające pobekiwania i bardzo 
intensywne chichotki. Cielęta trącały się kopytkami i bodły czółka
mi, wypychając jedna drugą do odpowiedzi na orędzie Lisa, który 
ze skromną godnością siadł na tvln\ch łapkach, wydobył karnecik, 
spiL.cił oczy' i czekał cierpliwie. Nareszcie, gdy sytuacya zaczęła 
stawać się zbyt naciągniętą, raz jeszcze wstał i, już tonem raczej sa
lonowca niż urzędnika, wyrzekł zachęcająco:

- Voyons, mes veaux, niech panie będą łaskaw e... Tu się 
nie wymaga żadnych uczoności... prosto, szczerze, bez retoryki, 
bez szumnych komunałów, wszak to tak łatwo. Co robiłam, co. 
robię, co będę robiła? Piłam mleczko, piję mleczko, będę piła 
mleczko. Co myślałam, co myślę, co myśleć będę? Myślałam, żem 
ładna, myślę, żem ładna, będę myślała, żem ładna. Dalej, proszę...

Żarcik przyjęto milemi śmieszkami, niektóre cielęta zapłoniły 
się. Lis dotknął łapką najbliższej ślicznej bialoszki.

— No, może ty, milutka, mi powiesz?
Ta, ośmielona, rumieniąc się trochę i trochę blednąc, naprze- 

mian, zaczęła:
— Wiadomo, że życie cielęcia składa się z epok i z ideałów, 

które wszczepiają w  nas pasterze, jeden to, drugi tamto: wszystkim 
trudno dogodzić. A  krowy - matki wszczepiają w  nas kokieteryę 
i zamiłowanie fraszek. Więc czego można się spodziewać rozsądnego 
od istoty' zatrzyTmanej w  rozwoju umysłowym w czasie dzieciństwa? 
Dążenia rozsądne wolno wygłaszać cielęciu w oborze tylko jako ma- 
teryał konwersacyjny. Co do naszej woli i osławionej głupoty, to
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nie jesteśmy oponętne z zasady, mamy duszę i chcemy być przeko- 
nanemi, i jesteśmy odpowiedzialne sumieniem, subtelnie w dzieciń
stwie ćwiczonem, za wiele szkód popełnianych świadomie, ale 
pod naciskiem. Co do obowiązków, to mam pojęcie odpowiedział 
ności za nieużyteczność obecności w  społeczności. Dlatego pragnę
łabym zająć się wiejskim drobiem, albo trzodą chlewną, łagodzić jej 
obyczaje, wpajając w nią zasady, chociaż nie wpajając upodobań 
niezgodnych z ich stanem. Może większość młodzieży z tego tłumu, 
owej podstawy społeczności, zostałaby w  przyszłości moralną i roz
sądną. Oto wszystko. Ale, jeszcze zapomniałam powiedzieć, że do 
tej pory nikogo nie pokochałam. Roku mam pól.

Lis słuchał z uwagą, pilnie stenografując w  karneciku Wresz
cie zapytał:

— Przepraszam, jak nazwizczeczko?
— Latawerya.
— Dziękuję. Teraz proszę siadać. Kto następny, jeśli łaska.
— Ja  powiem — odezwaio się jakieś ładne cielątko z blond 

siertką w  czerwone łatki.
— Proszę, bardzo proszę — kłania! się Lis.
— Jeżeli mam szczerze powiedzieć, co myślę i czuję, to pra

gnę przedewszystkiem, żeby krowy wpajały w nas zasady, a po za
sadach charakter i wolę. Cielę niepowinno być gąską ani kurczę
ciem. Cielę rozumne dużo może. Niedawno pewien wół, który się 
do mnie, jak mówią, zaleca, utrzymywał, że, gdyby oborą rządziły 
cielęta, toby było inaczej. Rzeczywiście, j.ibym tak pragnęła ż jć  
pełnią sił . W takich razach idę sama do lasu, i tam natura, ma
jąc wrodzone poczucie piękna, dobroczynny swój wpływ wywiera. 
Nazywam się Wysysanka.

Mówczyni, kiwnąwszy zlekka Lisowi, dumnie spojrzała po 
obecnych i zaczęła gryźć trawę nie półgębkiem, lecz całą gębą, jak 
wypada cielęciu, które dąży do pełni życia.

Zaczem i inne cielęta, starsze, zachęcone przykładem i odwa
gą młodszych, widząc, że Lis nietylko się z nich nie wyśmiewa, ale 
owszem, przybiera wyraz uprzejmo - gorzkiej zadumy, bardzo po
dobnej do melancholii, zaczęły cisnąć się jedno przed drugie z mo
wami.

Dwie jałoszki: Przyślepa i Kłapouszek, chciały nawet mówić 
jednocześnie; dopiero uwaga Lisa, że me będzie mógł notować, co- 
by było dlań bolesną szkodą, nakłoniła drugą do ustąpienia pierwszej, 
która tak rzekła:

— Stanowisko cielęcia w społeczeństwie jest wzniosłem i bar



dzo trudnem. Ono wywiera na bydło wielki wpłyrw i od niego prze
ważnie zależy7 przyszłość obór. Celem moim i ideałem jest być uży
teczną. Nie jestem przeciwniczką związku z wołem, lecz go dla sie
bie nie pragnę: tak trudno się dobrać i zgodzić. Stosunek między 
wołem i jałoszką powinien być naturalny, może być nawet ser
deczny. Po stosunku tym nie spodziewam się szczęścia, tylko in
nych, nowych obowiązków, bo na to jest stosunek, aby przez niego 
cielęta i woły nawzajem sobie dolę swoją ciężką umilały. Co do kie
runku poezyi, to najbardziej mi się podoba realistyczny, którego jed
nak zmysłowość mnie razi; dalej—pasterski, czyli pozytywistyczny, bo 
przepadam za graniem na pozytywce. Na sztukach pięknych nie 
znam się wcale, z czego jestem dumna, bo to zawracanie głowy 
i odrywanie uwagi od pożytku.

Druga zaś, Klapouszek, tak mówiła.
— A więc mam dać wiedzieć Wilkowi o moich pragnieniach 

i rozumieniu moich obowiązków i przeznaczeniu cielęcia w  dzisiej
szej oborze? Nie mam pola do działania, bo za słabe moje wykształ
cenie. A  tego pragnę, pragnę być użyteczną i mieć pole do działa 
nia. Uczę się sama, podpatrując i badając, ale tylko to, co mi zosta
wia pewien smak Poezyę kocham, ale nie powiem, żeby mnie po
rywała, bo boję się rozczarować, i dla tego zadeklamuję swój wier
szyk :

Kto swej młodości złamawszy kopytka,
Skierował bieg swój po za bory, lasy,
Próżno się sili (o doloż, ły brzydka!),
Zdechnie, nie wiedząc, co wole karesy.

Co do miłości, to chcę być kochaną, ale dla mnie miłość musi 
być nie zwierzęca, tylko poświęcająca się. Niestety, dzisiejsza mło
dzież nie odpowiada wymaganiom mojego ducha. Gdy się zesta
rzeję, wezmę sobie sierotki na wychowanie i to mi życie wypełni 
Nantoniec, kocham pasterza i bydło A obora powinna być oparta 
na kółku rodzinnem. Obora bez rodziny zginie, bo każda jednostka 
zginie, a więc zginie obora Teraz, kiedym już wszystko powiedziała, 
ciekawam, jakie będzie zdanie Wilka: czy myślę prawidłowo, czy 
też jestem na złej drodze?

— Sądzę — rzekł Lis grzecznie, — że poetycki talent, którego 
słyszałem próbkę, zdoła ustrzedz panią od błędów rozumowania, a na
wet od omyłek w postępkach. I Wilk nie inaczej, będzie się na to 
zapatrywał...

Wtem przerwał Lisowi harmider wśród jałoszek.
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Słychać było krzyki: „Niech mówi Fikarya! Chcemy, żeby mó
wiła Fikarya! Nikt tak nie powie jak Fikarya! “

Jakoż Fikarya, wypchnięta na widownię, rzekła:
— Warunki, w  jakich żyją cielęta, muszą powodować nie

szczęścia. Tak, cielę niema swobody i, choć rwie się do lotu, musi 
chodzić na czworakach. Czyż lo nie jest nieszczęście? Ach, sądzi
łam, że zapoznawszy się z rozwojem umysłowości ogólno zwierzę
cej, potrafię wyrazić rozpierające mnie uczucia. Niestety, płoty i za
grody krępują mój umysł; jestem smagana biczem, ale czyż dla te
go mam zostać na nizinach, gdzie tylko dzikie gęsi fruwają, ach, one 
będąc uskrzydlone.. . Ratunek nasz w niezależności serca i zasad. 
Dążmy do niej, bo wtedy byk, który sam przez się nienawidzi szczyt
nych uniesień, będzie duszą naszej duszy, myślą naszej myśli, i gdy 
ryknie „kocham," nie będzie to znaczyło „pożądam." Tak, pragnie
my, my, jałoszki, rozszerzać się i wysubtelniać Nie chcemy niewo
li, wolimy, żeby nam wolno było być wolnemi!

-— Gdzie ja to już słyszałem? — przemknęło przez głowę L i
sa, — aha, to Wilk mnie uprzedzał, że to usłyszę. Prawda, jak kury 
wielbię, p ra w d a!..— A  pani, co sądzi o tem wszystkiem?. . — spytał 
jakiejś starszej jałowicy, która wzgardliwą postawą znać dawała, że 
coś ważnego w swojej gębie tai. Reszta cieląt zaczęła szeptać z sza 
cunkiem: to Skończony Czworonóg, słuchajcie, słuchajcie!

Właścicielka tego dostojnego nazwiska odezwała się:
— Przedewszystkiem, z całą szczerością i śmiałością wypowia

dam, że cielęciu nie wolno być sobą, lecz musi być stworzeniem, co 
i myśli porządnie i serce ma czyste. Cielę powinno być nie dodat
kiem w oborze, jakimś tam odgrodzone kojczykiem, ale być najważ
niejszą połową, że nie powiem trzema jej czwartemi. Ztąd nie w y
pada, żeby zaraz cielęta, równouprawnione z wołami, wprzęgały się 
do jarzma, nie. Ale wypada, żeby cielę rozumiało gruntownie, gdzie 
skacze, dla czego gzi się, ażeby koszt edukacyi, łożony przez dzie
dzica, nie szedł na marne. Trzeba więc, żeby się cielę uczyło hy- 
gieny i pedagogiki, gdyż wiadomości z tych nauk są bardzo zdrowe 
i nauczające, czj li pożyteczne. Ażeby zasłużyć na szacunek, cielę 
musi pracować koniecznie. Albowiem bez pracy nie smakują zaba
w y, pląsy i bieganina po wykrotach. .1 niech mi będzie wolno z kim 
chcę obcować: czy z bykiem czy z wolem, to rzecz moja. Niech 
wzajemny stosunek cielęcia do tych osobnikow będzie nacechowany 
szczerością, niepozbawioną wyszukanej grzeczności, uprzejmości 
i opiekuńczości, bo cielę zawsze, bądź co bądź, tęskni do silnych 
bicepsów. Co do poezyi, to słysząc różne o niej zdania, nie mam
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ochoty się nią zatruwać, aby nie umrzeć na duszy. Albov. iem stro
nię od tego, co nie kształci, nie naucza i nie jest pożyteczne.

Lis jeszcze nie zdążył powtórnie zaostrzyć ołówka, kiedy już 
nowa oratorka, kipiąca niecierpliwością wypowiedzenia swoich my
śli, zabrała głos w tym sensie:

— Pytania wilkowe zachęcają mnie do uczestniczenia w gro
nie cieląt odpowiadających na nie. Zaraz po ocieleniu, prowadziłam 
z koleżankami szereg rozmów na ten temat, a i teraz rozmyślam 
nad tern, czem jestem a czem być powinnam. Minęły czasy, kiedy 
udziałem cielęcia było być szczęśliwem. Teraz, z rozwojem mięso- 
żerności, musimy uszczęśliwiać innych; jest to wiele dla tych innych, 
dla nas — zamało. Ale trzeba mieć serce, sam rozum nie wystarczy; 
„żyć bez serca, dla cielęcia znaczy martwem być do ścięcia," — 
nie tego serca czułego i szalonego, zapalającego się na chwilę, ale 
serca, które kocha wiele, kocha miliony, kocha całą oborę, całe past
wisko, i wszystkich pasterzy z ich psami, i wszystkie lasy z ich wil
kami. Takie serce mieć musi nasze, tutejsze cielę. Miłością i tkli
wością musi być ogrzana praca nasza, bo wtedy najwięcej korzyści 
ogółowi przyniesie. Jest jeszcze jedna miłość dla nas otwarta — 
miłość samcza, która powinna być oparta na twardych podstawach; 
bo wtedy tylko będzie to ideałem a nie szałem, który nigdy nie jest 
trwałym. Dalej, stoją otwarte sztuki piękne, bo to nie jest specyal- 
nością jednostek, tylko to strumień, z którego każdy czerpać może. 
Idźmy naprzód, bo kto nie postępuje, ten się cofa. Ja  wam to mó
wię, ja, Szczerocha.

I nie czekając na zaproszenie Lisa, dorzuciła:
— Ma głos siostra moja, z przydomkiem Ogoniasta. Mów.
Ogoniasta otworzyła gębę, a słowom jej towarzyszył coraz bar

dziej potęgujący się rumieniec.
— Wstyd mi wyznać — mówiła — że, mając dwa lata, jestem 

tak mało postępowa w dążeniach i pragnieniach. Zawsze, iuż w dzie- 
einne lata moje, lubiłam zdawać sobie sprawę z tego, co się naoko
ło mnie działo, później badałam różne wrażenia, i zagadnienia ogólne 
pierś moją rozpierały. Jako cielę domowe, walki o byt nie znałam, 
uczono mnie tylko znać drogę do pastwiska. Dręczyłam się pyta
niem, com wmna oborze i czego ta obora ma prawo żądać ode mnie ? 
Mleka i mięsa, mówiło coś we mnie, ale odrzucałam ze wzgardą te 
poszepty instynktu. Nie, obora chce, żebym była pożyteczną bez 
rozgłosu. I będę, będę dorzucała ziarna do idei społecznej. Chciała
bym być płodną krową, potomstwa chciałabym mieć jak najwięcej, 
aby je wychowywać na dzielne podpory obory, wychowywać oso



bno byczki, osobno jałoszki, aby się nie skaziły i nie zatraciły swych 
cech naturalnych. Z  poetów, kocham Byczewskiego, temu jednemu 
przyznaję poznanie duszy cielęcej. Wolańskiego, przyznaję ze smut
kiem, nic a mc nie rozumiem, bo jest zbyt wielium symbolistą.

Wybornie, wybornie — mruczał Lis, który zaczynał już 
tracić cierpliwość, i widząc nastawionych do mówienia jeszcze kilka 
mordek cielęcych, przemyśliwał, jakDy tu zemknąć, nie obraziwszy 
ambicyi cieląt, tej najczulszej ich struny. Szczęściem dwa wypadki 
podziałały rzeźwiąco na podupadły humor Lisa. Naprzód, poetce 
Kłapouszkowi udało się stworzyć i szepnąć komuś w  kąciku dwój- 
znacznik, a mianowicie: „kocham wołu, ale mnie nie porywa; Wilk 
mnie porywa, ale go nie kocham". Z  gęby do gęby podawany 
dowcip ten wzbudził chichotanie ogólne; wesołość spotęgował jesz
cze drugi wypadek, a raczej mowa pewnego młodziutkiego cielątka, 
które, korzystając z zamieszania, też zaczęło rozwijać swoje poglądy. 
Cielątko, zwane Pieszczotką, mówiło:

— To jest moje zapatrywanie, gdzie każdy ma być ziarnkiem 
dla społeczeństwa, które nie pragnie od małżeństwa szczęścia, po
nieważ, jeżeli się mówi „kocham", to nie powinno znaczyć „pożą
dam" i praca powinna być a wszyscy powinni być dobrzy, bo gdy
byście wiedzieli, jak różne uczucia pierś mą rozpierają, to dla w y
rażenia ich, poznanie ruchu umysłowości pedagogiczno-hygieniczno- 
pozytywistyczno e . . .  e . . .  e . . .

Tu, nie mogąc się wygrzebać i osobliwie zmieszana uporczy 
wym wzrokiem i mimowolnym uśmieszkiem Lisa, Pieszczotką roz
płakała się.

— Ja  tam nie jestem uczona — mówiła szlochając, — gniewam 
się. — I rzeczywiście poszła poskarżyć się przed krową, nieutulona 
nawet zapewnieniem Lisa, że jej nie zapisze w  kalalożku. Ach, wła
śnie, onaby tak była chciała stać w karnecie, tylko ten nieznośny 
mus gramatyczny uzupełniania okresow!

Ażeby zatrzeć przykry ten, ze względu na Lisa, blamaż, ja 
łochna Leżybocka beknęła donośnie na znak, że chce mówić, 
i mówiła:

— Za punkt wyjścia biorę dla siebie zdanie powszechnie 
przyjęte, że celem życia i dążeń bydlęcych jest wytworzenie jak 
największej sumy szczęścia na tym świecie, tudzież aforyzm: „szczęś
cie jest tam, gdzie jest," czyli gdzie je się widzi, czyli, że jeżeli ja 
widzę szczęście w paskudzeniu na zielony kobierzec natury, to to jest 
szczęściem. Czy cielę współczesne zdolne jest do zaspokajania ty ch 
szerszych aspiracyj? Niestety, odpowiedź wypada przecząco. Ten ide
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alny pogiąd na świat, któryśmy wyssały z mlekiem hodowców i krów 
genialnych, jakże w  strzępy szarpie rzeczywistość. Jakże często nie 
jesteśmy przypuszczone do szczęścia i chęci nasze nie zostają za
spokojone. Mówią, że trzeba nam samodzielności. Ja  nie należę 
bynajmniej do szeregu samodzielnych cieląt, ale odczuwam potrzebę 
samodzielności. Gdyby mi pozostawiono swobodę działania, wyfru
nęłabym natychmiast w świat szeroki, by umoczyć swe usta w  nę
cącym kielichu wiedzy.

Ale i tym razem nie obeszło się bez wypadku. Snadź morze 
duchowości cielęcej łatwo się rozbalwania, ale uspokaja niełatwo. 
Jakieś czarne, ponurę cielę słuchało mowy Leżybockiej, wpijając 
w mówczynię wzrok bazyliszka; w końcu rzuciło się na nią, tłukąc 
łbem i kopytami. Czarne to cielę, zwące się Bydłokratką, wzięło 
mowę Leżybockiej za osobistą obrazę i wymierzyło sobie sprawie 
dliwość w ten najwymowniejszy sposób. Zaczem, trochę uspoko- 
kojone, jęło słownie miażdżyc wzloty ku szczęśliwości Leżybockiej 
oraz biczować zbyt słabą preopinamki chęć do samodzielności.

— Cielę — krzyczała Bydłokratka, — jako istota bierna, żadną 
miarą ostać się nie może, lecz powinno się przystosować do ducha 
epoki. Dziś praca, praca i jeszcze praca. Cielę powinno być tak 
chowane, żeby ciągle coś robiło. Niech gryzie obladrę z płota, 
gdy nic innego nie umie, ale niech pracuje. Niech się na wołu nie 
ogląda, bo nie na każde cielę wól wypada. A  zatem samodzielność 
i praca. Czy potrzebuje pracować jaloszka czy nie, powinna mieć 
to wdrożone, że praca jest jedynem zadaniem każdej. Niestety, 
jakże daleko jeszcze jesteśmy od tego ideału. Dziś tylko ta pracuje, 
która musi. Tak być nie powinno, tu poirzeba zmiany: by praca 
nie zależała od woli pojedynczej jednostki, ale bj, la wprost wymaganiem 
społeczeństwa, narzucana jednostkom jako rzecz konieczna, niezbę
dna, bezwarunkowa. Tak, zmuszajmy do pracy wszystkie cielęta, 
naglijmy do pracy, do pracy ciężkiej, jak najcięższej, do ciężkich ro
bót wszystkie — marsz! Że tak z czasem będzie, ufam i sobie ży
czę, mech każda w swojem kółku tak samo się stara i czyni, co mo
że, dla zmiany na lepsze, do czego i ja  też należeć pragnę.

— Dobryś — pomyślał Lis. — Zresztą, wszakże to woda na 
młyn wilczy. Cielę, pracując, traci czujność i upodabnia się do wołut 
tego niemowlęcia wobec lwa srogiego albo i wilka

Dalsze rcfkksye Lisa zostały przerwane jakimś grubszym be
kiem, zgoła nie cielęcym. Widać było na wierzchu płota łeb spo
rego pólkrowia. Leb ryczał.

— O, cielęce cielęta! Czemu chcecie zabijać własną cielę-
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cość? Pragniecie dobra stada, a pozbawiacie je cieląt, tych kwiatów 
obory radujących oczy, tego uśmiechu potęgi rodzącej, tych po
wiewnych, chwiejnych, słodko rozbeczanych istotek, złączonych 
z krową ogniwem tkliwości i strumieniem mieKa...

Tu i owdzie zerwały się chichotki. Niektóre cielęta wołał} 
słuchajcie, słuchajcie!

Łeb ryczał dalej:
— Natura wysila się i, niekiedy aż bolesna, rodzi piękne, mło

de latorośle, kwiaty, dzieci, cielęta, a wy . w y same chcecie się uni
cestwiać i odrazu jałowieć, albo wołowić się ! O biada, biada oborze, 
w której cielęta rej wodzą! I kogoż to bierzecie za powiernika waszych 
młodych, świeżo wykluwających się duszyczek? — zwierzę mięsożerne, 
którego pomoc i rada nie może być zanadto podana w wątpliwość. 
Chcecie być samodzielne — stańcie się taKiemi, ale same, bez obcej, 
zwłaszcza wilczej pomocy . . .  Wilk was pozjada i z czegóż będą 
się rodziły przyszłe krowy, to dobro obory?.. I jam niegdyś wie
rzyła Wilkowi, myślałam, że mnie rozwinie i wysubtelm... Ach, do 
dziś mam duszę zbrudzoną wspomnieniem o nim, o jego nędznych 
mięsolubnych zapatrywaniach. Za jego to namową, pochlebstwami 
rozżarzana, doszłam do tak bzdurnego o sobie wyobrażenia, że 
chciałam zostać lwicą. Towarzystwo krów i wołów za nic mając, 
rzucałam się na każdego byka z zębami i kopytami, ale cóż? Gry
złam ich, a oni, zamiast uczuwać zgrozę, śmieli się tylko...

Tu zaburczało, załkalo coś we łbie, i zamiast słów, zaczęły 
płynąć z niego łzy, śluz i ślina.

Cielęta wybuchnęły szalonym śmiechem.
— Kto to ? — spytał Lis Klapouszka, który pokładał się od 

śmiechu tuż obok.
— To Agni, stara waryatka. Ukąsił ją bzik w lesie i ma 

zwarzone mleko. Niewiadomo, co z nią robić, bo to ni wól ni kro
wa. Zamknęli ją  osobno i pewno zarżną.

— I cóż o niej myślicie wy, cielęta?
— E, ktoby ją  tam bral na seryo, bawi nas tylko.
— Dobrze jest — Lis pomyślał, — mogłaby mi brzydko po

psuć sprawę.—Tu szczeknął:
— Proszę o głos!.. Otóż, zamykając obrady dzisiejsze i rea

sumując ich wyniki, składam przedewszystkiem, w imieniu Wilka, 
najserdeczniejszą podziękę za szczerość i chętliwość w wynurzaniu 
swych myśli, tak wartko płynących z waszych młodzieńczych, roz
pieranych przez różne zapatrywania serduszek. Niech ta nić ser
deczna, którą, jak sądzę, nawiązałem pomiędzy waszemi pieknemi
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duszyczkami a wielkiem sercem Wilka, przepelnionem miłością 
ogólnego dobra, niech ta nić — mówią — będzie trwałą, niech jej nie 
zrywają żadne bałamutne intrygi, żadne oszczercze i szalone słów
k a ... (nie zaszkodzi taka aiuzyjka). Owszem: idźcie do niego, do 
Wilka, wszystkie. On was przygarnie i oświeci i wesprze silną 
łapą wąde dążenia wasze. Byle me wszystkie naraz. Pu jednemu, 
codzień jedno niech śpieszy do jam y: wysubtelniać sią można tylko 
sam na sam. A teraz do widzenia, do widzenia, moje najukochań
sze duszyczki. Odchodzą, mając głową, notes, uszy i serce pełne 
waszych kwiecistych, tętniących życiem mówek.

Tu Lis, złożywszy zgrabny ukłon i machnąwszy kitą, niby 
piórem od kapelusza, wyszedł a raczej był na wychodnem, gdy ja
kaś niemłodziutka i jakgdyby już trochą używana jałoszka przybie
gła spiesznie, wołając:

— I ja, i ja .. .  jeszcze ja ! . .  Byłam zajęta flirtem na wielką 
skalą... U f!.. Trzeba zaspokajać głód serca... tak pragniemy chwili 
złudzenia! Wprawdzie nie mam ochoty pokazywać duszy, bo są 
rzeczy, które sią tylko w  czułem tćte-a-tćte pokazuje, i do sanktu- 
aryum duszy wpuszcza sią tylko wybranych, jednak chcą, żeby 
Wilk wiedział, jakie mam zapatrywania.

Lis z trudem powstrzymywał sią, podobny do zbyt uciskanej 
sprężyny, ale sią przemógł, poślinił ołówek i pisał, co następuje:

— Nie będąc przeznaczona na rzeź, lecz na chów, a za
tem mając przed sobą długie życie, poświęciłam takowe nie 
pracy, bo w  tej wolom ustępujemy, ale jedynie badaniu miłości 
i poezyi. Ze smutkiem wyznaję, że, wskutek naszej subtelności 
i wyrafinowania, niema takiego wołu, którego mogłybyśmy kochać, 
my, jałoszki, które pragniemy miłości wielkiej i gorącej, o szerszych 
aspiracyach, które podnosimy bunt przeciw naturze, tej mistrzyni ży
cia, która źle nas stworzyła, każąc być jałoszkami i ewentualnie kro
wami. Jeżeli się do wołu zblizamy, to tylko po to, żeby mieć 
chwilę złudzenia. Zatem jestem pesymistką. Wobec czego trzeba 
wierzyć tej hajce indyjskiej, podług której wielki Brahma stworzył 
cielę i przeciął na dwoje i powiedział, że jedna połowa będzie męz- 
ka a druga żeńska. Tylko, że nie zawsze sią one spotykają. Jeżeli 
sią spotkają dwie takie połowy nie od głów, tylko te inne, to me mają 
czem myśleć o szerszych aspiracyach, a jeżeli złączą się dwie po
łówki od głów, czyli półgłówki, to też źle, bo dużo jest mówienia, 
a za mało szczęścia. Nieśmy więc wysoko nasz sztandar, starajmy 
sią wywierać na wołu wpływ umoralmający, który jest zepsuty, bo 
nie cnce wpływać na cielą, ale psuje takowe. Teraz powiem o po-
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ezyi. Poezya powinna być źródłem czystych rozkoszy przeczysz
czających, a dzisiejszej poezyi nie hołduję, bo kąpiesz się w takowej, 
a jak byłoś cielęciem tak jesteś. Cały świat poezyi jest kółkiem, które 
nam ciągle inną część pokazuje. Naprzód była dzika natura czyli ro- 
mantyczność, później była reakcya, bo wynaleziono pozytywkę i był 
pozytywizm, potem przybył kierunek byczewszczyzny zatruwający 
cielęta piołunem, aż nareszcie zjawił się porządny Pasturek (ce cher 
Bergerac), znów grający na fujarze romantyczność, a więc coś czy
stszego, jaśniejszego, szlachetniejszego, etyczniejszego, podmoślejsze- 
g o ... I tak ciągle...

Tu Lis, doprowadzony do ostateczności, o nic już nie pytając, 
z zaciśniętemi zębami, z obłędem w krwawych oczach, blady, w y
padł z obory i na przełaj śmignął przez pola, jakoby od pszczelich 
kąsany rojów.

Nazajutrz dzień był duszny i niepokojący. W powietrzu gór 
Świętokrzyskich wisiało jakieś wonne d\ abelstwo: czuć było zapach 
tuberozy, bzów i siarki. Nad wejściem do jamy Wilka zwieszały 
się frendzle bluszczów i powojów, niby zatrzymane w biegu zielone 
siklawy, które spad lchjwłasny, jednostajny, uśpił.

Na łożu z paproci, nigdy nie przescielanem, leżał stary, zbie- 
dzony Wilk, i poziewywając częstotliw ie z głodu, słuchał sprawozda
nia Lisa z wczorajszej wycieczki.

-— Nie mogłeś to gdzie po drodze uszczknąć jaką odrobinę 
drobiu?

— Wasza Wilczosci, w  tamtę stronę idąc, żadną miarą, bom 
nie wziął sakiew, a z powrotem, musiałem co tchu pędzić, dla ulże
nia napięt\m nerwom, tak mnie zmęczyło krasomówstwo cielęce.

— A wierzę, wierzę — potaknął Wilk, któremu Lis odczytał 
był właśnie wszystkie mowy zapisane w karneciku. — Elokweneya 
cielęca może zabić najtęższego wołu. Kroniki przytaczają nam nie 
jeden tego rodzaju przykład.

— Cała sierć była na mnie mokrzuteńka. Musiałem sobie cią
gle powtarzać z Hamletem: „o stupidity, thy name is calf!" Myślę— 
że się nie odświeżę, chyba zarżnięciem jakiej gąski albo i kurki... 
Cielę i nauka! Ależ cielę nie byłoby cielęciem, gdyby było zdol- 
nem nauczyć się czegoś, wejść w siebie i wyjść z siebie. Jedyny 
sposób do wysubtelniema cielęcia i zrobienia zeń czegoś szlachet
niejszego, to — zjeść je. Można ć i z kury zrobić bażanta, ale trze
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ba ją, kurę, zjeść, straw ić... a o dalszej przemianie już natura sama 
pomyśli. Bo chociaż...

— P st... czekaj-no — rzeki Wilk, który długim postem mial 
wyostrzoną czu łość, — słyszę jakieś beczenie.. .  A  nuż to cielak, 
żądny subtylizacyi ? ..  A  dawajże go tu, dawaj, skoez-no, pędź, le ć ...

Lis wybiegł duchem, a Wilk zaczął wielkiemi krokami prze
mierzać jaskinię. Przystawał, wypuszczał ostrza pazurów, próbując 
chwytności ich na własnej mordzie, i z cicha pośpiewywał. Naraz 
jakby sobie coś przypomniawszy, zerwał kilka pędów powojowych 
z różnokolorowemi kielichami napełnionemi wonnością i goiącem, 
porozrzucał po ziemi, kilka gałązek porozwieszał na rosochatych zło
mach ścian, ogarnął legowisko, nastroił pozytywkę, wsunął do kąta 
jedno, drugie naczynie, i czekał.

Jakoż niebawem ukazał się Lis, postępujący miękko i zgrabnie 
po kamykach i ostrych zielskach, a za nim cielę, ochoczo postuku
jące kopytkami Wilk, jako uprzejmy gospodarz, stal już u progu.

— Najłapczywszy Wilku, mam zaszczyt przedstawić: Finarya, 
ozdoba cielętnika a moja dobra znajoma — rzekł Lis, patrząc jednem 
okiem na cielę a drugiem na swego pana.

Wilk skłonił się szarmancko, wpuścił Fikaryę przed sobą do 
jaskini i rzekł z szeroką gościnnością w  stylu wschodnim:

— Oto mój dom ubogi, niebielone ściany, otom ja sługa sług 
twych, jak mówi poeta. Czego poszukujesz w mojej samotni?

Cielę przyjemnie uderzył styl gospodarza i poetyczny nieład 
w  jaskini. Zadrżało jej serce i wyfrunęło na język.

— Przychodzę do was, Wilku, żebyście mnie raczyli rozsze
rzyć i wysubtelnić.

Wilk mrugnął na Lisa i szepnął mu w narzeczu mezrozumia- 
lem dla Fikaryi:

— Zostaw nas samych. Jeżeliś ciekaw, możesz patrzeć przez 
dziurkę od klucza Wychodząc, bądź łaskaw zasłonić wejście blusz
czem i figowemi liscmi.

Lis wyszedł
— W ięc tedy chcesz się wysubtelnić? Ależ siadaj, ot tu przy 

m nie... Można, m ożna... Nawet bardzo to chwalebne, i nie masz 
wyborniejszej rzeczy nad subtelność, zwłaszcza cielęcą, z lekkiem 
podrumienieniem, z młodym, wonnym naskórkiem, z drżącą galaretką, 
ze słonawym sosikiem... Tylko że subtelność nie osiąga się tak 
zaraz na poczekaniu. Zostań u mnie, pobądź nieco dłużej, poznamy 
się, zwąchamy, będziemy przelewali z duszy do duszy różne roz
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pierające nas uczucia... Będziemy razem odbywali podróże, poznasz 
świat nowy, skruszejesz, wypełnisz s ię .. .

— Ach, jak tu milutko — przerwało cielę — widząc porzucone 
kwiaty — Tak tu inaczej niż w brudnej, ciasnej oborze, gdzie co 
rusz to belka, to płot, to kołowrot, to wierzeje — aż głowa od tego 
pękała. . .  A  tu, nieprawdaż, tu wszystko wolno ?

— Ależ tak, tak, moje najdroższe cielątko, moja Fikaryjko! 
Możesz tu sobie robić, co ci się żywnie podoba.

— Jak to dobrze, takam szczęśliwa . . .  Powiem ci, Wilku — bo 
będziemy na „ty“ , n iepraw daż?— powiem ci, że choć głosiłam 
podniostość pracy wspólnej z jakim zacnym wołem, nie wierzę, 
żeby najlepszy wół nie był nudny. A  ty, mój panie, mój „ty“ , jak- 
żeś inny. Masz takie pazury poetyczne i taką masz mordę, ty brzydalu 
najdroższy... Ach, taKam szczęśliwa!.. Zawyjesz mi co, prawda? 
Z  daleka słyszałam twe wycie dotąd, a teraz!..

Wilk, podniecony gorączką głodową, którą obecność Fikaryi 
rozjątrzyła jeszcze bardziej, towarzysząc sobie na pozytywce, zawył 
pieśń pod tytułem „Dobro ogólne". W  pieśni, dla większej zachęty, 
dobro ogólne upostaciowane było w  świtżem, dymiącem cielęciu, 
które czeka na rycerza, co najwięcej dokonał zniszczeń, walcząc 
w  jego imieniu.

Po skończeniu pieśni, Fikarya, nie mogąc wyrazić różnych 
rozpierających jej piersi uczuć, padła przed Wilkiem na kolana i za
częła lizać mu łapy. Co widząc, Wilk zwalił się na mą swojem 
cielskiem, przytłoczył i chciał zdusić, ale jakoś mu, głodem osłabio
nemu, nie szło. Obluzował tylko parę żeber Fikaryi, która była 
najpewniejsza, że to początek wysubtelniania. Oddychając ciężko, 
Wilk mówił:

— O, moja wiochno najdroższa, kocham cię, tyś taka młoda, pię
kna niewiedzą rzeczy subtelnych, taka budząca się królewna cieląt!.. 
Niegodzien jestem, niegodzien, żeś weszła do mego przybytku, ja, 
stary wygnaniec, szkodnik . Pomyśl, co robisz. 1 am ciepły odór 
obory, mlek pełne wymiona, kłopotliwie zwisające między nogami 
krów dojnych, tam ryk wołów zacnych, chrzęst pracowitych jarzem, 
psia opieka... A  tu ? .. Ja , stary, prześladowany stad płoszyciel, krwi 
żądny i zemsty przeciw wszystkim oborom świata

Wilk przerwał, by odsapnąć.
— O, mów do mnie jeszcze — szepnęła Fikarya.
— Więc tak bardzo mnie kochasz, bardzo?
— Więcej niż kochać wolno ...
— Jakto, tylko tyle?
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Fikarya zarumieniła się mocno.
— Mów, co mam robić?
— Dobrze. Widzisz tam ten kamień? Rozpędź się i uderz 

weń głową, tylko śmiało — jam z tobą.
Cielę bez namysłu rozpędziło się, i za chwilę leżało już, ciche, 

z rozłupanym czerepem.
— Hej tam, Lisie, — krzyknął Wilk,—bywaj acan 1
Zaczęła się orgia.
Spożywszy parę kęsów biednej Fikaryi, Wilk spojrzał na Lisa 

i rzekł:
— Subtelne.

Jan Lemański.



Kronika miesięczna.

G LO SSY .

M o żn a  s ię  zg-ad zać lu b  n ie , a l e . . .  Oto po
wstała rzecz jakaś nowa, ukazało się nowe jakieś zjawisko. Wobec 
tej nowej rzeczy, wobec tego zjawiska nowego, trzy są możliwości 
wrażeniowe: albo rzecz nam się podoba, wtedy ją chwalimy, albo 
się nie podoba, wtedy ją ganimy, albo, wreszcie, jesteśmy na nią obo
jętni, wtedy milczymy. Zdawałoby się, że czwartej możliwości nie
ma. Otóż — jest, bo czegóż nie „wymyśli" bezmyślność. Mianowi
cie, przychodzi taki pan od czwartej możliwości, popatrzy na rzecz 
nową, uśmiechnie się protekcyjnie i powie: — „Można się zgadzać 
htb me, a le ..."— tu zaczyna mówić zupełnie o czem innem. Weźmy 
przykład. Ktoś wypowiedział zdanie: ziemia jest okrągła. Usłyszał 
je taki pan i mówi. — „Można się zgadzać lub nie, ale., na ziemi 
rośnie pszenica i oset, okrągłemi zaś bywają śliwki, ziemniaki, cza
sem okrągłą bywa sumka pieniężna, a bardzo często — obręcz." Sło
wem, taki pan naplecie mnóstwo banalności, a o rzeczy samej ani be 
ani me. Inny przykład. Wydal ktoś książkę pod tytułem „Romans." 
Taki pan przeczytał rzecz, pokiwał głową i rzecze: — „Można się 
zgadzać lub nie, a le ... mój Boże, na świecie tyle zadań, potrzeD, 
nędz i bólów, z romansami nic a nic nie mających wspólnego!.." 
Rzekł, postawił wykrzyknik z wielokropkiem, i ocena skończona. Tak, 
dużo jest nędz na świecie. Jeszcze przykład. Rzeźbiarz wykuł z mar
muru kobietę zupełnie rozebraną, nawet — powiedzmy — nagą, czyli 
bezwstydną, która kopie w zęby filistra. W gwałtownym ruchu, 
nieodłącznym od aktu kopnięcia, to i owo z właściwości kobiecych 
kształtów lepiej widać, niż gdyby ta sama kobieta siedziała na kana 
pie i spokojnie cerowała majteczki. Taki pan spojrzał na rzeźbę 
i krzyczy: —- „Można się zgadzać lub nie, a le ... radzilibyśmy wam, 
szanowni roazice, nie pokazywać tego dorastającym panienkom, że-
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by nie umarły na duszy." Jeszcze jeden przykład. Ktoś wystawił 
nowy obraz, mający za treść, dajmy na to, feniksa, w postaci repor
tera, któremu wciąż obcinane uszy odrastają nieustannie. Taki pan 
(sprawozdawca) stoi przed obrazem i mówi: — „Że to są rzeczy fan
tastyczne— nic nie szkodzi (ach, dopraw dy?); że to są sym bole- 
mniejsza o to (ach, panie!); ale dlaczego autor używa takiej techni
k i? Ja, zwykły widz, przez którego usta przemawiają całe rzesze 
podobnych mu, zapewnić mogę artystę, że celu swego nie osiąga. 
Na mnie jego fantazya słabo działa, a słowo daję, że, doprawdy, nie 
jestem gruboskórny (ach, doprawdy?). Nie posądzam autora (to „po
sądzam" jest wyborne) o brak talentu ani o nieuctwo estetyczne 
(ach, panie!), wiem, że to umysł ścisły, śmiały, zdający sobie spra
wę z celów i środków malarstwa, a le ... obraz czymiłby bardzo silne 
wrażenie, gdyby był namalowany inaczej. Wypada więc postawić 
dwa przypuszczenia: albo technika ta jest wyrazem ducha artysty 
i żadną inną zastąpić się nie da, a w takim razie można się zgadzać 
lub nie, a le ... szanować trzeba, co uszanowania warte, albo też dzieje 
się inaczej. Wszystkie te niepojętości nazywają się szukaniem no
wych dióg w sztuce. Można się zgadzać lab nie, a le... jakżebysmy 
pragnęli, aby te drogi raz już nareszcie zostały znalezione!.." I znów 
wykrzyknik, wielokropek i — domyślnik.

Ach, taki panie, co „nie na wszystkie godzisz się poglądy," po
wiedz pan nareszcie, do jakiego stopnia można się zgadzać, a do ja
kiego n ie : czy powyżej, czy poniżej zera, powiedz, panie, czy ztro? 
Ale taki pan me może odpowiedzieć dla dwóch powodów. Najczę
ściej, taki pan, który wymyślił niejako czwarty wymiar zapatrywań, 
nic zgoła nie wie, co o danej rzeczy nowej sądzić, bo duchem jej 
nie widzi i nie czuje. Mówi mu wzrok, że ta rzecz istnieje, z po
wodu tej rzeczy słyszy jakiś hałas, tylko o co tu właściwie chodzi, 
sam nie wie. Gdy rzecz ze złota, no, to jeszcze łatwiej ocenić jej 
wartość, gorzej, jeśli chodzi o rzecz z farb i płótna lub z papieru i atra
mentu. Ale cóż? — napisać wypada, żeby nie sądzono, iż mu obo
jętne „postęp, życie i sztuki piękne." Bierze tedy pióro i kropi: — 
„Można się zgadzać lub nie, a le ... życie nie jest sonetem ani gaze
tą." Oj, to prawda: życie stwarzane przez wołów mało ma wspól
ności z gazelą. To jeden powód. Następnie, taki pan, którego do 
pisania zmusza „siła wyższa" (powyżej zera), nie chce wpaść, jak 
brudne poriki, między kamień i kijankę (w okresie mody na ludo
wość stosowaną każdy to porównanie zrozumie), stawia dyabłu świe
cę i świętemu Symplicyuszowi kaganek. Napisaniem owego „można 
się zgadzać lub nie, a le ..."  najwyraźniej taki pan pow iad a:— „Ja
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trzymam waszą stronę, rozumiecie, ale, ze względów wyższych, nie 
mogę tego tak otwarcie głosić, pojm ujecie... My, w kółku koleżeń- 
skiem, jeden z drugim, panie dobrodzieju, to zupełnie co innego, a ogół, 
słowo publiczne, kapłaństwo społeczne, uważacie, to zupełnie co in
nego. Trzeba ostrożnie, uw ażacie..."

Nie, nie uważamy, taki panie, który dlatego na dwóch siadasz 
stołkach, bo trudno ci zmiarkować, co weźmie górę, co będzie bar
dziej zbliżone do siły wyższej, głośniej „brzęczącej! “ Nie, nie uwa
żamy, kochani panowie pół-serdeczni i pół-zimni, pół-artyści i pół- 
społecznicy, pół-„obywatele" i pół-ludzie, pól-wierni i pół-wątpią- 
cy, słowem - półgłówki, półserdki i pólduszki, o których Pismo Św ię
te m ów i: wrzućcie to śmiecie do śmietnika piekieł!

Tredecim.

PO W IEŚĆ .

St. P rzybyszew sk i. W  godzinie cudu. W arszaw a. Fiszer. — Józefat Nuwiń- 
sk i. Ż ycie  i  m arzenie. Lwów. Tow arzystw o W ydawnicze. — Sewer. Legenda. W ar
szaw a. G ebethner i Wolff. — Kazimierz Laskow ski. W ojców ślady. W arszaw a. Du- 
bow ski. — Tadeusz Konczyński. Śladem  tęsknoty. W arszaw a. G ebethner i Wolff,— 
Anatol France. Clio. Przekład  S tanisław a Popowskiego. W arszaw a. Wł. Okręt. — 0 . 
Ludwik Coioma. Pism a. W arszaw a. Eibl. dz. wyb.

W  godzinie cudu, przez Stanisława Przybyszewskiego. — Sym 
fonia miłości, hymn wszystkich jej strun, napiętych aż do zerwania, 
„cala lira" erotyzmu, od dysonansowego antagonizmu Pici, trage- 
dyi różnoimiennych magnetyzmów fizycznych, aż do wniebowzię
cia syntezy w nadharmonn Dwójcy mistycznej. — Jest to typowy 
dla twórczości autora utwór, tak ze względu na ideę — motor 
jego sił wizyjnych, jak na kompozyc.yę, rozwijającą się niby co
raz to nowe słupy dymów płomienistych z rozżarzonego ogni
ska kadzielnego pod tchnieniem coraz to nowych podmuchów boo- 
kiego wichru,— jak, wreszcie, ze względu na ułomności tej zkąd- 
inąd wspanialej indywidualności twórczej. — Mamy tu na myśli 
skazy wspomnianej już maniery, która w  tym wypadku ma pewne 
podobieństwo do końskiego ochwacenia. — Wynika ona z gwał
tu, zadawanego przez żądzę autorską skrzydłom, niezawsze zdolnym 
do równie wysokiego i potężnego lotu, a wyczuwanego przez czy 
telmkajako t. z. „forsa" nadrabianego patosu, jako dekoracyjność kra
somówcza, niekiedy zaś jako oczekiwanie, wśród gratisowych w y
krzykników, na zbawcze podpowicdzenie omdlałego suflera — na-
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tchnienia. — W niniejszym jednak utworze są to tylko sporadyczne 
momenty, całość zaś zdumiewa zwartością budowy i porywającą mo
cą oraz przepychem wizyonerskim.

Życie i marzenie, przez Józefata Nowińskiego. — Mefistofele- 
sowski uśmiech wykwita ze zbliżenia pod jeden i ten sam podpis: 
niniejszej powieści — i walecznych harców ń la Nordau, któremi 
autor wzbogacił przepych absurdowy miejscowej „literatury" kry
tycznej. — Nic bawiąc się jednak w komunały psychiatryczne, ani 
w  zgubne dla arty sty porównania, — miast obłąkańca, w jego kreacyi 
widzimy zajmujący okaz duszy jakobińskiej, z aż gilotynowym nie
kiedy „instynktem równości", walczącej z wszechmocnym nad nią 
urokiem arystokratyzmu, tą ostatnią, wewnętrzną formą poddaństwa, 
i, wśród buntów złego sumienia, mozolnie kształtującej swą niedo- 
rodzoną (przeto naddrażliwą) „godność ludzką". — Proces ten, z bar
dzo daleka przypominający „Rouge et Noir", został odtworzony 
w sposób zostawiający wiele do życzenia. To wprost „nieskończone" 
dzieło (595 stron), ze swą pracowitą rozwlekłością, przygnębiającą 
zawiłością, nienasyconą drobiazgowością, zmorowem dreptaniem 
w miejscu, robi wrażenie zgrzytającego nad przeszkodą żarna, góry 
stękającej w porodzie myszy. Wrażenie świszczącego i zapoconego 
wy silku uniemożliwia wszelki czar, uwagę zabija nudna i często czcza 
gadanina; brak auto-dyskrecyi, me oszczędzający czytelnikowi żadne
go szczegółu znojnych zapasów autora z muzą, usposabia jadowi
cie. — Po za tern przyznać trzeba chwalebność usiłowań i cennego 
instymktu głębi. Pragnęlibyśmy jednak mniej krecich poszukiwań, 
większej szerokości objęcia, podnioślejszego stanowiska, besintcresow- 
mejszego nastroju twórczego, wyswobodzenia od owego „instynktu 
równości", który, jako instynkt zfermentowanej mierności, jest wro
giem nieprzejednanym sztuki i rozwoju artysty.

Legenda, przez Sewera. — Zawiesisty garus oportunistyczny : 
nieskończoność i „barszcz zabielany," „sztuka nowa" i pomada do 
samowaru; śmieszne charakteryzowanie rzeczy niewspółmiernych 
i czcza gadanina sporna, albo znów pojednawcza.—W motywach roz
czulająca dychawic.zność odmłodzonego fiksatuarem „vieux beau," 
usiłującego sprostać w fantazyi i modzie nowemu pokoleniu dan
dysów.

W ojców ślady, przez Kazimierza Laskowskiego. - Niewyraź
na idejka „zagona," zobrazowana nie bez pewnej energicznej świe
żości (np. opis pożaru). Zresztą powierzchowne tylko bronowanie 
zachwaszczonej i niezoranej roli. — Fatalne samo-zadowolenie, sto
jące na straży mierności.

503
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Śladem tęsknoty, przez Tadeusza Konczyńskiego.—■ Pretensyo- 
nalne zwierzenia grafomańskie, ucharakteryzowane z naiwnością pro- 
wincyonalnego aktora na młodzieńczą genialność „modernistyczną."

Clio, przez Anatole'a France'a, przełożył Stan. Popowski. — 
Powyższych pięć obrazów historycznych, nie będąc arcy-tworami 
autora, dają jednak dokładną średnią miarę jego wysokiej kultury, 
głębokiej erudycyi i szczególnego, u nas prawie bezprzykładnego 
artyzmu starożytniczego, złożonego z niepokoju ideowego, z odrazy 
do trywialności bieżącej epoki i z miłośnictwa archeologicznego, lu
bującego się w  szczególe charakterystycznym, w barwie, w stylu epok, 
które (jak np. w  „Pies'niarzu z Kym e" lub w  „Kommie Atrebacie") 
stają przed nami z wyrazistością snu na jawie. — Przekład popra
wny, niekiedy zupełnie artystyczny.

Pisma O. Ludwika Colomy. — Pewien talent kolorystyczny 
i poczucie dramatyczne, tu i ówdzie wdzięk egzotyzmu hiszpańskie
go ; wszystko to jednak fragmentaryczne, popsute pośpiechem mora
lizatorskim i stanowiskiem klerykalnem. — Fryzyerska elegal.cya w ar
szawska zastąpiła w  tłómaczeniu tytuł jednej z nowel „Wesz" typo
wo niesmacznemu „A pfe ! “ — Przyczynek to do psychologii miejsco
wego „estetyzmu."

Włast.

V A R IA

T r e d e e im  — odpowiadamy na liczne zapytania — nie jest 
pseudonimem jednego autora. Pod godłem tej „trzynastki" skupia 
swe glossy, uwagi i roztrząsania całe grono pisarzy, pragnących w y
cofania Iiczmanów i przywrócenia istotnych „wartości" w  dziedzinie 
stosunków i pojęć artystycznych i literackich.

O k a z o w e m i z e s z y t a m i  Chimery, dla kosztowności 
tak samego wydawnictwa, jak i przesyłki pocztowej pod opaską re
komendowaną, nie możemy służyć nikomu. Wobec licznych żądań, 
uważamy za stosowne zawiadomić o tem wyraźnie. W ysyłać mo
żemy tylko prospekt wstępny, w  którym nie mamy nic do zmienie
nia ani do dodania.

N in ie j s z y  z e s z y t  15-ty stanowi zakończenie tomu V-go, 
o czem przypominamy szanownym abonentom kwartalnym.

CHIMERA.
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CH IM ERA
revue mensuelle de littćrature et d’art.

22, rue Nouveau Monde, Varsovie.
Sommaire du N-ro iy . — Septembre r902.

T E X T L :  G. Żmawski — les Visions d’Ezechiel; J . Wroczyński — 
Vers la Sotirce; B. Leśmian — le Livre des pressemiments; R. W Emer
son — le Poete; C. Balmont — Je  me mis a pottrsuiore comme dans 
le reve; W. Korycki — les Visions; Cfc. Baudelaire— les Femmes datn 
mes- Tristan Klingsor — Filles-Fleurs; Rachilde — le Vende'tr du so/eil: 
B. Koltoński— Vuus, mes Ym x; J. Zeyer — la Maison „a fetoilr sub- 
mergee”;  J. Lemański — Mundtts vult decipi (fable ironiąue). — Revue 
du mois: Glosses, les Romans, Divers.

P L A N C H E S  H O R S T E X T E : Charles Tichy. La  prióre. Fu- 
sain rćproduit en phototypie chez B. Wierzbicki et C-ie a Varsovie.

D E S S IN S  D A N S  L E  T E X T E  — de Aubrey Beardsley, St. 
Turbia-Krzysztalowicz, J. Mehoffer, E. Okuń, F. Rops, N. S., Fr. 
Wojtala.

C O W E R T U R E — de E. Okuń.

OGŁOSZENIA W  „CHIMERZE”.
„CHIM ERA” przyjmuje w dziale ogłoszeń jedynie anonse ta

kich firm i zakładów, które w bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farb, 
przyborów malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady fotograficzne, 
litograficzne i wogóle reprodukcyjne, składy obrazów, firmy w y
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernn , 
księgarnie, antykwarnie, przemysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoły muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za
kresu literatury i sztuk., pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze
nia od artystów pochodzące, itd. itd.).

Cena ogłoszeń:
Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz

petitowy jednoszpalt iwy lub jego miejsce . . . 40 kop.
Na stronnicach po tekście literackim za wiersz petitowy je-

dnoszpaltowy lub jego m iejsce......................... 30 kop.

Wozystkie wydawnictwa nadesłane do Redakcyl (książki, czasopisma, 
nuty, reproJukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej 1 t. d.) 

będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań.

IL SERA RENPU COMPTE DE TOUTES LES PUBLICATICNS 
(LIVRES, REVUES, MUSXQUE, GRa VJRES, OBJETS D’ART etc.) 

ADRESSEES A LA REYUE

RĘKOPISÓW  SIĘ  NIE O D SYŁA. Autorowie, me zawiadomieni 
w przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem pół roku, osobiście w Redakcyi, lub drogą 

pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
ODPOWIEDZI NA L IS T Y  jedynie za nadesłaniem marki pocztowej.

Redakior i wydawca ZENON PRZESM YCKI.



r  H I  M P D  A MIESIĘCZNIK, POŚW IĘCONY SZTU CE L n l  JVI L K A  I  t .i t f .r  a t u r  z f . —  =

Warszawa — Nowy Świat 22. — Skrzynka pocztowa Nr. 457. 
R E D A K T O R :  ZENON PR ZESM Y C K I (MIRIAM) przyjmuje
w  piątki od 2 do 4 pp.; ADM INISTRACYA otwarta codsień od 2 do 6 pp.

PRZEDPŁATA w  r. 1902 przyjmuje się na wydanie zwykłe: tylko
w Warszawie z przes. poczt. za granicą 

półroczna (od lipca do stycznia) 5 rb. — 6 rb. 50 k. — 20 fr. 15 mar. 18 kor. 
lub kwartalna 3 rb. — 3 rb. 50 k. — t t fr. 8  mar. 10 kor.;
na wydanie wytworne, tylko półroczna, w  Warszawie 15 rb., z przesyłką 
pocztowa 17 rb. 50 kop., za granicą 50 fr., 40  mar., 45 kor.

Cena zeszytu niniejszego rb. 2.

R0C7NIK PIERWSZY CHIM ERY zawiera:
W  D Z IA L E  P O E Z Y I: UTWORY O R Y G IN A L N E  -  SŁ. Barącza, St. Brzozowskiego (wybór), 
Campanelli, J . Jedlicza, Jana Kasprowicza (Moja pieśń  wieczorna, Salve Regina, Hymn św. 
Franciszka z Assyżu, Judasz), M. Komornickiej, J. Krobickiego, J . Lemańskiego (Sonety i B ajki), 
B. Leśmiana, E. Leszczyńskiego, K. Lubeckiego, M. Markowskiej, T. Micińskiego, Wł. Nawrockiego, 
Cypryana Norwida (L is t  do Walentego Pom iana Z.), H. Ochenkowskiego, Br. Ostrowskiej, Wł. 
Perzyńskiego, J. Ruffera, Juliusza Słowackiego (Niewydane w aryanty do K ró la  Ducna), 
L . Staffa, W. Sterlinga, M. Wikszemskiego, K. Wroczyńskiego, St. Wyrzykowskiego, K. Zaw is
towskiej, H. Zbierzchowskiego, M. Zbrowskiego —oraz P R Z E K Ł A D Y :  ze starych ballad ludowych 
skandynawskich, angielskich i szkockich (tłóm. E. Porębowicz), z T. de Banvilłe 'a—(wybór, tłóm. 
Miriam), z Campoamora (L icencyat Torralba , tłóm. A. Lange), z Coleridge’a (P ieśń  O starym  
żeglarzu, tłóm. J. Kasprowicz), z A. Giraud’a (Rondele fantastyczne, tłóm. Miriam), z J . Ke- 
at.s’a ( H yperion , tlóm. J. Kasprowicz), z J .  Rodenbacha (wybór, tłóm. El-ka), z J .  Zeyera (Na  
Syn ai, tłóm. Miriam);
W D Z IA L E  DRAM ATU : C. Norwida—Wanda; hr, de Yilliers de Pisie Adam’a—A xel; Cbr. D. 
Grabbego—Żart, satyra, iron ia  i  głębsze znaczenie; A. Gide’a—Filoktet;
W D Z IA L E  P R O Z Y  E P I C K I E J :  UTWORY O R Y G IN A L N E -W. Berenta (Próchno), Z. B. 
Bytkowskiego, Z. Dębickiego, M. Komornickiej, T. Micińskiego, C. Norwida (Ad leones), Sfc. P rzy
byszewskiego (Fragm enty z „Synów ziemi11), W. Reymonta (Kom urasaki), St. W yrzykow
skiego, M. Zawiejskiej; oraz P R Z E K Ł A D Y :—z Andersena, J . Eekhouda (Chwała Lutterathu), 
Wł. Garszyna (Attalea P rin ceps), A. Gide’a (Prom eteusz i le  spętany), J . Schlafa (Pieśń), 
M. Schwoba (K rucyata dziecięca), W. Stefanyka;
W D Z IA L E  P R O Z Y  M Y ŚLO W EJ  — rozprawy i studya: O. Brzeziny (Tajemnicze w  sztuce), 
A. Bócklina (Wyznania), Fr. Nietzschego (Dusza dostojna  i Fragm enty z Z aratu stry), 
Z. Przesmyckiego (Los geniuszów. Walka ze sztuką, D rzeworyt japoński, J .  A, Rim baud); 
wreszcie stała K R O N IK A  M IE SIĘ C Z N A , omawiająca objawy w literaturze, sztukach plasty
cznych, teatrze i muzyce;
W D Z IA L E  S Z T U K I P L A S T Y C Z N E J:
P L A N S Z E  OSOBNE — Aubrey Beardsley (Tannhłluser w racający na Venusberg), Pr. Bilek 
(głowa Z eyera j, A. DUrer (dwa rysu n ki z „Apokalipsy"), A. Gierymski (P la c  M aksym ilia
na w  Monachium), Kuniyoshi (G ra o stawkę), U. Moreau (Chim era), F. Rops (Wielka lira), 
J .  Stanisławski Hitogr. kolorowe. — K ośció ł św. Marka, Villa d E ste , Topole), Utamaro (K o 
bieta z lusterkiem ), St. Wyspiański (Apollo);
R Y S U N K I OKŁADKOW E  — St. Dębickiego, K. Krzyżanowskiego, J , Mehoffera, E. Okunia (dwa), 
M. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego; oraz
OZDOBY I  R Y S U N K I W T E K Ś C IE  — J . Auchentallera, St. Dębickiego, A. D on n ay\ Hiroshi- 
ge’a, Hokusai’a, G. Klimta. G. Khnopffa, Korina, St. Krzyształowicza, Kuniyoehrego, J . Mehoffera, 
A. Mosera, T. Noskowskiego, E. Okunia, J .  Pieńkowskiego, F. Ropsa, Shiokoku, Fr. Siedleckiego, 
J .  Stanisławskiego, Utamaro, F. VaJlotona, M. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego, Yosai’a.

Po cenie prenumeraeyjnej nabywać jeszcze można przez czas niejaki: 
całość rocznika I-go (tomy i —4) — w  Warsz. za rb. 9, z przes. za rb 12—; 
drugie ) ółioc. e (tumy 3 ; 4-ty) — „ „ 5, „ „ 6,50.
Zeszyty oddzielne, po cenie oznaczonej na każdym, — tylko z kwartałów 
2-go, 3-go i 4-go; kwartał l-szy wyczerpany.

Druk Tow. Akc. S. Orgelbranda Synów w Warszawie


