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NIESPODZIEWANI.

Jesr w.eczór jesiunny. ks.ężycowy —  ciemno seledy
nowe niebo, na niem gdzie - niegdzie emalia z białych 
obłoków, srebrnych po krawędziach. Na tle tego nieba 
czerni się dwói na wzgórzu, otoczony topolami i ogtu- 
dem —  przez poplątane czarno pnie drzew i przez dro
bne dygotające liście przeziera złota tarcza księżyca i 
okna dworu jasno oświetlone. Poniżej dworu przy to
polowej alei stoi kuźnia i mieszkanie kowala —  drzwi 
chaty otwarte —  widać ogień na kominie wijąc] się 
koło garnków okopconych —  w progu chat} na tle 
ogni .ka rysuje się głowa kobiety siedzącej z dzieckiem 
uśpionem na ręku.

W takićj cichćj sielance zaczyna się powieść nasza, 
zanim ją  zmąci zawierucha bólów i namiętności.

£a rzeką we wsi psy zaczęły ujadać mocno, na go- 
scieńcu dał sięS słyszeć turkot wózka. Na wózku sie- 

1 a*° dwóch mężczyzn. jeden młodzieniaszek prawie, 
drugi juz u schyłku męzkiego wieku. Młody przytrzy
mywał za skórzaną obrożę dużego czarnego psc, który 
mu sie niespokojnie wił pod reka.
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—  Mera, siedź cicho.
Pies przycupnął, ale nie przestał skomleć i bić ogo

nem, a wzrokiem zdawał się mówić do swego pana: 
puść mnie.

—  Jak ona wymownie prosi —  no leć, leć!
Pogłaskał psa i puścił. Pies wskoczył z szelestem

między bujny rzepak pokryty szronem i wnet zniknął 
z oczów, tylko radosne, urywane skowyczenie słychać 
było to po jednćj, to po drugićj stronie drogi. Pies so
bie przypominał przeszłość. Czasami wracał do wózka 
zaszczekał kilka razy, jakby coś opowiadał, jakby się 
chciał dzielić radością z panem i znowu odlatywał.

—  Patrz Pan —  odezwał się młodszy —  po tylu latach 
jak ona poznała te strony. Poczciwe zwierze. Nieraz 
tam w obczy źnie, kiedy tęsknota za krajem łzy mi wy
ciskała , ten pies patrzył na mnie takim wzrokiem współ
czucia, jakby miał durzę i serce.

—  Pla czego pan mówisz ,, jakby * Wątpiąc w to, 
musiałbyś pan uczucia miłości stron rodzinnych, p izy■ 
wiązania, żalu nazwać czysto zwierzęcym popędem- 
Widziałem psa, co skonał z żalu na grobie — ludzie to 
,'zadkc umieją.

Mówiąc to, rozśmiał się trochę szyderczo, trochę 
boleśnie

Przejeżdżali kolo rzek. szerokićra płynącej korytem —  
w kSieżyowwćm oświetleń .U za mgU niebieskawą miała 
podobieństwo do olbrzymiego zwierciadła , przesłoniętego 
gazą Pies stanął nad rzeką i zawył

—  Poznała i te nnejsca. Tu ją wyratowałem od 
śmierci. Było to podczas wielkiego wylewu rzeki: wśród

, rónóstwą ęprajjtów, które mętna woda pounesiła zoba
czyłem psią budkę płynącą, ta mka przykuta do łań
cucha siedziała na dachu budy, trzymając się silnię ła 
parni, pysk .podniosła w górę i wyła boleśnie z rozpa 
czy, że nie mogła ratpyyaó ani siebie, pn1 swych szczc



niąt, które spadając z mokrego aaszku w rzekę tonęły - 
Ostatnie trzymało się jeszcze matki, łapkaą.. spinało 
się 2 wysiłkiem na brzeg daszku, wtem buda uderzyła 
o pal mostowy i osrał ii szczeniak skomląc, spadł w męt
ne bałwany Nie uwierzysz pan jak tragiczną była la 
scena, j»k rozdzierającą serce boleść tego zwierzęcia. 
Żal mi &ię go zrobiło —  obiecałem ludziom stojącym 
na brzegu na jr  .de za wyratowanie psa i odtąa mam 
go przy sobie. Bywały chwile, w których on był je
dynym mmm towarzyszem i przyjacielem, dziwnie przy
wiązał się do innie i rozumiał mnie. O patrz pan —  
teraz biegnie ścieszką od mustn, tam kn temu okopco
nemu komiuoY i, co sterczy wśród gruzów —  to szczątki 
chaty, w której się urodziłem —  tam często chodził on 
ze mną

Przesiał na chwiię mówić i patrzał.
—  Jak d&iwuo Wiażene robi na .unie zawsze ta 

kupa gruzów i gliny, pamięć buduje z nich napo wrót 
przeszłość. To jedyne pamiątki po nioićh ojcach
w płomu niech palącćj p.ę chaty zginęli oboje —  sieroty 
zabrał dziedzic do dworu. Tam druga część moich 
wspomnień.

—  Kownie smutnych?
—  (. nie
—  Jakaś uroczystość dziś mnsi być we dworze —  

w oknach światła tyle.
—  Dziś imieniny mojego opiekuna.
—• Czy ma dzieci? - *
—  Ml córkę.
Ton, który pytał, spojrzał badawczo w Iw arz ipó- 

wiącego --poki vał umutuie i mówił najprzód z wolna i 
cicho, potem twarz jego się rozogniła i głos silnia*.

:— Q ja rozumiem takie chwile, jaką ty masz te- 
mój młody przyjacielu, i ja kiedyś miałem tąkię 

chwile rozkosznego drżenia. Nie byłem tak potwornym
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jak to.az, byłem nawet przystojnym, — Aniela Kocnaia 
mme b»cazo. 1 ja ją kochałem, ale bardziej niż ją,1 ko
chałem wolność narodu —  pożegnałem wi^c ją  i  posze
dłem się bić. Pod Ósttułęką dostałem się do niewoli —  
zapędzono nas w Sybir. Niechcąc wiązać losu dziewczy
nie, odesłałem j ć j  za.ęczynowy pierścionek i zwolniłem 
z danego słowa Bóg wiciział co się działo wtedy w mo- 
jćj duszy, zrywałem ostatnie mtki wiążące omie z ży
ciem; okropnie to pomyśleć, że tam w kraju ani jedno 
jUz seice nie będzie za nami s onic my ślami, nie za 
płacze, nie zatęskni; ale darmo, sumienie nakazywało 
mi to zrobić. Sybiiskie 'mrozy wygryzły łzy z mojćj 
iwarzy —  uspokoiłem się, iaczćj obumarłem.

Po .uku miesiącach dostałem list —  list od niśj, 
w liście pierścionek —  pisała mi, że me będzie tyłku 
moją. O’ to był jedyny dzień w życiu, w którym mo
głem oszaleć z raduści —  jeden —  jedyny.

Po kilku latach staraniem jćj familii uzyskałem po 
zwolenie wrócenia do kraju. Wracałem, ale zmieniony 
do niepoznania. Niezwy kle mrozy Szkodliwie podziałały 
na moje siało, potworzyły się jakieś wrzody, skorupy, 
z pod których twarz moja wyszła w tdj potwórnej for 
mie, w jakićj ją  teraz widzisz. Zdrętwiałem, ujrzawszy 
się pierwszy raz w zwierciedlc, alem znalazł pociechę 
w przypomnieniu jćj Ostatniego listu. Kobieta, która się 
zdobyła na takie postanowienie, ukochała zapewne ser- 

j  cem nie oczamr Ta nadzieja umie ożywiała Drżałem 
z radości, jak ty teraz drzysz może, kiedym się zbli
żał do miejsc, w których ona ląicszkała.

Opowiadający przerwał opowiadanie, oczami zawi
snął jakby nad jakąś czrrną przepaścią i patrzał w nią 
ponuro.

—  So i cóż?,..
Pytanie zbudziło go,
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— - Cq? ZoDac cy wszymnie, z mulałt to— byłaznyt
wymowna odpowiedź,. bym móci nie' zrozumieć. Potem 
pizym uęzała się patrzeć spokojnie na moją brzydotę, 
ale ja czytałem wyraźnie odrazę i ^r.ymae na jćj twa 
rzy —  oddałem jćj więc pierścionek i wyjechałem. —  
Widzisz,, co to jest kopie*® —  umiała się zdobyć na 
wielkie poświecenie, na długie łat? yy yczekiwania, może 
wiecznego staropanieństwa, ale nie umiała kocbać czło
wieka z C ŁppBOua twar-ą Ona kochała się tylko w pię 
Knosci Nie dziwiłem się teinji wiele W pół roku potćm 
poszła za mego brata.-T-To było już m ągo wisko zbyt 
bolesne, ból mój zamienił się w wściekłość, bo trzeba 
pi wiedzieć, źe brat był podlec: odjeżdżał do pó-
wstanią*.na przypadek męiortunnych wypadków, chcia
łem zabezp.eezyć mój ma,aiek ad konfiskaty, zrobiłem 
więc formalne zrzeczenie się praw moich na niego. 
Wróciwszy z niewoli, zażądałem zwrotu majaJtu, łotr 
pokazał u., mój zapis i powiedział ni: niemasz nic. 
I ten «ąo brąt został mężem mojćj uuizecżonćj. . Poj
mujesz ty co się tam wtedy dziać musiało we mnia, 
burza najd 1 Jkliwszych Dolesci i najuzkeradmejdzycŁ na
miętności szalała we ranie i. tłukła się po piersiacb. 
O, granitowa to pieiś b„ć musi, że ią ta nurza nie 
rozwaliła w grnzy. Ale cóż mogła wściekłość biednego 
wygnańca przeciw temu, którego broniło p.awo i ba 
gnety moskiew sum ? IV kran wrócić ie mogłem. 
Uczucie zemsty nje szkodząc jemu, nipie samemu tylko 
pierBi paliło. Posłałem mu raz wyzwanie. —  me odpisał, 
pod tarcza wroga czuł się bezpieczny. Ale teraz cza* 
się zmienił, trybunał rewolucyjny będzie ntd sądził, 
wracam aby się mścić.

—  Ja sądziłem,, że pau wracasz bić się za wolność.
—  Chcę walczyć z tćm co złe, co podłe co nas 

krzywdzi —  a on do nieb należy. Je. przebaczać nie 
umiem.
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Wózek zatrzymał się przed kantóiity'', niłody czło
wiek wyskoczył z niego i rzekł:

—  Pójdę naprzód, przywitali moją siostię — ■ cze-  ̂
Kam tam pana.

I poszedł w górę ka dworowi
Kobieta siedząca w progu chaty, słysząc szelest 

krotce w po zwięatycn jiściKćh, ruszyła się.
—  To wy Marcinie ?
Chciała coś mówić dalćj, uit dokończyła zobaczywszy 

oDcego człowieka pized sobą.
— Teresko —  odezwał się przybyły Serdecznytn 

głosem —  nie poznałaś mnie? Twój brkt —  Jan.
—  To wy ? —  zawołała kobieta raduSnie i *.0i. ała 

się na powitanie. Rzewne było powitanie sierót ón 
był wzruszony, ona trochę dó niego nieśm.nła.

—  I cóż tu nowego n was? —  spytał wchodząc 
z nią do iżby

Rozsunęła fałdy chustki, w którą była okryta i za 
odpowiedź pokazała, mu Uśpione dzieckó. Jan pocało
wał je ostrożnie, by nie przebudżić i przygląda’ nu 
się z uczuciem.

—  Nazwauśmy je  twojćni imieniem — 'rżekłaTereaka.
Jan podziękował jćj wzrokiem
—  Odzieft Marcin?
—  Bóg wie —  odrzekła skarżąe się.
Brat spojrzał [a nią pytająco, z zadziwieniem
— Jukto, czy może żle żyjecie ze sobąi
—  Uchowaj Boże, Marcin dobrj dla mnie! jak :ta 

wsze, ale ..
—  Ale cóż?

- Od jakiegoś czasu zaniedbał się w robóOie, cho
dzi Bóg> w.e gdzie, czasom bywa, żefgo* pare dni 
niema.

—  óW e -pije V
—  Nie. —
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— I nigdy ci nie powiedsiał, gdzie chodź. ?
—  Mówił, że za robotą, ale ja  temu iiić wierzę, 

b© mówiąc te, nie patrzał mi w uczy. A kiedy widział, 
że zaezełar0, lamentować, przyszedł do mnie, pogłaskał 
mnie po głowie i powiedział wtedy: = nie trap sit 
Teresko, będzie nam wszystkim, kiedyż lepićj. Ńierozu- 
miałem, a on więcćj powiedzieć nie chciał Mnie strach 
o niego...

—  Czy się domyślasz czego?
—  Słuchaj! —  rzekła tajemniczo, i przysunąwszy sie 

do niego, poczęła mówić stłumionym głosem.-
—  Od niejakiego czasu pokazują się koło buru ja 

cyś ludzie nieznajomi —- we wsi mówią, ze te rabusie 
że będą palić wsie.

—  Gadaniny, przewidzenia.
—  Nieśmićj się —  sama ich widz.aiam na własne 

oczy. Kitka dni temu wracałam z jarmarku już późno 
wieczór; —  za wsią koło stawów zobaczyłam w sito
wiach kilku z tj oh ludzi. Gdy mnie zobaczyli, cotnęli się 
chyłkiem ku lasowi. To jeszcze nic: ale zbliżając się 
do wsi, zobaczyłam Marcina — zmięszał się, zetknąw- 
smt się ze mną, powiedział, że wróci zaraz i kazał mi 
iśc de dom11- Ale mme coś nie dału odejść, przystanę
łam za drzewem i patrzałam za nim. On idąc, oglą
da! bit częste, potćin zsunął sie między zarośle i po
szedł także ku lasowi. Na drugi dzień gadano po wsi, 
że z tamtćj strony lasu jacyś ludzie w nocy napadli na 
dom leśniczego i jego samego powiesili I cóż ty bra 
cie na to? —  ■

Jan n>e wiedział, jak sobie to wszystko tłómaczy., 
juk. uspokoić siostrę. Przed chatą zaturkotał wózek.

—  Odchodzisz już? —  spytała Tereska brata a 
w zapytaniu jć j; drżała ukryta miłość siostrzana.

Jadę do Jwori —
1 Tam dziś uroczystość. —

2
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—  Wiem, imieniny opiekuna — ,
—  I, wesele jego córki.
Jan zdrętwiał ,'zbuz\Vładiuał z przerażeąia—-słów ą 

siostry jak piorun Uderzyły w jego nadzieje i strza
skały je.

Machinalnie jak lunatyk wyszedł do wołającego i 
siadł na wózek. Gdy konie ruszyły, on jakby przebu
dzony chwycił za rękę towarzysza i rzekł zmienionym 
głosem:

—  Wróćmy i
—  Czemu ? .
— Tam wcoele.
Syberyjczyk pokiwał smutnie głową
—  W ifc i tobie przeznaczenie taką niesDodziankę 

przygotowało. Podaj mi rękę mój przyjacielu —  lata 
nas różnią, nieszczęście nas łączy. Pojadziemy tam, 
spojrzysz w twarz twemu losowi to cię zahartuje 
Wiesz dobrze, żc nie dla gołębich gruchań jecha
liśmy v  te strony, dla wielkich celów trzeba uiele po 
nieść na ofiarę, pon.es ty boleść twoją, ucisz namiętne 
drgania serca i chodź naprzód —  jedźmy

Wjechali w dziedziniec —  uprzedźmy *ol? w sali.
Mhóstwo było ^ośoi z okolicy, weselne gody odby- 

w.ały się cicho, poważnie —  ale wystawnie. Wśród go
ści nie trudno odszukać pannę młodą: poznać ją  po 
tym blasku, jakim promienieje w dzień wesela twarz 
oblubienicy, poznać po wianku mirtowym i długiej ga- 
zowćj zasłonie. Siedzi niedaleko, okna, zapatrzona 
w ziemię, płonie słuchając pierwszych jłów  męża, i 
skubie kwiaty oleandrów nie rumień,ze oa mći

Nagle łoskot się zrobił u drzwi, jakiś czaimy, duży 
pies przewrócił lokaja z taca, wpadł między przestra
szone panie i czegoś szukał. Znalazł pod oleandrem i 
rzncił się ku pannie młodćj skohiląo z radości i sza
lejąc prawie.



—  Mera —  szepnęła Anna i drgnęła lekko —  pies . 
przypomniał jćj joś może 'z przeszłości. Ona .chowała 
się razem ẑ  Janem —  lubił się bardzo. Jan był dla' 
nićj tak dobry zawsze, ale o miłości nigdy nie mówił. 
Poteiu musiał uciekać za granicę. —  Annie z początku 
było lardzo smutno, potem rnnićj i pocieszała się mo 
wiąc sobie: „nie wróci", albo „kto wie czy mnie ko
cha" ■—  i poszła za maż —  nie byja stworzouą na be 
roinę smutnych romansów. .Tak samo zrobiłaby każda —  
tćm się tłómaczyła przed sobą. A .ednal w tćj chwili 
ten pies zbudził w nićj jakieś niespokojne drżenie, 
zmusił ją , że pobladła i trwożnie spojrzała ku drzwiom.

Wszedł ojciec jćj prowadzą.. do ipli Jana i kogoś 
drugiego, odrażająco brzydkiego: oczy czarne miał 
w głąb pod czaszkę wsunięte i szydercze, na oszpeca- 
nój i pokrzywionćj twarzy był rządki zarost. Annie siię 
/-dało, że Jan prowadzi ze sobą szatana, by^się mścił,

—  Proszę panów —  mówił gospodarz —  poznam was 
z rodzicami mego zięcia — i prowadził ich do stołu i 
uhciał przedstawiać. Ojcieu paną młodego był zagadany 
z kimś mocno, trącony przez gospodarza, odwrócił się, 
spojizał na syberyjczyka i obydwaj ci Indzie skrzyżo
wawszy spojrzenia, odskoczyli od siebie nagle, jak ar- 
niaty po wystrzale.

W sali zrobiło się wielkie zamieszanie.
—  Co to jest? -  zawołał zdziwiony gospodarz.
riyberyjczyk twarz miał jak ,.edna krwawą ranę,

oczy rzucały płomienie, chwycił, zą rękę Jana i ścisnąwszy 
ją lilnie w swycb dłoniach, rzekł ochrypłym głosem: 

Patrz! to ten łotr,' którego niegdyś nazjwałem 
brateią moim.

11
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LUDZIE Z LASU.

Tego samego wieczora w mieście powiatowóm le
żącym o póhury ufili od miejsca w pierwszym rozdziale 
Opisanego, obchodzono także imieniny w douiu burmi
strza. Solenizant był. typem zmookwiczonego Polaka — J  
olbrzymia masa cielska ujęto w .muqdur, t\. aiz osno^ata 

- ogoiena, na kturój qbok przybranój powagi, wypis ma 
była bezczelna pddłość Burmistrz o dwie tylko rzeczy 

' ubiegał się w życiu:/o łaski carskii i.c  dobre wino, 
Pierwszych ślad uosil nr swoich piersiach, drugiego ua 
fioletowym, nabr/ękłyin nosie. Buz umie się, że w domu 
takiego człowieka tylko moralne karykatury miasta 
znajdować się-mogły. Ciekawą był* ta kolłekcyja mało- 

 ̂miejskich elegantek w kwiecistych sukniach, dbjuuzo - 
■ ny<h kosztownościami dobyteuii. świeżo z pudełek, tych 

piszczyków i niższych urzędników zginających się sta-: 
żbiśćie wobec dam i burmistrza. Jedna tylko osoba 
uderzy nas wśród tynh gości. Jest nią młoda kobieta '  
w żałobie. Twarz jćj blada, profilem -przypominała egi
pskie płaskorzeźby —  w wązkioh cierpko zaciśniętych



Jst&uL i w lukkim z>w<ir&£ozka, co s.ę cieniował c/»DCm 
między brwiami, znać było energia pra win męską, którą 
łagodził smętny wyraz jćj cpojrzenia. Bnjne, czarne 
\yłosy ok iłujące iwarz bladę, miały coś pogrzebowego 
w sobie. Kobieta ta siedząc .py*y oknie, zdavyała się 
nieuważać na resztę to warzy atyra, medbać o uie, nie
kiedy . tylko wzrok jej zwracał się w drugą stronę po 
kojU w lustro, w któićm odbijały Się osobj siedzące 
po tćj camój stronie co ona; pomiędzy tymi orrVanii 
twarz jakiegoś ^młodego meżcsyzny cv.rócona była ;bez- 
przestannie w stronę lustra —  tam icb spojrzenia Krzy
żowały się: jego było błr.galne, nieśmiało —  jój trochę 
ponure a spokojne. Chwilę trwała ta, ócz rozmowa —  
poi Jm kobióta zwróciła się ku oknr i patrzała czas 
niejaki na rdicę. Gtd się adwióciła, młodzieniec stał 
przed nią.

—  Kogo pani tak wygląda? —
—- Ja? —  Nikogo.
Rozmowa się urwała, —  młodzieniec ćpuśclł oczv 

kobióta przenikliwie na nipa zatrzymała spojrzenie,—  on 
widocznie wahał ąię z nowćin zapy taniem. —  <,■ -

—- Panno Konstancy o —  spytał wręszcła —  czy to 
prawda że... .

—  No, mówże pan —
—  Że Kapitan Kryłów mr dziś prosić opiekUpa o 

pani rękę? —- .
Skrzywiła nsta w cierpki uśmiech. —
— . NiOWiem —• być może.
Młodzieniec ruszył się niespokojnie —
— I pani...
—  Cóż?

_ -  ^am byś przystała?
~~ Ni"wif*m jeszcze. —

Ja':to? Pani byś się zgodziła iść za Moskala? -i wy- 
buchną} młod.«eni na pół z trwogą, na pół z oburzeniem,
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Konstauoya wsparła głowę ua rę^e i mówiła » goia- 
fcim uśmiechem .

—  Czemu uie? Jeżeli byc zalegną cd mężczyzny—  
to lepiCj przecie od paua niż niewolnika? Jeżeli po
wierzyć przyszłość i siebie —  to tak:eqiu, na któremu 
pomoc i mię liczyc można. Ale iść do ołtarza 1 wie- 
dzieć, że ten, który ńam śluoaje opiekę, jebt bezsilny, 
że~ ouj nie może zasłonić [*rzed obelgą lada żołdaka 
nockiowskiego, zostać żoną niewolnika —  to okropnie!

Ostatnie słowa'mówiłs. żywo, namiętni 3 —  gorącz- 
.. kowy rumieniec cfarbował jćj bladą twarz.

—  P* ni jastei bez litości dla zwyc.eżonycli.
—  Dla zwyciężonych ? - -  Ja walki nie widzę. —  

Jedyną walką waszą słowa, poeci jęczą jak dziaay, 
że żle —  a w chwili czynu schwycą naród zą . poły i 
zawołają z trwogą: nie czas. Zamiast tćj .trzody poe
tów, wolaiabym jednego człowieka dzielnego,

—  Dziwnie brzmią takie słowa w ustach kobiety.—
—  Bo tćż i życie mo;e me poszło zwykła drogą 

kobiety.
W ósmym roku życia musiałam już uciekać z oj cen 

z kraju —  los nas rzucał jak wiatr śmieci; w Berlinie 
jako kWiaciarka, w Strasburgu jako szwaczka, w Pa
ryżu j,“ko wyrobnica przy mularzach pracowałam na 
siebie i na ojca. O ! patrz pan, te ręce pamiętają do
brze przeszłość moją; tę chwile, w których rozpacz i 
trwoga mnie brały, zkąd wziąść na zapłacenie komor
nego; na opał, na życie. Wśród ładzi obcych takie 
chwile, takie troski.4-  to piekło.

A ojciec? —  przecież on__
" —  Ojciec w rok po wyjeżdzie z kraju dostał obłą- 

kaniai Wyrzuty, że porzucił wspólników spisku i uciekł, 
dręczyły go, truły, a w końcu pomieszały mii' zmysły. 
Nie chciałam go oddać do szpitala —  byłam suma jego 
dozorcą —  nieraz w gwałtownych napadach szaleństwa



musiałam się mocować z nim, córka z, Ojuom —; pojmu
jesz pan? —  O! takie chwile mogą przenaturzyć ko7 
bietę. Trzynaście iat tak przebyłam wśród szamotania 
Się z nędzą, ze itymi ludźmi W końcu ojciec począł 
napierać się o powrót do kraju —  z każdym dniem ta 
chęć jego w gwałtuwniejśzycL okazywała się sposo
bach, tąkj że niepodobna było dłużćj spizeciwiać się 
Dla obłąkanego łatwo wyrobioao amuestyją: wuj po 
wielu' prośbach zgodzty sie dać mu chlęb łaskawy, i 
wróciliśmy. Pamiętam ten d*ień —  stanęliśmy w War
szawie rok temn — 15 października. W  kościołach obcho
dzono roczu.oę śmierci Kościuszki 1 czy pai wiesi. ja1 
kie innie tu czekało przywitanie? —  1 Suski pijanych 
rozbestwionych źoidoków moskiewskich i oocałunek, co 
mi twarz skalał

Zakryła dłuniami twarz rumianą od wstydu.
—  I nikt, nikt dotąd' me pomścił hańby tylu, ^uie 

ważonych niewiast—  ha! niewolnicy! —
Po chwili odchyliła ręko i patrząc na Augusta wzro

kiem na pók dzikim, nieprzytomnym, rozgorączkowa
nym, spytała:

—  A teraz, będziesz się pan dziwił dla czegu taką 
jestem? —  >

Nagle zm.eniła głos k wyraz twarzy —  lozśmiała się 
nicszcze. ze, cierpko i rzekła pokazując na drzwi

—  O! mój narzeczony. — ' . ..
Ve drzwiach stuł kapitan Krylów w zielonym mun

durze piechoty', giętki, zgrabny, wysmukły jak kozak —  
tw.irz miał śniadą, wcale piękną, z czarnym wąsi-

m —  vv oczach szelmowski uśmiech — w ruchach 
dzikość i niby elegancyja —  Aen człowiek z równą przy
jemnością szedłby wieszać i tańczyć.1 Gospodarz wy- 
biegł skwapliwie na jego przywitane. Kapitan pizywi 
tal. S°śoi — lecz choć się im grzeóznie kłaniał, szydęr- 
skini nśmieohem oczów drwił z moli i lekceważył.
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—  A! pani znown w żałobie?• Fani chce gnaftom 

tło aresztu ?—  mówił —
£onstancya przygryzta warg.. —
No, ale ja pani nie wsadzę, bo taka ładna bazia 

nie na chowanie ale ną smatrenije.
To miał być kor iplement —■ Krylów był iad z niego.
Konstancya udam, że' nie słyszy —  oczami błąkała! 

się po sali, po gcśuiacb —  wzrok jćj spotkar się ze 
wzrokiem Augusta, który naprzeciw niej „tał i bacznie 
śledził rozmawiających. Spuściła oczy.

Wiesz pani —  mówił siadając przy riiój — ja pa
nią1 tak kocham, że gdyby pani przyss-ła ocboia w pu
szku mnie dat' ~  to ja nie wiem, czyoym pani za tc 
jeszcze nie pocałował.

—  Wyznanie wcale ponętne —  rzekła drwiąco Koh- 
stancyja —  niecŁ pan kapitan go nie powtarza dwa 
razy. —

—  Jej Boh tak prawdo mówił —  ciągnął zapalając 
się kapitan—  bo ja  was oczeri lublu. Wy wiecie, że 
ja  dziś proszę o waszą rękę? —

- Konstanoya drgnęła jak kwiat, gay pod nim gfttr 
się przesunie.

—  I cóż try na to? Panno (Konstancjo ? -  pytał 
biorąc ją  za rękę.

Odepchnęła jego rękę ze wzgardą i zapytała go na 
pozór głosem spokojnym: 1

—  Pan dnżo nrraoijałeś tiaszycli. panie kapitanie?
K ryłoś zerwał się- wściekły.
—  A ! panna się bawisz w patryjotkę —  rozumiem! 

i zaklął —  Wiec pani1 dajesz mi do zrozumienia, że. 
r.io pójdziesz Aa tego, który miależników knrał? Co ? —

—  Sam sobie odpowiadasz kapitanie.
r Górowała nad nim spokojem —  to go jeszcze bar- 

dziój roznamiętniałó:
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—  Ja was zmuszę, przysięgam Bogn że zmuszę —  
mówił tłukąc gwałtownie pięścią o ramy okna. —  Panno 
Konstancyjo, wy mnie nie drażnijcie —  wy nie znacie 
jaki pies ze mnie, gdy się rozjuszę. Idę teraz do wuja —  
pamiętajcie —  com powiedział.

To mówiąc wstał i szukał oczami burmistrza. W tćj 
chwili we drzwiach stanął żandarm w niebieskim mun
durze, z rewolwerem przy pasie, wyprostowany jak 
pion. Chciał mówić z kapitanem. Kryłow postąpił ku 
niemu.

—  A sztofc1 — ’
Żandarm coś szepnął mu pocichu, Kryłow uśmie

chnął się dziko, pożądliwie, wziął czapkę i wyszedł 
z żandarmem.

Konstancyja pochwyciła ten uśmiech i niepokój ją  
ogarnął —  coś złego się stanie, fd y  Kryłow się uśmie
chał. Siedziała więc przy oknie i oczekiw iła ćo będJe. 
Księżyc jasno oświecał pustą ulicę. Niezadługo coś za- 
tętniało. Dwąj kozac, schyleni z stćrczącemi pikami wy
sunęli się z za kościoła aa małych, nędznych konikach —  
żą nimi bryczka, na którćj siedziało kilka ładzi. Ody 
p.zojeżdżali koło okien burmistrza, patrząca pozna\ 
w nich żandarmów. —  Na octatkn jechał jeszcze ktoś - 
zuptwne Kryłow.

Za domem burmistrza “zeroka ulica rozdzielała się 
ha dwie drogi, jedna prowadziła na lewo ku najbliż- ' 
szćj stacyi kolei żelaznćj, —  druga na prawo ciągnęła 
ńę między lasami. Konstancyja przestała- oddychać, cze
kała z drżeniem, w którą stronę się obrócą. Skręcili na 
prawo. Zerwała się gwałtownie, przeszła salę pomie
szana, blada, mijając Augusta, szepnęła mu: chodź pan 
aa mną —  i wyszła.—  Po chwili August wyszedł także 
do sieni —  rzuciła się ku niemu:

—  Na Bo^a panie Au^ście idź, ratuj ich. Drze- 
strzeż ioh!

s
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Kogo V —
— Kogo? Prawda. Jaka ja  walona, co mówię? Ni

kogo. Ale idż drago na prawi ku-Żawodzie ^-'tfiutędy 
pojechał Kryło w —  jadą kogoś aresztować, id i ,  leć, 
uprzedz ich. Może na gościeńcu kółolasu spotkasz ko 
go — mów im mech się strzegą, Spiesz pan przez łąki,
bo droga o wiele krótsza — . uprzedzisz ich.

Prosiła i mówiła bezładnie, nieprzytomnie, ż pospie-
chem, który jćj głos tamował. —  August nie wiele z te
go zrozumiał —  domyślał się tylko, że tu czasu nienn 
lo stracenia —  u ś e i.ą ł rękę Konstanc/i i pob.egł.

Na drodze słychać jeszcze było tentent galopujących 
koni —  drogą jedna*, jadący raki kawał okrążać mu
sieli, ze August był pewnym, że ich uprzedzi. Ale gdzie, 
i kogo ma ich uprzedzić? —  Zncwu nie umiał na tp 

sobie odpów.edzieć, a czasu nią było na rczmyślame, 
Pobiegł więc na chybił trafił.

Za* modem skręcił od drogi na ścieszkę przez łąki ■—  
potćm wpadł między zarośla — biegł co tchu, by piei 
woj od kozaków stanąć vr tćm miejscu; gdzie ścieszka 
yraca napowrót do gościeńca -  bo inaczćj w yprzedze

nie Ich byłoby już potćm niepodobnćm. Zdyszany, zmę 
czouy dobiegł już końca narośli. —  Miał jeszcze przejść 
kawał lasu —  obejść stawy i byłby jUż u nety. L wej- . 
śoia do lasu zatrzyma1 się chwilkę, nasłuchiwał i obej
rzał się —  ko&aków nie było jeszcze widae koło figury. 
To mu dodało sił i nadziei, p.zyspiesznyin krokiem 
wszeał w las. Nie długo potćm sa.ysował cień człowieka 
ńud stawami. Nie był to jednak August. Człowiek, który 
sunął ku gościeńcowi, był o wiele wyższym, atletycznej 
budowy ciała, miał na sobie zczciniała Koszulę z gru
bego płótna, takież spodni i i skórzany fairncb Ledwie 
doszedł do gościeńca, kozacy pokazał sie niedaleko, 
zsunął się. więc szybko w i ow , poszedł nim parę kro
ków i schował się pod most, prowadzący przez poto
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czek. —  W kijka minut potóm zadudniały kopyta po 
moście. za niemi zaturkotala jedna, druga bryczka'i. 
popędziły czwałem dalój. --- Koło kuźni skręciły ku . - 
dworowi. —  Człowiek ćw wychylił się, patrzał chwilę 
za jadącymi —  potóm rzucił sńj w bok gościeńca, ale 
w przeciwną stronę od tćj, którą przyszedł, i drapał 
się z pospiechem w górę ku ogrudoyyi dworskiemu, 
przeskoczył'płot i biegnąc chyłkiem koło krzaków, do- 1 
szedł do okien.

Było to właśnie W tój- chwili, gdy sybeiyjczyk i jego 
brat poznawszy się, stali naprzeciw się —  osłupiali je
den z gniewu, drugi z przerażenia —  jeden krwawy jak 
karbunkuł, drugi blady i drżący. —  Wśród tćj sceny 
drzwi się otwarły i w nich pojawił się kapitan Kryłow . 
i żandarmi.

. Kapitan postąpił na środek sali —  W oczach, któ- 
remi obejmował zdobycz swoją, malowała się dzika ra
dość. Coście rozsunęli się tak, że w ntworzonćm kole 
zostali jak na arenie z jednćj strony kapitan z zbliża
jącymi się żandarmami, z drugićj strony syberyjczyk, 
brat jego i Jan. — Role braci w chwdi wejśc.a Moskali 
zmieniły się —  ten który drżał i bladł j te"az ode- 

' tchnął —  a syberyjczyk spuścił na dół wyciągniętą rę
kę wzrok.em ponurym, beznadziejnym spojrzał wokoło 
jakby mówił: zginęliśmy. Żandarmi zbliżyli się wią
zać gO.

Człowiek stojąoy za oknem, nie czekał dłużój —  
szybko przebiegł < giod i wrócił nad stawy Za stawami 
zaczynał się lą » —• kiedy się ku memu zbliżał, kilku 
ludzi wysunęło się z za drzew.

—  I cóż ? —  spytał jeden.
—  Nie skłamał —  Moskale są w Zawodziu, are

sztowali syberyjczyka i kogoś drugiego co był z nimi., 
ale tego drugiego twarzy nie widziałem.

Wielu jest Moskali?
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—  Trzech żandarmów, kapitan i dwóch kozaków.
—  Do tegb uzbrojonych—  a na ośmiu tylko i bez

bronnych prawie —  to żle. A  zostawić ich w ręku Mo- 
skaL niepodobna.

—  A raiając zgnb.my siebie i zdradzimy naszą 
kryjówkę —  odezwał się inny.

—  Czy myślisz —  uzekł ten co pierwój mówił, —  że 
papiery znalez.oue przy sybęryjczyka. nie zgnbią nas 
akze Ta dłażćj ukrywać' się nie możemy"—  mamy 

inne schronienie Ale pierwćj trzeba myśleć o ratowaniu 
uwiezionych. Czy zgoda?,

—  Zgoda.
—  Idzie tylko o kozaków, z tymi najtrudniejsza 

, sprawa.
—  Mam sposób na nich —  rzekł ów człowiek, który 

wrócił od dworu. ł—: Mostek koło Stawów tr yma się 
na jednym p ilu i dwóch dylach, dość je  przeciąć sie
kierą, by się most pod jadącymi zawalił. —  Kozacy 
będą jechali przodem.

—  C_asu za mało aa to
—  Wystarczy. Kapitan nie zaraz opuści dwór —  on 

lubi się bawn.
—  Niech więc czterech ludzi idzie do mostu —  je

den niech podejdzie pod dwór i da znak gdy Moskale 
roszą.

Rozkaz wypełniono. Pod lasem został ten, który 
wydawał rozkazy, trzech jego towarzyszów i August. 
Niezadługo odezwał się stłumiony łoskot siekier.

—  Plan powinien się udać —  za chwilę księżyc zaj
dzie, ciemność budź e nam dobrym sprzymierzeńcem.

Potćm nagle jakby sobie coś przypomniał, zwrócił 
się do Augusta i rzekł:

—  Nie mi,",ł“m nawet czasu jeszcze podziękować 
panu za przysługę, jaką nam wyświadczyłeś. Ale kto 
panu mówił o nas?
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—  Nie wiedziałem koso prje r/eg£. leciałem na 
chybił trafił chcąc uprzedzić Moskali. A jednak— tu 
mdwiąby zatrzymał Się, nad csemś się ' zastanowił — 
tak —  mówił dalćj jakby do siebie —  teraz rozumiem 
co to miało znaczyć: ratui ich. Om. wiedziała kogo 
mam ratować.

—  O kim~pan. mówisz? . -
—  O sobie, ż którćj natcnulenia jestem tutaj
—  Jedna tylko, kobieta mogła to zrobić
—  Tak to była kobieta.
—  Moja siostra. ' '
—  Siostra? .

s —  Tak, Eonstancyja.
—  Więc pan jestes bratem panny Eonstaneyi? —  

Nie wiedziałem-o tćm, te panna Eonstancyja ma brata.
—  Go.zćj się pun zdziwisz, gdy j .  wiem i t  brat i 

siostra nie widzieli się nigdy ze sobą.. Gdy z ojcem 
opuszczała kraj, ja  byłem już w wojsku —  rok dopiero 
jak wróciłem z Eaakazu. Dość było mi dotknąć, się 
ziemi Oj zystćj, l>ym zr uch obrzydliwą skorupę mo* 
jkiewskiego oficera —  dezertowałem Od tygodnia ukry
wam się w tych stronach —> z Eonst mcyją nie widzia 
łem się jeszcze, przez posłańca tylko uwiadomiłem ją . 
że tu jestem. Mówię to wszystko panu bo wiem, że 
siostra moja nie powierzyłaby byle komu takiego po 
selstwa. Znam dobrze jćj duszę z listów.

—  Zrobiłeś pan jednak krok bardzo ryzykowny, 
trzy  czujności policyi moskiewskićj dłuższe ukrywanie 
się pańskie niepodobne.

—  Jesteśmy w przededniu wielkich wypad feów. —  
Niezadługo może nie będziem potrzebowali ukrywać się 
po lasach. O z jaką męką czekam ja  na tę chwilę — 
walka! i ja  już nic jako moskiewski żołdak bić się 
będę, ile  za wolność mego ludu. fipżel nie daj mi 
umrzeć pr ied tą chwilą.
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Uroczyście brzmiała wśród ciszy nocnej takb krótka 
modlitwa —  męzki głos Sołnierzą drżał wzruszaniem 
gjębokićm.. Czas jakiś trwało milczenie —  potćm oficer 
odezwał się dó Augusta: .

—  pao jednak nie możesz tu dłużej bawić, cokol- 
; wiek się tutaj "tanie, pan udziału w tćm mieć nie mo

żesz. Wiacaj do miasta, by twoja nieobecność nie po
dała cię w podejrzćnie.

—  A-gdybym was prosił: pozwólcie mi zostać z wa 
mi. Tu wśród was czuję zapach wolności.

—  Nie, to być nie może; pan musisz tracać. Ci, 
których tutaj widzisz, gwałtowną koniecznością tylko 
zmuszeni są kryć się. Dla czegóż masz„bez powodu 
powiększać ten zastęp być ciężarem — ani ciebie ści
gają, ani ci gros i kara śmierci jak nam. Zasoby nasze 
niepewne, kryjówka niebezpieczna, im nas więcój, tćm 
gorzćj sie ukryć. W,,icaj wiec pan —  tam w mieście 
będziesz mógł wigcćj dla nao zrobić. Miałeś tego przy

kład dzisiaj. Niedługo na polu walki staniemy razem —  
a teraz idż pan —  pozdrów Konstancy,ą.

' ■ August posłuszny rozkazowi, oddalił s ię —  oficer 
stowarzysz?mi poszn ku pracującym.. Szli powoli, < mac- 
k.am, bo po zajściu księżyca zi obiło się ciemno. Za 
chwilę złączyli się z towarzyszami,'którzy właśnie koi 
czyli prauę. Most był podcięty i podpiło weny w ten 
sposób, że lada ciężar mógł go załamać. Most szedł 
ponad głębokim parowem gliniastym spodem którego 
sączyła się woda ćźerwohawćj barwy, jaLbjr zafarbowana 
krwią, pochodziło to zapewne z części mineralnych, któ- 
remi przesiąkała. Strumyczek ten przeciekał z łąki, 
wierzchem niepozorny i mały, spodem nurtował i pod
gryzał gliniasty grunt, tak, że jednego dnia mieszkańcy 
»»si że zdumieniem njrzeli szeroka rozpadlinę, wąwóz 
prawie tam, gdz*e było orne pole. Rozpadlina ta potćm 
rozszerzając się, przekroiła i drogę —  postawione więc
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most pad nią. Mos. był dość prowizorycznie zbudowany, 
później luiano dać silniejsze , ot murowanie, bo stromy- 
Jzel', szczególniej w czasach wylewu, coraz bard. >ćj 
rozp.erał i rozrywał boki, coraz głębićj wrzynał się.

—  I cóż? spytał oficer.
-  Skończono —  rzekł człowiek w fartuchu. Trzy

mał siekierę w ręku . pati~ał .ponuro w przepaścisty' 
parów Będz.e się miał zpyszną kozuń, jak tam zaja
dzie. koniem. -

—  Marcinie i wy idźcie do domu. Wy tutejszy, po 
znać was mogą.

—  To panów mało zostanie—  ajabyrn się przydał 
tu pewnie —  rzekł, podnosząc do góry muszkularne’ 
dłonie.

—  Tak, ale tu idzie o was, gdyby was poznali.
1—  Nie poznają, noc ciemna, zresztą będę w tyle, 

od przypadku.
Cofnął się w głąb, reszta ułożyła się koło mostu za 

krzakam., sitowiem. Nie rn.eli innego uzbrojenia prócz 
kijów i siekier —  dwóch tylko miałc rewolwery.

—  C y t! coś słychać, rzekł jeden — ■
Zrobiło się milczenie —  rzeczywiście od dworu dał > 

się słyszeć powolny turkot kół.
—  Siedzieć spokojnie;—  rzekł oficer —  gdy kozacy ( 

się zwal^ z mostu —  to będzie hasło dlr nas.
Turkot zbliżał się coraz bardzićj —  oficer z dwoma 

towarzyszami byli najbliżsi z tćj strony, zkąd szedł kon- 
Wt»j —  wytężył wżrok w ciemność —  z początku nic 
nie wiedział, potem rozeznawał już majaczące postacie. 
Kozacy jechali przodem —  dalćj źandarmy z więźnia
mi —  w końcu Kryłow.

—  Kozaki —  krzyknął kapitan.
Brodacze skręcili się na małych koniach i podbiegli 

do kapitana.
—  -Techać za mną.
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Kapitan znać ona wiał się czegoś.
Bryczka wiec z "tężniami została na pfzodzie. Za

czajeni zc&rpuęK u przerażenia —  oficer ścisnął kon- 
wulsyjnie rękę swemu town rzyszowi i szepnął z na
ciskiem: zginą, co tu robić?

W tćj- chwili przednie koli, uderzyły już o most, 
zatrzeszczał słup, most z przeraźliwym łoskotem zawaiił 
się i runął w przepaść, a za jim bryczka, konie i 
ludzie.



MIODOWY MIESIĄC.t

Drugiego dnia po tych wypadkach d^Amwo młodzi 
wyjechali do siebie —  odwozili icb rodzice pana mło
dego. Czas był słotny i zimny, gęsty deszcz zacinał 
z .boku w ikna powozu, w którym Siedzieli małżonko
wie. Czy to pora słotna czy co innego było przyczyną, 
że i między nimi nie było słońca, Uśmiechu, wesołości,, 
pieszczot. Pan miody był czegoś zasępiony i pov rżny 
Inna nie uważała tego, bo i ona również była pod na

ciskiem jakichś przykrych rozmyślań; Porzucenie domu ~ 
rodzinnego, przejście pod wyłączną opiekę mężczyzny, 
którego się zna od niedawna, każdą kobietę przejmuje 
_,akpś trwogą — cóż dopiero mówić o niój, która w chwili 
tego przejść s  utknęła c jakieś brudne tajemnic^ ro 
Izmy, do którój teraz należeć miała. Z drżeniem i nie

pokojem patrzała na teścia, którego nazwano łotrem. 
Dla czego? Kie śmiała o to pytać nikogo —  milczenie 
męża w tym zględzie jeszcze bardziej ją  przestraszało. 
Wciąż widziała przed sobą tego człowieka potwornćj 
twarzy, z wyciągniętą ręką, piętnującego słowami jćj te-



A
scia (—  i ten człowiek przyszedł ra$em z Janem. To 

. wydawało się jćj równie dziwnćm. zabadkowćn i prze- 
strasŁŁj,^cćm. Zjawienie się Jana w dzieci jćj wesela 
-.dawało się jćj jakimś wyrzutem; wzrok, Jakim spoj- 
rżał na ma w chwili. wejścia, zdawał się oskarżać ją 
o coś. Przypomniało jej się teraz jak raz Jan był nie
bezpiecznie chory —  ona czuwała przy łóżkn śpiącego; 
twarz j cgo była rozpalona ^gorączką, oddech krótki, 
męczący a sen niespokbjny; gdy się pLzebudził, spoj
rzał w około nieprzytomnie, z przestrachem —  potćm 
na nićj zatrzymał swe oczj błyszczące, błędne i ode
tchnął swoboduićj. Wtedy ona - położyła rękę na jego 
czole i spytała, musiało ci się śnić coś strasznego? —  
Okropna rzecz mi s.ę śn.ła —  odrzekł —  śniło mi się, 
że ty Andziu odjeżdżałaś gdzieś, daleko —  na zawsze, 
że cię już nigdy nie miałem zobaczyć. Bogn dzięki, ze 
to Dył sen tylko. —  Anna zapomniał? potćm u tćj chwili, 
dziś niewiedzieć zkąd stanęła, żywo w jej myśli wiodąc 
zn sobą szereg wspomnień z lai dziecinnych, które prze
żyła z Janem. Wspomnienia te tłoczyły się gwałtownie ■—  
odpychane chwdowćn roztargnieniem wracały znowu i 
męczyły ją  swoją obecnością, zdawały się razeju z de- 
Bzczem tłuc w szyby powozu i dobijać się, by je vpó- 
szczono. Anna z wysileniem próbowała otrząsnąć się 
z tych myśli —  odwróciła oczy od okua w gfąb po
wodu i BpotLała się z badawczćm, trochę punurćm spoj
rzeniem męża.

—  O czćra w tćj chwili myślałaś ? —  spytał lópiat 
w jej twarzy przenikliwe spojrzeniu.

Anna się zarumieniła mocno za swoje myćli me 
wiedziała co powiedzieć—  skłamała mówiąc, że o 
Diczćni.

Pan młody me pytał więcćj, ale sposępniał jeszcze 
bardzićj i milczał przez całe drogę

. ■ ' 26 ,
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Dmgitegb e|tka wieCzóreid stanęli na miejscu. Dwór s 
był piękny, aa wet elegancki, ale blifekcfśtt' ciemnego 
świerko wego lasu czyniła go posępnym —  szczególniej ' ’
0 zmroku. Anna z drżeniem przestępówała prug tego 
domu, —  Przyczyniało się jeszcze do tego postępowa 
nie męża, którego zrozumieć nie mogła: Dawną czułość 
zastąpił jakąś surową powaga od którćj wiało zimno —  
widocznie przymuszał się' do uśmieclut, do rozmowy 
z nią Zaraz po herbacie wstai^pocałował ją .w  ćzoło
1 wyszedł. Chciała go zatrzymać, słowa uwięzgły jej 
w piersiach —  może nieśmiała prosić, może za dumną 
była, aby prosić. Odeszła dó swegu pokoju ukryć łzy 
i smutek.

Pan młody nie wrócił cło s ie b ie ^  poszedł na górę 
do ojca Od owej chwili na weselu nie mówili prawie 
ze sobą i ojciec i syn "unikali tego —  to tćż trudno im 
było teraz przeiwać milczenie. Rozpoczął syn.

—  Powiedz mi Ojcze, co zaszło między tołią a 
wą.em? —

— Góż to —  indagacyja ? —
— Nie, chęć dowiedzenia się prawdy. Wuj zelżył 

cię ojcze: jeżeli niesłusznie —  to będzie miał ze mną 
do czynienia —  nawet więzienie moskiewskie me skryje 
go: *le jeżeli.... j

Tu zawackał się —  me wiedział jak powiedzieć to, 
co chciał powiedzieć.

Przyszedłeś jako sędzia —  nie jako syn.
—  Ojcze, hańba twoja i miiie piętnuje —  rzek!, syn 

z godnością i wyrzutem
—  No i cóż chcesz, żebym ci powiedział? —  spj tał 

ojciec niecierpliwie.
—  Dla czego dotąd nigdy nie wspominałeś mi, że 

maiĄ wuja? —
—  Bo nie było o czćm
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Jest w tćm jaaas nieczysta tajemnica, odaryj mi 
ją. ojczo, uspokój mute —  ja  te tz nie umiem spojrzeć 
ludziom prosto w oczy. Czego ten człowiek chce od 
nas, coś my mu winni?

Alboż j» wiem? Był zawsze szaleńcem, waryja- 
iem. Opatrzał sobie cod do mnie i prześladuje mnie.

—  Nie jesteś szczćrym ze mną mój ojcze.
—- Moj Mauiyc; n e męcz mnie iłużej wspomnie

niem tego "włóczęgi— to mnie drażni—  mówił ojciec, 
c^odzec niespokojnie po poko,'i.'

Maurycy spojrzał na ojca dziwnym wzrokiem —  i 
wy&sedł. Przechodząc koło pokoju żony, zatrzymał »ię 
chwilę, przez dziurkę od klucza padało światio na sień, 
n.t spaira wiec jeszcze Maurycy namyślał się czy wejść, 
już brał za klamkę —  naraz zmienił postanowienie i 
Doszedł do siebie. Oddalił służącego, który go chciał 
rozbierać i rzuCit się vt krzt sio. Lałoży? ręce w ;ył 
głowy i zapatrzony szklannen . oczyma w płomień lam
py, siedział długo tak nieruchomy.

Gdyby można obrazy myśli odfotografować, to my
śli Maurycegi, v tćj cbwili dałyby nam fotografię >wćj 
sceny na weselu. Przypomnijmy sobie, że Maurycy 
w chwili wejścia niespodziewanych gości rożpjawiął wła
śnie z Anną pod oleandrem, miał oczy utkw ire w jój 
twarky, mógł więc dobrze y uchwycić każdy odcień 
zmiany na tfićj. Uważał że Anna wtedy pobladła, żo 
kiedy spojrzenie jćj spotkało sm ze wzrokiem j sdaego 
z przybyłych —  młodszego, drgnęła lekko i kwiat ole 
andrn wypadł jćj z ręki. To pomieszanie zastanowiło 
go —  nie miał jednak czasu dłużej myśleć nad tćm, bo 
wnet gi omkie słowa syberyjczyka zagrzmiały mu 
w ustach i ogłuszyły go. kle teraz to chw ilowe podej
rzenie wypełzło jak szkaradny robak, rozsi tdło się pa 
jego szczęściu i gryzło je i plamiło. Annie nie był obcym 
ten młody człowiek —  myślał Maurycy —  eo więcej,
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nie mUsiał jćj być obojętnym, kiedy \ idok jego tak ją 
wzruszył. I dla czfegćf mu nic nigdy nie wspomniała 
o tym człowieku?

Zazdrość ukłuła go w serce —  hańba ojca paliłd mu 
twarz wslydem—  zerwał się i chod&ił szybko po pokoju—  
zdawało się, że uciekał przed tymi myślami, które go się 
uczepiły i wlekły się za mm jak węże laokoońskie, prć 
żno się duch szarpał, nie mógł się pozbyć tych Yiięzów.

Późno w noc widać było jeczeze światło w pokoju 
Maurycego i cień: jego na szybach okna.

Na di ugi di i ń rano był 11 matki Od . niój chciał
dowiedzieć się tego, czego mu ojciec powiedzieć uie 
chciał. Zastał ją  słabą, z oczami zaplakanemi Pros la 
go, by nie wspomniał o tćm przed ojcem, żb ją  widział 
zapłnkaną. Gdy ją zapytał o wuja, lzekła-

—  Maurycy, jeżel. szanujesz mój spokój, nie pytaj 
Tnie nigdy o to

Milczenie ojca i matki naprowadziło go na dziwa 
czne domysły tajemniczość go niepokoiła, bądź co bądź 
chcuił dowiedzieć się o w»zystkióm. Zaraz w kilka dni 
po odjfżdzie rodziców postanowił wyjechać do powia
towego miasta, gdzie sp .dziewa! się złlsfać jeszcze wuja 
w więzieniu, chciał się z nim widzieć koniecznie i od 
niego żądać wy tłom mżenia, —  wierzył więcćj w po-, 
fywczość syberyjozyka, niż winę o jca— ale chciał po- 
wpośći, prawdy. — Żonę zdziwił nie mało ten nagły
wyjazd —  uważała to za nowy dowód obojętności i upc 
korzenia dla siebie, serce pękało z żalu, że się zawio
dła na miłości męża ale arii go prosiła żeby został, ani
Pytała o przyczynę wyjazdu —  obrażona miłość własna 
zamykała jćj usta. ' . łćftt

—  Niech jedzie —  rzekła do siebie patrząo przez 
®kne za odjeżdżającym. Gdy gęsty obłok kurzu zakrył 
)Uż po w ór, spokój, w którym się otrzymywała dotąd 
z wysileniem, ustąpił; ter oz miejsca boleści gwaltównćj.

1
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—  O! on mńie już mu kocna —  nov. 121 i  .nosząc 
się od płaczu i łkając głośuo.— Następnie dnie przeszły 
jćj bardzo in.utno w posępnym dworze —  szukała po
ciech) w tnodlitwL rozrywk. w zajęciach. Zajmowała 
się gospodarstwem, urządzeniem mieszkania, rozpako
waniem rzeczy i ustawieniem drobiazgów. Jednego 
wieczoia przeglądała tekę swoją, między papierami

.Znalazła rysun&fe rpbiony przez Jana dis niej na imie
niny i fotografię jego, Rysunek przedstawiał wnętrze 

• o lasu: z za bluszczów i powoju, z za gęstwiny krzaków 
i szero dób liści wychylała się g.ętka postać Rusałki —  
w jedućj ręce podnięsionój w górę po rad głową trzy
ma lekką guzuwą zasłonę, która jej twarz okrywa; 
drugą ręką, uśmiechem i czarnemi oczami, co spotęgo
wanym blaskiem błyszczą przez zasłonę,: wabi do sie
bie - - a sama ucieka. Rusałka miała jój rysy.

Anna długo trzymała rysunek w ręce, przypominali 
sobie chwilę, w. którój go dostała od Jana —  potćm 
spojrzała na fotografię. Były to jedyne pamiątki po 
nim —  te pamiątki teraz w ydawały się jój grzechem —  
chciała ich się pozbyć, przysunęła tótografi" do świecy i 
og.eń wnet czepił się paD>ern. popalił brzegi i posuwał. 
się ku Iwarzy. T.w&łz Jana była krwawą od blasku 
płomienia —  oczy obrazka patrzały na nią tak wymo
wnie, jakby człowiek żywy —  to ją przeraziło, nie 
miała odwagi patrzeć jak ta twarz palić się będzie — . 
dnjncf l.ęła i zagasiła ogień

W tój chw.li ktoś wszedł do pokoju 
A. ina obejrzała się —  i ujrzała jakiegoś nieznajo

mego człowieka, Chciała krzyknąć.'
— Na Boga, milczenie —  rzekł przybył) —  Prze

* :edł m tutaj niepostrzeżony od służby prosić pani o 
ąchiWienie dla pieszcześliwego, który w  lasach kryć 
się musi przejd żandarmami moskiewskimi. Jest mocno



chory —  un.,.e jeżeli nie będzie miał wygodnego schro
nienia i opiek..

—  Gdzie on jest?
—  W les e —  o kilkaset krokow uad 

Więc trzeba posłać po niego.
—  Nie teraz. Skoro służba pójdzie na spoczynek, 

kaz pani jednemu ze służących, do którego masz naj-. 
większe zaufanie, czuwać* Kóło połnob-y przyniesiemy 
go tutaj. Ostrożność koniecz.ua, bo nas tropią. Tu bę

. dzie bezpieczny. "
—  Spijesz pan więc.
Przybyły zawahał się^ . '•
—  Służba aposirzedż umie może czy niema innego 

Wyjścia?
Anna namyśliła się chwilkę, potini wskazała okno.
—  To )kno wychodzi na ogród, który dotyka do 

lasu. Tędy go takz î. wprowadzić możecie.
' 1 Nieznajomy otworzył okno, skoczył między krzaki 
i znikł w ciemnościach, arna zadzwoniła Ta dziwna 
nocna pi/ygodn oeuc.ła ją  z ietargn smutku, w jakim 
była od dni kilku Szło o ratowanie człowieka od Mo
skali i choroby — to dosyć było dla niej, ta myśl żvy- 
Ucznie ją  zajęła —  zapomniała zupełme o sobie.

—Wszedł służący, stary Mateusz, który z pizywiąza- 
bia do panienki, porzucił swego stwrego Dum, i przyje
chał tu z nią.

—  Mateuszu, w gościnnym pokoju przygotuj łóżau 
dla „hoi ego —  zapal w piecu sam —  rozumiesz —  sam.' 
Niech nikt o tern nie wie.
' Mateusz, spojrzał na mą wielkiemi oczami. -

—  A potćm wróć tu btary io mnie.
—  Proszę panienki (nie mógł się str.ry odzwyczaić 

'bk ją  nazywać) ja  mc z tego nie rozumiem. Dla ko 
fo t to wbzystko ?

—  Dla nieszczęśliwego
t



Mateusz skinął głową qu znak, że roi-umie i wy
szedł, fale pytając o nic więećj. Artna nasłuchiwała sze
lestu od sttony lasu, —  Przez otwarte okno zawiał wiatr 
chłodny jesiepny, dreszcz ją  przeszedł, może z zimna, 
może z trwożnego oczekiwania. Przeszła się po pokoju, 
otworzyła swoją dumową apteczko; dobyła z nićj cu
cących Kropli i bandaży od przypadKu Mateusz wrócił

—  Już wszystko Teraz ino że iść ku bramie.
-'- Nie trzeba, tędy wejdą — pokazała la okno.—  

Zobacz czy nie idą.
—  Słychać1 chrupotanie suchych gałązek w ogro 

dzie —  muszą iść z ciężarem.
Niezadługo zbliżyli się do okna jonyś ludzie, niosąc 

ua kijach nakrytych faurkam i liściami chorego czło
wieka Z trudnością wsunięto go przez oano do pokoju. 
Annr zderzała —  w leżącym poznała syberyjczyka. Za 
nim na piemnćm tle uoey, bieliła się twarz Jana

N.o zginęli więc w owćj fotulnćj nocy W idzieiiśmy wte
dy jak Marciu lukhniany przez oricera, aby poszedł do 
domu, ociągał się —■ i w nadziei, że będzie potrzebny, 
cofnął ńę 1 tył i czekał. Wkrótce przyszła mn myśl, 
że kozacy stoczywszy się z mostu, bedą może natrze - 
bowali uzyjćj pomocy, aby więcćj nie wyleżć w górę. 
Cichaczem więc zsunął się w parów i zaczajony z boku 
czekał. Uderzenie bryczki o mośt i jego przeraziło okro
pnie —  takiego wypadku nie przewidywał. Skoro więc 
bryczka spadłszy roztrziskału się z łoskotem, pospieszył 
na ratunek. Kon je szamotały się mszczę z resztkami 
wózka w ciasnym wąwozie, pizezcu Kaleczyły i tłukły 
ludzi leżących pod niemi. Ma. ciii skoczył między nie, 
ocpoznał w ciemność. więźniów, schwycił ich w swoie 

herknłosowe ręce i odciągnął na bezpieczniejsze miei 
sce. Młodsi y Wnet przyszedł do siebie —  inna i z j c ł  

była z syberyjczyKiem, Marcin pomaca] go był szty
wny, cznł jego -krew pizecieknjrca przez palce, Nie
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oyto Cmw ao trzeźwienia. Tam w jorze siycoae było 
jak kapitan i kozacy okrążywszy- parów, galopem, czwa 
łowan do miast-, za godzinę wrócić mojgą. Mdr u nie 
namysW się wiele, wz>ął syberyjez/k« na ręce i uno
sił gu spodem parowu do lasu brodząc po błocie i wo
dzie - niewiedzą? czy niesie trupa czy człowiek) — za 
n.m szedł J in z trudnością z powodu e.omności . me 
uiiegu stłuczenia. Dostali się wreszcie do lasu —  tam 
trzeba się było przedzierać przez zarośli poplątane, 
przez pocbalane sprucnme e pnie drzew Mai ;iu lysz ii 
jak miech, pot lał sie z mogo wraz z krwią, co ciekła 
z rar niesionego — nie 11 stawa! jednak, bo była jeszcze 
ciągle obawa moskiewskiej Dogoni. Ó świtamn doniew 
Marcin 1 Jan poznali się wzajemnie. Nie było czasu na 
dłogie powitap.c —  reszta, towarzyszów nadciągnę!-, 
zrobjono nosze, na które wzięto nmdiałego, dającego 
jeszcze znaki życia —  i rozeszli się. Marcin spieszył ku 
domowi, by uniknąć poszlak. —  a reszta zapuściła '.e  
w łasy. Szli tak dni pare. Stan chorego w skutek zi
mna . niewygód coraz się pogarszał —  potrzeba było 
znaleść dla niego bezpieczne schronienie i  porno- le
karską. Wysłane z tóm jednego do pobliskiego dworu. 
Przypadek (jeżeli wierzycie w przypadek) cbiał, że to 
był właOme dwór Maurycego, Ludziej którzy sądzili, Ze 
się już więcćj. uin spotkają w życiu — schodzą się 
Znowu.

t’o uespodziewane spotkanie zmieszało Anjię i  Jana. 
Chorego przeniesiono już do innego pokoju —  oni stali 
t.tZuze przed soba, nie moaac się sdoby ć na słowo, 

D*e w.edzic. ja't przemówić do Siebie —  to pierv.sze 
>am pa sam było dla obojga przykre Przypadkiem 
wzrok Jana padł na stoim —  zobaczył tam sv,ojs, foto 
ęiafią opaloną., przedarty rysunek —  tc go jeszcze bar 
dzićj zmieszało, był cały w płomieniach, -  pragnął te
raz, łzrk^J1 niecierpliwie, b\ ktoś wszedł, przeszkodził
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rozmowie, wyrwa* ;o z tego przyktego położenia. Jak 
na dzo/.vście otwarły się drzwi i rszedł —  Maurycy

Jak wiemy, Maurycy wyjechał do powiatowego mia 
steczka —  iir dowiedział ue o owćj katastrofie koi > 
mostu, właśnie trafił aa pogrzeb trzech żandarmów. Nikt 
nie wiedział co J ę  stało z więźniami, przypuszczano, 
że żywi wyjść nie mogli z ićj katastrofy, ale gdzie się 
trupy podziały, Kto je uprzątnął, trudno bjło  dociec. 
Kryło w wściekał się, zarządził ostro śledztwo, poroz- 
tyłał kozaków pa wszystk.e strony, ale da.emno. W pa
rowie na glinie, ruzmiękłćj znać było wydeptane głebc ■ 
kie ślady ióg; blisko lasu bizeg parowa był oberwany, 
jakby kto się sp nał lo góry —  na liściach krzaków 
cźerwiniała sie zaschła krew —  za tym znakiem szli 
Żołnierze aż do drogi przecinającćj las —  przy drodz. 
leżało trochę gałęzi świeżo poucinanych, jeden i  gajo
wych przytrzymany wyznał, że nocą koło jegu mie* 
rzk«nia pi sechodz.ł kilkunastu ludzi jbcych, i nie 
w siermięgach ubranych, że nieśli coś ciężkiego, jakby 
mary przykryte; jakaś kobieta ze wst za lasem leżącćj 
donioiła, że jednego dn a pr-ed wieczorem przyszło do 
nifcj d-wóch pańć w, kazali jćj uakupić we wsi chleba, 
masła, jaj — zabrali ;o wszystko, lapłaćili hoj-ue i po
szli w las. Tyle < ę dotąd dowiedziano. Kryło w nie 
■ 3 ta wal w iochodzeniu, klął i przysięgał się, że dojść 

musi zguby.
Maili yCy dowiedział się o-tćm wszystkiem Urywko

wo , nie pytając o nic nikogo, by nie wpaść v, puuej- 
. rżenie u kapitana.'któremu się wszyscy podejrzani wy

dali; zam» łkowi ł swój przyjazd innym jakimś intere
sem w powiecie, załatwił go i po paru dniach wyjechał 
napowTót do domu. Naglił woźnice by przyspieszał ja
koś mu tęskno było ża domem zt żoną, wyrzucał so
bie, że ją  tak zostawił me pożegnawszy, jie  powie 
dziawszy gdzie jedz.e"— owe podejrzenia które gc da-
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wmćj tak trapiły, Emaiaiy teraz niesłychanie w jego 
oczach, dziv4lo go/ 'jak  mógł byc zazdrosnym o czło
wieka,, ęo na obyrilę zjawił się i przepadł na zawsze i 
higdy mu w Irogę nie yy^dźie.; jak mógł pomieszanie 
żopy bra$ za symptom jakiegoś innego uczucia, Chciał 
j» t najprędzćj przebłagać j ą , przeprosić —  szczęście 
domowe uśm.ichałc się do o.ego z daleka, lerce biło 
mu z radości gdy wjezdżąkjaż do wsi swujćj. Nie ka
zał zajeżdżać przed ganek, wysiadł przy bramie i po
szedł piechotą bu dworowi, chcąc niespodziewanym zja
wieniem się zrobić .niespodziankę żpn.e. Z uśmiechom 
na ustach otworzył drwi — i stanął osłupiały —  zoba
czył Annę:i ćana zmieszanych, zapłonionych, itwarte 
okno, w pokoju nieład. Krew uderzy ła mu do głowy, 
potćm zblad1 okropnie, rysy twarzy pogodne, uśmie
chnięte przed chwilą, zdziczały TVnet jednak opamięta! 
się, gniew i oburzenie spętał ironiją.

—  A! przeprtszam, jestem zbyteczny —  rzekł Szy
derczo i wyszedł. .

Po jego odejściu nastało znowu straszne milczenie, 
tragiczne za wikłanie odjęło przytomność ofiarom, Anna 
blada-i d.ząc? zagiyzła boleśnie wargi i ledwo dosły
szanym głosem szepnęła ;

—  Zostaw . mie pan samą
in jak posłuszny nie ,’ olnik oddalił się. zaledwie 

drzwi się za nim zamknęły, rzuciła się bezwładnie na 
krzesło, załamał ręc< nad głową i oczy zdziczałe z prze
rażenia wbiło w zmmię.

. Za drzwiami w pokuj,u chorego słychać było łoskot —  
brzęknęły szyby n okna, ktoś tamtędy wychodził Na- 

rozległ się silny głor ąyberyjczyka.
-TT- Jamę! Janie! gdzie ty idziesz?
Równocześm dało się słyszeć jzamotanie i ten sam 

giąs ochrypły rozstrojony gorrczkowćm obłakan.em, 
odezwał się ząowu,



30

—  Zobtafi, ty niemożcBZ mnie porzucić Nieszczę
ściu przykuło naa do jednćj sztaby żenTźnćj i pędzi 
• a  rpzem w mroźny Sybir Dóleści. Mu0imy nę inscić, 
okrutnie się pomścimy: Jego syn wydarł ci bóstwu 
twoje, tak jak on mi wydarł moje Tyś ją  tak kochał — 
złamała cię nie—  wia— 1%. —

Jakaś ręka musiał zatykać <ns*a krzy idącemu, bo 
dalsze słowa wychodziły bezładnie, urwane, Anna zer
wała się i uciekła do innego pokoju —  te krzyki pę
dziły ją  jak Erynije. W pokoju syberyjczyka ude.zyłc 
coć silnie o podłogę, jakby upadający człowiek —  Jan 

' .szarpnął się I siłą wydarł się z jego rąk, dopadł okna 
i bKoczywszy w ogród, zmierz?* Ku lasowi za swymi 
towarzyszami. Już był blisko parkunu, gdy nagle ktoś 
schwytał go siln5e- za piersi i głosem stłumionym >d 
guiewu i Wzruszenia zasyc/ał:

—  Stój!
Jan poznał w napastniku Maurycego
—  Czego pan chcesz odemnie? —  zapytał.
—  Twego życia.
—  Ono teraz me do mnie należy. Kiedyś będę mógł 

1 m ,że żądać od pana rachunku za tę chwilę. A teraz
precz. —  1

To mO’ ’iąc, odtrącił go pogardliwie na bok z taką 
silą, że wątły Maurycy zboczył się kilka kroków i 
i Upadł plecami między krznki

Jan tymczasem wspiął się na parkan
—  Podły tchórz! —  zawołał Maurycy, zerwał się 

z ziemi i strzelił za uciek?jącyra.
Z drugićj strony parkanu coś jęknęło.
Maurycy wzburzony cały, dyszący jeszcze wściekło

ścią, w poszarpanym bezładnym ubiorze wracał ku 
dworowi. Prcez otwarte okno słychać było krzyk sy
beryjczyka i gwałtowne szamotanie się jego. To było 
zagadkowćm dla niego, zdziwił go krzyk jakiegoś obće-



go człowieka w jego domu. Wszedł do swego puitojn 
i zadzwonił na służącego.

Wszedł Mf.ieusz.
—  LL tak hałasuje po nocy? —  spyuu
—  Jakiż człowiek chory.
—  Obcy? Kto go tn przyjął?
—  Pani.
Karczmę ini roDią z domu — rueKł półgłosem 

Maurycy
Znowu ten sam urzyk obił się o jego uszy —  Mna* 

rycy stanał i słuchrł —  ten glos nie był mu obcym—  
usiłowawał sobie przypomnieć gdzie go słyszał, ale na- 
próżno. Poszedł więc do pokojU cłforego, który z głt 
wą obandażowaną, pblakanemi oczami, zaoiśuiętemi 
pięściami rzucił się po łóżku. Maurycy poznał sybe- 
•y czyka. Człowiek, którego szukał, który miał w swo
im .ręku tajemnicę zbrodni jego ojca, znajdował się 
pod jego dachetą- Rad był temu przypadkowi, dawał 
tu mu sposobność dowiedzenia się prawdy nagrodze
nia krzywd ojca lub pomszczenia się za obelgę. To tćż 
wszelkiemi staraniami otaczał cnorego i od tego czasu 
często go odwiedzał Samotność straszyła go przykremi. 
myślami, dłuższćj rozmowy z żoną unikał, skwapliwie 
więc zajął się chorym i całe prawie dnie przy jego 
łóżku przeJad/wał

Chory powoli przychodził do zdrowia i do sił, przy - 
tomność wróciła całkiem i n.eran długie prowadzili ze 
3°bą rozmowy. Syberyjczyk nie wiedział u kogo zna 
lazł gościnę i opiekę —  Maurycego bowiem nigdy przed 
tćm nie widział, równie jak ,ego żony —  a Maurycy 
uważał za stósowne, nie oświecać gc w tym względzie.

Jednego dnia Maurycy wrócił późno do demu —  
zastał chorego siedzącego już w jadalnym pokoju (bo 
już wstąwął i przechodził się po pokoju) czytającego
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gazety. Sj oeryjczya przy wit&t wchodzącego przyjaznymi 
wyrazem twarzy.

—  Gdzież tak' długo bawiłeś? siadaj ta obok mnie—  
jakoś stęskniłem rię za tobą, bo... bo przywiązałem 
się czegoś do ciebie.

Tn ścisnął jego rękę.
—  Dziwny mój los —  mówił dalćj —  kiedj najbliżsi 

krewd. są mi wrogam, u obcy cli znajduję życzliwą po
moc i serce; obcych muszę błogosławić, a swoich prze 
klinać /'

Maurycy zmieszai się na te słowa.
—  Za co przakliuać?
—  Za co?
Przypomnienie rozogniło twarz syberyjozyka, w o- 

czach przelatywały błyski gniewu.
—  Za co? Ol potwory mszcryć . z ab" —  Ale nie 

mówmy teraz o tóin; to mnie drażni, wścieka. Przyj
dzie godzina, kiedy jak anioł zćmSty stanę przód nimi, 
a "tedy binda im Gała rodzina odpowie mi za moją 
krzywdę.

Tu zatrzymał się chwilę, jakby się nać ozem,, na 
m rślał, potćm mówił niby do siebko:

—- Nic, nad nią mrżebym się mściu nie umiał.—  
I ćo ona winna, że mnie kocha*1 nie mógł* ? Ale że 
poszła za mego właśi lie, za Łego łotra —  to urągowisko 
strmzne. Nie, wszysny  winni.

Tu silnie uderzył pięścią o stół. Mau.ycy słuchacze 
spuozozoną głową, z twarrą rozpaloną od wstydu, słu
chał jak winowajca wyroku.

Wniesiono światło i podano herbatę.
—  fani nie przyjdzie? —  spytał Maurycy dużąoego.
—  Pani chora —  odizekł lateusz głosem, -w którym 

znać było skargę i wyrzut
— Niech Walenty zaprzągnie i jodzie po doktora * -  

rzekł Mauryoy spokojnie, zimno.
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Po odejściu lokaja, syberyjczyk odezw"! się:
—  Nie rozumień, cię tuój młody przyjacielr, ty taki 

dobry, łaki człowiek z sercem —  uiem^sz sercp dla je 
duej istoty, która może najbardzićj as tb zasługuje. 
Daruj że ci to mówię, że wglądam w tajemnice waszego 
domu —  ale mnie bardzo martwi i ubchudzi, i e  ludzie, 
którzy mogl.by sobie raj stworzyć :ia ziemi, tyją. tak, 
jak wy żyjecie. Nie wchodzę w to, co jest między wa
mi, ale zdaje mi się, że wina jest po twojćj stronie —  
twoja żona to zacna ko Dieta —  jakaś troska ją  tra n, 
więdnmje w ocrach, ty zdaje 31? nie widzisz tego.

Maurycy słuchał tych słów chodząc pu pokcju za-, 
dumany, potćm stan ąłkoło  ,toir regulując machinal
nie światło lampy, mówił:

—  Nie wiem po czyjej stronie wina, możeśmy się 
obydwoje zawiedli. Dość o tćm. ■

Rzucił się na kanapę i długo tak Siedział zamy
ślony. —-

Syberyjczyk me badał więcej. Nie długo potćm ro
zeszli się na spoczynek. Maurycy nie poszedł jednak 
do siebie. Cicho na palcach zbliżył się do drzwi sy
pialni żony«—  w pokoju słychać było ciche, tłumione 
jęczenie chorćj Maurycy wsparł się o ściano i słuchał 
1 nie odchodził. Kto wie jakie tam męki, myśli szar
pały jego duszę, może gwałt sobie zadawał nie wcho
dząc do jćj pokoju, może go ta obojętność w.ele ko
sztował?. Wiemy przecm, że ją  kochrł.

Turkot bryczki obudził go z zamyślenia —  to Łapę 
wne doktor zajechał —  Maurycy postąpił ku Urąm,e na 
iego powitanie. Zdziwił go łoskot zbyt głośny na bury 
t~>rzu, więcćj ludzi widać wejść musiało, jakiś brzęk 
dał się słyszeć, służący wyszedł ze świecą z kredensu, 
Maurycy przy tćm świetle zobaczył niebieskie żandar
mów mundaiy. W tćj chwili przyszedł mn n° nyśi sy- 
beryjczyk, skoczył do pokoju, zam&nął drzwi od sali
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jadalnej, wpadł do svego pokoju, chwyci) pistolet ze 
ściany, samknął drągie, ti«eci& drzwi za sobą. Z domu 
swojego zrobił chwilowo fortecę • wpadł wreszcie ao 
pokoju tsyberyjczyka i tu drzwi zamuuął —  szło mi b o  
wie™ o zyskanie na czasie.

Syberyjczyk już usypiał. Zbudził go i kazał mu się 
ubierać co prędzćj.

—  Ćo się stało? —
—  Żandarmy są już w domu, zdaje się, że ciebie 

szukają, msma czasu do stracenia. Jeżeli nie obsadzili
- wszystkich wyjść, tędy uciekać możesz do łasa —  tam 

będziesz bezpieczny.
W domu zrobiła się wrzawa i hałas, żandarmi wy

łamywali drzwi. Już tylko dwa pokoje dzieli i. ion.
,—  Zapóżno —  rzekł syberyjczyk- ,,
—  Nie, pozamykałem drzwi, me prędko się dobędą.
—- Zgubisz siebie.
—  Ale ciebie ocalę, ja ci bardzo wiele dłużny, spiesz 

się —  oto rewolwer, gdyby ci zastepił kto drogę.
Syberyjczyk wysunął się drzwiczkami na ogród —  

Maurycy zamknął drzwi, usiadł na łóżka i czekał spo
kojny z rezygnacyją. Niezadługo ostatnie drzwi runęły 
z łoskotom, po nich jak po pomoście wpadł Krylów 
rozjuszony, trzęsący się z wściekłości —  za mm żan.- 
d“”my.

—  Jtla buntowczyk. Gdzie on?
—  Ktc i —  spytał Maurycy, patrząc spokojnie, t  po

gardą na zwierzę umundurowane.
— . Ty wiesz kto s . . . . . . .V —r i udęizył gt w twarz.

Maurycy wciiząsl się z oburzenia, choi d  się rzucić n° 
n.ego, gdy w tćj chwili iandi-rmy pochwycili gc z ryku 
i spętali. Kilku pobiegło w ogród

Ty za niego wisieć będziesz —  krzyczał Kryiuw 
picmao się ze złości — jeżeu .i; nie znajdzie.
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Wtćm w sieni rozległ się krzyfe przerażlwy bole

sny, przejmujący aż do kości. Wszyscy się o Dej rżeli. 
Anna otulona w szal, przerażona, bielsza od koszuli, co 
jój z ramion' spadała —  wpadła do pokoju i rzuciła się 
ku mężowi.

—  Maurycy, co się stało? —  zawołała głosem 
pełnym miłości i  przestrachu i uczepiła się rąk jego —  
czego ci ludzie chcą od ciebie —  puszczajcie gol

Oczy Krylowa zaświeciły się lubieżnie —  chwycL 
w pół nieubraną i odc.ą&nął ją  od męża.

—  Pani się zaz,ębi —  rzekł kątownik z galante- 
ryją —  a to szkoda tak pięknćj osoby —  roznamiętniła 
go piękność i pocałował ją  w szyję.

Chora pasowała się z kapitanem, usiłując się wyrwać 
z jego rąk. Niewolnik związany patrzeć musiał na tę 
scenę z pomarszczonem czołem, zaciśniętemi z boleści 
ustami i nie mógł dać pomocy zelżonćj. Z wysilenia 
omdlała Anna i bezwładnie przegięła się na rękach ka
pitana, szal „padł j 6j z ram.on —  Moskal pastwił się 
widokiem tej kobiety Maurycy szarpnął się i wyrwał 
z rąk trzymających go żandarmów, poskoczył naprzód 
i kopnął nogą kapnana.

—  Bierzcie go — zawołał Rryłow z wś: ekłością,—  . 
Będzie, wisiał.

Żandarmi powlekli .więżnift — hałas odchodzących 
ocucił leżącą —  podniosła się,.chciała leueć, siły ją  
opuściły i upadła z łoskotem na ziemię —  żona nie
wolnika.



IV.

N O C  

z  22. nu. 23. Ptycznia.

Była to noc wilgotna. Na polach leżał jeszcze śnieg 
biały, ałe po drogach i ścieszkach już potopniało, i tam, 
gdzie koła lab nogi wydeptały śkdy, stała woda rab 
hłotnibtt potworzyły się kałnże. Cz-aami księżyc blady 
przez szczeliny chmar wyzierał, • jakby oczei-wał na 
coś strasznego, co się stać miało na ziemi.

Drogą kn dworowi, opisanemu w pierwszym roz
dziale naszej powieści, szło dwóch ludzi chlapiąc się 
w roztopach Koło kuźn, zatrzymali się, jeden z nich 
rzekł:

—  Czekajcie na mnie Marcinie, za godzinę wrócę 
do was, pójdziemy razem.
, Marcin wszedł do chaty — 'towarzysz jego poszedł 
do dworu.

Dziedzic siedział w jadalnćj sali w krześle porjczo- 
wćm, zapatrzony w ogień płonący na kominie—  wy
glądał w ićj nieruchomćj postawie jak stary portret,
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tylko ze w twarzach zapylonych portretów buta i we
sołość, a u i* ego boleść i strapienie. Czekał powrotu 
córki, która wyjejhała do miasteczka uprosić Krylowa, 
by jćj pozwolił widzieć się z mężem i zadumał się stary 
o smutnych losach swćj ziemi. Obudził go z zadumy 
skrzyp otwieranych drzw i—  wszedł Jan. Trudy i nie
wygody,^ które znosił w tułm w.e po lasach kryjąc się 
przed żołdakami moskiewskie tui, nadały twarzy jego 
wyraz ostry, trochę dziki, był w ubraniu powstańca, re
wolwer błyszczał mu za pasem.

—  J a n ?—  rzekł dziedzic, w^uiągaj^c ku niemu rę- : 
kę —  co znaczy ten ubiór, ta broń? —  ,

—  Rozpoczynamy powstanie —
—  Szaleńcy. —  ,
—  Mój opiekun. =■», n czas na refleksyje, gdy kość 

już rzucona Proskrypcyja przyspieszyła katastrofę, 
więc naprzód. Opiekun odebrałeś zapewne przed kilko
ma dniam. dwip skrzynie z zagran.cy —  jesi w nich 
broń przeznaczona dla nas —  ludzie bez broni czekają 
w lesie, dziś w nocy uderzamy na miasteczko. —  Ty 
z nami, stary żołnierzu, poprowadzisz nas do zwy
cięstwa. Prawda? 1

—  Chy ba na nieochybną śmierć.
—  To nam wszystko jedno, byle na mopiłach na

szych słychać było glosy wolnego narodu.
.-r- Nie, przez Róg żywy na to nie pozwolę. Zry

wacie się jak wątły chłopczyna na olbrzyma, zgniecie 
was jego potęga, zgubicie kraj. Nie, broni nie dam —  
dowó już zawodów —  dość ofiar. , . ■'

—  Za mało ofiar. — Gbyby wszyscy cierpieli, gdyby 
k“tdemu jarzmo niewoP zraniło kark, niepotrzebowa- 
boyśmy dziś wołać, budzić, cierpienie ruszyłoby cały

tród i rzuciło na wroga. —  Ale za mało cierpie- 
'my, zaui ,dto wielom lest dobrze i żal im tę odrobinę 

szczęścia jgfciój używają w niewoli, ponieść ńa ofiarę
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dla wolności. Opiekunie —  ta brpfr to aai za własność, 
ja  zadam jćj. - -

-—  A ja kładę protest przeciw temn .żądaniu. Janie, 
nie gub siebie,, nie gul nas, jeszcze czas n e  nadszedł. 
Starzec prosi cię, zostań. Gdy przyjdzie czas, ostatek 
sił nuuich oddam wam, ale dzisiaj wstrzymajcie się. —  
Janie, ja  byłem.ci ojcem, dziś odwołuję, się do praw 
muich. —

:—  Byłeś mi ojcem, wychowałeś mnie, wyciągnąłeś 
miiie z nędzy i ciemnoty, pokazałeś mi sławę i świe
tność mojego narodu i chcesz bym teraz spokojnie cho
dził w jarzmie niewolnik: i w milczeniu gryzł łańcuch, 
ćo nas uciska. Nie, chcę walczyć. Choćby zginąć, byle 
na 1 ika chwJ przed śmieraią uczuć się wolnym....

—  Ja na to szaleństwo nie zezwolę —  nie wydam 
broni. —

—  Pójdziemy z kijami, z gołemi rękami na bagnety 
moskiewskie —  a nasza krew na was, cośc.e jak Piłaci 
umyli ręce —  obojętność nie uratuje wae od katastrofy, 
pociągnie was jak ofiary, gdy nie chcecie iść jak bo
haterowie.

Proroczy ogień tlał w źrenicach mlodcjo powstańca,
. gdy mówił te słowa-—  słowa jego przeleciały jak pio
run nad siwą głową utarca —  pożegnał go i wyszedł 
spiesznie, bo zbliżała się już chwila napadu i nie czar 
było zwlekać. Schodząc na dół, wstąpił po drodze po 
Marcina.

Kowal przygotowawszy się do wyprawy, usiadł był 
na nieposłanćm łóżku —  czekał na Jana i czekając 
usnął ze znużenia. Na kominie m gotało łuczywo i drżące 
■i niepe" ne blaski rzucało na izbę —• w kołysce spało 
mało dziecko. Wszystko zdawało się tak ciche, spo
kojne, szczęśliwe. Marcinowi się śniło, że przebył już 
ciężkie boje, że wrócił do cichego mieszkania swogo, 
żona witała go uśmiechem, mały dzieciak z kołyski
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Wyciągał ku niemu aroDńe rąozęra — ten spokój nnpa- 
W  duuzę jego dziwnym urokiem szczęścia W tćm zbu
dziło go z tych miiych marzeń uderzenie w szyby prze 
tarł oczy, przypomniał sobie straszną rzeczywistość, 
wziął siekierę w rękę i wstał. Brzęk szyb zbudził i 
Tereskę, strwożona przeczuwając coś złego, zerwała się 
z pościeli —  zobaczyła męża przybranego do diogr. obos 
niego Jana uzbrojonego.

—  Na Boga, co to jest? Gdzie wy idziecie?
—  Idziemy bić się za ojczyznę —  rzeki Jan, całując 

siostrę w c*oło.
—  Na rany Chrystusowe, ja was' nie puszczę, ja 

nie chcę, żebyście wy zginęli.
Jan wziął ją  za rękę, poprowadził do kołyski dzie

cka i rzekł poważnie:
—  Tyś wykarmiła to dziecko, wychowasz; je bez- 

sennemi nocami, strapieniami, trudem —  a gdy »yn pod
rośnie, Moskal wpadnie jednój nocy, porwie ci syna i 
zapędzi gdzieś daleko że go nie zobaczysz więoćj, oh) ba 
gdy wróci kaleką —  My idziemy bić się za to, by twoj 
syn nie był więcćj niewolnikiem.

Tereska stłumiła gwałtem płacz w pier acn i siląc 
się na spokój, rzekła:

—  Idźcie. —  Niech was Bóg prowadzi.
. Dwaj powstańcy wyszli z chaty i poszli drogą kulasowi.
Jan milczał przez całą drogę —  straszne myśli go ' 

trapiły. Liczvł na udanie się napadu na miasteczko 
tylko w tym rrzie, gdy powstańcy będą w jaką ilość 
broni zaopatrzeni, bo w mieście była dość silna załoga. 
Tymczasem brom nie było. Cofnąć się nie byłó pode / 
lina, bo umówiono się już z mieszkańcami miasteczka 
l na godzinę dwónastą naznaczono powstanie. ByL już 
po jedjnastćj —  już nie czar było odwołać. Szedł, 
więc naprzód z oczyma zamkniętemi, naoślep, b«z wiary 

zwyoięztwo, zwątpienie szarpało mn piersi.
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Tymczasem w miasteczka był bai —  wydawał go 
kapitar Eryłow dla Eonstancyi, o którą się oświadczył 
I dziwna rzecz, że lousluncyja ani się sprzeciwiała 
tema, ani się gniewała —  z uśmiechem trochę ironi
cznym przyjmowała oświadczenie, słuchała rad i na 
mów swojego stryja, a gdy żądano od nićj odpowie
dzi, rzekła:

—  Wszak wy mówicie za mnie, okładacie się za 
mnie, ja  się nie sprzeciwiam, cZegoż więcój chcecie ?

Wszyscy więc "ważaii za rzecz skończoną, milczenie 
Eonstancyi za przyzwolenie —  ̂ kładła tylko jeden wa
runek, aby jćj dauo czas do namysłu do końca sty
cznia.

Nie uważano za potrzebne sprzeciwiać się tema ka
prysowi kobiecemu.

August szalał z rozpaczy, niemógł zrozumieć postę- 
po rania Eonstancyi — kobieta, która wysyłała go dla 
ostrzeżenia owycb ludzi z lasu, dziś nie sprzeciwia się 
iść za ich wroga —  silił się rozwiązać te zagadkę, 
głowa mu pękała, boleść mąciła mu zmysły.

—  Pani, Eonstancyjo — prosił jednego wieczora —  
przez doga. co pani robisz?

—  Chcę nic być niewolnicą;, czy się to panu nie 
podoba? —

—  Ja pani pojąć nie mogę.
—  Może pan pojmiesz kiedy.
Na kilka jednak dni przed balem August nie wia

domo dla jakich powodów był spokojpiejszj i me wy
rzucał już mc Eonstancyi.
/ Bal odbywał się w mieszkania burmistóŻft, bardzo 

wiele osób zgromadziło się, nawet tacy, którzjr d iwnićj 
c e  żyli z burmistrzem i krzywo na mego patrzeli, dziś 
przyszli. Burmistrz zacierał ręce z radości, kontent był, 
że wszyscy zgodzili się w Końcu iść droga, którą on 
szedł- Był pewnym, że i Eryłowowi ta lojalność się
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spodoba. Krylowa nie było jeszcze —  mała okoliczność 
wstrzymana go w domu. W chwili, kiedy już wychodził 
na bal, jakaś' dama czarna ubrana zastąpiła mu drogę 
i prosiła o posłuchanie.

—  Niemam czasu — póżnićj.
—  Panie, ja  ta czekam już dzień cały prawie.
—  Czego pani chcesz?
—  Widzieć się z moim mężem, dowiedzieć się, co 

się z nim stanie.
—  Jak się nazywa mąż pani?
—  Mamy cy R.

, —  Co«kten łotr! Jutro wywożą go do cytadeli.
—  Panie kapitanie, pozwól pan zobaczyć się z nim 

choć raz ostatni —  prosiła Anna ze łzami.
—  To być nie może. .
—  Ulituj się pan, albo nie jesteś człowiekiem,
—7 Ja Moskal, a wy Moskali nie uważacie za ładzi.
Chciał już odohodzić, gdy nagle ooś mu wpadło do 

głowy.
—  Dobrze, będziesz pani -widziała Bię ze Bwoim 

mężem.
Anna chciała ma dziękować.
—  Jeden tylko warunek. Dziś bal u nas, pani bę

dziesz na balu —  tam kazlę przyprowadzić jćj męża, 
będzie się .przypatrywał, jak pani tańczyć będziesz 
ze mną.

—  O jak pan jesteś twórczym w pastwieniu się.
—  Potćm pozwolę wam rozmawiać ze sobą —  zo

stawiam pani wolność wyboru
Chciała go jeszcze prosić —  odepcunął ją  i poszedł 

Oa bal, stąpając ostrożnie po kamieniach, aby nie po 
Walać lakierów.

Choć wszyscy już goście byli zgromadzeni, nie roz
poczynano jednak balu aż za przybyciem kapitana, był 
to satrapa powiatu. Gdy wszedł, rozpoczęto tańse. Kon-
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ntancyja ubrana w matą , a unię, ańczyh. także, ale 
.warz jćj białą marmurową nie zarumieniło zmęczenie, 
oczy nie brały udziału w zabawie, usta były ba z uśmie
chu, zimne, zamknięte —  zdawało się, że posąg Galątei 
ubrany w suknie i kwiaty, porusza się, ale nie czuje 
jetifcCZie Czasami wzrok jćj głęboki, dziwny, zwracał 
się kn Augustowi, który roztargniony niespokojny stał 
przy oknie i zdawał się na coś oczekiwać. Spojrzenia
mi rzucali sobie jakieś tajemne znaki i porozumienia.

Muzyka zagrała mazura. Krylów zły poskoczył do 
fortepijanu: «

Małozaf —  kadryl.
: Zaczęto kadryla —  w tćj chwil, w progu sali stanęła 

jakaś 'postać niewieści, czarno ubrana, chwiej ąc£ ■ ię 
z osłabienia, jak lilija nad wodą —  postąpiła na środek 

. sali i głosem zmęczonym, stabym, rzekła:
- ‘- Jestem panie kapitanie
Kapitan uśmiechnął się złośliwie, z dziką radością 

i wydał żandarmowi stojącemu przy drzwiach, jakiś 
rozkaz. —  Goście przypatrywali się tćj całćj scenie po
mieszani, Datrcel1 pytająco po sobie, nierozumiejąc co 
znaczy widmo tćj kobiety bolernćj na balu. — Kapitan 
zbliżył Się do Anny podał jćj rękę i stanął z nią do 
kadryla. Przy czwartej figurze zwrócił się do nićj z ga- 
lanteryją i rzekł, pokazując na drzwi pobocznego pokoju:

—  Patrz pani jaki ja  słowny —  tam mąż pani
Rzeczywiście we drzwiach pod stracą dwóch żan

darmów stał Maurycy w kajdanach wynędzniały i zmie
c io n y  —  pa i zał na bawiących się —  na żonę "Woją

tańcującą z kapitanem —  w oczach miał pioruny obu 
rżenia i rozpaczy usta zac.Snięte a boleści iak gro
bowiec.

—  Przez litość panie kapitanie pozwól mi odpo
cząć —  iść do niego —  prosiła Ann* nieprzytomna 
już prawie.



—  Pożnićj, pożnićj —  pani jesteś jeszcze tak bladą, 
w tańcu ruL dńca patii naDierze, będziesz się bur Jł ćj 
podobać mężowi.

To mówiąc, chwycił ją  w poł, krzyknął walc? i 
porwał ją  w taniec. Omdlała z nadmiaru męczarni i 
upadła wysunąwszy się z rąk kątownika. .

Goście zdrętwieli z przerażenia, w strasznóu mil
czeniu przypatrywali się srogim wybrykom Kryłówa i , 
niektórzy rzucali sobie spojrzenia, na którycL mógł 
człowiek badawczy przeczytać wyraz: zemsta.

Ąngu.ąt orzesunąi się koło więźnia i szepnął mtt:
—  Miej nadzieję.
—  Kiedy omdlałą otrzeźwiono i na nowo rozpoczęły 

się tańce i zab»wy, wszedł do sali obłąkany ojciec Kon- 
stancyi ze szLlannym wzrokiem, rozczochranomi włosa
mi, obwinięty w jakieś płachty i kawałki odzieżv. 
Stanął, spojrzał na bawiących sia, potćm coś palcem 
pisał po murze i mówił:

—  Baltazarowe uczty —  mauc, fykeL fares.
Burmistrz zapćrzył się z gniewu, że waryjat miesza

im zabawę —  skoczył ku niemu i chciał go wyprowa
dzić, gdy w tćm w mieście odezwały &»ę strzały i po
wstała wrzawa wielka.

Kap.tan zbladł ze strachu, despota drżał jak tchórz—  
spojrzał po biesiadnikach, w oczach ich patrzących na 
niego surowo, czytał wyraz śmierci. Konstancja rozśmń 
ła się dziko, szyderczo z trwogi kapitana. Czuł, że tu nie
bezpiecznie dłuźćj zostawać, chciał biedź ku drzwiom—

U August <Ł rewolwerem w ręku rzuuił się na niego, chwy- 
| óiTgo silnie pod gardło i przytrzymał. Żandarmów roz

brojono. Maurycy tulił już żonę w swoich objęciach —  
wieiu mieszczan wybiegło na ulicę wziąść udział w wal
ce —  Burmistrz gdzieś przepadł bez śladu. Kobiety 
strwożone tuliły się do siebie—  ■ ?dna tylko Kostan- 
oyja z twarzą bochaterki stała —  huk strzałów i wrza-

7
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ryp bojowa na. ulicach za.um.eniły jej twarz zapałem—  
w oczach ołyskuta odwaga i radość. August stał v c£ąz 
jeszcze na środku pokoju, trzymając kapitana, i oczb 
kując w milczeniu końca walki. Wrzawa zbliżała się 
coraz bardzićj ku sali balowćj—  okna trzęsły się od 
strzałów, parę kul uderzyło w okna i uwięzgły w su
ficie, —  Już na schodach słychać było krzyki i stąpa
nie, już w sieni rosł<i wrzawa i hałas — oiwo.zyły się 
wreszcie drzwi i wpadli żołdacy moskiewscy wołając: 
sławą Bobu kapuanie! -

Role się" zmień ły — oladość Zeszła z twarzy Krylo
wa, a wstąpiła na twarz Augusta, którego ten niespo
dziewany obrot rzeczy zmięszał i przeraził. Chciał sko
rzystać z krótkiój chwili wolności i strzelił do. kapitana, 
atę ręka ,ego w tej chwili trącona bagnetem zołnieiza, 
źle skierował? rewolwer i strzał padł w zwierciadło. 
August pochwycony tvzez żołn.crzy puścił swego prze
ciwnika i z ponurćm milczeniem poddał się losowi. luui 
usiłowali ratować się ucieczką —  wojsko ich ścigało. 
Na ulicach słychać było krzyki pijanego żołdrc-wa, po
płoch, jęki i wrzawę.

Napad więc nie udał się, pomimo, ze był dobi 
obmyślany —  z trzech stron podeszły oddziały powstań
ców pod miasteczko liiepostizeżone przez nieprzyjaciela, 
iderzyły niespodziewanie i w piorwszćj chwili przera

ziły nieprzygotowanych i rozespanych żołdaków, Ale 
irak brom wnet dał się uczuć. Moskale oprzytomnia

wszy troci ę, z mieszkań śwolbh porobili fortece i za
tarasowawszy drzwi, razili r okien naoślep gęstemi 
strzałami powstańców, którzy z rozpacznćm ale be^sku- 
eoznćm bohatćrstwem rzucali się naprzód, usiłowali 

mimo strzałów dostać się do wnętrza demów i padali 
ranni.- -  Na domiar złego zapaliła się szopa, stojąca 
w buskości - koszar —  pożar oświecił pole walki i po 
kazał szczupłe siły nacierających, co ośmieliło Moskali
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do zrobienia wycieczki; Temu był winien Kryłow swoje 
ocalenie. ,

Powstańcy zas widząc niepodobieństwo -utrzymania 
się w mieście, cofali się bezładnie za miasto przez 
płoty, ogrody, po &a drzewami. Niejednego w tak.ej 
przeprawie odszukała kula, padał gdzie pod płotem, za 
jaką stodołą i konał nez świadków, wśród nocy

Eozbitki cofali się w k.erunku wioski, w której mie
szkał ojoiec Anny.

Starzec po odejściu Jana był niespokejnj mocno —  
zaawpJo mu się, że, dobrze zrobił, ze powinien był tak 
zruhić, a jednak teraz sumienie poczęło mu robić wy
rzuty, rozsądek pasował się z sercem. Wydając broń, 
byłby przyłożył rękę do dzieła zapaleńców, stałby się 
współwinnym klęsk, jakie oni na kraj Sprowadzą — 
ale przez zatrzymanie broni stawał się znowu winnym 
śmierci tych, którzy z gołemi rękami poleckli zginąć 
bez walki. Starzec miał duszę prawą —  głos tćj duszy 
mówił do niego teraz, że memogąc ich wstrzymać, po
winien był iść zginąć z nimi. —  A rozsądek mówił 
znowu: po co hezpotrzcbnic mnożyć ofiary ? ftarltka 
sie zerw a ła —  ta garstka śmiercią opłacić musi swoje 
szJeństwo i będzie cicho. —  To go uspokoiło trochę —  
usiadł znowu i modlił się za mających umrzeć. -  Po 
chwili zerwał się znowu z krzesła ł  zadzwonił na słu
żącego. Przypomniał sobie, te córka jego nie wróciła 
jeszcze z miasteczka, zadrzał z'obawy o łot dziecka, 
gdyby napad zastał ją  jeszcze w mieście.

—  Siadaj ca konia, ped_ do miasteczka i proś-pani,. 
by natychmiast tu wracała —  nie uważaj czy koń pa
dnie, byłeś coprędzć, —

—  W  tćj chwiii odezwały się pierwsze stizały w rnia 
steczka—  starzec przerwał mowę i słuchał ze wzro-' 
1 iem sztyfnie wbitym w podłogę.

Strzały powterzrły się coraz oześciój —  te strzały
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•obijały się w jego piersiach, wiedział; że to Moskwa 
/tak często sięodaywa.Krew zaczęła zapalać się w starym 
żołnierzu, przypomniał sobie czasy, kiedy wśród dymu 
i wojennój kurzaw? słyszał takie strzały —  oczy zainły 
się ogń. m miłości, pięści ścisnęły się mimo wiedzy. 
Strzałj nie ustawały — płomień zajaśniał na dachach 
miasteczka —  szeroka łuna zakrwawiła niebo.—  Stary 
niemćgł wytrzymać dłużćj.

—  Przez Bóg żywy, oni tam wyginą co do jednego —  
zaryczał boleśnie. Walenty, zwołaj ludzi —  dobądż broń 
zakopana \, piwnicy —  trzeba ich ratować —  spiesz się.

Począł się wojenny ruch w domu szlachcica—  on 
sam uzbrajał się i gotował do wyprawy z rycei skini 
animuszem.

Niestety zapóźno. Kozbitki cofały się przez wieś —  
lud wiejski zaparł przed nimi chaty swoje, psy wyły i 
ujadały. Jeszcze powstańcy nie przeciągnęli całkiem 
przez wieś, gdy kozacy ukazali się koło mostu goniąc 
ich. Niezadługo nadciągnęła piechota i pomaszerowała 
prosto ku dworowi. Czeladź już dosiadła koni, przy
wiązana do pana dla jego łaskawości, nie wanała się 
ani na chwilę wypełnić jego rozkaz. Już mieli wyru 
szać, gdy w bramie pokazali się Moskale. Padły strza
ły  —  konie, nieprzyzwyczajone do nich, zerwały się i 
ponnosiły jeźdźców między bagnety żołnierskie zrzucały 
ich po klombach —  szalały i rzucały się wśród ciemnój 
nocy i zamętu okropnego.

Stary dz.edzic wypadł z komnat uzbrojony — już 
teraz nie miał innego pragnienia, tylko zgiuąć z hono
rem, d o  żołniersku. Los tego mu odmówił, b w chwili 
kiedy wybiegł z ganku, jeden z p: zesir-szonych koni 
uderzył go silnie w piersi tylnemi kopytami — starzec 
npadł w błoto i śnieg roztopiony —  usiłował się pod
nieść, ale konie rozszalałe, co chwila przelatywały pc 
nim jak po moście, tratowały go i wtłaczały córa:



Daidziój w śnieg roztopiony A tymczasem po dworze 
hulało pijane żołduutwo, rabując, niszcząc, tłukąc wszyst
ko. Spokojny przed chwilą dwór, zamienił się teraz 
,w wi zaskliwe piekło, w d lką . renę rozbestwionych 
najczdników, którą oświecał pożar, dgąrmajacy stodoły 
i spichlerze.

Na drugi dzień z tego . całego widowiska zostały . 
szkielety popękanych, szczerniałych i okopconych mu
rów —  opalone słupy —  i trochę trupów krwawiących 
ranami brudny śnieg. Z trudem odszukano ciało dzie- , 
dzica, tak głęboko wtłoczyły je w ziemię 'końskie ko
pyta, pokaleczoną miał twarz, powalaną błotem i spła
szczoną.

Taką śmiercią bezczestną zginął w owój nocy czło
wiek, który stanął z protestem przeciw wezbranym prą
dom burzy —  upadł i burza przeszła po jego piersiach 
Neutralność nie ocaliła go.
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V.

O F I A R A .

Przed bramą więzienia stał tłum niewart, oczeku
jąc chwili, w którćj wolno im było widzieć się z wię
źniami. Widzenie odbywało się w sali sądowćj —  ka
żdego z więźniów wprowadzano osobno pod silną stra
żą , oficer przedzielał rozmawiających, niepozwalając im 
zbliżyć się do siebie i uważając pilnie, aby gestem lub 
słowem nie dawałi sobie jakich znaków porozumienia. 
Po pięciu minutach odprowadzono więźnia napowrót do 
każni. Takie widzenie się było raczćj męczarnią niż 
pociechą—  bo łkanie tamowało głos, łzy zasłaniały 
wzrok i często nieszczęśliwi rozchodzili się ma przemć 
wiwszy słowa do siebie, nie usłyszawszy v. zajciunie nić 
prócz płaczu, nie biorąc na długie chwile rozstania mc 
prócz przypomnienia swych zbiedzonych twarzy, wy
rzeźbionych troskami i strapieniem A jednak na tę 
krótką chwilę widzenia się z jakiemż utęsknieniem cze
kają żony niewolników, z jakąś męką wyżebrują po
zwolenia'1 u' satrapy miasteczka, jakiemż upokorzeniem, 
prześladowaniem okupują tę chwilę. Żołnierze urągają



n, odtrącają koibami od bramy cy. .icznemi żarami 
obrażają wstydliwą skromność dziew.c. Okropny jest 
los kobiet narodu, który utracił swobodę —  są to no
wożytne Nioby, które nigdy nie mogą skamienieć z bo-, 
leści. — Owe grono niewias. skupionych około drzwi 
więziennych, to ledwie jedna kartka z dziejów tych bo
leści, które targają lub hartują wątłe siły niewiaście. 
Spotykamy w tćm gronie Annę. Otulona w futro,, sie
dzi na kamieniu pod murem więzienia, obok nićj ja
kaś wiejska. kobieta zanosi się od płaczu i tuli w ra
mionach chore dziecko. To Tereska, żona Marcina, który 
także w owćj fatalnćj nocy dostał się do niewoli.

— Daj mi to dziecię — rzekła Anna —  ono sko
stniało już od zimna Ogrzeję je pod futrem.

1 wzięła z jćj rąk dziecinę i otuliła je i usypiała 
na ręku.

—  Jakie imię daliście temu dziecku?—  spytała po 
chwili.

—  Jan.
Anna zmięszała się, patrzała długi czas nieruchomo 

w siną twarzyczkę dziecięcia, jakby się namyślała i 
wahała nad czemś, potćm spytał" nieśmiało:

—  Tw'ój brat nir zginął? —
— Niewdem —  między trupami go nie znaleziono.
W tćj chwili szmer głuchy rozszedł się między ko

bietami, wszystkie z przerażeniem spojrzały w ulice 
Dwóch cieśli siedziało na wrozie i jechał’ w ulicę, która 
prowadzili' za miasto. Z wozu sterczały dwa końce świe
żo ociosanego drzewa — to była szubienica.

Kobiety przeszedł dreszcz zimny, każda zad/źała o 
życie swego .więźnia, każda bała się spytać drugiej, by 
nie usłyszeć nazwiska swego męża, brata lub syna.

— Dla kogo to? — spytała Torejka głosem zmie
nionym.



— jakiś August skazany na śmierć— rzekła Annai—  ' . 
Wczoraj słyszałam: oficerów ' mówiących o tćn. w mit 
szkanin kapitana.

Kobiety patrzały za wozem czas długi, dopóki nie 
znikł z pczów. Niezadługo wyszła z koszar rota żoł
nierzy i uszykowała się przed więzieniem, czekając na 
ikazanego, któregj eskortować iłiiała za miasto. Cze

kano tylko na kapitana. Na ratuszu wybiła dziewiąta,' 
była to godzina przeznaczona do widzenia r ę  z wię
źniami. Otwarła się brama, wyszedł oficer i. odepchną
wszy kobiety cisnące się do drzwi, oświadczył, że dziś 

powodu egzekucyi jednego /. więźniów, widzenie się 
jest wzbronione, Jeduu z . kobiet przypadła do nóg ofi
cera i prosiła rozdzierającym głosem:

— Fanie! puśćcie muie —  niech ojciec poźegua 
dziecko, ono chore, skona mi na rękach, jutra nie 
doczeka.

Była to Tereska.
Oficerowi łzy stanęły w oczach — może to był Po- . 

lak, może Moskal z sercem, może i on gdzieś, nad Ne
wą zostawił żonę i dziecko,.—  patrzał na rozpaczającą 
kobietę dziwnym wzrokiem, ustami klął ją, a oczami 
litował się —  potćm m̂arszcz;*! sir ponuro, zacisnął 
wargi i rzekł:

— Nic lża —  i odszed’ , Kryjąc wzru izenie przed 
ludźmi.

Tereska nybnchnęła gwałtownym płaczem, łamnła 
ręce i szalała z rozpaczy. Anna starała się ją uspokoić, 
choć sama potrzebowała pociechy —  i tuliła płaczące 
dziecko. W tćm coś mokrego dotknęło się jćj ręki, cpoj- 
rzał« na dół. Ihiży czarny pies stał przy nićj i lizał ją 
po ręce i wj mownie patrzał jćj w oczy. Anna niespo
kojna obejrzała się wokoło, zdawała się szukać kogoś 
yyśród ludzi. O kilka kroków od nićj stał jakiś chłop, 
który w chwili, gdy spojrzała na niego, obrócił twarz
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w inną stronę.' Tea człowiek, zbliżył s.ę potćm do Te-̂  
reski. Anna uważała, że coś do nić,! przemówił, że Te-' - 
reska uspokoiła się trochę, wżięła z rąk jćj dziecko i 
poszła za tym człowiekiem w boczną ulicę. Fyłżeby 
to ... Zawarczały bębny —r- był tó znak do wyprowa
dzenia więźnia, r-brama się otwarła i ukazał sięwnićj 
August blady, ale spokojny i pewny.

W tej chwili Konstancyja przechodziła kolo więzie
nia —  szła jakby lunatyczka nie patrząc na nikogo, 
nawet na więźnia nie —  w chodzie j ć j  znać było wysi
lenie, blada twarz zarumieniła się oJ pośpiechu. Szła 
prosto do mieszkania kapitana.

Kryłow wybierał się właśnie na egzekucyją, stał 
przed luf rem i gładził włosy —  za wejśc.em Konstan- 
oyi obrócił się i z galanlcryją zbliżył się do nićj.

— A! Toż szczęście dla mnie, cóż panią do mnie 
sprowadza?--

—  Pan zapomniałeś panie kapitanie, że dziś Ostatni 
ermin naszego śliibn.

Kryłow tak „alece ył nieprzygotowany to usłyszeć, 
;e jsłupiał z zadziwienia.

— Jakto? Pani byś chciała. —
— Dziś albo nigdy.
Kapitan wściekł się z zradości — rzucił się na Konsran 

cyję, chwycił ją wpół i przycisnął do siebie, wyda„ąc 
nieludzkie prawie głosy

Nie broniła mu się, choć w twarzy jćj boleśnie 
skrzy wmnćj, w zaciśniętych ustach znać było przymus 
i odrazę. Odsunęła go lekko ręką i rzekła pokazując 
na 'oknoT

— Co znaczy to wojsko przed wiezieniem?
— Jednego z bttntowszczyków będą dziś wieszać.
—  W dzień naszego ślubu ? To zł ■ v ‘óżba. Kapi

tanie, ja na to nie pozwolę
«



—  jutro zjoiyp imieniny generała.—
, • 'r— Więc dwa dni zwłoki, cóż to znaczy. —

.... — Gubernator rozkazał dziś.
—  'A żona prosi: a dwa dni.
Kapitan .się wabał — potem wydał rozkaz i skazę 

ii egu wprowadzono napowrpt do więzienia.
Konstancyja pożegnała kaprana — > mówiąc: do wi

dzenia — wieczorem.
Wyszedłszy od niego, nie poszła wprosi do domu, 

ale skręciła od kościoła w lewo w ciasna, pochyłą 
uliczkę, zabudowaną nizkiemi domkami, otoczeuemi sa
dami. Do jednego z takich domków weszła , jakaś '■ ko 
biecins wyszła ku nić} dygocząca od trwogi, wprowa
dziło ją .W głąb sieni, otwarła drzwiczki i obydwie ze*- 

, szły po wyszczerbionych scbódkacb do piwnicy Kobieta 
owa zatrzymała się przy schodach Konstancyja zaś po
szła dalśj, stąpając pewnie, choć ciemno było w piwnicy 
W jednym kącie-oświeconym trochę światłem, padają- 
cćin przez małe okienko z góry, leżał na słomie jakiś 

■4 mężczyzna, mający nogę obaadanżowaną. To był brat 
Konstancyi. Podczas napadu na miarteczko, raniony 
w nogę, upadł za ogrodem tego domu. Szczęściem , że 
mieszkańcy spostrzegli go pierwćj niż Moskale i w te 
bezpieczną wprowadzili-kryjówkę. Siostra uwiadomiona 
o tćm, odvi dzała brata tajemnie. —  Obok rannego 
stał jeszcze jakiś człowiek. — Był to ten sam ihłop, 
którego widzieliśmy przed bramą więzienia. Konstan 
cyja Zbliżyła sie ku memu i rzekła cicho: ’

—  CÓŻ?
—  Śpi teraz — dziś rano wyjęto mu kulę. Trudno 

mu jednak będzie uciekać z nami.
— Trzeba go będzie wynieść w chwili, zamieszaniu.—  

ja bedę czuwać nad tćm. — Szczęśliwie dostałe' się pan 
do miastu?ł
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—  Rozstawione patrole obrewidowały mnie silnie i 
puściły.

—  Egzckucyja Augusta odłożona do t. żeciego dnia.
— To dobrze — inaczćj byłby zginął — napad od

będzie się dopiero jutro wieczorem̂  s p ł s
Konstancyja zcierpnęła.
— Jakto — wbsak na dziś ułożono — V
— Oddział nie zdąży na dziś — posuwać się może 

lyiko nocą..
— Boże, to okropnie. Na Jz.ś postanowiony śląb 

m<y z Kryłowem.
—  Staraj się pani odwlec.
—  Gotów domyśleć się, a wtedy wszystko przepa 

dło. Co tu począć? — ,
Osłabiona oparł i się o mitr, pierś jój fi* .o wała szyb

ko, słychać bj to ciężki oadecb.
— Żonij Moskala — to okropnie — wstrząsnęła się.
Jan patrzał na nią w milczeniu— z współczuciem,
— Ba, bąci' ż co bąd*., ługu it żyć muńi, ocalę' go 

&a jaką Jbądż cenę.
— âni Odchodzisz już?—

Czy pan masz mi „eszcze co zlecić? —
—  Znasz pani żonę Maurycego R. ? —
— Zuam.

—  Skłoń ją pani do wyjazdu przed jutrzejszą nocą—  
w domu będzie bezpieczniejszą niż tu w miasteczku.

—  Nie będzie chciała odjechać od męża —  ona gc 
tak kocha.

Jan milczał chwilę —  potćm rzekł -
— Powiedz jćj pani o całym nab̂ ym plamę —  tylko 

nie mów jćj pani o mnie.
— Pan ją znasz dobrze?
—  Znałem. —
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5 rem rozeszli się.
Po odejściu Konstancyi Jan jeszcze jaKiś czas aa 

bawił przy choiym czekając aż się przbbudzi. Potćm 
rozmawiał z nim trochę, pocieszał go nadzieją pręd 
kiego wyzdrow lenia i wolności.

— Wolałbym, żeby mi odjęto nogę — mówił brat 
Konstancyi — choć o szczudle, byle coprędzej iść bić, 
to bezczynne leżenie mnie męc ty, trwoży mnie ta myśl, 
że tu lada chwila wpadną Moskale i dobiją mnie. To 
byłoby okropnie zginąć w dziurze jak tchórz-

— Jutro w nocy napadamy na miasteczko, kilku 
zrobi fałszywy alarm od połnocy, Moskale tam uderzą, 
a my tymczasem napadniemy na więzienie i uprowa
dzimy więźniów.

A mnie tu zostawicie ? —
— Siostra czuwa nad tobą — w chwili napadu czte

rech ludzi wyniesie cię za m.asto, mamy dia ciebie bez
pieczne schronienie w lesie.

— Mniejsza o schronienie,' choćby paść od kuli, byle 
nie tu. Ja nie miałem w życiu innego pragnienia, tylko 
umrzeć, ale umrzeć na polu walki — za Polskę.

—  Nam trzeba zwyciężać za nią — inaczćj zle będzie.
— Jak stoi powstanie ?
— Niewiem —  komunikafcyje są poprzerywane woj

skami. Słychać, że jakiś znaczniejszy oddział naszyoh 
zbliża się w te strony —  toby nas po; atowało, rozpro 
szonym wróciłaby odwaga

—  Wielu was jest teraz?
—  Zaledwie dwódziestu. Czas mi wracać do nich — 

w mieście już zrobiłem swoje.
Pożegnał chorego i wyszedł na ulicę niepostrzeżony 

przez nikogo Minął kościół, koszary » wszedł' w ulicę 
prowadzącą za miasto. Ulicą była w tćj chwili pub»a, tylko 
jakiś pachołek sądowy siedział przed szynkiem Ten
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pachołek. spojrzał najprzód na psa, potem samemu prze
chodzącemu Janowi przypatrz} ł się uważnie. Jana zmię- 
szał ten badawczy wzrok (pachołka owego znał we 
dworze ojca Anny, gdy ten przychodził z różnemi pa
pierami od rządu) —  dla tego tćż uszedłszy kilkana
ście kroków zatrzymał się i niby schylając się po coś 
ku ziemi, zórknął nieznacznie okiem za siebie. Pacho
łek szedł za nim i widocznie go śledził, nawet przy
spieszył kroku. Jan widził że jest poznany, przewidy
wał grożące mu niebezpieczeńsl wo, bo pachołek wido
cznie dla tego spieszył się, by go zdać przed żołnie
rzami, stojącymi przy rogatce i kazać go aresztować. . 
Skręcił w-rc w bok w małą uliczkę, ciągnącą się mię
dzy parkanan. ogrodów. Pachołek nie spuszczał go 
z nka, na każdym zakręcie Jan obglądając się, widział 
g(i za sobą — widział, że wymknąć się z miasta, było 
niepodobieństwem; wrócić do miasta, było również nie
podobieństwem, bo pachołek nieochybnie zda go żoł
nierzom. Przy jednym więc zakręcie przesadził parkan 
i zniknął w\ogrodzie. —  Mera została z drngićj strony 
szczekając. —  Był to już największy czas do ucieczkii 
w tej chwili bowiem ukazał się w ulicy patrol z kilku 
żołnierzy — z którym pachołek spotkawszy się, począł 
coś żywo opowiadać i pokazywał na parkan i na psa. 
Jan patrzący na to wrzystko przez szpary w parkanie, 
nie sądził się tu bozpiecznym, skoczył więc do sąsie
dniego ogrodu, ztamtąd do następnych, aż zmęczony 
zatrzymał się w jednym. Słyszał krótkie urywane szozt - 
kanie Mery, Moskale użyli przewiązania psa zf denuu- 
cyjanta i szli za tropem. Zapadający zmrok był na rękę 
kryjącemu się. "W domach już pozapalano światła. Jan 
podsunął' się cicho pod jedno okno i zajrzał w głąb.

, ' W niewielkim pokoiku siedział jakiś starzec dziwacznie 
ubrany, łysj — garstka siwych włosów bezładnie spa-
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data nu wytarty, star) szlafrok. Starzec siedział ukła
daj?') papier* robiąc dziwne grymasy twarzą; obok 
niego siedziała jaka-5 kobiet? czarno ubrana, zamyślona 
mocno, (rdj awróciłr twarz ku światłu Jan poznał 
w nićj: Koiistancyją. Był więc w ogrodzie burmistrza— 

-to go :i niepokoiło, bał śię, by kto z domowników nie 
£obac*ył go, bo wtedy byłby pewnie wydany. —  Po 
<róil im namyśle uderzył lekko w okno. Konstancy ja 
rrstału, zbliżyła się do okna i zasłaniając się ręką od 
światła, usiłowała zobaczyć kto puka. Jau dał ;ój znak 
ręką —  uchyliła okna.

— Ps n tu? - f  spytała oicho z zdziwieniem. f
—  Brukają mnie.
—- Co tu począć? —  .

- Nam, 'lała się cnwilę—  potćm rzekła:
■ • :— Tu może byłbyś [jan bezpieczniejszy n>ż gdzie

indziej -tu  szukać nie oęds. Wejdź pan.
Jan wskoczył oknem do pokoju —■ dziwiło go, że 

starzec uni 3i« obejrzał, ani przerywał swój roboty. Kon- 
itancyja domyśliła się powodu jego âdziwieni?

—  To mój ojciec — obłąkany—  rzekła—  nie będzie 
uważał na pana, tylko się nic nie odzywaj do niego.

Spuściła storę i wskazała Janowi stołek stniący mię
dzy szafą i siołu )m w kącie,

W tćj chwili odezwało sie pare. głosów, powtarza
jących j( Jię —  Konstancy ja pobladła..

—  To Kryło w .musiał przyjść idę na moczar e. 
Boże, co się stanie ze mną. — Siedź pan' tu i nieodda 
laj się — nikt tu nie wejdzii piócz mnie.

To rzekłszy, wyszła spiesznie z pokoju.
Jan siedział obok starca i w milczeniu przypatiy- 

wał się jego zajęciu. '
Obłąkany układał różne1 i tarć szpargały, z ip. ane 

drobnem pismem. Były tę przeróżne proroctwo, odezwy,
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mar&Bc, które starzec spieywar lub wypisywał. .Ułoży
wszy to wszystko porządnie, począł mruczeć przez zęby:

— Tratament powie co komu. Nieci mają, aż się 
spełni. Sybilla daje wróżby — niech lecą liście po 
świecie.

Tu nadął obłąkany ' oba policzki i dmuchnął 'si Inie 
w kupę papierów,, któ.e się rozleciały na wszystkie 
strony. Jeden z tych upadł Ha rękę Janowi Machinal
nie rzucił nań okiem—  uderzyło go znane mu nazwi
sko R., było to nazwinko Sy beryjczyka. Wziął papier , 
w rękę i uważnićj przypatrywać mu się zaczął. Był to < 
rewers na 100,000 złp, wystawiony przez brata sybe- 
•yjczyka Na rewersie było oprócz jego nazwiskt je
szcze nazwisko obłąkanego. Jan zastanowił się, dla 
czego s beryjczyk nigdy nie wspan.n.ał mu o tćm; do
myślaj.je się ważności tego dokumentu, złożył go i 
schował.

Tymczasem w palome odbywała się straszna sce
na. Kryłow z kPkoma oficerami w paradny mundur 
ubrany, oczekiwał przybycia narzeczonćj; gdy ją zoba
czył wchodzącą w zwykłym ubiorze, nie zdradzającym 
wcale przedślubne' przygotowania, poczerwieniali rę zło
ści., potćm rozśmiał się szyderczo i rzekł do burmistrza:

—  A co? — ńie powiedziałem? To była łapka ,na 
moją dobroduszność- Pannie  ̂zachciało się choć dwa dni 
życia przyczynić Leszkowi i o-umi młt. mnie chęcią ślu
bu. Petrow I —  rzekł obracając się nagle do oficera- 
wyprowadzić -więźnia i natychmiast poniesić.

—- Cibrono jest już katntanie.
— Zapalić szopę za miastem — aby namacać szyję 

i założyć stryczek, nie trzeba wiele światła. —  Powie-
' sić w siej czas. 

ł' —  Kapitanie -- rzekła Ronstuncyja drżącym głosem, 
jestem mocno cierpiącą, to był jedyny puwód, dla któ-
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rego cnciałam oawlec ślub. Jeżeli oi się wydaje niało- 
ważnym. — .

— Owszem, wasze zdrowie ja skacuję. Ślnb się od
wlecze, co i mn.e na rękę, bo będę mógł spełnić wy 
rok dziś, jak stoi w rozkazie. Szubienica za miastem 
czeka.

—  Czy wszystko już przygotowane do. ślubu? —  
spytała posp.eszme Kon itancy.ą.—

Wszystko — wyjąwszy pani — rzekł Kryłow, 
patrząc na mą badawczo, z ironiją.

— Za cbwile będę gotową — wyrzekła słabym, le
dwie dosłyszanym głosem — i wyszła.

W godzinę potśra Kun stancy ja została żoną Krylo
wa— wyprosiła tylko sobie, by ją przez parę dni zo
stawił jeszcze w domu wujostwa

Na drugi dzień po ślubie obchodzono szumnie imie
niny generała —  żołnierze popili się i leżeli jak bez 
duszy. Oficeiowie także się sp.li, tylko nie wódką jeno 
wiuem; między żołnierzami a oficerami była tylko ró
żnica trunku— skutek ten sam.

Wieczorem, kiedy resztki illuminacyi dopalały,, się 
w oknach m.asteczke —  odezwał* się za miastem Ul 
kakrotue strzały. Pot, wożone żołciactwo zerwało sie na 
nogi, poczęło się nuęozać w bezjądzie, szukać broni, 
ubrania — i dopiero po półgodzinnćj zwłoce zdołało 
uszykować się prsed koszarami, zkąd ruszyło w stronę, 
gdzie strzały słyszeć się dały .

Jak wiemy, był to fałszywy alariu. — W chwili, gdy 
wojsko pobiegło naprzeciw mniemanemu nieprzy jacielowi 
i ogołociło nuasto—  jakiś człowiek wysunął się z oia- 
sńój uliczki, pi owedzącój koło wiezienia, czając się koło 
muru, zbliżył się do szyldwacha i rzuciwszy się na niego, 
ciiwycił go naraz tak silnie z a  gardło, że krzyczeć nie 
mógł. Niezadługo wybiegło kilku ipnych, otworzono



65

drzwi więzienia i wypuszczono więźniów na wolność. 
Napadający i uwolnieni co prętLćj cofnęli się przez 
płoty i ogrody za miastu Jeden tylko August ponury 
stanął we drzwiach więzienia i opierał się

— Spiesz się, za chwilę wojsko wróci z wycieczki, 
a wtedy zginiesz —  rzekł do niego jakiś młodzienia
szek dźwięcznym głosem.

August machnął ręką obojętnie —
— Mniejsza o to.
— Auguście — odezwał się ten sam głos z prośbą 

i drżeniem.
August zdziwiony, spojrzał na mówiącego i rzekł:
—  Kto ty jesteś, ja znam twój głos,
Młody człowiek widocznie nie chciał być poznanym, 

bo odwracrł twarz w przeciwną stronę, tylko naglił 
niecierpliwie Augusta do uc.eczki

-— Nie, ja tu zostanę — ja ją muszę v\idz,ieć choć
by dla tego, aby jćj powiedzieć, że jest podłą.

Nieznajomy młodzieniec jęknął bolesn,e.
—  O' to okropnie! zawołał i zasłonił twarz ręka

mi. Auguście, jak ty mi uwłaczasz.
August zbliżył się do mówiącego i rzekł osłupiały 

z zadziwienia:
—  Konstancyjo! — Więc t( prawda, i.eś ty żo

ną Kryło wa?
— Nie mów m. o tern, bo będę ci musiała powie 

dzieć, że dla ocalenia ciebie splamiłam się tóm na
zwiskiem.

—  Dla mnie — o! teraz żyć pragnę — zawołał -.unie 
sieniom August—  uciekajmy, ja chcę żyć.

9
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— Już póżiio — rzekła smutnie Konstancyja — pawz, 
-żołnierze otaczają nas nnirzemy razem — dobrze?

Zbliżyła się i oparłszy głowę na jego piersiach, cze
kała ępękojnie chwili skonn.

August przytulił ją do piersi i chciał na jćj czole 
złożyć pocałunek, gdy grad kul moskiewskich zwalił 
ich z nóg. August został raniony w piersi — żołnierze 
zbliżyli się, aby go dobić. Wtedy Konstancyja z osta- 
tnióni wysileniem pudn>osła się na pół z zierfii chwytała 
rękarn bagnery moskiewsk.e i zasłaniała sobą Augusta, 
aż zmęczona, pokrwawiona, osłabiona upływem krwi, 
spuściła bezwładnie głowę na jego piersi. Żołnierze stali 
chwilę jakby zaczarowani tą sceną; — wtem przybiegł 
Kryłow.

— tJzego stoicie, mordować bez pardonu.
Błysnęły bagnety i utonęły w piersiach kochanków.

Kryłow zbliżył się ■ przypatrzyć trupom i cofnął się prze
rażony —  nie miał już żony.

Beszta zaś uwolnionych więźniów szczęśliwie uszła 
z miasta, cofając s*ę ku lasowi. Kiedj m< ali wioskę, 
Marcin rzekł do Jana

—- Muszę iść zobaczyć żonę i dziecko — kto wie 
kiedy ich zobaczę znowu.

— A jak Moskale cię złapią? —
— Nie. A trudno mi przenieść na sobie, bym prze

szedł i nie wstąpił
To powiedziawszy, odłączył się od garstki i ścieszką 

między stawami poszedł do swego mieszkania YS chi. 
cie widać było światło, ale było cicho, nie słyszał ani 
płaczu dziecka, ani śpiewki żony, którą dziecko usy-
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piała, Może już usnęło. Serce zaczęło bić z radości 
Marcinowi, podsunął się pod okno i zajrzał w głab 
chaty. •,

Na dwóch stołkach zwróconych ku sobie, leżała 
z deszczek niemalowanych zbita mała trumienka, w nićj 
siny trupek dzieciny — obok trumienki siedziała Tere
ska z założonemu na kolanach rękami i patrzyła pized 
siebie wzrokiem szklannym nieruchomym.

Marcinowi zbezwładu.aiy nogi na ten widok — łży 
zakręciły się w oczach. Zacisnął zęby z boleści i wszedł 
do izby. Długo patizał na trumienkę — może modlił się, 
może złorzeczył myślą—  potćm wstał, pocałował żonę 
i zabierał się do wyjścia.

—  Idziesz znowu? —  spytała TeresLa.
— Moskale gonią nas.
—  Kiedyż wrócisz? —"
—  Bóg to wie —  może nigdy.
Tereska zaniosła się od płaczu.
—  Niech cię Bóg ma w swojój op.ec*) —  rzekł i 

wyszedłszy z chaty, pospieszał za swoimi. Dogonił ich 
wśród lasu, gdy już dniało. Trzeba było spocząć i wy
tchnąć troszkę. Teraz dopiero z świtającym dniem roz
poznawali się więźniowie i ich wybawcy. Maurycy po
znał między tymi ostatnimi Syberyjczyka — zbliżył się 
do niego i dziękował mu za swoje ocalenie.

— Nie mnie, ale jemu dziękuj — rzekł tenże poka
zując na swego towarzysza.

Maurycy wrócił się w tę stronę ze słowem dzięk- 
czynnóm — nagle urwał, zmięszał się — zobaczył bo- 
w.em Jana. Człowiek, którego on nienawidził, był jego



wybawcą, musiał mu być wdzięczny — choć przez grze
czność. Zaczął więc silić się na jakie takie podzięko
wanie. Jan odwrócił się od niego pogardliwie i rzekł: 

— Nie dziękuj pan — nie dla pan? to zrobiłem.
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Wiosenne ciepło już rozbudzało ziemię — pola i lasy 
odziewały się przejrzystą, mlodziuchną zielonością tak 
ponętną dla oczów. tak rozbudzającą nadzieję w czło
wieku. W takim czasie skowronki podlatują nad orzą
cym rolnikiem, wierzbowe fujarki odzywają się pod la 
sami. Ale rok 1863 nie znał u nas takiej sielanki —  
wiosenna zieloność była tłem ciągłych utarczek — bal
sam ;zne lasy były szlakiem i schronieniem powstań
czych oddziałów i świadkami strasznych scen nieraz. 
W ziemi niewolników nie było wiosny. Wśród najcich
szych ustroni słyszysz nagle tentent czwałujących koni, 
jakiś gwar i ruch w zaroślach lasu, wnet z za leszczyno
wych krzaków wysuwają się baranie czapki z kokar
dami, powstańcze burki, błyszczące szable i już po 
sielance.

Jeden z takich oddz.-tłów ukazał się dnia 13 maja 
w okolicach miasteczka N., ominął z daleka miasteczko, 
w któróm było kilka rot piechoty inoskiewskiój i sotnia 
kozaków, przeszedł półmilowy las i wyszedł na gości*

. 10
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niec. Był to oddział, o którego zbliżania się wspominał 
był Jan poprzednio. — Na gościeńcu kilkunastu ludzi 
oddzieliło się i skręcili w boczną drożynę, prowadzącą 
do wsi Ś.; tych ludzi prowadził brat Eonstancyi, już, 
zdrowy zupełnie; — obok niego, jechał komisarz wóje- 
w.ództwa — w tyle znajdowali się syberyjczyk i Jan.

Potworna twarz syberyjczyka w tój chwili była roz
rzewnioną, lozglądał się z zajęciem po okolicy, czasa
mi zatrzymywał konia i zwracając się do Jana, mówił:

— Dziwnie mi jest dzisiaj —  serce tłucze się czegoś 
mocno w piersiach, niby to radość, a pod tą radością 
jest jakiś niepokóĵ  jakaś trwoga, jakieś złe przeczucie. 
Te miejsca tak pełne wspomnień z dawnych lat cieszą 
mnie i smucą zarazem, jak uśmiech człowieka, którego 
żegnamy na długo. Patrz, tam pod tćm urwiskiem, 
gdzie płynie rzeka podmywając gaik olszowy, tam lu
biłem czytywać i dumać; po tćj drodze, którą jedziemy, 
wyścigałem się nieraz z bratem.

Na wspomnienie brata zachmurzył się i zamilkł. Po 
chwili rzekł :

- -  Już widać dwór, w którym spełni się sprawie 
diiwość ąa zbiodniarzu. A jeżeli on uciekł? —

Ta myśl zaniepokoiła go, Spiął konia i przyspieszył 
biegu.

— Po co tak piękne pamiątki brudzisz aczucmm zem
sty ? — spytał Jan.

— Chcę je oczyścić z błota.
— Obmyj je przebaczeniem.
— Nie,.krwią tylko. Ja na tę chwilę ezekałem tak 

długo, wśród bolesnych przejść ta myśl, że kiedyś po
mszczonym będę, podnosiła mnie i krzepiła, wypieść 
łem ,<ą w swój duszy, ona stała się celem mego życia 
i ty każesz mi teraz zrzec się tćj myśli Nigdy, nigdy! —  
Poświęciłem dla kraju życie —  ale się nie zrzekę....

—  Zemsty ? —
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—  Nie, sprawiedliwości. I tćj żądam.
Wjechali w bramę dworu. Syberyjczyk obstawił stra

żą wszystkie wejścia. Wszedł furtką do ogrodu . chcąc 
straże postawić pod oknam. W te, chwili jakiś chło
piec wybiegł oknem i skrył się w krzakach. Jeden złu- 
dzi zwrócił na to uwagę syberyjczyka.

— Mniejsza o jednego służącego, niech uc.eka Tu 
idzie o to, aby obwiniony nie uciekł.

To rzekłszy, wrócu do pokojó™ i spytał z pospie
chem oficera:

—  Jest? —
—  Jest w swoim pokoju już pod strażą. Idę zło 

zyć sąd.
—  Ja przyjdę za chwilę
Oficer odszedł. Syberyjczyk upadł w krzepło bez

władny ze wzruszenia. Znajdował się w jadalnym po
koju, było to ulubione miejsce, w którćm jego ojciec 
długie przesiadywał godziny Stary portret matki zczęr 
niały wiekiem, wisiał wprost toaptzeciw niegu i patrzał 
na niego wymownie malowanemi oczyma. 'Wspomnienia 
tłoczyły się jedne po drugich bezładnie, rozpierały mu 
piersi wzruszeniem tak, że "ap,"trzony w przeszłość, 
apomniał po co tu przybył. — Gdy tak siedział, otwarły 

się di zwi i weszła do sali jakaś niemłode juz kobieta, 
z wyrazem niespokują na twarzy Ujrzawszy syberyj
czyka, stanęła oniemiała i oboje przez chwilę patrzeli 
na siebie nic nie mówiąc. Kobieta pierwsza przemówiła:

— Teraz rozumiem pocoście przyszli. Par chcesz 
się zemścić, prawda? —

Syberyjczyk wstał, ale milczał.
—  Mścij się pan ale na tych, co zawinili —  na 

mnie. Co on wam winien? —
— Oboje oiężkoście zawinili przeciw mn.e. Nie przy 

szedłem się mścić na pani, serce ma swoje popędy, 
którym rozkazywać trudno. Zresztą po co poruszać stare



rzeczy, które czub zatarł. Ja przy? dcuen, Żądać od megc 
rachunku, za to, co przeciw innie uczynił, On innie 
okradł z majątku — patii musisz wiedzieć o tćm.

Dla czego pan n.e przyszedłeś sam, brat z bratem 
poroznraiećoy się mogli. Ci ladzie, których pi zaprowa
dziłeś za sobą, mają coś strasziiego w twarzy, ja w nich 
czytam okropny wyrok dla mego męża. Panie ratuj go, 
oszczędź go, wszak to twój brat, oszczedz nas

— Pani go kochasz —  pani możesz szanować tego 
człowieka? —

Kobieta spuściła oczy. przed, badawczym wzrokiem 
syberyjeżyka i milczała.

— Nie, ty nie możesz szanować człowieka, którego 
brudną duszę poznałaś. —

— On moim mężem. —
— Bo/umiem szlachetność twoją.
Dalsza rozmowę przerwało wejście oficera.
— Sąd czeka —  rzekł. Syberyjczyk .skinął i poszedł 

za nim.
Rozmowa z kobietą, którą niegdyś kochał, rozbroiła 

jyberyjczyka przeciw bratu, szedł ha .sąd z myślą prze
baczenia; ale gdy zobaczył twarz oskarżonego bez skru
chy, owszem iuipertynencko śmiałą i wyzywającą, za 
wrzał oburzeniem, uczucie litości odleciało precz —  spoj- 
rzen.a braci zmierzyły się jak ostrza pałaszy przed po
jedynkiem.

Komisarz pełnomocny przeczytał ośka. zenie i spy
tał obwinionego co ma na swoją obronę.

— Bronić się powinien ten, który rzuca ■■szczerstwa, 
a nie ja, — rzekł tenże z efronteryją.

—  Nierozuiniemy czego pan chcesz?
—  Chcę dowodów, bo przypuszczam, że rząd naro

du dobijającego się wolności, n.e potępi mnie na pro
ste oskarżenie jakiegoś włóczęgi.

*2
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Syberyjczyk zacisnął pięść i chciaf sRoczyć ;u po- 
twarcy. Ten stał spokojnie i wzrokiem urągał mu.

—  Pięść to nie dowód — rzekł.
— Czy był kto świadkiem óWćj pozoraój sprzedaży—- 

jpytał komisarz.—
Syberyjczyk zastanowił się, coś sobie przypomniał 

1 kombinował:
— Tak, rzekł po chwili, był jeden człowiek znajo- , 

my mój. Przypominam sob.e, że on jako prawnik ra
dził mi zabezpieczyć się przeciw wszelkim podejściom 
żądaniem nawzajem od tego tutaj człowieka podłego 
skryptu na sumę wartości wioski. Nie chciałem przy
stać na to, nie przypuszczałem wtedy że przeciw' bratu 
tak prawnie zabezpieczać się trzeba. Ale ów mój to
warzysz nalegał na to i ten —r rzekł pokazując na brata 
stojącego w ząkłopotanćj postawie —  dał mi skrypt 
taki.—

— I zachowałeś go pan?
—  N.e chciałem taką niewiarą uwłaczać miłości 

braterskićj — skrypt został w ręku tamtego świadka.
— Odzież-“on jest? —
—  Bóg JO L-- l ' : 'v ‘ ' ł
Oskarżony rozśmiał się szyderczo.
—  Jak &ję nazywał? —  pyta! dalćj komisarz.
—- Tadeusz . M.
— To był mój ojciec — rzekł oficer wstając.
Oskarżony znowu pobladł i zmienił s»e — odwrócił

się ku oknu1, jakby ztamtąd oczekiwał jakićj pomocy. 
Komisarz d-lej śledztwo prowadził, pytając oficera. —

—  Ozy ojciec pański żyje? —
—  Żyie.
— W takim razie mógłby nam udzielić potrzebnych 

•objaśnień.
—  To trudno. Ojciec mój cierpi pomieszanie zmy

słów. —
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—  Może ów skrypt znajduje się w jejo papierach.
— Wątpię.
Turkot.'powozu prze. wai dalsze iądagacyje. Maurycy 

ż żoną zajechaji przed gahieK Maurycy był w ubiorze 
powstańca,.uzbrojony i gotpwy do drogi, prześladowa
nia bowiem moskali, szerżącę, się powstanie, nie po- 
zwalały mu dłuźćj siedzieć w domu spokojnie i przy
patrywać się bezczynni t walce, w ktorój ważyły się 
losy jego narodu. Szczególniej jedna chwila wpłynęła 
na to póstanowienie: —  było to wtedy, gdy widział 
żonę swoją na balu zelżoną przez kapitana. Strasznie 
uczu1 w tój chwili swoją bezsilność, on mąż — obro
nić jćj nie mógł. Niewolnik uczuł w tedy dopiero ciężar 
kajdauów, gdy go zraniły w serce, uczuł się spętanym, 
więc zapragnął być wolnym. Dziś właśnie odwoził żonę, 
by ją powierzyć opiece rodziców — a sam chciał udać 
się jio najbliższego oddziału. To tćż widok uzbrojonych 
ludzi stojących nn dziedzińcu, ucieszył go. Rozpromie
niony i wesoły wszedł do pokoju i nie pomału zdziwił 
się, ujrzawszy ojca swego stojącego przed trzema lu
dźmi, którzy z surową powaga patrzyli na niego.
; —  Có to ma znaczyć ojcze? — spytał z pospie
chem.

Syberyjczyk, który chciał biedź na jego przywita
nie— osłupiał na te słowa.

— Ojcze? Więc to twój ojciec — więc ty, któryś 
mi tyle Świadczył dobrego, byłeś synem jego? —

Nastała chwila milczenia i oczekiwania. Na twarzy 
jyberyjczyka widać było walkę wewnętrzną, widocznie 

z pasował się z. jakąś my tlą —: wreszcie z wysileniem, 
które go zapewne wiele kosztować musiało,.rzekł:

— Nie ehcę sądu. —  .
—- Ale ja chcę — odezwał się oskarżony z bezczeiną,- 

oewnością, ośmielony brakiem dowodów. —  Ja chcę, ja
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domagam się sądu. Rzuciłeś potwarz, udowodnij ją — 
inaczej ja będę żądał cądn na oszczerco.

Iła to słowa sędziowie, którzy już zabierali się do 
wyjścia, Stanęli zdziwieni i- pytające zabawione oczy 
rzucali to na oskarżonego* to na skarżącego, jakby żą
dali wytłomaćzenia tćj zagadki.

M«uryey rozpogodził twarz — śm,iale wystąpienie ojcu 
świadczyło o jego niewinności, to go uszczęśliwiało; -̂ 
jak z drngićj strony oszczerstwo wuja wzbudzało w nim 
wstręt i odrazę.

Wśród tćj niemćj sceny, w którśj najsprzeczniejsze 
uczucia miotały sercem aktorów, wszedł żołnierz z de
peszą, wzywającą powstańców co prędzćj do powrotu 
do oddziału. Depesza nakazywała pospiech —  niebawem 
więc opuścili dwór. Syberyjezyk odchodząc, chciał po
żegnać Maurycego — ten cofnął swą rękę ze wstrętem 
Syberyjezyk pokiwał smutnie głową i wyszedł.

— Podli — rzekł Maurycy.
, — Ten papier powie panu kto podły — rzekł Jap

i rzucił mu papier.
— Ęył to ów dokument, który'przypadkiem dostał 

się do rąk Jana w mieszkaniu Konstancyi.
— Co to za papier? spytał ojciec—
— Rewers z twoim podpisem ojcze —  i oddał mu 

papier, patrząc na niego wzrokiem pełnym wyrzutu i 
surowćj powagi

Ojciec zobaczywszy pismo, pobladł.
— Kto był ten człowiek, co ci to dal?
—  Człowiek, który powinien mnie nienawidzić. Ol 

pomścił się okropnie, pokonał mnie szlachetnością.
Zakrył twarz rekami ze wstydu i zabierał się do, 

odejścia.
—■ Gdzie idziesz Maurycy? —
— Q>oze, my teraz nie możemy patrzeć sobie w uczy—> 

bez wstydu. —



Chciał odejść —  wiem w bramie u Kazali się Moska
le— przed nimi szedł ów chłopiec, którego straże wi
działy wyskakującego oknem. Maurycy cofnął się w głąb 
pokojn. —

— Ukryj się w pokojn matki tymczasem —  rzekł 
z pospiechem ojciec —  tu nie jesteś bezpiecznym.

Maurycy wyszedł. .—■. Za chwilę wszedł kapitan ' 
z żołnierzami

— Gdzie są powstańcy, *o których nam pan dono
sisz ? —  spytał dziedzics

— Już odjechali
— To kłamctwo Na dziedzińcu stoi koń jednego

z nich, on tu się ukrywa. .• -
—■ Proszę, rui wierzyć panie kapitanie.
— Ja wierzę tylko własnym oczom — soldaty za mną.
Kapitan rozpoczął śledztwo, przetrząsał pokój pó po

koju — aż zbliżył sie do sypialni kobiecćj, —
— Kapitanie — rzekł dziedzic drżącym głosem —  

to sypialnia mojćj żony!
—  Najlepsza kryjówka — ustąp pan!
— Kapitanie — powtórzył oburzony — zdaje mi się, 

że zasługuję na wasze zaufanie, uszanuj pan mój dom. 
Tam niema nikogo. —

— Zobaczymy.
To mówiąc, odepchnął gospodarza i wszedł do sy

pialni, w którćj przerażone i drżące komety stały obok 
Maurycego —

—  A  to kto ? —  spytał kapitai. drwiąco
—  To mój syn k?pi*ame. — 1
— Więc pan własnego syna denuńcyjownłeś— nie 

minie pana ęhrest za to — W iązać więźnia. —
. Ojciec Maurycego jęknął rczpacznie, załamał ręce j 

ppadł w krzesło, v
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ZAKOŃCZENIE.

’ ■<

Było jeszcze ciemno, kiedy na jednym z podwórców 
Aleksandryjski  ̂ cytadeli słychac było ruch wielki i 
wrzawę. Więźniów skazanych w katorżne lub na osie
dlenie wyprowadzano z pod numerów, jednych spędza
no w kupę i obstawiano strażą — drugich zakowano 
W łańcuchy po dwóch. Cała ta scena odbywająca się 
wśród rannego mglistego zmierzchu, oświecona z boku 
iwiatłem latarni i ogn«sk» krzm, wyglądała jal stra
szny ustęp z Dantejskiego piekła.

Przy tóm krwawśm mejasuóm oświetlenia widzimy 
jakiegoś człowieka zbliżającego Się do ognia i podają, 
cego ręce do okucia z martwą obojętnością, która się 
rodzi po ’jezsknfecznój, rozpaczy. W ciemni ch załomac!. 
jego twarzy, w głęboko zapadłych oczach, w zaciśnię
tych i itacli czytałeś jeden yyraz: bez nadziei. Trup 
przed śmiei clą — automat Gdy go okuto, stał nieru
chomy, wpatrując się szklannenii oczyma w ogień pło
nący na kuźni i pjgeSał rychło go skują z drugim i od
prowadzą na bok. Przy] rowadzono drugiego więźnia.

u
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r ten był równie zbiedzony i blady na twarzy —  ale nad 
znękaniem ciała panował spokój — szerokie czoło jego 
górowało nad boleścią, jak skała nad niętnemi talami 
i męczeńską pogodą nrągało oprawcom, którzy pe: 
wuię wściekać się musieli, że kując ręce, dncba okuć 
nie mogą.

Kiedy więźniów oo dokonanćj operacyi odprowadzo
no na bok, niemiły brzęk kujdanów obudził owego pie. w 
87ego więźnia z apatycznćj' .bezwładności, spojrzał na 
swego towarzysza.

— Jan — rzekł głosem bezdźwięcznym, jak ten, co 
przez sen gada.

— Maurycy! —
Obaj wymówili swoje imiona bez uniesienia, bez na

miętności — męki jakie przeszli wśród wiru politycznych 
wypadków, osłabiły ich osobistą nienawiść — cierpie
nia i łańcuch złączyły rywali. Maurycy wyc ?grrał rekę 
do Jana i rzekł osłabionym głosem:

— Przebacz mi,
—  Pi zobaczyłem dawno już.
— Tyś szlachetny. —
—  A ty nieszczęśliwy. —
Nie długo potćm po, ;nai.o skazańców ku Wiśle, wpa 

kowano na łódź, która ich miała przewieść na drugą 
s ;ionę, do stacyi kolei Petei burgskićj.—

— Ty w kaiorżne ? — spytr.ł Maurycy.
— Tak —
—  I ja. A na długo?
— Na całe życie.
— Ja tylko na dwudziestu lat; ale to wszystko je

dno— żjh 16 moje nm warto już dwódziestu lat. — 
Gdzie syberyjczyk?

—■ Kilka dni temu skonał ua rno.sh rękach powró
ciwszy z komie yi ślcdczój gdzie go bitu.
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W tej obwili na ciragim ońcu łodzi powstała jakaś 
wrzawa łódź wstrąsnęł.i się nieco, potliii dał się słyszeć. 
piUsk Vvo ly, a za nim strzały. Więźniowie spojrzeli w tę 
stronę i zobaczyli jakiegoś człowieka, który z łodzi rzucił 
się w wodę. Strzały musiały ftyó celne, bo w wirże, 
który się zakręcił nad Znnrzonym, wod? się zafarbo
wała czerwono. ,

—  'Kto to był? —  pytał jeden drugiego na łodzi.
—- Jakiś kowal, Marcin z pod Nru 10.
■— •Marcin —  rzeki smutnie Jan. —

Znałeś go ? —  1
..—  'Mąż mojćj siostry
-— Szczęśliwy — umarł na swojej ziemi, fale ro

dzinnej ziemi będą mogiłą1 — nie każdemu z nas przy
padnie takie szczęśc.e w udziale Umierać tak daleko 
od swoich, tam w kopalniach wśród śniegów bez wie
ści —; la myśl zabija mnie przed śmiercią.

Odwag. Maurycy. Wytrącono nam oręż z ręki, 
me mniej przeto wałka trwa — i tam trzeba nam zwy
ciężać wrogów.

—  Czćm?
— Wiarą w zwycieztw.. naszej sprawy. Oby naród 

wśród rozpacznych wysiłków powstania nie stracił tej 
broni, bo bez niej zwątpienie i podłośó.

Maurycy słuchał i patizał na zębate gmachy Wat- , 
szawy, rozromieńione brzeskiem jutrzenki — i on i w siu 
innych tęskne spojrzenia wytężone mieli w tę stronę —  
myśli ich płakały i żegnały ojczyste miasto. I miasto 
bUdzą0 się wśród bialćj mgły porannći, odzywało się 
jjgkifem dzwonów niby modlitwą za ntiacone dzieci. Ale 
łódź szła dalćj jak niezbłagane przeznaczenie, dobiła 
już do brźegu i więźniów pognano ku sta'*yi kolei.—

Jdkkolwmk wywożenie więźniów ż cytadeli osłe- , 
nion było Zawsze tajemnicą, to jedaak niezmordowan" 
czujność osób interesowanych umiała nrzedrzeó się w głąb
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tajemnic cytadeli i z warzy sędzio w, z lcti półsłówek 
domyśleć sie umiała kiedy wywozić będą nieszczęllwych. 
Każdy więc transport zastawał na stacyi kolei gromadkę 
najbliższych kiewnycb, oczekujących ns Ukcu by choć 
spojrzeniem, ruchem ręki pożegnać rch.

I dzisiaj taka gromadka skupiła się pod ścianą, ocze
kując więźniów, złożona przeważnie z kobiet. Gromadka 
ta przypominała orszak Weroniki, który wyszedł pła
kać uad męczeństwem Ghrjstusa i otrzeć twarz jego,

. zlaną *krw;ią i potem — Ża zbliżeniem się .więźniów,, 
poruszyła się ta gromadka, każdą kobieta cisnęła się 
naprzód, nie zważając na kolby i złorzeczeń1 \ żołdaków, 
byle tylko zi 'taczyć ostatni j az drog.e osony, i rzucić 
im ną długą drogę wygnania iłowe oociecLy i poże
gnania,

Kiedy Maurycy z Janem mijali tę gromadkę, uirzeli 
w tłumie niewiast bladą twarz Anny — była na pół 
omdlała — wysileniem tylko trzymała me na nogach, 
by nie stracić ostatniego snojrzenm męża. Gdy go zo
baczyła, wyciągnęła ku niemu ręce i głosem, który le
dwo dobyła ze ściśniętej pierś,, wyjęknęła;.

— Maurycy!
W tćm lednćm słowie streściła całą duszę, całą ra

dość, że go widzi; boleść, że go widziet me bedzie; i 
■ ozpacz, że go nigdy może nie zobaczy.

Maurycy spojrzał a nią ui.iosieriiie, wszystkie mi- 
szkuły jego twarzy drgały wzruszeniem — rekę obcią
żoną kajdanami podniósł do góry, by j ć j  rzucić osti 
tnie pożegnanie. Ale czarna powódź więźniów i żołnie
rzy wnet zabiała go ze sobą — nie -widział już, żony 
słj szał tylko jój płacz za sobą. Wzruszona przez" chwilę 
twarz jego, znô n zapadła v  apatyczne odrętwienie, 
oounrj smutek ją zac,emnił. Spuśuł głowę na piersi i 
wszedł w milczeniu do v agona. riw,st odjeżdżającego 
pociągu poruszył gospoj rzał  w koło siebie jakby
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sobie chciał przypomnieć, co się z nim dzieje — spcj 
rzał na Jana i biorąc go za rękę rzekł:

— Widz-ałeś ją? Została tam bez opieki, bez przy
jaciela —  a ja ślubowałem jój opiekę i miłość.

Ani żona, ani wdowa.
Wyrwałem ją z zacisznego spokoju rodzicielskiego 

domu, by ją zostawić bez domu, igrzyskiem losu, i nic 
jćj dać nie mogłem, za przywiązanie do mnie, prócz 
mnogich cierpieć. O okropny jest los *on niewolników!

Potem zapadł znów tylaurycy w ponure milczenie, 
z którego wyrwać go nie mogły nawet łagodne pocie-' 
chy Jana

s.

W rok potem Anna, którćj życie żałobne płynęło 
wśród modlitw i zajęć domowych, dostała przez jedne
go z więźniów wracających ze Sybiru list od męża pi
sany ukradkiem. List był w tych słowach: —

„Żyję, jeżeli to życiem zwać można — walę młotem 
skały w nerczytakich kopalniach i płaczę za tobą i za 
krajem. Los twój i tęsknota moja gniótą mnie do zie 
mi. Dawno zgniotłyby mnie te dwa brzemiona, gdyby 
nie dobry duch mój, pocieszyciel mój, który słowem i 
przykładem uczy mnie cierpieć i mieć nadzieję. Znasz 
go — to Jan. —

Módl się za niego i za mnie i pamiętaj o nas — twój 
Maurycy
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Odpuść nam, jako i my odpuszczamy.
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t

I.

f
W jednym z pierwszych dni stycznia, roku 1863, 

kiedy już się nieco zmierzchać zaczynało, wyszedł z uli
cy (gołębiej jakiś wywiędły staruszek w ciemnozielonym 
surducie, w czapce wciśniętćj mocno na uszy —  skręcił 
w ulicę Mostową ku Rybakom i utykając po nierównym 
bruku, rozglądał się po starych i obdartych kamienicz
kach. Kamieniczki te dziwnych kształtów i kolorów 
stoją, l powodu nagłćj spadzistości ulicy ku Wiśle >;ak 
obok siebie, że jedna zdaje się włazić na' dach drugićj. 
Przed jednym takim domkiem zatrzymał się staruszek. 
Domek był niewielki, brudno-różowego koloru z zielono 
przemalowaną fuitką, do którćj wchodziło się po trzech 
schódkach kamiennych dobrze już wydeptanych i ros> 
pękniętyob. Domek miał jedno piąterko o trzech oknach 
i poddasze. Na dole obok furtki czerniły się dwa okna 
gęstw okratowane i zarosłe powojem, między oknami 
przylepiono kartkę, na którćj koszlawo i nieczytelnie 
było wypisane: „Stancja na gó ce każdego czasu do 
wyn-»jęcia“ . —  Staruszek wspiął się na palcach, prze-

l .*
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czytał kartkę, przypatizył się piluie powierzchowności 
uomu, zdawał się przez chwilę wąchać i namyślać, 
wreszcie zastukał. Stróżka, którą zapytał o mieszkanie, 
poprowadziła go po ciemnych i ruszających się schód- 
kach na górkę, rodzaj stryszku, i otworzyła drzwi do 
izdebki, z którćj szedł niemiły zapach brudu. Staruszek 
obejrzał izdebkę, dał zadatek i tego samego wieczora * 
v/p:owad*ił się tam wnosząc z sobą niewielki tłumo* 
czek i stary parasol. —  W izdebce nie zastał także 
wiele gratów: stolik drewniany, zabrudzony stołek z wy- 
łupaną deską środkową i zielony kuferek bez wieka, 
na spodzie którego leżał zakurzony kawałek papieru 
zapisanego i oderwany daszek od czapki, zapewne po
zostałości d o  poprzednim lokatorze. Staruszek jednak 
nie przypatrywał się wcale swemu nowemu inieszkanut: 
dobył z tłumoczka świecę, przylepił ją. na brzegu sto
lika, tłumoczek wrzucił do kuferka —  potóm zamknął 
izdebkę na klucz, usiadł na stołku, spuścił głowę na 
dół i siedział tak nieruchomy, zamyślouy. Gtowe miał 
ogoloną, twarz jego była żółta jak ciemny wosk i w y
nędzniała, wychudła tak, że szczęki znać było przez 
skórę —  a w koło oczów, na skroni, pod kościan,* po
liczku wemi potworzyły się duże, ciemne zapadłości. 
Widocznie stardszek nie dawno jakąś ciężką przebył 
chorobę. Usta jego wązkie i zaciśnięte zsimały od zi
mna, bo stancyjka była nieopalona, a na brudnych szy
bach okienka mróz rysował kryształowe kwiaty. Staru 
szek jednak zdawał się nie czuć, nie słyszeć, jak madł 
tak siedział nieruchomy, sztywny, podobny do zasuszc- 
nćj mumii. O czćinś bardzo przykrćm musia* się tak 
znmyśleć, bo usta jego skrzywiły się, jakby pć> zażycip 
gorzkiego lekarstwa. Ten pospiech z jakim się wpro 
wadził, pozwalał się domyślać, że staruszkowi pilno 
było uciec przed ludźmi w ustronny kącik, że od świała .



niczego juŁ n.a chciał, tylKo zapomnienia, - r  I rzeczy
wiście nikt się n niego nie pokazał, nikt o niego nie 
pytał. Całe dnie prawie przesiedział a siebie zamknięty, 
czytając jakieś stare księgi, Inb robiąc z nieb wypisu; 
wychodził rzadko i tu zwykle w miejsca odludne, nad 
Wiisłą. Do kościoła nie chodził nigdy, có bardzo gor
szyło mieszkańców małego domku i odstręczało od 
niego, równie jak jego twarz zawsze ponura i surowa 
i siwe oczy unikające wiecznie wzroku ludzkiego. .A je 
dnak nieraz wieczorem można go było widzieć w izdeb
ce modlącego się na klęczkach; tylko gdy w modlitwie 
dochodził do słów: „ i  odpuść nam jako i my odpusz- 
czamy“, urywał modlitwę, marszczył ponuro twarz i 
prędko wstawał z ziemi. —  Mieszkańców kamieniczki 
rozciekawiło życie tego tajemniczego, milczącego sta
ruszka. Jednego razu żona stolarza, mieszkającego na 
tćm samem poddaszu naprzeciwko, nie słysząc przez 
pare dni najmniejszego ruchu w jego mieszkaniu, w oba
wie czy nie zachorował, zastukała do niego. Otworzył 
drzwi i szorstko; niecierpliwie spytał, czego chce. A gdy 
zlękniona kobiecina poczęła się tłómaczyć, iż myślała, 
że może czego potrzebuje —  odrzekł:

—  Moja acnni, ja nie cierpię- ciekawych — i zatrza
snął drzwi przed mą

Stolarka uważała, że był, bledszy i mizerniejszy i 
oczy miał czerwone.
, Odtąd nikt nie poważył się zaglądać, ani przemó
wić do niego —  omijano go w milczeniu i nazwano 
m ru kiem .

Jednćj nocy wpadli żołnierze do mieszkania stola
rza, wpół ueranego wywlekli z łóżka i porwał, do cy
tadeli na rekruta. Żona zrobiła krzyk straszny, który 
Wszystkich zbudził; powychodzili z izb mieszkańcy i 
lamentowali nad biedną stolarką i placzącćm dzieckiem,
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litowali się i pocieszali. —  Tylko drzwi staruszka nie 
otwarły się wcale.

Pó paru dniach skutkiem tnaraf i próśb żony, wy
puszczono' stolarza, któ.egp tylko przez pomyłkę wzię
to —r' i w dom ku przy ulicy Mostowćj znowu było ci
cho i spokojnie jak dawnićj. Staruszek rad był z tego. 
bo nie lubiat krzyków i hałasu, szozególniój po nocy. 
To tóż zdziwiło go nie mało, gav jednego wieczora 
znowu ktoś zapukał do jego drzwi. — Nie chciał otwo
rzyć, ale gdy pukanie się powtórzyło, zniecierpliwiony 
odemknął.

Wszedł stolarz. —- Stai uozek chciał go już wypchnąć 
za drzwi, ale nie śmiał czegoś? ten człowiek prosty 
miał w ićj chwili w twarzy coś tak niezwykłego, uro
czystego, że ntaruszek cofnął się, jak przed sakra
mentem.

—  Czegc acan chcesz odemnie? —  spytał po chwili.
—  Panie, my dziś w nocy wychodzimy z Warszawy 

w Kampinowskie piiszczś bić się za ojczyznę. Moja żona 
zostanie tu sama z dzieckiem —  może nie wrócę —  opie
kuj się pan niemi, by nie skapaly marnie —  mówił sto 
larz mnąc czapkę w rękach.

Staruszek odv.rócił s>ę ku świecy, niby coś dłubał, 
poprawił koło nićj, a ręce mu drżały trochę, widocznie 
był pod wrażeniem jakiegoś wzruszenia.

-— A mnie co do acaua żony i dziecka — odezwał 
się po chwili opryskliwie. -— Chcesz żeby nie skapały 
marnie —  to siedź i pracuj.

—  Ja przysięgałem panie, że pójdę. ,
—  I zginiesz.
—  To darmo. Ale memu dziecku będzie lep , jak 

mnie, jak nam teraz.
Staruszek' nic nie odpowiedział —  stolarz wyszedł 

dotknięty chłodem i zatwardziałością jego.



6

Staruszek zamknął drzwi i trzymając ręltę na klam
ce, spuścił głowę i zamyślił się nad czemś. Słowa tego . 
prostego człowieka zastanowiły, go i wzruszyły. Trwało 
to jednak tylko chwilę; potćm puścił klamkę, zasupął 
drzwi i wrócił do stolika czytać dalój.

Eoło północy drzwi cicho się otwarły naprzeciwko, 
słychać było stłumione łkanie żony stolarza, ostrożne 
stąpanie po skrzypiących schódkach, otwieranie furtki. 
Potem w mieszkaniu stolarza stał się łoskot głośny, 
jakby ciała upadającego na podłogę z przeciągłym ję 
kiem —  poczćin wszystko ucichło.

Staruszek ruszył się, jakby chciał wstać i iść —  
ale nie podniósł się, wypłowiałe oczy jego zatrzymały 
się n a 1 migotliwym płomieniu świecy —  może dumał, 
może nasłuchiwał, ale nie poszedł tam. —  Czemu? —  
Co zrobiło tego kościstego staruszka tak zatwardziałym, 
nieczułym? Nie długa to, ale. smutua historja tego za
mrożenia serca. .

Są ludzie, którym całe życie przechodzi bez uśmie
chu, u których nieszczęście rozsiadło się jak kurz i 
pajęczyna w opustoszałym domu i trzyma icb twarze 
wiecznie w ciemnym kolorycie .smutku. Choroby, zmar- 
twienia, zawody kładą się im na drodze, czepiają Się ich 
nóg, plączą icb, kolą, ranią i męczą aż zeszpecą serca. 
Czy to konieczne zadosyćuc: ynieme za jakieś staro 
grzechy, czy poprostu fatalny zbieg przypadków —  nie 
wiem. Niech każdy sobie odpowie na to, a ja tymcza
sem odsłonię wam przeszłość staruszka.



W okolicach miasteczka Kawy w smntufcj równinie 
leży wioska w koło lasami otoczona. Grnnt piasczysty 
i nieurodzajny pełen jest drobnych kamieni, które rol
nicy przy orce lub włóczce odrzucają na bok —  na 
miedzę, z czego potworzyły się kopce, wyglądające 
z daleka jak kurchmy. To nadaje okolmy i tak już 
niemiłćj i zacienionćj ls sami, charakter ponury, omeu- 
tamy. '

Na tych kamienistych kurchanacb widywano nieraz 
dwoje dzieci bawiących się; ale nikt nie słyusal nigdy 
ani ich wesołych krzyków, ani rozmów, porozumiewały 
się tylko na migi, bo jedno z nich małe, pokrzywione 
i garbate, było zpnzem głuchonieme. Były to dzieci 
właściciela tćj wioski. Na młodszego wołano: „Kaziu “, 
na starszego garbuska nie wołano wcale i zociał bez
imiennym.

Czasami z sąsiednićj wioski przyjeżdżał (lo nich na 
kacyku synek sąsiada Julek, wesoły i żywy chłopiec. 
Kazić witał go zawsze z radością i zapominał wiody



o garbusku, który posmutniały zostawał na boKu. Ale 
nie długo potćm Julka rodzice sprzedali wieś i prze
nieśli się do Warszawy i garbusek snown b»wit. się 
z bratem, służąc mu i nadskakując jak najwieiłiiej- 
szy pies.

Obu chłopców dotknęła ciężka strs ts,. Jednego razu 
matka zabrała ich z sobą jadąc do miasteczka za spra
wunkami. Już mieli wracać do domu, kiedy matka przy
pomniała sobie, że me wstąpiła na pocztę. Kazała więc 
woźnicy zejść po listy, r rama przytrzymała jedną ręką 
lejce, a drugą głaskała Kazia, który był jćj ulubieńcem. 
Garbusek siedział naprzeciw i patrzał na matkę oczami, 
w których łzy się szkliły. K ziowi było trochę zimuo, 
matka chciała go otulić, wtedy wysunęły się jćj lejce 
z rąk i upadły między korne na dyszel. Kon.e poczęły 
się niepokoić —  matka przechyliła się naprzód, by do
stać lejce, stracili równowagę i spadła. P; zelęknione 
konie zerwały się, szarpnęły bryczką i uniosły ją. Ka- 

- zio słyszał jęk matki pod kołami, garbusek nie słysrał, 
ale czuł, jak bryczka utknęła o jakąś zawadę i pod 
niosła się. Szalony pęd koni, gwałtowne podskoki bry
czki oszołomiły dzieci; one uczepiły się wzajem konwul- 
syjnie, by nie wypaść. Tak zajechali, w pędzie przed 
gam k. Przytrzymano konie; —  na bryczce leżał Kazio 
omdlały z pizelęknienia, a garbusek rękami coś poka
zywał, ale go nikt nie. zrozumiał. W nocy nedciagnął 
z miasteUKa wwz z Ciałem i ten wszystko powiedział.

Od owćj katastro.y &{tóra głęboko wpisała się w pa
mięci dziecka, we dworze było posępnie, niemiło. Ojciec 
zapadł w stan ponurej apatyi, rodzaj mełancł olii, go 
spodarstwo szło zaniedbanie, dwór niszczał, ogród Z,dzi- 
czał i zarósł zielskami. W takićj pustce ementarnćj cho
wał Sie młody Kazimierz bez p' iszczót, bez uśmiechu, 
smętny, poważny nad wiek. Ksiądz wikary uczył go



•niij<jo Listori i łaciny, a wtedy garbusek siadywał zwy
kłe w kącie i patrzał dziwiąc się czemu tak ciągle 
brafjustami ruszał i niecierpliwił się, że nie ma się z kim 
bawić. To ślepe przywiązanie idioty nie tylko nie spra
wiało przyjemności Kaziowi, ale nawet było mu cięża
rem i unikał garbuska, często wyjeżdżając z domu. 
Gdyby się zapytano Kazimierza o powód tego wstrętu, 
nie umiałby może odpowiedzieć, a jednak byłą ona 
uzasadnioną. Pokrzywiony głuchoniemy był d'a niego 
żywćrn upostaciowaniem nieszczęść, jakie się czepiły 
ich domu, przez te potworne kształty los zdawał się 
szyderczo uśmiechać i urągać. Unikał tego widoku, 
który zawsze niemiłe myśli v. nim budził. Ten wstręt 
z latami zwiększał się, a bardzićj jeszcze po śmierć, 
ojca Kazimierzowi było wtedy nieznośnie siedzieć dłuż 
szy czas z garbuskiem, jego fiesta drażniły go i nie
cierpliwiły, chciał sobie i tćj przykrości oszczędzić. Je
dnego dnia zdziwił się głuchoniemy, ujrzawszy tylko 
jedno nakrycie na stole. Wytłómaczył sobie, że to dla 
brata, że o nim zapomniano, i usiadł opodal czekając, 
zamiast bi ata, którego sie spodziewał, wszedł lokaj 
z wazą, nalał i kazał mu jeść. Garbusek z cmogąc się 
dopytać co się z bratem stało, zaniepokojony o niego 
pobiegł do jego pokoju. Otworzył drzwi i  zobaczył 
brata siedzącego przy obipdzie Musiał się domyśleć, co 
było powodem tego odosobnienia, bo odszedł smutny. 
ZSle wrócił już tam, erdzie dla niego nakryto,, ale po
szedł do ogrodu i usiadł nad ątawern w altanie. Czarny 
pies domowy przywlókł się tjl nim, położył się u nóg 
jego i usnął. Nie długo grzbiet psa był cały mokry od 
łez, które garbuskowi kapały gęsto z oczów

Odtąd ńie chodził już tak uprzykrzenie za bratem, 
iiie narzucał mu się, owszem gdy go widział chodzą
cego po ogrodzie, krył się przed niiu w zarośla nad



rzeką lub w inną uciekał stronę. A jednak nocą mo
żna go było widnieć nieraz skradającego się pud okna 
brata i zaglądającego do oświeconego pokoju oczami 
pełnemi miłości i przywiązania. — Raź patrząc tak, do
strzegł, że Kazimierz pakuje się do drogi. Na drugi 
dzień widział go przez sztachety ogrodu wyjeżdżającego 
z domu. —  Jakieś majątkowe interesu spowodowały ten wy ■ 
jazd jego w K »kpwskie. Po kilku tygodniach wrócił.

Głuchoniemy brat jego uważał, że wrócił jakoś oży
wiony i weselszy; kazał przebudować dwór, urządzać 
ogród, ram zajmował się bardzo gospodarstwem. Po 
kilku miesiącach wyjechał znowu i to na diuższy czas,'—  
garbusek począł się już obawiać o niego, przypuszczał, 
że mu się cos złego stało, chciał się pytać służących, 
ale nie umiał. Biedny garbusek, byl jak nieme zwierzę, 
tylko po jego m.zernćj twarzy można było poznać, że 
cłeipi, me wiedząc, co się dzieje z bratem.

Jednego wieczora siedział długo przed bramą war
tując jak pies, rece zalozył na konna, oczy obrócił na 
księżyc i płakał, Kiedy potem spojrzał nu drogę, zo
baczył, że coś czarnego posuwało się szybko ku niemu, 
gdy się zbliżyło bardzićj, poznał, że to był powoź, zer
wał się i leciał naprzeciw. Zdyszany, zmęczony' dopadł 
powozu, chwycił się drzwiczek i wsunął tam głowę. 
Nagle cofnął się i odskoczył. W powozie nie sam był 
brat, obok niego siedziała jakaś kobieta biało ubrana: 
Powóz właśnie zatrzymał się przed gankiem, dłużący 
wyszli ze światłem, głuchoniemy więc ukryty w cieniu 
za filarem, mógł się jój dobrze przypatrzyć. Wśród 
tiulów i gazy przezroczystćj zobaczył twarz lekko różo- 
wawą z umęczenia, a taką piękną, jakićj życiu je
szcze nie widział, oczy imała ciemne, duże, błyszczące, 
włosy w gęstych puklach wiły się koło białego czoła.



.Niemowa przestraszył się pięknością tej kobiety i uciekł 
w ogród.

Na drugi dzień spotkał ją  razem z bratem spaceru
jących nad stawem, chciał znowu uciekać, ale oczy tćj 
cudne, kobiety zaczarowały go na miejscu, że ruszyć 
się nie mógł. Nowożeńcy zbliżyli się. Kazimierz poka
zał żonie ręką brata;, coś mówił jćj o nim. Spojrzała 
się na niego przechodząc, ale wnet odwróciła twarz 
z odrazą i poszła dalćj. Garbusek stał długo jeszcze 
jak wryty po jćj odejściu,' z oczami głupkowato wy- 
trzeszczonerni —  aż gdy znikła w alei, odetchnął jak 
człowiek, co z ciężkiego snu się. przebudzi.

Ta chwila miodowych dni była jedyną jasną chwilą 
w życiu Kazimierza —■ a była to wiosna. Ziemia pełna 
kwiatów, woni, słońca i latających motyli —  i jego du
sza była' taką. Czarne oczy kobiety trzymały ją  w cią
głym zachwycie, upojeniu. Zapomniał o ponurych świer
kach, co zaciemniały grobowiec rodziców, pochrauraue 
dni: dziecinnych lat wydawały mu się jak sen ciężki, 
bolesny, po którym przebudził się w różowym poranku 
i odetchnął powietrzem różowćm, bałsamicznćm.

I żona jego również zdawała się być szczęśliwą, 
uśmiechniętą; tylko widok niemego nieprzyjemne robił 
na nićj wrażenie, drażnił ją  i przestraszał. Kazimierz 
obiecał jć j , że go oddali, szukał tylko sposobu jak i 
gdzie, bo nie mógł go wypędzić jak psa za wrota, su
mienie upominało się za bratem, gdy serce już zapo
mniało o nim.

Tak stały rzeczy, gdy jednego dnia wszedł na po
dwórzec przed ganek dworu jakiś człowiek obdarty i 
zakurzony. Był jeszcze inłody, kształtny i przystojny, 
ale urodę skalało zepsucie i wyraz jakiegoś obrzydli
wego cynizmu Ubiór i twarz tego człowieka nosiły na

JlO _
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sobie ślady lepszćj przeszłość —  o D oj e wytarły się ży
ciem. Stanął przed gankiem i prosił o wsparcie.

Kazimierz wyszedł ku niemu —  obadwaj przypatry
wali się sobie długo', uważnie, z zadziwieniem —  w końcu 
gospodprf wyrzekł jlieśmiało, z wąchaniem:

— Julian.
—  Ja 7— odrzekł przybyły patrząc mu w oczy bez

czelnie, bez zarumienienia i wstydu.
Był to Julek, ów, który na kucyku jeździł niegdyś

bawiąc się z Kaziem. . ' -
—  Co się z tobą stało? —
—  Straciłem majątek —  jestem dziadem, póki nie 

będę panem.
Kazimierzowi ścisnęło się serce—  wziął go za rękę 

i rzekł:
—- Chodź ze mną.
Ugośt.ł go, opoiządził, trzymał przez kilka dni u 

siebie, potóm powiedział:
—  Zostań u mnie, bądź mi przyjacielem.



III.

Każda radość musi zmęczyć ■ i przesycić —  nawet - 
miłość uniiży serce, gdy ją posiadamy bez przeszkód, 
bez trudu. Człowiek potrzebuje walki, jnduostajuojć 
jest mu męką. Gdyby na świecie zapanował spokój i 
szczęście, gdyby niebo było bez clunur i bez nocy, ży
cie bez burz i strapień, człowiekby umarł z nudów.

Małżonkowie nie mieli obawy takiej śmierci. Przy
bycie trzeciego człowieka zaniepokoiło trochę ich ciche 
szczęście —  teraz już nie każda chwila należała do 
nich, nie zawsze mogli być sam na sam, pieści.ć się. 
Te małe przeszkody .były pikującą zaprawą — . Juljan 
przydał się jak pieprz w rosole. Człowiek towarzyski 
i oczytany bawił ich rozmową i opowiadaniem —  młoda 
pani słuchała go z zajęciem. Wyglądał już całkiem ina- 
czćj jak wtedy, gdy przybył; trochę wygód, kilkana
ście łokci sukna przemieniły włóczęgę w Warszawskiego 
salobowca; w ruchach miał swobodę i ujmującą ele
gancję. W domu było z nim bardzo przyjemnie i we
soło, tak dalece, że kiedy raz wyjechał gdzieś na dni
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parę, widocznie czuć się dawał brak jego —  młoda 
pani nudziła się trochę. Wrócił trochę zamydlony —  
powodem tego zasępienia było, że się zgrał gdzieś 
w karty — ona tłomaczyła to sobie zakochaniem i po
częła go tćm prześladować nie bez kokieteryi. Szczę
śliwy mąż pomagał jej w tćm, to żartując z Juljana —  
to na serjo namawiając go, by się żenił.

—  Małżeiistwo to pełność szczęścia —  rzekł, cału
jąc w rękę swoją żonę.

W chwili, kiedy schylał głowę, Juljan wpatrywał 
się w jego żonę jakimś dziwnym , badayrczym wzro
kiem —  przypadkowo i ona spojrzała na niego i za
płonęła cała. Ciekawe było porozumienie tych oczów. 
Gdy mąż podniósł głowę, już nie patrzała na Juljana, 
mężowi dała uśmiech i spojrzenie na podziękowanie.

To zapłonienie było jćj pierwszćm wyznaniem. Me- 
lancholiczny i czuły Kazimierz wydawał jej się nudnym 
obok Juljana. Powiedzione jest, że kobiety lubią awan- 
tui ników.

Odtąd jćj wzrok i Juljana cześcićj się ze sobą spo
tykały —  usta ich nie powiedziały sobie jeszcze nie, 
oczy zdradzały już tajemnicę.

Młodą panią często teraz widywano chodzącą koło 
kwiatów i pielęgnującą je starannie —  szczególnićj te 
kwiaty, co rosły pod oknem Juljana.

On znowu z książką siadywał najczęścićj w alta
nie, stojącćj naprzeciw jej mieszkania.

Czasami spotykali się w ogrodzie —  rozmawiali ze 
sobą nie wiele, ale słowa ich były treściwe i zagadko
we —  wiała od nich namiętność i gorąco Kilka takich 
słów wystarczało na długie marzenia i domysły. I tak 

. raz spotkali się kolo stawu.
Panu tu u nas pewnie nudno być musi V — zaga

dnęła młoda pani.
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—  Pani nie wierzysz w to, co mówisz.
Spuściła oczy.
— A jednak uciekać ztąd trzeba.
—  Pan odjeżdżasz? —  spytała pospiesznie z prze

strachem.;
—  Czy chcesz pani, abym tu czekał, aż się do re

szty stiawię, spalę.
Fastało długie milczenie —  po, chwili odezwała się 

cichym Rzeptem:
—  Zostań pan, proszę.
Twarze ich płonęły ogniem, krew lawą tętuiła 

w pulsach —  zbliżyli się do siebie —  on ją  wziął za 
rękę i rzekł namiętnie stłumionym głosem:

—  Twoja prośba niebo mi otwiera.
Coś zaszeleścialo w krzakach, wzdrygnęli się i 

obejrzeli. Za niemi stał niemy garbusek i dziwnie im 
się przypatrywał.

Tego wicc/oru jeszcze młoda pani prosiła swego 
męża przy herbacie, by garbuska wydalił z domu, bo 
go znosić nie może, wymawiała mu, że jćj nie kocha 
już, kiedy o taką bagatelę tyle czasy każe się prosić. 
Kazimierz pocałował ją  w czoło i obiecał natychmiast 
uczynić jej zadość —  umyślił wysłać brata do jednego 
ze swych znajomych'mieszkającego w Warszawie i pła
cić od niego. Poczta o 11 stój w nocy przejeżdżała 
przez miasteczko, potrzeba więc było natychmiast wy
prawić posłańca z listem, by doszedł tego tygodnia do 
Warszawy. Nie chciał ani chwili zwlekać —  szło mu o 
żonę. ' Zostawił więc ją  z Juljanem prży herbacie —  a 
sam poszedł do swego pokoju pisać list.

Jeszcze nie zabrał się do pisania, kiedy do pokoju 
wsunął się ostrożnie garbusek, wziął go za rękę i dał 
mu ręką znak, by szedł za nim. Kazimierz lubo nie
chętnie, poszedł jednak, domyślając się, że się coś stać
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musiało. Niemowa wprowadził go w ogród, między 
kląby kwiatów — pod okna sali jadalnej i pokazał 
mu ręką, gdzie się ma patrzyć. Okna były znsl mięte 
storami, ale na storach wyraźnie widać było cienie 
dwóch głów, zbliżające się do siebie tak, że się zle
wały w jedno —  to znowu oddalały od siebie.

Kazimierza coś załupalo w skroniach, uczuł zar pod 
czaszką, nogi pod nim osłabły —  przerażenie zrobiło 
go bezsilnym. Po chwili opamiętał się, zebrał siły, 
wrócił do pokoju swego i ztamtąd cicho podsunął się 
pod drzwi sali. Słyszał szepty i pocałunek —  otworzył 
drzwi — kochankowie splątani uściskiem, odskoczyli od 
siebie. Kazimierz wszedł do pokoju —  zbliżył się do 
stołu i wziął cygarniczkę, me spojrzał nawet na mcii 
i wyszedł. Tylko był bardzo blady i zmieniony, a ręce 

. jego drżały.
Po jego odejściu Juljan pomięszany wstał i poże

gnał panią domu. Nie śmieli mówić o tćm co zaszło, 
ale oboje mieli w duszy choć słabą nadzieję, że Kazi
mierz nie uważał icb zmięszania. Juljau wrócił do 
swego pokoju, już miał się rozbierać, gdy wszedł Ka
zimierz —  był pozornie spokojny, tylko oczy zapadłe 

■ świeciły się dziwnym, przerażającym blaskiem. Stanął 
we drzwiach i rzekł głosem ostrym:

—  Proszę ze sobą.
Juljan zruięszał się, wstał i szedł za nim posłuszny. 

Minęli ogród, dworskie zabudowania, topolową aleję i 
skręcili się na prawo. Gdy wyszli na .pole oświecone 
blaskiem księżyca widno było, zc coś małego czarnego, 
posuwało się w pewnćj odległości za nimi, coś jak duży 
pieś, lub niedorosly chłopiec.

Zbliżyli się ku laskowi, który stał w znacznej od
ległości od dworu.
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IJ0 co mnie tu prowadzisz? spytał Juljan, którego 
milczenie Ka".mierzą zaczęło przejmować trwoga

Kazimierz stanął, dobył cod z pod surduta błyszczą
cego i dał Juljanowi,

—  Masz, stawaj —  rzekł Krótko, sucbo.
Juljan wziął pistolet.
—  Ty strzelasz pierwszy —  rzekł wyzywający bbz- 

dżwięcznym głosem.
— Alez taki pojedynek bez świadków to bezprawie.

—  Milcz łotize, ty co gwałcisz prawa, nie żądaj 
prawa —  strzelaj —  rzekł dziko.

Gdy błysk wystrzału rozjaśnił ciemność, coś czar
nego zasłoniło Kazimierza, i równocześnie dał się sły
szeć jęk jakiś- dziwny, jakby Lie człowieczy —  Kazi
mierz nieprzytomny spojrzał 1 ujrzał garbuska %e skrwa
wioną piersią, upadającego na jego ręce.



I znowu było ponuro we dworze —  cmentarna ci
sza rozsiadła się po- komnatach i zmieniła mieszkanie 
w pustkowie. Małżonkowie żyjąc pod jednym dachem 
przez kilka miesięcy nie w.dzieli się z sobą —  pokoje, 
które ich przędz elały, tylko służba odwiedzała, robiąc 
w nich porządek, szepcząc sobie różne rzeczy o dzi- 
wnćm pożyciu państwa. Kazimierz trawił się i gryzł, 
cierpienia okropne szarpały oerce samotnika, wyglądał 
jak widmo, wynędzniały i ponury, i  leszcceicie. zgniótł
szy go, zostawiło na nim ślrdv, jak na zmiętym papie
rze, który ręka konwuhyjnym mchem z bolu zauska, 
a serce zcierpnęło, skurczyło się jak robak skaleczony. 
A jednak, gdyby była przi szła i rzuciła mu się do 
nóg, czuł, że nie mógłby jój odepchnąć, że przeba
czyłby jój wszystko. Ale mijały miesiące —  nie przyszła.

Dowiedział się jednego dnia, że była chora, poc'*,y 
nały się cierpienia porodowe —  posłano po doktora. 
Kaźmierz nie spał całą tę noc, czuwał W swoim po
koju. Ile razy doszedł jego uszów jęk głośniejszy, ru-

IV.

3
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szli} się niespokojny na krześle, kilka razy wstawał, 
Chciał już iść ku drzwiom, które prowadziły do nićj —  
ale,się wrócił i został.

Nad ranem doniesiono mu, że nia syna —  zastygłe 
serce zabiło w nim od radości, ojcowskie uczucie ka
zało mu zapomnieć na wszystko, zerwał się i pobiegł 
do mieszkania żony uściskać syna.

Ta chwila zbliżyła go znowu do nićj, nie mógł nie 
przebaczyć matce swojego dziecięcia. Oua przyjęła to 
jego postąpienie dość spokojnie i obojętnie, ani prze
praszała, ani się usprawiedliwiała: była słodką, ujmu
jącą w obejściu się z nim, ale jakiś chłód, jakaś nie- 
sztzerość wiała od nićj. Miłość nie wróciła już —  ale 
wróciło zgodne pożycie. Kazimierza może dotknął tro
chę ten brak skruchy w grzesznicy, ale tłomaczył so
bie to jak mógł i uspokajał się.

Niepodobalo mu cię tylko, że jego żona teraz czę- 
ścićj wyjeżdżała w sąsiedztwa, przyjmowała u siet.j, 
bawiła się. Tego szału do zabawy nie mógł pogodzić 
ze Btanem matki. Karnawał zbliżał s i r  do koAca —  
w sąsiedztwie o milę był zapowiedziany bal świetny, 
ona miała być także. Zdarzyło się jednak, że w tym 
czasie zachorowało dziecko tak mocno, iż była obawa 
o jego życie Kazimierz był pewnym, że nm odjedzie 
w takim stenie dziecka. Wybierał się właśnie do jćj 
pokoju, chciał wspólnie z nią przesiedzieć tę noc przy 
kołysce, gdy nagle usłyszał na podworcu turkot po
wozu. zajeżdżającego przed ganek, N»e chciał własnym 
nszorn wierzyć, zbliżył się do okna i zasłaniając się 
ręką od światła lampy, które mn patrzeć przeszkadzało, 
usiłował rozeznać w ciemności, czy kto wsiędzie do 
powozu. Wyszli, na ganek ubrana w atłasy, wsiadła 
do powozu, za nią wniesiono jakieś tłomoczki i poje
chała. Poje ihała, nie pożegnawszy się z nim, zostawiW-
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■ szy chore dziecko, któremu była matką. Kazimierz 
, nie mógł zrozumieć tego, z przerażeniem pomyślał..«T" 

tóm, że taki potwór ser^a jest jego żoną i matką jego 
dziecka.

Odszedł od okna, wziął 'ainpę i poszedł ku koły
sce. Gdy wchodził do tęgo pokoju zdziwił go nieład, 
jaki tam zastał, pootwierana szuflady i szafy, rozrzu- t
cone rzeczy —  w tam wszystkićm znać było pośpiech • 
gorączkowy, niespokojny.

Przy kołysce siedziała mała dziewczyna, córka lo
kaja. Kazimierz spytał się jć j, dlaczego taki nieład 
w pokoju.

—  Pani się pakowała do drogi —  odrzekła dzie
wczyna.

—  Do drogi?
Słowa te zmięszały go, niespodziewał się takićj od

powiedzi, nierozumial, co znaczy ten nagły wyjazd, do
myślał się tylko czegoś złego. Chodził po pokoju upa
trując, czy wśród porozrzucanych rupieci me zobaczy 
jakićj kartki od żony, ktornby go oświeciła nieco 
W jednćj szufladzie komody zobaczył w kącie jakąś 
paczkę listów, wyjął ją  i rozwinął —  pismo było męz- 
kie, listy miały datę ostatnich miesięcy, były bez pod
pisu. Ostatni, który na wierzchu leżał był z dnia 20. 
lutego, a więc p.ęć dm temu datowany był z Warsza
wy. Kazimierz go rozwinął i czytał:

Najdroższe!

„Niecierpliwie liczę czas, który mnie od Ciebie od
dziela. Będę na baln n F., konie czekać będą w Ba
wię, wszystko tu przygotowałem dlc mego Anioła. Dłu
gich pięć dni oddziela mnie od mego szczęścia, skra
cam je i osładzam myślą, że będziesz moją na zawsze".

Pod tomi kilkoma wierszami byłe liteie J ■■



Kazimierz czytał —  w głowie mu się mąć.ło okru- 
. j )i)i.ie, machinalnie kilka razy odczytywał list, litery po

częły mu majaczyć w oczach, rnszać się, wyciągać 
w potworne kształty i wykrzywiać obrzydliwie. Złożył 
list dygotającewi rękami, zamknął szufladę, otarł zimny 
pot, co mu rosił czoło i przeszedł się po pokojn. Fotem 
kaził odejść dziewczynie, us.adł przy kołysce, patrzał 
dłngo w twarz spiącegu dziecka rozrmmenioną gorą
czką i szepnął:

—  Sierota! —
Na drugi dzieh k&*ał kołyskę pizemeść do swego 

pokoju, sprowadził piastnnkę i jak matka czuła zajmo
wał się dziecięciem. To dziecko było teraz jedyną mj- 
ślą jego, jedynćm marzeniem —  twarz jego posępna i 
dzika od smutku, wtedy tylko miała p>»gody trochę, 
gdy siadł przy kołysce. Trudy, bezsenne noce, starania 
koło malca, były jedyną rozrywką milczącego samo
tnika. *

Chłopiec wyzdrow.ał i rósł pod jego ok?“m —  on 
sam uczył go chodzić, mówić. Cdy doszedł do siódmego 
roku uczył go czytać, na koniu jeździć, wykonywać 
ćwiczenia gimnastyczne —  odżył w dziecku i z nióm 
rozpoczynał na nowo życie, można powiedzieć: zdzie
cinniał do niego. Bolało go tylko i dziwiło, że w tak 
małym obłopcu budziły się jakieś szkaradne skłonności 
do paotwicnia się, złośliwych psót. JViały miał pasają 
prętem ścinać kwiaty, wbije,, motyle na szpilki, ptakom 
ucinać skrzydła, bić pokrzywami po rękach wiejskie 
dzieci, z któremi się buwiał. Ojciec z trwogą patizał 
nr,te zabawy chłopca, przebijało się w nich złe serce, 
choc ojciec samą miłością go prowadził.

Jednego dnia zobaczył malca w ogrodzie grzebią
cego w ziemi; ucieszyła go ta .kłonność do ogrodni
ctwa — praca koło roli jest ząjęciem ludzi łagodnych,
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i w dzieciach i w narodach ta skłonuoSO jest zaletą. 
Ojciec rad był z tćj zmiany w chłopcu, zbliżył si£ 
więc ku niemu, pogłaskał po jasnych włoskach 
pochwalił za to zamiłowanie uprawy ziemi.

—  Ależ ja  tatkn nie p raijm  niechcę, tylko od
grzebuję ziemię.

—  A na co? —
- -  Zakopałem wczoraj mojego Filusia i chcę zoba

czyć, czy je lc z e  żyje.
Ojciec ?• ‘ pn&ł cały, dziecko wydało mu się w tej 

chwili potwrem.
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Późnićj wiek, wychowanie, rozwój umysłowy, starły 
te szorstkie, dzikie popędy w chłopcu —  i wyrobił się 
młodzieniec Wjdc miły i dobrze ułożony; raziła w nim 
tylko zbytnia trzeźwość umysłowa, brak wszelkiej tan- 
tazyi i czułości. Każdą rzecz widział jasno, bez złu
dzeń —  rachunek był podstawą jego czynności, chło
dna rozwaga i zimna krew odznaczała go między ró- 
wiennikami. Ukończywszy studja wyjechał za granicę. 
Po powrocie zaczął myśleć o ożenieniu i szukał posa- 
żnćj panny.

—  Chcę się żenić —  rzekł jednego razu do ojca —  
muszę znaleść pannę, odpowiedni« memu majątkowi. 
Ale ja  nie wiem, co mam.

—  Wszystko jest twojćm.
—  Słowo, wiatr kochany ojcze —  rzekł syn z jało

wym uśmiechem.
Ojoiec zrobił V ięc formalny zapis, zrzekając się 

wszystkiego na rzecz synu, nic prawie sobie nie zosta
wiając, bo chciał go widzieć rozrządzającego dużym



majątkiem. Syn odebrał zapis, przejrzał go staranniej 
czy gdzie nie ma jakiej nieformalności, jakiego dwi 
znacznika, o któryby potćm zahaczyć można procesem, 
kazał go stwierdzić urzędownie i wyjechał szukać 
panny p^sażnćj i tamiljantł i

Tymczasem zaczęto fabrykę kolo dwora, urządzano 
mieszkań a , odświerzan o ,  przebudowywano. Rządca 
wszedł raz do mieszkania Kazimierze i prosił, ażeby 
się nsnnąt do «>ficyn, gdyż ten pokój ma przerobić na 
kancelarją jta młodszego pana. Kazimierz pobladł 
z oburzenia,-ton mowy rzadcy był imperfyuencki, zu
chwały.

—  Eto acana upoważnił do takich zmian? spytał.
Rządca pokazał aur list syn' gdzie nńędzy róźnemi 

jioleccniami stało:
„Dwór cały wyporządzić i zachować dla mnie! 

Ojca trzeba będzie przetransportować do jakićj izdebki 
w oticynie“ .

Oddal list rządcy, nie patrząc na niego ze wstydu 
i upokorzenia, spakował izeczy i przeniósł się do ofi
cyny —  do jednego z gościnnych pokojów, który był 
nieco wilgotny.

Kie wychodził prawie z niego, bo go wstyd było 
wałęsać sic kolo dworu, nieuszauowauy przez ludzi, 
którym niedawno rozkazywał. Oczekiwał niecierpliwie 
powrotu syna, chriał mu się poskarżyć, pewny był, że 
rządca żle zrozumiał rozkaz, że przeniesienie miało 
trwać tylko na czas 'reperaeyi, chciał nawet poprosić 
syna, aby7 rządcę za zuchwałość względem niego odda
lił- Marzył o świetnym związku dla syna, cieszył się 
na tę chwilę, kiedy synowę poprowadzi do ołtarza, 
kiedy Ula młodej pary wzniesie toaJt. Bawił się m a-. 
rżeniami, bo rzeczywistość była wcale nie zabawna.
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Najczęściej aiiiuał tak w nocy, bo sypiać czegoś nie 
mógł. *•

Paz k. idy tak położywszy się na łóżku puścił wo
dze swoim myślom, usłyszał turkot powozu po kamie
nistej drodze —  usiadł na łóżku i słuchał. Turkot sta
wał się głoćnmjszy i zbliżał się w kierunku ku dwo
rowi. Nie omylił się w przeczuciu i oczekiwaniu —  
psy zaszczekały koło bramy, powóz zatrzymał się przed 
gankiem. Stary uchylił okno, by się lepić’ przV.ionać 

■ kto przyjechał —  usłyszał głos syna. Ucieszy ł się , za
palił świecę i począł się ubierać pewny będąc, że za 
chwilę syn wejdzie z i.im się przywitać.

Czekał całą godzinę —  nikt się nie pokazał. Ojciec 
tłomaczył sobie: może się przebiera, może głodnym 
posilić się mini —  i czekał znowu.

Minęła pierwsza, druga, uie kładł się spać, wciąż 
jeszcze czekał, we dworze widać było światło w oknach, 
to podtrzymy wało jego nadzieje —  i czekał wciąż. Aż 
senność go objęła i zasnął na krześle w ubraniu, zwie
siwszy zmęczoną głowę na poręcz. «.

liano przebudził tię, osłabiony bardzo niewygodnćm 
spaniem: przetarł oczy i czeKał znowu. Potćm pomy
ślał Sobie, że syn może chory, bo inaczej pewnieby 
przyszedł do niego, zebrał się i poszedł do dworu. 
W pokojach nie było nikogo —  to go zdziwiło mocno. 
Już miał wychodzić, gdy przez otwarte okno zobaczył 
w ogrodzie nad stawem dwie osoby przechadzające się: 
mężczyznę i kobietę.. Kobieta była ubrana biało, lekka 
gazowa zasłona okrywała jej głowę. Stanął jak wrytv, 
przy pomniała mu się przeszłość jego. Dwadzieścia kilka 
lat temu on w tćm samem miejscu przechadzał się ze 

■ '  swej" żoną —  ranek był wtedy równie piękny, słońce 
tak 'lamo odbijało cię w stawie, powietrze było pełne 
woiii i świeżości. Nie mógł się połapać, przecierał oczy,
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Udawało mn Bij, że spi jeszcze, że s/u przypomina mu 
ułudne obrazy jego minionego szczęścia. Wyszedł spie- 
sznie na ogród ku stawum. W zbliżającym się mężczy  ̂
żme poznał syna —  lecz któż była ona ? , StaniŁ i za
patrzył się. Syn przy witał, ̂ go ci łodno, obojętnie i rzekł 
do kobiety: . * .

—  To mój ojciec.' ' '
—  Któż ona jest? spytał Kazimierz.
—  Żona moja. Chodź —  rzekł zwracając do nićj 

mowę —  obejrzyjmy oranżerją. ■ - 1
I zostawili starca osłupiałego, zdumionego.
—  Żona — „szeptał do siebie po ich odejściu — 

żona jego? Więc bez błogosławieństwa mego, bez po
zwolenia.

—  Jakiś dziwak ten twój ojciec —  mówiła młoda 
pani, wsparta na ramieniu swego męża.

Stetryczał stary —  rzekł mąż i wprowadził ją  pod 
oszklony dach oranżeryi.

Starzec wrócił do domu ze zwieszoną na dół gło 
, wą, pogrążony w myślach, usiadł w krześle i siedział 
'tak godzin kilka. Nikt nie przyszedł przerwać samo
tności jego — służący przyniósł obiad jak  dawnićj i 
odszedł. Stary próbował jeść —  nic mógł jedzenie dła
wiło go.

Tak przeżył kilka tygodni —  syn nie pokazywał 
się wcale; starusrek nie skarżył się, nie narzekał, 
tylko osowiał, 'zdziczał, ogłupiał prawdę. Z każdym 
dniem widział, że ńinićj dbano o niego —  potrawy 
przynoszono coraz lichsze, coraz szczuplejsze porcje —  
odmówiono mu wiele wygód, których zażądał, żało 
wano mu Wszystkiego.

Baz chciał wyjechać do miasteczka — powiedziano 
mu, że konie zajęte. Jednego dnia posłał do syna słu
żącego prosząc, by kazał kamieniarzowi we wsi wykuć

4
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pomnik —  ten pomnik chciał postawić na grobie swego 
»• brata, któiy zginął za niego owćj fątalnćj nocy. Przez 

tyle lat nie pamiętał o biednym, upośledzonym garbu
sku, który leżał na wiejskim cmentarza, pod mogiłą 
zapadłą od starości i porosłą chwastem —  teraz przy
pomniał sobie o nim, sumienie wyrzucało mu niewdzię
czność — przypomniał sobie o nim, bo dola ich była 
teraz jednaka i on teraz we dworze był tak zanomniany, 
poniewierany, jak niegdyś ów potworny niemowa. 
Chciał więc uczcić primeć towarzysza niedoli, dłużący 
wrócił od syna z odpowiedzią, że tego obie nie za
strzegł w zapisie. Ojciec musiał przyznać, że cyn pilnie 
studjował prawo.

Tego samego dnia wieczorem, gdy chciał zapalić 
świecę, świecy nie było —  poprosił o nią —  powie- 

' dziano mu, że świec brakło. I tego nie zastrzegł sobie 
w zapisie. Staruszek mc nie powiedział, nie skarżył 
się, nie złorzeczył —  spakował rzeczy w tłomoczek 
wyszedł wieczorem, ze dworu z zacisniętemi z bolu 
ustami* z zamróżonćm sercem i nie wrócił już.

Ciężką chorobę przebył w szpitalu —  a potćm znaj
dujemy go w domku przy ulicy Mostowćj.
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VI.

Zniknięcie ojca zaniepokoiło nieco syna; gdy ma 
domesiono, że s t a r s z y  pan od kilka dnj już aie po-- 
kazał się we dworze. August pobladł i zmienił się. 
Wstał niespokojny i poszedł ao biurka, szybko otwo 
rzył boczną szufladę, przerzucił kilk" papierów, szuka
jąc czegoś pilnie drżącemi rękami. August był pewny, 
że ojciec wyjął mu potajemnie zapis majątkowy, i wy
jechał, by mu wytoczyć proces Zapis leżał na swojom 
miejscu nietknięty. To go zastanowiło; nie mógł pojąć, 
co skłoniło stare? do opuszczenia dworu, w którym 
według zapisu notarjalnego miał mieszkanie i życie za
bezpieczone. Zimny ten człowiek nie przypuszczał pc- 
wodów sercowych, nie domyśla] się nawet, że to jego 
postępowanie wygnało ojca. Może chwilowo przeszła 
uiu ta myśl przez głowa, ale dla własnego spokoju nie 
chciał w nią uwierzyć —  taki powód wydawał ma się 
zbyt błahym. Poszedł potem do oficyn, kazał sobie 
otworzyć pokoik ojca i wszedłszy pilnie upatrywał, ozy 
nie znajdzie jakiego listu, lub objaśnienia. Nic nie było.

. •
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Utworzył szafę —  była pełna snkien, nic nie tknięto, 
nie zabrano,' oprócz trochę bielizny. August ruszył ra
mionami i nazwał ojca dziwakiem. Nie kłopotał się już 
więcej rad nawet w duszy, że nudny i tetryczny sta
rowina nie zawadza-mu już w domu. Chodziło mu 

„ tylko,.by świat nie zrobił.z tego skandalu, upozorował 
wifc p.zed ludźmi nagły wyjazd ojca, mówiąc, że stary 
sprzykrzywszy sobie wieś, osiadł w Warszawie. Uwie
rzono i zapomniano o dawnym dziedzicu, który z ni
kim prawie nie żył. Nowy dziedzic zmienił zupełnie 
tryb życia. Świetne małżeństwo schlebiało jego próżno
ści, chciał się pochwalić przed światem żoną i mająt
kiem i prowadził dom otwarty, wystawny.

Żona jego było to stworzenie delikatne, powiewne, 
wątłe. Pieszczoty, przesadne wygody życia zrobiły, że 
była wiecznie bladą, niezdrową i znudzoną. Nic nie 
mogto jćj rozruszać, ożywić, nawet małżeństwo jćj me 
nastąpiło tr skutek silniejszćj skłonności serca, ale z ka
prysu. Znudziły ją  zabawy i zajęcia w domu rodzicó w, 
zapragnęła zmiany,. August właśnie w tę porę bywał 
•u nich i poszła za niego. Było to małżeństwo wcale 
dobrane, chłódj i , grzeczne, światowe. Oboje nie wy
magali od siebie czułości, przywiązania —  on tego nie 
potrzebował, a ją  to nudziło. Prędzćj zatęskniła za za
bawą Liż za mężem, nie żądała od niego nic więcćj, 
tylko, żeby się nie, nudziła. On tćż starał się o to, nie 
tyle może ze względu na nią, ile z szacunku dla jćj 

, miljonów, od których rodzice wy płacai* mu procent. 
Ogólna żałoba w krajn była nie na rękę znużonćj gry- 

. inaśiucy. Jćj chciało się bawić, a tu bawić się nie 
wolno, lubiła się stroić, a tu za cały strój pozwolonc 
jćj. tylko czarna sukienkę. To j* niecierpliwiło Dla do
godzenia swoim zachceniem, nieraz w swoim buduarze 
po kilka razy sie przebierała, przymierzała jedwabne

♦
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cięzuie suknie różnycn barw, przemieniała co chwila, 
kólczyki i bransolety, posypywała brylantowvm pro
szkiem swoje miękkie, cudne rudawe włosy i tak przy
strojona, stawała przed dużem zwierciadłem. w salonie,' 
pytała się garderobiany o idan !, kazała wułać męż», 
by się go spytać,-jak mu się ten, lub ów ubiór po 
doba —  i znowu znudzona, zrzucała wszystko z siebie-' 
z pośpiechem, umęczona kładła się na miękkie sofy i 
narzekała: nudzę się .1

Baz wśród takich chwil znudzenia, wpadło jćj . do 
głowv czyby nie lepićj było wyjechać za g.amćę. Udzie
liła zaraz tćj myśli mężowi i postanowiono wyjazo. 
Niecierpliwie czekała chwiu wyjazdu —  była pod tym 
względem jak rozpieszczone dziecko, które gdy się 
czego naprze, radeby mieć zaraz i nie umm czekać. 
Przed wyjazdem postanowiła d ać' wieczć. pożegnalny 
dla znajomych sąsiadów August przeciwnie radził, aby 
potajemnie wyjechali, że jedynie w taki sposób będzie 
mógł teraz opuścić kraj. Pierwszy to raz mąż sprzeci
wił się .,ej zacbceniom, cała jej słabiutka a kapryśna 
natura była podrażniona tym oporem —  nastąpiły spa 
zmatyczne płacze i nerwowe cierpienia; zepsute dziecko 
nie chciało słuchać usprawiedliwiali i powodów męża, 
zatykało przed mrn uszy paluszkami, wyrzekało na los 
swoj i groziło, że odjedzie do rodziców. August'musiał 
w końcu, zgodzić się na to, co chciała. Wieczór był 
świetny, bo tak życzyła sobie ona. Kazała umyślnie 
sprowadzić sobie ubranie z Warszawy, a że nic można 
było wystąpić w innćj jak w żałobućj sukni, więc poje  ̂
dynczość koloru starała się przynajmniój urozmaicić ozdo
bami i bogactwem koronek. Sznur prawdziwych pereł 
lśnił się na jćj białćj, wąziutkiej szyjce —  a brylanto
wy proszek błyszczał jak rosa we włosach. Była zado- 
wolnioną z tego ubrania, cieszyła się jak dziecko i kła-

*
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skała w ręce Przeciwnie August był dziwn.e rozlm- 
gniony i niespokojny, wązkie usta jego drżały febry- 
cznie. Żona nie uważała tego —  ją  dzisiaj zajmował • 
tylko strój i wieczór.

Gości zjechało wiele —  rozmowa, fortepian, śpiew, 
wypełniał program wieczoru.

Panowie grali w karty w przybocznym pokojn. 
August chodził między nimi z przymuszonym uśmie
chem na twarzy Przybył jeszcze jeden gość- Vrarsza- 
wiak, baw.ący od paru miesięcy w tćj okolicy. Gdy go 
pan domu ujrzał, pobladł; nie wyszedł ku niemu na 
powitanie, ale skręcił do drugiego pokoju. Widocznie 
coś było między tymi dwoma ludźmi; przybyły szukał 
oczami gospodarza a ten starał się go unikać. Wre
szcie udało Sit przybyłemu zbliżvć się do Augusta na 
przejściu z salonu do przedpokoju, wziął go za rękę i 
odprowadził pod okno.

—  Auguście, co to ma znaczyć? spytał.
—  Z czćm? odparł gospodarz zmięszany.
—  Ty wyjeżdżasz—  opuszczasz nas? A twoja 

przysięga?
—  I ty wierzysz temu?
—  Wszak to wieczór pożegnalny?
—  Dla zadowidnienia żony, która uparła się jechać. 

Łudzę ją , zgadzając! się pozorr’6, by nie być zmuszo
nym powiedzieć jćj prawdę.

Pytający utopił badawcze spojrzenie w Auguście, 
który nie mogąc smeść tego wzroku, mięazał się.

— Pamiętaj Auguście —  rzekł przybyły —  że i 
konspiracja ma swoich szpiegów, którzy śledzą, i swój
trybunał, który karze zdrajców. A twó wyjazd nie
byłby teraz nićzem innćm tylko zdradą.

—  Straszysz unie jak dziecko a niezasłnżenie —

t
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mówił August drżący i blady. Ale daruj, że cię te.az 
zostawię samego —  tyle gości.. . .

—  Czekaj jeszcze chwilę Kie byłeś na ostatnićm 
zebraniu, wszyscy dziwili się temu. Chcę wie.zyć; że 
ważuy powód wstrzymał cię. Teraz każda chwila jest 
drogą. Śledzą nas już. Powstanie ma wybuchnąć za ty
dzień. Na dwa dni przed tćm mamy się ostatecznie 
zgromadzić u B.

—  Będę, będę —  rzekł August z pośpiechem i wyr- ' 
wawszy się z rąk przybyłego, wszedł między gości.

Tćj samćj nocy po odjeżdzie gości, August zawiado
mił żonę, że dla załatwienia swoich interesów musi ju
tro niezwłocznie wyjechać do Warszawy, a pojutrze 
będzie na nią czekał przy granicy pruskićj. Niezwło
cznie służący dostał ropkaz pakowania rzeczy do 
drogi.

Tu musimy kilku słowami wytłoinaczyć to nieja
sne i zagadkowe nieco postępowanie Augusta, jego ta
jemną rozmowę z nieznajomym i przyspieszony wyjazd.

Jak wiemy było to w epoce, kiedy oieć organiza 
cyi narodowej bgarniała kraj cały. I w Rawskićm 
utworzyło się kółko, przygotowywujące powstanie. Au
gusta wciągnięto do niego. Augustowi sprawa ta była 
zupełnie obcą i obojętną, b< nie widział w niej korzy
ści —  a że naruszała jego spokoj, że wymagała od 
niego ofiar, więc jćj nawet ż zasady był wstrętnym. 
Wszedłszy jednak w kółko ludzi wcale odmiennych jnP' 
jęć, taił się ze swojćm zdaniem, bał się usunąć od 
udziału, bo mu chodziło o opinją tych ludzi. Zachował 
sin więc czysto biernie, mając nadleję a nawet pe
wność, że się to skończy na uiczóm. Szybki wzrost 
organizacyi przestraszył go, vidział, że zaszedł za dn- 
leko, chciał sin .wycofać, ale nie było sposobu. Projekt 
żony względem wyjazdu za granicę był mu wcale na
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rękę, prjzjjat go i chciał tajemnie umknąć. Kaprys 
żony udaremnił to. Wieczór pożegnalny zrobił głośnym 
jego wyjazd. Słyszeliśmy, jak przed nieznajomym 
usDrawiedliwiał s.ę z tego —  a równocześnie zmienił 
plan, bo, ponieważ był przekonany, że go będą śle
dzić, postanowił wyjechać dniem wprzódy za granicę, 
oszukać spisko wycn i własne sumienie związane przy
sięgą. Przed żoną upozorował swój wy.azd interesami 
w Warszawie. Tak urządziwszy wszystko, kazał przy
wołać .ządcę i dawał mu potrzebne rozkazy i nstic. 
kcyje —  a w końcu rzeki

—  Każ pan zajeżdżać dla mnie.
Rządca wyszedł —  August udał się do pokojów 

żony, by się z nią pożegnać.
Przed gankiem zaturkotał powóz.
—  Już zajechinł —  rzekł August i wziąwszy torbę 

podróżną, wyszedł na ganek.
Pzed gankiem zamiast powozu stała bryczka —  a 

z nićj wysiadali żandarmi.
August struchlał i osłupiał.
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Aresztowanie Augusta nastąpiło w skutek odkrycia 
spisku —r rząd trafił na ślad organizacyi i rozpoczęły 
się aresztowania w okolicy. Żoua August0 n» wiado: 
mość o jego uwi ezieniu, dostała konwulsyjnego napadu. 

v Nie wiedząc nie o spisku, miała nadzieje, że wkrótce 
go uwolnią. Pojechała zatem' do jenerała starać się o 
to. Nie tyle może szło jćj o męża, ile o wyjazd za 

' granicę, który ż tego powodu odwlókł się na jakiś 
czas. Dopiero słowa jenerała rozjaśniły jćj tę przepaść,; 
w jakićj pogrążył się jćj mąż

—  Więc nie ma żadnćj dla niego nadziei? spytała 
przestraszona.

Jenerał ruszył ramionaifti.
. Jeżeli wyzna wszystko —  rzekł po chwili —  w ta- . 

kim razie może spodziewać się łaskawego wyroku.
Do tego nie trzeba było wcale namawiać Augusta 

Człowiek, który me z patrjotyzmu, nie z przejęcia się
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sprawą narodową przystąpił doorganigacyi, ale jedy
nie z obawy wzgardy swych współobywateli —  nie w i
dział wcale potrzeby poświęcić się dla drugich, zwła
szcza, że odkrycie spisku dawało mu nadzieję ocalenia 
siebie samego. Zaraz więc przy pierwszćm śledztwie 
odkrył wszystko, wymięmł nazwiska spiskowych nawet 
takich , o których rżąc nie wiedział —  w skutek czego 
nastąpiły nowe aresztowania. Sędziowie nadzieją oca 
lenia skłaniali gc do coraz szczegółowszych wyznań. 
Po ukończonćm śledztwie odetchnął —  zdawało mu 
się, że już koniec wszystkiego, czekał tylko wyroku, a 
zarazem swego uwolnienia. Tymczasem cięższe daleko 
czekało go przejście. Ponieważ' zeznania reszty więź
niów przeczyły zupełnie jego zeznaniom, nastąpiła 
więc konfrontacja. August musiał oko w oko spotykać 
się ze swoimi wspólnikami, powtarzać swoje zeznania 
przeciw nim, znosić ich pogardliwe spojrzenia, piętnu

jące go hańbą, zdobywać się na bezczelność wobec 
ich obelg. Była to męka straszna nawet dla takiego 
człowieka jak August. Nieraz wróciwszy do swojćj 
celki więziennćj z rczpalonćm od wstydu czołem, po
tępiał i lżył sam siebie, brzydził się, że tak upad. niz- 
ko, że się tak spodlił. Ale wnet zimny rozsadek brał 
górę i usprawiedliwiał się sam przed sobą mówiąc:

— Ha, darmo —  pierwsza miłość od siebie. 
Wreszcie ukończył się proces —  nieudane począt

ki po wstania wpłynęły hal dzo niekorzystnie na los 
Więźniów Wezwano ich do wyroku. August rnz jeszcze 
musiał stawać obok tych, których wydał, znosić w  upo
korzeniu ich pogardliwe spojrzenia i czekał wyroku ze 
spuszczonemi w dół oczami. Weszli sędziowie i prze
czytano wyrok:

„Sześciu spiskowych skazanych było na karę śmierci



pizez powieszenie ; trzech w Sybir do katorgi aa caie 
życie —  Augus w roty aresztaLckie.

Ąugustowi krew uderzyli* do głowy, wyrok ten jak 
piorun zagrzmiał .w jego Ua«aeh. On spodziewał się 
być wolny, czek.d niecierpliwie tćj wolności, którą so
bie kupił &rwią swycl braci, huńbn, imienia swojego 
sędz. wie łudzili go ciągle tą naazieją i teraz nagle 
odjęto mu tę' nadzieję. Pociemniała mu w oczach, za
chwiał się i wpółomdlałego odprowadzono do-więzie
nia. Tu zapadł w stan otrętwienia, o słip ien a—  gadał 
od rzeczy, a oczy wytrzeszczone z przerażeniem pa
trzały przed siebie. Taki stan trwał dni kilka. Potćin 
nastąpiły gwałto\rne sceny rozpaczy i niepokoju Latał 
po celce, chwjtał się krat, jakby je próbował wyła
mać; bił głowa o mur, płakał, rwał \ losy. Była to roz
pacz zwierzęcia zamkniętego w klatkę. Nie mógł się 
oswoić z tą myślą, że mu trzeba będzie wyrzec się 
dostatków, wygód, swobody i żyć tak nędznie, gdzieś 
daleko i Bóg wie jak długo. Jednego dnia chodząc tak 
szybkim krokiem po izbie, zbliżył się ku oknu, spojrzał 
na dziedziniec i zadrżał. Na dziedzińcu stawiane szu
bienice, Odskoczył od okna, i schował się w kąt przea 
tym widokiem. Łoskot siekier obijał się o sklepienia 
jego więzienia; —  zatkał uszy rękami, by tego n ie sły
szeć. W godzinę potćm zawarczały bębny —  to skaza
nych wyprowadzono na śmierć. Wśrud gwaru żołnie
rzy i bicia bębnów dał się słyszeć potężny, uroczysty', 
śpiew więźniów: „ Boże, coś Polskę August rzucił się 
na ceglaną podłogę- płakał a raczćj ryczał z boleści i żalu i 
śpiewał wraz z więźniami. Potem nastał?' uroczysta ci
sza, Augusta przeszedł. mróz po ciele —  w tćj chwili 
umierali ci, których on zdradził. Tego dnia nie zbliżał się



do okna, noc miat niespokojną, pełną męczących snów 
i widziadeł.

Następnego dnia dano mu znać, ze żona chce się 
z nim widzieć. Była to łaska jenerała, równie jąk ła
ską była jego wysćłka do rot aresztanckich. August 
podniósł się z posłania/ i  poszedł do sali sądowćj, 
eskortowany przez czterech żołnierzy. Kiedy wszedł, 
żona jego rozmawiała z jenerałem, ujrzawszy go; była 
wiecćj przestraszona, niż smutna.

—  Ach, jakiś ty brudny, jakiś ty brudny —  rzekła 
zbliżając się do niego.

August przygryzł wargi cierpko i podr 1 jćj rękę. 
Wzięła ją  ostrożnie we dwa paluszki.

—  I jakże ci tuta,? spylaht po chwili.
Mąż uśmiechnął się boleśnie i rzekł:
—  Dobrze.
— Widzisz, to jenerałowi masz zawdz.ęczyć. Dosta

łe ś  najlżejszy wyrok, jaki można było. A kiedyś może 
nastąpić jeszcze ułaskawienie. Wszak prawda. ge
nerale? ‘

—  Łaska carska jest nieograniczona —  rzekł je- ' '  
■ nerał.

\ Rozniuwa małżonków jakoś nie szła, urywała się co 
chwila.

-r- Czy nie potrzeba ci czego? spytała znowu.
On potrzebował teraz pociechy, słów ciepłych, aer- 

. decznych-—  ą tych ona mu dać nie mogła. Odpowie
dział więc: -

—  Nic mi nie potrzeba. A ty zdrowa teraz?
—  Nie bardzo; totśż wyjeżdżam jutro do Włoch 

z j  itką
Augrsta te słowa zakłóty w samo serce. Poznał, że 

je ma w piersiach —  po boleści.
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Żona uapróźno szukała pó głowie, co by mu jeszcze 
powiedzieć, nie znalazłszy nic, podała mu rękę, by'za
kończyć tę męczącą dla nićj' sęenę i rzekła:

—  No, bądź zdrów, a pisuj do nas. A  revovr. 
Przyłożyła batystową chustćczkę do oczów i od

wróciła śię. Na dany znak przez jenerała wyprowa 
dzono więźnia.

Tak rozstali się ci, którzy może nigdy już nie zejdą 
się z sobą.

%
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W Warszawie było cicho i grobowo —  jakby w uićj 
', / ducha nie było. Duch jćj teraz błąkał się wśród Kam- 

pinowskicb lasów i trzęsawisk —  i oddychał chwilą 
wolności za lata ucisku. Warszawa nasłuchiwała w uro
czystym milczeniu echa z tamtych stron. Wśród tego 
wyczekiwania i wysokiego nastroju ludzi —  staruszek 
zu licy  Mostowćj zachował się zupełnie zimno i obo
jętnie. On znienawidził ludzi, cóż go więc mogły obcho
dzić ich pragnienia, boleści, męki i nadzieje. Odosobnił 
się zupełnie i żył jak ślimak w skorupie, me przywią
zując się do niczego, nie robiąc nic dla nikogo, do 
tego stopnia, że kiedy raz stolarka zakołatała do j«go 
drzwi, prosząc z płaczem, by leciał po dokt^jp, bo jćj 
dziecko bez ratunku nie dożyje rana —  zacięty staru
szek ofuknął ją  mówiąc:

—  Baz już powiedziałem acani, żebyś mi dała spo
kój —  i zatrzasnął drzwi przed nią.

—  O ł tyś nigdy nie musiał mieć dzijci — krzy
knęła w rozpaczy kobieta.



Staruszek uśmiechnął się gorzko i chłodno na te 
słowa, machnął ręką i odszedł od drzwi. Na środku 
izdebki stanął, zdawał się wachać i namyślać, w sercu 
jego odbywała się walka litości z zaciętością, w końcu 
szepnął z ■ naciskiem:

—  Nie* dla nikogo litości —  nikt jćj nie miał dla 
mnie.

I położył się spać. Gzy utnął — nie wiem.
Żyjąc rak samotnie wśród czterech ścian swojćj 

izdebki, zrobił raz przypadkiem ciekawe odkrycie Udy 
się jednego wieczora zabierał już do spoczynku, z kie
szeni od kamizelki wyleciało mu kilku dziesiątek i za
toczyły się w różne strony po izbie; niektóre wpadły 
w szpaiy podłogi. Staruszek chcąc je dostać, wsunął 
w szparę scyzoryk; wtedy zauważył, że środkowa de
ska podniosła się nieco. Odważył ją  więc zupełnie i ze 
zdumieniem zobaczył pod sobą ciemną norę, niby pi
wniczkę, z którćj szło niemile, Wilgotne zimno. Przy 
sunął świecę bliżćj otworu i rozpoznał na dnie jakieś 
papiery poczerniałe już nieco od wilgoci i coś jeszcze; 
czego rozeznać nie mógł. Spuścił więc stołek do lo
chu, zeszedł po nim i rozpoczął poszukiwania. Podniósł 
z ziemi jakąś blachę powalaną czernidłem, potćm parę 
sztabek ołowiu, przyjrzał się im uważam i poznał',' że 
to były czcionki drukarskie zardzewiałe. Zbutwiałe pa
piery były odezwami rewolucyjnem]. Domyślił s>ę, że 
tu musiał mieszkać przed nim jakiś członek podziem
nego E/adu i urządził tę schówkę, że potem albo go 
aresztowano, albo zmuszony był uciekać i nie wrócił 
więcći. Staruszek wrzucił napowrót blachę, czcionki i 
papiery do ciemnego otworu; trwożne, niemiłe przeszło 
go uejkncie; wśród nocy ta ciemna jama robiła na nim 
niemile wrażenie, była podobną do otwartego grobu.



Zląkł się tego i zakrył otwór deską i nie odważył się 
więcćj zaglądać tam.

Niedługo jednak pctćm dziwny zbieg okoliczności 
dał mu poznać właściciela tych tajemnic podaiemnycli 
i  poprzedniego mieszkańca izdebki. Kiedy wracał po 
południu w niedzielę ze spaceru do siebie i otwierał 
drzwi, usłyszał za sobą nagle, że ktoś szybko biegł po 
schódkach. Jakiś młody człowiek, w pomiętćm ubra
niu, zadyszany, wpadł na poddasze, wpadł do izdebki 
równo z nim i dając mu ręką znak, eby milczał, pod
ważył deskę, wsunął się szybko do otworu i zamknął 
za Sobą deskę, jak wieko. Scena ta odbyła się tak nie 
spodziewanio, że staruszek osłupiał i znieruchomiał 
z podziwu. Jeszcze nie miał czasu zebrać myśli, kiedy 
we drzwiach pojawił się komisarz z policjantami. Sta
ruszek- spojrzał i zbladł, nogi się pod nim zatrzęsły —  
w komisarzu por na f s wojego wroga, — Juliana. _Ohoć 
tyle lat go nie widział, poznał go jednak po kędzierza
wych włosach, ierar. juz siwizną przyprószonych, po 
brodawce ną lewym policzku pod .okiem. Na ten widok 
zatrząsł się cały z nienawiści. Julian wid-ć go nie po
znał, (choroba i nieszczęścia zmieniły go i Wcześnie 
zrobiły starym), bo rozglądnąwszy się tylko po pustych 
ścianach izdebki, zajrzawszy w kąty i zadawszy kilka 
pytań, poszedł dc dalszych poraieszkań czynić poszuki
wania. Nie znalazł jednak tego, którego szukał. Domy
ślał się, że dymnikiem mógł przejść na sąsiednie domy, 
pospiesznie więc opuścił ten domek.

Po jego odejściu starzec długo jeszcze stał na tćui 
miejscu, na którćrn gc zastała rewizja, stnł jakby przy
biły do podłogi, cała pi zeszłość zmartwychwstała nagle 
przed nim i przypominała mii-się żywo.

— Więc to on? — powiedział do siebie z prze.a 
żeniem i uczucie zemsty zadygotało w jego piersiach.
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Kiedy w domku się już uspokoiło wszystko i nie
bezpieczeństwo minęło, staruszek podniósł deskę i pó- 
wiedział do nieznajomego:

— - Możesz pan wyjść.
Młody człowiek wyskoczył z pod podłogi, otrzepał 

ubranie z wilgotnćj ziemi, otarł zimny pot z czoła i 
odetchnąwszy, rzekł:

•—  Przepraszam pana mocno, że go tak zaniepokoi
łem. Ale cóż było robić? Ścigany, uciekłem jak mysz 
do znąjomćj dziury.

—  Więc to pan urządz.łtś tę kryjówkę?
—r Pan o nićj wiedziałeś ?
—  Odkryłem przypadkiem.
—  Robiąc ją  nie myślałem, że mi się kiedyś tak 

przysłuży, że mnie ocali od śmierci.
Staruszek uśmiechnął się ironicznie z tego wyra

żenia.
—  Nie. przesadzam. Gdyby mnie schwytano—  cze

kała mnie szubienica. W kieszeni miałem sztylet i roz
kaz „rządu narodowego" zabicia tego łotra, który tyłu 
naszych unieszczęśliwił.

—  Zabicia go? —  powtórzył jak echo staruszek' 
przeciągle.

—  Panu winienem ocalenie; dlatego jestem z panem 
szczćry, wiem, że mnie pan nie zdradzisz, kiedyś mnie 
ocalił.

Staruszek nie słyszał tjch słów, nie uważał na nie. 
W ponuićm zamyśleniu powtórzył jeszcze raz:

—  Zabić gol
—  To go nie minie.
Wypłowiałe i mdłe oczy stare? roziskrzyły sio nr 

te słowa, uchwycił nieznajomego gorączkowo za rękę 
i zawołał:

—  Nie minie, powiadasz?
u



—  Wszak jest na to rozkaz. ,
—  I ty go sam chcesz zabić'? spytał tonąc w ja

kichś myślach
—  Ja sam.
Staruszkowi zasychało w gardle, z trudnością przeł

knął ślinę;
—  Słuchaj mnie pan —  rzekł stłumionym, ochry

płym głosem. —  Pozwól, niech ja  go zabiję. —  Tyś mło
dy, ciebie szkoda, ty sio nie możesz narażać. Mnie już 
wszystko jedno, mnie się nie wiele należy.

Młody spoj/zał niedowierzająco na wątłą postać sta
ruszka i rzekł:

— Nie obliczasz się pan ze siłami.
—  Znajdę, znajdę siłę — szeptał starzec.
—  W takim razie we dwóch działać będziemy, Mam 

plan; jutro zari... trzeba się wziąść do wykonania, kiedy 
najmnićj się spodziewa. Czekaj mnie pan rano w ogrodzie 
Saskim o godzinie 9tćj Tam się ułożymy. To rzekłszy, 
zabierał się do wyjścia.

—  Czekaj pan, wyjrzę pierwćj, czy kto nie śledzi 
wyjścia.

Wyszedł przed furtkę, popatrzył uwaź~ie wjednę i 
w drugą stronę —  na ulicy było pusto, głucho. Tylko ja
kaś kobieta zbliżała się w kierunku ku drzwiom, pod któ 
remi sta’ Wszedł do siem, by się z nią nie spotkać.

— • Nie ma nikogo, możesz pan wyjść bezpiecznie —  
rzekł wracając do izby

— - Cicho, ktoś idzie po schódkacb, słychać skrzy
pienie. —

To stolarka z przeciwka.
—  To ta biedna? —  Mąż jćj zginął przy pierwszćfl* 

starciu.
Starcowi zaciężyła ts wiadomość na sercu, chciał j$ 

zagłuszyć, zagadać.
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—  Nie trać pan czasu —  mówił, nagląc nieznajomego 
do wyjścia.

Po jego odejściu zamykając drzwi staruszek, zastano
wił się, wzrok nieruchomo zatrzymał na klamce i stał tak 
długo, utonąwszy gdzieś myślami.

— Ha —  rzekł, budząc się z zamyślenia —  stało się! 
Nie szukałem go; ale kiedy mi sam wlazł w oczj —  nie 
przebaczę!

#



IX,

Następnego lnia staruszek wstał ranićj niż zwykle 
i ubrał s.ę z pośpiechem, Na wywiędłćj jego twarzy 
zna ć było zmęczenie bezsennej nocy —  błękitne usta 
spieczone gorączką, a w oczach jego nieprzytomność i 
niepokój. Ubrawszy się, usiadł zmęczony na stołku, 
oddech jego był głośny, krótki. Po chwili drżącemi rę
kami rozpiął surdut, wyjął zegarek z kieszonki i spoj
rzał na godzinę. Zdawało mu się, że zegarek stanął, 
przyłożył go do ucha —  szedł jednostajnym, miarowym 
ruchem; to staruszka zadziwiło; położył zegarek na 
stole i czas jakiś chodził po izbie, skracając sobie czćm 
mógł chwile oczekiwania i niecierpliwości:, to przecie
rał chustką zakurzone szybki okienka, to układał ru
pie iie na stoliku, to strzepywał pył z krucyfiksu, wi
szącego nad jego posłaniem. Przy tćm ostatnićm zaję
ciu zatrzymał się dłużćj,-zapatrzył się w twarz Ukrzy
żowanego, zamyślił się poważnie, głęboko, a ręce zbli
żały się ku sobie, jakby sie chciał modlić. Nagle jakaś



mydl odtrąciła go od krzyża, odwrócił się szybko ku 
okna i począł machinalnie nkładać papiery na stoliku, 
Pizez chwile miał mydl nap ać kilka słów, niby osta
tnią wolę swoją, ale wnet wyperswadował to sobie, 
ruszył ramionami i szepnął do siebie: „Po co? —  Dla 
kogo?" —  i wsunął napowrót papiery do stoi i aa

Skazówka zbliżała silę do ósmój —  staruszek nie 
mógł już dosiedzicć w domu—  wstał, włożył zegarek 
do kieszonki i wyszedł. Z ulicy Mjstowćj nię poizedł 
ku Porlwalowi  ̂ ale skręcił ku -Staremu-Miastu, aby Drzez 
przysporzenie drogi skrócić sobie męuząGe cLwile c*e 
kania; po drodze wstąpił do kawiarni przy uiicy Śto 
Jańskiej, k zal sobie podać kaw ę i machinalnie prze
rzucał gazety. Przypadkowo wpadł mu w ręce Dzien
nik Warszawski, a oczy jego mimowiednie zatrzymały 
s ę  na ustępie, w którym były nazwiska skazanych na 
dmierć przez powieszenie. Staruszek zmieszał się — za 
kilka dni może i jego nazwisko stanie na tćj Iidcie — 
odsunął gazetę na bok ze wstrętem nie czytając dalćj 
a, byłby wyczytał parę linij dr,Ićj nazwisko i wyrok 
syna swojego. Nio dopił jnż kawy i wyszedł. TakMiył 
roztargniony, że mus i>no mu przypomnieć, że nie za
płacił za kawę.

Dziewiątą się zbliżała —  staruszek przyspieszył 
kroku, by dojdć na czas do ogv ,du Saskiego. Koło 
wielkiego wodotrysku spotkał się z n^znajornym i obaj 
wyszli na Marszałkowska

—  Źle idzie —  rzekł nieznajomy
—  Jakto?
—  Ptaszek ina się na ostrożnodci —  pilnują go do

zorcy.
—  Więc nic z tego? spytał staruszek z obawą
—  Owszem; tylko że polowanie będzie trudniejsze. 

Trzeba będzie zarezykować życie. Ocalenie nasze jest



prawie niepodobne. I cóż pan na to? Możesz się co
fnąć, jeżeli zechcosz.

—  Nie traćmy czasu na próżne gadanie, rzekł sta- 
ruszei niecierpliw e —  ja chce go zabić, mniejsza o to, 
za jaką cenę.

—  Więc chodź pan ze mną, dowiesz się o moim 
planie.

Skręcili w Chmielną ulicę i weszli do małego domSu, 
zasłoniętego od ulicy wysokim parkanem: W pół go
dziny prtórn furtka znowu się otworzyła i wyszedł 
z tego domu jaŁiś dozorca policyjny, prowadzący za 
kołnierz aresztanta Areszfantem był na^z znajomy sta
ruszek z ulicy Mostowćj —  a w dozorcy, gdyby odrzu
cił pizyprawne wąsy i siarł udaną ogorzałość z twa- , 
rzy, poznalibyśmy owego nieznajomego.

Przeszli ul. Szpitalną, na plac Dzieciątka Jezus, a 
ztamtąd skręcili do mieszkania komisarza.

Komisarz odebrawszy dnia pop. zedniego ostrzeże! le 
od „Rządu Narodowego", aby się podał do dymisyi, 
gdyż w przeciwnym razie będzie ukarany śmiercią 
w rzeciągu 48 godzin —  zatrwożył się niepomału. 
Niepewny jak sobie postąpić, udał się natychmiast na 
zamek do Namiestnika i ^przedstawił mu rozkaz Rządu 
podziemnego.. Ten przeczytawszy pismo rozśmiał się 
pogardliwie i za odpowiedź pokazał komisarzowi dwa 
podobne ostrzeżenia, które sain otrzymał.

—  Widzisz to? Miesiąc temu, jak mi to podłożouo, 
a żyję zdrów i cały.

—  Waszą ekscelencją —  zauważył nieśmiało komi
sarz —  strzegą mury i wojsko od buntowników —  
a mnie.. . .

—  Oebie strzeże opieka rządu. Zresztą, jeżeli się 
boisz, dem ci straż z trzech dozorców

Komisarz skłonił się i wyszedł z zamku już pod
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opieką -rzęch dozorców policyjnymi, którzy rini mieli 
od Ud zawsze na ulicy towarzyszyć, a gdy wrócił do 
domu, strzedz drzwi jego mieszkania. Zwykle przed 
bramą jego domu stało dwóch dozorców, a trzeci na 
scbodacb. Drzwi frontowe i tylne były zawsze za
mknięte, otwierano je tylko dla znajomych osób, uży
wa, ąc Drzytćm wszelkich środków ostrożności. Dotrzeć 
więc do tego człowieką i zanić go, zdawało się niepo
dobieństwem, Te jednak środki ostrożności nic zdołały 
odstraszyć tych, którzy szli wykonać rozkaz ^ządu 
podziemnego.

Dozorca z staruszkieip .stanęli przed bramą kamie
nicy. Staruszek był blady i drżał, nie tyle z obawy, bo 
tej nie miał, ile ze wzruszenia.

Nieznajomy zagadał do dozorców, strzegących 
bramy.

— Komisarz w domu?
—  W domu. A ty od kogo?
—  Od Drozdowicza z aresztanteu.
(Drozdowicz był komisarzem innego cyrkułu.
Dozorcy przepuścili ich, niedorrvślając się podstępu.

Weszli na schody.
— Do kogo? powtórzył zapytanie dozorca, stojący 

na schodach.
—  Do komisarza z tym ptaszkiem, któregośmy 

schwytali w naszym cyrkule.
—  A po cóz jego tutaj dajecie?
—  Nie wiem. Drozdowicz kazał zawieść tutaj.
— Tędy was nie puszczę, idźcie od tyłu.
Wrócili się i weszli na tylne schody Niebezpie

czeństwo ich przy takich środkach ostrożności było 
widoczne, nieuniknione —  cofnąć się jednak uie można 
było; szli więc dalćj śmiało. Zapukali do drzwi od 
tyłu. Tam nowe zapytania służącćj, która odpowiedź
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przybyłycn zaniosła pani. Za chwilę sana pan. rozpo
częła przez zamknięte drzwi indagacją: Kto? zkąd? 
po co? Dozorca odpowiadał śmiało i bez wachania. 
Staruszek poznał głos swojćj żony; po tylu latach ten 
znajomy dźwięk głosu rozrzewnił go, nogi się pod nim 
zgięły, zachwiał si« i wsparł o drzwi. Podobnego wra
żenia doznaje człowiek, kiedy po długićj niebytności 
wraca do rodzinnych stron i słyszy głos dzwona na 
wieży. Z radością przysłuchuje się tym znanym dżwię 
kom i nie pamięta w tej chwili, że one rodzicom jego 
pogrżebny marsz dzwoniły. Staruszek na chwilę zapom
niał o tćm, co się koło niego działo , zmartwychwsta
łych kilka chwil szczęściu uśmiechały się ku niemu 
z ciemnych mroków przeszłości i zaczarowały jego my
śli. Ale wnet nadpłynęły inne obrazy, < które zasłoniły 
szczęście i wyszczerzały jadowite zęby; staruszek wstrzą- j

snął się cały, krew uderzyła mu do głowy zawrzał t
chęcią zemsty nad niewierną.

W końcu odezwał ię za drzwiami głos samego ko
misarza.

—  Od kogo dozorca?
—  Od pana komisarza Drozdowicza.
—  Po co?-ł
—  Przyprowadziłem aresztnnta, który ma zrobić ze

znanie.
—  Przeprowadź go na frontowe schody —  zaraz 

wam otworzą.
Dozorca przeprowadził znowu staruszka na fronto

we schody, rzucając pilne spojrzenia na położenie 
miejsca.

—  Tyś drżący—  rzekł , cicho do starca, gdy wcho
dzili z podworc do sieni Jeżeli ci. brakło odwagi, | 
możemy wyjść na ulicę: jeszcze jest czas ocrlenia się •



49

—  (Jhodżipy, chodźmy oo niego - wyszeptał sta ) -■> 
raszek namiętnym, gorączkowym głosem.

Poszli na górę. Czas jakiś czekali przed drzwiami -  
cbw.la ta zdawała im. się okropnie długą. Wreszcie 
otworzono im —  weszli do ciemnego przedpokoju. Sła 
żąca wpuściwszy ich, zamknęła drzwi na dwa spusty i 
wyjęła klucz z zamku. Tu dozorca zaraportował przez 
nią komisarzowi, że komisarz Drozdowicz przysyła are- 
sztanta, który skruszony, chce porobić ważne zeznania, 
odnoszące się do osób, zamieszkałych w tym cyrkule. 
Służąca weszła do pokojn Dozorca spojrzał na starca 
wzrokiem, którym mu powiedział: nie ma jnż dla lias 
nadziei ocalenia, bądź jeduak odważny.

Drzwi od pokoju się uchyliły.
—  Wejdź —  odezwał się komisarz do więźnia.
Dozorca postąpił także naprzód.
—  Ty zostań tam — rzekł komisarz sucho i zam

knął na kluoz. drzwi od pokoju.'
Tak więc nieznajomy pozostał w ciemnym przed

pokoju, z dwóch stroń zamknięty, a pałasz i rewotam, 
w który był uzbrojony na nic mu się w tćm położeniu 
przydać nie mogły. Przełażenie go ogarnęło. Przeszła 
mn myśl po głowie, czy przypadkiem staruszek go nie 
zdradził i nie oddał w ten sposób w ręce wrogów. 
Nasłuohiwał, czy od strony schodów nie usłyszy żołnie
rzy idących go schwytać, opatrzył rewolwer i czekał. 
Gdy żadnego łoskotu nie słyszał z tćj strony, zbliżył 
się do drzwi prowadzących do pokoju komisarza i 
z natężoną uwagą przysłuchiwał się rozmowie.

—  Więc ty chcesz zrobić zeznanie? spytał korni-, 
sarz, mierząc więźnia surowym, badawczym wzrokiem.

—  Tak —  odparł staruszek siląc, się na spokój, 
gdyż wszystkie nerwy grały w nim burzą.

—  Jak się nazywasz?
7



Tn starzec powiedział jakieś zmyślone nazwisko.
—  Zkąd wiesz o tćm, co choesz zeznać?
—  Byłem okręgowym.
Tn nastało cnwilowe 1 milczenie. Komisarz mierzył 

wzrokiem stojącego przed nim aresztantu i zapnszczał 
badawczą sondę w niego, jakby go chwał przejrzeć 
do dna. Starzec wytrzymał spojrzenie bez zmieszania 
się i niepokoju. Nieznajomy tymczasem był w rozpa- 
czliwćm położeniu; drżał o starca, który był za słaby, 
aby mógł dać radę komisarzowi, przewyższającemu go 
siłą i wzrostem, a pomocy dać mu nie mógł.

—  Co cię skłoniło do lego zeznania? spytał znowu, 
komisarz, nie zdejmując sępiego wzroku z twarzy 
obwinionego.

—  Nadzieja, że tćm zmniejszę moją winę 1 uzyskam 
przebaczenie.

—  Czyś tutejszy? Musisz być tutejszy, bo twa.z 
twoja nie zdaje mi się obcą. Prawda? spytał go przy
stępując bliżćj —  my się już gdzieś widzieli?

Starca przeszedł mróz zimny po kościach, bał mę, 
że jest poznany, chciał już- chwyeić za sztylet, gdy dal 
sze słowa komisa.za uspokoiły jego obawę.

—  Widzisz., mn.e dość raz widzieć twarz jakąś, 
aby ją  zapamiętać. Musiałeś choć raz przesunąć koło 
mnie na ulicy —  to wystarczy, abym cię pamiętał. No, 
ale do rzeczy. Czy pamiętasz nazwiskt twoich wspól
ników ?

—  Mam ich listę przy sobie.
—  Da| ją.
To mówiąc wyciągnął dłoń. Staruszek wsunął rękę 

do kieszeni, wyjął —  i ugodził nagie sztyletem w piersi 
komisarza. Ten krzyknął, chwycił się za piersi, za
chwiał się i upad1; - ale upadając zdołał jeszcze ćhwy
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cić starca za rękę, którą ten podniósł do powtórnego, 
ciosn i pociągnął go za sobą. 

p Obaj runęli na ciemię z łos otem pasując się roz
pacz *.e i ta:zą,ąc. Nie był tó już ten zawiędły staru
szek, któregośmy widzieli wprzódy, ale rozdrażniona 
pantera, czerpiąca niezwyczajne siły w wściekłości swo- 
jój. Oczy nabiegły mu krwią, usta dyszały gorącym 
oddechem, żyły nabrzmiały jak sine powrozy koło na
prężonych muszkułów. Zdawało sie, że resztę sił swego 
życia schował starzec n  ̂ tę jednę chwilę. Kolanem 
przygniótł p.ersi leżącego pod nim wroga i usiłował 
uwolnić swoją rękę z jego lęki,

Wśród takiego szamotania wypadł mu z ręki. szty
let, jedyna jego broń i wpadt między wazoniki stojące 
pod oknem. Równocześnie na krzyk komioarza wpadła 
jego żona, a ujrzawszy straszną scenę, rzuciła się ku 
walczącym i uczepiła s.ę drugićj ręki napastnika Pró
żno rzucał nią o ziemię, odpychał całą silą —  wisiała 
wciąż jak przyczepiony wąż Laokoona, krępując go i 
osłabiając. Spętany w ten sposób starzec stracił już 
odwagę, osłabły opuścił ręce i słebvm głosem za
wołał :

—* Przez Bóg żywy ratunku. . . .
W tćj chwili od śtrouy przedpokoju'odezwało się 

silne uderzenie o drzwi, me za długo powtórzyło się 
z większą jeszcze gwałtownością.i mocą.,' drzwi, pękły 
i nieznajomy wpadł do izby. Jednym rzutem oka pojął 
niebezpieczeństwo starca, dobył natychmiast pałasza i 
ciął w rękę komisarza. Odwinął się i powtórzył cięcie 
na ręce jego żony. To drugie cięcie było tak silne, że 
biała ręka komisarzowćj odpadła zbroczona na podłogę. 
Wtedy starzec oswobodzony z krępujących go rąk, sko
czył-pod okno, chwycił. z gorączkowym pośpiechem
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sztylet i zadając nim nowe- ra/.y w pierś Komisarza, 
zasyczał z wściekłością :

—  Giń łotrze! ...  uwodzicielu cudzych żon. 1
Komisarz wyszczerzył na niego wzrok, mgłą już

zaszły i zacharczał.
—  Kazimierz!
Gała ta scena szeroko opisana odbywała się z tak 

niesłychaną szybkością, że nie trwała jąk pa/ę minut. 
Krzyk słyszany z głębi pokoju obudził czujność stiaży —i 
w sieni dała się słyszeć wrzawa.

—  Czas iść —  rzekł dozorca z zimną krwią i za
dziwiającą przytomnością wziął za rękę starca,' wpa
trującego się z osłupieniem na skrwawione trupy, le
żące no podłodze —  i wyprowadził tylnemi schodami 
nieprzytomnego.

Na podwórcu zatrzymała ich straż.
—  Co się stało? spytano.
—  Komisarz zachorował —  idźcie ratować, ja  spie

szę po doktora.
Dozorcy rzucili się na schody; nieznajomy tymcza

sem, trzymając starca za kołnierz, wyprowadził go na 
ulicę i skręcił na Mazowiecką, gdzie czekały już na 
nich cztery zakryte doróżk1 Wsiedli do j ‘dućj z nich.

W tćj chwili usłyszeli za sobą krzyk i wrzawę go
niących milicjantów.

—  Ruszaj -  - zawołał nieznajomy.
Cztery doróżki pędem rozleciały się w różne strony; 

dozorcy pogłupieli; nie wiedzieli, w którą biedź stronę. 
Nakoniec '/decydowali się gonić dorożkę, pędzącą wprost 
przed nimi.

Stój!—  paslój zawołali.
Doróżltarz wstrzymał konie —  zmęczeni dozorcy 

przypadli do doróżki z odwiedzionemi rewolwerami, 
.zajrzeli w głąb powozu - - w powozie nie było nikogo



Kto zna czujność policy i Warsrawskićj, ktowre jak 
liczni dozorcy rozstawieni gęsto po ulicach baczne rzu
cają oko na przechodniów i przejeżdżających —  ten 
pojmie, że choć ucieczka tak dobrze się udała niebez
pieczeństwo nie minęło jeszcze. Wieść i zamordowaniu 
komisarze szybko rozleciała się po ulicach i zelektry
zowała organa policyjne; w każdćj chwili więc pier
wszy lepszy dozorca mógł ich przytrzymać i areszto
wać. Wiele zależało na pośpiechi, a pospieszać zDytnie 
nie mogli, by nie zwrócić na siebie uwagi dozorcówj 
nie mogli rówuież obrać najkrótszćj drogi w obawie, 
aby jeżeli są ścigani, własnym śladem nie odkryli ajen
tom swojćj kryjówki. W najrozmaitszych więc kierun
kach krążyła doróżka po Warszawie, zaintu zbliżyła 
się napowrót do Marszałkowskićj i skręciła w Chmielną. 
Zatrzymała się przed oparkanionym domem, do któ
rego weszli staruszek i jego towarzysz. Dozorca sto
jący na rogu Marszałkowskiej i Chmielnej widział ich
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wysiadających; ale tego ptiawiać się niepotrzebowali —  
dozorca bowiem, ów, lubo. w służbie moskiewskiej, na
leżał do tajnćj organizacyi narodowćj. Tak więc mogli 
się uważać za ocalonych. Dorożkarz natychmiast po 
ich wyjściu zaciął konie, nawrócił ku kolei i stanął 
spokojnie na rogu alei Jerozolimskiej: furtka na ulicy 
Chmielnój zamknęła się i dwaj ścigani zniknęli bez 
śladu przed czujućm okiem policyi. N.ezna,oiny wpro
wadził staruszka po ciemnych schodach na pierwsze 
piętro, do sklepionego pokoiku. Staruszek szedł za swo
im przewodnikiem machinalnie jak lunatyk —  blada 
twarz jego i sztywne oczy wyglądały jak gipsowa ma
ska, na którój przerażenie zastygło i znieruchomiało.

—- Tu jesteśmy bezpieczni —  rzekł przewodnik i 
puścił jego rękę; poszedł w kąt izby, by zmienić 
ubwmie. Staruszek nie ruszył się wcale z miejsca, 
w którćm go zostawił przewodnik —  z ręką wyciągniętą, 
jak gdyby go jeszcze prowadzono, stał na środku po
koju, jak manekin.

- -  Zdejm pan to ubranie —  trzeba je wyprać, są 
na nićm ślady krwi -yr. odezwał się znowu towarzysz, 
zbliżając się do staruszka.

Staruszek sztywne'o. zy zwiócił na ręce i począ* 
dłoniami mazać po rękaw ie nieprzytomnie i cichym 
szeptem powtarzał jak dziecko:

—  Są aa nim krwi siady —  tak. tak, są na nim 
krwi ślady —  jćj krwi.. . .  Ręka jćj odcięta pełzła ku 
mnie i picze krwią po podłodze jakieś cJraszne ulowa. 
Patrz tam czytaj —  o I — Nie mogę czytać —

Tu aturzec począł przecierać oczy i i wysileniem 
wytrzeszczał je w stronę podłogi

—  Nie, n.e mogę przeczytać, krew pisze i maże. 
Kto tani wie, co napisane V Może przekleństwo. Ale za 
co? za co?
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Czoło startu pofałdowało się zm a rszczk am iu sta  
przedłużyły się —  stulił ramionami i mówił dalóy:

—  Za co? To była moja ręka, mo â wh mość. Tę 
rękę oddała mi przy ołtarzu —  Nie, co nie ręka to 
żmija, co kąsa. O ! biegnie za mną —  precz! precz! —  
zasłonił się rękam. i począł nogą kopać, potćm w prze
strachu chwycił nieznajomego za ran..ona i zawołał: 
uciekajmy!..

—  Co panu jest? Przyjdź do siebie - •  mówił tenże, 
objąwszy starca w pół i usiłując go uspokoić. —  Co 
panu jest?

Starzec opamiętał się, spojrzał na wołającego, po
tćm na około siebie, usiłował zebrać zmysły . pamięć. 
Ale równocześnie z powrotem przytomności nastąpiło 
osłabienie; starzeć bezsilny, bezwładny upadł na ręce 
towarzysza i szepnął : jestem śpiąc;

Nieznajomy dociągnął go do łóżka, rozebrał i poło
żył —  a sam zajął się gorliwie zatarciem śladów, któ- 
reby ich zdradzić mogły. Wyprał ze krwi ubranie 
starca, swoje zaś wyniósł pod strych do jakićjś schówki.
Od czasu du czasu zaglądał na starca, czy nie potrze
buje jego pomocy. Już pociemniało na dworze, staro 
szek nie przebudził się jeszcze. Nieznajomy ubrał się, 
zapalił małą latarkę i zabierał się do wyjścia; pierwćj 
jednak zbliżył się do staruszka. Staruszek spał mocno, 
oddech jego był ciężki, ale równy, usta otwarte —  a /  
pot kroplisty świecił na twarzy Nieznajomy postawił - 
przy nim zapaloną świecę napisał ołówkiem kilka 
słów na karteczce i wyszedł na miasto.

Jakież było jego z durnienie i przerażenie, kiedy w pier
wszej cukierni, do którćj wstąpił dowiedział się, że komi
sarz żyję. Uderzenia sztyletu nieprawną kierowane ręką 
pokaleczyły go tylko, nie zadając żadnćj szkodliwćj rany. 
Niebezpieczeństwo więc wróciło znowu i to powiększone;

\



przypnścić bowiem aależato, że policja poinfornrow ;inu 
dokładnie przez komisarza, gotowa całą Warszawę 
przetrząsnąć, aby znaleść winnych. Gdzież więc ukryje 
starca na czas dłuższy? Przy zobostrzeniąch ówcze 
snych ukrywanie podobne przez czas dłuższy było nie 
możliwćm; potrzeba więc było coprędzćj wyprawić go 
z Warszawy. Nieznajomy pizemyśliwał, w jakiby spo
sób przyprowadzić do skutku ten plan trudny i rezy 
kowny.' Niespokojny i pomięszany, wrócił do domu 
przed północą. Starzec spał jeszcze —  resztk. świecy 
dopalały się pizy łóżku. Nieznajomy nie p.zerywał snu 
jeg o ; zamknął drzwi starannie na klucz —  opatrzył re
wolwer, położył go na stole obok siebie i rzucił się na 
sofę na chwilowy spoczynek.

Następnego dnia wstawszy zdziwił się n co, że 
staruszka ujrzał w tćj samćj co wczoraj pozycyi śpią
cego. Ten długi sen zaniepokoił go nieco, przystąpił 
do łóżka i wziął go za rękę. Puls bił silnie, pospie
sznie. Nieznajomy potrząsł starca za rękę, a gdy to 
nie pomogło, powtórzył z większą siłą. Starzec pod
niósł niechętnie i ociężale powieki i spojrzał na bu
dzącego.

—  Wstań Dan — rzekł gospodarz — spałeś bardzo 
długo.

Staruszek nie był w stanie trzymać dłużej oczów 
otwartych, ciężki sen objął go znowu.

—  Jesteśmy w niebezpieczeństwie —  rzekł mu to
warzysz do ucba alarmując go.

—  Póżnićj, póżnićj —  wyszeptał L.ezrc zumrnle sta 
-raszek —  tylko.... się.... przespać.... mu....

Nie dokończył, machnął ręką i usnął.
Taki nienaturalny. sen na serjo już zaniepokoił 

gospodarza; nie zważając wiec na niebezpieczeństwo, 
na jakie się narażał, ukazując się w dzień ua ulicy,



pobiegł po znajomego doktora Opowiedział mu cały 
stan rzeczy, nie miał bowiem potrzeby taić się pr eed 
nim. gdyż ten równie należał do tajnego związku na
rodowego. Doktór po zbadaniu chorego uspokoił jego 
obawę, mówiąc, że sen ów jest właśnie zbawieniem 
dla starca, że prócz silnego osłabienia, innych skutków 
to mieć nie będzie; dlatego trzeba będzie chronić po
tem starta od wszelkich gwałtów nycb wzruszeń i wzma
cniać jego siły stosownćm pożywieniem.

Trzy całe doby trwał ten ciężki, uporczywy sen 
starca; przez ten czas nieznajomy otaczał go prawie 
synowskićm staraniem, nie odstępując prawie od jogo 
łóżka : a jeżeli zmuszony potrzebą wychodził na mia
sto, zostawiał zwykle kartkę przy łóżku chorego, aby 
trn/e gdy się przebudzi, nie zostawał długo w niepe
wności, co się z nim dzieje i gdzie się znajduje. Trze 
ciego dnia kiedy nocą wrócił do mieszkania, zastał 
starta siedzącego już na łóżku; staruszek przeciągnął 
się, aż stawy wszystkie zachrupotały, potćrn zaspanemi 
oczami począł rbzglądać się w kolo siebie, wreszcie 
zwiesił głowę na piersi, wspprł się łokciem o łóżko i 
rzekł:

—  Czuję się mocno słabym.
—  To przejdzie. Doktór mnie uspokoił w  tym 

względzie —  ten długi sen ochronił cię od choroby
—  Czy ja  długo spałem ?
—  T izy dni i trzy noce.
—  Trzy dni i trzy noce V Więc to już trzy dni mi

nęły od tćj chwili? Czy policja nie wpadła jeszcze 
na trop ?

—  I nie w padnie wcale —  komisarz nas nie wydał
Stai uszek rozśmiał się ironicznie.
—  O nieboszczyków byłem spokojny.
—  On żyje.

d

57 . ^



58

—  Co? —  wrzasnął starzec, wlepiwszy w towarzy
sza w/ ok niespokojny, obłąkany—  oń żyje?

—  Ży,je; ale nie masz potrzeby obawiać uę go —■ 
on nasii Zamach na jego życie dokonany wśród dnia, 
przy takich ostrożnościach, jaaicmi się otaczał, przera 
ził go i poddał pod rozkazy naszego rządu. Dziś jest 
jednym z najużyteczniejszych naszych ^czionkow; przez 
n.ego jesteśmy uprzedzani o aresztowaniach, jakie mają 
nastąpić, o tajemnicach cytadeli-

Starzec długo nie mógł wyjść z osłupienia, stał jak 
człowiek, któremu piorun upadł przed nogami —  słowa 
nieznajomego złowrogo brzęczały mu w uszach. On 
własne życie postawił na kartę, by sie zemścić na wrogu 
swoim —  w kilku godzinach przeszedł całe piekło 
udręczeń, śmiertelnćj obawy, aby tylko zadość uczynić 
pragnieniom swoim —  a tu nagle dowiaduje się, że ten 
człowiek żyje. Nie chciał temu uwierzyć.

—  Wy mnie zwodzicie—  rzekł nieprzytomnie.
—  Jakiżbym miał w Ićin cel? Patrz, jeżeli znasz 

jego pismo, to czytaj. Tu jest jego wyznanie, w któ- 
rćrn ża}uje swych przewinień i oddaje się nam cały.

—  I zdradzi was, jak mnie zdradził.
—  Niepodobna. Każde doniesienie podpisuje wła- 

sućm nazwiskiem, ten warunek położono mu, aby się 
zabezpieczyć od jego zdrady i mieć broń przcc.w 
niemu.

Staruszek chwycił namiętnie papier, spojrzał—  po- 
tćrn zacisnął go w rękach, zm fcł i z zaciekłością rzu
cił pod nogi nieznajomego.

—  Pan zdajesz niezadowolniony, żeśmy naszćm po
święceniem pozyskał1 sprawie tak użytecznego czło
wieka?

Staruszek rozśunał się gorzko, ironicznie.
—  Ja się mam cieszyć? ja? ja? —  Ton człowiek wydarł
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tui, co miałem najdioższego w życiu, zburzył m. i zde
ptał całe moje szczęście, odjął mi wiarę w przyjaźń, 
w miłość i ja się mam cieszyć, że ten człowiek nie 
skonał^pod moim sztyletem, że jest ocalony?
. —  Nie byłbym współuczestniczył z panem w tym 

zamachu, gdybym był wiedział, że takie pobudki skła
niały pana do tego —  rzekł chmurnie nieznajomy. Ja 
sadziłem, że miłość ojczyzny, że ehęó oswobodzenia 
rodaków od prześladowań tego człowieka, skłoniła pana 
do tego czynu —  a to była tylko zemsta, proste mor
derstwo.

Starzec niespodziewał się takich słów od młodego 
człowieka, uczuł s.ę niemi upokorzony, zawstydzony —  
spuścił oczy ku zienii i długo nie wiedział, co powie
dzieć na swoje usprawiedliwienie —  wreszcie się ode
zwał nieśmiało:

— A cóż was skłohiło do otwartćj i skrytej walki 
z wrogiem, jeżeli nie zemsta? Mścicie się za ucisk 
tylu lat, za struszue pogrzeby, jakie wam Moskwa wy
prawia na wałach cytadeli —  za tłumy pędzone w sy- 
birskic śuiegi —  a ja , ja mszczę się za siebie —  i 
w tern cała różnica.

—  Gdy tak było —  odrzekł nieznajomy uroczyście, 
spokojnie —  wtedy trzebaby załamać ręce z rozpaczy 
nad Polską, że na ofiarę takiemu niechrześciańskiemu 
uczuciu rzuca tyle tysięcy ludzi. Nie, nie podiiieshimy 
oręża, aby się mścić za przeszłość, ale aby sobie wy
walczyć wolność na przyszłość. Wina to wieku, .społe
czeństwa, że idziemy do tćj wolności pi zez krew, chwy 
tając z kolei za kosę lub sztylet: ale nie mogło być 
ihańzćj; samą silą ducha nie złamiesz bagneta, co two- 
jćj piersi grozi —  na takie zwycięztwa jeszcze nie 
czas, duch jeszcze za slaby Wiara w taką moc ducha-. 
■wą kosztowała uas już tysiące ofiar —  bezowocnie



więc zm.er.iiisniy broń —  zam.ast pieśni Tyrtenszpwycli 
porwaliśmy za maczugę Herkulesa, by z gadów oczy
ścić drogę, którą ma przyjść nasza wolność. Ta wielka 
.Jea, za kró/ą walczymy, uświęca nas.'Bez tćj idei 
czćmże byłbym ja , broczący ręce w krwi mego bli
źniego? Zbrodniarzem, skrytobójcą —  z . nią jestem 
tylko wykonawcą sprawiedliwości. Spełniam wyrok try
bunałów narodowych, uprawnionych jak każdy inny —  
spełniam gó bez nienawiści i zemsty i chętnie podam 
dłoń temn, przeciw któremn niósłem ostrze sztyletu, 
jeżeli z wroga stanie mi się bratem. Wszak i pan to 
samo uczynisz, nieprawda?

To mówiąc przystąpił do staruszka, uścisnął go ser
decznie za rękę i patrzał z miłością w jego oczy, cze
kając na odpowiedź. Starn°zek pod wrażeniem słow 
jego stał jakiś czas zamyślony —  chwilowo wzruszenie 
znać było na jego pomars*czonój twarzy; prędko je
dnak otrząsł sie z pod tego wrażenia, wyrwał z po
śpiechem dłoń swoja z, ręki nieznajomego i rzekł 
prędko:

—  Nigdy - -  nigdy.
Nieznajomy utopił w niego oczy z politowaniem i 

milczał. To milczenie zakłopotało sta.ca, czuł potrzebę 
usprawiedliwienia się:

—  Ty nie wiesz mój miody człowieku, przez jakie 
okropne cierpienia dobiłem się do tćj wczesnćj staro
ści, w jakich boleściach posiwiały moje włosy, ile łez 
było potrzeba, zanim te oczy zbladły, zanim serce nie
nawidzić poczęło. Ze wszystkich ucznć, jakie otaczały 
moją miłość, nie zostało nic, prócz tćj nienawiści. Ona 
była jedynym, towarzyszem samotnika, jedyną pociechą 
moją. Tobie dziwno może, że można tak pokochać nie
nawiść — a .ednak tak jest. Gdym sobie nieraz pomy
ślał, ile Indzie złego mi uczynili, to jedynie to spra-
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wielo mi ulgę, że icb hiena widzę; potęgowałem nie
nawiść w sobie i przywiązałem się do njćj I ty teraz 
chcesz, by to uczucie, co wypełniało moje życie, co mi 
było jedynym drucłiem, poc.eśzycielem, bym to uczucie 
wygnał od siebie? Starość nie pozbywa się swych pizy- 
wyknień bez ofiary.

—  Tćm większa zasługa jeżeli się pozbywa ich 
z ofiarą. Tylu ludzi poświęca dziś dla sprawy swój 
majątek, swoje życie, szczęście domowe —  a tobie tru
dno poświęcić nienawiść? trudno przebaczyć temu, 
który teraz zaprzągł się z nhmi do wspólnćj pracy.

—  Jemu przebaczyć? nigdy, nigdy —  rzekł zacięty 
staruszek. Jeżeli 011 z wami, to ja ....

—  Przeciwko wam —  dokończył z pół-uśmiechem 
pobłażl.wyn. nieznajomy. S-aruszek się opamiętał.

—  To j& —  dokończył —  me przeciwko wam, ale 
i nie z wami. Bądź pan zdrów.

To rzekłszy staruszek wstał i z pośpiechem zaczął 
się ubierać

—  Gdzie p»nu tak spieszno, zostań przynajmnićj, 
aż się dzień zrobi —  rzeki ze słodyczą i łagodnością 
nieznajomy Rad nie rad musisz pan choć do rana być 
z nami, być moim przyjacielem.

—  Dla pana jestem nim zawsze —  rzekł staruszek 
wzruszony i podał dłoń towarzy szowi.

Ten trzyma! długo podaną prawicę, patrzał w twarz 
starca i rzekł:

—  Pan nie jesteś tak zimny, jakim się chcesz wy
dawać.

Staruszek wysunął prędko -dłoń swoją i nie patrząc 
mu w oczy rzekł:

—  Nie mówmy o tćm.
Nastała chwila długiego, przykrego milczenia —
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nieznajomy wstał, prżeśzedł się parę razy po pokojn, 
potćm zatrzymując się przed starcem odezwał się:

—  Pan chcesz być moim przyjacielem? Więc jako 
przyjaciela proszę o jednę posługę. Życie moje niepe
wne, wśród ciągłych niebezpieczeństw, na jakie po
trzeba się narażać, mogę się łatwo spodziewać, że lada 
chwila zmienię tę cichą kryjówkę na kazamaty cyta
del., Inb co gorszego jeszcze —  a n.e chciałbym, żeby 
wtedy jedna rodzina została bez opieki. Gzy nie hędzie 
ci za ciężki ten trud?

—  Któż jest ta rodzina? spytał staruszek, który 
spętany dobrocią gospodarza, nie Dył w stanie b-yć dla 
niego’ takim, jakim był dla innych.

—  Jp ii to młoda kobieta z dzieckiem, mieszkają na 
Tamce —  dam ci ich adres. Jeżeli się dowiesz, że 
mnie pochwycono, zajmij się losem tćj kobiety, bo jest 
w nędzy. Trzeba jednak, abyś tegd dopełniał z całą 
delikatnością, aby się nie domyśliła, że to wsparcie, 
jeno zaplata za pracę, którą jćj będziesz pozornie na
stręczał. —  Oto pier adze, których użyjesz na ten cel —  
mówił wręczając mu pakiecik Nadewszystko potrzeba, 
aby się nie domyśliła nigdy, że te pieniądze odemnie 
pochodzą Pan patrzysz na mnie jak na waryjata, nie 
możesz zrozumieć tćj tajemniczej zagadk.? Powiem c. 
ja, byś się serdecznićj zajął tym interesem. —  Ja .

Tu zawachał się nieznajomy, jakby mu brakło 
oddechu—  po chwili westchnął i dokończył 

Ja tę kobietę kochałem dawnićj.
— I porzuciłeś?—  rozumiem..
—  Nie poszła za innego.
—  Zdradziła cię.
—  Nie kochała mnie —  to nie jćj wina. Mąż jćj 

teraz rozpił się, stracił wszystko —  rozumiesz teraz?
—  I ty ją  wspierasz, zajmujesz się nią? —



—  wszak ci mówiłem, ż e  ją kochałem, Ale dość o 
tćm, pamiętaj o mojej prośbie, zastąp jćj ojca —  z tą 
myślą będzie mi lżćj umierać. A teraz bądi zdrów —  
może się już nie znajdziemy nigdy.

To rzekłszy uścisnął starca za rękę i odwrócił się 
szybko ku oknu, by ukryć łzy i wzruszenie. Staruszek 
uszanował to i wyszedł; wyszedł nawet z pośpiechem, 
by się cuprędzej wydostać z tćj atmosfery nieznajomego, 
w którćj jego nienawiści ku ludziom tak trudno było 
oddychać. Idąc ulicą Chmielną ku Nowemu-Światu, 
inyólał ciągle o nieznajomym, o cichćm poświęceniu 
dla kobiety, która go zdradziła i dz.wił s.ę 'i nie mógł 
pojąć tego Wśród tych rozmyślać ani spostrzegł, jak 
prędko znalazł się przed kościołem ś. Krzyża. Lampa 
oświecająca posag Chrystusa ciągnącego krzyż, świeciła 
się jeszcze, choć świt biały już nastali; katakumby pod 
kościołem już były otwarte —  w ciemnych podziemiach 
paliły się światła koło katafalku. Staruszek z ciekawo
ści zatrzymał się, spojrzał na kartkę pogrzebową przy
lepioną na murze i zadrżał —  przeczytał na nićj na
zwisko żony komisarza. Odszedł szybko od tego miej
sca.; o kilka kroków jednak dalćj zatrzymał się, jakby 
się naradzał i rozważał, wreszcie wrócił się i wszjd 
do katakumby.

Kuło katafalku nie było nikogo —  cisza byłą taka, 
że słychać było świćrczenie palących się gromnic —  
przy ich migotliwym blasku blada twarz trupa zdawała 
się ruszać i wyciągać. Starzec stał długi czas nieru
chomy, z oczami wlepionemi w trumnę — Bóg wie, jar 
kie tam myśli przeciągały po głowie, na widok tego 
trupa, z którym tyle wspomnień się wiązało. W końcu 
ukląkł i począł się modlić. Potćm, jakby s.ę wstydził 
tego chwilowego rozczulenia, wstał prędko i wyszedł.



\
JCoto kolumny Zygmunta skręcił ku Zjazdowi, mi

nął zamek i szedł pi;zez most na Pragę, by odetchnąć 
nieco wolniej3Zćm powietrzem, bo czuł, że go coś przy
gniatało. '

Zchodzeju z mostu spostrzegł, że w stronę, gdzie on 
szedł, spieszyło mnó3tvvo ludzi i powozów. Powlókł się 
za nimi machinalnie i doszedł do stacyi kolei żelaznćj; 
gdzie zobaczył tłum ludzi. Dowiedział się, że przyczyną, 
zebrania był truunport skazanych na Sybir. Skazani 
stali ścieśnieni w kupie, odgrodzeni od krewny eh i zna • 
jomycb szeregiem żołnierzy. Staruszek obchodził w koło 
więcćj z ciekawości, jak litości i przyglądał się wynę
dzniałym twarzom więźniów. Naraz stanął, zgarbiona \ 
pustać jego wyprostowała się i zesztywniała, ożółkłu 
twarz stanęła w płomieniach, oczy zaiskrzyły się mo
cno i wpatrzyły w jeden punkt. Tam między skaza
nymi stał jego syn —‘ wyrodek. Poznał ojca i ze spu
szczoną głową, pokorny, błagający patrzał ku niemu. 
Stary odwrócił się z gniewem i pogardą —  drżącemi 
rękami rozpychał tłum, który mu zawadzał i z gorą
czkową niecierpliwością starał się wydostać z tego 
miejsCći, ueiec od niego jak uajdulć;. Zdyszany, zmę
czony dobiegł do mostu, tu przystanął nieco, oparł się
0 poręcz i otarł spotnułe czoło. Już wypoczął dosta
tecznie, a jednak nie odchodził jeszcze, wackał się i 
walczył sam ze sobą —  uczucie miłości rodzicielskićj i 
litości walczyło w nim z jego zakamieniałą nienawiścią
1 zaciętością. Wstawał pokilkakroć i clmiał odejść; ale 
jakaś siła ciągnęła go napowrót —  wrócił się więc, 
umyślnie zwalniał kroku, czasami przystawał, ociągał 
się. ale wreszcie doszedł. Nie pchał już naprzód, sta
nął opodal na boku i przez głowy drugich patrzał. Był 
roztargniony, ciągle się kręcił niespokojnie, nadeptywał 
drugim na nogi, potrącał —  uie wiedząc wcale o tein.
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Zadzwoniono po raz drugi. Więźniowie i ich kre
wni posyłali sobie wzajemnie ostatnie pożegnanie. Jego 
syna nikt nie odprowadzał, nikt nie żegnał. Widział go 
stojącego osamotnionego i ponuro patrzącego w ziemię.

Żołnierze podnieśli karabiny na ramiona i dano 
znak, by szli ku wagonom —  ruszyli się. Staruszek ro- 
zep chnął tłum, co go dzielił od więźniów —  zbliżył się 
do nich z gorączkowym pośpiechem i wyciągnąwszy 
drżącą rękę przez ramię żołnierza zawołał:

—  Bądz zdrów Auguście.
Syn uchwycą lękę ojca z namiętną radością, słowa 

utkwiły mu w gardle, przemówić nie mógł, tylko łzami 
podziękował za przebaczenie.

Wret żołdacy rozerwali ich ręce i pognali w.eźn.ow 
do wagonów.

Staruszek długo jeszcze stał na tern miejscu, nieru- 
cUomy, zapatrzony. Świst lokomotywy poruszył go, spoj
rzał raz jeszcze ua odjeżdżający pociąg —  wśród lasu 
rąk rzucających z wagonów pozdrowienie, szukał ręki 
syna. Wreszcie pociąg zniknął, a staruszek powolnym, 
osłabionym krokiem powlókł się ku domowi.

9



Osłabienie z każdćiu krokiem się powiększało, czuł 
wielką duszność w piersiach, zamęt w głowie, w oczach 
mu się ćmiło. Kiedy się dowlókł do ulicy Mostowćj 
był już tak osłabiony, że musiał się trzymać muru, aby 
nie upaść; na oczach ciążyła jakby mgła — już ledwie 
mógł namacać furtkę i poręcz od schodów —  wreszcie 
stracił przytomność i upadł. —  Zrobił się hałas w domu, 
mieszkańcy powychodzili, wniesiono go na górę, ale 
nikt dłużćj nie zabawił u mruka, bo nie ■ lubiono i 
wstręt miano do tego zimnego, zamkniętego starci.—  
Jedna tylko stolarka opiekowała się chorym, który 
kilka dni leżał bez przytomności w mocnćj gorączce; 
ledwie na krótki czaB odchodziła do swoich zatrudnień.

Jednego dnia, gdy właśnie zajęta była n siebie 
przyrządzaniem posiłku dla starca, ten wskutek przesi
lenia choroby przyszedł właśnie do. przytomności. Zdt. 
wało mu się, że się z jakiegoś ciężkiego, niemiłego 
snu obudził. Najprzód rozpatrywał się, gdzie jest, po-
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znał swoją izdebkę, tylko zauważył, że wygląda schlu
dniej niż przedtem. Zwrócił óczy na stolik, zobaczył 
lekarstwa, rozkrajaną cytrynę, resztki jedzenia i ślady 
starannój ręki. Usiłował zebrać zmysły i przypomnieć 
sobie, co się z nim stało, ale nie mógł. Wtem weszła 
stolarka, niosąc dymiącą się połówkę dla niego. Sta
ruszek wpatrzył się w nią dziwnie, głupkowato.

—  Więc to ty? ty tak dbasz o mnie?
—  Etóżby dbał, pan tu nie masz nikogo.
—  Ależ ty kobieto powinnaś mnie niecierpieć, ja 

nie miałem nad tobą litości.
Stolarka była w kłopocie, co na to povyiedzie'ć; ona, 

czuła, że to co robiła było dobróm, tak ,iój kazało serce 
i religja, ale powiedzieć tego nie umiała. Zamiast od
powiedzi podała ma lekarstwo.

—  Kto to przepisał?
—  Doktór.
—  Czy ja dawno tak leżę?
—  Od dwóch tygodni.
Staruszek zrobił wielkie oczy.
—  Od dwóch tygodni? I ty wciąż opiekowałaś 

się mną?
Ta dobi uć i troskliwość kobiety, która miała wszel

kie prawo nienawidzić go i nieznać, zadziwiła go i za
stanowiła. Długo skurczony, jak skaleczony robak le
żał na łóżku —  wzrok sztywny utkwił przed siebie 
w,.podłogę i silił się zrozumieć, co tę kobiety skłoniło, 
że się nim zajmowała —  duch jego pracował nad od- 
gadnieniem tajemnicy przebaczenia. Wśród tego namy
słu wyraz jego twarzy łagodniał, oczy rozjaśniały się 
błoga pogodą, i nigdy niewidziany uśmiech szczęścia 
rozsiadł się na jego ustach.

—  Zacna z ciebie kobieta — rzekł i wziąwszy jćj
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rękę poniósł ją  Uo ust, by pocałować. Zażenowana 
kobiecina chciał." cofnąć rękę, ale nie śmiała.

On ucałował z czcią tę pracowitą rękę. potćm po-, 
łoży wszy ją  na swćj pomarszczonej twarzy rzekł do 
stolarki:

—  Patrz —  czujesz? To łzy. ,Ja już dwadzieścia 
kilka lat nie płakałem; wszystko zostawało tr w pier
siach —  i piekło mnie i paliło mnie. O ! dziś mi do
brze. —  _

I rzeczywiście od tego dnia było mu lepićj i fizy
cznie, choroba się przesiliła i zdrowie widocznie z ka
żdym dniem się polepszało. Po kilku dniach mógł 
już wstać i o lasce przechadzać się po izbie. Tego 
dnia powlókł się zaraz naprzeciwko do stolarki —  
przesiedział tam wieczór cały kołysząc małą sierotkę i 
rozmawiając z jćj matką. Jakoś mu tam dziwnie do
brze było; od ciepła cbrześciańskićj miłości, jakie wiało 
z życia i słów tćj prostćj kobieciny, zamrożone serce 
staruszka odtajało, ożyło —  jakby druga wiosna roz
kwitała w jego duszy. Kiedy odchodził od nićj, poca
łował ją w czoło i rzekł:

—  Pozwól, że ja  tu częścićj do was zajrzę pogawę
dzić, rozweselić się. Będę wam Ojcem i przyjacielem, 
bo ja  nie mam nikogo —  rozumiesz, nikogo na świecie.

Kiedy wrócił do siebie, był rozpromieniony, szczę
śliwy.

—  Są dobrzy ludzie —  szepnął —  dzięki Ci Boże 
za ten jasny promyk, co padł na moje siwe włosy.

Złożył ręce i cliciał uklęknąć do modlitwy. Wtem 
usłyszał hałas i ruch pospieszny na schodach. Drzwi 
się otwarły i wpadł do izby nieznajomy, a z nim drugi 
jakiś człowiek.

—  Jesteśmy ścigani, ukryj nas —  rzekł zadyszany 
nieznajomy Szybko podniósł znajomą sobie deskę z po
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mocą starca i wsunął się w ciemnry otwór. Za nim 
chciał postąpić jego towarzysz.

Staruszek spojrzał na tego człowieka drgnął cały, 
krew uderzyła mu do twarzy i krzyknął:

— Julian. —
1 —  Zginąłem —  rzekł Juljan z rozpaczą poznawszy
w starcu swego wroga

—  Zginiesz—  rzekł starzec z naciskiem: puścił 
deskę i z mściwą radością patrzał na śmiertelną trwo
gę swego nieprzyjaciela, który zbladł jak ściana, sły
sząc na dole kroki zbliżających się żołnierzy. Staruszek 
pastwił się tym widokiem.

Wtćm z przeciwka dał się słyszeć śpiew rzewny;.i ; 
to stolarka śpiewała jakąś pobożną pieśń. Staruszek 
zachwiał się, wyraz jego twarzy zmienił się, zn/ękł 
jak wosk pod wrażeniem tćj pieśni —  wziął za rękę 
uwodziciela swój żony, podniósł deskę i rzekł ła 
godnie ■ V

—  Wejdź! .
Potem nakrył go znowu, jakby wiekiem od trumny, 

usiadł i czekał przybycia żołnierzy.
Wpadli za chwilę pijani z hałasem do cichćj starca 

izdebki, przetrząsnęli wszystko, przewrócili do góry no
gami — i nic nie znaleźli. Wśród czterech prawie pu
stych ścian izdebki trudno było przypuścić, że się ktoś 
mógł ukryć Poszli więc szukać dalćj; ale żal im było 
odchodzić z niczem: poturbowali więc trochę staruszka,

,a jeden z pijanych żołnierzy odchodząc, uderzył go 
kolbą w piersi na pożegnanie. Uderzenie to dla starca, 
co świeżo z ciężkićj podniósł się niemocy, było śmier
telne. Krew rzuciła mu się wnet ustami, zachwiał się i 
upadł

Kiedy stolarka przestraszona hałasem i niespokojna 
o staruszka wpadła do jego mieszkania, zastała go już

•
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bladego i mocno zmienionego; cień śmierci rozsiadł się 
już w załomach jego twarzy- zimny kroplisty pot wy
stąpił na czoło. Chciała biedź po doktora —  zatrzymał 
ją  i rzekł ciężko oddychając:

—  Jnż późno. Za chwilę skończy się wszystko. 
Umrę spokojny, tyś mnie pogodziła ze światem; ty i 
jeszcze jeden człowi ik nauczyliście mnie cierpieć szla
chetnie i przebaczać. Tam —  pod tą deską nkrywa się 
człowiek, który zabił moje szczęście, zepsuł całe moje 
życie —  tego człowieka ocal1 -r-

(iłos coraz bardzićj cichnął —  oczy zaszły jnż mgłą. 
ciało ziębło. Staruszok podniósł jeszcze głowę do góry 
i z wysileni im wyszeptał:

—  „Odpuść naw jalo i my odpust "•amy' “
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I.

W ilija  Boieg,o-Narodzenia.

Ogromne śniegi przysypały pola i zawiały drogi; 
gdzie spojrzeć, wszędzie gładko i biało, jakby białym 
obrusem nakryto ziemię do dzisiejszćj wieczerzy; kępki 
świerków zielenią się na niej niby choinka dla dzieci, 
a w górze na niebie zapalano już tu i owdzie gwie
ździste świeczniki. Na czei wonćm tle zachodniego nieba 
czerni się krzyż, wpół już przegniły i zielon, m mchem 
porosły od starości, koło niego kilka krzaków głogo
wych, z których podlatujące wrony otrząsają strzępy 
śniegu.

Od krzyża szedł ku wsi przez zaspy śmegr jakiś 
sołdat w dlugićj, podartćj szyneli, z tobołkiem na ple- 
each, wygoloną głowę przykrywała okrągła czapka bez 
daszka, mająca wiele podob eństwa do miski. Sołdat 
niemłody już i zmęczony długa powoli i z trudnością 
posuwał się naprzód, zostawiając po sobie dziwne ślady 
w śukegu, które szły za nim jak łańcuch za nogę wię
źnia. Łańcuch ten składał się z odcisków lewćj stopy
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powiązań)cli ze sobą, niby ogniwami, dziurami, jakie 
zwykła robić okuta laska głęboko w ziemię wbita. Były 
to zi^aki szczudła, które zastępowało prawą nogę, zo- 
stąwioną w szpitalu w jednćj forteczce kaukazkićj. —  
Zamiast nogi, przyczepiono mu na piersiach małą wstą
żeczkę kolorową z ołowianym medalem.

Z nadchodzącym zmrokiem mróz się wzmagał, nie
bo coiaz silnićj iskrzyło się brylantowemi połyskami 
gwiazd, pod nogami śnieg coraz więcćj skrzypiał i 
chrupial. Mimo to twarz żołnierza szkliła się od potu, 
resztką Sił zwalczał znużenie, kopał się i grzebał przez 
śnieg z gorączkowym pośpiechem —  a siwe oczy wy
tężał co chwila ku wiosce w tę stronę, gdzie się chwiały 
wysokie topole przyprószone śniegiem, pogladał na ten 
punkt jak żeglarz na szarzejący się zdała ląd Doszedł 
wreszcie do mostku, ocl którego rozpoczynała się wio
ska, tu oparł się o poręcz, chciał chwilę spocząć, ode 
tchnąć; ale niepokój pupchnąt go znowu damj.

Po chatach gorzały jnż ognie, krwawe ich połyski 
łamały się na Zabrudzonych szybach okienek; żołnierz 
przechodząc rzucał w nie spojrzenia, w id zia ł twarze 
wesołe kolo domowego ogpiska; ten widok dodaw»t 
mr. sił do pobpiechu i gnał go dak,

—  1 mnie tam czeka takie ognisko, takie twarze i 
uśmiechy —  za chwilę, me długo — mówił zdyszanym 
głosem —  idźmy, idźmy i

Koło karczmy zatrzymał go stróż nocny.
—  Kto idzie?
—  Swój, swój. Posłuehąj ty bracie, c z ) ...
Zawahał się, chciał i bał sie zarazem zapytać, py

tanie w połowie uwięzgło mu w siiehóm gardle,
—  O cóż chcióliście spytać?
— Czy dziedziczka żyje? — Dołdat wyrzucił z po

2



śpiechem to oytanie i przerażone, niespokojne oczy za
trzymał na ustach chłopa.

 A j ikże, żyje.
Nie chciał pytać już o nic .ziecćj i prędko poszedł 

ku u worowi. Gdy się zbliżył do sztache* otaczających 
ogród, wpośród którego bieliły się mury ozdobnego pa
łacyku, osłupiał ze zdumienia, przetarł oczy, jak czło
wiek udiluiący się ze snu wybić, oburzał sie w koło i 
szepnął:

—  Co to jest? —  To nie tu
Ale zobaczył przy drodze murowaną kapliczkę, 

przed która ląd zwykle majowe odprawiał nabożeństwo, 
poznał ją  po kamiennych schódkach wygniecionych ko
lanami, po tej zardzewiałćj kracie we drzwiach, ubra- 
nćj w uschłe ziele, i rzekł znowu do siebie:

—  Jak się tu wiele zmieniło —  a ludzie czy także?
Wsunął się przez żelazną bramę do ogrbdu, prze

mknął sic cicho miedzy białemi szpalerami i zbliżył się 
pod jedno duże weneckie okno, z htóreg i asna kolumna 
światła padała na ogród. Serce poczęło mu bić gwałto
wnie; podniósł się ńa palcach i zajrzał w głąb pokoju. 
Przed dużćm zwierciadłem siedziała młoda kobieta, 
twarzy jćj nie widział, ale widział odsłonięte ramiona, 
mające kształty g:~3ckiego posągu i białość marmuru 
oblanego różowćm światłem; po ramionach miękkie, 
czarne połyskliwe włosy, które pokojówka stroiła w tej 
chwili w girlandę z białych hyr.eentów. Suknię miała 
na sobie różową, płonącą. Kiedy służąca odsunęła się 
nieco na bok, sołdat ujrzał w głębi lustra twarz tćj 
kobiety. Dreszcz i gorąco przesrły po nim osłupiał 
z podziwu a zarazem uczuł jakąś tajemną trwogę na 
widok tćj twarzy, która przy swćj piękności niezwy
czajnej miała coi demonicznego; czarne podłużne oczy 
były jak uoe pełne uieodgadnionycL tajemnic.
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-?=- Nfb, to , nie moja PanlinKP , ona nie m oj". oyć 
tak piękną. A przytćm, gdym ja  raz ostatni żegna1, 
imała włoski jasne,' Ale któż ta? —

Chciał jaź odejść1 ku drzv iom, gdy do pokona wszedł 
łakiS męzczyzna średniego wieku, Warz jego miała 
dziki smutek a ruchy były gwałtowna', niespokojne. 
Wszedłszy stanął we drzwiach, spojrzał ponuro na ko
bietę siedzącą przed zwierciadłem i potem skinieniem 
ręki kazał służącćj oddalić się i po»tąpił na środek 
pokoju.

—̂  icczerza na nas czeka.
—  W tćj chwili, będę gotową —  odrzekła słodkim, 

dzwjęcznym "losem kobieta wkładając na szyję sznur 
pereł

Sołdat przypatrujący się tej scenie z za okna, nie 
mógi noiąć dlaczego słodki to mowy tćj cudownćj 
kobiety podrażnił mężczyznę. Zbłiżył dę do nićj szybko, 
chwycił ją  gwałtownie za rękę i topiąc w nićj głębo
kie, wciskające cię spojrzenie, spytrł stłumionym 
głosem:

Dla kogo się tak stroisz? —
Odchyliła w uśmiechu szo.eg białych zębów, /zuciła 

na niego spojrzenie błyszczące, ogniste i rzekła*
—  Dla ciebie, dla ciebie.
-— Kłamiesz. Tyś się dla n.ego wystroiła, ty wiesz, 

że on tu dziś przybędzie. Przybędzie, co ?—
—  Nie wiem o kim mówiB!
Mężczyzna rozśmirł się dziko, spazmatycznie, zała 

m~ł ręce i syknął i
—  Ol jak ty udawać umiesz. Powiedz, c*.y C iebie 

szatani uczyli tćj sztuki?
Gnew przeszedł w wściekłość, przyskoczył ku njćj 

jak tygrys raniony. Nie wzdrygnęła się ani ulękłtf^a- 
trzała mn prosto w oczy.



—  Więc dla mnieś się ustroiła tak? Dobrze. Ted 
"trój więc do mnie uależy.

_To rzekłszy, ziucił z jój płowy gierlnmlg tyukcentów 
i rzucił Ja pod nogi, ."hvi e.ł za'.perły, rozerwał, perły 
jak łzy potoczyły się go jejjpiersiacby z a j a j *  najrie-
liiię i dzwoniły poj^gadzcs-

Ona nie rzekła ani słowa, uśmiech czuły, ameiski 
nie zeszedł z jćj twr.zy, tylko spojrzeniem palacych, 
czarnych uuzcw przyguiarała tę burze wściekłości jak 
muzyk rozszalałe klawisze. Kie mógł znieś*1 tego spoj
rzenia i spuścił oczy.

, —  Czy już się *adowolniłeś ? —  spytała go po ctiwili 
łagodnie. —  Teraz chodź i przeproś.

I wysunęła naprzód dwoje białych .a>, na którycL 
błyskały bransolety. Temi słovanu pokonała go do re
szty, przygniotła wzdete bałwany jego gniewu, rzuci 
rie przed nią na kolana i ustami jak pijawkr. uczepił 
się jój rąk. *

—  Dzi cko z ciebie Edwardzie -f—  rzekła z dobrocią 
kładąc jego lozpałoną głowę na swoicb kolanach i to 
piąc ją  między różowe atłasy

—  Trreoltcmo! —  szeptał mężczyzna —  zapomnij 
o tóm co było

—  Kie mówmy o nićj.
—  O, ja  wiem, że ja  jestem zły, bardzo zły dla 

ciebie nieraz. Ale to dla tego, że cię kocham Ty nie 
pojmujesz jak szalona zazdrość męczy mnie o ciebie, 
jak pali ona mnie i gna niby Erynya. —  Pochwyciłem kilka 
spojrzeń waszych i zbudowałem na nich crły gmach 
domysłów, które mnie gniotą. O! niech Bóg brom, żeby 
ten gmach miał zwalić sie na was, ludzn nie doszuka
liby się trupów waszych wśród tych gruzów. Ty go 
nifc kochasz, prawda?

—  Kogo? —



6

—■ Brata mego
Uśmiechnęła się z pobłażaniem i położyła swoje 

nśta na jego ustach. Odsunął się od tćj pieszczoty.
—  Unikasz odpowiedzi? Pocałunkiem chcesz mi 

zamknąć usta. Mo nr, odpowiadaj,' mnie potrzuba słow, 
przysięgi.

—  Czy nie słyszałeś jćj' przy ołtarzu ?
—  Prawda. O, jaki ja  szalony, jak  Liziecinne me za

chcenia. W mfcfsz, ja  zmysły tracę. Nieraz kiedy myśli 
zapuszczę między czarne podejrzenia, to mi oię mąci 
w głowie, boję się wteo" o mój rozum, bym resztek 
jego nie stracił.

— To nerwowy rozstrój. Zaniedbujesz się w lecze-*' 
niu, to mi przykrość sprawia.

—  Czy naprawdę tak dbasz o moje zdrowie? —  
spytał, patrząc, jćj z miłością w o czy.

—  Ostatnia paczka proszków nie tknięta jeszcze 
leży u mnie.

Wstała do biórka, otworzyła szkatułkę i vryjęła 
, z nićj jeden proszek.

—  Proszę go zażyć, bo inaczej będę się gniewać
—  Będę c. posłuszny jak niewolnik —  odrzekł ca

łując ją  w rękę
Zadzwoniła. Wszedł stary, siwy służący.
—  Przyrządź panu ten proszek z sokiem malino

wym i przynieś tutaj
Po odejściu służącego wzięła go za rękę, poprowa

dziła ku kanapie i rzekła
—  Lekarstwo cie uspokoi.
—  Twoja dobroć, to jedyne lekarstwo moje
—  To dodatek do lekarstwa — - i nachyliła oię ku 

niemu z pocałunkiem.
Wstrząsnął się cały od dotknięcia jć.* ust.
—  Co ci jest?
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—  Twoje U8hi tafcie zimne irroolremo; aż Areszcz 
mnie przeszedł na wskroś

Uśmiechnęła się uśmiechem dziwnym, przymusowym
—  Tu władnie dob. ze , lodu ci potrzeba na twoje 

gorączki,
—  A tobie mojcgu ognia, mój marmurowy posągu, 

moja Giilaieo.
—  Pigmalionie —  rzekła słenją,ąc się w jego obję

cia i czepiając się rękami jego szyi —  Figmauonie! nie
dobry Pigmalionie.

W tój chwili sanki zadzwoniły przed pajacem. Fig 
nialion zerwał się i spojrzał bystro w oczy kobiety.

« —  Ha! na ten odgłos tyś drgnęła, słyszałem jak
ci seice. zabiło silnićj i z pośp.echem, tyś Sie domy
śliła, że to on!

Chwycił się za włosy, zatargał niemi i zawołał po
dniesionym głosem z rozpaczą:

—  Boże! ito mnie przekona, że ta kobieta mnie 
nie /.wodzi ?

Soldat stał cały ten czac za o Lnem i był świadkiem 
sceny, z którój nie w.ele rozumiał. Gdy sank' stanęły 
przed pałacem, usunął się zpod okna l poszedł ku 
drzwiom, w których ukazało się światło. Jakiś młody, 
vvysoki mężczyzna w wojskowym mundurze wyskoczył 
ze sanek, zrzucił z ramion futro na ręce służącego i 
zniknął w sieni.

—  Weźcie tłpmoczek i chodźcie za mną —  rzekł słu
żący do żołnierza, którego w: iął za sługę pułkownika.

Żołnierz odurzony tóm wszystkiem, co się w koło 
niego działo, wziął mrch.nalnio kun rek ze sanek i 
ponióił go do przedpokoju. Postawił na ziemi, obejrzał 
się w około, jakby się chciał orientować, potóm zbliżył 
się ao służącego i spytał:



—  Pow.edzeie mi, moi drodzy, kto tu. właściwie 
mieszka? •

—  A li jż nie wiecie? Brat waszego pułkownika.
-  Brai pułkownika no! no! — -rozumiem. Ależ

u  dawniój inni mdz.e mieszkali ; gdzież oni? gdzież 
fen mały dworek się podział, co tu itai w ogrodzie?

—■ Więc wy tutejszy, wy zuauscie, jak tu cLawnićj 
było? —

—  Zuaiem, znałem, ale przez Bóg żywy pu wiedzcie 
co się stałe z dawnymi dziedzicami tój wioski? —

—  Smutno rzeczy,, .
Żołnierz zbladł —  drżące wargi pośmiały.
—  Umarli? —  '
—  Bóg to wie. Papa za ja k ie ś  spiski w /eidzie- 

stym ozóstym roku pojmano w drodze, gdy jecuał do 
Warszawy?" MiaF wtedy, przy sobie małego SyóLi.

—  I ten syii nie wrócił do rodziny?
—  Nie, nie wrócił. Potćm zjechali jacyś sursi tu

do nas, i powiedzieli, że wioska należy do rządu, że
będzie puszczoną na licytacją, Pani do nóg <m o.ę rzn- 
ciła —  me prosiła o majątek, prosiła tylko, by jój po
wiedziano, Bu się z me^em stało.

—  I nie powiedziano jój?
—  Nie. Ruszali tylko ramionami i mówili: nie wie

my Kazano jój w przeciągu mit su ca opuścić wieś — 
n a czek a ła  tego terminu i w niespełna dwa tygodnie 
odjechała. -- Zal mi było tój dobrćj pam, rzuciłem się 
je do nóg, prosiłem, by mnie zabrah z sobą, bom się 
przywiązał do ich domu jak pies wierny. .

>— Ty masz rodzinę — rzekła nu na to — ty mu
sisz żyć dla nićj. Rodzina twoją przeklinałaby unie, 
jak ja ieraz przeklinam tych, którzy mi męża mojego 
zabrali.

—  Więc zostaó pani z nami —' proriłem. Prośba
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szła z serca ale ją  widać obraziła, bo me odrzekła nic,' 
odwróciła Łię odemnie, kazała mi pakować rzeczy do 

'..drogi. 'Dumna była pani.
—  1 gdzież, gdzież pojechała?

- —  Pytałem ją  o to, odpowiedziała: nie wiem; pójdę 
szukać pp*cy, którąbym wyżywiła siebie i moje dziecko.

— Więc ani "adu po nieb. Boże, Boże, to okro
pnie —  zaryczał boleśnie stary sołdat.

Służący spojrzał na niego osłupiały, wpatrzył się 
w niego i zapytał

—  Kt(^JŁy-więc_jd8tośCio ?
—  Nieszczęśliwy —  odrzekł żołnierz —  zarłonił 

twarz rękami upadł na krzesło i począł płakać.
—  Jakto? więc pan jesteś...
Silne pociągnięcie poruszyło dzwonek w tćj chwili, 

biużący nie uważał tego, j  Kląkł przed żołnierzem ze 
łzami w oczach, i drżącym głosem rzekł:

—  Panie, inój, panie mój złoty.
Dzwonek pow tórnie gwałtowniej zabrzęczał.
—  Wołają uinie. Za chwilę wróćę.
Wszedł do pokoju, w którym dwaj bracia siedzieli 

więcćj milcząc jak rozmawiając.
—  Trzecie nakrycie —  rzekł pan domu do wcho

dzącego sługi
—  Nieparzysto —  wtrącił służący.
—  Bób jak kazałem.
Służący wyszedł. .
—  Co on chciał przez to powiedzieć? —  spytał 

pułkownik.
—  Że. jedno z nas trojga mrze tego oka, bo. nas 

dziś nieparzysto będzie przy wieczerzy. Taki jest prze
'■ sąd ludu — rzeKł i "popatrzył ponuro na brata.

—  Śmieszny przesąd
—  I ja tak myślą, a jednak łamiąc go, doznąję

2
V.



niejakiego skrupułu, teii przesąd miała i mataa nasza. 
Ty pamiętasz ją  Konradzie?

—  Jak przez mgłę. Wcześnie oddany do szkoły 
wojskowej. tak mało bytem z wami razem. Mubiaiio 
wnie nie lnbieć w domu, kiedy mnie tak wcześnie 
z niego wydalono.

—  Temu przesąd był winien.
—  Dziwna rzecz, jestem ofiarą tego, w co najmniej 

wierzę, czemu najramćj sio poddaję. —  I jakiż przesąd 
pozbawił innie miłości matKi? —

—  W dniu, w którym się urodziłeś, największe nie
szczęścia dotknęły naszą rodzinę. Ztąd poczęto uważać 
cię jak złego ducha naszego domu.

Pułkownik skrzywi; usta ironicznym uśmiechem.
W tć j. chwili arzwi od salonu skrzypnęły, zielone 

kotara się podniosła, i w&szła do pokoju Irreoltema. 
Nie miała już pereł, ani gierlandy, kilka tylko kwiat
ków pozaczepiało się o jćj loki, jakby ja  spinały. Puł
kownik wstał na jćj powitanie —  brat jego śledził ba
dawczo ich spojrzenia. Nic nie wyśledził. Irręolf buu 
miała uczy spuszczone w ziemię, czai ne. płonące oczy 
nakryte białemi powiekami i ciemną, długa rzęsą. 
Usiedli do stołu. Gospodarz domu wziął opłatek w rękę 
i złamał się nim z żoną, potćm z bratem.

—  Życzę wam szczęścia —  rzekł posępnie — -a  wy 
mnie co ? —  *

—  Ja spokoju —  rzekła Irreoltema i do życzenia 
dodała głębokie, czułe spojrzenie.

Podziękował jćj uściśnieniem ręki.
" Irreoltema podała opłatek Konra "owi. Pod nakry
ciem białego opłatka dotknęła jego * palca i lekko g<, 
ścisnęła Pułkownikowi krew wystąpiła na twarz, zmię- 
»zał się, opłatek upuścił z ręki. —  Brat dojrzał to 
wzruszenie jego, spojrzał na żonę, ale na jćj tr^rzy
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mc n.e ujrzał; była spokojna , mile uśmiechnięta. T a 
go uspokoiło. Podczas wieczerzy jednak pilnie ich uważał 
Pułkownik siedział po jednćj strunie stołu —  mąż po 
drugićj, a Irreoltema w środku pomiędzy nimi Naprze
ciw Edwarda wisiało duże zwierciadło w ten sposób, 
że mógł w nićm widzieć w całośc. postacie żony i brata. 
Zauważył, że pułkownikowi w rękach zabielił sie pod 
stołem przez chwilę jakiś papier, że nieśmiało i powoli 
wyciągał ten papier w stronę, gdzie (Siedziała Irreol
tema , że dotknął nim jćj atłasowćj sukni. Iri eoltema 
wtedy drgnęła lekko i spojrzała na męża, oczy lob 
spotkały się.

—  Co tobie jest Edwardzie, zmieniłeś się tak stra
sznie. —

W tćj chwili pułkownik cofnął rękę z kartką.
—  Co mi jest? Nic, mały atak do głowy.
—  Pójdę przyrządzić ci lekarstwo.
Wstała pospiesznie unikając jego strasznego, spoj

rzenia; wychodząc rzuciła ck.eią w lustro i domyśliła 
się wszystkiego.

Po jćj odejściu jakiś czas trwało milczenie, przerwał 
je Konrad, któremu ono ciężyć zaczynało

—  Dobrą i troskliwą masz żonę —  kocha cię,
—  Czy tak sądzisz? —  Chciałbym, żeby tak b}lo;

bo ja ją tak kocham, że gdyby kiedykolwiek przyszło 
mi ją  utracić, nie przeżyłbym tego.

—  Młodość jćj zapowiada ci, że ją nie prędko 
stracisz.

—  Ale piękność jćj wznieca obawę moją.
—  Dziwaczne nrzypuszczenia.
—  Dziwaczne?
—  Dziwaczne i o ile mi się zdaje, niesłuszne.
—  Czy tak myślisz? O przekonaj mnie, zaręcz mi 

słowem, że niesłuszne.



I wyciągnął dłoń ku n.emu. Pułkownik zawahał się 
podać swoją.

—  Zkądże ja mam ręczyć?
—  On winny, nie ma wątpliwości —  pomyślał 

Edward —  ale cz; ona także? —  Dziś trzeba skończyć 
tę wątpliwość. —  T ak, dziś. Boże! drzę przed tćm, co 
z tćj niepewności narodzi się dla mnie.

Potćm odezwał się głośno
—  Lekarstwo przy wieczerzy, to śmieszne trochę, 

wypiję je  w pokoju Irreoltemy. Daruj, że zostawiać1 cię 
samego, za chwilę wrócimy oboje.

Wyszedł —  za chwilę weszła Irreultema ze szklhnką 
i lekarrtwem.

—  Gdzież Edward?
—  Wyszedł do pani pokoju
—  Nie był tam wcale.
Umilkli oboje i nasłuchiwali przez chwilę; potćm 

pułkownik chciał powstać i zbliżyć się ku niój —  dała 
mu znak ręką, by został, i cicbym szeptem odezwała się '

—  Pułkowniku, jesteś nieostrożnym, zgubisz mnie. 
On widział,

—  W jaki sposób?
—  To lustro nas ,vydało. —  Milczenie! —  nadchodzi.
Drzwi się otworzyły — wszedł służący Antoni nio

sąc nowe danie.
—  Gdzie pan ? —  spytała Irreoltema
—  Nie wiem, może w uwo.m pokoju, bo widziałem 

tam światło.
Irreoltema ze szklanką w ręku postąpiła ku tćj 

stronie.
—  Proizę jasnćj .pani, czy to nie będzie za dużo 

tego lekaistwa, przód chwilą dopiero pan zażywał, a 
doktor kazał.

_  12_

i



Kesztę słów zamroziło mu w gardle spojrzenie lrreol- 
temy, spojrzenie to miało w sobie coś tak strasznego, 
że sługę zimny dreszcz przeszedł —  spojrzenie było 
kłójace jak sztylet, a groźne jak gradowa chmara.

Postawna szklankę na stole, odwróciła się pogar 
dliwie i rzekła:

—■ Idź, poproś pana.
-Służący wyszedł. W siem spotkał pana, który go 

zatrzymał i stłumionym do niego odezwał się głosem -
— Weź ten list; przy końcu wieczerzy wejdziesz 

z nim i oddasz mi go —  posłaniec z poczty go przy
wiózł — rozumiesz ?

Antoni kiwnął głową i znacząco spojrzał na pene
—  Żadnych domysłów, ja  tego nie lubię.
Sozeszli się. Edward poszedł do sali jadalnćj —  An

toni do pokoiku, w którym zostawił stu ego żołnierze.
Żołnierz siedział nieruchomy z głową podparta na 

obu dłoniach, szklanuemi oczyrnp zapatrzony w płomień 
świecy Na twarzy 'ego było znękanie, przygnębienie, 
obumarły spokój, w którym nie ma znaku nadziei.

Służący z cicha uchylił.drzwi, czas jakiś w milcze
niu przypatrywał s ę z głębok m współczuciem kalece, 
potóm zbliżył się ku niemu i całując go w rękę, rzekł 
ze łzami*

—  Boże. czy ja s>ę mogłem spodziewać, że was 
jeszcze kiedy moje oczy oglądać będą.

Żołnierz westchnął ciężko
—  A ja  znowu spodziewałem się oglądać ich i nic —  

■m nie zastałem po nich, żadnego śladu O! to okrc 
pnie. Ostatek sił dobywałem, by się dowlec do nich, 
przed każdym kościołem, przed Jrażde lig ara, przed 
każdym krzyżem przy drodze prosiłem Bog a , by mi 
ich oglądać pozwolił zdrowych i przy żyćin; radowałem 
się na tę chwile, gdy jako żebrak wejdę w mój dom
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niepoznany i na kolędę przyniosę im wiadomość o so
bie. Lob zgotował mi inną niespodziankę.

Spuścił głowę fia piersi i płakał.
—  O! lepićj mi było stokroć tam, z daleka. Myśl 

moja stęcłltoiona wiedziała gdzie ich szukać; nadzieja, 
że ich ujrzę jeszczer podtrzymywała mnie i nie pozwa
lała upaść w rozpacz. —  Kiedy kirgiskie kale świsz
cząc mi koło uszów nie tknęły mojćj głowy, mówiłem 
sobie: to dla nich Póg mnie ocala. Piętnaście lat prze
męczyłem tak z dnia na dzień ż tą nadzmją. Pierw
szy wdrapywałem się na auły czerkieskie, svn narodu, 
co ukochał wolność nadewszystko, nas ta wałem na tych, 
którzy Bronili swój ojczyzny —  a robiłem to jedynie 
w nadziei awansu, odznaczenia się, a wreszcie kale
ctwa , byle wrócić c kraju. 1 utało się to ’ rreszcie. 
Z wiosną tego roku Kirgiży zrobili między górami na
pad na naBZ oddział, w ciemnym wąwozie bronić się 
było niepodobna: pułkownik nakazał odwrót; ale pod
czas odwrótu syn jego padł ranny. Strzały i ogromne 

'kamienie lecacr z g ó r y , groziły meochybną śmier
cią rannemu i temu, ktoby go uprowadzić zechciał. 
Pułkownik był w rozpaczy, sam draśnięty w nogę, nie 
mógł nieść pomocy synowi, a żołnierze mimo obietnic 
nie ehcieli. Wtedy przyszła rai szalona myśl rzucić się 
na pewne niebezpieczeństwo, dziwna wiara, że nie zginę, 
popchnęła mnie naprzód. Rzuciłem się n? oślep —  chwy
ciłem rannego i uniosłem go z kilkadziesiąt kroków do 
miejsca, w którćm już strzały Kirgizów nie mogły nas 
dosięgnąć. —  -Słyizałem głośne, radośne „hurra** Mo
st aló w, witających mój powrót widziałem pułkownika 
wyciągającego ku mnie ręce —  potćm zamgliło mi się 
w oczach, osłabłem, uczułem ciepło w nodze i upadłem 
bez przytomności. —  Przyszedłem do siebie dopiero 
w szpitalu —  i bez nogi. —  Pułkownik stał przy mo-



jćm łóżku wzruszony, gładził mne po włosach i mówił:
—  Ty teraz mój drach, tyś mi ocalił Iwanka mo

jego. Skaż, co ja  dla ciebie mam zrobić. T y bedzież 
porucznikiem, będziesz miał chresty.

Wstrząsnąłem głową i powiedziałenęi:
—  Wolności, powrotu do kraju. ’
I byłem wolny; jeszcze nie zupełnie wyleczyłem się, 

a jnż napierałem się, by mi pozwolono wracać. I wró
ciłem —  i cóż ztąd ?

—  Nie mówcie tak panie —  odrzekł Antoni. —  Kogo 
Bóg lak szczęśliwie ocalił, ten mnsi być jeszcze po 
trzebnym na ;ym świecie. Eto wie, jakie was jeszcze 
szozęście czeka, Bóg jest wszechmocny. To mówiąc, 
wziął w rękę opłatek i podał go żołnierzowi.

— Życzę wam panie, by wam Bóg ziścił wasze 
nadzieje.

—  Amen. I ja  tobie również.
Antoni się uśmiechnął smutnie.
—  Moja rodzina już w grobie, tam ja  z nią pokła

dłem moje nadzieje.
Silne szarpnięcie dzwonka p/zerwało dalszą rozmo

wę. Antoni wyszedł —  długi czas widaćj go nie było. 
kołnierz chodził po pokoju, potćm stanął przy oknie i 

zapatrzył się w ogród.
Światła zamigotały przed balkonem —  zadzwoniły 

sanki —  psy zaszczekały przy bramie.
—  Co to jest? —  spytał żołnierz wchodzącego 

.sługę. i
—  Pan mój odjeżdża do Warszawy.
—  Dziś? —  teraz?
—  A teraz. Dolry ten nasz pan, ale dziwak wielki. 

Szczególnićj od jakiegoś czasu zmienił się Iziwnie. —  
Może i nie bez przyczyny, bo nie jest jakoś szczęśliwy 
w pożyciu małżehskićm. Ot i cały sekret.



—  Sfl-a tatą  caaną zonę i kocha go.
—  Wyjcie ją  panie widzieli?
—  Widziałem.
—  I nie przestraszyła was piękność tćj kobiety?
—  Gdym patrzał na nią, pomyślałem sobie, że nie 

chciałbym, aby moja Paulinka była do mśj podobną
—  A więc w.dzjcie. Ja gdy patrzę na mą, to mi 

się zdaje, że czart pożyczył sobie twarzy najpiękniej
szego z aniołów, by wodzić lndzi na pokuszenie.

—  Któż ona jest?
—  Córka jakiejś - Frhncuzicy, starej guwernantki 

Mój pan . poznał ją  na Jasnćj Górze w kaplicy .—  tam ją 
widywał w żałobie po matce modlącą się często, roz
gorzał ku nićj bardzo, i nie zważając na rady familii 
ożenił się, bo familja nie życzyła sobie togo związku. 
By więc uniknąć zajść nieprzyjemnych, wyjechał ze 
stron rodzinnych i kupił tę wieś, wybudował pałac i tu 
osiadł
- —  Antoni —  odezwał się głos w sieni.

Służący porwał z pośpiechem świecę i wyszedł z po 
koju. —

Ineoltema i brat odprowadzali odjeżdżającego.
—  Więc Edwardzie — odezwała Się małżonka wsparta 

na jego ramienia —  nie wolno wiedzieć tajemnicy twe 
jego odjazdu ? —

—  Mówię ci, moja droga, że tym listem wzywają 
mnie do vV arsz.-.wy. ’ - -

- —  Czy listu widzieć me wolno?
—  Dla czegoś go ciekawa?
—  Bo on zawiera wiecći niż ty mi powiedziałeś.
—  Być może, dowiesz się reszty za moim po

wrotem.
To mówiąc, wdziewał na siebie paltot.



W tój chwili Irreoltemr rzuciła pułkownikowi jakiś 
niemy, rozkazujący znak.

Pułkownik kiwnął i odezwał się do brata:
—  Edwardzie, j& jadę z tobą.
—  O nie, proszę cię, zostań. Wszak dopiero przy

jechałeś z Warsżawy. Zostań. Źońa moja nudziłaby 
się sama.

Głos jego był drżący, n.epewny, ruchy roztargnione, 
gorączkowe, niespokojne. Mówiąc, nie patrzał w oczy 
bratu, czasem- tylko na żonie zat:zy.nywał spojrzenie 
długie, nadawcze.

—  Eiedyż wrócisz? —  spytała żona.
—  Za kilka dni najdalćj. Bądź zdrowa; wróć do 

siebie, n.e ziąb się. Pożegnał ją  i wyszedł prędko do 
siebie. Irreoltema wróciła do salonu. Za chwilę wszedł 
pułkownik krokiem pospiesznym, twarz jego była oży
wiona, oczy płonące Poszedł wprost ku Irreoltemie i 
wziął j ; za rękę.

—  Przypadek dziwnie nam usłużył
Odsunęła go gwałtownie i obejrzała się wokoło.
—  On odjechał — rzekł Maurycy uspakajając ją.
—  Dla tego że widziałeś go wsiadającego w sanki 

Dziecko z ciebie pułkowniku. Eto wie czy w tćj chwili 
nie jesteśmy podsłuchiwani. Jego podejizliwość nie prze
biera w środkach —  i bez wahania może wydać żonę 
na pastwę szeptów i podsłuchów lokajów.

—  Więc nigdy chw.li rozmowy? Przeczytaj pani 
przynajmnićj tę kartę.

—  Nie chcę jćj. Zostań na swojćm miejscu pułko
wniku —  mów do mnie po francusku —  to jedyny pa
rawan nasz. —  Oo m. miałeś powiedzieć?

—  To, o czóm już wiesz dawno, że cię kocham, że 
szaleję.

—  Jestem żoną twego brata



—  A powinnaś byo moją.
—  W tćm nie moja wina —  opuscńea mnie bez po

żegnania nawet.
—  Rozkaz wymarszu był nagły.
—  W krótce potćm został .m sierotą bez utrzymania, 

w miasteczku, w którćm piawie nikogo nie znałam, 
nędza zaczęła zaglądać do mego mieszkania, kryłam 
ją przed łudżini resztkami szat pozostałych z lepszych 
czasów. Wtedy zjawił się Edward • ofiarował mi swoją 
rękę —  czyż mogłam jeszcze czekać?

—  Prawda, zawiniłem okropnie, konieczność tylko 
mnie tłómaczy. Wieść o wuszćiń małżeństwie zastała 
mnie w Peterburgu —  o, com ja  wycierpiał wtedy! Po
tem dołożyłem wszelkich starać, aby być tu przenie 
sionym. I jestem -  jestem blisko ciebie i a jest m. sto-, 
ki oć gorzśj. Iricoltemo! —  dodał głosem rzewnym, bła
galnym —  powiedz, czy ty nirtió kochasz?

—  Jestem zoną twego brata....
Zerwał się z krzesła.
— Och' zawsze to samo Czemu usta twoje nie chcą 

mi nigdy powiedzieć tego, co czytam w twoich oczach 
dla siebie. Powiedz czy oczy, czy ustr twoje prawdę 
mówią? —  Coż i nic mi nie odpowiesz?

—  Cóż mam mówić? Tego cobyś pan chc.ał usły
szeć, ja  | ów, dziec me powinnam, a tego, co powin
nam, nie chciałbyś pewnie usłyszeć, jestto fatalne, za 
klęte koło, z którego wyplątać nas może jedynie przy
padek.

Albo wola. Możesz podać o r .zwój.
—  Nie znacn go —  onby wprzód zabił mnie i cie

bie zanimby na to pozwolił. —  A przytćm jakież po
wody do rozwodu?

—  Więc nie ma wyjścia? Więc chcesz u więdnąć 
tutaj otoczona zapyloną .necią jego podejrzeć i za
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zdrości, chcesz przebyć najpiękniejsze lata twojćj mło
dości w tym zakącie, w tej pustyni?

Przygryzła wargi, załamała palce i patrząc w zie
mię, milczała.

—  I nic nie odpowiadasz?
—  Cicho! słyszę skrzyp śniegn, ktoś podchodzi pod 

okno —  wyszeptała z naciskiem: potćm zmieniła ton 
mowy i poczęła obojętną rozmowę.



Sfedztwo za winnym.

Na drogi dzień przed bramą pałacową stał żołnierz 
i lokaj Antoni. Żołnierz miał znown jak wczoraj tobołek 
na piecach i kij w ręku, był gotowy do drogi. Służą
cy usiłował go zatrzymać.

—  Choć przez te dwa święta zostań pan z nami.
—  Nie mogę, nie chcę, tu mi gorzój niż^gdziein- 

dzićj; —  ta gdzie się rnszę, wszystko przypomina rai moje 
nieszczęście, każdo stąpnienie tutaj boli innie i kłuje 
jak kolący oset.

—  I gdzież pan pójdziesz?
—  Pójdę w świat żebraniną od dwora do dwora, 

od miasteczka do miasteczka —  ku Warszawie —  wszę
dzie, może ich odszukam. Moja włóczęga będzie mi się 
wydawać podróżą do nich —  będę więc szedł ciągle, 
ciągle, iż  dojdę do nich lub do śmierci.

—  Przyjmijcie panie choć ten skromny datek na 
na drogę —  rzekł, służący, nieśmiało podając mu wę
zełek.
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— Przyjmę, przyjmę, wszak ja  żebrak teraz, mnie 
gardzie nie wolno ,ałuiużną, zwłaszcza z takićm sercem 
podaną. Może Bóg pozwoli, że sie zejdziemy jeszcze 
w życia, że ci spłacę tę jałmużnę kieszenią i r .cem. 
Jeżeli znajdę moich, przyjdziemy tutaj pomodlić się pod 
tą kapliczką ja z  dawnićj i podziękować tonie. Ale słu
chaj ranie Antoni, czy ta jałmużna nie robi tobie 
uszczerbku ?,

Służący ruszył ramionami.
—  Panie, tę odrobinę zebrałem dla mojćj rodziny. 

Rodzina teraz w grobie — ja  sam.
—  Więc Bóg zapłać za to. Idę już —  dzwony na 

kościelnćj wieży zwołują lud na sumę, pójdę f pomodlę 
sie jeszcze — a potćm w drogę.

Uścisnął sługę i stukając szczudłem o kamienie, po 
ciągnął ku kościołowi. Antoni patrzał za nim długo —  
długo; wreszcie łzy zasłoniły mu przed oczami udche 
dzącego żołnierza, otarł je rękawem i smutny powolnym 
krokiem wracał do pałacu.

—  Pani was "wołała —  rzekł wybiegając ku memu 
> chłopiec z kredensu.

Antoni przyspieszył k.oku i wszedł do sali, po któ
rćj żywym krokiem chodziła In eokema w zarnćj aksa- 
mitnćj sukni, od którćj cudnie odbijały alabastry jćj 
ramidn i szyi. Włosy w lekkie skręty zafryzowane 
z przodu nieco na czoło nasunięte, przewiązane były 
sznurkiem korali, przy białych uszach kołysały się ró
wnież koralowe kolczyki, podobne, kształtem do spada
jących kropli krwi. —  Służący wszedłszy do pokoju, 
stanął przy drzwiai t i czekał. —  Irreoltema zdawała 

■ się nie uważać jego przyjścia —  chodziła ciągle po sali 
zamyślona —  zwierciadło zwierciadłu podawało jćj wy
niosłą, giętką postać; czoło miała lekko sfałdowane 
między czarnemi brwiami, wz.uk w tćj chwili posępny.



— Jasna pani mnie wolała? — odezwał się sługa 
po chwili.

—  A, jesteś? Słuchaj, czy stróż nocny nie czuwa 
już więcej w ogrodzie? '

—  Owszem, każdej nocy
—  Pod oknanu salonu i pod mojemi oknami są 

w śniegu wydeptane stopy ludzkie, widocznie jakiś zły 
człowiek podkrada się do pałacu. Potrzeba, aby stróż 
lepiej czuwał; jeżeli potrzeba, dać mu ludzi do pomocy.

Służący się skłonił.
—  Idź i poproś pana pułkownika do śniadania.
Po odejściu służącego, stanęła przed zwierciadłem — 

prz^rzała się w niem od stop do głowy, poprawiła 
włosów 1 weszła do jadalnego pokoju, gdzie na nią już 
czekał pułkownik. Usiedli przymałym stoliku, na którym 
błyszczała elegancka zastawa do herbaty. Irreolterna 
nalewała herbatę, pułkownik pożerał oczami jćj piękność.

—  O ! jakąś ty piękna!...
Dotknął się ustami jćj ręki, w którćj trzyrn la 

czajnik.
—  Sparzysz się pan.
—  Chyba od blasku twoich oczów
—  Zamykam je więc.
Tó mówiąc, zakryła różowemi powiekami brylanto

we ócz swoich połyski i stałą tak chwilkę jak posąg 
bez oczów, uśmiechnięta lekkim uśm.echem, od którego 
drżały jćj wargi.

Pułkownikowi krew udenyła do twarzy, zerwa’ się, 
przyskoczył ku niej i objął ramieniem jćj kibić. Odtrą
ciła go, odrzuciła w tył z gwałtownością, lakiój się nie . 
spodziewał, wyprodtowała się dumnie, oczy jćj rzucały 
pioruny.!

—  Co to ma znaczyć, pułkowniku?
Słowa i wzrok targnęły jak cugle rozszalałego ko
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nia, pnlkowniK z porywczego, namiętnego* scal się nie
śmiałym, zawstydzonym.

—  Przebacz Irreoltemo, to zapomnienie; nie jam te
mu winien, ale twoja piękność, która mnie do rozpaczy 
przy w odzi.

— ; Usiądźmy do herbaty.
Usiedli —  przez chwilę panowało milczenie, które 

przerwał pułkownik
—  Gzy pani jesteś obrażoną na mnie?
—-, Powinnabym.
—  Ale nie jesteś —  o dobra, anielska.
I wyciągnął ku nićj rękę.
—  Sieciż pan spokojnie.
—  Pozwól się przeprosić —  nalegał pułkownik po 

dnosząo się z krzesła —  i patrząc w nią modlitewnie, 
błagalnie. Nachylając się ku nićj, potrącił o stolik i 
wywrócił' go na ziemię z całą zastawą To go zmię- 
Szało.

W tfcj chwili wszedł służący i ponuro zpod oka 
spojrzał na tę scenę.

—  Niezgrabnym ;etteś pułkowniku —  rzekła Ir/eol- 
tema gniewnie, niecierpliwie. —  Antoni, nakiyj przy 
wielkim stole.

Służący pozbierał czerepy filiżanek i wynosił z pokoju.
■ Kompromitujesz mnie pułkowniku, nawet w  oczach 

służących —  rzekła oicht alo z naciskiem Irreoltema.—  
Cisy-widziałeś wzrok tego sługi, wyglądał jak szpieg. 
On się cb.ce czegoś domyślać, a Edward nie wiele so
bie robi1 skrupułu w tym względzie i każdemu donosi
cielowi chętne Uuhc poda. Potrzeba nam się strzedz 
tego człowieka.

—  Albo Ująć go.
— Prżedewszystkiem pułkownika szanuj mój spo 

kój, Unikaj mnie.



—  Takićj ty]ko drobnostki wymagasz —  rzekł puł
kownik ż gorzkim, ironicznym uśmiechem. —  Może bę
dziesz żądać bym wyjechał, bym cię zupełnie nie 
widział ?

—  Może to byłoby najlepiej dla mnie i dla ciebie, 
żeDyśmy się nigdy w życiu nie zeszli —  od* zekłe po
ważnie, smutno, chowając twarz w dłonie.

Pułkownik wstał i  żywo przechadzał s i ę  po s ł - 

lonie.
Jak się to wszystko skończj —  nie wiem; ale to 

wiem, że zrzec się cieb.e nie mogę. Potargam związki 
krwi, względy światowe.

I podepczesz moją dobrą sławę —  dokończyła lrre- 
oltema. Gzy to ma mi zapewnić szczęście, którego 
z twoim bratem nie znalazłam? O pułkowniku —  tv 
kochasz tylko siebie.

—  Więc mainże sobie powiedzieć: „nigdj “ ?
—  Czekaj i wierz, jak ja.
—  I umrzeć z tą wiarą. —
—  On chory... szepnęła półgłosem odwracając się 

od niego. Słowa te -ozGożły się po sab jak ciepły od 
dech zarazy, którą niesie z sobą grobowe milczenie. 
Pan pułkownik uczuł, że mu się duszno zrobiło w at
mosferze tycb słów, ohoć one zwiastowały mu szczęś
cie Szczęście jego i miłość wydały mu się w tćj ehwili 
jak robactwo, co się z trupów wylęga i trupami żywi. 
Irreoltema sama ;lekła się ctemnćj, grobowej przepaści, 
jajją jej słowa otworzyły przrd jćj nogami — a bar- 
dzićj jeszcze tego, że teiui słowami zdemaskowała pi zed 
r n zbrodnicze tajemnice i nadzieje swćj duszy —  usi
łowała naprawić to —  załamała ręce i zawołała:

—  Boże, com ja  wyrzekła! Do „akich zbrodniczych 
myśli wiedzie mnie ta miłość.
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—  Nie odwołuj tych słów —  rzekł Maurycy biorąc 
ją  za rękę —  są obrzydliwe, jak zgnił owoc, ale 
w nich chowa się nasienie nagzćj przyszłości. Kąsając 
wędzidło konieczności, będę czekać, karmiąc sie temi 
sło rami.

— Przedewszystkiem potrzeba, abyś jak najrzadzićj 
tu bywał, abyśmy już nigdy więcćj me zostali ze soba, 
jak teraz. Stanowczo nie, —  rozumiesz?

—  Będę ci posłuszny. Ale te chwile jeszcze do 
mnie należą.

—  Czy nie widziałeś śladów nóg jego pod oknami 
sali? Patrz! on tu był wczoraj — albo on, albo ktoś 
przez niego nasłany. Potrzeba nam mieć się na ostroż
ności. Dziś wieczór bedziesz chory i nie wyjdziesz do 
sali —  rozumiesz. Musimy odsunąć wszjlkie podej
rzenie.

—  O! nie uwierzysz, jak m to będzie trudno być 
tak blisko ciebie i nie widzieć cię.

—  Zobaczysz rnnię w dzień znowu —  rzekła, po
dając mu dłoń z wdzięcznym uśniiechenh

Tego wieczora pułkownik rzeczy w .ście został w swo
im pokoju. Irreoltęma również nie wychodziła ze swego 
W sali jadalnćj więc byto pusto —  od czasu do czasu 
tylko Antoni się zjawiał, dobywając z kredensu tale
rzy. Stary służący miał skłonność do monologów, taka 
gawęda ze sobą samym zastępowała mu poniekąd to 
wtrzystwo ludzkie.

—  On osobno, ona osobno —  mruczał stawiając 
-zklanai na tacy —  ztąd tylko m.trąga większa. Czło
wiek się pi zecie rozerwać nie może. Czy sie gniewają, 
ozy co? może pani złe za stłuczone saskie filiżanki — 
ona się w nich kochała, a tu pułków... a to co ?

Urwał rozmowę i rpojrzał w okno.
—  Wszelki duch. —

4
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Na ciemnćm tle szyb zdawało się Antoniemu, że 
zobaczył jakąś twarz bladą a!ti wyraźnie. Ledwie bo
wiem miał czas spojrzeć, gdy zjawisko znikło. Antoni 
stanął i nasłuchiwał —  postąpił ku oknu, przyłożył 
rękę do szyby, do czoła, zasłaniając w ten sposób 
oczy od światła lampy i wpatrywał się W ciemności. 
Zdawało mu się, ze za altaną w tópolowćj ale, coś się 
czerniło, ale nie był pewny, czy to pień drzewa, czy 
człowiek. Przypomniał sobie to, co mu pani rano mć 
wiła o stopach ludzkich pod oknami.

—  W tćrn jest coś nieczystego —  rzekł znowu do 
śrebie. Ale czemuż psy takie spokojne, czyby je kto
potruł; bo oni i to umieją Trz?ba wyjść —  pójdę —
zobaczę —  przekonam się.

Chciał odeiść, gdy spojrzał na czajnik i szklanki 
przygotowane.

— Masz tobie —  a herbata? —  VCęc po herbacie 
pójdziemy śledzić ptaszka.

To rzekłszy wyszedł do da'szych pokojów. Po 
chwili na szybach okna zabieliła się znowu taż sama 
twarz —  i znowu skryła się w ciemnościach. Zmar- 
zn.ęty śnieg zaskrzypiał —- jakiś cień czarny zaryso 
wał się na ścieżce ogrodu —  znikł za altaną i znowu
się cofnął w aleję topolową. Uschłe wysokie gałęzie
topoli chwiały się i szeleścały szamotane silnym wia
trem, przez szczeliny przelatujących chmur błyśnie cza
sami na chwilę światło księżyca, wpada w aleję niby 
duch biały w długićj szacie i znika W tóm niepe- 
wnćm półświetle widać za jednćm drzeweni człowieka, 
który z załozonemi rękami stał i miał oczy wytężone 
w stronę pałacu, ku oświeconym oanom Był to Ędward. 
Podejrzenia skłoniły go do tćj włóczęgi nocnćj; zda
wało mu się, że tą drogą rozstrzygnie niepewność tra
wiącą jego duszę, że pozornym wyjazdem oszukr czuj-



nosć kochanków. Wstydzi! się tćj roli, jak*} wziąi na 
siebie, nie chciał, aby ktokolwiek domyślił się togo. 
nawet woźnica. Kazał mu więc zajechać przed dom le
śniczego, tam napisał list i wysłał go z nim na stacją 
kolej, rozkazując iru czekać na jak. goś pana, który 
miał nadjecnać pociągiem z Warszawy.

Ja rozmyśliłem się, nie pcjadę i wrócę końmi le- 
śnitzego. Ty czekaj z listem dwa lub trzy dni: jeżeli 
ten pan nie nadjedzie —  wraca,. Przed leśniczym zaś 
zamaskował swój pobyt w jego domu tćm, że doktoizy 
zalecili mu ruch, chce więc zapolować w tych stronach 
i zabawi tu dni parę. Obrał sob.e na mieszkanie nu ", 
izdebkę od strony lasu 1 udając zmęczenie, pożegnał 
wcześnie gospodarza. Kie spał jednak. Przez oL.no wy
sunął się cichaczem na pole i w godzinę potcin był 
już pod okuami pałacu. Plan jego zdawał mu się du- 
skonały. Widzieliśmy, jak instynkt i przebiegłość ko
biety umiały go przeczuć i udaremnić. Marznąc pod 
oknami nie usłyszał nic, prócz obojętućj rozmowy, po 
którćj rozmawiający rozeszli »ię. To gu uspokoiło, 
cboiuł już nawet wejść do żony, rzucić jćj się do uÓg 
i przeprosić za podejrzenia. Ale podejrzliwość radził? 
mu czekać jeszcze. Wrócił więc na leśniczówkę tą sa
me drogą, którą się był wymknął i położył się w łóżko. 
Resztę nooy przebył okropnie; silna gorączka wskutek 
przeziębienia męczyła go widzeniami pełnemi dziwolą
gów, krwawych scen i fantastycznych karykatur. Po 
dejizema jego upostaciowała chorobliwa fantazja w ja
kieś gady niedźwiadki, polipy, które żonę jego i brata 
i jego samego obejmowały w duszące uściski, cięły 
w kawały nożycami, peizałv po nich —  i utworzyła się 
z tego jakaś straszna mięszanma kawałków ciał tarza 
jąoych się w prochu, wśród obizydliwyęh stworzeń, 
szukających się nawzajem —  a jego głowa okręcone
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splotem wężów, podskakiwała to Chwila i śledziła za 
krwawionemi oczami, w którą stionę poruszają się 
członki jego żony, które poznawał po śnieżystej bia
łości —  z kim się zrosną —  z nim, czy z jego bra
tem, sznkał jej twarzy jego oczów, w którą stronę się 
zwracają. Dojrzał ją, twarz ta z wybuleniem pełzała ku 
niemu, wykrzywiała się w dziwnych grymasach, pozie
leniała i p; zedłużyła się w głowę węża, który otworzył 
pysk i jadem nań bryzgał. Gadzina ta , adowita miała 
czarne, węgielne oczy jego żony. Wzdrygnął się i krzyk
nął. Bielejący ranek uwolnił go od tych męczących 
półsnów, ale nie polepszył jego zdrowia. Był osłabio
nym, rozstrojonym, w głowie czuł jakiś zamęt i ciśnie 
nie, które ztepiło jego myślenie. Ea twarzy był mocno 
zmieniony. Leśniczy przestraszył się stanem jego zdro
wia —  chciał posćłać do dworu z uwiadomieniem —  
zabronił.

—  Nie potrzeba, rzekł —  niepokoić żony mojćj —  
jest to chwilowy atak, który przejdzie. /

fizeczywiście pod wieczór było mu lepiej; ^zazdrość 
jak każda namiętność daje sztuczną siłę, elektryzuje 
najsłabszy organizm. Tą siłą podtrzymywany wyczeki
wał niecierpliwie wieczora, co chwila spoglądał na ze
garek, nasłuchiwał, czv w domku leśniczego uspokoiło 
się wszystko Godziny wlekły się powoli, ślimaczo, 
w drugićj izbie nie spano jeszcze. Edward dla skróce
nia czasu wziął jakąś starą książkę ze szafki, przewró
cił kartki, trafił przypadkiem na jakąś starą niemiecką 
balladę Z początku czytał ją  obojętnie, machinalnie —  
uderzyło go jednak kilka porównań, treść ballady była 
jakby zwierciadłem jego życia. Przysiadł się i z zaję
ciem czytał następującą balladę.
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IkwaJ Bracto.

I.

W księżycową noc lutnista miody 
Wyszedł z domkn swego i siadł w borze, 
Westchnął, zagrał —  i wody w jeziorze 
Podniosły się z westchnieniem —  a z wody 
Wyszła w blaski ks.ężyca ubrana 
Rusałeczka lekka do młodziana —
W kwiaty strojna —  i jakby powoje 
Ramionami spletli się oboje.

Księżyc na nich patrzał oię przez hscie.
I zazdrościł młodemu lutniście —
„Moja luba“ —  szep*. ł młodz an drżący, 
Czemu patrzysz się tak w kwiat ten śpiący 
U nóg twoich? Zdeptaj go nogami,
Bo mi zazdrość zmarszczką czoło orze,
Że ty kwiat ten bardzićj kochasz może 
Niż mnie. Zdeptaj, luba. kwiat nogami —  
Rusałka się z lutnisty rozśmiała —
Kwiat zdeptała —  ani nań spojrzała.

„Moja luba“ —  szeptał znów słowam. 
Mdosnemi —  „czemu w twarz księżyca 
Tak się patrzysz? On ci siadł na lica,
I całuje usta promienie,mi.
Nie patrz lube w niebiosów kobierce,
Nie patrz w księżyc, bo mi pęknie sercę 
Od zazdrości. Zasłoń cieniem siebie,
Niech ten księżyc nie patrzy na ciebie “. 
Rusałeczka się z lutnisty śmiała —
Twarz “chyliła — w księżyc nie patrzała.
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„Moja laba" —  znowa zaszeptały 
Jego usta —  czemu twoje oczy 
Zapatrzyły się tak w piersi białej?
Zasłoń, zasłoń szatą gors uroczy,
Bo mnie zazdrość spali, że ;y może 
W tćj u. odzie cudnćj, w twym ubiorze —  
Bardzićj niżli we mnie zakochana.
A Rusałka z zazdrości, się śmiała 
Obróciła oczy na młodziana,
I miłośnie w oczy mu patrzała 
On ją  chwycił za rękę, za białą —
Drżał bo w piersiach jego szczęście grało 
Ale księżyc, co skrył w chmurach.głowę, 
L zdeptane nogą kwiatu liście,’
I wzgardzone piersi liiijowe 
Przysięgały mścić się na lutniście.

n.
Znów noc jasna —  brat lutnisty młody 
Chodząc z pieśnią wesoła po borze, 
Przyszedł zwolna nad jeziora wody.
Cicho plusły wody na jeziorze —  
Wypłynęła Rusałeczka blada,
I słuchała jego pieśn rada!

A zdeptany kwiat na srebrnych rosach,
. 1 płyuą-jy księżyc po niebiosach,

Cichym szeptem Rusałkę kusiły;
„Patrz, ten taki ładny taki miły — 
Kochaj, kochaj “ —  szeptały do ucha 
Rusałeczka zamyślona słucha,
Żal tamtego było jeszcze trocha,
Bo myślała sobie — „on mnie kocha" —
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Wysunęły się piersi łabędzie,
1 szeptały : 1 ten kochać będzie.
Więc Rusałka wyszła do młodziana,
Gała w blaski i w kwiaty ubrana.
Księżyc zajrzał w dom lutnisty zcicha, 
Podejrzeniem w okno zaszeleści —
—  Gdzie brat? Może Rosałeczkę pieści....

On się zerwał —  pobiegł. Nad jez.orem 
Słjszai śmiechy, szepty pod jaworem.
Zżółkł, zkaiuieniał — z rozpaczy oniemiał —
Ale w o za h łez dla bólu me miał 
Potem poszedł w las, gdzie było gęśęićj —
Siadł przy di ódze i czekał na brata.
Ostry sztylet ścisaał mocno w pięści —
Czekał, słuchał —  en w de szły jak lata.
I zdeptany przyszedł kaniemu kwiat - 
Szepnął w ucho: wszakże to twój brat,
I drugiego już nie będziesz miał,
Choćbyś płacił krwią, choćbyś łzy lal.

Słuchał —  łzami zalał się rzewuemi —
Księżyc z za chmur wysunął się prawie.;
Sztylet błysnął —  coś jęknęło w kawie,
Goś czerwona krwią polało ziemię. 1

A lutnisty brat z Rusałka młodą 
Śmiejący się siedzieli nad wodą,
1 zdeptany kwiat i księżyc biały,
I drzew liście z lutnisty się śmiał}.

Edward skończył czytać —  oparł czoło rozpalone 
na ręce i utopił oczy w płomieniu świecy.



—  Eto mi podsunął rę balladę —  i to teraz właś
nie. Kto? człowiek, czy przypadek? Głupia ballada —  
rzekł i rzucił książkę na ziemię. Wstał i chodził koło 
stołu.

—  Wszakże to twój brat 
I drugiego już nie będziesz miał

Stanął i patrzał na książkę leżącą pod jego no
gami. Naraz ocknął się, spojrzał z pośpiechem na ze
garek, wdział futerao —  i otworzył z cićba okno. Nie 
wyszedł jednak zaraz, chwilkę zawacbał się, namyślał 
nad czćmś —  wrócił się, rozpiął korzuszek, wydobył 
z za pasa pistolet, położył go na stole i wyskoczył 
oknem.

Widzieliśmy, jaki był skutek tćj drugiój wycieczki 
nocnćj. Napróżno po kilka razy zbliżał się pod okna 
jadalnćj sali —  nie zobaczył w nićj nikogo. Gubił się 
w domysłach, co się stać mogło.

Podsunął się pod okna żony, ale story tak szczelnie 
je zasłaniały, że nie podobna było nic a nie zobaczyć, 
cofnął się więc w aleję —  i czekał. Wtón zobaczył od 
strony pałacń kilka indzi - idących wprost kn niemn. 
Nje wiedział co począć ze sobą, namyśla! się chwilę —  
potćm chyłkiem przesunął się przez aleję i zasłonięty 
krzakami, sćLował się za altanę. —  Tn ukryty usłyszał 
następujące słowa:

—  Zajdźcie od sztachet drpgę —  obstawcie dobrze 
przejście i potćm zróbcie obławę prze" cały ogród, —  
Był to głos Antoniego.

—  Obława na mnie, w moim własnym ogrodzie —  
pomyślał Edward. —  Gdyby mnie znaleziono —  o ucieczce 
jnż ani myśleć.

Zadrżał na tę myśl, postanowił nniknąć skandalu 
jakim bądź kosztem. —  Służący zbliżał się kn altanie —  
Edward wyszedł na ścieszkę i zastąpił mu drogę.



JŁ,
—  Na rat...

-  uicho, to ja, twój pan.
Antoni osłupiał i zdumiony patrzał na p»ua.
—  Cofnij tg głupią obławę — a potóm przyjdź tu

taj — czekam cię w altanie.
To rzekłszy, schował się. Zostawszy sam ze sobą, 

uczuł s.ę upokorzonym tą rolą, jaką odegrał przed 
chwilą wobec sługi. Co mu powiedzieć —  jak wytłuma
czyć to niespodzićwaue zjawienie się nocą w ogrodzie?

Za chwile wrócił Antoni — stanął u wejścia altany 
i w milczeniu Oczekiwał, co mu pan powie. Edward 
nie wiedział jak zanząć.

— Dla czego —  odezwał się wreszcie —  w jadalnćj 
sali nie ma nikogo?

—  Fan pułkownik podobno tłaby, a pani kazała 
sobie podać herbatę do swojego pokoju.

—  Czy widziałeś pana pułkownika w gościnnym 
pokoju ?

—  Przed godziną 
. —  A teraz?

—  Mo wił, że wuześniój się spać położył; więc nie 
poszedłem.

Edward ruszył się z miejsca chwycił służącego za 
rękę i nachylając się ku niemu, usiłował w ciemno
ściach rozpoznać wyraz jego twarzy.

—  Stary, ty wiesz coś?
— ■ Co takiego?
Pytanie opamiętało zazdrosnego.
—  Antoni —  rzekł spokojniejszym głosem—  byłeś 

mi wiernym dotąd, umićj być i milczącym. O tćm coś 
widział i słyszał ani słowa przed nikim —  rozumiesz? 
Czy byłeś potem w pokoju mojój żony?

—  Nic kazała mi wracać więcćj.
—  A zastawa do herbaty?

6
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—  Kazała mi ją  zabrać jutro.
—  Jutro? W tćm coś jest. —  Idż teraz, ja ci każę —  

idż wprost.
—  Ależ pani zakazała.
—  To nic.
—  Zamknięte może.
—  Prawda. —  Słuchaj, ».sż bd klucz, jest on od 

drzwi prowadzących z mego pokoju do wązkićj sionki. 
Na odwrotnój ścianie namaćasz drzwi drugie nie zam
knięte, prowadzące do starćj biblioteczki, która dotyka 
do pokoju pani. W kaflowym piecu jest w różne flo
resy wyiab.nny otwór, przez któ.y można ząjrzeć dc 
drugiego pokoju —  rozumiesz Idż, tylko ostrożnie, lada 
nieostrożne stąpnięcie, stuknięcie możd cię zdradzić. 
Potrzeba być zręcznym i cichym. Idż i zobacz —  ja tu 
czekam na ciebie.

Antoni wziął klucz i wyszedł z altany
Edward rzucił się na kanapkę.

' — Przed służącym odkrywać to, czego ja  sam rad-
bym nie widzieć -—  no to podle z mój strony. Ale dar
mo —  ja potrzebuję ęzyjćjś pomocy —  sam nie mogę 
podołać. Jeżeli podejrzenia moje pokażą się niesłuszne, 
pieniądzmi kupię jego milczenie i odprawię —  tak od
prawię—  nie mógłbym mu w oczy patrzeć, a ona nie 
mogłaby mu rozkazywać.

Wstał, wyszedł przed altanę —  patrzał i nasłuchi
wał. Przy pospiesznćm biciu jego serca czas wlókł się 
za powoli —  leniwo. Antoni me wracał.

Podług rozkazu pana służący cicho i ostrożnie skra
dał się do biblioteczki Wśród ciszy, jaka panowała 
w całym domu, długiego potrzebował czasu, aby bez 
najmniejszego łoskotu pootwierać drzwi, nie potrącić 
wśród ciemności o żaden sprzęt; dobre wiec upłynęło 
pół godziny zanim stanął przy otworze kaflowego pieca.



Zaparł dech w sobie, nachylił się i zajrzał do sy
pialni pani.

Przy stoiiku, na którym stała lampa, siedziała Irre- 
oltema; była sama. Odblask zielonój umbrek: trapią 
bladość nadawał jej piękućj twarzy; oczy takie płonące, 
iskrzące, mowne, w tój chwili były zimne, jak wypa
lone węgle, któremi ktoś rachunki pisze po ścianie. 
Utkwiła ,.e nieruchomo w posadzce i przygryzając wargi, 
zdawała się coś głęboko obmyślać i kombinować. ■ Zi . 
mny ri chunek w tw»rzy pięknej kobiety, zrobił na słu
żącym wrażenie jaszczukki, co s,ę wsunęła między róże 
i wyetawia z sykiem żądło. —  Już zabierał się dc 
odejścia, by zdać panu czekającemu zapewne niecier
pliwie pod altaną relacją i uspokoić go, gdy jedna 
rzecz zatrzymała go jeszcze na dłużćj i zajęła jego 
uwagę. Irreoltema wstała, zoliżyła się do biórka, wy
jęła z niego małą misternie kością słoniową wykładaną 
szkatułkę i postawiła ją  na stoliku obok lampy N̂a
chyliła się ku nićj i wyjąwszy z za goisa maleńki 
kluczyk wiszący na gumowym sznureczku, zabierała 
się do jćj otworzenia. Naraz zatrzymała się, niespokoj
nie obejrzała się i poszła ku oknu. Tu starannie po 
prawiła story, aby nie zostawić żadnej szparki, przez 
którą ciekawy wzrok mógłby się wcisnąć w głąb po
koju Nastepn.e przeszła ostrożn e pod drzwi. Chwilkę 
małą nasłuchiwała uważnie potćm obróciła klucz w zam
ku i wyjęła go zasłoniwszy starannie dziurkę. —  Te 

. przygotowania zwróciły uwagę służącego, obudziły jego 
czujność i podejrzliwość począł więc sbaczniój ją  śle
dzić i czekał. Irreoltema wróciła do szkatułki, otwo 
rzyła, wyjęła z nićj niebieski pamei w kilkoro złożony, 
rozwinęła i położyła przed sobą. W papierze był jakiś 
biały proszek. Następnie wzięła z biurka drugą szka
tułkę niezamkniętą. Antoni poznał że to była szka



tułka, z którćj pan. udzielała mu lek irstv,a dla pana 
Wyjęła z tćj szkatułki kilka proszków, rozwinęła je i 
do każdćj dozy dosypywała owego proszku z niebie
skiego papierń. Służący patrząc na to, począł snnć 
w duszy straszne domysły.

—  A gdyby tak było ?—  pomyślał sobie i cierpnął 
cały z przerażenia, przypatrując się ićj kobiecie, jak 
z zaciśniętemi ustami, z blado-zielóną twarze, bez drże
nia i wzruszeń zajęta była swoją robotą.

Jest we wzroku człowieka jakaś siła magnetyczna, 
która dz.ała na nasz ustrój nerwowy nawet wtedy, gdy 
oczv nasze i uwaga w inną skierowane są stronę, 
co więcój, sprawdzone jest doświadczeniem, ze na
wet śpiący uczuwają siłę utkwionych w nich oczów i
budzą się, jakby potrąceni niewidomą ręką wzroku__
Taką siłe musiało mieć spojrzenie sługi wpairu,ącego 
się l przerażeniem w panią, bo Irreoltema naraz drgnęli, 
i błyskawicowe spojrzenie skierowała w otwór pieca 
kaflowego; dojrzała w ciemności wśród szklących flc 
resów kaUi dwoje błyszczących pi tenikliwych oczów, 
zbladła skoczyła jak hyeua w tę stronę i krzyknęła 
głośne:

—  Kto tam?
Służący osłupiał z przestrachu i usunął się na Dok 

w ciemności, by nie być widzianym.
Irreoltema wpatrywała się w ciemność — nasłuchi

wała. Najmniejszym szmerem nie zdradził służący swój 
obecności, a ciemność pokoju była mu dostateczną 
osłoną. Naraz usłyszał jak jego pani z szybkością i 
gwałtownie otworzyła drzwi od swego pokoju. Z pc 
spiechem więc wymknął się z biblioteczki, zamknał za 
sobą drzwi od sionki — 'przebiegł szybko na palcach 
przez pokój pana i ledwie zdołał dostać się do przed
pokoju i usiąść, gdy Irreoltema stanęłr przed niu_. Była
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pomięśzana i blada, czarne oc&y zpod aiłiarszczonycb 
brwł rzucały dzikie, złowrogie spojrzenia. Wobec jćj 
niepokoją służący silił się być ile możności najspokoj
niejszym; usłyszawszy wchodzącą- przymknął lekko po
wieki udają" zdrzemnięcie.

—  Kto tu był ? —  spytała Ir reoltema budząc go.
—  Kto taki? gdzie?
—  Czy nikogo tutaj nie w idziałeś?—  Nikt tu tędy 

nie przechodził ?
—  Nie, pani.
-— Kłamiesz
—  Dlaczegóż miałbym kłamać?
— Dawnu tutaj siedzisz?
— Od godziny?
—  I nikogo nie widziałeś? —  rpytała zbliżyjąe się 

ku niemu i topiąc w niego spojrzenie ostre jak sztylet. 
Spojrzyj mi w oczy.

Antoni nie mógł nigdy znieść i wytrzymać S iły  tego 
spojrzenia, które chłodem i pogardą gniotło go ku zie
mi; dziś jednak chłód' ustąpił przeckniepokojeip —  miał 
więc nad nią przewagę czystego sumienia i nie wahał 
się spojrzeć jćj czysto, głęboko w oczy, tak, że je 
spnśoić i odwrócić się musiała.

—  Weż światło i chodź za mną do pokoju pana.
Wszedłszy tam, rozglądała się pilnie naokoło.
—  A te drzwi gdzie Drowadzą?
—  Do sionki.
—  Z którćj jest wyjście jakieś. —
—  Na ogród.
—  Innego nie ma? Wszak jakiś pokój musi doty

kać do mćj sypialni?
—  Jest biblioteczka.
—  Jest więc.
Postąpiła spiesznie naprzód i chwyciła za klamkę.



—  (Jo to zamknięte?
Tak.

— Otwórz. . »
—  Nie mogę. Klacz jest u jasnego pan?
Zastanowiła się chwilkę —  potćm rzekła:
—  Więc ktoś od ogrodu wejść mnsiał. Wyraźnie 

widziałam. —  Źle pilnujecie domu, jakieś włóczęgi za
kradają się i straszą mnie. —  Czego się tak wpatru
jesz przez okno w ciemności?

—  Szukam śladów; ale droga wiodąca do sionki 
zasypana śniegiem, na którym ani śladu stopy ludzkićj;

—  Byłożby to przewidzenie? —  rzekła do siebie 
kładąc ręką na czole. — .Nie, to niepodobna —  wyra
źnie widziałam. —  Antoni, idź. i przejrzyj dobrze dom, 
czy się kto nie zakradł.

' —  ł^tóźby mógł.
—  Kto? Ja nie wiem. Są, źli ludzie, ja  Sl? boję. 

Idź, pozamykaj drzwi wchodowe.
To rzekłszy, odeszła powolnym krokiem zamyślona.
Służący pokręcih głową.
—  W tćm coś jest, ona nie napróżno się boi.
Urna) wój moholog i nasłuchiwał pilnie odchc-

dzącą,. którćj oddalanie się można było poznać po za
mykanych kolejno drzwiach. Kiedy ostatnie się zamknę
ły —  Antoni ostrożnie wyszedł na dwór.

- Nie dlngo po tćm dwie męskie postacie wsunęły się 
cichaczem do pałacu.



in.

Zmylone t. opy.

—  Pani już wstała? — spytał pułkownik wchodząc 
do jadalnćj sali.

—  Nie jeszcze —  odrzekł Antoni krzątając się koło 
zastawy do herbaty. —  Ozy nalać panu pułkownikowi ?

—  Nie potrzeba. Żaczek ur
Wziął gazetę i rzucił się niedbale na' kanapę. Od 

czasn do czasu przerywał pytanie i niecierpliwił spo
glądał na zegarek. ■ l-

—  Jednak' to już dość późno —  odezwał się po 
chwili.

—  Już na sumę dawno prcedzwonili.
—  Może pani chora? —  słaba?
—  Nie. Służąca nic o tćm nie mówiła. Pani wysłała 

ją  do kościoła, więc musi być zdrową.
—  A ty nie poszedłeś do kościoła?
—  Służba nie pozwala, panie pułkowniku.
—  Wszak wszystko już pL wyrządziłeś — nie będziesz 

powabny —. możesz iść.
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—  Ale pan. ...
—  Usprawiedliwię cię przed panią.' Pani nie będzie 

ci miała pęwuie za złe, że dopełniasz obowiązków. re 
ligijnych. '

Służący skłonił się i wyszedł. Po jęgo odejściu 
pułkownik spojrżał znowu na zegaiek i nasłuchiwał. 
Potóm zerwał się gwałtownie i pobiegł ku drzwiom 
prowadzącym do pokoju Irreoltemy. Chwycił za klamkę 
i już ją  miał nacisnąć gdy drzwi się otwarły i ujrzał 
przed sobą Irreo^emę. Lyła bledszą niż wczoraj, pod 
oczami ciemne doły świadczyły o żle przespanćj nocy.

—  A to co ? —  spytał? wstrzymując spojrzeniem 
pułkownika.

—  Pani tak długo każesz czekać na siebie.
—  A pan czekać uie lubisz?
—  Każda chwila w tym domu bez ciebie wyaaje 

mi się straconym czasem A pąnj tyle im ;h odkra- 
dasz. Sadziłem, że równie jak ja będziesz gie spieizyć, 
bv nagrodzić stracony wczorajszy wieczór.

—  l/snęłajn późno w nocy.
—  I żal ci było poświęcić trochę snu dla mnie —  

rzeki z ironią pułkownik. —- Kiedy j<" płonę, goreję, 
kiedy przyspieszonemi uderzeniami serca liczę niecier 
pliwie chwile twćj nieobecności, ty spokojnie dosypiaoz 
swoje godziny, jak gdyby chwile nrszego widzenia się 
nie były policzone. O Trreoltemo, przez litość nie 
bądź taką.

Ukląkł przed mą i przycisnął dłoń jćj do rozpalo
nych ust. Wyrwała ją  z pospiechem

—  Co pan robisz? la Ja chwila może kto wejść.
—  Nikt nie wejdzie, w całym domu me ma nikogo, 

tylko my, my sami -  rzekł obejmując jój kibić i tuląc 
do siebie. —  Irreolteno! nikt nie zamąci nam tćj chwili



szczęścia'. Niecłi ona nagrodzi mi dłubie męki, jakie 
ponoszę dla ciebie.

Gwałtowne otwarcie drzwi przerwało dalszy wylew 
uczuć.

Kochankowie spojrzeli w te stronę. -
—  Mąi —  krzyknęła Trreolteina —  odepchnęła pnłr 

kownika od siebie i postąpiwszy szybko ka Edwardowi, 
objęła jedną reks jego szyję ■—  d drugą, wskazując na 
klęczącego pułkownika, rzekła z siłą:

— Mężu, uwolnij mnie od widoku rego człowieka. 
On zelzył mnie, żonie swego brata śmiał mówić o mi
łości

Edward osłupiał; tego co zaszło, nie spodziewał 
sie wcale. Wprowadzony nocą do domu przez służą 
cego, oczekiwał dziś niecierpliwie pod drzwiami zejścia 
się kochanków; chciał z piorunami stanąć przed wia
rołomną żoną i powiedzieć jćj: podła! chciał pastwić się 
widokiem jej przcstraszonćj twarzy, zdemaskowanćj. mi
łości —  a tu naraz ta żona rzuca mu się na piersi, 
błogosławi chwilę jego przyjść.-, nazywa wybawcą 
swoim i wzywa go, by bronił jćj honoru. To tóż nie 
mógł przyjść do siet ic z podziwu, osłupiałem, ochami 
patizał to na nią, to na brata, zmięszanego również tą 
sceną —  w głowie mu się pomięszało. Chwycił się obu
rącz za czoło i zawołał znękanym głosem:

—  Przez Bóg żywy, niech mi kto z ludzi powie, 
czy ta kobieta mnie nie zwodzi?

— Niech on ci ;o powie —  rzekła —  z pospiechem 
rzucając pułkownikowi wraz z słowami rozkaz w spoj
rzeniu.

—  Jam winny —  rzekł ponuro pułkownik —r- jeżeli 
zechcesz zadosyćuczynienia —  dam je , kiedykolwiek i 
s'd'/.io ci się podoba.

— TVięc nie dosyć ci hańbić żonę, chcesz jćj zabić
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męża —  zawołał? z uniesieniem Irreoltema. —  Edwar
dzie, na miłość twoją ku mhie zaklinam cię. tyś bię 
z nim bić nie powinien.

Te słowa rozstrzygnęły wątpliwość Edwarda, uśpiły 
jego podejrzenia. Przycisnął żonę do piersi z miłością, 
a li. «tu "zuc&jąc groźne spujrzeme, pokaz *1 ręką drzwi 
. rzekł:

—• Precz! -
Pułkownik ze .spUB/.czoi.i> głową, zmięsząny, upo

korzony opuścił salę.
W jhwili jego odejścia Edward z ukosa ęlećzit żo

nę, spodziewał się na jćj twaizy dopatrzeć choćby słabo 
oznaki wzruszenia. Nic nie zobaczył. Marmurowa twarz 
Irreoltemy nie drgnęła, nie zarumieniła się, a oczy po
gardliwe spojrzenia rzucały na uwodziciela.

Gdy się drzwi zńmknęły, Edward wziął żonę za 
rękę i całując ją , odezwał się:

— Przebacz mi Irreoltemo moją niewiarę i podej
rzliwość.

—  Który to już raz?
—  Dręczę cię tćm — to prawda; ale wierz mi, że 

najwięoój dręczę siebie. Kiedy jestem przy tobie —  
uspokojony twemi słowami, jestem szczęśliwy: ale gdy 
sam jestem, podejrzenia wyłażą z serca jak gadziny 
zpoa grobowych kamieni 1 ^ryzą rai se.ee okropnie. 
Nie czuję się godnym twej miłości —  dlatego w nią 
uwierzyć mi trudno. Gdybym miał pewność, że mnie 
nie kochasz —  możebym cierpi"] wielę, ale koniec koń
cem przecierpiałbym, przebolał i zapomu’ał może Ale 
to szamotanie się między nadzieją i zwątpieniem —  to 
iest męczące, straszne.

—  Czegóż więc chcesz odemnie ?
—  Ja sam nie wiem. Zdawało mi się, że uwożąc 

cię z Warszawy, osiadając w tćj samotni, będę zupeł



nie s Hjzęśliwym; los i ta nasłał ndręczyciela. A kiedy 
tego braknie teraz, to moje własne serce będzie mi na
syłać nowych, będzie mi szeptać, że ty się tt nndzisz 
ze mną, że ciebie takie pustelrsze życie nie zadawał - 
nia, żem cię zrob.ł nieszczęśliwą. —  Ha, jaki ja  dzi
wny —  sam siebid nie cierpię za to

Nie mówmy już o tćm. Ale tyć slaby. Czoło 
twoje zimne, a ręce rozpalone i wilgotne

—  fo z nieprzeppahji ch nocy i zaziębienia. Czuje 
się zmęczonym. Pójdę do siebie spocząć nieco.

Tu pocałował ją  w rokę. Irreo* ema z troskliwością 
i czuło 'ic v wzięła go poc1 rękę i żapft wadziła na spo 
czynek. Niezadługo wróciła* do sali; pospiesznym kro
kiem, na twarzy znać było znudzenie i przesyt Rzuciła 
sie na kanapę i odetchnęła.

—  Och, to męka takie życie. Kiedyż się uwolnię 
od tego człowieka?

Skrzywiła aię cierpko jak po wypiciu, gorrkiego le
karstwa i z tym wyrazem na twarzy zamyślił'* się 
o czćmś głęboko. x

—  Więc on się ukryrał w domu —  szeptała do 
siebie po chwili — wiec tćj nocy to on był?

Wzdrygnęła się.
—  Jeżeli on widział, jeżeli się domyślił. Jeżeli bę

dzie chciał robić próby na mnie? —  Boże ’
Wstała żywo, potćm sięgnęła ręką do kieszeni, wy

dęła z mój flaszeczke i  potrząsając nią, rzokła:
—  To minę ocali, a jago podejrzewa uspokoi.
Skrzypnięcie drzwi przestraszyło ją ,  odwróciła się

ku nim z pospiechem.
—  Pan prosi pani do riebie —  odezwał się Antoni 

unikając spotkać się z ićj wzrokiem. Zadrżała lekko i 
szła. Za odchodzącą spojrzał służący szydercze i rzekł:

—  Złapałać się we własno sidła — {poszedł za nią
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ja  palcach i sraną pod irrwłam. pokoju, w którym 
następująca odbywała się rozmowa:

— Irreoltemo mówił Edward —  iiie wiem czemu,
'  ale dziś ogarnia mnie jaKas ,trv .»ga nr widok tego le

karstwu, które ntoi pr*edemną. 'Chciałbym je użyć, bo 
czuję tego potrzebę-, a boję się. Pomoż mi odpędzić 
tę śmieszną trwogę —  spróbuj pierwćj sama.

Irreoltema była blada jak ściana, a siliła się do 
uśmiechu, drżącą pęką sięgnęła po szklankę i przy
tknęła ją  do ust. Prze/ łen czas Edward nie spuszczał 
7L nićj oka, widział jćj pomięęzanie, drzeuie. Poskoczył 
ki nićj z wściekłością i ściskając ją  za rękę, za 
wołał: '

‘—  Ha, więc boisz się tych leRów, któremi mię 
karmisz od tak dawna.

—  Co? —  odrzekła dumą marszcząc brwi. Rzuciła 
na niego z wysoka spojrzenie pogardliwe, potćm od
wrócił? się, przechyliła szklankę i jednym tchem 
wypiła.

Kiedy postawiła szklankę, Edward już był u nóg 
jć j, tarzał się jak robak : gmeciony, całował jćj nogi 
i przepraszał, Koszy stała z tćj chwili, dobyła z kiesze i 
flaszeczki i wychyliła ją  szybko. Otarła z czuła tropie 
zimnego poti , spojrzała w zwierciadło, i uspokojona 
usiadła. Edward czołgał się za nią po podłodze i 
jęczał.

—  IneoPemo, daru, mi to c-arne, obrzydliwe po
dejrzenie , nie odemnre ono wyszło. Zarcz dowiesz się 
o wszystk ćm.

Zerwał się^i;Tzadzwonił. —  Wszedł Antoni.
—  Idż i zawołaj rządzcy —  Służący wyi zedł
—  Wiesz, to en łotr śmiał mi podsunąć ruyćl taką, 

on mnie przeb‘izeg“ł. 0 zemszczę się uu rim okropnie —- 
tylko ty mój au.ele nie karz mnie zą tc.
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Milczała i patrzała na iuego poważnie.
W tćj chwili wszedł rządzca —  z'a nim służący.
—  Tego łotia —  zawołał z uniesieniem Edward — 

wskazując na służącego — wyprowadzić i osmagać. Sto 
kijów, a poi em precz ze dwora!



Domek na ustroniu.

Przez jednę ze znaczniejszych ulic Warszawy pędziła 
cwałem doróżka, w którći siedział jakiś wojskowy wyż- 
szćj rangi ; poznać to można było po błyszczących zło
tem szlifach, które się trzęsły na jego ramionach. Doróżka 
zatrzymała się przed jedną kamienicą i woj skowy wysko
czył z nićj szybko, wbiegł po schodach na pierwsze piętro 
i pociągnął silnie za rękojeść dzwonka. Drzwi się wnet 
otwarły —  wojskowy* wszedłszy, zrzucił futro na ręce 

' służącego i spytał:
—  Doktor w* domu?
—  Wyjechał na wieś do chórego, ale wróci po

południowym pociągiem, co cLwilę *go się spodziewam. 
Mozę pan zatrzyma się w jego pokoju.

To mówiąc pchnął drugie drzwi prowadzące do 
k&scelaryi doktora. Pułkownik wszedł tam i usudł. 
Twarz jego uosiła ślady zniszczenia, jak o zostawia (to 
sobie choroba lub wielkie zmartwienie, przeciągła się



w (wrr rysy, usta cierpko się zacinały, zapadłe ocirj 
miały ponury blask amj pogrzebowych, a na policz
kach . czerwienił się chorobliwy, gorączkowy rumieniec. 
W cierpienia jego była gwałtowność, niepokój Nie 
dosied, ał dług n" miejsca, spojrzał na zegarek, wstał 
i chodził po.pokoja. Dla skrócenia czasu rozglądał się 
po obrazach, z których kilka byio roboty doktora. 
1 patrzcie go zniecierpliwiło —  odwrócił sie i chodzili 
znowu. Koło okua zatrzymał się czas jakiś , wśród gę
stych bluszczów, które się zieleniły jo lew ó, stronie, 
WiS.ał jaku blady sztych w dużych złotych ruinach, 
sztych był dość lichy i zdawał się być nie \ art tych 
ram bogatych i 'ego romantycznego ns ronią wśród 
nlnszcz w, chybą, .że był ,.akąś cenna parni ,tk‘ lub 
w oryginalny sposób robiony. Pułkownik chcąc się
0 tćm przekonać, przysunął się bliżćj i dotkn ł się 
obrazu. W dotknięciu przekonał się, że nie by* nawet 
oszklony i nie dość dobrze przystawał do ram', chwał 
go więc poprawić gdy wtćm sztych przechylił się i spadł 
na ziemię —  odsłaniając olejny obraz cudownej roboty
1 delikatności Pułkownik sparzał — i cofnął się w tył 
ze; zdum.enia i zachwytu. Obraz przedstawiał portret 
m W ćj dziewczynki z kwiatkiem w ręku, do którego 
zbiega motyl o błyszczących tęczowych barwach. Dziew
czynka śncznći nrody, miała twarzyczkę isbastrowć 
białośui, bez rumieńca, gdzie niegdzie lekko błękitną 
żyłkę przeciągniętą; >ia odkryte ramionka spadały w ar
tystycznym nieładzie rozrzucone czarne włosy, ustka 
otwarte lekko, a czarne, bezdunne oczy przyćmione 
dłngicmi rzęsami, goniły motylka, którego kwiatkiem 
nęciła kr sobie, a podniesioną rączką usiłowała złapuć.

Pułkownik spojrzawbzy na obraz zawołał: Irreoł 
tema. Tak złudne podobieństwo było dziewczynki na 
obrazie z kobietą, którćj rysy nosił w sercu. Ale i kąd
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ten obraz rataj? Kto jesi ta dziewczynka czy. to jćj 
portret, czy tyłku przypadkowe pódaoietótwo ?

Pułkownik zadawał nobie szybku te pytania stojąc 
osłupiały pr/ed portretem. Nie miał jednak czasu od 
pc,w.eaz’eć sonie na nie, zeDrać myśli, ani napatrzyć 
8j6 obrazowi, no w te„ chwili w przyległym pokoju 
słyszeć się dały kroki i głos doktora. —  Pułkownik za
słonił prędko portret sztychemi zwróci! sie ku drzwiom, 
przez które właśnie wchodził gospodarz mieszkania.

Był to człowiek młody jeszcze latami, ale poważny 
v/ obejściu i spokojny w ruchach. —  Duże myślące 
czoło powiększały snacznie od przodu przerzedzone 
jj.sne włosy, nosił długą blond brodę —  a niebieskie 
oczy nieco w głąb wsunięte pod eieó sklepionego 
czoła, miały spojrzenie łagodne ale pewne i stanowcze 
Wszedłszy powitał pułkownika serdecznóm, inocnćm 
uściśnieniem .eki; poezćm wpatrując się w jego twarz, 
rzekł z współczuciem;

—  Co się tobie stałe pułkowniku, Jesteś mocno 
zmieniony, tyś chory? i wziął go za pule

Pułkownik odsunął rękę i rzekł z udanym spokojem.
—  Owszem,’ zdrów jeBtem. Nie po radę lekarską 

przyszedłem do ciebie. Mam inny interes. —  Usiądź.
Siedli pud oknem na kozetce. Pułkownik wziął 

z b.urka nóż oh papieru, i ba™ ląc ę nim, rozpoczął i
—  Mówiłeś mi nie dawno konsyharz'1, że żyjemy na 

wulkanie, że każda chwila moće przynieść z sobą wiel
kie, niespodziewane zmiany —  wupomm aleś mf coś o 
tajnych związkach organizacyi —  odzywałeś się do mnie 
nie jak do pułkownika, ale jak do syna tćj ziemi, na 
stórój ,się u edziłen

—  Odmówiłeś mi ■-'tedy pułkowniku. Zrobiłeś to 
czego się najmniój spodziewałem po tobie.

—  Miałem swoje w tóm powody, rnożt i zasady
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Wychowąłem się winnych pojęciach, daleko od kraju; 
Indzie, których wy nazywacie wrogami, najezdnikanii, 
byli moimi kolegami \ przyjaciółmi, stan żołnierski 
moją ojczyzną. Zdradzić tych, wśród których żyłem, 
złamać przysięgę żołnierza wydawało mi się zbrodnią.

—  Dziś widocznie zmieniłeś zdanie.
—  Nie mówmy o- tćm. Przeszedłem ofiarować wam 

muje usługi, chcę należeć do orgamzacyf
—  Ojczyzna zysknje w lob.e syna —  zawołał z ra

dością doktor.
—  Mylisz się. Nie. zmieniłem na włos moich prze

konań; co czynię, czynię ze wstrętem, honor mój od
wraca ze wstydem oc?y od ałów moich i rumieni się 
za mój postępek.

, —  Dalibóg, nie rozumiem cię pułkowniku.
—  I ja  siebie mało rozumiem. O u ję czczość, nudę, 

pustkę tutaj —  w sobie, chcę burzy, walki —  rzucani 
się więc wbrew moim przekonaniom, wbrew wszyst
kiemu —  chcę się szamotać —  i zginąć. Samobójstwem 
się brzydzę —  szi^am więc śmierci u wa„.

—  Mowa twoja bezbozoa pułkowniku.
Pułkownik wstał i rozśminł się dziko, ja łow e
—  Bezbożna? Ha,- doskonały jesteś doktorze Cheesz 

nabożnisiem zrobić tego, który zatracił nawet pamięć, 
gdzie w jego duszy stał posąg wiary. Jest w waszym 
kościele jakaś uroczystość —  nie pamiętam kiedy, pod
czas którćj zasłaniają kirem krzyże, wywraeąją świe
czniki na ołtarzu, —  to obraz mujćj duszy; zedrzyj kir, 
a zobaczysz w mm miasto krzyża ciemną pustkę, któ
rćj nawet hamletowskie zapytanie, nie zapełnia, nie 
rozjaśnia. —  Nic —  tabuk rasa. Pisałem ua nićj od 
czasu do czasu różne nazwiska —- i ręką doświadcza 
nia, rozczarowania zebrałem je  po kolei, dziś. kreski

‘ 7
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i. pokrzywiom rysy zostały po nich, jak blizny po sta
rych ranach...

—  I czy z tem jestefe szczęśliwy, żeś odrzucił i  po
deptał to , w co inni wierzą?

—  Czym szczęśliwy? Gdybym nim był, czyż rzu
całbym się w takie szaleństwo, do jakiego mnie teraz 
wiedzie rozpacz i zwątpienie?

—  Więc zejdź z ićj drogi, na którćj nie znalazłeś 
spokoju.

—  Dziecko z ciebie doktorze. Czyż można wiarę 
odtworzyć sobie, wind wić w siebie, pożyczyć, kupić? 
Nie. Młodo ić i nieświadomość podają nam do ust pełne 
czarę tego nektaru, oo się wiarą u używa, kio ją  wy
chyli do dna, uczuje na spodzie mętna gorycz doświad
czenia i pusty czerep w dłoni. Drugi raz cud się n.e 
powtórzy.

—  Jestem starszym od ciebie pułkowniku, a nie 
widziałem dna tćj czary •.

—  Bo cedzisz z niej napój po kropelce. Wiara jak 
każda namiętność łechce nerwy dotąd, póki me zado- 
wolmmy jćj zrpełnie —  wtedy następuje pizesyt.

— Na Boga, ro mówisz pułkowniku: wiara u ciebie 
namiętnością?

—  Namiętności, uczuc. :m nazwij to jak encesz, 
mniejsza o nazwę, dość, Łe rzecz prawdziwa.

Doktor spojrzał na mówiącpgo i pokiwał smutnie głową.
—  Chorymi jesteś pułkowniku?
— Zleś pow>edział, jesrem trupem zabalsamowa

nym , Utóry ma wszystko co na zewnątrz znamionuje 
człowieka, ale wewnątrz nie ma nic —  nic,

—  Więc to nic, tę ruinę oziow,eki chcesz oddać 
ną ołtarz ojczyzny? I

Taką ofiarę, odrzucić musimy*
—  Będę ślepym wykonawcą waszych rozkazów,



będę' zabijał gdy każecie spiskował, zdradzał myj 
rząd —  czegóż więcćj chcec,e oaamnie ?

—  Sei ca całego.
—  Dam wam odwagę, jaką ma człowiek, Który 

,chce umrzćć; będę się rzucał na największe niebezpie
czeństwa, dokonywał niepodobnych rzeczy —  i za to 
nie żądam wdzięczności, inności waszćj, słavry, ani 
męczeńskiój palmy— od was nic, nic mc cbcę, a od 
tycb, ktcryui przysięgałem, chcę stryczka lub kuL. Z a 
tak mał» cenę —  czyż możecie odrzucić moje usługi?

—  Powinniśmy My walczymy w imieniu najświęt- 
szćj sprawy bo sprawy wolności: Indzie więc., którzy 
tćj idei mają być apostołami, powinni ile ich bił i mo
żności, stać się jćj godnymi życiem, duchem, słowem,

—  Ozy skrytobójcy, co się rzucali na nas są ta
kimi apostołami,? spytał pułkownik z ironicznym uśmie
chem.

—  To Łj.o byli skrytobójcy.,, oui-w jasny dzień rzu
cali się na naszych prześladowców, których posiłkowały 
armije bagnetów i szubienice cytadeli, oni dawali życie 
za życie A zresztą to najciemniejsza strona naszych 
czynności, którą okoliczności, położenie nasze jeżeli me 
rozjaśniają zupełnie, to przynajmnićj w części ospra- 
v edliwiają; ale mamy inne, piękniejsze, od których 
wzrol. odwracasz. W organizacyi oaszćj są ludzie, któ
rzy mogli cieszyć się w cichości odrobiną szczęścia 
donn,wego,. opływać we wszystko; a jednak ci ludzie 
wyrzekli się tego wszystkiego — dla drugich, przestali 
żyć dia siebie. I ty z tymi ludźmi pełnymi zaparcia 
się, poświęcenia, ofiar, cneesz stanąć w jednym szeregu, 
ty, który na ofiarę przynosisz resztki życia ocalone od
strzału pistoletu? Czyż wstyd nie spaliłby oi twarzy
pułkowniku, gdybyś się między mmi znalazł?

—  Gdzież więc zawlec, gdzie rzucić te i^sztki ży
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cia, które noszę z ob. syceniem  jak zbłocone łachmany V
>— Oczyść je miłością, dla kra,c, w ogniu tej mi

łości i poświęcenia dusza twoja oczyści się I wyjdzie" 
świecąca jak złcto.

—  Ty wierzysz w takie odrodzenie?
—  Wierzę, zwłaszcza u ciebie. To co mówisz o 

ćzczości, przesycie, jest czczą deklamacją, w tobie jest 
życie, ale jakaś ciężka boleść przygniotła je. Tyś nie 
przeżył, aleś Odrętwiał pod jak.mś ciosem. Czy można 
zajrzeć w : głąb twoich tajemnic? Nie ciekawość, ale 
przyjaźń mnie tanr wiedzie.

'— i Nie, nie, —  dajmy temu pokój, nie mówmy 
o tćm —  rzekł pułkownik zerwawszy się z krzesła. 
Mówisz tak, bo nie znasz mnie. Przekonywać cię nie 
będę.

—  T y  cierpisz bardzo —y rzekł doktor biorąc rękę 
pułkownika, którą mu ten wyrwał z pośpiechem.

—  Nie, nie, mylisz się —  odrzekł i zwrócił roz
mowę na co innego.

Po chwili usiadł i odezwał się:
— Ale, ale, czy) to obraz? Tu pokazał na obraz 

wiszący wśród bluszczy.
—  To jakiś stary sztycb —  odrzekł doktor mię- 

szajac się.
—  Ja nie o sztych się pytani, ale o to, co się po 

za nim ukrywa.
—  Więc widziałeś?
—- Przypadek odsłonił mi tę tajemnicę. Eto jest 

ta dziewczynka?
Towarzyszka moich lat dziecinnych.

1—  Któż'malował ten portret?
— Ja sam
—  W Petersburgu gdyśmy się poznali nie widzia 

lem u ciebit tego portretr
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—  Zrobiłem go póżnićj.
—  A. więc z pamięci?
—  Tak, z pamięci.
—  Musiała ci być drogą pamięć tćj dziewczynki? ■'
—  Z nią wiązały się wspomnienia nojei mł^oćcf 

Mieszkaliśmy w jednym domn, bawialiśmy bię razem. 
Najulubieńszą jćj zabawą było wvchodzić na dach i po 
szczycie jego chodzić z rozpiętemi jak skrzydełka rącz
kami. Gdym ją  tak widział kołyszącą śię na szczycie 
dachu lubo nie zbyt spadzistego, truchlałem z trwogi 
i przerażenia, wtedy ona klaskając w ręce śmiała si . 
ze mnie i mówiła* nie bój się, ja lubię wysoko cho
dzić, jak będę starszą —  to będę jeszcze wyżćj się - 
spinać. Gdy mówiła tak, musiałem jćj wierzyć, bo ta 
mała miała dziwną władzę nademną i zrobiła mnie 
swoim niewolnikiem. Byłem zawsze na jćj usługi; nie
raz całemi godzinami wpatrywałem się w nią ze szkody 
łaciny; ona wtedy zdawała się nie widzieć tego, aie 
gdym chciał odchodzić zabraniała — zostawałem więc
i przylgnąłem bardzo do tego dziewczęcia, choć nieraz 
widziałem v jćj charakterze ry3y, które mnie strachem 
przejmowały. I tak pamiętam raz uwiązała gołębia 
i jastrzębia na jednym sznurku przywiązała je na końcu 
wysok.ego drążka sterczącego w ziemi i usiadłszy opo
dal przypatrywała się z zajęciem i upodobaniem nie 
równćj walce a potem ro*pacznemu szamotaniu się 
jastrzębia, który w końcu bezsilny zawisnął na sznurku. 
Ta mała drobnostka tok utkwiła w mojćj pam>ęci, że 
tyle lat nie zdołały j ć j  zatrzeć w pamięci.

—  I długo byliście tak z sobą?
—  Dwa lata. Potćm ja  wyjechałem do Warf-zawy, 

naętępnie do Petersburgu.
—  A ona?
—  Poszła za mąż.
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—  I niej; widzieliście się pnlćm więcej ?
—  Owszem, wiaziałem ją  przed kilkoma godzinami.
—  Więc ona jest tu —  w Warszawie.
—  Nie, na wsi. Byłem u nich, leczę jćj męża.
—  Imię tćj kobiety ?
—  Pułkowniku, bawisz się ze mną w udawanie. 

Wszak musiałeś « tych dziewczęcych rysach poznać 
znajomą ci k oo ictęrB ia  tego właśnie powiędz.aiem ci 
wszystko, byś v tym zasłoniętym obrazie nie. widział 
tajemnic, których nie ma.

—• Więc to Irreoltema ł
— Tak- 1/
—  I ty jesteś lekarzem niego brata ?

Już od jakiegoś czasu.
—  A nie wspominałeś mi nic o tćm.
■f+i Było to życzeniem Irreoltemy; prosiła również 

bym przed jćj mężem nie wydawał się z twoją znajd 
mością. Nie Vviem jakie ma w tćm powody, ale uczyj 
n.łem zadość jćj zad iniu.

Pułkownik słuchał w roztargnieniu ostatnich słów 
doktora. T o, o czćm się dowiedział, byio tuk niespo
dziewane* dziwne, że. sprawy sobie z tego zdać me 
umiał Jemu się zdawało, że opuściwszy dom brata, wy
szedł z zaklętego koła wpływu tćj kobiety, i jak błędny 
kometa rozrrąca się wśród nieznanych światów', aż 
nagle ujrzał, że to koło aż tiitaj rozszerzyło swe kręgi, 
że i tn są ludzie, którzy ją znali, znają —  a może co 
Więcćj. Podejrzenie jap gadzim ukasdo go w serce, spoj
rzał badawczo oczy doktorowi i spytał:

—  -Więc ty kochasz tę kobietę?
Doktor spużcił oczy w ziemię i milczał. —  Pułko

wnik zawrzał cały, zerwał się i przystąpił ku niemu
—  Kochasz ją? —  A. ona?

Zkącl to pytauic? Zr 00111 i mm pułkowniku, żo



ona ma męża. Gdyby była woIl ,̂ . ue wiem, czy zdo
byłbym o.ę na powiedzenie jć j, na zdradzenie się przed 
nią z moją miłością —  a bóż dopiero teraz Są miłoś- 
cie bez słońc, bez gwiazd, bez nieba —  powiedział 
poeta; Do takich należy moja. A  ciebie tylko pr/ypadek 
zaprowadził w te ciemne tajemnicze kryjówki, w któ
rych zamurowałem miłość moją żywcem jak Anugon

—  A  gdyoy przypadek usunął p.zeszkody dzielące 
cię od mój? —  spytał pułkownik i niecierpliwie zftv.i- 
snął wzrokiem na ustach doktora wyczekując odpowiedzi.

—  Gdyby się tak stało. . . .  tu zamyślił się doktor.
«— To cóż? \
—  To stworzyłbym sobie nowe, nieprzebyte prze

szkody, bo o ile kocham tę kobietę, o tyle się jćj boję. 
Jegt to dla nnie piękność straszliwa na którą z uwiel
bieniem i zachwytem - patrzeć mogę, ale me umiałbym 
z nią żyć, pieścić się i być szczęśliwym. 'Dawuićj gdy 
matka opowiadała nam powieści o duchach, doznawa
łem podobnego wrażenia. W tćj kobiecie jest demóni- 
czność, która pociąga —  i oddalę, zarazem..

—  Nie zupełnie rozumiem cię doktorze —  sądziłem, 
że medycyna inne ci dała pojęcia o miłości. U mnie 
miłość —  to rozkoszne drzem 3 nerwów, ciągła irrytacja. 
Taki stań gorączkowy —  to się n mnie nazywa życie, 
po za tćm nic. 'Popędzać krew w żyłach tóm n«mię: 
trćm uczuciem lrb ziewać —  jedno z dwojga. Mnie 
teraz zostało to drugie. ■

. —  Nie zgodzimy się nigdy w zapatrywaniach.
—  Mniejsza o to, nie chcę być apostołem zapatry

wań, które inńię samemu nie zbyt wystarczają do 
szczęścia.

Rozmowa na chwilę się przerwała; doktor porząd
kował papiery pułkownik brzękał palcami po szybach. 
Po niejakim czasie tdwrócik się i zapytał:



—  Jakże znalazłeś mego brata doktorze? ' '
—  Bardzo zle. Nie sądziłem, ze użycie morfiny, 

którą mu pizepisałem tak zgubnie podział? na jego 
organizm; skutk tego są zbyt widoczne: cofnąłem więc 
to lekarstwo.

— Cóż mu więc jest?
—  Dnwiuó, była bezsenność , nerwowy ból głowy. 

Teraz nastąpiła jakąś ociężałośóT^stępienie myślenia 
i pamięci; a czębte wyouchy gwałtowne, do jakich zdaje 
się być skłonnym, pogarszają ten stan jeszcze bardziój. 
Ten przebieg choroby u niego jest mi trochę niewy- 
tłomaczonym.

— I długo w podobnym stanie żyć może?
—  Frzy starannćj kuracyi pociągnie czao jakiś.
Znowu umilku na czas jakiś. Tą razą doktor przer ■

wał milczenie.
—  Więc cóż pułkowniku - - możemy rachować na 

s.ebie, na twoje przywiązanie do itrajUr. na twoje po
święcenie?

—  Co mnie, obcLodzi kraj ? Jeżeli się nauczę zyć ■* - 
to bedę żył tyi^p: dla siebie.

—  Taka mowa grzechem, a takie życie zbrodni\k.i 
Wiesz-co powiedział po .la:

Bo kto używa 
Żywota, obok potokn 
Którym sprawy Boże płyną, ,
Kto chce spokojny z rodzina 
Swoją kość gdzieś gryźć na boku ,
Wiejskich kosztować słodyczy,
Choć się nie policzą Indzie,
To cię Bóg z takim policzy

W tćj cht.m głośny krzyk i łoskot upadającego 
pod drzwiami cmte przerwał dalszą rozmowę. Doktór
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zerkał się i poskoczył kn drzwiom, otworzył je i zo
baczył młodą kobietę w pół omdloną, która zdyszanym 
i zmęczoym głosem ledwie mogła \ yrzuc.ć z piersi 
prośbę:

—  Ratujcie!
Doktor chwycił omdlaią wpół, podniósł z ziemi i 

cucącemi środkami przywołał do przytomności Młoda 
kobieta otworzyła oczy, spojrzała niemi spokojnie 
w koło i zatrzymała je na doktorze.

—  Gdzieś ja  jestem?
—  U doktora.
Przeciągnęła rękę po czole jakby usiłowała zebrać 

myk i szepnęła cicho:
—  Bogu dzięki.
—  Czy pani potrzebujesz rady lekarekiśj? — zapy

tał podając jćj krzeszło.
—  Nie, chroniąc się tntaj, nie myślałam, że trafię 

do doktora; szukałam tylko uczciwych ludzi i ich obro
ny przeciw podłym

Tu zwróciła z przestrachem oczy na drzwi
—  Co się pani stało?
—  Jakiś człowiek nadużył mego zaufania —  okro 

pnie nadużył.
Usiadła i odetchnęła cicho —  potćm^dalój mówiła;,
—  Wracałam ze Starego - Miasta, gdy wtóm kwo 

kolumny Zygmunta przypadkowe oślizgnięcie się po
zbawiło mnie latarki. Nie wiedziałam co począć —  tru
chlałam na myśl, że mogę być arc sztowraą. W tćj chwili 
jakiś młody człowiek z latarką przypmtą jak róża do 
surduta, przechodził koło mnie —  w jednćj eh™, przy
szło mi postanowienie, do którego tylko śmiertelny 
przestrach mógł skłonić kobietę —  powierzyłam się jego 
opiece i prosiłam, by mnie zaprowadzi do matki. Z u- 
śmieohem, który mnie dreszczem przejął, podał mi rękę



i prowadził przez różne ulice. Zwróciłam jego uwagę 
że żle idziemy, że mieszkam Hv ustronnej częśui Cnmiel- 
nćj. Nic nie odpowiadał, czastimi tylko nachylał się ku 
umie, a wtedy oczy jegcrjak.ms szatańskiem błyszczały 
światłem. Trwoga niewymowna ogarnęła mnie czegoś, 
nie zdradzałam jój jednak słowami, udawałam ufność i 
spokój. Gdy naraz ten człowiek skręcił do jakiejś du
żej narożnćj kamienicy, nie daleko stąd.

Gdzie mnie pan prowadzisz? spytałam.
Tu mieszkam, odrzekł i pociągnął mnie za sobą.
Wyrwałam z całą siłą na juką się zdobyć mogłam 

moją rękę zpod jego ramienia i nie dbając już o to, 
na co się narażam, poczęłam biedź co tchu. Zdawało 
mi się, że mnie to ocali. Ale ten nikczemnik nie mogąc 
mi nadążyć, krzyknął nu dozorcę policyjnego, by mnie 
aresztował. Strwożona wpadłam do tegó domu, a sły
sząc jego kroki za sobą, biegłam aż tutaj.

—- Więc nędznik aż tutaj śmiał za panią gonić? —  
spytał doktor, i wziąwszy pospiesznie kapelusz, wy
biegł z pokoju. Tuż przed drzwiami zderzył się z ja
kimś wysokim mężczyzną.

—  Kto tu ? —  krzyknął groźnie.
—  Czy pan jesteś doktór N. ? —  spytał nieznajomy.
—  Tak.
—  Jestem Teodor W. pański naczelnik w organi- 

zrcyi narodowćj.
:—  Wiem o tćm.
—  Przed cLwilą weszła do tego domu kobieta mło

da, do którćj mam pewne prawu. Ta kobieta weszła 
ir te drzwi, do pańskiego mieszkania. Pozwolisz pan, 
że ją  z soba zabiorę.

To mówiąc, postąpił ku drzwiom o krok dalój. 
Doktór w gwałtownym ruchu zastąpił mu drogę.

— Am kroku dalój.



— Jesieni przeiczouym twoim, żądam posłuszeń
stwa.

—  I będę nim, gdzie idzie o sprawę kraju, ale nie 
tani, gdzie się targacz na cnoię kobiety. Bezcześcisz 
sztandar, pod który się zaciągnąłeś, hańbisz sprawę, 
którój jesteś organem. Gardzę tobą i nie znam cię.

—  Nie na kazania tutaj przyszedłem —  r*eLł nie
znajomy poga dli wie, i chwyciwszy silną ręką doktora, 
chciał go odsunąć na bok i sam wejść do pokuj n Ale 
doktór byl przygotowany ua ten ruch, oparł się nogą 
o drzwi i tak silnie uderzył całćm srfćra ciałem niezna
jomego, że ten zachwiał się, zatoczył i spadł na schody,

Doktór nie czekał aż wstanie; wrócił do pokoju i 
rzekł:

—  Pułkowniku, trzeba nam odprowadzić tę panien
kę —  matka jćj może być n espokojną

Młoda kobieta nodziękowała mu za te słowa łągo- 
dnćm spojrzeniem.

Za chwilę wyszli —  doktór podał rękę kobiecie, i 
idąc z nią, upatrywał przed domem nieznaiomogo. Nie 
było go już. — Zawołał na duróżke i wsiedli.

Gdzież mam panią odwieść, pytał doktór z usza
nowaniem swćj towarzyszki.

i —  Ulica Chmielna —  na końcu —  zresztą ja  sama 
pokażę.

Doróżka u n o ia  ich pędem przez ulio * pełne świa
teł ruszających. Rozkaz rządu moskiewskiego nakazy
wał już wtedy noszenie latarek, przez co każda uuca 
mirła taki pozór wieczorem, jakby przez nią kondukt 
żałobny przechodził.

Osoby siedzące w powozie milczały. Naruz panienka 
odezwała się:

—  Tutąj.



— Stój —  krzyknął doktor na doróżkarza; potćm 
wyskoczył i podał rękę wysiadającćj kobiecie.

Uliczka, na którą zajechali, była pasta prawm; po 
,,cdnćj stronie ciągnął się mnr długi przy końcu którego 
mała furtka była. Przed tą właśnie furtsa zatrzymał 
się powóz, panienka zadzwoniła: niedługo czekali, jakaś 
stara służąca wnet otworzyła furtką —  panna podzięko
wała doktorowi za opiekę eerdecznćm nściśnieniem ręki, 
skinęła głową jego towarzyszowi i Zniknęła w ogrodzie.

—  A to romantyczna awantura -r- odezwał się puł
kownik, który dotąd jako nieniy świadęk się zacho
wywał. —  Ratujemy jaKąś piękną nieznajomą odwo
zimy w odległe ustronie, w jakieś zaklęte a przynaj
mniej zamknięte ogrody —  ona znika — wszystko ji>k 
w średniowiecznych romansach. Pfe. wstyd mnie za 
ciebie doktorze. Trzeba było cboć trochę pamiętać, że 
jesteśmy w Wanzaw.e i spytać choć o jćj nazwisko,

—  A  to pó co?
—  No, bo przecież spodziewam się, że pójdziesz 

jutro spytać się o j ć j  zdrow.e; ciekawym więc jak bę
dzie jz  się pytał o nią przeczucie może być wcale bie
dnym przewodnikiem,.a pytać się: —  czy tu mieszka pię
kna nieznajoma, którą wczoraj ocaliłem —  to znown 
nie uchodzi'.

—  Ja tam wcale nie pójdę
—  Tak? Ta lybia piękuofć widocznie nie przypa

dła ci do -nstu. Pocizmlam całkiem twoje zd?_me i >a 
nie lubię takich osyan. :znych piękności o bladych 
twarzyczkach, błękitnych oczach, i cichćj i pogodnej 
dnszy. Kobieta, której wzrok mnie nie pali, dotknię
cie lic  sprawia febrycznych dreszczów i bezsennych 
nocy, nie jest u mnie pięknością.

JDoktor skrzywił się nieznacznie na te rłowa.
— Nie zrozumiemy się nigdy, pułkowniku. Nie

j/



pójdę tam, boby to wyglądało, że przychodzę po uowe 
podziękowania,, że chcę koi zystać z pi zypadkowćj zna
jomości. r >

Dorożka zatizymiła się przed mieszkaniem doktora, 
który pożegnawszy pułkownika wysiadł i poszedł do 
siebie. Wrócił dziwnie zamyślony. Jakkolwiek przed 
chwilą mówił pułkownikowi, że me chciałby korzystaj 
wcale z tój przjpadkowój znajomości, jednak zdawało 
mu się to niepodobnóm- aby ta tak dziwnie zawiązana 
znajomość mogła się urwać zaraz w pierwszej chwili 
i to n? zawsze. Z lubością zatrzymywał się pamięcią 
na tój chwili, w której blada twarz nieznajomój oparta 
na jego ramienia lekkim rumieńczykiem dawała znaki 
życ.a, w którćj podnoszące, się powieki odsłoniły jój 
jasne, cndne uczy. Spojrzenie tych oczów podziałało 
wtedy na niego, jak ciepłe promienie wiosennego słońca, 
gdy padną na zamrożoną ziemię. —  Długo chodził .po 
pokoju myśląc o niój. —  Kiedy przechodził koło dkna 
firanka trącona jego ramieniem poruszyła się, bluczezowe 
listki przebudzone tćm poruszeniem drgnęły i dotknęły 
obraza wiszącegu w ich ukrycia. Sztych lekko tylko 
założony zsunął się na ziemię z szelestem. Doktor od
wrócił się i zmięszał ujrzawszy nagle odsłoniony por
tret hreoltemj .. Twarz jój wśród kołyszących się blusz
czów zdawała się ożywiać i ruszać. :—  Wróoił ku okna 
i stanął przed poi tretem. Pierwszy raz dzisiaj portret 
ten wydawał nur się mniój pięknym. Twarz oiałą po
równał do gipsowój maski zdjętćj z najlepszych posą
gów starożytnych, oczy do otworów czarnych bezden
nych przepaści, w którą człowiek bez trwogi spojrzeć 
nie może —  jakieś zimno marmurowe wiało na niego 
od portretn. Mimo w oli źrebił porównanie między por
tretem, a owa, blondynką. Pierwsza wydalę mn się, 
jak księżycowa noc na cmentarzu, wśród 1 tórój ozło-



wieit uozjaje silnych wrazeu sacnwyiu i przestrachu, 
druga jak pogodny wieczór nad cichą wodą pod pa- 
chnącenii lipami ozłoconenii słońcem, w którym czło
wiek s.ada w progu chaty, słucha dzv onka co dzwoni' 
na Anioł-Pańskr i mówi: jak mi aobrze -  Doktor za - 
słouił portret i odszedł do stolika —  ku lampie. Po
trzebował światła, by mim żywić te jasne, ciepłe pro
mienie, <so teraz rozjaśniały jego duszę; piękna błon-, 
dynka wciąż stała mu na Oezack a w miarę jak się 
w nm wpatrywał twarz jćf ożywiała się, karminowe waż
kie usteczka rozchylały się do uśmiechu i wprawiały 
w  ruch dwa dolec ik wdzięków. Wreszcie refleksji i oz- 
pędziła to jasne widziadło^

—  Na co się to zda —  pomyślał sobie —  marzyć 
o dziewczęcia, które o mnie już pewnie zapomniało. 
Jak ona była milcząca ciągle, na jćj twarzy znać było 
Wj raźnie chęć pożegnani! nas. jak najprędzćj —  jak 
skwapliwie wybiegł*. z powozu i I—

Tu uwagi doktora zatrzymały się. «■ Przypomniał so
bie, że odchodząc z takim, pośpiechem, r.e zapomniała 
podać ma ręki na pożegnanie, że ta rączka labo nie
śmiało go dotknęła, jednak serdecznćip uściśnieniem 
podziękowała mu za op.ekę. Tćn uścisk nawrócił znowu 
myśli jego do meznajumćj blondynki i w marzeniach 
o nićj doktor usnął.

Na drugi dzień wstai wćzesnićj niż zwykle, ubrał 
się z pośpiechem i wyszedł na ulicę. Banek był po
godny i świeży —  dymy z kominow prościnteńkim 
słupem podnosiły się w niebo zabarwione na różowo 
wschodzącćm słońcem. Nie była to jeszcze godzina wi
zyt u ' pacjentów, doktor więc postanowił przejść się 
trochę ku rogatkom Mokotowskim. Potćm jednak "da
wało mu się to za daleko i skręcił w ulicę Chmielną. 
Minął Szpitalną, MarszałkowsKą i me zatrzymując się



szedł °z tam, gdzie domj coraz rzadsze, a natomiast 
parkany drew dane i mory ciągną się wzdłuż^ ulicy. 
Jest to przejście z miasta do wsi; powietrze tutaj czyst
sze, nieba więcćj pokazuje się oczom, a dalć, widno 
już szerokie pole.

Doktór zwolnił kroku, nważnićj przypatrywał się- 
domkpm, czasami zatrzymywał się i oglądał. Nie było 
to proste gapieu.e się, doktór szukał furtki, przed którą 
wczoraj wysiadła nieznajoma Nie miał żadnćj w tćiu 
myśli, chciał tylko wiedzieć, gdzie ona mieszka, zbliże- 
n.e się do murów, wśród których ona p/zebywa, było 
dla niego wielką przyjemnością. —  Trudno mu jednak 
było odszuki"-. furtki, było ich bowiem kilka podobnych. 
Wśiód tych oględzin, jeden domek zwrócił jego uwagę. 
?.i murem w ogrodzie stał niewielki domek o jednćm 
pięterka —  drewniany, z rzeźbionym misternie ganecz
kiem i takąż facjatką. Dwa okienka ubrane w ,era- 
nijki i miesięczno róże, osłonięte biatemi firaneczkami 
z zieloną klatką, wyglądały, skromnie /pod cienia ga
neczku. To ciche, milutkie inieszKunko bardzo spodo
bało się doktorowi; wyobrażał sobie jal mile musi być 
mieszkańcom tego domeczku w lecie, gdy nagie teraz 
i przyprószone śniegiem gałęzie zaz.uleuią się u oplotą 
ganek* gdy woń białych kwiatów napełni powietrze.

Gdy tak wpatrywał się w ten domek —  z ciemnćj 
sionki wyszły na ganeczek dwie kobiety. Pierwsza 
z nich niosła książkę do nabożeństwa, podrła rękę 
drugićj, starszćj i obydwie zeszły ostrożnie po schód* 
kach. Za chwilę brzęknęła furtka i kobiety wyszły na 
ulicę. Doktór n.e widział wprawdzie twarzy ani jednej, 
ani drugićj, ale przeczucie, kazało mu wierzyć, że je- 
ine z nich jest owa nieznajoma, a drugą jej matka; 
wszakże wczoraj wsponrnała coś o matce Kie czekał 
więc już dłużćj, ale szedł powoli i zdaleka umpcwze-



żony z. o woni. dwiema kob etami, które nie zatrzymu
jąc się nigdzie, zdążały prosto do kościoła ś. Krzyża. 
Doktór wszedł Za niemi i stanął przy drzwiach woho- 
at>vy eh, mając na ukn klęczące pi zed wielkim ołta 
rzem. Dtugi czas upłynął /a nim powdtały i zwróciły 
się do odejścia. Doktór zadi z a ł, jakieś błogie, dziwne 
Uczucie przeszło go, w jednćj z kobiet poznał niezna
jomą blondynkę, drugs była o w.ele starszą, ale miała 
te same rysy , tę samą pogodę obneza ■ jakiś anielski 
spokój wiał od tych istot. Doktór z czcią patrzał na nie

Gdy się zbliżały do krop.elmcy, blondynka spostrze
gła doktora stojącego pod chórem i uprzejmie skinęła 
mu głową, potóm nachyliwszy się ku matce, coś. jój 
póciehu do ucha szeptała. Matka obejrzała nię i zbli
żywszy się do pomięszantgo i nieśmiałego odezwała się.

— . Więc to panu mam podziękować za obronę od na
paści mojćj pieszczotki? Błogosławię przypadkowi, który 

.mi pozwolił to uczynić, bo Helenka wczorajszym wypad
kiem tak ' była pomieszana, że podobno zapomniał. po
dziękować panu. —■ Bóg ci zapłać.

—  Pani dobrodziejko —■ każdy na mojóm miejsca był
by. .. mówił zakłopotany doktór kłaniąjąc się co chwila.

Matka podał,", dłoń, uścisnęła serdecznie i wyszła 
wraz z córką która odchodząc miała jeszcze dość czasii 
spojrzenie i ukłon dodać do podziękowań matki,

, Doktór był wzruszony, odurzony tćm spotkaniem, 
nic wiedział co się z nim działo, doznawał tegc uczu
cia, jakie ma człowiek gdy mu się śńi, że lata pó po
wietrzu: tak mu było lekko, —  dobrze. Szczęście to 
rozrzewrólo go,, ukląkł i począł się modlić gorąco, 
wśród modlitwy przyszedł- mu na mysi drewniany do- 
mek na ustroniu, umajony zielonemi drzewami, ozło
cony słońcem, a w tym domku dwie twarze pogodne, 
święte prawie i modU się, by to wszystko me ódbie-



gło ud niego jak sen złudny, by mógł kredy wejbć do 
tego nieba na ziemi -  Z rozpromienioną twarzą wsiał 
od modlitwy i wyszedł z kośi.oła. Naraz dziwny wi
dok uderzył ,lego pczy. Całą szerokość ulicy wypełniał 
tłum ludu, - wśród którego jęki i lamenty kobiece gło
śno się odzywały. Doktór stojąc nr podwyższeniu^ 
mógł dokładnie przypatrzeć się wszystkiemu i nie dłu- 
yo potrzebował szukać przyczyny narzekań. Otoczeni 
żołnierzami i bagnetami szli środkiem ulicy rekruci. 
I V  '.rze ich wynędzniałe i smutne, głowy ogolone na 
dół zwiesili, ubranie na nich dziwaczne z resztek Jo 
mowćj odzieży i z żołnierskich starych czapek i szy
neli, w chodzie ich znać było unużenie wielkie. Na 
pizodzie szedł jakiś mieszczanin w długiej kapocie, 
w kobiecych trzewikach i okrąsjłćj żołnierskićj czapce. 
Ubiór tak dziwaczny mógłby rozśmieszyć każdego, 
gdyby nie ten błędny wyrdz oczów, z których pły nące 
łzy dziwne 3oresy popisały na brudnój twarzy. Ten 
płuczący człowiek trzymał na r. mieniu rikrzypoe i grah 
Drugi obok niego w ^oKtaucj uikiunnie z gołą głową, 
od której odśtawały duże uszy, uderzał co chwila w bę
ben zawieszony na sznurze. Bęben ciężył mu widać,, 
bo aż się zgarbił i idąc ciągle się potykał. —  Okro 
pną była ta mieszanina pstrokatych twarzy, muzyki, 
łez I smutku. r - Byli to rekruci, których z prowiocyi 
przygnano do Warszawy —  rozkazano’ im śmiać się, 
y/eselić i grać, bó nazajutrz lóiało stać w dziennikach 
urzędowych, że przyprowadzono do Wartzawy nowy’ 
transport rekrutów, który Z ochoczą muzyką przecią
gał przez ulice ekazując radość i zadoWolnieiiie, że im 
się nadarz sposobność służenia najjaśniejszemu ćtirowi. 
O lamentach i rozpaczy dzienniki zamilczą, % żołnie
rze tłumili je .-zęstemi uderzeniami kolby. —  Byl to 
widok rozdzierający serce. —  Doktorowi patrzącemu



na to robiło się nagle tak amutno, jakby wiatr z mo
giły wionął na niego, ten vr doK zasłonił ma jak czarna 
chmnra t. niebo, w jakie w puby wał się tam w kąścięlę 

.klęcząc jod chórem. Wstyd go było, że prosił o szczę
ście dla sióbie, gdy tylu ładzi jest nieszęśl.wych, że 
marzył o spoko.nem życ. ■ w kra,u burz i nieszczęść

Ta scena uliczna pi wypomniała mu, żbjako członek 
orgawzncyi ma dzisiaj sessjja Pospieszył więc do 
cboiych, aby ałatw.wszy się z niemi, mógł na laz^a 
cs oni*, godzinę stawić s.ę na umówione miejsce. Jakże 
się zdziwił, gdy przeszedłszy tam, zastał drzwi zam
knięte, na egj pukanie nikt nie odpowiadał. Odszedł 
wiec dziwnie zaniepokojony i pełen domysłów. Na dole 
jpotkai jednego z członków, który zażądał od niegu 
zwrotu upoważnieni* nadającego mu prawo zbierania 
składek i workowi* a ludz. do jrgan.zacyi.

— Jakiż iuwóu tego? Czy jakie zmiany w rządzie?
—  Nic nie wium. Mam rozkaż i jestem mu poi łuszny.
Doktór ruszył ram.ona mi, dobył za rękawa nie

bieski papier opatrzony pieczęcią rządu i oddał żąda
jącemu.

— I ja wiec będę posłurzny —  rzekł. —  Nie wiem 
dla czego cofacie zaufacie, jakrnście w g  mnie położyli, 
uderzę, że słuszne do tego macie powody. Nie wcho

dzę w nie. Ale gdy zapotrzebujecie mnie znowu, che-
nie stanę na wnsie usługi.

To rzekłszy, podał rękę temu, do którego mówił 
Ten nie przyjął podanćj ręki, odwrócił się i wyszedł 
na nlicę.

Doktór nie mógł wyrozumieć tego postępowania, 
jakieś złe przeczucie ogarnęło go, pizyszła mu na myś 
wczorajsza scena z Juliuszem N., który może oszczęr 
stwem mśc się na nim za to. ńle-wnet odrzucił te 
domysł od siebie. Nie mógł on przypuścił*. aby taa



gdzie idzie o sprawę rak świętą, tak wielką, mógł j ęłoś 
Q8obi8tcmi powodom ać aig, n. azami i zawiścią

—  IŃie, to~nIcpodobua. —  Mógłby mnie wyzwać, 
. mógłby' ii szkodzić innym sposobem, ale nie użyłby

pewnie środków, które służą świętej sprai, e, dla na 
sy cenia. pry v atnej zemsty. Jest jakieś nieporozumienie 
Może zmiana w orgauizacyi, może- większa centraliza
cja władzy.

Uspokojony tćm tłomaczen>eiu, udał się do siebie. 
W sieni spotkał jakiegoś starego śołmerzaj) kuli który 
rozmawiał z a  stróżem.

—  A oto właśn.e idzie pan doktór, o którego »ię 
pytacie—  rzekł stróż, pokazując na wchodzącego.

Żołnierz zmięszał się tern mespodaiewanem przyjściem. 
, ■ A czegóż to chcecie? —  spytał doktór.

:—  Jestem niezdrów , przyszedłem po radę. —  bą
knął niezrozumiale.

—  Nie jest to wprawdzie godzina, w którój przyj
muję; ale cbodżcie.

Poszedł na górę. Żołnierz za nim, sztukąjąo szezu 
dłem po schodaeh —  wzrok tego ostatniego był dzi 
wńie niepewny, ruchy jakieś niespokojne. —  Gdy we
szli do kancelaryi —  żołnierz sięgnął, głęboko do kie
szeni i gwałtownym ruchem postąpił naprzód. Goś 
błysnęło w jego ręku. W tćj chwili doktór odwrócił 
się ku niemu —  żołnierz cofnął się i znieruchomiał.

—  Co wam brakuje ? —  Pokażcie puk,,
Żołnierz schował to co trzymał i machinalnie podał

rękę.
—  Puls bardzo przyspieszony, gorączka mocna. Mu

sieliście się czem zmartv ć, lub o coś mocno zaniepo
koić. —  Apetyt macie?

żołnierz chciał odpowiedzieć, złe głos z&secLl mu 
w gardle,, z trudnością przełknął ślinę i odpowiedział:
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—  Nie mam.

—  Nie jest to nie niebezpiecznego. Zaraz zapiszę 
wam lekarstwo.

To mówiąc, usiadł do stolika. —  Prze® ten czas 
żołn.erz patrzuł na piszącego wzrokiem okropnie dzi
wnym, twarz jego żółta sterana to nabiegała krwią, 
to bladła, muszkuly twarzy drgały i zmieniały się co 
cbwila, a ręka niespokojnie sięgała do kieszeni i nie 
mógł jćj dobyć ztamtąi' , jakby go cod więziło i przy- 
-zymywało. —  Zbliżał się zcióha i oddalał znowu.

, Doktór nie widział tćj walki, ugo dziwnego we 
wnętrcnego jakiegoś pakowaniu się. Napisał receptę, 
wstał i podając żołnierzowi) rzekł:

—  To lekarstwo i trocLę spokoju mój stary, a bę
dzie wam lepiej —  Jeżeli macie jakie zmuriwienie 
wielkie, to szukajcie rady w kościele — Bóg wam wię-

v cćj pomoże niż ja. Utajcie mu.
Żołnierz drżącą reką wz.ał od niego receptę, nie- . 

spokojne oczy nabiegły krwią i załzawiły się mocno. ' 
Żołnierz zapłakał.

—  Co wan to mój stary? —  spytał doktór dobro
tliwie,

—  Nic, nie.
I  zabierał się do odejścia.. Doktor patrzał na od

chodzącego wzi okiem zdziwienia, n e mogąc pojąć jego 
postępowania, jego niepokoju i wachania się.

' —  Wy jeszcze czegoś chcecie —  może jesteście 
biednyr co? — odlewał się stojąc przy drzwiach.

Żołnierz rzucił mu się do nóg, zaryczał z płaczu 
i  rzekł:

—  Darujcie mi, darujcie.
—  Ale co ja  ći mam darowró mój sta y, rzekł dok

tór, podnosząc go z ziemi.
Tego ja wam - powiedzieć nie mogę. Ale —  tn ober-



r?a; się w kolo i doaał pocicbu —  ucieka, cie, bo wam 
grozi niebezpieczeństwo.

—  Od kogo? Mają mnie aresztować?
—  Nie, nie, niebezpieczeństwo /kądinąd udeizy.
To rzeftłszy, wyszedł spiesznie z pokojn. ’ /
Po jego odejściu doktór rozmyślał nad ostrze/.eniem 

jak.e. mn dal. Nie był on tchórzem, ale ic niebezpie
czeństwo, kto. e tak tajerun.e mn zagrażało gdzieś z u- 
krycia- którego powodu nie wiedział —  poczęło go 
niepokoić trochę. Gdyby ktoś stanął przeciw niemu 
ż Dronią w ręku, me uląkłby się wcale, ale nie wie
dzieć zkąd i od kogo cios uderzy, i obawiać się w ka- 
żdćj chwili nieszczęścia — ■ było męką dfa niego. D zi
wne domysły występowały na widnokrąg jego duszy 
jak czarne chmury , zbierały się w .,ednę masę zapc 
wiadającą burzę, orowiane ciężkie powietrze przygnia-. 
taro mu p.ersi. W drżącym głosie żołnierza, w jego 
płaczu byłe piawda, którćj uie mógł nie wierzyć, był 
przekonany że stał Się ofiarą czyjejś intrygi lub nie
porozumień. A co go najwiecćj bolało to to . że ani 
usprawiedliwić się nie mógł przed nikiemv an. oddalić 
od siebie pozory, które go potępiać się zdawały. Bc 
i przed bimżeby to uczynił, kiedy jakaś rękaz zakrytą 
■iwarzą groziła jego życiu. I  to kiedy? —  Wtedy, pdv 
to życie poczęło się wyjaśniać od uśmiechu i lago- 
godnego speszenia kobiety. Może znalazłby jeszcze 
odwagę stracić życie, ale stracić to szczęście, które 
się do niego uśmiechali., wyrzec się go —  zdawało n.u 
się okropnem. —  Idąc w ślad za swemi przypuszcze
niami prdł na domysł, że jedynie fałszywe oskarżenie 
Juliusza mogło sprowadzić na jego głowę jakieś nie
bezpieczeństwo. —  Udał się więc na zwykłe miąisca 
schadzek spiskowych, chciał im zajrzeć w oczy, zde- 
m isl iwau podłość tego człowieka wobec wszystkich



70

i ocauc siebie. Ale w ty en miejscach nie znJazł nikogo, 
widocznie obawiano się go jako złego człowieka i zmie 
niono miejsce. Bospncz go ogarnęła, nie wiedział co 

r  począć: Wiodziat o szerokiim rozgałęzieni podziemnćj 
organizacy i; wiedział, że nkryc się przed nią nie p^do- 
dobna; czai, że jest otoczonym indżm iktórzy już ba
cznie śledzą jego kroki, którzy czycbają ua sposobną 
chwilę. by się rzucić na niego. Znał z doświadczenia 
jak się odbywają podobne wyroki, często niewinni la
dzie padali icb ofiarą jedynie dla tego że rząd pod
ziemny, zmuszony kr/ć się, nie mógł wytaczać proce 
sóvf, otw orać trybnnały, słuchać obrony. —  Wszystko 
zależało od zdania i dobrej woli kierowników. A jeżeli 
wśród nich wcisnął się zły człowiek który nadużyje 
tćj świętćj władzy, giLież ucieczka przed nim? Kto 
.wstrzyma jego rękę? —  Beligija odpowiadała mu: 
Bóg. Tak Bóg: ale kto wróci k.ajowi ofiary niewinne, 
kto ocali sprawę skalaną nieczystemi rękami?

Te myśli zasmuciły doktora Ze zwieszoną głową 
szedł poważnie przez ulicę, zdążając do swego mie
szkania. Chciał się .zaopatrzyć w jakąś broń, by wra- 
zie napadu nip dać się za: znąć jak bydlę ofiarne.

Kiedj się zbliżał do bramy, zauważył, że dwócn lu
dzi przechadzało się koło. nićj, którzy zdawali się cze
kać na kogoś. Nie wiele trzeba było domyślności, aby 
poznał na kogo czekają. We|ście do domu groziło w y
ra i nćm niebezpieczeó twem. Zwrócił się więc w stronę 
placu teatralnego i poszedł na Senatorską ulicę. Ski-ę- 
sając ku Zabićj ulicy, obejrzał się. Dwaj mężczyźni 

szli za nim piluu* mając go na oko. Nie było wątpli
wości, że z a nim idą W pierwszej chwili ogarnęło go 
takie oburzenie, że chciał dozorcy policyjnemu kazać 
aresztować swoich prześladowców, ale wnet odrzucił tę 
niegodną rnyćl, któi mógł tylko zhańbić siebie, wt:ą-



71

eió jeszcze w większe podeji zema, ale mgay ocal.j, bp 
znał szerokie ramiona spiska. Usiłorał więc tylko ja
kim 'zręcznym obrotem zmylić tron i zniknąć ż oózn 
ścigającym, którzy w miarę zbliżającego się zmroku 
coraz groźniejszymi byli dla niego. Zdwoił wiec Kroku, 
przeszedł prędko Saski ogród, wyszedł bramą prowa
dzącą na Królewską ulicę, wsunął się w zaułki ota
czające ewan /lelicki kościoł i w kilku minutach zna
lazł się koło szpitala dzieciątka Jezus. Ta umyślnie za
trzymał się czas jakiś koło sztachet, wytężając pilnie 
wzrok w stronę Mazowieckićj ulicy, czy przepadkiem 
nie zobaczy tych dwóch ludzi. —  Nie poks zali się wcale. 
To go uspokoiło, odetchnął swobodny : powolniejszym 
już krokiem poszedł ku Ghmielnćj, Zostawały mu dwie 
drogi: jedna w lewo by wrócić do doma pierwćj zanmi 
pdjuń wróci na stanowisko; ale znowu być tak blisko 
jej domku i nie iść, me zobaczyć choć światełka w jej 
oknie —  to było trudnćm dla niego, obrał więc drogę 
na prawo; jakaś nieprzeparta siła ciągnęła go do tego 
domku na ustronia, którego ciche mieszkanki były lla 
niego w tćj niespokojnćj i mętnśj chwili gw azdami 
zapowiądająuemi pogodę- — Niezadługo znalazł się pod 
zuajomą furtka, przeszedł na drugą stroną ulicy, by 
lepićj ztamtąd zobaczyć małe okienka z& rzeżbionemi 
shipkan , Okienka były oświetlone, ale ciemne story 
tak szczelnie je zasłaniały, żc nawet cień żaden nie za
rysował się na nieb. Pomimo to doktór nie miał ochoty 
odchodzić; tu czuł się bezpiecznym, jak żeglarz w przy
stani; pati z.ąc w okna ze. kióremi siedziała teraz paui 
jego serca, czuł się o wiele spokojniejszy i zapomniał 
o troskach i niebezpieczeństwach, które czycbaly na 
niego. Zakryty cieniem jakiegoś starego niuru sial nie
ruchomy jak posąg, zamyślony i marzący

Naraz usłyszał na pustój uhey odgłos kroków kilku



ładzi. W pierwszej chwili przyszło mu na myśl, że zo 
stał odkrjty, że odkryto znowu ślad jego, ale wnet 
uspokoił się, widząc trzech jakichś ludzi zupełnie do 
tamtych niepodobnych, którzy chyłkiem, jakby sami 
przed k.mś ukryć dię chcieli, postępowali wz lłuz rnuru. 
Koło furtki zatrzymali się, jeden z nich pchnął lekko 
drzwiczki, które się wnet otwarły i trzej ludzie zniknęli 
w ogrodzie. Za chwilę usłyszał ich kioki na ganeczku, 
w sionce pokazało się światło i ludzie ci weszli tam.

To zaniepokoiło doktora do najwyższego stopnia. 
Co miały znaczyć te późne odwiedziny? Miałyżby te 
kobiety oszukiwać tylko świat pozorem cnoty i skrom
ności? Straszne domysły, jakie tylko zazdrość pod zt- 
pnąć zdoła, opadły jego duszę i dręczyły ją. Usiłował 
rozwiązać zagadkę i nie mćgi. Najlatwićj było iść za 
śladem tych ludzi, podejść aż pod same okna i zaspo
koić ciekawość, ale na to nie pozwalała szlachetność 
jego. Pasował się więc i męczył ze sobą. Ale jakież 
było jego zdumień, s, gdy po niedługićj chwili znowu 
czterech ludzi zbliżyło się ku furtce i weszło do domku 
w teu s«m sposób co poprzedni. Doktór patrzał osłu
piały i gubił się w domysłach Ci ludzie widocznie byli 
oczekiwani, kiedy furtkę zostawiono w nocy otworem. 
Chciał korzystać z tćj sposobności i zajrzeć choć o tyle 
do ogródka by mógł rozpatrzeć się w położeniu domku, 
poznać bliżój miejsca, w których ona mieszka, pracuje 
i marzy. Chciał więc przejść na druga stronę ulicy i 
wychylił się z za rnuru. Struchlał —  o kilka kroków 
od niego, stało o.wych dwóch ludzi, którzy go dzisiej
szego dnia tak uporczywie ścigali, a którzy teraz ujrza
wszy, go, zbliżyli się natychmiast ku niemu. JSlie było 
czasu namyślać się, doktór jednym skokiem przesadził 
ulicę i pobiegł do furtki.

W chwili, kiedy chwytał za klamkę, zgrzyt klucza



w zamku dał się sły sze' i drzwiczki pchnięciu jego 
stawiły opór, równocześnie dwa sztylety ugrzezł;i w je
go piersiach. Ranny chwycił za dzwonek i szarpnął 
nim silnie, potćm zachwiał sio, upadł w tył i przeraź: 
jącym głosem zakrzyknął:

Ratunku! ratunku!
W tćj chwili światła w oknach zgasły, jakiś tłumio- 

ny, niewyraźny ruch dał się słyszeć na ganku i w ogro 
dzie; potćm wszystko ucichło; światło nanowo ukazało 
si| na ganku —  stara służąca zeszła po schodach do 
furtki i spytała:

—  Kto tam?
—  Ratunku! ratunku'— jęczał głos za muren?
Na ten głos dwie kobiety wyszły z domku na ulicę 

nieść pomoc; światło latarki■ padając na ziemię, oświe-> 
c-iło rysy leżącego; Helenki krzyknęła -

—  Mamo. to on.
Doktór uie ołyszał już tych słów, oczy miał za

mknięte , siue usta nie poruszały się < Jdechem, e z jlj 
było zimne. • j

—  Nie żyje —  szepnęła matka v
—  Może tylko omdlał —  mówił? drżącym głosem 

córka —  trzeba go ratować :—  on mnie ocalił.,
Z trudnością wniesiono bezwładne c ało do małćj 

izdebki na. górze, posłano po doktora. Córka tymcza
sem rozpięła suknie chcąc opatrzyć rany. Jeden sztylet 
zostawiony przez mordercę stercza] jeszcze. 0 ręko 
jeści sztyletu wisiała przywiązana kartka, u a któiej 
stało napisane:

„Wyrokiem Rządu podziemnego doktór f. zą zmo
wy z wrogami i denuncjacją organizaci i narodowej 
skazany jako zdrajca na kare śmierci".

Helena upuściła papinr i npadła na ziemię bez duszy.

10



y.
Komentarz do poprzedn iego rozdziału.

Dla zrozumień.a wypadków opisanych w poprze
dnim rozdziale' potrzeba nam poznać bliżćj owego czło
wieka , z którym doktór mu' tak niefortunne zejście 
0 nieznajoma blondynkę. —  Zajście - 1( wysławiło go 
w ba.dzu niekorzystnym świietle, i wstrętne budzić mu
siało wrażenie, jednak jak to zaraz obrczyniy, była to 
więcćj w.n& nieszczęśliwego zbiegu okoliczności, niż 
złego charakteru.

Juliusz Nuryn ■ byt dziwnego usposobienia, a dzi
wactwo to miało swój główny powód w dumie, ,aką 
żywił ten człowiek w piersią,ch swoich. Chciał stanąć 
wysoko, odznaczyć się czemś, zasłynąć, nauka zdawaia 
mu się najwłaściwszą drogą do tego —  rzucił się więc 
do nićj, z gorączkową namiętnością, noce całe można 
go było widzieć zgiętego nad księgami, pożerającego, 
chciwie oczami najnowsze dzieła prawnicze. Punumo 
jednak tego mozołu, tćj olbrzj miej pracy, nie mógł 
awansówać ze skromnćj posady, jaką zajmował w try- 
bunąle; ludzie mniej uzdolnieni ubiegli go, i prześci-



gnęb, a to głównie z tego powodu, żc Juliusz liczył 
tylko nsi siebie, na svroją zasługę, nie szukał wsta
wiennictwa, protekcyi, nie umiał się kłaniać, nadska
kiwać, a ponura jago i milcząca figura wstrętnym i nier 
nriłym go robiła w Dior ze w oczach1 przełożonycł Ta 
niesprawiedliwość uczyniła go jeszcze więcćj ponurym, 
milczącym, towarzystwo ludzi rozdrażniało go tylko 
i męczyło —  bo mu przypominało jego małość^ jego 
upokorzenie', z skarbami ogromnćj wiedzy liedział jak 

^głodny Arab, z, workiem pereł u'a puszczy,; a wszystkie 
warstwy spółećzeństwa wobe« których stał n.żćj, przy- 
gn.«itc'y dupinego marzyciel i, ja k ■» żywy~.grobowiec. 
Nieraz, kiedy wracał z Saskiego ogrodu lnb z innego 
miejsca tłumnych zebrań, rzucał, się z jękiem na po
słanie, taizał się konwulsyjnie i targał włosy z rozpa
czy, że wśród tćj masy ludzi on zginał jak robak 
w prochu, wściekało go to, *e nikt nie wie, iż on żyje,- 
ze n.kt v .edz.eć nie będzie, gdy umrze: podczas gdy 
inni ludzie mniej może wartujący niż on, przesuwają' 
się przed oczami tłumu błyszcząc bogactwem, zaszczy
tami. Niesłychana ta duma w młodym człowieku miała 
jedynie na swoje tisprawi sdht jenie jego sieroctwo. Nu- 
ryn był sam, sam w najliteralniejszćin znaczenia tego 
słowa. Nie znat matki, an\ ojca, ani brata, ani siostry, 
ani dalekich, ani bliskich krewnych —  ,eunóm słowem 
był: sam. — Rodzinne ognisko, które jedynie ludziom 
wystarcza, do którego tylu wiaca po doznanych zawo
dach w życiu i szuka przy mćm szczęścia i SDokojn 
to ognisko nigdy nie płonęło dla mego. —  jego do
mem był świat, jego rodziną spóieczeństwochciał więc 
dać znak o sobie temu spółecżenstwu, powiedzieć mu 
jakim$ czynem, żyję, jestem —  s tego zrobić nie mógł 
pomimo najgwałtowniejszych wytężeń myśli i duszy. 
prs*gnienia wielkości, sławy paliły go, wycia*rałj du:
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sfeę jah na torturach to podnosząc ją  w góry nadzieją, 
tu obciągały kamieniem zwątpienia i jtrąeałj w prze
paść. Były chwile, w których na całą przyszłość iwoją 
rzucał siln» pogardy i wtedy życie było dla n.ego błahe 
i bez ceny. —  YC takićj chwili przelatywały koło jego 
Uszów kule moskiewskie w pamiętnym duin 27 Lutego. 
Przysłuchiwał się strzałom z twarzt spokojną i mar
twą. Około n.fcgo padła jedna z pięciu ofiar. O śm.erci 
tego człowieka wiedziała nie długo uala Warszawa, 
„ała Poloka, a w kilka dni i Europa cała —  Blada 
i ponure twarz Nuryne rozpłomienia się na tę wiado
mość. Płynąc wśród fali ludu odprowadzającej pieć 
trumien na miejsce wiecznego spoczynku, zazdrościł 
tym, co w trnmnacu leżeli „ czerwonemi ranami. Gdyby 
nie te rany, c. ludzie byliby u larli nie znani, chyba 
w malćm kółku bliskich; jedna chwila uwieńczyła _m 
ich imiona w historyi męczeńskich dziejów, jedyny wielki 
czyn był len, że pozwolili się zabić, a raczej, że icj 
zabito, może mimo icb woli. To rozważanie wzbudziło 
znowu w jee > duszy śpiące ma.rer.ia o sławie, o od 
znaczeniu się.' Odtąd należał do Wszystkich demonstra
cja narodowych, narażał się dobrowolnie. Oemonstra 
cje jednak były małożnacżące, krwawa scena 27 Lu 
tego nic powtórzyła się —  a aemonstraeje kończyły 
się aresztowaniem Nadzieje Nuryna poczęły słabnąć 
i  duch na nowo zapadać w ponurą noc zwątpienia. 
Mógł wprawdzie Herostratowym czynem uratować swe 
imie od zapomnienia, ale na to był za szlachetnym.

Nadszedł nareszcie 8 Kwiecień. W procesyi, która 
ciągnęła na nieoebybną śmierć, znajdował się i Nuryn. 
Szedł ńspizód z pragnieniem śmierci: gniewały go tylko 
te tłumy, które z nim razem szły, rozdzierać na ka
wałki palbie męczeńską, którą on chc.ałby całą dla 
siebie zatrzymać. On uutby był teraz odepennąć w tył
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tę cal? manę ludzi, wszystkie strzały dla nieb przezna
czone wziąść w piersi swoje i umrzeć za wszystkich 
dla siebie Miał nadzieję, że w stanowczćj cbwili strach 
zrobi mu tę przysługę. —  Nadeszła ta chwila, czaruę 
lufy karabinów spojrzały groźnie na tłum idący, aie 
nikt Sifc n.e cofnął; cliwilowa tylko cisza zapanowała, 
jakby aniót śmierci przeleciał nad ludem i znaczył swoje 
ofiary; potćm wszyscy ze śpiewem padli na kolana. 
Nnryn przeląkł się tego, widział, że przyjdzie uuzzeó 
nieznanym, jak żył nieznany, pizeląkł się tćj śmierci, 
wyrwał się z tłumu jak szalony i z okrzykiem: „Niech 
żyje Polska1 “ — leciał ku gęstym szeregom żołnierzy 
Nie chciał umrzeć jak inni, chciał odznaczyć się. chciał 
przynajiunićj tćj' sławy, aby po śmierci zapytano o na
zwisko tego, który z taką odwagą rnucił się na- 
p. sód. Błysnął ogień, dym zasłonił żołnierzy, Nuryn 
uczuł niezwyczajne ciepło w piersiach, w oczach mu 
się zamgliło i zachwiał się. W tćj chwili jakiś wyro
bnik, który za nim wyrwał sio także, chwycił omdla
łego w Silne ramiona i uniósł w bezpieczne miejsce,
do mieszkania jednego z tycb, którzy, wtedy już roz ■
uiYŚlali o zużytkowaniu togo zapału, jaki ogarnia* naród 
i zorganizowaniu ruchu ku wyraźniejszym i bardziej 
Określonym celom. —  Nury na przypuszczono do uarad 
i organizacji, jego szalona odwaga, którą wzięto za 
wypływ wielkićj miłości dla kraju, otworzyła nu tam 
przystęp i zjednała z j  ufanie.

Nie było to bez wpływu na niego wśród tćj pracy, 
która w glębokićj tajemnicy nurtować musiała jak kre* 
pod ziemią, duma jego nie wiele miała widoków, chyba 
gdineś w d a le k ip rzy szło ść  i to bardzo niepewnój, 
bo lada chwila więzienie lub szubienica mogły jćj kres
położyć. Przy tćm obcowanie z Indzmi, kto zy z ta-
kićm bezgranicznćm poświęceniem rzucali się na naj-



wjększe irudy, narażali się na ciągły niepokój i nie
bezpieczeństwo, nie mając na widoku żadnego zysisu 
prócz śmierci, ostudził w nim bardzo gorączkę sławy, 
duma jego wobec tych ludzi rumienić się i zasłonić 
z wstydu musiała: sam przed sobą me śmiał wspomi
nać tćj chwili, w któiój ta dntra wyrwała go z tłumu 
i pędziła na śmierć. W tym tłumie zginęło wtedy tylu 
ludzi, nazwiska ich wraz z ich ciałami potonęły nie
znane w falach W isły. To bezpretensjonalne poświęce
nie, było mu ciągłym wyrzutem. Wszystkie te okoli
czności wpłynęły korzystnie na jego zmianę, obudziły 
w duszy jego wszystkie szlachetniejsze popędy.

Fom..no tego nie zmienił trybu życia. Wypełniając 
ściśle obowiązki w zakresie powierzonćj mu władzy, 
unikał jak dawuiój towarzystw, żył samotny i zamknięty. 
Nawet uczucie, które rozjaśnia najpiękniejsze dusze, nie 
odemknęło dotąd zapartych wrót jego serca. —  Nuryr. 
nie . znał miłości, nie zbliżył się nigdy do kooiety. 
Może nieraz w marzeniach młodego odludKa przewijał 
się jaki ideał, ale go nigdy nie szukał na ziemi, nie 
myślał o jego urzeczywistnieniu. I tutaj duma była mu 
capórą Nuryn me był piękny. Ciemna cera przy rząd- 

, kich jasnych włosach, jasnozielone oczy nadawały jego 
twarzy wyraz mdły, pospolity, nie zwracający na niego 
oczow żadnći pięaności. Wiedział o tćm: doirze i dla 
tego me silił się nigdy o zdobycie żadnego 3ercn k o
biecego, będąc z góry przygotowany nn niepowodzenie. 
Wszelkie więc maizenia o miłości, wszlkie iskry, co 
przebiegają po nerwach młodego człowieka, gasił obawą 
pogardy i upokorzeń.a.

Naraz stało się, że przypadek, (jeżeli to tak na
zwać chcecie) żbliżył go do kobiety, co więcćj oddał 
mu ją  w opiekę. Tą kobietą była to owa nieznajoma 
blondynka. Trudno opisać, co się działo z Juliuszem,
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kiedy iioraz pierwszy w życiu uczuł dotkiiiębie kobie
cej ręki. Jakieś nerwowe drżenie, jakaś dziwna bło
gość ogarniała go i rn.es ała mu zmysły. Kie ledziai 
co sie z n.m dzieje, nie umiał soL.e zdać z tego sprawy; 
uśmiech i rozrzewnienie przebiegały na przemian po 
jego ciemnćj twarzy. Jakiś dziwny, niewytłumaczony 
pociąg uczuł do tćj kobiety, nie widząc nawet jćj obli
cza, obecność jćj robiła na nim to wrażenie; jakiego 
doznaje człowiek, gdy po długićj męczącej drodze wej
dzie między rodzinę i odpocznie; całe jego dotychcza
sowe życ.e wobec tćj chwili wydawało mu się jak 
zimna noc, od któićj ze strachem odwracał oczy, a 
zwracał je  ku swojćj towarzyczce, jakby się chciał 
przekonać, czy ta istot.-,, co taką w nim zrobiła prze
mianę , ma ludzkie rysy. —  Eiedy kobieta owa zwró
ciła mu uwagę, że idzie złą drogą, że powinien ją  od
prowadzić do matki, zadizał na myśl, ż j  będzie mu 
siał rozstać się z nią; to zdawało mu się w tćj chwili 
nienodobieustwem. Zdawało mu się, że kiedy ją  wy
puść. z rąk upadnie w jakąś otchłań ciemną, bezdenną 
jak ptrk, gdy mu strzał skrzydła połamie —  Jakiś 
szał opanował go, pragnął lecieć z ową nieznajomą 
gdzieś daleko, w przestrzeń bez końca, i coraz silnićj 
cisnął jćj rękę swojćin lamieuiem, coraz szybszym po
suwał się krokiem i nieprzytomnie instynktowo prawie 
biegł z nią jak ską|iiec ze skarbem do swego miesz
kania. Silne szarpnięcie ręki ocuciło go z tego jzału, 
nieznajoma uciekała p.zed nim, widział ją  niknącą 
w ciemnościach i ziozpaczonym głosem zawołał* trzy
majcie !

Wiemy jaki był skutek jego .wołania; uciekająca 
kobieta schroniła się na los szczęścia pod opiekę dok- . 
tora, a biegnący za nią Nuryn wstrzymał się dopiero 
przy drzwiach, za ktćremi znikła jego ofiara —  Zrnę-
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czony i osłaoinny opan się na por oczy, spojizał nie
przytomnie w kolo siebie i spytał: co się z nim stuło? 
Rozpacz go ogarniała, że może ostatni raz widniał tę 
kobietę. To zdawało mu się niepodobieństwem. Chciał 
ją  jeszcze zobaczy o, chciał, rzucie s.e do nóg i orosić 
o przebaczenie', chciał się wytłom«czyć, że nie żadna 
brudna namiętność ciągnęła go do nićj, ale jakieś 
święte wielkie uczucie, którego nazwać nie umiał, chciał 
ją  prosić, by nim me gaidziła by mu wolno było ją 
widywać.—  Tu postanowienie było tak silne, że aby 
je uskutecznić, gotów był odważyć się na wszystko. 
Postąpił więc ku drzwiom, na których była przybLa 
tabhczap porcelanowa z napisem: Doktor R. , . . . .  To 
nazwisko było mu dobize znar : doktór był jego pod
władnym w organ!i,acyi. —  Więc doktór znał tę ko
bietę, może to jego kochanka, kiedy z taką pewnością 
biegła po schronienie do jegc mieszkania. więc inny 
człowiek cieszy się miłością tćj kobiety, u której on 
cnciał sobie tylko pobłażaniu wyżebrać i kilka dobrych 
spojrzeu, coby go szczęśliwym uczyń ły. —  Bytność jej 
w domu doktora- zdawała urn się uwłaczającą jego 
własnej godności, czuł się sam przez to dotknięty na 
honorze i urażony. Dla czego -1 Tego sum nie wiedział, 
ale go irrytowalo i wściekało —  Namiętnie chwycił 
* klamkę i chciał wejść, gdy w tćm doktór ukazał 

sie we drzwiach —  Słyszeliśmy ich ronmowę, wiemj 
jaki był, jćj komec.—  Jul.usz Nuryn upadmac ze scho
dów, uderzył głową o /.elazną poręcz i skroń jego 
zakrwawua się raną. Nie uważał na to, nie: ten cios 
go bolał, ale ów , który zadano jego damie. Być ze
pchniętym od rywala szczęśliwego, od podwładnego, 
zdawało ma się hańbą niezmazan niczćm. upokorze
niem stia,sznćm Crryżpc palce z bólu, przei uyśliwał nad 
8pQSobam. zemsty, pragnął zdeptać jak robaka tego,
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który poranił jego ru.'osc własna wzouri.o.ia głowa naj- 
szaleńsze tworzyła 'pomysły. Odłożył jednak na póżmćj 
przez wzgląd na nieznajomą. Domyślał się, że kiedy 
jój tak pilno było do, metki, więc przed nocą jeszcze 
będzie musiał? opuście mieszkanie doktora, wnhac się 
jednak będzie zapewnie wyjść, dopóki on tam stać be- 
dzie. —  Wyszedł więc z kamienicy i przeszedłszy na 
drngą stronę ulicy, ocr.ekiwał w ciemnościach, mając' 
oczy wytężone w stronę mieszkania doktora

Nie długo czekał, wnet na jasnćj sieni zaczerniły 
się trzy cienie, kobiety i dwóch mężczyzn. Któż był 
ttn drugi? Nuryn niepostrzeżony zblizył się ku nim. 
Twarzy drugiego mę iczyzny dojrzeć nie mógł, ale wi
dział metalowe guziki i błyszczące złote szlify. Obo- 
onosc wojskowego w towarzystwie ej kobiety i dok 
tora zastanowiła go mo^no Nie spuszczał icb z oka 
i trzymając się w pewnej odległości, postępował za nii ii. 
Naraz ci, których śledził, wsiedli do doróżki.—  Nuryn 
w tćj cbw.i obejrzał się, ozy nie zobaczy. drugićj, kto 
rąby mógł zabrać dla Siebie. Nie było. —  A tymczasem 
doróżka mszyła z miejsca Nuryn jak tygrys raniony 
skoczył za nią i biegł szalonym pędem przez uiioę. 
Byłby niechybnie dogonił, gdy na skrecie w ulice 
Chmielną, żołnierz stójkowy przytrzymał go, mając 
w podejrzeniu jego bieg pospieszny i pomimo jego 
oporu i szamotania s.e, zapi owadzi! go do cyrkułu, 
a lubo tam po małóm wyjaśnieniu z jego stron, uwol
niono go natychmiast, jednak to mu się na wiele nie 
przydało, stracił bowiem ślad mieszkania nieznajomćj.

Zły i ftzburzony wrócił do f .eme W pi zedpokoju 
przy dopalającym się ogarku świecy siedział oparty 
o ścianę jego służący . drzemał zwiesiwszy głowę na 
piersi. Służący miał na sobie dłngą żołnierską szynel), 
z pod którćj stćrczało drewni me szczudło. —  Czytel-

1 1



nicy domyślą się zapewne,. kto był ten żołnierz; tru- 
dnićj jednak domyśleć się w jaki sposób dostał się 
w służbę do Nuryna.

Jak słyszeliśmy, żołnierz1 postanowił sobie o żebra
nym chlebie puścić s.ę na włóczęgę i szukać zgubie 
nyan śladów rpdżińy; liczył w tćm wiele na szczęście, 
na Opatrzność Pieniędzy, które mu ofii rov ał sługa 
jego o.e tknął, uważał je  jako pożyczkę, do którćj 
tylko w najgorbzym razie udać się zamyślał; schował 
więc starannie tę trochę grosza, która może mu bę
dzie potrzebną jako zapomoga dla jogo rodziny, jeżeli 
ją  znajdzie w biedzie i niedostatku —  Z tą myślą wę- 
didjąo po ws.ach i miasteczkach, d&szeał aż do Wat- 
szawy. Tu postauowił dłuższy czas się zatrzymać, mt - 
jąe nadzieję,, że może w tym tłumie wijącego się ludu 
rozpozna znfljome twarze, które mu tak żywo 1 tałr 
w pamięci. Doszedł do miasta w roli żebraka, ęo jak 
wiadomo, nie jest dozwolonćoi w Warszawie, i nie wie
dząc o niebezpieczeństwiena jak*e się naraża, wycią
gnął rękę po jałmużnę do Jednego z przechodniów. 
Przechodniem tym był Nuryn który wracał zamyślony 
ż jakiejś samotnćj przechadzki. Wyciągnięta ręka, 
żebraka ocuciła go z zamydlenia, spojrzał na ogorzałą 
twarz żołnierza, na jego potargany szynę! wyjmował 
dla mego jałmużnę. Ale w tćj chwili stójitowy, który 
uważał tę scenę, zbliżył, się i zaaresztował starego 
żołnierza.

Żołnierz jeszcze nie domyślał się dla czego i osłu 
piałym wzrokiem patrzał zdziwiony na stójkowego,

—  Cóż ja  zrobiłem, ze mnie rresztujeoie ? —  spyta!
—  Żebrać nie wolno. ~
—■ Abż to nie żebrak, to mój służący, któremu 

właśnie daje pieniądze na sprawunki —  rzekł przy
tomny Nuryn. —  Wasylu chodź.
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Stójkowy spojrzał niedowierzająco na Nuiryna f Wa
syla, uwarzyć |ednak musiał i cofnął się. —  Stary 
kaleką poszedł za swym zaimprowizowanym panem. 
Crdy przyszli w ustronne miejsce, Nuryn zwrócił się do 
nieg» i rzek ł: -

—  Teraz możesz iść gdzie ci się podoba. - Jestes 
bezpieczny.

Żołnierz sztywnemi patrzał na mego oczami i nie 
ruszał się.

—  Ale nie żebraj więcćj —  dorzucił Nuryn —  bo 
cię znowu zaaresztują.

—  A cóż zrobię? —  spytał żołnierz ruszywszy 
ramionami.

—  Więc jesteś bardzo biedny?
Żołnierz kiwnął głową.
—  I. nie masz rodziny —  dzieci?.
—  Nikogo
Nuryn chwilę się zamyślał —  potćm rzekł:
—  Jeże’ chcesz słnżyć u mnie i być wiernym —  

to chodź.
Od tćj chwili żołnierz pozostał w służbie Nuryna 

z imieniem Wasyla, Służba n.„ była ciężka i dużo zo
stawiała Wasylowi wolnego czasu, którego używał na 
włóczęgę po całej Warszawie dla odszukania swćj ro
dziny. Ta myśl stała się manią .ego życia, z każdym 
dmem coraz silniej go owładała, a kiedy znużony da* 
remnemi poszukiwaniami, zwątpiuły tracił nadzieję —  tu 
sny łudzące wracały mu ją  znowu i gnały go do dal- 
szćj włóczęgi. —  Chodził po kościołach, po ogrodach, 
po ulicach, zaglądał do domów, czytał nazwiska miesz
kańców w nadżjei., że kiedyś trafi na ślad swćj ro
dźmy. Niera miał chęć zapytać swego pana cz; nie 
słyszał co o nićj; ale Nuryn był zewsze milczący, me 
lubiał kiedy mn przerywano pracę, kiedy ktoś chcid



sL  z nim zapuszczać w dłuższą rozmowo —  iiozkazy 
jego były krótkie, stanowcze. —  Jednego dnia przy- 
8zedłczy do domn, zawołał Wasyla do siebie, kazał ma 
palić w pieca, tymczasem sam cbodził po pokoju, pasz- 

'czając z fajki geste kłęby dyma i wyrzucał z siebie 
krótkie zapytania.

—  Wasyl, tyś za jakieś polityczne przestępstwo był 
wzięty do wojska?

—  Tak panie, było to—  ^
—  Mniejsza o to. —  Więc ty dobry Polak?
—  C zjż mógłbym.
—  Jesteś dobry Polak? —  pi zerwał ma Nuryn —  ko

chasz swój kraj ?
—  Tak.
—  Chciałbyś go widzieć wolnym?
—  Boże, któżby nie chciał, ale to próżne nuu..
—  Powstanie jest bliskiem. Wasyl, czy chciałbyś 

należeć do orgaóizacyi.
Żolnier<. osłupiał na tę niespodziewaną nowinę;, choć 

o tćrn już dośe wyraźnie rozchodziło się wieść po War
szawie, ale żołnierz nie znał nikogo, nie wiedział tćż 
o niuzćiu. —  Nuryn inaczój tłom,czyi sobie tc długie 
milczenie sługi. '

—  Nie chcesz? Może szynela moskiewska przero
biła twą duszę. Idż Możesz mnie wydąć. '
* Stareitra żołnierzowi krew uderzyła do głowy z obu
rzenia; podnosił się s ziemi, oczy mu się zaiskrzyły, 
pięści zacięły i odezwał się:

—  Choć jestem panie twym słngą, ale ci nie wolno 
znieważać mnie takićrn przypuszczeniem.

Nuryn nie obra^.ł się ani. zmięszał tćm hardćm po- ' 
stawieniem się sługi, twarz jego zimna, blada,, nie zmie
niła wyrazu Spokojnie zbliżył się do Wasyla i kładąc 
rękę na jego ramieniu, rzenł:
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—  Więc chcesz należeć?
—  Duszą i ciałem*
—  Wykonasz przysięgę, że wiernie wypełnisz każdy 

rozkaz rządh narodowego ?
—  Wykonam —  rzekł Wasyl z gotowością i zapałem.
—  To dobi*e.
Na tćm urwał rozmowę małomówny Nuryn, a na

stępnego dnia zaciągnął Bwego sługę w liczbę spisko
wych.

. Było to właśnie na kilka, dni przed owćm zajściem 
z- dóktorem, po którćm Nuryn tak wzburzony i gnie
wny wróci! do domu. —  Wasyl czekając na niego, 
zdrzemnął się trochę. Łoskot nagle otwierających się 
drzwi, obudził sługę, zerwał się na równe nogi i 
stanął przed Nnrynem. —  Ten nie patrząc na niego, 
wszedł do pokoju i długo chodził tam i napowrót gry 
ząc paznokcie i marszcząc brwi. Żołnierz stał przy 
di swiach czekając rozkazów.

Nuryn spojrzał na piegu ponuro' i spytał ciorpko':
— Czego stoisz!. -:
Wasyl zamiast odpowiedzi, podał mu mały zwitek 

niebieskiego papieru.
—  Od kogo?
—  Od naszych. •
Juliusz rozwinął papier zbliżył się do lampy i prze 

czytał następujące słowa:
„W dniu wczorajszym odbyły się znowu liczne re

wizje i aresztowania, policja moskiewska odkryła, całą 
jednę galąż orga_ izacyii. Nie ma najmniejszej wątpli
wości, że denuncjacja wyszła z łona samćjże organi- 
zacyi; poszlaki pewne podają w podejrzenie doktora R. 
Poleca się więc okręgowemu Juliuszowi N. zwrócenia 

ibacznój uwagi na podejizanego i dania o nim jako o 
podwładnym swojć) opinii. A jeżeli taż będzie potępia-



jącą, w takim razie spieszne tuuLięc.o niebezpiecznego 
indywiduum będzid staraniem rządj.

Juliusz zadrzał z radości przeczytawszy kartkę, która 
tak w samą porę przychodziła jego zoiuś :ie na pomoc.

cie jego .ywala było teraz w jego rekach, nie wa
hał się aDi na chwilę z potępieniem go —  zwłaszcza, 
te pozornie słuszność stawała pó jego 'stronie. Co zna-, 
czyc miały tajne schadzki doktora z wojskowym który 
w dość bliskich z nim ".dCwał się być stosunkach. N? 
tćin jednćm podejrzeniu osnuwał cały gmach domy
słów; przypuszczenie rządu i jego własna nienawiść 
były dzieluemi robotnikami. —  Spojrzał na zegarek, 
n.e była jeszcze tak późna godzina, zapalił.latarkę i 
wyszedł pospiesznie na ulicę

Wasylowi rozkazał nie czekać na siebie.
Nad ranem dopiero wrócił; bezsenność i znużenie 

robiły twarz jego straszną i  odrażającą; na śniadój ce
rze siedziała trupia bladość, jakby kto ste^p ną poma
zał bronzowy posąg. — • Wszedłszy do mieszkania, zbu
dził Wasyla i kazał mu się prędko ubierać. —  Gdy 
służący stanął przed nim i wpatrzonym w niego wzro
kiem oczekiwał rozkazów. — : Nuryn nie śui.ał mu 
w twarz spojrzeć i spuściwszy oczy w ziemię, ode
zwał się urywanym głosem:

— Wasylu, czy pamiętasz przysięgę jaką uczyniłeś 
rządowi narodowemu?. •

Pamiętam.
—  Powinieneś być posłusznym jegó rozkazom.
—  Wiem.
—  Czy wiesz, gdzie mieszka doktor R.?

. —  Nie.
—  Trzeci dom ztąd —  z gankiem. Wchodź, się 

frontoweml schodami, drzwi są wprost schodów, na 
dizwiaok tabliczka z jego nazwiskiem.



Przestał —  żołnierz milczał uporczywie iłuchając 
dalszych -rozkazów. .

—■ Nie słyszałeś? —  spytał Nnryn niecierpliwie.
—  Słyszałem, ale.......
—  Doktór zdradził nas. '
— Więc cóż mam mu powiedzieć?
—  Masz po zabić — rzekł gwałtownie Nnryn i rzu

cił sztylet na stół
Ja tak nigdy nie, zabijałem.

, —  Zyęie tego człowieka uczyni kilkadziesiąt fami- 
lij nieszczęśliw°nii.

Wasyl wziął żywo noż i wyszedł.
Wiemy już jaki był rezultat jego wyprawy; wrócił 

z nićj’ do Niiryua czekającego na mego w niepokoju, 
wrócił z oczami mokremi od łez, wzruszony cały.

—  I cóż? — spytał Nuryu, skuozywszy naprzeciw 
niego jak tygrys z roziskrzonymi oczami. —  Czy już?

Wasyl pokazał mu nóż świecący, mezaiarbowąny, 
i rzucdjac go na ziemię, rzeki:

—  Ja me mogłem zabić tego człowieka — on nie 
jest tak złytn

—  Psie jakiś —  zakrzyczał rozwścieklony Nuryn, 
przyskakojąc do niego z zaciśniętemi pięściami.

Stary żołnierz pokojnie stał, ani drgnął pc wiek* 
i poważnie- patrzał na rzucającego się w gniewie.

—  Panie; rzekł do niego tonem rzewnym —  czy 
możecie na pewne przysięgać; że to ten człowiek was 
zdradził ?

Słowa te jak zimna woda Dryzgnęły na rozpalony 
namiętnością zemsty twarz Nury na; podważyło mu su
mienie jak kamień grobowy , zpod którego ruszy się 
naraz robactwo.

—  Cóż ci powiedział na swoje usprawiedliwienie 
ten człowiek?
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— On się nie usprawiedliwiał, w oczacn jego czy
tałem niewinność. Postanowiłem go ocalić na własną 
odpowiedzialność i ostrzegłem go o niebezpieczeństwie

—  Ty śmiałeś to zrobić? —  Teraz jesteśmy zgu
bieni, ten człowiek poświęci! nas Wszystkich swćj ze
mście. Precz podły gadzie z mego domu, którego przy
tuliłem n i 'o tylko, aby kąsał. Precz!

To rzekłszy w fnryi przyskoczył do starego kaieui 
i podniósł rękę do uderzenia. W tćj postawie znieru
chomiał —  jakieś dziwne, niepojęte uczucie ogarnęło 
go —  postać żołnierza miała w tćj chwili wyraz tek 
urocz/3ty, poważny i groźny, że Nuryn zadrzał, uko
rzył sie przed nim ze wstydem. —- Ręka opadła w dół, 
twarz oblaną rumiencei odwrócił ku 'oknu i'rze k ł 
zmien.on/m głosem:

—  Dobroć twoja Wasylu zgpbić nas może. Ten 
człowiek bądź co bądź, musi zginąć. —  /Kiedy robie 
uakio odwagi, znajdą się inni.

To rzekłszy, wyszedł z domu i nie wrócił aż późno 
w noc.

Wasyla nie było jeszcze w domu; Nuryn nie uwa
żał jednak tego, wszedł bowiem w towarzystwie przy
krych myśli, które całą jego uwagę zajęły. Par© g o - , 
dzin przedtćm doniesiono m u, że doktór R. nie żyje. 
Spełniło się więc to, co chciał; jednak wiadomość ta 
zamiast go zadowolnie i uspokoić* prze.dziła go i obu
dziła gr zace wyrzuty lumieni*. Nuryi w ganicie .nie 
był ;złym człowiekiem, pod szorstką wokrywą jego 
durny spały szlachetne instynktu; to tćż śmierć czło
wieka, który uedł głównie za jego sądem, zaciężyła 
jak ołów .-w sumieniu Nuryna, obudziła w nim 
skrupuły, czy »łusznie wydał \/yrok potępiający, czy 
nim wtody powodowały wyłącznie względy na sprawę 
publiczną. Niestety! na wszystkie te pytania musiał od
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powiedzieć sobie: n ie  i uczuł się winnym. Dotąd 
zemsta zaślepiała go —  teraz ugasił j<j we krwi czło
wieka, którego nienawidził —  przejrzał jasno i zadrżał 
przed sobą samym. Dziwny niepokój go ogarnął', Ba- 

motuość przerażała go, cisza nocna panująca w po 
koju wydawała mu się straszną —  nie śmiał spojrzeć 
po za siebie, zdawało ma się, że krwawe widmo nie
winnie. zamordowanego musi być gdzieś blisko niego i 
grozi mu.

—  W.asyl I —  zawołał w przestrachu.
Nik.t nie odpowiadał.
— J Wasyl —  powtórzył Nuryn zmieszany . uni

żeniem. —  Wasyl obstawał za tym człowiekiem, Wa
syl chciał go ocalić. Teraz po spełnionym czynie, wi
dział, że byłby dobrze zrobił, gdyby poszedł za radą 
sługi. Pragnął * mc z nim rozmawiać, w tćj rozmowie 
znaleść uspokojenie i rozgrzeszenie.

On zwykle taki milczący, ponury —  teraz czui po - 
trzebę ludzkiego głosu; to tćż' kiedy usłyszał na scho
dach kroki, ucieszył się i wcale nie myślał karcić 
sługi za tak długą nieobecność.

Drzwi, się otwarły z łoskotem i wszedł, a rączćj 
wtoczył się dp izby Wasyl, z wzrokiem szklannym, 
policzkami rozrumienionemi jak karmazyn; okrągła 
czapka kipiała nad lewćm ichem z fantazją, mine miał 
gęstą Nuryn spojrzał z zdziwieniem na stareg , nigdy 
nie widział gó w podobnym stanie. Ten wzrok pana 
otrzeźwił nieco sługę —  stanął, wyprostował się i cnwie- 

-jąc się, czekał z trwogą co dalćj będzie. Nuryn jednak 
nie łajał przeciw zwyczajowi; ale wśtawszy przystąpił 
do niego i kładąc rękę na ramieniu, odezwał się:

—  Wasyl, co się z tobą stało?
- Serdeczny toń tych słów przeszedł jak iskra po 

i la



ciele starego żołnierza —  wzruszył go i Wasyl rozpła
kał' się głośny u  płaczem.

—  To z rozpaczy tak, panie. Pije na frasunek —  
izekł i machnąwszy ręką, potoczył się na stołek pod 
ścianę.

—  Mój Boże, ani ja dzieu, ani ja żony —  lamen
tował dalój —  i czemu, czy ja gor..»zy od drugich? —  
He? —  A oz. .nu tamci tacy szczęśliwi, lak im dob ze 
było w lichój izbinie —  byli razem.

—  O kim mówisz Wasylu?
—  O kim? Albo ja wiem. Jakiś rzemieślnik z po

czerniałą twarzą. z spracowanemi rękami siedział przy 
stole —  dzieci jak pijawki czepiały się miłośnie jego 
nóg i rąk —  żona nalewała mu posiłek i uśmiechała 
się do niego —  widziałem to wszystko przez okno 
z ulicy. Mój Boże, jak szczęśliwy musi być ten czło
wiek —  ma rodzinę. A ja  nikogo, nikogo —  dodał 
zrywając się i ściskając pięścre. Ta i poszedłem pić na 
frasunek, bo dla kogo mnie żyć? Zapiję się, zapomnę 
i zgniję gdzie pod ławą w szynku, pies po mnie nie 
zapłacze. Nikogo nie mam, nikogo i

Załamał ręce i tłukł głową o ściany.
— I ty narzekasz. lamentujesz głupcze —  rzekł 

Nuryn z bolesnr, ironiją —  a co ja  mam powiedzieć? 
Ty przynajmmćj możesz powiedzieć) żeś mjał żonę, 
że przyciskałeś kiedyś twe dzieci do piersi —  żeś, 
miał choć trochę, choć odrobinę szczęścia, żeś zako
sztował rodzinnego życia. A ja całe życie jestem sam-r- 
ani znam uścisku matki, ani widziałem twarzy ojca. 
Rozumiesz ty stary, co to jest. Tak sam, jak palec.

— Sam, sam —  mruczał niezrozumiale żołnierz, 
którego powieki już senność obciąż&ta.

Nuryn nie uważał tego i mówił dalej:
—> Znaleziono mnie na gościńcu porzuconego, pła-



czącego —  obcy ludzie chowali, poszturchali, bili i jeść 
dawali —  ot, zwyczajnie jak przybłędzie, jak znajdzie 
A  jednak nie skarżę się, bo i po co? Eto mi powie, 
gdzie moi rodzice?

Ponury wzrok Nuryna zaszklił się w tej cnwili 
łzami, zakrył twarz rękami i zawołał z jękiem:

—  Boże, gdybj m ja mógł wiedzieć gdzie oni, gdy
bym ja mógł uścisnąć matkę moją, tę matkę, co mnie 
porzuciła jak szczenię —  a którą ja  przeleż tak ko
cham w myślach moich, w snach moich. Nie takby 
przy nićj szło mi to życie jak teraz. Patrz Wasyl 1 —  
to jedyna pamiątka po nićj,—  ten szkaplerz. (Tu wy
jął z za nadrza stary, wytarty płatek sukienny). L u - ' 
dzie, którzy mnie znaleźli na drodze mówili mi, że ten 
szkaplerz wisiał m tedy na moich piersiach. Może to jćj 
ręce szyły na nim dzień i rok moich urodzin. To tćż 
wytarłem go do szarćj nitki pocałunkami niemi; i cho
wam jak relikwije święte.

—  Patrz W asylu—  i powiedz, który z n?w szczę
śliwszy?

Ale Wasyl już nic nie widział i-nie słyszał. Cfłowc 
odurzona trunkiem jtipadła ciężka ua piersi —  a mocne 
chrapanie było jedyną odpowiedzią na pytanie Nuryna.



VI.

iSielanka wśród burzy.

Niezwyczajnie zaczął się u nns rok 1863.—  nątnra 
potargała swoje odwieczne prawa i przybliżyła nam 
viosnę. Już w połowie lutego ciepłe promienie słońca 

topiły śniegi i ogrzewały ziemię, na którćj rozpoczął 
się krwawy dramat powrtauia. Tę wczesną wiosnę 
wszyscy brali za szczęśliwą wróżbę, nie jedną mo
dlitwą dziękowano Bogu za tę pomoc cudowną, zesłaną 
naszym odziałom tułającym się po lasach. Niestety, 
niezadługu nadzieje nasze pochowały się wraz z pro
mykami słońca; nastała znowu' zirns, zawody i zwąt
pienie; lecz to już nie należy w zakres naszćj po
wieści.

Otóż w jednym pięknym dniu tćj zwodmezćj wiosny, 
w domku ustronnym przy ulicy Chmielnój otwarto je- 
dnę połowę okienka dla świeżego powietrza i ciepłego 
słońca. Przy okienku za geraniją i firankami widać 
było. dwie głowy kobiece pochylone nad robotą, jedna



■csna miała z grubycn warkoczy przetkauych czarną 
aksamitką rodzaj wieńca uad czołem; drugićj cifemne 
włosy rzedniejące już ś.odkiem głowy, okrywał czarny 
tiulowy czepeczek. Była to Helenka r jój matka. Pier
wszej twarzyczka obok zwykłój bladości miała wyraz 
głębokiego smutku; powieki miała zmęczone jakby 
płaczem lub bezsennością, i dość mizernie wyglądała. 
Obie kobiety pracowały z zajęciem i nie pragnęły 
wcale przerywać milczenia; było coś między niemi, co 
zamykało usta i rwało rozmowę. —  Naraz Helenka 
przerwała robotę, opuściła rączki na dół i pilnie cze
goś nasłuchiwała. Br/ękła furtka w ogrodzie.

—  Zapewne doktor wyszedł -  ■ rzekła żywo.
—  Zapewne, odrzekła matka obojętnie, poważnie.
Za chwilę zaskrzypiały schodki prowadzące z ogrodu

na ganek i stara służąca weszła na górę. Zaledwie 
otworzyła drzwi do pokoju, Helenka zwróciła się do 
niój żywo i spytała:

— -  I cóż doktór powiedział?
Matka spojrzała na. córkę wzrokiem napominającym 

i nieco surowym; Helenka jednak nie uważała tego, 
zapatrzona na służącą i niespokojnie wyczekując j ć j . 
odpowiedzi.

—  Powiedział, że gorączka jeszcze kilka dni po
trwa, ale już niebezpieczeństwa nie ma.

—  A czyś go się nie pytała —  odezwała się mat
ka —  czy chorego można już kazać odwieść do jego 
mieszkania.

—  Zabronił stanowczo.
Matka zmarszczyła brwi, córka zwrócił? na nią 

spojrzenie pokorne, błagalne.
-— Mamo —  odezwała się —  czy tak bardzo żału

jesz, żeś dała pod swoim dachem schronienie temu nie
szczęśliwemu?
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—  Podłemu —  odrzekła matka półgłosem i niecier
pliwie poprawiła się na stołku.

Helenka spuściła na dół głowę i umilkła.
—  Nie, dłuzćj go tutaj trzymać niepodobna,. wyglą

damy jak wspólniczki tego zdrajcy.
—  Doktór mówił —  odezwała się służąca — że 

wszelki ruch grozi choremu śmiercią.
— Słyszysz mamo? O, ty nie będziesz tak okrutną 

dla tego człowieka, który ci ocalił córkę —  prosiiła ca
łując jćj ręce.

—  A zdradził tylu.
—  Co nam w to wglądać. Mężczyźni się biją, wal

czą , zdradzają, nienawidzą, więżą —  kobieta kochać 
tylko i pomoc i pociechę n.eść winna—  to jćj prze
znaczenie.

—  Ależ on zgubi nas. Wszak wiesz, kto tu u nas 
bywa; jeżeli ten człowiek przyszedłszy do zdtowia 
podpatrzy icb tajne schadzki tutaj,—  zgubi ich i nas.

—  On nie jest takim złym człowiekiem —  rzekła 
Helenka, z przekonaniem.

—  A tą kartka u sztyletu.
—  Mozę to pomyłka jaka straszna.—  a może... kto 

wie,' co go pchnąć mogło do tego kroku.
—  Tyś go już rozgrzeszył?.
—  Przebaczyłam mu tylko, bo wszak mnie tak 

uczyłaś. A temu człowiekowi przebaczyć było mi ła- 
twićj, niż komu innemu.

Matka spojrzała badawczo na córkę.
—  Helenko 1 odezwała się surowo.
Helenka zarumieniła się i spuścił? oczy.
—  Marto, proszę cię, nie mów mi już więcćj nigdy . 

o tym człowieku. Oddałam ci go zupełnie. Czuwa] nad 
nim. Skoro przyjdzie, do sił i przytomności, każesz go 
odwieść ao jego mieszkania. Ja nie chcę o nim wie
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dzieć. I Helenka nie powinna także —  dodała z przy-/ 
ciskiem

Na tćm urwała się rozmowa o doktorze E ., który 
od czasu owego strasznego wypadku leżał w dolnćm 
pomieszkaniu małego dom ku na ustroniu bez przytom
ności i jstkiś czas nawet bez nadziei życia. Widzie
liśmy, jaa niechętnie udzieliła mu przytułku matka He
lenki, Kobieto surowych zasad, posuniętych do egzaltacyi 
Dla nićj świat cały dzielił się na szlachetnych i po
dłych; dla pierwszych miała bezgraniczne uwielbienie, 
dla drug.ch pogardę. Helenka lubo w tych samych za
sadach wychowana, odstępowała jednak od nich nieco; 
wrodzona słodycz i łagodność zrobiły ją  tolerantką; 
usprawiedliwiała wiele i wiele przebaczyć umiała. Tćj 
słodyczy charakteru zawdzięczał ‘duktór E. opiekę, 
jaką doznawał w domu tych kobiet. On jednak sam 
nie wiedział o tćm, gdzie się znajduję; raz dla tego, 
że silna' i nieustająca gorączka trzymała go w.ciąż 
w nieprzytomnym stanie —  a powtóre, że an. Helenka, 
a tćm mnićj jćj matka nie pokazały się w mieszkaniu 
chorego. Helenkę tol;.e postępowanie wiele kosztować 
musiało; ona tak skłonna do litości, do niesienia po' 
mocy, nie mogła jćj nieść temu, dla którego miała'na
wet pewne obowiązki. Zadawała jednak ten gwałt so
bie, czyniąc wolę matki. —  I dziś n a rozpoczynała już 
więcćj rozmowy o doktorze, nie zdradziła się niczem, 
że ją  jego zdrowie obchodzi.

Ale kiedy matka -wieczorem usnęła —  Helenka 
wstała z pized łóżka, przy którćni klęcząc modliła 
się, cichaczem wysunęła sie do sionki, zeszła ostrożnie , 
po schodach na dół —  do izby Marty. Stara służąca 
drzemała na ławie oparta ,o piec. Helenka zbudziła ją, 
dotykając z lekka jćj ramienia. -

—  I cóż, byłaś u niegor —  spytała.



—  Byłam przed chwilą pan enko —  śpi.
—  Czy to prawda, co doktór mówił, że nie ma nie

bezpieczeństwa? —* Powiedz Marto czy mnie tylko nie 
zwodzisz ?

—  Nie —  ma się znacznie lepićj od owćj nocy, 
w którćj go panienka widziałaś rzucającego się w go
rączce i rozrywającego bandaże na piersiach.

—  O, to była noc okropna. Com ja wtedy cierpiała 
moja Marto.

—  I mnie go żal było, bo to zdaje się dobry czło
wiek. Nie wiem co nasza pani ma przeuw niemu.

—  Zarzucają mu wiele rzeczy, a najgorzćj potępił 
się tćm, że go spotkano pod naszym domem śledzącego 
schadzkę spiskowych. —  Wszystko mówi przeciw nie
mu, prócz mego serca.v—  Chodźmy Marto pod okno 
zobaczę jak się ma —  to mnie uspokoi.

Wyszły na ogród —  Helenka odsunęła gałązki krza
ków otaczających ścieszkę i podeszła pod okno. —  
Marta stanęła za nią.
. W pokoiku, w którym paliła się przyćmiona nieco 

lampa —  leżał chory; na twarzy miał silne, gorączkowe 
rumieńce, oddychał szybko i głośno, robiąc przytćm 
piersiami, od czasu do czasu jakieś bezładne, urywane 
słowa wyrzucał z siebie. Wśród tych słów Helenka, 
stojąca za oknem z zapa.tym oddechem, usłyszała 
swoje imię.

—  To imię —  rzeku pocie hu Marta —  często w y
mawia.

Helenka zapłoniła się, udała, że nie słyszy słów 
starćj sługi i nie odpowiadając na nie, odeszła od okna.

—  Już iść muszę, żeby mama nie spostrzegła mo- 
jćj nieobecności; ale ty Marto czuwaj przy nim. Czy 
doktór zapisał nowe lekarstwo?

—  Kazał powtórzyć tę maść.
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—  Poczekaj —  sama mu ją  przyrządzę.
Weszła napowrót do izdebki służącćj, zakasała irę- 

ka rki i zaorała się do rozsmarowania maści; potćm 
wyjęła z kieszonki zawiniątko jakieś i rzekła:

—  Tu są bandaże i szarpie.
Potćm poJchu wysunęła się z izby i wróciła na 

gorę. Księżyc przez gieranie i firauk zaglądał do po - 
koju i posrebrzał podłogę i puste łóżeczko; na któ- 
rćm Helenka zamyślona usiadła. Długo jeszcze potćm 
siedziała w tern mebrzystćrn oświetleniu, z rączkami 
założoneu*. na kolanie i zamyśłonemi oczami.

—  O czćm oua dumała?
Bóg wie jakie tam obrazy i myśli przesuwały się 

po główce dziewczyny marzącój przy świetle księżyca, 
to tylko pewne, że wszystkie kołowały koło te^o je
dnego pytauia: o jakićj Helence mówił chory przez sen

Tymczasem na dole inna odbywała się scena. Twar 
dy sen chorego był przesileniem choroby, po którym 
przytomność wracać poczęła. Chory obudziwszy się, 
z zdziwieniem spojrzał w koło, ujrzał się w niezuanćm 
sobie zupełnie miejscu —  sam; a jednak z całego oto
czenia mógł się domyślać, że staranna ręka jakaś czu
wała koło niego. Spojrzał w okno —  zobaczył nagie 
gałęzie drzew, odbijające się na tle jasnćj nocy —  ogród. 
Chciał się podnieść, ale nie mógł, —  rany w piersiach 
zaLolały go Wtedy przypomniał 3ouie dopiero ów wie
czór nieszczęsny, w którym uciekał przed grożącćm 
mu niebezpieczeństwem, ów napad dwóch ludzi Poki
wał. smutnie głową i westchnął boleśnie.

—  Więc to prawda —  rzekł półgłosem.
Wtedy weszła Marta z plastrami; spojrzał na nią i 

spytał:
—  Dobra kobiete, gdzież ja jestem?
—  I) mnie.

13
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—  Jakie się: io stałe? —  O Je sobie przypominam 
pądłeu pod jaaąś furtKą

—  Tego u i c  u i e  wiem. Jakicns dwóch ludzi przy* 
nieslo pana du mnie i k,azali pielęgnować.

—  Dwóch ludzi — a to dziwuj i nieodgadniona za 
,*azem. Jestem widzę ohura jaaiejś raszoój pomyłki. —  
1 dawno ja tak leże?

—  Od dwóch tygodni.
—  W.ęc powstanie już rozpocząć się mus.alo?
— Już.
—  Boże a ja  tutaj tak ieżę bezczynnie, gnu śnie.—  

Oh! —
—  Wiuc pi-,n nie jesteś złym człowiekiem? —  spy

tała nicśmmk kobiecina.
—  Oni ci to powiedzieli —  ci dwaj ludzie —  co? 

Ty ich znać musisz, oni tu może byli u ciebie pytać 
się o mnie, o, na Boga, jeżeli ich znasz, idż, sprowadź 
ich tu do mnie -  ̂wyspowiadam się im z każdćj myśli, 
z każdego słowa i czynu mego, a wiem, że mnie nie 
potępią. Jestem tylko ofiarą jakichś (jurnych, nieod- 
gaduionych intryg.

— O, to dobrze, 1 panienka nasza to samo mówiła, 
Ona się ucieszy.

Chory spojrzał na nią zdziwionemi oczami —  służąca 
spostrzegła się i zmięszała

•—  Panienka, j> ka panienka?. O kim mówisz?
Jt, tak się plecie starćj, me uważaj pan na moje 

gadanie.
—  Znowu tajemnica? Wszystko Się plrcze i wikła 

koło mnie jak niewyraźny gorączkowy sen. Baz prze 
eij chcę widzieć, czy ja śnie, czy rzeczywistość mam 
przed oczami. Chcę wiedzieć gdzie jestem.

To mówiąc, usiłował zerwać sie z łóżka.
Stara Marta wstrzymała go z przestrachem.
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—r Co pan robisz?
—  Chcę wiedzieć co się ze mną dzieje, gdzie jestem, 

kto się mną zajmiije —  puść mnie!
— Jesteś-pan 11 pani MilowskJ

. —  To nie prawda —  woła* szamocąc się % Mart,". — 
Gorączka wzmagała się, oczy jego nabierały dziwnego 
blasku Służąca nie wiedziała co począć.

—  Pani Milon s&a jest matką p. Heleny —  mówiła 
chcąc go uspokoić.

—  Heleny —  powtórzył jak echo nieprzytomny —  
więc i one mnie potępiły. — Boże!

Ostatnie słowo jęknął z nieopisaną boleści? i upadł 
nt. łóżko.



Śpiewy Syreny.

Trapiące myśli, na które Wasyl szukał lekarstwa 
i zapomnienia w trunku, v\róciły znowu po otrzeźwie
niu. Ciągle na pamięci stała owa rodzina wyrobnika 
z Starego-miasta, uśm.echnięta, szczęśliwa i zdawała 
się urągać z niego i mówić , widzisz, ty nie masz ni
kogo. Ta jedna chwila złamała kalekę, począł rozwa
żać swoje stare lata, schorowane ciało, przyszła mu 
na myśl śmierć, co lada chwila może zadrwić z jego 
nadziei i zrobiło nu się okropnie- I znown jak wczo
raj szuka' zapomnienia w trunku Odtąd co.az częścićj 
widziano kalekę o szczudle wchodzącego do szynku 
przy brudnćj uliczce Oboźućj i wracającego ztamtąd 
czasem z fantazją i gęstą miną, czasem zalanego łzam1 
I dziwna rzecz, ze Nuryn gwałtowny i popędliwy, 
z pobłażaniem patrzał na to postępowanie sługi —  nie 
było to bez powodu. Wiedział, że przyczyną pijaństwa 
Wasyla był smutek, było osamotnienie w życi". a że 
on był również osamotniony na świecie, więc czuł ro
dzaj 8ympatyi do starego sługi i był ula niego pobłaż-
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liwym Wspólność doli zbliżała icli do siebie. Nieraz 
nawet chciał z nim zawiązać serdecznie,* „a pogawędkę, 
pocieszać go i sam być pocieszonym; ale Wasyl zwy
kle był nieprzytomny wieczorem, a Nuryna znowu 
dzień cały w domu me było. Od czasu do czasu Nu
ryn usiłował lekkićm napomnieniem zi anektować Wa
syla, odwieść go od złego nałogu; wtedy Wasyi roz
płakał się i obiecywał poprawę, czasem parę dni wytrzy
mał , ale znowu wracał do dawnego.

Jednego dnia, kiedy podług zwyczaju szedł do 
szynku skręcając na lewo od kościoła Ś. Krzyża, ktoś 
z przechodzących przytrzymał go za ramię. Obejrzał 
się i ujrzał ze zdziwieniem swego dawnego służącego 
Antoniego.

Obaj jakiś czas patrzeli na siebie w milczeniu. 
Antoni z politowaniem patrzał na zmienioną twarz 
;wego dawnego pana, na jego szynel wytarty dc nitki 

i potargany. Wasyl wobec sługi uczuł się zakłopota
nym. zawstydzonym, uczuł, jak nisko upadł teraz. Zda
wało mu się , że to długie lata Upłynęły od czasn, jak 
ostatni raz żegnał sługę; tak czuł się zmienionym do 
niepoznania przez ten krótki przeciąg czasu.

—  Wy tutaj panie —  odezwał się sługa wzruszonym 
głosem. —

—  A ciebie co tu sprowadza ?
—  Straszne rzeczy. Pan mój nie żyje.
— ■ To było dó pi zewidzenia —  kwękał ciągłe.
—  Nie chciano widać czekać na to. Otrute go.
— Kto?
—  Naszą panią aresztowano.
—  Kto ją mógł o to posądzić?
— ■ Ja. Miałem już dawnićj pewne podejrzenia, że 

zbyt często karmi pana proszkami, które doktór w mia.ę 
tylko i od nagłego przypadku używać kuzał



—  jakiż powód był takiej zbrodni? -
yr. Kochała się w bracie jego',
—  W pułkowniku? , F.
—  Tak —  Kiedy jeszcze pan leżał na kataiaiku. 

-pani wysłała posłańca z listem na pocztę. To mi Się
wydawało nieco podejrzanym i przejąłem go. List był 
pisany do pułkownika —  zaklinab go w nim, aby nie 
przybywał na pogrzeb brata i pod Żadnym pozorem 
n 3 zjawiał się n nas, by nie obudzić jakich podejrzeń: 
kazała mu się cieszyc Mizkićm szczęściem i naznaczyła 
przyjazd swój do Warszawy za póJ roku. — Z listem 
tym przyjechałem prosto do ur&ędn powiatowego, opo
wiedziałem, com wiedział, zjechała komisja i pokajało się, 
że pan został otrnty. W tćj chwili aresztowano panią 
i przywieziono ją  do Warszawy. Śledztwo się już ,oz- 
poczęło, idzie tylko o lekarza, co leczył naszego pana, 
a który zgmął bez w.eśc,.

—  A pułkownika aresztowano także?
—  Nie. Gdy się dowiedział o otruciu brata, o uwię

zieniu Irreoltemy —  w łeb sobie wypalił.
—  Okropność —  i to kobieta mogła uczynić, taka 

piękna kobieta —  mówił wpóJ do siebie Wasyl cier 
pnąc cały, bo ile razy słyszał cod o jakiej kobiecie 
źle, czy* dobrze, zaraz w myślach stawała mu córka 
jego i pytał siebie: a ona taką je s t? —  czy iiie? —  
Przez wspomi1 mie córi i zadrżał nad losem kobiety, 
która go zresztą mało obchodziła. Dreszcz zimny prze
szedł go po ciele. Radby był się .rozgrzać co prędzćj 
w szynku na przeciwko, ale nie śmiał przed .duże,cym; 
ćhc,ć'ł wiec go się pozbyć co prędzćj

—  Czas mi wracać do domu —  rzekł
—  A rodzina wasza panie?
Żołnierz mccbnął rozpac mie reką.
—  Nic uia śladów?



—■ WróżKa mówiła mi, że j6j nic zobaczę nigdy. 
Rozumiesz? Nigdy

—  Lepićj wierzyć Bogu jak wrćzce.
—  Najlępićj niczemu. Pal licho —  bądź zdrów. 

A jak liiiiie chcesz widzieć, to przjjdż tam w tę trze 
eią ulicę—  mały domek żółty o trzech oknach, służę 
u uizędnika Nuryna.

—  Nuryna? ten prowadzi śledztwo z moją panią.
—  Tak. Ano widzisz, jak -się  wszystko dziwnie 

składa. No, bądź zdrów, bo czas drogi.
Wyrwał się co prędzej od sługi, tak go p agnienie 

wódki niepokoiło.
Antoni zdziwiony był tą gorączkową niespokojnością. 

pana, tćm roztargnieniem jego. Pożegnawszy go, nie 
odchodził, ale ściga! go oczami. Widział, jak ten wszedł 
do brudnego szynku na rogu ulicy i pokiwał smutnie 
głową.

—  Co nieszczęście zrobiło z tego człowieka —  
rzeki do siebie i poszedł ką zabudowaniom sadowym 
dowiedzieć się, kiedy będzie następne. przesłuchanie 
obwinionćj.

I my tam wejdziemy przypatrzyć się tćj kobiecie, 
od Którćj nas na chwilę oddalił tok powieści. W okra- 
tuwanćj niewielkiej stancyi siedzi Irreoltema w czarnej 
sukni. Gdyby nie słowa starego Antoniego, trudnoby 
było z j ć j  twarzy wyczytać historją ostatnich dni —  
na twaizy ani śladu skruchy, żalu, boleści lun rozpa
czy, czysty posąg, który nie zmienił wyrazu od czasu, 
jak wyszedł z rąk mistrza, ly lk o  silniejsze cienie na
dawały jćj więcej ponurości. Siedziała oparta o okno, 
zapatrzour w skrawek nieba, cc się niebieszczył mię
dzy niu.ami. Nie mógłbym powiedzieć, że dumała, oczv 
.ej miały nadzwyczaj wiele w tć, chwili zimna i trzeź
wości, aby ją  o to można posądzić; predzćj układali
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jakieś p.anj bl.cz, da. Jeżeliśc.c cięaaw. zajrzeć w wnę
trze duszy tćj kobiety —  to Vvam pów|ein, że jedyna 
myśl, jaka ją  teraz zajmowali była- jakby się ocalić. 
Nie inogła przypuścić, aby karjera jej miała się skoń
czyć wśród w.ęziennych murów, wierzyła w świetną 
przyszłość ‘woją. Nie spodziewała się, ale była pewną 
prawie, że obecna cii wda przeminie jak sen. Piękność 
była jćj całym kapitałem, tą postanowiła się uwolnić, 
przekupić dozorców, sędziów —  w myślach rozstawiała 
sidła, któremi spętać ich miała. Przedsiębiorcza jćj du
rzą nie bawiła się rozpam.ętywaniem przeszłości, wspom
nieniami; każdy przeżyty dzień odrzucała jak zdartą 
rękawiczkę, szła nie oglądając się. Ta była treść jej 
życia.

Powiecie, że wam mówię nie prawdziwe rzeczy, że 
nie podobna, aby kobieta zdolna była do takijh zbiodni. 
Akta sądowe odpowiedzą wam za mnie. Namiętność 
silnićj miota sercem kobiety, rozum mnićj u niej zna
czy niż serce, tó tćż. pochop do zbrodni łatwiejszy. Ale 
irreoltema nie należy do ich rzędu, nie namiętność po
pchnęła ,ą do zbrodni, ale zimna, wyrachowana rozwaga. 
Nie z miłośei dla-pułkownika pozbyła się jego brata; 
usunęła go, bo. jćj zawadzał, wyciągała rękę do tam
tego, bo jćj miał pomódz do wzniesienia się. Cóż zro
biło tę kobietę takim potworem? Odpowiem wam na 
u: nic nauczono jćj k o c h a ć  i m o d lić  s ię  Dwa to 

słowa stanowią podwalinę moralnej wartości kobiety, 
jćzie tych nm ma —  tam kobieta choćby najpiękniej

sza przeradza się w ■ coś obrzydliwego, strasznego. 
Mężczyzna w takich warunkach może jeszcze być bo
haterem , niszczycielem, ciioćby katem —  kobieta tylko- 
zbrodmarką. —  Umyślnie w niniejszej powieści postu 
wiiern Wam przed oczy taką karykaturę myśli bożćj, 
idoalu kobiofy — . abyście widziały jak się rodżą po-
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twory Wśród ulicznego tłumu, w szynkowniacb po
twory ta)sij stają -się'bydlętami; w wyższćj sferze są 
demonami złego; w piękności icb i oczach czać zgni
liznę grobu. Takie kobiety nie marzą ale myślą, nie 
kocbają ale kuszą, nie mają łez prawdziwych, uśmie
chu szczórego, a serce ich to wnętrze spalonycn świę
tości. Na chlubę rodu niewieściego i na pociechę ludz: 
kości, takie potwory rzadko się rodzą; więcćj jest ta
kich, które grzeszą, tfpadąią przez serce, przez namięt
ność. Kobiety z głuwą są anómalją sporadycznie sie 
pojawiającą. Oo takich demonicznych kobiet należała 
Irreoltema.

W chwili, kiedy głowa jćj pracowała nad jakimś 
pomysłem, wszedł dozorca więzienia i oznajmił jć j, że 
ma się stawić przed sędzią. Był to człowiek młody, 
nieśmiałej powierzchowności. Stał przy drzwiach prze
bierając kluczami. Irreoltema spojrzała na. niego i 
skinęła:

—  Zbliż się, mój panie —  -jestem. tak słabą, że 
sama dojśćbym nie mogła. —  Zbliżył się ko nićj nie
zgrabnie, Syen a otoczyła szyję j go swojćm rnnneniem ■■■• 
i opierając się na nićm silnie, postępowały powoli. 
Włosy jćj drażniły twarz młodego dozorcy, simy od- 
decłr jćj piersi czuł na ramieniu; krew uderzyła nu 
do głowy, w oczach mu się mąciło, pułtea jego grały 
pospiesznym taktem. Tego chciała Iireoltema.

Przed'drzwiami, sąaowćj sak uścisnęła dozorcę za 
rękę na podziękowanie za przysługę, jaką jej oddał 
i weszła do sali.'

Za zielonym srolikiem siedział Nuryn
Ponura i surowa twarz jego mało dawała nadziei 

obwińionćj. Przy pierwszćj indagacyi, podtsa, gdy sę-. 
dzia zad,°wał j ć j  pytania, ona badała jego usposobie- 
n.e, charakter szukając, z którójby strony można po- 

- '  l - t



dejść i ująć go sobie. Nuryn zdawał się nieprzystępny 
i zimny; jedno ją  tylko zdzi.mo, że dając jćj zapyta
nia, nie patrzał na nią i starannie unikał jćj wzroki] 
To przekonało ją , że czar działa, że pod surową 
i twardą skoiupą sędziego kipią namiętności ludzkie. 
Z nieponętnćj. powierzchowności jego wniosła, że nie 
był nigdy kochany —  i na ić.n oparła cały plan swegi 
postępowania i przy dzisie^szćm przesłuchania umyśliła 
rozpocząć atak. Weszła pokorna i skromna, w odpo
wiedziach nadawała głosowi swemn ton drżący, wzru
szony i łagodny. Nuryn cznł, jak ten czar kobiecego 
głosu obejmuje go, wkrada się do jego duszy. Pomimo 
to silił się na surową powagę i oschły ton.

. —  Czy pani byłaś w bl.zszyoh stosunkach z dc 
ktorem R. ?

—  Panie sęazio, masz prawo mnie badać; ale nie 
znieważać.

—  Sąd wszystko wiedzieć musi. T ak, czy nie? —  
powtórzył zimno Nuryn.

—  Nie znałam tego człowieka.
,. —  Jaki miał cel list pisany przez panią do puł

kownika?
—  Ten człowiek prześladował mnie swoją miłością, 

chciałam się pozbyć jego widoku, obietnicą zatrzymać 
go w Warszawie, a tymczasem miałam zamiar wyje
chania za granicę.

—  W szkatułce pani znalęziono wielką ilość mor
finy, a sekcja lekarska pokazała, że właśnie tą tru
cizną zgładzonu męća pani. Co pani masz na to po
wiedzieć? . ' i 1

—  Nic, jak ty1 ko, ze jes-em niewinną.
—  Takićj obrony sąd nie uznaje.
— Więc skażcie mnie.
—  To nastąpi. Przysięga służącego, który widział
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paiiią dosyp^ącą truciznę do proszków przepisanych 
przez lekarza —  potępia panią.

Irreoltema zadrżała i zbladła.
— Ja przysięgnę, że tak nie było.
—  Są:l od pani nie przyjmie przysięgi.
—  Cóż więc mam czynić? spytała obwiniona 

z wzrastającćm przerażeniem.
—  Bronić swój niewinności lub przyznać się.
—  Więc przyznaję się —  rzekk podnosząc głowę 

z silnćm postanowieniem.
Nuryn nie spodziewał się tego zw. otu, spoj.zał 

zdziwiony na mówiącą. Postać jej w tćj chwili jaśniała 
dziwną majestatyczną powagą i pięknością.

Była to Kleopatra, przykładająca węża do piersi.
—- Zastanów się, pani —  rzekł Nuryn —  że wyzna

nie twoje stanów, o życiu twojćm.
—  I czegóż mam tak bardzo żałować tego życia? 

rzekła z wspaniałą ironiją. —  Gdybym na nićm zns,- 
iazła jedno serce szlachetne, którebym szanować i ko
chać mogła, możebym żałowała tego życia.

—  Więc pan. nie kochałaś nigdy.
  To wina moja, to przyczyna mć, zbrodni.
Nuryn spostrzegł s.e, ze go litość za daleko unosi 

i cofnął się do zimnego tonu sędrngo.
—  Więc do czego się pani przyznajesz?
—  Do otrucia mojego męża.
Nastała chwila długiego milczenia.
—  Jakiż byl powód? spytał po chwili Nuryn.
—  Poszłam za niego z musu, nie kochaMs go. Ta

kie życie wydaw ało mi się grobem za życia —  a ja 
czułam, że mam jeszcze prawo kochać i żyć.

—  Więc pani uczy łaś to z miłości dla pułko
wnika ?
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—  Pułkownika nie cierpiałam.
—  Więc dla kogóż?
—  Ja nie wiem. Ale było we mnie pragnienie 

szczęścia, było we mnie jakieś przeczucie, że na tym 
świecie znajdzie się dla mnie serce, które równie jak 
ja  nie kochało jeszcze, które zraziło się do świata, 
odsunęło od niego i będzie żyć dla mnie i tylko dla

rmnie. .
Nuryn położył pióro, wstał i przeszedł się po sali*" 

sądowój, w twarzy jego malowało się mocne wzrnsze- 
n.e Ir.eoltema szła za ni.ni badawczemi, czirnemi oczami 
i triumfowała.. Nuryn wrócił od okna do stolika, zie
lone sukno i krucyfiks przypomniały mu jego obo
wiązki —  wziął pióro i chciał usiąść. Irreoltema rzuciła 
mu się do nóg i chwytając go za rękę spjtała: .

— .C o pan chcesz robić?
— Spisać wyznauie pani.
—  Na Boga, pan tego nie uczynisz. Wyznałam 

panu wszystko —  jak księdzu na spowiedzi, wyznałam 
jako człowiekowi, .któremu ufam.

—  Jestem tutaj tylko sędzią.
—  Ja nie do sędziego mówiłam, ale do przyjaciela, 

co powinien nczuć litość nademną i przebaczyć mi.
Mówiąc to ściskała, dłoń jego rozpaloną w swoich 

aksamitnych rączkach i tuliła się do nóg jego.
—  Wstań pani —  rzekł Nuryn podnosząc ją.
—  O! nie —  póki mi nie powiesz, że się litujesz 

nad moją winą że mi ją  przebaczasz.
—  Wstań pani, wstań —  powtarzał niespokojnie- 

Nuryn podnosząc piękną zbroduiarkę.
—  Jeżeli masz siostrę, matkę,—  uicch one wstawią - 

się za mną, niech ci powiedzą że kobiecie, którćj nie 
wychowała czuła opieka matki, wielo przebaczyć należy

—  Więc i pani nie miałaś matki? To dziwne, jak
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mało teraz matek na świecie —  rzekł z goryczą 
Nuryn.

—  Więc pan sierota? spytała podnosząc się i pa
trząc mu z politowaniem w oczy.

—  Gorzój jeszcze —  odrzekł cicho odwracając się 
od niój.

—  O ! ta m. przebaczysz.
—  Choćbym przebaczył, co pani z tego przyjdz.e? 

Sąd panią potępi.
— Potępi? —  rzekła i rzuciła się z jękiem na fo

tel, zakrywając twarz chustką. Nie był to już ruch 
udauy, Irreoltema na prawdę zadrzała. przed tćm sło
wem; chwilami wiara w ocalenie odstępowała ją.

Nuryn patrzał na nią z politowaniem i współczu
ciem , potem zbliżył się powoli ku ńićj i biorąc ją  za 
rekę rzekł:

Uspokój się pani—  nie trać nadziei. Będziemy ro 
bić co można, aby ci ułatwić...

—  Ucieczkę? spytała żywo
—  N.e, obronę. Teraz idż pani odpocząć. Na dziś 

nie chcę cię Więcej męczyć pytaniami.
Zadzwonił. Wszedł dozorca więzienia —  Nuryn 

wskazał na obwinioną i rzekł:
—  Odprowadzić panią do więzienia.
Wyszła —  machinalnie stąpała przez korytarze ze 

spuszczoną głową, nie patrząc na nikogo, nie mówiąc 
ani słowa. Dozorca pierwszy zbliżył się do nićj po
dał jćj ramię. Podziękowała . mu skinieniem głowy 
i szła dalej znękana wsparta pa nim.

—  I cóż sędzia? spytał nieśmiało dozorca?
—  To głaz.
—  Znamy go wszyscy.
—  Jeżeli mnie cud nie ocali, będę zgubioną.
Stanęli właśnie przed drzwiami więzienia. Dozorca
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obrocił klucz w zamku i wprowadził do izny Irre 
oltemę.

—  Odchodzisz pan już? spytała czułym głosem.
Dozorca zawachał się i stanął na siodku pokoju.
—  Może masz żonę, do którćj ci pilno.
—  Ja nie mam żony.
—  Nie masz pan żony —  taki dobry i taki m.ły. 

To szkoda.
— Pensja moja nie wystarczyłaby na wyżywienie 

żony; mam przy sobie chorą, starą matkę, o którćj 
pamiętać muszę

—  To nie zatrzymuję cię. Ale gdy znajdziesz 
chwilkę wolnego czasu, przyjdź do mnie, rozmowa 
z panem jest balsamem dla mei strapionćj duszy. To 
mówiąc wyciągnęła ku niemu rękę —  on zbliżył się 
i dotknął nieśmiało tćj ręki rozpalonemi ustami i wy
szedł z pośpiechem. Z ' trzaskiem zamykanych drzwi 
z twarzy Irreoltemy ustąpiło rozczulenie i smutek i stała 
się znowu gipsową maską, w którćj czerniły się prze
paściste oczy. Kobiece uczucia, które przed chwilą 
grały na tćj twarzy, zeszły jak róż starty —  a nagi 
demon złego się odsłonił. Wypkostowała sz.ywnie po
chyloną przed chwilą postać, założyła ręce z tyłu i 
chodząc miarowym krokiem po ceglanćj posadzce, 
rzekła głosem bezdźwięcznym, oschłym:

—  Nie źle się rozpoczęło.
Mnićj spokojnie chodził po swojćj izdebce dozorca 

więzienia. Piękna zbrodniarka w długićj aksamitnćj 
sukni stała mu wciąż na oczach. Człowiek ten w bie
dzie urodzony i wychowany, pierwszy raz zbliżył się 
do kobiety wielkiego świata; piękność jćj i dobroć dla 
niego odurzyła go, oszołomiła tak, że nie w .edział, co 
się z nim dzieje.



—  Ona nie może zginąć, nie po wiana, nie zginie— 
mówił do siebie.

Suchy kaszel leżarćj na łóżku kobięty ocucił go 
i sprowadził z nieba na ziemię. Ta matka chora, nędzna 
izdebka, ,ego mundur dozorcy—  wszystko to wyda
wało mu się teraz takie upokarzające, małe, przykre. 
Zamknął oczy i rzucił się na łóżko, by n.e widzieć 
tego, by myśleć o aresztowanćj.

A Nuryn? Ten wrócił do siebie napozór spokojny 
i zimy jak zawsze, nie rozbierał się jednak dingo, 
kilka godzin siedział na jednćm miejsca niernchomy, 
zamyślony mocno. W przedpokoju chrapał' głośno pi
jany Wasyl —  przez sen bełkotał jakieś wyrazy bez 
ładu i związku. —  Nuryn nie uważał na to. Naraz 
usłyszał wyraz:

' —  Irreoitema!
Zerwał się i obejrzał z trwogą do koła, nikogo nie 

było. Głos szedł z izdebki Wasyla. Nuryn porwał 
świecę i pobiegł tam. Wasyl leżał na tapczanie rzuca
jąc się uiespokojnie. Nuryn stał dłngo nad mm, wpa
trywał się w twarz jego i zamyślił się nad tą dziwną 
tajemnicą, zkąd w nstach starego żołnierza znalazło 
s.ę to imię, które teraz wszechwładnie zapanowało nad 
nim. Byłoż to echo jego własnych myśli, czy jakaś za- 
wikłana zagadka?

Banek rozwiązał zagadkę. Zapytany przez niego 
Wasyl opowiedział, zkąd zna to imię, przy jakićj spo
sobności poznał Irreoltenię. — Z opowiadania jego Nu
ryn nabrał przekonania, że Irreoltema kochała pu*ko: 
wnika. Zazdrość poczęła męczyć go, odpędzał od sie
bie natrętne, gryzące myśli, szamotał się z niemi jak 
Laookon z wężami; wreszcie zerwał się i poszedł 
do sądu.



Dziś jeszcze prawdę wiedzieć muszę. Jeżeli go ko
chała —  zginie. A jeżeli nie kochała ? To także zginąć 
musi, bo ja  jćj nie ocalę—  mówił do siebie zrozpa 
czony, rozszalały.

U drzwi sądowćj sali jakiś człowiek zastąpił mn 
drogę.

—  Kto jesteś ?
—  Świadek w procesie o otrucie mego pana —  jego 

służący Antoni.
—  Czego chcesz ? spytał niechętnie.
—  Chciałbym stanąć przed sadem, bo mi pilno 

wracać do domu.
— Wszak już przysięgałeś w sądzie powiatowym.
—  Tak; ale wezwano mnie tutaj, bym stawał do 

oczów obwinionćj.
—  Jeszcze śledztwo nie doszło do tego, później, 

póżnićj —  mówił niecierpliwie pragnąc się go pozbyć 
najprędzćj.

—  Ja mam wiele jeszcze zeznać.
—  Czy na obronę obwinionćj?
—  Jćj nikt nie obroni —  ona winna.
— Póżnićj, póżnićj —  powtórzył Nnryn i wszedł 

pospiesznie do sal. sądowćj. —  Za chwilę zadzwonił —  
wszedł pachołek.

—  Czy ten człowiek stoi jeszcze w sieni?
—  Poszedł już.
—  Przyprowadzić obwinioną.
Pachołek odszedł —  Nuryn rzucił się na krzesło 

zmęczony i rzekł:
—  Dziś się rozstrzygnie albo jćj los, albo mój.
Założył ręce, wsparł na nich głowę i patrząc na

stół zielony czekał
Niedługo potćm otworzyły się drzwi sal. sądowćj —  

weszła Irreoltema; była piękniejszą niż wczoraj, jeżeli
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ta kobieta mogła oyć jeszcze piękniej zą. ^  posagu 
tym grało dz.ś życie, jak płomień lampy w alabastrów 
łonie,.jak w Galatei budzącej sie do życia. Nuryn nie 
spojrzał na nią, siedział nieruchomy, i milcząc czekał 
aż usiędzie. Polóm podn.ósł głowę i siląc się na zimną 
powagę wobec tego czaru piękna, co go ogarniał, wbił 
w nią głęboki, badawczy wzrok i powolnym głosem 
odezwał s.ę-

—  Czy pani wiesz, gdzie teraz się znajduje puł
kownik?

—  Nie Prawdopodobnie w Warszawie.
—  Trochę dalćj. Pułkownik zastrzelił się.
Mówiąc to nie spuszczał ani na chwilę ? niój oezów,

śledził każdy ruch jó j, każde drguienie jój twardy. 
Irreoltema przyjęła tę wiadomość zimno, bez najmmej- 
szśj oznaki żalu, bez żadnego gwałtownego wzrusze
nia. Nuryn odetchnął —  Wasyl skłamał —  ta kobieta 
nie koehała pułkownika — nie mogłaby tak obojętnie 
przyjąć wiadomości o jego śmierci Tak rozumował 
Nuryn.

—  Śmierć pułkownika —  odezwał s.ę po chwili —  
pogorszą sprawę pani, daje sądowi jeden dowód 
więcej.

—  Przeznaczeniem tego człowieka widać było szko
dzić mi nawet i po śmierci.

—  Za to nieobecność drugiego człowieka powinna 
panią pocieszać. Mówię tu o doktorze K. —

—  Gdzież on jest?
— : Zuikł bez wieści; to pani może ułatwić tłóma- 

czenie się. Nie byłby uciekał, gdyby nie czuł się win
nym. —  Ja pani uie powinienem tego mówić.

Irreoltema wstała, zbliż} ła się ku niemu i podając 
mu rękę rzekła:

—  Jeżeli będę ocahiną —  pana nazv ę moim jedy



nym wybawcą, a ty mnie nazwij wtedy niewolnica 
swoją.

Nutyn zbliżył jćj rękę do ust swoich.
. —  Chciałbym coś zrobić dla pani; ale ostatecznie 

wyrok twej nie oaenmie zależy, jeno od sądu.
—  A jeżeli doktór R. wróci, : będzie bronił swój 

niewinności ?
—  Nie wróci — rzekł Nuryn ponuro.
Irreoltema spojrzała na niego badawczo, nie rozu

miała pewności i stanowczości, z jaką sędzia powie
dział ostatnie słowo Nnryn żmięszał się i odparł 
krótko:

—  Doktór R. nie żyje. A chcąc, usunąć wszelkie do
mysły Lrooltemy, dodał: zamordowano go z powodów 
politycznych.

—  Więc pan dajesz mi nadzieję?
— Ja nie obiecuję, wyrok nie odemnie zależy.

—  Dręczysz pan nielitośeiwie —  taka wątpliwość 
to tortury.

—  Nie rozpaczaj pani. Zrobię, co będzie można. 
Wszak paui widzisz, że nie jestem sędzią dla ciebie, 
ale obrońcą prawie. Będę się starał przedłożyć proces, 
uwaga rządu w tćj chwili gdzieindziej skierowani ; kto 
wie, co nastąpić może.

W tćj chwili drzwi się otwarły i wszedł stary słu
żący Antoni.

—  Czego tu chcesz? spytał opryskliwie Nnryn. - r  
Kto cię tu wpuścił?

Nikt Pachołka nie było przy d izviach —  wsze
dłem sam.

—  Precz’ —  zawołał gwałtownie Nuryn.
Służący nie ruszył się z miejsce, rozpiął fylke sur

dut i wyjął jakiś papier. Podając go sędziemu, patrzał 
na swoją parną triumfującym wzrokiem. Nuryn wyrwał



mu papier z rąk i czytał z pośpiecnem Było to pismo 
prezesa sądu. Nuryn przeczytał —  zagryzł wargi z nie
chęcią i rzekł:

—  Idź na ustęp —  za chwilę cię wezwę?
—  Co się stało? spytała po jego odejściu Irreol

tema —  w oczach pana i jego czytam coś nie dobrego 
dla siebie.

—  Ten stary zawziął się na panią —  mam polecone 
przyspieszenie sprawy.

—  Boże!
—  Nic straconego. Wracaj pani do więz.enia i po

cieszaj się tćm, że jest tu. taki co myśli o tobie.
Zbliżył się do nićj i schylił się, by ucałować jej 

rękę —  w tćj chwili uczuł na swojćm czole pocałnnek 
[rreoitemy. Był to pierwszy pocałuLek kobiety—  wszyst
kie nerwy zabrały w ciele odludka.

Długi czas po odejściu obwinionćj nie mógł przyjść 
do siebie, pocałunek otworzył mn świat, którego.nie 
znał dotąd. Wreszcie zapanował nad wzruszeniem, za
dzwonił i kazał vrpr>wadz.ć świadka.



th'ogi do wvtno*c(

Ukończyło się wreszcie śledztwo w proce jie lirool- 
temy i wypadło mimo usiłowań Nuryna na niekorzyść 
obwinionej. Zaprzysiężone świadectwo służącego, spra
wozdania lekarskie, znaczna ilość trucizny, znaleziona 
w szkatuice Irreoltemy —  wszystko to potępiało ją. 
Nr wet niewytłomaczoue zniknięcie doktora R. nie zdo
łało jćj nic pomódz; towarzystwo bowiem lekarskie 
orzekło, że w receptach zapisywanych przez tegoż do
ktora była morfina udzielana w dozach wcale nieszko
dliwych, że otrucie nastąpiło wskutek dosypywania 
znacznćj ilości morfiny dc każdego proszka. Z tych 
świadectw i zeznań nie można było wątpić, jaki bę
dzie wyrok Sądu. Nuryn był' w rozpaczy. Przy osfnt- 
nićrn przesluchuuiu obwiuioućj był zmieniony i blady, 
nie taił wcale przed nią istotnego stanu rzeczy, doda
wał jćj odwagi, zalecał przytomność.

—  Jeżeli wszystko - nas zawiedzie —  mówił do 
nićj —  mam jeszcze jeden środek ocalenia; ale do 
tego tylko Straszna ostateczność mnie zmusi
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Irreoltema słuchała jego rad i uwag z spokojną twarzą— 
czy, że w ierzyła jego obietn.com, czy żb tak zobojęt
niała ua los, jaki ją  czeka. Nuryna dziwił nieco ten 
spokój;—  dawnićj Irreoltema bywała wzrnszoną, roz
rzewnioną —  prosiła, błagała, lamentowała, w oczach 
jćj widział dla siebie jakąś obietnicę szczęścia, cza 
łość — . czuło uściski przeplatały zeznania obwinionćj. 
Dziś była zupełnie inną —  oczy m. iła spokojne, usta 
skąpe w słrw a, i ani razu nie zbliżyła się ku niemu. 
Kiedy już miała odchodzić, Nuryn zbliżył się ku nićj, 
wziął ją  za rękę i rzekł drżącym głosem:

— ■ Co tc ma znaczyć? Cdcbodzisz pani bez słowa 
pociechy dla mnie.

Bozśmiała się cierpko, boleśnie.
—  Pan chcesz pouiechy odemnie? To zabawne.

Chcę nadziei szczęścia.
—  Od nieszczęśliwćj.
—  Chciój mnio zroziuflieć pani. Ja w oozauk .two

ich pragnąłbym wyczytać to, co by mi dodało odwagi 
do zrobienia strasznego kroku, jakim myślę cię ocalić — 
a tymczasem twoje oczy dziś takie obojętne.

—  Łudzisz mn e pan tak diugo już tern ocaleniem, 
że przestałam w nie wierzyć. Niech się co chce 
stanie.

Skinęła obojętnie ręką i wyszła- Młody dozorca 
więzień czekał na mą w sieni, i milcząc odprowadził 
ją  do celi., Kiedy miał zamykać drzwi, wrzucił do celi 
mały świstek papieru. Irreoltema podniosła z pośpie
chem kartkę z podług! i zbliżyła się z mą do okna. 
Na kartce stało napisane:

„Wszystko przygotowane, bądź gotową o północy“.
Odetchnęła —  uśmiech radości przebiegł po jej 

twarzy jak promień słoneczny po marmurowym po
sągu. Z tych kilku śfów wiał oddech wolności, te sło



wa otwierały d.zwi jćj przyszłości, jćj nadziejom i pla
nom. Siadła z zełożonemi rekami na tapczanie i przędła 
dalćj te myśli, a godziny niepostrzeżenie przebiegały 
Wśród tćj procesyi myśli nigdzie nie widać było bla- 
dćj twarzy dozorcy więzień, którego poświęceniem 
miała odzyskać wolność. Z?pomniała jnż o nim âk
0 zużytej snkni, jak o przekreślonym rachunku.

Na korytarzach z igar bić począł —  Irreoltema się 
zerwała i z uwagą liczyć poczęła uderzenia —  był:, 
jedenasta. Jeszcze godzina przedzielała ją  od stanow- 
ćzćj chwili. —  Onr taka zwykle spokojna i zimna —  
w tćj chwili poczęła doznawać dziwnego wzruszenia
1 niepokoju, oczekiwanie i niepewność przedłużały tę 
godzinę w długą męczarnią. Wreszcie usłyszała kroki 
na korytarzach —  zadrżała —  zerwała się i pobiegła 
ku drzwiom. Klucz pocichu zazgrzytał w zamku i do 
celi wsunął się wystraszony, blady dozorca.

—  Czy już? spytała Irreoltema chwyciwszy go 
gwałtownie za rękę.

—  Jeszcze chwilę —  aż warty zmienią. Żołnierze, 
którzy teraz przyjdą, są przekupieni. Za zapłatę zde
cydowali się na pałki.

—  Gdy bede wolną, nagrodzę im to sowicie i to
bie, tobie najwięcćj.

Dozorca ucałował podaną sobie rękę.
—  A schronienie czy przygotowałeś dla mnie?
—  Jest pani, i knrtka wyjazdu.
Milczeli chwilę —  Irreoltema nie wiedziała co po

wiedzieć —  czekanie niecierpliwiło ją, radaby była jak 
najprędzej pozbyć się tych murów więziennych i tego 
dozorcy, względem którego zaciągała dług wdzięczno
ści —  a ona nie umiała, nie lubiła być wdzięczną.

Odbiła wreszcie dwunasta. Dozorca otruł Łreoltemę 
w płaszcz żołuiorski i wyprowadzi! na korytarz.—  Mi-
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neii dwie straże i zeszli na dół. Tu dozorca wziął ją 
za rękę i ciemnemi zaułkami prowadził kierując się 
ku bramie.

—  Czy daleko jeszcze? spytała Irreoltema drżącym, 
stłumionym głosem.

—  J e lcze  miniemy dwje warty, a potem już brama 
główna —- cicho —  drugi dozorca idzie —  skryjmy się 
w tę framugę.

Dozorca drugiego korytarza szedł powoli z latarnią 
w ręku oglądając zamki u drzwi.

—  Jeżeli pójdzie w tę stronę —  zginęliśmy — sze
pnął dozorca.

Irreoltema przytuliła się do ściany i z niepokojem 
śledziła ruchy człowieka chodzącego z latarnią —  ści
śnieniem ręki telegrafowała dozorcy swoją obawę i nie
pokój. Latarnia kierowała się w ich stronę—  dozorca 
zcierpnął.

—  Co począć? spytała go swwożona.
—  Zaczekaj tu pani, ja wyjdę ku niemu.
Wyszedł z za framugi, zbliżył się do. swego ko

legi -  - rozpoczął z nim rozmowę, wśród któ-ój starał 
się zatrzymywać go i zwrócić w inną stronę. Po wielu 
długich manewrach udało mu się to wreszcie, że od
prowadził swego kolegę w innje ramię korytarza, a 
sam pośpiesznie wrócił do Irreoltemy.

—  Chodźmy pani —  rzekł —  każda chwila droga.
Wziął ją  za rękę i prowadził dalój. Wśród drogi

odezwał się do nićj.
—  Teraz nie mam po co wracać tutaj —  dozorca • 

widział mnie chodzącego po nocy —  ucieczkę więc 
pani tylko mnie przypiszą. Pani weźmiesz mme z sobą —  
prawda ?

—  Dobrzej dobrze —  byle tylko raz ..wyjść ztąd.
—  Ja będę pani służył wiernie jak pies, bylebyś
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nie odmówiła schronienia mojćj starćj matce. Pani je
steś. tak dobrą, pani to zrobisz —  prawda?

—  Zrobię, zrobię —  mówiła Irreoltema —  ale o tćm 
później mówić będziemy. Teraz nie czas na to.

Dozorca nmilkł i szedł dalćj. Minęli znown jednę 
wartę. "Wtem ów dozorca z latarką w ręku znowu 
ukazał się na głównym korytarzu. Wypadało więc ko
niecznie cofnąć się, ukryć się potem w bocznym kory
tarzu i ustępować się przed, światłem latarni. —  Tak 
zrobili. Idący z Irreoltemą dozorca pociągnął ją  po- 
spieszn.e za sobą w ciemną uliczkę. Ruch ten zbyt 
gwałtowny omało ich nie zdradził. Dozorca bowiem 
z latarnią usłyszał to i zawołał:

— Kto tam?
—  Ja.
—  Ty Onufry —  nie spisz jeszcze ?
—  Idę spać właśnie.
—  Dobrej nocy —  zawołał z dala.
Onufry odprowadził Irreołtemę w boczne uliczki 

korytarzy, chodził z nią czas jakiś czekając, aż zginie 
światło w głównym korytarzu. Jak na złość światło 
me ustępowało — Onufry wysunął się na zwiady i zo
baczył, że kolega jego zapuścił się w gawędkę z żoł
nierzem. ■

Poszedł wreszcie —  Onufry odprowadził go oczami, 
. dopóki nie wszedł do s,wego mieszkania. Wtedy wrócił 
po skostniałą ocf zimna i obawy Irreołtemę i poprowa
dził ją  do bramy. Przekupiony żołnierz umyślnie usd 
nął się w inną stronę, by zostawać dozorcy czas do 
otwarcia bramy. Dozorca włożył klucz do bramy —  
Irreoltema odetchnęła —- za tym kawałkiem drzewa 
czekała ją  wolność. Dozorca zakręcił klucz w bramie 
i otworzył Jakież było ich przerażenie, gdy w otwar
tej bramie ujrzeli wchodzących żołnierry i oficera za-



121

ciągającego wartę. Zegar na korytarzach uderzył wła
śnie pierwszą.

—  Kto idzie? zawołał oficer.
—  Zginęliśmy—  szepnął z przerażeni im dozorca. -
Oficer zbliżył się do Irreoltemy ktyjącćj twarz

swoją w fałdach płaszcza, i spojrzał jej w oczy.
—  To aresztantka —  a więc ucieczka. Wiązać ich,
Dozorca nie bronił s.ę żołnierzom —  stel nierucho

my, osłupiały. Dopiero kiedy go odprowadzić nudno— . 
za u rył twarz rękami . zawołał z płaczem:

—  E.edna matką moja!
Irreohemę odprowadzono do jćj celi i zdwojono 

gródki ostrożności.
Ta nieudana ucieczka pogorszyła jeszcze więcćj 

sprawę obwibiunój.- W parę dni putćm zawołano ją  do 
wj roku. Droga do sali sądowej prowadziła przez kan- 
celarją Nuryna, który z niecierpliwością czekał na 
obwinioną. W eszla zmieniona i znękana. Nuryn zbliżył 
się ku nićj i szepnął:

—  Odwaga i wytrwanie.
—  W czćrn? spytała go boleśnie.
—  Ufaj mi pan.. Źle, żes na chwilę watpiła o mnie, 

zamiar twojćj ucieczki pogorszył sprawę —  z tern 
wszystkićm nie mą. nic straconego. Nie lękaj się pani, 
jakikolwiek będzie wyrok —  załóZ rekurs.

Otworzył jćj drzwi do sali sądowćj, w ktOrćj Sie
dzieli już zgromadzeni sędziowie i sam wszedł za nią. 
Widok teri zmięsz tł nieco obwinioną —  wkrótce icdnak 
odzyskała przytomność. Odczytywania aktów, zeznać 
świadków, sprawozdań lekarskich trwało czas jakiś —  
potćm nastąpiła obrona, po ktńrój sąd skazał obwi
nioną na 20 lat ciężkiego więzienia.

Irreoltema słuchając wyroku omdlała i upadla. Wy
niesiono ją  do przybocznćj sali —  Nuryn patrzał ną



to siląc jię na spokój i zimną krew, podczas, gdy 
wszystko w nim Wizało i gotowało się. Niepewność 
o. życie lrreobemy szarpała jego pierś., a nie mógł się 
z tern zdradzić. Chwila czekania byładla niego straszną 
dlagą męczarnią. Wreszcie otworzyły się drzwi i pa
chołek doniósł, że skazana wróciła do przytomności.

Sad polecił Nurynowi udać się za mą i dopełnić 
niektórych formalności urzędowych. Wstał z pośpie- 

. chem i udał się do swój tanęelaryi.
Irreoitema siedziała ns stołku głową wsparta o fi\ ■ 

mugę okna, była mocno osłabioną, a w oczach ponure 
malowało się zamyślenie, z którego nawet wejście Nu
ryna me zdołało ją  ocucić. Zbliżył się do nićj i do
tknął jćj ręki.

—  I cóż? spytała go z gorzką ironją —  czy je
szcze o nadziei przychodzisz mi pan mówić?

—  Teraz baidzićj niż kiedykolwiek; clioć ta droga 
wolności pani będzie zarazem drogą do mojej hańby.

—  Nie rozumiem pana.
—- Robiłem co mogłem, by ratując ciebie, ratować 

i moje sumienie. Dziś to już niepodobna —- trzeba po
święcić jedno, albo drugie. Wybawienie pani nie od 
sądu toiaz —  sile od władz politycznych zależy.

—  Jak to?
—  Wiesz pani zapewne o zaszłych wypadkach. 

W ilka w całym kraju się rozpoczęła. Rzad me obawia 
się band powstańczych —  ma on dosyć s.ły na zgnie
cenie ich; ale Się obawia Rządu-narodowego i tajnćj 
jegopolicyi; ten ukryty nieprzyjaciel dręczy go i trwoży.

—  Ale jakiż to ma. związek ze mną ?
—  Posłuchaj pani dalój. Ja jestem jednym z człon 

ków orgamzacyi, znam tajne jćj sprężyny i wiem jćj 
drogi. Rozumiesz mnie pum teraz?

—  Więc za tę cenę pan mógłbyś...
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—  Nie kończ pani —  to myśli zbrodnicze, kióre ' 
nigdy w słowa wcielić się nie powipntl Nie patrz mi 
pani w oczy, bo wzrok twój będzie piętnował mnie na 
zbrodniarza.

—  O mój drogi —  zawołała Irreoltema rzucając mu 
się na p iersi—  twoje poświęcenie robi cię aniołem 
w moich oczach.

—  Czemuż wszyscy nie mogą mieć twoich oczów.
—  Więc spiesz się, czas drogi —  ja  fu uschnę, 

uwiędnę w tych muracb.
—  A jeżeli cię ocalę —  co potem ?
Irreoltema nie myślała nad tćm; jćj szło tylko o to, 

aby odzyskała wolność, wiedziała, że jćj użyć będzie 
umiała. Wybawca nie wchodził w zakres jćj myśli o 
przyszłości.

—  Co po tćm? powtórzyła macliinalr —  potćm 
będziemy szczęśliwi.

—  Słuchaj mnie Irreoltemo, dla ciebie gubię duszę, 
rzucam moje imię na pastwę pogardy. Dla tego za 
nim się na ten stanowczy krok odważę, potrzeba mi 
umocnienia, zachęty. Przysięgnij mi nr zbawienie twój 
duszy, na szczęście twego całego życia, że kiedy cię 
ocalę, ty mnie nie opuś^sz, że mn.e cocliać bedzies* 
zawsze, wiecznie — że ani obelgi ludzkie, ani p gard: 
ich dla mnie, nie ostudzą twojćj miłości. Wszak wi
dzisz , że dla ciebie wyrzekam się czci u ludzi, spo
koju między mim, że może i życie moje stawiam na 
kartę —  cbco więc jednćj, jedynćj za to nagrody —  
twojćj miłości. Czy przysięgniesz m. ją?  .

Irreoltema zbliżyła się do stolika, położyła dwa 
palce na krucyfiksie i rzekła uroczyście:

—  Przysięgam.
—  Pamiętaj, Irreoltemo, że gdybyś złamała przy-



124

sięgę,"ja me czekałoym azby Bóg ukarał cienie, jabym 
aa u e j  ukarał, jabym się pomścił okropnie.

—  Nie musisz muie kochać, kiedy tak grozisz i nie 
wierzysz.

—  Ty jesteś pierwsza moją miłością, je>lyną istotą, 
którą bede miał na tym świecie; dla tego niepouad* 
jąc cię jeszcze, drżę już z obawy, by ciebie me strac.c.

—  Ocal mnie tylko, a przekonasz się, jak próżne 
są twoje obawy.

Otoczyła jego szyję rękami i zawisła na jego pier
siach. Była to cli wiła zaręczyn —  zdrajca i zbrouinarka 
tonęli w miłosnym uścisku.

Gdy uż miała odchodzić .doniesiono Nurynowi, że 
przyprowauzono dozorcę Onufrego do przesłuchania.

—  Wszak to ten. który ciebie chciał ocalić —  rzekł 
pó cichu sęlzia do nićj. —  Czy i or ma być wolny?

—  Mało mi na tćm zależy — był zapłacony.
—  To co innego.
Rozeszli się. Irreoltema wracała do siebie z twarza 

ożywioną nową nadzieją —  nie wątpiła, że usługa, 
jaką Nuryn wyświadczy rządowi, przez wydanie w jego 
ręce organizacyi —  ocali ją i uwolni. Przechodząc 
koło dozorcy okutego w kajdany —  ani spojrzała na
wet na niego. Ten człowiek ją  me obchodził już wcale, 
bo jćj nie był potrzebny. —  Wróciła do siebie wesoła 
i długo chodziła po celi rozmyślając nad tćm, co jćj 
Nuryn powiedział. Groźba zemsty jego trwożyła ją  
nieco. Trapiła ją  ta myśl, że ten człowiek jat: łańcuch - 
uczepi się jć j, będzie ciężył i zawadzał w jćj pocho
dzie do szczęścia.

—  Świat szeroki —  rzekła do siebie w końcu —  
możemy się nie znrleść więcćj. Tak, wszak to nie trudno.

I twarz jćj biała, zimna —  uśmiechnęła, się do 
tych słów dziwnym, jałowym śmiechem.



IX.

Rodzina starego iolnierzo

Tego samego dnia wieczorem do ustronnego domku 
przy ulicy Chmielnej wchodzili od czasu do czasu ja
cyś Indzie, po dwóch lub pojedynczo. Kolo furtki po
starzała się ta sama scena, jakićj niegdyś dokiór B. 
był świadkiem. Ostatni człowiek, który zbliZat się do 
furtki—  szedł krokiem powolnym; czasami się zatrzy
mywał, oglądał, wracał; niepokój i silno roztargnienie 
czy tóż obawę zdradzały jego ruchy. Jak!'olwiek szedł 
ze spuszczoną głową, jednak, gdy mijał miejsca, w któ
rych mdłe latarnie rozjaśniały nieco ciemność wie
czoru —  można było rozeznać rysy jego twarzy — był 
to Nuryn. Z judaszowską myślą zdrady szedł między 
braci swoich; wszystkie szlachetniejsze uczucia jego 
duszy podniosły bunt przeciw tćj-myśli, godność czło
wieka wypowiadała walkę szalonćj1 nan ietności, prze
paść jego dtfszy była areną tćj itrasznćj walki. Nuryn 
z trwogą i obrzydzeniem mierzył czarną otchłań hańby, 
w którą się rzucał —  były cnwde wachania się, chciał
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nawet wracać się; ale przypomnienie Jrreolteniy gnaC 
go znowu naprzód, obawa utraty jćj dodawała mu od
wagi do zbrodni.

Już stanął przed furtką —  lękliwie i nieśmiało 
wziął za klamkę i zatrzyinął bię czas jakiś. Ostatnie 
wyrzuty 3umienia pokładły się jeszcze przed nim i wstrzy
mywały go w pochodzie; odepchnął je samolubną 
uwagą: „co mnie obchodzą ci ludzie—  i mnie należy 
się odrobina szczęścia na ziemi" —  i wszedł do ogrodu- 
Wieczór był tak ciemny, że z trudnością można było 
rozróżnić ścieżkę wśród suchych krzaków. Nuryn po 
omacku prawie postępował ku domkowi, z któiugc 
okien padająca jasność oświecała kawałek ogrodu tuż 
koło domu —  i kierując się za światłem doszedł do 
poręczy schodków Tutaj jakaś postać otulona w płaszcz 
zadoniła mu na chwilę światło z okna.

—  Kto tu? spytał Nuryn i zbliżył się do człov ieka 
stojącego pod murera, usiłując przy świetle padającera 
z góry rozpoznać jego. rysu. Spojrzał i odskoczył w tył 
z przerażeniem:

—  Nieboszczyk! zawołał zasłaniając się rękami 
przed w.dmera czy człowiekiem. ‘ *

Na to słowo człowiek w płaszczu zerwał się jak 
zwierz raniony, poskoczył za uchodzącym i chwytając 
go silnie za rękę, zawołał głosem ochrypłym, .stra
sznym :

—  Więc ty Nuryn!
Nuryn nie mógł sobie zdać sprawy z tego nadzwy

czajnego zjawiska; człowiek, którego on zabić kazał, 
którego (jak . mu doniesiono) zabito stanął nagle przed 
nim i to właśnie w chwili, gdy ma popełnić czyn, za 
który innych śmiercią karał. Ten nadzwyczajny zbieg 
okoliczności połączony z jego obecnćm usposobieniem 
i taj< mi .czością nocy, dziwnie podziałał na wyobraźnię



Nnryna, trwoga go ogarnęła i usiłował się wydostać 
z żelaznych uścisków zjawiska.

—  Precz odemnie, zawołał —  zkąd przychodzisz 
i po co?

—  Zkad? Z krainy boleści i sromoty, w którą mnie 
wtrąciłeś —  przychodzę no moje usprawiedliwienie. —  
Rozum iesz ?

Słowa te oprzytomniły nieco Nuiyna, poznał, ze 
z człowiekiem ma do czynienia i usiłował uwolnić się 
od niego. Pchnął go więc silnie i postąpił na schodki. 
Odepchnięty zerwał s.ę z gwałtownością z ziemi, z sza
loną . szybkością poskoczył zą min i uczepił się szat 
jego; poczęło się szamotanie gwałtowne, dzikie —  Nu- 
ryn usiłował zrzucić na dół przeciwnika, a ten jak  pi
jawka, juk wąż czepiał się go to jedna ręką, to drugą, 
że nie sposób było uwolnić się od niego. Wreszcie 
udało się Nurynowi oswobodzić swe ręce od rąk prze
ciwnika —  użył tej chwil* i postąpił parę kroków, by 
dojść do drzwi izedbki na górze; ale ledwie zdołał 
je uchyiić, widmo ścigające go rzuciło się tuż za nim, 
i prawili jednocześnie wpadli obaj do izby, w której 
siedziało kilkunastu mężczyzn osłupiałych tą niespo
dziewaną sceną i tym hałasem. I ? drngićj strony 
sionki hałas ten obudził uwagę mieszkańców, a raczej 
mieszkanek. Pani Milowska z córką zaniepokojone wy
biegły z izdebki, dowiedzieć się o przyczynie. W sionce 
nie było już rnKogo, tylko w stancyi po za drzwiami 
słychać było gwałtuwne ruchy i słowa. Helenka wśród 
gwaru, jaki powstał, rozeznała głos jeden dobrze jćj 
znajomy; ale nie była pewną.

—  Co to jest? spytała m atka—  kto tak krzyczy?
«—  Nasz chory.

Umilkła, bo ów chory właśnie coś zaczął mówić 
podniesionym głosem. Był to doktór R. — Gwałtowne



wzruszenie, w jakićm go widzieliśmy, gity się dowie
dział, że matka Heleny podziela czarne przypuszczenia, 
jakich stai się niewinną ofiarą — dziwnie podziałało 
na jego zdrowie. Odtąd przytomność opuściła go zu
pełnie, wciąż majaczył i fantazjował, rzucał się i zry
wał tak dalece, że HeAenka zachodziła w rozpacz. 
Mimo zakazu matki znajdowała sobie zawsze czas, 
w którym niepostrzeżenie zbiegała do niego i pilno
wała go. Jej słowa i widok działały magnetycznie, 
uspokajająco na chorego, lubo jej niepoznawcł zupeł 
nie. Niepodobna było jednak ciągle być przy nim; na
wet stara Marta musiała nieraz zostawiać go samego, 
szczególniój w ostatnich dniach, gdy gorączka znacznie 
się zmniejszyła. Jednćj takićj cnwili użył chory na wy
dobycie się z tych miejsc; bowiem bytnóśÓ w domu, 
w którym w.edział, że przeuywa osoba gardząca mm 
(myślał tu o matce Heleny), była dla niego męką; po
stanowił więo przy najbliższćj sposobności ucićc ztad 
daleko. Myśl ta powzięta przy zdrowych zmysłach, 
nieraz w gorączce napadała chorego —  zrywał się 
wtedy 1 chciał uciekać; ale brak s.ły rzucał go znowu 
na łóżko. Dziś przytomność i siły wróciły nieco —  
podniósł się z wysileniem, otulił się w płaszcz i chciał 
uciekać. Przypadek zderzył go z Nuryncm i zaprowa
dził nie tam, gciz.e chciał iść. W rozdartćj koszuli, 
starganym płaszczu, zmęczony szamotaniem i osłabiony 
gorączką, wpadł do stancy,; ale brakło mu sił i upadł. 
Ci. ktoizy tam byli zebrani wstali i zbliżyli się ku 
niemu. Cbory spojrzał ua nich, oczy jego zamigotały 
fosforyczny jo blaskiem , blada i wynędzniała twarz za 
rumieniła się ogniem.

—  Ha, to wy —  zawołał, usiłując podnieść się z *ie- 
mi — to wy sędziowie moi i mordercy a szczególniój 
ten —  ten. —  Nikczemni —  naród, wam oddał władzę
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w rękę, a wy tćj władzy użyliście dla dogodzenia wa- 
szój osobistćj zemście. Potępiacie bez winy, karzecie 
bez sądu Powiedz ty, który stoisz teraz z twarzą biel
szą od mój koszuli, com ja  zrobił, żeś mnie potępił? 
Żem wydarł jednę ofiarę twójój rozpasanćj namiętno
ści - byłoż to zbrodnią przeciw krajowi. —  mów, mów! 
I wszyscy mówcie, ja chcę sądu, sprawiedliwości —  a 
jeżeli będziecie milczeć, odwołam się do narodu —  do 
narodu. —

Nie mówił, ale w«łał, krzyczał prawie te słowa; 
gorączka w szał go wprawiała.

—  Co to ma znaczyć Nurynie? —  spytali zgroma
dzeni, widząc, że chory najczęścićj ku niemu zwracał 
mowę —  kto jest ten człowiek?

—  Nie znam go.
—  Nie znasz mnie? Ty mnie nie znasz? Jestem 

doktór R., któregoście wy skazali na śmierć za zdradę. 
Za jaką zdradę prze- Bóg żywy, powiedzcie! —  Piersi, 
które miały bronić kraju, pokłuty mi wasze iztylety f—  
o, patrzcie!

Odsłonił koszulę, i usiłował rozerwać bandaże na 
piersiach, ale n e miał już sil i z łoskotem runął- na 
ziemię. W tćj chwili krzyk niewieści dał się słyszeć za 
drzwiami- i He.enka wpadłszy z pośpiechem, rzuciła się 
do ratowania omdlałego. . 1 ■

Zgromadzeni w stancy i zwrócili się wtedy do Nu- 
-yna. —

—  Więc to jeąl doktór R .? — pytali.—  T y miałeś 
1 poleconą sobie jego sprawę ty dostarczyłeś dowodów

i zaprzysiągłeś je —  i» mocy tćj przysięgi wydano 
wyrok.

Nuryn nie wiedział co odpowiedzieć, gdzie podz ać 
oczy. Położenie jego było okropne: miał udo wadniać 
zdradę drugiemn, o którćj nie był zupełnie przekonany —

17



podczas, gdy sana nosił się z mysią okropnćj zdredy, 
ktdra miała dotknąć sam rdzeń organizacyl.

—  Czegóż chcecie odemnie? Wszak przysiągłem, że 
jest winny.

—  To kłamstwo —  zawołała Helena zryw jąc się 
z klęczek — kto mówi, że on winuy? —

—  Ja —  odrzekł Nuryn, zdobywając się na bez
czelność.

—  T y? —  Dziewczyna spojrzała na mówiącego i 
przypatrzyła mu się z uwaga; na raz postąpiła ku 
niomu z gwałtownością.

—  T y? — zawołała —  ha, poznaję cię; rysy twoje 
dobrze zapisały się w mojćj pamięci owego wieczora, 
gdyś tak brudno nadużył mego zaufania, że zmuszona 
byłam uciec przed toba pod opieke tego nieszczęśliwego 
I ty.go za to zamordować kazałeś? Podły! —  Postą
piła ku niemu i plunęła mu w twarz. Nuryn drgnął 
cały, wszystkie nerwy zagrały w nim, ale jakaś moc 
dziwna więziła go na miejscu, stał jak skamieniały, 
przybity.

—  Panowie —  odezwał się jeden z obecnych —  nie 
teraz czas na te sprawy, gdy tyle mamy ważniejszych 
prred sobą czynności, od których los kraju zależy. Od
łóżmy to na później..—  Nuryn bedzie oskarżony i zda 
rachucuk ze swoich czynności. —  Dziś przejdźmy do 
dalszych czynności — Każda chwila jest drogą.

Uwagę tę uznano za słuszną. —  Kilku z obecnych 
podniosło omdlałego doktora z ziemi i przenieśli go na 
drugą stronę do izdebki wdowv.

Wśród tego zamięszaniu Nuryn wysunął się niepc- 
strzeżony.

Złożywszy chorego na łóżku, spiskowi wrócili do 
dalszych obrad, zostawiając go pod opieką kobiet, które 
z : niesłychaną troskliwością krr-ątajy się koło niego.
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Szczególniej mądra Helenki opieką i. czułością chciata 
nagrodzić choremu dawniejszą swoją obojętność i wzgar
dę. Hęlenka patrząc na to, błogosławiła w duszy dzi
siejsze zdarzenie, które całej sprane taki obrot nadało; 
a lubo to stało się kosztem zdrowia chorego, jednak nie 
traciła nadziei, że ta choroba szczęśliwie się skończy. 
Od czasu do czasu całowała matce rece z uciechy, a 
matka przyciskała ją  wtedy do siebie i mówiła:

^-Zawiniłam przeciw temu człowiekowi; ale ja  mu 
to nagrodzę, będę go kochać, jak ciebie, moja Helenko.

A  Helence od tych słów oczy zachodziły łzami rz 
dości i niecierpliwie czekała chwili przebudzenia się 
chorego, by z nim mogła podzielić radość swoją.

Chory po mocnćm osłabieniu zapadł w ciężki sen? 
który trwał parę godzin. Jskże przyjemne musiało być 
dla niego przebudzenie, gdy ujrzał przy sobie matkę 
i córkę trzymające go za ręce patrzące na niego 
wzrokiem pełnym miłości. —  Ta chwila zapłaciła mu 
sowicie długie męki i cierpienia.

— Jakie wy dobre! mówił całując je po rękach.—  
Boże! jakże jestem szczęśliwy teraz!

W tćj chwili dzwonek zabi-ęczał koło furtki silnćm 
szarpnięciem poruszony. Wszyscy drgnęli mimo woli 
na ten głos. —  Marty nie było jeszcze w domu — ma
tka Heleny więc sama zeszła do furtki.

Nie długo dowiemy się, kto późnym wieczorem 
dzwonił do ustronnego domku; tymczasem wypada nam 
wrócić do Nuryna i nie spuszczać go z oka od czasu 
jak opuścił mieszkanie wdowy.

Szedł pospiesznie rozirrytowanj, wzburzony, rozma
wiając sam ze sobą.

—  Nuryn zda racLunek. —  Ha, wy od Nuryna chce
cie rachunku — porachuje on się strasznie z wami.

Słowa te jednego ze spiskujących: zda nam racku-
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nek —  iitkw.ły jak oset w jego du3zy i hłub go. Nu- 
ryn pow/iąwszy myśl zdrady, czuł się panem życia 
tjich ludzi, uszedłszy między nieb, szukał na icli twa
rzach pokory, czołobitności, któraby ubłagać mogła i 
odwieść od stanowczego kroku, a tymczasem ci ludzie 
zażądali rachunku od niego.

■—  Będziecie go mieli — syknął ściskając pięści
.Na Marśzalkpwskićj skinął na doróżkę i siadając 

do nićj, rzekł doróżkarzowi:
—  Przed mieszkanie dyrek'ora policyi
Doróżka popędziła pędem w tę stronę —  za czas 

hie długi stanęła na miejscu. Nuryn wybiegł % nićj na 
wsch idy. Kazał s.e zameldować; służący utrzymywał, 
że już późno.

—  Melduj! idzie o rzecz nic cierpiącą zwłoki.
Służący wszedł do mieszkania dyrektora; Nuryn

niespokojnie przechodził się po pokoju n.emiarowym 
krokiem.

Za chwilę wyszedł służący.
—  J?an jenerał prosi.
Nuryn wszedł —  służący -zamknął za nim drzwi, 

przyłożył ucho do dziurki od klucza i pilnie nasłuchi
wał. Posłuchanie nie trwało więcćj jak kwadrans:; osta
tnie słowa, jakie wypowiedział Nuryn, były:

—  Wszystkie sąs.ednie ogrody otoczyć trzpDa, by 
unietnużebnić ucieczkę.

Jenerał odprowadził go aż cło. drzwi oamych, we 
drzwiach uścisnął go jeszcze , rzekł:

—  Jutro wręczę panu rozkaz uwolnienia tćj pani.
Nuryn Skłonił się i wyszedł. Jenerał zadzwonił na

służącego: był wesół i ręce zacierał.
—  Słuchaj —  rzekł, pisząc coś na kartce —  zawołaj 

dyżurnego oficera.
Służący wyszedł, na twarzy jego znać byto mocne



zaambarasowanie i namyślał się chwnę; porem zeszedł 
na dół. N.e poszedł jednak wprost do pokojii dyżur
nego oficera; zwrócił się na levvo do swojej izdebki, 
zbudził syna swego śpiącego, napisał coś na karteczce 
i szepnął mu do ucha. —  Chłopak chwycił za czapkę 
i wybiegł na miasto; a stary służący poszedł do ofi- 
cera. Oficer pobiegł na górę.

—  Czemu się spóźniasz? —  krzyknął na niego je
nerał.

Oficer nawykły do posłuszeństwa, milczał.
—  W eż ten papier, pędź co koń wyskoczy' Ho puł

kownika żandarmów —  rzecz ważna, pośpiech konie
czny. Udasz się na miejsce wraz z pułkownikiem i zdasz 
Uii raport! Będę czekał.

Podczas kiedy bytność Nuryna taki ruch sprawik 
w mieszkaniu jenerała —  oń sam wracał do siebie wpół 
nieprzytomny. Stało się —  odważył się wreszcie na 
krok stanowczy Dupóki ta.chwila była przednim, wa
cha! się, namyślał —  doznawał obawy, wstydu; była 
to jednak tylko gra uczuć, którćj mógł według woli 
nadać ten lub ów obrót. Teraz cofnięcie się nie zale
żało już od niego, lawina zbrpdm runęła, Nuryn sły
szał jćj hak wet wnętrznościach swej duszy włosy sta
nęły mu na głowie z przerażenia nad tćm, co uczynił; 
w oczach, poczęło mu 0*ę mącić —  szedł na oślep pra
wie do swego mieszkania, trzymając się murów. Prze
chodzący byli pewni, że jakiś pijany człowiek potrąca 
się o nich i ustępowali mu z drogi. Dopadł wreszcie 
drzwi swego mieszkania, namacał je z trudnością i 
otworzył a raczćj pchnął je i sam ruuął na ziemię,

—  Wasyl, powietrza, ratuuku —  zawółał śc.eśn.o- 
nym głosem. tvyarz mu po siniała i zamknął oczy.

Wasyl przyskoczył ku niemu, rozpiął coprędzćj su
knie, ściągnął rękaw i nożem zaciął rękę, Ten pospie



szny ratunek uratw ivał chorego. —  Wasyl nieraz w woj
sku niósł w ten sposób pomoc rażonym apopleksja. 
Chory odetchnął ciężko. Wasyl wziął go na rece i za
niósł na łóżko. Kiedy miał Nurynowi zapinać koszulę 
na [piersiach, ręka jego zatrzymała się nagle, oczy 
w jeden punkt utkwił nieruchomie, potem jakby niedo
wierzał własnym oczom, wziął świecę w rękę i przy
sunął ją  do piersi Nuryna.

. —  Czego tak patrzysz? —  spytał go Nuryn osła
bionym głosem.

—- Ten 8kaplerz —  ten skaplerż — . mówił Wasyl 
osłupiały —  skąd go pan masz?

^ —  To skaplerz podobno po matce mojćj, którćj ni
gdy nie widziałem.

—  Po matce twojej —  zawołał żołnierz -r- Boże, 
w głowie mi się mięsza.

—  Co ci jest Wasylu?
—  Synu mój — wrzasnął kaleka, rzucając się na 

piersi chorego
—  Bóg z loba stary tyś oszalał.
Żołnierz z drzącemi rękami rozpiął szynel, odsłonił 

koszulę i wyjął taki sam skaplerz, jaki wisiał na pier
siach Nur' na.

— Patrz! mówił —  te skaplerze uszyła nam matka, 
gdyśmy wyjeżdżali do Warszawy. W drodze areszto
wano mnie —- co się z tobą stało, nie wiedziałem, my
ślałem, że jakim cudem wróciłeś do matki.

■ Ponura, ciemna twarz Nury nr rozjaśniła się dziwną 
pogoda, wziął starego kaleke za rękę i tulił ,ią do 
piersi —  a oczy jego zaszkliły się łzami. Była to niema 
scena szczęścia.

—  A gdzież matka moja? —  spytał miękim, rze
wnym głosem.

—- Nie wiem, nie wiem mój synu. Od czasu jak



wróciłem z Kaukazu, szusam ich, dowiaduję się, —  
ale śladu nie ma s d o matce, ani o córce.

—  Więc mam i siostrę?- Boże, a jam tak blużnił, 
a ja  myślałem, że matka moja porzaciła mnie jak szcze
lne na drodze, że jestem sam —  a ja mam — mam ro
dzinę. —

Naraz coś go zabolało, podniósł się.
—  I czemuż ojcze drogi tak późno przychodzisz 

z tą wieścią do mnie, wczoraj jeszcze twój syn me był 
zbrodniarzem. —  To mówiąc, zakrył twarz rękami.

—  Co mówisz o zbrodni? —
—  Słuchaj mnie, słuchaj ojcze —  spowiedź będzie 

okropna; ale nie przekhuaj syna, zostaw to innym, oni 
go i tak okropnie przeklinać będą.

—  Cóż się stało? —
• —  Może jeszcze się nie stało; ale za chwilę się
stanie. Słuchaj: Zaplątany w miłosne sidła jednej ko
biety cudownćj urody, zdradziłem dla jćj ocalenia mo
ich braci.

Stary kaleka się cofnął; ale chory przytrzymał go 
za rękę i nie cbcitrł puścić od siebie.

i— Za chwilę —  mówił dałćj —  żołnierze otoczą 
dom, w którym spiskowi się zebrali; a jutro ta kobieta 
ma być wolną.

—  Niech będzie przeklętą. —  Ja znam tę kobietę —  
to szatan. —  Synu, tych ludzi ratować tizeba,

—  Już późno.
—  Powiedz gdzie oni są, pobiegnę o jednej nodze 

jak wiatr, bo tu idzie o życie ludzi i o hańbę twoją.
—  Spiesz więc, uwiadom ich, idź na .alicę Chmielną, 

na samym końcu, przedostatni ustronny domek Tam 
śię zgromadzili n wdowy, która się zowie Milewska.

Na to nazwisko zerwał się żołnierz-
—  Synu, tak się nazywała twoja matka.



—  Co? —  wrzasnął Nuryn. Oczy mu zesztywniały, 
tjajarz skrzyw la się spazmatycznie, chwycił się za gło
wę i rozśmiał się śmiechem szalonym, dzikim.

Wasyl chwycił czapkę i wybiegł na ulicę. Leciał 
prawie stukając. drewnianym szczudłem po kamieniuch- 
pospiech dech mu zatykał w piersiach, umęczenie ogni im 
paliło twarz i zjadało resztki sił jogo,'—  Parę razy 
potknął się i upadł —  mimo to wstawał z pospiechem i 
zadyszany, zgrzany biegł dalej.. Naraz zaświeciły koło 
latarni bagnety i Wasyl ujrzał przy iwietle żołnierzy 
stojących. Bezsilny zatoczył się na parkan i jęknął:

:— Za późno!
Siły, które dotąd podtrzymywała nadzieja, opuść ły 

go, zsunął się pod parkan na ziemię i ez»s jakiś tak 
leżał, robiąc silnie piersiami. Wreszcie chwilowy odpo
czynek i chłód nocy orzeźwił go nieco, podniósł się i 
patrzał z bijącćm sercem w stronę tloiiiku, obleganego 
przez źołdactwo. Nu ganeczku i w oknach poruszały 
się światła, w ogrodzie słychać było gwar i kroki 
ludzkie. —  0 ocalenia nieszczęśliwych niepodobna już 
było myśleć —  stary żołnierz chciał pizynajmnićj zo
baczyć twarze ukochanych osób, za któremi tęsknił lat 
tyle Cofnął się więc za węgiel jednego domu, zkąd 
ukryty w cieniu mógł dokładnie widzieć, gdy więźniów 
koło latarni przeprowadzać będą. Wspar się o nr ur 
i czekał — Bóg wie jakie tam myśli kołowały po jego 
głowie, jakie uczucia kłębiły w sercu. Wszystko, na co 
czekał lat tyle spełniło się w jednój chwili w sposób, 
jakiego się nigdy nie domyślał. Tam syn jego leżał 
chory —  Bóg wie, co się z nim stało; tu żonaci córka 
w niebezpieczeństwie; lada chwila zobaczy je pędzone 
do cytadeli, drżał na samo wspomnień e tćj chwili, 
a jednak czekał na nią niecierpliwie. Każda minuta 
długim wiekiem mu się wydawała.



Wreszcie usłyszał pochód żołnierzy po bruku; na
tężył uwagę, pochylił się naprzód, całą duszę pomieścił 
w o czara i czekał. Przez pas światła, któiy latarnia 
rzucała na ulicę przejechał najprzód pułkownik żan- 
darueryi z komisarzem, za nim kilku żandarmów pie
szych i konnych.

—  Teraz ich prowadzić będą—  pomyślał sobie żoł
nierz, dech zaparł w piersiach, serce prawie bić prze
stało.

Pierwsza postać jaką zobaczył —  był kapitan pie
choty, za nim postępowały w milczeniu zbite szeregi 
żołdactwa wyciągnięte w liują. Wasyl baczne rzucał 
oko w środek, czy wśród bagnetów nie zobaczy gro 
madki więźniów. I tu ich nie było. Przeszła piechota—  
za nią zateutuiły po bruku kopyta końskie. Kozacy 
z nnjeżonemi dzidami przejeżdżali stępo. Już przeje
chali i zniknęli w ciemnej ulicy. Wasyl jeszcze .czekał —  
stała się cisza wielka. Wasyl uszom nie wierzył— wy
szedł z za domu, spojrzał w około —  na ulicy było 
pusto, ciemno —  nikogo.

Jakaś szybka cicho otwierana zabrzęczała w domku, 
^yrzy którym stał żołnierz —  jakieś dwie głowy wyj

rzały nią trwożliwie i szepnęły cicho:
—  Chwała Bogu, nie znaleźli nikogo.
—  Jakto nikogo? odezwał się sam do siebie osłu

piały i nieprzytomny kaleka-
Nie więdział, ezy się ma smucić, ozy cieszyć 

z tego.
—  Nikogo? więc gdzież oni?
Podstąpił naprzód, wsunął się przez otwartą furtkę 

do ogrodu, wszedł na schodki, do pustych pokoi, w któ
rych żołnierze wszystko /przewracali, przetrząsnęli; 
żołnierz patrzał na to wszystko ogłupiałym wzrokiem, 
z otwartemi ustami.
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—  Nikogo! Dowtorzył machinalnie.
Echo pustych ściiii powtórzyło te słowa; obejrzał 

się do koła.
—  Gdzież więc są? zawołał z rozpaczą i rzucił się 

na ziemię zanosząc się od głośnego łkania.
Nad ranem dopiero uspokoił się nieco,- podniósł się 

strapiony, postarzały o kilka lat, z oczami czerwonemi 
.1 nabrzękłemi od płaczu. Brzask dzienny obrzucał już 
szaróm światłem ściany izdebki. Nad łóżkiem zobaczył 
swój portret z młodych lat, za nim była u spodu wy
mieniona data jego uwięzienia. Ten portret ozdobnie 
oprawny przekonał go, że pamiętano o nim w tym ci
chym zakątku, co jednak tylko zdwoiło żal jego. Po 
tylu latach był tale blizkim rodziny i naraz znowu tak 
daleko od nićj, bo nie łudził się w tym względzie 
i widział, że teraz bardziej niż kiedykolwiek stracił jej 
ślad. Jak znaleźć-ludzi, którzy wciąż kryć się muszą, 
których schrouienia nikt mu nie w yjaw i, których od
krycie byłoby hasłem ich zguby. W rozpaeznych tych 
myślach stary żołnierz grzebał ostatki nadziei. Przy
pomniał sobie, że mu jeszcze syn pozostał; wziął więe 
ze ściany strój portret, jako jedyną pamiątkę po nie 
odszukanćj rodzinie i powlókł się z nim do domu.

Przed bramą zastał kilkoro liulzi rozmawiających; 
gdy go ujrzeli wracającego zwrócili się głowami Lu 
ku niemu; Wasyl ich nie widział, mając głowę spu
szczoną na dół, bo inaczej byłyby go zadziwiły ich 
spojrzenia. Nie patrząc na nikogo przechodził koło 
nich.

—- Nie nmsz po co wracać stary —  odezwał się je
den ze stojących —  twego pana nie ma już tutaj,

Te słowa obudziły żołnierza jak prysk zimnej wo
dy. Podniósł głowę i spojrzał z przestrachem na sto
jących:



—  Co się srulo?
—  Odwieziono go do domu warjatów.
Stary już nie miał siły rozpaczać, zanadto ciosów 

uderzyło dziś w niego i ubezwładnily go. Nie poszedł 
luz na górę, ale się odwrócił i poszedł w miasto. —  
Koło, Śgo Krzyża skręcił na lewo, wstąpił cło szynku i 
zawołał dziwnym, przykrym głosem:

- —  Wódki!
P.ł i pił —  lał w siebie —  nie mógł się upić. Zda

wało się, że smutek wyrobił w nim jakąś bezdenną 
przepaść, której napełnić nie zdołał. Gdy przyszło do 
płacenia, pokazało się, że nie miał nic przy sobie. Był 
w niemałym kłopocie. Wreszcie jakaś pijana myśl przy
szła mu .do głowy, wyjął portret zpod pacby i rzucił 
go na stół szynkarzowi.

—  Masz, całego siebie daję za kilka kieliszków 
wódki.

Rozsmiał się —  i ludzie stojący w koło, śmiali się 
także.

Kiedy karczmarz miał chować portret —  żołnierz 
nagle opamiętał się, oczy mu zesztywniały ponuro, 
rzucił się do stołu i chwycił za portret oboma rękami 
usiłując go wydrzeć.

—  Ja go nie dam —  to pamiątka, jedyna pamiątka 
po nićj.

—  A mnie co do jakiejś nićj.
—  Milcz, zawołał groźnie żołnierz, składając pięść.
—  Zapłać, a oddam ci tę starą bazgraninę.
—  Wykupię ją —  dobrze? —  prosił żołnierz czułym 

głosem. Ta myśl. go uspokoiła i wyszedł z szynkowui 
z zamiarem wykupienia obrazu.

Ta myśl stała śię marzeniem jego życia, którćj ni
gdy nie urzeczywistnił, bo każdy grosz zarobiony lub 
wyżebrany przepijał, a wykupienie obrazu odkładał na
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póżniój. Czasami, gdy był trzeźwiejszy, zachodził do 
szpitala wariatów, guzie Nuryn w strasznem szaleń
stwie rzucał się jak zwierz dziki. To obłąkany się za
słaniał przed sztyletami, którcmi mu grożono —  to wy
ciągał ręce do nieznanej matki, lub obejmował rękami 
slup i pieścił się z nim i całował, nazywając, go imie
niem Irreoltemy. Lekarze zwątpili o jego wyzdrowieniu. 
Stary żołnierz kaleka godzinami nieraz siedział 11 drzwi 
i patrzał na syna; potem odchodził zapłakany i szedł pić.

Irreoltema, ktćra z każdą godziną czekała wolno 
ści, w skutek owej nieudałej denuncjacji, długi jeszcze 
czas przebywała w więzieniu; wysiano ją  potem do 
katorgi, gdzie ja k iś . pułkownik rosyjski wyrobił jćj 
uwolnienie i ożuiił się z nią. Rozeszła się potem wieść, 
że dziki a zazdrosny mąż przekonawszy1 się o niewier
ności swej żony, w straszny oszpecił ją sposób, prawie 
potworną ją  uczynił i wygnał. Odtąd ginie ślad o niej. 
Wierzono, że zly duch, który wcielił się w te piękne 
kształty i kusił ludzi do złego, z oszpeceniem, tych 
kształtów znikł bez śladu z ziemi; stworzono z nićj 
bajeczną postać, nie chcąc przypuścić, aby taki potwór 
moralny mógł być kobietą: aby takie wdzięki niewia
ście mogły być przyczyną tylu nieszczęść i upadków. 
Jako autor tuuszę zaprzeczyć tćj wierze; Irreoltema jest 
kobietą, a jeżeli chcecie, to wam powiem najdalej, że 
jest ideałem kobiet bezdusznych, bezsercowych, a pięk
nych —  owych -cudownych kwiatów, których sok tru
cizną jest.

Na zakończenie powieści wypada zapewne jeszcze 
zaspokoić ciekawych czytelników, w 'jaki sposób spi
skowi i zakochana para tak szczęśliwie uszli nieszuzę- 
ścia, w jakie ich miała wtrącić zdrada Nuryua.

Przypomną sobie zapewne czytelnicy owego służą
cego w pałacu dyrektora polioyi. Byt to człowiek'od-



dany całkiem sprawie narodowej; o podobnych ludzi 
nie tiudno było wtedy; organizacja narodowa miała swo
ich zaufanych i wiernych w domach, gdzie się tego 
najmniej spodziewano i dla tego. tak długo przed czuj- 
nern okiem rządu moskiewskiego ukryć się mogła —  
Otćż ów sługa wysłuchawszy najdokladnićj całej de- 
nuncjacyi, posiał natychmiast swego syna do spisko
wych z przestrzeżeniem. Dzwonek, który tak przestra
szył kobiety siedzące przy chorym, był szarpnięty ręką 
tego chłopca. —  Wszyscy więc mieli dość czasu do ra
towania się i do przeniesienia chorego w miejsce bez
pieczne. Gdy przybyło wojsko, zastało puste stancje.—  
Pąui Milowska z córką wyjechały niebawem z Warsza
wy na wieś, gdzie także przewieziono doktora. Oby
dwie kobiety jak siostry miłosierdzia oddały się pielę
gnowaniu chorego, któremu szczęście i miłość prędzćj niż 
medycyna powracały zdrowie i siły. —  W kilka mie
sięcy potem w małym, wiejskim kościółku nastąpił ślub 
zakochanej pary. —  Po ślubie małżonkowie odebrali 
z Warszawy od jednego z przyjaciół list, gdzie stało 
napisane: „ Ciekawćm może będzie dla was wiedzieć 
nazwisko zdrajcy, 'który całą orgauizację chciał wydać 
w ręce rządu: jest nim Juliusz Nuryn. —  Rząd naro- 
dowry jednak wstrzymał się z ukaraniem winnego, bo 
sam Bóg spuścił na niego sv\oją prawicę. Nuryn jest 
w domu obłąkanych. Powiadają, że powudern, który go 
popchnął do tćj strasznej zbrodni, była chęć ocalenia 
jednej kobiety z rąk sprawiedliwości —  imię tej kobiety 
ma podobno być Irreoltema*.

—  'IrreolteijpąJy— powtórzył doktór składając list.
—  Czy znałeś tę kobietęV, —  spytała Helena wie

szając się na ramieniu męża.
—  Znalom, ale to nie była kobieta.
—  Jakto? Czeuiże ona była?



142

—  Syreną.
—  Nie rozumiem cię, mój drjgi.
—  Była piękną jak "syrena, zimną jak te p?twory 

morskie i wabiła ludzi do zguby i upadku.
—  Czy może i mój pan słuchał tych sten ów  śpie

w ó w ? —  spytała z uśmiechem Helena.
—  Słuchałem —  słuchałem —  mówił doktór.
—  I upadłeś?
—  Nie, bo mnie zawcześnio uratowano od zguby.
—  A czy wolno wiedzieć kto taki? —
—  Aniół, którego na ziemi zowią Heleną.
To mjówiąc, przycisnął żonę do piersi i złożył na 

jćj białćm czole pierwszy pocałunek.
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