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J“. ZEIollarowl
wiestsczo^ri o d r o d z e n i a  Czech

składa w  ho łdzie  polski pieśniarz

El...y (Asnyk).*)

(Idy lud Wasz wielką rocznicę dziś święci,
Ja. polski pieśniarz, idę do Was w gości 

Oddać hołd wieszcza Waszego pamięci 
I  w oichem święcie słowiańskiej jedności 

Wraz z Wami sercem udział wziąć pospołu 
Przy uczcie duchów, u wspólnego stołu.

* *
*

Przed bohaterem, który w bój bezkrwawy 
Prowadził naród, budząc go do życia,

1 z tej uśpionej, pięknej Córki Sławy, 
Zbutwiałe grobu otrząsał spowicia,

Z pokorą swoje uginam kolano.
Wpatrzony w zorzę genjuszu świetlaną.

* **
Przed wodzem, który wówczas stał na straży, 

Gdy mrok niewoli ćmił wzrok ludu wszędzie, 
i  binłogórskich podjął pieśń cmentarzy,

I  kształcił śpiewne języka narzędzie,
Przed ojcem pieśni, wiodącej do czynu,

W imieniu Polski składam liść wawrzynu.

Bliższym jest bowiem dla polskiego serca 
Ten, który skupia —  niż ten, co rozprzęga, 

Droższym, kto wskrzesza —  niż ten eo uśmierca 
I  żadna władców światowych potęga,

*) A a  wspólnem  staraniem czeskiej i słowackiej m ło
dzieży, skupiającej się w  czeskim akademickim »Spolku« w  W ied 
niu i s łow ack im  akademickim  »Spoloku T a tra n * w  W iedniu, 
opuściło św ieżo  prasę w spania łe  dzieło , poświęcone pamięci 
Jana Koiłam , którego stuletnia rocznica urodzin przypada 31 
iipca b. r. Na treść tego w ydaw nictw a, ozdobionego piękne- 
mi ilustracjam i i obejm ującego ko ło  300 stronic w ielkiej 
ósem ki, składa się 40 artyku łów , skreślonych piórem  w yb it
n ie jszych  przedstaw icieli piśm iennictw a czeskiego, s łow a 
ckiego, serbskiego, chorwackiego, łużyck iego , ruskiego i pol
skiego, w  o jczystym  języku  każdego z autorów w ym ienionych 
narodowości. Pozostaw iając szczcgó łow śze sprawozdanie 
z cennej książki do na jb liższych num erów  »T yg od n ia*, ogra 
niczamy, się na teraz do przytoczenia  ślicznego formą a g łę
bokiego m yślą  w iersza A sn yka  na cześć nieśmiertelnego pie
w cy »Córki S ław y*.

I  żadna cli wała równać się nie może 
/  tą, co ludowi nową niesie zorzę.

*  5?C 

*
Cześć śpiewakowi, który w śnie proroczym 

Czuł, że z letargu cały naród wskrzesi!
Cześó hetmanowi, w którego ślad kroczym 

Ku odrodzeniu- z Wami, bracia Czesi,
Przez trud pokoleń i duchów torturę,

By oswobodzić piękną Sławy Córę!
* *

*
O Córko Sławy! zostań wierną sławie,

Tej, nieskalanej łzami i krwią cudzą,
Niech cię kroczące zwycięsko bezprawie, 

Ani wszechwładztwa pokusy nie łudzą,
Szukaj natchnienia i sił w samej sobie,

I  w tej przeszłości, która żyje w grobie!

Idź raczej z tymi, co cierpią i walczą,
Nie chcąc zatracić samobójczo ducha,

I  stać się tłuszczą helotów służalczą,
Nad którą dziejów noc zapadnie głucha, —  

Niż z tym olbrzymem, co krocząc zuchwały 
Wszystkie ludzkości depcze ideały.

Przyjdzie czas, w którym wypełnią się jeszcze, 
Tylko w zmienionej przez dzieje postaci,

Waszego piewcy te natchnienia wieszcze 
O świętej zgodzie wśród słowiańskiej braci,

Skryte marzenia czas urzeczywistni:
W  objęcie sobie padną nienawistni!

Gdy prąd duchowy, co kajdany łamie, 
Wszystkich podniesi i usamowolni,

Wtedy staniemy do ramienia ramię, 
Równi z równymi i z wolnymi wolni!

I Słowiańszczyzna eała silna, młoda, 
Przy bratniej uczcie ręce sobie poda.
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Rok 1881. Tom  II. S tyczeń— Maj.

Zdając sprawę w Kurjerze Lwowskim z pier
wszego tomu tego zajmującego dzieła, zaznaczyliśmy, 
że oczekujemy z niecierpliwością dalszego ciągu, 
który będzie ważnym przyczynkiem do ojczystych 
dziejów. Nie zawiedliśmy się w swojem oczekiwa
niu. Tom 11. historji p. Z. L. S. zawiera mnóstwo 
nader ciekawych faktów, jeszcze ciekawszych po
glądów, i możemy go śmiało poleoió wszystkim mi
łośnikom prawdy dziejowej, tym mianowicie, którzy 
nie poprzestają na słowach autora, a potrafią sami 
sobie wytworzyó należyty obraz z przedstawionych 
faktów i dokumentów. Prawda, że szanowny autor, 
zachęcony nader pochlebną recenzją Czasu, starał 
się jeszcze bardziej na nią zasłużyó —  obrzucając 
mianowicie najrozmaitszemi obelgami i nader nie- 
zgrabnem szyderstwem cały ruch powstańczy 1863 
roku; nic wiemy jednak czy i teraz stronnictwo 
pseudo-konserwatywne zechce go pochwalió, raz, 
że nie dorównywa wcale koryfeuszom potępienia na
rodowego odrodzenia, drugi, że nie umiał, jak oni, 
skryć, albo przynajmniej należycie przekręcić nie
wygodnych dla nich faktów. Co do obelg, p. Z. L. S. 
stanął wprawdzie na wysokości Popielów, 'Tarno
wskich, Dębickich i innych, co do ilości i natęże
nia nagan -— ale — jak się czytelnik o tern łatwo prze- 
LjU.a, jakość wiele pozostawia do życzenia, najmniej
szego zaś śladu systematyczności w fi lipikach p. Z. 
L. S. znaleśó nie można. Ponieważ zaś cały tom II. 
w głównych zarysach trzyma się ściśle gruntownego 
dzieła rosjanina B erg a  (Zapiski o polskich. za- 
goworacli (spiskach) i oiuozstaniach), zbytnia w swo
jej carskiej lojalności gorliwość autora budzi nie
zmierny niesmak w najmniej drażliwym Polaku, 
skoro się przekona, że Moskal, urzędnik, oficer car
ski więcej ma wyrozumiałości dla „wichrzycieli, 
motłochu Warszawskiego, Czerwieńców (sic)“ i na
wet dla polskiej arystokracji i dla polskiego ducho
wieństwa, niż autor, piszący po polsku i przyzna
jący się (rzecz dziwna!) do polskiej narodowości; 
że nawet nadwołźański „barbarzyniec“ często oka
zuje się przyzwoitszym i sprawiedliwszym od mie
szkańca europejskiej Warszawy. Radzimy jednak 
czytelnikowi, żeby się nie zrażał tą częścią pracy 
p. Z. L. S., częścią, że tak powiemy, wymyślającą, 
bo dziwnie odbija ona od innych poglądów autora, tak 
dalece, że zdaje się czasami po prostu namalowaną, 
dla nadania całemu dziełu należytego wiernopod- 
dańczego kolorytu. Sama zaś treść tak pouczająca, 
tak bogata i wszechstronna, że można z niej za
czerpnąć wiele nauki i nielada pożytek, byle się 
trzymać pewnej krytycznej metody, o której teraz 
powiemy parę słów.

W  kaźdem dziele, osobliwie ponczającem, au
tor opiera się na pewnych zasadach, na określonym 
moralnym kodeksie, bo inaczej żadnej moralnej nauki 
być nie może. To, co jest w naszych stosunkach

obowiązkiem dla Moskala, jest oczywiście zbrodnią 
dla Polaka — tak jak n. p. dla Francuzów i Niem
ców w 1870 roku. Jeżli się zaś przypuści, że Polak i Mo
skal mają jedne i te same obowiązki, co bardzo 
być może, i do czego autor podobno dąży, o ile 
można sądzić z jego nader mętnego rozumowania,—  
to taki moskiewski Polak powinien samo przez się 
być najzawziętszym wrogiem Krakowiaka, Poznań- 
czyka, a tembardziej Lwowianina —  i na odwrót. 
Inaczej, jakże osądzić jakie czyny powinniśmy chwa
lić, jakie potępiać, kto zbrodniarz, kto bohater? 
Czytając n. p. B erg a , najmniejszej pod tym wzglę
dem nie marny wątpliwości. Moskiewski autor naj
wyraźniej nam powiada, że: „Nowa Rosja, jakim
kolwiek sposobem by ją przekształcali, będzie za
wsze dla Polaków wrogiem... że albo my (Mo
skale), albo oni (Polacy) powinni gospodarować 
i panować na ogromnej przestrzeni między Dra- • 
lem i zachodnią Europą, między Bałtykiem i Cżar- 
nem Morzem. Innego rozwiązania polskiej kwestji 
być nie może.“ (B erg , tom III. 515). Dla czego 
te ogromne przestrzenie, zamieszkałe przez kilka
naście najrozmaitszych narodowości, mają konie
cznie się znajdować pod jednem i tern samem pa
nowaniem, tego Berg nie powiada —  dość, że trzyma 
się pewnej zasady, że dla niego każdy Polak jest 
wrogiem wiecznym, którego „źadnemi ustępstwami 
zadowolnió nie można1- (tamże), że dla dobra Rosji 
trzeba go gnębić i tępić bez końca. Krótko i wę- 
złowato, ale bardzo otwarcie i zrozumiale. Dla 
tego, czytając B e rg a , mamy jasny pogląd na opi
sane przez niego wypadki, wiemy, że gani i po
tępia tego właśnie, który najlepiej działał dla pol
skiej sprawy, najgorzej dla Moskwy, i możemy mu 
być wdzięczni, kiedy z rzadką w Moskalu bezstron
nością, oddaje sprawiedliwość osobistym przymio
tom niejednego takiego „wiecznego wroga“, spo
gląda, jednem słowem, na Polaka jak człowiek i na 
przeciwnika po rycersku. Nagany zaś jego nas nie 
dziwią i nie obrażają, są nawet, samo przez się, 
najwyższą dla nas pochwałą, bo autor najwyraźniej 
zaznaczył, że nasze i jego obowiązki są najzupeł
niej sprzeczne.

Takiego moralnego, zasadniczego probierza u p. 
Z. L. S. ze świecą nie odszukać, jak nie odszukać 
go ani u p. Tarnowskiego, ani u żadnego niby pol
skiego pisarza, niby konserwatywnej szkoły. Do 
jakiego obozu autor należy, tego sam p. Z. L. S. 
zapewne nie wie, i żaden czytelnik na świecie nie 
zrozumie. Całe dzieło napisane widocznie przeciw 
Polakom/) których autor powtarza za Bergiem, że 
ich „jakiś szał ogarnął11, nie dodając jednak, jak 
prawdomówny Moskal, że ten szał jest chroniczny, 
że nic nas od niego wyleczyć nie może — bodaj 
by tak było w istocie! Ale natychmiast spotyka się 
czytelnik z takiemi wyrażeniami p. Z. L. S.: „dzicz 
moskiewska11, „wszelka praca organizacyjna z ta
kim rządem, jak rosyjski, jest wprost niemożliwą 
(str. 379)“, omylił się, jak wszyscy się zawsze mylą, 
ilekroć mają do czynienia z rządem rosyjskim (str. 
389)“, „współczucie dla tego kraju nieszczęśliwego,



Głosy o Gwidonie Maupassaneie,
Niedawna a przedwczesna śmierć Maupassanta 

wywołała w prasie europejskiej istną powódź tak 
zwanych »wspomnień pośmiertnych« wielce ró
żnych co do rozmiarów, formy i wartości literackiej. 
Z licznego tego chóru wyjmujemy dwa wybitniej
sze a wzajemnie dopełniające się głosy. Pierwszy 
z nich należy do Zoli, drugi do znanego polskiego 
poety, nowelisty, powieściopisarza, Wiktora Gomu- 
lickiego. Zola, wieloletni towarzysz i przyjaciel 
zmarłego, opowiada żywem słowem na interwie- 
wie ze współpracownikiem jednego z pism pary
skich szczegół}/ z życia i literackiej działalności 
Maupassanta, nie wyciągając z faktów zaobserwo
wanych żadnych wniosków, nie robiąc z nich 
uogólnień. Naszkicował zwykłą sylwetkę, innym 
pozostawiając trud oceny i charakterystyki. Obowią
zku tego podjął się wraz z wielu innymi Gomulicki, 
ale wywiązując się zeń ze zwykłym sobie talen
tem, głębiej sięgnął wzrokiem w duszę francu
skiego pisarza, umiejętniej zapuścił w nią sondę 
analizy.

Ze względów międzynarodowej grzeczności, 
udzielamy najpierw głosu francuskiemu mistrzowi, 
który temi słowy snuje wątek swego opowiada
nia:

-Jako człowiek, Guy de Maupassant był nie
zwykle sympatyczny. Po raz pierwszy spotkałem 
się z nim u Gustawa Flauberta. Miał wówczas 
dwadzieścia dwa lub dwadzieścia trzy lata. Nasz 
kochany Flaubert miał prawdziwie ojcowskie przy
wiązanie dla młodziutkiego Guy de Maupassanta, 
którego znał od lat najmłodszych, był nawet jego 
ojcem chrzestnym. Przypominam sobie, iż nieraz 
byłem świadkiem, jak Gustaw Flaubert poprawiał 
i wygładzał pierwsze jego próby literackie. Po
prawiaj ze starannością starego profesora, unosząc 
się gniewem na ucznia, ilekroć spotkał przymio
tnik źle dobrany, lub źle postawiony, kreślił sło
wa, zdania całe i zastępował innemi, tłomacząc 
przyczynę.

Zawiązałem następnie bliższe stosunki przy
jaźni z Guy de Maupassantem. Przyjeżdżał do 
mnie często do Medan wraz z Henrykiem Cear- 
dem, Henniąuem, Huysmansem i Pawłem Alexi- 
sem. Był on w tej epoce małomównym i żaden 
z nas nie przypuszczał, iż kryje się w nim talent 
niepospolity. Odznaczał się on wtedy niezwykłą 
zręcznością i zamiłowaniem ćwiczeń fizycznych. 
Strzelał z niezrównaną celnością. O trzydzieści 
metrów strzałem z pistoletu strącał umówione 
jabłko z drzewa. Po niejakim czasie, powstała 
w r âszem kółku myśl wydania wspólnej nam 
wszystkim książki, która wyszła niezadługo pod 
tytułem »Les soirees de Medan«. Gdy Guy de 
Maupassant przeczytał nam przeznaczoną do tego 
zbioru powiastkę »Boule de Suif«; zadziwiliśmy 
się niepomału. To Flaubert napisał, pomyślałem 
wraz z innymi. Lecz nie, w błędzie byliśmy wszy

scy, nie Flaubert, lecz Guy de Maupassant napi
sał >'Boule de Suif«! Następne jego prace przeko
nał}/ nas o tern wymownie.

Pod względem towarzyskim Guy de Maupas
sant był niezrównanie miłym i uprzejmym. Uspo
sobienie miał równe i wesołe. Niezmiernie lubi
łem słuchać, gdy mówił; opowiadać umiał najdro
bniejsze szczegóły z wdziękiem i werwą, jakiej u 
nikogo nie zdarzyło mi się napotkać. Anegdotki, 
przez niego opowiadane, bawiły nas i w dobry 
wprawiały humor. Czasami lubił się przechwalać 
w blizkiem sobie kółku, lecz opowiadanie nie tra
ciło na tern, przeciwnie, nabierało barwności i no
wego wdzięku.

Kobiety przepadały za nim, tak dalece umiał 
je sobie zjednywać. W  postępowaniu, w rozmo
wie z niemi, posiadał wyszukane a jemu natural
ne poczucie uprzejmości, zaprawne rycerskich cza
sów uwielbieniem dla niewiast.

Pracował wiele, ale mniej, aniżeli przypu
szczano w ogólności. Zdrowia sobie pracą nie 
nadwyrężył nigdy, jakkolwiek taką była opinia. 
Obłąkanie nie ogarnęło jego umysłu ani skutkiem 
nadmiernej pracy, ani też z nadmiaru rozkoszy 
zmysłowych. Zwarjował, albowiem ciążyło nad 
nim prawo dziedziczności. Brat jego umarł warja- 
tem i liczni są członkowie jego rodziny, którzy 
cierpieli lub cierpią na choroby nerwowe. Kata
strofa, której uległ, była więc do przewidzenia i 
nikt z bliższych jego przyjaciół nigdy nie wątpił, 
iż taki a nie inny będzie jego koniec. W  ostatnich 
latach silnie posmutniał i sproważniał. Zadziwiające 
myśli oblegały jego umysł, nabierał przyzwycza
jeń, które trwożyły nas wszystkich. Jednem sło
wem mózg jego tracił równowagę.

Jako pisarza podziwiam go bezwarunkowo. 
Należy on do tej samej kategorji wielkich pisa
rzy i mistrzów słowa, co Mollifere, La Fontaine, 
Montaigne, Rabelais. Znał język nasz wybornie i 
władał nim w sposób prosty, jasny i ścisły. W  ka
żdej jego książce są ustępy, zasługujące na miano 
arcydzieł. Lecz osobiście wolę powiastki od u- 
tworów obszerniejszej treści. Celował w tym ro
dzaju i niejeden z jego krótszych utworów jest 
prawdziwem arcydziełem, zapewaiającem na za
wsze miano mistrza dla przedwcześnie zgasłego 
pisarza.«

»Talent jego — pisze Gomulicki w swym ar
tykule o Maupassancie —  znamionują przede- 
wszystkiem: bystrość i jasność. Nie bywa nigdy 
ciężkim, i nie bywa nigdy czułostkowym. Obej
muje przedmiot od razu, sięga do jego istoty i 
rysami energicznymi odmalowywa go wyraziście. 
Jest tak głęboki, a zarazem tak prosty, że zaspo
koić potrafi umysł najbardziej wyrafinowany, 
jednocześnie zaś prostakowi nawet nie pozosta
wia wątpliwości co do swych artystycznych czy 
społecznych zamiarów.

W  utworach Maupassanta pełno słońca i 
powietrza. Mgły ani śladu. Maluje on plein-airy  
w całem znaczeniu tego słowa. Jest po francusku



rzeźki, w ćwiczeniach fizycznych zamiłowany, 
zawsze gotowy do tańca, miłostki, pojedynku i —  
szyderstwa. Czuć w nim pełnię życia, niekiedy 
jego nadmiar, —  życie zaś to udziela się pośre
dnio czytelnikowi, sprawiając mu rozkoszne pod
niecenie.

Nie bez słuszności pisał Zola o Maupassan- 
cie w r. 1880-ym:

»Głęboki analityk, dzielny artysta, tempera
ment najbardziej zrównoważony i najjędrniejszy 
wśród młodego pisarskiego pokolenia*.

A  jednak ten szermierz silny, odważny i od 
stóp do głowy uzbrojony, zawiódł pokładane w 
nim nadzieje. Z pod sztandaru idei usunął się, 
przebywszy zaledwie połowę swej drogi. Nim 
jeszcze rozbroiła go choroba, już broń z ręki 
wypuścił...

Ostatecznie, po ścisłem obliczeniu, widzimy, 
że przez śmierć Maupassanta poszkodowana jest 
tylko —  sztuka.

Dlaczego ?
Dlatego, że przy tern słońcu olśniewającem, 

wśród tych kwiatów odurzająco wonnych, drze
mała żmija, któfej ukąszenie stało się dla pisa
rza śmiertelnem. Żmiją tą był pesymizm.

Co innego jest być niezadowolonym z pe
wnych stron życia, a co innego: nienawidzieć 
życie samo w sobie. Z niezadowolenia rodzi się 
postęp; nienawiść jest matką rozczarowania, 
zniechęcenia i śmierci.

Rozczarowanym, zniechęconym i zaród śmierci 
w sercu noszącym był właśnie Maupassant. Po
zorami materjalisty, szydercy, światowca, ekscen- 
tryka i ateusza osłaniał on bezdenną wewnętrzną 
pustkę. A że kto chce żyć, musi w tern życiu 
cokolwiek, bodajby siebie samego, ukochać, więc 
ten umysł, na zimno zrozpaczony, zrobił swojem 
bożyszczem —  może raczej liną ratunkową — 
kobietę. Dodajmy: kobietę-kochankę.

I oto mamy drugą siłę fatalną, podkopującą 
talent Maupassanta: erotyzm.

Nikt zajadlej od autora »BebAmi« nie biczo
wał kobiety szyderstwem i urąganiem, i nikt za
jadlej od niego nie uganiał się za nią. Wiarołom- 
stwo kobiety postawione zostało przez niego nie 
jako wyjątek, lecz jako zasada. Kobieta według 
Maupassanta zdradza, bo musi zdradzać, bo to 
jej prawo przyrodzone, bo zdrada kryje się w 
jej sercu, jak w zębie żmji. W  całym szeregu 
noweli z jakimś dziwnym, maniackim uporem, 
na różne sposoby tezę tę rozwija i uzasadnia.

A jednocześnie: głównym i niemal jedynym 
celem dążeń każdego dojrzałego mężczyzny jest 
u niego ; - kobieta.

Podobno są jakieś dzikie plemiona, u któ
rych uchodzi za rzecz zwyczajną naprzemian 
plwać na bożyszcza swoje i padać przed niemi 
na kolana. Tego to właśnie rodzaju była religja 
erotyczna Maupassanta.

Bo trudno się łudzić. Pisarz który, dochodząc 
do czterdziestego roku życia i wiedząc, że talen
towi jego zawierzają setki tysięcy czytelników, 
może poświęcać całą, z niepospolitym artyzmem 
opracowaną książkę {Fort comme la morf) do
wodzeniu, że miłość zmysłowa jest wszystkiem 
na tej ziemi, i że kto traci do niej prawo, traci 
zarazem i rację istnienia —  pisarz ten nie przed
stawia dla badacza żadnego zawikłanego proble
matu. Jest to poprostu: erotoman i melancholik.

—• Gdzie moje myśli ?... gdzie moje myśli?... —• 
pytał nieszczęśliwy, walcząc z potężniejszą od 
niego niemocą —  a myśli te, nim w chorym 
mózgu całkowicie znikły, wpierw jeszcze sto
pniowo gasły i zakres lotu zwężały.

Dla Maupassanta nie zawsze światem całym 
były objęcia pożądanej kobiety. Na k ilk a  lat 
przed ostatnią powieścią wydana książka „Sur 
1 eau“, będąca jedną długą medytacją, w obliczu 
dwóch nieskończoności: nieba i morza przemy
ślaną, jakiż bogaty, czuły, wszechstronnie wyro
biony umysł odsłania przed nami! Dopiero ta 
książka daje klucz do poznania całego Maupas
santa. Jawi się on tam jako człowiek, który 
miał odwagę podnieść kolejno wszystkie zasłony, 
prawdę życia zakrywające, który przejrzał całą 
nędzę ludzkiego istnienia i którego dusza, wsku
tek tego, »smutna jest aż do śnrierci«.

Są ludzie, niepojmujący pesymizmu poza 
złymi warunkami życia. Podług nich, niezado
wolonym z istnienia może być tylko człowiek 
chory, biedny lub zmartwiony. Tłómaczą oni so
bie gorycz Leopardiego jego charakterem fizy
cznym, a rozpacz Byrona jego krzywą nogą. Dla 
ludzi tych niepojętym będzie zarówno pesymizm 
Schopenhauera, który był człowiekiem bogatym, 
zdrowym i niezależnym, jak melancholja Maupas
santa, któremu » wszystko się w życiu uśmiechało«.

Tak jest: autorowi »Horli« nie brakło żadnej 
z tych rzeczy, które w pospolitem znaczeniu tego 
słowa składają się na tak zwane „szczęście 
Nie zaznał on biedy ani upokorzenia; przyszedł 
na świat (w r. 1850-ym) w domu zamożnym i 
arystokratycznym; pierwszą młodość prześmiał, 
przehulał i przebawił; zdrowie jego i siła fizy
czna były przysłowiowemi; o jego tryumfach 
sercowych mówiono, a nawet rozpisywano się 
się szeroko; kumami jego ducha byli: Zola, Dau
det, bracia Goncourt i Turgenicw; ojcem przy
branym: Flaubert; sława wreszcie, a za sławą 
bogactwo przyszły do niego wcześnie i prawie 
bez żadnych z jego strony wysiłków...

Niestety! „Robak się lęgnie i w bujnym 
kwiecie"...


