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!Heśni bez nozwy.
— >-<—

Gdyby to można cicho, spokojnie,
Jak w miękkiej trawie, w zimnym ledz grobie,
I tam bez troski spoczywać sobie,
I już nie myśleć o ciągłej wojnie.

Gdyby to można w  ten kraj daleki,
Co ciszą wieczną serce obdarzy,
Wzlecieć i zostać już tam na wieki,
I ludzkiej więcej nie spotkać twarzy.

Gdyby to można gorzkiemi łzami,
Powrócić przeszłość, ożyć na nowo,
Cofnąć niebacznie szepnięte słowo,
Co życie teraz do śmierci plami.

Gdyby wstecz życia popłynąć rzeką,
I znów się zbudzić o dawnej sile...
Ach gdyby można, chociaż na chwilę,
Przed własną myślą uciec daleko!...

Boże, dla czegóż świat nazywać sępem,
Który szponami serca nasze targa,
Zawszeć ten wygra, co walczy podstępem, 
Zawszeć bez echa prawdy zmilknie skarga, 
Czyż zawsze dobro ustępuje złemu,
Nie ma serc prawych? —  O nie wierzcie temu, 
Tak nie jest, niebo i ziemię poruszę.
Niech przekonają was słowa gorące,
Tak odnajdziecie kochające dusze 
I łz y  wdzięczności od serca płynące,
Szczere uściski, radosne westchnienia 
I słowa pełne ognia i zapału;
Znajdziecie drogę do bram ideału,
I szczęście wieczne, gdy miłości słowy 
Napoić duszę swoją zapragniecie 
W  ramionach nocy cichej księżycowej,
Lub przy słowiku nad wodą w  drzew cieniu,
I miłość wieczną i prawdę na świecie,
Przyjaźń i wszystko znajdziecie w  marzeniu.

Głowę wsparłem na dłoni,
Zwolna oczy przymknąłem,
A  myśl biegła już do Niej —
I wnet przed mym aniołem 
Ukląkłem i rączęta 
Całowałem w  zachwycie,
A  Ona uśmiechnięta 
Szeptała: —  »Moje życie*,
Szczebiotała jak ptaszę,
Słuchałem mej istotki;
W tem pocałunek słodki 
Połączył usta nasze,
A był to pierwszy z gości 
Tak dziwny... tajemniczy....
Ile w oczach miłości,
Tyle  w  ustach słodyczy.
W  mem sercu jakieś drżenie,
Myślałem, źe w yskoczy —
I otworzyłem oczy.
Senne znikło marzenie,
Uleciało w dal ciemną 
Nie powróci —  niestety.
Stare biórko przedemną 
Nuty, książki —  gazety—
Próżno na wszystkie strony,
W zrok wytężam stęskniony,
Już się obraz nie zmienia,
Znikły senne marzenia 
I okuła mnie w  pęta 
Rzeczywistość przeklęta.

W incenty R apacki (syn ).

KJLOZOFKA*).
(SZKIC Z N ATU RY).

»Wiem, że w całodziennym repertuarze nie 
masz pani ani chwilki wolnego czasu. W ięc cho­
ciażbym miał panią narazić na plotki całego 
miasta, muszę przyjść dziś wieczorem dla osta­
tecznego sprawozdania z powierzonej mi sprawy*.

*) Obrazek Ostoi przedrukow ujem y z książki zbiorow ej, 
św ieżo w ydanej na cześć E lizy  Orzeszkow ej, z racji 25-le- 
tniego jub ileuszu jej pracy literackiej. Jest to wspaniałe dzieło 
iK guarło, na pięknym  w elinow ym  papierze odbite i w ytw or­
nie w ydrukow ane. Na 611 stronicach zawiera „Upom inek* 
288 utw orów  prozą i poezją, pióra wielbicieli znakomitej 
pisarki ze świata naukow ego i literackiego.



List ten otrzymała panna Karolina dziś 
zrana, gdy wychodziła na pierwszą lekcję. List 
do niej! Miły Boże! Aleź ona prawie nigdy nie 
otrzymywała listów. Od czasu do czasu odzy­
wali się dwaj siostrzeńcy, niby dwa puszczyki, 
jeden Z głębi lasów nad Białem, drugi ze stepów 
nad Czamem morzem. Obaj niby z jej łaski na 
ludzi wyszli. Wielkie rzeczy! Stancję za nich 
płaciła, odziewała z większego, a jak trochę do 
rozumu przyszli i zrozumieli, że sierotom smutno 
na świecie, no, to ich tam przytuliła i popieściła, 
zresztą nie było czasu na czułość. Dziesięć, cza­
sem dwanaście godzin muzyki dawała codzień! 
Nie lubiła przytem rozczulać się zbytecznie, przy 
tych pieszczotach zwykle taki ją  żal ogarniał, 
jak gdyby to ona sama była sierotą, a ona wła­
ściwie nigdy nikogo na śwńecie nie miała; bo i 
ci siostrzeńcy, to po jakiejś cioteczno-stryjecznej 
siostrze; ale to wszystko jedno: każdy chłopak 
urwis i nic dobrego, czy to z rodzonej, czy 
z ciotecznej siostry na świat przyjdzie! Miała też 
z nimi kłopotu nie m ało: kryli się przed nią 
z dziurawemi butami, sami naprawiali ubranie, 
obchodzili się nawet bez książek. Musiała ich 
szpiegować, ukradkiem prawie zaspakajała ich 
potrzeby. Teraz zaledwo o swoich siłach stanęli, 
jeden i drugi w  każdym liście do siebie ją cią­
gnie: jeden nad Białe, drugi nad Czarne morze. 
Tęsknią łotry! Z każdego listu taki smutek wieje, 
że ona, chociaż nigdy nie płacze, czytając, mi- 
mowoli z dziesięć razy nos wycierać musi; sami 
tam z życiem pogodzić się nie mogą, a jej raj 
obiecują! Ten z lasów szczególnie! Ha! żeby się 
mogła rozdwoić, nie tracąc przytem całości, po­
jechałaby może, żeby zobaczyć, jak też wyglą­
dają urwisy, dziś już niby ludzie! Dawniej, ten 
dzisiejszy leśniczy był wilkiem skończonym: lu­
dzi bał się, książki pożerał, chudy był jak chart, 
bo nauka nie tuczy. Ten zaś, co teraz uczonego 
agronoma udaje, na panicza pozował! Kupiła mu 
raz perfum i parę rękawiczek na imieniny, uszczę­
śliwiony przysiągł, że jej nigdy tego nie zapom ni! 
No i nie zapomniał! Jakie ten chłopak listy pi­
sze! Tak umie treść ułożyć, że nawet te kilka 
rubli, które do listu wkłada, wyglądają, jak jedno 
więcej słówko serdeczne, nie zaś, jako datek, 
albo spłacanie starego długu! Po każdym liście 
panna Karolina jest prawie gotową do podróży 
i gdyby jej nagle skrzydła urosły, poleciałaby 
na północ —  prawdopodobnie ten mól książkowy 
więcej jej do serca przypadał. Ale ona nigdy 
z miasta nie wyjedzie. Przeżyła tu ju ż  lat pięć­
dziesiąt. Chciałaby im tylko żony miejscowego 
w yrobu : boi się, żeby tam z nudów głupstwa 
nie zrobili. Zimno jej się robi, gdy o tern po­
myśli. O, nie, ona zna swoich chłopców! Dla 
jednego ma już prawie żonę, tę swoją Antosię... 
to też sierota; chowa ją  od piątego roku. Śli­
czne to, .ale wątłe i niedołężne —  księżniczka! 
Uboga, byłaby tylko ciężarem dla męża, ale na 
szczęście może mieć fortunę znaczną nawet.

Panna Karolina myślą tą żyje od dwóch lat 
t. j. od czasu, kiedy zmarł jakiś daleki dziadek 
Antosi. Po przeczytaniu dzisiejszej kartki adwo­
kata, jest prawie pevvną, że proces wygrany!

Ten trzpiot Ławicki, to też jej uczeń da­
wniejszy ! Zdolny był, hultaj; gamy porządnie 
zagrać nie umiał, ale mazurki i walce na jej 
cześć układał... Sześć lat go uczyła po to tylko, 
żeby jej teraz dokuczał.

— Oddaj mi pani moich sześćset sześćdzie­
siąt sześć godzin, panno Karolino! — woła, ile 
razy ją  na ulicy spotka.

Poczciwy chłopak! Kolega jej Jasia i Stasia, 
sam ofiarował się prowadzić proces Antosi; 
wprawdzie z początku drwił sobie z całej tej 
spraw y:

—  Dudka na kościele wygramy, panno Ka­
rolino ! — Rudawicki, to bodaj krewny Antosi 
po Adamie i Ewie, a że, jak pani wiadomo, po­
top powszechny przerwał wszelkie koligacje z tej 
oddalonej epoki, więc nie wiem, czy się uda 
węzeł pokrewieństwa nawiązać, Spróbuję, od 
tego jest prawo, żeby istniało bezprawie. W szak 
i pani najprawniej w  świecie okradłaś mię z sze­
ściuset sześćdziesięciu sześciu najlepszych godzin 
mego życia!

Ławicki drwi sobie z całego świata, ale jeśt 
uczciwy i rozumny, ma przytem swoje dziwa­
ctwa. Kiedy pierwszy raz przyszedł do niej po 
dokumenty niezbędne do procesu, oglądał izdebkę 
jak lichwiarz albo komornik.

—  I w tej ciupie znalazłaś pani miejsce dla 
sieroty! — rzekł w końcu. Doprawdy, panno 
Karolino, chęć mię bierze darować pani moje 
sześćset sześćdziesiąt sześć godzin. Niech już 
będzie między nami kwita!

Pannie Karolinie spadł kamień z serca, gdy 
sprawę w jego ręce oddała; wiedziała bowiem, 
że będzie jej bronił jak swojej własnej. Sprawa 
była zawikłaną, proces mógł potrwać lat kilka.

—  Żebym przynajmniej mogła umrzeć spo­
kojnie —  powtarzała w  duchu panna Karolina.

Rozpieściła tę dziewczynkę, zmarnowała ją 
prawie dobrowolnie, pielęgnowała, jak cieplarnianą 
roślinę. W  przeciągu pięciu lat dla niej pięć razy 
zmieniała mieszkanie, aż w  końcu znalazła su­
chą, ciepłą izbę na przedmieściu z oknami na 
ogrody i pola; ztąd trochę nieba, drzew i słońca 
widać było. Dziewczyna rosła, wyładniała, miała 
lat czternaście i dotąd zaledwo nauczyła się czy­
tać i pisać; do roboty i do nauki sił brakło...

Warto ją  było od śmierci ratować! —  po­
wtarzała w duszy panna Karolina. Miała żal do 
siebie, że nic więcej nad to, co robiła, zrobić nie 
mogła.

—  Żeby jeszcze chociaż lat kilka przetrwać... 
ale tej sztuki bodaj już nie dokażę.

Nogi puchły, z sercem było coraz gorzej; 
wprawdzie z jednego końca miasta na drugi 
przerzucała się prawie bez zmęczenia, ale na



schody wchodziła z coraz większą trudnością. 
Tylko cera wciąż kwitła, niebieskie oczy, śmiały 
się wesoło, a w  jasnych włosach siwizny ani 
śladu! I energja nie upadała. Dziś jeszcze, jak 
przed trzydziestu laty, mogła pracować od rana 
do nocy. Na wszelkie mniej lub więcej wyraźne 
oznaki współczucia podrzucała ramionami z we­
sołym uśmiechem. Głupi ludzie! Onaby tylko 
swoje spuchnięte nogi i chore serce zamieniła 
chętnie, ale więcej n ic ! Żeby znowu zaczęła żyć 
od początku, żyłaby tak samo, jak teraz żyje!

Dziś nawet bólu w  nogach nie czuła, bie­
gała z lekcji na lekcję, jak w  gorączce, serce 
to zamierało, to znów biło jak młotem, na po­
liczkach miała silne rumieńce, oczy błyszczały, 
w  roztargnieniu nie słyszała prawie ani jednej 
nuty.

—  Czyżby to była prawda? czyżbym ja 
dziś jeszcze mogła być tak szczęśliwą? — po­
wtarzała w duszy, licząc takt i wskazując nuty 
drżącą ręką.

Parę razy chciała zwrócić z drogi i biedź 
do adwokata, bała się, że go w domu nie znaj­
dzie. Dzień był nieskończenie długi; na ostatniej 
lekcji miała gorączkę; żółte i czerwone nuty 
skakały przed oczyma, serce drgało, to zamie­
rało kolejno, ogarniał ją  dręczący niepokój.

— Nie ma racji warjować przed czasem —  
szeptała drźącemi ustami —  zwarjuję z radości... 
albo... Machnęła ręką nieznacznie; dla siebie oso­
biście zawiedzionej nadziei nie bała się wcale.

—  Panna Karolina wygląda dziś jak na­
rzeczona —  żartował stary profesor, emeryt —  
spoglądając w  jej twarz rozpromienioną. A  cóż, 
może?... Ale byłby to straszny afront dla mnie! 
Stary żołnierz zawsze zna lepiej służbę, niż 
miody, no i wiary łatwiej dochowa na starość.

Żaśmiali się oboje. Ona mu zeszłej zimy 
zrobiła sześć par wełnianych skarpetek; odtąd 
żartobliwie nazywał ją  swoim ideałem. Miał ośm- 
dziesiąt lat i dwie wnuczki dorosłe.'

Skończyła się ostatnia lekcja... Panna Karo­
lina wiedziała, że Ławicki przed ósmą nie przyj­
dzie. Spieszyła jednak, żeby jak najprędzej dostać 
się do domu. B ył mroźny księżycowy wieczór, 
na ulicach prawie pusto. Szła coraz prędzej, ale 
droga wydłużała się dziś jakoś bez końca. Pierw­
szy raz przyszło jej na myśl, że może zadaleko 
mieszka. Nie pomyślała o tern, szukając izdebki 
suchej, ciepłej dla swojej dziewczyny. Na rogu 
ulicy oparła się plecami o ścianę.

— No, proszę, więc to tak działa nadzieja, 
szeptała z wesołym uśmiechem, przyciskając 
mocno ręce do serca. Odpoczęła chwilę i poszła 
dalej, zatrzymując się co kilka kroków.

—  Jeden taki dzień pochłonął więcej sił i 
zdrowia, niż rok spokojnej, ciężkiej pracy! Głupio 
robię, że się poddaję wrażeniom. Ale jeżeli to 
prawda... jeżeli moja biedna dziewczyna będzie 
miała zabezpieczone ju tro : no, to z radości na­
wet umrzeć w arto!

Reflektowała się chwilami, ale raz rozbu­
dzona nadzieja nie dała się ująć w  karby. 
U  drzwi mieszkania siły ją  opuściły... Z ręką na 
klamce stała czas jakiś, oddychając z trudnością.

W  pokoju, na środku paliła się lampa na 
stole, samowar szumiał przy piecu; na łóżku 
spała Antosia, przykryta ciepłą chustką; w  cie­
mnym kącie, przy komodzie krzątała się stróżka, 
przygotowując szklanki do herbaty; ujrzawszy 
wchodzącą pannę Karolinę, wysunęła się za 
drzwi cichaczem. Panna Karolina zdejmowała 
zwolna paltot, kapelusz; ręce i nogi ciążyły jak 
ołowiane. Znała ten stan, powtarzało się to nie­
raz; dziś jednak zanadto ją zmęczyło wzrusze­
nie ; zataczając się, przeszła z ciemnego przed­
pokoju do izby.

Na stole obok lampy leżał list; od progu 
już wpatrzyła się w niego badawczo: poznała 
pismo Ławickiego. Ból, odrętwienie znikły, krew 
uderzyła do głowy. Otworzywszy kopertę, jednym 
rzutem oka przeczytała; »Nie mam czasu ani 
chwili, zaledwo jutro wieczorem mógłbym wpaść 
do pani, nie chcę jednak zwlekać z zawiado­
mieniem o wcale pomyślnym rezultacie naszego 
procesu: mała ma już w  kieszeni piętnaście ty­
sięcy rubli, a drugie tyle otrzyma po sprzedaży 
majątku. Ha! czasami i ślepa fortuna umie p ła -; 
tać mądre figle! O szczegółach jutro«.

List wypadł z ręki. Panna Karolina usiadła 
na krzesło. Łzy miała w oczach, chciała zawo­
łać Antosię, głos ugrzązł w gardle.

—  A  więc to prawda? — szepnęła w  du­
szy —  więc to prawda!...

Oparta plecami o poręcz krzesła, z rękami 
na kolanach siedziała nieruchoma, wpatrzona 
w list, leżący przed nią na stole... W ięc to, o 
czem marzyła przez lat tyle, sprawdziło się na­
reszcie !... Dziwna rzecz, jak wszystko w  jej ż y ­
ciu składało się szczęśliwie! Sierotą w  dzieciń­
stwie zaopiekowali się dobrzy ludzie... Potem 
odrazu dostała dużo pracy. Rok jeden był smu­
tny, ciężki... najpiękniejszy rok w  jej życiu... 
Świat cały uśmiechał się do niej... nazywano ją 
wówczas » różyczką*... kochała!... Tak to już 
dawno, a każdą godzinę z tego roku pamięta... 
Szczęście trwało kilka miesięcy. Najsmutniejszy 
koniec łagodziło to przekonanie, że i ona, będąc 
na jego miejscu, może tak samoby postąpiła... 
Ożenił się z kobietą dobrą, rozumną... bogatą! 
Ratował rodzinę i majątek... Kiedy ból pierwszy 
minął, życzyła mu szczęścia... wprawdzie ze 
łzami w  oczach !

Po tym to roku coś się tam w sercu ze­
psuło... Późniejszy spokój i zadowolenie już tego 
naprawić nie mogły... A  miała tyle chwil szczę­
ścia z powodu tych swoich chłopców! Podjęła 
z nędzy, niemal od śmierci głodowej uratowała 
i z tych zbiedzonych, zmarniałych dzieciaków 
tacy ludzie w ysz li! Uczciwi, pracowici, zaharto­
wani !... Ile to razy ona łzy  szczęścia miała 
w  oczach, myśląc o swoich chłopakach!



A  teraz... Oh, straszne jakieś gorąco rozlało 
się w  piersiach, przymknęła oczy, ociężała głowa 
opadła na poręcz fotelu.

W  ciszy słychać było lekki oddech Antosi; 
lampa gasła, smugi księżycowego światła, zaglą­
dające przez okna, rysowały się na podłodze 
coraz wyraźniej...

Sen ją ogarniał. Z przed oczu znikał sto­
pniowo zmrok srebrzysty, miejsce jego zajęła 
słoneczna przestrzeń! Uśmiech błogi zastygał na 
ustach... było jej tak lekko, jak tylko w  śnie 
rozkosznym być może... Chore, sterane pracą jej 
ciało zostało w spokoju ; młoda, silna dusza 
rozpłynęła się w  słonecznej atmosferze.

Z takiego snu budzić się nie warto!

Ostoja (Józefa Sanlicka).

W XVI-ym wieku.
Francuski świat muzyczny czyni przygoto­

wania do uroczystego obchodu w  300-ną roczni­
cę śmierci najznakomitszego muzyka XVI-go 
wieku, belgijczyka Rolanda de Lassus, znanego 
więcej pod włoskiem przezwiskiem Orlando 
Lasso.

Twórca „Lamentation" wielki wywierał wpływ 
na muzykę francuską. Ślady tego wpływu odnaj­
dują muzycy we wszystkich niemal wybitniej­
szych kompozycjach XVI-go wieku.

Obchód rocznicy połączony będzie z wysta­
wą instrumentów muzycznych z epoki Orlanda 
Lasso. Między innemi na wystawie ukaże się 
zbiór instrumentów średniowiecznych, zachowany 
w  konserwatorjum paryskiem.

W  wiekach średnich orkiestr w  tern zna­
czeniu, w jakiem je pojmujemy obecnie, nie było. 
Umiejętność instrumentacji jest nabytkiem później­
szym, mianowicie XVII-go stulecia. W e Francji 
pierwszy Rameau zaczął rozpisywać utwory mu­
zyczne na oddzielne partje orkiestrowe. Ale ka­
pele istniały już w  wieku XVI-ym . Książe ba­
warski miał na swym dworze orkiestrę z 93 mu­
zyków  złożoną. Tej właśnie drużynie muzycznej 
przewodniczył Orlando Lasso.

W śród instrumentów muzycznych wieku 
XVI-go prym trzymały instrumenty smyczkowe, 
zwane wiolami, które już od XI-go stulecia dzie­
liły się na tenorowe, basowe, altowe i kontra­
basowe. Sztuka wyrabiania tych instrumentów 
doszła do wysokiego stopnia doskonałości. Z wioli 
z czasem powstały skrzypce nowoczesne.

Używano dalej lutni, mandolin, gitar, cytr 
i innych tym podobnych instrumentów struno­
wych, które cieszyły się szczególniejszą wzięto- 
ścią w sferze dam szlachetnych i kurtyzanek 
modnych. Lutnię pisarze X V I-go stulecia nazy­

wają »omnium instrumentorum princeps*. Naj­
więcej utworów na lutnię dostarczały W łochy i 
Hiszpanja.

Obecnie z całej masy tych instrumentów 
pozostały gitara i mandolina

W  wielkiem użyciu były flety, których wiek 
XVI-ty  ma około 21 rodzajów. Wszystkie te in­
strumenty w yszły już z użycia, oprócz jednego, 
znanego pod mianem flażoletu.

Używano również dzwonów i dzwoneczków, 
pochodzących z czasów głębokiej starożytności, 
rodem podobno z Chin z czasów Konfucjusza. 
J. J. Rousseau w  swoim »Dykcjonarzu muzy­
cznym* nazywa szorstko muzykę tych dzwo­
neczków »głupią*. Sztuka grania na >carillon« 
przy użyciu pedałów była bardzo trudną,_ wyma­
gała dużej siły i większej jeszcze biegłości. Jak 
twierdzi Rousseau, artyści, grający na tych in­
strumentach, oblewali się potem i często zmu­
szeni byli przerywać grę i kłaść się do łóżka 
z... wycieńczenia.

Wreszcie w XVI-em  stuleciu wielką rolę 
w  muzyce odgrywały organy, wynalezione w Ale- 
ksandrji w  r. 250-ym przed Nar. Chr. przez zna­
komitego mechanika Ktezyljana. Do Francji spro­
wadzono pierwsze organy w  r. 757-ym, jako 
podarunek cesarza Konstantyna dla króla Pepina. 
Pedały do organu zastosował organmistrz nie­
miecki Bernard Murer w  drugiej połowie XVI-go 
wieku.

A by wprowadzić w  ruch organ w Wenche- 
ster, zbudowany w r. 951-ym, trzeba było siły 
60-ciu mężczyzn, organista zaś, grający na kla­
wiszach, ogromnie szerokich, nie palcami już 
manewrował, ale wprost... pięścią.

Prócz wielkich organów kościelnych, uży­
wano w wieku XVI-ym  organów małych, poko­
jowych, o trzech lub czterech oktawach.

W szystkie te osobliwości oglądać będzie 
można niebawem na wystawie, urządzonej z po­
wodu 300-ej rocznicy Rolanda de Lassus, zwa­
nego z włoska Orlandem Lasso...

(Kurjer War.)

„Secesja" w Monachjum.
Dwa lata minęło jak w  Towarzystwie arty­

stów: »Ktinstlergenossenschaft« powstało rozdwo­
jenie, które powoli do tak potężnych doszło roz­
miarów, iż rozszerzywszy się na całe Niemcy, 
w ywołało przewrót w artystycznem życiu i ru­
chu tego kraju.

Powodem do tego, a raczej pretekstem było 
starcie interesów osobistych, w  istocie przyczyna 
jest daleko głębsza. Jest to wieczna potrzeba 
odnawiania się, tkwiąca w  każdym organizmie, 
tak w  indywiduach oddzielnych jak i w  towa­
rzystwach. Życie —  to ruch i ciągła przemiana,



nic więc dziwnego, że i »Genossenschaft« bardzo 
szanowna zresztą, ale trochę leniwa instytucja, 
(tem leniwsza, iż składa się z 1.000 prawie 
członków, z których ledwie 200 maluje obrazy 
możliwe na wystawę) tym samym prawom pod­
legać musi.

Rozdwojenie doszło do tego stopnia, iż cała 
grupa artystów monachijskich złożona przeważnie 
z najgłośniejszych nazwisk w  sztuce nowocze­
snej, że tylko kilka z tych nazwisk wymienię: 
prof. Bruno Piglhain, Gabriel Max, Albert Keller, 
Fritz von Uhde, Lieberman i inni, odłączyła się 
od »Genossenschaftu« i założyła nowe towarzy­
stwo »Verein Bildender Kiinstler Mtinchens«, 
któremu to towarzystwu dla scharakteryzowania, 
iż się odłączyło od dawnego, nadano przydomek 
»Secesja«.

Przydomek ten został i wszedł w  użycie, 
ale pod nim kryje się nie żadna anarchja arty­
styczna lub zbuntowana jakaś młodzież. Jest to 
towarzystwo poważne, możliwie rozumnie zorga­
nizowane, składające się przedewszystkiem z naj­
głośniejszych artystów monachijskich, do których, 
jako honorowi członkowie przyłączyli się tacy 
artyści: francuscy, belgijscy, angielscy i t. d. jak: 
Dagnan Bouveret, Besnard, Roli, Gervex, Corolus 
Duran, Israels, Courtens, Herkomer i wielu innych.

Stanął wreszcie w  kwietniu r. b. gmach choć 
tymczasow^ , ale wspaniały i urządzonono w  nim 
pierwszą wystawę nowego towarzystwa. Obrazów 
tu daleko, mniej niż na innych wystawach, (jury 
było nadzwyczaj ostre i wybredne) poziom za 
to ogólny jest znacznie wyższy, niż bywało i 
całość robi wrażenie bardzo poważne, spokojne, 
a nie męczące.

Dawne wystawy to bazar, sklep kunsthan- 
dlera, odurzający krzyczącemi i sprzecznemi 
z sobą barwami i niedający widzowi skupić się 
w jednym kierunku i najednem wybitnem dziele 
sztuki. W ystawa secesji —  to kilka salonów, 
urządzonych umiejętnie, widz nie męczy się, 
może skoncentrować uwagę na to lub inne dzieło 
sztuki i po obejrzeniu wszystkiego, wrażenia 
jakie mu pozostają, są o wiele jaśniejsze, niż 
dawniej, kiedy wynosił chaos i zmęczenie fizy­
czne prawie przygnębiające.

Tyle o powstaniu nowego towarzystwa i o 
wystawie secesji. A  teraz chciałbym choć w kró­
tkości wytłumaczyć głębsze znaczenie tej w y­
stawy i bezwiedny może, lecz bardzo silny ruch 
artystyczny, który jest w trakcie wytwarzania się.

Przedewszystkiem zróbmy krótki bilans tego, 
co mamy po za sobą.

Romantyzm zabił nudny, bezkrwisty pseudo- 
klasyczny szemat, dał swobodę, rozwinął fantazję 
i wyraził się ostatecznie w kilkunastu arcydzie­
łach. Ale zabrakło silnych indywidualności i ro­
mantyzm znużył, bo mógł egzystować tylko na 
olbrzymich talentach oparty, szary tłum, który 
szedł za nimi, to nuda, znowu szemat, przesada

nieznośna, mało a raczej nic obserwacji, same 
frazesy i patos pusty...

I oto zjawia się reakcja tem silniejsza na 
razie, im więcej społeczeństwo romantyzmem 
zmęczone było, wyradza się —  realizm, natura­
lizm, nazwy może nowe ale sens stary, bo po­
wtarzający się od wieków w  sztuce.

Realizm przynosi ze sobą obserwację głę­
bszej natury, wyłamuje jakoby drzwi od pokoju, 
zatratem i stęchłem powietrzem napełnionego, 
odrzuca zestarzałe formułki, które miały rację 
bytu w  swoim czasie, kiedy stworzone zostały 
przez indywidua dla osobistego ich wyrażenia 
siebie, ale przystosowane dalej stały się pustym 
frazesem. Zjawiają się literaci i artyści genjalni, 
charakteryzujący w sobie cały ruch, ale jedno­
cześnie obracający się w  bardzo ciasnych gra­
nicach. Fantazja, wyższe uczucia i pragnienia to 
już niepotrzebne na razie, tylko obserwacja, stu- 
djum ma rację bytu. Dochodzą do nonsensu i 
powtarza się znów stara historja, tylko prędzej 
niż się spodziewano, przychodzi przesyt.

Myśl ludzka nie pozwoli się za długo trzy­
mać w ciasnych granicach, to, co realizm do­
brego zrobił, uznać trzeba, ale to tylko cząstka 
całości, to nie relsy, w  które można sztukę wsu­
nąć, pchnąć naprzód i spać spokojnie, trzeba 
swobody, i oto zarysowuje się w ostatnich kilku 
latach nowa reakcja. Chcą zużytkować to, czego 
realizm nas nauczył, ale w daleko szerszych gra­
nicach.

W  Anglji szkoła szkotów oparta na fantazji 
daje nam próby z talentem. W e Francji symbo- 
liści, mistycy, neochrześcjanie chcą w  sztuce w y ­
razić (często niedołężnie) niepochwytne dotąd 
wrażenia. Nerwowe natury przy schyłku wieku 
szukają gwałtownie nowych sposobów w ysło ­
wienia się. Niemcy, jak zwykle, mniej inicjatywą 
się odznaczający, podlegają w pływ ow i Francuzów.

W e wszystkich wre chęć odświeżenia się, 
wszyscy próbują...

W  tem właśnie tkwi ruch, zarysowujący się 
obecnie. To jest głębsza przyczyna rozprzężenia 
towarzystw artystycznych we Francji i w  Niem­
czech.

Artyści żywsi, w pełni twórczości, zgodzić 
się nie mogą z kilkunastu malarzami zadowolo­
nymi z siebie, siedzącymi w wygodnych a za­
śniedziałych fotelach. Oprócz tego za każdym 
odważniejszym krokiem czuli się oni przytrzy­
mani za poły surduta przez zwarty szereg tłumu 
malarzy, stanowiący ogromną większość towa­
rzystwa. Otrząsnęli się wreszcie i są panami 
u siebie.

Zarzucić będzie można i tutaj bardzo wiele, 
bo ludzie ludźmi zawsze zostaną, ale jest to 
krok naprzód, jest przynajmniej przebudzenie 
z dawnej ospałości tem więcej usprawiedliwione, 
że ci, którzy do nowego życia chcą sztukę po­
wołać, należą po większej części do najwybi­



tniejszych sił niemieckich i francuskich i źe mają 
poza sobą fundament prawdziwej w iedzy i do­
świadczenia.

Wacław Szymanowski.

SĘDZIULKO.
(S Y L W E T K A ).

Typ  to już prawie zaginiony —  coś niby 
7. mamutowych pozostałości.

A  jednak... tak niedawno jeszcze, któż z nas 
nie pamięta choćby jednego z owych poczci­
wych, podążających w  dni targowe ze wsi do 
miasteczek, w  których dawne sądy pokoju po­
siedzenia swoje odbywały.

W lokły zwykle staruszka dwa dobrze już 
pełnoletnie deresze, bielejące przy pyskach, jak 
gdyby je był golarz upudrował.

Ciężkie łby zwieszone ku ziemi, wpół otwarte 
wargi, z pomiędzy których długie płaskie zęby 
wystawały; nierozczesane grzywy i ogony mię­
dzy -uda wtulone, świadczyły o braku wszelkiej 
kokieterji, którą konie do pewnego wieku, w w yż­
szym nieraz stopniu od kobiet nawet, posiadają.

Weterany te, chodzące w  zgodnej parze od 
lat już kilkunastu, miały jednak sobie zawsze coś 
nowego do powiedzenia; przez całą drogę poru­
szały dolnemi wargami, strzygły uszami raz 
mniej, to znów więcej, w  miarę ożywiającej się 
pogawędki. Czasem tylko, gdy mucha, bąk, lub 
inny jaki owad naprzykrzony, pozwoliły sobie 
zamącić błogi ich spokój, lub przerwać poczętą 
gawędkę, deresze stuliwszy uszy, oganiały się 
pyskiem, lub machały ogonami na znak protestu 
przeciwko nieznośnym natrętom.

Na koźle koczobryka, nieokreślonej barwy 
i fasonu, kiwał się stary woźnica, w rzetelnie 
wypłowiałej liberji, z kaszkietem na sarn nos 
prawie naciśniętym, dzierżąc, więcej dla zw y­
czaju niż z potrzeby, lejce i bat, bez których to 
insygnij deresze byłyby się wybornie obeszły. 
Drogę do miasteczka i sądu znały one tak już 
dobrze na pamięć, źe w  noc najciemniejszą by­
łyby sędziulka z pewnością pod sam przybytek 
Temidy zawlokły.

Ilekroć droga wiodła przez piaski lasem i 
zagajami porosłe, deresze, lubiące widocznie bal­
samiczną woń żywicy, z truchcika przechodziły 
w  stępo, którego im ani pan sędzia, ani jego 
woźnica, za grzech poczytywać nie myśleli.

Między panem a starym sługą zawiązywała 
się wtedy pogawędka, potrącająca czasem nawet 
o sprawy, jakie pod rozsądzenie przyjść miały.

Stary Walenty, do którego protekcji często 
się delikwenci udawali, prosząc o >pogadanie ze

sędzim«, napomykał wtedy okolicznie, tak coś 
tam, zlekka, na korzyść forytowanej przez siebie 
strony.

Sędziulko milczał, ale słuchał, posiadał bo­
wiem wielką umiejętność cierpliwego słuchania, 
zaletę tak nieraz rzadką u ludzi. Napozór nic 
sobie niby ze słów Walusia nie robił, ale w umy­
śle w ażył zdanie prostaczka, bo dopiero, gdy 
stary gawędziarz, rozgadawszy się na dobre, hu­
knął w kamień, lub wystające korzenie drzew, 
Sędziulko, podskoczywszy na siedzeniu, wołał 
oiby gniewnie, pocierając głow y:

—  Ot, lepiejbyś W alenty do stu par djab... 
patrzył przed siebie i przed konie!...

—  Nie szkodzi, jaśnie panie —  uspokajał 
stangret —  nic im nie będzie.

—  Ale mnie się o budę kapelusz spłaszczył I 
dodawał zniecierpliwiony, nie wspominając już 
nawet o głowie.

—  Nie szkodzi, jaśnie panie —  odpowiada 
stary —  »kapelusz* się wyprostuje, a taki Ma­
teusz W oźniak ma rację —  i snuł dalej na temat 
W oźniaka przerwaną chwilowo gawędę.

Sędziulko przestawał niby słuchać, dla oka­
zania tego Walentemu zaczynał sobie pogwizdy­
wać, przyglądać się drzewom przydrożnym, które 
znał jak rodzone swe dzieci, to znów podnosił 
do oczów gazetę, w którą się niby wczytywał. 
W alusia nie zrażało to jednak ani trochę, gadał 
i gadał o sprawie Mateusza W oźniaka i jak gdy 
kropla wody z dachu w jedno miejsce spadająca 
i kamień zwolna wyżłabia, tak też uwagi W a­
lusia, powtarzającego całą drogę jedno w  kółko, 
często nie bez pewnego w pływ u na los samej 
sprawy pozostawały. W iedział o tern dobrze lu­
dek okoliczny, kochający Sędziulka jak  ojca, 
zwykle też przez cały czas posiedzenia sądu ko- 
czobryk nieokreślonej barwy bywał jak forteczka 
jaka obleganym przez interesantów, podpytujących 
Walusia, ażali »o ich sprawie pogadał ze Sędzim*.

Kiedy późnym już wieczorem wracali z są­
dów do domu, łatwo z miny woźnicy można 
było wyczytać, czy sprawa jego protegowanego 
w łeb wzięła, lub była wygraną. W  pierwszym 
razie, chmurny i zamyślony, nie odzywał się 
wcale do pana. Zły, źe go minęła obiecywana 
>funda za pogadanie ze Sędzim*, leciał jak sza­
lony, uderzał w  kamienie i gałęzie, mścił się na 
biednych dereszach, które za otrzymywane baty 
oglądały się żałośnie na starego przyjaciela, jak 
gdyby przemówić doń chciały:

—  Bój się Boga, Walusiu, cóżeśmy ci winne 
za wyrok Sędziulka!

Natomiast, gdy sprawa w yszła po myśli 
Walentego, minę miał gęstą, oczy uśmiechnięte... 
Sędziulka otulał derką, żeby sobie »nogów« nie 
zaziębił, do koni przemawiał łagodnie, zagrzewa­
jąc je ciepłem słowem do lepszego chodu, a ka­
mienie i gałęzie omijał tak ostrożnie, że pana



przez ćałą drogę na jedno nie naraził stu­
knięcie.

Tak przejeździł zacny Sędziulko większą 
część swego żyw ota; co mu czasu od sądów 
zbywało, to mu go pochłaniały rady familijne, 
opieki nad sierotami, sądy polubowne, honorowe 
na których rozwijał cały swój talent oratorski 
i skarby złotego serca, godząc zwaśnionych i za­
pobiegając rozlewowi krwi.

—  Krew wasza —  mawiał —  to własność 
kraju, grzech więc szafować dla wybryków i buty 
młodzieńczej!

Oddany aż do zaparcia służbie publicznej, 
gospodarował Sędziulko na swój sposób. Nad 
jedną z facjatek starego modrzewiowego dworu, 
wystawała wieżyczka, przypominająca gołębnik 
raczej niż basztę; z niej to obserwował Sędziulko 
przez lupę, jak woły, zamiast orać, w rowie się 
pasły, jak korne drzemały w bronie, gdy tym­
czasem parobcy i fornale wygrzewając się na 
słońcu, słuchali dźwięków skrzypki, na której im 
karbowy, eks-organista, przygrywał.

— Dobrze, że trochę bydlątkom folgują —  
mawiał wtedy sobie — dobrze, że też sami o 
swych biedach zapomną — dodawał uradowany, 
ciesząc się tym sielankowym widokiem.

Ale nikt się nie dziwił, że u Sędziulka ro­
boty w polu zawsze opoźnionemi bywały i że 
coraz bardziej szwankowała gospodarka, zdana 
na łaskę ludzi i na opiekę Boską.

To  też, gdy strudzonemu ziemską pielgrzymką 
sen wieczny zamknął powieki, spadkobiercy nie 
bardzo się po nim obłowili. Za to nie było 
w  okolicy człowieka, któryby nad mogiłą za­
cnego starca nie westchnął z serca:

Szkoda naszego Sędziulka!...
Jordan .

Przenoszenie domów w Ameryce.
Codzień zdarza się po większych miastach, 

że dom jakiś uledz ma rozebraniu i zupełnej za­
gładzie, gwoli komunikacji, dla zrobienia miejsca 
nowej ulicy, bulwarów i t. p. Praktyczni jak zw y­
kle amerykanie znaleźli sposób na to, aby uprzą- 
triąć dom, który zawadza, nie burząc go wcale. 
Jakoż zdumione oko cudzoziemca widzi od 
czasu do czasu dziwo na tej dziwacznej półkuli: 
oto dom cały, cała kamienica jedzie, przeprowa­
dza się na inną ulicę! Opiszemy pokrótce taką 
operację, jak ona dokonywa się w  Chicago, gdzie 
specjaliści od przewożenia domów, »house-mo- 
vers« mają najwdzięczniejsze do tej operacji 
pole, bo to miasto ogromnie się rozrasta, i gdzie 
wczoraj stał dom, jutro jest ulica, a pojutrze 
nowe na tej ulicy domy stawiać będą.

Niedawno wielka co się zowie kamienica 
w Chicago skazaną została na zagładę. Front jej 
do 29 metrów długości, wysokość 15 metrów 
nad poziom, waga ogólna 8.100 tonn; 14 mie­
szkań po 8 pokoi każde, ogółem przeszło sfo 
pokoi. Kosztowała około 50.000 dolarów, towa­
rzystwo kolei obwodowej musiało ją  nabyć i za­
płaciło cenę wyższą, bo 63.000 dolarów. Ale po­
wzięło myśl przewiezienia kamienicy w  inne 
miejsce, co wedle obliczeń specjalistów, miało 
kosztować do 20.000 dolarów.

Inżynierowie dokazali tej sztuki i kamienicę 
przeprowadzili. Kamienica odbyła podróż o 61 
metrów ze wschodu ku zachodowi, potem zro­
biła zakręt i posunęła się jeszcze o 45 metrów 
ku północy. Operacja tak nieprawdopodobna na 
pozór, była jednak dziwnie prostą. Najpierw w y­
drążono w murach, równo z poziomem otwory, 
w które zasadzono pod całą budowlę grube 
belki o 30 centymetrach średnicy; belki te w y­
stawały zewnątrz na półtora metra. Pod te belki 
podsadzono w poprzek inne belki, mające 36 cen­
tymetrów średnicy. Tym  sposobem utworzony 
został rodzaj platformy, na której dom miał spo­
czywać w  czasie transportu. Pod tę platfoimę 
podłożono windę i poczęto piłować mury domu 
u dołu pod poziomem pierwszych otworów. 
Z chwilą, w  której ta czynność została ukoń­
czona, dom spoczywał już całym swym cięża­
rem na platformie.

Teraz należało podnieść kamienicę o 1.07 
metra, aby sporządzić pomost, po którym kamie­
nica mogłaby się posuwać. Siedmset wind użyto 
na ten cel; kiedy tego dopełniono, zastąpiono 
windy blokami, odpowiednio umieszczonemi na 
belkach, i przesuwanie kamienicy się rozpoczęło.

Dwanaście wind ośmiostopowych, umie­
szczonych prawie poziomo, stanowiło motor. 
Kiedy dom przebył stóp siedm, windy, które po 
ośm stóp mają, posuwają się na nowy dystans 
i znowuż dom o 7 stóp się posuwa. Czynność 
tę zdążono trzykrotnie w  ciągu doby wykonać, 
dom posunął się o stóp dwadzieścia. T oż samo 
dni następnych.

Warunek nieodbicie potrzebny przy takiej 
czynności, aby przewożona w  ten sposób kamie­
nica nie runęła, jest, że platforma winna być jak- 
najdokładniej poziomą, aby ciężar wszędzie był 
równomierny. Jestto rzecz, na którą też inżynier 
kierujący czynnością największą zwraca uwagę. 
Czynność ta dokonywa się powoli, uważnie i 
spokojnie. Dwudziestu czterech robotników w y­
starcza tu zupełnie; połowa ich obraca szruby 
windy, co bynajmniej wielkiego natężenia siły 
nie wymaga —  druga połowa składa pomost 
z bali, mających 20 centymetrów grubości.

Rezultat ostateczny takiej przeprowadzki ca­
łej kamienicy był zdumiewający. Mury nie zary­
sowały się nawet ani w  jednem miejscu, i ani 
jedna szyba w całym domu się nie stłukła!



Największe trudności w  tych przenosinach 
były na zakręcie. Trzeba było bardzo powoli 
zbaczać w odpowiednim kierunku przy układa­
niu belek, dopóki całego ciężaru nie zdołano 
skierować jak trzeba.

Na nowem pomieszczeniu przygotowano 
mocne fundamenty, najdokładniej wykonane we­
dług tych, z których kamienica zdjętą została. 
Cała czynność przeprowadzki domu trwała sześć­
dziesiąt dni.

Taka jest metoda, wedle której przenoszą 
się całe kamienice w  Chicago. Jeszcze trudniej­
szą operację wykonano z inną kamienicą, która 
miała dwa skrzydła i nie mogła zmieścić się 
w  całości na drodze, którą przebyć miała. Tę 
kamienicę przepiłowano na dwoje w kierunku 
pionowym i każdą połowę z osobna przewie­
ziono ; poczem obiedwie połowy, zestawione spo­
sobem wyżej opisanym, spojono cementem —  
wszystko poszło jak z płatka i nikt z nas, przy­
najmniej europejczyków, ani by się domyślił, źe 
ten dom był przekrojony, częściowo zwieziony 
i sklejony. Takie rzeczy są na porządku dzien­
nym u naszych bliźnich na drugiej półkuli...

Jest jeszcze jedna operacja analogiczna z po­
przednią, jaka bywa też na porządku dziennym 
w  Chicago, a mianowicie podwyższenie danego 
domu o jedno lub dwa piętra. Jestto rzecz u nas 
zwykła, tylko że u nas dobudowywa się w  tym 
celu piętro wyższe, a w  Chicago przeciwnie —  
niższe piętro się dobudowywa. Dzieje się to na 
tej samej podstawie co w  powyżej opisanym 
sposobie przewożenia domów. Mianowicie, dom 
przepiłowywa się na wysokości poziomu pierw­
szego piętra lub parteru, a cały dom pozostały 
jedzie w  górę i spoczywa na platformie. T ym ­
czasem zaś buduje się piętro, którego potrzeba, 
jedno i drugie, a gdy wszystko gotowe, opu­
szczają się napowrót górne piętra i wszystko 
jest w  porządku. Ta metoda praktykuje się czę­
sto w  tych dzielnicach zwłaszcza, gdzie grunta 
są bardzo drogie i gdzie domy budują się o ile 
możności w  górę, a nie wszerz. Robota podobno 
sowicie się opłaca; wedle praktycznego bowiem 
obliczenia, jeżeli dobudówka kosztowała dajmy 
na to 100.000 dolarów, to za nowe mieszkania 
gospodarz zyskuje do 25.000 dolarów rocznie. 
Dodać należy, źe i podczas owego zawieszenia 
kamienicy na platformie, ściany ani pękały, ani 
się nie rysowały.

Z ruchu literackiego.
D z i s i e j s z a  G r e c j a  (La Grfece d’aujour- 

d’hui) Gastona Deschamps, niegdyś członka 
»Ecole franęaise* w  Atenach, znanego ze swych 
studjów archeologicznych, jest nader ciekawym

obrazem dzisiejszych potomków starej Hellady, 
przedstawionym z iście paryskim dowcipem i 
lekkością opowiadania. Autor rozpoczyna opis 
swój od Aten, które maluje naprzemian ze strony 
archeologicznej, to pod względem uroków przy­
rody, to znowu kreśli typ dzisiejszego Hellena, 
który, zdaniem p. Deschamps, niczem się nie ró­
żni od Ateńczyka z epoki Peryklesowej. I dzi­
siejszy Hellen ma upodobanie w  życiu publi- 
cznem, w hałaśliwem politykowaniu, w handlu i 
żegludze, pracę zaś właściwą poczytuje za coś 
służebniczego. Po opisie dworu królewskiego, 
autor charakteryzuje dwie partje greckie, stron­
nictwo palikarów czyli radykalistów pod wodzą 
Delyanisa i stronnictwo inteligencji, pragnące 
kultury zachodniej, kierowane przez Trikupisa. 
Zajmujące są obrazy posiedzeń sejmowych oraz 
wyborów i agitacyj wyborczych. W  uprawie ję­
zyka są dwie partje: jedna pragnie dzisiejszą 
mowę zbliżyć do języka starożytności, druga, jak 
np. uczony Jan Psichari, oprzeć ją na narzeczu 
Kleftów i Palikarów. T  en ostatni kierunek popie­
rają poeci, zwłaszcza erotycy. Czasopisma są 
liczne i odznaczają się nadzwyczajną śmiałością. 
Podobnie jak starożytni Hellenowie, Grecy dzi­
siejsi mają wielkie upodobanie w  teatrze, a głó­
wnie w  teatrach ogrodowych, gdzie grywają dość 
naiwne dramata, których bohaterami są heroso­
wie walk z Turkami. W  końcu p. Deschamps 
opowiada o słynnych rozbójnikach greckich. Cała 
książka, odsłaniająca nam obraz społeczeństwa 
południowego, nieznanego, a zajmującego pod 
wielu względami, czyta się, dzięki treści i po­
nętnej formie, z niesłychanem zajęciem.

D z i e j e  l i t era t ury  p o w s z e c h n e j .  Nowy 
tom poważnej i pożytecznej pracy, —  wypełnia­
jącej lukę wnaszem  piśmienictwie, bardzo dotkliwą 
dla tych, którzy wykształcenie swoje pragnęli 
zaokrąglić poznaniem dawnych literatur obcych, 
przynosi »część piervvszą« dziejów literatury no­
wożytnej, a »drugi okres«, którzy autorzy nazwa­
li »czasami reakcji i pseudo klasycyzmu*. Po­
czątek tej fazy widzimy w zaduszeniu filozofji 
włoskiej, która tyle obiecywała w Giordano Bru­
no i Campanelli, —  koniec zaś w powstaniu zna­
nego dzieła Smith’a, od którego się zaczyna na­
uka ekonomji politycznej. Ten okres ^reakcji* 
przeciw impulsowi, jaki dało ^odrodzenie*, obfi­
tuje jednak w  wielkie nazwiska i wielkie dzieła. 
W e Francji pisze Descartes, Pascal, Corneille i 
Racine, w Anglji Shakespeare, Milton, Swift. Tom  
obecny »czwarty«, zawiera literaturę włoską, 
w  opracowaniu p. Edwarda Porębowicza, francuską 
przez p. Juliana Adolfa Święcickiego i angielską 
przez p. Feliksa Jezierskiego.


