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Dodafeh lifei^achi Kuąjeira ktootoshiego
pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha.

Wieczór Mickiewiczowski
w  Poznaniu.

Poznaniu obchodzono w teatrze 
polskim bardzo uroczyście ro­
cznicę powstania listopadowego 

oraz rocznicę śmierci Adama Mickiewicza.
Najpiękniejszym punktem programu był pro­

log, napisany przez p. dra Wład. Rabskiego, 
który podajemy poniżej:
(Scena przedstawia cmentarz. Na jednym z gro­
bów siedzi starzec siwy. Opodal oparty na mo­
gilniku stoi młodzieniec w głębokiej pogrążony 
zadumie. Słychać żałosny szum wiatru. —  Noc.)

Sjt a r z e c.
Słyszysz, jak szumią rozmarzone drzewa?
W  gałęziach nagich jak kości szkieletów 
Pełza duch grobów i każdy z nich śpiewa 
Źe na mogiłach błąka tłum Hamlćtów,
A zdała płynie ku żałobnej głuszy 
Krzyk rynków ludzkich i syk Poloniuszy. 

(wstaje.)
Jak kamień serca, jak lód wasze tchnienie,
A rozpłakana noc listopadowa 
Przędzie swój welon i krepowe cienie 
Kładzie na grobach, jak żałobna wdowa —
Bo gdy powstaną rycerskie kolumny 
I na sąd wielki powołają syny,
Cóż im pow iecie  ruiny?

M ł o d z i e n i e c .
Niechaj nas sądzą! Nie lękam się trumny,
I chociaż wstanie tu kościotrup nagi,
Nie spłonę wstydem.

S t a r z e c .
Szczęśliwa zuchwałość 

Tam gdzie nie starczy serca dla odwagi. 
Miedzianem czołem osłońcie zmartwiałość 
I targowiska nutą wyniańczeni 
Mieńcie brylantem wasz towar z kamieni.

(z ironią)
Lśnią się klejnoty w straganach narobi:

Czapki z dzwonkami i lalki bez duszy,
Orły z papieru i pałace z lodu,
Drewniane miecze i strzępy kontuszy,
A  ćma trefnisiów na rynku stanęła 
I śpiewa dumnie: Jeszcze nie zginęła!

M ł o d z i e n i e c .
Bielmem cisnęła ta kraina śpiąca,
Oślepłeś starcze i nie widzisz słońca.

S t a r z e c .
Świt? puste słowo 1 Jest tu noc bez końca,
A  tam gdzie syny krwawą ojców ziemię 
Za Judaszowe sprzedały srebrniki,
Duma łkające białych duchów plemię 
Jak marmurowe grobów mogilniki,
I w tę żałobną noc listopadową 
Przekleństwo płynie dzikich wichrów mową. 
Biada wam, syny! W y jak liść jesienny 
Niezdrowym lśnicie na twarzy rumieńcem 
I bohaterów grobowiec kamienny 
Bezwonnych kwiatów oplatacie wieńcem. 
Biada wam, synyl bo ojców spuścizna 
W  życiowych mętach tonie bez pamięci,
I okrzyk słyszę wielki jak Ojczyzna:

Przeklęci!
M ł o d z i e n i e c :

Stój! nie przeklinaj! W  groby zapatrzony 
Róży nie widzisz w nowym życia gmachu.

S t a r z e c .
To róża dzika —  to kwiat bez zapachu.

M ł o d z i e n i e c .
Nie bluźnij starcze! bo wonne festony 
Róż płomienistych kwitną po dolinach,
I wieńce wije młode pokolenie 
Z kwiatów rozsutych w narodu nizinach 
Tam gdzie drzemały lody i kamienie 
A życie tliło się w słabej iskierce,
Dziś miljon blasków i świtu promienie 
I kwiat Ojczyzny: W i e l k i e  l u d u  s e r c e !  
Starcze schyl czoło! bo tam gdzie zwaliska 
Śmiertelnym jękiem urągają grobom,
W  Spartaków dłoniach nowy sztandar błyska 
Polsko! Excelsior! Lud czuwa nad tobą.

S t a r z e c .
Śpiewaj mój synu! To nuta aniołów.



M ł o d z i e n i e c .
Do nowych modłów dzwon Zygmuntów wzywa, 
Bo c :jią  me gardząc tych starych popiołów, 
Dzis innych pieśni pragnie ludzkość żywa. 
Wczoraj jedynie narodu p o ł o w a  
Czciła Ojczyznę w sen długi zaklętą,
Dziś płomień święty pod strzechą się chowa 
I c a ł y  naród wielbi ją jak świętą.
A  gdy już dawne zbutwiały filary 
W  krwią sfarbowanej stuleci przestrzeni,
Z ruin podźwigną świątyni gmach stary 
Parjasi wieków i wydziedziczeni.
My pieśń ojczystą nieśli w polskie chaty,
Budząc uśpione niewolników siły,
A w takich zwycięstw i tryumfów kwiaty 
Listopadowe wieńczymy mogiły.

S t a r z e c :
Ty  grobom odsłoń tłumy przebudzone.

M ł o d z i e n i e c .
Lud u stóp wieszcza 1 Rozchylcie zasłonę!

(Za podniesieniem tylnej kurtyny ukazuje się 
biust Adama Mickiewicza w otoczeniu ludu wiej­
skiego. Jedna z wieśniaczek, z wieńcem zbożo­

wym w ręku, występuje z tłumu i mówi:)

W i e ś n i a c z k a .
W  grób Wawelowy płynie głos pociechy: 
Mistrzu 1 „Twe pieśni zbłądziły pod strzechy,
1 wzięły polskie wieśniaczki do ręki 
Te księgi proste, jako ich piosenki’4 
Strun Adamowych brzmią ojczyste tony,
A  lud je sercdfh płomienistem chwyta 
I nie w laurowe stroi cię korony 
Lecz w polskie wieńce z pszenicy i żyta.

(Wieńczy biust.)

S t a r z e c .

Ludu mój, ludu! bądź błogosławiony!

(Kurtyna spada).

Arcydzieła poezji epicznej.
Epos. Arcydzieła poezji epicznej wszystkich cza­
sów i narodów przez A. Chassang i A. L. Mar- 
cou, przełożył i uzupełnił A. Lange. Warszawa, 

Teodor Paprocki i Ska,

W  jednej z humorystycznych fantazji na te­
mat XX-go wieku znajduje się opis uniwersy­
tetu, w którym wykładają uczniom naukę „kom- 
prymówaną44: Z »Iliady“, Homera zrobiono eks­

trakt czterowierszowy; całego Szekspira ścią­
gnięto —  w trzy okresy i t. p. Potrąciwszy z tej 
fantazji kilkadziesiąt procent na dowcipną prze­
sadę, przyznać należy, że humorysta doskonale 
scharakteryzował dążność epoki: wiedzieć dużo, 
ale umieć m ało; znać wszystko, ale tylko po 
łebkach, bo to wystarczy do czytania dzienni­
ków i prowadzenia konwersacji salonowej. Dziś 
rzadko kto, prócz specjalistów —  i to sumien­
niejszych — stara się zapoznać źródłowo z utwo­
rami poetów; większości wystarczają encyklo- 
pedje, historje literatury, oraz specjalny rodzaj 
książek, zawierających streszczenia pewnego ga­
tunku dzieł. Nie będziemy się wdawali w ocenę 
szkodliwości, lub niewinności tego dążenia, boć 
to trudna rada: głową rnuru nie przebijesz. Go­
dząc się atoli z faktem społecznego lenistwa, ma­
my prawo kontrolowania owej skomprymowanej44 
strawy duchowej: jeżeli ludzie mają czytać wy­
ciągi, to niechaj czytają wyciągi sumienne i do­
bre, robione źródłowo i umiejętnie, Otóż wspo­
mniana w nagłówku niniejszego książka francu­
ska, którą p. Antoni Lange przyswoił naszemu 
językowi zdaje się ze wszech miar odpowiadać ce­
lowi.

W  VI. rozdziale wstępu autorowie francu­
scy w ten sposób motywują użyteczność swojej 
pracy: »niema już nic do zrobienia dla chwały 
poetów epicznych, my już jej niepotrzebni, ale 
jest coś do zrobienia, aby rozpowszechnić zna­
jomość ich dzieł. Sława —  szczególnym trafem — 
zaszkodziła tej znajomości. Popularność eposów 
zdaje się, że zwalnia nas od ich czytania i imiona 
ich bohaterów są nam tak swojskie, że zdaje się 
nam, jakbyśmy znali to, co oni zrobili i powie­
dzieli, a nieraz bylibyśmy w kłopocie, chcąc so­
bie zdać ściśle sprawę z tego uczucia. Uwielbiamy 

I ich na słowo, oklaskujemy na wiarę; co chwila 
I wspominamy w rozmowie ich imię i znowu je 

powtarzamy; mamy ich na ustach, pod ręką; spo­
tykamy ich na obrazach, posągach, w rozmowie, 
w salonie, na trybunie, w teatrze, dzienniku —  
wszędzie: ale zkąd oni pochodzą, czem są, co 
uczynili, wiemy bardzo niedokładnie: ich historja 
i czyny są nam nie znane. Tę to historję chcie­
libyśmy dać poznać czytelnikom za pomocą na­
szej książki

Na czterystukilkudziesięciu stronicach dużej 
16-ki przesuwają się przed nami, w chronolo­
gicznym mniej więcej porządku, cienie wielkich 
bohaterów wszystkich narodów i czasów. Mó­
wimy umyślnie „cienie44, to bowiem, co zostaje 
w najlepszem nawet streszczeniu, stoi w takim 
stosunku do oryginału, jak cień do przedmiotu, 
który go rzuca o ścianę.

Najpierw więc zapoznają nas autorowie z tre­
ścią „Romajany44 i z epizodami »Mahabharaty». 
Później idą epopeje greckie. Autorowie słusznie 
zrobili, podając prócz „Iliady44 i „Odyssei44, treść 
mało znanej »Aigonautyki« Apoloniusza z Rodu, 
oraz wzmiankę o epice bizantyjskiej. Dalej idą



epopeje rzymskie (Eneida, Farsalia). Następnie po 
krótkiej wycieczce na Wschód (Szach-Nameh, Fir- 
dusi’ego), wracają autorowie do Europy i, stre­
ściwszy »Pieśń o Rolandzie«, »Eddę«, „Nibelun- 
gów“, przechodzą do Hiszpanji (Cyd, Aracuana) 
i Włoch, gdzie zatrzymują się dłużej (Dante, Bo- 
jardo, Aricsto, Tasso). Przegląd epiki portugal­
skiej (Camoens), angielskiej (Milton), niemieckiej 
(Klopstock) i francuskiej (Henrjada), zamyka pracę 
uczonych francuskich, którą tłumacz wzbogacił 
znacznemi uzupełnieniami (około 100 stronic), 
dodawszy wyjątki z powieści serbskich, z bylin 
ruskich, słowa o pułku Igora, oraz z epiki naszej. 
Prócz tego w osobnym rozdziale, poświęconym 
epopei w XIX. wieku, wyliczył tłómacz wszyst­
kie ważniejsza poematy czasów najnowszych 
i starał się je w krótkości scharakteryzować. Jak 
widzimy, p. Lange robił, co mógł, żeby usprawie­
dliwić szumny podtytuł tłómaczonej książki »Ar­
cydzieła poezji epicznej wszystkich czasów i  na- 
r o d ó w Gdyby chiał zrobić więcej, musiałby 
chyba napisać drugie tyle, bo, aczkolwiek dzieło 
to zawiera wiele, bardzo wiele poematów, nie za­
wiera atoli wszystkich, nawet najważniejszych. 
Z literatury niemieckiej są podane tylko »Nibe- 
lungi* i »Messjada“, jakgdyby przedtem i potem 
nie zjawiło się w ojczyźnie Goethe’go i Schillera 
nic godnego uwagi na polu literatury epicznej. 
A »Parcival« Wolframa z Eschenbachu (1170 — 
1230) ? Toć to utwór potężny, nietylko rozmia­
rami, ale i pomysłem i wykonaniem. A »Trystan 
i Izolda« współczesnego Wolframowi, Gotfryda 
ze Strassburga? Jeżeli autorom szło tylko o po­
pularniejsze i głośniejsze utwory, to obie wspo­
mniane epopeje niemieckie, od czasu kiedy W a­
gner przerobił je na dramaty muzyczne, cieszą 
się przecież niemałą popularnością w świecie li- 
teracko-artystycznym. A »LIerman i Dorota* i 
»Reineke Lis“? A Pulci i jego »Morgaute«? Zre­
sztą zasada uwzględniania głównie rzeczy bar­
dziej znanych, niezupełnie przypada nam do gu­
stu. Z »Iliadą«, »Odysseą«, »Eneidą», łatwiej się 
spotkać w przekładzie; „Kalewala" jednak, —  
którą Francuzi zupełnie opuścili, i o której tylko 
sumienny tłómacz dał krótką wzmiankę —  mało 
komu wpadnie w ręce. Z tego samego względu 
należałoby, zdaniem naszem, więcej stosunkowo 
poświęcić miejsca epopejom indyjskim. Już sama 
ich gigantyczność domagała się obszerniejszej ra­
my. Na przeczytanie 10 tomów „Ramajany* i 
dwudziestu „Mahabharaty«, nie każdy się zdo­
będzie, a materjału, i to ciekawego i godnego 
uwagi, materjału poetycznego, jest w tych olbrzy­
mich utworach moc. Wśród epizodów drugiego 
ze wspomnianych poematów, pominięto „Baga- 
wad-Gitę“, a właśnie szersze uwzględnienie tej 
części pozwoliłoby czytelnikowi zapoznać się 
z duchem indyjskich poglądów na świat i życie". 
W  streszczeniu opowieści z .,Walu i Damajantil< 
pominięto zupełnie postać i czyny demona Wali, 
zakochanego w pięknej królewnie. A przecież to

osiowa figura akcji poematu. On to wszedłszy 
w ciało Wala, nakłania go do gry w kości i 
staje się powodem nieszczęść obojga małżon­
ków. Fałszywem również jest określenie chara­
kteru cywilizacji indyjskiej, jako „ubóstwienia 
materji", kiedy właściwie hinduizm jest pantei- 
zrnem spirytualistycznym najczystszej wody. Nie 
wiem również zkąd się wzięła wiadomość, że 
miejsce urodzenia Klopstocka, Quedlinburg, leży 
w Szkocji (str. 288). Chyba to błąd drukarski. 
Te drobne usterki atoli niewiele odejmują war­
tości książce, która może być bardzo użyteczną 
dla ludzi interesujących się literaturą, a niemają- 
cych czasu do źródłowych studjów nad jej po­
mnikami. Ba, niejeden krytyk nawet, będzie mógł 
przy pomocy tego dzieła, popisać się ze zdobytą 
tanim kosztem erudycją! Zresztą tłumacz wszę­
dzie porobił dodatki o przekładach polskich stre­
szczonych arcydzieł, —  kto więc zechce, trafl i 
do źródeł.

XJB.S~ST3Sr.
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Stała przed sędzią śledczym, zalękła, skru­
szona, obdarta i na zadane jej pytanie: „czy za- 
biłaś?u, odpowiadała głosem urywanym, z jakąś 
gorączką i pośpiechem:

—  Tak!... tak!... zabiłam!... czy ja wiem?.;. 
ludzie mówią!... O, zabiłam go, tak, tak!... Któż 
by zabił?... ja, rozumie się, ja!...

Była drobna, chuda kobiecina, przy tern 
brzydką i pochmurną miała twarz, a kilka dni 
więzienia, w którem od czasu nagłej śmierci 
męża przesiedziała, zostawiły swoje piętno na 
jej oczach małych i zapadłych, na ustach wy­
krzywionych bólem, na poszarpanych kosmykach 
jej włosów i na jej stroju nędznym, niby przez 
psa wściekłego porwanym.

Wezwano świadków: Bartłomieja Szczygła 
i Macieja Barnasa.

Sąsiadami byli obaj i pierwsi przybiegli, gdy 
się lament podniósł, że Wojciech nie żyje. Za­
stali go leżącym na podwórzu. Okryty ty ł słomą, 
a na szyi miał dwa czarne piętna i pręgę siną, 
co świadczyło, iż został uduszony.

Cóż tam zresztą znaczy mniemanie Bartło­
mieja Szczygła i Macieja Barnasa!... Przecież sam 
doktor wydał opinję, iż Wojciech Tarczyk mu­
siał być zaduszonym, gdyby się bowiem sam 
powiesił, sina pręga okrążałaby całą szyję, u 
zmarłego zaś uwydatniła się tylko na samym 
przodzie i kończyła dwoma plamami, które je­
dynie śladem ludzkich palców być mogą.



Nie czyje inne zaś były owe palce, jeno 
Wojciechowej.

—  Z mężem źle żyła —  świadczył Bartło­
miej Szczygieł —  i parobek wójtowski do niej 
przychodził.

Wojciechowa zadygotała i brzydkie swoje, 
ponure oczy zatopiła w świadku, a później trwo- 
żnie przeniosła je na twarz sędziego.

Sędzia spojrzał niedowierzająco na zalękłą 
i brzydką kobietę, a urzędowy obrońca oskarżo­
nej uśmiechnął się nawet pod wąsem...

—  Jakim człowiekiem był zmarły Wojciech 
Toporczyk? —  zapytano świadków.

—  Bez urazy —  mówił Maciej Barnaś — 
był człowiek mało wart. Pijał, babę co wlazło 
bił, a przytem na kradzieży spekulacje przeróżne 
czynił. Kradł co się dało: kurę, gęś, polano 
drzewa, a nawet konia, jak czasem... Właśnie na 
dwa dni przed śmiercią schwytano go w Wólce, 
jak prosiaka ciągnął cudzego. Było to nocą, więc 
chłopcy związali złodzieja, rzucili go tak skrę­
powanego do obory, a rankiem zebrali się wszy­
scy i obili go porządnie. Chłop z bólu i ze 
wstydu poszedł się później pocieszyć do karczmy, 
a do chałupy wrócił o zmierzchu pijany, babę 
zbił okrutnie i legł spać w stodole. Rankiem 
nazajutrz znaleźliśmy go na podwórzu już nie­
żywego...

—  Jak sądzicie, czy nie umarł czasem od 
razów, jakie mu za złodziejstwo wymierzono?

— Gdzie zaś! —  odparł Bartłomiej Szczy­
gieł. — Po ranach był zdrowiusieńki. Może go 
tana zresztą kości i bolały, ale w karczmie pił 
w najlepsze.

— Czy oskarżona okazywała nienawiść do 
męża?

—  Nie inaczej. Ciągle na niego wyrzekała, 
przeklinała go w pień, a do tego, jak już świad­
czyłem, miała wójtowskiego parobka...

— Na czem opieracie to posądzenie?
—  Na tem, źe wójtowski parobek do cha­

łupy często zaglądał, babie wodę z sadzawki 
nosił i drzewo łupał.

—  Czy zmarły wiedział o tym stosunku?
—  Musi wiedział. Raz, będzie trzy tygodnie 

przed śmiercią, babę skatował, a parobka z dzie­
dzińca wypędził.

—  Czy nie przypuszczacie, źe to właśnie 
ów parobek dopuścił się zbrodni ?

—  Gdzie zaś! On zmienił służbę i poszedł
0 dwie mile od naszej Wólki do ekonoma. Nie 
widziano go więcej we wsi...

Sędzia spojrzał znowu badawczo na oska­
rżoną.

Stała wciąż, tak samo zalękła, skurczona i 
węzłowatemi palcami coraz chwytała się na no­
wo za chustę zszarzaną.

— Pytam raz jeszcze — powiedział głosem, 
który usiłował być łagodnym, chocirź był ostrym
1 zimnym, —  czy oskarżona przyznaje się do 
winy zabójstwa męża?

Baba zadygotała, zaczerwienione jej powieki 
poczęły drgać, potarła bose żylaste stopy jednę
0 drugą i potem chustę na piersiach mocno
ściągnęła.

— Tak... tak... — bełkotała —  niech mi ja ­
sny pan wierzą!... Ja winna, ja winna! —  woła 
po chwili, bijąc się pięścią w piersi. —  Któżby 
zawinił?... ja, ja!,., ja go zdusiłam!

—  Powiedzcie, co was skłoniło do po­
pełnienia zbrodni?

Baba palce zanurzyła w kosmyki włosów
1 osłupiałemi oczyma powiodła dokoła.

—  Czy ja wiem!... czy ja wiem!... —  za­
jęczała.

— Mąż był dla was niedobry?
—  Tak!... tak!... był niedobry!... —  wołała

tym samym jękliwym głosem, prawie bezmyślnie.
—  Bił was?
—  Tak, bił!...
—  A czy słyszeliście, co mówili świadko­

wie?... Zdradziliście męża?
Na chwilę zastanowiła się.
—  Ja?... ja?... —  krzyknęła w końcu —  To 

łgarstwo!...
I w rozpacznym wybuchu podniosła prawą 

pięść.
—  Parobek wójtowski nie był waszym ko­

chankiem ?
—  Nie!... żeby mi tak skonanie było lekkie, 

nie był!...
Trzęsła się cała. Z małych jej, zapadłych 

oczów trysnęły iskry gniewu, żalu. rozpaczy.
— A po cóż on do was zaglądał?
— Po co?... po co?... Przez litość pewnie!... 

Ziemniaków mi czasem wójtowskich w garnku 
przynosił, ot co!... A litość on miał dla mnie, 
bom mu siostrę moją rodzoną chciała wyswatać!...

—  Kiedy wam przyszła myśl zabić męża?
—  Kiedy?... kiedy?... czy ja wiem?!... pewnie 

rano!,., tak! tak! rano!... Przyszłam o świcie do 
stodoły i... ola Boga! ola Boga!...

Schwyciła się za głowę i płakać zaczęła.
—  Czy mąż wasz spał, kiedyście do stodo­

ły przyszli?
Otworzyła szeroko oczy.
—  Czy spał?...— zapytała ponuro.
I nagle obie ręce wyciągnęła przed siebie, 

jakby jakieś widmo chciała odpędzić. Ale wnet 
skurczyła się znowu, zadygotała i poczęła mó­
wić bezładnie.

—  Spał... a jakże, spał... taki był spokojny... 
spokojniutki... ani zipnął!... Rano jasno było, bar­
dzo rano... więc się krzyżem świętym przeżegna­
łam, kiedym go ujrzała i ola Boga wołałam!... 
To jest, nie!... co ja gadam!,.. Spał spokojniutki, 
więcem się na niego rzuciła... rzuciła!... Ola Bo­
ga!... ola Boga!...

Pięście wcisnęła sobie w oczy i z głuchym 
jękiem pochyliła się na ścianę. Straszny płacz 
wydarł się z jej wklęśniętej piersi i złowrogiem 
echem obił się o ściany sali sądowej.



Posiedzenie przerwano.
Oskarżoną polecono odprowadzić napowrót 

do celi więziennej i postanowiono przywołać no­
wego świadka, parobka wójtowskiego.

—  Sprawa niejasna...— szeptał sędzia.— Ta 
baba jest nieprzytomną...

Urzędowy obrońca wyszedł razem z oskar­
żoną.

Szedł obok niej i przypatrywał się, jak po­
stępowała nierówno, zataczająe się i zadychając 
co chwila.

—  Ona jest niewinna!— mówił mu głos ja­
kiś wewnętrzoy.

Wszedł za nią do celi więziennej.
Kiedy go spostrzegła, przeraziła się. Wtuliła 

się w sam kącik i z pod chusty patrzyła na nie­
go, oczyma gorączkowo błyszczącemi. Cała przy­
gięta, zdawała się przygotować do jakiegoś sko­
ku, niby pies, oczekujący na karę, a planujący 
sobie natychmiastową zemstę.

—  Moja kobieto— odezwał się łagodnie o- 
obrońca—jestem tym, który musi i chce was bro­
nić. Możecie przedemną wszystko wyznać otwar­
cie; mam prawo was bronić, ale nie mam prawa 
zdradzać... Powiedźcie mi całą prawdę!

—  Prawdę?— wykrzyknęła—jaką prawdę!... 
ja nie mogę powiedzieć!... ja już Dowiedziałam 
prawdę!... Zdusiłam, tak, zdusiłam!,..

—  A jeżeli ja wam powiem'— mówił obrońca 
poważnie, ale stanowczo i energicznie— że to 
kłamstwo?!

Zadrżała febrycznie.
—  Nie kłamstwo!... nie kłamstwo!— wołała 

rozpaczliwie.— Czego wy chcecie? to prawda!...
Obrońca spojrzał na babę badawczo i zado­

wolenie odmalowało się na jego twarzy. Czuł, 
że się zbliża do rozwiązania sprawy...

—  Moja kobieto — mówił dalej —  jestem 
pewny, że to nie wyście zabili męża! Dlaczego 
kłamiecie przedemną? Wyznajcie wszystko, ja 
nikomu o tern nie powiem!...

Rzuciła na niego wejrzenie, pełne niedowie­
rzania. Potem głowę na dół opuściła i wyłamy­
wała sobie nerwowo swoje węzłowate palce.

— Nie powie pan? —  odezwała się w koń­
cu szeptem ochrypłym, błagalnie wpatrując się 
w obrońcę.

—  Bądźcie o to spokojni!... Mówcie proszę
w as!

Znowu zaczęła drżeć, a potem skurczona 
podbiegła do obrońcy i uchwyciła się jego rę­
kawa.

—  Nie ja zabiłam, panie nie ja!... —  sze­
ptała. —  O Jezu Nazareński, o Matko Przenaj­
świętsza! gdzież jabym zabiła!... rany Boskie 
duszy bym ja nie miała, czy co! O Jezu przebacz 
mi!... o Matko dzieciątka Bożego, ujrzj ĵ łzy 
moje!...

Dostała spazmatycznego płaczu. Pierś dłoń­
mi ściskała.

—  Więc któż go zabił?... kto?...
Głowę podniosła i ukazała swoje załzawio­

ne oczy i swoją boleść na zwiędłej twarzy.
Nie powie pan? — bełkotała —  nikomu nie 

powie?... On sam się zabił nieborak!... Jak go 
we wsi chłopcy obili za kradzież, widać wstyd 
go zmógł!... Przyszłam rankiem do stodoły, a on 
na twardych witkach wisiał i już ani zipnął!... 
zerwałam go z haka... a on był zimny... i miał 
taką krótką pręgę na szyi jakby go kto ręką 
zdusił... siny był, o Matko przenajświętrza!... 
martwy był, o Jezu!...

Obrońca aż się cofnął ze zdumieuia.
—  Więc dlaczegoście przyznawali się, że to 

wyście męża zadusili?
—  Rany Boskie dlaczego?!... Ola Boga!
Zbliżyła się tuż a tuż do obrońcy, nachyliła

się do jego rękawa.
— A czy to pan nie wie —  mówiła taje­

mniczo —  że Bóg karze takich, co sami na 
swoje życie się pokuszą i kościół nasz święty 
karze także?..

—  Cóż z tego?
— Nie po chrześciańsku, by go pochowali 

panie! —  wykrzyknęła nagle, po chwili milczenia, 
z jakimś ogniem w oczach —  nie w ziemi świę­
conej by go pochowali nieboraka! A  tak, to 
chrześciański miał pogrzeb i po naszemu go do 
ziemi świętej zakopali, po chrześcijańsku!...

Ręce jak do modlitwy złożyła i upadła na 
kolana...

Benjaminki.
Z inicjatywy jednego ze swoich czytelników 

»Figaro« rozesłało cyrkularz do najwybitniej­
szych artystów i literatów z zapytaniem, które 
mianowicie dzieło swoje uważają za najlepsze.

Oto garstka odpowiedzi:
„Wprawiacie mnie w rzetelny ambaras. W o­

lałbym uchodzić za złego ojca, niż dać śmieszną 
odpowiedź sowy z La Fontaine’a:

Cudne są moje malutkie,
Nadobne, wdzięczne, słodziutkie,

Po tern je właśnie poznacie...
Zresztą, nigdy nie czytuję, co raz napisałem, 

nie zajmuję się pracą skończoną, staram się o 
niej zapomnieć. Owoc dojrzał, spadł z drzewa —  
i koniec. Dalej, poczciwe drzewo, staraj się ro­
dzić inne!

Jednakże powiem wam, iż ze wszystkich 
wierszy, ze wszystkiej pracy, jaką kiedykolwiek 
napisałem, największą sympatję mam do utwo­
rów, w których, przedstawiając egzystencję nę­
dzy, starałem się dać maluczkim chwilę pociechy 
i ukojenia. Na tym punkcie krytyka często by­
wała względem mnie niesprawiedliwą. Nazywano 
mnie trywjalnym, banalnym, protestowano w imię 
arystokracji sztuki. To tylko mogę powiedzieć



na moją obronę, iż w dzieła właśnie, o których 
wspominam wyżej, włożyłem najwięcej rzewnego 
uczucia, najwięcej wzruszeń prawdziwych.

Sympatje maluczkich wynagrodziły mnie za 
ataki krytyki hojnie.

To też Benjaminkami mojemi są utwory, 
w których byłem miłosierny.

Franciszek Coppee".
„Numa Roumestan“ jest dziełem, które prze­

kładam nad inne, bo najwięcej włożyłem w nie 
nowego i dotychczas niewydanego.

Alfons Daudet".
„Ojciec kocha wszystkie dzieci, często nawet 

ma słabość dla najbrzydszego.
Nie należy go więc zapytywać o sympatje 

do oddzielnych członków rodziny, bo w tej 
sprawie mógłby być złym sędzią.

Benjamin Godard".
„Rodzina Cardinal.

Ludwik Halevy“.
„Które z moich dzieł przekładam nad inne? 

Odpowiedź trudna, boć zazwyczaj autorowie są 
niekompetentnymi sędziami w swoich własnych 
sprawach, a ich sympatje artystyczne nie stoją 
w zgodzie z sympatjami publiczności.

Jedna z moich operetek przyjmowana była 
wszędzie z jednakiem uznaniem. To „Córka pani 
Angot". Dodać muszę, iż nie jestem daleki od 
podzielania gustu publiczności. Nie idzie za tem, 
aby „Girofle", „Petit", Duc, „Le Jour et la Nuit" 
nie miała ustępów subtelniejszych, ale „Córka 
pani Angot" zdaje mi się dziełem najlepiej po- 
czętem, w którem najściślejszy istnieje związek 
pomiędzy librettem a muzyką, dziełem, jednem 
słowem, które na przedstawieniach zadowalniało 
mnie najbardziej.

Co zaś najbardziej podoba mi sią w „Pani 
Angot" : nie ma w niej czynników tradycyjnych 
operetki, niema królów, ani śmiesznych ministrów 
ani charakterów, ani kostjumów szarżowanych, 
ani finałów w tempie galopady, ani kupletów itp. 
Sztuka, jeżeli jest grana właściwie, pozostaje od 
początku do końca w stylu starej opery komi­
cznej z końca zeszłego stulecia.

Pozwólcie mi dodać, że i w innych opere­
tkach są ustępy, które cenię bardzo. Są to prze­
ważnie rzeczy, stworzone bez zbytniego nakładu 
pracy, improwizowane, że tak powiem, dające 
mi odrazu zupełne zadowolenie.

W  dziełach wielkich nazywają to natchnie­
niem.

W  operetce, skoro już mamy do czynienia 
ze słowami zdrobniałemi, nazwijmy to natchnion- 
kiem. Karol Lecocq“.

Chcecie prawdy?
A więc, autor lubi najwięcej sztukę, która 

największe miała powodzenie, co jednak nie do­
wodzi, aby była najlepszą.

Edward Pailleron".
„Który z moich romansów cenię najwięcej? 

Największe zadolenie przyniosła mi „Dziczka", j

najwięcej zaś miałem przyjemności, gdym two­
rzył „Miłość jesienną." Andrzej Theuriet."

„Żadnemu z moich dzieł nie oddaję pier­
wszeństwa. W  każdem z nich lubię po kilka 
ustępów, te mianowicie, w których wyraziłem 
jasno, com chciał powiedzieć.

Oto wszystko.
Z chwilą, gdym skończył dzieło, gdym od­

dał książkę publiczności, nie istnieje już ona 
dla mnie.

Cała namiętność moja do dzieła już napisa­
nego znika. Muszę robić wysiłek, jeżeli chcę so­
bie przypomnieć któryś z moich romansów, nie­
stety, zbyt licznych. Są to jakby groby krewnych 
i przyjaciół, często bardzo drogich sercu. Ale 
zbyt smutnem byłoby dla mnie chodzenie na te 
groby. Emil Zola.v

Z przeszłości p. Krestowskiego.
(Berg: Zapiski o polskich spiskach i powstaniach.

T. III., str. 488-491.)

—H—

Wiadomo jaką rolę odgrywa dziś w War­
szawie p. W s i e w o ł o d  K r e s t o w s k i ,  głó­
wny redaktor „Dniewnika Warszawskiego", spro­
wadzony naumyślnie z Petersburga przez Hurkę, 
Przy pojawieniu się nowego redaktora i po 
ogłoszeniu przez niego redaktorskiego manifestu, 
obiecującego rzekomo sprawiedliwe i bezstronne 
poglądy na sprawy polskie, te nasze stronnictwa, 
które gotowe „paść do nóg" każdemu zaborcy, 
jeśli tylko popiera klasowe nadużycia, a przynaj­
mniej obiecuje w nieokreślonej przyszłości jakieś 
ulgi i przywileje, odezwały się o p. Krestowskim 
z wielkiem uznaniem i słodziutką nadzieją; tak 
pisał np. „Czas" krakowski. Ale kto miał jakie 
takie pojęcie o przeszłości nowego redaktora, 
wiedział z góry, że jego rządy zwiastują nowe 
prześladowania i tak się też stało. Wiadomo od 
roku jakim się stał stekiem donosów, oszczerstw, 
fałszów i wymyślań „Dniewnik" pod redakcją 
p. Wsiewołoda. Przytaczamy opowiadanie Mo­
skala, naocznego świadka dawnych działań p. 
Krestowski ego w Warszawie, zaraz po upadku 
powstania styczniowego, by pokazać do jakiego 
stopnia nieświadomości i nierozsądku dochodzą 
nasi rozbiorowi konserwatyści, spodziewający się 
by taki Krestowski mógł być czemś innem, niż 
zwykłym najętym siepaczem i niesumiennym 
pismakiem.

„W  1865 r., —  pisze Berg —  po wymyślonym 
przez T r e p o w a  nowym spisku, w którym dali 
się złapać sprowadzeni z Paryża przez szpiegów 
prowokatorów emisarjusze: W ł a d .  D a n i ł o w ­
s k i ,  Z d z i s ł a w  J a n c z e w s k i  i inni, przy 
pomocy sfałszowanych pieczęci Rządu Narodo­
wego, trzeba było nowych fantasmagorij. Zało-



żyli więc w  Warszawie k o m i s j ę  d l a  o d k r y ­
c i a  p o d z i e m n y c h  c h o d n i k ó w  i ka t a -  
k o m b ,  pod przewodnictwem nowego warszaw­
skiego ober-policmajstra, F r e d e r y k s a ,  który 
zastąpił Trepowa. Ten ostatni został ober-polic- 
majstrem w Petersburgu, po zamachu Karako- 
zowa.

Żeb}* nadać raportom k o m i s j i  przyjemną 
literacką formę, zajmującą dla czytelników, 
F r e d e r y k s  sprowadził sobie jako redaktora 
jej „Dziennika11, autora „Petersburskich nor11, 
K re  s to  w s k i e g o ,  jako dość znanego lite­
rata, a głównie doświadczonego w opisach 
tego' rodzaju. Dali mu przyzwoitą pensją (1500 
rubli) mieszkanie z 5 pokoi przy X. cyrkule, na 
Nowym Świecie, z opałem i światłem i krzesło 
w teatrze. Fryderyks wymyślił nawet dl i niego 
osobny mundur: ciemnoszary kaftan z szerokim 
skórzanym pasem, palone buty, czapkę podobną 
do staroświeckich bojarskich kołpaków; a „od­
znaką jego władzy11 był „młotek11 jak u wolnych 
mularzy. Pomocnikami a zarazem gwardzistami 
jego byli tędzy policjanci, około dziesięciu, któ­
rzy towarzyszyli swemu wodzowi ze sznurami 
i młotami. Czasem, oprócz młotków, brano i mo­
tyki...

Krestowski mógł ze swojem wojskiem naje­
chać jakiebądź domostwo w Warszawie, opuki­
wać ściany, rozkopywać podwórza, leźć wszę­
dzie do woli Jako znany i ultra-patrjotyczny 
pisarz, zaznajomił się dość prędko ze śmietanką 
rosyjskiego towarzystwa w Warszawie i z naj­
większą powagą pukał do murów niektórych 
generalskich mieszkań... Ich ekscelencje uśmie­
chały się...

Żadnych katakumb nie odnaleziono, ale 
autor „Petersburskich nor11 opisał przecie dość 
przyzwoicie kilka „odkryć11 (patrz zupełne wy­
danie dzieł Wsiewołoda Krestowskiego); rolę 
„ciemnic11 i „katakumb11 odgrywały stare lochy 
i zrujnowane piwnice. W  zamku, w takiej pi­
wnicy p. Krestowski odkrył nibyto „wchód do 
podziemia ku Wiśle!...11 Cała ta literatura wycho­
dziła na ładnym welinowym papierze, z drukarni 
ober-policmajstra, i posyłano ją do Petersburga. 
Podziemie ku Wiśle zostało nawet odfotografo- 
wane przez Mieczkowskiego przy świetle ele- 
ktrycznem i dołączone jako ilustracja do opisa­
nia p. Krestowskiego. Mieczkowski musiał się 
zobowiązać na piśmie, że „nie będzie rozpow­
szechniał tej fotografji11, choć mu się nie śniło 
o takiem głupstwie...

Wszystkom to widział sam, o czem teraz pi­
szę, do niektórych »katakumb“ łaziłem we w ła­
snej osobie i grzebałem się w piasku —  a zdaje 
mi się, że to sen na jawie! A ile było wówczas 
takich snów!...

Gdyby genjalni odkrywacze warszawskich 
katakumb mieli tyle roztropności i taktu ile 
czelności i apetytu do rządowych rubli, płaco­
nych za zbijanie bąków, zbijanie by się ciągnęło

dalej, i ci ichmościowie słynęli by z pewnością 
w naiwnych rosyjskich kółkach jako najgorliwsi 
słudzy ojczyzny —  ale w tern sęk, że byli zbyt 
nieostrożni i beztaktowni, rosyjsko-szlafrokowi; 
myśleli sobie: „ej! uda się! wszystko się da zro­
bić!11... Nikt nie pilnował p. Krestowskiego, to 
też przeszukał cały środek miasta (około Zamku, 
na Piwnej, Świętojańskiej, Senatorskiej, na Kra- 
kowskiern Przedmieściu, na Dziekance, na Mio­
dowej, Browarnej, Czystej i Wierzbowej) i nie 
znajdując więcej starych piwnic, zszedł z tej 
bezpiecznej operacji na bezdroże: wlazł z całą 
watagą swoich policjantów, do „prawdziwych 
katakumb warszawskich11, do klasztorów, i za­
czął pukać młotem do grobowców dawno po­
chowanych arcypasterzy i magnatów. Rozbijano 
nawet trumny; p. Krestowski znalazł niby to 
gdzieś... gwóźdź w trupiej czaszce!... Zakonnicy 
udali się do swojej protektorki, do hrabiny 
Berg; ona opowiedziała mężowi jakich się pro­
fanacji dopuszcza p. Krestowski w klasztornych 
katakumbach. Berg dawno spoglądał niechętnie 
na „komisję11, dawno się śmiał z literatury autora 
„Petersburskich norlf, ale znosił przez delikatność 
całą tę niepotrzebną instytucję. Skarga hrabiny 
przepełniła miarę: namiestnik skasował :>komisję«. 
Krestowski musiał wyjechać do Petersburga, by 
tam zaokrąglić jak się należy swoje warszawskie 
„odkrycia11...

Z ruchu literackiego.
0r-0 t. (A r tu r  Oppman). P ieśni. —  W arszaw a . — Nakładem

Paprockiego i Spółki. —  1894.

Nie pierwsza to już publikacja tego autora; 
przed czterema laty (1889) wydał on mały tomik 
»poezji«. Licząc się z przeklętym partykulary­
zmem trzech dzielnic i chińskim murem kor­
donu, uważamy za stosowne przypomnieć, że 
pierwszy ów tomik poezji nie odznaczał się sa­
modzielnością i czuć było w nim wyraźnie wpływ 
Asnyka. Autorowi zbywało na prawdziwej ory­
ginalności, na określonym kierunku w temacie 
i sposobie tworzenia; nie można się było u 
niego dosłuchać owego tonu, o którym mówi 
Gustaw Freytag: 

nur w as in  dir selbst crklungen, gibt reinen, vo llen  T o n  
und kannst du den nicht wecken, so schweige Dichtersohn.

Dziś staje przed nami p. Oppman poetą, 
zdaje się skończonym, o wyraźnych rysach twa­
rzy, z techniką bez zarzutu, z indywidualnym 
sposobem tworzenia; powtarzamy wyraźnie spo­
sobem tworzenia a nie kierunkiem filozoficznym 
lub estetycznym. Dzisiejsze » pieśni* podzielił 
autor na kilka grup: »Z motywów Szopena*, 
»Szkice z zaułków-*, »Na skrzypkach«, »Z serca 
i z ducha*, »Mozajka« i »Bliskiej... dalekiej. —  
Pierwszą z nich uważamy za najmniej udatną. 
Autor nie podał odnośnych utworów muzycznych,



nie można więc ocenić, czy potrafił nagiąć wiersz 
do niepochwytnej jak woń kwiatów melodji Szo­
pena; przytem przyznamy się, źe zbyt żywo 
mamy w pamięci rymowane transkrypcje Ujej­
skiego i że wiersze p. Oppmana przez mimo­
wolne i bezwiedne porównanie z nimi wypadają 
słabo. Również nie podbijają sobie czytelnika 
»Szkice z zaułków*. Ładny jest w nich »stary 
aktor*, co konając na nędznem poddaszu woła: 
do słońca! —  ładniejsze jeszcze »trzy boginie*; 
za mało nowe są: »rynek staromiejski* i »zacna 
knajpa pod syreną*, a już »panienek z facjatki* 
i samychże facjatek mamy dosyć. Tę facjatkową 
poezję zainaugurował w nowelli Prus, a w ry­
mie Gomulicki i jakkolwiek nie bez wdzięku 
odstręcza ona swoją drobnostkowością i refleksją, 
że poeci warszawscy nie umieją odmalować sze­
rokiego życia i silnego tętna wielkich miast.

Wspomniawszy jeszcze o dwóch balladach 
(z grupy: echa średniowieczne, do której to epoki 
p. Oppman ma wyraźną słabość) zakończymy 
przegląd epicznych wierszy Or-Ot’a, a przejdziemy 
do lirycznych, które najlepiej odpowiadają talentowi 
i temperamentowi autora. Większość z nich (»Bli- 
skiej... dalekiej*, »Piosnkipodmuzykę«, »Mozajka«) 
to erotyki trochę mgliste, bez krwi, nienamiętne; 
rozpaczy w nich nie znaleźć. Patrząc nawet na 
ukochaną swoją, dziś żonę obcego człowieka i J 
matkę dziecka, zdobywa się tylko na bezbrze­
żnie smutną myśl: wyście nie moi! Być może, 
że krańcowe zaparcie się, szlachetność i duma 
nie pozwalają autorowi jęczeć, krzyczeć z bólu, 
więc ogranicza się tylko do łez, smutku i tę­
sknoty, które są u niego szczere i prawdziwe. 
Ta szczerość i ta prawda to największe zalety 
p. Oppmana. Nigdy nie posługuje się on kotur­
nami —  i bez nich. wysoko nad ziemią stąpając — 
i nigdy nic nie udaje. Ten brak napuszonej em­
fazy, to wypowiadanie wprost swych uczuć i 
myśli, nie krępowanie się rutyną, uświęconymi 
wymogami artyzmu jest właśnie według nas 
oprócz wielkiej zalety także oryginalnością Or- 
Ot’a. W  lirykach jego zwłaszcza dłuższych nie 
widzimy ugrupowania około punktu ciężkości, 
bo nie ma tego punktu ciężkości, poeta rozpra­
sza się a nie skupia, jest niejednolity, daje się 
ponosić skrzydłom marzenia a porównania i 
obrazy biegną po sobie trochę chaotycznie i bez­
ładnie ale z wdziękiem i czarem prawdziwej 
poezji. P. Oppman to typowy marzyciel; nie tak 
chorobliwy jak Alfred de Vigny, podobnie jednak 
jak tamten żyjący chętnie i z uporem w świecie 
mar wyśnionych i wyśnionych ludzi. W  ostatnim 
wierszu: »mówią mi ludzie* dość marzeń, dość 
szałów, trzeba swych czasów wiernem być od­
biciem — odpowiada

Wiem o tern wszystkiem... A jednak niestety 
Nie jestem wieku prawowiernym synem 

i umiem żyć tylko dla pieśni i przez pieśń. Wsku­
tek tego zamknięcia się w tęczowem kole pieśni 
i baśni, pewnego nawet zacietrzewienia się pod

tym względem [niech ona (pieśń) kłamie lecz 
szlachetnie kłamie! —  >Potwarcom pieśni*], wsku­
tek usposobienia marzycielskiego jest p. Oppman 
lirykiem egotycznym i piekące kwestje socjalne 
n. p. nie znajdują w nim oddźwięku. Zdaje się 
jednak, źe nastąpi w tym względzie pewna zmiana 
na przyszłość. Już Nimfa (z serca i z ducha) 
skarży się, że

Trzykroć, trzykroć nieszczęśliwy 
Kogo uwiódł czar marzenia

Wiecznie będzie gnuśnieć marnie 
Bez sił i bez krwi 

a jako utwór przejściowy do nowej fazy twór­
czości p. Oppmana pozwolimy sobie uważać 
wiersz: Demony (z serca i z ducha). Trzy Demony, 
trzy jędze sprawiają nicość człowieka i łamią 
jego życie: nędza, namiętność zmysłowa i alko­
hol. I oto jak mówi o drugiej poeta:

A gdy krwawej tej oprze się męce,
Pełen dumy i wzgardy i siły,
Ja piekielnym swym czarem go znęcę, 
Wrzącą lawą napełnię mu żyły,
Ciał drgających oślepią go błyski,
Mózg płomienne rozżarzą mu słowa,
Aż go porwę w zabójcze uściski 
Ja namiętność! Ja orgji królowa!
Gdy krew młoda powodzią w nim wzbierze, 
Gdy się furja w nim ocknie szalona,
On w rozżarte zamieni się zwierzę 
Opleciony w bachantek ramiona.
W  piersi żądz mu ohydnych dam żmiję, 
Błotem życia spługawię i skruszę 
I zabiję! zabiję! zabiję 
Jego ciało i serce i duszę!
Trzeba uznać rzadką jędrność i siłę słowa 

w tym wierszu, jedynym silnym w całym tomie 
»pieśni« i życzyć autorowi, ażeby przewidywana 
przez nas zmiana w wyborze tematów stała się 
faktem dokonanym. Zasklepiać się we własnem 
»ja« jest dla artysty bardzo niebezpieczną rzeczą. 
Liryka egotyczna nie straciła wprawdzie bynaj­
mniej racji bytu — ale choćby owo »ja« poety 
zaklętym było pryzmatem i nie siedm ale krocie 
barw i iskier brylantowych dawało, to jednak 
muszą się one w końcu wyczerpać. P. Oppman 
temperamentu swego marzycielskiego nie zmieni, 
również nie pozbędzie się prawdopodobnie wła­
ściwego sobie sposobu tworzenia t. j. rozbieżności 
myśli i rozpływania się obrazów —  tematy je­
dnak może i —  powiedzmy nieśmiało —  powi­
nien czerpać więcej z życia świata a mniej z sie­
bie; jak tego dokonać nieeh go uczy Byshe 
Shelley.

Więc: »greif’ nur ins volle Menschenleben!* 
wołamy autorowi jpieśni*, któremu w falandze 
młodych naszych poetów należy się jedno z pierw­
szych miejsc; zdobywa je sobie szlachetnością 
uczuć, artyzmem i dumą pieśniarza. Cyprjan.


