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Po6t wieku mija od chwili, gdy zgasto ua
obczyznie zycie najwiekszego w naszym naro-
dzie mistrza tonow, ale pamie¢ o nim nie zga-
S$nie nigdy u nas, ani na 3$wiecie. Ale stawy
jego imienia nie przyémi nigdy reka czasu.
Po6jdzie ona z pokolenia w pokolenie coraz
sSwietniejsza, wspanialsza, szersze zataczajgca
kregi, niby stonce, do zenitu dazace.

A w teczowych jej blaskach wystepuje
coraz W3mazniej, tak niepodobne do innych, sitg
kontrastéw wabigce, czarem tragicznych loséw
owiane, a zawsze szlachetne, wynioste, piekne,

oblicze duchowe twoércy mazurkéw i no-
kturnéw.
Matka-natura stworzyta go pogodnym

i wesotym, obdarzyta subtelnym dowcipem ga-
lijskim i nieco rubaszniejszym humorem swoj-
skim. Gdyby wiec byt synem innego, szczesliw-
szego narodu, gdyby druga potowa zycia nie
uptyneta mu na tutactwie, mozeby piesni jego
brzmiaty tak hucznie i raznie, jak owe zapra-
szajgce na wesele skrzypce i basetla wiejska,
ktére — wedle opowiadan — graty mu w chwili
przyjscia na Swiat.

Ale Chopin byt Polakiem, a zycie nie
szczedzito mu i osobistych cierpien. Bolat wiec
nieszczesciem wiasnem i upadkiem ojczyzny,
ktorag uwielbit w swych tworach, — ojczyzn},
ktorej zatobe, tzy, protesty, wypowiedziat tonem
i dzwiekiem tak wymownie, ze je caty sSwiat
zrozumiat. Schumann moéwit o nim, iz dla tego
porywa i czaruje, ze jest tlumaczem ducha
wielkiego narodu, chodzacego w owej chwili
w zatobie, i ze car powinienby zakaza¢ jego
muzyki, bo ,dzieta Chopina, to dziata, ostoniete
kwiatami“ i wymierzone przeciwko niemu.
A Liszt w ponurej, przerazajacej muzyce
Marsza zatobnego, styszat caly majestat roz-

dzierajacej bolesci narodu, spoglgadajacego na
witasny pogrzeb, styszat westchnienie, dobyte
z miljonéw piersi i zapytywat, czy i Chopin

wobec tego nie miatby prawa powiedzie¢ o so-
bie, ze ,cierpi za miljony ?u

Burze jednak, co go ztamaty, srozy¢ sie
zaczety dopiero w potudnie zycia, ktoérego ra-
nek byt cichy i jasny.

Jako dziecko, a potem mitodzienczyk, Cho-
pin kaze sie kocha¢ swemu otoczeniu za nie-
pospolite przymioty umystu i charakteru, roz-
wesela je pociesznemi figlami i pierwszorzednym
darem komika, a zdumiewa i czaruje mistrzo-
wskag gra na fortepjanie, ktéra przemawia za-
dumg po6l mazowieckich, tka ich tesknota. .

Zamitowanie do muzyki budzi sie w nim
bardzo wczesnie. W pierwszych latach zycia
Spiew i gra na fortepjanie niezwykle utalento-
wanej matki pobudza dziecko do niedajgcego
utuli¢ sie ptaczu, potem stara sie sam jag
nasladowac¢ i powtarza wiernie zastyszane me-
lodje. Pod kierunkiem pierwszego i.jedynego
nauczyciela, Wojciecha Zywnego, rodem z Czech
zaczyna komponowaé, nie umiejac jeszcze nut
pisac, jako siedmioletni wirtuoz bierze
udziat w publicznym koncercie na rzecz ubo-
gich i zbiera frenetyczne oklaski zachwyco-
nych stuchaczy; w dziesigtym roku zycia wpra-
wia w podziw stawng Catalani, ktéra go ob-
darza ztotym zegarkiem z wymownym na ko-
percie napisem, a w czternastym ogtasza dru-
kiem Rondo C-moll, jako Opus 1

Praca nad muzyka, ktoérej oddawat sie.
z uniesieniem, nie wyczerpywata tej nadzwy-
czajnej natury W Liceum warszawskiem, do
ktorego uczeszczat od klasy 4-tej, zaliczat sie
do najlepszych uczni i brat co rok nagrody, —
w wolnych chwilach uktadat proza i wierszem
wesote komedyjki, w ktérych sam wystepowat
z niestychanem powodzeniem, zbierajgc po-
chwaty od najbieglejszych znawcéw. Miedzy
innymi ,znamienity Owczesny artysta drama-
tyczny, Wojciech Piasecki, zajmujacy sie, ja-
ko rezyser, uktadem tych amatorskich przed-



stawien, utrzymywat, iz Fryderyk closaclno
Scia mimiki, $miatosScia i przytomnosciag umy-
stu, wyborng deklamacjg i darem tatwego

przeksztatcania fizjognomji, byt jakby stworzo-
ny na dobrego aktora“.

Uwazany za najweselszego w licznem gro-
nie pensjonarzy swego ojca, Chopin uchodzit
za takiego i w koétku miodych romantykoéw,
do ktérych sie zblizyt, pociggniety wspdlnoscig
nastroju, dazen, ideatéw. Do kotka tego nale-
zeli miedzy innymi: Konstanty Gaszynski. Ste-
fan Witwicki, Nabielak, Bohdan Zaleski, Mau-
rycy Mochnacki.

Wspélne zabawy, wycieczki, ,dtugie nocne
rozmowy*, zaciesnialy coraz bardziej wezty, 13-
czace te wybrane duchy. A gdy znalezli sie
w mieszkaniu Mochnackiego, literata i muzyka,
posiadajgcego fortepjan i bibljoteke, woOwczas
najgoretsze uczucia ich piersi, najSmielsze wy-
buchy fantazji, znajdowaty ujscie w deklamo-
waniu poezji, improwizacjach, muzyce. Echo
tych upojenn miodziennczych pobrzmiewa w sto-
wach Bohdana Zaleskiego, gdy po wielu, wielu
latach wspomina :

Stefanie, serce mdleje.
Warszawscy dwaj muzycy,
Tych liccy czarodzieje
Szopenek i Maurycy.
Byty¢ to stawne gocly!
Muzycy i wieszczowie
Od zdroju zywej wody
Ku Polsce lali zdroje!

Stawa, ktéra Chopin cieszyt sie w ojczy-
znie, wybiegta wkroétce ,za Chrobrego szranki,
miedzy Teutonskie sedzie i bystrzejsze Franki“.
Drugie jego dzieto wiekszych rozmiarow, war-
jacje na temat z Don Juana, wywotaly nie-
stychany entuzjazm ws$rdéd mitodych, zapalonych
muzykéw w Lipsku. Ten 2z pomiedzy nich,
w ktérego rece dostaty sie najpierw — opo-
wiada Schumann — wpadt do kolegéw z ozna-
kami nadzwyczajnego wzruszenia, wotajgac rwa-
cym sie gtosem: ,Czapki z gtowy, panowie:
oto nowy genjusz!* A gdy zaczat grac¢ przy-
niesione przez siebie nuty, wywotat ogdélny za-
chwyt i zdumienie. Poznano - pisze Schumann
ze to nie byta kompozycja 'Beethovena ani Szu-
berta, ale nie znano nikogo trzeciego ze spo6t-
czesnych, ktoby tak komponowac¢ potrafit.

Af sierpniu 1829 r., majgc lat 20, dotknagt
ustami poraz pierwszy czary gtosSnego powo-
dzenia, ktéra dla wiekszosci artystow zawiera
tyle upojen, ale jego nie necita nigdy. Przybyt
do Wiednia ,w wesotej kompanji“ miodych
przyjaciot, dla zobaczenia kawatka Swiata, po-
znania miasta, a najbardziej dla postuchania

innej, niz warszawska, muzyki, i tu, przyna-
glony przez znakomitosci muzyczne, wystapit
dwa razy z koncertem w sali Kartnerthortea-

tru. Czar jego oryginalnej, cudnej muzyki, pod-
bit wszystkich stuchaczy. ,Trzy razy brawo
sie wznawiato, gdym sie ukazatl na scenie —

pisze po drugim koncercie. Mojem Rondem
ujatem sobie wszystkich z profesji muzykow.
Zaczawszy od kapelmistrza Lachnera az do
stroiciela fortepjanow, dziwig sie pieknosci kom-
pozycji. Wiem, iz podobatem sie damom i ar-
tystom. Gyrowetz, stojacy blisko Celinnskiego" ),
krzyczat i bit brawo... Uczonjmh i czutych uja-
tem. Nikt mie tu za ucznia bra¢ nie chce. Bia-
lietka **)’ powiedziat, ze sie niczem tyle nie
dziwi, jak, ze ja sie w Warszawie tego nau-
czytem®.

Powrét z Wiednia do Warszawy przez
Prage, ktérej honory robit mu stawny Hanka,
Cieplice 1 Drezno byt prawdziwym pochodem
tryumfalnym dla miodego maestra.

Spieszno mu byto jednak wraca¢ do swoich,
bo tam zostawit serce... Przedmiotem jego mi-
tosci, ognistej a niesmiatej, byta Konstancja
Gtadkowska, urocza Spiewaczka. Przez caty rok
prawie kochat sie w niej potajemnie, nie oSmie-
lajgc sie nietytko wyznac¢ swych uczué, ale na-
wet zblizy¢ sie do niej, przemoéwié. Jedynymi
powiernikami miodego mistrza w tym pierw-
szym okresie byt najpierw fortepjan, a potem
wierny od lat najmtodszych przyjaciel, Tytus
Woj Ciechowski. ,,Fortepianowi gadam to. cobym
tobie nieraz chciat powiedzie¢!.. — pisze do
tego ostatniego. — Mam moéj ideat, ktéremu
wiernie, nie moéwigc z nim, juz po6t roku stuze,
ktory mi sie $ni po nocach, na ktérego pamiatke
skomponowatem A dagio do mojego kone er-
tu, ktéry mi inspirowat tego walca dzi$ rano,
co <i posytam®.

Mitos¢ dla pieknej Konstancji, ktéra mu
data rowniez natchnienie do drugiego K on-
eertu E-mo1l, wzrosta bardziej jeszcze, gdy
sie dowiedziat, ze jest kochany nawzajem.

I otworzyt sie woéweczas' przecl nim, poraz
pierwszy i ostatni w zyciu, cichy raj szczescia
u siebie, z swoimi. Tkliwe przywigzanie Swia-
ttych i zacnych rodzicéw, mitos¢ Slicznej, czy-
stej, gorgco kochanej dziewicy, przyjazn szla-
chetnych siéstr i wybranego grona mitodziezy,
uwielbienie rodakoéw, ktére po koncertach po-
zegnalnych doszto do szczytu, praca tworcza
dla stawy wiasnej i chwatly narodu, — posiadat
to wszystko, — a jednak odtracit te skarby,
ustuchat gltosu kuszgcego demona i poszedt
w Swiat obcy, zimny, burzliwy, gdzie weze roz-
paczy zagniezdzity mu sie w duszy, gdzie kosa
Smierci przecieta ni¢ jego zywota wowczas, gdy
dzien byt jeszcze...

Dnia 2 listopada, majgc lat 21, zegnany
piesnig i tzami kochanych, opuscit Warszawe,
aby juz nigdy jej nie ujrze¢. 1 tylko serce
jego, zabite meka, wroécito po latach do Ojczy-
zny w mys$l stbw Pisma: ..Gdzie skarb moj,
tam i serce moje...” iR | B

*) Jednego z przyjaciot i towarzyszy podrézy Cho-

pina. <*) Redaktor wiedenskiej ,,Gazety muzycznej“.



PORACHUNKI.

(Indy widunlizm wybujaty. — ,,Szkota krakowsko*“))

Lecz mistrz nie dowierzat, a odwrécony do
nich tytem, wazyt mysli na gtos: ,W tworach
swoich porzucitem sfere mysli normalnej, sfere zy-
cia umystowego, zycia realnego. Poza glupim ro-
zumem jest co$ jeszcze wiecej, co$ wyzszego
istnieje dusza, sita nieznana, obdarzona wiasno-
Sciami nadzwyczajnenii“. Azaz znajdg w sobie
dos¢ sity, aby wyzby¢ sie brzemienia wiekow, cia-
zacego na ich umysle i péjda za mnag? | jat pytac :

— Czy uwierzycie, iz ,,poza glupim rozumem

. jest cos...?"

Zwiaszcza poza gtupim!

Nic o to chodzi. Gdy wydostaniecie sie
ze .sfery myslenia normalnego”, dopiero poczu-
jecie, iz co$, co jest wewnatrz was, bedzie zewnatrz
was. Lecz czy wyprzysiegacie sie¢ rozumu i zdro-
wego rozsadku?

— Wyprzysiegamy.

— Woyprzysiegacie sie obcowania z naturg
i logikg?

— Wyprzysiegamy.

Wyprzysiegacie sie mitosci ziemi i kul-
tury?

— Wyprzysiegamy.

— Wyprzysiegacie sie mitosci blizniego i cnot
obywatelskich ?

G- oj!

Tedy Mistrz odwrécit sie do nich twarza, i,
plwajac, jak zydowin niektory, gdy wymawia wy-
raz:. cholera, co oznacza symbol duszy zadowo-
lonej z siebie, rzekt:

.ldzcie i nauczajcie! A bedac usprawie-
dliwieni z wiary swojej, straécie w przepas¢ kaz-
dego opornego z rozumu, a bedac usprawiedliwieni
z rozumu swojego, straécie w przepas¢ kazdego
opornego z wiary! | niech kazdy chodzi na gto-
wie, i niech nogi jego, jako nogi u stotu, spra-
wuja madros¢, i niech ,rece jego tkajg , i niech
uszy jego, strzygac, poswistujg, i niech serce jego
Spiewa i niech dusza jego bedzie naga, pierwotnie
czysta, jak u pra-cztowieka i u bydlat niemych,
ktore sa bez grzechu, gdy pozerajg dzieci swoje,
aby gtdéd zaspokoié, i zabijajg blizniego swojego,
aby posigs¢ dobra jego i niszczg co stworzone
przemystem ludzkim, aby zy¢ szczesliwie w stanie
natury. | niech kobietom bedzie wolno, co przy-
stoi mezczyznom, i niech mezczyznom bedzie wolno
co przystoi kobietom, i niech bedzie nad-czioiciek,
co oznacza hermafrodyte, ktéry doznaje rozkoszy
nawewnatrz i nazewnatrz, ktory czerpie madrosc,
ptywajaca w wiecznosci uczuciem, a wszechswiat
caly ma w sobie. A gdyby tez Iludzie cywilizo-
wani, ktoérzy, jako istoty przewrotne, zigczyli sie

w stado, by wielbi¢ po swojemu prawde, dobro
i piekno, chcieli was pozre¢, tedy, bronigc sie,
powiedzcie im, ze niedorzecznos¢ jest prawda, nie-
szczescie dobrem, brzydota pieknem, i oni zasta-
nowia sie. A gdy was zapytaja o cnote, to po-
wiedzcie im, ze grzech wielki jest cnota. A gdy
was zapytaja o uczynki, to powiedzcie im, zeby
czekali cierpliwie, bo dopiero idziecie do uczyn-
kéw. A gdy nie beda chcieli czeka¢, to plwajcie,
jako ja plwam, i niech stowa wasze idg od $liny.
A gdy zapytaja was o zycie doczesne i przy-
szte, to powiedzcie im, ze zycie przyszie jest do-
czesnem, a doczesne przesztem, a terazniejszosci
niema, bo jest tylko ruch, a ruch jest myslg, a
mysl jest ruchem, jako sprawdzi¢ mozecie, patrzac
na psa, gdy za ogon chce sie schwyci¢, a nie
moze i kreci sie w koto. Tak powiedziat Zarathu-
stra. ldZcie tedy na poéitnoc i na potudnie, na
wschdod i na zachdéd, do bogatych i biednych, i
przybierzcie sobie lekkich duchem, i przysparzajcie
Imieniowi memu stawy i znaczenia i przysparzaj-
cie ludowi goryczy i nieszczescia i niech kazdy
rozwigze spoteczenstwo swoje, a gdy bedzie roz-
wigzane, wtedy rozraduje sie dusza moja i zazie-
leni sie serce moje i bedzie dobrze, bo mnie be-
dzie dobrze. | bede, jako poborca niejeden, ktéry
bierze, a nikomu nie oddaje, i bedzie Szkota
krakowska«.*

I uczniowie zobaczyli, iz twarz jego byla z ra-
dosci bladg, a oczy jego z pragnienia wysuwaty
szpony, i poszli w S$wiat glosi¢, ze twarz jego
jest blada, a oczy suche, co oznacza pozadania
czyste. | przyszli do miasta jednego, ktore gtupcy
nazywajg ,grodem syrenim " i zaczeli kaza¢. Lecz
ludno$¢ miejscowa uragata ich cnocie i naigra-
wata sie z nagosci ich duszy i wysSwiecita ich
z miasta, jako istoty brzydkie na obliczu i nie-
czyste wewnatrz. | bytoby sie na tern stato. Lecz
trzej miodziency zabiegli im droge za rogatkami
i weszli z nimi w obcowanie uczuciowe i dusze
ich zaptodnity sie prawda. A miodziency ci, we-
dlug spisu jednodniowego miasta Warszawy, sg
z zawodu siewcami mysli, a z imienia i nazwiska
sg: Wiadystaw Jabtonowski, Wiadystaw Rabski
i Jan Zakrzewski!

A Wiadystaw Jabtonowski sieje mysli w ,,Gto-
sie”, a Wiadystaw Rabski sieje mysli w ,Kurje-
rze Warszawskim ', a Jan Zakrzewski sieje mysli
w . Tygodniku Illustrowanym*“. | mitodziency ci,
zaptodnieni prawdag, podazyli samotrze¢ ku Kra-
kowu, trzymajgac sie oczyma drogi mlecznej, a gdy
poczuli juz swad siarki, bijagcej z jamy smoczej i
krzyk pawia, wrzeszczacego w pogode na niepo-



gode, poznali znak widomy ,szkoty krakowskiej*
i weszli do kawiarni, otwartej w nocy, aby po-
krzepi¢ sity. A kawiarnia ta jest filjg swiatyni i
znalezli zywot ducha, bo oto Mistrz z uczniami
swymi spetniat tam wiasnie po potnocy, gdy pier-
wsze kury pieja, drugie $niadanie ofiary. | weszli
z Nim w obcowanie uczuciowe i On dat im klucz
zagadki.

»Kto powiada, ze mnie rozumie, nie rozumie
mnie zgota, a kto powiada, ze mnie nie rozu-
mie, dopiero oddaje mi czes$¢ nalezng. Wiedzciez :
Na poczatku byto stowo i stowo stato sie dzwie-
kiem. Arystokracja ducha wyzbyta sie mowy zim-
nej i logicznej, ktéra jest mowag thumu, i porozu-
miewa sie bezposrednio duszami ognistemi«.

Jakoz ?

— «He! he! he! Dusza trze sie o dusze,
wydaje dzwigk i to jest mowa bezposrednia nad-
cztowieczax.

— »Ten ci jest Mistrz nowego zakonu« —
krzykneli miodzienicy i przystapili do Niego i po-
tarli swoje dusze zimne o Jego dusze ognistg i du-
sze ich ogrzaty sie i wydaty dzwiek. 1 stali sie
misjonarzami nowej wiary, bo oto Mistrz wymie-
nit z niemi strzepki swiej »nagiej duszy« na mo-
nete, kurs w kraju majaca i btogostawit ich na
meczenstwo. | oni, szczesliwi szczesSciem wierzg-
cych, zatkneli sztandar jego ideatu, znak »nagiej
duszy« na murach Warszawy i poniesli Jego krzyz,
krzyz pozadann bestjalnych, pragniern osobistych,
pychy bezmiernej i nienawisci blizniego na Gol-
gote : t. j. na wzgorek, na ktérym skazanych ¢wi-
cza biczem logiki, obrzucajg kamieniami sarkazmu,
poja zo6kcig ironji. A Wiadystaw Jabtonowski czy-
nit to z sercem melancholika tagodnego, rozdzie-
rajgcego na sobie szaty, a Wiadystaw Rabski
czynit to z rozmachem sportsmana, trzaskajacego
z bicza, a Jan Zakrzeski wzigl na sie postac se-
dziego sprawiedliwego. | warszawianie poniekto-
rzy, jedni, co czerpig madro$¢ swojg ze studni
Gtosu, drudzy, co czerpig madros¢ swojg ze stawu
*vurjera Warszawskiego, trzeci, co czerpig
madros¢ swoja ze sadzawki Tygodnika Illu-
strowanego, i warszawianki poniektére, jedne,
co przyszty dopiero z ziemi Nod, drugie, co strzy-
gac nogami, chodzg o zmierzchu po ulicach, trze-
cie, co majg nosy krogulcze i piata godzine na-
zywaj five o’clok, a i ziemianin niejeden, co
zbywszy sie wioski rodzinnej, szlifuje swobodnie
bruki, ucieszyli sie bardzo misjonarzom »nagiej
duszy« i podniesli gwatt:

»Mamy nowy ideal! Mamy nowa religje! Hej-
ze na wyscigi z Krakowem! Bedziemy chodzili
na gtowach! Bedziemy uraggali zdrowemu rozsad-

kowi i logice! Precz z cnotami obywatelskiemi!
Niech zyje nowa wiaral... Pychal... Europal«
| stowo Ideat i stowo Cnota i stowo Oby-

watel i stowo Religja i stowo Krzyz i stowo Gol-
gota, zostaly sposponowane, sponiewierane, splu-
gawione !

Hola! »Kto sieje wiatr, ten zbiera burze« —*
kto krzewi mysli dzikie, ten wywotuje czyny po-
tworne. Dopoki panowie indywidualisci, moder-
nisci, symboticy, dekadenci, czy jak im tam zowig,
domagali sie jedynie swobody stowa i miejsca,
jakie im sie z prawa natury nalezy, nikt im nie
odbierat gtosu i nikt im w droge nie wchodzit.
Symbolizm stéw — taka dobra zabawa, jak kazda
inna, a im niedorzeczniejsza, tern pocieszniejszal!
Doprawdy zycie jest nie wesote — warto poigrac!

Lecz przeciwstawianie boéléw indywidualnych,
pozadann chorobliwych, ambicji obrazonych jedno-
stki cierpieniu ogoélnemu ludzkosci, spoteczenstwa,
czy narodu — to wyraz pychy arogantow, ktorzy,
tarzajac sie rozpacznie na tozu wiasnej swojej
niemocy, szukajg ulgi duszy w igraszce pustych
stow.

I c6z to kogo moze obchodzi¢, ze pragnienia
jakiej$ jednostki zmystowe, czy umystowe, nie sg
zaspokojone? A zresztg jaka na to rada? Ubo
giemu mozna da¢ grosz, z gtodnym mozna po-
dzieli¢ sie kawatkiem chleba, ciemnego mozna
oswieci¢. Ale co pocza¢ z rozpaczg dwojga ko-
chankéw czy matzonkéw, ktorzy sie wzajem zdra-
dzajg? Jak miodzienca, watpigcego w zaraniu zy-
cia o skutecznosci i pozytku nauki, powstrzymac
od pesymizmu i melancholji ? Jak poete, brzakaja-
cego na gitarze trjoletéw, posadzi¢ na tronie
Swiata, ktéry mu w jego wyobrazni chorej, rze-
komo mu sie nalezy?...

Prawda, iz pragnienia niezaspokojone to tru-
cizna dla duszy, stokro¢ moze gorsza, niz trucizna
materjalna, bo dzialajgca powoli i bez przerwy,
lecz ktéz wam kaze pragna¢ poza kresem waszych
wiadz duchowych i waszych sit fizycznych ? Bar-
barzynskie pytanie — powiadacie?... To sie nie
skarzcie, nie jeczcie, nie rébcie zametu i nie za-
truwajcie zycia tym, ktérzy rozwijajg pragnienia
w granicach mozliwosci i doskonalg sie wewne-
trznie dla siebie samych, a roéwniez i dla drugich.
Na pragnienia jedna rada — ta, ktorg Krasinski
podat w Resurrecturis:

BadZz arcydzietem nieugietej woli!

Badz cierpliwosciag, ta pania niedoli,

Co gmach sw@j stwarza z niczego — powoli!

W walce z tern piektem $wiata, co sie ztosci

Zawsze i wszedzie, badz sita, co skitania

Na $mierc¢ silniejsza sita ukochanial!

A wy coscie ukochali? Siebie? Swoje ja?
I owszem: mitos¢ wiasna moze tez czasem stwo-
rzy¢ co$ wzniostego. Checie »gmachu«? | owszem:
stwoérzcie go sobie sami, lecz nie zadajcie, aby
spoteczenstwo ustgpito ze swojego na rzecz wa-
szg, dla waszej »ztosci«.

Bo i na czemze polega cate to nieporozu-

mienie miedzy obroncami ideatu spotecznego
a rzecznikami indywidualizmu nad miare wy-
bujatego ?

(C. d. n)
Antoni Sygietynski.
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ELIZY ORZESZKOWE..

— Od rana tak siedzi, jak pien, do ni-
kogo stowka wymowié nie chcac !

— Juz ja tam niejeden raz chodzitam, pro-
sitam, perswadowatam, wole Boskg przypomi-
natam, a on nic! Jakby ogtucht i oniemiat!
W ziemie patrzy i dyszy ciezko, jak na $mier¢
obity pies!

— Syna takiego straci¢, co juz mu pomo-
cnikiem i przyjacielem byt nie zarty! Ale
zawszez, zeby pomodlit sie, z ludzmi pogadat...

— Moze mowe mu odjeto !

~ Albo rozum?

— Patrzcie tylko, moje kochane, jak on
piescig wygraza sie w powietrzu! Zupetnie jak
warjat!

— A bo i ksigdz proboszcz, jak ztad od-
chodzit, powiedziat: ,Bieda z tym cztowie-
kiem! Jezeli nie zaptacze, moze zwarjowac!"
Moéwit do niego diugo o réznych Swietych rze-
czach, modlitwy mu czytat, az przybiegli wo-
ta¢ go, zeby jechat do chorego, wiec poszedt
i mnie samej powiedziat: ,Bieda z nim! Jezeli
nie zaptacze i nie pomodli sie, moze zwarjo-
wac!“

Ten, o ktérym kobiety szeptaty, siedziat
ciagle, jak kamien, czasem tylko piescig Sci-
Snietg komus lub czemu$ w powietrzu grozac.
Nie patrzat na ksiezyc, ani na krzyz, ktérego
ramiona, wyciagniete nad dachami domostw,
widac¢ ztgd byto w coraz jasniejszej mgle ksie-
Z3"cowej.

Nie patrzata takze na krzyz, cho¢ przez

malutkie okno widzia¢é go mogta, kobieta
w izdebce ciasnej, na bardzo ubogiej poscieli
lezaca. Promien ksiezyca padat na gtowe,

ktéora w gestwinie czarnych witosow zagiebiata
sie w poduszke, z twarza obrdcong ku grubym
belkom sufitu, wéréd ktérych zyty mnogie ludy
pajecze i musze. Na wychudtych rysach para-
lityczki, w ustach jej zacietych, w oczach, cie-
mnym ogniem gorejagcych, malowata sie po-
nura ztos¢ i rozpacz. Od paru juz lat lezy tak

w tej izdebce sama jedna, przez litos¢ ludzka
zywiona i dogladana, wiecznie sama jedna
i czego$ potrzebujgca, a nie majaca. Srogie

bole ciata mniej udreczenia jej sprawiaja, niz
ta szyderska gorycz, ktérej ma peilne usta
i serce. Bo czyz podobna, aby jg tak zapo-
mnieli i opuscili wszyscy, ktérych kochata
i ktéorym stuzyta? | gdziez sg ci, ktorych do-
bra strzegta, zadania spetniata, choroby piele-

gnowata, straty optakiwata, jak wtasne? Bez-
wiadne nogi bolg jg czesto, lecz jeszcze cze-
Sciej samotne i zawiedzione serce. Po catych
dniach i nocach lezy tak sama jedna, czasem
gtodna, wspominajac i tesknigc, myslac:

— Czy ludzi dobrych niema na $wiecie?
Czy Boga niema w niebie ?

Raz noc jaka$s, straszniejsta nad inne, od-
powiedziata :

— Chyba niemal!

I od tej nocy zto$¢ przedtem nieznana zg-
dtem zmiji kasa jej serca, i przeklenstwa, kto-
rych dawniej nie byto w niej ani $ladu, jak
gady ogniste przepetzaja przez gtowe. Zebyz
cho¢ cisze i spokdj miata! Ale gdzietam ! Ot
i teraz jaka$ piekielng wrzawe u samych jej
drzwi podnosi witascicielka tej chaty z nedznag

swg lokatorka ! Obie sg nedzarkami. Ta Obu-
ckowska chate ma, lecz po dach zanurzong
w ditugach, a tamta druga dzieci dwoje, ale

ktérych karmi¢ czem nie ma. Wiecznie tez
szczescie swoje nawzajem sobie wyrzucaja.

— Zebym ja miata chate witasng, czego-
bym wiecej chciata! — mowi jedna.

— Zebym ja miata dzieci, czegobym wie-
cej chciata! — odpowiada tamta.

— Niech pani moje dzieci wyzywi i przy-
odzieje !

— A ty zapta¢ moje diugi!

I od stowa do stowa wszczyna sie hatas
ot taki, jak w tej chwili. Boze! jak krzycza
i jakiemi stowami obelzywemi wzajem na sie-
bie, jak gradem brudnym, sypiag! | stuchac
tego trzeba, uciec nie moznal!

W gtowie, ktdéra coraz ciezej zagtebiata sie
w poduszke, przewineto sie przeklenstwo, ktére
zcicha powtdrzyty spieczone wargi. A potem
powstaty w niej zapytania:

— Czy ludzi dobrych na Swiecie niema?
Czy Boga niema w niebie ?

Az metna, ponura, do cielska chmury cie-
zkiej podobna, przyptyneta mysl:

— Chyba niema!

I przed oczami paralityczki zastonita prze-
rzynajaca mgte ksiezycowa, wysokg linje krzyza.

Ksiezyc ukazat sie z za czarnej Sciany ko-
Sciota i zwolna ptyngé zaczat ku szczytowi
jego wysmukitej wiezy. Pod ogrodzeniem Kko-
Scielnem, to znikajac w cieniu drzew, to wy-
nurzajac sie zen na S$wiatto, przesuwata sie
posta¢ bardzo drobna i szczegdlna. Byt-ze to



karzet, z tutowiem potwornie rozrostym, albo
garbusek, ktérego drobne nogi z trudnoscig
dzwigaty plecy ogromnie wydete?

Byto to dziecko, niosgce na plecach ogro-
muy wor kartofli. Z trudnoscia niezmierng
brzemie to dzwigajac, petzto raczej, niz szio,
z twarzg, zwieszong ku ziemi i oczyma utkwio-
nemi w ziemie. Czasem postekiwato z cicha,
lub nizej jeszcze gtowe pochylato ku rekawo-
wi koszuli, ktérym ocierato z twarzy pot, czy

tzy. Owad mizerny, ciggnacy ku gniazdu cie-
zar od niego samego wiekszy, malutki Abel,
na ktorego jakis Kain ciezar ten zwalit

symbol ludzkos$ci, dzwigajgcej na barkach brze-
mie swojej doli!

Z coraz wiekszg trudnoscig dzwigajac i co-
raz nizej chylac sie ku ziemi, dziecko z worem
kartofli na plecach wypetzto z pod ogrodzenia
koscielnego, przepetzto odkryta przestrzen ryn-

ku, i — jak czlowiek 2z brzemieniem swem
w czelusci grobu znikneto w wazkiej i cie-
mnej uliczce.

Wtedy ksiezyc omingt juz szczyt wiezy
koscielnej, i z posrodka nieba lal na ziemie

powddz Swiattosci jasnej, czystej, srebrnej, nie-
wymownie stodkiej.

Rozciggnat takze kobierzec srebrny na
grubej poditodze i kroplami srebra napetnit
ciemne katy goscinnego pokoju w zajezdnym
domu Mendla Szapiry, ale kobiety, ktéra z twa-
rza zanurzong w poduszce lezata na zo6ttej ka-
napie, najmniejszym promykiem nie dotknat.
W cieniu i nieruchoma wydawata sie pogra-
zong we $nie, albo w takiej otchtani zamysle-
nia, w ktorej dna nie wida¢ i nie stychac
Swiata.

Jednak ze Swiata, zdata, uszu jej doleciat
dzwiek pocztowego dzwonka, bardzo staby, po-
tem coraz wyrazniejszy. Kto$ tam jedzie tg
droga, przez pola biegnaca, ktdrg ona tu przy-
byta, ale co jg to wszystko na Swiecie obcho-
dzi¢ moze? Wtem, ostrzem sztyletu serca jej
dotkneta najniespodziewansza dla niej z mysli:

— Moze to on..

Ostatnie- stowo mys$li utoneto w krétkim
Smiechu ironicznym, Kktéry wzielta w siebie
réza monstrualna, wyszyta na starej poduszce.
Ironja Smiechem parskneta w oczy sercu, ktore
zdoby¢ sie mogto na tak nierozsadng, szalong
nadzieje. On tu? Po co? W pogoni za nig?
Trzebaby na to cudu!

Odgtos dzwonka stawat sie coraz silniej-
szym, zblizat sie coraz wiecej. Kobieta pod-
niosta gtowe; wyprostowat jg staby, lecz nie-
odparty szept najnierozsadniejszej z nadzieji.

— Moze...

A ironja znowu w twarz nadzieji parskneta
Smiechem.

— Ananasy! Rajskie ptaki! Drzewa $pie-
wajace i wody leczace! Bajkil On miatby za
toba, dla ciebie tu... Cudu by trzeba!

Dzwonek stat sie prawie przerazliwie gto-
snym i umilkt — przed gankiem zajezdnego
domu Mendla Szapira. Kobieta ruchem nagtym
podniosta sie z kanapy.

— Tul...

Byt to okrzyk nadzieji, ktéory ironja zdita-
wita pytaniem:

— Wiec c¢6z? Alboz to raj wybranych?
TJpamietaj sie! To dom zajezdny!

Kie ! Nie! Czyje$ kroki w sieniach... i gtos!
Czyj? B)ze! To jego gtos! Jej imie wymawia!
O nig zapytuje? Cud stat sie.

Krawedz stotu $ciskajagc mocno w delika-

tnej dioni, z cieniu, w ktéorym stata, gtowe
wychylita na Swiatto ksiezyca.
- Pan... tu?

Powiedziata to, jak czitowiek, ktéry widzi,
ale oczom nie dowierza. Jednak byto to praw-
da. Po srebrnej ptachcie, zascielajacej podtoge,
predko szedt ku niej i1 podat jej reke.

Pan tu? Jakim sposobem? Dlaczego?

— Jakim sposobem? dlaczego? — powté-
rzyt tym gtosem, o ktérym myslata, ze nigdy
go juz nie ustyszy, i zasmiat sie tym Smie-
chem, za ktorego pertowe dzwieki oddataby
chetnie huczne oklaski, ktérych petno bywato
wszedzie, gdziekolwiek bywata.

Siadajac, wesoto 1 swobodnie,
w glosie, mowit:

z radoscig

Panig dziwi, ze tu przyjechatem? 1>a-
czego to panig dziwi? Rzecz tak prosta! Nie
znalaztem pani tam, gdzie zastawitem, i pusci-
tem sie w pogon za zbiegiem. Bytbym tak,
dowiadujac sie, zapytujac, jechat az za gra-
nice Swiata, bo na sam koniec jego, zdaje sie,
ze juz przybylem. Lecz bagaz, ktéry przy-
woze ze soba, peten jest gniewu, kiétni, wy-

rzutow...

O gniewie i kiétni mowigc, ruchem wy-
twornym wzigt jej reke i do ust przycisnat.
W nizkiem pochyleniu sie pieknej gtowy byta
czes¢, w diugim pocatunku ust gorgcych —
mitos¢. Jedna i druga uczuta, i zwiedta w prze-
bytej mece, rozkwitia rumiencem i uSsmiechem:
lecz od nagtego zatamania sie Linji losu drzaca
jeszcze rzekta:

— Gniew ! wyrzuty! Za co?

— Za niepokdj ogromny, zawodd, tesknote.

zal...
Czyje?
— Pani nie odgaduje? nie domysla sie?
nie wie?

— Domysty i odgadywanie napetniaty mi
tak diugo wszystkie dni, miesiecy i wszystkie

minuty d i..
— Mnie takze... — przerwat.
— Wiec pan nie wiedziat? — zapytata.

zwatpitem wieczo-
za.pytanie :
,,to

— Wiedziatem zrana,
rem. Kazda minuta przynosita mi
czy podobna? A druga odpowiadata raz:
jest”, a dziesie¢ razy: ,to by¢ nie moz<* I'*



Moje minuty tak samo z sobga rozma-
wiaty...

— Pani tak stawna! .. Ja, z roju owadow
zupeinie do siebie podobnych...

A pan z tak wysoka... ja za$ ze stada
ptakow, ktoérych $piewu wszyscy stuchaja che-
tnie, lecz z ktéremi w parze nikt diugo lecie¢
nie chce, moze dlatego, ze lot ich zbyt gérny...

.Milczatem, mys$lac: nie jestem godny:
W pokorze mojej byta duma.

— A ja myslatam: nie jestem kocha-
Milczatam. Czekatam stowa...
— | nigdy, nigdy, w tych dtugich, dro-
gich, niezapomnianych rozmowach naszych nie
zaplagtato sie o110 na ustach pani, ani moich...
I nigdy w tych diugich, cudnych, naj-
drozszych godzinach, ktéresmy z soba spedzili,
nie byto minuty, w ktérejby ,serce do serca
moéwito“ !

na!

(D). c. 11)

LISTY

1 LELEWELA DO .1 N. JANOWSKIEGO

z lat 1834 59.

30 czerwca J847.
Oby watriu!

Kiedy$ sie przed laty uchylat z wysokich
dostojenstw, dates powdd wielkiego strudze-
nia. Pozwolisz, tedy, ze ja w siodmym Kkrzy-
zyku wymowie sie rzetelnem i ciezkiem stru-
dzeniem niewystata moze, bo pare dni odwle-
czong odpowiedz.

Zdarza sielczasem podobne zadaniu Twe-
mu zadosy¢ czynie wymagania i z duszy
z serca radbym Twoim dogodzi¢. Ale wystaw
sobie dzis. jakie to moje potozenie pisywac¢ do
os6b. u ktorych usilne starania i zabiegi
ziomkoéw réznych, z réznych powodow sility
sie mnie dekonsiderowac¢. Zapewne wiesz z tego
cokolw iek, ale nie wiesz wszystkiego.

Wymienites mi Kilku, abym sie do nich
zgtosit. (Temieux jest mi wcale nieznany.
Znam tylko tych, co mnie zaocznie jego poje-
ciu rekomendowali ! Cremieux o moim bycie
na sSwiecie moze nie wie, a moze wiedzie¢ nie
chce. Z A rago takze o0sobiscie sie nie znam.
za mej w Paryzu bytnosci on byt literatem.
W iedzge. ze byt dobrze .uprzedzony od mych

przyjaciot, zgtaszatem sie stad i po literacku
i W interesie jednym: na jedno i drugie przy-
zwoito$¢ by kazata odpowiedzie¢ — i nie zro-

bit i nie odpowiedziat. Nie mam tedy ochoty
do niego znowu sie zgtasza¢. Odmowitem nie-
dawno podobnego zgtoszenia sie. Jeslibys ko-
niecznie chciat, zrobitbym to. ale po przesziem
Oswiadczeniu przeswiadczony jestem, ze to
>y spudtowato.

I Milion Barrot jest to jedue. z.najpierw-
szych po Lafayecie zna jomosci, przy uczcie za-
dana. Za mej bytnosci w Paryzu widywalismy

sie: czy$my sie sobie podobali, nie wiem
rozmawialiSmy ozieble. Opinje ré6zne — wiem —
don podbiegaty. Od ustepu z Paryza nic mie-
dzy nami nie zaszto, dos$¢ chetnie tedy do
niego pisze, moze, moze to i dobrze bedzie.
Napisz do niego sam i méj zalgcz, tak otwarty
lub zapieczetowany, jak Ci sie podoba. Mogt-
bys$, jako hommage zalgczy¢ i dzietko swe. po
francusku wyclane.

Co do Lafayettéow w bledzie jestes, gdy
ich bra¢mi zowiesz. Zeszty w Bogu miat tylko
jedynaka Greorge’a, a ten ma kolo QO Iat.
Drugi tego imienia jest miodzieniaszek. Sadze,
ze to Greorge’a syn. Zeby stary zyt, nie wzdra-
gatbym sie przy mem sfatygowaniu dzi$ drugi
odpis niniejszy opo6zni¢, aby list wygotowac.
Ale do Greorge'a lekam sie zrzadzi¢ Ci op6z-
nienie, a gdy dzi$ na tyle sie zdobytem, o Ofe-
orge'il zapomniatem: w swoim czasie po 0 go-
dziny rozuiawialiSmy o cliolerze.

Wielu znajomych pomarto: wielu pozapo-
minato. Pieknys$ projekt ukartowat dla siebie
i szczerze bym zyczyt, aby mogt miec¢ jaki
skutek. Alez to musi by¢ konkurentéw przy-
najmniej tylu, co deputowanych. Rzucasz sie
tedy w gonitwe olbrzymia.

Pozdrowienie.
Lelew el

Adres na, kopercie, zrobionej z ryciny Le-
lewela j>t.. Bolestawa Smiatego grobowy po-
mnik w Ossiaku:

Monsieur Jean JanowsKi
Place du marclie aux oeufs £

Louviers
Eure.



1 stycznia 1849.

O diugu zaciggnionym nieodpowiedzi, o ja-
kim, szanowny Obywatelu nadmieniasz, nie po-
nine, bo sobie nie przypominani, czylim w swoim
czasie donié6st, jak zamierzatem, ze Odillon Bar-
rot, nie ociagajac sie, do mnie sie zgtosit z oswiad-
czeniem swej nieskutecznej gorliwosci. Chcia-
tem Ci kopje listu, ktérym mie uhonorowat,
przestac¢, ale byto mi w mysli, ze prostszg droga
byte$ objasniony i to pewnie mi z mysli za-
wiadomienie Ciebie wybito. W starosci i stra-
pieniach nie rzadko mi zapominac.

Nadmieniasz o swoich z Centralizacjg sto-
sunkach, ze$ uchodzit za Judasza. A pocozes$
mnie za Judasza poczytywat? Dlatego, co oni?
Zem im zawadzal moja nieaprobatg ich poli-
tyki. Kiedy przez wzglad na okolicznosci, gdy
tego — jak moéwisz — interes publiczny wy-
magat, nastepowata w ostatnich czasach rekon-
cyljacja, zadali mej opinji. Skreslitem ja, wy-
razajac, ze dlatego nic sie nie stanie, ze to ja
pisze, po co pytacie? | tak sie stato. Ani je-
dnego kroku stosownie do mej braterskiej zy-
czliwosci nie wuczyniono. Ale o tern trudno
pisa¢, bo piéro ma co innego do roboty i nie
zdota rozpisywac sie w nieowocne wymowki —
a kiedy$ bodaj bedzie zle!

Co do mnie nie trace nadziei, ale nie wi-
dze tak rychtej, jak zapowiadasz. A stary je-
stem! Czy doczekam? Niedawno dopiero dowie-
dziatem sie, ze mnie do Lwowa — niewia-
domo poco — wzywano. Wezwanie to niedoszto.
Z odebranych niektorych zgtoszen sie widno,
ze i inne niektére niedoszty. | czy moje jakie-
kolwiek do Lwowa doszty, dotgd nie mam
pewnosci.

Wdziercéw nie cierpisz stusznie i chcesz
wdzierstwu koniec potozyé¢, zamiar bardzo pie-
kny. Ale gdzie granice wdzierstwa? ltzadki jest
pojedynczy uzurpator, pospolicie jest wypadkiem
zmowy. Wdzierstwo wiec lezy w zmowie wieku,
w towarzystwach, w mniejszosci. A gdy w we-
towaniu wiekszo$¢ bywa mniejszosciag ogo6tu,
wdzierstwo czyli mniejszo$¢ samem wetowa-
niem legalnie swego dopina.

Gdybysmy w jednein miejscu zasiedleni
i widywali sie czesto, mielibySmy wiele
do rozwazania np. o konstytucji mo-
— dyskutowac pi-

byli,
kwestji
narchicznej republiki nowej
smem nie podobna.

Wzajemnie mie polecam sercu i dobrej
pamieci
Pozdrowienia i stuzby.

Lelewel

Adres:
Monsieur J. N. Janowski rue de Fecole de
medecine 19

(D. c. n.) Paris.

Z pism i ksigzek.

Oba pisma, poswiecone sprawom mitodziezy szkol-
nej, Promien i Teka, wystgpity — po wypoczynku wa-
kacyjnym z nowym zasobem sit na linje dziatania.

Teka we wstepnym artykule: ,Miedzy ludM wzywa
do pracy dla dobra miodszych braci, konczac wezwanie
okrzykiem: ,Hej, za oskardy — zwali¢ mur ciemnoty.
Tam Swita jutrzenka swobody zbawienia za nia
stonce*. Dalszy z koleji artykut streszcza znang czytel-
nikom ,Tygodnia“ broszure: ,Chtopi i akademicy dun-
scy“, jak réwniez zimny jest im z treSci zajmujacy re-

ferat dr. Zotji Daszynskiej: ,Czemu zarobki kobiet sg
tak niskie?* wygtoszony na Zjezdzie Polek w Za-
kopanem, a podany w Tece w dostownem brzmieniu.

Na karb zastug pisma policzy¢é nahzy poruszenie w po-
wazni«* napisanej rozprawce: ,0 obowigzkach mitodziezy
polskiej w zaborze pruskim® — spraw mtodziezy Wied-
kopolskiej, z ktéra jak najmniej mamy tgcznosci, cho-
ciaz nas od niej nie dziela moskiewskie bagnet/ i —gor-
sza moze od nich — moskiewska cenzura. Kronika i be-
letrystyka dopetniaja tresci ostatniego zeszytu Teki.

Promien, wierny swemu tytutowi, $miato uderza
w gruba zastone ciemnosci, ktérg ,sfery miarodajne”
chcg spowi¢ Galicje i w artykule: ,Walka z os$wiata"
wykazuje krwawe krzywdy, ktore sig* dziejg u nas w tyul
kierunku mitodziezy wszystkich stanéw, a zwtaszcza naj'
ubozszych. Dalszem poniekad rozwinieciem mysli tu za'
wartych, jest tres¢ rozprawki: ,Nauki przyrodnicze w gr
licyjskich szkotach $rednich”. Zmierzch jednak, na ktéry
uskarzajg sie autorowie wyzej wymienionych artykutéw-
wydaje sie. blaskiem w zestawieniu z cynicznag negacjg
wszelkich wymogéw tak pedagogiki, jak dydaktyki, < kto'
rej moéwi rozpoczeta opowieé¢: ,0 internatach w gimna
zjach w Krolestwie Polskiem*®.

Bardzo zdolne piéro i zywy umyst zdradza korespoii'

delicja, p. t.: ,Wrazenia i refleksje wakacyjne“. Autol
innie patrze¢ na zycie, jak cztowiek w doswiadczeni'
bogaty i — co wiecej znaczy umie czu¢ goraco.

Braku uczucia nie mozna zarzuci¢ i szczerym mhr
dym piesniaizom, Kktérzy nadestali utwory na konkuP*
ogtoszony przez Redakcje Promienia, ku uczczeniu pot-
wiekowej rocznicy zgonu Stowackiego. Poezji nadestalil
na konkurs az tuzin. Redakcja osadzita jednak,
tylko trzy godne sa szaty druku i te podata w omawiw
nym numerze. M.

Z ,Drukarni Udziatowej“ wo Lwowie, ul. Lindego 8,
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