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III.

rzez szkła egotyzmu patrzał Asnyk w wcze  
śniejszych okresach twórczości swojej ta ­
kże na przyrodę, wybierając sobie te 

szczegóły z jej życia, któreby się nailepiej nada­
wały do zestawienia ich z jego chwilowem 
usposobieniem. Szukał więc »kwiatu paproci®, 
który, zakwitając na jedną chwilę, będzie dlań 
symbolem młodości, co krótkotrwałymi ideałami 
swymi otaczający ją świat rozjaśnia.

Chudził pomiędzy stokrotki, a pospolitość 
ich wydała mu się dzięki temu samemu pryzma­
towi w cudne ubrana kolory.

Melancholijne westchnienia, wijące się około 
wspomnień studenckich, łączył z powojem, co 
u ;  około okna jakiejś wdzięcznej sąsiadki. 
W  cichej nocy miesięcznej płynąc po jeziorze, 
od gady v ał marzenia lilji wodnych i zlewając 
z niemi swoje i kochanki swojej tajemnicze 
lęki — obawy, jaki będzie los ich dwojga po 
śm ierci, pocieszał ją i siebie uroczą muzyką

»Może także nad tonią błękitną,
Tu, gdzie teraz rozmawiamy z sobą,
Takie lilje znów po nas wykwitną,
Naszych losów, owiane żałobą,
I w niebiosa patrząc się pogodne,
Będą o nas marzyć lilje wodne.

Niekiedy używał tworów przyrody jako  
środków do celów mniej eterycznych, mniej po­
wiewnych — i wtedy twory te, jakgdyby traciły 
charakter symbolów, a przeradzały się, mimo 
świeżości, barwy i woni, które im poeta nadać 
usiłuje, w suchą, bezbarwną, bezwonną alegorję : 
bławatkiem posługiwał się dla uzmysłowienia  
naiwności dziewczęcia, a widok fijołków, ukry­
tych w trawie, wprost odrywał wyobraźnię jego

od przyrody, służąc mu tylko do porównania go 
z oczami ukochanej, które mu się naturalnie w y ­
dały śliczniejsze od kwiatu.

Mimo wszystko, mimo wielkiego uroku, 
jaki na mnie wywiera cykl »Kwiaty«, powiedział­
bym, źe w tym okresie widnieje pewna choro- 
bliwość w traktowaniu motywów przyrody, ota­
czanej przeważnie jakby mgłą sentymentalizmu, 
albo będącej zewnętrznym jeno środkiem arty­
stycznym do zobrazowania chwilowych 'uczuć  
poety.

W  jednym tylko wierszu z tego okresu 
spotykamy się z idealniejszem, szczerszem, 
głębszem, bardziej wewnętrznem obcowaniem  
z naturą, mianowicie w »Dzwonkach«, gdzie na­
strój zbliża się do nastroju w niektórych obra­
zach tatrzańskich. Jest w tym poemaciku mimo 
aluzji miłosnych — stopienie ducha jednostki 
z duchem wszechświata. Jest akord, przypomi­
nający myśl cyklu sonetów »Nad głębiami«, 
akord o mezniszczalności wszelkiej treści bytów, 
a więc i człowieka, który nie umiera, a tylko 
w zmienionych kształtach żyje dalej śród ogól­
nego ruchu nieskończoności.

Na vVidok dzwonków czuł poeta, jak >nisz­
cząca i razem twórcza władza« — nieśmiertelna 
potęga boża, roztapia go w ogromie światów, jak 
mu »dla ducha toruje drogę« : i widzi siebie 
w każdej drobince i »wszędzie myśl swą dawną 
znajduje, a jedną cząstką ponad grobami wybiega 
na świat kwiatów oczami«.

Myśl ta, spotęgowana jeszcze, powraca  
w wspaniałej »Nocy pod W ysoką*.

Atoli i w obrazach tatrzańskich —  należą­
cych bezsprzecznie zarówno pod względem poe­
tyckiego malowidła, jak i poetyckiego nastroju do 
najcudowniejszych emanacji siły twórczej nietylko 
w piśmiennictwie naszem, lecz wogóle w literaturze 
powszechnej, nie zawsze duch przyrody wolny 
jest od zewnętrznych łańcuchów, nakładanych  
nań przez poetę. I tutaj od czasu do czasu wi­
dzimy sprzęgnięcie tego ducha z obrazami, nie 
wynikającymi ani z zewnętrznego otoczenia, ani 
z zespolenia ich z czysto wewnętrzną treścią duszy 
ludzkiej. W  tak pięknem, m ajesta|||^& j grozy



pełnem malowidle, jak »Morskie Oko, harmonję 
potężnych granitów, odzianych płaszczami bo­
rów, błyszczących w słońcu lub poświacie księ­
życowej, harmonję głębi wodnej, wichrów, prze­
latujących nad nią, dalekiego szumu potoków, 
psuje wprowadzenie bóstw mitologicznych, któ­
rych walki, stoczone w zamierzchłej przeszłości, 
znalazły zobrazowanie swoje w tym wielkim 
poemacie natury, w tej potężnej Mahabharacie 
czy Eddzie zielonego jeziora. Aluzje do jakichś 
ewolucyj kosmicznych byłyby tu — tak mnie 
się przynajmniej wydaje — bardziej na miejscu, 
olbrzymie wrażenie, jakie utwór ten wywiera, do 
groźniejszych jeszcze wzrosłoby rozmiarów. Ale 
ostatecznie są to drobnostki, znikające wobec 
innych czarownych szczegółów tych obrazów.

Nasuwa się mimowoli pytanie, jakiej me­
tody u żyw?. El...y w traktowaniu natury? Jest to 
jednoczenie impresjonistycznego malowania z na­
strojem w ten sposób, że poeta odtwarza nasam-  
przód barwami swemi otaczający go świat ze­
wnętrzny. Niebotyczne szczyty, różnorodnymi 
mieniące się kolory, stosownie do pory dnia, 
w której je widzi oko artysty, ciemne, w mgły 
zasnute l a s y /  siklawy szumiące, limby, wyrosłe 
na skał urwiskach, wiatr, królujący na sinych 
krawędziach złomów — oto najgłówniejsze mo­
tywy jego obrazów.

Wprowadziwszy człowieka tym sposobem 
w odtworzony przez siebie świat zewnętrzny, 
zaczyna poeta oddziaływać na niego swoim na­
strojem. A  nastrój ten w treści swej różnego jest 
rodzaju. Widok tych wspaniałych, tych rozlicz­
nych szczegółów, w jeden wielki zlewających  
się obraz, budzi w poecie zachwyt dla wieczystej 
myśli twórczej, wywołuje w duszy nieokreślone 
tęsknoty, każe tej duszy »gonić sen piękności*, 
roznieca chęć wzlatywania ponad chmury co ­
dziennego życiu, uderza w struny dumy, uno­
szącej się nad rzesze poziome, zajęte powszednią 
walką o chleb, obudzą lęk przed nieznaną mocą, 
przed »tajnem«, »nieujętem«, albo wreszcie, wolny 
od wszystkiego, co ziemskie, »wolny, choć pra­
wom powszechnym podległy, duch jego »ulata 
w sfery gwiaździste, nurza się w źródle wiecznie 
żywem, wiąże się i zlewa i brata z całą harmo- 
nją zaziemskiego świata*. Kto chce napoić wzrok 
swej duszy barwami i blaskami obrazu, a w ła­
ściwie szeregu obrazów, jak w kalejdoskopie 
przesuwających się p.zed oczami, ten niechaj 
sobie przeczyta »Kościeliska*, a kto razem z poetą 
chce uspokoić swą duszę, chce zanurzyć ją  
w powszechnej ciszy, kto swój spokój chce zlać 
z spokojem natury, ten niech zagłębi się w prze- 
cudownej symfonji »Nocy pod W ysoką*.

To głębokie zajęcie się przyrodą sprowa­
dziło go na tory filozoficznych rozmyślań nad 
treścią zagadnień ogólno-ludzkich, których tak 
potężny wyraz znajdujemy w cyklu »Nad głę­
biami*.

Poeta, który widział »prądy powietrznych 
orkanów i w błyskawicach bijące pioruny, wstrzą- 
śnienia lądów, wybuchy wulkanów i zórz pół­
nocnych zakrwawione łuny* — poeta, który 
widział wszystkie żywioły tej ziemi, jak się na­
wzajem potrącają w biegu, jak wybuchają ogniami 
złotemi i w nowych zjawisk powstają szeregu, 
jak się spychają i cisną i wiążą« —  poeta ten 
przyznaje się, że »napróżno wyciągał dłonie, 
aby wszystkie te siły ułowić na przyrody łonie*, 
próżno chciał każdą wydzielić z wszechświata, 
ażeby przed nim stanęła skrzydlata i, w niewzru 
szone ujęta granice, wypowiadała bytu tajem­
nice*. W ięc też, chcąc »za niemi dotrzeć do tej 
głębi, gdzie wir pierwotnych żywiołów się kłębi«, 
począł »zwolna ziemskich ciał budowę na jej 
cząsteczki rozbierać składowe*.

A do jakiego doszedł tej pracy rezultatu? 
Oto do syntezy najgłówniejszych prądów filozofji 
naszej epoki, do wyłuszczania prawd następują­
cych : Duch ludzki, jak to poeta przekonał się 
i na samym sobie; daremnie zatapia się w bez­
denne otchłanie wszechświata za słabym świeci 
on promieniem, aby mógł je rozjaśnić.

Im bardziej rośnie blask wiedzy, to mroki 
kosmiczne stają się coraz to większe, coraz  
to głębsze.

W  tej nocy wieczystej czuwa tylko bez­
ustannie Duch świata i wysnuwa z s ebie nić 
przyszłych istnień.

Drobną cząsteczką tych bytów i my jesteśmy, 
poddani mocy wspólnych sił, rządzących i świa­
tem i ludźmi.

Nie ma nieśmiertelności formy, jest tylko 
nieśmiertelność treści. ,,

Przeszłość nie wraca w dawnej postaci 
jednak nie umiera, zmienia tylko miejsce, czas  
i nazwisko — jednem słowem świeże przybiera 
kształty.

W szystko, co jest, w jeden wspólny spływa 
ocean ; wszystkie byty łączy on wzajemną od 
siebie zależnością, dzięki której ludzie i narody 
odpowiadają »każdy za wszystkich, wszyscy za 
każdego«,

Ludzkość powinna dążyć do poznania praw­
dy przez miłość, a nie na drodze krwawych  
wybuchów, gdyż miłość jedynie odbudowuje to, 
co złość zburzyła.

' Tak złe, jak dobre wspólną jest wszystkich 
zdobyczą; wszyscy uczestniczą w ciężkim do­
robku wieków, wszyscy znoszą następstwa i do­
brego i złego.

Człowiek j a k o ' jednostka marnym, bezsil­
nym jest atomem i dopiero w związku z wszech­
światem rozszerza granice swego bytu, nad którym 
władnie śmierć. Ta  atoli nie jest zabójcą, a tylko 
tworzycielem nowych kształtów.

Śmierć to »postępu chorąży«, co >świat na 
nowe prowadzi tory, wschodzącym kiełkom 
usuwa zapory i z rzeszą istot w nieskończoność



dąży*. Śmierć to prąd życia, który »naprzód 
i w yżej« porywa z głębi bezwiedne atomy.

W szystko łamie konieczność — smutnym 
jest bezsilny koniec żywota, a właściwie jego 
przeżywających się kształtów, ale większy sm u­
tek sprawia widok człowieka, czy społeczeństwa, 
gdy się pozbywają swej siły duchowej.

Prawdy powyżej streszczone, nie są dla 
umysłów, filozoficzne posiadających wykształce­
nie, now ością; Asnyk potrafił atoli, jak nikt 
z współczesnych pieśniarzy, ująć je w całość  
harmonijną i całość tę opromienić blaskiem głę­
bokiej a porywającej wyobraźni. — »Nad głę­
biami« to jeden wielki łańcuch refleksji, która, 
w dawnych utworach El...y ’ego czasem oschła  
i, mimo lotnych strof co do ich zewnętrz­
nego kształtu, poniekąd ciężka, stała się tutaj 
prawdziwie poetyczną, w górę rwącą potęgą Dla 
rozmaitych krytyków naszych, majaczących o bez­
pośredniości uczucia, jako o niezbędnym warunku  
»prawdziwej« liryki, jest cykl sonetów tych no­
wym dowodem, że wszelkie formułki, stawiane 
poezji, mogą być dobre dla tych właśnie kryty­
ków, ale nie dla poezji. Liryka bezpośrednia, 
czy »przccedzona przez fi 11r« refleksji, pozostanie 
zawsze liryką, jeżeli będzie wypływem istotnego 
natchnienia.

W  końcu myśl poety opuszcza wyżyny speku­
lacji i przemieniona w uczucie, ogarniające miłością 
człowieczeństwo, schodzi na pole życia jednego 
z odłamów tego człowieczeństwa, drogiego sercu  
poety narodu naszego.

Cykl kończy się ^apostrofą do Polski, która 
dopóty nie zginie, dopóki żyć w niej będzie 
»myśl swobody, wola i godność i męztwo czło ­
wiecze*.

Dziś jej byt polityczny w mogile, z której 
wstanie ojczyzna, choć nie taką, jaką była da­
wniej.

»Musi ona zatracić nie jeden rys miły 
* wdzięk, w dawniejszym uwielbiany czasie*.  
Musi ona »nową postać wziąć i nowe siły 
1 nowych wieków oręż mieć w zapasie«... 
^Przystrojona w królewski djadem« musi »do 
życia wkroczyć życia bramą*, musi być inną, 
choc będzie tą samą«.

Oto w najogólniejszych konturach system  
filozoficzny, społeczny i narodowy El..,y’ego.

IV.

Należałoby tutaj — zwłaszcza stronę spo- 
łeczno-narodow ą uzupełnić bliższymi szczegółami. 
Ze względu jednak na jej wielkie znaczenie aktu­
alne kwestja ta wymagałaby osobnego, <gtudjum.

Przypominam więc tylko jeszcze kilka 
najgłówniejszych rysów.

Przeciwko ludziom wogóle, jak i przeciw  
własnemu społeczeństwu zwracało się niejedno­
krotnie spragnione ich dobra serce poety. Raziły 
go chłód, jałowość otoczenia, pod którego wpły­
wem tracił nawet wiarę w ukochane przez sie­

bie ideały braterstwa i swobody, w tę swoją  
^czarodziejską baśń tęczową«. Wiek X IX  był dlań 
nauczycielem zgrozy i nicości, szyderczo patrzą­
cym na ofiary idealniejszych uniesień i pragnień; 
pod brzemieniem nędzy moralnej tego »wicku bez 
jutra, wieku bez p rz y sz ło ś c i ,  chciałaby nawet  
zamilknąć lutnia poety.

Własnej ojczyźnie, »frymarcząccj krwią Mes- 
salinie« ciska w oczy zarzut odstępstwa od dą­
żeń szlachetnych; krwawy rok 63, w którym sam 
brał udział, wywołuje w nim uczucie rozpaczy  
i poczucie niemocy. Satyra, zgrzyt ironji i szy ­
derstwa rozpierają się w niejednym z jego  
utworów.

Atoli z biegiem czasu dusza jego do pogo­
dnej przychodzi równowagi, tęskni, przejęta 
wielką miłością i ludzkości i własnego narodu, 
za jutrznią,któraby rozlała światło swoje po ziemi, 
»nowego życia spragnionej*. W  zgodzie z postę­
powymi prądami nowoczesnymi wskazuje ziemi 
tej potrzebę zdobycia jak największej sumy wie­
dzy, każe dążyć do prawdy i piękna, każe czcić 
w przeszłości to, co było w niej dobrego.

Otoczywszy aureolą ideje, które wywołały  
ruch styczniowy, stawia nam przed oczami wizję 
ojczyzny w groźnie odmalowanej postaci króla 
Lira i jako na wybawiciela z dzisiejszego upadku 
wskazuje na niezwyciężoną potęgę ludu. I za to 
należy mu się cześć największa !

przez

Wacława Sieroszewskiego (Sirko).
8) —-w-w—

(Ciąg dalszy).

Cisza. Tylko w przepaści Ałdanu kołyszą  
się parte lody, z brzękiem tłuczonego szkła sypią 
się iglaste szczątki ich poszczerbionych krawędzi. 
Rzeka jęczy, jak gdyby od wysiłku zrzucenia 
z siebie tej kryształowej powłoki. Gasną ostatnie 
promienie dnia. Z nieba pada mrok coraz  
gęstszy.

Od strony rzeki przyleciało stado kaczek, 
szumiąc skrzydłami. Obleciały jeziorko, nad 
pniem wzbiły się w górę i uciekły.

— Dostrzegły... —  pomyślał Aleksander, tu­
ląc się do drzewa.

Po chwili ujrzał kilka cyranek, siedzących  
na drugim końcu wody i znowu kaczki, ciągnące  
od strony rzeki. Szybko zakrył twarz czapką, by 
ich nie płoszyć, aie wieczorem w lot strzelać nie 
chciał —  prochu żałował. Czekał cierpliwie. T y m ­
czasem światło gasło i coraz niewyraźniej widać



było przedmioty. Już tylko w srebrzystych smugach  
zorzy mógł dostrzedz cośkolwiek. Gdzieś w dali 
gęgały gęsi. Para  łabędzi uniosła się ponad zę­
batą krawędzią czarnego lasu i skierowała się 
ku rzece.

— Z górskich jezior.. Musiał je niedźwiedź 
wypłoszyć... — pomyślał.

Z wyprężoną szyją, uderzając zgodnie wiel- 
kiemi skrzydłami, płynęła majestatycznie królew­
ska para. Chwilę kołowała nad doliną i nad 
lasem, aż opuściła się niżej. Widocznie szukała 
miejsca dogodnego na nocleg.

Aleksander wstrzymał oddech ; zapomniał o 
córce, o koniu, o roli —  skupił się cały we 
wzroku...

Wtem, nagle, w gaju rozległ się tentent ko­
nia i dało się słyszeć wściekłe szczekanie 
Ajaksa.

Aleksander wyskoczył z ukrycia, płosząc 
kaczki, łabędzie i pędem puścił się ku domowi, 
lecz choć biegł prędko, tentent oddalał się coraz  
bardziej. Gdy wypadł na ścieżkę, zobaczył jeźdź­
ca, uprowadzającego W ronego. Opanowała go 
taka wściekłość, że złożył się i palec położył 
już na cynglu, lecz w porę opamiętał się i za ­
miast strzelić, krzyknął tylko :

—  Stój!... stój!...
Jakut odwrócił się i zobaczywszy broń, wy­

celowaną w siebie, puścił kantor. Zwolniony koń 
pobiegł dalej ochoczo, a jeździec rzucił się 
w bok i skrył w zaroślach. Po chwili ujrzał go 
Aleksander po drugiej stronie jeziora, jadącego  
spokojnie drogą. Zobaczył także, że znikł koń 
z przed jurty Żabiego Oka i domyślił się, kto 
był sprawcą porwania Wronego. Zarzucił więc 
broń na ramię i nie zwlekając, ruszył do sa­
dyby Kapitona. Nim przybył tam, skończyła się 
krótka podbiegunowa noc i na opalowem niebie 
poranku już nowa paliła się zorza

W  sadybie Kapitona wszyscy już spali; 
tylko pies powitał Aleksandra krótkiem szczeka­
niem z płaskiego dachu. Nikt nie wyszedł, nie 
ruszył się.

Nim próg przestąpił, Aleksander zdjął broń, 
i, nie bez wahania, powiesił ją według zwyczaju  
jakuckiego na kołku u wejścia.

W  izbie rozlegało się głośne chrapanie. 
Daremnie kaszlał i stukał, nawet ogień na ko­
minie rozniecił, obudzić ich nie zdołał.

— Ej! Kapitonie!... — zawołał wreszcie znie­
cierpliwiony, podchodząc do łoża gospodarza, 
osłoniętego skórzaną oponą z metalowymi brzę- 
kadłami.

— A... aa!. ..  Kto tu? Kto woła? — odezwał 
się głos za zasłoną.

—  W staw aj!.. .  Przyszedłem do ciebie z inte­
resem.

—  Do mnie? Może znowu bić zechcesz...  
Przychodź w ednie!

—  Bez żartów... Twój robotnik konia mo­
jego uprow adził. .

Milczenie.
—  Konia, powiadasz, uprowadził!... Patrzaj 

go, zbója!. .  Ja  go bronić nie będę, przy sposo­
bności daj mu dobrze po karku. Ot. jakich żar­
tów pozwala sobie, nicpoń ! Ale, czy tylko pe­
wien jesteś, że to nasz robotnik ? Złapali go, albo 
konia znalazłeś u mnie na podwórzu?...

—  Przestań już .. sam kazałeś wziąć konia, 
wiem to dobrze i przyszedłem go odebrać.

— Skądże go wezmę? Tyś konia stracił, a 
jam stracił i konia i człowieka. Od wczorajszego  
wieczoru niema go u mnie. Pewnie się gdzie 
włóczy, gra w karty, wielki bo tc nicpoń, ten 
mój robotnik. Zmuszony będę wygnać go. Żart 
żartem, ale ukraść konia człowiek )wi, co jutro 
musi bronować, to trochę za wiele, Powiem ci:  
jutro wieczorem przyślę ci synka Mikołaja do 
pomocy...  W  dzień skwar, głowa chłopaczka  
zaboli...

—  Nie, ty mi dziś, zaraz dass konia; sam 
szukać pojadę.

— Konia?... Nie mam konia! Kto zgodzi się 
dać konia w taki roboczy czas? Jeszcze spró­
bujesz nim bronować, a nasze konie dzikie, nie- 
ujeżdżone... ciebie porani albo siebie zabije!... 
Nieszczęście!... Poradzę ci, cudzoziemcze: ty ko­
nia nie proś, a ja przyślę ci jutro synka Mi­
kołaja ..

—  Zgoda i na to — odrzekł po namyśle  
Aleksander. —  Tylko pamiętaj stary, że jeśli 
stanie się co memu koniowi, ty będziesz odpo­
wiadał !

— Cóż mi zrobisz? Krajać mię będziesz?
Wysunął z pod zasłony chytrze uśmiechniętą

głowę i spojrzenia ich skrzyżowały się.
— To się pokaże.
—  Zuchwały jesteś, cudzoziemcze, ale... wic 

nie w sk órasz !
Aleksander wyszedł. Cóż miał robić? Mógł 

poskarżyć się księciu, ale skarżyć się księciu 
było to samo, co skarżyć się Kapitonowi. Ich 
kłótnia nie wychodziła za granicę spraw rodo 
wych. Tymczasem Aleksander widział potrzebę 
dać im odrazu poczuć, że żartować z siebie i 
krzywdzić się nie pozwoli; nie wiedział jednak 
co począć i mocno zadumany wracał do domu.

Słońce już stało nad parowem Ałdanu. Złote 
blaski wypełniały łożysko po wręby. Wysokie, 
lodem pokryte osypiska brzegów lśniły się i woda  
z nich kapać poczęła. Jasne promienie przestrze­
liły pęki traw, łozy, rąbki krzewów, zwieszają­
cych się na krawędzi przepaści; wychyliły się 
ku nim z cienia wierzchołki sosen pochylonych, 
podm ytych; skazanych na zagładę. Wyżej, na 
płaskowzgórzach słały się jeszcze mgły, pano­
wał zmierzch.

Aleksander szedł szybko po drożynie, wi­
jącej się wśród czarnych, świeżo wypalonych łąk 
i rozmyślał nad tern, gdzie ma szukać Wronego.  
Koń prawdopodobnie uciekł do stad, stęsknił się 
do nich w ciągłej robocie, a tabuny odeszły



w as> na odległe pastwiska, gdzie nie dosięgły 
° s m;e, puszczone w pobliżu domów dla zniszcze­
nia jesiennych, traw i nie wygubiły młodej zie 
leni. Niełatwo', więc było je znaleźć.

W  sadybach, które mijał, w szyscy już spali, 
nie mógł więc pytać o radę i wskazówki. Nie 
wieizył im zresztą. Ale do jurty Toj, postanowił 

^ 1C na gdyż usłyszał, przechodząc,
ja drzwi skrzypnęły i zdawało mu się, że ktoś 
wyjrzał. Przeskoczył więc przez płot i spłoszył 

y a, z dużem drewnianem kółkiem w nosie, 
lezącego na środku dziedzińca. Bydlę sapnęło 
cięż o, podniosło się na nogi i nadstawiwszy 

os matę uszyj; patrzało ciekawie. P sy  poznały 
go tajeze i poczęły się łasić.

■ otworzył drzwi jurty, Toj, na pół naga, 
o^nneała ogień na kominie, ujrzawszy go, wsty­

dliwi^ cofnęła się w ciemność
—  A co ojciec?... śpi jeszcze?

ętpfar, Z1ewczy na n'e odpowiedziała, ale stary 
wysunął głowę z pod perkalowej zasłony.
, czego ? Chodzisz po nocy, kto cię nie 

zna, goto w pomyśleć, że oglądasz bydło lub spiżar- 
dużo?' P° l0Wania w m casz ? Zziąbłeś?... Kaczek

mię bieda*'6 mam Czasu na Polowanie, spotkała 

Nagle błysnęła mu myśl.

dziś d 7  bronohwanUefanie’ mi byka
Do bronowania?... A twój koń?

Koń uciekł.
—  Uciekł!... sam uciekł, czy jak?

ścieli i w,1 Uf iadł’ .jak nagi, na brzegu po­ścieli : wlepił w mego oczy.

K a r : ^ > Tfx7~ aik-! ^  C°  wczoraJ robił u ciebie ivaf.pi.on .? Wszakze był?

pewnip i NaC°  ci wiedzicć ?... Zresztą wiesz 
najmij. niePotrzebnie Pytasz. Lepiej byka wy-

P^dko nie zrobisz. Myśmy ludzie
Psuieę-z^ D my icbnego byka. Jeszcze go ze-
a czv h o rZecie na bomach tylko jeździsz...
czee-n ^ & urraesz zażyć, nie wiadomo... Dla-
i nie P0 Prosisz Kapitona o konia? On ma 
1 cnętme da...

P r 7 pp‘~~ ?*e.b'e Proszę a ty do innego odsyłasz !..  
nip C1Ci zybśmy dotąd, jak dobrzy sąsiedzi, i ty 

raz korzystałeś... Jeśli dziś pola nie zabronuję, 
rony ziarno wyzbierają... Nim konia znajdę, 
eie czasu upłynie; swego szukać nie wiadomo  

& zie. . \y borze woda, błoto... 
i , ~ R acja . . rozumiem... Ale i ty zrozum, że

• rf , a dać nie mogę... Dlaczego nie weźmiesz od 
a lego Oka?.,. Ja dać nie mogę... chyba, źe 
ezmiesz przemocą, jak ziemię !...

, , Przemocą nie wezmę, ale proszę cię
ar zo... Odwdzięczę się... odpłacę...

. , , Odpłacisz?,..  Cóż mi dasz?... Wolnym
s;68^  <Tz ôw'ekiem, dziś — tu, jutro —- tam, a są- 

le 21 zywcem  mię zjedzą,., Nie, nie m o g ę !

Aleksander wstał; było widocznem że byka 
nie dostanie. Wyszedł na dziedziniec i był już  
koło wrót, gdy Jakut wyskoczył za nim i krzy­
knął.

— Liksandra... słuchaj ! Daj trzy ruble i weź 
byka, tylko nie mów, że dawałem.

— Trzy — drogo. Rubla dam.
—- Widzisz, jakiś ty! Miwiłeś — odwdzię­

czę się, a trzech rubli żałujesz. Zgoda, niech cię 
tam, daj rubla... A tylko pamiętaj: ja nie dawa­
łem ! — dodał pospiesznie, oglądając się na Toj, 
która wyszła ze skopkiem na dziedziniec.

Aleksander nieznacznie wręczył mu pa­
pierek.

— Cóż to, cudzoziemcze, siłą chcesz wziąć!  
Patrzcie, patrzcie, on istotnie chce byka zabrać!  
Ludzie! ludzie! Co za grzech ! — lamentował  
stary, podczas gdy Aleksander łapał i uprowa­
dzał byka.

Wydostawszy się za ogrodzenie, przełożył 
wodze od kółka między rogp bydlęcia siadł na 
niego po jakucku i pojechał. Śmiał się, lecz było 
mu przykro. Jakut zaś wciąż krzyczał:

— Ludzie, ludzie! patrzcie, co się dzieje! 
Nie szanują nas, Jakutów.

V II.

— Ojczulku, rośnie ! doprawdy rośnie!... — 
wołała Zosia, schylając złotą swą główkę do 
samej ziemi, by spojrzeć pod światło na niwę. 
Widziała niedawno, jak ojciec robił to samo.

Aleksander stał oparty o płot i przyglądał 
się zbożu. Gęsta, soczysta ruń pokrywała już 
widocznie pole, ale też teraz właśnie ujawniały 
się po trochu wszystkie braki i omyłki w robocie. 
W Jdok ich sprawiał mu prawie ból, widok tych 
łysin i tych gęstwin, gdzie stały źdźbła niskie, 
wątłe i cienkie, jak niedokrwiste dzieci. Gniewało  
go to, a jednak nie było dnia, żeby nie odwie­
dził pola kilkakroć. Znał tu każdą trawkę, każdą 
grudkę z ie m i;  cierpiał od suszy, wiatru, chłodu, 
jakie dotykały :ego rośliny, cieszył się z każ­
dego deszczu. Coś nowego, ostrego i barwnego, 
jemu, mieszczuchowi zupełnie dotychczas nie­
znanego, weszło z tą niwą do jego życia, tak jak 
wraz z Zosią weszło do jego serca nowe uczu­
cie... A oba były sobie pokrewne. —  Zdarzało  
się, że w początkach swego ojcowstwa budził 
się, jakby trącony obawą i z niewytłumaczonym  
lękiem, z nierozumną trwogą nasłuchiwał, czy  
oddycha jego córeczka, czy nie umarła, czy nie 
chora...  \ cieszył się, że się nic nie stało, jak 
gdyby s tać  się coś było powinno. — Obecnie 
budził się oietylko dla córki. Niech tylko Ajaks 
się ruszył, biegł zaraz do okna i przyłożywszy  
twarz do maluchnego szkiełka śledził bacznie, 
czy czego nic widać. Gdy zobaczył przechodnia, 
wychodził przed dom i nic spuszczał go z oka, 
póki ten nie znikł. Alboź to trudno było złamać  
płot i puścić bydło ? A Jakuci, czuł dobrze, go­
towi byli porwać się na wszystko.



Jak zajmował go, zaciekawiał każdy nowy  
ruch w dziecku, każdy objaw nowej myśli, tak 
i tu, nic mu większej nie sprawiało przyjemności, 
jak w ciepły, słoneczny dzień wziąć Zosię za 
rękę i puścić się na poszukiwanie nowych na 
polu postępów.

Otwierały się przed nim rozległe widoki 
pracy bez kresu i końca; pracy, która nie była 
bólem, krzywdą, uciemiężeniem dla nikogo i po­
krzepiający, cichy spokój wstępował do jego sil­
nej, lecz trochę już znękanej duszy. Marzył, że 
tu zapozna się z rolą, a z czasem, w ojczyźnie, 
pod łaskawszem niebem, w milszem otoczeniu 
będzie uprawiał swój kawałek ziemi. I mieć nie 
będzie innych panów prócz wiatru, deszczu  
i słońca, innych stosunków prócz pomocy temu, 
co żyje i rośnie ! Będzie miał pasiekę, moc kwia­
tów, sad... O ludziach nie chciał myśleć... prócz  
Zosi.

— Com miał, tom dał! Reszta moje!
I bez tego miał masę kłopotów i coraz to 

nowych.
Czekała go orka nowin, praca ciężka i tru­

dna, o której myśląc, wzdychał cz ę s to ; trzeba 
było kończyć rąbanie żerdzi na płoty, gotować  
się do sianoźęcia i przysposobić wszystko dla 
nadchodzącej pory rybołówstwa. W  domu nie 
było herbaty, nie było białego końskiego włosia, bez 
którego sieci nie mogły być naprawione. Wszystko  
to można było dostać u Kapitona, ale przy obec­
nych stosunkach daremnie było tam się zwracać. 
Nietylkoby odmówił, ale jeszcze prawdopodobnie 
wyśmiał. Do innych udawać się też nie było 
poco.

Umyślił więc przeprawić się na drugi brzeg 
Ałdanu, odwiedzić Jakóba i prosić go o zakupie­
nie potrzebnych rzeczy u sąsiadów.

Ałdan wracał właśnie po wyiewie do zw y­
kłego łożyska. Główne koryto i boczne odnogi 
pełne jeszcze były wody tętniącej 'gwałtownie, 
jak w gorączce krwią nabrzmiałe żyły. Nigdzie 
nie było widać ni żółtych piasków, ni kamieni­
stych ław ic; wszędzie urwiste brzegi występo­
wały wprost z wody, a wieńczące je ciemne 
bory sosen, jodeł i modrzewi bez przeszkody 
przeglądały się w szarej, szybko pędzącej fali. 
Nadbrzeżne zarośla łozy prawie wszędzie stały 
jeszcze pod wodą, miejscami tworząc dziwne 
tamy - plecionki, przez które woda leciała 
z hałasem, spieniona i rozbita na tysiące stru­
mieni.

Aleksander płynął wśród nich w swej ma­
łej łódeczce, czepiając się rękami za wierzchołki 
krzewów. Było to trochę niebezpiecznie, lecz 
skracało drogę. Sił oszczędzał, bo znał rzekę 
i wiedział, że nie żartuje, wybierał więc prądy 
słabsze, szukał smug cichych i spokojnych. 
Rzeka szalona, jedna z najbystrzejszych w Sy-  
berji wrzała od wirów małych i dużych. — Prąd 
porywał łódź, wypukła fala uciekała z pod wio­
sła i co chwila groziło niebezpieczeństwo unie­

sienia na spienione odmęty. Cały czas prawie 
płynął przeciw fali, więc zmęczył się bardzo 
i gdy dotarł do lesistego cyplu, głęboko wrzy­
nającego się w wodę, skąd była przeprawa na 
drugi brzeg koryta, postanowił wypocząć. W ycią­
gnął łódkę i legł obok na trawie. Zwolna nad­
pływały wielkie kłęby siwych chmur ze srebrnymi 
brzegami; pod ich cieniem blask słońca to nikł, 
to zapalał się w wodzie, która szara, olbrzymia 
rozpostarła się szeroko jak morze, wzniecając 
podziw, budząc niepokój nieustającem, niczem 
niepohamowanem dążeniem. Nic jej wstrzymać  
nie mogło. Podarła na szmaty ziemię, pożłobiła 
odmęty, pokruszyła skały, usypała tysiące wysp 
i płynęła wśród nich błyszcząca, jak srebro, ogar­
niając je wszechwładnym uściskiem, bo one były 
jej pracą, jej w łasnością ! Śnieżne wierzchołki 
niebotycznych gór wybiegły ponad sinawą prze­
paską dalekich lasów i przyglądały się wdzięcznie 
w jej wodach.

Aleksander nigdy jeszcze nie przepływał 
rzeki w tern miejscu bez przewodnika. U prze­
ciwnego brzegu bystra, górska rzeka wpadała do 
Ałdanu prawie pod kątem prostym, tworząc duży  
i niebezpieczny wir, gdzie wiecznie pieniły się 
i huczały wysokie bałwany. W prost niego wzno­
sił się wysoki przylądek z grupą wysmukłych, 
nad krawędzią zwieszających się modrzewi. Mię­
dzy przylądkiem i wirem słabo znaczył się blady, 
wąski pas spokojnej wody. Aleksander płynął  
z oczami w niego utkwionymi; musiał, koniecznie 
musiał tam się dostać.

Tymczasem słońce paliło, mdlały ręce, pot 
zalewał czoło i oczy. Nie miał pewności, czy  
dobrze płynął, czuł tylko, że prąd unosił go 
w bok z niesłychaną szybkością. Przy takim 
stanie wody nawet Jakuci i rybacy niechętnie 
puszczali się na rzekę, więc poczynał już żało­
wać swojej śmiałości. Coraz częściej w wianku 
syczących bąbli wypływały z pod łodzi potworne 
wodne pagórki, lotne wiry z głębi wywołane  
uderzeniem prądu o podwodne głazy. Suwał się 
z nich z zawrotną szybkością i zdawało mu się 
że był coraz bliżej tego miejsca, gdzie świstały  
i huczały rozszalałe bałwany. Łódka coraz mniej 
mu była posłuszną, coraz oporniej posuwała się 
naprzód. Nagle z boku wyskoczyły ogromne,  
jak bąble wzdęte fale, pianą jak posoką, oblane 
i ryk, huk stał się ogłuszający. Łódka drgnęła 
i nachyliła się... poleciała prosto w okropny le­
jek, na dnie którego syczał wężowy splot nur­
tów. Aleksander wszystkie siły wytężył, wiosło 
wygięło mu się w ręku, jak słaba gałązka. W  my-,  
śli zobaczył w tern miejscu surowe twarze ja-  
kuckich rybaków, i poczuł, że jego twarz staje 
się taką samą. Lękał się spojrzeć po za siebie, 
choć przykro ginąć, nie widząc.



Zz śląskie] ziemi.
(D okończenie ) .

niełatwo wymienić wszystkich, któ- 
rzy zaletami umysłu lub serca w y­

biegają ponad poziom szarego tłumu. W y w o ły ­
wane siłą wspomnień, wychylają się z mgły — 
jedna po drugiej — coraz nowe postacie i w dłu­
gim stają szeregu. Przoduje im cicha bohaterka, 
wdowa Urbaczkula, która, dzięki nadludzkim nie­
mal wysiłkom energji, zdołała wyżywić bez 
ziemi, z pracy rąk jedynie , gromadkę dwa­
naściorga dzieci i w ciągu lat kilku łożyć  
na utrzymanie męża, nieuleczalną dotkniętego 
niemocą. A twarda z losem walka, w której zaw­
sze umiała szalę zwycięstwa na swoją prze­
chylić stronę, nie przygięła jej ku ziemi, nie za­
truła duszy zniechęceniem lub goryczą, owszem 
podniosła ją, uszlachetniła, przyodziała majesta­
tem cichej pogody, słodkiej powagi.

Zgoła inaczej wygląda ta oto starka, która 
1  ̂ zis, jak każdego dnia, ciapka się do kościoła  
na ranną mszę. Zdrobniała postać, twarz, okryta 
siecią gęstych zmarszczek, wiek, a nawet fanta­
styczna łochtuszka x), wszystko w niej przypo­
mina Wieszczkę-Kruszynkę z romantycznej po­
wieści ISodiera. Ale pomimo lata sędziwe, szron 
starości nie srebrzy jej włosów, nie mrozi, jak 
widać, krwi w żyłach, bo żwawo jeszcze uwija 
się po izbie, którą wzniosła przy pomocy do­
brych ludzi cudem oszczędnej pracowitości. 
Sc.any “j kupiła łacno 3) od miłosernego gazdy — 
takich nigdy nie brak w Izdebnem — za pienią­
dze, ciułane w ciągu trzech pokoleń, przez nią 
samą 'najpierw, potem przez syna, posła 4) (!), 
nakoniec przez wnuka, pracującego we werku 5).

a szendzioły b) natomiast nie wydała ani gro­
sika. Podarowali je gazdowie, dając po tela, po 
unela kdo m ó g ł : po tuzinie, po dwa i więcej. — 

ak każdy ze śmiertelników, ma i nasza staru­
szka achilesową piętę, która u niej mieści się 
^  ~  P°óniebieniu. Odżywiając się przez całe 
życie lichemi okruchami, na wzór owej Wieszczki-  

uszynki, do której jest podobną, tak często 
zwracała myśl — dla powetowania smutnej rze­
czywistości zapewne — w kierunku rozmaitych  
przysmaków, aż rozwinęła w sobie gastronomicz­
ne upodobania.

W  głodnych rokach 7), kiedy urodg nie było, 
a ludzie hladali pożywienia na młakach, za przy­
smak uważając ząbszcz, Siemieniec, rzepiki 8), 
° na najgorętsze do nieba zanosiła modły, aby

x) Płachta z białego płótna, którą góralki zarzucają 
zamiast chustki na ramiona. 2) Belki.

•*) Tanio. 4) Sługę gminnego. 5 W fabryce.' G) Gonty.
7) Od 1840—48. 8) Oset górski — carlina accaulis.

Pan Buczek pozwolił jej raz jeszcze przed śmier­
cią skosztować sztuhanki 9). A gdy pewnego razu
—  parę lat temu — zastała przypadkiem zamoż­
niejszych sąsiaćów przy mięsnem śniadaniu, 
zapach pieczonki 10) tak mile połechtał jej powo­
nienie, ze rady sobie dać nie mogła. Nic upom ­
niała się o poczęstunek, bo Izdebnianie do 
prośby poniżać się nie umieją, starała się nawet 
ukryć stan swej duszy, ale ślina wydzielała się 
jej tak szybko, że wciąż musiała ją łykać, bo 
„stary człowiek jest jako dziecien. Nic nie pomógł 
nawet środek najniezawodniejszy w takich ra­
zach : zatknięcie za Jortuszelc, z lewego boku, 
wielkiego palca prawej ręki po uprzedniem um a­
czaniu go w ustach. Opuszczając już izbę sąsia­
dów, czuła ból iu dołku, a wróciwszy do domu, 
rozniemogła się na dobre i parę tygodni w łóżku 
przeleżała. I dziś jeszcze, patrząc ze spokojem 
mężnej duszy w zbliżający się zachód, chciałaby 
wszelako doczekać — nim wieczna zapadnie noc
—  urzeczywistnienia marzeń całego życia, a mia­
nowicie: zużytkować — choć raz jeden, jedyny 
na potrzeby domowe mięso browka u), którego od- 
karmiają co roku, ale po to, aby sprzedać w 
Jabłonkowie — i zaoszczędzić tyle krajcarów, aby 
przyodziać na śmierć w nowe kyrpce wyschłe, 
okryte bliznami stopy, które przez ośmdziesiąt 
kilka lat krwawiły się bosko po skolach.

Drobna postać miłej staruszki jeszcze mniej­
szą się wydaje w zestawieniu z wybujałą, jak  
smukła brzoza, Halszką 12) K ohotulą, wymów* 
nicą 13). I tej droga życia nie słała się różami. 
Znać to po cierpiącym wyrazie bladawej twarzy, 
o subtelnych, delikatnych rysach, znać po ru­
chach powolnych i przyciszonym głosie. Koho-  
tula zapomina wszelako o licznych troskach i 
ożywia się do niepoznania, gdy zacznie mówić 
o ulubionych przez siebie roślinach. Posiada  
ogromny zapas obserwacji w tym kierunku: zna  
nazwy setek roślin, rozumie się na ich leczni­
czych własnościach, opowiada o niektórych cza­
rem poezji owiane legendy. Bieglejszej, słowem, 
od niej botaniczki Izdebne nie posiada.

I na Franciszku Kobieluszu każdy przybysz  
zatrzymałby wzrok przez chwilę, choćby dlatego, 
że rasowy z niego g ó ra l : wzrostem przewyższa  
wszystkich sąsiadów, a smukłością postawy przy­
pomina smreki, w gęstym wyrosłe borze, ma też 
czorne oczy i pokrentawe włosy, opiewane w 
izdebniańskich bojtkach. Ale i z innych względów
— nietylko dla typowej powierzchowności —  
zasługuje Kobielusz na uwagę: synek jego — 
wraz z synkami Sikory, Kukuczki, Gazura i 
dwóch jeszcze gazdów —  uczy się w polskiem

9) Ziemniaki rogulom pobite, a szperkom omasz­
czone. 10) Pieczerji.

lx) Wieprzka.

12) Elżbieta. 13) Dożywotniczka.



gimnazjum w Cieszynie, on zaś sam, jako piastu­
jący z woli i wyboru sąsiadów godność sała- 
sznika u ). zna się wybornie na prawach zw ycza­
jowych, rządzących pasterstwem, które niegdyś 
stanowiło główne zajęcie górali.

Typowym, arcy typowym jest i ten drugi 
góral, co przesuwa się w ślad za Kobieluszem. 
Szeroki pas skórzany opancerza go jak gorset, 
z pod zsuniętej m y c k i  baraniej wymykają się 
długie włosy. W  lewej ręce trzyma obuszek, 
prawą przytyka do ust otwór olbrzymiej, trzy­
metrowej trąby o głosie tura, której grubszy ko­
niec wspiera się na konarze buka —  i jak ar­
chanioł w dzień sądu ostatecznego, gra głośną 
pobudkę:

Pójcie, pójcie kaw gazdowie!
Przyszli kaw mieszkarze
Uż owieczki rzezają,
Syreczek papają (jedzą)!
Pójcie kaw kutniuczko (prędziutko),
Bo liż ich maluczko!

To Haratyk, stary owczarz, co od lat czter­
dziestu przesiaduje na Mładej Horze. Ten dopiero 
rad mówi z ludźmi, ile razy spuści się ze swych  
w ysok o ści! Ust zamknąć mu nie może nawet  
groźba sałasznika, że za każde powiedziane słowo 
potrącą mu społecznicy 15) po krajcarze z pensji.

Chętnie puszcza się do gadki i iMichał Ju- 
roszek od Wojtaszów, jeden z najsympatyczniej­
szych przedstawicieli starszego pokolenia, które 
ostrzyło swój umysł bardziej na ustnej literatu­
rze ludowej, niż na zaczernionej bibule. Juroszek  
dźwiga już siedm krzyżyków na barkach, ale 
głowę pomimo to niesie wysoko, niby jeleń, 
a na świat patrzy młodemi oczyma optymisty, 
który we wszystkiem i wszystkich tylko dobro, 
prawdę i piękno dostrzega. Plastyczna gwara  
góralska nabiera w jego ustach tern większej sny  
i wyrazistości. Poglądy swe na przyrodę i świat 
ludzkich stosunków — zawsze słuszne, niekiedy 
bardzo głębokie —  ujmuje w formę zdań jędrnych, 
posiadających wszelkie zalety przysłów ludo­
wych. Oryginalność jego stylu w ów czas atoli 
najżywszym jaśnieje blaskiem, gdy ulegając proś­
bom, zacznie snuć z p a m i ę c i  s z u m n e  k r o ­
n i k i 16). Umie ich mnóstwo i opowiada chętnie, 
z żywem przejęciem się trzścią, wybuchając przy 
zabawniejszych ustępach głośnym, dźwięcznym, 
szczerym śmiechem dziecka...

E ureka! Jest-źe co lepszego od cudownych  
bajek i śmiechu w taki szary, zimny, przesycony  
melancholją dzień? A więc nie hl a d a j ą c  dłu­
żej, z a b u r z m y  c h u t n i u c z k o  d o  d w i e r z y  
Michała Juroszka:

— Stuk, —  stuk, —  stu k !
------------  M. Wysłoućliowa

14) Zarządcy s a ł a s z u, jak w śląskich górach nazywają 
tatrzańskie hal e,  karpackie poł o ni ny .

15) Współwłaściciele sałaszu.
1fi) Piękne bajki.

Rozbiory i sprawozdania,
Stanisław Schriur-Pepłowslii: K r w a w a k a r t a.

Opowieść z przeszłości Galicji. Lwów 1896.

Wiele względów złożyło się na to, że „Krwawa
karta“ z przeszłości Galicji, tj. rzeź chłopska z r.
1846 jest po dziś dzień jeszcze „cienmą kartą“
w historji naszej prowincji. P . S. Pepłowski poświę­
cił tej chwili dziejowej rozprawę, którą omawia­
my. Bardzo dokładnie podaje autor różne fakta mniej
lub więcej straszne, które zdarzyły się na tle rzezi szla­
chty galicyjskiej przez chłopów... ale ma ta rozprawa, rów­
nie jak wiele innych tego rodzaju prac p. Pepłowskiego, 
tę wadę, że autor nie cytuje źródeł, z których czerpie, 
a przecież czerpie z nich widocznie wiele — nawet bar­
dzo wiele. A szkoda — bo gdyby p. Pepłowski źródła swe 
choćby w formie spisu takowych podawał, to praca jogo 
zyskałaby wiele na swej wartości dla historyków, zmuszo­
nych nieraz do smutnych poszukiwań tego, co pan Pe­
płowski już znalazł i jako fakt podaje. A przecież... kry­
tyczna historja nie może zadawalać się czerpaniem z lite­
ratury, tj. np. z prac p. Pepłowskiego, a nie ze źródeł 
danej kwestji. Uwagi te nasunęły mi się przy ocenie 
,.Krwawej kartyu tern bardziej, że niejednokrotnie uderzyła 
mię przy czytaniu tej rozprawy pewna niejasność —  ba 
niepewność w przedstawianiu poszczególnych wypadków, to 
znów czasami — powtarzanie się. Usterki te są zdaniem 
mojem bezpośrednim wynikiem braku odpowiedniej krytyki 
źródeł i ich zestawienia, a chociaż —  p. Pepłowski, pisząc 
swą rzecz więcej fejletonowo, nic był do takiej wymaga­
nej dziś w historjografji krytycznej ścisłości obowiązany, 
to jednakże tern bardziej — powinien był swe źródła za­
cytować.

Tyle o brakach rozprawy p. Pepłowskiego; dobrą jej 
stroną jest żywe, obrazowe przedstawienie omawianego przed­
miotu —  przy czem jednak należało koniecznie zgłębić 
więcej, aniżeli to autor uczynił, różnorodne przyczyny, które 
rzeź w r. 1846 wywołały. Agitacja „demokratów11 polskich 
wśród szlachty i skierowana przeciw nim kontragitacja rządu 
wśród mas chłopskich przedstawione są prawdziwie i pla­
stycznie... ale nie należało zapominać także, że wśród sa­
mych chłopów, nagromadzony był materjał palny prze­
ciw szlachcie, który z taką gwałtownością wybuchnął, 
o jakiej chyba twórcy rzezi nie myśleli. Agitacja wszelka 
jest wogóle dopiero wówczas w skutki plenną, jeśli pada na 
ziemię urodzajną. I)r. K. I. O.

Z drukarni Z. Golloba wo Lwowie.
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Wacława Sieroszewskiego (Sirko).
U)

(Ciąg dalszy).

/ł  wiosłem raz, drugi; łódź wy­
biegła i wdzięcznie zakołysała się na 

spokojnej wodzie. Prąd odwrotny 
poniósł ją łagod nie we właściwym kierunku.
Białe, wodne straszydło daremnie kłapało zę­
bami !

R 'U c ł  wiosło, otarł pot z czoła i roześmiał 
s '§- Ogarnęło go znowu to miłe uczucie, jakie 
daje świadomość zręcznie pokonanego niebezpie­
czeństwa.

W  godzinę później przybijał do urwiska, 
torego wierzchołek porosły był ciemnym, po­

sępnym lasem, a na stoku biegła drożyna. W y­
ciągnął łódź na brzeg, w dzióbie jej zatknął 
■rzyzyk na znak, że będzie wkrótce potrzebna, 

wiosło zabrał, schował w zarośla i ruszył w las.
Juita Jakóba leżała o dwie wiorsty od 

rzegu. Droga do niej wiodła przez gęsty bór, 
o rzegów czarnegj jeziora; potem zawracała  

pod ścianę lasu, który jak pierścieniem obejmo­
wał wodę, a posłuszny jej zagięciom, łamał się 
w ciemne zaklęsłości, jasne sine przylądki, bladł, 
im dalej odbiegał, stawał się c o r a z ‘bardziej pło ’ 
wym. liejscami spuszczał się do samej wody 
i rzucał na nią cień czarny; to znowu wąziuchną 
ni eczką żywej zieloności rozweselał posępne 

izegi. Nigdzie jednak nie było widać wyjścia 
z tej kotliny ; wszędzie była tylko woda i knieja.

. . Co za głusz !... Och, ci Jakuci, jakie mu 
miejsce wyznaczyli!...  — pomyślał Aleksander, 
o u ązając  jezioro. Ptactw a też nawet nie było; 
czasem tylko na krótko, kwiląc żałośnie, ukazy­
wała. się biała mewa z nad rzeki. Legjony ko­
marów roiły się nad trawami i zmusiły Aleksan- 
dta pędem uciekać do jurty, która, niska i zanie­
dbana, pojawiła się nareszcie na skręcie drożyny. 
Ziemia osunęła się z jej ścian i dyle, sterczące  
pionowo, świeciły na zapadłych bokach, jak 
zebra przegniłego tułowia.

W chodząc do wnętrza, znalazł się Aleksan­
der w najzupełniejszej ciszy i w zmroku; ogień 
tlił się tylko na kominie.

— W yszedł! nikogo!...— szepnął półgłosem 
Aleksander. — A to rudera!

Mylił się jednak. Na ławie leżał człowiek  
na wznak, z wyciągniętymi wzdłuż ciała rękami. 
Słaby blask dzienny przenikał do izby przez 
brudny, rybi pęcherz w małem okienku i kładł 
zołto siną barwę na obrzękłą twarz śpiącego, 
który usta miał otwarte i oczy tak zapadłe, że 
aż przestraszył Aleksandra.

— U m arł! . .  Jakóbie!... krzyknął wielkim 
głosem.

Jakób oczy otworzył i zerwał się.
— Śpisz... wc'ąż śpisz!...  A serce?... Prze­

cież ci zabronili.
Jakób nic witał go, nie odpowiadał, oczy  

weń tylko utkwił i siedział nieruchomo.
— Sen mara! — wyrzekł cicho.
Drżały mu ręce, dolna szczęka, całem cia­

łem wstrząsały drgania.
— Co tobie?... Czyś ty chory?
—-■ Nie... ze snu!... Ludzi dawno nie widzia­

łem... ze dwa tygodnie. Zaraz przejdzie — 
uśmiechnął się. Nie uwierzysz, jak rad jestem 
twemu przyjściu! Tęskno, strasznie tęskno!  
Zrzuć twoją amunicję. Pójdę po wodę; pewnieś 
bardzo spragniony...

Schwycił imbryk i począł się krzątać. Ale­
ksander zawiesił broń i czapkę na kołku i w y­
szedł za nim.

Jakób zgarbiony, opuściwszy na dół głowę  
i ręce szedł wolno drożyną z powrotem. Postawa  
jego wyrażała takie przynębienic i taką bezgra­
niczną tęsknotę, że serce Aleksandra ścisnęło się 
boleśnie.

— Zająłbyś się czemkolwiek... choćby ryby  
łapać. Chcesz, zarzucę ci wędki. Zawszeć to roz­
rywka.

  A dobrze — zarzuć! Lecz tu takie nie­
znośne komary, że nawet dymu się nie boją. 
Bywa tak. że nosa na dwór pokazać nie można.

— Niegodziwcy Jakuci! Taki zapadły kąt, 
że i kruk tu kości nie zaniesie. Wierzaj mi, 
z nimi lepiej być ostro, sprawiedliwie, ale ostro...

— Och, Aleksandrze, jakżeś ty się zmienił! 
Niedawno jeszcze mi mówiłeś tak. Czyż nam 
przystoi wojować z dzikimi?... Rok wcześniej, 
rok później... — cokolwiek lepiej lub gorzej... 
a 7 tych kłótni i sporów może coś brzydkiego 
przylgnąć nazawsze... Już to, że z naszej przy­
czyny przysięgają krzywo, że łżą, intrygują, już 
i to przykro..

— Czy znowu co nowego?
— Więc nie wiesz? Chcą ci szkaradny 

proces wytoczyć. Mówią, żeś groził i wymyślał  
na zebraniu przedstawicieli gminy, że teraz drogi 
z bronią strzeżesz, przejezdnych straszysz, złego 
psa trzymasz, że zabrałeś ziemię, chciałeś zastrze­
lić robotnika Kapitona, że. .

—  Cóż jeszcze ?... — spytał z uśmiechem, 
zauważywszy, że Jakób miesza się i czerwieni.

—  Ze podczas nieobecności Meilacha za ­
chodziłeś do jego jurty... Rozumie się, wszyscy  
wiedzą, że żona jego jest do gruntu zepsutą ko­
bietą, ale... popełniłeś omyłkę, dając jej pieniądze...

Aleksander czas jakiś przechadzał się w mil­
czeniu po izbie.



— Co za łotry!.. .  A zresztą niech sobie 
robią, co chcą. Wstyd nawet bronić się wobec 
takiego oskarżenia.

—  Właśnie... Tymczasem bronić się będziesz 
musiał.

Aleksander machnął ręką.
— E e ! Jakoś to się zrobi! Gdybyś wie­

dział, jak zboże moje wyrosło ! Najlepsze w oko­
licy. Sami Jakuci przyznają... Pnie się jak na 
drożdżach. M ierzyłem: po dwa cale na dobę 
przybywa...

— A Zosia?
—  Zdrowa. Gospodarujemy razem. Obecnie 

dokuczają komary, więc ją w domu zostawiam  
lub odprowadzam do jurty Żabiego Oka, ale 
wszędzie zemną chodziła Wiesz, Jakóbie, poco ja 
tu przyjechałem ? Herbaty nie mam, zabrakło mi 
soli, nici, włosia do sieci...

Tw arz Jakóba wydłużyła się i oczy spoj­
rzały smutnie.

— Ależ nie... nie! — roześmiał się Ale­
ksander. Mam pieniądze. Zostało jeszcze trochę  
od sprzedaży rzeczy. Tylko w idzisz .. niezręcz­
nie iść do Kapitona. Odmówi. Więc...  chciałem 
ciebie prosić, byś kupił u swego księcia. Tylko 
spiesz się. Chciałbym wrócić jak najprędzej. Nie­
pokój mię ogarnia, gdy długo Zośki nie widzę... 
Dobrze? pójdziesz?... A ja tymczasem odpocznę.

VIII.

Koń Aleksandra całe lato zazwyczaj pasł 
się razem z jakuckimi tabunami. Co dni kilka 
Aleksander odszukiwał go i przypędzał pod dom, 
jeśli znajdował pasącego się zbyt daleko. Tak  
robią wszyscy tutejsi gospodarze. Wspólne stada 
pod wspólną zostają opieką ; jest to zwyczaj od 
wieków przyjęty.

Mimo obostrzenia się stosunków Aleksan­
drowi nie przyszło nawet do głowy, że mogą  
ukraść mu konia. Szukał go więc długo, nim 
uwierzył, że go więcej nie zobaczy i wówczas  
dał znać do kniazia.

Kniaź przyjął go nadzwyczaj uprzejmie, 
wydał natychmiast dziesiętnikom rozkaz rozpo­
częcia poszukiwań i obiecał tam pojechać.

Trzeba było trzymać konia bliżej domu. 
Rozmaici ludzie chodzą po drogach.

—  Nie mogłem przecie przywiązać go do 
kołka: zdechłby z głodu i tęsknoty. Dwa lata 
chodził z tabunami i nie zginął.

Książe wzruszył ramionami.
Przeszukali las, zrobili rewizję u kilku s ą ­

siadów i nie wykryli najmniejszego śladu. W s z y ­
scy się oburzali i wreszcie zgodnie napadli na 
Żabie Oko.

—  On, nikt inny tylko on. Posłuchaj, Li- 
ksandra —  on! On twój najbliższy sąsiad.

—  Ptak nie przeleci, żeby Jakut nie zauważył 
go, cóż dopiero koń... — dowodził Tus. — My­
ślę, że koń nie mniejszy od ptaka.

Żabie Oko wypierał się, wyprzysięgał.
— Darmo wypierasz się, stary! Kto ci 

uwierzy?... Gębę lepiej wytrzyj, gdyż świeci się 
od końskiego sadła!...

— Mówiłem ci dawno, wynos się stąd. Na 
co czekasz?...  krzyknął na niego książę.

— Przecie koń nie tutaj chodził.
Aleksander słuchał w milczeniu tych sporów.
—  Zapłacicie mi za konia! Nie zapomnę ja 

wam tego... — rzucił gniewnie.
— Czy podobna zapomnieć?.. . Koń taki 

był ukochany, jak dziecko, wszyscy o tern 
wiemy... Niech płaciv. On zapłaci, nikt inny !... 
wskazywali palcami Żabie Oko.

W  kilka dni potem Aleksander zobaczył  
Żabie Oko ładującego swoje manatki. Pobiegł 
więc tam zaraz, ale daremnie perswadował mu 
i tłómaczył.

—  Nie posądzam cię ani trochę, Zostań, 
proszę !

— T y  nie posądzasz, ale oni co zechcą, to 
zrobią!. .  A zresztą ja nie dla tego, ale... czas 
kosić siano. Mam łąki daleko na wyspach i mu­
szę wykoczować z całym domem. Na jesień 
wrócę...  obaczysz, wrócę...

Lecz widocznem było z niektórych rzeczy,  
że Jakut wrócić nic zamierzał. Zabrał nietylko 
ramy okienne, obciągnięte pęcherzem, ale i drzwi, 
z desek sklecone.

Po jego wyjeździe wyludniło się dokoła 
Aleksandra na kilka wiorst w promieniu. Mijały 
tygodnie, że nie widzieli z Zosią ludzkich twarzy, 
gdyż czas był roboczy i przechodnie pojawiali 
się nadzwyczaj rzadko.

— Bądź grzeczna, Zosiu! W szyscy  wrócą,  
konia kupimy i Majka przyjdzie bawić się z tobą. 
Bądź tylko cierpliwa i nie dokuczaj m i ! — uspo­
kajał marudzącą dziewczynkę.

Siana skosił tyle, ile znalazł w pobliżu 
domu. Nie mógł oddalać się z domu na długo, 
a dziecka brać w las lub na łąkę nie pozwalały  
upał i komary. Słońce paliło niemiłosiernie; zie­
mia kurczyła się i pękała od jego promieni; w 
lasach było nie do wytrzymania duszno, — ży­
wica występowała obficie i sączyła się po korze 
drzew, przepełniając powietrze upajającą wonią. 
Wszystko szukało cienia, w południe kryły się 
nawet owady. W oda w Ałdanie to opadała, to 
wznosiła się, zależnie od śniegów, tających w g ó ­
rach. U brzegów, gdzie woda cicha i ciepła — gro­
madnie żerowały ryby. Aleksander zajął się 
skrzętnie ich połowem. Miał niedaleko, o wiorstę, 
miejsce dogodne dla rybołówstwa: niedużą, ze 
wszech stron zacienioną łachę. Otaczał ją gąszcz  
wysokiej, prostej jak bambusy łoziny, tworząc 
wianek z platynowo szarej, kędzierzawej zieleni 
ich czubów, który w głębi wód ciemnym odbijał 
się obrazem. Nad łoziną, na brzegu, gdzie wyżej



i suszej, szumiały gałęziami złotawo-zielone mo­
drzewie i strzelały tu i ówdzie ostre, prawie 
czarne wierzchołki syberyjskich jodeł. Srebrzysta  
wstęga wąziutkiego odpływu łączyła zatokę 
z rzeką, odsłaniając siną dal i ogromną, szarą 
płaszczyznę wiecznie ruchliwej wody, gdy w za­
toce panował spokój, którego nie mogła zamącić  
nawet burza szamocząca gałęziami strzegącej ją 
gęstwiny, do środka której zaglądał tylko błękit 
nieba, słońce i księżyc. W  świetlanych tych 
smugach lubiły drzemać potworne ryby, żarłoczne 
tajmenie i szczupaki, snuły się roje migoczących  
srebrnymi łuskami, ruchliwych łososi, modra 
ostro-nosa sterlet podpływała do brzegu i w y­
suwając pyszczek swój, do macki podobny, zbie­
rała glisty, robaczki i wpadłe do wody korzonki 
Tu wodne męty opadały najwcześniej, a powódź 
najpóźniej przynosiła swe brudy. Miejsce było 
bardzo dla rybołóstwa dogodne.

Sieci miał pięć. Trzy w dzień zarzucał, dwie 
suszył. Ryby łapać nauczył się od krajowców, 
tak jak i wszystkiego, co umiał praktycznie. 
W  rzeczach nieznanych doświadczenie kazało 
mu trzymać się rutyny. Więc do czasu przyjął 
na wiarę miejscowe zwyczaje, sposoby, nawet 
niektóre przesądy.

Wierzył naprzykład, że wypuszczona z rąk 
ryba straszy i uprowadza inne, gdyż przekonał 
się istotnie, że w miejscu, gdzie taki zdarzył się 
wypadek, długo potem nic się złapać nic dawało;  
wierzył także, że rzucone na dno ostrze żelaza  
źle wpływało na połów i, że najlepiej zarzucać  
sieci na nowiu. Nieraz, cicho płynąc łódką lub 
leżąc przyczajony na brzegu, ścigał oczami stada 
podwodnych mieszkańców, widział jak każdy 
z nich pilnie naśladował ruchy przewodników  
przebiegłych, ostrożnych, bojących się wszyst­
kiego, co nowe, widzących doskonale swoimi  
nieruchomymi oczami bez powiek. W  obyczajach 
ich zauważył wiele rzeczy niewytłómaczonych  
i tajemniczych. Całymi gromadami to pojawiały 
się, to znikały, to weseliły się pluskały, pokry­
wając całą rzekę drobnymi zmarszczkami, to 
znowu przepadały gdzieś, na dnie odmętów, 
gdzie w ciszy leżały bez ruchu, jak kłody. Cza­
sami poprzedzało to deszcz, burzę, niezwykły 
skwar lub wietrzny czas, lecz także niekiedy 
zjawiało się zupełnie bez powodu. Bywały dni, 
gdy dawały się łowić obficie i dni, gdy żadna 
nie wpadła do sieci, choć mnóstwo igrało i pły­
wało w pobliżu. Miały one swoje radości i swoje  
trwogi, swoje podstępy, wybiegi i bitwy. W ie­
rzył nawet w rybią rozpacz, gdyż zdarzało mu 
się wyciągać olbrzymy, co zupełnie wolne z roz­
paczy chyba usypiały, chwyciwszy zębami włos 
sieci, nie puszczającej ich na głębię.

Doświadczeni rybacy radzą oglądać sieci 
zawsze przed wschodem słońca. Ryba nic lubi 
blasku dnia, widzi oczka i póty będzie się rzu­
cać i kręcić aż s ;ę wyplącze i ucieknie. Istotnie, 
we dnie najczęściej Aleksander wyciągał sieci

puste i splątane. W ięc zawsze rano, przed 
wschodem słońca wstawał ostrożnie, by nie obu­
dzić Zosi i wysuwał się na dwór. Po skwarnym  
dniu, noce bywały zimne i rosa padała obficie. 
Łąka, przez którą wiodła ścieżka do sieci, wy­
dawała się, jak usypana perłami. Na każdej ga­
łązce, trawce wisiała kryształowa kropelka, liście 
przyprószone były drobniuchnym ich pudrem, 
w kieliszkach kwiatów leżały duże, przeźroczy­
ste łzy barwne, jak topazy. Aleksander szedł 
zawsze boso, a obuwie nakładał z powrotem, 
gdy nogi miał zmęczone i zziębnięte. Chłodny  
prysznic spadającej z traw i kwiatów rosy siekł 
mu stopy, rozkoszny dreszcz życia i siły prosto­
wał tylko co ze snu zbudzone członki. Na ra­
mieniu przewiesił broń, za pas wetknął nóż, 
a w koszu na plecach niósł świeżo wyporządzone 
sieci. Za chwilę miał być tam, gdzie pluskała się 
ryba. Jak cień, bez szelestu przesuwał się przez 
łozinę, broń zdjąwszy z ramienia i zawiesiwszy  
u wejścia do gęstwiny. W  zatoce lubiły nocami 
przesiadywać kaczki, kilka razy zastał też i gęsi, 
więc nie wchodził, nie przeniknąwszy bystrem 
wejrzeniem wszystkich zakątków śpiącej wody,  
nad którą rankiem unosiły się zawsze białe opary.

Słońce złociło już brzegi zielonej opaski, 
wiatr poranny dmuchnął od rzeki i zakołysał 
unoszącymi się nad nią mgłami, gdy rybak 
zepchnął łódź i popłynął ostrożnie, miarowo ude­
rzając dwu-skrzydłem wiosłem. Dziób łodzi chy­
lił się, łagodnie rozbijając powierzchnię wód. 
Aleksandra paliła ciekaw ość: Co znajdzie w sie­
ciach ? co mu przyniosła noc ? Pierwszy rząd 
pływaków z kory brzozowej drgnął, potrącony  
falą. Rybak odwiązał koniec sieci od taczki i za ­
czął zbierać na palec górne pętlice. Pusta, czy  
nie ? Coś w niej drga i opiera się, ale to może 
tylko gałęź, która ugrzęzła na dnie. Już blizko. 
Nie!...  Nagle wśród wody mignął czerwony ogon, 
na wierzchu ukazała się szeroko rozwarta zębata 
paszczęka i zagotowało się u burty. Jeśli to 
była bardzo duża sztuka, która mogła łódeczkę  
wywrócić, Aleksander spuszczał sieć i odpływał 
na mieliznę. Tam wychodził z łodzi, ostrożnie 
wyciągał zdobycz i ogłuszał ją silnem uderze­
niem. Drobniejsze ryby wydobywał na miejscu 
i rzucał na dno łodzi, gdzie tłukły się długo. 
W  łasze poławiały się zwykle duże ryby, ale 
w małej ilości. Czasami dwa, trzy dni minęło, 
nim się coś złapać udało. Od czasu wyjazdu 
Żabiego Oka zdarzało się to coraz częściej, gdyż 
Aleksander raz tylko na dobę sieci zakładał. Je­
śli sieć długo stała nieporuszona, ryby przesta­
wały igrać i pływać w tej stronie : odstraszały 
je pławniki, sznurki i oczka. Zatoka mało po­
siadała rybnych mielizn, a nowych szukać było 
niepodobna z powodu znacznej odległości. Parę 
razy tak się zdarzyło, że zatrzymawszy się dłu­
żej nad rzeką, za powrotem znalazł Zosię przed 
domem, szlochającą i nieubraną. Gniewał się na 
nią, ale to nic nie pomagało.



— Głodna jestem, tatusiu i sama —  uspra­
wiedliwiało się biedactwo.

Tymczasem ryb coraz mniej było; zaoasy  
żywności wyczerpywały się: mąki zostało tylko 
trochę, a mleka nie widzieli już od wyjazdu są­
siadów. Na domiar złego Jakuci zauważyli wido­
cznie, że rzadziej bywał na zatoce i zaczęli pła­
tać mu figle, wyciągać i plątać sieć, raz nawet 
spuścili czółno na wodę ; uprowadzić go nie mogli 
gdyż było tak małe, że obawiali się siąść do 
niego, ale zepchnęli je na rzekę. Aleksander długo 
szukał, nim je znalazł, zaniesione prądem daleko 
i wyrzucone na brzeg. Niezmiernie go to zmar­
twiło i oburzyło.

— Doprawdy, lepiej rzucić wszystko i od­
dać się wyłącznie wychowaniu córki!

Zaśmiał się gorzko. Czyż mógł się łudzić?  
Znał dobrze krajow ców; wiedział, że mu nie 
dadzą nawet tego, co obiecali, jeśli się przeko­
nają, że im to uchodzi bezkarnie, nie przestaną 
psocić mu, póki się go nie pozbędą. Zmieniły się 
powody do walki, ale ona sama nie przerwałaby 
się, a życie jego stałoby się życiem nędzy, głodu 
i upokorzeń, jak tych kryminalistów, którzy oka­
zali lękliwość, lub których osłabiło kalectwo. 
Już lepiej zabić siebie i dziecko! A wyjeżdżać 
do miasta nie było dostatecznych pow odów :  
niewątpliwie kazaliby mu wrócić. Od tych myśli 
posępnych sposępniała i twarz jego : był tak 
smutny, że aż Zosia zauważyła to i próbowała  
go pocieszać.

W  tym właśnie czasie Ajaks, który dla 
braku pożywienia dawno już był zostawiony 
swemu własnemu przemysłowi, przyniósł do 
domu kawał zgniłego mięsa. Czarna sierść na 
skórze, zwróciła uwagę Aleksandra, zaczął więc 
śledzić psa i znalazł wkrótce w głuchym  
ostępie na pół z ziemi wykopane trochę obje­
dzone i dobrze zgniłe: głowę, skórę i nogi W ro  
nego —  to co najłatwiej w czasie rewizji mogło  
wydać złodzieja. Pokonał wstręt i podniósł za 
ucho zbrukaną głowę przyjaciela swego i współ­
pracownika. Miała ona bardzo smutny wyraz,  
dolna warga była obwisła, zęby kurczowo zaci 
śnięte, a w oczodołach roiło się robactwo. Ślizka, 
wilgotna, wysunęła mu się z dłoni i napowrót 
wr jamę upadła. W ytarł rękę o trawę i odszedł 
pośpiesznie, nie zawoławszy nawet Ajaksa, który 
czegoś zawstydzony krył się w krzakach. Czuł, 
że mu się zbiera na płacz. Konia tego 
kupił młodym, nieujeżdżonym źrebakiem i długo 
był on razem z A :aksem jedynym towarzyszem  
jego wygnania.

—  Niegodziwcy!... niegodziwcy!,.. — powta­
rzał. — Otóż nie ! nie dam ja się wam !

I znowu o różnej porze dnia i nocy prze­
chodnie zaczęli spotykać na swej drodze silną, 
barczystą postać z bronią, przewieszoną przez 
ramię.

— Cóż ten szatan rosyjski nie śpi, czy  
co? -  mówili — W łóczy  się dokoła swego

pola i swoich sieci, jak niedźwiedź dokoła bar­
łogu.

On im nie groził, nie upominał, tylko prze­
prowadzał każdego długiem, przenikliwem spoj­
rzeniem, a nieznajomych pytał krótko:

— Kto ? Skąd i dokąd ?
— Niech Bóg uchowa ! Kto inny zrobi, a ty 

odpowiesz! -  straszyli się wzajemnie krajowcy, 
opowiadając sobie o spotkaniu z nim. Jadący,  
dostrzegłszy go, potrząsali żwawiej batem i zbie­
rali cugle; piesi zdaleka zdejmowali czapki 
i zbliżali się lękliwie, kiwając głowami.

—  Tern lepiej! Rozumieją tylko strach, niech 
go więc czują.

I nie wzruszała go bladość twarzy ludzi, 
znienacka w lesie zaskoczonych, drżenie ich 
wargi, strachem rozszerzone źrenice; nie ściskało 
mu się serce, jak niegdyś, bolesnem uczuciem, 
że go nie znają, nie pojmują. Nie zbliżał si<̂  
więcej do nich z łagodną perswazją,

— Byłem i jestem im życzliwy — mówił 
teraz — lecz dzicy są, muszą się bać.

Usprawiedliwiał ich nawet do pewnego stop­
nia, przypominał sobie słowa kniazia, dowodził 
samemu sobie, że są warci szacunku, ale poprze­
dniej, ciepłej, serdecznej przychylności, już nie 
czuł. A gdy chciał wcielić ich do szeregu tych 
wszystkich, nad losem których cierpiał i za któ­
rych duszę niegdyś oddawał — serce jego w y­
niośle milczało. Nie był w stanie przebaczyć 
świadkom, a poczęści i narzędziom swego poni­
żenia. Nie mógł im darować rozpaczy swojej na 
widok sieci, na brzeg wyrzuconych i głodu, za­
glądającego w oczy, nie mógł im zapomnieć 
zbrukanej głowy zabitego konia. Obrzucili go 
błotem, obwinili o wstrętne przestępstwa, wycią­
gnęli mu duszę, jak strunę... Nie!... Niech cier­
pią! Niech także czują!...  Lecz poco? naco? dla­
czego? Co oni winni? i co za korzyść z tego?

Myśli takie precz odganiał, rozumowań ta­
kich nigdy nie lubił.

— Winnych niema, a są przeszkody i — 
nie mam wyjścia!

Lecz do jakiegoż wyjścia zmierzał ? Bo to 
był przecie początek. Pierwszy raz przychodziło  
mu walczyć w obronie własnych interesów i wi­
dział się zupełnie odosobnionym. I używał takich 
samych sposobów, co wyrzutki społeczeństwa,  
którzy także nie mieli wyjścia i straszyli Jaku­
tów. Cóż z tego, że on obiecywał być innym 
w przyszłości. Czyż krzywda kiedykolwiek prze­
staje być krzywdą?

W  głowie jego zasiadło mrowisko gryzą­
cych myśli, które głuszyła tylko praca ciężka 
i łowy. Przestał się uśmiechać, wychudł i po­
czerniał. A praca była dla niego męczarnią, gdyż 
oddalała go z domu i wskutek tego skazywała  
na ciągłą trwogę.

Z tern wszystkiem Zosia coraz częściej zo­
stawała sama w jurcie. Aleksander wytężał siły



w poszukiwaniach pożywienia, aby tylko prze­
trwać jakkolwiek do żniwa. Plecioną przegrodą 
zamknął odpływ łachy i postawił więcierz, a sieci 
przeniósł na inne miejsce. Próbow ał nawet za­
rzucić je w jeziorze, obfitującem w karesie, ale 
wprędce zaniechał tego, gdyż znalazł współza­
wodnika w niedźwiedziu.

Razu jednego, gdy się był dłużej nad łachą  
zabawił, usłyszał w lesie głosy jakieś niezwykłe. 
Chcąc zajść drogę szkodnikom, jak przypuszczał,  
ostrożnie przekradł się przez zarośla i stanął na 
ścieżce. Trzask gałązki, łamiącej się pod jego 

uciszył głosy, ale w zaroślach przesunęło się 
jakieś duże, kudłate cielsko. — Czyżby mój współ­
zawodnik, aż tu mię ścigał? — pomyślał sobie 
Aleksander Zdjął więc broń, i czuł, że mu serce 
mocniej bić zaczyna. Miejsce było ciasne i nie- 

obre do walki Gdyby chybił, zwierz powaliłby 
go, nim by zdążył nóż z pochwy wyciągnąć. 
iNagle krzewy rozsunęły sie i wyjrzała z nich 
poczciwa głowa Ajaksa.

— Ajaks, ty tu!
, , rzucił się ku niemu, a tuż za nim,

Zosi^  Z^ 0ny c^ § ałęzi, ukazała się złota główka

T  * ty także !... Co to znaczy? —  krzyknął 
przerażony.

Tatusiu, tak dawno cię szukam !... Ko­
mary tak gryzą!

— Niedobre dziecko !... niedobre! Dlaczeg'o 
wyszłaś z domu?

Ojczulku, tak nudno, tak strasznie nu- 
no!... Nie gniewaj się ojczulku... Przecież zna- 

mzłam ciebie...

Dziecina,^ mówiąc to, uśmiechała się i była 
aka śliczna, że ojciec uchwycił ją i zaczął ob­

sypywać pocałunkami.
-vr T  B rzydka, nieposłuszna dziewczynka!... 

wisz mnie... Bóg wie, dokąd zajść mogłaś...
. I ty mnie martwisz... Przychodzili Ja 

ucb o ciebie się pytali...
Cóż mówili ?
Nic nie mówili, tylko do spiżarni zaj­

rzeli, zboże oglądali, siano..
Dobrze, niech patrzą. Nic nam od nich 

nie trzeba. Siadaj!
Posadził ją sobie na ramieniu i ruszył nad 

łachę kończyć zaczętą robotę. Na brzegu roz­
niecił ogień i dziecko obok niego umieścił.

— Siedź, nie ruszaj się, inaczej zaraz do 
domu odprowadzę.

Brał ją potem jeszcze kilka razy ze sobą, 
a|e to utrudniało mu bardzo swobodę ruchów. 
Trzeba ją było nosić, w łódce trzymać na ręku, 
gdyz kręciła się i wychylała. Nie ważył się też 
przepływać z nią wirów i bystrych wodnych 
spadzistości, ale na brzegu zostawiać jeszcze  
bardziej się lękał. Kto mógł zaręczyć, że nie 
wpadnie do wody, nie zsunie się z k.awędzi

urwiska, nie stanie się pastwą niedźwiedzia, 
który mógł również niespodzianie ukazać się nad 
rzeką. Więc nie miał ani chwili spokoju.

Upały wzrastały, ziemia rozgrzewała się do 
tego stopnia, iż parzyła nawet przez obuwie. 
W oda w rzece gwałtownie opadać zaczęła. Z ob­
nażonych trzęsawisk, z ogrzanych głębi wydo­
bywała się zgnilizna. Aleksander c z u ł , że wdy­
cha malarję, gdy pochylony nad wodami, prze­
glądał sieci. Siły opuszczały go widocznie, głowa  
bolała często. Dziecka, rozumie się, nie brał już 
więcej ze sobą. Zamykał ją na klucz, a w raca­
j ą c ,  słyszał nieraz, jak zanosiła się od płaczu 
w pustej izbie.

— Choćbyś mi Ajaksa zostawił — prosiła.
Zostawiał więc Ajaksa i zamykał oboje, 

choć go żywienie psa na większe narażało wy­
datki. Nieraz po całych dniach włóczył się po 
lesie za zwierzyną. Kaczęta były jeszcze zbyt 
małe i starki strzegły je pilnie, nie wypuszczały  
z sitowia. Bez psa nie można było ich wypło­
szyć, a Ajaks nie był ułożony do polowania;  
kuropatwy i cietrzewie odleciały w góry na ja- 
godniki, nie było więc zwierzyny blisko w mil­
czących borach. Ryba też nie dopisywała w płyt­
kich zatokach; trzeba było szukać miejsc no­
wych. Drobna poławiała się jeszcze, choć w nie­
znacznej ilości. Gotowali z niej zupę, suto za-  
prawną dziką cebulą. Miał jeszcze wprawdzie 
trochę pieniędzy, ale odkładał je na czarną go­
dzinę, na ostatnią potrzebę, a ta według niego 
jeszcze nie nadeszła.

Tymczasem zwykła o tej porze spiekota 
i posucha dochodziła ostatecznych granic. Desz 
czu nie widziano już ze trzy tygodnie. Ziemia 
wyschła i rozpalona, jak cegła, ogrzewała po­
wietrze nawet w nocy. Kosa nic pojawiała się 
wcale; trawy spopielone zrudziały i uschły, lasy 
opuściły senne, przerzedzone konary; wszędzie 
wkradał się i wszystko rdzawił gorzki, lotny 
pył. Siwa mgła przysłoniła da'. Od kniej wiało 
gorącym, niezdrowym aromatem, od bagien i je­
zior zgnilizną. Tylko rzeka oddychała świeżością;  
odzywała się wdzięcznym szmerem ; lecz i ona 
skurczyła się, obnażając olbrzymie ławice. Zboże 
tymczasem rosło i rozwijało się słabo.

Nakoniec suche tumany wypełzły ze swych  
kryjówek i pokryły okolicę płowym welonem. 
Pod ich zasłoną jasne dni i przejrzyste noce  
zlały się w jedną szarą, potworną całość. Słońce  
czerwone, bez blasku przesuwało się nad zie­
mią, jak księżyc w noc mglistą. Powietrze na­
brało cierpkiego smaku i stało się gęste, jak 
wata, do płuc nie przenikało, w ustach więzło, 
w gardle dusiło i drapało. W  popielatej mgle 
wszystko wydawało się popielatem. Ptactwa nie 
było wcale widać; umilkła kukułka, nawet wrony  
przestały latać. Ludzie i zwierzęta ruszali się 
niechętnie, leniwo. Kwiaty rozwarły spragnione 
korony, Ni kropli rosy, ni najmniejszego wiatru



podmuchu... Dzień i noc jednakowo gorące  
i ciem ne!

Tak minęło kilka dni.
I znów poziom Ałdanu bystro podnosić się 

zaczął:  ostatnie śniegi musiały stopnieć w g ó ­
rach. W oda płynęła brudna i mętna. Iłyby zu­
pełnie przestały się łowić. Aleksander powiesił 
sieci na kołku. Jeszcze miał solonej ryby na dni 
kilka.

— Jedz, córko -—- oddawał Zosi co lepsze. 
Dziewczynka jadła niechętnie niezdrową strawę, 
bladła i chudła. Sam on dawno już nie dojaoał 
i ledwo trzymał się na nogach.

— Nie! Trzeba z tern skończyć! Nie do­
czekamy się chleba... Trzeba pójść...

— Przedtem jednak udał się raz jeszcze  
nad rzekę, by zobaczyć, czy woda nic opada. 
Wszędzie jeszcze wisiały gęste, płowe tumany, 
aie wrażliwe jego zmysły łowiły już coś, co 
wróżyło odmianę. W ylew  był wstrzymany, od 
rzeki wiało świeżością. Stał długo i patrzył na 
bełkoczące pod mgłą nurty. Można już teraz 
było sutego spodziewać się połowu i to lada 
dzień. Przetrw ają , byle tylko kupić trochę ży­
wności u sąsiadów. Broni można jeszcze było 
nie sk ład ać!

Postanowił iść zaraz. L ecz  w a h a ł , się czy  
wziąć dziecko, bo czu ł,  że go nie udźwignie 
Pięć wiorst drogi! I przytem może nie zastać  
Jakutów.

—  Córuchno, córeczko droga!... nie płacz, 
nie tęsknij, posiedź spokojnie... Ja  zaraz wrócę... 
Masła, mleka ci przyniosę... kaczątko małe za­
biję... Dobrze dziecinko?... Ajaks z tobą zosta­
nie, baw się z nim... Ale nie płacz, nie ruszaj 
nic... Nie lękaj się... Ja  wrócę prędko...

— Dobrze... ojczulku... tylko przychodź nie­
długo.

W yszedł i zamknął ją na klucz. Odchodząc, 
w okno jeszcze raz spojrzał i zobaczył bladą 
twarzyczkę Zosi, która, stojąc na ław ie, kiwała 
mu główką i dawała znaki paluszkami.

—  Bądź zdrowa, dzieweczKO ! —  zawołał  
z uśmiechem, a Ajaks wgłębi domu odszczeknął  
mu w odpowiedzi.

Zarzucił broń na ramię i ruszył w drogę. 
Dostanie cokolwiek pożywienia, choćby z pod 
ziemi miał je dobyć! Ta nadzieja wróciła mu 
energję i siły. Szedł szparkim krokiem po z n a ­
nej drożynie. Nad łąkami unosił się le^ki wie­
trzyk i kołysał tum anam i, a choć nie mógł ich 
ro zp roszyć, niósł ulgę i świeżość zmęczonym  
płucom. Mgła jednak widocznie rzedniała , opa­
dała ,  wsiąkała w ziemię. Na wschodzie coś 
ciemnego, bezkształtnego wysunęło się z za gór.

— Ach, żeby to był deszcz! Za dwa tygo­
dnie mielibyśmy żniwo... Nie pójdę do księcia... 
daleko !

Wszedł do pierwszej z brzegu jurty ! Nie 
było w niej n ikogo, ale cielęta na podwórzu,

naczynia, leżące na ławie i na stole i obraz 
święty pod pułapem, były dowodem , że miesz­
kańcy nie wynieśli się z chaty. Zaczął więc szu­
kać i znalazł w oborze babę, śpiącą na ziemi. 
Zbudził ją i wywołał do jurty.

— I ktoś ty, i czego potrzebujesz? — spy­
tała, odgarniając z twarzy kosmyki siwych w ło­
sów. Była prawie naga i nie wstydziła się sw o ­
jej nagości. Brudne, cuchnące jakieś strzępy 
miała na szyi i ramionach prędzej jako upiększe­
nie, niż odzież. Ciemna, pomarszczona skóra wi­
siała na niej, nogi były cienkie, w pałąk zgięte 
i drżące , ręce chude z zakrzyw ionym i, krogul- 
czymi palcami, trzęsły się także.

Aleksander cofnął się: jeszcze nigdy takiej 
nędzy nie widział.

Patrzyła nań wyblakłemi, zaropiałemi oczyma  
i powtarzała oezmyślnie :

— Nic nie mam.. Nic nie wiem... Jestem  
głupia, jestem stara !...

— Gdzie ludzie?...
— Wykoczowali.. . na wyspy. W szyscy  na 

w yspach .. siano... Została stara.. Została niedo­
łęga!...  — Pokazała ręką, jak koszą i grabią.

—  Mleko masz? sprzedaj!
— W szy scy  poszli... pracują... siano... A ja 

nic nie wiem... Jestem głupia... Byłam gospo­
dynią..

—  Cóż jesz sama? Podziel się... Ja ci za­
płacę... Czy znasz mię? Jestem Liksandra z za­
chodu...

— W szyscy  poszli... siano... pracuj... Nic 
nie w iem , nic nie mam... — powtarzała coraz  
niewyraźniej, trzęsąc rękami i głową.

—  Czy został kto z sąsiadów ?
—  Nic nie wiem... nic nie mam... dużo

lat... pracuj... siano...
Aleksander wyszedł, trzasnąwszy drzwiami.
W  sąsiedniej jurcie na pewno byli ludzie, 

ale obawiali się. Na stole stała niedopita filiżanka 
ciepłej herbaty, leżały okruszyny drobnej ryby 
i drewniany rożen, na którym była pieczona.

W ołał długo, ale nikt się nie pokazał. Mu­
siały być same młode kobiety i bały się wyjść  
do niego.

Udał się do następnej jurty : ta była także 
pusta. Widocznie wszyscy wyszli do sianożęcja. 
A więc wyłamie zamek pierwszej lepszej spi­
żarni , w eźm ie, co mu potrzeba i zostawi za to 
pieniądze. Nie może przecież umrzeć z głodu. 
Była to jednak ostateczność, której wolałby 
uniknąć. Skierował się więc ku Toj, której ro ­
dzinę lepiej znał i na szczęście zastał w domu.

Wejściem swojem zrobił widocznie wraże­
nie. W szy scy  podnieśli się z miejsc, a chłopak 
wyrostek wyskoczył na dwór i krzyknął na ko­
goś. Stary gospodarz siedział przed ogniem.

—  S apsie !... Powiedz, cudzoziemcze, co 
słychać? Po co przyszedłeś?



 ̂ Aleksander nieproszony siadł za stołem. 
*V głowie czuł zam ęt, w całem ciele osłabienie.

— Nakarmij stary, jestem bardzo głodny!
— Mój Boże, taki p a n ! taki łowiec ! Dawno 

nie jadłeś? T o j ,  podaj sąsiadowi misę mleka.. 
Niech pije! Zbrakło i nam pokarmu: przerwał 
się połów na rzece, a na jezioro chodzić nie 
można — sianożęcie! Czasu nie starczy... Ale 
zawsze bydło mamy... Wielka to pomoc bydło... 
Głodujemy, ale nie umieramy !...

— Sprzedacie mi, spodziewam się, trochę 
mleka i masła.

— Sprzedać?...
Stary zamyślił się.
— Dlaczego nie sprzedać ?. . Możnaby sprze­

d ać ,  ale... nie ma! Zakazano sprzedawać. G ro­
mada kazała odsyłać cię ze wszystkiem do księ­
cia... Idź do niego; po co masz kupować? on ci 
darmo da. Nie możemy nie słuchać. Za byka 
wtedy co ja miałem, aj! aj! Nie uwierzyli, że 
przemocą wziąłeś.

— Nie uwierzyli, a w skardze napisali. 
A ty pozw oliłeś!

Stary się zmieszał.
, ,  .— miałem robić ? Pisarz skargę pisał.

Góz ja mogłem zrobić? Alboż wiedziałem, co 
napisał? Jestem, jak wiesz, niepiśmienny.

— Dobrze, dobrze! Mniejsza z tern. Lecz  
nic odejdę stąd bez jadła!

— Cóż, siedź! Izba duża, kąta nie ubędzie. 
Siedź, a tylko ja słuchać muszę... Idź do księ­
cia. Ja nic nie poradzę, jak inni, tak i ja... pod­
władny jestem...

Mrugnął znacząco i głową wskazał na 
wchodzącego robotnika.

—  Do księcia daleko. Nie mam gdzie córki 
zostawić. Żabie Oko wyprowadził się.

—  I to prawda... ale sprzedać nie mo­
żemy...

— Więc pożycz lub podaruj trochę...
Jakut zamyślił się.
— Nie., nie ma!...  Poradzę c ' : jutro córkę 

przynieś do nas, a sam idź do księcia. Będziesz 
miał wszystko... Tak myślę!

Aleksander brwi zmarszczył i zdawał się
rozważać.

— Zgoda! — rzekł, westchnął i podniósł
się- Był może z dziesięć kroków za wrotami,
gdy z za węgła wyskoczyła Toj z wiaderkiem.

—  Bierz, Liksandra, bierz, tylko nie ga­
daj ! Wiaderko zwróć, nie połam...

Nim spostrzegł, co było w naczyniu, dziew­
czyna uciekła. Przyniosła mu trochę kwaśnego 
m,eka — »sorat« i kawałek żółtego masła.

Przed chwilą czuł wielkie rozżalenie, teraz 
mu coś w duszy pękło i oczy napełniły się 
łzami. Chciał oddać datek, chciał go powiesić 
na słupie u wrót, ale się rozmyślił i zabrał.

— Dobra dziewczyna!...

W  nadziei upolowania kaczki, którą Zosi 
obiecał, wybrał się z powrotem inną drogą, do­
okoła jeziora, okrągłego jak talerz. Obszerne, 
czarne zwierciadło wody stało puste i nieru­
chome w zielonej oprawie szuwarów. Coś tam 
pluskało się w sitowiu, lecz milkło, skoro Ale­
ksander się przybliżał. Próbował straszyć tyczką, 
ale chowało się jeszcze głębiej. Czas upływał 
na daremnych wysiłkach. Wreszcie kilka jakichś 
głupszych widocznie kacząt wysunęło się na 
gładką wodę, ale na widok głowy Aleksandra, 
wznoszącej się nad traw am i, dały napo wrót 
nurka w gęstwinę. Pozostało jedno tylko pisklę, 
które tak bardzo kwiliło i tak było małe, że 
Aleksander pożałował naboju. Tembardziej, iż 
starka wypłynęła na kraj sitowia i ostrożnie gło­
sem i ruchem starała się pisklę przywabić. Pod- 
pełznął nieznacznie ku niej, wlazł na pień powa­
lonego drzewa, przygotował broń i chrząknął. — 
Cisza, poczem dał się słyszeć słaby plusk, trwoż-  
cne, cichutkie kwakanie i stara kaczka wypłynęła  
cokolwiek dalej na w odę; zatrzymała się i, w y­
ciągnąwszy szyję, zaczęła uważnie to jednem 
okiem, to drugicm oglądać brzeg. Ale w tej 
właśnie chwili rozległ się strzał i ptak z przera­
źliwym krzykiem nisko wzniósł się nad wodę. 
Aleksander powtórnie strzelił w lot. Spadła, ale 
nie przewróciła się : pływała, kwacząc żałośnie, 
bijąc złamanem skrzydłem i oglądając się na 
dzieci. Te spiesznie płynęły do niej zbite w gro­
madkę, po szyję pogrążone w wodzie. Aleksan­
der nabił broń i jeszcze raz wystrzelił. T y m ra­
zem wywróciła się i rozpostarła skrzydła.

— Wi wa t !  Będzie obiad, jakiego Zosia już 
dawno nie m ia ła !

Czapkę zdjął, na czapce broń kurkami położył 
i zaczął pospiesznie się rozbierać. Teraz dostrzegł 
dopiero zaszłe w dolinie zmiany.

Znikła mgła, ale niebo choć, czyste, miało 
brzydki stalowy połysk. OJ wschodu spieszyły  
kłębuszki kędzierzawych, czarnych jak smoła 
obłoczków. W  pogoni za nimi płynęły palące 
podmuchy wiatru. Z za gór, miedzianą piersią 
opierając się o ich szczyty, podnosiła się po­
tworna czarno ruda chmura. Dokoła niej uwijały 
się stada smolistych obłoków, a ona wyciągała  
kosmate łapy, jak gdyby chciała wszystkie je 
zagarnąć i w siebie wchłonąć. Leciała ku słońcu ! 
Na cały widnokrąg rozpuściła skrzydła, a za nią 
cień siny biegł po ziemi, przykrywał góry, lasy, 
łąki i wody. Ogarnęła już pół nieba i pół ziemi, 
i spotkała się nakoniec z promieniami zacho­
dzącego słońca. Na rozczochranej grzywie bły­
snęła szeroka, jak tęcza barwista przepaska, 
wybiegające z pod niej sploty wiatr szarpał 
i rozdymał, aż deszcz spadł zasłoną na zasę­
pione oblicze i stopił w jedno cień ziemi i nieba. 
Niby gniewu spojrzenia przelatywały błyskawice ; 
grzmot przybliżał się, rósł, potężniał.



Umilkło ptactwo, woda jeziora jakby zmar­
twiała, szuwary stały osłupiałe, z głębin lasu 
płynęły upalne wonie. — Rzesza szła, przybli 
źała się, pomrukując groźnie. Przed nią uciekał 
orzeł z rozpiętymi skrzydłami. Migotał w słońcu  
jak złoty, a był tak wysoko, że wydawał się 
drobny, niby motyl. Wicher zerwał się, wyjąc 
i uderzył o ziemię,

W tej samej chwili Aleksander wracał  
z kaczką do brzegu. Nagle podniosła się fala, 
pianą bryznęła mu w twarz i przeskoczyła przez 
głowę. Musiał jak pies wziąć zdobycz swoją  
w zęby, gdyż obie ręce stały mu się teraz po­
trzebne. Płynął z trudnością, fale uderzały o niego, 
długie ślizkie wodorośle obwijały mu członki 
niby macki zbudzonych ze snu polipów. Ostatnia 
fala z taką siłą rzuciła go na trzciny, że pora­
nił sobie dłonie i kaczki o mało nie zgubił. 
Dzwoniąc zębami, ubierał się pod strugami ulewy 
i z przerażeniem myślał o Zosi.

A tymczasem uragan ryczał, wył, tarzał się 
po dolinie. Grom huczał, przelatywały błyskawice, 
las bałwanił się, jak woda. Aleksander z trudno­
ścią odnalazł wiaderko, które schował był w 
krzakach i zmoczony do nitki, pędem puścił się 
ku domowi. Nie mógł jednak biedź szybko: ta­
mowały mu drogę potoki, spływające z pochy­
łości, kamienie, lecące pod nogi, gałęzie; oczy  
zalane wodą, oślepione błysKawicami me widziały 
ścieżki przed sobą. — zdawała się bez końca;  
serce biło w piersi, jak młotem.

Minął wreszcie gaj, co mu widok na sadybę 
zasłaniał i w świetle błyskawicy zobaczył swoją 
jurtę przez mglistą deszczu zasłonę. Odetchnął 
swobodniej: piorun jej nie zapalił, stoi. Zwolnił 
kroku, ale gdy był już blisko, gdy minął węgieł 
domu, stanął jak wryty. Szyba z okna była w y­
jęta, deszcz i wicher wpadały do wnętrza, na 
stole stała zapalona łojowa świeca. Ajaks siedział 
na ziemi i żałośnie spoglądał w okno; ujrzaw­
szy pana, wstrząsnął uszami i zaskomlał ra­
dośnie.

Drżącymi rękami Aleksander oderwał zamek 
ode drzwi.

Zosi nie było w izbie.
— Zosiu!...  Zosiu!...  — wołał, przeglądając 

wszystkie kąty.
W yskoczył na deszcz i pobiegł drogą pro­

wadzącą do jurty Żabiego Oka.
—  Zosiu! Zosieczko!... powtarzał z jękiem 

prawdę, Ajaks biegł za nim, skakał i lizał mu 
ręce.

Obszukał wszystkie skrytki w opuszczonej 
siedzibie, obmacał ściany, dziury, k ą t y ; zapalił 
łuczywo, wołał, hukał. W szystko daremnie.

— Boże mój, Boże!...
Prawie obłąkany wypadł znowu na ulewę.
— Zosiu !.!. Zosieczko !... —  wołał ochry­

płym już głosem, lecz krzyk jego ginął w ogól­

nym zamęcie. Usłyszał go tylko Ajaks i stanął 
przed panem z podniesionym do góry łbem. 
Aleksander spojrzał na niego i nagle błysnęła 
mu myśl.

—  Ajaks szukaj... szukaj Ajaks! Pójdź, 
szukaj...

Pies machał ogonem, zdawał się wyrażać  
gotowość, szczeknął nawet, ale się nie ruszył... 
Nie wiedział, o co chodzi.

Aleksander pospiesznie wrócił do domu, 
odszukał koszulkę Zosi i dał psu powąchać.

— Ajaks pyf!... na masz!...  szukaj!... —  
koszulkę przytykał mu do pyska i ręką ukazy­
wał w ciemność. Sam biegł naprzód i psa przy­
zywał. Ten zupełnie stracił głowę, rzucał się 
jak szalony, ale wciąż do pana powracał.

— Ajaks, szukaj.,  poczciwy...  kochany 
psina... — jęczał, przytulając rozpaloną twarz do 
mokrego cielska zwierzęcia.

Pies podskoczył z radosnym skowytem  
i liznął go w twarz, potem rzucił się na ziemię 
i podniósł wszystkie łapy w górę. Dawno już 
pan go tak nie pieścił, takich łaskawych słów  
nie mówił. Aleksander schwycił się za głowę.

— Nie... nie! — powtarzał z rozpaczą, czu ­
jąc, że nogi gną się pod nim. Siadł na pniu 
ściętego drzewa i zakrył oczy ręką, by choć na 
chwilę oderwać się od otaczającego go łoskotu  
burzy i zebrać myśli. Siekła go zimna ulewa, 
blask błyskawic przez zamknięte powieki do 
mózgu wnikał, szum burzy unosił gdzieś nie­
zmiernie daleko.

— Nie... nie !... Trzeba pomyśleć..., jakie zna 
drogi. Może poszła do łachy...  Może tam, gdzie 
już ją raz znalazłem.. Może zobaczę gdzie ślady... 
Powoli... spokojnie... Muszę być spokojny!...

Powr-tał i zaczął iść nachylony, z oczyma  
wlepionymi w ziemię, starając się przebić wzro­
kiem ciemności, rozświecane chwilowymi błyska­
wicami. Z niecierpliwością wyczekiwał każdej, 
zdawało mu się, że wieki upływają między po­
jawieniem się jednej, a drugiej, a tymczasem one 
były tak częste, jak uderzenia krzyżujących się 
mieczy. Ajaks też nos spuścił ku ziemi, biegł 
i drogę obwąchiwał. W  jednym miejscu dłużej 
się zatrzymań Wielka błyskawica oświeciła ka­
łużę wody i tuż obok czochratej kępy coś dro­
bnego, białego na ziemi; lecz znikła nim oczy  
jego to coś rozpoznać mogły. W ięc nie ruszał 
się i ze wzrokiem wlepionym w to miejsce cze­
kał następnej. Z pierwszym błyskiem rzucił sie 
i podniósł... lalkę Zosi. Teraz ukląkł i jeszcze  
niżej się nachylił i czekał blasku... Miał nadzieję 
zobaczyć ślad... (Dok. nast.).
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^ ^ a l c a m i  szukał ostrożnie, czy nie namaca  
^ ^ ^ z a g ł ę b i e ń  w błocie. Zdawało mu się 

dotykać czegoś, co mogło być śla- 
znać ^  rozrny ty m> że trudno było rozpe-

Zosiu!... Zosiu!...  Ajaks!...

Psa  nie było. W ezw any, wyskoczył naprzód, 
ecz nie przybiegł. W  świetle błyskawicy zoba- 
zy go Aleksander, stojącego w pewnej odle- 

g ości, machał ogonem i patrzał na niego.

Szukaj... szukaj, Ajaks! — zawołał.

Słyszał, jak pies rzucił się w zarośla i coś 
Ja by jęk doleciało go stamtąd. Tłumiąc oddech, 
posuwał się, słuchał i nawoływał.

Zosiu!...  Ajaks, szukaj!...

Ajaks znów podbiegł do niego, potem od­
skoczył, stanął nad czemś dużem i ciemnem 
i szczeknął.

T a k ,  to było jego dziecko! Leżała w bło­
cie , rękami obejmowała sobie główkę, a twa- 
rzyczkę wtuliła jv kępę ; drżała i jęczała cichutko. 
Porwał ją na ręce radośnie, przycisnął do piersi 
i pędem zawrócił ku domowi.

Rozebrał dziecko w mgnieniu oka, położył 
na suchą pościel i rozniecił suty ogień. Potem 
rzucił przemokłe i zabłocone ubranie i wytarł się 
ręcznikiem do sucha. Ożywcze ciepło rozlało się 
po jego zmęczonych i skostniałych członkach. 
Postawił czajnik na ogniu. Zosia jęczała wciąż 
i miała oczy zamknięte.

— Zosieńko... dziewczynko moja !... Otwórz 
oczki... spojrzyj!. ..  To ja, twój ojciec...

Powieki dziecka drgnęły, ale nie otworzyły  
się; podniosła rączkę i położyła ją na jego twa­
rzy. W  takiej postawie ucichła powoli i usnęła. 
W e śnie dostała gorączki i nawet bredzić za­
częła. Aleksander wlał jej w usta roztworu  
chiny, której proszek chował, jak skarby naj­
większe. Sam, by się pokrzepić wypił wzorem  
krajowców spodek ciepłego topionego masła 
i zjadł kwaśnego mleka. Nad ranem zdrzemnął się 
przy dziecku.

Obudził go krzyk.

—  Ojczulku, ja  się boję!,.. Niedźwiedzie 
chodzą wokoło... ryczą... Nigdy nie będę... Nie 
bij mię, ojczulku!.,.

Siedziała na pościeli i wyciągała do niego 
rączki. Gęste złote włoski rozsypały się dokoła  
jej główki, twarzyczka pałała, w błękitnych oczach  
malował się przestrach. Była żywym obrazem  
matki i przypomniała mu tę chwilę, kiedy zoba­
czył Julję w jurcie jakuckiej, witającą go z wy­
ciągniętymi ramionami.

Zaczął ją pieścić, kołysać na ręku, aż utulił 
i znowu usnęła. — Sam jednak nie mógł już 
spać. Wyszedł przed dom, by się orzeźwić, po­
myśleć.

Dolina wstała po burzy czysta, odświeżona, 
radośna. Niebiosa miały błękit skąpanego w w o­
dzie bław atka; nigdzie ni kurzu, ni tumanów nie 
było śladu. Znikły żółte plamy spalenizny, kwiaty 
podniosły główki i barwne, jaskrawe, jak gwia­
zdy zabłysły wśród traw. Zioła obmyte, wilgo­
cią napojone, rozKOsznie rozwijały kędzierzawe 
swe liście. Lasy, oblane wschodzącem słońcem, 
rzucały cień chłodny, złotymi przenizany strza­
łami. W  głębi odzywała się kukułka, świergotały  
ptaki. Poranek był piękny, iż myślećby można, 
że to wiosna zjawiła się powtórnie.

Aleksander z rozkoszą wdychał powietrze, 
jak kryształ czyste i patrzał — wpatrywał się 
w bory, jak gdyby chciał oczy widokiem ich 
nasycić. Postanowił odejść stąd. W  jednej chwili 
rozważył i zdecydował. —  Niech z nim robią, 
co chcą. Musi ratować dziecko! Jeśli go ukarzą 
za samowolę i wyślą gdzie dalej, to gorzej pew­
nie nie będzie. Postara się na nowem miejscu 
starych nie popełnić błędów, stworzyć sobie inne, 
bardziej ludzkie stosunki. Ze wszystkiem się po­
godzi, wszystko przeczeka... Ta placówka stra­
cona. Zwyciężyli go ; czuje, że się lękać zaczyna, 
czuje się słabym i winnym. Lepiej odejść, niż 
poprawiać omyłki... Więc odejdzie, jak można 
najprędzej. Ale jak? Nie chciał iść do księcia 
i żądać by go odwieźli. Nie dla tego, żeby mu 
wstyd było, bo było mu obecnie wszystko je­
dno ; nie dlatego, żeby wątpił, iż Jakuci odwieźć 
go zechcą, ale że do księcia było 15 wiorst, że 
mógł go nie zastać, koni nie dostać, a nic chciał 
już czekać ani dnia, ani godziny. Pójdzie więc 
prosto piechotą, a dziecko na plecach zaniesie. 
Noszą przecież cyganki niewiele mniejsze dzieci, 
a Węgrzy całe paki towarów. Dziecko nie mogło 
ważyć więcej nad funtów pięćdziesiąt. Cóż to 
znaczy dla n ieg o ! i co znaczy siedmdziesiąt 
wiorst lasu w takiej potrzebie!

Zabrał się niezwłocznie do pakowania w 
kufry rzeczy, które zostać miały; wiązał je szn u ­
rami i opieczętowywał. Gmina odstawi je do za­
rządu Ułusa, a potem pójdą dalej jego śladem. 
On tu nie wróci... Niech co chce będzie, nie 
w ró c i !...

Broń wyczyścił, nasypał pełen róg prochu, 
odlał kilka kul i nabił jedną lufę śrutem, a drugą’ — 
kulą na wypadek niedźwiedzia. Nóż obejrzał,



naostrzył, odzież poprawił, do obuwia przyszył 
nowe podeszwy i rzemyki; zapiął się, pas pod­
ciągnął, fałdy w yrównał, aby wszystko leżało 
gładko, nic nie wisiało, nie zawadzało, nie cze­
piało się. Kaczkę, wczoraj zabitą, ugotował i po­
łowę zjadł, połowę włożył do tłomoczka. Zosię 
nieprzytomną i rozpaloną, jak węgiel, zmusił w y­
pić trochę rosołu, potem ją ubrał we wszystko 
czyste i suche, posadził na pled i jego końce 
zarzucił sobie na plecy. Do pasa przyczepił z je­
dnego boku kociołek, z drugiego — kobiałkę 
z kory brzozowej, szczelnie zamkniętą, w której 
znajdowały się resztki masła i kwaśnego mleka. 
Broń powiesił na ramię, kij wziął do ręki i świ­
snął na psa.

Na zakręcie stanął i obejrzał się na swoją 
sadybę. Nie czuł żalu. Spojrzenie jego obojętnie 
przesunęło się nad błękitną przepaścią Ałdanu, 
objęło potężne modrzewie gaju, ubogą jurtę, ob­
sypaną ziemią i trawą porosłą, której okna, jako 
przezorny gospodarz, zabił deskami. Przez tyle 
lat oglądał co rano wzgórek sosnowy i łąki na­
przeciw i srebrne jezioro .. i nie wzruszało go, 
że nie zobaczy ich już nigdy. Ale pomyślał o Ja- 
kóbie który w tym głuchym kącie miał pozo­
stać zupełnie samotnym Jakże mu będzie przy­
kro, gdy się dowie, że odszedł, może nazawsze... 
bez pożegnania, bez uścisku!..  I wzrok jego  
w przelocie spoczął na polu jęczmienia Gęste, 
bujne kłosy pokotem legły po burzy, lecz już 
w niektórych miejscach próbowały podnieść i w y ­
prostować zgięte w pałąk łodygi. Ciepły, łagodny  
wietrzyk głaskał je i dźwigał, szeleszcząc dłu- 
giemi ich wąsami. — W  duszy Aleksandra zadrgało 
bólem uczucie. Tu on znał każde źdźbło, każdy 
kłos, sam pełł je i pielęgnował, każdą niemal 
grudkę ziemi własnymi przecierał rękami; na 
każdym wbitym kołku zostawił cokolwiek wła­
snej duszy i ciała ! Odejdzie, a piołuny znowu  
pole zarosną, płot Żabie Oko rozbierze i na ko­
minie spali. Nic po nim nie zostanie... prócz 
legendy, że był tu ongi obcy szatan, co ziemię 
chciał zabrać Jakutom, nie spał po nocach, błą­
dził i straszył, a miał córkę złoto-włosą i złego, 
czarnego psa...

Machnął ręką i ruszył naprzód szerokim, 
żołnierskim krokiem, chyląc się mocno pod cię­
żarem swoim na plecach.

Nawałnica wygładziła ścieżynę. Pierwsze 
dziesięć wiorst przeszedł swobodnie, ale im dalej 
zapuszczał się w las, rósł upał i droga stawała  
się coraz gorszą. Uszedł jeszcze trzy wiorsty 
i poczuł, jak strasznie wyczerpują się jego siły.

Dziecko nie wjacało do przytomności, roz­
palone jej ciałko piekło go w plecy, jak zarze­
w ie; końce pledu wrzynały mu się w odparzone 
ramiona. Wszystkie drobiazgi, tak lekkie przy 
wyjściu, nabrały ciężkości ołowiu, zaczęły prze­
szkadzać i odzież w dół ciągnąć. Gdzie mógł  
oprzeć się, stawał i odpoczywał choć chwilkę,

ale myśl o powrocie ani przychodziła mu do 
głowy. — Uszedłszy trzecią część drogi, zatrzy­
mał się dłużej, rozniecił ogień, posilił się i zrobił 
herbaty.

Dalsza droga prowadziła między górami. 
Drożyna biegła po spadzistości. Wysoki, gęsty 
las wznosił się z obu stron, a tam —  na dole, 
w głębi błyskała woda między wierzchołkami 
drzew i falami zieleni. Słońce zachodziło w pa­
rowie. Chciał na noc zatrzymać się nad brzegiem 
wody. Szedł raźno, mniej czując rany i odparze­
nia na nogach.

Stanąwszy nad rzeczką, nałamał przede- 
wszystkiem modrzewiowych gałązek i urządził 
Zosi posłanie, poczem rozpalił ogień i postawił 
Ajaksa na straży przy dziecku, a sam poszedł 
w zarośla, gdzie widział przed chwilą kuropatwy. 
Wkrótce powrócił z jedną i miał smaczną wie­
czerzę. Dziecko nic jeść nie chciało. — Noc prze­
siedział oparty o drzewo, zdjął tylko obuwie, 
aby ochłodzić stopy, broń położył przy sobie, 
a śpiącą dziewczynkę trzymał na ręku, bojąc się 
ją położyć na wilgotnej ziemi. Ajaks cisnął się 
także do niego, wystraszony niezwykłością oto­
czenia. Kilka razy wydało mu się, że słyszy  
wycie, głosy jakieś w zaroślach i podejrzany 
plusk i trzask nad rzeką. Kładł wówczas dziecko 
na trawę, dorzucał świeżych gałęzi na ogień 
i z odwiedzionymi kurkami, a mocno bijącem 
sercem słuchał i wpatrywał się w ciemności.

O wschodzie słońca ruszył dalej. Upał był 
straszny, on czuł się tak wyczerpany, że chwi­
lami myślał, iż nie dojdzie. Najcięższym jednak 
do przebycia okazał się kawałek drogi od pierw­
szych płotów do pierwszej sadyby.

Szedł, zacisnąwszy zęby, spuściwszy oczy, 
aby nie widzieć kołków i żerdzi — drażniących  
dowodów bliskości ludzi, których wciąż jeszcze  
nie było.

— Cudzoziemiec! A jaki zmęczony!.. .  Coś 
niesie... Dziecko! — zawołała stara Jakutka, gdy  
chwiejnym krokiem wszedł do jurty i zdjął z ple­
ców pled z Zosią.

— Co się stało?... Piechotą, mój Boże!...  
Odpowiedz!... Czy nieszczęście jakie? — pytała.

Znali go tutaj; nieraz dawniej, przejeżdża­
jąc, konia u nich karmił.

Nie odpowiadał, nie mógł m ów ić: wzru­
szenie ściskało mu krtań. Napoili go zimną śmie­
tanką, posadzili na ławie. Powiedział im, że spie­
szy z chorem dzieckiem do zarządu Ułusa, skąd 
ruszy dalej do miasta, że przyszedł piechotą dla 
uniknięcia straty czasu.

Gospodarz kiwał głową ździwiony. Do 
Ułusa zostało jeszcze pięć wiorst, więc Jakut za  
pół rubla zgodził się odwieźć go natychmiast 
i zaprzągł swego byka do skrzypiącego drewnia­
nego wozu.



Tu już zaczynała się kultura.
—  Pan sam przyjechał? Skąd-że się pan 

dowiedział? — przyjął go ze ździwieniem pisarz 
Ułusa. Myśmy przecie nie posłali jeszcze księ­
ciu papieru... Okazji nie było...

—  Jakiego papieru ?
—  To pan nie wie?... Wielka łaska... po­

zwól pan powinszować sobie... W racasz do 
kraju !...

Wargi i ręce Aleksandra poczęły drżeć, jak 
liść osinowy.

— Pokażcie papier.

— Owszem, chętnie... Oto on... A ja my­
ślałem, że się pan dowiedział, że towarzysze  
z miasta napisali! Dawno należało wysłać, mó­
wiłem wójtowi, ale... sianożęcie, nikt nie jechał!... 
A cóż gospodarstwo ?

Aleksander głowę pochylił, czytał, a gorzkie, 
palące łzy padały na papier.

Świack 1 maja 1896 r.




