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NASZE IDEAŁY W XIX. WIEKU.*)

Doszedłszy wreszcie do najnowszych czasów, 
stajemy wobec labiryntu, z którego nie zdołałaby 
wyprowadzić nawet czarodziejska nić Arjadny. To 
tylko nie podlega wątpliwości, że wszyscy odwrócili 
się z niechęcią od takiego realizmu, jaki do nieda­
wna wszechwładnie panował. Poza tern spotykamy 
chaos pełen najsprzeczniejszych, często wykluczają­
cych się wzajemnie pojęć, jednem słowem, prawdziwą 
wieżą Babel, w której zupełnie pomieszały się języki.

Jednolite kierunki, do jakich liczył się klasy­
cyzm, romantyzm, realizm itd., zostały daleko poza 
nami. Dziś niema już uznanych prawd w estetyce, 
ani w etyce. W sztuce i literaturze zmieniają się 
zasady i wyobrażenia z taką szybkością, jak w mi­
gawkowym aparacie fotograficznym. Roi się więc 
w nich od impresjonizmów, pointilizmów, plainery- 
zmów, weryzmów, symbolizmów, dekadentyzmów, 
satanizmów, mistycyzmów, modernizmów. Każdy 
z pisarzy, artystów lub poetów przynosi inne po­
glądy i teorję, waląc niebo i ziemię na głowy tych, 
którzy nie odrazu i nie zupełnie ślepo wierzą w no­
wo objawioną ewangelję. Taki sam spostrzegać się 
daje przewrót i zamieszanie w dziedzinie praw mo­
ralnych od początku świata niemal za niewzruszone 
uznanych, w zasadach etyki, w wierzeniach religij­
nych, czyli we wszystkich podstawach duchowego 
naszego bytu.

Jedni po długich latach sceptycyzmu i zupełnej 
niewiary, jaką w nich wytworzyły badania i odkry­
cia naukowe, zaczęli powracać szczerze, a częściej 
pozornie do religji katolickiej, usiłując wszystkich,

choćby przemocą, na tę drogę za sobą pociągnąć, 
inni, którym się nie udało dogmatów pogodzić z wy­
nikami wiedzy, zwrócili się do buddyzmu, jako wiary, 
na filozofji opartej, a w końcu jeszcze inni wy­
myślili jakiś neokatolicyzm. Oprócz tego, kiedy 
społeczeństwa zdemokratyzowały się zupełnie, 
kiedy dawne hasła braterstwa, równości i wol­
ności przeniknęły już ludzkość, kiedy pojęcia, za 
które ciężko walczyć trzeba było, stały się wła­
snością wszystkich szlachetnych jednostek, a prawa 
narodów uznały bezwarunkową równość ludzi, mo­
rzem krwi przez rewolucję francuzką zdobytą, kiedy 
wreszcie szerzenie oświaty śród mas, pozbawionych jej 
przedtem całkowicie, uznano za ideał —  za naj­
użyteczniejszą i najważniejszą z prac dzisiejszej doby, —* 
ze strony najmniej spodziewanej, bo ze strony lite­
ratów i artystów zaczął się prąd przeciwny tym 
dążnościom objawiać.

Niektórzy z dekadentów francuskich zapewne 
nie z przekonania, lecz z chęci przeczenia temu, co 
poprzednicy uznali za dobre, lub może w mylnem 
mniemaniu, że dosyć potępić to, co inni zrobili, aby 
się od nich okazać wyższym, rzucili się namiętnie 
na zdobycz, przynoszącą największy zaszczyt naszym 
czasom. Charles Morice, jeden z wybitniejszych przed­
stawicieli nowego kierunku w swojej literaturze, z wiel­
kim żalem, ale z małą logiką dowodzi, jakoby po­
pularyzacja wiedzy była rozpraszaniem światła na 
masy, a światło rozproszone na atomy, staje się 
mrokiem. Cienie owego mroku tak pokryły teraź­
niejszość, że wśród nieba nie może żadna gwiazda 
pierwszorzędnej wielkości zabłysnąć.

*) Praca niniejsza, ustęp z większej całości —- została nam nadesłana przez Szanowną Autorkę przeszło 
rok temu, — wobec wcześniejszych jednak zobowiązań, dziś dopiero możemy podzielić się jej treścią z Czy­
telnikami „Tygodnia*4. ( Przyp. Red.)



Usiłując wmówić w ogół czytelników podobne 
niedorzeczności, nie zastanowił się wcale, jak jedno 
z drugiem mało posiada związku. Bo jeżeli rzeczywi­
ście nie mamy wielkich geniuszów, to chyba nie 
dlatego, że w cywilizowanych narodach każdy czło­
wiek umie czytać i posiada pewien zasób wiado­
mości naukowych. A w razie nawet, gdyby tak być 
miało, to większą korzyść dla postępu przyniosą 
miljardy drobnych gwiazdeczek, niż jedna wielka 
świecąca na tle ponurego nieba, którego rozwidnić 
nie może i gdzie w końcu, pochłonięta gęstymi cie­
niami, sama utonąć musi bez śladu. Popularyzacja 
wiedzy stanowi właśnie wyższość naszej cywilizacji, 
nad cywilizacją z czasów assyryjskich, babilońskich 
lub egipskich, w których dosyć nawet wysoki stopień 
światła i kultury był własnością tylko uprzywilejo­
wanych jednostek. I cóż po nich zostało ? Wszystko 
zginęło w mroku.

Jednocześnie z zazdrosną chęcią odebrania ma­
som oświaty, niektóre jednostki obdarzone istotnie 
lub we własnem tylko mniemaniu wybitniejszemi 
zdolnościami, zaczęły z dziwną pychą lekceważyć 
i pomiatać tymi, których natura mniej szczodrze 
uposażyła. Stąd u nich pogarda dla tych sa­
mych tłumów, dla których inni życie gotowi oddać 
w ofierze, stąd popieranie uroszczeń arystokratycz­
nych, choć na ich zwalczenie ludzkość kilka tysięcy 
lat ciężkich trudów i walk poświęciła. Jakkolwiek 
bowiem niezaprzeczoną jest prawdą, że niema na 
świecie bezwzględnej pomiędzy ludźmi równości, tak 
w sile, w piękności, we wzroście, w władzach umy­
słowych, to jednak w ogóle, oprócz bardzo rzadkich 
wyjątków, wartość ich się równoważy tern właśnie, 
że każdy posiada cząstkę przymiotów, których inni 
są zupełnie pozbawieni. Dlatego też niesłychanie 
komiczne musi sprawiać wrażenie, gdy pierwszy 
lepszy młodzik po napisaniu kilku mniej lub więcej 
udatnych wierszy, oświadcza z wielką powagą całe­
mu światu, że jest —  arystokratą!

Istotną arystokrację stano\yi niewątpliwie tylko 
wyższość duchowa i umysłowa człowieka, lecz o ile 
rodowody udowodnić można zapomocą pergami­
nów, o tyle wyższości umysłowej, na własnem jedy­
nie mniemaniu opartej, nikt dowieść nie potrafi. 
Po czem więc ją poznać, kiedy się jeszcze niczem 
na zewnątrz nie objawiła. Gdzie się zrfajdują pa­
tenty na tę wyższość? W czem się mieści usprawie­
dliwienie tak dobrego o sobie mniemania? —  „W  po- 
tężnem uświadomieniu wyjątkowości swojej istoty“ 
odpowiadają moderniści, zapominając, że każda pra­
wie istota ludzka posiada w głębi duszy podobne 
uświadomienie, które jest prostem przecenianiem

swojej wartości, właściwem ułomnej naturze ludz­
kiej. Być może, iż w instynkcie, popychającym czło­
wieka do wywyższania się ponad innych, spoczywa 
zarodek postępu, ale tymczasem każdemu się zdaje, 
że jest więcej wart od wszystkich, wady swoje po­
błażliwie traktuje, lub ich wcale nie widzi i ma 
tendencję do przeceniania zdolności wartości swojej, 
co nie wypływa z poczucia prawdziwej wyjątkowo­
ści jednak, lecz ze zwykłej wady ludzkiej, która 
się nazywa pychą. Gdyby było inaczej, nie mieli­
byśmy tylu nędznych dzieł sztuki i miernot literac­
kich, pozbawionych nietylko wyższej wartości, ale 
wprost sensu. Żaden człowiek na świecie bezstron­
nym sędzią własnej działalności być nie może. Zwy­
kle bowiem pewne tylko poczucie przyzwoitości nie 
pozwala ludziom głośno wyjawiać pochlebnego o so­
bie mniemania, tak jak ładnej kobiecie mówić o swo­
jej piękności, bez tego poczucia ujrzelibyśmy wkrótce 
świat cały, składający się z samych „ arystokratów“ .

Jakież więc być może kryterjum na odróżnie­
nie fałszu od prawdy. Kto ma wydawać sąd o dzia­
łalności, pyszniącej się swoją wielkością jednostki? 
Nie motłoch, nie tłum znienawidzony, lekceważony 
i pogardzany przez bezwzględnych wielbicieli nowych 
kierunków w sztuce i w filozofji. Któżby zwracał 
uwagę na zdanie bezmyślnej masy, czy może ona 
mieć prawo do wydawania sądu o najwyższych dzie­
łach ducha i umysłu ludzkiego? —  mówią pogardliwie 
moderniści. Rzeczywiście jeżeli się wymaga od nie- 
oświeconego tłumu zrozumienia i poznania się na 
subtelnych różnicach, zachodzących pomiędzy jednem, 
a drugiem dziełem sztuki, to mu się stawia wyma­
gania nierozsądne i tak niemożliwe do wykonania, 
jakby się żądało od poety rozwiązania jakiegoś 
bardzo zawiłego zadania matematycznego. Ale ten 
motłoch, nie umiejący określić w wyrazach technicz­
nych na czem polega wartość utworu artystycznego, 
posiada jednak instynkt przedziwny, wskazujący mu 
dokładnie, co jest dla niego dobrem i użytecznem, 
a co złem i zgubnem i bardzo rzadko daje się pod 
tym względem sprowadzić na manowce. Często zda­
rza się wprawdzie, że dzieła genjalne czy to z po­
wodu innego nastroju umysłów w danej chwili, czy 
dla przyjętych ogólnie pojęć, przechodzą nie uznane, 
bez wrażenia, takie omyłki jednak popełnia nietylko 
tłum, lecz i najwyżej stojące duchowo jednostki. 
Mickiewicz nie poznał się przecież na Słowackim.

(C. d. n.)



WŁADYSŁAW ORKAN. 3)

HERKULES NOWOŻYTNY.
I wiele lat tak jeździł i po drogach sprawie­

dliwość czynił.
Sława jego rosła z każdym czynem, pełno 

imienia jego było w okolicy, i nawet w dalsze strony 
słyną o nim szła, ciekawiąc ludzi, jakby o jakim 
bohaterze. Poczynali już po stronach mówić, że to 
nie zwyczajny człowiek i dziwili się wielce jego 
czynom; tylko ci mało się dziwili, którzy go znali 
poprzednio inakszym; ci powiedali, mrużąc oczy: 
„My to już wtedy w nim widzieli".

Sława Kurzawy rosła i szacunek się dla niego 
szerzył, ale niesprawiedliwość nie malała — ba, 
niesprawiedliwych ludzi było coraz więcej, jakby się 
z jego osądków rodzili. Kurzawa coraz silniej gnie­
wem się ku nim zapalał i w zapamiętaniu swem 
nie przyszedł na to, że mu właśnie ci niesprawie­
dliwi ludzie może bardziej, niż sprawiedliwi, potrze­
bni — bo, gdyby ich nie było, cóżby wtedy robił, 
chcąc dla sprawiedliwości czynić? Ba, przeciwnie — 
gorliwość gniewna w nim rosła.

Zapalał się coraz srodzej w swojej świętej wie­
rze i już ni-e zadawalał się okazjami, które mu 
się po drogach przytrafiały, ale sam począł szukać 
sposobności, gdzie mógłby niesprawiedliwość pognę­
bić, a sprawiedliwości pomódz, iżby w końcu zapa­
nowała na świecie bo widziało mu się w sercu, 
iż to jest celem jego życia — ; począł jeździć na 
jarmarki, choć nie miał potrzeby, zapraszać się na 
wesela bez pomocy drużbów, zachodzić wreszcie do 
karczmy, między zgiełk i ciżbę... A jak mu się spo­
sobność przydarzyła — sądził. Owa gorliwość zdwa- 
jała, ba, dziesiętniła nieraz jego siłę, tak, że kupy 
całe gromił, jako ów Samson biblijny; i wszyscy 
już uwierzyli w jego moc nie z tego świata, i nikto 
zemsty nie śmiał szukać na nim, choć i piejeden 
pocichu jej pragnął; ta gorliwość zarówno czyniła 
rękę jego coraz to mniej lekką, coraz to więcej po­
dobną do młota; sam już nareszcie wagę siły swo­
jej stracił.

I co się nie wydarzyło...
Oto jednego pogodnego rana dostał Kurzawa 

wezwanie do sądu.
Gdy raz przy okazji'gromadę jakąś uśmierzył, 

któregoś z niesprawiedliwych tak mocno, nie czując 
ciężkości ramienia swego, nadwerężył, iże mu już

do śmierci bardzo niewiele brakowało; jakieś tam 
żebra, czy coś z kości miał nadłamanego.

Za to go teraz wzywano. Poszedł ochotnie, bo 
cóż go miało smucić. Powie im: „Ja  dla sprawie­
dliwości czynił" —  i po sądzie. „Sąd też dla spra­
wiedliwości jest ustanowiony" — dumał.

I bez najmniejszej trwogi jawił się przed są­
dem. Jakież było jego zdumnienie, gdy usłyszał 
wyrok, skazujący go za zbrodnię (wyraźnie słyszał : 
za zbrodnię) na trzy miesiące kryminału! Jakby go 
ktoś znienacka pałką w łeb uderzył... Nie dano mu 
nawet czasu opamiętać się i wyjść ze zdumienia, 
jeno go zaraz wepchano do jakiejś ciemnicy, gdzie 
miał tę karę cierpieć. Tu dopiero ochłonął i mógł 
się zastanowić.

Teraz już nic nie rozumiał. Zgłupiał doznaku 
na piekne. Przecie on dla sprawiedliwości... a tu 
znowu w imieniu sprawiedliwości... Myślał, myślał — 
dzień i noc, i dłużej — sam nie wiedział, jak dłu­
go, bo już czas rachować przestał — i nic zgoła, 
ani odrobiny z tego wszystkiego nie mógł pojąć. 
Widział jeno czarność przed oczami i przed rozu­
mem nieprzebitą, jak ścianę, jak mur.

I znowu mu się ta potwora, jaką już raz 
w omamieniu widział, przedstawiła. Przezdało mu 
się wyraźnie, że ją widzi w czarnym, naprzeciwko 
kącie, jak się trzyma łapskami za brzuch przeobmierzły 
i śmieje się tak wstrętnie, że się jej aż pysk drze 
od jednego ucha do drugiego, a zębska jej się świecą, 
jak te grabie.

Kurzawa już się nawet na to i nie wściekał, 
jeno odwrócił umęczoną głowę i szepnął z cichym 
wyrzutem, jak dziecko, gdy je pokarzą, a drugie się 
z niego śmieje:

—  Śmiej się, śmiej...
I począł aże z tej niemocy płakać.
Potwora znikła. Kurzawa znów, uspokoiwszy 

się zwolna, zaczął na nowo nad tym wszystkim 
myśleć. Zasadzał się stąd i zowąd, aby coś rozu­
mem pojąć ale na nic, popróżnicy głowę se mo­
zolił. Gdy zaś poczynał uparcie z całem wysile­
niem dumać, to uczuwał, że mu się coś w rozumie 
mąci, jakby go obłęd głupi napastował. I dał już 
spokój głowie — już nie dumał. Siedział bez ru­
chu i bez żadnego myślenia — drewniał pomału — 
czasu idącego nie czuł — nic nie czuł, jeno cięż­



kość na piersiach duszącą, jakby się góra piasku na 
nie zwiozła, i czarność przed oczami, jak ścianę, 
jak mur.

Wyszedł nareszcie z więzienia, wrócił do wsi —  
ale już nie ten Kurzawa. Widoku ludzi się trwożył, 
zwłaszcza gromad większych, i nieśmiały był bar­
dziej, niż podówczas, gdy u ludzi sługował niewol- 
nie. Zgarbił się jakoś, zmalał —  niktoby go już za 
olbrzyma nie wziął — osiedla ludzkie omijał zda- 
leka, po boku chodził ze zwieszoną głową, wygląd 
miał smutny na wejrzenie, jak niedźwiedź po spo­
wiedzi.

Ludzie też, widząc go takim zgnębionym, śmie­
lej poczynali mu zazierać w oczy, ba, dość nie­
rzadko witali go śmiechem. Częstokroć przy nim 
zwady poczynali na próbę, czy się też wmiesza — 
ale Kurzawa, jakby całkiem zabaczył o sprawiedli­
wości, patrzał ponuro na to i usuwał się. Sława, 
czynami dawnymi zdobyta, pokryła się gdzieś poza

nizkie płoty, ani jej widać, ni słychać nie było. Nie­
sprawiedliwość podnosiła coraz to wyżej łeb swój 
nieochrzczony — wreszcie na cały głos tryumfo­
wała.

Kurzawa jeździł szkapami ze zwieszoną 
głową — po drogach, po których jeszcze niedawno 
sprawiedliwość czynił, i tu też, jak przeznaczenie 
chciało, spotkała go śmierć. Oto bowiem ci wszy­
scy, przez niego dawniej sądzeni — a było ich dość 
sprawnie, bo coś przeszło nad stu zmówili się 
w jednym czasie i, zastąpiwszy mu drogę, zabili.

(Nec Hercules...)
Odtąd sprawiedliwości niema w gminie Juzgów. 

Ale sława Kurzawy zaczyna się powoli przywracać.
B a ! nawet ci, których on za życia sądził, 

a którzy go zato potem (słusznie, jak powiadali 
ludzie) uśmiercili, zaczynają przemyśliwać nawet 
dość naprawdę: czyby go na ten przykład nie ogłosić 
świętym ?

Dwa nieznane portret} Krasiiistiego
przez Cyprjana Norwida.

„To jest zapewne poezja przyszłych wieków, 
więc dla nas niezrozum iałaPoeta Gaszyński, pi­
sząc w roku 1856 słowa te do poety Siemieńskiego, 
nie przeczuwał nawet, ile w nich mieściło się praw­
dy! Dla niego wszakże i dla tylu innych podów­
czas nie ulegało wątpliwości, że C yp r j an  N o r ­
wid,  ta „inteligencja zwichnięta, ta istota choro­
bliwa i pełna dziwactw, to „fortepianista” , któ­
remu brak palców i dlatego, chcąc objawić har­
monijne tony, które ma w piersiach, tłucze po- kla­
wiszach łokciami i piętami, a miłość własna zatyka 
mu uszy, więc fałszywe owe tony tylko publiczność 
słyszy...“ Ale minęło zaledwie pół wieku, a oto je­
steśmy świadkami zjawiska, jak postać poety nie­
zrozumianego i wyszydzanego za życia, a w nędzy 
zmarłego — dobywa się z mroków zapomnienia 
i objawia się, jako jedna z najgłębszych a w każ­
dym razie najbardziej oryginalnych indywidualności 
twórczych, jakie u nas zna wiek ubiegły.

Zdziwionym oczom naszym ukazuje się nagle 
„ofiara czasu, temperamentu, szkoły, nie wiem“ (Kra­
szewski), jako wielki poeta i myśliciel, który na 
polu sztuki zwłaszcza, wiele z tego, co zdaje się być 
dopiero zdobyczą współczesną, dawno przed dzisiej­
szymi bojownikami „nowej sztuki“ przeczuł i sfor­

mułował. „Odkrycie” to Norwida jest, jak wiadomo, 
jedną z zasług Zenona  P r z e sm y c k ie g o .  On to 
pierwszy zwrócił na niego uwagę, wydając z ręko­
pisów cały szereg nieznanych a niepospolitych wy­
soce jego utworów, z których niezawodnie zechce nie­
bawem przygotować edycję zbiorową. P. t. „Cy­
prjana Norwida poglądy na sztukę narodową” 1— ogło­
sił także niedawno p. S t a n i s ł a w  M a lc za r t  cie­
kawe studjum, jako ustęp z większej, nieogłoszonej 
dotąd pracy p. t. „Cyprjan Norwid, jako poeta” .

Tak więc zmartwychwstaje Norwid-poeta. Głu­
cho jednak jeszcze natomiast o Norwidzie-mala­
rzu i r y tow n iku .  Znaną jest zaledwie reproduko­
wana w „Chimerze” akwaforta p. t. „Skrzypek nie­
potrzebny” , bardziej natomiast znanym... sąd, jaki 
o jej autorze w swoich „Stu latach malarstwa w Pol­
sce” , nazbyt chyba lekkomyślnie zawierzywszy zda­
niu Siemieńskiego i Kraszewskiego, feruje prof. My- 
cielski. Szan. autora powinna była zastanowić choćby 
opinja zagranicy, gdzie w swoim czasie twórczość 
malarską Norwida znano i wysoko-ceniono, że za­
cytuję tutaj wielką encyklopedję Larousse’a, a z gło­
sów prasy współczesnej jeden z najstarszych i naj­
poważniejszych podówczas przeglądów artystycznych, 
miesięcznik UArtiste (z lutego 1868). Osobiście 
znam zbyt mało utworów Norwidowego pendzla lub 
rylca (bibljoteki: medycka i poturzycka we Lwowie 
a Muzeum narodowe w ‘ Krakowie posiadają za­
ledwie po kilka akwarel, rysunków i akwafort), 
ażeby * na ich podstawie, prócz oryginalnej zawsze



treści, stwierdzić coś więcej poza wyraźnem, nazbyt 
może wyraźnem, przejęciem się Leonardem da Vinci 
i innymi mistrzami włoskiego odrodzenia.

O wybitnych u Norwida zdolnościach rysowni­
czych świadczą w każdym razie dotąd zupełnie nie­
znane portrety akwarelowe, przedstawiające trzydzie- 
stokilkoletniego Zygmunta Krasińskiego. Oryginały-ich 
znajdują się we Lwowie w bogatych zbiorach medyckich, 
(bibljoteka Pawlikowskich). Większy z nich (160X214 
mm.) przedstawiający poetę z profilu na tle ruin 
(mimowoli przypomina się tło Giocondy), malowany 
z użyciem piórka i ołówka na grubej tekturze, ozna­
czony jest u dołu po prawej: (: 1848— 47 w Rzy ­
mie r y s o w a ł  z n a t u r y w s p o m n i e ń  Norwid) .  
Drugi mniejszy (97X135 mm.) akwarela na zwykłym 
papierze, popiersie en face —  nie jest oznaczony, 
zdaje się jednak niewątpliwie z tej samej, co pierwszy, 
pochodzić epoki. Podobieństwo obydwóch uderza­
jące w każdym rysie, a zwłaszcza w charakterystycz­
nym owalu czaszki, wartość zaś tern cenniejsza, 
że z tych lat żadnego właściwie dobrego portretu 
Krasińskiego nie posiadamy.

Przyczynek ten do ikonografji autora „Irydyona“ , 
będący-równocześnie przyczynkiem do poznania ma­
larskiego dzieła Norwidowego, skłoni może kiedyś 
historyków literatury do bliższego wyświetlenia kwe- 
stji wzajemnego stosunku pomiędzy obydwoma po­
etami. ©Temat cały nad wyraz wdzięczny. Na wszelki 
sposób data : 1848— 47 (prawdopodobnie daty po­
wstania portreciku i zawarcia pierwszej znajomości) 
jest pewną. Wiadomo, że Krasiński zimę z roku 
1847 na 48 spędza w Rzymie. Norwid bawi tam 
równocześnie, jak stwierdzić można na podstawie 
listów jego do panny Trembickiej*) i to jeszcze, 
zdaje się, od roku 1846 i mieszka w tym wielkim 
>.atelier świata“ przy via Felice No 123.

Nadmienić tu jeszcze wypada, że autor wspo­
mnianej notatki o Norwidzie u Larousse’a wzmian­
kuje o rytowanym przez niego pięknym medaljonie 
Krasińskiego. Jest to prawdopodobnie pomyłka. 
W autobiografji bowiem, ogłoszonej we „Wiadomo­
ściach numizmatyczno - archeologicznych “ (Kraków, 
1897, No 4) przez Dr. F. Koperę, wspomina Nor­
wid tylkootakimże medaljonie bronzowym, z czego,

*) L i s t y  C y p r j a n a  Kami l a  N or w i d a  do 
Pny  M a r j i  T r e m b i c k i e j ,  córki generała Stani­
sława, następnie zamężnej Felicjanowej Faleńskiej (Rps 
biblj. jag. 1. 1285 fol. 1—84). Cenną tę korespondencję, 
obejmującą okres lat od 1843 do 57 a pisaną kolejno 
z Warszawy, Berlina, Hagi, Rzymu, Nowego Jorku, Lon­
dynu i Paryża, przysposobił świeżo do druku dla „Chi- 
mery“ p. st. Kossowski.

jak również z wzmianki w tejże autobiografji o stu- 
djach pod rzeźbiarzem florenckim, Pandolionim, wy-' 
nikałoby, że wszechstronność jego aspiracji twór­
czych kazała mu próbować się także i w rzeźbie.

A. Ł. Cybulski.

Światła i cienie Anglji.
II.

Podczas ostatnich roków przysięgłych półno­
cnego Londynu pięć kobiet stanęło przed kratkami 
sądowemi. Pierwsza 29-letnia mężatka opuściła 
swe czteromiesięczne dziecię w nieogrzanym po­
koju bez opieki, sama racząc się wódeczką w szynku. 
Dziecię umarło z zimna i matkę skazano na dwu­
letnie zamknięcie w zakładzie leczniczym dla pija­
ków. —  Druga kobieta zostawiała swe czworo 
dzieci, sama przesiadując w szynku; trzyletnia ku­
racja przymusowa ma pouczyć ją o obowiązkach 
matki. Trzy inne kobiety, (mężatki) skazane zostały 
na podobne kary dwu- albo trzyletniego zamknięcia 
w domu dla osób chronicznie nietrzeźwych. Mamy 
zatem pięć plam czarnych w życiu Londynu półno­
cnego podczas zaledwie 4 tygodni; południowy Lon­
dyn jeszcze gorzej się przedstawia. Przedewszystkiem 
zaś zaznaczmy, że z liczby kobiet, chronicznie pija­
nych i narażających dzied swe na kalectwo fizyczne 
lub moralne a często i na śmierć, zaledwie jedna 
na 30 lub 20 dostaje się pod sąd. Czytelnicy więc 
zrozumieją, dlaczego ten objaw życia angielskiego 
przedstawić i zarazem wytłómaczyć usiłujemy.

Plaga pijaństwa w Anglji jest większą znacznie 
; dotkliwszą, aniżeli u nas, jakkolwiek, być może, 
w Anglji mniej dobrobyt ludności podkopuje.- Oży­
wienie przemysłowe jest tam tak silne, życie gospo­
darcze kraju bije tak przyspieszonem tempem, że 
zupełna ruina człowieka, zupełne jego zubożenie nie 
tak jest częstem zjawiskiem, jak u nas. Jeżeli naprzy- 
kład w Galicji włościanin gospodarz, majster drob­
ny lub rzemieślnik umiejętny przez chwilową na­
miętność do kieliszka, utraci miejsce swe na drabi­
nie życia społecznego, to nadzieja ratunku, nadzieja 
na powtórne wdrapanie się na stanowisko utracone 
nie jest wielka, bo koło życia gospodarczego żół­
wio się obraca. Ale w Anglji, gdzie to koło wiruje



szybko, tam chwilowa wina prędko może być powe­
towaną. Jednem słowem, skutki pijaństwa w Anglji 
są mniej dotkliwe, jakkolwiek plaga pijaństwa szer­
szym roztoczyła się rakiem w organizmie spo­
łecznym.

Plaga to zresztą stara. Charakterystycznym jest 
ten fakt, że już w XV II. stuleciu reakcyjni nawet 
królowie Anglji, ostatni przedstawiciele Stuartów, 
chcieli nadać zabawom ludowym inny, bardziej 
rozumny i urozmaicony kierunek, by ocalić masy 
od „zapijania się“ . Pogoń wszakże za złotem w In- 
djach i w Ameryce wprowadziła duch brutalny, który 
ogarnął wszystkie klasy społeczne. I oto widzimy, 
że w XV III. wieku, kiedy na innych dworach euro­
pejskich panuje wyrafinowana, acz sztuczna układ- 
ność, w Anglji pijaństwo i burdy są na porządku 
dziennym i całe „ wyższe “ towarzystwo kładzie się 
od śmiechu, gdy na balach dworskich książę Walji, 
przyszły Jerzy IV., chustką od nosa mierzy przy 
wszystkich wypukłe formy dam dworskich.

Masy zaś ludowe poddają się rozprzężeniu mo­
ralnemu, jakie wprowadza fabryka, jak Moloch po­
chłaniający wszystko, co żyje. Rola’ zostaje zanie­
dbaną, domostwa są ppróżnione, a rodzina ulega 
rozprzężeniu. W  fabryce zaś nowe maszyny zastę­
pują stare, wszystko sprowadza się do jednego sło­
wa: „ pospiech ". W  tej chyżości obrotu towarów 
i pieniędzy, w tym szalonym biegu ku nagroma­
dzaniu towarów dla krajów dalekich i nieznanych, 
ciężki obłok fantastyczny przygniatać poczyna cha­
rakter umysłowy i moralny ludności. Dawne węzły 
ludzkie zostają zerwane, dawne uczucia stępione. 
Od tej chwili na bruku miejskim zjawia się prze­
obrażona kobieta angielska.

Od dzieciństwa upatrzona na narzędzie fabry­
czne, nie ma ona ani przygotowania, ani chęci do 
życia domowego. Przyodziana w starą odzież, którą 
bogate panie zrzuciły ze swych pleców, opięta w szal, 
bo wir kół maszynowych zabił w niej nawet tę 
prostą i naturalną zalotność kobiecą, dziewczyna 
fabryczna wieczorem towarzyszy mężczyźnie do 
szynku. W  domu opustoszałym niemasz nikogo.

A miejski szynk angielski przybrał także cechę 
odmienną. Przestał on być gospodą starą; dla po­
zoru tylko i dla omijania prawa, sprzedaje się tam 
strawa. Znikły w nim stoły i ławki, a.goście winni 
stać i połykać produkt „gorzelni i browarni krajo­
wych". Ci, co przez dzień cały musieli odgrywać 
w fabryce rolę producentów bezwiednych, teraz 
w. szynku mają do spełnienia rolę konsumentów 
wódki krajowej i piwa ojczystego. I gdy napoje te 
pienią się w szklanicach, a szumowiny piętrzące się

skraplają się na ziemi, napełniając powietrze zapa­
chem trującym, inne szumowiny brutalności i zdzi­
czenia moralnego wydobywają się z zatrutych dusz 
ludzkich, zarażając naokoło siebie niemal że wszyst­
kie siły narodu.

Doszło wreszcie do tego, że od soboty do 
wtorku w miastach dnie te znane były pod nazwą 
„dni czarnych oczu" tj. dni ciemnych sińców, któ- 
remi kobiety są obdarzane od mężów lub kochan­
ków. Prawodawstwo usiłowało wkroczyć, jako siła 
uwalniająca, ale prawodawstwo zostawiało swobodę 
szynkom, karcąc tylko ofiary ich przedsiębiorczości. 
Przed dwoma laty uchwalono nawet nowe prawo, 
które zastosowało obostrzone przepisy karne i do 
kobiet. Dawniej kobieta tylko mogła żądać roz- 

Ą wodu z powodu pijaństwa nałogowego męża ; dziś 
to samo prawo przysługuje mężczyźnie żonatemu, 
z tą wszakże różnicą, iż żona-pijaczka może unik­
nąć rozwodu, gdy się poddaje trzyletniemu zam­
knięciu w domu leczniczym.

Ale najdrastyczniejszym przepisem z ostatniego 
prawa przeciw pijaństwu to wprowadzenie „księgi 
czarnej", w której są fotograf je pijaków nałogowych 
każdego okręgu. Fotografje te są komunikowane 
szynkarzom okolicznym, którzy mogą być karani 
za sprzedaż napojów gorących podobnego rodzaju 
bohaterom parafjalnym. Wreszcie, kto wszedł do 
albumu takiego, może być karanym za to t^lko, iż 
s tara się otrzymać wódkę lub piwo i to nawet 
wtedy, gdy starania te nie są uwieńczone powo­
dzeniem. Trudniej chyba o więcej ostre przeciw 
pijakom przepisy.

Przyszłość wykaże, czy prawo to wpłynie na 
osłabienie pijaństwa. Dzisiejszy wszakże rząd zacho­
wawczy widocznie trzyma się zasady, iż lewica nie 
powinna wiedzieć o tern, co prawica robi dobrego, 
gdyż po przeprowadzeniu prawa wzmiankowanego, 
rząd stanął po stronie szynkarzy. W  Anglji bowiem 
sędziowie pokoju (którymi są obywatele naznaczeni 
przez rząd) decydują o udzielaniu lub odmawianiu 
koncesji na wyszynk napojów gorących. Pomiędzy 
tymi sędziami pokoju znalazło się wielu, którzy 
domagają się ograniczenia liczby szynków. W samej 
rzeczy, im więcej szynków, tern trudniejszą jest 
kontrola nad nimi, tern łatwiejszem jest obchodze­
nie prawa tylko co uchwalonego. Ale szynk to 
„business" interes, —  a interes wszak jest bożysz­
czem tych, którzy wciąż o „potędze" i „sile" kraju 
mówią. Rząd więc stanął po stronie szynkarzy prze­
ciw sędziom pokoju.

Dawniej rząd byłby wolnym od takiej walki, 
bo sędziami pokoju byli tylko ludzie z g e n t r y
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—  szlachty, marnujący ziemię, ale bogacący się na 
gorzelniach. Od dwudziestu wszakże lat pod naci­
skiem nowych prądów politycznych, w miastach 
szczególnie rządy poczęły mianować mieszczan, rze­
mieślników nawet, na sędziów pokoju. I właśnie te 
nowe żywioły wytoczyły walkę szynkom angiel­
skim, a bez tej walki nie masz nadzieji wyleczenia 
ludności od wrzodu złego, rezultatu stuletniej go­
rączki fabrycznej.

Czy prawo powyższe przeciw chronicznie nie­
trzeźwym pomoże —  zapytamy jeszcze raz? Zda­
niem naszem p o ś r e d n io  przyczyni się do wyle­
czenia tych kobiet nieszczęsnych, które dziś, jak i my, 
spieszą do tryskających światłem szynków i piwiarń. 
Postępy myśli demokratycznej budzą w ludności 
godność osobistą i potrzebę pewnej moralnej wiary 
w samego siebie. Otóż ci ludzie, w których świa­
domość o wartości własnej obudzoną została, uczują 
wkrótce ciężkie jarzmo prawa nowego. Dla nich 
księga czarna palić się będzie ogniem, który ru­
mieńce wyciska; w nich myśl o p r z y m u s o w e m  
leczeniu zrodzi rychło potrzebę d o b r o w o ln e g o  
leczenia się.

Jednocześnie zajdzie zmiana w ogólnych for­
mach życia towarzyskiego mas. Nowe parki, nowe 
teatry, nowe bibljoteki i muzea ludowe przyciągać 
będą masy do siebie; odrodzą się domostwa, obu­
dzi się wiara w wartość ludzkości bez pieniędzy. 
Wtedy też zniknie pokolenie tych kobiet, które dla 
kieliszka zapominają o wszystkiem —  nawet o sobie, 
o swem szczęściu. Sygma.

JAN ŚWIERK. 16)

SALON MÓD.
KARTKI Z D Z I EN N IK A  SEM INARZYSTKI.

(Ciąg dalszy.)

Zupełnie inne życie teraz.
Całe mieszkanie cioci zarzucone materjałami 

balowymi. Krepy, gazy, fulary, tiule, materjały ja- 
kieś, o Których nigdy nie słyszałam, jakich nigdy 
nie widziałam. Wokoło, gdzie okiem rzucić, jakby 
tysiące kwiatów rozkwitło. Barwy prześliczne, cie­
niowane rozmaicie, złączone z sobą w harmonijne 
tony, jakby jakieś mgły tęczowe, jakieś obłoczne

światła i brzaski., niby bławaty deszczem spłukane... 
niby kąkole rumienione południem, rosą osrebrzane..

Więc jak to? — Są światy samych zabaw, roz­
rywek i strojów, w których dzień za dniem niesie 
uciechę, piękno, swobodę?..

A inne światy mają tylko mrok, cień, ponure 
barwy i trud życia, ból życia, krzywdę życia?..

Ileż to kobiet stroić się pocznie, jeśli tylko 
w jednym magazynie cioci sukien przeszło 40 jest 
zamówionych!!

B lada, żółta Kazia Snopkówna, która oto 
szyje różową suknię na bal, jakże smutno wygląda 
przy tej robocie.. Jej spełznięta, popielata sukienka 
z sztukowanymi rękawami, przy tej jasnej barwie 
wydaje się, jak szary ugor przy kwiatów klombie.. 
Wychudłe jej palce zdają się jeszcze cieńsze i bledsze 
przy tej robocie, a podkrążone oczy mają wyraz 
jeszcze smutniejszy.

Mania Kożlówna stębnuje i stębnuje halkę nie­
bieską jedwabną, w której naliczyła już zakładek 
700!.. Ileż to pochłonie wydatków, pracy i „kre­
dytu* taka jedna halka., a, kto wie, kiedy zapłacona 
będzie...

Elżbietka, przynosi z pod żelazka, prawie już 
ukończoną białą, jedwabną sukienkę dla panienki 
może 15-letniej... Prześliczna!... Ubierana haftem apli­
kacyjnym, upięta zgrabnie szarfą różową...

Jakie przykre wrażenie robi przy tej sukni 
Elżbietka biedna... Trzewiki podarte, sukienka dwa 
razy przydłużana sztucznym sposobem, bo ciągle 
za krótka, bluzka perkalowa, cerowana miljon razy.

Coś we mnie wre i kipi, coś mię napełnia 
sarkazmem czy zazdrością, sama nie wiem jak okre­
ślić to uczucie, które budzi się we mnie i sprawia 
jakby zamęt dziwny.

I pytam się, pytam bezustannie, czemu te jedne 
są przeznaczone na walkę z nędzą, na pracę żmu­
dną, na najmniej ceniony zastęp pracownic, a one, 
inne, wybrane są ozdobami salonów, uciechą oczu 
wielu, umileniem życia drugim i ciągłą zabawą dla 
siebie..

—  Nie czytałaś, Jadwiniu, w dzisiejszej gazecie, 
ile balów nowych zgłoszono —  pyta ciocia, wirując 
około manekina, przystrojonego w cudny, gazowy 
kostjum...

— Czyż mnie to interesuje? — burknęłam 
z niechęcią.

Lecz ciocia na to:
—  Ale dla mnie zrób to i przeglądnij gazetę...
—  Cioci tego trzeba?
—  Czyż nie domyślasz się? Każdy bal, to dla 

nas żniwo, im więcej się bawić będą, tern lepiej dla



magazynów. Jak rolnikowi żniwa, tak nam karna­
wał... Pamiętam, będzie temu lat 12-cie, nie, 14-cie 
lat temu, karnawał był świetny... ja sama w tym 
roku zrobiłam balowych sukien 100 przeszło!... 
O! wtedy, kupiłam sobie drugą maszynę, garnitur 
do saloniku sprawiłam, wtedy nawet miałam go­
tówką złożonych 17 zł... na „czarną godzinę", na 
jakieś nieprzewidziane zdarzenie...

—  I wtedy płacili cioci gotówką lepiej, niż 
teraz?...

Bywało jakoś lepiej. Z prowincji panie da­
wały robię, te płacą zaraz, z Królestwa miałam 
kilkanaście, te także wypłacają zaraz, a miejscowe, 
jak zwykle...

Przeglądam Zorzę i czytam cioci w głos :
— Na pierwszej zabawie w „Kole" odznaczała 

się urodą i tualetą pani ***, której srebrno-popie- 
lata suknia należała do najpiękniejszych...

— To moja! — cieszy się ciocia i aż zarumie­
niła się z radości...

—  Ale nie pochwalili tu ciocię za pracę, tylko 
panią *** za posiadanie sukni —  czy tak ma być?... 
Czy to większa zasługa tej pani, iż ubrała się w su­
knię, czy cioci, iż tę suknię uszyła?

Ciocia idzie do mnie... kładzie swe ręce na 
moje ramiona i mówi z cicha:

— Ty chcesz sławy krawcowej?... O ! moje ty 
dziecko wiejskie, moje ty serce dobre, które chcesz 
lepszego świata, niż jest... Jakby była suknia od
krawcowej z Wiednia, Berlina lub Paryża, toby o niej
pisano... ale gdy to tylko „u nas" robione, po co 
pisać... My tylko do służby i do ciągłej służby...

—  A tak!... nawet wspominają, iż bufet był 
zasługą tej cukierni, a kolacja z wybornej kuchni 
*** wyszła... a wina z tej piwnicy, tylko nie po­
wiedzą z czyjej pracowni tualety...

— Cóż chcesz? Wszak nie będzie każda z pań
głosiła „moja suknia tam“ , „moja tu", bal to nie
wystawa naszych prac. (C. d. n.)

Z P IŚM IENNICTWA I SZTUKI
KSIĄŻKI. Wybór nowel Iwana 

Wazowa, przełożyła z bułgarskiego 
Józefa z Zagórowskich Anc, nakła­
dem warszawskiej „Bibljoteki dzieł 
wyborowych44. Najbardziej popularny 
z bułgarskich autorów, doczekał się 
już drugiego przekładu utworów swo­
ich na język polski. Pierwsza powieść 
„Pod jarzmem44 znalazła u nas chęt­
nych czytelników, więc też bezwąt- 
pienia i wybór nowel przyjęty zosta­
nie życzliwie, zwłaszcza, że dzięki 
dobremu tłómacźeniu nic nie zostało 
uronionem z piękności oryginału. 
Nowele Wazowa mają treść bardzo 
rozmaitą i pod tym względem przy­
pominają żywo młode a pośpiesz- 
nem życiem tętniące dzieje bułgar­
skiego narodu, jak niemniej osobisty 
bardzo Urozmaicony żywot autora. 
Oprócz tego mają nowele Wazo­
wa tę specjalną wrażliwość i wszech­
stronność obserwacji, cechującą mło­
de, lub po długim śnie na nowo prze­
budzone piśmiennictwa. Znajdą się 
tam więc uczucia proste a głębokie, 
prostolinijne formy, odgłosy niedaw­
nych walk o niepodległość, a wre­
szcie i mimowiedne reminiscencje, 
które pochwytał umysł kształcony 
na obcych, już gotowych wzorach. 
Np. nowela p. t. „Córka Piłata44 przy­
pomina żywo utwór Sienkiewicza 
„Pójdźmy za nim44.

Od Słowiańszczyzny bałkańskiej 
dochodzą nas najczęściej odgłosy 
krwawych wypadków, więc za przy­
swojenie literaturze naszej pokojo­
wego, cywilizacyjnego promyka duszy 
i myśli bułgarskiej, należy się tłu­
maczce wdzięczność.

Kraków. Nakładem Towarzystwa 
miłośników Krakowa wyszedł nowy 
duży tom „Rocznika krakowskiego44 
pod zbiorowem godłem „Kraków44. 
Czoło zewnętrzne księgi zdobi mo­
tyw drzwi z katedry na Wawelu 
ozdobionych znakiem imiennym Ka­
zimierza Wielkiego.

Współczesna technika wydawni­
cza, posługując się fototypją cynko­
wą, stworzyła nowy typ taniej obraz­
kowej literatury.

Autorowie tej księgi, pp. Adam 
Chmiel i dr. Tomkowicz, użyli foto- 
typji do tego, aby dać obrazy daw­
nego i dzisiejszego Krakowa we 
wszystkiem, co stanowiło i stanowi 
wartość kulturalną dla Polski tego 
dziwnego miasta.

Naturalnie z wielu wyjątkami 
obrazy te mają wartość głównie pa­
mięciową i orjentacyjną, służąc jako 
wskazówka, co jest jeszcze w Krakowie 
z cennych i godnych widzenia rzeczy.

Poza tern mieści się tam wiele 
rycin o pierwszorzędnej wartości ar­
tystycznej.

Treść opisowa dopełnia obrazo­
wy dział księgi.

Całość dając rodzaj monografji 
artystycznej i kulturalnej Krakowa, 
staje się w ten sposób zaczęciem 
nowego typu wydawnictw tak ko­
niecznych dla dziejów naszej cywi­
lizacji. K  M.

PISMA. Krytyka za kwiecień b. r. 
po artykule wstępnym pióra redak- 
tora-wydawcy p. W. Feldmana za­
wiera początek ładnego poematu dra­
matycznego E. Leszczyńskiego p. t. 
Jolanta, dalej poezje J. Żuławskiego, 
oraz nowelę W. Perzyńskiego. W ar­
tykule p. t. „Koniec demokracji chrze­
ścijańskiej44 omawia p. K. Radosław- 
ski encyklikę Piusa X. moto proprio, 
obok zaś inż. Mokłowski „Dla dobra 
sztuki polskiej44 wymownie nawołuje 
do przeniesienia działu architektury 
z politechniki lwowskiej do Krakowa 
i połączenia jej tam ze szkołą sztuk 
pięknych. Zeszyt zawiera nadto za­
kończenie pracy Z. Lipinera o „W i­
dzeniu ks. Piotra44, tłumaczącej w no­
wy i oryginalny sposób zagadkę 
czterdziestu i czterech oraz starannie 
prowadzony dział przeglądów mie­
sięcznych, w którym figurują nazwi­
ska: Dr. Z. Daszyńskiej-Golińskiej, 
W. Mitarskiego, J. A. Kisielewskiego 
itd. A. C.

Z drukarni W. A. Szyjkowskiego we Lwowie, ul. Kopernika 5.


