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^  głoszone tu po raz pierwszy listy*), pu­
blikację których, czytelnicy zawdzię­
czają p. Zygmuntowi Wasilewskiemu, 
mówią same za siebie. Pomijając list 
do Leonarda Chodźki, pośredniczą­
cego w druku i rozsprzedaży pierw ­

szych tomików »Poezji« J. Słowackiego (Paryż, 
1842, w 16-ce, u Pinardów), nie zawierający nic 
ciekawego (por. » Listy* J. Słowackiego do ma­
tki, Lwów, 1882, 1. 49—50 i 42, gdzie mamy le­
piej określony stosunek początkującego poety do 
głośnego literata) dorzucają trzy następne garść 
szczegółów, mających znaczenie nietylko litera­
ckie, ale i psychologiczne. Pisane w czasie prze­
silenia towiańszczyzny, wykazują ścisły związek 
mistycyzmu z praktyczną stroną życia — co za ­
uważył i Małecki w  dziele o Słowackim — i 
podnoszą ambicję romantyka na wyżynę uspołe­
cznionej moralności. Łącząc się duchem z »bra- 
tem Sewerynem* (stosunek ten sięga jeszcze 
roku 1842, kiedy to obaj, pierwszy 12. lipca, a 
drugi 16. lipca 1842 r. dostąpili tego zaszczytu, 
że byli przez Ludwika Nabielaka przedstawieni 
mistrzowi Towiańskiemu) pamiętał zawsze o jego 
opłakanem położeniu materjalnem i posyłał wiel­
kiemu poecie, który nie miał czem opłacić marki 
listowej, po kilkadziesiąt franków.

I .

(Adres): a Monsieur
Monsieur 

Leonard Chodźko 
(Paris) Rue des Beaux Arts N. 6 .

(papier listowy małego formatu 8 -0).
r 1832 (ołówkiem ręką Chodźki).

*) Na wydrukowanie listów niniejszych w pismach 
Warszawskich nie zezwoliła w roku ubiegłym cenzura. Czy­
telnik, świadom zakazu, odniesie z ich przeczytania i korzyść 
uboczną: będzie miał probierz, do jakiego bezwstydu do­
chodzi moskiewski absolutyzm w katowaniu i tępieniu my­
śli polskiej. (Red.)

Kochany Leonardzie!
Ponieważ jesteś tak łaskaw, że mi pozwa­

lasz znów obciążyć ciebie xiążkami — posyłam 
52 exemplarze moich poezji. Nie wiem prawdzi­
wie, jak ci mam podziękować za tyle przychyl­
ności... Wierzaj mi, że dobroć twoją dla mnie 
czuć umiem i wdzięcznym być za nią.

Do widzenia s i ę !
Juljusz Słowacki.

II.
(do Seweryna Goszczyńskiego — bez adresu).

D. 26. Listopada 1847 r.)
Kochany Bracie Sewerynie!

Głęboko dziękuję Bogu, że mi w  Twoim du­
chu braterstwo tworzy i zachowuje — jest to 
dla mnie czas łaski — wiele mi serc, do któ­
rych kołatałem, otworzyło się — samotność moja 
została ze mnie zdjętą — z różnych stron ludzie 
odzywają się do mnie*). Duch prawdy i święto­
ści, któremu służę, daje mi moc — że ze stratą 
płuc moich ciągle nad sprowadzeniem światłości 
w Duchy ludzkie pracuję.

Sam pojmiesz, ile mi drogą była teraźniejsza 
odezwa Twoja. Nie zapomniałem nigdy o Tobie, 
bo wewnętrzną wartość czuję i poświęcenie się 
Twoje sprawie Bożej wdzięcznością mnie dla 
Ciebie napełnia. Jako nieśmiertelny wiem, że 
z Twojego zasiewu nieraz owoce zbierać będę 
w  przyszłości —  w wiekach odezwie się nieraz 
echo głosu Twojego — i z ducha Twojego

*) » Otoczył mię krąg ludzi kochających, kosztuję no­
wego stanu duszy« (2 . sierpnia 1842). ^Znajomości tc oży­
wiły także serce moje, bo mi dowiodły, że ludzie lgną do 
mnie łatwo i — tobie to tylko powiem — są z pewnym 
rodzajem uszanowania, nie wiedząc nawet, czy mi się ono 
należy«, (2. października 1843) »ja prosty teraz człowiek od­
zyskałem nawet ten czar, który miłością ludzi uderza i wiąże 
ich w jeden wieniec, czar, który dawniej zostawiony był 
instynktowi i rozwijał się lub gasnął w człowieku jak lampa. 
(Listy J. Słowackiego do matki.)«



uczynki urodzone spotkam po wielekroć na dro­
dze pracy mojej .— dopokąd mię Pan spracowa­
nego od męki głodowej nie uwolni. To samo, 
jak sądzę, czujesz już, widząc trud, który nas na 
drodze świata spotyka. Mało nas jeszcze i nie 
silni jesteśmy. Czas opiera się na naszej ducho­
wej potędze - wszystkich sił z ducha naszego 
wydostać musim, abyśmy mgłom i ciemnościom 
zewnętrznym zupełnego panowania nie dali...

W  tern przeświadczeniu od dawna staram 
się już, aby jakakolwiek materjalna pomoc gło­
szącym prawdy duchowe, przyjść mogła z kraju. 
Staram się, aby dla wydawnictwa dzieł prawdzi­
wie rozwidniających cele Epoki nowej, jakie fun­
dusze złożono. Osobiście jeszcze o to ziomków | 
prosić nie mogę, bo dotychczas samotny i bez j 
żadnego miłości bratniej poparcia — osobą moją 
i przykładem chcąc służyć sprawie, nie mogę j 
jeszcze w  wysokim Tonie, i bez zdrady niejako 
ogólnego ducha sprawy — o pomoc pieniężną 
u narodu mego upomnieć się. Ufam jednak, że j  
mi to Bóg wkrótce łatwem uczyni — a w ten­
czas wezwę Cię do braterskiego na tej drodze 
piśmienniczej udziału — sam zaznaczysz gra­
nice, w których będziesz chciał udzielić mi wspól- 
nictwa Twego — a wolność Ducha twego usza­
nuję — i nic, nad dobrowolne Twoje schylenie 
się ku mnie, nie będzie dla ciebie warunkiem. 
Ta myśl, o której piszę, prawdziwie urodziła 
się we mnie z prawdziwego i świętego west­
chnienia nad niedolą Tw oją i nad uciskiem cie- i 
leśnym, z którym ty się, syn ojczyzny najstalszy, | 
tak długo mocujesz. Bóg widzi, że mię to boli, 
jak brata.

Posyłam Ci tferaz na razie 60 franków, pro­
sząc, abyś w duchu swym tego posłania nie 
liczył i nie zapisywał... Mianowskiego*) widzia­
łem przed kilku dniami — teraz trochę chory 
będąc, nie wychodziłem z domu i nie wiem, co 
się z nim dzieje, bo do mnie nie przychodzi. 
Spodziewam się jednak, że to nie z obojętności 
pochodzi, bośmy się ze łzami witali. Niech Cię 
Bóg strzeże i opiekuje się Tobą.

Twój brat
Juljusz Słowacki.

(P. S. I.) Proszę Cię — jeżeli widujesz, po­
zdrów brata Różyckiego o dem nie , ale tylko 
wtedy, jeżeli sądzisz, że mu braterskie moje i 
pełne miłości wspomnienie, nie będzie obcem j 
i uczuciu duchowemu przeciwnem. Bóg Ojców 
naszych niech będzie nad Wami!

(P. S. II.) Proszę Cię, nie zostawiaj mię długo 
bez wiadomości o sobie — mów, jak do czło­
wieka, który przez 5 lat pracował nad sobą 
srogo i bez przebaczenia dla win własnych.

(Kartka papieru listowego, dużego formatu 4-o).

*) » Mianowski był u mnie, ze łzami i milcząc przesie­
dzieliśmy czas jakiś na kanapie. Miał do was pisać, nie 
widząc się ze mną, wyjechał. Widuję teraz wielu ludzi. Mi­
łość mi ich sprowadza«. Z listu J. Słowackiego do matki d.

III.
(Bez adresu — do S. Goszczyńskiego).

Paryż, d. 5. Decembr. 1847 r.

Kochany Bracie Sewerynie!
Nowy Rok następuje —  pozdrawiam Cię 

w Duchu Świętym Sprawy, łącząc się z Tobą 
w oczekiwaniu i w  trudzie teraźniejszej pracy. 
Czuję Ciebie, choć daleko jestem od Ciebie — 
i proszę Boga, aby na drogach prawdy, w do­
pełnieniu czynu zbliżył nas i razem postawił. 
Zmęczony jestem wielce pracą z ludźmi, a je­
dnak czuję, że nie bez owocu są moje usiłowa­
nia. Wielu się przybliżyło i rozjaśniło w  Duchu 
nowej epoki — braknie tylko wspólnictwa ser­
decznego od Was, któreby mię samego w zm o­
cniło, i do owego usiłowania mocnym czyniło. 
Ufam jednak Bogu, że wejrzy w  głąb duchów 
i usprawiedliwi Sumienia ludzkie.

Pisałem do Ciebie d. 26. Nowembra — nie 
wiem, czyś odebrał list mój i posyłkę. Teraz, 
choć nie wiem, czy Cię pod tymże samym adre­
sem mój list dojdzie — piszę i posyłam, co mo 
gę — a przed Nowym rokiem niewiele mogę — 
wolę jednak upokorzyć ducha mego nędzą tego 
czynu, niż zostać bez ofiary -— zwłaszcza że 
śnieg widzę padający — i smętek wielki powie­
trza, i ucisk zimna — a sam od tych wszech 
rzeczy obronion jestem przez łaskawość Boga.

Upraszam Cię, abyś mi odpisał choćby słowo 
jedno — dla uspokojenia mojej myśli.

Mianowskiego poszedłem zaraz był odwie­
dzić, abym go pozdrowił od Ciebie, lecz Bóg ta/c 
chciał, że go nie zastałem i że ten człowiek, ku ­
zyn mój — bez pożegnania się ze mną wyjecnał 
z Paryża.

Wybacz mi, że krótko piszę — milczenie 
Twoje względem mnie nie upoważnia mię do 
dłuższego pisania. Ściskam Cię więc serdecznie 
i proszę, abyś mię wspomagał modlitwą Twoją 
i dobrą wolą Twoją. Sam to czynię.

Twój brat
Załączam fr. 20. Juljusz Słowacki.

Rue de Ponthieu, 30.
IV.

(Do Goszczyńskiego — bez daty).
Kochany Sewerynie!

Byłem u Ciebie i w piątek i dziś po dwa* 
kroć, chciałem odwiedzić Ciebie i prosić, jak mi 
polecił Stattler, malarz nasz godny*), abyś mu 
jutro, to jest w poniedziałek, posiedział do por­
tretu. Mieszka on na ulicy Savoie N. 5 — zw y­
kle rano oczekuje na swoje oryginały — jeżeli 
więc czas mieć będziesz, daj mu się.

Życzę Ci zdrowia.
Juljusz Słowacki.«

— - ^ * 3 ^ —

2. grudnia 1847 r. Siostra przyrodnia Juljusza, Aleksandra, 
była za Mianowskim.

*) Listy J. Słowackiego do Wojciecha Stattlera są w po­
siadaniu syna jego, Jul. Stattlera, w Warszawie.



A W A N T U R A .
(F ragm ent z pam ię tn ików  rządzcy domu.)

Przez

Klemensa Junoszę.

Poprzednia właścicielka kamienicy, wdowa, 
zanim się po raz trzeci za mąż wydała, bębniła 
Po całych dniach na fortepjanie.

Brzęczał ten klekot, och, brzęczał rano i po­
południu i wieczorami, a czasem nawet i późno 
W nocy rozlegały się jego dźwięki, może dla po­
cieszenia wdowiego serca, a może, aby dawać 
światu i ludziom do zrozumienia, że w tym 
domu jest kobieta, która ma chęć i nieprzymu­
szoną wolę do zmiany nazwiska.

Ona sama mówiła, że jeżeli gra, to nieko­
niecznie dlatego, żeby grać, lecz tak sobie, dla 
rozmaitości.

Słuszna racja; dlaczegóżbym ja także dla 
rozmaitości nie miał spisywać pamiętnika? Jaka 
osoba, takie i memuary, ale skoro już tak sobie 
Postanowiłem, to wykonam.

W  młodości uczono mnie, że był ongi 
W Grecji pewien jegomość, nazwiskiem Plutarch, 
który spisywał żywoty znakomitych ludzi i tern 
się wsławił tak dalece, że do dnia dzisiejszego 
o nim wspominają. Co do mnie, sądzę,' że z ró­
wną, jeżeli nie z większą dokładnością, niż on, 
rnógłbym napisać biografje kilku znakomitych 
kamieniczników i wielu lokatorów; mógłbym 
nawet nakreślić całą historję kamienicy, jak kto 
inny, naprzykład, dzieje Rzymu lub Anglji.

Cóż to nadzwyczajnego! Podzieliłbym sobie 
na epoki... ale jak? A no tak, jak było, choćby 
biorąc rzecz z dezynfekcyjnego punktu widzenia: 
była epoka chlorku wapna, koperwasu, karbolu, 
smoły gazowej, tak samo, jak z punktu widze­
nia hypotecznego była era wdow y grającej, co 
się trzeci raz za mąż wydała, potem okres rze- 
źnika-wędliniarza, który od niej dom nabył, kró­
tkie czasy jego syna i epoka obecna, dzisiej­
szego właściciela, który tern się od poprzednich 
różni, że w swoim domu nie mieszka, a nawet 
w W arszawie rzadko kiedy bywa i pieniądze 
trzeba mu za granicę odsyłać.

Już blisko dziesięć lat okres ten trwa i ja  
jestem w kamienicy; niby wicekról Indji w  Kal­
kucie; z tą tylko różnicą, że mam uposażenie 
trochę mniejsze, niż on, bo tylko jeden pokoik 
na dole i dziesięć rubli miesięcznie w  gotowiźnie, 
za meldunki, pilnowanie stróża, wojny z lokato­
rami, za pamiętanie o dymiących piecach, popsu­
tych kuchniach, obdartych tapetach, zaciekającym 
rniejscami dachu i tysiącznych innych drobiaz­
gach.^

Żeby nie to, że jeszcze mam inny stały 
obowiązek kantorowy i że posiadam trochę gro

szh, którym po maleńku obracam, nie byłoby 
z czego żyć.

Jak jest, tak jest, ale klepie się biedę jakoś, 
a niekiedy bywa nawet wesoło; najbardziej zaś 
to mnie pociesza, że stanowisko jest poważne, 
kłaniają mi się grzecznie lokatorowie, kłania bar­
dzo nizko stróż, a że gospodarz jest nieobecny, 
więc znowuż ja  nie mam tak bardzo komu się 
kłaniać, a jeżeli to czynię, to więcej przez dobre 
wychowanie i przez grzeczność, niż z potrzeby.

Zony nie mam, bo w  jednym pokoiku by­
łoby dla dwojga za ciasno. Trafiało mi się parę 
razy, że mógłbym się był ożenić, nawet i posag 
obiecywali, ale bałem się. Musiałbym mój pokoik 
opuścić, tryb życia zmienić, co mi po tern ? Zre­
sztą u nas w domu, co mieszkanie, • to lokator, 
co lokator, to żona, a co żona, to ambaras — po­
wiedziałem więc sobie: dać pokój i dałem pokój.

Stancja moja jest na dole, w  podwórku, 
w  oficynie; nie mogę powiedzieć, żeby była za­
nadto wielka, owszem, raczej małą nazwać ją 
można, ale dla mnie samego wystarcza. Dla inte­
resantów jest cokolwiek szczupła i gdy przyjdą 
naraz trzy sługi z meldunkami, to jedna stoi przy 
mojem biurku, a dwie muszą czekać za drzwiami, 
bo nie zmieściłyby się już w  stancji. Naturalnie, 
że nie codzień trafia się taki ścisk, ale przy prze­
prowadzkach kwartalnych bywa.

Na dole jest bawarja: t rzy m a ją  niejaka Ma- 
tjasowa, powiadam Matjasowa, bo Matjas się nie 
liczy; nie ma żadnego znaczenia i nikt na niego 
nie patrzy.

Ona komorne płaci, patenty wykupuje, słu­
żbę godzi, pijanych gości sama za drzwi wy­
rzuca, a on tylko przy antałku siedzi i piwo 
toczy, a jeżeli nie toczy, to drzemie.

W  tej bawarji gości dużo bywa, a szcze­
gólniej w  sobotę wieczorem, po fercentagach tłok 
taki, że o miejsce trudno.

W e frontowej stancji, z drzwiami na ulicę 
jest bufet bardze porządny i kredens oszklony 
na trunki.

Matjasowa lubi elegancję; więc są figury gi­
psowe, są i wazony, t a w nich kwiaty, ma się 
rozumieć, papierowe, bo skoro porządna porcja 
flaków kosztuje dwadzieścia groszy, to nie spo­
sób żądać od gospodyni, żeby jeszcze do nich 
dodawała prawdziwe kwitnące kaktusy, albo ro­
dodendrony. Za salą bufetową jest wązki pasaż, 
za pasażem wielka stancja, a w niej dwa bilardy. 
Co one już tej babie pieniędzy przyniosły! — 
a kupiła je, jak mówi, temu lat dwadzieścia, 
przy okazji, bardzo tanio. Jakiś bawarnik bankru­
tował i wyprzedawał się — ona skorzystała.

Drugi sklep frontowy zajmuje krawiec i prócz 
tego jedną stancyjkę na warsztat; w oficynie ma- 
glarka swój proceder prowadzi, no i ja mam 
swoje mieszkanie. Jeszcze jest jedna izdebka, 
w tej stróż siedzi. Dawniej mieszkał pod scho­
dami, ale grymasił, że mu ciasno — już to w y­
magania teraz są!



Na pierwszem i drugiem piętrze Iokatorowie 
tak sobie, nic osobliwego; zachciewa im się fro­
terowanych schodów i elegancji, a jak przyjdzie 
do płacenia, to tak jęczą, jak gdyby ich wszyst­
kie zęby nagle rozbolały.

W  oficynie na piętrach, mamy różne zakłady; 
pracownię strojów damskich, fabrykę sztucznych 
kwiatów, zakład malowania białych talerzy na 
zielono — a na trzeciem piętrze, to już sami 
bardzo biedni ludzie, bo to właściwie nie piętro, 
ale poddasze.

Ma tam stancyjkę posłaniec, kobieta trudniąca 
się wyplataniem krzeseł i kilka szwaczek.

Raz, pamiętam, dawna właścicielka, ta  gra­
jąca, zapowiedziała mi, żebym takich lokatorów 
wcale nie przyjmował.

Odrzekłem, że namawiałem kilku bankierów 
i hrabiów na te lokale, ale jakoś nie mieli szcze­
gólnej chęci. Zmiarkowała jejmość, że sobie 
z niej żartuję, i dała pokój.

W  sobotę bywa w naszym domu bardzo 
wesoło, szczególniej na dole. W  bawarji muzyka 
gra, aż szyby drżą, gości pełno. Matjas toczy 
piwo, a Matjasowa zgarnia pieniądze do szuflady.

Tęga to kobieta, jak gmach, i choć wydaje 
się ciężka, jednak obrotna niezmiernie; niby roz­
mawia z gośćmi i śmieje się, a widzi wszystko 
doskonale i oszukać się nie da.

Właśnie, raz pamiętam, zimową porą wie­
czorem wielki był ruch w bawarji, jak zawsze 
zresztą w sobotę. Muzyka grała; ja  sam, mając 
wolny czas, poszedłem na kufelek piwa.

Usiadłem koło pieca, przy małym stoliczku, 
zapaliłem cygaro i patrzę, a w takiem miejscu 
jest na co popatrzeć; czasem można się zabawić, 
jak w  teatrze, a czasem to aż człowieka złość 
ogarnia, takie się tam dzieją różności.

Najwięcej z kobietami kramu bywa; przy­
chodzą one mężów z bawarji wyciągać: jedna 
płacze, druga prosi, a są i takie, co odrazu do 
bicia się biorą. Matjasowa tylko zdaleka siedzi 
i niby nie patrzy, ale widzi wszystko co się 
dzieje i jak  widzi, że kobieta ma rację, a mąż 
sobie za dużo pozwala, wdaje się w sprawę i 
rozsądza. Bardzo to mądra kobieta i mir między 
gośćmi swego zakładu ma taki, że nawet naj­
bardziej pijany nigdy jej nie ubliży i gdy mu 
Matjasowa powie: »wynoś się pan do licha«, to 
wynosi się, nic me mówiąc. Boją się jej.

Muzyka była u Matjasowej porządna: forte­
pian i skrzypce. Co do fortepianu, gruchot to był, 
ale struny jeszcze miał mocne. Artyści na tych 
instrumentach grywali rozmaici i zmieniali się 
często, gdyż gospodyni znała się i nie każdy 
potrafił jej dogodzić.

Tego dnia dobrało się dwóch dobrych: jeden 
miał oko podwiązane, drugi twarz, ale grali 
ogniście. Na pierwszem piętrze była zabawa, 
więc też muzyka hucznie przygrywała, a u ma-

glarki, na dole, skakali ludzie trochę przy har- 
rrionji, z powodu imienin podobno.

W esoło więc było w  domu... i czas prędko 
szedł, sam nie wiedziałem, kiedy dziesiąta go­
dzina wybiła. Zamyśliłem się też o różnych rze­
czach, zapatrzyłem na ludzi i siedziałem, nie ma­
jąc nic lepszego do roboty. W tem nagle zbudził 
mnie z zamyślenia głos stróża, który wpadł 
wprost na mnie, wołając:

— Proszę pana, zła przygoda się stała!
Zerwałem się na równe nogi.
— Co? — pytam — pożar? kradzież? mor­

derstwo?
—  Jeszcze gorzej! Niech pan prędzej idzie 

i obaczy.
W ybiegłem do sieni, a za mną cała gro­

mada gości trzeźwych i podpiłych; nawet Matja­
sowa wytoczyła się z za bufetu.

W sieni było pełno, pozbiegały się sługi ze 
wszystkich mieszkań, z sąsiedniego domu nawet, 
z ulicy zaczęli ludzie zaglądać zaciekawieni ha­
łasem, boć gdy kilkadziesiąt kobiet jednocześnie 
mówi, to rejwach powstaje niemały.

(Dok. n.)

© o n e  i

zekłaś mi: »Spojrzyj na blask słońca złoty, 
Co szle na ziemię ożywcze promienie; 
Patrz! jak rozpędza pomroki i cienie 
I świateł rzuca mieniące klejnoty !<

[jyzekłaś mi: ^Spojrzyj na drzew gęste sploty, 
Co wydzielają balsamiczne tchnienie;
Patrz! lekko lecą, jak z duszy westchnienie, 
Ptaszki, kierując ku niebu swe loty«.

T p jy ś  tak mówiła, zachwytem przejęta, 
l% p > Patrząc, jak wiosna, królewna zaklęta,

W blaskach słonecznych wykąpana kroczy.

^ a m  jej nie widział, boś ty uśmiechnięta 
fy t ' Stała przedemną, jakby cud uroczy —

Na ciebie tylko patrzały me oczy.
5. B.



LISTY SZWAJCARSKIE.
i i .

(Dokończenie).

Zeszłego roku otrzymałem od Zarządu »Zwią­
zku Polskiego« we Francji polecenie, udać się do 
Fontainebleau i gminy Montigny, celem zasięgnię­
cia wiadomości o górze Kościuszki i o kapliczce, 
która miała być na niej budowana. Korzystając 
więc z pięknej, wiosennej pogody, wcześnie pe­
wnego kwietniowego poranku z dworca kolei 
żelaznej Lyońskiej wyruszyłem do Fontainebleau. 
Przybywszy na miejsce, dowiedziałem się, że 
Montigny znajduje się na południu na dalszym 
ciągu kolei żelaznej. Ile przypominam sobie, jest 
to trzecia stacja od Fontainebleau. Wyszedłszy 
z dworca kolei żelaznej, spotkałem starego w ło­
ścianina i zapytałem go: gdzie jest »Polonia sur 
Loing?* Sądząc zapewne, że pytam o rzeczkę 
Loing, wskazał mi na drogę i powiedział, że 
dojdę wprost do samego mostu. Istotnie, uszedł­
szy 10 minut drogi, stanąłem w Montigny, a wkrót­
ce i na moście nad rzeczką Loing. Montigny, 
to jakby nasze małe miasteczko — nie z gor­
szych, ale z lepszych. Położone w  pięknej oko­
licy, wśród ogrodów, ma murowane domy — i 
niektóre bardzo piękne — okazałe merostwo ze 
szkołą, stary kościół, gospody, .sklepy itd. Rze­
czka Loing rozlewała się wspaniale, podsycona 
wiosennemi roztopy. O Polonji jednak nikt mi 
nic nie umiał powiedzieć. Sądząc, że najprędzej 
może mię poinformować o wszystkiem proboszcz 
parafji, udałem się do kościoła, lecz kościół 
i probostwo były zamknięte, a od sąsiadów do­
wiedziałem się, źe dawny proboszcz umarł przed 
kilku miesiącami, źe nowego jeszcze nie przy­
słano, i że bedeau, coś trochę ważniejszego od 
naszego zakrystjana, nie mając co robić, prze­
bywa u swoich krewnych w  okolicy.’— A więc 
pójdę do mera — pomyślałem — to on może 
mię objaśni. W  dziedzińcu zwykłego chłopskiego 
domku, należącego do mera, ujrzałem stareńką 
chłopkę, siedzącą na ławeczce. Staruszka — jak 
się okazało — była matką mera, i od niej do­
wiedziałem się, że syn jej był w  polu, gdzie 
pracował, i że dopiero wieczorem miał wrócić. 
Tymczasem godzina była już jedenasta. Postano­
wiłem więc wstąpić do gospody, zjeść tam śnia­
danie i wypytać o wszystko gospodarza. I tu 
spotkał mię zawód. Gospodarz pracował w  polu, 
a gospodyni była rodem z innej okolicy i — jak 
się zdaje — znała tylko miasteczko Montigny. 
A czy nie* słyszałaś co pani o Berville’u? — za­
pytałem. — Berville, to za rzeczką, niedaleko, 
kwadrans drogi. — Poszedłem więc do Berville’u 
i, przy pomocy wskazówek listonosza, którego 
napotkałem, skróciłem sobie znacznie drogę, 
przechodząc lasek i mostek pomiędzy szluzami 
na Loing. Beryille — to zwykły piątrowy, masy­

wny, podobny do chłopskich zabudowań w Szwaj- 
carji dom z obszernem zabudowaniem i wielkim 
dziedzińcem. Ma wygląd nie pańskiego pałacu, 
ale sadyby gospodarczej. Brama była zamknięta 
i okiennice także. Na moje szczęście wyszedł 
parobek z wiadrami po wodę, i od niego dowie­
działem się, że właściciel domu z całą rodziną 
mieszka w Paryżu, i źe rządcą w całej sadybie 
jest ogrodnik. Wszedłem na dziedziniec, a ogro­
dnik, młody i inteligentny człowiek, spostrzegłszy 
mię przez okno, wyszedł także z zapytaniem, 
czego chcę. — Tu kiedyś mieszkali Zeltner i je­
nerał polski, Kościuszko, czy pan o nich słysza­
łeś? — rzekłem. — O Zeltnerze — odpowiedział — 
nic nie słyszałem, ale o polskim jenerale bardzo 
wiele. —- Czy pan nie wiesz przypadkiem, gdzie jest 
góra Kościuszki? — Wiem dobrze — odrzekł — 
i zaczął mi tłumaczyć, jak iść trzeba. Widząc, 
że nie znam miejscowości, powiedział: idź pan 
do wioski Sorąues, a tam każdy panu pokaże 
drogę do tej góry. — Czy daleko do Sorąues? — 
Najwięcej półgodziny drogi — odrzekł.

Sorąues, mała wioseczka, wyglądała tak, 
jakby nie miała wcale ludności. Było południe, 
i słońce nie po wiosennemu piekło. Żadnego 
przytem szynku, do którego możnaby śmiało 
zapukać. Wyszedłem więc na skraj wioseczki, 
gdzie drogi się krzyżowały, i siadłem w cieniu 
drzew. Biegało sporo dzieci, ale te ze zdziwie­
niem na mnie patrzyły, szeroko otwierały usta 
i nic nie odpowiadały. Spostrzegłem wreszcie 
dwie kobiety, niosące na głowach wiązki chrustu. 
Zbliżyłem się więc do nich i zapytałem, czy nie 
mogłyby mi wskazać, jak iść mam do góry 
Kościuszki. Z wielką uprzejmością wskazywały 
ręką drogę i objaśniały mię o rozmaitych skrę­
tach. A czy daleko ta góra? — zapytałem. — 
Może, półgodziny drogi — odrzekły.

Kierując się wskazówką, wszedłem do lasu, 
ale po niejakim czasie napotkałem rozdroże. — 
Czy iść prostą drogą, czy zwrócić na prawo? 
Ostatnie wydawało się pewniejsze, ponieważ 
droga szła pod górę. Nie chciałem jednak iść na 
chybił trafił, a że skwar słoneczny mocno mi 
dokuczał, ułożyłem się więc swobodnie w cieniu 
jakiejś szerokiej sosny i czekałem, aż się pojawi 
jakiś przechodzień. Czekałem z dobrą godzinę. 
Wreszcie posłyszałem tupot konia i poganianie. 
Wyszedłem więc na drogę i ujrzałem włościa­
nina, który z pługiem i koniem widocznie wracał 
z pola do domu. Był to młody, przystojny, silny 
mężczyzna z twarzą rozumną. Potwierdził on 
mój domysł, że należało iść na prawo. — 
Jak pan wyjdziesz na górę, to zobaczysz: górę 
Kościuszki, bije w oczy. Tam są jeszcze ślady 
piwnicy. Do niedawna stał pomnik, ale runął.

W yszedłszy na górę, znalazłem się — rzec 
rnoźna — w zupełnie dzikiej okolicy. Po drugiej 
stronie w ąw ozu piętrzyła się znowu góra z du- 
żemi skałami i małemi brzózkami. — Może to



jest góra Kościuszki? — myślałem, ale jak się 
o tern dowiedzieć. Na prawo w pewnej odległo­
ści widziałem w gęstwinie drzew duży dom mu­
rowany. Nadaremnie jednak przez godzinę stara­
łem się zbliżyć do niego. Zaszedłem do jakiegoś 
kamieniołomu bez wyjścia, to znowu wlazłem 
w taką gęstwinę, że ledwie wyplątać się mogłem. 
Odstąpiłem wreszcie od zamiaru zbliżenia się do 
zaczarowanego widocznie domu i, zeszedłszy na 
drogę, która biegła w wąwozie, wydrapałem się 
tam, gdzie było najwięcej, skał i gdzie brzózki 
tak wyglądały — może i prawdopodobnie sku­
tkiem wyobraźni — jak na sztychu, przedstawia­
jącym przyszłą kapliczkę św. Tadeusza. Zdawało 
mi się, że widziałem tam ślady jakiejś piwnicy, 
jakieś umyślne nagromadzenie kamieni i skał. 
Łaziłem, szukając napisów, liter, czegoś, coby 
mogło służyć za pewną wskazówkę. Nic nie zna­
lazłem. Siedziałem więc i dumałem o Kościuszce,
0 wychodźcach 31 r., o naszej nieszczęśliwej 
doli i o setnej rocznicy bojów o niepodległość
1 wolność. Przeszło dwie godziny pozostawałem 
na górze, zawsze w nadziei, że ktoś drogą prze­
chodzić będzie. Już było po czwartej, a o szó­
stej, mając bilet »aller et retour«, musiałem w ra­
cać do Paryża. Szedłem więc przez las drogą 
w ąw ozow ą na lewo, od domniemalnej góry Ko­
ściuszki powolnym krokiem, zawsze jeszcze spo­
dziewając się, że kogoś przecież spotkam. Nie 
spotkałem jednak nikogo. Wróciwszy do Monti- 
gny, zaszedłem znowu do mera, ale z pola nie 
był jeszcze wrócił. Odjechałem więc do Paryża, 
przekonawszy się tylko, że góra Kościuszki jest 
dobrze znana okolicznej ludności.

B. L.

Rosjanin o ł^osji.

"iedawno ukazała się książka, stanowiąca 
bardzo ważny przyczynek do charakte­
rystyki społeczeństwa rosyjskiego w prze­
dedniu reform liberalnych Aleksandra II.

Książką tą jest t. III. »Korespondencji** je­
dnego z najwybitniejszych przedstawicieli zw yro­
dniałego obecnie stronnictwa słowianofilskiego 
Iwana Aksakowa. Charakterystyka Rosji przedre- 
formowej, podana przez Aksakowa, ma tern w ię­
ksze znaczenie, że Aksaków znał całą Rosję, jak 
rzadko kto i że go nikt nie może posądzać o ja- 
kiekolwiekbądź »wichrzenia« rewolucyjne. Zdania 
wypowiadane przez znakomitego publicystę r o ­
syjskiego, zasługują na szczególniejszą uwagę 
wobec tego, że teraz w  reakcyjnej prasie rosyj­
skiej, coraz to częściej dają się słyszeć głosy, 
nawołujące do szukania ideałów społeczno-poli­

tycznych w  epoce, poprzedzającej uwolnienie 
włościan od pańszczyzny.

Najciekawsze dane Aksakowa odnoszą się 
do czasów wojny krymskiej. Z zakrwawionem 
sercem, ze łzami w oczach, piętnuje patrjota ro­
syjski całe swoje społeczeństwo. »Czegoż można 
się spodziewać — powiada on — od kraju, 
w którym trzeba skłamać, aby powiedzieć pra­
wdę, w którym trzeba postępować wbrew prawu, 
ażeby być sprawiedliwym, trzeba przebyć całą 
procedurę oszukaństwa i podłości, ażeby uzyskać, 
co ci się z prawa należy.« »Ach jak ciężko, jak 
okropnie ciężko żyć w Rosji, w tej cuchnącej 
atmosferze brudu, błota, kłamstwa, oszukaństwa, 
nadużyć, podłych poczciwców, gościnnych łapo­
wników. Czegóż się można spodziewać po kraju, 
który stworzył i znosi takie stosunki? Wszelka 
nadzieja opuszcza człowieka, który się głębiej 
zastanowi nad stanem Rosji. Całe społeczeństwo 
we śnie pogrążone, lud i klasy średnie zdemora­
lizowane.« Aksaków opisuje sceny, świadczące o 
»najwstrętniejszem pijaństwie i rozpuście« ludu 
na jarmarkach. O kupcach w yraża się on w ten 
sposób: »Często słyszę, jak Rosjanin drwi z po­
czciwości Ukraińca, która mu się wprost głupotą 
wydaje, i jak bezlitośnie go oszukuje. Bardzo 
mądrym jest kupiec rosyjski, ale jest on również 
wielkiem bydlęciem«. Po zdobyciu Sewastopola, 
Aksaków udał się do Krymu. »Nie możecie so­
bie wyobrazić, jak smutną pamięć zostawiła po 
sobie armja rosyjska. Był to prawdziwy rozbój, 
rabunek, gwałt dokonywany nie przez prostych 
żołnierzy, lecz przez oficerów i jenerałów.

Naczelnicy tak wojskowi jak i cywilni wprost 
niby jakiś spisek uknuli w celu zrabowania kraju, 
skarbu, mieszkańców i nieszczęśliwych żołnierzy. 
Ani Francuzi, ani Anglicy nigdzie nie dopuszczali 
się rabunku — zaznacza on. »W łosy powstają 
na głowie, gdy się przypomni, do jakiego cyni­
zmu bywała posuwana namiętność zysku, napy- 
chania sobie kieszeni. Tam na murach Sewasto­
pola krew się lała, a tu w  Bachczysaraju szalała 
orgja rozpusty za skradzione pieniądze. Rozumie 
się, że oprócz hańby, żadnych wyników wojny 
nie można było się spodziewać«. Po wojnie Aksa­
ków przebywał jakiś czas w Bessarabji. »Rosja­
nie tutejsi — pisze on — są bardzo wrogo wzglę­
dem Rosji usposobieni«. Pewnego razu spotkał 
Aksaków brodacza dorożkarza i rzucił się ku 
niemu z radością, jako ku rodakowi-wielkorusi- 
nowi. Ale ten przyjął go bardzo chłodno i po­
wiedział: »co mię u djabła obchodzi ta Rosja! 
Tam byliśmy gnębieni, a tutaj jesteśmy w olnym i!«

Cała korespondencja Aksakowa przepełniona 
jest szczegółami, w których stan ówczesnego 
społeczeństwa rosyjskiego, został odmalowany 
przez niego w barwach jak najczarniejszych.



Rozbiory i sprawozdania ,
Dr. Albert Zipper: > Lutnia i Miecz*. Zycie Szandora Petó- 
fiego (z  portretem poety). — Złoczów. — Nakładem i drukiem  

Wilhelma Zuckerkandla.

Książeczka objętości blisko 180 stronic, którą mamy 
właśnie przed sobą, jest przedrukiem szeregu fejletonów, 
umieszczanych niedawno w »Nowej Reformie*. Dr. Zipper 
kreśli w barwnych obrazach jeden z najciekawszych i naj­
burzliwszych żywotów, jakie w nowożytnej napotykamy 
literaturze.

Szandor Petoefi, największy, a może jedyny prawdziwy 
poeta Węgier, oto bohater wyżwzmiankowanego dziełka. 
Pochodzenia czysto słowiańskiego, syn rzeźnika Szczepana 
Petrowicza, ród swój wywodzącego z plemienia serbskiego, 
oraz Słowaczki Marjanny Hruz, która w chwili, gdy wycho­
dziła za mąż, nie umiała nawet ani słówka po węgiersku, 
łączy Aleksander Petoefi w pieśniach swoich wiele cech, 
właściwych słowiańskiej poezji ludowej, mianowicie rzewność 
i miękkość uczucia, oraz niewysłowioną tęsknotę, do której 
dołączyć należy niepowściągliwy ogień południowca.

Poezja Petoefiego jest bezpośrednim wypływem duszy, 
która gorętsze przechodziła walki, która łamała się z losami, 
będącymi zwykłym udziałem wielkich śpiewaków. Uczucia 
i obrazy — przeważnie słynnej Puszty, nie zaprawione żadną 
refleksją filozoficzną, postacie, wzięte z życia ludu węgier­
skiego oraz z dziejów Węgier, w które Szandor wczytywać 
się lubiał, oto treść poezji autora tak znanej u nas »Kar­
czemki*, »Janosza Wojaka*, tej ślicznej, romantyzmem za­
prawionej baśni ludowej, »Pereł Miłości*, »Chmur« etc.

Zycie Petoefiego było niezwykle burzliwe. Urodzony 
ostatniego grudnia 1821 w lichej mieścinie Kis-Koeroes, od­
dany został, podrósłszy, do szkół gimnazjalnych, w których 
nie świetnie mu się wiodło. W młodym bardzo wieku za­
tęsknił do cygańskiej doli prowincjonalnego aktora, porzucił 
szkoły, przystał do jakiejś trupy, gdzie również nie miał po­
wodzenia. Po wielu przykrych zawodach, wstąpił napowrót 
do szkół, lecz znowu je rzucił, aby na nowo rozpocząć tak 
samo niefortunny zawód histrjona. Po tych nieszczęśliwych 
próbach, chwycił się karjery wojskowej, ale i tu nie zaświe­
cił mu żaden pogodniejszy promień. Po roku ucieka i od 
tego zawodu, przechodzi straszną nędzę, nie ma literalnie 
włożyć co do ust, nie ma w co się ubrać, pomimo dumy 
zmuszony przyjmować jałmużnę kolegów, którzy mu ofiarują 
mieszkanie. Następnie, umieściwszy kilka poezji w wycho- 
dzącem wówczas budapeszteńskiem »Ateneum«, k óre nie­
zwykłe wywarły wrażenie, nawiązuje stosunki z najwybi­
tniejszymi literatami stolicy Węgier, przedewszystkmm zaś 
z twórcą narodowego hymnu »Szozat«, Vorósmartym. Szla­
chetny poeta ten otacza wybiedzonego Petoefiego, (bo takie 
przybrał sobie Szandor Petrowicz nazwisko, ponieważ ro­
dzinne, z powodu słowiańskiej końcówki mu się nie podobało), 
dopomaga mu jak może, stara się o wydanie tomiku jego 
poezji. Petoefi jednym rzutem uzyskał sławę; zajęcia reda­
ktorskie, które otrzymał niebawem, zapewniły mu jaki taki 
byt, a podróż jego po Węgrzech była niemal pochodem try­
umfalnym: poetę witano, gdzie się tylko zjawił, banderjami, 
bramami tryumfalnemi, bankietami itd.

Namiętny, a przytem idealizmem przesiąkły charakter 
poety znajdował znakomity do tworzenia bodziec w miłości. 
Miał już na skroniach wieniec laurowy, gdy, przybywszy 
z stolicy do rodzinnej wioski, poznał dziewczynę zasobnego 
wieśniaka, Zuzię Nagy. Rozpalił się ku niewinnemu dziecku 
Petoefi ogniem prawdziwej i czystej miłości, a owocem 
tego była wiązanka przepięknych wierszy erotycznych. Nie­
bawem jednak szczęście się skończyło. — Zuzia nie była ko­
bietą. któraby mogła na dłużej niespokojnego przykuć poetę. 
Rozstali się po kilku miesiącach. Petoefi podążył na arenę 
działalności pisarskiej, a Zuzia wyszła za przyjaciela dawnego 
kochanka, pastora Bally. Poeta zwrócił swe afekta po kilku 
przejściowych miłostkach ku Julji Szendrey, córce bogatego 
dzierżawcy czy też zarządcy jakichś dóbr hrabiowskich. 
Małżeństwo, mimo opozycji ojca panny, przyszło do skutku. 
Trwało a ‘oli nie długo. Na Węgrzech gotowały się wypadki, 
które Petoefiego oderwały od ogniska domowego, zaprowa­
dzając go natomiast w szeregi walczących o wolność braci. 
Poeta, pragnąc miłość ojczyzny stwierdzić czynen, wstępuje 
do oddziału »ojca« Bema, walczy mężnie przy jego boku, 
dobija się stopnia majora i wraz z innymi rodakami pada 
31. lipca 1849 pod Szekely Kerestur.

Ze Petoefi zginął i jak zginął, nikt nie wiedział, wi­
dziano go tego dnia po raz ostatni, przypuszczano więc, że 
musiał zginąć. Przez długi czas błąkała się uporczywra po­
głoska, że Petoefi dostał się do niewoli moskiewskiej i po­
wędrował na Sybir. Przed pięciu dopiero laty, ogłoszono 
p erwsze na wiarę zasługujące świadectwo o śmierci Petoe­
fiego. Podług tego zeznania, złożonego przez jednego ze sta­
rych wojaków, człowieka pros ego, zginął poeta od pałaszy 
dwóch kozaków i pochowany został we wspólnym grobie 
wraz z innymi towarzyszami szlachetnego boju.

Taki był żywot wielkiego pieśniarza, skreślony przez 
dr. Zippera z wielką znajomością przedmiotu, barwnie i wy­
pukłe. Czytelnik, przeczytawszy książkę, ma bardzo dobre 
wyobrażenie zarówno o samym poecie jako człowieku, oraz 
o charakterze jego poezji, którym dr. Zipper obszerny po­
święcił rozbiór, wplatając je w bieg życia Petoefiego. W yo­
brażenie mamy tern dokładniejsze, że dr. Zipper ilustrował 
rozprawę swą licznymi wyjątkami z poezji Petoefiego w pię­
knych przekładach Sabowskiego i Rossowskiego.

/ .  K

Jr^ze^ląd pisrp.
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W  ciągu ostatnich lat kilkunastu, zapanował 
ruch niezwykły na polu t. z. folklorystyki*). Na 
zachodzie Europy i w  Ameryce zawiązują się

*) Pod nazwą folklorystyki rozumiemy naukę, zajmu­
jącą się porównawczemi badaniami płodów twórczości ludo-



liczne stowarzyszenia, mające na celu gromadze­
nie i studjowanie rzeczy ludowych, zakładają się 
specjalne organa folklorystyczne, urządzają się 
zjazdy folklorystów i t. d. Ruch ten nie ominął 
i Słowiańszczyzny, a takie organa, jak: »W isła«, 
»Etnograficzeskoje Obozrenje« lub »Czesky Lid« 
w  niczem nie ustępują podobnym pismom fran­
cuskim, angielskim i włoskim.

Na czele całego ruchu folklorystycznego 
stoją obecnie Francuzi, pomiędzy którymi znaj­
duje się znaczny poczet znakomitych uczonych 
folklorystów, jak n. p. N. Gaidoz, P. Sebillot, 
E. Cosąuin, N. Carnoy, Bourgault, Ducoudray, 
E. Rolland, Puimaigre, takie zaś czasopisma jak: 
»Melusine«, »Revue des traditions populaires« i 
»La Tradition« są obecnie najlepszemi wydaw ni­
ctwami w  tej gałęzi wiedzy.

Pismo, którego nagłówek wypisaliśmy po­
wyżej, jest organem »Towarzystwa folklorysty­
cznego« w  Paryżu i wychodzi od lat dziewięciu. 
W  kilku pierwszych rocznikach tego pisma znaj­
dowało się dosyć dużo materjałów etnograficz­
nych in crudo, oraz kilka monografji folklory­
stycznych. Ale, poczynając od zeszytu czwartego, 
pismo to zmieniło całkowicie charakter. Redaktor 
»Annuaire« p. Sebillot, jeden z najwybitniejszych 
folklorystów francuskich, postanowił uczynić pi­
smo to niezbędnym podręcznikiem informacyj­
nym o rozwoju i stanie obecnym wiedzy folklo­
rystycznej.

Taki też charakter ma rocznik najświeższy. 
Na początku podany jest spis towarzystw  folklo­
rystycznych, lub też wogóle mających jakiś sto­
sunek z rzeczami ludowemi we Francji, w Belgji, 
w Hiszpanji, we Włoszech, w  Grecji, w Anglji, 
w  Niemczech, w Austrji, w Rosji i w  Ameryce. 
»Annuaire« pokrótce znajomi nas z historją dzia­
łalności każdego z tych stowarzyszeń, wylicza 
ich organa i podaje nazwiska oraz adresy człon­
ków  jego wydziału, albo prezesa. W  liczbie to­
warzystw  folklorystycznych znalazło się lwow­
skie ^Towarzystwo imienia Szewczenki«, które, 
jak dotąd przynajmniej, z folklorystyką nic nie 
miało do czynienia. Pominięto natomiast całko­
wicie działalność Akademji umiejętności w Kra­
kowie, która przecież^ wydając taki »Zbiór wia­
domości do antropologji krajowej« lub podobne

wej. Nauka ta jest jak najściślej połączona z dziejami litera­
tury, ponieważ niezmiernie trudno jest przeprowadzić granicę 
pomiędzy piśmiennictwem a twórczością ludową. Z drugiej 
strony folklorystyka wciąga poniekąd w swój zakres psycho- 
logję, tudzież historję religijnej i społecznej ewolucji ludzko­
ści i wskutek tego ma pewne punkta styczne z etnopsycho- 
logją, mitologją, socjologją i dziejami kultury w ogóle, tern 
bardziej, że wszystkie te specjalne gałęzie wiedzy, opierają 
się, tak jak i folklorystyczna, w znacznej mierze na mate- 
rjale etnograficznym.

dzieła jak Talko-Hryncewicza »Medycyna ludowa 
na Rusi południowej« albo »Lud nadrabski«. 
Swiętka, położyła nie małe zasługi na polu ludo- 
znawstwa.

Po spisie stowarzyszeń idzie spis organów, 
poświęconych folklorystyce, albo stojących z nią 
w pewnym związku. Spis bardzo dokładny, po­
dający nie tylko nazwę pisma, ale również adres 
redakcji oraz cenę prenumeraty. Dalej następuje 
wyszczególnienie wszystkich muzeów etnografi­
cznych. Z polskich wymienione są: Muzeum t o ­
warzystwa przyjaciół nauk« w Poznaniu, Mu­
zeum Baranieckiego w Krakowie, Muzeum Dziedu- 
szyckich we Lwowie, oraz stała wystawa etno­
graficzna w  Warszawie. Następnie znajdujemy 
spis imion i adresów pracowników na polu fol­
klorystyki, z wyszczególnieniem specjalności ka­
żdego. Dział słowiański wogóle, a polski w szcze­
gólności jest bardzo obfity. Dział informacyjny 
kończy lista uczonych, poświęcających się folklo­
rystyce, zmarłych w ciągu lat 1886 — 1893.

Na końcu zeszytu znajduje się wielka liczba 
rysunków, przedstawiających ilustracje klechd i 
podań ludowych, wyobrażenia postaci wierzeń 
ludowych, jak: wróżek, djabłów, śmierci, wyjęte 
przeważnie ze starych zbiorów baśni i podań. 
Dalej idą sceny z życia ludu, wizerunki pierni­
ków, zabawek glinianych, amuletów, pisanek, 
próbek rzeźbiarstwa ludowego i t. p. przedmiotów.

L. Wasilewski.
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