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SZCZĘSNA.

obieta artystka ma te same trudności 
i walki wewnętrzne, te same pragnie­
nia wrażeń i swobody pracy, te same 
psychiczne tortury natchnienia, co 
i mężczyzna, ale ma jednego wroga 

więcej, to jest tę nieodwołalność, że jest — 
kobietą. Mężczyzna może się czasem oddać c a ł y  
swej pracy, swej sztuce, swe­
mu powołaniu, kobieta musi 
się d z i e l i ć  między swoje 
zamknięte, ukryte życie, a sw o­
ją  sztukę piękną, która jej du­
szę porywa, pochłania, roz­
pala — i zdusić tego niepo­
dobna.

To rozdwojenie jest nie­
mal tragicznem, jeśli zaś speł­
nia swe rodzinne zadania z su ­
miennością, a nie utonie w pc- 
danterji, nie ugrzęźnie w za­
rozumiałości, nie rozdrażni się 
przedwcześnie nerwowo i nie 
zgorzknieje w walce — to isto­
tnie musi mieć coś bohater­
skiego w swej istocie wobec 
złośliwych lub zawistnych in ­
tryg, zasadzek, zaczepek i tej 
n iem i ł osi ern ej b arb arzy ń sk i ej 
nietolerancji, z jaką się zdarza 
czytać wycieczki krytyczne 
przeciw poetkom.

Szczęsna umiała szczęśliwie ominąć tę krai­
nę burz i połączyć prozę z wymaganiami poezji. 
Nie pojmuje nawet, jak może poezja przeszkadzać 
w  życiu codziennem, a prozę widzi dopiero tam, 
gdzie ludzie tworzą płytkość i małość.

Pierwszy występ Szczęsnej na arenie literac­
kiej, możnaby wobec tego uważać za szczęśli-

*) Pod powyższym  tytułem zamierzamy dać szereg sylwetek 
poetów najnowszej aoby.

w y; przyjęto ją gościnnie, życzliwie, poezje jej 
drukowano w kilku pismach i dziennikach, „ P a ­
miętnik poety44 ogłaszany w „Bluszczu14 zwracał 
uwagę współcześnie, a odznaczenie „Safony41 na 
konkursie Tyg. illustr. obok wiersza Konopnickiej, 
postawiło talent jej w rzędzie pierwszych literatek.

Za młodu pochłaniała książki poważne, 
historyczne, marzyła o boha­
terach Plutarcha, a z szcze- 
gólnem upodobaniem zagłę­
biała się w zamierzchłych 
dziejach Słowiańszczyzny, któ­
re wcześnie — przez pamięć na 
upodobanie w nich ojca — po­
znała.

Powoli zaczynała dojrze­
wać w ogniu cierpień — w po­
stanowieniach woli, w  tern 
przepaleniu uYnysłu i serca, 
w którem, na zgliszczach rze­
czywistości, obejmuje na co- 
dzień władzę — praca, a na 
godziny wybrane pieśń.

I oto główne motywy tej 
pieśni, główne linje talentu — 
główne rysy natchnienia, biją­
cego w owych dalekich po­
kładach jej życia. Stosunki 
z ludźmi, walki społeczne, w y­
siłki i krzywdy maluczkich, 
niedola Ojczyzny, dostroiły na 

lutni te dźwięki i z tego całego materjału u tw o­
rzyły się trzy książki, które zapisały jej irrrę 
w literaturze, t. j. »Poezje*, ^Przelotne chm ury«. 
i »Pamiętnik poety« dotąd w części tylko ogłoszony.

Silnego trzeba ognia na wykucie jednej pros­
tej piosenki! To się na chłodno nie odbywa.

Oto jak przedstawia poetka w »Pamiętniku« 
powstanie swych poezji: »Nadzwyczajna, że się



Wyrażę, sympatyczna dla cierpień ludzkich, zwie­
rzęcych, rzeczowych prawie, wrażliwość przynosi 
mi jaskrawe, dobitne, charakterystyczne zdjęcia 
z zewnętrznego świata, a uczucie natychmiast 
uczuwa ból, potem wytwarza się podniesienie 
wewnętrznego ciepła, myśl zaczyna natężać się, 
kombinować, zestawiać, porównywać i otacza tę 
iskrę pierwszą w ramy wydzielonego zjawiska 
wmaterjale psychicznym. Tego wszystkiego jeszcze 
w duszy tej pracowni nikt nie zwiedza, na szczęś 
cie. Długo zwykle trzymam, czy to pieśń, czy 
rzecz prozą, w takiem zawieszeniu, próbując czy 
warto kuć dalej i jeśli ona upomina się i nie 
daje spokoju, jeśli te zdjęcia się powtarzają, to 
trzeba ją  wreszcie przemienić w objaw artystycz­
ny, bo zaniedbana zleci jak owa Psyche z pra­
cowni Giotta, gdy się ociągał z wykonaniem 
natchnienia, jak to ślicznie opowiada Yrhlicky. 
Tak przypuszczona esencja twórcza do objawie- i 
nia się w formie, już kształtuje ją  sobie łatwo i 
i nagina jak chce. Jeśli się rzecz stworzy w  chwili, j 
gdy praca wewnętrzna jest w stanie najpłynniej- 
szej, najgorętszej lawy, to naturalnie utwory no­
szą na sobie piętno wybuchowe, namiętne, go­
rące, jeśli się je tworzy wtedy, gdy owa lawa 
nieco przestygnie, staje się, że tak powiem v ię- 
cej kowalną, to zyskuje r a  tern ba/dzo forma, 
lecz przytłumia się nieco tętno uczucia«.

„W serce się moje przesączył powoli 
Kropla po kropli, zdrój smutku obfity.
Czułam, jak trawił serce żal i kryty,
P . tem  już  t \ lko  czułam, że coś boli,
Dz ś tylko wspomnień błyszczą stalaktyty".

„Te stalaktyty to — poezja. Czasem dziwię 
się sama, ile na jedną małą czasem piosnkę sk ła­
da się czynników. — ile trzeba wrażeń, uczucia, 
fantazji, ile trzeba nagromadzić światła i złudzeń, 
wspomnień i marzeń, aby stworzyła się pieśń«^

W szystko się tak razem zlewa, strach, tęsknota, otoczenie,
Bo eici serca, ciemność nocy, gra fantazji i wspomnienie,
Aż się w końcu razem spływa w malowniczych przemian

[św iat,
W  m rokach którego w yra  ta p p rociow y  p ieśni kwiat.

.
T y  w ie sz , co to w yob raźn i ob razow y , zw o d n y  kłam,
R zucony w ieszczem  natchnieniem  do rz ecz y w isto śc i ram.

„Gdy rzecz powstaje z świata zewnętrznego, 
najpierw W uczuciu, W myśli niepokojach, a po­
tem gdy te wewnętrzne wrażenia szukają dla 
siebie probierza i obrazów na zewnątrz, znów 
trZeba je przetrzymać nieco, żeby na właściwy 
kształt natrafiły i wyraziły się przez niego.

»I tak faluje świat i duch w obrębie ludzkiej 
jednostki, wyrażając się jedna przez drugą, uza­
sadniając się jedna drugą«.

Jednym z objawów twórczości Szczęsnej I 
jest wielka, c:ągła niemal ruchliwość fantazji, 
elektryczne migotanie, które się często napina j 
do stopnia entuzjazmu, zapału, ale w którem tru- j 
dno dopatrzyć gorętszych tonów uczucia. Dusza 
to „skrytok w iata“, tająca s w e  uniesienie  w  sobie,

jak owa paproć, która w tajemniczych swych 
mocach skupiona, strzeże zaklętych skarbów.

Tom poezji Szczęsnej, złożony z kilku cy­
klów, powstawał w różnych czasach, na p rze ­
strzeni la t 'k ilku  lub równocześnie z ,,Przelotnemi 
chmurami’*. Jest fo drugi tom w i e r s z o w a n y c h  
utworów autorki, pierwszego bowiem wcale nic 
wydała i podobno uległ własnemu przez ryą 
zniszczeniu. Dlaczego? oto właśnie pytanie, które 
i do tego tomu zastosowaćby można, bo i na nim 
znać bardzo rozmyślne trzebienie swoich poezji. 
Tom niniejszy przeszedł dwie cenzury, jedną ro­
syjską, która go ochłodziła znacznie; stosując 
się powiem do niej, usunąć trzeba było wszystko, 
co patrjotyczne, socjalne i gorętsze. Druga to już 
własna cenzura autorki, która z rozmyślności nie 
włączyła do książeczki swej żadnych ze swych 
poezji bardziej osobistych, głębiej otwierających 
namiętniejsze ducha pokła ly, poprzygaszału goręt­
sze iskiy, poprzytłumiala łunę uczuciową, która, 
pamiętam, robiła bardzo żywe wrażenie, gdy się 
ten cykl drukował w  ,, Bluszczu“, a przedruko ­
wywany był gdzieinJziej.

Chętnie, drobiazgowo, subtelnie dzieli się 
swemi myślami, ale uczucie trzyma na wodzy 
i jedynym osobistym akordem na jej strunach jest 
minorowy akord cierpienia, z którego umie w y ­
snuć wiele melodji różnobarwnych. Geneza two­
rzenia tych poezji wydaje nam się następującą: 
bardzo gorąca lawa zapału, uniesienia buchnęła 
z młodego serca, lecz zanim przybrała kształty 
pieśni — stężała, ochładzana różnymi względami, 
stała się chłodnym kruszcem, w którym Szczęsna 
rzeźbi swe drobne, delikatne, ale trochę martwe 
i sztuczne w.ersze: »Miłość i uczucie spoczywają 
na dnie, jak w pięknym sarkofagu«. Możnaby tu 
przytoczyć słowa Heynego :

»Und dies Btichlein ist die Urne 
Mit der Aschc meiner Liebe«.

Myśl przeważa w jej poezji nad uczuciem, 
wola nad namiętnością, sztuka nad prawdą. 
Wprawdzie mówi poetka w wierszu : ,,Ja czuję“, że

> Serce i duch mój gorący 
Cały- świa. w sobie zawarły.
Więc świat rozumiem żyjący,
I świat odczuwam umarły*.

Ale wszystko czuje przez »spokój czoła* 
i »Wewnętrzną ciszę ducha«. Za to orli polot jej 
myśli buja swobodnie. Śliczny jest ten pęd lotu 
w  wierszu »Myśl«, jak linje skrzydeł sokolich:

Dla niej niema przestrzeni,
Dla niej niema granicy

Ni końca.
Ona leci wśród cieni 
Szybsza od błyskawicy,
Przez okręgi mgławicy

Do słońca !

Z biografji Szczęsnej nadmieniam jeszcze, 
że zajmowała się c z ę ś c i ą  p o l s k ą  w Albumie 
międzynarodowym, wydanym w Rzymie na cześć 
Kolumba (1892) przez hr. Angcla dc Gubcrnatis,



ze »Associations Universelle de France* w Paryżu Brunamonti i Norsę, włoskich literatów. Z naszych 
mianowało ją  swoim członkiem korespondentem pism podniósł ją  wysoko w entuzjastycznym ar­
ze Lwowa, ale tego honoru nie przyjęła z po- ' tykule p. t. »Ave Stella« Kurjer warszawski z 1889 r. 
Woću obecnej nieprzychylności dla nas prasy | Przytem przetłómacz)’ła Szczęsna na język polski 
mncuskiej. Niektóre jej poezje były tłumaczone J »Myśli cesarza Marka Aureliusza«, które dotych- 

Pizez księcia Guido balconiercgo, -poetkę Alindę j czas nie były u nas przełożone.
U. B.

W ydawnictwo materjalów do
Tom IV. Zeszyty I,,

I I .

Tom czwarty materjalów składa się z trzech 
prac rozmaitych autorów, jeszcze rozmaitszych 
co do treści i wartości: 1. Memorjału W łodzi­
mierza Milowicza, byłego agenta Komitetu Cen­
tralnego W’ Paryżu, a później komisarza Rządu 
Narodowego w Galicji, pisanego, jak ogłasza 
wydawnictwo, przed kilkunastu laty: 2. W spo­
mnień z czasu młodości (1850— 1861), niewiado 
mego autora, pisanych w r. 1892 i 3. artykułu, 
raczej pamfletu: »Romuald Traugut i jego dy­
ktatura*, pisanego w r. 1893.

Pierwsza praca jest o wiele najle­
pszą, najprawdziwszą i posiada pewną wartość 
historyczną. Milowicz, osobiście mi nie znany, 
nie był szczęśliwym w urzędowaniu. Jego are­
sztowanie w Paryżu przez rząd Napoleoński 
w 1862 r. spowodowało zabranie pierwszego 
transportu broni, zakupionej przez członka Ko­
mitetu Centralnego, Franciszka Godlewskiego 
i zadało straszny cios powstaniu. Później był 
także aresztowany we Lwowie i nic w Galicji 
nie zrobił: nareszcie był podobno pełnomocni­
kiem rządu w Turcji z niewiadomym skutkiem. 
Że grzeszył lekkom yślnością, rzecz wiadoma, 
a dowodem np. sążnisty raport przechowany 
w Ossolineum, w którym rekomenduje, między 
innymi, bardzo gorąco Oskara Awejdę; ale zato 
mnie przynajmniej nie wypada mu czynić zarzu­
tów, bom się sam na Awejdzie złapał. Z tern 
Wszystkicm memorjał Milowicza, opracowany nie j 
długo po powstaniu, jest uczciwie i szczerze na- j 
pisany, choć się nie można zgodzić ze wszyst- 
kiemi zapatrywaniami autora; jest także w rażą- j 
cej sprzeczności z re sz tą  tomu: dlatego będę się | 
kilkakrotnie do niego odwoływał. Milowicz pod- I 
czas organizacji w Warszawie nie był, opisuje I 
bardzo niedokładnie początek powstania, twier­
dząc np., że »ruch wyn kł sam z siebie, bez ! 
wiedzy i woli komitctu« (Str. 80. Zeszyt I), nic | 
wiedząc, ani o uchwałach komitetu, ani o u l t i ­
m a t u m  komisarzy wojewódzkich, ani o misji Pa- I 
dlewskiego, który podług niego, »wyprowadzał j 
młodzież za granicę« (Tamże. Str. 81). Napada 
Jeż (co mu się nie chwali) na powstanie bez broni, |

historji powstania 1863 1864.
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kiedy ta broń przepadła głównie z powodu jego 
nieostrożności. Ale pomimo tych usterek nic prze­
ciw jego memorjałowi w ogóle powiedzieć nie m o­
gę Dlaczego druga część jego n ie  z n a l a z ł a  s ię  
(Tamże Str. 2), chociaż w Ossolineum jest wiele 
jego papierów, o,tern wie najlepiej Wydawnictwo.

Zupełnie co innego pamiętniki N. 2. Jako 
czyste wspomnienia z młodości, opisujące byt 
młodzieży polskiej przed powstaniem w W ar­
szawie i w Kijowie, może on mieć pewną w ar­
tość: ale autor, b. uczeń ultraczerwonej Szkoły 
Sztuk p :ęknych, dobrze mi wówczas znany 
z krańcowych przekonań, popsuł to wszystko 
najzupełniejszem, mówiąc po prostu, s f a ł s z o ­
w a n i e m  faktów, dla własnego, bardzo niezrę­
cznego usprawiedliwienia się z udziału w czer­
wonym ruchu.

Przytoczę dosłownie jego obronę (Zeszyt 
I. Str. 173, 174.): »Nie łatwo było zdać sobie 
sprawę z tego co było do zrobienia w tym chao­
sie — gdzie stanąć i co mianowicie zrobić? 
Stanąć jako jednostka przy markizie, byłoby to 
bezowocnie brawować cpinję, ośmieszać się na­
wet. Daleko więcej szans rzeczywiście pożyte­
cznej pracy dawało zajęcie ważniejszego stano­
wiska w obozie czerwonych, bo przy sumiennej (?) 
pracy i szczęśliwym zbiegu okoliczności można 
było mieć nadzieję — niedopuszczenia do w y­
buchu... Skromnemu aplikantowi sądowemu... 
nie wolno było pozostać na uboczu... Z o s t a ł e m  
c z e r w o n y m *  najwidoczniej dla zabicia ruchu.Tak 
może pisać tylko agent policyjny. Szczęściem dla 
pana B mogę zapewnić czytelnika, że sam okłamuje 
się najhaniebniej; ani agentem prowokatorem, 
ani tajnym stronnikiem Wielopolskiego i jego 
szpiegiem nie był.

Ale co za upadek moralności, kiedy neofita 
k o n s e r w a t y z m u ,  jakim był widocznie w osta­
tnich czasach p. B , może pisać takie zeznanie 
dla zaskarbienia sobie łask swoich nowych pro­
tektorów! vjw jegomość przybywał do mnie 
z Kijowa jako pośrednik Antonowicza — tak 
przynajmniej mówił — i krańcowych chłopom a­
nów i bardzo się zgorszył, kiedym żądał od Ru­
sinów pewnych gwarancji bardzo, jak mi się



zdawało, umiarkowanych, ale jak teraz widzę, 
bardzo trudnych do urzeczywistnienia.

W  pamiętnikach zaś p. B. chwali Wielopol­
skiego, oskarża Andrzeja Zamojskiego o »ciężki, 
ś mi e r t e l n y  grzechu (Str. 173), za to, źe nie chciał 
trzymać z markizem (fałsz — Wielopolski go 
odepchnął) i wypowiada wiele innych zdań, 
świadczących o jego bardzo stańczykowskich, 
a w potrzebie carskich przekonaniach. Tak się 
ludzie zmieniają!

Zbyteczne dalsze sprostowanie przekręco­
nych przez takiego n a w r ó c o n e g o  faktów: 
zrobiłem to już dla własnej osoby w samem wy­
dawnictwie (Zesz. I. Str. 178, 179), chociaż takim 
sposobem odarłem się z uroku romantyczności 
i nadzwyczajności, którym p. B. podobało się mię 
upiększyć. Powiem tylko, że podług niego samego 
s z a c h r o w a ł  z Karolem Majewskim, tylko co 
wypuszczonym z cytadeli, i z białymi dla obale­
nia czerwonych, po zabraniu pieniędzy ze Skar­
bu Królestwa przez Waszkowskiego (str. 192, 
193) a można się też domyśleć, chociaż tego nie 
mówi, że jednocześnie szachrował z czerwonymi 
dla usunięcia białych, bo wiemy skądinąd, że wy­
działowi warszawscy, do których p. B. — jak po­
wiada — należał, tak wówczas j e d n o m y ś l n i e  
postąpili. Moralność, przyznać trzeba, znakomita!

Pan B. nie wie też dlaczego (ale ludzie wie­
dzą) (str. 197) wtajemniczył go Chmieliński do 
zamachu, mającego na celu obalenie tego same­
go Majewskiego; sam najnaiwniej opisuje jak 
z Chmielińskim planuje ten zamach, chociaż do­
daje dla własnego usprawiedliwienia, że Chmie­
lińskiego chciał najhaniebniej oszukać. Usprawie­
dliwienie godne czynu i piszącego. Mówi wpraw­
dzie, że nie chciał do Rządu Chmielińskiego 
należeć, że wyszedł z organizacji; ale jak to 
pogodzić z tern, że nie wrócił za Traugutta, że 
później Rafał Krajewski namawiał go do powro­
tu „z zapomnieniem osobistej urazy “ (str. 203) 
i że znowu zajął stanowisko, na którem areszto­
wany został? Niech czytelnik osądzi.

Dla usprawiedliwienia p. B. muszę powie­
dzieć, że wcale takim nie był — niegdyś, że sy- 
birski materjalizm i walka o byt na wygnaniu 
musiały go] już tam nawrócić do »praktyczniej­
szej« moralności i że reszty musiało dokonać 
Wcale nieszczególne, jak widać, towarzystwo, 
w którem się znajdywał po powrocie do rodzin­
nego kraju. Sam B. daje najlepszy dowód, że był 
innym, bo koniec owych wspomnień, pisany wi­
dać daleko dawniej, ale przyczepiony do reszty 
bez żadnej krytyki (co się w Wydawnictwie ma- 
terjałów często zdarza) owiany zupełnie innym 
duchem. Tu opisuje się aresztowanie, śledztwo, 
więzienie, wyrok i jazda na Sybir do Moskwy. 
Nie podoba mi się tylko wzmianka, że został 
skazany wskutek zeznania biednego Rafała Kra­
jewskiego (str. 211, 212); można było zostawić 
umarłych w spokoju. Krajewski stracił widocznie

głowę, kiedy zobaczył, że rząd biały sam się 
wydał ustami Awejdy i innych, a p. B. daje nam 
zresztą dowód, że nie tak łatwo wytrzymać, bo 
dla prędkości, jak sam pisze, zeznał wszystko 
co Tuchołce trzeba było. (Str. 213) Muszą także 
być przesadzone owe sążniste zeznania Rogiń­
skiego (str. 214) n. p. o 1861 roku, kiedy Ro­
giński był w Cuneo. Ulubieniec Padlewskiego 
ś p i e w a ł  wprawdzie, między innymi i mię oskar­
żał, ale że przybył do W arszaw y parę miesięcy 
przed powstaniem, prawie nic wiedzieć nie mógł 
i dla tego nie wielu zaszkodził, oprócz swego 
protektora i dobroczyńcy. Zresztą sam p. B. pi­
sze, że dopiero później wyciągnięto jego papla­
ninę dla stwierdzenia widać zeznań Awejdy.

Zdaje się, źe po takich wyjątkach należy 
się tylko dziwić naiwnemu moralnemu zepsuciu, 
a właściwie moralnej nieczułości, którą się autor 
tych wspomnień popisuje i mocno żałować, że 
.,patryotyczne“ W ydawnictwo umieściło taki ja ­
skrawy przykład tego, do czego dojść mogą na­
wróceni stronnicy pracy organicznej. A może 
jestto wyznanie wiary samego Wydawnictwa?

Bronisław Szwarce.

p w a  manifesty.

(Dokończenie.)

ozwoli czytelnik, źe przejdziemy teraz do 
p. krytyka Jellenty. Panna Marja maluje 
demoniczne, szukające wrażeń natury — 
pan Jellenta lubuje się w tern również, 

chociaż woli »gwałtowne czucia«, ^trzymając sw ą 
rękę na pulsie świata«, wie, źe obecnie popłaca 
literatura »zmysłowo-duchowa«. Jerzy z »Pięciu 
wieczorów« powiada: »niech tam szewcy um y­
słowi zżymają się« na wszelkie krępowanie gw ał­
townych czuć — on sam się nie zżyma. W sku­
tek tego gnuśnie przesiaduje z siostrą żony na 
kozetce, i rad wywołuje »fale krwi« itp. gw ał­
towne czucia »samictwa« w dziewczynie.

Pyta szanow ny czytelnik, co jest wspólnego 
między panną Marją i panem Jellenta — widzimy, 
że jest dotąd tylko pewne zboczenie »duchowo- 
zmysłowe« na tle histerji i wybujałego egotzymu, 
że chorobliwe majaczenie autorki »Szkiców« na 
tle tęsknoty za wrażeniami, jak również pogoń 
autora »wykrawków« za silnemi czuciami, przy­
pominają nam tęsknotę małego prowincjonalnego 
miasteczka za jakąś rozrywkę nową. »Gdyby 
tak przyjechało jakie muzeum z niezwykłemi 
rzeczami — woła panna Marja — tak np. z w ę­
żami w spirytusie, Julją Pastraną i cielęciem o



dwóch głowach — tożby było wrażenie demo­
niczne^ Zaś pan Jellenta, amator czuć, wzdycha 
prócz tego do gabineciku ze zboczeniami płcio- 
Wemi. Dotąd tyle tylko wspólności.

Ze jednak istotnie nie mamy czasu bawić 
się dłużej »treścią« tylu utworów, przejdźmy do 
tego co w obydwóch porywa — do ich formy. 
Z panną Marją sprawa krótka: jej szatański styl 
istotnie jest tylko niegramatyczną paplaniną pen­
sjonarki o n i e z ł a m a n e j  woli i p r o t e s t u ­
j ą c y c h  p o s p o l i t o ś c i  Helenach. Pisze np. 
panna Marja tak: » P r z e z  c h w i l ę  z a p a d ł o  
głuche milczenie« — »W duszy w re  mi żądza 
ruchu* — »Gwar j a r m a r k o w y m  — »Na ba­
lustradzie stały szklanki z grogiem, a wiatr roz­
praszał dym i c h  papierosów* — »Ludzie są m o­
imi b l i ź n i e mi « .  — »Między t y m i  d w o m a  
i s t o t a m i  z ł ą c z o n y m i  wspomnieniem«.

Nieprawdaż, że panna Marja miała rację, 
mówiąc o »smutnej fazie« literatury?

Lecz przejdźmy od młodej pensjonarki do 
p. krytyka Jellenty, ażeby raz już do głębi w y ­
czerpać treść obydwóch manifestów. Pan Jellenta 
oryginalny jest — oto np. opisuje rozmowę »w y­
twornej, jak samo piękno« pani Murawskiej z na­
leżącym do towarzystwa panem Walerym — 
rzecz dzieje się na tle w a r s z a w  s ki e g o s a ­
l o n u :

— Dalibóg — mówi pan Walery.
— Gardziliski djablo porywczy — mówi 

wytworna jak samo piękno, dama.
— Nie będę tańczył i popisywał się wraz 

z innymi k o ł o w a c i z n ą  — mówi pan W a ­
lery, a panna czuje się z a d r a ś n i ę t ą .

— To stara k 1 e m p a ta profesorowa 
Iglicka — mówi pan Walery.

■— Ha, ha, ha... K l e m p a ,  stara k 1 e ni­
p a ,  stara k l e m p a  — wyborny pan jesteś ze 
swemi określeniami" lub : „Więc mną się zachw y­
cają g a m o n i  — a toś się pan z a s y p a ł  — 
mówi wytworna jak samo piękno dama...

Wreszcie d e l i k a t n y  pan Walery osą­
dziwszy, że całe towarzystwo to c h a m y ,  sam 
»całkiem wcześnie daje nura* z tego... salonu! 
Ale pozwólmy panu Jellencie łudzić się, że zna 
stosunki w towarzystwie...

Bywa czasami, że pan Jellenta wpada 
w styl kwiecisty: »I smutnie j ę k n ę ł o  przed 
nim w i d m o  zmarnowanego życia , n i b y  
c z a r n a  k r e p a  pęknięcia* albo »j a k p e l i ­
k a n  rozkrwawiam sobie w n ę t r z n o ś c i *  albo 
»wzywałem na pomoc wszystkich świętych i 
trzaskałem stawami wszystkich palców dla ukry­
cia mego zakłopotania* albo »przerwał wreszcie 
nieznośną tę ciszę, o d r u c h e m  rozdrażnienia, 
machnął ręką...« albo »ładna jest ze s w ą  śnież­
ną szyją, ale jak n a  s w o j e  dwadzieścia ośm 
lat i t. d.« albo »pod takie wyrzuty pokornie 
schylam plecy« albo »czarna źrenica spojrzała 
z naiwnem, prostaczem zdziwieniem* albo »on 
P a t y k i e m  g r z e b a ł  w ziemi nie przymierza­

jąc j a k  p i e s ,  któremu się zdaje, że poczuł 
zapach m yszy“. Dość zresztą tej odrobiny potwor­
ności stylu, gdzie o lepsze walczy brak logiki 
z naciąganiem fałszywem, ażeby się więcej nie 
łudzić, że pan Jellenta mimo kwiatów tych nie 
będzie Taine’em...

Poprostu szanowny krytyk pojęcia nie ma
0 języku naszym: używa np. wyrazu d o n i c a ,  
zamiast d o n i c z k a  — to tak np. jakby ktoś 
chciał zamiast s k o p e k  powiedzieć s k o p ;  mó­
wi  f o t e l  k o ł y s a n y  (zamiast b u j a j ą c y )  — 
słowem »całkiem oponiewierał« jak się wyraża, 
t. z. styl. Nie mówię już o takich neologizmach 
jak: »parnasowiec«, o takich frazesach jak ten: 
»On miał w sobie pochwałę ucieczki* — bo co 
to znaczy właściwie?

Nie mówię o rozpowszechnionym błędzie 
używania wyrazu »masa« itd. itd. Ale oto jest 
jeszcze wiązanka kwiatów pana krytyka:

»Przecież gadać z niemi (t. j. z kobietami) 
nie będę, bo najpierw policzcie i c h  (kobiety!) 
— c a ł k i e m  d w i e  s ą  n a  t r z y n a ś c i e  m i ­
l j o n ó w  (str. 13), albo »panny... które nie bar­
dzo s w e m  p a n i e ń s t w e m  d r o ż ą «  (str. 48), 
»w s z y s t k i e w ł o s y  mam potargane« (str. 78). 
»Drży jak w e  febrze« (str. 82), »mógłbym u n i ­
k n ą ć  niebezpieczeństwa w i ę k s z ą  o s t r o ż ­
n o ś c i ą *  (str. 89). »Chciałem przypaść do muru
1 łeb o n i e g o  (mur) rozwalić*, (str. 125). »Po- 
stanowił nie wyjeżdżać (on t. j. Walery). Atoli 
nazajutrz p o  p o w z i ę c i u  tej chlubnej decyzji, 
p a n i  M u r a w s k a  jechała wózkiem do Mu­
szyny*.

To już przechodzi miarę nieczystości, bo 
na błędy takie nie pozwalają nawet uczniakom.

** *

Jeżeli panna Marja debiutując, wydaje śmie­
szne manifesty i pisze niedorzeczności, to ma 
na swe usprawiedliwienie, że młoda jest w za­
wodzie literackim. Jeżeli pan Jellenta chce sobie 
zrobić małą reklamkę i razem zabawić się w n o ­
welistę — to ma na swe usprawiedliwienie, że 
bywają rzeczy jeszcze gorsze. Nie wolno jednak 
pannic Marji pisać swych manifestów z błędami 
gramatycznemi, bo to wielki wstyd dla dorosłej 
osoby. Nie wolno robić tego panu Jellencie, cho­
ciaż jest krytykiem, a może właśnie dla tego?...

Niech więc panna Marja i pan Jellenfa przy- 
siądą nieco fałdów nad gramatyką polską. W ó w ­
czas panna Marja nie będzie potrzebowała proro­
kować nam »smutnej fazy« w literaturze, a pan 
krytyk Jellenta —• nie będzie »gorszącym przy­
kładem* dla uczniów gimnazjalnych.

Antoni Potocki.



p r a m a t  historyczny  w  trzech aktach.
N a p i s a ł a

H e l e n a  C e y s i n g e r .

— —

(Ciąg dalszy.)

WOJEWODA. Księże biskupie, czy nic chcesz 
czasem odwodzić mnie od mego postanowienia? 
Ostrzegam, że to praca daremna.

BISKUP. Ależ ty gubisz kraj, siebie, nas 
wszystkich! Zaślepiony człowieku, czyż nie wi­
dzisz, że kopiesz przepaść, w którą wpadniesz 
sam i pociągniesz ojczyznę?!

WOJEWODA. Czy to nie wenecka Rada 
dziesięciu użyczyła natchnienia twoim i tak z w y­
mowy słynnym ustom ?

BISKUP. A więc tak. Chcę bŷ ć z tobą 
szczerym do końca. Przysyłano do mnie z proś­
bą, bym cię usiłował od buntu powstrzymać. 
Ale ja nie powtarzam ci gróźb, ani obietnic we­
neckich, nie chcę na złotym pasku przed tron 
doży zaciągnąć! Ja cię błagam, jak przyjaciel 
młodości, jak rodak tw ó j : Zlituj się nad Dalma­
cją! Czy masz pewność zwycięztwa ?

WOJEWODA. O ile człowiek czegoś pew­
nym być może, ja  tę pewność mam. Mogę już 
powiedzieć ci wszystko, bo choćbyś zdrajcą był, 
nie będziesz miał możności zdradzić nas. W ene­
cja uplątana już w zatargi z papieżem, jutro zy­
ska nowego nieprzyjaciela, Genuę; a pojutrze 
zbuntowany lud wenecki rzuci się na pałace 
magnatów, na więzienia i trybunały, zawlecze 
dożę do morza, a Radzie trzech zrzuci maski 
z twarzy i poszuka na nich zemsty za tortury 
i krew, za ołowiane dachy i za wszystkie zbro­
dnie, którym świat potomny nie będzie chciał 
wierzyć zapewne. Wtenczas prz\jdzie kolej i na 
Dalmację.

BISKUP. Cóż chcecie zrobić?
WOJEWODA. Załogi weneckie wyrzucić 

z miast naszych, a potem ze wszystkiemi siłami 
przeprawić się na drugą stronę Adrjatyku i we 
własnym jego domu rozprawić się z wrogiem 
naszym.

BISKUP. A potem?
WOJEWODA. O co pytasz? Potem Dalma­

cja wolna odetchnie pełną piersią, zakwitnie nad 
morzem jako cudny kwiat, któremu brakło słońca 
i pogody. Wykąpie się w  słońcu wolności i stanie 
piękna, całemu światu na p o d z iw ! Lud nasz skrę­
powany, dotąd nie miał sposobności pokazać czem 
jest. I ty nie znasz swojego narodu. Drugą W e­
necją stanie się kraj nasz tylko stokroć potężniej­
szą i czystszą, bo nie unurza tak nigdy rąk 
w bratniej krwi, bo się nigdy tylu zbrodniami nic 
sp lam i!

BISKUP. I któż tę piękność przedstawi 
światu?

WOJEWODA. Ujrzą ją zdała i podziwiać 
przyjdą.

BISKUP. Ty nic staniesz na czele narodu?
WOJEWODA. Pla, zrozumiałem nakoniec, 

dokąd dążą twoje pytania, człowieku, który nau­
czyłeś się własną miarą mierzyć wszystkich 
i wszystko! Wiedz, że w samotnych moich 
z Bogiem rozmowach przysiągłem mu, że gdy 
oswobodzę kraj mój, nie ozdobię skroni królew­
ską, ani książęcą koroną i nie sięgnę po go­
dność żadną! Zrzekłem się nawet tej mary, co 
tylu uwiodła, zrzekłem się s ł a w y ! Nie pragnę, 
by imię moje dźwięczało wśród pieśni góralskich, 
by dzieci nasze powtarzały je ze czcią, mło­
dzieńcy z ogniem, kobiety ze łzami w źrenicach ! 
Nie pozostanie po mnie oswobodziciela im ię ! 
Syn mój będzie wodzem powstania, ja pozostano 
w cieniu i zniknę, jak ognik błędny, zapomniany, 
pogrążony w grobową ciszę przeszłości. Czegóż 
chcesz więcej ?

BISKUP. Wojewodo, tak przywykłem wierzyć 
słowom waszym, że choć to, co mi mówicie prze­
chodzi prawie miarę ludzką, cień wątpliwości nie 
powstał w mej duszy. Jedno wam tylko powiem : 
mylicie się, mylicie okropnie! Czyż to nie s za ­
leństwo porywać się nam na tę niezwalczoną po­
tęgę?! Z Wenecją, która floty ma pod swymi 
rozkazami, my na wątłych łódkach wystąpić 
mamy do boju! A ten bunt ludu?! Wojewodo, 
wy chyba nie znacie Wenecji?! Głowę bym od­
dał za to, że tam naczelnicy spisku są już dziś 
w rękach Rady trzech i na torturach wasze śpie­
wają imię! Zguba, zguba oczywista czeka nas 
wszystkich i włosy rwę z głowy na myśl, że 
mi doczekać przyszło tych dni sądu, tych dni
zagłady! I u nóg wam się wlec będę z prośbą:
zaniechajcie waszych planów! (rzuca się do nóg 
wojewodzie). Jeszcze nikt nie wie o n iczem ! 
Jeszcze wszystko ocalić można! Nie gub ojczy­
zny! Zmiłuj się!

WOJEWODA. Starcze, nie drżyj tak całem 
ciałem i nie kładź żałoby po matce twojej, póki 
jeszcze żywa! Pamiętasz, tyle lat temu w wigilję 
Nowego Roku zaskoczyła nas burza morska 
około Krety. Obydwa byliśmy wtedy młodzi.
Załoga cała i ty z nimi strachem zdjęty, ukląkłeś
i modliłeś się jako robak w prochu. Jam patrzył 
na was i dziwiłem się. Czegoście się lękali? 
W  huku piorunów, w szumie oceanu ja  czułem 
bunt wszystkich ujarzmionych i skrępowanych 
sił natury. W  ich jęku drżały wszystkie bóle 
ziemi, wszystkie rozpacze, nienawiści i gniewy 
tłumione, cała wściekłość uciśnionych i cała ro z ­
kosz buntu! Jam życzył zwycięstwa tym potę­
pionym podziemnym potęgom, co ryczały w koło 
nas, bom ja  się czuł z ich liczby! Tej jednej pa­
miętnej nocy jam wiele, wiele zrozumiał! T rza­
skiem gromu mówił do mnie ten, co gromy 
stwarza, że spokój nic jest jedyną jego wolą na 
ziemi. On i burzy rozszaleć się pozwoli, bo ona 
także jednym ze środków wszechmocnej jego po­



tęgi. Tej nocy miałem przeczucie chwili, która się 
zbliza. Starcze, my żyć będziem ! Żyć choć jedną, 
wielką chwilę, wśród b u rz y ! Ha! Piersiom moim 
braknie powietrza, ramiona łamać by chcia ły! 
Wichru, piorunów, orkanu mi trzeba!

BISKUP. W  Imię Ojca i Syna i Ducha 
Świętego! Tyś opętany, człowieku!

WOJEWODA. A tak. Opętały mnie miłość 
i ból. Bądź zdrów księże! Ostatni raz mówiliśmy 
ze sobą.

Koniec aktu pierwszego.
(Ciąg dalszy nastąpi.)

HA DOŻYWOCI U.
S Z K I C‘ -aćfcs- *

Gabrjcli p rs isso w ej.

(Dokończenie).

O sto kroków mniej więcej od Dorazlic 
Wznosił się mały kościółek ze skromnem probo­
stwem i wdzięcznie wyglądającym cmentarzem.

Po godzinie jedenastej szedł wiodącą ku nie- 
niu drogą smutny przechodzeń, stary Kluczka. 
Minął oświetlony, ale dotąd jeszcze cichy kośció­
łek i przystanął dopiero u furtki crnentarnej.

Przypomniał sobie, że tu spała wiecznym 
snem nieboszczka jego zona, Magdusia. Jakby 
pragnął, jak gorącoby pragnął pożalić się w tej 
chwili przed nią, że mu źle na świecie, —- ale nie­
stety, nie mógł dostać się na cmentarz; furtka 
albo była zamknięta, albo też klamka nie chciała 
Ustąpić pod naciskiem słabej jego ręki.

- Ha, trzeba wracać do chałupy, gdzie po­
sypią się jeszcze na mnie wymyślania i drwiny, 
zem się włóczył gdzieś po nocy. — westchnął 
Wyminkarz.

Wtem na wieży kościelnej ozwał się tuż 
za nim głos dzwonu i stary zwrócił się w tę 
stronę z uczuciem niewypowiedzianej ulgi. Do 
Świadczył takiego wrażenia, jak gdyby dobry 
Jaki człowiek zawołał nań przyjaźnie: „Pójdź ku 
nmie!“ .. W szak to dzisiaj pasterka, a on zupeł- 
nic o tem zapomniał i gdyby dzwon nie dopo­
mógł jego pamięci, byłby w tym roku opuścił 
Po raz pierwszy nabożeństwo. Z domowników 
jego także z pewnością będzie ktokolwiek w ko­
ściele i tym sposobem uniknie wyrzutów za w łó­
częgostwo, wróci do domu wprost z pasterki 
1 nikomu się nie przyzna, gdzie spędził całe po­
południe, nawet Dorci nie zasmuci niewesołem 
opowiadaniem. Uspokojony tą myślą, skierował 
Slę ku drzwiom kościelnym, nacisnął klamkę —
1 teraz przynajmniej nie spotkał go żaden zawód: 
drzwi uchyliły się bez trudności i wyminkarz 
znalazł się w upragnionem schronieniu. W sunął

się w kącik ostatniej ławki i ręće modlitewnie 
złożył, rozglądając się wokoło. Kościółek, słabo 
jeszcze oświetlony, tonął wpół zmroku.

— Nic nie szkodzi — pomyślał Kluczka — 
Dopóki tu jestem tak zupełnie sam, mogę pomo­
dlić się z całem skupieniem. —

Zaczął szeptać „Ojcze nasz“, a skończywszy 
odmówił z wielką żarliwością „Zdrowaś Marjo“ 
i modlitwę za umarłych, mając przedewszystkiem 
na myśli nieboszczkę swoją Magdusię. Później 
wzrok jego pobiegł w stronę głównego ołtarza, 
gdzie szarzał w zmroku obraz, przedstawiający 
narodzenie Chrystusa. W ywieszano go w ten 
dzień co roku w wieńcu z lampek, które kościelny 
miał zapalić dopiero przed nabożeństwem. Ale 
dziaduś znał wybornie obraz, pamiętał wszystkie 
znajdujące się na nim postaci. W szak co roku 
w wigilję klęczał przed nim pogrążony w m o­
dlitwie, co roku inną zanosił do nieba prośbę.
I teraz z udręczonej jego duszy błagalna płynęła 
skarga.

— Jezusie mój, święte dzieciątko — szeptał 
półgłosem — każdy człowiek pragnie jakiejś od 
ciebie łaski, a więc i ja  o nią błagam. Och, 
wejrzyj na mój smutek i opuszczenie, wejrzyj, 
jak źle mi na świecie, mnie, prześladowanemu 
nieszczęściem i wzgardą, a na nic zgoła n iepo­
trzebnemu człowiekowi! Zmiłuj się nademną, 
oddal kielich goryczy i daj mi skosztować lep­
szego, szczęśliwszego życia...

Wtem przypomniał sobie furtkę cmentarną, 
która nie chciała przed nim się otworzyć, przy­
pomniał u muru pod akacjami cichą mogiłę, 
w której spoczywała nieboszczka jego żona — 
i inne jeszcze wyrazy cisnęły mu się gwałtem 
na usta.

— Nie — takiej prośby wierny chrześcijanin 
nie ma prawa przed ołtarze zanosić.... A więc 
niech się dzieje święta wola boska... Błagam cię 
Chryste, już tylko o ulżenie mi w ciężkiem nad 
wyraz życiu. A gdy pozwolisz mi nakoniec 
w swem miłosierdziu ode;ść z tego świata, daj, 
abym mógł kosztować szczęśliwości wiecznej 
wspólnie z moją żoną, daj, abym mógł ciebie, 
święta Trójco i ciebie patronie mój, św. Vanda- 
linie, chwalić na wieki wieków amen..,

Po tych słowach usta staruszka przestały 
się poruszać, a głowa jego pochyliła się aż na „ 
modlitewnie złożone i o ławkę oparte ręce. Tak 
lekko mu było na sercu, a wypoczynek po ca* 
łodziennem szarpaniu się sprawiał tyle rozkoszy, 
że mógłby bŷ ł niezwłocznie zasnąć. Ale chociaż 
powieki miał przymknięte, czuwał jednak. Nagle 
podniósł głowę uradowany, szczęśliwy. Miałożby 
to być prawdą?

Obraz, przedstawiający Boże narodzenie, 
jaśniał na ołtarzu w otoczeniu licznych płomy­
ków, poniżej na stopniach stał proboszcz z roz- 
krzyżowanemi ramiony, pod sklepieniem świątyni 
płynął śpiew i dźwięki muzyki, a tuż obok niego 
dobrze znany, drżący głos wtórował innym;



N iesień! wańl nowinę, p osłu ch ajc ie:
Z Betlejemskiej krainy —- pozór dajcie....

To ona, ona sama w odświętnym stroju, 
w  którym za dawnych lat obok męża w ko­
ściele siadywała.

Dziaduś Kluczka pochylił się ku niej, zapy­
tując cichym szeptem:

— Jakeś się tu dostała, pani mamo?
Magdusia odwraca głowę w stronę mówią­

cego, a z ram barwnego czepeczka i zielonej 
chustki wygląda ku niemu hoże, jak za młodych 
lat oblicze.

Kluczka jednak zgoła się temu nie dziwi, nie | 
dziwi się nawet i wówczas, gdy nieboszczka mu 
odpowiada:

— Bądź cicho: widzisz małego Jezusa?
— Och, tak! — szepnął, jak mógł najciszej

— W szak to on mi dał ten oto pierścionek dla 
Dorci.

— Da ci niebawem i życie szczęśliwsze.
— Oh, cieszę się bardzo — uśmiechnął się | 

rozpromieniony wyminkarz.
A widząc, że pani mama nic już do niego 

nie mówi, przysunął się ku niej bliżej na klę­
czkach i znow u oparł głowię na złożonych rę- j 
kach. Teraz usnął naprawdę, słodko kołysany 
pieśnią i obecnością pani mamy.

Po północy, gdy wszyscy pobożni opuścili 
już kościół, bystre oko kościelnego dojrzało 
uśpionego staruszka.

— Panie tato, wstawajcie! huknął dwukrotnie 
stając obok jego ławki. Lecz duch staruszka 
wyższy już był ponad wTszelkie rozkazy i mart- i 
we jego ciało pozostało w doskonałej nierucho- j 
mości. * *

Nazajutrz, w pierwszy dzień Bożego Naro­
dzenia, odwieziono zwłoki dziadka do Kluczków 
i złożone je na łóżku, w nędznej komórce. Stało 
się to tak niespodzianie, a było tak smutne, że 
w  domu wszczął się ogólny płacz i lament.
— Był on, co prawda zdzieciniały, często nie­
znośny i lub:ł gorzałkę, ale serce miał dobre — 
zawodziła żałośnie synowa, która za życia teścia 
sprawiała mu tyle gorżkich udręczeń.

Dorcia zaś nie zapomni z pewnością tego 
dnia do śmierci. Dziadka przywieźli zesztywnia- | 
łego, z zamkniętemi oczyma, z twarzą ziemistej 
barwy, ale wyraz tej twarzy był pogodny, jak 
gdyby ostatnie chwile zmarłego opromieniały I 
słodkie jakieś wspomnienia. Gdy zaś wynajęta i 
kobieta zaczęła nieboszczyka rozbierać, z pra­
wego jego buta wysunął się owinięty w papier 
pierścioneczek błyszczący, z czerwonem oczkiem, j 
podobny — jednem słowem — jak dwie krople j  
wody do tego, o którym Dorcia w wigilję opo­
wiadała dziadkowi z takim zapałem.

Przełóż, z czesk. za upoważn Autorki
M. W,
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