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p y ą a r ą i k a  s p o ł e c z ą a
(Historjozofja).

Ta część dynamiki społecznej, która zajmuje 
się postępową ewolucją form życia społecznego, 
obejmując dzieje rodu ludzkiego od samego po­
czątku, właściwie jest najwyższem uogólnieniem 
historji powszechnej, tem co oti*zymało od nie­
mieckich myślicieli nazwę historjozofji.

Zgodnie z zasadą rozwoju umysłowości ludz­
kiej, na początku panował teologiczny pogląd, 
który rozpoczynał od doskonałego i błogiego istnie­
nia człowieka i w upadku jego cielesnym i mo­
ralnym widział wszystkie dalsze następstwa. Ma 
się rozumieć, że wobec takiego zapatrywania się, 
pojęcie postępu może być tylko warunkowe, 
przedstawia się on bowiem w każdym razie jeno 
jako powrót do pierwotnej czystości i doskonałości. 
Spadkobiercą teologicznego poglądu był metafi­
zyczny. Uważał on stan naturalny, w jakim się 
znajdowała pierwotna ludzkość, jako najodpowie­
dniejszy dla jej potrzeb i skłonności, a więc 
dający jej największą sumę zadowolenia. Cywi­
lizacja zaś, w miarę tego wzrostu, oddalała ludzi 
od tego stanu pierwotnej szczęśliwości, zamącała 
coraz bardziej czystość źródła życiowego, z ko­
rzenia silnego pędziła płonki coraz lichsze, coraz 
słabsze. Dopiero ze wzmaganiem się wiedzy do­
świadczalnej, Z rozszerzaniem się zakresu owej, 
kształtujesie prawdziwe pojęcie postępu. Jest ono — 
można powiedzieć— płodem XVIII stul., jest ono 
skutkiem rosnącej czci dla wiedzy ludzkiej, jest 
uznaniem potęgi rozumu ludzkiego. Podług pozy­
tywnego poglądu, „wiek złoty rodzaju ludzkiego, 
mówiąc słowami Saint-Simona, nie jest za nami, 
ale przed nam i44; przeciwnie, cofając się wstecz, 
jesteśmy bliżsi do świata zwierzęcego z jego 
zwierzęcymi objawami.

Wyszedłszy ze stanu zwierzęcego, ludzkość 
przebywała długą drogę, zanim doszła do dzisiej­
szego stanu cywilizacji. Dzikość, barbarzyństwo 
i cywilizacja — to trzy wielkie okresy rozwoju

ludzkości. Za przykładem Fourier’a, nazwę cy­
wilizacji, niektórzy socjologowie zaczynają sto­
sować do tego okresu, w którym własność osobista 
i indywidualizacja społeczna przedstawiają się 
jako główne znamiona. Fourier nowemu okresowi, 
który ma nastąpić po cywilizacji, daje nazwę 
gwar autyzmu. Byłby to okres — mówiąc słowami 
Stefana Cabet’a — „asekuracji wzajemnej i po­
wszechnej, wszystkich dla wszystkich44, za pomocą 
której „społeczeństwo zabezpieczałoby czyli gwa­
rantowało każdemu za pracę umiarkowaną z jego 
strony: wychowanie, możność zawarcia małżeń­
stwa, pożywienie, mieszkanie, słowem wszystko 
niezbędne44.

Okresy te jednak są zanadto wielkie i za­
nadto ogólne i z tego powodu nie wystarczają do 
dokładniejszego ujęcia całości dziejów ludzkich. 
Usiłowano więc ustanowić bardziej szczegółowy 
podział. Littre,opierając się na etnologji i historji 
zaznaczył siedm głównych szczebli. Na najniż­
szym mieści dzikich i nędznych tubylców’ No­
wej Holandji (Australji). Na wyższym stopniu 
stoją Czerwonoskórcy amerykańscy. Społeczeństwa 
murzyńskie we wnętrzu Afryki, przedstawiające 
już wyższe formy ustrojowe, zajmują trzeci szcze­
bel. Na czwartym umieścić możnaprzedkollimbo­
we państwa: meksykańskie i peruańskie. Wyżej 
już są posunięte państwa Indjan, Chińczyków, 
Tatarów i Japończyków. Na szóstym szczeblu 
stoją narody i państwa muzułmańskie, Najwyższy 
wreszcie szczebel zajmują narody chrześcijańskie 
Europy i z kolonizacji ich powstałe społeczeństwa w 
Ameryce i Australji. Ugzćzeblowanie to zasługuje 
na uwagę głównie z powodu swojej metody po­
zytywnej.

Czy jednak te szczeble są istotnie szczeblami 
całej ludzkości, czy też przedstawiają tylko formy 
rozwojowe, do których każda rasa ludzka z osobna 
w swym rozwoju doszła?



Jakąkolwiek przyjęlibyśmy hypotezę: jedno 
lub wielopochodności rodzaju ludzkiego, to jednak 
jest rzeczą pewną, że w rozwoju rozmaitych ras 
istnieje tyle podobieństwa, iż wydaje się jakoby 
istniał jeden wspólny dla wszystkich plan rozwo­
jowy. Nasypy ziemne rozmaitego rodzaju, rozkopy­
wane przez archeologów w Europie, są dziełem 
ludów zamierzchłej przeszłości, a tymczasem, 
jeszcze dzisiaj dzikie plemiona sypią podobne,

Śmietniska kuchenne, napotykane w Danji, 
odnajdujemy w porzeczu Amazonki. Nawodne 
budowle, które odkryto w takiej obfitości na je ­
ziorach szwajcarskich, można dzisiaj jeszcze 
widzieć u Papuasów na Nowej Gwinei i w Afryce 
środkowej nad jeziorem Czad. Wyrohy ręczne 
z krzemienia, kości, rogów, znajdowane w jaski­
niach francuskich i spółczcsne mamutom i reni­
ferom w środkowej Europie, nie różnią się od 
dzisiejszych wyrobów eskimoskich. Etnologowie 
wykazali podobieństwo pomiędzy różnorasowemi 
plemionami, oddal011 cmi od siebie rozległą prze­
strzenią lub długim łańcuchem stuleci, zarówno 
w dziedzinie wierzeń i podań religijnych, w utwo­
rach wyobraźni i rozmyślania, jak w obyczajach 
i formach życia wspólnego. Podobieństwo to — 
podług Lubbock’a — jest często większe pomiędzy 
różnorasowemi plemionami, znajdującemi sie na 
jednym i tym samym szczeblu rozwoju, aniżeli 
pomiędzy różnoszczeblowemi formami ustrojowomi 
jednej i tej samej rasy.

1 z innych względów mamy podstawę przed­
stawiać sobie cały rodzaj ludzki jako szczeblującą 
w swoim rozwoju ludzkość, Antropologowie w ba­
daniach swoich przyszli do tego przekonania, że 
istniejące rasy, pomimo swej różnorodności, po­
krzyżowały się z sobą, i że dzisiaj nie ma już 
rasy, którą możnaby było uważać za zupełnie 
czystą od obcych przymieszek. Jak zauważałem 
już w innem miejscu, Paweł Topinard jest tego 
mniemania, że liczba wyraźnie odgraniczonych 
od siebie ras była początkowo ogromna, ale sku­
tkiem krzyżowania się onych z sobą wciąż sie 
zmniejszała, i że podług wszelkiego prawdopodo­
bieństwa w przyszłości wytworzy się jeden tylko 
wspólny typ ludzki. Jeszcze widoczniejszem jest to 
krzyżowanie się w dziedzinie duchowej. Japoń­
czycy studjują Herberta Spencera, Chińczycy 
tłumaczą dzieła lekarskie i techniczne z europej­
skich języków, dzikie jeszcze niedawno occanij- 
skie plemiona przyswajają cywilizację europejską. 
Z historji religij przekonywamy sio, że rozmaite 
wierzenia wędrowały od jednych do drugich lu­
dów, wreszcie czyż od lat dziecinnych na naszym 
aryjskim umyśle nie wyciskała swego piętna 
semicka Thora, która .— jak to badania 
wykazują — powstała u Żydów po Babilońskiej 
niewoli, po oz n aj o mień i u się z teorjami i poda­
niami indyjskiemi, a więc wchłonęła w siebie 
pierwiastki aryjskie. Badania folklorystyczne wy­
krywają, że nawet to, co wydaje się być wytworem 
ludowym, zupełnie swojskim (podania, pieśni), 
bywa często odgłosem z dalekich zamorskich krajów.

Rozwój ludzkości przedstawia się jakby obraz 
hydrograficzny kuli ziemskiej. Na niezliczonych 
punktach jej powierzchni sączą się drobne stru­
myki, które wlewają się do rzeczek, a z tych 
powstają wielkie rzeki i zlewają swe wody" do 
mórz, a to otwierają swe ujścia clo bezbrzeżnego 
oceanu. Morzami możemy nazwać to rozmaite 
cywilizacje, które powstawały w biegu dziejowym 
i które zachowują jeszcze właściwy swój chara­
kter. W Azji naprzykład, oprócz napływającej co­
raz silniej cywilizacji europejskiej, mamy jeszcze 
japońską, chińską, mongolską, indyjską, sjamską, 
birmańską. Niektóre cywilizacje — jak dawne 
morza geologiczne — wsiąkły niejako w ziemię, 
zniknęły. I tak na wschodnim brzegu Afryki, 
w Batua, napotykamy ślady jakiejś zaginionej 
cywilizacji. W niedostępnych lasach meksykań­
skich, w których — jak sie zdawało — nie po­
stała była jeszcze stopa ludzka, w prowincji 
Chiapa, znaleziono zwaliska dwóch wielkich miast, 
co świadczy, że istniała tam już jakaś cywilizacja 
przed znanemi trzema przedkolumbowemi.

Pierwotnym stanem społeczeństw ludzkich 
była d z i k o ś ć ,  to. jest taki stan, w którym 
społeczeństwa te miały wiele jeszcze podobieństwa 
do społeczeństw małpich; w którym potrzeby 
życia cielesnego niemal wyłącznie panowały, ży­
cie zaś duchowe (psychiczne) zaledwie jeszcze 
słabym płomykiem drgało.

Paleontologowie wypowiadali już to zdanie, 
że dość wysoki stopień rozwojowy, na którym 
ukazują się ludzie w epoce czwartorzędowej, każe 
przypuszczać przed niemi istnienie długiego sze­
regu ich przodków, i że ślady tych ostatnich 
znalcść się muszą w warstwach trzeciorzędowych.
I istotnie w 1894 r. holenderski lekarz wojskowy, 
Eug. Dubois, podczas swej wycieczki geologicznej 
na wyspę Jawę, znalazł tam w pliocenie rozma­
ite części kości jakiejś nieznanej dotąd istoty 
pośredniej pomiędzy małpą i człowiekiem. Z po­
wodu tego odkrycia powstał spór pomiędzy antro­
pologami europejskimi, z których jedni utrzymują, 
że znalezione kości należą do znajdującej się na 
najniższym stopniu rozwojowym rasy ludzkiej, 
drudzy zaś, że są one pozostałością po małpach 
człekopodobnych z najwyższego stopnia rozwojo­
wego. Słusznie więc antropolog francuski, Manou- 
vrier, przychodzi do tego wniosku, że z punktu 
widzenia teorji transformistycznej, oba powyższe 
twierdzenia świadczą, że znaleziono w pliocenie 
ślady rasy, którą nie tylko za poprzednika, ale 
i za przodka rodzaju ludzkiego uważać inożna.

Dokumentami, na których opierać możemy 
nasze wnioskowania o pierwotnych społeczeń­
stwach ludzkich są kopalne pozostałości pracy 
rocznej człowieka i kopalne — rzec można także — 
pozostałości pracy umysłowej w jego mowie. Do­
starcza tych dokumentów przedewszystkiem ko­
palna etnologja, czyli paleetnologja, tak nazwana 
przez Gabrjela de Mortilleta, i następnie porów­
nawcza filologja. Ułatwia i wspiera logiczne wy­
snuwanie wniosków, opartych na powyższych



dokumentach, etnologja, przedstawiając obecnie 
istniejący stan dzikich plemion. Wypada je ­
dnak zauważać, że w pewnej tylko mierze 
może ona ułatwiać tę pracę. Najdziksze dzisiej­
sze plemiona przedstawiają już stan odmienny 
od tego, jaki się przejawiał na najpiewszych 
szczeblach rozwoju ludzkości. Znany paleontolog 
francuski, Albert Gaudry, o okrzesywaczach krze­
mienia, ślady istnienia, których znaleziono we 
Francji, słusznie napisał uwagę, że niepodobna przy­
puszczać, aby oni pozostali sami tylko niezmienni, 
kiedy wszystko dokoła się odmieniło. Powstały 
nowe lądy, zanurzały się dawne, zmienił się kli­
mat, pojawiła się nowa flora, wyginały dawne

olbrzymy zwierzęce. Zmiany geologiczne, zmu­
szając człowieka do przystosowywania się do 
nowych warunków, musiały wywrzeć wpływ i na 
jego budowę cielesną i na jego sposób życia. Zno­
wu — podług teorji walki o byt — piewotne 
plemiona ludzkie jako formy pośrednie, przejścio­
we prawdopodobnie wyginąć już musiały. W re­
szcie — jak już zauważałem — antropologowie 
przyszli do tego wniosku, że niema dzisiaj rasy 
bez domieszki krwi obcej. Jeszcze bardziej można 
to powiedzieć o obcych naleciałościach w ustroju 
i życiu społeczncm dzikich plemion, pamiętając, 
że już pomiędzy małpami ważnym przejawem ich 
inteligencji jest popęd naśladowczy. C. d. n.

ALOJZY JIRASEK.

CHODO WIE.
11) Obraz historyczny.

Matka Jana nie widziała już tego wszystkiego 
ani słyszała. Skoro tylko rządca Kosz jął czytać 
o przywilejach, oddała Pawełka matce, a sama 
prześlizgnąwszy sic szczęśliwie między żołnier- 
stwem i ludem, pognała, jak mogła najszybciej, 
do chałupy. Wracając spotkała we wrotach Iskrę, 
który wpadł na podwórze, jak szalony.

— Co się stało ? — zapytała z przestrachem 
Sladkowa.

— Źle, strasznie źle się dzieje! Żołnierstwo 
ma rozkaz przeszukania wszystkich chałup...

— A panowie?...
— Odjechali do Tranowa, lecz wojsko zostało, 

a rządca z Kęt strasznie pomstuje na Sykę i na 
Jana...

— Czegóż chce?
— Wiadomo czego: dokumentów. U Syki 

już żołnierstwo pięknie gazduje w chałupie... Hanka 
wasza śluzami się zalewa i rece łamie.

— A Jan ?...
— Jako skała.
Stara nie pytała już o nic więcej, jeno pom­

knęła, jakby skrzydła ją  niosły, ku wojtowstwu.
h Ponury widok przedstawił się jej oczom, gdy 

wpadła do obszernej izby. W jednym rogu s ta ł— 
obok starego swego ojca — Maciej Przybek, skrę­
powany powrozami, — wr drugim żołnierze pła­
zowali szablami Sykę i Jana, aby zmusić ich do 
wyznań, a Hanka, tuląc dziecko do piersi, klę­
czała przed Koszem i błagała o zmiłowanie nad 
mężem.

— Hanko, wstań-że przecie, nie uniżaj 
się nadaremnie... Nie ustąpię w niczcm, ani na 
krok ! — wrołał Jan, lecz głos zamarł mu na ustach, 
gdy ujrzał wbiegającą z pośpiechem matkę.

Stara kobieta, z rozwianym na czole włosem 
siwym stanęła, jak piorunem rażona. Oczy jej 
utkwiły nieruchomo wr pobladłej twarzy syna, po 
której sączyła się krew z niezabliźnionej jeszcze 
rany. Wtem Hanka rzuciła się ku niej, zaklina­
jąc, by też powiedziała Janowi, że obowiązkiem 
jego pamiętać nietylko o sobie, lecz i o dzieciach...

— Ani słowa, mamo — obiecaliście— wiąże 
was przysięga! — zawołał Jan wr obawie, aby 
matka, nie zdradziła teraz tajemnicy, którą przed 
nim samym ukrywała tak starannie.

Sladkowa załamała ręce z rozpaczą. W sercu 
jej walczyła miłość macierzyńska z uczuciami 
Chodki. Opamiętała się jednak i zwróciła ze 
skargą do Syki :

— Wójcie, zamordują mi syna!...
Nie słuchaj Syko! Ani tobie przecie, ani 

mnie głowy nie roztrzaskają. Płacz i narzeka­
nie pozostawmy kobietom — uspakajał Jan to­
warzysza.

Hicie ustało jednak na skinienie rządcy, któ­
ry zwrócił się do SI ad ko wyj :

— Ty, stara, wiesz o wszystkiem. Miej-że 
rozum i mówr — dla ocalenia syna. W przeci­
wnym razie źle będzie i jemu i wam wszystkim.

' Na chwilę wr izbie zapanowała cisza. Wszyst­
kie spojrzenia zwTÓciły się ku starej kobiecie, 
stojącej pośród izby. Milczała, zdając się namyślać.

— Mamo, pamiętacie, jako nieboszczyk oj­
ciec... zaczął Jan, widząc jej wTahanie, nie dokoń­
czył przecie, bo matka, podnosząc chmurne oczy 
na rządcę, mówiła już ze spokojem:

— Nie wiem, — o niczem nic nie wiem. 
gdy by oh wiedziała...



— M atusiu!— wyrwało się okrzykiem z piersi 
I łanki.

— Ha, nie wiesz ? — wrzasnął Kosz.
- Nie wiem — powtórzyła głucho.

Rządca nie mówiąc ani słowa więcej, opuścił 
spiesznie izbę, aby się naradzić z kolegą, który 
wraz z kilku żołnierzami przetrząsał komorę wój­
towską. Po krótkiej, cichej rozmowie rządca ter- 
hanowski pośpieszył z częścią oddziału do domu 
Kozinów, część zaś wysłał do Przybków, a pozo­
stałym nakazał rozlokować się we wsi załogą.

Dzień dogasał powoli, mrok — coraz czar­
niejszy — ogarniał nieszczęsną wioskę. Kosmate 
chmury pędziły z dziwnym pośpiechem nad zie­
mią. Od czasu do czasu przebłyskiwał między 
niemi księżyc, rzucając niepewne światło na 
plac. W jednej z chwil takich z obejścia Kozinów 
wypadło żołnierstwo i z głośnym wrzaskiem po­
gnało na wójtowstwo. Wiódł ich. rządca terna- 
nowski.

Plac przed domem wójta zaroił się ponownie. 
Żołnierze wyprowadzali chłopów. Na czele szedł 
skrępowany Maciej Przybek i Jan Sladki Kozina. 
Tuż za nimi kroczył Syka ze starym Przybkiem, 
którego podtrzymywał jakiś sąsiad. Chodowie 
milczeli. Natomiast żołnierstwo hałasowało. Z wrza­
skiem ich, chrzęstem pałaszy i tętentem koni mie­
szał się płacz i narzekanie niewieście. Księżyc 
wypłynął z poza chmur i posrebrzył hełmy, ob­
nażoną broń i białe żupany Chodów, którzy szli 
miedzy końmi, jako jeńce. Cała ta gromada lu­
dzi skierowała się w stronę niedalekiego Terha- 
nowa i po chwili zniknęła w ciemnościach.

Z głośnym, rozdzierającym płaczem wracała 
żona Jana do domu. Obok niej kroczyła stara 
matka z nisko pochyloną głową. W ślad za nimi 
pośpieszała Marynka, którą Szerlowski, wuj Paj dar 
i Psulka z Postrzekowa odprowadzali do Kozinów. 
Młoda dziewczyna nie mogła wrócić sama do 
domu, w którym gospodarowali w tej chwili nie­
proszeni goście. Wolała schronić się pod gościnny 
dach sąsiadów, równie ciężko, jak ona, ręką 
losu dotkniętych.

W izbie Kozinów znać było przejście żołnie­
rzy. Mówiły o niem pootwierane kufry, rozrzucone 
w nieładzie rzeczy, wyważone i pocięte drzwi 
od komory. Matka Jana, widząc to spustoszenie 
wymknęła się z całym pośpiechem do swojej 
chałupy. Tam, w świetlicy panował taki sam 
nieład, jak  i u syna. Ona jednak, na nic nie 
patrząc, wbiegła ylo komory i stanęła w progu 
jak  skamieniała. Światło księżycowe, które wpa­
dało tu miałem okienkiem, pozwalało dojrzeć odrazu 
ślady rabunkowej gospodarki. Oczy jednak 
starej kobiety nie widziały połamanych sprzętów, 
ani potłuczonych naczyń: patrzyły one w jeden 
tylko punkt, na podłogę. Dwie deski wydarte 
i potrzaskane pozostawiły po sobie otwór do głę­
bokiego, murowanego dołu, który służył prawdo­
podobnie z'a kryjówkę w dawnych burzliwych 
czasach. Z głębi dołu ziała ciemność i pustka.

Szkatułka z dokumentami, ostatnim drogo­
cennym skarbem Chodów zniknęła z niego. Żoł­
nierze ją odnaleźli i zagrabili...

Matka Jana stała z pochyloną głową i zała- 
mancmi rękami, jakby nad otwartym grobem. 
Głębokie westchnienie wyrwało się z jej ust. Po­
tem nagle przycisnęła obie ręce do piersi i w tej 
chwili promień jakiś przemknął po chmurnej 
twarzy, a boleśnie zaciśnięte wargi rozchyliły się 
u ś mie cli e ni gor z k im, pogard 1 i wy m ...

VII.
Niebo zaczynało się wyjaśniać. Chmury po­

mykały za Czerchów i za pasmo gór, którym on 
króluje. Tam i ówdzie już tylko płynął czarny 
odosobniony obłok, podobny do drapieżcy, który 
wytęża wszystkie siły w szerokim rozmachu skrzy­
deł, aby dogonić towarzyszy, co zniknęli mu 
z przed oczu w nieobsiążonych przestworach. 
Poświata księżyca srebrzyła teraz cały poszu- 
maw-ski kraj — i lesiste zbocza Czeskiego lasu, 
i dumne szczyty, wybiegające nad Klenczem, Cho- 
dowem i zamkiem te rb ano wskim.

Niedawno wzniesione niury tej ostatniej bu­
dowy bieliły się z daleka wśród bezlistnych drzew, 
a z okien zamku biła łuna od jarzących się we­
wnątrz świateł. Hrabia gościł u siebie oficerów, 
którzy wraz z nim przybyli z Pilzna, a miano­
wicie: pułkownika hrabiego Stampacha i mło­
dziutkiego kapitana, hrabiego z Freudenthalu, 
o którym służba- zanikowa szeptała, że się zaleca 
do młodszej córki Lammingera, Marji. Starsza, 
Barbara, była już wówczas poślubiona hrabiemu 
Wacławowi Hroznacie z Gusteina, pułkownikowi 
cesarskiemu.

Towarzystwo zamkowe bawiło się do późna.
0 jedenastej godzinie dopiero światła pogasły 
w wielkich oknach salonu. Zaczeni świeciło się 
jeszcze przez chwilę w pokojach gościnnych, aż 
ciemność ogarnęła cały zamek, z wyjątkiem ga­
binetu samego pana.

Ląmminger siedzi w fotelu u kominka, na 
którym płonie wesoły ogień. Obok, na pięknie 
rzeźbionym stole, stoi dębowa, misternie okuta 
szkatułka. Hrabia patrzy uważnie blado-niebie- 
skiemi, zimnem i oczyma w twarz Kosza, który 
stojąc przed nim w wojskowej postawie, zdaje 
sprawę z tego, co się działo w Ujeździe, gdy 
szlachetnie urodzony pan raczył opuścić tę wieś. 
Opowiada, jako nakazał skrępować najpierw przez 
ostrożność Macieja Przybka, jak przymuszał do 
wyznań Sykę i Jana Kozinę.

- 1 któryż z nich okazy wał więcej zaciętości?
— Kozina, miłościwy Panie. Gdy żona jego 

padła na kolana przedemną, kazał jej powstać
1 do domu odejść.

—  H m... A cóż m owi li, gdy tę skrzy 11 k ę j > rzy- 
niesiono na wójtowstwo? — pytał dalej Lammin- 
ger, pokazując oczyma dębową szkatułę.

-  Zdawało sie, żę piorun w nich uderzył, 
miłościwy panie. Syka zwiesił głowę...

— A Kozina?
— Ów był twardszy. A zapamiętały Przy­

bek uniósł się nawet na ojca, gdy ten począł la­
mentować: „Milczcie, tato,-— wołał — zabrali 
dokumenty, ale przecież pozostały nam pięści."

-— Czy tak? — gdzie kazałeś ich zaniknąć?



— Kozinę i Przybka w podziemiach, każde­
go z osobna, innych w opróżnionej izbie czeladnej.

-- To dobrze.
— Zamknąłem też grajka, Rzehurzka. Sam 

mi się nawinął w ostatniej chwili pod rękę.
Lamminger lekkiem skinieniem głowy wy­

raził przyzwolenie.
— Czy Wasza Miłość ma jeszcze jakie rozkazy ?
— Nie, żadnych.
Kosz złożył głęboki ukłon i opuścił komnatę. 

Po jego odejściu Lamminger otworzył szkatułę, 
w której zamek był wyłamany, i przez chwilę 
wpatrywał się w pożółkłe pergaminy. Zaczem się­
gnął po pierwszy lepszy z brzegu, rozwinął i za­
czął czytać:

„Nos Carolus, Domini regisBoemiae primoge- 
nitus, marchio Morayiae notum facimus — quod 
({iiia pater ni nostriąue fideles dilecti Chodones 
in Domazlicz...“

Hrabia czytał dalej. W pokoju panowała ci­
sza, przerywana wesołem trzaskaniem ognia na 
kominku i drżeniem szyb, wiatrem wstrząsanych.

Po dokumencie łacińskim wpadł mu w rękę 
czeski.

„My, Rudolf, z bożej łaski cesarz świętego 
państwa rzymskiego i król czeski“... Lamminger 
przebiegał szybko oczyma dalsze wiersze, gdy 
czytanie przerwało mu wejście żony, poważnej

1 pani obladawej, łagodnej twarzy. Miała jeszcze na 
sobie bogaty strój, w którym przyjmowała gości. 
Światło płonących na stole świec woskowych 
skrzesało iskry w agrafach z drogich kamieni i 
pereł, któremi były przypięte kokardy u jej piersi 
i ramion, powyżej, szerokich bufiastych rękawów. 
Piękne, ciemne włosy hrabiny wiły się w buj­
nych lokach z tyłu głowy i nad skroniami, opa­
dając z przodu w drobnych kędziorkach na białe 
czoło.

Weszła do pokoju z pewną nieśmiałością, 
a spojrzenie jej utkwiło badawczo w obliczu 
męża.

— Nie przeszkadzam? — spytała słodko.
— O nie, jakkolwiek oddaję się w tej chwili 

lekturze nadzwyczaj przyjemnej i zajmującej...
— Twarz hrabiny rozjaśniła się. Oddawna 

nie widziała męża tak ożywionego.
— Przyszłam ci przypomnieć o spoczynku. 

Zmęczyłeś się zapewne tą jazdą...
— Nie uczuwam dziś znużenia. Mam na ra­

zie, czegom pragnął oddawna — marzenia moje 
ziściły się — odrzekł, wskazując na rozwinięty 
pergamin z podpisem Rudolfa.

Żona pochyliła się nad dokumentem.
C. d. n.

Tłum . M. Wmłouchoioa.

N i e  m ó w .

Nie mów, że siłą nieugiętej woli 
Lczucie z serca jak  chwast wyrwiesz lichy 
Że cię wspomnienie nigdy nie zaboli —
Bo żal zostanie, żal wieczny, choć cichy.

Nie mów, że dawnych marzeń ukochania 
Tak się bez śladu jako sny rozwieją —

Palić cię będzie tęsknota rozstania 
Z twą najpiękniejszą, najczystszą nadzieją.

Twoje sny złote, i walki, i bole
Może myśl dumna swym chłodem zagłuszy,
Może ci spokój zostawi na czole,
Ale pamięci nie wydrze ci z duszy.

M ar ja  M arkowska.

5)

C Z U W A J !
O P O W I A D A N I E  M A T Y L D Y  S E R A O

Z WŁOSKIEGO.

PRZEKŁAD EUGENJI ŻMIJEWSKIEJ.

Pełna żalu i skruchy, postanawiała sobie 
znosić ich widok bez wstrętu, oddawać im ukłon. 

Ale to postanowienie pierzchało.
Czasami prowadziła syna na łąki. Mario ba­

wił się na trawie, zrywał stokrotki, ciesząc się 
kwiatami i zielenią; ona siedziała, wpatrzona 
w morze, upojona ciszą.

Nagle z po za drzew ukazywał się człowiek



w bluzie ceglastej, wlokący za sobą ciężki łań­
cuch. Cecylja z trudnością tłumiła okrzyk trwogi, 
bladła, chwytała Maria na ręce i uciekała z nim, 
co tchu.

I łąka, i morze, i kwiaty, i ten cudny widok, 
wszystko to zdawało jej się skalanem obecnością 
zbrodniarzy, wszystko stawało jej się wstrętnem.

Nie mogła się zdobyć na litość; zdawało jej 
się, że w tym przybytku zbrodni i hańby, nawet 
jej miłość macierzyńska była znieważona, zde­
ptana.

Owego dnia właśnie czyniła sobie wyrzuty 
cięższe, niż zwykle: okazała niewdzięczność mę­
żowi, wymówiła mu niemal dobrodziejstwo, które 
jej wyświadczył.

On jej odpowiedział łagodnie, lecz poważnie.,. 
O ile był lepszym do n ie j!...

Czy żalu i skruchy spływały na czoło Maria. 
Dziecię przyzwyczajone do smutków matki, wra­
żliwe, jak ona, głaskało ją  po twarzy.

— Nie płacz, mamusiu, nie płacz, mamusiu — 
szeptało.

— Ja nie płaczę — rzekła, ocierając oczy. — 
Mario pójdzie zaraz na spacer z mateczką.

— W wózeczku, mamusiu, w wózeczku! — 
wołał, czepiając się spódnicy matczynej.

— Tak, mój jedyny, w wózeczku — odpo­
wiadała, tłumiąc westchnienie.

IV.

Wózek był ciężki, zbudowany niezgrabnie 
przez kowali i stolarzy więziennych, więcej w nim 
było żelaza, niż drzewa; zgrzytał, jak kajdany, 
trudno go było posuwać. Ale Mario lubił ogro­
mnie ten wózek i spacery w nim odbywane.

Dla dziecka wątłego, słabego na nogi, pra­
wdziwą rozkoszą było leżeć na miękkich podu­
szkach, jeździć po wyspie godzinami całemi i roz­
glądać się dokoła lub oczki przymrużyć i drze­
mać.

Matka męczyła się prędko, lecz skoro tylko 
stanęła, malec budził się z pół-snu i wołał:

— Pchaj, mamusiu, popychaj!
— Za chwilę, aniołku — odpowiadała zady­

szana.
Ale dziecię powtarzało:
— Popychaj, mamusiu, ja  ciebie proszę!
Więc wiozła go dalej, nie zważając na zmę-

cżenie, zapominając o sobie.
Bała się posyłać Maria na spacer ze służącą, 

a obie kobiety nie mogły opuszczać domu jedno­
cześnie, bo było dużo roboty.

Owego dnia, tak jak wielu innych, Cecylja 
kazała więc zatoczyć wózek przed sam dom, u 
sadowiła w nim dziecko uszczęśliwione, ukryła 
je leciutką kołderką. Grazietta patrzała na te 
przygotowania w milczeniu.

— Gennaro Campanille przyjdzie zawiesić 
półki. Dobrze uważaj, nie spuszczaj go z oka - 
zalecała służącej,

Grazietta była żoną przestępcy, który zabił 
człowieka wśród bójki. W ierna'm u w doli i nie­

doli, wlokła się za nim z Portolongone do Tsehji, 
z Ischji do Nisidy. Robiła nadludzkie wysiłki, by 
wejść w służbę tam, gdzie on był zesłany; doka­
zywała tego zawsze dzięki silnej woli i wytrwa­
łości.

Oddawała mu cały swój zarobek, zostawiała 
mu trzecią część swego pożywienia, spełniając te 
ofiary w cichości i w prostocie ducha, prawie u- 
kradkiem, bo się bała, żeby jej nie odprawiono.

Jej mąż, drab ogromny, o twarzy ponurej i 
okrutnej, zakradał się ostrożnie pod okna kuchni, 
brał od niej talerz z chlebem, z mięsem lub owo­
cami, szedł w kąt i zajadał żarłocznie, jak zwie­
rzę.

Ona wracała do swojej roboty, uszczęśliwiona.
Gdy jej pani zdradzała się ze swą obawą 

przed galernikami, Grazietta wstrząsała głową 
z miną osoby doświadczonej i pobłażliwej dla u- 
chybień młodości; przekonana była, że morder­
stwa są nieszczęściem, a nie zbrodnią i że nie­
szczęście podobne może się zdarzyć każdemu.

— Dokąd chcesz jechać? — spytała Cecylja 
synka, otuliwszy go należycie.

— Tam, tam! — wołał, zataczając rączką 
dalekie koło.

Choć już był październik, akacje były .je­
szcze okryte liśćmi i rzucały cień na chodniki.

Domy urzędników, dostawców, dozorców, 
majstrów wyglądały powabnie, a nawet we­
soło; można je było wziąć za chatki wiejskie.

Pośrodku, nad temi nizkiemi budowlami, ster­
czały ceglane gmachy więzienne — sypialnie, re­
fektarze, warsztaty, ciemnice dla opornych prze­
stępców. Z po za domów i drzew, co parę kroków 
widać było morze, roziskrzone od słońca, wesołe. 
Dziecię wyciągało rączyny i powtarzało .z uśmie­
chem :

— Tam, tam!
Matka posuwała wózek coraz wolniej, czuła 

się dziwnie osłabiona. Po drodze odruchowo kła­
niała się znajomym — żonom urzędników, córkom 
dostawców, kilku paniom, które, wyszedłszy za 
oficerów załogi, mieszkały na wyspie. Szła dalej, 
zaopatrzona w morze, które było marzeniem jej 
synka.

Od czasu do czasu przeszedł żołnierz lub ga­
lernik, jeden z tych, którym wolno było krążyć 
swobodnie. Odpowiadała skinieniem głowy na ich 
ukłon; dziecię uśmiechało się przyjaźnie.

Ale niebawem zmęczenie wzięło górę nad 
macierzyńskiem zaparciem: Cecylja usiadła na 
ławce kamiennej. Było tu prawie pusto, kończył 
sie szereg domków, a zaczynało pole.

Dziecię spojrzało na matkę, a widząc jej twarz 
bladą i spuszczone powieki, trochę wylęknione 
szepnęło: *

— Popychaj, mamusiu, popychaj!
- Zaraz, dziecino, za chwilkę — odparła gło­

sem tak cichym, że nie mógł dojść do uszu Maria.
— Jeżeli Wasza Ekscelencja pozwoli, to ja  

będę popychał wózek — odezwał się za nią głos 
męski, silny, ale nieśmiały.



Żkądźe się zjawił ów galernik o twarzy bia­
łej i słodkich oczach niebieskich? Wyskoczył
jakby z pod ziemi. Czego chciał od niej? Spojrzała 
na niego wystraszona, cała drżąca.

— Piccerillo jest ciężki — szepnął pokor­
nie. — Czy Wasza Ekscelencja pozwoli mi wó­
zek popychać ?

Zrozumiała nareszcie, o co chodzi i zbladła 
jeszcze bardziej:

— Nie — zawołała — nie!
On popatrzał na nią w milczeniu, a po chwili 

rzekł jeszcze pokorniej.
— Wasza Ekscelencja już zmęczona. Proszę 

mi pozwolić, ja  powiozę piccerilla.
— Nic! — powtórzyła, lecz już z gniewem.
— Przepraszam, przepraszam za moją śmia­

łość. Ale potrafiłbym wozić piccerilla', jabym się 
tak łatwo nie zmęczył. Proszę się nie bać! — 
dodał ze wzruszeniem; łzy drżały mu w oczach.

— Ja się niczego nie boję — odparła sucho — 
ale nie chcę, żebyś wiózł piccerilla

Wstała, i nadludzkim niemal wysiłkiem za­
częła posuwać wózek. Galernik cofnął się, przytem 
kajdany zazgrzytały ; nie nalegał, ale stał jeszcze, 
patrząc na matkę i na dziecko,

Cecylja trzęsła się z gniewu i oburzenia, upa­
trując zniewagę nawet w tej pokorze galernika.

Byli już teraz na szerokiem polu. Ścieżka 
biegła wśród łąk, na których pasły sie konie o- 
fi cerów.

— Mamo — zagadnął chłopczyk po chwili 
zadumany.

— Słucham cię, kochanku,
— Dlaczego odpowiedziałaś: nie, temu galer­

nikowi?
— Ho tak chciałam.
Dziecko umilkło. Po chwili spytało znowu:
— Mamo, jesteś zmęczona, nie możesz mnie 

ciągnąć?
— Nie jestem wcale zmęczona — zaprzeczyła.
— Wyjmij mnie z wózka i postaw na ziemi.
— Nie, kochanku, odjedźmy trochę dalej; 

tam odpocznę.
1 wlekli się dalej w milczeniu. Wyminęli już 

kilku szyldwachów. Mario przyglądał się cieka­
wie żołnierzom i uśmiechał się do nich przyjaźnie.

— Mamo! — zagadnął znowu.
— Słucham, dziecino.

- Wiesz? Ten galernik chciał mnie zawieźć 
daleko, bardzo daleko.

— Tak, tak.
— On jest nieszczęśliwy — dodał, topiąc 

spojrzenie w oczach matki.
— Kto ci to powiedział?
— Mówił mi tatuś.
Schyliła głowę i umilkła.
— Mamusiu, czy i żołnierze są także nie­

szczęśliwi ?
— Nie. Żołnierze są uczciwi — odpowiedziała 

żywo.
A więc galernicy są nieszczęśliwi, a żoł­

nierze są uczciwi. A ja  co jestem, mamusiu? Ja 
jestem piccerillo? Prawda?

— Ty jesteś ukochanym synkiem twojej 
mamy — rzekła, okrywając go pocałunkami.

Dojechali do łąki, usianej kwieciem. Mały mu­
rek oddzielał ich od sąsiedniego pola. Matka za­
trzymała się, zmęczona okropnie i usiadła natrawie.

Dziecię spoglądało wdał oczyma zadumanemi. 
W powietrzu unosił się zapach róż, połączony 
z wonią dzikiej mięty. Mario usypiał w wózku, 
matka wypoczywała, lubując się miłym zapachem.

Łąka usiana była kwieciem, ale musiało go 
być jeszcze więcej po tamtej stronie muru, na 
polu. Zaciekawiona wstała, żeby się przekonać.

Dziwny widok przedstawił się jej oczom w y­
straszonym.

Mur, zawalony wr wielu miejscach, ogradzał 
przestrzeń obszerną, ale jej nie zabezpieczał od 
wtargnięcia ludzi i zwierząt. Trawa tworzyła 
jakby liszaje na pagórkach i w jamach, upstrzona 
makami i różami. Dolatywał zapach ziół i kwia­
tów, ostry, jak zwykle na polach opuszczonych, 
gdzie roślinność krzewi się, zamiera i odradza 
się swobodnie.

Gdy tak Cecylja wpatrywała się w to pole, 
poryte w dziwne bruzdy, okolone murem, a je ­
dnak opuszczone i zapomniane, napogórkach doj­
rzała małe drewniane krzyżyki, niegdyś czarne, 
teraz spłukane deszczem i śniegiem. Miały tabli­
czki żółte, z jakimiś napisami, skreślonymi ręką 
niewpraw ną; były to właściwie nie napisy, lecz 
dwie litery i numer, którym Sprawiedliwość za­
stąpiła nazwisko.

Te krzyże rozrzucone były, jak gdyby roz­
proszył je wiatr lub niedbałość ludzka; może ru­
nęły na ziemię i wkopano je na chybił trafił, nie 
tam, gdzie spoczywało ciało, które miały osłaniać 
swym wązkim cieniem.

Cecylja patrzała i nie mogła oczu oderwać. 
Po chwili dostrzegła wyraźnie plamy białe, podo­
bne do szczątków kości słoniowej — były to ko­
ści ludzkie.

Zasypane lekką warstwą ziemi, cienkie tru ­
mny szybko się rozpadły. Umarli wychodzili 
z grobów, deszcz płókał ich kości, słońce je bli- 
chowało.

Te ludzkie szczątki sterczały z pośród wonnej 
mięty i maków. Nie pomyślano o zakopaniu ich 
znowu w ziemi, wyrzucającej je ze swego łona.

Cmentarz galerników nie miał nawet graba­
rza! ciała złożone w cztery deski źle zbite, wrzu­
cano pośpiesznie do dołów; nikt nie przychodził 
pomodlić się na tych grobach.

Umarli uciekali z ziemi, jak gdyby żądza 
wolności przetrwała w nich nawet po śmierci.

Przed oczyma Cecylji stanęło straszne' wi­
dziadło: jej mąż, jej dziecko ona sama, wszyscy 
spoczną na tym cmentarzu, przeklętym od Boga 
i od ludzi, zostaną pogrzebani wśród tych chwa­
stów, wystawieni na skwary letnie, na dżdże je ­
sienne, a w dniu zmartwychwstania wyjdą z zie­
mi razem ze złodziejami i mordercami.



W jej gardle u wiązi okrzyk rozpaczy i zgro­
zy. Runęła, jak martwa, pod tym murem. Gdy 
powróciła do przytomności, wśród ogólnej ciszy 
doleciał ją  szelest. Mario leżał w wózeczku na 
poduszkach, ale już obudzony, uśmiechał się do 
rudego galernika; ten leżał na trawie i dużym 
liściem winnej maliny chłodził dziecię i od much 
je bronił. Mario kilkakrotnie, wskazując na matkę, 
szeptał do galernika:

— Cicho, mama -śpi.
I Rocco powiewał ciszej liściem winnym. Ten 

olbrzym wydawał się potulnym i dobrodusznym. 
Rzucona opodal, wśród kwiatów czapka z nume­
rem 417, podobna była do makówki.

Cecylja oparła się na łokciu i patrzała na 
tego galernika bez strachu i bez gniewu. Numer 
417 zerwał się i stał zmieszany, skręcając liść 
w palcach. Wspomnienie tego, co widziała przed 
chwilą, wróciło jej, nie budząc już odrazy.

- Wracajmy — rzekła.
1 dobrotliwie wskazała rudemu galernikowi 

wózek. Rocco podniósł czapkę i zaczął go posu­
wać uradowany.

Szła z tyłu zwalczona i smutna.
(C. d. n.)

2  p is m  i R s iąż c k .
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Pisanka. Książka zbiorowa poci red. Józefa Jan­
kowskiego. W a r s z a w a MCM.

Na szczególniejszy pomysł wpadła redakcja „Pi­
sanki", gdyż, sądząc z treści książki, chciała sio ona 
przekonać, czy wszelkiego rodzaju bezwartościowe dro­
biazgi, o które zresztą nigdzie nie trudno, nabiorą ja ­
kiejkolwiek wartości, gdy je się zgromadzi,razem, wy­
da na welinowym papierze i przyozdobi mniej lub wię­
cej udatnymi rysunkami.

Produkt tego eksperymentu — nazwany „Pisan- 
ką“, dowodzi, iż rzeczy bez wartości pozostaną takie- 
mi, choćby z nich złożyć dzieło o objętości w dwój­
nasób przewyższającej kompletne wydanie dzieł 
Szekspira.

Zawartość „Pisanki", na którą złożyły się płody 
ducha aż 58 literatów, podzielić można na trzy kate- 
gorje. Są tam utwory ludzi z talentem, nap:sane je- 
knak widocznie w słabej chwili, jest to kategorja 
pierwsza. Do drugiej należą utwory pisane z wielkim 
rozmachem i wielką starannością, ale bez talentu; w 
trzeciej zaś kategorji niestety najliczniej reprezen­
towanej — są rzeczy pisane bez rozmachu i bez ta­
lentu.

Do rzeczy ładnych i z talentem napisanych zali­
czyć należy piękną „M o d 1 i t w ę“ G. I) a n i ł o w s k i e go; 

Jam Ci dotychczas nie skarżył się wcale,
Mimo łez w łonie — suche miałem oko,
Bo łzy chowałem tak, jak morskie fale 
Chowają perły na dnie sweni głęboko...

Dziś po raz pierwszy swe serce otworzę 
Ulituj się Boże!

0 jedno proszę: za bezsenne noce,
Za me dziecinne modlitwy gołębie,
Z a p i e ś n i  m o j e j  n i e s p o ż y t e m o c e.
Z a m a r z e ń m o i c h  i u c z u ć  m y c h g 1 ę b i e, 
Z a m y ś li m o j e j w z o r z y s t e ko b i e r c e  
Zmień jedno serce —
Zmień, niech uderzy z mojem w jedno tętno, 
Niech myśl jej w jedno z mą myślą się spłynie
1 t. d. i t. d.

Już z powyższych strofek widać, jak wysoko oce­
nia autor „głębie swych uczuć", „moce niespożyte 
swej pieśni" i „wzorzyste kobierce swej myśli". Sa­
dząc jednak, że niedość jeszcze dal poznać potęgę 
swego ducha temu. do kogo się zwraca z modlitwą, 
pisze dalej dosłownie:

Ja Ci oddam wszystko! oddam m e t a l e n t y .  
Ja Ci dam wszystkie u c z u ć  m o i c h  s k a r b y .  
Dam ci płonący w piersiach o g i e ń ś w i ę t y, 
M e 1 o d j ę s ł o w a, s ł o w a m e g o f a r b y.
Dam m y ś l i  moj e ,  s ł a w ę  moją biedną 
Za serce jedno !

Ciekawa rzecz, coby musiał powiedzieć o sobie 
autor klasycznego wiersza „Smutno mi Boże", skoro 
jego naśladowca w wyłączne swoje posiadanie zagar­
nął i talenty, i uczucie i melodję słowa, i krasę stylu, 
i moce pieśni, i myśli, wreszcie sławę nawet?

Niestety, nie możemy tomów zapełniać cytatami: 
powyżej przytoczona serja superlatywów niechaj wy­
starczy za próbę.

Proza znajduje się w „Pisance" mniej więcej na 
wysokości poezji. Nowela „Zegar" składa wymowne 
świadectwo, że przy odrobinie dobrych chęci można 
nieudolną rzecz zrobić z tematu, który po mistrzowsku 
już wyzyskał kto inny. (Ign. Dąbrowski w „Śmierci"), 

Dwie próbki dramatycznej twórczości (Jana Czem­
pińskiego i W. Baszczyńskiego) zdają się zapowiadać, 
że nasza literatura dramatyczna zbliża się szybkim 
krokiem do najpierwotniejszych form swych — do ja ­
sełek, w których rolę osób odgrywają drewniane- 
figury.

Jest też w „Pisance", co prawda, kilka drobiaz­
gów, któreby „uszły" w zbiorowem wydaniu poezji 
prawdziwego poety — ale są to prawdziwe perły 
wśród masy banalności — i są też rzadkie, jak perły.

Lwów reprezentowany jest w „Pisance" przez 
dwie panie: a nie można powiedzieć, aby ta reprezen­
tacja: wyszła mu na niekorzyść. Widocznie z galan- 
terji warszawiacy jeden w drugiego starali się, aby 
płody ich muzy nie stanęły w tym samym rzędzie.

Ogólne wrażenie: Dużo dobrych chęci, jeszcze 
więcej zarozumiałości, mało talentu, brak tematów, 
piękno wydanie — szkoda! Dr. K . Rakowski.


