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Wacław Grubiński — Rozmowa sąsiedzka/ 
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Doskonałość i piękność — oto ce­
chy najbardziej rasowego samo­

chodu -  L I N C O L N ’A .  

Płynne linje jego nadwozi, projek­
towanych przez słynnych rr 

sztuki powoźniczej, wabią oko naj­

bardziej wymagającego amatora, 
a każdy szczegół konstrukcji po­

tężnego silnika—wzbudza zachwyt 

znawcy - technika.

Każdy samochód L I N C O L N  

jest wykańczany indywidualnie dla 
najwybredniejszych m iłośn ików  

automobilizmu.

LINCOLN
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W AR SZA W A : KRAKÓW : Ludwik Hubicki
Autotraktor Sp. z ogr. odp.
B-cia S. i P. Bergman, lniyni.rowie L W Ó W :  E.h.pe Sp. z ogr. odp.
Motofor. Sp. z ogr. odp. PO Z N A Ń : Józef Zagór.ki
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W A C Ł A W  G R U B IŃ SK I

ROZMOWA SĄSIEDZKA
Czytałem w kawiarni jakieś mało zajmujące pismo za- 

graniczne i zaczynałem ziewać. Tymczasem dwaj młodzi 
panowie, popijający mazagran przy <a może na> sąsiednim 
stoliku rozmawiali coraz głośniej. Mimowoli usłyszałem dość 
duży fragment ich djalogu, który tu powtórzę, ponieważ mam 
wrażenie, że djalogującym nie zrobi to przykrości, a nawet 
może przeciw nie... Mówili o Claudelu. Rozmowa na te- 
mat nie polityczny i nie ekonomiczny, ale na teatralno* 
literacki. C o za ulga! W ięc jednak jesteśmy narodem 
cywilizowanym, który ma i zainteresowania tak zwane 
bezinteresowne.

Djalog toczył się jak następuje.
— Powinno się wystawić Claudela. To jest pisarz 

genjalny. To jest pisarz przyszłości. Do niego należy 
Jutro.

— Pisarz przyszłości? Chciał pan chyba powiedzieć: 
przeszłości?

— Nie. Przyszłości. Jego ideologja, najzupełniej nowa, 
porywa młode pokolenie, to pokolenie najmłodsze, od którego 
zależą losy świata.

— Losy świata zależą od najmłodszego pokolenia? 
O d tego pokolenia, które dopiero szczebiocze: mama, tata, 
mlimli ?

— Pan mnie chyba umyślnie nie chce zrozumieć! Ja 
mówię o tern pokoleniu najmłodszem, które już przyszło do 
używania rozumu.

— W  takim razie ludzie czterdziestokilkoletni. W cześ­
niej można, owszem, mieć rozum, ale rzadko się zdarza, 
żeby człowiek przed czterdziestką używaf rozumu. Do 
używania rozumu przychodzi się dopiero po czterdziestce.

— Pan się myli. Wielką rewolucję francuską robił 
dwudziestoczteroletni Saint-Juste, dwudziestoośmioletni Ka- 
mil Desmoulins i t. d.

— Pan uważa, że ci panowie «używali* rozumu? 
W  takim razie nie zna pan historji. Byli to ludzie szla­
chetni, ale «nie używali rozumu».

— Byli genjalni!
— I na to się mogę zgodzić. N iektórzy między nimi 

byli genjalni, jak naprzykład Danton, ale zgubiło ich nieuży­
wanie rozumu. Ba! Gdyby ci ludzie od początku używali 
rozumu, jak to robił starszy od nich Mirabeau, nie byliby 
poszli pod nóż gilotyny.

— I nie zrobiliby Wielkiej Rewolucji.
— Mirabeau robił rewolucję. A le Mirabeau nie zachwy­

cał się rewolucją. Kamil Desmoulins zginął przez rozpęta­
nie tego nierozumu, który tkwi w każdej rewolucji, przez tę 
gwałtowność, którą sam rozniecił. G dy spostrzegł, że źle 
uczynił, i kiedy to powiedział, ścięli go, jako... umiarko­
wanego. Być umiarkowanym znaczy, w oczach rewolucji, 
być zdrajcą. W łaśnie zaczynał używać rozumu, kiedy 
własny jego nierozum, reprezentowany po doktrynersku przez 
funkcjonarjuszów rewolucyjnych, zgładził go jako wyrodka. 
Kromwell umarł w łóżku śmiercią naturalną. Bo Kromwell 
robił rewolucję, przekroczywszy czterdziestkę. Naturalną 
śmiercią umarł pięćdziesięcioletni Lenin.

— Z byt długa dygresja.
— M a pan słuszność. Pozwoliłem sobie na nią jedy­

nie dlatego, że chciałem się dowiedzieć, co pan nazywa 
«najmłodszem pokoleniem, używającem rozumu*. Otóż mu­
szę panu powiedzieć, że według mojej definicji «najmłodsze 
pokolenie, używające rozumu», nie zachwyca się Claudelem, 
który nie zachwyca się używaniem rozumu.

— Jakto? Claudel, ambasador francuski...

— Claudel ambasador używa rozumu, ale Claudel fi­
lozof i poeta — to zupełnie co innego. Ten drugi Claudel 
zachwyca się wiarą, ślepą wiarą. W  tym dualizmie C lau­
dela dużo jest... pikanterji: w godzinach biurowych Claudel 
używa rozumu, a od godziny trzeciej popołudniu — ślepej 
wiary.

— Jak pan widzi, jedno nie przeszkadza drugiemu.
— N ie przeszkadza dzięki podziałowi tych funkcyj 

według zegarka,- bo jednocześnie używać ślepej wiary i ro­
zumu niepodobna.

— Claudel jest artystą.
— I niewierzący Anatol France jest artystą.
— France się skończył.
— Według pana z France'em skończyła się na tej 

ziemi niewiara?
— Bądź co bądź, cała młodzież idzie za wierzącym 

Claudelem.
— Która, która młodzież?
— Dzisiejsza.
— T a młodzież, która jest poprostu młodzieżą!
— Poprostu?
— Tak, poprostu!
— Zwrócę uwagę pańską na bardzo zwyczajne i bar­

dzo powszechne zjawisko, mianowicie, że młodzież zawsze 
zaczyna od wiary. Jest to niejako prawo biologiczne. W ąt­
pienie zaczyna się później. Pan mówi, że Claudel to pisarz

rzysztości. A  mnie się zdaje, że jest to pisarz młodzieży, 
tóra jeszcze nie przyszła do używania rozumu i pisarz 

dewotek, które nigdy nie przyjdą do używania rozumu.
— Pan zaryzykował przed chwilą mocniejsze po­

wiedzenie.
— Jakie?
— Ż e Claudel jest pisarzem przeszłości.
— Claudel jest pisarzem katolickim, a katolicyzm, jak 

panu wiadomo, sięga daleko w przeszłość, istnieje niemal 
dwa tysiące lat. Wspaniała ideologja katolicka, którą pro­
mieniuje twórczość Claudela, należy do ideologji sędziwych. 
Tymczasem pańskiej młodzieży się wydaje, że Claudel odkry­
wa nieznane dotąd światy, jakieś olśniewające nowości. 
N azyw a pan Claudela pisarzem jutra. Ależ, szanowny pa­
nie, nazwaćby go raczej wypadało pisarzem dnia wczoraj­
szego, gdy pan, zapominając o historji, mianuje go prekur­
sorem. Claudel, jako ideolog, to epigon. Epigon nie może 
być prekursorem, jak ogon nie może być nosem.

-r  Jednak ja się obracam śród młodzieży i wiem co 
ona myśli o Claudelu.

— T u w stolicy? Ja również obcuję z młodzieżą 
i mogę pana zapewnić, że popularność Claudela w W arsza­
wie jest minimalna. Przepadają za nim ci, którzy go znają 
tylko z nazwiska, a takich, którzy go czytali jest bardzo
niewielu. Claudel nalćży do pisarzy nudnych.

— Może on i jest trochę nudny, ale. jest on również 
bardzo modny. A  być pisarzem modnym to coś znaczy. 
W  Berlinie, pan wie, grali teraz C laudela, a Berlin
dyktuje modę literacką na całą Europę. W  Berlinie drukuje 
się rocznie najwięcej książek na świecie. Pan wie?

— Drukowanie największej ilości książek nie oznacza 
jeszcze największej kultury. Anglja i Francja znacznie mniej 
książek wydają rocznie, niż Niemcy, ale obydwa te narody 
są o wiele kulturalniejsze, niż Niemcy. Może pan temu
zaprzeczy?

Dalszego ciągu tej rozmowy nie słyszałem, ponieważ 
rozmawiający przenieśli się na kanapkę, którą opuściła pewna 
chłopczyca o rzęsach tak wyczernionych, że aż miło było 
patrzeć... w inną stronę.



Niewiele jest w lite­
raturze teatralnej dzieł 
równie popularnych i 
ogranych jak «Ciotka 
Karola*. Grywana przez 
zespoły za w o d o w e  i 
amatorskie, «Charley's 
Aunt* prawie nie scho­
dzi z afisza teatralnego w  
swej ojczyźnie — Anglji.

Teatr Letni, wysta­
wiając tę komedję miał 
na celu jedynie utrzyma - 
nie frekwencji w okresie 
ogórkowym — premjera 
pozbawiona była uroku 
nowości artystycznej.

N  góry: Brydziński, Ć w i-  
ktińska i  Różycki w komtdj/ 

.Niebieski fis *

Akcja sztuki toczy się doo­
koła postaci psotnego studenta, 
udającego «C io tk ę  K arola* . 
Operując zręcznie tą postacią, 
autor wytworzył szereg prze- 
komicznych sytuacyj, zakoń­
czył zaś sztukę happy-end’em 
z potrójnem małżeństwem.

«CIOTKA KAROLA*,
krotochwila w 3-ch aktach Braudona Thomasa w Teatrze Letnim. 

Reżyserował dyr. Chaberski.

U  dofu: ostatnia s< tena lll.g o  
aktu .C iotki Karofa"

Popisową rolę « Ciotki  ̂Ka­
rola* powierzono Kurnakowi- 
czowi. Młody aktor dał syl­
wetkę żywą i barwną.

Pozostałe role otrzymały obsadę niejednolitą. Poza kilku aktorami 
cenionymi i popularnymi, widzieliśmy młodzież aktorską, zdradzającą mi­
nimalne obycie ze sceną i nikłe pozory talentu.

W  epizodach najlepsi: Orwid i Justian oraz pełen wigoru Hnydziński.
Kobiece role, z wyjątkiem «Ciotki Karola*, obsadzone i zagrane słabo.

W ytrawny reżyser dyr. Chaberski wniósł sporo nowych akcentów 
do starej sztuki/ dał widowisko beztroskie i wesołe.



BRU N O  W IN A  W E R

PREMJERA I TREMA
Kodeks towarzyski istnieje od kilkunastu wieków i prze­

widuje doprawdy najtrudniejsze wypadki. Nieznany prawo­
dawca ustalił ściśle, w jakiej marynarce należy się wybrać 
na pierwsze posiedzenie zjazdu «Pen=klubów», kiedy można 
włożyć «łakiery» do pasiastych spodni, kiedy białą kamizelkę 
do smokinga, w co i jak należy całować podczas deszczu 
starszą damę, która ma na rękach mokre rękawiczki, o jakiej 
porze dnia bierzemy ślub we fraku i kiedy w żakiecie, jak 
długo trwa wizyta ceremonjalna, w jakich okolicznościach 
gospodarz ma prawo powiedzieć gościowi: «albo pan wyjdzie 
w piki, albo precz z mego domu*, czyje nazwisko trzeba w y­
mienić najpierw przy prezentacji, kiedy regulujemy długi kar­
ciane, kiedy honorowe, a kiedy wekslowe i po czyjej stronie 
stajemy w niezwykle skomplikowanej awanturze kawiarnianej: 
młoda, zadzierżysta kobieta samotna trzasnęła w papę star­
szego siwego pana... Powstała literatura specjalna, jedni po­
stępują według Boziewicza, inni podług innego rytuału. . Ry

I w jednym tylko fatalnym przypadku wszystkie pra­
wa, przepisy, paragrafy, kodeksy, zasady bon=ton'u i nakazy 
savoir>=vivre'u puszczają człowieka samopas na burzliwe wo­
dy, bez kompasu, bez latarni morskiej... Nikt się nad tą kwe- 
stją nie zastanawia, nikt nieszczęśnikowi dobrej rady nie da...

Co ma ro b ić  „autor w cfniu p rem jery ???
Podobno znakomity Franciszek Molnar zdejmuje mary­

narkę, kładzie bluzę i sam własnoręcznie ustawia dekoracje 
do pierwszego aktu swojej sztuki,

Ale takich, co sobie nawzajem przeszkadzają w usta­
wianiu dekoracyj, jest w naszych teatrach miejskich cały 
łegjon i na jednego jeszcze amatora — z ulicy — niema po- 
prostu miejsca. To na nic.

Dobry jest system nieboszczyka Sardou: siedzieć w ka­
wiarni «naprzeciwko», pić jedną kawę za drugą i... czekać, 
jaki tam wyrok zapadnie.

Ale niektórzy oburzają się na tę metodę i powiadają: 
fe! nieładnie. Inżynier kolejowy — mówią — nie tchórzy, 
siada obok maszynisty i przejeżdża sam, osobiście, w pocią­
gu towarowym przez most, który zbudował. Kapitan prze­
dziurawionego okrętu stoi pod masztem, nie opuszcza statku, 
idzie na dno razem ze starem pudłem.

Oba porównania, jak wszystkie porównania, szwankują 
strasznie i kuleją.

Inżynier, który przejeżdża przez nowy most, robi to 
w pewnym celii: chce pokazać ludziom, że zbudował mocne 
arkady, że pasażerom kolejowym nic nie grozi. Niema oba­
wy! Nie bójcie się! Wytrzyma!

A le to, że autor dramatyczny siedzi w krzesłach, wca­
le nie dowodzi, że jego sztuka jest mocna. Przeciwnie—mo­
że się nagle zawalić w połowie trzeciego aktu i nie wytrzy­
mać. Co wtedy?

Siedzieć dalej, trwać niezłomnie, jak kapitan tonącego 
statku, i wskazywać przerażonym tłumom palcem drogę do 
szatni? Wołać donośnym głosem: Hola! Najpierw odbiera­
ją palta kobiety i dzieci, później mężczyźni w sile wieku! 
Stać, bo strzelam!

Nonsens.
Więc co? Ukryć się za kulisami, straszyć aktorów, 

mechaników, reżysera, inspicjenta blado-zieloną twarzą i cze­

kać aż ktoś ponurego delikwenta wyciągnie na scenę, na 
widok publiczny?

W  pewnem piśmie zagranicznem czytałem taki dowcip, 
może niewyszukany, ale trafny.

— Jak dotąd w tej komedji niema nic śmiesznego — 
skarży się wytworna dama w loży pierwszego piętra.

— Czekajmy, chwileczka! Podobno pod koniec dru­
giego aktu mają publiczności pokazać... autora!

Nie. Rozważyłem sprawę dokładnie i kiedy moją sztu­
kę wystawiają w Warszawie — staram się natychmiast o za­
graniczny paszport ulgowy.

Jeżeli mnie nie stać na wyjazd dalszy, kupuję abona­
ment tramwajowy i w dniu premjery objeżdżam miasto ze­
rem piętnaście razy dookoła.

Poznaję przy tej okazji stolicę kraju, w której się urodziłem.
Czasem trema zapędza mnie do odludnej kawiarni. 

Czytam pisma od deski do deski, od artykułu wstępnego do 
krzyżówki i uczę się napamięć «spisu abonentów warszaw­
skiej sieci telefonicznej* z roku 1928. Są bardzo ciekawe 
nazwiska na świecie i właściwie do każdego rzeczownika 
najpospolitszego przyznaje się jakaś większa rodzina. Cho­
ciaż — w ostatnich czasach — ludzie rzucili się na czasow­
niki i przywłaszczyli sobie niektóre czasy przeszłe <Musial) 
i niektóre tryby rozkazujące <Lataj, Łapaj, Dolej)... Nie chcę 
tu nikogo urazić, ale gdyby to ode mnie zależało, wprowa­
dziłbym w tej dziedzinie poważne reformy. Dlaczego całe 
gromady chwytają się, jak pijany płotu, jakiegoś przymiotni­
ka <np. kowalski), a inne — równie zajmujące — formy gra­
matyczne, imiesłowy, zaimki, leżą odłogiem? Dlaczego nikt 
nie nazywa się Zważywszy, Aczkolwiek, albo np. Reasumując?

Takie głębokie zagadnienia rozstrzygam w chwili, kiedy 
w Teatrze Narodowym inspicjent nosowym głosem zapowiada:

Zaczy-namy! Trze-eci akt! Pan Skarżyński, pan Orwid 
pani Jarszewska!

Dlaczego ani psychoanaliza, ani medycyna, ani psy- 
chotechnika nic nie mówią o «tremie»? Dlaczego ja — skrom­
ny obywatel i człowiek prywatny — muszę się sam temi 
sprawami zajmować? Dlaczego fachowcy w pocie czoła szu­
kają środka na chorobę morską, na obawę przestrzeni, na 
licho wie, co jeszcze, a o biednym autorze dramatycznym 
nikt na świecie nie myśli?

Normalny powieściopisarz, krytyk, poeta, filozof, publi­
cysta, historyk rzuca grubaśne tomiska na rynek, znajomi 
je chwalą, albo nie <przeważnie nie), recenzenci o nich piszą, 
albo nie (przeważnie nie), wydawca płaci albo nie (przeważ­
nie nie) — momentu jakiegoś wielkiego wstrząsu nerwowego 
nikt tu nie przeżywa. Ani autor, ani czytelnik.

Normalny feljeton w piśmie ma sens, albo — jak ten 
naprzyklad — nie ma sensu. Wtedy ludzie ziewają, mówią: 
trudno, nie udało się. I spokój!

Dlaczego w teatrze gwiżdżą na kluczach i ciskają 
«zgniłemi jabłkami*?

Nie wiem.
Wiem tylko, że ze wszystkich stworzeń nieboskich, za= 

czerniających papier atramentem, jeden autor dramatycz­
ny — ma tremę.

Prawdopodobnie pisywanie komedyj jest jednem z naj- 
nienaturalniejszych zajęć, jakie dorosły człowiek wybrać so­
bie może.

I w tern sęk właśnie.



fot. Dorys

Pani Halina Rzewuska. Suknia Salowa 
z kremowego Bawełnianego tiulu, przybrana 

pękiem potnych kwiatów

C U D Z E  C H W A L IC IE , 
SW EGO  NIE ZNACIE...

Rzucone hasło popierania wytwórczości krajo­
wej, odbiło się głośnem echem. Do apelu stanęła 

elita naszych pięknych pań, które przeprowadziły 
wielką propagandę t. zw. krajowych perkalików.

Pani Darowa O. Etekto- 
rowiczowa. Komplet po­
południowy — suknia, ża­
kiecik i  kapelusz z mar- 
kizety, ze sz tu cz n e g o  

jedwabiu

Pani Redaktorowa Zdzisia- 
wowa Kfeszczyńska -  suknia 
wieczrowa skrojona w tinjacb 
greckich z tiljowego kreponu



H. L.

Z  ŻyC IA  TOWARZYSKIEGO 
STOLICY

Tak się dziwnie złożyło, że w 
miesiącach letnich, gdy zazwyczaj ży­
cie towarzyskie, w sensie wielkich 
przyjęć i rautów, już zamiera, tym 
razem pozostało nadal ożywione.
Jest to, oczywiście, przypadkowy 
zbieg okoliczności.

Ponieważ właśnie przybył 
do Warszawy pierwszy amba­
sador Stanów Zjednoczonych w 
Warszawie p. John North Willys, 
mieliśmy wielkie uroczyste przy­
jęcie w apartamentach świeżo 
przybyłego ambasadora. Jest bo­
wiem w zwyczaju, że przybywa­
jący am basador zaw iadam ia 
wszystkich, z którymi pragnie się 
komunikować, iż podwoje jego 
apartamentów się otwierają. Przy­
jęcie to odbywa się zazwyczaj z wiel­
kim ceremonjałem. Tak więc było 
i tym razem. P. Willys, który zamie­
szkał, jak wiadomo, w muzealnie pięk­
nym pałacu hr. Potockich na Krakow- 
skiem Przedmieściu, oczekiwał gości w jed­
nej z sal pałacowych. Obok ambasadora stali 
w szeregu: jego małżonka oraz wszyscy człon­
kowie ambasady wraz z małżonkami. 
Przybywający goście wchodzili poje­
dynczo do sali recepcyjnej. Tu przed­
stawiał ich ambasadorowi dyrektor pro­

tokółu dyplomatycznego hr. Romer w asyście 
swych współpracowników: R. hr. Przeździec- 

kiego i Wehra oraz mjr. Próchnickiego 
z M. S. Wojsk. Następnie ambasador 

przedstawiał gości swej małżonce, po­
tem zaś goście wymieniali «shake- 

hands» z poszczególnymi członkami 
ambasady.

Podziwiano z zachwytem piękne 
apartamenty ambasadora, zamie­
szkałego wśród h istoryczn ych  
zbiorów, gromadzonych wiekami 
przez hr. Potockich. Są tu wspa­
niałe portrety rodowe, niezmier­
nie wartościowe obrazy i rzeź­
by oraz porcelany i srebra, bo­
gate zbiory myśliwskie, pełne 
trofeów egzotycznych, oraz ol­
brzymia bibljoteka, zawierająca 
niemało «białych kruków*.

* *
Z  okazji pobytu w Warsza­

wie włoskiego ministra spraw za­
granicznych, p. Dino Grandfego 

i jego małżonki, wydane zostały 
dwa wspaniałe rauty u p. p. mini- 

strostwa Zaleskich oraz w ambasadzie 
włoskiej. Raut u p. p. Zaleskich był 

urozmaicony piękną grą młodziutkiego 
pianisty krakowskiego 12-letniego Tadzia 

Stefańskiego, ucznia prof. Krzyształowicza.
Wspomniane przyjęcia zgromadzi­

ły przedstawicieli rządu, dyplomacji, du­
chowieństwa, wojskowości, sfer artysty­
cznych, dziennikarskich i towarzyskich.

Jego Ekscełencja Mr. John North Wiffys, pier­
wszy ambasador Stanów Zjednoczonych A. P. 

w Połsce

Z POSELSTWA 
BUŁGARSKIEGO

Bardzo interesująca była wie­

czornica muzyczna w poselstwie 

bułgarskiem z okazji gościnnych 

występów primadonny opery so- 

fijskiej, p. Miłkowej - Zołotowicz 

w tearze Wielkim. Znakomita 

śpiewaczka, przystrojona w buł­

garski kostjum narodowy, wyko­

nała szereg pieśni bułgarskich i 

włoskich przy akómpanjamencie 

dyr. Tadeusza Mazurkiewicza.

Wśród zaproszonych gości 

obecni byli: ambasador włoski hr. 

Martin-Franklin z małżonką, po­

seł belgijski de TEscaille z mał-
Panna Natasza Rohew, 

córha ministra pełnomocnego Bułgarji
Pani Ateksandra Rohew, 

małżonka ministra pełnomocnego Bułgarji



oraz z M. S. Z . pp.: nacz. Chrzanowski z mał­

żonką, Andrycz, Bodeński, Starzewski z mał­

żonką i Woytkowski. Ponadto pp.: prof. 

Błędowski z małżonką, dyr. Chojnacki, 

prez. Gorłow z małżonką i córką, K ar- 

szo-Siedlewska, Kacprowski z małżon­

ką, prez. Lednicki, red. Liński, pos. 

dyr. Mazurkiewicz z m ałżo n k ą , 

Obrębski, dyr. Pawlikiewicz z mał­

żonką, Podhorska-Okołów, dyr. Ster- 

mich -  Valcrociata z małżonką, prof. 

Turczyński z małżonką, Zembrzuska 

Żółtowska.

Czyniącym honory domu pp. mini- 

strostwu Robew wraz z córką (przybraną w ma­

lowniczy bułgarski strój narodo­

wy) serdecznie dziękowano za spra­

wienie pięknej uczty artystycznej.

W kościele ks. Karmelitów w Warszawie odbył się ślub 
br. Jad w ig i Rzewuskiej z br. Teliksem Tyszkiewiczem-Łąckim

Znakomita artystka teatru „M orskie Oko”,  p. Loda Halama 
poślubiła Hr. Andrzeja Dembińskiego

żonką, małżonka posła duńskiego pani W ulfsberg- 

Hóst, poseł grecki Lagudakis, poseł jugosło­

wiański Lazarewicz oraz charges d'affaires: 

argentyński—Caballero z małżonką i ru­

muński— Davidescu. Ponadto z ambasa­

dy: włoskiej — attache wojskowy płk.

Roatta, z angielskiej—sekr. Johnstone, 

a z poselstw: niemieckiego—radca von 

Rintelen i sekr. hr. du M oulin-Eckart, 

hiszpańskiego — sekr. Munsy Andreu 

z małżonką oraz Muguiro y Bierad, 

czesko-słowackiego—sekr. Lom i Trze- 

bicky i greckiego — sekr. Almanachos.

Z  uczestników ekipy włoskiej, przybyłej na 

konkursy hippiczne: płk. Pacini i por. Bruni.

Z  dyplomacji polskiej: nowomia- 

nowany poseł Rzeczypospolitej 

w Sofji — Tarnowski z małżonką

W kościele św. Antoniego w Warszawie, odbyt się ślub 

córki Ordynata Maurycego br. Zamoyskiego — Marji 

Zamoyskiej z p. Stanisławem br. Zamoyskim



WELL.

PANI TAŃCZy
W ytworna pani tańczy 

zawsze i wszędzie. W  sali re­
stauracyjnej i na tarasie ka­
wiarni. Podczas campingu i na 
plaży. N ie tańczyć, znaczy 
przyznać się do wieku — któ- 

• rego pani- wyt worna mieć nie 
może. To znaczy, zrezygno­

wać, poddać się... Fi donc... Taniec jest najzdrowszą i naj- 
estetyczniejszą z gimnastyk. Taniec zapobiega tyciu — tej 
pjadze, czyhającej na kobietę na wszystkich zakrętach życia.

Pewien nauczyciel tańca dowodzi! nawet, że taniec jest 
jedynym, dopuszczalnym ruchem dla kobiety wytwornej, bo­
wiem, jak twierdził «od chodzenia nogi robią się krzywe*. 
Osobiście uważam, że cokolwiek przeholował, ale były uczen­
nice, co mu uwierzyły i z namaszczeniem urbi et orbi gło­
siły słowa mistrza.

W  tegorocznym zielonym karnawale, niezmiernie oży­
wionym, tańczono przeważnie pod znakiem samowystarczal­
ności, na perkalikowo. Tak się to przynajmniej nazywało, 
nikt nie brał tej perkalikowości zbyt dosłownie. Starano się 
jednak ograniczać do zakresu wyrobów krajowych i niektó­
re panie dokazały cudów inwencji, kreując z najprostszych 
i najtańszych materjałów prześliczne toalety wieczorowe. 
Czynnie i balowo popierały samowystarczalność: Rodzina 
W ojskową, Związek Obywatelskiej Pracy Kobiet oraz Koło 
Polek. Z e wszystkich uroczych niewieścich postaci, spowi­
tych w sztuczny jedwab i bawełnę, najmocniej utkwiła mi 
w pamięci giętka sylwetka ślicznej pani Marji Krąkowskiej, 
spowitej w suknię - motyla z bladoniebieskiej, krajowej żor­
żety. Zdobiły ją jedynie żywe liljówe orchidee, przypięte 
na linji stanu. Dół sukni był równy, szczegół niezmiernie 
charakterystyczny dla mody, która nadchodzi, mody jutra.

W szystkie wieczorowe toalety ’ charakteryzuje szlachet­
na prostota. Znikła kapryśna asymetrja dołów. Fantazyjne 
godety coraz częściej ustępują miejsca fałdom, opadającym 
równo i miękko, jak antyczne draperje. Naw et tkaniny wzo­
rzyste, w samem założeniu dość pstre i jaskrawe, podlegają 
ściszeniu i stonowaniu wskutek wyszukanie harmonijnej pro­
stoty linji. W ieczorowe toalety współczesne zdają się być 
stworzone do walca, bluesa i tanga. Skoczne charlestone'y, 
i black - bottom'y są w nich nie do pomyślenia.

Kobieta w balowej sukni odzyskuje dystyngcję i ma-

jestat, cechy, których pozbawiła ją doszczętnie «kusa mo­
da*. Wspaniałe draperje wieczorowych capes, podnoszą 
jeszcze bardziej majestatyczny urok powłóczystych szat. M o­
da długich wieczorowych rękawiczek zdaje się nam wróżyć 
powrót wykwintnych manier. Przynajmniej wieczorem, cho­
ciażby tylko do galowego stroju. Ha, cóż? Dobre i to.

Już po południu, na miejsce niedostępnej księżniczki da­
lekiej, spowitej w tajemnicze obłoki mglistych chiffon'ów 
i pajęczych koronek, mężczyzna odnajduje wesołego, miłego 
kompana w krótkiej, bezpretensjonalnej sukience. Towa­
rzyszkę wszystkich wycieczek, równouprawnionego partnera 
sporów.

Popołudniu, rzecz oczywista, też się tańczy, nawet 
jeszcze weselej, bez tego specjalnego namaszczenia, jakie 
stwarza uroczysta szata wieczorowa. Bardziej sportowo, 
poprostu, po koleżeńsku.

Nietylko u nas, lecz i zagranicą, modne są latem tkaniny 
bawełniane: przejrzysta organdyna, dająca się tak wdzięcznie 
wypracowywać w tysiączne, arobniuchne zakładeczki, płótna 
gładkie o pastelowych odcieniach i płócienka w szkockie 
kratki i paski, oraz pika, prawdziwa faworytka sezonu, któ­
rej drobne prążki, układane w coraz innym kierunku, two­
rzą przedziwną mozaikę, tryumf i arcydzieło artystów no­
życ i igły.

N osi się również po południu suknie jedwabne z je­
dwabi lekkich i cięższych. A le i tu istota elegancji polega 
na prostocie, trudnej do uchwycenia, niemożliwej do sko- 
pjowania, mądrze wystudjowanej prostocie. Im. kosztowniej­
szy materjał, tern mniej skomplikowana linja. Żadnych głu­
piutkich ogonków śmiesznie wiszących z pod okrycia. To 
szczyt prowincjonalizmu. Równa suknia, dochodząca co- 
najmniej do pół łydki, lub niżej. Zeszłoroczne sukienczyny 
do kolan budzą obecnie śmiech i politowanie. N a  tegorocz­
nych wyścigach w A scot wszystkie angielskie ladies wystą­
piły w sukniach tło pięt: N iektóre z nich literalnie zamiatały 
taftowemi duszami piasek toru. Wszelka przesada jest 
niefortunna. N o, ale 
królowa Mary, za­
wsze tak szczerze 
nie znosiła kusej mo­
dy, tak systematycz­
nie tępiła ją w ży­
ciu d^orskiem, iż 
nic d z iw n e g o , że 
obecnie, skoro mo­
da pozwala, panie 
z high Ą life'u prze­
ścigają : się w. dłu­
gości sąkien, aby się 
przypodobać kon­
serwatywnej monar- 
chini.

I u nas na re­
prezentacyjne gar­
den party's <więcej 
mieliśmy pono, tego 
lata ogrodowych za­
baw, niż posiadamy 
ogrodów) nosi się 
suknie długie, so­
lidnie długie. A  do 
nich olbrzymie, cie­
niste, choć ażurowe, 
twarzowe kapelusze 
z egzotycznych sło­
mek, koronkowego 
włosia i pikowanej 
tafty <ostatnia no­
wość).

Duże kapelu­
sze nosi się tego lata



IX RAJD A. P.
Niełatwo jest jednym rzutem oka i pióra objąć całą 

mnogość i różnobarwność wrażeń, jakich dostarcza uczest­
nikowi największa doroczna impreza Automobilklubu Polski. 
Przecież już same impresje turystyczne dałyby przeobfity 
materjał do cyklu feljetonów krajoznawczych.

N as jednak w największym stopniu interesowało to 
ciało zbiorowe, zwane raidem, mknące szybko przez drogi 
i bezdroża Rzeczypospolitej do jednego upragnionego celu— 
zwycięstwa. Całą uwagę pochniała najczęściej wązka taśma 
drogi albo też gęsty kurz, za którym kryła się maszyna 
współzawodnika.

i do sukien z prawdziwe­
go zdarzenia, sukien roz­
sądnie krótkich <25 cm. 
od ziemi) wygodnie sze­
rokich, jakie przepisuje 
nam wielce łaskawa Pani 
Moda na dzień powszedni.

N a dni niezbyt upal­
ne mamy prześliczne kom­
plety z wełnianej żorżety, 
w ogromnie urozmaiconej 
gamie kolorów: granato- 
wo-szafirowo » błękitnych, 
brunatno -  rdzawo - złoci­
stych i zielonych: od na- 
ciemniejszej zieleni nurtu 
do najjaśniejszej barwy 
niedojrzałej cytryny, zwa­
nej popularnie «banana».

Takie komplety skła­
dają się zazwyczaj ze 
spódniczki, żakietu i bluz­
ki, przyczem bluzka by­
wa przeważnie zrobiona 
z żorżety jedwabnej i w ko­
lorze od całości odmien­
nym/ albo też z sukni 
i kamizelki bez rękawów.

Taka kamizelka ślicz­
nie wygląda noszona do 
jasnych sukienek typu 
chemisier, z rękawami lub 
bez. Boczne kieszonki, 
w które można wsadzić 
obie ręce, nadają jej cha­
rakter sportowo-nonsza­
lancki. Ładną nowością 
jest długa, kloszowa pe­
lerynka, zaczynająca się 
wąsko przy szyi i rozsze­

rzająca się w dole ple­
ców. Pelerynki są naogół 
bardzo modne. Każdej su­
kience nadają charakter 
wykończony i spacerowy, 
ale źle zrobione wyglądają 
prowincjonalnie i preten­
sjonalnie, przytem, prze­
ważnie poszerzają.

A  nie poto pani tań­
czy w srogim pocie czoła 
swego dansera, aby te kilka 
z trudem utraconych cen­
tymetrów miała jej dodać 
lekkomyślnie skrojona pe­
lerynka. Strzeżmy się te­
dy pelerynek i wszystkie­
go co pogrubia i postarza: 
ciężkiej strawy, nudnych 
ludzi, małżeństwa z roz­
sądku, licznego potom­
stwa i t. p.

Pani tańczy, aby za­
chować wieczną młodość. 
Nie wątpię, że się to 
Pani uda. Może nie do 
tak tragicznych granic, 
jak słynnej Ninon de 
Lenclos, której własny 
wnuk przebił się szpadą 
na wieść, że ubóstwiana 
piękność jest jego rodzo­
ną babką. N ie należy 
przesadzać w niczem i ni­
gdy, jak już stwierdziliśmy 
powyżej. Miejmy nadzie­
ję, że tańczącej Pani uda 
się pozostać wiecznie mło­
dą w granicach przyjem­
ności własnej i cudzej.



Układając marszrutę raidu, kierownictwo wyszło ze 
słusznego założenia, iż w Polsce samochód musi chodzić 
nietylko na drogach bitych, lecz i gruntowych. W tym celu 
na drugim etapie, pomiędzy Wilnem a. Nieświeżem trasa na 
przestrzeni blisko 200 kim. biegła drogami gruntowemi, prze­
ważnie mocno piaszczystemi. Jeszcze przed kilku laty po­
dobny etap byłby przyczyną cwykończenia się» szeregu 
maszyn. W  tym roku maszyny minęły groźny etap prawie 
bez incydentów i zupełnie bez punktów karnych. Jakże 
szybko musi postępować technika budowy samochodów, skoro 
nawet po rasowych polskich drogach mogą one kursować 
bezkarnie.

Zmieniona w bieżącym roku klasyfikacja maszyn dała 
interesujący plon spostrzeżeń, ciekawych nietylko z punktu 
widzenia sportowego, lecz handlowego. Poraź pierwszy za­
stosowano w Polsce system podziału maszyn na kategorje, 
w zależności od ceny rynkowej.

W  pierwszej kategorji popularnej <cena podwozia z naj­
tańszą, seryjną karoserją do 1.500 dolarów) poszły na raid 
dwa Fordy i cztery Citroeny.

Większość nagród w pierwszej kategorji zdobył p. Bit­
ny—Szlacha na Fordzie, uzyskując najlepszą sumę punktów 
dodatnich pośród wszystkich zawodników.

Z  pośród Citroenów zwyciężył Dzierliński. W ytraw ny 
ten kierowca przebył cały raid bez punktu karnego i poza 
srebrnym puharem zdobył cenną nagrodę p. Ministra Spraw 
Wojskowych za regularność oraz nagrodę Ministerstwa Ro­
bót Publicznych za najlepszy wynik — osiągnięty w raidzie 
bez uwzględnienia prób szybkości.

W kategorji drugiej — turystycznej zwycięstwo przypa­
dło w udziale Fiatowi, prowadzonemu przez p. Rahnen- 
felda. Wóz ten wysunął się na czoło swej kategorji z po­
kaźną ilością punktów dodatnich. Przeciętną szybkość usta­
lił Rahnenfeld na 50 klm./godz., w istocie jednak znacznie 
ją przekraczał, nawet na trudnym, piaszczystym etapie Wil­
no — Nieśwież.

Czas osiągnięty przez Rahnenfelda w górskiej próbie 
szybkości — 3 min. 51 sek. jest wręcz doskonały dla tego 
typu podwozia i solidnej, komfortowej karoserji.

Następne miejsce w tej kategorji zdobyły Hudsony,

których aspiracje szły przedewszystkiem w kierunku zdoby­
cia nagrody teamowej. Nagroda ta nie jest łatwa do zdo­
bycia. Wystarczy jeden punkt ujemny, chociażby z nawiąz­
ką wyrównany punktami dodatniemi, by cały zespół utracił 
prawo do nagrody.

Zespół jednak był zbyt dobrze przygotowany do raidu, 
by mu mogła zagrażać jakaś niespodzianka. M aszyny zosta­
ły doskonale wyposażone i przygotowane z niezwykłą skru­
pulatnością.

Prowadzili maszyny trzej wytrawni i zdolni kierowcy: 
inżynierowie Hahn, Krzeczkowski i Rychter.

Drugi team w tej samej kategorji wystawiła francuska 
fabryka «Renault». Trzy ciężkawe limuziny, typu «Viwa- 
stella* były prowadzone przez zawodowych kierowców fa­
brycznych, szły regularnie i poważnie. W samym raidzie 
przeszły maszyny konkurs poprawnie, zdobywając gdzie się 
dało punkty dodatnie.

Osobno trzymał się w tej kategorji p. Krawczyk na 
8-cylindrowej limuzinie «De Soto». Maszyna dobrze speł­
niła wszystkie warunki konkursu i p. Krawczyk uzyskał pu* 
har bronzowy.

Kategorja trzecia — luksusowa, była terenem zaciekłej 
walki na punkty o mistrzostwo.

Już w pierwszym dniu raidu, po wyścigu płaskim, na 
czołowe miejsca wysunęły się rywalizujące ze sobą Daimle- 
ry Adama hr. Potockiego i inź. Liefeldta.

N a Tyrawie Wołoskiej Daimlery ponownie uzyskały 
czas o kilka sekund lepszy od swoich współzawodników. 
Do końca raidu prowadził A . Potocki przed Liefeldtem. N a 
wyścigu płaskim Liefeldt uzyskał najlepszą szybkość dnia 
<przeciętna 106 na dwuch kilometrach ze stojącego startu), 
wszakże w ostatecznym wyniku A . Potocki miał o 0,40 
punktu dodatniego więcej od rywala.

Największą korzyść, zwycięstwo A. Potockiego nad 
Liefeldtem, przyniosło trzeciemu współzawodnikowi — M au­
rycemu hr. Potockiemu, który dzięki temu okazał się na 
pierwszem miejscu w rozgrywce o mistrzostwo Polski <dru- 
gie miejsce na wyścigu Łódzkim, drugie w Ojcowie i trze­
cie w Raidzie).

Nagroda teamów a przyoadla w udziale Hudsonom, świetnie przygotowanym przez dyr. Łekkowskiego, a prowadzonym przez Inż. Richtera, Hahna i  Krzeczkowskiego



Potężny, 6-cy- 
lindrowy Voisin M.
P o to c k ie g o , prze­
zwany w ra id z ie  
«lokomotywą» był 
postrachem całej ka= 
tegorji. Jednak wol­
noobrotowy silnik, 
mimo 6-litrowej po­
jemności cylindrów 
nie umożliwił roz­
winięcia pełnej szyb­
kości na krótkich 
dystansach wyści­
gów. Mimo wielkiej 
swej w a g i, Voi= 
sin—wóz par exce-
llence turystyczny, skutecznie konkurował ze sportowemi, 
szybkiemi Daimlerami, zagrażając stale ich pierwszym miej­

scom. Prawdzi­
wą piętą Achil­
lesa była karo- 
serja tego samo­
chodu. Zrobiona 
n a p rę d c e , spe­
cjalnie dla użytku 
raidowego, była 
obliczona na koła 
małego wymiaru, 
po  z a ło ż e n iu  
w ięk sz y ch  kół 
ścinała w nieby­
wały sposób opo­
ny, p o w o d u ją c  
tern  nieustanne 
kłopoty kierowcy.

Z  trzeciego 
miejsca w tej ka- 
tegorji zrezygno­
wał p. Żochow - 
ski, jadący wraz 
z m echan ik iem  
francuzem p. M a- 
rechalle na 8-cy- 

lindrowym Delage'u. Rasowa, silna maszyna szła przez
wszystkie etapy bez defektów, utrzymując stale bardzo
szybkie tempo jazdy, to też uzyska­
ła nagrodę Maurycowej hr. Potoc­
kiej, za najwyższą przeciętną szyb­
kość w raidzie.

Bieżący sezon automobilowy 
przyniósł poważne przesunięcia w 
stopniach popularności rozmaitych 
marek samochodowych. Najwięcej 
w tym kierunku zaawansowała od- 
dawna w Polsce znana marka fran­
cuska Delage.

Dzięki niepospolitej sprężys­
tości i ambicji sportowej reprezen­
tanta tej marki, dyr. Jerzego Ż o - 
chowskiego, Delage odniósł szereg 
sukcesów w imprezach organizowa­
nych przez Automobilklub Polski 
oraz kluby afiljowane.

Najbardziej znamienne są wy­
niki, osiągnięte przez Delage'a w 
trzech kolejnych zjazdach gwiaździ­
stych, wymagających wielkiej spraw­
ności maszyn. Podczas zjazdu gwiaź­
dzistego do Łodzi p. Żochowski 
uzyskał maksymalną możliwą ilość

Hr. Maurycy Potocki i  jego potężny Voisin. Opony: Dunfop

punktów wraz z od- 
powiedniemi nagro­
dami.

Jadąc wraz z 
mechanikiem M a- 
rechalle na zjazd 
krakowski, p. Z o- 
chowski ustalił swe­
go rodzaju rekord. 
Odległość 1346 kilo­
metrów przebywa z 
szybkością przecięt­
ną (łącznie z po­
stojami) 76.6 kim. 
na godzinę—to wy­
nik, o jaki pokusić 
się mogą tylko świet­

ni kierowcy na doskonałej maszynie.
Trzeci zjazd — do Poznania, przyniósł również Ż o - 

chowskiemu na­
grody Autom o- f""" ----------------------------------
bilklubu Wielko­
polski i Państw.
Monopolu Spi­
ry tu so w e g o  za 
p rz e s trz e ń  1127 
kim., przebytą w 
r e k o r d o w y m  
czasie.

W  raidzie 
M ięd zy n aro d o ­
wym A . P., p.
Ż och o d w sk i o- 
trzymał nagrodę 
za n a jw y ż s z ą  
szybkość prze­
ciętną na całej 
przestrzeni raidu.

Te dobrze I
zasłużone sukce- I
sy u tw ie rd z iły  |
wśród automo- 
bilistów przeko­
nanie, iż Delage 
posiada wszystkie zalety, jakiemi rozporządzać powinien 
samochód turystyczny, użytkowany również do celów 

sportowych.

P. Jerzy ŹocBowski

P. Jerzy Żochowski oBok swego Defagea tuż przed  
wyruszeniem na raid, Opony: Dunfop

Precyzyjne wykonanie silnika, 
wyłącza konieczności reparacji w 
drodze, nawet przy najbardziej for­
sownych jazdach, natomiast elas­
tyczna kierownica oszczędza wysi­
łek fizyczny kierowcy.

Harmonijne połączenie kom­
fortu z szybkością — to zasadni­
cza cecha Delage'a, maszyny jed­
nającej sobie coraz liczniejszych zwo­
lenników w Polsce.

Podkreślić również wypada wy­
jątkową opieką, jaką otoczone są 
wszystkie samochody Delage, które 
z przedstawicielstwa tych wozów 
dostają się do rąk klijentów.

Wszystkie Delage, mają wy­
jątkowo piękne karoserje i «zapięte» 
są na ostatni guzik. Przedstawicielstwo 
Delage, nie zapomina o żadnym 
szczególe, jaki przydać się może w 
dłuższej podróży,- dlatego też te par 
excellence turystyczne samochody 
wyekwipowane sa jak rzadko inne.

P. Marechaffe



Pani Jadwiga ks. Puzyna

Dzielna automoBilistka p. Alicja 
GeBetknerowa na sw ojtj doskonalej 

. Tatrze"

Piątem miejscem w luksusowej kategorji musiała zado­
wolić się ośmiocylindrowa Lancja, z wielką ambicją i werwą 
prowadzona przez D -ra Kwiatkowskiego z Krakowa.

N a  zakończenie słówko o organizacji. Kierownictwo 
raidu, spoczywające w ręku komandora Regulskiego i wice­
komandora Szydelskiego, przewidziało przebieg raidu we 
wszystkich szczegółach. N ie 'b y ło  w raidzie żadnych tarć 
lub niesnasek. Każda wątpliwość była rozstrzygana szybko 
i trafnie. Kluby ofiljowane wydatnie przyczyniły się do 
dobrego przebiegu raidu, czuwając nad przygotowaniem 
parków. Doskonale funkcjonowała służba informacyjna dzięki 
sprężystości sekretarza raidu p. J. Sękowskiego. Dobrze 
sprawili się również kontrolerzy pod wodzą inż. Zakrzew­
skiego. Największe uznanie zdobył sobie gospodarz raidu 
p. Ryszard Bormak, który nie jadł i nie spał w przeciągu 
tygodnia, dostarczał nam wszędzie wygodny nocleg, smacz­
ną strawę i nawet karty do bridge'a. Jednego tylko nie po­
trafił uniknąć — «Polskiej Riwjery* w Gdyni. Miejmy je­
dnak nadzieję, że do przyszłego raidu, idącego przez G dy­
nię, wybudują tam prawdziwy hotel z windą, bieżącą wodą, 
porządną restauracją i rzetelną obsługą.

D ziś ju ż  przysło­
wiowo piękne karo- 
serje Ckrysiera zy­
skały jeszcze jedno 
potwierdzenie wpo­
staci 1  nagrody, jaką 

na tegorocznym 
konkursie piękności 

samockodów 
w N icei uzyskał 

oBok przedstawiony 
CBrysler

fot. Dorys



Ini. Henryk Liefełd zdoBył II  nagrodę w ogólnej klasyfikacji

I Z N O W U  A U S T R O -

D A IM L E R . .

Do tegorocznego 9=go 

raidu Automobilklubu Polski, 

na przestrzeni zgórą 3.050 

kim. wprowadzona została 

inowacja, a mianowicie: sa­

mochody w raidzie uczestni­

czące podzielone zostały na 

kategorje, według ceny sprze­

dażnej wozu. Samochody 

A ustro-D aim ler znalazły się 

więc w kategorji wozów luksu­

sowych mając, jako konkuren­

tów potężnego Delage'a i wiel­

kiego — acz niezbyt groźnego 

Voisina.

O d początku raidu za- 

powiadała się bardzo zacięta 

walka. U  kierownic dwóch ra­

sowych Daimlerów zasiadły 

znakomitości: inżynier Henryk 

Liefeld i Adam hr. Potocki.

Już na starcie Daimlery 

wykazały swoją wysoką klasę, 

zyskując powszechne uznanie 

za piękny zryw i najlepszy

Wyjazd z pi. M. Piłsudskiego

czas w wyścigu płaskim, dwu- 

kilometrowym, który był jed­

nocześnie początkiem raidu.

Po długiej, wijącej się jak 

wąż trasie ra id o w ej, widać 

znowu Daimlery w wyścigu 

górskim na Tyrawie W oło­

skiej i znowu najlepszy czas 

uzyskał Austro-Daimler pod 

Liefeldem. W reszcie powtór­

ny wyścig płaski pod Raszy­

nem znowu pierwsze miejsca 

zdobyte przez Daimlery.

I nagrodę w kategorji wo­

zów luksusowych, a więc wo­

zów najlepszych uzyskał Adam 

hr. Potocki.

II nagrodę inż. Hen­

ryk Liefeld, obaj na Daim- 

lerach.

I tak już nie wiedzieć 

po raz który z rzędu Daim­

lery zwyciężają w raidach, 

dając temsamem niekłamany 

dowód swoich wysokich za­

let konstrukcyjnych i wy­

trzymałości.

Hr. Adam Potocki zdoBył I  nagrodę w klasyfikacji ogófnej



Ubiegły Raid Międzynarodowy 
był w kategorji popularnej najmocniej 
obsadzony przez Citroeny. Silne i szyb­
kie wozy zdawały^się być niezwycię­
żone w swojej kategorji, tembardziej, 
że zespół kierowców: Widawski, Ripper, 
Dzierliński i Cybulski — mógł sprostać 
najtrudniejszym wymaganiom.

Dążąc do osiągnięcia najlepszego 
wyniku, fabryka dokonała eksperymentu: 
do wozów raidowych założyła 4-bie- 
gowe skrzynki (normalny Citroen po­
siada trzy szybkości). Ponieważ obli­
czenie było wadliwe, sprzęgła nie wy­
trzymały nadmiernej pracy i uległy w 
dwóch maszynach defektom. Dwie ma­
szyny jednak ukończyły raid, zaś Dzier» 
liński uzyskał srebrny puhar A . P. 
i wielce cenną nagrodę p. Ministra 
Spraw Wojskowych, za regularność 
jazdy.

Częściowy sukces Citroena w rai- 
dzie nie zmniejszył bynajmniej popular­
ności tej marki na rynku polskim.

Automobiliści zrozumieli istotną 
przyczynę defektów w raidzie i nie 
przwiązują do nich wielkiej wagi. C i­
troen, uważany dotąd za praktyczną 
i estetyczną maszynę użytkową, za­
chował tę opinję nadal.

Popyt na Citroeny ostatnio na­
wet wzrósł, albowiem dzięki założeniu 
fabryki montażowej w kraju, cena ma­
szyn została wydatnie zmniejszona. Z a ­
znaczyć przytem należy, że karoserje 
Citroenów, budowane obecnie w kraju, 
są niemniej estetyczne i bardziej trwałe 
od oryginalnych francuskich. Polskie 
karoserje Citroenów posiadają specjal­
ne umocnienia, zapewniające lepszą 
konserwację wozów w polskich warun­
kach drogowych.

P. Dzierliński



p. J. Piotrowski

Przed rozpoczęciem tegorocz­
nego raidu Automobilklubu Polski, 
wielką sensacją była zapowiedź udzia­
łu samochodów «Ford».

Fordy istotnie stanęły do raidu i... odniosły nadzwy­
czajne zwycięstwo!

Gdyby można było zadać pytanie: kto wygrał raid, 
trzeba byłoby odpowiedzieć: 
samochody «FORD». W ozy 
te nietylko z łatwością przeszły 
wielką, bo przeszło 3134 kim. 
wynoszącą, trasę bez żadnego 
defektu, ale zyskały największą 
(pojedynczy wóz Ford N r. i> 
z pośród wszystkich uczestni­
ków raidu, ilość punktów do- 

' datnich, bijąc w ten sposób naj­
lepsze nawet i najdroższe wozy.

Zwycięstwo Fordów jest 
tembardziej znamienne, iż były 
to wozy ściśle seryjne, z któ­
rych jeden przed wyjazdem na 
raid przez nieoględność szofe­
ra uległ wypadkowi. Silnie 
skonstruowany «FORD» nie­
tylko nie poniósł od wypadku 
tego żadnego szwanku, ale po-

p. M . Bitny-Szfacfta

Nagrody zdobyte przez samochód .  T o r d '

szedł na raid, w którym za świet­
nie przebytą trasę uzyskał naj­
większą ilość punktów 65,63 do­
datnich.

Zwycięstwo Forda jest tembardziej znamienne, iż obaj 
panowie: Michał Bitny-Szlachta i Janusz Piotrowski, acz 
bardzo dobrzy kierowcy, nie mogli jednak dorównać tym 

wielkim asom, jakie w tym ro­
ku zasiadły przy kierownicach 
wozów raidowych, jednakże 
w obecnym raidzie chlubnie 
zdali egzamin.

Fordy zarówno w wyści­
gu płaskim na szybkość, jak 
i w piachach dróg kresowych 
oraz w wyścigu górskim na T y ­
rawie Wołoskiej, okazały się 
jednakowo pewne i jednakowo 
niezawodne.

Zwycięstwo Fordów zro­
biło wielkie wrażenie i nie­
jednego skłoniło do odzywa- 
ani się z wielkiem uznaniem 
i podziwem o tych wozach, 
ich konstrukcji, niezrównanej 
d o b r o c i  m a te r ja łó w  i t a ­
niości.

Zwycięskie Tordy w jednym z parków autom obiiowycb, podczas raidu

Z A S T Ę P S T W O  F O R D  M O T O R  C y

M C \  T  O  R  P  K R E D Y T O W A  9,
A -K- ^  S. z O . O . T E L . :  4 6 - 34 , 46 = 24 , 419 - 02.



Z W Y C I Ę Ż Y Ł

Renault na ooonach Duntop

w IX  RA1D Detage na oponach Duntop

A U T O M O B I L O W Y M

Pois/n na oponach Dunlop



Tia na oponach Dunlo-y

DUNLOP
21

Hudson na oponach Dunfop w IX  RA1DZIE 
A U T O  M O B 1 Ł O W Y M

Tiat na oponach Dunfop



S T A N D A R D  *  N O B E L  w P O L S C E  S. A.
CENTRALA: WARSZAWA, AL. JEROZOLIMSKA 57.



Widzieliśmy wiefe tandety wśród krajowych karoserji samochodowych. Z  przyjemnością więc podkreślamy postęp w tej dziedzinie przemysłu 
rodzimego. Krajowa fabryka karoserjip. TCinikowskiego me ty (ko wykonuje karoserje nie ustępujące zagranicznym ałe nawet je  przewyższa. 
Przedstawiony w yżej Packard, z karoserją Tłinikowskiego,prześcignął wszystkie zagraniczne i  uchodzi za najpiękniejszy w Połsce samochód.

WYCIECZKA 
SAMOCHODOWA

Wycieczka samochodem jest zarazem 

wycieczką w świat nieprzewidzianych zda­

rzeń. Może dlatego właśnie kobieta jest 

tak zapaloną automobilistką. A le niespo­

dzianki niespodziankami, a trzeba przecież coś niecoś prze-

spódnizka zapina się na sukienke, z któ­

rej zostaje widoczna tylko góra, czyli bluz­

ka, mamy taką sobie sukienkę ranną. 

A  gdy włożymy żakiet powstaje popraw­

ny emsemble, very smart and correct, 

a w sam raz na lunch na tarasie wy­

twornego kasyna. Ostatecznie można jesz­

cze zabrać bluzeczkę z żorżety <to nie zabiera prawie wcale

miejsca) na zmianę, może też luźny żorżetowy płaszczyk 

trois quart, lub fantazyjny, muślinowy cape.

Miękki, drapowany beret, lub turbanik może się zmieścić 

nawet w jednej z obszernych kieszeni podróżnego płaszcza.

wość, której kobiecie nie wybaczy naj­

bardziej zakochany mężczyzna.

— Pani, piękna pani, uczmy się za­

wczasu pięknej, pogodnej rezygnacji. N a  

starość będzie, jak znalazł. A  la guerre 
comme a la guerre, a w podróży, jak 

w podróży. Albo się jest sportsmenką, 

albo się nią nie jest. Malutka walizecz­

ka musi zmieścić i drobiazgi toaletowe 

i króciuchne, pajęcze combinaison'y i noc­

ną pyjamę i suknię, taką suknię którą 

wyczarował wielki czarodziej pan Poiret 

czy inny Patou, suknię, któraby wyglądała 

coraz to inaczej. Może to być sukienka 

z wzorzystej crepe de chine'y dobra na dancing i zabawę 

ogrodową. Do tego zawijana spódniczka z gładkiego je­

dwabnego tussoru w jednym z kolorów deseniowej tkaniny. 

I żakiecik z tegoż tuszoru. Wieczorem gładki żakiecik na 

wzorzystej toalecie będzie spełniał obowiązki sortie. W e dnie

Obdarzona subtełną urodą p. Dafma Ł u ­
kaszewicz, artystka fiłmowa. Tet. Van-Dyck

Robi się je <berety, nie płaszcze) z ta­

kich idealnie elastycznych, nie gnących 

się słomek, albo z płótna o rzewnie pa­

stelowych odcieniach. Może, może jesz­

cze zmieściłaby Pani walizka, sukienkę 

typu chemisier, z jedwabnego płótna. T o­

by było do tego płóciennego kapelusika. 

To jużby był i tenis i inne spacery. Ale już 

nic więcej Pani zabrać nie wolno. Boxeafl 

na niskich obcasach do samochodu, jakieś 

jasne, lekkie pantofelki pour tout aller 

w walizeczkę i nic więcej, absolutnie nic.

I już się nie martwić, już nie roz­

myślać na temat, że przydałoby się jesz­

cze i to i tamto. Dobrze jest, jak jest. Pogoda sprzyja, humor też. 

Zamykamy. Zapinąmy. Wsiadamy. Odjeżdżamy.

Życzę Pani szczęśliwej podróży z głębi mego dobrego, 

choć przepełnionego zazdrością serca. Cóż bo może być 

przyjemniejszego nad taką wycieczkę samochodem?????

widzieć. N ie wiadomo gdzie się możemy znaleźć «przy 

parowie, czy też w rowie*, ale musimy zawsze pamiętać 

o tern, że wszędzie musimy się znaleźć stosownie... ubrane. 

Niewłaściwe ubranie jest to właściwie jedyna niewłaści-



W SŁOŃCU I W WODZIE
Przez cały rok, długi, okrągły rok dusimy się w zam­

kniętych lokalach, źle przewietrzonych biurach, dusznych, 
tłocznych kawiarniach, salach dancingowych, restauracyj­
nych, balowych . . .  A ż wreszcie przychodzi bunt, protest, 
nagła potrzeba ucieczki.

— N ie, tak dalej nie można — powiadamy sobie, i ucie­
kamy. Dokąd?

Jeżeli chodzi o jaknajwięk- 
szy kontrast z życiem wielko- 
miejskiem to najlepiej nad morze, 
albo na wieś. A le na taką wieś, 
gdzieby była rzeka, jezioro. . .  
wogóle jakaś woda. Bo wypo­
cząć, naprawdę wypocząć, moż­
na jedynie, spędzając wakacje 
w słońcu i w wodzie.

Jakież w słońcu i wodzie 
mogą być troski? ' Chyba troska 
o to, aby jaknajprędzej i jąknaj- 
piękniej opalić się na wspaniały 
kolor bronzu lub rozgorzałej mie­
dzi. Jakież cierpienie? Chyba ból 
oparzonej skóry, doraźna kara na 
zuchwalców, igrających zbyt śmia­
ło z płomiennym żywiołem. Ale 
te straszne rany goją się przecie 
tak prędko, tak łatwo się o nich 
zapom ina. . .  Tak dalece łatwo, 
że przed końcem wakacyj można 
się jeszcze niejednokrotnie nara­
zić na nowe.

Racjonalna gospodarka pla- 
żowo-toaletowa wyklucza w za­
sadzie wszelkie niemiłe przypad­
łości: oparzelizny, zaziębienia itp. 
Z  faktu, że na plaży nosi się

mało ubrania, nie należy wycią­
gać lek k o m y śln ie  wniosku, że 
kwestja ubrania w wodzie i słoń­
cu nie istnieje. Przeciwnie, jest 
nieskończenie ważna. M a swoje 
żelazne, nie dające się bez sro­
gich, natychmiastowych represyj 
złamać, prawa. Takiem prawem 
jest w pierwszym rzędzie w wo­
dzie — trykot. Żadna fantazja 
z taftowych czy satynowych fal­
banek, żadne «suknie kąpielowe*. 
Trykot. Możliwie obcisły, możli­
wie zwarty, trykot wełniany. D e- 
koltowany? O , jak najgłębiej. Trze­
ba, żeby możliwie największa por­
cja skóry korzystała z powietrza 
i słońca. Najdoskonalej daje się 
to uskutecznić w solarjach, nie­
dostępnych oczom niedyskretnym, 
gdzie osoby jednej płci mogą się 
poddawać działaniu słonecznych 
promieni całkowicie, bez trykotów, 
nawet bez figowych listków.

Ale człowiek jest zwierzę­
ciem towarzyskiem i to wybred- 
nem,- obecność osób jednej z nim 
płci nie wystarcza mu na długo. 
Godzinka solarjum najwyżej, a po-



tem pośpiesza się na plażę wspólną. Tam obowiązuje coś 
znacznie trudniejszego niż wytworne ubrania, bowiem: po­
prawne rozebranie. A  więc trykot dyskretnie dekoltowany 
z przodu i niemal nieograniczenie na placach. Misterna 
konstrukcja sznurków i tasiemek pozwala spuścić ramiączka, 
nie narażając się na zgubienie kostjumu. Zawsze najładniej 
wygląda trykot ciemny i gładki. Dopuszczalne ozdoby: wyhaf­
towane z lewej strony godło właścicielki i pasek z białej gumy.

Ostatnie wskazania higieny nakazują, opalając najin­
tensywniej całe ciało, chronić przed blaskiem słonecznych 
promieni twarz, zwłaszcza oczy. Dobre są ciemne oku­
lary, ale takie brzydkie. Niezłe bywają daszki 
sportowe. Ale kobieta prawdziwie elegancka i po­
mysłowa, kobieta, par excellence kobieta, potrafi 
wymyślić coś bardziej malowniczego, twarzowe^ 
go, a przedewszystkiem indywidualnego: strzę­
piasty [kapelusz z rafji barwna parasolka, kreto- 
nowa, pleciona.

Do elegancji plażowej należy torba, harmo­
nizująca z plażowym kapeluszem lub parasolką.

Jeszcze jedno z kardynalnych praw racjonal­
nego plażowania: na powietrzu i w słońcu wolno 
przebywać jedynie w kostjumie suchym, to zna­
czy przed wejścieni do wody. Zarówno oparzę- 
lizny, jak nagłe reumatyzmy, postrzały i ischiasy 
są najczęściej rezultatem wysiadywania na słońcu 
i wietrze w kostjumie wilgotnym. A  więc po 
wyjściu z wody, zmiana dekoracyj: zamiast mo­
krego trykotu —suchy. Albo lepiej nie, toby było 
zbyt monotonne. Zamiast trykotu kąpielowego lek­
ki kostjum do plażowa­
nia, z jedwabnego płócien- 
ka w paski. B lu z e c z k a  
na ramiączkach, krótkie, 
przewiewne porteczki.

A  może Pani ma już wogóle dość słońca? C o zanadto, 
to niezdrowo — powiada stare przysłowie. N ie znaczy to 
bynajmniej, by Pani już miała opuścić plażę. N ie, bynaj­
mniej. Należy się tylko cokolwiek ubrać. O , lekko, leciutko. 
N ie w żadną znowu sukienkę. W pyjamę. Pyjama jest 
strojem obecnie par excellence plażowym. Chodzi się w niej 
od wczesnego rana i dopiero późnym wieczorem, idąc na 
dancing do kasyna zamienia się ją na toaletę wieczorową. 
Przez cały dzień w miejscowościach nadmorskich elegancką 
kobietę obowiązują spodnie. N a  plaży i na promenadzie, na 
pokładzie yachtu. Spodnie szerokie, coraz szersze, sprawia­
jące w niektórych pozach wrażenie długiej i szerokiej 
spódnicy.

Klasyczna pyjama powinna się składać ze spodni, bluzki 
bez rękawów i długiego płaszcza za kolana, mogącego 
w potrzebie zastąpić płaszcz kąpielowy.

W  dni chłodniejsze nieocenione są pyjamy flanelowe,- 
rozkosznie przewiewne są wszelkiego rodzaju płócienka i piki. 
Barwne, pstre jedwabie pozwalają roztoczyć w zakresie py­
jamy cały przepych toalet strojnych. To też obok pyjam 
o charakterze wybitnie sportowym, widzimy pyjamy budua- 
rowo-zalotne. N a  plaży niewątpliwie właściwsze i w lep­
szym guście są te sportowe. Te inne należy zostawić na 
użytek bardziej intymny. W wodzie i w słońcu nie powinno 
być uczuć i myśli innych niż najprostsza i najniewinniejsza 
radość. Radość z życia, z powietrza. Radość ruchu i ra­
dość młodości. Bo młodym powinien się czuć każdy. Przy­
najmniej podczas wakacyj. Jest to najlepszy sposób, aby 
przez resztę roku nie czuć się tak bardzo znużonym, tak 
beznadziejnie starym.



Z MODy MĘSKIEJ
W  Londynie ukazał się nowy ro­

dzaj krawata, który na czarnem tle ma 
w rysunku motywy zwierząt <psów 
i koni).

Naśladując Księcia Walji, ele­
ganci londyńscy noszą obecnie spodnie 
z flaneli w kolorze orzechowym, żywo 
przypomimające krój ineksprymabli a la 
Nanking (pierwsza połowa XIX w.).

Można być ubranym według mo­
dy, jednakże przytem odznaczać się 
indywidualnością. Osobisty smak musi 
decydować do jakiego stopnia należy 
się do mody stosować.

N a  ostatnich Derbach w Frank­
furcie n. M , król Portugalji był ubra-

Najmodniejszym materjałem na 
letnie garnitury, jest gatunek «Fresco», 
tkanina w rodzaju kamgarnu i sanistrella.

Bardzo elegancko prezentuje się 
miękki kapelusz słomkowy (panama) 
z czarną wstążką, jako dernier cri.

Flanelowe spodnie koloru wielbłą­
dziego są nadal noszone z dużem po­
wodzeniem, przy jednorzędowej mary­
narce koloru bronz.

Dobrze ubrany dżentelman, nosi 
na spacerze ogrodowym w miejscowości 
uzdrowiskowej: dwurzędową marynarkę 
z czarnego kamgarnu, przy białych, fla­
nelowych spodniach, kołnierzyk z klap­
kami, muszkę, kapelusz słomkowy 
i białe reniferowe, ciemną skórką ozdo­
bione półbuciki.

ny w szeroki, biały płaszcz, skrojony na 
formę reglana. Do tego król miał biały pa­
rasol o jasnoblond rączce z malaki.

Mocno kolorowe garnitury męskie kró­
lują tego roku niepodzielnie na wszystkich 
najmodniejszych plażach i kąpieliskach euro­
pejskich. Najczęściej spotykają się kolory: 
malwy i czerwonego wina, przy zastosowa­
niu krawatów tej samej barwy,

W  miesiącach letnich najlepiej prezentu­
ją się długie krawaty z fularu, o dość dużej lecz 
nie pstrej ornamentacji, przy niskim, półsztyw­
nym, stojąco-wykładanym kołnierzyku.

Jedwabne chustki należy nosić tylko 
i jedynie przy jedwabnych półsportowych 
koszulach.

p. Wf. Dan, twórca świetnego chóru 
w teatrze Qjp-Pro-Quo.
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dać płynnie i potoczyście. Są przygody, które opowiadają się 
same, szczególnie, jeżeli się je samemu przeżyło.

Nieszczęście zaczyna się dopiero z tą chwilą, kiedy przy­
goda jest nieważna. W ogóle jakaś mizerna historja, o tern, że 
dwadzieścia dat temu ukradli mu zegarek, kiedy pierwszy raz je­
chał tramwajem, albo, że jako dziecko miał odrę. W  istocie nie 
każdy może zacząć opowieść od słów: «Kiedy w latach osiem­
dziesiątych trzecich przyjechałem z workiem złotych nuggetów do 
Frisko i tak dalej*. Ale co robić? Każdy lubi coś czasem opo= 
wiedzieć. A  tu tymczasem przygody, jak na lekarstwo, żadnej 
nie ma i nigdy nie miał. I co najgorsza — nie będzie miał. By­
wają tacy ludzie, że się ich żadna przygoda nie czepi.

Ja sam jestem takim człowiekiem.
N ie powinienem się właściwie z tern zdradzać — to żaden 

zaszczyt. Weźmy takiego człowieka, jak ja: i pamięć ma dobrą, 
więc nie zapomniałby, i opowiedziećby potrafił i wykorzystałby 
literacko w jakiąm piśmie, czy w książce—tymczasem nic. Przy­
gody go omijają.

U  góry: Coc bet-. N a  korcie paryskim Heten Wiffs i  Editk Gros przeciwko Matkien i  Lafaurre

M A R JA N  H E M A R

O PRZYGODACH
Są ludzie, którzy lubią opowiadać o swoich 

przygodach. Właściwie każdy lubi. N iem a takie­
go, któryby wiele nie dał, przypuśćmy, za taką 
chwilę: Siedzi w pokoju, w wygodnym fotelu. Z a 
oknami jesienny dżdżysty wieczór. Deszcz stuka 
o szyby, ogień trzaska w kominie, dookoła obsie­
dli go słuchacze i wstrzymują dech. On wpa­
trzył się w szklanicę grogu przed sobą, potem 
zaczyna opowieść.

W  powieściach urywa się zwykle na tych 
słowach rozdział i następuje wkładka, zatytułowana:

O P O W IA D A N IE  S T A R E G O  K A PIT A N A .

W cale to nie jest jeszcze największe nie­
szczęście, jeżeli stary kapitan nie umie opowia-

Ludwik Lawiński świetny artysta teatru 
QU' Pro Quo z synkami: Tadzikiem i  Marysitm
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Po tennisie najlepiej wypoczywam, 
słuchając koncertu przez 
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Bywają tacy ludzie. Cale życie marzą o tern, żeby 
im się co przydarzyło. Inni, niemiadomo czemu, chodzą po 
świecie, jakby piorunochrony przygód. Gdzie się ruszą, 
idzie za nimi w ślad jakaś awantura, katastrofa, przypadek, 
zagadka. Jedna liczba przynosi im szczęście, druga pecha. 
Suma liter w ich imieniu i nazwisku daje trzynaście, albo 
siedem, urodzili się pierwszego stycznia, pierwszego kwiet­
nia, albo dwudziestego dziewiątego lutego, na ulicy spotkała 
ich cyganka i powiedziała im rzeczy zdumiewające i praw­
dziwe, przypadkiem kupili los i wyszło, byli na seansie spiryty­
stycznym i pokazały się duchy, zapodziała im się żyletka 
i w nocy przyśniło się, gdzie ją schowali. Mnie los poskąpił.

Wedle ilości przygód, powinienem być buchalterem 
a nie literatem i automobilistą.

O d lat próbuję być zabobonny, pukam trzy razy 
w drzewo, spluwam za siebie, za nic nie przejdę pod drabi­
ną, ocieram się o kominiarzy, chwytam się za guziki i czuję 
z goryczą, że się wygłupiam. Suma liter w mojem imieniu 
i nazwisku wynosi jedenaście. To jest żadna liczba. N ie­
ma takiej kabały, takiego sennika, takiego przesądu, żeby 
jedenaście coś oznaczało. Wmawiałem sobie przez długie 
lata, że trzynastka przynosi mi szczęście — niewiadomo, ja­
kiem prawem.

Kiedy pierwszy raz przyjechałem do Sopot — w jakich 
latach dziewięćset dwudziestych trzecich — postawiłem zaraz 
po przejściu progu kasyna na trzynastkę. Zdaje mi się, że 
wtedy pięć tysięcy marek. Wygrałem en pleine sto osiem­
dziesiąt tysięcy. Drugiego dnia też wygrałem na trzynastkę 
a czwartego dnia depeszowałem do domu, do Lwowa, żeby 
mi przysłali na drogę parę centów, bo przegrałem wszystko, 
co mi pożyczyli spotkani znajomi.

D wa razy byłem u wróżek, o których słyszałem rze­
czy niewiarygodne i niesamowite. W  obu wypadkach tra­
fiłem na stare idjotki, którym, po kwadransie rozmowy, wró-

NAJLEPSZY Z DOBRYCH

P I E R C E - A R R O V
SAMOCHÓD W YSO KIEJ K LA SY

Reprezentacja: <AU TO  - EXPER1 >, ALEJA UJAZDOWSKA 22, TELEFON 94-91



żyłem z ręki co mi ślina na język przyniosła. Obie były 
przekonane, że jestem kolegą po fachu...

T rzy razy miałem los, kupiony uczciwie w kolekturze 
i jeden raz tylko wyszła mi stawka.

Kilka razy byłem na seansach spirytystycznych, sie­
działem godzinami pociemku, jak ostatni kretyn i z nudów 
zawsze sam zaczynałem stukać nogą w stolik. Parę razy 
próbowali mnie hypnotyzować najsławniejsi hypnotyzerzy 
Europy, ale żadnemu się nie udało, chociaż wymachiwał mi 
przed nosem palcami i wytrzeszczał na mnie gały. Śni mi się 
coś każdej nocy — ale zawsze jakieś głupie, idjotyczne sny, 
raz, że spadam, drugi raz, że lecę, trzeci raz, że jestem goły 
na ulicy.

To jest cały bilans moich niesamowitych przeżyć. Jak­
by się poprostu los na mnie uwziął.

Inni grają w bridża i mają jedenaście pików z ręki i dwa 
asy z boku. Ja miewam zwyczajnie cztery asy po obu bo­
kach, a mianowicie u dwóch moich przeciwników. Prawda, 
że wygrywam ale tylko dzięki wysokiej klasie gry... Kupi­
łem sobie samochód. Mówią o mnie, że jeżdżę, jak warjat. 
Pięćdziesiąt czy sześćdziesiąt tysięcy kilometrów zrobiłem 
dotąd za wolantem i jeden, jedyny raz miałem przygodę: 
zgniotłem skrzydło, kiedym wjeżdżał w bramę w tempie sześ­
ciu km. na godzinę.

Ale ja przynajmniej nie opowiadam. O  to właśnie cho­
dzi w moim niniejszym feljetonie.

Chodzi o to, żeby mi nikt nie opowiadał swoich przy­
gód. Zwracam się z uprzejmą prośbą do wszystkich zna­
jomych — prywatnie i zosobna prosić nie wypada, bo może 
ten i ów podejrzewać, że z niego jednego kpię — otóż pro­
szę wszystkich znajomych, żeby mi nie opowiadali swoich 
snów, wizyt u wróżki, swoich spotkań w pokerze i swoich 
wypadków samochodowych.

Wiem, że są to rzeczy szalenie interesujące w chwili, 
w której się je przechodzi. Ja sam wjechałem raz w chy­
try wiraż, którego nie znałem, pełną osiemdziesiątką, zarzu-

„ A U T 0  - E X P E R T”
p od  k i e r u n k i e m  H r. S t e fa n a  T y s z k ie w ic z a
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ciło mnie, polatałem sobie od rowu do rowu, wyprostowałem 
wóz i pojechałem dalej zdenerwowany i pełen podziwu dla 
siebie. Byłem przekonany, że ludzie będą słuchać tego po­
tem z zapartym tchem, ale nikt nie chciał słuchać, tylko 
każdy chciał opowiedzieć coś tysiąc razy ciekawszego — 
a mianowicie taką samą historję, tylko że swoją.

Swego czasu, żadne pismo satyryczne nie obchodziło 
się bez kącika, poświęconego «myśliwskiej łacinie*. «Flie- 
gende Blatter* w swoim najświetniejszym okresie składało się 
w ośmiu dziesiątych z kawałów o myśliwych, którzy opo­
wiadają o swych jamnikach, albo o tern, jak na tysiąc kro­
ków, o północy, przestrzelili piętaśćie zajęcy jedną kulą. jak 
długo to są kawały, tak długo dobrze. Ale są ludzie, któ­
rzy próbują mi jeszcze dziś, opowiadać takie rzeczy napraw­
dę. N ic mnie to nie obchodzi, że kot puścił farbę a rogacz 
dostał w komorę. Głuszec — szmuszec i tyle.

Tak samo proszę, żeby mnie nie zamęczano łaciną 
bridźową.

«Opowiem panu rozgrywkę, jaką miałem przed trzema 
tygodniami. Grałem ja, Sędzimirski, doktór Szapiro i mece­
nas Repecki — najlepszy gracz w Warszawie. Ja grałem 
z Repeckim. Mam w karcie trzy małe kara, asa, waleta, 
dziewiątkę pik, mar- 
jaż kier z młódkami 
i gołego asa tref.
C o  pan mówi na 
mojem miejscu*?

N ie dosyć, że 
mi taki wylicza trzy­
naście kart, a cza­
sem wyliczy czter­
naście, że mi każe 
pamiętać, że mi ni­
by naprzód nie chce 
zaradzić, co mieli 
tamci, że mnie pyta, 
co jabym powiedział 
n a  jego  m iejscu  
poto, aby mnie « zła­
pać*, aby mi udo­
wodnić, że on po­
wiedział lepiej,- nie 
dosyć, że się myli 
w wyliczaniu kart 
i poprawia cztery 
razy, że jemu sa­
memu robi się na­
tychmiast chaos w 
głowie, nie mówiąc 
już o mnie — jesz­
cze chce, aby mnie 
to in te re s o w a ło .

B I A Ł E  Z Ę B Y
tylko przez stałe używanie 

pasty do zębów

C H L O R O D O N T

Tymczasem zwyczajnie, w połowie opowiadania zaczyna 
taka rzecz nudzić samego opowiadającego, nie wie, jak do­
trzeć do końca, czuje, że się wygłupia i w rezultacie roz­
stajemy się z niesmakiem.

Najgorsze nieszczęście, to są opowiadania automobilo­
we. Powiedzmy sobie na rozum: Każdy, kto jezdzi, miał 
kiedyś źle wzięty wiraż, oponę, dwie opony naraz, cztery 
opony naraz, dziurę w chłodnicy, koń mu się spłoszył przed 
maską, łapserdak wyskoczył mu na drogę, zająca zabił w no­
cy, karburator mu się zapalił, albo wogóle cały gruchnął
0 drzewo. To nie są ciekawe rzeczy dla drugich.

Niech nie opowiada. Bo jak dziesięciu zacznie opo­
wiadać — a jak kto sam opowiedział i wysłuchali go, to nie 
wypada, żeby drugich nie wysłuchał, bo przecież dlatego go 
słuchali, bo wiedzieli, że potem sami opowiedzą — więc, jak 
dziesięciu zacznie pokolei opowiadać, to i wieczór stracony
1 chandra na tydzień gotowa i przez trzy dni trudno do sa­
mochodu wsiąść, bo mdli.

Pomyśl pan spokojnie, zanim mi zaczynasz opowiadać 
o swóim strasznym wypadku na szosie, między Jełopowem 
a Liszajami Dolnemi:

Żyjesz, znaczy przygoda nieważna była. Lekceważę 
takie przygody. Ja 
sam nie opowiadam 
i ty  mi nie opowia­
daj. Już lepiej spy­
taj mnie, «co sły­
chać*?, ja powiem 
«przeczytaj pan so­
bie mój ostatni fel- 
jeton « 0  przygo­
dach sa m o c h o d o ­
wych* i rozstanie­
my się bez uczucia 
niesmaku.

Bo p i s a ć  o 
s a m o c h o d o w y c h  
przygodach można. 
Pisze się tedy co in­
nego. Już moja głowa 
w tern i co tu dużo 
gadać — mój fach, 
żeby napisać felje- 
ton samochodowy, 
żeby tam nic wła­
śnie nie było, tylko o 
jakimś kapitanie, o 
ruletce, o rogaczu, 
o bridżu i o wróż­
kach i żeby jeszcze 
miejsce na naukę 
moralną zostało...



«MlŁOŚĆ,czy
PIĘŚĆ?*
krotochwila 

w vch  aktach 
Dunina -  Markie­
wicza i Fijałkow­
skiego w teatrze 
Małym. Reżyse­
rował S. Stani­

sławski.

N a fabułę kro- 
tochwili n o w e j 
spółki autorskiej 
składa się szereg 
zabawnych pery- 
petyj, wynikłych 
z dziwactwa kre­
sowego ziemiani­
na, który pozo­
stawił po sobie 
oprócz m ajątku  
dwa iden tyczn e 
te sta m en ty  na 
rzecz dwojga mło­
dych ludzi, róż­
niących się krań­
cowo w poglą­
dach i usposo­
bieniu. K o ń c z y  
się wszystko, o-

czywiściis, mał­
żeństwem dwojga 
spadko b ierców , 
do k u c z a ją c y c h  
sobie na prze­
strzeni półtrzecia 
aktu.

Niemożna brać 
za złe autorom 
tak pomyślnego 
zakończenia sztu­
ki, jednakże sam 
sposób podejścia 
do tego rozwiąza­
nia jest wielce po- 
w ie r z c h o w n  y 
i mało przekony­
wujący.

N a dobro sztu­
ki zapisać należy 
zręczne podmalo- 
wanie tła akcji 
doskonale znane­
go obu autorom 
i nakreślenie ga- 
lerji typów wiej­
skich. P o sta c i 
głównych bohate­
rów grzeszą pew­
ną płytkością i na­
iwnością rysunku. 
M o d z e le w s k a  
swoim w ro d z o ­
nym  wdzięk:em

p  J .  Krzewiński

p. Marja Modzetewska i  p. T. Wesołowski

zamaskowała niejeden defekt roli, grała z należytą werwą i temperamentem. 
Dobrym partnerem Modzelewskiej był Wesołowski w roli niezaradnego, 
lecz przesiąkniętego dobremi tradycjami filozofa.

W  rolach drugoplanowych na pierwszem miejscu jest Sulima -  
zalotna grafomanka.

Krzewiński i Szubert czynili, co mogli, by stuszować wady ról 
dwuch adwokatów. Udało się im to tylko po części, albowiem w zało­
żeniu krotochwili ci adwokaci mają być zdecydowanymi złoczyńcami.

Pierwsze dzieło nowej spółki nie odniosło wielkiego sukcesu. Miej­
my nadzieję, że wynik I-ej próby nie zrazi autorów do nowych poczynań.

Krotochwila przecież jest formą teatralną wielce obecnie popularną 
i poza bodajże jedynym Rapackim nie mamy obecnie autorów, piszących 
krotochwile w czystej formie.

p. J .  Staszkowski
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ZD Z ISŁ A W  K L E SZ C Z yŃ SK I

RADy PRAKTYCZNE
«Redakcja «Teatru i Życia* darzy mnie oddawna wy- 

jątkowemi względami. Wywołuje to podziw jednych, za­
wiść drugich, i jest nawet, do pewnego stopnia, powodem 
głębokiej melancholji t r z e c ic h ,  wychodzących z redakcji 
wydawnictwa, jak to się mówi, z k w itk ie m .

A  rzecz się tłumaczy tymczasem bardzo 
prosto. Każda redakcja potrzebuje pisarza uni­
wersalnego. Każdej redakcji zależy na literacie, 
wykształconym encyklopedycznie. A  takim pisa­
rzem właśnie ja jestem. Znam się na teatrze, na 
życiu wytwornem, na poezji, na sporcie, na kuchni, 
na prawie, na miłości — nawet na medycynie .się 
znam! Cóż w tern więc dziwnego, że «Teatr i Ż y ­
cie* w każdej opresji, jak w dym, do mnie?

— Sto?
— Dwieście.
— Krakowskim targiem: stopięćdziesiąt.
— Niech będzie.
— I feljeton nazajutrz gotów.

Miałem pisać do tego numeru o dziesięcio­
leciu plebiscytu na Mazurach. W  ostatniej chwili 
jednak okazało się, że żmije są znacznie aktual­
niejsze. Znajdowałem się właśnie w łazience, gdy 
zadzwonił telefon.

— Allo? To pan?
— Tak, to ja — odpowiedziałem ze szczo­

teczką w zębach, łykając pośpiesznie resztę kredy 
i elixiru <znakomity cocktail!) — co się stało?

—' Straszny wypadek! Artystkę naszego ba­
letu, pannę Xymenę Puździachównę, ugryzła wczo­
raj w Konstancinie żmija... Kona!

— Żmija?
— Ależ nie, Puździachówna!
— Dziwne. Widziałem ją przed chwilą przez 

okno. Jechała w kostjumie beige i w berecie beige 
Cytrynką beige z jakimś młodym człowiekiem 
w pull=overze beige. Wyglądała, jak wiosna.

— Hm ... Widać ją odratowali... Ale czy 
pan, redaktorze, nie chciałby z tego powodu na­
pisać feljetonu?

— O Puździachównie? Niech napisze Liński.
— Nie, o żmiji.
— O żmiji???
— Wogóle, o żmijach. To teraz takie aktu­

alne. Pan się przecież na tern musi znać, bo pan był, przez 
szereg lat, znakomitym rolnikiem i hodowcą.

— Konie hodowałem, krowy, świnie, ale żmij — nie.
— No, tak. Ale jeżeli pan zechce, to pan przecież 

potrafi?
— Chodzi właśnie o to, żebym z e c h c ia ł .
— Więć to jest tylko kwestja honorarjum!
— J a  m y ś l ę !
— Sto?
— Dwieście.
— Krakowskim targiem: stopięćdziesiąt.



<Elaps corallinus), p ia s k o w ą  <Vipera ammodytes), z y g ­
z a k o w a t ą  <Pelias berus)... i odsyła, za każdym razem, do 
V ip e r id a e .  W obec! tego jednak, że nie chciało mi się 
szukać dłużej i nie bardzo dobrze wiedziałem, po jakiej lite­
rze w naszym alfabecie przychodzi litera «V»... poprzesta­
łem na tern.

Żmija jest, jak to już wiemy z pism, obrzydliwem stwo­
rzeniem. Gryzie człowieka w chwili najnieodpowiedniejszej 
i potem trzeba rankę albo a> wysysać,- albo b> wypalać. 
Otóż, zanim przejdę do właściwego tematu, to znaczy, do 
sprawy walki z paskudnemi płazami, z całym naciskiem za­

znaczam, że przy ukąszeniu żmiji, tak samo, jak 
w każdej innej sytuacji, rasowy mężczyzna po­
winien zachować zimną krew i zupełny spokój. 
Jeżeli mu żmija ukąsi, ukochaną kobietę, zalecam 
stanowczo sposób a>

w y s y s a n i e  ra n y .
Jeżeli natomiast żmija ukąsi kogoś z dalszej 

rodziny, np. teściową, zalecam sposób b> 
w y p a la n ie  ra n y .

Jeżeli <co jest mało prawdopodobne) żmija 
ukąsi nie kobietę, tylko mężczyznę <prawie wyklu­
czone: co to za satysfakcja gryźć owłosioną ikrę?) 
można zastosować oba sposoby razem, a pozatem, 

n a p ić  s ię  w ó d k i,
Alkohol paraliżuje działanie jadu, co po­

twierdzi każdy restaurator.
Celowsze znacznie jest jednak duszenie wro­

ga w zarodku, nim się stanie groźnym. W  pierw­
szym rzędzie zatem—niszczenie źmiich jaj Ewen­
tualnie gniazd) a następnie, bezlitosne tępienie już 
wylęgniętych żmij. Żmija, jako wąż, jest bardzo 
chytra. Otóż wyniki normalnych «kórkowych» 
polowań z dużą ilością myśliwych i małą iloś­
cią naganki będą znikome. Najlepiej wychodzić 
na żmije samotnie, uzbroiwszy się w broń palną, 
lasso i kordelas. Albo w rewolwer, okuty kij 
i siatkę na motyle. Obuwie należy mieć nieprze­
makalne, bo żmije chętnie przebywają w miejscach 
wilgotnych, gdzie łatwo nabawić się kataru.

wyjazd zagranicę, jako jedną z form walki 
z reptyljami, uważam, w pewnych wypadkach, za 
bardzo wskazany. Nie należy tylko wracać orzed 
grudniem. Bo, w razie łagodnej jesieni, żmije mogą 
długo nie spać. Przebywając zagranicą zalecam 
unikać miejscowości nieskanalizowanych: i tam 
również sygnalizowano w tym roku żmije. A  naj­
lepiej broni nas przed wężami — ichneumon. W y­
starać się o ładnego ichneumona — o, toby był 
najlepszy sposób! N a zakończenie: na walkę ze 
żmijami Bank Gospodarstwa Krajowego dotych­
czas pożyczek nie udziela.

W łaściciel Packarda używa swego wozu w ciągu wielu  

lat, podczas gdy inne tańsze wozy już po paru latach 

użycia przeważnie nie nadają się do jazdy. Biorąc pod 

uwagę dłuższy okres używalności i mniejsze koszta 

amortyzacji i remontów okazuje się, że Packard jest 

ekonomiczniejszym w użyciu od w ielu wozów  niższej 

klasy. Pozatem daje on w łaścicielow i bez porównania 

w iększą sumę zadowolenia estetycznego oraz bezpie­

czeństwa i wygody jazdy.

P o in fo r m u jc ie  s ię  u w ła ś c ic ie la  P a c k a r d a

P A C K A R D
A M E R I C A N  A U T O ,

W A R S Z A W A , B O D U E N A  4.

Tel. 54-43 i 340-40,

— Niech będzie.
No, i macie feljeton...

JA K  W A L C Z Y Ć  Z E  ŻM IJA M I?
Żmija, oprócz Ogrodu Saskiego, znajduje się również 

w Ilustrowanej Encyklopedji Trzaski, Everta i Michalskiego, 
między Ż m ig r o d e m  N o w y m , miasteczkiem w woj. Kra- 
kowskiem, nad rzeką Wisłoką położonem, a Ż m i je w s k im  
E u g ie n ju s z e m , agronomen i literatem, autorem szeregu 
Opowiadań z życia syberyjskiego. Ż m ij  wymienia ta za­
cna encyklopedja kilka gatunków, naprzykład k o r a lo w ą ,



P R A W D Z I W I E  W I E L K I  
W Y B Ó R

WYTWORNYCH 
T A P E T

PR EZENTU JE M A G A Z Y N

F. S T A S Z E W S K I
W A R S Z A W A , M A Z O W IE C K A  8.

O B I C I A  P A P I E R O W E  
W W IE LK IM  W Y B O R Z E

POLECA F. STASZEWSKI
W A R S Z A W A , M A Z O W I E C K A  8. TEL. 70-85.



wesołą zabawę. Zdaje się to być tembardziej prawdo­

podobne, że, jak dochodzą słuchy, dyrekcja postanowiła 

prócz pięknej, jak zwykle, wystawy wprowadzić do rewji 

zdrowy, dobry humor.

Szczęść Boże........

P. Lena Żelichowska, artystka teatru .Morskie Oko"

P. Zofja GraBowska, artystka teatrów 

poznańskich, występowała z wietkiem 

powodzeniem w rewji .Morskiego Oka’  

„ Codziennie Dancing'

TEATR «MORSKIE OKO*
Rewja cCodziennie Dancing*

Rewja «Codziennie Dancing* 

to był eksperyment. Eksperymenty 

czasem się udają, a czasem nie...

Dyrektor Włast zapowiada na 

początek sierpnia nową rewję p. t. 

«Bawmy się razem*.

Mamy nadzieję, że treść za­

powiadanej rewji potwierdzi jej na­

zwę, dając publiczności prawdziwą,



«WEŚOŁy WIECZÓR*

Na odległej od śródmieścia peryferji Warszawy, w dzielnicy W ol­
skiej rozpoczął swoją pracę teatrzyk ‘ W esoły Wieczór*. Początkowo 
m‘ał to być niejako ‘ drugi ekran* teatru ‘Morskie Oko*. N ow y teatrzyk 
zapożyczał z ‘ Morskiego Oka* nietylko dekoracyj i kostjumów, lecz i re­
pertuaru. Już pierwsza rewja dzięki pracowitości dobrze dobranego ze­
społu spotkała się z życzliwem przyjęciem.

Kierownictwo teatru rozumiało doskonale, że ten system może wy­
starczyć tylko na krótką metę, — po wyczerpaniu pierwowzorów ‘ W esoły  
Wieczór* był zdany na łaskę i niełaskę teatrzyków śródmieścia.

W  poszukiwaniu własnych dróg twórczości artystycznej, teatr za­
angażował własnych dostawców tekstów literackich i muzycznych, rów­
nocześnie pozyskał współpracę najbardziej popularnych artystów.

Ten wysiłek teatru nie poszedł na marne: do ‘ W esołego W ieczo­
ru s garnąć się poczęła nietylko ludność dzielnicy Wolskiej, lecz i pu­
bliczność ze śródmieścia stolicy. Krytyka rozpoczęła traktować ‘ W eso­
ły . Wieczór* równorzędnie z teatrzykami śródmieścia.

W  stałym zespole teatru spotkaliśmy aktorów łubianych i popu­
larnych: Rentgena z jego nieodłączną gitarą, Bukojemską, zabawnie imi­
tującą Krukowskiego, doskonałego baletmistrza Koszutskiego z dobrze 
dobranym, pracowitym zespołem girls, dobrego aktora Macherskiego, we­
terana operetki Horskiego i in. N ie poprzestając na tern, teatr rozpoczął 
sam kształcić aktorów. W  ‘ Wesołym Wieczorze* ujrzeliśmy młodego 
świewaka Leliwę, dotąd prawie nieznanego, w osobie p. Kraszewskiej bę­
dziemy mieli niewątpliwie bardzo dobrą pieśniarkę, zdolnego tancerza- 
akrobatę Heinricha i Prokopiakównę, która bardzo szybko wyrabia swoją 
technikę taneczną.

W  dwóch kolejnych rewjach podziwialiśmy Lucy Messal, która 
dzięki dobremu repertuarowi, przypomniała nam najlepsze okresy swej 
świetnej karjery scenicznej.

Ostatnim nabytkiem teatru jest utalentowana artystka Zizi Halama, 
która nie poprzestając na tańcu ukazuje się w skeczach. Udział Halamy 
w zespole, to nowy szczebel w pracy artystycznej teatru.

Od^jesieni «W esoły Wieczór* przenosi się do śródmieścia — na 
Nowy Świat. Skoro potrafił na W oli zjednać sobie sympatję teatralnej 
stolicy, zachowa ją zapewne i w śródmieściu.

U  góry: Rentgen, Kamiński i  Skonieczny. U  dołu: efektowny fin a ł I. Tot. St. Brzozowski



N a j w i ę k s z ą  s a t y s f a k c j ę  d a j e  j a z d a  

8- i o  c y l i n d r o w y m  s a m o c h o d e m
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M IEC ZY SŁ A W  SZ C Z Ę SN Y

L U S T R O

Ja k  raniony zwierz, dysząc ciężko brakiem tchu w pier­
siach, ociekając dużym, ciężkim, kroplistym potem, Wir- 
ski zbiegł ze sceny i zataczając się prawie, wpadł do swo­
jej, z wyszukanym komfortem urządzonej, garderoby.

Jak iś tragiczny skurcz ściął mu mięśnie na twarzy, 
obleczonej grubą warstwą szminki, z pod której, jak zły 
los, jak fatalne memento spozierała jedna... dwie... trzy 
głębokie bruzdy.

Usiadł ciężko na krześle przed toaletką z dużem lu­
strem, oparł głowę na rękach i zastygł w bolesnym bez­
ruchu.

Oklasków coraz mniej!... Dziś nie było ich prawie wcale. 
Ja k  ostatnie krople po rzęsistym deszczu, po burzy, które 
pojedyńczo spadają z dachu. Można je dokładnie prze­
liczyć...

A  przecież był czas inny! Nie tak dawno jeszcze te­
mu... Gdy zjawiał się na scenie, on, Wirski, bożyszcze tłu­
mów, ulubieniec kobiet, amant, śpiewak wzruszających 
piosenek, — on, półbóg, Apollo, gdy ukazywał się w świe­
tle kinkietów, tłum szalał z zachwytu, ryczał i wył, jak 
tysiącgębny potwór, żądny radości i wzruszeń, jakiemi go 
ze swej wysokiej łaski obdarzał piękny, ziemski zesłannik 
muz — Wirski.

„Wirski, Wirski", wrzeszczały wówczas tysiące ba­
jecznie kolorowych plakatów, „Wirski, Wirski", jak syno­
nim urody, radości, wspaniałego piękna męskiego spozie­
rało niemal bezustannie ze wszystkich płacht dzienników.

Nic i nikt nie był w stanie z nim rywalizować. „Wi- 
ruś“ , jak go przezywały ubóstwiające go tłumy, był tylko 
jeden, niezastąpiony, wiecznie młody, piękny i porywają­
cy, jakby na zawsze utrwalony w swojem tworzywie arty- 
stycznem.

Aż oto nagle pewnego wieczora, kapryśny tłum zaciął 
się. Jakby coś nieoczekiwanie zgrzytnęło w dotychczas 
dobrze działającej maszynie.

— Wirski jest dziś niedysponowany — przeszło zło­
wrogo przez tłum. Ale łomot oklasków, jak huk wodo­
spadu zerwał się ponownie z tysiącznych rąk i radosnem 
echem odbił się o wysokie sklepienie teatru.

Mimo to od dnia owego oklaski rzedły, było ich coraz 
mniej... Radość tłumów wolno i bezlitośnie zaczęła się prze­
mieniać w uznanie, potem w sympatję, wreszcie w łaskę, 
aż prawie całkiem wygasła.

Wirski siedział przed lustrem z głową opartą na dło­
niach i patrzył gdzieś wdał, w świat wspomnień. Nie wi­
dział i nie rozumiał nic. Myśli rozluźniały się, miękły 
i spływały, zanim zdołały dojrzewać.

Macając w próżni świadomości, czterdziestoletni pra­
wie Wirski natknął się na twarz obcą, straszną, przycza­
joną i nienawistną i najeżył się, jak poszczuty pies.

Prędko, jakby ze strachem począł się przyglądać so­
bie w lustrze, szybkim ruchem nałożył na twarz warstwę 
tłuszczu, pod którą szminka topniała, nadając mu śmieszny 
wygląd błyszczącej i groteskowej maski, otarł ręcznikiem 
lepką, brudną ciecz i znów spojrzał w lustro...

Znów wyłoniła się straszna, obca, przyczajona twarz. 
Pełna bruzd nad ustami, zmarszczek na czole z obwódkami 
opuchlizny pod oczami, oczami bez blasku... bez ognia 
młodości, przygaszonemi...

W A M S ^ A W A ^ M O K O T t ó W . ,  IT3U , AK. T E Ł

w y k o n y w u j ą

najbardziej luksusowe karoserje nieustępujące zagranicznym.

l a k i e r u j ą

samochody trwałą luksusow ą farbą systemem natryskowym.
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Przetarł ręką czoło i natrafił na włosy. Zdumiał się. 
Gdzie isię podział ich gąszcz, puszystość, żywość, połysk?.. 
Anemiczne i cienkie, jak nitki wypłowiałego jedwabiu, 
smutnie zwisały, jakby zawstydzone i spłakane wilgocią 
potu. A  z pod nich wyzierała przerażająca biel skóry...

— Wszystko pozostało tu, jak było dawniej — próbo­
wał wyobrażać sobie. — Te ściany, z jedwabnemi obiciami, 
chiński parawan, miękka i wygodna kozetka, obrazy. I to 
lustro!... Lustro, które jest zimne i mówi prawdę. Straszną, 
bezlitosną prawdę. Nic się nie zmieniło od niedawnej, 
wspaniałej przeszłości, wszystko pozostało jak dawniej, 
tylko on, Wirski... Przyjdą inni, młodzi, piękni i będą się 
odbijać w tem samem lustrze...

— To nie ja, to przecież nie ja — płakało mu serce, 
gdy nie mógł doszukać się nieskazitelnych rysów w zni­
szczonej, sflaczałej twarzy.

I teraz, gdy wyłuskany z kłamstwa szminki, w obli­
czu obstępującej go nicości, kurczowym krzykiem rąk szu­
kał dookoła czegoś, do czego mógłby przywrzeć, na czem 
mógłby się odcisnąć, utrwalić, naprzekór oczywistości 
zmiany, jakiej uległa twarz jego, nieubłaganie oddana pro­
cesowi starzenia się, ręka jego natrafiła na ciężki, kryszta­
łowy flakon. Drgnął, jakby się dotknął przewodnika 
elektrycznego.

— Nie chcę, nie chcę prawdy! — wrzasnęła w nim 
myśl. Wlepił rozszalałe spojrzenie jeszcze raz w lustro, 
odsunął się wtył i z całej siły wyrżnął flakon w środek 
lustrzanej fali.

— Cha, cha, cha, starzec! Starzec! Zwyciężyłem cię, 
ja, martwy przedmiot, ja, Prawda — śmiało się lustro 
szczerbami i gzygzakami stłuczonego szkliwa.

Ruch w mieście był już duży gdy Wirski błądził po 
wąskich uliczkach, krętych i  zawikłanych, jak jego skłę­
bione myśli. Szedł ze zwieszoną głową i trząsł się z zim­
na. Nie wrócił tej nocy do domu. Bo i poco? Spać? Sen 
uciekł. Pozostał tam, w czasie, gdy syty powodzenia i chwa­
ły aż do zachłyśnięcia, Wirski kładł się w miękki, jedwabny 
puch chłodnego łóżka, aby z uśmiechem pełnego zadowch 
lenia na twarzy pogrążyć się w błogą nieświadomość.

Dziś? Poco mu był odpoczynek? Dziś nie myślał 
o rozkoszy rannej kąpieli, która orzeźwiała jego jędrne, 
mocne, gruzłami mięśni wypchane ciało.

Wałęsał się całą noc półprzytomny, pełen nieludzkie­
go bólu.

Obojętnie przypatrywał się wszystkiemu, co się dzia­
ło na ulicy. Nigdy jej nie oglądał o tej porze, kiedy na 
opustoszałych polach przestronnych jezdni, wyrosłe z zie­
mi przez noc spiętrzone sześciany i piramidy domów obla­
ne są światłem rannego słońca.

Na rogu, gdzie przy większym bloku przykucnął mały, 
stary, jednopiętrowy domek, a dookoła roznosił się zapach 
kiszonej kapusty, Wirski przystanął na chwilę. Uwagę 
jego zajęło okno pralni, takiej, jakiej jeszcze nigdy do­
tychczas nie widział.

Za deskami, pokrytemi rażącą bielą pokrowców, stały 
dwie dziewczyny i rozleniwionemi ruchami prasowały bie­
liznę, Miały zaspane oczy i twarze złe, jakby za to, że ich 
obowiązek zbyt rano wyciągnął z ciepła łóżek.

Wirski przez dłuższy czas przypatrywał się pracy 
dziewczyn, aż wreszcie jedna z nich podniosła głowę i spoj­
rzała na niego. W jednej chwili jej opęczniała, zła twarz 
przyoblekła się w grymas uśmiechu, zaspane i opuchnięte 
oczka zrazu utworzyły dwie wąskie szparki, i po chwili jej

N A JW IĘKSZA  PEWNOŚĆ w drodze, gdyż światło tych żarówek sięga dalej niż światło każdej innej żarówki 
samochodowej.

N A JW IĘKSZA  PEWNOŚĆ dla jadącego, gdyż drugie ognisko (nieoślepiające) jest o równej światłosile, co i pierw­
sze, i z tego powodu przy przełączaniu z jednego ogniska na drugie wydajność światła pozostaje ta sama.

N A JW IĘKSZA  PEW NOŚĆ dla jadącego z przeciwnej strony automobilisty, gdyż światło drugiego ogniska żarówki 
jest rzucone wdół. Oślepienie jest więc zupełnie wykluczone.
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duże usta parsknęły śmiechem, ukazując dwa rzędy dużych, 
zdrowych zębów. Łokciem trąciła swoją towarzyszkę, która 
spojrzawszy na Wirskiego również zaczęła się szeroko 
śmiać.

Wirski w pierwszej chwili nie mógł rozumieć sytuacji, 
w której się znalazł, i zanim zdążył się wyplątać z gmatwa­
niny splecionych myśli, dziewczyny zdążyły wyjść przed 
sklep i stanąć w ramach drzwi. Na wysokości kilku schod­
ków stały obie i, patrząc na wykrzywioną skurczem bólu 
i posiniałą wewnętrznem zimnem twarz Wirskiego, śmia­
ły się.

— Z taką twarzą do cyrku, a nie do umizgów... Jak i 
byczy! Patrz, Jagna, jaki cyferblat. Te ślipki cholerne, 
niby smutne, a niby nie. Taki elegant, a taka twarz, Alem- 
biczek? Panie ładny, zdejm pan kapelusz i powiedz pięknie 
o rewiderciu.

Wirski posłusznie, prawie automatycznie, zdjął kape­
lusz.

O mury wąskiej uliczki znów uderzyło echo wyparsk- 
niętego śmiechu,

— Uhu, rzadzizna, bidne włoseczki...
Reszty już nie dosłyszał. Powlókł się dalej. Ocierając 

się o ściany, brnął w koryto zawiłych ulic. Nie rozumiał 
nic. Szyba, okno, ściana, sklep, okno, szyba, lustro...

Znów?...
Z lustra na spotkanie jego wynurzyła się szara, zie­

mista twarz i rozpalone latarnie czerwonych oczu.

Twarz śmieszna, głupawa...

Przystanął, Zdawało mu się, że zaczął rozumieć. Z ta­
ką twarzą poprostu można straszyć ludzi, lub...

Wirski jednym susem znalazł się na drugiej stronie 
ulicy. Wyczerpany, na chwilkę oparł się o ścianę. W za­
pamiętaniu samoudręki zaczął sobie odtwarzać w myśli 
kolejno wszystkie fazy swojej kar jery, aż do chwili obec­
nej... aż do upadku...

Upadku?...
,,Z taką twarzą do cyrku...“ przemknęło mu jeszcze 

raz krzykiem przez otchłań rozbolałej głowy.
Naraz wszystko prysnęło, myśli urwały się. Pogrą­

żony w słodkie odrętwienie, wciśnięty w miękkie poduszki 
taksówki wracał do domu.

Niezliczoną ilość razy kurtyna podnosiła się i opadała, 
a burza niemilknących oklasków nie ustawała. Ja k  grzmot 
dalekiego wodospadu dochodziły z widowni kabaretu na 
scenę poprzez ciężki zwisający materjał.

Wirski stał oszołomiony, zawstydzony prawie, w ką­
cikach [jego oczu czaiły się zabłąkane łzy. Był wzruszony 
i nie mógł się ruszyć z miejsca. Rozbiegani zwykle, jak 
mrówki, pracownicy sceniczni, maszyniści, aktorzy, tan­
cerki — skupili się koło niego i z czcią, z zachwytem nie­
kłamanym szeptali sobie słowa uznania. Patrzyli na Wir­
skiego, jak na kogoś, kto sztuką swoją potrafił zdumiewać, 
porwać, wzruszyć i  rozczulić aż do łez.,, kto stanął wy­
żej nióh.

Przez stłoczoną grupkę przecisnął się uszczęśliwiony, 
wyfraczony dyrektor i podszedł do Wirskiego.

—  Cudnie, Janku, cudnie —  bełkotał nieśmiało, nie 
mogąc dobrać odpowiednich słów. — Mówiłem ci, przepo­
wiadałem... Znów jesteś wielkim artystą... innym, ale wiel-

ODOL ODŚWIEŻA!

Podczas upafów i  kurzu 
dezynfekuj jam ę ustną

„ Odofem "

Butekka „O dok” 
wystarczy na miesiące.
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kim. Słyszałeś, jak widownia ryczała? Zupełnie, jak daw­
niej. Płakali ze wzruszenia. Chodź!

Wziął Wirskiego czule pod ramię i poprowadził w stro­
nę garderoby.

— Proszę ze sceny, zaczynamy! — przytłumionym 
krzykiem rozkazał inspicjent. — Światło!... Uwaga! Góra!

W przejściach kurytarzowych nieśmiało i z czcią usu­
wała się pod ściany przed Wirskim i dyrektorem młódź 
aktorska. Ciche szepty zachwytu zakwitały, jak upragnio­
ne kwiaty, toczyły, się wartką falą i sączyły się w uszy 
Wirskiego, napawając go nieludzkiem szczęściem. A  zda­
ła dochodziły przytłumione dźwięki jazzowej orkiestry.

Weszli do garderoby pełnej kwiatów.
Znów wszystko było jak dawniej: ten sam parawan, 

kozetka, obicia z jedwabnego papieru, toaletka...
Tylko lustro było inne, nowe, mniejsze, a na wiesza­

dle, zamiast wytwornych fraków, smokingów, najmodniej­
szych garniturów, wisiały pstre, wymyślne, szerokie, śmiesz­
ne kostjumy clowna.

A  ze ścian nie patrzyły już fotograf je uśmiechnię­
tego, młodego, pięknego Wirusia. Nie było żadnych... Cała 
przeszłość została przekreślona.

— No cóż, stary, głowa do góry! Znów jesteś i bę­

dziesz bożyszczem tłumów. Najwyższą mądrością ludzką 
jest rezygnacja... Widziałeś zachwyt, słyszałeś ciszę, w któ­
rej dzwonił twój głos, twój śpiew, twoje łzy? Zwyciężyłeś 
czas, zwyciężyłeś siebie samego, zwyciężyłeś tłum.

Poklepał go serdecznie po ramieniu i wyszedł.
Wirski pozostał sam z echem braw i słów dyrektora 

w głowie. Usiadł przed lustrem i jakiś zabłąkany uśmiech 
wykwitł mu na błazeńskiej twarzy. Przyjrzał się sobie. 
Jak a  pocieszna, jaka śmieszna była ta maska clowna.

— Błazen — sprowokowało go lustro, jakby rozpalo­
ne do białości.

— Nie, nie, mój przyjacielu! Tym razem kłamiesz. 
Nie dam się zwieść, nie stłukę ci twojej płaskiej twarzy. 
Nie błazen — artysta, artysta!!! Jestem im potrzebny, tym 
ludziom, co dla mnie przychodzą do tej dużej ciemnicy. 
Przychodzą po wzruszenie, po zdrowy śmiech, by oderwać 
się od swoich trosk. Kochają mnie, pokochali znów. Nie ty 
mnie — to ja ciebie zwyciężyłem!

— Cha, cha, cha! — śmiał się Wirski, a lustro milczało 
zimnym, śliskim połyskiem.

„Wirski, Wirski" —  wrzeszczały nazajutrz na wszyst­
kich rogach ulic jeszcze pyszniejsze, jeszcze barwniejsze 
plakaty...
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pracu je  cicho i spokojnie najtrw alszy  silnik Six’a . Silny 

czuły, ciągnie on z rów ną łatw ością 5 jak  i 100 km. 
Podnieś m askę, zobaczysz ja k  budow a silnika  je st wy- 
stud jow ana i p rzystosow ana do tw oich w ym agań i w y­
gody: instalacja elek tryczna łatw o dostępna i specjal­

n ie izolow ana, dostęp  do świec i k a rbu ra to ra  nie­
zw ykle dogodny, u łożenie im ponujące. Jakieś 

d robne  niedom agania  w drodze  możesz łatw o 
usunąć w ciągu k ilkn  m inut, nie zab ru ­

dziw szy sobie naw et rąk.
Te sam e zalety znajdziesz pod m aska­

mi naszych 5/14 H P i 9/28 H P, któ­
re  są bezsprzecznie najekońo- 

m iczniejszym i w o z a m i  
św iata.
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