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y liście z drzew opadną. ‘Po  Wojnie.
(Do ryciny tytułowej).

Przyszła przez noc •—  wionęła chło­
dem, omroziła szronem... rozsypała 
płatki jesiennych bezwonnych róż, po­
chyliła główki puszystych astrów, 
ziwarzyła delikatne, białe kwiecie helio- j  

tropu... Ostały się jeno przed jej pod- j  

niuchem rozłogi liliowo-różowego wrzo­
su, tego kwiatu skromnego’, a zdro- | 
wego, mocnego, wytrwałego... na łą­
kach zakwitł kwiat dziwny, ostatni — 
zimowitem zwany, kwiat, co ma kielich 
lilii, a barwę róż, uroczy i melancholij­
ny, jak ostatnia miłość... Przyszła otu­
lona iw płaszcz mleczno-sinych mgieł, 
w dyademie liści grających symfonią 
barw od gorącego złota do ciemnej 
purpury...

Przyszła jesień...
W  mglisty poranek przed białym do­

mem w głębi odartego z kras sadu 
stoi kobieta w czerni —  smutna, za­
dumana... Hej! jak tu było barwnie 
i wesoło, jak się wszystko śmiało do 
życia, do szczęścia, kiedy rozkwitały 
róże majowe i drzewa jabłoni osypane 
kwieciem różowem, bogaty zwiastując 
plon...

Marzyło serce o kochaniu... O kra­
snych jabłkach marzył stary sad...

Ale czerw stoczył plon obiecany... 
•cudne nadzieje rzucił w grób... I za­
płakała kobieta w  czerni —  cicho, bo­
leśnie...

„...bo gdy jesienią w skrzynkę
zieloną

pod czarny krzyżyk Jasia zło-
żono...“

uciekło szczęście z białego domu... 
Ha łąkach kwitnie ostatni kwiat... a na 
cmentarzu z szumiących w wichrze 
jesiennym drzew padają zżółkłe liście 
na świeży grób...

W obronie Śląska.
Lud śląski, gnębiony i prowokowany 

przez Niemców, chwycił za oręż. Gar­
stka powstańców wystąpiła przeciw 
odwiecznemu wrogowi, rozporządzają­
cemu znacznemi siłami wojskowemi. 
Powstańcom się nie udało. Brakło bro­

nie ograniczały się do prześladowania 
polskiej ludności Śląska, ale podsycane 
dziką żądzą zemsty, strzelały do mie­
szkańców b. Królestwa Polskiego, w y­
rządzając znaczne szkody i powodując 
liczne ofiary.

Wojsko nasze, o ile z powodu skrę­
powania traktatem pokojowym nie mo-

Okopy przemieniły się w kwiecisty parów, 
zarośnięty po brzegi w wierzb płaczące krzaki, 
w płom ienne  —  ja k  żołnierskie m iłowanie  —  maki, 
w pęki przytu lii  —  białe, jak  kity huzarów.

Słońce oblewa ogniem piekielnych pożarów  
srebrne chorągwie w ik lir i osła szyszaki, 
i husargę błękitu  —  rozśpiewane p ta k i. . .
Szumią bylice naksztalt zielonych sztandarów.

Tu konały narody. Tu grzm iały armaty.
A dziś ptaki śpiewają i śmieją się kw iaty, 
rum iane krw ią poległych, ich sławą promienne.

P o ls k o ! I  ty zakwitniesz ja k o  te okopy.
Gwiazdą narodów  będziesz, słońcem Europy, 
wielka  —  jak  Bóg, świetlista  — j ak  niebo w iosenne!

Julian Ejsmond.

„ ‘Pofyój z niem cam i! “
N iem cy chętnieby uznali 
p ok ó j -z Polską sercem całem, 
gdybyśmy go ty lko dali 
z wiktem, światłem i opałem.

A na G órny Śląsk n iem ało  
jest niemiecka horda łasa, 
jedn ak  m ów ić można śm ia ło :
„ nie dla pieska jest kiełbasa

N iem cy ! Toć m y dobrze wiemy, 
co jest waszem' pożądaniem } 
więc wam zaproponujem y  
p ok ó j ale tylko z „p ra n iem u.

Już go widać I

ni, amunićyi. Bezwzględna pięść pru­
ska dopuszczała się podczas tłumienia 
ruchu powstańczego potwornych zbro­
dni i besltyałskich okrucieństw. W ie­
szano, rozstrzeliwano, mordowano dzie­
ci i kobiety, pędzono biednych mie­
szkańców Śląska w głąb Niemiec, gdzie 
czekały ich strapzne y męczarnie.

Krwiożercze zastępy „Grenzschutzu"

gło pospieszyć z pomocą braciom ślą­
skim, o tyle energicznie występowało 
przeciwko atakom Niemców na Sosno­
wiec i inne pograniczne miejscowości. 
Rycina nasza przedstawia jedną z ko­
palń Zagłębia Dąbrowskiego, w której 
ludność wraz z naszymi żołnierzami 
oczekuje ataku aeroplanu niemieckiego,
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M. STEVENSON.

Sobowtór Alicyi.
Powieść z życia amerykańskiego.

ROZDZIAŁ I.

Uprowadzenie w automobilu.
W  damskim klubie w wykwintnej 

dziemicy miasta zebrała się licznie pu­
bliczność przeważnie z kobiet złożona, 
aby wysłuchać preiekeyi o współcze­
snym ruchu kobiecym. Było tyle o- 
sóo, że zapełnione zostały nawet bo­
czne sale i obszerne „foyer"1. •

Wysoka ładna panna opuściła swe 
miejsce przy drzwiach głównej sali 
w chwili, gdy oklaskiwano jedną 
z prelegentea, i rzuciwszy spojrzenie 
na mały, osadzony w bransoletce ze­
garek, szepnęła sama do siebie:

—  już pól do jedenastej, a nic spe- 
cyalnie interesującego... Zobaczę, czy...

Niepostrzeżenie wysunęła się przez 
„foyer"" na teras, obciągnęła silniej ra­
miona swoją lekką izarzutką, przechy­
liła się przez poręcz... Natychmiast 
podbiegł ku niej mężczyzna w długim 
płaszczu automobilowym, w czapce na­
suniętej głęboko na czoło i w okula­
rach i skłoniwszy się z uszanowaniem 
zapytał:

—  Auto?... panno Alicyo?...
—  Tak jest, pojedziemy —  odpar­

ła —- dobrze, że pan już jest...
Zbiegła szybko z szerokich marmu­

rowych stopni i poszła za szoferem. 
K iedy przystanęła przed wielkim, ła­
godnie warczącym automobilem, 
wsiadł wysoki mężczyzna również 
w stroju szofera i zajął miejsce obok 
kierownicy.

Dziewczyna obróciła się nagie:
—  Kto to jest? —  zapytała dość 

ostro. —  Przecież to chyba nie...
A le szofer podając jej rękę, aby do- 

pomódz przy wsiadaniu, rzekł spokoj­
nie:

—• To maszynista, panno Alicyo. 
Automobil zdawał się nam być tro­
chę...

Młoda panna usiadła już, owinęła 
się szczelniej w swój płaszcz i zawo­
łała krótko:

—  Do domu!
Widocznie jakaś myśl absorbowała 

ją mocno, bo wtuliła się głęboko 
w  kąt., przymrużyła oczy, fałdując 
zlekka piękne białe czoło. Nagle coś 
ją poderwało tak, że podniosła powie­
ki i krzyknęła:

—  Co to znaczy?!...
Spostrzegła bowiem, że automobil

w  najszybszem tempie pędzi przez nie­
znane jej ulice i mężczyzna, który miał 
być maszynistą, siedzi teraz obok niej, 
trzymając rewolwer w ręce.

—  Niech się pani zachowa spokoj­
nie i cicho —  przemówił wstając —

zrobimy pani nic złeiero ale nie 
pozwolimy" że sobą żartować. ■■'t

Głowa jej wyprostowała się dumnie, 
różowe wargi wygięły się pogardliwie, 
w błyszczących, wielkich oczach nie 
znać było śladu trwogi.

—  Tak! Zatem znajduję się w  mi- 
łem towarzystwie... bandyty?... Albo 
też może jest to uprowadzenie... -— 
pochyliła się, jak gdyby chciała się 
lepiej przypatrzyć siedzącemu obok 
niej mężczyźnie.

Wtem, zanim on zdołał się spo- 
strzedz, chwyciła lufę rewolweru pal­
cami.

Nieznajomy z błyskawiczną szybko­
ścią oderwał jej pałce i zgniótł w swej 
żelaznej dłoni.

—-O ! ty mała dzika kotko!... — 
warknął przez zaciśnięte zęby ■—  to 
za dużo trochę żartów!...

—■ Proszę puścić moją rękę natych­
miast!... —  nakazującym głosem zawo­
łała młoda dziewczyna. —  Jeżeli to 
miał być dowcip, ito posuwa się za da­
leko... Wiem, że w klubie były jakieś 
głupie zakłady w celu zbadania od­
wagi „płci. słabej11... Ale dlaczego wła­
śnie mnie do tego celu wybrano, to 
nie wiem...

Mężczyzna kierujący samochodem 
nie pozwolił jej dokończyć.

—  Ani to nie jest żart, ani zakład, 
panno Irving. Nie chcemy pani zrobić 
nic złego, ale postaramy się o ito, aby 
pani nie nobiła niepotrzebnego hałasu; 
ostrzegam panią, jeżeli pani spróbuje 
krzyczeć, wołać, ito zrobimy użytek 
z rewolweru lub z chloroformu, we­
dług’ okoliczności... Mioże pani sobie 
nazywać nas, jak się pani podoba, ale 
proszę pamiętać, że pani jest w na­
szej mocy, a my sobie w każdym w y­
padku damy radę.

Młoda dziewczyna głębiej jeszcze 
wtuliła się w kąt, a spojrzenia jej bie­
g ły  od jednego do drugiego z grożą­
cych jej mężczyzn. Oddychała szybko

i głośno, diolną wargę przycięła biały­
mi ząbkami. Że była przerażona, to 
malowało się na jej pobladłej twarzy, 
ale oczy spoglądały dumnie i naikazu- 
jąco, bez cienia trwogi.

Przez chwilę- panowało milczenie. 
Samochód mknął z niezmuiejszoną 
szybkością. Młoda dziewczyna zaczęła 
movvić znowu.

—  Jeżeii dotychczas nie wołaiam
0 pomoc ito nie dlatego,, abym się oba 
wiała waszej brutalności.

—  Zapewniam panią, paniio Ir...
—  Milcz pan! i słuchaj tego, co 

mam do powiedzenia... Nie krzyczę, 
ho nie chcę siebie i moich błizkich na­
rażać na rozgłos, na skandal, nie chcą 
stać się ofiarą chciwej żeru sensacyi 
„żółtej prasy"1! Wolę znosić przez ja ­
kiś czas wasze towarzystwo, niż ścią­
gnąć na siebie powódź obrzydliwych 
artykulików gazeciarskich. Długo zre­
sztą ta cała his tory a nie potrwa, skoro 
się przekonacie, że wasz plan chybił!... 
Zapewne że to mógłby być wcale do­
bry interes porwać dziedziczkę milio­
nera Irvinga, i wymusić wielki okup... 
A le przypadkowo ja wcale nie jestem 
panną lrving!... Oto co chciałam po 
wiedzieć.

Tymczasem auto minęło już park 
Movusa, przeleciało po moście i zosta­
wiwszy poza sobą ulice miasta, znala­
zło się na drodze obrzeżonej z dwóch 
stron wstęgą lasów.

Mężczyzna pełniący funkcyę szofera 
odwrócił głowę przez ramię i rzeki:

—  Kolego, sądzę, że możesz już 
spokojnie schować swój rewolwer. 
Panno Iiwing, jeżeli pani nam cl i 
słowo, że zachowa się cicho, to będzie
1 dla pani i dla nas wygodniej.

Zaśmiała się szyderczo.
—  Nie mogę dawać słowa za pan­

nę Irving!... Powtarzam: nie jestem 
panną Iiwing!... Pomyliliście się srodze
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i napewno ten, kto was wysłał, zrobi 
minę jak niepyszny, kiedy mnie zoba- 
cizyL.

—  O, pani napewno mu się spodo­
ba —• oświadczył z galanteryą towa­
rzysz w auitotmobilu —• a co do re­
szty to pogadamy... Chcę, żeby pani 
nam dała słowo, bez względu na to, 
jak się pani nazywa.

—■ A le ja  tego słowa nie dam ni­
gdy! nigdy! zapamiętajcie to sobie!... 
Jak długo zechcecie mnie przemocą 
zatrzymywać uczynię wszystko, co 
tylko w  mej mocy, aby się od was 
uwolnić!... Nie mam wcale ochoty na­
ciągać moich przyjaciół, którzy sami 
niezbyt dużo mają pieniędzy, na płace­
nie okupu rabusiom!... Ach!...

W  zapale nie zauważyła, że ręka 
trzymająca rewolwer, schowała broń 
do kieszeni, a  wydobya natomiast, coś 
innego... Zanim zdążyła zoryentować 
się, już uderzył jej powonienie mdły 
zapach chloroformu, gruba maska, od­
grodziła ją od świeżego powietrza wio­
sennej nocy i młoda dziewczyna opa­
dła na siedzenie bezprzytomna, pod­
czas gdy auto z zaiwrotną szybkością 
pędziło we wschodnim kierunku.

H*

Zaledwie automobil odjechał z przed 
klubu, natychmiast z długiego sze­
regu czekających pojazdów oddzielił 
się drugi, zupełnie do tamtego po- 
dobny, i także pomknął w kierunku 
północnej części miasta. Wkrótce je­
dnak zatrzymał się pfzedl rzęsiście o- 
świetlooią pierwszorzędną kawiarnią. 
W ysoki mężczyzna wyskoczył na ulicę 
i pospieszył do wnętrza, pozostawiając 
szofera i młodą damę w automobilu. 
Po chwili pan ten w  otwartem palcie, 
z pod którego widać było frakowe 
ubranie, powrócił, prowadząc ze sobą 
kelnera, niosącego dużą szklankę, peł­
ną złocistego napoju.

—  Alicyo, panno Irving, niech się 
pani napije... To panią odświeży —  
rzekł i podał jej szklankę, którą ona 
wypiła jednym tchem', poczem wsiadł 
znioiwu.

■Szofer obrócił się i przykładając rę­
kę do czapki, zapytał tonem, pełnym 
uszanowania:

—  'Czy podać pani płaszcz?
Młoda dama odpowiedziała krótkim 

odmownym gestem i lakonicznem: 
—  „N ie !“  —  a wypiwszy do dna 

złocisty napój, oddała szklankę kelne­
rowi.

—  Proszę jechać! —  rozkazał pan 
W palcie i frakowem ubraniu. 

Auto ruszyło. 
Po chwili mężczyzna- W automobilu 

fiachylił się do swej milczącej sąsiadki 
i zapytał troskliwie:

—  Jak się pani czUje? Cży paki 
zmęczona?

—  Jestem więcej niż zmęczona. Ta 
bała historya jest tui wstrętna... W ola­

łabym... ach! niema o ozem mówić! 
Jeżeli to musi być!...

■—  O! pani, jak widzę, bardzo zmę­
czona... Odpocznie pani wkrótce... Już 
niedługo znajdzie się pani w domu, 
a wtedy...

—  Proszę zaprzestać! —  zgromiła 
go —  jeżeli pan będzie próbował dalej 
prowadzić ze mną rozmowę, Itio... to 
uderzę pana!...

Pochyliła się naprzód, i dotknąwszy 
ramienia szofera ręką, na której bły­
szczał brylantowy pierścionek, rzekła:

—■ Proszę jechać jak najszybciej!...

* * *

Wszystkie te wypadki miały miej­
sce pewnego ciepłego majowego wie­
czoru, a następnego dnia szef policyi 
nowojorskiej otrzymał ranną pocztą 
następujący list:

„Młoda, wybitnie urodziwa i elegan­
cka dama odjechała przed czterema 
dniami do Nowego Jorku. Zamieszkała 
tam w hotelu Regis i zapisała się na 
liście gości hotelowych jako panna 
Harris z  St. Louis. Ma ona zatrzymać 
się w mieście osiem dni z  powodu ró­
żnych ważnych osobistych spraw. Bar­
dzo możliwem jest, że grozi jej coś 
złego, bo ma wroga... Czy zechciałby 
pan trochę zaopiekować się nią, aby 
jej zapewnić bezpieczeństwo? Bliż­
szych szczegółów dowie się pan od 
niej samej. W  razie koniecznej potrze­
by dowie się pan nazwiska autora- te­
go listu w dyrekcyi policyi w St. 
Louis11.

Ten przysłany z St. Louis list uka­
zał się tego samego dnia w wieczor­
nych wydaniach gazet z takiem uzu­
pełnieniem:

W  kwadrans po wręczeniu tego listu 
udał się urzędnik policyjny Mac Neli 
do hotelu Begis i dowiedział się tam, 
że panna Harris istotnie przybyła 
przed czterema dniami z St. Louis. 
Jadała ona w hotelu tylko śniadanie, 
poza tern widywano ją mało. Nie przyj ­
mowała żadnych wizyt. Wczoraj po 
południu wyszła na miasto po spra­
wunki, przyniosła paczki do hotelu, 
przebrała się szybko- i potem dorożką 
automobilową odjechała... Według po­
danego przez funkcyonaryuszy hotelo­
wych rysopisu jest to wysoka osoba 
o twarzy dumnej, ale bardzo miłej. 
Tego dnia ubrana była w ciemnogra­
natowy kostyum, skromny, ale bardzo 
gustowny z kosztownej materyi.

Od tej chwili już panny Harris w ho­
telu nie widziano. Pokojówka przypo­
mina sobie, że młoda dama pytała ją 
o adres pewnego klubu kobiecego, 
gdzie bójowniczki o prawa kobiece 
odbywają swoje zebrania i wygłaszają 
odczyty.,

W ięcej nie można się było niczego 
dowiedzieć... Infonnacye zaśiągnięite 
w owym klubie nie naprowadziły na 
ślad zaginionej. Panna Harris kryty­

cznego wieczoru wzięła ze sobą jasny, 
bogato haftowany płaszcz i osłoniła 
kapelusz woalem, który zarówno jak 
płaszcz odznaczał się modnym kolo­
rem,- zwanym obecnie „szampańskim11. 
W łosy ma złocisto-brązowe, bardzo 
bujne, regularne rysy i piękne, szaro- 
niebieskie oczy. Na palcach jej lśniły 
pierścionki z brylantami. Koło szyi 
miała owinięty kosztowny złoty łań­
cuch...

Naturalnie „żółta prasa11 podchwy­
ciła odrazu tę sensacyę. Pojawiły się 
opisy malujące jaskraw-emi barwami 
powierzchowność panny Harris. —  
W  związku z tajemniczem zniknięciem 
zrodziło się dziesiątki najdzikszych 
przypuszczeń. Dwa dzienniki podały 
wiadomość, że podczas zebrania w klu­
bie widziano młodą pannę o podobnej 
do panny Harris powierzchowności, 
kóra o godzinie 11 odjechała w  wiel­
kim automobilu.

Po upływie ośmiu dni we wszystkich 
miejscowych pismach ukazały się.arty­
kuły z. olbrzymimi tytułami brzmią­
cymi (tiak np.:

Porwanie dziewcząt!
Czyżby podwójne uprowadzenie! 

Alicya Irwing została uprowadzoną! 
Czy pannę Harris spotkał taki sam los?

Gdzie one znajdują się teraz?
I gdzie jest nasza policya?

„P o  kilku dniach usilnych poszuki 
wań okazało się, że według wszelkiego 
prawdopodobieństwa dwie młode damy 
zniknęły z owego klubu kobiecego. 
Stało- się bowiem wiadomem, że rów­
nież panna Alicya Iiwing, jedyne dzie­
cko magnata zbożowego Jamesa Irvin- 
ga, udała się na -odczyt w klubie- fe­
ministek i od tego czasu zniknęła bez 
śladu.

O zniknięciu zamieszkałej w hotelu 
Regis panny Harris już donosiliśmy.

Pan Irving z p-oczątlku łudził się na­
dzieją, że -córka nie zawiadamiając go, 
wybrała się z wizytą do krewnych lub 
przyjaciół. Wkrótce jedniak złudzenie 
to rozprószyły listy, nieznaną pisane 
ręką, w  których sprawcy porwania do­
magają się wysokiego oikup-u!11

W  kilka dni później chciwa sensacyi 
publiczność przeczytała w dziennikach 
krótką notatkę, że panna Alicya, rów ­
nie cicho i tajemniczo, jalk zniknęła 
z domu -ojcowskiego —  powróciła doń. 
Sprawcy porwania okazali się tak zrę­
czni i przebiegli, że nie można było 
absolutnie wpaść na ich trop.

Sumę okupową w  żądanej wysokości 
wysłano i wzatnian tajemniczy szanta* 
żyści wrócili córkę ojcu.

■Więcej nie tnógł się nikt dowiedzieć, 
bo drzwi domti Irvingów pozostały 
przez długi czas zamknięte, nawet dla 
krewnych, przyjaciół, ponieważ córka 
milionera., po powrocie, rozchorowała 
się ciężko.

(0 . d. ii.),



Nr. 1.

Odkrycie nowych mgławic.

„ZYCIE I  POWIEŚĆ".    Str. 5.

Samoloty bez motoru.
W  październiku tego roku ma być j clci Bommrt skonstruował maszynę 

przyznana nagroda Pegou fa  pierwsze- o skrzydłach ruchomych bez motoru, 
mu człowiekowi, który wzniesie się która, jak twierdził jej twórca, wzno.- 
w powietrze przynajmniej na dziesięć siła się na 200 metrów, 
metrów na samolocie, pozbawionym Bourcart zmarł w 1912 r. Dalsze
motoru. W  tymsamym czasie odbędzie ; doświadczenia okazały się niemożliwe 
się w Paryżu kongres lotników. i wynalazek jego poszedł w zapomnie-

Te dwie manifestacye lotnicze, które ; nie. 
przywiodą z pewnością pierwszorzędne Lot żaglowy bez motoru polega na 
siły awiaityczne, dadzą poznać, jakie ; wyzyskaniu siły wiaitru dla celów na-

Samolot o skrzydłach ruchomych, poruszanych siłąłmięśniową samych pilotów, 
skontruowany jprzez Alzatczyka_ Bourcarta.

Z tajemnic wszechświata.

Od pięciu lat ludzie pochłonięci za­
wieruchą wojenną, trapieni brakami 
aprowizacyjnymi i rozmaitymi innymi, 
mało lub wcale nie interesują się gwia­
zdami...

A  jednakowoż tam, hen, we wszech­
świacie dzieją się rzeczy nowe... Astro­
nomowie amerykańscy, którzy więcej 
mają swobody i możności obserwowa­
nia, zajęli na firmamencie nowe tery- 
torya jakby na przekór anftiyaneksyj - 
nym zasadom Wilsona.

Dotychczas sądzono-, że wszystkie 
widzialne av teleskopie gwiazdy two­
rzą część tego archipelagu nieskończo­
ności, jakim jest Droga Mleczna, archi­
pelagu, w którym słońce stanowi tylko 
niewielką wysepkę...

Nowe metody astronomiczne ustali­
ły fakt, że jest to mniemanie mylne. 
Istnieją bowiem kategorye gwiazd, nie 
należące, do kompleksu Drogi Mlecz­
nej: są to mgławice spiralne, małe, 
białe plamy, które teleskop . odkrywa 
rzucone niby śniegi srebrne pośród ol­
brzymiego ogrodu gwiazd. Każda z ta­
kich mgławic tworzy wszechświat o- 
sobny z milionami słońc i miliardami 
planet...

Co się tyczy odległości, dzielącej 
nas od Iłych mgławic spiralnych, to 
śmiesznem i niewykonalnem byłoby 
chcieć wyrazić to w kilometrach. Tak 
olbrzymie cyfry nie były dotychczas 
nigdy używane w matematyce i nie 
dadzą się właściwie zestawić, trzeba 
więc w inny sposób dać wvoibrażenis, 
jak zawrotnie daleko są od nas te nie­
znane światy. Wychodząc z założenia,' 
że promień świetlny przebiega 300.000 
kilometrów na sekundę i wykonywa 
drogę naokoło ziemi w przeciągu je­
dnej ósmej sekundy, że światło potrze­
buje ośmiu minulti czasu, aby do nas 
dotrzeć ze słońca, cztery lata, aby od­
być drogę z najbardziej zbliżonej gwia­
zdy —  a przynajmniej dziesięciu do 
dwunastu tysięcy lat, aby przebyć, 
z przestworów Drogi Mlecznej —  to 
promień świetlny z! mgławicy spiralnej 
potrzebuje siedmiu milionów lat (70.000 
wieków), aby odbyć drogę na ziemię!

Zatem być może, że te wszechświa­
ty  zgasły od miliard wieków, zanim 
na ziemi poczęło się życie!...

Droga Mleczna, nasza gwiezdna oj­
czyzna, Iten widomy kompleks słońc, 
jest tylko drobną wysepką pośród nie­
zmierzonego oceanu nieskończoności 
światów.

Karol Nordmann, 
dyrektor obserwat. astronom, 

w Paryżu.

postępy w lotnictwie dokonały się od 
1914 roku, i o ile posunęła się na­
przód sprawa komun ikacyi powietrznej 
bez motoru.

Dwa. istnieją "sposoby rozwiązania 
problemu lotnictwa bez motoru: 1° siła 
mięśniowa człowieka, 2° lot przy po­
mocy żagli.

Pierwsze rozwiązanie chce motor za­
stąpić siłą mięśni człowieka, która ma 
wprawić w  ruch skrzydła maszyny po­
wietrznej. Próby tego rodzaju lotu 
znane są już oddawna. Świadczy o tern 
choćby starożytna, legenda o Ikarze.

Jak dotychczas, praktyczne rezulta­
ty tych wysiłków są niewielkie... ża­
den z tych powietrznych cyklistów nie 
zdołał wznieść się wyżej, niż na 3 m. 
50 cm. i próby te mają na razie zna­
czenie wyłącznie sportowo. |

Piętnaście lat temu wynalazca alza- 1

wigacyi powietrznej. Ta zasada była. 
podstawą całej współczesnej awiatyki. 
Prawie wszyscy z pośród pierwszych 
pionierów; lotnictwa, jakoito: Mouillard, 
Ferber, Wright, próbowali1 naprzód roz­
wiązać kwestyę lotu przez zastosowa­
nie żagli. Wprawdzie próby te okazały 
się bezpłodne, co jednak nie wyklu­
cza wcale, aby przy obecnych postę­
pach techniki współczesnemu wynala­
zcy drowi Cousinowi nie miało udać 
się teraz skonstruować aparatu, płyną­
cego przez przestwór powietrzny bez 
motoru, lub tylko przy pomocy żagli.

Najnowszy model takiego samolotu 
ma zawierać aparat wytwarzający 
wiatr, jeśliby powietrze było zupełnie 
spokojne. Siła jednak tego samolotu 
jest niewielka, Itak, że nie da się on 
porównać z motorowymi aeroplanem.

Muzyka jako środek leczniczy.
Zdawna wiądomą i powszechnie zna­

ną rzeczą jest, żie1 muzyka działa 
uszlachetniająco na usposobienie czło­
wieka i łagodząco na nerwy. Jednak, 
dopiero amerykańska lekarka Iza Maud 
Ilfeni wpadła na pomysł posługiwania 
się muzyką, jako środkiem leczniczym.

Niektórzy kompozytorzy są u 
niej specyalnie uprzywilejowani. Szu­
bert najlepiej zwalcza bezsenność, Bee- 
thoven działa cudownie na histeryę.

„Pieśń wiosenna" Mendelsohna i „W ę­
gierskie tańce" Brahmsa są najlepszym 
lekarstwem dla cierpiących na neu­
rastenię i depresyę nerwową. Chro­
niczny katar żołądka lecizy muzyka 
Chopina, Brahmsa, Sarasotego, a prze- 
dewszystkiem Webera „Zaproszenie do 
tańca". Nie wszystkie instrumenty na­
dają się do tej leczniczej muzyki. W y ­
kluczone są: róg, katarynka i wiolon­
czela.
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W dziewiczych krajach Afryki.
„Osa".

ROZDZIAŁ I.

Dwudziestego piątego czerwca 
,.Osa“, ładująca towary w niewielkim 
porcie Royan przy ujściu Girondy dla 
przewiezienia ich na wybrzeża Gabonu, 
Oongo, Loango, Angoli i Bengueli, 
otrzymała od armatorów swoich 
w Bordeaux, braci Rontonac, rozkaz 
wyruszenia pod żagle.

Przez ciąg tnziechmiesięcznego stania 
na kotwicy niejednokrotnie stanowiła 
ona przedmiot pogadanek w  kole łow­
ców sardynek, uczęszczających do por­
tu lego. Zastanawiano się mianowicie 
nad wysmukłym jej kadłubem, nad 
bardzo ostrą jej rufą, nad zbyt w y­
niosłem omasztowaniem i niezwykłą 
w statku kupieckim zalotnością, z jaką 
pochylała się ku tyłowi. Burty jej, 
w których niepodobna jednakże dopa­
trzyć było najmniejszego śladu strzel­
nic, piętrzyły się jak na wojennym 
okręcie. Dwa koła sterowm, z których 
jedno umieszczone było przed masztem 
przednim,Atrugie zaś całkowicie z tyłu 
pod podstawą żagla wielkiego, wska­
zywały, że armatorowie przy budowie 
mieli na względzie możliwość żeglugi 
przy każdej pogodzie i w okolicach 
najniebezpieczniejszych. Ładunek mógł 
wynosić około 15.000 cetnarów, co by 
lo rzeczą niezwykłą w  statku omaszto­
wanym jako galiota, Na szczycie ma­
sztu powiewała gwiaździsta bandera 
Stanó w Z j e d n o-crzo n ych.

Jedna rzecz jeszcze zwiększała po­
dziw" marynarzy, zbierających się wie­
czorem w szynfcowniach portowych, a 
mianowicie, że ani jeden majtek z za­
łogi statku przez cały długi czas prze­
bywania jego w porcie nie schodził na 
ląd. Co rano- tylko, kapitan wsiadał 
na jeden z parowców kursujących po 
rzece, udawał sio do Bordeaux i co 
wieczór tą samą drogą wracał nocować 
na statku. Codziennie^ można było w i­
dzieć porucznika, jak milczący prze­
chadzał się po tylnym pokładzie, kiedy 
dyżurni pod kierunkiem sternika robili 
porządek, naprawiając żagle, lub ścia­
ny ‘zewnętrzne pokrywali potrójną 
warstwą smioly z węgla- kamiennego.

Wprawdzie ciekawsi usiłowali za­
wiązać gawędę z kucharzem murzy­
nem, który co rana wyprawiał się po 
zakupy żywności do miasteczka, ale 
i ci niewiele wskórali, bo kucharza ani 
słowa nie rozumiał po francusku, a 
przynajmniej nie opowiadał nigdy na 
zapytania, czynione w tym języku —  
co mu jednak nie przeszkadzało być 
wcale sprytnym, przy kupnie, za po­
mocą owego narzecza ogólnego, które 
streszcza sie w trzech wyrazach: frank, 
doi lar i szyling. Skończywszy zakupy, 
ka zał on przenosić je „na mai,' czółen­
ko. które marynarze ochrzcili oryginal- 
nem mianem p o c z t y  k a p u ś  c i  ą-

n e j, i zręcznie wiosłując, stawał nie­
bawem przy statku, gdzie go natych­
miast wwaz z czółnem wciągano bloka­
mi. Coby byli mówili dopiero poczciwi 
rybacy Royanu, gdyby się dowiedzieli, 
że statek tajemniczy, którego papiery 
najautentyczniej stwierdzały amery­
kańską narodowość, posiadał załogę 
kosmopolityczną, a! dowodzony był 
orzez Francuza rodem z Luizyany, 
kapitana Le Noel.

Po najdziwaczniejszych przypusz­
czeniach. ciekawość publiczna uspo­
koiła się ostatecznie dla braku mate- 
ryału; ci jednak i owi zgadzali się 
wszakże na jedno,, że statek cudzo­
ziemski, przy kształtach wysmukłych 
swoich, przy szczupłym a wydłużonym 
kadłubie, masztach wysokich, jak na 
korwecie, przy rozmiarze i ilości swych 
żagli, musi być pierwszorzędnym bie­
gunem. i że niezwyczajną wcale rzeczą 
było spotkać podobne zalety kształtów 
i szybkości wśród skromnych brzegow- 
ców. prowadzących handel wymienny 
na wodach Senegambii i Oongo.

Pewnego dnia, z pół tuzina galarów 
eiągnonych przez holownik uszykowa­
ło się wzdłuż boku galioty. i zaczęło 
spuszczać w głębie jej kadłuba masę 
towaru wyprawianego zwykle na brze­
gi afrykańskie: rumu. lusterek, żela­
stwa. nożów, paciorków, puszek po 
sardynkach, odzieży z- galonami dla 
naczelników murzyńskich, fajek drew­
nianych i glinianych, wędek, sieci itp. 
Powoli O s a  pogłębiała się w  wodę 
po odpowiednią linię -obciążenia, łado­
wanie odbyło się szybko, a z odpłynię­
ciom ostatniego galaru gotową była do 
wypłynięcia z portu za pierwszym sy­
gnałem.

Pewnego rama, w przeddzień w y­
jazdu. kapitan Le Noel, wysiadłszy na 
wybrzeżu Bacalan, udał sie wedle zw y ­
czaju do składów armatorów swoich. 
Zaledwie się ukazał, kiedy Rontonac 
starszy dał mu znak. aby się udał za 
nim do gabinetu.

Drzwi zamknęły się szczelnie za ni­
mi-, a negoeyant diO' marynarza, odezwał 
się w  te słowa odrazu:

-— Kapitanie, mamy czterech pasa­
żerów wysadzić w  Gabonie.

—  Czterech pasażerów, panie. Ron­
tonac! —  szepnął ostatni niesłychanie 
zdziwiony —  ależ pan wiesz dobrze...

—  Pst!—syknął armator, kładąc pa­
lec na uśta-ch—nie mogłem się uwolnić 
od tego. Odebrałem urzędowe wezwa­
nie ieneralnego komisarza, marynarki, 
a najmniejsze zawahanie się stwierdzi­
łoby podejrzenia, które przy pierwszej 
sposobności głośno sie odezwą.

—  Nikt nie wio, że O s a  waszą jest 
własnością, bo w ksjedze okrętowej, 
figuruję ja-, jako właściciel i kapitan: 
statek zbudowany był w  Nowym Orle­
anie, gdziem się urodził z rodziców 
Francuzów, ale naturalizowanych Ame­
rykanów: żegluię pod banderą gwia­
ździstą: w  oczach wszystkich pan w y­

nająłeś tylko mój statek, nikt więc nie 
ma praiwa narzucać nam pasażerów. 
Widzisz- pan zatem, że popełniłeś błąd 
gruby, który kosztować cię może od 
pięciuset do sześciuset tysięcy franków, 
a mnie z całą załagą. wyprawić na 
szczyt wielkiej rei fregaty angielskiej.

—  Powtarzam panu. że inaczej zro­
bić nie mogłoiT C7j wiesz pan o tern, 
że jesteśmy ekspedytorami poczty i 
przesyłek między Bordeaux a kolonia­
mi francuskiemu na oceanie Spokoj­
nym ?

—  Nie widzę stosunku, jaki zacho­
dzić może miedzy...

—  Pozwól mi pan dokończyć. Ad- 
ministraewa marynarki w kontrakcie, 
iaki z domem naszym zawarła, zastrze­
gła sobie prawo pomieszczenia, za omia­
ta umówioną z góry. pasażerów siwoich, 
żołnierzy i urzędników kolonialnych, 
nn wszystkich statkach, któro wypra­
wiamy do innvch części świata, w sto­
sunku dwóch ludzi na każde 2.500 cen­
tnarów ładunku: ponieważ O s a  unosi
15.000 centnarów, rząd ma przeto 
prawo narzucenia nam dwunastu pa­
sażerów1. a nie czterech.

—- Ależ panie Rontonac. trzeba się 
było panu zasłonić swojem pozornem 
stanowiskiem prostego dzierżawcy 
w tym razie.

—  Oświadczyłem im w rzeczy sa­
mej, że statek nie jest moją własnością, 
ale ręczę za zgodę pańską.

—  Otóż bawimy się wr jakieś za­
gadki. Przyznaję, że nie rozumiem 
pana,

—  Słuchaj mnie kapitanie. Jesteś za 
rozumny, żebyś mnie nie pojął, o  co 
mi chodzi. Co dwą lata O s a w Royan 
zabiera ‘swój ładunek z tern samem 
przeznaczeniem. Otóż zaczynają tu 
szemrać, że w  ciągu tych długich w y­
cieczek nikt jej jeszcze nie spolf-kał 
dotąd na brzegach Congo i Angoli. 
Tym razem potwarz, wzmagając się 
bardziej...

—  Och! powiedz pan raczej, obmo­
wa —  przerwał uśmiechając się Noel — 
jesteśmy sami.

—  Zapewne, dobrze pan mówisz —  
ciągnął dalej Rontonac -—  dajmy na 
to, obmowa!... Chciałem tedy po mi­
strzowsku odpowiedzieć na nią. przyj­
mując pasażerów. Wczoraj, kiedy roz­
lepiano na giełdzie zawiadomienie o 
godzinie odjazdu, mogłem się już prze­
konać, że środek ten wywarł wpływ 
wyborny.

—  Może pan masz i słuszność. 
Mniejsza o to. Gramy o grubą stawkę.

—  Wszystko dobrze się załatwi nrzy 
odrobinie rozwagi. Któż, panu zabra­
nia wysadzić tych poczciwców w Ga­
bonie. ia następnie w  dalszą puścić się 
drogę?

—  Będc miał do zwalczenia, niesły­
chane trudności, których pan przewi­
dywać się nie zdajesz. Jeżeli kształt 
szczególny i urządzenie wogóle statku 
mojego mogło tu wzbudzić niejakie
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podejrzenia, to na morzu jest stokroć 
gorzej, kiedy O s a  cała pokryta ża­
glami pędzi pod wiatr iz. szybkością śre­
dnią dwunastu węzłów na godzinę, bo 
oko marynarza złudzić się nie daje. 
Rozumie on doskonałe, że ma przed 
sobą nie owego ślamazarę handlowego, 
co wlecze się po olej palmowy i rogi 
bawole. Niebezpiecznem -więc jeslt zbli­
żanie się do bkzegów strzeżonych przez 
parowce angielskie i francuskie, mia­
nowicie wobec tego potwornego prawa 
rewizyi, które sobie przywłaszczyły 
marynarki wojenne. Pan wiesz równie 
dobrze, jak ja. na co bylibyśmy nara­
żeni. Nie ukrywa się bezkarnie na spo­
dzie okrętu dwunastu dział żłobkowa­
nych siedmiocalowych, karabinów, 
apteki wystarczającej dla czterystu lu­
dzi. a co gorsza, kompletnego doboru 
łańcuchów nie wyglądających na wią­
zadła dla wołów —  a ta machina śru­
bowa ukryta obok komory zawsze peł­
nej węgla!... A te kółka żelazne wbite 
w ściany pod fałszywym pokładem!... 
Gzy pan sądzisz, że najgłupszy oficer 
marynarki angielskiej nie odgadłby ich 
przeznaczenia?

—  A  nie mógłbyś ich pan usunąć 
tymczasowo?

-— Na coby mi się to zdało, kiedy 
zostanie jeszcze dwadzieścia razy wię­
cej, niż potrzeba, aby mnie posłać na 
szubienicę ze wszystkimi moimi ludźmi. 
Pierwszą rzeczą, o jaką statek strażni­
czy się pyta. jest świadectwo ubezpie­
czenia —  wie on bowiem dobrze, że 
okręty podejrzanie formalności tej pod­
dać się nie mogą. Jeżeli mu się itedy 
odpowie, że statek nie jest asekurowa­
ny, to natychmiast następuje rewizya 
od rufy do szczytu masztowego. Na 
morzu unikam spotkań fatalnych, bo 
nie trzymam się dróg uczęszczanych: 
zręsztą mam przestwór przed sobą... 
a pod względem szybkości, przy śrubie 
mojej nie lękam się nikogo. A le zbliża­
jąc się do linii nadbrzeżnych, jesttem 
pewien prawie spotkania, a gdybym 
w chwili wysadzania pasażerów, lub 
zanim wydostanę się na pełne morze, 
został pochwycony, nie ulega praiwie 
wątpliwości, że O s a  nie ujrzałaby już 
nigdy portu w Royan. Wiadome są pa­
nu wszystkie gonitwy zajadłe, na jakie 
bywałem wystawiony; mam zwrócone 
na siebie oko wszystkich marynarek 
wojennych, chociaż dotąd nie wiedzą, 
co sądzić o nazwisku i narodowości 
statku...

W ierzaj mi. panie Rontonac, nie 
tęgo sie spisałeś. Bylibyśmy taką ła­
dną zrobili podróż. Król Gobbi w Ben- 
gneli przyrzekł mi ku końcowi pa­
ździernika dostarczyć, czterysta sztuk 
hebanu, a pan wiesz, że w  Brazylii 
obecnie sztuka w sztuikę warte są one 
po trzv tysiące franków.

—  Niestety! —  westchnął Bonto- 
nac —  a przypuściwszy, że woda mor­
ska ze sto ich uszkodzi, to i tak jeszcze 
mielibyśmy milionik w zysku.

—  A  ja, który spodziewałem się 
wycofać z interesu za powrotem i 
osiąść uczciwie w wiosce, którą sobie 
kupiłem na brzegach Mississipi!

—  W  istocie, miała to być ostatnia 
podróż pańska. Interesa dziś idą tak 
twardo!

—- Ostatecznie, co się stało, to od­
stać się nie może. Więc kiedy cofnąć 
się nie czas, trzeba myśleć o sposo­
bach wydobycia się z  kłopotu; dla pa­
na bez straty statku i towaru, dla mnie 
bez nałożenia głową.

—• Boże dobry! toć sami może two­
rzymy sobie stracliy. Któż zaręczy, czy 
udając się otwarcie do ujścia. Gabonu, 
nie będziesz pan mógł następnie...

—  Nie chcę się narażać na to.
—  W ięc cóż zrobić?
—  Mam mój projekt. Byle tylko pa­

sażerowie pańscy stanęli na miejscu, 
wszystko panu jedno, nieprawdaż, 
kiedy to zrobią i w jaki sposób?...

—  Zapewne —  z warunkiem je­
dnakże...

—  Zeby stanęli.
—  Otóż to właśnie.
—• Zaręczana za nieb.
—  I za skutek podroży?
—  I za skutek podróży z całym jej 

zyskiem; ale czy po- tein wszystkiem 
napewno się rostaniemy?

—  Daję słowo. Skoro O sa  wróci do 
Royanu. wyślę ja na połów, stokfiszów 
do Newfoundlandhi.

—  Jeśli pan posłuchać mnie ze­
chcesz, upoważnisz mnie do sprzedania 
statku w Brazylii, to będzie rozsądniej.

—  Zgoda; w istocie lepiej będzie., 
żeby tu. nie wracał.

—  Ranie Rontonac, jeśli pan nie 
masz mi nic więcej do powiedzenia, to 
mam zaszczyt, pożegnać pana.

—  Czy papiery wszystkie panu przy­
słano?

—  Brat pański osobiście tern się za­
jął, byliśmy razem u mego konsula. j

—  Jesteś więc pan w  porządku?
—  Najzupełniej.
—  O której godzinie pasażerowie 

mają przybyć na pokład?
—  Dziś przed północą, jutro bowiem 

mam zamiar wyruszyć o świcie.
—  Słowo jeszcze. Skoro pan sprze­

dasz ładunek hebanu, złożysz pan pie­
niądze, jak zwykle u Souzy de Rio, 
zatrzymawszy część swoją i załogi, a 
przekaz mnie pan nadeślesz.

—  Zrobię jak dawniej.
—- Dobrego powodzenia, kapitanie!
—  Dziękuję, panie Rontonac.
Po tych słowach kapitan Le Noeł 

wrócił na wybrzeże z zamiarem udania 
się na statek. Żując resztki zgasłego 
cygara, mruknął pod nosem:

—  Otóż pasażerowie, którzy piękną 
odbędą podróż...

Nazajutrz o wschodzie słońca O s a, 
chyża jak jaskółka szybująca nad sta­
wem, pędziła pod pełnemi żaglami 
przez wody zatoki Gaskońskiej.

ROZDZIAŁ II.

Firma „Bracia Rontonac i Spólka“.
Rontonacowie, kupcy i amatorowie, 

zamieszkiwali z dziada pradziada na 
wybrzeżu Bacalan od dwóch wieków. 
Firma ich zmieniła się co pokolenie. 
Zwała się ona albo „Rontonac starszy", 
to „Rontonac i synoweoiwie“ , raz na­
wet nosiła godło „Rontonac wdowa 
i syn“ , ale nigdy nie wychodziła z ro ­
dziny. Zstępni i poboczni prowadzili ją 
do spółki, pozostawiając kierunek in­
teresów i podpis najzdolniejszemu z po­
między siebie.Wlicznychkantorach po­
siadanych po całym świeeie, czy w ma­
gazynach na wybrzeżu Bacalan, bjdo 
dosyć miejsca dla wszystkich synów, 
braci, synowców czy siostrzeńców. 
Wszyscy dysponenci i kapitanowie byli 
Rontońacami z urodzenia lub powino­
wactwa, a Rontonacowie po kądzieli 
niemniej dobrze jak po mieczu widziani 
byli, bo firma ta nie uznawała prawa 
salicfcieig'0.

Kiedy Rontonac starszy o ezeigod- 
nem obliczu, okolonem długimi włosa­
mi. białymi, zajmował pierwsze m iej­
sce przy stole obiadowym, miał wokoło 
siebie z kopę Rontonaców, nie licząc 
tych, co dowodzili na mor,zu lub kiero­
wali kantorami px> całym świec-ie, gdzie 
tylko można było coś sprzedawać bib 
wymieniać.

Rodzina. Rontonaców była potęgą, 
państewkiem, posiadające™ swego kró­
la. swoich ministrów, swoją radę do 
wielkich interesów, swoją administra- 
c.yę, siwoich urzędników, wreszcie dro­
bne rybki czyli pospólstwo, swoich żoł­
nierzy i swoją marynarkę.

Same faktorya, ich nad Zambezi bro­
nione były przez oddział dwustu mu­
rzynów na, żołdzie firmy, których 
.przeniosła zCongo na wybrzeże wscho­
dnie, gdzie nieźle wyglądali przy kra- 
j o w ca ch M ozaim b i ku, nimi; t w i d z ony c 11 
przez siebie jako potomków rasy niż­
szej.

Marynarka jej handlowa, składająca 
się z trójmasztowców, kli.piperóiw szyb- 
konośnych, brygów, brygów - galiot 
i gailiolt, ku tero w i sizalup rzecznych, 
liczyła przeszło sześćdziesiąt żagli; 
aktywa jej, według ostatniego inwen­
tarza, przenosiły ośmdzieśiąt milio­
nów —  pasywa równały się zeru. Lu­
dzie winni byli firmie Rontonac, ale 
firmia Rontonac nikomu. Patryarchalna 
ta rodzina, żyjaca jako gem  staróży-t 
tna pod zwierzchnictwem jednego, pod­
trzymująca z zawistną starannością 
wszystkich krewnych swoich, nie w y­
ciągnęłaby wszakże ręki poza. stół swe­
go kantoru dla ocalenia tonącego ob­
cego -— kierowała się sobkostwem stra- 
szliwOm —  nikomu nie oddawała usług 
i nie żądała, ich od nikogo. Wypełnia­
jąc zobowiązania swoje z najściślejszą 
skrupulatnością, nie wchodziła z nikim 
w żadne układy,

(C. d. n.).
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Figie duchów.
Dziwy w Aberdeen. Upiór organistą. 
Niezbadana tajemnica. Co mówi wikary.

W  ustronnej wiosce- angielskiej Aber­
deen stoi starożytny kościół parafialny, 
w którym od niepamiętnych czasów 
dzieją się rzeczy nadzwyczajne: Orga­
ny stojące na chórze zaczynają niekie­
dy grać same w różnych nieprzewidzia­
nych godzinach, a wówczas rozchodzi 
się dokoła dziwna melancholijna mu­
zyka, nie podobna ck> żadnej innej. 
Dzieje się to zwykle wtedy, gdy ko­
ściół jest 'zamknięty i za każdym ra­
zem oczywiście ludzie spieszą do wnę­
trza kościoła, aby się przekonać, czy 
się tam kto nie zamknął; nigdy jednak 
nikogo nie znaleziono. Ludzie okoli­
czni są przekonani, że to- upiór czyli 
duch jakiejś dawno zmarłej osobisto­
ści powraca do Aberdeen dla za­
bawiania się muzyką. -— Zjawisko to 
zresztą powtarza się od kilkudzie­
sięciu lat i notowane było w archi­
wach kościelnych j-eszcze w  zeszłym 
wieku. —  W  ostatnich latach organy 
zaczęły grać coraz częściej i sława 
tego dziwnego zjawiska dotarła do 
Londynu, zjechali więc do Aberdeen 
reporterzy różnych dzienników, by zba­
dać rzecz na miej-scu. Ogany nie grały 
wprawdzie1 przy nich, Ibo duchy nie po­
pisują się ma rozkaz, ale wikary opo­
wiadał, że słyszał kilkakrotnie tajem­
niczą muzykę i starał się odnaleźć ja­
kieś realne przyczyny, lecz nie -mógł 
dojść ich źródła. Muzyka milknie zwy­
kle skoro się wchodzi do kościoła. Nie 
zależy -od organów, bo- niedawno w ła­
śnie sprawiono- nowe, lecz- duch nie 
gardzi nimi i grywa na nich równie chę­
tnie jak wpierw na starych. Wprawdzie 
wioska cała i kościół leżą w długiej 
dolinie i bardzo podatnej dla echa, lecz 
bądź co bądź ktoś musi grać, aby w y­
wołać echo. Wika-ry, człowiek oświeco­
ny i wicale nie zabobonny, oświadczył 
reporterom, że sam nie wie co ma o 
tem myśleć. Jeśli to jakiś figiel, to 
w każdym razie trwa- już zbyt dawno, 
więc rola figlarza pzechodzi chyba 
z -ojca na syna. Jest setki ludzi we wsi, 
które słyszały samiogrające organy i 
mogą O' tem świa-dczyć. Muzyka- ta

jeszcze ma w sobie to szczególnego, że 
nie rozchodzi się w jednym kierunku, 
lecz daje się słyszeć to z- jednej, to 
z drugiej strony kościoła; za-leżnem 
Itio jest może od kierunku wiatru. Na 
raizie muzyka w Aberdeen pozostała 
tajemnicą jedną z tych, o których nie 
śniło się filozofom.

Hypnoza wojenna.
Niemi mówią, głusi słyszą. —  Zmar­

twychwstanie pamięci.
Jeden z leka-rzy wiojsbo-wych w An­

glii, zdawał sprawę na dorocz-nem po­
siedzeniu naukorwem z cudownego dzia­
łania hypnozy. Będąc na froncie ule- 
czył on za- pom-ocą suggestyi 140 w y­
padków, w których żołnierze utracili 
słuch, m-owę, lub pamięć skutkiem ner­
wowego wstrząsu, spowodowanego ry­
kiem dział lub wogóle grozą wojennych 
impressyi. Lekarz ów usypiał pacyen- 
tów, a potem podsuwał im suggestyw- 
nie myśl, aby starali się przypomnieć 
wszystkie szczegóły bitwy czy kano­
nady, która ich pozbawiła słuchu lub 
mowy. Śpiący próbował we śnie opa- 
Aviadać dzieje swojej przygody ■— 
mruczał coś niewyraźnie, był niespo­
kojny, w-reszcie wydawał głośny okrzyk 
ł budził się uleczony. Pacyenci opowia­
dali następnie, jak próbowali we śnie 
uprzytomnić sobie- całą historyę. W i­
dzieli się w okopa-ch, powtarzali otrzy­
mane rozkazy, a w-reszcie ogarniała ich 
nieprzeparta chęć wydania z siebie 
głosu, któryby naśladował huk strzału. 
Tia chwila była zwykle decydująca. 
Wysiłek jaki ponosili w  tym momen­
cie, był tak wielki, że krzyk wydzierał 
się im z gardła i odzyskiwali mowę. 
W  ten sam sposób udawało się leika. 
rzowł przywracać pamięć tym, którzy 
ją utracili.

„Naokoło śmierci".
Pod takim tytułem wygłosił w  kilku 

większych miastach Polski odczyty 
wielki pisarz i oryginalny myśliciel 
Stanisław Przybyszewski, w których 
kusił się o rozwiązanie lub chociażby 
rozjaśnienie przelicznych, tajemni­
czych, a wiecznie pociągających zaga­

dnień śmierci na podstawie badań 
i wierzeń okultyzmu.

Najciekawszy był ten moment od­
czytu, w  którym świetny pisarz, starał 
się o wyjaśnienie różnorodnych zjawisk 
tajemniczych, znanych nam bądź z hi- 
storyi, bądź seansów współczesnych, 
jak cudów, czarów, egzorcyzmów, obja­
wów siómnambulizmu i spirytyzmu za 
pomocą jednolitej i ciekawej teoryi 
ciała eteryoz-nego i siły życiowej (zoe- 
te-ra), która istnieje w każdym człowie­
ku w postaci niesłychanie subtelnej 
ma-teryi, przenikającej cały wszech­
świat.

Tteioryę powyższą Przybyszewski łą ­
czy w sposób bardzo -ciekawy z naj- 
niowszemi odkryciami w dziedzinie ra­
dy o-aki-ywiz-mu, polaryzacyi organi­
zmów i izjawisk elektro-magnetycznych.

Według prelegenta, chwila śmierci 
jest momentem oderwia-nia się od ciała 
fizycznego jego ciała eterycznego, jest 
zerwaniem ost-atecznem taśmy fluidal­
nej, łączącej -oba -ciała. Ciało -eteryczne 
z kolei samo ulega rozkładowi, wyła­
niając z siebie ciało astralne. Śmierć 
jest szeregiem procesów przetwarzania 
form niższych na wyższe; rozkład jest 
tu tylko pozorny.

Śm ierć jest najwyższem szczęściem.
Na ten temat wygłosił Conan Doyle 

w Pontsmiouth odczyt w sali przepeł­
nionej słu-ch-a.czami, których długie sze­
regi czekały prócz tego pod drzwiami 
łowiąc chciwie każde słowo prelegen­
ta. Conan Doyle, jak wiadomo, obcuje 
już od dłuższego czasu z duchami i, 
jak twierdzi, zapoznał się już dosko­
nale z trybem życia, jaki prowadzą 
ludzie po śmi-e-rci. Jest to życie dosko­
nalsze od naszego, które zatrzymuje 
wszystkie dobre strony doczesnego 
bytu, a -o-drzuca wszystko złe i bole­
sne. Duchy są szczęśliwsze od nas. 
W iedzą daleko więcej —  a przede- 
wszystkiem nie są dręczone -obawą 
śmierci, która zatruwa życie wielu lu­
dziom, bytującym na ziemi. 'Gdyby 
ludzie wiedz-ieli, jak dobrze jest po 
śmierci, nie obawialiby się wcale 
chwili zgonu.
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I W  numerze 2-im „ Ż y c ia  i P o w ie ś c i4* rozpoczynamy
druk jednego z największych, a zarazem najciekawszych 
arcydzieł literatury wszechświatowej

Hrabia Monte-Christo
I Aleksandra Dumasa.
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Zdobywcy pereł.
Poszukiwacze skarbów dawniej a dziś. 
W  królestwie pereł. Trudności połowu. 
Nieufność Arabów. Brud i niewygody 
w gnieździe poławiaczy pereł. Arabska 
uczciwość. Niebezpieczeństwo chorób.

Nad Oceanem Spokojnym.

Od najdawniejszych czasów poszuki­
wacze skarbów, zdobywcy „złotego ru­
na11 dostarczali ludziom spokojnie osia­
dłym silnych wzruszeń przez opowia­
danie swych przygód. W  wiekach mi­
nionych szlachetna chciwość wiedzy 
i brutalna żądza materyałnych sikar- 
bów walczyły ze sobą w  takich w y­
padkach o palmę pierwszeństwa. Bar­
dzo wiele odkryć geograficznych mia­
ło za podstawę i punkt wyjścia namię­
tne pragnienie zdobycia bogactw przez 
jakąś przedsiębiorczą, energiczną jed­
nostkę. Ale powoli potężne finansowo 
towarzystwa prywatne lub państwowe 
wzięły w posiadanie kopalnie dyamen- 
tów, pokłady złota; olbrzymie trusty 
zmonopolizowały dziedzinę wydobywa­
nia i Juliusz Yerne prawdopodobnie 
byłby teraz w kłopocie, gdyby mu 
przyszło znaleźć-wzór do postaci a- 
wantumika, szukającego- złota lub 
dyamentów, z którego przygód można- 
by wysnuć powieść fantastyczną.

Jeżeli jednak w przeszłości przynaj-" 
mniej mieliśmy opisy mniej lub w ię­
cej dokładne przygód, zdarzających 
się przy wydobywaniu złota, dyamen­
tów, to brakuje prawie zupełnie opo­
wiadali o zdobywaniu pereł...

A  jednak perły, cenniejsze jeszcze 
nieraz, niż dyamenty, przyciągały za­
wsze wielu zdobywców skarbów. Per­
ła, ukryła w łonie mórz tropikalnych, 
trudniejszą jest do zdobycia, niż inne 
klejnoty. Połów pereł to praca niezwy­
kle ciężka. Pokonać te trudności —  to 
Wygrać w ielki los na łoteryi.

Coprawda rozmieszczenie ławic per­
łowych jest po większej części znane 
od setek lat. Nurkowie wiedzą w ja­
kiej części Oceanu kryją się" muszle 
perłowe, strzeżone przez potwory głę­
bin morskich. A le niełatwo jest je- od­
naleźć. Przypomina się owa bajka a,- 
rabska, w której bohater widzi w ja­
skini nagromadzone skarby, nie mogąc 
się ich dotknąć.

Trudności spiętrzone przez samą 
przyrodę nie są jedynemi, które zagra­
dzają drogę europejczykowi do króle­
stwa pereł. To właśnie tłómaczy fakt, 
że przez tyle wieków zawód poławia­
cza pereł był niejakie 'zmonopolizowa­
ny. Albowiem mozoły przy zdobywa­
niu zdolne są zniszczyć w ciągu kilku 
lat nawet bardzo silny fizycznie orga­
nizm, a rezultaty bardzo często nie 
opłacają ani wysiłków poławiacza, ani 
kosztów ponoszonych przez przedsię­
biorcę.

Wszyscy oni są ożywieni nadzieją 
zdobycia pięknych pereł, a rzeczą bar­
dzo trudną jest odrazu wartość wyło­
wionego skarbu ocenić. Znawcy pereł 
nawet na rynkach europejskich są nie­
liczni, a kto życie swoje naraża w po­
goni za lśniącą królewną mórz —  bar­
dzo często pozbawiony jest zmysłu 
krytycznego i sprzedaje wikońcu klej­
not za jakąbądź cenę handlarzowi, 
który może dziesięciokrotny wycią­
gnie iz tego zysk.

Naogół niewielu europejczyków pró­
bowało mozolnego, pełnego niebezpie­

czeństw rzemiosła poławiacza pereł. 
Było jednakże kilku śmiałych, energi­
cznych ludzi, którzy lekceważąc sobie 
niebezpieczeństwo nieuniknionej pra­
wie choroby wątroby lub nerek uda­
wali się cło zatoki Perskiej, do Pana­
my, do Wenezueli i innych miejsc, 
znanych z ławic-perłowych, aby tam 
budować gmach swego majątku. Dzię­
ki im wiemy teraz, co to znaczy po­
byt w1 królestwie pereł, za jaką cenę 
zdobywane są lśniące białe lub blado­
różowe kuliki, zdobiące później śnieżne 
szyje bogaitiych kobiet.

W  Bahrein w zatoce Perskiej nie­
daleko od wybrzeża Arabii znajdują 
się najbogatsze ławice muszli perło­
wych. I tam to właśnie mniej, niż 
gdzieklolwiekindziej europejczyk może 
się zaaklimatyzować. Arabowie uwa­
żają. połów pereł ża swój nienaruszal­
ny przywilej. Naogół uprzejmi, gościn­
ni, z drugiej strony są niezwykle za­
zdrośni o swe prerogatywy i biada te­
mu, kto chciałby z, nimi współzawod­
niczyć.

Kupiec, który wylądowawszy w Bah­
rein e  zamiarem zakupna pereł, spo­
dziewałby się, że mu je Arabowie po­
każą, mógłby czekać długo. Jeśli wo- 
góle je zobaczy, to w bardzo' małej

ilości i z trzeciej ręki, najczęściej przy 
pomocy hinduskiego pośrednika. Aże­
by wzbudzić ufność u Araba, zbliżyć 
go do nieznanego człowieka —  trzeba 
czegoś nadzwyczajnego, ooby uderzy­
ło jego wschodnią wyobraźnię.

Przekonywującym jest Itaki oto przy­
kład:

Pewien kupiec francuski przyjeżdżał 
do Bahrein trzy łata z rzędu, a nie 
pokazano mu ani jednej perły. Nie 
zniechęcał się wsizakże; w  czwartym 
roku wpadł na pomysł, który się oka­
zał bardzo skutecznym. Wziął ze soibą

kilkanaście tysięcy franków, sumę 
zbyt -małą dla przeprowadzenia powa­
żniejszej tranzakcyi; ale suma ta za­
mieniona na. pięćdziesięciocentimowe 
monety zapełniła cały sizereg skrzyń, 
transportowanych na grzbietach dwu- 
nastu osłów! Żywa wyobraźnia Ara­
bów została poruszona tą defiladą, 
która zwyciężyła ich nieufność i skło­
niła do pokazania pereł.

Tensam kupiec podaje następujące 
szczegóły o  trudach i niewygodach 
swej podróży w pogoni za perłami.

„Port i cała miejscowość Bahrein są 
poprostu okropne. Na piaskach małe, 
nizkie, brudne lepianki. Europejczyk 
nie ma gdzie mieszkać. Słońce —  bez 
ochrony jakiegokolwiek cienia —  pra­
ży nielitościwie... Nawet noce są du­
szne i upalne... Spi się na dachach 
domów, snem niespokojnym, czoło ma­
jąc skąpane iw pocie... Człowiek budzi' 
się rano ociężały i zmęczony... Kilka 
miesięcy takiej egzystencyi może skró­
cić życie przeciętnego europejczyka 
o kilkanaście przynajmniej lat. Wody 
słodkiej brakuje kompletnie. Myć sic; 

-trzeba wiodą morską. Ci, którzy nie 
przywożą ize sobą dostatecznej ilości 
wody mineralnej, narażają się na naj­
straszniejszą z chorób, Przez picie za-

Mała flotyla łodzi, wyruszających na połów pereł na jednej z rzek australijskich.



„ŻYCIE I POWIEŚĆ11. Nr. 1.

pleśniałej, stojącej wody powstają
w  organizmie drobne robaczki, wydo­
stające się na powierzchnię wszystkie- 
mi porami ciała... Choroba ta —  to 
niechybna śmierć w przeciągu krót­
kiego czasu. Sześć lat temu pewna 
pani z Europy odważyła się wraiz- ze 
siwą córką na podróż do Bahrein. Cier­
pienia, które musiały znieść te kobie­
ty, trudne są do opisania. W  przecią­
gu trzech miesięcy mieszkały na małej 
barce rybackiej, prowadząc istne życie 
galerników, a ostatecznie nie zobaczy­
ły  wcale pereł!

Jedynym środkiem do złagodzenia 
ciężkich warunków życia w gnieździe 
arabskich poławiaczy pereł, jest obda­
rowanie wszystkich mieszkańców, a 
przedewszystkiem szeików, wytwora­
mi europejskiej produkcyi fabrycznej. 
Dla szeika najmilszym podarunkiem 
byłaby strzelba, albo nawet armata, 
ale niestety są. to rzeczy trudne do 
przewiezienia i pociągane zresztą pod 
pojęcie kontrabandy wojennej. Te po­
darki, służące do rozpraszania nieuf­
ności tubylców, nie Zabezpieczają by­
najmniej cudzoziemca, od tego, że zruj­
nuje albo poderwie firmę, dla której 
czyni zakupy.

Inny podróżnik francuski, dobrze 
znający stosunki arabskie, powiada:

„Arab nie jest nieuczciwym w sza- 
blonowem tego słowa znaczeniu, to 
jest nie wyciągnie sakiewki z kieszeni 
sąsiada... Natomiast nie zawaha się 
sprzedać perły, która warta jest naj­
wyżej dziesięć tysięcy, za pięćdziesiąt 
lub sto tysięcy... Koran nie zabrania 
swym wiernym ciągnąć wielkich zy­
sków handlowych. Zresztą sprytny 
Mahometanin umie zręcznie obchodzić 
przepisy korami odpowiednio do oko­
liczności.

Jednakowoż, to trzeba przyznać, że 
kradzież© są rzadkie i europejczyk 
narażony jest na rabunek tylko w tym 
wypadku, gdy jadąc, barką, natiknie 
się na piratów, t. j. na rozbójników 
morskich.

Należy to do zwyczaju, że kupiec 
skoro ubił większy interes, urządza 
ucztę dla. szeika i wszystkich miesz­
kańców Bahrein. Kilkuset biesiadni­
ków zasiada, do uczty na rozesłanych 
wzdłuż głównej ulicy suknach. Groma­
dzi© te j . rozdziela się 50 pieczonych 
baranów, olbrzymi placek z rodzynka­
mi. kosze ciast, cukrów, daktyli i it. p„ 
a wszystko to popija się czystą, wodą 
z cukrem. Dla europejczyka festyn 
ten o tyle jest atrakcyjnym, że 'Ozna­
cza koniec jego> cierpień i trudów.

W  innych centrach „perłowych11 ży­
cie płynie podobnie. Wszędzie straszli­
wy upał, brak wody do picia, niebez­
pieczeństwo chorób... Co dwa lub (trzy 
lata dżuma i cholera sroży się w Bah­
rein, żółta febra w Panamie i w Ame­
ryce Południowej, a wszędzie czer­
wonka.

W e wszystkich tych okolicach pej­
zaż prawie identyczny: bezmiar morza 
i łany piasku, prażonego słońcem, bez 
odrobiny zieleni. Wszędzie na poży­
wienie składają się prawie same kon­
serwy, zepsute z powodu gorąca.

Wreszcie wspomnieć należy o tern, 
że otwarte mięczaki psują się szybko 
i zatruwają powietrze cuchnącymi w y­
ziewami. Aby tę przykrą woń zabić, 
europejczycy oddają się nadmiernie 
nałogowi palenia tytoniu, co stanowi 
nowe niebezpieczeństwo dla organi­
zmu.

W  Costa Pica na wybrzeżu Oceanu 
Spokojnego przedsiębiorca europejski 
o tyle jest w lepszych warunkach, że 
nie ma do czynienia z tubylcami, ale 
ze zbiegami z Meksyku .którzy uciekli 
z ojczyzny, popełniwszy jakieś prze­
stępstwo'. Oni to chwytają się rzemio­
sła nurków. Odznaczają się zarówno 
wielką odwagą, jaik ogromnym pocią­
giem do alkoholu... Zarobek cały prze­
pijają i wogóle reprezentują żywioł 
bardzo niespokojny, trudny do utrzy­
mania. w ryzach.

W  Panamie europejczyk może sam 
puścić się na połów pereł, przy użyciu 
skafandrów ‘). których w Bahrein 
nie mogliby spożytkować bez wywoła­
nia reWołucyi wśród tuziemczej lu­
dności.

Zato> klimat Panamy jest morderczy. 
Ławice perłowe w Wenuzueli znajdują 
się na wyspie Małgorzaty. Kraj ten 
ulegający ciągłym \vstrząśnieniom wul­
kanicznym, dołącza do innych niebez­
pieczeństw' plagę wampirów i niebez­
pieczeństwo zaplątania się w polity­
kę... Człowiek przybyły na zdobycie 
pereł z łatwością przy pierwszej lep­
szej sposobności może być posądzony 
o sprzyjanie jednej lub drugiej party i 
politycznej i przez przeciwników dot­
kliwie obity, albo —  bo i to bywa — 
zastrzelony...

Je dnem słowem o przygodach zdo­
bywców pereł pisaćby miożnia tomy... 
Widzicie zatem, piękne panie, że per­
ły. których subtelny blask tak bardzo 
podnosi waszą urodę —  zdobywane są 
w kraju tajemnic i okropności... Gdy­
by umiały mówić, ileżby hi sfory i cie­
ką:wych. grozą przejmujących, lub 
wzruszających opowiedzieć mogły.

Perły —  to białe królewny morza —  
do których droga równie jest niebez­
pieczeństw pełna, jak wyprawa do 
zaczarowanego zamku na Szklanej 
Górze.

1) Specyalnie skonstruowane ubranie
nurka.

W kraju rubinów.
Rubin jest obecnie jednym z najmo­

dniejszych pośród drogocennych kamie­
ni, a jeśli ma piękny blask i dobrą wa­
gę, to niejednokrotnie stawiają go wy­
żej od dyamentu. Od dawna już zresztą 
rubiny należały do ulubionych i wyso- 
kocennych kamieni. W 1791 r. w kró­
lewskim skarbcu we Francyi, znajdo­
wała się piękna kolek cyn składająca się 
z osiemdziesięciu niezwykle wielkich 
rubinów. Największy rabin w Europie, 
wielkości gołębiego jaja, był własno­
ścią carskiego skarbca w Petersburgu. 
Podarował go> carowej Elżbiecie szwe­
dzki król Gustaw Adolf. Gdzie ten 
wspaniały ikamień obecnie1 podział 
się —  niewiadomo, zapewne skradzio­
no go, tak, jak i wszystkie inne war­
tościowe przedmioty.

Najpiękniejszych rubinów jednak 
nie w Europie, ale w Azyi szukać 
należy. Szach perski posiada rubin o 
wadze 175 karatów, a jeszcze większy 
t. z. „król rubinów11 znajduje się w po­
siadaniu króla Birmy. Azya, wogóle, 
a Indye w szczególności są krajem, 
gdzie najwięcej znajduje się rabinów. 
Birma i Oeylon dostarczają światu naj­
piękniejszych, purpurowych, jak kro­
ple krwi serdecznej kamieni. Na < 'ny­
lonie, gdzie rubiny wydobywa się ra­
zem z  szafirami, najsławniejsze kopal­
nie są w Kaifnapura i Konkana.

Proces dobywania rubinów z ziemi, 
nie wymaga specyalnyeh wysiłków. 
Wystarczy odrzucić ziemię na kilka 
metrów głębokości, aby natrafić na 
gliniastą warstwę marglów. którą tu- 
ziewiacy nabywają „illam11. W ydobyw­
szy tę warstwę na wierzch, przemywa 
się ją poprostu w rzece. Dalsza obróbka 
odbywa się bezzwłocznie według zasad 
wielce prymitywnych. Poszukiwacze 
rabinów, starają się przedewszystkiem 
o ho. aby rubin osiągnął jaknajwięksizą 
wagę choćby kosztem piękności kształ­
tu. Dlatego też rubiny, które dostają 
się do Europy, muszą być poraź drugi 
oszlifowane. W  Birmie wydobywanie 
rubinów najważniejsze rozmiary przy­
brało prowincyi Mogok. Pokłady 
rubinów o mniejszej wartości, znajdu­
ją się także w Afganistanie, a poza 
granicami Azyi na Madagaskarze 
gdzie w szłamistej ziemi na wybrze 
żach rzek jest ich względnie bardzo 
dużo. v

W spaniały wybuch ropy naftowej.
Nieprzebrane skarby ropy naftowej, 

które w swem łonie kryje Gałicya —  
ujawniły się niedawno na terenach 
krośnieńskich

W  jednym z szybów, w którym zgo­
ła nie przypuszczano istnienia więk­
szych zapasów ropy, w Krościenku 
Niżnem. wybuchła ropa w ilości tak 
olbrzymiej, że gasi najwydatniejsze
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dotychczasowe szyby w Borysławiu 
i Schodnicy.

Szyli ten, 411 metrów głęboki, ma 
produkcyę wybuchową w  ilości kilku 
wagonów dziennie doskonałej ropy 
benzynowej. Są dni, w których produ­
k c ja  ta zwiększa się tak, że szyb ten 
należy do najlepszych obecnie w całej 
Małopolsce.

Stwierdzenie takiego bogactwa na 
tym (terenie ma doniosłe znaczenie pra­
ktyczne, albowiem szyb ten leży na 
sławnym pasie naftowym t. zw. ..po-' 
toekim" (od (znanej, bogatej kopalni 
w Pot oku koło Krosna), ale już wła­
ściwie w obszarze, co do którego pa­
nował pomiędzy Hafciarzami dziwny 
przesąd, jakoby cała ta połać, między 
Wisłokiem a starą kopalnią francuską 
w Krościenku Niżnem bvła bezropna.

Kopalnia ta odsłania dziś nowy na 
ftonośny teren pierwszej jakości, długi 
kilka kilometrów, i jest wymownym 
dowodem, jak bogatą, jest w ropę tła 
lieya zachodnia.

W  ślad za tern rozpoczął się już 
w  Krośnie i okolicy gorączkowy ruch 
terenowy. przypominający stosunki a- 
merykańskie. Setki nafciarzy zawodo­
wych ściągają do Krosna w nadziei 
z d o b y c i a  skrawków terenu, albo też 
uzyskania korzystnych stanowisk w  te 
chnieznym i handlowym dziale tutej­
szego urzędu górniczego.

Co do szybu ..na Krościenku", to 
naoczni świadkowie donoszą, że w y­
buch ropy w pierwszej chwili był tak 
wielki i zgoła nieoczekiwany, że ze 
słupa buchającej ropy zdołano urato­
wać zalodwo 30 beczek. Moc Arago­
nów spłynęła polami. Huk i szum były 
tak wielkie, że spowodowały zbiego­
wisko wszystkich okolicznych mie­
szkańców. Szyb cały był w obłokach 
piany ropnej i silnych gw.ów. a na. 50 
metKny nie można było do niego przy­
stąpić.

Małżeństwa wojenne.
Podobno dawniej małżeństwo było 

sakramentem. Obecnie mamy cokol­
wiek zmienione poglądy na (tę poży­
teczną zresztą instytucyę.

Nasi przodkowie byli stanowczo za 
poważni, za sentymentalni, przystę-" 
pując d-o* ołtarza.

My —  inaczej...
Dawniej trzeba było koniecznie na 

kolanach wyznać miłość lękliwej, jak 
sarenka, panience, wsławić się szere­
giem bohaterskich czynów, by wreszcie 
poi długich ceregielach przysięgnąć jej 
wierność dozgonną...

Dzisiaj formalność umowy o wspólne 
pożycie z kobietą upodobaną załatwia 
się o wiele prościej i prędzej.

Miłość —  to przeżytek dobry dla hi­
popotamów. czy innych zwierząt przed­
potopowy cli!
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Niezwykła przygoda w Tatrach.
Geolog dr St-.Leneewicz z Warszawy 

miał niepospolitą przygodę, w Tatrach. 
W  poszukiwaniu moren szedł dr Len- 
cewicz lasem od Hali Pańszczycy av  gó­
rę. Prawie w połowie lasu, po lewej 
stronie strumienia, tuż iw jego pobliżu 
nagle, pozornie normalny, jak na te 
okolice grunt zapadł się. Geolog zna­
lazł się odrazu na dnie groty.

Cała grota była zbudowana z gliny 
i mniej, łub bardziej zwietrzałych gła­
zów, przeAvażnie znacznych wymiarów. 
Wysokość jej, zależnie od nierównego 
dna wynosiła 7— 8 m., a średnicą oko­
ło 6 m. Strop już poprzednio oberwał 
się. o  czem świadczył leżący na dnie 
groty gruz skalny, glina i głazy. Pozo­
stała tylko; 40 (m i i . gruba warstwa gleby 
umocowana korzeniami drzerv i pod­
szyciem lasu. Ta właśnie warsltiwia za­
padła się pod drem Lencewiczem; przez 
mały otwór wśliznął się on do- wnętrza.

Cnota miała kształt dzwonu, ale z je­
dnej strony w dnie widać było zasy­
pany okrągły kanał odpływowy, a pod 
powierzchnią jego górny odpowiednik.

Temperatura wynosiła +  10* C. ścia­
ny wilgotne z obsuwającemi się co ja ­
kiś czas. mniejszymi głazami.

Wobec tego, że ścieżka prowadziła 
dość daleko po drugiej prawej stronie 
strumienia okolica zaś była przez tu­
rystów nienawiedzama-, a szumiący obok 
strumień głuszył wołanie o pomoc, sy- 
ituacya. była. krytyczna, tembardziej, że 
nie był to nawet szlak owczy.

To- też p. Lencewicz usiłował wydo­
stać się sam, z pomocą Czekana i mło­
tka.

Po dwóch dniach głodowania, i cię­
żkiej pracy górniczej p. L. zdołał przy­
wołać juhasów, a ci już sprowadzili 
ludzi i na łańcuchach wyciągnęli geo­
loga z groty.

W  czasie Awjny godnym ręki naj­
piękniejszej kobiety, ze względów sta­
tystycznych. jest —  każdy mężczyzna. 
Zamiast do kościoła, idzie się wreszcie 
.do' redakcyi najmodniejszej gazety 
w mieście, która zamieszcza następu­
jące ogłoszenie:

— • „Pan X  i panna Y zaślubieni".
I  w ten sposób młode małżeństwo 

wstępuje na drogę współżycia. Co za 
lekkomyślność! Jak łatwo dziś ludzie 
zapominają o szczęściu... Prawdą. 
przypuśćmy, że jest t. zw. „szczęście".

Po pewnym czasie moja żona znu­
dziła mi się. Umowa, którą do tej pory 
czułostkowo nazywałem małżeństwem, 
staje się, poprost-u, aktem niewoli!

Przyczyną mego „błędu życiowego" 
nie była miłość, ale np. chęć przeje­
chania się z nią aeroplanem podczas 
ślybu, sprawa zdobycia mieszkania

Str. 11.

Biskup-drwalem.
Oddawna krążyły wieści niepokojące 

o losie biskupa mińskiego, ks. Zygin. 
Łozińskiego, kltóry dostał się pod pa- 
nowa-nie bolszewików, gdy Niemcy 
ustąpili z Białej Rusi. Biskup ukrywał 
się przez pięć miesięcy. Najprzód, 
a v  ciągu półtrzecia miesiąca ukrywał 
swo-ją godpość biskupią, chodził w zwy­
czajnej sutannie, spełniał wszelkie po­
s ług i  po kościołach swojej dyecezyi. 
Kim był. wiedzieli tylko wtajemniczeni 
kapłani. Ludzie go nie znali, bo do­
piero na jesieni, roku zeszłego, został 
biskupem, a więc dyecezyi swej nie 
zdażył zavizytowiać.

Drugie dwa i pół miesiąca, biskup 
musiał ukrywać nawet i swą godność 
kapłańską. Zdjął sutannę, przywdział 
na siebie ubiór świecki, jaki noszą tam­
tejsi wieśniacy i zapuścił brodę. To 
samo zrobił i jego kapelan. Mieszkali 
u zagonowego szlachcica, który całego 
ma jątku ma 20 morgów. Aby nie dać 
poznać, sasiadom. kim jest biskup, 
chodził do lasu z kapelanem i pracował 
jako drwal: drzewo ciął, ociosywał, 
rąbał, przenosił.

Taki spokojny i cuchy wiódł żywot, 
dopóki nie rozniosła się wieść, że bol­
szewicy cofać się zaczęli przed naeie- 
raiącem wmiskiem polskiem, i że linia 
bo i owa będzie przechodziła przez ma­
jątek zacnego gospodarza. Pewmego 
dnia dają znać biskupowi, że jacyś 
żołnierze go poszukują. Wszyscy my­
śleli. że bolszewicy przyszli go areszto­
wać. Jakież było jednak zdziwienie 
biskupa, gdy zamiast bolszewików^ 
uirzał swoich kochanych zuchów! —  
W  ten sposób -został wyratowany. Gdy 
sic znalazł miedzy rodakami, nadeszła 
wieść, iż Mińsk, stolica biskupia, dnia 
poprzedniego został przez Polaków 
wzięty.

w Bolszewii, „obowiązek rasowy" 
uchylenia się od wojska w uniwersyte­
cie elte. etę.

Czyż jeąt w tern wina moja? Nie, 
okoliczności!

A  więc pewnego dnia, ze &p >kojnem 
sumieniem, oświadczam mej żem e:

—  Mo-jia droga, dziś pójdziemy... do 
rozAWodu.

—  Jakie to śmieszne —■ odpowiada 
mi na to towarzyszka życia z czaru­
jącym uśmiechem na ustach. Właśnie 
chciałam cię prosić o to samo.

I spokojnie, bez gniewu, ura-z, nie- 
nawiści, ni© przyczyniając się w ten 
sposób do szerzenia demorańzacyi 
w kraju, przestajemy być... małżeń­
stwem.

A  nasze ewentualne dzieci oddajemy 
„patryot-ycznie" na wychowanie —  
państwu! S.
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W  c y r k u -
Nad areną cyrkow ą  —  hen, p rzy  samym stropie 
K u  uciesze gawiedzi co w ieczór zawisa 
Na trapezie, ja k  trzcina drobne, ja k  hurysa 
C u d n e ,... kędyś z obczyzny przygnane tu chłopię.

W rą  tłum y, gra  kapela, dłonie b iją w d łon ie . . .  
Potem  c isza . . .  Jak pa jąk uczcpion o nicie, 
Dzieciak w is i. . .  na włosku zawisło to życie 
Jeden b łą d ...  a roztrzaska o trapezy s k ro n ie ...

C is z a ... Rzekłbyś, że tłum y zasnęły głęboko,
Że kapela ostatni dech wyrzuca w fletnie,
Tygrys czai s ię ,.. .  p e łzn ie ... Człow iek w pił weń oko 
I  czeka ... za li życia nić skokiem m u przetnie.

C is z a ...  lę k . . .  Tysiąc p iersi w takt jeden łom ota ,
Tysiąc serc pow strzym ało naraz tętnic bicie.
Ig ra s z k a !...  Wnet uderzą w p o k la s k !...  Jedno życie,
Jedna ś m ie rć ! . . .  A za wszystko zapłaci garść z ł o ta ! . . .

Ida Pilecka.

Leonidas
W  pewnem letnisku w Finlandyi 

zginął wskutek wybuchu bomby bol­
szewickiej znany pisarz i dramaturg 
rosyjski Leonidas Andrejew.

Należał on do najsławniejszych pisa­
rzy współczesnej Rosyi. Rozpoczął ka- 
ryerę literacką od tomu znakomitych 
nowel, który cli treść budziła ponurą 
grozę. Andrejew lubował się w sytua­
cjach nietylko dramatycznych, ale 
i w sytuacyach „denerwujących11. —  
W  tym kierunku posiadał talent ogro- 
mny. Pierwszy tom nowel, wydany na

W IN C EN TY  KOSI A K I  E W l CZ.

Nieznajomy.
W  (tych dniach zjawił się przy mo- 

jem biurku młody, dystyngowany czło­
wiek, którego niedawno poznałem prze­
lotnie w pewnem el-eganckiem (towa­
rzystwie i zaproponował mi literacką 
spółkę.

Chciałem odrzec na to coś wymija­
jącego, ale młody, dystyngowany czło­
wiek uprzedził pierwsze słowo mojej 
odpowiedzi. „

—  Pknu wydaje się zuchwalstwem, 
żp śmiem czynić propozycyę tej treści 
człowiekowi, którego sława,..

—  Ja mam dziś u doktora,..
—  Mnie samemu zabrakłoby śmiało­

ści, gdyby nie to, że pomysł, który mi 
przyszedł do głowy..,

dwa, czy trzy lata przed wojną japoń­
ską, odrazu postawił Andrejewa w rzę­
dzie najgłośniejszych rosyjskich litera­
tów, obok Czechowa i Go-rkija, a opo­
wiadanie z okresu wojny japońskiej 
p. t. „Czerwony śmiech11 zjednało mu 
popularność nawet poza granicami je­
go rozległej ojczyzny.

Nowielę, Iten bodaj najpiękniejszy ro­
dzaj twórczości literackiej, rodzaj unie­
śmiertelniony przez Boccaccia, Edgara 
Poe, Maupassanta, porzucił Andrejew 
dla dramatu, dla rodzaju posiadające­

•— O siódmej właśnie... i tak będę 
spóźniony...

—  Sam pan go oceni i przekona się, 
że wszystko zeń miożna zrobić. Dramat, 
tragedyę,. powieść, poemat...

—  I mogę go już nie zastać...
—  Trzy momenty panu tylko za­

znaczę. Jeżeli pan się nie zapali do te­
go pomysłu, to nazwie mnie pan dud­
kiem, osłem, baranem, czem pan tylko 
będzie chciał.

To mówiąc usiadł.
—  Panie, moment pierwszy: Stary, 

szlachecki dwór w ziemi kaliskiej (mo­
że być i w lubelskiej, to wszystko je­
dno). Ojciec umarł, matka niezaradna, 
syn młody, córka pięlkna. Ruina, Jutro 
ma przyjechać komornik. Rozpacz. —  
Żadnego już ratunku. Żadnego. —  Co 
robić? Matka się modli, syn złorzeczy, 
córka łamie ręce. Białe, piękne ręce. 
Wtem —  ktoś zajeżdża przed dwór.

go najszczuplejszą liczibę mistrzów. Ob­
darzony poczuciem sceny i poczuciem 
grozy, stworzył w krótkim czasie długi 
szereg utworów, które zdobyły wielkie 
powodzenie teatralne. Wprawdzie e le ­
ment historyi zastępował mu często 
moc dramatyczną, a ideę zastępowało 
niedomówienie o pozorach symbolu, ale 
w dramatach Andre jewa nigdy nie bra­
kowało teatru, widowiska. Ostatni je­
go utwór p. t. „Ten, kogo policzkują11, 
grany był w  całej Rosyi Z wielikiem 
powodzeniem, mimo że jest poetycką 
płytką blagą, ale dlatego, że jest efe- 
ktownym widowiskiem, że jest polem 
do reżyserskiego popisu i że posiada 
niby dobro trzy -czy cztery role.

Połowa dramatycznych utworów An- 
drejewa była zakazana przez tępą cen­
zurę carską i synodalną. „Sawę11, dra­
mat o anarchiście, przegrywającym 
swoją działalność, zakazała cenzura 
świecka, „Anatemę11, mglisty dramat 
symboliczny zdjęła z afisza cenzura sy­
nodalna, Gdy „Anatemę11 przedłożono 
Mikołajowi II., raczył rzecz osobiście 
głośno przeczytać w kółku nodzinnem 
i rzekł: „Ja w: .(tym utworze nie znaj­
duję nic niereligijnego. Skoro jednak­
że synod grać zabronił „Anatemę11, mu­
si on mieć na to swipje subtelne raeye11. 
I dla subtelnych racyj synodalnych, 
niezrozumianych ani przez, szeroką pu­
bliczność, ani przez samowładnego mo­
narchę, „Anatemę11 zdarto z afisza.

W  czasie: wojny Andrejew występo­
wał jako publicysta. Na tern polu je ­
dnak nie-odznaczał się wybitniejszemi 
zdolnościami.

N ® w ® ś ć  1 N o w o ś ć !
Artu ra Gruszeckiego

„W  c. k. Urzędzie"
Cena egz. 16 K.

Do nabycia we wszystkich księgarniach.

Bryczka. Wysiadk z niej nieznajomy 
człowiek. Kłania się grzecznie. Mówi, 
że słyszał, iż rodzina jest iw potrzebie; 
że gotów przyjść z pomocą, że pioży- 
czy, ile trzeba. To  mówiąc, kładzie 
przed zdumioną rodziną dużą kopertę. 
Rodzina rzuca się ha kopertę. Okrągły 
milion miarek samemi stumarkówkami. 
Radość, Chcą podziękować. Nieznajo­
my już odjechał. —  Moment pierwszy.

Młody, dystyngowany człowiek u- 
milkł.

—  A  ja?
Ja bąknąłem:
—  To ciekawe.
Młody, dystyngowany człowiek już 

z miną dyskretnie tryumfującą ciągnął:
—  Moment drugi. Upływa lat dwa. 

Szczęście zapanowało we dworze. Ma­
tka ma się dobrze. Syn podróżuje po 
świecie. Córka wychodzi za mąż. Za 
sąsiada. Ten sąsiad jest arcybogatym
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Pogadanka o modach jesiennych.
Wprawdzie- panuje jeszcze na razie 

piękna pogoda, która pio-zwala nosić 
jeszcze ledwie suknie, nie należy jednak 
zapominać, że ito już koniec „babiego11 
nawet lata, że październik puka do 
wrót w szacie pożółkłych liści... Trzeba 
więc o tein pomyśleć, jak skompleto­
wać garderobę na jesień.

Zacząć wypada o-d najważniejszej 
obecnie części ciała od nogi. Ponieważ 
spódnice wbrew zapowiedziom izmian 
są krótkie i wązkie, przeto ubiór nogi 
jest pierwszorzędnym szczegółem toa­
lety elegantki. W  tej dziedzinie moda 
idzie po dotychczasowej linii. Pończo­
chy przejrzyste, cienkie, jak pajęczyna, 
buciki najczęściej pantofelki coraz 
mniejsze na wysokich obcasach. Nawet 
duża noga musi być małą, bo tak w y­
maga moda, a wierne jej hołdowniczki 
poddają się pozornie! wszystkim najnie­
dorzeczniejszym -choćby kaprysom de­
spotycznej królowej.

Zwyczaj noszenia do dzień drogich, 
a niepraktycznych jedwabnych poń­
czoch staje się tak powszechnym, że do- 
Fnancyi występują z nimi do walki po­
ważni ludzie, twierdząc, że wydatek 
na nietrwałe, kosztowne pończochy 
rujnuje niejedną rodzinę.

Co do barw, których panowanie za­
powiadane jest w najbliższym sezonie, 
to- najmodniejsze będą kolory: zielony, 
szkocki, oraiz kombinacyia czarnego 
z popielatym.

Na-ogół modę obecną cechuje wielka 
rozmaitość. Pewna elegantka była nie­
dawno w  kłopocie, jak' dać sobie zro­
bić nową suknię, ponieważ- w jednych 
żurnałach spódnice są ciągle krótkie, 
w innych znacznie dłuższe, w jednych 
bardzo -wązkie, w innych szersze, -czę­
sto z trzech pięter falbanek ułożone. 
Rozmaitość ta idzie jeszcze dalej, bo 
kostyumy mają rękawy wązkie, nato­

i hrabią w dodatku. Wszyscy się cie­
szą. Syn wracia z podróży. Na ślub.
Naraz...

—  Wchodzi nieznajomy... Nie jesz­
cze. Naraz córka zapada na zdrowiu.
Nagle, ale gwałtownie. I gaśnie w o- 
czach. Doktorzy. Konsylia. Nic. Umrze.
Rozpacz. Wtemi...

—!- Wchodzi nieznajomy...
—  Wchodzi nieznajomy. I  przynosi 

lekarstwo. Z Indyj lekarstwo. Prosi,
żeby spróbować. Ryzytka przecież nie­
ma, bo chorą lekarze m  śmierć ska­
zali. Istotnie. Nie zaszkodzi. Młoda 
dziewica próbuje lekarstwa indyjskie­
go. Za-raz jej lepiej. Bierze jeszcze...
Lepiej. Trzy dni mija. Piękność wstaje
z łóżka i idzie do ołtarza z arcyboga- 
tym hrabią. A  nieznajomy znowu -zgi­
nął. Jak kamień w wódzie.

Szepnąłem:
—  Nadzwyczajne! - ^

miast płaszcze, zwłaszcza teialtlralne gra­
witują ku formie kimono, z. krótkimi, 
szerokimi rękawami.

Przy bluzkach coraz częściej poja­
wia się kołnierzyk wys-oki, nieraz 
z przodu otwarty. —  Przechodząc do 
głowy, musimy stwierdzić, że moda 
wymaga, aby ją głęboko nakrywać. 
Najpierw fryzurą małą, ale ni-zko na 
czoło i uszy zachodzącą —  następnie 
kap-eluszem o spadającem r-ondzie. Ka­
pelusze mają być krótsze z przodu 
i z tyłu, a iwydłużo-ne p-o (bokach.

W  ostatnich latach zupełnie wyszły 
z użycia strusie pióra. Panie często 
przerabiały je na mniejsze, na t. zw. 
fantazye, czego- dziś niejedna żałować 
będzie, bo kaprys królowej mody zno­
wu -powołał je ma wybitne stanowisko. 
Kc-go jednak nie stać na strusie pióra, 
niech się pocieszy, że i wstążki są bar­
dzo modne, a także i kwiaty, które 
dotychczas prawie zupełnie były w y­
rugowane z kapeluszy jesiennych. Bar­
dzo modne są kapelusze, których sze­
rokie rondo jest zrobi-one z cienkich 
koronek lub gazy, a główka z futerka.

Jest zatem w  ozem wybierać, byleby 
tylko- każda iz pań wybrała to-, co naj­
lepiej odpowiada jej powierzchowno­
ści... Na tern bowiem polega tajemnica 
gustownego stroju, aby stosując się 
rozsądnie do wymogów miody, jedno­
cześnie uwzględniać swoją indywidual­
ność.

Młody, dystyngowany człowiek nie 
tłumił już wyrazu tryumfu na obliczu.

—  A  co? nie mówiłem!
I mówił dalej:
—  Moment trzeci. Indye. Podzwrot­

nikowy las, pełen zbójeckiego zwierza 
i zbójeckiego człowieka! Młody oby­
watel z ziemi kaliskiej (albo z piotr­
kowskiej, to nie gra roli) podróżuje. 
Wspomina o matce, która zażywa sta­
rości w spokoju i dworze ojców. Wspo­
mina o siostrze, która jest piękną hra­
biną. Wspomina o dziwnym dobroczyń­
cy, który dwa razy ich ocalił w tak 
niespodziewany i radykalny sposób. 
Eto on? Kto -on? Wtem...

—  Zjawia się nieznajomy... Nie je ­
szcze. Wtem wpada bańda induskich 
zbójów. Pieniądze, albo żyćiei! Młodzian 
oddaje im książeczkę czekową. Zbóje 
się straszliwie' śmieją. „Na co nam 
to11 —  wołają. —  „N ie mam pieniędzy

Japońska recepta na idealnego męża.
Japońskie czasopismo „Szukuwo 

Go-hano11, co znacizy „cnotliwa, kobieita11 
ogłosiło dla swych czytelniczek ankietę 
na receptę na idealnego męża. Zesta­
wienie wyników ankiety ujawniło, że 
kobiety z, kraju ka-melii i kwitnących 
wiśni, następujących zalet wymagają 
od idealnego- męża:

1) Nie może być skąpym.
2) Nie wolno mu zajmować się zbyt 

wiele własne,m ubraniem i powierzcho­
wnością.

3) Niechaj ma iście męski wygląd.
4) Inne kobiety nie powinny istnieć 

dla niego.
5) Musi się zawsz-e jasno i ściśle w y­

rażać.
6) Powinien być człowiekiem -o- szyb­

kiej decyzyi.
7) Musi mieć jakiś ideał.
8) Nie woln-o mu się ni-gdy pokazy­

wać w kuchni.
9) Nie wolno mu krytykować (toalety 

ani fryzury żo-ny.
10) Niechaj nie traci czasu na -opo­

wiadanie kobietom, o- tern, jaki jest 
jego gust.

11) Nie śmie- być pijakiem.
12) Nie może być za gruby.
13) Nie wolno mu być zazdrosnym.

innych11. „W ięc dasz życie14. I radzą, 
w jakiby tu sposób, najokrutniejszy ze 
wszystkich, -zamordować go. W iążą mu 
ręce i nogi. Nagle —  strzały. Jeden 
zbój pada. Drugi zbój pada. Nad -zwią­
zaną ofiarą nachyla się dobrze znajo­
ma twarz nieznajomego. „To  ty ?!44 —  
woła ofiara. „Tak, (to ja44 —  odpowiada 
nieznajomy.

Młody, dystyngowany człowiek za­
trzymał się nagle, jak pociąg, któremu 
maszynista puścił kontrparę.

—  No?! —  rzekłem.
Już! —  odpowiedział.

“  Co już?
—  Mój pomysł.
“  A le któż to jest ten nieznajomy?!
—  Ba! żebym ja wiedział, tobym 

Sam napisał dramat albo powieść. Nid 
szukałbym wspólnika...

— -----------  i l  J

Oczy.
W idzę nad sobą jasne oczy Twoje.
Jak złote gw iazdki w niebieskim bezkresie, 
Smutne i łzawe dwa kryniczne zd io je ,
C icho płynące po bezlistnym lesie.

Szczęśliwy patrzę i stracić się boję 
Każde spojrzenie, które w zrok T w ój niesie, 
Smutne i łzawe, ja k  kryniczne zdroje,
C icho płynące po bezlistnym lesie. G.
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ARTUR CUNAN -D O YLE .

Widmo przeszłości.
i.

Rodzina West z Edynburga.
Zacznę od kilku rysów biografi­

cznych.
Nazywani się John Fatterjoal We* , 

jestem słuchaczem wydziału prawnego 
w St. Andrews i pragnąłbym w treści­
wej formie podać do publicznej wiado­
mości moje zeznania,

Nie gonię za sławą literacką, nie pra­
gnę bynajmniej czarem mego słowa 
i artyzmem opowiadania rzucać jeszcze 
głębszego cienia na to niezwykłe w y­
darzenie, o kitórem mam opowiedzieć.

Chcę przedewszystkiem, aby ludzie, 
-wiedzący coś nie coś o tej sprawie, 
przeczytawszy moje sprawozdanie, mo­
gli świadomie i w dobrej wierze osą­
dzić je, nie znajdując w mojem opo­
wiadaniu najmniejszego nawet rozmi­
nięcia się z prawdą.

Osiągnąwszy ten cel, będę mógł spo­
kojnie spocząć, zupełnie zadowolony 
z rezultatu mojej pierwszej i, prawdo­
podobnie, ostatniej próby na polu lite- 
rackiem.

Pierwotnie chciałem jedno :za dru- 
giem, w należytym porządku, opisać 
wszystkie wydarzenia, opowiadając o 
tem, co się działo w mojej obecności 
i cytując wiarygodne zeznania, świad­
ków o.tych wypadkach, przy których 
sam nie byłem obecny. Jednak, dzięki 
współdziałaniu moich przyjaciół, uło­
żyłem inny plan, wprawdzie, zyska on 
mniej uznania dla mnie, da jednak w ię ­
cej zadowolenia czytelnikom.

Pragnę przytoczyć rozmaite rękopi­
sy, znajdujące się iw mein posiadaniu, 
a dotyczącej tej sprawy; zaliczam do 
nich przedewszystkiem zeznania, osób, 
dobrze znających generała Levis ’a.

A  zatem, przedstawię czytelnikom 
zeznania Izraela Stacksa w Cloomber- 
Hall, oraz. Johna Esterlinga, lekarza. 
Przyłączę do tego- urywki z dziennika 
nieboszczyka Johna Bertier Levis ’a, 
dotyczące wypadków, jakie miały 
miejsce w dolinie Thul, w jesieni 1841 
roku, mniej więcej przy końcu pierw­
szej wojny w  Afganistanie, z  opisem 
potyczki w wąwozie Therada i śmierci 
llulab Szacha.

Biorę na siebie obowiązek wypełnie­
nia wszystkich luk i niedomówień. 
Tym  sposobem więc zrzekam się tytułu 
autora, stając się jedynie pospolitym 
kompilatorem. Praca moja przestaje 
być opowiadaniem historyczno-kroni- 
karskiem i zamienia się w seryę zeznań 
świadków.

Ojciec mój, Jorn Hunter West, był 
znanym uczonym, zajmującym się lite ­
raturą wschodnią, jakoteż sanskrycką; 
dotychczas cenią go wszyscy, którzy 
interesują się tym przedmiotem. On 
pierwszy, po Wiliamie Johnsie, zwrócił 
uiwagę na wielkie znaczenie literatury

perskiej, a  jego przekłady utworów 
Ilaw iza i Ferid-Eddina Atara zyskały 
mu gorące pochwały barona von Ham­
mer z Wiednia i innych znanych kry­
tyków Kontynentu.

W  styczniowym zeszycie „Przeglądu 
nauk wschodnich" za rok 1861, nazy­
wają go „znakomitym i na&er uczonym 
Western z Edynburga"; doskonalę pa­
miętam, jak ojciec wyciął tę wzmiankę 
z pisma i z łatwio zrozumiałą dumą 
schował wycinek pomiędzy najważniej­
sze dokumenta familijne.

Ojciec był ukończonym prawnikiem, 
zajęcia jednak naukowe pochłaniały 
go do tego stopnia, że praktyki całko 
wicie prawie zaniechał.

Gdy klienci zjawiali się w mieszka­
niu przy Georges-Street, okazywało się 
zazwyczaj, że ojciec zatopiony jest 
całkowicie w odczytywaniu jakiegoś 
dokumentu, lub też zapleśniiałego ma­
nuskryptu, a myśli jego zajęte są wię­
cej kodeksem, wydanym przez Manu 
na sześćset lat przed .Narodzeniem 
Chrystusa, aniżeli zawiłymi problemami ! 
prawodawstwa szkockiego z dziewięt- | 
nasitego wieku. Nic więc dziwnego, ze 
w miarę tego, jak praca naukowa mo­
jego ojca postępowała naprzód, klienci 
jego rozpraszali się, tak, że w chwili, 
gdy dosięgną! zenitu swej sławy, pod 
względem materyalnym, znalazł się 
w smutnem ze wszech miar położeniu 
tureckiego świętego.

W  żadnym z uniwersytetów jego o j­
czyzny nie było katedry literatury 
sanskryckiej, nigdzie też. nie objawiano 
najmniejszego zapotrzebowania na je­
dyny w swymi rodzaju towar umysło­
wy, jaki. ojciec mój mógł społeczeństwu 
zaofiarować; bylibyśmy też zmuszeni 
zapoznać się z dotkliwą nędzą, pocie­
szając się aforyzmami i przepisami ży­
cia Firdusiego, Omiara, Khajama i in­
nych pisarzy —  wschodnich ulubieńców 
ojca, gdyby nie. pomoc, okazana nam 
pracz, jego dalekiego kuzyna, Wiliama 
lorda Brinksome z hrabstwa Wichto- 
wue.

Lord Wiliam Brinksome posiadał 
wprawdzie wielkie obszary ziemi, nie­
urodzajne wszakże i mało wskutek 
tego przynoszące dochodu; a jednak, 
profwadząc nader sltnomny tryb życia, 
lord Wiliam robił nawet oszczędności.

Podczas naszego względnego dobro­
bytu, mało słyszeliśmy o nim; w tym 
samym czasie, gdy nasze warunki ma- 
teryalne zmieniły się na gorsze, nad­
szedł od lorda list, dający nam dowód 
jego Sympatyi, oraz możność poprawie­
nia naszego smutnego położenia. Lord 
pisał, że od pewnego czasu zasłabł na 
płuca i doktór Esterling poradził mu 
ostatnie lata przebyć w łagodniejszym 
klimacie. Skutkiem tego postanowił 
udać się na południe Włoch i zapraszał 
nas na czas swej nieobecności dó za­
mieszkania w Brinksome, pod warun­
kiem, aby ojciec mój objął zarząd jego 
dóbr i otrzymywał za to wynagrodze­

nie. Pensya, którą lord mu wyznaczył, 
zapewniała nam tymczasem życie bez 
troski.

W  owym czasie matka nasza od lad 
już paru nie żyła, rodzina zaś nasża 
składała się tylko ze mnie, mego ojca 
i siostry mojej, Estery. Oczywiście, na­
radzaliśmy się niedługo i wkrótce zgo ­
dziliśmy się przw-ó wspaniałomyślną 
! ropozyeyę lorda. Tegoż wieczoru o j­
ciec. udał się do Wichtowne; Estera 
zaś i ja pojechaliśmy tam w kilka dni 
potem, wziąwszy ze sobą dwa worki 
książek i. te z naszych rzeczy, które 
opłacało się przewieść na nową sie­
dzibę.

II.

W  Cloomber zjawia się tajemniczy 
mieszkaniec.

W  porównaniu z lezydencyami in ­
nych magnatów angielskich, Brinksome 
mógł się wydawać dosyć ubogą siedzi­
bą; dla nas jednak, którzy przez tok 
długi czas zamieszkiwaliśmy duszne i 
ciasne mieszkania, był on cudownym, 
wspaniałym pałacem.

Dom był szeroki, niski, kryty czer­
woną dachówką z mnóstwem olbrzy­
mich pokoi, o zakopconych sufitach i 
ścianach, wyłożonych dębową boaze- 
ryą. Przed clomem roztaczał się sitary, 
zapuszczony park, z niewielkiem sta. 
wem, okolonym płaczącemi brzozami, 
z tyłu zaś, w niewielkiej odległości, 
widniała, wioska Brinksome-Beer, skła­
dająca się z kilkunastu chat i po więk­
szej części zamieszkała przez, rybaków. 
Na ziachód od domu widniał żółty, pia­
szczysty brzeg mjorza Irlandzkiego, we 
wszystkich izaś innych kierunkach cią­
gnęły się, dziwnym smutkiem owiane, 
niziny, z początku szarozielone potem 
coraz bledsze, wreszcie całkiem liliowe. 
Pustka i samotność stanowiły w y­
bitną cechę tej okolicy. Można było 
przejść wiele mil, nie spotkawszy ani 
jednej żywej duszy i tylko czasem 
białe czajki przelatywały z. krzykiem 
rozdzierającym pełną tajemnic ciszę 
wybrzeża.

Straciwszy z oczu Briksome, nie na­
potykało się nawet śladu pracy ludz­
kiej; tylko wysoka, biała wieża Cloom- 
ber-Hairu, nakształt. pomnika, na ja­
kimś olbrzymim grobie, górowała 
nad lasem, strzelając dumnie w nie­
biosa.

Monumentalny ów budynek, odległy 
mniej więcej o milę od naszej siedziby, 
został wzniesiony przez pewnego bo­
gatego kupca z Glasgowu, posiadają­
cego oryginalny gust i rozmiłowanego 
w samotności; w; tym czasie jednak, 
gdyśmy przybyli do Brimksome, od 

wielu lat nikt go już nie zamieszki­
wał. Zamek Cloomber był zupełnie 

pusty i niezliczone otwory jego okien 
patrzały w  dał, niby martwe oczy.

(O. d. n.).
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Bolszewik.
Bolszewik taikie jest stworzenie, . 
że co ma w  łapie, wszystko bierze 
i nie wódź nas na pokuszenie, 
ażeby wstąpić z nim w  przymierze.

Bolszewik złote ma sumienie 
i dobre serce, dobrze czuje, 
w ięc widząc, że jest przeludnienie, 
bez „a le “  ludzi wciąż morduje.

A  naszej chcąc dopomódz doli, 
by zboża w ięcej m y zebrali 
i więcej mieli w  Polsce roli, 
miastteczka. wsie i lasy pali.

Bolszewik święte ma pokroje, 
zasady jego, wszak nic złego:
„co  twoje, to jest również moje, 
co moje, tobie nic do tego !“ ...

Z. O.

To i owo.
—  Ach, doktorze! N igd y  nie za­

pomnę, że jestem ci winną życie...
—  Nie przesadzajmy, nie przesa­

dzajmy... jesteś mi pani winną it.ylko 
za dwadzieścia w izyt...

*  * *

—  Zanim zaabonuję pismo panów, 
zapytam się, jakich panowie są właści­
wie przekonań?

— : A  jakich przekonań jest szano­
wny pan dobrodziej?...

-—  Ja właściwie jeszcze do obecnej 
chwili nie mam żadnych przekonań...

—  My tak samo, panie dobrodzieju, 
zupełnie tak samo...

# * *
ji.

—  Ja ci powiadami, F.abjan, żebyś 
biurowych ołówków  i stalówek do do­
mu nie ziabierał.

—  No... a pan piyncypał sam się 
chwali przed nami, że od małego za­
czynał.

*  * #

—  Podobno wczoraj dostałeś stra­
szne lanie?

—  I, chwała Bogu, że się to już 
skończyło, ho mi obiecywali od trzech 
miesięcy...

*  *  *

—  Pow iedz mi, co to właściwie zna­
czy: r a t y  f i k ą o y  a pokoju.

—  To  znaczy: rozłożenie pokoju na 
r a t y .

— Icek Paskower! Powiedz, co znaczy wyraz „hańba“ !
— Hańba — znaczy naprzikład wywozić wagon zboża 

z Warszawy do Niemiec i ...
— Dobrze! dobrze! I co dalej ?
— I cobi w Sosnowcu złapili!...

Dorożkarz! Wolny? 
Wolny, jaśnie panie! 
To się ożeń!...
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> METEOR J Ś K  L E I a  Ł O W IC Z
KRAKÓW, RYNEK G L 11. (Dom Wenecki) 
Telef. 268. - Telegr.: Meteor Kraków.
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I Używajcie lyd e ł przetłuszczonycti |  
i H - B - C  I
§ W s z ę d z i e  do nabycia § 
I Hartowna sprzedaż §

j Dom handlowy J.LESOK1EWICZ jj
§ Kraków, Rynek 11. |
§ F iiia  R z e s z ó w ,R y n e k 2 1 .  §
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K r a k o w s k i  Z A K Ł A D  W I T R A Ż Ó W  

M ów , fs t  i n r i l P I I I  Telefonu

Uleją Hrasiń- 

skisso 23.
wykonuje witraże od najskromniejszych do najbogat­
szych, oraz mozaiki szklane i weneckie kamyczkowe.
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' Ż ą d a jc ie !
g szampon do mycia włosów |
g mydło dla dzieci
g A -B -S  mydło balsamiczne o 
I A -B ”!  mydło do golenia 
§ Wszędzie do nabycia. = 
| II n rl owna sprzedaż

i Dom handlowy J.LESERKIEWICZ I
S Kraków, Rynek 11. §
§ Filia Rzeszów, Rynek21. g
o o
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przyborów i części składowych. —  S p e e y a ln j?  g a k ła c l  m e c h a n ic z n y  d l a  n a p r a w y  i r e k o n s t r u k c y i
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LUDWIK KOWALSKI
ZEGARMISTRZ 

v/ K r a k o w ie ,  S u k ie n n ic e  L .  1 0 .
Nad sklepem zegar transparentowy.

Skład zegarków złotych, srebrnych, 
stalowych i niklowych z pierwszo­

rzędnych fabryk.
Przyjmuje wszelkie zamiany. Posiada na 
składzie wszelkie biżuterya i wyrcby pa- 
tryotyczne. — Łańcuszki złote i srebrne.
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1 O A H D E L  D E L I K A T E S Ó W  1 
|  1 1  j TOWARÓW KOLONIALNYCH 1

|  G R A Z  P O K O JE  DO Ś N I A D A Ń  |

1 T e o f i l  N i k i e l  1
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S Z E W S K A  po,eca
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k o sm e tyk i 

i m y d lą  w ar- 

s za w sk ie  o ra z  

a r ty k u ły  h y g ien ic zn e .
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o K C a g a z y n  Ć T& C ód  |
Janiny

C z e f y i e r u m o w n e j  \
Kraków, Szczepańska 7  §

I. piętro |

poleca najnowsze fasony | 
na sezon jesienny i zimowy. 1 
Wszelkie roboty W zakres 1 
modniarstWa Wchodzące. 1
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1 l e i  świetlny J (IE 1 “ 1
Kraków, ui. Starowiślna 16

i  Pierwszorzędne przedsiębiorstwo kinematograficzne. —  j 
1 Tylko doborowe programy, — Największa rozmaitość |  

obrazów. — Wypożyczalnia filmów.
|  We własnym zarządzie Kino „PROBHEŃ" Podwale, oraz „ZACHĘTA" Rynek, Pałac Spiski. §

=lllllllltllllllłlliłl1illillllllllllllll llllllllllllllllllilllllllllllllllilllll

1 / f f L - n / r / n  angielskie,
|  Z j U m a L e  francuskie,
|  amerykańskie i Wiedeńskie,
I  wydania miesięczne i sezo- 
!  nowe, w największym Wy- 
|  borze —  poleca Huitowny 
|  i Częściowy Sktad Żurnali

1 M. LandemX
1 Kraków, św. Krzyżu l. 5 .
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ZAKŁAD 
LAKIERN1CZ0 - POKOSTNICZY

I
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|  Z A K Ł A O  K R A W I E C K I  I
I  S Y R @ J Ó W  D A M S K IC H

I W . P IE T R U S Z K A  J
|  K r a k ó w , S z c z e p a ń s k a  7 .  |
| poleca gotową konfekcyę damską wła- | 
| snego wyrobu, oraz na zamówienia, § 
| z własnych i dostarczonych materyałów. | 
| Dla P. T. Przejezdnych wykonanie na żą- 1 
| danie w 24 godzinach. |
l̂llllllllIlMIMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIlUIIIIIIMIIIIlillllllillllllllllillllllllllllilllllllillllllllllflii

S. W E L A iY K
IC r a k ó w , S ł a w k o w s k a  1 4 ,
= = ^ - r :  ZAKŁAD = ----------
REPROBUKGYi FOTOTECHNICZNEJ 
dla wyrobu klisz ilustracyjnych siatkowych 
i kreskowych a w pierwszym rzędzie klisz 
trój- i czterokolorowych, klisz prószonych 
BIEE] i wielu innych technik, i—tWl

Dostawca Klinik Uniw. Jag., Szpitali krajowych, wojskowych, Sanatoryów, Lecznic it.p.

STANISŁAW BARAN I Ska
MAGAZYN INSTRUM ENTÓW  LEKARSKO-NAUKOWYCH  
■ - Kraków, ulica Sławkowska L. 6 1

F ilia : Lwów, Akadem icka 26.

Instrumenta chirurgiczne, wszelkie artykuły sanitarne dla szpitali I aptek. 
Szkło laboratoryjne, przybory gumowe, strzykawki itp.

Jeneralne zastępstwo na całą Polskę fabryki bandaży, opasek brzu­
sznych, suspensoriów, aparatów ortopedycznych „O rtoprobsh" Wiedeń.

Generalny skład mikroskopów i aparatów ZEISSA, Jena dla aptek i drogueryj.
Ceny h u rto w n e ! °°°°°°°° W łasny w a rsz ta t napraw. °°°°°°°° Obsługa fachow a.

ftbdkktor odpowiedzialny: Maryn Jadwiga Migowa.
Drukarnia „Ułosu Narodu11 w Krakowie, ul. ś\v. TbnifeSfcÓ 33.

W y d a c a  : Wacław Grabiuńslcl,


