


ŚWIERSZCZ 
Z A  K O M I N E M

FELIKS DANGEL

C zy pamiętacie urok rodzicielskiego do- 
mu? Napewno pamiętacie! B yły tam 
m ebelki stare i skrzypiące, stare szty

chy na ścianach, jakieś pam iątkowe wazony, 
które niesforne chłopaczysko obtłukiw ało 
z zabytkow ych uszu i zdobień kw iatow ych, 
b ył zegar, który bił kw adranse i godziny, a 
dw aj m urzynkow ie na nim plastycznie uw i
docznieni, z dzwonieniem  godziny bili m ło
tami w kowadło... I był tam komin...

A jeżeli nie było kom ina, to napewno by
ła jakaś stara spilżarnia, pachnąca pleśnią 
i dojrzałem i jabłkam i, na której półkach 
zasiadły gliniane gąsiory, białemi czapecz
kam i pęcherzy pokryte, w których m atka 
na zimę przygotow yw ała słodkie zapasy.

W  kom orze takilej zaw śze straszyło, bo 
w niej kiedyś zabiło powstańca, czy kow al 
po pijanemu sfę powiesił. M ieszkały ta>n 
długonoge pająki, figlarne m yszy pod m io
tłą w yłysiałą  i m ieszkał tam jeszcze ktoś. 
Skrzypek, wolant doskonały, śpiewak, co 
czasami nocą, niewidoczny dla nikogo, prze
nosił się do kuchni za piec i w długie wie
czory w ygryw ał sw oją sarabamdę.

W ygryw ał serenadę nadchodzącej jesieni, 
szary, malutkii świerszcz (gryllus domestió- 
cus).

Nie byłoby bajki o krasnoludkach, nie 
byłoby słodkiego uroku Dickeusowsklego 
kom ina, gdyby nie on, ten szaropłowy ma
leńki! owad, którego zdawna już znała nau
ka przyrodnicza, a który zam ieszkaw szy 
wśród ludzi, zadom owił się, wplótł do ich 
życia legendy czy romanse.

Szczuplejszy nieco i krótszy od świerszcza 
polnego, o skrzydełkach, kończących się 
w ąskiem i przysadkam i od pokryw , które 
p okryw ają jedną trzecią całego ciała, a  dłu
gie, trójstaw owe nóżęta tylne nadają mu 
podobieństwo do konilka polnego, z którym 
blisko jest spokrewniony.

Rodzi się w łaśnie w przededniu miesięcy 
jesiennych z jajeczek, które sam iczka po
przedniego już roku złożyła  w gnkazdeczku 
w próchnicy, pracowicie w ygrzebując długi 
lejek i w yjrzaw szy z m roków  swego zauł
ka, zaczyna rosnąć nieprawdopodobnie 
prędko, aby już z nastaniem chłodnych no
cy, rozpocząć pierwsze etiudy skrzypcow ych 
swych pieśni.

Pieśń świerszcza jest znaną. W monotonji 
sw ojej uspakajającą, kołyszącą do snu, 
skłaniającą do rozważań, pochodzi od tar
cia chitynow ych skrzydełek owada, które 
dają koncertowy efekt. Za. kominem, czy 
wśród belkowali kom ory, w starych dom o
stwach, gdzie go nie prześladowano nigdy 
ani gorącą wodą, ani, eksmitowaniem che- 
micznemj środkami), świerszcz nie grywa 
nigdy' samotnie, ale koncertuje zespołowo 
z bracilą swoją, k tó r a . się lęgnie masowo 
i która zwabią ćwierkaniem  ow ady w jedną 
dużą gromadę.

Studja biologiczne nad życiem świerszcza 
dom owego byłyby może nie specjalnie cieka
we dla szerszego ogółu, poza uczonymi! en
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tomologami, gdyby nie ro la  świerszcza 
w baśni i w legendzie.

Do polskiej legendy i do polskiego domu 
przeprow adził się świerszcz kom inowy od 
lat bezapelacyjnie; i początków  współżycia 
jego należałoby szukać prawdopodobnie już 
w grodziszczach drewnianych, rozsianych 
po lasach, a po raz pierwszy zaśpiewał 
prawdopodobnie Polakom  wtedy, gdy ry
cerz Lech pow racał z łow ów  w lasach gnieź
nieńskich, gdzie się w iodły orły.

Od św. K lary w różono zawsze z świersz
czy, czy jesień będzie w płody bogata.

Mikołajowa;, zgarnąw szy duże fajansow e 
talerze, w których na kolację podano młode 
kartofle i zsiadłe m leko ii .złożywszy obrus 
w zorzysty, opierała slię o stół i chw iejąc 
siwą głową, nasłuchiiwała od ściany.

—  Czy M ikołajow a duchów słucha?
—  Ciszej, gadzina, świerszcz ze mną ga

w orzy.
A świerszcz gaw orzył już od zmierzchu, 

lylko starowihka nile słyszałat, ale pochw y
ciw szy pierwsze cyrkanie hitynow ych skrzy
dełek, uśm iechała się rozjaśniona i! cyto
w ała zawsze ten sam dwuwiersz.

„Świerszcz powiedział . świętej Klarze 
Że grosz u nas będzie w parze".

f przez dni kilka następnych chodziła roz- 
słoneczniona, w ierząca w świerszczow ą w róż
bę, a; chociaż w  m iędzyczasie przyszła ja 
kaś hiobowa wiadom ość, że krowa się tam 
w zdęła, czy jakiś „zbój" z lasu sosenkę po
ciągnął, odpow iadała na; klęski; optym istycz
nie:

—  W szystko marność, zobaczycie, że bę
dzie dobrze.

Takim  to druhem pocieszającym  był 
świerszcz i nigdy się przecież nie zdarzyło, 
ażeby na karb ćw erkotania jego, zły jakiś 
omen poczytalno, zawsze był zwiastunem ra
dości czy spokoju, nieodłączny trubadur je 
sieni, którą przecileż tylko neurastenicy u- 
w ażają  za porę roku smutną, jako okres 
obumierania, a która u ludzi zdrowych 
i w naturze, jest pogodnym okresem odpo
czynku.

Świerszcza słuchają bajjkil jesienne, świerszcz 
jest natchnieniem do wspom inków, które 
przy nim odżyw ają i  w ypełzają ze słanych 
ram portretowych, czy też pożółkłych sztam 
buchów.

N ajczarow jiiejsza z bajek słowiańskich, 
bajka o kraśniętach, k tórejx zapożyczyli so
bie przed laty romantyczni) bracia Grim m o
wie, bajka, nieodrodna siostrzyca; nibelum- 
gow ych karłów  powstała prawdopodobnie 
ha tle życia tej; istoty owadziej i przetrwa
ła w bardzo ciekaw ej formie do dziś dzień 
Wśród ludu poleskiego. Prym ityw ny i| per- 
sónifikujący wszystkie objaw y przyrodnicze 
wieśniak poleski uważa świerszcza za kom i
nem zą istotę na pół ludzką, wielce udu
chowioną, która obserwuje codzienny tryb 
życia jego i od której zależy w wysokim  

stopniu kierow anie jego; losów. —  Co 
w ieczór też przed zaśnięciem gospodyni

zbiera do glinianej białej miseczki resztę 
jadła, okrasza odrobiną mleka i stawia za 
komin czy też w komorze, gdzie odzyw ają 
się świerszcze, a staw iając pokarm , w ym a
wia sakram entalną form ułkę, zapraszając 
świerszcze do jadła, równocześnife prosząc 
ich, ażeby „nie psow ały żyw ota". W  ćw ier
kaniu świerszcza lud boleski doszukuje się 
uwag i tak tłumaczy sobie niekiedy ćw ier
kanie na nieskrzętną 'gospodynię w postaci 
zdanijae „Nastia, Nastia a Nastia... hadka", 
lub też uwagi co do małej odporności go
spodarza na trunki; alkoholowe: „ich ty... ich 
ty... Arsssiiej... napiiliłsia...".

A nawet, gdy świerszcza zapytać w pól- 
kurnej chacie o losy zm arłych, to zaiwsze 
odpowie: „Cztoż, cztoż, cztoż... pahib... pa- 
hib“ .

Rzecz oczywilsta, że następnego dnia zra- 
na w w ystawionej miseczce niema już ani 
krztyny z podanego pokarmu, który w y
kończyły bynajm niej nie świerszcze, ale gło
dujący zawsze jakiś psiak czy kociak, albo 
też skrzętne m yszy, które uporały się z m i
seczką bardzo pochopnie. Gdy natomiast 
m iseczka zostaje pełna i rzekome świerszcze 
pokarm ów nile wziięły, wróżba wtedy w ypa
da złowieszczo i należy oczekiw ać jakiejś 
klęski, padnięcia krow y, złego omłotu, a 
nie daj Boże i co gorzej, pożaru albo zła
pania przez gajowego w dworskim  lesie.

Świerszcze jednak są naogół łaskaw e ii złe 
w różby zdarzają  się rzadko, więc nikt ich 
nie płoszy, tem bardziej, że tam, gdzió za 
gnieżdżą się, w ypłaszają i z jadają inne ro
bactwo, jak  prusaki czy karaluchy, których 
rozmnożę mocno trzym ają w ryzach.

Od chaty do dworu zadom owił się 
świerszcz i wszędzile jest przyjacielem . Gdy 
floksy zakwitną po ogrodach i gdy dojrze- 
w ający  owoc obciążać zaczyna ku murawie 
gałęzie drzew po sadach, świerszcz rozpo
czyna swój sezon artystyczny. U komina 
z tradycją i wspomnieniem pospołu zasia
dła babka. Ona jedna i dwie tamte stanowią 
nieodłączny trium wirat każdego domowego 
ogniska.

Świerszcz się właśnie rozgaw orzył za sta
rą belką, więc rozgaw orzyły się i trzy sta
ruszki.

—  ...a starego pana Stanisława W alew skie
go, to napewno pamiętasz. Taki' piękny, 
czerstw y m ężczyzna : otóż on właśnie do 
twoich pradziadków  przyjeżdżał na jesien
ne polowanie.

—  Kiedy nie pamiętam, babuniu.
—  Jakże nie pamiętasz, wieleż to lat mo

głeś mieć wtedy? Byłam  laką młodą pa
nienką i nosiłam długie warkocze.

Obroty wieczyste starego zegara, sunące 
po etapach godzin, zacierają odległość cza 
su i  cyfrę lat.

—  A prawda, przecileż to jeszcze twojego 
ojca nie było na świecie.

Cykał zegar i tylko świerszcze zaśm iewa
ły  się za kominem...
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Tłum nie w ciepłe w ieczory przez ludność 
dziś ubogiej dzielnicy nawiedzaną Piazza 
Navona zdobią łrzy fontanny; ustawione na 
długiej osi placu przypom inają swem ro z
mieszczeniem, że dzisiejszy plac zaw dzięcza 
swoisty kształt rzym skiem u jeszcze cyrkow i 
„C irco Agonale". Środkowa i. południowa 
jest dziełem  Berniniego. Środkowa ukorono
wana sm ukłym , rzym skim  obeliskiem  na 
czterech narożnikach, zdobna uosobieniem 
czterech rzek, czterech części świata, skąpa
nych w strugach wodnych, daje barw ną acz
kolw iek skom plikow aną sylwetę.

O w alorach fontanny, jako o w artościo
wym akcencie urbanistycznym  w ramach 
wnętrz wielu pałaców  m oglibyśm y snuć jesz
cze długie rozw ażania. Stosują je  najśw ie
tniejsi urbaniści renesansu, baroku czy

Ż Y W I O Ł
UJARZMIONY
N a, foronz opalonym  w ychow ankom  rzek, mórz, stawów, je 

zior i pływ ackich basenów zawsze najbliższy będzie plusk 
w ody oranej długiem wiosłem, prutej białą żaglów ką. Ale 

nawet zaborczą wolą człow ieka ujarzm iona woda raduje nasze oko 
i ucho licznemi szemrzącemi, mieniącemi się subtelnemi barw a
mi fontann, kaskad wodotrysków czy studzienek gotyckich.

R ozejrzyjm y się po kontynencie 'Europy w poszukiwaniu tych 
n ajpiękniejszych studzien i fontari. Szczególny rozrost sztuki 
ogrodniczej okresu renesansu w ita lji, który odegrał w ielką rolę 
w ihistorji ogrodu ozdobnego Europy, otwiera pole do bogatego 
zastosow ania różnorodnego „zdobnictw a w odnego", a m ało jest 
takich okolic, które m ogłyby pochlubić się rów nie okazałem  sku
piskiem  pysznych ogrodów, jak pobliże Romy. Italski artysta- 
ogrodnik dostosow yw ując swoją bogatą inwencję do układu te
renu uzyskuje tym sposobem niezw ykłe bogate i czarujące efekty; 
specyficznem u urokowi tych kom pozycji nie zdołają się oprzeć 
m alarze francuscy XVII i XVIII w ieku, szczególnie czub na p ię
kno przyrody jak: Poussin, Fragonard, czy jego p rzyjaciel znany 
„m alarz ogrodów" Hubert Robert.

Do najśw ietniejszych zaliczyć bez wątpienia naileży w odotryski 
cienistych ogrodów willi kardynała d‘Este, założonej w  r. 1540 
w pięknem Tivoli, słynącem  „wielkiem i kaskadam i" rzeki Anio 
i uroczą „cascatefle", u lubi o nem m iejscem  w ytchnienia i zabawy 
patrycjatu rzym skiego. Zw yczajem  italskim, na stoku zbudowanej 
wśród zieleni ogrodu willi niewielka rzeka z gór płynąca, ręką 
zdolnego artysty-hydrotechnika ujęta, w yczarow ała świat baśni, 
drgając tysiącem pióropuszy w odotrysków, szem rzących kaskad 
i lśniących spokojną taflą szm aragdow ych basenów. Niemniej 
znana nieco późniejsza bo z 1598 willa: Aldobrandini w  matem 
Frascatti, panującem  z łagodnych stoków gór Albańskich nad ży
zną Kam panją, szczyci się tak zw aną „w ielką kaskadą": wąskie 
stopnie brodatym  mchem obrosłe w cieniu dębowego szpaleru w io
dą od źródeł długą strugę wodną, by radośnie w ytrysła  jasnym  
strumieniem w jednej z nisz rozległego półkola budowli o nieco 
teatralnej może architekturze renesansowej; boczne jej skrzydła 
obejm ują tak zwane „Salles fralches", a w ięc rodzaj przedsta- 
nisław ow skiej „ łazien ki" w Ujazdowie.

Florentyńskie ogrody Boboli, założone w 1550 przez żonę Ku- 
źm y I Eleonorę z Toledo na wyniosłości lewego brzegu rzeki Arno, 
głośne swemi „belw ederam i" nie obeszły się bez tej wartości 
zdobniczej, jak ą  jest fontanna, i już z okien renesansowego p a 
łacu Brim eleschi‘ego —  Pitti widnieje seledynowa je j smuga na tle 
terasowo opadającego ogrodu.

Znakom ity Bernini, architekt pełnego baroku rzym skiego, k ształ
tując plac przed św. Piotrem w form ie elipsy, um ieszcza w jej 
ogniskach dw a z granitu wschodniego w ykute w odotryski, szczę
śliwie zaznaczające w yszukany jego układ. Stalow ej barw y roz
wiana kiść wodna na tle złotawego trawertynu, w ramionach m o
num entalnej o doryćkich proporcjach, kolum nady na białym  od 
blasku słoneczni,ego św iatła placu podkreśla jego potęgę, lecz spra
wia zarazem , że cały jego m ajestat skończonej, zam kniętej w so
bie kom pozycji staje się nam hliski i sw ojski.

Powyżej: Figu
ra k a m i e n n a  
wodotrysku na 
Place de la Con
corde w Paryżu.

N a  p raw o : Fon
tanna na rue de 
Sevres została 
zbudowana w 
stylu egipskim  
po powrocie N a  
poleona z eg ip 
skiej kampanji.

Poniżej: A l e j a  
s t u  f o n t a n  
w T i v o I i.



i wdzi ,'Vi Niech nam w ystarczy, że
S. A n n  renesansowy plac florentyński
nv f n„l|,ICIata szczęśliw ie zostaje uzupełnio- 
w nodt i,n':am i’ kilóre konkurują o lepsze 
giem p ri S, m ' u . os* p lacu  z konnym  posą- 
rzv'm «ver^aynanda I, że twórcy słynnego 
ozdoibić^ 0  d ‘ Spagna nie om ieszkali
a j w „ 8 ? skrom nym  bodaj basenem,
bez ;_ii n?  P iazza del Popolo nie obszedł się

Obr 0dall<u- 
nie ; :L ! .n n •“ !* by,iby kom pletny, gdybyśm y 
w nom . 4 1  ,  0  szczególnie oryginalnej
^ejszeo k fontannie' Trevi z okresu póź- 
XVII] /^ roku, z drugiej ćwieTci wieku
Przyw iazn , ? 1 6  ■ N icol° Salvi‘ego, do której 
miannx • • Jesl m i,a bardzo legenda: ten 
sadzawk'C,e ,u ry s ,a ’ fctóry w rzuci solda do 
Pzyimi n  ,1:,i)Łkwno pow róci raz jeszcze do 
biedim .ro'bną m onetę z w ody w yław ia ją
na sikm ci Okolicznych domów. Fontan-
loncin -°110Wana w ścisłej łączności z fron- 
Wielit- .PWtrowego pałacu jest w ytw orem  
kown r V° 1>0dy artystycznej. P artję  środ- 
o pałacu pom yślaną jak o  łuk rzym ski 
zdnh u b POłkolumnaclh, a łtycę i niszach 
tun n rzeźbam i z główną postacią Nep- 

a’ ‘ lankn ją parltje jedn olicie  rozłożonych

Powyżej na le 
wo : — Jeden 
z n a j p i ę k n i e j  
s z y ch  w o d o 
t r y s k ó w  z n a j 
d u j ą c y c h  się  
w słynnym parku 
w e r s a l s k i m .

Powyżej n ap ra 
w o: K a s k a d y  
w parku królew
skim w Casercie 
( W  ł o c h y ).

F o t, D e liu s .

N a lewo: W o 
dotrysk na p la
cu Nowom iej- 
skimwPoznaniu 
z p o s ą g i e m  
P e r s e u s z a  
i A n d r o m e d y .

Poniżej: C ieka
wy w kompozy
cji w o d o t r y s k  
p o s i a d a  Byd
goszcz: scena
z Potopu, stano
w iąca centralny 
punkt fontanny.

olkien, a u stóp dopiero tej całości rozkłada się w łaściw a fontanna. 
T w órca operuje wielkiem i kontrastam i rytm icznego układu p łasz
czyzn architekotnirznych z luźno rozrzuconem i tomami kam ienia.

Szeregi artystów  francuskich szukających w ciągu praw ie że 
dwóch w ieków  natchnienia i ustalających zasady swej sztuki 
ogrodniczej na świetnych przykładach ogrodów Italjr, szczególnie 
Rzymu i jego okolic, w ydaje genjusz Le Nótre‘a, a ogrody Tuile- 
ries, czy dla M arji Medici kom ponow any ogród Luksem burski 
stają się dla niego tylko doskonałą odskocznią. W oda w kom 
pozycjach ogrodowych n prekursorów  Le Nótre‘a odgrywa pod
rzędną rolę, u niego zaś zyskuje conajm niej rów norzędną z p arka
mi w kw iatacli i zieleni. Le Nótrc pracuje na terenie Anglji, 
A ustrji, Polski, tw orzy park Saint Clloud, Meudon, całe  bogactw o 
jednak swego talentu rozw ija  dopiero w uroczej dolinie Sekw any 
w pariku wersalskim , gdzie nagina teren do swego planu. Stw a
rza skom plikow any system wodny. W ciąga 'w orbitę swych po
m ysłów  artystów  rzeźbiarzy tej m iary co Girardom, Coysevox, Le 
Hongre i wielu innych, alby w rama Oh jego założenia kształto 
w ali szczegóły. Fontanna, w odotrysk, kaskada, wodą plujące, 
m aszkarony, muszle, w azy, w reszcie baseny znajdują najszersze 
zastosow anie. Ornam enty haftow anych barw nym  kw ieciem  licz
nych „parterów " m ają za punkt centralny, stosowny swym  kształ
tem basen. W  dni powszednie zw ykle cicho jest w parku w er
salskim . G rupy turystów  i spacerow iczów  nikną w  jego ogromie. 
W  każdą jednak pierw szą niedzielę m iesięcy letnich W ersal o ży
wia się. Tram w aje, autobusy, koleje w yrzu cają grom ady turystów. 
Nieprzerw any sznur aut m knie szeroką Avenue de PaTis, by za
parkow ać się na centralnym  placu W ersalu. To dzień „w ielkich  wód", 
„grandes eaux“ . Park roziszumial się tysiącem  grających  fontann.

T ak  Tojmo i gw arn o musiało być tu zaw sze kiedy kró l zjeżdżał 
z dw orskim  orszakiem , dziś zmienił się strój tylko  i „cerem oniał". 
Z żalem  opuszcza turysta m iraże w skrzeszonej przeszłości, a po
szum ożyłych fontann odprowadza go do wagonetek tram w aju, 
kltóre ipowiozą go poprzez jasne, cidhe Sevres, poprzez łagodne 
pagórki nadbrzeża Seikwany w zdłuż Quai d;‘Auteuil, Passy. W  prze- 
jeździe będzie m iał okazję rzucić okiem na kaskadę now ocze
snego w ystaw ow ego pałacu Trocadero, który pow stał w m iejsce

D o końeitn ie  na i tr . 2O-ej.
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PRZYJACIELE
O MAŁPCE KAPIICYIVCE
dłem do wniosku, że najkrótszą dro
ga. do w szystkich dotychczas niedo
stępnych przyjem ności jest... okno! 
Jeden sus i już znalazłem się na ga
zonie wśród kw iatów  i zieleni. Lecz 
krótką była m oja radość. Ze wszech 
stron w ypadły na mnie olbrzym ie bc- 
stje, czarne, białe i łaciate, szczeka
jąc przeraźliwie. Myślałem, że to mio- 
ja ostatnia godzina. Żeby chociaż pa
ni m oja wiedziała, w którym  żołądku 
tych bestyj będzie m ój grób! Ale —  
nie opowiadałem  się jej przecież, idąc 
ukradkiem  na mą eskapadę! Lecz o 
dziwo! Straszne potwory zatrzym ały 
się, stanęły, poczęły mi się przyglą
dać, a najm łodszy z nich sześciomie
sięczny owczar polski Bacą zwany 
podszedł, m achając ogonem i począł 
mnie obwąchiwać. Inne oglądały mnie 
zdała, trzym ając się z rezerwą. Spo-

upadłego, jego „upadłego", gdyż po
trafiłem  go tak zmęczyć, że po godzi
nie, gdym go zostawiał w spokoju, le
żał jak bez życia i w yw aliw szy ozór 
ciężko tylko dyszał... Kochany p rzy ja
ciel Baca!

I jeszcze jedno zdobyło m oje serce 
dla Bacy: nigdy nie słyszałem , aby 
w yraził się o kimś niekorzystnie, na
zyw ając go małpą! A tymczasem n ie
stety ludzie nader często n adużyw ają 
tego określenia, nie wiedząc sam i co 
mówią. Nie chcę być złośliw y, ale 
mógłbym im oddać równą monetą, 
gdybym  chciał. Ale nie chcę!

D zisiaj w wielkiem  m ieście tęsknię 
za nim, licząc dni, kiedy go znowu 
zobaczę. A i on podobno długo biegał 
po moim w yjeździć dookoła starego 
dworu, szukając, gdziebym  się mógł 
podziać... Z. H.

F O T . Z. H. ♦ ♦ W A R S Z A W A

Chodź, zabawimy się ...

N a imię mi Kubuś.
Mam z a 1 e dw i e 
rok i parę tygo

dni. Urodziłem się w 
Krakowie, a dzięki 
troskliwtości m e g o  

przybranego ojca (,par 
na), który z godnym 
lepszej sprawy po
święceniem w ychow y
wał mnie na „flaszecz- 
ce“ , chowałem  się 
zdrowo w. Olbrzymiej, 
niczem m ały pokój, 
klatce, oglądając zie
leń drzew i błękit nie
ba, hen, z wysokości 
okien m alarskiej pra
cowni. Pewnego dnia, 
dla mnie zresztą tra
gicznego, z a b r a n o  
mnie w m aleńkiej kla- 
teczce do W arszawy!
Tok mego życia zmie
nił się natychmiast.
Moja nowa pani nie 
odstępowała mnie na 
chwilę. Zrozumiałem, 
że jestem dla niej 
czcmś bardzo waż- 
nem. Dużto jednak 
czasu upłynęło, zanim 
zdobyła sobie moje 
zaufanie, raz już tak _ ■. V.
sromotnie pkzez po
przedniego mego opiekuna zawie
dzione.

W arszaw ą nie byłem zachwycony. 
Tam nawet tej odrobiny zieleni nie 
widziałem. Aż dnia pewnego zapako
wano mnie znowu do m ałej klatki, 
okryto pledem i po kilkunastu godzin
nej podróży znalazłem się w starym 
polskim dworze. Wnet też zapoznałem 
się z rozkładem  mieszkania i dosze-

Z aczynam y...

_  Złapał kozak tatarzyna.
a  tatarzyn... za ogon trzyma.

N ied o zw o lo n y
ch w y t...

Mam doić

eony jeszcze ze strachu zrobiłem naj
piękniejszą minkę do mego prześla
dowcy, który delikatnie w ziął mnie na 
swój nos, podrzucił do góry, a potem 
ująwszy lekko w zęby, zaniósł pod 
okno mej pani.

I tak się zaczęła ma przyjaźń z Ba
cą. Był moim najlepszym  przyjacie
lem, z pośród w szystkich czworono
gów. Bawiliśm y się zawsze razem do
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KONIAKU
W A R U N K I KONKURSU

U łożyć w zw ięzłej fo rm ie  k ró tk ie  has ło  p ro 
pagandow e, a lbo  k ró tk ie  zd an ie  lu b  w iersz r y 
m ow any, u jm u ją c y  n a j t r a fn ie j  z a le ty  1 w arto ść  
k o n iak u  S tock-M edlclnal 1 k o n iak u  S to ck -E x tra . 
P rz y k ła d : „K o n iak  S tock — to  k ró l kon iaków ".

Od 2-go m a ja  do 31-slerpnla b. r . zaopatrzone 
będą  w szystk ie  b u te lk i „S tock  K on iak  M edlel- 
n a l"  1 „K o n iak  S tock  E x tr a “ w kupon  dołączo
ny  do p ro sp ek tu , n a  szy jce  b u te lk i. O dpow iedzi 
m uszą w p ły n ąć  n a jp ó źn ie j do 31 s ie rp n ia  1337 r.

K upony  n a leży  d o k ład n ie  w ypełn ić  ta k , ja k  podano n a  Ich od
w ro tn e j s tro n ie  I p rzesłać  pod ad reeem : I lu s tro w a n y  K u ry e r
C odzienny (D ział P ro p a g a n d y ) — K raków , W ielopole 1. K ażdy  
u czestn ik  k o n k u rsu  m a p raw o  p rzesłać  k ilk a  odpow iedzi, każd ą  od
pow iedź inusl być p o d an a  je d n a k  n a  osobnym  kuponie . N iew ażne są 
k upony  bez w ydrukow anego  nu m eru .

W sk ła d  Sądu  K onkursow ego  w chodzą d e leg ac i w y daw nictw a
I. K . C. — Sąd K o nkursow y  zbad a  odpow iedzi i p rzy zn a  nag ro d y , 
n ie  z n a jąc  nazw isk  poszczególnych uczestn ików  k o n k u rsu . N azw iska 
au to rów  odpow iedzi n ag rodzonych  u s ta li  się  dop iero  n a  podstaw ie 
d ru g ie j k o p e r ty  oznaczonej l i te rą  B . U czestn icy  k o n k u rsu  podpo
rząd k o w u ją  s ie  d ecyzji S ądu  K onkursow ego , a  w szczególności zg a
d z a ją  sie n a  opub likow an ie  Ich fo to g ra f l j  w I . K . C. n a  w ypadek  
p rzy zn an ia  im  k tó re jk o lw ie k  z trzech  p ierw szych  n ag ró d .

W ynik  k o n k u rsu  ogłoszony zostan ie  w I .  K . C. we w rześn iu  b. r. 
T rzy  n a jlep sze  odpow iedzi opub likow ane bedą  z rów noczesnem  po
dan iem  nazw isk , adresów  i fo to g ra f lj  lau rea tó w . O prócz tego  zo
s ta n ą  ogłoszone nazw isk a  1 ad resy  au to ró w  d alszych  p ięćdziesięciu  
n a jlep szy ch  odpow iedzi. N agrodzone odpow iedzi p rzechodzą  n a  w ła
sność Spółki A k cy jn e j d la  D es ty lac ji W in a  w B ia łe j k /B ie lsk a , k tó ra  
może p osług iw ać sie  nagrodzonem i Odpowiedziam i d la  celów re k la 
m ow ych bez jak ich k o lw iek  roszczeń au to ró w . O dpow iedzi n ienag ro - 
dzonych n ie  zw raca  sie.

Za uznane przez ju r y  k o n k u rsu  n a jtra fn ie js z e  odpow iedzi, w m yśl 
p k t. 1) w yżej pod an y ch  w arunków  p rzy zn an e  bedą  
trz y  n a g ro d y , a  m ianow icie:

Samochtu-kareta ..roiSKi-Fitr
M a s z y n ę  dcTpisania „F. K." 
R a d jo o S d b io r n ik  „E C H O "

m a  ? “ o J l opc z yc h  o d p o w ie d z i  o trz y - 
*>utelce K O N IA K U  „STO C K " 

le d n e j  b u te lc e  L I K I E R U  „ S T O C K "

“ ■NE J F L O T Y  W O J E N N E J  I
i k o l o n u !

W Z O R O W O  P R O W A D Z O N A  Z A W O D O W A

SZKOŁA KOSMETYCZNA MAYER
w  W a rsza w ie  w  dniu 5-go w rześnia rozpoczyna kurs teorii i praktyki 
kosm etycznej. C z a s  trw ania kursu c z t e r y  m ie s iq c e .  W y k ła d a ia  
w yb itn e siły  n au k ow e i fachow e. Ukończenie kursu u praw n ia do  
sam odzielnej praktyki i otw arcia w ła sn e g o  gabinetu kosm etycznego.

Inform acyj u d z ie la  i  z a p isy  p rzy jm uje

KANCELARIA SZKOŁY. W ARSZAW A. KRÓLEWSKA 2 m. 55
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WŁADYSŁAW JAN TURZAŃSKI NOWELA
O koło godziny 9 rano redakcja nasza 

falow ała jeszcze niekompletnem ży- 
ciem, pełnem sennych wspomnień. L e

żał przedemną papier, pióro umaczane było 
W alram enc*e, korespondencja z pirow incji 
cze ała na opracowanie, a mimo wszystko 
nie mogłem się dnia owego zabrać do ro- 

o y. Przeczuwałem , że w czasie tym sta
nie się jeszcze raz coś niezwykłego. Redak- 
CJ'Hllle -a na drugiem piętrze. Na ulicy 
W* .° ? 2nei 2  okien pokoju, w którym  praco
waliśm y, od rana zbierali się kolporterzy.

rządzali oni rodzaj pryw atnych wieców, 
siadali podobni do szarych w róbli na kra
wężnikach deptaików, gryw ali nawet na asfal
cie jezdini w palanta, lub w „centy" i do- 
-Je^° za zbliżaniem się samochodu naszego 

ydawnictwa, lub pryw atnej dorożki, —  
rozbiegali się hałaśliwie.

ego dnia gwar, jakim  kolporterzy napeł- 
je'? ulicę, denerw ował mnie wybitnie, Na- 
ozy dodać, że od strony przeciwnej, a mia- 

nowicie od podwórza, m ieściły się zakłady 
gra lczne, buchalterja i adm inistracja. Każ- 

y z tych działów ożyw iany swoistem życiem, 
ł !.r<.Z1-?mai^iał ‘nny m zespołem gwarów i ha- 
j c . w " Pogwar drukarni był w sw ojej tre- 
Pom^3 ^łart*2' ej dojrzały, rytm iczny i przy- 
rza *N Spok° j ny ®zum niewidzialnego mo- 
w yłoż 3  Samym dole, na kw adratow em  dnie 
dwórz°ne °̂- cementem wewnętrznego po- 
daw nictw a"650'* S‘ ę I^ rk sam ochodowy w y

łem ^w H f’ , ^ c'pe tóitwory garażu porównyw a
ł a ś  Ie “ krotnie do m onolitycznych miesz- 
nienom-6̂ 0. Jaskiniowej i cieszyłbym  się 
kiedyś '^ n!e\ 8 dyby wysunęła się stamtąd 
razie ’ u l f 2e*' już nie głowa to w każdym  
Niestetv k  8  »«złiowie)ka z Neande.rtalu". 
chodzir ani w błękitne kom binezony wy- 
szeeo ' S*am*^d szoferzy i m echanicy na* 
Przv _wy awnictwa. Do szoferów  zajętych 
mozie °nW° ZCe uakładu miałem stałą ani- 
niuchów WoaZałera ,ich za klasyczne typy le- 
zili n c i stwierdziłem kilkakrotnie, że wła- 
dy i i zap®łn' e zdatne do chodu samocho- 
w jalci” 3  ̂ ■ ° rem ont, godzinam i całemi 
Wali si n*ezdrow ej kontem placji wpatry- 
bvłv i f‘ W, .w ew nętrzny pępek karoserji. Nie 

W  L  JaWy bl,dujące. 
łecznościah ^ \ aaSZe,j’ ła k * jak w każdej spo
jone żvć n Panowało wewnętrzne uta-
nia : chw ile żywszego pulsowa-
w szedzicreSy «Wr.ęcz Przeciwne. Istniały jak 
okresv ;K małC inłryS>, sym patje i zawiści, 

lowvct» i ', 0w ych trium fów  j równie chwi- 
wszyscy . Ti ? eba d°dać, że byliśm y 
la w no g ło d z i. Chwilam i młodość wzbiera- 
gocze !, piała tak właśnie, jak wre i bul-
ku Tm . w zanadto przygrzanym  czajni-
rozmni. ? ia w naszych jaźniach kolorowa
bodż™  poglądów, co było zdrowym
n aih a fa 1- kulturalnych dyskusyj. Typem  
n iesil. Z‘e j . cw kaw ym , najinteligentniejszym , 

y najm niej znanym był redaktor zw a

ny „radjotelegrafistą". Na zawsze już po
zostanie on w m ojej pamięci podobny do 
dużego i samotnego znaku zapytania. Nigdy 
nie poznałem go bliżej. Od ósmej rano do 
pierwszej lub drugiej po południu siedział 
przykuty do słuchaw ek i radjoaparatu. - -  
Chwilam i lękałem  się, że człow iek ten osza
leje, chw ilam i zaś m yślałem  serjo, że za
mieni się w część składow ą m aszyny, z któ
rą zespoliła go praca i że zabłyśnie tajem- 
niczem światłem  lam py katodowej, lub zacz
nie przem awiać drewnianym  głosem elek
trodynamicznego megafonu. Słuchał dzien
ników  radjow ych i kom unikatów  w róż
nych językach, tłum aczył je odrazu w móz
gu na język  polski i przestenografowyw ał 
na leżącym  przed nim papierze. Na podo
bieństwo płaskiej m aszyny drukarskiej w y 
rzucał ze siebie stosy depesz, które w ielo
krotnie później m usiał przerabiać w duchu 
bardziej zgodnym z rzeczyw istością i na
kazam i naszego szefa.

Szef redakcji panował nad nami podo
bnie, jak  kapitan panuje na statku nad 
m ajtkam i, trymerem, donkeym anem  i całą 
resztą załogi. Mogę dziś przyznać bezstron
nie, że był to kapitan miły. Zasługiw ał w zu
pełności na stopień dowódcy. Bez wątpienia 
umiał rządzić. Był w yższy cdemnie, nie tyl
ko wzrostem. Stojąc przed nim czułem, że 
jest odemnie m ądrzejszy. Posiadał dziwne 
oczy: siwe, w ypukłe i piękne. Myślałem zaw 
sze, że są to oczy jowiszow e, aczkolw iek ni
gdy nie widziałem  Jowisza, nawet na obraz
ku, ponieważ ukończyłem  szkołę realną. 
Szczupły, m łody i elegancki —  naczelny re
daktor był dla mnie przykładem  dżentel
mena. Miał pełen prostoty sposób bycia. Był 
dem okratą, ale w każdym  jego geście w y
czuw ało się starą, szlachetną kulturę. P ierw 
sze słowa, które w ypow iadał po przyw ita
niu brzm iały:

—  Proszę, niech pan siada, panie kolego.
Następnie w yciągał dużą srebrną papie

rośnicę i nieobecny myślam i, ale zawsze 
jednakow o grzeczny i zagłębiony zarazem 
w stosach skryptu, po którym  kreślił swo
bodnie czerwonym  ołówkiem , dodawał:

—  Proszę, niech pan pali. panie kolego...
Owego dnia, jak  wspomniałem, nie mo

głem pracować. Z łożyły się na to rzetelne 
przyczyny. Przedewszystkiem  zaś denerwo
w ał mnie krzyk biw akujących na gołej uli
cy kolporterów. W  pewnej chw ili wstałem 
z krzesła i czując na sobie pytające spoj
rzenie dra Henrykowskiego, zamknąłem 
okno. Czułem przytem, że dr. Henrykow- 
ski robi się bardziej niż zw ykle podobny 
do małego bonzy indyjskiego i pyta spoj
rzeniem:

—  W iem, że nie w ierzy pan w duchy 
i w przeciągi —  więc dlaczego... teraz... 
w czerwcu...

Nie odpowiadałem . W  czasie tym patrząc 
przez szybę na fioletowy pas odległego o

dwa piętra asfaltu, zauw ażyłem  coś takiego, 
co nagle przerwało tok moich myśli. Ulicą 
szła w ysoka szczupła kobieta. Starsza pani, 
szukająca w yraźnie w ejścia do naszego kan
toru. W  okamgnieniu uprzytom niłem sobie, 
że posiada ona pewne cechy dobrze mi zna
jom e i że od dawna czekam  na je j p rzyj
ście. Nie ulegało wątpliwości, że była to 
właśnie „ona". Mimo odległość poznałem ten 
sam co u „njego" śm iały chód i ten sam 
w yniosły nieco sposób trzymania głowy. Ma- 
trona odnalazła w ejście do kantoru i za
częła w chodzić na schodki. Rzecz jasna, że 
zrobiło mi się zimno. Czoło zrosił mi obfity 
pot. Machinalnie odwróciłem  się od okna 
i spotkałem bystre zielonochłodne oczy dra 
Henrykowskiego. Oczy były teraz pytające.

Dopiero później nauczyłem  się należycie 
cenić i rozumieć dra Henrykowskiego. Był 
mistrzem ' psychoanalizy. Jeżeli życie było 
dla tego człow ieka ciekaw ą i nieco przy
długą partją szachów, to trzeba przyznać, 
że był on Aljechinem  życiow ych roszad i na 
szachow nicy codziennych w ydarzeń potra
fił przew idywać 20 dlc. 30-tu ciągów  naprzód. 
W tedy atoli nie znałem  go jeszcze; bąkną
łem więc coś pod wąsem, spuściłem oczy 
i chciałem odrazu pójść do szefa i zaalar
m ować go, że „on a" nadchodzi. Stałem bez
radny. Naczelny redaktor- urzędował w są
siednim pokoju. Słychać było jak pił mleko 
z cukrem i charakterystycznie, chrząkał.

I w tej chw ili zaczął dzwonić w ew nętrz
ny telefon. Redakcja m iała dwa rodzaje te
lefonów: zewnętrzne, połączone z centralą 
m iejską i wewnętrzne, służące do kom uni
kacji w gmachu. Głos, a w łaściw ie dźwięk 
dzwonka wewnętrznego telefonu b y ł mon
strualną kw adraturą ptzeraźliw ości. Była to 
dla mnie akustyczna transform acja dotknię
cia jadowitego gada. Chciałem sięgnąć ręką 
po słuchawkę, ale w yprzedziła mnie długa 
bronzowa ręka dra Henrykowskiego.. Zdjął 
słuchawkę, w lepił przytem  we mnie niŁwi- 
dzące teraz nic, zielone oczy i powiedział 
mechanicznie w  telefon:

—  Niech tu przyjdzie na górę. Czekam y 
na niąt

Pow iesił potem słuchawkę, rzucił ją  w ła
ściwie i rzekł znacząco:

—  W iecie  —  to ta pani, której um iera syn.
Jadowity jego w zrok dodawał:
—  W iern i to ty z szefem zam ordow ałeś jej 

syna. M orderco!
Zda leka  dobiegał w zbierający szum  d ru 

karn i. S łychać by ło  suche d ia log i p ijanych 
ołow iem  linotypów  i w ysok i dygot pusz
czanej na próbę m aszyny  rotacyjnej. W  trze
cim  pokoju  redakcji dudn ił jak  pusta trum 
na radjoaparat i spazm atycznie w tórow ała 
m aszyna  do pisania.

Długa, podobna do korytarza chwila m il
czenia. Dr. Henrykowski z m etafizyczną roz
wagą obgryzał drewniany koniec pióra. Ktoś 
ciężko szedł po schodach. W reszcie nie w y
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trzymałem. Kilka kroków  naprzód i... b y 
łem w pokoju szefa. W szedłem bez pukania.

—  Go> z panem jest, panie kolego —  po
wiedział naczelny redaktor i popatrzył na 
mnie roentgenowemi oczym a. Rzecz jasna, 
że musiałem być blady. Nie ulegało też w ąt
pliwości, że szef n i e  p r z e c z u w a !  
j e s z c z e  n i c z e g o .

To „tam to" podobne do astralnego widma 
doszło do ostatniego schodu, przeszło próg 
j zastukało piszczelem obum arłej dłoni 
w drzwi.

—  Przyszła „jego" m atka —  rzuciłem 
w stronę szefa i oparłem  się o ścianę.

—  Matka, powiada pan, matka jest tutaj. 
O, to niedobrze...

Zam knął przedewszystkiem  oboje drzwi, 
w iodących do pokoju dra H enrykowskicgo, 
przyszył mnie do ściany ściegiem kilkarot- 
nego spojrzenia, któro mówiło:

—■ To w szystko przez pana... pirzez ciebie, 
ty... romantyku!

I potem zm iepionym  głosem powiedział 
w stronę ham letowskiej zjaw y. Mówił 
uprzejmie:

—  Proszę, niech pani wejdzie.
W  biały dzień weszło do redakcji widmo 

śmierci, które przedtem anonsowało się 
zresztą za pośrednictwem  portjera tjelofor 
nicznie. Rozumowałem logicznie, jasno i roz
paczliwie jak człow iek, który tonie. Ciąłem 
na prawo i lewo m yślą ostrą jak  brzytwa. 
W iedziałem : sytuacja była już bez w yjścia. 
Fakt, że m atka pana Riosuhanka przyszła 
do nas, był bardziej niż znamienny. Pozna
wałem w yraźnie, że to w łaśnie jest „jego" 
matka. To samo suche, w ąskie oblicze i ten 
sam nieco surow y, jakby arystokratyczny 
zespół rysów twarzy.

Naczelny redaktor z niesłychaną grzecz
nością przesunął w stronę m atrony krzeseł
ko. Usiadła jak  automat, w którym  pękła 
głów na sprężyna. W yciągnęła chusteczkę 
i bez słowa wyrzutu poczęła płakać.

—  Jak jest z pani synem? —  pyta! na
czelny redaktor.

—  Umiera, umiera panie redaktorze —  
szlochała niewiasta.

Szef posłał w m oją stronę spojrzenie po
dobne do sygnałów S. O. S.

—  Dziwne, że jest tak źle. Przecież kie
dy pożegnaliśm y się, rana zdaniem  chi
rurgów nie była tak ciężka.

Matrona w  jednej chw ili przestała pła
kać. Małe jej, bronzowe i nieco zaczerw ie
nione oczy popatrzyły na nas z żywym  
niepokojem.

—  Nie rozumiem —  odparła. —  Jaka ra
na? O czem mam wiedzieć? Co lo wszystko 
znaczy?

Sytuacja była naprawdę w yjątkow o dw u
znaczna. Naczelny redaktor popatrzył na nią 
i na mnie w zrokiem  dyrektora zakładu 
um ysłowo chorych.

W tej właśnie nieskrystalizow apej jesz
cze chw ili otw arły się drzwi i do pokoju 
wsunęła się głowa dra Henrykowskiego. P o
patrzył na nas w sposób dyskretny i kąśli
wy. Zarzucił na mnie spojrzenie jak wędkę, 
w yłow ił mnie z całej kłopotliw ej sytuacji, 
pociągnął w zrokiem  do drugiego pokoju 
i rzekł przytem głośno, tak, że wszyscy mo
gli słyszeć:

— Panie kolego, prokuratura dzwoni do 
pana.

Szedłem do kabiny telefonicznej, jak Lud
wik XVI na szafot. Czułem się już otoczo
ny rojem policyjnych agentów w ciemnych 
ubraniach, którzy wiedli mnie bezceremo- 
njalnie przed zimne oblicze sędziego śled
czego.

Ażeby naprawdę zrozumieć wagę i zara
zem kłopotliwość sytuacji, należy się cofnąć 
w czasie jakieś sześć m iesięcy wstecz. W ła
ściwie na dobrą sprawę, to aż dwa lata. 
W czasie owym  życie m oje zbiegło się nie
spodziewanie z życiem ptewnej m łodej 
dziew czyny. Nie będziemy roztrząsali śro
dowiska, w jakiem  w zrosła. Jest to rzecz

drugorzędna. Być może, że ojciec jej był li
stonoszem, być może, że notarjuszem  lub 
radcą m agistrackim ., W  każdym  razie m ia
ła ojca i faktem też było, iż był to uczciwy 
człow iek. W ychow ał ją  również w sposób 
zgodny z ogólnie przyjętem i zasadami ucz
ciwości. Zdała zapewne jako dobra uczen
nica maturę, nauczono ją  grać na fortepja- 
nie, kaleczyła od czasu do czasu język  W ol
tera i było jej z tern w szystkiem  do, twarzy. 
Była nawet pirzystojna. N azw ijm y ją  Marja, 
aczkolw iek napewno ■ nazyw ała się inaczej.

Ponieważ byłem  samotny, a ona rozum ia
ła  mnie nieco —. przeto w pewien księży
cow y w ieczór zaw arlśm y sentymentalną 
przyjaźń, przypieczętowaną pocałunkiem. 
Nie lubię kobiet krzykliw ych. Marja była ci
cha i spokojna. W  owym  czasie stawiałem 
pierwsze kroki jako dziennikarz. Byłem  re
porterem  sądowo-krym inalnym , miałem li
ryczne upodobania, zniszczone buty, w ypło
w iałe ubranie i młode naiwne serce. Poza 
tern często miewałem karty do kin. Był to 
jedyny fakt, który w związku z m oją osobą 
został przyjęty z entuzjazm em  w  jej domu.

Atoli życie ludzkie nie stoi w  miejscu, jak 
przydrożny kamień, ale na podobieństwo 
w artkiej rzeki płynie ustawicznie naprzód 
i naprzód. Los zgotował dla mnie przykrą 
niespodziankę. Zaczęło się w ten sposób, żc 
dnia pewnego adm inistrator naszego w y
dawnictwa poprosił mnie do siebie, w skazał 
uprzejm ym  ruchem ręki krzesło i twierdził, 
że daje mi pole do popisu i w ybicia się i ka
zał mi przychodzić w konsekwencji w ieczo
rem do pracy. Istotnie zacząłem  się w ybi
jać, nietyle jako dziennikarz ile... ze snu. 
Zacząłem  też powoli tracić Marję. W idyw a
liśm y się coraz rzadziej.

Pewnej w yjątkow o ładnej niedzieli krew 
zatętniła mi znienacka m ocniej w skroniach. 
Żal schw ycił mnie za gardło.

M arja, m oja Marja szła pod rękę z kimś 
innym. Nie zauw ażyła mnie. Szła wesoła 
i jak rzadko elegancka. Pełna światła nie
dziela zrobiła się dla mnie czarna i ciężka.

Obudził się we mnie wigor wszystkich 
moich nordycko-europejskich, barbarzyń
skich przodków. Cały mój gniew przytem, 
cały gotowy do wszystkiego żal zwróciłem  
przeciwko tow arzyszow i Marji. Postanow i
łem poszukać okazji. Byłem  jednak  ̂ostroź 
ny. Nie zrobiłem  w ówczas bezm yślnej awan
tury. O nie! Zapam iętałem  jedynie najbar
dziej charakterystyczny przekrój profilu mo
jego ryw ala i potem na pewnej bocznej u li
cy za pośrednictwem znajom ego szynkarza 
oddałem się studjom doświadczalnym  nad 
kojącym  wpływem  alkoholu przy leczeniu 
ran serca W e dwa tygodnie później spot
kaliśm y się oko w oko. Tow arzysz Marji był 
w cywilnem  ubraniu, sam. Nie miał już przy
tem poprzednich tak bardzo m ilitarnych 
cech. Nabrałem słusznych podejrzeń, że mam 
do czynienia z rezerw isty Postanowiłem  
działać. Przystąpiłem  doń, przedstawiłem 
się bez podawania ręki i wszcząłem  bardzo 
zresztą grzecznie rozmowę. Był w yższy ode- 
mnie i starszy o jakieś lat dziesięć. Miał 
niezbyt piękną, ale rasową twarz. Oględnie 
i z taktem poprosiłem go. ażeby —  jeżeli 
spraw y pom iędzy nim a Marją nic zaszły 
zbyt daleko —  dał wszystkiem u pokój. Mó
wiłem  szczerze, jak człow iek do człow ieka, 
jak m ężczyzna do m ężczyzny.

Nieznajom y w ysłuchał mnie i na końcu 
uśmiechnął się. Uśmiech w yd łu żył jego ra
sową 'i nieco zdegenerowaną twarz i wtedy 
począł się śmiać na dobre. Poczerw ieniał 
i począł z nadmiaru śmiechu parskać śliną. 
W ielbłąd w ydaje niekiedy podobne bulgo
ta. ;e...

Byłem  wtedy młody. W ybaczcie mi, że obi
łem w ów czas tę twarz aż do zm asakrow a
nia. Stało się.

Aliści dopiero później w yszło na jaw, że 
był to człow iek zupełnie niewinny. Nie znał 
żadnej Marji i był chw ilowo w naszem mie
ście. Niestety kości były  rzucone. Przeciw 

nik m ój —  jeżeli go tak można nazwać, był 
jedną z ostatnich gałęzi pewnego arystokra
tycznego rodu. Miał żelazne pojęcia o kwe- 
stjach honoru. Posłał mi sekundantów. 
Chciałem  go przeprosić. Niestety kodeks ho
norowy nie przew idyw ał w danym w ypad
ku takiego rozwiązania sprawy. Cała aw an
tura zdarzyła się przed sześciu m iesiąca
mi. Jako zastępców uprosiłem mojego szefa 
i znajom ego mi aplikanta adwokackiego.

Sprawa honorowa, po przybraniu tak bar
dzo niepożądanego obrotu, poczęła się wlec 
jak  bataljon maruderów. Oparła się o sąd 
honorowy, który obradował długo i dosloj- 
nie, jak mieszana kom isja przy Lidze Na
rodów. Rzecz jasna, że w ynikiem  zespoło
wych dążeń pacyfistycznych było starcie 
z bronią w  ręku. W  m iędzyczasie przeciw 
nik mój, którego nazwisko brzm iało Rosu- 
hanek, spadł z konia i złam ał nogę. To w ła
śnie stało się zasadniczą przyczyną prze
wlekania sprawy.

Ostatecznie przyszedł dzień płatności 
weksla. Świt podobny do chciwego lichw ia
rza w ysuw ał właśnie z za śpiących kam ienic 
zielono-chłodne oblicze, kiedy spotkaliśm y 
się w Rynku: była godzina czwarta rano. 
Dziewięciu dżentelmenów w czarnych ubra
niach, sztywnych melonikach i białych rę
kaw iczkach stanęło w trzech grup'ach, skło
niło się sobie zdaleka i po w ynajęciu trzech 
taksówek w yjechało za miaslo.

Świt z seledynowego robił się różowy. Do
jechaliśm y na miejsce. Krętą ścieżyną idąc 
kilkanaście minut do góry, doszliśm y na 
niedużą łączkę: później dowiedziałem  się, 
że m iejsce było zgóry upatrzone. „K ierow 
nik" w ypraw y dobył stalow ej taśmy i zm ie
rzył odległość dwadzieścia pięć metrów. Na- 
stęphie w ezw ał mnie i pana Rosuhanka do 
siebie i z pełną namaszczenia gestykulacją 
otw orzył skórzany neseser: w świetle wscho
dzącego słońca błysły lufy pistoletów. Czar
ny proch, rożek na m iarkę, lniane pakuły 
i duże, jak  podolski groch kule, zapełniały 
wnętrze pudła. Zapoznano nas z działaniem 

^pistoletów. B yły to w łaściw ie niemodne już 
dziś, nabijane p^zez lufę krucice. Pistolety 
były niegwintowane, bez muszek.

Podnieśliśm y kołnierze u surdutów, ażeby 
zasłonić stw arzające doskonały cel jasne ko ł
nierzyki i gorsy u koszul. Udaliśm y się na 
m iejsce. Westćhnąłeim Ipo ras? o/statni do 
Boga, polecając Mu sw oją duszę.

Sekundy cw ałow ały jedna po drugiej, 
rozgorączkow ane i szybkie, jak stado roz
bieganych mustangów. Poranek lo b ił się 
coraz bardziej przejrzysty i słoneczny. Rosa 
na koniczynie opalizow ała tysiącam i iskier. 
W  leszczynach gwilzdał m elodyjnie kos. 
Byłem wtedy ja k  człowiek, który stoi na 
szczycie w ysokiej tram poliny i skoczyć ma 
w wodę, po raz pierwszy w życiu w sposób 
zgodny z jakim ś nakazem.

—  Gotowi —  ognia —  zakom enderował 
donośnym i zdolnym  poderwać całą kom- 
panję głosem, inżynier, prow adzący walkę.

Nie czułem do mojego przeciw nika niena
wiści. O żyw iał mnie żołnierski nakaz speł
nienia obowiązku i w ytrwania. Kiedy więc 
ciemna sylw etka m ojego przeciwnika spot
kała się z przedłużeniem  lufy pistoletu, wy
kręciłem  w prawo w bok i dałem ognia. 
W  tej chw ili gruchnął strzał m ojego prze
ciwnika. Echa zbiegły się w jedno. Ognisty 
pakuł potoczył się pod m oje nogi. Czułem 
się jak człow iek, który po upadku w wodę 
w ypływ a na powierzchnię. Serce biło mi 

szybciej niż zwykle. I nic więcej.
Gorzej było z moim przeciw nikiem . Ślepy 

los dosięgną! go. W idziałem , jak się za 
chw iał i puści! w trawę pistolet. Świadko
wie wzięli go pod ramiona, a inżynier ogło
sił, że „spór dwu dżentelmenów został 
w sposób honorowy i rycerski załatw iony".

Z rannego ściągnięto m arynarkę i koszu
lę. Na koszuli kw itły krw aw e maki. Kula

D o k o ń c z e n ie  n a  s tr .  3 1 - e j



l i /  u l i c z c e

$ t a c e $ 4

p A t e M U t i a

N a  le w o :  Pałac G ó r k ó w  od  s t ron y  n a ro ż n ik a  
ul. K la s z to rn e j  i W o d n e j .  N a  w ys o k o ś c i  p i e r w 
sze g o  p ię t ra  w id o c z n a  jest f i g u r a  M a tk i  Bos
k ie j.  — N a  p r a w o :  Brama p a ła cu  G ó rk ó w  

od  s t rony  ul. W o d n e j .

W śród wzniesionych przed kilkuset la
ty w Poznaniu budowli w  niewilelkilej 

cvch . e P° dzień dzisiejszy istnieją- 
„  ’ ,ecz P o b a w io n ych  swego pierwotne-

y ® ą ’ oryginalną historję posiada zbu- 
Górkć" W  ̂ szeJ połowie XVI wieku pałac 
mrUJtT: dawna siedziba jednego: z najza- 

jszych rodów w ielkopolskich —  wzno- 
Ini S1<‘.,na ulicy W odnej, tuż opodal wy- 
K, ” a S,ary Rynek. Sąsiaduje on z ulicą 

sztorną, z której to strony narożnik jego 
n;Z .°  loniy jest na w ysokoścj pierwszego 
{,- ra Pos3giem Matki Boskiej z Dzieciąt- 

'erTV trzypiętrow y ten gmach, obecnie wła- 
°s Fundacji im. Ludw iki —  administro- 

any przez Urząd W ojew ódzki poznański, 
nie przypom ina dziś wyglądem  swym  pałacu. 

. Parterze jego mieści się kilka magazy- 
w kupieckich. Okna w ystawow e pełne to- 

arow ; szyldy reklamlorwe nadają gmacho- 
* emu raczej w ygląd jakiegoś domu to- 

1Q roweg°. Dawno przebudowane i podzie- 
racf  na mniejsze, m ieszkania na jego plęł- 
wvm -S * obecnie placówkom  przemysło-
nio i Prywatnym rodzinom. Nie... to już 
nie pałac!

t ió r k ^ i  bardzo zm ienił swe oblicze pałac 
łacu °  ^ałrże niepodobny jest do tego pa- 
gdy p Przed trzydziestukilkudziiesięciu laty, 
Poznan' zcze gm achem reprezentacyjnym
Podziiw'3' pa‘ acem wspaniałym  i budzącym 
krajów  Pał6d PrzyJezdnych gości z ibnych 
kim sów Górków nite był w ów czas ta
lem su Przeciętnym pałacem. Mówią o 
wspomina;,? - pty z przed trzydziestu laty. 
cu pr Jego wspaniałość. Ściany pała
ły wrr..y w iach i oknach wzm ocnione by-
ra„ru anemi blokam i m a r
kaim łlo? m>ejscami ciosanemi 
Wane rVaJni' Podobnie zbudo
wane f y  ***** Ju ż zlikwido- 
Pietr» aC|aty-. Na pierwszem 
sala  ̂ ,mi.eściła się obszerna 
tr ‘ ? rej w ygląd zdołał prze- 
stars' i° P^źna, dzięki czemu 
nale ' ywatele miasta dosko- 
Otóż Pfm łętają  j ej wnętrze. 
np» ' . Pałacu Górków ciąg- 
ulicv ° d .U,'5.y W odnej aż do
żone byW ,enJłvł Ciany jej w yło 'A y J P*ytami z masywne-

b io n ^ iWM b?gatit> płasko' rzeż
ne u , Miejscami umieszczo- 
Pnri^Ky wspaniałe malatury. 
sklo^-nie ^°8 ato ozdobiony był 
f o m t e  SUfit' ‘ rudno się 
dnoe- C°  Za wspaniałe i 
sio i ' i  umeblowanie m usiał po- 
byw**?- pa‘ ap’ w którym  przę
ś l ,3  wybitni m ężowie, wojc- 

owie, i starostowie, biskupi 
, 8 enerałowie, które to godno- 
i  1 Piastowali członkow ie rodu 

odzia-Górków, dziś wygasłego.

Dach pałacu w yposażony był w jednem 
m iejscu w  m iedziany basen, napełniony w o
dą, w której pluskały się ryby, Możoaby 
sobie na dachu tym wygodnie promenowaćl 
U brzegów dachu lśniły mosilężne rynny.

Kasztelan kaliski, zwycięzca: Moskali; z 1533 
roku, Andrziej Górka (+ 1551) —  mianowany 
później w nagrodę przez króla Zygmunta I. 
generałem ziemi wielkopolskich —  przeży
w ał tu nietylko chwile trium fu, lecz także 
żałoby, kiedy 1545 roku zm arła m ałżonka 
jego Barbara z Kurozw ęk —  zasłużona Pol
ka. Podejm ow ał Andrzej Górka w kom na
tach pałacu przez szereg dnj roku 1546 księ
cia pruskiego Alberta i księcia legnickiego 
Fryderyka ze świtami. W  1551 r„ ai więc 
przed śm iercią swą, gdy w Poznaniu mi|uła 
m iejsce katastrofalna powódź i niektóre ze 
świątyń zostały poważnie uszkodzone, An
drzej Górka ofiarow ał salę w pałacu do na
bożeństw i ufundował ambonę. Zasłużony 
ten mąż pozostaw ił trzech synów: Andrzeja, 
Łukasza Stanisława.

Łukasz Górka (+ 1573), w ojewoda poznań
ski, popierający tw orzącą się na gruncie 
wielkopolskim  gminę polsko-luterańską, od 
dał w drugiej połow ie XVI wieku pałac fen 
protestantom. Dzi|ęki temu, pałac przeisto
czył się w zbór protestancki. Po wygaśnię
ciu rodu Górków, którzy cały swój olbrzy
mi m ajątek zapisali Czarnkowskim , pałac 
został sprzedany miastu. Staraniem założy
cielki kilku klasztorów  Magdaleny Mor- 
tęskilej, która gmach tein przejęła, pałac 
przerobiony został na kościół i klasztor P a
nien Benedyktynek — • Chełmianek. W tym 
czasie klasztor —  pałac Górków —  zwie

Fragment starego rynku w Poznaniu; na pierwszym planie odwach, 
na prawo stary ratusz poznański.

dzili m. i. król Jan Kazim ierz ii królowa) Ma- 
rja Ludwika.

Z powodu najazdów  szwedzkich w drugiej 
połowie XVII wieku, gmach ten, jak  rów 
nież inne budowle w Poznaniu, nie w yłącza
jąc kościołów, doznał poważnych uszkodzeń 
Ód granatów i kul najeźdźcy. Po uprzednilem 
obrabowaniu klasztoru ze złota srebra i mie
dzi, żołnierze szwedzcy usiłowali go spalić.

Klasztor ten prow adziły kolejno ksienie 
ze znanych rodów w ielkopolskich. Zakon 
Benedyktynek znieśli następnie Prusacy w 
czasie okupacji.

Po zlikwidow aniu klasztoru, urządził tu 
magistrat w yższą szkołę dziewcząt im. L u 
dwiki (królowej pruskiej), którą kierow ał 
dyr Barth. Do szkoły tej uczęszczały, oprócz 
Niemek, równileż Polki. Oprócz szkoły im. 
Ludwiki:, istniały tu równocześnie jeszcze 
dwa' żeńskie zakłady naukowe przy zako
nach Urszulanek i, Sercanek. Szkoła w pała
cu Górków została później przeniesiona na 
ulicę M łyńską ii odtąd pałac ten został zw y
kłym  domem.

Co dziś pozostało z dawnej świetnościl pa
łacu Górków?... T ylko  kilka śladów. Od 
strony ulicy Klasztornej dolna część fasady 
nad bram ą zdobna w zczerniałe płasko
rzeźbione w piaskowcu ornamenty, czw oro
kątny dziedziniec, z którego wchodzi się do 
wnętrza: gmachu, korytairz, dawniej stano
w iący część krużganku o krzyżowem  skle
pieniu i widoczne potężn)e ściany. Od stro
ny podwórza mury pałacu o kilku tukach, 
podparte wokoło kilkom a skośnemi zastrza
łami^ zaś w ścianie po lew ej stronie, Zamu
row any jedyny filiar z piaskowca, zdobny 

w rzeźby... To wszystko I
Gdyby te m ury potężne u- 

m iały opowiadać... Posłyszeliby
śmy ciekaw ą i barwną historję 
o potężnych Górkach, których 
szczątki spoczyw ają w poznań
skiej katedrze i kościele w K ur
niku. Patrzącem u na pbłężne 
m ury pałacu Górków i na toną
cy w półm roku krużganek, zda
je się niekiedy, że słyszy kroki 
zbrojnych panów, szczęk cięż
kich szabel, naw oływ ania na 
służbę, szelest drogocennych 
szat pań, rżenie srebro-okutych 
koni i odgłos kół, zajeżdżają
cych przed pałac wspaniałych 
karoc... I wtedy tak jakoś dzi
wnie człow iek się czuje...

I budzi się z zadumy... W ła
ściwie nie budzi się sam., bu
dzą go odgłosy ulicy... to k lak
sony sam ochodów i dzwonki 
tram wajów, tworzące wspólny 
koncert ulicy wielkiego m ia
sta...

Artur Czajczyński.
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KACZKI
K A Z I M I E R Z  S Z C Z E P A Ń S K I

S ześć... sześć...
Pięć porno... pięć pono...
—  Sześć... sześć...

Co to?
To odwieczny spór chróścieli z przepiór

kami. Ongiś w zam ierzchłej przeszłości pro
wadziły przepiórki z chróścielami interesy 
i jakoś nie dobrze na tem w yszły. Pożyczyły 
od nich piięć —  tak tw ierdzą do dziś dnia 
stanowczo —  tylko pięć, a zachłanne chró- 
ściele upom inają się uparcie o sześć. W ia
domo, kram arskie, pieniacze dusze. A jed
nak to było pięć, „tylko pięć plono" a nie 
sześć...

Odgłosy tego sporu przyniósł mi w ietrzyk 
od stawów na stertę siana, na której spoczy
wałem z moim towarzyszem  pio znojnym 
dniu łowów. To był nasz hotel, wptawdzie 
bez bieżącej wody, ale zato z cudownymi 
pogłosami nlocnymi.

Na tło tych pogłosów wybiła się nagle 
ziemba swą spóźnioną pogróżką: „będzies 
ty w idział" i choć zaraz 'pbtem zam ilkła, że 
to już taka spóźniona pora a ona jeszcze się 
kłóci, to jednak przepiórki ucięły nagle i za
szyły się w dżunglę owsów.

Przez chwilkę, taką malutką chwilkę, za
panowała zupełna cisza, ale już czapla bąk 
odezwała się basem ze środka stawów, a tuż, 
tuż nademną rozległ się przenikliwy, choć 
cichy świst twardych lotek ciągnącej kaczki.

W  drodze ku „kaczkonośnym" szuwarom.

12 AS KWIAT CIEPLARNI
A rty stk a  f ilm o w a  J E A N  R O  G E  R S

p- i  n-y—g-i— »  »»

N a wieczornym ciqgu.

turystki niezmordowanej, co przy księżycu 
wędruje stale ze stawu na staw, z bagienka 
na bagienko, lub na pola z świeżo skoszo- 
nem zbożem. Nad w&zystkiem góruje rechot 
żab, a koło ucha brzmi „akord muszek i pół
ton fałszyw y kom arów".

Mrok zgęstniał zupełnie, ogarnęło mnie 
rozm arzenie i już, już miałem usnąć, gdy 
nagle towarzysz m ój ohrapnął tak przeraźli
wie, żem się zupełnie rozbudził.

Że też człowiek, zawsze nawet „na łonie 
natury" musi się zetknąć z dysonansemlll 

A tak bardzo chciałem sphć i odpocząć na 
jutrzejsze trudy, zwłaszcza, że —  przyzna
ję —  zm ęczyła mnie gorąca dyskusja z mo
im towarzyszem na temat „zagryzionych" 
pod powierzchnią wlody postrzelonych ka
czek. Tow arzysz mój, zresztą bardzo sym
patyczny człow iek (tylko trochę za gw ałtow 
ny w dyskusjach), spierał się ze mną i twier
dził, że kaczka ciężko raniona, chcąc ujść 

pościgowi nurkuje, chw yta się dziobem o 
grążel i ginie bez pożytku pod wodą.

—  Mówię ci, że tak jest na pewne! —  
twierdził m ój towarzysz zapamiętale.

bytując na świecie, popełniało samobójstwo, 
a takie „zagryzienie" się pod wodą musia
łoby być samobójstwem chyba. Samobój
stwo skorpionów w ogniu to taka sama le
genda.

Rozbudzony zupełnie ze snu, utkwiłem 
oczy w rozgwieżdżone niebo i utonąłem znów 
w oceanie m elodji dźwięczącej nad stawami 
i mimowoli zacząłem recytować półgłosem 
z „Pana Tadeusza":

„...Już trzykroć w rzasnął derkacz, pierwszy
skrzypak łąki 

Już mu zdała wtórują z bagien basem bąki 
Już bekasy, do góry pbrw aw szy się, wiją 
i bekając raz po raz jak jak w bębenki biją".

Bekasy, kszyki, dubelty i cała wielka 
gromada wodnego i błotnego ptactwa łow 
nego... Tak to piękine ptaszki, to piękne 
strzały, trudne strzały, ale m im o' to niemasz 
nic ponad palowanie na kaczki! Co za roz
maitość zwierzyny, jakie różne strzały, jaka 
rozmaitość pejzażu... Polowałem  w życiu 
dużo, żadne jednak łow y tak mnie nie pto- 
ciągają, jak polowanie na kaczki.

Jeżeli początkujący m yśliwy w yobraża so
bie, że to polow a
nie łatwe, grubo się 
myli. Nigdzie może 
kanony m yśliw

skie, z czasów, gdy 
polowanie nie by
ło jeszcze rodza
jem  sportu, naka
zujące, że trzeba, 
aby, jeżeli chce 
b y ć  pracowitym  
myśliwym , umiał 
po pierwsze zna
leźć zwierzynę, po 
drugie strzelić i 
w k o ń c u  po trze
cie ją podnieść, 
niema takiego za
stosowania, jak 
właśnie przy pt)Iło
waniu na kaczki. 
Zwłaszcza to trze
cie przykazanie: — • 
podnieść!!!

Tylu m yśliwych i to nie bylejakich ci to 
potwierdzi...

—  Ależ —  oponowałem...
—  Żadne „ale" —  przerwał mi. —  Zapy

taj Janka to ci powie ile takich kaczek „za
gryzionych", jak to nazywasz, stracił...

—  To że znaleziono, pb spuszczeniu sta
wu —  twierdziłem —  jaką napół zgniłą 
kaczkę z szuwarem w dzióbie to jeszcze nie 
dowód.... Od dziesiątek lat poluję i jeszcze 
nigdy nie miałem takiego zdarzenia... Ow
szem przeciwnie —  wprawdzie to zawsze 
długo trwało, ale zawsze znajdywałem  takie 
kaczki gdzieś pbd groblą ukryte wieczorem 
po polowaniu...

-— A ja  ci mówię... —  przerwał.
—  Nic mi nie powiesz. Jak długo mlaże 

kaczka w ytrzym ać pbd wodą bez zaczerp
nięcia oddechu? Co? Kilka minut! A potem 
musi w ypłynąć albo przynajm niej wystawić 
koniec dzioba nad wiodę, tak, że tylko pra
wie niedostrzegalne zmarszczenie wody 
zdradzi miejsce.

Możliwe zresztą, że komuś się tak w yda
rzyło, ale dla mnie to jest niezrozumiałe, 
wszak niema zwierzęcia, któreby normalnie

Z wyżłem na kaczki.





H reacje  k ostium ow e L iliana  v. G a e rtn e ra  d o  sz tuki 
..H e len a  E g ip sk a " , w y s ta w io n e j w  „M etro p o litan  

O p e ra " .

l e d e n  z n a js ta rsz y c h  a m e ry k a ń sk ic h  a iisz ó w  te a 
tra ln y c h  z r. 1753

„S zy b k o b ieg acz "  k re a c ja  L iliana  r .  G a e r tn e ra  do 
sz tuk i „ H e le n a  E g ip sk a" .
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TEATRÓW AMERYKAŃSKICH
W  ostatnim sezonie odw iedził nasz 

kraj znany teatrolog am erykański 
Alfred Hairding, który w ygłosił w 

W arszawie odczyt, pt. „W spółczesny teatr 
am erykański". Odczyt ten utrzym any był 
w tonie bardzo mmorowym, a stwierdzał 
daleko idący upadek tego teartru.

Ludność Stanów Zjednoczonych cechował 
w ubiegłym  stuleciu silny pęd do wędrówki 
w typie pioniersko-kolonizacyjnym . Podob
ne form y przybrał tam tejszy teatr zawodio- 
wy, opierający się głównie na trupach węd
rownych.

Około roku 1880 było w trzech tysiącach 
pięćset miast Stanów 5 tysięcy budynków 
teatralnych, gdzie grywało na zmianę 150 
zespołów. Pod koniec XIX wieku w y
twarza się w USA charakterystyczny pó- 
dział zawodowego teatru, na teatry now ojor
skie (znajdujące się tu w  ogromnej ilości, 
zwłaszcza przy Broadw ay‘u, m iędzy 8 -mą a 
6 -tą aleją) i teatry reszty niezm iernych ob
szarów  całego państwa. W  No
wym Jorku istniała pewnego 
rodzaju nieoficjalna giełda a k
torów, m uzyków , plastyków  
scenicznych, tancerzy, a w resz
cie i sam ych autorów. Zczasem 
w ytw arzają się i tu ogromne 
syndykaty teatralne, obejm ują
ce szereg gm achów i scen. Au
torów znów ujm ują w swe rę 
ce wielkie biura dla twórczości 
dram atycznej. One regulują i 
dyktują smak i modę. Broad
way narzuca neszcie Stanów 
autorów  i ich twórczość. Nikt 
nie m ógł zyskać sławy, kto nie 
pozykał w zględów  przepotęż
nych syndykatów.

Teatry zaw odowe są oparte 
w yłącznie na zasadzie rentow 
ności, nie otrzym ują i nie otrzy
m yw ały nigdy żadnych sub-

wencyj ani państwowych ani sam orządo
wych. Przedsiębiorcą jest z reguły człow iek 
interesu, nie m ający żadnego zrozumienia 
dla sztuki, jedynie w yczucie tego, „co chw y
ci a co nie chw yci". Takim  w ięc dyktatorom 
podlega, w znacznej mierze do dziś, teatr 
am erykański nietylko Nowego Jorku, ale 
i całego, USA.

Kryzys, datujący się już od w ielkiej w oj
ny w okresie owej słynnej „prosperity" ob
jął szczególnie teatry zaw odowe poza Broad- 
w ay‘em, gdzie zawsze naogół umiano się 
świetnie dostosow ywać do kionjunktury. —  
W roku 1908 było na terenie Stanów 337 za
wodow ych zespołów w ędrownych, w grud
niu roku 1934 było ich tylko 27-em! Dzisiaj 
istnieją tu ogromne połacie kraju, a nawet 
całe stany, gdzie ludność nigdy nie widziała 
teatru zawodowego. Różne próby ze strony 
zaw odowców  nie dają tu żadnego narazie 
rezultatu.

Na ten uphdek zawodowego teatru zło-

W n ę trz e  n o w o jo rsk iego ..T heatre  G un ild".

żyły się liczne czynniki, p.rze- 
dewszystkiem zaś względy eko
nomiczne. Życie współczesne 
dało Am erykaninowi, który uj
mował teatr li tylko jako roz
rywkę, trzy tańsze namiastki: 
magazyn z sensacyjnem i po
wieściami, radjo i film. Teatr 
am erykański nie mógł ofiaro
wać m ejsca po cenie kinowej 
za 55 centowi 

Z nastaniem i pogłębieniem 
się kryzysu zaczęły upadać na
wet rozryw kow e teatrzyki No
wego Jorku. Od roku 1930 sy
tuacja na tym odcinku zaczy
na się potplrawiać, a prym wie
dzie tutaj założony w roku 1927 
„R oxy Theater", w którym  w y 
stawiono dotąd kilkanaście ty-

P o w y że i: „ H ra b in a " ' 
k re a c ja  L. v. G a e r t
n e ra  w  „L ab o ra to ry  

T heatre" .



Pow yżej n a  p ra w o : 
C ie k a w q  d ek o rac je  
do  sz tuk i „ P t a k i "  
stw orzy! d la  sc en y  
a m e r y k a ń s k i e j  D. 

O en s lag e r.

N a  le w o : H am let w  
in te rp re ta c ji a r ty s ty  
a m e ry k a ń sk ie g o  Joh- 

n a  B arrym oore'a*

P o n iże j: C iek a w e  u je 
c ie  d ek o rac ji scen icz
nej w  „L ab o ra to ry  
T h e a tre "  kom pozycji 
L ilian a  v. G aertn era -

row ych „żyw ych  gazet", do Euripidesa 
i Szekspira.

Idee akadem ickich teatrów USA tak okre
śliła znamienita ich propagatorka, Hallie 
Flanagan: „m y jako obywatele am erykań- 

• scy, pracownicy teatru, ślubowaliśm y rzą
dowi Stanów Zjednoczonych czynić to, co 
rozw ija wolneglo, czujnego, krytycznego du
cha, ośrodek i serce dem okracji i zw róci
liśmy teatr w  stronę ludu, którego ipTzede- 
wszystkiem  winien być własnością...".

Dr W ładysław  J. Dobrowolski.

I lu s tr a c je  x  d z ie lą  o t e a t r z e  i  k i n i e  a m e r y k a ń s k ie m  
J O S E P H  G R E G O R  I R E N Ź  F O L Ó P - M I L L E R .

m niej w życiu um ysłowem  Stanów. In icja
tywę państwa i sam orządu w yprzedziły tam
tejsze uczelnie wyższe.

Przed dwustu laty, kiedy zakładano tu na 
większą skalę szkoły średnie i wyższe, prze
jęto również powszechne wonczas działy 
dramatyczne. W  Europie poza Anglją znikły 
one zupełnie i dopiero w ostatnich kilkuna
stu latach zaczęły się odradzać, w Stanach 
przetrw ały, rozrosły się i zróżnicow ały. K aż
de poważniejsze, choćby nowtoiotwarte „co l
lege" stara się zorganizować podobne stu- 
djum  tea/tralno-dramatyczne. Yale ma dziś 
najlepsze w yposażenie techniczne, H arward 
doistarcza najw ięcej artystów  scenom zaw o
dowym. W  ruchu tym w ybija- się również 
żeńskie Vassar College. Szkoła ta rozpoczęła 
jedna z pierw szych szeroką akcję krzew ie
nia sztuki teatru w najbardziej zaniedba
nych pod tym względem  zakątkach kraju. 
Skromna baza ekonom iczna pozw oliła ka l
kulow ać ceny m iejsc od 25— 50 centów, czyli 
poniżej kinow ych. Siedem dziesiąt procent 
widowisk dawane było pod gołem niebem w 
parkach, na błoniach, w zakładach w ycho
w aw czych, nawet w szpitalach i w ięzie
niach. O glądały je  liczne tysiące, które ni
gdy nie w idziały teatru zawodowego. Teatry 
tych w yższych uczelni są przew ażnie w ty
pie doświadczalnym , kojarząc, jak się sami 
przyznają, w pływ y różnlorodne: Komiżew-
ska (przed w ojną), Stanisławski, Copeaux, 
Piscator, Reinhardt i inni. Repertuar od su-

F m g m en t u licy  N o w eg o  Jorku, k tó ry  p o słu ż y ł za  
tem a t d la  d ek o rac ji scen icznej.

siĘcy oryginalny^ , tanecznych kom pozy- 
r ., i- n®Jw yższy poziom  reprezentuje zaś 

j!.. j  lo . Music-Hall". W teatrach jednak 
. Wle>ka,- a raczej prawdziw a sztuka jest 

Pr.zemycaną ; to w yłącznie niemal w 
w«tnłZlnie . c^oreo8rafji. T rzy lata temu po- 
. a naJw iększa bodaj na świecie szkoła 
• tcznu „baletu am erykańskiego", pod kie- 

na p 'Cp ^ em . E dw arda M. W arburg i Lincol- 
len . ’ , v,rs*e'.n’ a stronę artystyczną ujęli naj- 

1 si ialetm istrze, em igranci z Rosji. W iel- 
. n,|nio to roztoczono troskę, by nadać 

" mr y c j° m koloryt m iejscow y, amerykań- 
'>■ od w pływ em  tych czynników  podniósł 

•ą poziom baletu Metropolitan-Opery, znaj- 
t-Û rv swt)j ’ °brębny od europejskiego, w y
raz. Opera ta jest dziś dla Am erykanów w ła
ściwym teatrem narodowym , coraz częściej 
i " JT ają  S' Ę oryginalne pod względem  li- 

ac im oraz m uzycznym  opery i balety, ma- 
o przystępne dla przeciętnego europejskie- 
’ uietoiinana. Prosta literacka form a oper

zastępuje Am erykanom  brak 
w iększej rodzim ej twórczości 
dram atycznej, może jeszcze dla 
niego zbyt trudnej. W ielki re
pertuar w naszem pojęciu re
prezentują przybysze —  goście 
z Anglji, tej m iary, jak  Ciieł- 
gud, Ceward i inni. Nie w y 
chylają  się jednak poza metro- 
polję, prow incja staje się coraz 
bardziej „terra ignota" dla za
w odowców. Pogłębia się kultu-

P o n iż e j: D ek o rac ja  R. E. Jon es a  d o  
o p e ry  G o u n o d a  „ F a u s t" .

ra teatralna miasta (Nowego 
Jorku), a obniża w reszcie te
ry torjów  USA. Tam tejsze czyn
niki wychowawczo-społeczne je 
szcze nie dojrzały do zrozum ie
nia wagi tego zagadnienia dla 
ogółu obywateli, zwłaszcza dla
tego, że Nowy Jork, m ctropolja 
tealru, nie dom inuje bynaj-

■
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P odróżując po świecie i zw iedzając liczne miasta, leżące 
na trasie w ybranego z gó ry  szlaku turystycznego, m am y 
zw ykle  tyle ty lko  czasu, by oglądnąć t. zw. „rzeczy god 

ne w idzenia ", o k tórych  dow iedzie liśm y się z „H achctte" lub 
„Baedcckera". Czasem, natrafiw szy na przygodn ie  spotkane
go znajomego, dzięki niem u odsłan ia ją  się przed nam i ku lisy  
życia  jakiegoś m iasta  i wtedy poznajem y bodaj fragm en
tarycznie wiele z tych ciekawostek, które no rm aln ie  pozo
stają w cieniu dla każdego spieszącego się turysty.

A le  dopiero zupełna sw oboda w  d ysponow an iu  czasem 
no  i... p ieniędzm i stwarza nam  rozliczne okazje do zagłę
b ien ia  się w  nu rt życia miasta, które postanow iliśm y zw ie
dzić. I  w ów czas niejedno —  dtotąd niezauw ażone —  czasem 
drobnostka, o której zw ykle  nie w spom inają  d rukow ane 
p rzew odnik i, otw iera nam  oczy na charakter m iasta i jego 
m ieszkańców.

Rzecz oczywista, że w w ie lk ich o środkach  —  stolicach m o 
carstw, w  któ rych  zbiegają się szlak i w ędrowne ras i n a ro 
dowości, ścierają interesy potęg finansow ych  i wre walka 
u gó ry  o m il jony, u dołu  o praw o do egzystencji, tam dopie

ro  w ykw ita  bujne życie, rodząc co dn ia  sytuacje, o k tórych  
„m ędrcom  się nie śn iło " —  tragedje, czasem  tragifarsy, z k tó 
rych  jedne kończą  się zagładą, d rug ie  uśm iechem  szczęścia.

*  tfc *

L o n d y n  —  stolica o lb rzym iego  im perjum , posiada  różne 
oblicza. Jednio z nich, stosunkow o najrzadziej oglądane, to 
to, które jaśnieje w prom ien iach słońca. W ów cza s nawet ro 
dow ic i londyńczycy  nie poznają swego miasta, p rz y w y k li 
do innej scenerji. Bo  najczęściej ulice toną w m roku, sp o 
wite w oalem  szarej mgły, która  dla etrangerów  stanow i 
bodaj już z podręcznika geograficznego zaczerpnięte n ieod
zowne akcesorjum  londyńsk iego  plenairu. W  dnie: słoneczne 
L o n d y n  pozbyw a się swej anglo-sask iej flegm y i rozsiewa 
uśm iechy dokoła. A  więc śmieje się o lb rzym i posąg Sfink sa  
nad Tam izą, weselej szum ią  w yn iosłe  drzew a H yde-parku, 
ożyw ia  się zw ykle  leniw ie pełzający wąż pojazdów, które 
ok rąża ją  plac P iccadilly, w yrusza ją  liczne dy liżanse  w o k o 
lice L o n d yn u  i n iosą  w esoły zew trąbki pocztyljona.

P o  dn iach  słońca i radosnego nastroju L o n d yn  p rzyk ryw a
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Przedłużenie Fleet 
Street zasnuwa po

woli mgła...

ZDJĘCIA  
F O T . DR. L. N A G LER . 
W A R S Z A W A .

Niem al wszystkie ulice w Lon
dynie przedziela na dwie czę
ści linja z pasków metalowych, 
regulujqca ruch pojazdów ...

Słynny most Tower, oświetlony reflektoram i podczas mglistej nocy. F o t. K e y  s ło n e  —  L o n d y n .

N a  le w o :  M a
larz uliczny, u- 
trwalający swe 
dzieła na pły
tach chodnika.

P o n i ż e j :  
Zmierzch na pla 
cu Piccadilly — 
reklamy świecg 
już św iatłem ...

się znow u ko łd rą  brudnej m gły  i zapada w  p ó ł
sen, z którego budzą go w ieczorem  zapalane la 
tarnie, reflektory, ośw ietlające brzegi Tam izy. 
Potop św iatła zalewa ulipe, bijąc nieraz jak 
przepyszna fontanna z m isternie u łożonych  neo
nów, a n iekończący się  sznu r lamip sam ochodo
w ych drga nad lśn iącym  asfaltem.

M orze św iatła toczy zacięty bój z żyw iołem, 
którego zm óc trudno. Czasem  zw alczy go na 
chw ilę i wtedy m iasto z w yn io słym i gm acham i

wygląda jak scena, któ rą  pokazano  na m om ent 
pcdn'osząc kurtynę. A le  już pto chw ili zapada 
ora  znowu i w ówczas życie toczy się po ornac
k i- Ludz ie  jak  duchy  w yłan iają  się z gęstej 
zasłony i zaraz potem  zn ika ją  w  otchłani 
z Mgieł, która uporczyw ie  trzym a się miasta.

Po takiej nocy, gdy  nastanie dzień pogod 
niejszy, ulica znów  się ożyw ia. N a  kopule  k o 
ść oła św. Paw ła  złocą się p rom ien ie  słońca, 
kl^re pow oli w sącza się w  ulice i w  serca prze
chodniów... el.

Po ,n iżej: Piesek m alarza ulicznego siedzqc 
z C2apkq w pysku nad brzegiem Tamizy, w y
czekuje cierpliwie na datki dla swego pana...

Charakterystyczny 
dyliżans pocztowy.

Monumentalna  
postać Sfinksa 
n a d  T a m iz q .

Fragment d z ie ln ic y  
londyńskiej z kościo
łem św. Pawła w dzień 

deszczowy.



LUDZIE Z POD

W . Karczewska na pokładzie jachtu „Szkwał" zajmuje  
się pracami „gospodarskiemi".

P iewca, monza, Stefan Żerom ski, w i
d zia ł je i czu ł z brzegu. „ W ia tr  od 
monzia" jest istotnie w iatrem  „oid m o 

rza", a nie „na morzu"... Zresztą  Że rom 
sk iem u  o  co innego chodziło  i  co innego 
by ło  jego naitdhniteniiem, c o  innego k sz ta ł
tow ało  jego pieśń o  monzu, śp iew aną 
pnzez lą d ow ych  i po lądow em u m y ś lą 
cych Słowian... N a jw ięksi nasi p isarze 
z pokoleń przedn iepod ległościow ych zb li
żali się d o  m orza tylko z ibnzegu... S ien 
kiew icz w  sw o im  „ L a ta rn ik u " używ a  m o 
rza w łaśn ie  ty lko  jako  tła, ipodmalowa- 
nte, konieczne akcesorja... Sieroszew ski, 
m ów iąc  w „O ceanie " o momzu, tak sam o 
do niego podchodzi. O w  ocean jest tm ró 
w nież ty lko  tłem, fata lną  koniecznością, 
jedną z przeszkód, sta jących  na  drodze  
bohatera, lecz nie jest nawet w tó rn ym  
m otorem, da jącym  imipuls działan ia"...

T ru d n o  odm ów ić  s łu szno śc i p o w yż 
szym  uw agom  pub lic y sty  m larynisłyczne- 
go  i literata, autora  pow ieśc i „Za łoga ",
B o h d a n a  P a w łow icza * i n!ie dodać, że 
ten sto sunek  naszej lite ra tury  do m orza  
zm ien ił się dop iero  w  k ilk u  ostatn ich la 
tach, gdy- w k roczy li do  nliej m łodzi p i
sarze, k tó rzy  m orze  znają  n ie  z le ktu ry  
i film u, ale z d a le ko m o rsk ich  re jsów  
i zm agan ia  slię z  g roźn ym  żyw iołem .
W kroc ze n ie  m a ryn a rzy -lite ra tów  i m a ry 
na rzy  - bobat er ów  do  naszej poezji, pow ie 
ści i lite ra tury  podróżn icze j —  to jedno 
z na jsym patyczn ie jszych  i najcenn iej
szych  z jaw isk  p o lsk iego  życ ia  społeczne
go  i ku ltura lnego.

Dokum entem  tego bogatym  w  szoze- 
gó ły  ii p rzejrzyśc ie  w ym ow nym , jest 
zw łaszcza  św ieżo wydania i św ietnie przez 
w yb itnego  poetę i autentycznego m a ry 
narza, Zb ign iew a  Jasińsk iego, op racow a 
na antologja „M 'orze w  poezji po lsk ie j".
Z aw ie ra  ona  w iersze 63 autorów , a w śród  
n ich  p raw dz iw ych  m a ryn a rzy  J. B. R y - 
ch liń sk iega, St. M iodu szew sk ie go  i io„ 
o raz „najstarszego poety m o rza " gen. M a- 
rju sza  Za ru sk iego , którego  „Sonety m o r
sk ie ", w ydane w r. 1902 są p ie rw szym  
u nas zb io rem  poezyj m aryn istycznych .
W a lo ry  jednak  em ocjona lne i a rty styczne  
zb io rów  w ie rszy  „Rejs do R y g i "  i „ P a 
p ie row ym  ok rę tem " każą  ten tytu ł p rz y 
znać lich autorow i, Jasińsk iem u.

Gen. Z a ru sk i, n ie strudzony p ion ie r że
glarstw a  i p isarz-w ychow aw ca, dziś k u l
tywuje reportaże żeglarskie, k tó rych  
na jśw ieższym  tom em  jest „Z harcerzam i 
na „Z a w iszy  C za rn ym ". „C h c ia łb ym  tą 
k s ią żk ą  p rzyczyn ić  się do zrozum ien ia  
przez szerok ie  w arstw y społeczeństwa 
idei m orza  i p łynących  stąd m o ra ln ych  
ob ow ią zków  jego- w zględem  m łod z ie ży " —  
pisze autor we wstępie do doskona łe j

książk i, p rzekonyw ująco  
udow adn iając, że jego 
re jsy  z . m łodzieżą  są 
św ietną  „ szko łą  c h a ra k 
terów ".

Reportaży  m o rsk ich  
m am y już k ilk a : W ła d y 
sław a W a gn e ra  „Pod ług  
słońca  i gw iazd ", będący 
pam iętn ik iem  w yp raw y  
jachtem  dooko ła  św iata; 
'Andrze ja  Boh om o lca
„ W  y p  r  a  w  a jachtem  
„ D a l"  oraz cztery w spo 
m n ien ia  z poidróży sz k o l

nego  statku; Zb ign iew a  R o koc iń sk ie go  
„D a rem  P o m o rza " n aoko ło  św iata", kpt. 
Tadeusza  M e issne ra  „N aoko ło  św iata 
„D a rem  P om o rza ",  kpt. Stan. K o sk o  
„Przez trzy  o ceany " i F ry d e ry k a  K u l-  
le sch itza  „Rejs doko ła  św iata ". W szy s tk ie  
„pachną  arom atem  da lek ich  lądów  
i wysp, szum ią  m orzem , dają  sm ak  św ia 
ta", ale k s ią żka  Ku lle scb itza  p o s iad a  je
szcze dobrą  k lasę  literack iego tw orzyw a  
i w y raz  p sycho log iczne j głębi, zaco od 
znaczona  została na g rod ą  im. J. Szarec
k iego (w r. 1936).

Je rzy  Sza reck i (ur. w  r. 1910), już od 
szesnastego ro ku  życia  zw iązał swe życie 
z m orzem  i  w krótce p ływ a ł na  statku 
„ L w ó w ",  skąd  jednak po ro ku  w róc ił 
pow ażn i chory. C ho roba  zn iszczy ła  go 
w  24 -łym  ro ku  życia, ale jeszcze zdo ła ł 
przedtem  zab łysnąć ja ko  w yb itnem i zdo l
no śc iam i ob d a rzony  pisarz, autor zb io 
ró w  now el i opow iadań  „G roźny  k a p i
tan ", „N a  pok ładzie  L w o w a " i „Czapka  
top ielca". O jciec maryiniisty u fu ndow a ł 
specjalną nagrodę  je
go  im ien ia  dla- p isa - 
rzy-m aryn istów , któ rą  
w  r. 1935 o trzym a ł Ja 
nu sz  S tępow sk i za 
poem at „Legenda  o 
m asztow ej so śn ie ", a 
w ro ku  bież. m łod z iu t
ka  autorka, poetka 
W a n d a  Karczew ska, 
deb iu tu jąca  św ietną 
m o rską  pow ieśc ią  „ L u 
dzie z pod żag li", o d 
znaczoną  w łaśn ie
w spom n ianą  nagrodą.
J u ry  o rzek ło , że „u- 
tw ór ten, o  w ysok ie j 
w arto śc i a rtystycznej, 
jest w yb itną  po lską  
pow ieścią, dającą  o- 
b raz  m orza, w id z iane 
go z żaglowca, oraz 
życ ia  m a ryn a rzy  w ca
lem  jego żyw io low em  
p ię kn ie  i grozie ".

W y c h o w a n k a  g im 
nazjum  ka lisk iego , stu- 
djoiwała następn ie  fi- 
lo łog ję  na U n iw e rsy 
tecie w a rszaw sk im , 
kszta łcąc się  ró w n o 
cześnie w  W yż sze j 
S z ko le  D z ie nn ika rsk ie j 
i  w y ru sza ją c  n a  jach 
tach da lekom orsk ich  
na  re jsy  zagraniczne, 
w  charakterze nie tu
rystki, a le m arynarza .

Ż yw io ł m orsk i i ludzi z pod  żagli po 
znała  z autopsji.

Pow ie ść  K arczew sk ie j jest p ie rw szym  
w  naszej literaturze utworem , k tó ry  sta
nąć m oże w na jb liższem  sąsiedztw ie dzieł 
Conrada, jego w span ia łego  „Zw ierc iad ła  
m o rza ". P rzedew szystk iem  u rze ka  czyte l
n ik a  w ysok ie j k la sy  artyzm  słowa. P e j
zaże m orsk ie, g łęboko przez artystkę 
przeżyte, są odtw orzone tak p ię knym  ję
zyk iem  poetyckim , subte luem i b a rw am i 
oddającym  czar m orza, to znów  s u r o 
wym, zw artym  i m ocnym  w op isie  ż yw io 
łó w  m orsk iego  i ludzk iego, że będą za w 
sze należeć do najlepszych  w  naszej lite
raturze m aryn istycznej.

M ocno  potrafiła  K a rcze w ska  za rysow ać 
starcia  dw óch żyw io łów  m orsk ie go  i lu d z 
kiego, odm alow ać twarde, bru ta lne  czę
sto charakte ry  ludzi, szk o lo n ych  przez 
m orze  do walki, ale i z kob iecą subtel
no śc ią  podpatrzeć tajem nice ich w ew nę
trznych  przeżyć. Bohateram i pow ieści są 
w spółcześn i m a rynarze  skandynaw scy, 
z n im i jest jeden ty lko  Po lak, ale ludzie 
na m o rzu  i z m orza  żyjący są  wszędzie 
do siebie tak podobni, że k s ią ż k a  K a r 
czew skiej jest także opow ieśc ią  o p o l
sk ich  m arynarzach, tem szczęśliw szą, że 
pozbaw ioną  taniej p ropagandow ości. D y 
skretn ie  i z dużym  artyzm em  ukazuje  
Karczew ska  Gdynię.

N ajlepszą  i na jp iękn ie j opracow aną 
k s ią żką  o naszym  porcie jest „N a  g d y ń 
sk im  s z la k u " Stan isław a  Zadrożnego, p u 
b likacja  zapoznająca z pracą  i znacze
niem  m a ryn a rk i handlowej. Ten  podręcz 
n ik  czyta się jak sen sacyjny  literack i re
portaż._ Stan. W itold  B alicki.

N a  p ra w o : J a c h t „ J u r a n d "  w ś ró d  n o rw e s k ic h  f jo rd ó w .
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R . S e n n e c k e ,  B e r l in .

G dy badam y początki k u ltu ry  różnych  
ludów, to dochlodzimy do przekonania, 
że p ierw szem i bodźcam i do tworzenia 

zasadn iczych  pojęć o życiu b y ły  te same 
zjaw iska  i okoliczności. Człow iek  od p ra 
w ieków  czuł potrzebę ujęcia w w idoczną  
postać rzeczy, które go otaczały, zjaw isk  
na tu ry  i stale pow racających  zm ian w niej, 
w ła snych  p rzeżyć  radosnych  i sm utnych. 
Rów nocześn ie  dzięki obserw acji otoczenia 
cz łow iek  p ierw otny począł ko ja rzyć  pewne 
cechy ludzk ie  i pewne zjaw iska  ze zw ie-

,*r * j  j ! f'

znaczenie. C hodz iło  bow iem  nie raz n ie 
ty lko  o pew ien sym bol, ale w yobrażen ie  
danego zw ierzęcia łączyło  się z w iarą, 
że w zw ierzę to przechodzi dusza człow ie
ka, a następnie, że zw ierzę op iekuje się 
specjalnie rodem  lub  jednostką. W  ten 
sposób z połączenia w ia ry  w  palingenezę, 
sym bo listyk i i ku ltu  zw ierzęcia pów sta ł 
rodzaj re ligji pierwotnej, k tóra  pod 
w zględem  arty stycznym  m ia ła  c iekaw y 
wyraz, tworząc znane u In d ja n  am ery 
kań sk ich , ale też gdzieindziej totemy.

Zasadnicze pojęcia, znajdujące się u 
źród ła  totem izm u od n a 
leźć m ożem y w  staro
żytnym  Eg ipc ip , gdzie 
każde  m iasto czy p ro 
w incja m ia ła  swoje zw ie
rzę opiekuńcze i pdśw ię- 
cone. Na  w yspach  F id ż i 
np. istn ieją  k lan y  „wę
żów ", a zjaw isko  to obserw ow ać m ożna 
rów nież w  Afryoe, w  po łudn iow ej Azji 
i Austra lji. O czyw iśc ie  nie ty lko  zw ierzę
ta by ły  bóstw am i op iekuńczem i szczepu, 
n iek iedy rolę tę spe łn ia ły  gw iazdy  i p la 
nety, n iek iedy też ro śliny, k rzew y itd.

P rz y jrzy jm y  się totemowi 'Ir jd jan  a-
m e rykańsk ich . D ziw aczne  kształty, n ie
sam ow ite nieraz twarze lub zw ierzęta o 
pew nych  cechach ludzk ich  lub  taż od 
w rotn ie (podobnie zresztą jak  w  eg ip 
sk ich  zabytkach sztuki) zastanaw iają  
każdego, kto dopatruje  się w tych za
bytkach  nie p rzypadkow ośc i, ale pewnej

N a lewo: N a wyspie św. Pawła również 
spotyka się ciekawe totemy, sięgajqce 

dalekiej przeszłości.

O lbrzym i posqg kunszto
wnie rzeźbiony we wsi 
indjańskiej V a n c o u v e r  
w brytyjskiej kolonji Ko- 

lumbji,

k ó w  po pow stan iu  p ie rw 
szych totemów, społeczeń
stwo europejskie, idąc za 
odw iecznym  instynktem  
sym bo lizow an ia  pew nych 
zjaw isk, pocznie tw orzyć w 
średn iow ieczu (obrazkow e 
pismo, tj. hera ldykę, znów  
u jrzym y na tarczach rycerzy  
pow racających z Z iem i Św ię 
tej te sam e i w iele innych  
zwierząt, które  tym  razem  
rów nież będą sym bolizow ać 
pewne zalety, p rzypom inać  
o pew nych  w ydarzen iach  w 
życiu jednostk i czy rodu. 
Po jaw ią  się wtedy już n ie 
ty lko  istniejące zwierzęta, 
ciała nieb ieskie  i inne tem a-

tzętami, które b y ły  jego na j
daw nie jszym i tow arzyszam i lub 
wrogam i. W  ten sposób  cz ło 
w iek w szedł na drogę sym bo- 
low , które w m iarę m ożności 
w yraża ł rzeźbiąc w drzewie, w y 
kuw ając w  kam ieniu, G dy orzeł 
w ydaw a ł się cz łow iekow i na j
potężniejszym  ptakiem, a lew 
"a jg ro źn ie jszym  zw ierzem, gdy 
Pies zy sk iw a ł jego sympatję, 
dzięki swej w ierności, a  koń  
staw ał się uosob ieniem  chyżo- 
ści, cz łow iek  p ierw otny począł 
sym bolizow ać te cechy w idom e- 
m i obrazam i.

Oto początk i totemizmu. A le 
m ia ł on jeszcze da leko głębsze,

log ik i. I  tak jest w istocie: zw ierzęta w y 
obrażone na  palach totemlowych są perso 
n ifikacją  zalet poszczególnych  cz łonków  
rodu lub  jego samego, jako  całości. W ie m y  
przecież, że Ind jan ie  chętnie używ ają  im ion  
zapożyczonych  od zwierząt, zw ąc się „o rła 
m i",  „je len iam i" itd. Jak ież zw ierzęta cie
szą się tam najw iększą  pop u la rno śc ią ? Otóż 
w totemach, będących n ie jako h istorją  d a 
nego szczepu indjańsk iego, znajdujem y n ie
dźwiedzie, bobry, k ruk i, orły, w ieloryby; 
na rw ale  i wiele innych. G dy w wiele wie-

N a lewo: O to  wysoce oryginalny posqg 
znajdujqcy się na wyspie św. Pawła.

Uliczka we wsi amerykańskich Indjan, którzy przed  
swoimi domami wznieśli kunsztownie nieraz rzeźbione  

posqgi totemistyczne.

ty, ale też nieistniejące w  rzeczyw istości.
Rów nież w E u ro p ie  odnajdujem y w róż

n ych  im ionach  m om enty, przypom inające  
„nam wierzenia, które w  sku tku  stw orzy ły  
totemy. N iem ieckie im ię W o lfgang, jak  ró w 
nież wiele innych  są dowodiem, że p rz yp i
syw ano  ludziom  pewne w łaśc iw ośc i spoty
kane u zwierząt, ale rów nież u nas w P o l
sce niejedno nazw isko  w skazuje  na ch a ra k 
terystykę jednostki zapożyczonej od  zw ie
rząt. O rsin iow ie  rzym scy  od czasów  sta ro 
żytnych pono szczycili się sw ą nazw ą  wziętą 
ze słow a niedźwiedź, „u rsu s ". N iem iecka 
rodz ina  H und t von Lau te rbach  w herbie 
i nazw isku  łączy się z tow arzyszem  człowie- 
ka  psem. W szy stk ie  te fakty  dowodzą, że 
ludzie  gdz ieko lw iek  b y  żyli, p rzenosili na 
sw ych b liźn ich  obserwacje poczyn ione  na 
zwierzętach.

D z iś  totemy są  zjaw isk iem  ginącem  i 
bardzo rządkiem . Z jednej strony  częściowe 
zeuroipHzow anie Ind jan  am erykańsk ich , z 
d rugiej w ykup yw an ie  totem ów przez zbie
raczy j m uzea państwowe, spow odow ały, że 
m a ło  już ty lko  wsi ind jań sk ich  szczyci się 
temi rodzinnemu św iętościam i. G dy na 
w ie lk im  zjeździe Ind jan  w  B a n ff  (Kanada) 
zjaw iają  się piękne, sm ukłe  pOstacie o m ie 
d z ianych  twarzach, ubranie, w  odw ieczny 
strój Indjan, z p ió ram i na głowie, na k o 
n iach o ciekaw ie zdobionej uprzęży, u ro 
czystości te m ają już niestety bardziej cha 
rakter pop isu  teatralnego lub  kinow ego, niż 
rzeczyw istego życia. Ind jan ie  giną, a z n i
m i ciekawe zabytkow e totemy, opow iadają: 
ce n ie zrozum ia łym  dla na s język iem  o ich 
p ięknych  dziejach.

J a n  Maleszcwskii



REKLAMA W STAROŻYTNOŚCI.
Szyld reklamowy 

wróżbity egipskiego. 
(IV w. przed Chr!)

K ażdego, k to  w ieczorem  p rzyb yw a  do 
któ regoś z w ie lk ich  m iast Stanów  Zjed
noczonych  uderza i w prost osza łam ia 

bogactwo rtjkla.m św ietlnych, jakie-mi płoną 
o lb rzym ie  wieże drapaczy chm ur. M a  się 
wrażenie, że to n ie słychan ie  w ie lk ie  zb io 
ro w isko  ludzJkiie, stłoczone śród tych g iga n 
tycznych obelisków , z żelaza, stali i szkła, 
ob ra ło  sobie reklam ę za sym bo l swego 
ruch liw ego życia. A m erykan ie  w  swej g o 
rączce złota, w  pogon i za dolarem , w żą
dzy zaw ładn ięcia  ca łym  św iatem  rozum ieją, 
że ty lko  przem ysł im  to um ożliw i —  a pod 
stawą p rzem ysłu  jest -—  reklam a. Patrząc 
na tę potęgę am erykańsk ie j reklam y, do  
której u sług  zaprzągnię lo  elektryczność, ra- 
djo, lotnictwo, a nawet p iękność  kobiety 
(jako fotografje reklam ow e) —  m im ow oli 
p rzychodzi na m y ś l pytanie: —  gdzie kres 
tej p rzedsięb iorczośc i? Co jeszcze służyć 
m oże w  p rzysz ło śc i celom re k lam o w ym ? 
D z is ia j przecież sięgnęła jiuiż do  chm ur, na 
k tó rych  w ieczorem  ja k iś  k ró l sm alcu czy 
w iecznych p iór rzuca re flektoram i napisy, 
zachwalające zalety sw oich  fabrykatów...

A  jednak  ta reklam a, sztuka zidobywania 
klientów, którą  uważa się za dziecko X I X  
czy X X  w ieku, w  rzeczyw istości jest 
o wiele, wiele starszą. Now oczesna  sztuka 
rek lam ow an ia, tak ważna, n iem al niezbędna 
w dżilsiejszem życ iu  gospodarczem , liczy  
wprawidzie niewiele dziesiątek lat, lecz owa 
osobliw a „sztuka " nie jest zbyt m łoda. Zawsze 
przecież iistnlieli ludzie trudn iący  się w ytw a

rzan iem  towarów, jak  i kupcy, p ragnący  
najlepiej „podejść do kupującego ". U żyw a li 
on i w sze lk ich  środków , stojących im  do 
d y sp ozyc ji —  a n ie rzadko  z podziw ienia  
godną  zręcznością i da rem  w yna lazczym  
um ie li d la  sw ych  w ytw orów  pozysk iw ać  
ikllienltów —  czego dow odzą  nam  w  zupeł
no śc i liczne dokum enty  z hiStorj.i k u ltu ry  
i sztuki.

Oczyw iście , że przed dw om a czy trzema 
tytsiącami lat n ie  istn iała, jak  w  późn ie j
szych  Czasach m ożliw ość zw ie lokro tn ian ia  
d ru k ie m  i obrazam i ogłoszeń. T rzy  niem al 
wielki m u sia ły  up łyn ąć  od w yn a la zku  d ruku, 
zan im  nauczono  się używ ać go w  w iększym  
zakresie, dla reklam y. Zaw ód  w yw oływ acza, 
krzylkacza janmacznego, istn ia ł rów nież już 
w najodleglejlszej starożytności, a do dz i
siejszej p o ry  p rzeżyw am y go codziennie na 
u licach  i  podw órzach, słysząc w yw o ływ a 
n ia  sprzedaw ców  i  w sze lak ich  hand larzy. 
W  m iejscach ro zryw kow ych , w  kilnie, a n a 
wet w  zaciszu dlomu w łasnego prześladuje 
n a s  p łynąca  przez radjo ' reklam a. A le obok 
ludzk ich  głosów, odkąd  cz łow iek  nauczy ł się 
czytać i p isać  —  za istn ia ł n ow y środek  —  
środek  graficznej reklam y. Już w  sta rym  
Egipcie, tak, jak  dzisia j p isane  ogłoszenia 
b yw a ły  w yw ieszane  na p ub licznych  m iej
scach.

W  P a ry żu  w L u w rze  m ożna  w idzieć m ię
dzy innem i ogłoszeniam i jedno, obiecujące 
dużą nagrodę  za ujęcie i p rzyprow adzen ie  
zbiegłego niew oln ika. W  m iejsk iem  m uzeum  
b e r liń sk im i znajduje się  znow u papyruis, 
k tó ry  zaw iadam ia o w ydzierżaw ien iu  gruntu 
przez w ładze państwowe.

W  Grecji i  R zym ie  już w  na jdaw n iejszych  
czaisach w sze lk ie  ustaw y państw ow e i ro z
porządzen ia  w ładz b y ły  podaw ane do w ia 
d om ośc i zapom ocą tablic. Rów nież p ryw atn i

ludzie  —  jak  dow odzą  liczne odk ryc ia  —  
p o s łu g iw a li’ się tym  środkiem , chcąc w y 
nająć swe domy, zw ab ić klientelę do  s k le 
pów, b y  ko rzystn ie  sprzedać swe towary. 
W  Pom pe i re k lam a  doszła już do w ielkiego 
roiżkiwiltu. Rzem ieśln icy, kupcy, rzeźnicy, 
piekarze, księgarze, artyści, a nawet w róż
b ic i kaza li sobie m a low ać i rzeźbić szy ldy  
do  sklepów  i p lakaty  reklamloiwe. J ak o  m o 
tyw  brano  częstd jakąś p raw dziw ą  scenę 
z życia  owego przedsięb iorcy. Pon iew aż 
law a W e zuw ju sza  za sypa ła  m iasto  tuż przed 
kom uUalnem ii w yboram i, pozlostało dla po 
tom ności z tego czasu bardzo wiele p o li
tycznych p lakatów  i napisów . N ie m niej 
ja k  1600 haseł w yborczych  z nazw iskam i 
więcej, ja k  stu kan dyd atów  doszło  w ten 
sposób  do naszej wiadomości... „W szy stko  
już b y ło  na św ieoie " —  jak  m ów ił w ie lk i 
m ędrzec arabski...

Z. K.

Płaskorzeźba znad sklepu rzymskiego wy
twórcy sukna. Scena sprzedaży miała za 

chęcić w idza do kupna.

D okończenie z  str . S-ej.
starego z w ystaw y z 187-8. Z n ik ła  sylw etka 
bezstylo-wego z w rażen iam i jednak, jakie 
z P a ryża  w yw oziliśm y  dotychczas ściśle 
zw iązanego pałacu. Piękne, ale ciche b u l
w ary  nad Sekw aną  nie zdradzają, że zb li
żam y się d o  centrum  najw ytw ornie jszej 
dzie ln icy sto licy  świata. Jest już w ieczór —  
intensyw niejsza  ty lko  łuna  ponad ciem nym  
szpalerem  drzew  zwiastuje, że za chw ilę i m y 
weźm iem y udz ia ł w  in iste rjum  „św iateł w ie l
kiego m iastu".

P lace  de la C oncorde  w span ia ła  na m iarę 
najnow ocześn iejszą  zakro jona  urban istyczna  
kom pozycja  z ókre su  L u d w ik a  X V  J. A . G a
b r ie l i ,  ton ie  w  pow odzi św iateł i znow u 
dw ie tysiącem  bry lan tów  rozedrgane  fo n 
tanny, na w odotryskach  placu św. P io tra  w zo
row ane nadają m u  ostateczny -wyraz, akcen
tując oś placu, biegnącą od wdzięcznej 
Madele ine po Izbę  D eputow anych  z drugiej 
strony  Sekw any. O czy  o lśn ione b laskiem  
z trudem  ro zró żn ia ją  k o n tu ry  w ijącego się 
w ężow em i skrętam i, u stóp  w odotrysku, 
szeregu sunących  aut.

Szeroka  avenue d ‘Observato ire  kończy  pię- 
kina fontanna, a rcydzie ło  n ieokie łznanego 
tem peram entu Carpeauz, znakom itego rze
źb iarza  trzeciej ćw ierci w ieku  X IX .  Z k ręgu 
w yskaku jących  w odnych  ru m aków  Fre- 
m iet‘a w ykw ita ją  na w y so k im  postum encie 
cztery postacie n iew ieście uosab iające czte
ry części św iata g lob  dźw igające.

Zazdro śn ie  strzegą groźne śc iany  P ire ne 
jów  p iękna  gorącej H iszpan ji, zazdrośn ie  
strzegą w yn io słe  m u ry  p yszn ych  pałaców  
zacisza  sw ych  ogrodów  i u stro n n ych  „patio ". 
Ża r słoneczny nieba p rzyb rane j o jczyzny 
insp iru je  zm yśln ym  A rabom  bardzo  ro zm a i
te pom ysły. W o d a  staje się duszą  nie ty lko

ogrodu, ale i bogatego a rabeskam i wnętrza 
dom u; ch łodna  wypływa- z m in iatu row ej stu 
dzienki, m a rm u row ym  oibramieniem p rze 
p ływ a  pod a rkadam i zdobnych  sal, by n i
k łym  strum ieniem  za silić  rozległy już p o 
dw órzow y basen, by  wreszcie w ytrysnąć  
Zdobną m iste rnym  uk ładem  p o ły sk liw ych  
kam u szków  i szk ie łek, fontanną. Sączy się 
w oda p y sk ie m  zastyg łym  bez ruchu  lw ów  
A lham bry, zw ierc iad ła  szk listych  basenów  
odbijają sm ukłe  ko lum ienki, a żu ry  zaw iłych 
ornam entów  i m ien ią  -się ko lo ram i b a rw 
nych  m ozaik. O g rody  -z bogato w yposażonej 
A lham b ry  w  Granadzie z X I I I  i X I V  w ieku 
się nie zalchowały, n iem niej o um iejętności 
operow ania  w artośc iam i żyw io łu  w ody przez 
tw órców  tego pa łacu m ożem y sob ie  w y ro 
b ić n ie jak ie  zdanie z zachow anych  „pa tio " 
i podw órzow ych  ogrodów, gdzie ja sny  stru 
m ień w odny p ięknie  uzupe łn ia  ciem ną zieleń 
cytryn, cyp ry só w  i pinji. W  ogrodach w  -sta
rożytnej rezydencji ikrólewlskiej M a u rów  
Generalife w  G ranadzie  w rezydencji są s ia 
dującej bezpośredn io  z Alha-mbrą architekt 
rozm ieszcza  po  dw óch stronach  k an a łu  -sze
reg w odotrysków , łu k i iich zlewają się 
w k szta łt  „sk lep ienia  w odnego ", słońce ła 
m ie się w  n iem  jak  w  żyw ym  pryzm acie, 
w  bajkow e w idm o  tęczy.

U rok iem  średn iow iecza  ow iana  stara N o 
rym berga  zaw isła  ba lkonam i pochy łych  d o 
m ostw  nad z g n iło  zieloną, leniw ie toczącą 
w ody rzeką, zawdzięcza m ia n o  „Brumnen 
stad tu " k ilk u  p ię k n ym  w od o try skom  stoją
cym  zawsze w pew nym  interesującym  zw iąz
k u  z arch itekturą  placu, podw órzow ego 
w nętrza  m ałego i dużego „R a fh ha u su ", w re 
szcie w śród  dom ów  zam ożnych  patrycju- 
szów. W ię k szo ść  oko ło  po łow y  X V I  wieku, 
a -więc w okresie  początków  renesansu  n ie 

m ieckiego w ychodz i z w arsztatów  H an sa  V i- 
sehera lub  jego uczn iów  L a b e n w o lff‘a, 
W uZzelbauersa. Zew nętrzny ich rene sanso 
w y kszta łt nie ujm uje im  n ic  z u ro k u  śre- 
dniow ieczności, h a rm on izu ją  one doskona le  
z duchow ą st-ruikturą tkw iącego ciągle jesz
cze w tradycjach go tyku  m ieszczaństw a N o 
rym berg!.

W ś ró d  -najcenniejszych w ym ien ić  w ypada 
„p iękną  fon tannę " najstarszą, bo  z X I V  w ie
k u  pochodzącą ii m oże najp iękn ie jszą  z fo n 
tann na  terenie Niem iec. U staw iona  w  p ó ł
nocno-zachodn im  rogu  rynlk-u g łów nego k r ó 
luje swą sm ulklą gotycką  sy lw etką  w dn i 
targowe nad -ruchliw ym  tłum em  oko licznych  
w ieśn iaków . Św iadectw em  um iłow an ia  ro 
dza jow ych tematów będzie w  b ronz ie  od la 
ny  ujm ujący  „Dudelsack ip fe ife r" (Kobziarz) 
i Labenw o lfa  „Gansem an-nchen" —  dob ro 
dusznie  uśm iechn ięty  skrom iny w ieśn iak  
trzym a pod ram ionam i dw ie  gęsi, a każdej 
z dzioba  t ry sk a  wąisks sm użka  wody.

Na ziem iach po lsk ich  nie po siadam y tyle 
c iekaw ych  plom ników, św iadczących o po 
m ysłow ośc i „architektów  w od nych ", co za
granicą. W ś ró d  piękniejszpeh jednak o ka 
zów  tej sztuk i trzeba w ym ien ić  dobrze 
skom ponow an y  w odo try sk  w  parku  m iej
sk im  w  Bydgoszczy, przedstaw iający Potop 
jak rów nież fontannę na pl. Nlowomiejski-m 
w  Poznaniu. Oczyw iście, że każde z naszych 
w iększych  m iast posiada  rów nież w odotry
ski, ale kom pozycja  ich  n ie  była  zakrojona  
na zbyt w ie lką  ska lę  i dlatego nie grają  one 
pod względem  dekoracyjnym  w iększej roli.

Jakżeż szkoda, że dziew icza syrena  W a r 
szaw y nie przeó-blekła się w kształt a rty 

stycznej fontanny ku  ozdobie Starego 
M iasta l

Ellen M arschnlko.
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M. GARRICK \ S p o t k c u t i e \ NOWELA

M istrz Andrzej trudn ił się szczegótnem 
rzem iosłem , k tóre  odosobn iło  go od 
reszty społeczeństwa, w  jak iem  się 

u rodz ił i wyrósł. W sz y sc y  m ie szkańcy  m ia 
sta zn a li dobrze jego w ysoką, ba rczystą  p o 
stać, która  po jaw ia ła  się  w pew nych  m o 
m entach na  ryn ku , lecz om ija li go  zawsze 
z lękiem  i odrazą, aczko lw iek  m istrz  A n 
drzej uchodz ił za człow ieka  dobrego i ucz 
cilwego. Jego dom, znajdujący  się poza o 
brębem  m u rów  m iejsk ich , porośn ięty  od p i
w n ic do dachu bluszczem , o w ąsk ich, w y 
sok ich  oknach, budz ił w m ieszkańcach  m ia 
sta zabobonny lęk  i nie by ło  ch yba  jednego 
człow ieka, k tó ryb y  przechodząc m im o, nie 
przeżegnał się ukradk iem , spiesząc zaraz 
w  inną stronę.

D laczegóż tedy d om  m istrza  Andrzeja  cie
szy ł się 'tak złą s ła w ą ? D laczego każda 
M ie szczka, każdy  żak, każdy  żołnierz, p rze 
chadzający  się  o zm ierzchu  d ługą  aleją, 
opasującą podwale grodu, z tak im  pośp ie 
chem  om ija ł 'tę mocną, n iew ie lką  budow lę 
z czerwonej cegły, do k tórej p rzyp a rły  się 
zabudow an ia  gospodarskie , w k tó rych  pono  
m istrz Andrze j dośw iadcza ł now ych  sp o so 
bów, jeg0 sm utną  sławę ro zg ła sza jących ?

M istrz  Andrze j b y ł w ykonaw cą  w yroków  
sądow ych. Rzem iosło  katow skie , jak iem  się 
t iu d n ił od lat zgórą  trzydziestu  sp raw iło , że 
udzie odsuw a li się od niego, choć w id yw ano  

go stale w kościele, choć w iedziano, że p rze 
strzega postów, że daje ja łm użny, że jest 
i obryim ojcem i zacnym  mężem.

K iedyś —  ojciec Andrzeja, M e lch io r, także 
1 y  katem , u sch y łku  swego życia  napróżno 
szuka ł w m ieście  takiego, k to b y  po n im  m ógł 
zostać dziedzicem  w ielkiego, ciężkiego m ie 
cza, dobrze znanego w szy stk im  m ieszcza- 
‘Om z m om entów, k iedy m istrz  M e lch io r 

w ” n" "  szkarła tny, pow łóczysty  płaszcz,
't  a ?  w stępow ał na rusztowanie, by do- 

k ie j "C 0 statn ' eł>° aktu sp raw ied liw ośc i łudz-

ro!łnSlrZ w ysła ł b y ł swego p ierwo-
h .e®° syna, Andrzeja, na n a u k i do N o rym - 
k a ł hłopaik u c zy ł się piln ie, został ba- 
i r f tZem sc-iencyj le ka rsk ich  i aptecznych 
ORzr tn na jlle’P szych  nadzie i p rzystąp ił do 

‘ llllniLI’ k tó r y  m ia ł się zakończyć  jego pro- 
m <*ją  na doktora.

doń ' 6 Z} ^ y \  8 ° jednak. N ie dopuszczono  go
Ib łaad3 low ’em by ł synem  kata. N ap różno  
lUdgał profesnr,™- u . . ___ ______ im: - J  z
'Pi zysięga}Profesorów , by m u pozw o lili zdawać,
że chce ZP °jca an i m u  w głowie,
ła nie.i,!:,r:W&WaĆ> dokonu jąc  zbożnego dzie- 

i c ie rp iącym  i chorym . N ic  
w rócił do rodzinnego m ia-

n ,e pom ogło
s ta Z l>o l a Kr * i «
ny k o lo  • ' z a'm a ny na duchu. Stałe d rw i- 
Wane u 4^*>-W u .n ' wer!syteckich, pow strzym y- 
w iły, że d o c ‘n k ' i szyderstw a spra-

ły, Stał Sie i e ’̂ la k  zawsze P °g°d n y ‘ u t 
knięty w ę ,eraz zacięty, ch m u rn y  i zani- 
szło D ;s n 'S° K iedy  M e lch io r zm arł, p rzy-
""•< nu ja !?.0 Z rady  miejsikiej do Andrzeja, 
miecza k i nastepcą ojtca i dziedzicem  

-  “̂ s k i e g o  w  ro d z in n ym  grodzie.

Ale zaw ód” ' ”* c z y n ‘ć  ̂ M u s ia ł się zgodzić, 
i o d ra z a "  T ? WÓJ" w yk o n yw a ł ze wstrętem  
m im ow oli edy,,łł pociechą d lań  było, że 
tylko on ,smUSIa! k yć  lekarzem, poniew aż 
skazańców *8 ” 1 opatryw ać n ieszczęsnych
Cieli ba,l, -I>0 "p ie rw szych , d rug ich  i trze- 
“Patryw ath *aCh ' W sz a k  żaden le ka rz  nie 
tknięciem  y czło,wieka> shaób ionego  do- 
się Przek lnJ  . '  kato" ’skiej, by nie zarazić  
siało. Toż * em.> które nad Andrzejem  w i
raż, nad !lrZe-i SOil>ie P izypóm inia, że gdy  

rzeką, w y ra tow a ł z topieli jakąś

kobietę, ta, sp o jrza w szy  w  jego oblicze, k rz y 
knę ła  przeraźliw ie  i rzuc iła  się zpowrotem  
w wodę, bo jakżeż jej było  ż yć  z tą w ieczną 
hańbą, że j ą ‘in  i s t r  z. w yd a rł śm ierci.

Leczy ł tedy chorych, nastaw iając w y w i
chnięte torturam i członki, opatrując k rw a 
w iące rany, razy  i oparzenia. D oszed ł do 
takiej biegłości, że posiada ł cały szereg p rze
p isów  i sposobów , w yrab ia ł leki, m aści i eli
k siry , działające szyb k o  i nezawodnie. To 
też coraz częściej się zdarzało  ,że nocą w z y 
w ano go do pom ocy, Boże  uchow aj w  dzień —  
jeszczeby kto zobaczył!

Pew nego razu, k iedy  m istrz Andrze j u k ła 
dał się b y ł już d o  snu , rozległo się p rzy  
d rzw iach  ciche pukan ie; zw lók ł się z łoża, 
bo strudzony  byt setnie —  opatrzył w łaśnie 
czterech m ieszczan, o ska rżonych  o zm owę 
z siłam i nieczystem i, k tó re  im  m ia ły  p om a 
gać p rzy  w yrob ie  złota —  ciężko pow łócząc 
nogam i, o tw orzy ł drzw i.

N a  p rogu  stała stara kobieta, otu lona  
płaszczem, z poza którego w ym yk a ły  się k o 
sm yk i s iw ych  w łosów. W yg ląda ła , jak  w ie
dźma.

—  M istrzu  Andrzeju! —  pow iedzia ła  lekko 
d rżącym  głosem  —  oto m acie sak iew kę z ło 
ta. Dostaniec ie  drugą, jeśli pośp ieszyc ie  za 
m ną  do dom u mego pana, szlachetnego T o 
m asza  yitiusza...

Tom asz y it iu s z ?  Andrzej znał to imię. T o 
m asz y itiu sz, p op ro stu  Tom asz W it, b y ł je
go kolegą z A kadem ji w  Norym berdze, s ław 
nym  lekarzem , którego p o rad  zasięgali co 
najzacniejsi obywatele grodu. W z ró s łsz y  
w sławę, p rzyb ra ł łac iń sk ie  nazw isko, jak  
to było  w m odzie i leczył m ożnych  panów, 
dziedziców  i m w żnow ładców , grom adząc d u 
katy i talary. Z całego k ra ju  zjeżdżali doń  
pacjenci, szuka jąc  rady  i u lg i w c ie rp ie 
niach. A le w N orym berdze  Tom asz W it  nie 
cieszył się szczególną op in ją  w śród  sw ych 
kolegów. B y ł  zaw istny, ską p y  i chytry. 
Szczególn ie  Andrze j w iele się odeń nac ie r
p ia ł  z racji swego n iegodnego pochodzenia. 
Stałe szczu ł przeciw  Andrzejow i, p rzeczuw a
jąc w  n im  w p rzy sz ło śc i groźnego  ryw ala. 
D z ię k i p rotekcji jego ojca, Andrze j m u sia ł 
porzuc ić  um iłow ane isłudja i pow róc ić  do 
hańbiącego rzem iosła  katow skiego. I teraz, 
teraz w łaśn ie  p rz y sy ła  po niego, po k a t a ,  
b y m u u lży ł w c ie rp ien iach ? O, nie! n igdy! 
N iech zdycha, jlaik pies nędzny! Jemu, w ro 
gowi, k tó ry  stale k n u l przeciw  zn ienaw idzo 
nemu synow i m istrza  M e lch iora  —  one A n 
drzej m ia łb y  p o m ó c ?

—  Cóż dolega waiszemu szlachetnem u p a 
nu, Tom aszow i, dobra kobieto —  zapytał 
siląc się na spokój.

—  B ó g  jeden wie! Ponoć  rana, któ rą  m u 
lat ternu dziesięć zadano, znow u się otwd 
rzyła. C ierp i straszn ie, k rw i tyle zeń w y 
ciekło!

—  N ic n ie  szkodził —  p om yśla ł —  A n 
drzej. —  Zadam  m u lek taki. co ból u śm ie 
rzy  —  pow iedzia ł g łośno i cień ja k iś  prze
biegł m u p o  twarzy. —  Zaczekajcie chwilę, 
jeno potrzebne leki przyniosę...

—  Zadam  ci coś takiego, T om aszu  — - ro z 
m yślał, szuka jąc  w  swej apteczce —  że s k o ń 
czysz sw ą praktykę, o tak! M a m  ja tu dość 
środ ków  rozm aitych, byś pam iętał dobrze 
M e lch iorow ego  syna, z któ regoś d rw ił i s z y 
dził. N iechże ci to B óg  przebaczy! Lu d z io m  
i tak nie pow iesz, żeś pom ocy szu ka ł u  k  a- 
t a ?!...

Szedł, jaik zw ykle  pochm urny  i zam yślo 
ny, n iosąc pod pachą zaw in iątko  ze swem i

przyboram i. Kobieta dreptała obok  niego, 
plotąc bezustannie;

S yn  szlachetnego Tom asza  także jest 
lekarzem , na  dzień Św iętego P io tra  i Paw ła  
został doktorem  m ia n o w a n y ; ch lachetny pan 
mój, Tom asz V it iu sz  w ys ła ł go do Botonji, 
by tam  pozna ł n au kę  rychłego leczenia ran. 
Ł acno  zostanie s ław n ym  m edykiem , ja k  i je
go ojciec...

M inę li szereg u śp ionych , w ąsk ich  uliczek, 
po k tórych  snu li się z rzadka  nocn i stróże. 
K się życ  ośw ietlał jasno drogę. C iszę nocną  
p rze ryw a ł jedynie odgłos k ro k ó w  po k a m ie n 
nych  płytach ulic. D o sz li w końcu  do dom u 
Tom asza. Służebna  w prow adziła  Andrzeja  
do obszernej kom naty, w  której na łożu  spo 
czyw a ł chory. Andrzej pochy lił się nad nim.

—  Pow ie d z iano  mi, że jesteście b ieg łym  
ch irurgiem , panie... —  c iężko w yrzęził T o 
masz. —  Jak ie  jest wasze m ia n o ?

A ndrzej nie odpow iedzia ł. Oto leżał przed 
n im  kszta łt ludziki, cień człow ieka, k tó ry  
stał się p rzyczyną  jego nieszczęścia, w idmo, 
k tórego  w spom nien ie  prześladow ało  go od 
czasu  haniebnego, pow rotu  z Norym berji, ten 
człow iek, k tó ry  dop row adz ił go do pon iża 
jącego rzem iosła, k tó ry  zapom ocą sw ych  in 
t ry g  i bezustannego szczucia spraw ił, że A n 
drzej stał się najbardziej pogardzoną  jedno
stką, w yrzuconą  poza  naw ia s  społeczeństwa, 
ten człow iek leżał teraz przed nim , z łam any 
c ierpieniem  w oczach A ndrzeja  szu ka ł p o 
k rzep ien ia  i pom ocy  w sw ym  bólu.

O g lądną ł ranę. B y ła  zastarzała, a więc 
m óg ł ją leczyć. R o zw in ą ł swój tłumaczek. 
W y ją ł zeń k ilk a  s ło ików  i flaszeczek, p a 
trząc w nie uw ażn ie  pod  skąpe św iatło la m 
py, rozpraszającej m rok  nocy.

T rzym a ł w ręku  w łaśn ie  flakon ik , zaw ie
ra ją cy  groźną  truciznę, której n iedostrzegal
ny ślad w ysta rczy łby  do zab icia  człow ieka. 
P a trzy ł napczem ian to na chorego, to na 
fiolkę. W y ją ł czystą szmatę i p o k ro p ił t ru 
cizną. —  Teraz, gdy to p rzyłożę  do rany... 
T om asz przestanie  być  m oim  konkuren tem  —  
na zawsze...

I  nagle zdjęło go  obrzydzenie. Ten ła ch 
m an ludzk i —  to nędzne stworzenie, m ia łaby  
zginąć z jego rę k i?  Nie, to zapraw dę byłoby 
niegodne m istrza  Andrzeja...

O d rzuc ił p recz sk ro p io n ą  truc izną  szm a
tę. W y ją ł now y kaw a ł p łótna, Tozsm arow a ł 
na nim  trochę jak ie jś ciemnej, cuchnącej 
maści i p rzy ło ży ł na zran ione  miejsce.

—  K ra ja ć  nie mogę... —  pow iedzia ł m ię k 
ko i łagodnie  —  To... pow inno  szybko  się 
zgoić. W sza k  lepiej popróbow ać, panie, ś ro d 
k ó w  zew nętrznych, niż pozbaw ić  was nogi...

Istotnie, środek, za ap liko w an y  przez A n 
drzeja, m óg ł sp raw ić  jedynie chw ilow ą  u l
gę w  cierpieniu. Rana, leczona przez n ied o 
św iadczonych  m edyków , poczęła  ropieć i g ro 
ziła  zakażeniem , k tóre  zresztą opanow ało  
już p raw ie  ca łą  kończynę.

—  Zapraw dę  sp raw iliśc ie  m i ulgę, p a 
nie... —  pow iedzia ł s łabym  głosem  chory  —  
raczcież m i powiedzieć, k im  jesteście, b ym  
w iedział, kom u  m am  dziękow ać za ulgę i p o 
m o c ?

—  D z ię ku jc ie  Bogu, panie! —  odpow ie
dzia ł Andrzej. —  Ja jestem tylko  Jego niego- 
dnem narzędziem, które spełnia  za rów no rolę 
karzącą, jak  i uśm ierzającą ludzk ie  c ie rp ie 
nia...

—  Karzącą, pow iadac ie ? Jakże to być  m o 
że?

—  Z łość  i zaw iść ludzka  spraw iła , żem zo 
stał odtrącony od tego zawodu, jak i m iałem  
w ykonyw ać... Chc ia łem  n ie ść  u lgę cierpią-



■Cym i chorym , ale zazdrość i chęć w yw yższe
nia b liźnich sprawiła, żem się stał człow ie
kiem, 'który, jak złoczyńca, Chodzić nrusi z 
zakrytą  twarzą, w nocy, by go nikt nie u j
rzał, Iby odeń nie uciekano, by nie stronio
no, by nie gardzono tak mną i m a n i dzie
ćmi, jak  gardzono mną wtedy, kiedym  z to
bą, Tom aszu W icie studjow ał naukę lek ar
ską iw Norymberdze...

—  Ty... ty jesteś Andrzejem ? —  zatrzepo
tały się pełne lęku i przerażenia słowa — . 
Ty... jesteś m i s t r z e m  A n d r z e 
j e m ?  T yś mi przyniósł ulgę w cierpieniu?

Ty, któryś przeze mnie m usiał iść precz 
z Akadem ji, by stać się przedmiotem pogar
dy i lekceważenia... B ł  o g o s ł  a w i o- 
n y b ą d ź, kacie Andrzeju, albowiem 
jesteś praw y i szlachetny...

—  Niecli ci Bóg m ają krzyw dę przebaczy, 
bo ja ci już przebaczyłem ... —  odpowiedział 
Andrzej, pozostaw iając oniemiałego w trwo- 
żnem Skupieniu Tom asza.

W racając do domu, przekradał się wą- 
skiemi uliczkam i, na których szary przed- 
blask świtu k ład ł pierwsze jaśniejsze plam y 
światła. Cisza panowała dokoła. W  rynku

zauw ażył stos belek, przygotow anych do 
wzniesienie jutrzejszego szafotu. Coś pisnę
ło pod nogami. Spojrzał wdół. U jego stóp 
leżało małe kociątko, naw pół jeszcze ślepe; 
podniósł je, pogładził i ukrył m iędzy fałda
mi obszernego płaszcza. Potem zaw rócił 
w lewo i: pośpiesznie począł iść w stronę sw e
go czerwonego domu...

i K a c i  m a g l i  o p a try w a ć  jed y n ie  z a s ta rz a łe  r a 
ny. świeżych ran nie wolno !m byto opatrywać.

T h a m a t  J b o i e s o t a  J i w m i t a

ZBIGNIEW ZAJĄCZKIEWICZ
P rofesor Kw ant był nietylko w ykładow 

cą m atem atyki, był wcieleniem skom pli
kow anej figury geom etrycznej, postacią 

skleconą z cyfr i znaków , uosobieniem najpa 
radoksalniejszego wzoru, nie m ającym  nic 
wspólnego z życiem  przeciętnej, szarej isto
ty. Złośliwa fam a m ówiła, że nie potrafi 
zrobić najprostszego zapisu bridge‘owego, nie 
jest w stanic nigdy przeliczyć reszty w yd a
wanej przez pedlową po spożyciu drugie
go śniadania, gdy fantastyczny rachunek 
różniczkow y przeprow adzał z przymknięte- 
mi oczami, m yśląc zapewne o czem inncrn. 
Może o sposobie rozwiązania kw adratury 
koła.

Chw ycił dwoma brudnemi palcam i ka 
w ałek kredy i kilkom a energicznemi kres
kam i, pełnemi zgrzytu paznokci, stworzył 
na tablicy graniastosłup, zdający się w y
chodzić z czarnej plam y tła na salę Iden
tyczny gramiastosłup zaw iesił ‘plastycznem i 
rucham i w przestrzeni. Kw estja jego istnie
nia gdzieś m iędzy pierwszą ław ką, a oknem 
na wysokości półtora metra nad podłogą 
nie mogła ulegać najm niejszej wątpliwości.

Skoczył wbok rozczochrany, zgarbiony, 
podobny nie do człow ieka, a raczej do 
monstrualnego pttaka wpatrzonego zaczerw ie
nionemu oczami w czw arty w ym iar, tylko 
dla niego istniejący. Kilka sekund dyszał, 
w yją ł z kieszeni kam izelki czerwoną kredę 
i rzucił się na tablicę.

Czerwony ostrosłup przebił graniastosłup, 
znacząc ślady przeniknięcia idealnemi, po- 
zbawionem i najm niejszych zadraśnięć różo- 
wemi bliznami. Potem odszukał figurę sfe
ryczną i przeprow adził te.ii sam proces 
w powietrzu.

Odsunął się na palcach pod ścianę.
W szelka dyskusja była wykluczona. Oba 

układy były nietylko zrozum iałe, były po- 
prostu namacalne.

Nawet Mariola W ańska jest w stanie w y
tłum aczyć obecnie w szy skini swoim kole
żankom  znaczenie każdej ciągłej linji, k aż
dego kreskow anego śladu, każdego punktu. 
Ale za pół godziiny odezwie się dzwonek 
i razem z nią pryśnie cała zdobyta na tej 
lekcji wiedza. Potem Mariola już nigdy nie 
zrozum ie dlaczego, poco, jak?

Ogarnia ją  w ściekłość tak ogromna, że 
doznaje zawrotu głowy. Zdaje sobie dokład
nie sprawę z tego, że nie ma kom pletnie pa
mięci matemaytezjnej, (że nigdy nieprzedy- 
skutuje najłatw iejszego równania drugiego 
stoplnia z dwiem a niewiadomemi. I wie rów 
nież, że nigdy nie będzie jej to w życiu po
trzebne. Konsrwatorjum  i matematyka! 
Śmieszne!

W ytłum aczyć profesorowi Kwanowi, że 
nieumiejętność rzutowania figur na trzy p ła
szczyzny nic może jeszcze stawiać pod zna
kiem  zapyania dojrzałości do studjów w yż
szych! Że szanuje m atem atykę, że połowę

czasu przeznaczonego dziennie na naukę jej 
poświęca i że nienawidzi jej!

Kwant zakrztusił się. W yciągnął czerw o
ną chustkę, przyłożył do ust i podreptał 
w stronę katedry.

F igury zawieszone w powietrzu spłynęły 
z promieniem słońca na podłogę.

Kw ant zawsze pod koniec roku szkolnego 
używ ał chusteczek jaskraw o czerwonego 
koloru. Nie lubił widoku krwi, kórej plamy 
tak ostro w ystępow ały na białem tle.

Pozw olił sobie na nielojalność w stosun
ku do słuchaczek. Uciekł na chw ilę myślą 
z dusznej sali w ypełnionej przesianemi 
słońcem m iljardam i małych, niebezpiecz
nych pyłków.

Jeszcze trzy tygodnie. Matura. Rozdanie 
świadectw i parę miesięcy spokojnej, rado
śnie zwierzęcej wegetacji na wsi.

Krow y. Konie. Małe, śmieszne kaczęta, 
przew racające się na niezdarnych nóżkach. 
Zapach świeżej ziemi, dojrzałego zboża i zie
lonego lasu. Uczucie doskonałego zadowo- 
w olenia, świadomość, że m aleńkie ranki 
w płucach zasklepiają się na cały, długi, na
stępny rok.

Schował chustczkę do kieszeni.
—• Panna W ańska rozum ie? —
Mariola podniosła się.
Zachęcił ją  bladym , nieśm iałym  uśmie

chem. Lubił tę zdrową, ładną dziew czynę 
tak daleką od jego matem atyki, jakim  on 
b ył w stosunku do je j m uzyki. Zresztą nie 
miał jej tego za złe. W ystarczało mu, że 
zdaw ała sobie sprawę z tego, coi się dzieje 
na lekcji, że nadąża za tokiem wykładu. 
Pam iętać tego w szystkiego nie trzeba, poco 
ma przeciążać umysł rzeczam i, które jej 
do szczęścia, czy  poprostu zapewnienia so
bie bytu, są zupełnie zbędne.

W ańska patrzyła niechętnie na blat 
stolika.

—- Nic nie rozumiem. —
Profesor Kw ant zastygł z szeroko owar- 

tenii ustami i tym nieśm iałym  uśmiechem, 
który na przerażonej tw arzy nabrał błazeń- 
skiego wyrazu.

—- Nic nie rozumiem, panie profesorze.
Któraś z koleżanek szturchnęła ją  w ło 

kieć. Mariola nie zwróciła na to uwagi. Mu
siała w yładow ać całą swą nienawiść na te
go człow ieka, dla którego w zory są nieza- 
stąpioncrni prawdam i życiowcm i, koszmarne 
bryły i figury, przyjaciółm i i towarzyszam i. 
Herold, niewolnik ohydnej m atematyki.

— - Nie rozumiem. Chcę rozumieć, ale pan 
profesor tak niejasno tłumaczy, że pomimo 
najszczerszych chęci nie wiem, o co panu 
profesorowi chodzi. —

Siadła, czując, że za chw ilę wybuchnie 
dziecinnym , głupim płaczem .

W  klasie panowała grobowa cisza. S ły
chać było dzwonki tram w ajów, zgrzyt opon 
sam ochodowych dartych na asfalcie, k lak
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sony, syreny. Przez okno wpełzł ostry, nie
m iły zapacli spalonej benzyny.

Kw ant siedział nieruchomo z twarzą u- 
kryą w dłoniaah.

—  Ja... ja bardzo panią przepraszam... ja 
myślałem... byłem  przekonany, że panie ro
zumieją... staram się... —

W  płucach coś gryzło.
—  Ja... powtórzę jeszcze raz.
Długo w ycierał tablicę m okrą gąbką, nie 

zw racając uwagi na strugi mętnej, brudnej 
w ody, spływ ające na ręęe, na ubranie.

U jął drżącem i palcam i kredę.
Rysował wolno drugi graniastosłup. Ką

ty były nierówne, kraw ędzie faliste, cała f i
gura płaska, bez w yrazu. Niepewnemu ru
chami rąk nakreślił kilkanaście linij w po
wietrzu. Między piierwszą ławką, a  otwartem 
oknem zaw isła niekształtna bryła, twór 
fantazji, m ogący być. równie dobrze grania- 
stcsłupem, jak geoidą.

Kw ant przeciągnął spoconą dłonią po 
czole.

Rzucił się, jak  furjat z rozczapicrzonem i 
rękam i na tablicę i jednym  zamachem zm a
zał groteskową figurę.

W rócił niepewnym  krokiem  na katedrę.
—  Bardzo... bardzo mi przykro... —
Chciał jeszcze zapytać W ańskiej, czy n a

praw dę nie rozumie. Albo której innej. Jest 
ich tyle.

Podniósł głowę i zobaczył kilkanaście par 
czarnych i niebieskich oczu. Była w nicli 
obojętność, ciekaw ość i... litość.

Ostry głos dzwonka przerwał ciszę, 
w ziął teczkę i chw iejnym , starym  krokiem

Profesor Kwant pódniósł się z krzesła, 
w yszedł z sali.

W  kancelarji zdjął z w ieszaka kapelusz, 
zabrał stojący w  kącie parasol i nie żegna
jąc się z nikim, zam knął za sbbą drzwi.

Nie m yślał. Szedł wolno, ostrożnie, uw aża
jąc, żeby się nie potknąć, nie przemęczyć. 
B ył przecież bardzo stary i badzo zmęczony. 
Chory.

Na drugi dzień nie poszedł do gim na
zjum. W ysłał przez służącą sąsiadów list do 
przełożonej. Starego doktora kolegę, p rzy
ją ł z uśmiechem. Rozumieli się dobrze. D o
któr radził w yjechać natychm iast na wieś.

Profesor Kwant kiw ał głową bez przeko
nania. Obaj mieli rację.

Napisał prośbę o przeniesienie na em e
ryturę.

Parę tygodni później siedział na ławce 
w parku, przyglądając się rozczochranym  
dzieciakom , tarzającym  się w pliasku.

Z alei w yszła Mariola W ańska z młodym 
człow iekiem  w  mundurze oficerskim . Była 
w kapeluszu. W idocznie zdała maturę.

Podniósł się i zdjął kapelusz.
Nie poznała go.
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n iejsze j ko b iety , 
p ragn ącej w y d o 
b y ć  ich  sekret.

N ao gó ł w iad o 
m o, że 35 fa b ry k  
p erfu m  w  G rasse 
p o słu gu je  się  3 
m etodam i u z y s k i
w a n ia  p erfu m . 
P ie rw sza  polega 
na d e sty la c ji: w
g ig a n ty czn y ch  k o 
t ła ch  p a ro w y ch  

d e sty lu je  się k w ia 
ty p rz y  b ardzo  
w y s o k ie j tem p e
ratu rze , a  parę 
w od n ą sk ie ro w u je  
się do k o n d en sa 
torów . T a m  o sa 
d za  się ona ja k o

nie w  p o łączen iu  z a lk o h o lem  p o zb aw ia  
się  je  w on i, k tó rą  k o n cen tru je  się  w 
zb io rn ik ach , p o zb a w io n y ch  p o w ietrza .

U zyska n e  w  ten sp osób esen cje  w  d ro 
dze ro zm a ity ch  m etod p o stęp o w an ia , 
p rzech o w u je  się w  re zerw o a ra ch  przez 
10, 20, a n aw et 50 lat. R e ze rw o a ry  z n a j
d u ją  się w  d u że j o d leg ło śc i od w ła ś c i
w ych  fa b ry k , a b y  na w y p a d ek  ek sp lo zji 
nie u leg ły  u szko d zen iu . W  p rzeciw n ym  
razie  m u sia łb y  ca ły  p rzem y sł fa b r y k a c ji 
p erfu m  w  G rasse u lec p rzerw ie  na d z ie 
siątk i lat. P o d cza s  gd y  esen cję  k w ia to w e  
sp o c z y w a ją  w  o lb rzy m ich  zb io rn ik ach , 
p ra cu ją  ch em icy . P ie rw szy m  w aru n kiem  
u ży te czn o ści ch em ik a  w  fa b ry ce  p erfu m  
je st jego ... nos! M usi on  b y ć  n iezw y k le  
c z u ły  i w ra żliw y  na w on ie , a zaleta  ta 
je s t ta k  cen io n a, ja k  u ch iru rga  w ra ż li
w o ść  i d e lik atn o ść  p alcó w . P o w o n ien ie  
ch em ik a  w  G rasse s łu ży  m u bo w iem  do 

„ w y c z u c ia "  d e lik atn y ch , n o 
w y c h  m ieszan in  zap ach ó w . 
S zczę śliw ie  d o b ra n a  m iesza 

nina sta je  się  często  p o d sta
w ą fo rtu n y  w łaścic ie la  w raź-

Miasteczko Grasse położone jest 
amfiteatralnie...

^ A / o d l e g ł o ś c i  k ilk u  go-

N icei P ?d ró ży  k o le ją  od
f a n . ’ M onte G arlo i od
czkr.1^  y  id y h iczn e  m iaste- 
b r v k A raSSe> w  k tó re g o  35 fa- 
c - ,W  . POWsta«  P e rfu m y  dla 
cza g °  SWiata' D ° k o ła  rozta- 
h a W ldok na o k o ło  26.000

k w ia tam iP ° k ry tyC h  w yh lc zn ie  
n a rc y z y  ‘ tU ta> rÓŻe’
glicyn ia  , gozdz.,k i, k o n w a lje , m im o zy, 
Już z ' *|an\e*ie > hez, fio łk i i z ło ty  lak . 
cu d ow n  °  . p rzech o d n ia  o szo ła m ia ją
sferę p-̂  , Won‘e > p rze n ik a ją ce  ca łą  atm o- 
sania n ** n.° ty c h o k o lic  je s t  n ie do opi-
sieni z a c h 7 ° Sn<; ' W lec ie > a n aw et w  je- 
n ek i k • y ° a ró ż n o b a rw n o ść  szczepio-

L ecz n-,a ‘ ÓW i n n y c h ,  
pisom  służ Zachw y tom  ‘  p o e ty czn y m  o- 
się tu k w - *1 te P° la  k w ia to w e : u p ra w ia  
dla co(lvi„la ly ’ j a k  gd zie in d zie j zboże... 
u śm ierca “ I1®80 ehleba. H o d u je  się. je  i 
^ 12.000 k '^ycisn^ ,̂5 z n ' c h p erfu m y , 
litr  esPr.„-. 8 rdz u z y s k u je  się zaled w ie

W  k ^ n e j .  
czarnóksi,?!'t" ,aK ^ ‘ Pe rfu m o w y c h , istn ych  
serw o w ać la b o ra to rja ch , m o żn a  ob- 
k a ją c  w  . POWstawan ie  p erfu m , nie w ni- 
ściśleisz., łJe-m n ice recepty- Jest ona n aj- 
a racz a; taJem n icą  „p a n ó w  k u c h a rz y " , 
są w Dri C, .miLk ó w  la b o ra to rju m , k tó rz y  
nie u L a p . 0 h ard zo  m ili i sza rm an ccy , 

U legliby je d n a k  u śm iech o w i n ajp ięk -

WSZYSTKIE ZDJĘCIA 
„SENSATION" -  MARSYŁJA.

Poniżej: Owoc ciężkiej pracy „fa
brykantów zapachów" jest nieodłą
cznym przyjacielem pięknej kobiety.

olej k w ia to w y . D ru ga  m etoda jest to t- 
zw . „e n fle u ra g e " , w y n a lezio n a  w  G rasse 
w  m in ion em  stu leciu . P o lega  on a na w y e 
lim in o w a n iu  zap ach u  k w ia tó w  p rzy  tem 
p eratu rze  n isk ie j, o d p o w ia d a ją ce j tem pe
ratu rze  to p n ien ia  tłu szczó w . W  la b o ra to 
r ju m  z n a jd u je  się setk i m a łych , czw o ro 
b o czn y ch  m isek , k tó ry c h  szk lan e  dn o p o
k ry te  jest w a rstw ą  tłu szczu . D o tego tłu 
szczu  w k ła d a  się k w ia ty , co d zien n ie  św ie
że. T rw a  to p rzez d w a  m iesiące. G dy 
tłu szcz  jest ju ż  ca łk o w ic ie  n a sy co n y  za 
p ach em  k w ia tó w , n asy ca  się n im  a lkohol, 
k tó ry  w ch ła n ia  zap ach . Z p o zostałego  
tłu szczu  w y ra b ia  się w sp a n ia le  w o n ie ją ce  
m yd ełka.

T rz e c ia  m eto d a  u zy sk iw a n ia  p erfu m , 
n ajn o w sza , bo o d k ry ta  przed 35 la ty , jest 
ró w n ież dziełem  ch e m ik ó w  w  G rasse. 
Jest to  p o stęp o w an ie, p o le g a jące  na „ e k s 
tra k c ji" . K w ia ty  za n u rza  się w  ch e m icz 
n ym  ro zczy n ie , p rzew ażn ie  w  n aczyn iu  
n ap ełn ion em  n a fto w y m  eterem , następ-



Olbrzymie ilości kwiatów  
potrzebne eq. by wydo
być z nich choćby kilka 

tylko kropel esencji.

Poniżej: W iych olbrzy
mich metalowych rezer
wuarach przechowuje sie  
esencje kwiatowe przez 
dzlesiqiki lat. podobnie 

jak wino.

l iw e g o  nosa. N a o g ó ł  ro zp o z n a ją  m ie sz 
k a ń c y  G ra sse  d o sk o n a le  p o szc zegó ln e  o d 
c ien ie  Zapach ów . W z ra s t a ją  p rzec ie ż  w  
tej a tm osfe rze , a jeżeli s a m i n ie  są  ch e 
m ik a m i w  c z a rn o k s ię s k ic h  k u c h n ia c h  p e r
fu m o w y c h ,  c z y li w  la b o ra to rja c h  fa b ry k ,  
to p o s ia d a ją  w  n ic h  m ężów , o jców , braci, 
s io s t ry  itd. T o  leż naw e t d z ie c i u ż y w a n e  
są  co d z ie n n ie  do ' zb ie 
ra n ia  k w ia tó w  n a  bez
k re s n y c h  p o la c h  k w ia 
to w ych . K o b ie ty , p rze 
p o jo n e  z a p a c h e m  p ło 
d ó w  tej ś liczne j ziem i, 
o s ła n ia ją  u śm ie ch n ię te  

tw a rz y c z k i o lb rz y m ie m i 
fa n ta z y jn e m i k a p e lu s z a 
m i ze  s ło m y , ch ro n ią ce - 
m i je od  p ro m ie n i p o 
łu d n io w e g o  s łońca . —
Śp ie w ają , p o c h y la ją c  się 
h a rm o n ijn e m i ru c h a m i 
n a d  śn ie ż n e m  po lem  
n a rc y z ó w  i k o n w a lij ,  
n a d  p lu sZ o w e m i z a g o 

n a m i f io łk ó w , n a d  p ió ro p u s z a m i l i l jo w y c h  bzów . Śp ie w ają , c h o 
c ia ż  i tutaj d o ta r ł k r y z y s  i d o  b ra m  tego w on ne go , r o m a n ty c z 
n e go  m ia ste c zk a  w c is k a  się  e cho  e k o n o m ic z n y c h  p rzew ro tó w .

D z ie n n ie  zb ie ra  p ra c o w n ic a  w  G ra sse  m n ie jw ię ce j 4 k g  k w ia 
tów . A h y  zd o b y ć  lit r  p e rfu m , trzeba  ze b rać  o k o ło  3 0 0  kg. 
A  za tem  —  o  g o r z k a  ir o n jo  lo só w ! —  zb ie ra c zk a  k w ia tó w  
w  G ra sse  m u s i  p ra c o w a ć  w y t rw a le  p rzez  90  dn i, a b y  in n a  có ra  
E w y ,  w y tw o rn a  d a m a  w ie lk ie g o  św iata, n a sy c a ła  p o w o n ie n ie  
sw e go  o toczen ia  za p a ch e m  p e rfum .

L e c z  tak  ju ż  jest św ia t  u rz ą d za n y ,  zw ła szc za  w  o sta tn ich  
stu lec iach , że n ie  s iła  r ą k  z a p e w n ia  fo rtunę, ale g łow a. W  
G ra sse  w y s ta rc z y  m a ła  część  g ło w y , tj. n o s! O n  to za p e w n ił 
b y łe m u  p ra c o w n ik o w i w  G ra sse , s ły n n e m u  k ró lo w i p e r fu m  
C o tty ‘e m u  o lb r z y m ią  fo rtu n ę  i s ta n o w isk o  k ró la  p e r fu m  
w  św iecie , a na w e t w p ły w  na  p o lity k ę  p a ń s tw a  ja k o  k ró lo w i 
p ra sy . C o  p e w ie n  czas „u la tn ia  s ię “ w  św ia t  now a, o d u rza ją ca  
kc n cep c ja  za p a ch ó w , n o w y  p oem at w o n i k w ia to w y c h .  W  
o sta tn ich  c za sa ch  u ż y w a  się  d o m ie sze k  ch e m ic zn y ch , za o strza 
ją c y c h  w o n ie  k w ia to w e  i n a d a ją y c h  im  d ra żn iącą , „ p ik a n t n ą "  
notę.

N ie  od  rze c zy  będzie  zazn aczyć , że m ia sto  G ra sse  p o s ia d a  
k o n k u re n c ję  w  „ k w ia to w y c h  m ia s t a c h "  na  K a u k a z ie ,  w  T u r 
cji, w  B u łg a r j i,  i w  K a l ifo rn j i.  W  B u łg a r j i  k w itn ie  p rzede- 
w sz y s t k ie m  u p ra w a  ró ż  w  ce lu  fa b ry k a c j i o le jk ó w  ró ża n ych . 
W  T u rc j i  p ro d u k u je  się  o le jk i ro zm a ity c h  k w ia tó w . W  o b y 
d w u  t y c h  k ra ja c h  p o s łu g u ją  się  f a b r y k a n c i starą, d o m o w ą  
m e todą  u z y s k iw a n ia  e sen cy j o le jk o w y c h  g łó w n ie  z  róż. W p r a 
w d z ie  w y n a le z io n o  p rze d  k i lk u  la ty  m e todę  w y tw a rz a n ia  n a 
m ia stk i w o n i ró żanej, k tó ra  ja k o  tań sza  i w yg o d n ie j sz a  sta 
n o w i d la  B u łg a r j i  ż y w ą  k o n k u re n c ję , lecz fa b r y k a n c i  b u łg a r 
scy, ch o c ia ż  n ie k tó rz y  są  m a te rja ln ie  z ru jn o w a n i,  n ie  tracą  
n adz ie i, że p rz e m y s ł p e r fu m ia r s k i w ró c i d o  p o s łu g iw a n ia  się 
a u te n ty c zn e m i o le jk a m i ró żanem i.

N a d z ie ja  ta jest tem ba rd z ie j u za sa d n io n a ,  że w  o sta tn ich  
c za sa ch  p o w ię k sz y ła  s ię  sk a la  z a p a c h ó w  ró ż a n y c h  o k i lk a  n o 
w y c h  g a tu n k ó w  k ró lo w e j k w ia tó w . T a k  n. p. u d a ło  się  p e w 

n e m u  h o d o w c y  w  K a lifo rn j i,  ró w n ie ż  w  k la s y c z n y m  k ra ju  
róż, w y h o d o w a ć  o lb rz y m ie  d rzew a  różane, z k tó r y c h  p o szc ze 
gó lne  e gzem p la rze  d o c h o d z ą  d o  4 m e tró w  w y so k o śc i,  a jeden  
o s ią g n ą ł ju ż  6  i p ó ł  m e tra  i w  o k re s ie  k w itn ię c ia  p rze d sta w ia  
fan ta styczn ie  p ię k n y  w id o k . Z  je d ne go  ta k ie go  d rze w a  m o ż n a  
zeb rać w ięcej k w ia tó w , a n iże li z k i lk u  g rz ą d e k  k r z a k ó w  ró ż a 
n ych .

O sta tn io  n a d e sz ła  w ia d o m o ść  ze  S a n ta  B a rb a ra  w  K a l i f o r 
nji, że u d a ło  się  tam  p e w n e m u  b a d a c z o w i w  d z ie d z in ie  h o 
d o w li k w ia tó w  n a z w isk ie m  S c h o e n e r  w y h o d o w a ć  k ru c z o  c z a r 
ne ró że  o  o d u rza ją c ym , n ie z n a n y m  d o ty c h c za s  zapachu . W o 
bec tego, że o d w ie czn e  m a rze n ie  o g r o d n ik ó w  jest ju ż  fa k te m  

d o k o n a n y m , s k o r z y s ta  z tego p rz e m y s ł  f a b ry k a c j i  p e r fu m  
i „ c za rn e  ró ż e "  będą  zapew ne  w k ró tce  n a jm o d n ie j sze m i p e r
fu m a m i. W ą tp ić  na le ży , c zy  S c h o e n e r  zd ra d z i sw ą  ta je m n icę  

h o d o w c o m  e u ro p e jsk im , zw ła szcza  f ra n c u sk ie j  ce n tra li p e r fu m  

k w ia to w y c h  w  G rasse . P ra w d o p o d o b n ie  będz ie  w o la ł s a m  c ią g 
nąć o lb r z y m ie  k o r z y ś c i  ze sw o je go  dzie ła , is to tn ie  g o d n e g o  
p o d z iw u .

M o d a  in d y w id u a ln e g o  p e r fu m o w a n ia  się  p rz y c z y n iła  się  
zn ac zn ie  w  o s ta tn ich  la ta ch  d o  ro z d ro b n ie n ia  metiod f a b r y k a 
c ji p e r fu m  i d o  ic h  w y su b te ln ie n ia . P e r f u m y  s t r a c iły  ju ż  d a w 
n ą  ro lę  w  b u d u a rze  p ię k n e j p a n i z ub. stu lec ia , źle  w ie t rzo 
n y m  i p rz e ła d o w a n y m  m e b la m i i p lu sz a m i. D z is ia j  s łu ż ą  p e r
f u m y  d o  u z u p e łn ie n ia  p re ze nc j i tua le ty  p o d o b n ie  ja k  b iżu te -

rje. T o  też ic h  odc ie n ie  
m u sz ą  b y ć  b a rd z o  s u b 
te ln ie  d o s to so w a n e  n ie - 
t y lk o  d o  p o ry  dn ia , lecz 
i d o  ro d z a ju  u r o d y  i n a 
w et u sp o so b ie n ia  k o n -  
su m e n tk i.  P rz e d  fa b r y 
k a c ją  p e r fu m  o tw ie 
ra ją  s ię  n o w e  d z ie d z i
n y  i h o r o s k o p y

P r z e m y s ł  f a b ry k a c j i  
p e rfu m , ja k k o lw ie k  z 
b ie g ie m  ty s ią c le c i u le 
g a ł r o z m a it y m  fa z o m  
e w o lu c y jn y m , je st ta k  
śc iś le  z w ią z a n y  z p o ję 
c ie m  kob ie ty , że n ie m a  

o b a w y , a b y  g r o z i ło  m u  zam arc ie . T r u 
d n o  w y o b ra z ić  sob ie  kob ie tę  bez o b ło k u  
sztuczne j w on i, o tu la jące j ją  ja k  w d z ię c z 
n a  tualeta. J u ż  n ie je d n o k ro tn ie  u s i ło w a li  
ro z m a ic i p u ry ta n ie  w a lc z y ć  z m o d ą  p e r
fu m o w a n ia  się, lecz z a k u s y  te o k a z y w a ły  
s ię  za w sze  da rem ne.

Ponttel: ..Bataliony" fla
szek z perfumami czekata 

i etykietę, ‘ 
i podbój k

roki św iat)

na etykieto, by  wyruszyć 
" J klienteli

W S Z Y S T K I E  Z D J Ę C I A  
„SENSATION" -  MARSYLJA
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,ZŁOTE GO DY" W  POZNAŃSKIEM. ŚLUB KS. A. CZARTORYSKIEGO.

Ą p. F ran c iszek  ii K aa im iera  B asińscy  w Ja ro c in ie  obchodzili o sta tn io  
rzadką uroczystość zło tych  godów m ałżeńsk ich . Pp. B asiń scy  należą  do 
n a jb a rd z ie j .szanow anych obyw ate li m iasita J a ro c in a . iP. Fraecitezek B a 

11‘s.kil od przesz ło  50 la t  p row adzi sw e p rzedsięb io rstw o  hand low e, udzie- 
« JOd &ię pi-y.ez ca łe  życie bardzo  energ iczn ie  p ra c y  społecznej. Z pow sta- 
• m p ań s tw a  .polskiego w y b ran y  został jedinomyiśillnie p ierw szym  nieza- 

w a ł° Wym burm is trzem  m iasita, n as tęp n ie  przez szereg  k ad en cy j p iasto - 
go 1 ero^.no®̂  wiifcebnrmiatrza. Rów nocześnie p ia s to w a ł klitka honorow ych 
dzie< °  • sp<d eiCi7jnych. Z dzieci pp. B asiń sk ich  tro je  pośw ięciło  się piracy 
Z dwóch synów  i (Mirka, abso lw en tka  W yż. Szk. Dzień,
i a o , . 7̂ ° ty e h  godów pp. B asińscy  o trzy m ali liczne życzen ia  z k ra ju  

rainney. Na, zd jęc iu : Ju b ila c i  w otoczeniu wnuków .

W L ozannie odbył się o s ta tn io  ślub  cyw ilny  ks. A u g u s ty n a  C z a rto 
rysk iego  z ks. D olores de Bounbon — z  limji k ró lew skie j O bojga 8y- 
c y lji, poezem  w m iejscow ości M. O uchy pod  Lozanną n a s tą p ił  ślub  ko
śc ielny . n a  iktórym  m iędzy w ielom a gośóm i z pośród nodiziny p ań s tw a  
m łodych z jaw ił s ię  rów nież  b. k ró l A lfons X I I I ,  b. ikróil .bu łgarsk i F e r 
d y n an d , b. kró low a p o rtu g a lsk a  A m elja  i w iele in n y ch . P an  m iody  jes t 
synem  .zm arłego n ied aw n o  ks. A dam a L udw ika, o rd y n a ta  ina S ien iaw ie  
i G ołuchow ie, o raz  ks. M a rji Lud wilki z h r. K ra s iń sk ic h ; p a n n a  m łoda 
zaś je s t có rk ą  ks. .K aro la  de B ourbon — D eux Siei.les i  ks. L udw ik i 
O rleań sk ie j, prawmucziką izaś o s ta tn ieg o  p an u jąceg o  k ró la  O bojga Sy- 
cyilji — Frameiisizka II,, k tó re g o  ifcroiniu pozbaiwiła ekspedycja  w o jen n a  G a
rib a ld ie g o  w 'poł. X IX  w. N a  z d ję c id : M łoda p a ra .^

K siążę D aw id  M divan i, rozw iedziony m ąż 
sły n n e j g w iazdy  film ow ej Mae M uroay, za rę 
czył s ię  po czterodniow ej znajom ości z p ięk n ą  
i b o g a tą  A m ery k an k ą  m iss M unici Joh n so n . To 
w ydarzen ie  w zbudziło w ielką se n sac ję  w kołach  
m iędzynarodow ego  h*igh-life‘u . N a zd jęc iu : Ks. 
D aw id  M divan i i m iss Jo h n so n  n a  p laży  na 
Lido.

Zycie tow arzysk ie  w p o d k a rp ack ich  uzd row i
sk a ch  odznaczało  s ię  w b. sezonie urozm aico
nym  p ro g ram em  im p rez  zabaw ow ych, w k tó 
ry ch  w zięły u d z ia ł p iękne k u rac ju szk i, p rz y 
by łe  z różnych  s tro n  k ra ju . N a od jęc iu : P. N i
n a  P op liń ska , z iem ian k a  z Poznańsk iego  i  je j 
u lub ien iec , d ługow łosy ja m n ik  „Bohby**, w y
różn iony  n a  k o n k u rs ie  w  Żegiestow ie.

J e d n ą  «
r ©tkowycii Ua .̂!)ajrdziej łu b ian y ch  a r ty s te k  ope 
s ta ła  ORitatnJi ^ łTlowyo*1, L oda N iem irzainka, z 

w Waim ^ a n g a ż o w a n a  do T e a tru  Letnie 
w v ^ aWl° ’ sda ie  Sla now eg

Pl^ y  AwiepJt ■ komedj i  ^ z y c z n e j  „M iłoś 
ka t > i J  *\ N a zd jęc iu : Loda N iem irzar 
obecnie u '*- W lj3, B eau le  (N orm and ja), gdzi 

Wl na  w yw czasach.

A S  *27



MINUT
z Marleną

w orzec S t. L azare w P aryżu  za
p ch any p u b liczn ością  w krótce  
oczekuje n ad ejśc ia  p o c ią g u  tra n s

a tlan tyck iego . N ik t n ie  zw raca n a  n i
kogo u w agi, w szy scy  oczekują ty lko  
przyjazdu  sław n ej gw iazd y  film ow ej— 
M arleny D ietrich .

N areszc ie  — w y sia d a  — 
b ia ły  id ea ln ie  w yk on an y  an 
g ie lsk i k ostjum , na w y so 
k iej szczupłej sy lw etce . Z ie
lon y  kapelusz, takaż toreb
ka, trzew ik i, rękaw iczk i i 
szalik . T w arz b lada n erw o
w a, oczy m ew iarogod n ie  
głębok o osadzone, n ieb ie
sk ie, o  u śm iech u  słab ym , 
ja k b y  trochę n iep ew n ym .
Oto sław n a  ved etta  film u , 
która przyjeżdża n a  w a 
kacje.

T łum  za fa low a ł — każdy  
chce ch ociaż zobaczyć n a  
m gn ien ie  oka, ch ociaż u s ły 
szeć jak ieś  słów ko, sp o
strzec ja k iś  gest, uśmileieh; 
w końou udiało s ię  je j  o szu 
kać fo togra fów  i d z ien n i
karzy, w skak u je do sw ego  
lu k su sow ego  Sam ochodu. O- 
statinii u śm iech  d la  tłum u, 
sp ojrzen ie n ieb iesk ich  oczu  
jak b y  z obaw ą i n iew y p o 
w ied zian ą  prośbą, z pew - 
nem  zd ziw ien iem .

Sam ochód odjeżdża, uw o- 
żąc tą, którą k ochają 'ty
siące.

A  teraz w y śc ig  d zien n ik a
rzy  do hotelu , kto p ierw szy  
zdąży, kto kogo  u b iegn ie! —
H all w  p ierw szorzęd n ym  h o
telu , I  tu  sp otyk a  s ie  p rze
szkodę n ie  do p rzezw ycięże
nia, p ortjerzy, ca ła  służba  
h otelow a sta je  w p o zy cji 
obronnej, będąc zdecydojwa- 
h ą n ie  dojpuszczać n ik ogo  
do M m e D ietrich .

— P a n i D ietr ich  n ie  p rzy j
m uje n ikogo . '

— P a n i D ietr ich  chce od
począć.

— P a n i D ietr ich  oczekuje  
sw ego  męża.

— P a n i D ietr ich  oczekuje sw ojej  
córki.

P ertra k ta cje  telefon iczn e, w końcu o- 
trzymujej p ozw olen ie zobaczenia jej na  
ch w ileczkę, w yjątk ow o, je s t  bow iem  
rzeczyw iśc ie  bardzo zm ęczona.

Z astaje ją  w pokoju  obok sw ego m ę
ża, k tórego m i p rzedstaw ia , jak  rów 
n ież p rzem iłą  córeczką m ocno opaloną  
od słoń ca  i p ow ietrza. W idząc ją  tak  
z b lisk a  jeszcze bardziej p od ziw ia  sie  
jej urok i urodę, nadzw yczajną, tak

bardzo osob istą  n iezaprzeczalną. B ar
dzo m ało szm inki, w ie lk a  n atu raln ość  
i m iły  uśm iech .

Trzeba p y ta n ia  sta w ia ć  szybko, n a  
które od pow iada z d ok ład nością  i  w y 
raźnie. — Jestem  w e F ran cji, aby od
począć, w y łączn ie  aby w ypocząć. J e 
stem  bardzo, bardzo zm ęczona, życ ie  
w stu d jo  je s t  bardzo ciążkie. P o za  tem  
A m eryk a  je s t  też krajem  bardzo m ę
czącym , to kraj tak i duży  i  tak sie  
trzeba tam  zaw sze sp ieszyć. — Przed  
ch w ilą  zn a laz łszy  s ie  na) dw orcu w  
P a ry żu  b yłam  taka uradow ana, P a ry ż  
je st  znacznie b liższy  m em u sercu, n iż  
N ew  York.

— C zy bądzie pani teraz w yb ierać ja 
k ieś n ow e toa lety?

— O n ie! N ie  chce su k ien  i n ie  chce  
w iz y t w dom ach k on fek cyjn ych , n ic  
w ogóle — k om p letn y  w ypoczynek .

— A sp acery  po P aryżu , zw iedzen ie  
w ystaw y?

— Tak zapew ne, a le  późn iej — n ie  
dziś w ieczór — d ziś chce s ie  przedew- 
szystk iem  dobrze w yspać. N aw et n ie  
m am  sie w  co przebrąć, rzeczy m oje  
jeszcze n ie  nadeszły .

— Czy m ów ią  o w y sta w ie  p arysk iej  
w A m eryce, w  H ollyw ood?

— T ak — ale m ało. Ci, co n a  n ią  p o
jech a li, jeszcze n ie  w rócili. W  każdym  
razie w ie  sie , że ona istn ieje .

M onsieur S ieb er m ąż M arleny, k tóry  
w yszed ł przed ch w ilą , pow raca.

— M arleno, w zyw a cią S tu tgart. 
W raca  po ch w ili uradow ana. — To

m oja m atka ch cia ła  s ie  dow iedzieć, 
jak  od byłam  podróż, ja k  s ię  czuje.

— Co m y ślą  w  A m eryce o  Simolne S i

mon? C zy u w ażana je s t  za sp ecja ln y  
typ  m łodej fran cu sk iej d ziew czyn y?

— Z ach w ycam y sie  n ią  w szy scy , a le  
n ie  zdaje m i sie, aby ją  sp ecja ln ie  
uw ażano, jako typ  fran cu sk i, n ieza- 
przeczenie w yb itn a  „ósobistość" i  za 
taką ją  u w ażam y. j

— A  córka pani, k tóra  ju ż  z  n ią  
w ystęp ow ała , czy  bądzie d alej debjuto- 
w ać w  film ie?  v

— C hw ilow o n ie  — jestem  w  trak cie  
rozpoczęcia  p oszu kiw ań  od pow iedn ie
g o  d la n iej p en sjon atu , n ie  w iem  czy  
w e F ran cji, czy  też w  S zw a jc a r ii. 
P raw dopodobnie w yszu k am  jej ja k i z a 
k ład n au k ow y  w e F ran cji, chcą bo
w iem  aby dobrze m ó w iła  po fran cu 
sku.

N aw iasem  m ów iąc  M arlena D ie tr ich  
i  m ąż jej doskonale m ów ią  p o  fra n cu 
sku. — C zy chodzi p an i n a  sw o ją  f ilm y  
w A m eryce?

— N ie  cząsto — w szak  zn am  je  tak  
dobrze, w  n a jm n iejszych  szczegó łach — 
m am  ich  w iąc dosyć, w olą ich  n ie  w i
dzieć.

— A  czy  k tóry  z film ó w  p an i je s t  
„dublowany?"

— Tak — „Pożądanie" (De- 
sir) — bardzo u d a tn ie  od- 
tw arza  m n ie tam. jed na  
m łoda F rancuzka, (rzeczywi
śc ie  bez zarzutu.

— P a n i zna' te" m łodą oso 
bą?

— N ie.
— Jakto? — P rzec ież  w ła 

śc iw ie  — to  „kawałek" p a 
n i! — N ie  p ragn ie  p a n i jej  
poznać?

M arlena w yk on u je lekk i 
ruch, jak b y  zm ączenia, i 
z uśm iech em  odpow iada.

— N ie  w iem  — n ie  jestem  
ciekaw a.

I  znów  pan S ieb er n ad 
chodzi, ośw iadcza, że w ciąż  
n a p ły w a ją  now e zap rosze
n ia  — trzeba sią  zd ecydo
w ać, k tóre z n ich  przyjąć.

N a tw a rzy  g w ia zd y  o s ia 
da chm urka niezadow olenia..

— A le  p on iew aż jestem  na  
w akacjach...

— N a w et podczas w akacji, 
trzeba poddać sią  praw om , 
które n arzuca sław a, n ie  
zrazić n ikogo, n ie  okazać  
w zglądów  lub u przejm ości 
w ięk szej jed nej osob ie jak  
d ru giej. N ią  zap om nieć  
p ójść  na dane p rzyjącie, lub  
na obiad do now ej ja k ie jś  
restau racji, a ch oćb y n aw et  
na d an cin g  w n ocnym  m o
dnym  lok alu .

A le  pom im o ty ch  liczn ych  
św ia to w y ch  k łopotów  je 
steśm y  p ew ni, że M arlena- 
m atka zn ajdzie w o ln y  czas  
tak ja k  każda n a jzw y cza j
n iejsza  m am a, k tóra  sią  
kłopocze o p rzyszło ść  siwego 
dziecka, ab y  znaleźć odpo-' 
w ied n i zakład nauk ow y, 
gd zie  p ozostaw i sw o ją  uko
chaną córeczką n ie  jako  cór

ką sław n ej gw iazd y , a le  jako  zw yk łą  
p anienkę, jak  ty le  innych .

O puszczając m ieszk an ie  M arleny  D ie 
trich , n ie  m ogą sią  oprzeć w rażen iu  jej  
głębok ich , n ieco  zm ęczonych  oczu, k tóre  
w grze w ie lk ie j artystki, za stęp u ją  s ło 
wa, w yraża jąc d ziw n y 1 n ad w yraz p o 
c ią g a ją c y  smątdk rom an tyczn ej jej po
staci. One to w  p ołączen iu  z w yrazem  
u st stan ow ią  n ajch arak terystyozn iejsze  
cech y w ie lk ie j a r ty stk i —cM iarleny D ie- 
trićh . Z. C.

M arlena Dietrich w swoim ostatnim film ie „Anioł".
Fot. „W  ido World Photo», Londyn.



Myślimy ju ż
o chłodach iesie
n iosąca jednak p rz y k ry  ch łó d , z im n y  w iatr, p rzed 
sm a k  zim y...

W  p rzew id y w a n iu  tych  n ied alek ich  ju ż  dni je s ie n 
n ych  m usim y ju ż  teraz p o m y śle ć  o od p o w ied n ie j g a r

d erobie. Z anim  p a ry sk a  „h au te  co u tu re "  z a w y ro k u je  

o  tem, ja k ie  m a te rja ły  i ja k ie  fa so n y  n o sić  b ęd ziem y 

w  sezonie  jesien n o -zim o w ym , ju ż  teraz m ożem y w ie 

d zieć n ap ew n o, że m odn ą będzie, ja k  z a z w y c z a j w  tym  
okresie, w łó czk a . M im o, że m a te rja ł ten  p o d ro ża ł z n a 
czn ie  w  o statn ich  czasa ch , to je d n a k  p o d ro żen ie  to 

nie p rzestra szy  n iech yb n ie  ty ch  pań, k tó re  u m ie ją  
w łasn en ń  rączk a m i sp o rzą d za ć  różn e ca ck a  o d z ieżo 

we z w łó czk i. e

Zielony szlafroczek jedwabny pod- 
bity cienkq flanelką. ranwersy steb 

nowane.

ju ż  teraz p rz y g o to w y w a ć  m ożem y 

sobie ró w n ież  w łaśc iw e  na ch ło d y  

jesien n e  sz la fro czk i. „ P ię k n e  z po- 
żyte czn e m " łą c zy  w  sobie sz la fro k , 

zro b io n y  z g ła d kiego , lu b  w z o rz y 
stego jed w a b iu , p ik o w a n y  na m ię k 
kie j, c ien k ie j flan elce , S z la fro cze k  

tak i zabezp iecza  p rzed  zim nem , 
a ró w n ocześn ie  na zew n ą trz  w y g lą 

da le k k o  i szy k o w n ie. ( l e w . ) .

g g jg g lA  MUNDI -  AMSTERDAM.

p°n iie l:  Sportowy pulow er z białej 
wldczkl angora.

Poniżej: Modny pulowerek rocznej 
roboty na drutach z zielonej włóczki, 
ozdobiony kołnierzykiem i trzema 
kokardkami, które obwiedzione eq 

biała włóczkq.

Szykowny kraciasty pulower rocz
nej roboty na d r u ta c h  z włóczki 
w  kolorach: zielonym, beige i czar
nym. Zaplocie na zamek błyska
wiczny, pasek skórkowy zielony.

Z o gro m n ą s a ty s fa k c ją , ja k ą  d a je  m o ż

ność zro b ien ia  sobie  w łasn o ręczn ie  czegoś 

ładn ego  i p ra k ty czn e g o , sp o rzą d zać w ięc 
b ęd ziem y z m ięk k ie j „ p r z y tu ln e j111 w łó czk i 
w sze lk ieg o  ro d za ju  sw etery, dżem ipry, ka- 
saki, b lu zk i, a tak że  ca łe  su k ien k i i ko- 

stju m y . K o m b in o w a ć  się będzie p rz y  tych  
ro b o ta ch  w łó cz k ę  g ła d k ą  z p u szystą  
w łó cz k ą  „a n g o ra " , w łó czk ę  jed n o b a rw n ą  

z w łó czk ą  m ieszaną o d w u , lu b  trzech  

k o lo ra ch . Z e sta w ien ie  d w u , lu b  w ięce j ro 

d za jó w  w łó cze k  ja k o te ż  rozm aitego  k a li
b ru  ściegó w , s tw a rza ć  będzie p o m ysło w e 

w zo ry , p asy , k o stk i, sza ch o w n ice , d uże  
k r a ty  i t. d.

N ieza leżn ie  od robót w łó c z k o w y c h



P R Z E P I S Y
odnoszące się do naszego kalendarzyka  —  

obliczone na 3 —4  osoby .

C H ŁO D N IK  SURÓW KOW Y (z p rzep isów  d ie te ty czn y ch ). 
Sur-owy ogórek , o b łu p an y  i posolony, k r a je  siią w bardzo  
c ienk ie  p ła tk i, k ro p i c y try n ą  i p o sy p u je  ły żeczk ą  m ia ł
k ieg o  cu k ru . Po godzin ie  d o daje  s ię  fiiliżanke su row ego  
soku z porzeczek, ta k ą ż  filiż a n k ą  sloku jabłecznetgo o ra z  
f iliż a n k ą  su ro w ej s ło d k ie j śmietarniki!. P rz y  diecliie o d t łu 
szcza jące j d a je  sdę w m iejsce  śm ie tan k i, pnzegotk>waną, 
o studzoną wodą. C hłodnik  m usi stiać p rzed  podan iem  dw.ie 
g odziny  w chłodzie, wzg-1'. n a  lodzie.

PR Z Y ST A W K A  Z J A J .  Z 2 su ro w y ch  żółtek  i  1/16 l i t r a  
o liw y, d odaw anej k ro p lam i, u c ie ra  s ię  gąsity m ajonez, 
d o daje  ły żk ą  o c tu  lu b  soku cy try n o w eg o , so li i p iep rzu , 
4 ja ja  ugo tow ane n a  tw ard o  p rzep o ław ia  się w zdłuż, w y j
m u je  żó łtk a  i  d odaje  ro z ta r te  do m ajonezu  w raz  iz łyżk ą  
kaw io ru . M ieszan iną  tą  n a p e łn ia  się b ia łk a . Z m ałych  
bu łeczek p rzek ro jo n y c h  w y jm u je  s ią  o śródkę, w ysm aża 
z oł)u stroin n a  m aśle , w s ta w ia  w środek  n ap e łn io n e  po 
łów ki ja j  a p o d a je  posy p an e  szczypiork iem  i p rz y b ra n e  
pęezlkiami z ie lonej p ie tru sz k i.

P IK A N T N A  JA JE C Z N IC A . Ł yżką b ry n d z y  liłpitiawskiej 
ro z ta p ia  siią n a  o g n iu  i  sm a ży  przez  chw ilą  w śród c ią 
g łego mi uciszania. Skoro  się tro szk ą  zru  m ieni, w lew a się 
p a rą  dobrze ro zk łucpnycb  ja j ,  m iesza na  ogn iu , aż sią  
izetnie, p o sy p u je  p a p ry k ą  i s ie k an y m  szczyp iork iem  i po 
d a je  na g rz a n k a c h  z ciem nego  cli łeb a.

S P A G H E T T I Z A P IE K A N E . 20 dkg  s p a g h e tti  łamite sią 
w k a w a łk i i  g o łu je  w s ło n e j wodzie. G cedzone p rze lew a  
sią z im ną w odą i o bsącza  n a  sic ie . D w ie łyżki parmeziamu 
u b ija  s ią  z  2—3 ja ja m i, m iesza z m ak aro n em , w k ła d a  do 
n a ta r te j  m asłem  fo rm y , k ro p i m asłem  po  w ierzchu  
ii w staw ia  n a  35 m in u t do g o rącego  p iecy k a . P o traw ą , 
w y d an ą  n a  pó łm isek  o tacza  s ią  p om idoram i falazerown- 
nem i m ięsem  lu b  ty lk o  gęs ty m  sosem  pom idorow ym .

PO M ID O R Y  FA SZE R O W A N E. W ydrążo n e  pom id o ry  n a 
p e łn ia  sią  n as tę p u ją c y m  fa rszem : 25 dkg  m ięsa  cielącego 
i 10 dkg  b ie l u lu b  tłuszczu  od  szynki* p rzem ie la  s ią  dw a 
ra z y  z  k aw a łk iem  b u łk i, rozm oczonej w m leku . F a rsz  z a 
p ra w ia  sią  so lą  i p iep rzem , d o d a je  łyżeczką s ie k a n e j p ie 
tru sz k i i 1 żółtko . M ieszać n a leży  p iln ie  przez 10 m in u t, 
n a p e łn ia ć  pom idory , k tó re  s ią  u s ta w ia  cilaisno w ron- 
de lku , n a ta r ty m  m asłem , k ro p i m asłem  i  wTs ta w ia  n a  pół 
godziny  do piCcyka.

BUDYŃ Z GRZYBK ÓW . 20 dkg  g rzy b k ó w  d robno  s k r a 
ja n y c h , duisi s ią  n a  łyżce mąslła z d o d a tk iem  m ałe j, s ie 
k an e j cebu lk i. Ł yżką m as ła  u c ie ra  sią n a  pilaną z  3 żó łt
k am i, d odaje  ugo tow ane i ostudzane poprzedn io  grzybki:, 
p ia n ę  z 3 b ia łek  i 3 ły żk i ta r te j  bu lk i. M asą g rzybkow ą 
n a k ła d a  się do fo rm y  bu d y n io w ej i g o tu je  na  p arze  przez 
godziną. B udyń  p o d a je  s ią  p o lan y  ru m ia n em  malałem, o to
czony p rzysm ażanern i z iem niaczkam i.

L EG U M IN A  RYŻOW A Z M ELO N EM . Dila zw olenników  
cukro w y ch  m elonów , tzw. an an aso w y  cli, jiodajem y  :ten 
m ało  zn an y  p rzep is . F iliż a n k ą  ry żu  g o tu je  sią po poprzed- 
nfem  sp a rze n iu  go w 2% f iliż a n k a c h  m leka  z dodatkuem  
szczyp ty  so li, ły ż k i m asła  i p a ru  ły żek  c u k ru . R yż po 
w in ien  być g ęs ty  i b ardzo  m iękk i, przyciaeim n a leży  g o  
zu p e łn ie  ostudz ić . W m iędzyczasie  k r a je  'Sią w d robną 
kostką 25 d k g  o b łu p an eg o  i oczyszczonego z w łókien i p e 
stek  m elona, p o sy p u je  go cu k rem  i  oblew a ram om , m usi 
tak  „ c ią g n ą ć 44 aż sic ry ż  ugoituje, t j .  p rzesz ło  godziną. P o 
za tern sm aży sią 12 dlkg cu k ru  z 5 d k g  m as ła  na  jasn o  
zło ty  kolior, za lew a  szk laneczką b ia łego  w ina  ow ocow ego, 
ro z ra b ia  n a  o g n iu , d o daje  sok if t a r t ą  sk ó rk ę  z  połow y cy
try n y . W  p ły n ie  tym  rozpuszcza s ią  3 p ły tk i ż e la ty n y  
i m iesza go z ryżem . W sz k la n e j m isce u k ła d a  s ią  w a r
stw am i ry ż  i m elon. Spód i w ierzch  stan o w ić  m a ry ż . T e
ra z  u b ija  sdę p ia n ę  z  2—3 b iałek , dodaje  łyżk ę  g a la re tk i 
m alinow ej i1 u b ija  d a le j arż ły ż k a  s ta n ie  w p iance , kitóirą 
sią n a k ła d a  na w ierzch  legum im y, poczem  zasitudza siią ją  
na  lodzie. M ożliw e zm iany : w  m iejsce  m elona m ożna dać 
b rzosk w in ie  luib w in o g ro n a  bez pesltek, a lb o  łu p a n e  
śliw k i, p ia n a  z b ia łek  zas tą p io n a  być może b i tą  śm ie 
ta n ą .

BOV LA M A LIN O W A . G o tu je  siią sy ro p  z 25 dikg cu k ru  
i  1/4 Mitra wody. Do ostudzonego  sy ro p u  w rzu ca  s ią  25 dkg 
m alin  i odstaw ia  na dw ie gtcdziiny. Do szklaine3 w-azy, od
po w iedn ie j na  bovlę, d a je  siią 10 d k g  p ięk n y ch  w y b ran y ch  
maliin i w lew a na  n ie  sy ro p  m alin o w y  oraiz 3/4 l i t r a  wlina, 
poczem  s ta w ia  się  bovlę n a  lodzie. T uż przed podaniem  
dolew a sią  do bovli pół sy fo n u  w ody soldówej.

W podobny  sposób spo rządza  sią  bov le  z poziom kam i 
lub  b rzoskw in iom  i. Do tego celu  n a d a ją  s ię  ty lk o  ow oce 
z s iln y m  aro m atem .

NABPÓJ DLA TURYSTÓ W . Do w azy w k ład a  siią 2 dlkg 
d obre j h e rb a ty , 10 kostek  cu k ru , p ła te k  c y try n y  na 
1 cm g ru b y , ta k i sam  p ła te k  p o m arań czy , laseczką w a- 
n ilji. W szystko  za lew a sią lA  l i t re m  w rzące j wody, p r z y 
k ry w a i  o dstaw ia  na  dw ie godziny,, po  k tó ry m  ito czas ie  
do lew a sią jeszcze % l i t r a  w rzące j w ody i o studza . N a
pó j je s t  m ocno a ro m aty czn y  i gasi p ra g n ie n ie  ma w y
cieczkach.

Sc. Ko.

3 0 - AS

„W yższa S zkoła41 sztujki k u lin a rn e j  u w zg lędn ia  n ie ty lk o  sm aozność 
p o tra w y , a le  rów nież je j  w yg ląd  zew n ę trzn y , k tó ry  m usi sfią odznaczać 
ew tetycznośeią. U żyw an ie  fo rem ek  o  różnorlcdnych w zorach  p rz y  w y ro 
b ie  ciasteczek  z  k ru ch eg o  ciaista d odaje  im bez w ą tp ie n ia  snmaikowiiltości. 
Duże zastosow an ie  fo rem ki d rew n ian e  m a ją  p rzy  w yp ieku  pierrtijków.

F o t. B ecker & M aass (SchoStąl).

7 ♦  DNI ♦  DOBREJ + GOSPODYNI
ż  d w ó ch  y tó w n y c h  d a ń  o b ia d u  je d n o  m o je  b y ć  tv s k ro m n ie js z y c h

• o d a r s łw a c h  o n u sze zo n e .

31 dni

a o s p o d a rs tw a c h  o p u s zc z o n e .

Tydzień 35 ^  S i e r p i ę i l

e d z ie la  I Z im n o  2 g r o s z k i e m  n t y -

Kurcz?ta duszone z jarzynkamf"5? ^ 0?' 
m i e s z a n y ,  K r e m ó w k i .  y  m i '  K o n p o t  

M i ^ 3 Z S n e  W f d l i n y  z  s a ł a t ą  s u -

22
Tymoteusz*

PONIEDZ.

23
Uipa, Joachima

WTOREK

24
I Bartłomieja ap.

ŚRODA

25
Ludwika kr.

róv;kow^.

K U a s i u  f a o h S

t o .  f f r  Ij O W e ,  -  —  . .w a ^ ra u ,  * i e C :

—Sia.cja:Pikantna ja jecznica.

CZWARTEK

26
IIn MP. Częstoch,

PlflTEK

27
I Prz. i. Kazim.

2  g r ^ n k a m i , ^ 0 g ó r k T l ^ ro f e r o w a n e ,  P i A f ? n r - >  u  „ „ i . '  o r 1111
g u m ,  2  B e r y ^

KolacjasMóżdżki c ie lece z ja jam i.

SOBOTA

128
Augustyna

lSb włoska kapis? iCwk£ s le S|m ir t f ÓII'ka z koprem. Karp w sala

K o tlec ik i c ie le c e ' l^ 8w f wana kaPusta. 
Ja. Strudel z Jabłkami 6 Z ma rabow
aćsiej4* Z° rk l c ie lf ce w pomidorowym



HOCKI-KLOCKI
N A D  MORZEM. ZM A R N O W A N Y  URLOP.

  S k ą d  się  tu  w z ię ły  n a s ze  m e b le ?
■ zw ykl«  zapom niałeś zam kn ąć kurek w odociągow y w na- 

szem  m ieszkaniu w  W arszawie.

— W yobraźcie sobie państw o, że  ien nieszczęśnik b y l w  Szkocji
i nie w id zia ł w ęża m orskiego!

R y s .  C h a r lie .
R y s .  C h a r lie .

Rozwiązania z N ru  33-go.
z a p a ł k i

z a c 1 a n hT ̂  i e Wf.11 v Zu ̂ 0 TOzw iązan ie  zad an ia . W 
dowae t 11 ,..y °  za s trze żen ia , że m ożna zbudować tv lk „  fi -znstrz«żer
m y (w perspektyw * ? !a sk a" N a ry su n k u  widzi- 
ścioboczną f i g - u r ^ ) ’ ( re g u la rn ą  sze-

AS PIK
P raw dopodob ieństw o , że w ierzch n ią  k a r tą  

je s t ais p ik , wyinosi 51.53. v

E O T O G R A FJE .
N r ii S łon im ski, n r 2 T uw im , n r  3 W ierzy ń sk i, 

n r 4 S ta ff, n r  5 Leehoń.

KiGZA
D ługość swnura w ynosi w p rz y b liż e n iu  14.1142 

m e tra .
DROGIE OWOCE.

Je ś li  p an i kupi (1 tuz in  za 8.50, 5 za 3,30 i 2 
po 1 z ł, lub  g d y  ku p i 3 razy  po 5 sz tu k  za 3.60. 
3 za  2.50 i ‘je d n ą  za il zŁ to zap łac i za tlO g ra p e 
fru itó w  14 zł. Je d n a k  będzie o w iele  p ra k ty c z 
n ie j k u p ić  4 ra z y  po 5 za  3.50 zł, czyli z a p ła 
c ić  114 zł za 20 sz tuk  z a m ia s t za 19.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
LIST.

N asz  korespondent p rzysła ł nam  następu
jący Ust, k tó ry  m im o pozorów  nie jest tru
dny  do odcylrow ania.

A X  B  = iB , I ł X C —  AC, C X I> = B C ,  D X E = C H ,

E X F - D K ,  F X H  =  C.T, H X J = K J ,  J X K  =  E, 
K X l . - L ,  A X L = L .

K ażda  litera reprezentuje inną  cyfrę, AC, 
B C  i t. d. są oczyw iście liczbam i dw ucyfro 
wymi.

P roponu jem y czyte ln ikom  znaleźć liczbo
we w artości w szyslk i-t i liter użytych w li
ście.

PROBLEM ARYTMETYCZNY,
Czy m ożna znaleźć dw ie trzycyfrow e liczby 

kw adratow e (bez zer) taki, k tó rych  cyfry 
w yp isane kolejno dadzą sześciocyfrow ą licz
bę k w ad ra toką ? Np. liczby 324 i 900 (kw a 
draty 18 i 30) dają po w yp isan iu  ich w je
dnym  szeregu liczbę 324,900 — . kw adrat 570; 
tylko że liczba ta zawiera aż dwa zera, więc 
nie spełnia w a runków  zadania. Zadan ie  ma 
tylko  jedno rozw iązanie.

7777.
Pew na liczba składająca  się z sam ych s ió 

dem ek dzieli się przez 199. Należy, bez znaj
dow ania  całego ilorazu, okre ślić  jego cztery 
ostatnie cyfry.

d o k o ń cze n ie  z  , t r .  7 0 -e j.

Patkę P n ,°  Zel)ro ' błądząc, w lazła pod ło- 
zaczei; . m " 0 ®° na  zlem « > obaj lekarze 
bardzo !H" °Pa lnm ek. Z rob iło  m i się

H osu h an e kS k tó ° ' W y d a w a ła  mi: s i?  teź- że
nie, k l.0 ry  2resztą zachow ał się dziel
wrażeni,, '  ^°S ° ,matce- M ia łem  nieodparte 
W tcdv ,i ? e um iei'a, lub  wkrótce umrze.

C J ° n ° zdiął. mnie *«k-
2 PoieciTm * niepewności, skojarzone
opuściło m 2:1 P^akaoej m atki w  czerni, nie 
Po jedynbm nie Już te8o dnia, m im o, że po 
rano Si„a • P r2el3ra łem  się i o godzin ie  8,-ej 
^o su lian  e la em ’ ja k  zwykle, p rzy b iurku . 
m *ano n^ l?° iecbał p rosto  do szpitala, gdzie 
operacji cl°konać operacji. O  w yn iku
nasz an l.,m ia ł mniie pow iadom ić  znajom y 
d ° redak' a(lw okack i. M ia ł zadzw onić
Sicznyrj, CJl nat.Vcbnviast po zabiegu ch iru r-

jac Pełen sPrzecznych uczuć, w r
rvkow sk;° Pytającen'  spojrzen iem  dra Hen- 
vv chwil- °  godzinie dziewiątej rano.
żyłem w i‘edy 2am y kałe,n okno, za u w a 
do nar rySoką’ szczupłą  panią, w chodzącą 
RwattoJ,ZeS° kan to ru * w  w yczerpanym  
nieznan " 1 w zruszen iam i mózgu, obraz 
styczno. J m atro" y  sko ja rzy ł się z fanta- 
która Pojęciem m atki pana Ro suhanka,
oskarż P °  sm icl'c i syna  p rzychodzi rzucić 

•enie na spraw ców  nieszczęścia, to

jest na m nie i- na naczelnego redaktora. —  
Skojarzen ie  m ia ło  charakte r chorobliw y. 
B y ć  może, że d rogą  jak ie jś ultrasubtetnej 
ana lizy  flu ida lnych  powiewów, przeczułem, 
że nieznajom ej idzie rów nież o syna. W sze  
dłem w ów czas do pokoju  szefa i w szcząłem  
op isany  już i jak  się później okazało, n ie 
potrzebny alarm.

W  chw ili najw iększego napięcia akcji, 
pop rosił m nie do kab in y  telefonicznej 
dr. H en rykow sk i, twierdząc, że dzw oni do 
m nie p rokuratura.

Podszed łem  do telefonu i rzuciłem  w s łu 
chaw kę m oje nazw isko.

—  T o  ty Jędruś —  dobiegł mnie dobrze 
znany  i nieco tuba lny g łos naszego praw 
nika.

—  T a k  jest, ja —  odparłem  i zaicząłem 
go b łogosław ić i p rzeklinać w m yśli.

—  Słucha j Jędruś. Sp raw a  ma się tak: 
panu R o su hankow i wyjęto kulę. D osta ł za" 
strzyk  srebra. Za tydzień będzie, uważasz, 
zdrów , ja k  karaś. Pojechał do dom u o w ła 
snych  siłach.

O m al nie rozszlocha łem  się z radości. —  
Szyb ko  zakończyłem  rozmowę.. Po  w yjśc iu 
z k ab in y  te le fo n ic z n e j , spotkałem  się k ro k  
w k ro k  z drem  H enrykow sk im .

—  Ta  pa,ni... wiecie, panie kolego —  m ó 
w ił pow oli1.

—  Ta, która  jest w d ru g im  pokoju, co?
—  Tak, tak... Ta  sama. To  niejasna sp ra 

wa. Jest tu już trzeci raz.
—  ? ? ? ?
—  Tw ierdz i, żc syn  jej jest ciężko chory  

na gruźlicę. W iecie, byłem  tam i badałem  
osobiście. Bu jda  na resorach. Zastałem  go 
grającego w karty.

M ilcza łem  z radośn ie  uśm iechniętą twa 
rzą. Dr. H e n ry k o w sk i patrzył na m nie zgo r
szony  i zdeziorjentowany.

—  Chce —  m ów ił z godnością  człow ieka, 
k tó ry  w sp ina  się na  n iew idzia lne ko tu rny  
chce, ażebyśm y ogłosili, w  dzienn iku  sk ładkę  
na rzecz jej syna. Chce go podobno leczyć. 
M u s im y  być ostrożni...

W pad łem , jak ciężki pocisk, do pokoju 
szefa,. Znow u bez pukania. Zastałem  tam 
scenę następującą. Szef mój, n iesłychanie  
uradow any, w ręczał m atronie  w czerni ja" 
k ą s  „w iększą" sum kę w bilonie, co m u się 
przedtem n igdy nie zdarzała,. W id ać  było, 
jak  w ysypuje  nja stół całą zaw artość port
monetki... Żegnając się z nią, posła ł m i peł
ne w yrzutu i trium fu  spojrzenie:

—  F a łsz yw y  alarm  —  m ów iły  mądre, jo 
w iszow e oczy szefa.

—  T a k  tak... fa łszyw y a larm  —  odpow ie
działem  g ło śno  szczęśliw y jak nigdy.

AS • 31
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N A  S C E N I E , i;
„W ak acy jn em  in term ezzo" na- | > 

zw al jed en  z k ry ty k ó w  atatecz- ' i 
nycli „krotocliw iile ae śp iew am i , 1 
i ta ń c a m i" , n a p isa n a  o n g iś  pnzeiz , 
I{. R uszkow skiego, a  p rze ro b io n ą  c( 
te ra z  przez T uw im a i  w y staw io n a  1, 
przez T e a tr  P o lsk i w  W arszaw ie  j 1 
p. t. „ Jad z la -w d o w a" . , 1

Pewietn sm ak  oaz now oczesnej , J 
l i te ra tu ry ,  ehoć  p rzed staw ic ie l i ' 
konse rw aty w n eg o  p ism a  dnStlrzegl ! , 
w falkcie w y s ta w ien ia  „ Ja d » i-  ' i 
w dow y" o b ja w  u p ad k u  sm a k u . ( i 
Z resztą , eo się  tyozy ow ego „sm a- , 1 
k u " , po ciohu p rz y z n a ją  to i  in n i, i | 
że b ra k ło  go n iek ied y  w  m ik stu - 1, 
rze, sp re p a ro w a n e j przez  T uw i- j , 
m a. S ą  ja c y , eo u s i łu ją  barfomlć | > 
te a tru :  a  że to w a k a c je  i  upalllne , i 
la to , że o g ląd am y  przecież  p ie rw - i J 
szorzędny zespól a r ty s ty c z n y ... — i ( 
„M alkon tenci sob ie , a  pub liczność 1 , 
sob ie"  — pow iada jed en  z obroń- ' i 
eów tego  tow aru . S podziew ają  sir; 1 1 
o n i, że je ś li  idzie o pow odzenie — ( | 
„ Jad z ia -w d o w a" sp ró b u je  naw lą- i j 
zaó do t r a d y c ji  „ J im a  i J i l l a " ,  < ( 
w prow adzonego przed  k ilk u  la ty  ' 
na  te  soene, n a  k tó re j  p rzyzw y- ( ' 
cza iliśm y  się p rzed tem  o g ląd ać  , 
pow ażniejsze ipoiziyoje lite ra c k ie . 1 1 

W iec w ty m  sporze  „ k ry ty k ó w  c | 
i recenzen tów  w arszaw sk ich "  1, 
p rz y jm ijm y , że T e a tr  P o lsk i po- j 1 
s ta ra ł  sie o  lek k ą  m uzę, zaprze- , 1 
g a ją c  do je j  ry d w a n u  ta k ie  sliły i ’ 
ak to rsk ie , ja k  M odzelew ska 1 K u r-  1 1 
nakow icz, k tó rz y  w y su w a ją  sie 1 1 
na p la n  p ierw szy  k ro toohw ili. P i-  ' i 
sząo o M odzelew skiej, n a w e t \ i 
przyisilegillii ch w alcy  ...ladzy iw do  , 1 
w y " p rz y z n a ją , że ro b i s ie  'im 1' 
„ m a rk o tn o " : „talk w ybitniej aa+tysit- i , 
co pozw alam y próżnow ać lu b  g ra ć  1, 
w sz tu k ach , gdżió ty lk o  jednem  ( i 
p łucem  może o ddychać ."  , , 1

W p ro st znakom icie  sipisał s ię  < 
n iezaw odny  kom ik K u rn ak o w icz : 1, 
lad a  zdan ie  zam ien ia ł, jaik Sie w y- 1 1 
ra z ił k tó ry ś  ze spraw ozdaw ców , j i 
„w  ra k ie tę  dow cipu". Z in n y ch  , 1 
w ykonaw ców  tirzeba w y m ien ić : 1 1 
Woszozerowlfoza, równiiielż sp e o ja li-  1, 
Ste od hu m o ru , pozatem  Ja n e c k ą , 1, 
C hm ielew skiego, Ż abczyńską , Ko- j 1 
lan d a . U k ład  m uzyczny  p. S y g ie -  , 1 
ty ń sk ieg o  — b ardzo  z ręczny  i  m i- i 1 
ły . B eźy seraw ał Z. iZnembińsIki, < j 
k tó ry  też wzliąl na  sieb ie  je d n ą  1, 
z ró l, clióć tein ro d z a j w idow iska  1 1 
nie n a leży  do n a jb liż sz y ch  jego  | 1 
upodobaniom  i  zdolnościom . i

W te a trz e  K am era ln y m  w ysta - , 
wlono w iedeńską  farsie H . A d le ra  , 
p. t. „Skandal w rodzinie K in ga ".  1 1 

Je d e n  z recenzen tów  piisze słu- 11 
szn ie  z ra c j i  tego  p rzed staw ie n ia : ' i 
„Od jakiegicś c j w i . s u  rozpoczyna s ie  j ' 

pew nego ro d z a ju  ren esa n s  tego . , 1 
g a tu n k u " , t j .  fa rsy . T ak ą  w łaśn ie  i \

fa rsą , bez p re te n sy j  i  am b icy j 
w innym  k ie ru n k u  je s t sz tuczka  
H . A d le ra . N ie b ra k  w miej za 
baw n y ch  pom ysłów : w yrzucona
kiedyś s łu żąca  p o w raca  do sw ej 
panii, a le  w c h a ra k te rz e  gościa, 
jak o  w ie lka  dam a. W  ro li głów 
ne w y s tą p iła  n iezn an a  szerszem u 
ogółowi! p. I re n a  Brtenoczy, oka- 
zu jąo  ta le n t  św ieży i g o dny  uw a
g i. D uży su kces o d n io sła  p. H a n 
n a  R óżańska , p e łn a  dlowcSJpmej 
w erw y i  hum o ru . N a pochw ałą  z a 
s łu ż y li pp. O rleóska , R zecki i  
K w iatkow sk i. G łośne o k la sk i n a  
wtidowni w różą pow odzenie te a 
trow i w podziem iach G a le r ji  L u 
k se m burga .

J .  i .

N O W E  K S I Ą Ż K I .
Podróż naokoło  św ia ta  i  to 

w rekordow ym  czasie, p rzy  jed- 
noeaesnem  ry w a lizo w an iu  z dw o
m a n iezn an y  m i ikonk u/rentam i — 
ofco a tra k c y jn e  ra m y  książk i E- 
in ila  P ro tonberga p t. „W y śc ig  
naokoło  świata**. Ow w yścig  or- 
gainiizują w łaśc ic ie le  trzech  w iel
k ich  koncernów  p raso w y ch  w An- 
g lj i ;  każdy  iz mich w y sy ła  w o- 
znaczoinym te rm in ie  sw ego re p o r
te ra . P a d a jm y , że d la  w zm ocnie
n ia  i p odsycen ia  ciekaw ości czy te l
n ik a  •— trze j repartterzy  n ie  zn a
ją  się w zajem nie, sk u tk iem  cze
go b o h a te r  opo w iad an ia  Proton- 
berg a  n ie  wie, że tow arzysząca  
mu u rodziw a ( jak żeb y  inacze j!? ) 
p a n n a  H u s t n ie  je s t b y n a jm n ie j 
a g en tk ą  w yw iadu  p ry w atn eg o , 
ty lko  w łaśn ie  p rzed staw ic ie lk ą  
ry w alizu jąceg o  koncern u .

R e porterzy  m a ją  p osług iw ać się 
norir.a lnem i środkam i k o m u n ik a
c ji, istm iejącem i na  tra s ie  L on
dyn — A z ja  — A m ery k a  — E u ro 
p a . A le ju ż  w M oskw ie rozpaczy 
n a ją  s ię  ich  p rzyg o d y . Je d en  z re 
po rte ró w  m u si odbyć podróż przez 
S y b e rję  w p rz e b ra n iu  za dziew 
czynę ro sy jsk ą ! A w M ongołji na  
pociąg  ich  n a p a d a  b an d a  rozbój
n ik  ów... S łow em  miano now ocze
snych  środków  lokom ocji — p rz y 
gody są  n a jz u p e łn ie j w  guśc ie  ze- 
szłow ieoznych a w a n tu r  w ędrow 
ców po szerokim  św iecie.

J a k  zw ykle sp o rą  p o rc ję  hum o
ru  d o sta rcza  n a m  n ow y  p rzek ład  
op o w iadan ia  P. O. W oodehouse‘a 
p t. „D zięku ję , Je e v e s“ . Woode 
house lu b i sp la ta ć  n iew y m y śln ą  
in try g ę , ale d a ją c ą  pole do za
baw nych  sy tu a c y j, ab y  późn iej 
rozw ik łać  ją  g ładko  i  p rzy jem n ie . 
N a p la n  p ierw szy  w ysuw a się tu 
ta j  lo k a j Jeeves, k tó ry  um ie zaw 
sze znaleźć w yjśc ie  z d raż liw ych  
konflik tów , w ja k ie  p o p ad a  jego 
chlebodaw ca.

W  in n y  k lim a t duchow y w p ro 
w adza n a s  p. H a lin a  G óraka 
w „Ś lepych  torach**. O tw iera  
p rzed  n a m i w nętrze  su te re n y  
w dom u p rz y  ul. D ek e rta  we 
Lwowie. Z am ieszku ją  tu  ludzie 
w ykole jen i, z n a jd u ją c y  się  „ n a  
d n ie” p ira m id y  społecznej. A u to r 
ka  p rzed staw ia  ic h  z  ca ły m  rea-
l-iamcm, n ie  u s iłu ją c  niczego 
„wybielać**, p rzeciw n ie  <zdaje s ię  
k łaść szczególny naciek  n a  n a j 
ciem niejsze i  n a jp rzy k rz e jsze  
szczegóły żyoia loka to ró w  w p iw 
n icy  p rz y  u l. D ek erta . P . Gór
sk a  u k azu je  tak że  ak c ję  róż
ny ch  stow arzyszeń  dobroczynnych  
i społecznych . O a k c ji  dobroczyn
n e j mówa a  p rzekąsem ; n a jb liż sz a  
je j je s t  d z ia ła ln o ść  g ru p y  m ło
dzieży ak ad em ick ie j o zab arw ie
n iu  w y b itn ie  po litycżnem . W  po
ra d n i p o u cza ją  tam  n ieszczęsnych, 
że w szystk iem u w in ien  u s tró j 
społeczny. B ardzo  znam ien n y  pod 
tym  w zględem  je s t epizod z bez
rob o tn y m  kraw cem , k tó rem u  f a 
sz e ru ją  głow ę o sk a rżen iam i spo- 
leoznem i, a  on p rz y jm u je  to  po 
sw ojem u: zw ala w szystko na ...
żydów i  u rzędn ików . M łodym  a- 
g ita to ro m  o p a d a ją  ręce . 1 a u to r 
k a  z bólem se rc a  m y śli o tru d n o 
śc iach , n a  ja k ie  n a p o ty k a  n a jn ie - 
spodzjiew aniej ich  a k c ja  uśw iado- 
m la n ia  „k lasow ego” .

J .  J .

NIEDZIELA, — dnia 22. VIII.
8.00 Audycja poranna.
9.00 Regjonalna transmisja z Wi

sły z okazji „Święta Gór” — 
'Msza połowa. Defilada grup 
regionalnych przed Fanem 
Prezydentem R. P.

11.30 Drobne utwory skrzypcowe i 
organowe (plyity).

12.03 Dd Kamieńskiego do Karło
wicza — uoranek muzyczny.

13.10 Koncert muzyka lekkeij i ta 
necznej.

15.00 Audycja dla wsi.
16.00 Koncert rozrywkowy dla mło

dzieży z  Parku na Woli.
|17.30 Transmisja regionalna z Wi

sły z okazji „Tygodnia Gór” .
18.15 „W  ruinach z czasów Mino- 

sa” — feljeton.
18.30 Utwory <Klaud. Debussy‘ego.
19.35 Transmisja z Międzynarodo

wych zawodów lekkoatletycz
nych Polska—'Niemcy.

20.00 Wiązanki operetkowe w wyk. 
zespołów wokalnych (płyty).

21.00 „Transmisja z ogrodu zoologi
cznego” — Wesoła Syrena.

22.00 Recital śpiewaczy Desirć Lrógeti.
22.30 Fryderyk Delius (płyty).

PONIEDZIAŁEK — dnia 23. VIII.
6.15 Audycja poranna.

12.25 Georgcs Bizet (płyty).
12.40 ,yOd warsztatu do w arsztatu” , 

wiizyta w cechu mularzy.
16.00 Antoś chce być technikiem: — 

„Wydobywamy skarby ziemi” , 
audycja dla dzieci starszych.

16.15 Antoni Dworzak — kw artet for
tepianowy D-Dur o,p. 23.

16.45 „W  jednym łapciu -— w dru
gim bucie” — feljeton.

17.00 Koncert Kapeli Ludowej Fclir 
ksa Dzierżanowskiego.

18.15 Oryginalne piosenki meksykań
skie (płyty).

19.00 Audycja strzelecka.
20.00 Muzyka taneczna w wyk. Ma

lej Orkiestry P. R.
21.05 Koncert symfoniczny w wykon. 

Orkiestry Symfoniczn. pod dyr. 
B. Paum gartnera (transmisja z 
Salzburga).

21.45 „Dni powszednie państwa Ko
walskich” — powieść mówiona.

22.00 Koncert rozrywkowy Orkiestry
P. R.

WTOREK — dnia 24. VIII.
12.25 Koncert orkiestry KPW w Ka

towicach.
16.00 Zagadka geograficzna — audy

cja dla dzieci.
16.20 Nasze pieśni w wyk. Heleny 

Zboińskiei-Ruszkowskiej.
16.45 Ziemia rodzinna M. Karłowicza 

— feljeton.
17.00 Orkiestra Filharmonii W ar

szawskiej pod dyr. J. Ozimiń- 
slkiego. Transm. z Ciechocinka.

18.15 Z operetek Millóckcra i O. 
Straussa (płyty).

19.00 „Sposób na kobiety”  — skecz 
Jerzego Gerżabk a .

19.15 VII audycja z cyklu „Syrofo- 
nje Beethovena” .

20.05 „Nad Jadranem " — audycja 
muz yczno-slo w na.

21.05 Mełodje filmowe i rewjowe w 
wyk. Tria Salonowego.

21.43 Dni powszednie państwa Ko
walskich” .

22.00 Recital fortepianowy Henryka 
Mierowskiego.

22.30 Pieśni włoskie i polskie w wy
kon. Józefa Korofkaewdcza.
ŚRODA — dnia 25. VIII.

12.25 Piosenki i walce — koncert z 
Łodzi.

16.00 Między polskiemi i francuskiemi 
wierszami — szkic z cyklu „Z 
mojego warsztatu” .

16.15 Muzyka taneczna w wyk. Ma
lej Orkiestry.

16.45 Roman Sanguszko — odczyt.
17.00 Koncert solistów.
17.50 Kauczuk — pogadanka.
18.15 Ze świata bajek Mickey Mou

se (płyty)).
19.00 „Słynni dyrygenci” — XIX au

dycja (płyty).
20.00 Koncert Orkiestry mandoli nii- 

stów „Kaskada” .
21.45 „Dna powszednie państwa Ko

walskich" — powieść mówiona.
CZWARTEK — dnia 2«. VIII.

12.25 Koncert orkiestry wojskowej.
16.00 „Sierpień” — pogadanka dla 

dzieci starszych.
16.15 Jan Brahms: Sonata G-Dur — 

op. 78.
16.45 Obozy wypoczynkowe dla ko

biet pracujących.
17.00 1000 taktów muzyki w wykon, 

zesp. S. Rachonia.
18.15 Muzyka lekka (płyty).
19.00 „Pieśń o' Bośni” — słuchowi

sko (•wznowienie).
20.00 Koncert muzyki lekkiej i tane

cznej.
21.45 „iDni powszednie państwa Ko

w alskich” , powieść mówiona.
22.00 R ecital'  śpiewaczy Ireny Cywiń

skiej.
22.30 Żniwne pieśni na Śląsku —■■ au

dycja słowno-muzyczna.
PIĄTEK — dnia 27. VIII.

12.25 Koncert w wyk. Orkiestry Sa
lonowej T. Rydera.

16.15 Dawna i nowoczesna muzyka 
hiszpańska — koncert.

16.45 Brzegami Wisły środkowej — 
reportaż.

17.00 Koncert rozrywkowy.
17.50 Tężec — pogadanka.
18.15 Pogadanka konkursowa.
18.20 Pieśniarze amerykańscy (płyty).
19.00 Płyty dla znawców — nowocze

sna muzyka kameralna.
20.00 „Wieczór melodyj operetko

wych” — w wyk. Małej Ork.
21.45 „Dni powszednie państwa Ko- 

• walskich”  — powieść mówiona.
22.00 Koncert orkiestry Polskiego Ra- 

dja.
SOBOTA — dnia 28. VIII.

12.25 „Melodjc północy” w wyk. Or
kiestry A. Hermana.

1G.00 „Uciekła mi piosenka” — we
soła audycja dla dzieci.

16.30 -Recital śpiewaczy Janiny Hu- 
pertowej.

16.55 Polska Kapela Ludowa — F. 
Dzierżanowskiego.

17.30 Audycja konkursowa.
17.50 Przez łasy j góry Szwajcarji 

Kaszubskiej — pogadanka.
18.15 Albert Sandler w repertuarze 

operowym, operetkowym i fil
mowym.

19.00 Recital fortepianowy Zbigniewa 
Drzewieckiego.

20.00 And. dla Polaków zagranicą.
21.05 Ar je operowe w wykon. lrenv 

Gadejskiej i S. Witasa.
22.00 Muzyka taneczna w wyk. Małej 

Orkiestry.
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