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W I E S Ł A W  G Ó R E C K I  N O W E L A

Jasio  kaszlał, a zim ne dreszcze targały 
nim  niem ało, kiedy rozpoczął p ielgrzym ­
kę, .w celu zdobycia trzech złotych. W przód 
odw iedził Ludw ika. M uzyk g ra ł w łaśnie te r ­
cet m andarynów  z „T urando t" , p o k rzyku ­
jąc:

— Ping! Pang! Pong! panie. Pojm ujesz. 
Co za połączenie! 1) koło Cis. Aż w ydru­
kow ali w naw iasach, na dowód, że to nie 
om yłka!

Było to istotnie niebyw ałe. Dla uzyskania 
trzech złotych, m ogło być naw et nieziem ­
skie.

— Bydlę jestem  — zarzucał sobie J a ­
sio — Oto poniżanie siebie dla gotówki.

Ludwik odegrał siedem  razy całe in te r­
mezzo i w patryw ał się rozm iękłe w pulpit. 
Jasio  odchrząknął. N araz gospodarz ode­
zw ał się:

— I cóż ten aferzysta muzyczny, kapel- 
m ajsle r W agner przy Puccinim ?

Jasio  wstał, sk łonił się zim no i wyszedł 
w m ilczeniu.

— Czekaj, czekaj. D okąd? —̂ ścigały go 
słowa pianisty . W róć się! Mam forsę. Poży­
czę ci do dziesięciu złotych...

— Niechby do jedenastu  — rozm yślał J a ­
sio. Jeszcze nie spodlałem  do tego stopnia... 
W agner aferzysta... Udław  się!

Poszedł do pracow ni M elchjora.
— Niema tego, niech już nie powiem k o ­

go — pow itała go tow arzyszka m alarza. — 
Może pan zaczekać. T ylko — dodała  zgryź­
liwie — jeśli w spraw ie pieniężnej, to se r­
wus. Od przedw czoraj żyjem y h e rb a tą  
i bułkam i. N apije się pan  herbaty?

W ypadało  odm ów ić. Ale skoro  się nie ja ­
dło od w czoraj, naw et bułki... W chłonął go­
rącą  wodę, n iedbale zabarw ioną na b ru n a t­
no. Z nalazła się i dy luw jalna  bu łka, m ożli­
wa do zjedzenia, pod w arunkiem  m aczania 
je j w płynie.

M alarska żona cerow ała koszulę i nie 
m yślała w cale o pod trzym an iu  rozm owy. 
Jasio  nie w iedział, co począć. Nie w ypada 
uciekać bezpośrednio  po poczęstunku. P rzy ­
człapał w reszcie M elchjor. P a ln ą ł kapeluszem  
o podłogę, przyczem  zauw ażył:

— Deszcz, psiakrew !
— No? — odezw ała się ceru jąca.
— Za tydzień. T eraz nie m ają. Kryzys. 

Jasiu... możeby tak... do ju tra ...
Ale spojrzaw szy na tw arz przybyłego, 

m achną ł ręką.
— Uważasz. O dnowiłem obraz, niezły Lu- 

ca Signorelli i nie płacą. A ty co? Z nala­
złeś posadę?

— Jeszcze nie. Za to szukam  — urw ał, 
('.o to może obchodzić M elchjora, czego on 
poszukuje. Pożegnał się i pobiegł do Leona.

W  redakcji „Pośp iechu" panow ał zgiełk, 
zam ęt i rwetes. W ślizgnął się do pokoju , 
w k tó rym  urzędow ał Leon. Ten siedział 
przylepiony do b iu rka i w ykrzykiw ał 
w trąb k ę  telefonu:

— ...rew izji, znaleziono brow ning s ta re ­
go system u, oraz paczkę pap ierosów  „E rgo". 
M orderca ośw iadczył, że w spólnik  jego... 
hallo... hallo... że w spólnik jego Magik... 
M arjan , Adam, Gustaw, Ignacy, Karol...

Jas io  po tu ln ie  oczekiw ał końca telefonu. 
Leon grzm iał w dalszym  ciągu:

—  Jak  się dow iadujem y, o fiara  nie od­
zyskała do tychczas przytom ności.

W  tej chw ili do poko ju  w padł jak iś  m i­
zerny człow ieczek i tarm osząc  Leona za r a ­
mię, pisnął:

— Już  um arła . Przed sekundą.
— Hallo! W łaśnie dow iadujem y się, że 

o fiara  zm arła  p rzed sekundą. Dalsze szcze­
góły sensacyjnego m orderstw a ju tro .

— Mamy szczęście, panie Leonku, co? — 
odezw ał się człowieczek, zac ie ra jąc  z ucie­
chą ręce. — D owiedziałem  się na czas.

Leon sk inął łaskaw ie głow ą i do jrzał J a ­
sia.

— Jesteś? No, co?
— T ak  sobie przyszedłem . Nie przeszka­

dzam  ci ?
— D ziecinko. S trasznie jestem  zajęty. — 

Zresztą posiedź chwilę.
Jas io  zebrał całą odw agę i bąkną ł:
— Czyby ci to nie sp raw iło  różnicy, gdy­

byś mi zw rócił pięć złotych?
— Owszem, spraw iłoby  i to nie m ałą. Po 

co ci p ien iądze?
— To już moja rzecz — zakaszlał J a ­

sio.
— Przyznaję, ale nie m am . W przyszłym  

tygodniu.
—  Po trzebu ję  teraz.
Leon zerkną ł ukosem .
— W iele jes t potrzebujących , a m ało od­

dających.
— W idzę to. Bywaj zdrów.
D okąd pójść? Skąd w ydostać? Deszcz 

p ry skał zajad le  na przechodzących. N araz, 
z jakiegoś sklepu w yskoczyły dudniące sło­
wa:

— Po dw um inutow ej przerw ie, dalszy 
ciąg audycji z płyt gram ofonow ych, z f i r ­
my...

Pom knął do rad ja . P rzeszedł w ąski k o ry ­
tarz, s tąp a jąc  na palcach, na szk lannej bo­
w iem  tablicy, zaw ieszonej na ścianie, b ły ­
szczał nap is: Cisza. R ad jostae ja  czynna. — 
Przeszedł przez dw a pokoje, nareszcie s ta ­
nął przed gabinetem  speakera. Znowu ja ­
skraw y napis: W stęp surow o w zbroniony. 
N ieulękły poszukiw acz trzech złotych o tw arł 
cichutko  drzw i. Speaker stał nachylony 
przed m ikrofonem . Jasio  ostrożnie zam knął 
drzw i za sobą.

— Zkolei usłyszą państw o piosenkę: 
„Pragnę, sam  nie w iem  czego", w w yko­
nan iu  R otyna, słowa C iastonia, m uzyka Sil- 
bera...

Speaker błyskaw icznie podskoczył ku  g ra ­
m ofonow i, zm ienił igłę, założył płytę, coś 
tam  pop rz tyka ł koło b iu rk a  i zasiadł do p i­
sania. W  m iędzyczasie rzucił k ró tk ie : „Jak  
się m asz?" Pisał, pa trząc  na stopper i m a r­
szcząc groźnie brwi.

— Niema dzisiaj nikogo u ciebie?
— Z ejdą się po dziew iątej. Przyjdź.
— Z apow iedziałeś koncert sym foniczny?
— Od w czoraj dwa razy. Oczywiście w y­

bierasz się...
— Szukam  pieniędzy. T rzeba mi trzech 

złotych.
— A ja naw et nie wiem, czy pójdę. M ożli­

we, że będę m iał w tedy dyżur.
—  A gdybyś — Jas io  uciął. G ardził tą 

żebraniną.
— Szkoda. Już  obiecałem  Rysi. Mam ty l­

ko jeden bilet. Drugi zab ra ł sekretarz .
A śliczny program . Co?

— Ba. Cały pośw ięcony K orsakow i. Bę­
dzie m. in. m arsz ze „Złotego K ogucika". 
A... nie m ógłbyś mi pożyczyć...

— Co to, to nie, b ra tku . Znowu nam  ob ­
cięli pobory. Jak  tak  dale j pójdzie... -

— To p raw da. W szystkim  ciężko.
— T eraz spokój — syknął A rtur. P rze ­

kręcił coś i k ierow ał do m ikro fonu  zgrabne, 
polerow ane słowa:

— Obecnie usłyszą państw o tango, p. I. 
„Serce m atk i"  w w ykonaniu...

Jasio  był całkow icie p rzybity . I tu  klapa. 
Niech to najjaśn ie jsze! Podaw szy rękę  spea­
kerow i, w yruszył na ulicę. O statn ia  nadzie­
ja w Staszku.

A... pożyczyć? —  pow tarzał z z a fra ­
sow aniem  rzeźbiarz, m odelując w glinie ja ­
kąś olbrzym ią kom pozycję i w yw ijając bez­
radn ie  brw iam i. — T rudno  będzie. I jest. 
B ardzo mi przykro . Jestem  bez grosza, 

tak  mi zależało na tej svm fonji...
W ierzę. Sam się chciałem  w ybrać. Za 

co? Nie m asz nikogo, ktoliy  ci dopom ógł?
— W szyscy m nie zawiedli.
— Przez rad jo  nie pójdzie?
— Nie. Upewniłem  się.
Rzeźbiarz pokiw ał głową.

Jasio, w róciw szy do swego pokoiku, zw a­
lił się ociężale na kanapę. W szystkie p rzed­
m ioty  pląsały  zaw rotn ie  dokoła niego, p rzy ­
b ie ra jąc  k sz ta łty  in strum en tów . Z krzeseł 
pow staw ały  skrzypce, z firank i czele, z de­
sek podłogi rogi i trąbk i. Szafa zam ieniła 
się w bęben grand  casse, nogi stolika w o- 
boje i fagoty. Nagle on sam sfru n ą ł z k a ­
napy i k rąży ł w kółko pod sufitem . W cale 
przyjem nie. Dlaczego nie u p raw ia ł tego 
przedtem ? F ru n ą ł przez okno i p łyną ł po ­
w ietrzem  w stronę gm achu koncertow ego. 
Pew nie m ają  teraz próbę.

—  Jeszcze raz od tró jek  — krzyczał 
gniew nie dyrygent. Uniósł b a tu tę  i zam ach­
nął się z takim  im petem , że uderzy ł Jasia 
w czoło. Drgnął, chw ycił się za uderzone 
m iejsce i u jrza ł nad sobą tę b rzydką m a­
szynistkę, sąsiadkę z tego sam ego piętra.

— Boli pana głow a?
— Oczywiście. Dyrygent uderzył m nie 

przez pom yłkę. N iech pan i uw aża, ciągle 
tak  w yw ija batu tą . Znowu uderzył mnie. J a ­
ki n ieostrożny. Oczywiście m usiałem  spaść 
na kanapę. Ale jem u w olno, bo to wielki 
B ierdiajew .

— Niechże pan leży spokojnie. Panie 
Janku . Błagam...

— Niech pan i będzie cicho. To m arsz ze 
„Złotego K ogucika". Cóż to za genjusz in- 
slrum en tacji, ten Korsaków ... Boże... Boże... 
W idzi pan i?  K oncert sym foniczny m a się 
odbyć dopiero  za cztery  dni, a ja  go s łu ­
cham  już teraz. To w szystko dlatego, że 
nauczyłem  się latać. Ależ bierze św ietne 
tem po.

—  Przyniosę panu  aspiryny. T ylko niech 
pan leży spokojnie. Jakże m ożna w ycho­
dzić na taki straszny  deszcz, m ając  d z iu ra ­
we buciki i taką  gorączkę. Dobrze, że pan 
nie zam knął m ieszkania. Jakżebym  się do 
pana dostała. Z araz w rócę z asp iryną.

— Niech pani lepiej słucha. T rzeba d o ­
róść do tego.

— P io run  w padł w salę koncertow ą i spalił 
w szystko doszczętnie. Ale mam szczęście, 
trochę mi gorąco. Sw oją drogą, poco ja 
sto ję  na tym lodow cu? P iekieln ie zim no.

W  dzień koncertu , około siódm ej godzi­
ny w ieczór, do m ieszkania Jasia  w padł 
A rtur. Jeszcze na schodach krzyczał, tr iu m ­
fa ln ie  po trząsa jąc  biletem :

— Z bieraj się m łody m elom anie. Idzie­
my na sym fonję. W staw aj.

Ale Jasio  nie w staw ał. W łaśn ie  po cztero­
dniow ym  locie, do ta rł do k ra in y  wiecznego 

, dźw ięku. T am  barczysty  m ężczyzna uści­
snął mu rękę.

— K orsakow . B ardzo mi przyjem nie. Na 
ziem i był pan  m oim  en tuzjastą . Mam za­
szczyt zaprosić  pana  na próbę z mej „Śnie- 
życzki".

I tu  K orsakow  dyskre tn ie  zasłonił sobie 
uszy, gdyż Jasio  krzyczał z radości. Nie 
słyszał, rzecz prosta, pochlipyw ania k lęczą­
cej w pokoiku, przy  jego zw łokach, b rzy d ­
kiej m aszynistk i.
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Y PE N SE .
O dziejach najw yższego orderu 
W ielk iej B ry tan ji, k tórego po­
czątki są niezw ykle rom antycz­
ne, a k tó ry  zachow ał po dziś 
dzień bardzo  w ysoką „rangę“ 
w śród orderów . S tr.l 5.

>o<
O PIĘKNO WSPÓŁCZESNEGO 

WNĘTRZA. 
M eblarstw o polskie, ro zw ija ją ­
ce się w ostatn ich  czasach w 
sposób o ryginalny  i ciekawy, 
zyskało ostatn io  nowego dziel­
nego projek todaw cę, którego 
kom pozycje zasługują na u wa ­
gę. Str. 6.

XX
GESTY PRZECHODZĄ 

DO HISTOR.lt... ' 
K ażda nieom al w ybitna osobi­
stość stw orzyła sobie w łasną 
m im ikę i w łasny rep e rtu a r ru ­
chów. k tóre  p rzechodzą w po­
staci obrazów , a ostatn io  foto- 
grafji, do dziejów. Str. II.

X X

MIASTO PAŁACÓW — 
WARSZAWA.

D opiero po odnow ieniu w ielu 
zaniedbanych  pięknych budyn ­
ków naszej stolicy m ożna so­
bie w ytw orzyć pojęcie o tein, 
jak iem  to m iasto było w cza­
sach S tanisław a Augusta, kiedy 
nazyw ano je „m iastem  pała- 
eów “. Str. 14— 15.

X X

RAFAŁ SCHERMANN 
OPOWIADA...

Z pam iętn ików  psychografologa.
Str. 19—20.

X X
Z teki muzycznej ,,Asa“ :

NAD KRAKOWEM NÓW... 
M uzyka: S tanisław a Mikuszew- 
skiego. Sir. 19—20.

X X
WYBIERAMY SIĘ 
NA WŁÓCZĘGĘ. 

P ierw sza część p rak tycznych  
wskazówek dla w yjeżdżających 
na week end. Str. 25 —27.

X X
Nowele. —  Kącik filatelistycz­
ny. Dział gospodarstwa
domowego. — Humor. — Roz­
rywki umysłowe. — To co 
najcelniejsze w literaturze, na 

scenie i w radjo.

F o t . W  id o  W o r ld  —  L o n d y n .

W śród gwiazd cieszgcych się szczególną sym- 
patja publiczności, osobne miejsce zajm uje Shirley 
Tempie, mała beztrosko uśmiechnięta aktoreczka, 
której p rzeżycia  na ekranie w zruszają młodych 
i starych. N a zd jęciu : Shirley Tempie, wycho­
dząc w tow arzystw ie matki z premjery swego  
ostatniego tilmu „The Little Princess", pozdra­
w ia zeb ran ą  przed kinoteatrem publiczność.
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SBBWS

Król J e rz y  V i kró low a Mary u d a ją  się (przed w o jną  św ia tow ą)  w pochodzie do 
kap l icy  O rderu  Podw iązk i w zam ku W indsor.

N a lew o: O to poszczególne czę­
ści s tro ju  k aw a le ró w  O rd e ru  
P o d w iązk i: na  lew o ozdobny 
ła ń cu ch  o rd e ro w y , u g ó ry  s a ­
m a p o d w iązk a , n a  p raw o  u gó ­
ry  p łaszcz z tre n e m , o raz  po- 

n i ie j  m e d a ljo n y  o rderow e.

k tó re j w ysnuć m ożna naukę, że rzeczy w iel­
kie, bohatersk ie , nieom al epokow e leżą b a r­
dzo blisko rzeczy m ałych, anegdotycznych i 
przem ijających . Is tn ie ją  bow iem  dwie w ersje 
pow stania o rderu  P odw iązki: według jednej 
pow stał on w bitw ie stoczonej przez E dw ar­
da III, k iedy k ró l postradaw szy swój sz tan ­
dar, za tkną ł na  swym mieczu w łasną pod­
w iązkę i kazał koło tego nowego godła 
zgrom adzić się żołnierzom , m ów iąc: „H onny 
soit qui m ai y pense“ , w edług zaś drugiej w er­
sji tenże k ró l zauw ażyw szy, że h rab in ie  of 
Salisbury, obecnej na balu spad ła  z nogi pod­
w iązka, podniósł ją  i ow inął koło nogi p ięk ­
nej pan i, m ów iąc w yżej w spom niane słowa 
Czy tak  czy ow ak pew nem  jest tylko to, żi 
o rder pow stał m iędzy rok iem  1344 a 1347.

O rder Podw iązki jest najw yższym  orderem  
W ielkiej B ry tan ji a uzyskanie jego jes t nie-

HON N Y  « SOI T  * QUI  * MAL

Y ★ P E N S E

nich jes t bezw ątpienia angielski 
o rder P odw iązki, pełną nazw ą 
określany  ja k o  „ the m ost di- 
stinku  i ished o rd e r of the Gar- 
te r“ . *

Jak  h is to rja  w ielu innych 
orderów , tak  i dzieje o rderu  
Podw iązki okryw a legenda, z

zwykle trudnem . Król W ielkiej lłry tan ji n a ­
daje  go ty lko  poddanym  sw oim  w w y ją tk o ­
wych w ypadkach rów nież m onarchom  zagra­
nicznym  lub książętom  krw i. O becny stró j 
orderow y sk ład a  się z niebieskiego jedw ab­
nego płaszcza, podbitego b ia łą  ta ftą , na k tó ­
rym  w yhaftow any jest czerw ony krzyż w ko­
le w stążki, na k tó re j w idn ie ją  słow a: „H on­
ny soit qui m ai y  pense“ , następn ie  z k a ­
pelusza z p ióram i b iałem i i podw iązki w po- 
staci niebieskiej w stążki z srebrnym , w yszy­
tym  napisem , pow tarzającym  się na p łasz­
czu. P łaszcz je s t obecnie koloru n iebieskie­
go, nie zawsze jednak  posiadał ten kolor, 
gdyż aż do XVI. w ieku, tj. do czasów H enry­
ka VIII. byw ał n ieraz purpurow y. Poza płasz-

O gólny w idok zam ku W in d so r, k tó ry  s ta ł  się 
n ie  ty lk o  g łó w n ą  rez y d e n c ją  k ró lew sk ą , ale 

n a jb a rd z ie j zab y tk o w y m  zam kiem  A n g lji.

/ ^ 7 \  ^-cglądaj^c dzieje ku ltu ry  średniow ie- 
( j  J  cza spotkam y na je j ka rtach  wiele rze- 

h  czy, k tó rebyśm y nazw ali dziw actw am i 
lub auom aljam i, k tóre  jednak  po bliższem  
zastanow ieniu  s ta ją  się d la  nas zrozum iałe.
0 0  tych dziw actw  średniow iecza należy ze­
spolenie w jed n ą  całość szczerej religijności
1 rów nocześnie b raku  poszanow ania dla cu ­
dzego życia i m ienia, do n ich  zaliczym y gór- 
lo tne cele obok niezw ykle śm iesznych i n ie­
godnych uw agi, do n ich w końcu piękne i 
w zniosłe ideały przyobleczone w dosyć, jak  
na nasze dzisiejsze poglądy, dziw acżne szaty.

Do tak ich  „dziw actw " średniow iecza nale­
żą n iek tóre  zakony rycersk ie  i o rdery , k tó ­
re p rzyb ierały  n ieraz niezw ykle oryginalne 
i wręcz śm ieszne nazwy. W ystarczy, że w y­
m ienim y tu  au strjack i o rder W arkocza (1385), 
w enecki o rd e r Buta, lub też o rd e r B łazna; 
w XIV w ieku istn ieje  o rder P rzew róconego 
Sm oka i w iele innych, o k tó rych  istn ieniu  
wie dziś już tylko specjalista-ordero log . Ale 
i dziś is tn ie ją  jeszcze ordery , k tó rych  nazw a 
i zew nętrzna postać może zastanow ić: np. 
o rd e r duński Słonia, t. zw. p ro testanck ie  Z ło­
te Runo, szkocki o rder Ostu, o rd e r papieski 
Z łotej Ostrogi, o rder Łaźni i k ilka innych. 
N ajbardziej bodaj czcigodnym  i znanym  z
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czem noszono w tedy jeszcze rodzaj długiej 
kam izelki, odpow iednie k ró tk ie  spodnie i 
pończochy. Dziś o rder Podw iązki nosi się 
rów nież, do fraka , przy k ró tk ich  spodniach 
i b iałych pończochach oraz lak ierkach , jak  
to zresztą  n ieraz w idzim y na zdjęciach, 
przedstw iaiających  księcia Kentu. N ajcen­
niejszą ozdobą s tro ju  orderow ego jest w spa­
niały łańcuch, sk ładający  się naprzem ian  z 
róż b iałych i czerw onych, szm elcow anych 
oraz węzłów, zakończony zaś jest postacią 
p a tro n a  o rderu , św. Jerzego, siedzącego na 
koniu i przebija jącego  sm oka lancą. Św. J e ­
rzy, jak  w iadom o, jes t zresztą  patronem  ry ­
cerstw a wogóle i n ieraz w ystępuje w o rde­
rach europejskich , czy to jak o  jego ozdoba 
czy też da jąc  m u swe imię, np. w orderze b a ­
w arsk im  św. Jerzego, w ojskow ym  orderze 
rosy jsk im  tejże nazw y itd.

O rder, k tó ry  zawsze zażyw ał najw iększej 
estym y w śród swych „kolegów " na k on ty ­
nencie, został w r. 1660 odnow iony przez k ró ­
la K arola II, k tó ry  go zreorganizow ał i m ia­
now ał now ych kaw alerów . Z początku liczba 
ich ograniczona by ła  do czterdziestu, obecnie 
jest ich więcej, chociaż o rder ten byw a n a ­
daw any bardzo  rzadko. W śród now ych k a ­
w alerów , m ianow anych w ostatn ich  czasach 
w arto  w ym ienić nazw isko ojca k rólow ej E l­
żbiety, m ałżonki Jerzego VI, hrabiego of 
S trathm ore and  K ingshorn, sir Josepha 
C ham berlaina, a  posiadał ten najw yższy o r­
der rów nież w ielki polityk  czasów  w ik torjań- 
skich D israeli, hr. of Beaconsfield, k tóra  to

♦

nom inacja wywołała zresztą dużą w Anglji 
wrzaw ę z pow odu żydow skiego pochodzenia 
nowego kaw alera  o rderu . Jeżeli chodzi o po l­
sk ich  kaw alerów  orderu  Podw iązki, to zda­
je  się, że m ożna jedynie  w ym ienić k ró la  K a­
zim ierza Jagiellończyka, k tó ry  orderem  zo­
sta ł odznaczony przez k ró la  H enryka VI — 
ja k  przynajm nie j no tu je  w sw em  dziele o 
orderach  F ryderyk  hr. Sapieha. O statnio pod­
czas w izyty swej w Londynie nadany  został 
orderem  Podw iązki k ró l rum uński K arol II. 
O rder Podw iązki, ja k  każdy zresztą inny, po­
siada na „giełdzie o rderow ej" sw oją lokatę: 
jest on uznaw any za rów ny orderow i Złotego 
Huna, byłego rosyjskiego o rderu  św. A ndrze­
ja, w łoskiego A nuncjaty, polskiego Białego

m instcrskiego. Takież stro je  orderow e zn a j­
d u ją  się też w m uzeach obcych w Johan- 
neum  w D reźnie, w zam ku Rosenborg pod 
K openhagą itd.

Rycerze O rderu  Podw iązki zb iera ją  się, 
jak  każe trad y c ja  w pew ne dnie św iąteczne, 
by uczcić pam ięć p a tro n a  o rderu  i zm ar­
łych kaw alerów . W zam ku W indsor, który 
dał podczas w ojny nowe nazw isko p an u ją ­
cej dyna&tji sasko-kobiursko-gotajskiej, zn a j­
du je  się też kap lica orderow a, w k tó re j od ­
byw ają się w spom niane nabożeństw a. W iel­
k ą  sensację w yw ołał fakt, że po wielu la ­
tach  odbyło się tak ie  zgrom adzenie o rdero ­
we k ilka la t tem u, podczas koronacji Je rze­
go VI. D aw niej za czasów, gdy w szelkie ce-

innu dew iza rów nież francuska  „Dieu et mon 
dro it" . N iebieska w stążka z słowam i „Hon- 
ny soit qui m ai y pense“ stała się synoni­
mem daw nej, tradycy jnej Anglji tak, ja k  trzy 
p ióra strusie  i dew iza „Ich dien" sym boli­
zu ją  tradycje , łączące się z stanow iskiem  
księcia W alji. T ak  więc dziw nym  zbiegiem 
okoliczności, ja k  to się zresz tą  zdarza  w hi- 
sto rji, słowa w yrzeczone do p ięk n e j dam y, 
gubiącej podw iązkę czy też do żołnierzy na 
polu w alki, w każdym  zaś razie p rzedm iot 
nie m ający nic do czynienia z rycerstw em  
czy spraw am i państw ow em i, sta ły  się in te­
gralną częścią sym bolistyki i dziejów  w iel­
kiego narodu  i potężnego iinperjum .

JGM.

Orla, duńskiego Słonia, szw edzkiego Serafi­
nów, pruskiego C zarnego O rła, choć już z 
pewnem  zastrzeżeniem , gdyż ten ostatn i po ­
w stał o trzysta  i k ilkadziesiąt la t później po 
pierwszym , w końcu z francusk im  św. Ducha, 
dziś nie nadaw anym  a noszonym  jedynie 
przez członów  byłego dom u królew skiego, 

Anglicy konserw atyści z tem peram entu  i 
p rzekonania, przechow ują w swych m uzeach 
liczne płaszcze i s tro je  o rderow e tego odzna­
czenia, jak  np. w V ictoria and  A lbert Mu- 
seum, a rów nież w zakrystji Opactwa Wesl-

rem onjały  rozbudow ano były do rozm iarów  
aktów  państw ow ych, m ianow anie każdego no­
wego kaw alera  odbyw ało się w iele u roczy­
ście, w obecności w szystkich jego tow arzyszy 
i z w ielką pom pą, podobnie zresztą, jak  to 
m iało m iejsce z o rderam i innym i, np. Złotem 
Runem.

Ja k  dalece h is to rja  o rderu  Podw iązki z ro ­
sła się z dziejam i W ielkiej B ry tan ji św iad­
czy choćby fakt, że herb  królew ski otoczony 
jest w łaśnie ową podw iązką z oryginalną 
dew izą francuską , gdy pod tarczą figuruje
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W nętrze  sali  „D om u Pow stańca  Śląskiego w K atow icach" ,  k tó rego  urzą-  F ra g m e n t  g ab in e tu :  drzewo orzech k aukask i ,  siedzenia foteli  plecionka 
dzenie zap ro jek tow ał  inż. L itaw ski.  t rzc inow a, obicie fotelu  ang ie lsk iego  — m a te r ja ł  gobelinowy, kolor śc ian

Zdjęcia:  Inż. L itaw ski.  pas te lowy kremowy.

/ ~ \  °  P n i < ‘f ó dobrego .smaku w archi- 
(  / )  lekturze w nętrza należy na Śląsku 

młody inżynier, dyplom ow any a rch i­
tekt Odo Józef Litawski, który  po ukoń­
czeniu gdańskiej politechniki specjalizow ał 
się u słynnego w iedeńskiego arch itek ty  prof. 
dr. H olzm eistra, twórcy pałacu króla Feisa- 
la w Bagdadzie, pałacu K em ala Paszy w An­
karze i przebudow y polskiego kościoła św. 
Jadw igi w Berlinie. Inż. Litawski zapro jek­
tował i w ykonał wiele will i w nętrz miesz­
kalnych w Katowicach, Jastrzębiu  Zdroju, 
Istebnej, Krakowie i W arszawie. Ostatniem 
jego dziełem, to w nętrze bogato rozplanow a­
nego „Domu Pow stańca Śląskiego" w K ato­
wicach, złożonego z sali kinow ej, res tau ra­
cji i p iw iarni, pomieszczonej w piwnicach. 
Zainteresow awszy się działalnością m łode­
go architekty , poznawszy jego talent i wy­
tw orny sm ak kształtow ania współczesnego 
domu, om aw iałem  z nim smutki  i radości 
p ionierskiej działalności a rch itek ty  w nętrza.

W spółczesny arch itek t zanim przystąpi do 
budowy domu, względnie urządzenia w nę­
trza mieszkalnego, musi porozum ieć się ze 
swoim klientem , by poznać jego upodoba­
nia, charak ter, sposób życia. Porozum ienie 
takie bywa często bardzo trudne, gdyż nie 
żyjemy w epoce szablonu. W sądach o w ar­
tościach estetycznych urządzeń m ieszkal­
nych, a w szczególności domowego sprzę- 
tu, odgrywa dużą rolę przyzwyczajenie, 
/. k tórem  liczą się rzem ieślnicy i kupcy, wy­
tw arzający serjow e meble.

W iadomo przecież, iż najw iększą wzięto- 
ścią cieszą się urządzenia szablonowe, przy 
których nabywca nie potrzebuje zadaw ać 
sobie pytania, czy w stawiony do m ieszka­
nia mebel jest piękny, czy nie! — Gdy u sta ­
liło się przekonanie, że meble daw nych epok 
są piękne, to nabyw ca nie potrzebuje ucie­
kać się do estetyki, gdyż zagadnienie to roz­
strzygnięto już dawno.

Jeśli jednak  pragnie urządzenia n iesza­
blonowego, dostosowanego do indyw idual­
nych swoich potrzeb, wtedy tłoczą się w ąt­
pliwości i pow staje nieufność do now ożyt­
nego tw órcy w nętrza. Człowiek nie w yro­
biony estetycznie, nie próbuje norm alnie ry ­
zyka wyboru i nie znajdu je  wspólnego ję ­

zyka z architektem  w nętrza. Zadanie nowo 
czesnego arch itek ty  jest pionierskie, gdyż 
łączy się z w alką z przeslarzałem i upodo­
baniam i, dąży do w prow adzenia maksim um  
prom ieni słonecznych do w nętrza mieszka! 
nego, kształtu jąc dom związany ściśle z po 
trzebam i właściciela, w nętrze harm onizują 
ce z człowiekiem, logicznie pom yślane, wy 
rażające ch arak te r i stanow isko społeczne go­
spodarza. M ieszkanie urządza się dziś dla 
siebie, nie dla gości, a zam iast salonów, ba 
w ialni i buduarów , arch itek t wprowadza 
pokój m ieszkalny i łazienkę, kosztem daw ­
nych ciasnych i źle umieszczonych pokoi 
sypialnych.

W przeciwstaw ieniu do zew nętrznej for­
my m onotonnej kuhicznej, współczesnej a r ­
chitektury , w nętrze musi być ożywione me 
blami o w artości dekoracyjnej. Do m ieszkania 
w prow adza w spółczesny architekt ornam ent 
w ystępujący jako  akcent indyw idualny, bądź 
w postaci rytm u lub konstrukcji mebla, pod­
kreślając charak te r rnaterjału  bez ubocz­
nych tendencji. W  współczesnym meblu 
tkw ią te same możliwości dekoracyjne, co 
w ubiegłych stuleciach, jedyną zm ianą to 
ew olucja rnaterjału . W spółczesna obróbka 
m echaniczna stworzyła łatw iejsze możliwo­
ści w ykonania rnaterjału . W konstrukcji 
m ebla nastąpiło  przejście od systemu ra ­
mowego do systemu płytowego. Rozwój de­
koracji i o rnam entu  musi harm onizow ać 
z rozwojem konstrukcji. Rozsądny architekt 
w nętrza nie w prowadza przesadnych funk­
cjonalnych mebli w ykonanych jakby dla 
robota, a nie człowieka. Często tworzy 
inż. Litawski w swoich projektach dla kon 
trastu  meble t. zw. solowe, oparte w swym 
rysunku  na form ach historycznych, lecz 
przetraw ionych dla współczesnego czło­
wieka.

W  załączonych tu ilustracjach widzimy 
um iar w uposażeniu mieszkalnego w nętrza, 
ekonom iczne w ykorzystanie miejsca, użycie 
odpow iednich tkanin. Kolor ścian i obić na 
sprzętach nadaje  barw ę m ieszkaniu, będą- 
cem dziś miejscem wypoczynku i pracy 
współczesnego człowieka, a nie p re tensjo ­
nalnym  „salonem ".

M. Dicnstl-Dąbrowu.

Poniżej:  F ra g m e n t  baw ialn i  drzewo ja w o r  
żółty i pa l isander,  k o ta ra  rypsowa jasno-brązo- 
wa, śc iany koloru szare j  ju ty ,  piec kominkowy 

ciemno-zielony.

Poniżej:  F ra g m e n t  ub ie ra ln i  pani.
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K Ą C I K

FILATELISTYCZNY

Od g ó ry  ku dołowi: Nowy znaczek K s ięs tw a
L iech tenste in ,  rząd  d ru g i  i t rzeci  nowe znaczki 
I s land j i ,  w końcu w rzędzie czw a rtym  now y zn a ­
czek f ra n c u sk i ,  w y d a n y  z okazj i  50-letnie j rocz­

nicy  z b u d o w an ia  wieży Eiff la .

#
Już zaczęło się niety lko „astronom iczne", 

ale i filatelistyczne lalo, przyczem  jednak  
w głowach francusk ich  kom pozytorów  zna­
czków do jrzew ają  coraz to p rędzej now e 
pomysły. Przecież już od ki lku miesięcy 
proszą (no i w ym yślają! francuscy krytycy, 
aby ustał zalew nowości, a tu tym czasem

u jv tu jo r n ia *
m f i G I S T E R

U U f l R S Z A U J f l
ZfcOTfl 1*t

trzeba zanotow ać całą serję dobroczynną na 
rzecz bezrobotnych pracow ników  um ysło­
wych. Brak jest nam  m iejsca na opis po­
staci P. de Chavannes, w ystaw y „kąpie lo­
w ej" itd., a w serjach regularnych  (pod 
względem ich uzupełniania) nie należy 
zm ieniać pól w album ach, aż do czasu, gdy 
w iniety Cerery. Jut rzenki  i sym bolu P oko­

ju będą w ycofane z obiegow ych znaczków .
W ęgry da ją  co chw ila dowód swej re li­

gijności i nowa serja regu larna  p rzedsta ­
wiać się będzie napraw dę dostojnie. Na 
niższych w artościach  w idzim y koronę św. 
Stefana, a na wyższych podziw iam y sam e 
kościoły i ka tedry  sąsiadującej z nam i m o­
na rchji. W. H.

Ś W I A D E C T W O  CYFR. . .

Przeszło M IL IA RD  złotych wkładów 

złożonych w P.K.O. daje społeczeń­

stwu świadectwo, że  jego dorobek 

jest pewny, bezpieczny i w każdej 

chwili do dyspozycji.

P. K. O.
P E W N O Ś Ć - Z A U F A N I E





J A N  W I K T O R F R A G M E N T  P O W I E Ś C I

Kiedy w ychodził ks. B ielawa po rannej 
Mszy, słońce mocno przygrzewało.

— Ej, żeby ino, Hoże broń , nie było bu­
rzy — w progu plebanji m ów ił ks. W irek, 
patrząc w  niebo. —  A zbiory zapow iadają 
się piękne, będzie dość chleba. Nabiedow ali 
się ludziska, więc niechże ich Pan Jezus po­
cieszy. ,

Ks. Bielawa pełen w czorajszych w zruszeń 
un ikał ludzi, pow itań, rozm ów. W stąp ił na 
miedzę, p rzecinającą pole. Szedł w śród w y­
sokich zbóż. Łan poruszany niew idzialnym i 
podm ucham i p łynął połyskliw em i falam i ku 
błękitnym  brzegom i w racał ku sam otnem u 
w ędrow nikow i, aby się pokłonić kłosam i, 
a szum em  w yjaw ić przyniesioną z oddali ta ­
jem nicę niebios. Ponad rozkołysaną tonią 
niw  unosił się złoty pył. Czasem z gęstw iny ^  
wy błysnął bław at, jakby  czyjeś oko sp o j­
rzało z ukrycia, czasem kąkol, jakby  zagu­
bione usta chciały coś w yrzec i zaraz ginę­
ły w szeleszczącej topieli.

Ks. Bielawa nie m yślał, że w raca do do­
mu, do codziennych obow iązków ; zatracił 
w szystkie troski, rozp łynął się w ciszy i był 
szumem błądzącym  po rów ninie i był 
źdźbłem  kryjącem  dorodne ziarna dla żniw 
w iarza. N ieraz w poryw ie wielkiego wzru ­
szenia obejm ow ał ram ionam i kłosy, p rzy ­
garn ia ł do piersi i całow ał.

W zm agał się skw ar. Zaczęło przypiekać, 
nie zbytnio, ale w ystarczyło. Pocichły p tak i 
i szukały schronienia w cieniu. Ognisty w i­
cher chyba z piekieł się w yrw ał, aby w ypa­
lić ziemię. Ziefeń i rozkw ity więdły, a liście 
bez sił zwisały. Sutanna zm ieniła się w p a ­
rzącą blachę, p rzyw ierającą do ciała. Pot za­
lew ał oczy, podobne do rozżarzonych węgli. 
Każdy w ybłysk słońca raził je  jakby  ogni­
stym i ciosam i. T rudno  było m u patrzeć. Szu­
kał drzew , aby choć przez chw ilę iść pod 
ich skłonem .

Na progu chaty, sto jącej na uboczu, s ta ­
row ina strugał olśnikiem  drzewo.

— Siednijcie jegom ościu, w cieniu będzie 
wom lżej dychać. Piece jakby  w ogniu. 
O chłodzi sie, to  pódziecie dalej.

— Pom ału dojdę. Zwyczajny skw ar, jak  
przed południem .

— Hale, hale — chłop om iótł niebieskie 
sklepienie w zrokiem . — Nie zw ycajny gorąc, 
o j nie. Zeby jakiego niescęścio nie było. Zę­
by poloło, to na radość ludziom . Dysc w ta ­
kim  casie, to boże błogosław ieństw o. Ale 
lubi tyz grod prać, zeby cłow iek nie u ra ­
dow ał się św iatem . E j Boże, Boże, cłowiek 
posieje, nam ozoli się, nabidzi, i nie wi, cy 
bedzie zbiroł. Susa wypoli, grod w ytraci 
i ziorka nie zostawi. No, ale duchota bie­
rze — ocierał rękaw em  czoło. — Nie do 
n ijak  robić.

— O stańcie z Panem  Bogiem — pożegnał 
starow inę Bielawa.

—  Nie zdążycie, chyci wos po drodze. No- 
rem nica ino wisi. Zleje wos.

Niedaleko stąd  w ikary  spotkał swego pa- 
rafjan ina.

— To razem  pódzieiny. Bedzie nom  spo- 
zej iść i weselej. T rzeba sie uw ijać. Ale 
żywcem poli.

— Ludzie m ów ią, że w naszych stronach 
m ało bywa burz.

— Iście tak  jest — skw apliw ie potw ier­
dził znajom y. — Pon Jezus nos chroni. Bo­
kam i zliwy, norem nice, grody przechodzą, 
a u nas porosi, jakby  ktoś słonecnym  dy- 
sćykiem  pola pokropił na uciechę ludziom. 
Jak  no js ta rse  w nasej wsi pam iętają , to ni- 
gda Pon Jezus nos gradem  nie pokoro ł i po­
da ją  tyz, ze tak  bedzie, póki żyje jeden.

— Któż to taki?

FAN TO M  SKALNEJ K R A IN Y ...
Matterhorn — fot.  Zygmunt Borzęcki

— Może wom znajom y. Nie wicie? Ech, 
znocie go.

—  Czy lo praw da, co m ów ią o B łażusia­
ku?

— Toście i wy jegom ościu słyseli? —  ra p ­
townie- zw rócił się tw arzą ku księdzu i ta ­
jem niczo w yrzekł. — Jes t tako  godka o 
starym  kow olu. On nos chroni. Nieroz w i­
dzieli go za kuźnią kiej sie łyskało, jak  ro ­
bił znaki krzyza świetego i nie puścił g ra ­
du. A roz chciała m u zliwa zmyć cluiłpę, ale 
ją  p rzytrzym oł sw ojem i siłam i i nie doł ru- 
syć z m iejsca — po chw ilow ym  w ybuchu 
chłop zm ienił głos i przygasł. U ważniej spo j­
rzał, chcąc zam azać w rażenie, dodał z uda- 
nem lekcew ażeniem . — Bóźnie ta ludzie p ie­
lą. A wom co mówili?

I w tedy przed Bielawą w yrosła postać 
w śród burzy uchylająca p ioruny, odpędza­
jąca  grady i w łasną piersią osłan iająca zie­
mię przed gniewem Boga.

—  Że grzm oty rozgania, chm ury larga 
i rozrzuca.

—  Mozę ta dow niejsi ludzie tak robili, 
k iej mieli książki cornoksięskie. To gdziesić 
teroz przepadło. 1 był taki M ajercok u nos, 
przed śm iercią mówi do syna: przynieś mi 
te książki przed ocy. Zapol. Bzuć, zeby po 
m nie nie zostały, zeby sie z,oden za m nie 
nie m ścił na ludziach. — Jo  la tem u nie 
daje  w iary,, bo zeby... e... nie do pojęcia...

— T ak nie można mówić. Któż poznał po ­
tęgę m odlitw y człow ieka? A może Błażusiak 
w ybrany przez Boga i dlatego niebo jest mu 
posłuszne?

— Spraw iedliw y cłow iek to on jest, krzyw ­
dy nikom u nie zrobi. Jak  widzi bidnego, to 
choćby do gęby kłod, to m u daje, sam o sie 
w ydziro z jego rąc, nieroz słysołem  od nie­
go: na to Pon Jezus nagodził mi, żebym 
z chudobniejsym  sie podzielił. Ale zeby m ioł 
taką władze, to mi sie w głowie n ijak  nie 
chce pomieścić.

—  Sami m ówiliście, że Pan Jezus o ch ra ­
nia w as przed gradem .

— Prow da. 'Mówiłem. Dysc przydzie, po- 
m uli, ale zeby narem nie, zeby pola poprze- 
w yrtoł, to nigdy. K ajindziej grod w ytrzepie 
zboze, jaze trzeba na nowo orać i sioć, a  u 
nas nigda lego nim a. Casem ciśnie pore 
grudek, ale się chm ury  zaroz odw rócą i wy- 
ziro słonko jaśniuśkie. Po innych wsiach 
procesje obchodzą pola na wiesnę i litan iją  
do w syćkich św iętych i dzw onieniem  odga­
n iają , ale u nos nigdy nijakich  procesyj ni-

P O W O D Z E N I E
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ma, ino sam o z siebie i z łaski boskiej.
— A lo może B łażusiak pom aga w tern?
— Jo  ta tego nigda nie w idziołem, choć 

go śledziłem . Ludzie pedają , ze ino w sobie 
laką moc, co gasi błyskaw ice, cisy burze 
i odganio poza granice nasej wsi. Mozę on 
iście jes t p łanetnik? Bo zeby 011 był taki 
zw ycajny cłowiek, jak kozdy z nos, to nie...

— Ewangeliczny człowiek.
— Coście pedzieli?
— Że jest taki, jak im i pow inni być w szy­

scy. Postępuje wedle nakazów  ewangelji.
— Jak isić  odmieniec. Ani nim o w sobie 

chciwości, ani zem sty do drugiego, przy- 
dzies do niego, nigda nie odgoni, a zawdy 
wesprze, poratu je, ży je  w scęśliwości, bo 
jest w yzbyty pokus i w wiecność patrzy 
jak  w słonko. Starzy ludzie pow iadają , że 
011 7. takiego rodu, co spod z nieba i zawdy 
go hań ciągnie. Ale nie narobio  z djabłem . 
Boże broń . Uzywo sw ojej mocy do do­
brego.

— To ciekawe —  ks. Bielawa udaw ał zdu­
mienie z takiem  przejęciem , aby nie w zbu­
dzać w chłopie nieufności.

— Bają ta różności, ale nie trza wsyćkie- 
mu wierzyć. Jak  przychodzi burza, to zm ó­
wi na pam ięć ew anieliją  i coś jesce docynio 
z dow niejsych zaklęć, co go dziadek naucył 
pod  starem i drzew am i, kaj siedzą duchy. Bo 
nie w kozdej drzew inie m ieskają  duchy. Jo  
plete, ale chyba to nie prow da. — A jego 
dziadek był bacą — dodał z powagą.

— A wiecie co więcej o B łażusiaku?
— Długa o tern gw ara i ani opowiedzieć. 

Jedni pedają , ze zoden pieron w niego nie 
m oże strzelić, choćby chcioł, zaceni doleci, 
to  straci sw oją siłę i zgasi sw ój ogień, d ru ­
dzy znow uj, że po śm ierci zabierą jego du- 
sę chm urnik i i grom niki, zeby z nim i dźw i­
gał chm ury i ku ł pierony, a inni, że kiej 
um rze, to m ara  pohita, popolono i pokali- 
cona bedzie sobą zasłaniała ludzkie dobro 
przed bożym  gniwem. Mnie to ta w głowie 
nie siedzi, ale od dowien dow na słysołem  
od starych  co nie jedno  w idzieli i duzo na 
tym  świecie zaznali. Nie wierzę. Boże broń 
— o trząsnął się i w ykrzyw ił wargi w uśm ie­
chu, m ającym  w yrazić najzupełniejsze lek­
ceważenie. — E, jesce, ale k toby ta powto- 
rzoł...

— Opowiedźcie. S trasznie jestem  ciekawy.
— W yśm iejecie się z chłopskich bajd  i po­

wicie, zem głupek. W ydrw ić to łatw iej, jak  
cego naucyć.

— Nigdy nikogo nie w ydrw ię. Starym  lu ­
dziom  zawsze wierzę, bo wiem, że oni są 
m ądrzy.

— Ten, co rządzi chm uram i, to  naizywo 
się p łanetnik  i on mo sw oich celadników . 
W  jednej wsi spod taki, a cały by ł obtar- 
gany, przem ocony, a chudy i zbidzony, że 
litość b ra ła  patrzyć. Ludzie sie nad n im  zli­
tow ali i b rali go do kopania, do żniw a, a ro ­
botny był i nie zol było dać jeść i zapłatę. 
Rzetelnie odrobił. Juz sie odchow oł, juz sie 
odpaś, spraw ił sobie przyodziwę, myśleli 
wszyscy, że zostanie przy gospodarce. N a­
wet mu ra ili zgrabną dziw uchę. Ale gdzie 
tam. Nie dało  mu zostać. P rzysły  chm ury 
i jak  sto ł w polu, tak  go pociągło i zab ra­
ło do góry. Juz wicie, pod taką  m inutą się 
urodził. N arozpow iadoł ludziom  dość, jak  
lam jest. Ciężkie m ają  życie te płanetniki. 
M ają wielkie hybliki, siekiry, rąbanicc, krze- 
są n !mi lód w chm urach  i c iskają  na dół.

—  . 1  w ielkie bryły  zrzucają?
— Różnie, jak  przypadnie. Jak  jest nie 

bardzo wysoko, to lód nie zdąży stopić sie 
i jest grod. Duzo sie m usą natropić, nam or­
dować, bo robota obm ierziało i ciężko. A ta-
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ko jest hań  zim nica, ze knzctą kostecką trzę­
sie. Hej, l)o to jest śtuka, tyle lodu nahy- 
blować. Złość ich chyto, chcieliby roz skoń- 
cyć, zejść na ziemię, ogrzać się i odpocąć. 
Ehe, dadzą to skońcyć, kiej głów ny płanet- 
n ik  naganio ich, terem tuje, jesce m ało, jesce 
m ało, mocie nojw ięcej nakrzesać, żeby te 
ziem skie grzyśniki cuły nasą  moc — chłop 
m ów ił z w iarą  i nagle urw ał. — E, to ino 
takie godki dlo dzieci, zeby ich nastraszyć. 
Ksiądz się wyśmieją.

— Nie w yśm ieję. W idzicie słucham  z o- 
groinnem  zaciekawieniem . T rzeba starym  
wierzyć, a przecież od nich wiecie.

— No juźcić. Oni mieli objaw ienie i im 
wsyćko opow iadały drzewa, chm ury, kam ie­
nie, rzyki, im kozde stw orzenie było ku po­
mocy. Kozdy kw iotusek mioł w sobie moc 
laką, ze kurow oł i daw oł zdrow ie. Downi 
pieron m ioł jasną  dusę, póki się nie pogni- 
woł na ludzi, zaś leroz mo złą, ognistą. 
W selko drzew ina, na jaką  poźreliście, żyła 
ino poto, zeby ludziom  służyć. Teroz wsyć 
ko sie odmieniło.

— Nie dokończyliście o płanetnikach.__
—  Prow da, nie dokońcyłem . Jak  główny 

p łanetn ik  naganio do roboty, to jego po ­
m ocniki złoscą się na ludzi, ze tyle m usą sie 
narob ić  i chcieliby z zem sty zniscyć wieś, 
pola i zeby juz więcej nie iść z tem i chm u­
ram i. Ludzie znow u chcą ich odegnać od 
sw ojej dziedziny i Boga prosą o m iłosierdzie 
i zaroz dzw onią. Jak  p łanetn ik i usłysą dzw o­
nienie, to jakby  ich cepam i ktoś proł. E j 
boli ich, boli. O drazu od .takiego kościoła 
odw racają  sie i uciekają w inną stronę i hań 
jak  zacną krzesać lód i sypać, ze ino płac 
zostaw iają wsendy. A baw ludzie dzwonią 
i znów trza uciekać w inne strony. 1 tak 
sie fu rt c iskają z m iejsca na miejsce, tak 
sie tłu k ą  po niebie, az ro!votę skońcą, az 
w systek lód zeslrugają i spuscą. Obite dzw o­
nami, przem arznione i spracow ane, mogą 
dopiro zliść na ziemię. Ciężkie m ają  życie. 
Za now iękse grzychy bym  tego nie robił.

— Przecież p ioruny gorące, to mogą ich 
ogrzać.

— P ierony dlo nich to nie gorące ognie, 
ino takie św iatła, zeby w idziały, co m ają 
robić. Celadniki p łanetnika kiej spadną, to 
m ieskają m iędzy ludźm i, dopóki nowych 
chm ur sie nie nazbiro, dopóki nowego lodu 
nie nam arznie i wtedy znow u ich ciągnie 
do góry. Bo ony, wicie, takie przeklętniki. 
B łazusiok z ich rodu , to wi, co trza  robić 
i ma na nich radę. Z akopoł ew anieliją na 
śtyrech rogach wsi, a jedną  niedaleko sw o­
je j kuźni. Kiej sie zbiro burzo, i juz sie 
zm irko i juz grzmi, a grod wisi na niebie, 
wtedy 011  s ta je  na niej i zaklino. Pędom 
wom prow dę, taki on.

W śród spiekoty każdy napotkany  sk ra ­
wek cienia był chustą ochłody. Niebo obsy­
pyw ało się spieczonym popiołem , a z niego 
zaczęły się tw orzyć skłębione chm ury  i cięż­
ko zw isającem i p łach tam i wlec się nad s tru ­
chlałą, zam ilkłą ziemią, w strząsaną  w osier­
dziu sw ojem  podziem nym i w ybucham i. Z bli­
żała się bu rza rąbana toporam i, w ybłysku- 
jącem i w czarnych czeluściach przestw orzy.

—  Boże nas broń przed jakiem  nieszczę­
ściem — w estchnął Bielawa.

— A ładne zbiórki sie zapow iadają. Chle­
ba za łaską bożą może być dość. H ań we 
św iatach juz piere grod, a u nos cheba ino 
porosi. — Ej, Boże, ej Boże — chłop zdjął 
czapę i żegnał się nabożnie przy każdem  
łyśnięciu. —  Jo  wom mówię, ze norem nica 
bokiem  przejdzie. C hm ura stanie nad  rzyką, 
trochę poleje przy wodzie, na pole i zaroz 
obyrtn ie  sie w inną stronę i pódzie dali. Poń 
Jezus nos ochroni, a święte ew anielije od- 
gonią.

O bok Bielawy, sunącego w ielkim i k ro k a ­
mi sapał stary , nie m ogąc nadążyć.

—  Jegom ościu cego tak  gonicie? Zojdzie- 
my, zojdziem y z wolą bożą.

—  Będzie zlewa.
•— Jak  mo być zliwa, to nikt nie um knie 

przed nią. Pon Jezus k ieru je wsyćkiem i jed ­
na kropla bez niego nie spadnie. Mówię
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* łysiny nie zasłonisz!
Q  J u i  przy pierwszych oznakach wy­
żu padania włosów używaj preparatu
l \ \  T R IL Y S IN , który wzmacniając
\  Y\ nadwątlone cebulki włosowe i usu-
| \  \ \  wając szkodliwy łupież — chroni
K \  V y  przed wypadaniem włosów i gro-
g j l  V \  żącą łysiną.

U W A G A . Dla su ch ych  w ło só w  polecam y 
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wom, m inie nos. No, ale turcy po niebie. 
Pon Jezus kajś gniwo sie i źli na kogoś. 
Jest za co, o jest.

C hm ura, buchająca żarem  sunęła groźnie 
po sklepieniu , w ciąż rodzierana  ognistym i 
ciosam i, ch lustała  potokam i oślepiającego 
blasku. W  lej chwili słońce, podobne do roz- 
m iotanej głowni zapadło w przepaść, roz­
szarpało  ją , jeszcze raz w ynurzyło się i zgi­
nęło w kłębach.

Niebo przyw alone ciężarem  chm ur ru n ę ­
ło z wyżyn, chwyciło pazuram i błyskaw ic , 
ziemię, porw ało ją i razem  zespolone popę- * 
dziły na rozpostartych  skrzydłach, objętych 
płom ieniam i w szaleńczą dal, zm ienioną w 
kotłow isko grzm otów .

Przestw ór w ypełnił się m rokiem , od czasu 
do czasu pękającym , aby w ylać z zanadrza 
potoki ognia. P ioruny  biły, chcąc strzaskać 
bram y niebios, w yszarpać je z zaw ias i s trą ­
cić wdół.

Gwałtowne podm uchy spadły na rów ninę, 
szarpały  zbożem tak, że łany  upodobniły  się 
do wzburzonego m orza, nie m ającego brze­
gów i w nikały w chm ury tak sam o rzucane 
po sklepieniu.

— O Jezu u litu j się, o Jezu m iłosierny 
ochroń  ludzi.

—  Zeby ino dojść do kow ola. Juz nie d a ­
leko. Ino, ino patrzyć.

Isto tn ie  n iew ielka p rzestrzeń  dzieliła ich 
od kuźni, gdzie czekało pod dachem  bez­
pieczne schronienie. Tuż za zagonam i ciągnę­
ła się rów nina przekreślona połyskliw ą s tru ­
gą potoku, nad k tórym  rosło k ilka w ierzb 
zgarbionych, odzianych spękaną, starą , obła- 
żącą korą. Obok na zieleni barw iły  się d ro b ­
ne kw iaty, chłostane konaram i zarośli. Poza 
tą doliną ciągnął się łan pszenicy i docierał 
do zabudow ań Błażusiaka.

Bielawa w ybiegł z topieli zboża, już skie­
row ał k rok i w tam tą stronę i stanął. O po­
dal w idniała kuźnia bardziej pochylona niż 
zwykle, zdaw ało się, że budzina zw iązana 
spróchniałym i w ęgłam i rozleci się pod ude­
rzeniam i w ichru. Drzewa łopotały, jakby 
podm uchy ogarnione wściekłością chciały ze­
drzeć korony i roznieść je po wszystkie s tro ­
ny. Z pośród  nich w yłonił się B łażusiak po­
dobny do ślepca zabłąkanego na tym  pado­
le. Pow oli posuw ał się ku pszenicznem u ła ­
nowi, szarpanem u i padającem u do ziemi ty ­
siącem  kłosów.

Starzec stanął na  podw alu, uniósł głowę, 
w yciągając ram iona ku szalejącem u niebu. 
Spracow ane, czarne dłonie zastygły. Rozbla- 
skiem  błyskaw ic zaświeciły oczy.

Głuche dudnienia rozszarpyw ały  pokryw y, 
druzgotały  je i w yryw ały się z więzów, 
w strząsając w szechśw iatem . Kolum ny niebios 
strzaskane spadały  z łoskotem .

Ks. B ielawa chciał skoczyć ku B łażusia­
kowi, ale tow arzysz chw ycił go kurczow o 
za rękę i w m iejscu zatrzym ał, groźnie n a ­
kazując:

—  Nie rusojcie się. Świętą rzec mo robić. 
Bozganio chm ury, odpędzo niescęście. Nie

wolno przeskodzać i pod jego ocy podłazić, 
ho straci sw oją moc.

—- Odstąpcie. Głupie zabobony.
— Nie bluźnijcie. Święty obrzęd. Jak  o jco ­

wie, tak i on. W łodza jego od Boga. Do 
chm urników  mówi ewanieliję. Carow nik b o ­
ży, zeby ludziom  służyć.

Bielawa nie śm iał krzyknąć, nie usiłow ał 
też w yrw ać się z garści chłopa. Odgrodzony 
piorunam i patrza ł na dokonyw ane czynno­
ści. Potęga i groza biła od postaci starca, 
stojącego w śród ognistych strum ieni.

— Nie ruście się krokiem  — dyszał chłop. 
— Ino roz na wos poźry i może zabić, abo 
porazić.

B łażusiak w yolbrzym iał, w ydźwignięty na 
w yżyny nieziem ską mocą. To nie zw yczajny, 
prosty  kow al, ale kap łan  przybrał postać 
z m itu prasłow iańskiego, aby odwieczną 
rzecz spraw ow ać w pobliżu lip, św iętych 
drzew  pod sklepieniem  nieogarnionego n ie­
ba, zespolić się z w szystkiem i żyw iołam i 
przestw orzy i być ich b ratem  i w ładcą.

Położył dłoń na piersiach, d rugą unosił 
do czoła z nam aszczeniem  przeżegnał się, 
później nakreślił znak krzyża na w schodzie, 
odw racał się i znów  takie sam e znaki k re­
ślił na południu, północy, zdaw ało się, że 
w idać czynione krzyże, zawieszone w p o ­
w ietrzu na w szystkich stronach  św iata. Po 
dokonaniu  tego trw ał w nieruchom ości 
z tw arzą zw róconą ku zbliżającej się burzy. 
Na skam ieniałem  obliczu drgały wargi. P a ­
trzał w niezm ierzone otchłanie grozy.

Rozm iotane lipy stękały, b rały  w siebie 
natarc ia  podm uchów  coraz gw ałtow niejszych. 
W iatr rozrzucał siwe włosy starca, podobnie 
do płom ieni, buchających z głowy. Spojrze­
nia B łażusiaka przeszywały ogrom y prze­
strzeni, sięgały wyżyn i zaklinały burzę nie- 
znanem i w yrazam i, będącem i odblaskiem  
błyskawic.

Pierwsze strum ienie ulewy zaczęły bić, ło ­
motać.

— Jezusie m iłosierny —  żegnał się chłop. 
W Im ię Ojca i Syna... T rza go wesprzyć, że­
by Jezus w ysłuchoł, żeby pierony się prze­
raziły, a  p łanetnik i go uźrały.

Błysk za błyskiem , grzm ot za grzm otem , 
aby czem prędzej zdruzgotać te straszliw e sło ­
wa zaklęć ludzkich, ich moc.

— Niech odyńdzie norem nica za dziesiątą 
rzykę, za dziesiątą górę. W sechm ogący Bo­
że odw róć sw ój gniw od chleba, od pola, 
nie ko ro j nos bośwa niew inne — szeptał 
chłop.

Bielawa przejęty  grozą, m iał uczucie, że 
słyszy zaklęcia tam tego, zrodzone w śród 
burz, w ychow ane przez błyskaw ice i bez­
wiednie m odlił się.

— Panie, om iń te pola, Panie u litu j się.
W  pew nej chwili nacichło. G rad lecący

białą ścianą zachw iał się. N aw ałnica s tanę­
ła. W  przestw orzach zakotłow ało.

— Jegom ościu pozirojcie, . juz w idać o d ­
mianę. Patrzcie, ręką rusył, a zaroz co sie 
robi na niebie? Chm ury się ta rgają  —  nie 
m ają  n ijak iej siły, śm iałości i ka jś odchodzą.

Po każdem  skinieniu B łażusiaka znać było 
szczeliny, pęknięcia na sklepieniu. N ajgroź­
niejsze chm ury zaczęły ustępow ać, cofać się. 
Z wyrw  coraz szerszych i głębszych w yła­
niał się błękit, zw iastu jąc ludziom najp ięk ­
niejsze wyrazy.

— Juz sie coraz m niej łysko — w zdychał 
z ulgą chłop. — Bedzie pogoda. Grod pó­
dzie na inne pola.

Grzmoty ledwo się poczęły, ledwo pędu 
nabrały , już w pół urw ane głuchły, jakby  
nagle zadeptyw ane. Ktoś gasił błyskawice, 
rozłam yw ał potęgę burzy i od trąca ł ją  w d a ­
lekie strony.

—• B łazusiok to święty cło... Jezu...
Jeden grom  krótki, nagły, jakby  niew olnik 

skrępow any w przestw orzach, w szaleństw ie 
buntu  stargał więzy i w ym ierzył przed sko­
naniem  ostatn i cios w sam o serce ziemi.

Błysk rozpru ł sklepienie od szczytu aż do 
przyciesi, rozdarł chm ury i ognistym  zygza­
kiem zary ł się tuż niedaleko. Przestw orza 
zapłonęły  oślepiającym  blaskiem , zadygotały.

D okończenie na sir. 18 ej.
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Antyczny gest cesarza A ugus ta  świe tnie  
c h a rak te ryzu je  mentalność mężów stanu 

sta rego Rzymu.

Poza Ludwika X IV  na portrecie H iacyn­
ta  Rigaud została powtórzona przez wielu 
innych m alarzy  uwieczniejących m onar­

chów I bohaterów.

A oto nowy gest męża s tanu, który może 
przejdzie do h is to r j i :  Adolf H it le r  podno­
sząc automatycznie rękę w pozdrowieniu 
par ty jnem , d rugą  trzym a zawsze na pa­

sie munduru.

PRZECHODZĄ DO HISTORJI...
óż bardziej charakterystycznego dla
człowieka niż jego ruchy i mimika?
Maluje się w ni cli nietylko to, czem 

jest napraw dę, ale często, a  naw et częściej — 
to, czem chce być. Gdy między stanem  fak ­
tycznym a dom niem anym  zachodzi zbyt wiel­
ka- różnica całość robi wrażenie komiczne, 
odsłaniając przepaść, dzielącą rzeczywistość 
od urojenia.

N ajbardziej klasycznymi gestami odzna­
czali się Rzymianie, sądząc po tern, co nam 
przekazała ich sztuka i literatura. Wielcy 
mówcy rzymscy mieli gestykulację poważną 
i ,.posągową“ : a może tylko dlatego, że zna­
my ich głównie ż posągów? Ruchy te były 
opanowane i pełne godności. Dopiero barok, 
po spokojnym  również i raczej pokornym 
w geście gotyku, przynosi przerost gestu, em­
fazę jego, sztuczność, teatralność. Jeśli już 
w niektórych obrazach Van Dvcke‘a i Vełas- 
quez'a spotykamy królów i bohaterów, prze­
sadnio upozowanych, pełnych aulo-adoraeji: 
,.grających" raczej niż działających, jak  zwy­
kli ludzie, to w portrecie Ludwika XIV, m a­
lowanym przez H jncynta Rigaud spotykamy 
klasyczny gest monarszy. Ludwik XIV, opar­
ły lewą ręką na berle, w w spaniałym  płasz­
czu królewskim, zdaje się być wcieleniem 
m onarchy-bohatera, wojownika, któTemu po­
dlega cały świat. Nie było to znowu taką 
przesadą, bo króla portretow ał Rigaud w wie­
ku lat 00. kiedy m iał on za sobą liczne zwy­
cięstwa. Poza staje sią jednak rażącą prze­
sadą. gdy stosuje ją  Wilhelm fi. chętnie, 
jak wiadomo, przebierający się za postacie 
historyczne. Widzimy go więc w stroju, no­
szonym przez jego wielkiego przodka, Fryde­
ryka II, który, jakby dla złośliwego podkre­
ślenia różnicy między przodkiem a wnukiem, 
nigdy na bohatera nie pozował, przypom ina­
jąc. raczej zatahaczoncgo pana. Te właśnie 
pozy ,,Reisekaisera“ doprowadziły swego 
czasu Europę do wściekłości.

Zupełnie inne pozy i gesty stały się po woj ­
nie światowej wykładnikiem władzy i potęgi: 
widzimy je w najczystszem wydaniu u Musso 
liniego i H itlera. Mussolini, potomek ducho­
wy Rzymian i mający w twarzy dużo cech 
rzymskich, naw iązujący zresztą w swej po­
lityce do Romanum Im perium , gestykuluje 
żywo, wyraziście, robiąc nieraz gesty ,,pom ­
nikowe". Adolf H itler, który nic ma nic z an ­
tycznego wodza, mimo powoływania się na 
bogów z W alhalli, jest w swych ruchach m a­
ło żywy i mało ciekawy. Poza podniesieniem 
ręki w partyjnem  pozdrowieniu, znamy tyl­
ko drugi jego ruch ręki. a mianowicie kładzie 
ją na pasku wojskowym, jakby chciał uśm ie­
rzyć jakiś wewnętrzny ból.

Nie powiedzieliśmy jeszcze nic o człowie­
ku. którego charakterystyczne gesty przeszły 
dzęiki tysięcznym obrazom i pomnikom do 
historji i wzbogaciły repertuar h istorji: o Na­
poleonie T. Rył to człowiek, którego urok po­
legał nietylko na jego genjuszu, ale też na 
harm onji, panującej w jego słowach, ruchach 
i na ich oryginalności. W tył założone ręce — 
gdy rozm yślał nad jakim ś problemem, ręka 
założona za kamizelkę lub ręce założone na 
piersiach, oto jego trzy ulubione gesty, z któ­
rych każdy znamionował pewien stan psy­
chiczny cesarza.

Po takich klasycznych wzorach trudno ol­
śnić świat czein.ś nowem, dobrze leż czynią 
mężowie stanu Anglji, unikając patetycznej 
gestykulacji i wywierając wrażenie na oto­
czeniu nie swą pozą, ale realnym i czynami.

JGM.

Kiepską kopją Ludwika XIV — pod ka­
żdym zresztą względem był Wilhelm 
II,  k tórego widzimy tu w stro ju  noszo­

nym przez F ryde ryka  Wielkiego.

Mussolini, mający w sobie dużo cech rzym­
skiego mówcy w nowej „ inscenizacji1*, ge­
styku lu je  podczas wygłaszania  swych 

mów bardzo żywo.
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Gwiazda „Polskiego Tobisu" Lizzi Waldmuller  

tańczy kankana.

SZEKSPIR - WIELKI „NIEZNAJOMY”

Na p raw o:  K a r ­
ta  ty tu ło w a  1-go 
w y d a n ia  d z i e ł  

Szekspira .

Ale pozostała tajem nica druga, k tó re j trw a­
nie jest wieczne. Jest to tajm nica genjuszn 
poety, jak  form ułuje prof. T retiak : „potęgi 
myśli, mocy, która w yłania z siebie cały świat 

i panuje nad cza­
sem i nad przeslrze
n ią“. Jeden z w iel­
kich krytyków  a n ­
gielskich n a z w a ł  
Szekspira „człowie­
kiem, k tóry  wie“ , 
potw ierdzając i u- 
zupełniając tem o- 
kreśleniem  słowa e- 
legji p r z y j a c i e l a

.. .. 1.0 UDO K
,6ij.

Grób S zeksp ira  w kościele w S t ra tfo rd z ie

1623"
•i * oljo

ci ich twórcy Ij. w r. 1623. Księ­
ga ta zwana „Foljo  z r. 
obejm uje 38 sztuk, z k tórych k il­
kanaście wyszło jeszcze za życia 
au to ra . K orzystając z wielkiej 
sławy Szekspira usiłow ano pod 
jego firm ą przem ycić kilka sztuk 
cudzych. O tem oszustw ie dow ie­
dzieli się przyjaciele poety, współ- 
a u t o r z y  i w spółprzedsiębior- 
cy teatraln i, k tórych w łaśnie na­
kładem  ukazało się w spom niane 
„Foljo", zaw ierające sztuki bez­
względnie autentyczne. Przez ca­
ły wiek XVII i XVIII, aż do po­
łowy w ieku XIX, nikt nie w ysu­
wał w ątpliwości, czy autorem  
sonetów  i arcydzieł d ram atycz­
nych Szekspira, był w łaśnie —
Szekspir. Dopiero sto la t temu 
rozpętano burzę dokoła au ten ­
tyczności dzieł Szekspira, a n a ­
wet w ysunięto tezę, że Szekspir 
wogóle nie istniał.

Przedew szystkiem  dzieła Szeks­
pira przypisyw ano rów ieśnikow i 
poety, w ielkiem u politykow i, p ra ­
w nikowi i filozofowi F ranciszko­
wi Baconowi, później niektóre 
z sztuk przypisano E arlow i of 
Hutland, inne E arlow i of Oxford.
Earlow i of Derby, czy W illiam o­
wi Stanley‘owi. Spór był, a n a ­
wet tu i ówdzie jeszcze jest, n a ­
m iętny. Obecnie jednak  coraz sil­
niej zw yciężają zwolennicy au ­
tentyczności Szekspira, którzy 
przed kilku m iesiącami, chcąc 
ostatecznie pognębić przeciw ni­
ków, rzucili myśl, aby otworzyć 
grób genjalnego poety, zn a jd u ją ­
cy się w jego miejscowości ro ­
dzinnej, w kościele w Stratfordzie. Sądzili, że 
w grobie znajdą się jakieś w skazówki, które 
pozwolą na obalenie tez antyszekspirow ców . 
W ładze jednak  kościelne nie dopuściły  do 
o tw arcia grobow ca, p ragnąc uszanow ać n a ­
pis, znajdu jący  się na płycie nagrobnej, n a ­
pis proszący o nieruszanie stam tąd zwłok.

Szekspirowcom w ostatn im  czasie przyszedł 
w sukurs d r Robin Flower, bib ljo tekarz Mu­
zeum B rytyjskiego, k tó ry  odnalazł stary  m a­
nuskrypt, w ykazujący, że Szekspir rzeczywi­
ście istn iał i nie jest identyczny z postacią 
F ranciszka Bacona. Słusznie jednak stwierdza 
prof. T retiak, że nie ma nic złego, coby na 
dobre nie wyszło, że ten spór o autorstw o

S cena z „ H a m le t a "  S zek sp i ra ,  g r a n e g o  przez 
T e a t r  Polski  w W a rsz a w ie  w in scen izac j i  A. 
W ęg ie rk i ,  Na zd jęc iu  H a m le t  (A. W ęgie rko) ,  
poniżej  R ozen k ran c  ( J .  K al iszew ski)  i Gilden- 

s t e rn  (S. M ichalak).

dzieł Szekspira, a naw et o jego istnienie, do­
prow adził do znacznie lepszego poznania i ży­
cia poety i jego epoki. „D zisiaj widzimy do­
brze, że Szkspir takim , jak im  go znamy, mógł 
być i napew no był autorem  dzieł, których 
au torstw a chciany mu odmówić. T ak więc 
m ożna powiedzieć, że okres sztucznie stw o­
rzonej pierwszej tajem nicy szekspirow skiej 
już się zakończył".

Szekspira i poety, Ben Jonsona, 
elegji drukow anej w pierwszem 

z r. 1623“ : — „Nie był 
on z jednego tylko wieku, lecz 
po wszechczas".

Szekspirow ski dylem at: „być
albo nie bvć“ ... wśród żyjących 
i „być albo nie być" autorem  
„Romea i Ju lji" , „H am leta", czy 
„K róla Leara", rozstrzyga w fo r­
mie beletrystycznej niem iecki p i­
sarz K onrad H aem m erling w p o ­
wieści biograficznej pod tytułem  
„Był człowiek, co się Shakespea- 
re zwał", powieści przełożonej 
na język polski przez prof. T a­
deusza Sinkę, a bardzo starannie 
w ydanej przez „Książnicę Atlas".

Stw ierdźm y odrazu, że książ­
ka ta, choć początkow o nuży 
nadm iarem  realjów  i zawiłością 
stylu au tora , jest pasjonu jącą  
lekturą, z k tó rą  pow inni zapo­
znać się wszyscy, k tórym  nie o b ­
ce są dzieła Szekspira. Książka 
ta jest idealnym , choć n iew ątp li­
wie w wielu w ypadkach fan ta sty ­
cznym przew odnikiem  po w spa­
niałej twórczości au to ra  „H am ­
leta", jest rów nocześnie kap ita l­
nym obrazem  epoki elżbietań- 
skiej i w tym w ypadku o b ra ­
zem bezw arunkow o au ten tycz­
nym. Co szczególnie zaciekawia 
czytelnika, to fakt, że au to r, k tó ­
ry nie mógł znaleźć wiele ma- 
terjałów  do biografji Szekspira, 
w ysnuł jego życiorys z tekstu je ­
go utw orów  i na ich podstaw ie 
po trafił dać niezwykle w yrazisty, 
sugestyw ny i piękny portre t d u ­
chowy wielkiego gcnjusza poezji 

dram atycznej. Co więcej, Szekspir w książ­
ce H aem m erlinga w yrasta na wielkiego m y­
śliciela i kaznodzieję społecznego, w strząsa­
jącego sum ieniem narodu  i ludzkości. Jest to 
zgodne z jego w yznaniem  w „H am lecie", że 
tw órczość dram atyczna i tea tr ma „służyć nie 
jako  za zw ierciadło naturze; pokazyw ać cno­
cie w łasne jej rysy, złości żywy je j obraz, 
a św iatu i duchow i w ieku postać ich i piętno".

B ohater powieści historycznej niem ieckiego 
pisarza w dyskusji z Baconem ośw iadcza: „ je ­
śli przypatrzycie się temu, com napisał w o- 
słałnich latach... poznacie, że uczę uszanow a­
nia dla w szystkiego co wielkie i napom inam , 
aby łagodzić i tłum ić w zburzenie namiętno-

/ — , sin ieją dwie szekspirow skie tajem nice,
 /  jak  to zwięźle i pięknie przedstaw ił

prof. Andrzej T retiak w szkicu, d ru ­
kow anym  na łam ach zarysu encyklopedycz­
nego „Świat i Ży­
cie".

Jedną z tych ta ­
jem nic to, od wieku 
ciągnąca się, sp ra ­
wa au torstw a sztuk 
Szekspira, które po 
raz pierw szy w

zbiorowem wydaniu 
ukazały się w sie­
dem lat po śmier-

M R, W IL L IA M  
S H A K E S P E A R E S

C O M B D IR S , ;'V
H I S T O R I B S , & 
T R A G R D I E S .
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Na lewo: K a r ta
ty tu ło w a  książki  
, ,Był człowiek, co 
się S h ak esp ea re  
zw ał“ p ro jek tu  
St . Ostoi-Chro- 

stowskiego.





, , | j ; - . ' V ' -

fr/rri n r n

14* AS

Przyzwyczailiśmy się uważać Warszawę za 
miasto, które kilkanaście lat temu było bar­
dzo brzydkie, które dziś z roku na rok p ięk­
nieje, a kiedyś będzie wzorem planowo urzą­
dzonych miast. O piękności Warszawy pisa­
no mnóstwo artykułów i broszur. Wszędzie 
spotyka się tradycyjną już formułkę, z któ­
rej wynika, iż zaborca, który rządził naszą 
stolicą ponad sto lat, rozmyślnie szpecił m ia­
sto i że dopiero „W arszawa ju tra“ odro­
bi wszystkie zaległości urbanistyczne i este­
tyczne.

Pogląd ten jest słuszny, niemniej zapomi­
na się tu o pewnej bardzo ważnej okolicz­
ności — o tern, czem Warszawa była i ja ­
ką była, zanim wtargnął zaborca. Za cza­
sów, gdy miasto było siedzibą królów pol­
skich. Dziewiętnasty wiek, okres rządów za­
borcy, to czas, gdy Warszawę szpecono. Ale 
W arszawy wtedy nie budowano. Budowano 
ją daleko wcześniej. Czas zaś, w którym 
miasto osiągnęło swój najwyższy rozkwit, to 
wiek osiemnasty.

W tym czasie Warszawa otrzymała pięk­
ny i zaszczytny przydomek, nadany jej przez 
całą niemal kulturalną Europę. Zwano W ar­
szawę „Miastem Pałaców". Trudno dziś u- 
stalić, który z wielkich podróżników euro­
pejskich pierwszy tak nazwał Warszawę. 
Faktem jest, iż ten wspaniały z turystycz­
nego punktu widzenia slogan nieraz spoty­
kany jest w opisach miasta i w pamiętni­
kach zagranicznych globtretterów, odwiedza­
jących Polskę w siedemnastem i osiemna- 
stem stuleciu. A przybywało ich wielu. Wśród 
nich głośne nazwiska podróżników: Jana de 
Laboureur, dworzanina Ludwika XIV, któ­
ry towarzyszył Marji Ludwice, żonie W ła­
dysława IV, w jej podróży z Paryża do 
Warszawy (r. 1646), Anglika Wiliama Cokse 
(r. 1783), Niemca Sirissa i niejakiego' Hol- • 
scha (r. 1800), który podkreślał, że Warsza-

obók grupka budy­
neczków „Starego 
Miasta", wokół zaś 
wielkie, monumen­
talnie pałace moż­
nych rodów, w po­
bliżu których za­
czynały się zaryso­
wywać dzisiejsze 
ulice.

Jest wprost nie- 
wiarygodnein, jak 
bardzo historje każ­

dego z pałaców warszawskich są do siebie 
podobne!

Około roku 1700 Warszawa zaczęła się 
rozwijać jako miasto stołeczne Polski. Ścią­
gały do miasta możne rody Kazanowskich, 
Radziejowskich, Krasickich, Radziwiłłów, Po­
tockich, Raczyńskich. Przedstawiciel jednego 
z rodu został mianowany Hetmanem Wiel­
kim Koronnym, inny Referendarzem nad­
wornym, ów starostą warszawskim.

Magnaci zamieszkiwali zrazu w dworach 
drewnianych, bardzo podobnych budową do 
tradycyjnych ziemiańskich dworów polskich 
Stały one szeroko lam, gdzie dzisiaj ulice: 
Krakowskie Przedmieście, Warecka, Leszno.

Duma rodowa i wzrastająca zamożność 
kazały jednak z biegiem lat Hetmanom, Re­
ferendarzom i Starostom burzyć drewniane 
dwory i budować okazałe. murowane pała­
ce. Do Warszawy przybywają .budowniczo­
wie europejskiej sławy, przynosząc gotowe 
wzory pałaców weneckich czy berlińskiego 
Charlottenburgu. Są to włoscy i niemieccy 
architekci: Augustyn Locci, Ludwik Affati, 
Belloto, Lecondini, Schliiter, Aigner, Marconi.

Prześcigano się w pomysłach i przepychu, 
w rozmiarach pałaców i okalających je ogro­
dów. Za punkt  honoru uważano sobie, by 
pałac budował architekt o największej euro­
pejskiej sławie. I w ten sposób powstało 
w tym czasie w Warszawie około pięćdzie­
sięciu wielkich, wspaniałych pałaców, z któ­
rych ponad dwadzieścia posiada dzisiaj po­
ważną wartość historyczną i architekto­
niczną.

Aż przyszły czasy królów Sasów, napły­
wu obcych dygnitarzy i wzrostu znaczenia 
kupiectwa. Pałace rodów polskich przecho­
dzą w tym czasie kolejno z rąk ich pierw­
szych właścicieli w posiadanie nowych po­
tentatów finansowych.

Pałac Załuskich kupuje bankier Piotr

wa jest jedynem 
(na .ówczesne cza­
sy) miastem w Eu 
ropie, -na wszyst­
kie strony otw ar­
łem, bez murów i 
rogatek (więc ma- 
jącem duże szanse 
rozwoju) i pełnem 
pięknycli okaza tych 
pałaców.

Nazwa „Miasto 
Pałaców" nie przy­
lgnęła do W arsza­
wy bez powodów. 
Napewno nie ofia­
rował jej tego 
przydomku gest 
kurtuazyjny pod­
różników zagrani­
cznych. Istotnie, 
wiek osiemnasty, to 
okres, gdy w W ar­
szawie stal niemal 
pałac przy palapu. 
Był niewątpliwie 
czas, - gdy obraz 
miasta mógł w yglą­
dać następująco: 
zamek królewski,



Blank, pałac k siążąt Sanguszków  — p ierw ­
szy m inister k ró la  Augusta Ill-go  — H en­
ryk li r ii li 1. W spaniała  rezydencja Rzewu­
skich przechodzi w ręce bankiera  L ryderyka 
K abryta. 1 tak niem al w szystkie.

Zbliża się okres rozbiorów . W arszaw ą rzą ­
dzą P rusacy, potem  Rosjanie. Zaborca kon­
fiskuje na rzecz swego skarbu  m ają tk i po l­
skie, w tern i wiele pałaców  w arszaw skich. 
W Pałacu Paca usadow ią się rząd guber- 
nialny, wielki pałac p rym asa  Polski prze­
rabia się na... w arsztaty  arty lery jsk ie .

Pałace w arszaw skie sto ją , dalej, a liisto- 
rja  biegnie szybko. Nad W arszaw ą zjaw ia 
się orzeł wyzwolony. Po rządzie  zaborcy, 
k ilkanaście pałaców  w arszaw skich o trzym u­
je w spadku  rząd  polski.

W ielkie gm achy, z p rzestronnem i salam i, 
są — jak  się to m ów i — „jak  znalazł*'. P rzy ­
dadzą się na urzędy tw orzącej się now ej a d ­
m inistracji. Stało się to, co m am y dzisiaj: 
w pałacu K rasińskich urzęduje Sąd N ajw yż­
szy. W pałacu R aczyńskich — m inisterstw o 
spraw iedliw ości. Dawny Pałac  Paca, to dzi­
siaj w arszaw ski sąd okręgow y. Pałac Radzi­
w iłłów staje się siedzibą p rezydjum  Rady 
m inistrów , Kazimierzowski —  U niw ersyte­
tem, pa łac  Sapiehów  — m inisterstw em  
spraw  zagranicznych. 1 tak n iem al w szyst­
kie. Kilka zaledwie pałaców  w arszaw skich 
pozostało do dzisiaj w rękach  pryw atnych .

Każdy z pałaców  m a oczywiście sw oją in ­
dyw idualną liistorję, niew iele różn iącą się 
w praw dzie od nakreślonego w yżej schema-. 
tu, lecz nie pozbaw ioną akcentów  p a tr io ­
tycznych, czy naw et szczegółów, dających 
pole do tw orzenia satyryczno-politycznycli 
dyktery jek .

N iniejszy feljeton nie może być fachow ym  
przew odnikiem  po w arszaw skich pałacach. 
Nie m iejsce tu rów nież na cytow anie nie- 
zawsze ciekaw ych cyfr statystycznych, dat 
i wielu nazw isk. Postaram  się jednak  o za­
notow anie kilku najciekaw szych i n a jh a r­
dziej różniących się od siebie h is to ry j w ar­
szaw skich pałaców .

Oto h is to rja , k tó rą  nazw aćby m ożna dzie­
jam i „z łezką p a tr jo ty czn ą" : Pałac polskich 
prym asów , sto jący przy ulicy Senatorskiej. 
S iedziba najw yższego p u rp u ra ta . M ieszkanie 
w ysokich dygnitarzy . U m iera tu tajem niczą 
śm iercią b ra t królew ski, M ichał P oniatow ­
ski. Pałac jest następn ie  siedliskiem  Rejen- 
cji P rusk iej, kom itetu cenzury, sądu k ry m i­
nalnego, szkoły junk rów  prusk ich  i w reszcie 
dzisiaj — m inisterstw a rolnictw a.

A oto dzieje na jbardzie j może przedziw ­
ne: był sobie kiedyś pałac  Sapiehów . Miał 
on słynny, olbrzym i dziedziniec. Ten dzie­
dziniec, to dzisiaj plac M arszałka P iłsudsk ie­
go. (Swoją d rogą mieli ongiś nasi p rzo d ­
kowie n iebylejaki rozm ach). Sąsiadam i Sa­
piehów  byli L ubom irski i M orsztyn. T rzy te 
sąsiadujące ze sobą pałace kupu je  od ich 
w łaścicieli k ró l August 11 i p rzerab ia  je na 
jeden wielki gm ach. Pałac ten staje się w ła­
snością rządu  rosyjskiego, k tó ry  sprzedaje

P a ła c  r a d y  m in i s t ró w  d a w n ie j  ks.  R adziw iłłów .
7ałini>in • Dnmon Riiriuńclfi

W d aw n y m  pa łacu  B la n k a  z n a jd u ją  dzis ia j  go­
śc inne  p rzy jęc ie  o f ic ja ln i  goście zag ran iczn i  

naszego rządu.

P a łac  „P o d  b la c h ą "  rezydenc ja  ks. Jó z e fa  P o ­
nia tow skiego .

Na m ie jscu  d a w n eg o  p a ła c u  S ap iehów  i króla  
A u g u s ta  II z n a jd u ją  się d z is ia j  b iu r a  w o jsko ­

we o raz  g ró b  N ieznanego  żo łn ie rza .

P ow yże j :  P a łac  „P o d  w i a t r a m i "  dziś m in i s te r ­
stwo opieki  społecznej.

go... żydowi rosy jsk iem u nazw iskiem  Skwar- 
cow. Po kilku dalszych przeróbkach, pałac 
sta je  się w czasach najnow szych siedzibą 
sztabu głównego. Środek gm achu zajm uje 
sank tuarjum  — grób Nieznanego Żołnierza.

Pałac  Zam oyskich, tak zw any „B łękitny", 
przy ulicy Senatorskiej, ma znów inne dzieje, 
zabarw ione m iłosnem i epizodam i. Rył on 
ongiś w łasnością Anny Orzelskiej, ukocha­
nej córki n ieślubnej A ugusta Mocnego, w 
k tó re j niektórzy  h istorycy p ragną widzieć 
kochankę tegoż króla. Siedlisko w yuzdania 
i rozkoszy, w którem  usadaw ia się po la ­
tach... ognisko ku ltu ry , słynna bib ljo teka 
i muzeum Zam oyskich.

A teraz pałac, k tó ry  daje pole do rozw a­
żań.".. językoznaw czych. Ulica P ierackiego 
zw ała się przed kilku laty  jeszcze ulicą F ok ­
sal. Przez długi czas dziw iono się w W ar­
szawie, skąd wzięto taką dziw aczną nazwę. 
K piono naw et z niej, u tożsam iając  z żargo- 
now em  w yrażeniem  w arszaw skiej ulicy „fok- 
sal“, a oznaczającem  dw orzec kolejow y. Nie­
którzy  sądzili naw et, że przy ulicy Foksal 
stał kiedyś, przed laty  jak iś daw ny „foksal" 
kolejowy.

Otóż „foksal" — dw orzec, jest rusycyzm em  
i pochodzi od słowa „w ozgał", po rosyjsku 
dworzec,' zaś nazw a ulicy F oksal wywodzi 
się od angielsko-francuskiego vauxhall‘u. N a­
zwą tą ochrzczono w roku  1778 o tw arty  przy 
pałacu Rzewuskich, zbudow anym  przy  obec­
nej ulicy Pierackiego (Foksal) ogród zabaw 
i tańców .

W reszcie h is to rja  pałacu, jakby  w yjęta 
z p ikan tnej politycznej powieści. Mowa o 
obecnym  pałacu Rady m inistrów , k tó ry  był 
niegdyś w łasnością p ryw atną  Radziw iłła 
„Panie  K ochanku".

W  pałacu tym  — jak  pisze Niemcewicz — 
zbierała się onego czasu cała L itw a na sute 
śn iadan ia  i obiady. Stoły uginały się, b iesia­
du jąca  szlachta hu lała , a na podw orcu (cy­
tuję dosłow nie z pew nej sta re j księgi) m nó­
stwo ubitego zwierza w isiało na szubieni­
cach.

W  roku  1774 Radziw iłłow ie w ym yślili n o ­
wą zabaw ę: w pałacu swym postanow ili
otw orzyć pierw szą w; W arszaw ie sta łą  scenę 
teatralną. K ierow ał n ią  w iedeński reżyser 
baron  K urtz. P ierw sza sztuka tea tra lna , w y­
staw iona na lej pierw szej polskiej scenie, n o ­
siła ty tu ł: „A m ant, au to r i sługa". Podobno 
kom edja zrobiła skandaliczną „klapę", a 
w ieczór zakończył się pobiciem  au to ra  na 
kw aśne jab łko . N iefortunny pan baron  p o ­
stanow ił niezw łocznie zarzucić kom edję, a h o ­
nor tea tru  ra tow ać baletem . Jak  w idać, h i­
s to ria  tea tru  w Polsce pow tarza się. Ileż to 
razy nasze „p la jtu jące" na dram acie teatry, 
ra tow ały  kasę, w prow adzając na scenę m u­
zę podkasaną  i półnag ie  girlsy! N ikt je d ­
nak nie przypuszczał, by tego rodzaju  ekspe­
rym enty  działy się przed laty w... dzisie j­
szych salach rady  m inistrów !

D okończen ie  na sir. 20-ej.

Obecny g m a c h  Sąd u  N ajw y ższeg o  na leża ł  za  S ta ­
n is ła w a  A u g u s ta  do rodz iny  K ra s iń s k ic h .
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Na prawo: Wieczór serenad 
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czas koncertu na dziedzińcu 
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D okończenie  ze str. 10-tej.

Z achw iał się B łażusiak, stojący z ram io ­
nam i w yciągnionem i ku niebu i ru n ą ł w toń 
zagonu, k tó ry  się ugiął pod jego ciężarem , 
ogarnął go i p rzykry ł źdźbłam i. To jego c ia­
ło, jak  zbrudzony łachm an, opadło od św ie­
tlistego ducha.

B ielaw a oślepiony zrazu nic nie w idział, po 
chw ili 'obcą m ocą rzucony biegł przez poto­
ki wody, doły, choćby naw et przez strum ie­
nie ognia, przez w szystkie pioruny. Dopadł 
k ra ju  pola. B łażusiak leżał w zbożu z roż- 
postartem i ram ionam i, z tw arzą przyw artą, 
jakby  obejmowTał ziemię ostatn im  uściskiem 
i sk ładał pocałunek pow itania czy pożegnania.

— Nie ratu jcie . Tak m o być. W ola bożo 
— odryw ał Bielawę towarzysz.

Ksiądz odepchnął chłopa, podłożył ręce 
pod obalone ciało i n iósł ostrożnie, aby u ło ­
żyć je na ław ie przed kuźnią, gdzie tyle r a ­
zy siadyw ali, gw arząc o w szechrzeczach. Po­
czuł słabe ciosy serca, jakby  ono ostatkiem

sił chciało czyjeś serce obudzić. Nie dosię­
gło ludzkich głębin i uderzenia darem ne 
zm ieniały się w coraz niklejsze drżenia. Ks. 
Bielawa teraz nie śm iał pochylić się nad 
um ęczonym , ale sjjełnić sw oją pow inność 
i w  obliczu Boga zapytać słow am i kapłana, 
rozw iązującego pow rozy grzechu.

— Żałujesz?...
W  pow ietrzu zadygotały palce usiłujące 

nakreślić znak krzyża.
Starzec ostatkiem  sił nad  czemś się m ozo­

lił. Zn.ać było, że chce otw orzyć powieki, 
aby jeszcze raż spojrzeć, chce rozchylić w ar­
gi, aby przem ów ić i zw iastow ać praw dę 
objaw ioną m u tam  na w ysokościach, w śród 
błyskawic.

—  Ludziom... ludziom...
Groźne chm ury przem ijały , odw ijały spo­

wicia i odkryw ały  kaw ały  błękitu, aby z w y­
żyn mogła spłynąć jasna  smuga. Jednakże 
w oddali wciąż p ioruny rozbrzm iew ały, w y­
razy groźnego hym nu śpiewanego w godzi­
nie bożego gniewu. T u ta j zaś biły mocno

powietrze, swoboda. Ale to jeszcze nie 
wszystko 1 Potrzebna jest jeszcze Ovomaltyna. 
Bo rok wyczerpującej pracy umysłowej w mu- 
rach miasta nie pozostaje bez śladu. Trzeba do­
pomóc młodemu organizmowi nabrać sił na cały  
rok pracy. Ovomaltyna, koncentrat odżyw.czo- 
witaminowy pomoże wykorzystać w  pełni w a­
kacje dla podniesienia odporności ustroju dziecka, 
dla stworzenia zapasu sił i energii, gdyż Ovo- 
maltyna u m o ż liw ia  ra cjo n a ln e  o d ż y w ia n ie  
o każdej porze dnia, zarówno w domu jak i na 

wycieczce i przy zabawie.
Ouomaltyną przyrządzać można na śniadanie na ciepło, dodając ją  do 
ciepłego mleka, lub na zimno, roztrzepując ją  w zimnym mleku z do­

datkiem cukru. Czas przyrządzania 2 minuty. K oszt 10 groszy.

W yjeżdżając na wakacje zabierz z  sobą Ovomaltynę!

d.O d.

krople, ale w m gnieniu zm ieniały sw oją 
w ielkość i tw ardość, staw ały się podobne do 
gęstej rosy rozsiew anej po polach na w io­
snę. Przez ich zasłonę w idać było niebo 
i pasm a św iatła  zstępujące z w ysokości po­
ło, aby ulewę rozjaśnić i zm ienić w sło­
neczny deszcz.

U m ierające w argi ożyły i zadrgały od 
tchnienia niesłyszanego przez nikogo.

— Panie... Panie... u litu j się... uderz we 
mnie... a osłoń braci moich... ochroń pola 
chlebne... zeby... zeby...

Szept, ledwo wyczuwalny, przeistaczał się 
w jaśnienie, k tóre  spływ ało z w arg, w n ika­
ło w oblicze, p rzepajało  je, sięgnęło źrenic
i rozprom ieniło  je.

—  U m arł w rozm owie z Bogiem, odpie­
ra jąc  jego pioruny  od człowieka, aby je 
wziąć w  siebie — w yrzekł Bielawa, zginając 
kolana w pokłonie.

—  T ak m iało być. Teroz pobity, pokalico- 
ny  ludzi bedzie b ron ił i przed pieronam i be- 
dzie ich zasłanioł. Momy go w spom óc poci- 
rzem . W iecne odpocyw anie dej m u Panie — 
chłop splótł dłonie na piersiach, uniósł oczy 
w przestw orza i szeptał. — Co my teroz bez 
ciebie zrobim y. Jąześ ty ostatni. Cy cię kto 
zastąpi? Ludzie bez opieki zostaną — po­
chylając się ku Bielawie przejęty  w spółczu­
ciem dyszał — ej Boże, ej Boże, narob i sie 
ta ka jś  niescęścio. N orem nica posła daleko, 
cheba nad Pniew. Ale ks. W orek spraw ie­
dliwy, to ją  odgoni. H ań piere, piere, a u 
nos ino rosi. C hwałać P anu  Jezusowi, że 
nad nam i się um iłow ał.

Już m ow y sw ojej nie dokończył, ale co 
chwilę spozierał w górę za każdym  odgłosem 
grzm otu i m yślał, że z tej naw ałnicy  może 
być pow ódź, p ioruny  podrą  ziemię, a z niej 
w ybuchną w odne w ulkany.

Na w argach B łażusiaka zata ił się odblask 
błyskaw ic, k tó re  sta ły  się po śm ierci tern, 
czem były za życia: gorejącem  ogniskiem . 
Dusza uśm iechu m iała ulecieć w ostatniem  
tchnieniu, nie m ogła opuścić doczesnego 
przybytku i wciąż jeszcze trw ała , naw et w te­
dy; kiedy dobry  człowiek zobaczył w iekuistą 
jasność.

Zawisła tęcza. Niebo było zw iązane z zie­
m ią w ym odlonym , w yżebranym  pom ostem  
przym ierza.

Siedm barw , siedm  w yrazów  miłości za ­
wisło nad św iatem , a tych żaden p iorun nie 
m ógł zdruzgotać, ani zagasić.

B łażusiak już po śm ierci uśm iechał się do 
tego znaku i błogosław ił.

A chłop patrząc na um arłego w zdychał:
— To już wicie, norem nica przęsła.
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Oto p ró b k a  p ism a E m ila  X., k tó ry  zam o rd o w a ł  swego tow arzysz a  i dop iero  po użyciu  sposo­
bów zaleconych  przez S c h e rm a n n a  p rzyzna ł  się do winy.

AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MALESZEWSKIEGO

P roszę p an a  spow odow ać od dziś dnia 
nadzór nad  p ań sk ą  teściow ą, tak, aby p rzy ­
szedłszy dzisia j do pana , nie opuściła  już 
m ieszkania. N iech pan  je j zarezerw uje 
w sw ojem  m ieszkaniu  pokó j i zatrzyriia ją  
przy  sobie".

R ady Scherm anna nie w ydaw ały  się zię­
ciow i tak  p ilnem i i Odnosił się do nich 
z pewjiera pow ątpiew aniem , to  leż pozw olił 
sw ojej teściow ej pow rócić  tegoż w ieczoru 
do dom u, zam ierzając  dopiero  następnego 
dn ia  zatrzym ać ją  na sta łe  u siebie. P rzy ­
chodzi jednak  w ieczór następny , wszyscy 
czekają  z k o lac ją  na teściow ą, k tó ra  jakoś 
nie przybyw a. Z an iepoko jona tern spóźnie­
niem  posyła pan i P ijo v a ti sw oją siostrę do 
m atki, aby  ją  n a ty ch m ias t sprow adzić. Sio­
s tra  zasta je  m ieszkanie  zam knięte, a gdy 
o tw arto  je  p rzy  pom ocy ślusarza, zasta ją  
m atkę leżącą na  ziemi, n iep rzy tom ną, z r u r ­
ką od gazu w ustach . S iostra  stw ierdza, że 
m atka  poo tw iera ła  w szystk ie k u rk i od ga­
zu. P rzypadek  chce, że w łaśnie w  tym cza­
sie pew ien lekarz , m ieszkający  w tym  do­
m u, znajdow ał się w pobliżu. U dziela on 
nałychm iastow -ej pom ocy i kobieta , k tó ra  
zam ierzała  popełn ić  samobójstwm, jak  się 
okazu je , zażyła poprzednio  jeszcze kilka 
proszków  w eronalu , zo staje  odesłana do sa- 
n a to rju m . D opiero po trzech  dn iach  docho­
dzi ona do przytom ności, ale w iele jeszcze 
czasu up łynęło  zanim  napraw dę w yzdro­
w iała..

*  sg Hc

W  październ iku  1920 roku  przedłożono 
S cherm annow i fo tografję  pew nej kobiety  
w obecności dw óch je j córek. S cherm ann 
ośw iadczył, że kob ieta  ta  ma do czynienia 
z sercem  i z chw ilą, gdy nie będzie m o­
gła d łużej znieść choroby  sercow ej, odbie­
rze sobie życie. Jedna  z córek osoby p rzed ­
staw ionej na fo tografji, żona red ak to ra  dr. 
B ittnera , odparła  na to Scherm annow i, że 
się myli, gdyż fo to g ra fja  ta p rzedstaw ia  je j 
rodzoną m atkę, k tó ra  w praw dzie  c ierp iała  
na chorobę .sercową, um arła  jed n ak  7 la t 
tem u n a tu ra ln ą  śm iercią. T ak  w ięc część 
ekspertyzy  S cherm anna okazałaby  się nie­
p raw dziw ą: Scherm ann jed n ak  tw ierdzi, że 
kobieta  ta  mogła m im o w szelkie pozory  
um rzeć śm iercią  sam obójczą. W  te j w łaśnie 
chw ili, ja k  toczyła się dyskusja  na  ten  te ­
m at, m łodsza có rka zm arłej, ogrom nie w zru- 
szona zw raca się do sw ej s tarsze j siostry, 
ośw iadczając, że nie m oże d łużej zachow ać 
p rzy  osbie ta jem nicy  rodzinnej i m ówi:

— Czy nie wiesz, że m atka  nasza przed 
siedm iu la ty  się. zastrzeliła?

T ym  razem  chodzi w ięc znow u o p rze­
pow iednię „post faclum ".

*  *

ZBRODNIA I PSYCHOGRAFOLOGJA
P rzed  wielu la ty  znalazła żan d arm erja  

polska w lesie nad  g ran icą  polsko-nie­
m iecką trupa , k tórego gard ło  było przecię­
te, policzki pocięte nożem  a czaszka ro z ­
b ita  od ty łu  jak im ś ciężkim  przedm iotem . 
Tegoż sam ego d n ia  zaaresztow ała ' ż a n d a r­
mem-ja pew nego m łodego człow ieka, k tó ry

E m ila X., k tó ra  zeznała, że w dn iu  zam or­
dow ania  F leisza p rzedsięw zięta  z n im  i E m i­
lem X. sipacer celem odw iedzenia krew nych  
tego ostatn iego. iBędąc w :l«sie p rosił ją  X., 
aby oddaliła  się na  jak ie  70 m etrów , gdyż 
zam ierza z F leiszem  zała tw ić pew n ą  spraw ę. 
S tw ie rd z iła ,'ż e  w pew nej chw ili usłyszała 
s traszny  krzyk, poczem  X. w rócił sam  do 
niej, nie da jąc  w y jaśn ien ia  co się stało  
z Fleiszem , k tórego  płaszcz niósł n a  ręku. 
Zapytany, gdzie jes t tow arzysz, . o św iad­
czył, że o trzym ał od inieg-O pew ną k artk ę  
i w ięcej nic o nim  nie chce wiedzieć. P rzy ­
puszczała ona, że Em il X. zam ordow ał F le i­
sza, tem w ięcej, że po  k ilku  k ilom etrach  
p rzeb y te j droigfi w rzuc ił jego płaszcz, do 
studni.

Gdy w ięzień dow iedzia ł się o zeznaniach 
kochanki zap arł się znajom ości z F leiszem , 
tw ierdząc, że nie słyszał naw et jego n a ­
zw iska i że k ry tycznego  dn ią  nie sp o tk a ł 
się z ‘ kochanką. Chociaż dochodzenia p ro ­
w adzone byty przez zdolnego sędziego1 śled­
czego nie m ożna było z oskarżonego w ydo­
być ani słowa zeznania. Nie mogąc zw ykłą 
d rogą dojść do w yjaśn ien ia  sp raw y  zw rócił 
się. do m nie, p rzynosząc  mi k ilka słów 
skreślonych  przez  oskarżonego.

Zbadaw szy pism o ośw iadczyłem :
— Chodzi tu ta j o pism o m ordercy, czło­

wieka, k tó ry  do w szystkiego jest zdolny. 
Z łapaliście w łaściwego człow ieka — rzekłem  
do sędziego. Jest to ■ jednostka , k tó ra  sp ry t­
ne™ i k łam stw am i i gran iem  ikomedji s ta ra  
się zm ylić poszlak i. T rzym a się on u p o r­
czywie system u w ypieran ia  'wszystkiego tem ­
więcej, że innem u m ordercy  udało  się w ten 
sposób u jść  bezkarn ie .

Sędzia p rze rw a ł m o je  w yw ody:
— Z jak ich  pobudek popełn ił ten czło­

wiek zb rodn ię? Czy pan  przypuszcza, że 
chodzi tu o zazdrość?

—- Zazdrość n ie  w chodzi tu wogóle 
w grę —  odparłem . X. p rzypuszcza ł z a ­
pew ne, że Fleisz posiada  p rzy  sobie p ie n ią ­
dze lub dokum enty , k tó re  m ogą m u  się 
przydać.

—  A ja k ą  drogą, w edług pańsk iego  Zda­
n ia  — py ta ł dalej sędzia — m ożna go zm u­
sić do zeznań?

— Nie jest to rzeczą ła.twą — brzm iała  
odpow iedź — a jedyn ie  k o n fro n tac ja  z je ­
go koch an k ą  może d ać  rezu lta t. Ale na.wet 
w tedy, gdy rzuci mu ona w tw arz sw oje 
oskarżen ie  będzie  się s ta ra ł zaprzeczyć, gdy 
ona jednak  pow tó rzy  je k ilk ak ro tn ie  za ła ­
m ie' się ten niezw ykle szczw any m orderca  
i przyzna się do winy.

Sędzia opuścił minie, zanotow aw szy po­
przednio  m o je  słow a, a w p ięć  dn i później 
o trzym ałem  od n iego list, w k tó ry m  in fo r­
m ow ał m nie o pełnym  sukcesie odniesio ­
nym  w spraw ie E m ila  X. O skarżony  p rzy ­
znał się po ko n fro n tac ji do w iny i w szystko 
tak  się rozegra ło  jak  to przypuszczałem .

List sędziego b rzm ia ł następu jąco :
„Szanow ny p an ie  iSchermanI Zeszłego ty ­

godnia p rzedstaw iłam  p a n u  pism o p o d e jrza ­
nego o zbrodn ię  m orderstw a E m ila  X.,, na 
co p a n  m i ośw iadczył, że tenże p rzyzna  się 
do m o rd ers tw a , a le dop iero  jak  zobaczy 
sw ą kochankę i w spółsp.rawczynię tego m or­
derstw a i gdy m u ona to  pow ie w  oczy. 
S łusznie pan pow iedział, że X. je s t tak  „ tw a r­
dy", że się nie załam ie, a  ó za łam an iu  jego 
m oże zadecydow ać (tylko zobaczenie k o ­
chank i i że naw et w ów czas jeszcze będzie 
się s ta ra ł k łam ać, bo wie, że będzie się 
go ba ła  i nie zechce miu się narażać , będąc 
p rzekonaną, że X. się na n ie j zem ści.

Ciąg da lszy  nastąpi.

t

. .    ____________________________

bez dokum entów  zam ierza ł p rzekroczyć g ra ­
nicę. W  w ięzieniu poddają  go ścisłej rew izji 
i zn a jd u ją  na jego ub ran iu  ślady krw i. Za­
pylany, skąd one pochodzą ośw iadcza, że 
podczas b ija tyk i w k a rczm ie  został silnie 
po tu rbow any  p rzez  jakiegoś nieznajom ego, 
k tóry  uderzył go silnie w nos, pow odując 
krw otok. Aż do w yjaśn ieia  pozostaje  w ię ­
zień pod kluczom. iPo dochodzeniach  usta la  
żandarm erja , że w ięzień nazyw a się E m il 
X. .S tw ierdzono dalej, że zabiły  nosił n a ­
zwisko Fleisz i że zn a ł znajdującego, się pod 
kluczem  Em ila X., gdyż obaj m ieszkali 
w pew nej n iem ieck ie j m iejscow ości. D alszym  
ciągiem  spraw y było za trzym anie  kochanki.
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D okończenie ze str. 12-ej. 
ści. Ale szlachetne nam iętności muszą istnieć, 
by serce w piersiach nie skurczyło się na skó­
rę i nie popadło pod władzę zimno obliczają­
cego rozum u. Widzicie, że cierpienia nas o- 
czyszczają i że pokutujem y za swe błędy". 
A w innem miejscu powiada Szekspir, już 
u schyłku swego półwiecznego życia, stera­
ny przejściam i i rozgoryczony na ludzi i o ta ­
czającą go rzeczywistość: „Nie podziwiajcie 
mnie i jeszcze mniej mi zazdroście. Nikt nie 
wie co to kosztuje, to co się ma najlepszego 
przynieść przed tłum. Musimy sobie zdzierać 
szaty z ciała i pokazyw ać im rany, aby k la­
skali; m usim y pozbyć się w stydu i odsłaniać 
przed nim i swą nagość, aby mieli zabawę; 
m usim y zdejm ować szm aty z wrzodów, k tó­
re nam dolegają, jak to czynią żebracy przy 
drzw iach kościelnych, gdy chcą obudzić li­
tość. Haniebny to zawód rozdzierać sobie 
pierś i pokazyw ać im skrw aw ione serce, jak ­
byśm y byli jarm arcznym i czarodziejam i".

Powieść o Sumieniu epoki elżbietańskiej 
i o Sumieniu w szystkich przyszłych pokoleń 
pod różnem i szerokościam i i długościami geo- 
graficzńem i, nauczy nas nie tylko kochać 
twórczość Szekspira, ale także rozum nie ją 
odczytywać.

Jak  powyżej wspomniałem , powieść ta 
przynosi niezwykle ciekawą i barw ną rekon­
strukcję biografji tw órcy „Roitiea i Julji", 
w ysnutą z jego dzieł. Nie jest to biografja 
pełna, ani przedstaw ienie genezy i znaczenia 
w szystkich jego dzieł. Haemmerlingowi szło 
przedewszystkiem o nakreślenie portretu  „sta­
wania się" Szekspira: jak  z mieszczańskiego 
synka, nieuczonego, prześladowanego przez 
los, w yrasta wielkość przerastająca współcze­
snych, dojrzewa genjusz, k tóry  „nie był z je ­
dnego tylko wieku, lecz po wszechczas". Dla­
tego młodość Szekspira i okres jego tw órczo­
ści, równoczesny z panow ainem  królow ej E l­
żbiety, w ypełniają niem al całe dwa tomy, o- 
m aw ianej tu powieści.

Szekspir pochodził ze środow iska ludzi p ra ­
wych i trzeźwych, takim  pozostał przez całe 
życie, które rozpoczęło się właściwie dla nie­
go od dnia gościnnego występu trupy ak to ­
rów londyńskich hr. Leicestera w Stratfordzie 
i spotkania się z kolegą z ławy szkolnej, peł­
niącym obowiązki inspicjenta w tea‘trze Bur- 
badge‘a. To zadecydowało o jego zaintereso­
waniu się teatrem . Zawzięty sam ouk, posiada­
jący talent poetycki, zostaje po skom pliko­
wanych przygodach erotycznych, sekretarzem  
hr. Leicestera, w którego bibljotece znajduje 
możność kształcenia się i spotkania się z w y­
bitnymi osobistościam i. Zwraca na siebie u- 
wagę pasierba hr. Leicestera, młodego lorda 
Essexa, przyjaciela królowej Elżbiety. Takie 
pokierowanie przez Haemmerlinga losami 
Szekspira, pozwala mu w sposób m niej lub 
więcej praw dopodobny dla szekspirologów, 
wyznaczyć w dziełach poety praw zory posta­
ci i dać nieszablonowe malowidło bujnej 
w w ypadki historyczne i barw nej w obycza­
jowość epoki. Szekspir m aterjał do swych 
dzieł czerpał nie tylko z lektury, ale przede­
wszystkiem  z przeżyć własnych, portrety  brał 
i. otoczenia, a natchnieniem  były mu zarów no 
w ydarzenia historyczne, jak  i osobiste przeży­
cia psychiczne,' głównie zmienne koleje m i­
łości. Haemmerling swoje odczytanie tekstów 
sonetów i dram atów  Szekspira posuwa tak 
dalece, że np. całą scenę cm entarną z „H am ­
leta" (a tragedja królewicza duńskiego ma 
być odzwierciedleniem tragedji hr. Essexa) 
przenosi niem al dosłownie do powieści, k a­
żąc Szekspirowi wieść z grabarzem  filozofi­
czną rozmowę w czasie przygotow ań do po­

grzebu pisarza dram atycznego Marlowe‘a.
Pierwszą miłością Szekspira, jeszcze m ło­

dzieńczą, była Anna Hathaw ay, która /b rzy ­
dki poecie, gdy później, o osiem lat od niego 
starsza, stała się jego m ałżonką, zresztą bar­
dzo przykrą w pożyciu. Drugie przeżycie ero­
tyczne to żona pana z sąsiedztwa stratfordz- 
kiego, lady Lucy, k tóra uw iodła młodzieńca 
szukającego protekcji u jej męża. Lady Lucy 
stała się pierwszą bohaterką m iłosnych w ier­
szy Szekspira. Już w' Londynie — rozstawszy 
się z m ałżonką, k tó ra  wychowywała dzieci — 
przeżył m iłostkę z córką handlarza sukna 
Joanną, czego echa mam y znaleźć w jego 
twórczości dram atycznej, a później bohu- 
terem jego sonetów o przyjaźni stał się a k ­
to r ról dziewczęcych Lyonel Bentley, który 
w krótce zdem askował się jako  panna Mild- 
red. Chcąc być blisko ukochanego poety w y­
m yśliła podstęp przebrania się za chłopca. 
Echo tego przeżycia znajdizem y w kom edjach 
„W ieczór Trzech K róli", czy „Jak  się wam 
podoba". O statnią wielką m iłością Szekspira 
była lady Firson, uwieczniona jako  Kleo­
patra.

Szekspir staje się współwłaścicielem teatru 
„Globus", w którym  oczywiście olbrzymiem 
powodzeniem ceiszą jego kom edje i dram aty. 
Ale z biegiem lat usuwa się. do Stratfordu, 
gdzie przeżywa w m elancholji chwile szczę­
ścia u boku córki, k tórą m iał unieśm iertel­
nić w Kordelji, córce króla Leara. Zm arł 
u córki bezpośrednio po odczytaniu p rzy ja ­
ciołom poetom „Burzy", w której znajdziemy 
jego portret psychiczny. Jest nim  Prospero. 
Prospero przebacza zam iast mścić i kocha za­
m iast pogardzać. W edle wizji Haemmerlinga, 
Szekspir, um ierając, mówił „kto nigdy nic ko­
chał tego, czem gardzi, ten nic nie wie o m i­
łości". (s. w. bal.).

D okończenie ze str 15-ej.
Od Radziwiłłów kupuje pałac Marcin Lu­

bom irski. Jego wielkie bale maskowa i zaba­
wy słynne są na cały kraj. Pałac staje się 
jask in ią  gry, a przy „faraonie" poszła nie­
jedna fortuna magnacka... w świat! H azar­
dujące się i bawiące tow arzystw o zachow y­
wało się widać dość niesfornie, skoro w ła­
ściciel pałacu zaangażow ać m usiał specjalną 
straż do utrzym yw ania porządku. Ta pa ła ­
cowa „bojów ka" otrzym ała naw et im ponu­
jącą nazwę — „Czarnych H uzarów".

W roku 1789 podwórze pałacu jest m iej­
scem niecodziennego widowiska. W zlatuje 
stąd w pow ietrze pierwszy w Polsce b a ­
lon — Blancharda.

H istorja teatru  w pałacu Księcia Panie 
Kochanku przeżyw a też wiele zm iennych se­
zonów. Czynny tu jest teatr m nrjonetek, 
wreszcie pam iętna prem jera, dana w dzień 
imienin Bogusławskiego, w r. 1805; grano 
sztukę „Ojciec naprędce". Była to zdaje się 
ostatnia p rem jera na tej scenie...

Dziś pałac zajm uje najw yższy urząd p ań ­
stwowy, Rada Ministrów...

Przyjdą kiedyś czasy, gdy nasze m inister­
stwa, sądy i urzędy przeniosą się do nowych, 
specjalnie budow anych gm achów biurow ych. 
Pałace w arszaw skie opustoszeją...

Może jednak wówczas wskrzeszone zosta­
ną świetne ich czasy, gdy błyszczały prze­
pychem i sławą w całej Europie. Staną się 
może siedzibami bibljotek, muzeów, tow a­
rzystw  naukowych, bo takie jest chyba ich 
najw łaściw sze dziś przeznaczenie.

Udostępnione dla publiczności i turystów, 
w przyw róconej, daw nej świetnej szacie ze­
w nętrznej i wewnętrznej, przyw rócą może 
W arszawie piękną, tradycyjną nazwę -— 
„M iasta Pałaców"...

Mgr. Koman B urzyński.

•N

Założone w m aju pod prze­
wodnictwem prof. U. J. dr. 
■Szczęsnego W achholza Polskie 
Towarzystwo Fotografików  urzą­
dziło wystawę prac swoich 
członków na tem at „K raków  i 
jego okolica". W ystawa św iad­
czy o ambicji artystycznej człon­
ków Tow arzystw a, kładących w 
dziełach swoich nacisk przede 
wszystkiem na kom pozycję ob­
razu fotograficznego a nie na 
techniczne łam ańce, wychuehu- 
ne często z m iernego negatywu. 
Wśród wystawców znajdu je  się 
wiciu fotografików , posiada ją ­
cych głośne nazw iska. W ystaw i­
li swe prace prof. Adam Boch­
nak (doskonały w sposobie wy­
korzystania efektów  chm ur i 
słońca, brom. „Burza od zacho­
du"), Bogacki W ładysław , m istrz 
figuralnych kom pozycyj (brom. 
„Procesja Bożego Ciała" i „K ro­
kusy"), Fr. Czuryło, J. Czubak. 
Wanda Danek („M aszkara"), M. 
Lebedowicz-Gardulska (subtel 
na kompozycja „Żebraczka” ), 
Bolesław Gardulski, jeden  z n a j­
wybitniejszych fotografików  pol­
skich, posługujący się m istrzow ­
sko szlachctncmi technikam i w 
fressonie „Chrystus w krypcie 
Franciszkanów" oraz w gumach 
i przctłokach bromolejowych. — 
Obrazy Gardulskiego posiadają  
wielki urok osobowości au tora 
i jego ciekawego ujęcia w ycin­
ków rzeczywistości. Do grona 
wystawców należą W ładysław  
Gronecki, Łucjan Gwóźdź, Sta­
nisław Kowcnicki, Mieczysław 
Lubelski, Władysław Łukasie-
wicz, prof. Józef Łukaszewicz 
(widoki architektury K rakow a), 
Andrzej Nitsch, Otton Swoboda, 
Franciszkanów" inne w gum ach 
Szwcdo, doskonały technik i a u ­
tor poemacików lirycznych, jak  
„Jesień w Bronowicach",, „W io­
sna na Wawelu", prof. Szczę­
sny Wachholz dośw iadczony 
twórca pięknych figuralnych 
kompozycyj. Stefan Żeleński
(brom. „Kościół św. W ojcie­
cha"). Wiktor Medwecki (brom. 
„Krużganki zamkowe").

Życie artystyczne Krakowa 
w zbogaciło  się przez założenie
nowego warsztatu solidnej pra­
cy i możliwości ‘ większych 
osiągnięć artystycznych w dzie­
dzinie krakowskiej fotografiki. 
Obok. na planszy, widzimy je ­
den z najpiękniejszych ekspo­
natów; „ul. Skałeczna" prof. 
Bogackiego. mdd.
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Pociąg byi już w pełnym  biegu, kiedy Ra- 
docki zdecydow ał się wreszcie na w yszuka­
nie sobie m iejsca. Szybkim  krokiem  prze­
szedł przez kory tarz , otw orzył drzwi p rze­
działu drugiej klasy, stw ierdził, że znajdu ją  
się w nim  tylko dwie kobiety i uchylił kape­
lusza :

— Czy m ożna? — zapytał.
Siedząca przy oknie starsza dam a sk inę­

ła głową.
—- Proszę — rzekła, wznosząc ku niem u 

senne, zmęczone oczy. Zm ierzyła przybysza 
ciekaw em  spojrzeniem , jakby  oceniając je ­
go w artość, poczem z w estchnieniem  ulgi 
w tuliła się w kąt i zaczęła drzem ać.

Radocki zw rócił się do jej tow arzyszki.
— Sądzę, że nie będę przeszkadzał — 

rzekł z zdaw kow ą uprzejm ością. Podniosła 
główkę i w strząsając jasnem i lokam i, k tóre 
w ym ykały się z pod zgrabnego kapelusza, 
zaprzeczyła może zbyt pospiesznie:

— B ynajm niej... P rzedział praw ie pusty.
Spojrzeli na siebie. Z arum ieniła się, w i­

dząc w oczach m łodzieńca n iekłam any za­
chw yt. Na ustach  jej po jaw ił się cień uśm ie­
chu, k tó ry  pięknej tw arzyczce dziewczęcia 
dodaw ał jeszcze więcej uroku, ale przybrała  
znowu pow ażną m inkę i z udaną obojętno­
ścią wróciła do przerw anej tek tury  aw an­
turniczego rom ansu, nabytego w idocznie 
przed odjazdem . Radocki um ieścił walizkę 
na półce, popraw ił nieznacznym  ruchem  k ra ­
wat i u siad ł naw prost m łodej kobiety.

T urko t pędzącego szybko pociągu działa 
usypiająco . D am a przy oknie drzem ała, k i­
w ając się śm iesznie. Je j długie palce, p rzy ­
stro jone w pierścionki, drżały lekko, ilekroć 
zm ieniała pozycję i opierała się w ygodniej 
o parapet okna. Czarny, p rzybrany  w stąż­
kam i, czepek przekrzyw ił się na je j głowie, 
nadając  tw arzy wygląd groteskow y. Od cza­
su do czasu w ydym ała usta, jakby  zabrakło  
jej pow ietrza i w tedy budziła się na chwilę 
ze snu.

W przeciw ieństw ie do tow arzyszki pod ró ­
ży, k tó ra  napróżno  walczyła z sennością, 
m łoda dziew czyna nie zdradzała ochoty do 
spoczynku. Mimo późnej godziny i znużenia, 
jakie  cechow ało jej ruchy, śledziła z n iesła­
bnącą uw agą dzieje bohaterk i powieści, pod­
nosząc oczy tylko wówczas, gdy na klosz, 
k ry jący  gazowy palnik, rzucały się ćmy, 
zw abione do przedziału blaskiem  lam py. Od 
w półotw artego okna szedł m iły chłód, w ró­
żący noc cichą i pogodną.

Na zew nątrz było zupełnie ciem no. Sm u­
gi św iatła, padającego przez szyby wagonów 
tow arzyszyły pociągowi, jak  w ędrow ne p ta ­
ki.

Koła w agonu zazgrzytały na zakręcie, s ta r ­
sza dam a poruszyła się niespokojnie i ode­
tchnęła głęboko. R adocki u jrzał, że siedzą­
ca naprzeciw  niego m łoda dziew czyna przy ­
pa tru je  mu się ukradkiem . Skorzystał ze 
sposobności, aby naw iązać rozm owę.

— Czy pani zim no? — zapytał. — Może 
zam knąć okno?

— Nie! — odpow iedziała. — Dzień był 
tak  duszny, a ja  jadę już wiele godzin, prze­
ciwnie jest miło...

W racała  na w akacje do dom u, gdzie na 
n ią  czekał s taruszek  ojciec i dw aj bracia, 
p racu jący  na roli i cieszyła się, jak  dzie­
cko, na te k ilkanaście  dni, k tó re  miały 
p rzynieść je j w ytchnien ie  po pracy.

Rozmowa potoczyła się żywiej. Nie up ły ­
nęło pó ł godziny, a m iała już charak ter 
przyjacielskiej pogawędki.

Pociąg m inął kilka stacyj, zatrzym ał się 
na k ró tk i przeciąg czasu w jakim ś punkcie 
węzłowym i znów ruszył pełną parą. Od 
najbliższego posto ju  dzieliło go teraz do­
b ra  godzina, k tó rą  postanow iono wyzyskać, 
aby nadrob ić  spóźnienie. Snopy iskier, roz­
pryskujących  się na w ietrze i biegnących 
w m roczną dal, św iadczyły, że dokładano  
węgla do pieca lokom otyw y i że szybkość 
jej zwiększa się z każdą m inutą.

Ale dla obojga m łodych przestrzeń i pora 
nie odgryw ały żadnej roli. Radocki rozko­
szow ał się m elodyjnym  głosem tow arzyszki,

O z t & w U k
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a ona przysłuchiw ała się z coraz większem 
zainteresow aniem  jego opow iadaniom . S ta r­
sza dam a spała lub udaw ała, że śpi.

W pew nej chwili wagon zakołysał się sil­
niej, a p łonąca jasno lam pa gazowa zam i­
gotała. R ozm aw iający podnieśli oczy, gdyż 
w przedziale zrobiło się nagle ciemno. Rów­
nocześnie dał się słyszeć zgrzyt zam ykanych 
drzwi i w przedziale stanęła jakaś postać. 
Kiedy św iatło  zabłysło znowu, podróżni 
stw ierdzili, że m ają  nowego tow arzysza.

Rył to mężczyzna o tw arzy tak  chudej i 
lak śm iertelnie bladej, jakby  w stał dopiero 
po ciężkiej chorobie. Usta jego, zlekka w y­
krzywione, Szpecił złośliwy grym as, który 
całej tw arzy nadaw ał szczególne piętno. 
W ystające łuki brw i podkreślały  jeszcze b a r­
dziej niezw ykłą głębokość oczodołów, k tó ­
ra spraw iała, że w m iejscu gałek ocznych 
zaznaczały się tylko ciem ne pola, p rzysłonię­
te do połow y szerokiem i pow iekam i. U bra­
ny był z w yszukaną elegancją, ale po s ta ro ­
świecku. Kiedy podniósł rękę, aby zdjąć cy­
linder z łysej głowy, w świetle lam py za­
błysły paznokcie jego palców, długie i sine.

Skłonił się grzecznie, obrzuciwszy przelot- 
nem  spojrzeniem  Radeckiego i jego sąsiadkę 
i usiadł w milczeniu naprzeciw  starszej d a ­
my. Chociaż zachow ał się bardzo cicho i 
wejście jego nie spow odow ało żadnego p ra ­
wie hałstsu, kobieta w kącie obudziła się. 
Na w idok nieznajom ego tw arz jej stała się 
z p rzerażenia szara, jak  popiół, a całem cia­
łem w strząsnął dreszcz. Chciała zerw ać się 
z m iejsca, ale zabrakło  jej sił. Nerwowym 
ruchem  otw orzyła podręczną torebkę i w y­
jęła flakonik perfum . Ręce jej jednak  d rża­
ły lak silnie, że flaszeczka w ysunęła się z jej 
palców  i upadła na podłogę. N ieznajom y 
schylił się i z uśm iechem  podał flakon prze­
straszonej damie.

Przez cały ten czas nie padło  żadne sło­
wo. K obiety, chociaż zdziw ione i p rz e s tra ­
szone zjaw ieniem  się niem iłego przybysza, 
nie w ydały żadnego  okrzyku. Radocki, 
k tó ry  w yczytał w oczach m łodego dziew czę­
cia niem ą prośbę, opuścił m iejsce, za jm o­
w ane  dotąd po przeciw nej stron ie  i usiadł 
obok niej. W  tej chwili nieznajom y, jakby  
nie chcąc narzucać  się sw ym  tow arzystw em  
parze m łodych, p rzysuną ł się do okna.

In tru z  nie zd radzał na jm nie jsze j ochoty 
do naw iązan ia  rozm owy. Może zdaw ał so­
bie spraw ę, że w ygląd jego nie budzi sym - 
patji, może czuł się u rażony  lub zmęczony, 
dość że, z założomeuii n a  p iersiach  rękom a, 
trw ał w uporc.zywemi m ilczeniu. Ale i re sz ­
ta tow arzystw a uczula się nagle w ytrąconą 
z rów now oagi. Radocki i m łoda dziew czy­
na przestali flirtow ać. Siedząca na p rzeciw ­
ległej ław ce dam a zapom niała  o śnie i jak  
zahipnotyzow ana, w patryw ała  się te raz  w 
tajem niczego przybysza. A ten nie spuszczał 
z n iej oczu.

(Po pew nym  czasie dokonało  się jednak 
coś w rodzaju  cichego zbliżenia, z jednej

strony  m iędzy m łodym i, zajm ującym i m ie j­
sca obok siebie, z d rug iej m iędzy starszą  
dam ą i nieznajom ym . Ryło rzeczą w idocz­
ną, że dam a przy oknie p rzy jm u je  dowody 
szczególnego za in teresow ania się nią inl-ruza 
z przym usem , a naw et z lękiem . N iew ątpli­
wie bowiem, n iezna jom y  pośw ięcał je j ca ­
łą uwagę. Nie było  to jednak  uczucie, z ro ­
dzone z tkliw ości lub dyktow ane przez sym- 
palję. Radocki, k tó ry  śledził z pew nem  zdzi ­
wieniem zachow anie się łych dw ojga obcych 
sobie osób, doznaw ał w rażenia, że now y p a ­
sażer p rzyg ląda  się s ta rsze j dam ie w zro­
kiem władczym , n iepozbaw ionym  cech 
krw iożerczości, jak  paj ąk musze, z łow ionej 
w sieć i nie m ogącej już un iknąć  zagłady. 
Żywe zadow olenie, o jak ie  p rzyp raw ia ł go 
p rzes trach  kobiety, czyniło rysy tw arzy  ta ­
jem niczego jegom ościa jeszcze bardziej od- 
rażającem i, a postać jeszcze w strętn iejszą.

Młoda dziew czyna, siedząca przy drzwiach,  
uspokoiła się w krótce, w idząc, że in tru z  nie 
za jm u je  się zupełnie ani n ią , ani je j są s ia ­
dem. D arem nie s ta ra ła  się jed n ak  zapom ­
nieć o niem iłym  gościu. Je j n ad ąsan a , 
chm urna  mi nk a  dow odziła, że czuje do n ie ­
go głęboką urazę za to, że nie może szcze­
biotać sw obodnie. N ajprościej byłoby 
w praw dzie zignorow ać igo i pozw olić mu 
na „zabaw ienie" sta rsze j dam y, k tó rą  in ­
teresow ał się w idocznie lak bardzo, ale, 
rzecz dziw na, wszelka m yśl o lekcew ażeniu 
in truza  w ydała się je j zdrożną. Do tego 
sam ego w niosku przyszedł i Radocki, gdyż 
po k ilkunastu  m inutach  m ilczenia, zdobył 
się na w ysiłek naw iązania  rozm ow y z n ie­
znajom ym .

—• K tóra godzina? — zapytał, w yciągając 
zegarek i podnosząc ,go do ucha, jakby  
zbudziły się  w nim pew ne w ątpliw ości. — 
Mam w rażenie, że jesteśm y spóźnieni.

Z daw ało się, że p a saże r nie słyszał p y ­
tania, gdyż nie zareagow ał na nie odw róce­
niem głowy. D opiero po  chwili, nie spuszcza­
jąc oczu ze s ta rsze j dam y, sięgnął do k ie ­
szeni kam izelk i i w ydobył ch ronom etr.

B ył to w ielki zegarek, opraw iony  w róg. 
W  chw ili, gdy palce nieznajom ego odw róciły 
go od św iatła, Radocki zauw ażył ze zdzi­
w ieniem , że ta rcza  zegarow a nie posiada  
żadnych znaków , że braik na n iej cyfr i 
w skazów ek i że stanow i ją  żółtaw a, gładka 
p ły tka  kościana, na k tó re j, jak  b łędny ognik, 
zaznacza się m aleńki refleks św ietlny.

1 teraz, jakby  z oddali, s tłum iona, ale 
dobrze słysząlna, dobiegła do uszu R adoc­
ki eg o odp o w iedź:

— Jeszcze czas... jeszcze czas...
Słowa te pad ły  w idocznie z ust n iezna jo ­

mego, ale, rzecz dziw na nie m ożna było 
zauw ażyć poruszenia  się w arg, jakby  tent 
niezadow olony, że ktoś budzi  go z zadum y, 
■wycedził je przez zęby. Rogowy ch ronom etr 
zn ikną ł z przed oczu Rad odki ego i znow u 
zaległa cisza.

B yło oczywistej, że ta jem niczy pasaże r 
pragnie poprzestać n a  p rzy g ląd an iu  się, a 
raczej pożeran iu  w zrokiem  siedzącej nap rze ­
ciw niego starsze j kobiety.

—  Może ipanie zd rzem ną się?  — p rze­
m ów ił znow u Radocki. — Późna pora... 
D obrze będzie spocząć.

Nie nastąp iła  na py tan ie  żad n a  odpow iedź, 
ale dziew czyna podziękow ała m u  sp o jrze ­
niem. O stateczn ie  w danej  sy tuacji, drzem ka 
by ła  bard zo  pożądaną. S tarsza dam a i ta ­
jem niczy  p asaże r niie po ruszy li się n aw e t 
R adocki w stał i p rzykręcił św iatło.

■Zdaje się jednak , że półm rok , k tóry  za­
pan o w ał te raz  w przedzia le , nie usuńął n ie­
zw ykłego nap ięc ia  nerw ów  trzech osób, w y­
w ołanego nagłem  zjaw ieniem  się ta jem nicze­
go in truza , w takim  stopn iu , w jak im  nale­
żało się spodziew ać tego.

P oc iąg  pędził w ciąż z n iezw ykłą szyb ­
kością. W agony ko ły sa ły  się  n ieznacznie 
w tak t uderzeń, w ydzw anianych na spo je­
niach szyn, a ry tm iczne s tukan ie  kół za­
p rasza ło  do snu, jak  ko ły sanka . P łynęły  m i­
nuty, jedna  podobna do drugiej...
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Nagle R adocki, k tó ry  zaczął drzem ać, u- 
czu ł uścisk dłoni. To siedząca obok  dziew ­
czyna s ta ra ła  się zw rócić uwagę jego na j a ­
k iś szczegół, p rzyp raw iający  ją  o niepokój. 
N achylił się ku niej. gdyż usłyszał niew y­
raźn y  szepl.

Doipiero teraz zauw ażył ,Radocki,, że w 
usadow ien iu  się pasażerów  zaszła w m iędzy­
czasie zm iana. N ieznajom y, k tó ry  zajm ow ał 
do tąd  m iejsce p rzy  oknie, po tej sam ej 
stron ie , co p a ra  m łodych, p rzysiad ł 
się do s ta rsze j dam y. P rzes trach  m łodej ko ­
b iety  w yw ołało jed n ak  coś innego. To oczy 
przybysza... oczy p łonące  ziielonawym św ia ­
tłem  i w lepione w kąt, gdziie s iedz ia ła  s ta r ­
sza dam a, kaza ły  je j szukać pom ocy to ­
w arzysza.

— Boję sie... Boję się... — szepnęła dziew , 
czyna, a po tem  w nagłym  przyp ływ ie  ener­
gii, sza rp n ę ła  go za rękę: — P roszę  izapa- 
lić św iatło!

Ale rozkazu  tego spełn ić  już n ie  zdołał. 
Albowiem w lej w łaśnie chw ili, rozległ się

przeraźliw y gwizd lokom otyw y i zgrzyt h a ­
m ulców . (Pasażerowie, rzuceni na ściany 
przedziału , usłyszeli jeszcze strasz liw y  h u k  
d ruzgotanych  w agonów, a potem ... w szystko 
pochłonęła ciem ność.

Kliedy R adocki ocknął się znow u, u jrza ł, 
że leży pod  rum ow iskiem , utw orzonem  
z s trzaskanych  desek, rozerw anych  p ły t m e­
talow ych i szczątków  żelaznego ru sz tow a­
nia w agonowego. Ściany rozb itego  p rzedzia­
łu i sp iętrzone dziwacznie, ław ki siedzeń tw o­
rzyły nad nlim coś w ro d z a ju  baldachim u, 
k tóry  uchron ił go od zm iażdżenia.

iPrzez pew ien czas nie m óg ł zrozum ieć, 
co się  stało , gdyż m ro k  i n iem ożność sw o­
bodnego poruszan ia  się dezorjen tow ały  go 
zupełnie. S topniow o jed n ak  pam ięć w racała, 
a uszy zaczęły reagow ać na dalek ie  krzyki 
i w ołania. W  chaosie zaw odzeń i biadań, 
k tó rych  echo- budziło  w nim żyw y lęk, roz­
różn ił w pew nej chw ili jak iś  znajom y głos, 
a  raczej jęk  kobiecy. T eraz dopiero  w yda­

rzenia osta tn ie  stanęły, jak  żywe, p rzed  je­
go oczyma.

A więc p a d ł o fia rą  zderzenia się p o c ią ­
gów  i chociaż nie zg in ą ł n a  m iejscu , leży 
pod strzaskanym  w agouem , k tó rego  szczątki 
m ogą go zm iażdżyć w 'każdej chw ili. P o ru ­
szył ręką, po tem  nogam i. U dało m u  się 
osw obodzić golenie i uda z pod  gndątącego 
je c iężaru . Ale w yciągnię ta  dłoń napo tkała  
na  przeszkodę. Z w ysiłkiem , k tó ry  uw ażał 
zaw sze później za nadzw yczajny, sięgnął 
ręką do kieszeni ii 'w ydobył la ta rk ę  e lek trycz­
ną. Błysnęło św iatło.

Pod stosem  desek  i żelaziw a, tuż oibok, 
leżała m łoda dziew czyna, jego tow arzyszka 
podróży. Je j o tw arte , p rze rażo n e  oczy św iad ­
czyły, że odzyskała rów nież p rzy tom ność i 
że zdaje  sob ie  sp raw ę z g roźn iej sw ej sy ­
tuacji.

— Odwagi! —  iszepnął R adocki. —  W y­
ciągnę p a n ią  zpod gruzów..) Ale p roszę  le­
żeć spokojnie. Jeden  lekkom yślny  ruch  i 
w szystko ru n ie  n a m  na głowy...

W istocie sp ię trzone ściany w agonu um o­
żliw iały  w ydobycie  się z pom iędzy p o ­
trzaskanych  desek i żelaza tylko przy za­
chow aniu  daleko  posun ię te j ostrożności. Na 
szczęście, dziew czyna zachow ała z im ną 
krew .

R adocki w yczołgał się  pow oli zpod ru ­
m ow iska, w lokąc za sobą tow arzyszkę. U- 
łożył ją  na zemi, p rz y k ry ł p łaszczem  i roz­
g lądną ł się dokoła.

Gdzieś na  p rzodzie  pociągu  b łyszczały  
św iatła  i słychać by ło  jnaw aływ ania. .Radoc­
ki w strząsnął się, w idząc, że jeden  z w ago­
nów płonie, jak  pochodn ia . N ależało  po ­
spieszyć z pom ocą tow arzyszom  podróży.

Oczy jego spoczęły na stosie żelaziw a 
i. desek, k tó ry  o, miało co n ie  s ta ł się  jego 
grobem . I w te j chw ili p rzyszła m u  na myśl 
starsza  dam a, k tó ra  s iedzia ła  p rzy  oknie 
przedziału . Żyje czy zginęła?

Podbiegł dp rum ow iska  i przy  św ietle la ­
ta rk i zaczął poszukiw ania. O dsunął k ilka 
desek, podniósł jak ąś  belkę, w szedł ina czwo- 
j akach  pod szczątki dachu... W reszcie w od ­
ległości k ilku  m e tró w  u jrza ł b ladą  łwa.rz 
kobiecą. To była ona.

Leżała n ie ru ch o m a i liaw pół zgnieciona 
przez po łam ane ław ki. C iało je j, W tłoczone 
pod ru ry  kaloryifem , by ło  zupełn ie  n iew i­
doczne, ale głow a, odsłon ię ta  i jak  się zda­
wało, n ie tkn ię ta , ispoazywała na p luszow ej 
poduszce w śród szczątków  rozb ite j szyby. 
P rzerażone oczy R adeckiego spostrzegły  
jednak , że głow ie te j groizi s trzask an ie  przez 
żelazne podw ozie, k tó re  cudem  utrzym yw ała 
w rów now adze ja k a ś  deska. D oryw cza po­
m oc spow odow ałaby  ty lko jego upadek . Z ro­
zum iał, że z w ydobyciem  nieszczęśliw ej n a ­
jeży się w strzym ać aż do przybycia ludzi 
z dźw igam i i lew aram i.

Ale rów nocześn ie  :z p ie rs i jego w yrw ał 
się okrzyk  zgrozy. U jrza ł bow iem , tuż obok 
b ladej tw arzy  zem d lonej kob ie ty , d ługie 
kościste; palce ręk i n ieznajom ego z p rze­
działu. Palce te  zdecydow anym , ruchem  
ujęły za podw ozie.

—-  P iecz! k rzy k n ą ł R adocki w bezsil­
nej w ściekłości, w idząc, że jed n o  m ałe 
szarpnięcie  zw ali n a  głow ę o fiary  ‘śm iertelny 
ciężar.

Ale ręka n ie opaidła... n ie  cofnęła się. 
-Ścięgna p rzegubu  je j pięły się, a końce  p a l­
ców jak  szpony, zahaczały  o żelazo. Roz­
legł się szyderczy  śm iech , a po tem  głuchy 
łrzask ...

R adocki uczuł, że k toś w yciąga go na  
św ieże pow ietrze. P rzerażone  oczy m łodz ień ­
ca spo tkały  się  z oczam i dziew czyny, k tó re j 
p rzed  chw ilą  u ra to w a ł życie a k tó ra  teraz 
oddała mu tak ą  sam ą  przysługę. W  nagłym  
przyp ływ ie  tkliw ości p rzy tu lił ją  do  siebie 
ruchem , k tó ry  w yraża w dzięczność i n iem ą 
pieszczotę.

T rzym ając  się za ręce, trw ali długo w m il­
czeniu, jak  ludzie, k tó rzy  spo jrze li w oczy 
śm ierci i k tó rych  jedna chw ila złączyła ze 
sobą na d ług ie  la la .

PEŁNY TRYUMF

oparty jest na niezrównanej 
k o n s t r u k c j i  s p e c ja ln ie  
dostosowanej do naszych  
w a ru n k ó w  d ro g o w y c h .

Motocykl SHL posiada wyjątkowe zalety 
wszechstronnego użytku — w sporcie, 
w pracy, do objazdów w celach handlo­
wych, turystyce itd. Oszczędny w zużyciu 
paliwa, zwolniony od podatku drogowego, 
rejestracji i prawa jazdy — motocykl SHL 
jest jedynym typem naprawdę praktycz­
nej, nigdy niezawodnej, popularnej setki.

Podwójna rama-Potężny filtr powietrzny. 
Samostabi l i zu jęca k ie rownica .
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WYBIERAMY SIĘ  
NA W Ł Ó C Z Ę G Ę

C Z Ę Ś Ć  I.

Komfort w życiu prymityw -  

nem -r- to przedewszystkiem 
jedzenie i  umiejętnie rozpalone

* i  n on i  sir n fognisko! 

★

1. Przed w yjazdem  nie z jadajc ie  
zbył obfitego posiłku . Syci lu ­
dzie m arzą  o odpoczynku  i nie 
p rag n ą  przygód i podróży.

2. Nie liczcie, że ..k łoś zab ierze to 
lub ow o-. P am ię ta jc ie  sam i o 
w szy stk im i. S znurow ad ła  np. 
pow inny  być u n ienagannym  
słanie.

Nie zab ie ra jc ie  ..p a ten to w a­
nych** orzyborów  na w ycieczki. 
Zaw odzą one najczęściej.

4. Spraw dźcie , czy w asze la ta rk i 
dobrze fu n k c jo n u ją .

ó. Z abierzc ie  ze sobą m aleńką ap ­
teczki', lecz pam ięta jc ie , że ty l­
ko w tedy będzie ona  p rz y d a t­
na, gdy będziecie się um ieli po­
sługiw ać lekam i.

ti. P rzed  w yruszeniem  w drogę 
sp raw dźc ie  dobrze plan w ycie­
czki. Niem iłe n iespodziank i 
psu ją  hum or.

7. Pam ięta jc ie , aby nie nieść w ię­
cej. jak  jeden w ygodny p a k u ­
nek w ręku.

8. P am ięta jc ie , że zim na kąpiel 
po zejściu z konia lub row eru , 
k tórym  się jech a ło  jest n iebez­
pieczna. a podróż w nienoszo- 
nem jeszcze obuw iu to sz a leń ­
stwo.

9. S łuchajcie  zaw sze p rzew odnika 
i nie m ów cie: „ jabym  to z rob ił 
inaczej**.

10. U m iejcie się cieszyć w szyst­
kiem  a  snobizm  zostaw cie 
w m ieście w zam kniętem  m ie­
szkan iu .

Pogrążony w oszalałem tempie życia), zako­
pany w wąwozlaidh dusznego miasta — ni­
szczącego nerwy i  wysysającego siły żywot­

ne — walczy człowiek o byit, o pieniądze, o 'na­
rzucone wartości. Zapomina wśród! codziennych 
trosk -i wśród łoskotu rwącego naprzód! strumie­
nia życiia, że tuż obok, pod, bramami miast nieo­
mal — czeka na niego kojący wypoczynek wśród 

przyrody zdolnej zabliźnić najcięższe .rany.
Współczesny, przeeywłlizowany człowiek, dy­

sponujący całym komfortem życia w mieście — 
przechodzi często kryzyisy, którym zapobiec mo­
że tylko przyroda ze siwym prymitywnym spo­
kojem i nieskłamanem pięknem. Wrodzona lu­

dziom potrzeba zmian, każe Lin szukać wzruszeń 
w prymitywmem życiu, zdała od zgiełku. Nieste­
ty zdarza się jednak często, że „ucibkinierzy ‘ 
z miast przybywają na łono natury obładowani 
stosem 'niepotrzebnych rzeczy, które wyprawę za­
mieniają w piknik ogrodowy w mieście.

Na tle przyrody trzeba umieć zachowywać się. 
Trzeba z nią żyć w harmoojti.

Rozpoczynamy nasz poradnik weck-endowy 
„zaproszeniem do ,słołu“, w pełnej świadomości, 
że żaden kralj europejski nie posiada tylu wspa­
niałych i różnorodnych zakątków dla egzotycz­
nych wypraw współczesnych Robinsonów — co 
Polsku.

A: W ykopać dość głęboki dół w 
/ziemi (w yłożyć boki d arn ią ), 
ułożyć na dnie d robne, suche 
gałązk i, na k tó ry ch  rozpalić  
ogićń i podsycać go dużą ilo ­
ścią g rub ie j porąbanego  d rze­
wa tak by jeszcze nad p o ­
ziom em  g ru n tu  u rósł m ały stos.

H: Między dw om a ułożouem i b li­
sko siebie kam ien iam i ro zp a ­
lić oificó.



MENU WSPÓŁCZESNEGO ROBINSONA

KONIECZNE:
Zapasy, które należy zabrać:

WSKAZANE:

f

1. Sól: 10 dkg.
2. C ukier: 40  dkg.
3. M qka: 1 funt.
4. Kawa m ie lona: 12 ł dkg.
5. C zeko lada : 40 dkg.

1. 2 kostki zupy M a g g i’ego.
2. Kabanos: 10 dkg.
3. Konserw y: 1 kg.
4. Vir> a lkoho lu  9 0 %  a lb o  % koniaku.‘

Powyższe ilości w ysta rcza ją  na 1 osobę na 4-ro  dn iow a w ycieczkę.

P rzybory, 
które należy zabrać:

1. M ała siekierka, 
o
d a *  Kaw ałek drutu  że laznego b ie lon ego  (1 mtr d łu ­

gości) na ruszt.

3. G arnek m eta low y a lbo  duża m enażka z ka b łą - 
kiem do zaw ieszenia  nad ogniem .

4. N óż fiński.

5* Łyżka i w ide lec.

1

1* Patelnia a lum in jow a.

2. Scyzoryk kom b inow any z ostrzem do o tw ie ra ­
nia konserw  i korkociąg iem .

3. °a p ie r pergam inow y.

4. G arnek z kab łąk iem  do  zaw ieszenia  nad ogniem  
d o g o to w a n ia  zup(w ie lkośc za leżnie  od ilości osób 
jadących na w eek-end, V2 Itr zupy na 2 osoby).

5. Talerz a lum in jow y.

O g ó l n e  w s k a z ó w k i  o d n o śn ie  do w y b o r u  i s p r a w ia n i a
D R O B I U :  R Y B :

Nałoży w ybierać drób tłusty i m iody. K urczęta i młode kaczki z a ­
raz po zabiciu wsadzić na k ilka godzin do zimnej  wody. Kaczki 
skubać suche i opalić nad płom ieniem. K urczęta przed skubaniem  
sparzyć w rżącą w oda. K urczęta piecze się w całości, odcinając 
tylko głowę z szyją. Kuczkom odcina się łapy, skrzydła i głowę

z szyją. Piekąc drób na rożnie — 
należy uważać aby ogień był silny 
i szybko na początku obrumienił 
skórkę. Każden drób należy poso­
lić na 1—ii godzin przed smaże­
niem czy pieczeniem. Drób opra­
wia się rozcinając skórę wzdłuż 
brzucha. Uważać na żółć.

Najlepiej jest kupować ryby żywe. Ryby śnięte, świeże poznaje 
... się po krwisto czerwonych skrzelaeb ł  wypukłych, szklących o- 

' czach. Żywe ryby zabija się silnem uderzeniem młotka w 
Wierzch głowy. Następnie nożem usuwa się laskę. Rybę sprawia 

/  Się, rozcinając spiczastym nożem skórę wzdłuż brzuęhą, od . ogona 
ku głowie — uważając, by nie roz- 

? gnłeóć żółci, którą znajduje się 
przy samej głowic. Po usunięciu 

j wnętrzności — rybę wymyć dokia- 
date 1 uasolić.
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RYBY SMAŻONE. Sprawiono 
pstrągi, lipienie i inne mniejsze 
ryby w całości, a większe pokra­
jane w dzwonka osolić, nadziać na 
zielone gałązki i obracając nad 
żarem opiekać powoli, aż staną 
sic zupełnie miękkie, a na wierz­
chu lekko się zwęglą.

M IĘSO  Z ROŻNA. Małe p ias try  
m ięsa w ołow ego, c ielęcego , wie 
przow ego  lub b a ra n ie g o  lekko  zbić 
i naw lec  n a  z ie lo n ą  g a łązk ę  lub 
d ru t n a  p rzem ian  z z iem n iak am i, 
cebu lą  i ja rz y n ą  w edle w łasnego  
w yboru . T ak p rz y g o to w an e  rożno 
um ieśc ić  obok o g n ia  i wolno o b r a ­
c a ją c  sm ażyć p rzez  15 -20  m in u t. 
P oso lić  p rzed  skończeniem  sm aże­
n ia . D rób n a  ro żn ie  p iecze się  45 
m in u t do 1 godz.

P L A C K I .  Ż y tn ią  m ąkę g rubo  
m ie lo n ą  — ew e n tu a ln ie  ż y tn ią  
i p sz en n ą  (pół n a  pół) zagn ieść  
z w odą, osolić, u fo rm ow ać p lack i 
g ru b o śc i 3— 4 cm i ułożyć na ro z­
p alonym  k a m ie n iu  o b sypanym  m ą ­
ką. Od g ó ry  m ożna p lack i p rz y ­
k ry ć  g o rący m  żarem  z d rzew a. P iec 
tak  d ługo , aż p a ty czek  w b ity  do 
p la c k a  po w y c iąg n ięc iu  n ie  lepi 
sic.

K A B A N O S NA GORĄCO. K a­
w ałk i k ab an o sa  — n iezb y t w y su ­
szonego zaw in ąć  w sk raw k i p ap ie ­
r u  pergam inow ego , zak ręc ić  po o- 
b u  s tro n a c h  szczeln ie i w sadzić  na  
5— 15 m in u t do go rąceg o  popio łu . 
Po w y jęc iu  p rzy  ro z w ija n iu  p a p ie ­
ru  uw ażać, ab y  n ie  pop arzy ć  się 
i n ie  ob lać  ro z to p io n y m , g o rącym  
tłuszczem .

ZUPY, K A W A , C ZEK OLADA. 
Zupę w k o stk a ch  M ag g i‘ego g o to ­
w ać wg. p rzep isów  um ieszczonych 
n a  o p ak o w an iu . K aw ę zm ieloną  
rzu ca  się  na  g o tu ją c ą  się wodę. 
M usi o n a  chw ilę  jeszcze go tow ać 
się  —  poczem  o d staw ić  z ogn ia  
i odczekać aż się  u s to i i fu sy  o- 
p a d n ą  n a  dno. W ty m  czasie  g a r ­
czek p rzy k ry ć . Czekoladę z bloku 
rozb ić  na d ro b n e  k a w a łk i i w rzu ­
c ić  do go rąceg o  m leka . Poczekać 
aż dobrze się  rozpuści.

RAKI  Z K O PR E M . N ależy  uw a­
żać, ab y  r a k i  by ły  przed g o to w a­
niem  żyw e. N a jlep sze  są  ra k i p r a ­
w ie czarn e . P rzed  g o tow an iem  trz e ­
ba je um yć z m u łu , potem  w rzu ­
cić do ogolonej i k ip iące j w ody — 
dodaw szy  kopru . G otow ać 15 do 
2(1 m in u t.

B E F S Z T Y K I Z RUSZTU. Na k a ­
m ien iach  nad  żarem  — oprzeć w y­
g ię ty  d ru t , lub k ra tk ę  z zielonych  
g ałązek . Na ta k i  ru sz t położyć p la ­
s t ry  n ie  ro z b ite j po lędw icy  w o ło ­
w ej i p iec  przez  5 do 10 m inu t. 
O solić i u łożyć k aw ałek  m as ła  n a  
m ięso w chw ili p o d a n ia  gotow ego 
befsz ty k a  na liściu .

Z I E MN I A K I  W P O P IE L E .  Ob­
m yte z iem n iak i w łu p ach  ułożyć 
w g o rący m  p op ie le  i piec podczas 
gdy in n e  p o tra w y  p rz y g o to w u ją  
się  n a  rożn ie , ru szc ie  czy w ko 
c io łku . W yjm ow ać z p o p io łu  gdy  
s ą  m iękkie .

DRÓB PIECZONY W GLI NI E.
sp ra w io n y  d ró b . oso lić  na  1— ii 
godzin  przed  p ieczen iem . N a s tę ­
pnie k u rczę ta , m łodą kaczkę n a ­
d z ian ą  su ro w em i ja b łk a m i, czy 
też ry b ę  ob lep ić  n iezb y t g ru b ą  
w arstw ą  g lin y . Pow łokę g lin ia n ą  
ohsuszyć n a jp ie rw  lekko koło o- 
g n isk a , a  n a s tę p n ie  ta k  „ zap a k o ­
wany** d ró b . czy ry b y  u łożyć w roz­
palo n y m  p op ie le  dość g łęboko, za­
sypać  od g ó ry  re sz tę  ż a ru  i roz­
palić  na w ierzch u  now e d rw a . U- 
w ażać, by ż a r  pod o g n iem  m ia ł 
w ysoką te m p e ra tu rę . K u rczę  piec 
1 godzinę do 1 g. i 20 m in u t. 
K aczkę 1 g. 20 do 1 g. 50. R yby 
krócej, za leżn ie  od w ielkości.

I
J
i
!
| SZ K L A N K I Z J A B Ł E K ,  B rak  
\ szk lan ek  do w ody z a s tą p ić  m ożna 
j podczas w y p raw y  w eek-end‘ow ej — 

w zo ru ją c  się  na  K obinzonie, k tó ­
ry  w ty m  celu połów ki ja b łe k  w y­
d rą ż a ł — czyn iąc  z n ich  w ygodne 
k u b k i.

P ieczone ja b łk a  p rzy g o to w u je  
s ię  — w k ła d a ją c  je  do g o rącego  
p op io łu  n a  10- 20 m in u t.

\ J A J A  SADZONE. W y m y ty , p ła- 
j sk i k am ień  ułożyć na  og n isk u . 

G dy ju ż  d o sta te czn ie  ro zg rze je  
się —  p o sm arow ać go m asłem  i 
w ybić na  n iego  ja jk a .  J a jk a  poso­
lić , a po u sm a żen iu  podać  na  l i ­
śc iach .

KOTLETY. K o tle ty  cielęce lub 
w ieprzow e lekko rozb ić , oprószyć 
m ąk ą , poso lić  i położyć na b ardzo  
ro zp a lo n y m  k am ien iu , n a  k tó rym  
u p rzed n io  ro z to p ił się kaw ałek  m a 
sła . Sm ażyć przez k ilk a  m in u t 
o p ie k a ją c  g w ałto w n ie  k o tle ty  z j e ­
d n e j i d ru g ie j  s tro n y . Im  szybcie j 
z ru m ien i się m ięso , tein b ard z ie j 
będzie  soczyste. K o tle ty  podać na  
liśc iac h  i ułożyć n a  każdym  po 
kaw ałk u  m asła .
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Trzy wspaniale  b ranso le ty :  A. b ry lan ty  i k ry ­
ształy w p la tynie  — B. 300 brylantów i 3 szma­
ragdy — C. b ry lan ty  i 3 olbrzymiej wielkości 

szmaragdy-kaboszony w platynie:

skoro po dwóch la­
tach opuściła mury 
klasztorne, niespo­
dzianie w yjechała 
do Paryża, gdzie 
występowała czas 
jak iś na deskach 
teatru  rewjowego 
„Casino".

Mniej więcej rok 
temu Pearl W hite 
uległa atakowi ner­
wowemu i po dłuż­
szej chorobie um ar­
ła w Neuilly pod 
Paryżem. — Dziś 
spadkobiercy gwia­
zdy filmowej przy 
stąpili do podziału 
jej m ajątku, a słyn­
na kolekcja jej 
klejnotów  znalazła 
się „pod młotkiem". 
Jakież były te k lej­
noty, mogące śm ia­
ło rywalizować z 
precjozami-w skarb­
cach królewskich? 
Jasnowłosa gwiaz­
da kochała się w 
szczególności w b ry ­
lantach i szmarag-

Poniżej:  Pearl W hite  po opuszczeniu murów 
klasz tornych w A ng lj i  przybyła  do P aryża  na 

występy w „Casino".
Zdjęcia: F ranc is  C. Fuers t  — Paryż.

-i-ii!':
1 ■
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aryskie pisma doniosły niedawno, że 
( / > /  słynne klejnoty zm arłej artystki ekra- 

* nów i sceny Pearl W hite zostały wy­
stawione na licytację. Fakt ten przypom niał 
światu złotowłosą piękność, której burzliwe 
i niezwykłe koleje życia zaprzątały czas dłuż­
szy uwagę jej wielbicieli i publiczności, k tó­
ra miała tylekroć okazję podziwiać jej pięk­
ność i talent na ekranie.

Film  „Tajem nice Nowego Jorku" stał się 
szczytowym punktem  jej karjery, a jednocze­
śnie punktem  zwrotnym w jej osobistem ży­
ciu. Artystka uległa silnej depresji psychicz­
nej i w pełni młodości i powodzenia porzu­
ciła film, aby zamknąć się w klasztorze. 
Świat zaczął o niej zapominać, ale widocz­
nie ona nie zapomniała o nim tak łatwo,

Powyżej: Zegarek w 
formie wisiorka (na 
odwrocie monogram 
z brylantów i o rn a ­
ment z kryształów i 
onyksu pod nim 
wspaniały  naszyjn ik  
z 49 pereł i elipsy do 
uszu z pereł i bry­

lantów.

Na lewo: Przepiękny 
elips bry lan tow y (u 
góry)  — pierścień 
p la tynow y z olbrzy­
mim bry lan tem  (w 
środku) — o ryg ina l­
na p la tyna  brosza z 
dużym bry lan tem  w 
pośrodku (u dołu) — 
pierścień  z owalnym 
bry lan tem  otoczonym 
rub inam i (na lewo) 
— szmaragdow y wi­
sior w formie g rusz­

ki (na prawo).

ŚS-i-f __________

dach, harm onizujących cudownie z typem jej 
urody i kolorytem  blondynki. Kolekcja jej 
szczyciła się posiadaniem  olbrzymiego dja- 
m enlu bezcennej wartości, oprawionego w 
platynowy pierścionek, prócz tego trzech 
branzolet cudownej roboty, z których jedna 
złożona była z trzystu brylantów  i to by­
najm niej nie małych! „Asem" tego zbioru 
był również wspaniały szmaragd w formie 
gruszki, niezwykłej wielkości i bardzo czy­
stej wody, co rzadko się zdarza, szczególnie 
przy tak  dużych okazach. Cała ta kolekcja 
dobierana była z niesłychanem znawstwem 
i sm akiem : piękność jej nie polega jedynie 
na drogocenności i wielkości kamieni, ale w 
rów nej mierze na pięknej robocie i artystycz­
nym układzie ornamentów.

E. M.



CZY SPÓDNICZKA?
spódnic. Zdawałoby się, że męski stró j jest tak mało urozm aicony 
i atrakcy jny , tak  opatrzony i konserw atyw ny; a jednak wiecznie 
korci on św iat kobiecy, który co jakiś czas zapożycza od płci b rzyd­
kiej coraz to inny szczegół jej stroju. O statnią nam iętnością kobiet 
zdają się być bezwzględnie spodnie.

Czemu przypisać ten „spodniow y" szał'? Czy napraw dę kobiety są 
przekonane, że im w tern o tyle ładniej niż w norm alnej spódniczce 
czy sukni? Jeśliby rozpisać ankietę w śród mężczyzn, napew no w ięk­
szość pow iedziałaby „nie“. I mieliby rację: w spodniach ładnie jest 
tylko kobietom  bardzo młodym, wysokim , szczupłym, o chłopięcej fi­
gurze, a te — mimo dzisiejszej mody na „lin ję" — są jednak 
w m niejszości. Spodnie zasadniczo sk racają  i pogrubiają sylwetkę, 
szczególnie w biodrach i dzięki temu wiele kobiet, naw et zgrabnie 
i p roporcjonalnie zbudowanych, wygląda w nich przysadzisto i krę- 
po. Dlatego zanim  zdecydujem y się na spodnie, przyjrzyjm y się swej 
sylwetce badaw czo i krytycznie i starannie  zasięgnijm y opinji zw ier­
ciadła.

A teraz parę słów dla tych „w ybranych", k tóre wiedzą, że im n a ­
praw dę jest w spodniach ładnie: na plaży w tym roku nosić będzie­
my prócz norm alnych shortów  krótkie, chłopięce spodenki do ko­
lan, z odw iniętym  na dole m ankietem . Czy to ładne, zobaczymy! — 
w każdym  razie modne i — nowe.

W  każdym  razie ładniejsze, niż noszone tak długo na plażach 
szerokie i bezkształtne spodnie pidżamowe, k tóre szpeciły każdą, na­
wet najładniejszą sylwetkę kobiecą. Lady Like.

Najm odnie jsze  sh o r ty  z m ank ie tem  j a k  przy  męskich spodniach ,  nosimy 
z jaśn ie jszym  staniczkiem  i z bo le rk iem  z tego samego płótna. O ryg ina lne  

buciki z miękkiej  skóry  na d r ew n ian e j  podeszwie.

/ T \  d bardzo daw na dylem at ten zdaje się niepokoić płeć 
(  J  piękną. Co jak iś czas zagadnienie spodni w stro ju  ko­

biecym pow raca nieuchronnie. Kobiety lubią odmianę, 
a tem at spódnicy, w której chodzą niemalże od początku 
świata, nie da już z siebie w ykrzesać nic napraw dę nowego. 
Toteż już przed w ojną próbow ały wymyślić słynne „jupes 
cułottes", k tóre stateczne m atrony  i m oralistów  przypraw ia­
ły o a tak i fu rji zgorszenia i wywoływały istną burzę p ro te­
stów.

Po wojnie, w czasie k tórej spodnie służyły kobietom 
niejednokrotnie z konieczności na skutek funkcyj, jakie 
spełniały, usiłow ania w prow adzenia tego męskiego rekw izytu 
do mody dam skiej ponaw iały się coraz częściej: więc n a j­
przód tylko do n art i górskiej turystyki, oczywiście do kon­
nej jazdy, w k tó re j zupełnie w yparły daw ne am azonki z roz­
ciętą spódnicą, potem  w postaci pidżam  czy to plażowych, 
czy też stro jnych, przeznaczonych do noszenia w domu za­
m iast szlafroka. Moda spodni na tych terenach przyjęła się 
łatw o i szybko — w tedy nastąpiły  nieśm iałe próby w prow a­
dzenia je j i w stro ju  spacerowym , co pierwsza lansow ała 
wr Paryżu M arlena Dietrich.

W ostatnich latach  spodnie coraz częściej zastępują spód­
nicę, albo w postaci shortów  tenisowych lub plażowych, albo 
też norm alnych, długich spodni męskiego kroju , zaprasow a- 
nych pięknie „na kan t" i zakończonych m ankietem  u dołu. 
Robi się je  najczęściej z popielatej, piaskowej lub granatow ej 
flaneli, a nosi z pull-overem, bluzką koszulkową, kam izelką 
i n ierzadko m ęską m arynarką  jednorzędow ą, lub dw urzędo­
wym kró tk im  „spencerem ". Takie „ubranie" nosi się nietylko 
na plaży czy do yachtingu, lecz również i do kaw iarni i na 
dancing w m odnem  uzdrow isku czy nad morzem, ą przede- 
wszystkiem do auta, jako wygodny stró j sportow o-turystycz­
ny. Maluczko, a  pewnej zimy zaczniemy chodzić na bale 
w czarnych spodniach frakow ych, do których nosić będzie­
my — dla odróżnienia się jednak  czemś od płci brzydkiej — 
sm okingowe żakieciki z lamy lub brokatu .

Przecież już parę  la t tem u ekscentryczne elegantki lansow a­
ły na w ieczór praw dziw e frak i z długiemi połam i, a naw et po­
sługiwały się tym  frakow ym  krojem  i w stro jach  spacero­
wych, nosząc fraki z jasnego sukienka do w ąskich, ciemnych

Poniżej:  K os tjum ik  z p łó tna  uzupe łn iony  bluzeczką z barw nego  j e ­
dw abiu  w szeroką ciemniejszą k ra tę .  Żakiet zapina się na  tegoż ko­

loru drew niane  guziki.
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Ś w i ę t a
r z y r n . - k a t .

Niedziela

P R Z E P I S Y
o d n o szą ce  s ię  do  n a s z e g o  k a le n d a r z y k a  -  

o b l ic zo n e  na 3 —4  osoby.

C H Ł O D N IK  Z G Ł Ą B IK d W . Z ak iszoue na  sposób o g ó r­
ków  g łą b i ki są  po 3— 4 d n ia c h  do u ży tku  gotow e. . N a 
ch ło d n ik  zag o to w u je  się  u k iszoną wodę z g a r s tk ą  kopru , 
n a s tę p n ie  podpraw ia, śm ie ta n ą  u ta r t ą  z żó łtk iem  i łyżka 
m ąk i. Pon iew aż k o lo r  tak ieg o  ch ło d n ik a  je s t  n ieszczególny, 
m ożna go zab a rw ić  n a  różow o s ta r ty m  n a  ta r le  (n a  surowo-) 
b u raczk iem  i przez s itk o  w y cisn ąć  do zupy sok, p rze le ­
w ając  sm ak iem  z g łąb ik ó w . Po zupełriem  o stu d zen iu  w rzuca  
się  do zupy k ilk a  g łąb ik ó w  d robno  p o k ra ja n y c h  o raz  
tw a rd e  ja je  w p la s te rk a c h .

O M LET JA R ZY N O W Y . I)o p ia n y  z dw óch b ia łek  m iesza 
się o s tro żn ie  dw a  ż ó łtk a  i dw ie łyżki; m ąk i o ra z  tro szk ę  
soli. O sobno u g o to w an y  k a la f io r , groszek  lub  głów ki 
sz p ara g o w e k ra je  się  d robno  i d o d a je  do c ia s ta  om leto ­
wego, miiesza razem  i w y sm aża  na rozpalouem  m aśle  rui 
n ied u że j p a te lce  om lety . Sm ażyć je  n a leży  z obu stro n . 
Ułożone n a  p ó łm isk u  o tacza  się lis tk am i sa ła ty , sk ro  
pi one j śm ie tan ą , m ajo n ezem  zakw aszonym  octem  lub ty lk o  
sokiem  cy try n o w y m  z so lą  i cuk rem .

P R Z Y S T A W K A  Z S A Ł A T K I  Ś L E D Z IO W E J.  Do bardzo  
sm acznej te j sa ła tk i  p rz y g o tu jem y  n a s tę p u ją c e  d o d a tk i, 
w szystk ie  d robno  u s ie k an e : ś le d z ia  pocztow ego tzw . tłu s to  
sza, m ałe  k w aśne ja b łk o , 10 dkg  szynk i, 1 tw a rd e  ja je .  
m a łą  cebu lkę , parę. u g o to w an y ch  m arch ew ek , pó ł filiżan k i 
uduszonego zielonego  g ro sz k u  (k tó reg o  oczy w-iście s iekać  
n ie na leży). W szy stk ie  te  d o d a tk i m iesza  się razem , a  n a ­
s tę p n ie  z g ęs ty m  sosem , u b ity m  na p a rz e  z 4 łyżek  rosołu , 
łyżeczk i m ąk i, żó łtk a , 3 dkg  o liw y  i szczy p tą  cu k ru . Go­
tow ą sa ła tk ę  d o p ra w ia  się w edle sm ak u  octem  lu b  sokiem  
cy try n o w y m . S a ła tk ę , k tó ra  pow inna być b ard zo  g ęs ta , 
n a k ła d a  się  n a  k r a ja n k i  c iem nego  tzw . szw edzkiego ch icha  
i p o d a je  >na k o lac ję  lu b  w m iejsce  zupy .

LEG O M IN A  Z G R Y S IK IE M . 3 żó łtka  u c ie ra  się  z 10 dkg 
c u k ru , d o d a je  sok i s t a r t ą  łupkę z połów ki c y try n y , 4 dkg  
u tłu czo n y ch  orzechów  w łosk ich , p ia n ę  z 3 b ia łek  i 8 dkg  
c ienk iego  g ry s ik u . M asę w lew a się  do n a ta r te j  m asłem  
i w y sy p an e j b u łeczką  fo rm y i piecze pow oli p rzez  trzy  
kw ad ran se . Legom  inę  p iecze się nap rzó d  p r z y k t / t ą  pa 
p ió rem  przez  p ierw sze pól godziny , n as tęp n ie  o d k ry tą  celem  
'/ru m ien ien ia . Wy s tu d z o n ą  legóm inę p o k ry w a  się  b ita  
śm ie tan ą .

G A L A R E T K A  PO ZIO M K O W A . Pół l i t r a  św ieżych  po­
ziom ek p rz e b ie ra  się , p łucze szybko i w y sy p u je  na czystą  
śe iereczkę. O bsuszone poziom ki p rzec ie ra  się p rzez  w łu sia n e  
s ito  i s ta w ia  n a  łodzie, 1 lis tk i że la ty n y  k ładzie  się do 
z im nej wody, a k iedy  zm iękn ie  rozpuszcza się ją  n a  m i­
seczce. p o lan ą  ły ż k ą  w rzącej wody. Osobno u b i ja  sic 
l i 4  l i l i a  k rem ów ki na p ian k ę , z d o d a tk iem  5—6 dkg 
m ączki c u k ro w e j, poczerń dolew a s ię  w y s ty g łą  że la ty n ę  
i d o d a je  S łyżek p rz e ta r ty c h  poziom ek. W ym ieszan ą  m asę 
d a je  się do p o rcelanow ej (n ie  m eta lo w e j)  fo rm y , w y p łu ­
k a n e j zim ną w od ą  i s ta w ia  w lodzie  na 4— 5 godzin . 
C hcąc g a la re tk ę  w yłożyć, o d w ra c a  się  fo rm ę mad ta le  
rzem , o k ła d a  się ją  n a  m om en t śc ie reezk ą  o g rz a n ą  w go 
rące j w odzie, poczerń g a la r e tk a  g ład k o  z fo rm y  w ypadnie .

CIASTO Z T R ZE Ś N IA M I LUB W IŚ N IA M I.  12 dkg  ma 
sła  u c ie ra  się n a  p ian ę  z 1<2 dkg  c u k ru , 1 e-ałeni ja je m
1 1 żó łtk iem , dodaje, dw a gorzkie, m ig d a ły  m iałko  u t łu ­
czone i tro szk ę  o ta r te j  sk ó rk i cy try n o w e j, w końcu  d o sy ­
p u je  się po tro sze  u c ie ra ją c  7 dkg  m ąk i p sz e n n e j*\ 7 dkg 
m ąk i z iem n iacza n e j. C iasto  w łożone do k w ad ra to w e j fo rm y 
o k ła d a  się  wyd refow a nem i trz e śn ia m i, wzgl. w iśn iam i, p o ­
sy p u je  cu k rem  i piecze w niezby t n ag rzan y m  p iecyku  na 
ru m ia n o . P rz estu d zo n e  c ia s to  k ra je  się  w k w a d ra ty , w y j­
m u je  k a w a łk a m i z fo rm y  n a  ta le rz  i o sy p u je  su to  cu 
k rem  z cynam onem  lu b  wau.ilją .

P L A C E K  Z P O R Z EC ZK A M I.  15 d k g  m as ła , 25 dkg  
m ąk i, 10 dkg  c u k ru , 2 żó łtk a , o ta r tą  sk ó rk ę  z połów ki 
c y try n y  z a g n ia ta  się n a  g ład k ie  c ia s to , d o d a jąc  w  raz ie  
g d yby  się  n ie  ch c ia ło  łączyć, łyżkę lu b  dw ie kw aśnej 
śm ie tan y . C iasto  o d s ta w ia  się  na  g odzinę  w  ch łodne m ie j 
sce, poczem się je  ro zw ałk o w u je  n a  p a lec  g ru b o śc i, k ła ­
dzie na w y sy p an e j m ąką b laszce i p o sy p u je  o b ra n e m i po­
rzeczkam i, zm ieszanem i z p a ru  ły żk am i c u k ru . N a  w ierzch  
d a je  się  m asę m igdałow a., sp o rząd zo n ą  w ten sposób:
2 ż ó łtk a  u c ie ra  się  z 10 dkg c u k ru , d o d a je  12 dkg  m ie ­
lonych m ig d a łó w  lu b  orzechów  lask o w y ch , 1 łyżkę ru m u . 
w końcu  tę g ą  p ian ę  z 4 b ia łek  i łyżk ę  ta r ty c h  b iszkoptów . 
P la c e k  p iecze się w dosfc g o rącym  p iecy k u  .przez 40 m in u t.

G A L A R E T K A  Z A G R EST U  I PO R ZEC ZEK . O brany  
a g re s t  i p o rzeczk i w ró w n y ch  ilo śc iac h  p łuczę się pod b ie­
żącą  w odą i ro zg o to w u je  n a  w olnym  o g n iu  bez d o d a tk u  
w ody, n a s tę p n ie  w y c isk a  się w w oreczku  p łó c ien n y m . Wy 
c iśn ię ty  sok o d m ie rza  się. N a każdy  l i t r  soku  b ierze  się 
75 d k g  c u k ru , k tó ry  się pow in ien  w soku rozpuścić  i d o ­
p ie ro  w tedy  s ta w ia  się do pow olnego g o to w an ia . K o n serw ę  
n a leży  go tow ać tak  d ługo , aż k ro p la  o stud zo n a  na  ta le rzy k u  
tężeje . Z b ie ra ją c e  się  p ia n y  n a  p o w ierzch n i soku n a leży  
w tr a k c ie  g o to w a n ia  d o k ład n ie  zb ie rać . G orącą  galaretk i*  
zlew a się  do sto ików . Sc. Ko.
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P R A K T Y CZ N E  
W S K A Z Ó W K I  
DLA PAŃ DOMU

Instalac je  elektryczne ulegają 
czasam i zepsuciu. Zazwyczaj wy­
starcza zm iana stopki na tablicy 
rozdzielczej, ale w momencie, 
kiedy przychodzi stopkę zm ie­
nić, jest zazw yczaj ciem no w 
przedpokoju , niem a pod ręką 
zapasow ej stopki oraz zapałek 
i świecy, bez których nie m ożna 
przeprow adzić zm iany. Bardzo 
praktyczną jest szkatułka ze 
świecą, k tórą w idzim y na zd ję­
ciu. Jest ona um ieszczona na 
tablicy rozdzielczej prądu elek­
trycznego lub tuż obok niej, 
a zaw iera dwie zapasow e sto p ­
ki. oraz świecę i zapałki.

7 ♦ DNI 4- DOBREJ ♦ GOSPODYNI
Z d w ó ch  y ló ic n y c h  d a ń  o b ia d u  je d n o  m o £ e  b y ć  w  s k r o m n ie js z y c h  
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HOCKI-KLOCKI
PRZESĄDNY GRACZ W GOLFA.

Zm ilknij dziób, jeszcze mnie speszysz 
przed ostatecznem  zwycięstwem ...

_________________ „K sguire* '.

R ozw iązan ie z  Nru 26-go.
O B IA D Y  URZ ĘD N IC ZE.

Każdy z panów zatrudniał po 15 urzędników. 
Urzędnicy p. Wróbla jedli obiad przy tym sa­
mym stole przez 455 dni, a  p. Skowronka przez
1.365 dni.

NA P O LO W A N IU .
Pies dogoni zająca w chwili, gdy ten będzie 

vpadać do nory.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
TRATWA.

*/« tra tw y jest zanu rzane  w wodzie. Gdy 
na tra tw ę  w ejdzie chłopiec w ażący 46, 
87 'A kg, tra tw a  zanurza się całkow icie w wo­
dzie.

Jaka  jest objętość tra tw y?
DZIESIĘĆ CYFR.

Należy tak  ułożyć dziesięć cy fr (z 0 w łącz­
nie), aby po dodaniu  do siebie, daw ały 1.

PROBLEM SZACHOWY.
Mat w trzech posunięciach. 

(Dobruskv)

liiałe: K ról h2, hetm an  a l ,  w ieża g2. 
Czarne: Król f4, goniec a2, p iony e4, f5,

(>—4— 7).

BILETY LOTERYJNE.
Ada, B asia i Cesia kupiły 3 bilety  lo te ry j­

ne. Irka  by ła  ogrom nie ciekaw a jaki num er 
w ybrała  każda dziew czynka, ale niestety 
nie m ogła się -tego od nich dowiedzieć. W ie­
działa  tylko, że (numery z pośród których 
mogły w ybierać były: 4, 6, 9, 21 i 26.

Po paru  dniach zdobyła takie  uzupełn ia­
jące dane: 1) Suma w szystkich trzech liczb 
nie hy la  liczbą p ierw szą. 2) Suma ta n ie  
dzieliła się przez 17. 3) N um er Basi nie był 
najw iększy, 4) ale me b y ł leż. najm niejszy. 
5) Jeden z w ybranych  num erów  był 4. 6) Su­
ma trzech w ybranych num erów  nie była 
kw adratem  jak ie jś  liczby całkow itej. 7i Nu­
m er w ybrany p rzez  Cesię dzielił się na n u ­
m ery w ybrane przez  Adę i Basię. 8i Bilet 
Basi m iał liczbę parzystą .

I rka zaczęła ob liczać jak ie  były  numer y 
biletów , ale nie w iedziała niestety, że pięć 
z ośm iu danych były fałszywe.

Jak ie  num ery  biletów  lo te ry jn jc.li w ybrały 
dziew czynki?

NOCNY STRÓŻ.
W czesnym  rank iem  stróż nocny opow ia­

dał p. WiróblowL, k tóry  śpieszył d o  pocią­
gu na 4.45. „Mnie się dziś w nocy w łaśnie 
śniło, że pociąg, którym pan jechał, uległ 
ka tastro fie . Niechże pan  lepiej nic jedzie".

„G łupstw o" odrzekł p. W róbel.
Ale gdy w rócił z podróży , natychm iast 

oddalił stróża nocnego. Dlaczego?

WYPRÓBUJ 
ten pr o sty  Śro dek

Wsypujemy garść Saltrat Rodeł) 
do ciepłej kąpieli nożnej. Mi­
liony drobnych baloników tleno­
wych unoszą się na powierzchni. 
Czujemy jak przenikają w głąb 
porów t wprowadzają potężne kojące 
sole do sam ego siedliska bólu. Pale­
nie I spuchlłzna znikają jak za do­
tknięciem różdżki czarodziejskiej. 
Zmęczone, zbolałe nogi zostały po­
krzepione i ukojone. Odciski zmięk­
czone tak bardzo, że można je odjąć 
w całości wraz z korzeniami. Jeśli 
pragniesz szybkiej ulgi, kup dziś 
jeszcze paczkę Saltrat Rodell w ap­
tece, składzie aptecznym lub perfu­
merii. Koszt jest nieznaczny. W razi* 
niezadowolenia natychmiast zwraca­
my pieniądze.
IIWA6 A — W sp rzedaży zn a jd u j* się  
1M .M * prop agan dow ych  pęczak p a  n  g r

PRAKTYCZNI ROBOTNICY.

lego pom ocnika przyw iozłem  sobie z 
Indyj! „Esquire“.

PRAWDOPODOBIEŃSTWO.
Mam pew ną ilość czarnych  i b iałych piłek 

i po dok ładneni w strząśnięciu  w yciągnąłem  
cztery piłki na chybił trafił. Jest niem al 
pewne, że wszystkie 4 piłki będą czarne. 
Ile piłek każdego (koloru pozostało  w  w o rk u ?

ARYTMETYKA W LITERACH.
Proponujem y Czytelnikom  pod poniże j po­

dane litery  podstaw ić  odpow iednie cyfry. 
Każda litera  zastępuje jednę i zawsze tę 
sam ą cyfrę: A XB =  B; A + A  =  C; CXC D; 
D—C = € ;  AB-' =  ABB; I) +  E =  AB; D X E  =  CD 
GD :F — G; A + C = G .

PODCZAS „DNIA OJCA" W U. S. A.

O jciec rodziny do żony: Gzem ja sobie
zasłużyłem  na tyle p ięknych prezentów ?...

„Esąuire".



TO
CO NAJCELNIEJSZE

ID Z IE M Y  D O  T E A T R U :
... w K ra k o w ie :
— do te a t r u  im . J .  S łow ack iego , 

gdzie  d y r . F ry c z  w prow adził po 
ra z  p ie rw szy  n a  sceną p o lsk ą  n ie ­
m al n ie z n a n y  p o em at d ra m a ty c z n y  
f ra n c u sk ie g o  p o e ty  i p ow ieśc iop i- 
s a rz a  A. Y illie rs  de 1‘Is le  A dam  
(1838—1889). Je g o  ,,A x e l“  g ra n y  
bv ł ty lk o  jed en  ra z  w P a ry ż u .

K ra k o w sk a  p re m je ra  „ A x e la “ 
s ta ła  sią  w y d arzen iem  a r ty s ty c z ­
nym  duże j m ia ry  i w zb u d z iła  d u ­
ża d y sk u s je  na  te m a t w a rto śc i 
li te ra c k ic h  u tw o ru , n azy w an eg o  
f ra n c u sk im  ,,F a u s te m “ . P o em at 
d ra m a ty c z n y  y illie rs* a  sk ła d a  sio 
z czterech  części za ty tu ło w a n y c h :

Zofja  J a ro s z e w s k a  (Sa ra )  i S te fan  
Cza jkow ski  (Axel)  od tw ó rcy  g łów ­
nych  ról w poem acie  d r a m a ty c z ­
nym  „ A x e l“ hr . de V i! l ie rs ‘a  de 
1‘ls le  A dam , g r a n y m  przez t e a t r  

Miejski  w K rakow ie .

„Ś w ia t zakonny**, „Ś w ia t tra g i-  
czn y “ , „Ś w ia t tajemny** i „Ś w iat 
nam iętności**. K ażd a  z ty ch  czę­
ści z a w ie ra  g łęb o k ie  m y śli, b ęd ą ­
ce sy n te z ą  sp o jrz e n ia  a u to r a  na 
św ia t i życie  duchow e człow ieka. 
Id e o lo g ja  u tw o ru  —  ja k  słu szn ie  
zau w aży ł a u to r  c iek aw eg o  a r ty k u ­
łu  o V illie rs ‘ie, d ru k o w an eg o  w p ro ­
g ra m ie  te a tra ln y m , — streszcza  
się  w o s ta tn ie j  części p o em a tu : 
„D u ch  n ie  w ychodzi n ig d y  z s ie ­
bie. W szech św ia t, k tó ry  nam  się 
w y d a je  rzeczy w isty m , u tw o rz y ł się 
z naszy ch  po jęć , a  p o ję c ia  nasze 
są  tw orem  n asze j duszy . T y lk o  za ­
tem  d u sz a  n asz a  ż y je ; je s t  ona 
ca łk o w itą  rzeczy w is to śc ią , a le  p r a ­
g n ąć  poznać sa m ą  sieb ie , m usi się 
rozsze rzać  na  liczne  i n ie u s ta n n e  
p o jęc ia . Żyć, t. zn. tw orzyć  p o ję ­
c ia ; używ ać , t. zn. odczuw ać sa ­
m ego sieb ie , tw o rząc  pojęcia**.

„ A x e l“ w y s ta w io n y  zo s ta ł w iu- 
sc e n iz a c ji  d y r . F ry c z a , w  w y k o n a­
n iu  czołow ych s ił  k rak o w sk ieg o  
zespo łu  z J .  J a ro sz e w sk ą , A. K loń- 
sk ą , S. C zajkow sk im  (A xel), W .  
N ow akow skim , J .  K a rb o w sk im , W. 
W oźnikiem  na czele.

...w W arsz aw ie :
— W T e a trz e  L e tn im  g ra n ą  je s t 

ob ecn ie  k o in ed ja  f ra n c u sk a  Rene 
F a u c h o is  p t.:  „O tsro żn ie , św ieżo
malowane**, d a ją c a  tra g ik o m ic z n ą  
h is to r ję  o zap o zn an y ch  w ie lk o ś­
c iach  i d oko ła  teg o  z a g a d n ie n ia  
o sn u tą  zab a w n ą  h is to ry jk ę . S z tu ­
k a  baw i p u b liczność  w ybornym  
hum o rem , d ob rze  n a k re ś lo n e m i po­
s ta c ia m i i sy tu a c ja m i. D o sk o n a­
le w y reży se ro w a ł kom edję W ie r­
c iń sk i, a  dw ie  św ie tn e  k re a c je  d a ­
ją  W oszczerow icz i B u czy ń sk a . O- 
bok n ic h  dobrze g r a ją  S tępn ió- 
w na, K u ry lu k ó w n a , K aliszew sk i, 
G o gdańska , G ro lick i, B udkiew icz, 
S u sz y ń sk i i in .

P R Z E C Z
N ow ą p o w ieśc ią  — „Cyklon** — 

p o w ró c ił F e rd y n a n d  G oetel do l i ­
te ra c k ie j  p rozy . T en p o w ró t do 
tw órczośc i p ow ieściow ej w ita m y  
z p raw d ziw em  zadow olen iem , gdyż 
zaw sze p rz y  le k tu rz e  u tw o ró w  Goe­
t la  czeka  n a s  p rz y g o d a  du ch o w a 
i a r ty s ty c z n e  p rzeży c ie . S iłą  sw e­
go ta le n tu  z a jm u je  a u to r  „ K a r-  
C h a t“ czy „P o d ró ży  do I n d y j“ s t a ­
now isko  w y ją tk o w e  w n asze j l i te ­
r a tu rz e , a  d e c y d u ją  o tern tak że  
cechy  jeg o  in d y w id u a ln o śc i tw ó r­
czej, b a rd zo  t r a fn ie  p rzez  J .  E . 
S k iw sk ieg o  p o d p a trz o n e : „To, co 
n a s  do n ieg o  p o c ią g a , to w ie lk i 
zm ysł ró w n o w ag i i a b s o lu tn a  h a r-  
m o n ja  m iędzy  a m b ic ja m i i m o żli­
w ościam i. G o ete l-m arzycie l i Goe- 
te l- re a liz a to r , to je d n a  i ta  sa m a  
osoba. A m b ic je  jeg o  są  zdrow e. 
N ie s ię g a  po la u ry , k tó re  d la  n i e ­
go n ie  są  stw o rzo n e . N ie r z u c a  się 
n a  ek sp e ry m e n ty , k tó re  n ie  leżą 
n a  jeg o  „ l in j i  życia**. M a sw ój 
św ia t  — w ty m  św iecie  ży je  na 
p ra w a c h  w łaśc ic ie la . W tein , co 
p isze  je s t  w ie lka  e u ro p e jsk a  sw o­
boda. I o św ia d cza  jeszcze jak że  
s łu szn ie  S k iw sk i, że „ k a ż d y  czło­
w iek. k tó re m u  l i t e r a tu r a  p o trz e b ­
na  je s t do życia , c z y ta  G oetla 
z zadowoleniem**.

N ow a pow ieść G oetla , w y d an a  
n ak ł. Tow. W yd. „ R ó j“ — „Cy- 
k lo n “ , p o tw ie rd za  zw ięźle pow yżej 
zan o to w an e  są d y  o p o zy c ji l i te ra c ­
k iej i w a r to śc ia c h  spo łecznych  u 
tw orów  a u to ra  „Z d n ia  na  dzień**. 
„Cyklon** z a c iek a w ia  p rzed ew szy st- 
kiem  e m o c jo n u jącą , aż se n sa c y jn ą  
a k c ją , u ję tą  w fo rm y  su g e sty w n e  
i w ysoce a r ty s ty c z n e  w sw ej -pro-

F e rd y n a n d  Goetel .

stocie. Można by „Cyklon** nazwać 
powieścią marynistyczną, powie­
ścią egzotyczną czy psychologicz­
ną. Wszystko to będzie słuszne. 
Napewno nad przygodami boha­
terów, umieszczonych na pokła­
dzie okrętu, zdążającego z wyspy 
Mauritius do Europy, unosi się 
wielki duch Conrada, ale wyraz 
plastyczny przeżyć ludzkich na e- 
gzotycznem tle i w dusznej atmo­
sferze namiętności ma mocno ory­
ginalny toń i siłę. Cyklon morski, 
świetnie opisany przez Goetla, speł­
nia w powieści także rolę symbo­
lu przeznaczenia lub nieokiełza­
nych sił, tkwiących w ludziach 
i często, wbrew ich woli, o ich 
losach decydujących. Czwórka bo­
haterów powieści narysowana zo­
stała i zróżniczkowana z niepospo- 
litem majsterstwem.

Y T A  M  Y :
N iep o sp o litem i w a lo ram i o d zn a­

cza się  tak że  n a jn o w sz a  pow ieść 
J a lu  K u rk a  „M łodości śpiewaj!**, 
p o su w a ją c a  go znow u zn aczn ie  n a ­
p rzód  w „h ierarcliji**  m ło d y ch  p i­
sa rz y  n asze j l i te ra tu r y ,  s ta w ia ją c a  
go obok n a jw y b itn ie jsz y c h  naszy ch  
b e le try s tó w  i w rzęd z ie  czołow ych 
p isa rz y  spo łecznych .

„M łodości ś p ie w a j!“ (w y d an ą  
p rzez  Tow . W yd. ,,R ó j“ ) om ów ił 
św ieżo w d łuższej a w n ik liw e j o- 
een ie  k ry ty c z n e j (p. I. K . C. n r. 
174) K az im ie rz  C zachow ski, w y­
z n a c z a ją c y  J a lu  K u rk o w i o d rę b n ą  
p o zy c ję  w n aszej l i te ra tu rz e  w spół­
czesnej. „O to ro m a n ty k !“ — w oła 
C zachow ski, a u z a s a d n ia ją c  w y­
cze rp u ją c o  słu szn y  osąd , d o d a je : 
„To go znacząco  w y ró żn ia  spośród  
p a n u ją c y c h  dzisia j*  p rąd ó w , w k tó ­
ry ch  s iln ie  tę tn i  n u r t  rea lizm u , 
tak że  spom iędzy  k ra k o w sk ie j a- 
w a n g a rd y , do k tó re j w spół tw ó r­
ców n ależy . A u to r  „Ś p iew ów  o Rze- 
czypospolitej** b y n a jm n ie j n ie  je s t 
a n ty  re a lis tą ,  lecz w łaśn ie  ro m a n ­
ty k iem . R o m a n ty k  to , oczyw iście, 
w zu p e łn ie  now ym  s ty lu , b ard zo  
w raż liw y  n a  spo łeczną  t e r a ź n ie j ­
szość, uczuciow o w raż liw y  na 
w szelką  k rzyw dę, n ie sp ra w ie d li­
wość czy n iedo lę , p rzez  p ry z m a t u- 
czucia  k ry s ta l iz u ją c y  sw e su b jek - 
ty w n e  w idzen ie  lu d z k ie j i n a ro d o ­
w ej rzeczywistości**.

Z byt w iele  m ie jsc a  z a ję ło b y  u zu ­
p e łn ia n ie  sądów  C zachow skiego 
p o d k reś lan iem  w ie lu  w alo ró w  po­
w ieśc i J a lu  K u rk a . W  głęboko 
w z ru sz a ją c e j pow ieści o d z is ie jsze j 
rzeczy w is to śc i m łodych , o losach 
m a tu rz y s ty  K a z im ie rza  M ark a ,

J a l u  K urek .

n ad  k tó re g o  n ied o lą  „ n a jz im n ie j­
szy  d ra ń  m u s ia łb y  zapłakać**, z n a j­
dzie u w ażny  czy te ln ik  p ra w d z i­
w ie ludzk ie , h u m a n ita rn e  p o d e j­
śc ie  a u to r a  do człow ieka , jego  
t. j. a u to ra  s to su n ek  do ży c ia  ro ­
d zin n eg o  i spo łecznego , z n a jd z ie  
tak że  p rzep ięk n e  w sw ym  liry z m ie  
k a r ty  pośw ięcone m atce , k tó ra  
s ta je  się w o sta te czn y m  w ydźw ię­
k u  pow ieści sym bolem  o jczyzny , 
lub  k a r ty  m ów iąc  o znaczen iu  
p ieśn i i m u zy k i.

P ro s to ta  i s iła  n a r r a c j i ,  rea lizm  
szczegółów  i op isów  z m ocno l i ­
ryczn y m  tonem  całośc i, w y rażo n e j 
fo rm ą  o ry g in a ln ą , su g e sty w n ie  
p ro s tą  i p ięk n ą , z a le c a ją  now ą 
pow ieść J a lu  K u rk a  każdem u czy­
te ln ik o w i. „ k tó re m u  l i t e r a tu r a  po ­
trz e b n a  je s t  do życia**.

(swb).

N A  POLSKIEJ A N T E N IE :
Z c iek aw szy ch  a u d y c y j w n a j ­

b liższym  ty g o d n iu  u sły szy m y :
W  ri i e d z i e 1 ę dn. 2 bm. o g.

8.45 t r a n s m is ję  f ra g m e n tu  p ro ce­
s ji  m o rsk ie j w G d y n i; a o godz.
11.00 k o n c e r t C h ó ru  K a te d ra ln e ­
go ks. W. G ieburo w sk ieg o . O g.
14.45 a u d y c ja  „C zy tam y  M ickie- 
w icza“ w czasie  k tó re j u sły szy m y  
I . k sięgę  „ P a n a  Tadeusza**. O g.
10.30 n a d a n y  zo s ta n ie  k o n c e r t p. t. 
U tw ory  m o rsk ie  F e lik sa  N ow o­
w ie jsk ie g o ; zaś o g. 19.00 „K lu b  
Pickwicka**.

W p o n  i e d z i a  ł e k dn . 3 bm. 
o godz. 10.20 p o p u la rn a  m uzyka 
ju g o s ło w ia ń sk a  w w yk. o rk ie s try

mm b

Ew a T u rs k a -B a n d ro w s k a ,  k tó re j  
o s ta tn ie  k o n ce r ty ,  t r a n s m i to w a n e  
przez Po lsk ie  R adjo ,  były  wiel* 
kiem  w y d a rz e n ie m  a r ty s ty c z n e m .

ju g o s ło w ia ń sk ie j „Tam burico** z 
K n u ro w a, zaś o godz. 18.00 kon 
c e r t, w czasie  k tó re g o  u sły szy m y  
Al. G łazunow a K w in te t top. 39.

W e w t o r e k  dn. 4 bm . rozpo 
czy n am y  dzień  o godz. 8.15 d ia lo ­
giem  „U czm y się pływać**. O godz.
145.20 u s ły szy m y  k o n c e r t k a m e ra l­
ny  z K ra k o w a  —  M in ia tu ry  k w a r­
tetow e. 0 godz. 21.00 k o n c e r t M u­
zycznego O g n isk a  W ak ac y jn e g o  
L iceum  K rzem ien ieck ieg o  (tran sm . 
/. K rzem ień ca).

W e ś r o d ę  dn. 5 bm. o godz.
16.20 R e c ita l śp iew aczy  Ig n aceg o  
D y g asa , zaś o godz. 18.00 koncert, 
p t. S ły n n e  sy rn fo n je , n a s tę p n ie  o 
godz. 19.00 w ieczór IX  „K lu b u  
Pickwicka**. O godz. 21.00 u s ły ­
szym y k o n c e r t cho p in o w sk i w w y ­
k o n a n iu  F r . L ukasiew icza .

W e c z w a r  t e k dn. 6 bm . o g.
16.20 u tw o ry  n a  f le t  w w yk. F e ­
lik sa  T om aszew sk iego , a o godz. 
.19.00 a u d y ć ja  l i te ra c k a , w czasie  
k tó re j o d czy tan e  będą Ju lju s z a  
S ło w ack iego  —  F ra g m e n ty  z „ L i­
stów  z podróży**. O godz. 21.00 u- 
s ły szy m y : „ L e tn i w ieczór przed  
dom em  F ry d e ry k a  Chopina** tr a n s  
m is ję  z Ż elazow ej W oli.

W p i ą t e k  dn. 7 bm . o godz
18.00 K w a r te ty  B e e th o en a , zaś o 
godz. 19.00 „ K s ią ż k i do k tó ry c h  
się wraca** —  „Lalka**.

O godz. 21.00 a u d y c ja :  „O po­
w ieść o Schubercie**, n a s tę p n ie  o 
godz. 22.00 „Z czego ży je  pikarz** 
d ia lo g  F e rd y n a n d a  G oetla  i K o n ­
s ta n te g o  I ld e fo n sa  G ałczyńsk iego

W s o b o t ę  - dn . 8 bm . o godz 
15.15 k o n c e r t p o p u la rn y  w w yk  
Ork.  Rozgł. K a to w ic k ie j, zaś o g.
19.00 „C haraktery** —• pow ieść 
m ó w io n a  H . B o g u szew sk ie j i J .  
K o rn ack ieg o .

N as tęp n ie  o godz. 21.05 w ie lk i 
k o n ce rt ga low y  w w y k o n an iu  la u ­
re a tó w  I  M iędzynarodow ego  K o n ­
k u rsu  M uzycznego —  tra n s m is ja  
z sa li Y ic to r ia -H a ll W G enew ie.

K o m pozycy j n ad e s ła n y c h  do d z ia łu  M uzycznego „ A s a “  n ie  h o n o ru je  się  a n i  co do części m uzycznej i n i też tek s to w e j — N iezam ó w io n y ch  rn a te r ja -  
łów  R e d a k c ja  n ie  zw raca . — R e k la m a c je  w sp ra w ie  n ie o trz y m a n ia  lub  późnego d o rę c z a n ia  eg zem p la rzy  n a leży  w nosić  n iezw łoczn ie , p ise m n ie  do 
U rzęd u  P ocztow ego  (doręczen iow ego), a n ie  w p ro st do A d m in is tra c j i . —  Z ak ład y  G ra fic zn e  „ IK C “ , K rak ó w , W ielopo le  1, pod zarz . F r . C zajk i.

M iejsce w y d a n ia : K rak ó w , W ielopo le 1.


