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W I E S Ł A W  G Ó R E C K I  N O W E L A

Jasio  kaszlał, a zim ne dreszcze targały 
nim  niem ało, kiedy rozpoczął p ielgrzym 
kę, .w celu zdobycia trzech złotych. W przód 
odw iedził Ludw ika. M uzyk g ra ł w łaśnie te r 
cet m andarynów  z „T urando t" , p o k rzyku 
jąc:

— Ping! Pang! Pong! panie. Pojm ujesz. 
Co za połączenie! 1) koło Cis. Aż w ydru
kow ali w naw iasach, na dowód, że to nie 
om yłka!

Było to istotnie niebyw ałe. Dla uzyskania 
trzech złotych, m ogło być naw et nieziem 
skie.

— Bydlę jestem  — zarzucał sobie J a 
sio — Oto poniżanie siebie dla gotówki.

Ludwik odegrał siedem  razy całe in te r
mezzo i w patryw ał się rozm iękłe w pulpit. 
Jasio  odchrząknął. N araz gospodarz ode
zw ał się:

— I cóż ten aferzysta muzyczny, kapel- 
m ajsle r W agner przy Puccinim ?

Jasio  wstał, sk łonił się zim no i wyszedł 
w m ilczeniu.

— Czekaj, czekaj. D okąd? —̂ ścigały go 
słowa pianisty . W róć się! Mam forsę. Poży
czę ci do dziesięciu złotych...

— Niechby do jedenastu  — rozm yślał J a 
sio. Jeszcze nie spodlałem  do tego stopnia... 
W agner aferzysta... Udław  się!

Poszedł do pracow ni M elchjora.
— Niema tego, niech już nie powiem k o 

go — pow itała go tow arzyszka m alarza. — 
Może pan zaczekać. T ylko — dodała  zgryź
liwie — jeśli w spraw ie pieniężnej, to se r
wus. Od przedw czoraj żyjem y h e rb a tą  
i bułkam i. N apije się pan  herbaty?

W ypadało  odm ów ić. Ale skoro  się nie ja 
dło od w czoraj, naw et bułki... W chłonął go
rącą  wodę, n iedbale zabarw ioną na b ru n a t
no. Z nalazła się i dy luw jalna  bu łka, m ożli
wa do zjedzenia, pod w arunkiem  m aczania 
je j w płynie.

M alarska żona cerow ała koszulę i nie 
m yślała w cale o pod trzym an iu  rozm owy. 
Jasio  nie w iedział, co począć. Nie w ypada 
uciekać bezpośrednio  po poczęstunku. P rzy 
człapał w reszcie M elchjor. P a ln ą ł kapeluszem  
o podłogę, przyczem  zauw ażył:

— Deszcz, psiakrew !
— No? — odezw ała się ceru jąca.
— Za tydzień. T eraz nie m ają. Kryzys. 

Jasiu... możeby tak... do ju tra ...
Ale spojrzaw szy na tw arz przybyłego, 

m achną ł ręką.
— Uważasz. O dnowiłem obraz, niezły Lu- 

ca Signorelli i nie płacą. A ty co? Z nala
złeś posadę?

— Jeszcze nie. Za to szukam  — urw ał, 
('.o to może obchodzić M elchjora, czego on 
poszukuje. Pożegnał się i pobiegł do Leona.

W  redakcji „Pośp iechu" panow ał zgiełk, 
zam ęt i rwetes. W ślizgnął się do pokoju , 
w k tó rym  urzędow ał Leon. Ten siedział 
przylepiony do b iu rka i w ykrzykiw ał 
w trąb k ę  telefonu:

— ...rew izji, znaleziono brow ning s ta re 
go system u, oraz paczkę pap ierosów  „E rgo". 
M orderca ośw iadczył, że w spólnik  jego... 
hallo... hallo... że w spólnik jego Magik... 
M arjan , Adam, Gustaw, Ignacy, Karol...

Jas io  po tu ln ie  oczekiw ał końca telefonu. 
Leon grzm iał w dalszym  ciągu:

—  Jak  się dow iadujem y, o fiara  nie od
zyskała do tychczas przytom ności.

W  tej chw ili do poko ju  w padł jak iś  m i
zerny człow ieczek i tarm osząc  Leona za r a 
mię, pisnął:

— Już  um arła . Przed sekundą.
— Hallo! W łaśnie dow iadujem y się, że 

o fiara  zm arła  p rzed sekundą. Dalsze szcze
góły sensacyjnego m orderstw a ju tro .

— Mamy szczęście, panie Leonku, co? — 
odezw ał się człowieczek, zac ie ra jąc  z ucie
chą ręce. — D owiedziałem  się na czas.

Leon sk inął łaskaw ie głow ą i do jrzał J a 
sia.

— Jesteś? No, co?
— T ak  sobie przyszedłem . Nie przeszka

dzam  ci ?
— D ziecinko. S trasznie jestem  zajęty. — 

Zresztą posiedź chwilę.
Jas io  zebrał całą odw agę i bąkną ł:
— Czyby ci to nie sp raw iło  różnicy, gdy

byś mi zw rócił pięć złotych?
— Owszem, spraw iłoby  i to nie m ałą. Po 

co ci p ien iądze?
— To już moja rzecz — zakaszlał J a 

sio.
— Przyznaję, ale nie m am . W przyszłym  

tygodniu.
—  Po trzebu ję  teraz.
Leon zerkną ł ukosem .
— W iele jes t potrzebujących , a m ało od

dających.
— W idzę to. Bywaj zdrów.
D okąd pójść? Skąd w ydostać? Deszcz 

p ry skał zajad le  na przechodzących. N araz, 
z jakiegoś sklepu w yskoczyły dudniące sło
wa:

— Po dw um inutow ej przerw ie, dalszy 
ciąg audycji z płyt gram ofonow ych, z f i r 
my...

Pom knął do rad ja . P rzeszedł w ąski k o ry 
tarz, s tąp a jąc  na palcach, na szk lannej bo
w iem  tablicy, zaw ieszonej na ścianie, b ły 
szczał nap is: Cisza. R ad jostae ja  czynna. — 
Przeszedł przez dw a pokoje, nareszcie s ta 
nął przed gabinetem  speakera. Znowu ja 
skraw y napis: W stęp surow o w zbroniony. 
N ieulękły poszukiw acz trzech złotych o tw arł 
cichutko  drzw i. Speaker stał nachylony 
przed m ikrofonem . Jasio  ostrożnie zam knął 
drzw i za sobą.

— Zkolei usłyszą państw o piosenkę: 
„Pragnę, sam  nie w iem  czego", w w yko
nan iu  R otyna, słowa C iastonia, m uzyka Sil- 
bera...

Speaker błyskaw icznie podskoczył ku  g ra 
m ofonow i, zm ienił igłę, założył płytę, coś 
tam  pop rz tyka ł koło b iu rk a  i zasiadł do p i
sania. W  m iędzyczasie rzucił k ró tk ie : „Jak  
się m asz?" Pisał, pa trząc  na stopper i m a r
szcząc groźnie brwi.

— Niema dzisiaj nikogo u ciebie?
— Z ejdą się po dziew iątej. Przyjdź.
— Z apow iedziałeś koncert sym foniczny?
— Od w czoraj dwa razy. Oczywiście w y

bierasz się...
— Szukam  pieniędzy. T rzeba mi trzech 

złotych.
— A ja naw et nie wiem, czy pójdę. M ożli

we, że będę m iał w tedy dyżur.
—  A gdybyś — Jas io  uciął. G ardził tą 

żebraniną.
— Szkoda. Już  obiecałem  Rysi. Mam ty l

ko jeden bilet. Drugi zab ra ł sekretarz .
A śliczny program . Co?

— Ba. Cały pośw ięcony K orsakow i. Bę
dzie m. in. m arsz ze „Złotego K ogucika". 
A... nie m ógłbyś mi pożyczyć...

— Co to, to nie, b ra tku . Znowu nam  ob 
cięli pobory. Jak  tak  dale j pójdzie... -

— To p raw da. W szystkim  ciężko.
— T eraz spokój — syknął A rtur. P rze 

kręcił coś i k ierow ał do m ikro fonu  zgrabne, 
polerow ane słowa:

— Obecnie usłyszą państw o tango, p. I. 
„Serce m atk i"  w w ykonaniu...

Jasio  był całkow icie p rzybity . I tu  klapa. 
Niech to najjaśn ie jsze! Podaw szy rękę  spea
kerow i, w yruszył na ulicę. O statn ia  nadzie
ja w Staszku.

A... pożyczyć? —  pow tarzał z z a fra 
sow aniem  rzeźbiarz, m odelując w glinie ja 
kąś olbrzym ią kom pozycję i w yw ijając bez
radn ie  brw iam i. — T rudno  będzie. I jest. 
B ardzo mi przykro . Jestem  bez grosza, 

tak  mi zależało na tej svm fonji...
W ierzę. Sam się chciałem  w ybrać. Za 

co? Nie m asz nikogo, ktoliy  ci dopom ógł?
— W szyscy m nie zawiedli.
— Przez rad jo  nie pójdzie?
— Nie. Upewniłem  się.
Rzeźbiarz pokiw ał głową.

Jasio, w róciw szy do swego pokoiku, zw a
lił się ociężale na kanapę. W szystkie p rzed
m ioty  pląsały  zaw rotn ie  dokoła niego, p rzy 
b ie ra jąc  k sz ta łty  in strum en tów . Z krzeseł 
pow staw ały  skrzypce, z firank i czele, z de
sek podłogi rogi i trąbk i. Szafa zam ieniła 
się w bęben grand  casse, nogi stolika w o- 
boje i fagoty. Nagle on sam sfru n ą ł z k a 
napy i k rąży ł w kółko pod sufitem . W cale 
przyjem nie. Dlaczego nie u p raw ia ł tego 
przedtem ? F ru n ą ł przez okno i p łyną ł po 
w ietrzem  w stronę gm achu koncertow ego. 
Pew nie m ają  teraz próbę.

—  Jeszcze raz od tró jek  — krzyczał 
gniew nie dyrygent. Uniósł b a tu tę  i zam ach
nął się z takim  im petem , że uderzy ł Jasia 
w czoło. Drgnął, chw ycił się za uderzone 
m iejsce i u jrza ł nad sobą tę b rzydką m a
szynistkę, sąsiadkę z tego sam ego piętra.

— Boli pana głow a?
— Oczywiście. Dyrygent uderzył m nie 

przez pom yłkę. N iech pan i uw aża, ciągle 
tak  w yw ija batu tą . Znowu uderzył mnie. J a 
ki n ieostrożny. Oczywiście m usiałem  spaść 
na kanapę. Ale jem u w olno, bo to wielki 
B ierdiajew .

— Niechże pan leży spokojnie. Panie 
Janku . Błagam...

— Niech pan i będzie cicho. To m arsz ze 
„Złotego K ogucika". Cóż to za genjusz in- 
slrum en tacji, ten Korsaków ... Boże... Boże... 
W idzi pan i?  K oncert sym foniczny m a się 
odbyć dopiero  za cztery  dni, a ja  go s łu 
cham  już teraz. To w szystko dlatego, że 
nauczyłem  się latać. Ależ bierze św ietne 
tem po.

—  Przyniosę panu  aspiryny. T ylko niech 
pan leży spokojnie. Jakże m ożna w ycho
dzić na taki straszny  deszcz, m ając  d z iu ra 
we buciki i taką  gorączkę. Dobrze, że pan 
nie zam knął m ieszkania. Jakżebym  się do 
pana dostała. Z araz w rócę z asp iryną.

— Niech pani lepiej słucha. T rzeba d o 
róść do tego.

— P io run  w padł w salę koncertow ą i spalił 
w szystko doszczętnie. Ale mam szczęście, 
trochę mi gorąco. Sw oją drogą, poco ja 
sto ję  na tym lodow cu? P iekieln ie zim no.

W  dzień koncertu , około siódm ej godzi
ny w ieczór, do m ieszkania Jasia  w padł 
A rtur. Jeszcze na schodach krzyczał, tr iu m 
fa ln ie  po trząsa jąc  biletem :

— Z bieraj się m łody m elom anie. Idzie
my na sym fonję. W staw aj.

Ale Jasio  nie w staw ał. W łaśn ie  po cztero
dniow ym  locie, do ta rł do k ra in y  wiecznego 

, dźw ięku. T am  barczysty  m ężczyzna uści
snął mu rękę.

— K orsakow . B ardzo mi przyjem nie. Na 
ziem i był pan  m oim  en tuzjastą . Mam za
szczyt zaprosić  pana  na próbę z mej „Śnie- 
życzki".

I tu  K orsakow  dyskre tn ie  zasłonił sobie 
uszy, gdyż Jasio  krzyczał z radości. Nie 
słyszał, rzecz prosta, pochlipyw ania k lęczą
cej w pokoiku, przy  jego zw łokach, b rzy d 
kiej m aszynistk i.
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Y PE N SE .
O dziejach najw yższego orderu 
W ielk iej B ry tan ji, k tórego po
czątki są niezw ykle rom antycz
ne, a k tó ry  zachow ał po dziś 
dzień bardzo  w ysoką „rangę“ 
w śród orderów . S tr.l 5.

>o<
O PIĘKNO WSPÓŁCZESNEGO 

WNĘTRZA. 
M eblarstw o polskie, ro zw ija ją 
ce się w ostatn ich  czasach w 
sposób o ryginalny  i ciekawy, 
zyskało ostatn io  nowego dziel
nego projek todaw cę, którego 
kom pozycje zasługują na u wa 
gę. Str. 6.

XX
GESTY PRZECHODZĄ 

DO HISTOR.lt... ' 
K ażda nieom al w ybitna osobi
stość stw orzyła sobie w łasną 
m im ikę i w łasny rep e rtu a r ru 
chów. k tóre  p rzechodzą w po
staci obrazów , a ostatn io  foto- 
grafji, do dziejów. Str. II.

X X

MIASTO PAŁACÓW — 
WARSZAWA.

D opiero po odnow ieniu w ielu 
zaniedbanych  pięknych budyn 
ków naszej stolicy m ożna so
bie w ytw orzyć pojęcie o tein, 
jak iem  to m iasto było w cza
sach S tanisław a Augusta, kiedy 
nazyw ano je „m iastem  pała- 
eów “. Str. 14— 15.

X X

RAFAŁ SCHERMANN 
OPOWIADA...

Z pam iętn ików  psychografologa.
Str. 19—20.

X X
Z teki muzycznej ,,Asa“ :

NAD KRAKOWEM NÓW... 
M uzyka: S tanisław a Mikuszew- 
skiego. Sir. 19—20.

X X
WYBIERAMY SIĘ 
NA WŁÓCZĘGĘ. 

P ierw sza część p rak tycznych  
wskazówek dla w yjeżdżających 
na week end. Str. 25 —27.

X X
Nowele. —  Kącik filatelistycz
ny. Dział gospodarstwa
domowego. — Humor. — Roz
rywki umysłowe. — To co 
najcelniejsze w literaturze, na 

scenie i w radjo.

F o t . W  id o  W o r ld  —  L o n d y n .

W śród gwiazd cieszgcych się szczególną sym- 
patja publiczności, osobne miejsce zajm uje Shirley 
Tempie, mała beztrosko uśmiechnięta aktoreczka, 
której p rzeżycia  na ekranie w zruszają młodych 
i starych. N a zd jęciu : Shirley Tempie, wycho
dząc w tow arzystw ie matki z premjery swego  
ostatniego tilmu „The Little Princess", pozdra
w ia zeb ran ą  przed kinoteatrem publiczność.
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SBBWS

Król J e rz y  V i kró low a Mary u d a ją  się (przed w o jną  św ia tow ą)  w pochodzie do 
kap l icy  O rderu  Podw iązk i w zam ku W indsor.

N a lew o: O to poszczególne czę
ści s tro ju  k aw a le ró w  O rd e ru  
P o d w iązk i: na  lew o ozdobny 
ła ń cu ch  o rd e ro w y , u g ó ry  s a 
m a p o d w iązk a , n a  p raw o  u gó 
ry  p łaszcz z tre n e m , o raz  po- 

n i ie j  m e d a ljo n y  o rderow e.

k tó re j w ysnuć m ożna naukę, że rzeczy w iel
kie, bohatersk ie , nieom al epokow e leżą b a r
dzo blisko rzeczy m ałych, anegdotycznych i 
przem ijających . Is tn ie ją  bow iem  dwie w ersje 
pow stania o rderu  P odw iązki: według jednej 
pow stał on w bitw ie stoczonej przez E dw ar
da III, k iedy k ró l postradaw szy swój sz tan 
dar, za tkną ł na  swym mieczu w łasną pod
w iązkę i kazał koło tego nowego godła 
zgrom adzić się żołnierzom , m ów iąc: „H onny 
soit qui m ai y pense“ , w edług zaś drugiej w er
sji tenże k ró l zauw ażyw szy, że h rab in ie  of 
Salisbury, obecnej na balu spad ła  z nogi pod
w iązka, podniósł ją  i ow inął koło nogi p ięk 
nej pan i, m ów iąc w yżej w spom niane słowa 
Czy tak  czy ow ak pew nem  jest tylko to, żi 
o rder pow stał m iędzy rok iem  1344 a 1347.

O rder Podw iązki jest najw yższym  orderem  
W ielkiej B ry tan ji a uzyskanie jego jes t nie-

HON N Y  « SOI T  * QUI  * MAL

Y ★ P E N S E

nich jes t bezw ątpienia angielski 
o rder P odw iązki, pełną nazw ą 
określany  ja k o  „ the m ost di- 
stinku  i ished o rd e r of the Gar- 
te r“ . *

Jak  h is to rja  w ielu innych 
orderów , tak  i dzieje o rderu  
Podw iązki okryw a legenda, z

zwykle trudnem . Król W ielkiej lłry tan ji n a 
daje  go ty lko  poddanym  sw oim  w w y ją tk o 
wych w ypadkach rów nież m onarchom  zagra
nicznym  lub książętom  krw i. O becny stró j 
orderow y sk ład a  się z niebieskiego jedw ab
nego płaszcza, podbitego b ia łą  ta ftą , na k tó 
rym  w yhaftow any jest czerw ony krzyż w ko
le w stążki, na k tó re j w idn ie ją  słow a: „H on
ny soit qui m ai y  pense“ , następn ie  z k a 
pelusza z p ióram i b iałem i i podw iązki w po- 
staci niebieskiej w stążki z srebrnym , w yszy
tym  napisem , pow tarzającym  się na p łasz
czu. P łaszcz je s t obecnie koloru n iebieskie
go, nie zawsze jednak  posiadał ten kolor, 
gdyż aż do XVI. w ieku, tj. do czasów H enry
ka VIII. byw ał n ieraz purpurow y. Poza płasz-

O gólny w idok zam ku W in d so r, k tó ry  s ta ł  się 
n ie  ty lk o  g łó w n ą  rez y d e n c ją  k ró lew sk ą , ale 

n a jb a rd z ie j zab y tk o w y m  zam kiem  A n g lji.

/ ^ 7 \  ^-cglądaj^c dzieje ku ltu ry  średniow ie- 
( j  J  cza spotkam y na je j ka rtach  wiele rze- 

h  czy, k tó rebyśm y nazw ali dziw actw am i 
lub auom aljam i, k tóre  jednak  po bliższem  
zastanow ieniu  s ta ją  się d la  nas zrozum iałe.
0 0  tych dziw actw  średniow iecza należy ze
spolenie w jed n ą  całość szczerej religijności
1 rów nocześnie b raku  poszanow ania dla cu 
dzego życia i m ienia, do n ich  zaliczym y gór- 
lo tne cele obok niezw ykle śm iesznych i n ie
godnych uw agi, do n ich w końcu piękne i 
w zniosłe ideały przyobleczone w dosyć, jak  
na nasze dzisiejsze poglądy, dziw acżne szaty.

Do tak ich  „dziw actw " średniow iecza nale
żą n iek tóre  zakony rycersk ie  i o rdery , k tó 
re p rzyb ierały  n ieraz niezw ykle oryginalne 
i wręcz śm ieszne nazwy. W ystarczy, że w y
m ienim y tu  au strjack i o rder W arkocza (1385), 
w enecki o rd e r Buta, lub też o rd e r B łazna; 
w XIV w ieku istn ieje  o rder P rzew róconego 
Sm oka i w iele innych, o k tó rych  istn ieniu  
wie dziś już tylko specjalista-ordero log . Ale 
i dziś is tn ie ją  jeszcze ordery , k tó rych  nazw a 
i zew nętrzna postać może zastanow ić: np. 
o rd e r duński Słonia, t. zw. p ro testanck ie  Z ło
te Runo, szkocki o rder Ostu, o rd e r papieski 
Z łotej Ostrogi, o rder Łaźni i k ilka innych. 
N ajbardziej bodaj czcigodnym  i znanym  z

4 AS



czem noszono w tedy jeszcze rodzaj długiej 
kam izelki, odpow iednie k ró tk ie  spodnie i 
pończochy. Dziś o rder Podw iązki nosi się 
rów nież, do fraka , przy k ró tk ich  spodniach 
i b iałych pończochach oraz lak ierkach , jak  
to zresztą  n ieraz w idzim y na zdjęciach, 
przedstw iaiających  księcia Kentu. N ajcen
niejszą ozdobą s tro ju  orderow ego jest w spa
niały łańcuch, sk ładający  się naprzem ian  z 
róż b iałych i czerw onych, szm elcow anych 
oraz węzłów, zakończony zaś jest postacią 
p a tro n a  o rderu , św. Jerzego, siedzącego na 
koniu i przebija jącego  sm oka lancą. Św. J e 
rzy, jak  w iadom o, jes t zresztą  patronem  ry 
cerstw a wogóle i n ieraz w ystępuje w o rde
rach europejskich , czy to jak o  jego ozdoba 
czy też da jąc  m u swe imię, np. w orderze b a 
w arsk im  św. Jerzego, w ojskow ym  orderze 
rosy jsk im  tejże nazw y itd.

O rder, k tó ry  zawsze zażyw ał najw iększej 
estym y w śród swych „kolegów " na k on ty 
nencie, został w r. 1660 odnow iony przez k ró 
la K arola II, k tó ry  go zreorganizow ał i m ia
now ał now ych kaw alerów . Z początku liczba 
ich ograniczona by ła  do czterdziestu, obecnie 
jest ich więcej, chociaż o rder ten byw a n a 
daw any bardzo  rzadko. W śród now ych k a 
w alerów , m ianow anych w ostatn ich  czasach 
w arto  w ym ienić nazw isko ojca k rólow ej E l
żbiety, m ałżonki Jerzego VI, hrabiego of 
S trathm ore and  K ingshorn, sir Josepha 
C ham berlaina, a  posiadał ten najw yższy o r
der rów nież w ielki polityk  czasów  w ik torjań- 
skich D israeli, hr. of Beaconsfield, k tóra  to

♦

nom inacja wywołała zresztą dużą w Anglji 
wrzaw ę z pow odu żydow skiego pochodzenia 
nowego kaw alera  o rderu . Jeżeli chodzi o po l
sk ich  kaw alerów  orderu  Podw iązki, to zda
je  się, że m ożna jedynie  w ym ienić k ró la  K a
zim ierza Jagiellończyka, k tó ry  orderem  zo
sta ł odznaczony przez k ró la  H enryka VI — 
ja k  przynajm nie j no tu je  w sw em  dziele o 
orderach  F ryderyk  hr. Sapieha. O statnio pod
czas w izyty swej w Londynie nadany  został 
orderem  Podw iązki k ró l rum uński K arol II. 
O rder Podw iązki, ja k  każdy zresztą inny, po
siada na „giełdzie o rderow ej" sw oją lokatę: 
jest on uznaw any za rów ny orderow i Złotego 
Huna, byłego rosyjskiego o rderu  św. A ndrze
ja, w łoskiego A nuncjaty, polskiego Białego

m instcrskiego. Takież stro je  orderow e zn a j
d u ją  się też w m uzeach obcych w Johan- 
neum  w D reźnie, w zam ku Rosenborg pod 
K openhagą itd.

Rycerze O rderu  Podw iązki zb iera ją  się, 
jak  każe trad y c ja  w pew ne dnie św iąteczne, 
by uczcić pam ięć p a tro n a  o rderu  i zm ar
łych kaw alerów . W zam ku W indsor, który 
dał podczas w ojny nowe nazw isko p an u ją 
cej dyna&tji sasko-kobiursko-gotajskiej, zn a j
du je  się też kap lica orderow a, w k tó re j od 
byw ają się w spom niane nabożeństw a. W iel
k ą  sensację w yw ołał fakt, że po wielu la 
tach  odbyło się tak ie  zgrom adzenie o rdero 
we k ilka la t tem u, podczas koronacji Je rze
go VI. D aw niej za czasów, gdy w szelkie ce-

innu dew iza rów nież francuska  „Dieu et mon 
dro it" . N iebieska w stążka z słowam i „Hon- 
ny soit qui m ai y pense“ stała się synoni
mem daw nej, tradycy jnej Anglji tak, ja k  trzy 
p ióra strusie  i dew iza „Ich dien" sym boli
zu ją  tradycje , łączące się z stanow iskiem  
księcia W alji. T ak  więc dziw nym  zbiegiem 
okoliczności, ja k  to się zresz tą  zdarza  w hi- 
sto rji, słowa w yrzeczone do p ięk n e j dam y, 
gubiącej podw iązkę czy też do żołnierzy na 
polu w alki, w każdym  zaś razie p rzedm iot 
nie m ający nic do czynienia z rycerstw em  
czy spraw am i państw ow em i, sta ły  się in te
gralną częścią sym bolistyki i dziejów  w iel
kiego narodu  i potężnego iinperjum .

JGM.

Orla, duńskiego Słonia, szw edzkiego Serafi
nów, pruskiego C zarnego O rła, choć już z 
pewnem  zastrzeżeniem , gdyż ten ostatn i po 
w stał o trzysta  i k ilkadziesiąt la t później po 
pierwszym , w końcu z francusk im  św. Ducha, 
dziś nie nadaw anym  a noszonym  jedynie 
przez członów  byłego dom u królew skiego, 

Anglicy konserw atyści z tem peram entu  i 
p rzekonania, przechow ują w swych m uzeach 
liczne płaszcze i s tro je  o rderow e tego odzna
czenia, jak  np. w V ictoria and  A lbert Mu- 
seum, a rów nież w zakrystji Opactwa Wesl-

rem onjały  rozbudow ano były do rozm iarów  
aktów  państw ow ych, m ianow anie każdego no
wego kaw alera  odbyw ało się w iele u roczy
ście, w obecności w szystkich jego tow arzyszy 
i z w ielką pom pą, podobnie zresztą, jak  to 
m iało m iejsce z o rderam i innym i, np. Złotem 
Runem.

Ja k  dalece h is to rja  o rderu  Podw iązki z ro 
sła się z dziejam i W ielkiej B ry tan ji św iad
czy choćby fakt, że herb  królew ski otoczony 
jest w łaśnie ową podw iązką z oryginalną 
dew izą francuską , gdy pod tarczą figuruje
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W nętrze  sali  „D om u Pow stańca  Śląskiego w K atow icach" ,  k tó rego  urzą-  F ra g m e n t  g ab in e tu :  drzewo orzech k aukask i ,  siedzenia foteli  plecionka 
dzenie zap ro jek tow ał  inż. L itaw ski.  t rzc inow a, obicie fotelu  ang ie lsk iego  — m a te r ja ł  gobelinowy, kolor śc ian

Zdjęcia:  Inż. L itaw ski.  pas te lowy kremowy.

/ ~ \  °  P n i < ‘f ó dobrego .smaku w archi- 
(  / )  lekturze w nętrza należy na Śląsku 

młody inżynier, dyplom ow any a rch i
tekt Odo Józef Litawski, który  po ukoń
czeniu gdańskiej politechniki specjalizow ał 
się u słynnego w iedeńskiego arch itek ty  prof. 
dr. H olzm eistra, twórcy pałacu króla Feisa- 
la w Bagdadzie, pałacu K em ala Paszy w An
karze i przebudow y polskiego kościoła św. 
Jadw igi w Berlinie. Inż. Litawski zapro jek
tował i w ykonał wiele will i w nętrz miesz
kalnych w Katowicach, Jastrzębiu  Zdroju, 
Istebnej, Krakowie i W arszawie. Ostatniem 
jego dziełem, to w nętrze bogato rozplanow a
nego „Domu Pow stańca Śląskiego" w K ato
wicach, złożonego z sali kinow ej, res tau ra
cji i p iw iarni, pomieszczonej w piwnicach. 
Zainteresow awszy się działalnością m łode
go architekty , poznawszy jego talent i wy
tw orny sm ak kształtow ania współczesnego 
domu, om aw iałem  z nim smutki  i radości 
p ionierskiej działalności a rch itek ty  w nętrza.

W spółczesny arch itek t zanim przystąpi do 
budowy domu, względnie urządzenia w nę
trza mieszkalnego, musi porozum ieć się ze 
swoim klientem , by poznać jego upodoba
nia, charak ter, sposób życia. Porozum ienie 
takie bywa często bardzo trudne, gdyż nie 
żyjemy w epoce szablonu. W sądach o w ar
tościach estetycznych urządzeń m ieszkal
nych, a w szczególności domowego sprzę- 
tu, odgrywa dużą rolę przyzwyczajenie, 
/. k tórem  liczą się rzem ieślnicy i kupcy, wy
tw arzający serjow e meble.

W iadomo przecież, iż najw iększą wzięto- 
ścią cieszą się urządzenia szablonowe, przy 
których nabywca nie potrzebuje zadaw ać 
sobie pytania, czy w stawiony do m ieszka
nia mebel jest piękny, czy nie! — Gdy u sta 
liło się przekonanie, że meble daw nych epok 
są piękne, to nabyw ca nie potrzebuje ucie
kać się do estetyki, gdyż zagadnienie to roz
strzygnięto już dawno.

Jeśli jednak  pragnie urządzenia n iesza
blonowego, dostosowanego do indyw idual
nych swoich potrzeb, wtedy tłoczą się w ąt
pliwości i pow staje nieufność do now ożyt
nego tw órcy w nętrza. Człowiek nie w yro
biony estetycznie, nie próbuje norm alnie ry 
zyka wyboru i nie znajdu je  wspólnego ję 

zyka z architektem  w nętrza. Zadanie nowo 
czesnego arch itek ty  jest pionierskie, gdyż 
łączy się z w alką z przeslarzałem i upodo
baniam i, dąży do w prow adzenia maksim um  
prom ieni słonecznych do w nętrza mieszka! 
nego, kształtu jąc dom związany ściśle z po 
trzebam i właściciela, w nętrze harm onizują 
ce z człowiekiem, logicznie pom yślane, wy 
rażające ch arak te r i stanow isko społeczne go
spodarza. M ieszkanie urządza się dziś dla 
siebie, nie dla gości, a zam iast salonów, ba 
w ialni i buduarów , arch itek t wprowadza 
pokój m ieszkalny i łazienkę, kosztem daw 
nych ciasnych i źle umieszczonych pokoi 
sypialnych.

W przeciwstaw ieniu do zew nętrznej for
my m onotonnej kuhicznej, współczesnej a r 
chitektury , w nętrze musi być ożywione me 
blami o w artości dekoracyjnej. Do m ieszkania 
w prow adza w spółczesny architekt ornam ent 
w ystępujący jako  akcent indyw idualny, bądź 
w postaci rytm u lub konstrukcji mebla, pod
kreślając charak te r rnaterjału  bez ubocz
nych tendencji. W  współczesnym meblu 
tkw ią te same możliwości dekoracyjne, co 
w ubiegłych stuleciach, jedyną zm ianą to 
ew olucja rnaterjału . W spółczesna obróbka 
m echaniczna stworzyła łatw iejsze możliwo
ści w ykonania rnaterjału . W konstrukcji 
m ebla nastąpiło  przejście od systemu ra 
mowego do systemu płytowego. Rozwój de
koracji i o rnam entu  musi harm onizow ać 
z rozwojem konstrukcji. Rozsądny architekt 
w nętrza nie w prowadza przesadnych funk
cjonalnych mebli w ykonanych jakby dla 
robota, a nie człowieka. Często tworzy 
inż. Litawski w swoich projektach dla kon 
trastu  meble t. zw. solowe, oparte w swym 
rysunku  na form ach historycznych, lecz 
przetraw ionych dla współczesnego czło
wieka.

W  załączonych tu ilustracjach widzimy 
um iar w uposażeniu mieszkalnego w nętrza, 
ekonom iczne w ykorzystanie miejsca, użycie 
odpow iednich tkanin. Kolor ścian i obić na 
sprzętach nadaje  barw ę m ieszkaniu, będą- 
cem dziś miejscem wypoczynku i pracy 
współczesnego człowieka, a nie p re tensjo 
nalnym  „salonem ".

M. Dicnstl-Dąbrowu.

Poniżej:  F ra g m e n t  baw ialn i  drzewo ja w o r  
żółty i pa l isander,  k o ta ra  rypsowa jasno-brązo- 
wa, śc iany koloru szare j  ju ty ,  piec kominkowy 

ciemno-zielony.

Poniżej:  F ra g m e n t  ub ie ra ln i  pani.
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K Ą C I K

FILATELISTYCZNY

Od g ó ry  ku dołowi: Nowy znaczek K s ięs tw a
L iech tenste in ,  rząd  d ru g i  i t rzeci  nowe znaczki 
I s land j i ,  w końcu w rzędzie czw a rtym  now y zn a 
czek f ra n c u sk i ,  w y d a n y  z okazj i  50-letnie j rocz

nicy  z b u d o w an ia  wieży Eiff la .

#
Już zaczęło się niety lko „astronom iczne", 

ale i filatelistyczne lalo, przyczem  jednak  
w głowach francusk ich  kom pozytorów  zna
czków do jrzew ają  coraz to p rędzej now e 
pomysły. Przecież już od ki lku miesięcy 
proszą (no i w ym yślają! francuscy krytycy, 
aby ustał zalew nowości, a tu tym czasem

u jv tu jo r n ia *
m f i G I S T E R

U U f l R S Z A U J f l
ZfcOTfl 1*t

trzeba zanotow ać całą serję dobroczynną na 
rzecz bezrobotnych pracow ników  um ysło
wych. Brak jest nam  m iejsca na opis po
staci P. de Chavannes, w ystaw y „kąpie lo
w ej" itd., a w serjach regularnych  (pod 
względem ich uzupełniania) nie należy 
zm ieniać pól w album ach, aż do czasu, gdy 
w iniety Cerery. Jut rzenki  i sym bolu P oko

ju będą w ycofane z obiegow ych znaczków .
W ęgry da ją  co chw ila dowód swej re li

gijności i nowa serja regu larna  p rzedsta 
wiać się będzie napraw dę dostojnie. Na 
niższych w artościach  w idzim y koronę św. 
Stefana, a na wyższych podziw iam y sam e 
kościoły i ka tedry  sąsiadującej z nam i m o
na rchji. W. H.

Ś W I A D E C T W O  CYFR. . .

Przeszło M IL IA RD  złotych wkładów 

złożonych w P.K.O. daje społeczeń

stwu świadectwo, że  jego dorobek 

jest pewny, bezpieczny i w każdej 

chwili do dyspozycji.

P. K. O.
P E W N O Ś Ć - Z A U F A N I E





J A N  W I K T O R F R A G M E N T  P O W I E Ś C I

Kiedy w ychodził ks. B ielawa po rannej 
Mszy, słońce mocno przygrzewało.

— Ej, żeby ino, Hoże broń , nie było bu
rzy — w progu plebanji m ów ił ks. W irek, 
patrząc w  niebo. —  A zbiory zapow iadają 
się piękne, będzie dość chleba. Nabiedow ali 
się ludziska, więc niechże ich Pan Jezus po
cieszy. ,

Ks. Bielawa pełen w czorajszych w zruszeń 
un ikał ludzi, pow itań, rozm ów. W stąp ił na 
miedzę, p rzecinającą pole. Szedł w śród w y
sokich zbóż. Łan poruszany niew idzialnym i 
podm ucham i p łynął połyskliw em i falam i ku 
błękitnym  brzegom i w racał ku sam otnem u 
w ędrow nikow i, aby się pokłonić kłosam i, 
a szum em  w yjaw ić przyniesioną z oddali ta 
jem nicę niebios. Ponad rozkołysaną tonią 
niw  unosił się złoty pył. Czasem z gęstw iny ^  
wy błysnął bław at, jakby  czyjeś oko sp o j
rzało z ukrycia, czasem kąkol, jakby  zagu
bione usta chciały coś w yrzec i zaraz ginę
ły w szeleszczącej topieli.

Ks. Bielawa nie m yślał, że w raca do do
mu, do codziennych obow iązków ; zatracił 
w szystkie troski, rozp łynął się w ciszy i był 
szumem błądzącym  po rów ninie i był 
źdźbłem  kryjącem  dorodne ziarna dla żniw 
w iarza. N ieraz w poryw ie wielkiego wzru 
szenia obejm ow ał ram ionam i kłosy, p rzy 
garn ia ł do piersi i całow ał.

W zm agał się skw ar. Zaczęło przypiekać, 
nie zbytnio, ale w ystarczyło. Pocichły p tak i 
i szukały schronienia w cieniu. Ognisty w i
cher chyba z piekieł się w yrw ał, aby w ypa
lić ziemię. Ziefeń i rozkw ity więdły, a liście 
bez sił zwisały. Sutanna zm ieniła się w p a 
rzącą blachę, p rzyw ierającą do ciała. Pot za
lew ał oczy, podobne do rozżarzonych węgli. 
Każdy w ybłysk słońca raził je  jakby  ogni
stym i ciosam i. T rudno  było m u patrzeć. Szu
kał drzew , aby choć przez chw ilę iść pod 
ich skłonem .

Na progu chaty, sto jącej na uboczu, s ta 
row ina strugał olśnikiem  drzewo.

— Siednijcie jegom ościu, w cieniu będzie 
wom lżej dychać. Piece jakby  w ogniu. 
O chłodzi sie, to  pódziecie dalej.

— Pom ału dojdę. Zwyczajny skw ar, jak  
przed południem .

— Hale, hale — chłop om iótł niebieskie 
sklepienie w zrokiem . — Nie zw ycajny gorąc, 
o j nie. Zeby jakiego niescęścio nie było. Zę
by poloło, to na radość ludziom . Dysc w ta 
kim  casie, to boże błogosław ieństw o. Ale 
lubi tyz grod prać, zeby cłow iek nie u ra 
dow ał się św iatem . E j Boże, Boże, cłowiek 
posieje, nam ozoli się, nabidzi, i nie wi, cy 
bedzie zbiroł. Susa wypoli, grod w ytraci 
i ziorka nie zostawi. No, ale duchota bie
rze — ocierał rękaw em  czoło. — Nie do 
n ijak  robić.

— O stańcie z Panem  Bogiem — pożegnał 
starow inę Bielawa.

—  Nie zdążycie, chyci wos po drodze. No- 
rem nica ino wisi. Zleje wos.

Niedaleko stąd  w ikary  spotkał swego pa- 
rafjan ina.

— To razem  pódzieiny. Bedzie nom  spo- 
zej iść i weselej. T rzeba sie uw ijać. Ale 
żywcem poli.

— Ludzie m ów ią, że w naszych stronach 
m ało bywa burz.

— Iście tak  jest — skw apliw ie potw ier
dził znajom y. — Pon Jezus nos chroni. Bo
kam i zliwy, norem nice, grody przechodzą, 
a u nas porosi, jakby  ktoś słonecnym  dy- 
sćykiem  pola pokropił na uciechę ludziom. 
Jak  no js ta rse  w nasej wsi pam iętają , to ni- 
gda Pon Jezus nos gradem  nie pokoro ł i po
da ją  tyz, ze tak  bedzie, póki żyje jeden.

— Któż to taki?

FAN TO M  SKALNEJ K R A IN Y ...
Matterhorn — fot.  Zygmunt Borzęcki

— Może wom znajom y. Nie wicie? Ech, 
znocie go.

—  Czy lo praw da, co m ów ią o B łażusia
ku?

— Toście i wy jegom ościu słyseli? —  ra p 
townie- zw rócił się tw arzą ku księdzu i ta 
jem niczo w yrzekł. — Jes t tako  godka o 
starym  kow olu. On nos chroni. Nieroz w i
dzieli go za kuźnią kiej sie łyskało, jak  ro 
bił znaki krzyza świetego i nie puścił g ra 
du. A roz chciała m u zliwa zmyć cluiłpę, ale 
ją  p rzytrzym oł sw ojem i siłam i i nie doł ru- 
syć z m iejsca — po chw ilow ym  w ybuchu 
chłop zm ienił głos i przygasł. U ważniej spo j
rzał, chcąc zam azać w rażenie, dodał z uda- 
nem lekcew ażeniem . — Bóźnie ta ludzie p ie
lą. A wom co mówili?

I w tedy przed Bielawą w yrosła postać 
w śród burzy uchylająca p ioruny, odpędza
jąca  grady i w łasną piersią osłan iająca zie
mię przed gniewem Boga.

—  Że grzm oty rozgania, chm ury larga 
i rozrzuca.

—  Mozę ta dow niejsi ludzie tak robili, 
k iej mieli książki cornoksięskie. To gdziesić 
teroz przepadło. 1 był taki M ajercok u nos, 
przed śm iercią mówi do syna: przynieś mi 
te książki przed ocy. Zapol. Bzuć, zeby po 
m nie nie zostały, zeby sie z,oden za m nie 
nie m ścił na ludziach. — Jo  la tem u nie 
daje  w iary,, bo zeby... e... nie do pojęcia...

— T ak nie można mówić. Któż poznał po 
tęgę m odlitw y człow ieka? A może Błażusiak 
w ybrany przez Boga i dlatego niebo jest mu 
posłuszne?

— Spraw iedliw y cłow iek to on jest, krzyw 
dy nikom u nie zrobi. Jak  widzi bidnego, to 
choćby do gęby kłod, to m u daje, sam o sie 
w ydziro z jego rąc, nieroz słysołem  od nie
go: na to Pon Jezus nagodził mi, żebym 
z chudobniejsym  sie podzielił. Ale zeby m ioł 
taką władze, to mi sie w głowie n ijak  nie 
chce pomieścić.

—  Sami m ówiliście, że Pan Jezus o ch ra 
nia w as przed gradem .

— Prow da. 'Mówiłem. Dysc przydzie, po- 
m uli, ale zeby narem nie, zeby pola poprze- 
w yrtoł, to nigdy. K ajindziej grod w ytrzepie 
zboze, jaze trzeba na nowo orać i sioć, a  u 
nas nigda lego nim a. Casem ciśnie pore 
grudek, ale się chm ury  zaroz odw rócą i wy- 
ziro słonko jaśniuśkie. Po innych wsiach 
procesje obchodzą pola na wiesnę i litan iją  
do w syćkich św iętych i dzw onieniem  odga
n iają , ale u nos nigdy nijakich  procesyj ni-

P O W O D Z E N I E
j a k i m  n a

ŚWIATOWEJ WYSTAWIE  
W NEV YO RKU

c ie s z ą  s ią

czekolady i cukry

E. WEDEL
potw ierdza raz jeszcze 
ich niezrównaną jakość.

ma, ino sam o z siebie i z łaski boskiej.
— A lo może B łażusiak pom aga w tern?
— Jo  ta tego nigda nie w idziołem, choć 

go śledziłem . Ludzie pedają , ze ino w sobie 
laką moc, co gasi błyskaw ice, cisy burze 
i odganio poza granice nasej wsi. Mozę on 
iście jes t p łanetnik? Bo zeby 011 był taki 
zw ycajny cłowiek, jak kozdy z nos, to nie...

— Ewangeliczny człowiek.
— Coście pedzieli?
— Że jest taki, jak im i pow inni być w szy

scy. Postępuje wedle nakazów  ewangelji.
— Jak isić  odmieniec. Ani nim o w sobie 

chciwości, ani zem sty do drugiego, przy- 
dzies do niego, nigda nie odgoni, a zawdy 
wesprze, poratu je, ży je  w scęśliwości, bo 
jest w yzbyty pokus i w wiecność patrzy 
jak  w słonko. Starzy ludzie pow iadają , że 
011 7. takiego rodu, co spod z nieba i zawdy 
go hań ciągnie. Ale nie narobio  z djabłem . 
Boże broń . Uzywo sw ojej mocy do do
brego.

— To ciekawe —  ks. Bielawa udaw ał zdu
mienie z takiem  przejęciem , aby nie w zbu
dzać w chłopie nieufności.

— Bają ta różności, ale nie trza wsyćkie- 
mu wierzyć. Jak  przychodzi burza, to zm ó
wi na pam ięć ew anieliją  i coś jesce docynio 
z dow niejsych zaklęć, co go dziadek naucył 
pod  starem i drzew am i, kaj siedzą duchy. Bo 
nie w kozdej drzew inie m ieskają  duchy. Jo  
plete, ale chyba to nie prow da. — A jego 
dziadek był bacą — dodał z powagą.

— A wiecie co więcej o B łażusiaku?
— Długa o tern gw ara i ani opowiedzieć. 

Jedni pedają , ze zoden pieron w niego nie 
m oże strzelić, choćby chcioł, zaceni doleci, 
to  straci sw oją siłę i zgasi sw ój ogień, d ru 
dzy znow uj, że po śm ierci zabierą jego du- 
sę chm urnik i i grom niki, zeby z nim i dźw i
gał chm ury i ku ł pierony, a inni, że kiej 
um rze, to m ara  pohita, popolono i pokali- 
cona bedzie sobą zasłaniała ludzkie dobro 
przed bożym  gniwem. Mnie to ta w głowie 
nie siedzi, ale od dowien dow na słysołem  
od starych  co nie jedno  w idzieli i duzo na 
tym  świecie zaznali. Nie wierzę. Boże broń 
— o trząsnął się i w ykrzyw ił wargi w uśm ie
chu, m ającym  w yrazić najzupełniejsze lek
ceważenie. — E, jesce, ale k toby ta powto- 
rzoł...

— Opowiedźcie. S trasznie jestem  ciekawy.
— W yśm iejecie się z chłopskich bajd  i po

wicie, zem głupek. W ydrw ić to łatw iej, jak  
cego naucyć.

— Nigdy nikogo nie w ydrw ię. Starym  lu 
dziom  zawsze wierzę, bo wiem, że oni są 
m ądrzy.

— Ten, co rządzi chm uram i, to  naizywo 
się p łanetnik  i on mo sw oich celadników . 
W  jednej wsi spod taki, a cały by ł obtar- 
gany, przem ocony, a chudy i zbidzony, że 
litość b ra ła  patrzyć. Ludzie sie nad n im  zli
tow ali i b rali go do kopania, do żniw a, a ro 
botny był i nie zol było dać jeść i zapłatę. 
Rzetelnie odrobił. Juz sie odchow oł, juz sie 
odpaś, spraw ił sobie przyodziwę, myśleli 
wszyscy, że zostanie przy gospodarce. N a
wet mu ra ili zgrabną dziw uchę. Ale gdzie 
tam. Nie dało  mu zostać. P rzysły  chm ury 
i jak  sto ł w polu, tak  go pociągło i zab ra
ło do góry. Juz wicie, pod taką  m inutą się 
urodził. N arozpow iadoł ludziom  dość, jak  
lam jest. Ciężkie m ają  życie te płanetniki. 
M ają wielkie hybliki, siekiry, rąbanicc, krze- 
są n !mi lód w chm urach  i c iskają  na dół.

—  . 1  w ielkie bryły  zrzucają?
— Różnie, jak  przypadnie. Jak  jest nie 

bardzo wysoko, to lód nie zdąży stopić sie 
i jest grod. Duzo sie m usą natropić, nam or
dować, bo robota obm ierziało i ciężko. A ta-
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ko jest hań  zim nica, ze knzctą kostecką trzę
sie. Hej, l)o to jest śtuka, tyle lodu nahy- 
blować. Złość ich chyto, chcieliby roz skoń- 
cyć, zejść na ziemię, ogrzać się i odpocąć. 
Ehe, dadzą to skońcyć, kiej głów ny płanet- 
n ik  naganio ich, terem tuje, jesce m ało, jesce 
m ało, mocie nojw ięcej nakrzesać, żeby te 
ziem skie grzyśniki cuły nasą  moc — chłop 
m ów ił z w iarą  i nagle urw ał. — E, to ino 
takie godki dlo dzieci, zeby ich nastraszyć. 
Ksiądz się wyśmieją.

— Nie w yśm ieję. W idzicie słucham  z o- 
groinnem  zaciekawieniem . T rzeba starym  
wierzyć, a przecież od nich wiecie.

— No juźcić. Oni mieli objaw ienie i im 
wsyćko opow iadały drzewa, chm ury, kam ie
nie, rzyki, im kozde stw orzenie było ku po
mocy. Kozdy kw iotusek mioł w sobie moc 
laką, ze kurow oł i daw oł zdrow ie. Downi 
pieron m ioł jasną  dusę, póki się nie pogni- 
woł na ludzi, zaś leroz mo złą, ognistą. 
W selko drzew ina, na jaką  poźreliście, żyła 
ino poto, zeby ludziom  służyć. Teroz wsyć 
ko sie odmieniło.

— Nie dokończyliście o płanetnikach.__
—  Prow da, nie dokońcyłem . Jak  główny 

p łanetn ik  naganio do roboty, to jego po 
m ocniki złoscą się na ludzi, ze tyle m usą sie 
narob ić  i chcieliby z zem sty zniscyć wieś, 
pola i zeby juz więcej nie iść z tem i chm u
ram i. Ludzie znow u chcą ich odegnać od 
sw ojej dziedziny i Boga prosą o m iłosierdzie 
i zaroz dzw onią. Jak  p łanetn ik i usłysą dzw o
nienie, to jakby  ich cepam i ktoś proł. E j 
boli ich, boli. O drazu od .takiego kościoła 
odw racają  sie i uciekają w inną stronę i hań 
jak  zacną krzesać lód i sypać, ze ino płac 
zostaw iają wsendy. A baw ludzie dzwonią 
i znów trza uciekać w inne strony. 1 tak 
sie fu rt c iskają z m iejsca na miejsce, tak 
sie tłu k ą  po niebie, az ro!votę skońcą, az 
w systek lód zeslrugają i spuscą. Obite dzw o
nami, przem arznione i spracow ane, mogą 
dopiro zliść na ziemię. Ciężkie m ają  życie. 
Za now iękse grzychy bym  tego nie robił.

— Przecież p ioruny gorące, to mogą ich 
ogrzać.

— P ierony dlo nich to nie gorące ognie, 
ino takie św iatła, zeby w idziały, co m ają 
robić. Celadniki p łanetnika kiej spadną, to 
m ieskają m iędzy ludźm i, dopóki nowych 
chm ur sie nie nazbiro, dopóki nowego lodu 
nie nam arznie i wtedy znow u ich ciągnie 
do góry. Bo ony, wicie, takie przeklętniki. 
B łazusiok z ich rodu , to wi, co trza  robić 
i ma na nich radę. Z akopoł ew anieliją na 
śtyrech rogach wsi, a jedną  niedaleko sw o
je j kuźni. Kiej sie zbiro burzo, i juz sie 
zm irko i juz grzmi, a grod wisi na niebie, 
wtedy 011  s ta je  na niej i zaklino. Pędom 
wom prow dę, taki on.

W śród spiekoty każdy napotkany  sk ra 
wek cienia był chustą ochłody. Niebo obsy
pyw ało się spieczonym popiołem , a z niego 
zaczęły się tw orzyć skłębione chm ury  i cięż
ko zw isającem i p łach tam i wlec się nad s tru 
chlałą, zam ilkłą ziemią, w strząsaną  w osier
dziu sw ojem  podziem nym i w ybucham i. Z bli
żała się bu rza rąbana toporam i, w ybłysku- 
jącem i w czarnych czeluściach przestw orzy.

—  Boże nas broń przed jakiem  nieszczę
ściem — w estchnął Bielawa.

— A ładne zbiórki sie zapow iadają. Chle
ba za łaską bożą może być dość. H ań we 
św iatach juz piere grod, a u nos cheba ino 
porosi. — Ej, Boże, ej Boże — chłop zdjął 
czapę i żegnał się nabożnie przy każdem  
łyśnięciu. —  Jo  wom mówię, ze norem nica 
bokiem  przejdzie. C hm ura stanie nad  rzyką, 
trochę poleje przy wodzie, na pole i zaroz 
obyrtn ie  sie w inną stronę i pódzie dali. Poń 
Jezus nos ochroni, a święte ew anielije od- 
gonią.

O bok Bielawy, sunącego w ielkim i k ro k a 
mi sapał stary , nie m ogąc nadążyć.

—  Jegom ościu cego tak  gonicie? Zojdzie- 
my, zojdziem y z wolą bożą.

—  Będzie zlewa.
•— Jak  mo być zliwa, to nikt nie um knie 

przed nią. Pon Jezus k ieru je wsyćkiem i jed 
na kropla bez niego nie spadnie. Mówię

J ^ K A P E L U S Z E M

* łysiny nie zasłonisz!
Q  J u i  przy pierwszych oznakach wy
żu padania włosów używaj preparatu
l \ \  T R IL Y S IN , który wzmacniając
\  Y\ nadwątlone cebulki włosowe i usu-
| \  \ \  wając szkodliwy łupież — chroni
K \  V y  przed wypadaniem włosów i gro-
g j l  V \  żącą łysiną.

U W A G A . Dla su ch ych  w ło só w  polecam y 
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wom, m inie nos. No, ale turcy po niebie. 
Pon Jezus kajś gniwo sie i źli na kogoś. 
Jest za co, o jest.

C hm ura, buchająca żarem  sunęła groźnie 
po sklepieniu , w ciąż rodzierana  ognistym i 
ciosam i, ch lustała  potokam i oślepiającego 
blasku. W  lej chwili słońce, podobne do roz- 
m iotanej głowni zapadło w przepaść, roz
szarpało  ją , jeszcze raz w ynurzyło się i zgi
nęło w kłębach.

Niebo przyw alone ciężarem  chm ur ru n ę 
ło z wyżyn, chwyciło pazuram i błyskaw ic , 
ziemię, porw ało ją i razem  zespolone popę- * 
dziły na rozpostartych  skrzydłach, objętych 
płom ieniam i w szaleńczą dal, zm ienioną w 
kotłow isko grzm otów .

Przestw ór w ypełnił się m rokiem , od czasu 
do czasu pękającym , aby w ylać z zanadrza 
potoki ognia. P ioruny  biły, chcąc strzaskać 
bram y niebios, w yszarpać je z zaw ias i s trą 
cić wdół.

Gwałtowne podm uchy spadły na rów ninę, 
szarpały  zbożem tak, że łany  upodobniły  się 
do wzburzonego m orza, nie m ającego brze
gów i w nikały w chm ury tak sam o rzucane 
po sklepieniu.

— O Jezu u litu j się, o Jezu m iłosierny 
ochroń  ludzi.

—  Zeby ino dojść do kow ola. Juz nie d a 
leko. Ino, ino patrzyć.

Isto tn ie  n iew ielka p rzestrzeń  dzieliła ich 
od kuźni, gdzie czekało pod dachem  bez
pieczne schronienie. Tuż za zagonam i ciągnę
ła się rów nina przekreślona połyskliw ą s tru 
gą potoku, nad k tórym  rosło k ilka w ierzb 
zgarbionych, odzianych spękaną, starą , obła- 
żącą korą. Obok na zieleni barw iły  się d ro b 
ne kw iaty, chłostane konaram i zarośli. Poza 
tą doliną ciągnął się łan pszenicy i docierał 
do zabudow ań Błażusiaka.

Bielawa w ybiegł z topieli zboża, już skie
row ał k rok i w tam tą stronę i stanął. O po
dal w idniała kuźnia bardziej pochylona niż 
zwykle, zdaw ało się, że budzina zw iązana 
spróchniałym i w ęgłam i rozleci się pod ude
rzeniam i w ichru. Drzewa łopotały, jakby 
podm uchy ogarnione wściekłością chciały ze
drzeć korony i roznieść je po wszystkie s tro 
ny. Z pośród  nich w yłonił się B łażusiak po
dobny do ślepca zabłąkanego na tym  pado
le. Pow oli posuw ał się ku pszenicznem u ła 
nowi, szarpanem u i padającem u do ziemi ty 
siącem  kłosów.

Starzec stanął na  podw alu, uniósł głowę, 
w yciągając ram iona ku szalejącem u niebu. 
Spracow ane, czarne dłonie zastygły. Rozbla- 
skiem  błyskaw ic zaświeciły oczy.

Głuche dudnienia rozszarpyw ały  pokryw y, 
druzgotały  je i w yryw ały się z więzów, 
w strząsając w szechśw iatem . Kolum ny niebios 
strzaskane spadały  z łoskotem .

Ks. B ielawa chciał skoczyć ku B łażusia
kowi, ale tow arzysz chw ycił go kurczow o 
za rękę i w m iejscu zatrzym ał, groźnie n a 
kazując:

—  Nie rusojcie się. Świętą rzec mo robić. 
Bozganio chm ury, odpędzo niescęście. Nie

wolno przeskodzać i pod jego ocy podłazić, 
ho straci sw oją moc.

—- Odstąpcie. Głupie zabobony.
— Nie bluźnijcie. Święty obrzęd. Jak  o jco 

wie, tak i on. W łodza jego od Boga. Do 
chm urników  mówi ewanieliję. Carow nik b o 
ży, zeby ludziom  służyć.

Bielawa nie śm iał krzyknąć, nie usiłow ał 
też w yrw ać się z garści chłopa. Odgrodzony 
piorunam i patrza ł na dokonyw ane czynno
ści. Potęga i groza biła od postaci starca, 
stojącego w śród ognistych strum ieni.

— Nie ruście się krokiem  — dyszał chłop. 
— Ino roz na wos poźry i może zabić, abo 
porazić.

B łażusiak w yolbrzym iał, w ydźwignięty na 
w yżyny nieziem ską mocą. To nie zw yczajny, 
prosty  kow al, ale kap łan  przybrał postać 
z m itu prasłow iańskiego, aby odwieczną 
rzecz spraw ow ać w pobliżu lip, św iętych 
drzew  pod sklepieniem  nieogarnionego n ie
ba, zespolić się z w szystkiem i żyw iołam i 
przestw orzy i być ich b ratem  i w ładcą.

Położył dłoń na piersiach, d rugą unosił 
do czoła z nam aszczeniem  przeżegnał się, 
później nakreślił znak krzyża na w schodzie, 
odw racał się i znów  takie sam e znaki k re
ślił na południu, północy, zdaw ało się, że 
w idać czynione krzyże, zawieszone w p o 
w ietrzu na w szystkich stronach  św iata. Po 
dokonaniu  tego trw ał w nieruchom ości 
z tw arzą zw róconą ku zbliżającej się burzy. 
Na skam ieniałem  obliczu drgały wargi. P a 
trzał w niezm ierzone otchłanie grozy.

Rozm iotane lipy stękały, b rały  w siebie 
natarc ia  podm uchów  coraz gw ałtow niejszych. 
W iatr rozrzucał siwe włosy starca, podobnie 
do płom ieni, buchających z głowy. Spojrze
nia B łażusiaka przeszywały ogrom y prze
strzeni, sięgały wyżyn i zaklinały burzę nie- 
znanem i w yrazam i, będącem i odblaskiem  
błyskawic.

Pierwsze strum ienie ulewy zaczęły bić, ło 
motać.

— Jezusie m iłosierny —  żegnał się chłop. 
W Im ię Ojca i Syna... T rza go wesprzyć, że
by Jezus w ysłuchoł, żeby pierony się prze
raziły, a  p łanetnik i go uźrały.

Błysk za błyskiem , grzm ot za grzm otem , 
aby czem prędzej zdruzgotać te straszliw e sło 
wa zaklęć ludzkich, ich moc.

— Niech odyńdzie norem nica za dziesiątą 
rzykę, za dziesiątą górę. W sechm ogący Bo
że odw róć sw ój gniw od chleba, od pola, 
nie ko ro j nos bośwa niew inne — szeptał 
chłop.

Bielawa przejęty  grozą, m iał uczucie, że 
słyszy zaklęcia tam tego, zrodzone w śród 
burz, w ychow ane przez błyskaw ice i bez
wiednie m odlił się.

— Panie, om iń te pola, Panie u litu j się.
W  pew nej chwili nacichło. G rad lecący

białą ścianą zachw iał się. N aw ałnica s tanę
ła. W  przestw orzach zakotłow ało.

— Jegom ościu pozirojcie, . juz w idać o d 
mianę. Patrzcie, ręką rusył, a zaroz co sie 
robi na niebie? Chm ury się ta rgają  —  nie 
m ają  n ijak iej siły, śm iałości i ka jś odchodzą.

Po każdem  skinieniu B łażusiaka znać było 
szczeliny, pęknięcia na sklepieniu. N ajgroź
niejsze chm ury zaczęły ustępow ać, cofać się. 
Z wyrw  coraz szerszych i głębszych w yła
niał się błękit, zw iastu jąc ludziom najp ięk 
niejsze wyrazy.

— Juz sie coraz m niej łysko — w zdychał 
z ulgą chłop. — Bedzie pogoda. Grod pó
dzie na inne pola.

Grzmoty ledwo się poczęły, ledwo pędu 
nabrały , już w pół urw ane głuchły, jakby  
nagle zadeptyw ane. Ktoś gasił błyskawice, 
rozłam yw ał potęgę burzy i od trąca ł ją  w d a 
lekie strony.

—• B łazusiok to święty cło... Jezu...
Jeden grom  krótki, nagły, jakby  niew olnik 

skrępow any w przestw orzach, w szaleństw ie 
buntu  stargał więzy i w ym ierzył przed sko
naniem  ostatn i cios w sam o serce ziemi.

Błysk rozpru ł sklepienie od szczytu aż do 
przyciesi, rozdarł chm ury i ognistym  zygza
kiem zary ł się tuż niedaleko. Przestw orza 
zapłonęły  oślepiającym  blaskiem , zadygotały.

D okończenie na sir. 18 ej.
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Antyczny gest cesarza A ugus ta  świe tnie  
c h a rak te ryzu je  mentalność mężów stanu 

sta rego Rzymu.

Poza Ludwika X IV  na portrecie H iacyn
ta  Rigaud została powtórzona przez wielu 
innych m alarzy  uwieczniejących m onar

chów I bohaterów.

A oto nowy gest męża s tanu, który może 
przejdzie do h is to r j i :  Adolf H it le r  podno
sząc automatycznie rękę w pozdrowieniu 
par ty jnem , d rugą  trzym a zawsze na pa

sie munduru.

PRZECHODZĄ DO HISTORJI...
óż bardziej charakterystycznego dla
człowieka niż jego ruchy i mimika?
Maluje się w ni cli nietylko to, czem 

jest napraw dę, ale często, a  naw et częściej — 
to, czem chce być. Gdy między stanem  fak 
tycznym a dom niem anym  zachodzi zbyt wiel
ka- różnica całość robi wrażenie komiczne, 
odsłaniając przepaść, dzielącą rzeczywistość 
od urojenia.

N ajbardziej klasycznymi gestami odzna
czali się Rzymianie, sądząc po tern, co nam 
przekazała ich sztuka i literatura. Wielcy 
mówcy rzymscy mieli gestykulację poważną 
i ,.posągową“ : a może tylko dlatego, że zna
my ich głównie ż posągów? Ruchy te były 
opanowane i pełne godności. Dopiero barok, 
po spokojnym  również i raczej pokornym 
w geście gotyku, przynosi przerost gestu, em
fazę jego, sztuczność, teatralność. Jeśli już 
w niektórych obrazach Van Dvcke‘a i Vełas- 
quez'a spotykamy królów i bohaterów, prze
sadnio upozowanych, pełnych aulo-adoraeji: 
,.grających" raczej niż działających, jak  zwy
kli ludzie, to w portrecie Ludwika XIV, m a
lowanym przez H jncynta Rigaud spotykamy 
klasyczny gest monarszy. Ludwik XIV, opar
ły lewą ręką na berle, w w spaniałym  płasz
czu królewskim, zdaje się być wcieleniem 
m onarchy-bohatera, wojownika, któTemu po
dlega cały świat. Nie było to znowu taką 
przesadą, bo króla portretow ał Rigaud w wie
ku lat 00. kiedy m iał on za sobą liczne zwy
cięstwa. Poza staje sią jednak rażącą prze
sadą. gdy stosuje ją  Wilhelm fi. chętnie, 
jak wiadomo, przebierający się za postacie 
historyczne. Widzimy go więc w stroju, no
szonym przez jego wielkiego przodka, Fryde
ryka II, który, jakby dla złośliwego podkre
ślenia różnicy między przodkiem a wnukiem, 
nigdy na bohatera nie pozował, przypom ina
jąc. raczej zatahaczoncgo pana. Te właśnie 
pozy ,,Reisekaisera“ doprowadziły swego 
czasu Europę do wściekłości.

Zupełnie inne pozy i gesty stały się po woj 
nie światowej wykładnikiem władzy i potęgi: 
widzimy je w najczystszem wydaniu u Musso 
liniego i H itlera. Mussolini, potomek ducho
wy Rzymian i mający w twarzy dużo cech 
rzymskich, naw iązujący zresztą w swej po
lityce do Romanum Im perium , gestykuluje 
żywo, wyraziście, robiąc nieraz gesty ,,pom 
nikowe". Adolf H itler, który nic ma nic z an 
tycznego wodza, mimo powoływania się na 
bogów z W alhalli, jest w swych ruchach m a
ło żywy i mało ciekawy. Poza podniesieniem 
ręki w partyjnem  pozdrowieniu, znamy tyl
ko drugi jego ruch ręki. a mianowicie kładzie 
ją na pasku wojskowym, jakby chciał uśm ie
rzyć jakiś wewnętrzny ból.

Nie powiedzieliśmy jeszcze nic o człowie
ku. którego charakterystyczne gesty przeszły 
dzęiki tysięcznym obrazom i pomnikom do 
historji i wzbogaciły repertuar h istorji: o Na
poleonie T. Rył to człowiek, którego urok po
legał nietylko na jego genjuszu, ale też na 
harm onji, panującej w jego słowach, ruchach 
i na ich oryginalności. W tył założone ręce — 
gdy rozm yślał nad jakim ś problemem, ręka 
założona za kamizelkę lub ręce założone na 
piersiach, oto jego trzy ulubione gesty, z któ
rych każdy znamionował pewien stan psy
chiczny cesarza.

Po takich klasycznych wzorach trudno ol
śnić świat czein.ś nowem, dobrze leż czynią 
mężowie stanu Anglji, unikając patetycznej 
gestykulacji i wywierając wrażenie na oto
czeniu nie swą pozą, ale realnym i czynami.

JGM.

Kiepską kopją Ludwika XIV — pod ka
żdym zresztą względem był Wilhelm 
II,  k tórego widzimy tu w stro ju  noszo

nym przez F ryde ryka  Wielkiego.

Mussolini, mający w sobie dużo cech rzym
skiego mówcy w nowej „ inscenizacji1*, ge
styku lu je  podczas wygłaszania  swych 

mów bardzo żywo.



BYŁ CZŁGWIIK.

12* AS C A F Ś  C H A N T A N T
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tańczy kankana.

SZEKSPIR - WIELKI „NIEZNAJOMY”

Na p raw o:  K a r 
ta  ty tu ło w a  1-go 
w y d a n ia  d z i e ł  

Szekspira .

Ale pozostała tajem nica druga, k tó re j trw a
nie jest wieczne. Jest to tajm nica genjuszn 
poety, jak  form ułuje prof. T retiak : „potęgi 
myśli, mocy, która w yłania z siebie cały świat 

i panuje nad cza
sem i nad przeslrze
n ią“. Jeden z w iel
kich krytyków  a n 
gielskich n a z w a ł  
Szekspira „człowie
kiem, k tóry  wie“ , 
potw ierdzając i u- 
zupełniając tem o- 
kreśleniem  słowa e- 
legji p r z y j a c i e l a

.. .. 1.0 UDO K
,6ij.

Grób S zeksp ira  w kościele w S t ra tfo rd z ie

1623"
•i * oljo

ci ich twórcy Ij. w r. 1623. Księ
ga ta zwana „Foljo  z r. 
obejm uje 38 sztuk, z k tórych k il
kanaście wyszło jeszcze za życia 
au to ra . K orzystając z wielkiej 
sławy Szekspira usiłow ano pod 
jego firm ą przem ycić kilka sztuk 
cudzych. O tem oszustw ie dow ie
dzieli się przyjaciele poety, współ- 
a u t o r z y  i w spółprzedsiębior- 
cy teatraln i, k tórych w łaśnie na
kładem  ukazało się w spom niane 
„Foljo", zaw ierające sztuki bez
względnie autentyczne. Przez ca
ły wiek XVII i XVIII, aż do po
łowy w ieku XIX, nikt nie w ysu
wał w ątpliwości, czy autorem  
sonetów  i arcydzieł d ram atycz
nych Szekspira, był w łaśnie —
Szekspir. Dopiero sto la t temu 
rozpętano burzę dokoła au ten 
tyczności dzieł Szekspira, a n a 
wet w ysunięto tezę, że Szekspir 
wogóle nie istniał.

Przedew szystkiem  dzieła Szeks
pira przypisyw ano rów ieśnikow i 
poety, w ielkiem u politykow i, p ra 
w nikowi i filozofowi F ranciszko
wi Baconowi, później niektóre 
z sztuk przypisano E arlow i of 
Hutland, inne E arlow i of Oxford.
Earlow i of Derby, czy W illiam o
wi Stanley‘owi. Spór był, a n a 
wet tu i ówdzie jeszcze jest, n a 
m iętny. Obecnie jednak  coraz sil
niej zw yciężają zwolennicy au 
tentyczności Szekspira, którzy 
przed kilku m iesiącami, chcąc 
ostatecznie pognębić przeciw ni
ków, rzucili myśl, aby otworzyć 
grób genjalnego poety, zn a jd u ją 
cy się w jego miejscowości ro 
dzinnej, w kościele w Stratfordzie. Sądzili, że 
w grobie znajdą się jakieś w skazówki, które 
pozwolą na obalenie tez antyszekspirow ców . 
W ładze jednak  kościelne nie dopuściły  do 
o tw arcia grobow ca, p ragnąc uszanow ać n a 
pis, znajdu jący  się na płycie nagrobnej, n a 
pis proszący o nieruszanie stam tąd zwłok.

Szekspirowcom w ostatn im  czasie przyszedł 
w sukurs d r Robin Flower, bib ljo tekarz Mu
zeum B rytyjskiego, k tó ry  odnalazł stary  m a
nuskrypt, w ykazujący, że Szekspir rzeczywi
ście istn iał i nie jest identyczny z postacią 
F ranciszka Bacona. Słusznie jednak stwierdza 
prof. T retiak, że nie ma nic złego, coby na 
dobre nie wyszło, że ten spór o autorstw o

S cena z „ H a m le t a "  S zek sp i ra ,  g r a n e g o  przez 
T e a t r  Polski  w W a rsz a w ie  w in scen izac j i  A. 
W ęg ie rk i ,  Na zd jęc iu  H a m le t  (A. W ęgie rko) ,  
poniżej  R ozen k ran c  ( J .  K al iszew ski)  i Gilden- 

s t e rn  (S. M ichalak).

dzieł Szekspira, a naw et o jego istnienie, do
prow adził do znacznie lepszego poznania i ży
cia poety i jego epoki. „D zisiaj widzimy do
brze, że Szkspir takim , jak im  go znamy, mógł 
być i napew no był autorem  dzieł, których 
au torstw a chciany mu odmówić. T ak więc 
m ożna powiedzieć, że okres sztucznie stw o
rzonej pierwszej tajem nicy szekspirow skiej 
już się zakończył".

Szekspira i poety, Ben Jonsona, 
elegji drukow anej w pierwszem 

z r. 1623“ : — „Nie był 
on z jednego tylko wieku, lecz 
po wszechczas".

Szekspirow ski dylem at: „być
albo nie bvć“ ... wśród żyjących 
i „być albo nie być" autorem  
„Romea i Ju lji" , „H am leta", czy 
„K róla Leara", rozstrzyga w fo r
mie beletrystycznej niem iecki p i
sarz K onrad H aem m erling w p o 
wieści biograficznej pod tytułem  
„Był człowiek, co się Shakespea- 
re zwał", powieści przełożonej 
na język polski przez prof. T a
deusza Sinkę, a bardzo starannie 
w ydanej przez „Książnicę Atlas".

Stw ierdźm y odrazu, że książ
ka ta, choć początkow o nuży 
nadm iarem  realjów  i zawiłością 
stylu au tora , jest pasjonu jącą  
lekturą, z k tó rą  pow inni zapo
znać się wszyscy, k tórym  nie o b 
ce są dzieła Szekspira. Książka 
ta jest idealnym , choć n iew ątp li
wie w wielu w ypadkach fan ta sty 
cznym przew odnikiem  po w spa
niałej twórczości au to ra  „H am 
leta", jest rów nocześnie kap ita l
nym obrazem  epoki elżbietań- 
skiej i w tym w ypadku o b ra 
zem bezw arunkow o au ten tycz
nym. Co szczególnie zaciekawia 
czytelnika, to fakt, że au to r, k tó 
ry nie mógł znaleźć wiele ma- 
terjałów  do biografji Szekspira, 
w ysnuł jego życiorys z tekstu je 
go utw orów  i na ich podstaw ie 
po trafił dać niezwykle w yrazisty, 
sugestyw ny i piękny portre t d u 
chowy wielkiego gcnjusza poezji 

dram atycznej. Co więcej, Szekspir w książ
ce H aem m erlinga w yrasta na wielkiego m y
śliciela i kaznodzieję społecznego, w strząsa
jącego sum ieniem narodu  i ludzkości. Jest to 
zgodne z jego w yznaniem  w „H am lecie", że 
tw órczość dram atyczna i tea tr ma „służyć nie 
jako  za zw ierciadło naturze; pokazyw ać cno
cie w łasne jej rysy, złości żywy je j obraz, 
a św iatu i duchow i w ieku postać ich i piętno".

B ohater powieści historycznej niem ieckiego 
pisarza w dyskusji z Baconem ośw iadcza: „ je 
śli przypatrzycie się temu, com napisał w o- 
słałnich latach... poznacie, że uczę uszanow a
nia dla w szystkiego co wielkie i napom inam , 
aby łagodzić i tłum ić w zburzenie namiętno-

/ — , sin ieją dwie szekspirow skie tajem nice,
 /  jak  to zwięźle i pięknie przedstaw ił

prof. Andrzej T retiak w szkicu, d ru 
kow anym  na łam ach zarysu encyklopedycz
nego „Świat i Ży
cie".

Jedną z tych ta 
jem nic to, od wieku 
ciągnąca się, sp ra 
wa au torstw a sztuk 
Szekspira, które po 
raz pierw szy w

zbiorowem wydaniu 
ukazały się w sie
dem lat po śmier-

M R, W IL L IA M  
S H A K E S P E A R E S

C O M B D IR S , ;'V
H I S T O R I B S , & 
T R A G R D I E S .
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Na lewo: K a r ta
ty tu ło w a  książki  
, ,Był człowiek, co 
się S h ak esp ea re  
zw ał“ p ro jek tu  
St . Ostoi-Chro- 

stowskiego.
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Przyzwyczailiśmy się uważać Warszawę za 
miasto, które kilkanaście lat temu było bar
dzo brzydkie, które dziś z roku na rok p ięk
nieje, a kiedyś będzie wzorem planowo urzą
dzonych miast. O piękności Warszawy pisa
no mnóstwo artykułów i broszur. Wszędzie 
spotyka się tradycyjną już formułkę, z któ
rej wynika, iż zaborca, który rządził naszą 
stolicą ponad sto lat, rozmyślnie szpecił m ia
sto i że dopiero „W arszawa ju tra“ odro
bi wszystkie zaległości urbanistyczne i este
tyczne.

Pogląd ten jest słuszny, niemniej zapomi
na się tu o pewnej bardzo ważnej okolicz
ności — o tern, czem Warszawa była i ja 
ką była, zanim wtargnął zaborca. Za cza
sów, gdy miasto było siedzibą królów pol
skich. Dziewiętnasty wiek, okres rządów za
borcy, to czas, gdy Warszawę szpecono. Ale 
W arszawy wtedy nie budowano. Budowano 
ją daleko wcześniej. Czas zaś, w którym 
miasto osiągnęło swój najwyższy rozkwit, to 
wiek osiemnasty.

W tym czasie Warszawa otrzymała pięk
ny i zaszczytny przydomek, nadany jej przez 
całą niemal kulturalną Europę. Zwano W ar
szawę „Miastem Pałaców". Trudno dziś u- 
stalić, który z wielkich podróżników euro
pejskich pierwszy tak nazwał Warszawę. 
Faktem jest, iż ten wspaniały z turystycz
nego punktu widzenia slogan nieraz spoty
kany jest w opisach miasta i w pamiętni
kach zagranicznych globtretterów, odwiedza
jących Polskę w siedemnastem i osiemna- 
stem stuleciu. A przybywało ich wielu. Wśród 
nich głośne nazwiska podróżników: Jana de 
Laboureur, dworzanina Ludwika XIV, któ
ry towarzyszył Marji Ludwice, żonie W ła
dysława IV, w jej podróży z Paryża do 
Warszawy (r. 1646), Anglika Wiliama Cokse 
(r. 1783), Niemca Sirissa i niejakiego' Hol- • 
scha (r. 1800), który podkreślał, że Warsza-

obók grupka budy
neczków „Starego 
Miasta", wokół zaś 
wielkie, monumen
talnie pałace moż
nych rodów, w po
bliżu których za
czynały się zaryso
wywać dzisiejsze 
ulice.

Jest wprost nie- 
wiarygodnein, jak 
bardzo historje każ

dego z pałaców warszawskich są do siebie 
podobne!

Około roku 1700 Warszawa zaczęła się 
rozwijać jako miasto stołeczne Polski. Ścią
gały do miasta możne rody Kazanowskich, 
Radziejowskich, Krasickich, Radziwiłłów, Po
tockich, Raczyńskich. Przedstawiciel jednego 
z rodu został mianowany Hetmanem Wiel
kim Koronnym, inny Referendarzem nad
wornym, ów starostą warszawskim.

Magnaci zamieszkiwali zrazu w dworach 
drewnianych, bardzo podobnych budową do 
tradycyjnych ziemiańskich dworów polskich 
Stały one szeroko lam, gdzie dzisiaj ulice: 
Krakowskie Przedmieście, Warecka, Leszno.

Duma rodowa i wzrastająca zamożność 
kazały jednak z biegiem lat Hetmanom, Re
ferendarzom i Starostom burzyć drewniane 
dwory i budować okazałe. murowane pała
ce. Do Warszawy przybywają .budowniczo
wie europejskiej sławy, przynosząc gotowe 
wzory pałaców weneckich czy berlińskiego 
Charlottenburgu. Są to włoscy i niemieccy 
architekci: Augustyn Locci, Ludwik Affati, 
Belloto, Lecondini, Schliiter, Aigner, Marconi.

Prześcigano się w pomysłach i przepychu, 
w rozmiarach pałaców i okalających je ogro
dów. Za punkt  honoru uważano sobie, by 
pałac budował architekt o największej euro
pejskiej sławie. I w ten sposób powstało 
w tym czasie w Warszawie około pięćdzie
sięciu wielkich, wspaniałych pałaców, z któ
rych ponad dwadzieścia posiada dzisiaj po
ważną wartość historyczną i architekto
niczną.

Aż przyszły czasy królów Sasów, napły
wu obcych dygnitarzy i wzrostu znaczenia 
kupiectwa. Pałace rodów polskich przecho
dzą w tym czasie kolejno z rąk ich pierw
szych właścicieli w posiadanie nowych po
tentatów finansowych.

Pałac Załuskich kupuje bankier Piotr

wa jest jedynem 
(na .ówczesne cza
sy) miastem w Eu 
ropie, -na wszyst
kie strony otw ar
łem, bez murów i 
rogatek (więc ma- 
jącem duże szanse 
rozwoju) i pełnem 
pięknycli okaza tych 
pałaców.

Nazwa „Miasto 
Pałaców" nie przy
lgnęła do W arsza
wy bez powodów. 
Napewno nie ofia
rował jej tego 
przydomku gest 
kurtuazyjny pod
różników zagrani
cznych. Istotnie, 
wiek osiemnasty, to 
okres, gdy w W ar
szawie stal niemal 
pałac przy palapu. 
Był niewątpliwie 
czas, - gdy obraz 
miasta mógł w yglą
dać następująco: 
zamek królewski,



Blank, pałac k siążąt Sanguszków  — p ierw 
szy m inister k ró la  Augusta Ill-go  — H en
ryk li r ii li 1. W spaniała  rezydencja Rzewu
skich przechodzi w ręce bankiera  L ryderyka 
K abryta. 1 tak niem al w szystkie.

Zbliża się okres rozbiorów . W arszaw ą rzą 
dzą P rusacy, potem  Rosjanie. Zaborca kon
fiskuje na rzecz swego skarbu  m ają tk i po l
skie, w tern i wiele pałaców  w arszaw skich. 
W Pałacu Paca usadow ią się rząd guber- 
nialny, wielki pałac p rym asa  Polski prze
rabia się na... w arsztaty  arty lery jsk ie .

Pałace w arszaw skie sto ją , dalej, a liisto- 
rja  biegnie szybko. Nad W arszaw ą zjaw ia 
się orzeł wyzwolony. Po rządzie  zaborcy, 
k ilkanaście pałaców  w arszaw skich o trzym u
je w spadku  rząd  polski.

W ielkie gm achy, z p rzestronnem i salam i, 
są — jak  się to m ów i — „jak  znalazł*'. P rzy 
dadzą się na urzędy tw orzącej się now ej a d 
m inistracji. Stało się to, co m am y dzisiaj: 
w pałacu K rasińskich urzęduje Sąd N ajw yż
szy. W pałacu R aczyńskich — m inisterstw o 
spraw iedliw ości. Dawny Pałac  Paca, to dzi
siaj w arszaw ski sąd okręgow y. Pałac Radzi
w iłłów staje się siedzibą p rezydjum  Rady 
m inistrów , Kazimierzowski —  U niw ersyte
tem, pa łac  Sapiehów  — m inisterstw em  
spraw  zagranicznych. 1 tak n iem al w szyst
kie. Kilka zaledwie pałaców  w arszaw skich 
pozostało do dzisiaj w rękach  pryw atnych .

Każdy z pałaców  m a oczywiście sw oją in 
dyw idualną liistorję, niew iele różn iącą się 
w praw dzie od nakreślonego w yżej schema-. 
tu, lecz nie pozbaw ioną akcentów  p a tr io 
tycznych, czy naw et szczegółów, dających 
pole do tw orzenia satyryczno-politycznycli 
dyktery jek .

N iniejszy feljeton nie może być fachow ym  
przew odnikiem  po w arszaw skich pałacach. 
Nie m iejsce tu rów nież na cytow anie nie- 
zawsze ciekaw ych cyfr statystycznych, dat 
i wielu nazw isk. Postaram  się jednak  o za
notow anie kilku najciekaw szych i n a jh a r
dziej różniących się od siebie h is to ry j w ar
szaw skich pałaców .

Oto h is to rja , k tó rą  nazw aćby m ożna dzie
jam i „z łezką p a tr jo ty czn ą" : Pałac polskich 
prym asów , sto jący przy ulicy Senatorskiej. 
S iedziba najw yższego p u rp u ra ta . M ieszkanie 
w ysokich dygnitarzy . U m iera tu tajem niczą 
śm iercią b ra t królew ski, M ichał P oniatow 
ski. Pałac jest następn ie  siedliskiem  Rejen- 
cji P rusk iej, kom itetu cenzury, sądu k ry m i
nalnego, szkoły junk rów  prusk ich  i w reszcie 
dzisiaj — m inisterstw a rolnictw a.

A oto dzieje na jbardzie j może przedziw 
ne: był sobie kiedyś pałac  Sapiehów . Miał 
on słynny, olbrzym i dziedziniec. Ten dzie
dziniec, to dzisiaj plac M arszałka P iłsudsk ie
go. (Swoją d rogą mieli ongiś nasi p rzo d 
kowie n iebylejaki rozm ach). Sąsiadam i Sa
piehów  byli L ubom irski i M orsztyn. T rzy te 
sąsiadujące ze sobą pałace kupu je  od ich 
w łaścicieli k ró l August 11 i p rzerab ia  je na 
jeden wielki gm ach. Pałac ten staje się w ła
snością rządu  rosyjskiego, k tó ry  sprzedaje

P a ła c  r a d y  m in i s t ró w  d a w n ie j  ks.  R adziw iłłów .
7ałini>in • Dnmon Riiriuńclfi

W d aw n y m  pa łacu  B la n k a  z n a jd u ją  dzis ia j  go
śc inne  p rzy jęc ie  o f ic ja ln i  goście zag ran iczn i  

naszego rządu.

P a łac  „P o d  b la c h ą "  rezydenc ja  ks. Jó z e fa  P o 
nia tow skiego .

Na m ie jscu  d a w n eg o  p a ła c u  S ap iehów  i króla  
A u g u s ta  II z n a jd u ją  się d z is ia j  b iu r a  w o jsko 

we o raz  g ró b  N ieznanego  żo łn ie rza .

P ow yże j :  P a łac  „P o d  w i a t r a m i "  dziś m in i s te r 
stwo opieki  społecznej.

go... żydowi rosy jsk iem u nazw iskiem  Skwar- 
cow. Po kilku dalszych przeróbkach, pałac 
sta je  się w czasach najnow szych siedzibą 
sztabu głównego. Środek gm achu zajm uje 
sank tuarjum  — grób Nieznanego Żołnierza.

Pałac  Zam oyskich, tak zw any „B łękitny", 
przy ulicy Senatorskiej, ma znów inne dzieje, 
zabarw ione m iłosnem i epizodam i. Rył on 
ongiś w łasnością Anny Orzelskiej, ukocha
nej córki n ieślubnej A ugusta Mocnego, w 
k tó re j niektórzy  h istorycy p ragną widzieć 
kochankę tegoż króla. Siedlisko w yuzdania 
i rozkoszy, w którem  usadaw ia się po la 
tach... ognisko ku ltu ry , słynna bib ljo teka 
i muzeum Zam oyskich.

A teraz pałac, k tó ry  daje pole do rozw a
żań.".. językoznaw czych. Ulica P ierackiego 
zw ała się przed kilku laty  jeszcze ulicą F ok 
sal. Przez długi czas dziw iono się w W ar
szawie, skąd wzięto taką dziw aczną nazwę. 
K piono naw et z niej, u tożsam iając  z żargo- 
now em  w yrażeniem  w arszaw skiej ulicy „fok- 
sal“, a oznaczającem  dw orzec kolejow y. Nie
którzy  sądzili naw et, że przy ulicy Foksal 
stał kiedyś, przed laty  jak iś daw ny „foksal" 
kolejowy.

Otóż „foksal" — dw orzec, jest rusycyzm em  
i pochodzi od słowa „w ozgał", po rosyjsku 
dworzec,' zaś nazw a ulicy F oksal wywodzi 
się od angielsko-francuskiego vauxhall‘u. N a
zwą tą ochrzczono w roku  1778 o tw arty  przy 
pałacu Rzewuskich, zbudow anym  przy  obec
nej ulicy Pierackiego (Foksal) ogród zabaw 
i tańców .

W reszcie h is to rja  pałacu, jakby  w yjęta 
z p ikan tnej politycznej powieści. Mowa o 
obecnym  pałacu Rady m inistrów , k tó ry  był 
niegdyś w łasnością p ryw atną  Radziw iłła 
„Panie  K ochanku".

W  pałacu tym  — jak  pisze Niemcewicz — 
zbierała się onego czasu cała L itw a na sute 
śn iadan ia  i obiady. Stoły uginały się, b iesia
du jąca  szlachta hu lała , a na podw orcu (cy
tuję dosłow nie z pew nej sta re j księgi) m nó
stwo ubitego zwierza w isiało na szubieni
cach.

W  roku  1774 Radziw iłłow ie w ym yślili n o 
wą zabaw ę: w pałacu swym postanow ili
otw orzyć pierw szą w; W arszaw ie sta łą  scenę 
teatralną. K ierow ał n ią  w iedeński reżyser 
baron  K urtz. P ierw sza sztuka tea tra lna , w y
staw iona na lej pierw szej polskiej scenie, n o 
siła ty tu ł: „A m ant, au to r i sługa". Podobno 
kom edja zrobiła skandaliczną „klapę", a 
w ieczór zakończył się pobiciem  au to ra  na 
kw aśne jab łko . N iefortunny pan baron  p o 
stanow ił niezw łocznie zarzucić kom edję, a h o 
nor tea tru  ra tow ać baletem . Jak  w idać, h i
s to ria  tea tru  w Polsce pow tarza się. Ileż to 
razy nasze „p la jtu jące" na dram acie teatry, 
ra tow ały  kasę, w prow adzając na scenę m u
zę podkasaną  i półnag ie  girlsy! N ikt je d 
nak nie przypuszczał, by tego rodzaju  ekspe
rym enty  działy się przed laty w... dzisie j
szych salach rady  m inistrów !

D okończen ie  na sir. 20-ej.

Obecny g m a c h  Sąd u  N ajw y ższeg o  na leża ł  za  S ta 
n is ła w a  A u g u s ta  do rodz iny  K ra s iń s k ic h .
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D okończenie  ze str. 10-tej.

Z achw iał się B łażusiak, stojący z ram io 
nam i w yciągnionem i ku niebu i ru n ą ł w toń 
zagonu, k tó ry  się ugiął pod jego ciężarem , 
ogarnął go i p rzykry ł źdźbłam i. To jego c ia
ło, jak  zbrudzony łachm an, opadło od św ie
tlistego ducha.

B ielaw a oślepiony zrazu nic nie w idział, po 
chw ili 'obcą m ocą rzucony biegł przez poto
ki wody, doły, choćby naw et przez strum ie
nie ognia, przez w szystkie pioruny. Dopadł 
k ra ju  pola. B łażusiak leżał w zbożu z roż- 
postartem i ram ionam i, z tw arzą przyw artą, 
jakby  obejmowTał ziemię ostatn im  uściskiem 
i sk ładał pocałunek pow itania czy pożegnania.

— Nie ratu jcie . Tak m o być. W ola bożo 
— odryw ał Bielawę towarzysz.

Ksiądz odepchnął chłopa, podłożył ręce 
pod obalone ciało i n iósł ostrożnie, aby u ło 
żyć je na ław ie przed kuźnią, gdzie tyle r a 
zy siadyw ali, gw arząc o w szechrzeczach. Po
czuł słabe ciosy serca, jakby  ono ostatkiem

sił chciało czyjeś serce obudzić. Nie dosię
gło ludzkich głębin i uderzenia darem ne 
zm ieniały się w coraz niklejsze drżenia. Ks. 
Bielawa teraz nie śm iał pochylić się nad 
um ęczonym , ale sjjełnić sw oją pow inność 
i w  obliczu Boga zapytać słow am i kapłana, 
rozw iązującego pow rozy grzechu.

— Żałujesz?...
W  pow ietrzu zadygotały palce usiłujące 

nakreślić znak krzyża.
Starzec ostatkiem  sił nad  czemś się m ozo

lił. Zn.ać było, że chce otw orzyć powieki, 
aby jeszcze raż spojrzeć, chce rozchylić w ar
gi, aby przem ów ić i zw iastow ać praw dę 
objaw ioną m u tam  na w ysokościach, w śród 
błyskawic.

—  Ludziom... ludziom...
Groźne chm ury przem ijały , odw ijały spo

wicia i odkryw ały  kaw ały  błękitu, aby z w y
żyn mogła spłynąć jasna  smuga. Jednakże 
w oddali wciąż p ioruny rozbrzm iew ały, w y
razy groźnego hym nu śpiewanego w godzi
nie bożego gniewu. T u ta j zaś biły mocno

powietrze, swoboda. Ale to jeszcze nie 
wszystko 1 Potrzebna jest jeszcze Ovomaltyna. 
Bo rok wyczerpującej pracy umysłowej w mu- 
rach miasta nie pozostaje bez śladu. Trzeba do
pomóc młodemu organizmowi nabrać sił na cały  
rok pracy. Ovomaltyna, koncentrat odżyw.czo- 
witaminowy pomoże wykorzystać w  pełni w a
kacje dla podniesienia odporności ustroju dziecka, 
dla stworzenia zapasu sił i energii, gdyż Ovo- 
maltyna u m o ż liw ia  ra cjo n a ln e  o d ż y w ia n ie  
o każdej porze dnia, zarówno w domu jak i na 

wycieczce i przy zabawie.
Ouomaltyną przyrządzać można na śniadanie na ciepło, dodając ją  do 
ciepłego mleka, lub na zimno, roztrzepując ją  w zimnym mleku z do

datkiem cukru. Czas przyrządzania 2 minuty. K oszt 10 groszy.

W yjeżdżając na wakacje zabierz z  sobą Ovomaltynę!

d.O d.

krople, ale w m gnieniu zm ieniały sw oją 
w ielkość i tw ardość, staw ały się podobne do 
gęstej rosy rozsiew anej po polach na w io
snę. Przez ich zasłonę w idać było niebo 
i pasm a św iatła  zstępujące z w ysokości po
ło, aby ulewę rozjaśnić i zm ienić w sło
neczny deszcz.

U m ierające w argi ożyły i zadrgały od 
tchnienia niesłyszanego przez nikogo.

— Panie... Panie... u litu j się... uderz we 
mnie... a osłoń braci moich... ochroń pola 
chlebne... zeby... zeby...

Szept, ledwo wyczuwalny, przeistaczał się 
w jaśnienie, k tóre  spływ ało z w arg, w n ika
ło w oblicze, p rzepajało  je, sięgnęło źrenic
i rozprom ieniło  je.

—  U m arł w rozm owie z Bogiem, odpie
ra jąc  jego pioruny  od człowieka, aby je 
wziąć w  siebie — w yrzekł Bielawa, zginając 
kolana w pokłonie.

—  T ak m iało być. Teroz pobity, pokalico- 
ny  ludzi bedzie b ron ił i przed pieronam i be- 
dzie ich zasłanioł. Momy go w spom óc poci- 
rzem . W iecne odpocyw anie dej m u Panie — 
chłop splótł dłonie na piersiach, uniósł oczy 
w przestw orza i szeptał. — Co my teroz bez 
ciebie zrobim y. Jąześ ty ostatni. Cy cię kto 
zastąpi? Ludzie bez opieki zostaną — po
chylając się ku Bielawie przejęty  w spółczu
ciem dyszał — ej Boże, ej Boże, narob i sie 
ta ka jś  niescęścio. N orem nica posła daleko, 
cheba nad Pniew. Ale ks. W orek spraw ie
dliwy, to ją  odgoni. H ań piere, piere, a u 
nos ino rosi. C hwałać P anu  Jezusowi, że 
nad nam i się um iłow ał.

Już m ow y sw ojej nie dokończył, ale co 
chwilę spozierał w górę za każdym  odgłosem 
grzm otu i m yślał, że z tej naw ałnicy  może 
być pow ódź, p ioruny  podrą  ziemię, a z niej 
w ybuchną w odne w ulkany.

Na w argach B łażusiaka zata ił się odblask 
błyskaw ic, k tó re  sta ły  się po śm ierci tern, 
czem były za życia: gorejącem  ogniskiem . 
Dusza uśm iechu m iała ulecieć w ostatniem  
tchnieniu, nie m ogła opuścić doczesnego 
przybytku i wciąż jeszcze trw ała , naw et w te
dy; kiedy dobry  człowiek zobaczył w iekuistą 
jasność.

Zawisła tęcza. Niebo było zw iązane z zie
m ią w ym odlonym , w yżebranym  pom ostem  
przym ierza.

Siedm barw , siedm  w yrazów  miłości za 
wisło nad św iatem , a tych żaden p iorun nie 
m ógł zdruzgotać, ani zagasić.

B łażusiak już po śm ierci uśm iechał się do 
tego znaku i błogosław ił.

A chłop patrząc na um arłego w zdychał:
— To już wicie, norem nica przęsła.
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Oto p ró b k a  p ism a E m ila  X., k tó ry  zam o rd o w a ł  swego tow arzysz a  i dop iero  po użyciu  sposo
bów zaleconych  przez S c h e rm a n n a  p rzyzna ł  się do winy.

AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MALESZEWSKIEGO

P roszę p an a  spow odow ać od dziś dnia 
nadzór nad  p ań sk ą  teściow ą, tak, aby p rzy 
szedłszy dzisia j do pana , nie opuściła  już 
m ieszkania. N iech pan  je j zarezerw uje 
w sw ojem  m ieszkaniu  pokó j i zatrzyriia ją  
przy  sobie".

R ady Scherm anna nie w ydaw ały  się zię
ciow i tak  p ilnem i i Odnosił się do nich 
z pewjiera pow ątpiew aniem , to  leż pozw olił 
sw ojej teściow ej pow rócić  tegoż w ieczoru 
do dom u, zam ierzając  dopiero  następnego 
dn ia  zatrzym ać ją  na sta łe  u siebie. P rzy 
chodzi jednak  w ieczór następny , wszyscy 
czekają  z k o lac ją  na teściow ą, k tó ra  jakoś 
nie przybyw a. Z an iepoko jona tern spóźnie
niem  posyła pan i P ijo v a ti sw oją siostrę do 
m atki, aby  ją  n a ty ch m ias t sprow adzić. Sio
s tra  zasta je  m ieszkanie  zam knięte, a gdy 
o tw arto  je  p rzy  pom ocy ślusarza, zasta ją  
m atkę leżącą na  ziemi, n iep rzy tom ną, z r u r 
ką od gazu w ustach . S iostra  stw ierdza, że 
m atka  poo tw iera ła  w szystk ie k u rk i od ga
zu. P rzypadek  chce, że w łaśnie w  tym cza
sie pew ien lekarz , m ieszkający  w tym  do
m u, znajdow ał się w pobliżu. U dziela on 
nałychm iastow -ej pom ocy i kobieta , k tó ra  
zam ierzała  popełn ić  samobójstwm, jak  się 
okazu je , zażyła poprzednio  jeszcze kilka 
proszków  w eronalu , zo staje  odesłana do sa- 
n a to rju m . D opiero po trzech  dn iach  docho
dzi ona do przytom ności, ale w iele jeszcze 
czasu up łynęło  zanim  napraw dę w yzdro
w iała..

*  sg Hc

W  październ iku  1920 roku  przedłożono 
S cherm annow i fo tografję  pew nej kobiety  
w obecności dw óch je j córek. S cherm ann 
ośw iadczył, że kob ieta  ta  ma do czynienia 
z sercem  i z chw ilą, gdy nie będzie m o
gła d łużej znieść choroby  sercow ej, odbie
rze sobie życie. Jedna  z córek osoby p rzed 
staw ionej na fo tografji, żona red ak to ra  dr. 
B ittnera , odparła  na to Scherm annow i, że 
się myli, gdyż fo to g ra fja  ta p rzedstaw ia  je j 
rodzoną m atkę, k tó ra  w praw dzie  c ierp iała  
na chorobę .sercową, um arła  jed n ak  7 la t 
tem u n a tu ra ln ą  śm iercią. T ak  w ięc część 
ekspertyzy  S cherm anna okazałaby  się nie
p raw dziw ą: Scherm ann jed n ak  tw ierdzi, że 
kobieta  ta  mogła m im o w szelkie pozory  
um rzeć śm iercią  sam obójczą. W  te j w łaśnie 
chw ili, ja k  toczyła się dyskusja  na  ten  te 
m at, m łodsza có rka zm arłej, ogrom nie w zru- 
szona zw raca się do sw ej s tarsze j siostry, 
ośw iadczając, że nie m oże d łużej zachow ać 
p rzy  osbie ta jem nicy  rodzinnej i m ówi:

— Czy nie wiesz, że m atka  nasza przed 
siedm iu la ty  się. zastrzeliła?

T ym  razem  chodzi w ięc znow u o p rze
pow iednię „post faclum ".

*  *

ZBRODNIA I PSYCHOGRAFOLOGJA
P rzed  wielu la ty  znalazła żan d arm erja  

polska w lesie nad  g ran icą  polsko-nie
m iecką trupa , k tórego gard ło  było przecię
te, policzki pocięte nożem  a czaszka ro z 
b ita  od ty łu  jak im ś ciężkim  przedm iotem . 
Tegoż sam ego d n ia  zaaresztow ała ' ż a n d a r
mem-ja pew nego m łodego człow ieka, k tó ry

E m ila X., k tó ra  zeznała, że w dn iu  zam or
dow ania  F leisza p rzedsięw zięta  z n im  i E m i
lem X. sipacer celem odw iedzenia krew nych  
tego ostatn iego. iBędąc w :l«sie p rosił ją  X., 
aby oddaliła  się na  jak ie  70 m etrów , gdyż 
zam ierza z F leiszem  zała tw ić pew n ą  spraw ę. 
S tw ie rd z iła ,'ż e  w pew nej chw ili usłyszała 
s traszny  krzyk, poczem  X. w rócił sam  do 
niej, nie da jąc  w y jaśn ien ia  co się stało  
z Fleiszem , k tórego  płaszcz niósł n a  ręku. 
Zapytany, gdzie jes t tow arzysz, . o św iad
czył, że o trzym ał od inieg-O pew ną k artk ę  
i w ięcej nic o nim  nie chce wiedzieć. P rzy 
puszczała ona, że Em il X. zam ordow ał F le i
sza, tem w ięcej, że po  k ilku  k ilom etrach  
p rzeb y te j droigfi w rzuc ił jego płaszcz, do 
studni.

Gdy w ięzień dow iedzia ł się o zeznaniach 
kochanki zap arł się znajom ości z F leiszem , 
tw ierdząc, że nie słyszał naw et jego n a 
zw iska i że k ry tycznego  dn ią  nie sp o tk a ł 
się z ‘ kochanką. Chociaż dochodzenia p ro 
w adzone byty przez zdolnego sędziego1 śled
czego nie m ożna było z oskarżonego w ydo
być ani słowa zeznania. Nie mogąc zw ykłą 
d rogą dojść do w yjaśn ien ia  sp raw y  zw rócił 
się. do m nie, p rzynosząc  mi k ilka słów 
skreślonych  przez  oskarżonego.

Zbadaw szy pism o ośw iadczyłem :
— Chodzi tu ta j o pism o m ordercy, czło

wieka, k tó ry  do w szystkiego jest zdolny. 
Z łapaliście w łaściwego człow ieka — rzekłem  
do sędziego. Jest to ■ jednostka , k tó ra  sp ry t
ne™ i k łam stw am i i gran iem  ikomedji s ta ra  
się zm ylić poszlak i. T rzym a się on u p o r
czywie system u w ypieran ia  'wszystkiego tem 
więcej, że innem u m ordercy  udało  się w ten 
sposób u jść  bezkarn ie .

Sędzia p rze rw a ł m o je  w yw ody:
— Z jak ich  pobudek popełn ił ten czło

wiek zb rodn ię? Czy pan  przypuszcza, że 
chodzi tu o zazdrość?

—- Zazdrość n ie  w chodzi tu wogóle 
w grę —  odparłem . X. p rzypuszcza ł z a 
pew ne, że Fleisz posiada  p rzy  sobie p ie n ią 
dze lub dokum enty , k tó re  m ogą m u  się 
przydać.

—  A ja k ą  drogą, w edług pańsk iego  Zda
n ia  — py ta ł dalej sędzia — m ożna go zm u
sić do zeznań?

— Nie jest to rzeczą ła.twą — brzm iała  
odpow iedź — a jedyn ie  k o n fro n tac ja  z je 
go koch an k ą  może d ać  rezu lta t. Ale na.wet 
w tedy, gdy rzuci mu ona w tw arz sw oje 
oskarżen ie  będzie  się s ta ra ł zaprzeczyć, gdy 
ona jednak  pow tó rzy  je k ilk ak ro tn ie  za ła 
m ie' się ten niezw ykle szczw any m orderca  
i przyzna się do winy.

Sędzia opuścił minie, zanotow aw szy po
przednio  m o je  słow a, a w p ięć  dn i później 
o trzym ałem  od n iego list, w k tó ry m  in fo r
m ow ał m nie o pełnym  sukcesie odniesio 
nym  w spraw ie E m ila  X. O skarżony  p rzy 
znał się po ko n fro n tac ji do w iny i w szystko 
tak  się rozegra ło  jak  to przypuszczałem .

List sędziego b rzm ia ł następu jąco :
„Szanow ny p an ie  iSchermanI Zeszłego ty 

godnia p rzedstaw iłam  p a n u  pism o p o d e jrza 
nego o zbrodn ię  m orderstw a E m ila  X.,, na 
co p a n  m i ośw iadczył, że tenże p rzyzna  się 
do m o rd ers tw a , a le dop iero  jak  zobaczy 
sw ą kochankę i w spółsp.rawczynię tego m or
derstw a i gdy m u ona to  pow ie w  oczy. 
S łusznie pan pow iedział, że X. je s t tak  „ tw a r
dy", że się nie załam ie, a  ó za łam an iu  jego 
m oże zadecydow ać (tylko zobaczenie k o 
chank i i że naw et w ów czas jeszcze będzie 
się s ta ra ł k łam ać, bo wie, że będzie się 
go ba ła  i nie zechce miu się narażać , będąc 
p rzekonaną, że X. się na n ie j zem ści.

Ciąg da lszy  nastąpi.

t

. .    ____________________________

bez dokum entów  zam ierza ł p rzekroczyć g ra 
nicę. W  w ięzieniu poddają  go ścisłej rew izji 
i zn a jd u ją  na jego ub ran iu  ślady krw i. Za
pylany, skąd one pochodzą ośw iadcza, że 
podczas b ija tyk i w k a rczm ie  został silnie 
po tu rbow any  p rzez  jakiegoś nieznajom ego, 
k tóry  uderzył go silnie w nos, pow odując 
krw otok. Aż do w yjaśn ieia  pozostaje  w ię 
zień pod kluczom. iPo dochodzeniach  usta la  
żandarm erja , że w ięzień nazyw a się E m il 
X. .S tw ierdzono dalej, że zabiły  nosił n a 
zwisko Fleisz i że zn a ł znajdującego, się pod 
kluczem  Em ila X., gdyż obaj m ieszkali 
w pew nej n iem ieck ie j m iejscow ości. D alszym  
ciągiem  spraw y było za trzym anie  kochanki.
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D okończenie ze str. 12-ej. 
ści. Ale szlachetne nam iętności muszą istnieć, 
by serce w piersiach nie skurczyło się na skó
rę i nie popadło pod władzę zimno obliczają
cego rozum u. Widzicie, że cierpienia nas o- 
czyszczają i że pokutujem y za swe błędy". 
A w innem miejscu powiada Szekspir, już 
u schyłku swego półwiecznego życia, stera
ny przejściam i i rozgoryczony na ludzi i o ta 
czającą go rzeczywistość: „Nie podziwiajcie 
mnie i jeszcze mniej mi zazdroście. Nikt nie 
wie co to kosztuje, to co się ma najlepszego 
przynieść przed tłum. Musimy sobie zdzierać 
szaty z ciała i pokazyw ać im rany, aby k la
skali; m usim y pozbyć się w stydu i odsłaniać 
przed nim i swą nagość, aby mieli zabawę; 
m usim y zdejm ować szm aty z wrzodów, k tó
re nam dolegają, jak to czynią żebracy przy 
drzw iach kościelnych, gdy chcą obudzić li
tość. Haniebny to zawód rozdzierać sobie 
pierś i pokazyw ać im skrw aw ione serce, jak 
byśm y byli jarm arcznym i czarodziejam i".

Powieść o Sumieniu epoki elżbietańskiej 
i o Sumieniu w szystkich przyszłych pokoleń 
pod różnem i szerokościam i i długościami geo- 
graficzńem i, nauczy nas nie tylko kochać 
twórczość Szekspira, ale także rozum nie ją 
odczytywać.

Jak  powyżej wspomniałem , powieść ta 
przynosi niezwykle ciekawą i barw ną rekon
strukcję biografji tw órcy „Roitiea i Julji", 
w ysnutą z jego dzieł. Nie jest to biografja 
pełna, ani przedstaw ienie genezy i znaczenia 
w szystkich jego dzieł. Haemmerlingowi szło 
przedewszystkiem o nakreślenie portretu  „sta
wania się" Szekspira: jak  z mieszczańskiego 
synka, nieuczonego, prześladowanego przez 
los, w yrasta wielkość przerastająca współcze
snych, dojrzewa genjusz, k tóry  „nie był z je 
dnego tylko wieku, lecz po wszechczas". Dla
tego młodość Szekspira i okres jego tw órczo
ści, równoczesny z panow ainem  królow ej E l
żbiety, w ypełniają niem al całe dwa tomy, o- 
m aw ianej tu powieści.

Szekspir pochodził ze środow iska ludzi p ra 
wych i trzeźwych, takim  pozostał przez całe 
życie, które rozpoczęło się właściwie dla nie
go od dnia gościnnego występu trupy ak to 
rów londyńskich hr. Leicestera w Stratfordzie 
i spotkania się z kolegą z ławy szkolnej, peł
niącym obowiązki inspicjenta w tea‘trze Bur- 
badge‘a. To zadecydowało o jego zaintereso
waniu się teatrem . Zawzięty sam ouk, posiada
jący talent poetycki, zostaje po skom pliko
wanych przygodach erotycznych, sekretarzem  
hr. Leicestera, w którego bibljotece znajduje 
możność kształcenia się i spotkania się z w y
bitnymi osobistościam i. Zwraca na siebie u- 
wagę pasierba hr. Leicestera, młodego lorda 
Essexa, przyjaciela królowej Elżbiety. Takie 
pokierowanie przez Haemmerlinga losami 
Szekspira, pozwala mu w sposób m niej lub 
więcej praw dopodobny dla szekspirologów, 
wyznaczyć w dziełach poety praw zory posta
ci i dać nieszablonowe malowidło bujnej 
w w ypadki historyczne i barw nej w obycza
jowość epoki. Szekspir m aterjał do swych 
dzieł czerpał nie tylko z lektury, ale przede
wszystkiem  z przeżyć własnych, portrety  brał 
i. otoczenia, a natchnieniem  były mu zarów no 
w ydarzenia historyczne, jak  i osobiste przeży
cia psychiczne,' głównie zmienne koleje m i
łości. Haemmerling swoje odczytanie tekstów 
sonetów i dram atów  Szekspira posuwa tak 
dalece, że np. całą scenę cm entarną z „H am 
leta" (a tragedja królewicza duńskiego ma 
być odzwierciedleniem tragedji hr. Essexa) 
przenosi niem al dosłownie do powieści, k a
żąc Szekspirowi wieść z grabarzem  filozofi
czną rozmowę w czasie przygotow ań do po

grzebu pisarza dram atycznego Marlowe‘a.
Pierwszą miłością Szekspira, jeszcze m ło

dzieńczą, była Anna Hathaw ay, która /b rzy 
dki poecie, gdy później, o osiem lat od niego 
starsza, stała się jego m ałżonką, zresztą bar
dzo przykrą w pożyciu. Drugie przeżycie ero
tyczne to żona pana z sąsiedztwa stratfordz- 
kiego, lady Lucy, k tóra uw iodła młodzieńca 
szukającego protekcji u jej męża. Lady Lucy 
stała się pierwszą bohaterką m iłosnych w ier
szy Szekspira. Już w' Londynie — rozstawszy 
się z m ałżonką, k tó ra  wychowywała dzieci — 
przeżył m iłostkę z córką handlarza sukna 
Joanną, czego echa mam y znaleźć w jego 
twórczości dram atycznej, a później bohu- 
terem jego sonetów o przyjaźni stał się a k 
to r ról dziewczęcych Lyonel Bentley, który 
w krótce zdem askował się jako  panna Mild- 
red. Chcąc być blisko ukochanego poety w y
m yśliła podstęp przebrania się za chłopca. 
Echo tego przeżycia znajdizem y w kom edjach 
„W ieczór Trzech K róli", czy „Jak  się wam 
podoba". O statnią wielką m iłością Szekspira 
była lady Firson, uwieczniona jako  Kleo
patra.

Szekspir staje się współwłaścicielem teatru 
„Globus", w którym  oczywiście olbrzymiem 
powodzeniem ceiszą jego kom edje i dram aty. 
Ale z biegiem lat usuwa się. do Stratfordu, 
gdzie przeżywa w m elancholji chwile szczę
ścia u boku córki, k tórą m iał unieśm iertel
nić w Kordelji, córce króla Leara. Zm arł 
u córki bezpośrednio po odczytaniu p rzy ja 
ciołom poetom „Burzy", w której znajdziemy 
jego portret psychiczny. Jest nim  Prospero. 
Prospero przebacza zam iast mścić i kocha za
m iast pogardzać. W edle wizji Haemmerlinga, 
Szekspir, um ierając, mówił „kto nigdy nic ko
chał tego, czem gardzi, ten nic nie wie o m i
łości". (s. w. bal.).

D okończenie ze str 15-ej.
Od Radziwiłłów kupuje pałac Marcin Lu

bom irski. Jego wielkie bale maskowa i zaba
wy słynne są na cały kraj. Pałac staje się 
jask in ią  gry, a przy „faraonie" poszła nie
jedna fortuna magnacka... w świat! H azar
dujące się i bawiące tow arzystw o zachow y
wało się widać dość niesfornie, skoro w ła
ściciel pałacu zaangażow ać m usiał specjalną 
straż do utrzym yw ania porządku. Ta pa ła 
cowa „bojów ka" otrzym ała naw et im ponu
jącą nazwę — „Czarnych H uzarów".

W roku 1789 podwórze pałacu jest m iej
scem niecodziennego widowiska. W zlatuje 
stąd w pow ietrze pierwszy w Polsce b a 
lon — Blancharda.

H istorja teatru  w pałacu Księcia Panie 
Kochanku przeżyw a też wiele zm iennych se
zonów. Czynny tu jest teatr m nrjonetek, 
wreszcie pam iętna prem jera, dana w dzień 
imienin Bogusławskiego, w r. 1805; grano 
sztukę „Ojciec naprędce". Była to zdaje się 
ostatnia p rem jera na tej scenie...

Dziś pałac zajm uje najw yższy urząd p ań 
stwowy, Rada Ministrów...

Przyjdą kiedyś czasy, gdy nasze m inister
stwa, sądy i urzędy przeniosą się do nowych, 
specjalnie budow anych gm achów biurow ych. 
Pałace w arszaw skie opustoszeją...

Może jednak wówczas wskrzeszone zosta
ną świetne ich czasy, gdy błyszczały prze
pychem i sławą w całej Europie. Staną się 
może siedzibami bibljotek, muzeów, tow a
rzystw  naukowych, bo takie jest chyba ich 
najw łaściw sze dziś przeznaczenie.

Udostępnione dla publiczności i turystów, 
w przyw róconej, daw nej świetnej szacie ze
w nętrznej i wewnętrznej, przyw rócą może 
W arszawie piękną, tradycyjną nazwę -— 
„M iasta Pałaców"...

Mgr. Koman B urzyński.

•N

Założone w m aju pod prze
wodnictwem prof. U. J. dr. 
■Szczęsnego W achholza Polskie 
Towarzystwo Fotografików  urzą
dziło wystawę prac swoich 
członków na tem at „K raków  i 
jego okolica". W ystawa św iad
czy o ambicji artystycznej człon
ków Tow arzystw a, kładących w 
dziełach swoich nacisk przede 
wszystkiem na kom pozycję ob
razu fotograficznego a nie na 
techniczne łam ańce, wychuehu- 
ne często z m iernego negatywu. 
Wśród wystawców znajdu je  się 
wiciu fotografików , posiada ją 
cych głośne nazw iska. W ystaw i
li swe prace prof. Adam Boch
nak (doskonały w sposobie wy
korzystania efektów  chm ur i 
słońca, brom. „Burza od zacho
du"), Bogacki W ładysław , m istrz 
figuralnych kom pozycyj (brom. 
„Procesja Bożego Ciała" i „K ro
kusy"), Fr. Czuryło, J. Czubak. 
Wanda Danek („M aszkara"), M. 
Lebedowicz-Gardulska (subtel 
na kompozycja „Żebraczka” ), 
Bolesław Gardulski, jeden  z n a j
wybitniejszych fotografików  pol
skich, posługujący się m istrzow 
sko szlachctncmi technikam i w 
fressonie „Chrystus w krypcie 
Franciszkanów" oraz w gumach 
i przctłokach bromolejowych. — 
Obrazy Gardulskiego posiadają  
wielki urok osobowości au tora 
i jego ciekawego ujęcia w ycin
ków rzeczywistości. Do grona 
wystawców należą W ładysław  
Gronecki, Łucjan Gwóźdź, Sta
nisław Kowcnicki, Mieczysław 
Lubelski, Władysław Łukasie-
wicz, prof. Józef Łukaszewicz 
(widoki architektury K rakow a), 
Andrzej Nitsch, Otton Swoboda, 
Franciszkanów" inne w gum ach 
Szwcdo, doskonały technik i a u 
tor poemacików lirycznych, jak  
„Jesień w Bronowicach",, „W io
sna na Wawelu", prof. Szczę
sny Wachholz dośw iadczony 
twórca pięknych figuralnych 
kompozycyj. Stefan Żeleński
(brom. „Kościół św. W ojcie
cha"). Wiktor Medwecki (brom. 
„Krużganki zamkowe").

Życie artystyczne Krakowa 
w zbogaciło  się przez założenie
nowego warsztatu solidnej pra
cy i możliwości ‘ większych 
osiągnięć artystycznych w dzie
dzinie krakowskiej fotografiki. 
Obok. na planszy, widzimy je 
den z najpiękniejszych ekspo
natów; „ul. Skałeczna" prof. 
Bogackiego. mdd.
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Pociąg byi już w pełnym  biegu, kiedy Ra- 
docki zdecydow ał się wreszcie na w yszuka
nie sobie m iejsca. Szybkim  krokiem  prze
szedł przez kory tarz , otw orzył drzwi p rze
działu drugiej klasy, stw ierdził, że znajdu ją  
się w nim  tylko dwie kobiety i uchylił kape
lusza :

— Czy m ożna? — zapytał.
Siedząca przy oknie starsza dam a sk inę

ła głową.
—- Proszę — rzekła, wznosząc ku niem u 

senne, zmęczone oczy. Zm ierzyła przybysza 
ciekaw em  spojrzeniem , jakby  oceniając je 
go w artość, poczem z w estchnieniem  ulgi 
w tuliła się w kąt i zaczęła drzem ać.

Radocki zw rócił się do jej tow arzyszki.
— Sądzę, że nie będę przeszkadzał — 

rzekł z zdaw kow ą uprzejm ością. Podniosła 
główkę i w strząsając jasnem i lokam i, k tóre 
w ym ykały się z pod zgrabnego kapelusza, 
zaprzeczyła może zbyt pospiesznie:

— B ynajm niej... P rzedział praw ie pusty.
Spojrzeli na siebie. Z arum ieniła się, w i

dząc w oczach m łodzieńca n iekłam any za
chw yt. Na ustach  jej po jaw ił się cień uśm ie
chu, k tó ry  pięknej tw arzyczce dziewczęcia 
dodaw ał jeszcze więcej uroku, ale przybrała  
znowu pow ażną m inkę i z udaną obojętno
ścią wróciła do przerw anej tek tury  aw an
turniczego rom ansu, nabytego w idocznie 
przed odjazdem . Radocki um ieścił walizkę 
na półce, popraw ił nieznacznym  ruchem  k ra 
wat i u siad ł naw prost m łodej kobiety.

T urko t pędzącego szybko pociągu działa 
usypiająco . D am a przy oknie drzem ała, k i
w ając się śm iesznie. Je j długie palce, p rzy 
stro jone w pierścionki, drżały lekko, ilekroć 
zm ieniała pozycję i opierała się w ygodniej 
o parapet okna. Czarny, p rzybrany  w stąż
kam i, czepek przekrzyw ił się na je j głowie, 
nadając  tw arzy wygląd groteskow y. Od cza
su do czasu w ydym ała usta, jakby  zabrakło  
jej pow ietrza i w tedy budziła się na chwilę 
ze snu.

W przeciw ieństw ie do tow arzyszki pod ró 
ży, k tó ra  napróżno  walczyła z sennością, 
m łoda dziew czyna nie zdradzała ochoty do 
spoczynku. Mimo późnej godziny i znużenia, 
jakie  cechow ało jej ruchy, śledziła z n iesła
bnącą uw agą dzieje bohaterk i powieści, pod
nosząc oczy tylko wówczas, gdy na klosz, 
k ry jący  gazowy palnik, rzucały się ćmy, 
zw abione do przedziału blaskiem  lam py. Od 
w półotw artego okna szedł m iły chłód, w ró
żący noc cichą i pogodną.

Na zew nątrz było zupełnie ciem no. Sm u
gi św iatła, padającego przez szyby wagonów 
tow arzyszyły pociągowi, jak  w ędrow ne p ta 
ki.

Koła w agonu zazgrzytały na zakręcie, s ta r 
sza dam a poruszyła się niespokojnie i ode
tchnęła głęboko. R adocki u jrzał, że siedzą
ca naprzeciw  niego m łoda dziew czyna przy 
pa tru je  mu się ukradkiem . Skorzystał ze 
sposobności, aby naw iązać rozm owę.

— Czy pani zim no? — zapytał. — Może 
zam knąć okno?

— Nie! — odpow iedziała. — Dzień był 
tak  duszny, a ja  jadę już wiele godzin, prze
ciwnie jest miło...

W racała  na w akacje do dom u, gdzie na 
n ią  czekał s taruszek  ojciec i dw aj bracia, 
p racu jący  na roli i cieszyła się, jak  dzie
cko, na te k ilkanaście  dni, k tó re  miały 
p rzynieść je j w ytchnien ie  po pracy.

Rozmowa potoczyła się żywiej. Nie up ły 
nęło pó ł godziny, a m iała już charak ter 
przyjacielskiej pogawędki.

Pociąg m inął kilka stacyj, zatrzym ał się 
na k ró tk i przeciąg czasu w jakim ś punkcie 
węzłowym i znów ruszył pełną parą. Od 
najbliższego posto ju  dzieliło go teraz do
b ra  godzina, k tó rą  postanow iono wyzyskać, 
aby nadrob ić  spóźnienie. Snopy iskier, roz
pryskujących  się na w ietrze i biegnących 
w m roczną dal, św iadczyły, że dokładano  
węgla do pieca lokom otyw y i że szybkość 
jej zwiększa się z każdą m inutą.

Ale dla obojga m łodych przestrzeń i pora 
nie odgryw ały żadnej roli. Radocki rozko
szow ał się m elodyjnym  głosem tow arzyszki,

O z t & w U k

z  szyldkretow ym  
c h r o n o m e tr e m
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W A  N D A  D E  R I C H E  

N O W E L A  S E N S A C Y J N A

a ona przysłuchiw ała się z coraz większem 
zainteresow aniem  jego opow iadaniom . S ta r
sza dam a spała lub udaw ała, że śpi.

W pew nej chwili wagon zakołysał się sil
niej, a p łonąca jasno lam pa gazowa zam i
gotała. R ozm aw iający podnieśli oczy, gdyż 
w przedziale zrobiło się nagle ciemno. Rów
nocześnie dał się słyszeć zgrzyt zam ykanych 
drzwi i w przedziale stanęła jakaś postać. 
Kiedy św iatło  zabłysło znowu, podróżni 
stw ierdzili, że m ają  nowego tow arzysza.

Rył to mężczyzna o tw arzy tak  chudej i 
lak śm iertelnie bladej, jakby  w stał dopiero 
po ciężkiej chorobie. Usta jego, zlekka w y
krzywione, Szpecił złośliwy grym as, który 
całej tw arzy nadaw ał szczególne piętno. 
W ystające łuki brw i podkreślały  jeszcze b a r
dziej niezw ykłą głębokość oczodołów, k tó 
ra spraw iała, że w m iejscu gałek ocznych 
zaznaczały się tylko ciem ne pola, p rzysłonię
te do połow y szerokiem i pow iekam i. U bra
ny był z w yszukaną elegancją, ale po s ta ro 
świecku. Kiedy podniósł rękę, aby zdjąć cy
linder z łysej głowy, w świetle lam py za
błysły paznokcie jego palców, długie i sine.

Skłonił się grzecznie, obrzuciwszy przelot- 
nem  spojrzeniem  Radeckiego i jego sąsiadkę 
i usiadł w milczeniu naprzeciw  starszej d a 
my. Chociaż zachow ał się bardzo cicho i 
wejście jego nie spow odow ało żadnego p ra 
wie hałstsu, kobieta w kącie obudziła się. 
Na w idok nieznajom ego tw arz jej stała się 
z p rzerażenia szara, jak  popiół, a całem cia
łem w strząsnął dreszcz. Chciała zerw ać się 
z m iejsca, ale zabrakło  jej sił. Nerwowym 
ruchem  otw orzyła podręczną torebkę i w y
jęła flakonik perfum . Ręce jej jednak  d rża
ły lak silnie, że flaszeczka w ysunęła się z jej 
palców  i upadła na podłogę. N ieznajom y 
schylił się i z uśm iechem  podał flakon prze
straszonej damie.

Przez cały ten czas nie padło  żadne sło
wo. K obiety, chociaż zdziw ione i p rz e s tra 
szone zjaw ieniem  się niem iłego przybysza, 
nie w ydały żadnego  okrzyku. Radocki, 
k tó ry  w yczytał w oczach m łodego dziew czę
cia niem ą prośbę, opuścił m iejsce, za jm o
w ane  dotąd po przeciw nej stron ie  i usiadł 
obok niej. W  tej chwili nieznajom y, jakby  
nie chcąc narzucać  się sw ym  tow arzystw em  
parze m łodych, p rzysuną ł się do okna.

In tru z  nie zd radzał na jm nie jsze j ochoty 
do naw iązan ia  rozm owy. Może zdaw ał so
bie spraw ę, że w ygląd jego nie budzi sym - 
patji, może czuł się u rażony  lub zmęczony, 
dość że, z założomeuii n a  p iersiach  rękom a, 
trw ał w uporc.zywemi m ilczeniu. Ale i re sz 
ta tow arzystw a uczula się nagle w ytrąconą 
z rów now oagi. Radocki i m łoda dziew czy
na przestali flirtow ać. Siedząca na p rzeciw 
ległej ław ce dam a zapom niała  o śnie i jak  
zahipnotyzow ana, w patryw ała  się te raz  w 
tajem niczego przybysza. A ten nie spuszczał 
z n iej oczu.

(Po pew nym  czasie dokonało  się jednak 
coś w rodzaju  cichego zbliżenia, z jednej

strony  m iędzy m łodym i, zajm ującym i m ie j
sca obok siebie, z d rug iej m iędzy starszą  
dam ą i nieznajom ym . Ryło rzeczą w idocz
ną, że dam a przy oknie p rzy jm u je  dowody 
szczególnego za in teresow ania się nią inl-ruza 
z przym usem , a naw et z lękiem . N iew ątpli
wie bowiem, n iezna jom y  pośw ięcał je j ca 
łą uwagę. Nie było  to jednak  uczucie, z ro 
dzone z tkliw ości lub dyktow ane przez sym- 
palję. Radocki, k tó ry  śledził z pew nem  zdzi 
wieniem zachow anie się łych dw ojga obcych 
sobie osób, doznaw ał w rażenia, że now y p a 
sażer p rzyg ląda  się s ta rsze j dam ie w zro
kiem władczym , n iepozbaw ionym  cech 
krw iożerczości, jak  paj ąk musze, z łow ionej 
w sieć i nie m ogącej już un iknąć  zagłady. 
Żywe zadow olenie, o jak ie  p rzyp raw ia ł go 
p rzes trach  kobiety, czyniło rysy tw arzy  ta 
jem niczego jegom ościa jeszcze bardziej od- 
rażającem i, a postać jeszcze w strętn iejszą.

Młoda dziew czyna, siedząca przy drzwiach,  
uspokoiła się w krótce, w idząc, że in tru z  nie 
za jm u je  się zupełnie ani n ią , ani je j są s ia 
dem. D arem nie s ta ra ła  się jed n ak  zapom 
nieć o niem iłym  gościu. Je j n ad ąsan a , 
chm urna  mi nk a  dow odziła, że czuje do n ie 
go głęboką urazę za to, że nie może szcze
biotać sw obodnie. N ajprościej byłoby 
w praw dzie zignorow ać igo i pozw olić mu 
na „zabaw ienie" sta rsze j dam y, k tó rą  in 
teresow ał się w idocznie lak bardzo, ale, 
rzecz dziw na, wszelka m yśl o lekcew ażeniu 
in truza  w ydała się je j zdrożną. Do tego 
sam ego w niosku przyszedł i Radocki, gdyż 
po k ilkunastu  m inutach  m ilczenia, zdobył 
się na w ysiłek naw iązania  rozm ow y z n ie
znajom ym .

—• K tóra godzina? — zapytał, w yciągając 
zegarek i podnosząc ,go do ucha, jakby  
zbudziły się  w nim pew ne w ątpliw ości. — 
Mam w rażenie, że jesteśm y spóźnieni.

Z daw ało się, że p a saże r nie słyszał p y 
tania, gdyż nie zareagow ał na nie odw róce
niem głowy. D opiero po  chwili, nie spuszcza
jąc oczu ze s ta rsze j dam y, sięgnął do k ie 
szeni kam izelk i i w ydobył ch ronom etr.

B ył to w ielki zegarek, opraw iony  w róg. 
W  chw ili, gdy palce nieznajom ego odw róciły 
go od św iatła, Radocki zauw ażył ze zdzi
w ieniem , że ta rcza  zegarow a nie posiada  
żadnych znaków , że braik na n iej cyfr i 
w skazów ek i że stanow i ją  żółtaw a, gładka 
p ły tka  kościana, na k tó re j, jak  b łędny ognik, 
zaznacza się m aleńki refleks św ietlny.

1 teraz, jakby  z oddali, s tłum iona, ale 
dobrze słysząlna, dobiegła do uszu R adoc
ki eg o odp o w iedź:

— Jeszcze czas... jeszcze czas...
Słowa te pad ły  w idocznie z ust n iezna jo 

mego, ale, rzecz dziw na nie m ożna było 
zauw ażyć poruszenia  się w arg, jakby  tent 
niezadow olony, że ktoś budzi  go z zadum y, 
■wycedził je przez zęby. Rogowy ch ronom etr 
zn ikną ł z przed oczu Rad odki ego i znow u 
zaległa cisza.

B yło oczywistej, że ta jem niczy pasaże r 
pragnie poprzestać n a  p rzy g ląd an iu  się, a 
raczej pożeran iu  w zrokiem  siedzącej nap rze 
ciw niego starsze j kobiety.

—  Może ipanie zd rzem ną się?  — p rze
m ów ił znow u Radocki. — Późna pora... 
D obrze będzie spocząć.

Nie nastąp iła  na py tan ie  żad n a  odpow iedź, 
ale dziew czyna podziękow ała m u  sp o jrze 
niem. O stateczn ie  w danej  sy tuacji, drzem ka 
by ła  bard zo  pożądaną. S tarsza dam a i ta 
jem niczy  p asaże r niie po ruszy li się n aw e t 
R adocki w stał i p rzykręcił św iatło.

■Zdaje się jednak , że półm rok , k tóry  za
pan o w ał te raz  w przedzia le , nie usuńął n ie
zw ykłego nap ięc ia  nerw ów  trzech osób, w y
w ołanego nagłem  zjaw ieniem  się ta jem nicze
go in truza , w takim  stopn iu , w jak im  nale
żało się spodziew ać tego.

P oc iąg  pędził w ciąż z n iezw ykłą szyb 
kością. W agony ko ły sa ły  się  n ieznacznie 
w tak t uderzeń, w ydzw anianych na spo je
niach szyn, a ry tm iczne s tukan ie  kół za
p rasza ło  do snu, jak  ko ły sanka . P łynęły  m i
nuty, jedna  podobna do drugiej...
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Nagle R adocki, k tó ry  zaczął drzem ać, u- 
czu ł uścisk dłoni. To siedząca obok  dziew 
czyna s ta ra ła  się zw rócić uwagę jego na j a 
k iś szczegół, p rzyp raw iający  ją  o niepokój. 
N achylił się ku niej. gdyż usłyszał niew y
raźn y  szepl.

Doipiero teraz zauw ażył ,Radocki,, że w 
usadow ien iu  się pasażerów  zaszła w m iędzy
czasie zm iana. N ieznajom y, k tó ry  zajm ow ał 
do tąd  m iejsce p rzy  oknie, po tej sam ej 
stron ie , co p a ra  m łodych, p rzysiad ł 
się do s ta rsze j dam y. P rzes trach  m łodej ko 
b iety  w yw ołało jed n ak  coś innego. To oczy 
przybysza... oczy p łonące  ziielonawym św ia 
tłem  i w lepione w kąt, gdziie s iedz ia ła  s ta r 
sza dam a, kaza ły  je j szukać pom ocy to 
w arzysza.

— Boję sie... Boję się... — szepnęła dziew , 
czyna, a po tem  w nagłym  przyp ływ ie  ener
gii, sza rp n ę ła  go za rękę: — P roszę  izapa- 
lić św iatło!

Ale rozkazu  tego spełn ić  już n ie  zdołał. 
Albowiem w lej w łaśnie chw ili, rozległ się

przeraźliw y gwizd lokom otyw y i zgrzyt h a 
m ulców . (Pasażerowie, rzuceni na ściany 
przedziału , usłyszeli jeszcze strasz liw y  h u k  
d ruzgotanych  w agonów, a potem ... w szystko 
pochłonęła ciem ność.

Kliedy R adocki ocknął się znow u, u jrza ł, 
że leży pod  rum ow iskiem , utw orzonem  
z s trzaskanych  desek, rozerw anych  p ły t m e
talow ych i szczątków  żelaznego ru sz tow a
nia w agonowego. Ściany rozb itego  p rzedzia
łu i sp iętrzone dziwacznie, ław ki siedzeń tw o
rzyły nad nlim coś w ro d z a ju  baldachim u, 
k tóry  uchron ił go od zm iażdżenia.

iPrzez pew ien czas nie m óg ł zrozum ieć, 
co się  stało , gdyż m ro k  i n iem ożność sw o
bodnego poruszan ia  się dezorjen tow ały  go 
zupełnie. S topniow o jed n ak  pam ięć w racała, 
a uszy zaczęły reagow ać na dalek ie  krzyki 
i w ołania. W  chaosie zaw odzeń i biadań, 
k tó rych  echo- budziło  w nim żyw y lęk, roz
różn ił w pew nej chw ili jak iś  znajom y głos, 
a  raczej jęk  kobiecy. T eraz dopiero  w yda

rzenia osta tn ie  stanęły, jak  żywe, p rzed  je
go oczyma.

A więc p a d ł o fia rą  zderzenia się p o c ią 
gów  i chociaż nie zg in ą ł n a  m iejscu , leży 
pod strzaskanym  w agouem , k tó rego  szczątki 
m ogą go zm iażdżyć w 'każdej chw ili. P o ru 
szył ręką, po tem  nogam i. U dało m u  się 
osw obodzić golenie i uda z pod  gndątącego 
je c iężaru . Ale w yciągnię ta  dłoń napo tkała  
na  przeszkodę. Z w ysiłkiem , k tó ry  uw ażał 
zaw sze później za nadzw yczajny, sięgnął 
ręką do kieszeni ii 'w ydobył la ta rk ę  e lek trycz
ną. Błysnęło św iatło.

Pod stosem  desek  i żelaziw a, tuż oibok, 
leżała m łoda dziew czyna, jego tow arzyszka 
podróży. Je j o tw arte , p rze rażo n e  oczy św iad 
czyły, że odzyskała rów nież p rzy tom ność i 
że zdaje  sob ie  sp raw ę z g roźn iej sw ej sy 
tuacji.

— Odwagi! —  iszepnął R adocki. —  W y
ciągnę p a n ią  zpod gruzów..) Ale p roszę  le
żeć spokojnie. Jeden  lekkom yślny  ruch  i 
w szystko ru n ie  n a m  na głowy...

W istocie sp ię trzone ściany w agonu um o
żliw iały  w ydobycie  się z pom iędzy p o 
trzaskanych  desek i żelaza tylko przy za
chow aniu  daleko  posun ię te j ostrożności. Na 
szczęście, dziew czyna zachow ała z im ną 
krew .

R adocki w yczołgał się  pow oli zpod ru 
m ow iska, w lokąc za sobą tow arzyszkę. U- 
łożył ją  na zemi, p rz y k ry ł p łaszczem  i roz
g lądną ł się dokoła.

Gdzieś na  p rzodzie  pociągu  b łyszczały  
św iatła  i słychać by ło  jnaw aływ ania. .Radoc
ki w strząsnął się, w idząc, że jeden  z w ago
nów płonie, jak  pochodn ia . N ależało  po 
spieszyć z pom ocą tow arzyszom  podróży.

Oczy jego spoczęły na stosie żelaziw a 
i. desek, k tó ry  o, miało co n ie  s ta ł się  jego 
grobem . I w te j chw ili p rzyszła m u  na myśl 
starsza  dam a, k tó ra  s iedzia ła  p rzy  oknie 
przedziału . Żyje czy zginęła?

Podbiegł dp rum ow iska  i przy  św ietle la 
ta rk i zaczął poszukiw ania. O dsunął k ilka 
desek, podniósł jak ąś  belkę, w szedł ina czwo- 
j akach  pod szczątki dachu... W reszcie w od 
ległości k ilku  m e tró w  u jrza ł b ladą  łwa.rz 
kobiecą. To była ona.

Leżała n ie ru ch o m a i liaw pół zgnieciona 
przez po łam ane ław ki. C iało je j, W tłoczone 
pod ru ry  kaloryifem , by ło  zupełn ie  n iew i
doczne, ale głow a, odsłon ię ta  i jak  się zda
wało, n ie tkn ię ta , ispoazywała na p luszow ej 
poduszce w śród szczątków  rozb ite j szyby. 
P rzerażone oczy R adeckiego spostrzegły  
jednak , że głow ie te j groizi s trzask an ie  przez 
żelazne podw ozie, k tó re  cudem  utrzym yw ała 
w rów now adze ja k a ś  deska. D oryw cza po
m oc spow odow ałaby  ty lko jego upadek . Z ro
zum iał, że z w ydobyciem  nieszczęśliw ej n a 
jeży się w strzym ać aż do przybycia ludzi 
z dźw igam i i lew aram i.

Ale rów nocześn ie  :z p ie rs i jego w yrw ał 
się okrzyk  zgrozy. U jrza ł bow iem , tuż obok 
b ladej tw arzy  zem d lonej kob ie ty , d ługie 
kościste; palce ręk i n ieznajom ego z p rze
działu. Palce te  zdecydow anym , ruchem  
ujęły za podw ozie.

—-  P iecz! k rzy k n ą ł R adocki w bezsil
nej w ściekłości, w idząc, że jed n o  m ałe 
szarpnięcie  zw ali n a  głow ę o fiary  ‘śm iertelny 
ciężar.

Ale ręka n ie opaidła... n ie  cofnęła się. 
-Ścięgna p rzegubu  je j pięły się, a końce  p a l
ców jak  szpony, zahaczały  o żelazo. Roz
legł się szyderczy  śm iech , a po tem  głuchy 
łrzask ...

R adocki uczuł, że k toś w yciąga go na  
św ieże pow ietrze. P rzerażone  oczy m łodz ień 
ca spo tkały  się  z oczam i dziew czyny, k tó re j 
p rzed  chw ilą  u ra to w a ł życie a k tó ra  teraz 
oddała mu tak ą  sam ą  przysługę. W  nagłym  
przyp ływ ie  tkliw ości p rzy tu lił ją  do  siebie 
ruchem , k tó ry  w yraża w dzięczność i n iem ą 
pieszczotę.

T rzym ając  się za ręce, trw ali długo w m il
czeniu, jak  ludzie, k tó rzy  spo jrze li w oczy 
śm ierci i k tó rych  jedna chw ila złączyła ze 
sobą na d ług ie  la la .

PEŁNY TRYUMF

oparty jest na niezrównanej 
k o n s t r u k c j i  s p e c ja ln ie  
dostosowanej do naszych  
w a ru n k ó w  d ro g o w y c h .

Motocykl SHL posiada wyjątkowe zalety 
wszechstronnego użytku — w sporcie, 
w pracy, do objazdów w celach handlo
wych, turystyce itd. Oszczędny w zużyciu 
paliwa, zwolniony od podatku drogowego, 
rejestracji i prawa jazdy — motocykl SHL 
jest jedynym typem naprawdę praktycz
nej, nigdy niezawodnej, popularnej setki.

Podwójna rama-Potężny filtr powietrzny. 
Samostabi l i zu jęca k ie rownica .
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WYBIERAMY SIĘ  
NA W Ł Ó C Z Ę G Ę

C Z Ę Ś Ć  I.

Komfort w życiu prymityw -  

nem -r- to przedewszystkiem 
jedzenie i  umiejętnie rozpalone

* i  n on i  sir n fognisko! 

★

1. Przed w yjazdem  nie z jadajc ie  
zbył obfitego posiłku . Syci lu 
dzie m arzą  o odpoczynku  i nie 
p rag n ą  przygód i podróży.

2. Nie liczcie, że ..k łoś zab ierze to 
lub ow o-. P am ię ta jc ie  sam i o 
w szy stk im i. S znurow ad ła  np. 
pow inny  być u n ienagannym  
słanie.

Nie zab ie ra jc ie  ..p a ten to w a
nych** orzyborów  na w ycieczki. 
Zaw odzą one najczęściej.

4. Spraw dźcie , czy w asze la ta rk i 
dobrze fu n k c jo n u ją .

ó. Z abierzc ie  ze sobą m aleńką ap 
teczki', lecz pam ięta jc ie , że ty l
ko w tedy będzie ona  p rz y d a t
na, gdy będziecie się um ieli po
sługiw ać lekam i.

ti. P rzed  w yruszeniem  w drogę 
sp raw dźc ie  dobrze plan w ycie
czki. Niem iłe n iespodziank i 
psu ją  hum or.

7. Pam ięta jc ie , aby nie nieść w ię
cej. jak  jeden w ygodny p a k u 
nek w ręku.

8. P am ięta jc ie , że zim na kąpiel 
po zejściu z konia lub row eru , 
k tórym  się jech a ło  jest n iebez
pieczna. a podróż w nienoszo- 
nem jeszcze obuw iu to sz a leń 
stwo.

9. S łuchajcie  zaw sze p rzew odnika 
i nie m ów cie: „ jabym  to z rob ił 
inaczej**.

10. U m iejcie się cieszyć w szyst
kiem  a  snobizm  zostaw cie 
w m ieście w zam kniętem  m ie
szkan iu .

Pogrążony w oszalałem tempie życia), zako
pany w wąwozlaidh dusznego miasta — ni
szczącego nerwy i  wysysającego siły żywot

ne — walczy człowiek o byit, o pieniądze, o 'na
rzucone wartości. Zapomina wśród! codziennych 
trosk -i wśród łoskotu rwącego naprzód! strumie
nia życiia, że tuż obok, pod, bramami miast nieo
mal — czeka na niego kojący wypoczynek wśród 

przyrody zdolnej zabliźnić najcięższe .rany.
Współczesny, przeeywłlizowany człowiek, dy

sponujący całym komfortem życia w mieście — 
przechodzi często kryzyisy, którym zapobiec mo
że tylko przyroda ze siwym prymitywnym spo
kojem i nieskłamanem pięknem. Wrodzona lu

dziom potrzeba zmian, każe Lin szukać wzruszeń 
w prymitywmem życiu, zdała od zgiełku. Nieste
ty zdarza się jednak często, że „ucibkinierzy ‘ 
z miast przybywają na łono natury obładowani 
stosem 'niepotrzebnych rzeczy, które wyprawę za
mieniają w piknik ogrodowy w mieście.

Na tle przyrody trzeba umieć zachowywać się. 
Trzeba z nią żyć w harmoojti.

Rozpoczynamy nasz poradnik weck-endowy 
„zaproszeniem do ,słołu“, w pełnej świadomości, 
że żaden kralj europejski nie posiada tylu wspa
niałych i różnorodnych zakątków dla egzotycz
nych wypraw współczesnych Robinsonów — co 
Polsku.

A: W ykopać dość głęboki dół w 
/ziemi (w yłożyć boki d arn ią ), 
ułożyć na dnie d robne, suche 
gałązk i, na k tó ry ch  rozpalić  
ogićń i podsycać go dużą ilo 
ścią g rub ie j porąbanego  d rze
wa tak by jeszcze nad p o 
ziom em  g ru n tu  u rósł m ały stos.

H: Między dw om a ułożouem i b li
sko siebie kam ien iam i ro zp a 
lić oificó.



MENU WSPÓŁCZESNEGO ROBINSONA

KONIECZNE:
Zapasy, które należy zabrać:

WSKAZANE:

f

1. Sól: 10 dkg.
2. C ukier: 40  dkg.
3. M qka: 1 funt.
4. Kawa m ie lona: 12 ł dkg.
5. C zeko lada : 40 dkg.

1. 2 kostki zupy M a g g i’ego.
2. Kabanos: 10 dkg.
3. Konserw y: 1 kg.
4. Vir> a lkoho lu  9 0 %  a lb o  % koniaku.‘

Powyższe ilości w ysta rcza ją  na 1 osobę na 4-ro  dn iow a w ycieczkę.

P rzybory, 
które należy zabrać:

1. M ała siekierka, 
o
d a *  Kaw ałek drutu  że laznego b ie lon ego  (1 mtr d łu 

gości) na ruszt.

3. G arnek m eta low y a lbo  duża m enażka z ka b łą -  
kiem do zaw ieszenia  nad ogniem .

4. N óż fiński.

5* Łyżka i w ide lec.

1

1* Patelnia a lum in jow a.

2. Scyzoryk kom b inow any z ostrzem do o tw ie ra 
nia konserw  i korkociąg iem .

3. °a p ie r pergam inow y.

4. G arnek z kab łąk iem  do  zaw ieszenia  nad ogniem  
d o g o to w a n ia  zup(w ie lkośc za leżnie  od ilości osób  
jadących na w eek-end, V2 Itr zupy na 2 osoby).

5. Talerz a lum in jow y.

O g ó l n e  w s k a z ó w k i  o d n o śn ie  do w y b o r u  i s p r a w ia n i a
D R O B I U :  R Y B :

Nałoży w ybierać drób tłusty i m iody. K urczęta i młode kaczki z a 
raz po zabiciu wsadzić na k ilka godzin do zimnej  wody. Kaczki 
skubać suche i opalić nad płom ieniem. K urczęta przed skubaniem  
sparzyć w rżącą w oda. K urczęta piecze się w całości, odcinając 
tylko głowę z szyją. Kuczkom odcina się łapy, skrzydła i głowę

z szyją. Piekąc drób na rożnie — 
należy uważać aby ogień był silny 
i szybko na początku obrumienił 
skórkę. Każden drób należy poso
lić na 1—ii godzin przed smaże
niem czy pieczeniem. Drób opra
wia się rozcinając skórę wzdłuż 
brzucha. Uważać na żółć.

Najlepiej jest kupować ryby żywe. Ryby śnięte, świeże poznaje 
... się po krwisto czerwonych skrzelaeb ł  wypukłych, szklących o- 

' czach. Żywe ryby zabija się silnem uderzeniem młotka w 
Wierzch głowy. Następnie nożem usuwa się laskę. Rybę sprawia 

/  Się, rozcinając spiczastym nożem skórę wzdłuż brzuęhą, od . ogona 
ku głowie — uważając, by nie roz- 

? gnłeóć żółci, którą znajduje się 
przy samej głowic. Po usunięciu 

j wnętrzności — rybę wymyć dokia- 
date 1 uasolić.
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RYBY SMAŻONE. Sprawiono 
pstrągi, lipienie i inne mniejsze 
ryby w całości, a większe pokra
jane w dzwonka osolić, nadziać na 
zielone gałązki i obracając nad 
żarem opiekać powoli, aż staną 
sic zupełnie miękkie, a na wierz
chu lekko się zwęglą.

M IĘSO  Z ROŻNA. Małe p ias try  
m ięsa w ołow ego, c ielęcego , wie 
przow ego  lub b a ra n ie g o  lekko  zbić 
i naw lec  n a  z ie lo n ą  g a łązk ę  lub 
d ru t n a  p rzem ian  z z iem n iak am i, 
cebu lą  i ja rz y n ą  w edle w łasnego  
w yboru . T ak p rz y g o to w an e  rożno 
um ieśc ić  obok o g n ia  i wolno o b r a 
c a ją c  sm ażyć p rzez  15 -20  m in u t. 
P oso lić  p rzed  skończeniem  sm aże
n ia . D rób n a  ro żn ie  p iecze się  45 
m in u t do 1 godz.

P L A C K I .  Ż y tn ią  m ąkę g rubo  
m ie lo n ą  — ew e n tu a ln ie  ż y tn ią  
i p sz en n ą  (pół n a  pół) zagn ieść  
z w odą, osolić, u fo rm ow ać p lack i 
g ru b o śc i 3— 4 cm i ułożyć na ro z
p alonym  k a m ie n iu  o b sypanym  m ą 
ką. Od g ó ry  m ożna p lack i p rz y 
k ry ć  g o rący m  żarem  z d rzew a. P iec 
tak  d ługo , aż p a ty czek  w b ity  do 
p la c k a  po w y c iąg n ięc iu  n ie  lepi 
sic.

K A B A N O S NA GORĄCO. K a
w ałk i k ab an o sa  — n iezb y t w y su 
szonego zaw in ąć  w sk raw k i p ap ie 
r u  pergam inow ego , zak ręc ić  po o- 
b u  s tro n a c h  szczeln ie i w sadzić  na  
5— 15 m in u t do go rąceg o  popio łu . 
Po w y jęc iu  p rzy  ro z w ija n iu  p a p ie 
ru  uw ażać, ab y  n ie  pop arzy ć  się 
i n ie  ob lać  ro z to p io n y m , g o rącym  
tłuszczem .

ZUPY, K A W A , C ZEK OLADA. 
Zupę w k o stk a ch  M ag g i‘ego g o to 
w ać wg. p rzep isów  um ieszczonych 
n a  o p ak o w an iu . K aw ę zm ieloną  
rzu ca  się  na  g o tu ją c ą  się wodę. 
M usi o n a  chw ilę  jeszcze go tow ać 
się  —  poczem  o d staw ić  z ogn ia  
i odczekać aż się  u s to i i fu sy  o- 
p a d n ą  n a  dno. W ty m  czasie  g a r 
czek p rzy k ry ć . Czekoladę z bloku 
rozb ić  na d ro b n e  k a w a łk i i w rzu 
c ić  do go rąceg o  m leka . Poczekać 
aż dobrze się  rozpuści.

RAKI  Z K O PR E M . N ależy  uw a
żać, ab y  r a k i  by ły  przed g o to w a
niem  żyw e. N a jlep sze  są  ra k i p r a 
w ie czarn e . P rzed  g o tow an iem  trz e 
ba je um yć z m u łu , potem  w rzu 
cić do ogolonej i k ip iące j w ody — 
dodaw szy  kopru . G otow ać 15 do 
2(1 m in u t.

B E F S Z T Y K I Z RUSZTU. Na k a 
m ien iach  nad  żarem  — oprzeć w y
g ię ty  d ru t , lub k ra tk ę  z zielonych  
g ałązek . Na ta k i  ru sz t położyć p la 
s t ry  n ie  ro z b ite j po lędw icy  w o ło 
w ej i p iec  przez  5 do 10 m inu t. 
O solić i u łożyć k aw ałek  m as ła  n a  
m ięso w chw ili p o d a n ia  gotow ego 
befsz ty k a  na liściu .

Z I E MN I A K I  W P O P IE L E .  Ob
m yte z iem n iak i w łu p ach  ułożyć 
w g o rący m  p op ie le  i piec podczas 
gdy in n e  p o tra w y  p rz y g o to w u ją  
się  n a  rożn ie , ru szc ie  czy w ko 
c io łku . W yjm ow ać z p o p io łu  gdy  
s ą  m iękkie .

DRÓB PIECZONY W GLI NI E.
sp ra w io n y  d ró b . oso lić  na  1— ii 
godzin  przed  p ieczen iem . N a s tę 
pnie k u rczę ta , m łodą kaczkę n a 
d z ian ą  su ro w em i ja b łk a m i, czy 
też ry b ę  ob lep ić  n iezb y t g ru b ą  
w arstw ą  g lin y . Pow łokę g lin ia n ą  
ohsuszyć n a jp ie rw  lekko koło o- 
g n isk a , a  n a s tę p n ie  ta k  „ zap a k o 
wany** d ró b . czy ry b y  u łożyć w roz
palo n y m  p op ie le  dość g łęboko, za
sypać  od g ó ry  re sz tę  ż a ru  i roz
palić  na w ierzch u  now e d rw a . U- 
w ażać, by ż a r  pod o g n iem  m ia ł 
w ysoką te m p e ra tu rę . K u rczę  piec 
1 godzinę do 1 g. i 20 m in u t. 
K aczkę 1 g. 20 do 1 g. 50. R yby 
krócej, za leżn ie  od w ielkości.

I
J
i
!
| SZ K L A N K I Z J A B Ł E K ,  B rak  
\ szk lan ek  do w ody z a s tą p ić  m ożna 
j podczas w y p raw y  w eek-end‘ow ej — 

w zo ru ją c  się  na  K obinzonie, k tó 
ry  w ty m  celu połów ki ja b łe k  w y
d rą ż a ł — czyn iąc  z n ich  w ygodne 
k u b k i.

P ieczone ja b łk a  p rzy g o to w u je  
s ię  — w k ła d a ją c  je  do g o rącego  
p op io łu  n a  10- 20 m in u t.

\ J A J A  SADZONE. W y m y ty , p ła- 
j sk i k am ień  ułożyć na  og n isk u . 

G dy ju ż  d o sta te czn ie  ro zg rze je  
się —  p o sm arow ać go m asłem  i 
w ybić na  n iego  ja jk a .  J a jk a  poso
lić , a po u sm a żen iu  podać  na  l i 
śc iach .

KOTLETY. K o tle ty  cielęce lub 
w ieprzow e lekko rozb ić , oprószyć 
m ąk ą , poso lić  i położyć na b ardzo  
ro zp a lo n y m  k am ien iu , n a  k tó rym  
u p rzed n io  ro z to p ił się kaw ałek  m a 
sła . Sm ażyć przez k ilk a  m in u t 
o p ie k a ją c  g w ałto w n ie  k o tle ty  z j e 
d n e j i d ru g ie j  s tro n y . Im  szybcie j 
z ru m ien i się m ięso , tein b ard z ie j 
będzie  soczyste. K o tle ty  podać na  
liśc iac h  i ułożyć n a  każdym  po 
kaw ałk u  m asła .
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Trzy wspaniale  b ranso le ty :  A. b ry lan ty  i k ry 
ształy w p la tynie  — B. 300 brylantów i 3 szma
ragdy — C. b ry lan ty  i 3 olbrzymiej wielkości 

szmaragdy-kaboszony w platynie:

skoro po dwóch la
tach opuściła mury 
klasztorne, niespo
dzianie w yjechała 
do Paryża, gdzie 
występowała czas 
jak iś na deskach 
teatru  rewjowego 
„Casino".

Mniej więcej rok 
temu Pearl W hite 
uległa atakowi ner
wowemu i po dłuż
szej chorobie um ar
ła w Neuilly pod 
Paryżem. — Dziś 
spadkobiercy gwia
zdy filmowej przy 
stąpili do podziału 
jej m ajątku, a słyn
na kolekcja jej 
klejnotów  znalazła 
się „pod młotkiem". 
Jakież były te k lej
noty, mogące śm ia
ło rywalizować z 
precjozami-w skarb
cach królewskich? 
Jasnowłosa gwiaz
da kochała się w 
szczególności w b ry 
lantach i szmarag-

Poniżej:  Pearl W hite  po opuszczeniu murów 
klasz tornych w A ng lj i  przybyła  do P aryża  na 

występy w „Casino".
Zdjęcia: F ranc is  C. Fuers t  — Paryż.

-i-ii!':
1 ■

- •• : ' " - .

aryskie pisma doniosły niedawno, że 
( / > /  słynne klejnoty zm arłej artystki ekra- 

* nów i sceny Pearl W hite zostały wy
stawione na licytację. Fakt ten przypom niał 
światu złotowłosą piękność, której burzliwe 
i niezwykłe koleje życia zaprzątały czas dłuż
szy uwagę jej wielbicieli i publiczności, k tó
ra miała tylekroć okazję podziwiać jej pięk
ność i talent na ekranie.

Film  „Tajem nice Nowego Jorku" stał się 
szczytowym punktem  jej karjery, a jednocze
śnie punktem  zwrotnym w jej osobistem ży
ciu. Artystka uległa silnej depresji psychicz
nej i w pełni młodości i powodzenia porzu
ciła film, aby zamknąć się w klasztorze. 
Świat zaczął o niej zapominać, ale widocz
nie ona nie zapomniała o nim tak łatwo,

Powyżej: Zegarek w 
formie wisiorka (na 
odwrocie monogram 
z brylantów i o rn a 
ment z kryształów i 
onyksu pod nim 
wspaniały  naszyjn ik  
z 49 pereł i elipsy do 
uszu z pereł i bry

lantów.

Na lewo: Przepiękny 
elips bry lan tow y (u 
góry)  — pierścień 
p la tynow y z olbrzy
mim bry lan tem  (w 
środku) — o ryg ina l
na p la tyna  brosza z 
dużym bry lan tem  w 
pośrodku (u dołu) — 
pierścień  z owalnym 
bry lan tem  otoczonym 
rub inam i (na lewo) 
— szmaragdow y wi
sior w formie g rusz

ki (na prawo).

ŚS-i-f __________

dach, harm onizujących cudownie z typem jej 
urody i kolorytem  blondynki. Kolekcja jej 
szczyciła się posiadaniem  olbrzymiego dja- 
m enlu bezcennej wartości, oprawionego w 
platynowy pierścionek, prócz tego trzech 
branzolet cudownej roboty, z których jedna 
złożona była z trzystu brylantów  i to by
najm niej nie małych! „Asem" tego zbioru 
był również wspaniały szmaragd w formie 
gruszki, niezwykłej wielkości i bardzo czy
stej wody, co rzadko się zdarza, szczególnie 
przy tak  dużych okazach. Cała ta kolekcja 
dobierana była z niesłychanem znawstwem 
i sm akiem : piękność jej nie polega jedynie 
na drogocenności i wielkości kamieni, ale w 
rów nej mierze na pięknej robocie i artystycz
nym układzie ornamentów.

E. M.



CZY SPÓDNICZKA?
spódnic. Zdawałoby się, że męski stró j jest tak mało urozm aicony 
i atrakcy jny , tak  opatrzony i konserw atyw ny; a jednak wiecznie 
korci on św iat kobiecy, który co jakiś czas zapożycza od płci b rzyd
kiej coraz to inny szczegół jej stroju. O statnią nam iętnością kobiet 
zdają się być bezwzględnie spodnie.

Czemu przypisać ten „spodniow y" szał'? Czy napraw dę kobiety są 
przekonane, że im w tern o tyle ładniej niż w norm alnej spódniczce 
czy sukni? Jeśliby rozpisać ankietę w śród mężczyzn, napew no w ięk
szość pow iedziałaby „nie“. I mieliby rację: w spodniach ładnie jest 
tylko kobietom  bardzo młodym, wysokim , szczupłym, o chłopięcej fi
gurze, a te — mimo dzisiejszej mody na „lin ję" — są jednak 
w m niejszości. Spodnie zasadniczo sk racają  i pogrubiają sylwetkę, 
szczególnie w biodrach i dzięki temu wiele kobiet, naw et zgrabnie 
i p roporcjonalnie zbudowanych, wygląda w nich przysadzisto i krę- 
po. Dlatego zanim  zdecydujem y się na spodnie, przyjrzyjm y się swej 
sylwetce badaw czo i krytycznie i starannie  zasięgnijm y opinji zw ier
ciadła.

A teraz parę słów dla tych „w ybranych", k tóre wiedzą, że im n a 
praw dę jest w spodniach ładnie: na plaży w tym roku nosić będzie
my prócz norm alnych shortów  krótkie, chłopięce spodenki do ko
lan, z odw iniętym  na dole m ankietem . Czy to ładne, zobaczymy! — 
w każdym  razie modne i — nowe.

W  każdym  razie ładniejsze, niż noszone tak długo na plażach 
szerokie i bezkształtne spodnie pidżamowe, k tóre szpeciły każdą, na
wet najładniejszą sylwetkę kobiecą. Lady Like.

Najm odnie jsze  sh o r ty  z m ank ie tem  j a k  przy  męskich spodniach ,  nosimy 
z jaśn ie jszym  staniczkiem  i z bo le rk iem  z tego samego płótna. O ryg ina lne  

buciki z miękkiej  skóry  na d r ew n ian e j  podeszwie.

/ T \  d bardzo daw na dylem at ten zdaje się niepokoić płeć 
(  J  piękną. Co jak iś czas zagadnienie spodni w stro ju  ko

biecym pow raca nieuchronnie. Kobiety lubią odmianę, 
a tem at spódnicy, w której chodzą niemalże od początku 
świata, nie da już z siebie w ykrzesać nic napraw dę nowego. 
Toteż już przed w ojną próbow ały wymyślić słynne „jupes 
cułottes", k tóre stateczne m atrony  i m oralistów  przypraw ia
ły o a tak i fu rji zgorszenia i wywoływały istną burzę p ro te
stów.

Po wojnie, w czasie k tórej spodnie służyły kobietom 
niejednokrotnie z konieczności na skutek funkcyj, jakie 
spełniały, usiłow ania w prow adzenia tego męskiego rekw izytu 
do mody dam skiej ponaw iały się coraz częściej: więc n a j
przód tylko do n art i górskiej turystyki, oczywiście do kon
nej jazdy, w k tó re j zupełnie w yparły daw ne am azonki z roz
ciętą spódnicą, potem  w postaci pidżam  czy to plażowych, 
czy też stro jnych, przeznaczonych do noszenia w domu za
m iast szlafroka. Moda spodni na tych terenach przyjęła się 
łatw o i szybko — w tedy nastąpiły  nieśm iałe próby w prow a
dzenia je j i w stro ju  spacerowym , co pierwsza lansow ała 
wr Paryżu M arlena Dietrich.

W ostatnich latach  spodnie coraz częściej zastępują spód
nicę, albo w postaci shortów  tenisowych lub plażowych, albo 
też norm alnych, długich spodni męskiego kroju , zaprasow a- 
nych pięknie „na kan t" i zakończonych m ankietem  u dołu. 
Robi się je  najczęściej z popielatej, piaskowej lub granatow ej 
flaneli, a nosi z pull-overem, bluzką koszulkową, kam izelką 
i n ierzadko m ęską m arynarką  jednorzędow ą, lub dw urzędo
wym kró tk im  „spencerem ". Takie „ubranie" nosi się nietylko 
na plaży czy do yachtingu, lecz również i do kaw iarni i na 
dancing w m odnem  uzdrow isku czy nad morzem, ą przede- 
wszystkiem do auta, jako wygodny stró j sportow o-turystycz
ny. Maluczko, a  pewnej zimy zaczniemy chodzić na bale 
w czarnych spodniach frakow ych, do których nosić będzie
my — dla odróżnienia się jednak  czemś od płci brzydkiej — 
sm okingowe żakieciki z lamy lub brokatu .

Przecież już parę  la t tem u ekscentryczne elegantki lansow a
ły na w ieczór praw dziw e frak i z długiemi połam i, a naw et po
sługiwały się tym  frakow ym  krojem  i w stro jach  spacero
wych, nosząc fraki z jasnego sukienka do w ąskich, ciemnych

Poniżej:  K os tjum ik  z p łó tna  uzupe łn iony  bluzeczką z barw nego  j e 
dw abiu  w szeroką ciemniejszą k ra tę .  Żakiet zapina się na  tegoż ko

loru drew niane  guziki.
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Ś w i ę t a
r z y r n . - k a t .

Niedziela

P R Z E P I S Y
o d n o szą ce  s ię  do  n a s z e g o  k a le n d a r z y k a  -  

o b l ic zo n e  na 3 —4  osoby.

C H Ł O D N IK  Z G Ł Ą B IK d W . Z ak iszoue na  sposób o g ó r
ków  g łą b i ki są  po 3— 4 d n ia c h  do u ży tku  gotow e. . N a 
ch ło d n ik  zag o to w u je  się  u k iszoną wodę z g a r s tk ą  kopru , 
n a s tę p n ie  podpraw ia, śm ie ta n ą  u ta r t ą  z żó łtk iem  i łyżka 
m ąk i. Pon iew aż k o lo r  tak ieg o  ch ło d n ik a  je s t  n ieszczególny, 
m ożna go zab a rw ić  n a  różow o s ta r ty m  n a  ta r le  (n a  surowo-) 
b u raczk iem  i przez s itk o  w y cisn ąć  do zupy sok, p rze le 
w ając  sm ak iem  z g łąb ik ó w . Po zupełriem  o stu d zen iu  w rzuca  
się  do zupy k ilk a  g łąb ik ó w  d robno  p o k ra ja n y c h  o raz  
tw a rd e  ja je  w p la s te rk a c h .

O M LET JA R ZY N O W Y . I)o p ia n y  z dw óch b ia łek  m iesza 
się o s tro żn ie  dw a  ż ó łtk a  i dw ie łyżki; m ąk i o ra z  tro szk ę  
soli. O sobno u g o to w an y  k a la f io r , groszek  lub  głów ki 
sz p ara g o w e k ra je  się  d robno  i d o d a je  do c ia s ta  om leto 
wego, miiesza razem  i w y sm aża  na rozpalouem  m aśle  rui 
n ied u że j p a te lce  om lety . Sm ażyć je  n a leży  z obu stro n . 
Ułożone n a  p ó łm isk u  o tacza  się lis tk am i sa ła ty , sk ro  
pi one j śm ie tan ą , m ajo n ezem  zakw aszonym  octem  lub ty lk o  
sokiem  cy try n o w y m  z so lą  i cuk rem .

P R Z Y S T A W K A  Z S A Ł A T K I  Ś L E D Z IO W E J.  Do bardzo  
sm acznej te j sa ła tk i  p rz y g o tu jem y  n a s tę p u ją c e  d o d a tk i, 
w szystk ie  d robno  u s ie k an e : ś le d z ia  pocztow ego tzw . tłu s to  
sza, m ałe  k w aśne ja b łk o , 10 dkg  szynk i, 1 tw a rd e  ja je .  
m a łą  cebu lkę , parę. u g o to w an y ch  m arch ew ek , pó ł filiżan k i 
uduszonego zielonego  g ro sz k u  (k tó reg o  oczy w-iście s iekać  
n ie na leży). W szy stk ie  te  d o d a tk i m iesza  się razem , a  n a 
s tę p n ie  z g ęs ty m  sosem , u b ity m  na p a rz e  z 4 łyżek  rosołu , 
łyżeczk i m ąk i, żó łtk a , 3 dkg  o liw y  i szczy p tą  cu k ru . Go
tow ą sa ła tk ę  d o p ra w ia  się w edle sm ak u  octem  lu b  sokiem  
cy try n o w y m . S a ła tk ę , k tó ra  pow inna być b ard zo  g ęs ta , 
n a k ła d a  się  n a  k r a ja n k i  c iem nego  tzw . szw edzkiego ch icha  
i p o d a je  >na k o lac ję  lu b  w m iejsce  zupy .

LEG O M IN A  Z G R Y S IK IE M . 3 żó łtka  u c ie ra  się  z 10 dkg 
c u k ru , d o d a je  sok i s t a r t ą  łupkę z połów ki c y try n y , 4 dkg  
u tłu czo n y ch  orzechów  w łosk ich , p ia n ę  z 3 b ia łek  i 8 dkg  
c ienk iego  g ry s ik u . M asę w lew a się  do n a ta r te j  m asłem  
i w y sy p an e j b u łeczką  fo rm y i piecze pow oli p rzez  trzy  
kw ad ran se . Legom  inę  p iecze się nap rzó d  p r z y k t / t ą  pa 
p ió rem  przez  p ierw sze pól godziny , n as tęp n ie  o d k ry tą  celem  
'/ru m ien ien ia . Wy s tu d z o n ą  legóm inę p o k ry w a  się  b ita  
śm ie tan ą .

G A L A R E T K A  PO ZIO M K O W A . Pół l i t r a  św ieżych  po
ziom ek p rz e b ie ra  się , p łucze szybko i w y sy p u je  na czystą  
śe iereczkę. O bsuszone poziom ki p rzec ie ra  się p rzez  w łu sia n e  
s ito  i s ta w ia  n a  łodzie, 1 lis tk i że la ty n y  k ładzie  się do 
z im nej wody, a k iedy  zm iękn ie  rozpuszcza się ją  n a  m i
seczce. p o lan ą  ły ż k ą  w rzącej wody. Osobno u b i ja  sic 
l i 4  l i l i a  k rem ów ki na p ian k ę , z d o d a tk iem  5—6 dkg 
m ączki c u k ro w e j, poczerń dolew a s ię  w y s ty g łą  że la ty n ę  
i d o d a je  S łyżek p rz e ta r ty c h  poziom ek. W ym ieszan ą  m asę 
d a je  się do p o rcelanow ej (n ie  m eta lo w e j)  fo rm y , w y p łu 
k a n e j zim ną w od ą  i s ta w ia  w lodzie  na 4— 5 godzin . 
C hcąc g a la re tk ę  w yłożyć, o d w ra c a  się  fo rm ę mad ta le  
rzem , o k ła d a  się ją  n a  m om en t śc ie reezk ą  o g rz a n ą  w go 
rące j w odzie, poczerń g a la r e tk a  g ład k o  z fo rm y  w ypadnie .

CIASTO Z T R ZE Ś N IA M I LUB W IŚ N IA M I.  12 dkg  ma 
sła  u c ie ra  się n a  p ian ę  z 1<2 dkg  c u k ru , 1 e-ałeni ja je m
1 1 żó łtk iem , dodaje, dw a gorzkie, m ig d a ły  m iałko  u t łu 
czone i tro szk ę  o ta r te j  sk ó rk i cy try n o w e j, w końcu  d o sy 
p u je  się po tro sze  u c ie ra ją c  7 dkg  m ąk i p sz e n n e j*\ 7 dkg 
m ąk i z iem n iacza n e j. C iasto  w łożone do k w ad ra to w e j fo rm y 
o k ła d a  się  wyd refow a nem i trz e śn ia m i, wzgl. w iśn iam i, p o 
sy p u je  cu k rem  i piecze w niezby t n ag rzan y m  p iecyku  na 
ru m ia n o . P rz estu d zo n e  c ia s to  k ra je  się  w k w a d ra ty , w y j
m u je  k a w a łk a m i z fo rm y  n a  ta le rz  i o sy p u je  su to  cu 
k rem  z cynam onem  lu b  wau.ilją .

P L A C E K  Z P O R Z EC ZK A M I.  15 d k g  m as ła , 25 dkg  
m ąk i, 10 dkg  c u k ru , 2 żó łtk a , o ta r tą  sk ó rk ę  z połów ki 
c y try n y  z a g n ia ta  się n a  g ład k ie  c ia s to , d o d a jąc  w  raz ie  
g d yby  się  n ie  ch c ia ło  łączyć, łyżkę lu b  dw ie kw aśnej 
śm ie tan y . C iasto  o d s ta w ia  się  na  g odzinę  w  ch łodne m ie j 
sce, poczem się je  ro zw ałk o w u je  n a  p a lec  g ru b o śc i, k ła 
dzie na w y sy p an e j m ąką b laszce i p o sy p u je  o b ra n e m i po
rzeczkam i, zm ieszanem i z p a ru  ły żk am i c u k ru . N a  w ierzch  
d a je  się  m asę m igdałow a., sp o rząd zo n ą  w ten sposób:
2 ż ó łtk a  u c ie ra  się  z 10 dkg c u k ru , d o d a je  12 dkg  m ie 
lonych m ig d a łó w  lu b  orzechów  lask o w y ch , 1 łyżkę ru m u . 
w końcu  tę g ą  p ian ę  z 4 b ia łek  i łyżk ę  ta r ty c h  b iszkoptów . 
P la c e k  p iecze się w dosfc g o rącym  p iecy k u  .przez 40 m in u t.

G A L A R E T K A  Z A G R EST U  I PO R ZEC ZEK . O brany  
a g re s t  i p o rzeczk i w ró w n y ch  ilo śc iac h  p łuczę się pod b ie
żącą  w odą i ro zg o to w u je  n a  w olnym  o g n iu  bez d o d a tk u  
w ody, n a s tę p n ie  w y c isk a  się w w oreczku  p łó c ien n y m . Wy 
c iśn ię ty  sok o d m ie rza  się. N a każdy  l i t r  soku  b ierze  się 
75 d k g  c u k ru , k tó ry  się pow in ien  w soku rozpuścić  i d o 
p ie ro  w tedy  s ta w ia  się do pow olnego g o to w an ia . K o n serw ę  
n a leży  go tow ać tak  d ługo , aż k ro p la  o stud zo n a  na  ta le rzy k u  
tężeje . Z b ie ra ją c e  się  p ia n y  n a  p o w ierzch n i soku n a leży  
w tr a k c ie  g o to w a n ia  d o k ład n ie  zb ie rać . G orącą  galaretk i*  
zlew a się  do sto ików . Sc. Ko.

3 0 - AS

P R A K T Y CZ N E  
W S K A Z Ó W K I  
DLA PAŃ DOMU

Instalac je  elektryczne ulegają 
czasam i zepsuciu. Zazwyczaj wy
starcza zm iana stopki na tablicy 
rozdzielczej, ale w momencie, 
kiedy przychodzi stopkę zm ie
nić, jest zazw yczaj ciem no w 
przedpokoju , niem a pod ręką 
zapasow ej stopki oraz zapałek 
i świecy, bez których nie m ożna 
przeprow adzić zm iany. Bardzo 
praktyczną jest szkatułka ze 
świecą, k tórą w idzim y na zd ję
ciu. Jest ona um ieszczona na 
tablicy rozdzielczej prądu elek
trycznego lub tuż obok niej, 
a zaw iera dwie zapasow e sto p 
ki. oraz świecę i zapałki.

7 ♦ DNI 4- DOBREJ ♦ GOSPODYNI
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HOCKI-KLOCKI
PRZESĄDNY GRACZ W GOLFA.

Zm ilknij dziób, jeszcze mnie speszysz 
przed ostatecznem  zwycięstwem ...

_________________ „K sguire* '.

R ozw iązan ie z  Nru 26-go.
O B IA D Y  URZ ĘD N IC ZE.

Każdy z panów zatrudniał po 15 urzędników. 
Urzędnicy p. Wróbla jedli obiad przy tym sa
mym stole przez 455 dni, a  p. Skowronka przez
1.365 dni.

NA P O LO W A N IU .
Pies dogoni zająca w chwili, gdy ten będzie 

vpadać do nory.

ROZRYWKI UMYSŁOWE
TRATWA.

*/« tra tw y jest zanu rzane  w wodzie. Gdy 
na tra tw ę  w ejdzie chłopiec w ażący 46, 
87 'A kg, tra tw a  zanurza się całkow icie w wo
dzie.

Jaka  jest objętość tra tw y?
DZIESIĘĆ CYFR.

Należy tak  ułożyć dziesięć cy fr (z 0 w łącz
nie), aby po dodaniu  do siebie, daw ały 1.

PROBLEM SZACHOWY.
Mat w trzech posunięciach. 

(Dobruskv)

liiałe: K ról h2, hetm an  a l ,  w ieża g2. 
Czarne: Król f4, goniec a2, p iony e4, f5,

(>—4— 7).

BILETY LOTERYJNE.
Ada, B asia i Cesia kupiły 3 bilety  lo te ry j

ne. Irka  by ła  ogrom nie ciekaw a jaki num er 
w ybrała  każda dziew czynka, ale niestety 
nie m ogła się -tego od nich dowiedzieć. W ie
działa  tylko, że (numery z pośród których 
mogły w ybierać były: 4, 6, 9, 21 i 26.

Po paru  dniach zdobyła takie  uzupełn ia
jące dane: 1) Suma w szystkich trzech liczb 
nie hy la  liczbą p ierw szą. 2) Suma ta n ie  
dzieliła się przez 17. 3) N um er Basi nie był 
najw iększy, 4) ale me b y ł leż. najm niejszy. 
5) Jeden z w ybranych  num erów  był 4. 6) Su
ma trzech w ybranych num erów  nie była 
kw adratem  jak ie jś  liczby całkow itej. 7i Nu
m er w ybrany p rzez  Cesię dzielił się na n u 
m ery w ybrane przez  Adę i Basię. 8i Bilet 
Basi m iał liczbę parzystą .

I rka zaczęła ob liczać jak ie  były  numer y 
biletów , ale nie w iedziała niestety, że pięć 
z ośm iu danych były fałszywe.

Jak ie  num ery  biletów  lo te ry jn jc.li w ybrały 
dziew czynki?

NOCNY STRÓŻ.
W czesnym  rank iem  stróż nocny opow ia

dał p. WiróblowL, k tóry  śpieszył d o  pocią
gu na 4.45. „Mnie się dziś w nocy w łaśnie 
śniło, że pociąg, którym pan jechał, uległ 
ka tastro fie . Niechże pan  lepiej nic jedzie".

„G łupstw o" odrzekł p. W róbel.
Ale gdy w rócił z podróży , natychm iast 

oddalił stróża nocnego. Dlaczego?

WYPRÓBUJ 
ten pr o sty  Śro dek

Wsypujemy garść Saltrat Rodeł) 
do ciepłej kąpieli nożnej. Mi
liony drobnych baloników tleno
wych unoszą się na powierzchni. 
Czujemy jak przenikają w głąb 
porów t wprowadzają potężne kojące 
sole do sam ego siedliska bólu. Pale
nie I spuchlłzna znikają jak za do
tknięciem różdżki czarodziejskiej. 
Zmęczone, zbolałe nogi zostały po
krzepione i ukojone. Odciski zmięk
czone tak bardzo, że można je odjąć 
w całości wraz z korzeniami. Jeśli 
pragniesz szybkiej ulgi, kup dziś 
jeszcze paczkę Saltrat Rodell w ap
tece, składzie aptecznym lub perfu
merii. Koszt jest nieznaczny. W razi* 
niezadowolenia natychmiast zwraca
my pieniądze.
IIWA6 A — W sp rzedaży zn a jd u j* się  
1M .M * prop agan dow ych  pęczak p a  n  g r

PRAKTYCZNI ROBOTNICY.

lego pom ocnika przyw iozłem  sobie z 
Indyj! „Esquire“.

PRAWDOPODOBIEŃSTWO.
Mam pew ną ilość czarnych  i b iałych piłek 

i po dok ładneni w strząśnięciu  w yciągnąłem  
cztery piłki na chybił trafił. Jest niem al 
pewne, że wszystkie 4 piłki będą czarne. 
Ile piłek każdego (koloru pozostało  w  w o rk u ?

ARYTMETYKA W LITERACH.
Proponujem y Czytelnikom  pod poniże j po

dane litery  podstaw ić  odpow iednie cyfry. 
Każda litera  zastępuje jednę i zawsze tę 
sam ą cyfrę: A XB =  B; A + A  =  C; CXC D; 
D—C = € ;  AB-' =  ABB; I) +  E =  AB; D X E  =  CD 
GD :F — G; A + C = G .

PODCZAS „DNIA OJCA" W U. S. A.

O jciec rodziny do żony: Gzem ja sobie
zasłużyłem  na tyle p ięknych prezentów ?...

„Esąuire".



TO
CO NAJCELNIEJSZE

ID Z IE M Y  D O  T E A T R U :
... w K ra k o w ie :
— do te a t r u  im . J .  S łow ack iego , 

gdzie  d y r . F ry c z  w prow adził po 
ra z  p ie rw szy  n a  sceną p o lsk ą  n ie 
m al n ie z n a n y  p o em at d ra m a ty c z n y  
f ra n c u sk ie g o  p o e ty  i p ow ieśc iop i- 
s a rz a  A. Y illie rs  de 1‘Is le  A dam  
(1838—1889). Je g o  ,,A x e l“  g ra n y  
bv ł ty lk o  jed en  ra z  w P a ry ż u .

K ra k o w sk a  p re m je ra  „ A x e la “ 
s ta ła  sią  w y d arzen iem  a r ty s ty c z 
nym  duże j m ia ry  i w zb u d z iła  d u 
ża d y sk u s je  na  te m a t w a rto śc i 
li te ra c k ic h  u tw o ru , n azy w an eg o  
f ra n c u sk im  ,,F a u s te m “ . P o em at 
d ra m a ty c z n y  y illie rs* a  sk ła d a  sio 
z czterech  części za ty tu ło w a n y c h :

Zofja  J a ro s z e w s k a  (Sa ra )  i S te fan  
Cza jkow ski  (Axel)  od tw ó rcy  g łów 
nych  ról w poem acie  d r a m a ty c z 
nym  „ A x e l“ hr . de V i! l ie rs ‘a  de 
1‘ls le  A dam , g r a n y m  przez t e a t r  

Miejski  w K rakow ie .

„Ś w ia t zakonny**, „Ś w ia t tra g i-  
czn y “ , „Ś w ia t tajemny** i „Ś w iat 
nam iętności**. K ażd a  z ty ch  czę
ści z a w ie ra  g łęb o k ie  m y śli, b ęd ą 
ce sy n te z ą  sp o jrz e n ia  a u to r a  na 
św ia t i życie  duchow e człow ieka. 
Id e o lo g ja  u tw o ru  —  ja k  słu szn ie  
zau w aży ł a u to r  c iek aw eg o  a r ty k u 
łu  o V illie rs ‘ie, d ru k o w an eg o  w p ro 
g ra m ie  te a tra ln y m , — streszcza  
się  w o s ta tn ie j  części p o em a tu : 
„D u ch  n ie  w ychodzi n ig d y  z s ie 
bie. W szech św ia t, k tó ry  nam  się 
w y d a je  rzeczy w isty m , u tw o rz y ł się 
z naszy ch  po jęć , a  p o ję c ia  nasze 
są  tw orem  n asze j duszy . T y lk o  za 
tem  d u sz a  n asz a  ż y je ; je s t  ona 
ca łk o w itą  rzeczy w is to śc ią , a le  p r a 
g n ąć  poznać sa m ą  sieb ie , m usi się 
rozsze rzać  na  liczne  i n ie u s ta n n e  
p o jęc ia . Żyć, t. zn. tw orzyć  p o ję 
c ia ; używ ać , t. zn. odczuw ać sa 
m ego sieb ie , tw o rząc  pojęcia**.

„ A x e l“ w y s ta w io n y  zo s ta ł w iu- 
sc e n iz a c ji  d y r . F ry c z a , w  w y k o n a
n iu  czołow ych s ił  k rak o w sk ieg o  
zespo łu  z J .  J a ro sz e w sk ą , A. K loń- 
sk ą , S. C zajkow sk im  (A xel), W .  
N ow akow skim , J .  K a rb o w sk im , W. 
W oźnikiem  na czele.

...w W arsz aw ie :
— W T e a trz e  L e tn im  g ra n ą  je s t 

ob ecn ie  k o in ed ja  f ra n c u sk a  Rene 
F a u c h o is  p t.:  „O tsro żn ie , św ieżo
malowane**, d a ją c a  tra g ik o m ic z n ą  
h is to r ję  o zap o zn an y ch  w ie lk o ś
c iach  i d oko ła  teg o  z a g a d n ie n ia  
o sn u tą  zab a w n ą  h is to ry jk ę . S z tu 
k a  baw i p u b liczność  w ybornym  
hum o rem , d ob rze  n a k re ś lo n e m i po
s ta c ia m i i sy tu a c ja m i. D o sk o n a
le w y reży se ro w a ł kom edję W ie r
c iń sk i, a  dw ie  św ie tn e  k re a c je  d a 
ją  W oszczerow icz i B u czy ń sk a . O- 
bok n ic h  dobrze g r a ją  S tępn ió- 
w na, K u ry lu k ó w n a , K aliszew sk i, 
G o gdańska , G ro lick i, B udkiew icz, 
S u sz y ń sk i i in .

P R Z E C Z
N ow ą p o w ieśc ią  — „Cyklon** — 

p o w ró c ił F e rd y n a n d  G oetel do l i 
te ra c k ie j  p rozy . T en p o w ró t do 
tw órczośc i p ow ieściow ej w ita m y  
z p raw d ziw em  zadow olen iem , gdyż 
zaw sze p rz y  le k tu rz e  u tw o ró w  Goe
t la  czeka  n a s  p rz y g o d a  du ch o w a 
i a r ty s ty c z n e  p rzeży c ie . S iłą  sw e
go ta le n tu  z a jm u je  a u to r  „ K a r-  
C h a t“ czy „P o d ró ży  do I n d y j“ s t a 
now isko  w y ją tk o w e  w n asze j l i te 
r a tu rz e , a  d e c y d u ją  o tern tak że  
cechy  jeg o  in d y w id u a ln o śc i tw ó r
czej, b a rd zo  t r a fn ie  p rzez  J .  E . 
S k iw sk ieg o  p o d p a trz o n e : „To, co 
n a s  do n ieg o  p o c ią g a , to w ie lk i 
zm ysł ró w n o w ag i i a b s o lu tn a  h a r-  
m o n ja  m iędzy  a m b ic ja m i i m o żli
w ościam i. G o ete l-m arzycie l i Goe- 
te l- re a liz a to r , to je d n a  i ta  sa m a  
osoba. A m b ic je  jeg o  są  zdrow e. 
N ie s ię g a  po la u ry , k tó re  d la  n i e 
go n ie  są  stw o rzo n e . N ie r z u c a  się 
n a  ek sp e ry m e n ty , k tó re  n ie  leżą 
n a  jeg o  „ l in j i  życia**. M a sw ój 
św ia t  — w ty m  św iecie  ży je  na 
p ra w a c h  w łaśc ic ie la . W tein , co 
p isze  je s t  w ie lka  e u ro p e jsk a  sw o
boda. I o św ia d cza  jeszcze jak że  
s łu szn ie  S k iw sk i, że „ k a ż d y  czło
w iek. k tó re m u  l i t e r a tu r a  p o trz e b 
na  je s t do życia , c z y ta  G oetla 
z zadowoleniem**.

N ow a pow ieść G oetla , w y d an a  
n ak ł. Tow. W yd. „ R ó j“ — „Cy- 
k lo n “ , p o tw ie rd za  zw ięźle pow yżej 
zan o to w an e  są d y  o p o zy c ji l i te ra c 
k iej i w a r to śc ia c h  spo łecznych  u 
tw orów  a u to ra  „Z d n ia  na  dzień**. 
„Cyklon** z a c iek a w ia  p rzed ew szy st- 
kiem  e m o c jo n u jącą , aż se n sa c y jn ą  
a k c ją , u ję tą  w fo rm y  su g e sty w n e  
i w ysoce a r ty s ty c z n e  w sw ej -pro-

F e rd y n a n d  Goetel .

stocie. Można by „Cyklon** nazwać 
powieścią marynistyczną, powie
ścią egzotyczną czy psychologicz
ną. Wszystko to będzie słuszne. 
Napewno nad przygodami boha
terów, umieszczonych na pokła
dzie okrętu, zdążającego z wyspy 
Mauritius do Europy, unosi się 
wielki duch Conrada, ale wyraz 
plastyczny przeżyć ludzkich na e- 
gzotycznem tle i w dusznej atmo
sferze namiętności ma mocno ory
ginalny toń i siłę. Cyklon morski, 
świetnie opisany przez Goetla, speł
nia w powieści także rolę symbo
lu przeznaczenia lub nieokiełza
nych sił, tkwiących w ludziach 
i często, wbrew ich woli, o ich 
losach decydujących. Czwórka bo
haterów powieści narysowana zo
stała i zróżniczkowana z niepospo- 
litem majsterstwem.

Y T A  M  Y :
N iep o sp o litem i w a lo ram i o d zn a

cza się  tak że  n a jn o w sz a  pow ieść 
J a lu  K u rk a  „M łodości śpiewaj!**, 
p o su w a ją c a  go znow u zn aczn ie  n a 
p rzód  w „h ierarcliji**  m ło d y ch  p i
sa rz y  n asze j l i te ra tu r y ,  s ta w ia ją c a  
go obok n a jw y b itn ie jsz y c h  naszy ch  
b e le try s tó w  i w rzęd z ie  czołow ych 
p isa rz y  spo łecznych .

„M łodości ś p ie w a j!“ (w y d an ą  
p rzez  Tow . W yd. ,,R ó j“ ) om ów ił 
św ieżo w d łuższej a w n ik liw e j o- 
een ie  k ry ty c z n e j (p. I. K . C. n r. 
174) K az im ie rz  C zachow ski, w y
z n a c z a ją c y  J a lu  K u rk o w i o d rę b n ą  
p o zy c ję  w n aszej l i te ra tu rz e  w spół
czesnej. „O to ro m a n ty k !“ — w oła 
C zachow ski, a u z a s a d n ia ją c  w y
cze rp u ją c o  słu szn y  osąd , d o d a je : 
„To go znacząco  w y ró żn ia  spośród  
p a n u ją c y c h  dzisia j*  p rąd ó w , w k tó 
ry ch  s iln ie  tę tn i  n u r t  rea lizm u , 
tak że  spom iędzy  k ra k o w sk ie j a- 
w a n g a rd y , do k tó re j w spół tw ó r
ców n ależy . A u to r  „Ś p iew ów  o Rze- 
czypospolitej** b y n a jm n ie j n ie  je s t 
a n ty  re a lis tą ,  lecz w łaśn ie  ro m a n 
ty k iem . R o m a n ty k  to , oczyw iście, 
w zu p e łn ie  now ym  s ty lu , b ard zo  
w raż liw y  n a  spo łeczną  t e r a ź n ie j 
szość, uczuciow o w raż liw y  na 
w szelką  k rzyw dę, n ie sp ra w ie d li
wość czy n iedo lę , p rzez  p ry z m a t u- 
czucia  k ry s ta l iz u ją c y  sw e su b jek - 
ty w n e  w idzen ie  lu d z k ie j i n a ro d o 
w ej rzeczywistości**.

Z byt w iele  m ie jsc a  z a ję ło b y  u zu 
p e łn ia n ie  sądów  C zachow skiego 
p o d k reś lan iem  w ie lu  w alo ró w  po
w ieśc i J a lu  K u rk a . W  głęboko 
w z ru sz a ją c e j pow ieści o d z is ie jsze j 
rzeczy w is to śc i m łodych , o losach 
m a tu rz y s ty  K a z im ie rza  M ark a ,

J a l u  K urek .

n ad  k tó re g o  n ied o lą  „ n a jz im n ie j
szy  d ra ń  m u s ia łb y  zapłakać**, z n a j
dzie u w ażny  czy te ln ik  p ra w d z i
w ie ludzk ie , h u m a n ita rn e  p o d e j
śc ie  a u to r a  do człow ieka , jego  
t. j. a u to ra  s to su n ek  do ży c ia  ro 
d zin n eg o  i spo łecznego , z n a jd z ie  
tak że  p rzep ięk n e  w sw ym  liry z m ie  
k a r ty  pośw ięcone m atce , k tó ra  
s ta je  się w o sta te czn y m  w ydźw ię
k u  pow ieści sym bolem  o jczyzny , 
lub  k a r ty  m ów iąc  o znaczen iu  
p ieśn i i m u zy k i.

P ro s to ta  i s iła  n a r r a c j i ,  rea lizm  
szczegółów  i op isów  z m ocno l i 
ryczn y m  tonem  całośc i, w y rażo n e j 
fo rm ą  o ry g in a ln ą , su g e sty w n ie  
p ro s tą  i p ięk n ą , z a le c a ją  now ą 
pow ieść J a lu  K u rk a  każdem u czy
te ln ik o w i. „ k tó re m u  l i t e r a tu r a  po 
trz e b n a  je s t  do życia**.

(swb).

N A  POLSKIEJ A N T E N IE :
Z c iek aw szy ch  a u d y c y j w n a j 

b liższym  ty g o d n iu  u sły szy m y :
W  ri i e d z i e 1 ę dn. 2 bm. o g.

8.45 t r a n s m is ję  f ra g m e n tu  p ro ce
s ji  m o rsk ie j w G d y n i; a o godz.
11.00 k o n c e r t C h ó ru  K a te d ra ln e 
go ks. W. G ieburo w sk ieg o . O g.
14.45 a u d y c ja  „C zy tam y  M ickie- 
w icza“ w czasie  k tó re j u sły szy m y  
I . k sięgę  „ P a n a  Tadeusza**. O g.
10.30 n a d a n y  zo s ta n ie  k o n c e r t p. t. 
U tw ory  m o rsk ie  F e lik sa  N ow o
w ie jsk ie g o ; zaś o g. 19.00 „K lu b  
Pickwicka**.

W p o n  i e d z i a  ł e k dn . 3 bm. 
o godz. 10.20 p o p u la rn a  m uzyka 
ju g o s ło w ia ń sk a  w w yk. o rk ie s try

mm b

Ew a T u rs k a -B a n d ro w s k a ,  k tó re j  
o s ta tn ie  k o n ce r ty ,  t r a n s m i to w a n e  
przez Po lsk ie  R adjo ,  były  wiel* 
kiem  w y d a rz e n ie m  a r ty s ty c z n e m .

ju g o s ło w ia ń sk ie j „Tam burico** z 
K n u ro w a, zaś o godz. 18.00 kon 
c e r t, w czasie  k tó re g o  u sły szy m y  
Al. G łazunow a K w in te t top. 39.

W e w t o r e k  dn. 4 bm . rozpo 
czy n am y  dzień  o godz. 8.15 d ia lo 
giem  „U czm y się pływać**. O godz.
145.20 u s ły szy m y  k o n c e r t k a m e ra l
ny  z K ra k o w a  —  M in ia tu ry  k w a r
tetow e. 0 godz. 21.00 k o n c e r t M u
zycznego O g n isk a  W ak ac y jn e g o  
L iceum  K rzem ien ieck ieg o  (tran sm . 
/. K rzem ień ca).

W e ś r o d ę  dn. 5 bm. o godz.
16.20 R e c ita l śp iew aczy  Ig n aceg o  
D y g asa , zaś o godz. 18.00 koncert, 
p t. S ły n n e  sy rn fo n je , n a s tę p n ie  o 
godz. 19.00 w ieczór IX  „K lu b u  
Pickwicka**. O godz. 21.00 u s ły 
szym y k o n c e r t cho p in o w sk i w w y 
k o n a n iu  F r . L ukasiew icza .

W e c z w a r  t e k dn. 6 bm . o g.
16.20 u tw o ry  n a  f le t  w w yk. F e 
lik sa  T om aszew sk iego , a o godz. 
.19.00 a u d y ć ja  l i te ra c k a , w czasie  
k tó re j o d czy tan e  będą Ju lju s z a  
S ło w ack iego  —  F ra g m e n ty  z „ L i
stów  z podróży**. O godz. 21.00 u- 
s ły szy m y : „ L e tn i w ieczór przed  
dom em  F ry d e ry k a  Chopina** tr a n s  
m is ję  z Ż elazow ej W oli.

W p i ą t e k  dn. 7 bm . o godz
18.00 K w a r te ty  B e e th o en a , zaś o 
godz. 19.00 „ K s ią ż k i do k tó ry c h  
się wraca** —  „Lalka**.

O godz. 21.00 a u d y c ja :  „O po
w ieść o Schubercie**, n a s tę p n ie  o 
godz. 22.00 „Z czego ży je  pikarz** 
d ia lo g  F e rd y n a n d a  G oetla  i K o n 
s ta n te g o  I ld e fo n sa  G ałczyńsk iego

W s o b o t ę  - dn . 8 bm . o godz 
15.15 k o n c e r t p o p u la rn y  w w yk  
Ork.  Rozgł. K a to w ic k ie j, zaś o g.
19.00 „C haraktery** —• pow ieść 
m ó w io n a  H . B o g u szew sk ie j i J .  
K o rn ack ieg o .

N as tęp n ie  o godz. 21.05 w ie lk i 
k o n ce rt ga low y  w w y k o n an iu  la u 
re a tó w  I  M iędzynarodow ego  K o n 
k u rsu  M uzycznego —  tra n s m is ja  
z sa li Y ic to r ia -H a ll W G enew ie.

K o m pozycy j n ad e s ła n y c h  do d z ia łu  M uzycznego „ A s a “  n ie  h o n o ru je  się  a n i  co do części m uzycznej i n i też tek s to w e j — N iezam ó w io n y ch  rn a te r ja -  
łów  R e d a k c ja  n ie  zw raca . — R e k la m a c je  w sp ra w ie  n ie o trz y m a n ia  lub  późnego d o rę c z a n ia  eg zem p la rzy  n a leży  w nosić  n iezw łoczn ie , p ise m n ie  do 
U rzęd u  P ocztow ego  (doręczen iow ego), a n ie  w p ro st do A d m in is tra c j i . —  Z ak ład y  G ra fic zn e  „ IK C “ , K rak ó w , W ielopo le  1, pod zarz . F r . C zajk i.

M iejsce w y d a n ia : K rak ó w , W ielopo le 1.


