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A M. BOUF F É

Vous me dem andez, mon cher m onsieur Bouffé, 

d ’écrire quelques pages en tête de vos S o u v e n ir s . Je 

ne p e u x  p as vous re fu ser , j e  suis votre débiteur ! 

Vous m ’avez fa it passer autrefois ta n t de char­

m antes soirées ! Que m a vieillesse acquitte donc, si 

elle le peu t, la dette de m a jeunesse.

E. L E G O U V É

15 ja n v ie r  1880.
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SOUVENIRS DE BOUFFÉ

Yoici de très aimables Souvenirs. Ecrits avec beau­
coup de facilité et de gaieté, pleins d’anecdotes typi­
ques et inconnues, ils ont un mérite plus rare encore, 
c'est d ’être un portrait, ou, pour mieux dire, deux por­
traits. Tous y verrez revivre deux hommes, dont l’un 
est admiré de tous, et dont l’autre n ’est connu de 
personne : c’est Bouffé et M. Boude. Ils se com­
plètent singulièrement l ’un l’autre, par le .contraste 
et par la ressemblance. Au premier coup-d’œil, rien 
de plus différent dans Bouffé que l’artiste et l ’hom­
me ; en réalité, ils ne font qu’un. L’artiste était 
verveux, nerveux, électrique, ag ité ; l’homme est 
correct, rangé, sensible, honnête, patriarcal. Ne vous 
attendez donc pas avec lu i, à des amours excen­
triques, à des passions désordonnées, à des folies



comme nous en révèlent certaines biographies d’artis­
tes contemporains ou contemporaines. Non ! il se m a­
rie à vingt ans, et il adore sa femme, il adore ses 
enfants, il adore ses parents, il adore sa sœur. Il perd 
sa première femme, et en épouse une seconde, même 
tendresse ! L’émotion et l ’imagination abondent dans 
sa vie et dans ses Souven irs, mais toute l’imagination 
est pour l’a r t ,  et toute l’émotion pour le ménage : 
c’est du romanesque de famille. Où est donc le lien 
qui unit ces deux existences? Il est dans l’origine de 
M. Bouffé, dans son éducation, dans son lieu de nais­
sance. Parisien, fils de Parisien , il nous représente 
toute une classe, modeste mais très particulière, de la 
grande société parisienne : la  petite bourgeoisie ou­

vrière. Beaucoup d ’acteurs éminents sont partis d’une 
boutique de m archand, d’un établi d ’artisan, d’une 
loge de portier, d ’une mansarde de domestique ; mais, 
tout enfants de Paris qu’ils soient, ils ne ressemblent 
pas à cette petite race vaillante, laborieuse, gaie, ac­
tive, probe et passionnée pour le spectacle, qui revit 
toute entière dans Bouffé.

Son père était doreur sur bois, et, à force d’ordre et 
d’intelligence, avait fondé un établissement, où il était 
à la fois patron et ouvrier. A treize ans, Bouffé tra ­
vaillait avec lui comme apprenti, et, bientôt devenu 
habile en son métier, il y ajoutait la réparure des ca­
dres, il rêvait même de s’élever ju squ ’à la peinture des 
décors; c’était la première forme de sa passion pour le 
théâtre. A quinze ans, il voit son père tomber malade,



et la ruine menacer la maison. Il se met bravem ent 
avec sa mère à la tête de l’établissem ent, et s’y em­
ploie avec tan t d ’ardeur et de sérieux, qu’on l ’appelait 
le petit v ieux . Mais le petit vieux combinait si bien 
son devoir et sa passion, qu’il jouait dans de petits 
théâtres de société, et obtenait même un engagement 
au Panorama-Dramatique, en restant toujours fidèle à 
son état. Ce fait est caractéristique, et le récit en est 
trop agréable dans le livre pour que je  ne laisse pas 
la parole à l ’auteur :

« U n  jo u r ,  d it- il ,  j e  m e  h a s a rd a i  à  a l le r  d e m a n d e r  u n  e n g a g e ­
m e n t  à  M . A lla u x , d ir e c te u r  du  P a n o ra m a -D ra m a tiq u e .  J ’a r r iv e , 
j e  s o n n e  e n  t r e m b la n t ,  e t  j e  m e  tro u v e  n ez  à  n ez  avec  u n e  fe m m e  
m a ig r e ,  h a u te  de  c in q  p ie d s  s ix  p o u ces , la id e  à  f a ir e  p e u r ,  q u i, 
d ’u n e  vo ix  s e m b la b le  à  c e lle  d ’u n  f a c t io n n a i r e  c r ia n t  : « Q ui 
v ive  ? » m ’a d re s s a  u n  « Que d ésirez -v o u s  ? » q u e  l ’on  d u t  e n te n d re  
a u  b a s  de l ’e s c a lie r .  J e  m e  d is  e n  m o i-m ê m e  : « S i le  p ro v e rb e  : 
te l  m a îtr e  te l  v a le t  e s t v ra i ,  m e  v o ilà  b ie n . » — M . A lla u x , lu i 
r é p o n d is - je .

—  Q u’e s t- c e  q u e  vous  y vou lez  ?
—  L u i p a r le r .
— i ’ vas vo ir  si y  est.
Q u elq u es  in s ta n ts  a p rè s ,  le  ta m b o u r - m a jo r  fe m e lle  m ’in tr o d u i­

s a i t  d a n s  le  c a b in e t  de  son  c o lo n e l, é te n d u  s u r  u n  c a n a p é , le  p ie d  
d r o i t  e n v e lo p p é  de  lin g e s .  M . A lla u x  s’é t a i t  fo u lé  le  p ie d  e n  in s ­
p e c t a n t  le s  tra v a u x  de so n  th é â t r e .

— Q ue m e  v o u le z -v o u s?  d i t - i l  d ’u n  to n  b ru s q u e .
J e  lu i  e x p o sa i le  m o t i f  de  m a  v is i te .
—  E t  q u e l g e n re  de  rô le s  c o m p te z -v o u s  j o u e r  ?
—  J u s q u ’à  p ré s e n t ,  m o n s ie u r , je  n ’a i jo u é  que  p o u r  m o n  p la i ­

s i r ;  j e  n e  m e  su is  ja m a is  e ssa y é  d a n s  des rô le s  d ra m a tiq u e s ,  j e  ne  
s a is  d o n c  p a s  c o m m e n t j e  m ’é n  t i r e r a is ,  m a is  j ’a i  jo u é  p lu s ie u rs  
p e rs o n n a g e s  q u i m e  fo n t  c ro ire  q u e  l ’e m p lo i de  c o m iq u e  m e  c o n ­
v ie n d ra i t .

—  A h !  le s  c o m iq u e s?  A tte n d e z ! . . .  A lo rs ,  p r e n a n t  v iv e m e n t sa  
c a n n e -b é q u ille  p la cée  p rè s  de lu i, il m ’in d iq u a  u n  g ra n d  ta b le a u



p e in t  e n  n o ir ,  s e m b la b le  à  ceux  q u e  l ’o n  tro u v e  d a n s  le s  éco les.
—  P u is q u e  vous  jo u e z  le s  c o m iq u e s ,  m e  d i t - i l ,  p la c ez -v o u s  là , 

so u s  le  n° 7 .
G ela m e  p a r u t  si s in g u l ie r  q u e  j e  m e  d is  à  p a r t  m o i : « I l  y  a  

sa n s  d o u te  au ss i d es  b a la n c e s  p o u r  s a v o i r  le  p o id s  d e s  a r t is te s  q ue  
c e t  o r ig in a l  e n g a g e r a i t  à  son  t h é â t r e .  »

V o ic i à  p e u  p rè s  le  p la n  de  l a  to is e  a r t i s t iq u e  de M . A lla u x , e t 
je  n ’in v e n te  r ie n ,  s u r  l’h o n n e u r  !

1ers rôles. 

N« 1

Jeunes
premiers.

No 2

Amoureux.

N° 3

Smos rôles. >
\ Premiers 

N“  comiques.
Deuxièmes
comiques.

Bas
comiques
grimes.

|  No 5 No 6 No 7

. J ’o b é is ;  c e t te  m is e  e n  scèn e  m e  r a p p e la i t  le  jo u r  où  j ’av a is  t i r é  
a u  s o r t ;  m a is  à  p e in e  é ta is - je  p la c é  sous c e t te  n o u v e l le  ép ée  de  
D a m o c lès , q u e  le  d i r e c te u r  s’é c r ia  : « J ’e n  é ta is  sû r , v o u s  ê te s  tro p  
p e t i t  ! »

J e  n ’a i p a s  g ra n d i  d ’u n e  l ig n e  d e p u is  ce jo u r - l à ,  ce-q u i ne  v e u t 
p a s  d ire  q u e  j e  so is  g r a n d ,  —  c in q  p ie d s  à  p e in e .  —  m a is  j ’a v a is  
l a  v a n ité  de  m e  c ro ire  d ’u n e  ta i l l e  su ffisan te  p o u r  j o u e r  l’e m p lo i 
q u e  l ’o n  a p p e l le ,  j e  n e  sa is  t ro p  p o u rq u o i;  le s  bas com iques. J ’o ­
s a i e n  f a ir e  l ’o b s e rv a tio n .

—  J e  v o u s  d is  q u e  vous  ê te s  t ro p  p e t i t ,  s’é c r ia  m o n  ju g e  avec  
e m p o r te m e n t ,  j e  m ’y c o n n a is  a u ss i b ie n  q u e  vo u s , p e u t- ê tr e  ?

J ’é ta is  c lo u é  d e v a n t  lu i ,  to u r n a n t  m o n  c h a p e a u  e n tr e  m es  
m a in s ,  e t n e  s a c h a n t  p lu s  si j e  d ev ais  r e s te r  ou  m ’e n  a l le r .  
A u  m o m e n t  où  j e  m e  d é c id a is  à  p a r t i r ,  la  p o r te  s’o u v r it ,  e t  u n  
g ro s  m o n s ie u r  de b o n n e  m in e  e n t r a  avec  le s a n s -fa ç o n  d ’un  
h o m m e  q u i se tro u v e  ch ez  lu i :

—  B o n jo u r ,  A lla u x , c o m m e n t v a s - tu ?

—  J e  sou ffre  c o m m e  u n  d é m o n ; m a is  tu  a r r iv e s  à  p ro p o s . 
T ien s , S o lo m é , re g a rd e  ce je u n e  h o m m e ; n ’e s t- il p a s  t ro p  p e t i t  
p o u r  se  p ré s e n te r  s u r  u n  th é â t r e  ?

—  D a m e , c’e s t s e lo n  l’e m p lo i q u ’il v e u t j o u e r ?
— L es c o m iq u e s , m o n  c h e r .



—  L e s  bas com iques, d is-je  t im id e m e n t,  d a n s  l’e s p o ir  de  g a g n e r  
m a  c au se .

— B as  c o m iq u e s  ou  a u tre s ,  j e  v o u s  ré p è te  que v o u s  ê te s  t ro p  
p e t i t  !

J e  n e  s a is  si m o n  a i r  c a n d id e  e t  t r i s te  in té re s s a  M . S o lo m é  en  
m a  f a v e u r ;  m a is ,  se to u r n a n t  v e rs  m o i : « V oyons, je u n e  h o m m e , 
f i t - i l  d ’u n  a i r  de  b o n té ,  pouvez-vous d ire  q u e lq u e  c h o se  ?

— B ie n  v o lo n tie rs .
E t ,  to u t  e n  t r e m b la n t  de p e u r ,  j e  r é p é ta i  u n e  scèn e  d u  rô le  

d ’A lb e r t  des Folies A m oureuses, e t  u n e  de  F r o n t in ,  des In tr ig a n ts .
Ce b o n  S o lo m é , a p rè s  m ’a v o ir  e n te n d u  : — « V oyons, m o n  c h e r  

A lla u x , d i t - i l ,  il fa u t e n g a g e r  ce g a rç o n - là  p o u r  jo u e r  de  p e ti ts  
rô le s ,  j e  t ’a s s u re  q u ’il e s t in te l l ig e n t ,  q u ’il a  des q u a li té s ,  e t  qu ’a ­
vec  d e s  c o n se ils , n o u s  è n  fe ro n s  u n  c o m é d ie n  a g ré a b le .

—  I l  e s t  b ie n  p e t i t  ! E n fin , p u isq u e  tu  le  veu x , j e  l ’e n g a g e  pou l­
ie s  g ra n d e s  u t i l i t é s  à  tro i s  c e n ts  f ra n c s  p a r  a n ! . . .  »

T ro is  c en ts  f ra n c s  p a r  a n ,  c ’é ta i t  v in g t- c in q  f r a n c s  p a r  m o is , 
le s  g a g e s  d ’u n e  c u is in iè i-ed e  sec o n d  ou  de t ro is iè m e  o rd re !  M ais 
en fin  j ’é ta is  a r t is te  ! »

Voilà la première partie du récit ; écoutez laseconde :

« J 'a v a is  b e a u  m é n a g e r  m es v in g t- c in q  f ra n c s  p a r  m o is , iis  ne  
p o u v a ie n t suffire à  m es  folles  d é p en se s . Il m ’a r r iv a i t  q u e lq u e fo is  
de  m a n q u e r  de  rép a ru re  p o u r  les d o re u rs  s u r  b o is ;  m a is  j 'a v a is  
h e u re u s e m e n t a p p r is  à  r é p a r e r  le  m o u la g e  en  p lâ tr e  p o u r le s  s c u lp ­
te u rs ,  e t, en  m e  le v a n t  de g ra n d  m a t in ,  e n  t r a v a i l l a n t  ju s q u ’à  
l ’h e u re  de  m a  r é p é t i t io n  (m on  rô le  d e v a n t m o i su r  m o n  é ta b li) ,  
e t  en  r e n t r a n t  a p rè s  le  s p e c ta c le  m e  r e m e t t r e  à  l ’o u v ra g e  ju s q u ’à  
d eu x  ou  tro i s  h e u re s  du  m a tin ,  j e  tro u v a i le  m o y en  de v iv re  à  peu  
p rè s  b ie n  e t  de s o ig n e r  m a  m o d e s te  to i le t te  c o m m e  u n  a r t is te  

. d o i t  le  f a i r e .
M es c a m a ra d e s  s’en é to n n a ie n t ,  ig n o r a n t  q u e  le  p e t i t  c o m é d ie n  

à  q u in z e  sous p a r  j o u r ,  a u  l ie u  de p a sse i’ le  te m p s  d o n t  il p o u v a it  
d is p o se r  a u  ca fé  ou  à  Ja  p ro m e n a d e ,  r e m o n ta i t  d a n s  son  t ro u  
g r a t t e r  du  p l â t r e .  »

Le double' portra it que je  tâche de tracer de 
M. Bouffé, se dessine nettem ent; on voit bien appa-



rattre en lui l ’artisan-artiste. Un dernier tra it achèvera 
la ressemblance.

Presque tous les grands comédiens ont rencontré, 
dans leur carrière, un rôle où leurs qualités princi­
pales se plaçaient si naturellem ent, que ce personnage 
de théâtre est devenu comme l’image de leur talent. 
Tel a été pour Potier, le C i-devant je u n e  hom m e ; 
pour Frédérick-Lemaîtrc,7)lo6e»ù-Pacar/’e,- pourM. Geof­
froy, M . P errichon, pour Bouffé, le G am in de P aris .

Certes, il a compté bien d ’autres créations éclatan­
tes,:il s’est transform é en une foule de personnages bien 
différents, mais son nom reste attaché au G am in de 
P aris. Quand on a fait sa statuette, on l ’a représenté 

sous les traits du G am in de P a ris;  Bouffé et le Ga­
m in  de P aris  ne font qu’un ; comment en serait-il au­
trem ent, puisque le G am in de P a r is , c’est Bouffé. 
Cette jolie pièce porte deux noms sur l ’affiché, Bayard 
et Vanderburch ; ce n ’est cependant n ia  Bayard ni à 
Yanderburch qu’en appartient l ’idée première, c’est à 
Bouffé. Tous les éléments de ce rôle étaient si vivants 
dans sa personne, que ce personnage sortit naturelle­
ment de sa tê te ; que lui qui n ’a jam ais, que je  sache, 
travaillé à aucune comédie, il apporta à Vanderburch 
le titre, la pensée, le scénario, plusieurs scènes tout 
écrites de l ’ouvrage. Enfin les conseils que, dans ses 
Souven irs , il donne aux jeunes comédiens sur la fa­
çon de jouer Joseph, achèvent son identification avec 
ce rôle :



« Ce t i t r e  du  G am in de P aris  a  é g a ré  p re s q u e  to u s  ceu x  q u i o n t 
in te r p r é té  le  p e rs o n n a g e . Us o n t  c o n fo n d u  l’e n fa n t d e  P a r i s ,  
lé g e r ,  jo u e u r ,  e s p iè g le , m a is  p le in  de  c œ u r , a d o r a n t  sa  fa m ille  
e t  r e s p e c ta n t  la  m é m o ire  de son  p è re ,  m o r t  c a p i ta in e ,  avec  le 
gavroche, 1? vo yo u , V ouvreur  de po r tiè re s  t . . . U s n 'o n t  p a s  ré f lé c h i 
q u e  J o s e p h ,  a p p r e n t i  im p r im e u r ,  e s t  c o n t in u e l le m e n t  e n  r e l a ­
tio n s  avec le  p ro te ,  le  c o m p o s i te u r ;  qu ’il p o r te  le s  é p re u v es  à  
c o r r ig e r  chez  l 'a u te u r  d ’u n  l iv r e ;  q u e  c ’e s t  e n c o re  lu i  q u i e s t 
c h a rg é  d e  s o u m e t tre ,  to u s  le s  s o irs ,  l ’affiche d es  th é â t r e s  a u x  r é ­
g is se u rs . C e g a rç o n  c o u d o ie  d o n c , e n  g é n é ra l ,  d es  g e n s  in s t r u i t s  
e t  s o u v e n t d is t in g u é s .

A  la  fa ç o n  d o n t  le  rô le  e s t  é c r i t ,  on  v o it q u e  l’a u te u r  a  v o u lu  
fa ire  de  son  g a m in  u n e  n a tu r e  t r è s  in te l l ig e n te ,  p le in e  de  s e n t i ­
m e n t ,  de  m o d e s t ie  e t  d ’e s p r i t  n a tu r e l ,  u n e  n a tu r e  en fin  c o m m e  
t a n t  d’a u t r e s ,  s o r t ie s  d u  p e u p le  p o u r  d e v e n ir  l’h o n n e u r  e t  la  
g lo ire  de n o t r e  p a y s .

Il e s t  t r è s  im p o r ta n t  p o u r  l 'a c t e u r  d ’é tu d ie r  av ec  so in  to u te s  
le s  s i tu a t io n s  de  la  p iè c e , il a c q u e r r a  de  la  s o r te  la  c e r t i tu d e  
q u ’il  ne  d o i t  p a s  ê t r e  voyou  un  seu l in s ta n t ,  m ê m e  d a n s  le s  ga m i­
neries. Q u’on  n ’o u b lie  p a s  q u e  J o s e p h  d e v ie n t hom m e  à  la  fin du  
p r e m ie r  a c te ,  q u a n d  i l  a p p re n d  que  sa  sûeur a  é té  in d ig n e m e n t  
tro m p é e  p a r  c e lu i q u ’e lle  a im e ;  c e t te  t r a n s fo rm a t io n  s u b ite  d e ­
v ie n d r a i t  im p o s s ib le  e t a n ti-n a tu re lle  s i l’a r t i s te  a v a i t  p o u ssé  la  
gam inerie  ju s q u ’à  l'excen tric ité . »

Pour le coup, le portra it est complet, puisque c’est 
le modèle lui-même qui l ’a terminé.

Cependant, si éclatante qu’ait été cette création du 
G am in de P a r is , il serait souverainement injuste d’y 
enfermer le talent de Bouffé; ce serait méconnaître 
une des qualités principales de cette charm ante na­
ture d’artiste.

Bouffé a paru au milieu d’une pléiade admirable d ’ac­
teurs de genre; Potier, Arnal, Numa, Geoffroy. Il a été 
leur égal à tous, parce qu ’il n ’a ressemblé à aucun. La 
finesse exquise de Potier était inimitable; la justesse de 
diction d'Àrnal émerveillait les connaisseurs; la fantaisie



humoristique de Numa faisait de lui un artiste à part ; 
Geoffroy a une largeur d’exécution, une puissance de 
naturel, une franchise de comique dont aucun de ses 
camarades n ’a approché; mais il est un point par où 
Bouffé leur est supérieur à tous, c’est par la diversité 
des types qu’il a créés; aucun comédien n ’a produit 
sur le théâtre plus de physionomies variées et vivantes. 
11 s’indigne dans ces Souvenirs  que quelques critiques 
lui aient reproché de se ressembler souvent à lui-même; 
il a raison, il ne se ressemblait jam ais : visage, costume, 
gestes, allure, coiffure, .tout chez lui se renouvelait à 
chaque création nouvelle. M ichel P e rr in  et Joseph, 
Le P ère G randet et Je danseur des V ieux Péchés, 
P a u vre  Jacques et Trirn, sont au tan t d ’êtres absolu­
ment distincts, personnels, inoubliables. Bu reste, ce 
don de transform ation lui était si naturel, qu’à vingt 
ans il joua, dans la même soirée et avec le même succès, 
au Cirque, un petit paysan et un vieil invalide.

Ce dernier rôle donna lieu à une jolie scène, fort 
bien racontée dans les Souvenirs.

A la première représentation assistait un centenaire, 
le plus vieux pensionnaire de l’hôtel des Invalides ; il 
était convaincu que c’était un de ses camarades qui 
avait figuré dans la pièce, et, quand on lui apprit que 
c’était un acteur.

— Un acteur, dit-il, je  voudrais bien le voir.
Bouffé, le lendemain, arrive à l’hôtel des Invalides, 

demande le centenaire, et le trouve dans son petit 
jardin, faisant sa partie de piquet.



je  laisse la parole à l’auteur :

«  P è re ,  lu i d i t  m o n  c o n d u c te u r ,  v o ic i u n  p e t i t  m o n s ie u r  qu i

v e u t vous p a r le r .
—  A  m o i?
—  A  vous.
A lo rs , d é p o s a n t son  je u  su r  l a  ta b le ,  e t  f ix a n t su r  m o i so n  r e ­

g a rd  co m m e  s’il c h e r c h a i t  à  m e  r e c o n n a î t r e :
—  J e  n e  m e  so u v ien s  p a s  vous  a v o ir  j a m a is  vu , m e  d i t - i l  en  

s o u r ia n t ,  m a is  ç a  n e  f a i t  r i e n ;  q u ’e s t-c e  q u e  vous  d é sirez , je u n e  
h o m m e  ? j ’o u v re  m e s  v ie ille s  o re ille s .

— V o ic i : o n  m ’a  d i t  que  vous  av iez  té m o ig n é  le  d é s ir  de  v o ir  
de  p rè s  l’a c te u r  q u i a  jo u é  h ie r  s o ir  a u  C irq u e  F r a n c o n i ,  ou  vous 

é tie z , le  rô le  d ’u n  in v a lid e .
 C’e s t t r è s  v ra i ,  j e  l ’a i  d i t  e t  je  le  d is  e n c o re .
 E h  R ien , lu i au ss i a  v o u lu  vous v o i r  e t  vous  s e r r e r  la  m a in ,

si v o u s  le  p e rm e tte z  ; — c’e s t  m o i q u i jo u a is  ce  rô le  h ie r  so ir .
 A llo n s  d o n c , la is se z -m o i d o n c  t r a n q u i l l e !  fa u t  p a s  c ro ire ,

p a rc e  q u e  j ’a i c e n t  d eux  a n s , q u e  j e  n ’a i  p a s  de b o n s  y e u x ?  le 
c a m a r a d e  d’h ie r  s o ir  a v a i t  la  s o ix a n ta in e  e t le  p o u ce  av ec , j e  m  y 

c o n n a is .
— J e  v o u s  r e m e rc ie  du  c o m p lim e n t,  c a r  c’en  e s t  u n  q u e  v o u s  

m e  fa ite s , s a n s  v ous  en  d o u te r .
—  Q u’e s t- c e  q u e  v o u s  v e n e z  m e  c h a n te r  là ?
P r o f i t a n t  de  la  ré p liq u e  q u ’il v e n a i t  de  m e d o n n e r  :
—  J u s te m e n t ,  d is - je , j e  v ie n s  vous c h a n te r  le  c o u p le t q u e  vous 

avez e n te n d u  h ie r  so ir .
E t ,  p r e n a n t  l a  voix de  v ie i l la rd  d o n t j e  m ’é ta is  se rv i p o u r  jo u e r  

m o n  rô le ,  j e  lu i c h a n ta i  le s  h u i t  v e rs  q u i l’a v a ie n t s i f o r t im p r e s -  

i o n n é .
— A h ! o u i, c ’e s t  vous, s’é c r ia - t - i l ,  j e  v o u s  re c o n n a is  m a in te ­

n a n t .
E t ,  se le v a n t  to u t  à  c o u p , c o m m e  s’il n ’a v a i t  eu qu e  t r e n te  a n s  :
— V o u lez-vous m e  p e r m e t t r e  de v o u s  e m b ra s s e r?  d i t - i l  en  m e 

t e n d a n t  le s  b ra s .
— D e to u t  m o n  c œ u r ;  j e  su is  v e n u  p o u r  c e la .
—  M ais  c o m m e n t d ia b le  fa ite s -v o u s  p o u r p a r a î t r e  v ieux  co m m e 

vous l ’é tie z  h ie r  s o ir  ?
—  A h  ! d a m e , c h e r  m o n s ie u r ,  n o u s  a u tre s  c o m é d ie n s , nous  

a v o n s  n o s  p e t i ts  s e c re ts  p o u r  c h a n g e r  de  fig u re  à  v o lo n té .
—  A h  b a h !  e s t-c e  que  vous  e n  avez aussi p o u r  r a je u n ir ?



— C ela , c’e s t  p lu s  d iffic ile .
— T a n t  p is , j e  vous a u ra is  p r ié  de m e  d o n n e r  la  re c e t te .
J ’é c o u ta is  ce b ra v e  h o m m e , a jo u te  Bouffé, avec u n  p la is i r  ex ­

trê m e  ; j ’o b se rv a is  ses g e s te s , s a  v o ix , ses p o ses , ses m o in d re s  
m o u v e m e n ts ;  j e  p re n a is  enfin  u n e  e x c e lle n te  le ç o n  qu i ne  fu t p a s  
p e rd u e , c a r  j e  m ’en  se rv is  en  p lu s ie u rs  o c ca s io n s , e n tr e  a u tre s  
d a n s  m o n  rô le  d u  Père T u r lu tu tu ,  un  b o n h o m m e  de  « c e n t an s  
m o in s  tro i s  s e m a in e s . »

Quelques adm irateurs de Bouffé, enthousiasmés par 
son triomphe dans son rôle de Grandet, pensèrent pour 
lui à la Comédie-Française. Fut-il hanté par cette ten ta­
tion? Je ne sais. Eût-il eu raison d’y céder? Je ne le 
crois pas. Ce n’est ni la composition ni l ’exécution qui 
lui eussent m anqué; l ’obstacle eût été pour lui dans 
une habitude très particulière, qui était devenue chez 
lui une seconde nature. Il était tourm enté d ’un tel 
besoin de vérité, si ardent était son désir de donner à 
son personnage le plus de vie et de mouvement possible, 
qu’il ajoutait toujours au dialogue une foule de petites 
phrases explétives, d ’incidences familières, adverbes, 
conjonctions, répétitions, qui donnaient beaucoup de 
naturel à la scène, mais qui dénaturaient singulière­
ment le texte. Or, on peut prendre de telles licences 
avec Bayard ou Vanderburch, mais non avec Molière! 
On peut se perm ettre ce petit partage dans la prose, 
mais les vers s’en accommoderaient fort mal. En mon­
tan t sur la scène française, Bouffé aurait-il pu réformer 
cette habitude? Je ne le crois pas, car elle était née de 
ses qualités mêmes; c’était une des formes et une des 
forces de son talent, c’était un de ses moyens de succès. 
Du reste, qu’il se console, sa part est assez belle! Il a



occupé un des premiers rangs parm i les artistes de 
genre, et son nom reste attaché à quelques-unes des 
plus charm antes comédies de notre temps.

Je ne veux pas quitter ces Souvenirs sans dire un mot 
de deux faits très touchants qui les terminent. L’un de 
ces faits est cruel, douloureux, poignant; l ’autre est 
aimable, riant, gracieux; et Bouffé revit dans tous les 
deux.

Ce qu’il y a de plus difficile dans une pièce de théâtre, 
c’est le cinquième acte. Ce qu’il y a de plus difficile 
dans une vie du théâtre, c’est aussi le cinquième acte, 
c’est-à-dire la re tra ite , l ’adieu à la profession. Il y a 
là, entre la m ort définitive et la m ort artistique, des 
années terribles à traverser. Ce n’est pas sans des dé­
chirements affreux que les comédiens renoncent à celte 
vie de triomphes, de déceptions, d’émotions, de déses­
poirs, d ’ivresse. Le théâtre les poursuit jusque dans 
les bras de la mort. On dem andait à  Brunet, retiré en 
province, à quatre-vingt-quatre ans : — A quoi occupez- 
vous votre solitude? — Je repasse mes rôles! — Ses 
rôles! des rôles de jocrisse! sur le seuil de l’éternité! 
en face de Dieu! Ce mot fait peur. Qu’est-ce donc quand 
on est arraché à son art, en plein talent, en plein 
triom phe et en pleine virilité? Tel fut le sort de Bouffé!

On ne lira pas sans une émotion profonde sa lutte 
contre l’implacable maladie nerveuse qui le m inait, ses 
reprises fiévreuses et interm ittentes de sa profession, 
ses apparitions passagères sur le théâtre, suivies de 
longues disparitions ; mais heureusem ent, au sortir de



ces scènes amères, on se reposera sur une peinture 
pleine de charme et de douceur. C’est le récit des noces 
d'or de Bouffé. On est en pleine idylle, c’est le Bouffé 
patriarcal qui reparaît; sa jeunesse et sa vieillesse se 
rejoignent,on croit voir le délicieux tableau deKnauss, 
la C inquantaine, et, une fois la lecture de ces Souve­
n irs  terminée, le livre posé sur la table, on résumera 
son impression en disant comme moi : « Hier, tout le 
monde adm irait Bouffé, demain tout le monde l’ai­
mera. »

E. LEGOUVÉ.



CHAPITRE PREMIER

L es c o n s e il le u rs  n e  s o n t  p a s  le s  p a y e u r s .— M on a c te  de  n a is s a n c e . 
— L es  g ra n d s  a r t is te s  d ra m a tiq u e s .  —  U n  g ro s  m o t de  V o l­
t a i r e .  —  T ie r c e l in .  — V e rn e t .  —  L e  th é â t r e  de  c a r to n .  — U n  
fé ro c e  r é g is s e u r .  —  L a  p ré d ic t io n  de m o n  c a m a r a d e  K le in .

J ’avais eu le courage de résister ju squ ’à ce jour aux 
conseils de quelques amis qui, après m ’avoir entendu 
raconter plusieurs anecdotes de ma vie, m ’engageaient 
à  écrire mes «< souvenirs ».

Je leur faisais rem arquer que « raconter  n ’est pas 
écrire  » de même que «souffler n ’est pas^'ow er»; qu’il 
est très-difficile, très-délicat d’ailleurs d ’écrire sur son 
com pte; qu’on peut s’attendre d’avance à une critique 
sévère, à passer pour un vaniteux, qui, voyant qu’on 
ne s’occupe plus de lui, trouve bon d’emboucher la 
trom pette de la réclame à son profit.

J ’espérais, je  croyais que ces excellentes raisons les 
avaient convaincus ; je me trom pais, car, en me voyant

1



vieillir, ils revinrent à la charge, et, cette fois, ils tou­
chèrent la corde . sensible en me disant : « Si vous 
aimez vos enfants, vous devez comprendre combien ils 
seront heureux et fiers de posséder un jou r les « souve­
nirs » de leur père, souvenirs qu’ils conserveront comme 
une précieuse relique. »

A ce dernier argum ent, je  me déclarai vaincu, et, 
m algré tout ce que le mot de « relique » pouvait 
avoir d ’exagéré, je  me décidai, puisqu’ils le désiraient 
tan t, à me m ettre à l ’œuvre.

Je commence sans autre préam bule. Je vous assure 
pourtan t que les premières lignes ne me sont pas très 
agréables à écrire, attendu que j ’ai là, sous les yeux, 
mon vieux bavard d’acte de naissance, qui s’entête à 
me prouver que je  suis né le « vingt fructidor de l’an 
hu it de la  République française, une et indivisible..,.. » 
ce qui veut dire, en bon français, le 4 septembre 1800. 
Me voilà donc à la porte entre-bâilléé de mes soixante- 
dix-neuf ans, car nous sommes aujourd’hui le 27 juillet 
1879. Il y a des moments où je me sens plein de force 
et découragé; mais, hélas! ces velléités de jeunesse 
passent comme un éclair, et je  me vois bientôt forcé 
d ’avouer à l ’indiscret papier qu’il a raison... J ’ai beau 
le cacher dans un tiroir, je  n ’en suis pas plus jeune 
pour cela...

Je fus pour ainsi dire bercé sur les banquettes du 
théâtre. Mon père et ma mère, passionnés pour le spec­
tacle, m ’em portaient dans, les théâtres qu’ils affection­
naient le plus. A dix ans, j'avais déjà vu vingt mélo­



drames, trente vaudevilles, un assez grand nombre 
d ’opéras-comiques, de comédies, et même quelques
tragédies. Oui, des tragédies que j ’eus le bonheur
de voir jouer, à l’âge déraison , par Talma, Saint-1 lix, 
Lafon, Duchesnois, R aucourt, Georges, e tc .;  les 
comédies, par Michaut, Baptiste aîné, Baptiste cadet, 
Fleury, Firmin, Michelot, Mars, etc. — Et Potier donc, 
ce roi des com iques!.... Et Brunet, la vérité, la bon­
homie en personne!  Le comédien en herbe était
à bonne école; il n ’eut qu’à s’inspirer, plus tard , du 
souvenir de ces grands artistes pour conquérir, lui 
aussi, sa place au soleil.

.Te n’oublierai pas Tiercelin, que je  vis dans une 
grande partie de ses rôles. Cet artiste qui, à la ville, 
était d’une distinction rem arquable, représentait pres­
que toujours des types populaires, tan tô t un savetier, 
tan tô t un rem pailleur ou un portier; tout cela d une  
vérité, d’un comique adorables! C’était la nature 
prise sur le vil', mais en quelque sorte poétisée p ar un 
artiste délicat : du Callot sous d ’autres costumes. 
Enfin, il n ’allait pas prendre ses modèles dans le 
ruisseau, ainsi que le font aujourd hui certains soi- 
disant comiques qui dégradent l’homme et l ’artiste, 
car je  soutiens qu’on peut ê tre 'v ra i  dans le per­
sonnage le plus vulgaire, sans être ignoble! Mais 
j ’ai vu pousser cette vérité jusqu à cracher devant le 
public (oubliant le respect qu’on lui doit). Cela est dans 
la  nature, sans doute, mais il y a un mot de Voltaire 
dont ces messieurs devraient bien profiter. Ce mot esc 
assez brutal, et je ne sais trop comment le rappeler 
ici, mais il est si juste, il est si bien la critique do ce qui



se passe tous les jours sur nos théâtres, que j ’ose espé­
rer trouver grâce devant mes lecteurs.

Voltaire assistant à la répétition d’une de ses tragé­
dies, et ayant fait l’observation à l’un des artistes que 
le passage qu’il venait de réciter n ’était pas dit de la 
façon dont lui, l ’auteur, l ’avait compris, que cela m an­
quait de noblesse, de dignité, que le geste était trivial, 
commun, etc. — « Pourtant, répliqua l’artiste, je  suis 
persuadé que. ce que je  viens de faire est naturel. —
Eh! monsieur, mon d er  aussi est naturel et je  ne
le m ontre pas en public! » — Ce qui voulait dire qu’il 
ne faut jam ais pousser le réalisme jusqu’à ses dernières 
limites. — Avis à MM. X... e tZ ...

Je me souviens encore de mon cher cam arade et ami 
Vernet dans un rôle de m ouleur en plâtre. On l’avait 
ramassé endormi, en état d ’ivresse, sur la voie publi­
que ; on l’am enait chez le commissaire qui l’inL iro - 
geait. Rien de plus plaisant, de plus drôle que cette 
scène jouée par Brunet et Vernet. Le mouleur, au lieu 
de répondre aux questions du juge, ne prononçait dans 
toute la scène que ces trois m ots: « C om m issaire , vous 
m 'em bêtez ; » il avait à les dire six ou sept fois. Ils ne 
sont pas de la première distinction, ces trois mots? 
— Eh bien, Vernet trouvait le moyen de les varier d ’une 
façon charm ante. L’inflexion était tantôt gracieuse... 
tantôt pateline, tantôt im patiente, jam ais cana ille; 
enfin, Vernet faisait de cette scène une véritable perle, 
et il apportait le même tact, le même goût dans tous les 
rôles populaires qu’il jouait. Qui ne se souvient l ’avoir 
vu dans M adam e Pocket, L 'hom m e qu i bat sa. fem m e , 
Ma fem m e et m on p a ra p lu ie , M athias l'inva lide  et



tan t d ’autres? Voilà ce qu’on appelle un véritable 
comédien de bonne société! Je sais bien qu’il est beau­
coup plus facile de faire, ce que nous voyons trop sou­
vent sur nos théâtres, mais c’est justem ent parce que 
l’autre manière est plus difficile que cela s’appelle du 
ta len t......

Je suis peut-être bien sévère, même blâm able de me 
perm ettre cette rude critique. [Mais j ’aime avec tan t de 
passion , je  respecte à un tel point ce bel a rt du théâtre, 
que j ’éprouve un véritable chagrin quand je le vois ra ­
baisser jusqu’aux tréteaux ! Alors, la colère s’empare 
de moi et me fait dire ce que je devrais peut-être 
laisser penser aux autres. Mais, ma foi, si la vérité pou­
vait être utile à quelques-uns de ceux qui suivent cette 
mauvaise route, je  ne me repentirais pas de l ’avoir dite.

Je ne me doutais guère, lorsqu’à l’âge de treize ans 
j ’embrassai la profession de mon père (la dorure sur 
bois et la décoration d’appartem ent), que j ’écrirais un 
jo u r mes souvenirs de. comédien. Je pensais plutôt à 
devenir peintre de décors; on voit que ms aspirations 
m ’entraînaient déjà vers le théâtre. Et pourtan t, il 
y avait, dans la dorure sur bois, une partie qui me 
plaisait infiniment, celle de répareur, qui se rapproche 
beaucoup de la sculpture.

J ’appris ce travail difficile presqu’en jouant et sans 
peine. 11 est vrai que mon père occupait les p re­
miers ouvriers en ce genre, de véritables artistes 
qui se faisaient un plaisir de m ’aider de leurs conseils; 
et, comme mon ambition a toujours été de ne pas rester 
dans le commun des m artyrs, je  travaillais avec une 
ardeur extrême.



J ’avais aussi appris le toisé et je faisais les mémoires 
de nos travaux. Malgré toutes ces occupations, je  trou­
vais encore le moyen d’aller assez souvent au spec­
tacle, et même de m’essayer à jouer la comedie, car 
j’étais directeur d’un petit théâtre de carton qu’une de 
mes tantes m’avait offert pour étrennes quelques années 
auparavant, ce qui me perm ettait de me donner la 
comédie sans bourse délier, car mes artistes ne tou­
chaient ni appointements ni je tons....

Lorsque mes ressources pécuniaires me privaient du 
Idaisir de prendre, au bureau, mon billet dont le prix ne 
variait jam ais que de 80 à 90 centimes, — on était fort 
bien placé aux secondes galeries de 1 Ambigu et de la 
Gaité pour cette modique somme — j ’allais rendre 
visite à ma bonne tante Angélique, sœur de mon père, 
costumière du théâtre de l’Ambigu. Son magasin de 
costumes se trouvait an fond d ’un couloir qui longeait 
le dessous du théâtre . Dans ce même couloir, une 
porte donnait accès dans le prem ier dessous; je  me 
faufilais jusqu’à la ram pe  et là, le nez en l air, 
j ’écoutais avec extase les acteurs que je ne voyais pas, 
cela est v ra i; mais j ’étais encore au spectacle, et j ’y 
éprouvais un grand plaisir, troublé cependant par la 
crainte d’être surpris, car, à chaque mouvement que 
le souffleur faisait dans sa boîte (lisez trou ) qui se 
trouvait, près de moi, je  tremblais qu’on ne vint
m ’arracher à ma contem plation  Un jou r, jo u r
néfaste ! je  fus surpris par un régisseur féroce, 
qui me demanda d’un ton de juge d ’instruction: 
« Que faites-vous là? qui êtes-vous? » La peut un 
pi-it, je  trem blais au point de ne pouvoir parler. Enfin,



je  finis par articuler cette réponse, digne de Jocrisse: 
« Je suis le neveu de m a tante Angélique. » — « Nous 
allons bien voir, dit-il, venez avec moi. » — Je crus 
qu’il allait me je te r en prison; il me conduisit tout 
simplement auprès de ma tante que je  craignais d ’avoir 
com prom ise; là, tout s’expliqua, et j ’en fus quitte 
pour une réprim ande. Toutefois, je  gardai* rancune à 
cet homme qui n ’avait pas compris tout le plaisir que 
je  pouvais éprouver à me trouver si près des acteurs, 
à les guetter au passage, à les suivre lorsqu’ils ren­
traient dans leurs loges, à les attendre à la  porte de 
sortie pour les revoir encore et les connaître à la ville... 
Que de fois le bon K lein,qui depuis fut un de mes meil­
leurs camarades, me fit battre Je  cœur lorsqu’il me 
rencontrait dans le couloir en question où se trouvait 
sa loge, et qu’en me passan tla  main sur la tête, il disait : 
« Tiens, voilà encore notre petit am ateur; si celui-là 
n ’est pas un jou r comédien, ce ne sera pas de sa 
faute. » Il ne se doutait pas, ce cher ami, que nous 
devions nous retrouver un jo u r sur le théâtre du Gym­
nase. — Mais retournons à mes pantins.

La jpetite comédie en carton fut bientôt remplacée 
par un beau théâtre en bois dont je  fus l’architecte, le 
menuisier, le décorateur, le serrurier, le tapissier et 
même le lampiste. Le personnel d’adm inistration ne 
m’entraînait pas à de grandes dépenses, car j ’étais 
à la fois directeur, régisseur, secrétaire, contrôleur, 
souffleur et acteur. Ma troupe se composait de beaux 
bonshommes de sept à hu it pouces de hauteur, tous 
d’un caractère charm ant; jam ais d’indisposition, jam ais t 
de refus de rôle, j ’en faisais ce que je  voulais; enfin,



une troupe de comédiens unique dans son genre.
Aidé de ma bonne et chère sœur aînée qui, sous le 

nom de Madame Gauthier, a laissé de beaux souvenirs 
aux théâtres de l’Ambigu et de la Gaîté où elle créa 
plus de quarante rôles, et d ’un apprenti de mon père, 
passionné au moins autant que moi pour le théâtre, je  
donnais des représentations tous les dimanches. [Le 
public, composé de mes autres frères et sœurs, au 
nombre de dix, et de quelques jeunes voisins, applaudis­
sait avecde petites mains qui ne faisaient pas autant de 
bruit que les battoirs de nos insipides c laqueurs , mais 
qui touchaient bien plus agréablem ent mon jeune cœur 
d ’artiste !

Je n’aurais pas donné ces soirées pour la  plus belle 
partie de plaisir; j ’étais heureux comme un enfant qui 
n ’a pas encore connu les peines de la vie. Aussi com­
bien de fois ai-je remercié Dieu do m ’avoir accordé 
ces quelques années de bonheur, avant les cruelles 
épreuves qui m ’attendaien t!...



CHAPITRE II

U n  m a r ia g e  d ’e n fa n ts .  —  M a m è re .  — T ro is  s o u rd s -m u e ts .  — 
1814. —  L e  s ièg e  d e  P a r is .  —  M on p è re  p r is o n n ie r .  —  U n e  
m a la d ie  de tro is  a n n é e s . — L a  b o n n e  re l ig ie u s e . — L e s  F u ­
n a m b u le s .  — R e to u r  à  la  s a n té .— L ’a n c ie n  d o r to i r  des F il le s  
S a in te -M a r ie .

Mon père avait dix-neuf ans à peine quand il épousa, 
en 1799, ma mère qui en avait quinze. Ce ménage d’en­
fants n ’ayant pour toute dot que son am our, pour 
toute fortune que son,courage, parvint, à force de veil­
les et de privations, à fonder un établissement où fu­
rent occupées, plus tard , jusqu’à trente personnes. Cela 
eut lieu en 1806. Il avait fallu passer bien 'des nuits 
au travail pour en arriver là, et surtout pour subvenir 
aux dépenses d ’une maison plus lourde de jo u r en 
jour, car un petit frère ou une petite sœur augm entait 
chaque année la  famille.

Ma pauvre mère m ourut, jeune encore, en m ettant 
au monde son v ing t-deux ièm e  enfant. Dans ce nombre 
figuraient trois sourds-m uets, une fille e t deux garçons 
dont l’aîné fut tué en duel à l’âge de vingt-trois ans. 
On verra, dans la suite de ces souvenirs, le m alheur

1.



qui. frappa le plus jeune. Quant à ma sœur, nous 
eûmes la douleur de la perdre à peine âgée de dix-sept 
ans, et cela au moment où, ayant term iné son éduca­
tion à l’institution des sourdes-muettes, elle allait reve­
nir parm i nous.

Nous étions loin de prévoir alors les chagrins qui 
devaient nous accabler plus tard. D’établissement de 
mon père avait pris une grande im portance, nous pos­
sédions une très-belle 'clientèle, et les affaires m ar­
chaient au delà de toute espérance, lorsqu’au commen­
cement de l’année 1814, l ’invasion des puissances coali­
sées vint causer en France une panique générale.

Les travaux cessèrent dont à coup, et, pendant plus 
de six mois, l’atelier fut désert : pas un pouce d’ou­
vrage. Les payements furent suspendus, et pourtant il 
fallait nourrir douze enfants, le père, la  mère, la grand 
mère et cinq apprentis : vingt personnes.

On | jayait alors un pain u n  fra n c  v in g t centim es , et 
il en disparaissait souvent quatre ou cinq p ar jour, 
sans compter le reste : toutes nos économies y passè­
rent.

Cette m alheureuse année devait apporter bien d’an - 
lrcs chagrins dans notre famille.

Mon père, qui aimait Napoléon jusqu’à l ’idolâtrie, 
voulut absolum ent aller se battre  aux portes de Paris. 
Nous demeurions alors près de la place de la Bas­
tille, dans la maison qui touche au temple protestant.

Nos croisées donnaient sur cette place. Depuis huit 
jours on ne voyait, on n’entendait qu’une longue file de 
bestiaux, de charrettes remplies de meubles, de mate­
las, d ’ustensiles de ménage, conduites par de pauvres



gens de la campagne fuyant le pillage, tra înan t à leur 
suite une foule d ’enfants et de vieillards. Dos troupes 
d’hommes de toutes les classes parcouraient les rues en 
criant: « Aux arm es! » quelques-uns armés de piques, 
de bâtons au bout desquels étaient emmanchées de 
vieilles baïonnettes, etc.; des groupes de femmes, cu­
rieuses d’apprendre les nouvelles, se sauvant à la  moin­
dre alerte en je tan t des cris d’épouvante !... le tocsin 
sonnant à toutes les églises!... les canons d e là  barrière 
du Trône, où se trouvait mon père, ceux de l’ennemi, 
et surtout ceux du fort de Yincennes que le brave Dau- 
mesnil faisait tonner à chaque m inute!... En fallait-il 
davantage pour effrayer ma pauvre mère qui, à peine 
en convalescence d’une grave maladie, et ne pouvant 
encore sortir de son lit, se trouvait seule avec ses en­
fants et les voyait déjà massacrés par les. Cosaques, 
car on faisait courir des bruits bien faits pour épouvan­
ter les mères de famille : on disait qu’ils brûlaient, 
qu’ils pillaient, qu ’ils tuaient tou t sans pitié ! — Aussi 
cette chère mère nous avait-elle fait venir tous dans sa 
chambre ; elle se persuadait que nous y étions moins en 
danger que dans une autre pièce de l’appartem ent, et 
que ces barbares auraient pitié de la poule et de ses 
poussins.

Nous étions sans nouvelles de mon père depuis trois 
jours; nous savions seulement qu ’il était toujours à la 
barrière du Trône où Ton se batta it sans cesse; notre 
inquiétude augm entait à chaque instant.

Enfin, après quatre jours d’angoisses, après l’entrée 
de nos vainqueurs  dans ce Paris qui leur coûtait 
plus de quinze mille hommes, notre bon père revint.



Mais dans quel état, grand Dieu ! Il avait été pris par 
des Cosaques en allant en tirailleur sur la route de 
Vincennes, et dépouillé de tout ce qu’il possédait. Le 
pauvre homme ne portait pas de blessure apparente, 
mais il en avait une au cœur qui fut bien longue à 
guérir.... Il éprouva un si profond chagrin en voyant 
le triom phe de nos ennemis et la  chute de son em pe­
reur adoré, qu’il en tomba malade et que, pendant près 
de trois ans, il fut incapable de s’occuper de ses affaires : 
sa vie m êm e'fut plusieurs fois en danger. Nous ne per­
dîmes pourtant pas courage; ma mère, femme d’éner­
gie, se m it à la tête de la maison, et, de mon côté, je  lis 
tous mes efforts pour la seconder dans sa tâche diffi­
cile; et souvenez-vous que je  n’avais pas quinze ans !

On pense bien que, pendant les trois cruelles années 
de la  maladie de mon père, je  ne songeai pas un seul 
instant à jouer la comédie; j ’aurais cru m anquer à mon 
devoir en prenant le moindre plaisir. Me voilà donc
père de famille, à quinze an s!   On ne m ’appelait
plus que le p e tit v ieux , car les graves fonctions que je 
remplissais de mon mieux m ’avaient rendu triste, réflé­
chi et raisonnable comme un vieillard  raisonnable.

Nous commencions à désespérer de la guérison du 
pauvre m alade, lorsque le hasard, ou plutôt la Provi­
dence, nous fit connaître la sœur Elisabeth. Cette 
bonne religieuse rendit la santé à mon père en quelques 
mois, ce que n’avaient pu faire les premiers médecins 
de Paris depuis plus de deux ans ! Aussi que de re­
connaissance nous eûmes à cette bienfaitrice, que de 
bénédictions nous appelâmes sur elle! Elle devin! 
l’amiejjde la famille ; mon père ne la nommait jamais



autrem ent que « ma mère » et elle, lui disait « mon 
iils ». Nous n’avons pas cessé de la  voir jusqu’au jour 
où Dieu l’a rappelée près de lui. S’il y a un paradis au 
ciel, elle doit y occuper une place d ’honneur!

Bien que le danger fût passé, le pauvre malade se 
trouvait encore sous le coup d ’une mélancolie insur­
montable. La bonne religieuse, voyant cela, nous dit : 
—-«Il faut le distraire, le mener voir danser les polichi­
nelles... » — L’ordonnance fut suivie à la lettre; trois 
fois par semaine, j ’accompagnai le convalescent au 
théâtre des Funambules, et cela pendant plus de six 
m ois; nous connaissions par cœur la musique de toutes 
les pantom im es.

Enfin, avec le rétablissement de mon père, la joie, 
le bonheur étaient rentrés dans-la maison, et pour fêter 
cette joie, ce bonheur, on me perm it de construire un 
théâtre portatif dans, nos ateliers, vaste local, ancien 
dortoir du couvent des filles Sainte-Marie. Ce théâtre 
se montait et Se dém ontait en quelques heures. On.y 
jouait quatre fois par an, à la  fête de mon père, à celle 
de m a mère, le jour do l’an et le m ardi-gras; mais cela 
ne suffisait pas à mon ambition, j ’aurais voulu jouer 
au moins une fois par mois.



CHAPITRE III

L es th é â tr e s  b o u rg e o is  en  1817. —  L e  c o rd o n n ie r  d e  la  ru e  M a u - 
co n se il.  — Les Vêpres S iciliennes, d e  C a s im ir  D e la v ig n e . —  Une 
p a n iq u e , ru e  A u b ry - le - B o u c h e r .  — La Fem m e à d eu x  M a n s ,  
m é lo d ra m e . —  U n  p a s te u r  fé m in in .  —  L ’a m i de  l a  m a is o n . — 
C o m p lim e n ts  e t  co n se ils .

Je savais q u ’il existait alors plusieurs théâtres de so­
ciété ; c’était une fureur, on en trouvait au moins un dans 
chaque quartier de Paris ; mais dans ce nom bre, quatre 
seulement pouvaient a ju ste  titre s’appeler théâtres. Le 
prem ier, théâtre M a re u x , situé rue Saint-Antoine, vis-à- 
vis la rue de Jouy. Le second, théâtre D oyen , rue 
Transnonain ; on n’aurait pu mieux choisir le nom du 
propriétaire de ce théâtre, qui devint effectivement le 
doyen des théâtres bourgeois de Paris. Le troisième, 
rue Chantereine, aujourd’hui rue de la Victoire, cons­
truit et dirigé par le machiniste en chc’f de l ’Opéra de 
cette époque; la salle pouvait être grande comme celle 
du théâtre Gluny et fort jolim ent décorée. Le quatrième, 
rue de Paradis, au Marais, non loin du grand Mont-de- 
Piôté, dirigé par Thierry, peintre en bâtim ents; ce 
théâtre, plus petit que les précédents, n ’en était pas



moins fort gentil. Quant aux autres, dont la p lupart 
pouvaient se flatter de n ’être que de véritables boui- 
bouis, très-curieux du reste dans leur genre, je  vais 
essayer de vous en faire la  description. J ’aimerais 
mieux vous raconter cela de vive voix qu'avec la 
plum e; je serais plus à mon aise, bien que je  n ’aie pas 
la  prétention de me croire un conteur rem arquable (ils 
sont trop verts), mais j ’ai celle de me croire un peu 
moins gauche en parlan t qu’en écrivant. Je voudrais 
pourtan t vous amuser quelques instants en vous don­
nant une idée des soirées drolatiques que j ’ai passées à 
ces spectacles comme on en voit rarem ent, Dieu merci!

Je commence par celui de la rue Mauconse.il, bâti 
dans l’atelier d ’un disciple de saint Grépin, au troisième 
étage d’une de ces maisons dont la construction se 
perd dans la nuit des temps. Le soir où je  me 'trouvai 
au nombre des spectateurs, on jouait, ou plutô t on 
écorchait « les Vêpres S ic iliennes  ». L’adm in istra tion , 
n ’ayant pu se procurer une cloche pour sonner les 
vêpres, avait trouvé plus simple de la rem placer par 
une casserole en cuivre. Un son fêlé trah issa it l’origine 
de cet ustensile de ménage, frappé à tour de bras avec 
une cuillère de bois : ceci est historique !

Tout à coup, au milieu d’une des scènes les plus 
dram atiques, un des acteurs, en sortant, a le m alheur 
de m archer sur le bas de la toile de fond, un peu trop 
longue et traînant sur le plancher. Elle se détache d’en 
hau t, entraîne avec elle un casier rempli de form es  de 
toutes tailles qui s’éparpillent sur la scène. Les artis­
te s  se sauvent à droite ou à gauche pour.éviter cette 
avalanche d ’un nouveau genre. Le public, saisi d ’effroi



et croyant sans doute que la maison s’écroule, enjambe 
les banquettes pour gagner la porte ; mais il est bientôt 
rassuré en voyant Procida  lui-même et ses compa­
gnons ram asser les malencontreux projectiles et les 
replacer dans leur local respectif. La toile est reclouée 
et la représentation continue au milieu des bravos les
plus chaleureux!  Tous les artistes sont rappelés
avec fureur ! !...

Il fallait entendre les spectateurs, en descendant les 
trois étages, témoigner leur satisfaction. Les compli­
ments pleuvaient de toutes parts :

—• Ah ! que monsieur Lam bert a bien joué !
— Eh bien ! et votre fils, donc? en voilà un qui devrait 

se m ettre acteur ; i.1 y en a diablem ent dans les théâtres 
payants qui ne le valent pas. — Et la fille de madame 
Bachelet, qui jouait la princesse? en voilà une qui peut 
se vanter de m ’avoir fait pleurer à chaudes larm es!... 
ah! elle a bien du dram atique, cette enfant-là! je  me 
souviendrai longtemps de l ’émotion q u ’elle m ’a procu­
rée ce soir......

Enfin, tous ces braves gens s’en retournaient chez 
eux, enchantés d ’avoir entendu m assacrer l’œuvre de 
Casimir Dclavignc.

Un autre de ces boui-bouis se' trouvait rue Aubry-le- 
Boucher, chez un maître de danse nommé Simonnet, 
dans une maison appartenant au père de notre cher et 
grand comédien Provqst, sociétaire de la Comédie- 
Française, M. Provost père tenait un m agasin de quin­
caillerie dans une des boutiques de cette môme maison 
et destinait son fils à lui succéder, mais le bonheur 
voulut, pour la gloire de notre théâtre, que le jeune



homme n’eût aucune vocation pour le commerce. La 
scène de ce boui-bouis était établie dans une alcôve 
flanquée, de chaque côté, d’un cabinet servant de 
coulisses; une fois bloqué dans ce coin, l’on était 
forcé d’y dem eurer jusqu’à la fin de la pièce, a t­
tendu qu’il n ’existait pas d ’autre issue pour sortir.

J ’assistai un jou r à la représentation des Chevilles de 
M aître A d a m  et de la F em m e à d eu x  m a ris , mélo­
drame qui, en ce moment, faisait courir tou t Paris. 11 y 
a, dans cette pièce, un rôle do pasteur qu’on avait jugé 
à propos de faire jouer p ar une dame d’un certain âge. 
Je connaissais 1a. pièce par cœur, pour l’avoir vue p lu­
sieurs fois à l ’Ambigu, où ce rôle était joué par Dumont, 
artiste d ’un certain talent, et surtout vrai et distingué. 
Je fus tout désorienté en voyant la dame en question 
venir nous débiter les tirades du pasteur. Je ne pus 
m ’empècher de dem ander à mon voisin (am i de la 
m aison ). l ’explication de cette m étamorphose : « Voici 
ce que c’est, me dit-il ; il n ’y avait pas assez d’hommes 
dans la troupe, et, comme on tenait à jouer cette 
pièce, on a pensé qu’en changeant quelques mots du 
dialogue, le rôle pouvait être p a r fa ite m e n t  joué par 
une femme. » (11 est vrai qu’on avait eu la précaution 
de faire dire à cette dame que son m ari, le pasteur,- 
était m alade, et qu ’il l ’envoyait à sa place.)

Mon voisin me répétait à chaque instant : « Vous 
voyez que cela m arche très-bien, et qu ’on ne s’aperçoit 
pas un instant du changem ent. »

Je n ’étais pas tou t à fait de son avis, mais je  le 
voyais si satisfait que je  ne voulus pas lui enlever son 
illusion. Pauvre père Gaignez, si tu avais pu assister à



cette représentation, tu  n ’aurais jam ais reconnu ta  
pièce !... Et pourtant, de même qu’à la rue Mauconseil, 
le public fut enchan té!.... J ’entendais dire autour de 
moi : « Ça ne serait pas mieux joué dans un grand théâ­
tre ! » — « Je le crois bien,, ajoutait un autre, j ’ai vu 
jouer la pièce à l’Ambigu et je  préfère même celui qui 
fait le traître à M. Defrêne ; d ’abord, il a plus de feu, 
et puis, quel bel organe ! > — A la vérité, le préféré 
avait crié comme un sourd, ce qui ne l’empêchait
pas d ’avoir été détestable  Aussi, les louanges de ce
public si connaisseur me donnaient-elles la mesure 
des compliments qu’on m ’adressait dans le commence­
ment de ma carrière dram atique ; heureusem ent, je  ne 
m 'y suis pas laissé prendre, et j ’ose dire que je  n ’ai
jam ais été complètement satisfait de m oi-m êm e......

Dans l’art dram atique, ainsi que dans tous les arts, 
il faut bien se persuader qu’on n ’est jam ais arrivé 
à la perfection et qu’il y a toujours quelque chose à 
trouver. C’était l ’avis de deux bien grands comédiens, 
Talm a et Potier. Ce dernier me tém oignait un jou r le 
chagrin de vieillir, non par crainte de la mort, disait-il, 
mais par regret de n ’avoir pas le temps de faire ce qu’il 
entrevoyait encore dans ce bel a rt du comédien. Talma 
disait que la  vie d ’un artiste suffirait à peine pour ar­
river à jouer complètement bien les rôles du M isan­
thrope et de Y H am let de Shakespeare, ce qui prouve 
qu’il faut bien se garder de prendre à la lettre les 
compliments ^banals de ces d ang ereu x  amis, qui peu­
vent égarer si l ’on a la faiblesse d’y croire. J ’ai tou­
jours préféré les conseils, fussent-ils sévères, un 
peu rudes même, de quelques connaisseurs sincères,



comme mon cher Davesne, par exemple, qui ne p re ­
n a it guère de m ita ines  pour me faire ses observations.

Je raconterai la bonté, le dévouement de ce digue 
ami, à l’occasion de mon entrée aux Variétés. Pour le 
moment, revenons à nos boites dram atiques.

J ’ai dit plus haut qu’on en trouvait dans chaque 
quartier de Paris ; je  n ’exagérais pas.

Rue de Grussol, chez un carrossier, j ’ai vu jouer, 
pour la prem ière fois, Paul, le charm ant jeune prem ier, 
et Monval. Je ne me doutaisjguère, en les applaudis­
sant tous les deux dans ce petit théâtre, que nous 
deviendrions un jou r cam arades, et que nous resterions 
ensemble quatorze an n ées. au Gymnase, en nous ai­
m ant chaque jo u r davantage.

Quatrième théâtricule, rue de Lancry, chez un m ar­
chand de bois dont les deux filles étaient charm antes ; 
je  les entendis dans les Folies am oureuses , c’était vrai­
ment bien pour des am ateurs.

Un cinquième, rue Jean-Beaussire. Cette petite salle, 
très-gentim ent décorée, pouvait contenir deux cents 
personnes; on y jouait tous les hu it jours. Je parus 
une seule fois sur ce théâtre, dans une représentation 
au bénéfice des pauvres. C’était, en 1826 ; je  faisais alors 
partie de la troupe de la Gaîté.



CHAPITRE IV

L e  m a rd i-g ra s .  —  A r le q u in  f a b r ic a n t  de  c rê p es . —■ Le Savetier  
et le F in a n cier .,—  A u  d e r n ie r  le s  b o n s .

Un sixième théâtre de société existait également rue 
Saint-Antoine, en face delà rue Vieille-du-Temple, chez 
un tapissier nommé Gassard. On bâtissait la scène, au 
fond de la boutique, cinq ou six fois par an. J ’avais 
assisté à l ’une de ces soirées sans me douter que j ’y 
devais paraître un jour, ou plutôt un soir, dans une 
circonstance originale.

G’était un m ardi-gras; on avait déguisé plusieurs de 
mes frères et sœurs en pierrot, en Jeannot, en poissarde, 
en bergère ; moi, j ’étais en arlequin , costume très- 
gênant'qui ne me plaisait guère, mais plaisait beaucoup 
à ma mère qui me trouvait très-gentil sous ce traves­
tissement.

Mon père nous emmenait prom ener en voiture sur les 
boulevards, et je  crois qu’il était plus heureux que 
nous envoyant la joie de cette m arm aille.... Pour que 
la fête fût complète, il était convenu que l’on ferait des 
crêpes le soir. Il y avait justem ent, dans l’atelier, une



grande cheminée de campagne qu’on aurait dit cons­
truite tout exprès pour cet usage. C’est là que je 
m’établis, ceint d’un tablier de cuisine — mes petits 
masques assis autour de m o i. Les chers enfants riaient 
aux éclats chaque fois que je  faisais sauter la crêpe 
(il faut dire que j ’étais très-fort à ce genre d’exercice). 
J ’en étais à ma sixième, lorsqu’un coup de sonnette 
retentit à la porte. Un jeune homme se présente, et, 
s’adressant à mon père :

« Mon Dieu, monsieur, dit-il, excusez-moi ; ma dé­
marche vous paraîtra  peut-être singulière. Yoici ce dont 
il s’agit. Nous donnons une soirée dram atique chez 
M. Gassard, que vous connaissez sans doute, car il est 
presque votre voisin ; le spectacle se compose de trois 
vaudevilles, les Chevilles de M aître A d a m , les A n ­
glaises pour r ir e , et le Savetier et le F in a n c iè r . 
Tout allait très-bien , mais voilà que le jeune homme 
qui devait jouer le rôle du financier nous écrit à 
l ’instant qu ’il est gravem ent indisposé et qu’il lui est 
impossible de sortir de chez lui. Nous cherchions, sans 
trouver, le moyen de parer à cet accident, lorsqu’une 
personne de la  société s’est souvenue d’avoir vu jouer 
ce rôle par monsieur votre fds; je  viens donc le supplier 
de nous rendre le service de le jouer ce soir. »

J ’avais écouté ce jeune homme sans quitter la poêle, 
sans tourner la tète de son côté, honteux d ’être surpris 
là, par un é tranger...

— Tu as entendu? me dit mon père.
Je remis la poêle aux mains de ma sœur aînée et 

répondis :
— Jevous remercie beaucoup, monsieur, d ’avoir pensé



à moi; je  ne dem anderais pas mieux que de vous rendre 
ce petit service, mais je  n’ai pas répété avec les autres 
personnes qui jouent dans la pièce, je  ne voudrais pas 
qu’on se m oquât de moi-(j’avais déjà ma petite vanité  
d'artiste), et puis je  n ’ai pas de costume...

— Oh! que cela ne vous inquiète pas, le costume que 
nous avons vous ira  parfaitem ent, vous êtes de la 
taille du jeune homme qui devait jouer ; la pièce m ar­
chera très-bien, les acteurs savent leurs rôles sans 
m anquer un mot.

Je ne sais pourquoi je  me faisais tan t prier, car, au 
fond, j ’étais enchanté. Il n ’y avait pas une minute à 
perdre; je  passai un pantalon, une redingote par-dessus 
mon costume d’arlequin, et nous voilà partis. La course 
n ’était pas longue, do la place de la Bastille à la rue 
Vieiile-du-Tem ple; aussi, une demi-heure plus tard, 
j entrais en scène. Avant d’avoir dit un mot, je  fus 
applaudi à plusieurs reprises ; cet aimable public me 
payait d avance le léger service que je  venais rendre, 
sans se douter que j ’aurais demandé à jouer le rôle, si 
j avais été là  au mom ent où la personne manquait.

La pièce fît grand plaisir à ce public trop indulgent;  
011 voulait absolum ent que je  restasse au souper et au 
bal qui devaient avoir lieu à la suite du spectacle. J ’au­
rais pu chanter à ces braves gens le prem ier vers de 
1 ariette de R ich a rd  Cceur-de-Lion : L a  danse n'est 
pas ce que j 'a im e ;  je  trouvais bien plus am usant de 
retourner m anger des crêpes en compagnie de ma 
petite m ascarade qui m ’attendait à la maison, et à qui 
j avais promis de revenir aussitôt que j ’aurais fini. Je 
tins parole, à la grande joie île mes petits mangeurs de



crêpes ; je repris la poêle, la cuillère à pot et lis sauter 
la pâte de plus belle!

A u  dern ier les bons.

On m ’avait souvent parlé d ’un de ces petits théâtres 
comme d ’une chose vraim ent curieuse à voir. Le fait 
est qu’on aurait couru longtemps, je  crois, avant de 
trouver son p a re il.

Cette curiosité se trouvait rue de la Vannerie, 
affreuse petite rue, boueuse été comme hiver, donnant 
d ’un bout sur la place de Grève et de l’autre rue des 
Arcis. Cette espèce de ruelle, où demeurait, en 1816, 
la  mère Rousselle, la fameuse cordonnière des p o r ­
teurs d ’eau, des charbonniers et des faubouriens, a com­
plètem ent disparu pour faire place à la rue (le Rivoli, 
et cela n ’est vraim ent pas dom m age......

Ce t h é â t r e  était construit dans barrière-boutique 
d ’un perruquier, le père  G ouin, comme on l’appelait 
dans le quartier. Cette caricature, espèce de M aître  
A n d r é , avait la prétention de faire des vers et l ’audace 
de les dire en public, ce qui lui donna l'idée de bâtir 
une scène......

A la suite de l’arrière-boutiquë, se trouvait une de ces 
petites cours en entonnoir, où le soleil n ’a jam ais 
pénétré. Cette cour, couverte par un vitrage, avait été 
transformée en salle de spectacle, non sans inconvé­
nient, car, m algré tout le ta len t des ingén ieurs  et 
des architectes qui avaient élevé cette bâtisse, ils 
n ’avaient pu trouver le moyen de supprim er deux 
tuyaux servant à l ’écoulement des eaux pluviales el



ménagères, que certains locataires, vexés sans doute 
dé n ’avoir pas été invités au spectacle, répandaient à 
profusion, Aussi'le public avait-il eu à se plaindre p lu­
sieurs fois, pendant la soirée dont je  parle, de ce bain 
de pieds forcé, de ces douches souterraines qui cin­
glaient à travers les joints du plancher. Loin de se fâ­
cher, on riait alors aux éclats; les quolibets, les lazzis
pleuvaient de toutes p a rts   L’un disait : « C’est le
déluge, montons au cinquième; » un autre engageait, 
tout le monde à courir aux pompes, et, se donnant 
spontaném ent l’autorité d ’un capitaine de vaisseau, 
commandait de carguer les voiles, de m ettre les canots 
à la mer, de sauver les femmes et les enfants! — « Le 
navire va som brer, sauve qui peut!' » — et les rires 
redoublaient. Tout ce que je pourrais dire de cette scène 
n’en donnerait qu’une idée bien im parfaite ; il faut en 
avoir été témoin, comme moi, pour en comprendre 
le drolatique.

Une autre curiosité de cet établissement était la loge 
du commissaire de police, loge unique dans cette bon­
bonnière ., et pour laquelle le directeur avait voulu 
donner une preuve de son bon goût. Un banc de jardin  
peint en vert, exhaussé sur une estrade dom inant le 
parterre; ce banc couronné d ’une espèce de dais avec 
rideaux fond jaune semés de rosaces rouges, relevés 
de chaque côté par des glands de sonnettes ; figurez- 
vous enfin une alcôve où l’on pouvait à la r ig u eu r  
asseoir trois personnes. J ’ignore si cette loge officielle 
a jam ais été occupée par le m agistrat pour qui l ’on 
avait fait cette folle dénpene, mais il est permis d en 
douter.



J ’avoue qu’il m ’aurait répugné de jouer dans un 
trou pareil, et que ces soirées m ’attristaient plutôt 
que de me divertir.

Il y avait bien le théâtre Doyen, mais pour y jouer 
une pièce seulement, il fallait toujours compter vingt- 
cinq à trente francs..., pas moyen d’y penser... Il fallut 
donc me résigner et me contenter des quatre représen­
tations que nous donnions chaque année chez mon 
père.

Je cherchais le moyen de me consoler en allant le 
plus souvent possible au spectacle, lorsqu’en 1820, 
quelques ouvriers de mon père eurent l ’idée de monter 
ce que l ’on appelle une p a r tie  chez Doyen, directeur 
du théâtre sur lequel Talm a avait joué comme am a­
teur dans sa jeunesse, ce dont le papa Doyen  se glori­
fiait sans cesse avec raison ; aussi ne perm ettait-il 
qu ’avec une grande répugnance que l ’on jouât du mé­
lodram e sur cette scène où le grand tragédien avait 
fait ses premières armes.

La composition du spectacle que nous donnâmes 
n’avait rien qui pû t porter ombrage aux idées classi­
ques de ce brave homme. On jouait l’École des fem m es , 
et le M édecin m algré lu i. — Dans la première de ces 
deux pièces je jouais Alain, et Sganarelle dans la se­
conde; — m a sœur aînée figurait dans ces deux ou­
vrages ; elle y fut charm ante et obtint un légitime suc­
cès. Elle avait dix-huit ans, était très-jolie, et possédait 
de la distinction, du naturel, un organe sympathique, 
une sensibilité extrême, enfin tout ce qu’il fallait pour 
devenir une comédienne rem arquable, ce qu’elle de­
vint, en effet.



Les directeurs de 1-Ambigu, M. Audinot et M'110 Pui- 
saye, qui assistaient à cette soirée, firent, séance te­
nante, des propositions d’engagement pour ma sœur. 
Mon père et ma mère refusèrent tout d’abord, mais, en 
voyant le chagrin de Joséphine qui, comme moi, avait 
la  passion du théâtre, ils (eurent m alheureusem ent la 
faiblesse de consentir. Je dis m alheureusem ent, non 
que nos parents aient eu à s’en repentir sous le rapport 
de la  conduite ou du succès de leur fille, mais les rôles 
qu’on lui distribua, et dans lesquels elle dépensait toute 
son âme, la fatiguèrent horriblem ent et finirent par lui 
coûter la vie!... Quant à moi, on me conseillait de tous 
les côtés de me faire comédien pour tout de bon, ce qui 
n ’entrait alors aucunem ent dans mes idées. Je trou­
vais, il est vrai, un grand plaisir à jouer en société, 
mais je  m ’étais bien promis de ne jam ais me risquer 
devant un public payant; il me semblait que, du jour 
où l’on donnerait qu inze  sous pour me voir, on aurait 
le droit de me siffler; or, cette musique m ’a toujours 
été antipathique. Je pris, en conséquence, la ferme 
résolution de rester avec mes chers parents ; mais il y 
a un vieux proverbe qui dit : I l  ne fa u t  ju r e r  de rien, 
et j ’en suis la preuve, comme on le verra p ar la suite.

Voilà donc m a sœur engagée pour trois ans à F Am­
bigu ; cela devait naturellem ent me donner accès dans 
l’intérieur du théâtre , peut-être même dans les cou­
lisses, d ’où le féroce Laporte m ’avait plusieurs fois 
im pitoyablement renvoyé, quelques années aupara- 
van t .

Ma mère ne pouvant ni ne voulant jouer le rôle de 
m ère d 'actrice, Joséphine ne serait jam ais entrée au



théâtre si la  sœur de mon père, qui, comme je  l ’ai 
déjà dit, était costumière en chef de l’Ambigu, ne 
s’était proposée pour veiller sur elle.

Cette bonne tante ne pouvait cependant se charger 
de reconduire sa nièce après le spectacle, d’autant plus 
qu’il y avait, de l ’Ambigu à la place de la Bastille, un  
bon ruban de queue (comme je  disais dans mon rôle 
du P ère T u rlu tu tù ). Je me gardai bien de laisser 
échapper cette belle occasion; je  proposai au père et à 
la mère d’aller chercher ma sœur toutes les fois qu’elle 
jouerait; ma proposition fut acceptée et j ’en éprouvai 
un vif plaisir.

J ’allais donc prendre Joséphine au théâtre pour la 
ramener à la maison paternelle, qu ’elle quitta seulement 
le jou r de son m ariage avec l’artiste Gauthier, mariage 
qui eut lieu le 27 janvier 1822.



CHAPITRE Y

L a  lo g e  de  m a  sœ u r . —  L ’o rp h e l in e .  —  L a  fa m ille  G ilb e r t .
—  L ’a d o p t io n .  — C orsse , d ire c te u r  de  l ’A m b ig u . —  F o n d a t io n  
d ’u n e  c la sse  de d a n s e .—  Une Vengeance de l'am our, b a l le t-p a n ­
to m im e . —  L e  d é b u t de C h a r lo tte ,  à  l’â g e  de  six  a n s . —
—  il/m» A v g o ta u  sérail de C onstan linop le .—  M ort p ré m a tu ré e  de 
C orsse .

•

Quel bonheur d’aller dans les coulisses, de voir de 
tout près ces acteurs que je  n ’avais jam ais vus que de 
lo in , de les entendre causer avant leur entrée sur la 
scène, de les toucher en passant auprès d’eux! Je 
n’aurais pas cédé ma place pour un empire.

Lorsqu’il m’était permis d ’entrer dans la loge de 
ma sœur, j ’éprouvais un nouveau plaisir, celui de 
rencontrer une charm ante jeune fille, fraîche et blonde 
comme un rayon dè soleil, qui s’habillait aussi dans 
cette loge.

J ’avais rem arqué plusieurs fois avec quelle douceur, 
quel respect elle parlait à Mme Gilbert, sa mère d’adop- 
lion. Cette chère enfant était orpheline, et son histoire, 
qui me fut bientôt connue, mérite d ’être contée ici.

Un jour, le menuisier Gilbert était allé, ainsi qu’il



en avait l ’habitude, faire, au faubourg Saint-Antoine, 
sa provision de bois de travail. Son marché terminé, 
comme il prenait un verre de vin avec le vendeur, 
une bonne vieille entra dans la boutique, et, s’adressant 
au maître de l’établissement :

— Dites-moi. donc, monsieur Bresson, ce que j ’ai à 
faire pour m ettre cette pauvre petite aux Enfants- 
Trouvés?

En même temps, elle m ontrait un joli bébé âgé de 
dix-huit mois.

-  A qui cette enfant? demanda M. Gilbert.
— A ces pauvres Seffert qui viennent de mourir 

l ’un après l’autre, en moins de quinze jours, en laissant 
deux orphelins : un garçon de cinq ans et ce cher 
poulot. L’oncle Seffert qui n ’est, pas riche — un simple 
ouvrier en fauteuils, — et qui a déjà deux enfants, a 
j iris le petit garçon, mais il ne peut se charger de la 
petite fille.

— La fille de Seffert aux Enfants-Trouvés! Oh! 
non! se récria le m enuisier; il ne sera pas dit que 
Gilbert, son cam arade d ’enfance, aura laissé s’accom­
plir un acte pareil. C’est la Providence qui m ’a conduit 
ici aujourd’hui. Voyons, Bresson, vous qui connaissez 
les affaires mieux que moi, quelle formalité y a-t-il à 
rem plir pour adopter un enfant?

— Oh! mon Dieu, cela est bien simple. Vous n ’avez 
qu’à vous rendre chez le commissaire de police avec 
deux, témoins patentés, prouver que vous avez les 
moyens de pourvoir aux besoins de l ’enfant, et tout 
sera dit.

— Eh bien, alors, rendez-moi le service, ainsi que
2 .



M. Flamand, ici présent, de m ’accom pagner chez le 
commissaire.

Une heure plus tard , après avoir donné une pièce 
de cent sous à la honne vieille, le papa Gilbert partait 
de son pied léger ju squ ’au faubourg du Temple, empor­
tan t le bébé dans son tablier.

En ren tran t chez lui, et cachant le trésor qu’il por­
tait, il d it à sa famille, qui se composait de sa femme, 
d’un fils, prem ier danseur au théâtre de la Gaîté, et de 
deux filles, dont la plus jeune avait vingt ans :

— Tenez, je vous apporte quelque chose de bien 
joli, — et, déposant son cadeau sur ses petites jam bes : 
Voilà l’objet !

— A qui cet enfant-là? demanda la m aman Gilbert.
— C e'n’est pas à moi, répondit M. Gilbert, je  t’en 

donne ma parole d’honneur! C’est un des enfants de 
ces pauvres Seffert qui sont m orts presque subitement 
tous les deux. On allait conduire ce chérubin aux En- 
fants-Trouvés ; je  n’ai pas voulu, je  l ’ai adopté et je 
vous l’apporte.

— Tu as bien fait, dit la mère, cela nous portera 
bonheur.

— Moi, dit une des filles, je  lui ferai de jolies petites 
robes. — Moi, dit l’autre, je  lui ferai de jolis petits 
bonnets. — Moi, dit le lils, je lui apprendrai à danser. 
— E t moi, dit le papa Gilbert qui pensait au solide, je 
lui confectionnerai un joli petit lit; la mère s’occupera 
du reste.

A dater de ce jour, cette charm ante poupée d e v i n t  la 
joie de la maison ; toute la famille la chérissait, et elle 
ne fut pas ingrate, car, à mesure qu’elle grandissait, sa



reconnaissance grandissait avec elle ; elle aimait ces 
braves gens de toute son âme.

Avec le temps, le fils Gilbert fit de cette enfant une 
adorable danseuse, jouant la pantomime avec une in­
telligence extraordinaire. Corsse, directeur et acteur du 
théâtre de l’Ambigu à cette époque, entendit parler de 
la petite merveille.

Ce même Corsse avait créé M adam e A n g o ta u  Séra il 
de Constanlinople, mélodrame comique en trois actes, 
qui obtint un immense succès. Corsse y déployait une 
verve, une vérité, un comique incroyables ; aussi tout 
Paris voulut-il l ’applaudir, et, pendant plus de deux 
cents représentations, la salle de F Ambigu fut prise 
d ’assaut. M adam e A n g o t avait été jouée pour la p re­
mière fois le 21 mai 1800, En voyant la vogue qu’ob­
tenait cette physionomie originale, plusieurs directeurs 
voulurent en profiter; c’est alors qu’on vit su rg ir: 
M adam e A ng o t ou la poissarde p a rv e n u e , opéra-co­
mique endeuxactes; M adam e A n g o t au M alabar, ou 
la N ouvelle veuve, m élo-tragi-parade en deux actes; le 
R epen tir de M adam e Angot, folie en prose, en deux ac­
tes ; mais aucune de ces pièces n’eut le succès durable 
deleur aînée, qui fut reprise cinq ou six fois à l’Am- 
bigu. Je la vis en 1812; mon jeune âge ne me per­
m ettait certes pas d’apprécier le talent de Corsse ; 
pourtant mon instinct me disait qu ’il devait avoir du 
talent, et mon instinct ne me trom pait pas.

Ce fut ce grand artiste, ce directeur modèle, adoré 
de tous ses pensionnaires, car il était bon, généreux 
pour tous ceux qui l ’entouraient, ce fut lui, dis-je, qui, 
le premier, eut l'idée de fonder une école de danse



gratuite pour trente enfants. Mais il voulut que ces 
enfants reçussent en même temps l’instruction qui leur 
m anquait.

Le travail des élèves était ainsi réglé :
La leçon de danse avait lieu le m atin de neuf à onze 

heures, puis on allait déjeuner; à midi, commençait la 
classe. La salle de danse se transform ait en école : un 
institu teur pour les garçons, une institutrice pour les 
filles, les faisaient travailler jusqu’à trois heures; ré ­
création jusqu’à quatre ; 'après quoi, chaque élève re­
tournait chez ses parents.

Ces enfants qui, au besoin, paraissaient dans les 
pièces à spectacle, recevaient chacun dix. francs par 
mois.

Ainsi, le brave Corsse donnait à ces petits êtres qui, 
pour la p lupart, appartenaient à des familles que la 
fortune n ’avait pas comblées de ses faveurs, de l’éduca­
tion, un état et du pain.

On parla un jour devant Corsse de la petite orphe­
line Charlotte, alors âgée de six ans. 11 voulut la 
connaître, et fut surpris, enchanté de l’intelligence de 
ce bébé à la figure de chérubin. Il résolut de la faire 
paraître en public, composa lui-même le livret d’un bal­
let-pantomime en trois actes et quatre tableaux, inti­
tulé : Une vengeance de l’A m o u r , et lui fit jouer le 
rôle principal, rôle très difficile, surtout pour une enfant  

de six ans qui devait changer cinq fois de costume : 
Charlotte y fut ravissante ! Corsse, très enthousiaste et 
artiste dans l’âme, fut émerveillé ; il ne l’appelait jam ais 
autrem ent que son petit am our chéri.

Mais, hélas! ce cœur d ’or, ce grand artiste, ce direc­



teur comme on n ’en a plus rencontré, m ourut à l’âge 
de quarante-neuf ans, regretté de tous ceux qui avaient 
eu le bonheur de le connaître. On attribua sa m ort 
prém aturée à la fatigue qu’il avait éprouvée en jouant 
le rôle écrasant de M adam e A ngot, surtout pendant la 
dernière reprise de cette pièce, qu’il continua de 
jouer, malgré la défense des médecins qui lui. voyaient 
cracher le sang; il ne voulut rien entendre, et m ourut 
presque subitement.

La première représentation A'Une vengeance de 
l'A m o u r  avait eu lieu le 25 février 18-13. J ’étais dans la 
salle ce jour-là , avec mon père et ma mère qui ne 
m anquaient pas une première à ce théâtre, et qui 
n ’oubliaient jam ais de m ’y emmener. —• Je ne me dou­
tais guère, en applaudissant de tou t mon cœur la jolie 
petite Charlotte, que je  la retrouverais neuf ans plus 
ta rd  dans la loge de ma sœur, que j ’en tomberais 
am oureux, enfin qu’elle deviendrait ma femme.

Je savais par ma bonne sœur que je  n ’étais pas tout à 
fait indifférent à la jolie blonde ; je  savais aussi que je 
ne déplaisais pas à son excellente mère, qui me témoi­
gnait même quelque amitié. Une idée folle me passa 
par la tête ; je m ’imaginai de prier mes parents de 

’ faire une demande en mariage. Cela n ’avait pas le sens 
commun ; mais, quand on a vingt ans et qu’on est 
amoureux, on n ’est pas toujours la raison en per­
sonne. Je compris bientôt que ce mariage serait im­
possible tan t que je  n ’aurais pas une position. Je ne 
vis qu’un seul moyen d’y arriver : la fréquentation des 
coulisses, les applaudissements que j ’entendais prodi-



guer chaque soir aux artistes, leur joie, leur émotion, 
tout me disait : « Fais-toi comédien, tu éprouveras 
peut-être ces mêmes jouissances ! » — C’était un vrai 
supplice de Tantale auquel je  ne pus résister.



CHAPITRE VI

M. Poirson et M. Allaux. — Leur aimable réception. — La toise 
dram atique. — Le régisseur Solomé. — Les bas comiques. — 
Mon engagem ent. — Vingt-cinq francs par mois.— Je bouche 
un trou...

On bâtissait alors (1820) deux théâtres: le G ym nase  
et \e.Panoram a-D ram atiqueAM  premier, presque ter­
miné, devait ouvrir prochainem ent;le second nepouvait 
donner accès au public avant quelques mois. Je résolus 
de me mettre en campagne, et sans rien dire à personne, 
excepté à ma sœur Joséphine, je  commençai mon a tta­
que par le Gymnase. J ’ai déjà dit que j ’étais timide à 
l’excès ; cette infirmité, car c’en est une, surtout dans 
le siècle où nous vivons, n ’a pas diminué avec l’âge : 
j ’ai constamment douté de moi.

J ’éprouvais une frayeur incroyable, à l ’idée de me 
présenter chez un directeur de théâtre, plus difficile à 
aborder qu’un ministre. Me voilà donc hésitant, rem et­
tan t de jour en jour ma visite à M. Poirson, directeur 
futur du Gymnase.

Enfin, je  pris mon courage à deux mains, et j ’a ­
voue qu’elles suffisaient à peine. Arrivé rue Saint-



Pierre-M ontm artre, devant la maison de l ’autocrate, 
ma frayeur redoubla : — « Entrerai-je ? n ’entrerai-je 
pas? » — Je ne sais comment je  me trouvai au pied de 
l ’escaiier; je  montai quatre étages. Arrivé là, je  lus sur 
une des portes : Delestre-P oirson.

Je sonnai doucement, bien doucem ent; on n’ouvrit 
pas : j ’en fus presque satisfait. N’osant pas sonner une 
seconde fois, je  me disposais à descendre, lorsque la 
porte s’ouvrit, laissant voir un homme d’une trentaine 
d ’années, d ’une taille moyenne, les yeux couverts do 
lunettes dont les verres grossissants donnaient à ces 
yeux un aspect phénoménal.

Après m ’avoir fait entrer dans une petite chambre 
lui servant de cabinet, et dont le mobilier me paru t des 
plus modestes (une table couverte de papiers, un vieux 
fauteuil et quatre chaises), je  crus que M. Poirson al­
lait m ’inviter à m ’asseoir; mais il n ’en fut rien, et, du 
ton d’un homme que l ’on dérange mal à propos :

— Que désirez-vous ? dit-il.
—• Mon Dieu, monsieur, jefais peut-être une dém ar­

che bien hardie ; mais excusez-moi, je suis un peu 
troublé...

J ’attendais une parole d ’encouragem ent; au lieu 
de cela, u n : « E n fin , que désirez-vous?» bien sec se 
fitentendre.

— Pardon ; voici, monsieur. Vous êtes le directeur 
du théâtre du Gymnase qui doit ouvrir bientôt, et j ’ai 
osé venir vous im portuner pour vous dem ander une 
petite place dans votre troupe.

— A quel théâtre êtes-vous attaché?
•— Je ne suis attaché à aucun théâtre, mais j ’ai joué



plusieurs fois sur des théâtres de société. Je ne vous 
demande que de m ’entendre ; si vous voulez bien me 
perm ettre de vous dire quelque chose, vous pourrez 
apprécier si je  suis trop ambitieux en vous dem andant ’ 
un petit emploi.

— Croyez-vous donc, m onsieur, que mon théâtre 
soit un théâtre d ’élèves ? Loin de là ; je  viens d’engager 
MM. Gontier, Perlet,Desessarts, Bernard-Léon, Numa; 
Mines Perrin , Déjazet, Minette, etc ; vous voyez, mon 
èher monsieur, que ces artistes ne sont pas des com­
m ençants; portez donc vos vues ailleurs.

Tout cela était dit d’un ton si cassant, si doctoral, 
que je  n'osai répliquer un m ot; je  saluai et sortis.

Cette prem ière tentative n’était certainem ent pas 
faite pour m’encourager à tenter de nouvelles dém ar­
ches; pourtant, il le fallait.

Je me hasardai donc à me rendre chez M.*Allaux, 
directeur du théâtre du Panoram a-Dram atique, que 
l ’on bâtissait sur le boulevard du Temple, en face du 
ja rd in  Turc. Alors ce fut bien autre chose, car si 
l ’homme de la  rue Saint-Pierre-M ontmartre n ’avait pas 
été des p lu s  g ra c ie u x , celui de la rue des Fossés-du- 
Temple devait être tout à fait désagréable...

Arrivé à la porte de sa maison, le cœur me battait 
comme si j ’allais commettre une mauvaise action. En- 
lin, je  monte, je  sonne. Ah! que j ’aurais voulu qu’on 
ne me répondît pas !... — 11 y a des choses bien singu­
lières dans la vie ; je  me présentais chez cet homme dans 
l’espoir qu ’il accueillerait ma demande, ce qui était le 
plus cher de mes désirs, et, sur le point de me trouver 
en face de lu i, je  souhaitais tout bas qu’il lut absent.



Mon attente fut trompée ; on m ’ouvrit, et je  me trouvai 
nez à nez avec une femme m aigre, haute de cinq 
pieds six pouces, laide à faire peur, qui, d ’une voix 
semblable à celle d ’un factionnaire criant : « Qui vive?» 
m ’adressa un : «Que désirez-vous? » que l’on dut en­
tendre au bas de l ’escalier. Je me dis en moi même : 
« Si le proverbe : tel m aître, tel valet, est vrai, me voilà 
bien ! » — M. Allaux, Lui répondis-je.

— Qu’est-ce que vous y voulez?
— Lui parler.
— J ' vas voir si y  est.
Quelques instants après, le tam bour-m ajor femelle 

m ’introduisait dans le cabinet de son colonel, étendu 
sur un canapé, le pied droit enveloppé de linges. 
M. Allaux s’était foulé le pied en inspectant les travaux 
de son théâtre; il paraît même que cet accident l’avait 
chagriné au point que saraison s’en ressentait, c’est-à- 
dire que la tête était encore plus malade que le pied...

— Que me voulez-vous? dit-il d’un ton brusque.
Je lui exposai le motif de ma visite.
— E t quel genre de rôles comptez-vous jo u er?
— Jusqu’à présent, monsieur, je  n ’ai joué que pour 

mon plaisir ; je  ne me suis jam ais essayé dan3 des rôles 
dram atiques, je  ne sais donc pas comment je  m ’en tire­
rais, mais j ’ai joué plusieurs personnages qui me font 
croire que l’emploi de comique me conviendrait.

  Ah! les comiques? A ttendez!.. Alors, il prit
vivement sa canne-béquille placée près de lui, et cela 
avec une physionomie si singulière que je  crus un 
instan t que nous allions renouveler la  scèhe du Médecin 
m algré  lu i ; seulement, la scène aurait été retournée,



et loin de me battre , comme on fait à Sganarelle pour 
lui faire avouer qu’il est médecin, je  pouvais craindre 
que M. AUaux nie bâtonnât pour me persuader de ne 
jam ais songer au théâtre. Je me trom pais, il s’agissait 
simplement de m ’indiquer un grand tableau peint en 
noir, semblable à ceux que l’on trouve dans les 
écoles.

— Puisque vous jouez les comiques, me dit-il, 
placez-vous là, sous le n° 7.

Cela me paru t si singulier que je  me dis à p art moi : 
« Il y a sans doute aussi des balances pour savoir 
Je poids dos artistes que cet original engage à son 
théâtre. »

Yoici à peu près le plan de la toise artistique de 
M. Allaux, et je  n ’invente rien, sur l ’honneur !

le rs  rôles.

s ' i

Jeunes
premiers.

fi» 2

Amoureux. 

8» 3

3'inc* rôles.' 

fi» 4

Premiers
comitiues.

Deuxièmes
comiques.

lias
comiques,

grimes.

fi» 5 fi» 6 fi» 7

J ’obéis ; cette mise en scène me rappelait le jo u r où 
avais tiré au sort; mais à peine étais-je placé sous 

cette nouvelle épée de Damoclès, que le directeur 
s’écria : « J ’en étais sûr, vous êtes trop petit ! »>

Je n ’ai pas grandi d ’une ligne depuis ce jour-là , ce 
qüi ne veut pas dire que je  sois grand, — cinq pieds à 
peine, — mais j ’avais la vanité de me croire d ’une taille 
suffisante pour jouer l ’emploi que l’on appelle, je  ne



sais trop pourquoi, les bas comiques. J ’osai en faire 
l’observation.

— Je vous dis que vous êtes trop petit, s’écria mon 
juge avec em portem ent, je  m ’y connais aussi bien que 
vous, peut-être ?

J ’étais cloué devant lui, tournant mon chapeau entre 
mes mains, et ne sachant plus si je  devais rester ou 
m ’en aller. ’Àu moment où je  me décidais à partir, la 
porte s’ouvrit, et un gros monsieur de bonne mine 
entra, avec le sans-façon d’un homme qui se trouve 
chez lui :

— Bonjour, Allaux, comment vas-tu?
— Je souffre comme un dém on; mais tu  arrives à 

propos. T iens, Solomé, regarde ce jeune hom m e; 
n’est-il pas trop petit pour se présenter sur un théâ­
tre ?

— Dame, c’est selon l ’emploi qu’il veut jouer?
— Les comiques, mon cher.
— Les bas com iques , dis-je tim idement, dans l’es­

poir de gagner ma cause.
— Bas comiques ou autres, je  vous répète que vous 

êtes trop petit !
Je ne sais si mon air candide et triste intéressa 

M. Solomé en ma faveur; mais, se tournant vers moi :
— Voyons, jeune homme, fit-il d ’un air de bonté, 

pouvez-vous dire quelque chose ?
— Bien volontiers.
Et, tout en trem blant de peur, je  répétai une scène 

du rôle d ’Albert des Folies A m o u reu ses , et une de 
Frontin, des In tr ig a n ts .

Ce bon Solomé, après m’avoir entendu : — Voyons,



mon cher Allaux, dit-il, il faut engager ce garçon-là 
pour jouer des petits rôles ; je  t ’assure qu’il est intelli­
gent, qu ’il a des qualités, et qu ’avec des conseils nous 
en ferons un comédien agréable.

— C’est possible, mais il est trop petit!
Il n’en dém ordait pas ; il m ’avait répété ce mot tan t 

de fois qu’il finit par me le persuader, et que, pendant 
dix ans, je  portai de hauts talons dans tous mes rôles, 
ce qili me causait une fatigue extrême.

Enfin, poussé à bout, et n ’osant pas, sans doute, re­
fuser à son ami, à son régisseur général, qui s’y con­
naissait mieux que lui, une chose qui avait l ’air de lui 
faire plaisir, M. Allaux consentit, comme par grâce, à 
me faire un engagement de grande utilité, avec les 
appointements de t r o is  c e n ts  f r a n c s  p a r  a n , vingt-cinq  
francs  par mois, tout juste les gages d ’une cuisinière 
de second ordre, en ce tem ps-là, — car, à la  date 
où j ’écris, elles ont renchéri comme toutes les autres 
denrées. E t notez que mes vingt-cinq francs, à moi, 
étaient tout secs, et que je  ne pouvais compter, 
comme ces braves filles, sur les bonis de l’anse du pa­
nier.

Mais j ’avais l’honneur d’être un artiste  ! J ’allais 
jouer les grandes u tilité s ; ces deux mots étaient écrits 
en grosses lettres sur mon engagem ent!

Ma grande ambition était d ’arriver le plus tôt possi­
ble aux appointem ents de trois mille francs. J ’en étais 
loin; mais je  ne manquais ni de courage ni d ’ardeur ; 
L’im portant, c’est que j ’avais le pied dans l’étrier; à la 
vérité, l ’étrier n ’était pas doré , ni même argen té , mais 
il pouvait le devenir ; il s’agissait de ne pas rester la



jam be en l’air, d ’enfourcher le cheval, et de prendre le 
galop pour atteindre le bu t.

Les paroles encourageantes du régisseur Solomé, 
l’intérêt qu’il semblait me témoigner, me donnaient la  
presque certitude qu’il ne m ’oublierait pas en route. 
En effet, il ne laissa jamais échapper l’occasion de 
me m ettre en avant. Il est vrai que j ’étais tout dévoué, 
que j ’avais une excellente mémoire, et qu’à la pre­
mière indisposition d’un de mes camarades, j ’étais 
toujours prêt à boucher le trou, tan t bien que mal, 
mais enfin je  le bouchais. Je me souviens qu’un jou r 
je  fus chargé de boucher un trou de première gran­
deur. Francisque aîné qui, pendant plus de vingt ans, 
fat un des artistes les plus aimés du boulevard, venait 
de créer les Cinq Cousins, vaudeville en un acte ; les 
cinq personnages étaient un jeune officier, un capitaine 
de vaisseau, un avocat norm and, un perruquier gascoh, 
et un vieil Anglais. Francisque avait été charm ant 
dans ces divers rôles ; la pièce obtenait un très joli suc­
cès, lorsqu’à la  troisième représentation, Fartiste tom ba 
gravem ent m alade. Solomé me fit appeler et me. dit 
qu ’il fallait rem placer Francisque le lendemain. Je lui 
observai que jouant le soir dans deux pièces, je  n ’au­
rais jam ais le temps d’apprendre un rôle aussi long et 
aussi im portant. Auguste Véron, le souffleur, qui était 
présent, m ’assura] que je  pouvais le faire : — « Soyez 
tranquille, me dit-il, je  serai là, et, si vous avez con­
fiance en moi, je  réponds de tout. » — C’était, en 
effet, un souffleur comme je  n ’en ai jam ais rencontré 
depuis. Enfin, je  consentis ; j ’em portai le m anus­
crit ; un musicien vint chez moi m ’apprendre les airs,



car il y avait beaucoup à chanter dans ce rôle, 
entre autres plusieurs couplets de facture (c’était la 
grande mode à cette époque). Le soir, on m ’essaya les 
costumes pendant les en tr’actes ; la  p lupart avaient 
besoin d’être retouchés par le tailleur. Je ne quittais le 
manuscrit qu’au moment où ma réplique me forçait de 
ren trer en scène. Je passai une grande partie de la nuit 
à étudier. Le lendemain, à midi, je  répétai sur le théâ­
tre, avec costumes et accessoires, et, grâce au souffleur 
modèle qui, depuis, fut régisseur général au théâtre 
des Variétés pendant plus de trente ans, je  m ’acquittai 
passablement de ma tâche difficile.

Je dois dire que je  n ’ai jam ais eu une bien grande 
estime pour les œuvres dram atiques dans lesquelles le 
succès de l ’acteur dépend du plus ou moins de vivacité 
de l ’habilleur ; aussi, dans les trois ou quatre pièces de 
ce genre que l ’on m ’a forcé de jouer, ai-je toujours été 
détestable.

Il n ’en est pas moins vrai que le tour de force ou 
plutôt de mémoire que j ’avais accompli, me fit beau­
coup de bien auprès des auteurs , et les engagea à me 
confier des rôles plus im portants que ceqx que j ’avais 
joués ju sq u ’alors.



CHAPITRE VII

Mes débuts. — Mon prem ier rôle. — Le baron Taylor. — Les 
deux cham bres de Fieschi. — La m ère Lecouteux. — Mes dî­
ners à v ing t sous. — Le travail de jo u r et de nuit. — Mon ca­
m arade Bertin, — Ses conseils un peu rudes.

Je reviens à l’ouverture du Panoram a-D ram atique 
qui eut lieu le 14 avril 1821. Le spectacle se composait 
de Monsieur B o u levard , prologue en un acte mêlé de 
couplets, et de Ism a y l et M a rya m , mélodrame en 
quatre actes et six tableaux, de MM. Frédéric et Isidore 
Taylor, nommé baron sous la Restauration, ami in ­
time du directeur Allaux, — plus tard  adm inistrateur 
de la Comédie-Française et fondateur des cinq asso­
ciations artistiques.

C’est dans le mélodrame que je  débutai. On se sou­
vient que j ’étais engagé pour jouer des comiques ; j ’eus 
sn partage cependant un bout de rôle des plus sé­
rieux, celui d ’un esclave arabe, la figure bronzée, la 
balafre de rigueur sur le front. Une musique lugubre 
annonçait l’entrée de ce personnage, qui venait tomber 
au milieu du théâtre, et là, entouré de ses camarades, 
faisait le récit de la morl de son chef.



J ’ai toujours pensé que ce récit ne valait pas celu 
de Tbéram ène; mes lecteurs vont en juger :

A bou-Taher , au tre  c h e f arabe (c’est ainsi qu’il est 
désigné sur la brochure, à la suite de deux chefs, dont 
les rôles sont plus im portants, car ils ont chacun quinze 
ou vingt lignes à dire), A b o u -T a h e r , donc, d 'une  
vo ix  m ouran te  : « Enfants du désert, il faut du sang 
pour laver notre injure ! Aiguisez le fer de vos lances, 
emplissez vos carquois ! et que la vengeance d’Ahmed 
atteigne les m eurtriers d ’Ismayl !... Vengeance !... » — 
Il tombe évanoui et ses camarades l’em portent en 
criant : « Vengeance ! Vengeance !»  — Un combat au 
briquet dans l’acte suivant, et voilà tout mon rôle 
à 'A bou-T aher, a u tre  c h e f arabe!  Il n ’y avait pas là 
de quoi se faire je te r des couronnes; mais la preuve 
que, dans le plus petit rôle on peut m ontrer son intel­
ligence, c’est que, bientôt après, je  jouai presque tous 
les soirs des rôles im portants dans deux pièces.

Mon père et ma mère ignoraient que je  fusse attaché 
à un théâtre  depuis trois mois; cette contrainte me 
pesait trop pour que je  pusse garder le silence plus 
longtem ps; je  leur révélai donc mon secret tout en 
craignant de les chagriner; heureusem ent, il n ’en fut 
rien.

— Cher enfant, me dit mon père, nous aurions 
to rt de t ’en vouloir, car c’est notre goût pour le spec­
tacle où nous t ’avons conduit si souvent qui a fait 
naître en toi la passion du théâtre. Sois donc comé­
dien, puisque tu penses que c’est ta  vocation ; ;mais 
promets-moi de renoncer à cet a rt si tu ne dois être 
qu 'un comédien médiocre ! Je ne m ’y connais pas

3.



beaucoup, mais je  crois qu’il est cent fois p référable. 
de rester un artisan de talent que d’être un mauvais 
comédien.

Ah ! cher père, combien tu  avais raison !...
J ’habitais, boulevard du Temple, 50, tout à côté du 

théâtre, deux chambres qui furent occupées plus tard 
p ar le misérable Fiesclii. C’est dans cette modeste de­
meure que j ’appris à, vivre avecla plus stricte économie.

Il y avait rue des Fossés-du-Tem ple, non loin de»
l'entrée des artistes, une fruitière, la  mère L ecoutevx, 
chez qui je  dînais pour un franc. Celle brave femme 
ayant deux (ils, je  prenais mon repas en famille comme 
je l’aurais fait chez ma m ère; c’était bien préférable 
à. un diner [iris dans une gargote.

J ’avais beau ménager, mes vingt-cinq francs par 
mois ne pouvaient suffire à mes folles dépenses. Il 
m ’arrivait quelquefois de m anquer de réparure  poul­
ies doreurs sur bois ; mais j ’avais heureusem ent appris 
à réparer le moulage en plâtre pour les sculpteurs, et, 
en me levant de grand m atin, en travaillant ju squ ’à 
l’heure de ma répétition (mon rôle devant moi sur 
mon établi), et en ren tran t après le spectacle me re ­
mettre à l ’ouvrage ju sq u ’à deux ou trois heures du 
matin, je trouvais le moyen de vivre à peu près bien et 
de soigner ma modeste toilette comme un artiste doit 
le faire.

Mes camarades s’en étonnaient, ignorant que le petit, 
comédien à quinze sous par jour, au lieu de passer le 
temps dont il pouvait disposer au café ou à la prom e­
nade, rem ontait dans son trou g ra tter du plâtre,et ne 
prenait aucun plaisir que celui du théâtre. Mais le-



succès que j ’obtenais, à to rt ou à raisqn, me suffisaient, 
me donnaient le courage dont j ’avais bespiq : j’espé- 
rance est une si belle chose !

Je venais de créer deux rôles im portants, différents 
d ’âge et de caractère; j ’avais eu le bonheurde  lesjouer 
à la  satisfaction des au teu rs; je  pouvais donc croire 
mon avenir théâtral assuré, quand j ’appris tou t à coup 
qu’on venait d ’engager un artiste nommé Bertin Angot. 
Il arrivait de Bordeaux où il avait obtenu de très 
grands succès à juste titre, car c’était un comédien 
d a n s la fo rc e d u te rm e .i l  prit naturellem ent une des 
premières places dans notre troupe. Mais il venait, sans 
le vouloir, me b arre r le chemin, c’est du moins ce que 
je  craignis en lui voyant donner des rôles que, dans 
mon am our-propre, je  pensais devoir m’appartenir.

Chose bizarre, Bertin paraissait bien quarante-cinq 
ans ; il était d ’une taille au-dessus de la  moyenne, et 
d’un physique convenant plu tô t aux rôles du C i-devant 
jeu n e  hom m e, du B énéficiaire, ou du P ère S o u r­
nois qu’aux jeunes personnages qu’on lui distribuait, 
tandis que l’on me chargeait de ceux de vieillards.

Je sentais bien que Bertin avait vingt fois plus de 
talent que moi, mais, petit bêta que j ’étais, j ’avais la 
faiblesse de le bouder. J ’étais un ingrat, comme on le 
verra plus tard , car sous une enveloppe assez dure, il 
possédait un cœur excellent, un caractère loyal; mais il 
disait peut-être un peu rudem ent sa façon de penser. Il 
arriva plusieurs fois que des auteurs ou des camarades 
m’adressant quelques compliments sur le rôle que je 
venais de jouer, furent rem barrés par Bertin, qui ne 
cessait de me dire :



— N’écoutez pas toutes ces flatteries, jeune homme ; 
vous avez des qualités, ne les gâtez pas. Vous venez de 
faire de l ’effet devant le public, ce n’est pas une rai­
son ; il y en a encore de plus mauvais que vous qui 
font de l’effet. Pour moi, vous avez forcé, chargé: 
en un mot, vous n ’étiez pas bon.

J 'a i toujours aimé les conseils, mais j ’aurais préféré 
qu’il me donnât les siens dans un petit coin. Malgré 
cela, j ’en faisais mon profit et n'eus jam ais qu’à m ’en 
féliciter.

Après dix mois, dix longs mois à vingt-cinq francs, 
je  vis se doubler ma fortune : je  gagnai s ix  cents 
fra n cs... par an.

Plus tard , M. Allaux vendit son exploitation à M. le 
chevalier Langlois, qui, le lendemain de son entrée, 
porta  mes appointements k douze cents francs!!  en me 
disant : « qu ’il regrettait de ne pouvoir faire davantage 
pour le moment, mais que, si le théâtre m archait 
comme il l ’espérait, il ne s’en tiendrait pas là , et sau­
rait récom penser mes services. »

J ’allais donc pouvoir, grâce à ces douze cents francs, 
(non pas, comme Georges de la D am e B la n ch e , acheter 
un château sur mes économies), mais ne plus gratter 
mes plâtres toutes les nuits; c’était bien quelque chose, 
et je  bénissais cet excellent homme, en lui souhaitant 
la  prospérité qu’il méritait. Mais, hélas! mes souhaits 
ne furent pas exaucés ; les engagements contractés par 
M. Allaux, envers les constructeurs du théâtre, absor­
baient la plus grande partie des recettes; par suite, 
l ’exploitation devenait, pour ne pas dire impossible, du 
moins très difticile. Ce brave M. Langlois, malgré tous



ses efl'orts, perdit soixante mille francs dans l’espace de 
huit mois, et se vit forcé de céder la place à un 
troisième directeur, nommé Ghédel, qu’il nous p ré­
senta en nous faisant ses adieux, et en nous témoignant 
ses regrets de nous quitter, regrets que nous partagions 
tous sincèrement.



CHAPITRE VIII

1,500 francs d’appointements. — Une demande en m ariage.— La 
pièce de la Lampe merveilleuse. — La tête rasée. — B runet et 
V ernet dans ma loge. — M. Chédel. — 3,000 francs d’ap­
pointem ents. — Une visite à m a fiancée. — Notre m ariage.

Le nouveau directeur aurait eu quelque droit de me 
reprocher ma petite taille. C’était un gaillard de cinq 
pieds six pouces au moins, âgé de trente-six ans environ, 
fort bien de sa personne, distingué, et d ’un aplomb 
im perturbable. Le lendemain de son installation, il me 
fit venir dans son cabinet :

— Je vois, me dit-il, que vous gagnez douze cents 
francs; c’est une infamie, c’est honteux! mais soyez 
tranquille, cela ne durera pas longtemps. Si je  ne réus­
sis pas dans ma direction, ce qui est fort possible, j ’a­
chète une chaise de poste, je  vous fais faire une garde- 
robe, je  vous emmène en province et à l’étranger. Vous 
chantez, vous dansez (il m ’avait vu jouer la Mère 
Simonne dans le ballet de la Fille m a l gardée, et le 
Grand-Cousin dans le D éserteur , pantomime), vous 
jouez les jeunes, les vieux, le comique et le dram atique; 
en un mot, vous avez tout ce qu’il faut pour que nou*
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gagnions beaucoup d’argent tous les deux. En atten­
dant, je  porte vos appointem ents à quinze cents francs.

ü me sembla que le moment était venu de faire une 
dém arche auprès des parents de Charlotte. Je ne pré­
tendais pas entrer en ménage avec quinze cents francs 
d ’appointem ents, mais je  voulais avoir l’encourage­
ment d ’une promesse.

Je fis cette démarche en compagnie de ma sœur, Jo­
séphine Gauthier. M. el Mme Gilbert nous reçurent avec 
bonté, ce qui m ’enhardit. ■ <

Je leur adressai ma demande qu’ils accueillirent fa­
vorablem ent, en m ’observant toutefois que leur fille 
était trop jeune pour se m arier.

— Aussi, leur répondis-je, je  ne vous demande pas 
que ce mariage se fasse tout de suite, mes appointe­
ments actuels s’y opposent. Je vous prie Seulement de 
me prom ettre ifle,m’accorder la main de M'le Charlotte, 
le jo u r où je  viendrai vous dire : je  gagne trois mille 
francs, •— si toutefois elle veut consentir à ce mariage.

Hypocrite que j ’étais, je savais bien, par m a sœur, 
que Charlotte consentirait!...

La promesse me fut faite, à la réserve d’en causer 
avec Charlotte. Cette condition ne pouvait m ’inquiéter; 
— je  fus bientôt admis dans la.maison à Litre de futur.

Quelques jours plus tard, M. Carmouche nous lisait 
sa pièce de L a  P etite  L am pe m erveilleuse , féerie b u r­
lesque en deux actes, mêlée de couplets. On me distri­
bua le rôle de Ababa-Patapouf, vieil em pereur chinois.

Cet ouvrage fut monté d’une façon rem arquable, 
avec décors et costumes dessinés par Duponchel. Une 
armée de petits amours, sapeurs, tam bours, tambour-



major et musique en tète, le tout costumé en grenadiers 
de la  vieille garde ; — le plus grand de ces grognards, 
excepté le tam bour-m ajor, n ’avait pas plus de quatre- 
vingts centim ètres,— y m anœ uvrait à ravir. Ambroisc, 
le charm ant comédien q u ’on a longtemps applaudi au 
Vaudeville, au Gymnase et aux Variétés, faisait partie 
de cette troupe de bambins, élèves de l’école de danse 
du Panoram a, qui, ainsi que la Gaîté, avait trouvé 
l ’idée de Corsse très bonne et s’en était servi, mais en 
supprim ant les dix francs par mois et la classe d ’éduca­
tion instituée par le généreux directeur de l’Ambigu.

La pièce fut représentée le 13 septembre 1822. Le 
public ne se doute guère de ce qui se passe derrière le 
rideau, le jo u r d’une prem ière. A l’émotion, à l ’inquié­
tude q u ’éprouve l’artiste en un pareil m om ent, se joint 
la préoccupation de ses costumes qui, souvent, ne sont 
pas terminés au moment où la pièce va commencer ; et 
puis, c’est le cordonnier qui arrive cinq minutes avant 
votre entrée en scène, avec des chaussures impossi­
bles !...

Nous avons encore le chapitre des perruques, ce qui 
n ’est pas une petite affaire. Cet article a toujours été 
pour moi d ’une grande importance. Ce soir-là, il ne 
s’agissait pas de perruque (on sait que les Chinois n ’en 
portent pas), mais d ’une calotte en carton, im itant, 
autant que possible, la tête des habitants du Céleste- 
Empire.

Me voilà donc complètement costumé, grim é... pas 
de calotte ! Je ne tenais pas en place, je  bouillais d ’im­
patience !... Enlin, le fabricant de têtes chauves arrive, 
je  me coiffe de sa... m achine; elle m ’entrait jusque



sur le nez. Alors la colère me prend, je  fais appeler le 
barbier Thomas, et lui dis : « Rasez-moi la tête ! »

— Oh ! monsieur, vous n’y pensez pas ? on peut très- 
bien rétrécir la calotte.

— Je ne veux pas me servir de ce bonnet de coton ; 
rasez-moi.

— Pourtant, monsieur...
— Rasez-moi à l’instant, je  le veux !
Il se mit à l’œuvre, et, dix minutes après, j ’avais la 

plus belle tête de Chinois que l’on pû t voir, même à 
Pékin.

Je poussai l ’exactitude jusqu’à me fabriquer de faux 
ongles, en parchemin ; ces ongles, d ’une longueur 
de deux centimètres et peints en rouge, s’adaptaient 
au bout des doigts, de la même façon que les doigtiers 
dont se servent ordinairem ent les dames pour éviter les 
piqûres de l’aiguille. Ma transform ation était heureuse­
ment complète, lorsque la  cloche m ’avertit que la pièce 
allait commencer.

Voici quelle était la  distribution :

M M . B E R T IN , A la d in .
V A U T R IN , P a ta g o n  (so rc ie r) .
B O U F F É , le  s u lta n  A b a b a -P a ta p o u f .

M “ 6S F L O R V IL L E , la  fille  d u  s u lta n .
H U G O T , l a  m è re  d 'A la d in .

Ce jour-là devait ètçe un véritable jou r de fête pour 
moi. Malgré la vive émotion que j ’éprouvais et que je 
n’ai jam ais pu vaincre, même dans les dernières années 
de ma carrière théâtrale, j ’eus le bonheur d ’obtenir un



grand succès dans mon rôle très comique et très am u­
sant.

Le rôle d’Aladin que jouait Bertin, et que l ’on pen­
sait devoir produire beaucoup d’effet, n ’en produisit 
aucun, malgré tout le talent de l’acteur ; j ’eus donc les 
honneurs de la  soirée. J ’avoue que j ’étais honteux de 
mon succès à côté de ce vieux comédien ; je  pensais 
qu’il devait trouver lepublic bien stupide ; mais, à peine 
le rideau tombé, Bertin me prit dans ses bras, et, m ’em­
brassant : « A la bonne heure, d it-il, je  suis content de 
vous; vous avez été simple, vrai et comique sans char­
ge : marchez dans cette voie, c’est la  bonne.»

A dater de ce jo u r il devint mon ami, et je  me plais 
à reconnaître que c’est à sa sévérité, à ses conseils, 
que je  dois de ne m ’être pas laissé entraîner dans la 
mauvaise route que suivent m alheureusem ent un cer­
tain nombre de nos jeunes artistes.

Je remerciai mon cher Bertin en me reprochant de 
l’avoir méconnu. Mais un nouveau plaisir m ’était réser­
vé. En arrivant dans ma loge, j ’y trouvai B ru n e i  et 
Ver net;  ils eurent la bonté de m’adresser des paroles 
encourageantes, qui me touchèrent ju sq u ’aux larmes. 
J ’étais bien heureux et bien fier de leur visite; aussi 
j ’eus la  vanité d’écrire au-dessus de ma glace, sous le 
buste de Potier : « Les d eu x  g rands artistes B ru n e t  
et Ver net sont venus dans cette loge le 13 sep­
tembre 1822. »

Pour couronner cette charm ante soirée, j M. Chédel, 
mon directeur, entra au moment où mes visiteurs 
allaient se re tirer :

— Restez, je  vous prie, messieurs, dit-il ; je suis hien



aise que vous soyez témoins d’un acte de justice. 
Bravo ! mon cher ami, continua-t-il en me serrant la 
main, bravo! Puis, s’adressant aux deux comédiens : 
Vous voyez bien, messieurs, ce je u n e  v ie u x  Chinois 
que vous venez d ’applaudir ; il gagne quinze cents 
francs d’appointements, mais je  suis heureux de lui 
annoncer devant vous qu’à partir du mois prochain 
il en. gagnera trois mille !

Ces paroles me m irent la  joie dans l’âme et du soleil 
dans le cœur. Je les tenais donc enfin, ces trois m ille  
frànës  tan t désirés ! j ’avais donc eu raison d’espérer 
qu’un jo u r mon étrier serait doré !...

J ’aurais voulu pouvoir me rendre à l’instant môme 
près de la  famille Gilbert, pour lui apprendre cette 
heureuse nouvelle; mais il était m inuit, heure peu con­
venable pour une visite. Il me fallait donc attendre 
jusqu’au lendemain ; c’était bien long.

Je me hâta i de me déshabiller, d ’enlever mes grimes, 
mais j ’avais complètement oublié mon coup de tête et 
le coup de rasoir qui me privait de ma chevelure. En 
me voyant entièrem ent chauve, je  ne pus m ’empêcher 
de m ’écrier : « Ah ! mon Dieu, que je  suis laid comme 
ç a ! ...  Je ne peux pas me présenter devant m a future 
avec cette infirmité ! »

Je cherchaiparm i les pepruques que je  possédais ; il 
n ’y avait que celle que je  m ettais pour jouer le rôle de 
Lubin dans la Bonne Mère, qui se rapprochait d ’une 
coiffure de ville ; seulement les cheveux étaient 
plus longs et plus blonds que les m iens; mais cela 
valait encore mieux que rien. C’est égal, j e ’ n ’étais pas 
content de mon nouveau physique.



Je ne rêvai que gazon toute la nuit, qui me pa­
ru t interminable. Le jo u r venu, je  mis et remis vingt 
fois cette m alheureuse perruque ; j ’avais beau la re­
tourner de toutes les façons, elle n’en conservait pas 
moins sa forme et sa couleur. J ’en étais là lorsque dix 
heures sonnèrent ; je  répétais à onze, je  n ’avais donc 
pas une minute à perdre : je  partis. Il me semblait que 
tous les passants me rem arquaien t : quel amour- 
propre ! il est bien certain qu’ils ne faisaient pas atten­
tion à moi !... Enfin, je  fis mon entrée chez ces braves 
Gilbert, qui paruren t assez étonnés de me voir blond, 
tandis qu’ils m’avaient vu brun quelques jours aupara­
vant.

Je commençai par leur annoncer que j ’allais gagner 
trois mille francs ; je  leur racontai ensuite l’histoire de 
la  tête rasée qui les fit beaucoup rire. La jeune per­
sonne trouva que les cheveux blonds ne m ’allaient 
pas trop mal ; c’était vraim ent trop d’indulgence ; 
coiffé de ce gazon, j ’étais tout simplement ridicule. 
Cela n ’empêcha pas notre mariage d’avoir lieu quelques 
semaines plus tard , et le même jo u r que celui de ma 
sœ ur cadette, qui épousa le chef des ateliers de mon 
père.

En ma qualité d ’ancien peintre et doreur, j ’avais 
décoré notre modeste dem eure, située faubourg du 
Temple, n° 7. Nous voilà donc installés dans notre petit 
ménage qui m archait très gentiment. Ayant tous deux 
des goûts très simples, nos appointem ents réunis se 
m ontant à quatre mille cinq cents francs, pouvaient 
nous perm ettre de faire quelques économies; mais, 
hélas ! ce bonheur fut bientôt troublé.



Plus m alheureux encore que son prédécesseur, 
M. Chédel ne nous paya jam ais que par acomptes, et 
finit même par être déclaré en faillite, nous devant 
trois mois d’appointem ents. Le théâtre fut fermé le 
14 juillet 1823. Et voilà, du jo u r au lendemain, cent 
personnes sur le pavé !

Nous demandâmes au ministre de l’intérieur de nous 
laisser jouer en société ; au bout d’un mois de dém ar­
ches, de prières, de supplications, nous obtînmes de 
donner cinq représentations ! il nous fut impossible 
d ’en obtenir d ’avantage.

Ces cinq représentations rapportèrent huit mille 
deux cents francs, qui furent partagés au p rorata  des 
appointements, il me revint, tous frais payés, la somme 
de qu a tre -v in g t-o n ze  francs v in g t centim es.



CHAPITRE IX

L e 4 m a rs  1823. —  M an u e l. —  L a  C h a m b re  des d é p u té s . —  L e  
s e r g e n t  M e rc ie r .  — L e c o lo n e l v ic o m te  de  F o u c a u l t .  — E m p o i­
gnez-m o i cet h o m m e - là ! ...  —  U n  m a u v a is  c o n se il.  — L e  c o m ­
m is s a i r e .— L a  sp lle  S a in t- M a r t in .  —  U n e  so c ié té  p eu  c h o is ie .  
—  L e g e ô lie r .  — L e  s u b s t i tu t .  —  L ’in te r r o g a to i r e .  — U n e  se ­
m o n c e  s é v è re . — M on a cqu ittem en t.

Je ne veux pas quitter ce m alheureux Panoram a- 
Dramatique sans vous parler d ’une aventure fâcheuse 
dont je  fus le triste héros. Nous allons donc retourner 
en arrière ju sq u ’au 4 m ars 1823, où je  fus arrêté après 
le spectacle, et conduit à la Préfecture de police, pour 
passer le reste de la nuit à la  salle Saint-Martin. Ce 
n’était pas en qualité de conspirateur, ni de voleur, ni 
même de faux-m onnayeur, mais simplement pour avoir 
ajouté quelques mots à mon rôle. Yoici les faits.

Il s’était passé, dans la journée, une scène déplora­
ble à la Chambre des députés. Manuel, m embre de 
l’opposition, avait prononcé un discours dont quelques 
expressions soulevèrent une tem pête du côté de la 
droite, qui, n ’écoutant que sa colère, demanda l’ex­
pulsion de l’orateur. Manuel, sans s’émouvoir, répon­
dit avec la dignité qui le caractérisait : « Je ne crois



pas avoir dépassé mon m andat, ni avoir manqué de 
convenance envers mes collègues ; je  ne quitterai mon 
poste que par la violence. » Ces paroles d ’un honnête 
homme, loin de calmer ses adversaires, ne firent que 
redoubler leur fureur ; ils eurent la maladresse de voter 
que le c o u p a b l e  serait expulsé par laforce armée, s’il ne 
se re tira it pas de son plein gré. Manuel, d’un ton calme 
et ferme, s’écria : « J ’attends votre force armée ! » — 
La passion rend sourd et aveugle parfois ; au lieu de 
s 'arrêter là, ce qui eût été sage, le président ordonna 
qu’on lit venir la garde.

Quelques instants après, six gardes nationaux en­
traient, commandés par un sergent, nommé Mercier, 
m archand, rue Saint-Denis. Un colonel de gendarm e­
rie ,|qu i se trouvait présent, commande au sergent Mer­
cier d ’arrêter Manuel ; Mercier refuse d’obéir. C’est 
.alors que le colonel, irrité de cette désobéissance, au­
rait eu la m alheureuse inspiration de crier : « E m ­
po ig n ez-m o i cet hom m e-là ! »

Je dois noter, pour être im partial, que ce colonel, 
vicomte de Foucault, a toujours nié avoir dit E m p o i­
gnez-m o i cet hom m e-là  ! mais bien E m p a rez-vo u s ...

Il est possible que les paroles prononcées par le 
vicomte, en courant par la ville, aient été tronquées; 
il n ’en est pas moins vrai que Manuel fut expulsé de la 
Chambre, que tous les membres de la  gauche se levè­
ren t spontaném ent pour protester contre cet acte arb i­
traire, tandis que Manuel, toujours calme, suppliait ses 
amis de laisser commettre celte faute par des hommes 
qui devaient s’en repentir un jour : « Laissez, leur dit- 
il, laissez au pays le soin de juger l’acto scandaleux



qui vient de se passer. » Et, sur ces paroles, il sortit de 
la Chambre, accompagné des applaudissements de ses 
collègues de la gauche et d ’une partie du public des 
tribunes.

Cette scène se passait à deux heures ; à trois heures, 
tout Paris s’en occupait. Le m ot du vicomte était dans 
toutes les bouches ; la  nouvelle s’était répandue dans 
tous les quartiers de Paris comme une traînée de pou­
dre, en excitant une indignation générale.

La conduite du sergent Mercier, dans cette affaire, lu i 
valut un sabre d’honneur offert par sa compagnie.

Le même soir, on donnait, au théâtre du Panoram a- 
Dramatique, la P etite  L am pe m erveilleuse  et T rin -  
go lin i, pièce en trois actes, dans laquelle je  jouais un 
alcade, calqué sur le B ourguem estre  de Saardam , 
créé par l’inimitable Potier avec un tel cachet d ’o ri­
ginalité, un comique si fin, une bêtise si spirituelle, que 
tous ceux qui tentèrent de le jouer après lui ne furent 
jam ais qu’une très pâle copie du maître.

J ’avais à dire plusieurs fois dans ce rôle d’alcade : 
a Emparez-vous de cet hom m e-là ». Ferdinand Laloue, 
l ’un des auteurs de la pièce, se trouvait au théâtre. On 
causait, au foyer des artistes, de la m alheureuse équi­
pée du vicomte de Foucault, dont chacun était révolté, 
moi peut-être plus que les autres, lorsque Ferdinand 
Laloue me suivit sur le théâtre, où m ’appelait mon en­
trée en scène du troisième acte, et, me prenant à part, 
me dit : « Si j ’étais à votre p lace , je dirais : « Em poi- 
g n çz-m o i cet hom m e-là  » au lieu de « E m parez-vous  
de cet hom m e-là  », je  suis certain que cela produirait 
beaucoup d’effet.



— Je n’en doute pas, lui répondis-je. mais cela peut 
aussi causer du scandale, et me valoir une belle amende 
du directeur.

— Je m ’en charge et prends tout sur mon compte. »
Il n’en fallait pas tan t pour m onter la  tête d ’un

jeune comédien, très disposé d’ailleurs à faire naître 
les occasions d’être applaudi. E t puis, il me semblait 
que j’allais venger le député, insulté le m atin à la 
Chambre ; je  vous demande un peu si cela avait le sens 
commun? Enfin, on est bien e n fa n t  quand on est 
je u n e  !

Je ne m anquai donc pas, lorsque le moment fut 
venu, de prononcer le fameux. « E m poignez-m o i cet 
hom m e-là ! » Ces mots, à peine prononcés, soulevèrent 
îles tonnerres d ’applaudissem ents; des cris, des bravos, 
des bis! bis ! partiren t de tous les coins de la  sa lle ... 
Oh ! alors, je  sentis que je  venais de commettre une 
grave, très grave inconséquence. J ’aurais bien voulu re­
tirer mes paroles, mais les cris de bis! bis! redoublaient 
sans cesse, et je ne pus continuer mon rôle qu’en re­
disant cette m alheureuse phrase ; je  la  modifiai poin­
tant, car, cette seconde fois, je  dis : « E m p a rez-vo u s  
de cet hom m e-là, » ce qui était le texte de la  pièce, 
mais l’effet fut le même que la prem ière fois. J ’éprou­
vais une émotion difficile à décrire, je  tremblais des 
pieds à la tète.

En ren tran t dans la  coulisse, j ’y trouvai M. Gronfier, 
commissaire de police, qui, flanqué.de deux gendarm es, 
m ’apostropha d’une façon très rude, et, malgré toutes 
les mauvaises raisons que je m 'efforcais de lui donnei^ 
■dressa un procès-verbal.



Il ne voulait même pas me laisser finir le spectacle. 
Le directeur et le régisseur, loin de songer à m ’excu­
ser, m ’accablaient : « Vous voulez donc faire fermer le 
théâtre ? » disaient-ils, et bien d’autres reproches que 
je  sentais mérités ; mais il me semblait qu’ils auraient 
dû, au contraire, chercher quelque moyen d’atté­
nuer m a faute.

Malgré tout, ils parvinrent à faire comprendre au 
m agistrat qu’il serait im prudent de ne pas ter­
miner le spectacle. Mi Gronfler finit par apprécier la 
gravité de la situation, et m it un gendarme en faction 
de chaque côté de la scène. En rem ontant dans ma 
loge m ’habiller en vieil em pereur chinois, rôle que je 
jouais dans la dernière pièce, j ’aperçus encore un gen­
darme se prom enant devant ma porte : j ’étais gardé 
comme un vrai criminel.

11 va sans dire que le public me fit reparaître â la  lin 
de T rin g o lin i; chaque fois que j ’entrais en scène dans 
la P e tite  L am pe m erveilleuse, j ’étais applaudi avec 
fureur. L’affaire du commissaire s’était répandue dans 
la salle; on savait qu’il devait m’emmener à la fin du 
spectacle et l’on parlait de s’opposer à mon arresta­
tion. Je chantais un couplet au public à la fin dé la 
pièce ; on ne m anqua pas de me le faire répéter et de 
me rappeler; quelques voix eurent même la m ala­
dresse de crier : « On ne vous empoignera pas! »

Toutes ces démonstrations ne servirent qu’à augmen­
ter la colère de M. Gronfler qui, une fois le rideau 
baissé, me dit d ’un ton très sévère : « Allez vous dés­
habiller, m onsieur; je  vous attends avec une voiture. » 
Toujours escorté de mon gendarme, je me rendis a ma



loge ; un quart-d ’heure après, je  montais dans le fiacre 
du gouvernement. Une foule énorme se pressait dans 
la rue Basse-du-Temple, qui se trouvait derrière le 
théâtre. Cette foule trop zélée criait à tue-tête : « A bas 
les gendarmes! A bas le commissaire! » Le cocher 
fouetta ses chevaux, et nous traversâmes les rangs 
pressés des spectateurs, au bruit de mille cris peu 
courtois pour ceux qui me tenaient compagnie dans la 
voiture.

— Vous voyez, monsieur, les suites de votre conduite? 
me dit le commissaire; votre situation est des plus 
graves !

Arrivés à la Préfecture de police, nous entrâmes 
dans une salle d ’attente, meublée de deux banquettes 
et d’une table. M. G ronfierne tarda pas à reparaître, 
tenant un papier qu’il remit à l’un des gendarmes, en 
ajoutant :

« Conduisez monsieur oùvous savez ; on l’interrogera 
demain m atin. »

11 aurait pu tout aussi bien dire « ce m atin, » car il 
était près de deux heures après minuit. Le m agistrat 
parti, le gendarme porteur du billet me dit très poli­
m ent : « Monsieur, veuillez me suivre. » —■ Je croyais 
bonnem ent qu’il allait me conduire dans une chambre, 
que j ’aurais payée bien entendu, mais j ’étais un trop 
grand coupable pour q u ’on m ’accordât cette faveur ; 
ce fut à la salle S a in t-M a rtin  que l’on me conduisit, 
en compagnie d’une trentaine de malfaiteurs.

Je me souviendrai toute ma vie des quelques heu­
res passées dans ce bouge. Qu’on se figure une 
salle, d’environ quinze mètres de long sur cinq de lar­



ge ; pour sièges, deux bancs de bois de chêne scel­
lés dans la m uraille; trois reverbères pendus au pla­
fond, je tan t une lumière blafarde sur l’assemblée ; 
et sur les murs, dont on ne pouvait définir la couleur, 
quantité d ’inscriptions, tracées au moyen de crayons 
rouges, noirs, blancs, ou creusées dans la pierre.

Toutes les places étant prises sur les deux bancs qui 
meublaient cet appartem ent, je  fus forcé de me tenir 
debout ; j ’en souffris beaucoup, ma soirée ayant été 
très fatigante : deux pièces, l ’une en quatre tableaux, 
l'autre en trois actes, et pour surcroît la scène orageuse 
que je  n ’avais pu supporter sans une grande émotion ! 
Je n’avais rien pris comme nourriture depuis plus de 
quinze heures, et la faim se faisait sentir. Mes com pa- 
gnons  chantaient chacun leur tour, et, à l’exception 
de quelques quolibets, tels que ceux-ci, par exemple :

« On ne dira pas qu’il n ’y a que de la  canaille ici, car 
monsieur est couvert de frusques assez chouettes!

— Mais oui, disait un au tre , sa pelure est ficelée; 
c’est un m oderne  prem ier num éro. » — A part cela, 
dis-je, ces messieurs étaient charm ants.

Enfin, sur les huit heures, à peine faisait-il jou r, le 
geôlier paru t sur le seuil de la porte, et, d ’une voix 
peu harmonieuse appela « le détenu Bouffé?» Je ne 
le lui fis pas dire deux fois; j ’avais hâte de sortir de 
cette salle infecte. Au bout de quelques instants, je  me 
trouvai en présence de M. le substitut, petit homme 
d’une cinquantaine d’années, à la  figure sévère, dont 
le nez aquilin portait des lunettes en or.

— C’est bien vous qui êtes M. Bouffé? dit-il.
— Oui, monsieur.



— J ’ai là un procès-verbal qui m 'apprend que vous 
vous êtes permis hier soir, au théâtre du Panoram a- 
Dramatique, de substituer, aux paroles du manuscrit, 
celles qui ont provoqué une démonstration dange­
reuse, coupable même, et qui pouvait dégénérer en 
émeute, car une partie du public a insulté les agents 
de l’autorité. S avez-vous bien, monsieur, que je 
pourrais vous faire passer devant un tribunal?

Je me gardai bien de lui dire que j ’avais été poussé à 
prononcer ces paroles par Ferdinand Laloue, qui l ’au­
rait cependant bien mérité, car, après m ’avoir assuré 
qu’il prendrait toute la responsabilité de ce que j ’allais 
faire, il avait disparu dès l’arrivée du commissaire sur 
le théâtre. Eh bien, malgré sa lâcheté, je  m ’en serais 
voulu d’employer cet argum ent pour me disculper. Je 
répondis seulement que je  n ’avais pas cru commettre 
une si grande faute en prononçant les mots incriminés.

— Je veux bien croire, me dit le substitut avec sévé­
rité, que vous ayez, agi sans réfléchir à la gravité de 
votre action. Allez, monsieur, je  ne veux pas nuire à 
votre directeur qui a besoin de vos services, mais sou­
venez-vous bien qu’un comédien ne doit jam ais faire 
de politique, surtout sur le théâtre. Partez, et donnez- 
moi votre parole d’honneur que, si vous êtes mandé 
par M. le procureur général qui peut désirer vous in­
terroger, vous vous rendrez à son appel sans difficulté.

— Monsieur, répondis-je, je  vousen donne m aparole 
d’honneur.

Je saluai et sortis.

La chose, heureusem ent, n ’eut pas de suite; j'en



fus quitte pour cette semonce et pour la nuit atroce 
passée au milieu d ’une trentaine d'individus qui ne 
pouvaient prétendre à être la fine fleur de la société. 
C’est égal, j ’aurais préféré la passer dans mon lit!...



CHAPITRE X

M es re p ré s e n ta t io n s  a u  C irq u e  P r a n c o n i .  — Le Trocadèro, m im o ­
d ra m e  m ê lé  de  c o u p le ts , e n  5 a c te s  e t  20 ta b le a u x .  —  L es 
é ch asse s . — U n e  v is ite  à  l’in v a lid e  c e n te n a i r e .  — L a  g é n é r o ­
s ité  de  M. M in e tte  F r a n c o n i .

Puisque me voilà sorti de la salle Saint-M artin, je  
puis revenir à la fermeture du Panoram a-D ram atique. 
Je me trouvais sans engagement, lorsque Mme Bour­
guignon, directrice du théâtre de la Gaîté, me proposa 
d ’entrer dans sa troupe, pour rem placer un nommé 
Hippolyte qui passait au Vaudeville. Il s’agissait d’un 
engagement de trois années aux appointem ents de 
2,000, 2,200 et 2,300 francs. Je m ’empressai d'accep­
ter, mais cet engagement ne devait partir que du l 1’1' fé­
vrier 1824. Sept mois sans appointem ents, cela était 
d u r ;  ceux de ma femme, qui étaient de 4,800 francs, 
pouvaient, il est vrai, suffire à nos besoins, mais 
j ’aurais été humilié de vivre sans rien apporter à la 
communauté. Je me remis à gratter mes ornem ents en 
plâtre, et, grâce à ce travail, je  pus fournir ma part 
dans les dépenses ; il n ’y avait q u ’à prendre patience.

Un jour, M. Minette Franconi, directeur du Cirque-



Olympique, me fil appeler clans son cabinet. Cet homme 
que je  n ’avais jam ais vu était un type original qui 
tutoyait tou tle  monde.

— Je t ’ai fait venir, me dit-il, pour te proposer de 
jouer deux rôles dans une grande pièce que le gouver­
nement me charge de m on tera  mon théâtre, en l’hon­
neur de la victoire du Trocadéro, rem portée par le duc 
d’Angoulême; cette pièce est écrite p a r  des lapins 
qui ne se m ouchent p as du  p ie d .

Minette ne se servait pas d ’expressions poétiques, 
comme on voit. Néanmoins les auteurs qui travaillaient 
pour lui étaient gens de talent : Brazier, Dupin, Méles- 
ville, Rougemont, T héau lo n , Dartois, Carmouche, 
Francis, Désaugiers.,.

— Eh bien, reprit-il, si ça te va de débiter la prose 
de ces gaillards-là, les deux rôles que je  t ’offre de­
vront te faire honneur.' Sais-tu m archer avec des 
échasses?

— Pourquoi faire ?
— Ah ! voilà, c’est qu’il y a un de ces rôles qu’il est 

impossible de jouer sans cela. ,
— Dame, j ’essaierai et j ’espère y arriver, attendu 

que je  m ’y suis exercé quelquefois dans ma jeunesse.
Je crois que s’il m ’eût proposé de danser sur la tête, 

j ’aurais consenti, tan t j ’avais le désir de gagner quel­
ques centaines de francs en attendant mon entrée au 
théâtre de la Gaîté.

— Eh bien, reprit M. Minette, ça y est, c’est convenu. 
D’ailleurs, tu pourras travailler le matin dans le ma­
nège, avant la répétition. Le premier de tes rôles est celui 
d un jeune paysan, faisant les fonctions de courrier et



portant les dépêches du général français ; le second est 
un personnage de vieil invalide, un très beau rôle, ma 
foi, qui tient les trois derniers tableaux de la pièce ; il 
y a une vingtaine de couplets à chanter. Voilà les deux 
rôles ; mets-toi ça sur la  conscience le plus vite que tu 
pourras ; nous commencerons les répétitions après- 
demain.

— Je ne vous prom ets pas de savoir les deux rôles 
après-demain, mais je  saurai celui du paysan.

— C’est bien, mais que cela ne t ’empêche pas de tra ­
vailler tes échasses. Nous ne convenons de rien comme 
argent, mais sois tranquille, je  sais récom penser les 
artistes. Allons, à après-demain ; on t ’enverra un bulle­
tin. Où dem eures-tu ?

— Faubourg du Temple, n° 7.
— Tiens, c’est presque en face du théâtre.
J ’étais à peine sorti de son cabinet, qu’il ouvrit la 

porte et me cria sur l ’escalier: « N’oublie pas de tra ­
vailler tes échasses ! »

Je parvins en peu de temps, à la grande satisfaction 
de M. Minette, à m archer avec des échasses de près de 
six pieds. Le directeur était enchanté ; mais cette par­
tie de mon rôle faillit me coûter cher. A la cinquième 
représentation, tandis que je  traversais le théâtre en 
courant, l ’une des échasses entra dans une costière, 
qu’on avait oublié de recouvrir. Me voilà avec une 
jambe en l’air, l ’autre s’enfonçant toujours... P ar bon­
heur, Péchasse se rom pit; je  me redressai et me sauvai 
dans la coulisse, non pas à cloche-pied, mais à cloche- 
é c h a s s e ,  aux applaudissements de toute la salle.

Dans le rôle de l’invalide, je  chantais nombre de



couplets, où rimaient gloire, victoire, guerriers et lau­
riers. Voici un couplet, entre autres, qui fut bissé à tou­
tes les représentations :

L es je u n e s  s o ld a ts  de  la  F r a n c e ,
A nos v ieux  g u e r r ie r s  v o n t s 'u n ir ,
E n  ce  b e au  jo u r  c’e s t  l ’e sp é ra n c e ,
Q ui b r i l le  a u p rè s  du  s o u v e n ir ;
R ie n  n ’a r r ê te  le u rs  p a s  r a p id e s ,
O n tro u v e , g râ c e  à  n o s  s o ld a ts ,
D a n s  le  ja r d in ,  des I n v a l id e s ,
D es la u r ie r s  de to u s  le s  c l im a ts .

Aux derniers mots, la salle retentissait [d 'applaudis­
sements avec cris et trépignem ents à faire crouler le 
théâtre. Il faut dire que nous avions un auditoire excel­
lent, et disposé à trouver tout superbe. Le public ordi­
naire n ’ayant pas été admis aux représentations de 
cette pièce, la salle recevait chaque soir un régiment 
retour d’Espagne ; l’état-m ajor, les officiers, les p ré­
fets, et les maires de Paris occupaient les premières 
places.

La pièce fut jouée quatorze fois seulement. La der­
nière représentation fut donnée devant un certain nom­
bre d ’invalides et un régim ent d ’infanterie de la garhi- 
son de Paris. Une scène bien touchante eut lieu ce 
soir-là.

Il existait, à cette époque, un invalide centenaire; 
ce glorieux débris de notre armée, entouré de ses plus 
vieux compagnons d’armes, assistait au spectacle dans 
une loge de face décorée de trophées et de drapeaux. 
A peine avais-je achevé le couplet cité plus haut, que 
tous les spectateurs se levèrent spontaném ent ; des b ra­



vos éclatèrent de toute part, et mille voix s’écrièrent : 
« Vivent nos vieux cam arades! » Au même in stan t, un 
jeune officier posait une couronne de laurier sur la 
tête du centenaire; les applaudissements redoublèrent 
alors, mais le pauvre vieux éprouva une telle émotion 
qu’il s’évanouit. On s’empressa autour do lui, on lui 
prodigua des soins, et bientôt on le vit se soulever et se 
redresser. Soutenu par quelques-uns de ses compa­
gnons, il sembla vouloir parle r; un silence profond 
s’établit immédiatement dans toute la salle, on put 
alors entendre le bon vieillard s’écrier de, toute la force 
de sa voix cassée : «Vive la  F rance!... Vivent nos jeunes 
soldats! » — Ce fut vraim ent un attendrissant et beau 

spectacle!
On vint me dire, dans m a loge, que le centenaiie 

avait demandé quel était le cam arade de 1 hôtel qui 
venait de chanter le couplet ; 1 uniforme exact d in - 
valide que je portais lui avait fait croire que j ôtais un 
des leurs. On lui répondit que c était un acteur qui 
avait pris ce costume pour jouer son rôle.

— Ah ! c’est un acteur?  je  voudrais bien le voir de 
près e t lui serrer la main.

Je résolus de satisfaire son désir, et, dèsje lendemain, 
je  me rendis à l’hôtel des Invalides.

Je ne connaissais pas son nom, mais je  n ’en avais 
pas'besoin pour le désigner : on ne fait pas pousser 
sous cloche des centenaires, c’est même une plante 
assez rare. Je  demandai donc sim plem ent « Me cente­
naire. » On me conduisit à son petit jard in , où je le 
trouvai faisant une partie de piquet.



— Tenez, père, lui dit mon conducteur, voici un petit 
monsieur qui veut vous parler.

■— A moi ?
— A vous.
Alors, déposant son jeu  sur la  table, et fixant sur 

moi son regard comme s'il cherchait à me reconnaî­
tre :

— Je ne me souviens pas vous avoir jam ais vu, me 
dit-il en souriant, mais ça ne fait rien ; qu’est-ce que 
vous désirez, jeune hom m e? j ’ouvre mes vieilles 
oreilles.

— Je désire causer un instant avec vous, mais je ne 
voudrais pas interrom pre votre jeu ; finissez la partie, 
je  vous prie : j ’attendrai.

— Du tou t, du tout, nous ne sommes pas pressés, 
les Cosaques ne sont pas à la porte, et j ’aurai toujours 
bien le temps de brosser ce gam in-là...

En parlan t ainsi, il me désignait de la main son par­
tenaire ; et, avec un sourire m alin, il ajouta :

— (ja a tout au plus soixante-quinze ans et ça se croit 
de force à battre les anciens ; blanc-bec, va !

— Vous savez bien, répliqua le partenaire, que vous 
n ’avez jam ais été ba ttu , ni aux cartes, ni à la guerre.

— Veux-tu te taire, vieux flatteur !
Puis, se retournant dém on côté :
— Asseyez-vous donc, et dites-moi ce que vous vou­

lez, jeune homme ?
— Voici : on m’a dit que vous aviez témoigné le dé­

sir de voir de près l’acteur qui a joué hier soir, au Cirque 
Franconi où vous étiez, le rôle d ’un invalide.

— C’est très vrai, je  l’ai dit et je lé dis encore.



— Eh bien , lui aussi a voulu vous voir et vous 
serrer la main, si vous le permettez ; ■— c’est moi qui

jouais ce rôle hier soir.
— Allons donc, laissez-moi donc tranquille ! faut pas 

croire, parce que j ’ai cent deux ans , que je n ’ai pas de 
bons yeux. Le camarade d ’hier soir avaitla soixantaine 
et le pouce avec, je  m ’y connais.

— Je vous remercie du compliment, car c’en est un 
que vous me faites, sans vous en douter.

— Qu’est-ce que vous venez me chanter là ?
Profitant de la  réplique qu’il venait de me donner :
— Justem ent, dis-je, je  viens vous chanter le cou­

plet que vous avez entendu hier soir.
Et, prenant la  voix de vieillard dont je m ’étais servi 

pour jouer mon rôle, je  lui chantai les huit vers qui 
l’avaient tant impressionné.

— Ah ! oui, c’est vous, s'écria-l-ilj je  vous reconnais 
m aintenant.

E t se levant tout à coup, comme s’il n ’avait eu que 
trente ans :

— Youlez-vous me perm ettre de vous embrasser? dit- 
il, en me tendant les bras.

— De tout mon cœur ; je suis venu pour cela.
— Mais comment diable faites-vous pour paraître 

vieux comme vous l’étiez hier soir ?
— Ah ! dame, cher monsieur, nous autres comédiens, 

nous avons nos petits secrets pour changer de figure à 
volonté.

— Ah bah ! est-ce que vous en avez aussi pour ra­
jeu n ir ?



— Cela, c’est plus difficile, pour ne pas dire im ­
possible.

— Tant pis, je  vous aurais prié de me donner la re­
cette, car je  n ’aurais pas été fâché de revoir ma figure 
de jeune homme. Vous me direz qu’on ne peut pas tout 
avoir; aussi je  ne demande au ciel que de me conserver 
cette vieille-]à et le reste le plus longtemps possible; 
non que j ’aie peur de la mort, je n'y crois pas : c’est 
bon pour les poltrons! Dire qu’il y a des gens qui 
croient que l ’on m eurt ? Ça n ’est pas vrai ! on ne m eurt 
pas ; ils se figurent ça parce qn’il ne vous voient plus.,, 
bêtas !... ils ne savent pas qu’on part tout bonnement 
pour faire visite.au bon Dieu, pour le remercier du 
bonheur qu’il nous a donné sur cette terre ; un beau 
jour, ils sont tout étonnés de vous retrouver là-haut.,.

J ’écoutais ce brave homme avec un plaisir extrême ; 
j ’observais ses gestes, sa voix, ses poses, ses moindres 
mouvements ; je prenais enfin une excellente leçon qui 
ne fut pas perdue, car je m 'en servis en plusieurs occa­
sions dans ma carrière d’artiste, entre autres dans mon 
rôle du Père T u r lu tu tu , un bonhomme de « cent ans 
moins trois semaines. »

— Je suis forcé do vous quitter, lui dis-je en lui don­
nant la main, mais permettez-moi de venir vous voir 
quelquefois ?

— Ah ! mon cher enfaiit, vous me ferez le plus grand 
plaisir ; je  voudrais pouvoir vous rendre visite à mon 
tour, mais les jam bes refusent leur service ; elles ne 
veulent plus aller que de l’hôtel à mon jard in  et do mon 
jardin  à l ’hôtel. Ce sont de vieilles paresseuses que 
je ne voudrais pas trop rudoyer; elles pourraient se



fâcher un beau jou r et me laisser en route. D’ailleurs, 
je  serais un in g ra t; savez-vous qu’elles m ’ont ramené 
d ’Egypte et de M oscou?... deux bonnes courses, j ’es­
père...

Je partis en lui disant : « Au revoir. »
En ren tran t à la maison, on me rem it une lettre de 

M. Minette ; il me donnait rendez-vous pour le lende­
main, deux heures.

Je fus exact. Mon lutoyeur, le sourire sur les lèvres, 
me reçut d ’une façon charm ante.

— Assieds-toi, me dit-il, et causons. Je t ’ai fait venir 
pour régler notre petit compte. Voyons, comment 
allons-nous arranger cette affaire-là?

Je n ’en sais rien ; vous avez vu ce que j ’ai fait : 
quarante répétitions, quatorze représentations, deux 
rôles fatigants dans lesquels j ’ai eu le bonheur d ’avoir 
quelque succès.

— C’est vrai, et j ’en ai été enchanté pour toi; ça peut 
te faire beaucoup de bien pour tes débuts à la Gaité ; 
ton rôle d’invalide surtout, tu  l’as crânem ent joué ; tu 
as été chaud, tu as empoigné ton public; enfin, tu as 
ce|qu'on appelle de Y a tou t ! — (Cet homme s’exprim ait 
dans un langage qui n ’appartenait qu’à lui ; ainsi il en­
tendait, je  crois, par avoir de Y atout, em porter la pièce, 
provoquer les applaudissements). — « Mais comme 
tout ça ne suffit pas pour aller chez le boulanger, qui 
ne connaît que les gros sous, lui, en voilà! ajouta 
M. Minette, en posant deux cents francs sur la table : 
es-tu  content? »

Je n’ai jam ais été bien hardi pour débattre mes inté­
rêts, mais j ’avoue qu’en celle circonstance j ’avais la



Vanité de croire mériter davantage. J ’osai donc lui ob­
server que je comptais sur une allocation un peu plus 
large.

—• Allons, je  ne veux pas que tu aies à te plaindre de 
moi ; d ’ailleurs, je  n’ai pas l’habitude de lésiner avec 
les artistes. Pour te le prouver, voilà cinquante francs 
de plus ; tu vois que cela marche carrém ent avec moi. 
Et ce n’est pas tout, je  te donne tes entrées à mon 
théâtre ; tu peux te présenter au contrôle toutes les fois 
que cela te conviendra.

Je quittai ce protecteur des arts, bien convaincu qu’il 
venait d ’être très généreux envers moi.

On voit, et l’on verra plus tard  encore, que si j ’ai 
eu le bonheur d’être pendant quelque temps l'enfant 
gâté du public, comme on m ’a fait l’honneur de le dire, 
je  n ’ai, en aucune circonstance, été celui de madame la 
Fortune, qui, dans sa longue partie de colin-maillard, 
n ’a jam ais posé la main sur moi.

Il me fallait attendre plusieurs mois encore avant 
mon entrée au théâtre de la Gaîté ; je  grattai de nou­
veau du plâtre. Enfin, je  débutai, le 28 février 1824, 
par le Cousin R a tine , pièce à travestissements, dans 
laquelle je  jouais cinq personnages. Puis je créai, à ce 
théâtre : la M auvaise L a n g u e  de v illa g e , M inu it, le 
P etit M onstre, parodie du Monstre de la Porte Saint- 
Martin, etc., etc.



CHAPITRE XI

U n e  é m e u te  s o u s -m a r in e .  — U n  rô le  de  s in g e . — M . B é ra rd .  — 
E n g a g e m e n t  a u x  N o u v e a u té s .

Une révolte assez comique, et dont j ’aurais ri le pre­
mier si je  n ’en eusse été la victime, se produisit à la 
dixième représentation du  P e tit  M onstre. Bit)l. J30

Le décor du dernier tableau représentait une pleine 
m er agitée. On se contentait autrefois, pour produire 
cet aspect, de ce qu’on appelait des bandes de m er, 
placées l ’une devant l'au tre j i  un mètre de distance, et 
suspendues par des cordages, ce qui perm ettait aux 
machinistes placés dans la coulisse de les pousser en 
sens inverse pour im iter la tempête. Le public d’alors 
trouvait cela superbe ; mais le progrès a m arché, et 
messieurs les décorateurs et machinistes nous m ontrent 
chaque jo u r de véritables merveilles...

11 ne s'agit ici que d’un petit échantillon de leur 
savoir-faire, mais qui pourtant a bien son mérite ; ils 
sont parvenus à rendre l’illusion presque complète de 
la pleine mer. Voici le moyen qu’ils emploient : ils 
étendent sur le parquet une toile peinte, sous laquelle



ils font entrer douze ou quinze hommes et enfants, dont 
la consigne est de se livrer à des exercices gymnasti- 
ques effrénés, tandis que des hommes apostés dans les 
coulisses agitent cette toile au moyen de cordes a tta ­
chées do place en place ; grâce à ces vagues vivan­
tes, on obtient à volonté une m er houleuse ou furi­
bonde.

La mise en scène du P e tit M onstre  exigeait que jo 
me jetasse dans cet Océan pour atteindre non pas un 
navire, comme dans le grand M onstre [do la Porte 
Saint-M artin, mais un simple bateau à vapeur. J avais 
exécuté déjà plusieurs fois cette manœuvre nautique, 
pendant laquelle les flots s’ôtaient conduits d’une façon 
charm ante; je m ’élançai donc avec confiance, ce soii- 
là, dans ces vagues hum aines ; j ’y rencontrai une agi­
tation diabolique, elles étaient furieuses, et, chaque 
fois que j ’escaladais l'une d’elle, elle se dérobait b ru­
talem ent en me laissant retomber dans lo vide, le plus 
souvent la tête sur le parquet, lim e  fallait pourtant at­
teindre le bateau, où se passait la dernière scène; j y 
arrivai enfin, mais dans quel état ! — mon corps n é- 
ta it que plaies et bosses !...

Le rideau baissé, je  voulus savoir d ’où venait la co­
lère des flots, et ce qui avait pu provoquer cette révolu­
tion sous-m arine. J appris qu’on donnait ordinaire­
ment à ces pauvres diables, qui sortaient de dessous 
les toiles inondésde sueur, poudrés à blanc et la  bouche 
séchée p ar la  poussière, un billet de deux places de se­
conde galerie comme gratification; la  pièce faisant 
beaucoup d’argent, bien qu’elle ne fût pas bonne, 
l ’administration avait jugé à propos de supprim er cette



faveur ; de là, mécontentement, colère, révolte de ces 
Ilots hum ains  qui venaient de l’être si peu pour moi.

Je leur fis observer que ce n’était pas une raison 
pour me faire payer les pots cassés et me casser m oi- 
mème; ces braves gens me tém oignèrent tous leurs 
regrets ; ils étaient désolés de ce qui s était passé.

On dit que la colère rend aveugle ; logés où ils 
l ’étaient, ces pauvres diables pouvaient le deyenir plus 
facilement que d’autres ; mais ne voulant pas que pa­
reille chose se renouvelât, je  signifiai à la direction 
que si l ’on ne redonnait pas le billet ou un petit je ton  
aux aquatiques récalcitrants, je me refuserais à conti­
nuer le métier de gymnasiarque que j ’avais consenti à 
faire jusqu’alors. Le billet fut distribué de nouveau; 
la tempête se calma, et la m er en furie redevint tran­
quille, si tranquille même qu’on fut obligé de stimuler

le zèle des flots.
Mais ne voilà-t-il pasjqu’cn me voyant si preste à 

grim per, à sauter, à disparaître dans les trappes, et à 
m ’enlever jusqu’aux frises, mes directeurs eurent 1 idée 
de me faire jouer un singe, oui, un  singe!

On donnait alors, à la Porte Saint-M artin, Jocko, où 
Mazurier était adm irable, et produisait l’illusion au 
point de faire pleurer en jouant la scène de la mort
de ce pauvre animal.

La pièce que préparait la  Gaîté était intitulée S a p a ­
jo u ,  et contenait doux rôles de singes ; l ’un de ces per­
sonnages devait être joué par le jeune Perrot, qui, 
quelques années plus tard, devint un de nos charm ants 
danseurs, et obtint de brillants succès à l’Opéra; le 

second me fut distribué.



Cette singerie en deux actes, mêlée de chant et de 
danse, obtint un énorme succès, grâce à P e rro t qui s’y 
m ontra le digne émule de Mazurier. Elle fut donnée en 
pleins mois de ju in , juillet et août de l’année 1824, par 
une chaleur de trente degrés. Nous étions tellement 
mouillés dans ces costumes de singes, qu’on se voyait 
forcés de nous dépouiller de nos peaux, comme des 
lapins, et de les exposer au soleil afin que nous pus­
sions les rem ettre le lendemain. On fut même obligé 
d’en confectionner deux de rechange ; — ces peaux ne 
coûtaient pas moins de 250 francs la pièce. — Il nous 
arriva plusieurs fois de jouer avec celles qui n ’étaient 
pas complètement sèches; ce métier de saltim banque  
plutôt que de comédien, a probablem ent été la cause 
première de la cruelle maladie nerveuse qui me frappa 
plus tard , m ’accable depuis trente ans, et m ’a privé 
du bonheur de rentrer au théâtre.

Mais j ’étais jeune, et ne pensais guère aux rhum a­
tismes ; d ’ailleurs, de même que le simple soldat qui 
veut gagner ses galons de caporal, je  ne laissais échap­
per aucune occasion de me m ontrer. Je me présentais 
au feu de la ram pe, avec une conscience, une ardeur, 
une conviction qui ne se sont jam ais démenties; et si 
j ’ai obtenu quelques succès, si j ’ai fini par a ttraper une 
épaulette, je  peux dire (si j ’ose me servir de cette mé­
taphore), que je  l’ai enlevée à la po in te  de m a santé !...

Un soir, c’était le 8 novembre 1825,je jouais trois rô­
les, la M auvaise langue de v illage, le Cousin R a tine  
et la Sa lle  de police. M. Bérard, directeur du théâtre 
des Nouveautés, que l’on construisait place de la 
Bourse, assistait à la représentation ; il me fît dire qu’il



attendrait dans une voiture en face du théâtre, et me 
priait de m’y rendre, aussitôt que j ’aurais joué mon 
brelan  de vaudevilles.

Le rideau baissé, je  montai à ma loge, me désha­
billai à la hâte, et, en quelques minutes, j ’étais au 
rendez-vous. Je trouvai dans la  voiture M. Bérard 
et ce bon gros Saint-Léger qui, pendant vingt ans, avait 
tenu l’emploi des financiers au Vaudeville de la rue de 
Chartres, et que M. Bérard venait d ’engager comme 
régisseur général.

Le cabinet directorial d ’un nouveau genre se mit en 
mouvement. M. Bérard m ’adressa quelques compli­
ments sur la manière dont j ’avais joué mes trois rôles; 
puis, sans employer ce langage diplom atique et entor­
tillé que parlent la p lupart des directeurs au moment 
d’engager un comédien :

— Quels sont vos appointem ents à ce théâtre ? me 
demanda-t-il tout à coup.

— 2,300 francs, répondis-je.
— Eh bien! si vous voulez venir avec nous aux 

Nouveautés, je  vous fais un engagement de quatre an­
nées à 6,000 francs et cinq francs de jeton.

On com prendra facilement ma joie, mon étonnem ent 
en recevant sur la tête cette tu ile  dorée! Je n ’avais pas 
été habitué à de pareilles largesses.

Le cabinet à quatre roues continuait sa course ; 
Arrivés rue Mondovi, où dem eurait M. Bérard, ce­
lui-ci, qui désirait term iner séance tenante, me proposa 
de signer l ’engagem ent; la peur me prit alors, et je  de­
m andai à réfléchir jusqu’au lendemain.

— Jusqu’après-demain, si vous le désirez; mais à la



condition que, si. vous no restez pas à la Gaîté, vous ne 
vous engagerez à aucun théâtre sans m ’en prévenir.

Je donnai ma parole, et la  voiture qui nous avait 
amenés me reconduisit chez moi.

Me trouvant seul, tête-à-tête avec ma m alheureuse 
timidité, je  l ’entendais me dire : « Prends garde, 
Bouffé ; tu as obtenu les suffrages du public des boule­
vards, cela est vrai; mais tu  vas te trouver à côté d 'a r­
tistes (jui ont cent fois plus de talent que toi : le dé­
licieux comique Joly, que tout Paris est allé applaudir 
dans Gaspard l’avisé, L a n ta ra , le M ariage ex tra ­
vagant, les B e u x  E d m o n d ;  le joyeux Philippe, si 
am usant dans M onsieur sans gêne , les D eux Gaspard  
et tan t d ’autres pièces; Lafont, le charm ant jeune p re­
mier du Vaudeville; Cossard; M"'es Albert, Florval, 
Déjazet... On dira de toi ce que l’on a dit de Klein, 
qui vientde passer de l’Ambigu au Gymnase : « Il aura 
beau faire, il sentira toujours sou boulevard; il est 
commun, forcé, caricature. »

On trouvait, en effet, Klein exagéré ; combien il était 
loin pourtant de ce que nous voyons aujourd’hui sur 
nos théâtres! Le seul reproche qu’on eût pu lui adres­
ser, était celui de pousser la conscience à l’extrême; 
croyant ne faire jam ais assez pour la pièce, il se lais­
sait entraîner parfois à dépasser le but. Cëla fit dire 
un jour à Brazier : «Ce diable de Klein a du ta len t; la 
« preuve, qu’il a fort bien joué les rôles que je  lui ai 
« donnés, mais il a le défaut de se m ettre en chemise 
« p o u r  fendre des a llum ettes , » ce qui voulait dire 
que Klein se donnait beaucoup de peine pour peu de 
chose.



Non certes, il n ’était pas sans défauts, mais que de 
qualités! Je défie qu’on trouve un acteur, à Paris, 
jouant mieux que lui le tambour-major des E n fa n ts  de 
troupe, Désaunas, de Michel P e rr in ;  le Père dans 
Tiridate, et son bout de rôle dans le D ip lom ate , per­
sonnage de tenue qu'il représentait avec une grande 
distinction. Pour ma part, je n c l  ai vu commun dans 
aucun de ses rôles. Et puis il possédait, par dessus 
tout, une qualité bien rare, celle d ’être bon cam arade; 
la jalousie n’était jamais entrée dans son cmui , il était 
fier et heureux des succès qu’obtenaient les autres, il 
me disait un jour, après avoir vu jouer la Clianoinesse 
par Ferville, Julienne, Léontine Fay et Rhozevil: «Va 
« voir ça aussitôt que tu pourras, c’est superbe, on ne 
« joue pas la comédie mieux que ces gaillards-là !
« C’est la vieille garde qui a donné aujourd’hui, nous 
« n’en sommes pas, mais cela n’en est pas moins ho- 
« norable pour le théâtre et pour nous, qui faisons 
« partie d’une troupe où se trouvent des artistes, de 
« cette valeur... » — C’est qu il «aimait son drapeau, 
celui-là ! •> ■ v

Je reviens aux réflexions que je faisais dans la voi­
lure qui me ramenait à la maison. Cette voix intérieure 
me répétant sans cesse : « Prends garde à toi, tu 
n'es qu’un petit acteur du boulevard » m’effrayait ; je 
craignais de ne pouvoir jamais vaincre ma timidité...

Une autre raison augmentait encore mon irrésolu­
tion : il me semblait indélicat de conclure cette affaire 
sans en parler à mes directeurs delaGaîté. Je me rendis 
donc chez Marty le lendemain matin, et lui fis part de 
mon entrevue avec M. Bérard, de ses propositions d ’en­



gagement, sans parler du chiffre d’appointements pro­
posé, qui l ’eût sans doute trouvé incrédule et auquel 
je pouvais à peine croire moi-même.

— Je vous avoue, lui dis-je, que j ’ai peur de me pré­
senter devant un public qui pourrait me punir sévère­
ment de mon audace ; je vous déclare franchement 
que je préférerais rester à votre théâtre, si toutefois 
vous avez l ’intention de me rengager. Je vous prie de 
parler de cette affaire à MM. Pixérécourt et Dubois, 
vos associés, aujourd’hui même, car il faut que je 
donne réponse demain.

— Il est inutile que j ’en parle à ces messieurs, ré­
pondit Marty ; nous avons décidé ensemble de te faire 
un engagement de cinq années, aux appointements 
de 3,600 francs pour les trois premières années, et
4,000 francs pour les deux autres : c’est notre dernier 
mot.

— Allez jusqu’à cinq mille, et je  reste à la Gaîté.
— C’est impossible.
— Alors je signerai demain avec M. Bérard; c’est 

vous qui l ’aurez voulu.
Ce que j ’avais dit fut fait :1e lendemain, j ’apparte­

nais aux Nouveautés pour quatre années.



M es d i r e c te u r s .  —  Le M ulâ tre  et V A fr ica in e . — Le pu b l ic .  — 
N a i s s a n c e  de m o n  fils E r n e s t  e t  m o r t  de sa  m è r e .  —  L e  c œ u r  
de M a r ty .  — M a  fille C h a r lo t t e .  —  H u i t  j o u r s  de  congé .  — 
M a  r e n t r é e .

J ’allais donc gagner 6,000 francs et cinq francs de 
jeton ; ma femme venait d ’être engagée à l’Opéra, aux 
appointements de 5,000 francs : c’était la fortune en 
perspective. Je croyais rêver... ; il y avait si loin de 
ces gros chiffres aux 300 francs par an du Panorama- 
Dramatique !

Je pouvais craindre que les directeurs de la Gaîté 
me gardassent rancune, en me voyant les quitter pour 
un autre théâtre ; mais loin de chercher à m ’effacer, à 
me faire oublier du public, ils me distribuèrent plu- 
sicursrôles importants, entre autres celui de Yago dans 
le M ulâtre et l 'A fr ica in e , mélodrame en quatre actes, 
de Frédéric Dupetit-Méré. Il y avait de tout dans ce 
rôle : du chant, de la danse, de la gaîté, du drame; 
c’était entin un de ces rôles qui porten t l ’acteur, et 
dans lesquels l’habitude de la scène et un peu d’intelli­
gence suffisent pour produire de l'effet.



On prétendit pourtant que je n’avais pas encore joué 
un rôle aussi complètement bien que celui-là ; c’était 
tout simplement parce que je  n’avais pas encore eu 
l’occasion de me montrer dans un personnage aussi 
sympathique. Mais le public s’y laissera toujours pren­
dre ; du moment que vous lui plaisez, il vous trouve 
superbe.

Ce cher public ne sait pas combien il a fait de mau­
vais acteurs en applaudissant ce qu’il aurait dû siffler, 
Ce n ’est pas le spectateur qui doit guider l ’artiste; 
c’est, au contraire, le comédien (je dis le com édien) 
qui a étudié longuement son art, qui a obtenu l’appro­
bation de vrais connaisseurs, c’est lui qui doit imposer 
au public et lui dire : « Voilà ce qui est bien, voilà ce 
que tu dois approuver, car tu ne sais pas comme moi 
qui étudies ce bel art jour et nuit, ce qu’on peut faire à 
côté de ce que tu viens d ’applaudir. »

Revenons à mon intérieur. Tout y marchait au gré 
de mes vœux ; des succès, bientôt de beaux appointe­
ments; la venue prochaine d’un second enfant (nous 
avions déjà un amour de petite fi lie) ; tout semblait 
faire croire que le bonheur voulait se fixer pour tou­
jours dans notre maison. Mais, hélas! cette prospé­
rité fut de courte durée ; deux mois plus tard, j ’eus à 
supporter l’une des plus grandes douleurs de ma vie : 
ma femme, ma compagne chérie, mourut d ’une fièvre 
cérébrale, quelques jours après avoir mis au monde, le 
23 février 1826, notre (ils Ernest; — elle n’avait pas 
vingt ans !

Ce terrible événement me brisa le cœur; ma pauvre, 
tète, qui n ’a jamais été bien forte, s’égarait dans des



pensées indignes d’un père de famille... N’avais-je pas 
un devoir à remplir? Ne devais-je lias élever les chers 
enfants qu 'elle m ’avait donnés et qui devenaient mon 
unique consolation?...

Marty me donna en cette occasion une nouvelle 
preuve de sa franche sympathie, en m ’accordant huit 
jours de congé. Mon bon ami Ochard me conduisit dans 
sa famille qui habitait Sentis, où je passai ces huit 
jours, entouré des soins les plus touchants.

Ce fut un véritable supplice pour moi de reparaître 
devant le public ! Quelle situation cruelle que celle du 
comédien, en semblable circonstance ! Le peintre, le 
sculpteur, quand il perd l’un des siens, peut se livrer à 
sa douleur ; il jette là ses pinceaux et sa palette, son 
ciseau et son marteau, et ne les reprend que lorsque 
cette douleur est calmée ; mais le comédien, lui, est lié 
par  un engagement qui le force à faire de l ’art à heure 
fixe; il faut donc qu’il marche quand même, en ca­
chant au public son chagrin et scs larmes.

Dès que je parus sur la scène, les applaudissements 
éclatèrent de toutes les parties de la salle; on sentait 
que cette ovation s’adressait moins au comédien 
qu’à l ’homme frappé d’un grand malheur ! Le public 
tenait à me prouver qu’il prenait part  à ma tristesse, 
car, lui aussi, aimait l ’ange que Dieu venait derappeler 
à lui ; elle avait grandi sous ses yeux, elle était pour 
ainsi dire son enfant. 11 me semblait qu’il pleurait avec 
moi; j ’aurais voulu pouvoir lui témoigner toute ma 
gratitude, lui dire combien j ’étais touché de sa sympa­
thie; mais s'il m ’était défendu de parler, mon émotion



e l l e s  larmes qui mouillaient mes yeux’disaienl la re­
connaissance de mon cœur.

Je repris mon service, toujours accueilli avec faveur. 
Le succès me rendait heureux pour quelques instants ; 
mais, dès que la fièvre de la rcpi'ésentalion[était calmée, 
je  retombais dans ma tristesse, et lorsque, rentré chez 
moi, je me trouvais seul, tout seul, les idées les plus 
sombres traversaient ma pauvre tête. La gaieté des au­
tres m ’importunait, aussi ne sortais-je que pour aller 
aux répétitions et pour jouer le soir.

Je ne retrouvais la vie que sur le théâtre. Je pris bien­
tôt la résolution d’aller chercher ma fille, en nourrice 
à quelques lieues de Paris seulement. Un vrai bijou que 
cette enfant, d’une douceur angélique ! Elle trottinait par 
la chambre et commençait à babiller. C’était vraiment 
plaisir de la voir, de l’entendre ; elle devint ma seule so­
ciété, ma seule distraction. La présence de ce chérubin 
me redonnait du courage , ses petites réparties m ’amu­
saient ; j ’oubliais près d ’elle, pour quelques instants 
du moins, mes ennuis et mes chagrins. Mais bientôt je 
me disais : « 11 est impossible que je reste veuf avec 
deux enfants dont l ’aînée n ’a pas deux ans et demi... »

Le service du théâtre, me retenant hors de chez moi 
une grande partie de la journée et toute la soirée, me 
privait du bonheur d’avoir près de moi ces chers petits; 
il me répugnait de les confier à des mains étrangères: 
c’était donc les soins d ’une mère qu ’il leur fallait. — Et 
pourtant si le hasard, ou plutôt un bon génie, ne 
m ’eût rapproché de la créature adorable qui est encore 
aujourd’hui ma compagne, je ne me serais jamais re­
marié...



L a  fa m il le  B i t t e r .  —  M o n  s e c o n d  m a r i a g e .  — L a  m a i s o n  du  q u a i  
P e l l e t i e r .  — M. H a u s s m a n n .  —  Itobinson, r ô le  d e  V e n d r e d i .  — 
D eu x  a n t h r a x .  — M a r t y . —  L a  g ra t i f i c a t io n .  ■— M o n  n o m  en  
v e d e t t e .—  M a  d e r n i è r e  r e p r é s e n t a t i o n . — M es  a d ie u x  a u  th é â t r e  
de  l a  Gaîté .

Les parents de cette délicieuse créature, M. et 
Mme Bitter, m ’avaient connu tout enfant; ils consen­
tirent à notre union, qui eut lieu le 9 novembre 1826. 
La cérémonie fut des plus simples ; il avait été convenu 
d ’un commun accord qu’il n ’y aurait ni bal ni soirée, 
mais seulement un dîner de famille, si bien qu’à onze 
heures du soir, nous étions installés dans notre petit 
appartement, quai Pelletier, n° 12, maison dont 
M. Haussmann seul pourrait aujourd’hui donner des 
nouvelles.

Cette demeure se trouvait assez éloignée du théâtre 
de la Gaîté ; mais j ’étais jeune, j ’avais de bonnes jam ­
bes, et j ’étais heureux de penser qu’en quelques minu­
tes ma femme et mes enfants pouvaient se rendre chez 
la bonne maman Bitter, qui habitait quai de l’Hùtel- 
de-Ville.

Quant à moi, je n’avais pas une heure de liberté, car



pendant les cinq mois qui me restaient à faire à la Gaîté 
je jouai successivement le P a u vre  de VHôtel-Dieu- 
la F ille  duP o rtier , P o u la ille r , et la reprise de Robin- 
son Crusoë, mélodrame, dans lequel je remplissais le 
rôle de Vendredi. Ce rôle, un des plus fatigants qu’on
a i t  jamais vus au théâtre, demandait une agilité, une
souplesse extraordinaires. J ’étais continuellement en 
mouvement, grimpant par-dessus des palissades, chan­
tant, combattant même, car les combats au briquet, 
réglés sur de la musique, étaient à cette époque en 
grande faveur au boulevard du Temple. Celui que j exé­
cutais avait ceci de particulier, que je combattais des 
deux mains deux adversaires dont je triomphais. Je 
nome rappelle pas avoir jamais obtenu un succès pa­
reil à celui que provoqua cette scène périlleuse ; mais, 
i l  n 'y  a pas de p la is ir  sans p e in e , dit un vieux pro­
verbe. J ’avais joué ce rôle fatigant cinquante et quel­
ques fois sans la moindre indisposition; tout-à-coup, 
pour la première fois de ma vie (la seule, Dieu merci !) 
il me poussa à la nuque deux espèces d’anthrax qui,
pendant les représentations surtout, me firent soufirir
horriblement ; car, pour représenter un nègre, j étais 
forcé de me barbouiller , et, lorsqu’il fallait enlever 
cette pointure, j ’éprouvais d atroces douleurs. Je ne 
voulus pourtant pas cesser de jouer:  la pièce faisait 
beaucoup d’argent, je n ’avais plus que trois semai­
nes à rester à ce théâtre, et je résolus, tout en souffrant
comme un damné, j d’aller jusqu’au bout. Je me tins

parole, car j ’aurais été désolé qu’on put croire que, 
n ’ayant plus que quelques jours à faire pour termine 
mon engagement, j ’en prenais à mon aise.



Du reste, je fus bien dédommagé de ma peine.
Un soir, je vis arriver Marty dans ma loge, en cos­

tume de Robinson : — « Mon cher Vendredi, me dit-il, tu 
viens de nous donner une nouvelle preuve de probité, 
de dévouement, en continuant à jouer ton rôle si fati­
gant malgré la souffrance que tu éprouves chaque 
soir ; tout en regrettant de ne pas te conserver au nom­
bre do nos pensionnaires, nous sommes heureux de 
t ’offrir la gratification que voici. » — En même temps, 
il déposait sur ma table trois piles de pièces de cinq 
francs. Cette gratification venait bien à propos, car 
je  n’en étais pas encore à allumer ma bougie avec des 
billets do banque, comme Mlle Clairon. Je trouvai le 
procédé très délicat de la part  de directeurs quej’allais 
quitter volontairement.

A dater de ce jour, on annonça mes dernières re­
présentations, ce qui jusqu’alors n ’avait jamais eu lieu 
aux théâtres des boulevards ; on mit mon nom en ve­
dette sur l ’affiche (c’est le terme consacré quand on 
imprime le nom d ’un artiste en plus gros caractères que 
celui des autres). — Par parenthèse, ne trouvez-vous 
pas qu’on a poussé un peu loin ce battement de grosse 
caisse? Je trouve, moi, que les m archands de comé­
dies en abusent !...

Une chose assez originale, c’est que du moment 
où l ’on sut que je  quittais la Gaîté pour entrer dans un 
théâtre p lu s  élevé, le public des petites places ne me 
demandait plus bis! tout court, mais ne manquait jamais 
de crier : « B is  ! M onsieur B o u ffé ,s’il  vous p la î t  ? » 

L e jou r  de ma dernière soirée, le spectacle se com­
posait de : la M auvaise langue de v illa g e , Robinson



Crusoë, l'H éritage de Jeannette ; deux vaudevilles et 
un mélodrame en quatre actes : la bonne mesure, 
j ’espère ?

A la fin de la troisième pièce, je chantai un assez mau­
vais couplet de ma composition; je voulais, tant bien 
que m al, faire mes adieux à l’indulgent public qui 
avait encouragé mes premiers pas dans la carrière si 
difficile du comédien. Voici ma poésie :

A i r  : D is-m oi, m on  v ieu x , d is-m oi, t’en  so u v ien s-tu .

P u i s q u ’il m e  f a u t  q u i t t e r  c e t te  d e m e u r e ,
J e  do is  vous  fa i re  m e s  a d i e u x  ;

D epu is  l o n g te m p s ,  j e  r e d o u ta i s  c e t te  h e u r e . . .
M ais ,  b ie n  q u ’é lo ig n é  de ces  li eux ,

De vos  b o n té s  e t  de  v o t r e  i n d u lg e n c e  
J e  g a r d e r a i  l’é t e r n e l  s o u v en i r ,

C a r  d a n s  m o n  c œ u r ,  p a r  la  r e c o n n a i s s a n c e ,
Il est gravé pour n’en jam ais sortir!

Je ne saurais dépeindre ce que j ’éprouvai quand, 
après ce couplet, toute la salle se leva pour m ’envoyer 
un dernier adieu, et quand une voix de basse-taille, 
trouvant moyen de dominer tout cc bruit, m ’interpella 
en ces termes : « Vous nous quittez, ingrat ; mais c est 
« égal, ça ne nous empêchera pas d ’aller vous applau- 
« dir dans votre nouvelle boutique de la place de la 
« Bourse. »

— « Oui ! oui ! s’écrièrent mille voix, au revoir ! au re­
voir !» — Je pleurais comme un enfant, et le rideau, en 
tombant sur cette scène, me fit l’effet d ’un nuage qui 
venait me cacher le soleil.

Loin d ’ètre joyeux comme j ’aurais dû l’être après une



pareille ovation, j ’éprouvais une profonde tristesse. 
A peine arrivé dans la loge où je me déshabillais pour 
la dernière fois, je m'écriai tout haut : « Non, non, 
je ne retrouverai jamais un public comme celui-là ! » Je 
me trompais, car sur toutes les scènes où je  passai de­
puis, je n ’ai jamais eu qu’à remercier Je public, qui se 
montra toujours pour moi d’une bienveillance extrême.



G u e r re  aux  c l a q u e u r s ! . . .  —  Le g r a n d  chef .  —  Le  l i e u t e n a n t .  — 
L es  i n t im e s .  —  L e s  l a v a b le s .  — L e s  s o l i t a i r e s .  —  L e  d e m i -  
s e t i e r  de  r i g u e u r .  —  U n e  s o i ré e  o ra g e u s e .  —  L ’ex p u ls io n  des  
c h e v a l ie r s  du  lu s t r e .  —  L e s  c la q u e u r s  s iffleurs . — U n e  p r o v o ­
c a t io n  e n  d u e l .  — L e  c o rp s  des  c la q u eu r s .

Ali ! que les suffrages du vrai public sont autrement 
flatteurs que les applaudissements convenus et payés 
des claqueurs, auxquels, Dieu merci, je n ’ai jamais 
donné un seul billet, car j e  ne comprends pas qu’un ar­
tiste attribue quelque valeur à des applaudissements 
commandés par  lui-même. J ’ai toujours été en guerre 
ouverte avec ces entrepreneurs de succès ; c’est peut- 
être beaucoup d’amour-proprede ma part, mais chacun 
a sa manière de voir : celle-là est la mienne.

Ma première bataille fut livrée contre M. Baticle, 
chef des chevaliers du lustre  de la Galté. Ce M. Ba­
ticle cumulait, car il était en même temps claqueuret 
marchand de vins; il réunissait l ’escouade romaine 
avant l’heure du spectacle dans son débit de boissons, 
où se faisaientla distribution et la vente des billets. 

Vous saurez que dans le langage de ces... messieurs,



il y a les in tim es , les lavables et les solitaires. Les in ­
times sont les travailleurs, c’est-à-dire ceux qui font du 
service sous le chefles grands jours, sous le lieutenant 
lesjours ordinaires, car le grand chef n ’assiste qu’aux 
trois premières des pièces nouvelles ; ces in tim es  pour 
toute rétribution paient un dem i-setier au comptoir... 
Quant aux lavables , ils paient moitié de la valeur du 
billet, mais toujours le dem i-setier en sus, bien en­
tendu ; par  exemple, ils ont le droit de doubler, de tri­
pler. et même de quadrupler cette consommation, si 
bon leur semble, ce qui arrive d ’ordinaire. J ’allais ou­
blier de dire que les lavables ne sont pas forcés de se 
mêler aux travailleurs, c’est-à-dire au peloton des cia- 
queurs ; ils peuvent se placer à leur gré ; 011 les appelle 
alors les solitaires.

Maintenant que le lecteur est initié aux mystères de 
cette noble institution, j ’entre en campagne.

Pendant que Mmo Baticle trônait au comptoir, son 
mari tenait le bureau d'assurances dans une salle voi­
sine, devant une table chargée de litres de p e tit bleu.

Ce claqueur marchand de vins faisait parfaitement 
ses affaires; mais il avait le défaut d ’être entête comme 
un Breton qu’il était. Je le priai vingt fois de ne jamais 
battre des mains pour moi ; il ne tint aucun compte de 
mon désir ; je le prévins alors que, s’il continuait, je 
chercherais le moyen de le faire taire, que j ’irais, au 
besoin, jusqu’à mettre le public dans la confidence. 
L’entêté romain continua de plus belle. La colère me 
prit, et je résolus de profiter de la première occasion 
qui se présenterait pour me venger de cet enragé 
claqueur.



Celte occasion se présenta bientôt.
Le 25 août 1825, le théâtre donna une pièce de 

cil constance pour la iête du roi, dans laquelle je 
jouais un vieux bourgeeis du Marais, qu’on invitait à 
venir voir le feu d ’artifice.

J avais à répondre toutbonnement : « Non, merci, je 
« n ’aime pas la foule. » J ’ajoutai : « D’ailleurs, je vais 
« au spectacle ce soir, à la Gaîté, mon théâtre favori. 
« Vous comprenez, je demeure rue Chariot ; en cinq 
« minutes, je suis chez moi', c’est très commode. Et puis, 
« j ’aime beaucoup ce petit théâtre ; je prends mon 
«billet de parquet pour mes vingt-quatre sous, et je 
« passe là une soirée très agréable, car ils ont de très 
« bons acteurs : Marty, Grévin, Parent, Mercier, Du- 
« méni; Mmes Adèle Dupuis, Bourgeois, ' Adolphe, 
«Gougibus, Dumouchel... P a r  exemple, il y a une 
« chose qui me contrarie et me gêne ; je me trouve 
« quelquefois placé à côté d une certaine bande de par- 
« ticuliers qui, à chaque instant, tapent des pieds et 
« des mains, et qui vont jusqu’à vous donner des coups 
« de genoux dans les reins, en vous disant tous .bas : 
« Allez donc, doublez 1 entrée de MIle Dupuis,» ou bien 
« encore : « Enlevez la tirade de Marty, bissez le cou- 
« plet de Paren t!»  C’est insupportable ; q u ’est-ce c’est 
« que ces gens-là? » A peine avais-je dit ces mots, que 
cinquante voix s’écrièrent : « A bas la cabale! A la 
porte, les chevaliers du lustre ! » Les pauvres diables 
n’osèrent de la soirée faire usage de leurs battoirs et le 
calme se rétablit, grâce à leur silence.

Mais il n ’en fut pas ainsi pour la soirée du lendemain. 
A peine étais-je entré en scène, dans la pièce de l'IIé-



ritage de Jeannette , où je jouais un jeune paysan ve­
nant à Paris pour la première fois, q u ’une bordée de 
sifflets accompagna mon entrée. Je ne pouvais douter 
un instant d’où partaient ces projectiles aériens; aussi, 
ne perdis-je pas la tête. Je savais que le vrai public 
était pour moi, qu’il détestait les claqueurs ; je me 
trouvais donc sur un excellent terrain pour me venger 
de leur aimable réception.

— Tiens, tiens, tiens, dis-je, on m ’avait assuré là- 
bas, au pays, que les appartements étaient bien clos à 
Paris ; pourtant, il souffle un vent bien désagréable... 
— puis, désignant la porte du fond et me retournant 
vers le public : — Je vois d ’où cela vient, c’est du mi­
lieu ; j ’en étais sûr.

A ces mots, les maladroits siffleurs recommencèrent 
leur musique; mal leur en prit, car, en découvrant leur 
batterie, les malheureux se désignèrent au public. Ils 
eurent alors à soutenir un véritable siège : des trognons 
de pommes, des écorces d’oranges, de vieilles casquettes 
leur furent jetés, avec les cris : « A la porte, la ca­
bale! A la porte, les claqueurs ! » Ils furent obligés de 
battre en retraite; mais ils n ’avaient pas dit leur der­
nier mot.

Comme je sortais, à la fin du spectacle, par la porte 
qui donnait accès sur le boulevard, un homme, que je 
ne connaissais pas, m ’accosta poliment, en me disant :

— Monsieur, mes amis et moi désirons vous parler.
Cinq individus, parmi lesquels je reconnus maître

Baticle, s’approchèrent.
L’un d’eux, un gaillard de cinq pieds six pouces, que

6



je sus plus tard être M. Pompon, chef de claque du 
Vaudeville, prit la parole :

— Monsieur, dit-il, vous avez insulté le corps des 
claqueurs; vous nous avez traités de voleurs!

— Dieu m’en garde! Je ne veux pas de vos applau­
dissements, cela est vrai; mais de là à vous traiter de 
voleurs, il y a loin.

— Cependant vous avez dit : « Je me trouve à côté 
d ’une certaine bande de p a rticu liers, » ce qui veut bien 
dire voleurs ; vous nous en rendrez raison !

— Ah ! pardon, répondis-je, je ne peux pas me battre 
av'cc cinq personnes ; désignez l’un de vous, et, pour vous 
prouver que je no vous regarde pas comme des voleurs, 
je  me battrai volontiers ; mais il eût été facile à 
M. Baliclc d ’éviter, en m ’ccoutant, le scandale qui vient 
d ’avoir lieu.

Je rappelai en quelques mots mes défenses et l ’obsti­
nation dü chef de claque de la Gaîté.

— Mais lu ne noiis as pas parlé de ça, dit alors le 
Colosse à son confrère Baticle ; comment b... igre d ’im­
bécile, m onsieur  te défend d ’aller  poür lui ; m onsieur  
ne t’a jamais donné un billet et tu le soignes tout de 
même! il faut bien que tu sois b... igrement bête! Tu 
ne sais donc pas qiie m onsieur  a trop de talent poür 
avoir besoiii de nous ; c’est bon pour (les ganaches 
comme Ta!nia, Potier, Nourrit, Gontier...

— C’est justement parce que je  n ’ai pas et n ’aurai 
jamais le talent des grands artistes que vous venez de 
nommer, que je désire savoir à quoi m’en tenir sur le 
jugement du vrai public.

— Grand bien vous fasse et bonne chance ! me ré­



pondit-il. Quant à toi, im bécile , ce n’était pas la peine 
de nous déranger ; puisque m onsieur  t’a défendu de 
l’applaudir, fa is  le m ort.

Ainsi se termina cette scène nocturne.
Yoiciles noms de ce quintette de romains chatouil­

leux :
MM. Pompon, chef de claque au Vaudeville; Sauton, 

chef aux Variétés ; Ely, chef au Cirque Franconi ; Da­
niel, chef à l ’Opéra-Comique ; Lazare, chef aux Folies- 
Dramatiques. — Les’chefs du Théâtre Français et du 
Grand Opéra n ’avaient pas jugé à propos de compro­
mettre leur dignité dans cette affaire !

Je croyais l ’incident complètement vidé, lorsque, le 
lendemain, Marty me fit demander :

— D’après ce qui s'est passé hier soir, me dit-il, je 
viens de signifier à M. Baticle que nous n ’avions plus 
besoin de ses services, et qu’il pouvait chercher un 
autre théâtre.

Je répondis que je n’en voulais pas du tout à cet 
homme et que je serais désolé de lui faire perdre sa 
place. Mais Marty, qui était la probité même , ne 
pouvait se résigner à pardonner l’action indélicate do 
son chef de claque. J'eus beaucoup do peine à le faire 
revenir sur sa décision.

— Je veux bien, à ta considération, lui conserver sa 
place, dit-il enfin, mais je veux aussi qu’il sache que 
c’est à toi qu’il la doit, et q u ’il te fasse des excuses.

Je reçus, en effet, une visite de mon entêté romain, 
mais dès les premiers mots qu’il voulut prononcer, je 
l’arrêtai, en lui assurant que je  ne pensais plus à no­
tre dispute.



— Je vous demande seulement, lui dis-je, de ne 
jamais m ’applaudir.

— Oh! soyez tranquille, il n ’y a pas de danger!

Depuis quelque te m p s , la Comédie-Française et 
l’Académie nationale de musique ont supprimé radica­
lement l’infernale institution de la claque : bravo! cent 
fois bravo! Puisse cet exemple être suivi par tous les 
théâtres!...



L e  th é â t r e  des N o u v e au té s .  — Caleb. — C h a g r i n  de  f a m i l l e . — 

C a t a s t ro p h e  f in a n c iè re .  — P è r e  e t  fils. —  S o ix a n te - q u a to r z e  

l e t t r e s  de  c h a n g e .  *— M isè re  d u  th é â t r e .

Le théâtre des Nouveautés ouvrit le 1er mars 1827, 
par Quinze et v in g t ans ou lesJFemmes et le Coureur 
de veuves.

Je débutai, le 25 mai seulement, par le rôle multiple 
de Julien dans le D ébutant, de M. Etienne Arago, 
et celui de Jacques dans le Jeu de cache-cache de 
M. Achille Dartois.

J ’éprouvais une frayeur terrible en paraissant pour 
la première fois sur ce théâtre, mais il faut croire que 
mes bons amis du boulevard m ’avaient tenu parole, 
et qu’ils étaient à leur poste, car je sortis sans blessure 
de ce combat redouté.

Les auteurs, voyant que je  plaisais au public, se ris­
quèrent à me confier quelques rôles, qui n’étaient pour, 
tant pas ce qu’on appelle au théâtre des rôles de pièce. 
Ce fut à mon excellent camarade Joly que je dus de 
créer Caleb.



Les auteurs lui avaient distribué ce rôle, très beau, 
mais très long. Joly, qui était un peu paresseux, et 
qui d ’ailleurs n’avait plus une bonne mémoire, crai­
gnit de s’embarquer dans une pénible étude; il dit aux 
auteurs que le personnage deCalcbne convenait nulle­
ment à son genre de talent, qu’il renfermait surtout 
une scène exigeant de la sensibilité, qualité que la na­
ture lui avait refusée ; il leur conseilla finalement do 
le faire jouer par moi.

MM. Planard et Dartois, auteurs de la pièce, qui no 
m ’avaient vu jouer que des comiques, se récrièrent en 
disant que cela n'était pas possible, que je n’avais pas 
de nom, que l’on ne me connaissait pas.

— Mais je le connais, moi, répliqua Joly, je l’ai vu 
jouer plusieurs rôles dramatiques à la Gaîté, je vous ré­
ponds de lui (le pauvre ami s’avancait beaucoup). Si 
vous tenez à mon nom pour la pièce, donnez-moi un 
bout de rôle, je le jouerai. Voulez-vous un moyen facile 
de savoir à quoi vous en tenir? Faites apprendre à 
Bouffé une scène, qu’il vous répétera, et, si vous n’êtes 
pas satisfaits, je m ’engage à prendre le rôle.

L’expérience faite, Caleb me fut adjugé. J ’eus le bon­
heur de le jouer à la satisfaction des auteurs.

À partir de cette époque, je n’eus plus un jour de 
relâche; je jouais dans tout, et tous les jours. C’étaient: 
le B arbier C hâtelain , les Em ployés, Valentine , S ir  
Jack , Isa u re , la C outurière , J e a n , le M archand de 
la rue S t-D enis, le C harpentier, les Trois Catherine, 
Q uoniam, — vingt autres encore.

Je marchais de succès en succès; j ’étais heureux et 
fier de tenir une place honorable à côté d’artistes de



la valeur de Potier, Philippe, Joly, Thénard, Lafont, 
Mmes Albert et Déjazet. On nous payait régulièrement ; 
m a santé ainsi que celle de ma chère compagne était 
excellente; nos deux bébés poussaient à vue d’œil ; je 
pouvais donc croire que le bonheur habiterait long­
temps sous notre toit. Hélas ! un nouveau chagrin de­
vait me ravir bientôt cette tranquillité d ’esprit si né­
cessaire à l ’artiste, au comédien surtout pour étudier 
avec fruit son art et se présenter devant le public avec 
tous ses moyens.

Je m ’étais aperçu que mon père et ma mère me ca­
chaient quelque chose, dans la crainte sans doute de 
m ’affliger ; je résolus de connaître la vérité. Gela me 
fut facile. Un jour, en arrivant à la maison paternelle, 
je trouvai mes parents en larmes ; je ne pouvais plus 
douter qu’un malheur venait de les atteindre, lis m’ap­
prirent, en effet, non sans hésiter, que deux des princi­
paux clients de mon père venaient d ’être déclarés en 
faillite, après lui avoir souscrit pour plus de vingt 
mille francs de billets, qu’il avait passés à ses fournis­
seurs. Il avait dû en rembourser déjà pour cinq mille 
francs, mais il était à bout de ressources, et on le me­
naçait de la prison...

— Je ne suis pourtant pas un malhonnête homme! 
s’écria mon père, à la fin de ce récit douloureux; veu­
lent-ils donc que je fasse banqueroute comme ceux 
qui me ruinent? Je me tuerais plutôt que de suivre leur 
exemple !

En entendant ces paroles prononcées avec l’énergie 
du désespoir, ma résolution fut bientôt prise.

— Non, m ’écriai-je, tu ne te tueras pas, tune feras pas



faillite !... Nous allons assembler tes créanciers, et, s’ils 
consentent à l ’engagement que je prendrai de les payer 
en six années, avec la moitié de mes appointements, l ’au­
tre moitié suffira pour les besoins de notre ménage, et 
tout sera sauvé! Bon courage et bon espoir!...

Dès le lendemain, j ’écrivais aux créanciers de mon 
père, en les priant de se trouver le samedi suivant, à 
quatre heures , chez M. Thuillier père, agent d ’af­
faires, rue des Francs-Bourgeois, 61.

Encore une de ces journées que je n’oublierai j a ­
mais !...

Je ne fus pas le dernier au rendez-vous, comme bien 
on pense. Dès que tout le monde fut réuni, M. Thuillier 
donna lecture d ’un projet d ’acte, dont voici la teneur : 

« M. Bouffé fils s'engage à payer, en six années, 
à MM. Joubert, Landry, Serré, Bertrand, Morin, Ray­
mond, Laplace, Rinbault et Bazin, créanciers de son 
père, la somme de d ix -h u it  m ille  s ix  cen t soixante  
francs, en faisant une délégation sur moitié de ses ap­
pointements. Il s’engage à continuer cette délégation 
sur les nouveaux engagements qu’il pourra contracter, 
soit au théâtre des Nouveautés, soit à tout autre théâtre. 
M. Bouffé s’engage, en outre, à souscrire des lettres de 
change de deux cent cinquante francs, payables cha­
que mois à la caisse du théâtre. »

Cette lecture terminée, l ’un des créanciers se leva, et 
s’adressant à ses collègues :

— J ’espère, messieurs, dit-il, que vous n ’accepterez 
pas les conditions qu’on vient de nous proposer, car 
elles me font l’effet d ’une plaisanterie ; pour ma part, 
je  refuse positivement.



Plusieurs des assistants furent de son avis. Je les sup 
pliai, les larmes aux yeux, de ne pas réduire m onpau  
vre père au désespoir ; ils restèrent inflexibles...

J ’éprouvais un vif chagrin de partir sans connaître 
la résolution définitive de ces hommes; mais je ne pou­
vais rester plus longtemps ; je  jouais en premier, à six 
heures et quart, et la pendule marquait cinq heures !...

J'arrivai aux Nouveautés, où je n’eus que le temps 
de me costumer bien vite ; la fièvre me brûlait, mais 
le public était là, il fallait l’amuser quand même.

Je commençais ma soirée par le C harpentier , pièce 
en cinq tableaux, dont je jouais le principal rôle. 
Les spectateurs, en me voyant arriver sur le théâtre, 
avec l’air tout joyeux d’un garçon qui vient d ’épouser 
celle qu’il aime, étaient loin de s’imaginer que ce 
joyeux époux se trouvait quelques instants auparavant 
au milieu d’une assemblée de créanciers qui lui refu­
saient les moyens de sauver l’honneur et peut-être la 
vie de son père... 11 faut vraiment une volonté sur­
humaine pour supporter de pareils tourments!...

Le lendemain, de grand matin, je me rendis chez 
M. Thuiilier, où j ’appris avec bonheur que ces messieurs 
avaient fini par consentir, non sans peine, à l ’arrange­
ment proposé. J ’écrivis séance tenante la délégation 
et soixante-quatorze  lettres de change de deux cent 
cinquante francs!... Ce que je venais designer devait 
me forcer plus tard à commettre la plus grande sottise 
de ma vie : mon engagement au Gymnase!...

Mais j ’étais content de moi, j ’avais rempli mon de­
voir de fils, et, loin de m'inquiéter pour l’avenir, je ne 
songeais qu’à la joie présente de mes chers parents...



Je les vois encore , apprenant de moi la bonne 
nouvelle et me couvrant de baisers et de larmes!... 
quelle douce jouissance de savoir heureux ceux qu’on 
aime, surtout quand on est pour quelque chose dans ce 
bonheur!.. .  Aussi je  sentais redoubler mon courage, 
et n ’ambitionnais que de me faire un nom, dans cet art 
du comédien, à la fois si cruel et si délicieux. Oh ! 
oui, hien délicieux, car les bravos qui vous réchauf­
fent et vous enivrent font oublier toutes peines!...  C’est 
une ivresse fugitive, sans doute, mais elle est si péné­
trante que j ’ai une reconnaissance infinie à ceux qui 
me l’ont procurée, plus souvent peut-être que je ne 
le méritais.

Tout alla bien pendant un an ;  les lettres de change 
étaient payées régulièrement à la caisse du théâtre, 
les bons rôles m ’arrivaient et les succès à la suite. La 
moitié de mes appointements suffisait parfaitement aux 
besoins de notre ménage...

Mais le mauvais sort, quand il a posé sa griffe sur 
un pauvre diable, semble ne vouloir lâcher prise qu’a­
près l ’avoir complètement terrassé. Une calamité nou­
velle vint m ’accabler. On cessa de nous payer; on nous 
donnait de temps en temps, trente francs, vingt francs, 
dix francs, à-compte sur nos appointements. J ’avais 
déjà remboursé trois des lettres de change, non payées 
à la caisse du théâtre ; toutes nos économies y avaient 
passé. Notre situation pécuniaire s’aggravait donc cha­
que jo u r ;  les frais de notre maison venaient d ’aug­
menter encore par suite de la naissance de notre fds 
Hippolytc, né le 15 décembre 1829.



Les créanciers de mon père, devenus les miens, me 
poursuivaient à ou trance /au  point qu’ils firent vendre 
notre mobilier; n ’y avait-il pas de quoi se désespérer?

La position n’était plus tenable, la misère du théâtre 
allait jusqu’à ne plus posséder de bois pour chauffer le 
loyer des artistes !.. Nous nous cotisions alors; le garçon 
de service partait à la provision et rapportait trois 
ou quatre cotrets. Quelques-uns de nous, les moins 
malheureux, ceux qui n’avaient ni femme ni enfants, 
plaisantaient devant celte flambée, dont les pétille­
ments semblaient rire aussi de notre misère...

Il était vraiment désolant de penser qu’avec une 
troupe composée de Potier, Lafont, Philippe, Joly, 
Cossard, Thénard, Etienne Thénard, Armand Yillot, 
Volnys, Guénée, Derval, 'Mmes Albert, Déjazet, Génot, 
Florval, Bury, (aujourd’hui Mme Alexis du Vaude­
ville), Miller et Desprez, on ne faisait pas d’ar­
gent !... A quoi cela tenait-il? A ce que les directeurs 
succédant à M. Bérard, qui, pendant la première 
année, avait dirigé les Nouveautés en homme h a ­
bile, étaient incapables d’administrer un théâtre, et 
ne savaient profiter des ressources précieuses qu’ils 
avaient à leur disposition. La preuve, c’est qu’après 
la fermeture des Nouveautés, qui eut lieu en 1832, 
chacun des artistes que j ’ai nommés plus haut, passa 
soit au Vaudeville, soit aux Variétés, soit au P a­
lais-Royal, soit au Gymnase, et que, séparément, 
ils attirèrent la foule dans chacun de ces théâtres.

De bons soldats ne suffisent pas pour livrer bataille, 
il leur faut encore de bons chefs; et c’est là précisé­



ment ce qui manquait à cette troupe d’élite, qui, m al­
gré sou courage et un travail incessant, mais mal 
ordonné, ne parvenait qu’à faire des recettes à peine 
suffisantes pour payer les pauvres employés.



M on e n g a g e m e n t  au  G y m n a s e .  — L e t t r e  de  F e rv i l le .  — M M . P o ir -  
son  e t  Se r l 'b e r t .  —  L e u rs  b r i l l a n t e s  p ro m e s se s .  — S ig n a tu r e  de 
m o n  e n g a g e m e n t .

Mes finances n’exigeaient, on le croira sans peine, 
pas le moindre coffre-fort; j ’en étais à jalouser le Juif- 
Errant, qui, lui, ne marchait jamais sans quelques 
sous dans sa poche, ce qui m ’arrivait cinq jours sur six.

C’est dans cette situation que je  reçus la lettre sui­
vante :

1er mars 1830.

M o n s ie u r  e t  c h e r  C a m a r a d e ,

J e  vous  p r i e  de  p a s s e r  à  m o n  b u re a u ,  a u ss i tô t  qu 'i l  vous  s e r a  
po s s ib le ;  j ’a i  à  vous  e n t r e t e n i r  d ’u n e  a f fa i re  c o n c e r n a i  t le  t h é â ­
t r e  de  M a d a m e .

V o t re  to u t  dévoué,

F e r v i l l e .

Le lendemain, à dix heures du matin, j ’etais dans le 
bureau de Ferville.



— Yoici, me dit-il, ce dont il s'agit. MM. Poirson et 
Cerfbert, mes directeurs, m ’ont chargé de vous deman­
der si vous seriez disposé à traiter avec eux. Dans ce 
cas, nous pourrions nous rendre à l'instant môme au 
théâtre, où nous sommes certains de rencontrer ces 
messieurs.

Nous nous rendîmes au Gymnase.
Je me demandais pourquoi M. Poirson avait chargé 

de cette démarche un artiste de son théâtre, quand il 
lui eût été facile de m ’écrire lui-même ? J ’avais oublié 
que Ferville était à la tôle d'une agence dramatique ; 
il m ’en fit souvenir en m ’envoyant, quelques jours 
après la signature de l’engagement, la note de ses ho ­
noraires, s’élevant à mille deux cents francs, qu'il 
voulut bien réduire à huit cents.

M. Poirson nous reçut d ’une façon charmante ; je ne 
reconnaissais plus le Poirson de la petite rue Saint- 
Picrre-Montmartre, dont mes lecteurs se souvien­
nent. S’adressant à Ferville :

— Yous avez fait part à monsieur Bouffé, dit-il, du 
désir que nous avons de l’attacher au théâtre de Ma­
dame?

— Oui, monsieur, répondis-je, M. Ferville a eu 
cette bonté'; mais vous ignorez sans doute que j ’a 
encore deux ans et cinq mois à faire aux Nouveautés?

— Je le sais, mais ce théâtre ne peut tenir long­
temps; dans tous les cas, nous ferions un engagement 
qui ne partirait que du jour où vous serez libre.

Il n ’y avait guère à hésiter : nous n ’étions pas payés, 
la faillite nous menaçait, chaque jour je pouvais me 
trouver sans place; que serions-nous devenus alors?...



C’est une triste chose que la crainte ; elle m ’a fait 
commettre bien des fautes, et la plus grave, sans aucun 
doute, a été l’engagement que je raconte ; mais on 
n’échappe pas à sa destinée.

— Voyons, monsieur Bouffé, reprit M. Poirson, ve­
nez avec nous; nous vous proposons un engagement 
de cinq ans. Quant aux appointements... trouvez-vous 
que M. Ferville soit un artiste de talent?

Ne me doutant pas qu’on me tendait un piège, je 
répondis sincèrement, quoique un peu surpris de cette 
demande à brûle-pourpoint :

— Je serais donc le seul à ne pas regarder M. Fer- 
ville comme un comédien do premier ordre? Je ne 
désire qu’une chose, c’est d ’arriver, un jour, à la per­
fection qu’il possède,

— Eh b ien , dit M, Poirson, nous vous donnons 
les mêmes appointements que Ceux de ce.. . grand ar­
tiste !...

Quel diplomate que cet hom m e, grand Dieu!... 
et dans quel traquenard étais-je tombé !

Ces fameux appointements consistaient en : cinq 
cents francs  par mois et un jeton de cinq francs dans 
la seconde p iè c e , c’est-à-dire qu’il fallait jouer deux 
pièces pour avoir droit à ce jeton...

Si Ferville n ’eût été présent, peut-être aurais-je osé 
faire observer à mon acheteur qu’il m ’offrait moins 
que je ne gagnais aux Nouveautés ; mais, en parlant 
ainsi, je pouvais froisser Ferville, car c’eût été lui dire 
en face que je valais plus que lui. Et puis, on aurait 
pu me répondre que je  gagnerais toujours plus qu’aux 
Nouveautés, oii l ’on ne me pavait pas du tout...



— Notez, mon cher monsieurBouffé, ajoulaPoirson, 
que l’engagement que nous vous proposons n’est qu’un 
point de départ ; demandez à Ferville, à Numa, à Ber- 
nard-Léon, si leurs appointements n ’ont pas été doublés 
depuis qu’ils sont entrés au théâtre de Madame? Quant 
à ceux d'e monsieur Ferville, ils seront augmentés l 'an­
née prochaine.. Venez donc avec nous, et si, comme je 
l ’espère, vous devenez l’une des colonnes de notre théâ­
tre, vous n’aurez pas affaire à des ingrats!...

Ces paroles étaient prononcées avec lantde franchise, 
que, dans un élan de délicatesse, ou plutôt de folie, 
je m’écriai :

— Puisqu’il en est ainsi, monsieur, j ’accepte; seule­
ment, pour vous prouver que j ’ai confiance en votre 
promesse, je demande que l’engagement soit de dix 
ans, au lieu de cinq, car si j ’obtiens quelques succès au 
théâtre de Madame, je désire y terminer ma carrière 
d ’artiste...

— Vous avez raison, fit M. Poirson, et vous n’aurez 
pas à vous repentir de cette confiance.

Je signai séance tenante ccfatal engagement !...
On se demandera peut-être, quelles raisonsje pouvais 

avoir pour enchaîner ainsi ma liberté ? Je ne voulais 
pas courir de théâtre en théâtre ; on parlait beaucoup 
d’organiser au Gymnase des pensions de retraites; à 
cette époque c’était à. qui ferait partie de cette société 
d ’artistes remarquables ; enfin, d ’après les promesses 
de Poirson, j ’espérais avoir conclu une excellente 
a (l’aire.

Et puis, 011 n ’a pas oublié que je tremblais à l’idée 
de rester sans engagement, au cas où les Nouveautés



fermeraient. Gela n’eut pas lieu malheureusement, et 
je fus forcé d ’y rester jusqu’à la fin de mon engage­
ment : deux ans et cinq mois.

Je me trouvais lié pour près de treize années, tant 
aux Nouveautés qu’au Gymnase! Et, ce qu’il y avait de 
plus fâcheux, de plus malheureux même, c’est que pen­
dant le long espace de temps qu’il me fallait encore 
demeurer place de la Bourse, je  pouvais augmenter en 
talent et en réputation. Je venais donc, comme je l ’ai 
dit plus haut, de commettre la plus grande sottise de 
ma vie, en me hâtant de signer un engagement de dix 
années avec le théâtre de Madame.

On me pardonnera de m ’être étendu aussi longue­
ment sur le sujet qui précède, mais j ’ai cru ces détails 
utiles pour édifier ceux qui m ’ont blâmé d ’avoir en­
chaîné ma liberté, pour moitié de ma carrière artis­
tique; ils verront que, dans la position difficile où je 
me trouvais, je ne pouvais hésiter un instant.



L e  d i r e c t e u r  des  N o u v e au té s .  —  S a  v e n g e a n c e .  — U n e  c lause  
d ’e n g a g e m e n t .  —  U n  fa u x  calcul '.  — (jilletle  de N a rbonne . — 
T r o is  r e p r é s e n t a t i o n s  de ce t t e  p ièce  d a n s  la  m ê m e  s o i r é e .— E l i s a  
J ac o b .  — Le th é â t r e  I t a l i e n .  —  L a  v ie i l le  souff leuse.  — L e  
t h é â t r e  M o n t m a r t r e .  —  D e rv a l  c o c h e r  de  f iacre .  — U n e  idée  
de  D é jaze t .  — L a  C hatte blanche. —  J e  dev ien s  a c r o b a t e .  —  
U n e  t r a p p e  a n g la i s e .  —  P lo n g e o n  d a n g e r e u x .  — U n  colis  h u ­
m a i n ,  — E n g a g e m e n t  à  L o n d r e s .  —  F a i l l i t e  des  N o u v e au té s .

En apprenant mon engagement avec Poirson , le 
directeur dos Nouveautés s’écria, en plein foyer des 
artistes, qu’il me. tenait encore pour longtemps ; qu’il 
m ’userait jusqu’à la corde, en me faisant jouer  tous les 
jours et tous les rôles qu’il lui plairait; qu’enfin il ne 
rendrait à Poirson qu’un artiste fatigué, malade, un 
véritable invalide.

Il en avait les moyens, d ’après cette clause de nos en­
gagements, qui dit : — « Le directeur se réserve le droit 
de faire jouer M. *** deux fois par jour, si les besoins 
de l’administration l’exigent, et cela sur les théâtres 
qu ’il lui conviendra de choisir, sans que l ’artiste puisse 
s’y refuser. 11 se réserve, en outre, de supprimer les 
appointements do M. ***, fùt-ce pour un seul jour de



maladie. » — Il y a vingt-cinq articles de ce genre, et, 
quand l’artiste a le malheur de signer ce contrat do 
galérien sans le lire (ce qui m ’est arrivé), il se trouve 
lié à un homme qui dispose au gré de son caprice de 
l’avenir, de la fortune, de la santé, et quelquefois de 
la vie de ses pensionnaires.

Je crois inutile de donner ici la liste du quarteron de 
d iefs-d’œ uvre  que mon directeur m ’imposa dans l’es­
pace de vingt-sept mois. Je veux pourtant vous parler 
de l’un d’eux, Gillette de N arbonne, comédie en trois 
actes, qui eut un très brillant succès. Mmc Albert jouait 
le rôle de Gillette d ’une façon charmante, comme comé­
dienne et comme chanteuse.

Cette pièce me rappelle un incident curieux; nous 
la jouâmes trois fois dans une même soirée. Aux Italiens 
d’abord, à six heures et quart, au bénéfice d ’Elisa Jacob. 
Toute enfant, cette artiste avait créé le rôle du Chat- 
Botté, à la Gaîté, dans le M arquis de Carabas ; quel­
ques années plus tard, elle débutait à la Porte-Saint- 
Martin, dans un rôle d'ingénue, où clic fut remarquée. 
Cette pauvre fille, malade depuis plusieurs mois, mou­
rut cinq jours après la représentation dont je parle ; 
elle avait à peine dix-neuf ans.

Des Italiens, place Favart, nous nous rendîmes au 
théâtre do Montmartre, pour jouer au bénéfice de la 
vieille souffleuse, qui n ’était pas parvenue à économi­
ser des rentes sur ses appointements de huit cents 
francs; la recette atteignit le maximum, au contente­
ment de tous.

On pense bien que pour ménager les frais, nous n ’a ­
vions pas gardé les voitures qui nous avaient amenés ;



on devait en envoyer chercher pour nous reconduire 
aux Nouveautés. Mais les garçons de théâtre n’en purent 
rencontrer une. On était en hiver, il pleuvait à verse, 
et nous étions attendus à notre théâtre, pour finir’ le 
spectacle par cette même Gillette. Il fallait partir, 
n ’importe comment!

Nous étions en costumes moyen âge : pas moyen de 
courir les rues en robes de velours, l’épée au côté et le 
parapluie sur la tête! On prêta à Mme Albert une paire 
de sabots, des brodequins à Derval, à moi et au vieux 
Coco Thénard de vieilles bottes de chevalier, et nous 
partîmes.

A la barrière, nous avisâmes un fiacre sans cocher ; 
celui-ci, attablé dans un cabaret borgne, refusa de nous 
conduire, malgré les cinq francs que nous lui offrîmes. 
Alors Derval prit un parti désespéré; il nous entraîna, 
nous fit monter en vo itu re , grimpa sur le siège, et 
nous lança à fond de train jusqu’au théâtre, risquant 
vingt fois de nous verser ou d’écraser les passants, stu­
péfaits de voir un cocher do fiacre couvert d’un m an­
teau brodé, et coiffé d ’une toque de velours ornée de 
diamants.

Nous arrivâmes sans accident, Dieu merci ! Le con­
cierge mena la voiture à la suite des autres, place de 
la Bourse ; nous ajustâmes un peu nos toilettes et nous 
jouâmes la pièce pour la troisième fois.

J ’ignore si les deux pur-sang  du fiacre furent indis­
posés de leur course frénétique, mais je sais que j ’avais 
grand besoin de mon lit, après cette soirée mouve­
mentée.



Une partie déplaisir bien autrement fatigante devait 
bientôt m etre  offerte.

Une troupe de mimes anglais, engagée aux Nou­
veautés, et pour laquelle on avait monté à grands frais 
la Chatte B la n c h e , pantomime en douze tableaux, 
importée d ’Angleterre, joua pour la première fois le 
8 juin 1830. Ils étaient près de leur cinquantième repré­
sentation, quand éclata la révolution de 1830.

On brûlait, le 27 juillet, le corps de garde de la place 
de la Bourse, au moment où devait commencer le 
spectacle. Nos pauvres Anglais crurent qu’on allait les 
massacrer ; on chercha vainement à leur faire com­
prendre qu’ils ne couraient aucun danger;  n ’écoutant 
que leur frayeur, ils se cachèrent dans les dessous du 
théâtre. On dut leur portera  manger dans cette obscure 
demeure, qu’ils quittèrent bientôt pour retourner en 
Angleterre.

Il passa par la tète de Déjazet de continuer à jouer 
cette pantomime en la montant avec les artistes du 
théâtre. Voici comment elle distribuait les rôles :

Elle prétendait que cela piquerait la curiosité du 
public, et que nous ferions beaucoup d’argent.

Je refusai d ’abord de me prêter à  cette pasquinade ; 
mais Déjazet tenait à son idée, convaincue, disait-elle, 
q u ’une pluie d’or allait tomber dans la caisse vide du 
théâLre. Je finis par vaincre marépugnance, en pensant

C o lo m b in e  
A r l e q u i n . . , 
C a s s a n d r e . 
L e  C lo w n .

D é j a z e t .
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à la position de nos pauvres employés; j ’y mis pour­
tant cette condition, que le directeur n ’ayant pas le 
droit de nous forcer à faire les acrobates, s’engage­
rait à payer avant tout nos employés ainsi que les plus 
nécessiteux de la troupe. 11 nous donna sa parole, et, 
quatre jours après, nous commençâmes nos gambades.

Du moment qu’il s’agissait d ’une bonne action,j’avais 
pu consentir à m ’empaillcisser ; mais je no voulus pas 
me barbouiller la ligure comme ces clowns anglais, 
qui se font hideux, je ne sais pourquoi. Je m’habillai 
en valet de carreau ; ce costume, exactement semblable 
à celui de la carte, est très joli au théâtre...

Mais, mon Dieu ! quelle chose fatigante que cette 
course au clocher, qui ne durait pas moins de deux 
heures,sur une musique ad lib itu m , musique ravissante 
du reste, remplie de motifs délicieux, et signée Adolphe 
Adam ! Et ces sauts à travers le vitrage d’une boutique 
de barbier, ornée d’un rasoir monstre servant d’ensei­
gne, qui décapitait le pauvre clown, dont la tète rou­
lait sur le théâtre, et n ’était rajustée qu’avec mille 
peines par le père Gassandre !

Il fallait encore me jeter à corps perdu dans une 
trappe anglaise, invention diabolique, dont les deux 
vantaux se refermaient par des ressorts qui ne lais­
saient ([ue bien juste la place pourpasser.De là, j ’allais 
tomber dans une toile, que quatre hommes tenaient 
par les coins.

Un soir, je me lançai à lavolée dans l’affreuse trappe, 
persuadé do rencontrer comme la veille cette espèce 
de hamac bien tendu, mais j ’avais compté sans le petit 
bleu qu’un de mes sauveteurs avait absorbé dans la



soirée... Ce malheureux n’ayant pas eu la force de 
tenir son coin, j ’allai piquer une tête sur le plancher. 
J ’en fus quitte, cette fois, pour une forte écorchure au 
front, mais j ’aurais pu me tuer ; alors 1 intention de 
mon aimable directeur de ne rendre à Poirson qu un 
artiste in va lid e , eût été plus que réalisée. 11 avait fait 
d’ailleurs, ce brave homme, tout ce qu’il avait pu. Ma 
frêle santé avait bien souffert du service pénible q u ’on 
m’imposait, et surtout du tourment de ne pouvoir 
tenir les engagements contractés avec les créanciers de 
mon père ; pourtant, grâce à mon courage, à ma vo­
lonté, à ma passion pour le théâtre, j ’étais en état do 
rester longtemps encore sur la brèche.

L’accident de la trappe n’était que le prélude de ce 
qui devait m ’arriver quelques jours plus tard. Le père 
Cassandre, que jouait Dubourjal, trouvant le pauvre 
clown étendu sans connaissance, à la suite des volées 
de coups de bâton qu’Arlequin lui avait fait adminis­
trer par une dizaine de diablotins, le chargeait comme 
un paquet sur son épaule, et l ’emportait en courant. 
Ce soir-là, Dubourjal, après un faux pas, chancela, et 
me fit tomber de sa hauteur sur le parquet. Il me re­
leva et me conduisit dans la coulisse, où je m ’évanouis. 
Je revins bientôt à moi, et ne voulus pas qu’on rendît 
l’argent au public; le régisseur fit une annonce; et, 
tout éclopé que j ’étais, je continuai ma gymnastique; 
mais, le lendemain, je pris le lit pour y rester huit 
jours avec la fièvre.

Notre camarade Mathieu, qui fut chargé de me rem­
placer, ne put y résister longtemps; après la cinquième 
soirée, le pauvre garçon tomba malade d ’une fluxion



de poitrine qui faillit l'emporter. Ainsi finit l’histoire 
de cette haute comédie!

Ce qui nous consola un peu, lui de ses souffrances, 
moi de mes contusions, c’est que les quelques receltes 
très passables que nous avions réalisées, permirent de 
donner du pain à nos employés, ainsi qu’aux artistes 
à petits appointements.

Quant à nous autres m atadors, dont la plupart ne 
possédaient pas cinquante francs, on nous devait près 
de trois mois, et il n ’était nullement question de paye­
ment, lorsque Pélissier, ancien artiste de l’Odéon, di­
recteur du Théâtre-Français de Londres, m ’ofîrit un 
engagement de deux mois, pour février et mars 1832, 
à raison de d eu x  m ille  francs  par mois, mille francs 
payables d’avance. C’était la manne tombant dans le 
désert !... Je ne voulus cependant rien terminer avant 
d ’avoir vu mon directeur ; il fut convenu avec Pélis­
sier, que je lui donnerais une réponse positive trois 
jours après. Sans perdre de temps, je me rendis auprès 
de M. Bossange qui représentait M. Bouin ; je le priai 
de m ’autoriser à toucher deux cents francs à la caisse 
sur mes appointements arriérés. Il me promit que, le 
soir même, il les ferait remettre à ma loge ; mais, 
comme sœ ur A nne, je  ne vis rien venir, et, pendant 
trois jours, il me fut impossible de mettre la main sur 
le directeur. Alors, semblable au loup que la faim 
chasse hors du bois, je m ’engageai pour Londres.

Ne voulant pas, en parlant, laisser la direction dans 
l’embarras, je  me confiai à mes excellents camarades 
Yolnys et Armand Yillot, en les priant d ’apprendre 
les deux rôles que je jouais en ce moment. Nous étions



au 10 janvier, et je ne devais partir que le 27; ils 
avaient donc le temps nécessaire pour se mettre en 
mesure de me remplacer ; ils le firent avec une bonne 
grâce, un dévouement que je  n’oublierai jam ais . Cette 
précaution prise, mon départ ne pouvait causer grand 
dommage au théâtre qui, du reste, fît faillite cinq se­
maines plus tard...



M on p r e m i e r  v o y a g e  p a r  t e r r e  e t  p a r  m e r ! . . .

Il était convenu que Pélissier viendrait me prendre 
chez moi, le 27 janvier; il fut exact au rendez-vous,

A minuit, les grelots de la chaise de poste se fai­
saient entendre. J’embrassai ma bonne compagne et 
nos chers enfants, que je me gardai bien d ’éveiller, car 
ces petits anges dormaient, à deux m ais trois cœ u rs , 
comme disait ma grand’mère. Ce n ’était pas sans cha­
grin que je quittais cette famille chérie 1... J ’aurais 
bien voulu les emmener avec moi, mais la nécessité, 
la raison, me faisaient un devoir de renoncer à ce bon­
heur; nous eussions dépensé jusqu’au dernier schel- 
ling  de mes appointements, sans suffire aux besoins de 
quatre personnes, car, dans ce charmant pays des 
brouillards, il n ’y avait vraiment d ’abordable, comme 
prix, que les oranges, les bas de colon, les pommes 
de terre et les gilets de flanelle.

A sept heures du matin, nous n ’étions encore qu’à 
Beauvais ; la route devenait de plus en plus mauvaise,



à cause de la neige et du verglas !.. Nos pauvres che­
vaux n ’allaient qu’au petit pas; tout à coup, la voiture 
s’arrêta. Le postillon se présenta à la portière, en nous 
annonçant que la cheville ouvrière  venait de sauter, 
et que l’avant-train était séparé de la caisse. Impossible 
de continuer, et nous nous trouvions à plus d ’une lieue 
de toute habitation!...

Il fallait pourtantsorlir de ce mauvais pas. Le postillon 
enfourcha un des chevaux, et partit au galop à la re ­
cherche d’un charron; il reparut au bout de deux 
heures, avec un ouvrier muni des ustensiles nécessai­
res. La neige tombait toujours, nous étions transformés 
en ours blancs; il nous parut cependant peu prudent de 
remonter dans la voiture, le charron n ’ayant pu faire 
que ce qu'il appelait un rafistolage. Le plus sage était 
de gagner à pied;la maison où l’ouvrier pourrait com­
pléter sa besogne.

Le postillon, tenant ses chevaux par la bride, con­
duisait la vieille guimbarde, avec la même douceur que 
s'il se fût agi d ’une jeune mariée. Quand le charron la 
vit au jour, il la reconnut pour une ancienne connais­
sance, qu’il traita même d’une façon assez cavalière :

— Comment c’est encore toi,ma pauvre vieille ? Ah ! 
ben bigre! tant mieux! j ’eroyais ben, la dernière fois 
que je t ’ai rebouisée, ne plus jamais te revoir. — Figu­
rez-vous, messieurs, continua-t-il, que l’père Touvenin, 
qui vous l ’a louée à Calais, nous dit d ’puis dix ans 
qu’c’est son dernier voyage... C’est un brave homme, 
le père Touvenin, je l ’connais d’iongue date; il est riche, 
mais le gaillard ri attache pas ses chiens avec des sa u ­
cisses, comme on dit, y préfère les vendre à ses prali-



ques, lui pas bote! Qu’il y prenne garde, pourtant, elle 
finira un jour par tomber en miettes sur la route !

— Savez-vous que vous n ’êtes pas rassurant, mon 
brave ? lui dit Pélissier.

— Oh ! pas d’danger, avec les emplâtres que j ’viens 
d’iui poser, j ’vous garantis, qu’en allant doucement, 
la vieille coureuse vous conduira jusqu’à l’hôtel du 
Chariot d ’or , mais là, on fera bien d ’ia mettre au 
lit pour toujours, car elle est bien malade.

C’était un farceur, ce charron de village, et qui ne 
manquait pas d ’esprit naturel. Je copiai son enseigne, 
qui me sembla vraiment étonnante :

« Ja c q u e s  B e r t a u t ,  ch a r o n ,  f a b r i c a n t  de  b êro u e t -  
tes  (lisez b ro u e t te s ) ,  c a r d e  les m a t e l a s , d o n e  des  
lesson de  f l a g e o le t , f e r  les c h e v a u s , f a i t  d a n s s é  le 
d i m a n c h e  a u  b e so in , e t  se c h a r g e  a u s s i  d a i s  d é m é ­
n a g e m e n t s .  »

Je n’ai rien voulu changer à l'orthographe do celte 
ambitieuse pancarte.

Nous montâmes en voiture, laissant le loustic char­
ron enchanté de la générosité de Pélissier.

— Bon voyage, messieurs, nous cria-t-il, et toi, char­
mant postillon, ménage la donzelle et n ’oublie pas 
d’dire au père Touvenin d ’ehanger son enseigne; je 
n ’sais pas comment on a l’toupet d ’mettre au-dessus 
d ’sa porte A u  C hariot d'or, quand on loue aux voya­
geurs une pareille bérouetle!

Nous arrivâmes enfin à Calais, à quatre heures du 
soir, enchantés de pouvoir changer de vêtements devant 
un bon feu.

Une heure plus tard, la cloche du dîner nous appe-



lait à la table d ’hôte, dont les convives se composaient 
d ’employés de la ville, de commis-voyageurs, de capi­
taines de paquebots anglais et français.

Oh ! les braves gens que ces capitaines. ! Ils déci­
dèrent, séance tenante, qu’ils ne s’embarqueraient pas 
ce soir-là, la mer étant trop mauvaise. Je crois que 
je  les aurais embrassés, sans la crainte de passer pour 
un fou, ou pour un poltron... que j ’étais. Je me réjouis­
sais, en moi même, de passer la nuit dans mon lit, après 
le voyage si pénible de Paris à Calais. Mais j ’avais 
compté sans un diable de courrier de cabinet, qui 
tomba comme une bombe au milieu de la salle, et, sans 
autre préambule, demanda :

— Le capitaine du paquebot français est-il ici ?
— C’est moi, monsieur, répondit en se levant un 

homme de haute taille, doué d’une belle et sympa­
thique physionomie.

— Dans combien de temps partez-vous pour Londres?
— Je ne pars pas, monsieur; la mer n’est pas tenable.
— 11 faut pourtant que je traverse ce soir, à quelque

prix que ce soit, je donnerai vingt-cinq louis s’il le faut.
— Je ne vous y engage pas.
J ’espérais que cetenragé s’en tiendrait à l ’avis du ca­

pitaine; mais il paraît qu’ils sont très entêtés, les cour­
riers de cabinet.

— J ’en trouverai un autre, dit-il en se dirigeant vers 
la porte.

Alors, le capitaine anglais, gros bonhomme d’une 
cinquantaine d’années, à figure écarlate, cheveux et fa­
voris de même couleur, s’écria d'une voix enrouée :

— Vingt-cinq louis? eh bien, moi partir!



Le gredin, je l ’aurais battu de bon cœur!
— Ah! riposta le beau cap ita ine, c’est comme ça 

que vous tenez compte de ce dont nous sommes conve­
nus tout à l’heure ? Puisque vous manquez à votre pa­
role, je pars aussi, moi ! Ce serait la  première foisjqu’un 
Français aurait reculé devant un Anglais. — Je suis à 
vos ordres, monsieur, dit-il au courrier, mais à condi­
tion que vous garderez vos vingt-cinq louis et ne paye­
rez votre passage que comme les autres voyageurs.

— Volontiers, puisque vous le voulez ainsi.
Il fallait partir. Le paquebot étant à l’ancre à une 

demi-lieue environ du port, nous fûmes obligés d’aller 
le trouver dans une espèce de coquille de noix. Nous 
voilà donc les jambes allongées sur les malles qui rem­
plissaient cette coquille jusqu’aux bords. Les vagues fu­
rieuses semblaient dire : «Ah ! vous ne voulez pas ve­
nir à nous? eh bien, nous irons à vous ! » et les cruel­
les tenaient parole. Quelles douches ! grand Dieu ! et 
quel triste édredon !

La mise en scène était splendide; je la trouvais mémo 
par trop nature, moi qui n ’avais jamais vu la mer qu’au 
Cirque ou à la Gaîté. Enfin, nous abordâmes le paque­
bot. A peine déposé sur cette escarpolette nautique, 
je  sentis que l ’on aurait eu tort de me traiter de sans 
cœur. Je me hâtai de descendre au salon, dont la so­
ciété me parut très peu disposée à former des quadrilles. 
La conversation languissait; l ’assemblée manquait d ’en­
train ; la pâleur couvrait tous les visages. Une seule 
place restait inoccupée, je m ’y installai. A peine étais-je 
assis que le paquebot se mit à exécuter une polka dé­
sordonnée, et que, tout à coup, une trombe énorme vint



inonder la salle. Pélissier et son neveu furent renversés, 
et restèrent immobiles sur le parquet, transformé en 
baignoire. Cette inondation subite avait causé une pa­
nique générale ; plusieurs voyageurs furent tellement 
effrayés en voyant ce déluge, qu’ils quittèrent leur place 
pour gagner la porte. Je ne tardai pas à les suivre sur 
le pont, où j ’appris une bien mauvaise nouvelle: on 
manquait de charbon. Nous marchions depuis plus de 
cinq heures; le temps était .horrible, la mer très mé­
chante, et nous nous trouvions encore à trois heures de 
Douvres : impossible d’y aborder, le venL soufflant des 
côtes d ’Angleterre. Le capitaine ordonna donc de dé­
ployer les voiles, et nous retournâmes à Calais, où 
nous arrivâmes à deux heures du matin.

On conviendra que mon premier voyage en mer n’é­
tait pas engageant, et pourtant il fallut recommencer 
dès le lendemain. Nous ne fûmes pas plus heureux que 
la veille ; le temps était toujours épouvantable, et ce fut 
seulement après six heures d ’un ballottage atroce que 
nous arrivâmes en vue des bassins de Douvres, par 
marée basse. Une vingtaine de barques entourèrent 
bientôt le paquebot ; on alluma plusieurs flammes de 
Bengale, ce qui donnait au tableau un aspect tout à fait 
fantastique. Enfin, nous touchâmes terre ,  brisés, 
mouillés jusqu’aux os.

Nous partîmes de Douvres le lendemain, à huit heures 
du matin. Arrivé à Londres, je  descendis non loin du 
théâtre, à l ’hôtel Giraudier, où je demeurai pendant 
les deux mois de mon séjour dans cette capitale. Comme 
il ne s’agissait pas de vivre en grand seigneur, je me 
contentai pour appartement d’une petite chambre au



second étage, sur le derrière; elle n’était pas d'une 
gaieté folle, cette chambre, dont la fenêtre donnait sur 
une petite cour de deux mètres carrés, servant d’échau- 
d o irà  un boucher, triste spectacle auquel je me gardai 
bien d ’assister deux fois.

Je payais cette réjouissante habitation une guinée, 
c’est-à-dire vingt-cinq francs par semaine; mon porte- 
monnaie en jetait les hauts cris. Tout le reste était 
à l’avenant du loyer de ce petit palais; en sorte que, 
sans faire de folies, je dus dépenser quatre cent cin ­
quante francs  par mois.



D eu x  m o is  à  L o n d r e s .  —  Le th é â t r e  de  H a y - M a r k e t .  —  M a  p r e ­
m i è r e  R ep rés e n ta t io n .  —  U n  c u i s i n ie r  f r an ç a i s .  — L e  th é â t r e  
A d e lp h i .  — N a p o ’èou à S c liœ n b ru n n . — Le p u b l ic  des  p e t i t s  
t h é â t r e s . —  Le T a rtu ffe  e t  Le M isanthrope  a r r a n g é s .  — L a  fa m il le  
K è m b le .  — J o h n  R iv e s .  — P a r k l a y .  — L e s  G e n t l e m e n .

Je débutai au Théâtre-Français (Hay-Market) de 
Londres, le 3 février 1831, par Caleb et le M archand  
de la rue Saint-D énis.

Ce théâtre, ne jouant que par souscription, recevait 
en général un public d ’élite, fine fleur de l’aristocratie 
de toutes les classes, aussi bien du haut commerce que 
de la noblesse, voire même de la cuisine, car, dans ce 
pays, l’aristocratie règne partout.

J ’ai connu l’un des Vatel français en grande réputa­
tion à Londres. Attaché au service du duc de Norlhum- 
berland, cet homme ayant fort bonne façon, et qu’on 
aurait plutôt pris pour un notaire que pour un héros 
de cuisine, s’occupait de littérature et faisait même de 
la peinture pas trop mauvaise : un artiste, enfin. Il 
nous traça un jour l ’exposé de l’empire que les cuisi­
niers exerçaient à Londres, où ils gagnaient assez d’ar-



gent pour qu’il espérât, lui, retourner en France avant 
peu, avec huit ou dix mille francs de rente.

« Il faut vous dire, ajouta-t-il, que nous donnons 
« aussi des représentations et qu’à part le feu des four- 
« neaux, ceux que nous louchons en espèces ne sont 
« pas à dédaigner. J ’ai été appelé hier chez le Lord- 
« Maire, pour dresser un nouveau plat composé pour 
« le dernier banquet donné par mon patron. Le pa­
rt lais des convives fut tellement satisfait de ma com- 
« position, que je fus complimenté, applaudi, et même 
« redem andé. Je vais encore demain, chez le duc 
« d’York, donner une représentation, non de mon mor- 
« ceau de chant comme Rubini ou la Malibran, mais 
« de mon morceau de cuisine. Que voulez-vous ? à 
« chacun sa gloire ! Vous, comédiens, vous prenez le 
«public par les yeux, les oreilles et le cœ ur; nous 
« autres gàte-sauces, nous le prenons par la bouche et 
« l’estomac. Nous sommes une puissance, mon cher 
« M. Boufï'é ; mais vous avez sur nous l’avantage de 
« renvoyer vos auditeurs gais et bien portants, tandis 
« que, souvent, notre public regrette d’avoir pris trop 
« à cœur les pièces que nous venons de lui offrir, avec 
« une tentatrice mise en scène, ce qui ne l ’empêchera 
« pas d’assister à la nouvelle représentation que nous 
« lui donnerons. »

Mais, c’est assez parlé de l’art culinaire ; revenons à 
la cuisine dramatique, souvent aussi difficile à digérer 
que les mets les plus lourds.

Nous ne donnions que trois représentations par se­
maine, les mardi, jeudi et samedi. Cela me permit de 
visiter quelques théâtres anglais, Adelphi-Théâtre, d ’a­



bord, où je vis représenter Napoléon à S chœ nbrünn , 
la même pièce qu’on venait de jouer à la Porte-Saint- 
Martin, de Paris. Je n’avais jamais entendu d’applau­
dissements pareils à ceux qui éclataient chaque fois 
que l ’empereur paraissait sur la scène. 11 ne parlait 
pas, bien entendu, car il eût été ridicule de le faire 
s’exprimer en anglais; on en avait fait tout bonnement 
un personnage muet, un mime enfin. Quant à la pièce, 
011 l ’avait coupée, allongée, travestie; les arrangeurs 
ou plutôt les dérangeurs  anglais, n’y regardent pas 
de si près. Malgré tout, elle obtenait un énorme succès.

Un usage assez singulier dans les théâtres populaires 
de Londres, et que je ne pouvais comprendre avant 
qu’on me l’eût expliqué, consistait à lancer, à lasuite des 
applaudissements, d ’énormes coups de sifflets, comme 
manifestation de l’enthousiasme des spectateurs,

Un autre jour, à Govent-Garden, je vis joüer le Tar­
tu ffe  de Molière, sous le titre de VHypocrite. L’arran-* 
geur, trouvant sans doute que Molière n ’avait pas su ti­
rer parti des personnages de ce chef-d’œuvre, s’était 
mis à la besogne, et avait taillé un rôle très important 
à L a u re n t , qui, chacun le sait, ne paraît pas du tout 
dans la pièce incom plète  du poète français, et qui 
n’est môme nommé qu’une fois, à l’entrée de Tartuffe, 
Mme P ernelle  n ’avait pas été oubliée. Le m assacreur  
s’était dit sans doute que la pièce manquait de gaieté ; il 
la faisait paraître avec Laurent dans tous les actes. Ces 
deux personnages ne marchaient jamais l’un sansl’autre; 
toutes leurs scènes se ressemblaient : Mme Pernelle se 
lamentait sans cesse sur le sort de son ami Tartuffe, que 
ses petits-enfants traitaient d ’imposteur; le bon Laurent



enchérissait sur ce chagrin et pleurait en plaignant son 
malheureux maître, « l’homme le.meilleur, le plus hu­
it main, le plus vertueux de l’univers ! » et les sanglots 
recommençaient de plus belle, suivis d’une scène de 
mouchoirs sur laquelle l ’arrangeur comptait évidem­
ment beaucoup, comme grand effet comique, et qui n’é­
tait réellement qu’une pasquinade.

Laurent, beuglant sa douleur, tirait l’un après l’autre 
quatre ou cinq mouchoirs de poche, les tordait après 
les avoir trempés de larmes et en empruntait d ’autres 
à Mmc Pcrnellc pour en faire le même usage, à la grande 
joie du public.

Mais le bouquet de cette boulonner ie,]e devrais dire 
de cette turpitude, était une scène ajoutée à la fin do 
la pièce, qui finit, comme on sait, par ces deux vers dits 
par Orgon, après l’arrestatioir de Tartuffe :

E t  p a r  u n  doux  h y m e n  c o u r o n n e r  en  V alère  
L a  f l am m e  d ’u n  a m a n t  g é n é r eu x  e t  s in c è re .

Laurent, qui s’était caché derrière un paravent à l ’en­
trée de l’exempt, paraissait tout à coup au-dessus de ce 
paravent, et là, comme d’une chaire, déblatérait contre 
son maître, l ’accablant de reproches : — « Il n ’a que ce 
« qu’il mérite; il me rendait le [dus malheureux des 
« hommes; il m’a fait verser toutes les larmes de mon 
« corps 1! » — Puis, prenant tous les mouchoirs dont 
j ’ai parlé et les étalant sur le bord du paravent : — 
« Voyez plutôt si j ’en impose. » — A cette scène de 
G uignol, les applaudissements, les bis éclataient de 
toutes parts et ne cessaient que lorsque l’acteur avait



recommencé jusqu'à trois fois sa tirade. Il faut dire que 
c’était L iston , le Potier anglais, adoré du public, qui 
jouait ce personnage d ’une façon vraiment originale.

Les arrangeurs avaient fait encore, du M isan - “ 
thrope , une espèce de drame en quatre actes et huit ta­
bleaux, qui se jouait à Princes’s-Théàtre, sous le Litre 
de l'irascible. Ce chef-d’œuvre était naturellement 
méconnaissable !...

Heureusement, pour me refaire un peu, je pus en­
tendre et applaudir plusieurs artistes de talent : 
M"e Kemble et ses deux frères, jouant le répertoire de 
Shakespeare d’une façon remarquable; John Ryves, ac­
teur vrai et de bon goût, qualité que l’on rencontre ra ­
rement chez le comique anglais; Parklay, jeune artiste 
de vingt-cinq ans, jouant dans la même soirée, avec 
un égal succès, P ierre  le couvreur , vaudeville, et 
Charles X I I ,  tragédie.

Comme je n’ai pas la prétention de faire ici l ’histoire 
des théâtres anglais, je m ’arrête pour retourner à 
Hay-Market, où était annoncée ma dernière représen­
tation.

Messieurs les abonnés avaient leurs entrées dans les 
coulisses du théâtre, et ne manquaient jamais d ’y ve­
nir à chaque entr’acte. Tous ces gentlemen se mon­
traient d ’une amabilité extrême; je remarquai avec 
plaisir qu’ils adressaient leurs compliments aux ar­
tistes ne jouant que des rôles effacés, d ’une façon aussi 
gracieuse qu’à ceux qu’on est convenu de décorer du 
titre brillant d 'étoiles.

Ils étaient dans le vrai en agissant ainsi, car il n’est 
pas aussi facile qu’on pourrait le croire de s’acquitter



convenablement de cette tâche ingrate; il faut y avoir 
passé pour le bien comprendre. On ne se doute pas de 
l’émotion qu’éprouve, au moment d’entrer en scène, un 
pauvre garçon chargé de débiter quelques lignes insi­
gnifiantes, le plus souvent dangereuses, et cela sans 
espoir de se rattraper à la scène suivante, puisqu’il n ’a 
plus rien à dire !.. Ces quelques lignes lui sont ordinai­
rement confiées par son directeur, dans le but de s’as­
surer si l ’on pourra se risquer à lui donner un rôle plus 
important. 11 s’agit donc pour lui de payer comptant, 
car, de ce bout de rôle, dépend souvent tout son avenir. 
Vernet, Odry, Legrand, Arnal, et tant d’autres que j ’ou­
blie, sont sortis ainsi des chœurs, pour devenir de char­
mants comédiens.

Puisque j ’ai parlé de ces caporaux de troupes dra­
matiques, je veux vous raconter l’histoire d ’une lar­
gesse de M. Harel, directeur du théâtre de la Porte- 
Saint-Martin, envers l’un de ces mêmes caporaux. 
J ’ouvre, à cet effet, une parenthèse..



M. H a tv l .  — L e  c h o r i s t e  F e r r a n t  au  foye r  d i s  a r t is te» .  —  U n  
po è te  f in a n c ie r .  —  F r é d é r i c k - L e m a î t r e  e t  ses  e n fa n t s .  — L e  
r é p u b l i c a in  B o cag e .  —  U n e  l e t t r e  de  M. P o i r s o n ;  m a  r é p o n s e  
à  ce t te  l e t t r e .  —  M on d é p a r t  de L o n d r e s .

Je dois d’abord expliquer ce que l’on entend par 
choristes ou fig uran ts  dans les théâtres de genre et de 
mélodrame. Leur engagement porte qu’ils chanteront 
les chœurs, qu’ils danseront dans les ballets, qu’enfin 
ils paraîtront toutes les fois qu’il sera nécessaire. Et 
sait-on quels étaient, en 18i-0, les appointements de 
ces triples artistes? — 800 francs pour les hommes, 
600 francs pour les femmes ! cela dans les théâtres où 
l’on payait bien ; aussi ces dames n ’y venaient-elles pas 
en coupé, comme certaines demoiselles gagnant à peu 
près les mêmes appointements, payant même quelque­
fois pour paraître sur un théâtre.

Les mauvaises langues prétendent que ces demoi­
selles ont d ’autres ressources ; moi, je crois qu’elles 
sont tout simplement très économes et qu’on les ca­
lomnie. Pourtant il y a peut-être quelque chose de vrai 
dans ces cancans de coulisses, car, un jour que M"0 X...,



artiste du Palais-Royal, descendait d’un splendide équi­
page à la porte d ’entrée des artistes, le drolatique 
Grassot, qui se trouvait là, lui dit indiscrètement : 
« Comment diable fais-tu ton compte, pour avoir une 
« voiture et deux chevaux avec douze cents francs 
« d’appointements? — Veux-tu te taire, animal, répon- 
« dit la belle, si mon cocher t’entendait 1... je lui en 
« donne quinze cents pour me conduire. » — Cette 
anecdote me laisse à penser que les mauvaises lan­
gues n’ont peut-être pas tout à fait tort.

Il y avait donc, à la Porte-Saint-Martin, un de ces 
pauvres diables dont je parlais tout à l ’heure, nommé 
Ferrant, qui jouait des petits bouts de rôles, et s’en ti­
rait avec beaucoup d’intelligence. Un jour, il demanda 
à son directeur une augmentation de deux cents francs, 
qui aurait porté ses appointements à mille francs : 
2 fr. 50 c. par jour.

— Je ne peux pas vous augmenter, mon cher ami, dit 
Harel; j ’en souffre plus que vous, croyez-le bien, mais 
cela viendra, patience, ne dévorez pas l’a ven ir!

— Je ne sais pas si je dévore l’avenir, riposta Fer­
rant; dans tous les cas, ce que je dévore ne me charge 
pas beaucoup l’estomac. A.vouez, monsieur Harel, que 
vous me traitez toujours comme un simple figurant ?

— Vous êtes injuste, et vous me faites de la peine. 
Ferrant...  Vous n’ignorez pas que l’entrée du foyer des 
artistes est interdite aux choristes?eh bien, la preuve 
que je ne vous regarde plus comme un figurant, c’est 
que je vous autorise à y entrer dès ce soir. Je vais don­
ner des ordres en conséquence : vous voyez que je sais 
reconnaître les services rendus. » Là-dessus Harel s'é­



loigna, laissant ]c pauvre Ferrant tout étourdi de la 
faveur qu’il lui octroyait.

Je tiens ces détails de la bouche même du dévoran t 
d 'avenir, qui eût bien préféré les deux cents francs qu'il 
demandait, à l ’honneur do son entrée au foyer des a r ­
tistes.

Ce n ’est pas le seul trait original de Harel. Je veux 
le montrer aux prises avec un auteur d’abord, avec 
ses deux pensionnaires Frédérick-Lemaître et Bocage 
ensuite.

Un jour, M. X... lui apporta le drame de *** pour 
Mlle Georges. Ce drame fut reçu avec enthousiasme ; on 
convint qu’il serait mis en -répétition le lendemain 
même. Mais l’auteur, financier autant que poète, aborda 
le chapitre des conditions qu’il prétendait imposer au 
directeur, savoir :

1° 6,000 francs comme prime le jour de la première 
représentation; 6,000 francs . à la vingt-cinquième ;
6.000 francs à la cinquantième, et 6,000 francs à la cen­
tième ;

2° La salle entière à sa disposition pour les trois pre­
mières représentations ;

3° Quatre décors neufs, peints par les décorateurs en 
réputation ;

-4° Tous les costumes des artistes en étoffes de choix 
et en velours de soie, ainsi que ceux des petits rôles ; 
des costumes neufs pour tous les figurants;

5o Droits d ’auteur portés à quinze pour cent, au lieu 
de dix, et, toutes les fois que la recette dépassera
3.000 francs, la moitié du surplus de cette somme a t­
tribuée à l’auteur.



Après avoir silencieusement écouté les prétentions du 
poète, Harel prit la parole en ces termes :

— Mon cher monsieur X., vous me demandez mon 
chapeau, je vous l’offre; mon habit, je vous le donne; 
mon gilet, je vous le cède encore. Vous me demandez 
mon pantalon, c’est plus grave, car je risque de pas­
ser pour un sans-culotte, ce qui n’est nullement dans 
mes goûts; mais pour jouer un ouvrage de M. X., que 
ne ferait-on pas? Il ne me reste plus que ma chemise, 
vous me la demandez; je ne puis la retirer sans mon­
trer ce que la pudeur m’ordonne de cacher : ce serait 
par trop romantique !

Après bien des pourparlers, le poète argentier  con­
sentit à laisser le vêtement indispensable au pauvre di­
recteur.

Pauvre directeur, en effet, toujours en lutte avec Bo­
cage et Frédérick-Lemaître, qui lui donnaient une cer­
taine quantité de fils à retordre. Voici ce qu’il me di­
sait un jour :

« — J'ai affaire à deux hommes de talent, mais quels 
« gaillards difficiles à manier, quand ils ont mis dans 
« leur tête de ne pas jouer ! Pour Frédérick, je trouve 
« souvent le moyen de l’attendrir. Je monte chez lui (il 
« demeure à deux pas du théâtre), je  le surprends dans 
a un négligé parfois plus que négligé; son premier mot 
« est toujours : « Je ne jouerai pas, je suis malade. » — 
« 11 a une mine superbe ; — ces mots : j e  ne jo u era i 
'« pas , sont prononcés d ’une manière théâtrale, et chaque 
« syllabe piquée comme des notes de musique. Alors 
« j ’ai recours aux grands moyens. Je sais qu’il aime 
« beaucoup ses enfants; ils sont là, autour de lui; je les



« prends tour à tour sur mes genoux, je  les trouve char- ' 
« niants, je les embrasse, quoiqu’ils soient barbouillés 
« de confitures, et qu’on oublie souvent de leur donner 
a des mouchoirs de poche. Mes caresses touchent leur 
a père; je le quitte avec la promesse qu’il jouera et il 
« joue ! — Avec Bocage, c’est autre chose. Il n ’a pas 
« d’enfants, lui; je n’ai donc que la ressource de la 
« prière; mais, dès les premiers mots, il me répond 
« avec le plus grand calme, et d’un ton de gentil- 
« homme, car il a des manières très distinguées, celui­
- l à ,  quoique républicain : « Monsieur Harel, je suis 
u désespéré de ne pouvoir satisfaire votre désir, mais 
«cela m ’est impossible! » — et, du moment qu’il a 
« prononcé le mot impossible, c’est comme si tous les 
« notaires de France et de Navarre y avaient passé. 11 
« n’y aurait qu’un moyen de le vaincre, ce serait de 
« changer le gouvernement, mais je  ne peux pas, ça 
« coûte trop cher! »

Ma dernière représentation était annoncée, comme je 
l ’ai dit, au théâtre de Hay-Market, lorsqu’un jour, le 
■18 mars, je  .reçus une lettre qui me causa moins de 
plaisir que celles envoyées trois fois par semaine par 
ma chère compagne. Cette missive, assez singulière, 
était de M. Poirson, mon futur directeur, et, quoique 
fort polie, elle renfermait, sur ma probité, un doute 
injuste et qui me fut très pénible.

Voici ce qu’écrivait M. Poirson :



P a r is ,  16 m a rs  1831.

M on c h e r  M o n s ie u r  B ouffé,

O n m e  d i t ,  ce q u ’à  D ieu  n e  p la ise  je  ne  v eux  c ro ire ,  on  m e  d i t  
q u e  vous  avez l 'in te n t io n  de r e s te r  en  A n g le te r re ,  e t  de  ne  p a s  
vous r e n d re  à  P a r is  le  p re m ie r  a v r il  p ro c h a in ,  au x  te rm e s  de 
v o tre  e n g a g e m e n t ; j e  su is  c e r ta in  que  vous  ne  v o u d rez  p as  vous 
m e ttr e  d a n s  u n e  s i tu a tio n  d ’u n e  te lle  g ra v i té .

J e  c o m p te  d o n c  q u e  vous  re v ie n d re z  à  la  fin  de  ce m o is  ; 
j ’a i d é jà  p lu s ie u rs  rô le s  n o u v e au x  q u i vous a t t e n d e n t .

A  b ie n tô t  d o n c  e t  c royez  à  m a  h a u te  c o n s id é ra tio n ,

D. P o i r s o n .

Je répondis, courrier par courrier, ces quelques 
mots :

L o n d re s ,  1S m a rs  1831,

M o m ic u r ,

Il e s t  v ra im e n t  fâ c h eu x , p o u r  vous e t p o u r  m o i, q u e , s u r  un  on 
d it ,  vous  ayez pu  d o u te r  de m a  p ro b i té .  S ach ez , m o n s ie u r ,  que  
si j’a i q u i t té  le th é â tre  des N o u v e au té s  d eu x  m o is  a v a n t  l’e x p i r a ­
t io n  de  m on  e n g a g e m e n t,  il m ’a  fa llu  d e s  ra is o n s  b ie n  g rav es  
p o u r  e n  a g ir  a in s i .

R a s s u re z -v o u s  d o n c , m o n s ie u r  ; c ro y ez  q u e , m a lg ré  to u t ,  je  
su is  h o n n ê te  h o m m e  e t  s e ra i  ù vos  o rd re s  le p re m ie r  a v ril .

J 'a i  l’h o n n e u r  de  vous s a lu e r ,
B o u f f é .

Le jour attendu de mon départ arriva... Le ciel inhos­
pitalier de Londres semblait avoir ouvert toutes ses 
écluses; il pleuvait à to rren ts, e t, pour comble de 
bonheur, je n ’avais pu obtenir q u ’une place d’impé­
riale !...



L e  p a q u e b o t .  —  L a b la c h e . — T ro is  a n e c jo te s  s u r  le  c é lè b re  
c h a n te u r .  — U n e  s o iré e  à  C a la is . — L e  c h au ffag e  d u  th é â t r e ,  
—  La co m éd ie  e t  la  m u s iq u e .

La pluie ne cessa pas un instant pendant le tra je t de 
Londres à Douvres, où je couchai. Le paquebot partait 
le lendemain dans la m atinée; je pensai toute la nuit à 
cette terrible traversée ; j ’étais payé pour cela... Mais, 
qu’on juge de ma joie, nous eûmes une m er calme et 
un soleil splendide !...

Un nouveau plaisir m ’attendait sur le bateau où je 
me trouvai en compagnie de Lablache, de Rubini, de 
Ronconi et Tam burini; ces princes du chant furent les 
premiers à m ’adresser la parole et à me traiter en ca­
m arade. Lablache, surtout, me dit mille choses aim a­
bles. J ’étais vraiment confus des bontés de ce grand 
artiste, qui me traitait comme un ami de vieille date. 
Cela n’aurait cependant pas dû me surprendre, après 
le trait de bonne camaraderie que je lui avais vu ac­
complir au théâtre de la Reine, quelques jours au ­
paravant.



Lablache s’am usait souvent, au milieu des pièces ita­
liennes, à lancer quelques mots français ; cela diver­
tissait beaucoup le public qui l ’adorait. — Un de nos 
jeunes compatriotes, possédant une fort belle voix de 
basse chantante, et parlant parfaitem ent l’italien, dé­
butait ce soir-là dans C endrillon , à côté du grand 
chanteur. Le pauvre garçon, qui paraissait pour la pre­
mière fois sur un théâtre, se m ourait de peur, en pen­
sant qu’il devait chanter un duo, oii revenait un pas­
sage que Lablachc disait avant lui. Le moment dange­
reux arrivé, Lablaclie, après avoir chanté le passage 
en question d ’une façon adm irable, selon son habitude, 
dit en français au débulant : « A vous, jeune homme, 
et n ’ayez pas peur! »

Le pauvre garçon se Lira avec honneur de sa tâche 
difficile. Alors Lablache, lui frappant sur l’épaule :

« — C’est bien, c’est très bien, jeune homme, c’est 
moi qui vous le dis. »

A ces mots, les applaudissements éclatèrent de toutes 
parts. Le débutant, ivre de joie, sauta au cou de La­
blachc et l ’embrassa do tout son cœ ur, tandis que 
le public, ému do cet élan, redoublait ses applaudisse­
ments.

Puisque j ’en suis à Lablache, j ’en profiterai pour ra­
conter sur lui deux autres anecdotes.

Quelques années plus lard, je le rencontrai à Mar­
seille. Un jour, en nous prom enant, nous passâmes de­
vant des marchandes de fruits et de pastèques en plein 
yent. L’une de ces marchandes, grosse commère fraîche



et rouge comme une pivoine, se leva en apercevant 
notre grand chanteur, et s’écria :

— Oh! regardez donc, le bel homme! il est aussi 
beau que le roi Louis XVIII!

— Vous trouvez? dit Lablache en riant, vous êtes 
bien bonne.

Et, prenant une des pastèques :
— Combien vous dois-je?

— Vingt sous pour vous, tout au juste.
— Voici, ma brave fem m e, lit Lablache tirant un 

louis de sa bourse.
— Mais je  n ’aurai jam ais assez de monnaie pour 

vous rendre?
— Et bien, gardez la  pièce ; nous réglerons plus 

tard.
La commère restait tout ébahie :
— C’est-y Dieu possible, s’écria-t-elle, mais c’est le 

roi lui-même 1 puis, faisant le signe de la croix avec 
la pièce d’or ; A h !  j e  p e u x  crever quand] e voudra i ; 
j 'a i  ja m a is  vu  rien de si beau !

Lablache em porta sous son bras le melon d’eau, 
dont il fît présent, quelques pas plus loin, à un enfant 
qui nous suivait, et qui ne tarda pas à le dévorer.

— Vous voyez, mon cher am i, me dit L ablache, 
les honneurs que je  dois à ma rotondité ; pour un peu, 
cette femme criait : « Vive le roi ! »

Un autre jou r, à Paris, boulevard des Italiens, sur­
pris par une pluie battante, je  cherchais un abri, quand 
j ’avisai le passage de l’Opéra, où déjà plusieurs person­
nes s’étaient réfugiées. La première que j ’aperçus était 
mon ami Lablache, obstruant une bonne partie de l’en­



trée dudit passage. A peine nous étions-nous donné la 
main, qu’un gamin d’une douzaine d’années arrive en 
courant, s’arrête devant Lablache, et, frappant à petits 
coups sur son v e n tre , s’écrie d’une voix espiègle : 
« P orte , s'il vous p la ît?  » Au lieu de se fâcher, le bon 
Lablache s’effaça, en disant : « Entrez, monsieur, >> et 
tout le monde de rire de la bonhomie du chanteur 

célèbre.

Je fis une traversée charm ante en compagnie des 
artistes rem arquables que j ’ai nommés, et qui, à notre 
arrivée à Calais, voulaient absolument m’emmener 
dîner avec eux; mais je  dus refuser leur aimable invita­
tion, désirant partir à l’instant pour Paris, où j ’étais 

attendu.
Je me dirigeai vers le modeste hôtel du Chariot cl or, 

tenu par le père Touvenin, propriétaire de 1 élégante 
chaise de poste que l’on a pas oubliée.

Mon premier soin fut d’envoyer un garçon de l’hôtel 
retenir une place à la diligence, pour le soir même, 
tan t j ’avais hâte de revoir mes boulevards, et surtout 
d’embrasser ma femme et mes enfants.

Il n’y avait de place que pour le lendemain six heures 
du m atin; il fallait en prendre mon parti. Qu’allais-je 
faire seul, dans cette auberge, jusqu’à l’heure du cou­
cher? J ’en étais là de mes réflexions, lorsqu’on me dit 
que le théâtre était ouvert; quelle bonne fortune d’en­
trer dans une salle française ! L’affiche se trouvait dans 
la pièce où l’on me servit à dîner. Le spectacle se com­
posait du Solda t laboureur, du Chien de M ontargis , 
et des A nglaises pour r ire ;  je m’y rendis. La salle



petite, m alpropre, sombre comme une arrière-bouti­
que de la rue des Lombards, était éclairée par un 
grand quinquet orné de dix becs, qui jetaient leurs 
lueurs blafardes sur des peintures effacées depuis long­
temps.

Quant au chauffage, il mérite une mention particu­
lière. Qu’on se figure deux énormes baquets placés de 
chaque côté de la porte d ’entrée du parterre ; deux a r -  
tilleurs étaient juchés sur les bords de ces baquets, 
dans la position du colosse de Rhodes. Je m ’approchai 
et constatai, avec une surprise mêlée d’admiration, que 
ces deux moitiés de futaille, garnies de briques à l ’inté­
rieur et remplies de poussier, étaient d’ingénieux calo­
rifères  simples et économiques à la fois. On gelait 
bien un peu dans la salle; mais, en battant la semelle 
et en soufflant dans ses doigts, on s’y faisait. Cent cin­
quante personnes à peine assistaient à cette représen­
tation. Messieurs les Calaisiens n ’étaient am ateurs que 
de musique, et demandaient de l ’opéra à cor et à cris. 
Cela est devenu de nos jours une fureur; les plus petites 
villes de province exigent ce genre de spectacle, ou 
tout au moins de l ’opérette; aussi une foule de jeunes 
gens abandonnent-ils les études de la comédie pour 
la musique.

De fait, il est beaucoup plus difficile d ’arriver à jouer 
la comédie passablem ent que de dire avec succès la 
chansonnette. On apprend à danser, à chanter parfai­
tem ent, parce que ces deux arts ont des règles, des 
conventions que l ’être le plus ordinaire peut comprendre 
et m ettre en pratique. Mais je  ne connais ni règles 
ni conventions qui puissent donner les divers genres

9



d’esprit qu’il faut indispensciblement pour être un 
g ra n d  comédien. 11 n’existe pas de système pour en­
seigner à penser, à sentir; la  nature seule dispense 
ces moyens, que l’étude, des avis, et le temps rie font que 
développer. Voilà pourquoi l’on rencontre plus fré­
quemment des chanteurs agréables et même de talent, 
que de vrais comédiens !

J ’ai peur de cet envahissement musical, car partout 
on chante bien ou mal, et je  vois avec chagrin délais­
ser la comédie pour la musique, que j ’aime pourtan t 
beaucoup, quand elle est bonne et bien chantée.



M on a rr iv é e  à  P a r is .  — U n  s o u p e r  e n  fa m ille . —  M. E r n e s t  e t  
M 11* V ic to r in e .  —  S o u v e n ir  de  n o t r e  a d o ré e  C h a r lo tte .  — L e 
d o c te u r  C a r r ie r .  —  L a  p r e m iè r e  r e p r é s e n ta t io n  de J e a n .  — 
L a fo n t  e t  D é ja z e t. —  L e s  a p p la u d is s e m e n ts  d u  p u b lic .  —  L a  
m o r t  de  m a  fille  C h a r lo tte .

Le lendem ain, 30 m ars, je montais en diligence, et, 
à ma grande joie, nous roulions vers Paris. J ’allais en­
fin retrouver tous ceux que j ’aimais ! Ma chère femme, 
prévenue que j ’arriverais à m inuit, avait fait faire un 
somme aux bébés, afin qu’ils pussent assister au retour 
de papa . Un gentil petit souper était préparé, qui fut 
égayé p ar le babil de M. Ernest, bambin de trois ans 
et demi, et de Mlle Victorine, charm ante poupée de 
deux ans.

Si nous avions eu là notre fille Charlotte, notre 
bonheur eût été com plet; mais cet am our d’enfant, 
cet ange, nous avait été ravi, à l ’âge de cinq ans, par 
l ’atroce et foudroyante maladie qu’on nomme le croup !

Dès les premiers symptômes, je  courus chez le doc­
teur Carrier, qui, en voyant l ’enfant, nous assura qu’il



n’y avait aucun danger. J ’ai su depuis, qu’au con­
traire, il n ’y avait déjà plus d ’espoir! Mais M. Carrier, 
qui était en même temps notre médecin et celui du 
théâtre des Nouveautés, savait qu’en me disant la vé­
rité il me porterait un coup terrible; il connaissait ma 
nature impressionnable, il-comprenait que, sachant ma 
fille en danger, je  ne la quitterais pas un instant; il sa­
vait aussi que je devais jouer le lendemain une pièce 
nouvelle, sur laquelle les directeurs et les artistes comp­
taient beaucoup; il m entit par bonté.

Cette pièce, comédie en quatre actes, mêlée de m u­
sique, était tirée d ’un rom an de Paul [de Kock, et inti­
tulée Jean. J ’y devais jouer l’oncle Rigolard, vieux 
maître de danse, personnage très comique.

Le 10 novembre -1828, jour de la première, vers cinq 
heures du soir, voyant la  figure de mon petit ange 
fraîche et rose, comme avant sa maladie, je  fus un peu 
rassuré. Ma chère femme, qui, elle, connaissait la vé­
rité, s'efforcait de cacher sa douleur, tout en m’en­
gageant, ainsi que le docteur, à me rendre au théâtre.

— Allez, mon cher ami, ne craignez rien ; je  ne la 
quitterai pas, je  la sauverai; allez, et du courage!

Du courage? Certes, il m ’en fallait pour aller gamba­
der, danser, faire rire un public, qui ne se doutait pas 
que la  fille de ce paillasse  m ourait peut-être pendant 
qu’il faisait la parade.

C’est, hélas! ce qui arriva. J ’acquis, en entrant en 
scène, la certitude de mon m alheur. Au moment où je 
parus, et avant que j ’eusse dit un mot, plusieurs sal­
ves d’applaudissements retentirent. Déjazet et Lafont 
se trouvaient en scène; pendant le bruit, qui ne me



perm ettait pas de commencer mon rôle, je  pris la  main 
de chacun de mes excellents cam arades, et, me sou­
tenant à peine, je  leur dis : « M a fille  est m orte! »

Je ne me trom pais pas. Une heure après mon départ 
de la  maison, l’âme de cet ange était rem ontée au 
ciel!

La raison des applaudissements qui m ’avaient ac­
cueilli est touchante.

Le docteur, quittant la  pauvre mère au désespoir, 
était accouru au théâtre, où il ne resta que le temps 
d’annoncer la triste nouvelle, recom m andant à tout le 
monde de ne pas me parler de mon enfant m alade. Les 
musiciens, qui causaient souvent avec les abonnés de 
l ’orchestre, leur avaient tout dit, et ce cher public, qui, 
tan t de fois déjà, m ’avait témoigné sa sympathie, vou­
lut m ’en donner une nouvelle preuve, en ce cruel mo­
ment.

Quelle soirée, grand Dieu! et combien j ’ai souffert! 
Le souvenir de ce terrible jou r ne sortira jam ais de ma 
mémoire !...



M es d é b u ts  a u  G y m n a se . —  U n e  fa u sse  jo ie .  —  M . P o ir s o n .  — 
G o n tie r .  —  P e r le t .  —  La M aison en  loterie. —  la P en sio n  bour­
geoise. — J u le s  J a n in . — M “ ” A lla n .

Le lendemain de mon arrivée à Paris (1er avril), j ’é­
tais à mon poste, ainsi que je  l’avais écrit à M. Poir­
son, qui me reçut d ’une façon charm ante. J ’ai déjà 
dit, je  crois, qu ’il était très aimable quand il  voulait.

— Reposez-vous aujourd’hui, me dit-il, vous devez 
être fatigue; mais venez demain à m idi, j ’ai deux 
rôles à vous distribuer.

Joyeux comme un enfant à qui l’on prom et des gâ­
teaux , je  m ’attendais à deux créations, ainsi que 
M. Poirson me l ’avait fait espérer ; quel ne fut pas 
mon désenchantement, mon chagrin même, quand il 
me présenta deux brochures, la M aison en loterie et 
la Pension bourgeoise, en me disant :

— Apprenez le rôle de Rigaudin dans l’une, et celui 
d ’Oscar dans l’autre.

Rigaudin avait été joué plus de cent fois par Perlet,



avec un immense succès; Gontier, jouant Oscar, n ’avait 
pu, malgré son grand talent, conduire la pièce au-delà 
de huit représentations.

— Mais, m ’écriai-je, je  ne suis pas de force à sup­
porter une pareille com paraison; comment voulez- 
vous que je  lutte contre le souvenir de deux artistes 
adorés du public? C’est me tuer du coup !

— Mais non, mais non, vous vous trompez ; je  suis 
certain que vous obtiendrez un grand succès.

J ’avais affaire à l’homme le plus entêté de France 
et de Navarre ; il me fallut en passer par où il voulait.

Enfin, mes débuts s'effectuèrent, et, grâce, non pas 
au ciel, qui, je  crois, s’occupe fort peu des comédiens, 
mais grâce à la bonté du public, le Gymnase put réa ­
liser plus de trente belles recettes avec la reprise de 
ces deux pièces.

Une grande partie de ce résultat était dû à Jules 
Janin. Il vint voir plusieurs fois la Maison en loterie, 
et, la pièce et l ’acteur l’ayant am usé, il écrivit de 
charm ants feuilletons trois lundis de suite dans les 
Débats, faisant surtout un éloge de l’acteur, qui dépas­
sait peut-être les bornes : « Si vous êtes triste, disait-il 
entre autres am abilités, si vous avez du noir dans 
l’âme, allez voir ce diable de petit bossu taquin, frétil­
lan t, sautillant comme un singe, et je  vous défie de ne 
pas rire. »

Janin ne s’en tin t pas là ; chaque fois que je  jouai 
dans une nouvelle pièce, il ne m anqua jam ais de se 
m ontrer très aim able; c’était un parti pris chez lui de 
me trouver toujours superbe ! Le plus étonnant, c’est 
que je  ne le connaissais pas, que je  ne lui avais jamais



parlé. Je désirais pourtan t le remercier, et cela se com­
prend, mais ma m alheureuse timidité me portait à 
rem ettre de jour en jou r la  visite que je lui voulais 
faire.

Une occasion se présenta qui devait faciliter mon en­
trée chez le critique. Mon oncle, M. Brenet, graveur à 
la  Monnaie et auteur de la réduction à six lignes pour 
pied de la  colonne Vendôme, venait de term iner deux 
grandes m édailles, l ’une représentant la P rise  du  
Louvre, l ’autre Y A rrivée  de Louis-P hilippe, lieute­
n a n t d u  royaum e, à VIlûtel-de- V ille . — Mon oncle 
me pria d ’en offrir deux épreuves à Janin, espérant 
qu’il voudrait bien en parler dans les Débats. Je me 
rendis donc rue de Tournon, au splendide hôtel qu’ha­
bitait l ’écrivain. Un domestique annonça : « Monsieur 
Bouffé ! » — J ’entendis Janin s’écrier : « Ça en fera 
deux alors, car il y en a déjà un ici; faites entrer.» 
Effectivement je  trouvai là le gros Bouffé, directeur 
du Vaudeville à cette époque. La similitude de nos deux 
noms devait occasionner pl us ta rd  une foule d ’ennuis et 
d ’incidents forts désagréables pour moi. Cet aimable vi­
veur, grand ingurgiteur de champagne, se faisait incar­
cérer fréquemment à Sainte-Pélagie, et toutes les in­
cartades du directeur  étaient mises au compte du comé­
dien. Le public ne connaissait naturellem ent qu’un 
Bouffé, celui qu’il voyait sur le théâtre ; aussi disait-on 
volontiers : « Bouffé est malade, cela n ’est pas étonnant, 
on prétend qu’il n’entre jam ais en scène avant d ’absor­
ber deux bouteilles de champagne », — et m a pauvre 
santé semblait donner raison à ces calomnies, qui me 
suivaient jusque dans les villes où j ’allais en représen-



tâtions. Je souhaitai bien des fois que ce jovial homo­
nyme fût à tous les diables.

Mais revenons à Janin, que je  trouvai coiffé du tra­
ditionnel bonnet de coton, et couché sur une chaise 
longue, car la  goutte le tourm entait déjà, ce qui ne 
l’empêchait pas de rire et de plaisanter avec Théophile 
Gautier, Ricourt, Roger deR eauvoiret Roinieu, qui l’en­
touraient et lui donnaient la  réplique.

— Tu dois être heureux ? dit Roger de Beauvoir à 
Janin, tu vois ton comédien de prédilection, ton en­
fa n t  gâté !

— D’autant plus que c’est la prem ière fois que je  le 
vois à la ville ; je  ne le connaissais que pour l ’avoir vu 
au théâtre.

Cette réponse, je  l ’avoue, me fit grand plaisir; elle 
prouvait à ces messieurs que si Janin m ’avait traité en 
erifant gâté , il l ’avait fait en toute liberté. J ’allais p ro­
noncer quelques mots de remerciements, quand il 
m ’arrêta tout court, en me disant avec son sans-façon 
ordinaire :

— Assez, mon cher ami, vous m ’embêtez ! Si j ’ai dit 
du bien de vous, c’est que cela m ’a fait plaisir, voilà 
to u t; n ’en parlons plus, n ’est-ce pas ?

Il accepta les deux médailles que j ’étais chargé de lui 
offrir, mais il n’en dit jam ais un mol dans le journal, et 
le pauvre oncle en fut pour ses frais.

J ’eus le plaisir de revoir souvent Janin, quand il vint 
se fixer dans sa charm ante retraite de Passy. Nous cau­
sions théâtre, ce qu’il aim ait beaucoup, ainsi que sa 
charm ante femme, qui est allée rejoindre dans la tombe

9 .



celui qu’elle aimait de toute son âme. Quel ange que 
4 cette femme! Que de bonté, de courage et de dévoue­

ment ! Je l’ai vue vingt fois auprès du pauvre malade, 
lui prodiguant des soins admirables.

Chéris de ceux qui les approchaient, et bénis par les 
m alheureux qu’ils soulageaient sans cesse, ils méri­
taient bien, l ’un et l’autre, de resterp lus longtemps sur 
la terre !...

C’est à l ’occasion de la M aison en loterie que j ’ai 
parlé de mon ami Jules Janin. La pièce qui succéda fut 
la F a vo rite , comédie mêlée de chant, dans laquelle 
débutaM 110 Despréaux, qui devint plus tard  Mme A llanpar 
son mariage avec l’artiste de ce nom, jouant au Gym­
nase les rôles de fa ts  avec beaucoup d ’élégance.

M"'e Allan était tout simplement une grande comé­
dienne, douée d’un joli physique et d ’un charm ant or­
gane. Avec quel charme elle joua d’abord plusieurs 
rôles d ’ingénue, au Gymnase ! Mais ce fut au Théâtre- 
Français qu’elle arriva à l ’apogée de son talent. La mère 
dans la Joie fa i t  p e u r , le Caprice, la fermière dans 
P a r  d ro it de conquête, le C handelier , B a ta ille  de 
dam es, toutes physionomies différentes, tous caractè­
res opposés, gais ou dram atiques, et, là-dedans, tou­
jours distinguée, vraie, naturelle, au point de faire 
croire qu’elle était là chez elle et parlait de ses petites 
affaires...

Ah ! quand on a ce talent, on ne devrait pas m ourir I



Le B o u ffo n  du  P rince. — G o n tie r .  —  M . P o ir so n . —  U n e  d é d i­
cace de M élesv ille . — E m m e lin e .  — C r i t iq u e  d e s  jo u r n a l is te s .  
— M a d é fe n se . —  L e s  m a u v a is  rô le s  e t  le s  m a u v a ise s  p iè c es .

Mon rôle, dans cette pièce de la F avorite, était plus 
que médiocre; je  commençais à me décourager, je  me 
voyais relégué en troisième ligne, et, sans Gontier, je  
n ’aurais jam ais, je  crois, trouvé l ’occasion de jouer un 
x’ôle im portant.

Voici par quelle circonstance m ’échut la création du 
B ouffon du P rin ce . — Les auteurs, Mélesville et Xavier, 
me destinaient le rôle principal, mais Poirson leur dé­
clara qu’il tenait absolument à ce que Gontier jouât ce 
rôle, et les pria même de lui lire la  pièce. Gontier, chargé 
déjà d ’autres études, ne courant pas après les rôles, car 
les auteurs dem andaient tous que cet artiste rem ar­
quable parû t dans leurs pièces, et saisissant, d ’ailleurs, 
toutes les occasions d’être utile aux jeunes comédiens, 
déclara à M. Poirson, que le rôle du B ouffon  n ’était pas 
dans ses cordes. Cette raison était singulière dans la 
bouche d’un artiste qui faisait vibrer à sa volonté



toutes celles dont la nature doue les grands comé­
diens; mais Gontier avait mis dans sa tête que je joue­
rais le rôle et il n ’en eut pas le démenti. Le lendemain, 
je  recevais un bulletin annonçant la lecture de la pièce 
aux artistes. Ce fut donc à l’amitié de cet excellent 
homme, que je  dus de créer le Bouffon du  P rince. La 
pièce, fort bien montée et fort bien jouée par Paul Fir- 
min, Bercourt, Mraos Julienne et Valérie, fut très favora­
blement accueillie par le public.

M. Poirson vint me complimenter après la représen­
tation, et me dit, avec un aplomb superbe : — « J ’es­
père que vous êtes satisfait de ce rôle que j ’a i fa it  
fa ire  exprès pour vous ? » — Je ne voulus pas lui 
prouver qu’il mentait, en lui révélant la confidence de 
Gontier, à qui sans doute il eût fait payer bien cher son 
indiscrétion. J ’étais d’ailleurs trop heureux du succès 
que nous venions d’obtenir pour gâter ce bonheur par 
une dispute inutile.

Quelques jours plus tard , j ’eusle plaisir de recevoir la 
brochure de la  pièce, ornée,de cette charm ante dé­
dicace :

Cette pièce, m on cher Bouffé, m ’est doub lem ent chère, et p a r  le 
succès que vous lu i avez  f a i t  ob ten ir , et par  sa d o te ; elle a eu  
l'h o n n eu r  d ’o u v r ir  la liste de cette longue suite  de triom phes qu i vous  
a tte n d en t au  G ym nase ...

20 février 1832.
M é l e s v i l l e .

La reproduction de ces lignes ne donnera pas une 
haute idée de ma modestie ; qu’on me pardonne cette 
petite vanité ; ce sont nos titres de noblesse, à nous



autres artistes. E t je  pousse i’am our-propre ju squ ’à 
croire qu’ils valent bien ceux que portent un assez bon 
nombre d’individus qui n ’ont jam ais rien fait pour les 
m ériter, tandis que nous ne recevons les nôtres qu’a­
près les avoir bien gagnés.

A la joie que j ’éprouvai de ma réussite dans le B o u f­
fon du  P rince , succéda bientôt le désenchantement : les 
rôles se suivent et ne se ressemblent pas.

Bien que je  ne' pusse prétendre jouer constamment 
de beaux et bons rôles, je  méritais mieux, je  crois, que 
la  série de pièces qui me furent imposées, et dont la 
p lupart, sans tom ber positivement, passèrent presque 
inaperçues. Heureusement, un rôle assez agréable me 
fut distribué par Mélesville, — il était vraim ent temps ! 
— La pièce avait pour titre  E m m eline , comédie en 
deux actes mêlée de chant; j ’y jouais un vieux musi­
cien, père d’Emmeline. Cette physionomie de vieil a r­
tiste, très bien tracée par l’auteur et très sym pathique, 
donnait au comédien l ’occasion de se m ontrer tour à 
tour comique et dram atique. Mon succès dans le drame 
fut cause que les auteurs, voulant profiter de ce don de 
nature, ne m anquèrent jam ais, par la  suite, d’entremêler 
de comique et de ^sentiment les rôles qu’ils me desti­
naient. A insi: Michel P errin , le G am in de P a ris , la 
Fille de VAvare, C lermont, l’Oncle B aptiste , les E n ­
fan ts de troupe, P a u vre  Jacques, M aurice, Ja cquard , 
le C om m is-Voyageur, G rand-papa G uérin, B ertra n d  
l'Horloger, et bien d ’autres encore ; ce qui fit dire à cer­
tains journalistes, chargés A d ju g er  les pièces et les a r­
tistes, que j ’étais toujours le même dans tous mes rôles. 
C’est une des critiques qui m ’ont le plus vivement cha­



griné ! Je la trouvais révoltante ! Qu’ils eussent déclaré 
que j ’étais mauvais ou que je  n’avais pas compris mon 
rôle, je  l ’aurais admis; mais est-ce que j ’étais le même 
dans l’Abbé G alant, où je  représentais un jeune laïque 
de dix-huit ans, ingénu comme une demoiselle bien 
élevée, que dans lé forgeron B a p tis te , âgé de cinquante 
ans, avec ses allures populaires ? — Est-ce que le petit 
bossu de la Maison en loterie, ressemblait à P auvre  
Jacques ? — Est-ce que le Muet â ’Ingouville , jeune 
prem ier de vingt ans, ressemblait à M ichel P errin , 
brave curé de soixante ? — Est-ce que le G am in  de 
P aris  ressemblait à Grandet, de la Ville de VAvare ? 
— Est-ce que je pouvais être le même dans mon rôle de 
Trim des E n fa n ts  de Troupe, pe tittroupier de dix-neuf 
ans, que dans celui du centenaire T u r lu tu tu  ? — Est- 
ce que le Mousse, garçon de seize ans, ressemblait au 
m aître danseur des V ieux Péchés ? — Non ! non ! non ! 
cent fois non !!

Je me suis, au contraire, attaché à n ’être pas le même 
dans tous les vieillards que j ’ai 'eu à représenter. J ’a­
voue que cela m’o. donné beaucoup de peine et de tra ­
vail, mais je  trouvais plaisir à vaincre cette difficulté, et 
j ’ai l ’amour-propre de croire que G randet n ’était pas 
le même vieillard que Jacques, et que M ichel P err in  
était bien loin de M. G irard.

De même pour les jeunes rôles. Je ne prendrai, comme 
exemples, que trois de ces rôles, le G am in, les E n fan ts  
de Troupe  et le Mousse, trois personnages à peu près 
du même âge, tous trois comiques et dram atiques. Eb 
bien, je  m ’étais dit : « Les larmes du gamin ne doivent 
pas être les mêmes que celles du petit troupier, pas



plus que celles du mousse. Le gamin doit pleurer comme 
un enfant; le petit soldat, habitué à vivre à la caserne 
en compagnie de gaillards un peu rudes, pleure en gar­
çon qui veut déjà paraître presqu’un homme ; quant au 
mousse, la scène dram atique que j ’avais à jouer deman­
dait des larmes de colère, de rage, qui ne ressemblaient 
en aucune façon à celles des deux autres bonshommes ; 
c’est du moins ce que des juges compétents ont bien 
voulu me dire, — ce qui m ’a consolé parfois des in­
justes critiques !

J ’ai créé cent quatre-vingt-cinq rôles dont le plus 
grand nombre n ’ont été que des déjeuners de soleil, 
ou, pour mieux dire, des soupers de q u in q u e ts ; la 
preuve, c’est que je  ne pouvais compter que sur vingt 
de ces rôles pour mes représentations en province. 
Ces cent quatre-vingt-cinq rôles, dont on trouvera 
plus loin la nom enclature, com prennent tous les âges, 
depuis le gamin jusqu’au centenaire, et tous les rangs, 
depuis le roi dom Miguel ju squ ’à l ’infime cocher de 
cabriolet.

Je veux donner ici quelques détails sur l ’un de ces 
ouvrages qui eut son im portance, les Su ites  d 'u n  M a­
riage de ra ison , comédie en deux actes, des frères 
Dartois, représentée le 6 mai 1829 au théâtre des Nou­
veautés. J 'ai l ’espoir que ces détails intéresseront d ’au­
tan t plus qu’il y sera question du grand comé­
dien Potier.



L es  S nies d 'u n  M ariage de ra ison . —  P o t ie r  d a n s  le  rô le  de  B e r­
t r a n d .  — S u c cès  de la  p iè c e  e t  jo ie  de P o t ie r .  — L e  P or te feu ille .
— Conseils d’un grand artiste .

Cette pièce des S u ites  d ’un  M ariage de raison  sou­
leva, même avant la  représentation, une critique sé­
vère. On trouvait que les auteurs, en se risquant à conti­
nuer la  pièce de Scribe, s’exposaient à une comparaison 
dangereuse pour eux. On disait aussi que Potier, dans 
le rôle de Bertrand créé par Gontier au Gymnase, serait 
ridicule et ferait rire aux moments dram atiques ; c’é­
tait même l’avis d ’une partie de nos camarades des 
Nouveautés, qui l ’ém ettaient tout bas, n ’osant le faire 
tout haut.

Mais le grand artiste, enchanté de son rôle et de la 
pièce, comptait sur un succès. Son espoir ne fut pas 
trom pé, car, malgré tout ce qu’on avait pu dire, il fut 
admirable de vigueur et de sensibilité.

Les rôles de Suzette et de Mme Pinchon étaient joués 
par Mmcs Albert et Déjazet; ces deux charm antes comé­
diennes purent s’attribuer une bonne part du succès.



Potier était si joyeux de sa victoire qu'il embrassait 
tous ses camarades. Et, ne me trouvant pas près de lui : 
« Bouffé ? Bouffé? où est Bouffé? cria it-il, mais viens 
donc que je  t ’embrasse ! » puis, s’adressant à sa femme : 
« Ne trouves-tu pas qu’il me ressemble, quand j ’étais 
jeune? » — Ce fut à dater de ce jou r que le grand co­
médien me prit en amitié, et voulut bien me donner 
quelques conseils, ce qu’il ne faisait jam ais pour per­
sonne.

Je jouais, alors le rôle de [Jean Guillard, cocher de 
cabriolet, dans la  pièce intitulée le P orte feu ille ; j ’a­
vais à y  faire le récit d’un événement dans lequel le 
brave garçon avait risqué sa vie pour sauver celle 
d ’une jeune fille qui s’était jetée dans la Seine.

— Je vous ai vu dans ce rôle, me dit P o tier; ce n ’est 
pas mal, mais ce n’est pas ça. Yous ne manquez pas 
de chaleur, ni de sentiment, cela suffit au public, qui 
applaudit; mais, pour moi, je  veux autre chose. Il me 
faut la  vérité vraie, c’est-à-dire que je  neveux  plus voir 
seulement l’acteur débiter intelligem m ent ce que l 'au ­
teur a écrit, mais le personnage même qu’il représente i 
je  veux enfin qu’il me fasse oublier que je  suis au th éâ ­
tre. Et savez-vous, mon cher ami, ce que vous devez 
faire pour en arriver là? Il faut que vous oubliiez vous- 
même que vous jouez la comédie, que vous avez appris 
par cœur le rôle dont on vous a chargé; il faut, enfin, 
vous figurer que vous voyez le tableau du récit que 
vous faites et ne plus vous souvenir du tout (quoi qu’en 
disent certains professeurs) que vous êtes Bouffé. C’est, 
à mon avis, le seul moyen d’entraîner toute une salle de 
spectateurs... — J ’irai vous revoir demain dans ce rôle.



Potier avait, par engagement, l ’une de ces petites 
loges qui se trouvent sur le théâtre. Il me tint parole; 
dès mon entrée en scène, je  l ’aperçus à son poste. J ’a­
voue que la présence du m aître m ’intimida beaucoup ; 
je  craignais de ne pas le satisfa ire . Je fis cependant 
tous mes efforts pour lui prouver que je  voulais pro- 
fiterde ses conseils. Il eut labonté  dém onter àm aloge, 
à la fin de la pièce :

— C’est déjà mieux, me dit-il, mais je  veux que vous 
arriviez à cette complète vérité, sans laquelle on n ’est 
jam ais qu’un acteur, et non un comédien, dans l’ac­
ception du mot.

Il poussa l’obligeance ju squ ’à venir me voir trois 
fois encore, et finit par être à peu  près  satisfait.

Un autre jour, Potier me d it: «Quand vous jouez un 
vieillard, ayez soin d’être toujours proprêt, et surtout 
ne vous barbouillez pas la figure, comme le font la 
p lupart des jeunes gens qui jouent ce qu’on appelle 
les prim es  et qui ont parfois l’air d ’être derrière un 
grillage. Plaisez surtout au tan t que possible aux specta­
trices. La femme est l ’être sensible par excellence ; c’est 
elle qui, le plus souvent, engage l’homme, occupé d ’af­
faires graves, à se distraire en allant voir tel artiste qui 
lui a plu.

« Et surtout ne vous dites jam ais : « Il y a peu de 
« monde dans la salle, je  vais jouer un peu p a r  dessous 
« la jam be , » comme je l ’ai entendu dire par de préten­
dus artistes qui avaient cent fois to rt d ’en user ainsi. Il 
peut se trouver, en effet, dans la salle, plusieurs spec­
tateurs qui ne vous ont jam ais vu jouer, auxquels on a 
dit : « Allez donc voir cet artiste, il a vraim ent du ta­



lent. » Ces mêmes spectateurs, tom bant précisément le 
jou r où vous jouez sous la jam be, ne m anqueront pas 
de dire en sortant: « Comment peut-on trouverdu talent 
« à ce monsieur? je  ne l’ai pas trouvé bon du tout ; il 
« a même l ’air de se m oquer du public. »

«Ne vous négligez donc jam ais, jouez votre rôle avec 
au tan t de conscience, devant une salle à moitié vide, 
que devant une salle comble... Les coupables, en défi­
nitive, doivent être pour vous ceux qui ne sont pas ve­
nus. Pourquoi punir de cette absence ceux qui ont 
payé pour vous en tendre?... Je sais qu’il est beaucoup 
plus agréable de jouer devant un public nombreux. 
Eh! mon Dieu,fia carrière dram atique n’est pas toujours 
semée de fleurs ; j ’en sais quelque chose, car mes pre­
miers pas dans cette carrière furent assez pénibles... » 

E t Potier me raconta ce qui suit.



P o tie r  s o ld a t .— L ’É co le  m i l i t a i r e .  —  S es  d é b u ts . —  P o t i e r  a u te u r .  
—  L e  C o n se rv a to ire . —  L es p ro fe s se u rs . — L e  T héâtre  sans pré­
ten tio n .  — L e th é â t r e  des Victoires nationales. —  N a n te s .  —  L e  
p è re  de F e rv i l le .  — B o rd e a u x . —  B ru n e t .  —  L ’e n g a g e m e n t de 
P o t ie r  au x  V a r ié té s .—  Le th é â t r e  de  la  P o r te  S a in t- M a r t in .  —  
S u ccès  e t  fo r tu n e .  — P o t ie r  ju g é  'p a r  T a lm a . —  L e  b u s te  d u  
g ra n d  co m é d ie n .

« Ce n ’est pas sans peine que je  suis arrivé où vous 
« me voyez aujourd’hui.

« Après avoir reçu une éducation assez distinguée, 
« je  me destinais à  l ’état militaire. Je fus cam arade d’é- 
« cole du m aréchal Macdonald et du colonel Berger. 
« C’est aux côtés de ces apprentis guerriers, que je  
« préludai à  la carrière des armes par une profonde 
« étude des mathématiques ; mais j ’interrompais bien 
« souvent mes travaux arides et positifs pour rêvef à 
« un autre avenir, et bientôt je  déposai le casque de 
« Mars pour le masque de Thalie. Je m ’étais fait auteur 
« de petits proverbes que je  jouais avec mes cam ara- 
« des, dont la p lupart s’acquittaient fort bien de leurs 
a rôles. Macdonald, surtout, jouait les valets d ’une



« façon charm ante. Vous savez avec quel succès il 
« tin t plus ta rd  les premiers rôles sur les champs de 
« bataille.

« En sortant de l’Ecole Militaire, je  partis à la  réqui- 
« sition, comme simple soldat, et fis plusieurs cam pa- 
« gnes; je  me trouvai entre autres au siège de Fréjus.

« Après avoir été quelque temps sous les drapeaux, 
« je  quittai l ’armée pour embrasser ma carrière favo- 
« rite. J ’eus l’audace de me présenter au Conservatoire, 
« où je  répétai une scène de Valère du T a rtu ffe , car 
« j ’avais la m arotte, comme presque tous les jeunes gens 

.« qui rêvent le théâtre, de vouloir jouer les amoureux. 
« MM. les professeurs m ’écoutèrent avec bienveillance, 
« mais ils jugèrent unanimement que je  devais renon- 
« cer pour jam ais au théâtre, mon physique grêle et ma 
« voix cassée m ’interdisant toute espèce d’emploi.

« Je ne perdis cependant pas courage ; il m ’en fallut 
« beaucoup, je  vous assure, car partout où je  me pré- 
« sentai je  fus éconduit. Un seul directeur voulut 
« bien m ’écouter, celui du Théâtre sans p ré ten tio n , 
« duquel on disait plaisamment qu’on était libre en 
« entrant de laisser ses sabots à la  porte. Ce directeur 
« m ’accueillit donc, et me lit jouer plusieurs rôles de 
« jeunes premiers du répertoire classique, qu’on jouait 
« partout à cette époque, par suite de la liberté des 
« théâtres. Le public, quoique indulgent, me trouva 
« tout juste supportable.

« De là, je passai au Théâtre des Victoires N a tiona les , 
« où je  jouaile  rôle de Dasnière, dans le Sourd  ou VAu- 
a berge p leine. J ’eus le bonheur d ’y faire quelque plai- 
« sir, ce qui était assez difficile après la manière dont



« Baptiste Cadet l’avait créé au Théâtre-Français. Voü- 
« lant prouver au public que j ’étais loin de me vouloir 
« comparer à  ce grand artiste, j’avais composé un cou- 
« plot assez médiocre, mais qui traduisait bien ma pen- 
« sée.

«Je le chantais au moment où Dasnière, avant de 
« se coucher sur le lit fantastique composé de tout ce 
« qui lui est tombé sous la main, se fait un bonnet de 
« nuit avec une feuille de papier qu’il entoure d’un 
« ruban.

« Tenez, mon cher Bouffé, je  me rappelle ce couplet 
« comme si je  l’avais chanté hier soir, sur l ’air : A h  ! 
« j 'e n  rends grâce à la n a ture ...

« M on b o n n e t ,  lo in  (l’ê tre  é lé g a n t,
« N ’e s t  q u ’u n e  fa ib le  p a ro d ie  
« D e c e t a c te u r  d o n t  le  ta le n t  
« F a i t  a im e r  la  m o in d re  s a il l ie ,
« S a n s  p ré te n d re  lu i  re s se m b le r ,
« E n  v a in  je  le  su is  à  l a  p is te ,
« C e ch iffon  p e u t- i l  é g a le r ,
« L e  c h a r m a n t  b o n n e t  de  B a p t i s te ? . . .

« Je m ’aperçus bientôt que je  n ’arriverais àrien  dans 
« ces petits théâtres; je  résolus alors de partir en province 
« et m’engageai à Nantes, dont le théâtre était dirigé par 
« le père de Ferville, qui obtient en ce moment (1) de si 
« brillants succès au théâtre de Madame. Ce fut le père 
« de ce cher ami (car nous sommes amis depuis vingt 
« ans), ce fut son père, dis-je, qui m ’ouvrit les yeux, et 
« me prouva que je faisais fausse route en continuant

(1) Nous é t io n s  a lo rs  e n  1829.



« à jouer les jeunes prem iers; non que mon physique 
« fût désagréable, mais mon organe ne convenait nulle- 
<( ment à cet emploi. Cet excellent homme me dit un 
« jo u r: «Voyons, sois raisonnable; essaie, tu n ’en mour- 
« ras pas; apprends le rôle de Pommadin, c’est un per- 
« sonnage que Brunet vient de créer à Paris, un am ou- 
« reux comique, un jo li-cœ u r  que tu joueras très bien, 
« j ’en suis sûr. » — Je suivis son conseil, et jam ais, non, 
« jam ais, je  n ’ai obtenu un plus brillant succès, dans 
« toute ma carrière d’artiste.-

« En quittant Nantes j ’allai à Bordeaux, où j ’eus le 
« bonheur de plaire au public ; c’est là  que Brunet 
« m ’engagea pour les Variétés, où je  devais créer le Ci- 
« d eva n t je u n e  hom m e, l’H om m e de soixante ans, le 
« Conscrit, le C entenaire, le B énéficia ire, le So llic i-  
« teur, les Frères féroces, et beaucoup d ’autres rôles.

« Mes débuts à ce théâtre ne furent pas des plus heu- 
« reux; il faut dire aussi que ma première pièce était 
« bien mauvaise, elle s’appelait VAstronom e de M ont- 
« m artre . M. Crétu, l ’associé de Brunet, le grondait 
« sans cesse de m ’avoir engagé, m ais Brunet, qui m ’a- 
« dorait, ne se lassait pas de répondre : « Attendez 
« qu’il joue un rôle qui convienne à son ta len t, et 
« vous verrez si je  me suis trompé. »

« Ce bon Brunet avait raison, car, dans les ouvrages 
« que je  viens de vous citer, j ’obtins de véritables suc,- 
« ces ; mais, tout en plaisant au public, j ’avais le m al­

heur de déplaire à M. Crétu, au point qu’il ne voulut 
« pas entendre parler d ’augm entation au renouvelle- 
« m ent de mon engagement. M. Saint-Romain, directeur 
« de la Porte-Saint-M artin, m’offrit alors un traitem ent



« superbe, que je  me hâtai d ’accepter. Je jouai, à ce 
« théâtre, les Petites D anaïdes , le Café des o r ig in a u x ,
« le Ci-devant je u n e  hom m e m a r ié , le Code et VA- 
« m our, le B ourguem estre de S a a rd a m , etc., etc.

« Après deux années, je  revins aux Variétés. J ’avais le 
« bonheur de faire recette, j ’étais devenu, si je  peux 
« m’exprimer ainsi, une denrée qui se vendait très bien,
« et que, par suite, on achetait un bon prix.

« Voilà comment, mon cher ami, les directeurs qui 
« me m ettaient à l ’enchèrô ont été la cause de ma for- 
« tune. Ayez donc du courage et comptez sur l ’avenir ;
« vous avez tout ce qu’il faut pour devenir un artiste en 
« première ligne, et faire aussi fortune !...»

L’aimable horoscope de Potier ne devait pas se 
réaliser. J ’obtins, il est vrai, quelques succès, mais 
quant à madame la Fortune, elle continua son chemin 
sans [s’arrêter à m a porte; elle eut to rt, car je  l’aurais 
certainem ent accueillie à bras ouverts.

Comme post-scriptum  au récit de Potier, je  con­
terai une anecdote qui prouve à quel point Brunet es­
tim ait le talent de ce charm ant comédien.

Potier et lui jouaient le rôle de Dasnière en partage. 
Une personne, un jour, demandait à Brunet un billet 
pour voir le Sourd  : « C’est moi qui joue ce soir, ré­
pondit Brunet avec sa franche bonhomie ; à votre place, 
j ’attendrais à demain, Potier jouera. »

Talm a lui-même adm irait Potier qu’il suivait avec in­
térêt dans tous ses rôles : « — Je n ’ai jam ais vu, disait- 
il, un acteur plus am usant, plus spirituel et plus dis­



tingué ; c’est un véritable comique de cour,jam ais forcé 
et toujours de bon goût. » — Le grand tragédien, ayant 
rem arqué la perfection avec laquelle se grim ait Potier, 
demanda le secours de son expérience pour bien repro­
duire la physionomie de Charles YI. La ligure de Po­
tier s’épanouissait quand il rappelait cette collaboration 
restée, disait-il, un de ses plus précieux souvenirs.

Ce fut, on se le rappelle, à partir du jou r de la pre­
mière représentation des Suites d ’un m ariage de ra i­
son que Potier me p rit en amitié et voulut bien me 
donner ses conseils. Une certaine intimité s’établit entre 
nous, intimité qui dura ju sq u ’à la m ort de ce cher 
maître, que j ’accompagnai à sa dernière demeure.

Nous portâm es sQn cercueil, de l'entrée du cimetière 
à la fosse. Le vieux Brunet, malgré les observations 
qu’on lui fit sur son âge et sur la fatigue qu’il devrait 
supporter, voulut absolument être admis au nombre des 
porteurs ; ceux-ci, d ’une taille plus élevée que la sienne, 
lui évitèrent naturellem ent toute fatigue, mais il « tou­
chait»  le cercueil et cela lui suffisait; il lui semblait 
toucher encore son vieux camarade.

Le lendemain de cette triste cérémonie, je  reçus la 
lettre suivante :

M o n  c h e r  B o u f f é ,

V ous savez q u ’h ie r  il a  é té  c o n v en u  q u ’on f e ra i t  é le v e r , p a r  
s o u sc r ip tio n ; u n  b u s te  q u i s u r m o n te r a i t  le  m o n u m e n t  de P o t i e r .  
—- N o m m é s  s u r - le -c h a m p  C o m m issa ire s , n o u s  c ro y o n s  q u ’il e s t  
in d is p e n s a b le  q u e  v o tre  n o m  se tro u v e  p a rm i  le s  n ô tre s  e t  q u e  
vous  n o u s  a id iez  d a n s  c e t te  a ffa ire  de  t o u t  v o tre  zèle  e t  d e  to u te
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v o tre  in f lu en c e . V euillez  d o n c  fa ire  p a r t ie  de  n o tre  c o m m iss io n  ; 
n o u s  c o m p to n s  à  la  fo is  s u r  v o tr e  a m it ié  p o u r  n o u s  e t  s u r  v o tre  
a d m ira t io n  p o u r  le  ta le n t  de  P o tie r .

V os t rè s  d é v o u és  c a m a ra d e s ,

C h a u l e s  D e s n o y e r s , T h é o d o r e  C o g n i a k d , E m i l e  T a i g n y ,  A n t o .

n y  B é r a u d , S ü r v i l l e ,  G a u t h i e r , B r i f f a u t , F e r v i l l e .

Je répondis à ces chers amis que je  les remerciais 
d ’avoir pensé à moi, que je  serais heureux et fier de 
contribuer à perpétuer la  mémoire d’un de nos plus 
grands artistes. Je me mis aussitôt en campagne et 
trouvai partout une vive sympathie, ce qui perm it de 
recueillir, parmi les artistes des Variétés, du Gymnase et 
du Vaudeville, une somme de 1,370 francs.

Le buste de Potier, exécuté et très réussi par le sculp­
teur Dantan jeune, fut, par suite, placé sur le tombeau 
de l’illustre comédien.



M ichel P e rr in .  — L a  p iè c e  e t  le  rô le .  — L e t t r e  de  M élesv ille . 
—  Le C apitaine de vaisseau. — A b o rd a g e  e t  C o m b a t n a v a l.

Près de quatre années s’étaient écoulées depuis mon 
entrée au Gymnase, et, à l ’exception du B ouffon du  
P rin ce  dont on connaît l’histoire, j ’avais bien eu quel­
ques rôles agréables, mais non ce qu’on appelle un beau 
rôle , dans une pièce à grand succès ; enfin, une de ces 
créations qui posent un comédien en première ligne.

On voulait bien dire que j ’étais à la hauteur de tel 
ou tel artiste d ’un talent remarquable,; le 'public, bien­
veillant à mon égard, semblait me trouver meilleur 
que je  me trouvais moi-même : ces procédés aimables 
ne me persuadaient pas. J ’avais heureusem ent le bon 
sens de m éjuger à ma juste valeur ; je  savais bien avoir 
donné quelques preuves d’intelligence en jouan t le 
P a u vre  de l’H ôtel-D ieu  à la Gaîté ; Caleb, le Char­
pen tier, le M archand de la rue S t-D en is , aux Nou­
veautés ; mais il me fallait un véritable succès au Gym­
nase.

Il m ’arriva enfin un très beau rôle, dans une char-



mante pièce, M ichel P errin  , comédie mêlée de cou­
plets, de Mélesvilleet son frère Duvëyrier, qui fut repré­
sentée pour la première fois le 19 février 1834.

Cet ouvrage, rem pli de situations comiques ou tou­
chantes, est écrit avec un tact, une délicatesse, un 
esprit adorables. Le principal personnage surtout est 
posé avec un talent supérieur ; c’est une des physiono­
mies les plus sympathiques qu’on ait jam ais rencon­
trées au théâtre.

Le sujet pourtant offrait aux auteurs de grandes dif­
ficultés. Il s’agissait’ de m ettre en scène un curé de 
campagne, naïf et bon, qui, par suite d’une méprise du 
secrétaire de Pouché, est enrégimenté, sans s’en dou­
ter, dans la police secrète, et ne comprend qu’au dé­
nouement l’odieux métier qu’on lui a fait faire.

La pièce étant un véritable chef-d’œuvre restera 
longtemps encore au répertoire. Pour guider l’artiste 
qui voudrait jouer le rôle de Michel P errin , on me per­
m ettra d’en donner ici quelques extraits.

Le couplet suivant, chanté au début de l’ouvrage, 
peint à merveille le caractère du brave homme :

A i r  d e  P aris  et le village.

D ’u n  m a la d e , dès le  m a tin ,
Q u a n d  je  s o u la g e a is  la  so u ffra n ce ,

Q u an d  je  p o u v a is  o b l ig e r  u n  v o is in ,
T e n d re  la  m a in  à  l ’in d ig e n c e ...
D ans  u n  m é n a g e  q u a n d  la  p a ix  
P a r  m e s  so in s  é t a i t  r a m e n é e . . .
E n  b o n  c u ré ,  m o i je  c ro y a is  
A v o ir  b ie n  r e m p li  m a  jo u rn é e !

Ce délicieux naturel est constamment soutenu d ’une



façon très habile. On en jugera par la  scène où Michel 
Perrin rem plit à son idée la  mission dont on l’a chargé, 
d ’interroger trois jeunes gens accusés de conspiration 
contre la vie du prem ier consul.

— Ne les effrayez pas, permettez-leur leur grâce..., 
lui a dit le secrétaire avec un sourire équivoque.

M i c h e l , seul, stupéfait.

U n e  c o n s p i r a t io n ! . . .  d e s  g e n s  a r r ê té s ! . . .  Q u’e s t- c e  q u e  je  p eu x  
fa ire  d a n s  to u t  c e la?  A h !  je  c o m p r e n d s . . .  m iss io n  de  p a ix , d’in ­
d u lg e n c e  .. r a m e n e r  la  h re b is  é g a ré e ...  A u  fa it ,  c e la  r e n t r e  d a n s  
m e s  a n c ie n n e s  a t t r ib u t i o n s ! . . .  C h u t, ce  s o n t  eu x .

(Entrent les conspirateurs, Jules et deux de ses camarades.)

J d l e s .

N o u s  é tio n s  v e n d u s ! . . .  M ais i l  n ’y a  que  n o u s  d a r r ê té s ,  le s  

a u tre s  a g i r o n t . . .  p a s  u n  m o t! . . .

M i c h e l ,  à part.

P a u v re s  je u n e s  g e n s , si je  p o u v a is  le s  t ro u v e r  in n o c e n ts . . .
(Haut.) Mes c h e r s  e n fa n ts ,  o u v re z -m o i v o tre  â m e ;  d ite s -m o i 

t  o u te  la  v é r i té . . .

J d l e s , voulant s’éloigner.

É p a rg n e z -n o u s  des d isc o u rs  in u t i le s .

M i c h e l , se mettant entre eux.

N o n , v o u s  re s te r e z !  A llo n s , m es  e n fa n ts ,  u n  p e u  de  c o n fia n c e ...  
j e  vous  p a r le  co m m e  u n  p è r e . . .  co m m e  u n  a m i.. .  M ais i l  e s t  im ­
p o s s ib le  q u e  vous  ne  v ous  re p e n t ie z  p a s  ? L a  v ie  d ’un  h o m m e , 
je u n e s  g e n s , la  v ie  d ’u n  h o m m e !  sav ez -v o u s  ce q u e  c’e s t, e t  de 
q u e l p o id s  v o u s  a llie z  v o u s  c h a rg e r?  Q ui v o u s  a  d o n n é  le  d r o i t  
d ’en  d is p o s e r? .. .  S ’il é ta i t  c o u p a b le  m ê m e , q u f  v o u s  a  c h a rg é  de 
le  p u n i r ? . . .  U n  c o u p a b le ! . . .  e h !  m es  e n fa n ts ,  la  ju s t ic e  h u m a in e  
e lle -m ê m e  tr e m b le  q u a n d  i l  fa u t le  f r a p p e r . . .  e t  D ieu  (montrant le 
ciel), D ieu  p a rd o n n e !

La scène continue ; le bon curé parvient, en parlant
10.



de leurs mères et de leurs familles, à détourner les je u ­
nes gens du coupable projet qu’ils avaient conçu. Sa­
tisfait de ce résultat, il leur ouvre une porte secrète qui 
donne dans la rue. Resté seul, le bon Perrin  s’essuie 
les yeux en s’écriant avec joie :

« A h !  j e  su is  c o n te n t  de  m o i. . .  je ' su is  s û r  a u  m o in s  d ’av o ir 
r e m p li  le s  in te n t io n s  d u  m in i s t r e ! . . .  »

L’artiste devra bien se garder de déclamer dans cette 
scène qui doit être jouée avec la même simplicité, la 
même bonhomie que tout le reste du rôle.

Jusqu’ici le côté naïf et plaisant du personnage a 
surtout été mis en relief ; la scène dernière le m ontre 
dans un accès d’indignation sincère et d ’énergique pro­
bité. Le pauvre Perrin y apprend qu’il a été, à son 
insu, employé de la police secrète; il croit que son ami 
Fouché lui a volontairement fait cette injure, se déses­
père, et veut partir à l’instant même...

F o u c i i k ,  l'arrêtant.

M on b o n  M ich e l, p a rd o n n e .. .  je  n ’a i  ja m a is  p e n s é .. .  j ’é ta is  s i  
o c c u p é ...  e t  p u is  tu  v o u la is  ê tr e  e m p lo y é  s u r - le - c h a m p .. .  tu  é ta is  
d é c id é  à  to u t  fa ire  ! . . .

J M i o h e l ,  avec noblesse.

O ui, san s  d o u te ,  j ’a u ra is  to u t  f a i t ! . . .  j ’a u ra is  f r o t té  vos a p p a r ­
te m e n ts . . .  m o n té  du  b o is .. .  to u t  ce q u ’il  y a  de p lu s  p é n ib le ,  to u t  
ce q u ’u n  h o n n ê te  h o m m e  p e u t  fa ire  p o u r  g a g n e r  du  p a in  san s  
r o u g ir ,  je  l ’a u ra is  f a i t !  M ais m e  d é s h o n o r e r l  f lé t r i r  q u a ra n te  a n s  
d ’u n e  v ie  i r r é p r o c h a b le  !

F o u c h é ,  voulant lui prendre la main.

M on a m i!

M i c h e l .

V o tre  a m i?



A ir  d u  v a u d e v ille  des A m a zo n es.

M oi, v o tre  a m i! . . .  n o n , je  n e  v eux  p lu s  l ’ê tre ,
E t  p o u r  ja m a is  j e  b r is e  to u s  n o s  n œ u d s . ..
J e  n e  d o is  p lu s  vous  p a r le r ,  vous  c o n n a î t re ,
J e  v eu x  que  r ie n ,  e n  fu y a n t de  ces l ie u x ,
N e  m e  ra p p e l le  u n  j o u r  a u ss i h o n te u x .. .

(Comme fra p p é  d 'une  idée, et t ir a n t de sa poche m e  bourse qu i con­
tien t u n e  avance su r  ses appoin tem ents.)

D ieu x  ! e t  c e t o r , d o n t  l ’a sp e c t  s eu l m ’i r r i te ,
C e t o r , m o n s ie u r ,  d o n t  je  su is  in d ig n é .. .
R e p re n e z - le ,  re p re n e z - le  b ie n  v ite ,
C ar , D ieu  m e rc i, je  n e  l ’a i  p a s  g a g n é  !

(Avecforce) N o n , m o n s ie u r ,  je  n e  l’a i  p a s  g a g n é !

Il je tte  la bourse et va pour sortir; mais tout s’expli­
que. Le bon Michel Perrin, qui pardonne, retournera 
dans sa petite cure de Normandie, car c’est grâce à lui 
que Bonaparte n ’a pas été assassiné.

P e k r in .

M ais  q u e  je  p a r te  to u t  de  su ite  !

F o u c h é .

T u  n e  p e u x  p a s  t ’e n  a l l e r  co m m e  c e l a ! . . .  il f a u t  q u e  je  te  p ré ­
s e n te  a u  p re m ie r  C o n su l, q u ’il s a c h e  ce  q u ’il te  d o i t . . .

P e r r i n , so u ria n t m algré lu i .

M e p ré s e n te r ,  m o i?  C o m m e n t!  je  v e r r a is  le  g ra n d  h o m m e ? .. .  
E h  b ie n , j ’y c o n se n s ...  ç a  m e  fe ra  p la is i r ,  p o u r  q u e  j e  p u is se  d ire  
là -b a s  : Je l’a i v u l . . .  M ais q u ’il ne  s ’av ise  p a s  de v o u lo ir  m e  fa ire  
é v ê q u e ...  ç a  n e  m e  c o n v ie n t p a s  du  to u t . . .

Tout ce passage, on le comprend, doit être rendu 
avec vigueur et sensibilité, mais sans rien de théâtral. 

Il n ’est pas ju sq u ’au « couplet au public » que l’a r­



tiste ne puisse méditer avec fruit, car il est bien du 
bonhomme :

Air : A soixante ans.

J e  v a is  re v o ir  m a  m o d e s te  r e t r a i t e  ;
M ais  je  v o u d ra is ,  e n  p a r t a n t  de  P a ris ,
Ê t r e  b ie n  s û r ,  c e la  s eu l m ’in q u iè te ,

D e n ’y la is s e r  q u e  d é s  a m is ;
O ui, m es e n fa n ts ,  soyez to u s  m es a m is !
S i, p a r  m a lh e u r ,  en  ces lie u x  m a  p ré s e n c e  
A  pu  d é p la i r e . . .  im p o se z -v o u s  la  lo i 
D e l’o u b l ie r . . .  p o u r  le s  a u tre s ,  je  c ro i,
J ’a i t a n t  p rê c h é  la  b o n té ,  l’in d u lg e n c e ,
Q u’il e n  fa u t  b ie n  a v o ir  un  p e u  p o u r  m o i.

Pour conclure, dans le rôle de Michel Perrin, comme 
dans tous les rôles de sentiment, l’acteur doit avoir la 
vérité pour objectif et la nature pour guide.

Ainsi qu’il l ’avait fait pour le Bouffon du  P rince, Mé­
lesville m ’envoya la brochure de M ichel P err in , avec 
son appréciation sur lerésultat obtenu par mes efforts:

P a ris , 26 fé v r ie r  1834.

Je  n ’a u ra is  j a m a is  eu  l’id ée  de  fa ire  Michel P e r r in ,  m o n  c h e r  
B ouffé , si je  n ’a v a is  eu  sous le s  y e u x  v o tre  s e n s ib il i té ,  v o tre  b o n ­
h o m ie  in im ita b le ,  à  la  fo is  s i d o u ce  e t  si p é n é t r a n te . . .  en fin  
c e t  e n se m b le  de  q u a li té s  s i r a r e s  q u i c o n s t i tu e n t  le  v ra i ,  le g ra n d  
c o m é d ie n . Ce rô le  e s t  d o n c , p a r  la  m a n iè re  d o n t vous l'avez  jo u é , 
v o tre  c o n q u ê te  e t  v o tre  p ro p r ié té .

MfSLESVILLE.

Ce bon Mélesville, son amitié pour moi l’entraînait 
trop  loin ; mais, je  le répète, bien que ces compliments 
me fussent très agréables, je ne m ’en croyais pas plus 
fort pour cela.
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M ichel P err in  fut joué plus de deux cents fois, tant 
au Gymnase qu’aux Variétés.

La pièce qui succéda à ce chef-d’œuvre, fut le Capi­
taine de Vaisseau, vaudeville nautique en trois actes, 
à grand spectacle, tiré par MM. Mélesville, Decombe- 
rousse et Antier du roman d ’Eugène Sue intitulé la 
Sa la m a n d re  (24juillet 1834).

La mise en scène de cet ouvrage révolutionna le 
Gymnase qui, jusqu’alors, n ’était pas sorti de ses salons 
et de ses jardins. Il s’agissait de faire m anœuvrer vingt- 
cinq personnes sur un vaisseau, où se passaient les 
deux derniers actes de la pièce ; joignez à cela un abor­
dage et un combat naval. Le tout fut figuré d’une façon 
assez médiocre ; mais la pièce, amusante, plut au public 
et fit de belles recettes, résultat plus im portant que tout 
le reste pour un directeur de théâtre !...]



Louis X I  en goguettes. —  L e s  re s se m b la n c e s . —  T a u tin ,  le G rand  
F rédéric ; G -obert, Napoléon I er. —  D é jaze t, l’Ecole de B rienne . 
—  G-effroy. —  E d m o n d  e t  la  m a c h in e  in fe rn a le .  — L e P a u vre  
Jacques. —  P o u r q u o i  je  jo u a i  ce  rô le .

Louis X I  en goguettes vint après le Capitaine de 
vaisseau.

Cette physionomie m’offrit le moyen de me présenter 
devant le public sous un aspect tout nouveau ; m alheu­
reusement, les auteurs, resserrés dans un petit acte, 
n ’avaient pu développer le caractère du personnage ; 
et puis, il était dangereux pour moi de créer un 
Louis XI après le heau drame de Casimir Delavigne, 
joué d’une manière supérieure par Ligier. — Enfin, je  
m ’en tirai tant bien que m al; on trouva même que je  
ressemblais beaucoup à l ’inventeur de la poste.

Il est convenu d’ailleurs que l’acteur qui représente 
n ’im porte quel personnage historique, empereur, roi, 
m inistre, lui ressemble toujours. Ainsi l’acteur Tautin, 
que j ’ai vu jouer le G rand F rédéric , à la Gaîté, res­
semblait à ce monarque, à s’y m éprendre... pour ceux 
qui no le connaissaient que par l’enseigne d ’un débit



de tabac situé au coin des rues du Caire et Saint-Denis.
Gobert, que nous avons vu à la Porte-Saint-Martin 

représenter Napoléon Ier et qui jouait ce rôle avec 
talent, n ’avait rien du physique du grand capitaine, 
dont la taille était de cinq pieds seulement, tandis que 
Gobert avait au moins quatre pouces de plus. Cela 
n’empêchait pas une grande partie du public de s’écrier : 
« C’est étonnant comme il ressemble à l’empereur ! » 
— Le costume et le chapeau, oui ; l’homme, non !

N’a-t-on pas été jusqu’à trouver que Déjazet ressem­
blait à Bonaparte dans l'École de B rien n e !  Elle était 
charm ante, il est vrai, mais ressemblait à l ’em pereur 
comme Louis XVIII à Henri IV.

Un seul comédien à Paris a atteint le but, c’est 
Geffroy de la Comédie-Française qui, grâce à un rare 
talent pour se grimer, a reproduit les portraits exacts 
de Voltaire, du cardinal de Richelieu et de Marat, 
aussi frappants que s’ils eussent été détachés des ta ­
bleaux que nous connaissons.

A propos de ces ressemblances théâtrales, je  consi­
gnerai un fait très singulier et absolum ent historique.

Un nommé Edmond, acteur du Cirque Franconi, qui 
jouait tous les Napoléons qu’on représentaità ce théâtre, 
était, de tous les artistes qui ont joué ce rôle, celui qui 
approchait le plus de la ressemblance avec le grand 
homme. Edmond s’était persuadé qu’il était l ’em pereur, 
à tel point que, lorsqu’il apercevait, même de loin, un 
tonneau de porteur d ’eau, il s’empressait de rebrousser 
chemin, craignant quelque machine infernale ! D’après 
cela, il est à supposer qu’il ne passait jam ais rue Saint-



Nicaise, où Napoléon Ier n’échappa à la m ort que par 
miracle.

Il est donc convenu que je  ressemblais à Louis XI, 
comme j ’avais dû ressembler à dom Miguel dans le 
L u th ier  de Lisbonne.

Je passerai sous silence plusieurs rôles insignifiants 
que je jouai jusqu’au jo u r où celui du P a u vre  Jac­
ques me fut enfin distribué. Je dis enfin, parce que ce 
Pauvre Jacques n ’arriva à être représenté au Gym­
nase que par une circonstance tout à fait indépendante 
de la  volonté de M. Poirson, qui avait nettem ent refusé 
la pièce écrite par les frères Gogniard pour leur ami 
Bouffé.

Je les voyais presque tous les jours pendant qu’ils tra ­
vaillaient à cet ouvrage. Le rôle principal me plaisait 
beaucoup; il me plaisait au point que je le savais par 
cœur avantm êm eque lapièce fùtprésentée au Gymnase. 
Au grand chagrin des auteurs et au mien, tout ce que je 
tentai auprès de M.Poirson pour l’amener à recevoir cette 
pièce fut inutile ; il la trouvait mesquine et mal écrite.

Quatre jours se passèrent, pendant lesquels je  cher­
chai à persuader aux Cogniard que tout espoir n ’était 
pas perdu. Mais Théodore, moins patient que son frère 
Hippolyte, me dit carrém ent : « J ’en suis fâché pour 
toi, mais nous porterons la  pièce au Vaudeville. « 
L'affaire en était là, quand M. Poirson me fit dire de 
venir lui parler au théâtre.

— Êtes-vous à même de voir prom ptem ent MM. Co­
gniard? dem anda-t-il.

— Je les vois tous les jours.
— Alors je  vous prie de leur dire que nous lirons



P a u vre  Jacques après-demain aux acteurs; du reste, 
ils recevront un bulletin.

Je ne comprenais rien à ce changem ent subit, dont 
j ’eus l ’explication plus tard . Je me rendis sans tarder 
chez mes amis. Ils avaient la  tête montée ; Théodore 
surtout ne voulait plus entendre parler du Gymnase. 
Enfin, leur amitié pour moi l’em porta, et la lecture eut 
lieu. Elle produisit sur les artistes présents l ’effet que 
j'en  attendais ; je vis avec plaisir pleurer mes cama­
rades, ce qui était de bon augure pour le succès de la 
pièce qui fut très grand, comme on le sait.

Mon Dieu! je  sais bien que P a u v re  Jacques n ’est 
pas un chef-d’œuvre ; mais, quand des auteurs ont le 
bonheur de peindre des situations ém ouvantes sans 
avoir recours à l’adultère, au poison et autres jolis 
petits moyens qu’on emploie aujourd’hui, depuis les 
théâtres de mélodrames jusqu’au Théâtre-Français, 
lorsqu’on parvient à intéresser, à attendrir ju squ ’aux 
larmes une salle entière par des moyens simples et 
acceptables, on a bien le droit de se croire quelque 
mérite !

Une chose à rem arquer, c’est que ce petit ouvrage a 
réussi partout en province, quoique joué parfois par 
des artistes plus que m édiocres... — Pourquoi?  — 
Parce que le sujet est sym pathique et les situations 
touchantes ; que, de plus, la p lupart des couplets sont 
rem arquables. On en jugera  par celui-ci :

A ir  d e  Tèniers.

D ep u is  v in g t a n s  q u e  je  v is  d ’e sp é l'an c e s ,
J ’ai vu venir  en m 6n pküvre rédu i t

il



C h a g r in s ,  to u rm e n ts ,  m is è re s  e t  so u ffran ces ,
B eso in s  a ff re u x ...  e t  to u t  ce q u i s ’e n su it .
D es m a u x  h u m a in s  j ’a i vu  to u te  l’e s c o r te  ;

A u ss i, m a in te n a n t ,  san s  fra y e u r ,
J e  v a is  o u v r ir  q u a n d  on  fra p p e  à  m a  p o r te ,

Je  n ’a t te n d s  p lu s  q u e  le  b o n h e u r .

Et par cet autre, que l’acteur adresse au public :

A ir  de  P réville  et T aconnet.

Q u a n d  a u jo u rd ’h u i  to u t  c o m b le  m es so u h a its ,
J e  c ro is  r ê v e r . . .  j e  c ro is  e n te n d r e  d ire  :
B ra v o  1 t r è s  b ie n .. .  n o u s  so m m e s  s a ti s fa its !

E t  de to u s  le s  c ô té s  c h a c u n  s e m b le  s o u r ire .
M ais , p a r  m a lh e u r ,  e t  c ’e s t  là  m o n  effro i.
S o u v e n t m a  tê te  e t  s ’é g a re  e t  s’o u b l ie .. .
S u is - je  en  d é l i r e ? . . .  A h !  m e ss ie u rs , p ro u v ez -m o i 
Q ue m o n  e s p o ir  n ’e s t  p a s  de  la  fo lie ! .. .

Quel motif avait pu décider Poirson à recevoir la 
pièce de P a u vre  Jacques ? — L’histoire est vraim ent 
curieuse.

Scribe venait de lui lire la P ensionnaire  m ariée , 
charm ante comédie en un acte mêlée de couplets, dans 
laquelle il me destinait un rôle de vieillard. L’auteur 
savait bien que Ferville pouvait jouer parfaitem ent le 
rôle, mais il pensait que le public, voyant tous les jours 
cet artiste représenter des pères nobles et des vieillards, 
ne trouverait dans l’interprétation rien d’original; le 
personnage, d ’ailleurs, ne dem andait pas le beau phy­
sique de Ferville ; il exigeait, au contraire, un homme 
de petite taille, à la fois distingué, narquois, spirituel 
et comique. Scribe craignait, en un mot, que Ferville 
fût trop intéressant, et que les derniers mots qu’il



adresse au jeune homme aim ant la jeune fille qui vient 
de consentirà l’épouser, lui vieillard : « Attendez, je  n ’ai 
plus vingt-cinq ans, » produisissent une sensation pé­
nible, tandis que ce danger devait disparaître, croyait- 
il, avec Bouffé, qui était tou t à fait le petit bonhomme 
rêvé.

M. Poirson m ’avait dit plusieurs fois q u ’il ne tenait 
nullem ent à me voir jouer dans les pièces de Scribe, 
qui n’avaient aucun besoin de mon appui. Tout au­
tre que lui eût été em barrassé pour éluder le désir 
de l'au teur, mais le fin matois ne se laissait jam ais 
prendre sans vert. Il prétendit avoir reçu depuis quel­
que temps une pièce dont la lecture était fixée au sur­
lendemain, que j ’y devais jouer un rôle de vieillard, et 
qu’il ne serait pas adroit de me présenter au public 
sous les traits de deux vieillards dans la  même soirée, 
l ’un devant infailliblem ent nuire à l’autre. Enfin, il 
persuada Scribe qu’il était de son intérêt que je  ne 
jouasse pas dans sa pièce.

Quel diplomate que cet homme à lunettes 1 Le plus 
curieux, c’est que, pour qui ne connaissait pas le mobile 
qui le faisait agir, son raisonnem ent paraissait fort 
juste. Aussi ce bon Scribe tomba-t-il dans le piège, en 
se rendant aux observations du directeur qui le trom ­
pait avec tan t d’assurance !

Scribe n’apportan t pas la pièce de la Pensionnaire  
m ariée, Poirson m aintenait sa décision contre P a u vre  
Jacques , et je  perdais l ’un dé mes plus beaux rôles!



E n c o re  M. P o i r s o n .— L a  p iè c e  de  la F ille  de l’A vare. —  B a y a rd . 
— P a u l D u p o r t .  — L é o n tin e  F a y . — S c r ib e .  —  K le in . — L a  
r é p é t i t io n  g é n é ra le  e t la  p re m iè re  r e p r é s e n ta t io n .  — L e  vase  
d ’o r  c ise lé .

On a vu par quelles tracasseries je  dus passer pour 
arriver à jouer le Bouffon du P rince  et le P a u vre  
Jacques. Il y eut une bien autre bataille pour la 
F ille  de l'A vare. •

Les auteurs, Bayard et Paul Duport, en donnant cette 
pièce à M. Poirson, avaient indiqué comme suit la dis­
tribution des rôles :

M. Poirson accepta cette distribution à  l’exception du 
rôle de Grandet. 11 prétendit que le caractère du bon­
homme était repoussant, et que le public, habitué à me

( i r a n d e t .  
M e n u . . 
I s id o re .  . 
C h a r le s  . 
E u g é n ie  
N a n o n .

. . M M . B o u f f é .

. . K l e i n .
. . S i l v e s t k e .

. . A l l a n .

. . M“ “  V o L N Y S .

. . J u l i e n n e .



voir dans des rôles sympathiques, me verrait avec peine 
jouer un personnage odieux. Il 'a jo u ta  que le voisinage 
de Léontine, dont le rôle était le plus intéressant de 
l’ouvrage, m ’écraserait infailliblement, qu’il ne pouvait 
risquer cette partie, et compromettre son acteur; que, 
d’ailleurs, ma présence dans la pièce était inutile, Klein 
pouvant très bien jouer le rôle de Grandet, tandis que 
Firmin rem plirait celui de Menu. Les auteurs n’enten­
dirent pas de cette oreille ; ils avaient écrit le rôle p rin­
cipal pour moi, et déclarèrent tenir à me le voir jouer. 
Ils n ’avaient pas affaire à la moitié d ’un entêté ; l ’en­
têté tout entier répondit à son tour : « J ’aimerais mieux 
« voir passer la pièce à un autre théâtre que de vous 
« accorder Bouffé pour Grandet ».

J ’ignorais ces débats lorsque je  reçus un mot de 
Bayard, me donnant rendez-vous chez lui pour le di­
manche suivant.

J ’y trouvai Paul Duport, que Bayard me présenta 
comme son collaborateur pour la  pièce qu’il allait me 
lire; mais, avant de commencer, ils m’apprirent ce qui 
s’était passé entre eux et M. Poirson.

Ceux qui ont vu cette pièce com prendront combien 
je  dus être enthousiasmé du rôle magnifique qui m ’était 
destiné. J ’y voyais l’occasion de déployer une am pleur, 
une puissance que je  n’avais encore pu m ontrer ju s­
qu’alors. Je priai les auteurs de ne prendre aucun parti 
avant que j ’eusse un entretien avec M. Poirson. Je 
trem blais de laisser échapper cette admirable création ; 
or, Bayard et Paul Duport étaient décidés, si M. Poir­
son persistait dans sa résolution, à donner leur pièce 
au Vaudeville, où ils avaient sous la main deux artistes



de talent, Mmo Albert et Lepeintre aîné. Aussi, dès le 
soir même, j ’en causai avec M. Poirson, qui, à toutes 
les bonnes raisons que je  lui d o n n a i, me répondit 
comme aux au teurs: — « Léontine vous écrasera, son 
rôle est très sym pathique, tandis que le vôtre est 
odieux, et cela ne peut être autrem ent; les auteurs 
ont compris que le succès ôtait là, dans l ’opposition des 
caractères du père et<?e la fille. Le public souffrirait de 
vous voir jouer ce personnage; il ne retrouverait plus 
son bon Michel Perrin , son touchant Pauvre Jacques !

— Alors, répondis-je, d ’après vous, il faut qu’un ac­
teur ne joue jam ais Tartuffe , sou» peine de n ’avoir re­
présenté que des coquins? D’ailleurs, si j ’avais le bon­
heur de créer le rôle de Grandet, je  trouverais moyen, 
je  crois, de le rendre moins odieux que vous le voyez.

Ces débats durèrent plus de quinze jours, car, je l’ai 
déjà dit, M. Poirson n’était pas facile à vaincre ; ce n ’est 
qu ’après avoir compris tout le chagrin que j ’éprouve­
rais s’il persistait dans sa résolution, qu’il s’écria :

— Yous y tenez à ce po in t?  Puisqu’il en est ainsi, 
vous jouerez le rôle, mais vous vous en repentirez, 
c’est moi qui vous le dis !... Je sais bien ce qui vous 
charm e, ce qui vous aveugle dans cette composition, 
c’est surtout la scène de désespoir après le vol ?

— Je m ’aveugle peut-être, mais, en effet, je  vois là 
une scène très dram atique où l ’acteur doit épouvanter 
et intéresser en même temps le spectateur; c’est, en un 
mot, une scène plus large que celles qu'on a présentées 
au public du Gymnase ju squ ’à ce jour.

— Voilà précisément pourquoi je  redoutais de vous 
voir jouer ce rôle ; je  suis convaincu que si vous ne
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faites pas rire  dans cette scène, vous ne rendrez pas 
l ’idée des auteurs et vous nuirez au succès de l’ou­
vrage. >>

Il y avait, dans ces paroles, de quoi m ’égarer, d ’autant 
plus que M. Poirson passait, a ju s te  titre, pour le plus 
habile directeur de Paris.

Je l’avais entendu souvent donner d ’excellents con­
seils; j ’osai pourtant, cette fois, ne pas tenir compte de 
son opinion. A la vérité, c’était en trem blant que je  fai­
sais tout l’opposé de ce qu’il m ’avait conseillé, c’est- 
à-dire qu’au lieu de faire de Grandet un homme dur, 
bourru et même brutal, j ’étais convaincu (surtout après 
avoir relu plusieurs fois E ugén ie  G randet, ce chef- 
d’œuvre de Balzac, dans lequel les auteurs ont puisé le 
sujet de leur pièce), j ’étais convaincu, dis-je, que je de­
vais plutôt lui donner la  physionomie et les allures d’un 
faux bonhomme, d’un finassier, afin qu’on ne se méfiât 
pas de ses petites infamies. Je pensais aussi qu’en m et­
tan t en relief sa tendresse pour sa fille, je  le rendrais 
moins odieux et presque intéressant dans quelques pa s­
sages de la pièce.

Bayard et Duport étaient de mon avis, mais M. Poir­
son ne cessait de dire pendant les répétitions : « Prenez 
« garde, messieurs les auteurs ; je  ne vois pas du tout le 
« rôle joué de cette façon, et je  crois que, dans votre 
« intérêt, vous avez tort d’encourager Bouffé à suivre 
« cette route. » — Ces messieurs tenaient bon. Quant 
à m oi, j ’étais toujours sur la branche', me d isan t: 
« Si Poirson avait raison pourtan t ? Si je  me trompais 
« ainsi que les auteurs ? »  — Cette incertitude me 
préoccupait au point que je  ne dormais plus.



La (répétition générale arriva. Nous avions tous, au 
Gymnase, grande confiance dans le jugem ent des musi­
ciens de l’orchestre; ils s'élaient rarem ent trompés sur 
le succès ou la chute d’une pièce, ou sur la manière 
dont les artistes jouaient leur rôle; j ’attendais donc 
avec impatience leur impression. Mais je devais avoir 
ce jou r-làun juge  plus compétent encore quem esbraves 
camarades de l’orchestre.

Scribe, que son neveu Bayard invitait aux répéti­
tions de toutes ses pièces nouvelles, se trouvait dans la 
salle en compagnie des auteurs, de MM. Poirson et 
Serfbert, de plusieurs artistes du théâtre, et d’un cer­
tain nombre d’étrangers ou d’amis qui avaient obtenu 
la  faveur d’assister à cette répétition.

La pièce, fort bienjouée,du reste, par tous les artistes, 
produisit beaucoup d’effet. Léontine surtout fut admi­
rable en tous points; j ’en fus enchanté, mais ce qui mit 
le comble à ma satisfaction, c'est que Scribe se leva de 
sa stalle en criant : « Bravo, Bouffé, bravo ! « Les m u­
siciens suivirent son exemple, ainsi que tous les assis­
tants, et cela après la scène de désespoir de ce m alheu­
reux Grandet, que j ’avais rendue le plus dram atique­
m ent possible et sans faire rire, — au contraire...

Je venais donc de gagner mon procès contre M. Poir­
son. En sortant de scène, je  le trouvai dans la coulisse; 
il me reçut, pour ainsi dire, dans ses b ras: « Bravo, 
mon cher ami, dit-il, j e  ne savais pas que vous jo u ie z  
la tragédie : c’est magnifique ! »

N'y avait-il pas de quoi tom bera la renverse, en en­
tendant parler ainsi celui qui m ’avait vu répéter trente 
fois, et qui, la veille encore, me blâm ait de prendre le



rôle de cette façon ? ... — C’est magnifique ! — J ’au­
rais pu lui répondre « et pas cher », mais j ’étais trop 
heureux pour me souvenir, à ce moment, de ses vaines 
promesses d’améliorer ma position.

La première représentation de la F ille  de l'A vare  eut 
lieu le 7 janvier 1835, avec le môme succès que la répé­
tition générale.

Ce jour-là, Klein, qui jouait le rôle du notaire, me 
donna une nouvelle preuve de son amitié, devant le 
public même, pendant ma scène de désespoir.

Il est utile de donner ici quelques mots de cette scène, 
pour bien faire comprendre le tra it de bonne cam ara­
derie de cet excellent Klein.

G r a n d e t ,  dans la coulisse, crian t

A u  se c o u rs !  a u  s e c o u rs !  — N a n o n ?  N a n o n ?

M e n u , à N a n o n .

Q uel e s t  ce b ru i t?

N a n o n , effrayée.

C’e s t  n o t ’ m a î t r e !

G r a n d e t , m o n ta n t l’escalier, en tre  p a r  la pelile porte du  fon  t.

N a n o n ?  N a n o n ? ...

M e n u , a lla n t à lu i .

Q ue se p a sse -t- il?

G r a n d : ,T , la fiyure  bouleversée, l :s cheveux  en désordre, ne recon­
n a issa n t pas M en u , le p ren d  au  collet en lu i  fa isa n t to u rn er  le dus
a u  p u b lic .

H e in ?  q u i ê te s -v o u s ?  q u e  d e m a n d ez -v o u s?

C’est alors que Klein, profitant du bruit qui se pro­
duisait dans la salle, me dit à voix basse :



— Ne te fatigue pas trop ; ta  physionomie est su­
perbe !

Etait-ce assez gentil ? et ne serait-il pas à désirer que 
tous les comédiens fussent pétris de la même pâte que 
cet artiste, qui n ’était jam ais plus heureux que quand il 
voyait ses camarades obtenir du succès?

Il y a, au prem ier acte, une scène de comédie simple 
et vraie. Cette scène, que je  jouais avec Klein, est celle 
qu’on appelait au Gymnase la scène des pièces de six  
liards. Nous pouvions sans vanité nous attribuer une 
part de collaboration dans le dialogue de cette même 
scène, car, au bout de quelques représentations, cor­
rigée et augmentée de traditions, elle ne ressemblait plus 
à celle de la  brochure.

Ce bon Klein m anquait rarem ent de me dire, quand 
nous étions rentrés dans la coulisse : — « Notre scène a 
« bien m arché; elle a produit beaucoup d’effet ! Je n ’y 
« fais pas le principal personnage, mais tu ne pourrais 
« p as la jouer tout seul. Es-tu con ten t?  t’ai-je bien 
« servi ? »

Oh ! brave ami, combien de fois je  t’ai regretté, comme 
homme et comme artiste !...

Les directeurs me firent une galanterie à l’occasion 
du succès de la F ille  de l'A vare . Ils m ’offrirent une 
tasse à bouillon, en argent doré, avec cette inscription : 
« A  M. B o u ffé , V adm in istra tion  du  G ym nase d ra m a ­
tique. » — Je conserve cette tasse à côté de précieux 
souvenirs que nos enfants conserveront à leur tour.



H is to ire  d u  G am in de P aris . — V a n d e rb u rc h , M . P o ir s o n ,  B a y a rd . 
—  V o y ag e  à  M o n ta le t .  —  L e c tu re ,  ré c e p t io n  e t  r e p ré s e n ta t io n  
de  la  p ièc e  a u  G y m n a se . —  L e  rô le  de  J o se p h .

Un jou r du mois de novembre 1835, sortant de la 
répétition, je rencontrai V anderburch... Le pauvre 
garçon, dont la figure était bouleversée, m ’aborda en 
me disant qu’il avait bien du chagrin... que sa femme, 
malade depuis plusieurs mois, se trouvait dans un état 
qui lui causait de grandes inquiétudes...

— Le plus cruel, ajouta-t-il, c’est que je  suis à bout 
de ressources et ne sais plus où donner de la  tête...
Il me faudrait écrire un beau rôle pour toi, dans une 
pièce de quelque valeur ; mais le difficile à trouver, 
c’est le sujet... Tu n’as pas une idée à me donner?...

— J ’ai bien un sujet, dans lequel je  vois surtout un 
rôle que je  désire jouer depuis longtemps ; mais je  
crains ce personnage pour le Gymnase, qui n’a repré­
senté jusqu’à présent que des ouvrages charm ants, jb n  
est vrai, mais non populaires. Poirson accepteqra-dgihv 
mon titre qui serait : le G am in de P a r is?  Gonsenüïa-ivo



t-il jam ais à m ettre une pareille excentricité sur l ’affiche 
du Gymnase?

Nous montâmes chez moi, et je remis à Vanderhurch 
une espèce de plan que j ’avais jeté sur le papier.

Quatre jours après, il me rapportait un scénario com­
plet des deux actes, car il s’agissait de deux actes...

Son prem ier acte me plaisait assez, sauf quelques 
détails que je lui indiquai, entre autres celui-ci, relatif 
à la  scène où Joseph [le G am in) fait à sa sœur le récit 
du sauvetage qu'il vient d ’opérer d’un enfant qui se 
noyait dans le canal Saint-Martin.

— Je pense, dis-je, qu’il serait touchant et original 
à la fois que le gamin fît ce récit en jouant à la toupie ; 
voici à peu près ce que je  voudrais...

Je jouai la scène ainsi que je la comprenais ; elle plut 
à Vanderhurch au point qu’il l’écrivit à l ’instant même.

Quant au second acte, nous n ’étions de force, ni l ’un 
ni l’autre, pour arriver au résultat que nous désirions 
tous deux.

Vanderhurch était tout trem blant le jo u r où il pré­
senta la pièce à M. Poirson.

— Cet homme, disait-il, m ’impose tellement avec 
son air froid et ses grosses lunettes, qu’en sa présence 
je  fais des cuirs.

Or, Vanderhurch était un vrai puits de science, ayant 
brillam m ent fait l ’éducation de plusieurs jeunes gens 
de grandes familles.

M. Poirson, après lecture de la pièce, répondit qu’il 
ne pouvait la recevoir, parce qu’il avait en vue un ou­
vrage dans lequel il me destinait un rôle de je u n e  
ouvrier, .i.



Le pauvre Vanderburch était désespéré ; je lui promis 
de voir M. Poirson pour lui témoigner le désir de jouer 
le G am in.

M. Poirson, plus à l’aise avec moi qu’avec l’auteur, 
me répondit qu’il n ’avait pas confiance en Vanderburch 
pour un ouvrage im portant ; qu’il lui reconnaissait de 
l’esprit, beaucoup d’esprit, mais que la pièce présentée 
péchait par la charpente ; que si Bayard consentait à y 
travailler, il serait possible qu’il la reçût, mais que le 
titre devrait, en tou t cas, être changé, le mot de G am in  
l ’effrayant. Cette condition ne m ’émut que médiocre­
m ent ; j ’étais certain que Bayard, acceptant la collabo­
ration, la  pièce serait reçue et jouée sous ce titre du 
G am in ...

Bayard habitait alors, à Montalet, une charm ante 
maison appartenant à Scribe ; nous nous y rendîmes le 
jour même.

Notre temps était mesuré, je  jouais le soir à sept 
heures ; nous prîmes donc un cabriolet, attendu qu’à 
cette époque les locomotives ne poussaient pas encore 
leurs soupirs en France. P ar m alheur, le coursier de 
notre automédon n’était pas un pur-sang, mais une 
pauvre vieille haridelle sur laquelle on eût pu étudier 
l ’anatomie à livre ouvert. Grâce à une assez belle quan­
tité de coups de fouet, une foule d ’apostrophes brutales 
et de noms plus ou moins baroques, tels que Vidocq ! 
Machabée! Cosaque! distribués par le cocher à son 
cheval fantôme, nous arrivâm es chez Bayard qui, après 
avoir pris connaissance de la  pièce, consentit à y tra ­
vailler, mais à condition qu’elle serait reçue d’avance 
par Poirson, exigence compréhensible de la part d’un



auteur qui avait donné vingt pièces à succès au Gym­
nase.

Nous revînmes enchantés du pas fait, mais M. Poir­
son, aussitôt informé, ne voulut point revenir sur sa 
décision première : « Que Bayard termine la pièce et, 
si elle me convient, je  la recevrai. » — De son côté- 
Bayard, piqué, déclara ne vouloir travailler qu’à coup 
sûr... Vanderhurch désespéré me dit : « Il n ’y a que 
loi qui puisses décider Bayard, allons lui faire une nou­
velle visite. »

Ce fut seulement après cinq ou six voyages à Mon- 
talet que l’affaire fut décidée, voyages dont je supportai 
les frais, le porte-m onnaie de Vanderhurch lui étant 
devenu tout à fait inutile. Il disait lui-même en plaisan­
tan t : « Ah ! mon pauvre Bouffé, il  y  a un  crêpe à la 
m a rm ite  ! » — La phrase n’est pas des plus poétiques, 
mais elle peint bien la situation d’un ménage qui ne 
roule pas sur l’or...

Le jou r d e là  lecture du G a m in , un incident nouveau 
fut soulevé par Ferville, à qui le rôle du général était 
destiné. Bayard avait à peine lu le dernier m ot de la 
pièce, que Ferville se leva en disant : « Je sais que, 
d’après les termes de mon engagement, je  n ’ai pas le 
droit de refuser un rôle, mais je  ne jouerai celui-ci que 
si l’on m ’y contraint. » — Et il sortit.

Le général ne paraissait qu ’au second acte, il est 
vrai, mais quel second acte! et quel beau rôle!... Je vis 
le morqe.nt où M. Poirson, qui n ’accordait cependant à 
personne de refqser qp pôle, pilait céder au désir de 
restituable artiste ; i) proposp même à Bayard de rem ­
placer Fervjlle par ftlonvul, qui certes n’était pas sans



intelligence, mais qui ne possédait aucune autorité sur 
le public. Il est probable que M. Poirson comprenait à 
merveille l’importance du rôle, mais il pensait sans 
doute que la présence de Julienne, d’Eugénie Sauvage, 
de Klein et de Bouffé, suffisait pour assurer le succès 
de l’ouvrage. Il m ’avait dit souvent : « Je n ’ai pas be­
soin de vous entourer de mes meilleurs artistes, votre 
nom suffit. » — Gela était flatteur pour moi, mais je  pré­
férais de beaucoup me trouver à côté d’.artistes de ta len t...

Quant à la pièce, le prem ier acte était rem pli de dé­
tails très amusants, très naturels, et présentait les per­
sonnages, Joseph surtout, sous un aspect très sympa­
thique ; mais le second était touché de main de maître ; 
on sentait là l ’habileté de Bayard. On a dit qu ’il n’écri­
v a it p as ; je n ’en sais rien, mais peu d ’auteurs charpen- 
taient une pièce comme lui.

Pour mon compte, j ’étais désespéré de ne pas voir 
Ferville jouer le rôle du général; Bayard, de son côté, 
ne voulut pas entendre parler de Monval. Je priai, sup­
pliai notre camarade d ’accepter son rôle, ne le jouât-il 
que dix fois, pour établir le succès-qui, sans lui, deve­
nait problém atique... Enfin, au tan t pour me faire p lai­
sir que pour ne pas se fâcher avec Bayard, qui lui 
avait donné plusieurs beaux rôles, Ferville consentit à 
être des nôtres... On sait le succès qu’il obtint dans ce 
personnage ; il y était magnifique : je  n ’ai jam ais rien 
vu de plus vrai au théâtre!...

Le G am in de P aris  fut représenté pour la première 
fois le 30 janvier 1836, et, lorsque je quittai le Gymnase 
pour entrer aux Variétés, en 1844, il avait été joué trois 
cent quinze fois.



A la centième représentation’, M. Poirson fît frapper 
une médaille, comme souvenir de ce succès... C’était la 
première fois qu’une pièce atteignait cent représenta­
tions consécutives, ce qui paraîtrait aujourd’hui un en­
fantillage à côté de la F ille  de M me A ng o t  et du Tour 
du  Monde, qui ont quintuplé ce chiffre.

Huit médailles en or furent ainsi distribuées : deux à 
MM. Serfbert et Poirson, deux aux auteurs, une à Fer- 
ville, une à la bonne Julienne, une à Ml,e Eugénie Sau­
vage, et une au Gamin...

Mais une mesquinerie vint gâter le plaisir que nous 
avions éprouvé en recevant ce souvenir... Pour écono­
miser peut-être deux cents francs, trois médailles en 
argent furent données à Klein, Rhozevil, Mme Uzannaz, 
deux en bronze à Bordier et Dupuis... Pourquoi cette 
dém arcation?... Est-ce parce qu’ils ne jouaient pas les 
meilleurs rôles de la pièce? — Ils l'eussent certainement 
préféré... C’était donc une injustice, car, je  l ’ai dit déjà, 
on doit souvent plus d’obligations à l ’artiste qui se tire 
avec honneur d’un petit rôle qu’à celui chargé d’un rôle 
brillant, rempli d ’ordinaire d'effets certains...

J ’avais donc rem porté une victoire complète et j ’en 
étais doublement heureux, pour Vanderburch d ’abord, 
qui allait pouvoir donner à sa chère malade toutes les 
douceurs que son état réclam ait ; et pour moi ensuite, 
pendant si longtemps en lutte avec le général Poirson, 
difficile à vaincre et surtout à convaincre!...

Nous faisions salle comble tous les soirs. M. Poirson 
était d ’une hum eur charm ante, et cela se comprend.

Pendant la confection du G am in, Vanderburch m ’a­
vait répété bien souvent : « Tu es de la pièce, puisque



tu m ’as donné le sujet. Bayard touchera la moitié des 
droits; nous toucherons l ’autre moitié à nous deux. » 
— Je n’y voulus pas consentir, bien qu’à cette époque 
je  n’eusse pas mille francs d’économie. La seule condi­
tion mise à mon refus était que, l’ouvrage représenté, 
Vanderburch me donnerait, trois fois par semaine, un 
billet de deux places.

On sait que l’auteur de toute pièce affichée a le droit 
de signer un certain nombre de billets. Eh bien ! je  suis 
fâché de le dire, Vanderburch ne se souvint pas de 
notre convention et ne m ’offrit jam ais une p la c e ! ...  
Mais j ’étais si enchanté de jouer ce rôle adorable, que 
je  ne pensai pas une minute à lui adresser le reproche 
qu’il méritait.

La part des droits d ’auteurs touchés par Vander­
burch, tan t pour Paris que pour la province, dépassa, 
de son propre aveu, so ixan te-d ix  m ille  francs. Une 
partie de cette somme lui servit à acquérir, près d ’Or­
léans, une charm ante propriété, à laquelle il donna le 
nom de Château d u  G am in de P a ris ...

Il n ’est pas inutile d ’indiquer aux jeunes artistes la 
manière de jouer le rôle de Joseph.

Ce titre  du G am in de P a ris  a égaré presque tous 
ceux qui ont interprété le personnage. Ils ont confondu 
l’enfant de Paris, léger, joueur, espiègle, mais plein de 
cœur, adorant sa famille et respectant la mémoire de 
son père, mort capitaine , avec le gavroche , le voyou , 
Y ouvreur de portières !... Ils n ’ont pas réfléchi que 
Joseph, apprenti im prim eur, est continuellement en 
relations avec le prote, le compositeur, qu’il porte les



épreuves à corriger chez l’auteur d’un livre ; que c’est 
encore lui qui est chargé de soumettre, tous les soirs, 
l’affiche des théâtres aux régisseurs. Ce garçon cou­
doie donc, en général, des gens instruits et souvent 
distingués.

A la façon dont le rôle est écrit, on voit que l’auteur 
a voulu faire de son gamin une nature très intelligente, 
pleine de sentiment, de modestie et d ’esprit naturel, une 
nature enfin comme tan t d ’autres, sorties du peuple 
pour devenir l ’honneur et la  gloire do notre pays.

Il est très im portant pour l’acteur d ’étudier avec 
soin toutes les situations de la pièce, il acquerra de 
la sorte la certitude qu’il ne doit pas être voyou  
un seul instant, même dans les gam ineries. Qu’on 
n’oublie pas que Joseph devient hom m e h la fin du pre­
mier acte, quand il apprend que sa sœur a été indigne­
ment trompée par celui qu’elle aime; cette transfor­
mation subite deviendrait impossible et a n ti-n a tu re lle  
si l ’artiste avait poussé la  gam inerie  ju squ’à Yexcen- 
triciiê.

Pour faire bien comprendre ce que je  désire, je  crois 
bon de donner ici un fragm ent de la  pièce. Je choisirai 
la scène VI du premier acte, dans laquelle le gamin 
fait à sa sœ ur le récit du trait de dévouement qu’il 
vient d ’accomplir — scène indiquée par moi à Vander­
burch, et qui produisait chaque soir un grand effet.

E L 1 S A , J O S E P H .

E l i s a .

E t m a in te n a n t ,  tu  vas m e  d ire  p o u rq u o i tu  es  r e n t r é ,  to u t  à 
l ’h e u re ,  t r e m p é  des p ie d s  à  la  tète?



J o s e p h .

Je  n ’a i  r ie n  v o u lu  d ire  d e v a n t la  g ra n d ’m è re  ; p a u v re  fe m m e , 
ç a  a u r a i t  pu  l’in q u ié te r  p o u r  l ’a v e n i r  ; j e  v e u x  b ie n  te  r a c o n te r  la  
ch o se  à  to i ,  m a is  p ro m e ts -m o i b ie n  q u e  tu  n ’e n  p a r le r a s  à  p e r ­
so n n e  ?

E l i s a .

J e  te  le  p ro m e ts ,  p a r le  d o n c .. .

J o s e p h .

F ig u r e - to i ,  je  p o r ta is  ces  é p re u v e s  (il les montre) chez  M . P a u l  
d e  K ock . E n  p a s s a n t  le  lo n g  d u  c a n a l  S a in t- M a r t in ,  j e  re n c o n tr e  
G a u b in , D a lifo l, B r ic a rd ,  q u i fa is a ie n t  u n e  p a r t ie  de  b o u c h o n ;  je  
m 'a r r ê te  u n  in s ta n t  à  le s  r e g a r d e r ,  m a is  v o ilà  q u e  to u t  d ’u n  co u p  
o n  e n te n d  d e s  c r is  : « A u  se c o u rs  1 a u  sec o u rs  ! u n  e n fa n t  q u i se 
n o ie ! . . .  q u ’e s t-c e  q u i s a i t  n a g e r?  » — A lo rs , j e  n ’e n  fa is  n i  u n e  n i  
d e u x , v la n  1 je  m e  j e t t e  à l ’e a u  e t  j e  re p ê c h e  le  g a m in , a u  m o m e n t 
où  i l  a l la i t  p a s s e r  so u s  u n  b a te a u  de  tu ile s .  (Pendant une partie 
de cette tirade, il a  cordé sa toupie, la tance sur le parquet et la ra ­
m asse, en tournant, dans sa m ain , en disant très sim plem ent: 
« M m” S a q u i,  san s  b a la n c ie r .  »)

C’e s t  e n c o re  h e u re u x ,  h e in  ! u n  m o m e n t  p lu s  ta r d ,  il n ’y a v a i t  
p lu s  p e rs o n n e . ..  V o is - tu  c e t te  p a u v re  m è re ,  q u i re d e m a n d e  son  
e n fa n t .  — « V o tre  e n f a n t?  vous  n e  le  re v e r re z  ja m a is l  » —  E n  
v o ilà  u n e  s i tu a t io n  ! E t  l ’im b é c ile  d e  b o n n e  q u i s’é ta i t  t ro u v é e  
m a l p e n d a n t  ce t e m p s - là ! . . .  « L e  v o ilà , v o tre  e n f a n t ! . . .  a y ez -en  
p lu s  so in  u n e  a u t r e  fo is ! » —  C onfiez d o n c  vos e n fa n ts  à  ces g a i l -  
l a r d e s - l à ? . . .  p lu s  s o u v e n t, si ja m a is  j ’e n  a i, m o i, d es  c h é ru b in s ,  
je  le s  p ro m è n e ra i  m o i- m ê m e ! . . .  I l s  é ta ie n t  to u s  à  m ’e n to u re r ,  à  
m e  s e r r e r  le s  m a in s .. .  je  n e  sav a is  q u e lle  f ig u re  f a i r e . . .  j ’é ta is  to u t  
h o n te u x ,  m a  p a r o le ;  je  m e  su is  sau v é  e t  j e  su is  a r r iv é  ic i to u t  
c o u ra n t  e t  to u t  t r e m p é ,  c o m m e  tu  m ’as  v u ...  V o ilà  l’h is to ire  d u  
c a n a l ; n ’est-ce  p a s  q u ’e lle  e s t  d rô le  to u t  de  m ê m e ? . . .  (Il je t te  de 
nouveau sa toupie qu’il a  cordée pendant la fin du dialogue ; la r a ­
massant dans sa main, il dit à  sa sœur : ) T ie n s ,  r e g a rd e  d o n c , la  
d o rm e u s e  ?

E l i s a .

T u  es b ie n  g e n ti l ,  v a ;  je  t ’a im a is  b ie n ,  m a is  je  t ’a im e  e n c o re  
d a v a n ta g e ! . . .  C e q u e  tu  a s  f a i t  là ,  v o is - tu . . .



J o s e p h .

N ’en  p a r le  p a s  s u r to u t ,  j 'a u r a i s  l ’a i r  d ’un fa is e u r  d ’e m b a r r a s ! . . .  
c a r  to u t  le  m o n d e  l ’a u r a i t  f a i t  à  m a  p la c e , n ’est-ce  p a s?

Voilà pour le courage et la  modestie du personnage. 
Il y a beaucoup d ’autres choses à relever encore ; 
d’abord ce que dit le général, après la scène du second 
acte entre lui et Joseph :

« J e  s e r a i s  f â c h é  d e  n e  p a s  l e  r e v o i r , i l  a  d u  c œ u r ,  c e t  

«  e n f a n t - l a , e t  d e  l a  d i g n i t é  d a n s  l ’a m e . »

Ces paroles indiquent clairement la mesure à garder 
pendant tout le rôle.

Il ne faut pas oublier, enfin, que la sœur de Joseph 
épouse, au dénouement, le fils d’un général, pair de 
France. Comment un voyou pourrait-il avoir accès dans 
ce monde?

Le rôle du G a m in , on le voit, doit être joué en ob­
servant bien des nuances délicates...



M M . P o ir so n  e t  S e r f b e r t .  —  M a s œ u r ,  J o s é p h in e  G a u th ie r .  —  
P r o lo n g a t io n  d e  m o n  e n g a g e m e n t.  — F a u s s e  jo ie .  —  L e ttr e  de  
P o ir s o n .  —  D é se n c h a n te m e n t.

Le 10 janvier 1836 (je m ’en souviens comme d’hier), 
j ’étais occupé dans la  coulisse à faire mon changem ent 
du premier acte, quand M. Poirson vint à moi, d ’un air 
tou t aimable, et, me prenant p ar la  taille, me dit : 
« Voilà un charm ant gamin qui, je  l ’espère, ne fera ja ­
mais l’école buissonnière et qui restera avec nous pour 
rem porter de nouveaux succès au Gymnase... Venez 
donc demain à midi, j ’ai une proposition à vous faire.

je  me rendis à l ’heure indiquée dans le cabinet de 
M. Poirson, que je  trouvai en compagnie de son as­
socié.

— Je vous ai prié devenir, me dit-il, pour vous par­
ler d ’une affaire im portante... Nous désirons prolonger 
votre engagement.

— Nous avons du temps devant nous, répondis-je, 
puisqu’il me reste près de cinq ans à faire.



— Enfin, nous vous proposons une prolongation de 
cinq années, avec trois mois de congé chaque année 
(non payés, bien entendu); nous porterons vos jetons à 
dix francs au lieu de cinq. — Ce nouvel engagement 
partira  du mois prochain ... mais les congés ne parti­
ron t que du 1er ju in  1837.

La générosité  de mes directeurs m ’éblouissait mé­
diocrement. Voyant mon hésitation, M. Poirson ajouta :

— Voyons, mon cher monsieur Bouffé, je  sais que 
vous désirez depuis longtemps voir sortir madame vo­
tre sœur du théâtre de la Gaîté, où les ouvrages qu’on y 
représente la fatiguent beaucoup trop et nuisent à sa 
santé... Si nous l’engagions au Gym nase?... Qu’en 
dites-vous?

— Je dis, s’il faut parler franchem ent, que cette pro­
position ne me paraît pas sérieuse...

— Vous vous trompez ; la  preuve, c’est que vous pou­
vez dire à votre sœur qu ’elle débutera au Gymnase par 
le rôle que vous choisirez vous-même. Quant aux ap ­
pointem ents, nous ne pouvons dépasser trois mille cinq 
cents francs.

L’habile homme croyait que je  tom berais dans le 
piège qu’il me tendait, en refusanl des appointements 
dérisoires, car il savait très bien qu’il est impossible 
qu’une femme honnête , qui n ’a que ces appointements 
pour ressources, puisse suffire aux dépenses de toilettes 
que nécessite un prem ier emploi. M aisje désirais si a r­
demment voir ma pauvre sœur près de moi, sauvée des 
rôles qui la tuaient, que je  n’hésitai pas.

— J ’accepte, dis-je, au nom de ma sœur et de son 
mari.



— Eh bien, c’est convenu; je vais donner à Monval 
les ordres nécessaires pour les débuts de Mmo Gauthier. 
Je pars demain soir pour l ’Italie, mais je  veux avoir 
le plaisir de signer votre engagement avant mon 
départ.

Le lendemain, je  me retrouvais en face de mes direc­
teurs. Une voix intérieure me disait : « Ne signe rien 
avant que ta  sœur soit engagée ! » Mais comment pré­
voir ce qui devait arriver? ... J ’eus pourtan t le courage 
de leur dire : « Je suis venu pour signer mon enga­
gement, com ptant sur votre parole d ’engager ma sœur, 
mais je  crains, je  vous l’avoue, que cette promesse ne 
se réalise pas... »

-  Monsieur Bouffé, fit M. Poirson avec dignité, c’est 
nous dire tou t simplement que nous sommes de m al­
honnêtes gens!...

Par un beau mouvement de délicatesse, je  pris la 
plume, et signai le pacte de quinze années en disant : 
« Voici la preuve que j ’ai confiance en votre parole ! »

Je courus chez Joséphine lui apprendre la  bonne 
nouvelle; cette chère amie me sauta au cou, en pleu­
ran t de joie. Nous choisîmes à l ’instant ses deux pièces 
de début, Une M ère, comédie en deux actes, et E ste lle , 
vaudeville en un acte.

Elle y réussit complètement, fut complimentée par 
tous ses camarades, p a r les auteurs, par la presse, et 
même par M. Serfbert. Ce n’était pas peu de chose que 
d’obtenir les suffrages de tou t ce monde, dans deux 
rôles créés par Léontine Fay! Nous attendions avec 
confiance l ’exécution des promesses de M. Poirson, 
quand la curieuse lettre suivante me parvint ;



F lo re n c e , 18 ja n v ie r  1836.

M on c h e r  m o n s ie u r  B ouffé ,

J ’a p p re n d s  à  l ' i n s ta n t  le  c h a r m a n t  su ccè s  q u e  m a d a m e  v o tre  
s œ u r  v ie n t d ’o b te n i r  d a n s  le s  d e u x  rô le s  q u ’e lle  a  ch o is is  p o u r 
d é b u te r  a u  G y m n a se . Ce su ccè s  n e  m ’a  p a s  s u rp r is ,  je  m ’y a t t e n ­
d a is , e t  c’e s t p ré c is é m e n t  ce su cc è s  q u i d e v ra i t  v o u s  p ro u v e r  q u e  
l ’e n g a g e m e n t d e M m« G a u th ie r  a u  G y m n a se  a m è n e r a i t  de  g ra n d s  
c h a g r in s ,  e t  p o u r  e lle  e t  p o u r  v o u s . J e  n e  vo is  p a s  le  m o y e n  de 
d o n n e r ,  à  c e t te  a r t i s te ,  u n e  p la c e  d ig n e  de  son  ta le n t .  M11” S a u ­
v age  e s t  e n c o re  e n g ag é e  p o u r  d e u x  a n n é e s ,  e t ,  en tre  nous, bien 
en tre  n o u s , n ’est-ce p a s ?  v o tre  s œ u r  e s t p lu s  s y m p a th iq u e , p lu s  
jo l ie  q u ’e lle .. .

N o n , ce q u ’à  D ieu  ne p la is e , je  d ise  q u e  M 11'  S a u v a g e  n e  po ssèd e  
d e  g ra n d e s  q u a li té s ,  m a is  j ’a i  la  c o n v ic tio n  q u e  m a d a m e  v o tre  
s œ u r  l’e f fa c e ra it  c o m p lè te m e n t;  en  b o n n e  a d m in is tr a t io n ,  n o u s  
n e  d ev o n s  p a s  m e t t r e  m u s  le boisseau u n e  a r t i s te  que d ’a i l le u r s  le 
p u b lic  v o it  av e c  p la is i r ,  e t  q u e  n o u s  p o ssé d o n s  e n c o re  p o u r  d eu x  
a n n é e s .  R e n o n c e z  d o n c , m o n  c h e r  m o n s ie u r  B ouffé , à  c e t  e n g a ­
g e m e n t q u i, je  v o u s  le  r é p è te ,  n e  s e r a i t  p o u r  vous  e t  m a d a m e  
v o tre  s œ u r  q u ’u n e  s o u rc e  de  c h a g r in s .  J ’e sp è re  q u e  vous  c o m ­
p re n d re z  m es  r a is o n s  e t  to u s  le s  r e g re ts  q u e  j ’é p ro u v e  de ne  p o u ­
v o ir  t e n i r  m a  p ro m e s se , m a is  c ro y ez  b ie n  q u e  c e la  e s t d a n s  v o tre  
in té r ê t .

C royez au ss i à  la  p ro fo n d e  e s tim e  de  v o tre  to u t  dévoué

D e l é s t r e - P o i R S o N.

Celte lettre me brisa le cœ ur; je  ne savais comment 
apprendre cette déception à m a pauvre Joséphine, qui 
avait éprouvé une si grande joie de son succès et de la 
certitude d ’être engagée ; pourtant je  ne pouvais me 
taire sans risquer de la voir sans engagement, car elle



n ’avait plus que quatre mois pour terminer celui de la 
Gaîté.

Les directeurs de ce théâtre, qui l’aimaient pour son 
caractère aimable et loyal autant que pour son talent, 
l ’avaient autorisée à débuter au Gymnase, en lui di­
sant : « Nous regretterons beaucoup de vous perdre, 
mais il s’agit de votre santé, du bonheur de vous îe- 
trouver auprès de votre frère, nous ne saurions vous 
blâm er d’agir comme vous le faites. Seulement, si les 
conditions de M. Poirson ne vous paraissent pas accep­
tables, souvenez-vous que nous sommes tout disposés 
à renouveler votre engagement. »

C’étaient, on le voit, d ’honnêtes gens et de3 hommes 
de cœur !

A la lecture de la  lettre de M. Poirson, ma pauvre 
sœur fondit en larm es. Je pleurais moi-même, souf­
frant doublement de n’avoir aucune bonne raison à lui 
donner pour adoucir sa peine. Elle le comprit, essuya 
ses yeux, et, s’efforçant d ’être ca lm e:— « Que veux-tu, 
frère, dit-elle, c’est un m alheur. Mais je  ne veux pas 
que tu  te fâches avec ce monsieur, il te ferait payer 
trop cher les reproches que nous sommes en droit de 
lui adresser; je  ne veux pas non plus que tu te cha­
grines, tu as besoin de ta  santé pour ta  famille. Tu 
vois... je  suis raisonnable, promets-moi de l’être 
aussi! ..»

Chère sœur! elle croyait que je  ne devinais pas que, 
par am our pour moi, elle jouâit une douloureuse co­
m édie... Mais elle ne pu t résister à ce coup de foudre, 
et tomba malade quelque temps après. Les directeurs 
de la Gailé tinrent leur promesse, et ce fut pendant
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sa convalescence q u ’ils renouvelèrent son engagement. 
— Elle continua donc forcément le m étier  au-dessus 
de ses forces qui devait plus tard lui coûter la  vie !...

Ainsi le sacrifice que je  venais de faire en prolongeant 
mon engagement, dans l’espoir de sauver ma sœur, 
n ’avait servi qu’à m ’enchaîner pour les plus belles an­
nées de ma carrière d’artiste, et cela à des conditions 
plus que médiocres !

Je n ’ai jam ais eu de bonheur que devant la ram pe!...



U n e  id é e  d e  M . P o ir s o n .  —  Le M uet d ’Ingouv ille . —  Les E n fa n ts  
de troupe. —  L es  v ra is  E n fa n ts  de  tro u p e  a u  sp e c ta c le .  —  L e 
b o n n e t  de  p o lic e . —  É p ilre  d B ouffe, p a r  A rn a l .  — L e  Père T u r -  
lu tu tu .  — U n  m o t de C am ille  R o q u e p la n .

Une reprise de la F ille  de l'A vare  suivit le G am in  
de P a ris . Après avoir joué nombre de fois le rôle fa ti­
gant de Grandet, je  fus pris d ’une extinction de voix 
qui nécessita plusieurs jours de repos.

— Il est bien fâcheux, me dit alors M. Poirson, que 
vous n ’ayez pas un rôle de muet dans votre répertoire, 
car alors je  ne serais pas forcé de retirer votre nom 
de l’affiche, d ’autant plus que vous jouez, paraît-il, fort 
bien la pantomime.

J ’avais été malheureusement à bonne école pour cela, 
ayant eu deux frères et une sœur atteints de surdi-mu- 
dité.

Quoi qu’en pensât M. Poirson, on peut jouer, en effet, 
un rôle de muet étant enroué, mais quant à la fatigue, 
elle est beaucoup plus grande que dans un rôle parlé.



Je m ’occupai pourtant sans retard de chercher un su­
je t. Nous bâtîmes bientôt, mon ami Davesne et moi, un 
scénario en deux actes que nous présentâmes àBayard, 
qui accepta la collaboration.

C’est ainsi qu’on m ’a vu jouer le M uet d ’Ingouville , 
comédie en deux actes mêlée de chant, où je ne chan­
tais pas, bien entendu. Le personnage n’était autre 
qu’un jeune premier qu’on eût pu comparer à Paul, du 
célèbre roman de Bernardin de Saint-Pierre. J ’ai eu le 
plaisir d’indiquer ce rôle à la charm ante Fanny Essler, 
qui devait le jouer à l’étranger.

Le vœu de M. Poirson était donc exaucé ; son acteur 
pouvait s’enrouer impunément, et, à moins que je  ne 
vinsse à me casser une jam be ou un bras (ce qui eût 
été très gênant pour jouer la pantomime), on pouvait 
m ettre quotidiennement mon nom sur l’affiche : c’était 
tout ce que le directeur dem andait !...

Il y a au théâtre, comme ailleurs, des séries singu­
lières; on put croire un moment que j ’étais voué à la 
reproduction du toutes les infirmités humaines.

Scribe me fit, dans César ou le Chien du châ teau , 
comédie en deux actes, un rôle à'idiot, jeune noble qui 
a perdu la raison par suite de l’émigration, de la mort 
de son père et des mauvais traitem ents que lui ont fait 
subir les révolutionnaires. Il écrivit encore, pour moi, 
d e r m o n t  ou le pein tre  aveugle, comédie en deux actes. 
Je jouais fréquemment le petit bossu de la M aison en 
loterie et le P a u vre  Jacques dont la raison s’égare sou­
vent... Gelalit dire aux journalistes que je  me plaisais à 
représenter l’hôpital sur le théâtre, critique bien in­
juste, car, je  l’ai déjà dit, personne au Gymnase n’avait



le droit de refuser un rôle, sans quoi, grand Dieu ! com­
bien de fois j ’eusse profité de la permission !...

Enfin , un personnage sans aucune infirmité, Trim 
des E n fa n ts  de troupe , comédie-vaudeville en deux 
actes, de Bayard et Biéville, me fut confié. J ’étais en­
chanté de mon rôle; j ’espérais prouver, dans ce petit 
troupier, que je  pouvais faire autre chose que dans le 
G am in de P aris.

On rencontrait, dans l’un et dans l’autre de ces deux 
rôles, de jla gaieté, du comique et du sentiment. J ’ai 
toujours aimé à vaincre autant que possible les diffi­
cultés, je  trouvais un certain charme à m ’étudier à 
n ’être pas le même ; j ’eus le bonheur d’y réussir en­
core cette fois, du moins ce fut l’avis de Davesne, 
qui s’y connaissait, et ne me ménageait nullement 
quand je ne lui plaisais pas.

Je dois à ce sincère et sévère ami, d ’avoir étudié des 
rôles jusqu’à la centième représentation. Savez-vous, 
jeunes comédiens, en quoi cela est précieux? C’est 
que vous ne vous blasez pas, et que, chaque jour, 
vous trouvez un nouveau plaisir à jouer votre rôle, 
parce que, chaque jour, vous travaillez à mieux faire. 
On arrive seulement ainsi à une certaine perfection. 
Je dis certa ine , parce que de grands artistes, tels que 
Talm a, Fleury, Préville, Potier, ont dit que le co­
médien ne devait ja m a is  croire qu’il était arrivé à l’en­
tière perfection, et que la vie d’un artiste ne suffit pas 
pour jouer complètement bien de certains rôles. L’il­
lustre Garrick dit exactement la même chose dans ses 
M ém oires , en parlan t de VH am let de Shakespeare.

Je n ’ai certes pas la sotte vanité de me com parer à
1 2 .



ces hommes de génie. Oh ! n o n , je  me connais, Dieu 
merci, et sais parfaitem ent que je  n’ai jam ais été qu’un 
bien p e tit  bonhomme auprès d’eux; mais j ’oserai 
pourtant dire qu’à leur exemple je  me suis imposé une 
étude constante de mes rôles; cette étude, je  le répète, 
avait un grand charme pour moi ; si j ’ai obtenu quelques 
succès, cela a tenu sans doute à la passion, à l’adoration 
que j ’avais et que j ’ai encore pour cet a rt enivrant.

La pièce des E n fa n ts  de Troupe, représentée pour 
la première fois le 16 janvier 1840, eut un très beau 
succès et fut jouée plus de cent fois.

Il est vrai que Mlle Nathalie, Tisserand, Rhozevil et 
Davesne jouaient leurs rôles avec un vrai talent ; que 
Klein, le tambour-major joli-cœ ur, et Julienne dans la 
prétentieuse Lodoïska, étaient tous deux adorables de 
comique, de naturel et surtout de bon goût.

Les enfants de troupe du 4e léger, accompagnés de la 
vivandière et d ’un sergent-major, assistèrent un soir à la 
représentation de cette pièce. Ces braves enfants riaient, 
pleuraient, applaudissaient et s’identifiaient si bien avec 
la situation qu’il leur semblait voir l ’un des leurs 
s’agiter sur le théâtre. Quel bon public ! La vivan­
dière et le sergent-m ajor essuyaient fréquemment leurs 
larm es, ainsi que les petits troupiers qu’ils étaient 
chargés de surveiller. Toute la salle prenait plaisir à 
voir la joie des enfants placés en évidence, car M. Poir- 
on avait bien fait les choses, en envoyant vingt-cinq 
places de prem ière galerie au colonel.

Quelques jours après, je  vis arriver à la maison deux 
bonshommes d ’une douzaine d’années environ, en uni­
forme (ju 4* léger, régim ent qui occupait alors la ca-
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serne de la Nouvelle-France, située Faubourg-Poisson­
nière.

— Monsieur Bouffé est-il chez lui ? demanda l ’un des 
troupiers en herbe,

— C’est moi, dis-je, que me voulez-vous, mon enfant ?
— Oh ! mais non, ce n ’est pas vous qui êtes le Trim 

de l’autre soir ; il est bien plus jeune que vous...
On n ’est pas pour rien comédien ; je  pris à l’instant 

mon allure de petit soldat, en prononçant ces quelques 
mots de mon rôle :

« V oyez-vou?, m a d e m o ise lle , le s  b o m b e s , ç a  p a s s a it  p a r -d e s s u s  
m a  tè te ,  j ’av a is  p a s  la  ta i l le ,  v ’ià  p o u rq u o i  le s  a n c ie n s  m ’a p p e ­
la ie n t  q u a r a n te - h u i t  p o u c e s .. .  »

— Ah ! oui, s’exclama l’enfant, je  vous reconnais à 
votre voix à présent ; puisque c’est vous, nous pou­
vons faire notre commission. Les camarades nous ont 
chargés de vous prier d’accepter ce bonnet de police...

Et, déchirant le papier qui l ’enveloppait, il me pré­
senta son charm ant cadeau, orné d’un B et de ces mots 
brodés au-dessous :

« Les en fan ts de troupe de la N ouvelle-France à ce­
lu i du G ym nase. »

Cette couronne en valait bien une autre. Je ne saurais 
dire combien je  fus touché de l’hommage naïf qui m’était 
ainsi rendu ! Le souvenir de cette scène est resté dans 
mon cœur comme un des plus doux de ma vie !

Ce fut pendant cette même année 1840, que mon ex­
cellent camarade Arnal m ’adressa son E pître  à Bouffé, 
dont voici les premiers vers :



B ouffa , d a n s  le  t r a n s p o r t  d o n t m o n  â m e  e s t s a is ie ,
J e  m ê le  à  m o n  h o m m a g e  un  p e u  de p o é s ie ;
C’e s t  p o u r  to i  s eu l, a m i, q u e  j e  m e  fa is  a u te u r ,
A c c u e ille  e n  s o u r ia n t  m a  m u se  d ’a m a te u r .

Mais, je  ne transcrirai pas la suite, l ’amitié d’Arnal l'a 
entraîné trop loin dans les éloges qu’il me prodigue *.

Le P ère T u r lu tu tu ,  vaudeville en un acte de Dubois- 
Davesne, succéda aux E n fa n ts  de Troupe.

Ce bonhomme centenaire était en complète opposi­
tion avec le jeune soldat que je  venais de jouer. Le rôle, 
très jolim ent écrit et encadré dans une action intéres­
sante, plaisait par sa gaieté, son esprit, sa philosophie.

« V o y ez-vous, d is a i t - i l  q u e lq u e  p a r t ,  le  so u v e n ir , c ’e s t la  fo n ­
ta in e  de  J o u v e n c e .. .  S i v ous  sav iez  q u e l c h a rm e  j e  t ro u v e  à  r e s ­
s u s c i te r  to u t  le  p a ss é !  Ça m ’a r r iv e  s o u v e n t. . .  J e  re c o m p o se  m o n  
je u n e  â g e . ..  j e  le  re g a rd e  fa ire ,  e t  il m ’a m u se  e n c o re , de  lo in ,  il 
e s t  v ra i ,  m a is  il m ’a m u s e . ..  On a u ra  b e a u  d ire  du  m a l de  la  v ie , 
te l le  q u ’e lle  e s t, c’e s t  e n c o re  u n e  c h o se  b ie n  in v e n té e , e t  l’on 
s e ra  lo n g te m p s  a v a n t  de  t ro u v e r  m ie u x . »

Deux couplets achèveront de faire connaître le carac- 
*

tère de ce charm ant personnage. Le premier prouve sa 
bonne hum eur inaltérable :

A ir  de N in o n  chez M ma de S iv ig n é .

G a îm e n t je  fo u rn is  m a  c a r r iè r e ,
E t  n ’e n  vois p a s  e n c o r  le  b o u t ;
T a n t  m ie u x , la  v ie  a  de  q u o i p la ire ,
E t  vous le  voyez j ’y  p re n d s  g o û t.
A  son  b a n q u e t ,  jo y e u x  conv ive ,

1. C ette  é p i t r e  se  tro u v e  d a n s  le s  B outades en  vers d ’A rn a l ,  é d i­
té e s  p a r  D en tu ,



Je  d is  : e n  v a in  n o u s  v ie illis so n s ,
U n  s ièc le  p asse , un  a u t r e  a r r iv e ,
E h  b ie n , t a n t  m ie u x , re c o m m e n ç o n s ,
J e  le  v eu x  b ie n , r e c o m m e n ç o n s ! . . .

Le second affirme sa philosophie tout aimable :

A ir  : D u château de m on  oncle.

D e g ra n d s  p ro g rè s  n o tr e  s ièc le  se v a n te ,
M ais du  n o u v e au  v a in e m e n t e s t  c h e rc h é ,
L e  m o n d e  r e s te ,  e n fin , q u o i q u ’o n  in v e n te ,
L e  v ie il h a b i t ,  san s  cesse re to u c h é .
M a lg ré  le s  v œ u x  de  p lu s  d ’un  p h ilo s o p h e ,
11 e s t le  m ê m e , h é la s !  q u o iq u e  d iv e rs ,
O n n e  fa i t  r ie n  q u e  r e to u r n e r  l’é to ffe ,
J ’a i  vu  l’e n d r o i t . . .  e t  vous  voyez l’en v e rs .

Lorsque je  jouai T u rlu tu tu  aux Variétés, le peintre 
Roqueplan, que la m ort a ravi trop tôt, disait à son 
frère Nestor en parlant de ce petit centenaire :

— Il me semble voir un tableau de Greuze !
Après ce rôle sym pathique, je  créai les M erluclions, 

vaudeville en un acte de Théaulon, N. Fournier et Sle- 
phen; VOncle B ap tiste , comédie en deux actes de Sou- 
veslre et Davesne, etc.

Le théâtre du Gymnase m archait de succès en succès, 
quand le char de ses triom phes se trouva tout à coup 
enrayé.



L a  S o c ié té  des a u te u r s  d ra m a tiq u e s .  — In te rd ic t io n  d u  G y m n ase  
—  F in e s se  d e  P o ir s o n . —  M on co n g é . —  L e t t r e  de  D av esn e . —  
M a ré p o n s e .

Le traité des auteurs dram atiques expirant fin 
novembre 1842, la Société posa à M. Poirson les con­
ditions d’un nouveau traité, avec menace d ’interdiction. 
Le directeur du Gymnase ne perdit pas la tête. Il eut 
soin de traîner la  discussion en longueur, et, sachant 
que quelques auteurs comme MM. Laurencin, de Pré- 
m aray, N. Fournier et autres ne faisaient pas partie de 
la Société, il les fit venir et reçut instantaném ent plu­
sieurs ouvrages qu'il leur avait refusés un mois aupa^ 
ravant. En même tem ps, M. Poirson m ettait en répé­
titions une comédie en trois a c te s , les Frères à 
Vépreuve , depuis longtemps tombée dans le domaine 
public. Collaborateur de Scribe pour le N ouveau  Pour- 
ceaugnac , la Visite à B ed lam  et la Som nam bule , il 
pouvait disposer de ces ouvrages, ainsi que du Sourd , 
réduit par lui en un acte et dont il touchait seul les 
droits.



M. Poirson composa de la sorte un spectacle complet, 
qu’il afficha le lendemain même de sa rupture avec les 
auteurs qui s’attendaient à un Relâche.

Le Gymnase était si bien noté dans le public que les 
Frères à l'épreuve, la Som nam bule  et le Sourd  firent 
de très jolies recettes. 11 faut dire que la troupe de ce 
théâtre était excellente et complète.

M. Poirson se frottait les mains en d isan t:
— Ces messieurs verront qu’on peut se passer d ’eux 

pour faire de l ’argent...
Mais, quel travail pour nous autres artistes ! Con­

tinuellement au théâtre , de onze heures du matin ju s­
qu’à cinq heures du soir, et de sept heures à minuit, 
sans un jou r de repos...

Je jouais dans tous les spectacles, et souvent les rôles 
principaux, honneur que j ’aurais volontiers décliné. 
Le fardeau étan t d ’ordinaire bien lourd à porter, je 
faisais tous mes efforts pour le soutenir; mais je  ne 
m ’apercevais pas qu’en voulant ainsi sauver la situation, 
je  forçais mes moyens, et que chaque jo u r je  perdais 
le naturel, la simplicité de mon jeu . Je devenais m au­
vais sans m ’en douter.

Ce fut encore à Davesne que je  dus de m ’arrê ter sur 
la pente fatale. Cet ami me prouva de nouveau qu’un 
juge sévère est cent fois préférable pour un artiste aux 
flatteurs qui l’égarcnt.

L ’interdiction du Gymnase durait depuis hu it mois, 
quand l’époque de mon congé vint me perm ettre de 
quitter cette galère. Semblable à l ’oiseau dont on ouvre 
la  cage, je  pris mon vol avec ivresse.

Je reçus à Bruxelles la lettre suivante de Davesne,.



qui occupait alors l’emploi de directeur de la scène au 
théâtre des Variétés.

P a r is ,  18 a o û t  1843.
C h e r a m i,

J 'a p p re n d s  avec  b o n h e u r  q u e  t a  s a n té ,  a in s i  q u e  ce lle  de ton  
e x c e lle n te  c o m p a g n e , e s t  b o n n e ;  j ’en  su is  d o u b le m e n t h e u re u x , 
c a r  je  te  c o n n a is , je  s a is  la  p e in e  q u e  tu  te  d o n n e s , la  fa tig u e  que  
tu  ép ro u v es  en fa is a n t r é p é te r ,  en  in d iq u a n t  à  c h a c u n  ce q u ’il 
d o i t  fa ire .  J e  sa is  au ss i qu ’en  jo u a n t  tu  y  m e ts  to u t  to n  c œ u r, 
to u te  to n  âm e  1

J ’a v o u e  q u ’e n  te  v o y a n t p a r t i r ,  il y a  p rè s  de  tro is  m o is , je  
c ra ig n a is  q u e  te s  fo rce s  n e  te  t r a h i s s e n t ;  il t ’a  fa llu  u n  g ra n d  c o u ­
ra g e  p o u r  r é s is te r  a u  t r a v a i l  q u e  tu  v e n a is  de fa ire  a u  G y m n a se , 
tr a v a i l  a u ss i fa t ig a n t  q u e  c h a g r in a n t I . . .  A h !  q u e  je  v o u d ra is  te  
v o ir  s o r t i  de  c e t  e n fe r !

11 se p ré s e n te  en  ce m o m e n t  u n e  o cca s io n  de  r é a l i s e r  m o n  s o u ­
h a i t .  I l  y  a  q u e lq u e s  jo u r s ,  c a u s a n t  av ec  N e s to r  R o q u e p la n ,  je  
lu i  fis p a r t  de  m o n  id é e  : « C royez-vous, lu i  d is - je , q u e  si vous  e n ­
g ag iez  B ouffé , q u i a p p o r te r a i t  so n  r é p e r to i r e  av ec  lu i ,  croyez-vous  
q u e  ce s e r a i t  u n e  m a u v a ise  a ffa ire ?  » —  « V ous n ’y p e n se z  p as, 
m e  d i t- i l ,  B ouffé e s t lié  a u  G y m n a se , p a r  un  d é d i t  de  cent m ille  
francs ; la  c h o se  e s t  im p o s s ib le .  » —  « J e  ne  su is  p a s  de  v o tre  av is, 
N e s to r ,  d i t  H e n r io t ,  so n  b e a u - f r è re ,  p ré s e n t  à  c e t te  c o n v e rsa tio n , 
j e  t ro u v e ,  m o i, l’a ffa ire  e x c e lle n te .  »

I l  s’a g i t  m a in te n a n t  de  s a v o ir  si tu  c o n s e n tir a is  à  e n t r e r  au x  
V a r ié té s ?  C o n su lte  t a  c h è re  fe m m e  q u i, j ’en su is  c e r ta in ,  d é s ire  
a u ta n t  q u e  m o i te  v o ir  c e s se r  le  m é tie r  q u e  tu  v ien s  de  fa ire  e t  
q u e  tu  fe ra is  e n c o re  en  r e s ta n t  a  ce th é â t r e .

Il n e  fa u t p a s  te  l e u r r e r ,  c h e r  a m i, P o ir s o n  n e  c é d e ra  p a s  au x  
a u te u r s ,  tu  c o n n a is  l’h o m m e ?  e t ,  je  te  l’a i  d é jà  d it ,  tu  n ’é ta is  p lu s  
m o n  B ouffé d ’a u tre fo is ,  tu  é ta is  d e v en u  m a u v a is;  le  m o t  e s t  d u r ,  

m a is  il e s t  v ra i .
J ’a t te n d s  ta  ré p o n s e  av ec  im p a t ie n c e ,  e t ,  d a n s  l ’e s p o ir  q u e  tu  

d ir a s  oui, j e  v o u s  e m b ra ss e  to u s  le s  d e u x  en  vous  s o u h a i ta n t  b o n ­
h e u r  e t  s a n té .

V o tre  v ie u x  e t s in c è re  a m i,

B u b o i s - D a v e s n E i



P .-S . —  E t  m a in te n a n t ,  m o n s ie u r ,  i l  f a u t  q u e  je  vous  g ro n d e  
u n  p e u ;  p o u rq u o i n ’en v o y ez -v o u s  p a s  à  v o tre  a m i le s  jo u rn a u x  
q u i p a r le n t  de vo u s , de vos r e p ré s e n ta t io n s ?  J e  n e  vous  d e m a n d e  
c e r te s  p a s  de  le s  fa ire  p a r v e n i r  à  ceu x  de P a r is ,  a in s i q u e  le  fo n t 
q u e lq u e s -u n s  de vos c a m a ra d e s  q u i o n t  du talent m a is  q u i so n t 
modestes p a r -d e s su s  le  m a rc h é .. .  V ous m e  ra c o n te re z  to u t  c e la  à  
v o tre  r e to u r ;  ce q u i n e  m ’e m p ê c h e  p a s ,  e n  a t t e n d a n t ,  de  c r ie r  de 
lo in  : « B ra v o ! b ra v o !  »

Q u a n t à  vos e n fa n ts ,  n ’en  soyez p a s  in q u ie ts  u n  seu l in s ta n t ,  
i l  a  fem m e  e s t a llé e  fa ire  v is ite  à  l ’e x c e lle n te  M"« B it te r ,  q u i a  le  
P lu s  g ra n d  so in  de vos d e u x  tille s , V ic to rin e  e t  P a u l in e  ; e lle s  se 
P o r te n t  à  m e rv e ille  a in s i  que  l e u r  b o n n e  g ra n d ’m è re ,  q u i a im e  
SOU Bouffé  co m m e  un  fils. Les b e lle s -m è re s  de  c e t te  n a tu re  s o n t 
r a r e s ,  il n ’en  p o u sse  p a s  to u s  le s  jo u r s  de s e m b la b le s ,  c ’e s t  à 
c ro ire  s o u v e n t q u e  la  g ra in e  en  e s t  p e rd u e .

De m o n  c ô té  j ’a i  é té  v o ir , a in s i  q u e  je  vous  l’av a is  p ro m is  
E r n e s t  e t  H ip p o ly te ,  à  la  p e n s io n  A u b e r t ,  à V in cen n e s . S a n té  
e x c e lle n te ,  c o n d u ite  t r è s  b o n n e .

J  a i  a s s is té ,  d im a n c h e , à  u n e  sé a n c e  t r è s  in té r e s s a n te  à l ’in s t i ­
tu t io n  des s o u rd s -m u e ts ,  en  a l l a n t  v o ir  to n  f r è r e  G u s ta v e , q u i 
p ro m e t  d ’ê tre  un  d e s  é lèv es  r e m a r q u a b le s  de c e t te  b e lle  in s t i t u ­
t io n . T u  n ’a u ra s  d o n c  q u ’à  te  lo u e r  d e s  s ac rif ic e s  q u e  tu  t ’im p o ses  
P o u r  d o n n e r  d e  l’in s tru c t io n  e t  un  é t a t  à  ce p a u v re  e n fa n t,  f ra p p é

UDe c ru e lle  in f i rm ité ,  e t  q u i, g râ c e  à  to i ,  s e n t i r a  m o in s  son 
M a lh e u r . . .

V o u s voyez q u e  v o u s  n ’avez p a s  à  v o u s  to u r m e n te r ,  to u t  ce 
P e t i t  m o n d e  va b ie n , e t  n e  d é s ire  q u ’u n e  c h o se , vous  re v o ir  b ie n ­
t ô t  e t  v o u s  e m b ra s s e r .. .

Je répondis, poste par poste ;

20 a o û t  1843.

O ui, m o n  c h e r  a m i, n o u s  so m m e s , D ie u  m e rc i ,  en  b o n n e  s a n té  
a p a r t  u n  p e u  de  fa t ig u e , d o n t  j e  su is  la rg e m e n t  ré c o m p e n sé  iè 
^ a s s u re .

P u is q u e  tu  d é s ir e s  s a v o ir  c o m m e n t se p a ss e n t m es r e p r é s e n ta -  
t io n s  à  B ru x e lle s , j e  v e u x  b ie n  te  d ire ,  à  to i ,  m o n  s in c è re  a m i, ce 

u e  je  n e  d ira is  à  p e rs o n n e  a u t r e .  L e  p u b lic  e s t  d ’u n e  b o n té ,  
u n e  in d u lg e n c e , q u i  m e  to u c h e n t  so u  v ê n t ju s q u ’a u x  la rm e s .
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C h a q u e  so iré e , n o u v e lle  f ê te l  Ce s o n t d ’a b o rd  d e s  r a p p e ls ,  q u e  je  
d o is  c ro ir e  d e  b o n  a lo i ,  a t te n d u  q u e  la  ra c e  d e s  c la q u e u r s  s a la ­
r ié s  e s t b a n n ie  d e s  th é â t r e s  de  p ro v in c e  e t  de  l ’é t r a n g e r ;  e t  p u is  ’ 
d e s  b o u q u e ts ,  a c c o m p a g n é s , le  p lu3  s o u v e n t, d e  p iè c e s  de  v e r s ;  
—  o u i, m o n s ie u r ,  d e s  v e r s l . . .  d o n t  v o ic i u n  é c h a n t i l lo n  :

A  È o u f f é  (G am in  de P aris).

C e G a m in  de P a r is  que  tu  p o p u la r is e ,
L ib re ,  jo y e u x  e n fa n t,  s p i r i tu e l  lu tin ,
Q u i de  nos  b o u le v a rd s  a n im e  le  te r r a in ,
A  p u  f r a n c h ir  l ’E s c a u t  a in s i q u e  la  T a m is e .
A  L o n d re s , à  B ru x e lle , i l  a  d r o i t  de c ité .. .
Il e s t  c o sm o p o lite , e t s a  c é lé b r ité ,
C’e s t  à  to i qu ’il l a  d o i t ,  tu  la  re n d s  g é n é ra le  ;
N o n , ce  n ’e s t p lu s  l ’e n fa n t  de  n o t r e  c a p i ta le ,
C’e s t  c e lu i de  l 'E u ro p e ,  i l  te  d o i t  son  su ccè s .
T u  le  p e in s  é to u rd i ,  fa c é t ie u x  à  l ’excès ,
L é g e r  m a is  g é n é re u x , e x c e lle n t  fil3, b o n  f r è r e  ;
I l g r a n d i t  â  t a  vo ix ! D ès q u e  le  d é s h o n n e u r  
M en ac e  s a  fa m ille  e t  s a  v ie ille  g ra n d ’m è re ,
L ’e n fa n t  d e v ie n t u n  h o m m e , e t  chez le  g ra n d  s e ig n e u r ,
A  to n  s u b lim e  é la n ,  a lo rs  q u ’il  s’a b a n d o n n e ,
S ’a g it- i l  de  t r a c e r  u n e  le ç o n  d ’h o n n e u r ,
I l  n e  la  re ç o i t  p lu s , c ’e s t  lu i  s e u l q u i la  d o n n e .

A p rè s  a v o ir  s u rp r is  le  s e c re t  d ’é m o u v o ir ,
Q ui t ’a  d o n c  ré v é lé  le  t e r r i b le  p o u v o ir  
D e  p e s e r  s u r  le s  c œ u rs  avec  t a  vo ix  to n n a n te ,
D e r é p a n d re  à  to n  g ré  l ’h o r r e u r  e t  l’é p o u v an te , 
Q u a n d  l ’a v a r e  G ra n d e t  su cc o m b e  a u  d é se sp o ir?

J e  m ’a r r ê te ,  B ouffé , d ’a u t r e s  d i r o n t  t a  g lo ir e ;
J 'a i  v o u lu  c o n s ta te r  te s  m u lt ip le s  su ccès  
S u r  le  so l é t r a n g e r . . .  y d ire  te s  v ic to ire s  :
C’é ta i t  a u  m o in s  le  d r o i t  d ’u n  p o è te  f r a n ç a is ! . . .

P a u l G a r e a u .

B ru x e lle s , 18 a o û t  1843.



T u  n e  m e  g ro n d e ra s  p lu s , j ’e s p è re ?  tu  vois q u e  je  m e ts  la  m o ­
d e s tie  de  c ô té  e t  q u e  j ’o u v re  l 'é c lu s e  a u x  é lo g e s  1 

M ais  r a s s u re s - to i ,  tu  m e  c o n n a is , ces lo u a n g e s  e x a g é ré e s  n ’é­
to u rd i s s e n t  p a s  le  p e t i t  a c t e u r  de  v au  lev ille s , q u i  p o u r ta n t  m e n ­
t i r a i t  e n  d is a n t  q u e  ces  p re u v e s  de  s y m p a th ie  ne  lu i  s o n t pas 
a g ré a b le s ,  m a is  il n e  c r o i t  p a s  p o u r  c s la  ê t r e  a r r iv é  à  la  p e rfe c ­
t io n  de  c e t  a r t  q u e  n o u s  a d o ro n s .

M a in te n a n t,  m e rc i  de  la  n o u v e lle  p i :u v e  d e  d é v o u e m e n t qu e  tu  
m e  d o n n e s .  J e  s e r a i  à  P a r i s  le  30  de  te m o is , p o u r  fa ire  m a  r e n ­
t r é e  a u  G y m n ase , le  1er s e p te m b r e ;  i o u s  c a u s e ro n s  de  ce d o n t  
t u  p a r le s  d a n s  t a  l e t t r e . . .

O h! o u i, c h e r  a m i, je  s e ra is  c h a r m é  d e  c e s se r  le  m é t ie r  a b r u ­
t is s a n t  q u e  j ’a i  f a i t  p e n d a n t  h u i t  g ra n  1s m o is ; m a is  j ’a i  b ie n  p e u r  
q u e  ce  d é d i t  é n o rm e  d e  cent m ille  fra  nos n e  s o it  u n  o b s ta c le  in ­
s u rm o n ta b le  p o u r  a r r iv e r  à  ce q u e  n o u s  d é s iro n s  to u s  d e u x ...

J e  m ’a r r ê te ,  l’h e u re  de  la  r é p é t i t io n  m ’a p p e l le ,  j e  n ’a i p lu s  q u e  
le  te m p s  de  te  d ire  e n c o re  u n e  fo is  m t rc i, e t  q u e  je  t ’a im e  c o m m e  
on  a im e  u n  f r è r e !

A to i  de  c œ u r ,
B o u f f é .



R e to u r  à  P a r i s .  — M on e n g a g e m e n t a u x  V a r ié té s .  —  M on r é p e r ­
to ir e .  —  C e n t m ille  f ra n c s  à  tro u v e r .  — D eux  p rê te u r s .  —  L es  
C o m p a g n ie s  d ’a s s u ra n c e s .  — M. D e b e lle y m e . — P o ir s o n  g é n é -  
îe u x . — A d ie u x  de m es  c a m a ra d e s .

Doux jours après mon retour de Bruxelles, je  pris 
rendez-vous avec Nestor Roqueplan, non pas aux Va­
riétés, mais chez lui. Il fallait g ard erie  plus grand se­
cret sur cette affaire, car si Poirson avait pu s’en dou­
ter un seul instant, tout était perdu : il rappelait les 
auteurs, consentait à leur demande, et me tenait plus 
que jam ais sous sa férule en devenant possesseur de 
mon répertoire sans lequel il m 'était impossible de con­
tracter l'engagem ent des Variétés, — répertoire qui, 
proportions gardées, était mon M olière...

Lorsque tout fut convenu avec Nestor, je  commen­
çai par me rendre auprès des auteurs, afin d’obtenirleur 
adhésion au transport de leurs pièces aux Variétés. 
Bientôt muni de cette autorisation, je  fus tranquille de 
ce côté.

Il s’agissait ensuite de réunir les cent m ille  francs



du dédit, somme moins facile à trouver qu’un dîner à 
trente-deux sous.

Je possédais, à cette époque, soixante mille francs, 
fruit de vingt années de travail, et dont la plus grande 
partie avait été gagnée dans mes congés... car il m ’eût 
été impossible de faire des économies sur les appointe­
ments du Gymnase, qui suffisaient à peine aux besoins 
de ma nombreuse famille. Il nous m anquait donc qua­
rante mille francs. Nestor chercha de son côté, et ne 
trouva rien. Je commençais à désespérer, lorsque mon 
ami Duhamel, ancien cam arade de pension, me con­
duisit chez M. Bourgoin, fils de l’ex-sociétaire du Théâ­
tre-Français, qui consentit à me prêter vingt mille 
francs aux conditions suivantes :

« L ’a d m in is tr a t io n  du  th é â t r e  d e s  V a r ié té s  s’e n g a g e , s o lid a ire ­
m e n t  av ec  M. B o u ffé , à  p a y e r  à  M . B o u rg o in  la  so m m e  de  v in g t-  
d e u x  m ille  i r a n c s ,  c a p i ta l  e t  in té r ê ts ,  de  la  m a n iè re  s u iv a n te  :

« U n e  so m m e  de  c e n t  f r a n c s  s e r a  to u c h é e  to u s  le s  s o irs  s u r  la  
r e c e t te  du  th é â t r e  d e s  V a r ié té s ,  ju s q u ’à  p a r f a i t  p a ie m e n t  de la d ite  
so m m e  de  v in g t- d e u x  m ille  f ra n c s .  E n  cas  de  n o n -e x é c u tio n  d e s  
c o n v e n t io n s  s t ip u lé e s  c i-d e ss u s , M . B o u rg o in  se ré s e rv e  son  r e ­
c o u rs  c o n tre  M . B ouffé .

« E t ,  a fin  qu e  le  p r ê t e u r  n e  c o u re  au cu n  r is q u e ,  i l  e s t  b ie n  e n ­
te n d u  q u e  M . B ouffé  se f e ra  a s s u re r  s u r  la  v ie . »

Une autre personne me prêta pareille somme, aux 
mêmes conditions. Nos cent mille francs étaient trou­
vés; restait à me faire assurer pour une somme de cent 
sept m ille  francs, com prenant le capital du dédit, qua­
tre mille francs d’intérêts aux deux prêteurs et la prime 
exigée pour deux années d ’assurance...,.

Je me présentai d ’abord à la  Compagnie R oyale , et,



après avoir donné tous les renseignements nécessaires, 
je  reçus de l’employé un bulletin, avec invitation à me 
rendre chez le médecin de la compagnie. Le lende­
main, à l ’heure indiqué i, j ’étais chez le docteur. Le dis­
ciple d ’Esculape, après m ’avoir ausculté, palpé des 
pieds à la  tête, me dit : « G’est bien, monsieur, je  ferai 
mon rapport au conseil » Deux jours après, j ’allai sa­
voir le résultat de cette expertise. Le même employé 
que j ’avais déjà vu me répondit que, d’après le rapport 
du docteur, le conseil avait décidé q u 'il n 'y  a va it pas 
lieu de m 'assurer ......

Me voilà donc certain de n’avoir pas deux ans à vi­
vre ! c’était, du moins l’avis du m archand de santé. 
Il y avait là  m atière à d’assez tristes réflexions; eh 
bien! chose étrange, je  ne m ’affectai pas une minute.

Ce refus pourtan t mi préoccupait beaucoup ; je  re­
doutais de m’adresser à une autre compagnie, crai­
gnant d ’être repoussé une seconde fois, d ’autant plus 
que mon physique n ’annonçait pas une santé floris­
sante, le service forcé q le j ’avais eu à faire au Gymnase 
pendant l’interdiction m ’ayant horriblem ent fatigué.

Il me fallait cependant obtenir cette assurance exi­
gée avec raison par mes prêteurs, et fort u lile pour moi- 
même, car enfin j ’appo rtais tout ce que je possédais, et 
si j ’étais m ort sur ces entrefaites, ma femme et mes 
enfants se fussent trou vés sans aucune ressource. J ’en 
étais là de mes réflexions, lorsqu’un soir, à l ’orchestre 
des Variétés, mon voisin de stalle, dont la  figure ne 
m ’était pas inconnue, m ’adressa la parole :

— Excusez-moi, monsieur Bouffé, dit-il, de vous par­
ler d ’une affaire que mus avez tentée et qui n’a pas



réussi. Ne croyez pas qu’il y ait curiosité de ma part ; 
je  suis l’ami des artistes, et, toutes les fois que j ’ai 
trouvé l’occasion de leur être utile, je  l ’ai fait de 
grand cœ ur...

Je ne savais où ce monsieur voulait en venir, mais 
son âge, sa distinction, l ’air de bonté et de franchise ré­
pandu sur son visage, m ’inspirèrent une certaine con­
fiance.

 N’est-il pas vrai, continua mon voisin, que vous
désirez vous faire assurer sur la vie, pour une somme 
de cent mille francs? N’est-il pas vrai encore que la 
Compagnie Royale vous a refusé ? Eh bien, si vous vou­
lez vous rendre demain, à trois heures, à la Compagnie 
du P h én ix , je  réponds que vous n’éprouverez aucune 
difficulté, que vous n’aurez même aucune visite de mé­
decin à subir.

— Je vous remercie, monsieur, mais je serais heu­
reux de savoir à qui je  devrai ce service.

— Yoici ma carte ; quant au service, il est bien peu 
de chose, et je  suis heureux à mon tour d ’avoir pu 
vous le rendre. N’oubliez pas, demain, à trois heures..

Il me serra la main, et partit.
Cet excellent homme était M. Debelleyme, qui de­

vait, quelques mois plus tard , me nommer tiers-arbitre, 
à l ’occasion d’un procès que Philippe, artiste du Vau­
deville, in tentait au directeur de ce théâtre.

M. Debelleyme n’avait pas perdu de temps ; je  n ’eus 
qu’à me présenter à la Compagnie du Phénix; 1 affaire 
fut conclue séance tenante, et, deux jours après, j avais 
m a police en poche... Seulem ent, cela n était pas bon



marché : trois mille francs payés com ptant pour deux  
années d ’assurance !...

Les cent m ille  francs  furent déposés chez M. Thuil- 
lier père, chargé de les rem ettre à M. Poirson en 
échange de mon engagement.

Possédant l’adhésion des auteurs, la somme du dé­
dit, le contrat d ’assurance de cette même somme et 
mon engagement signé avec Nestor, jo pouvais sans 
crainte prévenir M. Poirson.

L’engagem ent des Variétés était conclu depuis deux 
jours, et, le 16 novembre 1843, nous devions répéter gé­
néralem ent D aniel le Tam bour, comédie en deux actes, 
pour le jouer le surlendemain. En arrivant ce jou r-là  
au théâtre, où tout le monde était à son poste, artistes, 
musiciens, choristes, etc., je  priai M. Poirson de m ’ac­
corder quelques instants d’entretien, et lui appris mon 
départ du Gymnase.

— Mais cela est impossible ! s’écria-t-il; vous oubliez 
que vous avez un dédit de cent m ille  francs ?

— Oh! non, je ne l’ai pas oublié! Cette somme vous 
sera remise demain malin.

— Quel est le directeur qui ose payer un semblable 
dédit?

— Cela est peut-être, en effet, tém éraire, mais cela 
est, et c’est le directeur des Variétés qui ose s’em bar­
quer dans celte affaire... J 'a i voulu vous prévenir avant 
de créer la pièce nouvelle, ce qui eût été une perfidie.

Ceprocédé, cout naturel, parut le toucher. Me prenant 
par le bras, et me conduisant sur le théâtre :

— Messieurs, dit-il, je  vous annonce une fâcheuse 
nouvelle I M. Bouffé ne jouera pas la pièce que nous



devions répéter; il nous quitte, et n ’a pas voulu créer 
le rôle de D aniel qu’il n ’aurait pu jouer que quelques 
fois, et l ’abandonner tout à coup, ce qui eût tué la 
pièce... Je suis certain que vous regretterez, autant que 
moi le départ de votre cam arade...

Cette petite scène de famille m 'avait ému et gêné en 
même temps. Je n ’ai jam ais aimé à poser, encore moins 
à recevoir des compliments en pleine figure.

— M aintenant, me dit M. Poirson en me conduisant 
dans son cabinet, voyons, mon cher am i, tou t est-il 
term iné avec les Variétés? votre engagem ent est-il 
signé?

— Oui, j ’ai àigné avant-hier. Je vo.us assure que ce 
n’est pas sans regret que je  quitte le Gymnase, mais 
cette m alheureuse interdiction me causait une fatigue, 
un chagrin que je  ne pouvais supporter plus longtemps.

— Vous avez, tort, mon cher monsieur Bouffé, de
vous tourm enter ainsi. N’avez-vous pas, malgré tout, 
obtenu, ces derniers temps, du succès dans plusieurs 
créations ?

— A quel prix, grand Dieu ! En poussant à l’effet, en 
forçant, en devenant plus mauvais chaque jo u r...

— Vous vous trom pez; si vous étiez aussi mauvais 
que vous le prétendez, le public, qui n ’est jras aussi 
bête qu’on veut bien le dire, ne rem plirait pas la salle 
ainsi qu’il a fait encore dimanche dernier, où la recette 
a dépassé 3,800 francs.

Ce chiffre était effectivement fort beau, vu le prix 
fies places à cette époque :

A v a n t- s c è n e ............................................... 5  f r .
P r e m iè r e s  lo g e s   4 »



L o g es  de c ô t é ___
P r e m iè r e  g a le r ie .
S ta l le s ..........................
O r c h e s t r e .................
B a ig n o i r e s ...............
B a ig n o ire s  de  c ô té  
L o g e s  de  fo y e r  . .  
L oges  d e  c ô té .  . .  
D e u x ièm es  loge  
D e u x ièm es  de  c 1' té
P a r t e r r e ...................
A m p h i th é â t r e . .  .

3  5 0

4  ,  
4  »  

3  5 0  

3  »

2  5 0

3  »  

2  5 0  

2  5 0

2 »
2 »  . 
1 »

— Vous comprenez bien, reprit M. Poirson, qu’en 
présence d’un pareil résultat, nous pouvons soutenir la 
guerre injuste que m ’ontdéclarée m essieursles auteurs- 
Si l’alTaire des Variétés n’est pas complètement term i­
née, ou si vous pouvez rompre, je  vous offre un enga­
gement de cinq ans, moyennant n e u f  m ille  francs  
d ’appointem ents, un je lon  de d e u x  cents francs  assuré 
v in g t fois p ar mois ; trois mois de congé chaque an­
née, non payés, bien entendu...

C’était à n’y pas croii e ! Etait-ce bien le même homme 
que j ’avais vu refuser à am éliorer ma position en dou­
blant mon jeton de cinq francs, qui, tout à coup, m ’of­
frait un engagem ent splendide! ou i, splendide, car ce 
n ’était pas encore le tem ps où les m illiards couraient 
les rues, où l ’on payait une cantatrice cinq m ille  francs  
par soirée, et des chanteuses d ’opérettes.Amïet d ix  m ille  
francs p a r  m ois! Tan! mieux pour elles, grand Dieu ! 
Je les félicito d ’être venues dans le bon moment, et 
leur souhaite d’en gagner le double un jo u r...

Je remerciai M. Poirson de ses offres brillantes, que, 
même libre, je  n ’eusse pas acceptées, car je  ne me sen­



tais ni la  force ni le courage de continuer un service 
aussi pénible.

Je lui dis pourtant : « Si je  puis vous être utile, je  
me mets à votre disposition jusqu’à la  fin du mois. » Ij 
accepta cette offre qui lui perm it de monter la pièce de 
D aniel le T am bour , dont le rôle principal fut donné 
à l’artiste Delmas, qui le jo u a  fort bien.

Ce n’était pas sans de vifs regrets que je  quittais mes 
excellents cam arades du Gymnase; on ne se sépare pas 
insensiblement de ceux qui, pendant quatorze ans, vous 
ont donné les preuves d ’une sincère amitié. Je regret­
tais cette famille d ’artistes, si bien unie, exempte de 
rivalités, de jalousie; où les anciens donnaient aux 
jeunes leurs précieux conseils, et où les jeunes respec­
taient et adm iraient les anciens.

Yoici les vers que ces bons amis m ’adressèrent, le jo u r 
de mon départ :

N o n , ce n 'e s t  p a s  ad ieu  q u ’il fa u t te  d ire ,
A u c u n  de  n o u s  n ’en  a u r a i t  le  p o u v o ir  ;
N o n , n o n , j ’e n  c ro is  c e t  a im a b le  s o u r ire ,
N o u s  n e  d e v o n s  te  d ire  q u ’a u  revoir.
E n  to n  r e to u r  n o u s  a v o n s  c o n f ia n c e ;
S i tu  t r a h i s  ce b o n h e u r  e sp é ré ,
D u  te m p s  p a ssé  n o u s  a u ro n s  so u v en a n c e  :
On se s o u v ie n t q u a n d  le s  y eu x  o n t  p le u ré .

On voit que nous ne nous détestions pas trop ...



T e x te  de  m o n  e n g a g e m e n t.  —  In c id e n t a u  m o m e n t de  la  s ig n a ­
tu r e .  —  S u p e rs t i t io n  de  N e s to r  R o q u e p la n .  —  M es d é b u ts  a u x  
V a r ié té s . — Le G am in  de P aris . —  LaÇont e t  le  rô le  du  g é n é ra l .

E t m aintenant, veut-on savoir l’exacte vérité sur cet 
engagement des Variétés qui motiva une foule de com­
mentaires, de réflexions, d ’articles de journaux, etc., 
qui n’étaient pas toujours d ’une extrême amabilité pour 
celui qui écrit ces lignes.

— « N’est-il pas absurde, disait l’un, de payer un dé­
dit de cent mille francs pour posséder un comédien ? » 
— « On assure, disait un autre, que les appointements 
de M. Bouffé montent à quarante  m ille  francs ; s’il 
en est ainsi, je  plains M. Roqueplan. » — Un troisième 
ajoutait : « Il est vraim ent honteux de voir un acteur 
plus rétribué qu’un m aréchal de France ! » — Et bien 
d’autres galanteries de ce genre.

Voici, mot pour mot, la copie de ce m onstrueux  en­
gagem ent qui devait, au jugem ent du plus grand



nombre, ruiner l’audacieux directeur des Yariétés. La 
rédaction en était fort simple :

T H É Â T R E  DES V A R IÉ TÉS.

« Entre M. Nestor Roqueplan, directeur du théâtre 
des Yariétés, d’une part,

« Et M. Désiré-Marie Bouffé, artiste dram atique, 
d ’autre part,

« Il a été convenu ce qui suit, savoir :
« Le directeur engage par le présent M. Bouffé, pour 

rem plir, dans la troupe, tous les rôles de son emploi, 
et jouer surtout les douze pièces de son répertoire du 
Gymnase, transporté au théâtre des Variétés, se com­
posant du G am in de P a ris , de la F ille  de l’A va re , 
M ichel P err in , P a u vre  Jacques, les V ieux  Péchés, 
la M aison en loterie, le P ère T u r lu tu tu , les E n fa n ts  
de troupe, l’Abbé g a lan t, l'Oncle B aptiste , le M uet 
d 'Ingouville  et le B ouffon du  P rince.

« M. Bouffé s’engage à se conformer au règlement 
dudit théâtre.

« Le présent engagement est fait aux charges, clauses 
et conditions qui suivent, et que les parties contrac­
tantes s’obligent à exécuter dans tout leur contenu, 
chacune en ce qui les concerne, m oyennant les clauses 
ci-dessus, lidèlement exécutées.

« Il sera.payé à M. Bouffé pour appointem ents fixes, 
chaque année, la somme de mille francs par mois ; il 
touchera en outre un jeton de cinquante francs chaque 
fois qu’il jouera. Ce jeton lui est assuré vingt fois par



mois ; le directeur ne désire qu’une chose, c’est que 
M. Bouffé en touche trente à la fin de chaque mois.

« Quant aux soixante mille francs que M. Bouffé a 
avancés pour compléter son dédit et pour lesquels il 
n ’a demandé aucun intérêt, cette somme lui sera rem ­
boursée ainsi qu’il suit :

« L’adm inistration s’engage à verser au fondé de 
pouvoirs de M. Bouffé, une somme de cent francs sur 
la recette, chaque fois qu’il jouera.

« Il est bien entendu que cette somme ne sera pas 
versée pendant ses trois mois de congé, ju in , ju ille t et 
août (non payés, bien entendu)...

« Le présent engagement devra commencer le 1er dé­
cembre 18-43, pour finir le 1er décembre 1831, et durera 
p ar conséquent hu it années.

*« Tout ce qui est ci-dessus convenu sera exécuté 
sous peine d ’un dédit de la somme de cinquante mille 
francs, payables com ptant.

« Fait double à Paris, le 1-4 novembre 1843.

« N e s t o r  R o q u e p l a n , B o u f f é . »

Un incident curieux s’était produit au moment de la 
conclusion de cet engagement. Après lecture faite par 
le secrétaire du théâtre, Nestor Roqueplan prit la 
plume pour signer.

— A quelle date sommes-nous aujourd’hui ? deman­
da-t-il.

— Au 13 novembre, lui fut-il répondu.
— Le 13?... oh! alors, je  ne signe pas; je  n ’ai ja ­

mais rien signé un 13, à plus forte raison l ’engagement



de Bouffé : cela nous porterait m alheur à tous deux. 
C’est de la superstition peut-être, mais j ’en suis con­
vaincu.

Puis, m ontrant à son gilet un bijou composé d’une 
douzaine de petites chaînes nattées ensemble, arrêtées à 
chaque bout par un nœud et ayant tou t à fait l ’aspect 
d ’une corde :

— Tenez, ajouta-t-il, vous voyez bien cette chaîne, 
elle m ’a été léguée par un de mes amis, pauvre garçon 
qui s’est pendu à la suite d’une perte de jeu. On prétend 
que la corde de pendu est un talism an, et je  le crois, 
car depuis que j ’ai attaché ce bijou à ma montre, tous 
les bonheurs m ’arrivent; vous en avez la preuve a u ­
jou rd ’hui par l’engagem ent de Bouffé, que je  signerai 
— demain, 14 — avec joie. Vous me trouvez sans 
doute ridicule? mais, que voulez-vous, chacun a ses 
faiblesses...

J ’avais, on se le rappelle, fait à M. Poirson l’offre 
acceptée de continuer mon service jusqu’à la fin de 
novembre. Tout en jouan t au Gymnase, je  répétais aux 
Variétés, où je  débutai, le 5 novembre 1843, p ar le Ga­
m in  de P aris.

Cette pièce faillit bien ne pas être représentée sur ce 
théâtre ... Lafont refusait de jouer le général... Ce beau 
rôle avait du m alheur ; on se souvient que Ferville ne 
l ’accepta qu’à ma prière ; ce ne fut égalem ent qu’après 
bien des pourparlers et à la condition qu’on lui ferait 
un engagement de cinq années avec augm entation 
d ’appointem ents, que Lafont consentit à le prendre. 
Il prétendait que ce personnage de père noble , lui 
causerait un tort considérable... Combien il se trom ­



pait ! Jamais il n ’avait obtenu un aussi brillant succès, 
même dans ses plus beaux rôles I II y révéla des qua­
lités dram atiques q u ’on ne lui soupçonnait pas. Ainsi, 
ce qu’il pensait devoir lui faire to rt lui fit, au contraire, 
grand honneur...



U n  fau x  s c e p tiq u e . — D é v o u e m e n t e t  b o n té  de N e s to r  R o q u e p la n . 
—  C am ille . —  H e n r io t .  — U n  c o n s c r it  so u tie n  de  fa m ille .—  L es 
c h o r is te s  des V a r ié té s . — B o n h e u r  e t  in q u ié tu d e !

Le langage que tenait d ’ordinaire Nestor Roqueplan 
aurait pu le faire prendre pour un sceptique renforcé ; 
c’était, au contraire, une de ces natures faciles à atten­
drir et toujours prêtes à secourir une infortune ou à 
rendre un service.

Quelle tendresse, quel dévouement n’a-t-il pas p ro ­
digués à son frère Camille pendant la cruelle maladie 
de poitrine dont il souffrit plusieurs années! Et quel 
profond chagrin n ’éprouva-t-il pas en perdant pour 
toujours ce frère adoré !

A peine quittait-il le deuil de Camille, que son beau- 
frère Henriot m ourut, laissant une veuve et des enfants 
presque sans ressources. Le bon Nestor se fit immédiate­
ment père de famille, pourvut aux besoins de la maison 
de sa sœ u r, et fit donner de l ’instruction aux enfants. 
Ces actions ne sont évidemment pas d’un sceptique.

J ’ai dit plus hau t qu’on trouvait toujours Roqueplan



quand il s’agissait d’un service à rendre. En voici la 
preuve.

Je racontais un jo u rd ev an tlu i qu’un jeune musicien, 
violoniste de la Gaîté, que j ’avais connu tout enfant, 
venait de tomber à la conscription, ce qui était d ’autant 
plus m alheureux que ce brave garçon soutenait son 
père et sa mère.

— Vous vous intéressez à ce jeune homme, me dit 
Nestor, c’est une raison pour que je  m ’y intéresse moi- 
même. D’ailleurs, il faut protéger les honnêtes gens; 
être bon fils est un litre qui en vaut bien un au tre : 
il ne faut pas que ce garçon parte. Je vais vous donner 
une lettre pour le com m andant de la place de Paris.

Quelques minutes après, il me rem ettait la lettre pro­
mise.

— Que votre protégé porte demain matin ce m ot au 
général Sébastiani, en disant qu ’il vient de ma part, 
j ’ai de fortes raisons de croire que le général fera droit 
à ma demande. Je puis vous dire, à vous, ce qui me 
donne l’espoir de réussir. Il y a quelques années, 
nous nous sommes rencontrés sur le terrain, Sébastiani 
et*moi, à la suite d’un article assez raide que j ’avais 
écrit dans 1 a F igaro. A l’issue du combat, dans lequel 
je  fus blessé légèrement, le général me tendit la main 
en me disant : « Mon cher Nestor, si jam ais je  peux 
vous être utile en quelque chose, adressez-vous à moi, 
je  serai trop heureux de vous rendre service. » Gomme 
je  ne lui ai jam ais rien demandé, je  lui rappelle sa pro­
messe et suis certain qu’il la tiendra ; je  le connais, 
c’est l ’honneur incarné, quand il a dit oui, c’est bien 
oui!



Le surlendemain, je  vis arriver mon conscrit, la 
figure toute bouleversée; il m ’apprit que le général 
l ’avait fort bien reçu et lui avait donné une lettre pour 
le conseil de révision, mais que ce conseil venait de le 
trouver bon pour le service, que même on lui avait 
donné sa feuille de route et qu’il devait rejoindre sous 
trois jours.

Je me rendis à l ’instant près de Nestor et lui appris 
notre mésaventure. Il écrivit une nouvelle lettre que 
notre jeune homme porta le lendemain au général qui, 
en la lisant, ne put retenir un formidable juron : 
« Sacré nom de ..., qu’est-ce qui m ’a f...ichu des b ... 
comme ça? Quand je dis quelque chose, c’est que ça doit 
être fait! [Donnez-moi votre feuille de route? — et, la 
déchirant avec colère: — Vous ne partirez pas, sacre­
bleu ! fît-il, je  vous en donne ma parole d’honneur! 
Allez, et restez tranquille auprès de vos parents. »

Notre conscrit partit enchanté de cette réception un 
peu brutale, mais qui comblait tout ses vœux.

Je communiquai cette bonne nouvelle à Nestor en 
lui peignant la joie du jeune homme qui désirait lui 
tém oigner de vive voix sa reconnaissance.

— Qu’il ne s’avise pas de ça ! je  le flanquera is  à la 
porte ! Ce n ’est pas moi qu’il doit rem ercier, c’est vous ; 
je  ne le connais pas, ce garçon, et, si vous n ’aviez pas 
parlé de lui devant moi, il serait à cette heure bel et 
bien soldat : c’est donc à vous seul qu’il doit de la 
reconnaissance.

On ne rend pas un service avec plus de délicatesse, 
d’esprit et de cœur.



Une autre anecdote achèvera de faire bien connaître 
Roqueplan.

Le théâtre des Variétés p réparait une pièce à spec­
tacle intitulée le Mousse, dans laquelle les choristes 
paraissaient d ’un bout à l ’autre. Les répétitions de cet 
ouvrage commençaient à onze heures et duraient jus­
qu’à cinq, presque tous les jours ; les pauvres choristes 
se plaignaient tou t bas de ce travail forcé qui les 
em pêchait de gagner quelques sous en dehors du 
théâtre. Cela se comprend, les hommes gagnant huit 
cents francs et les femmes six cents, il leur aurait été 
difficile de m ettre de temps en temps les petits p la ts  
dans les grands  avec un pareil revenu !

Je résolus de saisir la première occasion qui se pré­
senterait pour plaider auprès de Nestor la cause de ces 
m al payés.

Cette occasion ne tarda pas, heureusem ent pour eux, 
car, le même jo u r, Davesne et moi nous trouvant avec 
Nestor dans le cabinet directorial :

— Chers amis, dit Nestor, j ’avais raison de dire que 
la  corde de p en d u  porte bonheur; savez-vous à com­
bien se m ontent les recettes de cette année? elles dé­
passent sept cent m ille  fra n cs!

Cela était vraim ent magnifique, étant donné un prix 
des places analogue à celui que j ’ai indiqué dans un 
précédent chapitre. Quelle meilleure occasion aurais-je 
pu trouver pour parler de mes choristes?

— Je suis bien heureux, pour vous et pour moi, de 
ce résultat, dis-je, j ’aurais éprouvé un grand chagrin 
s’il en eût été autrem ent. Mais, puisque nous avons le 
bonheur de faire beaucoup d ’argent, ne pensez-vous



pas, cher ami, qu’il serait gentil de répandre un peu de 
ce bonheur sur de pauvres employés qui gagnent à 
peine de quoi vivre ? Je veux parler des choristes; si 
vous les augmentiez seulement de cinquante centimes 
par jour, je  suis certain qu’ils vous béniraient.

— Il est charm ant, ce Bouffé, avec ses cinquante 
centimes! Vous ne savez donc pas, mon cher ami, 
qu’ils sont dix-huit, et qu ’à la fin du mois vos cin­
quante centimes feront dix-huit fois quinze francs. Ce 
n’est pas une somme énorme, je  le sais, mais il y a un 
vieux proverbe qui dit « les petits ruisseaux font les 
grandes rivières. »

— Oh oui! je  connais ce proverbe, mais le petit 
ruisseau où nagent ces pauvres diables n ’est qu'un bien 
mince filet, et si vous leur accordiez la grande r iv iè re , 
ils nageraient dans la joie.

— Je ne vous dis pas non ; j ’y penserai.
Sa décision ne se fit pas longtemps attendre. Le len­

demain, avant de commencer la répétition, il s’adressa 
au régisseur :

— Auguste, priez ces messieurs et ces dames des 
chœurs de venir sur le théâtre.

Quand tout le monde fut présent :
— Mesdames et messieurs, dit Nestor, je  vous 

annonce que vos appointem ents sont augm entés de 
quinze francs par mois.

Et, comme ces braves gens se disposaient à le rem er­
cier :

— C’est M. Bouffé que vous devez rem ercier, car 
c’est à lui que vous devez celte augm entation.

Toujours le môme, ne voulant pas qu’on lui dût de la



reconnaissance; il prétendait que cela le gênait. Quelle 
charm ante nature et quels rapports agréables nous 
eûmes pendant les quatre années que j ’ai passées sous 
sa direction ! Quelle différence avec l ’autre, grand 
Dieu!

Il me sem blait être dans le paradis et qu’une exis­
tence nouvelle s’ouvrait devant moi. J ’éprouvais un 
réel bonheur en voyant chaque jo u r augm enter les re ­
cettes, et pourtant l ’inquiétude troublait ce bonheur. 
Je me disais : « Cette chance continuera-t-elle? n’est-il 
pas à craindre que le répertoire que j ’ai apporté, une 
fois épuisé, les pièces nouvelles ne fassent pas d ’a r­
gent? » Je pensais à ce cher Nestor qui, n ’ayant pas 
hésité à payer cent m ille  francs  pour m ’avoir, jouait 
une partie énorme, et je  tremblais qu’il la perdît.

Une combinaison capable de dissiper mon inquiétude 
me vint heureusem ent à l’esprit.



D éjaze t. — S on  e n g a g e m e n t a u x  V a rié té s . —  L à  p o u le  a u x  œ u fs  
d ’o r . —  M on  a p p ré c ia t io n  du  ta le n t  de  D é ja z e t. — D é jaz e t ju g é e  
p a r  e lle -m ê m e . —  M es c ré a t io n s  a u x  V a r ié té s .

Déjazet donnait alors des représentations à Bruxelles. 
Sans perdre de tem ps, j ’allai trouver Nestor, et abordai 
franchem ent la  question :

— Vous disiez l’autre jo u r que nous faisions beau­
coup d ’argent; vous ne doutez pas du bonheur que 
j ’éprouve de cet heureux résultat, qui dure depuis plus 
d ’une année. Malgré cela, une crainte me poursuit 
sans cesse: j ’ai peur, en vous voyant m ettre tous vos 
œ ufs dans le m êm e p a n ie r , qu ’un beau jo u r ces œufs 
viennent à se casser, et qu’il ne vous en reste que les 
coquilles, ou, pour parler sans m étaphore, qu’il m ’a r­
rive un accident ou que je  sois m alade. Quel ne serait 
pas mon chagrin si un pareil m alheur nous arrivait, 
donnant raison aux bonnes âmes qui ont blâmé votre 
audace ! Eh bien ! il se présente un moyen de parer à 
toute éventualité fâcheuse : Déjazet est libre, elle est à



Bruxelles, où elle termine ses représentations ; s i j ’étais 
à votre place, je  l ’engagerais sans tarder.

Roqueplan ne laissait jam ais échapper l’occasion de 
placer un m ot spirituel ou satirique.

— Déjazet ? dit-il, mais cela n ’a p lu s  cours à la 
B ourse !

Combien il se trom pait, ce cher ami !
Et pourtant, ce fut presque malgré lui qu’il consen­

tit au départ de son beau-frère Henriot pour Bruxelles, 
où fut conclu l’engagement de Déjazet, à des conditions 
magnifiques. Mais il y a un vieux proverbe qui dit : 
« On ne pa ie  ja m a is  trop cher la bonne m a rch a n ­
dise. »

En 1843, les Variétés se trouvaient en déficit de 
160,000 francs; quatre années plus tard, lorsque Nes­
tor vendit son exploitation à M. Bans, pour de­
venir directeur de l’Académie royale de musique, il se 
retira ayant, de son propre aveu, gagné 500,000 francs.

Déjazet débuta aux Variétés le 24 février 1845, par 
une brillante reprise des P rem ières arm es de R iche­
lieu. Son succès fut énorme, et, à dater de cette époque, 
elle m archa de triom phe en triom phe, pendant plus de 
vingt années. Que de créations charm antes firent la 
joie et les plaisirs de deux générations !

Je n’entreprendrai pas ici la biographie de Déjazet; 
d ’autres plumes plus autorisées que la mienne se sont 
acquittées de cette tâche aimable. Qu’on me perm ette 
seulement d’aborder une question bien délicate. En la 
traitant, je  m ’attirerai sans doute une critique sévère ; 
on me blâm era, moi, comédien, de m’arrogerle  droit de 
porter un jugem ent sur mes camarades. Loin de moi la



prétention de m ’ériger en censeur, ou de me croire un 
juge infaillible ; j ’oserai simplement donner mon appré­
ciation sur le talent de cette adorable actrice.

Déjazet possédait, au plus haut degré, le charme, 
l ’esprit, la distinction, lançant [le mot, souvent leste et 
même un peu croustillant, avec un tact, une finesse, je  
dirai même une p u d e u r  que n ’apportent pas toujours 
sur la scène nos reines d ’opérettes.

Je dois pourtant rendre justice à quelques-unes de 
ces dames, qui, dédaignant ce genre d excentricité, ne 
sont jam ais allées jusqu’à la trivialité etsem blent avoir 
pris modèle sur la délicieuse Virginie, qui, je  le répète, 
lançait le mot comme une flèche et no m anquait jam ais 
d’atteindre le but. Mais elle n ’était plus dans son élé­
ment quand arrivait ce qu’on appelle au théâtre Ici t i ­
rade. Sa voix dans la tête ne lui perm ettant pas de va­
rier ses inflexions, de nuancer sa diction, il en résultait 
souvent que cette diction devenait un peu monotone. 
Mais le public, sous le charme d'un jeu fin, spirituel et 
d’une charm ante fan ta isie , ne s’apercevait pas de ce 
défaut. Il ne s’apercevait pas non plus des invraisem­
blances qu’on lui présentait sous les traits de 1 actrice 
aimée. Tantôt c’était le m arquis de Lauzun, tantôt le 
vicomte de Létorières, ou bien Gentil-Bernard, Garai, 
tant d ’autres encore.

Ces petits bonshommes étaient si gracieux, si pim ­
pants, que l’on se figurait avoir devant soi quelqu’une 
de ces charm antes statuettes, en saxe, tan t recherchées 
par les am ateurs. On aurait voulu posséder ce bijou 
d’étagère, mais il n ’élait pas à vendre, Nestoi Roque-



plân ne l’eût cédé à aucun prix, car ce bijou était sa 
pou le  a u x  œ ufs d ’or.

Cette poule ne se contentait pas de son charmant 
caquetage; elle chantait d ’une façon merveilleuse.

— Déjazet, disait Ponchard, qui s’y connaissait, peut 
prétendre au premier rang de nos chanteuses... La na­
ture ne lui a donné qu’un filet de voix, mais elle s’en 
sert avec une adresse incroyable, un art infini. Jamais je 
n ’ai rencontré une meilleure méthode, plus de style et 
plus de goût; rien n’y manque, c’est la musique incar­
née que cette petite femme ; je n ’ai entendu que m on 
maître Garat chanter ainsi...

Chollet, Duprez, Rossini lui-même, étaient du même 
avis que le créateur de Georges de la D am e blanche.

J ’eus le bonheur de causer souvent de l’art dram a­
tique et des artistes avec cette chère Déjazet, dont le 
jugement était aussi fin que juste, et qui s’appréciait 
elle-même avec esprit :

— Je sais ce que je vaux, disait-elle, il faut bien que 
j ’aie quelque talent pour obtenir depuis si longtemps les 
suffrages du public ; il y aurait fausse modestie de ma 
part à dire le contraire, on ne me croirait pas d’ailleurs. 
Oui, je  suis l ’enfant gâté du public, un vieil enfant, si 
vous voulez, mais qu’il a la bonté de trouver toujours 
jeune, ce dont je lui suis très reconnaissante. Cette 
bonté, croyez-le bien, ne m ’aveugle pas, je sais le rang 
qui m’est assigné parmi nos sommités artistiques, et 
quoique de trop aimables biographes aient bien voulu 
pousser la galanterie jusqu’à dire que j ’étais la p lu s  
grande com édienne de notre siècle, semblable préten­
tion n’est jamais entrée dans mon esprit ni dans mon



cœur. Quels titres donneraient-ils donc alors à Mars, à 
Georges, à Dorval, à Rachel, à Allan, à Rose Chéri, à 
Plessy ? — Voilà celles que l’on peut appeler les vraies 
grandes comédiennes de ce temps! Quant à moi, je me 
contente de la part que le public veut bien me faire ; 
elle est assez belle, je crois, pour me préserver de toute 
autre ambition...

C’est ainsi que s’exprimait cette charmante et loyale 
artiste.

Et surtout, que l’on ne m’accuse pas de vouloir r a ­
baisser son talent ; je n ’ai voulu, je le répète, que don­
ner mon appréciation, qu’il est loisible à tous de com­
battre.

La présence de Déjazet aux Variétés fut une mine 
d’or pour ce théâtre; chacune de ses créations fit cou­
rir tout Paris. Je me réjouissais d’avoir contribué à cet 
engagement, dont les résultats si brillants me rendaient 
la tranquillité d ’esprit dont j ’avais grand besoin.

J ’ai dit la peur, l ’anxiété, que j ’éprouvais à la pensée 
que je  pouvais tomber malade, cesser mon service, et 
mettre ainsi Nestor dans une cruelle situation... Grâce 
au ciel, il n ’en fut pas ainsi ; ma santé, quoique chan­
celante, me permit de jouer presque sans relâche et de 
créer :

Nogent, dans le C hevalier de G rignon , de Méles- 
ville et Bayard ;

B oquillon  à la recherche d ’u n  père, de Dumanoir ;
Christian, dans le G arde forestier , de De Leuven et 

Brunswick ;
Jérôme le m açon , de Ba ard et De Biéville;



Promont, dans la Carotte d 'or, de Mélesville, Antier 
et Decomberousse ;

Charles, dans les Compagnons du  tour de F rance , 
de Lockroy et J. de Wailly;

P ierre  F évr ie r , de Dubois-Davesne ;
Zarillo Mohédani, dans le F illeu l de tout le monde, 

de Souvestre ;
Léonard le p e rru q u ie r , de Dumanoir et Claivillc ;
Sainte-Luce , dans le P ouvoir d 'une fe m m e , de 

Rozier ;
Saboulin, dans le B u veu r  d 'eau, de Paulin Dos- 

landes ;
Monet, dans le B erger de S o u v ig n y , de Bavard et 

De Biéville ;
Bonami, dans Un vendredi, de Bouchardy.

J ’avais raison toutefois de douter des pièces nou­
velles ; la plupart de ces ouvrages n ’obtinrent qu’un 
succès d ’estime.



A le x a n d r e  D u m a s  I ' r . — L e  Garde forestier . — I n t é r i e u r  de  D u m a s .
— U n e  d a m e  de  c o m p a g n ie .  — L e s  t o u r t e r é l l e s .  —  U n  t ro i s i è m e
a c te  à  fa ire .  —  D u m a s  c a l c u l a t e u r .  — La F oire  a u x  idées.

A l’occasion de la pièce du Garde forestier , j ’eus 
le plaisir d 'entrer en relations avec Alexandre Dumas 
père.

De Leuven et Brunswick avaient pris le sujet de cette 
pièce dans un de ses romans ; ils se rendirent auprès 
de lui en le priant d ’entendre leur scénario, qu’il 
approuva en partie. Ces deux braves garçons lui propo­
sèrent naturellement de toucher moitié des droits d ’au­
teur.

— Laissez-moi tranquille, répliqua Dumas, je ne tou­
cherai rien que la plume pour travailler à la pièce. 
Et d’abord, à qui destinez-vous le rôle du forestier ?

— A Bouffé.
— Dites-lui donc de venir après-demain, à midi, 

causer avec moi.
En arrivant chez le charmant écrivain, je fus reçu 

d’abord par une fort jolie personne de vingt-cinq ans



environ, vêtue d’une fraîche toilette du matin (pei­
gnoir de mousseline blanche, garni de bouillons à 
travers lesquels on apercevait une transparence rose 
tendre), coiffée d’un bonnet de dentelle coquet dont les 
brides roses, nouées sous le menton, encadraient une 
figure séduisante. Qu’on joigne à cela la distinction et 
l ’amabilité d’une vraie grande dame, et l ’on jugera 
comme moi que l ’illustre écrivain n ’avait pas trop mal 
choisi sa dame de compagnie.

Dumas ne tarda pas à paraître. Sa toilette, à lui, était 
des plus simples : pantalon à pied, chemise rose, pas 
de gilet, de cravate ni de bretelles. Son énorme cheve­
lure, tout ébouriffée, était semblable à l’une de ces 
têtes de loup  dont on se sert pour enlever les toiles 
d’araignée.

Il m’accueillit de la façon la plus gracieuse en m ’in­
vitant à passer dans son cabinet de travail, où je 
m ’attendais à trouver un certain luxe. C’était, au con­
traire, une retraite d’anachorète, véritable cellule 
plus longue que large, dont l’ameublement se com­
posait d ’un petit bureau, de deux chaises, d ’une petite 
étagère accrochée au mur et supportant quelques 
volumes. Une grande cage d ’osier, placée à côté du 
bureau, retenait captives deux jolies tourterelles, dont 
le chant plaintif semblait implorer la liberté.

— Vous êtes étonné sans doute, me dit Dumas, que 
j ’endure cette musique un peu monotone? Mais je  tiens 
à ces deux petites bêtes auxquelles j ’ai peut-être sauvé 
la vie ; elles se sont abattues cet été dans mon jardin, 
j ’ai pu les prendre et les apprivoiser au point qu’elles 
viennent trottiner sur mon bureau, semblant vouloir



lire ce que j ’écris. Vous voyez qu’elles ne sont pas aussi 
à plaindre qu’on pourrait le croire. Et puis, on assure 
que ces oiseaux portent bonheur à la maison qu’ils 
habitent. Mais je  ne vous ai pas fait venir ici pour 
parler tourterelles ; parlons d’affaires. Mes amis, de 
Leuven et Brunswick, vous ont lu sans doute leur scé­
nario du Garde forestier?  Ne trouvez-vous pas que 
cela manque d’effet, de chaleur, en un mot que les 
scènes dramatiques sont mollement écrites ? Il me sem­
ble, de plus, que deux actes sont insuffisants pour 
développer le sujet, qu’un troisième acte vigoureux, 
comme je le comprends, donnerait une certaine valeur 
à l ’ouvrage, en fournissant en même temps à l ’acteur 
le moyen de faire valoir toutes ses qualités.

Sans perdre un instant, avec la verve qu’on lui con­
naissait, Dumas me joua, pour ainsi dire, le troisième 
acte qu’il avait rêvé et qui, certainement, devait pro­
duire un grand effet au théâtre. Je craignis seulement 
qu’il allât trop loin, habitué qu’il était d ’écrire pour 
des scènes autres que celle des Variétés, ne comportant 
pas les situations très larges ni très dramatiques.

Au moment où je prenais congé de cet homme char­
mant, il me dit en me prenant la main :

— Mon cher Bouffé, je  ne vous le reproche pas, 
mais la conversation que nous venons d’avoir ensemble 
me coûte cent francs.

Et, s’apercevant de ma surprise en entendant cette 
boutade :

— Cela vous étonne, ajouta Dumas, c’est pourtant 
la vérité. Oui, cent francs ! jugez plutôt. Je suis en train 
d ’écrire un roman en deux volumes dont le premier,



bâclé en moins de vingt-quatre heures, est déjà sous 
presse; le second, que j ’ai commencé hier, ira rejoin­
dre son camarade demain dans la matinée. Eh bien! ces 
deux volumes me sont payés quatre mille francs ; je 
viens de vous dire que j ’en écrivais un en moins de 
vingt-quatre heures, c’est donc à peu près cent francs 
par soixante minutes que je perds quand je ne tiens 
pas la plume! Mais je  me rattraperai, je  travaille très 
vite, et puis j ’ai trouvé le moyen d’économiser du 
temps. Vous voyez bien ce papier (Dumas avait l ’habi­
tude d ’employer du papier d ’un très grand format), 
eh bien, je remplis en treize minutes un feuillet qui me 
prenait un quart-d’heure quand j ’avais la faiblesse de 
retourner la feuille en me servant de poudre ou de 
buvard. Loin de m ’amuser à la ponctuation, je laisse 
cette besogne à l’imprimeur qui s’en acquitte fort bien. 
J ’ai calculé que, de cette façon, je gagnais deux minutes 
par feuillet, soit huit minutes par heure : total, pour 
dix heures, quatre-vingts minutes, ce qui me permet de 
noircir six feuillets de plus dans ma journée. Vous 
voyez, mon cher Bouffé, que l’on me calomnie en disant 
que Dumas ne sait pas calculer. .Malgré cela, soyez 
tranquille, je vous promets de me mettre à l’œuvre très 
prochainement et de vous faire un rôle superbe !

Je partis enchanté de cette entrevue charmante que 
j ’aurais voulu pouvoir prolonger et dont j ’ai gardé le 
plus fidèle souvenir.

Il arriva malheureusement ce que j ’avais prévu. 
Dumas retoucha la pièce et fit un troisième acte ; on 
retrouvait dans son travail l ’esprit et la vigueur d ’un 
cerveau puissant ; mais la pièce était devenue impos­



sible à représenter sur le théâtre des Variétés, où les 
situations dramatiques ne pouvaient être offertes que 
dans de certaines mesures à un public que les Potier, 
les Brunet, les Tiercelin, les Vernet, les Odry avaiens 
fait rire si longtemps. J ’étais bien parvenu à lui impo­
ser le drame intime du P auvre Jacques et do la F ille  
de l'A va re , mais il y aurait eu danger à tenter d ’aller 
plus loin dans celte voie.

Il fallut donc, non sans regret, renoncer au travail de 
Dumas ; la pièce fut représentée en deux actes, telle que 
l ’avaient écrite de Leuven et Brunswick, et obtint un 
assez joli succès.

Brunswick et de Leuven n’en étaient pas d’ailleurs 
à leur coup d’essai; ils avaient écrit, en collaboration, 
nombre d’ouvrages dont plusieurs sont devenus cente­
naires, entre autres le Postillon de L on jum eau , le 
B rasseur de Preston  et le R oi d 'Y ve to t, créés d ’une 
façon merveilleuse par l’adorable chanteur et comédien 
Chollet, que l’on ne remplaça jamais dans aucun des 
rôles de son répertoire.

Après plusieurs tentatives des plus heureuses, les 
mêmes auteurs, par la suite, donnèrent au Vaudeville 
une série de quatre pièces qui, sous un même titre, la 
Foire a u x  idées, furent représentées successivement 
pendant l ’année 1849. Elles étaient remplies d’allusions 
satiriques contre la République, qui se montrait vrai­
ment bonne fille en se laissant vilipender ainsi.

L a  Foire a u x  idées eut un immense succès. Tous les 
soirs salle comble, où le public se partageait en deux 
camps, dont l ’un applaudissait frénétiquement tandis 
que l’autre sifflaità outrance. Cette musique discordante



n ’empêchait pas le dialogue pétillant d ’esprit et de 
malignité de rester maître du champ de bataille.

Ce succès arriva fort à propos pour sauver le Vaude­
ville d ’un désastre inévitable.

Une idée bizarre était passée par la tête des auteurs 
de la Foire a u x  idées ; ils firent placer dans le vesti­
bule, à côté du bureau de location, une espèce de tronc 
dans lequel le public était invité à jeter ses idées par 
écrit. Chaque jour le dépouillement des notes déposées 
dans cette urne fournissait aux vaudevillistes le 
moyen de varier les plaisirs du public. C’était tantôt 
une scène nouvelle, tantôt des couplets sur les décrets 
baroques concernant le D roit a u  tra v a il , les A teliers  
n a t io n a u x  et autres folies rêvées par des cerveaux 
malades.

Le meilleur de tout cela c’est que le Vaudeville, 
remis à flot, voguait à pleines voiles, succès qui ne 
nuisait en rien au théâtre des Variétés son voisin, dont 
les recettes étaient de plus en plus brillantes.



L e  fo y e r  des  V a r i é t é s . —  L a  p r e m i è r e  p ièc e  de  B ru n s w ick .  — O dry .
— B r u n e t . — R o m i e u . —  H e n r y  M o n n i e r . — J o c r i s s e  e t  R a c h e l . —
Les C outurières. —  L es  g r e lo t s  de  la  d i l i g e n c e .  —  R o m i e u  e t
H e n r y  M o n n ie r . —  P r e m i è r e  r e n c o n t r e  de s  d e u x  m y s t i f i c a te u rs .

Rien de plus triste qu’un foyer d’artistes dont le théâ­
tre ne marche pas; par contre, rien de plus gai, de plus 
amusant quelquefois, que celui d ’un théâtre en prospé­
rité. Les Variétés se trouvaient dans ce dernier cas ; 
aussi était-il fréquenté par les auteurs en vogue de cette 
époque, Dumersan, Dumanoir, Bayard, Mélesville, Ga­
briel, Brunswick, etc.

Un soir qu’on félicitait Brunswick de ses succès :
— « Eh bien, voyez, dit-il, ce que c’est que la voca­

tion et la ténacité ; si nous avions tenu compte, mon 
frère et moi, des conseils de notre père, je  n ’aurais j a ­
mais écrit une ligne pour le théâtre, et mon frère 
L hérie 1 ne serait jamais monté sur les planches.

1. L h é r i e ,  c h a r m a n t  a c t e u r  de  g e n r e ,  d i s t in g u é ,  s p i r i t u e l ,  en  
u n  m o t  de  l a  b o n n e  éco le ,  c e l le  des  P o t i e r ,  des  V e r n e t ,  des  A r -  
n a l ,  de s  N u m a ,  e tc .  C e t  a r t i s t e  o b t i n t  p e n d a n t  p l u s i e u r s  a n n é e s  
de  v ra i s  e t  l é g i t im e s  s uccès  a u  t h é â t r e  de s  V a r ié té s



«Il faut que je vous raconte l’histoire de ma première 
pièce; elle est assez drôle.

« On sait que mon père tient une boutique de bijou­
terie et d’objets d ’art, rue Vivienne. C’est là qu’au sortir 
du collège, j ’ai passé quelques années comme teneur 
de livres; mais, ne me sentant aucun goût pour faire 
fabriquer des curiosités rue Saint-Martin ou rue des 
Arcis, et les livrer ensuite aux amateurs comme spéci­
mens des siècles passés, je  m ’amusais à écrire de pe­
tites comédies, au grand désespoir du père Brunswick, 
qui ne connaissait que le commerce, et déclarait que 
tout ce qui ne présentait pas un bénéfice instantané, 
n ’était pour lui qu’une utopie.

« Un beau jour, persuadé d ’avoir fait un chef-d’œ u­
vre, j ’obtins de la famille qu’on se réunirait pour en 
entendre la lecture.

« Les membres de cet indulgent comité m’applau­
dirent de tout leur cœur. Le père Brunswick n ’avait pas 
sourcillé pendant la lecture... »

Brunswick, prenant aux moments voulus l ’accent 
allemand de son père, nous joua la scène suivante, en 
véritable comédien :

— « Eh bien, père, lui dis-je, qu’en pensez-vous?
— « Eh pien, oui! ta bièce ne barait bas trop mal, 

rçais il s’agit maintenant de la faire recefoir bar un 
lirecdeur.

« Quelques jours après, je lui annonçais que la pièce 
était reçue.

— « A la ponne heure, mais guand la rebétera-d-on ?
— « Bientôt, je l ’espère; je dois la lire aux acteurs la 

semaine prochaine.



— « C’est très pien, mais guand sera-t-elle chuée ?
— « Dans un mois, au plus tard.
— « Oui, mais aura-t-elle tu succès ?
— « Je l’espère.
— « Oh ! c’est une pelle chose que l’esbérance, mais, 

ça n ’emblit pas la pourse.
« Un mois plus tard, nouveau colloque :
— « Eh bien, mon père, ma pièce a obtenu du succès.
— « Oui, je sais, mais fera-t-elle de l’archent mainte­

nant ?
— « Les recettes sont très agréables.
— « Oui, mais cela turera-t-il longtemps?
— « Dame, je  ne sais pas.
— « Eh pien, j ’en suis pour ce que je chai tit, le mé­

tier t’audeur est scapreux, tandis que la pichouterie, 
c’est pien hlus certain.

« Enfin, mon bon père, apprenant un jour ce que me 
rapportaient mes droits d ’auteur, me dit :

— « Mon garçon, je vois que tu as pien fait de gonti- 
nuer; c’est un pon métier, tu cagnes blus d ’archent que 
moi, mais bense à mettre de godé, on ne sait bas ce qui 
beut arriver !... »

Ce récit n'offre peut-être rien de bien drôle à la lec­
ture, mais il était très amusant, joué par ce diable de 
Brunswick avec un naturel parfait.

Odry, retiré du théâtre depuis quelque temps, et à 
qui je n ’avais jamais parié, entra un jour dans notre 
foyer, et, venant droit à moi :

— Je viens de té voir jouer la F ille  de l’A va re , dit-il, 
j ’ai été content de toi, et, comme je ne t ’ai jamais rien
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donné, je  te permets de me tutoyer. Voyons comment 
tu t ’y prendras. N’aie pas peur... Supposons que tu 
me rencontres et que je te dise : « Bonjour, petit, com­
ment vas-tu? »

— Ça ne va pas mal, et toi, Odry? répondis-je.
— Eh bien, tu vois, ça n ’est pas plus difficile que 

ça...
Ceux qui ont connu ce type si original, si amusant, 

duquel on disait : « Si vous avez le spleen, prenez quel­
ques doses d ’eau de riz (d’Odry), et vous êtes certain de 
votre guérison, » témoigneront de l’efficacité de ce re­
mède. Comment ne pas rire aux spirituels lazzis de 
l ’auteur de la chanson des Bons G endarm es, dont Ar- 
nal a célébré le succès dans une E p itre  à O dry , qu’on 
trouve dans son volume des Boutades. En voici le début:

P o è t e  o r ig i n a l ,  d o n t  la  m u s e  c h é r ie  
C é l é b r a  le s  v e r tu s  de  la  g e n d a r m e r i e ,
A p p u i  de  l’i n n o c e n c e ,  eff roi  de  l ’ép ic ie r ,
T o i  q u i  fis de  P é g a s e  u n  d o c i le  co u rs ie r ,
T u  p e r m e t t r a s ,  m a lg r é  t a  c a n d e u r  r e c o n n u e ,
Q u’à  to i  l a  v é r i t é  se  m o n t r e  to u t e  n u e . . .

On retrouve, dans les soixante vers qui suivent, l ’es­
prit si fin qu’Arnal apporta toujours sur le théâtre.

Je vois encore l ’auteur des Bons G endarm es dans 
son rôle de cureur d ’égouts de la Canaille  où, par pa­
renthèse, il était moins que Canaille tout en étant vrai. 
11 me semble aussi l ’entendre chanter l’air de Guido et 
G inevra. Rien de plus grotesque et de plus comique, 
à la fois, qu ’Odry se promenant devant la rampe pen­
dant la ritournelle; lorsque, de sa voix harm onieuse,



il entamait ce morceau, si joliment interprété par l ’a- 
dorable chanteur de l’Opéra, les rires éclataient de 
toutes parts, et le public ne manquait jamais de bisser 
celte bouffonnerie. Alors Odry s’avancait au bord de la 
scène, et, la main sur son cœur, disait au public d’une 
voix émue : « Ne le dites pas à Duprez, surtout, ça lui 
ferait do la peine. » Ce qui valut, un jour, une brillante 
ovation au grand chanteur qui se trouvait au nombre 
des spectateurs de l’orchestre.

On pense bien que je ne fus pas le dernier à fêter ce 
prince du chant.

Brunet, malgré ses quatre-vingts ans, venait assez 
souvent passer quelques heures au foyer du théâtre té­
moin de ses succès, tout heureux de retrouver là quel­
ques-uns de ses anciens camarades, entre autres Lepein- 
tre aîné, qui lui tenait tête dans un feu roulant de ca­
lembours.

C'est alors que ce bon Brunet témoignait ses regrets 
dé ne plus jouer la comédie; il aurait voulu, disait-il, 
mourir dans un  quinquet>

Il racontait un jour que lui, Jocrisse, avait donné un 
conseil à Rachel, pour le rôle de Roxane, dans Baja+ 
se l;  la grande tragédienne en avait tenu compte, ce 
dont il était tout fier.

Il nous disait encore : « Voyez-vous, mes enfants, 
tout le secret de la comédie, c’est le naturel. Pourquoi 
ai-je été si bête en scène? — C’est que je m ’identifiais 
avec les bêtises qu’on me faisait dire, et que je  ne m ’a­
musais pas à chercher l’esprit... Je n ’ai jamais été au 
Conservatoire, moi ; le genre de rôles auquel je me des­



tinais, et surtout ma petite taille, m ’en eussent d ’ail­
leurs fermé les portes-; mais je  n’ai pas la prétention 
de croire que cette institution n ’est pas bonne à quel­
que chose. »

Brunei, étant directeur, poussait à un tel point la 
préoccupation de la mise en scène, que, dans la pièce 
des Couturières, il voulut jouer le bout de rôle du 
propriétaire, qui ne paraissait [tas devant le public. Il 
avait tout simplement à frapper à la porte du fond, en 
disant : « Y  a t- il  quelqu 'un  ? » et, n ’obtenant pas de 
réponse, il ajoutait : « S i voies n ’y  êtes yas, dites-le , au  
m oins ? »

Le public, en reconnaissant la voix de son acteur 
aimé, l’applaudissait sans le voir. Le croirait-on ? Bru- 
net se faisait un devoir de s’habiller des pieds à la tête 
pour dire ces quelques mots dans la coulisse. J ’ai été 
témoin de cet excès de conscience.

Une autre fois, pendant la représentation de la D ili­
gence a ttaquée , trouvant que le garçon d’accessoires, 
chargé de secouer un collier de cuir garni de grelots, 
pour imiter le bruit des chevaux de la diligence, rem ­
plissait fort mal sa fonction, et que l’effet produit man­
quait d ’exactitude, Brunet s’empara de ce collier, le 
passa autour de son cou, et se mit à galoper derrière 
la toile de fond, en imitant le trot d ’un cheval. Satis­
fait du résultat, il répéta cet exercice pendant quarante 
représentations, avec une naïveté charmante.

Nous avions encore le plaisir de voir assez souvent 
peux farceurs à froid; très amusants et surtout très spit 
rituels, Romieu et Henry Monnier.



Romieu, dont, la jeunesse n’avait été qu’une longue 
suite de folies et d ’excentricités fut, plus tard, l ’un de 
nos meilleurs sous-préfets. C’est lui qui, le premier, eut 
l ’idée de donner à ses administrés une prime pour la 
destruction des hannetons, ce qui fut un véritable bien­
fait pour les cultivateurs.

Dantan jeune, le sculpteur resté célèbre, fît sa charge, 
en hanneton, la croix de la Légion d ’honneur attachée 
sur l’une des ailes de cet insecte nuisible.

Cette charge eut un énorme succès. Tous ceux qui 
connaissaient Romieu voulurent posséder le hanneton 
décoré, qui eut même les honneurs d ’une complainte 
très spirituelle que M. Altaroche publia dans le Chari­
v a r i  de celle époque. En voici quelques couplets, sur 
l ’air de Fualdès:

I

Ce h a n n e t o n  i n c e n d ia i r e ,
E n  si g r a n d  n o m b r e  vo la i t ,
Q u e  sa  m a s s e  o b s c u r c i s s a i t  
Le  so le i l qui n o u s  é c l a i r e .
F a i s a n t  un  b r u i t  si con fus  
Q u’à  F e y d e a u  l’on  se fût c r u .

II

R .om ieu ,  t r a n s p o r t é  de  r ag e ,
T i r a  son  épée  e t  l e u r  
E n v o y a  sa  c ro ix  d 'h o n n e u r ,
A vec  son  Mousse a u  v isage ,
Mais l’animal furieux
N 'e n  d e v in t  q u e  p lu s  n o m b r e u x .



III

L ’in s e c te  c o m m e  u n e  te ig n e ,
K o n g e a  t o u t  le  sous-p réfe t ,
C o m m e n ç a n t  p a r  le  p l u m e t  
E t  U n is san t  p a r  l ’e m p e ig n e ,
A  l’i n s t a n t  il dé vo ra ,
Y eu x ,  p ieds ,  m a in s ,  et cœlera.

IV

Il a brandi son épée
T a n t  q u ’il  e u t  u n  b r a s  e n co r ,
M ais ,  l o r s q u e  de  t o u t  so n  c o rps  
S a  l a n g u e  s eu le  e s t  re s té e ,
C et te  l a n g u e  a  p ro f é r é  :
V ive le ro i  des  F r a n c é s !

V

B ie n t ô t  le g a r d e  c h a m p ê t r e  
A  r e c u e i l l i  ses  d é b r i s ,
L e s q u e l s  é t a i e n t  si ché t i fs  
Q u’en  sa  p o c h e  il p u t . l e s  m e t t r e ,
C a r  il n e  r e s t a i t ,  j e  c ro is ,
Que le M ousse a v ec  sa  c ro ix .

Pou do temps avant sa nomination de sous-préfet, 
Romieu avait fait paraître , sous lo pseudonyme 
d’Auguste Kernoc, un roman ayant pour titre le Mousse 
et qui obtint un certain succès. C'est ce livre que 
rappelle la complainte.

Au temps des gamineries de Romieu, on parla un 
jou r  devant lui de l ’imperturbable sang-froid de Henry 
Monnicr qu’il n ’avait jamais vu.

— Je voudrais bien me trouver aux prises avec ce 
gaillard-là, dit-il.



Une personne présente lui répondit :
— Prenez garde, Romieu, ce gaillard-là est plus fort 

que vous, et je  le crois capable de vous rendre des 
points au jeu de la mystification.

— Ceci est à voir, et nous verrons, mais promettez- 
moi de ne pas le prévenir.

Un soir que ltomieu et Henry Monnier se trouvaient 
dans notre foyer, quelqu’un leur demanda depuis quel 
temps ils faisaient commerce d’amitié.

— Depuis vingt ans environ, répondit M onnier, 
nous ne nous étions jamais vus avant cette époque et 
notre liaison se fit d ’une façon assez drolatique; 
demandez plutôt à L a za r ille ,— et il désignait Romieu. 
Voilà comment ce monsieur, ici présent, s’introduisit 
dans mon domicile :

«Nous étions en hiver, au mois de novembre. J ’étais 
tranquille au coin de mon feu, mon coucou venait de 
chanter onze fois, quand on sonne à ma porte. Ma 
femme de ménage étant partie depuis midi, et n’ayant 
pas voulu m ’embarrasser d ’un valet de chambre, pour 
raisons de moi connues, je  vais ouvrir et me trouve en 
face d'un monsieur assez laid, comme vous pouvez 
voir, mais aux manières très distinguées, comme vous 
pouvezle voir encore, et qui me demande très poliment:

« — M. Henry Monnier?
« — C’est moi, monsieur, donnez-vous la peine d ’en­

trer.
« — Merci.
« Et, se je tant dans mon unique fauteuil avant même 

que je lui proposasse de s’asseoir :
« — Oh ! dit l ’inconnu, je suis rompu de fatigue.



Quelle course, grand Dieu ! Mais vous demeurez au 
diable! Et puis, quelle idée baroque vous est passée 
par la tête d ’aller vous percher au cinquième? c’est 
éreintant de monter chez vous.

« Aux façons de mon visiteur, je flairai tout de suite 
un farceur, dépêché sans doute par quelque mystifié. 
Dès lors, je me tins sur mes gardes, et, loin d’avoir l ’air 
étonné du sans-gêne de ce monsieur, à qui je me gardai 
bien de demander son nom, je répondis :

« — Que voulez-vous! on demeure où l’on peut.
« — Oui, mais c’est bien haut...  Vous n ’avez rien 

à m ’offrir?
« — Si, un verre de cassis; ça vous va-t-il?
« — J ’aimerais mieux manger quelque chose, je 

meurs de faim.
« — Ah ! vous tombez mal, il ne me reste qu’un 

morceau de fromage de Gruyère, du pain et du vin.
« — Votre?garde-manger n ’est pas riche ; enfin!.va 

pour le fromage de Gruyère, ça vaut mieux que rien. 
Mais savez-vous qu’il ne fait pas chaud ici? mettez donc 
un peu de bois dans la cheminée?

« Je compris que mon individu cherchait à me met­
tre en colère et je  me promis d’être impassible.

« — Donnez-moi donc des pantoufles, je  souffre 
horriblement dans mes chaussures.

« — Voici les pantoufles demandées.
<i — Eh bien ! et la robe de chambre ?
« — Il faudra vous en passer, je n ’en ai pas.
« — Je vous fais mon compliment, vous êtes joli­

ment monté.



« — Dame, écoutez donc, .je ne m’attendais pas 
à l’honneur de votre visite.

« — Oh ! je  ne vous en veux pas, à la guerre comme 
à la guerre. J ’ai pourtant une chose à vous demander 
qui vous contrariera peut-être.

« — Voyons?
« — Il me semble qu’il se fait tard ; comme je de­

meure dans une maison où l’on ne tire plus le cordon 
après minuit, vous ne voudriez pas me voir coucher 
dans la rue ?

«Le farceur croyait bien que j ’en avais assez, mais 
pas si bête !

« — Eh bien ! répondis-je, ne vous en allez pas, cou­
chez ici.

« — Où ça?
« — Avec moi.
« — Ça ne vous ennuiera pas ?
« — Pas le moins du monde.
«Nous nous couchâmes côte à côte et ne fîmes qu'un 

somme jusqu'au lendemain matin, où la scène recom­
mença.

« — Ce n’est pas pour vous flatter, mais vous avez 
un fichu lit. Enfin, on prend ce qu’on trouve. Si vous 
n ’avez pas de robe de chambre, vous possédez des 
rasoirs, j ’espère?

« — Et des meilleurs, venant d’Angleterre, de vrais 
damas... prenez garde de vous couper.

« — Je ne me coupe jamais. Eh bien? et le savon ? 
et le pinceau?

« — Voilà, à la pâte d ’amande, première qualité.
« — Ah ! vous en êtes encore là? Vous ne connaissez

,15.



donc pas la poudre de savon ? c’est beaucoup plus com­
mode. Enfin ! Maintenant, vous avez peut-être des 
brosses et du cirage?

« — Véritable cirage anglais, fabriqué rue de la Jus- 
sienne, à Paris.

« — Donnez, je  suis bien forcé de faire mes bottes 
moi-même, puisque vous n ’avez pas de domestique. 
Allons, adieu ; je ne vous demande pas un déjeuner 
puisque votre buffet est veuf de comestibles, mais si 
vous voulez accepter celui que je vous offre, cela me 
fera plaisir.

« — Volontiers.
« — Gomment, sans me connaître? 
u — Vous oubliez que nous sommes camarades de lit. 
,, — Ali! décidément, mon cher Monnier, vous êtes 

d ’une belle force, et Romieu vous rend les armes. » 
Monnier, prenant tout à coup l’organe de son M . P ru- 

dhom m e, conclut ainsi l’anecdote :
— Voilà, mesdames et messieurs, comment un jour, 

ou plutôt une nuit néfaste, ce magistrat irréprochable, 
ce préfet modèle, ce bourreau des hannetons, ce sau­
veur do l ’agriculture frrrançaise, ce grand citoyen qui 
a si bien mérité de la patrie, est devenu l ’une des 
attaches les plus précieuses de mon cœur d’homme!

Ceux qui ont eu le plaisir d ’entendre ailleurs qu’au 
théâtre ce charmant conteur, peuvent se faire une idée 
de la manière dont il jouait cette scène, prenant et 
quittant sans efforts la voix et les attitudes des deux 
personnages. On ne pouvait être à la fois plus original, 
plus spirituel et plus amusant.



L e s  j o u r s  se s u iv e n t  e t  n e  se r e s s e m b l e n t  p a s .  —  M. B a n s .  —  
M .  M o r in  e t  D a v es n e .  — U n co n g é  à  N a n te s .  —  É v é n e m e n t s  
p o l i t iq u e s .  —  U n e  b o n n e  so i rée .  —  L e s  o b s è q u e s  d u  g é n é r a l  
B r é a .  — U n e  r e p r é s e n t a t i o n  p o u r  le s  p a u v re s .  —  N o s  d e u x  fils 
s an s  e m p lo i .  — D é p a r t  d ’E r n e s t  p o u r  l a  C a l i fo rn ie  — J e  t o m b e  
g r a v e m e n t  m a la d e .

J ’ai déjà dit que les relations entre Nestor Roque- 
plan et moi étaient plutôt celles de deux bons amis que 
celles qui existent souvent entre directeur et pension­
naire. Je n ’avais jamais été plus heureux que depuis 
mon entrée aux Variétés. Je goûtais un bonheur si par­
fait que cela me faisait peur. Je me disais : « Cela 
n ’est pas possible, il va m ’arriver quelque chose de 
fâcheux. » — Je ne me trompais pas. La série de mes 
nouveaux chagrins commença par  le départ de Nestor, 
qui nous quitta pour diriger le grand Opéra, après 
avoir vendu les Variétés à un M. Bans, millionnaire 
anglais, n'entendant rien aux choses du théâtre et ne 
voulant être directeur que pour produire sur la scène 
Mllc Delorme, qu’il épousa plus tard. Cette demoiselle



était élève de M. Morin, professeur au Conservatoire, 
que M. Bauce nous donna pour administrateur.

Le jour où ce dernier me fut présenté, je fis observer 
à  Nestor qu’il partait sans penser à assurer une position 
à son dévoué Davesne, qui n ’avait d ’autre garantie que 
sa parole d’honneur.

— Soyez tranquille, répondit M. Morin, Davesne 
restera avec nous tant qu’il voudra; c’est un ancien ca­
marade de classe du Conservatoire, que je tiens à 
m ’attacher.

Cette parole me rassura sur la situation de mon 
ami ; mais on verra plus loin quelle valeur elle 
avait.

Un engagement m ’appelait à Nantes pour y donner 
dix représentations; je  partis le 1 er juin 1848, avec 
m a femme et notre fille Victorine, confiant sa sœur 
Pauline à Mme Anglade, leur institutrice, en qui nous 
avions toute confiance.

Quant à nos deux fils, Ernest et Hippolyte, ils étaient 
en apprentissage, depuis trois mois déjà, chez M. Mar­
chant, riche fabricant de bijoux, qui les traitait comme 
s’ils eussent été ses enfants.

C’était ordinairement la bonne maman Bitter qui 
veillait sur cette petite famille pendant mes congés, 
mais la mort nous avait ravi cette mère adorée.

J ’arrivai à Nantes le 3 juin et donnai, le 5, ma pre­
mière soirée. La présence d’un nombreux public me 
prouva que les Nantais s’étaient souvenus de l ’artiste 
qu’ils avaient applaudi en 1837.

Je me réjouissais du rési Itat de mes premières re­
présentations et pensais qu je  n ’aurais qu’à me féli­



c ite r  d ’avoir contracté cet engagement; mais i l  n’en fut 
pas ainsi.

Des affiches, placardées sur les murs de la ville, nous 
apprirent bientôt qu’à la suite d ’une formidable insur­
rection armée, Paris venait d’être mis en état de siège. 
Le public, on le comprend, ne songea plus guère au 
spectacle ; je me sentais moi-même peu disposé à con­
tinuer mes représentations ; le théâtre fut donc fermé 
pendant plusieurs jours. Mais les autorités, voulant 
rassurer la population, ordonnèrent sa réouverture, et 
la salle se trouva assez bien garnie pour voir M ichel 
P errin  et les V ieux  Péchés.

Un soir de la semaine suivante, je jouais les E n ­
fa n ts  de troupe. Le maire de Nantes se trouvait, 
comme d ’habitude, dans sa loge d’avant-scène, car il 
ne manquait pas une représentation, afin de rassurer 
ses administrés. Il était dix heures; le premier acte à 
moitié joué, je me trouvais enscène avec la jeune pre­
mière, quand tout à coup le maire se pencha en de­
hors de sa loge, m ’interpellant d ’une voix vibrante d ’é­
motion :

— P a rd o n , monsieur Bouffé , d i t- i l , je  vous prie 
d ’interrompre un instant le spectacle; j ’ai une commu­
nication très importante à faire au public.

Cette intervention causa une stupeur générale.
— Rassurez-vous, mesdames et messieurs, continua 

le magistrat, je n ’ai q u ’une bonne nouvelle à vous a n ­
noncer. Je reçois à l'instant une dépêche du gouverne­
ment, qui m ’apprend que l’insurrection est vaincue sur 
tous les points, et que Paris est parfaitement tranquille. 
Croyez que je  suis heureux de vous annoncer celte



bonne nouvelle que nous attendions tous avec la même 
impatience.

Quatre salves d ’applaudissements répondirent aux 
paroles consolantes (pie venait de prononcer le maire, 
qui put se vanter d ’avoir eu de Vagrém ent, comme on 
dit au théâtre ; aussi, était-il rayonnant de joie, en me 
disant : « Continuez maintenant, monsieur Bouffé, c’est 
à votre tour d ’être applaudi, et nous n ’y manquerons 
pas, soyez-en certain. »

La soirée se termina par un rappel de tous les a r ­
tistes, ce qui en province n ’est pas une banalité comme 
à Paris, où nous voyons rappeler les alcides, les élé­
phants, voire même les chiens savants, avec le même 
enthousiasme que nos premiers artistes.

Le surlendemain de cette bonne soirée, nous reçûmes 
de notre ami Davesne une lettre qui nous rassurait 
complètement. Nos enfants n’avaient couru aucun dan­
ger ; je souhaitai qu’il en fût de même pour tous ceux 
qui nous intéressaient. Cette lettre nous annonçait que 
les restes du général Bréa venaient d ’être dirigés sur 
Nantes, sa ville natale, pour y être inhumés dans le 
tombeau'de sa famille.

Deux jours après un bateau à vapeur entrait, en effet, 
dans le port, et venait s’amarrer au bord du quai. Sur 
le pont de ce bateau se trouvait un catafalque renfer­
mant le corps du vaillant soldat. Le cercueil, qu ’on 
apercevait à peine, caché sous les fleurs, les couronnes 
et les palmes, que cette fois on pouvait bien appeler 
les palmes du martyre, fut entouré par le clergé de 
toutes les paroisses de la ville, dont les cloches sonnaient 
le glas. Les prières commencèrent ; les cinquante mille



personnes accourues pour rendre un dernier hommage 
à la mémoire de Bréa gardaient un silence religieux; 
mais, quand la bière apparut aux regards de cette 
foule attendrie, un murmure douloureux'se fit entendre 
et ces cin(|uante mille assistants, groupés sur-les deux 
rives du fleuve, tombèrent à genoux spontanément, 
comme à un signal, offrant le spectacle le plus impo­
sant, le plus grandiose et le plus touchant que j ’aie 
jamais vu !

Le cortège funèbre se mit en marche pour se rendre 
à la cathédrale ; le cercueil fut porté à bras par les 
portefaix du p o rt ;  ces braves gens, que toute la ville 
estimait, avaient tenu à honneur de donner cette der­
nière preuve de dévouement et de reconnaissance au 
protecteur qu’ils venaient de perdre pour toujours. Plu­
sieurs de ces hommes de bronze, anciens compagnons 
d ’armes du général, président honoraire de leur société 
de secours, pleuraient comme des enfants sur la mort 
de leur père.

P a r  suite de ces événements, je ne pus donner que 
cinq représentations au lieu de dix indiquées sur mon 
engagement; mais ceci n ’était qu’un bien petit malheur 
auprès de ceux que la France avait à déplorer.

Je voulus, avant de quitter Nantes, donner une soirée 
au bénéfice des pauvres. Grâce au concours de tous les 
artistes de la troupe, nous pûmes organiser une repré­
sentation des plus attrayantes, et nous vîmes avec joie 
le public se rendre en foule au théâtre. La recette fut 
magnifique. C’est ainsi que le plaisir des uns soulage les 
souffrances des autres. Je partis le cœur content d ’avoir 
pu contribuer à cet heureux résultat.



De retour à Paris, j ’appris d ’abord que M. Morin, en 
dépit de sa promesse, avait congédié son cam arade de 
classe du  Conservatoire , qu’il avait dit tenir à s’atta­
cher, et dont il se détacha  d ’une façon très brutale. 
Davesne resta seize mois sans place; il fut enfin engagé 
à la Comédie-Française, en qualité de directeur de la 
scène, fonction qu’il remplit pendant plus de vingt ans 
à la satisfaction de tous, auteurs, acteurs et directeur, 
qui demandaient ses conseils et les mettaient à profit. 
C’était, en effet, une rare intelligence et un véritable 
artiste, que lous regrettent encore.

Quelques jours après notre arrivée, je reçus de 
M. Marchant la lettre suivante :

P a r i s ,  10 a o û t  1848.

M on  c h e r  m o n s i e u r  Bouffé ,

C e t te  m a l h e u r e u s e  ré v o lu t io n  e s t  v e n u e  a n é a n t i r  t o u t e  e spèce  
de  c o m m e r c e  e t  s u r t o u t  ce lu i  de s  o b j e t s  de  l u x e . . .  J e  t r a v a i l l a i s  
e n  g é n é r a l  p o u r  l ' a r i s t o c r a t i e ,  j e  m e  t ro u v e  d o n c  t o u t  à  c o u p  s a n s  
a u c u n e  c o m m a n d e ,  e t ,  p o u r  c o m b le  de  m a l h e u r ,  j e  v iens  de  p e r d r e  
d e u x  c e n t  m i l l e  f r an c s ,  c o m m e  a c t i o n n a i r e  d a n s  la  m a i s o n  de 
b a n q u e  d e  MM. B o u in  ; c ’é t a i t  t o u t e  m a  fo r tu n e .  J e  n ’a i d ’a u t r e  
r e s s o u r c e  q u e  cel le  d ’a c c e p t e r  l a  p ro p o s i t i o n  d ’u n  a m i ,  q u i  m ’a p ­
p e l le  à  L o n d r e s  p o u r  m e  m e t t r e  à  la  t è t e  de  sa  f a b r i q u e . . . C r o y e z  
q u e  je  r e g r e t t e  b ie n  v iv e m e n t  de  ne  p o u v o i r  t e r m i n e r  l’a p p r e n ­
t i s s a g e  de  m e s  d e u x  c h e r s  élèves .

Croyez  au ss i ,  c h e r  m o n s i e u r  Bouffé, à  m a  v ive  s y m p a th ie .

M a r c h a n t .

Nos deux jeunes gens, après trois ans d ’un apprentis­
sage qui nous coûtait six cents francs par an pour cha­
cun d’eux, ne savaient donc plus que faire. Il ne fallait



pas songer à trouver un fabricant qui voulût bien les 
prendre pour terminer leur apprentissage; l’ouvrage 
manquait partout. Cependant il était urgent do les oc­
cuper à une besogne quelconque, afin de leur éviter les 
mauvais conseils de l’oisiveté. Hippolyte, le plus jeune, 
entra au pair dans les magasins du G agne-Petit, où, 
après quelques années, il devint chef de rayon. Quant 
à Ernest, il lui passa par la tête de partir pour la Cali­
fornie. Nous nous y opposâmes d ’abord de toutes nos 
forces, mais il prétendait qu’en empêchant l’exécution 
de son projet, on lui fermait l ’accès d ’une fortune cer­
taine. Il fallut donc nous résigner, dans son intérêt, à 
nous séparer de ce fils bien-aimé. Il partit  en empor­
tant une pacotille de marchandises d’une valeur de 
quatre à cinq mille francs, et quatre mille francs en ar­
gent, tant pour le voyage que pour son installation à 
San-Francisco. Il vit bientôt, dans ce pays, s’évanouir 
ses rêves de fortune. En moins de six mois, il perdit 
tout ce qu’il possédait. Je l ’aidai le plus longtemps 
qu’il me fut possible, et, après une lutte de trente an­
nées, le pauvre ami fut trop heureux de trouver un 
emploi de régisseur dans un hôtel français.

Ma santé, depuis longtemps chancelante, ne put ré­
sister au chagrin que me causa le départ de notre fils ; 
une cruelle maladie nerveuse se déclara, et, pendant 
cinq années, je fus incapable de monter sur un théâtre!



C o n s u l t a t i o n  de g r a n d s  m é d e c in s .  — L e  H a m e a u  B o u la in v i l l i e r s .
— Le T héâ tre  des A m is  réu n is .  —  B é r a n g e r .  — L e  d o c t e u r  B r e ­
t o n n e a u .  —  H a r m a n t .  —  R e p r é s e n t a t i o n s  à  T o u r s  e t  à  O r léan s .
—  U n e  o v a t io n  c h a r m a n t e .  —  J e  dev ien s  p r o p r i é t a i r e .

Je ne perdis pourtant pas courage ; j ’espérais que la 
Faculté trouverait le moyen, sinon de me guérir, du 
moins de me soulager pour quelque temps. J ’appelai 
donc en consultation MM. Margolin, Boyer, Arnal et 
Chomcl ; leurs prescriptions, suivies pendant plus d’une 
année, ne me firent éprouver aucune amélioration. Ces 
princes de la science, ne sachant plus quels médica­
ments m ’administrer, me conseillèrent, avec unanimité, 
d ’aller demeurer à la campagne. C’est alors que nous 
vînmes habiter le hameau Boulainvilliers, à Passy 
(1851).

Nous choisîmes cet endroit parce que nous savions y 
retrouver quelques-uns de nos bons amis : Davesne, 
d ’abord, qui y  possédait une petite maison ; il en occu­
pait une partie avec sa famille, et louait le surplus à 
ma fille aînée, mariée au fils de mon vieil ami Ha-



quette ; — puis Chollet, Mllc Provost, Montaubry et 
M. Benoît, organiste de l ’Opéra.

Ces excellents voisins, en me voyant accablé, réso­
lurent de chasser les idées noires qui envahissaient 
toutes mes facultés. Us imaginèrent, à cet effet, de 
construire un théâtre portatif dans un des salons du 
hameau, et organisèrent en même temps une troupe de 
comédiens amateurs, recrutés dans notre voisinage. Le 
théâtre fut naturellement appelé T h é â tr e  d e s  A m is  
r é u n is .

Ce titre, en lettres d’or, resplendissait au-dessus du 
rideau d’avant-scène, car il y avait un rideau, un v r a i  
r i d e a u , et qui se relevait, comme dans un v r a i  th é â tr e .

Les sociétaires me nommèrent directeur à l ’unani­
mité ; Davesne conserva son titre de directeur de la 
scène, poste qu’il occupait, comme on sait, à la Comé­
die-Française ; Chollet fut acclamé régisseur général ; 
Benoît, chargé de composer l’orchestre à lui tout seul, 
s’en acquitta à la satisfaction générale, en jouant du 
piano comme il jouait de l’orgue, c’est-à-dire avec un 
grand talent.

La cotisation de chacun des vingt-cinq membres de 
la société était de dix francs par mois.

Les deux premiers mois de cette cotisation servirent 
à nous monter un matériel. Tout le monde mit la main 
à l’œuvre ; les dames cousaient les toiles et confection­
naient les costumes ; les hommes faisaient la menui­
serie et la peinture. Le 10 juin 1852 eut lieu l’inaugu­
ration de notre scène. Le spectacle se composait de :

Un a-propos, en  v e rs , de M. D avesne, la  p r e m iè r e  

r e p r é s e n ta t io n  (à  ce th é â tr e ) d e  : Les F u re u r s  de



l ’amour , tragédie burlesque en un acte et en vers. —
La p r e m iè r e  r e p r é s e n ta t io n  (à ce théâ tre ') de : La 
D o t d ’A uvergne, vaudeville en un acte. — La p r e m iè r e  
r e p r é s e n ta t io n  (cl ce th é â tr e ) clc : Le C aprice, comédie 
en un acte.

La peinture, des décors, les répétitions, la mise en 
scène, m ’occupaient et me faisaient, sinon oublier, du 
moins supporter mes souffrances.

On jouait tous les quinze jours, et l’on répétait tous 
les soirs en famille. Ces répétitions étaient très am u­
santes, surtout pour ceux des sociétaires qui, n ’ayant 
aucune vocation pour l’art dramatique, se contentaient 
de faire partie du public.

On voulut absolument me faire jo u e r ;  c’était me 
prendre par mon faible. Comme mon titre de directeur 
me donnait le d ro it  de distribuer les rôles, je  m ’attribuai 
celui de Bonardin, créé par Potier d ’une façon si origi­
nale, dans les Frères féroces ou les haines de fa m ille  
in fin im e n t trop prolongées.

Je jouai ensuite Dasnière, dans le Sourd  ou l’A u ­
berge pleine, et, la troisième et dernière fois, l ’Essoufflé, 
rôle où Potier est resté inimitable, dans la charmante 
pièce du B énéficia ire.

Dans cette même pièce, Victorine, ma fille aînée, 
remplissait le rôle de Mme l’Essoufflé, avec le comique 
et le naturel d ’une véritable artiste. Elle eût fort bien 
joué la comédie, mais un rôle qu’elle joue mieux en­
core, depuis plus de vingt-cinq ans, est celui d ’une ex­
cellente mère de famille, applaudie par un mari et 
quatre enfants qui la chérissent : cc rôle en vaut bien 
un autre.



Nos soirées étaient vraiment charmantes, et nous 
firent passer un hiver fort agréable. Cela me donnait 
l ’espoir de remonter bientôt sur un vrai théâtre, espoii 
trompeur, car je dus renoncer, pendant deux an» en­
core, au bonheur de reparaître devant ce public qui 
m ’avait donné tant de marques de bienveillance. Ma 
cruelle affection nerveuse me faisait souffrir plus que 
jamais. Ah ! si je n’avais pas autant aimé ma femme et 
mes enfants, j ’en aurais eu bientôt fini avec cette 

torture !
J ’en étais là quand Béranger, notre poète immortel, 

que j ’avais le bonheur de connaître intimement, me 
proposa de me donner une lettre pour le docteur Bie- 
tonneau, son ami, habitant Tours, où il avait lui-même
séjourné quelque temps.

— C’est un puits de science, me dit-il, que les mé­
decins de Paris appellent lorsqu ils sont malades eux 
mêmes; a l lez  le trouver, et je me trompe fort s’il ne 
nous renvoie pas notre cher g a m in  avec toutes les ai- 
deurs de la jeunesse et de la santé.

Béranger ne se contentait pas d’être un homme de 
génie; il lui fallait encore satisfaire les désirs de son 
excellent cœur. 11 recherchait toutes les occasions du 
bien, et n’était jamais plus heureux que. le jour où il 
avait pu rendre un service, ou vider sa bourse pour sou­
lager une infortune. Et cela sans ostentation, sans le 
tambourinage des journaux, recommandant au con­
traire à l’obligé de garder le plus grand secrot.

Je partis dès le lendemain, accompagné de ma femme 
et de notre fille Pauline. On était au m i s  de juin et il 
faisait un temfis superbe.



Arrivés à Tours et à peine installés à l ’hôtel, je me 
rendis chez le docteur; il était absent, et ne devait 
revenir que dans la soirée. Je reprenais le chemin 
de l’hôtel, assez contrarié de cette absence, quand le 
garçon qui m ’avait conduit chez le docteur aperçut tout 
a coup sa voiture ; sans que je lui disse un mot, il fit un 
signe au cocher qui arrêta son cheval. M. Bretonneau, 
surpris, mit la tête à la portière ; l’obligeant garçon lui 
dit alors, en me désignant :

— Voici monsieur qui a une lettre à vous remettre.
Je m approchai en excusant l’indiscrétion de mon

cicérone, et présentai la lettre de Béranger, qui avait 
eu la précaution d ’écrire son nom sur un des coins de 
l’enveloppe.

Dès qu’il vit ce nom, M. Bretonneau m ’invita à mon­
ter près de lui, et nous partîmes au galop. Le docteur 
ouvrit la lettre, et, après l’avoir parcourue, me dit :

— Mon ami Béranger me prie de vous donner mes 
soins, c’est une dette dont je  m’acquitterai avec bon­
heur; oui, monsieur, une dette, car je suis votre débi­
teur sans que vous vous en doutiez ; je  vous dois bon 
nombre de soirées agréables, passées au Gymnase 
quand j ’habitais Paris, Vous voyez qu’il y va de mon 
honneur d’employer tous les moyens en mon pouvoir 
pour rendre la santé à celui qui m ’a procuré tant de 
plaisir !

Chose bizarre, tous ces compliments m ’étaient faits 
avec une certaine brusquerie.

— Je n ’ai pas une minute à vous donner aujourd’hui, 
continua M. Bretonneau; à. quelle heure puis-je me pré­
senter chez vous demain ? ■-



— A l’heure que vous voudrez, je  ne dors pas.
— Eh bien! demain matin, à cinq heures, je serai 

près de vous.
Après m ’avoir déposé à la porte de l ’hôtel, la voiture 

disparut.
Le lendemain, à l ’heure dite, M. Bretonneau se trou­

vait assis près de mon lit. C’était un petit vieillard 
d’une soixantaine d’années, d ’une vivacité extrême, 
dont les yeux perçants vous regardaient jusqu'au fond 
de l’âme. Le cher docteur était fort laid, mais d’une 
laideur sous laquelle rayonnait une rare intelligence.

— Voyons, mon cher ami, fit-il, dites-moi bien tout 
ce que vous éprouvez.

Et, après m ’avoir écouté avec la plus grande atten­
tion, en consultant le pouls pendant que je parlais :

C’est bien, je sais à quoi m ’en tenir, dit-il ; il s’a ­
git tout simplement de .calmer ces malheureux nerfs, 
et nous en viendrons â bout; rassurez-vous donc, il n ’ 
a rien de grave.

— Je souffre pourtant horriblement, jour et nuit, 
et j ’étais venu près de vous dans l’espoir que vous vou­
driez bien me visiter complètement.

— Ali ! je comprends ! Vous désirez que je vous palpe 
des pieds à la tète, que je vous frappe dans le dos et 
que je colle mon oreille sur votre poitrine, pour vous 
dire ensuite que vous êtes attaqué d ’une grave mala­
die ? Il n ’en est rien, Dieu merci, mais, quand cela se­
rait, me croyez-vous assez bête pour vous le dire? Si 
cependant vous y tenez absolument, nous allons exécu­
ter cette petite comédie, bonne tout au plus à employer 
avec le commun des martyrs. Quand on a affaire à un



homme intelligent, il est superflu de recourir à ces 
mômeries... Voyons, avez-vous confiance en moi? Eh 
hien! à part un calmant que je vais vous préparer moi- 
môme, car les drogues vous seraient plutôt nuisibles que 
favorables, savez-vous le seul remède possible à l'af­
fection nerveuse "qui vous tourmente? c’est la distrac­
tion, la préoccupation du théâtre. Il faut nous donner 
quelques représentations; il y.a ici un directeur qui ne 
fait pas salle comble tous les jours et qui vous recevra 
à bras ouverts.

— Mais, docteur, je ne me sens pas la force de re ­
monter sur un théâtre?

— Essayez toujours, vous n’en mourrez pas, que 
diable! D’ailleurs, ne suis-je pas là?

— Mais, je n ’ai pas de costumes.
— Vous les ferez venir de Paris, ce n ’est pas si loin... 

Allons, c’est convenu, je  passe au théâtre, et vous en­
voie le directeur. Croyez-moi, les applaudissements qui 
vous attendent sont un remède plus certain que les ca­
taplasmes et les emplâtres de tous les apothicaires.

Ma femme et ma fille entraient à ce moment.
— Savez-vous, mesdames, poursuivit M. Bretonneau, 

le régime que je viens d’ordonner à notre cher ma­
lade? Tous les trois ou quatre jours, il faut qu’il se 
gargarise d’une décoction, soit du G am in de P aris , 
soit de M ichel P errin , en un mot qu’il rejôuc la co­
médie, je  ne vois pas d ’autre remède à sa guérison.

Tout en se dirigeant vers la porte, le docteur aperçut 
une bouteille placée sur la table.

— Qu’est-ce que c’est que ça? demanda-t-il.
— Dé l ’êau de Vichy.



— Pourquoi faire?
— Les médecins me l’ont ordonnée pour faciliter la 

digestion.
— Ah ! Eh bien, lavez vos bottes avec, ça vous fera 

le même effet. Allons, décidément, ils ne sont pas forts 
là-bas !

Et il sortit sur ce sarcasme. Ce petit vieillard, vif 
comme la poudre, avec son grand regard satanique, sa 
voix cuivrée, son sourire sardonique, semblait réelle­
ment un être surnaturel.

Je ne fus pas peu surpris de retrouver, dans le direc­
teur du théâtre de Tours, Harmant avec qui je m ’é­
tais trouvé en relations amicales quelques années aupa­
ravant.

— J'ai appris ce matin par le docteur Bretonneau, 
me dit-il, que vous étiez, arrivé à Tours; je suis heu­
reux de vous revoir, de vous serrer la main et de pou­
voir vous être utile en quelque chose, c’est, du moins, 
l’avis du docteur, qui est persuadé que le remède effi­
cace à votre maladie nerveuse serait la préoccupation 
du théâtre. Je viens donc de sa part, comme p h a rm a ­
cien d ra m a tiq u e , vous proposer le médicament que 
porte son ordonnance, en mettant à votre disposition 
ma personne, mon laboratoire et mes préparateurs qui 
se feront un véritable plaisir de vous aider à vous gar­
gariser  selon la formule.

— Je suis très reconnaissant, mon cher Harmant, ré­
pondis-je, de votre ollre tout aimable, mais j ’ai peur 
de vous mettre dans l ’embarras.

— Ne craignez rien, répétons d ’abord; si vous ne 
pôuvez jouer, Cé qui n'arrivera pas, j ’en suis certain,



vous ne vous en tourmenterez en aucune façon ; j ’aurai 
un spectacle tout prêt pour parer à l’événement. Nous 
répéterons après-demain. Au revoir, et bonne santé.

Huit jours plus tard, je jouai le G am in de P aris, 
et je peux dire que je n ’ai jamais rencontré plus de bon 
vouloir, plus de dévouement, plus d’égards que dans 
cette troupe de comédiens, bientôt devenus mes amis.

M. Bretonneau, qui assistait à la représentation, vint 
me voir dans ma loge après la pièce, et, de son air dia­
bolique :

— Vous dites que vous êtes malade ! s’écria-t-il, c’est 
pour rire et vous moquer des médecins, n ’est-ce pas? 
car vous venez d ’ètre leste et pimpant comme si vous 
n’aviez que vingt ans.

Ce cher docteur ne pouvait se douter des efforts sur­
humains qu’il m ’avait fallu faire pour arriver à ce qu’il ' 
venait de voir et d ’entendre. Devant le public, j ’étais 
comme le soldat blessé, qui cache sa souffrance ju s ­
qu’à la fin du combat, quitte à tomber après, ce qui 
m ’arriva trop souvent, hélas I

J ’eus le bonheur de pouvoir jouer trois fois à Tours. 
Les tout p e tits , p e tits  médicaments que m ’administrait 
M. Bretonneau me procuraient un peu de calme et de

f.

sommeil; je l ’en remerciai du fond du cœur, et nous 
lui témoignâmes toute notre reconnaissance en lui fai­
sant nos adieux. Je crus qu’il allait me battre lorsque 
je lui parlai d ’honoraires.

— Ecrivez-moi de Paris que vous ôtes moins souffrant 
et je serai trop payé, me dit-il; allez, portez-vous bien 
et moi aussi.

Le privilège d’Harmant comportait l ’exploitation des



théâtres de Tours, Orléans et Blois. Nous nous dirigeâ­
mes sur Blois, où je devais jouer les mêmes pièces que 
l’on venait de donner à Tours.

Mais je  ne pus paraître qu’une fois, m ’étant trouvé 
gravement indisposé pendant huit jours, au bout des­
quels nous nous rendîmes à Orléans.

En arrivant dans cette ville, nous eûmes le plaisir d ’y 
rencontrer mon ami Vanderburch, qui nous attendait à 
l’hôtel et qui voulut absolument nous emmener passer 
quelques jours à son château du G am in de P a ris , 
dont j ’ai déjà parlé.

Cette charmante propriété était située à La Chapelle- 
Saint-Mesmin, petit village à peu de distance d’Or­
léans, et où l’on se rendait en moins d’une heure, au 
moyen d’une grande g u im barde , appelée omnibus, 
faisant ce trajet quatre fois par jour, et moyennant 
vingt-cinq centimes.

Nous acceptâmes l’aimable invitation de Vandorburch, 
mais à condition que nous payerions pension. Ce cher 
Vander n’était pas dans une position qui lui permît 
d ’héberger trois personnes pendant plusieurs jours, et 
d ’ailleurs cet arrangement nous mettait à l ’aise les uns 
et les autres.

Yanderburch avait fait l ’acquisition du petit do­
maine avec arm es et bagages, c’est-à-dire avec toutes 
ses dépendances, et même un mobilier très curieux da­
tant du siècle de Louis XV ainsi que la maison, ce qui 
donnait aux appartements un petit air patriarcal 
plein de charme pour un amateur de bucoliques.

Harmant, toujours rempli d ’égard pour l’artiste souf­
freteux, vint, avec sa troupe, répéter quatre fois chez



Vanderburch afin de m ’éviter la fatigue du voyage de 
La Chapelle à Orléans où je jouai trois soirées.

Mes excellents camarades voulant me donner un'tô- 
moignage éclatant de leur sympathie, choisirent pour 
cela le jour de ma dernière représentation. Je jouais 
M ichel P e r r in ;  au moment où, après avoir chanté le 
couplet au public, je me retirais en saluant, je  me 
trouvai tout à coup entouré par les artistes de la 
troupe qui m ’offrirent de charmants bouquets tandis 
que l’un de ces messieurs m ’adressait les vers que 
voici :

C o n t r e  le s  m a u x  de  c e t t e  t r i s t e  vie ,
A r m e - to i  m ieu x ,  n o u s  t ’en  fa isons  la  lo i,
S u is  le s  l e ç o n s  de la  p h i lo s o p h ie ,
Si  b o n  p o u r  to u s ,  d e v ie n s - l e  d o n c  p o u r  to i ! 
P a r d o n n e - m o i  c e t t e  f ro ide  s e n te n c e ,
L o r s q u e  le c o rp s  p a r  l ’â m e  e s t  d o m in é ,
L ’on  r e s s e n t  m o in s  ses  d o u le u r s ,  s a  sou f f ran c e  : 
A u t a n t  q u e  n o u s ,  sois  l’a m i  de  Bouffé.

Des cris de vive B ou ffe!  retentirent et le public, se 
mettant de la partie, couronna cette petite fête par ses 
applaudissements. Profondément touché de leur ova­
tion spontanée, je  voulus, avant notre départ d ’Orléans, 
remercier mes chers camarades, et les priai d ’accepter 
chacun un souvenir du G am in de Paris.

De retour à Passy, nous trouvâmes une lettre dans 
laquelle notre propriétaire nous témoignait ses regrets 
de ne pouvoir nous continuer la location de sa maison, 
qu’il se voyait obligé de vendre. Nous allions donc être 
forcés d ’abandonner celte demeure, voisine de celle de 
notre fille Victorine, de son mari et de ses enfants, que



nous avions le plaisir de voir à chaque instant du jour. 
Il ne nous restait qu’un moyen d ’éviter ce nouveau 
chagrin, c’était d ’acheter la maison. J ’hésitais à faire 
cette acquisition, et pourtant l’étal tic ma santé ne me 
permettait pas de braver les fatigues d’un déménage­
ment. Enfin, pressé par les conseils de nos amis et les 
prières de nos enfants, je  me trouvai, huit jours plus 
tard, classé parmi « ces gueux de propriétaires.»

-Ce titre brillant ne me rendit malheureusement pas 
la santé ; je  ne pus qu’en 1854 tenter de reparaître en 
public.



M . M a r c  F o u r n i e r .  — U n e  a u d ie n c e  d u  m i n i s t r e  F o u l d .  — M on 
a m i  G i r a u d .  —  L a  p r in c e ss e  M a th i ld e .  — P é t i t i o n  à  N a p o ­
lé o n  II I,  sa  ré p o n s e .  —  M. C am il le  D o u ce t .  — Mes r e p r é ­
s e n t a t i o n s  à  la P o r t e - S a i n t - M a r t i n .  —  Les f r è r e s  C o g n ia rd .  — 
A p p a r i t i o n  a u x  V a r ié té s .

M. Marc Fournier, directour de la Porte-Saint- 
Martin, nie proposa de donner quelques représenta­
tions à son théâtre. Son privilège lui interdisant de 
jouer le vaudeville, il fallait obtenir l’autorisation du 
ministère. Ce fut assez difficile; je dus écrire une 
demande d ’audience au ministre (alors M. Fould),rédi­
ger une pétition apostillée par MM, les auteurs, enfin 
faire de vive voix une demande concernant particuliè­
rement M ichel P e rr in , comme étant un des rôles les 
moins fatigants de mon répertoire.

— Ce que vous demandez là, mon cher monsieur 
Bouffé, me répondit M. Fould, est tout à fait impos­
sible. Nous ne permettrons jamais la représentation 
de M ichel P err in  sur un théâtre des boulevards ; je 
le regrette vivement, car je serais heureux de vous 
être agréable.



C’é ta ie n t là  d ’a im a b le s  p a ro le s , m ais  une au to risa*  
tio n  e û t fa it m ille  fois m ieu x  m o n  affaire .

En quittant le ministre et passant devant le palais 
des Tuileries, je  me souvins de ce vieux proverbe ; II  
va u t m ieu x  avoir a ffa ire  à D ieu qu'à ses saints,

— Pourquoi ne m ’adresserais-je pas à l ’Empereur? 
m ’écriai-je.

Mon ami Giraud, le charmant artiste peintre, dont 
l ’obligeance égale le talent, faisait partie de la société 
intime de la princesse Mathilde ; j ’allai le trouver et 
lui racontai ma démarche auprès du ministre dans le 
but d’obtenir l ’autorisation de donner sur le théâtre de 
la Porte-Saint-Martin quelques représentations de piè­
ces de mon répertoire, de M ichel P e r r in , entre autres, 
J ’ajoutai que cette autorisation m ’ayant été refusée, jo 
voulais m'adresser à l’Empereur, en lui rappelant qu’il 
m’avait fait l’honneur de venir dans ma loge à Lon­
dres, en compagnie du comte d’Orsay, et de me témoi­
gner sa satisfaction après avoir vu jouer précisément 
M ichel P err in .

— Votre idée est excellente, me répondit Giraud; je 
vous présenterai dès demain, si vous le désirez, à la 
princesse Mathilde ; elle ne refusera pas, j ’en suis cer­
tain, de remettre votre supplique à Sa Majesté.

Le lendemain, à deux heures, nous étions chez 
la princesse qui nous reçut d’une façon charmante :

— Expliquez-moi, dit-elle, ce que je peux pour vous, 
et croyez bien que je me ferai un véritable plaisir de 
vous rendre service.

Je lui répétai ce que j ’avais dit à mon ami Giraud.
— Eh bien, monsieur Boulîé, reprit la princesse,



rédigez une pétition à l’Empereur, rappelez-lui votre 
entrevue de Londres, apportez-moi cette pétition, et je 
vous promets qu’avant deux jours Sa Majesté en aura 
pris connaissance.

Deux jours plus tard, en effet, je recevais la lettre 
suivante :

P a r i s ,  23  o c to b re  18ol .

M o n s ie u r ,

S o n  A l te ss e  I m p é r i a l e  m e  c h a r g e  de  vous  fa i re  s av o i r  que  
S a  M a je s té  l ’E m p e r e u r  s’e s t  p a r f a i t e m e n t  s o u v e n u  de l a  v is ite  
d u  prince Louis  à  v o t r e  lo g e ,  e t  q u ' i l  s’e s t  e m p re s s é  d ’a p o s t i l l e r  
v o t r e  p é t i t i o n .  Son  A l te ss e  m e  c h a r g e  e n c o r e  de  vo u s  d i r e  que  
vous  re c ev rez  a v a n t  p e u  de M. le M in i s t r e  l’a u t o r i s a t i o n  d e  j o u e r  
M ichel P e rr in .

A g r é e z ,  e tc .
F e u r e n g ,

Secréta ire des com m andem ents de la princesse M ath ilde.

Chose étonnante, en dépit de la volonté de l’Empe­
reur et de son ordre au ministre, je  ne pus obtenir 
l ’autorisation promise, malgré quinze jours d ’attente et 
plus de dix visites dans les bureaux.

Heureusement, j ’avais et j ’ai encore le bonheur de 
posséder l’amitié d ’un homme, dont le nom restera 
dans la mémoire et dans le cœur de tous les artistes 
qui ont éprouvé les effets de sa bienveillance, pendant 
qu’il occupait le poste difficile de directeur général des 
théâtres. On a deviné qu’il s’agit de M. Camille 
Doucet, à qui je dois, pour ma part, une éternelle 
reconnaissance, car après tous les services qu’il 
m ’avait déjà rendus, ce fut grâce à son obligeance 
que je reçus enfin le papier tant désiré.



Mes représentations àlaPorte-Saint-Martin commen­
cèrent le 14 décembre 1851 ; j ’y jouai tour à  tour 
M ichel P e r r in , Pauvre Jacques, le G a m in , et la Fille 
de l'A vare. Lia Félixse fit beaucoup remarquer en jouant 
avec talent le rôle principal de cette dernière pièce.

Je donnai vingt et une représentations, du 14 dé­
cembre au 25 février 1855 (soixante-dix-huitjours) ; cela 
me permettait, comme on voit, de me reposer souvent. 
Et pourtant il me fut impossible de continuer — situa­
tion cruelle !

Un nouveau traitement ayant apporté un peu d ’amélio­
ration dans l’état de ma santé, je pus jouer incidemment 
aux Variétés, quelque temps plus tard.

Au mois de mai de la même année 1855, les frères 
Cogniard devinrent directeurs de ce théâtre.

Ces bons amis me faisaient l’honneur'de croire qu'en 
inaugurant leur entreprise, je leur porterais bonheur. 
Ils me proposèrent même de m ’engager pour une année, 
ce que je  refusai en leur disant que je consentais à 
faire l’ouverture du théâtre et à jouer autant que mes 
forces me le permettraient, mais qu’à la seule pensée 
de signer un traité, que je ne pourrais peut-être pas 
exécuter, j ’éprouvais une peur effroyable.

Us me répondirent :
C h e r  a m i ,

C’e s t  d i t ,  ne  p a r lo n s  p lu s  - d ' e n g a g e m e n t .  V ie n s  a vec  no u s  qui  
t ’a i m o n s  c o m m e  un  f r è r e .  V e u x - tu  un  m o is ,  d e u x  m o is ,  s a u f  à 
c o n t i n u e r  s’il y a  b o n h e u r  p o u r  to u s ?  D o n n o n s  l’e x em p le  de  
v ieu x  a m is  qui l u t t e n t  de  b o n s  p ro c é d é s  : sois  le no u v eau  d r a ­
p e a u  du  t h é â t r e  de s  V a r ié té s .

A  to i  de  c œ u r .

T h é o d o r e  e t  H i p p o d y t e  C o g .v a r d .
14 mai 1855.



Le 17 juin, les portes des Variétés se rouvrirent au 
public. Le spectacle se composait d ’un vaudeville, de la 
première représentation, à ce théâtre, des E n fa n ts  de 
T roupe,et de la première de F u rn is lied -A p p a rtm en t, 
charmante comédie en un acte, pleine d’esprit et de 
situations comiques de bon goût.

Ce spectacle tint l ’affiche près de deux mois, et pro­
duisit de fort belles recettes.

Je jouai ensuite le G am in de P aris , les V ieux p é ­
chés, VAbbé G alant, P a u vre  Jacques, le P ère T urlu -  
tu tu , etc.

Je pouvais croire que cette fois j ’étais sauvé, et que 
désormais il me serait permis de faire un service actif ; 
mais, de même qu’à la suite de mes représentations à 
la Porte-Saint-Martin, je me vis contraint d’abandonner 
la partie et de me confiner de nouveau dans la re­
traite.

Les soins empressés que me prodiguaient sans cesse 
m a femme ainsi que mes chers enfants m ’aidèrent à 
supporter cette existence bien pénible pour un artiste 
passionné pour son art.



C e s iège  de P a r i s .  —  B o m b a r d e m e n t  d ’A u te u i l .  — D é m é n a g e ­
m e n t .  —  L e s  a m b u l a n c e s  d ’a r t i s t e s .  —  M ,nc M ar ie  L a u r e n t .  —  

D e u x iè m e  d é m é n a g e m e n t .  —  L a  pa ix .  — L a  C o m m u n e .  — 
T r o i s i è m e  d é m é n a g e m e n t .  — T h é o d o r e  H a q u e t t e .  —  M at in é e s  
d r a m a t i q u e s  d u  G y m n a s e .  — M on  bé n é f ic e  à  l’O p é r a - C o m iq u e .

Je passerai sous silence les tourments et les chagrins 
que nous éprouvâmes jusqu’à la guerre de 1870.

Sans retracer ici le tableau des douleurs, des misères 
et des privations que les Parisiens endurèrent pendant 
près de six mois, je  rapporterai quelques incidents de 
ce drame lugubre dont nous fûmes acteurs et specta­
teurs.

Le 27 septembre 1870, les Prussiens établirent leurs 
batteries sur les hauteurs de Sèvres et de Saint-Cloud ; 
ils semblaient s’obstiner à prendre Auteuil pour point 
de mire. Nous étions résolus à ne pas quitter notre 
maison, malgré les obus qui commençaient à pleuvoir 
dans notre jardin, lorsque nous reçûmes de la Préfec­
ture de la  Seine l’imprimé-suivant ■



AVIS E T  CONSE IL S AUX HA BIT A NT S  D A U T E U I I .

L es  p ro je c t i l e s  q u i ,  p e n d a n t  le b o m b a r d e m e n t ,  t o m b e r o n t  s u r  
la  vi lle ,  s o n t  d e s  b o m b e s  ou  des  o b u s ;  il n ’y a  p a s  de  m o y e n s  
p r a t i q u e s  d ’e m p ê c h e r  l e u r  p é n é t r a t i o n  d a n s  le s  m a i s o n s ;  m a i s  il 
n e  f a u t  pa s  s’e x a g é r e r  le  d a n g e r ,  n o s  m a i s o n s  s o n t  c o n s t r u i t e s  de  
façon  à  n e  pas  ê t r e  f a c i l e m e n t  d ém o l ie s .

Il s e r a  p r o b a b l e m e n t  n é c e s s a i r e ,  e t  n o u s  c o n s e i l lo n s  a u x  h a b i ­
t a n t s  r a p p r o c h é s  des  fo r t i f i c a t io n s  d ’é v a c u e r  l e u r s  m a i s o n s ,  s u r ­
t o u t  ce l les  qui  r e n f e r m e n t  des fem m es et des e n fa n ts .. .

Il y avait deux grandes pages sur ce ton, mais ce que 
j ’en avais lu suffisait pour nous décider à déménager 
au plus vite. Déménager, cela était facile à dire, mais 
oii trouver 1111 refuge pour six personnes dans un mo­
ment où l’on voyait une foule de gens contraints a 
coucher, pour ainsi dire, à la belle étoile ? Nous eus­
sions peut-être été réduits à cette extrémité sans notie 
cousine Brinet qui vint à notre secours. Elle nous ap­
prit que nos amis communs, M. et M',lc Morel, forcés de 
s’absenter de Paris pour quelques mois, lui avaient 
confié les clefs de leur appartement, situé Cour du 
Commerce, dans la maison qu’elle habitait elle-même, 
cl nous proposa de prendre possession du local vacant, 
ce que nous acceptâmes avec empressement.

Certains d ’être à l’abri du bombardement, nous pre­
nions notre mal en patience, et faisions des vœux pour 
le succès de nos armes.

Quant à moi, je regrettais que mon âge et ma mau­
vaise sanlé me privassent de prendre un fusil; mais je 
voulus quand même être utile à la dèlcnsé, et b ien tô t



notre demeure devint une fabrique de charpie, de ban­
des, de compresses, enfin de tout ce qui pouvait servir 
au pansement de nos pauvres blessés. Toute la maison 
y mit la main, jeunes et vieux, voisins et voisines, et, 
grâce à un travail incessant de jour et de nuit, car on 
dormait peu, je pouvais porter chaque jour un paquet 
présentable aux ambulances établies au Théâtre-Fran­
çais, à l’Odéon, au Gymnase et à la Porte-Saint-Mar- 
tin.

Partout je rencontrais comédiens et comédiennes 
transformés en infirmiers ou en sœurs de charité, et 
tous montraient une bonté, une douceur et un dévoue­
ment sans bornes pour les martyrs de la guerre.

Les ambulances dont je parle étaient organisées avec 
une rare intelligence ; celle du Théâtre-Français sur­
tout se trouvait dans les conditions d’un véritable hô­
pital ; rien n’y manquait. On peut s’en convaincre par 
le tableau suivant, dû à l ’obligeance de l ’excellent Ver- 
teuil, secrétaire général de la Comédie-Française, et 
dont l ’affabilité est passée en proverbe :

D irecteur-adm in istra teur : M. Ed. Thierry; tréso­
r ie r :  M. Verteuil; économe : M. Guillard; chargé des 
écritures : M. Fournier.

D am es déléguées : M™'3 Madeleine Brohan, Favart, 
bubois, E. Itiquier, Jouassain, V. Lafontaine.

Docteurs : MM. Coqucrel, Nélalon, Itichet, Firmin, 
Mallet, Driot.

In firm iers : Douze employés du théâtre.
A l’Odéon, c’était notre grande artiste, Sarah Bern- 

hardt, oubliant sa frêle santé pour s’occuper, jours et 
nuits, de ses malades, et secondée dans cette noble
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tâche par Mmo Lambquin et plusieurs artistes de l ’O- 
déon, entre autres Salvator.

Au Gymnase, même dévouement de la part de M. et 
Mmc Prioleau, Louvel, ainsi que de toutes les dames de 
la troupe, Mllc Magnier en tète.

A la Porte-Saint-Martin, une grande partie du per­
sonnel était, dans un but également charitable, mis 

. sous les ordres de Mme Marie Laurent.
Je vois encore mes chers camarades remplir la tâche 

qu’ils s’étaient imposée avec une conscience, une abné­
gation digne de tous les éloges, et ces femmes admira­
bles prodiguer leurs soins et même leur tendresse aux 
pauvres malades, qu’elles encourageaient à la résigna­
tion avec d’angéliques paroles.

Un jour je  fus témoin, à l ’ambulance de la Porte^ 
Saint-Martin, dirigée par Mme Laurent, d ’une scène ad­
mirable. On attendait le chirurgien qui devait amputer 
le bras droit d ’un pauvre petit sergent de vingt-trois 
ans. L’enfant, résigné à son sort, suppliait sa mère 
(c’est ainsi que tous les pensionnaires appelaient ayec 
raison Mme Laurent).

— Vous ne me quitterez pas, disait-il; votre présence 
me donnera du courage, et vous verrez que je suis un 
homme qui sait souffrir.

— Soyez tranquille, cher enfant, je  serai là, et tout 
ira bien, grâce à Dieu.

La noble femme accomplit sa promesse ; elle tint 
entre ses mains la tête du patient, qu’elle couvrit de 
baisers pendant la cruelle opération, et ne quitta cette 
posture que lorsque tout fut terminé. Cette sublime 
créature ne mérite-t-elle pas l’admiration de tous, et les



succès qu’elle obtient chaque jour au théâtre? Oh! 
gloire à vous, madame!

J ’ai plus tard revu le petit sergent en parfaite santé 
et plein de reconnaissance pour sa bonne mère  Lau­
rent, dont il ne parlait que les larmes dans les yeux.

Mais retournons à la cour du Commerce. Nous vi­
vions là (cela pouvait-il s’appeler vivre?) enfin, nous 
vivions tant bien que mal, depuis près de quatre mois, 
dans le local dont j ’ai parlé.

Mais, un beau jour, les obus vinrent nous relancer 
jusque dans notre passage. 11 en tombait de divers cô­
tés, carrefour de l ’Odéon, place Saint-Sulpice, enfin 
tout le quartier était menacé. Que faire? où aller? 
on ne trouvait plus un coin nulle p a r t ;  c’était au point, 
je  le répète, qu’un grand nombre de réfugiés logeaient 
sous de3 tentes. Il fallait donc se résigner en se confiant 
à la Providence.

Un soir, notre ami Jules Lcbouvier, qui tenait un 
hôtel meublé place Favart, vint nous proposer de nous 
emmener chez lüi, à l ’instant même. Dix heures ve­
naient de sonner, le temps était horrible ; la neige, les 
grêlons, le verglas, couvraient le pavé de la rue. Ce fut 
par le plus grand des hasards que nous pûmes, nous 
procurer une voiture pour conduire à l’hôtel ma fille 
Pauline et sa mère, toutes deux malades*

Nous ne quittâmes ce refuge que le 26 février 187-i, 
pour retourner à notre maison d ’Auleuil. La paix, si­
gnée le 28 de ce même mois, nous donna l ’idée de faire 
revenir notre mobilier, dont la pension de 80 francs 
par mois courait depuis bien longtemps. Nous pouvions 
espérer, après tous nos malheurs, retrouver le calme



et la tranquillité dont nous avions grand besoin ; mes­
sieurs de la Commune se chargèrent bientôt de nous 
désabuser. Dès le 18 mars, ils envahirent notre quar­
tier et y construisirent d ’énormes barricades, enfermant 
ainsi nos maisons dans une enceinte fortifiée.

11 fallut donc nous résoudre à fuir encore une fois, 
mais en laissant derrière nous le mobilier qui avait été 
réinstallé dans notre maison, et qu’il était impossible 
d ’emporter à travers tant d ’obstacles.

Nous savions heureusement où trouver asile. L’ar­
mistice conclu le 28 février entre les armées française et 
prussienne, ayant rouvert les portes de P a r i s , mon 
parent et ami Auguste Blanchard, un de nos graveurs 
les plus distingués, était immédiatement parti avec sa 
famille pour la maison de campagne qu’il possédait à 
Luzarches ; iis y .restèrent naturellement pendant le joli 
règne de la Commune. L’appartement qu’ils habitaient 
l'hiver à Paris, rue de la Victoire, 47, se trouvait donc 
a notre disposition. Mais le problème consistait à dé­
couvrir une voiture qui voulût bien nous transporter ; 
.je ne trouvai que la charrette de notre brave m ar­
chand de légumes, qui consentit à nous mener rue de 
la Victoire.

Je ne raconterai pas les péripéties de ce voyage ; il 
suffira, pour en donner une idée, de dire que les obus 
sifflaient à chaque minute sur nos têtes et que nous tra­
versâmes plus de vingt barricades, dont les aimables 
gardiens nous gratifiaient d ’épithètes peu parlementai­
res, accompagnées de gestes menaçants. [Partis d ’Au- 
luuil à midi, nous n ’arrivâmes qu’à trois heures rue 
de la Victoire. Cela se passait, le 16 mai, le jour jnème



où la colonne Vendôme fut brisée par une poignee de 
misérables, à la grande joie des Prussiens, témoins de 
cet acte de vandalisme.

Nous étions installés depuis six jours dans l’apparte ­
ment de nos amis Blanchard, ignorant ce qui se pas­
sait dans les autres quartiers, bloqués que nous étions 
par des barricades, quand nous vîmes arriver deux ba­
taillons qui nous apprirent que nos libérateurs étaient 
entrés la veille dans Paris.

Le lendemain 23, vers deux heures, une voiture s’ar­
rêtait à notre porte ; c’était notre cher gendre, Théo­
dore Haquette, qui arrivait de Sèvres, où il remplissait 
les fonctions de garde général à la Manufacture de 
porcelaines, qui lui doit de posséder encore son admi­
rable musée, qu’il préserva des griffes des Prussiens, au 
péril de sa vie.

Ce cher ami venait nous chercher pour nous recon­
duire à Auteuil.

En traversant le rond-point des Champs-Elysées, 
nous fûmes salués par la chute d’un arbre énorme 
qu’un obus vint briser à quelques pas de notre voiture : 
nous venions de l’échapper belle !

Nous arrivâmes chez nous sans autre accident. Nos 
maisons étaient restées debout, mais elles avaient reçu 
des blessures qui nécessitèrent quatre mille cinq cents 
francs de réparations. Les dépenses extraordinaires que 
nous avaient occasionnées trois déménagements succes­
sifs, les besoins de la vie de six personnes, dont deux 
malades, pendant un hiver rigoureux, où les rares 
denrées qu’on pouvait'encore se procurer étaient cotées 
à des prix fabuleux, tout avait mis à sec notre caisse.



J ’espérais, malgré mes soixante et onze ans, pouvoir 
donner de temps en temps quelques représentations, 
ce qui m’eût permis de combler une partie du déficit 
que nous venions d’éprouver; mais ce ne fut qu’en 1875 
que je pus réaliser cette espérance, en jouant dans les 
matinées que M. Montigny venait d’organiser au Gym­
nase, en quelque sorte malgré lui, et dont les résultats 
dépassèrent toutes les prévisions.

La première de ces matinées eut lieu le dimanche 
gras, 7 février 1875, je n'y jouai pas; la seconde, don­
née le lundi 8 février, se composait ainsi: le Cano­
tier, P a u vre  Jacques et le M ariage de raison. Ces 
représentations diurnes n’avaient lieu que les diman­
ches et les jours de fête ; j ’en jouai quatorze dans l’es­
pace de trois mois et demi, moyennant un jeton de cent 
francs, y  compris les répétitions ; mais, malheureuse­
ment, il ne me fut possible d’en donner que dix en 
1876. J ’avais donc gagné la somme de d eu x  m ille  
quatre  cents francs  dans l’espace de deux années!

Je retombai malade, et, depuis cette époque, je  ne 
reparus que deux fois en public. La première, le jour 
de la représentation au bénéfice de Laurent, que j ’a ­
menai sur la scène en compagnie do Laferrière, re­
présentation organisée par nos camarades Dumaine et 
Gouget, deux cœurs' d ’or que l ’on est toujours certain 
de rencontrer quand il s’agit d ’une bonne action ; la 
seconde et dernière, le. 10 janvier 1878, dans une ma­
tinée donnée à mon bénéfice, au théâtre de l ’Opéra- 
Gomique, sous le patronage de la Comédie-Française, 
et organisée par les soins de mes amis Got et De- 
launay.



Je parle de cette représentation pour remercier en­
core une fois tous les camarades qui m ’ont honoré du 
concours de leur talent. C’est avec bonheur et recon­
naissance que je retrace ici leurs noms. C’étaient : ' 

Mmes Sarah Bernhardt, Favart, Croizette, Reichem- 
berg, Bianca, Martin, Girard, Marie Laurent, Thérésa, 
Macé-Montrouge, Alexis ;

MM. Got, Delaunay, Coquelin aîné, Coquelin cadet, 
Febvre, Thiron, Mounet-Sully, Prudhon, Delannoy, 
Salvini (tragédien italien), Capoul, Gaillard, Saint-Ger­
main, Paulin Ménier, George, Derval, Lenormand, 
Corbin, Simon Max, Nathan, Ponchard.

Si quelque artiste était oublié dans cette nomencla­
ture, qu’il me le pardonne,'car l’omission serait tout 
à fait involontaire.

Yoici le couplet d ’adieux composé par  mon ami Got, 
et que j ’adressai au public à la lin de cette représenta­
tion, dans laquelle je jouai une scène de la F ille  de 
l'Avare, avec Got, qui avait gracieusement appris le 
rôle de Menu pour me donner la réplique, preuve nou­
velle de l ’excellent cœur du grand artiste et de sa sin­
cère amitié pour le vieux comédien :

A i r  : M use des bois.

L ’â g e  e t  le  s o r t ,  e n  d é p i t  de  m o n  zèle,
A  l a  r e t r a i t e ,  h é l a s !  m ’a v a i e n t  r é d u i t ;
J ’é ta i s  v a in c u ,  m a i s  l’a m i t i é  lidê le  
V ien t  p o u r  u n  j o u r  m e  t i r e r  de  m a  n u i t .
T é m o i n  p a ssé ,  c o m p a g n o n  de m a  vie,
P u b l i c  a m i ,  q u i  de  t o u t  m e  t i n t  l i e u ,
F a u t - i l  p l e u r e r  q u a n d  j e  vous  r e m e r c i e ? . . .
F a u t - i l  s o u r i r e  en  vous  d i s a n t  a d i e u  ?



Après ce couplet, mes deux chers amis, Delannoy et 
Mrae Alexis, m ’offrirent une splendide couronne, hom­
mage de mes bons camarades du Vaudeville; Delannoy 
accompagna ce présent précieux de quelques' paroles 
pleines de cœur, qui me touchèrent jusqu’aux larmes, 
et que je n ’oublierai jamais, non plus que celui qui les 
a prononcées.

Mais je ne dois pas oublier mon cher petit-fils Mau­
rice Haquette, qui ne s’était jamais montré plus dévoué 
qu'en cette circonstance. Secondant notre ami Gotdans 
ses démarches, et s’occupant de tous les détails de cette 
fête artistique, il montra une fois de plus combien il 
nous aime, nous qui l ’aimons aussi du plus profond de 
nos cœurs.

Et maintenant, que le lecteur me permette de re­
tourner en arrière pour parler de quelques-uns de mes 
congés.



M on p r e m i e r  c o n g é .  —  R o u e n .  —  Le  T h é â t r e  des  A r t s .  — Le  
p a r t e r r e  d e b o u t .  — L e  p u b l i e  r o u e n n a i s .  —  L e s  a r t i s t e s  de  la 
t r o u p e .  — M on  r é p e r t o i r e .  —  A d ie u x  en  c o u p le ts .

J ’avais entendu dire que le public de Rouen, celui 
surtout qui fréquentait le Grand Théâtre, se montrait 
d ’une sévérité souvent injuste et même cruelle envers 
les débutants et les artistes en représentations. On assu­
rait que ces messieurs jouaient, auxdominos ou à l’écar: 
lé, l’admission ou le renvoi d ’un débutant. On disait 
encore, et cela est passé en proverbe dans la capitale 
de la Normandie, qu’un bon Rouennais ne sortait 
jamais sans son parapluie et son sifflet.

D’après cela, j ’étais, on le comprend, peu désireux de 
commencer mes cong'és par cette ville' redoutable. 
Rencontre singulière, la première lettre que je reçus 
d’un correspondant, me proposait justem ent d ’aller à 
Rouen donner des représentations pendant le mois de 
juin 1837. Je refusai tout d ’abord; mais, après réflexion, 
je m édis  : «Au bout du compte je n ’en mourrai pas, 
et, je saurai à quoi m ’en tenir; si j ’ai le malheur d’être
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sifflé par les Rouennais, je renoncerai pour toujours à 
jouer en province!; si, au contraire, ils m ’accueillent 
avec bienveillance, ce sera une sorte de garantie pour 
les autres villes où je  me rendrai par la suite. »

Je signai donc cet engagement, et partis moins que 
rassuré sur le sort que me réservaient les Nor­
mands.

Ma première représentation eut lieu le 4 juin.
J ’y jouai mon spectacle de prédilection, P a u v re  < 

Jacques et le G am in de P a r is ;  il me semblait que ces 
deux ouvrages devaient me porter bonheur. Je ne me 
trompais pas ; aussi, par  la suite, débutai-je par ces 
deux pièces dans toutes les villes où je  donnai des 
représentations. J ’opérais également, avec les mêmes 
rôles, ma rentrée au Gymnase, le 1er septembre de cha­
que année.

Au moment où je  parus sur la scène du Grand 
Théâtre des Arts dans le costume de P a u vre  Jacques , 
un silence profond se fit dans toute la salle. Cela ne 
me surprit nullement, d ’après ce que je savais de la 
sévérité de ce public; mais ce qui me frappa, au point 
de ne pouvoir m ’en rendre compte tout d ’abord, ce 
fut la foule compacte remplissant le parterre de cette 
immense salle. J ’ignorais alors que les Rouennais 
n ’avaient jamais voulu souffrir de banquettes au p a r­
terre, et qu’ils préféraient rester debout, afin de n ’avoir 
pas l’ennui de retenir leurs places pendant les entr’ac- 
tes. Ils laissaient leurs chapeaux au café, et, en ren­
trant, ils se faufilaient dans les rangs pressés qui, vus 
de la scène, faisaient absolument l’effet de flots agi­
tés. Il arrivait parfois, les jours de grandes recettes,



que les derniers venus, voulant trouver place quand 
même, étaient enlevés de terre et promenés sur les 
têtes ou les épaules jusqu’à ce qu’il se présentât une 
éclaircie qui leur perm ît de retom ber sur leurs 
pieds...

J ’ai été souvent témoin de cette gymnastique, exécu­
tée .à  la grande joie du directeur, qui préférait de beau­
coup, au système des banquettes, le parterre debout 
qui lui donnait la  possibilité de placer cent cinquante 
personnes de plus.

Mes succès à Rouen furent très grands ; cela tin t sur­
tout, je  crois, à ce que mon physique et ma petite taille 
me perm ettaient de jouer, dans la même soirée, le Ga­
m in  de P a ris  et le centenaire T w rlu tu tu , ce que 
n ’aurait pu faire aucun des artistes de la troupe rouen- 
naise, où l’on rencontrait cependant des hommes de ta ­
lent, tels que Leclère et Félix, qui se sont fait applau­
dir longtemps aux Variétés et au Vaudeville; Lemaire, 
que nous avons vu, à l’Opéra-Comique, jouer avec suc­
cès ce qu’on appelle les L arue tte ;  le joyeux Hoffmann, 
si am usant dans plusieurs créations et surtout si spiri­
tuel dans ses chansonnettes ; Mmo Louis, jouan t les 
duègnes avec un talent qu’on pouvait com parer à celui 
de notre regrettée Julienne du Gymnase. La troupe, on 
le voit, était rem arquable, et je  me trouvais secondé 
d’une façon qui me rappelait le Gymnase et sa bonne 
cam araderie.

J ’ai dit qu’un seul de ces artistes n’aurait pu jouer 
tous les personnages de mon répertoire; en voici la 
preuve. Le rôle de P a u vre  Jacques  fut créé à Rouen 
par Isouard Nicolo, frère du com positeur; ceux de



G randet, de Michel P err in , du Bouffon du P rince, 
Candinot, Jacquard, par Leclère; celui de Clermont, 
par Félix; le Gamin de P aris , par Mmc Génot, sœur de 
Léontine Fay ; le M u e td ’Jngouville , p a r un jeune dan­
seur nommé Alexandre; les V ieux Péchés, par Le­
clère; les E n fa n ts  de troupe et l'Abbé g a lan t, par un 
jeune prem ier dont le nom m ’échappe; le Père Ticrlu- 
tiltu , par Isidore Dechière.

Si dame nature m ’avait gratifié de trois ou quatre 
pouces de plus, d ’une certaire rotondité, du masque 
de Grassot ou d’Odry, il m 'eût été impossible de réa­
liser ces transform ations...

Après avoir donné à Rouen douze représentations 
pour mon compte et une treizième (par-dessus le m ar­
ché) pour les choristes, je fis mes adieux au public en 
lui adressant les couplets suivants :

A ir  du  ro n d e a u  de la V ieille  de Suresnes.

P rè s  de  m ’é lo ig n e r  de  ces l ie u x ,
Oii p lu s  lo n g te m p s  je  v o u d ra is  ê tr e ,
D e ceu x  q u i ne  p e u v e n t p a r a î t r e  
J e  d o is  vous  fa ire  le s  a d ie u x .

G randet le  m ill io n n a ir e ,
B ie n  q u ’il c h é r is s e  son  or.
D ev an t v ous  e n c o r  e sp è re  '
Q u e lq u e  jo u r  p le u re r  son  t r é s o r .

I /p a u v ’ G am in  e s t  to u t  m a lh e u re u x  
D ’v o ir d é jà  f in ir  ses v a ca n c e s ,
A h !  s’il a v a i t  d ’p lu s  lo n g ’ d isp en se s ,
1’ n ’ q u i t t e r a i t  pas s i tô t  ces lie u x .



P a u vre  Jacques , a u  fo n d  de  l ’à m e ,
F o r m e  u n  v œ u  q u i s e r a i t  doux ;
P a r  m a  vo ix  il le  ré c la m e ,
C’e s t  un  s o u v e n ir  de v o u s .

D u m a lic ie u x  fa n ta s s in ,
E n  v a in  la  v e rv e  s’e x e rce .
D 'u n  fol e sp o ir  il se b e rc e ,
S 'il  c ro i t  vous  q u i t t e r  s a n s  c h a g r in .

B ie n tô t ,  m a lg ré  son  e n v ie ,
T u r lu ln tu  v a  p a r t i r ;

M ais v o u s  se rez  de  sa  v ie  
Lo p lu s  h e u r e u x  s o u v e n ir .

Le B o u ffon , le  m a ir e  d a n s e u r ,
Le M uet  d a n s  so n  t r i s t e  la n g a g e ,
M ’o n t  c h a rg é  d ’o ff r ir  le u r  h o m m a g e ;
A c cu e ille z  l e u r  a m b a s s a d e u r .

L e  b o n  c u ré  de  v illa g e  
V ous b é n i t  to u s  p a r  m a  v o ix  
S o u h a ite z - lu i b o n  voyage,
E t  p e n se z  à  lu i  q u e lq u e fo is .

C’e s t a in s i  qu ’e n  q u i t t a n t  ces lie u x ,
Où p lu s  lo n g te m p s  je  v o u d ra is  ê tre  
D e ceu x  q u i n e  p e u v e n t  p a r a î t r e  
J ’a i dû  v o u s  fa ire  les a d ie u x !

Ces couplets ne sont pas forts, et pourtan t ils produi­
sirent grand effet, furent bissés, et me valurent les 
adieux les plus chaleureux!...

J ’avais donc été accepté par le public qu’on disait 
féroce, et qui se m ontra si charm ant pour moi que je 
retournai sept fois donner des représentations dans 
cette ville.



M es re p ré s e n ta t io n s  a u  H a v re . — D ’H a rn e v il le .  —  U n e  s o iré e  
o ra g e u s e . — U n e  p ro v o c a tio n  e n  d u e l. —  M on a m i O c h a rd . —  
J e  fa is  l a  c o n n a is s a n c e  d ’H e n ry  M o n n ie r .

Le jo u r de notre arrivée au Havre, nous nous ren­
dîmes au théâtre. Voulant garder l ’incognito, je  pris 
deux places au bureau, et l ’on nous casa dans une loge 
de baignoire, au fond du parterre. Le spectacle se com­
posait de B ertra n d  et R aton , charm ante comédie de 
Scribe, et des V isitandines, opéra-comique. La comé­
die, très convenablement jouée, m archa sans encom­
bre, mais il n ’en fut pas de même pour l’opéra.

Plusieurs artistes, que devaient rem placer des débu­
tants, jouaient pour la  dernière fois sur le théâtre  du 
Havre. Parm i ces artistes se trouvait un nommé Burck, 
qui rem plissait le rôle du jard in ier dans les V isitan ­
dines. Il paraissait n ’être pas positivement adoré du 
public, surtout du parterre , composé en grande partie 
de matelots qui, dès son entrée en scène, le reçurent 
brutalem ent à coups de sifflets, et quels sifflets, grand



Dieu !... des sifflets d ’équipage! Cette façon d’agir en­
vers un pauvre artiste qui parta it et ne devait plus re­
paraître, ainsi que le disait l ’affiche, m ’indigna; mais 
ce fut bien autre chose quand les énergumènes du p a r­
terre, jugeant les sifflets insuffisants, allèrent chercher 
une cloche de bateau à vapeur et l’am arrèrent à une 
banquette (car ces messieurs, plus douillets que les 
Rouennais, préféraient être assis, ce qui ne les rendait 
pas plus aimables). Chaque fois que l ’infortuné Burck 
entonnait un air, ces brutes l’accom pagnaient de sif­
flets et du son de cette horrible cloche, qui faisait un 
tapage infernal.

Un monsieur, placé au parterre  devant notre loge, 
sifflait comme un furieux et criait à perdre haleine : 
« A bas l ’acteur! à bas l’acteur! » — Ce monsieur m ’a ­
gaçait terriblem ent ; je  trouvais absurdes et ignobles 
ces dém onstrations, ces insultes, s’adressant à un pau­
vre diable d ’artiste qui ne me paraissait pas plus m au­
vais que bien d’autres. Enfin, à bout de patience, je ne 
pus m ’empêcher de dire assez hau t pour être entendu 
de notre voisin : « C’est vraim ent de la lâcheté d’humi- 
lier et d ’insulter un hom m e, quand on sait qu’il ne peut 
ni riposter, ni se défendre ! »

Quelques instants après, le rideau baissa ; je  me dis­
posais à me rendre sur le théâtre pour consoler, autant 
que possible, la pauvre victime, quand on frappa à la 
porte de la  loge. J ’ouvris, et me trouvai face à face 
avec mon enragé siffleur.

— Monsieur, dit-il, vous m ’avez insulté, et je  viens 
vous en dem ander raison.

— Les paroles que j ’ai prononcées, monsieur, répon­



dis-je, ne s’adressaient pas à vous seul, mais encore à 
tous ceux qui agissaient comme vous; si vous vous en 
trouvez offensé, je  suis à vos ordres.

Cette explication avait attiré plusieurs personnes, 
parm i lesquelles se trouvait précisément M. D’Harne- 
ville, le directeur du théâtre, qui ne se doutait pas de 
mon arrivée au llâvre.

Très étonné de me trouver là, il fendit la foule qui 
nous entourait.

— Comment, c’est vous, Bouffé? dit-il, je  vous croyais 
encore à Rouen?

A peine D'Harneville eut-il prononcé mon nom, que 
la colère de mon antagoniste tom ba comme par en­
chantem ent.

— Vous êtes monsieur Bouffé? s’écria-t-il, ce bon 
Michel Perrin que j ’ai applaudi si souvent à Paris? Ah ! 
que je vous demande pardon!... Pour me prouver que 
vous ne m ’en voulez pas, permettez-moi de vous serrer 
la m ain, et soyez assuré que je  ne sifflerai pas pen­
dant vos représentations au H avre!...

C’est ainsi que l ’interventicn de D’Harneville m ’é­
pargna peut-être une balle dans la tête ou un coup 
d’épée dans la poitrine.

Il était à souhaiter que mes représentations fissent 
beaucoup d ’argent, car D'Harneville m’avoua qu’elles 
arrivaient à propos pour combler le déficit de sa 
caisse.

— Je comptais, me dit-il, sur les débuts de ma 
troupe d’opéra pour réaliser quelques belles recettes; 
mais, tous mes chanteurs ayant réussi, je  suis ruiné!

— Je croyais, au contraire...



— Vous allez comprendre. Ordinairement les dé­
buts, ceux des chanteurs surtout, sont très orageux, 
depuis que les Havrais ont exigé du grand opéra, p ré ­
tendant que le Havre ne devait pas être au-dessous de 
Rouen, et voulait des sujets de même valeur, c’est-à- 
dire des ténors à vingt-quatre mille francs, et tout, le 
reste à l ’avenant. Cette année, j ’ai eu le m alheur de 
tom ber sur des artistes d’un incontestable talent, ac­
ceptés avec enthousiasme dès leurs deuxièmes débuts: 
adieu mes recettes !

Je comprends moins que jam ais votre désespoir.
— Attendez ! Ce que je  vais vous dire est bizarre, 

mais m alheureusem ent trop vrai. Les Havrais ont l ’ha­
bitude de venir en foule à l’époque des débuts ; j ’ai vu 
souvant tom ber trois ou quatre ténors, quatre ou cinq 
bary tons, au tan t de premières basses et un certain 
nombre de chanteuses; tout cela nous faisait une qua­
rantaine de bonnes soirées. Quand les débuts sont heu­
reux, ainsi qu’il est arrivé cette année, le public dit : 
« L’honneur est satisfait, le théâtre du Havre possède 
des artistes de prem ier ordre ; c’est tout ce qu’il nous 
faut. » Et il ne vient plus que rarem ent entendre ces 
artistes au'il a acclamés. Comprenez-vous, m ainte­
nant?

— Parfaitem ent, et je  vous plains de tout mon cœur.
— Je donne Robert le Diable demain, si je  fais mille 

francs, cela sera superbe ; vous voyez que j ’ai besoin de 
vos représentations pour être sauvé.

Ces représentations furent heureusem ent très suivies 
et très fructueuses; j ’eus ainsi la consolation de préser­
ver ce bon D’Harneville d ’une catastrophe inévitable.



Pendant notre séjour au Havre, nous logeâmes chez 
mon vieux et cher ami Ochard, professeur de dessin du 
collège et de l ’école gratuite de la  ville, peintre de 
genre d ’un certain mérite, dont l’atelier était fréquenté 
par quelques artistes et am ateurs. J ’eus le plaisir d ’y 
rencontrer Henry Monnier, que je n ’avais jam ais vu. Il 
paraît que je  lui plus tout d ’abord, car il me dit à brûle- 
pourpoint :

— Voulez-vous être mon ami, comme vous êtes celui 
d ’Ochard ? Voulez-vous que je  vous dise toi, et que vous 
me disiez tu?

Comme je  ne demandais pas mieux que de me lier 
d ’amitié avec ce spirituel original, je  lui tendis la main 
en répondant :

— C’est beaucoup d’honneur que tu  me fais; je 
pourrai dire m aintenant que je  suis l’ami d’Henry.Mon- 
nier, ce qui n ’est pas à dédaigner, M. Prudhom m e ne 
je tan t pas son amitié à to rt et à travers.

Monnier nous faisait le plaisir de venir souvent dîner 
avec nous chez l’ami Ochard, où nous étions en pen­
sion. La petite femme de mon ami s’entendait parfaite­
ment avec la mienne, — elles étaient si bonnes toutes 
deux ! — les dépenses de la  maison se faisaient en 
commun, et le ménage à quatre m archait comme sur 
des roulettes. Quelle différence avec l ’hô tel!... Il nous 
semblait être on famille.

Les causeries de ces artistes étaient charm antes et 
pleines d ’esprit. Qu’Henry Monnier surtout é tait aimable 
et am usant, quand cela lui plaisait, ce qui n ’avait pas 
lieu tous les jours, surtout quand on lui dem andait de



raconter quelque chose! Aussi nous gardions-nous bien 
de commettre Cette maladresse.

Entre autres histoires curieuses, il nous raconta qu’un 
jour, étant invité à un dîner suivi d’une soirée, il s’a­
perçut que l’am phitryon comptait sur lui pour distraire 
la  société.

— Bon! se dit-il, on veut me faire payer mon dîner, 
j ’attends l ’addition.

Le m aître de la maison ne tarda pas à la lui présenter 
en ces termes :

— Mon cher monsieur Monnier, voulez-vous être 
assez bon pour nous jouer une scène de votre charm ant 
répertoire ; on dit que vous êtes si am usant?

— Je ne demande pas mieux, répondit l ’artiste, j ’en 
ai même préparé deux nouvelles, très réjouissantes, et 
ce sera la prem ière fois que je  les exécuterai en public; 
mais il me faut des accessoires que vous n’avez peut- 
être pas sous la  m ain?

— Oh! parlez, vous aurez tou t ce qui vous sera n é ­
cessaire.

— Très bien : qu’on m ’apporte d’abord deux cardes 
et un matelas, je  le carderai devant vous; ensuite je  
me poserai douze sangsues quelque p a rt; pour celte 
scène, les dames auront l’obligeance de se re tirer dans 
la pièce voisine...

Il fallait voir l’ébahissement de la  société. Monnier 
ne demanda pas son reste ; il p rit sa canne, son cha­
peau, salua et sortit, enchanté d ’avoir mystifié l ’imbé­
cile qui avait eu la prétention de lui faire jouer le rôle 
de bouffon !

On voit que M onnier ne faisait pas aussi bon marché



qu’on aurait pu croire de sa dignité d’homme et de 
comédien.

Nous nous quiltâmes en nous prom ettant bien de 
nous revoir souvent à P aris; l ’amitié qui nous unit 
bientôt ne s’éteignit qu’à la mort de ce charm ant a r­
tiste.



Le th é â t r e  de  N a u t t s .  —  L es  d a m e s  a u  s p e c ta c le .  —  L 'a r l i s te  
s iffleu r.  — C av a lcad e  e t  c o n d u i t e .—  D é je u n e r  à  l’a u b e r g e .  — 
L es  a n g u il le s  l i l l ip u t ie n n e s ,  l ’o m e le t te  d iffic ile . — A n g e r s .
—  Michel et C hristine , jo u é  p a r  d e u x  p e rs o n n a g e s . — R e n n e s .
—  L es  é tu d ia n ts  de  l ’éco le  de  d r o i t . — F ê te  c h a r m a n te .

A Nantes, nous descendîmes hôtel des V oyageurs , 
situé à quelques pas du théâtre.

Je donnai ma prem ière soirée le o juin 1838. Mon 
répertoire plut beaucoup ; il est vrai qu’on n ’y trouvait 
pas un m ot qui pût effaroucher une jeune tille, aussi 
mes représentations furent-elles très suivies, par les 
dames surtout. En vrais chevaliers français, les Nantais 
avaient la galanterie de laisser toutes les places de 
première galerie aux dames, qui, dans leurs toilettes 
d’été, offraient le plus délicieux coup-d’œil.

Je veux raconter un fait bizarre dont je  fus témoin 
au théâtre de Nantes.

Je me trouvais un scir au nom bre des spectateurs ; 
on jouait F ra -B ia vo lo , où débutait, dans un intime 
emploi, un pauvre garçon que le parterre sifflait im p i­
toyablement. Voyant qu'il lui serait impossible de se



faire entendre, l ’acteur prit un parti désespéré et Lien 
hum iliant ; il s’avança vers la  ram pe d ’un air suppliant, 
salua, et s’exprima en ces termes :

— Messieurs, j ’ai une femme et trois enfants; je  devais 
gagner ici dix-huit cents francs, cela nous aurait suffi 
pour vivre. Vous me renvoyez, c’est votre droit, mais 
puisque je  n ai pas eu le bonheur d’obtenir votre 
suffrage comme chanteur, permettez-moi de vous faire 
juges d’un autre talent que je  possède.

bjt il se mit aussitôt à siffler des airs d ’opéra d ’une 
façon si charm ante qu’on applaudit de tous côtés. 
Cette audace lui valut de rester à Nantes plusieurs 
années, et le public, chaque fois qu’il parut en scène, ne 
manqua jam ais de lui dem ander :

— Le sifflet? le sifflet?
L’anecdote n’est-elle pas singulière?...
La clôture de mes représentations eut lieu le 27 juin; 

nous fîmes, le môme soir, nos adieux à mes camarades, 
qui me réservaient une bien agréable surprise.

Le surlendemain, notre voiture, toute chargée et 
tout attelée, nous attendait dans la cour de l ’hôtel. Il 
était dix heures du m atin, nous allions partir, lorsque 
nous vîmes arriver une cavalcade et deux calèches; 
C étaient mes excellents camarades, dames et messieurs; 
qui venaient nous faire la conduite ju squ ’au prem ier 
relai. Le directeur du théâtre et quelques habitués des 
coulisses avaient tenu à faire partie  de Cette espèce de 
cortège.

Le temps était magnifique, et dans les villages que 
nous traversions, les paysans nous regardaient avec 
curiosité. Ils nous prenaient sans doute pour une



troupe de saltim banques, ou les pensionnaires d ’un 
cirque, promenés comme réclames vivantes, suivant la 
coutume des entrepreneurs de ce genre de spectacle.

Notre petit voyage se fît très gaiement. Arrivés à la 
poste où devait nous quitter notre aimable escorte, 
je  voulus que tous déjeunassent avant de retourner à 
Nantes.

On conduisit à l ’écurie les chevaux qui, eux aussi, 
avaient besoin de se restaurer, et nous entrâmes dans 
l ’unique auberge du pays. Je demandai à l ’hôtesse, une 
bonne grosse mère d’une cinquantaine d’années, ce 
qu’elle pouvait nous servir.

— Hélas! mon enfant, dit-elle, je  n ’ai que quelques 
petites anguilles.

Je les connaissais, ces petites anguilles; je  m ’étais 
amusé à en pêcher dans la Loire, et je  me rappelais 
que la  plus énorme était grosse comme le petit 
doigt.

— Mais, vous avez autre chose que vos anguilles?
— Oh! oui, j ’ai une vingtaine d’œufs, du beurre, du 

fromage et de la.salade.
— Nous sommes sauvés alors, m ’écriai-je ; vous 

ferez frire vos a igu illes à tricoter ,je  ferai une omelette, 
vous nous éplucherez une salade,, et nous déjeunerons 
comme des princes.

A l’instant, une fille de service m it vingt couverts 
dans une grande salle attenant à la cuisine, dont la 
porte resta ouverte*

Pendant que nos amis s’attablaient, Mtae Bouffé avait 
tiré de la voiture quelques provisions, entre autres un 
poulet rôti, deux bouteilles de bordeaux et quelques



fruits, car nous ne nous embarquions jam ais sans biscuit 
et nous prenions souvent nos repas dans cette même 
voiture, ce qui nous épargnait une perte de temps et 
m énageait notre bourse, ces coquins d ’hôteliers ou 
d ’aubergistes ayant l’habitude d ’écorcher vifs ceux qui 
ont le m alheur dé voyager en poste.

Un des plus adroits convives découpa le poulet que 
M,,1C Bouffé venait d ’apporter.

Quant à moi, je  me mis a confectionner l’omelette 
promise. Je retroussai mes m anches, me ceignis d’un 
tablier de cuisine, cassai les vingt œufs de l’aubergiste 
dans un saladier, fis hacher des fines herbes, battis et 
versai le tout dans une énorme poêle.

Mais, le moyen d’arriver à faire cuire une masse 
pareille sans qu’elle fût brûlée d’un côté et pas cuite.de 
l ’autre? Je trouvai vite ce moyen; il s’agissait tout 
simplement de retourner l’omelette comme une 
crêpe.

J ’étais, on se le rappelle, très fort à ce genre d’exer­
cice ; mon amour-propre de cuisinier voulut des témoins 
de mon savoir-faire. In terpellant mes convives, en te­
nant la vaste poêle à deux mains :

— Tenez, leur dis-je, voilà comment on retourne une 
omelette.

Des cris de terreur s’échappèrent alors de toutes les 
poitrines; tous les yeux étaient fixés sur m oi; chacun 
trem blait de voir le p lat principal du déjeuner s’épar­
piller sur le plancher; moi-même, je  l’avoue, je  n ’étais 
pas très rassuré, mais il n ’y avait pas à reculer. Je ris­
quai donc le pa q u et et le lis sauter comme une mince 
crêpe, aux applaudissements de tous les spectateurs



qui me proclam èrent à l’unanimité gâte-sauce de p re­
mière classe.

Ce déjeuner, très gai, fut suivi de charm ants couplets, 
composés et chantés par mon camarade Chambéry, et 
'que je tairai par modestie. Nous limes-nos adieux en em­
brassant ces chers amis qui nous souhaitèrent un heu­
reux voyage.

11 était deux heures lorsque nous nous mîmes en 
route pour Angers, où nous arrivâmes le 30 ju in , ainsi 
que le portait mon engagement avec M. Poirrier.

La troupe de cette ville était vraim ent très conve­
nable. Je ne dirai pas que j ’y rencontrai des Got, des 
Delaunay, des W orms, des Coquelin, — il n ’en pousse 
pas en abondance de ces comédiens-là ; — mais je  ne 
trouvai nulle part plus d ’entente et de dévouement.

Je ne quitterai pas Angers sans raconter une rep ré­
sentation drolatique à laquelle nous assistâmes, quel­
ques jours avant notre départ pour Rennes.

L ’affiche d ’un cirque installé sur une des places de là 
ville annonçait, outre le Cheval gastronom e, la Poste 
a u x  chevaux, le S a u t des barrières, celui des bande- 
rolles, etc., etc., une représentation de M ichel et Chris­
tine, vaudeville en un acte de M. Scribe, auteur de la 
Juive, de Robert le D iable, des H uguenots  et de tant 
d’autres chefs-d’œ uvre!!! (sic). Tous ces titres étaient 
en très gros caractères, dans l’espoir sans doute d’a- 
tnorcer le public en lui faisant croire qu’il allait enten­
dre quelques fragments de ces opéras.

Chacun sait (qui ne connaît M ichel et C hristine?), 
chacun sait, d is-je, que les personnages de cette pièce 
sont Michel, Stanislas et Christine. La troupe de comé-
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diens nomades ne se composait sans doute que de deux 
artistes, car on avait supprimé le personnage de Sta­
nislas. Michel était chargé de le remplacer, et voici 
l ’ingénieux moyen qu’avait trouvé le dêrangeur  de la 
pièce de Scribe. Chaque fois que Stanislas devait pa­
raître, Michel entrait en scène :

« Je viens, disait-il, de rencontrer M. Stanislas qui 
m ’a dit :

*

P o u r  u n  s o ld a t  q u i n ’en  a  p a s  l’u sag e  
Ç a  g è n e  u n  p e u , m a is  c e p e n d a n t ,  e tc ,

ou bien encore :
«A h! le pauvre hom m e, il a bien du chagrin; en 

voyant que vous ne l’aimez pas, il me disait tout à 
l ’heure :

U n  v ieu x  s o ld a t  s a i t  so u ff r i r  e t  se  ta i r e  
S a n s  m u r l n u r e r . . .

Il en était ainsi ju squ ’au dénouement. L’orchestre de 
cet établissement équestre ne se composant que d’ins­
trum ents de cuivre, ne pouvait accom pagner les cou­
plets; mais le directeur , qui, comme Guzman, ne con­
naissait pas d ’obstacles, avait eu recours à un moyen 
aussi simple que peu harm onieux ; il faisait soutenir les 
chanteurs par un frôlement de cymbales et un trémolo 
de grosse caisse, le tout pianissimo.

Je n’invente rien; j ’ai assisté, ainsi, que plusieurs de 
mes cam arades, à cette cacophonie probablem ent uni­
que dans son genre.



Nous donnâmes à Rennes les mêmes spectacles qu’à 
Angers.

Je n ’avais pas encore rencontré un public aussi en­
thousiaste. Les étudiants de l’école de droit, trois des 
leurs surtout, me tém oignèrent une sincère amitié ; ils 
se nommaient Langlois, Clarette et Portalès, tous trois 
artistes dans l’âme. J ’avais connu Langlois faisant son 
droit à Paris; je l ’avais vu souvent chez mon ami Da- 
vesne. Je le retrouvais avocat à la  cour de Rennes, ami 
intime de Clarette et de Portalès qu’il me présenta le 
lendemain de mon arrivée. Toute l ’école assistait à mes 
représentations ; aussi chaque soirée fut-elle une;,fête : 
bouquets, rappels, rien n ’y m anquait. Mais ces aima­
bles jeunes gens me réservaient une bien autre récom­
pense.

Voici ce qu’ils imaginèrent pour le jou r de ma der­
nière représentation. Ils convinrent avec M. Poirrier 
qu’aussitôt le spectacle terminé et le public sorti, pen­
dant que je  me déshabillerais, les machinistes met­
traient les décors à la reculée , afin de laisser toute la 
scène libre, qu’on n’éteindrait ni le lustre ni la rampe, 
que ces messieurs s’introduiraient par l ’entrée des ar­
tistes et se rendraient sur la scène dans le plus profond 
silence. Cela se fit sans que j ’entendisse le moindre 
bruit, et pourtant ma loge se trouvait dans le couloir 
qui touchait à la scène. Une fois ces messieurs formés 
en cercle sur le théâtre, M. Poirrier vint me dire qu’il 
désirait me consulter sur un décor qu’il venait de faire 
poser. Ne me doutant pas le moins du monde de ce qui 
allait se passer, je  suivis le directeur et me trouvai bien­
tô t au milieu de Rassemblée. Pas un cri, pas un ap­



plaudissement ; le mot d ’ordre avait été donné par les 
organisateurs de cette fêle. Ces chers amis savaient 
que ma pauvre santé ne me perm ettait pas de suppor­
ter de grandes émotions. Deux d'entre eux seulement 
s’approchèrent de moi; l'un tenait un joli vase en cris­
tal monté en argent, sur le couvercle duquel étaient 
gravés ces mots :

L ’Ecole de D roit de Rennes à Bouffé. — 1838.

L’autre m ’adressa les paroles suivantes : « Je viens, au 
nom de tous mes camarades de l’école de droit, vous 
prier d ’accepter ce faible souvenir comme gage de no­
tre vive sympathie, et vous témoigner tous nos regrets 
de vous voir nous quitter sitôt. Nous ne vous disons pas 
adieu, mais au revoir! »

Je ne sais trop ce que je  répondis à cette aimable 
allocution, tan t j ’étais ému. Bien d ’autres émotions m’é­
taient encore réservées. Les étudiants voulurent me re­
conduire à mon hôtel, situé près du théâtre. Langlois 
et Clarettc me prirent chacun un bras, et nous partîm es, 
suivis do tous leurs camarades. Le public nous atten­
dait sur la place que nous devions traverser et formait 
une haie au milieu de laquelle passa cette espèce de 
cortège... Je devrais peut-être m ’arrêter là ... mais, ma 
foi, tant pis ! on en pensera ce qu’on voudra, ces souve­
nirs sont trop doux à mon vieux cœur d’artiste pour 
que je n’aille pas jusqu’au bout de mon récit. N’ai-je 
pas éprouvé assez de chagrins pour qu’on me permette 
de rappeler ici quelques rares instants de bonheur... 
Le public et une foule de curieux formaient donc la



haie sur le parcours du théâtre à ma demeure ; les mots 
les plus flatteurs partaient de cette foule, les bravos, 
les applaudissements m’accom pagnèrent jusque dans 
la cour de l’hôtel, dont toutes les croisées s’illum inèrent 
comme par enchantement.

Je montai à notre appartem ent où m 'attendait ma 
chère femme, que ce bon M. Poirrier avait accompa­
gnée, en voyant bien qu’il m’était impossible de le faire 
moi-même. La cour de l’hôtel fut bientôt remplie de 
curieux attirés par l’envie d’entendre le concert que les 
aimables jeunes gens avaient organisé. L’orchestre du 
théâtre exécuta d ’abord l’ouverture de la M uette. P lu­
sieurs de ces messieurs étaient musiciens et possé­
daient de fort jolies voix. Clarette chanta d’une façon 
charm ante les couplets du Comte Ory :

D o n n e z -n o u s  de g râ c e  l ’h o s p i ta l i té !

L’air du Sommeil de la Muette fut chanté parP o rta lès; 
le chœ ur des chevaliers du Comte Ory par tous ces 
messieurs :

Q u 'il a v a i t  du  b o n  v in ,
L e  s e i g n e u r  c h â t e l a i n .

Pour terminer, l ’ouverture de G uillaum e Tell fut 
fort bien exécutée par l ’orchestre. Je descendis re ­
mercier tout le monde, et, un quart-d’heure plus tard, 
un calme parfait régnait aux environs de l’hôtel.

Nous devions partir le lendemain dans la matinée 
pour Bordeaux. Langlois, Portalès et Clarette vinrent
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déjeuner avec nous. Ils arrivèrent de très bonne heure 
dans l ’intention de nous aider à faire nos m alles, mais 
tout était terminé ; la voiture, toute chargée, n ’atten­
dait plus que les chevaux, commandés pour une heure. 
Nos amis voulurent nous accom pagner jusqu’aux portes 
de la ville. Arrivés là , je  les embrassai en leur disant 
adieu, et les priai de rem ercier encore leurs camarades 
de la fête magnifique qu’ils m’avaient donnée. Les che­
vaux partiren t au galop, et, ju squ’à ce que nous les 
eussions perdus de vue, ces chers amis agitèrent leurs 
mouchoirs pour nous envoyer un dernier adieu...



B o r d e a u x .  —  S a lo m é , B e r tin ,  M . e t  M 1”" P a s te lo t .  —  P a u vre  
Jacques e t  le G am in  ju g é s  p a r  B e r t in .  —  L y o n .  —  L e  th é â t r e  du  
M arch é . — ,U n c u r ie u x  b o n im e n t .  —  P e r r o n n e t ,  ses  d é b u ts  à  
B o rd e a u x  R acon tés p a r  lu i- m ê m e .

Mes représentations commencèrent à Bordeaux le 14 
juillet.

Je savais que j ’allais retrouver dans cette ville p lu ­
sieurs anciennes connaissances : Salomé, directeur des 
deux théâtres, et mon vieil ami Bertin, régisseur-géné­
ral, que je  n ’avais pas revu depuis la fermeture du 
théâtre du Panoram a-D ram atique, c’est-à-dire depuis 
quinze ans. Je retrouvais aussi deux excellents ca­
marades, M. et Mmo Alexis Pastelot, avec lesquels j ’a­
vais joué plusieurs pièces à la Gaîté et aux Nouveau­
tés. Ces bons amis nous reçurent plusieurs fois et nous 
offrirent de dem eurer chez eux quand nous retourne­
rions à Bordeaux.

Je donnai d ’abord trois représentations aux Variétés, 
petite salle située non loin du m arché; mais la haute 
société, ne fréquentant pas ce théâtre, demanda que mes 
représentations eussent lieu au Grand-Théâtre, ce qui



fut résolu. Bertin, qui ne m ’avait pas vu jouer depuis 
son départ de Paris, me dit un jo u r :

— Il parait, mon gaillard, d’après ce que j'a i lu dans 
les journaux, que nous avons fait de grands progrès? 
je  suis curieux de juger cela par moi-même. J ’irai de­
main dans la salle, ainsi tenez-vous bien et payez comp­
tan t, car vous savez que je  suis difficile.

On voit que mon ami Bertin était toujours le même 
juge sévère que nous avons connu au Panoram a.

Le lendemain je jouai P auvre  Jacques et le G am in. 
Sachant Bertin dans la  salle, j ’étais « dans mes petits 
souliers. » Je m’attendais à sa visite après P a u vre  
Jacques ; il ne vint pas. Je me dis : « Il n ’est pas con­
tent de moi ! » et pourtan t la pièce avait produit beau­
coup d’effet, sur le public; mais, comme Bertin me l’a ­
vait dit jadis : « Plaire au public ne suffit pas pour les 
connaisseurs. »

Enfin, après le G am in , je  le vis arriver dans ma 
loge.

— Je ne suis pas venu après P a u vre  Jacques , dit-il ; 
tu le joues bien, sans doute, mais cela sent le théâtre; 
on voit encore l’acteur jouant un rôle. Les situations de 
la pièce sont touchantes; elles émeuvent le public qui 
s’y laisse prendre et qui n ’est pas là, lui, pour juger 
l ’artiste: moi j ’ai bien vu le Pauvre Jacques, mais il ne 
m ’a pas fait oublier Bouffé. Quant au G am in , c’est autre 
chose. Je n ’ai jam ais rien vu de plus vrai, de plus na­
turel, c’est la nature prise sur le fait. J ’ai oublié que j ’é­
tais au théâtre ; je  ne voyais plus que cet enfant du 
peuple, joueur, léger, mais plein de cœur, et deve­
nant tout à coup un homme dès qu’il s’agit de l’hon­



neur de sa famille. Et puis, ce qui m ’a frappé, et ce 
dont je  dois te faire compliment, c’est l’espèce de d is­
tinction  que tu as donnée à ce personnage populaire. 
Pas un mot risqué, pas un geste équivoque! On com­
prend alors que le général consente au m ariage de son 
fils avec la sœur d’un pareil garçon. Je te le répète, j ’ai 
été très content de toi !

Je prie le lecteur de se souvenir que ce n ’est pas moi 
qui parle.

Je donnai ma dernière représentation le 4 août, et 
nous partîm es pou Lyon le 5. On voit que nous ne per­
dions pas de tem ps; mais, comme je l’ai déjà dit quel­
que part, nous ne voyagions pas pour notre plaisir.

Le théâtre où je jouai à Lyon cette annôe-là était 
situé place du Marché. C'était une salle provisoire, bâ­
tie très légèrement, pour servir seulement pendant 
qu'on restaurait le théâtre des Célestins.

Je donnai dix représentations dans celte salle qui, 
deux années plus tard , devait être dévorée par un in­
cendie. Je ne parlerai pas ici de l ’effet que produisirent 
ces représentations; je  dirai seulement que, à tort ou 
à raison, la salle était pleine à chacune d ’elles.

Passant un jo u r sur la place Bellecour, je  fus attiré 
par le boniment d ’un m archand de cirage, boniment 
assez curieux, dont je retins ce qui suit :

« — Messieurs, disait l’industriel, je  n ’ai pas toujours 
exercé le métier hum iliant que vous me voyez faire 
aujourd’hui. Non, messieurs, c’est dans l’intérêt de mes 
semblables, c’est dans le but d ’ètre utile à l’hum anité 
que je  me présente sur la place publique. Bien des per­



sonnes se disent dans la  foule qui me fait l ’honneur de 
m ’entourer: «C ’est encore un charla tan! » — Non, 
messieurs, je  ne suis pas un charlatan! Ce n ’est qu’a­
près avoir étudié la chimie plusieurs années, que je 
suis arrivé à la composition d’un 'cirage qui, j ’ose le 
dire, n ’a pas son pareil dans l’univers. Y a-t-il dans 
l ’aimable société quelqu’un qui veuille me prêter son 
pied pour deux m inutes?... Tenez, vous, monsieur le 
maçon, qui, bien certainem ent, ne cirez vos souliers 
qu’avec de l’huile de poisson; eh bien, vous allez voir, 
messieurs et dames, ce soulier em plâtré devenir aussi 

. brillan t que le plus beau vernis ! Yoyez! c’est à se pas­
ser de m iroir pour se faire la  barbe ! Mais ceci n ’est 
rien encore ; en se servant de ma composition, on évite 
les fluxions de poitrine, la m ort même quelquefois. — 
J ’entends rire dans l ’assemblée ? — Je vais prouver ce 
que j ’avance. Vous vous êtes servi souvent, sans doute, 
de cirages difficiles à faire reluire. Vous frottez pen­
dant un quart-d’heure sans obtenir de résultat satisfai­
san t; vous êtes en nage, l ’impatience vous prend, vous 
ouvrez votre fenêtre, quelqu’un entre chez vous, le 
courant d ’air s’établit, vous êtes pris de frissons et vous 
voilà au lit pour six semaines entre la vie et la m ort! 
Moi qui vous parle, j ’ai connu un individu qui a passé 
en cour d’assises, et bien heureux d’en être quitte pour 
une forte indemnité à payer à la  personne qu’il avait 
blessée sans lé vouloir, et cela, pour avoir employé un 
de ces cirages impossibles. Ne pouvant parvenir à le faire 
briller malgré tous ses efforts, le m alheureux, emporté 
par la colère, je ta  par la fenêtre sa brosse qui, par 
m alheur, tom ba sur la tête d ’une dame qui passait en



ce moment dans la  rue ; de là  procès, et tout ce qui 
s’en suit! Et quand on pense que pour cinq sous, — car 
je  ne vends mes boites que cinq sous — on peut éviter 
tous ces m alheurs! Aussi ne m ’en reste-t-il pas une 
seule au bout de la  journée! Quelle autre preuve vous 
faut-il de l ’excellence de ce produit? Allons, mesdames 
et messieurs, faites-vous servir, il n ’y en aura pas pour 
tou t le monde !... »

Ce bonim ent, débité avec une verve incroyable, était 
vraim ent très original ; je  n avais jam ais rien entendu 
de plus drôle !

Ün soir, au Grand-Théâtre où l’on donnait R obert le 
Diable, je  me trouvai placé à côté de Perronet, le 
charm ant chanteur qui créa l ’un des principaux rôles 
dans l’optéra de Robin des B o is , représenté pour la 
prem ière fois à Paris, sur le théâtre  de l ’Odéon.

En entendant l’admirable musique de Robert le 
Diable  dénaturée par un grand gaillard de ténor qui 
criait de façon à casser les vitres, et qui, pourtant, 
é tait applaudi avec rage p ar une certaine partie du pu­
blic, Perronet me dit :

« — Je défierais bien ce gaillard-là de chanter la 
D am e B lanche  seulement d ’une façon passable. 11 a 
cependant quelque chose pour lui, il est très bel 
homme. Il paiaxt que cela suffit et tient quelquefois 
lieu de talent. A cette occasion, je  veux vous raconter 
la réception aim able  que me fit M. Robillon, directeur 
du théâtre de Bordeaux, où j ’étais envoyé p a r un cor­
respondant de Paris pour rem plir l ’emploi de prem ier 
ténor d ’opéra-comique. Je ne connaissais pas le direc­



teur qui, de son côté, ne m ’avait jam ais vu. G était un 
petit homme d'une cinquantaine d’années environ, très 
actif, adm inistrant son théâtre avec une rem arquable 
habileté, très sévère pour le service, mais juste et gé­
néreux, aussi était-il adoré de ses pensionnaires. Ce pe­
tit homme était d ’une franchise quelquefois bruLale. 
Vous allez en juger. Le lendemain do mon arrivée à 
Bordeaux, je me rendis au théâtre et me fis annoncer à 
M. Robillon, qui me reçut sur la scène où il faisait 
répéter. Là, devant vingt personnes, avant quej aie dit 
un m ot :

« — C’est vous qui êtes M. Perronet? dem anda-t-il.
« — Oui, monsieur, c’est moi-même.
«  Ah! m âtin, que vous êtes laid! » EL, tournant

autour de moi, il ajouta : « Mal bâti par-dessus le m ar­
ché; et l ’on dit (pie vous êtes royaliste avec ça! Eh 
bien, nous voilà propres! »

a Je  savais bien que la nature ne m’avait pas comblé 
de ses faveurs du côté physique, mais c est égal, j étais 
vexé, très vexé de cette réception, surtout devant mes 
futurs camarades. Je devais débuter par la D am e B la n ­
che. A la  répétition, M. Robillon me fil compliment de 
ma voix et de ma méthode.

« — Ah! quel dommage que vous ne soyez pas joli 
garçon! Enfin, du courage, nous verrons, j ’ai mon 

idée.
« J ’ignorais ce que signifiaient ces mots. Le directeur 

craignant que mon m alheureux physique déplût au 
point de m’empêcher de me faire entendre, avait résolu 
d ’employer un moyen aussi bizarre que dangereux.

« Le jo u r de la représentation, il alla se cacher au



fond d’une baignoire, où personne ne pouvait le recon­
naître, et là, il a ttendit l ’événement.

«Quelques murm ures se firent entendre à mon entrée 
en scène; je  m ’y attendais et ne me déconcertai pas... 
Ces m urmures d’ailleurs cessèrent presque aussitôt ; 
cela me perm it d ’arriver à mon prem ier morceau, qui 
provoqua quelques applaudissements. Au même ins­
tant, trois ou quatre coups de sifflets vigoureux parti­
ren t du fond de la  salle ; alors on cria : « A la porte ! à 
bas le sifflet! >> et les applaudissements redoublèrent. 
On me fit bisser mon morceau ainsi que plusieurs au ­
tres de la pièce; on alla même ju squ ’à me dispenser de 
mes deux autres débuts. Après le prem ier acte, le papa 
Robillon arriva tou t rayonnant dans ma loge :

« — Eh bien! mon gaillard, dit-il en se fro ttan t les 
mains, j ’espère que voilà un joli succès? je  vous avais 
bien dit que j ’avais une idée ; vous voyez q u ’elle n ’était 
pas m auvaise?... C’est moi qui ai sifflé; je  connais mes 
Bordelais : il suffit de les taquiner un peu pour en avoir 
raison.

« Il avait beau connaître ses habitués, son système 
eût parfaitem ent pu tourner contre moi.

« Je le remerciai du bon résul tat obtenu.
« — Ne me remerciez pas, répliqua-t-il avec sa brus­

querie ordinaire, j ’ai travaillé dans mon intérêt et voilà 
tout. Yous pouvez m archer sans crainte, m aintenant 
que votre ram age  a fait oublier votre p lum age . Je 
suis sûr qu’avant peu ils vous trouveront superbe des 
pieds à la tète.

«Yous voyez que le brave Robillon ne m ’épargnait pas 
les sarcasmes, ce qui ne l ’empêchait pas d’être un ex-
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ceJlcnt hom m e au fond. De fait, pendant les trois an­
nées que je  passai à Bordeaux, le public fut toujours 
très bienveillant pour moi. »

Perronet racontait cette anecdote d’une façon fort 
amusante et en plaisantant lui-m êm e sur sa laideur. 
C’est que Perronet n ’était pas seulement un chanteur 
rem arquable, mais encore un homme spirituel et très 
instruit.



Deuxième séjour à Bordeaux. — Le Grand T héâtre. — 
M. et Mm« Alexis.— L y o n . — Le théâ tre  des Célestins. — S p e c ­
tacle e t feu d’artiflce. — N ourrit. — La société des Intelligen­
ces. — Une soirée de cette société.

Partis de Paris le 1er juin 1839, nous arrivâm es le 4 à 
Bordeaux. Je savais que je  n ’y rencontrerais plus Sa- 
lomé comme directeur, ni Bertin comme régisseur ; le 
prem ier était retiré du théâtre , l ’autre régisseur à Nan­
tes. Mais je  savais retrouver mes amis Pastelot, chez les­
quels nous logeâmes pendant notre séjour, ainsi qu’ils 
nous l’avaient fait prom ettre à notre précédent voyage. 
Ces chers amis habitaient une charm ante petite maison 
avec jard in , située dans un des faubourgs de la ville, et 
peu éloignée du théâtre. Nous partagions la dépense 
et vivions en fam ille; nous étions cent fois mieux qu’à 
l’hôtel et dépensions moitié moins, ce qui n ’était pas à 
dédaigner. i-Mais ce qui complétait notre bonheur, 
c étaient la présence et les jeux  de leurs deux jeunes 
enfants qui, nous rappelant les nôtres, nous m'ettaient 
la  joie au cœur.



M'"“ Alexis tenait l ’emploi de jeune première au Grand 
Théâtre, où elle obtenait de légitimes succès. Je l’y ai vu 
jouer Célimène du M isanthrope , et Elmire du T artu ffe  
d’une façon rem arquable ; son jeu , sa diction sentaient 
la bonne école. On sera convaincu de ce que j ’avance, 
quand on saura que c’est la môme dame Alexis qu’on 
applaudit chaque jou r au Vaudeville, où, dans de nom­
breuses créations, elle se m ontra tour à tour orig i­
nale, vraie, spirituelle et surtout distinguée; c’est en­
core une de nos comédiennes hors ligne.

J ’allais oublier sa belle création de l'A ïeu le  au 
théâtre de l’Ambigu; elle y était tou t bonnem ent adm i­
rable.

Pastelot, son mari, jouait les jeunes premiers au 
petit théâtre. Il ne m anquait certes pas d ’intelligence, 
mais il était loin d’avoir le talent de sa femme.

Cette année-là, je  ne jouai qu’au Grand-Théâtre où 
je  donnai douze représentations, après lesquelles je  me 
rendis à Lyon.

Mes représentations eurent lieu, cette fois, au théâtre 
des Célcstins.

Cette salle enfumée, très mal éclairée, grande à peu 
près comme celle du Gymnase, était située près du 
quai de la Saône.

Nous nous trouvions à Lyon pendant les fêtes anni­
versaires des 27, 28 et 29 ju ille t; un feu d’artifice 
devait être tiré sur la Saône. Le spectacle fut composé 
ce jou r-là  de façon à perm ettre au public d’aller voir 
Ce feu d’artifice. La salle se vida complètement pendant 
une demi-heure, après quoi chacun reprit sa place et le



spectacle continua comme si de rien n ’était. Cela me 
paru t très original. L’affiche portait cet avis : Il y  aura  
u n  en tr’acte d ’une dem i-heure a fin  de p erm ettre  au  
public  d 'assister au  feu  d'artifice, et il n ’aurait pas 
fallu m anquer de parole sous peine de tapage.

Pendant que j ’étais aux Célestins, Nourrit donnait 
des représentations au Grand-Théâtre, et, comme elles 
avaient lieu les jours où je  ne jouais pas, nous ne m an­
quions pas une de ses soirées. Je n’ai jam ais assisté à 
de pareils triom phes; les bouquets, les palmes, les cou­
ronnes couvraient le parquet de la scène, au point que 
Nourrit n ’aurait pu faire un pas sans m archer sur des 
fleurs. Une] foule immense l’attendait à la porte du 
théâtre ; on dételait les chevaux de sa voiture qu’on 
traînait ju squ’à sa demeure. J ’espérais qu’un pareil 
succès apporterait quelque adoucissement au chagrin 
que Nourrit éprouvait ; il n ’en était rien m alheureuse­
m ent, j ’en eus la preuve évidente. M ontant à sa loge 
pendant un en tr’acte de la Ju ive , je  le trouvai triste, 
abattu , et pourtan t il venait d ’être fêté comme il Je 
méritait. Je sentais qu’il avait besoin de soulager son 
cœ ur; mais la présence de son domestique le gênait.

— Baptiste, lui dit-il enfin, allez doncjusqu’à l’hôtel 
dem ander comment va ma fille ?

— Mais, monsieur, j ’en viens, il y a un quart 
d ’heure, mademoiselle n ’allait pas mal.

— C’est égal, retournez; je  l ’ai quittée souffrante, 
je  suis inquiet : allez, je  vous en prie ?

A. peine le domestique fut-il sorti, que Nourrit me 
prit les deux mains dans les siennes, et me dit, avec des 
larmes dans les yeux :



— Ah ! mon ami, que les hommes sont méchants ! 
mon Dieu ! qu’ils sont méchants ! Hier encore, ils me 
portaient aux nues, et aujourd’hui, ils me traînent 
dans la  boue et me forcent à m ’expatrier avec ma 
famille !...

Le pauvre ami faisait peine à voir et à entendre !... 
Puis changeant tout à coup de conversation :

— Ne trouvez-vous pas, dit-il, que l’architecte qui a 
construit ce théâtre a commis une grande faute en ne 
plaçant pas les loges d’artistes plus près de la scène ! 
Il faut m onter trois étages pour arriver ici ; c’est bien 
haut : je  suis certain qu’en se je tan t par cette fenêtre, 
on se tuerait infailliblement.

On voit que l’idée du suicide germ ait déjà dans cette 
tête malade. Le domestique revint déclarer à son 
m aître que sa jeune fille se trouvait beaucoup mieux, 
que madame l’avait chargé de dire à m onsieur que les 
autres enfants se portaient parfaitem ent, et qu’elle le 
priait de ne point se tourm enter.

Un garçon de théâtre, au même moment, prévenait 
N ourritquele quatrièm e acte de l ’opéra allait commen­
cer ; je  le quittai pour retourner dans la salle. Je 
ne l’avais jamais vu plus beau. Cet homme que je 
venait de laisser triste , découragé, avait subitement 
retrouvé toute son énergie.

Ah! c’est que le véritable artiste (et celui-là l ’était 
dans le fond de l’âme) une fois devant le public, oublie 
ses chagrins. C’est un com bat cruel q u ’il se livre à lui- 
même et dont il est ordinairem ent vainqueur, mais à 
quel prix, grand Dieu ! Je sais par expérience ce qu’est 
ce m artyre...



Quelques jours plus tard , Nourrit parta it pour l’Ita ­
lie avec toute sa fam ille; je ne devais plus revoir ce 
m alheureux ami qui, dans un accès de délire, se donna 
volontairem ent la m ort, et réduisit au désespoir sa 
femme et ses enfants. On a prétendu que 1 amour- 
propre, la  jalousie l’avaient poussé à commettre cette 
action blâm able ; la vérité est qu’il ne possédait plus sa 
raison, car il avait trop de foi en Dieu pour détruire 
de sang-froid son ouvrage ! Quant à moi, je  le pleurai 
comme on pleure un frère bien-aimé. Les hommes et 
les artistes de cette valeur sont si rares !

Il existait à Lyon, à cette époque, une société dite 
des Intelligences. Cette société était composée de vingt- 
cinq membres : peintres, sculpteurs, poètes, médecins, 
avocats, etc.

Je fis la connaissance d’un de ces hommes rem ar­
quables, nommé Léon Boitel, littérateur distingué, qui 
nous témoigna une profonde estime. Il venait souvent 
nous faire visite; nous causions d ’art, de littérature, de 
nos enfants et des siens, un amour de petite fille et un 
joli petit garçon âgés de six et hu it ans qu’il aim ait au­
tan t que nous aimions les nôtres, forcément éloignés 
de nous.

Boite! m’invita, de la part de ces messieurs, à assister 
au dîner qui les réunissait chaque mois; je  refusai 
d ’abord, ma santé ne me perm ettant pas ces petites 
débauches, mais Boitel insista en me disant que je  ferais 
beaucoup de peine à ses collègues en repoussant leur 
invitation et que, d ’ailleurs, il ne s’agissait pas d ’un



banquet bruyant, mais d ’une simple réunion d’artistes. 
Je me laissai séduire.

La réunion avait lieu dans un restaurant situé sur le 
côteau de Fourvières; la  vue était splendide, le ciel m a­
gnifique, nous jouissions enfin d ’une de ces belles jou r­
nées de juillet qui réjouissent l’âme et m ettent du soleil 
dans le cœur.

Les convives, tous plus aimables les uns que les 
autres, racontèrent des anecdotes, des scènes prises sur 
le vif, avec un esprit, une finesse dignes d ’un habile 
comédien. M. Bonnefon surtout, le directeur du musée, 
surpassa tous les autresparson naturel et son comique, 
en im itant l ’accent lyonnais au point de nous faire 
croire que ce Parisien était né à Lyon. Plusieurs chan­
tèrent des couplets de leur composition, fort bien tour­
nés, ma foi. Quant àB oitel, il récita une pièce de vers 
en l ’honneur de celui qui écrit ces lignes et qui se 
ferait scrupule de la retracer ici. Mais ce cher ami me 
m énageait une bien autre surprise.

Vers la fin du repas, et au moment où je  m 'y atten­
dais le moins, je sentis qu’on m ontait derrière ma 
chaise; avant que j ’eusse le temps de me retourner, 
deux jolies petites têtes d ’enfants se trouvaient à la hau­
teur de la mienne; les deux chérubins n’étaient autres 
que les enfants de Boitel qui m ’offrirent un très beau 
bouquet. Cette attention délicate et pleine de cœur me 
toucha jusqu’aux larmes ; tou t en p leurant j ’embrassais 
les enfants, j ’embrassais leur père, je crois que j ’aurais 
embrassé tou t le monde, tant j ’avais peine à contenir 
m a jo ie et mon émotion. Ce que venait de faire 
Boitel ne le peint-il pas tout entier? Quelle belle et



bonne nature que celle (le cet homme qui com prenait 
si bien les regrets d ’un père éloigné de ses enfants !

Ce ne fut pas sans un vif regret que nous fîmes nos 
adieux à cet excellent homme, ainsi qu’à sa charm ante 
femme, aussi bonne que jolie, mais l’engagement de 
Marseille était là, m ’appelant à jou r fixe.



Voyage de Lyon à Marseille. — Une nuit sur le Rhône. — 
M a r s e i l l e . — Un drôle de comique.—Mü ,Fargueil. — Gavarni. 
— R etour à Paris.

Le lendemain, 2 août, à cinq heures du m atin, nous 
étions sur le bateau, ainsi qu’une voiture qui devait nous 
conduire d’Avignon à Marseille.

Pendant quelques heures nous filâmes assez rapide­
m ent, mais tout à coup notre course se ralentit et nous 
ne rencontrâm es plus que des filets d ’eau dans lesquels 
le timonier pouvait à grand’peine m anœ uvrer le b a ­
teau dont les roues enlevaient le sable et les cailloux. 
Le Rhône, dans un de ses caprices, avait jugé à propos 
de se mettre presque à sec; aussi manquâmes-nous 
vingt fois de rester en route. Ce ne fut qu’à l’adresse du 
tim onier que nous dûmes d’arriver devant le village 
de Mornas à hu it heures du soir. Ce village se trouve 
environ à une demi-heure de Pont-Saint-Esprit.

Le pilote décida qu ’il n ’ira it pas plus loin; la nuit 
commençant à venir, il lui semblait dangereux de s’a ­
venturer à passer le pont ce soir-là. Le capitaine était



un vrai Marseillais d ’une quarantaine d’années, très 
beau garçon, à la figure sym pathique et décidée.

— Poltron, dit-il, en s’adressant au pilote, tu  n’oses 
pas passer le pont ce so ir?  Eh bien, je  vais prendre la 
barre, moi, et tu  verras si nous ne le passons pas!

— Viens donc y toucher un peu, à la  barre ! Si tu y 
poses la  patte dessus, je  te f... à l’eau. Je suis le maî­
tre ici en ce moment, je  réponds de la vie des passa­
gers, et, s’il nous arrivait m alheur, c’est pas toi qui 
payerais les pots cassés !

— C’est égal, tu n ’es qu’un poltron, je  ne,m ’en dé­
dis pas !

— C’est possible ; mais t o i , tu  n’es qu’une f......
bête !...

Ces diables de Marseillais ju ren t comme des païens. 
On croirait qu ’ils vont se prendre à la gorge ou s’as­
som m er; pas du tout, trois minutes après, ils sont les 
meilleurs amis du monde. La preuve, c’est que nos 
deux hommes soupèrent côte à côte et se portèrent 
même un assez grand nombre de santés.

Une fois le bateau am arré le plus près possible de la 
berge, chacun fit ses préparatifs pour passer la nuit le 
moins mal possible.

Nous voilà donc condamnés à coucher sur les ban­
quettes d’un vilain dortoir composé d ’une grande salle 
enfumée, n ’ayant pour tou t lum inaire que deux chan­
delles qui donnaient aux objets un aspect lugubre. 
Quant à dormir, inutile d ’y songef. Le bateau, sans 
cesse agité par le m istral, ne restait pas un mom ent en 
place. P ourtan t, cette espèce de bercem ent aurait peut- 
être fini par nous engager au sommeil, mais il était



m alheureusem ent accompagné d’une musique diaboli­
que : les ronflements de trois ou quatre de nos cama­
rades de cham brée, vrais tuyaux d ’orgue, surtout ceux 
d’un énorme Hollandais d ’une cinquantaine d ’années 
qui, couché sur une table placée au milieu de la  salle, 
faisait trem bler le parquet et ne se gênait nullem ent 
pour pousser d ’énormes soupirs qu ’on n’admet pas dans 
la  bonne société. Mais il fallait lui pardonner cette 
licence; le gros bonhom m e dorm ait si profondément 
qu’il n ’avait pas conscience de ces échappements.

Au petit jour, nous nous remîmes en route, et, après 
avoir déjeuné à Avignon, nous partîm es pour Mar­
seille.

J ’étais engagé au Grand-Théâtre de cette ville pour 
y donner douze représentations. L’affiche m ’annonçait, 
je  ne sais trop pourquoi, comme p rem ier  comique du  
G ym nase, ce qui fit dire à un Marseillais, après m’avoir 
vu jouer P a u vre  Jacques :

« — En voilà un drôle de comique! Ils appellent ça 
un com ique? Diable m ’em porte s’il m ’a fait rire une 
m inute; au contraire, il m ’a pris à la gorge et fait 
pleurer comme un veau ! » (sic).

Mi'» Pargueil se trouvait à cette époque en représen­
tation au Gymnase de Marseille; elle y attirait la foule, 
qui applaudissait la charm ante artiste comme j ’eus le 
plaisir de le faire moi-même chaque fois que je  ne 
jouais pas.

Me prom enant un jo u r  sur le quai où se trouvent 
quantité de m archands d’objets d ’a rt, coquillages, etc., 
je crus reconnaître un monsieur qui, comme moi, re



gardait les bibelots. Je m’approchai, c’était Gavarni, 
en veston de cham bre et chaussé de pantoufles. Je lui 
témoignai tout le plaisir que j ’éprouvais à serrer la 
main d ’un Parisien, surtout quand ce Parisien s’appe­
lait Gavarni...

— Ah ! dit-il, vous me voyez dans une bien en­
nuyeuse situation. Figurez-vous, mon cher ami, que je 
suis appelé en témoignage à Nap'les p ar un brave gar­
çon, accusé d’un méfait dont il est innocent, j ’en suis 
certain; je  le connais depuis son enfance, c’est i’hon- 
neur en personne. Je pars donc de Paris en toute hâte; 
j ’arrive ici, il y a deux heures. Je comptais m ’em bar­
quer en descendant de diligence, mais voilà qu’on ne 
trouve plus ma malle! L’a-t-on volée? l’a-t-on donnée à 
un autre voyageur? Je ne sais. Ce qu’il y a de plus con­
trariant, c’est que cette malle contenait tous mes effets, 
excepté ceux que j ’ai sur moi ! Je ne peux décemment me 
présenter devant un tribunal en costume de voyage ! 
Et notez que mon argent est dans cette m alle; ce n’est 
pas une fortune, deux mille francs, mais enfin on n ’est 
pas bien aise de perdre deux mille francs, n ’est-ce pas ?

— Vous savez, lui dis-je, que ma bourse est à votre 
disposition ; ne vous gênez pas pour y puiser.

— Merci ! j ’accepterai volontiers si le garçon que j ’ai 
envoyé à la  recherche de cette maudite m alle ne l’a pas 
retrouvée; je  l ’attends ici, où il doit me l’apporter ou 
me dire qu’elle est perdue sans retour.

A peine achevait-il ces mots que le portefaix en 
question apparut, chargé de la m alle ... que Gavarni 
fit transporter à l’hôtel où nous demeurions, car le 
pauvre garçon ne pouvait plus s’em barquer que le len­



demain. Il assista le soir à ma dernière représentation, 
et vint nous faire ses adieux après le spectacle.

— Vous voyez, mon cher Bouffé, ajouta-t-il, qu’on a 
raison de dire : A  quelque chose m a lheur est bon. 
Sans cet incident, je  n ’aurais pas eu le plaisir de vous 
applaudir dans deux de vos plus beaux rôles !

On voit que Gavarni ne voulait pas me quitter sans 
m’adresser un compliment ; ce grand artiste avait au­
tant de bienveillance que de talent.

Nous partîm es le lendemain, chacun de notre côté, 
lui pour Naples, nous pour notre cher Paris. Jed iscfter, 
surtout parce qu’il renferm ait tous ceux que nous ai­
mions !



N a n c ï . — Geoffroy. — Colère du directeur. — Deux représenta­
tions à  Metz. — Le public dans les coulisses. — La demi- 

. place. — Un singulier article  de journal.

Le théâtre de la  jolie petite ville de Nancy, véritable 
Versailles en miniature, avait pour directeur un nommé 
Chapizeaux. Cet homme, dont l ’honneur et la probité 
étaient passés en proverbe, dirigeait son entreprise 
avec une rare intelligence. Sa troupe réunissait, du 
reste, plusieurs artistes de talent. Ce fut dans cette 
troupe que je  'rencontrai notre charm ant comédien 
Geoffroy; il jouait alors les jeunes comiques, avec la 
vérité et le bon goût qu’on lui connaît. Je rem arquai 
ce jeune homme, et lui prédis que, s’il persistait dans 
cette voie, il serait un jo u r un comédien rem arqua­
ble ; je  suis heureux de constater que je  ne me suis 
pas trom pé.

Geoffroy est, en effet, un de nos artistes des plus sym­
pathiques, jam ais forcé, toujours vrai, mais d’une vé­
rité distinguée, dédaignant les basses charges, telles 
que les chapeaux ridicules, les pantalons trop  courts,



les perruques impossibles , tous ces moyens, enfin, 
qu’emploient certains soi-disant comiques qui ne font 
rire que grâce au costumier. Geoffroy, lui, se présente 
tout bonnement sous l’habit d’un bon bourgeois que 
vous venez de coudoyer dans la rue, ce qui ne l’empè- 
che pas de provoquer les rires et les applaudissements 
de la salle entière.

Les brillants succès que Geoffroy obtint au Gym­
nase l’ont suivi au théâtre du Palais-Royal, où il a eu le 
bonheur de rencontrer dans son cam arade Lhéritier un 
partenaire digne delui. Je ne sais rien de plus plaisant, 
de plus naïvement spirituel que ces deux charm ants 
comédiens lu ttan t de finesse et de naturel.

Mes représentations à Nancy commencèrent le 5 juin 
1840. Les deux premières ne furent pas brillantes 
comme recette, le public ayant jugé à propos de 
s’abstenir. Chapizeaux se désespérait, non pour lui, 
mais pour moi.

— Ne jouez plus, me disait-il ; je suis désolé de vous 
avoir fait venir ici. Je croyais avoir affaire à des spec­
tateurs qui, dès le premier jour, sauraient vous appré­
cier: je  me suis trom pé, ne jouez plus, je vous en sup­
plie. Nous allons partir pour Metz, où nous trouverons 
un public plus connaisseur et moins stupide que celui 
de Nancy.

La colère le rendait injuste envers ce public qui, au 
bout du compte, ne me connaissait pas. D’ailleurs, on 
l’a si souvent trompé, le public, p ar des annonces 
pleines de promesses menteuses, qu’on doit bien lui 
pardonner d’être méfiant. Malgré les conseils et la  co-



1ère de Chapizeaux, je  voulus absolument donner une 
troisième représentation, et les Nancéens me prouvè­
rent, par leur présence, que j ’avais eu raison ; ils eurent 
même la bonté de me le prouver plus clairement en­
core à chacune des cinq représentations qui suivirent.

Nous allâmes ensuite à Metz, donner deux représen­
tations qui attirèrent beaucoup de monde. Il se produi­
sit même un incident assez curieux.

Une partie du public e.t plusieurs officiers de la gar­
nison n’ayant pu trouver place dans la  salle, deman­
dèrent à venir dans les coulisses. Chapizeaux, avec sa 
délicatesse ordinaire, vint me consulter avant d’accé­
der à leur désir. La demande de ces messieurs me flat­
ta it trop pour que je m ’opposasse à ce qu’elle fût satis­
faite. Heureusement pour eux, les décors de salon n ’é­
taient, point fermés,comme le voulut plus tard  la mode; 
ils purent donc voir sur la scène, seulement les acteurs 
ne leur apparaissaient que de profil, mais ils étaient 
au spectacle, et cela leur suffisait.

Le public de la  salle y m ettait une complaisance ex­
trêm e, car des tètes apparaissaient à chaque instant 
aux bords des coulisses. A Paris on eût crié furieuse­
ment : A  bas les coulisses ! Là, on ne soufflait mot : tout 
se passa en famille.

De retour à Nancy, le public me demanda une re­
présentation composée du G am in de P a ris  et du P ère  
T u r lu tu tu . J ’y  consentis de grand cœur, et cette fois 
la  salle fut trop petite; aussi Chapizeaux revint-il à de 
meilleurs sentiments envers les habitants de Nancy.



Un jour, me trouvant au contrôle, je  fus témoin 
d’une scène vraim ent drôle, et qui peint bien une cer­
taine partie du public de nos petites villes de province.

Un bon bourgeois, accompagné de sa femme'et de sa 
fille, jeune personne de seize à dix-huit ans, rem it au 
contrôleur deux cartons qu’il venait do prendre au bu­
reau, puis, tirant de sa poche quelques pièces de mon­
naie ; « Voici, dit-il, la demi-place de ma fille. »

L’employé lui fit observer que la demoiselle avait de­
puis longtem ps passé l’âge des dem i-places.

— Allons, bon ! s’écria le père, n ’allez-vous pas faire 
des difficultés à présent ? depuis clix ans, elle est tou­
jours entrée pour une dem i-place...

Ghapizeaux survint sur ces entrefaites; ne voulant 
pas prolonger cette scène ridicule, et voyant que la 
pauvre fille, honteuse de l’avarice de son père, était 
devenue toute rouge ; « Laissez passer mademoiselle, » 
dit-il.

-Le bon bourgeois reçut cette petite leçon sans mot 
dire, et entra dans la salle, orgueilleux de ce qu’il ve­
nait de faire : il n ’y avait vraim ent pas de quoi !

Le musée de Nancy, renferm ant do fort jolies choses, 
avait pour directeur un homme charm ant et plein d’es­
prit, qui écrivait de temps en temps, comme am ateur, 
des articles artistiques dans le journal de Nancy ; il en 
fit paraître un sur mes représentations, qui ne man­
quait pas d’originalité. Le voici



T h é â t r e  d e  N a n c y  

Représen ta tions de M , B ou ffé ,

« C h e rs  N a n c é e n s ,

«V ous c ro y ez  p o s sé d e r  d a n sv o s  m u rs  u n  de  ces v é r i ta b le s  a r t i s te s  
q u i se p r é s e n te n t  f r a n c h e m e n t  e t  lo y a le m e n t  d e v a n t le  p u b l ic ,  en  
lu i  d is a n t  : « M e v o i là ,  ju g e -m o i  s e lo n  m o n  m é r i te .  » E h  b ie n , 
v o u s  v o u s  ê te s  tro m p é s , ou  p lu tô t  on  v o u s  a  t ro m p é s ,  c a r  
M . B ouffé , lo in  d ’ê t r e  u n  de  ces a r t i s t e s  m o d e s te s , e s t  to u t  s im ­
p le m e n t  le  p lu s  g ra n d  banquisle  q u e  v o u s  ayez  ja m a is  r e n c o n ­
t r é ,  a in s i  q u e  je  v a is  vous  le  p ro u v e r .

« J e  f r é q u e n te  assez  s o u v e n t le s  c o u lis se s  d u  th é â t r e ,  a u  fo n d  
d u q u e l o n  a  c o n s t r u i t  la  lo g e  d ’h a b i l le m e n t  de  M . B ouffé , a fin  
d e  lu i  é v ite r  la  p e in e  de m o n te r  p lu s ie u rs  é ta g e s ,  ce  q u i m ’a  
p e rm is  d ’o b s e rv e r  le s  jo n g le r ie s  d e  c e t  h a b i le  e s c a m o te u r .  J ’a i  
d o n c  p u  s u iv re  to u s  ses m o u v e m e n ts ,  e t  j e  p e u x  c e r t i f ie r  q u e  je  
l ’a i  v u  s o r ta n t  de  jo u e r  le  C entenaire  T u r lu tu lu  a r r iv e r  d a n s  sa  
lo g e , se j e t e r  s u r  u n  c a n a p é , e t  sa  c h a r m a n te  fe m m e , q u i  lu i  e s t 
to u te  d é v o u ée , lu i  p r o d ig u e r  le s  so in s  le s  p lu s  e m p re ss é s .

« Q u e lq u e s  m in u te s  a p rè s ,  u n  je u n e  h o m m e  a p p a r a i s s a i t  d e v a n t 
la  g lac e , e t  b ie n tô t  on  v o y a i t  s o r t i r  d e  c e t te  lo g e  u n  p im p a n t  
g a m in  ou  u n  abbé g a la n t, ou  b ie n  e n c o re  l ’e sp ièg le  T r im  des 
E n fa n ts  de troupe. J e  su is  c e r ta in  q u e  M . B ouffé a  a m e n é  a v ec  lu i  
p lu s ie u rs  de  ses é lè v es , q u ’il c a c h e  av ec  u n  so in  e x trê m e  a u x  r e ­
g a rd s  d u  p u b lic ,  e n  deh 'o rs  du  th é â t r e ,  a f in  de  n o u s  fa ire  c ro ire  
q u e  c ’e s t  lu i  q u i ,  a p rè s  a v o ir  jo u é  le  p è re  G r a n d e t  o u  M ich e l 
P e r r in ,  r e p a r a î t  so u s  le s  t r a i t s  d e s  je u n e s  p e rs o n n a g e s  d o n t  j ’a i 
p a r lé  p lu s  h a u t .

« A  d’a u t r e s ,  M . B ouffé , n e  c ro y ez  p a s  n o u s  a b u s e r  p lu s  lo n g ­
te m p s  : n o u s  a v o n s  d é c o u v e r t  v o tre  ru s e ,  ce q u i  ne  n o u s  e m p ê ­
c h e ra  p a s  d ’a l le r  v o u s  a p p la u d i r ,  v o u s  e t  vos c h a r m a n ts  é lè v es , 
m a is  ce  q u i n e  n o u s  e m p ê c h e ra  p a s  n o n  p lu s  de  r é p é t e r  q u e  vous 
ê te s . . .  u n  g ra n d  b a n q u is te !  »

Il est impossible d’adresser un compliment d’une fa­
çon à la fois plus bizarre et plus spirituelle , on en con­
viendra.



Nous partîm es de Nancy le 24 juin pour nous rendre 
à Rouen, et de là à Dieppe, en passant par Paris, où 
nous arrivâmes à quatre heures du soir. Nous n’y res­
tâmes que quelques instants pour prendre un peu de 
repos, embrasser nos enfants, la bonne maman Bitter 
et mon père bien-aimé.

A sept heures, nous remontions en voiture, nous diri­
geant vers Rouen, où nous n ’entrâmes que le lende­
main, dans la matinée.



R o u e n . —  U n  m a u v a is  to u r .  — L e  b a n q u e t  e n  l ’h o n n e u r  de  
R a c h e l.  —  A im a b le  l e t t r e  de  l a  g ra n d e  t r a g é d ie n n e .  — J ’a s s is te  
fo r c é m e n t  a u  b a n q u e t .  —  T o a s t  à  R a c h e l p a r  M . P i e r r e  C o r­
n e il le .  — D i e p p e . —  P ite u x  r é s u l ta ts .  — J e  m e  fa is  p e in tr e  
d e  d é co rs . — M élin g u e  e t  T is s e r a n t .  —  L a  s ta tu e  d e  C o rn e il le .  
— L a  s ta tu e t te  d u  G am in  de P aris . — B o u tin .

Isouard Nicolo, après avoir été attaché pendant p lu ­
sieurs années en qualité d ’artiste au théâtre des Arts de 
Rouen, en était devenu directeur.

J ’avais besoin de m ’entendre avec lui' sur plusieurs 
points relatifs à mes représentations. Je fis donc arrêter 
notre voiture devant la maison qu’habitait mon vieil 
ami Leclère, sa femme et sa fille, qui nous reçurent 
d ’une façon charm ante.

Je laissai Mme Bouffé auprès de ces dames, et me 
rendis au théâtre ; là, j ’appris que M. Isouard déjeunait 
en compagnie de quelques artistes dans un restaurant 
voisin.

Je m ’y rendis et trouvai effectivement mon directeur, 
entouré d ’une dizaine de convives qui voulurent à toute 
force que je  prisse placé à table. Je refusai, en leur



faisant observer que je  ne faisais que passer par 
Rouen, que mon temps était com pté... que j ’avais com­
mandé des chevaux pour repartir dans une heure ...

— Vous ignorez, me dit Isouard, que nous donnons 
ce soir, 27 ju in  1810, un banquet en l ’honneur de Ra- 
chel, qui joue demain pour la dernière fois à Rouen; 
vous ne pouvez refuser d ’assister à celte fête.

— Je crois a u ’ contraire, répondis-je, que ma 
présence à ce banquet serait inopportune, que Rachel 
elle-même la  trouverait au moins singulière. El puis, 
en supposant que je  consentisse à passer pour 
un in tru s , ce qui est assez désagréable, vous ne vou­
driez pas me faire passer encore pour un homme igno­
ran t des ^usages du m onde? Il m ’est impossible de 
paraître à cette fête en costume de voyage, et je  n ’en ai 
pas d’autre à m a disposition ; tous mes habits sont 
enfermés dans les malles de la  voiture, qu’il faudrait 
décharger com plètem ent, ce qui est impossible.

— Qu’im porte, je  vous réponds que vous serez bien 
accueilli, même en costume de voyagé.

Isouard rem it alors au régisseur un mot qu'il venait 
d’écrire au crayon en lui disant :

— Ne perdez pas une m inute, faites exécuter cela de 
point en point et rapportez-m oi la réponse ici.

Je crus qü’il s’agissait d ’un ordre concernant le 
théâtre, d ’au tan t qu’il ne fut plus question de fête ni 
de banquet, et que nous nous occupâmes exclusive­
m ent des détails relatifs à mes représentations.

Le régisseur rep aru t bientôt, po rteu r d ’une lettre 
qui m ’était adressée. Je déchirai l ’enveloppe et lus ce 
qui suit :



M on c h e r  M o n s ie u r  B ouffé ,

J ’a p p re n d s  q u e  le  p a u v re  J a c q u e s ,  le  b o n  M ich e l P e r r in ,  le  
g e n ti l  G a m in  de  P a r i s  e t  le  p è re  G ra n d e t  s o n t e n  ce m o m e n t  d a n s  
la  v i l le ;  je  s a is  l ’in f lu e n c e  que  v o u s  e x e rcez  s u r  e u x ;  j e  v ie n s  
d o n c  v o u s  p r i e r  de  le s  a s s u re r  q u e  je  s e ra is  h e u re u s e  e t  lîè re  
q u ’ils  v o u lu s s e n t b ie n  h o n o r e r  de  l e u r  p ré s e n c e  la  fê te  que  m e  
d o n n e n t  m e s  e x c e lle n ts  c a m a ra d e s .  J ’a i la  c e r t i tu d e  q u ’u n  m o t de 
v o u s  su ffira  p o u r  le s  d é c id e r  à  se  r e n d r e  à  ce q u e  j e  d é s ir e  de  
t o u t  m o n  c œ u r .

A jo u tez , j e  v o u s  p r ie ,  q u e  ce s e ra  p o u r  m o i u n  s o u v e n ir  q u e  
je  n ’o u b l ie r a i  ja m a is .

V o tre  p e t i te  c a m a r a d e  q u i v o u s  r e m e rc ie  d ’av an c e .

R a c h e l .

— Eh bien, me dit Isouard, j ’espère que m aintenant 
Vous ne refuserez plus.

— Je suis vraim ent chagrin de ne pouvoir me rendre 
à l ’aimable invitation de Rachel, je vais lui en témoi­
gner tous mes regrets, en la  rem erciant de sa char­
m ante lettre; mais il faut absolument que je  parte, les 
chevaux que j ’ai commandés doivent m ’attendre,

— Ils ne vous attendent plus, ils sont décommandés, 
et ne viendront que ce soir à dix heures ; quant à votre 
voilure, elle est en sûreté.

Il l ’avait fait conduire de l ’autre côté de la  Seine, 
dans une remise du Cirque.

Je fus donc presque forcé d ’assister à ce banquet, ce 
dont je  suis loin de me repentir aujourd’hui. Leclère me 
prêta une chemise et une cravate blanche, mais il ne 
put me p rê ter le reste, car on eût pu loger deux corps 
comme le mien dans un de ses habits.

Rachel voulut absolum ent qu’à table on me plaçât



près d ’elle; je  devais faire triste figure dans ma redingote 
de bouracan à côté de sa robe de velours noir garni de 
dentelles, toilette simple et distinguée, qui lui donnait 
l’aspect d ’une muse.

Plusieurs toasts furent portés en l’honneur de la 
grande tragédienne. Le plus rem arquable fut celui pro­
noncé par Pierre Corneille, descendant de l’immortel 
auteur d a d d .  Ce M. Pierre Corneille était inspecteur 
des collèges du départem ent de la Seine-Inférieure. 
Yoici le toast qu’il porta  en l’honneur de Rachel, et 
dont il voulut bien me donner une copie:

« L e s  p ro g r è s  de  l ’a r t  th é â t r a l  o n t  to u jo u r s  e u  u n e  g ra n d e  in ­
flu e n ce  s u r  la  l i t t é r a tu r e  e t  le s  a r t s .  N o s p o è te s  d ra m a tiq u e s  e t  
ly r iq u e s  n ’a u r a ie n t  p o in t  é c r i t  le u rs  c h e fs-d ’œ u v re  im m o r te ls ,  
s’ils  n ’a v a ie n t t ro u v é  d e s  in te r p r è te s  d ig n e s  d ’e u x . L a  c o m é d ie , 
l ’o p é ra ,  n ’o n t  ja m a is  m a n q u é  de  n o b le s  re p ré s e n ta n ts .  L a  t r a g é ­
d ie , d e p u is  q u e lq u e  te m p s ,  s e m b la i t  u n  p e u  d é la is s é e .U n e  je u n e  
a r t i s te  se p ré s e n te  : d è s  le  d é b u t  de  sa  c a r r iè r e ,  e lle  fa i t  e n te n d re  
des a c c e n ts  d ig n e s  de M e lp o m èn e , e t  a u s s i tô t  n o s  v ie u x  p o è te s  
n a t io n a u x  r e p a ra is s e n t  s u r  la  sc è n e  f r a n ç a is e ;  ils  s e m b le n t r a je u ­
n is  à  n o s  y e u x ;  le u rs  n o b le s  e t  s u b lim e s  in s p i r a t io n s ,  é co u tée s  
a v e c  a v id ité  p a r  l a  fo u le , r é v e i l le n t  l ’e n th o u s ia s m e  n a t io n a l .  
C’e s t  to u te  u n e  ré v o lu t io n  q u i v ie n t  de  s’a c c o m p lir .  H o n n e u r  à  
M ad e m o ise lle  R a c h e l!  ■

A onze heures, je  quittai celle aimable réunion pour 
aller reprendre MraeBouffé restée chez Leclère, et, de 
là, nous rendre au Cirque où nous devions trouver les 
chevaux de poste, que nous attendîmes près de deux 
heures. On eut mille peines à tirer la voiture de cette 
maudite remise; enfin 011 finit p ar y parvenir, et nous 
partîm es pour Dieppe, où nous arrivâmes à sept heures 
du matin. Nous écrivîmes d ’abord à notre bonne mère



ainsi que nous le faisions chaque jour, puis nous prîmes 
quelques heures derepos, don t nous avions grand besoin 
après une nuit aussi fatigante.

J ’appris, dès le lendemain de mon arrivée, que les 
deux directeurs du théâtre de Dieppe sc trouvaient dans 
une situation des plus précaires. J aurais voulu que nia 
venue les tirâ t de ce mauvais p as; mais, m alheureuse­
ment, leur troupe était plus que médiocre, et, malgré 
mes efforts, d ’innombrables fatigues comme m etteur 
en scène, et les conseils que je  donnai à chacun, je  
n ’arrivai qu’à un résultat peu satisfaisant. J ’en étais 
malade.

Nous finies six cents francs de recette le jou r de ma 
première représentation. Je jouais en partage. Les 
frais prélevés, il me revint cent vingt-cinq francs pour 
m a p art. C’était m aigre; pourtant je ne voulus pas 
abandonner ces infortunés; d ’ailleurs j ’avais signé un 
engagem ent, je  devais le tenir.

Je donnai donc les cinq représentations que compor­
tait mon traité . Elles ne furent guère plus brillantes 
que la première. La plus forte recette fut de onze cents 
francs, ce qui sem blait une fortune aux m alheureux 
directeurs qui tirent tout au monde pour que je  conti­
nuasse, mais j ’avais rem pli mon engagement ju squ ’au 
bout et j ’en avais assez.

—■ Nous montons, me dirent-ils, /’Abbaye de Castro, 
m élodrame que nous comptions donner après, votre 
départ; mais il nous m anque une partie de décor sans 
laquelle il nous est impossible de jouer la pièce; il n ’y 
a pas de peintres dans la ville, et, pour en faire venir 
de Rouen, cela nous entraînerait à des frais énormes...
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En parlan t de la sorte, ils espéraient sans doute me 
décider à jouer encore, mais je  leur proposai de les 
tirer d ’em barras en peignant moi-même le bout de 
décor qui leur m anquait. Je fis de mon mieux (ce qui 
ne veut pas dire que mon travail fut superbe) et leur 
brossai une espèce de cellule éclairée par une croisée 
qui projetait un rayon de soleil sur les murailles. Iis 
furent enchantés de ce barbouillage; je  vis le moment 
où il s annonceraient, sur l ’affiche, que les décors étaient 
de M. Bouffé !

Je savais les artistes si m alheureux, que je  prélevai 
mes frais d’hôtel et de voyage, et leur abandonnai le 
reste avant mon départ pour Rouen, où mes repré­
sentations commencèrent le 20 juillet, pour se terminer 
le 28 août, toujours avec le même bonheur et la même 
amabilité de la  p art du public rouennais.

J ’ai oublié, en rendant compte de mes représenta­
tions à Rouen, en 1837, de parler de ma rencontre 
avec Mélingue, qui revenait, je  crois, d ’Amérique, où il 
était parti en compagnie de Tisserant dans le fol es­
poir d 'y faire fortune. Les deux pauvres garçons avaient 
eu grand’peine à revenir en France. Débarqués au Ha­
vre, ils étaient venus à pied à Rouen, afin de ménager 
le peu d ’argent qui leur restait. Mélingue trouva un 
petit emploi au théâtre des Arts. Petit est le mot, 
car il jouait ce qu’on appelle les grandes utilités. Il 
ne se doutait guère alors qu’un jo u r il ferait courir 
tout Paris avec ses admirables créations de Darta- 
gnan, de Monte-Christo, de Rerivenuto Cellini et tant 
d’autres.



En attendant, il jouait le bout de rôle du notaire 
dans P ierre  le Couvreur, vaudeville en cinq tableaux 
dont j ’avais créé le principal personnage au théâtre 
des Nouveautés.

Son emploi lui rapportait cent francs par mois; 
comme il me le disait lui-même, cela valait mieux 
que rien.

— D’ailleurs, ajoutait-il, je  ne suis engagé qu’au 
mois ; l ’ami Tisserant, qui est parti pour Paris, doit 
m ’écrire dès qu’il m ’aura trouvé quelque chose de plus 
confortable, comme disent les Anglais.

C’était vraim ent plaisir de voir et d’entendre ce beau 
garçon prendre son parti avec autant de gaieté et de 
philosophie.

Mélingue logeait chez un tailleur qui occupait un 
appartem ent donnant sur le quai. Ce brave tailleur, 
voyant que la bourse du jeune homme était rarem ent 
gonllée de louis d ’or, lui dit un jo u r :

— Mon cher monsieur Mélingue, bien que vous 
soyez acteur, on assure que vous êtes également sculp­
teur ; voulez-vous me faire une statue de Corneille? 
nous la  placerions sur mon balcon, ce qui me per­
m ettrait de m ettre sur mon enseigne : A u  G rand Cor­
neille  !

La proposition était assez originale pour plaire au 
jeune artiste.

— Bien entendu, ajouta le tailleur, il ne sera plus 
question du loyer de votre cham bre ni de l ’arriéré ; 
cela vous va-t-il ?

Dès le lendemain, Mélingue se m ettait à l ’œuvre. 
Comme il voulait faire cette statue grandeur na­



ture, il lui fallait pour cela une assez grande quantité 
de terre, pour cinquante francs au moins ; sa bourse ne 
lui perm ettait pas cette dépense, mais Mélinguc ne 
s’em barrassait pas pour si peu. Après avoir construit 
son a rm a tu re , il se rendit au bord de la Seine, et là, 
faisant le métier de terrassier, il em porta chaque jour 
un énorme panier de terre et de cailloux pour lui ser­
vir à monter son ébauche; il ne lui fallut ensuite que 
quelques pains de vraie terre glaise pour term iner son 
travail, qui ne m anquait pas de mérite.

Cette statue, enluminée de couleurs criardes, fut 
installée sur le balcon en question, ainsi que le désirait 
le brave tailleur, qui ne manqua pas de faire inscrire 
sur son enseigne, en lettres d ’or hautes d’un pied : 
A u  G rand Corneille.

Je ne sais si Mélingue revit jam ais son œuvre, philo­
sophiquement exposée aux injures du temps. Chaque 
fois que je  retournais à Rouen, je constatais que quelque 
morceau m anquait à la pauvre statue; c’était un bras, 
le nez, une main, la moitié de la tête. Elle finit par 
tom ber en poussière, au grand désespoir de son posses­
seur.

Cette même année 1837, Mélingue, de retour à 
Paris, fît la  statuette du G am in de P aris  et celle de 
Duprez, dans son rôle d ’Arnold de G uillaum e Tell. 
Ces deux statues se vendirent par cen laines.

Mélingue, modeste comme un véritable artiste qu’il 
était, voulait tout simplement donner son œuvre à 
MM. Susse frères, craignant même qu’ils ne voulussent 
pas l ’éditer...



— Vous ne ferez pas cela, lui dis-je ; vous n’ètes 
pas assez riche pour donner votre travail.

Il suivit mon conseil et MM. Susse lui achetèrent sa 
statuette trois cents francs. C’était bien peu, mais cela 

■valait mieux que rien, comme l’avait dit Mélingue de ses 
appointements de province.

Pendant les séances, Boutin, qu’on avait surnommé 
le chien fidèle de Mélingue, jouait de la guitare et 
chantait des romances, afin de distraire l’artiste et le 
modèle. Rien de plus comique à voir et à entendre 
que Boutin faisant du sentiment, lui dont le physique, 
la voix et les allures étaient plutôt d’un portier que 
d’un chanteur de romances.

Ce brave garçon tém oignait à Mélingue une recon­
naissance, un dévouement qui allait jusqu au fana­

tisme.
On le com prendra facilement quand on saura que, 

par la protection de Mélingue, Boutin, sans place depuis 
près de deux ans, avait été engagé à l’Ambigu et en­
suite à la Porte-Saint-M artin. Il créa dans ces deux 
théâtres plusieurs rôles populaires, auxquels il donna 
un cachet très original. Toujours vrai sans être cana ille , 
comique sans tom ber dans la basse charge, Boutin 
quelquefois même faisait s’emplir de larmes les yeux 
des spectateurs; cela m ’arriva en le voyant jouer 
dans la Poissarde, où il était vraim ent rem arquable.

Hélas! protecteur et protégé sont réunis dans un 
monde meilleur, où je  les rejoindrai bientôt moi- 
môme !...



L o n d r e s . — M itc h e ll .  — U n d é c o r  d u  G am in  de P a ris . —  V is ite  
d u  p r in c e  L o u i s .—  L a  re in e .  — L a  b ro c h u re  de l'Oncle B aptiste .
—  R a c h e l  à  L o n d re s .—  B r u x e l l e s .—  R a c h e l  e t  R a p h a ë l  F é lix .
—  L a  N o tre -D a m e  d ’a o û t.  —  U n  feu  d ’a r t i f ic e .  —  U n e  r e p r é ­
s e n ta t io n  à  m o n  b é n é f ic e .

Après une traversée qui nous perm it de ne laisser 
aucune trace  de notre passage, nous arrivâmes à Lon­
dres le 4 ju in  1842. Nous descendîmes dans une maison 
touchant au théâtre Saint-James, où je  devais donner 
mes représentations.

La salle do ce théâtre était décorée avec un goût qu’on 
rencontre rarem ent à Londres dans les salles de spec­
tacle. M. M itchell, le directeur, en même temps 
libraire de la  reine, y  avait apporté une recherche 
digne do la souveraine, qui l ’honornit souvent de sa 
présence.

Mitchell poussait si loin la manie du luxe, qu’il vou­
lut, un jou r que Sa Majesté devait assister au spectacle 
avec les jeunes princes, nous faire jouer le premier 
acte du G am in de P a ris  dans un salon Louis XV orné 
de consoles et de fnuleuils dorés.



En arrivant sur le théâtre, avant le lever du rideau, 
j ’aperçus ce décor.

— Vous vous ôtes trom pés, dis-je aux machinistes, 
c’est le décor du second acte que vous posez là?

— Mais non, répondit leur chef, nous venons de po­
ser celui-ci d ’après les ordres de M. Mitchell.

— Mais c’est impossible ! la demeure de la grand’- 
mère doit être une cham bre des plus modestes.

Mitchell, qui venait d’entrer sur le théâtre, entendit 
ces derniers mots et me dit d ’un air suppliant :

— Ah ! mon cher Bouffé, je  vous en prie, jouez dans 
ce décor-là ; les princes sont dans la  salle, et je  ne veux 
pas leur faire voir de vilaines choses.

— Mais, lui dis-je, ils vont se figurer qu’en France 
les gens du peuple sont logés comme de grands sei­
gneurs ! Il serait plus intéressant, à mon avis, d ’offrir 
aux princes la  reproduction exacte des logements ou­
vriers de Paris, qu’ils ne connaissent pas.

— Je vous assure, mon ami, qu’ils sont trop  jeunes 
pour comprendre cela, et qu’un jo li décor leur plaira 
bien davantage.

11 fallut, bon gré mal gré, me résigner à satisfaire la 
fantaisie ridicule de ce bon courtisan.

Mais voit-on d ’ici la grand’mère Meunier se carrant 
et tricotant des bas de laine dans un fauteuil doré? 
C’était tou t simplement stupide. Heureusement, cela se 
passait en Angleterre!

Un soir, je  venais de jouer M ichel P err in . Pendant 
que je changeais de costume pour paraître  dans les 
V ieu x  péchés , on frappa à la porte de ma loge; c’était



le comte (l’Orsay, accompagné d ’une autre personne.
— Pardonnez-moi de vous déranger, mon cher 

Bouffé, dit-il, mais nous ne vous tiendrons pas long­
temps. Permettez-moi de vous présenter Son Altesse le 
prince Louis, qui désire vous serrer la main.

— Oui, monsieur, ajouta le prince, j ’ai désiré vous 
voir, vous serrer la main, et vous témoigner tout le 
bonheur que je  viens d’éprouver en vous voyant jouer 
cette pièce, dans laquelle l’auteur a rapporté un inci­
dent de la vie de l’empereur Napoléon, dont le souve­
nir vénéré ne s'effacera jamais de ma mémoire. — Je 
n ’oublierai pas non plus l’homme et l’artiste que je 
viens d’applaudir et qui m 'a rappelé ma bonne France.

Et, comme je m ’excusais auprès de ces messieurs de 
continuer devant eux ma toilette :

— Si ce n’est pas indiscret, me dit le prince, permet­
tez-moi de rester quelques instants encore. Je suis cu­
rieux de savoir quels moyens vous employez pour chan­
ger ainsi votre visage, car je  vous ai vu dans plusieurs 
do vos rôles, et j ’avais peine à vous reconnaître tout 
d ’abord.

— Je vous remercie du compliment, Monseigneur, il 
me prouve une fois de plus que j ’ai eu raison de penser 
q u ’un comédien est un peintre qui, to.utes les fois que 
son physique le lui permet, doit varier sa tête, au con­
traire des peintres de tabatières dites de Brunswick.

J ’avoue que la présence de ces messieurs me gênait 
un peu pour exécuter mon barbouillage; je finis pour­
tant par  en venir à bout. Mes visiteurs me donnèrent 
encore une fois la main, et retournèrent dans la salle. J ’é­
tais bien loin alors de me douter qu’un jour viendrait où



je solliciterais de ce prince, devenu empereur, l ’autori­
sation de jouer cette même pièce de M ichel P e r r in , 
dont la représentation était interdite par la censure et 
par le ministre... On a vu, dans un précédent chap - 
tre, avec quelle bonne grâce Napoléon III accueillit ma 
demande et donna l’ordre de laisser jouer la pièce... 
Il répondit même à la princesse Mathilde, qui avait eu 
la bonté de lui remettre ma supplique :

— Vous direz à M. Bouffé que l’empereur n 'a pas o u ­
blié la visite du prince Louis dans sa loge à Londres, 
et que, toutes les fois qu’il pourra lui être agréable, ce 
sera pour lui un réel plaisir.

J ’eus encore, à Londres, le bonheur de me trouver 
en relations intimes avec plusieurs artistes distingués : 
Mathew et sa femme, qui nous donnèrent toutes les 
preuves d’une amitié sincère; Webster, directeur et ac­
teur du théâtre royal de Hay-Market, artiste de beau­
coup de talent; Farenn, attaché au même théâtre, où 
je lui vis jouer plusieurs de mes rôles, entre autres le 
P ère T u r lu tu tu , le 6 ra n d -P a p a  G uêrin  et l Oncle 
B aptiste , d’une façon remarquable. Enfin, je me liai 
tout à fait d’amitié avec Yung, tragédien contemporain 
de Talma, qu’il vénérait cl dont il ne parlait qu avec 
l’enthousiasme d ’un véritable artiste.

La reine, ayant assisté à la première représentation de 
V O n c l e  B aptiste  et désirant revoir la pièce, me fit de­
mander la brochure avec les traditions ., c’est-à-dire 
ce que j ’ajoutais au dialogue, et qu’elle n’avait pu trou - 
ver dans la brochure que Mitchell faisait placer dans sa



loge, car ces traditions ne se trouvaient que sur le ma­
nuscrit que j ’avais fait copier avec toutes les annota­
tions, dont le nombre n ’était pas moindre de soixante. 
Il n y avait pas de temps à perdre, la reine devant as­
sister le lendemain à la représentation de l'Oncle 
Baptiste . Je passai une partie de la nuit à ce travail 
très compliqué; Mitchell fit relier ma brochure d ’une 
façon splendide, et la remit lui-même à Sa Majesté, qui 
voulut bien me faire adresser la lettre suivante :

L o n d re s ,  27 ju in  1842.

M o n s ie u r ,

S a M a je s té  m e  c h a rg e  de  v o u s  té m o ig n e r  sa  s a t i s f a c t io n .  E lle  
m e  c h a rg e  e n  o u tr e  de  v o u s  d ire  q u e  c e t te  b ro c h u re  s e ra  p la cée  
d a n s  sa  b ib l io th è q u e  p a r t ic u l iè r e ,  e n  s o u v e n ir  d es  a g ré a b le s  s o i ­
ré e s  q u e  v o tre  ta le n t  lu i a  p ro c u ré e s .

J ’a i  l ’h o n n e u r  d ’ê tr e ,  M o n s ie u r ,  v o tre  t r è s  h u m b le  s e rv ite u r .

G u illa u m e  S t a n l a y ,  

Secrétaire de S a  Majesté la Reine.

Une autre reine qui, elle aussi, avait bien sa puis­
sance, régnait alors à Londres, c’était Rachel.

Les représentations de la grande tragédienne étaient 
suivies par  toute la noblesse de Londres; chacun vou­
lait admirer ce talent hors ligne. Le dernier spectacle 
de Rachel se composait des H oraces et du M oineau de 
Lesbie. La reine, qui assistait à celte soirée, donna le 
signal des applaudissements qui devinrent unanimes. 
Quel triomphe, grand Dieu ! quelle pluie de bouquets 
et de couronnes!... Jamais reine véritable ne fut fêtée 
avec plus d ’enthousiasme !



Je donnai ma représentation d ’adieux le surlende­
main, et partis pour Bruxelles, on je devais avoir l ’a ­
gréable surprise de me retrouver avec Rachel et de 
jouer au même théâtre qu’elle, ainsi que cela venait 
de nous arriver à Londres. J ’étais enchanté de cette 
coïncidence, car on accourait voir Rachel de vingt 
lieues à la ïo n d e ,  et beaucoup se disaient i « Pendant 
que nous y sommes, restons un jour de plus, et voyons 
l ’acteur du Gymnase. » Rachel demeurait dans l ’hôtel 
même où nous logions. Elle habitait le premier étage 
avec sa mère et son jeune frère Raphaël qu’elle ado­
rait, et qu elle avait lait venir à Bruxelles pendant ses 
vacances.

Elle aimait à tel point cet enfant qu’elle se prêtait à 
toutes ses fantaisies.

Un jour, c’était le 15 août, Raphaël ayant appris que 
c était ma fête et celle de M"'e Bouffé, imagina de tirer 
un feu d artifice « en notre honneur... » Ge fut sous les 
arbres d ’un fort beau jardin qui se trouvait au fond de 
la grande cour de 1 hôtel, que l ’artificier installa une 
quantité de chandelles romaines, de soleils, d ’arti­
chauts, de boîtes, de serpenteaux, de pétards, de fusées, 
enfin tout ce qui constitue un grand feu d’artifice. La 
bonne Rachel n ’en fut pas quitte à moins de cinq ou six 
louis, mais je suis certain qu’elle en eût donné le dou­
ble de grand cœur, tant elle était heureuse en voyant 
la joie de son enfant gâté.

La dernière de mes représentations devait avoir lieu 
à mon bénéfice, en partage avec les directeurs, après 
prélèvement de quinze cents francs de frais ; il me fal­
lait donc composer un spectacle aussi attrayant que



possible. J ’avais l’espoir que Rachel consentirait à pa­
raître dans cette soirée; mais, n ’osant lui faire ma de­
mande de vive voix, je lui écrivis.

Yoici ce qu’elle me répondit :

B ru x e lle s ,  29 ju i l l e t  1842.

J e  v o u s  en v o ie , m o n  c h e r  B ouffé, le  oui le  p lu s  é n o rm e . J e  n  a i 
p u  r é p o n d r e  p lu s  t ô t  à  v o tre  t ro p  a im a b le  l e t t r e ;  je  l a i  re ç u e  

d a n s  m a  lo g e , où je  m a n q u a is  d e  to u t .
J e  su is  h e u re u s e ,  p a r c e  p e t i t  s e rv ice , de v ous  p ro u v e r  c o m b ie n  

je m ’e s t im e  fiè re  d ’ê t r e  p o u r  q u e lq u e  ch o se  d a n s  u n e  de vos re p ré . 
s e n ta t io n s  e n  B e lg iq u e .

R a c h e l .

P . S . — J e  n e  v e u x  p a s  q u e  c e t te  r e p r é s e n ta t io n  s o i t  a u  b é n é ­
fice d e s  d ir e c te u r s  p lu tô t  q u ’a u  v ô tre .  P e rm e tte z -m o i d o n c  de 
r é g le r  c e t te  a ffa ire  a v ec  ces  m e ss ie u rs .  J e  n e  v eu x  p a s  e n te n d re  
p a r le r  de  f r a is .  J e  v e u x  q u e  v ous  p a r ta g ie z  la recelte brute. L a is ­
sez -m o i f a i r e ,  je  vous en  p r ie .— J e  r e n t r e  d u  th é â t r e .  B o n n e  n u i t  
à  to u s  d e u x .

Ma représentation eut lieu dans les conditions que 
Rachel avait résolues.

Le spectacle se composait de :
Deux actes d 'Androm aque, où Rachel fut plus admi­

rable que jamais ; un acte du D omino n o ir , par mon 
bon et cher ami Couderc, dont on n’a pas oublié les 
brillants succès à l’Opéra-Gomique; les V ieux  péchés , 
P auvre  Jacques , et un pas de danse.

La recette fut magnifique, et je touchai trois m ille  
francs  pour ma part.

Rachel semblait encore plus heureuse que moi de ce 
beau résultat. Aussi la remerciai-je doublement du ser­



vice qu’elle venait de me rendre et de la profonde ami­
tié qu’elle m ’avait témoignée depuis notre camara­
derie du Gymnase. Cette amitié ne s’est jamais démen­
tie, jusqu’au jour où l’impitoyable mort a ravi cette 
grande artiste, l'une des plus brillantes gloires de la 
scène française !



M es re p ré s e n ta t io n s  à  L ille . — L a  c a ta s tro p h e  de  F a m p o u x . — 
R a e h e l.  —  S o iré e  a u  b é n éf ic e  des p a u v re s  fa m ille s  de la  v ille .
—  S a in t -Q u e n t i n . — L a fe r r iè r e  e t  tes E n fa n ts  de troupe. —
—  U n  d o u b le  d e u il  de  fa m ille  : M o rt de  m o n  p è re  e t  fo lie  de 
m o n  f r è re  G u stav e . — N o tre  fils H ip p o ly te  m a la d e . — M ariag e  
de  n o t r e  n iè c e . —  L e to a s t  du  b a ro n  T a y lo r .  — U n  m é n a g e  
h e u re u x .

Le lendemain de notre arrivée à Lille, le 7 juillet 
1846, une affreuse nouvelle vint nous consterner ainsi 
que toute la population. Le train venant de Paris, dans 
lequel nous nous trouvions la veille, avait déraillé juste 
à l ’endroit où nous avions remarqué des oscillations. On 
avait à déplorer un grand nombre de victimes.

La dernière représentation de Rachel était annoncée, 
à son bénéfice, pour le soir; ce bénéfice fut remis à un 
autre jour, à la demande même de Rachel, qui voulut 
que la représentation annoncée fût donnée au profit 
des familles nécessiteuses des victimes.

J ’eus le bonheur de concourir à cette bonne œuvre ; 
la recette atteignit le chiffre énorme de neuf miile 
francs, ce qu’on n ’avait jamais vu à Lille. Rachel aban-



donna tout ce qui lui revenait ; elle voulut, à l ’admira­
tion de tous ceux qui l ’avaient entendue, joindre les 
bénédictions des infortunés qu’elle venait de secourir si 
généreusement.

Après avoir donné huit représentations dans cette 
ville, nous partîmes pour Saint-Quenlin, où j ’étais en­
gagé pour six soirées.

N o u s  y arrivâmes le jour même où Laferrière jouait 
sa dernière représentation, qui se composait àu Sonneur  
de S a in t-P a u l  et des E n fa n ts  de troupe.

Laferrière et le directeur ne s’étaient sans doute pas 
rendu compte de la faute qu’ils commettaient en com­
prenant dans ce spectacle un des ouvrages de mon 
répertoire, dont j ’avais envoyé la liste écrite ; ils auraient 
dû comprendre qu’il ôtait fàcheui pour moi de voir 
jouer, à la veille de mes représentations, une des créa­
tions que j'affectionnais le plus. G est un procédé que, 
pour ma part, je n ’ai à me reprocher envers aucun 
camarade.

Caché dans un coin de la salle, j ’assistai à cette repré­
sentation. Je ne me permettrai pas d’analyser ici la 
manière dont Laferrière joua  le rôle de Trim ; je  dirai 
seulement que cet artiste, d ’un talent incontestable et 
surtout d ’une grande distinction^ apportait dans ce 
personnage une désinvolture et un laisser-aller fri­
sant le mauvais g o û t .

J ’ai remarqué, du reste, que, presque toujours, les 
artistes jouant les jeunes premiers, se figurent, en abor­
dant un rôle comique, qu’ils doivent, pour arriver à 
produire de l’effet, appuyer sur les mots, multiplier les



gestes, mettre la distinction de côté, en un mot aller 
jusqu’à tomber dans la trivialité. Sans doute on ne peut 
ni ne doitdonner à un personnage populaire les façons et 
les manières du grand monde, mais il y a une certaine  
manière de garder une distinction relative que certains 
comédiens oublient trop souvent.

Je ne pus jouer les E nfan ts de troupe à  Saint- 
Quentin, où les spectateurs, toujours les mêmes, ne 
voyaient jamais une pièce deux fois.

Un jour, le 3 août, au moment où je me disposais à 
partir pour la répétition, un des garçons de l’hôtel 
m ’apporta une lettre cachetée de noir; je reconnus 
l’écriture sur l ’enveloppe ; elle était de ma bonne sœur 
aînée, Mmc Gauthier.

J ’ouvris cette lettre en tremblant, avec le pressen­
timent de quelque malheur. Je ne me trompais pas; 
dès les premières lignes, je  fus frappé au cœur. Mon 
pauvre père était mort, après trois jours d’une maladie 
qui s’était déclarée à la suite de l’inquiétude et des 
fatigues que le pauvre homme avait eu à suppor­
ter, pendant quatre jours et quatre nuits employés 
à la recherche de mon frère Gustave, sourd et muet, 
qui avait disparu sans qu’on pût savoir ce qu’il était 
devenu.

Au bout de ces quatre jours, Gustave revint, cou­
vert de boue et de poussière,Gcs cheveux en désor­
dre, les habits en lambeaux : il semblait avoir perdu la 
raison. Ce n ’était, hélas ! que trop réel; ce qu’on prit, 
d’abord pour une suite des mauvais traitements qu’il 
avait dû essuyer, tourna bientôt en folie furieuse. Nous



nous vîmes contraints de le mettre dans une maison de 
santé, où il mourut en 1809, sans que jamais une lueur 
de raison jaillît de ce cerveau malade.

A la suite des deux, coups cruels qui venaient de me 
frapper, je  fus hors d ’état de continuer mes représen­
tations. Tout en prenant part à mon chagrin, le direc­
teur, qui comptait sur le produit de ces représentations 
pour payer ses artistes, se désespérait. Il m ’avait con­
fié que le répertoire de Laferrière se composant en 
grande partie de mélodrames, genre qui ne plaisait 
pas au public de Saint-Quentin, n'avait pas réalisé les 
recettes auxquelles on s’était attendu, que par suite 
il se trouvait, lui directeur, dans une situation cruelle. 
Cela redoublait ma peine, et je ne vis qu’un moyen de 
dédommager ce brave homme de la perte que je  lui 
occasionnais bien involontairement : je lui abandonnai 
les 1187 francs qui me revenaient comme partage dans 
les trois représentations que je venais de donner sur son 
théâtre. Cette somme le tira d ’embarras en lui per­
mettant d ’attendre les représentations de Déjazet, an­
noncées pour le 15 août.

Notre départ de Saint-Quentin fut retardé par une 
indisposition qui me retint au lit plusieurs jours. Ma 
chère Alphonsine me prodigua, comme toujours, les 
soins d ’une tendre mère, et cela tout en me cachant 
ses larmes, car elle chérissait mon père autant que je 
le chérissais moi-même. Je pus donc encore une fois 
apprécier la bonté, l ’abnégation de cet ange conso­
lateur, que respectent et admirent tous ceux qui le con­
naissent.

Nous partîmes le 8 août pour Paris. En arrivant, nous



trouvâmes Hippolyte, le plus jeune de nos fils, grave­
ment malade d’une fièvre typhoïde.

Notre domestique Louise, dont nous connaissions le 
dévouement, s’était empressée d’appeler le médecin et 
de nous écrire à Saint-Quentin ; mais sa lettre nous 
avait croisés en chemin, en sorte que nous ignorions le 
nouveau malheur qui nous attendait. Les symptômes 
de la cruelle maladie devenaient de jour en jour plus 
alarmants ; le délire continuel qui s’emparait de la 
raison de notre pauvre enfant, nous faisait craindre 
pour sa vie. Sa mère ne voulut le quitter ni jour ni 
nuit, et, grâce à ses soins de toutes les minutes, no­
tre fils nous fut rendu. Sa convalescence fut longue, 
bien longue; mais, Dieu merci, nous avons le bonheur 
de l’embrasser encore aujourd’hui.

Le ciel sembla enfin nous prendre en pitié en nous 
faisant espérer des jours meilleurs pour notre famille. 
Le mariage de ma nièce Héloïse Gauthier vint réali­
ser cet espoir. Elle épousa un charmant garçon, Alexis 
Thuillier, qui avait succédé à son père comme agent- 
trésorier de l’Association des artistes dramatiques, 
fonctions qu’il remplit depuis plus de trente ans, avec 
un zèle, une intelligence qui lui ont mérité les sympa­
thies et l ’amitié de tous les membres de cette grande 
famille artistique.

Le mariage d ’Héloïse et d ’Alexis fut célébré le 4 octo­
bre 1846. Le baron Taylor qui assistait au banquet, por­
tant en sautoir la croix de commandeur de la Légion 
d’honneur, adressa aux mariés les paroles suivantes :

— Savez-vous pourquoi,mes amis,je porte aujourd’hui
ce ruban que je mets seulement lorsque je vais à la



cour? J ’ai voulu protester contre ;ceux qui prétendent 
mettre au ban de la société les comédiens qu’ils trai­
tent de réprouvés et de bohèmes, en leur faisant voir 
qu’il est des hommes pouvant sans vanité se dire hono­
rables qui, loin d’en rougir, sont fiers de compter au 
nombre de leurs amis la plus grande partie des mem­
bres de cette race soi-disant maudite, de ces parias  
qui ont l’infamie d’élever leurs enfants dans la croyance 
de Dieu, ainsi que nous venons d ’en être témoins en 
assistant à la bénédiction appelée par un prêtre sur la 
tête de ces jeunes époux. Je leùr souhaite à mon tour, 
et du fond de mon cœur, tout le bonheur qu’ils mé­
ritent.

Ce souhait fut exaucé, car jamais on ne vit union 
plus heureuse.

Ces chers enfants m ’adressèrent, le lendemain de leur 
mariage, le billet suivant que j ’ai précieusement con­
servé :

A BOUFFÉ, A LEUR ONCLE B IE N -A IM É ,

Les m ariés reconnaissan ts ,

H é l o ï s e  e t  A l e x i s  T h u i l l i e r .

N  B .  —  N o u s a v o n s  u n e  h e u re u se  n o u v e lle  à  t ’a p p re n d re .  V o ic i 
ee q u e  v ie n t de  d é c id e r  le  C o m ité , d a n s  sa  séa n c e  d u  14 o c ­
to b re  1846 : « A p p o in te m e n ts  de  l 'a g e n t  t r é s o r ie r ,  400 fr . p a r  
m o is , ju s q u ’a u  m o is  d ’a v r i l  1847; 600 f r .  p o u r  le s  a n n é e s  s u i­
v a n te s . »

C’e s t  g râ c e  à  M. le  b a ro n  T a y lo r  q u e  m a  p o s it io n  a  é té  a in s i  
r é g lé e .  T u  v o is , c h e r  o n c le , q u e  le s  je u n e s  m a r ié s  n e  m o u r r o n t  
p a s  de  fa im ! .. .



J ’ai promis la liste complète des rôles joués par 
moi, sur divers théâtres de Paris, pendant une période 
de trente-six années. Voici cette nomenclature qui, je 
l ’espère, offrira quelque intérêt aux amateurs et à la 
critique.

TH É Â T R E  DU PANORAM A-DRAM ATIQUE 

1821-1823

14 a v ril 1821

26 ju in

24 aoû t

13 octobre  —

30 octobre  —

Ismayl et Maryarn, m élodram e en 3 
actes. — A bou-T aher, esclave, 30 ans. 

La Prise de corps, vaudeville  en 1 acte.
— P a tie n c e , h u iss ie r , 45 ans.

La Fête au village, vaudev ille  en 1 acte.
— M arce lin , 18 ans.

Les Cinq Cousins, vaudeville  en 1 a c te .— 
V ic to r (cinq  rô le s ) ,25 an s , non créé. 

Le Délateur, dram e en  3 actes. — Am- 

b ro sio , 60 ans.



10 novembre 1821

5 décembre — 

31 -  -

16 avril 1822

11 mai —

8 juin —

28 juillet —

3 août —

13 septembre —

23 octobre —

8 décembre —

22 décembre —

4 janvier 1823

18 janvier —

VAuvergnat ou le Marchand de peaux de 
lapins, vaudeville en 1 acte. — Jobi- 
net, 60 ans.

Ma tante Rose, vaudeville en 1 acte. — 
Cceur-d’acier, sergent, 25 ans.

Le Petit espiègle et la Bonne sœur, vau­
deville en 1 acte. — Roquillard, por­
tier, 55 ans.

Les Deux Pensions, vaudeville en 1 acte.
— Jacquot, jardinier, 20 ans.

Le Déserteur, pantomime en 1 acte. — 
Le Grand Cousin (non créé).

La Fille mal gardée, ballet-pantomime 
en 4 tableaux. — La mère Simonne 
(non créé).

Les Charbonniers de la Forêt-Noire, co­
médie en 2 actes. — Le bailli, 60 
ans.

Le Drôle de'corps, vaudeville en 1 acte.
— Pivoine, bourgeois, 60 ans.

La Lampe merveilleuse, féerie-vaude­
ville en 2 actes. — Ababa-Patapouf , 
empereur de la Chine, 60 ans. 

LesVendangcsde Bagnolet, folie en 1 acte.
— Ladouve, tonnelier, 45 ans.

Les Deux Baillis,  vaudeville en 1 acte.— 
Le bailli de Gonesse, 50 ans.

Les Deux Forçais, vaudeville en 1 acte.
— Boniface, maire de village, 50 ans. 

Poucet et Croquemitaine, féerie en 1 acte.
— Hector, valet de l’ogre, 25 ans. 

Tringolin i ou le Double enlèvement, mé­
lodrame comique en 3 actes. — 
L ’Alcade de Sainte-Marie. 60 ans.

21.



9 février 1823 Le Veuvage de Manon, comédie en 1 acte.
— Cadet-Roussel, 40 ans.

11 mars — La Main de bois, mélodrame en 3 actes.
— Landry, brigand, 40 ans.

21 mars — Les Deux Sergents ou la Parole d’honneur,
comédie en 1 acte.— Doucet, 60 ans. 

15 avril — Les Trois Trilby,  folie en 1 acte,— C o -

querel, bossu, 40 ans.
20 mai — Les Inséparables, mélodrame en 3 ac­

tes.— Dumarais, 50 ans.
4 juillet — La Romance et la Gavotle, comédie en 1

acte.
ans.

Gustave Doligny, avocat,

THÉÂTRE DU CIRQUE-OLYMPIQUE

12 décembre 1823 Les Pyrénées, Cadix elles Champs. Éhysées, 
pièce militaire mêlée d’e chant, en 
5 actes et 20 tableaux. — LepèreLaf- 
fût, invalide, 60 ans; Jacquot, pay­
san, 18 ans.

THÉÂTRE DE LA GAITÉ 

1824-1827

28 février 1824 Le Cousin Ratine, vaudeville en 1 aete.
— Ratine, costumier (5 rôles), 36 
ans.

26 mars — La Place du palais, mélodrame en 3
actes.— Fluet, voleur, 40 ans.



8 mai 

10 juin 

24 août

29 septembre

3 novembre

9 décembre 

26 j anvier

17 février 

15 mars

23 juin 

9 juillet 

9 août

4 novembre 

10 décembre

29 décembre

18 janvier

1824 Le Tonnelier, pantomime en 2 tableaux.
— Ducerceau, 50 ans.

— Minuit ou la Révélation, mélodrame en
3 actes.— Dumont, caissier,55 ans.

—  La Saint-Louis au boulevard du Temple,
à-propos en lacté.— Jacques, 18ans.

—  Le Mulâtre et l'A fricaine , mélodrame
en 3 actes.— Zimio,16 ans.

Une Journée aux Champs- Elysèes, vau­
deville en 1 acte.— M. Sucré, 70 ans.

— La Folle pour rire ,  vaudeville en lacté.
— Coco-Mimi, 18 ans.

1825 Elaizot ou la Leçon d’amour, vaudeville
en 1 acte.— Blaizot, 18 ans.

— Six mois de constance, comédie enl acte.
— Adolphe, 25 ans.

— La Mauvaise langue de village, vaude-
ville-en 1 acte.—L’Établi, menuisier, 
25 ans.

—  La Dot et la Fille ou le Commis-marchand,
vaudevilleenl acte.—Protêt, 50 ans.

— Le Fermier Humbert, mélodrame en 3
actes. —■ Guillaume, 30 ans.

— Sapajou ou le Naufrage des singes, pièce
en 2 tableaux. — .Tacquot,20 ans.

— IjC Canal Saint-M artin,  vaudeville en
1 acte. — Simon, maçon,40 ans.

—  La Fo"êt de Bondy ou la Fausse peur,
vaudeville en 1 acte. — Rapineau, 50 
ans.

—  Le Foyer de la Gaîté, prologue  en 1 acte.
— Molard, 30 ans.

1826 Le Moulin des étangs, mélodrame en 4
actes.— Frantz, soldat, 20 ans.



21 mars 1826 LeVauvre Berger, mélodrame en3 actes
— Zug, 30 ans (non créé.)

9 mai — La Famille Girard,  vaudeville en 1 acte.
— Biscotin, 45 ans.

21 juin — Le Soldat en retraite , drame en 2 actes.
— Jean, 40 ans.

7 juillet — Le Petit Monstre et l ’Escamoteur, folie
en 1 acte.— Narcisse, bossu, 25 ans. 

16 août — Le Pauvre de l'IIûtel-Dieu, mélodrame
en 3 actes.— Jean, 16 ans.

4 novembre — La Salle de police, vaudeville en 1 acte.
— Jean Jivot, 21 ans.

4 janvier. 1827 Robinson Crusoé, mélodrame en 4 actes.
— Vendredi, nègre, 18 ans (non 
créé).

16 janvier — L ’Amour et les poules, vaudeville en 1
acte.— Lecoq, 30 ans. 

i er février — La Fille du portier, mélodrame en 3
actes.— Doucet, tapissier, 20 ans.

21 février — Poulailler, mélodrame en 9 actes.—
Passe-partout, voleur, 30 ans.

THÉÂTRE DES NOUVEAUTES 

1827-1831

25 mai 1827 Le Débutant, comédie-vaudeville en 1
acte.— Gustave, 20 ans.

25 mai — Le Jeu de cache-cache ou la Fiancée,
comédie-vaudeville en 2 actes. — 
Jacques, 40 ans.

31 mai — [Jn Coin de salon, comédie en 1 acte.—
Lambert, 36 ans.



13 juin 1827 Les Dernières a m o u r s , vaudeville en 1
acte.— Desroches, 60 ans.

13 juin — L e  F u tu r  de la g r a n d ’m a m a n , comédie-
vaudeville en 1 acte.— Mignot, 22 
ans.

27 juillet — D é p a r t ,  S é jo u r  et R e to u r , comédie en 3
actes.— Bernard, 25 ans.

16 août — F ig a r o  ou le J o u r  des noces, pièce en 3
actes,musique deBlangini.—Figaro. 

5 octobre — L ' A m i  R on te m ps , vaudeville en 1 acte.
— Ventre à-terre, cocher, 40 ans.

27 octobre — F a u s t , drame en 4 actes.— Méphisto-
phélès.

9 novembre — L ’A r t i s t e  et  le .Soldat, comédie en 1 acte.
— Joseph, 16 ans.

4 décembre — Le Lit  de circonstance, comédie-vaude­
ville en 2 actes.— Jaco, 20 ans.

12 — — Le Caleb de W a l te r  Scott , vaudeville en
1 acte.— Caleb, 68 ans.

29 — — L e  P orte feu i l le , comédie-vaudeville en
2 actes. — Jean Guillard, cocher, 36 
ans.

28 janvier 1828 L ’A n n e a u  de la fiancée, drame lyrique en
3 actes.— Thibaut, 25 ans.

7 février — Le B arb ie r  châtelain, comédie-vaude­
ville en 3 actes.— Peters, 30 ans.

13 — — Le B a n q u ie r  empaillé, vaudeville en 1
acte.— Poulardié, 45 ans.

17 — — L e B o u rg u e m e s tre  de B lachsioarlz , comé­
die-vaudeville en 3 acte?.— Frariçk, 
36 ans.

13 mars — L 'E n c h a n te u r  m a ladro i t , vaudeville en 3
tableaux.— Miroton, 40 ans.



14 avril 1828 Les Comédiens par testament, comédie- 
vaudeville en 1 acte. — Franval, 45 
ans.

5 juin — Le Mariage impossible, comédie-vaude­
ville en 2 actes.— Kokmann,55 ans. 

16 juillet — La Matinée aux contre-temps, comédie-
vaudeville en 1 acte. — Dupuis, 40 
ans.

11 août — D ix ans de constance, comédie-vaude­
ville en 1 acte.— Bidault, 36 ans.

23 — — Les Employés, comédie en 1 acte. —
Legras, 60 ans.

2 octobre — Valentine, drame en 2 actes. — Ludwic,
25 ans.

10 novembre — Jean, comédie-vaudeville en 4 parties.
— Rigolard, danseur, 60 ans.

28 février 1829 Aventures et Voyages du petit Jonas,
pièce en 3 actes.— Jonas, 20 ans.

16 mars — La Fiancée du fleuve, vaudeville en 2
actes.— Jobson, 50 ans.

9 avril — Antoine ou les Trois générations, pièce
en 3 époques.— Le vicomte de Chail- 
ly, 30 ans.

29 — — L ’Am i de la famille, vaudeville en 1 acte.
— Duval, 55 ans.

6 mai — Les Suites d’un mariage de raison, pièce
en 1 acte.— Pincbon, 30 ans.

20 mai — Le Doge ou le Canon d'alarme, vaude­
ville en 1 acte.— Brindini, 25 ans. 

9juin — Sir Jack, comédie-vaudeville en 3 actes.
— Gaillard, bossu, 45 ans.

23 juillet — Gillette de Narbonne, comédie-vaudeville
en 3 actes.— Monneau, 50 ans.



4 août

18 -  

31 -

le  octobre 

28 —

5 décembre

19 -

23 janvier 

27 février 

17 juin 

2 août 

12 —

23 —

17 septembre

1829 Les Pelils Manuels à la mode, comédie-
vaudeville en 1 acte.— M. Dandy, 30 
ans.

— Babel ou la Petite bonne, comédie-vau­
deville en 1 acte.— Gérard, 65 ans.

— Pierre le Couvreur, vaudeville en 5 ta­
bleaux.— Pierre Mignard, 22 ans.

— Isaure ou la Peur du mal, drame en 2
actes.— Ilenriot, 20 ans.

— L a  Couturière, comédie-vaudeville en 3
actes.— Bonnard, emballeur, 25 ans.

— La Paysanne de Livonie, comédie-vau­
deville en 2 actes.— Baziliovvitz, 50 
ans.

— La Femme, le M ari et l’Amant, comédie
en 4 actes.— Jolivet, 20 ans.

1830 Le Bal champêtre au î>rae étage, vaude­
ville en 1 acte.— Rigolard, 60 ans.

— Henri V et ses compagnons, drame en 3
actes.— Falstaff, 58 ans.

— Une N uit du duc de M ontfort, vaudeville
eu 1 acte. — Désarmoises, 60 ans.

— A-propos patriotique  en 1 acte. — Gâ-
cheux, maçon, 30 ans.

— André le chansonnier, drame-vaudeville
en 2 actes. — André Bernard, 25 
ans.

— La Contre-lettre ou le Jésuite, drame-
vaudeville en 2 actes.— L ’abbé Seri- 
net, 30 ans.

—  Le Marchand de la rue Saint-Denis,
comédie-vaudeville en 3 actes. — 
Théophile, 17 ans.



23 ootobre 1830 L a  Chatte blanche, pantomime en 12 
tableaux.— Le clown.

18 novembre — L es  T ro i s  C ather ine , pièce en 3époques.
— Baltazarini, maître de chapelle, 40 
ans.

25 décembre — Quoniam , comédie-vaudeville en 2 actes.
— Quoniam, 45 ans.

8 janvier 1831 Le C harpen t ier , vaudeville en 4 actes.
— Polivéau, 28 ans.

22 — — Ju l ie t te , comédie-vaudeville en 2 actes.
— Isidore, 18 ans.

THÉÂTRE DU GYMNASE 

1831-1844

16 avril 1831 L a  Pension bourgeoise, comédie en 1 acte.
— Oscar, 24 ans (non créé).

16 — — L a M aison  en loterie, vaudeville en 1
acte. — Rigaudin, bossu, 50 ans (non 
créé).

4 mai — Le B ou ffon  du  p r in c e ,  comédie-vaude­
ville en 2 actes.— Hugo Bambetto, 
65 ans.

16 — — L a  F avor i te , comédie-vaudeville en 2
actes. — Lord Sunderland, 55 ans.

28juin — L e  Délit  poli t ique, comédie-vaudeville
en 1 acte.— Kergalin, 40 ans.

13 juillet — Q u in ze  j o u r s  de sagesse, comédie-vaude­
ville en 1 acte.— Tiron,portier, 55 
ans.

6 septembre — L 'I r la n d a is ,  comédie en 2 actes.— Va-
lentin, 20 ans.



30 septembre

21 octobre

30 novembre 

7 décembre 

27 —

4 février

22  —

'14 mars

4 juillet 

21 août

17 septembre 

29 ' -  

2 novembre

5 janvier 

16 février

1831 Le Dey d'Alger à Paris, comédie-vaude­
ville en 1 acte.— Jolibois, danseur, 
45 ans.

— La Plus belle nuit de la vie, comédie-
vaudeville en 1 acte.— Durand, 50 
ans.

— Le Soprano, comédie-vaudeville en 1
acte.— Guimbardini, 40 ans.

—  Le Luthier de Lisbonne, drame en 3
actes.— Don Miguel, 30 ans.

— Emmeline ou la Porte secrète, comédie-
vaudeville en 2 actes.— Friedmann,

60ans- BibUag.
1832 L e  S é n a te u r ,  comédie-vaudeville en 1

acte.— Pascal, 30 ans.
— L,eSavant, comédie en2actes.— Franck,

60 ans.
— Le Choix d’une femme, vaudeville en 1

acte.— Doucet, 25 ans.
— Le Pays latin, vaudeville en 1 acte.—

Hyacinthe, 40 ans.
— Le Premier ■ Président, comédie en 3

actes.— Yalentin, valet, 30 ans.
— Le Paysan amoureux, comédie en 2 actes.

— Philippe, 20 ans.
— L a  R en te  viagère, comédie-vaudeville en

1 acte.— Fayard, 70 ans.
— L a  Grande Aventure, comédie en 1 acte.

— Gliquot, 40 ans.
1833 Les Vieux Péchés, comédie-vaudeville en

1 acte.— Girard, 55 ans.
—  Une Répétition générale, vaudeville en 2

tableaux. — Giboyé, bossu, 40 ans.



9 mars

8 juillet 

29 août 

12 septembre

23 octobre

7 décembre

6 février 

19 -  

25juin

24 juillet

7 janvier 

12 mai

3 juillet 

15 septembre 

30 janvier

1833 La Nouvelle M ma Evrard , comédie-vau­
deville en 2 actes.— Jérôme,jardi­
nier, 25 ans.

— Le Moulin de Javelle, vaudeville en 2
actes.— L ’abbé Dubois, 45 ans,.

— Louis X I  en goguettes, vaudeville en 1
acte.—1 Louis XI, 50 ans.

— U ntra il de Paul /er, comédie-vaudeville
en 2 actes. — Robert, soldat, 36 ans.

1833 Christophe ou Cinq pour un, vaudeville
en 1 acte.— Christophe (5 rôles), 25 
ans.

— Les Suites d'une séparation, comédie-
vaudeviUe en 1 acte. — Oranger, gé­
néral, 55 ans.

1834 Le M ari d’une muse, comédie-vaudeville
en 1 acte.— Poncet, 30 ans.

— Michel Perrin,  comédie-vaudeville en 2
actes.— Michel Perrin, 60 ans.

— Les Duels ou la Famille d’IIarcourt,  co­
médie-vaudeville en 2 actes.— Poly- 
dore Beauchan, 25 ans.

— Le Capitaine de vaisseau, vaudeville en
3 actes.— Fromont, 50 ans.

1835 La Fille de l'Avare, comédie-vaudeville
en 2 actes.— Grandet, 60 ans.

— Une chaumière et son cœur, vaudeville
en 2 actes.— John Gripp, 40 ans.

— LeViolon de l ’Opéra, vaudeville en 1 acte.
— Claudet, 40 ans.

— Le Pauvre Jacques, comédie en 1 acte.
— Jacques, 45 ans.

1836 Le Gamin de Paris, comédie-vaudeville
en 2 actes.— Joseph, 16 ans.



31 août 

27 novembre 

4 mars

20 octobre 

11 novembre 

20 décembre 

30 j anvier

30 mars

20 octobre 

16 décembre 

10 février

23 avril 

16 j anvier

4 mai

24 octobre

1836 L 'H éré t ique , pièce en 5 tableaux.— Le
comte de Rovsbert, 30 ans.

— Le Muet d’Ingouville, comédie-vaude­
ville en 2 actes. — Georges, 20 ans.

1837 César ou le Chien du château, comédie-
vaudeville en 2 actes. — César, 18 
ans.

— Ce Bon M ■ Blandin, vaudeville en 1
acte.— Blandin, 65 ans.

— Le Rêve d'un savant, comédie en 1 acte.
— Claès, 50 ans.

— Le Saute-ruisseau, vaudeville en 1 acte.
— Antonin, 18 ans.

1838 Casimir oula Commis-voyageur, comédie-
vaudeville en 2 actes.— Casimir, 30 
ans.

— Clermont ou Une femme d’artiste, comé­
die-vaudeville en 2 actes. — Clermont, 
30 ans.

— Le Grand-papa Guèrin, comédie-vaude­
ville en 2 actes.— Guérin, 76 ans.

— Candinot, ro i de Rouen, vaudeville en
2 actes.— Candinot, 50 ans.

1839 Maurice, comédie-vaudeville en 2 actes.
— Maurice, 50 ans.

— Le, Dépositaire, comédie-vaudeville en
2 actes. — Ferté, 40 ans.

1840 Les Enfants de troupe, comédie-vaude­
ville en 2 actes.— Trim, 19 ans.

— Les Merluchons, vaudeville en 1 acte. —
Saint-Félix, 45 ans.

— Le Père Turlutu lu ,  vaudeville en 1 acte.
— Turlututu, 100 ans.



6 janvier 1841 L 'A b b è  y alan t , comédie-vaudeville en
2 actes.— Claude, 20 ans.

6 mai — Le Conscrit de l'an V III,  vaudeville en
2 actes.— Bernard, 19 ans.

11 février 1842 L'Oncle Baptiste, comédie-vaudeville en
2  actes. — Baptiste, 43 ans.

19 — — La Nourrice du ro i de Rome, comédie en
2 actes.— Thibault, 25 ans.

10 mai — Chez un garçon, vaudeville en 1 acte,—
Ferdinarid, 20 ans.

21 octobre — Le Docteur Robin, comédie en 1 acte.—
David Garrick, 35 ans.

10 décembre — Thomas le rageur, vaudeville en 1 acte.
— Thomas, 22 ans.

27 janvier 1843 Le Menuet de la reine, comédie-vaude­
ville en 2 actes. — Vestris, 50 ans.

2 mars — Bertrand l'horloger, comédie en2 actes.
Job Bertrand, 55 ans.

24 avril — Jacquard, comédie-vaudeville en 2 actes.
— Jacquard,42 ans.

23 octobre — Le Capitaine Lambert, comédie en 2
actes.— Lambert, 50 ans.

THÉÂTRE DES VARIÉTÉS 

1843-1857

28 mai 1844 Le Chevalier de Grignon, comédie-vau­
deville en 2 actes.— Nogent, valet, 60 
ans.

15 janvier 1845 Boquillon à la recherche d ’u n  père, vau­
deville en 3 actes.— Boquillon, 50 
ans.



15 mars 

10 novembre

18 janvier 

2 juin

21 novembre 

12 février

22 avril 
♦

10 novembre 

22 janvier 

10 mars

20 octobre 

G février

7 avril 

18 avril

1845 L e  Garde fores l ier , comédie-vaudeville 
en 2 actes. — Christian* 30 ans.

— D e u x  Compagnons d u  to u r  de F r a n c e ,

comédie-vaudeville en 2 actes. — 
Nantais le pensif, 25 ans.

1816 Le Mousse, comédie-vaudeville en 2 
actes. — Julien, 18 ans.

— L a  Carotte  d 'o r , vaudeville en 1 acte.—
Fromont, 50 ans.

— P ie r r e  F é v r i e r ,  comédie-vaudeville en
1 acte.— Pierre Février, 60 ans.

1847 Le F il leu l  de tou t  le m onde, comédie-
vaudeville en 4 actes — Zarillo, 17 
ans.

—- Léonard  le p e r ru q u ie r ,  comédie-vaude­
ville en 4 actes. — Léonard, 30 an3. 

Jérôm e le m açon, comédie-vaudeville en
2 actes..— Jérôme, 40 ans.

1848 L e  F i ls  du  f e r m ie r ,  comédie en2 actes.
— Michaut, fermier, 45 ans.

— L e  P o u v o ir  d ’une  fe m m e ,  comédie-vau­
deville en 1 acte. — Sainte-Luce, 30 
ans.

— L e  B u v e u r  d ’eau, vaudeville en 1 acte.—
Saboulin, 40 ans.

1849 L e  B e rg e r  de S o u v ig n y , comédie-vaude­
ville en 2 actes.— Monet, berger, 18 
ans.

— Un V e n d r e d i , vaudeville en 1 acte.—1
Boiiami, caissier, 50 ans.

1857 Jean  le toque, comédie vaudeville en 2 
actes.— Jean, 22 ans.



L a c inquan ta ine  de m on m ar iage .— L ’abbé L am azo u .— L a  céré­
m onie  religieuse. — Ma peti te-nièce Louise.  — U n d în e r  de 
famille.  — Les frères L ionne t.  — M11" Geneviève.  —  Eugène 
Grangé.  — M. H ippeau .  — Ma pet ite-fi l le M arguer i te .  — P r e .  
m ie r  quadr i l le .  — Adieux au  public.

J

Je prie les lecteurs qui ont eu la bonté de parcourir 
les précédents chapitres, de se rappeler celui dans le­
quel je parle de mon congé de Nantes qui, malheureu­
sement devait être le dernier. Ce fut à cette époque 
(1848) q u ’une maladie nerveuse vint briser toutes mes 
espérances d’avenir et ruiner ma santé pour toujours. 
Malgré cette cruelle épreuve, je  dois bénir la Provi­
dence qui, en prolongeant les jours du père de famille, 
lui a permis d ’établir ses enfants, sinon d ’une façon 
brillante, du moins honorablement ; je lui dois encore 
la joie d’avoir pu conduire à l'autel, pour la seconde 
fois, la femme adorée qui m ’a donné plus d ’un demi- 
siècle de bonheur. Aussi ne puis-je résister au désir de 
retracer ici les détails de cette fête, qui vint rajeunir 
mon vieux cœur et le faire battre comme à vingt ans.

Yoici donc comment les choses se passèrent.



M. l’aLbé Lamazou, curé de la paroisse d’Auteuil, 
ayant appris que nous voulions célébrer la cinquantaine 
de notre mariage, vint nous faire visite. Cet excellent 
homme, loin d’être intolérant et sermonneur, est au con­
traire d ’une indulgence, d ’une simplicité, d ’une bonho­
mie adorables; par-dessus tout, artiste dans l’âm e, au 
point que nous parlâmes peinture, sculpture et théâ­
tre pendant la plus grande partie de notre entrevue.

— Je venais près de vous, dit-il enfin, pour nous en­
tendre sur la célébration de vos noces d ’or. Je désire 
qu’elle soit digne de la circonstance. Je sais que vous 
n ’êtes pas riches, vous arrangerez donc cela comme 
vous voudrez ; le reste me regarde. Mais je tiens à 
honneur que cette cérémonie fasse époque dans ma pa­
roisse, et qu’elle.reste un grand et beau souvenir pour 
vous et vos enfants.

— Nos enfants, hélas ! lui répondis-je, nous serons 
privés du bonheur de les avoir tous auprès de nous en 
cet heureux jour. Notre fils aîné est en Californie de­
puis de longues années, et nous mourrons sans avoir la 
consolation de l ’embrasser. Quant à notre fille Pauline 
et à Richard son mari, les pauvres enfants sont en ce 
moment au Caire, où ils se désespèrent de ne pouvoir 
assister à la fête qui se prépare. Yous voyez , cher 
monsieur, qu’on ne peut jamais répondre d ’être com­
plètement heureux.

— J ’en conviens et partage vos regrets. Vous devez 
pourtant aujourd’hui remercier l ’Éternel, qui vous ac­
corde le bonheur de' venir célébrer dans son temple 
la cinquantaine de votre union avec la digne épouse 
qu’il vous a donnée. Croyez, chers amis, que cette



faveur n’est réservée qu’à un bien petit nombre de 
mortels; du courage donc, et à bientôt!

Le bon prêtre partit, après nous avoir serré la main.
Huit jours plus tard, le 9 novembre 1876, par  une 

matinée d’automne assez belle, une voiture nous con­
duisait du hameau Béranger à Notre-Dame d’Auteuil.

A midi précis, nous descendions devant cette petite 
église, si pittoresque et si villageoise. Entourés d ’une 
foule d’amis et suivis de nos enfants, petits-enfants, 
nièces, neveux, pelites-nièces et petits-neveux, nous 
pénétrâmes dans l’édifice. Au même instant, des chants 
et les notes vibrantes de l’orgue saluèrent notre entrée, 
en nous pénétrant d ’une émotion bien douce.

M. Lamazou avait fait merveille : l ’église était res­
plendissante comme aux jours des grandes fêtes re­
ligieuses, et, par une attention des plus délicates, le 
digne prêtre, sachant que les nouveaux m ariés  s’appe­
laient de leur nom de baptême M arie, avait voulu que 
la chapelle do la Vierge fut ornée d ’une profusion de 
fleurs.

Arrivés aux fauteuils qui nous étaient réservés, toute 
notre famille étant groupée autour de nous, l’abbé La- 
rriazou monta à l’autel, et, se tournant vers l’assistance 
attentive et recueillie, prononça une touchante allocu­
tion dont j ‘ai le plaisir de pouvoir retracer ici quelques 
passages, grâce à l’obligeance du bon curé qui a bien 
Voulu m’en donner copie :

t< Monsieur, Madame,

a II y a aujourd’hui une moitié de siècle, à une époque où beau­
coup d'hommes mûrs de la génération actuelle n’avaient pas en­



core fa it  leu r  entrée dans la  vie, vous deux, r iches  de jeunesse et  
d ’avenir ,  vous vous présentiez a u  p ied  des au te ls  p o u r  d em an­
der  à  Dieu de consacrer  e t  de b é n i r  votre union.

« Vous venez de nouveau au pied des autels  r e m e rc ie r  publi­
q uem en t  la P rovidence  de ses m a te rn e ls  b ienfa its ,  et  lui en de­
m an d er  long tem ps encore la douce co n t in u a t io n ,  au milieu de 
cette  r éun ion  ém ue d 'enfants , de peti ts-enfants ,  de paren ts  et  
d’amis, h eu reux  de s’associer à  votre  jo ie  et  de p r ie r  po u r  votre  
b o n h eu r .

uA vec  l a  r iche  intel l igence que D ieuvous  a  donnée, monsieur ,  
et  le travail  o p in iâ tre  auquel  vous avez tou jours  dem andé  la 
considéra tion  et  la  r e n o m m é e ,  vous avez trouvé su r  le chem in 
de la vie les g rands  succès, et, ce qui vau t  encore mieux,  l ’es­
t im e  e t  le respec t  de vos semblables.  Mais aucun t résor  n ’a j a ­
m ais  été pour  vous com parab le  à  cette  compagne,  si a t ten t ive ,  
si prévenante ,  si dévoue’e, qui n ’a  eu d ’au tre  am bit ion  que d’a ­
doucir  vos peines, e t  de m u lt ip l ie r  vos joies, en un m ot  de vivre 
avec vous e t  pour  vous.

« Je  suis en ce m o m e n t  le fidèle éclio de cette  b r i l la n te  et  
sym pa th ique assistance de paren ts ,  de disciples et  d ’amis,  en d e ­
m a n d a n t  à Dieu de vous con t inuer  ses m eil leurs  b ienfaits.  Con­
tinuez, de votre côté, à chercher  le bo n h eu r  dans le devoir  e t  les 
joies de la  vie dans une conscience i r rép rochab le .

« Ainsi, vous pourrez toujours  co m p te r  su r  deux biens, les plus 
dignes de t e n te r  e t  de fixer les cœurs généreux,  l 'e s t ime de D eu 
et  l’est ime de vos semblables, les respects  de la  t e r re  et  les b é n é ­
dic t ions du c iel! . ..  »

L ’abbé Lamazou, en terminant ce discours, pro­
noncé d'une voix attendrie, nous donna sa bénédiction. 
Un rayon de soleil, tombant de la voûte, vint au 
même instant briller sur nos têtes. Cette apparition 
soudaine, remarquée par tous ceux qui nous entou­
raient, nous causa une vive impression ; il nous sembla 
qu’une bénédiction du ciel venait confirmer celle du



bon prêtre. Ne pouvant contenir mon émotion, je se r­
rai la main de ma chère compagne, qui, les yeux 
mouillés de larmes, avait compris comme moi que 
nous devions remercier la Providence de ce présage de 
bonheur.

La messe fut dite pa r  le vicaire qui, deux ans 
auparavant, avait célébré le mariage de notre fille 
Pauline, e t ,  l ’année suivante, baptisé son premier 
enfant.

Notre petite-nièce Louise Thuillier, chanta l ’A ve  
M aria  de Gounod, accompagnée par l’orgue, et dit, à 
l ’élévation, un 0  S a lu ta r is  de Lefébure d’une façon 
rem arquable1.

Il fallait bien que les pauvres eussent leur part  de 
bonheur dans cette fête ; nos deux petites-filles, Ma­
thilde et Marguerite, accompagnées tour à tour par no­
tre petit-fils Maurice Haquette, firent une quête bril­
lante qui soulagea quelques infortunes.

La cérémonie terminée, nous nous rendîmes à la sa­
cristie, où nous reçûmes les compliments et les vœux 
de bonheur de nos amis et de tous ceux qui avaient 
bien voulu nous donner cette nouvelle preuve de sym­
pathie. Dans ce nombre se trouvaient mes deux excel­
lents camarades Ghambéry et Têtard qui, tous deux 
habitant Meulan, n ’avaient pas hésité à faire le voyage 
pour venir serrer la main de leur vieil ami. Je suis heu­
reux de pouvoir encore aujourd’hui leur en témoigner 
ma reconnaissance.

1. Cette c h a r m a n te  e n fa n t  o b t ien t  en ce m o m en t  de bri llan ts  
succès à  l ’O péra-Comique.



Pendant ce temps, la foule s’était amassée à la porte 
de l’église, et formait la haie pour voir passer les 
je u n e s  m ariés a u x  cheveux blancs ; lorsque nous ap­
parûmes, un murmure flatteur se fit entendre, et des 
vivats retentirent jusqu’à ce que notre voiture eût dis­
paru.

Nous étions vraiment confus de tant d ’honneürs!
Ah ! pourquoi nous manquait-il la présence de notre 

fils Ernest, de sa sœur Pauline et de son mari 1
Dupe de la parole d ’un directeur, qui lui avait pro­

mis une prolongation d ’engagement, Richard, resté 
sans emploi au milieu de l’année théâtrale, s’était vu 
forcé de signer un traité pour le théâtre du Caire et de 
partir avec sa femme, en nous laissant leur adorable 
bébé, Mllc Geneviève, pour nous consoler un peu de 
leur absence.

Ce chérubin fut la joie de la maison, en cette heu­
reuse journée. C’était à qui la câlinerait, et la coquette 
se laissait embrasser, dorloter, en souriant à tout le 
monde et sans paraître le moins du monde effarou­
chée. Combien elle fut ravissante quand, après un bon 
somme de trois heures, sa nourrice l’apporta au des­
sert de notre dîner tout intime, auquel étaient conviés 
nos amis : Fanny Dubois-Davesne, la bonne Mme Alexis 
et les frères Lionnet. Je vois encore Geneviève passer 
tour à tour sur les genoux de ses deux grand’mères, 
pour venir enfin dans les bras du m arié  et lui faire 
oublier, pour quelques instants du moins, ses soixante- 
seize hivers, en lui rappelant le temps où il faisait dan­
ser sa mère comme il la faisait danser elle-même au­
jourd’hui.



Je profitai du moment pour porter un toast aux 
absents :

« Mes bons amis, j ’ai la certitude que vous vous 
« joindrez à moi pour souhaiter de revoir bientôt 
« parmi nous les chers enfants qui manquent à cette 
« fête; en attendant ce moment désiré, faisons des 
« vœux pour leur bonheur et leur santé : aux absents 
« donc et à vous de tout mon cœur! »

Chacun voulut embrasser le joli bébé que je  tenais 
dans mes bras et qui, loin de s’en défendre, s’y prêtait 
au contraire de la meilleure grâce du monde, et sem­
blait dire: «Puisque vous regrettez que papa et maman 
ne soient pas là, ne vous gênez pas pour me donner 
tous les baisers que vous leur destiniez ; je vous pro­
mets de les leur rendre à leur retour. »

Après quoi, 011 reconduisit à son dodo M"0 Geneviève, 
emportant sa provision de caresses.

— Mon cher Bouffé, dit alors Anatole Lionnet, vous 
venez de voir avec quel plaisir nous nous sommes as­
sociés au souhait de revoir bientôt vos enfants, que 
nous aimons tous comme ils méritent de l’être ; per­
mettez qu’à mon tour je porte un toast aux nouveaux  
m ariés.

Et il chanta les couplets suivants, sur une musique 
composée par lui-même, et que j ’ai plaisir à donner 
ici :



A B O U F F É

Je v o u d ra is  a v o ir  un ta len t  
Digne de te chan te r ,  ô m aî t re !  
Aussi b ien  n ’es t-ce qu’en t r e m b la n t  
Que j ’ose ici me le p e rm e t t r e ;
Mais tu  se ra s  dédom m agé 
De mes vers,  médiocre  aubaine ,
Car j ’ai prié l 'ami G range 
De cé léb re r  ta  c inquan ta ine .

Il l ’a fait en couplets  émus 
Que je  ch an te ra i  tout  à  l’heu re  
D evant to i ,  devant les élus 
A dm is ce soir en ta  demeure.



Que n ’a i- je  son style ch a rm an t ,
Sa  forme d’é légance pleine,
P o u r  cé léb rer  plus d ignem ent ,
0  c h e r  B ouffé , ta  c in q u a n ta in e !

Mais, à  défaut d ’espri t  va inqueur ,
P o u r  te  d ire  ce que je pense,

* Je  n ’écoute ici  que m on  cœur,
A m i,  c’es t m a  seule éloquence :
Je  bois au  g rand  comédien
Qui, du plus loin q u ’on s’en souvienne,
F u t  tou jou rs  cet h o m m e de b ien  
Don t  nous  fêtons la  c inquan ta ine .

Nous avons p leuré  b ien  souvent 
Aux accents  de ta voix si chère ;
S u r  ton beau  visage ém ouvan t  
P assa i t  to n  âm e  to u t  en t ière  !
Ton  g rand  a r t  fu t la vérité 
Qui te  r e n d a i t  sublime en scène,
C her  m a î t re  de tous respecté .
D ont  nous fêtons la c inquan ta ine!

0  Bouffé, je  bois en ce jo u r  
A  la  femme heu reuse  e t  bénie,
Au sa in t  o b je t  de ton am our ,
A  la  com pagne de ta  vie !
Pu isse  le ciel, ô chers  époux,
E n  sa clém ence souveraine,
Dans dix ans nous  ré u n i r  tous,
Pour  fêter  votre  so ixanta ine !

Après avoir félicité l ’auteur qui venait de dire cette 
chanson avec la finesse et le sentiment qui lui ont 
valu tant de succès mérités, nous nous rendîmes au 
salon, où nous attendaient quelques amis invités à ve- 
vir passer la soirée, et cela à  la grande joie de notre 
famille, qui avait désiré que ce beau jour se termi­
nât par une petite fête artistique.



Ce fut d’abord Anatole Lionnet qui chanta les jolis 
couplets que notre ami Eugène Grangé avait eu l’ama­
bilité d ’écrire pour la circonstance. On les lira avec le 
plaisir que nous éprouvâmes à les entendre :

A i r  : Elle aime à rire, elle aime ù boire.

Ple in  d ’une ivresse sans égale,
Chacun de nous  es t appelé
A  sa luer  le jubilé
De la  tendresse  conjugale.
Cet ann iversa ire  b ien  doux 
Evoque une  date  lo in ta ine  :
P o u r  cé léb re r  leu r  c inquan ta ine ,
Offrons des fleurs à ces époux!

Qui préside ce joyeux groupe?
Un a r t is te  des plus chéris :
Sa lu t  au  G am in  de P a r is  !
Sa lu t  à  T r im ,  l ’E n fan t  de t roupe  !
Cet enfant ,  soit  d it  en tre  nous,
Dans la t ro u p e  é ta i t ’capi ta ine . . .
P o u r  cé léb re r  leur  c inquan ta ine ,
Offrons des fleurs à  ces époux!

De l ’a m o u r  po u r  fê te r  les Pâques,
On voit , à  cet te  t ab le  assis,
P h i lém o n  auprès  de Eeaucis.. .
Ou plutôt ,  non : c’es t P au v re  Jacques;
Quand du bonheur ,  ce rendez-vous 
Lui donne  une preuve certaine,
P o u r  cé lébrer  leu r  c inquan ta ine ,
Offrons des fleurs à  ces époux!

P a r  les l iens du m ariage ,
Depuis que ce couple est  uni,
P a s  un orage n ’a  te rn i  
Le cours de son heu reu x  voyage.



Sans leu r  faire  ici de ja loux,
Des succès com ptés  p a r  cen ta ine ,
P o u r  cé lébrer  leu r  c inquan ta ine ,
V iennent  sour ire  à  ces époux.

L 'hym en  pour  vous rouvre  son temple,
H eureux  époux tou jours  épr is ;
Tous deux, du h a u t  de ces lam bris ,
Un demi-siècle vo us con tem ple  I. . .
E t  nous,  amis,  d’un jo u r  bien doux 
E voquan t  la date  lointaine,
P o u r  cé lébrer  leur  c inquan ta ine ,
Offrons des fleurs à ces époux !

Le poète fut chaleureusement applaudi par toute 
l’assemblée, ainsi que celui qui venait de l’interpréter 
d ’une façon très spirituelle.

Son frère nous lut, ou plutôt nous joua, en comédien 
de talent, la Lettre d 'un  Conscrit alsacien à ses pa­
rents. 11 serait impossible d’être à la fois plus vrai, plus 
comique et plus amusant que ne le fut ce charmant ar­
tiste.

Notre fds Hippolyle, prit alors sa tille par la main, 
et, la conduisant devant nous :

— Yoici, dit-il, Marguerite qui désire réciter le com­
pliment que le fds de notre bonne amie Alexis a com­
posé à l’occasion de votre heureuse cinquantaine.

Et la gracieuse enfant débita les vers suivants avec 
une rare intelligence :

Pour nous tous, au jou rd ’hui,  c’es t fête de famille,
E t  m on père m ’a dit ,  en m ’em b rassan t  bien  fort  :
« A ceux que nous a im ons,  c’est toi, m a  chère fille,
Qui de ta jeune voix, tou te  fraîche et  gentille,

D ira no tre  joyeux t ransport .  »



Aussi, chers  g rands  paren ts ,  le cœ u r  plein d’al légresse, 
Je  viens, de vos enfants, vous offrir tous les vœux. 
Gardez-leur votre  am our ,  votre  vive tendresse,
E t  que Dieu vous accorde une longue vieillesse 

E t  vous fasse tou jou rs  heureux!

Je  vais vous exp l iquer  ce m o t  de C inquan ta ine  
E t  vous dire ,  à  tous deux, com m e je  le com prends  :
Vous avez pa r tag é  les plaisirs e t  la  peine 
E t,  l ’un à l’au tre  unis, votre am it ié  se reine 

A compté pour  vous de longs ans .

Ma chère g ra n d ’m am an ,  ton am it ié  si douce,
A u to u r  de toi r é p a n d  un par fum  de bonté.
A  g ra n d -p è re  éviter  toute  forte secousse 
Est  ton  plus cher  dés ir  e t  vers lequel te pousse 

Ton cœur ,  to u t  p le in  de char i té .

Que Dieu, qui t ie n t  en m ains  tou tes  les destinées,
Vous donne d ’heu reu x  jours ,  la santé  pour  long tem ps ; 
Enfin, qu’il vous pe rm e t te ,  e t  dans b ien  des années,
De bénir ,  tous les deux, de vos m ains  vénérées,

Vos a r r iè re -p e t i t s - en fa n ts !

Nous couvrîmes de baisers la jolie tète blonde de 
Marguerite, et, à notre exemple, chacun voulut don­
ner une caresse à cette chère enfant.

M. Hippeau, notre vieil ami, désirant fêter aussi cet 
anniversaire, avait composé une épitre qu’il voulut lire 
lui-même; il le fit avec un charme, une simplicité qui 
révélaient la bonté de ce modeste savant :

Quand tu m archa is  dans la ca rr iè re ,
E t  quand  tu lu t ta is  sans fa ib l i r ,
Le c œ u r  d’un ange de lum ière  
É ta i t  là pou r  te sou ten ir .



P e n d a n t  c inquan te  ans, douce e t  tendre ,
Celle qui te donna  sa foi,
P our  t’a im e r  e t  po u r  te com prendre  
T rouva son b o n h e u r  près  de to i .

Si, depuis votre  m ariage ,
Vous avez pu voir  tous les deux,
Sans ê t re  t roub lés  par  l ’orage,
S’écouler  t a n t  de jou rs  heureux,

C’est que la  bon té  souveraine 
Du Dieu que votre  cœ u r  bén i t  
De l ’or  le plus p u r  fit la  chaîne 
Qui l’un à l’au tre  vous un i t .

Aussi  q uand  une foule émue,
Dans ce jo u r  grave e t  solennel,
A uprès  de vous est accourue 
Afin d’invoquer  l ’É te rne l  ;

Ce fut la plus belle  des fêtes,
C ar  les prières du sa in t  lieu 
Ont fa it  descendre  sur  vos tè tes  .
Les bénédict ions de Dieu!

Après la poésie vint la musique. Ma fille Victorine et 
son mari exécutèrent l ’ouverture des Noces de F igaro. 
Cette ouverture fut suivie de plusieurs morceaux, chan­
sonnettes et romances, dits par quelques-uns de nos 
amis.

La chanson qui produisit le plus d’effet fut celle de 
Pliilém on et B a u c is , que notre petite-nièce Louise 
Thuillier avait choisie comme faisant allusion à nos 
noces d’or, et qu’elle dit avec un tact si fin, une m a­
lice si piquante, un goût si exquis, qu’on voulut l ’en­
tendre une seconde fois, et je crois que, sans la crainte



de fatiguer la chanteuse, ou l’eût redemandée une 
troisième.

Mais sa mère, qui venait de l’accompagner, voyant 
que. les jeunes gens bouillaient d ’organiser une petite 
sauterie, frappa sur le piano le prélude d’un quadrille.

C’est alors que, trompant mes soixante-seize ans, je 
pris la main de ma femme et donnai le signal du bal ; 
après quoi nous cédâmes la place à la vaillante jeu ­
nesse qui s’en donna à cœur joie jusqu’à minuit, heure 
à laquelle chacun nous fît ses adieux.

Ainsi se termina cette fête charmante qui restera un 
de mes plus précieux souvenirs.

J ’aurais encore beaucoup d’incidents à raconter; 
mais, désirant ne pas attrister la page souriante qu’on 
vient de lire par le récit des chagrins que nous eû­
mes à subir depuis lors, je  ne veux, avant de dépo­
ser la plume, que m ’acquitter d ’un devoir bien doux 
en remerciant d’abord tous ceux qui, en assistant à 
nos noces d’or, nous ont donné une nouvelle preuve 
d’amitié.

A vous aussi, chers artistes, qui avez bien voulu prê­
ter l’appui de votre talent à l ’illustration de ce vo­
lume ; merci, merci mille fois !

Merci encore à mes excellents camarades de Paris 
et de la province, qui m ’ont toujours témoigné dé­
vouement et sympathie!...

Quant à toi, cher public, ne m ’accuse ni d ’audace ni 
de vanité si j ’ai osé me présenter à toi comme au­
teur. Voici mon excuse :



Les mêmes amis qui m ’ont poussé à noircir ces 
feuilles sont parvenus à me persuader qu’il me fallait 
les publier. Ai-je eu tort ou raison de les croire ? — 
Ce n’est pas à moi de le dire.

Je réclame simplement ton indulgence pour ce livre, 
écrit sans prétention au style et avec la seule préoc­
cupation de la vérité. Use encore une fois envers moi 
de cette indulgence que lu m ’as si souvent prodiguée 
lorsque j ’avais le bonheur de provoquer ton sourire 
ou tes larmes, heureux, temps que je regrette et n’ou­
blierai jamais!...

Reçois donc ici les derniers adieux et l’expression de 
la profonde reconnaissance du vieux Gamin de P a ris!

FIN.
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