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A M BOUFFE

Vous me demandez, mon cher monsieur Bouffé,
d’écrire quelques pages en téte de vos Souvenirs. Je
ne peux pas vous refuser, je suis votre débiteur!
Vous m’avez fait passer autrefois tant de char-
mantes soirées ! Que ma vieillesse acquitte donc, si

elle le peut, la dette de ma jeunesse.
E. LEGOUVE

15 janvier 1880.






SOUVENIRS DE BOUFFE

Yoici de trés aimables Souvenirs. Ecrits avec beau-
coup de facilité et de gaieté, pleins d’anecdotes typi-
ques et inconnues, ils ont un mérite plus rare encore,
c'est d’&tre un portrait, ou, pour mieux dire, deux por-
traits. Tous y verrez revivre deux hommes, dont I’un
est admiré de tous, et dont l’autre n’est connu de
personne : c’est Bouffé et M. Boude. lls se com-
plétent singulierement I'un I’autre, par le .contraste
et par la ressemblance. Au premier coup-d’eil, rien
de plus différent dans Bouffé que I’artiste et I’hom-
me ; en réalité, ils ne font qu’un. L’artiste était
verveux, nerveux, électrique, agité; I’homme est
correct, rangé, sensible, honnéte, patriarcal. Ne vous
attendez donc pas avec lui, a des amours excen-
triques, a des passions désordonnées, a des folies



comme nous en révélent certaines biographies d’artis-
tes contemporains ou contemporaines. Non !il se ma-
rie & vingt ans, et il adore sa femme, il adore ses
enfants, il adore ses parents, il adore sa sceur. Il perd
sa premiere femme, et en épouse une seconde, méme
tendresse ! L’émotion et I'imagination abondent dans
sa vie et dans ses Souvenirs, mais toute I'imagination
est pour l’art, et toute I’émotion pour le ménage :
c’est du romanesque de famille. Ou est donc le lien
qui unit ces deux existences? Il est dans I’origine de
M. Bouffé, dans son éducation, dans son lieu de nais-
sance. Parisien, fils de Parisien, il nous représente
toute une classe, modeste mais trés particuliere, de la
grande société parisienne : la petite bourgeoisie ou-
vriére. Beaucoup d’acteurs éminents sont partis d’une
boutique de marchand, d’un établi d’artisan, d’une
loge de portier, d’une mansarde de domestique ; mais,
tout enfants de Paris qu’ils soient, ils ne ressemblent
pas a cette petite race vaillante, laborieuse, gaie, ac-
tive, probe et passionnée pour le spectacle, qui revit
toute entiere dans Bouffé.

Son pére était doreur sur bois, et, a force d’ordre et
d’intelligence, avait fondé un établissement, ou il était
a la fois patron et ouvrier. A treize ans, Bouffé tra-
vaillait avec lui comme apprenti, et, bientdt devenu
habile en son métier, il y ajoutait la réparure des ca-
dres, il révait méme de s’élever jusqu’a la peinture des
décors; c’était la premiére forme de sa passion pour le
théatre. A quinze ans, il voit son pére tomber malade,



et la ruine menacer la maison. Il se met bravement
avec samere a la téte de Iétablissement, et s’y em-
ploie avec tant d’ardeur et de sérieux, qu’on l'appelait
le petit vieux. Mais le petit vieux combinait si bien
son devoir et sa passion, qu’il jouait dans de petits
théatres de société, et obtenait méme un engagement
au Panorama-Dramatique, en restant toujours fidéle a
son état. Ce fait est caractéristique, et le récit en est
trop agréable dans le livre pour que je ne laisse pas
la parole a l'auteur :

« Unjour, dit-il, je me hasardai a aller demander un engage-
ment a M. Allaux, directeur du Panorama-Dramatique. J’arrive,
je sonne en tremblant, et je me trouve nez & nez avec une femme
maigre, haute de cinqg pieds six pouces, laide & faire peur, qui,
d’'une voix semblable & celle dun factionnaire criant : « Qui
vive ? » m’adressa un « Que désirez-vous ?» que I’on dut entendre
au bas de I’escalier. Je me dis en moi-méme : « Si le proverbe :
tel maftre tel valet est vrai, me voila bien. » — M. Allaux, lui
répondis-je.

— Qu’est-ce que vous y voulez ?

— Lui parler.

— i ’vas voir siy est.

Quelques instants aprés, le tambour-major femelle m’introdui-
sait dans le cabinet de son colonel, étendu sur un canapé, le pied
droit enveloppé de linges. M. Allaux s’était foulé le pied en ins-
pectant les travaux de son théatre.

— Que me voulez-vous? dit-il d’un ton brusque.

e lui exposai le motif de ma visite.

— Etquel genre de réles comptez-vous jouer ?

— Jusqu’a présent, monsieur, je n’ai joué que pour mon plai-
sir;je ne me suisjamais essayé dans des roles dramatiques, je ne
sais donc pas comment je m’én tirerais, mais j’ai joué plusieurs
personnages qui me font croire que I'emploi de comique me con-

o

viendrait.
— Ah! les comiques? Attendez!... Alors, prenant vivement sa

canne-béquille placée prés de lui, il m’indiqua un grand tableau



peint en noir, semblable & ceux que I’on trouve dans les écoles.

— Puisque vous jouez les comiques, me dit-il, placez-vous la,
sous le n° 7.

Gela me parut si singulier que je me disa part moi : «Ily a
sans doute aussi des balances pour savoir le poids des artistes que
cet original engagerait a son théatre. »

Voici a peu prés le plan de la toise artistique de M. Allaux, et
je n’invente rien, sur I’honneur !

lers roles.  Jeunes

premiers. AmoureLi Sos roles. >
\ Premiers  Deuxiémes Bas
3 i i comigues
Ne 1 No 2 N 3 N comiques. - COmIQUes. grin?es.
| N5 No 6 N 7

.J’obéis; cette mise en scéne me rappelait le jour ou j’avais tiré
au sort; mais & peine étais-je placé sous cette nouvelle épée de
Damoclés, que le directeur s’écria :«J’en étais sdr, vous étes trop
petit! »

Je n’aipas grandi d’une ligne depuis ce jour-la, ce-qui ne veut
pas dire que je sois grand, — cing pieds a peine. — mais j’avais
la vanité de me croire d’une taille suffisante pour jouer I'emploi
que |’on appelle, je ne sais trop pourquoi; les bas comiques. J’o-
sai en faire l’observation.

— Je vous dis que vous étes trop petit, s’écria mon juge avec
emportement, je m’y connais aussi bien que vous, peut-étre ?

J’étais cloué devant lui, tournant mon chapeau entre mes
mains, et ne sachant plus si je devais rester ou m’en aller.
Au moment ou je me décidais a partir, la porte s’ouvrit, et un
gros monsieur de bonne mine entra avec le sans-facon d’un
homme qui se trouve chez lui

— Bonjour, Allaux, comment vas-tu?

— Je souffre comme un démon; mais tu arrives a propos.
Tiens, Solomé, regarde ce jeune homme; n’est-il pas trop petit
pour se présenter sur un théatre ?

— Dame, c’est selon I’emploi qu’il veut jouer?

— Les comiques, mon cher.



— Les bas comiques, dis-je timidement, dans I’espoir de gagner
ma cause.

— Bas comiques ou autres, je vous répéte que vous étes trop
petit !

Je ne sais si mon air candide et triste intéressa M. Solomé en
ma faveur; mais, se tournant vers moi : « Voyons, jeune homme,
fit-il d’un air de bonté, pouvez-vous dire quelque chose ?

— Bien volontiers.

Et, tout en tremblant de peur, je répétai une scene du rdle
d’Albert des Folies Amoureuses, et une de Frontin, des Intrigants.

Ce bon Solomé, aprés m’avoir entendu : — « Voyons, mon cher
Allaux, dit-il, il faut engager ce gargon-la pour jouer de petits
roles, je t’assure qu’il est intelligent, qu’il a des qualités, et qu’a-
vec des conseils, nous én ferons un comédien agréable.

— Il est bien petit! Enfin, puisque tu le veux, je I’engage poul-
ies grandes utilités a trois cents francs par an!... »

Trois cents francs par an, c’était vingt-cinq francs par mois,
les gages d’une cuisiniéi-ede second ou de troisiéme ordre! Mais
enfin j’étais artiste ! »

Voila la premiere partie du récit ; écoutez laseconde :

« J'avais beau ménager mes vingt-cing francs par mois, iis ne
pouvaient suffire & mes folles dépenses. Il m’arrivait quelquefois
de manquer de réparure pour les doreurs sur bois; mais j'avais
heureusementappris a réparer lemoulage en platre pour les sculp-
teurs, et, en me levant de grand matin, en travaillant jusqu’a
I’heure de ma répétition (mon rdle devant moi sur mon établi),
et en rentrant aprés le spectacle me remettre & l'ouvrage jusqu’a
deux ou trois heures du matin, je trouvai le moyen de vivre a peu
pres bien et de soigner ma modeste toilette comme un artiste
.doit le faire.

Mes camarades s’en étonnaient, ignorant que le petit comédien
a quinze sous par jour, au lieu de passei’le temps dont il pouvait
disposer au café ou a Ja promenade, remontait dans son trou
gratter du platre. »

Le double' portrait que je tache de tracer de
M. Bouffé, se dessine nettement; on voit bien appa-



rattre en lui l’artisan-artiste. Un dernier trait achevera
la ressemblance.

Presque tous les grands comédiens ont rencontré,
dans leur carriére, un rdle ou leurs qualités princi-
pales se placaient si naturellement, que ce personnage
de théatre est devenu comme I’image de leur talent.
Tel a été pour Potier, le Ci-devant jeune homme ;
pour Frédérick-Lemaitrc,7)lo6e»u-Pacar/’e-pourM. Geof-
froy, M. Perrichon, pour Bouffé, le Gamin de Paris.

Certes, il a compté bien d’autres créations éclatan-
tes,il s’esttransformé en une foule de personnages bien
différents, mais son nom reste attaché au Gamin de
Paris. Quand on a fait sa statuette, on l’a représenté
sous les traits du Gamin de Paris; Bouffé et le Ga-
min de Paris ne font qu’un ; comment en serait-il au-
trement, puisque le Gamin de Paris, c’est Bouffé.
Cette jolie piéce porte deux noms sur I’affiché, Bayard
et Vanderburch ; ce n’est cependant nia Bayard ni a
Yanderburch qu’en appartient I'idée premiere, c’est a
Bouffé. Tous les éléments de ce rdle étaient si vivants
dans sa personne, que ce personnage sortit naturelle-
ment de sa téte; que lui qui n’a jamais, que je sache,
travaillé a aucune comédie, il apporta a Vanderburch
le titre, la pensée, le scénario, plusieurs scenes tout
écrites de l’ouvrage. Enfin les conseils que, dans ses
Souvenirs, il donne aux jeunes comédiens sur la fa-
con de jouer Joseph, achévent son identification avec
ce réle :



« Ce titre du Gamin de Paris a égaré presque tous ceux qui ont
interprété le personnage. Us ont confondu I’enfant de Paris,
léger, joueur, espiégle, mais plein de ceur, adorant sa famille
et respectant la mémoire de son pére, mort capitaine, avec le
gavroche, 1? voyou, Vouvreur de portiérest... Us n'ont pas réfléchi
que Joseph, apprenti imprimeur, est continuellement en rela-
tions avec le prote, le compositeur; qu’il porte les épreuves a
corriger chez l'auteur d’un livre; que c’est encore lui qui est
chargé de soumettre, tous les soirs, I’affiche des théatres aux ré-
gisseurs. Ce gargcon coudoie donc, en général, des gens instruits
et souvent distingués.

A la facon dont le rdle est écrit, on voit que l'auteur a voulu
faire de son gamin une nature trés intelligente, pleine de senti-
ment, de modestie et d’esprit naturel, une nature enfin comme
tant d’autres, sorties du peuple pour devenir I'honneur et la
gloire de notre pays.

Il est trés important pour l'acteur d’étudier avec soin toutes
les situations de la piéece, il acquerra de la sorte la certitude
qu’il ne doit pas étre voyou un seul instant, méme dans les gami-
neries. Qu’on n’oublie pas que Joseph devient homme a la fin du
premier acte, quand il apprend que sasQeur a été indignement
trompée par celui qu’elle aime; cette transformation subite de-
viendrait impossible et anti-naturelle sil’artiste avait poussé la
gaminerie jusqu’a l'excentricité. »

Pour le coup, le portrait est complet, puisque c’est
le modele lui-méme qui I’a terminé.

Cependant, si éclatante qu’ait été cette création du
Gamin de Paris, il serait souverainement injuste dy
enfermer le talent de Bouffé; ce serait méconnaftre
une des qualités principales de cette charmante na-
ture d’artiste.

Bouffé a paru au milieu d’une pléiade admirable d’ac-
teurs de genre; Potier, Arnal, Numa, Geoffroy. Il a été
leur égal a tous, parce qu’il n’a ressemblé a aucun. La
finesse exquise de Potier était inimitable; la justesse de
diction d'Arnal émerveillait les connaisseurs; la fantaisie



humoristique de Numa faisait de lui un artiste a part ;
Geoffroy a une largeur d’exécution, une puissance de
naturel, une franchise de comique dont aucun de ses
camarades n’a approché; mais il est un point par ou
Bouffé leur est supérieur a tous, c’est par la diversité
des types qu’il a créés; aucun comédien n’a produit
sur le théatre plus de physionomies variées et vivantes.
1 s’indigne dans ces Souvenirs que quelques critiques
lui aient reproché de se ressembler souvent a lui-méme;
il a raison, il ne se ressemblait jamais : visage, costume,
gestes, allure, coiffure, .tout chez lui se renouvelait a
chaque création nouvelle. Michel Perrin et Joseph,
Le Pére Grandet et Je danseur des Vieux Péchés,
Pauvre Jacques et Trirn, sont autant d’étres absolu-
ment distincts, personnels, inoubliables. Bu reste, ce
don de transformation lui était si naturel, qua vingt
ans il joua, dans la méme soirée et avec le méme succes,
au Cirque, un petit paysan et un vieil invalide.

Ce dernier role donna lieu a une jolie scéne, fort
bien racontée dans les Souvenirs.

A la premiére représentation assistait un centenaire,
le plus vieux pensionnaire de I’hdtel des Invalides ; il
était convaincu que c’était un de ses camarades qui
avait figuré dans la piéce, et, quand on lui apprit que
c’était un acteur.

— Un acteur, dit-il, je voudrais bien le voir.

Bouffé, le lendemain, arrive a I’h6tel des Invalides,
demande le centenaire, et le trouve dans son petit
jardin, faisant sa partie de piquet.



je laisse la parole a I'auteur

« Pére, lui dit mon conducteur, voici un petit monsieur qui

veut vous parler.

— A moi?

— A vous.

Alors, déposant son jeu sur la table, et fixant sur moi son re-
gard comme s’il cherchait & me reconnaftre:

— Je ne me souviens pas vous avoir jamais vu, me dit-il en
souriant, mais ¢a ne fait rien; qu’est-ce que vous désirez, jeune
homme ?j’ouvre mes vieilles oreilles.

— Voici : on m’a dit que vous aviez témoigné le désir de voir
de pres I'acteur qui a joué hier soir au Cirque Franconi, ou vous
étiez, le role d’un invalide.

C’est tres vrai, je I’ai dit et je le dis encore.

Eh Rien, lui aussi a voulu vous voir etvous serrer la main,
si vous le permettez ; — c’est moi qui jouais ce rdle hier soir.

Allons donc, laissez-moi donc tranquille! faut pas croire,
parce que j’ai cent deux ans, que je n’ai pas de bons yeux? le
camarade d’hier soir avait la soixantaine et le pouce avec, je my
connais.

— Je vous remercie du compliment, car c’en estun que vous
me faites, sans vous en douter.

— Qu’est-ce que vous venez me chanter la?

Profitant de la réplique qu’il venait de me donner

— Justement, dis-je, je viens vous chanter le couplet que vous
avez entendu hier soir.

Et, prenant la voix de vieillard dont je m’étais servi pour jouer
mon réle, je lui chantai les huit vers qui I’avaient si fortimpres-
ionné.

— Anh! oui, c’est vous, s’écria-t-il, je vous reconnais mainte-
nant.

Et, se levant tout acoup, comme s’il n’avait eu que trente ans :

— Voulez-vous me permettre de vous embrasser? dit-il en me
tendant les bras.

— De tout mon cceur; je suis venu pour cela.

— Mais comment diable faites-vous pourparaftre vieux comme
vous I’étiez hier soir ?

— Ah ! dame, cher monsieur, nous autres comédiens, nous
avons nos petits secrets pour changer de figure a volonté.

— Ah bah! est-ce que vous en avez aussi pour rajeunir?



— Cela, c’est plus difficile.

— Tant pis, je vous aurais prié de me donner la recette.

J’écoutais ce brave homme, ajoute Bouffé, avec un plaisir ex-
tréme ; j’observais ses gestes, sa Vvoix, ses poses, ses moindres
mouvements; je prenais enfin une excellente legon qui ne fut pas
perdue, car je m’en servis en plusieurs occasions, entre autres
dans mon rdole du Pére Turlututu, un bonhomme de « cent ans
moins trois semaines. »

Quelques admirateurs de Bouffé, enthousiasmés par
son triomphe dans son réle de Grandet, pensérent pour
lui a la Comédie-Francaise. Fut-il hanté par cette tenta-
tion? Je ne sais. EQt-il eu raison dy céder? Je ne le
crois pas. Ce n’est ni la composition ni I’exécution qui
lui eussent manqué; l’obstacle e(t été pour lui dans
une habitude treés particuliére, qui était devenue chez
lui une seconde nature. Il était tourmenté d’un tel
besoin de vérité, si ardent était son désir de donner a
son personnage le plus de vie et de mouvement possible,
qu’il ajoutait toujours au dialogue une foule de petites
phrases explétives, d’incidences familieres, adverbes,
conjonctions, répétitions, qui donnaient beaucoup de
naturel a la scéne, mais qui dénaturaient singuliere-
ment le texte. Or, on peut prendre de telles licences
avec Bayard ou Vanderburch, mais non avec Moliére!
On peut se permettre ce petit partage dans la prose,
mais les vers s’en accommoderaient fort mal. En mon-
tant sur la scene francaise, Bouffé aurait-il pu réformer
cette habitude? Je ne le crois pas, car elle était née de
ses qualités mémes; c’était une des formes et une des
forces de son talent, c’était un de ses moyens de succes.
Du reste, qu’il se console, sa part est assez belle! Il a



occupé un des premiers rangs parmi les artistes de
genre, et son nom reste attaché a quelques-unes des
plus charmantes comédies de notre temps.

Je neveux pas quitter ces Souvenirs sans dire un mot
de deux faits trés touchants qui les terminent. L’un de
ces faits est cruel, douloureux, poignant; l’autre est
aimable, riant, gracieux; et Bouffé revit dans tous les
deux.

Cequ’il y a de plus difficile dans une piece de théatre,
c’est le cinquiéme acte. Ce qu’il y a de plus difficile
dans une vie du théatre, c’est aussi le cinquieme acte,
c’est-a-dire la retraite, I’adieu a la profession. Il y a
la, entre la mort définitive et la mort artistique, des
années terribles a traverser. Ce n’est pas sans des dé-
chirements affreux que les comédiens renoncent a celte
vie de triomphes, de déceptions, d’émotions, de déses-
poirs, d’ivresse. Le théatre les poursuit jusque dans
les bras de la mort. On demandait a Brunet, retiré en
province, a quatre-vingt-quatre ans : —A quoi occupez-
vous votre solitude? — Je repasse mes roles! — Ses
roles! des rdles de jocrisse! sur le seuil de I’éternité!
en face de Dieu! Ce mot fait peur. Qu’est-ce donc quand
on est arraché a son art, en plein talent, en plein
triomphe et en pleine virilité? Tel fut le sort de Bouffé!

On ne lira pas sans une émotion profonde sa lutte
contre I'implacable maladie nerveuse qui le minait, ses
reprises fiévreuses et intermittentes de sa profession,
ses apparitions passagéres sur le théatre, suivies de
longues disparitions ; mais heureusement, au sortir de



ces scénes ameres, on Se reposera sur une peinture
pleine de charme et de douceur. C’est le récit des noces
d'or de Bouffé. On est en pleine idylle, c’est le Bouffé
patriarcal qui reparait; sajeunesse et sa vieillesse se
rejoignent,on croit voir le délicieux tableau deKnauss,
la Cinquantaine, et, une fois la lecture de ces Souve-
nirs terminée, le livre posé sur la table, on résumera
son impression en disant comme moi : « Hier, tout le
monde admirait Bouffé, demain tout le monde I’ai-

mera. »

E. LEGOUVE.



CHAPITRE PREMIER

Les conseilleurs ne sont pas les payeurs.—Mon acte de naissance.

— Les grands artistes dramatiques. — Un gros mot de Vol-
taire. — Tiercelin. — Vernet. — Le théatre de carton. — Un
féroce régisseur. — La prédiction de mon camarade Klein.

J’avais eu le courage de résister jusqu’a ce jour aux
conseils de quelques amis qui, aprés m’avoir entendu
raconter plusieurs anecdotes de ma vie, m’engageaient
a écrire mes «souvenirs ».

Je leur faisais remarquer que « raconter n’est pas
écrire » de méme que «souffler n’est pas™'ower»; qu’il
est trés-difficile, trés-délicat d’ailleurs d’écrire sur son
compte; qu’on peut s’attendre d’avance a une critique
sévere, a passer pour un vaniteux, qui, voyant qu’on
ne s’occupe plus de lui, trouve bon d’emboucher la
trompette de la réclame a son profit.

J’espérais, je croyais que ces excellentes raisons les
avaient convaincus ;je me trompais, car, en me voyant
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vieillir, ils revinrent a la charge, et, cette fois, ils tou-
chérent la corde .sensible en me disant: « Si vous
aimez vos enfants, vous devez comprendre combien ils
seront heureux et fiers de posséder un jour les « souve-
nirs » de leur pere, souvenirs qu’ils conserveront comme
une précieuse relique. »

A ce dernier argument, je me déclarai vaincu, et,
malgré tout ce que le mot de « relique » pouvait
avoir d’exagéré, je me décidai, puisqu’ils le désiraient
tant, & me mettre a I’'cceuvre.

Je commence sans autre préambule. Je vous assure
pourtant que les premieres lignes ne me sont pas trés
agréables a écrire, attendu que j’ai Ia, sous les yeux,
mon vieux bavard d’acte de naissance, qui s’entéte a
me prouver que je suis né le « vingt fructidor de I’an
huit de la République francaise, une etindivisible..,.. »
ce qui veut dire, en bon frangais, le 4 septembre 1800.
Me voila donc a la porte entre-bailléé de mes soixante-
dix-neuf ans, car nous sommes aujourd’hui le 27 juillet
1879. Il y a des moments ou je me sens plein de force
et découragé; mais, hélas! ces velléités de jeunesse
passent comme un éclair, et je me vois bientdt forcé
d’avouer a l’indiscret papier qu’il a raison... J’ai beau
le cacher dans un tiroir, je n’en suis pas plus jeune
pour cela...

Je fus pour ainsi dire bercé sur les banquettes du
théatre. Mon péere et ma mere, passionnés pour le spec-
tacle, m’emportaient dans, les théatres qu’ils affection-
naient le plus. Adix ans, j'avais déja vu vingt mélo-



drames, trente vaudevilles, un assez grand nombre
d’opéras-comiques, de comédies, et méme quelques
tragédies. Oui, des tragédies que j’eus le bonheur
de voirjouer, a I’age déraison, par Talma, Saint-1 lix,
Lafon, Duchesnois, Raucourt, Georges, etc.; les
comédies, par Michaut, Baptiste ainé, Baptiste cadet,
Fleury, Firmin, Michelot, Mars, etc. — Et Potier donc,
ce roi des comiques!.... Et Brunet, la vérité, la bon-
homie en personne! Le comédien en herbe était
a bonne école; il n’eut qu’a s’inspirer, plus tard, du
souvenir de ces grands artistes pour conquérir, lui
aussi, sa place au soleil.

Te n’oublierai pas Tiercelin, que je vis dans une
grande partie de ses roles. Cet artiste qui, a la ville,
était d’une distinction remarquable, représentait pres-
que toujours des types populaires, tantét un savetier,
tantdt un rempailleur ou un portier; tout cela dune
vérité, d’un comique adorables! C’était la nature
prise sur le vil', mais en quelque sorte poétisée par un
artiste délicat : du Callot sous d’autres costumes.
Enfin, il n’allait pas prendre ses modeles dans le
ruisseau, ainsi que le font aujourd hui certains soi-
disant comiques qui dégradent I'’hnomme et I’artiste,
car je soutiens qu’on peut étre'vrai dans le per-
sonnage le plus vulgaire, sans étre ignoble! Mais
j’ai vu pousser cette vérité jusqu a cracher devant le
public (oubliant le respect qu’on lui doit). Cela est dans
la nature, sans doute, mais il y a un mot de Voltaire
dont ces messieurs devraient bien profiter. Ce mot esc
assez brutal, et je ne sais trop comment le rappeler
ici, mais il est sijuste, il estsi bien la critique do ce qui



se passe tous les jours sur nos théatres, que j ‘ose espé-
rer trouver grace devant mes lecteurs.

Voltaire assistant a la répétition d’une de ses tragé-
dies, et ayant fait I’observation a I’un des artistes que
le passage qu’il venait de réciter n’était pas dit de la
fagon dont lui, I’auteur, I’avait compris, que cela man-
quait de noblesse, de dignité, que le geste était trivial,

commun, etc. — « Pourtant, répliqua l’artiste, je suis
persuadé que. ce que je viens de faire est naturel. —
Eh! monsieur, mon der aussi est naturel et je ne

le montre pas en public! » — Ce qui voulait dire qu’il
ne faut jamais pousser le réalisme jusqu’a ses derniéres
limites. — Avisa MM. X... etZ...

Je me souviens encore de mon cher camarade et ami
Vernet dans un rdle de mouleur en platre. On l’avait
ramassé endormi, en état d’ivresse, sur la voie publi-
que ; on I’amenait chez le commissaire qui lI'inLiro-
geait. Rien de plus plaisant, de plus dr6le que cette
scene jouée par Brunet et Vernet. Le mouleur, au lieu
de répondre aux questions du juge, ne pronongait dans
toute la scéne que ces trois mots: « Commissaire, vous
m'embétez; » il avait a les dire six ou sept fois. Ils ne
sont pas de la premiere distinction, ces trois mots?
— Eh bien, Vernet trouvait le moyen de les varier d’une
fagcon charmante. L’inflexion était tantdt gracieuse...
tantdt pateline, tantdt impatiente, jamais canaille;
enfin, Vernet faisait de cette scene une véritable perle,
et il apportait le méme tact, le méme godt dans tous les
roles populaires qu’il jouait. Qui ne se souvient l’avoir
vu dans Madame Pocket, L'homme qui batsa femme,
Ma femme et mon parapluie, Mathias I'invalide et



tant d’autres? Voila ce qu’on appelle un véritable
comédien de bonne société! Je sais bien qu’il est beau-
coup plus facile de faire, ce que nous voyons trop sou-
vent sur nos théatres, mais c’est justement parce que
I'autre maniere est plus difficile que cela s’appelle du
talent......

Je suis peut-étre bien sévére, méme blamable de me
permettre cette rude critique. [Mais j’aime avec tant de
passion, je respecte a un tel point ce bel art du théatre,
que j’éprouve un véritable chagrin quand je le vois ra-
baisser jusqu’aux tréteaux ! Alors, la colére s’empare
de moi et me fait dire ce que je devrais peut-étre
laisser penser aux autres. Mais, ma foi, si la vérité pou-
vait étre utile a quelques-uns de ceux qui suivent cette
mauvaise route, je ne me repentirais pas de I’avoir dite.

Je ne me doutais guére, lorsqu’a I’age de treize ans
j’embrassai la profession de mon pere (la dorure sur
bois et la décoration d’appartement), que j’écrirais un
jour mes souvenirs de. comédien. Je pensais plutdt a
devenir peintre de décors; on voit que ms aspirations
m’entrainaient déja vers le théatre. Et pourtant, il
y avait, dans la dorure sur bois, une partie qui me
plaisait infiniment, celle de répareur, qui se rapproche
beaucoup de la sculpture.

J’appris ce travail difficile presqu’en jouant et sans
peine. 11 est vrai que mon peére occupait les pre-
miers ouvriers en ce genre, de véritables artistes
qui se faisaient un plaisir de m’aider de leurs conseils;
et, comme mon ambition a toujours été de ne pas rester
dans le commun des martyrs, je travaillais avec une
ardeur extréme.



J’avais aussi appris le toisé et je faisais les mémoires
de nos travaux. Malgré toutes ces occupations, je trou-
vais encore le moyen d’aller assez souvent au spec-
tacle, et méme de m’essayer ajouer la comedie, car
j’étais directeur d’un petit théatre de carton qu’une de
mes tantes m’avait offert pour étrennes quelques années
auparavant, ce qui me permettait de me donner la
comédie sans bourse délier, car mes artistes ne tou-
chaient ni appointements ni jetons....

Lorsque mes ressources pécuniaires me privaient du
Idaisir de prendre, au bureau, mon billet dont le prix ne
variaitjamais que de 80 a 90 centimes, — on était fort
bien placé aux secondes galeries de 1Ambigu et de la
Gaité pour cette modique somme — j’allais rendre
visite a ma bonne tante Angélique, sceur de mon pére,
costumiere du théatre de I’Ambigu. Son magasin de
costumes se trouvait an fond d’un couloir qui longeait
le dessous du théatre. Dans ce méme couloir, une
porte donnait acces dans le premier dessous; je me
faufilais jusqu’a la rampe et 1a, le nez en lair,
j’écoutais avec extase les acteurs que je ne voyais pas,
cela est vrai; mais j’étais encore au spectacle, etj’y
éprouvais un grand plaisir, troublé cependant par la
crainte d’étre surpris, car, a chague mouvement que
le souffleur faisait dans sa boite (lisez trou) qui se
trouvait, pres de moi, je tremblais qu’on ne vint
m’arracher a ma contemplation Un jour, jour
néfaste ! je fus surpris par un régisseur féroce,
qui me demanda d’un ton de juge d’instruction:
« Que faites-vous Ia? qui étes-vous? » La peut un
pi-it, je tremblais au point de ne pouvoir parler. Enfin,



je finis par articuler cette réponse, digne de Jocrisse:
« Je suis le neveu de ma tante Angélique. » — « Nous
allons bien voir, dit-il, venez avec moi. » — Je crus
qu’il allait me jeter en prison; il me conduisit tout
simplement auprés de ma tante que je craignais d’avoir
compromise; la, tout s’expliqua, et j’en fus quitte
pour une réprimande. Toutefois, je gardai* rancune a
cet homme qui n’avait pas compris tout le plaisir que
je pouvais éprouver a me trouver si pres des acteurs,
a les guetter au passage, a les suivre lorsqu’ils ren-
traient dans leurs loges, a les attendre a la porte de
sortie pour les revoir encore et les connaftre a la ville...
Que de fois le bon Klein,qui depuis fut un de mes meil-
leurs camarades, me fit battre Je cceur lorsqu’il me
rencontrait dans le couloir en question ou se trouvait
saloge, et qu’enme passantla main sur la téte, il disait:
« Tiens, voila encore notre petit amateur; si celui-la
n’est pas un jour comédien, ce ne sera pas de sa
faute. » Il ne se doutait pas, ce cher ami, que nous
devions nous retrouver un jour sur le théatre du Gym-
nase. — Mais retournons a mes pantins.

La jpetite comédie en carton fut bientdt remplacée
par un beau théatre en bois dont je fus l'architecte, le
menuisier, le décorateur, le serrurier, le tapissier et
méme le lampiste. Le personnel d’administration ne
m’entrainait pas a de grandes dépenses, car j’étais
a la fois directeur, régisseur, secrétaire, controleur,
souffleur et acteur. Ma troupe se composait de beaux
bonshommes de sept a huit pouces de hauteur, tous
d’un caractere charmant; jamais d’indisposition, jamais t
de refus de rdle, j’en faisais ce que je voulais; enfin,



une troupe de comédiens unique dans son genre.

Aidé de ma bonne et chére sceur ainée qui, sous le
nom de Madame Gauthier, a laissé de beaux souvenirs
aux théatres de I’Ambigu et de la Gaité ou elle créa
plus de quarante rdles, et d’un apprenti de mon pére,
passionné au moins autant que moi pour le théatre, je
donnais des représentations tous les dimanches. [Le
public, composé de mes autres fréres et sceurs, au
nombre de dix, et de quelques jeunesvoisins, applaudis-
sait avecde petites mains qui ne faisaient pas autant de
bruit que les battoirs de nos insipides claqueurs, mais
qui touchaient bien plus agréablement mon jeune cceur
d’artiste !

Je n’aurais pas donné ces soirées pour la plus belle
partie de plaisir; j’étais heureux comme un enfant qui
n’a pas encore connu les peines de la vie. Aussi com-
bien de fois ai-je remercié Dieu do m’avoir accordé
ces quelques années de bonheur, avant les cruelles
épreuves qui m’attendaient!...



CHAPITRE 1

Un mariage d’enfants. — Ma mere. — Trois sourds-muets. —
1814. — Le siége de Paris. — Mon pere prisonnier. — Une
maladie de trois années. — La bonne religieuse. — Les Fu-
nambules. — Retour a la santé.— L’ancien dortoir des Filles

Sainte-M arie.

Mon pére avait dix-neuf ans a peine quand il épousa,
en 1799, ma mere qui en avait quinze. Ce ménage d’en-
fants n’ayant pour toute dot que son amour, pour
toute fortune que son,courage, parvint, a force de veil-
les et de privations, a fonder un établissement ou fu-
rent occupées, plus tard, jusqu’atrente personnes. Cela
eut lieu en 1806. Il avait fallu passer bien 'des nuits
au travail pour en arriver 1a, et surtout pour subvenir
aux dépenses d’une maison plus lourde de jour en
jour, car un petit frére ou une petite sceur augmentait
chaque année la famille.

Ma pauvre mere mourut, jeune encore, en mettant
au monde son vingt-deuxiéme enfant. Dans ce nombre
figuraient trois sourds-muets, une fille et deux gargons
dont I’ainé fut tué en duel a I’age de vingt-trois ans.

On verra, dans la suite de ces souvenirs, le malheur
1



qui. frappa le plusjeune. Quant a ma sceur, nous
elimes la douleur de la perdre a peine agée de dix-sept
ans, et cela au moment ou, ayant terminé son éduca-
tion a I’institution des sourdes-muettes, elle allait reve-
nir parmi nous.

Nous étions loin de prévoir alors les chagrins qui
devaient nous accabler plus tard. D’établissement de
mon pére avait pris une grande importance, nous pos-
sédions une trés-belle'clientéle, et les affaires mar-
chaient au dela de toute espérance, lorsqu’au commen-
cement de I’'année 1814, I'invasion des puissances coali-
sées vint causer en France une panique générale.

Les travaux cesserent dont a coup, et, pendant plus
de six mois, I'atelier fut désert : pas un pouce d’ou-
vrage. Les payements furent suspendus, et pourtant il
fallait nourrir douze enfants, le pére, la mére, la grand
mere et cing apprentis : vingt personnes.

On |jayait alors un pain un franc vingt centimes, et
il en disparaissait souvent quatre ou cing par jour,
sans compter le reste : toutes nos économies y passe-
rent.

Cette malheureuse année devait apporter bien d’an-
Ircs chagrins dans notre famille.

Mon pere, qui aimait Napoléon jusqu’a l’idolatrie,
voulut absolument aller se battre aux portes de Paris.
Nous demeurions alors prés de la place de la Bas-
tille, dans la maison qui touche au temple protestant.

Nos croisées donnaient sur cette place. Depuis huit
jours on ne voyait, on n’entendait qu’une longue file de
bestiaux, de charrettes remplies de meubles, de mate-
las, d’ustensiles de ménage, conduites par de pauvres



gens de la campagne fuyant le pillage, trainant a leur
suite une foule d’enfants et de vieillards. Dos troupes
d’hommes de toutes les classes parcouraient les rues en
criant: « Aux armes! » quelques-uns armés de piques,
de batons au bout desquels étaient emmanchées de
vieilles baionnettes, etc.; des groupes de femmes, cu-
rieuses d’apprendre les nouvelles, se sauvant a la moin-
dre alerte en jetant des cris d’épouvante !... le tocsin
sonnant a toutes les églises!... les canons dela barriére
du Trbne, ou se trouvait mon pere, ceux de I’ennemi,
et surtout ceux du fort de Yincennes que le brave Dau-
mesnil faisait tonner a chaque minute!... En fallait-il
davantage pour effrayer ma pauvre meére qui, a peine
en convalescence d’une grave maladie, et ne pouvant
encore sortir de son lit, se trouvait seule avec ses en-
fants et les voyait déja massacrés par les. Cosaques,
car on faisait courir des bruits bien faits pour épouvan-
ter les meres de famille : on disait qu’ils brilaient,
qu’ils pillaient, qu’ils tuaient tout sans pitié ! — Aussi
cette chére meére nous avait-elle fait venir tous dans sa
chambre ;elle se persuadait que nous y étions moins en
danger que dans une autre piece de l’'appartement, et
que ces barbares auraient pitié de la poule et de ses
poussins.

Nous étions sans nouvelles de mon pere depuis trois
jours; nous savions seulement qu’il était toujours a la
barriere du Trdne oU Ton se battait sans cesse; notre
inquiétude augmentait a chaque instant.

Enfin, aprés quatre jours d’angoisses, aprés |’entrée
de nos vainqueurs dans ce Paris qui leur co(tait
plus de quinze mille hommes, notre bon pére revint.



Mais dans quel état, grand Dieu! Il avait été pris par
des Cosaques en allant en tirailleur sur la route de
Vincennes, et dépouillé de tout ce qu’il possédait. Le
pauvre homme ne portait pas de blessure apparente,
mais il en avait une au cceur qui fut bien longue a
guérir.... Il éprouva un si profond chagrin en voyant
le triomphe de nos ennemis et la chute de son empe-
reur adoré, qu’il en tomba malade et que, pendant prés
de trois ans, il futincapable de s’occuper de ses affaires:
sa vie méme'fut plusieurs fois en danger. Nous ne per-
dimes pourtant pas courage; ma mere, femme d’éner-
gie, se mit a la téte de la maison, et, de mon coté, je lis
tous mes efforts pour la seconder dans sa tache diffi-
cile; et souvenez-vous que je n’avais pas quinze ans !

On pense bien que, pendant les trois cruelles années
de la maladie de mon peére, je ne songeai pas un seul
instant ajouer la comédie; j’aurais cru manquer a mon
devoir en prenant le moindre plaisir. Me voila donc
pere de famille, a quinze ans! On ne m’appelait
plus que le petit vieux, car les graves fonctions que je
remplissais de mon mieux m’avaient rendu triste, réflé-
chi et raisonnable comme un vieillard raisonnable.

Nous commencions a désespérer de la guérison du
pauvre malade, lorsque le hasard, ou plutdt la Provi-
dence, nous fit connaitre la sceur Elisabeth. Cette
bonne religieuse rendit la santé a mon pere en quelques
mois, ce que n’avaient pu faire les premiers médecins
de Paris depuis plus de deux ans ! Aussi que de re-
connaissance nous edimes a cette bienfaitrice, que de
bénédictions nous appelames sur elle! Elle devin!
I’amiejjde la famille ; mon pére ne la nommait jamais



autrement que « ma meére » et elle, lui disait « mon
iils ». Nous n’avons pas cessé de la voir jusqu’au jour
ou Dieu I’a rappelée pres de lui. S’il y a un paradis au
ciel, elle doit y occuper une place d’honneur!

Bien que le danger f{t passé, le pauvre malade se
trouvait encore sous le coup d’une mélancolie insur-
montable. La bonne religieuse, voyant cela, nous dit :
—«ll faut le distraire, le mener voir danser les polichi-
nelles... » — L’ordonnance fut suivie a la lettre; trois
fois par semaine, j’accompagnai le convalescent au
théatre des Funambules, et cela pendant plus de six
mois; nous connaissions par ceeur la musique de toutes
les pantomimes.

Enfin, avec le rétablissement de mon pere, la joie,
le bonheur étaient rentrés dans-la maison, et pour féter
cette joie, ce bonheur, on me permit de construire un
théatre portatif dans, nos ateliers, vaste local, ancien
dortoir du couvent des filles Sainte-Marie. Ce théatre
se montait et Se démontait en quelques heures. On.y
jouait quatre fois par an, a la féte de mon pere, a celle
de ma mere, le jour do I’'an et le mardi-gras; mais cela
ne suffisait pas a mon ambition, j’aurais voulu jouer
au moins une fois par mois.



CHAPITRE Il

Les théatres bourgeois en 1817. — Le cordonnier de la rue Mau-
conseil. — Les Vépres Siciliennes, de Casimir Delavigne. — Une
panique, rue Aubry-le-Boucher. — La Femme & deux Mans,
mélodrame. — Un pasteur féminin. — L’ami de la maison. —
Compliments et conseils.

Je savais qu’il existait alors plusieurs théatres de so-
ciété ; c’était une fureur, on en trouvait au moins un dans
chaque quartier de Paris ; mais dans ce nombre, quatre
seulement pouvaient ajuste titre s’appeler théatres. Le
premier, théatre M areux,situé rue Saint-Antoine, vis-a-
vis la rue de Jouy. Le second, théatre Doyen, rue
Transnonain ; on n’aurait pu mieux choisir le nom du
propriétaire de ce théatre, qui devint effectivement le
doyen des théatres bourgeois de Paris. Le troisiéme,
rue Chantereine, aujourd’hui rue de la Victoire, cons-
truit et dirigé par le machiniste en chcf de 1’Opéra de
cette époque; la salle pouvait étre grande comme celle
duthéatre Gluny et fort joliment décorée. Le quatrieme,
rue de Paradis, au Marais, non loin du grand Mont-de-
Pioté, dirigé par Thierry, peintre en batiments; ce
théatre, plus petit que les précédents, n’en était pas



moins fort gentil. Quant aux autres, dont la plupart
pouvaient se flatter de n’étre que de véritables boui-
bouis, trés-curieux du reste dans leur genre, je vais
essayer de vous en faire la description. J’aimerais
mieux vous raconter cela de vive voix qu'avec la
plume; je serais plus a mon aise, bien que je n’aie pas
la prétention de me croire un conteur remarquable (ils
sont trop verts), mais j’ai celle de me croire un peu
moins gauche en parlant qu’en écrivant. Je voudrais
pourtant vous amuser quelques instants en vous don-
nant une idée des soirées drolatiques que j’ai passées a
ces spectacles comme on en voit rarement, Dieu merci!

Je commence par celui de la rue Mauconse.il, bati
dans I’atelier d’un disciple de saint Grépin, au troisieme
étage d’une de ces maisons dont la construction se
perd dans la nuit des temps. Le soir ou je me 'trouvai
au nombre des spectateurs, on jouait, ou plutét on
écorchait « les Vépres Siciliennes ». L’administration,
n’ayant pu se procurer une cloche pour sonner les
vépres, avait trouvé plus simple de la remplacer par
une casserole en cuivre. Un son félé trahissait I’origine
de cet ustensile de ménage, frappé a tour de bras avec
une cuillére de bois : ceci est historique !

Tout a coup, au milieu d’une des scenes les plus
dramatiques, un des acteurs, en sortant, a le malheur
de marcher sur le bas de la toile de fond, un peu trop
longue et trainant sur le plancher. Elle se détache d’en
haut, entraine avec elle un casier rempli de formes de
toutes tailles qui s’éparpillent sur la scéne. Les artis-
tes se sauvent a droite ou a gauche pour.éviter cette
avalanche d’un nouveau genre. Le public, saisi d’effroi



et croyant sans doute que la maison s’écroule, enjambe
les banquettes pour gagner la porte ; mais il est bientot
rassuré en voyant Procida lui-méme et ses compa-
gnons ramasser les malencontreux projectiles et les
replacer dans leur local respectif. La toile est reclouée
et la représentation continue au milieu des bravos les
plus chaleureux! Tous les artistes sont rappelés
avec fureur!l...

Il fallait entendre les spectateurs, en descendant les
trois étages, témoigner leur satisfaction. Les compli-
ments pleuvaient de toutes parts :

—e Ah 'que monsieur Lambert a bien joué !

— Eh bien et votre fils, donc? envoila un qui devrait
se mettre acteur ; ily en a diablement dans les théatres
payants qui ne le valent pas. —Et la fille de madame
Bachelet, qui jouait la princesse? en voila une qui peut
se vanter de m’avoir fait pleurer a chaudes larmes!...
ah! elle a bien du dramatique, cette enfant-la! je me
souviendrai longtemps de I’émotion qu’elle m’a procu-
rée ce soir......

Enfin, tous ces braves gens s’en retournaient chez
eux, enchantés d’avoir entendu massacrer I'ccuvre de
Casimir Dclavignc.

Un autre de ces boui-bouis se'trouvait rue Aubry-le-
Boucher, chez un maftre de danse nommé Simonnet,
dans une maison appartenant au pére de notre cher et
grand comédien Provqgst, sociétaire de la Comédie-
Francaise, M. Provost pére tenait un magasin de quin-
caillerie dans une des boutiques de cette méme maison
et destinait son fils a lui succéder, mais le bonheur
voulut, pour la gloire de notre théatre, que le jeune



homme n’edt aucune vocation pour le commerce. La
scéne de ce boui-bouis était établie dans une alcdve
flanquée, de chaque cO6té, d’un cabinet servant de
coulisses; une fois bloqué dans ce coin, l'on était
forcé d’y demeurer jusqu’a la fin de la piece, at-
tendu qu’il n’existait pas d’autre issue pour sortir.

Jassistai un jour a lareprésentation des Chevilles de
Maftre Adam et de la Femme a deux maris, mélo-
drame qui, en ce moment, faisait courir tout Paris. 11y
a, dans cette piece, un rdle do pasteur qu’on avait jugé
a propos de faire jouer par une dame d’un certain age.
Je connaissais la piece par cceur, pour l’avoir vue plu-
sieurs fois a I’Ambigu, ou ce rdle était joué par Dumont,
artiste d’un certain talent, et surtout vrai et distingué.
Je fus tout désorienté en voyant la dame en question
venir nous débiter les tirades du pasteur. Je ne pus
m’empécher de demander a mon voisin (ami de la
maison). I’explication de cette métamorphose : « Voici
ce que c’est, me dit-il ; il n’y avait pas assez d’hommes
dans la troupe, et, comme on tenait a jouer cette
piéce, on a pensé qu’en changeant quelques mots du
dialogue, le réle pouvait étre parfaitementjoué par
une femme. » (llest vrai qu’on avait eu la précaution
de faire dire a cette dame que son mari, le pasteur,-
était malade, et qu’il I’envoyait & sa place.)

Mon voisin me répétait a chaque instant : « Vous
voyez que cela marche trés-bien, et qu’on ne s’apercoit
pas un instant du changement. »

Je n’étais pas tout a fait de son avis, mais je le
voyais si satisfait que je ne voulus pas lui enlever son
illusion. Pauvre pere Gaignez, si tu avais pu assister a



cette représentation, tu n’aurais jamais reconnu ta
piéce !... Et pourtant, de méme qu’a la rue Mauconseil,
le public fut enchantél!.... J’entendais dire autour de
moi : « Ca ne serait pas mieux joué dans un grand théa-
tre ! » — « Je le crois bien,, ajoutait un autre, j’ai vu
jouer la piéce a I’Ambigu et je préfere méme celui qui
fait le traftre a M. Defréne ; d’abord, il a plus de feu,
et puis, quel bel organe! >— A la vérité, le préféré
avait crié comme un sourd, ce qui ne l’empéchait
pas d’avoir été détestable Aussi, les louanges de ce
public si connaisseur me donnaient-elles la mesure
des compliments qu’on m’adressait dans le commence-
ment de ma carriere dramatique ; heureusement, je ne
m'y suis pas laissé prendre, et j’ose dire que je n’ai
jamais été complétement satisfait de moi-méme......
Dans I’art dramatique, ainsi que dans tous les arts,
il faut bien se persuader qu’on n’est jamais arrivé
a la perfection et qu’il y a toujours quelque chose a
trouver. C’était I’avis de deux bien grands comédiens,
Talma et Potier. Ce dernier me témoignait un jour le
chagrin de vieillir, non par crainte de la mort, disait-il,
mais par regret de n’avoir pas le temps de faire ce qu’il
entrevoyait encore dans ce bel art du comédien. Talma
disait que la vie d’un artiste suffirait a peine pour ar-
river a jouer complétement bien lesrdles du Misan-
thrope et de YHamlet de Shakespeare, ce qui prouve
qu’il faut bien se garder de prendre a la lettre les
compliments ~banals de ces dangereux amis, qui peu-
vent égarer si l’on a la faiblesse d’y croire. J’ai tou-
jours préféré les conseils, fussent-ils sévéres, un
peu rudes méme, de quelques connaisseurs sinceres,



comme mon cher Davesne, par exemple, qui ne pre-
nait guere de mitaines pour me faire ses observations.

Je raconterai la bonté, le dévouement de ce digue
ami, a l'occasion de mon entrée aux Variétés. Pour le
moment, revenons a nos boites dramatiques.

J’ai dit plus haut qu’on en trouvait dans chaque
quartier de Paris ;je n’exagérais pas.

Rue de Grussol, chez un carrossier, j’ai vu jouer,
pour la premiere fois, Paul, le charmantjeune premier,
et Monval. Je ne me doutaisjguere, en les applaudis-
sant tous les deux dans ce petit théatre, que nous
deviendrions un jour camarades, et que nous resterions
ensemble quatorze années.au Gymnase, en nous ai-
mant chaque jour davantage.

Quatrieme théatricule, rue de Lancry, chez un mar-
chand de bois dont les deux filles étaient charmantes ;
je les entendis dans lesFolies amoureuses, c’était vrai-
ment bien pour des amateurs.

Un cinquiéme, rue Jean-Beaussire. Cette petite salle,
trés-gentiment décorée, pouvait contenir deux cents
personnes; on y jouait tous les huit jours. Je parus
une seule fois sur ce théatre, dans une représentation
au bénéfice des pauvres. C’était, en 1826 ; je faisais alors
partie de la troupe de la Gaité.



CHAPITRE IV

Le mardi-gras. — Arlequin fabricant de crépes. —mLe Savetier
et le Financier.,— Au dernier les bons.

Un sixieme théatre de société existait également rue
Saint-Antoine, en face dela rue Vieille-du-Temple, chez
un tapissier nommé Gassard. On batissait la scéne, au
fond de la boutique, cing ou six fois par an. J’avais
assisté a l’'une de ces soirées sans me douter que jy
devais paraftre un jour, ou plutdét un soir, dans une
circonstance originale.

Gétait un mardi-gras; on avait déguisé plusieurs de
mes fréres et sceurs en pierrot, en Jeannot, en poissarde,
en bergére ; moi, j’étais en arlequin, costume ftres-
génant'qui ne me plaisait guére, mais plaisait beaucoup
a4 ma mere qui me trouvait tres-gentil sous ce traves-
tissement.

Mon pere nous emmenait promener en voiture sur les
boulevards, et je crois qu’il était plus heureux que
nous envoyant la joie de cette marmaille.... Pour que
la féte flt compléte, il était convenu que I’on ferait des
crépes le soir. Il y avait justement, dans Iatelier, une



grande cheminée de campagne qu’on aurait dit cons-
truite tout exprés pour cet usage. C’est la que je
m’établis, ceint d’un tablier de cuisine — mes petits
masques assis autour de moi. Les chers enfants riaient
aux éclats chaque fois que je faisais sauter la crépe
(il faut dire que j *étais tres-fort a ce genre d’exercice).
J’en étais a ma sixiéme, lorsqu’un coup de sonnette
retentit a la porte. Un jeune homme se présente, et,
s’adressant a mon peére :

« Mon Dieu, monsieur, dit-il, excusez-moi ; ma dé-
marche vous paraitra peut-étre singuliere. Yoici ce dont
il s’agit. Nous donnons une soirée dramatique chez
M. Gassard, que vous connaissez sans doute, car il est
presque votre voisin ; le spectacle se compose de trois
vaudevilles, les Chevilles de Maftre Adam, les An-
glaises pour rire, et le Savetier et le Financier.
Tout allait tres-bien , mais voila que le jeune homme
qui devait jouer le réle du financier nous écrit a
I'instant qu’il est gravement indisposé et qu’il lui est
impossible de sortir de chez lui. Nous cherchions, sans
trouver, le moyen de parer a cet accident, lorsqu’une
personne de la société s’est souvenue d’avoir vu jouer
ce role par monsieur votre fds; je viens donc le supplier
de nous rendre le service de le jouer ce soir. »

J’avais écouté ce jeune homme sans quitter la poéle,
sans tourner la téte de son c6té, honteux d’étre surpris
la, par un étranger...

— Tu as entendu? me dit mon pére.

Je remis la poéle aux mains de ma sceur ainée et
répondis :

— Jevousremercie beaucoup, monsieur, d’avoir pensé



a moi; je ne demanderais pas mieux que de vous rendre
ce petit service, mais je n’ai pas répété avec les autres
personnes qui jouent dans la piece, je ne voudrais pas
qu’on se moquat de moi-(j’avais déja ma petite vanité
d'artiste), et puis je n’ai pas de costume...

— Oh! que cela ne vous inquiéte pas, le costume que
nous avons vous ira parfaitement, vous étes de la
taille du jeune homme qui devait jouer ; la piece mar-
chera trés-bien, les acteurs savent leurs réles sans
manquer un mot.

Je ne sais pourquoi je me faisais tant prier, car, au
fond, j étais enchanté. Il n’y avait pas une minute a
perdre; je passai un pantalon, une redingote par-dessus
mon costume d’arlequin, et nous voila partis. La course
n’était pas longue, do la place de la Bastille a la rue
Vieiile-du-Temple; aussi, une demi-heure plus tard,
j entrais en scene. Avant d’avoir dit un mot, je fus
applaudi a plusieurs reprises ; cet aimable public me
payait d avance le léger service que je venais rendre,
sans se douter que j’aurais demandé a jouer le rdle, si
j avais été la au moment ou la personne manquait.

La piéce fit grand plaisir a ce public trop indulgent;
011 voulait absolument que je restasse au souper et au
bal qui devaientavoir lieu a la suite du spectacle. J’au-
rais pu chanter a ces braves gens le premier vers de
lariette de Richard Cceur-de-Lion : La danse n'est
pas ce que j'aime; je trouvais bien plus amusant de
retourner manger des crépes en compagnie de ma
petite mascarade qui m’attendait a la maison, et a qui
j avais promis de revenir aussitdt que j’aurais fini. Je
tins parole, a la grande joie fle mes petits mangeurs de



crépes ; je repris la poéle, la cuillére a pot et lis sauter
la pate de plus belle!

Au dernier les bons.

On m’avait souvent parlé d’un de ces petits théatres
comme d’une chose vraiment curieuse a voir. Le fait
est qu’on aurait couru longtemps, je crois, avant de
trouver son pareil.

Cette curiosité se trouvait rue de la Vannerie,
affreuse petite rue, boueuse été comme hiver, donnant
d’un bout sur la place de Gréve et de l'autre rue des
Arcis. Cette espece de ruelle, ou demeurait, en 18186,
la mére Rousselle, la fameuse cordonniére des por-
teurs d’eau, des charbonniers et des faubouriens, a com-
plétement disparu pour faire place a la rue (le Rivoli,
et cela n’est vraiment pas dommage......

Ce theatre 6était construit dans barriére-boutique
d’un perruquier, le pere Gouin, comme on lappelait
dans le quartier. Cette caricature, espéce de Maftre
André, avait la prétention de faire des vers et I’audace
de les dire en public, ce qui lui donna I'idée de batir
une scene......

Alasuite de I’arriere-boutiqué, se trouvait une de ces
petites cours en entonnoir, ou le soleil n’a jamais
pénétré. Cette cour, couverte par un vitrage, avait été
transformée en salle de spectacle, non sans inconvé-
nient, car, malgré tout le talent des ingénieurs et
des architectes qui avaient élevé cette batisse, ils
n’avaient pu trouver le moyen de supprimer deux
tuyaux servant a l¢coulement des eaux pluviales el



ménageéres, que certains locataires, vexés sans doute
dé n’avoir pas été invités au spectacle, répandaient a
profusion, Aussi'le public avait-il eu a se plaindre plu-
sieurs fois, pendant la soirée dont je parle, de ce bain
de pieds forcé, de ces douches souterraines qui cin-
glaient a travers les joints du plancher. Loin de se fa-
cher, on riait alors aux éclats; les quolibets, les lazzis
pleuvaient de toutes parts L’un disait : « C’est le
déluge, montons au cinquiéme; » un autre engageait,
tout le monde a courir aux pompes, et, se donnant
spontanément l’autorité d’un capitaine de vaisseau,
commandait de carguer les voiles, de mettre les canots
a la mer, de sauver les femmes et les enfants! — « Le
navire va sombrer, sauve qui peut!" » — et les rires
redoublaient. Tout ce que je pourrais dire de cette scéne
n’en donnerait qu’une idée bien imparfaite ; il faut en
avoir été témoin, comme moi, pour en comprendre
le drolatique.

Une autre curiosité de cet établissement était la loge
du commissaire de police, loge unique dans cette bon-
bonniere, et pour laquelle le directeur avait voulu
donner une preuve de son bon go(t. Un banc de jardin
peint en vert, exhaussé sur une estrade dominant le
parterre; ce banc couronné d’une espece de dais avec
rideaux fond jaune semés de rosaces rouges, relevés
de chaque co6té par des glands de sonnettes ; figurez-
vous enfin une alcdve ou I’on pouvait a la rigueur
asseoir trois personnes. J’ignore si cette loge officielle
a jamais été occupée par le magistrat pour qui Ion
avait fait cette folle dénpene, mais il est permis den
douter.



J’avoue qu’il m’aurait répugné de jouer dans un
trou pareil, et que ces soirées m’attristaient plutot
que de me divertir.

Il y avait bien le théatre Doyen, mais pour y jouer
une piece seulement, il fallait toujours compter vingt-
cing a trente francs..., pas moyen d’y penser... Il fallut
donc me résigner et me contenter des quatre représen-
tations que nous donnions chaque année chez mon
pere.

Je cherchais le moyen de me consoler en allant le
plus souvent possible au spectacle, lorsqu’en 1820,
quelques ouvriers de mon pére eurent I'idée de monter
ce que I’on appelle une partie chez Doyen, directeur
du théatre sur lequel Talma avait joué comme ama-
teur dans sa jeunesse, ce dont le papa Doyen se glori-
fiait sans cesse avec raison ; aussi ne permettait-il
qu’avec une grande répugnance que l’on jouat du mé-
lodrame sur cette scene ou le grand tragédien avait
fait ses premieres armes.

La composition du spectacle que nous donndmes
n’avait rien qui pQt porter ombrage aux idées classi-
ques de ce brave homme. Onjouait I'Ecole des femmes,
et le Médecin malgré lui. — Dans la premiére de ces
deux pieces je jouais Alain, et Sganarelle dans la se-
conde; —ma sceur ainée figurait dans ces deux ou-
vrages ; elle y fut charmante et obtint un légitime suc-
cés. Elle avait dix-huit ans, était trés-jolie, et possédait
de la distinction, du naturel, un organe sympathique,
une sensibilité extréme, enfin tout ce qu’l fallait pour
devenir une comédienne remarquable, ce qu’elle de-
vint, en effet.



Les directeurs de 1-Ambigu, M. Audinot et MIDPui-
saye, qui assistaient a cette soirée, firent, séance te-
nante, des propositions d’engagement pour ma sceur.
Mon pere et ma meére refusérent tout d’abord, mais, en
voyant le chagrin de Joséphine qui, comme moi, avait
la passion du théatre, ils(eurent malheureusement la
faiblesse de consentir. Je dis malheureusement, non
que nos parents aient eu a s’en repentir sous le rapport
de la conduite ou du succes de leur fille, mais les réles
qu’on lui distribua, et dans lesquels elle dépensait toute
son ame, la fatiguerent horriblement et finirent par lui
codter la vie!... Quanta moi, on me conseillait de tous
les cotés de me faire comédien pour toutde bon, ce qui
n’entrait alors aucunement dans mes idées. Je trou-
vais, il est vrai, un grand plaisir a jouer en société,
mais je m’étais bien promis de ne jamais me risquer
devant un public payant; il me semblait que, du jour
ou I’on donnerait quinze sous pour me voir, on aurait
le droit de me siffler; or, cette musique m’a toujours
été antipathique. Je pris, en conséquence, la ferme
résolution de rester avec mes chers parents; mais il y
a un vieux proverbe qui dit: Il ne faut jurer de rien,
etj’en suis la preuve, comme on le verra par la suite.

Voila donc ma sceur engagée pour trois ans a FAm-
bigu ; cela devait naturellement me donner accés dans
I'intérieur du théatre, peut-étre méme dans les cou-
lisses, d’ou le féroce Laporte m’avait plusieurs fois
impitoyablement renvoyé, quelques années aupara-
vant.

Ma meére ne pouvant ni ne voulant jouer le réle de
mere d'actrice, Joséphine ne serait jamais entrée au



théatre si la sceur de mon pere, qui, comme je lai
déja dit, était costumiére en chef de I’Ambigu, ne
s’était proposée pour veiller sur elle.

Cette bonne tante ne pouvait cependant se charger
de reconduire sa niéce apres le spectacle, d’autant plus
qu’il y avait, de I’Ambigu a la place de la Bastille, un
bon ruban de queue (comme je disais dans mon rble
du Pére Turlututu). Je me gardai bien de laisser
échapper cette belle occasion; je proposai au pére et a
la mére d’aller chercher ma sceur toutes les fois qu’elle
jouerait; ma proposition fut acceptée et j’en éprouvai
un vif plaisir.

J’allais donc prendre Joséphine au théatre pour la
ramener ala maison paternelle, qu’elle quitta seulement
le jour de son mariage avec l’artiste Gauthier, mariage
qui eut lieu le 27 janvier 1822.



CHAPITRE Y

La loge de ma sceur. — L’orpheline. — La famille Gilbert.
— L’adoption. — Corsse, directeur de I’Ambigu. — Fondation
d’une classe de danse.— Une Vengeance de I'amour, ballet-pan-
tomime. — Le début de Charlotte, a I'dage de six ans. —
— il/m» Avgotau sérail de Constanlinople.— Mort prématurée de
Corsse.

Quel bonheur d’aller dans les coulisses, de voir de
tout prés ces acteurs que je n’avais jamais vus que de
loin, de les entendre causer avant leur entrée sur la
scene, de les toucher en passant auprés d’eux! Je
n’aurais pas cédé ma place pour un empire.

Lorsqu’il m’était permis d’entrer dans la loge de
ma sceur, j’éprouvais un nouveau plaisir, celui de
rencontrer une charmante jeune fille, fraiche et blonde
comme un rayon de soleil, qui s’habillait aussi dans
cette loge.

J’avais remarqué plusieurs fois avec quelle douceur,
quel respect elle parlait a Mne Gilbert, sa meére d’adop-
lion. Cette chere enfant était orpheline, et son histoire,
qui me fut bientdt connue, mérite d’étre contée ici.

Un jour, le menuisier Gilbert était allé, ainsi qu’il



en avait I’habitude, faire, au faubourg Saint-Antoine,
sa provision de bois de travail. Son marché terminé,
comme il prenait un verre de vin avec le vendeur,
une bonne vieille entra dans la boutique, et, s’adressant
au maitre de I’établissement :

— Dites-moi. donc, monsieur Bresson, ce que j’ai a
faire pour mettre cette pauvre petite aux Enfants-
Trouvés?

En méme temps, elle montrait un joli bébé agé de
dix-huit mois.

- A qui cette enfant? demanda M. Gilbert.

— A ces pauvres Seffert qui viennent de mourir
I’'un aprés I’autre, en moins de quinze jours, en laissant
deux orphelins : un garcon de cinq ans et ce cher
poulot. L’oncle Seffert qui n’est, pas riche — un simple
ouvrier en fauteuils, — et qui a déja deux enfants, a
jiris le petit garcon, mais il ne peut se charger de la
petite fille.

— La fille de Seffert aux Enfants-Trouvés! Oh!
non! se récria le menuisier; il ne sera pas dit que
Gilbert, son camarade d’enfance, aura laissé s’accom-
plir un acte pareil. C’est la Providence qui m’a conduit
ici aujourd’hui. Voyons, Bresson, vous qui connaissez
les affaires mieux que moi, quelle formalité y a-t-il a
remplir pour adopter un enfant?

— Oh! mon Dieu, cela est bien simple. Vous n’avez
qu’a vous rendre chez le commissaire de police avec
deux, témoins patentés, prouver que vous avez les
moyens de pourvoir aux besoins de I’enfant, et tout
sera dit.

— Eh bien, alors, rendez-moi le service, ainsi que
2.



M. Flamand, ici présent, de m’accompagner chez le
commissaire.

Une heure plus tard, aprés avoir donné une piéce
de cent sous a la honne vieille, le papa Gilbert partait
de son pied légerjusqu’au faubourg du Temple, empor-
tant le bébé dans son tablier.

En rentrant chez lui, et cachant le trésor qu’il por-
tait, il dit a sa famille, qui se composait de sa femme,
d’un fils, premier danseur au théatre de la Gaité, et de
deux filles, dont la plus jeune avait vingt ans :

— Tenez, je vous apporte quelque chose de bien
joli, —et, déposant son cadeau sur ses petites jambes :
Voila I'objet !

— A qui cet enfant-la? demanda la maman Gilbert.

— Ce'n’est pas a moi, répondit M. Gilbert, je t’en
donne ma parole d’honneur! C’est un des enfants de
ces pauvres Seffert qui sont morts presque subitement
tous les deux. On allait conduire ce chérubin aux En-
fants-Trouvés ; je n’ai pas voulu, je l'ai adopté et je
vous l’apporte.

— Tu as bien fait, dit la meére, cela nous portera
bonheur.

— Moi, dit une des filles, je lui ferai de jolies petites
robes. — Moi, dit lautre, je lui ferai de jolis petits
bonnets. — Moi, dit le lils, je lui apprendrai & danser.
— Et moi, dit le papa Gilbert qui pensait au solide, je
lui confectionnerai un joli petit lit; la mere s’occupera
du reste.

A dater de ce jour, cette charmante poupée devint la
joie de la maison ; toute la famille la chérissait, et elle
ne fut pasingrate, car, a mesure qu’elle grandissait, sa



reconnaissance grandissait avec elle ; elle aimait ces
braves gens de toute son ame.

Avec le temps, le fils Gilbert fit de cette enfant une
adorable danseuse, jouant la pantomime avec une in-
telligence extraordinaire. Corsse, directeur et acteur du
théatre de I’Ambigu a cette époque, entendit parler de
la petite merveille.

Ce méme Corsse avait créé Madame Angotau Sérail
de Constanlinople, mélodrame comique en trois actes,
qui obtint un immense succés. Corsse y déployait une
verve, une Vvérité, un comique incroyables ; aussi tout
Paris voulut-il I'applaudir, et, pendant plus de deux
cents représentations, la salle de FAmbigu fut prise
d’assaut. Madame Angot avait été jouée pour la pre-
miére fois le 21 mai 1800, En voyant la vogue qu’ob-
tenait cette physionomie originale, plusieurs directeurs
voulurent en profiter; c’est alors qu’on vit surgir:
Madame Angot ou la poissarde parvenue, opéra-co-
mique endeuxactes; Madame Angot au Malabar, ou
la Nouvelle veuve, mélo-tragi-parade en deux actes; le
Repentir de Madame Angot, folie en prose, en deux ac-
tes ; mais aucune de ces piéces n’eut le succes durable
deleur ainée, qui fut reprise cing ou six fois a I’Am-
bigu. Je la vis en 1812; mon jeune &ge ne me per-
mettait certes pas d’apprécier le talent de Corsse ;
pourtant mon instinct me disait qu’il devait avoir du
talent, et mon instinct ne me trompait pas.

Ce fut ce grand artiste, ce directeur modéle, adoré
de tous ses pensionnaires, car il était bon, généreux
pour tous ceux qui I’entouraient, ce fut lui, dis-je, qui,
le premier, eut I'idée de fonder une école de danse



gratuite pour trente enfants. Mais il voulut que ces
enfants recussent en méme temps l’instruction qui leur
manquait.

Le travail des éléves était ainsi réglé :

La lecon de danse avait lieu le matin de neufa onze
heures, puis on allait déjeuner; a midi, commengait la
classe. La salle de danse se transformait en école : un
instituteur pour les garcons, une institutrice pour les
filles, les faisaient travailler jusqu’a trois heures; ré-
création jusqu’a quatre ;'aprés quoi, chaque éléve re-
tournait chez ses parents.

Ces enfants qui, au besoin, paraissaient dans les
pieces a spectacle, recevaient chacun dix. francs par
mois.

Ainsi, le brave Corsse donnait a ces petits étres qui,
pour la plupart, appartenaient a des familles que la
fortune n’avait pas comblées de ses faveurs, de I’éduca-
tion, un état et du pain.

On parla un jour devant Corsse de la petite orphe-
line Charlotte, alors agée de six ans. 11 voulut la
connaftre, et fut surpris, enchanté de I’intelligence de
ce bébé a la figure de chérubin. Il résolut de la faire
parafitre en public, composa lui-méme le livret d’un bal-
let-pantomime en trois actes et quatre tableaux, inti-
tulé : Une vengeance de I’Amour, et lui fit jouer le
réle principal, role trés difficile, surtout pour une enfant
de six ans qui devait changer cing fois de costume :
Charlotte y fut ravissante ! Corsse, trés enthousiaste et
artiste dans I’'ame, fut émerveillé ; il ne I'appelaitjamais
autrement que son petit amour chéri.

Mais, hélas! ce cceur d’or, ce grand artiste, ce direc-



teur comme on n’en a plus rencontré, mourut a l’age
de quarante-neuf ans, regretté de tous ceux qui avaient
eu le bonheur de le connaitre. On attribua sa mort
prématurée a la fatigue qu’il avait éprouvée enjouant
le role écrasant de Madame Angot, surtout pendant la
derniére reprise de cette piéce, qu’il continua de
jouer, malgré la défense des médecins qui lui. voyaient
cracher le sang; il ne voulut rien entendre, et mourut
presque subitement.

La premiére représentation A'Une vengeance de
I'Amour avait eu lieu le 25 février 18-13. J’étais dans la
salle ce jour-la, avec mon pére et ma mére qui ne
manquaient pas une premiére a ce théatre, et qui
n’oubliaient jamais de m’y emmener. —esJe ne me dou-
tais guere, en applaudissant de tout mon cceur la jolie
petite Charlotte, que je la retrouverais neuf ans plus
tard dans la loge de ma sceur, que j’en tomberais
amoureux, enfin qu’elle deviendrait ma femme.

Je savais par mabonne seur que je n’étais pas tout a
fait indifférent a la jolie blonde ;je savais aussi que je
ne déplaisais pas a son excellente mere, qui me témoi-
gnait méme quelque amitié. Une idée folle me passa
par la téte ; je m’imaginai de prier mes parents de
faire une demande en mariage. Cela n’avait pas le sens
commun ; mais, quand on a vingt ans et qu’on est
amoureux, on n’est pas toujours la raison en per-
sonne. Je compris bientdt que ce mariage serait im-
possible tant que je n’aurais pas une position. Je ne
vis qu’un seul moyen d’y arriver : la fréquentation des
coulisses, les applaudissements que j’entendais prodi-



guer chaque soir aux artistes, leur joie, leur émotion,
tout me disait : « Fais-toi comédien, tu éprouveras
peut-&tre ces mémes jouissances ! » — C’était un vrai
supplice de Tantale auquelje ne pus résister.



CHAPITRE VI

M. Poirson et M. Allaux. — Leur aimable réception. — La toise
dramatique. — Le régisseur Solomé. — Les bas comiques. —
Mon engagement. — Vingt-cing francs par mois.— Je bouche
un trou...

On batissait alors (1820) deux théatres: le Gymnase
et \e.Panorama-DramatiqueAM premier, presque ter-
miné, devait ouvrir prochainement;le second nepouvait
donner acces au public avant quelques mois. Je résolus
de me mettre en campagne, et sansrien dire a personne,
excepté a ma sceur Joséphine, je commencai mon atta-
que par le Gymnase. J’ai déja dit que j’étais timide a
I’excés ; cette infirmité, car c’en est une, surtout dans
le siécle ou nous vivons, n’a pas diminué avec I’age :
j’ai constamment douté de moi.

J’éprouvais une frayeur incroyable, a I'idée de me
présenter chez un directeur de théatre, plus difficile a
aborder qu’un ministre. Me voila donc hésitant, remet-
tant de jour en jour ma visite a M. Poirson, directeur
futur du Gymnase.

Enfin, je pris mon courage a deux mains, et j’a-
voue qu’elles suffisaient a peine. Arrivé rue Saint-



Pierre-Montmartre, devant la maison de l’autocrate,
ma frayeur redoubla : — « Entrerai-je ? n’entrerai-je
pas? » — Je ne sais commentje me trouvai au pied de
I’escaiier; je montai quatre étages. Arrivé 1a, je lus sur
une des portes : Delestre-Poirson.

Je sonnai doucement, bien doucement; on n’ouvrit
pas :j’en fus presque satisfait. N’osant pas sonner une
seconde fois, je me disposais a descendre, lorsque la
porte s’ouvrit, laissant voir un homme d’une trentaine
d’années, d’une taille moyenne, lesyeux couverts do
lunettes dont les verres grossissants donnaient a ces
yeux un aspect phénoménal.

Aprés m’avoir fait entrer dans une petite chambre
lui servant de cabinet, et dont le mobilier me parut des
plus modestes (une table couverte de papiers, un vieux
fauteuil et quatre chaises), je crus que M. Poirson al-
lait m’inviter & m’asseoir; mais il n’en fut rien, et, du
ton d’un homme que I’on dérange mal a propos :

— Que désirez-vous ? dit-il.

—eMon Dieu, monsieur, jefais peut-étre une démar-
che bien hardie ; mais excusez-moi, je suis un peu
troublé...

J’attendais une parole d’encouragement; au lieu
de cela, un: « Enfin, que désirez-vous?» bien sec se
fitentendre.

— Pardon ; voici, monsieur. Vous étes le directeur
du théatre du Gymnase qui doit ouvrir bientdt, et j’ai
0sé venir vous importuner pour vous demander une
petite place dans votre troupe.

— A quel théatre étes-vous attaché?

«— Je ne suis attaché a aucun théatre, mais j’ai joué



plusieurs fois sur des théatres de société. Je ne vous
demande que de m’entendre ; si vous voulez bien me
permettre de vous dire quelque chose, vous pourrez
apprécier sije suis trop ambitieux en vous demandant
un petit emploi.

— Croyez-vous donc, monsieur, que mon théatre
soit un théatre d’éleves ? Loin de la ;je viens d’engager
MM. Gontier, Perlet,Desessarts, Bernard-Léon, Numa;
Mines Perrin, Déjazet, Minette, etc ; vous voyez, mon
eéher monsieur, que ces artistes ne sont pas des com-
mencants; portez donc vos vues ailleurs.

Tout cela était dit d’'un ton si cassant, si doctoral,
que je n'osai répliquerun mot; je saluai et sortis.

Cette premiere tentative n’était certainement pas
faite pour m’encourager a tenter de nouvelles démar-
ches; pourtant, il le fallait.

Je me hasardai donc a me rendre chez M.*Allaux,
directeur du théatre du Panorama-Dramatique, que
I’on batissait sur le boulevard du Temple, en face du
jardin Turc. Alors ce fut bien autre chose, car si
I’homme de la rue Saint-Pierre-Montmartre n’avait pas
été des plus gracieux, celui de la rue des Fossés-du-
Temple devait étre tout a fait désagréable...

Arrivé a la porte de sa maison, le cceur me battait
comme si j’allais commettre une mauvaise action. En-
lin, je monte, je sonne. Ah! que j’aurais voulu qu’on
ne me répondit pas !... — 11y a des choses bien singu-
lieres dans la vie ; je me présentais chez cethomme dans
I’espoir qu’il accueillerait ma demande, ce qui était le
plus cher de mes désirs, et, sur le point de me trouver
en face de lui, je souhaitais tout bas qu’il lut absent.



Mon attente fut trompée ; on m’ouvrit, etje me trouvai
nez a nez avec une femme maigre, haute de cing
pieds six pouces, laide a faire peur, qui, d’une voix
semblable a celled’un factionnaire criant : « Qui vive?»
m’adressa un : «Que désirez-vous? » que l’on dut en-
tendre au bas de I’escalier. Je me dis en moi méme :
« Si le proverbe : tel maitre, tel valet, est vrai, mevoila
bien ! » — M. Allaux, Lui répondis-je.

— Qu’est-ce que vous y voulez?

— Lui parler.

— J' vas voir siy est.

Quelques instants aprés, le tambour-major femelle
m’introduisait dans le cabinet de son colonel, étendu
sur un canapé, le pied droit enveloppé de linges.
M. Allaux s’était foulé le pied en inspectant les travaux
de son théatre; il parait méme que cet accident l'avait
chagriné au point que saraison s’en ressentait, c’est-a-
dire que la téte était encore plus malade que le pied...

— Que me voulez-vous? dit-il d’un ton brusque.

Je lui exposai le motif de ma visite.

— Et quel genre de rdles comptez-vous jouer?

— Jusqu’a présent, monsieur, je n’aijoué que pour
mon plaisir ; je ne me suis jamais essayé dan3 desroles
dramatiques, je ne sais donc pas comment je m’en tire-
rais, maisj’aijoué plusieurs personnages qui me font
croire que I’emploi de comique me conviendrait.

Ah! les comiques? Attendez!.. Alors, il prit
vivement sa canne-béquille placée prés de lui, et cela
avec une physionomie si singuliére que je crus un
instant que nous allions renouveler la scehe du Médecin
malgré lui; seulement, la scene aurait été retournée,



et loin de me battre, comme on fait a Sganarelle pour
lui faire avouer qu’il est médecin, je pouvais craindre
que M. AUaux nie batonnat pour me persuader de ne
jamais songer au théatre. Je me trompais, il s’agissait
simplement de m’indiquer un grand tableau peint en
noir, semblable a ceux que I’on trouve dans les
écoles.

— Puisque vous jouez les comiques, me dit-il,
placez-vous la, sous le n° 7.

Cela me parut sisingulier que je me dis a part moi :
«Il' 'y a sans doute aussi des balances pour savoir
Je poids dos artistes que cet original engage a son
théatre. »

Yoici a peu prés le plan de la toise artistique de
M. Allaux, et je n’invente rien, sur I’honneur !

lers roles.  Jeunes .
AMOUTEUX. oot ras.

premiers. Premiers  Deuxiémes lias
) comitiues. i comiques,
s i fis 2 8» 3 fi» 4 comIques. grimes.

fi» 5 fi» 6 fin 7

J’obéis ; cette mise en scene me rappelait le jour ou

avais tiré au sort; mais a peine étais-je placé sous
cette nouvelle épée de Damoclés, que le directeur
s’écria : «J’en étais sdr, vous étes trop petit ! »

Je n’ai pas grandi d’une ligne depuis ce jour-la, ce
qui ne veut pas dire que je sois grand, — cing pieds a
peine, — mais j ‘avais la vanité de me croire d’une taille
suffisante pour jouer I’emploi que I’on appelle, je ne



sais trop pourquoi, les bas comiques. J’osai en faire
I’observation.

— Je vous dis que vous étes trop petit, s’écria mon
juge avec emportement, je m’y connais aussi bien que
vous, peut-étre ?

J ’étais cloué devant lui, tournant mon chapeau entre
mes mains, et ne sachant plus si je devais rester ou
m’en aller. ’Au moment ol je me décidais a partir, la
porte s’ouvrit, et un gros monsieur de bonne mine
entra, avec le sans-fagon d’un homme qui se trouve
chez lui :

— Bonjour, Allaux, comment vas-tu?

— Je souffre comme un démon; mais tu arrives a
propos. Tiens, Solomé, regarde ce jeune homme;
n’est-il pas trop petit pour se présenter sur un théa-
tre ?

— Dame, c’est selon I’'emploi qu’il veutjouer?

— Les comiques, mon cher.

— Les bas comiques, dis-je timidement, dans I’es-
poir de gagner ma cause.

— Bas comiques ou autres, je vous répéte que vous
étes trop petit!

Je ne sais si mon air candide et triste intéressa
M. Solomé en ma faveur; mais, se tournant vers moi :

— Voyons, jeune homme, fit-il d’un air de bonté,
pouvez-vous dire quelque chose ?

— Bien volontiers.

Et, tout en tremblant de peur, je répétai une scéne
du role d’Albert des Folies Amoureuses, et une de
Frontin, des Intrigants.

Ce bon Solomé, aprés m’avoir entendu : — Voyons,



mon cher Allaux, dit-il, il faut engager ce garcon-la
pour jouer des petits roles ;je t’assure qu’il est intelli-
gent, qu’il a des qualités, et qu’avec des conseils nous
en ferons un comédien agréable.

— C’est possible, mais il est trop petit!

Il n’en démordait pas ; il m’avait répété ce mot tant
de fois qu’il finit par me le persuader, et que, pendant
dix ans, je portai de hauts talons dans tous mes réles,
ce qili me causait une fatigue extréme.

Enfin, poussé a bout, et n’osant pas, sans doute, re-
fuser a son ami, a son régisseur général, qui s’y con-
naissait mieux que lui, une chose qui avait l’air de Ilui
faire plaisir, M. Allaux consentit, comme par grace, a
me faire un engagement de grande utilité, avec les
appointements de trois cents francs par an, vingt-cing
francs par mois, tout juste les gages d’une cuisiniére
de second ordre, en ce temps-la, — car, a la date
ou j’écris, elles ont renchéri comme toutes les autres
denrées. Et notez que mes vingt-cing francs, a moi,
étaient tout secs, et que je ne pouvais compter,
comme ces braves filles, sur les bonis de I’anse du pa-
nier.

Mais j’avais I’nonneur d’&tre un artiste ! J’allais
jouer les grandes utilités; ces deux mots étaient écrits
en grosses lettres sur mon engagement!

Ma grande ambition était d’arriver le plus tdt possi-
ble aux appointements de trois mille francs. J’en étais
loin; mais je ne manquais ni de courage ni d’ardeur ;
L’important, c’est que j ’avais le pied dans I’étrier; a la
vérité, 1’étrier n’était pas doré, ni méme argenté, mais
il pouvait le devenir ; il s’agissait de ne pas rester la



jambe en l’air, d’enfourcher le cheval, et de prendre le
galop pour atteindre le but.

Les paroles encourageantes du régisseur Solomé,
I'intérét qu’il semblait me témoigner, me donnaient la
presque certitude qu’il ne m’oublierait pas en route.
En effet, il ne laissa jamais échapper I’occasion de
me mettre en avant. Il estvrai que j’étais tout dévoué,
que j’avais une excellente mémoire, et qu'a la pre-
miére indisposition d’un de mes camarades, j’étais
toujours prét a boucher le trou, tant bien que mal,
mais enfin je le bouchais. Je me souviens qu’un jour
je fus chargé de boucher un trou de premiére gran-
deur. Francisque ainé qui, pendant plus de vingt ans,
fat un des artistes les plus aimés du boulevard, venait
de créer les Cing Cousins, vaudeville en un acte ; les
cing personnages étaient un jeune officier, un capitaine
de vaisseau, un avocatnormand, un perruquier gascoh,
et un vieil Anglais. Francisque avait été charmant
dans ces divers roles ; la piéce obtenait un trés joli suc-
cés, lorsqu’a la troisieme représentation, Fartiste tomba
gravement malade. Solomé me fit appeler et me. dit
qu’il fallait remplacer Francisque le lendemain. Je lui
observai que jouant le soir dans deux piéces, je n’au-
rais jamais le temps d’apprendre un role aussi long et
aussi important. Auguste Véron, le souffleur, qui était
présent, m’assura] que je pouvais le faire : — « Soyez
tranquille, me dit-il, je serai la, et, si vous avez con-
fiance en moi, je réponds de tout. » — C%tait, en
effet, un souffleur comme je n’en ai jamais rencontré
depuis. Enfin, je consentis; j’emportai le manus-
crit ; un musicien vint chez moi m’apprendre les airs,



car il y avait beaucoup a chanter dans ce role,
entre autres plusieurs couplets de facture (c’était la
grande mode a cette époque). Le soir, on m’essaya les
costumes pendant les entr’actes; la plupart avaient
besoin d’étre retouchés par le tailleur. Je ne quittais le
manuscrit qu’au moment ou ma réplique me forcait de
rentrer en scéne. Je passai une grande partie de la nuit
a étudier. Le lendemain, a midi, je répétai sur le théa-
tre, avec costumes et accessoires, et, grace au souffleur
modele qui, depuis, fut régisseur général au théatre
des Variétés pendant plus de trente ans, je m’acquittai
passablement de ma tache difficile.

Je dois dire que je n’ai jamais eu une bien grande
estime pour les ceuvres dramatiques dans lesquelles le
succes de I’acteur dépend du plus ou moins de vivacité
de I'habilleur ; aussi, dans les trois ou quatre piéces de
ce genre que I’on m’a forcé de jouer, ai-je toujours été
détestable.

Il n’en est pas moins vrai que le tour de force ou
plutdt de mémoire que j’avais accompli, me fit beau-
coup de bien aupres des auteurs , et les engagea a me
confier des réles plus importants que cegqx que j’avais
joués jusqu’alors.



CHAPITRE VII

Mes débuts. — Mon premier réle. — Le baron Taylor. — Les
deux chambres de Fieschi. — La mére Lecouteux. — Mes df-
ners & vingt sous. — Le travail de jour et de nuit. — Mon ca-
marade Bertin, — Ses conseils un peu rudes.

Je reviens a l'ouverture du Panorama-Dramatique
qui eut lieu le 14 avril 1821. Le spectacle se composait
de Monsieur Boulevard, prologue en un acte mélé de
couplets, et de Ismayl et Maryam, mélodrame en
quatre actes et six tableaux, de MM. Frédéric et Isidore
Taylor, nommé baron sous la Restauration, ami in-
time du directeur Allaux, — plus tard administrateur
de la Comédie-Frangaise et fondateur des cing asso-
ciations artistiques.

C’est dans le mélodrame que je débutai. On se sou-
vient que j *étais engagé pour jouer des comiques ; j ’eus
sn partage cependant un bout de role des plus sé-
rieux, celui d’un esclave arabe, la figure bronzée, la
balafre de rigueur sur le front. Une musique lugubre
annongait I’entrée de ce personnage, qui venait tomber
au milieu du théatre, et la, entouré de ses camarades,
faisait le récit de la morl de son chef.



J’ai toujours pensé que ce récit ne valait pas celu
de Thérameéne; mes lecteurs vont en juger :

Abou-Taher, autre chef arabe (c’est ainsi qu’il est
désigné sur la brochure, a la suite de deux chefs, dont
les réles sont plus importants, carils ont chacun quinze
ou vingt lignes a dire), Abou-Taher, donc, d'une
voix mourante : « Enfants du désert, il faut du sang
pour laver notre injure ! Aiguisez le fer de vos lances,
emplissez vos carquois ! et que la vengeance d’Ahmed
atteigne les meurtriers d’Ismayl !... Vengeance !... » —
Il tombe évanoui et ses camarades |’emportent en
criant : « Vengeance ! Vengeance !» — Un combat au
briquet dans I’acte suivant, et voila tout mon rdle
a'Abou-Taher, autre chefarabe! Il n’y avait pas la
de quoi se faire jeter des couronnes; mais la preuve
que, dans le plus petit réle on peut montrer son intel-
ligence, c’est que, bientdt apres, je jouai presque tous
les soirs des roles importants dans deux pieces.

Mon pere et ma mere ignoraient que je fusse attaché
a un théatre depuis trois mois; cette contrainte me
pesait trop pour que je pusse garder le silence plus
longtemps; je leur révélai donc mon secret tout en
craignant de les chagriner; heureusement, il n’en fut
rien.

— Cher enfant, me dit mon pere, nous aurions
tort de t’en vouloir, car c’est notre got pour le spec-
tacle ou nous t’avons conduit si souvent qui a fait
naitre en toi la passion du théatre. Sois donc comé-
dien, puisque tu penses que c’est ta vocation ; jmais
promets-moi de renoncer a cet art si tu ne dois étre

qu'un comédien médiocre ! Je ne m’y connais pas
3.



beaucoup, mais je crois qu’il est cent fois préférable.
de rester un artisan de talent que d’étre un mauvais
comédien.

Ah ! cher pere, combien tu avais raison !...

J’habitais, boulevard du Temple, 50, tout a c6té du
théatre, deux chambres qui furent occupées plus tard
par le misérable Fiesclii. C’est dans cette modeste de-
meure que j 'appris a, vivre avecla plus stricte économie.

Il 'y avait rue des Fossés-du-Tem}PIe, non loin de
I'entrée des artistes, une fruitiére, la mére Lecoutevx,
chez qui je dinais pour un franc. Celle brave femme
ayant deux (ils, je prenais mon repas en famille comme
je l'aurais fait chez ma mere; c’était bien préférable
a.un diner [iris dans une gargote.

J’avais beau ménager, mes vingt-cinq francs par
mois ne pouvaient suffire a mes folles dépenses. Il
m’arrivait quelquefois de manquer de réparure poul-
ies doreurs sur bois ; mais j "avais heureusement appris
a réparer le moulage en platre pour les sculpteurs, et,
en me levant de grand matin, en travaillant jusqu’a
I’heure de ma répétition (mon rdéle devant moi sur
mon établi), et en rentrant aprés le spectacle me re-
mettre a l’ouvrage jusqu’a deux ou trois heures du
matin, je trouvais le moyen de vivre a peu prés bien et
de soigner ma modeste toilette comme un artiste doit
le faire.

Mes camarades s’en étonnaient, ignorant que le petit,
comédien a quinze sous par jour, au lieu de passer le
temps dont il pouvait disposer au café ou a la prome-
nade, remontait dans son trou gratter du platre,et ne
prenait aucun plaisir que celui du théatre. Mais le-



succes que j‘obtenais, a tort ou a raisqn, me suffisaient,
me donnaient le courage dont j’avais bespiq : j’espé-
rance est une si belle chose!

Je venais de créer deux rdles importants, différents
d’age et de caractére; j’avais eu le bonheurde lesjouer
a la satisfaction des auteurs; je pouvais donc croire
mon avenir théatral assuré, quand j’appris tout a coup
gu’on venait d’engager un artiste nommé Bertin Angot.
Il arrivait de Bordeaux ou il avait obtenu de trés
grands succés a juste titre, car c’était un comédien
danslaforceduterme.il prit naturellement une des
premieres places dans notre troupe. Mais il venait, sans
le vouloir, me barrer le chemin, c’est du moins ce que
je craignis en lui voyant donner des r6les que, dans
mon amour-propre, je pensais devoir m’appartenir.

Chose bizarre, Bertin paraissait bien quarante-cing
ans ; il était d’une taille au-dessus de la moyenne, et
d’un physique convenant plutdt aux réles du Ci-devant
jeune homme, du Bénéficiaire, ou du Pére Sour-
nois qu’aux jeunes personnages qu’on lui distribuait,
tandis que I’on me chargeait de ceux de vieillards.

Je sentais bien que Bertin avait vingt fois plus de
talent que moi, mais, petit béta que j étais, j’avais la
faiblesse de le bouder. J’étais un ingrat, comme on le
verra plus tard, car sous une enveloppe assez dure, il
possédait un ceeur excellent, un caractere loyal; mais il
disait peut-étre un peu rudement sa facon de penser. Il
arriva plusieurs fois que des auteurs ou des camarades
m’adressant quelques compliments sur le rdle que je
venais de jouer, furent rembarrés par Bertin, qui ne
cessait de me dire :



— N’coutez pas toutes ces flatteries, jeune homme ;
vous avez des qualités, ne les gatez pas. Vous venez de
faire de I’effet devant le public, ce n’est pas une rai-
son ; il y en a encore de plus mauvais que vous qui
font de I’effet. Pour moi, vous avez forcé, chargé:
en un mot, vous n’étiez pas bon.

J'ai toujours aimé les conseils, mais jaurais préféré
qu’il me donnéat les siens dans un petit coin. Malgré
cela, j’en faisais mon profit et n'eus jamais qu’a m’en
féliciter.

Aprés dix mois, dix longs mois a vingt-cing francs,
je vis se doubler ma fortune : je gagnai six cents
francs... par an.

Plustard, M. Allaux vendit son exploitation a M. le
chevalier Langlois, qui, le lendemain de son entrée,
porta mes appointements kdouze cents francs!! enme
disant : «qu’il regrettait de ne pouvoir faire davantage
pour le moment, mais que, si le théatre marchait
comme il I’'espérait, il ne s’en tiendrait pas 1, et sau-
rait récompenser mes services. »

J’allais donc pouvoir, grace a ces douze cents francs,
(non pas, comme Georges de la Dame Blanche, acheter
un chateau sur mes économies), mais ne plus gratter
mes platres toutes les nuits; c’était bien quelque chose,
et je bénissais cet excellent homme, en lui souhaitant
la prospérité qu’il méritait. Mais, hélas! mes souhaits
ne furent pas exaucés ; les engagements contractés par
M. Allaux, envers les constructeurs du théatre, absor-
baient la plus grande partie des recettes; par suite,
I’exploitation devenait, pour ne pas dire impossible, du
moins trés difticile. Ce brave M. Langlois, malgré tous



ses efl'orts, perdit soixante mille francs dans I’espace de
huit mois, et se vit forcé de céder la place a un
troisieme directeur, nommé Ghédel, qu’il nous pré-
senta en nous faisant ses adieux, et en nous témoignant
ses regrets de nous quitter, regrets que nous partagions
tous sincerement.



CHAPITRE VI

1,500 francs d’appointements. — Une demande en mariage.—La
piece de la Lampe merveilleuse. — La téte rasée. — Brunet et
Vernet dans ma loge. — M. Chédel. — 3,000 francs d’ap-
pointements. — Une visite a ma fiancée. — Notre mariage.

Le nouveau directeur aurait eu quelque droit de me
reprocher ma petite taille. Cétait un gaillard de cing
pieds six pouces au moins, 4gé de trente-six ans environ,
fort bien de sa personne, distingué, et d’un aplomb
imperturbable. Le lendemain de son installation, il me
fit venir dans son cabinet :

— Je vois, me dit-il, que vous gagnez douze cents
francs; c’est une infamie, c’est honteux! mais soyez
tranquille, cela ne durera pas longtemps. Sije ne réus-
sis pas dans ma direction, ce qui est fort possible, j ’a-
chete une chaise de poste, je vous fais faire une garde-
robe, je vous emmene en province et a I’étranger. Vous
chantez, vous dansez (il m’avait vu jouer la Meére
Simonne dans le ballet de la Fille mal gardée, et le
Grand-Cousin dans le Déserteur, pantomime), vous
jouez lesjeunes, lesvieux, le comique et le dramatique;
en un mot, vous avez tout ce qu’il faut pour que nou*
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gagnions beaucoup d’argent tous les deux. En atten-
dant, je porte vos appointements a quinze cents francs.

U me sembla que le moment était venu de faire une
démarche aupres des parents de Charlotte. Je ne pré-
tendais pas entrer en ménage avec quinze cents francs
d’appointements, mais je voulais avoir I’encourage-
ment d’une promesse.

Je fis cette démarche en compagnie de ma sceur, Jo-
séphine Gauthier. M. el Mne Gilbert nous regurent avec
bonté, ce qui m’enhardit. m<

Je leur adressai ma demande qu’ils accueillirent fa-
vorablement, en m’observant toutefois que leur fille
était trop jeune pour se marier.

— Aussi, leur répondis-je, je ne vous demande pas
que ce mariage se fasse tout de suite, mes appointe-
ments actuels s’y opposent. Je vous prie Seulement de
me promettre iflem’accorder la main de M'le Charlotte,
le jour ou je viendrai vous dire : je gagne trois mille
francs, — si toutefois elle veut consentir a ce mariage.

Hypocrite que j *tais, je savais bien, par ma sceur,
que Charlotte consentirait!...

La promesse me fut faite, a la réserve d’en causer
avec Charlotte. Cette condition ne pouvait m’inquiéter;
— je fus bientdt admis dans la.maison a Litre de futur.

Quelquesjours plus tard, M. Carmouche nous lisait
sa piece de La Petite Lampe merveilleuse, féerie bur-
lesque en deux actes, mélée de couplets. On me distri-
bua le réle de Ababa-Patapouf, vieil empereur chinois.

Cet ouvrage fut monté d’une fagcon remarquable,
avec décors et costumes dessinés par Duponchel. Une
armée de petits amours, sapeurs, tambours, tambour-



major et musique en téte, le tout costumé en grenadiers
de la vieille garde ; — le plus grand de ces grognards,
excepté le tambour-major, n’avait pas plus de quatre-
vingts centimeétres,— y manceuvrait a ravir. Ambroisc,
le charmant comédien qu’on a longtemps applaudi au
Vaudeville, au Gymnase et aux Variétés, faisait partie
de cette troupe de bambins, éleves de I’école de danse
du Panorama, qui, ainsi que la Gaité, avait trouvé
I'idée de Corsse trés bonne et s’en était servi, mais en
supprimant les dix francs par mois et la classe d’éduca-
tion instituée par le généreux directeur de I’Ambigu.

La piéce fut représentée le 13 septembre 1822. Le
public ne se doute guére de ce qui se passe derriére le
rideau, le jour d’une premiere. A I’6motion, a I'inquié-
tude qu’éprouve l’artiste en un pareil moment, se joint
la préoccupation de ses costumes qui, souvent, ne sont
pas terminés au moment ou la piéce va commencer ; et
puis, c’est le cordonnier qui arrive cing minutes avant
votre entrée en scéne, avec des chaussures impossi-
bles!...

Nous avons encore le chapitre des perruques, ce qui
n’est pas une petite affaire. Cet article a toujours été
pour moi d’une grande importance. Ce soir-la, il ne
s’agissait pas de perruque (on sait que les Chinois n’en
portent pas), mais d’une calotte en carton, imitant,
autant que possible, la téte des habitants du Céleste-
Empire.

Me voila donc completement costumé, grimé... pas
de calotte !Je ne tenais pas en place, je bouillais d’im-
patience !... Enlin, le fabricant de tétes chauves arrive,
je me coiffe de sa... machine; elle m’entrait jusque



sur le nez. Alors la colere me prend, je fais appeler le
barbier Thomas, et lui dis : «Rasez-moi la téte !'»

— Oh I'monsieur, vous n’y pensez pas ? on peut tres-
bien rétrécir la calotte.

— Je ne veux pas me servir de ce bonnet de coton ;
rasez-moi.

— Pourtant, monsieur...

— Rasez-moi a l'instant, je le veux !

Il se mit a I’';euvre, et, dix minutes aprés, j’avais la
plus belle téte de Chinois que I’on pdt voir, méme a
Pékin.

Je poussai I’exactitude jusqu’a me fabriquer de faux
ongles, en parchemin ; ces ongles, d’une longueur
de deux centimetres et peints en rouge, s’adaptaient
au bout des doigts, de la méme fagcon que les doigtiers
dont se servent ordinairement les dames pour éviter les
piqlres de I'aiguille. Ma transformation était heureuse-
ment compleéte, lorsque la cloche m’avertit que la piece
allait commencer.

Voici quelle était la distribution :

MM. BERTIN, Aladin.
VAUTRIN, Patagon (sorcier).
BOUFFE, le sultan Ababa-Patapouf.
M“6S FLORVILLE, la fille du sultan.
HUGOT, la mére d'Aladin.

Cejour-la devait etge un véritable jour de féte pour
moi. Malgré la vive émotion que j’éprouvais et que je
n’aijamais pu vaincre, méme dans les dernieres années
de ma carriére théatrale, j 'eus le bonheur d’obtenir un



grand succés dans mon rble tres comique et tres amu-
sant.

Le rbéle d’Aladin que jouait Bertin, et que |’on pen-
sait devoir produire beaucoup d’effet, n’en produisit
aucun, malgré tout le talent de I’acteur ;j’eus donc les
honneurs de la soirée. J’avoue que j étais honteux de
mon succés a cOté de ce vieux comédien ;je pensais
qu’il devait trouver lepublic bien stupide ; mais, a peine
le rideau tombé, Bertin me prit dans ses bras, et, m’em-
brassant : «A la bonne heure, dit-il, je suis content de
vous; vous avez été simple, vrai et comique sans char-
ge : marchez dans cette voie, c’est la bonne.»

A dater de cejour il devint mon ami, et je me plais
areconnaitre que c’est a sa sévérité, a ses conseils,
que je dois de ne m’étre pas laissé entrainer dans la
mauvaise route que suivent malheureusement un cer-
tain nombre de nosjeunes artistes.

Je remerciai mon cher Bertin en me reprochant de
I’'avoir méconnu. Mais un nouveau plaisir métait réser-
vé. En arrivant dans ma loge, jy trouvai Brunei et
Vernet; ils eurent labonté de m’adresser des paroles
encourageantes, qui me touchérent jusqu’aux larmes.
J’étais bien heureux et bien fier de leur visite; aussi
j’eus la vanité d’écrire au-dessus de ma glace, sous le
buste de Potier : « Les deux grands artistes Brunet
et Vernet sont venus dans cette loge le 13 sep-
tembre 1822. »

Pour couronner cette charmante soirée, jM. Chédel,
mon directeur, entra au moment ou mes Vvisiteurs
allaient se retirer :

— Restez, je vous prie, messieurs, dit-il ;je suis hien



aise que vous soyez témoins d’un acte de justice.
Bravo ! mon cher ami, continua-t-il en me serrant la
main, bravo! Puis, s’adressant aux deux comédiens :
Vous voyez bien, messieurs, ce jeune vieux Chinois
que vous venez d’applaudir; il gagne quinze cents
francs d’appointements, mais je suis heureux de lui
annoncer devant vous qu’a partir du mois prochain
il en.gagnera trois mille !

Ces paroles me mirentla joie dans I’ame et du soleil
dans le cceur. Je les tenais donc enfin, ces trois mille
franés tant désirés ! j’avais donc eu raison d’espérer
qu’un jour mon étrier serait doré !...

J’aurais voulu pouvoir me rendre a llinstant méme
pres de la famille Gilbert, pour lui apprendre cette
heureuse nouvelle; mais il était minuit, heure peu con-
venable pour une visite. Il me fallait donc attendre
jusqu’au lendemain ; c’était bien long.

Je me hatai de me déshabiller, d’enlever mes grimes,
mais j’avais completement oublié mon coup de téte et
le coup de rasoir qui me privait de ma chevelure. En
me voyant entierement chauve, je ne pus m’empécher
de m’écrier : « Ah 'mon Dieu, que je suis laid comme
cal... Je ne peux pas me présenter devant ma future
avec cette infirmité ! »

Je cherchaiparmi les pepruques que je possédais ; il
n’y avait que celle que je mettais pour jouer le rdle de
Lubin dans la Bonne Meére, quise rapprochait d’une
coiffure de ville; seulement les cheveux étaient
plus longs et plus blonds que les miens; mais cela
valait encore mieux que rien. C’est égal, je’n’étais pas
content de mon nouveau physique.



Je ne révai que gazon toute la nuit, qui me pa-
rut interminable. Le jour venu, je mis et remis vingt
fois cette malheureuse perruque ; j’avais beau la re-
tourner de toutes les fagons, elle n’en conservait pas
moins sa forme et sa couleur. J’en étais la lorsque dix
heures sonnerent; je répétais a onze, je n’avais donc
pas une minute a perdre :je partis. Il me semblait que
tous les passants me remarquaient : quel amour-
propre !il est bien certain qu’ils ne faisaient pas atten-
tion a moi !... Enfin, je fis mon entrée chez ces braves
Gilbert, qui parurent assez étonnés de me voir blond,
tandis qu’ils m’avaient vu brun quelquesjours aupara-
vant.

Je commencai par leur annoncer que j’allais gagner
trois mille francs ; je leur racontai ensuite I’histoire de
la téte rasée qui les fit beaucoup rire. La jeune per-
sonne trouva que les cheveux blonds ne m’allaient
pas trop mal; c’était vraiment trop d’indulgence ;
coiffé de ce gazon, j’étais tout simplement ridicule.
Cela n’empécha pas notre mariage d’avoir lieu quelques
semaines plus tard, et le méme jour que celui de ma
sceur cadette, qui épousa le chef des ateliers de mon
pere.

En ma qualité d’ancien peintre et doreur, j’avais
décoré notre modeste demeure, située faubourg du
Temple, n° 7. Nous voila donc installés dans notre petit
ménage qui marchait trés gentiment. Ayant tous deux
des golts trés simples, nos appointements réunis se
montant a quatre mille cing cents francs, pouvaient
nous permettre de faire quelques économies; mais,
hélas ! ce bonheur fut bientdt troublé.



Plus malheureux encore que son prédécesseur,
M. Chédel ne nous paya jamais que par acomptes, et
finit méme par étre déclaré en faillite, nous devant
trois mois d’appointements. Le théatre fut fermé le
14 juillet 1823. Et voila, du jour au lendemain, cent
personnes sur le pavé !

Nous demandames au ministre de I’intérieur de nous
laisser jouer en société ; au bout d’un mois de démar-
ches, de priéres, de supplications, nous obtinmes de
donner cing représentations! il nous fut impossible
d’en obtenir d’avantage.

Ces cing représentations rapporterent huit mille
deux cents francs, qui furent partagés au prorata des
appointements, il me revint, tous frais payés, la somme
de quatre-vingt-onze francs vingt centimes.



CHAPITRE IX

Le 4 mars 1823. — Manuel. — La Chambre des députés. — Le
sergent Mercier. — Le colonel vicomte de Foucault. — Empoi-
gnez-moi cet homme-lal... — Un mauvais conseil. — Le com-
missaire.— La splle Saint-Martin. — Une société peu choisie.
— Le gellier. — Le substitut. — L’interrogatoire. — Une se-
monce sévere. — Mon acquittement.

Je ne veux pas quitter ce malheureux Panorama-
Dramatique sans vous parler d’'une aventure facheuse
dont je fus le triste héros. Nous allons donc retourner
en arriere jusqu’au 4 mars 1823, ou je fus arrété apres
le spectacle, et conduit a la Préfecture de police, pour
passer le reste de la nuit a la salle Saint-Martin. Ce
n’était pas en qualité de conspirateur, ni de voleur, ni
méme de faux-monnayeur, mais simplement pour avoir
ajouté quelques mots a mon role. Yoici les faits.

Il s’était passé, dans la journée, une scene déplora-
ble ala Chambre des députés. Manuel, membre de
I’'opposition, avait prononcé un discours dont quelques
expressions soulevérent une tempéte du coté de la
droite, qui, n’écoutant que sa colere, demanda I’ex-
pulsion de I'orateur. Manuel, sans s’émouvoir, répon-
dit avec la dignité qui le caractérisait : « Je ne crois



pas avoir dépassé mon mandat, ni avoir manqué de
convenance envers mes collegues ; je ne quitterai mon
poste que par la violence. » Ces paroles d’un honnéte
homme, loin de calmer ses adversaires, ne firent que
redoubler leur fureur ;ils eurent la maladresse de voter
que le coupanie serait expulsé par laforce armée, s’il ne
se retirait pas de son plein gré. Manuel, d’un ton calme
et ferme, s’écria : « J’attends votre force armée ! » —
La passion rend sourd et aveugle parfois ; au lieu de
s'arréter la, ce qui elt été sage, le président ordonna
qu’on lit venir la garde.

Quelques instants apres, six gardes nationaux en-
traient, commandés par un sergent, nommé Mercier,
marchand, rue Saint-Denis. Un colonel de gendarme-
rie,|qui se trouvait présent, commande au sergent Mer-
cier d’arréter Manuel ; Mercier refuse d’obéir. Cest
.alors que le colonel, irrité de cette désobéissance, au-
rait eu la malheureuse inspiration de crier : « Em-
poignez-moi cet homme-la! »

Je dois noter, pour étre impartial, que ce colonel,
vicomte de Foucault, a toujours nié avoir dit Empoi-
gnez-moi cet homme-la ! mais bien Emparez-vous...

Il est possible que les paroles prononcées par le
vicomte, en courant par la ville, aient été tronquées;
il n’en est pas moins vrai que Manuel fut expulsé de la
Chambre, que tous les membres de la gauche se leve-
rent spontanément pour protester contre cet acte arbi-
traire, tandis que Manuel, toujours calme, suppliait ses
amis de laisser commettre celte faute par des hommes
qui devaient s’en repentir un jour :« Laissez, leur dit-
il, laissez au pays le soin de juger I’acto scandaleux



qui vient de se passer. » Et, sur ces paroles, il sortit de
la Chambre, accompagné des applaudissements de ses
collégues de la gauche et d’une partie du public des
tribunes.

Cette scene se passait a deux heures ; a trois heures,
tout Paris s’en occupait. Le mot du vicomte était dans
toutes les bouches ; la nouvelle s’était répandue dans
tous les quartiers de Paris comme une trainée de pou-
dre, en excitant une indignation générale.

La conduite du sergent Mercier, dans cette affaire, lui
valut un sabre d’honneur offert par sa compagnie.

Le méme soir, on donnait, au théatre du Panorama-
Dramatique, la Petite Lampe merveilleuse et Trin-
golini, piece en trois actes, dans laquelle je jouais un
alcade, calqué sur le Bourguemestre de Saardam,
créé par I'inimitable Potier avec un tel cachet d’ori-
ginalité, un comique si fin, une bétise si spirituelle, que
tous ceux qui tenterent de le jouer aprés lui ne furent
jamais qu’une trés pale copie du maitre.

J’avais a dire plusieurs fois dans ce role d’alcade :
a Emparez-vous de cet homme-la ». Ferdinand Laloue,
I’'un des auteurs de la piéce, se trouvait au théatre. On
causait, au foyer des artistes, de la malheureuse équi-
pée du vicomte de Foucault, dont chacun était révolté,
moi peut-&tre plus que les autres, lorsque Ferdinand
Laloue me suivit sur le théatre, oo m’appelait mon en-
trée en scéne du troisieme acte, et, me prenant a part,
me dit : « Sij’étais a votre place, je dirais : «Empoi-
gngz-moi cethomme-la » au lieu de « Emparez-vous
de cethomme-la », je suis certain que cela produirait
beaucoup d’effet.



— Je n’en doute pas, lui répondis-je. mais cela peut
aussi causer du scandale, et me valoir une belle amende
du directeur.

— Je m’en charge et prends tout sur mon compte. »

Il n’en fallait pas tant pour monter la téte d’un
jeune comédien, trés disposé d’ailleurs a faire naitre
les occasions d’&tre applaudi. Et puis, il me semblait
que j’allais venger le député, insulté le matin a la
Chambre ;je vous demande un peu si cela avait le sens
commun? Enfin, on est bien enfant quand on est
jeune!

Je ne manquai donc pas, lorsque le moment fut
venu, de prononcer le fameux. «k Empoignez-moi cet
homme-la! » Ces mots, & peine prononcés, soulevérent
Tles tonnerres d’applaudissements; des cris, des bravos,
des bis! bis ! partirent de tous les coins de la salle...
Oh ! alors, je sentis que je venais de commettre une
grave, trés grave inconséquence. J’aurais bien voulu re-
tirer mes paroles, mais les cris de bis! bis! redoublaient
sans cesse, et je ne pus continuer mon rble qu’en re-
disant cette malheureuse phrase ; je la modifiai poin-
tant, car, cette seconde fois, je dis : «Emparez-vous
de cethomme-la, » ce qui était le texte de la piece,
mais I’effet fut le méme que la premiere fois. J*¥prou-
vais une émotion difficile a décrire, je tremblais des

pieds a la tete.
En rentrant dans la coulisse, j’y trouvai M. Gronfier,

commissaire de police, qui, flanqué.de deux gendarmes,
m’apostropha d’une fagon trés rude, et, malgré toutes
les mauvaises raisons que je m'efforcais de lui donnei”
mdressa un procés-verbal.



Il ne voulait méme pas me laisser finir le spectacle.
Le directeur et le régisseur, loin de songer a m’excu-
ser, m’accablaient : « Vous voulez donc faire fermer le
théatre ? » disaient-ils, et bien d’autres reproches que
je sentais mérités ; mais il me semblait qu’ils auraient
dd, au contraire, chercher quelque moyen d’atté-
nuer ma faute.

Malgré tout, ils parvinrent a faire comprendre au
magistrat qu’il serait imprudent de ne pas ter-
miner le spectacle. Mi Gronfler finit par apprécier la
gravité de la situation, et mit un gendarme en faction
de chaque coté de la scene. En remontant dans ma
loge m’habiller en vieil empereur chinois, réle que je
jouais dans la derniére piece, j’apergus encore un gen-
darme se promenant devant ma porte : j’étais gardé
comme un vrai criminel.

1 va sans dire que le public me fitreparafitre ala lin
de Tringolini; chaque fois que j’entrais en scene dans
la Petite Lampe merveilleuse, j’étais applaudi avec
fureur. L’affaire du commissaire s’était répandue dans
la salle; on savait qu’il devait m’emmener a la fin du
spectacle et I’on parlait de s’opposer & mon arresta-
tion. Je chantais un couplet au public a la fin dé la
piece ; on ne manqua pas de me le faire répéter et de
me rappeler; quelques voix eurent méme la mala-
dresse de crier : « On ne vous empoignera pas! »

Toutes ces démonstrations ne servirent qu’a augmen-
ter la colere de M. Gronfler qui, une fois le rideau
baissé, me dit d’un ton trés sévere : « Allez vous dés-
habiller, monsieur; je vous attends avec une voiture. »
Toujours escorté de mon gendarme, je me rendis a ma



loge ; un quart-d’heure apres, je montais dans le fiacre
du gouvernement. Une foule énorme se pressait dans
la rue Basse-du-Temple, qui se trouvait derriere le
théatre. Cette foule trop zélée criait a tue-téte : «A bas
les gendarmes! A bas le commissaire! » Le cocher
fouetta ses chevaux, et nous traversames les rangs
pressés des spectateurs, au bruit de mille cris peu
courtois pour ceux qui me tenaient compagnie dans la
voiture.

—Vous voyez, monsieur, les suites de votre conduite?
me dit le commissaire; votre situation est des plus
graves !

Arrivés a la Préfecture de police, nous entrames
dans une salle d’attente, meublée de deux banquettes
et d’une table. M. Gronfierne tarda pas a reparaftre,
tenant un papier qu’ilremit a I'un des gendarmes, en
ajoutant :

«Conduisez monsieur ouvous savez ; on l’interrogera
demain matin. »

N aurait pu tout aussi bien dire «ce matin, » car il
était prés de deux heures aprés minuit. Le magistrat
parti, le gendarme porteur du billet me dittres poli-
ment : « Monsieur, veuillez me suivre. » —aje croyais
bonnement qu’il allait me conduire dans une chambre,
que j’aurais payée bien entendu, mais j’étais un trop
grand coupable pour qu’on m’accordat cette faveur ;
ce fut a la salle Saint-Martin que I’on me conduisit,
en compagnie d’une trentaine de malfaiteurs.

Je me souviendrai toute ma vie des quelques heu-
res passées dans ce bouge. Qu’on se figure une
salle, d’environ quinze meétres de long sur cing de lar-



ge ; pour siéges, deux bancs de bois de chéne scel-
Iés dans la muraille; trois reverberes pendus au pla-
fond, jetant une lumiere blafarde sur I’assemblée ;
et sur les murs, dont on ne pouvait définir la couleur,
quantité d’inscriptions, tracées au moyen de crayons
rouges, noirs, blancs, ou creusées dans la pierre.

Toutes les places étant prises sur les deux bancs qui
meublaient cet appartement, je fus forcé de me tenir
debout ; j’en souffris beaucoup, ma soirée ayant été
tres fatigante : deux piéces, I’une en quatre tableaux,
l'autre en trois actes, et pour surcroft la scéne orageuse
que je n’avais pu supporter sans une grande émotion !
Je n’avais rien pris comme nourriture depuis plus de
quinze heures, et la faim se faisait sentir. Mes compa-
gnons chantaient chacun leur tour, et, a I’exception
de quelques quolibets, tels que ceux-ci, par exemple :

« On ne dira pas qu’il n’y a que de la canaille ici, car
monsieur est couvert de frusques assez chouettes!

— Mais oui, disait un autre, sapelure est ficelée;
c’est un moderne premier numéro. » — A part cela,
dis-je, ces messieurs étaient charmants.

Enfin, sur les huit heures, a peine faisait-il jour, le
gellier parut sur le seuil de la porte, et, d’une voix
peu harmonieuse appela «le détenu Bouffé?» Je ne
le lui fis pas dire deux fois; j’avais hate de sortir de
cette salle infecte. Au bout de quelques instants, je me
trouvai en présence de M. le substitut, petit homme
d’une cinquantaine d’années, a la figure sévére, dont
le nez aquilin portait des lunettes en or.

— C’est bien vous qui étes M. Bouffé? dit-il.

— Oui, monsieur.



— J’ai la un procés-verbal qui m'apprend que vous
vous étes permis hier soir, au théatre du Panorama-
Dramatique, de substituer, aux paroles du manuscrit,
celles qui ont provoqué une démonstration dange-
reuse, coupable méme, et qui pouvait dégénérer en
émeute, car une partie du public a insulté les agents
de lautorité. Savez-vous bien, monsieur, que je
pourrais vous faire passer devant un tribunal?

Je me gardai bien de lui dire que j’avais été poussé a
prononcer ces paroles par Ferdinand Laloue, qui l’au-
rait cependant bien mérité, car, aprés m’avoir assuré
qu’il prendrait toute la responsabilité de ce que jallais
faire, il avait disparu des l’arrivée du commissaire sur
le théatre. Eh bien, malgré salacheté, je m’en serais
voulu d’employer cet argument pour me disculper. Je
répondis seulement que je n’avais pas cru commettre
une si grande faute en prononcgant les mots incriminés.

— Je veux bien croire, me dit le substitut avec sévé-
rité, que vous ayez, agi sans réfléchir a la gravité de
votre action. Allez, monsieur, je ne veux pas nuire a
votre directeur qui a besoin de vos services, mais sou-
venez-vous bien qu’un comédien ne doit jamais faire
de politique, surtout sur le théatre. Partez, et donnez-
moi votre parole d’honneur que, si vous étes mandé
par M. le procureur général qui peut désirer vous in-
terroger, vous vous rendrez a son appel sans difficulté.

— Monsieur, répondis-je, je vousen donne maparole
d’honneur.

Je saluai et sortis.

La chose, heureusement, n’eut pas de suite; j'en



fus quitte pour cette semonce et pour la nuit atroce
passée au milieu d’une trentaine d'individus qui ne
pouvaient prétendre a étre la fine fleur de la société.
C’est égal, j'aurais préféré la passer dans mon lit!...



CHAPITRE X

Mes représentations au Cirque Pranconi. — Le Trocadéro, mimo-
drame mélé de couplets, en 5 actes et 20 tableaux. — Les
échasses. — Une visite a I'invalide centenaire. — La généro-
sité de M. Minette Franconi.

Puisque me voila sorti de la salle Saint-Martin, je
puis revenir a la fermeture du Panorama-Dramatique.
Je me trouvais sans engagement, lorsque Mne Bour-
guignon, directrice du théatre de la Gaité, me proposa
d’entrer dans sa troupe, pour remplacer un nommé
Hippolyte qui passait au Vaudeville. 1l s’agissait d’un
engagement de trois années aux appointements de
2,000, 2,200 et 2,300 francs. Je m’empressai d'accep-
ter, mais cet engagement ne devait partir que du | ZLfé-
vrier 1824. Sept mois sans appointements, cela était
dur; ceux de mafemme, qui étaient de 4,800 francs,
pouvaient, il est vrai, suffire a nos besoins, mais
jlaurais été humilié de vivre sans rien apporter a la
communauté. Je me remis & gratter mes ornements en
platre, et, grace a ce travail, je pus fournir ma part
dans les dépenses ; il n’y avait qu’a prendre patience.

Un jour, M. Minette Franconi, directeur du Cirque-



Olympique, me fil appeler clans son cabinet. Cethomme
que je n’avais jamais vu était un type original qui
tutoyait toutle monde.

— Je t’ai fait venir, me dit-il, pour te proposer de
jouer deux réles dans une grande piéce que le gouver-
nement me charge de montera mon théatre, en I’hon-
neur de la victoire du Trocadéro, remportée par le duc
d’Angouléme; cette piece est écrite par des lapins
qui ne se mouchentpas du pied.

Minette ne se servait pas d’expressions poétiques,
comme on voit. Néanmoins les auteurs qui travaillaient
pour lui étaient gens de talent : Brazier, Dupin, Méles-
ville, Rougemont, Théaulon, Dartois, Carmouche,
Francis, Désaugiers.,.

— Eh bien, reprit-il, si ca te va de débiter la prose
de ces gaillards-la, les deux rdles que je t’offre de-
vront te faire honneur." Sais-tu marcher avec des
échasses?

— Pourquoi faire ?

— Ah lvoila, c’est qu’il y a un de ces roles qu’il est
impossible de jouer sans cela. ,

— Dame, j’essaierai et j’espére y arriver, attendu
que je m’y suis exercé quelquefois dans ma jeunesse.

Je crois que s’il m’e(it proposé de danser sur la téte,
j’aurais consenti, tant j’avais le désir de gagner quel-
ques centaines de francs en attendant mon entrée au
théatre de la Gaité.

— Eh bien, reprit M. Minette, cay est, c’est convenu.
Drailleurs, tu pourras travailler le matin dans le ma-
nege, avant larépétition. Le premier de tes roles est celui
d un jeune paysan, faisant les fonctions de courrier et



portant les dépéches du général francais ; le second est
un personnage de vieil invalide, un tres beau role, ma
foi, qui tient les trois derniers tableaux de la piéce ; il
y a une vingtaine de couplets a chanter. Voila les deux
réles ; mets-toi ¢a sur la conscience le plus vite que tu
pourras ; nous commencerons les répétitions apres-
demain.

— Je ne vous promets pas de savoir les deux roles
aprés-demain, mais je saurai celui du paysan.

— C’est bien, mais que cela ne t’empéche pas de tra-
vailler tes échasses. Nous ne convenons de rien comme
argent, mais sois tranquille, je sais récompenser les
artistes. Allons, a apres-demain ; on t’enverra un bulle-
tin. Ou demeures-tu ?

— Faubourg du Temple, n°® 7.

— Tiens, c’est presque en face du théatre.

J’étais a peine sorti de son cabinet, qu’il ouvrit la
porte et me cria sur I|’escalier: « N’oublie pas de tra-
vailler tes échasses ! »

Je parvins en peu de temps, a la grande satisfaction
de M. Minette, a marcher avec des échasses de pres de
six pieds. Le directeur était enchanté ; mais cette par-
tie de mon role faillit me codter cher. Ala cinquieme
représentation, tandis que je traversais le théatre en
courant, l'une des échasses entra dans une costiére,
qu’on avait oublié de recouvrir. Me voila avec une
jambe en I’air, I’autre s’enfoncant toujours... Par bon-
heur, Péchasse se rompit; je me redressai et me sauvai
dans la coulisse, non pas a cloche-pied, mais a cloche-
échasse, aux applaudissements de toute lasalle.

Dans le réle de I’invalide, je chantais nombre de



couplets, ou rimaient gloire, victoire, guerriers et lau-
riers. Voici un couplet, entre autres, qui fut bissé a tou-
tes les représentations :

Les jeunes soldats de la France,
A nos vieux guerriers vont s'unir,
En ce beau jour c’est I’espérance,
Qui brille aupres du souvenir;
Rien n’arréte leurs pas rapides,
On trouve, grace a nos soldats,
Dans le jardin, des Invalides,

Des lauriers de tous les climats.

Aux derniers mots, la salle retentissait [d'applaudis-
sements avec cris et trépignements a faire crouler le
théatre. Il faut dire que nous avions un auditoire excel-
lent, et disposé a trouver tout superbe. Le public ordi-
naire n’ayant pas été admis aux représentations de
cette piéce, la salle recevait chaque soir un régiment
retour d’Espagne ; I’état-major, les officiers, les pré-
fets, et les maires de Paris occupaient les premieres
places.

La piece futjouée quatorze fois seulement. La der-
niére représentation fut donnée devant un certain nom-
bre d’invalides et un régiment d’infanterie de la garhi-
son de Paris. Une scéne bien touchante eut lieu ce
soir-la.

Il existait, a cette époque, un invalide centenaire;
ce glorieux débris de notre armée, entouré de ses plus
vieux compagnons d’armes, assistait au spectacle dans
une loge de face décorée de trophées et de drapeaux.
A peine avais-je achevé le couplet cité plus haut, que
tous les spectateurs se leverent spontanément ; des bra-



vos éclatérent de toute part, et mille voix s’écriérent :
« Vivent nos vieux camarades! » Au méme instant, un
jeune officier posait une couronne de laurier sur la
téte du centenaire; les applaudissements redoublérent
alors, mais le pauvre vieux éprouva une telle émotion
qu’il s’6vanouit. On s’empressa autour do lui, on lui
prodigua des soins, et bient6t on le vitse soulever et se
redresser. Soutenu par quelques-uns de ses compa-
gnons, il sembla vouloir parler; un silence profond
s’établit immédiatement dans toute la salle, on put
alors entendre le bon vieillard s’écrier de, toute la force
de sa voix cassée : «Vive la France!... Vivent nos jeunes
soldats! » — Ce fut vraiment un attendrissant et beau

spectacle!

On vint me dire, dans ma loge, que le centenaiie
avait demandé quel était le camarade de 1hodtel qui
venait de chanter le couplet; luniforme exact din -
valide que je portais lui avait fait croire que j 6tais un
des leurs. On lui répondit que c était un acteur qui
avait pris ce costume pourjouer son role.

— Ah Ic’est un acteur? je voudrais bien le voir de
prés et lui serrer la main.

Je résolus de satisfaire son désir, et, desje lendemain,
je me rendis a I’hotel des Invalides.

Je ne connaissais pas son nom, maisje n’en avais
pas'besoin pour le désigner : on ne fait pas pousser
sous cloche des centenaires, c’est méme une plante
assez rare. Je demandai donc simplement « Me cente-
naire. » On me conduisit & son petit jardin, ouje le
trouvai faisant une partie de piquet.



— Tenez, pere, lui dit mon conducteur, voici un petit
monsieur qui veut vous parler.

= A moi ?

— A vous.

Alors, déposant son jeu sur la table, et fixant sur
moi son regard comme s'il cherchait a me reconnai-
tre :

— Je ne me souviens pas vous avoir jamais vu, me
dit-il en souriant, mais ¢a ne fait rien ; qu’est-ce que
vous désirez, jeune homme? j’ouvre mes vieilles
oreilles.

— Je désire causer un instant avec vous, mais je ne
voudrais pas interrompre votre jeu; finissez la partie,
je vous prie :jattendrai.

— Du tout, du tout, nous ne sommes pas pPressés,
les Cosaques ne sont pas a la porte, et j’aurai toujours
bien le temps de brosser ce gamin-Ila...

En parlant ainsi, il me désignait de la main son par-
tenaire ; et, avec un sourire malin, il ajouta :

— (ja a tout au plus soixante-quinze ans et ¢a se croit
de force a battre les anciens ; blanc-bec, va !

— Vous savez bien, répliqua le partenaire, que vous
n’avez jamais été battu, ni aux cartes, niala guerre.

— Veux-tu te taire, vieux flatteur !

Puis, se retournant démon co6té :

— Asseyez-vous donc, et dites-moi ce que vous vou-
lez, jeune homme ?

— Voici : on m’a dit que vous aviez témoigné le dé-
sir de voir de pres I’acteur qui ajoué hier soir, au Cirque
Franconi ou vous étiez, le rdle d’un invalide.

— Crest trés vrai, je I’ai dit et je Ié dis encore.



— Eh bien, lui aussi a voulu vous voir et vous
serrer la main, si vous le permettez ; m— c’est moi qui
jouais ce r6le hier soir.

— Allons donc, laissez-moi donc tranquille ! faut pas
croire, parce que j’ai cent deux ans, que je n’ai pas de
bons yeux. Le camarade d’hier soir avaitla soixantaine
et le pouce avec, je m’y connais.

— Je vous remercie du compliment, car c’en est un
que vous me faites, sans vous en douter.

— Qu’est-ce que vous venez me chanter la ?

Profitant de la réplique qu’il venait de me donner :

— Justement, dis-je, je viens vous chanter le cou-
plet que vous avez entendu hier soir.

Et, prenantla voix de vieillard dont je m’étais servi
pour jouer mon réle, je lui chantai les huit vers qui
I’avaient tant impressionné.

— Ah ! oui, c’est vous, s'écria-l-ilj je vous reconnais
maintenant.

Et se levant tout a coup, comme s’il n’avait eu que
trente ans :

— Youlez-vous me permettre de vous embrasser? dit-
il, en me tendant les bras.

— De tout mon cceur ;je suis venu pour cela.

— Mais comment diable faites-vous pour paraitre
vieux comme vous |’étiez hier soir ?

— Ah ! dame, cher monsieur, nous autres comédiens,
nous avons nos petits secrets pour changer de figure a
volonté.

— Ah bah ! est-ce que vous en avez aussi pour ra-
jeunir ?



— Cela, c’est plus difficile, pour ne pas dire im-
possible.

— Tant pis, je vous aurais prié de me donner la re-
cette, car je n’aurais pas été faché de revoir ma figure
de jeune homme. Vous me direz qu’on ne peut pas tout
avoir; aussi je ne demande au ciel que de me conserver
cette vieille-]a et le reste le plus longtemps possible;
non que j’aie peur de la mort, je n'y crois pas :c’est
bon pour les poltrons! Dire qu’il y a des gens qui
croient que I’'on meurt ? Ca n’est pas vrai !'on ne meurt
pas ; ils se figurent ¢ca parce gn’il ne vous voient plus.,,
bétas I... ils ne savent pas qu’on part tout bonnement
pour faire visite.au bon Dieu, pour le remercier du
bonheur qu’il nous a donné sur cette terre ; un beau
jour, ils sont tout étonnés de vous retrouver la-haut.,.

J’écoutais ce brave homme avec un plaisir extréme ;
j’observais ses gestes, sa voix, ses poses, ses moindres
mouvements ; je prenais enfin une excellente lecon qui
ne fut pas perdue, carje m'en servis en plusieurs occa-
sions dans ma carriére d’artiste, entre autres dans mon
role du Pére Turlututu, un bonhomme de «cent ans
moins trois semaines. »

— Je suis forcé do vous quitter, lui dis-je en lui don-
nant la main, mais permettez-moi de venir vous voir
quelquefois ?

— Ah I'mon cher enfaiit, vous me ferez le plus grand
plaisir ; je voudrais pouvoir vous rendre visite a mon
tour, mais les jambes refusent leur service ; elles ne
veulent plus aller que de I'hdtel a mon jardin et do mon
jardin a I’'h6tel. Ce sont de vieilles paresseuses que
je nevoudrais pas trop rudoyer; elles pourraient se



facher un beau jour et me laisser en route. D’ailleurs,
je serais un ingrat; savez-vous qu’elles m’ont ramené
d’Egypte et de Moscou?... deux bonnes courses, j’es-
pere...

Je partis en lui disant : «Au revoir. »

En rentrant a la maison, on me remit une lettre de
M. Minette ; il me donnait rendez-vous pour le lende-
main, deux heures.

Je fus exact. Mon lutoyeur, le sourire sur les levres,
me recut d’une fagon charmante.

— Assieds-toi, me dit-il, et causons. Je t’ai fait venir
pour régler notre petit compte. Voyons, comment
allons-nous arranger cette affaire-1a?

Je n’en sais rien ; vous avez vu ce que j’ai fait :
quarante répétitions, quatorze représentations, deux
roles fatigants dans lesquels j ’ai eu le bonheur d’avoir
quelque succes.

— Cest vrai, et j’en ai été enchanté pour toi; ¢ca peut
te faire beaucoup de bien pour tes débuts ala Gaité ;
ton role d’invalide surtout, tu I’as cranement joué ;tu
as été chaud, tu as empoigné ton public; enfin, tu as
celqu'on appelle de Yatout!— (Cet homme s’exprimait
dans un langage qui n’appartenait qu’a lui ; ainsi il en-
tendait, je crois, par avoir de Yatout, emporter la piéce,
provoquer les applaudissements). — « Mais comme
tout ¢a ne suffit pas pour aller chez le boulanger, qui
ne connait que les gros sous, lui, en voila! ajouta
M. Minette, en posant deux cents francs sur la table :
es-tu content? »

Je n’ai jamais été bien hardi pour débattre mes inté-
réts, mais j’avoue qu’en celle circonstance j’avais la



Vanité de croire mériter davantage. J’osai donc lui ob-
server que je comptais sur une allocation un peu plus
large.

—e Allons, je ne veux pas que tu aies a te plaindre de
moi ; d’ailleurs, je n’ai pas I’'habitude de lésiner avec
les artistes. Pour te le prouver, voila cinquante francs
de plus ; tu vois que cela marche carrément avec moi.
Et ce n’est pas tout, je te donne tes entrées a mon
théatre ; tu peux te présenter au contrdle toutes les fois
que cela te conviendra.

Je quittai ce protecteur des arts, bien convaincu qu’il
venait d’étre trés généreux envers moi.

Onvoit, et I’on verra plus tard encore, que si j’ai
eu le bonheur d’étre pendant quelque temps I'enfant
gaté du public, comme on m’a fait I’hnonneur de le dire,
je n’ai, en aucune circonstance, été celui de madame la
Fortune, qui, dans sa longue partie de colin-maillard,
n’ajamais posé la main sur moi.

Il me fallait attendre plusieurs mois encore avant
mon entrée au théatre de la Gaité ;je grattai de nou-
veau du platre. Enfin, je débutai, le 28 février 1824,
par le Cousin Ratine, piéce a travestissements, dans
laquelle je jouais cinq personnages. Puis je créai, a ce
théatre : la Mauvaise Langue de village, Minuit, le
Petit Monstre, parodie du Monstre de la Porte Saint-
Martin, etc., etc.



CHAPITRE XI

Une émeute sous-marine. — Un rbole de singe. — M. Bérard. —
Engagement aux Nouveautés.

Une révolte assez comique, et dont jaurais ri le pre-
mier si je n’en eusse été la victime, se produisit a la
dixiéeme représentation du Petit Monstre. Bit)l. J30

Le décor du dernier tableau représentait une pleine
mer agitée. On se contentait autrefois, pour produire
cet aspect, de ce qu’on appelait des bandes de mer,
placées I’'une devant l'autreji un meétre de distance, et
suspendues par des cordages, ce qui permettait aux
machinistes placés dans la coulisse de les pousser en
sens inverse pour imiter la tempéte. Le public d’alors
trouvait cela superbe ; mais le progrés a marché, et
messieurs les décorateurs et machinistes nous montrent
chaque jour de véritables merveilles...

1 ne s'agit ici que d’un petit échantillon de leur
savoir-faire, mais qui pourtant a bien son mérite ; ils
sont parvenus a rendre I’illusion presque compléte de
la pleine mer. Voici le moyen qu’ils emploient :ils
étendent sur le parquet une toile peinte, sous laquelle



ils font entrer douze ou quinze hommes et enfants, dont
la consigne est de se livrer a des exercices gymnasti-
ques effrénés, tandis que des hommes apostés dans les
coulisses agitent cette toile au moyen de cordes atta-
chées do place en place ; grace a ces vagues vivan-
tes, on obtient a volonté une mer houleuse ou furi-
bonde.

La mise en scéne du Petit Monstre exigeait que jo
me jetasse dans cet Océan pour atteindre non pas un
navire, comme dans le grand Monstre [do la Porte
Saint-Martin, mais un simple bateau a vapeur. J avais
exécuté déja plusieurs fois cette manceuvre nautique,
pendant laquelle les flots s’6taient conduits d’une fagon
charmante; je m’élancai donc avec confiance, ce soii-
la, dans ces vagues humaines ;j’y rencontrai une agi-
tation diabolique, elles étaient furieuses, et, chaque
fois que j’escaladais I'une d’elle, elle se dérobait bru-
talement en me laissant retomber dans lo vide, le plus
souvent la téte sur le parquet, lime fallait pourtant at-
teindre le bateau, ou se passait la derniére scene; jy
arrivai enfin, mais dans quel état!— mon corps n é-
tait que plaies et bosses !...

Le rideau baissé, je voulus savoir d’ou venait la co-
lere des flots, et ce qui avait puprovoquer cette révolu-
tion sous-marine. J appris qu’on donnait ordinaire-
ment a ces pauvres diables, qui sortaient de dessous
les toiles inondésde sueur, poudrés a blanc et la bouche
séchée par la poussiére, un billet de deux places de se-
conde galerie comme gratification; la piece faisant
beaucoup d’argent, bien qu’elle ne flt pas bonne,
I’'administration avait jugé a propos de supprimer cette



faveur ; de la, mécontentement, colére, révolte de ces
llots humains qui venaientde I’étre si peu pour moi.

Je leur fis observer que ce n’était pas une raison
pour me faire payer les pots cassés et me casser moi-
méme; ces braves gens me témoignérent tous leurs
regrets ; ils étaient désolés de ce qui s était passé.

On dit que la colére rend aveugle ; logés ou ils
I’étaient, ces pauvres diables pouvaient le deyenir plus
facilement que d’autres ; mais ne voulant pas que pa-
reille chose se renouvelat, je signifiai a la direction
que si I’on ne redonnait pas le billet ou un petit jeton
aux aquatiques récalcitrants, je me refuserais a conti-
nuer le métier de gymnasiarque que j’avais consenti a
faire jusqu’alors. Le billet fut distribué de nouveau;
la tempéte se calma, et la mer en furie redevint tran-
quille, si tranquille méme qu’on fut obligé de stimuler
le zéle des flots.

Mais ne voila-t-il pasjqu’cn me voyant si preste a
grimper, a sauter, a disparaitre dans les trappes, et a
m’enlever jusqu’aux frises, mes directeurs eurent lidée
de me faire jouer un singe, oui, un singe!

On donnait alors, a la Porte Saint-Martin, Jocko, ou
Mazurier était admirable, et produisait I'illusion au
point de faire pleurer en jouant la scene de la mort
de ce pauvre animal.

La piéce que préparait la Gaité était intitulée Sapa-
jou, et contenait doux réles de singes; I’un de ces per-
sonnages devait étre joué par le jeune Perrot, qui,
quelques années plus tard, devint un de nos charmants
danseurs, et obtint de brillants succés a 1’Opéra; le

second me fut distribué.



Cette singerie en deux actes, mélée de chant et de
danse, obtint un énorme succes, grace aPerrot qui s’y
montra le digne émule de Mazurier. Elle fut donnée en
pleins mois de juin, juillet et ao(t de I’'année 1824, par
une chaleur de trente degrés. Nous étions tellement
mouillés dans ces costumes de singes, qu’on se voyait
forcés de nous dépouiller de nos peaux, comme des
lapins, et de les exposer au soleil afin que nous pus-
sions les remettre le lendemain. On fut méme obligé
d’en confectionner deux de rechange ;— ces peaux ne
co(taient pas moins de 250 francs la piece. — Il nous
arriva plusieurs fois de jouer avec celles qui n’étaient
pas complétement seches; ce métier de saltimbanque
plutdt que de comédien, a probablement été la cause
premiére de la cruelle maladie nerveuse qui me frappa
plus tard, m’accable depuis trente ans, et m’a privé
du bonheur de rentrer au théatre.

Mais j *étais jeune, et ne pensais guére aux rhuma-
tismes ; dailleurs, de méme que le simple soldat qui
veut gagner ses galons de caporal, je ne laissais échap-
per aucune occasion de me montrer. Je me présentais
au feu de la rampe, avec une conscience, une ardeur,
une conviction qui ne se sont jamais démenties; et si
jai obtenu quelques succes, sijai fini par attraper une
épaulette, je peux dire (si j’ose me servir de cette mé-
taphore), que je 1’ai enlevée a lapointe de masanté!...

Un soir, c’était le 8 novembre 1825,je jouais trois ro-
les, la Mauvaise langue de village, le Cousin Ratine
et la Salle de police. M. Bérard, directeur du théatre
des Nouveautés, que I’on construisait place de la
Bourse, assistait a lareprésentation ; il me fit dire qu’il



attendrait dans une voiture en face du théatre, et me
priait de m’y rendre, aussitdt que j’aurais joué mon
brelan de vaudevilles.

Le rideau baissé, je montai a ma loge, me désha-
billai a la hate, et, en quelques minutes, j’étais au
rendez-vous. Je trouvai dans la voiture M. Bérard
et ce bon gros Saint-Léger qui, pendant vingt ans, avait
tenu I’'emploi des financiers au Vaudeville de la rue de
Chartres, et que M. Bérard venait d’engager comme
régisseur général.

Le cabinet directorial d’un nouveau genre se mit en
mouvement. M. Bérard m’adressa quelques compli-
ments sur la maniére dont j’avaisjoué mes trois roles;
puis, sans employer ce langage diplomatique et entor-
tillé que parlent la plupart des directeurs au moment
d’engager un comédien :

— Quels sont vos appointements a ce théatre ? me
demanda-t-il tout a coup.

— 2,300 francs, répondis-je.

— Eh bien! si vous voulez venir avec nous aux
Nouveautés, je vous fais un engagement de quatre an-
nées a 6,000 francs et cing francs de jeton.

On comprendra facilement ma joie, mon étonnement
en recevant sur la téte cette tuile dorée! Je n’avais pas
été habitué a de pareilles largesses.

Le cabinet a quatre roues continuait sa course ;
Arrivés rue Mondovi, ou demeurait M. Bérard, ce-
lui-ci, qui désirait terminer séance tenante, me proposa
de signer I’engagement; la peur me prit alors, etje de-
mandai a réfléchir jusqu’au lendemain.

— Jusqu’apreés-demain, si vous le désirez; mais a la



condition que, si. vous no restez pas a la Gaité, vous ne
vous engagerez a aucun théatre sans m’en prévenir.

Je donnai ma parole, et la voiture qui nous avait
amenés me reconduisit chez moi.

Me trouvant seul, téte-a-téte avec ma malheureuse
timidité, je I’entendais me dire : «Prends garde,
Bouffé ; tu as obtenu les suffrages du public des boule-
vards, cela est vrai; mais tu vas te trouver a coté d'ar-
tistes (jui ont cent fois plus de talent que toi : le dé-
licieux comique Joly, que tout Paris est allé applaudir
dans Gaspard l’avisé, Lantara, le Mariage extra-
vagant, les Beux Edmond; le joyeux Philippe, si
amusant dans Monsieur sans géne, les Deux Gaspard
et tant d’autres pieces; Lafont, le charmant jeune pre-
mier du Vaudeville; Cossard; M"es Albert, Florval,
Déjazet... On dira de toi ce que I’'on a dit de Klein,
qui vientde passer de I’Ambigu au Gymnase : « Il aura
beau faire, il sentira toujours sou boulevard; il est
commun, forcé, caricature. »

On trouvait, en effet, Klein exagéré ; combien il était
loin pourtant de ce que nous voyons aujourd’hui sur
nos théatres! Le seul reproche qu’on edt pu lui adres-
ser, était celui de pousser la conscience a I’extréme;
croyant ne faire jamais assez pour la piéce, il se lais-
sait entrainer parfois a dépasser le but. Céla fit dire
un jour a Brazier : «Ce diable de Klein a du talent; la
« preuve, qu’il a fort bien joué les roles que je lui ai
« donnés, mais il a le défaut de se mettre en chemise
«pour fendre des allumettes, » ce qui voulait dire
que Klein se donnait beaucoup de peine pour peu de
chose.



Non certes, il n’était pas sans défauts, mais que de
qualités! Je défie qu’on trouve un acteur, a Paris,
jouant mieux que lui letambour-major des Enfants de
troupe, Désaunas, de Michel Perrin; le Pére dans
Tiridate, et son bout de role dans le Diplomate, per-
sonnage de tenue qu'il représentait avec une grande
distinction. Pour ma part, je ncl ai vu commun dans
aucun de ses roles. Et puis il possédait, par dessus
tout, une qualité bien rare, celle d’étre bon camarade;
la jalousie n’était jamais entrée dans son cmui , il était
fier et heureux des succés qu’obtenaient les autres, il
me disait un jour, aprés avoir vu jouer la Clianoinesse
par Ferville, Julienne, Léontine Fay et Rhozevil: «Va
« Voir ¢a aussitét que tu pourras, c’est superbe, on ne
«joue pas la comédie mieux que ces gaillards-la!
« C’est la vieille garde qui a donné aujourd’hui, nous
«n’en sommes pas, mais cela n’en est pas moins ho-
«norable pour le théatre et pour nous, qui faisons
« partie d’une troupe ou se trouvent des artistes, de
« cette valeur... » — C’est qu il «aimait son drapeau,
celui-la ! S my

Je reviens aux réflexions que je faisais dans la voi-
lure qui me ramenait a la maison. Cette voix intérieure
me répétant sans cesse : «Prends garde a toi, tu
n'es qu’un petit acteur du boulevard » m’effrayait ; je
craignais de ne pouvoir jamais vaincre ma timidité...

Une autre raison augmentait encore mon irrésolu-
tion : il me semblait indélicat de conclure cette affaire
sans en parler a mes directeurs delaGafté. Je me rendis
donc chez Marty le lendemain matin, et lui fis part de
mon entrevue avec M. Bérard, de ses propositions d’en-



gagement, sans parler du chiffre d’appointements pro-
posé, qui I’elt sans doute trouvé incrédule et auquel
je pouvais a peine croire moi-méme.

— Je vous avoue, lui dis-je, que j’ai peur de me pré-
senter devant un public qui pourrait me punir sévere-
ment de mon audace ; je vous déclare franchement
que je préférerais rester a votre théatre, si toutefois
vous avez l’intention de me rengager. Je vous prie de
parler de cette affaire a MM. Pixérécourt et Dubois,
vos associés, aujourd’hui méme, car il faut que je
donne réponse demain.

— Il est inutile que j’en parle a ces messieurs, ré-
pondit Marty ; nous avons décidé ensemble de te faire
un engagement de cing années, aux appointements
de 3,600 francs pour les trois premiéres années, et
4,000 francs pour les deux autres : c’est notre dernier
mot.

— Allez jusqu’a cing mille, et je reste a la Gaité.

— C’est impossible.

— Alorsje signerai demain avec M. Bérard; c’est
vous qui l’aurez voulu.

Ce que j’avais dit fut fait :1e lendemain, j’apparte-
nais aux Nouveautés pour quatre années.



Mes directeurs. — Le Mulatre et VAfricaine. — Le public. —

Naissance de mon fils Ernest et mort de sa mére. — Le cceur
de Marty. — Ma fille Charlotte. — Huit jours de congé. —
Ma rentrée.

J’allais donc gagner 6,000 francs et cing francs de
jeton ; ma femme venait d’étre engagée a I’Opéra, aux
appointements de 5,000 francs : c’était la fortune en
perspective. Je croyais réver... ; il y avait si loin de
ces gros chiffres aux 300 francs par an du Panorama-
Dramatique !

Je pouvais craindre que les directeurs de la Gaité
me gardassent rancune, en me voyant les quitter pour
un autre théatre ; mais loin de chercher a m’effacer, a
me faire oublier du public, ils me distribuerent plu-
sicursrbles importants, entre autres celui de Yago dans
le Mulatre et I'Africaine, mélodrame en quatre actes,
de Frédéric Dupetit-Méré. Il y avait de tout dans ce
role : du chant, de la danse, de la gaité, du drame;
c’était entin un de ces roles qui portentl’acteur, et
dans lesquels I’'habitude de la scene et un peu d’intelli-
gence suffisent pour produire de I'effet.



On prétendit pourtant que je n’avais pas encore joué
un réle aussi complétement bien que celui-la ; c’était
tout simplement parce que je n’avais pas encore eu
I’occasion de me montrer dans un personnage aussi
sympathique. Mais le public s’y laissera toujours pren-
dre ; du moment que vous lui plaisez, il vous trouve
superbe.

Ce cher public ne sait pas combien il a fait de mau-
vais acteurs en applaudissant ce qu’il aurait da siffler,
Ce n’est pas le spectateur qui doit guider l’artiste;
c’est, au contraire, le comédien (je dis le comédien)
qui a étudié longuement son art, qui a obtenu I’appro-
bation de vrais connaisseurs, c’est lui qui doit imposer
au public et lui dire : « VVoila ce qui est bien, voila ce
que tu dois approuver, car tu ne sais pas comme moi
qui étudies ce bel art jour et nuit, ce qu’on peut faire a
coté de ce que tu viens d’applaudir. »

Revenons a mon intérieur. Tout y marchait au gré
de mes veeux ; des succes, bientdt de beaux appointe-
ments; la venue prochaine d’un second enfant (nous
avions déja un amour de petite filie); tout semblait
faire croire que le bonheur voulait se fixer pour tou-
jours dans notre maison. Mais, hélas! cette prospé-
rité futde courte durée; deux mois plus tard, j’eus a
supporter I’'une des plus grandes douleurs de ma vie :
ma femme, ma compagne chérie, mourut d’une fiévre
cérébrale, quelques jours aprés avoir mis au monde, le
23 février 1826, notre (ils Ernest; — elle n’avait pas
vingt ans!

Ce terrible événement me brisa le ceeur; ma pauvre,
tete, qui n’a jamais été bien forte, s’égarait dans des



pensées indignes d’un pére de famille... N’avais-je pas
un devoir a remplir? Ne devais-je lias élever les chers
enfants qu'elle m’avait donnés et qui devenaient mon
unique consolation?...

Marty me donna en cette occasion une nouvelle
preuve de sa franche sympathie, en m’accordant huit
jours de congé. Mon bon ami Ochard me conduisit dans
sa famille qui habitait Sentis, ou je passai ces huit
jours, entouré des soins les plus touchants.

Cefut un véritable supplice pour moi de reparaitre
devant le public ! Quelle situation cruelle que celle du
comédien, en semblable circonstance ! Le peintre, le
sculpteur, quand il perd I’'un des siens, peut se livrer a
sa douleur ;il jette la ses pinceaux et sa palette, son
ciseau et son marteau, et ne les reprend que lorsque
cette douleur est calmée ; mais le comédien, lui, est lié
par un engagement qui le force a faire de I’art a heure
fixe; il faut donc qu’il marche quand méme, en ca-
chant au public son chagrin et scs larmes.

Dés que je parus sur la scene, les applaudissements
éclatérent de toutes les parties de la salle; on sentait
que cette ovation s’adressait moins au comédien
qu’al’homme frappé d’un grand malheur ! Le public
tenait a me prouver qu’il prenait part a ma tristesse,
car, lui aussi, aimait I’ange que Dieu venait derappeler
a lui ; elle avait grandi sous ses yeux, elle était pour
ainsi dire son enfant. 11 me semblait qu’il pleurait avec
moi; j’aurais voulu pouvoir lui témoigner toute ma
gratitude, lui dire combien j’étais touché de sa sympa-
thie; mais s'il m’était défendu de parler, mon émotion



elles larmes qui mouillaient mes yeux’disaienl la re-
connaissance de mon cceur.

Je repris mon service, toujours accueilli avec faveur.
Le succés me rendait heureux pour quelques instants ;
mais, des que la fievre de la rcpi‘ésentalion[était calmée,
je retombais dans ma tristesse, et lorsque, rentré chez
moi, je me trouvais seul, tout seul, les idées les plus
sombres traversaient ma pauvre téte. La gaieté des au-
tres m’importunait, aussi ne sortais-je que pour aller
aux répétitions et pour jouer le sair.

Je ne retrouvais la vie que sur le théatre. Je pris bien-
tot la résolution d’aller chercher ma fille, en nourrice
a quelques lieues de Paris seulement. Unvrai bijou que
cette enfant, d’une douceur angélique !Elle trottinait par
la chambre et commencait a babiller. C’était vraiment
plaisir de la voir, de I’entendre ; elle devint ma seule so-
ciété, ma seule distraction. La présence de ce chérubin
me redonnait du courage , ses petites réparties m’amu-
saient ;j’oubliais prés d’elle, pour quelques instants
du moins, mes ennuis et mes chagrins. Mais bient6t je
me disais : « 11 est impossible que je reste veuf avec
deux enfants dont I’ainée n’a pas deux ans et demi... »

Le service du théatre, me retenant hors de chez moi
une grande partie de la journée et toute la soirée, me
privait du bonheur d’avoir prés de moi ces chers petits;
il me répugnait de les confier a des mains étrangeres:
c’était donc les soins d’une mére qu’il leur fallait. — Et
pourtant si le hasard, ou plutdét un bon génie, ne
m’elt rapproché de la créature adorable qui est encore
aujourd’hui ma compagne, je ne me serais jamais re-
marié...



La famille Bitter. — Mon second mariage. — La maison du quai
Pelletier. — M. Haussmann. — Itobinson, réle de Vendredi. —
Deux anthrax. — Marty.— La gratification. = Mon nom en
vedette.— Ma derniére représentation.— Mes adieux au théatre
de la Gaité.

Les parents de cette délicieuse créature, M. et
Mne Bitter, m’avaient connu tout enfant; ils consen-
tirent & notre union, qui eut lieu le 9 novembre 1826.
La cérémonie fut des plus simples ; il avait été convenu
d’un commun accord qu’il n’y aurait ni bal ni soirée,
mais seulement un diner de famille, si bien qu’a onze
heures du soir, nous étions installés dans notre petit
appartement, quai Pelletier, n°® 12, maison dont
M. Haussmann seul pourrait aujourd’hui donner des
nouvelles.

Cette demeure se trouvait assez éloignée du théatre
de la Gaité ;maisj étais jeune, j’avais de bonnes jam-
bes, et j’étais heureux de penser qu’en quelques minu-
tes ma femme et mes enfants pouvaient se rendre chez
la bonne maman Bitter, qui habitait quai de I’Hutel-
de-Ville.

Quant a moi, je n’avais pas une heure de liberté, car



pendant les cing mois qui me restaient a faire a la Gaité
je jouai successivement le Pauvre de VHotel-Dieu-
laFilleduPortier, Poulailler, et la reprise de Robin-
son Crusoé, mélodrame, dans lequel je remplissais le
réle de Vendredi. Ce rdle, un des plus fatigants qu’on
.1t jamais vus au théatre, demandait une agilité, une
souplesse extraordinaires. J’étais continuellement en
mouvement, grimpant par-dessus des palissades, chan-
tant, combattant méme, car les combats au briquet,
réglés sur de la musique, étaient a cette époque en
grande faveur au boulevard du Temple. Celui que j exé-
cutais avait ceci de particulier, que je combattais des
deux mains deux adversaires dont je triomphais. Je
nome rappelle pas avoir jamais obtenu un succes pa-
reil a celui que provoqua cette scene périlleuse ; mais,
il n'y apas deplaisir sans peine, dit un vieux pro-
verbe. J’avais joué ce rdle fatigant cinquante et quel-
ques fois sans la moindre indisposition; tout-a-coup,
pour la premiere fois de ma vie (la seule, Dieu merci !)
il me poussa a la nuque deux espéces d’anthrax qui,
pendant les représentations surtout, me firent soufirir
horriblement ; car, pour représenter un negre, j étais
forcé de me barbouiller, et, lorsqu’il fallait enlever
cette pointure, j’éprouvais d atroces douleurs. Je ne
voulus pourtant pas cesser de jouer: la piece faisait
beaucoup d’argent, je n’avais plus que trois semai-
nes a rester a ce théatre, et je résolus, tout en souffrant
comme un damné, jd’aller jusqu’au bout. Je me tins
parole, car j’aurais été désolé qu’on put croire que,
n’ayant plus que quelques jours a faire pour termine
mon engagement, j’en prenais a mon aise.



Du reste, je fus bien dédommagé de ma peine.

Un soir, je vis arriver Marty dans ma loge, en cos-
tume de Robinson :— «Mon cher Vendredi, me dit-il, tu
viens de nous donner une nouvelle preuve de probité,
de dévouement, en continuanta jouer ton réle si fati-
gant malgré la souffrance que tu éprouves chaque
soir ; tout en regrettant de ne pas te conserver au nom-
bre do nos pensionnaires, nous sommes heureux de
t’offrir la gratification que voici. » — En méme temps,
il déposait sur ma table trois piles de piéces de cinqg
francs. Cette gratification venait bien a propos, car
je n’en étais pas encore a allumer ma bougie avec des
billets do banque, comme Mlle Clairon. Je trouvai le
procédé tres délicat de la part de directeurs quej’allais
quitter volontairement.

A dater de ce jour, on annonca mes derniéres re-
présentations, ce qui jusqu’alors n’avait jamais eu lieu
aux théatres des boulevards ; on mit mon nom en ve-
dette sur I’affiche (c’est le terme consacré quand on
imprime le nom d’un artiste en plus gros caractéres que
celui des autres). — Par parenthése, ne trouvez-vous
pas qu’on a poussé un peu loin ce battement de grosse
caisse? Je trouve, moi, que les marchands de comé-
dies en abusent !...

Une chose assez originale, c’est que du moment
ou l’on sut que je quittais la Gaité pour entrer dans un
théatre plus élevé, le public des petites places ne me
demandait plus bis! tout court, mais ne manquaitjamais
de crier : « Bis ! Monsieur Bouffé,s’il vousplait ?»

Lejour de ma derniere soirée, le spectacle se com-
posait de : la Mauvaise langue de village, Robinson



Crusoé, I'Héritage de Jeannette ; deux vaudevilles et
un mélodrame en quatre actes : la bonne mesure,
jespére ?

Ala fin de la troisiéme piéce, je chantai un assez mau-
vais couplet de ma composition; je voulais, tant bien
que mal, faire mes adieux a l'indulgent public qui
avait encouragé mes premiers pas dans la carriere si
difficile du comédien. Voici ma poésie :

Air : Dis-moi, mon vieux, dis-moi, t’en souviens-tu.

Puisqu’il me faut quitter cette demeure,
Je dois vous faire mes adieux ;

Depuis longtemps, je redoutais cette heure...
Mais, bien qu’éloigné de ces lieux,

De vos bontés et de votre indulgence
Je garderai I’éternel souvenir,

Car dans mon cceur, par la reconnaissance,
Il est gravé pour n’en jamais sortir!

Je ne saurais dépeindre ce que j’¢prouvai quand,
apres ce couplet, toute la salle se leva pour m’envoyer
un dernier adieu, et quand une voix de basse-taille,
trouvant moyen de dominer tout cc bruit, m’interpella
en ces termes : «Vous nous quittez, ingrat ; mais c est
« égal, ca ne nous empéchera pas d’aller vous applau-
« dir dans votre nouvelle boutique de la place de la
«Bourse. »

— «Oui loui !'s’écriérent mille voix, au revoir ! au re-
voir I» — Je pleurais comme un enfant, et le rideau, en
tombant sur cette scéne, me fit I’effet d’un nuage qui

venait me cacher le soleil.
Loin d’etre joyeux comme j’aurais d I’étre apres une



pareille ovation, j’éprouvais une profonde tristesse.
A peine arrivé dans la loge ou je me déshabillais pour
la derniére fois, je m'écriai tout haut : « Non, non,
je neretrouverai jamais un public comme celui-la ! » Je
me trompais, car sur toutes les scénes ou je passai de-
puis, je n’ai jamais eu qu’a remercier Je public, qui se
montra toujours pour moi d’une bienveillance extréme.



Guerre aux claqueurs!... — Le grand chef. — Le lieutenant. —

Les intimes. — Les lavables. — Les solitaires. — Le demi-
setier de rigueur. — Une soirée orageuse. — L’expulsion des
chevaliers du lustre. — Les claqueurs siffleurs. — Une provo-
cation en duel. — Le corps des claqueurs.

Ali 'que les suffrages du vrai public sont autrement
flatteurs que les applaudissements convenus et payés
des claqueurs, auxquels, Dieu merci, je n’ai jamais
donné un seul billet, car je ne comprends pas qu’un ar-
tiste attribue quelque valeur a des applaudissements
commandés par lui-méme. J’ai toujours été en guerre
ouverte avec ces entrepreneurs de succes ; c’est peut-
étre beaucoup d’amour-proprede ma part, mais chacun
a sa maniére de voir : celle-1a est la mienne.

Ma premiere bataille fut livrée contre M. Baticle,
chef des chevaliers du lustre de la Galté. Ce M. Ba-
ticle cumulait, car il était en méme temps claqueuret
marchand de vins; il réunissait |’escouade romaine
avant I’heure du spectacle dans son débit de boissons,
ou se faisaientla distribution et la vente des billets.

Vous saurez que dans le langage de ces... messieurs,



il ya les intimes, les lavables et les solitaires. Les in-
times sont les travailleurs, c’est-a-dire ceux qui font du
service sous le chefles grands jours, sous le lieutenant
lesjours ordinaires, car le grand chef n’assiste qu’aux
trois premiéres des piéces nouvelles ; ces intimes pour
toute rétribution paient un demi-setier au comptoir...
Quant aux lavables, ils paient moitié de la valeur du
billet, mais toujours le demi-setier en sus, bien en-
tendu ; par exemple, ils ont le droit de doubler, de tri-
pler. et méme de quadrupler cette consommation, si
bon leur semble, ce qui arrive d’ordinaire. J’allais ou-
blier de dire que les lavables ne sont pas forcés de se
méler aux travailleurs, c’est-a-dire au peloton des cia-
queurs ; ils peuvent se placer & leur gré ; o1l les appelle
alors les solitaires.

Maintenant que le lecteur est initié aux mysteres de
cette noble institution, j’entre en campagne.

Pendant que Mno Baticle tronait au comptoir, son
mari tenait le bureau d'assurances dans une salle voi-
sine, devant une table chargée de litres de petit bleu.

Ce claqueur marchand de vins faisait parfaitement
ses affaires; mais il avait le défaut d’étre entéte comme
un Breton qu’il était. Je le priai vingt fois de ne jamais
battre des mains pour moi ; il ne tint aucun compte de
mon désir ; je le prévins alors que, s’il continuait, je
chercherais le moyen de le faire taire, que j’irais, au
besoin, jusqu’a mettre le public dans la confidence.
L’entété romain continua de plus belle. La colere me
prit, et je résolus de profiter de la premiere occasion
qui se présenterait pour me venger de cet enragé
claqueur.



Celte occasion se présenta bient6t.

Le 25 aolt 1825, le théatre donna une piéce de
cilconstance pour la iéte du roi, dans laquelle je
jouais un vieux bourgeeis du Marais, qu’on invitait a
venir voir le feu d’artifice.

J avais a répondre toutbonnement : « Non, merci, je
«n’aime pas lafoule. » J’ajoutai : « Dailleurs, je vais
«au spectacle ce soir, a la Gaité, mon théatre favori.
«Vous comprenez, je demeure rue Chariot; en cing
« minutes, je suis chez moi', c’est tres commode. Et puis,
«j’aime beaucoup ce petit théatre; je prends mon
«billet de parquet pour mes vingt-quatre sous, etje
« passe la une soirée tres agréable, car ils ontde tres
« bons acteurs : Marty, Grévin, Parent, Mercier, Du-
«méni; Mmes Adéle Dupuis, Bourgeois, ' Adolphe,
«Gougibus, Dumouchel... Par exemple, il y a une
« chose qui me contrarie et me géne ; je me trouve
« quelquefois placé a coté d une certaine bande de par-
«ticuliers qui, a chaque instant, tapent des pieds et
« des mains, et qui vontjusqu’a vous donner des coups
« de genoux dans les reins, en vous disant tous .bas :
« Allez donc, doublez lentrée de Mile Dupuis,» ou bien
«encore : « Enlevez la tirade de Marty, bissez le cou-
« plet de Parent!» C’estinsupportable ; qu’est-ce c’est
« que ces gens-la? » A peine avais-je dit ces mots, que
cinquante voix s’écrierent : « A bas la cabale! A la
porte, les chevaliers du lustre ! » Les pauvres diables
n’osérent de la soirée faire usage de leurs battoirs et le
calme se rétablit, grace a leur silence.

Mais il n’en fut pas ainsi pour la soirée du lendemain.
A peine étais-je entré en scene, dans la piece de I'llé-



ritage de Jeannette, ou je jouais un jeune paysan ve-
nant a Paris pour la premiere fois, qu’une bordée de
sifflets accompagna mon entrée. Je ne pouvais douter
un instant d’ou partaient ces projectiles aériens; aussi,
ne perdis-je pas la téte. Je savais que le vrai public
était pour moi, qu’il détestait les claqueurs; je me
trouvais donc sur un excellent terrain pour me venger
de leur aimable réception.

— Tiens, tiens, tiens, dis-je, on m’avait assuré la-
bas, aupays, que les appartements étaient bien clos a
Paris ; pourtant, il souffle un vent bien désagréable...
— puis, désignant la porte du fond et me retournant
vers le public : — Je vois d’ou cela vient, c’est du mi-
lieu ; j en étais sdr.

A ces mots, les maladroits siffleurs recommenceérent
leur musique; mal leur en prit, car, en découvrant leur
batterie, les malheureux se désignérent au public. lIs
eurent alors a soutenir un véritable siege : destrognons
de pommes, des écorces d’oranges, de vieilles casquettes
leur furent jetés, avec les cris : « A la porte, la ca-
bale! A la porte, lesclaqueurs !» Ils furent obligés de
battre en retraite; mais ils n’avaient pas dit leur der-
nier mot.

Comme je sortais, a la fin du spectacle, par la porte
qui donnait accés sur le boulevard, un homme, que je
ne connaissais pas, m’accosta poliment, en me disant :

— Monsieur, mes amis et moi désirons vous parler.

Cing individus, parmi lesquels je reconnus maftre
Baticle, s’approchérent.

L’un d’eux, un gaillard de cing pieds six pouces, que

6



je sus plus tard étre M. Pompon, chef de claque du
Vaudeville, prit la parole

— Monsieur, dit-il, vous avez insulté le corps des
claqueurs; vous nous avez traités de voleurs!

— Dieu m’en garde! Je ne veux pas de vos applau-
dissements, cela est vrai; mais de la a vous traiter de

voleurs, il y a loin.

— Cependant vous avez dit :«Je me trouve a coté
d’une certaine bande de particuliers, » ce qui veut bien
dire voleurs ; vous nous en rendrez raison !

—Ah !'pardon, répondis-je, je ne peux pas me battre
av'cc cing personnes ; désignez I’'un de vous, et, pour vous
prouver queje no vous regarde pas comme des voleurs,
je me battrai volontiers; mais il e(t été facile a
M. Baliclc d’éviter, en m’ccoutant, le scandale qui vient
d’avoir lieu.

Je rappelai en quelques mots mes défenses et I’obsti-
nation dii chef de claque de la Gaité.

— Mais lu ne noiis as pas parlé de ¢a, dit alors le
Colosse a son confrére Baticle ; comment b... igre d’im-
bécile, monsieur te défend d’aller polr lui ; monsieur
ne t’a jamais donné un billet et tu le soignes tout de
méme! il faut bien que tu sois b... igrement béte! Tu
ne sais donc pas giie monsieur a trop de talent poir
avoir besoiii de nous; c’est bon pour (les ganaches
comme Talnia, Potier, Nourrit, Gontier...

— C’est justement parce que je n’ai pas et n’aurai
jamais le talent des grands artistes que vous venez de
nommer, que je désire savoir a quoi m’en tenir sur le
jugement du vrai public.

— Grand bien vous fasse et bonne chance ! me ré-



pondit-il. Quant a toi, imbécile, ce n’était pas la peine
de nous déranger ; puisque monsieur ta défendu de
I’'applaudir, fais le mort.

Ainsi se termina cette scene nocturne.

Yoiciles noms de ce quintette de romains chatouil-
leux :

MM. Pompon, chef de claque auVaudeville; Sauton,
chef aux Variétés ; Ely, chef au Cirque Franconi ; Da-
niel, chef a 1’'Opéra-Comique ; Lazare, chef aux Folies-
Dramatiques. — Les’chefs du Théatre Frangais et du
Grand Opéra n’avaient pas jugé a propos de compro-
mettre leur dignité dans cette affaire !

Je croyais lI'incident complétement vidé, lorsque, le
lendemain, Marty me fit demander :

— D’aprés ce qui s'est passé hier soir, me dit-il, je
viens de signifier a M. Baticle que nous n’avions plus
besoin de ses services, et qu’il pouvait chercher un
autre théatre.

Je répondis que je n’en voulais pas du tout a cet
homme et que je serais désolé de lui faire perdre sa
place. Mais Marty, qui était la probit¢ méme, ne
pouvait se résigner a pardonner l’action indélicate do
son chef de claque. J'eus beaucoup do peine a le faire
revenir sur sa décision.

— Je veux bien, a ta considération, lui conserver sa
place, dit-il enfin, mais je veux aussi qu’il sache que
c’est a toi qu’il la doit, et qu’il te fasse des excuses.

Je regus, en effet, une visite de mon entété romain,
mais des les premiers mots qu’il voulut prononcer, je
I’arrétai, en lui assurant que je ne pensais plus a no-
tre dispute.



— Je vous demande seulement, lui dis-je, de ne
jamais m’applaudir.
— Oh! soyez tranquille, il n’y a pas de danger!

Depuis quelque temps, la Comédie-Francaise et
I’Académie nationale de musique ont supprimé radica-
lement I'infernale institution de la claque : bravo! cent
fois bravo! Puisse cet exemple é&tre suivi par tous les
théatres!...



Le théatre des Nouveautés. — Caleb. — Chagrin de famille.—
Catastrophe financiére. — Pere et fils. — Soixante-quatorze

lettres de change. *—Misére du théatre.

Le théatre des Nouveautés ouvrit le ler mars 1827,
par Quinze et vingt ans ou lesJFemmes et le Coureur
de veuves.

Je débutai, le 25 mai seulement, par le role multiple
de Julien dans le Débutant, de M. Etienne Arago,
et celui de Jacques dans le Jeu de cache-cache de
M. Achille Dartois.

J’éprouvais une frayeur terrible en paraissant pour
la premiére fois sur ce théatre, mais il faut croire que
mes bons amis du boulevard m’avaient tenu parole,
et qu’ils étaient a leur poste, car je sortis sans blessure
de ce combat redouté.

Les auteurs, voyant que je plaisais au public, se ris-
quérent a me confier quelques réles, qui n’étaient pour,
tant pas ce qu’on appelle au théatre des roles de piéce.
Ce futa mon excellent camarade Joly que je dus de
créer Caleb.



Les auteurs lui avaient distribué ce role, trés beau,
mais trés long. Joly, qui était un peu paresseux, et
qui d’ailleurs n’avait plus une bonne mémoire, crai-
gnit de s’embarquer dans une pénible étude; il dit aux
auteurs que le personnage deCalcbne convenait nulle-
ment a son genre de talent, qu’il renfermait surtout
une scéne exigeant de la sensibilité, qualité que la na-
ture lui avait refusée ; il leur conseilla finalement do
le faire jouer par moi.

MM. Planard et Dartois, auteurs de la piéce, qui no
m’avaient vu jouer que des comiques, se récrierent en
disant que cela n'était pas possible, que je n’avais pas
de nom, que I’'on ne me connaissait pas.

— Mais je le connais, moi, répliqua Joly, je I'ai vu
jouer plusieurs roles dramatiques a la Gaité, je vous ré-
ponds de lui (le pauvre ami s’avancait beaucoup). Si
vous tenez a mon nom pour la piéce, donnez-moi un
bout de role, je lejouerai. Voulez-vous un moyen facile
de savoir a quoi vous en tenir? Faites apprendre a
Bouffé une scéne, qu’il vous répétera, et, si vous n’étes
pas satisfaits, je m’engage a prendre le role.

L’expérience faite, Caleb me fut adjugé. J’eus le bon-
heur de le jouer a la satisfaction des auteurs.

A partir de cette époque, je n’eus plus un jour de
relache; je jouais dans tout, et tous lesjours. C’étaient:
le Barbier Chatelain, les Employés, Valentine, Sir
Jack, Isaure, la Couturiére, Jean, le Marchand de
la rue St-Denis, le Charpentier, les Trois Catherine,
Quoniam, — vingt autres encore.

Je marchais de succes en succes; j’étais heureux et
fier de tenir une place honorable a c6té d’artistes de



la valeur de Potier, Philippe, Joly, Thénard, Lafont,
Mnes Albert et Déjazet. On nous payait régulierement ;
ma santé ainsi que celle de ma chere compagne était
excellente; nos deux bébés poussaient a vue d’eil ; je
pouvais donc croire que le bonheur habiterait long-
temps sous notre toit. Hélas ! un nouveau chagrin de-
vait me ravir bientdt cette tranquillité d’esprit si né-
cessaire a l’artiste, au comédien surtout pour étudier
avec fruit son art et se présenter devant le public avec
tous ses moyens.

Je m’étais apergu que mon pére et ma mere me ca-
chaient quelque chose, dans la crainte sans doute de
m’affliger ; je résolus de connaitre la vérité. Gela me
fut facile. Un jour, en arrivant a la maison paternelle,
je trouvai mes parents en larmes ; je ne pouvais plus
douter qu’un malheur venait de les atteindre, lis m’ap-
prirent, en effet, non sans hésiter, que deux des princi-
paux clients de mon pére venaient d’étre déclarés en
faillite, aprés lui avoir souscrit pour plus de vingt
mille francs de billets, qu’il avait passés a ses fournis-
seurs. Il avait dii en rembourser déja pour cing mille
francs, mais il était a bout de ressources, et on le me-
nacgait de la prison...

— Je ne suis pourtant pas un malhonnéte homme!
s’écria mon pere, a la fin de ce récit douloureux; veu-
lent-ils donc que je fasse banqueroute comme ceux
qui me ruinent? Je me tuerais plutét que de suivre leur
exemple !

En entendant ces paroles prononcées avec I’énergie
du désespoir, ma résolution fut bientot prise.

— Non, m’écriai-je, tu ne te tueras pas, tune feras pas



faillite ... Nous allons assembler tes créanciers, et, s’ils
consentent a I’engagement que je prendrai de les payer
en six années, avec la moitié de mes appointements, I’au-
tre moitié suffira pour les besoins de notre ménage, et
tout sera sauvé! Bon courage et bon espoir!...

Dés le lendemain, j ’écrivais aux créanciers de mon
pere, en les priant de se trouver le samedi suivant, a
quatre heures , chez M. Thuillier pere, agent d’af-
faires, rue des Francs-Bourgeois, 61.

Encore une de ces journées que je n’oublierai ja-
mais ...

Je ne fus pas le dernier au rendez-vous, comme bien
on pense. Des que tout le monde fut réuni, M. Thuillier
donna lecture d’un projet d’acte, dont voici la teneur :

« M. Bouffé fils s'engage a payer, en six années,
a MM. Joubert, Landry, Serré, Bertrand, Morin, Ray-
mond, Laplace, Rinbault et Bazin, créanciers de son
pere, la somme de dix-huit mille six cent soixante
francs, en faisant une délégation sur moitié de ses ap-
pointements. Il s’engage a continuer cette délégation
sur les nouveaux engagements qu’il pourra contracter,
soit au théatre des Nouveautés, soit a tout autre théatre.
M. Bouffé s’engage, en outre, a souscrire des lettres de
change de deux cent cinquante francs, payables cha-
que mois a la caisse du théatre. »

Cette lecture terminée, I’'un des créanciers se leva, et
s’adressant a ses collégues :

— J’espére, messieurs, dit-il, que vous n’accepterez
pas les conditions qu’on vient de nous proposer, car
elles me font I’effet d’une plaisanterie ; pour ma part,
je refuse positivement.



Plusieurs des assistants furent de son avis. Je les sup
pliai, les larmes aux yeux, de ne pas réduire monpau
vre péere au désespoir ; ils restérent inflexibles...

J’éprouvais un vif chagrin de partir sans connaitre
la résolution définitive de ces hommes; mais je ne pou-
vais rester plus longtemps ;je jouais en premier, a six
heures et quart, et la pendule marquait cing heures !...

J'arrivai aux Nouveautés, ou je n’eus que le temps
de me costumer bien vite ; la fievre me brdlait, mais
le public était 13, il fallait I'amuser quand méme.

Je commencais ma soirée par le Charpentier, piéce
en cing tableaux, dont je jouais le principal rdle.
Les spectateurs, en me voyant arriver sur le théatre,
avec l’air tout joyeux d’un gargcon qui vient d’épouser
celle qu’il aime, étaient loin de s’imaginer que ce
joyeux époux se trouvait quelques instants auparavant
au milieu d’une assemblée de créanciers qui lui refu-
saient les moyens de sauver I'honneur et peut-étre la
vie de son pére... 1 faut vraiment une volonté sur-
humaine pour supporter de pareils tourments!...

Le lendemain, de grand matin, je me rendis chez
M. Thuiilier, ot j’appris avec bonheur que ces messieurs
avaient fini par consentir, non sans peine, a l’arrange-
ment proposé. J’écrivis séance tenante la délégation
et soixante-quatorze lettres de change de deux cent
cinquante francs!... Ce que je venais designer devait
me forcer plus tard & commettre la plus grande sottise
de ma vie : mon engagement au Gymnasel!...

Mais j ’étais content de moi, j’avais rempli mon de-
voir de fils, et, loin de m'inquiéter pour I’avenir, je ne
songeais qu’a lajoie présente de mes chers parents...



Je les vois encore , apprenant de moi la bonne
nouvelle et me couvrant de baisers et de larmes!...
quelle douce jouissance de savoir heureux ceux qu’on
aime, surtout quand on est pour quelque chose dans ce
bonheur!... Aussije sentais redoubler mon courage,
et n’ambitionnais que de me faire un nom, dans cet art
du comédien, a la fois si cruel et si délicieux. Oh!
oui, hien délicieux, car les bravos qui vous réchauf-
fent et vous enivrent font oublier toutes peines!... C’est
une ivresse fugitive, sans doute, mais elle est si péné-
trante que j’ai une reconnaissance infinie a ceux qui
me l’ont procurée, plus souvent peut-étre que je ne
le méritais.

Tout alla bien pendant un an; les lettres de change
étaient payées régulierement a la caisse du théatre,
les bons réles m’arrivaient et les succes a la suite. La
moitié de mes appointements suffisait parfaitement aux
besoins de notre ménage...

Mais le mauvais sort, quand il a posé sa griffe sur
un pauvre diable, semble ne vouloir lacher prise qu’a-
pres I’avoir completement terrassé. Une calamité nou-
velle vint m’accabler. On cessa de nous payer; on nous
donnait de temps en temps, trente francs, vingt francs,
dix francs, a-compte sur nos appointements. J’avais
déja remboursé trois des lettres de change, non payées
a la caisse du théatre ; toutes nos économies y avaient
passé. Notre situation pécuniaire s’aggravait donc cha-
que jour; les frais de notre maison venaient d’aug-
menter encore par suite de la naissance de notre fds
Hippolytc, né le 15 décembre 1829.



Les créanciers de mon pere, devenus les miens, me
poursuivaient a outrance/au point qu’ils firent vendre
notre mobilier; n’y avait-il pas de quoi se désespérer?

La position n’était plus tenable, la misére du théatre
allait jusqu’a ne plus posséder de bois pour chauffer le
loyer des artistes !.. Nous nous cotisions alors; le gar¢on
de service partait a la provision et rapportait trois
ou quatre cotrets. Quelques-uns de nous, les moins
malheureux, ceux qui n’avaient ni femme ni enfants,
plaisantaient devant celte flambée, dont les pétille-
ments semblaient rire aussi de notre misere...

Il était vraiment désolant de penser qu’avec une
troupe composée de Potier, Lafont, Philippe, Joly,
Cossard, Thénard, Etienne Thénard, Armand Yillot,
Volnys, Guénée, Derval,'Mnes Albert, Déjazet, Génot,
Florval, Bury, (aujourd’hui Mne Alexis du Vaude-
ville), Miller et Desprez, on ne faisait pas d’ar-
gent I... A quoi cela tenait-il? A ce que les directeurs
succédant a M. Bérard, qui, pendant la premiére
année, avait dirigé les Nouveautés en homme ha-
bile, étaient incapables d’administrer un théatre, et
ne savaient profiter des ressources précieuses qu’ils
avaient a leur disposition. La preuve, c’est qu’apres
la fermeture des Nouveautés, qui eut lieu en 1832,
chacun des artistes que j’ai nommés plus haut, passa
soit au Vaudeville, soit aux Variétés, soit au Pa-
lais-Royal, soit au Gymnase, et que, séparément,
ils attirerent la foule dans chacun de ces théatres.

De bons soldats ne suffisent pas pour livrer bataille,
il leur faut encore de bons chefs; et c’est la précisé-



ment ce qui manquait a cette troupe d’élite, qui, mal-
gré sou courage et un travail incessant, mais mal
ordonné, ne parvenait qu’a faire des recettes a peine

suffisantes pour payer les pauvres employés.



Mon engagement au Gymnase. — Lettre de Ferville. — MM. Poir-
son et Serl'bert. — Leurs brillantes promesses. — Signature de
mon engagement.

Mes finances n’exigeaient, on le croira sans peine,
pas le moindre coffre-fort; j’en étais a jalouser le Juif-
Errant, qui, lui, ne marchait jamais sans quelques
sous dans sa poche, ce qui m’arrivait cing jours sur six.

C’est dans cette situation que je recgus la lettre sui-
vante :

ler mars 1830.

Monsieur et cher Camarade,

Je vous prie de passer a mon bureau, aussitét qu'il vous sera

possible; j’ai a vous entretenir d’une affaire concernai t le théa-
tre de Madame.

Votre tout dévoué,

Ferville.

Le lendemain, a dix heures du matin, j’etais dans le
bureau de Ferville.



— Yoici, me dit-il, ce dont il s'agit. MM. Poirson et
Cerfbert, mes directeurs, m’ont chargé de vous deman-
der si vous seriez disposé a traiter avec eux. Dans ce
cas, nous pourrions nous rendre a l'instant méme au
théatre, ou nous sommes certains de rencontrer ces
messieurs.

Nous nous rendimes au Gymnase.

Je me demandais pourquoi M. Poirson avait chargé
de cette démarche un artiste de son théatre, quand il
lui eQt été facile de m’écrire lui-méme ? J’avais oublié
que Ferville était a la tole d'une agence dramatique ;
il m’en fit souvenir en m’envoyant, quelques jours
aprés la signature de I’engagement, la note de ses ho-
noraires, s¢levant a mille deux cents francs, qu'il
voulut bien réduire a huit cents.

M. Poirson nous recut d’une fagon charmante ;je ne
reconnaissais plus le Poirson de la petite rue Saint-
Picrre-Montmartre, dont mes lecteurs se souvien-
nent. S’adressant a Ferville :

— Yous avez fait part a monsieur Bouffé, dit-il, du
désir que nous avons de l’attacher au théatre de Ma-
dame?

— Oui, monsieur, répondis-je, M. Ferville a eu
cette bonté'; mais vous ignorez sans doute que j’a
encore deux ans et cing mois a faire aux Nouveautés?

— Je le sais, mais ce théatre ne peut tenir long-
temps; dans tous les cas, nous ferions un engagement
qui ne partirait que du jour ou vous serez libre.

Il n’y avait guére a hésiter : nous n’étions pas payés,
la faillite nous menacait, chaque jour je pouvais me
trouver sans place; que serions-nous devenus alors?...



C’est une triste chose que la crainte ; elle m’a fait
commettre bien des fautes, et la plus grave, sans aucun
doute, a été I’engagement que je raconte ; mais on
n’échappe pas a sa destinée.

— Voyons, monsieur Bouffé, reprit M. Poirson, ve-
nez avec nous; nNOUS VOUS Proposons un engagement
de cing ans. Quant aux appointements... trouvez-vous
que M. Ferville soit un artiste de talent?

Ne me doutant pas qu’on me tendait un piége, je
répondis sincérement, quoique un peu surpris de cette
demande a brdle-pourpoint :

— Je serais donc le seul a ne pas regarder M. Fer-
ville comme un comédien do premier ordre? Je ne
désire qu’une chose, c’est d’arriver, un jour, a la per-
fection qu’il possede,

— Eh bien, dit M, Poirson, nous vous donnons
les mémes appointements que Ceux de ce.. . grand ar-
tiste ...

Quel diplomate que cet homme, grand Dieul...
et dans quel traquenard étais-je tombé !

Ces fameux appointements consistaient en : cing
cents francs par mois et un jeton de cing francs dans
la seconde piéce, c’est-a-dire qu’il fallait jouer deux
piéces pour avoir droit a cejeton...

Si Ferville n’elit été présent, peut-étre aurais-je 0sé
faire observer a mon acheteur qu’il m’offrait moins
que je ne gagnais aux Nouveautés ; mais, en parlant
ainsi, je pouvais froisser Ferville, car c’e(t été lui dire
en face que je valais plus que lui. Et puis, on aurait
pu me répondre que je gagnerais toujours plus qu’aux
Nouveautés, oii 1’on ne me pavait pas du tout...



— Notez, mon cher monsieurBouffé, ajoulaPoirson,
que I’engagement que nous vous proposons n’est qu’un
point de départ ; demandez a Ferville, a Numa, a Ber-
nard-Léon, si leurs appointements n’ont pas été doublés
depuis qu’ils sont entrés au théatre de Madame? Quant
a ceux de monsieur Ferville, ils seront augmentés I'an-
née prochaine.. Venez donc avec nous, et si, comme je
I’espére, vous devenez I’'une des colonnes de notre théa-
tre, vous n’aurez pas affaire a des ingrats!...

Ces paroles étaient prononcées avec lantde franchise,
que, dans un élan de délicatesse, ou plutdt de folie,
je m’écriai :

— Puisqu’il en est ainsi, monsieur, j’accepte; seule-
ment, pour vous prouver que j’ai confiance en votre
promesse, je demande que I’engagement soit de dix
ans, au lieu de cing, car si j’obtiens quelques succés au
théatre de Madame, je désire y terminer ma carriére
d’artiste...

— Vous avez raison, fit M. Poirson, et vous n’aurez
pas a vous repentir de cette confiance.

Je signai séance tenante ccfatal engagement !...

On se demandera peut-&tre, quelles raisonsje pouvais
avoir pour enchafner ainsi ma liberté ? Je ne voulais
pas courir de théatre en théatre ; on parlait beaucoup
d’organiser au Gymnase des pensions de retraites; a
cette époque c’était a qui ferait partie de cette société
d’artistes remarquables ; enfin, d’aprés les promesses
de Poirson, j’espérais avoir conclu une excellente
a(laire.

Et puis, 011 n’a pas oublié que je tremblais a I'idée
de rester sans engagement, au cas ou les Nouveautés



fermeraient. Gela n’eut pas lieu malheureusement, et
je fus forcé dy rester jusqu’a la fin de mon engage-
ment : deux ans et cing mois.

Je me trouvais lié pour pres de treize années, tant
aux Nouveautés qu’au Gymnase! Et, ce qu’il y avait de
plus facheux, de plus malheureux méme, c’est que pen-
dant le long espace de temps qu’il me fallait encore
demeurer place de la Bourse, je pouvais augmenter en
talent et en réputation. Je venais donc, comme je lai
dit plus haut, de commettre la plus grande sottise de
ma vie, en me hatant de signer un engagement de dix
années avec le théatre de Madame.

On me pardonnera de m’étre étendu aussi longue-
ment sur le sujet qui précéde, mais j’ai cru ces détails
utiles pour édifier ceux qui m’ont blamé d’avoir en-
chainé ma liberté, pour moitié de ma carriére artis-
tique; ils verront que, dans la position difficile ou je
me trouvais, je ne pouvais hésiter un instant.



Le directeur des Nouveautés. — Sa vengeance. — Une clause

d’engagement. — Un faux calcul'. — (jilletle de Narbonne. —
Trois représentations de cette piece dans la méme soirée.—Elisa
Jacob. — Le théatre Italien. — La vieille souffleuse. — Le
théatre Montmartre. — Derval cocher de fiacre. — Une idée
de Déjazet. — La Chatte blanche. — Je deviens acrobate. —
Une trappe anglaise. — Plongeon dangereux. — Un colis hu-
main, — Engagement & Londres. — Faillite des Nouveautés.

En apprenant mon engagement avec Poirson, le
directeur dos Nouveautés s’écria, en plein foyer des
artistes, qu’il me. tenait encore pour longtemps ; qu’il
m’userait jusqu’a la corde, en me faisantjouer tous les
jours et tous les réles qu’il lui plairait; qu’enfin il ne
rendrait a Poirson qu’un artiste fatigué, malade, un
véritable invalide.

Il en avait les moyens, d’apres cette clause de nos en-
gagements, qui dit : — « Le directeur se réserve le droit
de faire jouer M. ** deux fois par jour, si les besoins
de Il'administration I’exigent, et cela sur les théatres
qu’il lui conviendra de choisir, sans que l’artiste puisse
s’y refuser. 1lse réserve, en outre, de supprimer les
appointements do M. ** fut-ce pour un seul jour de



maladie. » — Il y a vingt-cinq articles de ce genre, et,
quand l’artiste a le malheur de signer ce contrat do
galérien sans le lire (ce qui m’est arrivé), il se trouve
lié a un homme qui dispose au gré de son caprice de
I'avenir, de la fortune, de la santé, et quelquefois de
la vie de ses pensionnaires.

Je crois inutile de donner ici la liste du quarteron de
diefs-d’ceuvre que mon directeur m’imposa dans |’es-
pace de vingt-sept mois. Je veux pourtant vous parler
de I'un d’eux, Gillette de Narbonne, comédie en trois
actes, qui eut un trés brillant succes. Mnt Albert jouait
lerole de Gillette d’une fagcon charmante, comme comé-
dienne et comme chanteuse.

Cette piece me rappelle un incident curieux; nous
la jouames trois fois dans une méme soirée. Aux Italiens
d’abord, a six heures et quart, au bénéfice d’Elisa Jacob.
Toute enfant, cette artiste avait créé le réle du Chat-
Botté, a la Gaité, dans le Marquis de Carabas ; quel-
ques années plus tard, elle débutait a la Porte-Saint-
Martin, dans un rdle d'ingénue, ou clic fut remarquée.
Cette pauvre fille, malade depuis plusieurs mois, mou-
rut cing jours apres la représentation dont je parle ;
elle avait a peine dix-neuf ans.

Des ltaliens, place Favart, nous nous rendimes au
théatre do Montmartre, pour jouer au bénéfice de la
vieille souffleuse, qui n’était pas parvenue a économi-
ser des rentes sur ses appointements de huit cents
francs; la recette atteignit le maximum, au contente-
ment de tous.

On pense bien que pour ménager les frais, nous n’a-
vions pas gardé les voitures qui nous avaient amenés ;



on devait en envoyer chercher pour nous reconduire
aux Nouveautés. Mais les garcons de théatre n’en purent
rencontrer une. On était en hiver, il pleuvait a verse,
et nous étions attendus a notre théatre, pour finir’ le
spectacle par cette méme Gillette. Il fallait partir,
n’importe comment!

Nous étions en costumes moyen age : pas moyen de
courir les rues en robes de velours, I’épée au coté et le
parapluie sur la téte! On préta a Mne Albert une paire
de sabots, des brodequins a Derval, a moi et au vieux
Coco Thénard de vieilles bottes de chevalier, et nous
partimes.

A la barriére, nous avisames un fiacre sans cocher ;
celui-ci, attablé dans un cabaret borgne, refusa de nous
conduire, malgré les cing francs que nous lui offrimes.
Alors Derval prit un parti désespéré; il nous entraina,
nous fit monter en voiture, grimpa sur le siége, et
nous langa a fond de train jusqu’au théatre, risquant
vingt fois de nous verser ou d’écraser les passants, stu-
péfaits de voir un cocher do fiacre couvert d’un man-
teau brodé, et coiffé d’une toque de velours ornée de
diamants.

Nous arrividmes sans accident, Dieu merci ! Le con-
cierge mena la voiture a la suite des autres, place de
la Bourse ; nous ajustames un peu nos toilettes et nous
jouames la piece pour la troisiéme fois.

J’ignore si les deux pur-sang du fiacre furent indis-
posés de leur course frénétique, mais je sais que j ’avais
grand besoin de mon lit, apreés cette soirée mouve-
mentée.



Une partie déplaisir bien autrement fatigante devait
bient6t metre offerte.

Une troupe de mimes anglais, engagée aux Nou-
veautés, et pour laquelle on avait monté a grands frais
la Chatte Blanche, pantomime en douze tableaux,
importée d’Angleterre, joua pour la premiére fois le
8juin 1830. lls étaient pres de leur cinquantieme repré-
sentation, quand éclata la révolution de 1830.

On bralait, le 27 juillet, le corps de garde de la place
de la Bourse, au moment olu devait commencer le
spectacle. Nos pauvres Anglais crurent qu’on allait les
massacrer ; on chercha vainement a leur faire com-
prendre qu’ils ne couraient aucun danger; n’écoutant
que leur frayeur, ils se cachérent dans les dessous du
théatre. On dut leur portera manger dans cette obscure
demeure, qu’ils quittérent bient6t pour retourner en
Angleterre.

Il passa par la tete de Déjazet de continuer a jouer
cette pantomime en la montant avec les artistes du
théatre. Voici comment elle distribuait les roles :

Colombine Dé¢jazet.
Arlequin.., AR ilANf) Vn.LOT.
Cassandre. Dubourjal.

Le Clown. Bouffe !!1!

Elle prétendait que cela piquerait la curiosité du
public, et que nous ferions beaucoup d’argent.

Je refusai d’abord de me préter a cette pasquinade ;
mais Déjazet tenait a son idée, convaincue, disait-elle,
qu’une pluie d’or allait tomber dans la caisse vide du
théaLre. Je finis par vaincre marépugnance, en pensant

/o



a la position de nos pauvres employés; j’y mis pour-
tant cette condition, que le directeur n’ayant pas le
droit de nous forcer a faire les acrobates, s’engage-
rait a payer avant tout nos employés ainsi que les plus
nécessiteux de la troupe. 11 nous donna sa parole, et,
quatre jours aprés, nous commencames nos gambades.

Du moment qu’il s’agissait d’une bonne action,j’avais
pu consentir a m’empaillcisser ; mais je no voulus pas
me barbouiller la ligure comme ces clowns anglais,
qui se font hideux, je ne sais pourquoi. Je m’habillai
en valet de carreau ; ce costume, exactement semblable
a celui de la carte, est trésjoli au théatre...

Mais, mon Dieu ! quelle chose fatigante que cette
course au clocher, qui ne durait pas moins de deux
heures,sur une musique ad libitum, musique ravissante
du reste, remplie de motifs délicieux, et signée Adolphe
Adam ! Et ces sauts a travers le vitrage d’une boutique
de barbier, ornée d’un rasoir monstre servant d’ensei-
gne, qui décapitait le pauvre clown, dont la tete rou-
lait sur le théatre, et n’était rajustée qu’avec mille
peines par le pere Gassandre !

Il fallait encore me jeter a corps perdu dans une
trappe anglaise, invention diabolique, dont les deux
vantaux se refermaient par des ressorts qui ne lais-
saient ([ue bien juste la place pourpasser.De I3, j’allais
tomber dans une toile, que quatre hommes tenaient
par les coins.

Un soir, je me langai a lavolée dans I’affreuse trappe,
persuadé do rencontrer comme la veille cette espece
de hamac bien tendu, mais j ’avais compté sans le petit
bleu qu’un de mes sauveteurs avait absorbé dans la



soirée... Ce malheureux n’ayant pas eu la force de
tenir son coin, j’allai piquer une téte sur le plancher.
J’en fus quitte, cette fois, pour une forte écorchure au
front, mais j’aurais pu me tuer ;alors lintention de
mon aimable directeur de ne rendre a Poirson qu un
artiste invalide, elt été plus que réalisée. 11 avait fait
d’ailleurs, ce brave homme, tout ce qu’il avait pu. Ma
fréle santé avait bien souffert du service pénible qu’on
m’imposait, et surtout du tourment de ne pouvoir
tenir les engagements contractés avec les créanciers de
mon pere ; pourtant, grdce a mon courage, a ma vo-
lonté, a ma passion pour le théatre, j’étais en état do
rester longtemps encore sur la bréche.

L’accident de la trappe n’était que le prélude de ce
qui devait m’arriver quelques jours plus tard. Le pére
Cassandre, que jouait Dubourjal, trouvant le pauvre
clown étendu sans connaissance, a la suite des volées
de coups de baton qu’Arlequin lui avait fait adminis-
trer par une dizaine de diablotins, le chargeait comme
un paquet sur son épaule, et I’emportait en courant.
Ce soir-la, Dubourjal, apres un faux pas, chancela, et
me fit tomber de sa hauteur sur le parquet. Il me re-
leva et me conduisit dans la coulisse, ol je m’évanouis.
Je revins bientdt a moi, et ne voulus pas qu’on rendit
I’argent au public; le régisseur fit une annonce; et,
tout éclopé que j’étais, je continuai ma gymnastique;
mais, le lendemain, je pris le lit pour y rester huit
jours avec la fievre.

Notre camarade Mathieu, qui fut chargé de me rem-
placer, ne puty résister longtemps; apres la cinquieme
soirée, le pauvre gargcon tomba malade d’une fluxion



de poitrine qui faillit I'emporter. Ainsi finit I’histoire
de cette haute comédie!

Ce qui nous consola un peu, lui de ses souffrances,
moi de mes contusions, c’est que les quelques receltes
tres passables que nous avions réalisées, permirent de
donner du pain a nos employés, ainsi qu’aux artistes
a petits appointements.

Quant a nous autres matadors, dont la plupart ne
possédaient pas cinquante francs, on nous devait prés
de trois mois, et il n’était nullement question de paye-
ment, lorsque Pélissier, ancien artiste de 1’Odéon, di-
recteur du Théatre-Francais de Londres, m’ofirit un
engagement de deux mois, pour février et mars 1832,
a raison de deux mille francs par mois, mille francs
payables d’avance. C’tait la manne tombant dans le
désert !... Je ne voulus cependant rien terminer avant
d’avoir vu mon directeur ; il fut convenu avec Pélis-
sier, que je lui donnerais une réponse positive trois
jours aprés. Sans perdre de temps, je me rendis aupres
de M. Bossange qui représentait M. Bouin ; je le priai
de m’autoriser a toucher deux cents francs a la caisse
sur mes appointements arriérés. Il me promit que, le
soir méme, il les ferait remettre a ma loge ; mais,
comme sceur Anne, je ne vis rien venir, et, pendant
trois jours, il me fut impossible de mettre la main sur
le directeur. Alors, semblable au loup que la faim
chasse hors du bois, je m’engageai pour Londres.

Ne voulant pas, en parlant, laisser la direction dans
I’'embarras, je me confiai a mes excellents camarades
Yolnys et Armand Yillot, en les priant d’apprendre
les deux roles que je jouais en ce moment. Nous étions



au 10 janvier, etje ne devais partir que le 27; ils
avaient donc le temps nécessaire pour se mettre en
mesure de me remplacer ; ils le firent avec une bonne
grace, un dévouement que je n’oublierai jamais. Cette
précaution prise, mon départ ne pouvait causer grand
dommage au théatre qui, du reste, fit faillite cing se-
maines plus tard...



Mon premier voyage par terre et par mer!...

Il était convenu que Pélissier viendrait me prendre
chez moi, le 27 janvier; il fut exact au rendez-vous,

A minuit, les grelots de la chaise de poste se fai-
saient entendre. J’embrassai ma bonne compagne et
nos chers enfants, que je me gardai bien d’éveiller, car
ces petits anges dormaient, & deux mais trois ceeurs,
comme disait ma grand’mere. Ce n’était pas sans cha-
grin que je quittais cette famille chérie 1... J’aurais
bien voulu les emmener avec moi, mais la nécessité,
la raison, me faisaient un devoir de renoncer a ce bon-
heur; nous eussions dépensé jusqu’au dernier schel-
ling de mes appointements, sans suffire aux besoins de
quatre personnes, car, dans ce charmant pays des
brouillards, il ny avait vraiment d’abordable, comme
prix, que les oranges, les bas de colon, les pommes
de terre et les gilets de flanelle.

A sept heures du matin, nous n’tions encore qu’a
Beauvais ; la route devenait de plus en plus mauvaise,



a cause de la neige et du verglas !.. Nos pauvres che-
vaux n’allaient qu’au petit pas; tout a coup, la voiture
s’arréta. Le postillon se présenta a la portiére, en nous
annoncant que la cheville ouvriére venait de sauter,
et que lI'avant-train était séparé de la caisse. Impossible
de continuer, et nous nous trouvions a plus d’une lieue
de toute habitation!...

Il fallait pourtantsorlir de ce mauvais pas. Le postillon
enfourcha un des chevaux, et partit au galop a la re-
cherche d’un charron; il reparut au bout de deux
heures, avec un ouvrier muni des ustensiles nécessai-
res. La neige tombait toujours, nous étions transformés
en ours blancs; il nous parut cependant peu prudent de
remonter dans la voiture, le charron n’ayant pu faire
que ce qu'il appelait un rafistolage. Le plus sage était
de gagner a pied;la maison ou l'ouvrier pourrait com-
pléter sa besogne.

Le postillon, tenant ses chevaux par la bride, con-
duisait la vieille guimbarde, avec la méme douceur que
s'il se fit agi d’une jeune mariée. Quand le charron la
vit au jour, il la reconnut pour une ancienne connais-
sance, qu’il traita méme d’une fagon assez cavaliére :

— Comment c’est encore toi,ma pauvre vieille ? Ah !
ben bigre! tant mieux! j’eroyais ben, la derniéere fois
que je t’ai rebouisée, ne plus jamais te revoir. — Figu-
rez-vous, messieurs, continua-t-il, que I’pére Touvenin,
qui vous l’a louée a Calais, nous dit d’puis dix ans
qu’c’est son dernier voyage... C’est un brave homme,
le pére Touvenin, je I’connais d’iongue date; il estriche,
mais le gaillard riattache pas ses chiens avec des sau-
cisses, comme on dit, y préfére les vendre a ses prali-



ques, lui pas bote! Qu’il y prenne garde, pourtant, elle
finira un jour par tomber en miettes sur la route !

— Savez-vous que vous n’étes pas rassurant, mon
brave ? lui dit Pélissier.

— Oh ! pas d’danger, avec les emplatres que j’viens
d’iui poser, j'vous garantis, qu’en allant doucement,
la vieille coureuse vous conduira jusqu’a I'hétel du
Chariot d’or, mais la, on fera bien d’ia mettre au
lit pour toujours, car elle est bien malade.

C’tait un farceur, ce charron de village, et qui ne
manquait pas d’esprit naturel. Je copiai son enseigne,
qui me sembla vraiment étonnante :

« Jacques Bertaut, charon, fabricant de bérouet-
tes (lisez brouettes), carde les matelas, done des
lesson de flageolet, fer les chevaus, fait danssé le
dimanche au besoin, et se charge aussi dais démé-
nagements. »

Je n’ai rien voulu changer a l'orthographe do celte
ambitieuse pancarte.

Nous montdmes en voiture, laissant le loustic char-
ron enchanté de la générosité de Pélissier.

— Bon voyage, messieurs, nous cria-t-il, et toi, char-
mant postillon, ménage la donzelle et n’oublie pas
d’dire au pere Touvenin d’ehanger son enseigne; je
n’sais pas comment on a I’toupet d’mettre au-dessus
d’sa porte Au Chariot d'or, quand on loue aux voya-
geurs une pareille bérouetle!

Nous arrivames enfin a Calais, a quatre heures du
soir, enchantés de pouvoir changer de vétements devant
un bon feu.

Une heure plus tard, la cloche du diner nous appe-



lait a la table d’hdte, dont les convives se composaient
d’employés de la ville, de commis-voyageurs, de capi-
taines de paquebots anglais et francais.

Oh ! les braves gens que ces capitaines. ! lls déci-
dérent, séance tenante, qu’ils ne s’embarqueraient pas
ce soir-la, la mer étant trop mauvaise. Je crois que
je les aurais embrassés, sans la crainte de passer pour
un fou, ou pour un poltron... que j étais. Je me réjouis-
sais, en moi méme, de passer la nuit dans mon lit, aprés
le voyage si pénible de Paris a Calais. Mais j’avais
compté sans un diable de courrier de cabinet, qui
tomba comme une bombe au milieu de la salle, et, sans
autre préambule, demanda :

— Le capitaine du paquebot francgais est-il ici ?

— C’est moi, monsieur, répondit en se levant un
homme de haute taille, doué d’une belle et sympa-
thique physionomie.

— Dans combien de temps partez-vous pour Londres?

—Je ne pars pas, monsieur; la mer n’est pas tenable.

— 11 faut pourtant que je traverse ce soir, a quelque
prix que ce soit, je donnerai vingt-cing louis s’il le faut.

— Je ne vous y engage pas.

J’espérais que cetenragé s’en tiendrait a l’avis du ca-
pitaine; mais il parait qu’ils sont trés entétés, les cour-
riers de cabinet.

— J’en trouverai un autre, dit-il en se dirigeant vers
la porte.

Alors, le capitaine anglais, gros bonhomme d’une
cinquantaine d’années, a figure écarlate, cheveux et fa-
voris de méme couleur, s’écria d'une voix enrouée :

— Vingt-cing louis? eh bien, moi partir!



Le gredin, je l’aurais battu de bon cceur!

— Ah! riposta le beau capitaine, c’est comme ¢a
que vous tenez compte de ce dont nous sommes conve-
nus tout a I’heure ? Puisque vous manquez a votre pa-
role, je pars aussi, moi ! Ce serait la premiere foisjqu’un
Francais aurait reculé devant un Anglais. — Je suis a
vos ordres, monsieur, dit-il au courrier, mais a condi-
tion que vous garderez vos vingt-cing louis et ne paye-
rez votre passage que comme les autres voyageurs.

— Volontiers, puisque vous le voulez ainsi.

Il fallait partir. Le paquebot étant a I’ancre a une
demi-lieue environ du port, nous flimes obligés d’aller
le trouver dans une espéce de coquille de noix. Nous
voila donc les jambes allongées sur les malles qui rem-
plissaient cette coquille jusqu’aux bords. Les vagues fu-
rieuses semblaient dire : «Ah ! vous ne voulez pas ve-
nir & nous? eh bien, nous irons a vous ! » et les cruel-
les tenaient parole. Quelles douches ! grand Dieu ! et
quel triste édredon !

La mise en scene était splendide; je la trouvais mémo
par trop nature, moi qui n’avais jamais vu la mer qu’au
Cirque ou a la Gaité. Enfin, nous abordames le paque-
bot. A peine déposé sur cette escarpolette nautique,
je sentis que I’on aurait eu tort de me traiter de sans
ceeur. Je me hatai de descendre au salon, dont la so-
ciété me parut trés peu disposée a former des quadrilles.
La conversation languissait; 1’assemblée manquait d’en-
train ; la paleur couvrait tous les visages. Une seule
place restait inoccupée, je m'y installai. A peine étais-je
assis que le paquebot se mit a exécuter une polka dé-
sordonnée, et que, tout a coup, une trombe énorme vint



inonder la salle. Pélissier et son neveu furent renversés,
et resterent immobiles sur le parquet, transformé en
baignoire. Cette inondation subite avait causé une pa-
nique générale ; plusieurs voyageurs furent tellement
effrayés en voyant ce déluge, qu’ils quittérent leur place
pour gagner la porte. Je ne tardai pas & les suivre sur
le pont, ou j’appris une bien mauvaise nouvelle: on
manquait de charbon. Nous marchions depuis plus de
cing heures; le temps était .horrible, la mer trés mé-
chante, et nous nous trouvions encore a trois heures de
Douvres : impossible d’y aborder, le venL soufflant des
cotes d’Angleterre. Le capitaine ordonna donc de dé-
ployer les voiles, et nous retournames a Calais, ou
nous arrivames a deux heures du matin.

On conviendra que mon premier voyage en mer n’é-
tait pas engageant, et pourtant il fallut recommencer
deés le lendemain. Nous ne flimes pas plus heureux que
la veille ; le temps était toujours épouvantable, et ce fut
seulement apreés six heures d’un ballottage atroce que
nous arrivdmes en vue des bassins de Douvres, par
marée basse. Une vingtaine de barques entourérent
bientdt le paquebot; on alluma plusieurs flammes de
Bengale, ce qui donnait au tableau un aspect tout a fait
fantastique. Enfin, nous touchames terre, brisés,
mouillés jusqu’aux os.

Nous partimes de Douvres le lendemain, a huit heures
du matin. Arrivé a Londres, je descendis non loin du
théatre, a I'hotel Giraudier, ou je demeurai pendant
les deux mois de mon séjour dans cette capitale. Comme
il ne s’agissait pas de vivre en grand seigneur, je me
contentai pour appartement d’une petite chambre au



second étage, sur le derriére; elle n’était pas d'une
gaieté folle, cette chambre, dont la fenétre donnait sur
une petite cour de deux metres carrés, servant d’échau-
doira un boucher, triste spectacle auquel je me gardai
bien d’assister deux fois.

Je payais cette réjouissante habitation une guinée,
c’est-a-dire vingt-cing francs par semaine; mon porte-
monnaie en jetait les hauts cris. Tout le reste était
a llavenant du loyer de ce petit palais; en sorte que,
sans faire de folies, je dus dépenser quatre cent cin-
quante francs par mois.



Deux mois a Londres. — Le théatre de Hay-Market. — Ma pre-

miére Représentation. — Un cuisinier francais. — Le théatre
Adelphi. — Napo’¢ou a Sclienbrunn. — Le public des petits
théatres.— Le Tartuffe et Le Misanthrope arrangés. — La famille
Kémble. — John Rives. — Parklay. — Les Gentlemen.

Je débutai au Théatre-Frangais (Hay-Market) de
Londres, le 3 février 1831, par Caleb et le Marchand
de la rue Saint-Dénis.

Ce théatre, ne jouant que par souscription, recevait
en général un public d’élite, fine fleur de l’aristocratie
de toutes les classes, aussi bien du haut commerce que
de la noblesse, voire méme de la cuisine, car, dans ce
pays, l’aristocratie régne partout.

J’ai connu I’'un des Vatel francais en grande réputa-
tion a Londres. Attaché au service du duc de Norlhum-
berland, cet homme ayant fort bonne fagon, et qu’on
aurait plutdt pris pour un notaire que pour un héros
de cuisine, s’occupait de littérature et faisait méme de
la peinture pas trop mauvaise : un artiste, enfin. Il
nous traca un jour I’exposé de I’empire que les cuisi-
niers exercaient a Londres, ou ils gagnaient assez d’ar-



gent pour qu’il espérat, lui, retourner en France avant
peu, avec huit ou dix mille francs de rente.

« Il faut vous dire, ajouta-t-il, que nous donnons
«aussi des représentations et qu’a part le feu des four-
« neaux, ceux que nous louchons en espéces ne sont
«pas a dédaigner. J’ai été appelé hier chez le Lord-
« Maire, pour dresser un nouveau plat composé pour
« le dernier banquet donné par mon patron. Le pa-
it lais des convives fut tellement satisfait de ma com-
« position, que je fus complimenté, applaudi, et méme
«redemandé. Je vais encore demain, chez le duc
«d’York, donner une représentation, non de mon mor-
« ceau de chant comme Rubini ou la Malibran, mais
«de mon morceau de cuisine. Que voulez-vous ? a
« chacun sa gloire ! Vous, comédiens, vous prenez le
«public par les yeux, les oreilles et le cceur; nous
« autres gate-sauces, nous le prenons par la bouche et
« I’estomac. Nous sommes une puissance, mon cher
« M. Boufi'é ; mais vous avez sur nous l’avantage de
«renvoyer vos auditeurs gais et bien portants, tandis
« que, souvent, notre public regrette d’avoir pris trop
«a ceeur les pieces que nous venons de lui offrir, avec
«une tentatrice mise en sceéne, ce qui ne I’empéchera
« pas d’assister a la nouvelle représentation que nous
«lui donnerons. »

Mais, c’est assez parlé de I’art culinaire ; revenons a
la cuisine dramatique, souvent aussi difficile a digérer
que les mets les plus lourds.

Nous ne donnions que trois représentations par se-
maine, les mardi, jeudi et samedi. Cela me permit de
visiter quelques théatres anglais, Adelphi-Théatre, d’a-



bord, ou je vis représenter Napoléon a Schenbrinn,
la méme piéce qu’on venait de jouer a la Porte-Saint-
Martin, de Paris. Je n’avais jamais entendu d’applau-
dissements pareils a ceux qui éclataient chaque fois
que l’empereur paraissait sur la scéne. 1l ne parlait
pas, bien entendu, car il e(t été ridicule de le faire
s’exprimer en anglais; on en avait fait tout bonnement
un personnage muet, un mime enfin. Quant a la piéce,
0ll lI’avait coupée, allongée, travestie; les arrangeurs
ou plutdét les dérangeurs anglais, n’y regardent pas
de si pres. Malgré tout, elle obtenait un énorme succes.

Un usage assez singulier dans les théatres populaires
de Londres, et que je ne pouvais comprendre avant
qu’on me I’e(t expliqué, consistait a lancer, a lasuite des
applaudissements, d’énormes coups de sifflets, comme
manifestation de I’enthousiasme des spectateurs,

Un autre jour, a Govent-Garden, je vis joler le Tar-
tuffe de Moliere, sous le titre de VHypocrite. L’arran-*
geur, trouvant sans doute que Moliere n’avait pas su ti-
rer parti des personnages de ce chef-d’eeuvre, s’était
mis a la besogne, et avait taillé un rdle trés important
a Laurent, qui, chacun le sait, ne parait pas du tout
dans la piece incompléete du poéte frangais, et qui
n’est mOme nommé qu’une fois, a I’entrée de Tartuffe,
Mre Pernelle n’avait pas été oubliée. Le massacreur
s’était dit sans doute que la piéce manquait de gaieté ;il
la faisait parafitre avec Laurent dans tous les actes. Ces
deux personnages ne marchaientjamais I’'un sansl’autre;
toutes leurs scénes se ressemblaient : Mne Pernelle se
lamentait sans cesse sur le sort de son ami Tartuffe, que
ses petits-enfants traitaient d’imposteur; le bon Laurent



enchérissait sur ce chagrin et pleurait en plaignant son
malheureux maitre, « I'’homme le.meilleur, le plus hu-
it main, le plus vertueux de I'univers ! » et les sanglots
recommencaient de plus belle, suivis d’une scene de
mouchoirs sur laquelle l'arrangeur comptait évidem-
ment beaucoup, comme grand effet comique, et qui n’é-
tait réellement qu’une pasquinade.

Laurent, beuglant sa douleur, tirait I’'un aprés I’autre
quatre ou cing mouchoirs de poche, les tordait aprées
les avoir trempés de larmes et en empruntait d’autres
a MntPcrnellc pour en faire le méme usage, a la grande
joie du public.

Mais le bouquet de cette boulonnerie,]e devrais dire
de cette turpitude, était une scene ajoutée a la fin do
la piéce, qui finit, comme on sait, par ces deux vers dits
par Orgon, apres l’arrestatioir de Tartuffe :

Et par un doux hymen couronner en Valére
La flamme d’un amant généreux et sincére.

Laurent, qui s’était caché derriere un paravent a I’en-
trée de I’exempt, paraissait tout a coup au-dessus de ce
paravent, et 1a, comme d’une chaire, déblatérait contre
son maftre, I’accablant de reproches : — « 1l n’a que ce
«qu’il mérite; il me rendait le [dus malheureux des
«hommes; il m’a fait verser toutes les larmes de mon
«corps U » — Puis, prenant tous les mouchoirs dont
jai parlé et les étalant sur le bord du paravent : —
«Voyez plutdt si j’en impose. » — A cette scéne de
Guignol, les applaudissements, les bis éclataient de
toutes parts et ne cessaient que lorsque l’acteur avait



recommencé jusqu'a trois fois sa tirade. Il faut dire que
c’était Liston, le Potier anglais, adoré du public, qui
jouait ce personnage d’une fagon vraiment originale.

Les arrangeurs avaient fait encore, du Misan-
thrope, une espéce de drame en quatre actes et huit ta-
bleaux, qui se jouait a Princes’s-Théatre, sous le Litre
de l'irascible. Ce chef-d’ceuvre était naturellement
méconnaissable !...

Heureusement, pour me refaire un peu, je pus en-
tendre et applaudir plusieurs artistes de talent:
M"eKemble et ses deux freres, jouant le répertoire de
Shakespeare d’une fagon remarquable; John Ryves, ac-
teur vrai et de bon godt, qualité que I’on rencontre ra-
rement chez le comique anglais; Parklay, jeune artiste
de vingt-cing ans, jouant dans la méme soirée, avec
un égal succes, Pierre le couvreur, vaudeville, et
Charles X1, tragédie.

Comme je n’ai pas la prétention de faire ici I'histoire
des théatres anglais, je m’arréte pour retourner a
Hay-Market, ou était annoncée ma derniére représen-
tation.

Messieurs les abonnés avaient leurs entrées dans les
coulisses du théatre, et ne manquaient jamais dy ve-
nir a chaque entr’acte. Tous ces gentlemen se mon-
traient d’une amabilité extréme; je remarquai avec
plaisir qu’ils adressaient leurs compliments aux ar-
tistes ne jouant que des roles effacés, d’une fagon aussi
gracieuse qu’a ceux qu’on estconvenu de décorer du
titre brillant d'étoiles.

lls étaient dans le vrai en agissant ainsi, car il n’est
pas aussi facile qu’on pourrait le croire de s’acquitter



convenablement de cette tdche ingrate; il fauty avoir
passé pour le bien comprendre. On ne se doute pas de
I’émotion qu’éprouve, au moment d’entrer en scene, un
pauvre garcon chargé de débiter quelques lignes insi-
gnifiantes, le plus souvent dangereuses, et cela sans
espoir de se rattraper a la scene suivante, puisqu’il n’a
plus rien a dire !.. Ces quelques lignes lui sont ordinai-
rement confiées par son directeur, dans le but de s’as-
surer si I’on pourra se risquer a lui donner un réle plus
important. 11s’agit donc pour lui de payer comptant,
car, de ce bout de rdle, dépend souvent tout son avenir.
Vernet, Odry, Legrand, Arnal, et tant d’autres que j’ou-
blie, sont sortis ainsi des cheeurs, pour devenir de char-

mants comédiens.
Puisque j’ai parlé de ces caporaux de troupes dra-

matiques, je veux vous raconter Ihistoire d’une lar-
gesse de M. Harel, directeur du théatre de la Porte-
Saint-Martin, envers I’'un de ces mémes caporaux.
J’ouvre, a cet effet, une parenthese..



M. Hatvl. — Le choriste Ferrant au foyer dis artiste». — Un

poéte financier. — Frédérick-Lemaftre et ses enfants. — Le
républicain Bocage. — Une lettre de M. Poirson; ma réponse
a cette lettre. — Mon départ de Londres.

Je dois d’abord expliquer ce que I’on entend par
choristes ou figurants dans les théatres de genre et de
mélodrame. Leur engagement porte qu’ils chanteront
les cheeurs, qu’ils danseront dans les ballets, qu’enfin
ils paraitront toutes les fois qu’il sera nécessaire. Et
sait-on quels étaient, en 18i-0, les appointements de
ces triples artistes? — 800 francs pour les hommes,
600 francs pour les femmes ! cela dans les théatres ou
I’on payait bien ; aussi ces dames n'y venaient-elles pas
en coupé, comme certaines demoiselles gagnant a peu
pres les mémes appointements, payant méme quelque-
fois pour paraitre sur un théatre.

Les mauvaises langues prétendent que ces demoi-
selles ont d’autres ressources; moi, je crois qu’elles
sont tout simplement tres économes et qu’on les ca-
lomnie. Pourtant il y a peut-&tre quelque chose de vrai
dans ces cancans de coulisses, car, un jour que M"0X...,



artiste du Palais-Royal, descendait d’un splendide équi-
page a la porte d’entrée des artistes, le drolatique
Grassot, qui se trouvait 1a, lui dit indiscretement
« Comment diable fais-tu ton compte, pour avoir une
« voiture et deux chevaux avec douze cents francs
« d’appointements? — Veux-tu te taire, animal, répon-
« dit la belle, si mon cocher t’entendait 1...je lui en
« donne quinze cents pour me conduire. » — Cette
anecdote me laisse a penser que les mauvaises lan-
gues n’ont peut-étre pas tout a fait tort.

Il'y avait donc, a la Porte-Saint-Martin, un de ces
pauvres diables dont je parlais tout a I’heure, nommé
Ferrant, qui jouait des petits bouts de rdles, et s’en ti-
rait avec beaucoup d’intelligence. Un jour, il demanda
a son directeur une augmentation de deux cents francs,
qui aurait porté ses appointements a mille francs :
2 fr. 50 c. par jour.

— Je ne peux pas vous augmenter, mon cher ami, dit
Harel; j’en souffre plus que vous, croyez-le bien, mais
cela viendra, patience, ne dévorez pas lavenir!

— Je ne sais pas si je dévore l’avenir, riposta Fer-
rant; dans tous les cas, ce que je dévore ne me charge
pas beaucoup I’estomac. A.vouez, monsieur Harel, que
vous me traitez toujours comme un simple figurant ?

— Vous étes injuste, et vous me faites de la peine.
Ferrant... Vous n’ignorez pas que I’entrée du foyer des
artistes est interdite aux choristes?eh bien, la preuve
que je ne vous regarde plus comme un figurant, c’est
que je vous autorise a y entrer dés ce soir. Je vais don-
ner des ordres en conséquence :Vvous Voyez que je sais
reconnaitre les services rendus. » La-dessus Harel s'é-



loigna, laissant Jc pauvre Ferrant tout étourdi de la
faveur qu’il lui octroyait.

Je tiens ces détails de la bouche méme du dévorant
d'avenir, qui e(t bien préféré les deux cents francs qu'il
demandait, a I'honneur do son entrée au foyer des ar-
tistes.

Ce n’est pas le seul trait original de Harel. Je veux
le montrer aux prises avec un auteur d’abord, avec
ses deux pensionnaires Frédérick-Lemaitre et Bocage
ensuite.

Un jour, M. X... lui apporta le drame de **pour
Mlle Georges. Ce drame fut recu avec enthousiasme ; on
convint qu’il serait mis en -répétition le lendemain
méme. Mais l'auteur, financier autant que poete, aborda
le chapitre des conditions qu’il prétendait imposer au
directeur, savoir :

1° 6,000 francs comme prime le jour de la premiere
représentation; 6,000 francs .a la vingt-cinquiéme ;
6.000 francs a la cinquantiéme, et 6,000 francs a la cen-
tieme ;

2° La salle entiére a sa disposition pour les trois pre-
mieres représentations ;

3° Quatre décors neufs, peints par les décorateurs en
réputation ;

- Tous les costumes des artistes en étoffes de choix
et en velours de soie, ainsi que ceux des petits roles ;
des costumes neufs pour tous les figurants;

50 Droits d’auteur portés a quinze pour cent, au lieu
de dix, et, toutes les fois que la recette dépassera
3.000 francs, la moitié du surplus de cette somme at-
tribuée a l'auteur.



Apres avoir silencieusement écouté les prétentions du
poéte, Harel prit la parole en ces termes :

— Mon cher monsieur X., vous me demandez mon
chapeau, je vous I’offre; mon habit, je vous le donne;
mon gilet, je vous le cede encore. Vous me demandez
mon pantalon, c’est plus grave, car je risque de pas-
ser pour un sans-culotte, ce qui n’est nullement dans
mes go(ts; mais pour jouer un ouvrage de M. X., que
ne ferait-on pas? Il ne me reste plus que ma chemise,
vous me la demandez; je ne puis la retirer sans mon-
trer ce que la pudeur m’ordonne de cacher : ce serait
par trop romantique !

Apres bien des pourparlers, le poete argentier con-
sentit a laisser le vétement indispensable au pauvre di-
recteur.

Pauvre directeur, en effet, toujours en lutte avec Bo-
cage et Frédérick-Lemaitre, qui lui donnaient une cer-
taine quantité de fils a retordre. Voici ce qu’il me di-
sait un jour :

« — J'ai affaire a deux hommes de talent, mais quels
« gaillards difficiles a manier, quand ils ont mis dans
«leur téte de ne pas jouer ! Pour Frédérick, je trouve
« souvent le moyen de I’attendrir. Je monte chez lui (il
« demeure a deux pas du théatre), je le surprends dans
a un négligé parfois plus que négligé; son premier mot
« est toujours : « Je ne jouerai pas,je suis malade. » —
« 11 a une mine superbe ; — ces mots : je ne jouerai
'«pas,sont prononcés d’une maniére théatrale, et chaque
« syllabe piquée comme des notes de musique. Alors
«j’ai recours aux grands moyens. Je sais qu’il aime
« beaucoup ses enfants; ils sont 1a, autour de lui; je les



« prends tour a tour sur mes genoux, je les trouve char- '
«niants, je les embrasse, quoiqu’ils soient barbouillés

« de confitures, et qu’on oublie souvent de leur donner

a des mouchoirs de poche. Mes caresses touchent leur

apére; je le quitte avec la promesse qu’il jouera et il

«joue ! — Avec Bocage, c’est autre chose. Il n’a pas

«d’enfants, lui; je n’ai donc que la ressource de la

« priere; mais, dés les premiers mots, il me répond

«avec le plus grand calme, et d’un ton de gentil-

« homme, car il a des manieres tres distinguées, celui-

-l1a, quoique républicain : « Monsieur Harel, je suis

u désespéré de ne pouvoir satisfaire votre désir, mais

«cela m’est impossible! » — et, du moment qu’il a

« prononcé le mot impossible, c’est comme si tous les

« notaires de France et de Navarre y avaient passé. 11
«n’y aurait qu’un moyen de le vaincre, ce serait de

«changer le gouvernement, mais je ne peux pas, ¢a

« colte trop cher! »

Ma derniére représentation était annoncée, comme je
I’ai dit, au théatre de Hay-Market, lorsqu’un jour, le
w8 mars, je .recus une lettre qui me causa moins de
plaisir que celles envoyées trois fois par semaine par
ma chere compagne. Cette missive, assez singuliére,
était de M. Poirson, mon futur directeur, et, quoique
fort polie, elle renfermait, sur ma probité, un doute
injuste et qui me fut trés pénible.

Voici ce qu’écrivait M. Poirson :



Paris, 16 mars 1831.

Mon cher Monsieur Bouffé,

On me dit, ce qu’a Dieu ne plaise je ne veux croire, on me dit
que vous avez l'intention de rester en Angleterre, et de ne pas
vous rendre a Paris le premier avril prochain, aux termes de
votre engagement ; je suis certain que vous ne voudrez pas vous
mettre dans une situation d’une telle gravité.

Je compte donc que vous reviendrez a la fin de ce mois ;
j’ai déja plusieurs réles nouveaux qui vous attendent.

A bientdt donc et croyez a ma haute considération,

D. Poirson.

Je répondis, courrier par courrier, ces quelques
mots

Londres, 1S mars 1831,

Momicur,

Il est vraiment facheux, pour vous et pour moi, que, sur un on
dit, vous ayez pu douter de ma probité. Sachez, monsieur, que
si jai quitté le théatre des Nouveautés deux mois avant I’'expira-
tion de mon engagement, il m’a fallu des raisons bien graves
pour en agir ainsi.

Rassurez-vous donc, monsieur ; croyez que, malgré tout, je
suis honnéte homme et serai U vos ordres le premier avril.

J'ai I'honneur de vous saluer,

Bouffé.

Le jour attendu de mon départarriva... Le ciel inhos-
pitalier de Londres semblait avoir ouvert toutes ses
écluses; il pleuvait a torrents, et, pour comble de
bonheur, je n’avais pu obtenir qu’une place d’impé-
riale 1...



Le paquebot. — Lablache. — Trois anecjotes sur le célebre
chanteur. — Une soirée a Calais. — Le chauffage du théatre,
— La comédie et la musique.

La pluie ne cessa pas un instant pendant le trajet de
Londres a Douvres, ou je couchai. Le paquebot partait
le lendemain dans la matinée; je pensai toute la nuit a
cette terrible traversée ;j’étais payé pour cela... Mais,
qu’on juge de ma joie, nous elmes une mer calme et
un soleil splendide !...

Un nouveau plaisir m’attendait sur le bateau ou je
me trouvai en compagnie de Lablache, de Rubini, de
Ronconi et Tamburini; ces princes du chant furent les
premiers a m’adresser la parole et a me traiter en ca-
marade. Lablache, surtout, me dit mille choses aima-
bles. J’étais vraiment confus des bontés de ce grand
artiste, qui me traitait comme un ami de vieille date.
Cela n’aurait cependant pas di me surprendre, apres
le trait de bonne camaraderie que je lui avais vu ac-
complir au théatre de la Reine, quelques jours au-
paravant.



Lablache s’amusait souvent, au milieu des piéces ita-
liennes, a lancer quelques mots frangais ; cela diver-
tissait beaucoup le public qui I'adorait. — Un de nos
jeunes compatriotes, possédant une fort belle voix de
basse chantante, et parlant parfaitement l’italien, dé-
butait ce soir-la dans Cendrillon, a c6té du grand
chanteur. Le pauvre gargon, qui paraissait pour la pre-
miere fois sur un théatre, se mourait de peur, en pen-
sant qu’il devait chanter un duo, oii revenait un pas-
sage que Lablachc disait avant lui. Le moment dange-
reux arrivé, Lablaclie, aprés avoir chanté le passage
en question d’une fagon admirable, selon son habitude,
dit en francais au débulant : « A vous, jeune homme,
et n’ayez pas peur! »

Le pauvre gargon se Lira avec honneur de sa tache
difficile. Alors Lablache, lui frappant sur I’épaule :

« — Cest bien, c’est trés bien, jeune homme, c’est
moi qui vous le dis. »

A ces mots, les applaudissements éclatérent de toutes
parts. Le débutant, ivre de joie, sauta au cou de La-
blachc et I’embrassa do tout son cceur, tandis que
le public, ému do cet élan, redoublait ses applaudisse-
ments.

Puisque j’en suis a Lablache, j’en profiterai pour ra-
conter sur lui deux autres anecdotes.

Quelques années plus lard, je le rencontrai a Mar-
seille. Un jour, en nous promenant, nous passames de-
vant des marchandes de fruits et de pasteques en plein
yent. L’une de ces marchandes, grosse commere fraiche



et rouge comme une pivoine, se leva en apercevant
notre grand chanteur, et s’écria

— Oh! regardez donc, le bel homme! il est aussi
beau que le roi Louis XVIII!

— Vous trouvez? dit Lablache en riant, vous étes
bien bonne.

Et, prenant une des pastéques :

— Combien vous dois-je?

— Vingt sous pour vous, tout au juste.

— Voici, ma brave femme, lit Lablache tirant un
louis de sa bourse.

— Mais je n’aurai jamais assez de monnaie pour
vous rendre?

— Et bien, gardez la piéce; nous réglerons plus
tard.

La commere restait tout ébahie :

— Cest-y Dieu possible, s’écria-t-elle, mais c’est le
roi lui-méme 1 puis, faisant le signe de la croix avec
la piéce d’or ; Ah!je peux crever quand]e voudrai ;
j'aijamais vu rien de si beau !

Lablache emporta sous son bras le melon d’eau,
dont il fit présent, quelques pas plus loin, a un enfant
qui nous suivait, et qui ne tarda pas a le dévorer.

— Vous voyez, mon cher ami, me dit Lablache,
les honneurs que je dois a ma rotondité ; pour un peu,
cette femme criait : « Vive le roi ! »

Un autre jour, a Paris, boulevard des Italiens, sur-
pris par une pluie battante, je cherchais un abri, quand
javisai le passage de I’Opéra, ou déja plusieurs person-
nes s’étaient réfugiées. La premiére que j’apercus était
mon ami Lablache, obstruant une bonne partie de I’en-



trée dudit passage. A peine nous étions-nous donné la
main, qu’un gamin d’une douzaine d’années arrive en
courant, s’arréte devant Lablache, et, frappant a petits
coups sur son ventre, s’écrie d’une voix espiegle

« Porte, s'il vousplait? » Au lieu de se facher, le bon
Lablache s’effaca, en disant : « Entrez, monsieur, >et
tout le monde de rire de la bonhomie du chanteur

célebre.

Je fis une traversée charmante en compagnie des
artistes remarquables que j’ai nommés, et qui, a notre
arrivée a Calais, voulaient absolument m’emmener
diner avec eux; mais je dus refuser leur aimable invita-
tion, désirant partir a I’instant pour Paris, ou j’étais
attendu.

Je me dirigeai vers le modeste hdtel du Chariot dl or,
tenu par le pére Touvenin, propriétaire de 1élégante
chaise de poste que I’on a pas oubliée.

Mon premier soin fut d’envoyer un garcon de I’hotel
retenir une place a la diligence, pour le soir méme,
tant j’avais hate de revoir mes boulevards, et surtout
d’embrasser ma femme et mes enfants.

Il n’y avait de place que pour le lendemain six heures
du matin; il fallait en prendre mon parti. Qu’allais-je
faire seul, dans cette auberge, jusqu’a I’heure du cou-
cher? J’en étais la de mes réflexions, lorsqu’on me dit
que le théatre était ouvert; quelle bonne fortune d’en-
trer dans une salle francaise ! L’affiche se trouvait dans
la piéce ou I’on me servit a diner. Le spectacle se com-
posait du Soldat laboureur, du Chien de Montargis,
et des Anglaises pour rire; je m’y rendis. La salle



petite, malpropre, sombre comme une arriere-bouti-
que de la rue des Lombards, était éclairée par un
grand quinquet orné de dix becs, qui jetaient leurs
lueurs blafardes sur des peintures effacées depuis long-
temps.

Quant au chauffage, il mérite une mention particu-
liere. Quon se figure deux énormes baquets placés de
chaque coté de la porte d’entrée du parterre ; deux ar-
tilleurs étaient juchés sur les bords de ces baquets,
dans la position du colosse de Rhodes. Je m’approchai
et constatai, avec une surprise mélée d’admiration, que
ces deux moitiés de futaille, garnies de briques a Iinté-
rieur et remplies de poussier, étaient d’ingénieux calo-
riferes simples et économiques a la fois. On gelait
bien un peu dans la salle; mais, en battant la semelle
et en soufflant dans ses doigts, on s’y faisait. Cent cin-
quante personnes a peine assistaient a cette représen-
tation. Messieurs les Calaisiens n’étaient amateurs que
de musique, et demandaient de I’'opéra a cor et a cris.
Cela est devenu de nosjours une fureur; les plus petites
villes de province exigent ce genre de spectacle, ou
tout au moins de I’opérette; aussi une foule de jeunes
gens abandonnent-ils les études de la comédie pour
la musique.

De fait, il est beaucoup plus difficile d’arriver a jouer
la comédie passablement que de dire avec succeés la
chansonnette. On apprend a danser, a chanter parfai-
tement, parce que ces deux arts ont des regles, des
conventions que |étre le plus ordinaire peut comprendre
et mettre en pratique. Mais je ne connais ni regles
ni conventions qui puissent donner les divers genres

9



d’esprit qu’il faut indispensciblement pour étre un
grand comédien. 11 n’existe pas de systéeme pour en-
seigner a penser, a sentir; la nature seule dispense
ces moyens, que |’étude, des avis, etle temps rie font que
développer. Voila pourquoi I’on rencontre plus fré-
quemment des chanteurs agréables et méme de talent,
que de vrais comédiens !

J’ai peur de cet envahissement musical, car partout
on chante bien ou mal, et je vois avec chagrin délais-
ser la comédie pour la musique, que j’aime pourtant
beaucoup, quand elle est bonne et bien chantée.



Mon arrivée a Paris. — Un souper en famille. — M. Ernest et

MII*Victorine. — Souvenir de notre adorée Charlotte. — Le
docteur Carrier. — La premiére représentation de Jean. —
Lafontet Déjazet. — Les applaudissements du public. — La

mort de ma fille Charlotte.

Le lendemain, 30 mars, je montais en diligence, et,
a ma grande joie, nous roulions vers Paris. J’allais en-
fin retrouver tous ceux que j’aimais ! Ma chere femme,
prévenue que j’arriverais a minuit, avait fait faire un
somme aux bébés, afin qu’ils pussent assister au retour
de papa. Un gentil petit souper était préparé, qui fut
égayé par le babil de M. Ernest, bambin de trois ans
et demi, et de Mlle Victorine, charmante poupée de
deux ans.

Si nous avions eu la notre fille Charlotte, notre
bonheur elt été complet; mais cet amour d’enfant,
cet ange, nous avait été ravi, a I’age de cinq ans, par
I’atroce et foudroyante maladie qu’on nomme le croup !

Dés les premiers symptomes, je courus chez le doc-
teur Carrier, qui, en voyant I’enfant, nous assura qu’il



n’y avait aucun danger. J’ai su depuis, qu’au con-
traire, il n’y avait déja plus d’espoir! Mais M. Carrier,
qui était en méme temps notre médecin et celui du
théatre des Nouveautés, savait qu’en me disant la vé-
rité il me porterait un coup terrible; il connaissait ma
nature impressionnable, il-comprenait que, sachant ma
fille en danger, je ne la quitterais pas un instant; il sa-
vait aussi que je devais jouer le lendemain une piéece
nouvelle, sur laquelle les directeurs et les artistes comp-
taient beaucoup; il mentit par bonté.

Cette piéce, comédie en quatre actes, mélée de mu-
sique, était tirée d’un roman de Paul [de Kock, et inti-
tulée Jean. Jy devais jouer I’oncle Rigolard, vieux
maitre de danse, personnage trés comique.

Le 10 novembre -1828, jour de la premiere, vers cing
heures du soir, voyant la figure de mon petit ange
fraiche et rose, comme avant sa maladie, je fus un peu
rassuré. Ma chere femme, qui, elle, connaissait la vé-
rité, s'efforcait de cacher sa douleur, tout en m’n-
gageant, ainsi que le docteur, a me rendre au théatre.

— Allez, mon cher ami, ne craignez rien; je ne la
quitterai pas, je la sauverai; allez, et du courage!

Du courage? Certes, il m’en fallait pour aller gamba-
der, danser, faire rire un public, qui ne se doutait pas
que la fille de ce paillasse mourait peut-étre pendant
qu’il faisait la parade.

Cest, hélas! ce qui arriva. J’acquis, en entrant en
scene, la certitude de mon malheur. Au moment ou je
parus, et avant que j’eusse dit un mot, plusieurs sal-
ves d’applaudissements retentirent. Déjazet et Lafont
se trouvaient en scéne; pendant le bruit, qui ne me



permettait pas de commencer mon role, je pris la main
de chacun de mes excellents camarades, et, me sou-
tenant a peine, je leur dis : «Ma fille est morte! »

Je ne me trompais pas. Une heure aprés mon départ
de la maison, I’ame de cet ange était remontée au
ciel!

La raison des applaudissements qui m’avaient ac-
cueilli est touchante.

Le docteur, quittant la pauvre mére au désespoair,
était accouru au théatre, ou il ne resta que le temps
d’annoncer la triste nouvelle, recommandant a tout le
monde de ne pas me parler de mon enfant malade. Les
musiciens, qui causaient souvent avec les abonnés de
I’orchestre, leur avaient tout dit, et ce cher public, qui,
tant de fois déja, m’avait témoigné sa sympathie, vou-
lut m’en donner une nouvelle preuve, en ce cruel mo-
ment.

Quelle soirée, grand Dieu! et combien j’ai souffert!
Le souvenir de ce terrible jour ne sortira jamais de ma
mémoire ...



Mes débuts au Gymnase. — Une fausse joie. — M. Poirson. —
Gontier. — Perlet. — La Maison en loterie. — la Pension bour-
geoise. — Jules Janin. — M*“” Allan.

Le lendemain de mon arrivée a Paris (ler avril), j é-
tais a mon poste, ainsi que je l’avais écrit a M. Poir-
son, qui me regut d’une fagon charmante. J’ai déja
dit, je crois, qu’il était trés aimable quand il voulait.

— Reposez-vous aujourd’hui, me dit-il, vous devez
étre fatigue; mais venez demain a midi, j’ai deux
réles a vous distribuer.

Joyeux comme un enfant a qui I’on promet des ga-
teaux , je m’attendais a deux créations, ainsi que
M. Poirson me l’avait fait espérer ; quel ne fut pas
mon désenchantement, mon chagrin méme, quand il
me présenta deux brochures, la Maison en loterie et
la Pension bourgeoise, en me disant

— Apprenez le r6le de Rigaudin dans I'une, et celui
d’Oscar dans l’autre.

Rigaudin avait été joué plus de cent fois par Perlet,



avec un immense succés; Gontier, jouant Oscar, n’avait
pu, malgré son grand talent, conduire la piéce au-dela
de huit représentations.

— Mais, m’écriai-je, je ne suis pas de force a sup-
porter une pareille comparaison; comment voulez-
vous que je lutte contre le souvenir de deux artistes
adorés du public? Cest me tuer du coup !

— Mais non, mais non, vous vous trompez ; je suis
certain que vous obtiendrez un grand succes.

J’avais affaire @ I'homme le plus entété de France
et de Navarre ; il me fallut en passer par ou il voulait.

Enfin, mes débuts s'effectuérent, et, grace, non pas
au ciel, qui, je crois, s’occupe fort peu des comédiens,
mais grace a la bonté du public, le Gymnase put réa-
liser plus de trente belles recettes avec la reprise de
ces deux pieces.

Une grande partie de ce résultat était dd a Jules
Janin. Il vint voir plusieurs fois la Maison en loterie,
et, la piéce et l’acteur l’ayant amusé, il écrivit de
charmants feuilletons trois lundis de suite dans les
Débats, faisant surtout un éloge de I’acteur, qui dépas-
sait peut-étre les bornes : « Sivous étes triste, disait-il
entre autres amabilités, si vous avez du noir dans
I’'ame, allez voir ce diable de petit bossu taquin, frétil-
lant, sautillant comme un singe, et je vous défie de ne
pas rire. »

Janin ne s’n tint pas la; chaque fois que je jouai
dans une nouvelle piéce, il ne manqua jamais de se
montrer trés aimable; c’était un parti pris chez lui de
me trouver toujours superbe ! Le plus étonnant, c’est
que je ne le connaissais pas, que je ne lui avais jamais



parlé. Je désirais pourtant le remercier, et cela se com-
prend, mais ma malheureuse timidité me portait a
remettre de jour enjour la visite que je lui voulais
faire.

Une occasion se présenta qui devait faciliter mon en-
trée chez le critique. Mon oncle, M. Brenet, graveur a
la Monnaie et auteur de la réduction a six lignes pour
pied de la colonne Venddme, venait de terminer deux
grandes médailles, I'une représentant la Prise du
Louvre, l’autre YArrivée de Louis-Philippe, lieute-
nant du royaume, a Vllatel-de- Ville. — Mon oncle
me pria d’en offrir deux épreuves a Janin, espérant
qu’il voudrait bien en parler dans les Débats. Je me
rendis donc rue de Tournon, au splendide hotel qu’ha-
bitait 1’écrivain. Un domestique annonga : « Monsieur
Bouffé ! » — J’entendis Janin s’crier : « Ca en fera
deux alors, car il y en a déjaun ici; faites entrer.»
Effectivement je trouvai la le gros Bouffé, directeur
du Vaudeville a cette époque. La similitude de nos deux
noms devait occasionner plus tard une foule d’ennuis et
d’incidents forts désagréables pour moi. Cetaimable vi-
veur, grand ingurgiteur de champagne, se faisait incar-
cérer fréiquemment a Sainte-Pélagie, et toutes les in-
cartades du directeur étaient mises au compte du comé-
dien. Le public ne connaissait naturellement qu’un
Bouffé, celui qu’il voyait sur le théatre ; aussi disait-on
volontiers : « Bouffé est malade, cela n’est pas étonnant,
on prétend qu’il n’entre jamais en scéne avant d’absor-
ber deux bouteilles de champagne », — et ma pauvre
santé semblait donner raison a ces calomnies, qui me
suivaient jusque dans les villes ou j’allais en représen-



tations. Je souhaitai bien des fois que ce jovial homo-
nyme flt a tous les diables.

Mais revenons a Janin, que je trouvai coiffé du tra-
ditionnel bonnet de coton, et couché sur une chaise
longue, car la goutte le tourmentait déja, ce qui ne
I’empéchait pas de rire et de plaisanter avec Théophile
Gautier, Ricourt, Roger deReauvoiret Roinieu, qui I’en-
touraient et lui donnaient la réplique.

— Tu dois étre heureux ? dit Roger de Beauvoir a
Janin, tu vois ton comédien de prédilection, ton en-
fant gaté !

— D’autant plus que c’est la premiere fois que je le
vois a la ville ; je ne le connaissais que pour l’avoir vu
au théatre.

Cette réponse, je I’avoue, me fit grand plaisir; elle
prouvait a ces messieurs que si Janin m’avait traité en
erifant gaté, il I'avait fait en toute liberté. Jallais pro-
noncer quelques mots de remerciements, quand il
m’arréta tout court, en me disant avec son sans-fagon
ordinaire :

— Assez, mon cher ami, vous m’embétez ! Si j’ai dit
du bien de vous, c’est que cela m’a fait plaisir, voila
tout; n’enparlons plus, n’est-ce pas ?

Il accepta les deux médailles que j étais chargé de lui
offrir, mais il n’en dit jamais un mol dans le journal, et
le pauvre oncle en fut pour ses frais.

J’eus le plaisir de revoir souvent Janin, quand il vint
se fixer dans sa charmante retraite de Passy. Nous cau-
sions théatre, ce qu’il aimait beaucoup, ainsi que sa

charmante femme, qui est allée rejoindre dans la tombe
9.



celui qu’elle aimait de toute son ame. Quel ange que
cette femme! Que de bonté, de courage et de dévoue-
ment ! Je I'ai vue vingt fois aupres du pauvre malade,
lui prodiguant des soins admirables.

Chéris de ceux qui les approchaient, et bénis par les
malheureux qu’ils soulageaient sans cesse, ils méri-
taient bien, I’un et I’autre, de resterplus longtemps sur
la terre !...

Cest a l’occasion de la Maison en loterie que j’ai
parlé de mon ami Jules Janin. La piece qui succéda fut
la Favorite, comédie mélée de chant, dans laquelle
débutaM IDDespréaux, qui devint plus tard MneAllanpar
son mariage avec l’artiste de ce nom, jouant au Gym-
nase les roles de fats avec beaucoup d’élégance.

M™e Allan était tout simplement une grande comé-
dienne, douée d’un joli physique et d’un charmant or-
gane. Avec quel charme elle joua d’abord plusieurs
réles d’ingénue, au Gymnase ! Mais ce fut au Théatre-
Francais qu’elle arriva a I’apogée de son talent. La mére
dans la Joie fait peur, le Caprice, la fermiére dans
Par droit de conquéte, le Chandelier, Bataille de
dames, toutes physionomies différentes, tous caracte-
res opposés, gais ou dramatiques, et, la-dedans, tou-
jours distinguée, vraie, naturelle, au point de faire
croire qu’elle était la chez elle et parlait de ses petites
affaires...

Ah 'quand on a ce talent, on ne devrait pas mourir |



Le Bouffon du Prince. — Gontier. — M. Poirson. — Une dédi-
cace de Mélesville. — Emmeline. — Critique des journalistes.
— Ma défense. — Les mauvais roles et les mauvaises pieces.

Mon rdle, dans cette piece de la Favorite, était plus
que médiocre; je commencais a me décourager, je me
voyais relégué en troisieme ligne, et, sans Gontier, je
n’aurais jamais, je crois, trouvé l’occasion de jouer un
X6le important.

Voici par quelle circonstance m’échut la création du
Bouffon du Prince.— Les auteurs, Mélesville et Xavier,
me destinaient le role principal, mais Poirson leur dé-
clara qu’il tenait absolument a ce que Gontier jouat ce
role, et les pria méme de lui lire la piece. Gontier, chargé
déja d’autres études, ne courant pas apreés les roles, car
les auteurs demandaient tous que cet artiste remar-
quable pardt dans leurs pieces, et saisissant, d’ailleurs,
toutes les occasions d’étre utile aux jeunes comédiens,
déclara a M. Pairson, que le rdle du Bouffon n’était pas
dans ses cordes. Cette raison était singuliere dans la
bouche d’un artiste qui faisait vibrer a sa volonté



toutes celles dont la nature doue les grands comé-
diens; mais Gontier avait mis dans sa téte que je joue-
rais le réle et il n’en eut pas le démenti. Le lendemain,
je recevais un bulletin annongant la lecture de la piéce
aux artistes. Ce fut donc a l’'amitié de cet excellent
homme, queje dus de créer le Bouffon du Prince. La
piéce, fort bien montée et fort bien jouée par Paul Fir-
min, Bercourt, Mras Julienne et Valérie, fut trés favora-
blement accueillie par le public.

M. Poirson vint me complimenter apres la représen-
tation, et me dit, avec un aplomb superbe : — «J’%s-
pere que vous étes satisfait de ce rdle que j ’ai fait
faire exprés pour vous ?» — Je ne voulus pas lui
prouver qu’il mentait, en lui révélant la confidence de
Gontier, a qui sans doute il elt fait payer bien cher son
indiscrétion. J’étais d’ailleurs trop heureux du succeés
que nous venions d’obtenir pour gater ce bonheur par
une dispute inutile.

Quelquesjours plustard, j’eusle plaisirde recevoir la
brochure de la piece, ornée,de cette charmante dé-
dicace :

Cette piece, mon cher Bouffé, m’est doublement chére, et par le
succés que vous lui avez fait obtenir, et par sa dote; elle a eu
I'honneur d’ouvrir la liste de cette longue suite de triomphes qui vous
attendent au Gymnase...

20 février 1832.

Meélesville.

La reproduction de ces lignes ne donnera pas une
haute idée de ma modestie ; qu’on me pardonne cette
petite vanité ; ce sont nos titres de noblesse, a nous



autres artistes. Et je pousse i'amour-propre jusqu’a
croire qu’ils valent bien ceux que portent un assez bon
nombre d’individus qui n’ont jamais rien fait pour les
mériter, tandis que nous ne recevons les nbtres qu’a-
pres les avoir bien gagnés.

Alajoie que j’éprouvai de ma réussite dans le Bouf-
fon du Prince, succéda bientdt le désenchantement : les
réles se suivent et ne se ressemblent pas.

Bien que je ne' pusse prétendre jouer constamment
de beaux et bons roles, je méritais mieux, je crois, que
la série de piéces qui me furent imposées, et dont la
plupart, sans tomber positivement, passerent presque
inapercues. Heureusement, un r6le assez agréable me
fut distribué par Mélesville, — il était vraiment temps !
— La piéce avait pour titre Emmeline, comédie en
deux actes mélée de chant; j'y jouais un vieux musi-
cien, pére d’Emmeline. Cette physionomie de vieil ar-
tiste, trés bien tracée par l'auteur et trés sympathique,
donnait au comédien I’occasion de se montrer tour a
tour comique et dramatique. Mon succes dans le drame
fut cause que les auteurs, voulant profiter de ce don de
nature, ne manquérentjamais, par la suite, d’entreméler
de comique et de “sentiment les roles qu’ils me desti-
naient. Ainsi: Michel Perrin, le Gamin de Paris, la
Fille de VAvare, Clermont, I’Oncle Baptiste, les En-
fants de troupe, Pauvre Jacques, Maurice, Jacquard,
le Commis-Voyageur, Grand-papa Guérin, Bertrand
I'Horloger, et bien d’autres encore ;ce qui fit dire a cer-
tains journalistes, chargés Adjuger les pieces et les ar-
tistes, que j ’étais toujours le méme dans tous mes roles.
C’est une des critiques qui m’ont le plus vivement cha-



griné ! Je la trouvais révoltante ! Qu’ils eussent déclaré
que j ’étais mauvais ou que je n’avais pas compris mon
role, je l’aurais admis; mais est-ce que j’étais le méme
dans I’Abbé Galant, ou je représentais un jeune laique
de dix-huit ans, ingénu comme une demoiselle bien
élevée, que dans Ié forgeron Baptiste, agé de cinquante
ans, avec ses allures populaires ? — Est-ce que le petit
bossu de la Maison en loterie, ressemblait a Pauvre
Jacques ? — Est-ce que le Muet &’Ingouville, jeune
premier de vingt ans, ressemblait a Michel Perrin,
brave curé de soixante ? — Est-ce que le Gamin de
Paris ressemblait a Grandet, de la Ville de VAvare ?
— Est-ce que je pouvais étre le méme dans mon role de
Trim des Enfants de Troupe, petittroupier de dix-neuf
ans, que dans celui du centenaire Turlututu ? — Est-
ce que le Mousse, garcon de seize ans, ressemblait au
maftre danseur des Vieux Péchés ? — Non ! non ! non !
cent fois non !l

Je me suis, au contraire, attaché a n’étre pas le méme
dans tous les vieillards que j’ai 'eu a représenter. J’a-
voue que cela m’a donné beaucoup de peine etde tra-
vail, maisje trouvais plaisir a vaincre cette difficulté, et
j’ai I'amour-propre de croire que Grandet n’tait pas
le méme vieillard que Jacques, et que Michel Perrin
était bien loin de M. Girard.

De méme pour les jeunes roles. Je ne prendrai, comme
exemples, que trois de ces roles, le Gamin, les Enfants
de Troupe et le Mousse, trois personnages a peu pres
du méme A&ge, tous trois comiques et dramatiques. Eb
bien, je m’étais dit : « Les larmes du gamin ne doivent
pas étre les mémes que celles du petit troupier, pas



plus que celles du mousse. Le gamin doit pleurer comme
un enfant; le petit soldat, habitué a vivre a la caserne
en compagnie de gaillards un peu rudes, pleure en gar-
¢on qui veut déja paraftre presqu’un homme ; quant au
mousse, la scéne dramatique que j’avais a jouer deman-
dait des larmes de colére, de rage, qui ne ressemblaient
en aucune facon a celles des deux autres bonshommes ;
c’est du moins ce que desjuges compétents ont bien
voulu me dire, — ce qui m’a consolé parfois des in-
justes critiques !

J’ai créé cent quatre-vingt-cing réles dont le plus
grand nombre n’ont été que des déjeuners de soleil,
ou, pour mieux dire, des soupers de quinquets; la
preuve, c’est que je ne pouvais compter que sur vingt
de ces roles pour mes représentations en province.
Ces cent quatre-vingt-cinq roéles, dont on trouvera
plus loin la nomenclature, comprennent tous les ages,
depuis le gamin jusqu’au centenaire, et tous les rangs,
depuis le roi dom Miguel jusqu’a I'infime cocher de
cabriolet.

Je veux donner ici quelques détails sur I’'un de ces
ouvrages qui eut son importance, les Suitesd'un Ma-
riage de raison, comédie en deux actes, des fréres
Dartois, représentée le 6 mai 1829 au théatre des Nou-
veautés. J'ai I’espoir que ces détails intéresseront d’au-
tant plus qu’il y sera question du grand comé-
dien Potier.



Les Snies d'un Mariage de raison. — Potier dans le role de Ber-
trand. — Succes de la piece et joie de Potier. — Le Portefeuille.
— Conseils d’un grand artiste.

Cette piéce des Suites d’un Mariage de raison sou-
leva, méme avant la représentation, une critique sé-
vere. On trouvait que les auteurs, en se risquant a conti-
nuer la piéce de Scribe, s’exposaient a une comparaison
dangereuse pour eux. On disait aussi que Potier, dans
le role de Bertrand créé par Gontier au Gymnase, serait
ridicule et ferait rire aux moments dramatiques ; c’é-
tait méme I’avis d’une partie de nos camarades des
Nouveautés, qui I’émettaient tout bas, n’osant le faire
tout haut.

Mais le grand artiste, enchanté de son rdle et de la
piéce, comptait sur un succes. Son espoir ne fut pas
trompé, car, malgré tout ce qu’on avait pu dire, il fut
admirable de vigueur et de sensibilité.

Les roles de Suzette et de Mne Pinchon étaient joués
par Mnts Albert et Déjazet; ces deux charmantes comé-
diennes purent s’attribuer une bonne part du succes.



Potier était si joyeux de sa victoire qu'il embrassait
tous ses camarades. Et, ne me trouvantpas preés de lui:
« Bouffé ? Bouffé? ol est Bouffé? criait-il, mais viens
donc que je t’embrasse !'» puis, s’adressant a sa femme :
« Ne trouves-tu pas qu’il me ressemble, quand j’étais
jeune? » — Ce fut a dater de ce jour que le grand co-
médien me prit en amitié, et voulut bien me donner
quelques conseils, ce qu’il ne faisait jamais pour per-
sonne.

Je jouais, alors le rdle de [Jean Guillard, cocher de
cabriolet, dans la piéce intitulée le Portefeuille; j’a-
vais a y faire le récit d’un événement dans lequel le
brave garcon avait risqué sa vie pour sauver celle
d’une jeune fille qui s’était jetée dans la Seine.

— Je vous ai vu dans ce role, me dit Potier; ce n’est
pas mal, mais ce n’est pas ¢a. Yous ne manquez pas
de chaleur, ni de sentiment, cela suffit au public, qui
applaudit; mais, pour moi, je veux autre chose. Il me
faut la vérité vraie, c’est-a-dire que je neveux plus voir
seulement I’acteur débiter intelligemment ce que |'au-
teur a écrit, maisle personnage méme qu’il représente i
je veux enfin qu’il me fasse oublier que je suis au théa-
tre. Et savez-vous, mon cher ami, ce que vous devez
faire pour en arriver 1a? Il faut que vous oubliiez vous-
méme que vous jouez la comédie, que vous avez appris
par cceur le réle dont on vous a chargé; il faut, enfin,
vous figurer que vous voyez le tableau du récit que
vous faites et ne plus vous souvenir du tout (quoi qu’en
disent certains professeurs) que vous étes Bouffé. C’est,
amon avis, le seulmoyen d’entrainer toute une salle de
spectateurs... — J’irai vous revoir demain dans ce role.



Potier avait, par engagement, l’'une de ces petites
loges qui se trouvent sur le théatre. Il me tint parole;
des mon entrée en scene, je l’apercus a son poste. J’a-
voue que la présence du maitre m’intimida beaucoup ;
je craignais de ne pas le satisfaire. Je fis cependant
tous mes efforts pour lui prouver que je voulais pro-
fiterde ses conseils. Il eut labonté démonter amaloge,
a la fin de la piece :

— C’est déja mieux, me dit-il, mais je veux que vous
arriviez a cette compléte vérité, sans laquelle on n’est
jamais qu’un acteur, et non un comédien, dans l’ac-
ception du mot.

Il poussa I’obligeance jusqu’a venir me voir trois
fois encore, et finit par étre a peu pres satisfait.

Un autre jour, Potier me dit: «Quand vous jouez un
vieillard, ayez soin d’étre toujours proprét, et surtout
ne vous barbouillez pas la figure, comme le font la
plupart des jeunes gens qui jouent ce qu’on appelle
les primes et qui ont parfois l’air d’étre derriére un
grillage. Plaisez surtout autant que possible aux specta-
trices. La femme est1’&tre sensible par excellence ; c’est
elle qui, le plus souvent, engage I’homme, occupé d’af-
faires graves, a se distraire en allant voir tel artiste qui
lui a plu.

«Et surtout ne vous dites jamais : « Il y a peu de
«monde dans la salle, je vais jouer un peu par dessous
« lajambe, » comme je I’ai entendu dire par de préten-
dus artistes qui avaient cent fois tort d’en user ainsi. 1l
peut se trouver, en effet, dans la salle, plusieurs spec-
tateurs qui ne vous ontjamais vu jouer, auxquels on a
dit : « Allez donc voir cet artiste, il a vraiment du ta-



lent. » Ces mémes spectateurs, tombant précisément le
jour ou vous jouez sous la jambe, ne manqueront pas
de dire en sortant: «Commentpeut-on trouverdu talent
«a ce monsieur? je ne l’ai pas trouvé bon du tout ; il
«a méme l’air de se moquer du public. »

«Ne vous négligez doncjamais, jouez votre role avec
autant de conscience, devant une salle a moitié vide,
que devant une salle comble... Les coupables, en défi-
nitive, doivent étre pour vous ceux qui ne sont pas ve-
nus. Pourquoi punir de cette absence ceux qui ont
payé pour vous entendre?... Je sais qu’il est beaucoup
plus agréable de jouer devant un public nombreux.
Eh! mon Dieu,fia carriere dramatique n’est pas toujours
semée de fleurs ;j’en sais quelque chose, car mes pre-
miers pas dans cette carriére furent assez pénibles... »

Et Potier me raconta ce qui suit.



Potier soldat.— L’Ecole militaire. — Ses débuts. — Potier auteur.
— LeConservatoire. — Les professeurs. — Le Théatre sans pré-
tention. — Le théatre des Victoires nationales. — Nantes. — Le
pére de Ferville. — Bordeaux. — Brunet. — L’engagement de
Potier aux Variétés.— Le théatre de la Porte Saint-Martin. —
Succes et fortune. — Potier jugé 'par Talma. — Le buste du
grand comédien.

« Ce n’est pas sans peine que je suis arrivé ol vous
« me voyez aujourd’hui.

« Aprés avoir recu une éducation assez distinguée,
«je me destinais a I’état militaire. Je fus camarade d’é-
« cole du maréchal Macdonald et du colonel Berger.
« Cest aux cOtés de ces apprentis guerriers, que je
«préludai a la carriere des armes par une profonde
« étude des mathématiques ; mais j’interrompais bien
«souvent mes travaux arides et positifs pour révef a
«un autre avenir, et bientdt je déposai le casque de
« Mars pour le masque de Thalie. Je m’étais fait auteur
« de petits proverbes que je jouais avec mes camara-
«des, dont la plupart s’acquittaient fort bien de leurs
ardles. Macdonald, surtout, jouait les valets d’une



« fagon charmante. Vous savez avec quel succes il
«tint plus tard les premiers roles sur les champs de
« bataille.

«En sortant de I’Ecole Militaire, je partis a la réqui-
«sition, comme simple soldat, et fis plusieurs campa-
« gnes; je me trouvai entre autres au siege de Fréjus.

« Aprés avoir été quelque temps sous les drapeaux,
«je quittai I'armée pour embrasser ma carriére favo-
«rite. J’eus I'audace de me présenter au Conservatoire,
«oU je répétai une scéne de Valére du Tartuffe, car
«j’avais la marotte, comme presque tous lesjeunes gens
« qui révent le théatre, de vouloir jouer les amoureux.
« MM. les professeurs m’écouterent avec bienveillance,
«mais ils jugérent unanimement que je devais renon-
« cer pour jamais au théatre, mon physique gréle et ma
« voix cassée m’interdisant toute espece d’emploi.

« Je ne perdis cependant pas courage ; il m’en fallut
« beaucoup, je vous assure, car partout ol je me pré-
«sentai je fus éconduit. Un seul directeur voulut
« bien m’écouter, celui du Théatre sans prétention,
«duquel on disait plaisamment qu’on était libre en
« entrant de laisser ses sabots a la porte. Ce directeur
«m’accueillit donc, et me lit jouer plusieurs réles de
«jeunes premiers du répertoire classique, qu’on jouait
« partout a cette époque, par suite de la liberté des
« théatres. Le public, quoique indulgent, me trouva
«tout juste supportable.

« Dela, je passaiau Théatre des VictoiresNationales,
«ouje jouaile role de Dasniére, dans le Sourd ou VAu-
a bergepleine. J’eus le bonheur dy faire quelque plai-
« sir, ce qui était assez difficile aprés la maniere dont



« Baptiste Cadet I’avait créé au Théatre-Francais. Vol-
«lant prouver au public que j’étais loin de me vouloir
« comparer a ce grand artiste, j’avais composé un cou-
« plot assez médiocre, mais qui traduisait bien ma pen-
« sée.

«Je le chantais au moment ou Dasniére, avant de
«se coucher sur le lit fantastique composé de tout ce
« qui lui est tombé sous la main, se fait un bonnet de
«nuit avec une feuille de papier qu’il entoure d’un
« ruban.

«Tenez, mon cher Bouffé, je me rappelle ce couplet
« comme si je l'avais chanté hier soir, sur I’air : Ah !
«j'en rends grace a la nature...

« Mon bonnet, loin (I’étre élégant,

« N’est qu’une faible parodie

«De cet acteur dont le talent

«Fait aimer la moindre saillie,

« Sans prétendre lui ressembler,

« En vain je le suis a la piste,

« Ce chiffon peut-il égaler,

« Le charmant bonnet de Baptiste?...

«Je m’apercus bient6t que je n’arriverais arien dans
« ces petits théatres; je résolus alors de partir en province
« et m’engageai a Nantes, dont le théatre était dirigé par
«le pere de Ferville, qui obtient en ce moment (1) de si
«brillants succés au théatre de Madame. Ce fut le pére
«de ce cher ami (car nous sommes amis depuis vingt
«ans), ce fut son pére, dis-je, qui m’ouvrit les yeux, et
«me prouva que je faisais fausse route en continuant

(1) Nous étions alors en 1829.



«ajouer lesjeunes premiers; non que mon physique
« ft désagréable, mais mon organe ne convenait nulle-
{ment a cet emploi. Cet excellent homme me dit un
«jour: «Voyons, sois raisonnable; essaie, tu n’en mour-
«ras pas; apprends le r6le de Pommadin, c’est un per-
«sonnage que Brunet vient de créer a Paris, un amou-
«reux comique, un joli-ceeur que tu joueras trés bien,
«j’en suis sQr. » —Je suivis son conseil, et jamais, non,
«jamais, je n’ai obtenu un plus brillant succes, dans
« toute ma carriére d’artiste.-

« En quittant Nantes j’allai a Bordeaux, ou j’eus le
«bonheur de plaire au public ; c’est la que Brunet
«m’engagea pour les Variétés, ou je devais créer le Ci-
« devantjeune homme, ’'Homme de soixante ans, le
« Conscrit, le Centenaire, le Bénéficiaire, le Sollici-
« teur, les Freres féroces, et beaucoup d’autres roles.

«Mes débuts a ce théatre ne furent pas des plus heu-
«reux; il faut dire aussi que ma premiére piéce était
« bien mauvaise, elle s’appelait VAstronome de Mont-
«martre. M. Crétu, l’associé de Brunet, le grondait
«sans cesse de m’avoir engagé, mais Brunet, qui m’a-
«dorait, ne se lassait pas de répondre : « Attendez
«qu’il joue un rdle qui convienne a son talent, et
«VOUS Verrez si je me suis trompé. »

« Ce bon Brunet avait raison, car, dans les ouvrages
« que je viens de vous citer, j 'obtins de véritables suc,-
« ces ; mais, tout en plaisant au public, j’avais le mal-

heur de déplaire a M. Crétu, au point qu’il ne voulut
«pas entendre parler d’augmentation au renouvelle-
«ment de mon engagement. M. Saint-Romain, directeur
« de la Porte-Saint-Martin, m’offrit alors un traitement



« superbe, que je me hatai d’accepter. Je jouai, a ce
«théatre, les Petites Danaides, le Café des originaux,
«le Ci-devant jeune homme marié, le Code et VA-
«mour, le Bourguemestre de Saardam, etc., etc.

« Aprés deux années, je revins aux Variétés. J’avais le
«bonheur de faire recette, j’étais devenu, si je peux
«m’exprimer ainsi, une denrée qui se vendait tres bien,
« et que, par suite, on achetait un bon prix.

«Voila comment, mon cher ami, les directeurs qui
«me mettaient a I’enchérd ont été la cause de ma for-
« tune. Ayez donc du courage et comptez sur I’avenir ;
«Vvous avez tout ce qu’il faut pour devenir un artiste en
«premiere ligne, et faire aussi fortune !...»

L’aimable horoscope de Potier ne devait pas se
réaliser. J’obtins, il est vrai, quelques succés, mais
quant a madame la Fortune, elle continua son chemin
sans [s’arréter a ma porte; elle eut tort, car je l'aurais
certainement accueillie a bras ouverts.

Comme post-scriptum au récit de Potier, je con-
terai une anecdote qui prouve a quel point Brunet es-
timait le talent de ce charmant comédien.

Potier et lui jouaient le rdle de Dasniére en partage.
Une personne, un jour, demandait a Brunet un billet
pour voir le Sourd : « C’est moi qui joue ce soir, ré-
pondit Brunet avec sa franche bonhomie ; a votre place,
jattendrais a demain, Potier jouera. »

Talma lui-méme admirait Potier qu’il suivait avec in-
térét dans tous ses réles : «— Je n’ai jamais vu, disait-
il, un acteur plus amusant, plus spirituel et plus dis-



tingué ; c’est un véritable comique de cour,jamais forcé
et toujours de bon golt. »— Le grand tragédien, ayant
remarqué la perfection avec laquelle se grimait Potier,
demanda le secours de son expérience pour bien repro-
duire la physionomie de Charles YI. La ligure de Po-
tier s’6panouissait quand il rappelait cette collaboration
restée, disait-il, un de ses plus précieux souvenirs.

Ce fut, on se le rappelle, a partir du jour de la pre-
miére représentation des Suites d’'un mariage de rai-
son que Potier me prit en amitié et voulut bien me
donner ses conseils. Une certaine intimité s’établit entre
nous, intimité qui dura jusqu’a la mort de ce cher
maitre, que j’accompagnai a sa derniere demeure.

Nous portdmes sQn cercueil, de I'entrée du cimetiére
a la fosse. Le vieux Brunet, malgré les observations
qu’on lui fit sur son &ge et sur la fatigue qu’il devrait
supporter, voulut absolument étre admis au nombre des
porteurs ; ceux-ci, d’une taille plus élevée que la sienne,
lui éviterent naturellement toute fatigue, mais il «tou-
chait» le cercueil et cela lui suffisait; il lui semblait
toucher encore son vieux camarade.

Le lendemain de cette triste cérémonie, je recus la
lettre suivante :

Mon cher Bouffé,

Vous savez qu’hier il a été convenu qu’on ferait élever, par
souscription; un buste qui surmonterait le monument de Potier.
— Nommés sur-le-champ Commissaires, nous croyons qu’il est
indispensable que votre nom se trouve parmi les notres et que
vous nous aidiez dans cette affaire de tout votre zéle et de toute
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votre influence. Veuillez donc faire partie de notre commission ;
nous comptons a la fois sur votre amitié pour nous et sur votre
admiration pour le talent de Potier.

Vos trés dévoués camarades,

Chaules Desnoyers, Théodore Cogniakd,Emile Taigny, Anto.

ny Béraud, Sarville, Gauthier, Briffaut, Ferville.

Je répondis a ces chers amis que je les remerciais
d’avoir pensé a moi, que je serais heureux et fier de
contribuer a perpétuer la mémoire d’un de nos plus
grands artistes. Je me mis aussitdt en campagne et
trouvai partout une vive sympathie, ce qui permit de
recueillir, parmi les artistes des Variétés, du Gymnase et
du Vaudeville, une somme de 1,370 francs.

Le buste de Potier, exécuté et tres réussi par le sculp-
teur Dantan jeune, fut, par suite, placé sur le tombeau
de I'illustre comédien.



Michel Perrin. — La piece et le role. — Lettre de Mélesville.
— Le Capitaine de vaisseau. — Abordage et Combat naval.

Prés de quatre années s’étaient écoulées depuis mon
entrée au Gymnase, et, a I’exception du Bouffon du
Prince dont on connait I'histoire, j’avais bien eu quel-
quesroles agréables, maisnon ce qu’on appelle un beau
réle, dans une piéce a grand succes ; enfin, une de ces
créations qui posent un comédien en premiére ligne.

On voulait bien dire que j’étais a la hauteur de tel
ou tel artiste d’un talent remarquable,; le'public, bien-
veillant @ mon égard, semblait me trouver meilleur
que je me trouvais moi-méme : ces procédés aimables
ne me persuadaient pas. J’avais heureusement le bon
sens de méjuger a ma juste valeur ;je savais bien avoir
donné quelques preuves d’intelligence en jouant le
Pauvre de I'HO6tel-Dieu a la Gaité ; Caleb, le Char-
pentier, le Marchand de la rue St-Denis, aux Nou-
veautés ; mais il me fallait un véritable succes au Gym-
nase.

Il m’arriva enfin un trés beau réle, dans une char-



mante piéce, Michel Perrin , comédie mélée de cou-
plets, de Mélesvilleet son frére Duvéyrier, qui futrepré-
sentée pour la premiére fois le 19 février 1834.

Cet ouvrage, rempli de situations comiques ou tou-
chantes, est écrit avec un tact, une délicatesse, un
esprit adorables. Le principal personnage surtout est
posé avec un talent supérieur ; c’est une des physiono-
mies les plus sympathiques qu’on ait jamais rencon-
trées au théatre.

Le sujet pourtant offrait aux auteurs de grandes dif-
ficultés. 1l s’agissait’de mettre en scene un curé de
campagne, naif et bon, qui, par suite d’une méprise du
secrétaire de Pouché, est enrégimenté, sans s’en dou-
ter, dans la police secréte, et ne comprend qu’au dé-
nouement I’odieux métier qu’on lui a fait faire.

La piéce étant un véritable chef-d’ceuvre restera
longtemps encore au répertoire. Pour guider l’artiste
qui voudraitjouer le role de Michel Perrin, on me per-
mettra d’en donner ici quelques extraits.

Le couplet suivant, chanté au début de I’ouvrage,
peint a merveille le caractére du brave homme :

Air de Paris et le village.

D’un malade, dés le matin,
Quand je soulageais la souffrance,
Quand je pouvais obliger un voisin,
Tendre la main a I’'indigence...
Dans un ménage quand la paix
Par mes soins était ramenée...
En bon curé, moi je croyais
Avoir bien rempli ma journée!

Ce délicieux naturel est constamment soutenu d’une



facon trés habile. On en jugera par la scéne ou Michel
Perrin remplit a son idée la mission dont on I’a chargé,
d’interroger trois jeunes gens accusés de conspiration
contre la vie du premier consul.

— Ne les effrayez pas, permettez-leur leur gréce...,
lui a dit le secrétaire avec un sourire équivoque.

Michet, seul, stupéfait.

Une conspiration!... des gens arrétés!... Qu’est-ce que je peux
faire dans tout cela? Ah! je comprends... mission de paix, d’in-
dulgence .. ramener la hrebis égarée... Au fait, cela rentre dans
mes anciennes attributions!... Chut, ce sont eux.

(Entrent les conspirateurs, Jules et deux de ses camarades.)
Jdles.

Nous étions vendus!... Mais il n’y a que nous d arrétés, les

autres agiront... pas un mot!...
Micher, & part.

Pauvres jeunes gens, sije pouvais les trouver innocents...
(Haut.) Mes chers enfants, ouvrez-moi votre dame; dites-moi

toute la vérité...

Jd1ies, voulant séloigner.

Epargnez-nous des discours inutiles.
Michel, S& mettant entre eux.

Non, vous resterez! Allons, mes enfants, un peu de confiance...
je vous parle comme un pére... comme un ami... Mais il est im-
possible que vous ne vous repentiez pas?La vie d’un homme,
jeunes gens, la vie d’'un homme! savez-vous ce que c’est, et de
quel poids vous alliez vous charger? Qui vous a donné le droit
d’en disposer?... S’il était coupable méme, quf vous a chargé de
le punir?... Un coupable!... eh! mes enfants, la justice humaine
elle-méme tremble quand il faut le frapper... et Dieu (montrant le

ciel), Dieu pardonne!

La scéne continue ; le bon curé parvient, en parlant
10.



de leurs meéres et de leurs familles, a détourner les jeu-
nes gens du coupable projet qu’ils avaient congu. Sa-
tisfait de ce résultat, il leur ouvre une porte secrete qui
donne dans la rue. Resté seul, le bon Perrin s’essuie
les yeux en s’écriant avec joie :

« Ah! je suis content de moi... je' suis slr au moins d’avoir
rempli les intentions du ministrel... »

L artiste devra bien se garder de déclamer dans cette
scene qui doit étre jouée avec la méme simplicité, la
méme bonhomie que tout le reste du réle.

Jusqu’ici le coté naif et plaisant du personnage a
surtout été mis en relief; la scéne derniére le montre
dans un acces d’indignation sincére et d’énergique pro-
bité. Le pauvre Perrin y apprend qu’il a été, a son
insu, employé de la police secréte; il croit que son ami
Fouché lui a volontairement fait cette injure, se déses-
pére, et veut partir a I'instant méme...

Fouciik, I'arrétant.

Mon bon Michel, pardonne... je n’ai jamais pensé... j’étais si
occupé... et puis tu voulais étre employé sur-le-champ... tu étais
décidé a tout faire !...

JM iohel, avec noblesse.

Oui, sans doute, jraurais tout fait!... j'aurais frotté vos appar-
tements... monté du bois... tout ce qu’il y a de plus pénible, tout
ce qu’un honnéte homme peut faire pour gagner du pain sans
rougir, je l'aurais fait! Mais me déshonorerl flétrir quarante ans
d’une vie irréprochable !

Fouche, voulant lui prendre la main.

Mon ami!
Michel.

Votre ami?



Air du vaudeville des Amazones.

Moi, votre ami!... non, je ne veux plus |’étre,
Et pour jamais je brise tous nos nceuds...

Je ne dois plus vous parler, vous connaftre,
Je veux que rien, en fuyant de ces lieux,

Ne me rappelle un jour aussi honteux...

(Comme frappé d'une idée, et tirant de sa poche me bourse qui con-
tient une avance sur ses appointements.)

Dieux ! et cetor, dont I’'aspect seul m’irrite,

Cetor, monsieur, dont je suis indigné...

Reprenez-le, reprenez-le bien vite,

Car, Dieu merci, je ne |’ai pas gagné !
(Avecforce) Non, monsieur, je ne |’ai pas gagné!

Iljette la bourse et va pour sortir; mais tout s’expli-
que. Le bon Michel Perrin, qui pardonne, retournera
dans sa petite cure de Normandie, car c’est grace a lui
que Bonaparte n’a pas été assassiné.

Pekrin.
Mais que je parte tout de suite!
Fouché.

Tu ne peux pas t’en aller comme celal... il faut que je te pré-
sente au premier Consul, qu’il sache ce qu’il te doit...

Perrin, souriant malgré lui.

Me présenter, moi? Comment! je verrais le grand homme?...
Eh bien,j’y consens... ca me fera plaisir, pour que je puisse dire
la-bas : Je Iai vul... Mais qu’il ne s’avise pas de vouloir me faire
évéque... ca ne me convient pas du tout...

Tout ce passage, on le comprend, doit étre rendu
avec vigueur et sensibilité, mais sans rien de théatral.
Il n’est pas jusqu’au « couplet au public » que I’ar-



tiste ne puisse méditer avec fruit, car il est bien du
bonhomme :

Air : A soixante ans.

Je vais revoir ma modeste retraite ;

Mais je voudrais, en partant de Paris,
Etre bien sar, cela seul m’inquiéte,

De n’y laisser que dés amis;

Oui, mes enfants, soyez tous mes amis!
Si, par malheur, en ces lieux ma présence
A pu déplaire... imposez-vous la loi

De I’'oublier... pour les autres, je croi,

J’ai tant préché la bonté, I'indulgence,
Qu’il en faut bien avoir un peu pour moi.

Pour conclure, dans le role de Michel Perrin, comme
dans tous les réles de sentiment, ’acteur doit avoir la
vérité pour objectif et la nature pour guide.

Ainsi qu’il I’avait fait pour le Bouffon du Prince, Mé-
lesville m’envoya la brochure de Michel Perrin, avec
son appréciation sur lerésultat obtenu par mes efforts:

Paris, 26 février 1834.

Je n’aurais jamais eu I’'idée de faire Michel Perrin, mon cher
Bouffé, sije n’avais eu sous les yeux votre sensibilité, votre bon-
homie inimitable, a la fois si douce et si pénétrante... enfin
cet ensemble de qualités sirares qui constituent le vrai, le grand
comédien. Ce role est donc, par la maniere dont vous l'avez joué,
votre conquéte et votre propriété.

M3.ESVLLE

Ce bon Mélesville, son amitié pour moi I’entrainait
trop loin ; mais, je le répete, bien que ces compliments
me fussent trés agréables, je ne m’en croyais pas plus
fort pour cela.
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Michel Perrin futjoué plus de deux cents fois, tant
au Gymnase qu’aux Variétés.

La piece qui succéda a ce chef-d’eeuvre, fut le Capi-
taine de Vaisseau, vaudeville nautique en trois actes,
a grand spectacle, tiré par MM. Mélesville, Decombe-
rousse et Antier du roman d’Eugeéne Sue intitulé la
Salamandre (24juillet 1834).

La mise en scéne de cet ouvrage révolutionna le
Gymnase qui, jusqu’alors, n’était pas sorti de ses salons
et de ses jardins. 1l s’agissait de faire manceuvrer vingt-
cing personnes sur un vaisseau, ou se passaient les
deux derniers actes de la piéce ; joignez a cela un abor-
dage et un combat naval. Le tout fut figuré d’une fagon
assez médiocre ; mais la piece, amusante, plut au public
et fit de belles recettes, résultat plus important que tout
le reste pour un directeur de théatre !...]



Louis X | en goguettes. — Les ressemblances. — Tautin, le Grand

Frédéric; G-obert, Napoléon ler. — Déjazet, I’'Ecole de Brienne.
— G-effroy. — Edmond et la machine infernale. — Le Pauvre
Jacques. — Pourquoi je jouai ce role.

Louis X | en goguettes vint aprés le Capitaine de
vaisseau.

Cette physionomie m’offrit le moyen de me présenter
devant le public sous un aspect tout nouveau ; malheu-
reusement, les auteurs, resserrés dans un petit acte,
n’avaient pu développer le caractére du personnage ;
et puis, il était dangereux pour moi de créer un
Louis XI aprés le heau drame de Casimir Delavigne,
joué d’une maniere supérieure par Ligier. — Enfin, je
m’en tirai tant bien que mal; on trouva méme que je
ressemblais beaucoup a I'inventeur de la poste.

Il est convenu d’ailleurs que I’acteur qui représente
n’importe quel personnage historique, empereur, roi,
ministre, lui ressemble toujours. Ainsi I’acteur Tautin,
que j’ai vu jouer le Grand Frédéric, a la Gaité, res-
semblait a ce monarque, a s’y méprendre... pour ceux
qui no le connaissaient que par l’enseigne d’un débit



de tabac situé au coin des rues du Caire et Saint-Denis.

Gobert, que nous avons vu a la Porte-Saint-Martin
représenter Napoléon ler et qui jouait ce rdle avec
talent, n’avait rien du physique du grand capitaine,
dont la taille était de cing pieds seulement, tandis que
Gobert avait au moins quatre pouces de plus. Cela
n’empéchait pas une grande partie du public de s’écrier :
« C’est étonnant comme il ressemble a I'empereur! »
— Le costume et le chapeau, oui; I’'hnomme, non !

N’a-t-on pas été jusqu’a trouver que Déjazet ressem-
blait & Bonaparte dans I'Ecole de Brienne! Elle était
charmante, il est vrai, mais ressemblait a I’empereur
comme Louis XVIII a Henri IV.

Un seul comédien a Paris a atteint le but, c’est
Geffroy de la Comédie-Francgaise qui, grace a un rare
talent pour se grimer, a reproduit les portraits exacts
de Voltaire, du cardinal de Richelieu et de Marat,
aussi frappants que s’ils eussent été détachés des ta-
bleaux que nous connaissons.

A propos de ces ressemblances théatrales, je consi-
gnerai un fait trés singulier et absolument historique.

Un nommé Edmond, acteur du Cirque Franconi, qui
jouait tous les Napoléons qu’on représentaita ce théatre,
était, de tous les artistes qui ont joué ce role, celui qui
approchait le plus de la ressemblance avec le grand
homme. Edmond s’était persuadé qu’il était I’empereur,
a tel point que, lorsqu’il apercevait, méme de loin, un
tonneau de porteur d’eau, il s’empressait de rebrousser
chemin, craignant quelque machine infernale ! D’aprés
cela, il est a supposer qu’il ne passaitjamais rue Saint-



Nicaise, ou Napoléon ler n’échappa a la mort que par
miracle.

Il est donc convenu que je ressemblais a Louis XI,
comme j’avais diO ressembler a dom Miguel dans le
Luthier de Lisbonne.

Je passerai sous silence plusieurs roles insignifiants
que je jouai jusqu’au jour ou celui du Pauvre Jac-
ques me fut enfin distribué. Je dis enfin, parce que ce
Pauvre Jacques n’arriva a étre représenté au Gym-
nase que par une circonstance tout a fait indépendante
de la volonté de M. Poirson, qui avait nettement refusé
la piece écrite par les freres Gogniard pour leur ami
Bouffé.

Je les voyais presque tous lesjours pendant qu’ils tra-
vaillaient a cet ouvrage. Le role principal me plaisait
beaucoup; il me plaisait au point que je le savais par
ceeur avantmémeque lapiece futprésentée au Gymnase.
Au grand chagrin des auteurs et au mien, tout ce que je
tentai aupres de M.Poirson pour I’amener & recevoir cette
piece fut inutile ; il la trouvait mesquine et mal écrite.

Quatre jours se passerent, pendant lesquels je cher-
chai a persuader aux Cogniard que tout espoir n’était
pas perdu. Mais Théodore, moins patient que son frére
Hippolyte, me dit carrément : « J’en suis faché pour
toi, mais nous porterons la piece au Vaudeville. «
L'affaire en était 1a, quand M. Poirson me fit dire de
venir lui parler au théatre.

— Etes-vous @ méme de voir promptement MM. Co-
gniard? demanda-t-il.

— Je les vois tous les jours.

— Alors je vous prie de leur dire que nous lirons



Pauvre Jacques apres-demain aux acteurs; du reste,
ils recevront un bulletin.

Je ne comprenais rien a ce changement subit, dont
j’eus I’explication plus tard. Je me rendis sans tarder
chez mes amis. lls avaient la téte montée ; Théodore
surtout ne voulait plus entendre parler du Gymnase.
Enfin, leur amitié pour moi I’emporta, et la lecture eut
lieu. Elle produisit sur les artistes présents I’effet que
j'en attendais ; je vis avec plaisir pleurer mes cama-
rades, ce qui était de bon augure pour le succes de la
piece qui fut trés grand, comme on le sait.

Mon Dieu! je sais bien que Pauvre Jacques n’est
pas un chef-d’ceuvre ; mais, quand des auteurs ont le
bonheur de peindre des situations émouvantes sans
avoir recours a l'adultére, au poison et autres jolis
petits moyens qu’on emploie aujourd’hui, depuis les
théatres de mélodrames jusqu’au Théatre-Francais,
lorsqu’on parvient a intéresser, a attendrir jusqu’aux
larmes une salle entiére par des moyens simples et
acceptables, on a bien le droit de se croire quelque
mérite !

Une chose a remarquer, c’est que ce petit ouvrage a
réussi partout en province, quoique joué parfois par
des artistes plus que médiocres... — Pourquoi? —
Parce que le sujet est sympathique et les situations
touchantes ; que, de plus, la plupart des couplets sont
remarquables. On en jugera par celui-ci :

Air de Teniers.

Depuis vingt ans que je vis d’espél'ances,
J’ai vu venir en m6n pkivre réduit



Chagrins, tourments, miséres et souffrances,

Besoins affreux... et tout ce qui s’ensuit.

Des maux humains j’ai vu toute I’escorte ;
Aussi, maintenant, sans frayeur,

Je vais ouvrir quand on frappe & ma porte,
Je n’attends plus que le bonheur.

Et par cet autre, que l’acteur adresse au public :

Air de Préville et Taconnet.

Quand aujourd’hui tout comble mes souhaits,
Je crois réver... je crois entendre dire :
Bravo 1trés bien... nous sommes satisfaits!
Et de tous les c6tés chacun semble sourire.
Mais, par malheur, et c’est la mon effroi.
Souvent ma téte et s’égare et s’oublie...
Suis-je en délire?... Ah! messieurs, prouvez-moi
Que mon espoir n’est pas de la folie!...

Quel motif avait pu décider Poirson a recevoir la
piece de Pauvre Jacques ? — L’histoire est vraiment
curieuse.

Scribe venait de lui lire la Pensionnaire mariée,
charmante comédie en un acte mélée de couplets, dans
laquelle il me destinait un réle de vieillard. L’auteur
savait bien que Ferville pouvait jouer parfaitement le
role, mais il pensait que le public, voyant tous lesjours
cet artiste représenter des peres nobles et des vieillards,
ne trouverait dans linterprétation rien d’original; le
personnage, d’ailleurs, ne demandait pas le beau phy-
sique de Ferville ; il exigeait, au contraire, un homme
de petite taille, a la fois distingué, narquois, spirituel
et comique. Scribe craignait, en un mot, que Ferville
fat trop intéressant, et que les derniers mots qu’il



adresse au jeune homme aimant la jeune fille qui vient
de consentira I’épouser, lui vieillard : « Attendez, je n’ai
plus vingt-cing ans, » produisissent une sensation pé-
nible, tandis que ce danger devait disparaitre, croyait-
il, avec Bouffé, qui était tout a fait le petit bonhomme
réve.

M. Poirson m’avait dit plusieurs fois qu’il ne tenait
nullement a me voir jouer dans les piéces de Scribe,
qui n’avaient aucun besoin de mon appui. Tout au-
tre que lui e(t été embarrassé pour éluder le désir
de l'auteur, mais le fin matois ne se laissait jamais
prendre sans vert. Il prétendit avoir recu depuis quel-
que temps une piéce dont la lecture était fixée au sur-
lendemain, que j'y devais jouer un role de vieillard, et
qu’il ne serait pas adroit de me présenter au public
sous les traits de deux vieillards dans la méme soirée,
I’'un devant infailliblement nuire a lautre. Enfin, il
persuada Scribe qu’il était de son intérét que je ne
jouasse pas dans sa piéce.

Quel diplomate que cet homme a lunettes 1 Le plus
curieux, c’est que, pour qui ne connaissait pas le mobile
qui le faisait agir, son raisonnement paraissait fort
juste. Aussi ce bon Scribe tomba-t-il dans le piege, en
se rendant aux observations du directeur qui le trom-
pait avec tant d’assurance !

Scribe n’apportant pas la piéce de la Pensionnaire
mariée, Poirson maintenait sa décision contre Pauvre
Jacques, et je perdais I’un dé mes plus beaux rdles!



Encore M. Poirson.— La piéece de la Fille de I’Avare. — Bayard.

— Paul Duport. — Léontine Fay. — Scribe. — Klein. — La
répétition générale et la premiere représentation. — Le vase
d’or ciselé.

On a vu par quelles tracasseries je dus passer pour
arriver a jouer le Bouffon du Prince et le Pauvre
Jacques. Il y eut une bien autre bataille pour la
Fille de I'Avare. .

Les auteurs, Bayard et Paul Duport, en donnant cette
piéce a M. Poirson, avaient indiqué comme suit la dis-
tribution des rdles :

(irandet. .. MM. Bouffeé.
Menu. . L Klein.
Isidore. . . Silvestke.
Charles . . Allan.
Eugénie .. M“* voLNYsS.
Nanon. . Julienne.

M. Poirson accepta cette distribution a I’exception du
réle de Grandet. 11 prétendit que le caractére du bon-
homme était repoussant, et que le public, habitué a me



voir dans des r6les sympathiques, me verrait avec peine
jouer un personnage odieux. Il'ajouta que le voisinage
de Léontine, dont le role était le plus intéressant de
I’ouvrage, m’écraserait infailliblement, qu’il ne pouvait
risquer cette partie, et compromettre son acteur; que,
d’ailleurs, ma présence dans la piéce était inutile, Klein
pouvant trés bien jouer le réle de Grandet, tandis que
Firmin remplirait celui de Menu. Les auteurs n’enten-
dirent pas de cette oreille ; ilsavaient écrit le réle prin-
cipal pour moi, et déclarérent tenir a me le voir jouer.
Ils n’avaient pas affaire a la moitié d’un entété ; I’en-
tété tout entier répondit & son tour : «J’aimerais mieux
«voir passer la piéce a un autre théatre que de vous
« accorder Bouffé pour Grandet ».

J’ignorais ces débats lorsque je recus un mot de
Bayard, me donnant rendez-vous chez lui pour le di-
manche suivant.

J'y trouvai Paul Duport, que Bayard me présenta
comme son collaborateur pour la piéce qu’il allait me
lire; mais, avant de commencer, ils m’apprirent ce qui
s’était passé entre eux et M. Poirson.

Ceux qui ont vu cette piece comprendront combien
je dus étre enthousiasmé du rdle magnifique qui m’était
destiné. J'y voyais I’occasion de déployer une ampleur,
une puissance gue je n’avais encore pu montrer jus-
qu’alors. Je priai les auteurs de ne prendre aucun parti
avant que j’eusse un entretien avec M. Poirson. Je
tremblais de laisser échapper cette admirable création ;
or, Bayard et Paul Duport étaient décidés, si M. Poir-
son persistait dans sa résolution, a donner leur piéce
au Vaudeville, ou ils avaient sous la main deux artistes



de talent, Mno Albert et Lepeintre ainé. Aussi, des le
soir méme, j’en causai avec M. Poirson, qui, a toutes
les bonnes raisons que je lui donnai, me répondit
comme aux auteurs: — « Léontine vous écrasera, son
role est trées sympathique, tandis que le votre est
odieux, et cela ne peut étre autrement; les auteurs
ont compris que le succes Otait la, dans I’opposition des
caractéres du pere et<?e la fille. Le public souffrirait de
vous voir jouer ce personnage; il ne retrouverait plus
son bon Michel Perrin, son touchant Pauvre Jacques !

— Alors, répondis-je, d’apres vous, il faut qu’un ac-
teur ne joue jamais Tartuffe, sou» peine de n’avoir re-
présenté que des coquins? D’ailleurs, si j’avais le bon-
heur de créer le role de Grandet, je trouverais moyen,
je crois, de le rendre moins odieux que vous le voyez.

Ces débats durerent plus de quinze jours, car, je Ilai
déja dit, M. Poirson n’était pas facile a vaincre ; ce n’est
qu’aprés avoir compris tout le chagrin que j éprouve-
rais s’il persistait dans sa résolution, qu’il s’écria :

— Yous y tenez a ce point? Puisqu’il en est ainsi,
vous jouerez le rdle, mais vous vous en repentirez,
c’est moi qui vous le dis ... Je sais bien ce qui vous
charme, ce qui vous aveugle dans cette composition,
c’est surtout la scene de désespoir apres le vol ?

— Je m’aveugle peut-étre, mais, en effet, je vois la
une scene trés dramatique ou I’acteur doit épouvanter
et intéresser en méme temps le spectateur; c’est, en un
mot, une scene plus large que celles qu'on a présentées
au public du Gymnase jusqu’a ce jour.

— Voila précisément pourquoi je redoutais de vous
voir jouer ce rdle ; je suis convaincu que si vous ne
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faites pas rire dans cette scene, vous ne rendrez pas
I'idée des auteurs et vous nuirez au succés de l’ou-
vrage. >

Il y avait, dans ces paroles, de quoi m’égarer, d’autant
plus que M. Poirson passait, ajuste titre, pour le plus
habile directeur de Paris.

Je I’avais entendu souvent donner d’excellents con-
seils; j ‘osai pourtant, cette fois, ne pas tenir compte de
son opinion. A la vérité, c’était en tremblant que je fai-
sais tout 1’opposé de ce qu’il m’avait conseillé, c’est-
a-dire qu’au lieu de faire de Grandet un homme dur,
bourru et méme brutal, j’étais convaincu (surtout aprés
avoir relu plusieurs fois Eugénie Grandet, ce chef-
d’eeuvre de Balzac, dans lequel les auteurs ont puisé le
sujet de leur piéce), j étais convaincu, dis-je, que je de-
vais plutdt lui donner la physionomie et les allures d’un
faux bonhomme, d’un finassier, afin qu’on ne se méfiat
pas de ses petites infamies. Je pensais aussi qu’en met-
tant en relief sa tendresse pour sa fille, je le rendrais
moins odieux et presque intéressant dans quelques pas-
sages de la piéce.

Bayard et Duport étaient de mon avis, mais M. Poir-
son ne cessait de dire pendant les répétitions : « Prenez
«garde, messieurs les auteurs ; je ne vois pas du tout le
«role joué de cette facon, et je crois que, dans votre
«intérét, vous avez tort d’encourager Bouffé a suivre
« cette route. » — Ces messieurs tenaient bon. Quant
a moi, j’étais toujours sur la branche', me disant:
« Si Poirson avait raison pourtant ? Si je me trompais
«ainsi que les auteurs ?» — Cette incertitude me
préoccupait au point que je ne dormais plus.



La (répétition générale arriva. Nous avions tous, au
Gymnase, grande confiance dans le jugement des musi-
ciens de I’orchestre; ils s'élaient rarement trompés sur
le succeés ou la chute d’une piéce, ou sur la maniére
dont les artistes jouaient leur role; j’attendais donc
avec impatience leur impression. Mais je devais avoir
cejour-launjuge plus compétentencore quemeshraves
camarades de I’orchestre.

Scribe, que son neveu Bayard invitait aux répéti-
tions de toutes ses pieces nouvelles, se trouvait dans la
salle en compagnie des auteurs, de MM. Poirson et
Serfbert, de plusieurs artistes du théatre, et d’un cer-
tain nombre d’étrangers ou d’amis qui avaient obtenu
la faveur d’assister a cette répétition.

Lapiéce, fort bienjouée,du reste, par tous les artistes,
produisit beaucoup d’effet. Léontine surtout fut admi-
rable en tous points; j’en fus enchanté, mais ce qui mit
le comble a ma satisfaction, c'est que Scribe se leva de
sa stalle en criant : « Bravo, Bouffé, bravo ! « Les mu-
siciens suivirent son exemple, ainsi que tous les assis-
tants, et cela aprés la scéne de désespoir de ce malheu-
reux Grandet, que j’avais rendue le plus dramatique-
ment possible et sans faire rire, — au contraire...

Je venais donc de gagner mon proces contre M. Poir-
son. En sortant de scene, je le trouvai dans la coulisse;
il me recut, pour ainsi dire, dans ses bras: « Bravo,
mon cher ami, dit-il, je ne savais pas que vous jouiez
la tragédie : c’est magnifique !»

N'y avait-il pas de quoi tombera la renverse, en en-
tendant parler ainsi celui qui m’avait vu répéter trente
fois, et qui, la veille encore, me blamait de prendre le



role de cette facon ?... — C’est magnifique ! — J’au-
rais pu lui répondre « et pas cher », mais j’étais trop
heureux pour me souvenir, a ce moment, de ses vaines
promesses d’améliorer ma position.

Lapremiere représentation de la Fille de I'Avare eut
lieu le 7 janvier 1835, avec le mome succes que la répé-
tition générale.

Ce jour-la, Klein, qui jouait le réle du notaire, me
donna une nouvelle preuve de son amitié, devant le
public méme, pendant ma scéne de désespoir.

Il estutile de donner ici quelques mots de cette scéne,
pour bien faire comprendre le trait de bonne camara-
derie de cet excellent Klein.

Grandet, dans la coulisse, criant

Au secours! au secours! — Nanon? Nanon?

Menu, @ Nanon.
Quel est ce bruit?

Nanon, effrayée.
C’est not” maftre!
Grandet, montant I’escalier, entre par la pelile porte du font.
Nanon? Nanon?...

Menu, allant a lui.
Que se passe-t-il?

Grand:T, la fiyure bouleversée, I:s cheveux en désordre, ne recon-
naissant pas Menu, le prend au collet en lui faisant tourner le dus
au public.

Hein? qui étes-vous? que demandez-vous?

C’est alors que Kilein, profitant du bruit qui se pro-
duisait dans la salle, me dit & voix basse :



— Ne te fatigue pas trop ; ta physionomie est su-
perbe !

Etait-ce assez gentil ? et ne serait-il pas a désirer que
tous les comédiens fussent pétris de la méme pate que
cet artiste, qui n’était jamais plus heureux que quand il
voyait ses camarades obtenir du succes?

Il 'y a, au premier acte, une scene de comédie simple
et vraie. Cette scéne, que je jouais avec Klein, est celle
qu’on appelait au Gymnase la scéne des pieces de six
liards. Nous pouvions sans vanité nous attribuer une
part de collaboration dans le dialogue de cette méme
scene, car, au bout de quelques représentations, cor-
rigée et augmentée de traditions, elle ne ressemblait plus
a celle de la brochure.

Ce bon Klein manquait rarement de me dire, quand
nous étions rentrés dans la coulisse : — «Notre scene a
« bien marché; elle a produit beaucoup d’effet 1 Je n’y
« fais pas le principal personnage, mais tu ne pourrais
«pas la jouer tout seul. Es-tu content? t’ai-je bien
« Servi ? »

Oh !brave ami, combien de foisje t’ai regretté, comme
homme et comme artiste !...

Les directeurs me firent une galanterie a I’occasion
du succes de la Fille de I'Avare. lls m’offrirent une
tasse a bouillon, en argent doré, avec cette inscription :
«A M. Bouffé, Vadministration du Gymnasedrama-
tique. » — Je conserve cette tasse a coté de précieux
souvenirs que nos enfants conserveront a leur tour.



Histoire du Gamin de Paris. — Vanderburch, M. Poirson, Bayard.
— Voyage a Montalet. — Lecture, réception et représentation
de la piéce au Gymnase. — Le rdle de Joseph.

Un jour du mois de novembre 1835, sortant de la
répétition, je rencontrai Vanderburch... Le pauvre
garcon, dont la figure était bouleversée, m’aborda en
me disant qu’il avait bien du chagrin... que sa femme,
malade depuis plusieurs mois, se trouvait dans un état
qui lui causait de grandes inquiétudes...

— Le plus cruel, ajouta-t-il, c’est que je suis a bout
de ressources et ne sais plus ou donner de la téte...
Il me faudrait écrire un beau role pour toi, dans une
piece de quelque valeur ; mais le difficile a trouver,
c’est le sujet... Tu n’as pas une idée a me donner?...

— J’ai bien un sujet, dans lequel je vois surtout un
role que je désire jouer depuis longtemps ; mais je
crains ce personnage pour le Gymnase, qui n’a repré-
senté jusqu’a présent que des ouvrages charmants,jbn
est vrai, mais non populaires. Poirson accepteqra-dgihv
mon titre qui serait : le Gamin de Paris? Gonsenlia-ivo



t-il jamais a mettre une pareille excentricité sur I’affiche
du Gymnase?

Nous montames chez moi, et je remis a Vanderhurch
une espéce de plan que j’avais jeté sur le papier.

Quatre jours apres, il me rapportait un scénario com-
plet des deux actes, car il s’agissait de deux actes...

Son premier acte me plaisait assez, sauf quelques
détails que je lui indiquai, entre autres celui-ci, relatif
a la scene ou Joseph [le Gamin) fait a sa sceur le récit
du sauvetage qu'il vient d’opérer d’un enfant qui se
noyait dans le canal Saint-Martin.

— Je pense, dis-je, qu’il serait touchant et original
a la fois que le gamin fit ce récit en jouant a la toupie ;
voici a peu pres ce que je voudrais...

Je jouai la scene ainsi que je la comprenais ; elle plut
a Vanderhurch au point qu’il I’écrivit a I’instant méme.

Quant au second acte, nous n’étions de force, ni I’un
ni l'autre, pour arriver au résultat que nous désirions
tous deux.

Vanderhurch était tout tremblant le jour ou il pré-
senta la piéce a M. Poirson.

— Cet homme, disait-il, m’impose tellement avec
son air froid et ses grosses lunettes, qu’en sa présence
je fais des cuirs.

Or, Vanderhurch était un vrai puits de science, ayant
brillamment fait 1’éducation de plusieurs jeunes gens
de grandes familles.

M. Poirson, aprés lecture de la piece, répondit qu’il
ne pouvait la recevoir, parce qu’il avait en vue un ou-
vrage dans lequel il me destinait un rdle de jeune
ouvrier, .i.



Le pauvre Vanderburch était désespéré ; je lui promis
de voir M. Poirson pour lui témoigner le désir de jouer
le Gamin.

M. Poirson, plus a l’aise avec moi qu’avec l’auteur,
me répondit qu’il n’avait pas confiance en Vanderburch
pour un ouvrage important; qu’il lui reconnaissait de
I’esprit, beaucoup d’esprit, mais que la piéce présentée
péchait par la charpente ; que si Bayard consentaitay
travailler, il serait possible qu’il la rec(t, mais que le
titre devrait, en tout cas, étre changé, le mot de Gamin
I’effrayant. Cette condition ne m’¢mut que médiocre-
ment ;j’étais certain que Bayard, acceptant la collabo-
ration, la piece serait regue et jouée sous ce titre du
Gamin...

Bayard habitait alors, a Montalet, une charmante
maison appartenant a Scribe ; nous nous y rendimes le
jour méme.

Notre temps était mesuré, je jouais le soir a sept
heures ; nous primes donc un cabriolet, attendu qu’a
cette époque les locomotives ne poussaient pas encore
leurs soupirs en France. Par malheur, le coursier de
notre automédon n’était pas un pur-sang, mais une
pauvre vieille haridelle sur laquelle on e(it pu étudier
I’'anatomie a livre ouvert. Grace a une assez belle quan-
tité de coups de fouet, une foule d’apostrophes brutales
et de noms plus ou moins baroques, tels que Vidocq !
Machabée! Cosaque! distribués par le cocher a son
cheval fantdme, nous arrivames chez Bayard qui, apres
avoir pris connaissance de la piéce, consentit a y tra-
vailler, mais a condition qu’elle serait recue d’avance
par Poirson, exigence compréhensible de la part d’un



auteur qui avait donné vingt piéces a succés au Gym-
nase.

Nous revinmes enchantés du pas fait, mais M. Poir-
son, aussitdt informé, ne voulut point revenir sur sa
décision premiere : « Que Bayard termine la piéce et,
si elle me convient, je la recevrai. » — De son coté-
Bayard, piqué, déclara ne vouloir travailler qu’a coup
slr... Vanderhurch désespéré me dit : « Il n’y a que
loi qui puisses décider Bayard, allons lui faire une nou-
velle visite. »

Ce fut seulement aprées cing ou six voyages a Mon-
talet que I’affaire fut décidée, voyages dont je supportai
les frais, le porte-monnaie de Vanderhurch lui étant
devenu tout a fait inutile. Il disait lui-méme en plaisan-
tant : « Ah ' mon pauvre Bouffé, il y a un crépe a la
marmite ! » — La phrase n’est pas des plus poétiques,
mais elle peint bien la situation d’un ménage qui ne
roule pas sur l’or...

Le jour dela lecture du Gamin, un incident nouveau
fut soulevé par Ferville, a qui le role du général était
destiné. Bayard avait a peine lu le dernier mot de la
piece, que Ferville se leva en disant : « Je sais que,
d’aprés les termes de mon engagement, je n’ai pas le
droit de refuser un réle, mais je ne jouerai celui-ci que
si I’on mYy contraint. » — Et il sortit.

Le général ne paraissait qu’au second acte, il est
vrai, mais quel second acte! et quel beau role!... Je vis
le morge.nt ou M. Poirson, qui n’accordait cependant a
personne de refgser qp pole, pilait céder au désir de
restituable artiste ; i) proposp méme a Bayard de rem-
placer Fervjlle par ftlonvul, qui certes n’était pas sans



intelligence, mais qui ne possédait aucune autorité sur
le public. 11 est probable que M. Poirson comprenait a
merveille I'importance du rdéle, mais il pensait sans
doute que la présence de Julienne, d’Eugénie Sauvage,
de Klein et de Bouffé, suffisait pour assurer le succes
de I’ouvrage. Il m’avait dit souvent : « Je n’ai pas be-
soin de vous entourer de mes meilleurs artistes, votre
nom suffit. »— Gela était flatteur pour moi, mais je pré-
férais de beaucoup me trouver acoté d’artistes de talent...

Quant a la piece, le premier acte était rempli de dé-
tails tres amusants, trés naturels, et présentait les per-
sonnages, Joseph surtout, sous un aspect tres sympa-
thique ; mais le second était touché de main de maitre ;
on sentait la I'habileté de Bayard. On adit qu’il n’écri-
vaitpas ;je n’en saisrien, mais peu d’auteurs charpen-
taient une piece comme lui.

Pour mon compte, j’étais désespéré de ne pas voir
Ferville jouer le role du général; Bayard, de son coté,
ne voulut pas entendre parler de Monval. Je priai, sup-
pliai notre camarade d’accepter son r6le, ne le jouét-il
que dix fois, pour établir le succes-qui, sans lui, deve-
nait problématique... Enfin, autant pour me faire plai-
sir que pour ne pas se facher avec Bayard, qui lui
avait donné plusieurs beaux roles, Ferville consentit a
étre des ndtres... On sait le succes qu’il obtint dans ce
personnage ; il y était magnifique : je n’ai jamais rien
vu de plus vrai au théatrel...

Le Gamin de Paris futreprésenté pour la premiére
fois le 30 janvier 1836, et, lorsque je quittai le Gymnase
pour entrer aux Variétés, en 1844, il avait été joué trois
cent quinze fois.



A la centiéme représentation’, M. Poirson fit frapper
une médaille, comme souvenir de ce succes... C%tait la
premiere fois qu’une piéce atteignait cent représenta-
tions consécutives, ce qui paraitrait aujourd’hui un en-
fantillage a coté de la Fille de Mne Angot et du Tour
du Monde, qui ont quintuplé ce chiffre.

Huit médailles en or furent ainsi distribuées : deux a
MM. Serfbert et Poirson, deux aux auteurs, une a Fer-
ville, une a la bonne Julienne, une a Mle Eugénie Sau-
vage, et une au Gamin...

Mais une mesquinerie vint gater le plaisir que nous
avions éprouvé en recevant ce souvenir... Pour écono-
miser peut-étre deux cents francs, trois médailles en
argent furent données a Klein, Rhozevil, Mne Uzannaz,
deux en bronze a Bordier et Dupuis... Pourquoi cette
démarcation?... Est-ce parce qu’ils ne jouaient pas les
meilleurs réles de la piece? — Ils I'eussent certainement
préféré... Cétait donc une injustice, car, je lai dit déja,
on doit souvent plus d’obligations a l’artiste qui se tire
avec honneur d’un petit réle qu’a celui chargé d’un rdle
brillant, rempli d’ordinaire d'effets certains...

J’avais donc remporté une victoire compléete et j’en
étais doublement heureux, pour Vanderburch d’abord,
qui allait pouvoir donner a sa chére malade toutes les
douceurs que son état réclamait ; et pour moi ensuite,
pendant si longtemps en lutte avec le général Poirson,
difficile a vaincre et surtout a convaincre!...

Nous faisions salle comble tous les soirs. M. Poirson
était d’une humeur charmante, et cela se comprend.

Pendant la confection du Gamin, Vanderburch m’a-
vait répété bien souvent : « Tu es de la piece, puisque



tu m’as donné le sujet. Bayard touchera la moitié des
droits; nous toucherons l'autre moitié a nous deux. »
— Je n’y voulus pas consentir, bien qu’a cette époque
je n’eusse pas mille francs d’économie. La seule condi-
tion mise a mon refus était que, I’ouvrage représentg,
Vanderburch me donnerait, trois fois par semaine, un
billet de deux places.

On sait que I'auteur de toute piéce affichée a le droit
de signer un certain nombre de billets. Eh bien !je suis
faché de le dire, Vanderburch ne se souvint pas de
notre convention et ne m’offrit jamais une placel...
Mais j ’étais si enchanté de jouer ce role adorable, que
je ne pensai pas une minute a lui adresser le reproche
qu’il méritait.

La part des droits d’auteurs touchés par Vander-
burch, tant pour Paris que pour la province, dépassa,
de son propre aveu, soixante-dix mille francs. Une
partie de cette somme lui servit a acquérir, prés d’Or-
lIéans, une charmante propriété, a laquelle il donna le
nom de Chateau du Gamin de Paris...

Il n’est pas inutile d’indiquer aux jeunes artistes la
maniere de jouer le réle de Joseph.

Ce titre du Gamin de Paris a égaré presque tous
ceux qui ont interprété le personnage. lls ont confondu
I’enfant de Paris, léger, joueur, espiegle, mais plein de
ceeur, adorant sa famille et respectant la mémoire de
son pére, mort capitaine , avec le gavroche, le voyou,
Youvreur de portieres!... lls n’ont pas réfléchi que
Joseph, apprenti imprimeur, est continuellement en
relations avec le prote, le compositeur, qu’il porte les



épreuves a corriger chez I'auteur d’un livre ; que c’est
encore lui qui est chargé de soumettre, tous les soirs,
I'affiche des théatres aux régisseurs. Ce gargon cou-
doie donc, en général, des gens instruits et souvent
distingués.

A la fagon dont le role est écrit, on voit que I’auteur
a voulu faire de son gamin une nature tres intelligente,
pleine de sentiment, de modestie et d’esprit naturel, une
nature enfin comme tant d’autres, sorties du peuple
pour devenir I’honneur et la gloire do notre pays.

Il est trés important pour l’acteur d’étudier avec
soin toutes les situations de la piece, il acquerra de
la sorte la certitude qu’il ne doit pas étre voyou
un seul instant, méme dans les gamineries. Qu’on
n’oublie pas que Joseph devienthomme h la fin du pre-
mier acte, quand il apprend que sa sceur a été indigne-
ment trompée par celui qu’elle aime; cette transfor-
mation subite deviendrait impossible et anti-naturelle
si I’artiste avait poussé la gaminerie jusqu’a Yexcen-
triciié.

Pour faire bien comprendre ce que je désire, je crois
bon de donner ici un fragment de la piéece. Je choisirai
la scene VI du premier acte, dans laquelle le gamin
fait a sa sceur le récit du trait de dévouement qu’il
vient d’accomplir — scéne indiquée par moi a Vander-
burch, et qui produisait chaque soir un grand effet.

EL1SA, JOSEPH.

Elisa.

Et maintenant, tu vas me dire pourquoi tu es rentré, tout a
I’heure, trempé des pieds a la tete?



Joseph.

Je n’ai rien voulu dire devant la grand’meére ; pauvre femme,
¢a aurait pu I'inquiéter pour I’avenir ;je veux bien te raconter la
chose a toi, mais promets-moi bien que tu n’en parleras a per-
sonne ?

Elisa.
Je te le promets, parle donc...

Joseph.

Figure-toi, je portais ces épreuves (il les montre) chez M. Paul
de Kock. En passant le long du canal Saint-M artin, je rencontre
Gaubin, Dalifol, Bricard, qui faisaient une partie de bouchon; je
m'arréte un instanta les regarder, mais voila que tout d’un coup
on entend des cris : « Au secourslau secours! un enfant qui se
noie!... qu’est-ce qui sait nager? » — Alors, je n’en fais ni une ni
deux, vlan lje me jette al’eau et je repéche le gamin, au moment
ol il allait passer sous un bateau de tuiles. (Pendant une partie
de cette tirade, il a cordé sa toupie, la tance sur le parquet et la ra-
masse, en tournant, dans sa main, en disant trés simplement:
« Mni” Saqui, sans balancier. »)

C’est encore heureux, hein ! un moment plus tard, il n’y avait
plus personne... Vois-tu cette pauvre meére, qui redemande son
enfant. — « Votre enfant? vous ne le reverrez jamaisl » — En
voild une situation ! Et I'imbécile de bonne qui s’était trouvée
mal pendant cetemps-lal... « Le voila, votre enfant!... ayez-en
plus soin une autre fois! » — Confiez donc vos enfants & ces gail-
lardes-la?... plus souvent, si jamais j’en ai, moi, des chérubins,
je les promeénerai moi-mémel... Ils étaient tous a m’entourer, a
me serrer les mains... je ne savais quelle figure faire... j’étais tout
honteux, ma parole; je me suis sauvé et je suis arrivé ici tout
courant et tout trempé, comme tu m’as vu... Voila I'histoire du
canal ; n’est-ce pas qu’elle est drdle tout de méme?... (Il jette de
nouveau sa toupie qu’il a cordée pendant la fin du dialogue; la ra-
massant dans sa main, il dit a sa sceur :) Tiens, regarde donc, la
dormeuse ?

Elisa.

Tu es bien gentil, va; je t’aimais bien, mais je t’aime encore
davantage!... Ce que tu as fait la, vois-tu...



Joseph.

N’en parle pas surtout, jlaurais |’air d’un faiseur d’embarras!...
car tout le monde l’aurait fait a ma place, n’est-ce pas?

Voila pour le courage et la modestie du personnage.
Il 'y a beaucoup d’autres choses a relever encore ;
d’abord ce que dit le général, apres la scéne du second
acte entre lui et Joseph :

« Je serais faché de ne pas le revoir, il adu ceur, cet

« enfant-la,et de la dignité dans I’ame. »

Ces paroles indiquent clairement la mesure a garder
pendant tout le rdle.

Il ne faut pas oublier, enfin, que la sceur de Joseph
épouse, au dénouement, le fils d’un général, pair de
France. Comment un voyou pourrait-il avoir acces dans
ce monde?

Le role du Gamin, on le voit, doit étre joué en ob-
servant bien des nuances délicates...



MM. Poirson et Serfbert. — Ma sceur, Joséphine Gauthier. —
Prolongation de mon engagement. — Fausse joie. — Lettre de
Poirson. — Désenchantement.

Le 10 janvier 1836 (je m’en souviens comme d’hier),
j’étais occupé dans la coulisse a faire mon changement
du premier acte, quand M. Poirson vint a moi, d’un air
tout aimable, et, me prenant par la taille, me dit
«Voilaun charmant gamin qui, je I’espére, ne fera ja-
mais 1’école buissonniére et qui restera avec nous pour
remporter de nouveaux succés au Gymnase... Venez
donc demain a midi, j’ai une proposition a vous faire.

je me rendis a I'heure indiquée dans le cabinet de
M. Poirson, que je trouvai en compagnie de son as-
socié.

— Je vous ai prié devenir, me dit-il, pour vous par-
ler d’une affaire importante... Nous désirons prolonger
votre engagement.

— Nous avons du temps devant nous, répondis-je,
puisqu’il me reste prés de cing ans a faire.



— Enfin, nous vous proposons une prolongation de
cing années, avec trois mois de congé chaque année
(non payés, bien entendu); nous porterons vos jetons a
dix francs au lieu de cing. — Ce nouvel engagement
partira du mois prochain... mais les congés ne parti-
ront que du lerjuin 1837.

La générosité de mes directeurs m’éblouissait mé-
diocrement. Voyant mon hésitation, M. Poirson ajouta :

—Voyons, mon cher monsieur Bouffé, je sais que
vous désirez depuis longtemps voir sortir madame vo-
tre sceur du théatre de la Gaité, ou les ouvrages qu’ony
représente la fatiguent beaucoup trop et nuisent a sa
santé... Si nous I’engagions au Gymnase?... Qu’en
dites-vous?

— Je dis, s’il faut parler franchement, que cette pro-
position ne me parait pas sérieuse...

— Vous vous trompez ; la preuve, c’est que vous pou-
vez dire a votre sceur qu’elle débutera au Gymnase par
le r6le que vous choisirez vous-mé&me. Quant aux ap-
pointements, nous ne pouvons dépasser trois mille cing
cents francs.

L’habile homme croyait que je tomberais dans le
piege qu’il me tendait, en refusanl des appointements
dérisoires, car il savait trés bien qu’il est impossible
qu’une femme honnéte, qui n’a que ces appointements
pour ressources, puisse suffire aux dépenses de toilettes
que nécessite un premier emploi. Maisje désirais si ar-
demment voir ma pauvre sceur pres de moi, sauvée des
r6les qui la tuaient, que je n’hésitai pas.

— J’accepte, dis-je, au nom de ma sceur et de son
mari.



— Eh bien, c’est convenu; je vais donner a Monval
les ordres nécessaires pour les débuts de Mno Gauthier.
Je pars demain soir pour I’ltalie, mais je veux avoir
le plaisir de signer votre engagement avant mon
départ.

Le lendemain, je me retrouvais en face de mes direc-
teurs. Une voix intérieure me disait : « Ne signe rien
avant que ta sceur soit engagée !» Mais comment pré-
voir ce qui devait arriver?... J’eus pourtant le courage
de leur dire : «Je suis venu pour signer mon enga-
gement, comptant sur votre parole d’engager ma sceur,
mais je crains, je vous l’avoue, que cette promesse ne
se réalise pas... »

- Monsieur Bouffé, fit M. Poirson avec dignité, c’est
nous dire tout simplement que nous sommes de mal-
honnétes gens!...

Par un beau mouvement de délicatesse, je pris la
plume, et signai le pacte de quinze années en disant :
« Voici la preuve que j’ai confiance en votre parole ! »

Je courus chez Joséphine lui apprendre la bonne
nouvelle; cette chére amie me sauta au cou, en pleu-
rant de joie. Nous choisimes a l'instant ses deux piéces
de début, Une Mére, comédie en deux actes, et Estelle,
vaudeville en un acte.

Elle y réussit completement, fut complimentée par
tous ses camarades, par les auteurs, par la presse, et
méme par M. Serfbert. Ce n’était pas peu de chose que
d’obtenir les suffrages de tout ce monde, dans deux
réles créés par Léontine Fay! Nous attendions avec
confiance I’exécution des promesses de M. Paoirson,
quand la curieuse lettre suivante me parvint ;



Florence, 18 janvier 1836.

Mon cher monsieur Bouffé,

Japprends a l'instant le charmant succes que madame votre
sceur vient d’obtenir dans les deux rdles qu’elle a choisis pour
débuter au Gymnase. Ce succés ne m’a pas surpris, je m’y atten-
dais, et c’est précisément ce succeés qui devrait vous prouver que
I'engagement deM m«Gauthier au Gymnase ameénerait de grands
chagrins, et pour elle et pour vous. Je ne vois pas le moyen de
donner, a cette artiste, une place digne de son talent. M1I” Sau-
vage est encore engagée pour deux années, et, entre nous, bien
entre nous, n’est-ce pas? votre sceur est plus sympathique, plus
jolie qu’elle...

Non, ce qu’a Dieu ne plaise, je dise que M1l Sauvage ne possede
de grandes qualités, mais j’ai la conviction que madame votre
seeur I'effacerait compléetement; en bonne administration, nous
ne devons pas mettre mus le boisseau une artiste que d’ailleurs le
public voit avec plaisir, et que nous possédons encore pour deux
années. Renoncez donc, mon cher monsieur Bouffé, a cet enga-
gement qui, je vous le répéte, ne serait pour vous et madame
votre sceur qu’une source de chagrins. J’espére que vous com-
prendrez mes raisons et tous les regrets que j’éprouve de ne pou-
voir tenir ma promesse, mais croyez bien que cela est dans votre
intérét.

Croyez aussi & la profonde estime de votre tout dévoué

Deléstre-PoiRSoN.

Celte lettre me brisa le cceur; je ne savais comment
apprendre cette déception a ma pauvre Joséphine, qui
avait éprouvé une si grande joie de son succes et de la
certitude d’étre engagée ; pourtant je ne pouvais me
taire sans risquer de la voir sans engagement, car elle



n’avait plus que quatre mois pour terminer celui de la
Gaité.

Les directeurs de ce théatre, qui I’aimaient pour son
caractere aimable et loyal autant que pour son talent,
I’'avaient autorisée a débuter au Gymnase, en lui di-
sant : « Nous regretterons beaucoup de vous perdre,
mais il s’agit de votre santé, du bonheur de vous fe-
trouver auprés de votre frére, nous ne saurions vous
blamer d’agir comme vous le faites. Seulement, si les
conditions de M. Poirson ne vous paraissent pas accep-
tables, souvenez-vous que nous sommes tout disposés
a renouveler votre engagement. »

Cétaient, on le voit, d’honnétes gens et de3 hommes
de cceur!

A la lecture de la lettre de M. Poirson, ma pauvre
seeur fondit en larmes. Je pleurais moi-méme, souf-
frant doublement de n’avoir aucune bonne raison a lui
donner pour adoucir sa peine. Elle le comprit, essuya
sesyeux, et, s’efforgant d’étre calme:— « Que veux-tu,
frere, dit-elle, c’est un malheur. Mais je ne veux pas
que tu te faches avec ce monsieur, il te ferait payer
trop cher les reproches que nous sommes en droit de
lui adresser; je ne veux pas non plus que tu te cha-
grines, tu as besoin de ta santé pour ta famille. Tu
vois... je suis raisonnable, promets-moi de [%tre
aussi! ..»

Chere sceur! elle croyait que je ne devinais pas que,
par amour pour moi, elle joudit une douloureuse co-
médie... Mais elle ne put résister a ce coup de foudre,
et tomba malade quelque temps aprés. Les directeurs

de la Gailé tinrent leur promesse, et ce fut pendant
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sa convalescence qu’ils renouvelérent son engagement.
— Elle continua donc forcément le métier au-dessus
de ses forces qui devait plus tard lui codter la vie l...

Ainsi le sacrifice que je venais de faire en prolongeant
mon engagement, dans |’espoir de sauver ma sceur,
n’avait servi qu’a m’enchainer pour les plus belles an-
nées de ma carriere d’artiste, et cela a des conditions
plus que médiocres !

Je n’ai jamais eu de bonheur que devant la rampe!...



Une idée de M. Poirson. — Le Muet d’Ingouville. — Les Enfants

de troupe. — Les vrais Enfants de troupe au spectacle. — Le
bonnet de police. — Epilre d Bouffe, par Arnal. — Le Pére Tur-
lututu. — Un mot de Camille Roqueplan.

Une reprise de la Fille de I'Avare suivit le Gamin
de Paris. Apres avoir joué nombre de fois le role fati-
gant de Grandet, je fus pris d’une extinction de voix
qui nécessita plusieurs jours de repos.

— Il est bien facheux, me dit alors M. Poirson, que
vous n’ayez pas un role de muet dans votre répertoire,
car alors je ne serais pas forcé de retirer votre nom
de I’affiche, d’autant plus que vous jouez, parait-il, fort
bien la pantomime.

J’avais été malheureusement a bonne école pour cela,
ayant eu deux fréres et une sceur atteints de surdi-mu-
dité.

Quoi qu’en pensat M. Poirson, on peut jouer, en effet,
un role de muet étant enroué, mais quant a la fatigue,
elle est beaucoup plus grande que dans un rdle parlé.



Je m’occupai pourtant sans retard de chercher un su-
jet. Nous batimes bient6t, mon ami Davesne et moi, un
scénario en deux actes que nous présentames aBayard,
qui accepta la collaboration.

C’est ainsi qu’on m’a vu jouer le Muet d’Ingouville,
comédie en deux actes mélée de chant, ou je ne chan-
tais pas, bien entendu. Le personnage n’était autre
qu’un jeune premier qu’on edt pu comparer a Paul, du
célébre roman de Bernardin de Saint-Pierre. J’ai eu le
plaisir d’indiquer ce réle a la charmante Fanny Essler,
qui devait le jouer a I’étranger.

Le veeu de M. Poirson était donc exaucé ; son acteur
pouvait s’enrouer impunément, et, a moins que je ne
vinsse a me casser une jambe ou un bras (ce qui e(t
été tres génant pour jouer la pantomime), on pouvait
mettre quotidiennement mon nom sur I’affiche : c’était
tout ce que le directeur demandait !...

Il'y a au théatre, comme ailleurs, des séries singu-
lieres; on put croire un moment que j’étais voué a la
reproduction du toutes les infirmités humaines.

Scribe me fit, dans César ou le Chien du chéateau,
comédie en deux actes, un role a'idiot, jeune noble qui
a perdu la raison par suite de I’émigration, de la mort
de son pére et des mauvais traitements que lui ont fait
subir les révolutionnaires. Il écrivit encore, pour moi,
dermontou le peintre aveugle, comédie en deux actes.
Je jouais fréquemment le petit bossu de la Maison en
loterie et le Pauvre Jacques dont la raison s’égare sou-
vent... Gelalit dire aux journalistes que je me plaisais a
représenter I’hdpital sur le théatre, critique bien in-
juste, car, je l’ai déja dit, personne au Gymnase n’avait



le droit de refuser un réle, sans quoi, grand Dieu !com-
bien de fois j ’eusse profité de la permission !...

Enfin , un personnage sans aucune infirmité, Trim
des Enfants de troupe, comédie-vaudeville en deux
actes, de Bayard et Biéville, me fut confié. J’étais en-
chanté de mon rdéle; j’espérais prouver, dans ce petit
troupier, que je pouvais faire autre chose que dans le
Gamin de Paris.

On rencontrait, dans l'un et dans l’autre de ces deux
réles, de jla gaieté, du comique et du sentiment. J’ai
toujours aimé a vaincre autant que possible les diffi-
cultés, je trouvais un certain charme a m’étudier a
n’étre pas le méme ; j’eus le bonheur d’y réussir en-
core cette fois, du moins ce fut l’avis de Davesne,
qui s’y connaissait, et ne me ménageait nullement
quand je ne lui plaisais pas.

Je dois a ce sincére et sévere ami, d’avoir étudié des
roles jusqu’a la centieme représentation. Savez-vous,
jeunes comédiens, en quoi cela est précieux? Clest
que vous ne vous blasez pas, et que, chaque jour,
vous trouvez un nouveau plaisir a jouer votre rdle,
parce que, chaque jour, vous travaillez a mieux faire.
On arrive seulement ainsi a une certaine perfection.
Je dis certaine, parce que de grands artistes, tels que
Talma, Fleury, Préville, Potier, ont dit que le co-
médien ne devait jamais croire qu’il étaitarrivé a I’en-
tiere perfection, et que la vie d’un artiste ne suffit pas
pour jouer complétement bien de certains roles. L’il-
lustre Garrick dit exactement la méme chose dans ses
Mémoires, en parlant de VHamlet de Shakespeare.

Je n’ai certes pas la sotte vanité de me comparer a
12.



ces hommes de génie. Oh I non, je me connais, Dieu
merci, et sais parfaitement que je n’ai jamais été qu’un
bien petit bonhomme auprés d’eux; mais j’oserai
pourtant dire qu’a leur exemple je me suis imposé une
étude constante de mes rdles; cette étude, je le répeéte,
avait un grand charme pour moi ;sij ’ai obtenu quelques
succes, cela a tenu sans doute a la passion, a I’adoration
que j’avais et que j’ai encore pour cet art enivrant.

La piece des Enfants de Troupe, représentée pour
la premiere fois le 16 janvier 1840, eut un trés beau
succes et fut jouée plus de cent fois.

Il est vrai que Mlle Nathalie, Tisserand, Rhozevil et
Davesne jouaient leurs réles avec un vrai talent; que
Klein, le tambour-major joli-cceur, et Julienne dans la
prétentieuse Lodoiska, étaient tous deux adorables de
comique, de naturel et surtout de bon go(t.

Les enfants de troupe du 4eléger,accompagnés de la
vivandiére et d’un sergent-major, assistérent un soir a la
représentation de cette piéce. Ces braves enfants riaient,
pleuraient, applaudissaient et s’identifiaient si bien avec
la situation qu’il leur semblait voir I'un des leurs
s’agiter sur le théatre. Quel bon public ! La vivan-
diére et le sergent-major essuyaient fréquemment leurs
larmes, ainsi que les petits troupiers qu’ils étaient
chargés de surveiller. Toute la salle prenait plaisir a
voir lajoie des enfants placés en évidence, car M. Poir-
on avait bien fait les choses, en envoyant vingt-cing
places de premiere galerie au colonel.

Quelques jours apres, je vis arriver a la maison deux
bonshommes d’une douzaine d’années environ, en uni-
forme (ju 4*léger, régiment qui occupait alors la ca-
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serne de la Nouvelle-France, située Faubourg-Poisson-
niére.

— Monsieur Bouffé est-il chez lui ?demanda I’un des
troupiers en herbe,

— C’est moi, dis-je, que me voulez-vous, mon enfant ?

— Oh !'mais non, ce n’est pas vous qui étes le Trim
de I’autre soir ; il est bien plus jeune que vous...

On n’est pas pour rien comédien ; je pris a I’instant
mon allure de petit soldat, en prononcgant ces quelques
mots de mon réle :

« Voyez-vou?, mademoiselle, les bombes, ca passait par-dessus
ma téte, j’avais pas la taille, v’ia pourquoi les anciens m’appe-
laient quarante-huit pouces... »

— Ah !oui, s’exclama I’enfant, je vous reconnais a
votre voix a présent; puisque c’est vous, nous pou-
vons faire notre commission. Les camarades nous ont
chargés de vous prier d’accepter ce bonnet de police...

Et, déchirant le papier qui I’enveloppait, il me pré-
senta son charmant cadeau, orné d’un B et de ces mots
brodés au-dessous :

« Les enfants de troupe de la Nouvelle-France a ce-
lui du Gymnase. »

Cette couronne en valait bien une autre. Je ne saurais
dire combien je fus touché de I’hommage naifqui m’était
ainsi rendu ! Le souvenir de cette scene est resté dans
mon cceur comme un des plus doux de ma vie !

Ce fut pendant cette méme année 1840, que mon ex-
cellent camarade Arnal m’adressa son Epfitre a Bouffé,
dont voici les premiers vers :



Bouffa, dans le transport dont mon ame est saisie,
Je méle @a mon hommage un peu de poésie;
C’est pour toi seul, ami, que je me fais auteur,
Accueille en souriant ma muse d’amateur.

Mais, je ne transcrirai pas la suite, I’'amitié d’Arnal I'a
entrainé trop loin dans les éloges qu’il me prodigue *

Le Pére Turlututu, vaudeville en un acte de Dubois-
Davesne, succéda aux Enfants de Troupe.

Ce bonhomme centenaire était en compléte opposi-
tion avec le jeune soldat que je venais dejouer. Le rdle,
trés joliment écrit et encadré dans une action intéres-
sante, plaisait par sa gaieté, son esprit, sa philosophie.

« Voyez-vous, disait-il quelque part, le souvenir, c’est la fon-
taine de Jouvence... Si vous saviez quel charme je trouve a res-
susciter tout le passé! Ca m’arrive souvent... Je recompose mon
jeune age... je le regarde faire, et il m’amuse encore, de loin, il
est vrai, mais il m’amuse... On aura beau dire du mal de la vie,
telle qu’elle est, c’est encore une chose bien inventée, et I’on
sera longtemps avant de trouver mieux. »

Deux couplets achéveront de faire connaitre le carac-
tere de ce charmant personnage. Le premier prouve sa
bonne humeur inaltérable :

Air de Ninon chez Mma de Sivigné.

Gaiment je fournis ma carriere,

Et n’en vois pas encor le bout;
Tant mieux, la vie a de quoi plaire,
Et vous le voyez j'y prends godt.

A son banquet, joyeux convive,

1. Cette épitre se trouve dans les Boutades en vers d’Arnal, édi-
tées par Dentu,



Je dis : en vain nous vieillissons,

Un siécle passe, un autre arrive,

Eh bien, tant mieux, recommencgons,
Je le veux bien, recommencons!...

Le second affirme sa philosophie tout aimable :

Air : Du chateau de mon oncle.

De grands progres notre siecle se vante,
Mais du nouveau vainement est cherché,
Le monde reste, enfin, quoi qu’on invente,
Le vieil habit, sans cesse retouché.

Malgré les veeux de plus d’un philosophe,
1 estle méme, hélas! quoique divers,

On ne fait rien que retourner I’étoffe,

J’ai vu I’endroit... et vous voyez l’envers.

Lorsque je jouai Turlututu aux Variétés, le peintre
Roqueplan, que la mort a ravi trop t6t, disait a son
frere Nestor en parlant de ce petit centenaire :

— Il me semble voir un tableau de Greuze !

Apres ce réle sympathique, je créai les Merluclions,
vaudeville en un acte de Théaulon, N. Fournier et Sle-
phen; VOncle Baptiste, comédie en deux actes de Sou-
veslre et Davesne, etc.

Le théatre du Gymnase marchait de succés en succes,
quand le char de ses triomphes se trouva tout a coup

enrayé.



La Société des auteurs dramatiques. — Interdiction du Gymnase
— Finesse de Poirson. — Mon congé. — Lettre de Davesne. —
Ma réponse.

Le traité des auteurs dramatiques expirant fin
novembre 1842, la Société posa a M. Poirson les con-
ditions d’un nouveau traité, avec menace d’interdiction.
Le directeur du Gymnase ne perdit pas la téte. Il eut
soin de trafner la discussion en longueur, et, sachant
que quelques auteurs comme MM. Laurencin, de Pré-
maray, N. Fournier et autres ne faisaient pas partie de
la Société, il les fit venir et regut instantanément plu-
sieurs ouvrages qu'il leur avait refusés un mois aupa®
ravant. En méme temps, M. Poirson mettait en répé-
titions une comédie en trois actes, les Fréres a
Vépreuve, depuis longtemps tombée dans le domaine
public. Collaborateur de Scribe pour leNouveau Pour-
ceaugnac, la Visite a Bedlam et la Somnambule, il
pouvait disposer de ces ouvrages, ainsi que du Sourd,
réduit par lui en un acte et dont il touchait seul les
droits.



M. Poirson composa de la sorte un spectacle complet,
qu’il afficha le lendemain mé&me de sa rupture avec les
auteurs qui s’attendaient a un Relache.

Le Gymnase était si bien noté dans le public que les
Fréres a I'épreuve, la Somnambule et le Sourd firent
de trés jolies recettes. 11 faut dire que la troupe de ce
théatre était excellente et complete.

M. Poirson se frottait les mains en disant:

— Ces messieurs verront qu’on peut se passer d’eux
pour faire de I’argent...

Mais, quel travail pour nous autres artistes ! Con-
tinuellement au théatre, de onze heures du matin jus-
qu’a cing heures du soir, et de sept heures a minuit,
sans un jour de repos...

Je jouais dans tous les spectacles, et souvent les réles
principaux, honneur que j’aurais volontiers décliné.
Le fardeau étant d’ordinaire bien lourd a porter, je
faisais tous mes efforts pour le soutenir; mais je ne
m’apercevais pas qu’en voulant ainsi sauver la situation,
je forcais mes moyens, et que chaque jour je perdais
le naturel, la simplicité de mon jeu. Je devenais mau-
vais sans m’en douter.

Ce fut encore a Davesne que je dus de m’arréter sur
la pente fatale. Cet ami me prouva de nouveau qu’un
juge sévere est cent fois préférable pour un artiste aux
flatteurs qui I’égarcnt.

L’interdiction du Gymnase durait depuis huit mois,
quand I’époque de mon congé vint me permettre de
quitter cette galére. Semblable a I’oiseau dont on ouvre
la cage, je pris mon vol avec ivresse.

Je recus a Bruxelles la lettre suivante de Davesne,.



qui occupait alors I'emploi de directeur de la scéne au
théatre des Variétés.

Paris, 18 aolt 1843.

Cher ami,

J'apprends avec bonheur que ta santé, ainsi que celle de ton
excellente compagne, est bonne; j’en suis doublement heureux,
car je te connais, je sais la peine que tu te donnes, la fatigue que
tu éprouves en faisant répéter, en indiquant a chacun ce qu’il
doit faire. Je sais aussi qu’en jouant tu y mets tout ton ceur,
toute ton ame 1

J’avoue qu’en te voyant partir, il y a prés de trois mois, je
craignais que tes forces ne te trahissent; il t’a fallu un grand cou-
rage pour résister au travail que tu venais de faire au Gymnase,
travail aussi fatigant que chagrinantl... Ah! que je voudrais te
voir sorti de cet enfer!

11 se présente en ce moment une occasion de réaliser mon sou-
hait. 1l'y a quelques jours, causant avec Nestor Roqueplan, je
lui fis part de mon idée : « Croyez-vous, lui dis-je, que si vous en-
gagiez Bouffé, qui apporterait son répertoire avec lui, croyez-vous
que ce serait une mauvaise affaire? » — « Vous n’y pensez pas,
me dit-il, Bouffé est lié au Gymnase, par un dédit de cent mille
francs ; la chose est impossible. » — « Je ne suis pas de votre avis,
Nestor, dit Henriot, son beau-frére, présent a cette conversation,
je trouve, moi, l'affaire excellente. »

Il s’agit maintenant de savoir si tu consentirais a entrer aux
Variétés? Consulte ta chére femme qui, j’en suis certain, désire
autant que moi te voir cesser le métier que tu viens de faire et
que tu ferais encore en restant a ce théatre.

Il ne faut pas te leurrer, cher ami, Poirson ne cédera pas aux
auteurs, tu connais I’homme? et, je te I’ai déja dit, tu n’étais plus
mon Bouffé d’autrefois, tu étais devenu mauvais; le mot est dur,
mais il est vrai.

J’attends ta réponse avec impatience, et, dans I’espoir que tu
diras oui, je vous embrasse tous les deux en vous souhaitant bon-

heur et santé.

Votre vieux et sincére ami,

Bubois-DavesnEi



P.-S. — Et maintenant, monsieur, il faut que je vous gronde
un peu; pourquoi n’envoyez-vous pas a votre ami les journaux
qui parlent de vous, de vos représentations? Je ne vous demande
certes pas de les faire parvenir a ceux de Paris, ainsi que le font
quelques-uns de vos camarades qui ont du talent mais qui sont
modestes par-dessus le marché... Vous me raconterez tout cela a
votre retour; ce qui ne m’empéche pas, en attendant, de crier de
loin : « Bravo! bravo! »

Quant a vos enfants, n’en soyez pas inquiets un seul instant,
ila femme est allée faire visite a I’excellente M"« Bitter, qui a le
Plus grand soin de vos deux tilles, Victorine et Pauline ; elles se
Portent a merveille ainsi que leur bonne grand’mere, qui aime
SDJBouffé comme un fils. Les belles-méres de cette nature sont
rares, il n’en pousse pas tous les jours de semblables, c’est a
croire souvent que la graine en est perdue.

De mon coté jai été voir, ainsi que je vous l'avais promis
Ernest et Hippolyte, & la pension Aubert, @ Vincennes. Santé
excellente, conduite trés bonne.

J ai assisté, dimanche, a une séance trés intéressante a l’insti-
tution des sourds-muets, en allant voir ton frére Gustave, qui
promet d’étre un des éléeves remarquables de cette belle institu-
tion. Tu n’auras donc qu’a te louer des sacrifices que tu t’imposes
Pour donnerde I’instruction et un état a ce pauvre enfant, frappé

UDe cruelle infirmité, et qui, grace a toi, sentira moins son
Malheur...

Vous voyez que vous n’avez pas a vous tourmenter, tout ce
Petit monde va bien, et ne désire qu’une chose, vous revoir bien-
tot et vous embrasser...

Je répondis, poste par poste ;

20 aolt 1843.

Oui, mon cher ami, nous sommes, Dieu merci, en bonne santé
a part un peu de fatigue, dontje suis largement récompensé ié
Nassure.

Puisque tu désires savoir comment se passent mes représenta-
tions a Bruxelles, je veux bien te dire, a toi, mon sincere ami, ce
ue je ne dirais a personne autre. Le public est d’une bonté,
une indulgence, qui me touchent sou vént jusqu’aux larmes.
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Chaque soirée, nouvelle fétel Ce sont d’abord des rappels, que je
dois croire de bon aloi, attendu que la race des claqueurs sala-
riés est bannie des théatres de province et de I’étranger; et puis
des bouquets, accompagnés, le plu3 souvent, de piéces de vers;

— oui, monsieur, des versl... dont voici un échantillon

A Eouffé (Gamin de Paris).

Ce Gamin de Paris que tu popularise,
Libre, joyeux enfant, spirituel lutin,

Qui de nos boulevards anime le terrain,

A pu franchir I’Escaut ainsi que la Tamise.

A Londres, a Bruxelle, il adroit de cité...

Il est cosmopolite, et sa célébrité,

C’est a toi qu’il la doit, tu la rends générale ;
Non, ce n’est plus I’enfant de notre capitale,
C’est celui de I'Europe, il te doit son succes.
Tu le peins étourdi, facétieux a I’exceés,

Léger mais généreux, excellent fil3, bon frere;
Il grandit & ta voix! Dés que le déshonneur
Menace sa famille et sa vieille grand’meére,
L’enfant devient un homme, et chez le grand seigneur,
A ton sublime élan, alors qu’il s’abandonne,
S’agit-il de tracer une legon d’honneur,

Il ne la recoit plus, c’est lui seul qui la donne.

Aprées avoir surpris le secret d’émouvoir,

Qui t’a donc révélé le terrible pouvoir

De peser sur les ceeurs avec ta voix tonnante,
De répandre a ton gré I'horreur et I’épouvante,
Quand l'avare Grandet succombe au désespoir?

Je m’arréte, Bouffé, d’autres diront ta gloire;
J'ai voulu constater tes multiples succes

Sur le sol étranger... y dire tes victoires :
C’était au moins le droit d’un poete francais!...

Paul Gareau.

Bruxelles, 18 aolt 1843.



Tu ne me gronderas plus, j’espére? tu vois que je mets la mo-
destie de c6té et que j’ouvre I'écluse aux éloges1

Mais rassures-toi, tu me connais, ces louanges exagérées n’é-
tourdissent pas le petit acteur de vau levilles, qui pourtant men-
tirait en disant que ces preuves de sympathie ne lui sont pas
agréables, mais il ne croit pas pour csla étre arrivé a la perfec-
tion de cet art que nous adorons.

M aintenant, merci de la nouvelle pi :uve de dévouement que tu
me donnes. Je serai & Paris le 30 de te mois, pour faire maren-
trée au Gymnase, le ler septembre; ious causerons de ce dont
tu parles dans ta lettre...

Oh! oui, cher ami, je serais charmé de cesser le métier abru-
tissant que j’ai fait pendant huit gran 1s mois; mais j’ai bien peur
que ce dédit énorme de cent mille fra nos ne soit un obstacle in-
surmontable pour arriver a ce que nous désirons tous deux...

Je m’arréte, I'heure de la répétition m’appelle, je n’ai plus que
le temps dete dire encore une fois mt rci, et que je t’aime comme
on aime un frere!

A toi de ceeur,

Bouffé.



Retour a Paris. — Mon engagement aux Variétés. — Mon réper-

toire. — Cent mille francs a trouver. — Deux préteurs. — Les
Compagnies d’assurances. — M. Debelleyme. — Poirson géné-
feux. — Adieux de mes camarades.

Doux jours apres mon retour de Bruxelles, je pris
rendez-vous avec Nestor Roqueplan, non pas aux Va-

riétés, mais chez lui. Il fallait garderie plus grand se-
cret sur cette affaire, car si Poirson avait pu s’en dou-
ter un seul instant, tout était perdu : il rappelait les

auteurs, consentait a leur demande, et me tenait plus
que jamais sous sa férule en devenant possesseur de
mon répertoire sans lequel il m'était impossible de con-
tracter l'engagement des Variétés, — répertoire qui,
proportions gardées, était mon Moliére...

Lorsque tout fut convenu avec Nestor, je commen-
cai par merendre auprés des auteurs, afin d’obtenirleur
adhésion au transport de leurs piéces aux Variétés.
Bientdt muni de cette autorisation, je fus tranquille de
ce cOté.

Il s’agissait ensuite de réunir les cent mille francs



du dédit, somme moins facile a trouver qu’un diner a
trente-deux sous.

Je possédais, a cette époque, soixante mille francs,
fruit de vingt années de travail, et dont la plus grande
partie avait été gagnée dans mes congés... car il m’e(t
été impossible de faire des économies sur les appointe-
ments du Gymnase, qui suffisaient a peine aux besoins
de ma nombreuse famille. Il nous manquait donc qua-
rante mille francs. Nestor chercha de son c6té, et ne
trouva rien. Je commencais a désespérer, lorsque mon
ami Duhamel, ancien camarade de pension, me con-
duisit chez M. Bourgoin, fils de I’ex-sociétaire du Théa-
tre-Francais, qui consentit a me préter vingt mille
francs aux conditions suivantes :

« L’administration du théatre des Variétés s’engage, solidaire-
ment avec M. Bouffé, a payer a M. Bourgoin la somme de vingt-
deux mille irancs, capital et intéréts, de la maniére suivante :

« Une somme de cent francs sera touchée tous les soirs sur la
recette du théatre des Variétés, jusqu’a parfait paiement de ladite
somme de vingt-deux mille francs. En cas de non-exécution des
conventions stipulées ci-dessus, M. Bourgoin se réserve son re-
cours contre M. Bouffé.

« Et, afin que le préteur ne coure aucun risque, il est bien en-
tendu que M. Bouffé se fera assurer sur la vie. »

Une autre personne me préta pareille somme, aux
mémes conditions. Nos cent mille francs étaient trou-
vés; restait a me faire assurer pour une somme de cent
sept mille francs, comprenant le capital du dédit, qua-
tre mille francs d’intéréts aux deux préteurs et la prime
exigée pour deux années d’assurance...,.

Je me présentai d’abord a la Compagnie Royale, et,



aprés avoir donné tous les renseignements nécessaires,
je regus de I’'employé un bulletin, avec invitation a me
rendre chez le médecin de la compagnie. Le lende-
main, a I’heure indiqué i, j étais chez le docteur. Le dis-
ciple d’Esculape, aprés m’avoir ausculté, palpé des
pieds a la téte, me dit : « Gest bien, monsieur, je ferai
mon rapport au conseil » Deux jours apres, j’allai sa-
voir le résultat de cette expertise. Le méme employé
que j’avais déja vu me répondit que, d’aprés le rapport
du docteur, le conseil avait décidé qu'il n'y avait pas
lieu de m'assurer......

Me voila donc certain de n’avoir pas deux ans a vi-
vre | c’était, du moins I’avis du marchand de santé.
Il y avait la matiere a d’assez tristes réflexions; eh
bien! chose étrange, je ne m’affectai pas une minute.

Ce refus pourtant mi préoccupait beaucoup ; je re-
doutais de m’adresser a une autre compagnie, crai-
gnant d’8tre repoussé une seconde fois, d’autant plus
que mon physique n’annoncait pas une santé floris-
sante, le service forcé q le j’avais eu a faire au Gymnase
pendant I'interdiction m’ayant horriblement fatigué.

Il me fallait cependant obtenir cette assurance exi-
gée avec raison par mes préteurs, et fort ulile pour moi-
méme, car enfin j’appo rtais tout ce que je possédais, et
si j’étais mort sur ces entrefaites, ma femme et mes
enfants se fussent trou vés sans aucune ressource. J’en
étais 1a de mes réflexions, lorsqu’un soir, a l’'orchestre
des Variétés, mon voisin de stalle, dont la figure ne
m’était pas inconnue, m’adressa la parole :

— Excusez-moi, monsieur Bouffé, dit-il, de vous par-
ler d’une affaire que mus avez tentée et qui n’a pas



réussi. Ne croyez pas qu’il y ait curiosité de ma part ;
je suis I’ami des artistes, et, toutes les fois que j’ai
trouvé I’occasion de leur étre utile, je l’ai fait de
grand cceur...

Je ne savais ou ce monsieur voulait en venir, mais
son age, sa distinction, I’air de bonté et de franchise ré-
pandu sur son visage, m’inspirérent une certaine con-
fiance.

N’est-il pas vrai, continua mon voisin, que vous
désirez vous faire assurer sur la vie, pour une somme
de cent mille francs? N’est-il pas vrai encore que la
Compagnie Royale vous a refusé ?Eh bien, si vous vou-
lez vous rendre demain, a trois heures, a la Compagnie
du Phénix, je réponds que vous n’éprouverez aucune
difficulté, que vous n’aurez méme aucune visite de mé-
decin a subir.

— Je vous remercie, monsieur, mais je serais heu-
reux de savoir a qui je devrai ce service.

— Yoici ma carte ; quant au service, il est bien peu
de chose, et je suis heureux a mon tour d’avoir pu
vous le rendre. N’oubliez pas, demain, a trois heures..

Il me serra la main, et partit.

Cet excellent homme était M. Debelleyme, qui de-
vait, quelques mois plus tard, me nommer tiers-arbitre,
a I’occasion d’un procés que Philippe, artiste du Vau-
deville, intentait au directeur de ce théatre.

M. Debelleyme n’avait pas perdu de temps ; je n’eus
qu’a me présenter a la Compagnie du Phénix; laffaire
fut conclue séance tenante, et, deux jours apres, j avais
ma police en poche... Seulement, cela n était pas bon



marché : trois mille francs payés comptant pour deux
années d’assurance !...

Les centmille francs furent déposés chez M. Thuil-
lier pere, chargé de les remettre a M. Poirson en
échange de mon engagement.

Possédant I’adhésion des auteurs, la somme du dé-
dit, le contrat d’assurance de cette méme somme et
mon engagement signé avec Nestor, jo pouvais sans
crainte prévenir M. Poirson.

L’engagement des Variétés était conclu depuis deux
jours, et, le 16 novembre 1843, nous devions répéter gé-
néralement Daniel le Tambour, comédie en deux actes,
pour le jouer le surlendemain. En arrivant ce jour-la
au théatre, ou tout le monde était a son poste, artistes,
musiciens, choristes, etc., je priai M. Poirson de m’ac-
corder quelques instants d’entretien, et lui appris mon
départ du Gymnase.

— Mais cela est impossible ! s’écria-t-il; vous oubliez
que vous avez un dédit de cent mille francs ?

— Oh! non, je ne lI'ai pas oublié! Cette somme vous
sera remise demain malin.

— Quel est le directeur qui ose payer un semblable
dédit?

— Cela est peut-étre, en effet, téméraire, mais cela
est, et c’est le directeur des Variétés qui ose s’embar-
quer dans celte affaire... J'ai voulu vous prévenir avant
de créer la piéce nouvelle, ce qui edt été une perfidie.

Ceprocédé, coutnaturel, parut le toucher. Me prenant
par le bras, et me conduisant sur le théatre :

— Messieurs, dit-il, je vous annonce une facheuse
nouvelle I M. Bouffé ne jouera pas la piece que nous



devions répéter; il nous quitte, et n’a pas voulu créer
le role de Daniel qu’il n’aurait pu jouer que quelques
fois, et I'abandonner tout a coup, ce qui e(t tué la
piéce... Je suis certain que vous regretterez, autant que
moi le départ de votre camarade...

Cette petite scéne de famille m'avait ému et géné en
méme temps. Je n’ai jamais aimé a poser, encore moins
a recevoir des compliments en pleine figure.

— Maintenant, me dit M. Poirson en me conduisant
dans son cabinet, voyons, mon cher ami, tout est-il
terminé avec les Variétés? votre engagement est-il
signé?

— Oui, j’ai aigné avant-hier. Je vo.us assure que ce
n’est pas sans regret que je quitte le Gymnase, mais
cette malheureuse interdiction me causait une fatigue,
un chagrin que je ne pouvais supporter plus longtemps.

— Vous avez, tort, mon chermonsieur Bouffé, de
vous tourmenter ainsi. N’avez-vous pas, malgré tout,
obtenu, ces derniers temps, du succés dans plusieurs
créations ?

— A quel prix, grand Dieu ! En poussant a I’effet, en
forcant, en devenant plus mauvais chaque jour...

— Vous vous trompez; si vous étiez aussi mauvais
que vous le prétendez, le public, qui n’estjras aussi
béte qu’on veut bien le dire, ne remplirait pas la salle
ainsi qu’il a fait encore dimanche dernier, ou la recette
a dépassé 3,800 francs.

Ce chiffre était effectivement fort beau, vu le prix
fies places a cette époque :

Avant-scéne.... 5 fr.
Premieres loges 4 »



Loges de coté 3 50

Premiére galerie. 4,
Stalles e 4 >
Orchestre 3 50
Baignoires... 3 »
Baignoires de c6té 2 50
Loges de foyer .. 3 »
Loges de coté. 2 50
Deuxiémes loge 2 50
Deuxiémes de c1té 2 »
Parterre ... 2 »
Amphithéatre.. . 1 »

— Vous comprenez bien, reprit M. Poirson, qu’en
présence d’un pareil résultat, nous pouvons soutenir la
guerre injuste que m’ontdéclarée messieursles auteurs-
Si I’alTaire des Variétés n’est pas completement termi-
née, ou si vous pouvez rompre, je vous offre un enga-
gement de cing ans, moyennant neuf mille francs
d’appointements, un jelon de deux cents francs assuré
vingt fois par mois ; trois mois de congé chaque an-
née, non payés, bien entendu...

C’était a n'y pas croii e ! Etait-ce bien le méme homme
que j’avais vu refuser a améliorer ma position en dou-
blant mon jeton de cing francs, qui, tout a coup, m’of-
frait un engagement splendide! oui, splendide, car ce
n’était pas encore le temps ou les milliards couraient
les rues, ou I’on payait une cantatrice cinqg mille francs
par soirée, et des chanteuses d’opérettes.Amiet dix mille
francs par mois! Tan! mieux pour elles, grand Dieu !
Je les félicito d’étre venues dans le bon moment, et
leur souhaite d’en gagner le double un jour...

Je remerciai M. Poirson de ses offres brillantes, que,
méme libre, je n’eusse pas acceptées, carje ne me sen-



tais ni la force ni le courage de continuer un service
aussi pénible.

Je lui dis pourtant : « Si je puis vous étre utile, je
me mets a votre disposition jusqu’ala fin du mois. » Ij
accepta cette offre qui lui permit de monter la piece de
Daniel le Tambour, dont le réle principal fut donné
a l’artiste Delmas, qui le joua fort bien.

Ce n’était pas sans de vifs regrets que je quittais mes
excellents camarades du Gymnase; on ne se sépare pas
insensiblement de ceux qui, pendant quatorze ans, vous
ont donné les preuves d’une sincére amitié. Je regret-
tais cette famille d’artistes, si bien unie, exempte de
rivalités, de jalousie; ou les anciens donnaient aux
jeunes leurs précieux conseils, et ou les jeunes respec-
taient et admiraient les anciens.

Yoici les vers que ces bons amis m’adresserent, lejour
de mon départ :

Non, ce n'est pas adieu qu’il faut te dire,
Aucun de nous n’en aurait le pouvoir ;
Non, non, j’en crois cet aimable sourire,
Nous ne devons te dire qu’au revoir.

En ton retour nous avons confiance;

Si tu trahis ce bonheur espéré,

Du temps passé nous aurons souvenance :
On se souvient quand les yeux ont pleuré.

On voit que nous ne nous détestions pas trop...



Texte de mon engagement. — Incident au moment de la signa-
ture. — Superstition de Nestor Roqueplan. — Mes débuts aux
Variétés. — Le Gamin de Paris. — LaCont et le role du général.

Et maintenant, veut-on savoir l’exacte vérité sur cet
engagement des Variétés qui motiva une foule de com-
mentaires, de réflexions, darticles de journaux, etc.,
quin’étaient pas toujours d’une extréme amabilité pour
celui qui écrit ces lignes.

— « N’est-il pas absurde, disait I’un, de payer un dé-
dit de cent mille francs pour posséder un comédien ? »
— « On assure, disait un autre, que les appointements
de M. Bouffé montent a quarante mille francs; s’il
en est ainsi, je plains M. Roqueplan. » — Un troisiéme
ajoutait : « Il est vraiment honteux de voir un acteur
plus rétribué qu’un maréchal de France ! » — Et bien
d’autres galanteries de ce genre.

Voici, mot pour mot, la copie de ce monstrueux en-
gagement qui devait, au jugement du plus grand



nombre, ruiner l’audacieux directeur des Yariétés. La
rédaction en était fort simple :

THEATRE DES VARIETES.

« Entre M. Nestor Roqueplan, directeur du théatre
des Yariétés, d’une part,

« Et M. Désiré-Marie Bouffé, artiste dramatique,
d’autre part,

« Il a été convenu ce qui suit, savoir :

« Le directeur engage par le présent M. Bouffé, pour
remplir, dans la troupe, tous les réles de son emploi,
et jouer surtout les douze piéces de son répertoire du
Gymnase, transporté au théatre des Variétés, se com-
posant du Gamin de Paris, de la Fille de I’Avare,
Michel Perrin, Pauvre Jacques, les Vieux Péchés,
la Maison en loterie, le Pere Turlututu, les Enfants
de troupe, I’Abbé galant, I'Oncle Baptiste, le Muet
d'Ingouville et le Bouffon du Prince.

« M. Bouffé s’engage a se conformer au reglement
dudit théatre.

« Le présent engagement est fait aux charges, clauses
et conditions qui suivent, et que les parties contrac-
tantes s’obligent a exécuter dans tout leur contenu,
chacune en ce qui les concerne, moyennant les clauses
ci-dessus, lidelement exécutées.

« Il sera.payé a M. Bouffé pour appointements fixes,
chaque année, la somme de mille francs par mois ; il
touchera en outre un jeton de cinquante francs chaque
fois qu’il jouera. Ce jeton lui est assuré vingt fois par



mois ; le directeur ne désire qu’une chose, c’est que
M. Bouffé en touche trente a la fin de chaque mois.

« Quant aux soixante mille francs que M. Bouffé a
avancés pour compléter son dédit et pour lesquels il
n’a demandé aucun intérét, cette somme lui sera rem-
boursée ainsi qu’il suit :

« L’administration s’engage a verser au fondé de
pouvoirs de M. Bouffé, une somme de cent francs sur
la recette, chaque fois qu’il jouera.

« Il est bien entendu que cette somme ne sera pas
versée pendant ses trois mois de congé, juin, juillet et
ao(t (non payés, bien entendu)...

« Le présentengagement devra commencer le ler dé-
cembre 18-43, pour finir le ler décembre 1831, et durera
par conséquent huit années.

*« Tout ce qui est ci-dessus convenu sera exécuté
sous peine d’un dédit de la somme de cinquante mille
francs, payables comptant.

« Fait double a Paris, le 14 novembre 1843.

« Nestor Roqueplan, Bouffé. »

Un incident curieux s’était produit au moment de la
conclusion de cet engagement. Aprés lecture faite par
le secrétaire du théatre, Nestor Roqueplan prit la
plume pour signer.

— A quelle date sommes-nous aujourd’hui ? deman-
da-t-il.

— Au 13 novembre, lui fut-il répondu.

— Le 13?... oh! alors, je ne signe pas;je n’aija-
mais rien signé un 13, a plus forte raison I’engagement



de Bouffé : cela nous porterait malheur a tous deux.
C’est de la superstition peut-étre, maisj’en suis con-
vaincu.

Puis, montrant a son gilet un bijou composé d’une
douzaine de petites chaines nattées ensemble, arrétées a
chaque bout par un nceud et ayant tout a fait I’aspect
d’une corde :

— Tenez, ajouta-t-il, vous voyez bien cette chaine,
elle m’a été léguée par un de mes amis, pauvre gargon
qui s’est pendu a la suite d’une perte dejeu. On prétend
que la corde de pendu estun talisman, etje le crois,
car depuis que j’ai attaché ce bijou a ma montre, tous
les bonheurs m’arrivent; vous en avez la preuve au-
jourd’hui par I’'engagement de Bouffé, que je signerai
— demain, 14 — avec joie. Vous me trouvez sans
doute ridicule? mais, que voulez-vous, chacun a ses
faiblesses...

J’avais, on se le rappelle, fait a M. Poirson I’offre
acceptée de continuer mon service jusqu’a la fin de
novembre. Tout en jouant au Gymnase, je répétais aux
Variétés, ou je débutai, le 5novembre 1843, par le Ga-
min de Paris.

Cette piece faillit bien ne pas étre représentée sur ce
théatre... Lafont refusait de jouer le général... Ce beau
réle avait du malheur ; on se souvient que Ferville ne
I’accepta qu’a ma priére ; ce ne fut également qu’apres
bien des pourparlers et a la condition qu’on lui ferait
un engagement de cing années avec augmentation
d’appointements, que Lafont consentit a le prendre.
Il prétendait que ce personnage de pére noble, lui
causerait un tort considérable... Combien il se trom-



pait ! Jamais il n'avait obtenu un aussi brillant succes,
méme dans ses plus beaux rbles |1l 'y révéla des qua-
lités dramatiques qu’on ne lui soupcgonnait pas. Ainsi,
ce qu’il pensait devoir lui faire tort lui fit, au contraire,
grand honneur...



Un faux sceptique. — Dévouement et bonté de Nestor Roqueplan.
— Camille. — Henriot. — Un conscrit soutien de famille.— Les
choristes des Variétés. — Bonheur et inquiétude!

Le langage que tenait d’ordinaire Nestor Roqueplan
aurait pu le faire prendre pour un sceptique renforcé ;
c’était, au contraire, une de ces natures faciles a atten-
drir et toujours prétes a secourir une infortune ou a
rendre un service.

Quelle tendresse, quel dévouement n’a-t-il pas pro-
digués a son frere Camille pendant la cruelle maladie
de poitrine dont il souffrit plusieurs années! Et quel
profond chagrin n’éprouva-t-il pas en perdant pour
toujours ce frere adoré !

A peine quittait-il le deuil de Camille, que son beau-
frere Henriot mourut, laissant une veuve et des enfants
presque sans ressources. Le bon Nestor se fitimmeédiate-
ment pere de famille, pourvut aux besoins de la maison
de sa sceur, et fit donner de I’instruction aux enfants.
Ces actions ne sont évidemment pas d’un sceptique.

J’ai dit plus haut qu’on trouvait toujours Roqueplan



quand il s’agissait d’un service a rendre. En voici la
preuve.

Je racontais unjourdevantlui qu’un jeune musicien,
violoniste de la Gailté, que j’avais connu tout enfant,
venait de tomber a la conscription, ce qui était d’autant
plus malheureux que ce brave gargon soutenait son
pére et sa meére.

— Vous vous intéressez a ce jeune homme, me dit
Nestor, c’est une raison pour que je m'’y intéresse moi-
méme. Dailleurs, il faut protéger les honnétes gens;
étre bon fils est un litre qui en vaut bien un autre:
il ne faut pas que ce garcon parte. Je vais vous donner
une lettre pour le commandant de la place de Paris.

Quelques minutes aprés, il me remettait la lettre pro-
mise.

— Que votre protégé porte demain matin ce mot au
général Sébastiani, en disant qu’il vient de ma part,
j’ai de fortes raisons de croire que le général fera droit
a ma demande. Je puis vous dire, a vous, ce qui me

donne I’espoir de réussir. Il y a quelques années,
nous nous sommes rencontrés sur le terrain, Sébastiani

et*moi, a la suite d’un article assez raide que j’avais
écrit dans laFigaro. A l'issue du combat, dans lequel
je fus blessé légerement, le général me tendit la main
en me disant : « Mon cher Nestor, si jamais je peux
vous étre utile en quelque chose, adressez-vous a moi,
je serai trop heureux de vous rendre service. » Gomme
je ne lui ai jamais rien demandé, je lui rappelle sa pro-
messe et suis certain qu’il la tiendra ;je le connais,
c’est I’lhonneur incarné, quand il a dit oui, c’est bien
oui!



Le surlendemain, je vis arriver mon conscrit, la
figure toute bouleversée; il m’apprit que le général
I’avait fort bien regu et lui avaitdonné une lettre pour
le conseil de révision, mais que ce conseil venait de le
trouver bon pour le service, que méme on lui avait
donné sa feuille de route et qu’il devait rejoindre sous
trois jours.

Je me rendis a l’'instant pres de Nestor et lui appris
notre mésaventure. Il écrivit une nouvelle lettre que
notre jeune homme porta le lendemain au général qui,
en la lisant, ne put retenir un formidable juron :
« Sacré nom de ..., qu’est-ce qui m’a f...ichu des b...
comme ¢a? Quand je dis quelque chose, c’est que ¢a doit
étre fait! [Donnez-moi votre feuille de route? — et, la
déchirant avec colére: — Vous ne partirez pas, sacre-
bleu ! fit-il, je vous en donne ma parole d’honneur!
Allez, et restez tranquille auprés de vos parents. »

Notre conscrit partit enchanté de cette réception un
peu brutale, mais qui comblait tout ses veeux.

Je communiquai cette bonne nouvelle a Nestor en
lui peignant la joie du jeune homme qui désirait lui
témoigner de vive voix sa reconnaissance.

— Qu’il ne s’avise pas de ¢a! je le flanquerais a la
porte ! Ce n’est pas moi qu’il doit remercier, c’est vous ;
je ne le connais pas, ce gargon, et, sivous n’aviez pas
parlé de lui devant moi, il serait a cette heure bel et
bien soldat : c’est donc a vous seul qu’il doit de la
reconnaissance.

On ne rend pas un service avec plus de délicatesse,
d’esprit et de ceeur.



Une autre anecdote achévera de faire bien connaitre
Roqueplan.

Le théatre des Variétés préparait une piece a spec-
tacle intitulée le Mousse, dans laquelle les choristes
paraissaient d’un bout a I’autre. Les répétitions de cet
ouvrage commencaient a onze heures et duraient jus-
qu’a cing, presque tous les jours ; les pauvres choristes
se plaignaient tout bas de ce travail forcé qui les
empéchait de gagner quelques sous en dehors du
théatre. Cela se comprend, les hommes gagnant huit
cents francs et les femmes six cents, il leur aurait été
difficile de mettre de temps en temps les petits plats
dans les grands avec un pareil revenu !

Je résolus de saisir la premiére occasion qui se pré-
senterait pour plaider aupres de Nestor la cause de ces
mal payés.

Cette occasion ne tarda pas, heureusement pour eux,
car, le méme jour, Davesne et moi nous trouvant avec
Nestor dans le cabinet directorial

— Chers amis, dit Nestor, j’avais raison de dire que
la corde de pendu porte bonheur; savez-vous a com-
bien se montent les recettes de cette année? elles dé-
passent sept cent mille francs!

Cela était vraiment magnifique, étant donné un prix
des places analogue a celui que j’ai indiqué dans un
précédent chapitre. Quelle meilleure occasion aurais-je
pu trouver pour parler de mes choristes?

— Je suis bien heureux, pour vous et pour moi, de
ce résultat, dis-je, j’aurais éprouvé un grand chagrin
s’il en e(t été autrement. Mais, puisque nous avons le
bonheur de faire beaucoup d’argent, ne pensez-vous



pas, cher ami, qu’il serait gentil de répandre un peu de
ce bonheur sur de pauvres employés qui gagnent a
peine de quoi vivre ? Je veux parler des choristes; si
vous les augmentiez seulement de cinquante centimes
par jour, je suis certain qu’ils vous béniraient.

— Il est charmant, ce Bouffé, avec ses cinquante
centimes! Vous ne savez donc pas, mon cher ami,
qu’ils sont dix-huit, et qu’a la fin du mois vos cin-
quante centimes feront dix-huit fois quinze francs. Ce
n’est pas une somme énorme, je le sais, mais il y a un
vieux proverbe qui dit « les petits ruisseaux font les
grandes riviéres. »

— Oh oui! je connais ce proverbe, mais le petit
ruisseau ol nagent ces pauvres diables n’est qu'un bien
mince filet, et si vous leur accordiez la grande riviére,
ils nageraient dans la joie.

— Je ne vous dis pas non ;j’y penserai.

Sa décision ne se fit pas longtemps attendre. Le len-
demain, avant de commencer la répétition, il s’adressa
au régisseur :

— Auguste, priez ces messieurs et ces dames des
cheeurs de venir sur le théatre.

Quand tout le monde fut présent :

— Mesdames et messieurs, dit Nestor, je vous
annonce que vos appointements sont augmentés de
quinze francs par mois.

Et, comme ces braves gens se disposaient a le remer-
cier :

— C’est M. Bouffé que vous devez remercier, car
c’est a lui que vous devez celte augmentation.

Toujours le méme, ne voulant pas qu’on lui ddt de la



reconnaissance; il prétendait que cela le génait. Quelle
charmante nature et quels rapports agréables nous
elmes pendant les quatre années que j’ai passées sous
sa direction ! Quelle différence avec l’autre, grand
Dieu!

Il me semblait étre dans le paradis et qu’une exis-
tence nouvelle s’ouvrait devant moi. J’éprouvais un
réel bonheur en voyant chaque jour augmenter les re-
cettes, et pourtant lI'inquiétude troublait ce bonheur.
Je me disais : « Cette chance continuera-t-elle? n’est-il
pas a craindre que le répertoire que j’ai apporté, une
fois épuisé, les pieces nouvelles ne fassent pas d’ar-
gent? » Je pensais a ce cher Nestor qui, n’ayant pas
hésité a payer cent mille francs pour m’avoir, jouait
une partie énorme, et je tremblais qu’il la perdit.

Une combinaison capable de dissiper mon inquiétude
me vint heureusement a I’esprit.



Déjazet. — Son engagement aux Variétés. — La poule aux ceufs
d’or. — Mon appréciation du talent de Déjazet. — Déjazet jugée
par elle-méme. — Mes créations aux Variétés.

Déjazet donnait alors des représentations a Bruxelles.
Sans perdre de temps, j’allai trouver Nestor, et abordai
franchement la question :

— Vous disiez l’autre jour que nous faisions beau-
coup d’argent; vous ne doutez pas du bonheur que
j’éprouve de cet heureux résultat, qui dure depuis plus
d’une année. Malgré cela, une crainte me poursuit
sans cesse: j’ai peur, en vous voyant mettre tous vos
ceufs dans le méme panier, qu’un beau jour ces ceufs
viennent a se casser, et qu’il ne vous en reste que les
coquilles, ou, pour parler sans métaphore, qu’il m’ar-
rive un accident ou que je sois malade. Quel ne serait
pas mon chagrin si un pareil malheur nous arrivait,
donnant raison aux bonnes ames qui ont blamé votre
audace ! Eh bien !il se présente un moyen de parer a
toute éventualité facheuse : Déjazet est libre, elle est a



Bruxelles, ou elle termine ses représentations ; sijétais
a votre place, je I’engagerais sans tarder.

Roqueplan ne laissait jamais échapper I’occasion de
placer un mot spirituel ou satirique.

— Déjazet ? dit-il, mais cela n’a plus cours a la
Bourse !

Combien il se trompait, ce cher ami !

Et pourtant, ce fut presque malgré lui qu’l consen-
tit au départ de son beau-fréere Henriot pour Bruxelles,
ou fut conclu I’engagement de Déjazet, a des conditions
magnifiques. Mais il y a un vieux proverbe qui dit :
« On ne paie jamais trop cher la bonne marchan-
dise. »

En 1843, les Variétés se trouvaient en déficit de
160,000 francs; quatre années plus tard, lorsque Nes-
tor vendit son exploitation a M. Bans, pour de-
venir directeur de I’Académie royale de musique, il se
retira ayant, de son propre aveu, gagné 500,000 francs.

Déjazet débuta aux Variétés le 24 février 1845, par
une brillante reprise des Premiéres armes de Riche-
lieu. Son succés fut énorme, et, a dater de cette époque,
elle marcha de triomphe en triomphe, pendant plus de
vingt années. Que de créations charmantes firent la
joie et les plaisirs de deux générations !

Je n’entreprendrai pas ici la biographie de Déjazet;
d’autres plumes plus autorisées que la mienne se sont
acquittées de cette tache aimable. Qu’on me permette
seulement d’aborder une question bien délicate. En la
traitant, je m’attirerai sans doute une critique séveére ;
on me blamera, moi, comédien, de m’arrogerle droit de
porter un jugement sur mes camarades. Loin de moi la



prétention de m’ériger en censeur, ou de me croire un
juge infaillible ; j’oserai simplement donner mon appré-
ciation sur le talent de cette adorable actrice.

Déjazet possédait, au plus haut degré, le charme,
I’esprit, la distinction, langant [le mot, souvent leste et
méme un peu croustillant, avec un tact, une finesse, je
dirai méme une pudeur que n’apportent pas toujours
sur la scene nos reines d’opérettes.

Je dois pourtant rendre justice a quelques-unes de
ces dames, qui, dédaignant ce genre d excentricité, ne
sont jamais allées jusqu’a la trivialité etsemblent avoir
pris modele sur la délicieuse Virginie, qui, je le répéte,
langait le mot comme une fleche et no manquaitjamais
datteindre le but. Mais elle n’était plus dans son élé-
ment quand arrivait ce qu’on appelle au théatre Ici ti-
rade. Sa voix dans la téte ne lui permettant pas de va-
rier ses inflexions, de nuancer sa diction, il en résultait
souvent que cette diction devenait un peu monotone.
Mais le public, sous le charme d'un jeu fin, spirituel et
d’une charmante fantaisie, ne s’apercevait pas de ce
défaut. 1l ne s’apercevait pas non plus des invraisem-
blances qu’on lui présentait sous les traits de 1actrice
aimée. Tantdt c’était le marquis de Lauzun, tantdt le
vicomte de Létoriéres, ou bien Gentil-Bernard, Garai,
tant d’autres encore.

Ces petits bonshommes étaient si gracieux, si pim-
pants, que I’on se figurait avoir devant soi quelqu’une
de ces charmantes statuettes, en saxe, tant recherchées
par les amateurs. On aurait voulu posséder ce bijou
d’étagere, mais il n’élait pas a vendre, Nestoi Roque-



plan ne 1’eit cédé a aucun prix, car ce bijou était sa
poule aux ceufs d’or.

Cette poule ne se contentait pas de son charmant
caquetage; elle chantait d’une fagon merveilleuse.

— Déjazet, disait Ponchard, qui sy connaissait, peut
prétendre au premier rang de nos chanteuses... La na-
ture ne lui a donné qu’un filet de voix, mais elle s’en
sert avec une adresse incroyable, un art infini. Jamaisje
n’ai rencontré une meilleure méthode, plus de style et
plus de goQt; rien n’y manque, c’est la musique incar-
née que cette petite femme ; je n’ai entendu que mon
maitre Garat chanter ainsi...

Chollet, Duprez, Rossini lui-méme, étaient du méme
avis que le créateur de Georges de la Dame blanche.

J’eus le bonheur de causer souvent de I’art drama-
tique et des artistes avec cette chére Déjazet, dont le
jugement était aussi fin que juste, et qui s’appréciait
elle-méme avec esprit :

— Je sais ce que je vaux, disait-elle, il faut bien que
j’aie quelque talent pour obtenir depuis si longtemps les
suffrages du public ; il y aurait fausse modestie de ma
part a dire le contraire, on ne me croirait pas d’ailleurs.
Oui, je suis I'enfant gaté du public, un vieil enfant, si
vous voulez, mais qu’il a la bonté de trouver toujours
jeune, ce dont je lui suis trés reconnaissante. Cette
bonté, croyez-le bien, ne m’aveugle pas, je sais le rang
qui m’est assigné parmi nos sommités artistiques, et
quoique de trop aimables biographes aient bien voulu
pousser la galanterie jusqu’a dire que j’étais la plus
grande comédienne de notre siecle, semblable préten-
tion n’est jamais entrée dans mon esprit ni dans mon



ceeur. Quels titres donneraient-ils donc alors a Mars, a
Georges, a Dorval, a Rachel, a Allan, a Rose Chéri, a
Plessy ? — Voila celles que I’on peut appeler les vraies
grandes comédiennes de ce temps! Quant a moi, je me
contente de la part que le public veut bien me faire ;
elle est assez belle, je crois, pour me préserver de toute
autre ambition...

C’est ainsi que s’exprimait cette charmante et loyale
artiste.

Et surtout, que I’on ne m’accuse pas de vouloir ra-
baisser son talent ;je n’ai voulu, je le répéte, que don-
ner mon appréciation, qu’il est loisible a tous de com-
battre.

La présence de Déjazet aux Variétés fut une mine
d’or pour ce théatre; chacune de ses créations fit cou-
rir tout Paris. Je me réjouissais d’avoir contribué a cet
engagement, dont les résultats si brillants me rendaient
la tranquillité d’esprit dont j’avais grand besoin.

J’ai dit la peur, I’anxiété, que j’éprouvais a la pensée
que je pouvais tomber malade, cesser mon service, et
mettre ainsi Nestor dans une cruelle situation... Grace
au ciel, il n’en fut pas ainsi ; ma santé, quoique chan-
celante, me permit de jouer presque sans reladche et de
créer :

Nogent, dans le Chevalier de Grignon, de Méles-
ville et Bayard ;

Boquillon a la recherche d’un pére, de Dumanoir ;

Christian, dans le Garde forestier, de De Leuven et
Brunswick ;

Jérome le macon, de Ba ard et De Biéville;



Promont, dans la Carotte d'or, de Mélesville, Antier
et Decomberousse ;

Charles, dans les Compagnons du tour de France,
de Lockroy et J. de Wailly;

Pierre Février, de Dubois-Davesne ;

Zarillo Mohédani, dans le Filleul de tout le monde,
de Souvestre ;

Léonard leperruquier, de Dumanoir et Claivillc ;

Sainte-Luce , dans le Pouvoir d'une femme, de
Rozier ;

Saboulin, dans le Buveur d'eau, de Paulin Dos-
landes ;

Monet, dans le Berger de Souvigny, de Bavard et
De Biéville ;

Bonami, dans Un vendredi, de Bouchardy.

J’avais raison toutefois de douter des piéces nou-
velles ; la plupart de ces ouvrages n’obtinrent qu’un
succes d’estime.



Alexandre Dumas I'r.— Le Garde forestier. — Intérieur de Dumas.
— Une dame de compagnie. — Les tourterélles. — Un troisiéme
acte & faire. — Dumas calculateur. — La Foire aux idées.

A I’occasion de la piece du Garde forestier, j’eus
le plaisir d'entrer en relations avec Alexandre Dumas
pere.

De Leuven et Brunswick avaient pris le sujet de cette
piece dans un de ses romans ; ils se rendirent aupres
de lui en le priant d’entendre leur scénario, qu’l
approuva en partie. Ces deux braves gar¢ons lui propo-
serent naturellement de toucher moitié des droits d’au-
teur.

— Laissez-moi tranquille, répliqua Dumas, je ne tou-
cherai rien que la plume pour travailler a la piéce.
Et d’abord, a qui destinez-vous le role du forestier ?

— A Bouffé.

— Dites-lui donc de venir aprés-demain, a midi,
causer avec moi.

En arrivant chez le charmant écrivain, je fus regu
d’abord par une fort jolie personne de vingt-cinq ans



environ, vétue d’une fraiche toilette du matin (pei-
gnoir de mousseline blanche, garni de bouillons a
travers lesquels on apercevait une transparence rose
tendre), coiffée d’un bonnet de dentelle coquet dont les
brides roses, nouées sous le menton, encadraient une
figure séduisante. Qu’on joigne a cela la distinction et
I’amabilité d’une vraie grande dame, et l'on jugera
comme moi que l'illustre écrivain n’avait pas trop mal
choisi sa dame de compagnie.

Dumas ne tarda pas a paraitre. Sa toilette, a lui, était
des plus simples : pantalon a pied, chemise rose, pas
de gilet, de cravate ni de bretelles. Son énorme cheve-
lure, tout ébouriffée, était semblable a I’'une de ces
tétes de loup dont on se sert pour enlever les toiles
d’araignée.

Il m’accueillit de la fagon la plus gracieuse en m’in-
vitant a passer dans son cabinet de travail, ou je
m’attendais a trouver un certain luxe. C’était, au con-
traire, une retraite d’anachoréte, véritable cellule
plus longue que large, dont I’ameublement se com-
posait d’un petit bureau, de deux chaises, d’une petite
étagére accrochée au mur et supportant quelques
volumes. Une grande cage d’osier, placée a coOté du
bureau, retenait captives deux jolies tourterelles, dont
le chant plaintif semblait implorer la liberté.

— Vous étes étonné sans doute, me dit Dumas, que
j’endure cette musique un peu monotone? Mais je tiens
a ces deux petites bétes auxquelles j’ai peut-étre sauvé
la vie ; elles se sont abattues cet été dans mon jardin,
j’ai pu les prendre et les apprivoiser au point qu’elles
viennent trottiner sur mon bureau, semblant vouloir



lire ce que j’écris. Vous voyez qu’elles ne sont pas aussi
a plaindre qu’on pourrait le croire. Et puis, on assure
que ces oiseaux portent bonheur a la maison qu’ils
habitent. Mais je ne vous ai pas fait venir ici pour
parler tourterelles ; parlons d’affaires. Mes amis, de
Leuven et Brunswick, vous ont lu sans doute leur scé-
nario du Garde forestier? Ne trouvez-vous pas que
cela manque d’effet, de chaleur, en un mot que les
scenes dramatiques sont mollement écrites ? Il me sem-
ble, de plus, que deux actes sont insuffisants pour
développer le sujet, qu’un troisieme acte vigoureux,
comme je le comprends, donnerait une certaine valeur
a l’ouvrage, en fournissant en méme temps a l’acteur
le moyen de faire valoir toutes ses qualités.

Sans perdre un instant, avec la verve qu’on lui con-
naissait, Dumas me joua, pour ainsi dire, le troisieme
acte qu’il avait révé et qui, certainement, devait pro-
duire un grand effet au théatre. Je craignis seulement
qu’il allat trop loin, habitué qu’l était d’écrire pour
des scenes autres que celle des Variétés, ne comportant
pas les situations tres larges ni tres dramatiques.

Au moment ou je prenais congé de cet homme char-
mant, il me dit en me prenant la main :

— Mon cher Bouffé, je ne vous le reproche pas,
mais la conversation que nous venons d’avoir ensemble
me colte cent francs.

Et, s’apercevant de ma surprise en entendant cette
boutade :

— Cela vous étonne, ajouta Dumas, c’est pourtant
la vérité. Oui, cent francs !jugez plutdt. Je suis en train
d’écrire un roman en deux volumes dont le premier,



baclé en moins de vingt-quatre heures, est déja sous
presse; le second, que j’ai commencé hier, ira rejoin-
dre son camarade demain dans la matinée. Eh bien! ces
deux volumes me sont payés quatre mille francs ; je
viens de vous dire que j’en écrivais un en moins de
vingt-quatre heures, c’est donc a peu pres cent francs
par soixante minutes que je perds quand je ne tiens
pas la plume! Mais je me rattraperai, je travaille tres
vite, et puis j’ai trouvé le moyen d’économiser du
temps. Vous voyez bien ce papier (Dumas avait |I’'habi-
tude d’employer du papier d’un trés grand format),
eh bien, je remplis en treize minutes un feuillet qui me
prenait un quart-d’heure quand j’avais la faiblesse de
retourner la feuille en me servant de poudre ou de
buvard. Loin de m’amuser a la ponctuation, je laisse
cette besogne a I'imprimeur qui s’en acquitte fort bien.
J’ai calculé que, de cette fagon, je gagnais deux minutes
par feuillet, soit huit minutes par heure : total, pour
dix heures, quatre-vingts minutes, ce qui me permet de
noircir six feuillets de plus dans ma journée. Vous
voyez, mon cher Bouffé, que I’on me calomnie en disant
que Dumas ne sait pas calculer. .Malgré cela, soyez
tranquille, je vous promets de me mettre a I’ceuvre trés
prochainement et de vous faire un réle superbe !

Je partis enchanté de cette entrevue charmante que
jaurais voulu pouvoir prolonger et dont j’ai gardé le
plus fidele souvenir.

Il arriva malheureusement ce que j’avais prévu.
Dumas retoucha la piéce et fit un troisieme acte; on
retrouvait dans son travail I’esprit et la vigueur d’un
cerveau puissant ; mais la piece était devenue impos-



sible a représenter sur le théatre des Variétés, ou les
situations dramatiques ne pouvaient étre offertes que
dans de certaines mesures a un public que les Potier,
les Brunet, les Tiercelin, les Vernet, les Odry avaiens
fait rire si longtemps. J’étais bien parvenu a lui impo-
ser le drame intime du Pauvre Jacques et do la Fille
de I'Avare, mais il y aurait eu danger a tenter d’aller
plus loin dans celte voie.

Il fallut donc, non sans regret, renoncer au travail de
Dumas ; la piéce fut représentée en deux actes, telle que
I'avaient écrite de Leuven et Brunswick, et obtint un
assez joli succes.

Brunswick et de Leuven n’en étaient pas d’ailleurs
a leur coup d’essai; ils avaient écrit, en collaboration,
nombre d’ouvrages dont plusieurs sont devenus cente-
naires, entre autres le Postillon de Lonjumeau, le
Brasseur de Preston et le Roi d'Yvetot, créés d’une
facon merveilleuse par I’adorable chanteur et comédien
Chollet, que I’'on ne remplaca jamais dans aucun des
roles de son répertoire.

Apres plusieurs tentatives des plus heureuses, les
mémes auteurs, par la suite, donnérent au Vaudeville
une série de quatre pieces qui, sous un méme titre, la
Foire aux idées, furent représentées successivement
pendant I’année 1849. Elles étaient remplies d’allusions
satiriques contre la République, qui se montrait vrai-
ment bonne fille en se laissant vilipender ainsi.

La Foire aux idées eut un immense succes. Tous les
soirs salle comble, ot le public se partageait en deux
camps, dont I'un applaudissait frénétiquement tandis
que l’autre sifflaita outrance. Cette musique discordante



n’empéchait pas le dialogue pétillant d’esprit et de
malignité de rester maitre du champ de bataille.

Ce succes arriva fort a propos pour sauver le Vaude-
ville d’un désastre inévitable.

Une idée bizarre était passée par la téte des auteurs
de la Foire aux idées; ils firent placer dans le vesti-
bule, a co6té du bureau de location, une espéce de tronc
dans lequel le public était invité a jeter ses idées par
écrit. Chaque jour le dépouillement des notes déposées
dans cette urne fournissait aux vaudevillistes le
moyen de varier les plaisirs du public. Cétait tantot
une scene nouvelle, tantdt des couplets sur les décrets
baroques concernant le Droit au travail, les Ateliers
nationaux et autres folies révées par des cerveaux
malades.

Le meilleur de tout cela c’est que le Vaudeville,
remis a flot, voguait a pleines voiles, succés qui ne
nuisait en rien au théatre des Variétés son voisin, dont
les recettes étaient de plus en plus brillantes.



Le foyer des Variétés.— La premiére piece de Brunswick. — Odry.
— Brunet.— Romieu.— Henry Monnier.— Jocrisse et Rachel.—
Les Couturiéres. — Les grelots de la diligence. — Romieu et
Henry Monnier.— Premieére rencontre des deux mystificateurs.

Rien de plus triste qu’un foyer d’artistes dont le théa-
tre ne marche pas; par contre, rien de plus gai, de plus
amusant quelquefois, que celui d’un théatre en prospé-
rité. Les Variétés se trouvaient dans ce dernier cas ;
aussi était-il fréquenté par les auteurs en vogue de cette
époque, Dumersan, Dumanoir, Bayard, Mélesville, Ga-
briel, Brunswick, etc.

Un soir qu’on félicitait Brunswick de ses succes :

— « Eh bien, voyez, dit-il, ce que c’est que la voca-
tion et la ténacité ; si nous avions tenu compte, mon
frére et moi, des conseils de notre pére, je n’aurais ja-
mais écrit une ligne pour le théatre, et mon frere
Lhériel ne serait jamais monté sur les planches.

1. Lhérie, charmant acteur de genre, distingué, spirituel, en
un mot de la bonne école, celle des Potier, des Vernet, des Ar-
nal, des Numa, etc. Cet artiste obtint pendant plusieurs années
de vrais et légitimes succés au théatre des Variétés



«ll faut que je vous raconte I’histoire de ma premiére
piéce; elle est assez drole.

«On sait que mon peére tient une boutique de bijou-
terie et d’objets d’art, rue Vivienne. C’est la qu’au sortir
du college, j’ai passé quelques années comme teneur
de livres; mais, ne me sentant aucun golt pour faire
fabriquer des curiosités rue Saint-Martin ou rue des
Arcis, et les livrer ensuite aux amateurs comme spéci-
mens des siécles passés, je m’amusais a écrire de pe-
tites comédies, au grand désespoir du pere Brunswick,
qui ne connaissait que le commerce, et déclarait que
tout ce qui ne présentait pas un bénéfice instantané,
n’était pour lui qu’une utopie.

«Un beau jour, persuadé d’avoir fait un chef-d’eeu-
vre, j’obtins de la famille qu’on se réunirait pour en
entendre la lecture.

« Les membres de cet indulgent comité m’applau-
dirent de tout leur cceur. Le pére Brunswick n’avait pas
sourcillé pendant la lecture... »

Brunswick, prenant aux moments voulus I’accent
allemand de son pére, nous joua la scéne suivante, en
véritable comédien :

— « Eh bien, pére, lui dis-je, qu’en pensez-vous?

— «Eh pien, oui! ta biece ne barait bas trop mal,
rcais il s’agit maintenant de la faire recefoir bar un
lirecdeur.

«Quelques jours aprés, je lui annongais que la piéce
était recue.

— « Ala ponne heure, mais guand la rebétera-d-on ?

— « Bient6t, je I’espere; je dois la lire aux acteurs la
semaine prochaine.



— « Cest trés pien, mais guand sera-t-elle chuée ?

— « Dans un mois, au plus tard.

— « Oui, mais aura-t-elle tu succes ?

— « Je l’espere.

— « Oh ! c’est une pelle chose que I’esbérance, mais,
¢a n’emblit pas la pourse.

« Un mois plus tard, nouveau colloque :

— « Eh bien, mon pére, ma piéce a obtenu du succes.

— « Oui, je sais, mais fera-t-elle de I’archent mainte-
nant ?

— « Les recettes sont tres agréables.

— « Oui, mais cela turera-t-il longtemps?

— « Dame, je ne sais pas.

— « Eh pien, j’en suis pour ce que je chai tit, le mé-
tier t'audeur est scapreux, tandis que la pichouterie,
c’est pien hlus certain.

« Enfin, mon bon pére, apprenant un jour ce que me
rapportaient mes droits d’auteur, me dit :

— « Mon gargon, je vois que tu as pien fait de gonti-
nuer; c’est un pon métier, tu cagnes blus d’archent que
moi, mais bense a mettre de godé, on ne sait bas ce qui
beut arriver !... »

Ce récit n'offre peut-étre rien de bien drole a la lec-
ture, mais il était trés amusant, joué par ce diable de
Brunswick avec un naturel parfait.

Odry, retiré du théatre depuis quelque temps, et a
qui je n’avais jamais parié, entra un jour dans notre
foyer, et, venant droit a moi :

— Je viens de té voir jouer la Fille de I’Avare, dit-il,
j’ai été content de toi, et, comme je ne t’ai jamais rien
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donné, je te permets de me tutoyer. Voyons comment
tu t’y prendras. N’aie pas peur... Supposons que tu
me rencontres et que je te dise : « Bonjour, petit, com-
ment vas-tu? »

— Ca ne va pas mal, et toi, Odry? répondis-je.

— Eh bien, tu vois, ca n’est pas plus difficile que
ca...

Ceux qui ont connu ce type si original, si amusant,
duquel on disait : «Si vous avez le spleen, prenez quel-
ques doses d’eau de riz (d’Odry), et vous étes certain de
votre guérison, » témoigneront de I’efficacité de ce re-
meéde. Comment ne pas rire aux spirituels lazzis de
I’auteur de la chanson des Bons Gendarmes, dont Ar-
nal a célébré le succes dans une Epitre a Odry, qu’on
trouve dans sonvolume des Boutades. En voici le début:

Poete original, dont la muse chérie

Célébra les vertus de la gendarmerie,
Appui de I’innocence, effroi de I’épicier,

Toi qui fis de Pégase un docile coursier,

Tu permettras, malgré ta candeur reconnue,
Qu’a toi la vérité se montre toute nue...

On retrouve, dans les soixante vers qui suivent, I’%es-
prit si fin qu’Arnal apporta toujours sur le théatre.

Je vois encore l’auteur des Bons Gendarmes dans
son rdle de cureur d’égouts de la Canaille ou, par pa-
renthése, il était moins que Canaille tout en étant vrai.
11 me semble aussi I’entendre chanter I’air de Guido et
Ginevra. Rien de plus grotesque et de plus comique,
a la fois, qu’Odry se promenant devant la rampe pen-
dant la ritournelle; lorsque, de sa voix harmonieuse,



il entamait ce morceau, sijoliment interprété par I’a-
dorable chanteur de I'Opéra, les rires éclataient de
toutes parts, et le public ne manquait jamais de bisser
celte bouffonnerie. Alors Odry s’avancait au bord de la
scene, et, la main sur son cceur, disait au public d’une
voix émue : « Ne le dites pas a Duprez, surtout, ¢a lui
ferait do la peine. » Ce qui valut, un jour, une brillante
ovation au grand chanteur qui se trouvait au nombre
des spectateurs de I’orchestre.

On pense bien que je ne fus pas le dernier a féter ce
prince du chant.

Brunet, malgré ses quatre-vingts ans, venait assez
souvent passer quelques heures au foyer du théatre té-
moin de ses succes, tout heureux de retrouver la quel-
ques-uns de ses anciens camarades, entre autres Lepein-
tre ainé, qui lui tenait téte dans un feu roulant de ca-
lembours.

C'est alors que ce bon Brunet témoignait ses regrets
dé ne plus jouer la comédie; il aurait voulu, disait-il,
mourir dans un quinquet>

Il racontait un jour que lui, Jocrisse, avait donné un
conseil a Rachel, pour le réle de Roxane, dans Baja+
sel; la grande tragédienne en avait tenu compte, ce
dont il était tout fier.

Il nous disait encore : « Voyez-vous, mes enfants,
tout le secret de la comédie, c’est le naturel. Pourquoi
ai-je été si béte en scéne? — C’est que je m’identifiais
avec les bétises qu’on me faisait dire, et que je ne m’a-
musais pas a chercher I’esprit... Je n’ai jamais été au
Conservatoire, moi ; le genre de réles auquel je me des-



tinais, et surtout ma petite taille, m’en eussent d’ail-
leurs fermé les portes-; mais je n’ai pas la prétention
de croire que cette institution n’est pas bonne a quel-
que chose. »

Brunei, étant directeur, poussait a un tel point la
préoccupation de la mise en scene, que, dans la piéce
des Couturieres, il voulut jouer le bout de rdle du
propriétaire, qui ne paraissait [tas devant le public. Il
avait tout simplement a frapper a la porte du fond, en
disant : « Y a t-il quelqu'un ?» et, n’obtenant pas de
réponse, il ajoutait : « Si voies n’y étes yas, dites-le, au
moins ? »

Le public, en reconnaissant la voix de son acteur
aimé, I’applaudissait sans le voir. Le croirait-on ? Bru-
net se faisait un devoir de s’habiller des pieds a la téte
pour dire ces quelques mots dans la coulisse. J’ai été
témoin de cet excés de conscience.

Une autre fois, pendant la représentation de la Dili-
gence attaquée, trouvant que le garcon d’accessoires,
chargé de secouer un collier de cuir garni de grelots,
pour imiter le bruit des chevaux de la diligence, rem-
plissait fort mal sa fonction, et que I’effet produit man-
quait d’exactitude, Brunet s’empara de ce collier, le
passa autour de son cou, et se mit a galoper derriére
la toile de fond, en imitant le trot d’un cheval. Satis-
fait du résultat, il répéta cet exercice pendant quarante
représentations, avec une naiveté charmante.

Nous avions encore le plaisir de voir assez souvent
peux farceurs a froid; trés amusants et surtout tres spit
rituels, Romieu et Henry Monnier.



Romieu, dont, la jeunesse n’avait été qu’une longue
suite de folies et d’excentricités fut, plus tard, 1’'un de
nos meilleurs sous-préfets. C’est lui qui, le premier, eut
I'idée de donner a ses administrés une prime pour la
destruction des hannetons, ce qui fut un véritable bien-
fait pour les cultivateurs.

Dantan jeune, le sculpteur resté célebre, fitsa charge,
en hanneton, la croix de la Légion d’honneur attachée
sur l’'une des ailes de cet insecte nuisible.

Cette charge eut un énorme succés. Tous ceux qui
connaissaient Romieu voulurent posséder le hanneton
décoré, qui eut méme les honneurs d’une complainte
trés spirituelle que M. Altaroche publia dans le Chari-
vari de celle époque. En voici quelques couplets, sur
I’air de Fualdes:

Ce hanneton incendiaire,

En si grand nombre volait,
Que sa masse obscurcissait
Le soleil qui nous éclaire.
Faisant un bruit si confus
Qu’a Feydeau I’on se fat cru.

R.omieu, transporté de rage,
Tira son épée et leur

Envoya sa croix d'honneur,
Avec son Mousse au visage,
Mais I’'animal furieux

N'en devint que plus nombreux.



L’insecte comme une teigne,
Kongea tout le sous-préfet,
Commencant par le plumet
Et Unissant par I’empeigne,
A I’instant il dévora,

Yeux, pieds, mains, et celera.

v

Il a brandi son épée

Tant qu’il eut un bras encor,
Mais, lorsque de tout son corps
Sa langue seule est restée,
Cette langue a proféré :

Vive le roi des Francés!

\Y

Bientdt le garde champétre

A recueilli ses débris,

Lesquels étaient si chétifs
Qu’en sa poche il put.les mettre,
Car il ne restait, je crois,

Que le Mousse avec sa Croix.

Pou do temps avant sa nomination de sous-préfet,
Romieu avait fait paraitre, sous lo pseudonyme
d’Auguste Kernoc, un roman ayant pour titre le Mousse
et qui obtint un certain succés. C'est ce livre que
rappelle la complainte.

Au temps des gamineries de Romieu, on parla un
jour devant lui de I'imperturbable sang-froid de Henry
Monnicr qu’il n’avait jamais vu.

— Je voudrais bien me trouver aux prises avec ce
gaillard-la, dit-il.



Une personne présente lui répondit :

— Prenez garde, Romieu, ce gaillard-la est plus fort
que vous, et je le crois capable de vous rendre des
points au jeu de la mystification.

— Ceci est a voir, et nous verrons, mais promettez-
moi de ne pas le prévenir.

Un soir que Itomieu et Henry Monnier se trouvaient
dans notre foyer, quelqu’un leur demanda depuis quel
temps ils faisaient commerce d’amitié.

— Depuis vingt ans environ, répondit Monnier,
nous ne nous étions jamais vus avant cette époque et
notre liaison se fit d’une facon assez drolatique;
demandez plutdt a Lazarille,—et il désignait Romieu.
Voila comment ce monsieur, ici présent, s’introduisit
dans mon domicile :

«Nous étions en hiver, au mois de novembre. J*%tais
tranquille au coin de mon feu, mon coucou venait de
chanter onze fois, quand on sonne a ma porte. Ma
femme de ménage étant partie depuis midi, et n’ayant
pas voulu m’embarrasser d’un valet de chambre, pour
raisons de moi connues, je vais ouvrir et me trouve en
face d'un monsieur assez laid, comme vous pouvez
voir, mais aux manieres tres distinguées, comme vous
pouvezle voir encore, et qui me demande trés poliment:

« — M. Henry Monnier?

« — C’est moi, monsieur, donnez-vous la peine d’en-
trer.

« — Merci.

« Et, se jetant dans mon unique fauteuil avant méme
que je lui proposasse de s’asseoir

«— Oh ! dit I'inconnu, je suis rompu de fatigue.



Quelle course, grand Dieu! Mais vous demeurez au
diable! Et puis, quelle idée baroque vous est passée
par la téte d’aller vous percher au cinquieme? c’est
éreintant de monter chez vous.

« Aux fagons de mon visiteur, je flairai tout de suite
un farceur, dépéché sans doute par quelque mystifié.
Deés lors, je me tins sur mes gardes, et, loin d’avoir I’air
étonné du sans-géne de ce monsieur, a qui je me gardai
bien de demander son nom, je répondis :

« — Que voulez-vous! on demeure ou I’on peut.

« — Oui, mais c’est bien haut... Vous n’avez rien
a m’offrir?

« — Si, un verre de cassis; ¢a vous va-t-il?

« — J’aimerais mieux manger quelque chose, je
meurs de faim.

« — Ah! vous tombez mal, il ne me reste qu’un
morceau de fromage de Gruyere, du pain et du vin.

« — Votre?garde-manger n’est pas riche ; enfin!.va
pour le fromage de Gruyere, ¢ca vaut mieux que rien.
Mais savez-vous qu’il ne fait pas chaud ici? mettez donc
un peu de bois dans la cheminée?

« Je compris que mon individu cherchait a me met-
tre en colere et je me promis d’étre impassible.

« — Donnez-moi donc des pantoufles, je souffre
horriblement dans mes chaussures.

« — Voici les pantoufles demandées.

4 — Eh bien!et la robe de chambre ?

« — |l faudra vous en passer, je n’en ai pas.

« — Je vous fais mon compliment, vous étes joli-
ment monté.



« — Dame, écoutez donc, .je ne m’attendais pas
a I’honneur de votre visite.

« — Oh lje ne vous en veux pas, a la guerre comme
a la guerre. J’ai pourtant une chose a vous demander
qui vous contrariera peut-étre.

« — Voyons?

« — Il me semble qu’il se fait tard ; comme je de-
meure dans une maison ou I’on ne tire plus le cordon
aprés minuit, vous ne voudriez pas me voir coucher
dans la rue ?

«Le farceur croyait bien que j’en avais assez, mais
pas si béte !

« — Eh bien !'répondis-je, ne vous en allez pas, cou-
chez ici.

« — Ou ¢a?

« — Avec moi.

« — Ca ne vous ennuiera pas ?

« — Pas le moins du monde.

«Nous nous couchames cote a cote et ne fimes qu'un
somme jusqu'au lendemain matin, ou la scéne recom-
menca.

« — Ce n’est pas pour vous flatter, mais vous avez
un fichu lit. Enfin, on prend ce qu’on trouve. Si vous
n’avez pas de robe de chambre, vous possédez des
rasoirs, j ’'espere?

« — Et des meilleurs, venant d’Angleterre, de vrais
damas... prenez garde de vous couper.

« — Je ne me coupe jamais. Eh bien? et le savon ?
et le pinceau?

« — Voila, a la pate d’amande, premiere qualité.

« — Ah ! vous en étes encore 1a? Vous ne connaissez

15,



donc pas la poudre de savon ? c’est beaucoup plus com-
mode. Enfin! Maintenant, vous avez peut-étre des
brosses et du cirage?

« —Veéritable cirage anglais, fabriqué rue de la Jus-
sienne, a Paris.

« — Donnez, je suis bien forcé de faire mes bottes
moi-méme, puisque vous n’avez pas de domestique.
Allons, adieu ; je ne vous demande pas un déjeuner
puisque votre buffet est veuf de comestibles, mais si
vous voulez accepter celui que je vous offre, cela me
fera plaisir.

« — Volontiers.

« — Gomment, sans me connaitre?

u —\Vous oubliez que nous sommes camarades de lit.

., — Ali! décidément, mon cher Monnier, vous étes
d’une belle force, et Romieu vous rend les armes. »

Monnier, prenant tout a coup I’organe de son M. Pru-
dhomme, conclut ainsi I’anecdote :

— Voila, mesdames et messieurs, comment un jour,
ou plutdt une nuit néfaste, ce magistrat irréprochable,
ce préfet modele, ce bourreau des hannetons, ce sau-
veur do l’agriculture frrrangaise, ce grand citoyen qui
a si bien mérité de la patrie, est devenu l’une des
attaches les plus précieuses de mon cceur d’homme!

Ceux qui ont eu le plaisir d’entendre ailleurs qu’au
théatre ce charmant conteur, peuvent se faire une idée
de la maniere dont il jouait cette scene, prenant et
quittant sans efforts la voix et les attitudes des deux
personnages. On ne pouvait étre a la fois plus original,
plus spirituel et plus amusant.



Les jours se suivent et ne se ressemblent pas. — M. Bans. —
M. Morin et Davesne. — Un congé a Nantes. — Evénements
politiques. — Une bonne soirée. — Les obséques du général
Bréa. — Une représentation pour les pauvres. — Nos deux fils
sans emploi. — Départ d’Ernest pour la Californie — Je tombe

gravement malade.

J’ai déja dit que les relations entre Nestor Roque-
plan et moi étaient plutdt celles de deux bons amis que
celles qui existent souvent entre directeur et pension-
naire. Je n’avais jamais été plus heureux que depuis
mon entrée aux Variétés. Je goltais un bonheur si par-
fait que cela me faisait peur. Je me disais : « Cela
n’est pas possible, il va m’arriver quelque chose de
facheux. » — Je ne me trompais pas. La série de mes
nouveaux chagrins commenca par le départ de Nestor,
qui nous quitta pour diriger le grand Opéra, apres
avoir vendu les Variétés a un M. Bans, millionnaire
anglais, n'entendant rien aux choses du théatre et ne
voulant étre directeur que pour produire sur la scéne
Milic Delorme, qu’il épousa plus tard. Cette demoiselle



était éleve de M. Morin, professeur au Conservatoire,
que M. Bauce nous donna pour administrateur.

Lejour ou ce dernier me fut présenté, je fis observer
a Nestor qu’il partait sans penser a assurer une position
a son dévoué Davesne, qui n’avait d’autre garantie que
sa parole d’honneur.

— Soyez tranquille, répondit M. Morin, Davesne
restera avec nous tant qu’il voudra; c’est un ancien ca-
marade de classe du Conservatoire, que je tiens a
m’attacher.

Cette parole me rassura sur la situation de mon
ami ; mais on verra plus loin quelle valeur elle
avait.

Un engagement m’appelait a Nantes pour y donner
dix représentations; je partis le lerjuin 1848, avec
ma femme et notre fille Victorine, confiant sa sceur
Pauline a Mne Anglade, leur institutrice, en qui nous
avions toute confiance.

Quant a nos deux fils, Ernest et Hippolyte, ils étaient
en apprentissage, depuis trois mois déja, chez M. Mar-
chant, riche fabricant de bijoux, qui les traitait comme
s’ils eussent été ses enfants.

C’était ordinairement la bonne maman Bitter qui
veillait sur cette petite famille pendant mes congés,
mais la mort nous avait ravi cette mere adorée.

J’arrivai a Nantes le 3 juin et donnai, le 5, ma pre-
miére soirée. La présence d’un nombreux public me
prouva que les Nantais s’étaient souvenus de lartiste
qu’ils avaient applaudi en 1837.

Je me réjouissais du rési Itat de mes premieres re-
présentations et pensais qu je n’aurais qua me féli-



citer d’avoir contracté cet engagement; mais il n’en fut
pas ainsi.

Des affiches, placardées sur les murs de la ville, nous
apprirent bientdt qu’a la suite d’une formidable insur-
rection armée, Paris venait d’étre mis en état de siege.
Le public, on le comprend, ne songea plus guere au
spectacle ;je me sentais moi-méme peu disposé a con-
tinuer mes représentations ; le théatre fut donc fermé
pendant plusieurs jours. Mais les autorités, voulant
rassurer la population, ordonnerent sa réouverture, et
la salle se trouva assez bien garnie pour voir Michel
Perrin et les Vieux Péchés.

Un soir de la semaine suivante, je jouais les En-
fants de troupe. Le maire de Nantes se trouvait,
comme dhabitude, dans sa loge d’avant-scene, car il
ne manquait pas une représentation, afin de rassurer
ses administrés. Il était dix heures; le premier acte a
moitié joué, je me trouvais enscéne avec la jeune pre-
miére, quand tout a coup le maire se pencha en de-
hors de sa loge, m’interpellant d’une voix vibrante d -
motion :

— Pardon, monsieur Bouffé , dit-il, je vous prie
d’interrompre un instant le spectacle; j’ai une commu-
nication tres importante a faire au public.

Cette intervention causa une stupeur générale.

— Rassurez-vous, mesdames et messieurs, continua
le magistrat, je n’ai qu’une bonne nouvelle & vous an-
noncer. Je regois a l'instant une dépéche du gouverne-
ment, qui m’apprend que l’insurrection est vaincue sur
tous les points, et que Paris est parfaitement tranquille.
Croyez que je suis heureux de vous annoncer celte



bonne nouvelle que nous attendions tous avec la méme
impatience.

Quatre salves d’applaudissements répondirent aux
paroles consolantes (pie venait de prononcer le maire,
qui put se vanter d’avoir eu de Vagrément, comme on
dit au théatre ; aussi, était-il rayonnant de joie, en me
disant : « Continuez maintenant, monsieur Bouffé, c’est
a votre tour d’étre applaudi, et nous n'y manquerons
pas, soyez-en certain. »

La soirée se termina par un rappel de tous les ar-
tistes, ce qui en province n’est pas une banalité comme
a Paris, ou nous voyons rappeler les alcides, les élé-
phants, voire méme les chiens savants, avec le méme
enthousiasme que nos premiers artistes.

Le surlendemain de cette bonne soirée, nous reclimes
de notre ami Davesne une lettre qui nous rassurait
complétement. Nos enfants n’avaient couru aucun dan-
ger ;je souhaitai qu’il en fat de méme pour tous ceux
qui nous intéressaient. Cette lettre nous annoncait que
les restes du général Bréa venaient d’étre dirigés sur
Nantes, sa ville natale, pour y étre inhumés dans le
tombeau'de sa famille.

Deux jours aprés un bateau avapeur entrait, en effet,
dans le port, et venait s’amarrer au bord du quai. Sur
le pont de ce bateau se trouvait un catafalque renfer-
mant le corps du vaillant soldat. Le cercueil, qu’on
apercevait a peine, caché sous les fleurs, les couronnes
et les palmes, que cette fois on pouvait bien appeler
les palmes du martyre, fut entouré par le clergé de
toutes les paroisses de la ville, dont les cloches sonnaient
le glas. Les priéres commencerent ; les cinquante mille



personnes accourues pour rendre un dernier hommage
a la mémoire de Bréa gardaient un silence religieux;
mais, quand la biere apparut aux regards de cette
foule attendrie, un murmure douloureux'se fit entendre
et ces cin(Juante mille assistants, groupés sur-les deux
rives du fleuve, tomberent a genoux spontanément,
comme a un signal, offrant le spectacle le plus impo-
sant, le plus grandiose et le plus touchant que j’aie
jamais vu !

Le cortege funébre se mit en marche pour se rendre
a la cathédrale ; le cercueil fut porté a bras par les
portefaix du port; ces braves gens, que toute la ville
estimait, avaient tenu a honneur de donner cette der-
niére preuve de dévouement et de reconnaissance au
protecteur qu’ils venaient de perdre pour toujours. Plu-
sieurs de ces hommes de bronze, anciens compagnons
d’armes du général, président honoraire de leur société
de secours, pleuraient comme des enfants sur la mort
de leur peére.

Par suite de ces événements, je ne pus donner que
cing représentations au lieu de dix indiquées sur mon
engagement; mais ceci n’était qu’un bien petit malheur
auprés de ceux que la France avait a déplorer.

Je voulus, avant de quitter Nantes, donner une soirée
au bénéfice des pauvres. Grace au concours de tous les
artistes de la troupe, nous plimes organiser une repré-
sentation des plus attrayantes, et nous vimes avec joie
le public se rendre en foule au théatre. La recette fut
magnifique. C’est ainsi que le plaisir des uns soulage les
souffrances des autres. Je partis le ceceur content d’avoir
pu contribuer a cet heureux résultat.



De retour a Paris, j’appris d’abord que M. Morin, en
dépit de sa promesse, avait congédié son camarade de
classe du Conservatoire, qu’il avait dit tenir a s’atta-
cher, et dont il se détacha d’une facon tres brutale.
Davesne resta seize mois sans place; il fut enfin engagé
a la Comédie-Francaise, en qualité de directeur de la
scene, fonction qu’il remplit pendant plus de vingt ans
a la satisfaction de tous, auteurs, acteurs et directeur,
qui demandaient ses conseils et les mettaient & profit.
Ctait, en effet, une rare intelligence et un véritable
artiste, que lous regrettent encore.

Quelques jours aprés notre arrivée, je recus de
M. Marchant la lettre suivante :

Paris, 10 aoQt 1848.

Mon cher monsieur Bouffé,

Cette malheureuse révolution est venue anéantir toute espéce
de commerce et surtout celui des objets de luxe... Je travaillais
en général pour l'aristocratie, je me trouve donc tout a coup sans
aucune commande, et, pour comble de malheur, je viens de perdre
deux cent mille francs, comme actionnaire dans la maison de
banque de MM. Bouin ; c’était toute ma fortune. Je n’ai d’autre
ressource que celle d’accepter la proposition d’un ami, qui m’ap-
pelle @ Londres pour me mettre a la téte de sa fabrique...Croyez
que je regrette bien vivement de ne pouvoir terminer I'appren-
tissage de mes deux chers éléves.

Croyez aussi, cher monsieur Bouffé, & ma vive sympathie.

Marchant.

Nos deux jeunes gens, aprés trois ans d’un apprentis-
sage qui nous co0tait six cents francs par an pour cha-
cun d’eux, ne savaient donc plus que faire. Il ne fallait



pas songer a trouver un fabricant qui voulQt bien les
prendre pour terminer leur apprentissage; I’ouvrage
manquait partout. Cependant il était urgent do les oc-
cuper a une besogne quelconque, afin de leur éviter les
mauvais conseils de I'oisiveté. Hippolyte, le plus jeune,
entra au pair dans les magasins du Gagne-Petit, ou,
aprés quelques années, il devint chef de rayon. Quant
a Ernest, il lui passa par la téte de partir pour la Cali-
fornie. Nous nous y opposames d’abord de toutes nos
forces, mais il prétendait qu’en empéchant I’exécution
de son projet, on lui fermait l’accés d’une fortune cer-
taine. Il fallut donc nous résigner, dans son intérét, a
nous séparer de ce fils bien-aimé. Il partit en empor-
tant une pacotille de marchandises d’une valeur de
quatre a cing mille francs, et quatre mille francs en ar-
gent, tant pour le voyage que pour son installation a
San-Francisco. Il vit bient6t, dans ce pays, s’évanouir
ses réves de fortune. En moins de six mois, il perdit
tout ce qu’il possédait. Je l’aidai le plus longtemps
qu’il me fut possible, et, apres une lutte de trente an-
nées, le pauvre ami fut trop heureux de trouver un
emploi de régisseur dans un hotel frangais.

Ma santé, depuis longtemps chancelante, ne put ré-
sister au chagrin que me causa le départ de notre fils;
une cruelle maladie nerveuse se déclara, et, pendant
cing années, je fus incapable de monter sur un théatre!



Consultation de grands médecins. — Le Hameau Boulainvilliers.
— Le Théatre des Amis réunis. — Béranger. — Le docteur Bre-
tonneau. — Harmant. —Représentations a Tours et a Orléans.
— Une ovation charmante. — Je deviens propriétaire.

Je ne perdis pourtant pas courage ; j’espérais que la
Faculté trouverait le moyen, sinon de me guérir, du
moins de me soulager pour quelque temps. J’appelai
donc en consultation MM. Margolin, Boyer, Arnal et
Chomcl ; leurs prescriptions, suivies pendant plus d’une
année, ne me firent éprouver aucune amélioration. Ces
princes de la science, ne sachant plus quels médica-
ments m’administrer, me conseillérent, avec unanimité,
d’aller demeurer a la campagne. C’est alors que nous
vinmes habiter le hameau Boulainvilliers, a Passy
(1851).

Nous choisimes cet endroit parce que nous savionsy
retrouver quelques-uns de nos bons amis : Davesne,
d’abord, qui y possédait une petite maison ; il en occu-
pait une partie avec sa famille, et louait le surplus a
ma fille afnée, mariée au fils de mon vieil ami Ha-



quette ; — puis Chollet, Mlic Provost, Montaubry et
M. Benofit, organiste de 1’Opéra.

Ces excellents voisins, en me voyant accablé, réso-
lurent de chasser les idées noires qui envahissaient
toutes mes facultés. Us imaginérent, a cet effet, de
construire un théatre portatif dans un des salons du
hameau, et organiserent en méme temps une troupe de
comédiens amateurs, recrutés dans notre voisinage. Le
théatre fut naturellement appelé Théatre des Amis
réunis.

Ce titre, en lettres d’or, resplendissait au-dessus du
rideau d’avant-scene, car il y avait un rideau, un vrai
rideau, et qui se relevait, comme dans un vrai théatre.

Les sociétaires me nommeérent directeur a l'unani-
mité ; Davesne conserva son titre de directeur de la
scéne, poste qu’il occupait, comme on sait, a la Comé-
die-Francaise ; Chollet fut acclamé régisseur général ;
Benoit, chargé de composer I’orchestre a lui tout seul,
s’en acquitta a la satisfaction générale, en jouant du
piano comme il jouait de I'orgue, c’est-a-dire avec un
grand talent.

La cotisation de chacun des vingt-cing membres de
la société était de dix francs par mois.

Les deux premiers mois de cette cotisation servirent
a nous monter un matériel. Tout le monde mit la main
a I’ceuvre ; les dames cousaient les toiles et confection-
naient les costumes ; les hommes faisaient la menui-
serie et la peinture. Le 10 juin 1852 eut lieu lI'inaugu-
ration de notre scene. Le spectacle se composait de :

Un a-propos, en vers, de M. Davesne, la premiére
représentation (a ce théatre) de : Les Fureurs de



1’amour, tragédie burlesque en un acte et en vers. —
La premiére représentation (a ce théatre) de : La
Dot d’Auvergne, vaudeville en un acte. — Lapremiére
représentation (d ce théatre) clc : Le Caprice, comédie
en un acte.

La peinture, des décors, les répétitions, la mise en
scene, m’occupaient et me faisaient, sinon oublier, du
moins supporter mes souffrances.

On jouait tous les quinze jours, et I’on répétait tous
les soirs en famille. Ces répétitions étaient trés amu-
santes, surtout pour ceux des sociétaires qui, n’ayant
aucune vocation pour l’art dramatique, se contentaient
de faire partie du public.

On voulut absolument me faire jouer; c’était me
prendre par mon faible. Comme mon titre de directeur
me donnait le droit de distribuer les rbles, je m’attribuai
celui de Bonardin, créé par Potier d’une facon si origi-
nale, dans les Fréres féroces ou les haines de famille
infiniment trop prolongées.

Je jouai ensuite Dasniére, dans le Sourd ou I'Au-
berge pleine, et, la troisieme et derniere fois, I’'Essoufflé,
role ou Potier est resté inimitable, dans la charmante
piéce du Bénéficiaire.

Dans cette méme piéce, Victorine, ma fille ainée,
remplissait le role de Mne I’'Essoufflé, avec le comique
et le naturel d’une véritable artiste. Elle e(it fort bien
joué la comédie, mais un rdle qu’elle joue mieux en-
core, depuis plus de vingt-cing ans, est celui d’une ex-
cellente mére de famille, applaudie par un mari et
quatre enfants qui la chérissent : cc role en vaut hien
un autre.



Nos soirées étaient vraiment charmantes, et nous
firent passer un hiver fort agréable. Cela me donnait
I’espoir de remonter bientdt sur un vrai théatre, espoii
trompeur, car je dus renoncer, pendant deux an» en-
core, au bonheur de reparaitre devant ce public qui
m’avait donné tant de marques de bienveillance. Ma
cruelle affection nerveuse me faisait souffrir plus que
jamais. Ah !'sije n’avais pas autant aimé ma femme et
mes enfants, j’en aurais eu bientét fini avec cette
torture !

J’en étais la quand Béranger, notre poéte immortel,
que j’avais le bonheur de connaitre intimement, me
proposa de me donner une lettre pour le docteur Bie-
tonneau, son ami, habitant Tours, ou il avait lui-méme
séjourné quelque temps.

— C’est un puits de science, me dit-il, que les mé-
decins de Paris appellent lorsqu ils sont malades eux
mémes; allez le trouver, et je me trompe fort s’il ne
nous renvoie pas notre cher gamin avec toutes les ai-
deurs de lajeunesse et de la santé.

Béranger ne se contentait pas d’étre un homme de
génie; il lui fallait encore satisfaire les désirs de son
excellent cceur. 11 recherchait toutes les occasions du
bien, et n’était jamais plus heureux que. le jour ou il
avait pu rendre un service, ou vider sa bourse pour sou-
lager une infortune. Et cela sans ostentation, sans le
tambourinage des journaux, recommandant au con-
traire a I’obligé de garder le plus grand secrot.

Je partis dés le lendemain, accompagné de ma femme
et de notre fille Pauline. On était au mis dejuin et il
faisait un temfis superbe.



Arrivés a Tours et a peine installés a I'hotel, je me
rendis chez le docteur; il était absent, et ne devait
revenir que dans la soirée. Je reprenais le chemin
de I’'hdtel, assez contrarié de cette absence, quand le
garcon qui m’avait conduit chez le docteur apercut tout
a coup sa voiture ; sans que je lui disse un mot, il fitun
signe au cocher qui arréta son cheval. M. Bretonneau,
surpris, mit la téte a la portiére ; I’obligeant gargon lui
dit alors, en me désignant :

— Voici monsieur qui a une lettre a vous remettre.

Je m approchai en excusant l'indiscrétion de mon
cicérone, et présentai la lettre de Béranger, qui avait
eu la précaution d’écrire son nom sur un des coins de
I’enveloppe.

Dés qu’il vit ce nom, M. Bretonneau minvita a mon-
ter pres de lui, et nous partimes au galop. Le docteur
ouvrit la lettre, et, aprés l'avoir parcourue, me dit :

— Mon ami Béranger me prie de vous donner mes
soins, c’est une dette dont je m’acquitterai avec bon-
heur; oui, monsieur, une dette, carje suis votre débi-
teur sans que vous vous en doutiez ; je vous dois bon
nombre de soirées agréables, passées au Gymnase
quand j’habitais Paris, Vous voyez qu’il y va de mon
honneur d’employer tous les moyens en mon pouvoir
pour rendre la santé a celui qui m’a procuré tant de
plaisir !

Chose bizarre, tous ces compliments m’étaient faits
avec une certaine brusquerie.

— Je n’ai pas une minute a vous donner aujourdhui,

continua M. Bretonneau; a quelle heure puis-je me pré-
senter chez vous demain ? [



— A I’heure que vous voudrez, je ne dors pas.

— Eh bien! demain matin, a cing heures, je serai
pres de vous.

Aprés m’avoir déposé a la porte de I’hotel, la voiture
disparut.

Le lendemain, a I'heure dite, M. Bretonneau se trou-
vait assis pres de mon lit. Cétait un petit vieillard
d’une soixantaine d’années, d’une vivacité extréme,
dont les yeux percants vous regardaient jusqu'au fond
de I’ame. Le cher docteur était fort laid, mais d’une
laideur sous laquelle rayonnait une rare intelligence.

— Voyons, mon cher ami, fit-il, dites-moi bien tout
ce que vous éprouvez.

Et, aprés m’avoir écouté avec la plus grande atten-
tion, en consultant le pouls pendant que je parlais :

C’est bien, je sais a quoi m’en tenir, dit-il ; il s’a-
git tout simplement de .calmer ces malheureux nerfs,
et nous en viendrons a bout; rassurez-vous donc, il n’
a rien de grave.

— Je souffre pourtant horriblement, jour et nuit,
et j’étais venu prés de vous dans I’espoir que vous vou-
driez bien me visiter compléetement.

— Ali !'je comprends !'Vous désirez que je vous palpe
des pieds a la tete, que je vous frappe dans le dos et
que je colle mon oreille sur votre poitrine, pour vous
dire ensuite que vous étes attaqué d’une grave mala-
die ? Il n’en est rien, Dieu merci, mais, quand cela se-
rait, me croyez-vous assez béte pour vous le dire? Si
cependant vous y tenez absolument, nous allons exécu-
ter cette petite comédie, bonne tout au plus a employer
avec le commun des martyrs. Quand on a affaire a un



homme intelligent, il est superflu de recourir a ces
momeries... Voyons, avez-vous confiance en moi? Eh
hien! a part un calmant que je vais vous préparer moi-
mome, car les drogues vous seraient plutdt nuisibles que
favorables, savez-vous le seul reméede possible a I'af-
fection nerveuse "qui vous tourmente? c’est la distrac-
tion, la préoccupation du théatre. Il faut nous donner
quelques représentations; il y.a ici un directeur qui ne
fait pas salle comble tous les jours et qui vous recevra
a bras ouverts.

— Mais, docteur, je ne me sens pas la force de re-
monter sur un théatre?

— Essayez toujours, vous n’en mourrez pas, que
diable! D’ailleurs, ne suis-je pas la?

— Mais, je n’ai pas de costumes.

— Vous les ferez venir de Paris, ce n’est pas si loin...
Allons, c’est convenu, je passe au théatre, et vous en-
voie le directeur. Croyez-moi, les applaudissements qui
vous attendent sont un remede plus certain que les ca-
taplasmes et les emplatres de tous les apothicaires.

Ma femme et ma fille entraient a ce moment.

— Savez-vous, mesdames, poursuivit M. Bretonneau,
le régime que je viens d’ordonner a notre cher ma-
lade? Tous les trois ou quatre jours, il faut qu’il se
gargarise d’une décoction, soit du Gamin de Paris,
soit de Michel Perrin, en un mot qu’il rejdéuc la co-
médie, je ne vois pas d’autre reméde a sa guérison.

Tout en se dirigeant vers la porte, le docteur apergut
une bouteille placée sur la table.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? demanda-t-il.

— Dé I’8au de Vichy.



— Pourquoi faire?

— Les médecins me I'ont ordonnée pour faciliter la
digestion.

— Ah I Eh bien, lavez vos bottes avec, ¢a vous fera
le méme effet. Allons, décidément, ils ne sont pas forts
la-bas !

Et il sortit sur ce sarcasme. Ce petit vieillard, vif
comme la poudre, avec son grand regard satanique, sa
Voix cuivrée, son sourire sardonique, semblait réelle-
ment un étre surnaturel.

Je ne fus pas peu surpris de retrouver, dans le direc-
teur du théatre de Tours, Harmant avec qui je m’-
tais trouvé en relations amicales quelques années aupa-
ravant.

— J'ai appris ce matin par le docteur Bretonneau,
me dit-il, que vous étiez, arrivé a Tours; je suis heu-
reux de vous revoir, de vous serrer la main et de pou-
voir vous étre utile en quelque chose, c’est, du moins,
I'avis du docteur, qui est persuadé que le reméde effi-
cace a votre maladie nerveuse serait la préoccupation
du théatre. Je viens donc de sa part, comme pharma-
cien dramatique, vous proposer le médicament que
porte son ordonnance, en mettant a votre disposition
ma personne, mon laboratoire et mes préparateurs qui
se feront un véritable plaisir de vous aider a vous gar-
gariser selon la formule.

— Je suis trés reconnaissant, mon cher Harmant, ré-
pondis-je, de votre ollre tout aimable, mais j’ai peur
de vous mettre dans I’embarras.

— Ne craignez rien, répétons d’abord; si vous ne
pouvez jouer, C& qui n'arrivera pas, j’en suis certain,



VOUuS ne vous en tourmenterez en aucune fagon ; j’aurai
un spectacle tout prét pour parer a I’événement. Nous
répéterons aprés-demain. Au revoir, et bonne santé.

Huit jours plus tard, je jouai le Gamin de Paris,
etje peux dire que je n’ai jamais rencontré plus de bon
vouloir, plus de dévouement, plus d’égards que dans
cette troupe de comédiens, bientdt devenus mes amis.

M. Bretonneau, qui assistait a la représentation, vint
me voir dans ma loge aprés la piéce, et, de son air dia-
bolique :

— Vous dites que vous étes malade ! s’écria-t-il, c’est
pour rire et vous moquer des médecins, n’est-ce pas?
car vous venez d’etre leste et pimpant comme si vous
n’aviez que vingt ans.

Ce cher docteur ne pouvait se douter des efforts sur-
humains qu’il m’avait fallu faire pour arriver a ce qu’il
venait de voir et d’entendre. Devant le public, j’étais
comme le soldat blessé, qui cache sa souffrance jus-
qu’a la fin du combat, quitte a tomber aprés, ce qui
m’arriva trop souvent, hélas |

J’eus le bonheur de pouvoir jouer trois fois a Tours.
Les tout petits, petits médicaments que m’administrait
M. Bretonneau me procuraient un peu de calme et de
somfkneil; je I’en remerciai du fond du cceur, et nous
lui témoignames toute notre reconnaissance en lui fai-
sant nos adieux. Je crus qu’il allait me battre lorsque
je lui parlai d’honoraires.

— Ecrivez-moi de Paris que vous 0tes moins souffrant
etje serai trop payé, me dit-il; allez, portez-vous bien
et moi aussi.

Le privilege d’Harmant comportait I’exploitation des



théatres de Tours, Orléans et Blois. Nous nous dirigea-
mes sur Blois, ou je devais jouer les mémes piéeces que
I’'on venait de donner a Tours.

Mais je ne pus paraftre qu’une fois, m’étant trouvé
gravement indisposé pendant huit jours, au bout des-
quels nous nous rendimes a Orléans.

En arrivant dans cette ville, nous edmes le plaisir d'y
rencontrer mon ami Vanderburch, qui nous attendait a
I’hétel et qui voulut absolument nous emmener passer
quelques jours a son chateau du Gamin de Paris,
dont j’ai déja parlé.

Cette charmante propriété était située a La Chapelle-
Saint-Mesmin, petit village & peu de distance d’Or-
léans, et ou I’on se rendait en moins d’une heure, au
moyen d’une grande guimbarde, appelée omnibus,
faisant ce trajet quatre fois par jour, et moyennant
vingt-cing centimes.

Nous acceptames l’'aimable invitation de Vandorburch,
mais a condition que nous payerions pension. Ce cher
Vander n’était pas dans une position qui lui permft
d’héberger trois personnes pendant plusieurs jours, et
dailleurs cet arrangement nous mettait a l’aise les uns
et les autres.

Yanderburch avait fait I’acquisition du petit do-
maine avec armes et bagages, c’est-a-dire avec toutes
ses dépendances, et méme un mobilier trés curieux da-
tant du siecle de Louis XV ainsi que la maison, ce qui
donnait aux appartements un petit air patriarcal
plein de charme pour un amateur de bucoliques.

Harmant, toujours rempli d’égard pour l’artiste souf-
freteux, vint, avec sa troupe, répéter quatre fois chez



Vanderburch afin de m*éviter la fatigue du voyage de
La Chapelle a Orléans ou je jouai trois soirées.

Mes excellents camarades voulant me donner un'td-
moignage éclatant de leur sympathie, choisirent pour
cela le jour de ma derniére représentation. Je jouais
Michel Perrin; au moment ou, apres avoir chanté le
couplet au public, je me retirais en saluant, je me
trouvai tout a coup entouré par les artistes de la
troupe qui m’offrirent de charmants bouquets tandis
que I’un de ces messieurs m’adressait les vers que
voici :

Contre les maux de cette triste vie,
Arme-toi mieux, nous t’en faisons la loi,
Suis les lecons de la philosophie,

Si bon pour tous, deviens-le donc pour toi!
Pardonne-moi cette froide sentence,
Lorsque le corps par I'ame est dominé,

L’on ressent moins ses douleurs, sa souffrance :
Autant que nous, sois I’ami de Bouffé.

Des cris de vive Bouffe! retentirent et le public, se
mettant de la partie, couronna cette petite féte par ses
applaudissements. Profondément touché de leur ova-
tion spontanée, je voulus, avant notre départ d’Orléans,
remercier mes chers camarades, et les priai d’accepter
chacun un souvenir du Gamin de Paris.

De retour a Passy, nous trouvames une lettre dans
laquelle notre propriétaire nous témoignait ses regrets
de ne pouvoir nous continuer la location de sa maison,
qu’il se voyait obligé de vendre. Nous allions donc étre
forcés d’abandonner celte demeure, voisine de celle de
notre fille Victorine, de son mari et de ses enfants, que



nous avions le plaisir de voir a chaque instant du jour.
Il ne nous restait qu’un moyen d’éviter ce nouveau
chagrin, c’était d’acheter la maison. J’hésitais a faire
cette acquisition, et pourtant I’étal tic ma santé ne me
permettait pas de braver les fatigues d’un déménage-
ment. Enfin, pressé par les conseils de nos amis et les
priéres de nos enfants, je me trouvai, huit jours plus
tard, classé parmi «ces gueux de propriétaires.»

-Ce titre brillant ne me rendit malheureusement pas
la santé ;je ne pus qu’en 1854 tenter de reparaftre en
public.



M. Marc Fournier. — Une audience du ministre Fould. — Mon

ami Giraud. — La princesse Mathilde. — Pétition a Napo-
léon Ill, sa réponse. — M. Camille Doucet. — Mes repré-
sentations a la Porte-Saint-Martin. — Les freres Cogniard. —

Apparition aux Variétés.

M. Marc Fournier, directour de la Porte-Saint-
Martin, nie proposa de donner quelques représenta-
tions a son théatre. Son privilege lui interdisant de
jouer le vaudeville, il fallait obtenir I’autorisation du
ministere. Ce fut assez difficile; je dus écrire une
demande d’audience au ministre (alors M. Fould),rédi-
ger une pétition apostillée par MM, les auteurs, enfin
faire de vive voix une demande concernant particulie-
rement Michel Perrin, comme étant un des roles les
moins fatigants de mon répertoire.

— Ce que vous demandez la, mon cher monsieur
Bouffé, me répondit M. Fould, est tout a fait impos-
sible. Nous ne permettrons jamais la représentation
de Michel Perrin sur un théatre des boulevards ; je
le regrette vivement, car je serais heureux de vous
étre agréable.



C’étaient la d’aimables paroles, mais une autorisa*
tion edt fait mille fois mieux mon affaire.

En quittant le ministre et passant devant le palais
des Tuileries, je me souvins de ce vieux proverbe ; Il
vaut mieux avoir affaire a Dieu qu'a ses saints,

— Pourquoi ne m’adresserais-je pas a I’Empereur?
m’écriai-je.

Mon ami Giraud, le charmant artiste peintre, dont
I'obligeance égale le talent, faisait partie de la société
intime de la princesse Mathilde ; jallai le trouver et
lui racontai ma démarche auprés du ministre dans le
but d’obtenir I’autorisation de donner sur le théatre de
la Porte-Saint-Martin quelques représentations de pie-
ces de mon répertoire, de Michel Perrin, entre autres,
J’ajoutai que cette autorisation m’ayant été refusée, jo
voulais m'adresser a I'Empereur, en lui rappelant qu’il
m’avait fait I’honneur de venir dans ma loge a Lon-
dres, en compagnie du comte d’Orsay, et de me témoi-
gner sa satisfaction apres avoir vu jouer précisément
Michel Perrin.

— Votre idée est excellente, me répondit Giraud; je
vous présenterai dés demain, si vous le désirez, ala
princesse Mathilde ; elle ne refusera pas, j’en suis cer-
tain, de remettre votre supplique a Sa Majesté.

Le lendemain, a deux heures, nous étions chez
la princesse qui nous recut d’une fagon charmante :

— Expliquez-moi, dit-elle, ce que je peux pour vous,
et croyez bien que je me ferai un véritable plaisir de
vous rendre service.

Je lui répétai ce que j’avais dit a mon ami Giraud.

— Eh bien, monsieur Boulié, reprit la princesse,



rédigez une pétition a I'Empereur, rappelez-lui votre
entrevue de Londres, apportez-moi cette pétition, et je
vous promets qu’avant deux jours Sa Majesté en aura
pris connaissance.
Deux jours plus tard, en effet, je recevais la lettre
suivante :
Paris, 23 octobre 18ol.

Monsieur,

Son Altesse Impériale me charge de vous faire savoir que
Sa Majesté I'Empereur s’est parfaitement souvenu de la visite
du prince Louis a votre loge, et qu'il s’est empressé d’apostiller
votre pétition. Son Altesse me charge encore de vous dire que
vous recevrez avant peu de M. le Ministre l'autorisation de jouer
Michel Perrin.

Agréez, etc.

Feureng,

Secrétaire des commandements de la princesse Mathilde.

Chose étonnante, en dépit de la volonté de I'Empe-
reur et de son ordre au ministre, je ne pus obtenir
I'autorisation promise, malgré quinze jours d’attente et
plus de dix visites dans les bureaux.

Heureusement, j’avais et j’ai encore le bonheur de
posséder I’amitié d’un homme, dont le nom restera
dans la mémoire et dans le cceur de tous les artistes
qui ont éprouvé les effets de sa bienveillance, pendant
qu’il occupait le poste difficile de directeur général des
théatres. On a deviné qu’il s’agit de M. Camille
Doucet, a qui je dois, pour ma part, une éternelle
reconnaissance, car apres tous les services qu’il
m’avait déja rendus, ce fut grace a son obligeance
que je recus enfin le papier tant désiré.



Mes représentations alaPorte-Saint-Martin commen-
cerent le 14 décembre 1851 ; j'y jouai tour a tour
Michel Perrin, Pauvre Jacques, le Gamin, et la Fille
de I'Avare. Lia Félixse fit beaucoup remarquer enjouant
avec talent le réle principal de cette derniere piéce.

Je donnai vingt et une représentations, du 14 dé-
cembre au 25 février 1855 (soixante-dix-huitjours) ; cela
me permettait, comme on voit, de me reposer souvent.
Et pourtant il me fut impossible de continuer — situa-
tion cruelle !

Un nouveau traitement ayant apporté un peu d’amélio-
ration dans I’état de ma santé, je pusjouer incidemment
aux Variétés, quelque temps plus tard.

Au mois de mai de la méme année 1855, les fréres
Cogniard devinrent directeurs de ce théatre.

Ces bons amis me faisaient I’hnonneur'de croire qu'en
inaugurant leur entreprise, je leur porterais bonheur.
Ils me proposérent méme de m’engager pour une année,
ce que je refusai en leur disant que je consentais a
faire I'ouverture du théatre et ajouer autant que mes
forces me le permettraient, mais qu’a la seule pensée
de signer un traité, que je ne pourrais peut-étre pas
exécuter, j’éprouvais une peur effroyable.

Us me répondirent :

Cher ami,

C’est dit, ne parlons plus -d'engagement. Viens avec nous qui
t’aimons comme un frére. Veux-tu un mois, deux mois, sauf a
continuer s’il y a bonheur pour tous? Donnons |’exemple de
vieux amis qui luttent de bons procédés :sois le nouveau dra-
peau du théatre des Variétés.

A toi de ceeur.
Théodore et Hippodyte Cogvard.
14 mai 1855.



Le 17 juin, les portes des Variétés se rouvrirent au
public. Le spectacle se composait d’un vaudeville, de la
premiére représentation, a ce théatre, des Enfants de
Troupe,et de la premiere de Furnislied-Appartment,
charmante comédie en un acte, pleine d’esprit et de
situations comiques de bon godt.

Ce spectacle tint I’affiche pres de deux mois, et pro-
duisit de fort belles recettes.

Je jouai ensuite le Gamin de Paris, les Vieux pé-
chés, VAbbé Galant, Pauvre Jacques, le Pére Turlu-
tutu, etc.

Je pouvais croire que cette fois j *étais sauvé, et que
désormais il me serait permis de faire un service actif ;
mais, de méme qu’a la suite de mes représentations a
la Porte-Saint-Martin, je me vis contraint d’abandonner
la partie et de me confiner de nouveau dans la re-
traite.

Les soins empressés que me prodiguaient sans cesse
ma femme ainsi que mes chers enfants m’aiderent a
supporter cette existence bien pénible pour un artiste
passionné pour son art.



Ce siege de Paris. — Bombardement d’Auteuil. — Déménage-

ment. — Les ambulances d’artistes. — M,.c Marie Laurent. —
Deuxiéme déménagement. — La paix. — La Commune. —
Troisiéeme déménagement. — Théodore Haquette. — Matinées
dramatiques du Gymnase. — Mon bénéfice & I'Opéra-Comique.

Je passerai sous silence les tourments et les chagrins
que nous éprouvames jusqu’a la guerre de 1870.

Sans retracer ici le tableau des douleurs, des miséres
et des privations que les Parisiens endurérent pendant
pres de six mois, je rapporterai quelques incidents de
ce drame lugubre dont nous fimes acteurs et specta-
teurs.

Le 27 septembre 1870, les Prussiens établirent leurs
batteries sur les hauteurs de Sévres et de Saint-Cloud ;
ils semblaient s’obstiner a prendre Auteuil pour point
de mire. Nous étions résolus a ne pas quitter notre
maison, malgré les obus qui commencaient a pleuvoir
dans notre jardin, lorsque nous recimes de la Préfec-
ture de la Seine I'imprimé-suivant



AVIS ET CONSEILS AUX HABITANTS DAUTEUII.

Les projectiles qui, pendant le bombardement, tomberont sur
la ville, sont des bombes ou des obus; il n’y a pas de moyens
pratiques d’empécher leur pénétration dans les maisons; mais il
ne faut pas s’exagérer le danger, nos maisons sont construites de

facon a ne pas étre facilement démolies.
Il sera probablement nécessaire, et nous conseillons aux habi-

tants rapprochés des fortifications d’évacuer leurs maisons, sur-
tout celles qui renferment des femmes et des enfants...

Il y avait deux grandes pages sur ce ton, mais ce que
j’en avais lu suffisait pour nous décider a déménager
au plus vite. Déménager, cela était facile a dire, mais
oii trouver 11l refuge pour six personnes dans un mo-
ment ou I’on voyait une foule de gens contraints a
coucher, pour ainsi dire, a la belle étoile ? Nous eus-
sions peut-étre été réduits a cette extrémité sans notie
cousine Brinet qui vint a notre secours. Elle nous ap-
prit que nos amis communs, M. et MlcMorel, forcés de
s’absenter de Paris pour quelques mois, lui avaient
confié les clefs de leur appartement, situé Cour du
Commerce, dans la maison qu’elle habitait elle-méme,
cl nous proposa de prendre possession du local vacant,
ce que nous acceptames avec empressement.

Certains d’étre a I'abri du bombardement, nous pre-
nions notre mal en patience, et faisions des veeux pour
le succés de nos armes.

Quant a moi, je regrettais que mon age et ma mau-
vaise sanlé me privassent de prendre un fusil; mais je
voulus quand méme étre utile a la delcnsé, et bientdt



notre demeure devint une fabrique de charpie, de ban-
des, de compresses, enfin de tout ce qui pouvait servir
au pansement de nos pauvres blessés. Toute la maison
y mit la main, jeunes et vieux, voisins et voisines, et,
grace a un travail incessant de jour et de nuit, car on
dormait peu, je pouvais porter chaque jour un paquet
présentable aux ambulances établies au Théatre-Fran-
cais, a 1’'0Odéon, au Gymnase et a la Porte-Saint-Mar-
tin.

Partout je rencontrais comédiens et comédiennes
transformés en infirmiers ou en sceurs de charité, et
tous montraient une bonté, une douceur et un dévoue-
ment sans bornes pour les martyrs de la guerre.

Les ambulances dont je parle étaient organisées avec
une rare intelligence ; celle du Théatre-Francais sur-
tout se trouvait dans les conditions d’un véritable ho-
pital ; rien n’y manquait. On peut s’en convaincre par
le tableau suivant, di a I’obligeance de I’excellent Ver-
teuil, secrétaire général de la Comédie-Francaise, et
dont I’affabilité est passée en proverbe :

Directeur-administrateur : M. Ed. Thierry; tréso-
rier: M. Verteuil; économe : M. Guillard; chargé des
écritures : M. Fournier.

Dames déléguées : M™3 Madeleine Brohan, Favart,
bubois, E. Itiquier, Jouassain, V. Lafontaine.

Docteurs : MM. Coqucrel, Nélalon, Itichet, Firmin,
Mallet, Driot.

Infirmiers : Douze employés du théatre.

A 1’Odéon, c’était notre grande artiste, Sarah Bern-
hardt, oubliant sa fréle santé pour s’occuper, jours et
nuits, de ses malades, et secondée dans cette noble
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tdche par Mmo Lambquin et plusieurs artistes de I’0-
déon, entre autres Salvator.

Au Gymnase, méme dévouement de la part de M. et
Mnt Prioleau, Louvel, ainsi que de toutes les dames de
la troupe, Mlic Magnier en tete.

A la Porte-Saint-Martin, une grande partie du per-
sonnel était, dans un but également charitable, mis
.sous les ordres de Mne Marie Laurent.

Je vois encore mes chers camarades remplir la tache
qu’ils s’étaient imposée avec une conscience, une abné-
gation digne de tous les éloges, et ces femmes admira-
bles prodiguer leurs soins et méme leur tendresse aux
pauvres malades, qu’elles encourageaient a la résigna-
tion avec d’angéliques paroles.

Un jourje fus témoin, a I’ambulance de la Porte®
Saint-Martin, dirigée par Mne Laurent, d’une scéne ad-
mirable. On attendait le chirurgien qui devait amputer
le bras droit d’un pauvre petit sergent de vingt-trois
ans. L’enfant, résigné a son sort, suppliait sa mere
(c’est ainsi que tous les pensionnaires appelaient ayec
raison Mne Laurent).

— Vous ne me quitterez pas, disait-il; votre présence
me donnera du courage, et vous verrez que je suis un
homme qui sait souffrir.

— Soyez tranquille, cher enfant, je serai la, et tout
ira bien, grace a Dieu.

La noble femme accomplit sa promesse ; elle tint
entre ses mains la téte du patient, qu’elle couvrit de
baisers pendant la cruelle opération, et ne quitta cette
posture que lorsque tout fut terminé. Cette sublime
créature ne mérite-t-elle pas I’'admiration de tous, et les



succeés qu’elle obtient chaque jour au théatre? Oh!
gloire a vous, madame!

J’ai plus tard revu le petit sergent en parfaite santé
et plein de reconnaissance pour sa bonne mére Lau-
rent, dont il ne parlait que les larmes dans les yeux.

Mais retournons a la cour du Commerce. Nous vi-
vions la (cela pouvait-il s’appeler vivre?) enfin, nous
vivions tant bien que mal, depuis prés de quatre mois,
dans le local dont j 'ai parlé.

Mais, un beau jour, les obus vinrent nous relancer
jusque dans notre passage. 1len tombait de divers co-
tés, carrefour de 1’Odéon, place Saint-Sulpice, enfin
tout le quartier était menacé. Que faire? ou aller?
on ne trouvait plus un coin nulle part; c’était au point,
je le répéte, qu’un grand nombre de réfugiés logeaient
sous de3 tentes. Il fallait donc se résigner en se confiant
a la Providence.

Un soir, notre ami Jules Lcbouvier, qui tenait un
hotel meublé place Favart, vint nous proposer de nous
emmener chez lii, a l'instant méme. Dix heures ve-
naient de sonner, le temps était horrible ; la neige, les
grélons, le verglas, couvraient le pavé de la rue. Ce fut
par le plus grand des hasards que nous plmes, nous
procurer une voiture pour conduire a I'hdtel ma fille
Pauline et sa mére, toutes deux malades*

Nous ne quittames ce refuge que le 26 février 187-i,
pour retourner a notre maison d’Auleuil. La paix, si-
gnée le 28 de ce méme mois, nous donna l’idée de faire
revenir notre mobilier, dont la pension de 80 francs
par mois courait depuis bien longtemps. Nous pouvions
espérer, aprés tous nos malheurs, retrouver le calme



et la tranquillité dont nous avions grand besoin ; mes-
sieurs de la Commune se chargerent bientét de nous
désabuser. Deés le 18 mars, ils envahirent notre quar-
tier et y construisirent d’énormes barricades, enfermant
ainsi nos maisons dans une enceinte fortifiée.

11 fallut donc nous résoudre a fuir encore une fois,
mais en laissant derriere nous le mobilier qui avait été
réinstallé dans notre maison, et qu’il était impossible
d’emporter a travers tant d’obstacles.

Nous savions heureusement ou trouver asile. L’ar-
mistice conclu le 28 février entre les armées francaise et
prussienne, ayant rouvert les portes de Paris, mon
parent et ami Auguste Blanchard, un de nos graveurs
les plus distingués, était immédiatement parti avec sa
famille pour la maison de campagne qu’il possédait a
Luzarches ; iis y .restérent naturellement pendant le joli
réegne de la Commune. L’appartement qu’ils habitaient
I'hiver a Paris, rue de la Victoire, 47, se trouvait donc
a notre disposition. Mais le probléeme consistait a dé-
couvrir une voiture qui voul(t bien nous transporter ;
Jje ne trouvai que la charrette de notre brave mar-
chand de légumes, qui consentit a nous mener rue de
la Victoire.

Je ne raconterai pas les péripéties de ce voyage ; il
suffira, pour en donner une idée, de dire que les obus
sifflaient a chaque minute sur nos tétes et que nous tra-
versames plus de vingt barricades, dont les aimables
gardiens nous gratifiaient d’épithetes peu parlementai-
res, accompagnées de gestes menacants. [Partis d’Au-
luuil a midi, nous n’arrivames qu’a trois heures rue
de la Victoire. Cela se passait, le 16 mai, le jour jneme



ou la colonne Vendéme fut brisée par une poignee de
misérables, a la grande joie des Prussiens, témoins de
cet acte de vandalisme.

Nous étions installés depuis six jours dans I’apparte-
ment de nos amis Blanchard, ignorant ce qui se pas-
sait dans les autres quartiers, bloqués que nous étions
par des barricades, quand nous vimes arriver deux ba-
taillons qui nous apprirent que nos libérateurs étaient
entrés la veille dans Paris.

Le lendemain 23, vers deux heures, une voiture s’ar-
rétait a notre porte ; c’était notre cher gendre, Théo-
dore Haquette, qui arrivait de Sévres, ou il remplissait
les fonctions de garde général a la Manufacture de
porcelaines, qui lui doit de posséder encore son admi-
rable musée, qu’il préserva des griffes des Prussiens, au
péril de sa vie.

Ce cher ami venait nous chercher pour nous recon-
duire a Auteuil.

En traversant le rond-point des Champs-Elysées,
nous fimes salués par la chute d’un arbre énorme
qu’un obus vint briser a quelques pas de notre voiture :
nous venions de I’échapper belle !

Nous arrivdmes chez nous sans autre accident. Nos
maisons étaient restées debout, mais elles avaient recu
des blessures qui nécessiterent quatre mille cing cents
francs de réparations. Les dépenses extraordinaires que
nous avaient occasionnées trois déménagements succes-
sifs, les besoins de la vie de six personnes, dont deux
malades, pendant un hiver rigoureux, ou les rares
denrées qu’on pouvait'encore se procurer étaient cotées
a des prix fabuleux, tout avait mis a sec notre caisse.



J’espérais, malgré mes soixante et onze ans, pouvoir
donner de temps en temps quelques représentations,
ce qui m’e(t permis de combler une partie du déficit
que nous venions d’éprouver; mais ce ne fut qu’en 1875
que je pus réaliser cette espérance, en jouant dans les
matinées que M. Montigny venait d’organiser au Gym-
nase, en quelque sorte malgré lui, et dont les résultats
dépasserent toutes les prévisions.

La premiére de ces matinées eut lieu le dimanche
gras, 7 février 1875, je n'y jouai pas; la seconde, don-
née le lundi 8 février, se composait ainsi: le Cano-
tier, Pauvre Jacques et le Mariage de raison. Ces
représentations diurnes n’avaient lieu que les diman-
ches et les jours de féte; j’en jouai quatorze dans |’es-
pace de trois mois et demi, moyennant un jeton de cent
francs, y compris les répétitions ; mais, malheureuse-
ment, il ne me fut possible d’en donner que dix en
1876. J’avais donc gagné la somme de deux mille
quatre cents francs dans I’espace de deux années!

Je retombai malade, et, depuis cette époque, je ne
reparus que deux fois en public. La premiére, le jour
de la représentation au bénéfice de Laurent, que j’a-
menai sur la scéne en compagnie do Laferriére, re-
présentation organisée par nos camarades Dumaine et
Gouget, deux cceurs' d’or que I’on est toujours certain
de rencontrer quand il s’agit d’une bonne action; la
seconde et derniére, le. 10 janvier 1878, dans une ma-
tinée donnée & mon bénéfice, au théatre de I’'Opéra-
Gomique, sous le patronage de la Comédie-Francaise,
et organisée par les soins de mes amis Got et De-
launay.



Je parle de cette représentation pour remercier en-
core une fois tous les camarades qui m’ont honoré du
concours de leur talent. C’est avec bonheur et recon-
naissance que je retrace ici leurs noms. Cétaient : '

Mnes Sarah Bernhardt, Favart, Croizette, Reichem-
berg, Bianca, Martin, Girard, Marie Laurent, Thérésa,
Macé-Montrouge, Alexis ;

MM. Got, Delaunay, Coquelin ainé, Coquelin cadet,
Febvre, Thiron, Mounet-Sully, Prudhon, Delannoy,
Salvini (tragédien italien), Capoul, Gaillard, Saint-Ger-
main, Paulin Ménier, George, Derval, Lenormand,
Corbin, Simon Max, Nathan, Ponchard.

Si quelque artiste était oublié dans cette nomencla-
ture, qu’il me le pardonne,'car I’omission serait tout
a fait involontaire.

Yoici le couplet d’adieux composé par mon ami Got,
et que j’adressai au public a la lin de cette représenta-
tion, dans laquelle je jouai une scéne de la Fille de
I'Avare, avec Got, qui avait gracieusement appris le
role de Menu pour me donner la réplique, preuve nou-
velle de I’excellent ceeur du grand artiste et de sa sin-
cére amitié pour le vieux comédien :

Air > Muse des bois.

L’age et le sort, en dépit de mon zéle,

A la retraite, hélas! m’avaient réduit;
J’étais vaincu, mais I'amitié lidéle

Vient pour un jour me tirer de ma nuit.
Témoin passé, compagnon de ma vie,
Public ami, qui de tout me tint lieu,
Faut-il pleurer quand je vous remercie?...
Faut-il sourire en vous disant adieu ?



Apres ce couplet, mes deux chers amis, Delannoy et
Mrae Alexis, m’offrirent une splendide couronne, hom-
mage de mes bons camarades du Vaudeville; Delannoy
accompagna ce présent précieux de quelques' paroles
pleines de cceur, qui me touchérent jusqu’aux larmes,
et que je n’oublierai jamais, non plus que celui qui les
a prononcées.

Mais je ne dois pas oublier mon cher petit-fils Mau-
rice Haquette, qui ne s’était jamais montré plus dévoué
qu'en cette circonstance. Secondant notre ami Gotdans
ses démarches, et s’occupant de tous les détails de cette
féte artistique, il montra une fois de plus combien il
nous aime, nous qui I’aimons aussi du plus profond de
nos ceeurs.

Et maintenant, que le lecteur me permette de re-
tourner en arriére pour parler de quelques-uns de mes
congés.



Mon premier congé. — Rouen. — Le Théatre des Arts. — Le
parterre debout. — Le publie rouennais. — Les artistes de la
troupe. — Mon répertoire. — Adieux en couplets.

J’avais entendu dire que le public de Rouen, celui
surtout qui fréquentait le Grand Théatre, se montrait
d’une sévérité souvent injuste et méme cruelle envers
les débutants et les artistes en représentations. On assu-
rait que ces messieurs jouaient, auxdominos ou a I’écar:
I1é, I'admission ou le renvoi d’un débutant. On disait
encore, et cela est passé en proverbe dans la capitale
de la Normandie, qu’un bon Rouennais ne sortait
jamais sans son parapluie et son sifflet.

D’apres cela, j *étais, on le comprend, peu désireux de
commencer mes cong'és par cette ville' redoutable.
Rencontre singuliére, la premiére lettre que je regus
d’un correspondant, me proposait justement d’aller a
Rouen donner des représentations pendant le mois de
juin 1837. Je refusai tout d’abord; mais, aprés réflexion,
je médis : «Au bout du compte je n’en mourrai pas,
et, je saurai a quoi m’en tenir; si j’ai le malheur d’étre
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sifflé par les Rouennais, je renoncerai pour toujours a
jouer en province!; si, au contraire, ils m’accueillent
avec bienveillance, ce sera une sorte de garantie pour
les autres villes ou je me rendrai par la suite. »

Je signai donc cet engagement, et partis moins que
rassuré sur le sort que me réservaient les Nor-
mands.

Ma premiére représentation eut lieu le 4juin.

J’y jouai mon spectacle de prédilection, Pauvre
Jacques et le Gamin de Paris; il me semblait que ces
deux ouvrages devaient me porter bonheur. Je ne me
trompais pas ; aussi, par la suite, débutai-je par ces
deux piéces dans toutes les villes ou je donnai des
représentations. J’opérais également, avec les mémes
roles, ma rentrée au Gymnase, le ler septembre de cha-
que année.

Au moment ou je parus sur la scéne du Grand
Théatre des Arts dans le costume de Pauvre Jacques,
un silence profond se fit dans toute la salle. Cela ne
me surprit nullement, d’aprés ce que je savais de la
sévérité de ce public; mais ce qui me frappa, au point
de ne pouvoir m’en rendre compte tout d’abord, ce
fut la foule compacte remplissant le parterre de cette
immense salle. J’ignorais alors que les Rouennais
n’avaient jamais voulu souffrir de banquettes au par-
terre, et qu’ils préféraient rester debout, afin de n’avoir
pas I’ennui de retenir leurs places pendant les entr’ac-
tes. lls laissaient leurs chapeaux au café, et, en ren-
trant, ils se faufilaient dans les rangs pressés qui, vus
de la scéne, faisaient absolument |’effet de flots agi-
tés. Il arrivait parfois, les jours de grandes recettes,



que les derniers venus, voulant trouver place quand
méme, étaient enlevés de terre et promenés sur les
tétes ou les épaules jusqu’a ce qu’il se présentat une
éclaircie qui leur permit de retomber sur leurs
pieds...

J’ai été souvent témoin de cette gymnastique, exécu-
tée.a la grande joie du directeur, qui préférait de beau-
coup, au systeme des banquettes, le parterre debout
qui lui donnait la possibilité de placer cent cinquante
personnes de plus.

Mes succeés a Rouen furent trés grands ; cela tint sur-
tout, je crois, a ce que mon physique et ma petite taille
me permettaient de jouer, dans la méme soirée, le Ga-
min de Paris et le centenaire Twrlututu, ce que
n’aurait pu faire aucun des artistes de la troupe rouen-
naise, ou I’on rencontrait cependant des hommes de ta-
lent, tels que Leclére et Félix, qui se sont fait applau-
dir longtemps aux Variétés et au Vaudeville; Lemaire,
que nous avons vu, a I’Opéra-Comique, jouer avec suc-
cés ce qu’on appelle les Laruette; le joyeux Hoffmann,
si amusant dans plusieurs créations et surtout si spiri-
tuel dans ses chansonnettes ; Mno Louis, jouant les
duegnes avec un talent qu’on pouvait comparer a celui
de notre regrettée Julienne du Gymnase. La troupe, on
le voit, était remarquable, et je me trouvais secondé
d’une fagon qui me rappelait le Gymnase et sa bonne
camaraderie.

J’ai dit qu’un seul de ces artistes n’aurait pu jouer
tous les personnages de mon répertoire; en voici la
preuve. Le r6le de Pauvre Jacques fut créé a Rouen
par Isouard Nicolo, frere du compositeur; ceux de



Grandet, de Michel Perrin, du Bouffon du Prince,
Candinot, Jacquard, par Leclere; celui de Clermont,
par Félix; le Gamin de Paris, par Mnt Génot, sceur de
Léontine Fay ; le MuetdJngouville, par un jeune dan-
seur nommé Alexandre; les Vieux Péchés, par Le-
clere; les Enfants de troupe et I'Abbé galant, par un
jeune premier dont le nom m’échappe; le Pére Ticrlu-
tiltu, par Isidore Dechiére.

Si dame nature m’avait gratifié de trois ou quatre
pouces de plus, d’une certaire rotondité, du masque
de Grassot ou d’Odry, il m'eQt été impossible de réa-
liser ces transformations...

Aprés avoir donné a Rouen douze représentations
pour mon compte et une treizieme (par-dessus le mar-
ché) pour les choristes, je fis mes adieux au public en
lui adressant les couplets suivants :

Air du rondeau de la Vieille de Suresnes.

Prés de m’éloigner de ces lieux,

Oii plus longtemps je voudrais étre,
De ceux qui ne peuvent paraftre

Je dois vous faire les adieux.

Grandet le millionnaire,

Bien qu’il chérisse son or.
Devant vous encor espeére
Quelque jour pleurer son trésor.

I/pauv’ Gamin est tout malheureux
D’voir déja finir ses vacances,

Ah! s’il avait d’plus long’ dispenses,
T n’ quitterait pas sitét ces lieux.



Pauvre Jacques, au fond de I'ame,
Forme un veeu qui serait doux ;
Par ma voix il le réclame,
C’est un souvenir de vous.

Du malicieux fantassin,

En vain la verve s’exerce.

D'un fol espoir il se berce,

S'il croit vous quitter sans chagrin.

Bientdt, malgré son envie,
Turlulntu va partir;

Mais vous serez de sa vie
Lo plus heureux souvenir.

Le Bouffon, le maire danseur,

Le Muet dans son triste langage,
M’ont chargé d’offrir leur hommage;
Accueillez leur ambassadeur.

Le bon curé de village
Vous bénit tous par ma voix
Souhaitez-lui bon voyage,
Et pensez a lui quelquefois.

C’est ainsi qu’en quittant ces lieux,
Ou plus longtemps je voudrais étre
De ceux qui ne peuvent paraftre
J’ai d0 vous faire les adieux!

Ces couplets ne sont pas forts, et pourtant ils produi-
sirent grand effet, furent bissés, et me valurent les
adieux les plus chaleureux!...

J’avais donc été accepté par le public qu’on disait
féroce, et qui se montra si charmant pour moi que je
retournai sept fois donner des représentations dans
cette ville.



Mes représentations au Havre. — D’Harneville. — Une soirée
orageuse. — Une provocation en duel. — Mon ami Ochard. —
Je fais la connaissance d’Henry Monnier.

Le jour de notre arrivée au Havre, nous nous ren-
dimes au théatre. Voulant garder l’incognito, je pris
deux places au bureau, et I’on nous casa dans une loge
de baignoire, au fond du parterre. Le spectacle se com-
posait de Bertrand et Raton, charmante comédie de
Scribe, et des Visitandines, opéra-comique. La comé-
die, tres convenablement jouée, marcha sans encom-
bre, mais il n’en fut pas de méme pour I’opéra.

Plusieurs artistes, que devaient remplacer des débu-
tants, jouaient pour la derniere fois sur le théatre du
Havre. Parmi ces artistes se trouvait un nommé Burck,
qui remplissait le réle du jardinier dans les Visitan-
dines. Il paraissait n’étre pas positivement adoré du
public, surtout du parterre, composé en grande partie
de matelots qui, des son entrée en scéne, le regurent
brutalement a coups de sifflets, et quels sifflets, grand



Dieu !... des sifflets d’équipage! Cette fagon d’agir en-
Vers un pauvre artiste qui partait et ne devait plus re-
paraitre, ainsi que le disait I’affiche, m’indigna; mais
ce fut bien autre chose quand les énerguménes du par-
terre, jugeant les sifflets insuffisants, allerent chercher
une cloche de bateau a vapeur etl’amarrérent a une
banquette (car ces messieurs, plus douillets que les
Rouennais, préféraient étre assis, ce qui ne les rendait
pas plus aimables). Chaque fois que I'infortuné Burck
entonnait un air, ces brutes lI’accompagnaient de sif-
flets et du son de cette horrible cloche, qui faisait un
tapage infernal.

Un monsieur, placé au parterre devant notre loge,
sifflait comme un furieux et criait a perdre haleine :
« A bas I’acteur! a bas I’acteur! » — Ce monsieur m’a-
gacait terriblement ; je trouvais absurdes et ignobles
ces démonstrations, ces insultes, s’adressant a un pau-
vre diable d’artiste qui ne me paraissait pas plus mau-
vais que bien d’autres. Enfin, a bout de patience, je ne
pus m’empécher de dire assez haut pour étre entendu
de notre voisin : « C’est vraiment de la lacheté d’humi-
lier et d’insulter un homme, quand on sait qu’il ne peut
ni riposter, ni se défendre ! »

Quelques instants apres, le rideau baissa ; je me dis-
posais a me rendre sur le théatre pour consoler, autant
que possible, la pauvre victime, quand on frappa a la
porte de la loge. J’ouvris, et me trouvai face a face
avec mon enragé siffleur.

— Monsieur, dit-il, vous m’avez insulté, et je viens
vous en demander raison.

— Les paroles que jai prononcées, monsieur, répon-



dis-je, ne s’adressaient pas a vous seul, mais encore a
tous ceux qui agissaient comme vous; si vous vous en
trouvez offensé, je suis a vos ordres.

Cette explication avait attiré plusieurs personnes,
parmi lesquelles se trouvait précisément M. D’'Harne-
ville, le directeur du théatre, qui ne se doutait pas de
mon arrivée au llavre.

Trés étonné de me trouver la, il fendit la foule qui
nous entourait.

— Comment, c’est vous, Bouffé? dit-il, je vous croyais
encore & Rouen?

A peine D'Harneville eut-il prononcé mon nom, que
la colére de mon antagoniste tomba comme par en-
chantement.

— Vous étes monsieur Bouffé? s’écria-t-il, ce bon
Michel Perrin que j ai applaudi si souvent a Paris? Ah!
que je vous demande pardon!... Pour me prouver que
vous ne m’en voulez pas, permettez-moi de vous serrer
la main, et soyez assuré que je ne sifflerai pas pen-
dant vos représentations au Havre!...

C’est ainsi que linterventicn de D’Harneville m’-
pargna peut-étre une balle dans la téte ou un coup
d’épée dans la poitrine.

Il était a souhaiter que mes représentations fissent
beaucoup d’argent, car D'Harneville m’avoua qu’elles
arrivaient a propos pour combler le déficit de sa
caisse.

— Je comptais, me dit-il, sur les débuts de ma
troupe d’opéra pour réaliser quelques belles recettes;
mais, tous mes chanteurs ayant réussi, je suis ruiné!

— Je croyais, au contraire...



— Vous allez comprendre. Ordinairement les dé-
buts, ceux des chanteurs surtout, sont trés orageux,
depuis que les Havrais ont exigé du grand opéra, pré-
tendant que le Havre ne devait pas étre au-dessous de
Rouen, et voulait des sujets de méme valeur, c’est-a-
dire des ténors a vingt-quatre mille francs, et tout, le
reste a I’avenant. Cette année, j’ai eu le malheur de
tomber sur des artistes d’un incontestable talent, ac-
ceptés avec enthousiasme des leurs deuxiémes débuts:
adieu mes recettes !

Je comprends moins que jamais votre désespoir.

— Attendez ! Ce que je vais vous dire est bizarre,
mais malheureusement trop vrai. Les Havrais ont I’ha-
bitude de venir en foule a I’époque des débuts ; jai vu
souvant tomber trois ou quatre ténors, quatre ou cing
barytons, autant de premiéres basses et un certain
nombre de chanteuses; tout cela nous faisait une qua-
rantaine de bonnes soirées. Quand les débuts sont heu-
reux, ainsi qu’il est arrivé cette année, le public dit :
« L’honneur est satisfait, le théatre du Havre posséde
des artistes de premier ordre ; c’est tout ce qu’il nous
faut. » Etil ne vient plus que rarement entendre ces
artistes au'il a acclamés. Comprenez-vous, mainte-
nant?

— Parfaitement, etje vous plains de tout mon cceur.

— Je donne Robert le Diable demain, sije fais mille
francs, cela sera superbe ;vous voyez que j ’ai besoin de
vos représentations pour étre sauvé.

Ces représentations furent heureusement trés suivies
et trés fructueuses; j ’eus ainsi la consolation de préser-
ver ce bon D’Harneville d’une catastrophe inévitable.



Pendant notre séjour au Havre, nous logeames chez
mon vieux et cher ami Ochard, professeur de dessin du
college et de I%cole gratuite de la ville, peintre de
genre d’un certain mérite, dont I’atelier était fréquenté
par quelques artistes et amateurs. J’eus le plaisir dy
rencontrer Henry Monnier, que je n’avais jamais vu. Il
parait que je lui plus tout d’abord, car il me dit a brile-
pourpoint :

— Voulez-vous étre mon ami, comme vous étes celui
d’Ochard ? Voulez-vous que je vous dise toi, et que vous
me disiez tu?

Comme je ne demandais pas mieux que de me lier
d’amitié avec ce spirituel original, je lui tendis la main
en répondant :

— C’est beaucoup d’honneur que tu me fais; je
pourrai dire maintenant que je suis I’'ami d’Henry.Mon-
nier, ce qui n’est pas a dédaigner, M. Prudhomme ne
jetant pas son amitié a tort et a travers.

Monnier nous faisait le plaisir de venir souvent diner
avec nous chez I’ami Ochard, ou nous étions en pen-
sion. La petite femme de mon ami s’entendait parfaite-
ment avec la mienne, — elles étaient si bonnes toutes
deux ! — les dépenses de la maison se faisaient en
commun, et le ménage a quatre marchait comme sur
des roulettes. Quelle différence avec I’'hdtel!... Il nous
semblait étre on famille.

Les causeries de ces artistes étaient charmantes et
pleines d’esprit. Qu’Henry Monnier surtout étaitaimable
et amusant, quand cela lui plaisait, ce qui n’avait pas
lieu tous les jours, surtout quand on lui demandait de



raconter quelque chose! Aussi nous gardions-nous bien
de commettre Cette maladresse.

Entre autres histoires curieuses, il nous raconta qu’un
jour, étant invité a un diner suivi d’une soirée, il s’a-
percut que I'amphitryon comptait sur lui pour distraire
la société.

— Bon! se dit-il, on veut me faire payer mon diner,
jattends I’addition.

Le maitre de la maison ne tarda pas a la lui présenter
en cestermes :

— Mon cher monsieur Monnier, voulez-vous étre
assez bon pour nousjouer une scéne de votre charmant
répertoire ; on dit que vous étes si amusant?

— Je ne demande pas mieux, répondit I’artiste, j’en
ai méme préparé deux nouvelles, trés réjouissantes, et
ce sera la premiére fois que je les exécuterai en public;
mais il me faut des accessoires que vous n’avez peut-
étre pas sous la main?

— Oh! parlez, vous aurez tout ce qui vous sera né-
cessaire.

— Trés bien : qu’on m’apporte d’abord deux cardes
et un matelas, je le carderai devant vous; ensuite je
me poserai douze sangsues quelque part; pour celte
scene, les dames auront I’obligeance de se retirer dans
la piéce voisine...

Il fallait voir I’ébahissement de la société. Monnier
ne demanda pas son reste ; il prit sa canne, son cha-
peau, salua et sortit, enchanté d’avoir mystifié I'imbé-
cile qui avait eu la prétention de lui faire jouer le role
de bouffon !

On voit que Monnier ne faisait pas aussi bon marché



qu’on aurait pu croire de sa dignit¢ d’homme et de
comédien.

Nous nous quiltdmes en nous promettant bien de
nous revoir souvent a Paris; I’amitié qui nous unit
bient6t ne s’éteignit qu’a la mort de ce charmant ar-
tiste.



Le théatre de Nautts. — Les dames au spectacle. — L'arliste

siffleur. — Cavalcade et conduite.— Déjeuner & I'auberge. —
Les anguilles lilliputiennes, I'omelette difficile. — Angers.
— Michel et Christine, joué par deux personnages. — Rennes.

— Les étudiants de I’école de droit.— Féte charmante.

A Nantes, nous descendimes hdtel des Voyageurs,
situé a quelques pas du théatre.

Je donnai ma premiére soirée le o juin 1838. Mon
répertoire plut beaucoup ; il est vrai qu’on n’y trouvait
pas un mot qui pat effaroucher une jeune tille, aussi
mes représentations furent-elles tres suivies, par les
dames surtout. En vrais chevaliers frangais, les Nantais
avaient la galanterie de laisser toutes les places de
premiére galerie aux dames, qui, dans leurs toilettes
d’été, offraient le plus délicieux coup-d’eeil.

Je veux raconter un fait bizarre dont je fus témoin
au théatre de Nantes.

Je me trouvais un scir au nombre des spectateurs ;
on jouait Fra-Biavolo, ou débutait, dans un intime
emploi, un pauvre garcon que le parterre sifflait impi-
toyablement. Voyant qu'il lui serait impossible de se



faire entendre, I’acteur prit un parti désespéré et Lien
humiliant ; il s’avanca vers larampe d’unair suppliant,
salua, et s’exprima en ces termes :

— Messieurs, j 'ai une femme et trois enfants; je devais
gagner ici dix-huit cents francs, cela nous aurait suffi
pour vivre. Vous me renvoyez, c’est votre droit, mais
puisque je nai pas eu le bonheur d’obtenir votre
suffrage comme chanteur, permettez-moi de vous faire
juges d’un autre talent que je possede.

bjt il se mit aussitot a siffler des airs d’opéra d’une
facon si charmante qu’on applaudit de tous cOtés.
Cette audace lui valut de rester a Nantes plusieurs
années, etle public, chaque fois qu’il parut en scene, ne
manqua jamais de lui demander :

— Le sifflet? le sifflet?

L’anecdote n’est-elle pas singuliére?...

La cloture de mes représentations eut lieu le 27 juin;
nous fimes, le méme soir, nos adieux a mes camarades,
qui me réservaient une bien agréable surprise.

Le surlendemain, notre voiture, toute chargée et
tout attelée, nous attendait dans la cour de I’hotel. 1l
était dix heures du matin, nous allions partir, lorsque
nous vimes arriver une cavalcade et deux caléches;
C étaient mesexcellents camarades, dames et messieurs;
qui venaient nous faire la conduite jusqu’au premier
relai. Le directeur du théatre et quelques habitués des
coulisses avaient tenu a faire partie de Cette espece de
cortege.

Le temps était magnifique, et dans les villages que
nous traversions, les paysans nous regardaient avec
curiosité. lls nous prenaient sans doute pour une



troupe de saltimbanques, ou les pensionnaires d’un
cirque, promenés comme réclames vivantes, suivant la
coutume des entrepreneurs de ce genre de spectacle.

Notre petit voyage se fit trés gaiement. Arrivés a la
poste ou devait nous quitter notre aimable escorte,
je voulus que tous déjeunassent avant de retourner a
Nantes.

On conduisit a I’écurie les chevaux qui, eux aussi,
avaient besoin de se restaurer, et nous entrames dans
I’'unique auberge du pays. Je demandai a I’hGtesse, une
bonne grosse meére d’une cinquantaine d’années, ce
qu’elle pouvait nous servir.

— Hélas! mon enfant, dit-elle, je n’ai que quelques
petites anguilles.

Je les connaissais, ces petites anguilles; je m’étais
amusé a en pécher dans la Loire, et je me rappelais
que la plus énorme était grosse comme le petit
doigt.

— Mais, vous avez autre chose que vos anguilles?

— Oh! oui, j’ai une vingtaine d’ceufs, du beurre, du
fromage et de la.salade.

— Nous sommes sauvés alors, m’écriai-je ; vous
ferez frire vosaiguilles a tricoter,je ferai une omelette,
vous nous éplucherez une salade,, et nous déjeunerons
comme des princes.

A l’instant, une fille de service mit vingt couverts
dans une grande salle attenant a la cuisine, dont la
porte resta ouverte*

Pendant que nos amis s’attablaient, MteeBouffé avait
tiré de la voiture quelques provisions, entre autres un
poulet roti, deux bouteilles de bordeaux et quelques



fruits, car nous ne nous embarquions jamais sans biscuit
et nous prenions souvent nos repas dans cette méme
voiture, ce qui nous épargnait une perte de temps et
meénageait notre bourse, ces coquins d’hoteliers ou
d’aubergistes ayant I’habitude d’écorcher vifs ceux qui
ont le malheur dé voyager en poste.

Un des plus adroits convives découpa le poulet que
M,CBouffé venait d’apporter.

Quant a moi, je me mis a confectionner I'omelette
promise. Je retroussai mes manches, me ceignis d’un
tablier de cuisine, cassai les vingt ceufs de I’aubergiste
dans un saladier, fis hacher des fines herbes, battis et
versai le tout dans une énorme poéle.

Mais, le moyen d’arriver a faire cuire une masse
pareille sans qu’elle f(t briilée d’un cdté et pas cuite.de

I’autre? Je trouvai vite ce moyen; il s’agissait tout
simplement de retourner |I|’omelette comme une
crépe.

J’étais, on se le rappelle, tres fort a ce genre d’exer-
cice ; mon amour-propre de cuisinier voulut des témoins
de mon savoir-faire. Interpellant mes convives, en te-
nant la vaste poéle a deux mains :

— Tenez, leur dis-je, voila comment on retourne une
omelette.

Des cris de terreur s’é¢chappérent alors de toutes les
poitrines; tous les yeux étaient fixés sur moi; chacun
tremblait de voir le plat principal du déjeuner sépar-
piller sur le plancher; moi-méme, je I’avoue, je n’étais
pas trés rassuré, mais il n’y avait pas a reculer. Je ris-
quai donc le paquet et le lis sauter comme une mince
crépe, aux applaudissements de tous les spectateurs



qui me proclameérent a I'unanimité gate-sauce de pre-
miere classe.

Ce déjeuner, tres gai, fut suivi de charmants couplets,
composés et chantés par mon camarade Chambéry, et
'que je tairai par modestie. Nous limes-nos adieux en em-
brassant ces chers amis qui nous souhaitérent un heu-
reux voyage.

11 était deux heures lorsque nous nous mimes en
route pour Angers, ol nous arrivames le 30 juin, ainsi
que le portait mon engagement avec M. Poirrier.

La troupe de cette ville était vraiment trés conve-
nable. Je ne dirai pas que jy rencontrai des Got, des
Delaunay, des Worms, des Coquelin, — il n’en pousse
pas en abondance de ces comédiens-la ; — mais je ne
trouvai nulle part plus d’entente et de dévouement.

Je ne quitterai pas Angers sans raconter une repré-
sentation drolatique a laquelle nous assistames, quel-
ques jours avant notre départ pour Rennes.

L ’affiche d’un cirque installé sur une des places de la
ville annongait, outre le Cheval gastronome, la Poste
aux chevaux, le Saut des barriéres, celui des bande-
rolles, etc., etc., une représentation de Michel et Chris-
tine, vaudeville en un acte de M. Scribe, auteur de la
Juive, de Robert le Diable, des Huguenots et de tant
d’autres chefs-d’eeuvre!!! (sic). Tous ces titres étaient
en trés gros caracteres, dans I’espoir sans doute d’a-
tnorcer le public en lui faisant croire qu’il allait enten-
dre quelques fragments de ces opéras.

Chacun sait (qui ne connait Michel et Christine?),
chacun sait, dis-je, que les personnages de cette piece

sont Michel, Stanislas et Christine. La troupe de comé-
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diens nomades ne se composait sans doute que de deux
artistes, car on avait supprimé le personnage de Sta-
nislas. Michel était chargé de le remplacer, et voici
I'ingénieux moyen qu’avait trouvé le dérangeur de la
piece de Scribe. Chaque fois que Stanislas devait pa-
raitre, Michel entrait en scene :

«Je viens, disait-il, de rencontrer M. Stanislas qui
m’a dit :

*

Pour un soldat qui n’en a pas l'usage
Ca geéne un peu, mais cependant, etc,

ou bien encore :

«Ah! le pauvre homme, il a bien du chagrin; en
voyant que vous ne l’aimez pas, il me disait tout a
I’heure :

Un vieux soldat sait souffrir et se taire
Sans murlnurer...

Il en était ainsi jusqu’au dénouement. L’ orchestre de
cet établissement équestre ne se composant que d’ins-
truments de cuivre, ne pouvait accompagner les cou-
plets; mais le directeur , qui, comme Guzman, ne con-
naissait pas d’obstacles, avait eu recours a un moyen
aussi simple que peu harmonieux ; il faisait soutenir les
chanteurs par un fr6lement de cymbales et un trémolo
de grosse caisse, le tout pianissimo.

Je n’invente rien; j’ai assisté, ainsi, que plusieurs de
mes camarades, a cette cacophonie probablement uni-
que dans son genre.



Nous donnames a Rennes les mémes spectacles qu’a
Angers.

Je n’avais pas encore rencontré un public aussi en-
thousiaste. Les étudiants de I’école de droit, trois des
leurs surtout, me témoignéerent une sincere amitié ; ils
se nommaient Langlois, Clarette et Portales, tous trois
artistes dans I’ame. J’avais connu Langlois faisant son
droit a Paris; je I'avais vu souvent chez mon ami Da-
vesne. Je le retrouvais avocat a la cour de Rennes, ami
intime de Clarette et de Portalés qu’il me présenta le
lendemain de mon arrivée. Toute |’école assistait & mes
représentations ; aussi chaque soirée fut-elle une;féte :
bouquets, rappels, rien n’y manquait. Mais ces aima-
bles jeunes gens me réservaient une bien autre récom-
pense.

Voici ce qu’ls imaginerent pour le jour de ma der-
niere représentation. lls convinrent avec M. Poirrier
qu’aussitot le spectacle terminé et le public sorti, pen-
dant que je me déshabillerais, les machinistes met-
traient les décors a la reculée, afin de laisser toute la
scene libre, qu’on n’éteindrait ni le lustre ni la rampe,
que ces messieurs s’introduiraient par I’entrée des ar-
tistes et se rendraient sur la scéne dans le plus profond
silence. Cela se fit sans que j’entendisse le moindre
bruit, et pourtant ma loge se trouvait dans le couloir
qui touchait a la scéne. Une fois ces messieurs formés
en cercle sur le théatre, M. Poirrier vint me dire qu’il
désirait me consulter sur un décor qu’il venait de faire
poser. Ne me doutant pas le moins du monde de ce qui
allait se passer, je suivis le directeur et me trouvai bien-
tot au milieu de Rassemblée. Pas un cri, pas un ap-



plaudissement ; le mot d’ordre avait été donné par les
organisateurs de cette féle. Ces chers amis savaient
que ma pauvre santé ne me permettait pas de suppor-
ter de grandes émotions. Deux d'entre eux seulement
s’approchérent de moi; I'un tenait un joli vase en cris-
tal monté en argent, sur le couvercle duquel étaient
gravés ces mots :

L’Ecole de Droit de Rennes a Bouffé. — 1838.

L’autre m’adressa les paroles suivantes : « Je viens, au
nom de tous mes camarades de |’école de droit, vous
prier d’accepter ce faible souvenir comme gage de no-
tre vive sympathie, et vous témoigner tous nos regrets
de vous voir nous quitter sitbt. Nous ne vous disons pas
adieu, mais au revoir! »

Je ne sais trop ce que je répondis a cette aimable
allocution, tant j’étais ému. Bien d’autres émotions m’é-
taient encore réservées. Les étudiants voulurent me re-
conduire a mon hotel, situé pres du théatre. Langlois
et Clarettc me prirent chacun un bras, et nous partimes,
suivis do tous leurs camarades. Le public nous atten-
dait sur la place que nous devions traverser et formait
une haie au milieu de laquelle passa cette espece de
cortege... Je devrais peut-étre m’arréter la... mais, ma
foi, tant pis ! on en pensera ce qu’on voudra, ces souve-
nirs sont trop doux a mon vieux cceur d’artiste pour
que je n’aille pas jusqu’au bout de mon récit. N’ai-je
pas éprouvé assez de chagrins pour qu’on me permette
de rappeler ici quelques rares instants de bonheur...
Le public et une foule de curieux formaient donc la



haie sur le parcours du théatre a ma demeure ; les mots
les plus flatteurs partaient de cette foule, les bravos,
les applaudissements m’accompagneérent jusque dans
la cour de I’h6tel, dont toutes les croisées s’illuminérent
comme par enchantement.

Je montai a notre appartement ou m'attendait ma
chére femme, que ce bon M. Poirrier avait accompa-
gnée, en voyant bien qu’il m’était impossible de le faire
moi-méme. La cour de I'hdtel fut bientdt remplie de
curieux attirés par I’envie d’entendre le concert que les
aimables jeunes gens avaient organisé. L’orchestre du
théatre exécuta d’abord I'ouverture de la Muette. Plu-
sieurs de ces messieurs étaient musiciens et possé-
daient de fort jolies voix. Clarette chanta d’une facon
charmante les couplets du Comte Ory :

Donnez-nous de gréace I'hospitalité!

L’air du Sommeil de la Muette fut chanté parPortales;
le cheeur des chevaliers du Comte Ory par tous ces
messieurs :

Qu'il avait du bon vin,
Le seigneur chatelain.

Pour terminer, I'ouverture de Guillaume Tell fut
fort bien exécutée par I’orchestre. Je descendis re-
mercier tout le monde, et, un quart-d’heure plus tard,
un calme parfait régnait aux environs de I’hotel.

Nous devions partir le lendemain dans la matinée

pour Bordeaux. Langlois, Portalés et Clarette vinrent
18.



déjeuner avec nous. lls arriverent de tres bonne heure
dans I’'intention de nous aider a faire nos malles, mais
tout était terminé ; la voiture, toute chargée, n’atten-
dait plus que les chevaux, commandés pour une heure.
Nos amis voulurent nous accompagner jusqu’aux portes
de la ville. Arrivés 13, je les embrassai en leur disant
adieu, et les priai de remercier encore leurs camarades
de la féte magnifique qu’ils m’avaient donnée. Les che-
vaux partirent au galop, et, jusqu’a ce que nous les
eussions perdus de vue, ces chers amis agiterent leurs
mouchoirs pour nous envoyer un dernier adieu...



Bordeaux. — Salomé, Bertin, M. et MI" Pastelot. — Pauvre
Jacques et le Gamin jugés par Bertin. — Lyon. — Le théatre du
Marché. — ,Un curieux boniment. — Perronnet, ses débuts a
Bordeaux Racontés par lui-méme.

Mes représentations commencerent a Bordeaux le 14
juillet.

Je savais que j 'allais retrouver dans cette ville plu-
sieurs anciennes connaissances : Salomé, directeur des
deux théatres, et mon vieil ami Bertin, régisseur-géné-
ral, que je n’avais pas revu depuis la fermeture du
théatre du Panorama-Dramatique, c’est-a-dire depuis
quinze ans. Je retrouvais aussi deux excellents ca-
marades, M. et MnoAlexis Pastelot, avec lesquels j’a-
vais joué plusieurs piéces a la Gaité et aux Nouveau-
tés. Ces bons amis nous recurent plusieurs fois et nous
offrirent de demeurer chez eux quand nous retourne-
rions a Bordeaux.

Je donnai d’abord trois représentations aux Variétés,
petite salle située non loin du marché; mais la haute
société, ne fréquentant pas ce théatre, demanda que mes
représentations eussent lieu au Grand-Théatre, ce qui



fut résolu. Bertin, qui ne m’avait pas vu jouer depuis
son départ de Paris, me dit un jour :

— Il parait, mon gaillard, d’aprés ce que j'ai lu dans
les journaux, que nous avons fait de grands progres?
je suis curieux de juger cela par moi-méme. J’irai de-
main dans la salle, ainsi tenez-vous bien et payez comp-
tant, car vous savez que je suis difficile.

On voit que mon ami Bertin était toujours le méme
juge sévére que nous avons connu au Panorama.

Le lendemain je jouai Pauvre Jacques et le Gamin.
Sachant Bertin dans la salle, jétais «dans mes petits
souliers. » Je m’attendais a sa visite apres Pauvre
Jacques ; il ne vint pas. Je me dis: « Il n’est pas con-
tent de moi ! » et pourtant la piéce avait produit beau-
coup d’effet, sur le public; mais, comme Bertin me I’a-
vait dit jadis : « Plaire au public ne suffit pas pour les
connaisseurs. »

Enfin, aprés le Gamin, je le vis arriver dans ma
loge.

— Je ne suis pas venu apres Pauvre Jacques, dit-il ;
tu le joues bien, sans doute, mais cela sent le théatre;
on voit encore I’acteur jouant un réle. Les situations de
la piéce sont touchantes; elles émeuvent le public qui
s’y laisse prendre et qui n’est pas la, lui, pour juger
I’artiste: moi j’ai bien vu le Pauvre Jacques, mais il ne
m’a pas fait oublier Bouffé. Quant au Gamin, c’est autre
chose. Je n’ai jamais rien vu de plus vrai, de plus na-
turel, c’est la nature prise sur le fait. J’ai oublié que j ’é-
tais au théatre ; je ne voyais plus que cet enfant du
peuple, joueur, léger, mais plein de cceur, et deve-
nant tout a coup un homme dés qu’il s’agit de I’hon-



neur de sa famille. Et puis, ce qui m’a frappé, et ce
dont je dois te faire compliment, c’est I’espece de dis-
tinction que tu as donnée a ce personnage populaire.
Pas un mot risqué, pas un geste équivoque! On com-
prend alors que le général consente au mariage de son
fils avec la sceur d’un pareil gargon. Je te le répéte, j ‘ai
été tres content de toi !

Je prie le lecteur de se souvenir que ce n’est pas moi

qui parle.

Je donnai ma derniére représentation le 4 aodt, et
nous partimes pou Lyon le 5. On voit que nous ne per-
dions pas de temps; mais, comme je I’ai déja dit quel-
que part, nous ne voyagions pas pour notre plaisir.

Le théatre ou je jouai a Lyon cette annde-la était
situé place du Marché. C'était une salle provisoire, ba-
tie trés légérement, pour servir seulement pendant
qu'on restaurait le théatre des Célestins.

Je donnai dix représentations dans celte salle qui,
deux années plus tard, devait étre dévorée par un in-
cendie. Je ne parlerai pas ici de I’effet que produisirent
ces représentations; je dirai seulement que, a tort ou
a raison, la salle était pleine a chacune d’elles.

Passant un jour sur la place Bellecour, je fus attiré
par le boniment d’un marchand de cirage, boniment
assez curieux, dont je retins ce qui suit :

«— Messieurs, disait I’industriel, je n’ai pas toujours
exercé le métier humiliant que vous me voyez faire
aujourd’hui. Non, messieurs, c’est dans I’intérét de mes
semblables, c’est dans le but d’etre utile a I'humanité
que je me présente sur la place publique. Bien des per-



sonnes se disent dans la foule qui me fait I’honneur de
m’entourer: «C’est encore un charlatan! » — Non,
messieurs, je ne suis pas un charlatan! Ce n’est qu’a-
prés avoir étudié la chimie plusieurs années, que je
suis arrivé a la composition d’un ‘cirage qui, j’ose le
dire, n’a pas son pareil dans l’univers. Y a-t-il dans
I'aimable société quelqu’un qui veuille me préter son
pied pour deux minutes?... Tenez, vous, monsieur le
macon, qui, bien certainement, ne cirez vos souliers
qu’avec de I’huile de poisson; eh bien, vous allez voir,
messieurs et dames, ce soulier emplatré devenir aussi
.brillant que le plus beau vernis ! Yoyez! c’est a se pas-
ser de miroir pour se faire la barbe! Mais ceci n’est
rien encore ; en se servant de ma composition, on évite
les fluxions de poitrine, la mort méme quelquefois. —
J’entends rire dans I’assemblée ? — Je vais prouver ce
que j’avance. Vous vous étes servi souvent, sans doute,
de cirages difficiles a faire reluire. Vous frottez pen-
dant un quart-d’heure sans obtenir de résultat satisfai-
sant; vous étes en nage, I'impatience vous prend, vous
ouvrez votre fenétre, quelqu’un entre chez vous, le
courant d’air s’établit, vous étes pris de frissons et vous
voila au lit pour six semaines entre la vie et la mort!
Moi qui vous parle, j’ai connu un individu qui a passé
en cour d’assises, et bien heureux d’en étre quitte pour
une forte indemnité a payer ala personne qu’l avait
blessée sans Ié vouloir, et cela, pour avoir employé un
de ces cirages impossibles. Ne pouvant parvenir ale faire
briller malgré tous ses efforts, le malheureux, emporté
par la colere, jeta par la fenétre sa brosse qui, par
malheur, tomba sur la téte d’une dame qui passait en



ce moment dans la rue; de la procés, et tout ce qui
s’en suit! Et quand on pense que pour cing sous, — car
je ne vends mes boites que cing sous — on peut éviter
tous ces malheurs! Aussi ne m’en reste-t-il pas une
seule au bout de la journée! Quelle autre preuve vous
faut-il de I’excellence de ce produit? Allons, mesdames
et messieurs, faites-vous servir, il n'y en aura pas pour
tout le monde !... »

Ce boniment, débité avec une verve incroyable, était
vraiment trés original ; je n avais jamais rien entendu
de plus drole !

Un soir, au Grand-Théatre ol I’'on donnait Robert le
Diable, je me trouvai placé a co6té de Perronet, le
charmant chanteur qui créa I’un des principaux roles
dans l’optéra de Robin des Bois, représenté pour la
premiére fois a Paris, sur le théatre de 1'Odéon.

En entendant I’admirable musique de Robert le
Diable dénaturée par un grand gaillard de ténor qui
criait de facon a casser les vitres, et qui, pourtant,
était applaudi avec rage par une certaine partie du pu-
blic, Perronet me dit :

« — Je défierais bien ce gaillard-la de chanter la
Dame Blanche seulement d’une fagon passable. 11 a
cependant quelque chose pour lui, il est trés bel
homme. Il paiaxt que cela suffit et tient quelquefois
lieu de talent. A cette occasion, je veux vous raconter
la réception aimable que me fit M. Robillon, directeur
du théatre de Bordeaux, ou j étais envoyé par un cor-
respondant de Paris pour remplir I’emploi de premier
ténor d’opéra-comique. Je ne connaissais pas le direc-



teur qui, de son coté, ne m’avait jamais vu. Gétait un
petit homme d'une cinquantaine d’années environ, trés
actif, administrant son théatre avec une remarquable
habileté, tres sévére pour le service, mais juste et gé-
néreux, aussi était-il adoré de ses pensionnaires. Ce pe-
tit homme était d’une franchise quelquefois bruLale.
Vous allez en juger. Le lendemain do mon arrivée a
Bordeaux, je me rendis au théatre et me fis annoncer a
M. Robillon, qui me regut sur la scéne ou il faisait
répéter. La, devant vingt personnes, avant quej aie dit
un mot :

« — C’est vous qui étes M. Perronet? demanda-t-il.

« — Oui, monsieur, c’est moi-méme.

« Ah! métin, que vous étes laid! » EL, tournant
autour de moi, il ajouta : « Mal bati par-dessus le mar-
ché; et I'on dit (pie vous étes royaliste avec ca! Eh
bien, nous voila propres! »

aJe savais bien que la nature ne m’avait pas comblé
de ses faveurs du c6té physique, mais c est égal, j étais
vexé, trés vexé de cette réception, surtout devant mes
futurs camarades. Je devais débuter par la Dame Blan-
che. Ala répétition, M. Robillon me fil compliment de
ma voix et de ma méthode.

«— Ah! quel dommage que vous ne soyez pas joli
garcon! Enfin, du courage, nous verrons, j’ai mon
idée.

« J’ignorais ce que signifiaient ces mots. Le directeur
craignant que mon malheureux physique dépldt au
pointde m’empécher de me faire entendre, avait résolu
d’employer un moyen aussi bizarre que dangereux.

«Lejour de la représentation, il alla se cacher au



fond d’une baignoire, ou personne ne pouvait le recon-
naftre, et 1a, il attendit I’événement.

«Quelques murmures se firent entendre a mon entrée
en scéne; je m'y attendais et ne me déconcertai pas...
Ces murmures d’ailleurs cessérent presque aussitot ;
cela me permit d’arriver a mon premier morceau, qui
provoqua quelques applaudissements. Au méme ins-
tant, trois ou quatre coups de sifflets vigoureux parti-
rent du fond de la salle ; alors on cria: « A la porte!a
bas le sifflet! > et les applaudissements redoublérent.
On me fit bisser mon morceau ainsi que plusieurs au-
tres de la piéce; on alla méme jusqu’a me dispenser de
mes deux autres débuts. Apres le premier acte, le papa
Robillon arriva tout rayonnant dans ma loge :

« — Eh bien! mon gaillard, dit-il en se frottant les
mains, j’espére que voila un joli succés? je vous avais
bien dit que j’avais une idée ; vous voyez qu’elle n’était
pas mauvaise?... C’est moi qui ai sifflé; je connais mes
Bordelais : il suffit de les taquiner un peu pour en avoir
raison.

« Il avait beau connaitre ses habitués, son systeme
e(t parfaitement pu tourner contre moi.

«Je le remerciai du bon résul tat obtenu.

«— Ne me remerciez pas, répliqua-t-il avec sa brus-
querie ordinaire, j’ai travaillé dans mon intérét et voila
tout. Yous pouvez marcher sans crainte, maintenant
que votre ramage a fait oublier votre plumage. Je
suis sr qu’avant peu ils vous trouveront superbe des
pieds a la tete.

«Yous voyez que lebrave Robillon ne m’pargnait pas
les sarcasmes, ce qui ne I’'empéchait pas d’&tre un ex-
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cedlcnt homme au fond. De fait, pendant les trois an-
nées que je passai a Bordeaux, le public fut toujours
trés bienveillant pour moi. »

Perronet racontait cette anecdote d’une fagon fort
amusante et en plaisantant lui-méme sur sa laideur.
C’est que Perronet n’était pas seulement un chanteur
remarquable, mais encore un homme spirituel et trés
instruit.



Deuxieme séjour a Bordeaux. — Le Grand Théatre. —
M. et Mmx Alexis.— Lyon. — Le théatre des Célestins. — Spec-
tacle et feu d’artiflce. — Nourrit. — La société des Intelligen-
ces. — Une soirée de cette société.

Partis de Paris le lerjuin 1839, nous arrivames le 4 a
Bordeaux. Je savais que je n'y rencontrerais plus Sa-
lomé comme directeur, ni Bertin comme régisseur ; le
premier était retiré du théatre, l'autre régisseur a Nan-
tes. Mais je savais retrouver mes amis Pastelot, chez les-
quels nous logeames pendant notre séjour, ainsi qu’ils
nous l’avaient fait promettre a notre précédent voyage.
Ces chers amis habitaient une charmante petite maison
avec jardin, située dans un des faubourgs de la ville, et
peu éloignée du théatre. Nous partagions la dépense
et vivions en famille; nous étions cent fois mieux qu’a
I’h6tel et dépensions moitié moins, ce qui n’était pas a
dédaigner. i-Mais ce qui complétait notre bonheur,
c étaient la présence et les jeux de leurs deux jeunes
enfants qui, nous rappelant les n6tres, nous m'ettaient
la joie au ceeur.



M"Alexis tenait I’emploi de jeune premiére au Grand
Théatre, ou elle obtenait de légitimes succes. Je I’y ai vu
jouer Célimene du Misanthrope, et EImire du Tartuffe
d’une fagcon remarquable ; son jeu, sa diction sentaient
la bonne école. On sera convaincu de ce que j’avance,
quand on saura que c’est la méme dame Alexis qu’on
applaudit chaque jour au Vaudeville, ou, dans de nom-
breuses créations, elle se montra tour a tour origi-
nale, vraie, spirituelle et surtout distinguée; c’est en-
core une de nos comédiennes hors ligne.

J’allais oublier sa belle création de I'Aieule au
théatre de I’Ambigu; elle y était tout bonnement admi-
rable.

Pastelot, son mari, jouait les jeunes premiers au
petit théatre. Il ne manquait certes pas d’intelligence,
mais il était loin d’avoir le talent de sa femme.

Cette année-la, je ne jouai qu’au Grand-Théatre ou
je donnai douze représentations, aprés lesquelles je me
rendis a Lyon.

Mes représentations eurent lieu, cette fois, au théatre
des Célcstins.

Cette salle enfumée, trées mal éclairée, grande a peu
pres comme celle du Gymnase, était située pres du
quai de la Sabéne.

Nous nous trouvions a Lyon pendant les fétes anni-
versaires des 27, 28 et 29 juillet; un feu d’artifice
devait étre tiré sur la Sadne. Le spectacle fut composé
ce jour-la de facon a permettre au public d’aller voir
Ce feu d’artifice. La salle se vida complétement pendant
une demi-heure, aprés quoi chacun reprit sa place etle



spectacle continua comme si de rien n’était. Cela me
parut trés original. L’affiche portait cet avis : Ily aura
un entr’acte d’'une demi-heure afin de permettre au
public d'assister au feu d'artifice, et il n’aurait pas
fallu manquer de parole sous peine de tapage.

Pendant que j’étais aux Célestins, Nourrit donnait
des représentations au Grand-Théatre, et, comme elles
avaient lieu les jours ou je ne jouais pas, nous ne man-
quions pas une de ses soirées. Je n’ai jamais assisté a
de pareils triomphes; les bouquets, les palmes, les cou-
ronnes couvraient le parquet de la scéne, au point que
Nourrit n’aurait pu faire un pas sans marcher sur des
fleurs. Une] foule immense I’attendait a la porte du
théatre; on dételait les chevaux de sa voiture qu’on
trafnait jusqu’a sa demeure. J’espérais qu’un pareil
succeés apporterait quelque adoucissement au chagrin
que Nourrit éprouvait ; il n’en était rien malheureuse-
ment, j’en eus la preuve évidente. Montant a sa loge
pendant un entr’acte de la Juive,je le trouvai triste,
abattu, et pourtant il venait d’étre fété comme il Je
méritait. Je sentais qu’il avait besoin de soulager son
ceceur; mais la présence de son domestique le génait.

— Baptiste, lui dit-il enfin, allez doncjusqu’a I'hotel
demander comment va ma fille ?

— Mais, monsieur, j’en viens, il y a un quart
d’heure, mademoiselle n’allait pas mal.

— C’est égal, retournez; je l’ai quittée souffrante,
je suis inquiet : allez, je vous en prie ?

A peine le domestique fut-il sorti, que Nourrit me
prit les deux mains dans les siennes, et me dit, avec des
larmes dans les yeux :



— Ah I'mon ami, que les hommes sont méchants !
mon Dieu ! qu’ils sont méchants ! Hier encore, ils me
portaient aux nues, et aujourd’hui, ils me trainent
dans la boue et me forcent a m’expatrier avec ma
famille 1...

Le pauvre ami faisait peine a voir et a entendre !...
Puis changeant tout a coup de conversation :

— Ne trouvez-vous pas, dit-il, que I’architecte qui a
construit ce théatre a commis une grande faute en ne
placant pas les loges d’artistes plus prés de la scéne !
Il faut monter trois étages pour arriver ici; c’est bien
haut : je suis certain qu’en se jetant par cette fenétre,
on se tuerait infailliblement.

On voit que I'idée du suicide germait déja dans cette
téte malade. Le domestique revint déclarer a son
maitre que sa jeune fille se trouvait beaucoup mieux,
que madame l’avait chargé de dire a monsieur que les
autres enfants se portaient parfaitement, et qu’elle le
priait de ne point se tourmenter.

Un garcon de théatre, au méme moment, prévenait
Nourritquele quatrieme acte de I’'opéra allait commen-
cer; je le quittai pour retourner dans la salle. Je
ne l’avais jamais vu plus beau. Cet homme que je
venait de laisser triste, découragé, avait subitement
retrouvé toute son énergie.

Ah! c’est que le véritable artiste (et celui-la [’était
dans le fond de I’ame) une fois devant le public, oublie
ses chagrins. C’est un combat cruel qu’il se livre a lui-
méme et dont il est ordinairement vainqueur, mais a
quel prix, grand Dieu !Je sais par expérience ce qu’est
ce martyre...



Quelques jours plus tard, Nourrit partait pour I’lta-
lie avec toute sa famille; je ne devais plus revoir ce
malheureux ami qui, dans un acceés de délire, se donna
volontairement la mort, et réduisit au désespoir sa
femme et ses enfants. On a prétendu que lamour-
propre, la jalousie lI'avaient poussé a commettre cette
action blamable ; la vérité est qu’il ne possédait plus sa
raison, car il avait trop de foi en Dieu pour détruire
de sang-froid son ouvrage ! Quant a moi, je le pleurai
comme on pleure un frére bien-aimé. Les hommes et
les artistes de cette valeur sont si rares !

Il existaita Lyon, a cette époque, une société dite
des Intelligences. Cette société était composée de vingt-
cing membres : peintres, sculpteurs, poétes, médecins,
avocats, etc.

Je fis la connaissance d’un de ces hommes remar-
quables, nommé Léon Boitel, littérateur distingué, qui
nous témoigna une profonde estime. Il venait souvent
nous faire visite; nous causions d’art, de littérature, de
nos enfants et des siens, un amour de petite fille et un
joli petit gargon agés de six et huit ans qu’il aimait au-
tant que nous aimions les notres, forcément éloignés
de nous.

Boite! m’invita, de la part de ces messieurs, a assister
au diner qui les réunissait chaque mois; je refusai
d’abord, ma santé ne me permettant pas ces petites
débauches, mais Boitel insista en me disant queje ferais
beaucoup de peine a ses collégues en repoussant leur
invitation et que, d’ailleurs, il ne s’agissait pas d’un



banquet bruyant, mais d’une simple réunion d’artistes.
Je me laissai séduire.

La réunion avait lieu dans un restaurant situé sur le
coteau de Fourviéres; la vue était splendide, le ciel ma-
gnifique, nous jouissions enfin d’une de ces belles jour-
nées dejuillet qui réjouissent I'ame et mettent du soleil
dans le ceeur.

Les convives, tous plus aimables les uns que les
autres, racontérent des anecdotes, des scenes prises sur
le vif, avec un esprit, une finesse dignes d’un habile
comédien. M. Bonnefon surtout, le directeur du musée,
surpassa tous les autresparson naturel et son comique,
en imitant l’accent lyonnais au point de nous faire
croire que ce Parisien était né a Lyon. Plusieurs chan-
térent des couplets de leur composition, fort bien tour-
nés, ma foi. Quant aBoitel, il récita une piece de vers
en I’honneur de celui qui écrit ces lignes et qui se
ferait scrupule de la retracer ici. Mais ce cher ami me
meénageait une bien autre surprise.

Vers la fin du repas, et au moment ou je m'y atten-
dais le moins, je sentis qu’on montait derriere ma
chaise; avant que j’eusse le temps de me retourner,
deux jolies petites tétes d’enfants se trouvaient alahau-
teur de la mienne; les deux chérubins n’étaient autres
que les enfants de Boitel qui m’offrirent un trés beau
bouquet. Cette attention délicate et pleine de ceeur me
toucha jusqu’aux larmes ;tout en pleurantj’embrassais
les enfants, j’embrassais leur pére, je crois que j’aurais
embrassé tout le monde, tant j’avais peine a contenir
ma joie et mon émotion. Ce que venait de faire
Boitel ne le peint-il pas tout entier? Quelle belle et



bonne nature que celle (le cet homme qui comprenait
si bien les regrets d’un pére éloigné de ses enfants !

Ce ne fut pas sans un vif regret que nous fimes nos
adieux a cet excellent homme, ainsi qu’a sa charmante
femme, aussi bonne que jolie, mais I’engagement de
Marseille était la, m’appelant a jour fixe.



Voyage de Lyon & Marseille. — Une nuit sur le Rhone. —
Marseitte.—Un dréle de comique.—Mu ,Fargueil. — Gavarni.

— Retour a Paris.

Le lendemain, 2 aodt, a cinqg heures du matin, nous
étions sur le bateau, ainsi qu’une voiture qui devait nous
conduire d’Avignon a Marseille.

Pendant quelques heures nous filames assez rapide-
ment, mais tout a coup notre course se ralentit et nous
ne rencontrames plus que des filets d’eau dans lesquels
le timonier pouvait a grand’peine mancuvrer le ba-
teau dont les roues enlevaient le sable et les cailloux.
Le Rhone, dans un de ses caprices, avaitjugé a propos
de se mettre presque a Sec; aussi manquames-nous
vingt fois de rester en route. Ce ne fut qu’a I’adresse du
timonier que nous dimes d’arriver devant le village
de Mornas a huit heures du soir. Ce village se trouve
environ a une demi-heure de Pont-Saint-Esprit.

Le pilote décida qu’il n’irait pas plus loin; la nuit
commencant a venir, il lui semblait dangereux de s’a-
venturer a passer le pont ce soir-la. Le capitaine était



un vrai Marseillais d’une quarantaine d’années, tres
beau garcon, ala figure sympathique et décidée.

— Poltron, dit-il, en s’adressant au pilote, tu n’oses
pas passer le pont ce soir? Eh bien, je vais prendre la
barre, moi, et tu verras si nous ne le passons pas!

— Viens donc y toucher un peu, a la barre ! Si tuy
poses la patte dessus, je te f... a I’eau. Je suis le mai-
tre ici en ce moment, je réponds de la vie des passa-
gers, et, s’il nous arrivait malheur, c’est pas toi qui
payerais les pots cassés !

— C’est égal, tu n’es qu’un poltron, je ne,m’en dé-
dis pas !

— C’est possible ; mais toi, tu n’es qu’une f....
béte !...

Ces diables de Marseillais jurent comme des paiens.
On croirait qu’ils vont se prendre a la gorge ou s’as-
sommer; pas du tout, trois minutes apres, ils sont les
meilleurs amis du monde. La preuve, c’est que nos
deux hommes soupérent cbdte a cOte et se porterent
méme un assez grand nombre de santés.

Une fois le bateau amarré le plus pres possible de la
berge, chacun fit ses préparatifs pour passer la nuit le
moins mal possible.

Nous voila donc condamnés a coucher sur les ban-
quettes d’un vilain dortoir composé d’une grande salle
enfumée, n'ayant pour tout luminaire que deux chan-
delles qui donnaient aux objets un aspect lugubre.
Quant a dormir, inutile d’y songef. Le bateau, sans
cesse agité par le mistral, ne restait pas un moment en
place. Pourtant, cette espéce de bercement aurait peut-
étre fini par nous engager au sommeil, mais il était



malheureusement accompagné d’une musique diaboli-
que : les ronflements de trois ou quatre de nos cama-
rades de chambrée, vrais tuyaux d’orgue, surtout ceux
d’un énorme Hollandais d’une cinquantaine d’années
qui, couché sur une table placée au milieu de la salle,
faisait trembler le parquet et ne se génait nullement
pour pousser d’énormes soupirs qu’on n’admet pas dans
la bonne société. Mais il fallait lui pardonner cette
licence; le gros bonhomme dormait si profondément
qu’il n"avait pas conscience de ces échappements.

Au petit jour, nous nous remimes en route, et, aprées
avoir déjeuné a Avignon, nous partimes pour Mar-
seille.

J’étais engagé au Grand-Théatre de cette ville pour
y donner douze représentations. L’affiche m’annongait,
je ne sais trop pourquoi, comme premier comique du
Gymnase, ce qui fit dire a un Marseillais, aprés m’avoir
vu jouer Pauvre Jacques :

« — En voila un dréle de comique! lls appellent ca
un comique? Diable m’emporte s’il m’a fait rire une
minute; au contraire, il m’a pris & la gorge et fait
pleurer comme un veau ! » (sic).

Mi'» Pargueil se trouvait a cette époque en représen-
tation au Gymnase de Marseille; elle y attirait la foule,
qui applaudissait la charmante artiste comme j’eus le
plaisir de le faire moi-méme chaque fois que je ne
jouais pas.

Me promenant unjour sur le quai ou se trouvent
quantité de marchands d’objets d’art, coquillages, etc.,
je crus reconnaitre un monsieur qui, comme moi, re



gardait les bibelots. Je m’approchai, c’était Gavarni,
en veston de chambre et chaussé de pantoufles. Je lui
témoignai tout le plaisir que j’éprouvais a serrer la
main d’un Parisien, surtout quand ce Parisien s’appe-
lait Gavarni...

— Ah! dit-il, vous me voyez dans une bien en-
nuyeuse situation. Figurez-vous, mon cher ami, que je
suis appelé en témoignage a Nap'les par un brave gar-
con, accusé d’un méfait dont il est innocent, j’en suis
certain; je le connais depuis son enfance, c’est i’hon-
neur en personne. Je pars donc de Paris en toute héate;
jarrive ici, il y a deux heures. Je comptais m’embar-
quer en descendant de diligence, mais voila qu’on ne
trouve plus ma malle! L’a-t-on volée? I’a-t-on donnée a
un autre voyageur? Je ne sais. Cequ’il y a de plus con-
trariant, c’est que cette malle contenait tous mes effets,
excepté ceux que j’ai sur moi !Je ne peux décemment me
présenter devant un tribunal en costume de voyage !
Et notez que mon argent est dans cette malle; ce n’est
pas une fortune, deux mille francs, mais enfin on n’est
pas bien aise de perdre deux mille francs, n’est-ce pas?

— Vous savez, lui dis-je, que ma bourse est a votre
disposition ; ne vous génez pas pour y puiser.

— Merci !j’accepterai volontiers si le gargon que j’ai
envoyé ala recherche de cette maudite malle ne I’a pas
retrouvée; je l’attends ici, ou il doit me I’'apporter ou
me dire qu’elle est perdue sans retour.

A peine achevait-il ces mots que le portefaix en
question apparut, chargé de la malle... que Gavarni
fit transporter a I’hdtel ou nous demeurions, car le
pauvre garcon ne pouvait plus s’embarquer que le len-



demain. Il assista le soir @ ma derniere représentation,
et vint nous faire ses adieux aprés le spectacle.

— Vous voyez, mon cher Bouffé, ajouta-t-il, qu’on a
raison de dire : A quelque chose malheur est bon.
Sans cet incident, je n’aurais pas eu le plaisir de vous
applaudir dans deux de vos plus beaux roles !

On voit que Gavarni ne voulait pas me quitter sans
m’adresser un compliment ; ce grand artiste avait au-
tant de bienveillance que de talent.

Nous partimes le lendemain, chacun de notre coté,
lui pour Naples, nous pour notre cher Paris. Jediscfter,
surtout parce qu’il renfermait tous ceux que nous ai-
mions !



Nanci.— Geoffroy. — Colére du directeur. — Deux représenta-
tions a Metz. — Le public dans les coulisses. — La demi-
.place. — Un singulier article de journal.

Le théatre de la jolie petite ville de Nancy, véritable
Versailles en miniature, avait pour directeur un nommé
Chapizeaux. Cet homme, dont I’honneur et la probité
étaient passés en proverbe, dirigeait son entreprise
avec une rare intelligence. Sa troupe réunissait, du
reste, plusieurs artistes de talent. Ce fut dans cette
troupe que je 'rencontrai notre charmant comédien
Geoffroy; il jouait alors les jeunes comiques, avec la
vérité et le bon golt qu’on lui connait. Je remarquai
ce jeune homme, et lui prédis que, s’il persistait dans
cette voie, il serait un jour un comédien remarqua-
ble ; je suis heureux de constater que je ne me suis
pas trompé.

Geoffroy est, en effet, un de nos artistes des plus sym-
pathiques, jamais forcé, toujours vrai, mais d’une vé-
rité distinguée, dédaignant les basses charges, telles
que les chapeaux ridicules, les pantalons trop courts,



les perruques impossibles , tous ces moyens, enfin,
qu’emploient certains soi-disant comiques qui ne font
rire que grace au costumier. Geoffroy, lui, se présente
tout bonnement sous I’habit d’un bon bourgeois que
vous venez de coudoyer dans la rue, ce quine I’'empée-
che pas de provoquer les rires et les applaudissements
de la salle entiére.

Les brillants succés que Geoffroy obtint au Gym-
nase l’ont suivi au théatre du Palais-Royal, ou il a eu le
bonheur de rencontrer dans son camarade Lhéritier un
partenaire digne delui. Je ne sais rien de plus plaisant,
de plus naivement spirituel que ces deux charmants
comédiens luttant de finesse et de naturel.

Mes représentations a Nancy commenceérent le 5juin
1840. Les deux premiéres ne furent pas brillantes
comme recette, le public ayant jugé a propos de
s’abstenir. Chapizeaux se désespérait, non pour lui,
mais pour moi.

— Ne jouez plus, me disait-il ; je suis désolé de vous
avoir fait venir ici. Je croyais avoir affaire a des spec-
tateurs qui, dés le premier jour, sauraient vous appré-
cier: je me suis trompé, ne jouez plus, je vous en sup-
plie. Nous allons partir pour Metz, ol nous trouverons
un public plus connaisseur et moins stupide que celui
de Nancy.

La colére le rendait injuste envers ce public qui, au
bout du compte, ne me connaissait pas. D’ailleurs, on
I’'a si souvent trompé, le public, par des annonces
pleines de promesses menteuses, qu’on doit bien lui
pardonner d’étre méfiant. Malgré les conseils et la co-



lere de Chapizeaux, je voulus absolument donner une
troisieme représentation, et les Nancéens me prouve-
rent, par leur présence, que j ’avais eu raison ; ilseurent
méme la bonté de me le prouver plus clairement en-
core a chacune des cing représentations qui suivirent.

Nous allames ensuite a Metz, donner deux représen-
tations qui attirerent beaucoup de monde. Il se produi-
sit méme un incident assez curieux.

Une partie du public et plusieurs officiers de la gar-
nison n’ayant pu trouver place dans la salle, deman-
dérent a venir dans les coulisses. Chapizeaux, avec sa
délicatesse ordinaire, vint me consulter avant d’accé-
der a leur désir. La demande de ces messieurs me flat-
tait trop pour que je m’opposasse a ce qu’elle fit satis-
faite. Heureusement pour eux, les décors de salon n’-
taient, point fermés,comme le voulut plus tard la mode;
ils purent donc voir sur la scene, seulement les acteurs
ne leur apparaissaient que de profil, mais ils étaient
au spectacle, et cela leur suffisait.

Le public de la salle y mettait une complaisance ex-
tréme, car des teétes apparaissaient a chaque instant
aux bords des coulisses. A Paris on e(t crié furieuse-
ment : A bas les coulisses ! La, on ne soufflait mot : tout
se passa en famille.

De retour a Nancy, le public me demanda une re-
présentation composée du Gamin de Paris et du Pere
Turlututu. J¥y consentis de grand cceur, et cette fois
la salle fut trop petite; aussi Chapizeaux revint-il a de
meilleurs sentiments envers les habitants de Nancy.



Un jour, me trouvant au contréle, je fus témoin
d’une scéne vraiment dréle, et qui peint bien une cer-
taine partie du public de nos petites villes de province.

Un bon bourgeois, accompagné de sa femme'et de sa
fille, jeune personne de seize a dix-huit ans, remit au
contrdleur deux cartons qu’il venait do prendre au bu-
reau, puis, tirant de sa poche quelques pieces de mon-
naie ; «Voici, dit-il, la demi-place de ma fille. »

L’employé lui fit observer que la demoiselle avait de-
puis longtemps passé I’age des demi-places.

— Allons, bon ! s’écria le pére, n’allez-vous pas faire
des difficultés a présent ? depuis clix ans, elle est tou-
jours entrée pour une demi-place...

Ghapizeaux survint sur ces entrefaites; ne voulant
pas prolonger cette scéne ridicule, et voyant que la
pauvre fille, honteuse de I|’avarice de son pére, était
devenue toute rouge ; « Laissez passer mademoiselle, »
dit-il.

-Le bon bourgeois regut cette petite lecon sans mot
dire, et entra dans la salle, orgueilleux de ce qu’il ve-
nait de faire : il n’y avait vraiment pas de quoi !

Le musée de Nancy, renfermant do fort jolies choses,
avait pour directeur un homme charmant et plein d’es-
prit, qui écrivait de temps en temps, comme amateur,
des articles artistiques dans le journal de Nancy ; il en
fit paraitre un sur mes représentations, qui ne man-
quait pas d’originalité. Le voici



Théatre de Nancy

Représentations de M, Bouffé,

« Chers Nancéens,

«Vous croyez posséder dansvos murs un de ces véritables artistes
qui se présententfranchement et loyalement devant le public, en
lui disant : « Me voila, juge-moi selon mon mérite. » Eh bien,
vous vous étes trompés, ou plutét on vous a trompés, car
M. Bouffé, loin d’étre un de ces artistes modestes, est tout sim-
plement le plus grand banquisle que vous ayez jamais rencon-
tré, ainsi que je vais vous le prouver.

«Je fréquente assez souventles coulisses du théatre, au fond
duquel on a construit la loge d’habillement de M. Bouffé, afin
de lui éviter la peine de monter plusieurs étages, ce qui m’a
permis d’observer les jongleries de cet habile escamoteur. J’ai
donc pu suivre tous ses mouvements, et je peux certifier que je
I’ai vu sortant de jouer le Centenaire Turlutulu arriver dans sa
loge, se jeter sur un canapé, et sa charmante femme, qui lui est
toute dévouée, lui prodiguer les soins les plus empressés.

«Quelques minutes apres, un jeune homme apparaissait devant
la glace, et bientét on voyait sortir de cette loge un pimpant
gamin ou un abbé galant, ou bien encore I’espiegle Trim des
Enfants de troupe. Je suis certain que M. Bouffé a amené avec lui
plusieurs de ses éléves, qu’il cache avec un soin extréme aux re-
gards du public, en deh'ors du théatre, afin de nous faire croire
que c’est lui qui, aprés avoir joué le pere Grandet ou Michel
Perrin, reparaft sous les traits des jeunes personnages dont j’ai
parlé plus haut.

« A d’autres, M. Bouffé, ne croyez pas nous abuser plus long-
temps :nous avons découvert votre ruse, ce qui ne nous empé-
chera pas d’aller vous applaudir, vous et vos charmants éléves,
mais ce qui ne nous empéchera pas non plus de répéter que vous
étes... un grand banquiste! »

Il est impossible d’adresser un compliment d’une fa-
con a la fois plus bizarre et plus spirituelle, on en con-
viendra.



Nous partimes de Nancy le 24 juin pour nous rendre
a Rouen, et de la a Dieppe, en passant par Paris, ou
nous arrivames a quatre heures du soir. Nous n'y res-
tames que quelques instants pour prendre un peu de
repos, embrasser nos enfants, la bonne maman Bitter
et mon pere bien-aimé.

A sept heures, nous remontions en voiture, nous diri-
geant vers Rouen, ou nous n’entrdmes que le lende-
main, dans la matinée.



Rouen. — Un mauvais tour. — Le banquet en I'honneur de
Rachel. — Aimable lettre de la grande tragédienne. — J’assiste
forcément au banquet. — Toast a Rachel par M. Pierre Cor-
neille. — Dieppe. — Piteux résultats. — Je me fais peintre
de décors. — Mélingue et Tisserant. — La statue de Corneille.
— La statuette du Gamin de Paris. — Boutin.

Isouard Nicolo, aprés avoir été attaché pendant plu-
sieurs années en qualité d’artiste au théatre des Arts de
Rouen, en était devenu directeur.

J’avais besoin de m’entendre avec lui' sur plusieurs
points relatifs a mes représentations. Je fis donc arréter
notre voiture devant la maison qu’habitait mon vieil
ami Leclére, sa femme et sa fille, qui nous recurent
d’une fagon charmante.

Je laissai Mne Bouffé auprés de ces dames, et me
rendis au théatre ; la, j’appris que M. Isouard déjeunait
en compagnie de quelques artistes dans un restaurant
voisin.

Je m’y rendis et trouvai effectivement mon directeur,
entouré d’une dizaine de convives qui voulurent a toute
force que je prisse placé a table. Je refusai, en leur



faisant observer que je ne faisais que passer par
Rouen, que mon temps était compté... que j 'avais com-
mandé des chevaux pour repartir dans une heure...

— Vous ignorez, me dit Isouard, que nous donnons
ce soir, 27 juin 1810, un banquet en I’honneur de Ra-
chel, qui joue demain pour la derniere fois a Rouen;
vous ne pouvez refuser d’assister a celte féte.

— Je crois au’ contraire, répondis-je, que ma
présence a ce banquet serait inopportune, que Rachel
elle-méme la trouverait au moins singuliére. EIl puis,
en supposant que je consentisse & passer pour
un intrus, ce qui est assez désagréable, vous ne vou-
driez pas me faire passer encore pour un homme igno-
rant des “usages du monde? Il m’est impossible de
paraitre a cette féte en costume de voyage, etje n’en ai
pas d’autre a ma disposition ; tous mes habits sont
enfermés dans les malles de la voiture, qu’il faudrait
décharger completement, ce qui est impossible.

— Quimporte, je vous réponds que vous serez bien
accueilli, méme en costume de voyagé.

Isouard remit alors au régisseur un mot qu'il venait
d’écrire au crayon en lui disant :

— Ne perdez pas une minute, faites exécuter cela de
point en point et rapportez-moi la réponse ici.

Je crus qu’il s’agissait d’un ordre concernant le
théatre, d’autant qu’il ne fut plus question de féte ni
de banquet, et que nous nous occupames exclusive-
ment des détails relatifs a mes représentations.

Le régisseur reparut bientdt, porteur d’une lettre

qui m’était adressée. Je déchirai I’enveloppe et lus ce
qui suit :



Mon cher Monsieur Bouffé,

J’apprends que le pauvre Jacques, le bon Michel Perrin, le
gentil Gamin de Paris etle pére Grandet sont en ce moment dans
la ville; je sais I'influence que vous exercez sur eux; je viens
donc vous prier de les assurer que je serais heureuse et Ifere
qu’ils voulussent bien honorer de leur présence la féte que me
donnent mes excellents camarades. J’ai la certitude qu’'un mot de
vous suffira pour les décider a se rendre & ce que je désire de

tout mon ceeur.
Ajoutez, je vous prie, que ce sera pour moi un souvenir que

je n’oublierai jamais.
Votre petite camarade qui vous remercie d’avance.

Rachel.

— Eh bien, me dit Isouard, j 'espére que maintenant
Vous ne refuserez plus.

— Je suisvraiment chagrin de ne pouvoir me rendre
a l'aimable invitation de Rachel, je vais lui en témoi-
gner tous mes regrets, en la remerciant de sa char-
mante lettre; mais il faut absolument que je parte, les
chevaux que j’ai commandés doivent m attendre,

— lls ne vous attendent plus, ils sont décommandés,
et ne viendront que ce soir a dix heures ; quant a votre
voilure, elle est en slreté.

Il 'avait fait conduire de l’autre c6té de la Seine,
dans une remise du Cirque.

Je fus donc presque forcé d’assister a ce banquet, ce
dont je suis loin de me repentir aujourd’hui. Leclére me
préta une chemise et une cravate blanche, mais il ne
put me préter le reste, car on edt pu loger deux corps
comme le mien dans un de ses habits.

Rachel voulut absolument qu’a table on me plagat



presd’elle; je devais faire triste figure dans ma redingote
de bouracan a coté de sa robe de velours noir garni de
dentelles, toilette simple et distinguée, qui lui donnait
I’'aspect d’une muse.

Plusieurs toasts furent portés en I’honneur de la
grande tragédienne. Le plus remarquable fut celui pro-
noncé par Pierre Corneille, descendant de I'immortel
auteur dadd. Ce M. Pierre Corneille était inspecteur
des colléges du département de la Seine-Inférieure.
Yoici le toast qu’il porta en I’honneur de Rachel, et
dont il voulut bien me donner une copie:

« Les progrés de Il’artthéatral ont toujours eu une grande in-
fluence sur la littérature et les arts. Nos poétes dramatiques et
lyriques n’auraient point écrit leurs chefs-d’eeuvre immortels,
s’ils n’avaient trouvé des interpretes dignes d’eux. La comédie,
I’'opéra, n’ont jamais manqué de nobles représentants. La tragé-
die, depuis quelque temps, semblait un peu délaissée.Une jeune
artiste se présente : dés le début de sa carriere, elle fait entendre
des accents dignes de Melpomene, et aussitdt nos vieux poétes
nationaux reparaissent sur la scéne frangaise; ils semblent rajeu-
nis & nos yeux; leurs nobles et sublimes inspirations, écoutées
avec avidité par la foule, réveillent I’'enthousiasme national.
C’est toute une révolution qui vient de s’accomplir. Honneur &
Mademoiselle Rachel! =

A onze heures, je quittai celle aimable réunion pour
aller reprendre MraeBouffé restée chez Leclere, et, de
1a, nous rendre au Cirque ou nous devions trouver les
chevaux de poste, que nous attendimes pres de deux
heures. On eut mille peines a tirer la voiture de cette
maudite remise; enfin 0l finit par y parvenir, et nous
partimes pour Dieppe, ou nous arrivames a sept heures
du matin. Nous écrivimes d’abord a notre bonne meére



ainsi que nous le faisions chaque jour, puis nous primes
quelques heures derepos, dontnous avions grand besoin
aprés une nuit aussi fatigante.

J’appris, dés le lendemain de mon arrivée, que les
deux directeurs du théatre de Dieppe sc trouvaient dans
une situation des plus précaires. J aurais voulu que nia
venue les tirat de ce mauvais pas; mais, malheureuse-
ment, leur troupe était plus que médiocre, et, malgré
mes efforts, d’innombrables fatigues comme metteur
en scéne, et les conseils que je donnai a chacun, je
n’arrivai qu’a un résultat peu satisfaisant. J’en étais
malade.

Nous finies six cents francs de recette le jour de ma
premiére représentation. Je jouais en partage. Les
frais prélevés, il me revint cent vingt-cing francs pour
ma part. Cétait maigre; pourtant je ne voulus pas
abandonner ces infortunés; d’ailleurs j’avais signé un
engagement, je devais le tenir.

Je donnai donc les cing représentations que compor-
tait mon traité. Elles ne furent guére plus brillantes
que la premiere. La plus forte recette fut de onze cents
francs, ce qui semblait une fortune aux malheureux
directeurs qui tirent tout au monde pour que je conti-
nuasse, mais j’avais rempli mon engagement jusqu’au
bout et j’en avais assez.

—aNous montons, me dirent-ils, /’Abbaye de Castro,
mélodrame que nous comptions donner aprés, votre
départ; mais il nous manque une partie de décor sans
laquelle il nous est impossible de jouer la piéce; il n’y
a pas de peintres dans la ville, et, pour en faire venir

de Rouen, cela nous entrafnerait a des frais énormes...
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En parlant de la sorte, ils espéraient sans doute me
décider a jouer encore, mais je leur proposai de les
tirer d’embarras en peignant moi-méme le bout de
décor qui leur manquait. Je fis de mon mieux (ce qui
ne veut pas dire que mon travail fut superbe) et leur
brossai une espece de cellule éclairée par une croisée
qui projetait un rayon de soleil sur les murailles. lis
furent enchantés de ce barbouillage; je vis le moment
ouils annonceraient, sur I’affiche, que les décors étaient
de M. Bouffé!

Je savais les artistes si malheureux, que je prélevai
mes frais d’h6tel et de voyage, et leur abandonnai le
reste avant mon départ pour Rouen, ou mes repré-
sentations commencerent le 20 juillet, pour se terminer
le 28 aodt, toujours avec le méme bonheur et la méme
amabilité de la part du public rouennais.

J’ai oublié, en rendant compte de mes représenta-
tions a Rouen, en 1837, de parler de ma rencontre
avec Mélingue, qui revenait, je crois, d’Amérique, ou il
était parti en compagnie de Tisserant dans le fol es-
poir d'y faire fortune. Les deux pauvres gargons avaient
eu grand’peine a revenir en France. Débarqués au Ha-
vre, ils étaient venus a pied a Rouen, afin de ménager
le peu d’argent qui leur restait. Mélingue trouva un
petit emploi au théatre des Arts. Petit est le mot,
car il jouait ce qu’on appelle les grandes utilités. Il
ne se doutait guére alors qu’un jour il ferait courir
tout Paris avec ses admirables créations de Darta-
gnan, de Monte-Christo, de Rerivenuto Cellini et tant
d’autres.



En attendant, il jouait le bout de rdéle du notaire
dans Pierre le Couvreur, vaudeville en cing tableaux
dont j’avais créé le principal personnage au théatre
des Nouveautés.

Son emploi lui rapportait cent francs par mois;
comme il me le disait lui-méme, cela valait mieux
que rien.

— Drcailleurs, ajoutait-il, je ne suis engagé qu’au
mois; I’'ami Tisserant, qui est parti pour Paris, doit
m’écrire des qu’il m’aura trouvé quelque chose de plus
confortable, comme disent les Anglais.

C’était vraimentplaisir de voir et d’entendre ce beau
garcon prendre son parti avec autant de gaieté et de
philosophie.

Mélingue logeait chez un tailleur qui occupait un
appartement donnant sur le quai. Ce brave tailleur,
voyant que la bourse du jeune homme était rarement
gonllée de louis d’or, lui dit unjour :

— Mon cher monsieur Mélingue, bien que vous
soyez acteur, on assure que vous étes également sculp-
teur ; voulez-vous me faire une statue de Corneille?
nous la placerions sur mon balcon, ce qui me per-
mettrait de mettre sur mon enseigne : Au Grand Cor-
neille !

La proposition était assez originale pour plaire au
jeune artiste.

— Bien entendu, ajouta le tailleur, il ne sera plus
question du loyer de votre chambre ni de I’arriéré ;
cela vous va-t-il ?

Dés le lendemain, Mélingue se mettait a I’cceuvre.
Comme il voulait faire cette statue grandeur na-



ture, il lui fallait pour cela une assez grande quantité
de terre, pour cinquante francs au moins ; sa bourse ne
lui permettait pas cette dépense, mais Mélinguc ne
s’embarrassait pas pour si peu. Apres avoir construit
son armature, il se rendit au bord de la Seine, et I3,
faisant le métier de terrassier, il emporta chaque jour
un énorme panier de terre et de cailloux pour lui ser-
vir & monter son ébauche; il ne lui fallut ensuite que
quelques pains de vraie terre glaise pour terminer son
travail, qui ne manquait pas de mérite.

Cette statue, enluminée de couleurs criardes, fut
installée sur le balcon en question, ainsi que le désirait
le brave tailleur, qui ne manqua pas de faire inscrire
sur son enseigne, en lettres d’or hautes d’un pied :
Au Grand Corneille.

Je ne sais si Mélingue revit jamais son ceuvre, philo-
sophiquement exposée aux injures du temps. Chaque
fois que je retournais a Rouen, je constatais que quelque
morceau manquait a la pauvre statue; c’était un bras,
le nez, une main, la moitié de la téte. Elle finit par
tomber en poussiére, au grand désespoir de son posses-
seur.

Cette méme année 1837, Mélingue, de retour a
Paris, fit la statuette du Gamin de Paris et celle de
Duprez, dans son role d’Arnold de Guillaume Tell.
Ces deux statues se vendirent par cen laines.

Mélingue, modeste comme un véritable artiste qu’il
était, voulait tout simplement donner son ceuvre a
MM. Susse fréres, craignant méme qu’ils ne voulussent
pas I’éditer...



— Vous ne ferez pas cela, lui dis-je ; vous n’etes
pas assez riche pour donner votre travail.

Il suivit mon conseil et MM. Susse lui achetérent sa
statuette trois cents francs. C’était bien peu, mais cela
mvalait mieux que rien, comme l’avait dit Mélingue de ses
appointements de province.

Pendant les séances, Boutin, qu’on avait surnommé
le chien fidele de Mélingue, jouait de la guitare et
chantait des romances, afin de distraire |’artiste et le
modele. Rien de plus comique a voir et a entendre
que Boutin faisant du sentiment, lui dont le physique,
la voix et les allures étaient plutdt d’un portier que
d’un chanteur de romances.

Ce brave garcon témoignait & Mélingue une recon-
naissance, un dévouement qui allait jusqu au fana-
tisme.

On le comprendra facilement quand on saura que,
par la protection de Mélingue, Boutin, sans place depuis
prés de deux ans, avait été engagé a I’Ambigu et en-
suite a la Porte-Saint-Martin. Il créa dans ces deux
théatres plusieurs roles populaires, auxquels il donna
un cachettres original. Toujours vraisans étre canaille,
comique sans tomber dans la basse charge, Boutin
quelquefois méme faisait s’emplir de larmes les yeux
des spectateurs; cela m’arriva en le voyant jouer
dans la Poissarde, ou il était vraiment remarquable.

Hélas! protecteur et protégé sont réunis dans un
monde meilleur, ou je les rejoindrai bientdt moi-
mome !...



Londres. — Mitchell. — Un décor du Gamin de Paris.— Visite

du prince Louis.— La reine. — La brochure de I'Oncle Baptiste.
— Rachel aLondres.—Bruxettes.— Rachel et Raphaél Félix.
— La Notre-Dame d’aolt. — Un feu d’artifice. — Une repré-

sentation a mon bénéfice.

Aprés une traversée qui nous permit de ne laisser
aucune trace de notre passage, nous arrivames a Lon-
dres le 4 juin 1842. Nous descendimes dans une maison
touchant au théatre Saint-James, ou je devais donner
mes représentations.

La salle do ce théatre était décorée avec un go(t qu’on
rencontre rarement a Londres dans les salles de spec-
tacle. M. Mitchell, le directeur, en méme temps
libraire de la reine, y avait apporté une recherche
digne do la souveraine, qui I’honornit souvent de sa
présence.

Mitchell poussait si loin la manie du luxe, qu’il vou-
lut, un jour que Sa Majesté devait assister au spectacle
avec les jeunes princes, nous faire jouer le premier
acte du Gamin de Paris dans un salon Louis XV orné
de consoles et de fnuleuils dorés.



En arrivant sur le théatre, avant le lever du rideau,
j’apergus ce décor.

— Vous vous Otes trompés, dis-je aux machinistes,
c’est le décor du second acte que vous posez la?

— Mais non, répondit leur chef, nous venons de po-
ser celui-ci d’apres les ordres de M. Mitchell.

— Mais c’est impossible ! la demeure de la grand’-
meére doit étre une chambre des plus modestes.

Mitchell, qui venait d’entrer sur le théatre, entendit
ces derniers mots et me dit d’un air suppliant :

— Ah 'mon cher Bouffé, je vous en prie, jouez dans
ce décor-la ; les princes sont dans la salle, et je ne veux
pas leur faire voir de vilaines choses.

— Mais, lui dis-je, ils vont se figurer qu’en France
les gens du peuple sont logés comme de grands sei-
gneurs !'ll serait plus intéressant, a mon avis, d’offrir
aux princes la reproduction exacte des logements ou-
vriers de Paris, qu’ils ne connaissent pas.

— Je vous assure, mon ami, qu’ils sont trop jeunes
pour comprendre cela, et qu’un joli décor leur plaira
bien davantage.

1 fallut, bon gré mal gré, me résigner a satisfaire la
fantaisie ridicule de ce bon courtisan.

Mais voit-on d’ici la grand’mere Meunier se carrant
et tricotant des bas de laine dans un fauteuil doré?
Cétait tout simplement stupide. Heureusement, cela se
passait en Angleterre!

Un soir, je venais de jouer Michel Perrin. Pendant
que je changeais de costume pour paraitre dans les
Vieux péchés, on frappa a la porte de ma loge; c’était



le comte (I’Orsay, accompagné d’une autre personne.

— Pardonnez-moi de vous déranger, mon cher
Bouffé, dit-il, mais nous ne vous tiendrons pas long-
temps. Permettez-moi de vous présenter Son Altesse le
prince Louis, qui désire vous serrer la main.

— Oui, monsieur, ajouta le prince, j’ai désiré vous
voir, vous serrer la main, et vous témoigner tout le
bonheur que je viens d’éprouver en vous voyant jouer
cette piéce, dans laquelle I’auteur a rapporté un inci-
dent de la vie de I’empereur Napoléon, dont le souve-
nir vénéré ne s'effacera jamais de ma mémoire. — Je
n’oublierai pas non plus I'homme et l’artiste que je
viens d’applaudir et qui m'a rappelé ma bonne France.

Et, comme je m’excusais auprés de ces messieurs de
continuer devant eux ma toilette :

— Si ce n’est pas indiscret, me dit le prince, permet-
tez-moi de rester quelques instants encore. Je suis cu-
rieux de savoir quels moyens vous employez pour chan-
ger ainsi votre visage, car je vous ai vu dans plusieurs
do vos roles, et j’avais peine a vous reconnaitre tout
d’abord.

— Je vous remercie du compliment, Monseigneur, il
me prouve une fois de plus que j’ai eu raison de penser
qu’un comédien est un peintre qui, to.utes les fois que
son physique le lui permet, doit varier sa téte, au con-
traire des peintres de tabatiéres dites de Brunswick.

J’avoue que la présence de ces messieurs me génait
un peu pour exécuter mon barbouillage; je finis pour-
tant par en venir a bout. Mes visiteurs me donnérent
encore une fois la main, et retournérent dans la salle. J -
tais bien loin alors de me douter qu’un jour viendrait ou



je solliciterais de ce prince, devenu empereur, l’autori-
sation de jouer cette méme piece de Michel Perrin,
dont la représentation était interdite par la censure et
par le ministre... On a vu, dans un précédent chap -
tre, avec quelle bonne grace Napoléon Il accueillit ma
demande et donna l'ordre de laisser jouer la piéce...
Il répondit méme & la princesse Mathilde, qui avait eu
la bonté de lui remettre ma supplique :

—Vous direz a M. Bouffé que I’'empereur n'a pas ou-
blié la visite du prince Louis dans sa loge a Londres,
et que, toutes les fois qu’il pourra lui étre agréable, ce
sera pour lui un réel plaisir.

J’eus encore, a Londres, le bonheur de me trouver
en relations intimes avec plusieurs artistes distingués :
Mathew et sa femme, qui nous donnerent toutes les
preuves d’une amitié sincére; Webster, directeur et ac-
teur du théatre royal de Hay-Market, artiste de beau-
coup de talent; Farenn, attaché au méme théatre, ou
je lui vis jouer plusieurs de mes rdles, entre autres le
Pére Turlututu, le 6rand-Papa Guérin et | Oncle
Baptiste, d’une facon remarquable. Enfin, je me liai
tout a fait d’amitié avec Yung, tragédien contemporain
de Talma, qu’il vénérait cl dont il ne parlait qu avec
I’enthousiasme d’un véritable artiste.

La reine, ayant assisté a la premiére représentation de
VOncle Baptiste et désirant revoir la piéce, me fit de-
mander la brochure avec les traditions, c’est-a-dire
ce quej’ajoutais au dialogue, et qu’elle n’avait pu trou -
ver dans la brochure que Mitchell faisait placer dans sa



loge, car ces traditions ne se trouvaient que sur le ma-
nuscrit que j’avais fait copier avec toutes les annota-
tions, dont le nombre n’était pas moindre de soixante.
Il ny avait pas de temps a perdre, la reine devant as-
sister le lendemain & la représentation de ['Oncle
Baptiste. Je passai une partie de la nuit a ce travail
tres compliqué; Mitchell fit relier ma brochure d’une
facon splendide, et la remit lui-méme a Sa Majesté, qui
voulut bien me faire adresser la lettre suivante :

Londres, 27 juin 1842.

Monsieur,

Sa Majesté me charge de vous témoigner sa satisfaction. Elle
me charge en outre de vous dire que cette brochure sera placée
dans sa bibliothéque particuliére, en souvenir des agréables soi-
rées que votre talent lui a procurées.

J’ai I’honneur d’étre, Monsieur, votre trés humble serviteur.

Guillaume Stanlay,

Secrétaire de Sa Majesté la Reine.

Une autre reine qui, elle aussi, avait bien sa puis-
sance, régnait alors a Londres, c’était Rachel.

Les représentations de la grande tragédienne étaient
suivies par toute la noblesse de Londres; chacun vou-
lait admirer ce talent hors ligne. Le dernier spectacle
de Rachel se composait des Horaces et du Moineau de
Leshie. La reine, qui assistait a celte soirée, donna le
signal des applaudissements qui devinrent unanimes.
Quel triomphe, grand Dieu ! quelle pluie de bouquets
et de couronnes!... Jamais reine véritable ne fut fétée
avec plus d’enthousiasme !



Je donnai ma représentation d’adieux le surlende-
main, et partis pour Bruxelles, on je devais avoir |’a-
gréable surprise de me retrouver avec Rachel et de
jouer au méme théatre qu’elle, ainsi que cela venait
de nous arriver a Londres. J%tais enchanté de cette
coincidence, car on accourait voir Rachel de vingt
lieues a laionde, et beaucoup se disaient i « Pendant
que nous y sommes, restons un jour de plus, et voyons
I'acteur du Gymnase. » Rachel demeurait dans |'hotel
méme ou nous logions. Elle habitait le premier étage
avec sa mere et son jeune frere Raphaél qu’elle ado-
rait, et qu elle avait lait venir a Bruxelles pendant ses
vacances.

Elle aimait a tel point cet enfant qu’elle se prétait a
toutes ses fantaisies.

Un jour, c’était le 15 ao(t, Raphaél ayant appris que
c était ma féte et celle de M™e Bouffé, imagina de tirer
un feu d artifice « en notre honneur... » Ge fut sous les
arbres d’un fort beau jardin qui se trouvait au fond de
la grande cour de 1hobtel, que lartificier installa une
quantité de chandelles romaines, de soleils, d’arti-
chauts, de boftes, de serpenteaux, de pétards, de fusées,
enfin tout ce qui constitue un grand feu d’artifice. La
bonne Rachel n’en fut pas quitte a moins de cing ou six
louis, mais je suis certain qu’elle en et donné le dou-
ble de grand cceur, tant elle était heureuse en voyant
la joie de son enfant gaté.

La derniére de mes représentations devait avoir lieu
a mon bénéfice, en partage avec les directeurs, apres
prélevement de quinze cents francs de frais; il me fal-
lait donc composer un spectacle aussi attrayant que



possible. J’avais I’espoir que Rachel consentirait a pa-
raftre dans cette soirée; mais, n’osant lui faire ma de-
mande de vive voix, je lui écrivis.

Yoici ce qu’elle me répondit :

Bruxelles, 29 juillet 1842.

Je vous envoie, mon cher Bouffé, le oui le plus énorme. Je n ai
pu répondre plus tét a votre trop aimable lettre; je lai recue

dans ma loge, ou je manquais de tout.
Je suis heureuse, parce petit service, de vous prouver combien

je m’estime fiére d’étre pour quelque chose dans une de vos repré.
sentations en Belgique.

R achel.

P. S. — Je ne veux pas que cette représentation soit au béné-
fice des directeurs plutdét qu’au votre. Permettez-moi donc de
régler cette affaire avec ces messieurs. Je ne veux pas entendre
parler de frais. Je veux que vous partagiez la recelte brute. Lais-
sez-moi faire, je vous en prie.—Je rentre du théatre. Bonne nuit

a tous deux.

Ma représentation eut lieu dans les conditions que
Rachel avait résolues.

Le spectacle se composait de :

Deux actes d'’Andromaque, ot Rachel fut plus admi-
rable que jamais ; un acte du Domino noir, par mon
bon et cher ami Couderc, dont on n’a pas oublié les
brillants succés a 1’'Opéra-Gomique; les Vieux péchés,
Pauvre Jacques, et un pas de danse.

La recette fut magnifique, et je touchai trois mille
francs pour ma part.

Rachel semblait encore plus heureuse que moi de ce
beau résultat. Aussi la remerciai-je doublement du ser-



vice qu’elle venait de me rendre et de la profonde ami-
tié qu’elle m’avait témoignée depuis notre camara-
derie du Gymnase. Cette amitié ne s’est jamais démen-
tie, jusqu’au jour ou l'impitoyable mort a ravi cette
grande artiste, l'une des plus brillantes gloires de la
scene frangaise !



Mes représentations a Lille. — La catastrophe de Fampoux. —
Raehel. — Soirée au bénéfice des pauvres familles de la ville.
— Saint-Quentin. — Laferriére et tes Enfants de troupe. —
— Un double deuil de famille : Mort de mon pére et folie de
mon frére Gustave. — Notre fils Hippolyte malade. — Mariage
de notre niéce. — Le toast du baron Taylor. — Un ménage
heureux.

Le lendemain de notre arrivée a Lille, le 7 juillet
1846, une affreuse nouvelle vint nous consterner ainsi
que toute la population. Le train venant de Paris, dans
lequel nous nous trouvions la veille, avait déraillé juste
a I’endroit ou nous avions remarqué des oscillations. On
avait a déplorer un grand nombre de victimes.

La derniére représentation de Rachel étaitannoncée,
a son bénéfice, pour le soir; ce bénéfice fut remis a un
autre jour, a la demande méme de Rachel, qui voulut
que la représentation annoncée fit donnée au profit
des familles nécessiteuses des victimes.

J’eus le bonheur de concourir a cette bonne ceuvre ;
la recette atteignit le chiffre énorme de neuf miile
francs, ce qu’on n’avait jamais vu a Lille. Rachel aban-



donna tout ce qui lui revenait ; elle voulut, a I’'admira-
tion de tous ceux qui l’avaient entendue, joindre les
bénédictions des infortunés qu’elle venait de secourir si

généreusement.

Aprés avoir donné huit représentations dans cette
ville, nous partimes pour Saint-Quenlin, ou j’étais en-
gagé pour six soirées.

Nous Yy arrivames le jour méme ou Laferriére jouait
sa derniere représentation, qui se composait auSonneur
de Saint-Paul et des Enfants de troupe.

Laferriére et le directeur ne s’étaient sans doute pas
rendu compte de la faute qu’ils commettaient en com-
prenant dans ce spectacle un des ouvrages de mon
répertoire, dont j’avais envoyé la liste écrite ; ils auraient
dd comprendre qu’il dtait facheui pour moi de voir
jouer, ala veille de mes représentations, une des créa-
tions que j'affectionnais le plus. Gest un procédé que,
pour ma part, je n’ai @ me reprocher envers aucun
camarade.

Caché dans un coin de la salle, j’assistai a cette repré-
sentation. Je ne me permettrai pas d’analyser ici la
maniére dont Laferriere joua le réle de Trim ;je dirai
seulement que cet artiste, d’un talent incontestable et
surtout d’une grande distinction® apportait dans ce
personnage une désinvolture et un laisser-aller fri-
sant le mauvais goft.

J’ai remarqué, du reste, que, presque toujours, les
artistes jouant les jeunes premiers, se figurent, en abor-
dant un rdle comique, qu’ils doivent, pour arriver a
produire de I’effet, appuyer sur les mots, multiplier les



gestes, mettre la distinction de coté, en un mot aller
jusqu’a tomber dans la trivialité. Sans doute on ne peut
ni ne doitdonner a un personnage populaire les fagons et
les maniéres du grand monde, maisily a une certaine
maniére de garder une distinction relative que certains
comédiens oublient trop souvent.

Je ne pus jouer les Enfants de troupe a Saint-
Quentin, ou les spectateurs, toujours les mémes, ne
voyaient jamais une piéce deux fois.

Un jour, le 3 ao(t, au moment ou je me disposais a
partir pour la répétition, un des garcons de I’hotel
m’apporta une lettre cachetée de noir; je reconnus
I’écriture sur I’enveloppe ; elle était de ma bonne sceur
atnée, Mnt Gauthier.

J’ouvris cette lettre en tremblant, avec le pressen-
timent de quelque malheur. Je ne me trompais pas;
des les premiéres lignes, je fus frappé au cceur. Mon
pauvre pére était mort, aprés trois jours d’une maladie
qui s’était déclarée a la suite de Il'inquiétude et des
fatigues que le pauvre homme avait eu a suppor-
ter, pendant quatre jours et quatre nuits employés
a la recherche de mon frére Gustave, sourd et muet,
qui avait disparu sans qu’on pit savoir ce qu’il était
devenu.

Au bout de ces quatre jours, Gustave revint, cou-
vert de boue et de poussiere,Gcs cheveux en désor-
dre, les habits en lambeaux : il semblait avoir perdu la
raison. Ce n’était, hélas !'que trop réel; ce qu’on prit,
d’abord pour une suite des mauvais traitements qu’il
avait d0 essuyer, tourna bientdt en folie furieuse. Nous



nous vimes contraints de le mettre dans une maison de
santé, ou il mourut en 1809, sans que jamais une lueur
de raison jaillit de ce cerveau malade.

A la suite des deux, coups cruels qui venaient de me
frapper, je fus hors d’état de continuer mes représen-
tations. Tout en prenant part a mon chagrin, le direc-
teur, qui comptait sur le produit de ces représentations
pour payer ses artistes, se désespérait. Il m’avait con-
fié que le répertoire de Laferriére se composant en
grande partie de mélodrames, genre qui ne plaisait
pas au public de Saint-Quentin, n'avait pas réalisé les
recettes auxquelles on s’était attendu, que par suite
il se trouvait, lui directeur, dans une situation cruelle.
Cela redoublait ma peine, et je ne vis qu’un moyen de
dédommager ce brave homme de la perte que je lui
occasionnais bien involontairement : je lui abandonnai
les 1187 francs qui me revenaient comme partage dans
les trois représentations que je venais de donner sur son
théatre. Cette somme le tira d’embarras en lui per-
mettant d’attendre les représentations de Déjazet, an-
noncées pour le 15 aodt.

Notre départ de Saint-Quentin fut retardé par une
indisposition qui me retint au lit plusieurs jours. Ma
chére Alphonsine me prodigua, comme toujours, les
soins d’une tendre mere, et cela tout en me cachant
ses larmes, car elle chérissait mon pere autant que je
le chérissais moi-méme. Je pus donc encore une fois
apprécier la bonté, l’'abnégation de cet ange conso-
lateur, que respectent et admirent tous ceux qui le con-
naissent.

Nous partimes le 8 aoQt pour Paris. En arrivant, nous



trouvdmes Hippolyte, le plusjeune de nos fils, grave-
ment malade d’une fiévre typhoide.

Notre domestique Louise, dont nous connaissions le
dévouement, s’était empressée d’appeler le médecin et
de nous écrire a Saint-Quentin; mais sa lettre nous
avait croisés en chemin, en sorte que nous ignorions le
nouveau malheur qui nous attendait. Les symptomes
de la cruelle maladie devenaient de jour en jour plus
alarmants ; le délire continuel qui s’emparait de la
raison de notre pauvre enfant, nous faisait craindre
pour sa vie. Sa mére ne voulut le quitter ni jour ni
nuit, et, grace a ses soins de toutes les minutes, no-
tre fils nous fut rendu. Sa convalescence fut longue,
bien longue; mais, Dieu merci, nous avons le bonheur
de I’embrasser encore aujourd’hui.

Le ciel sembla enfin nous prendre en pitié en nous
faisant espérer des jours meilleurs pour notre famille.
Le mariage de ma niece Héloise Gauthier vint réali-
ser cet espoir. Elle épousa un charmant gargon, Alexis
Thuillier, qui avait succédé a son pére comme agent-
trésorier de I’Association des artistes dramatiques,
fonctions qu’il remplit depuis plus de trente ans, avec
un zele, une intelligence qui lui ont mérité les sympa-
thies et I’'amitié de tous les membres de cette grande
famille artistique.

Le mariage d’Héloise et d’Alexis fut célébré le 4 octo-
bre 1846. Le baron Taylor qui assistait au banquet, por-
tant en sautoir la croix de commandeur de la Légion
d’honneur, adressa aux mariés les paroles suivantes :

— Savez-vous pourquoi,mes amis,je porte aujourd’hui

ce ruban que je mets seulement lorsque je vais a la



cour? J’ai voulu protester contre ;ceux qui prétendent
mettre au ban de la société les comédiens qu’ils trai-
tent de réprouvés et de bohemes, en leur faisant voir
qu’il est des hommes pouvant sans vanité se dire hono-
rables qui, loin d’en rougir, sont fiers de compter au
nombre de leurs amis la plus grande partie des mem-
bres de cette race soi-disant maudite, de ces parias
qui ont I'infamie d’élever leurs enfants dans la croyance
de Dieu, ainsi que nous venons d’en étre témoins en
assistant a la bénédiction appelée par un prétre sur la
téte de ces jeunes époux. Je leur souhaite a mon tour,
et du fond de mon cceur, tout le bonheur qu’ils mé-
ritent.

Ce souhait fut exaucé, car jamais on ne vit union
plus heureuse.

Ces chers enfants m’adressérent, le lendemain de leur
mariage, le billet suivant que j’ai précieusement con-
servé :

A BOUFFE, A LEUR ONCLE BIEN-AIME,
Les mariés reconnaissants,

Héloise et Alexis Thuillier.

N B. — Nous avons une heureuse nouvelle a t’apprendre. Voici
ee que vient de décider le Comité, dans sa séance du 14 oc-
tobre 1846 : « Appointements de l'agent trésorier, 400 fr. par
mois, jusqu’au mois d’avril 1847; 600 fr. pour les années sui-
vantes. »

C’est grace & M. le baron Taylor que ma position a été ainsi
réglée. Tu vois, cher oncle, que les jeunes mariés ne mourront
pas de faim!...



J’ai promis la liste compléte des rdles joués par
moi, sur divers théatres de Paris, pendant une période
de trente-six années. Voici cette nomenclature qui, je
I’espére, offrira quelque intérét aux amateurs eta la
critique.

THEATRE DU PANORAMA-DRAMATIQUE

1821-1823

14 avril 1821 Ismayl et Maryarn, mélodrame en 3
actes. — Abou-Taher, esclave, 30 ans.

26 juin La Prise de COrpsS, vaudeville en 1 acte.
— Patience, huissier, 45 ans.

24 aolt La Féte au viIIage, vaudeville en 1 acte.
— Marcelin, 18 ans.

13 octobre —  Les Cing Cousins, vaudeville en 1 acte.—
Victor (cinqg rdles),25 ans, non créé.

30 octobre — lLe Délateur, drame en 3 actes. — Am-

brosio, 60 ans.



10 novembre 1821 VAuvergnat ou le Marchand de peaux de

5 décembre

31 -

16 avril
11 mai

8juin

28juillet

3 ao(t

13 septembre

23 octobre
8 décembre
22 décembre
4 janvier

18janvier

1822

1823

lapins, vaudeville en 1 acte. — Jobi-
net, 60 ans.

Ma tante Rose, vaudeville en 1acte. —
Cceur-d’acier, sergent, 25 ans.

Le Petit espiegle et la Bonne sceur, vau-
deville en 1 acte. — Roquillard, por-
tier, 55 ans.

Les Deux Pensions, vaudeville en 1acte.
— Jacquot, jardinier, 20 ans.

Le Déserteur, pantomime en 1acte. —
Le Grand Cousin (non créé).

La Fille mal gardée, ballet-pantomime
en 4 tableaux. — La mére Simonne
(non créé).

Les Charbonniers de la Forét-Noire, co-
médie en 2 actes. —Le bailli, 60
ans.

Le Drole de'corps, vaudeville en 1 acte.
— Pivoine, bourgeois, 60 ans.

La Lampe merveileuse, féerie-vaude-
ville en 2 actes. — Ababa-Patapouf,
empereur de la Chine, 60 ans.

LesVendangcsde Bagnolet, folie en 1acte.
— Ladouve, tonnelier, 45 ans.

Les Deux Baillis, vaudeville en 1 acte.—
Le bailli de Gonesse, 50 ans.

Les Deux Forgais, vaudeville en 1 acte.
— Boniface, maire de village, 50 ans.

Poucet et Croguemitaine, féerie en 1 acte.

— Hector, valet de I'ogre, 25 ans.

Tringolini ou le Double enlévement, me-

lodrame comique en 3 actes. —

L ’Alcade de Sainte-Marie. 60 ans.
21.



9 février 1823 Le Veuvage deManon, comédie en 1acte.
— Cadet-Roussel, 40 ans.

11 mars — LaMain de bois, mélodrame en 3 actes.
— Landry, brigand, 40 ans.

21 mars —  LesDeux Sergents ou la Parole d’honneur,
comédie en 1acte.— Doucet, 60 ans.

15 avril — Les Trois Trilby, folie en 1 acte,— c .-
querel, bossu, 40 ans.

20 mai — Les Inséparables, mélodrame en 3 ac-
tes.— Dumarais, 50 ans.

4juillet — La Romance et la Gavotle, comédie en 1
acte. Gustave Doligny, avocat,
ans.

THEATRE DU CIRQUE-OLYMPIQUE

12 décembre 1823  Les Pyrénées, Cadix elles Champs. Ehysées,
piéce militaire mélée de chant, en
5 actes et 20 tableaux.—LepérelLaf-
fat, invalide, 60 ans; Jacquot, pay-
san, 18 ans.

THEATRE DE LA GAITE

1824-1827

28 février 1824 Le Cousin Ratine, vaudeville en 1 aete.
— Ratine, costumier (5 réles), 36
ans.

26 mars — La Place du palais, m¢lodrame en 3
actes.— Fluet, voleur, 40 ans.



8 mai
10juin
24 aolt
29 septembre
3 novembre
9 décembre
26 j anvier
17 février

15 mars

23juin
9juillet
9 aolt
4 novembre

10 décembre

29 décembre

18janvier

1824 Le Tonnelier, pantomime en 2 tableaux.

1825

1826

— Ducerceau, 50 ans.

Minuit ou 2 Révélation, mélodrame en
3 actes.— Dumont, caissier,55 ans.
La Saint-Louis au houlevard du Temple,

a-propos en lacté.— Jacques, 18ans.

Le Mulatre et I'Africaine, mélodrame
en 3 actes.— Zimio,16 ans.

Une Journée aux Champs- Elysees, vau-
deville en 1 acte.— M. Sucré, 70 ans.

La Folle pour rire, vaudeville enlacté.
— Coco-Mimi, 18 ans.

Elaizot ou la Legon d’amour, vaudeville
en 1 acte.— Blaizot, 18 ans.

Six mois de constance, comédie enl acte.
— Adolphe, 25 ans.

La Mauvaise langue de village, vaude-
ville-en 1acte.—L Etabli, menuisier,
25 ans.

La Dot etla Fille oule Commis-marchand,
vaudevilleenl acte.—Protét, 50 ans.

Le Fermier Humbert, mélodrame en 3
actes. —mGuillaume, 30 ans.

Sapajou ou le Naufrage des singes, piece
en 2 tableaux. — .Tacquot,20 ans.

iic Canal Saint-Martin, vaudeville en
lacte. — Simon, magon,40 ans.

La Fo'ét de Bondy ou la Fausse peur,
vaudeville en 1 acte. — Rapineau, 50
ans.

Le Foyer de la Gaité, prologue en 1 acte.
— Molard, 30 ans.

Le Moulin des étangs, mélodrame en 4
actes.— Frantz, soldat, 20 ans.



21 mars
9 mai
21 juin
7 juillet
16 ao(t
4 novembre

4 janvier.

16 janvier
i er février

21 février

25 mai

25 mai

31 mai

1826 LeVauvre Berger, mélodrame en3 actes
— Zug, 30 ans (non créé.)

— La Famille Girard, vaudeville en 1 acte.
— Biscotin, 45 ans.

— Le Soldat en retraite, drame en 2 actes.
— Jean, 40 ans.

— Le Petit Monstre et I'Escamoteur, folie
en 1 acte.— Narcisse, bossu, 25 ans.

— Le Pauvre de I'litel-Dieu, melodrame
en 3 actes.— Jean, 16 ans.

— La Salle de police, vaudeville en 1acte.
— Jean Jivot, 21 ans.

1827 Rohinson Crusoé, mélodrame en 4 actes.
— Vendredi, néegre, 18 ans (non
créé).

— L’Amour et les poules, vaudeville en 1
acte.— Lecoq, 30 ans.

— La Fille du portier, mélodrame en 3
actes.— Doucet, tapissier, 20 ans.

— PouIaiIIer, mélodrame en 9 actes.—
Passe-partout, voleur, 30 ans.

THEATRE DES NOUVEAUTES

1827-1831

1827 Le Débutant, comédie-vaudeville en 1
acte.— Gustave, 20 ans.

— LeJeu de cachecache ou la Fiancée,
comédie-vaudeville en 2 actes. —
Jacques, 40 ans.

— [InCoin de salon, comédie en 1 acte.—
Lambert, 36 ans.



13juin

13 juin

27juillet
16 ao(t
5 octobre
27 octobre
9 novembre
4 décembre
12 —

29 —

28 janvier

7 février

13 —

17 —

13 mars

1827

1828

Les Derniéres amours, vaudeville en 1
acte.— Desroches, 60 ans.

Le Futur de la grand’maman, comédie-
vaudeville en 1 acte— Mignot, 22
ans.

Départ, Séjour et Retour, comédie en 3
actes.— Bernard, 25 ans.

Figaro ou le Jour des noces, piece en 3
actes,musique deBlangini.—Figaro.

L'Ami Rontemps, vaudeville en 1 acte.
— Ventre a-terre, cocher, 40 ans.

Faust, drame en 4 actes.— Méphisto-
phéles.

L’Artiste et le.Soldat, comédie en 1 acte.
— Joseph, 16 ans.

Le Lit de circonstance, comédie-vaude-
ville en 2 actes.— Jaco, 20 ans.

Le Caleb de Walter Scott, vaudeville en
1 acte.— Caleb, 68 ans.

Le Portefeuille, comédie-vaudeville en
2 actes. — Jean Guillard, cocher, 36
ans.

L’Anneau de lafiancée, drame lyrique en
3 actes.— Thibaut, 25 ans.

Le Barbier chatelain, comédie-vaude-
ville en 3 actes.— Peters, 30 ans.

Le Banquier empaillé, vaudeville en 1
acte.— Poulardié, 45 ans.

Le Bourguemestre de Blachsioarlz, comé-
die-vaudeville en 3 acte?.— Frarick,
36 ans.

L'Enchanteur maladroit, vaudeville en 3
tableaux.— Miroton, 40 ans.



14 avril

5juin

16juillet

11 ao(t

23 —

2 octobre

10 novembre

28 février

16 mars

9 avril

29 —

6 mai

20 mai

9juin

23juillet

1828

1829

Les Comédiens par testament, comedie-
vaudeville en 1 acte. — Franval, 45
ans.

Le Mariage impossible, comédie-vaude-
ville en 2 actes.— Kokmann,55 ans.

La Matinée aux contre-temps, comédie-
vaudeville en 1 acte. — Dupuis, 40
ans.

Dix ans de constance, comédie-vaude-
ville en 1 acte.— Bidault, 36 ans.
Les Employés, comédie en 1 acte. —

Legras, 60 ans.

VaIentine, drame en 2 actes. — Ludwic,
25 ans.

Jean, comédie-vaudeville en 4 parties.
— Rigolard, danseur, 60 ans.

Aventures et Voyages du petit Jonas,
piéce en 3 actes.— Jonas, 20 ans.

La Fiancée du fleuve, vaudeville en 2
actes.— Jobson, 50 ans.

Antoine ou les Trois générations, piece
en 3 époques.— Le vicomte de Chail-
ly, 30 ans.

L'Ami de la famille, vaudeville en 1acte.
— Duval, 55 ans.

Les Suites d'un mariage de raison, pice
en 1 acte.— Pincbon, 30 ans.

Le Doge ou le Canon d'alarme, vaude-
ville en 1 acte.— Brindini, 25 ans.
SirJack, comédie-vaudeville en 3 actes.

— Gaillard, bossu, 45 ans.

Gillette de Narbonne, comédie-vaudeville

en 3 actes.— Monneau, 50 ans.



4 ao(t

18 -

3N -

le octobre
28 —

5 décembre

19 -

23janvier

27 février

17juin

2 ao(t

12 -

23 —

17 septembre

1829 Les Pelils Manuels a la mode, comédie-

vaudeville en 1 acte.— M. Dandy, 30
ans.

Babel ou |a Petite bonne, comeédie-vau-
deville en 1 acte.— Gérard, 65 ans.
Pierre le Couvreur, vaudeville en 5 ta-
bleaux.— Pierre Mignard, 22 ans.
Isaure ou la Peur du mal, drame en 2

actes.— llenriot, 20 ans.

La Couturiére, comédie-vaudeville en 3
actes.— Bonnard, emballeur, 25 ans.

La Paysanne de Livonie, comédie-vau-
deville en 2 actes.— Baziliowvitz, 50
ans.

La Femme, le Mari et I'Amant, comédie
en 4 actes.— Jolivet, 20 ans.

Le Bal champétre au e éfage, vaude-
ville en 1 acte.— Rigolard, 60 ans.
Henri Vet ses compagnons, drame en 3

actes.— Falstaff, 58 ans.

Une Nuit du duc de Montfort, vaudeville
eu 1 acte. — Désarmoises, 60 ans.
A-propos patriotique en 1 acte. — Ga-

cheux, magon, 30 ans.

André le chansonnier, drame-vaudeville
en 2 actes. — André Bernard, 25
ans.

La Contre-lettre ou le Jésuite, drame-
vaudeville en 2 actes.— L "abbé Seri-
net, 30 ans.

Le Marchand de la rue Saint-Denis,
comédie-vaudeville en 3 actes. —
Théophile, 17 ans.



23 ootobre 1830 La cChatte blanche, pantomime en 12
tableaux.— Le clown.

18 novembre — Les Trois Catherine, piece en 3époques.
— Baltazarini, maitre de chapelle, 40
ans.

25 décembre — Quoniam, comédie-vaudeville en 2 actes.

— Quoniam, 45 ans.

8janvier 1831 Le Charpentier, vaudeville en 4 actes.
— Polivéau, 28 ans.

2 — — Juliette, comédie-vaudeville en 2 actes.
— lIsidore, 18 ans.

THEATRE DU GYMNASE

1831-1844

16 avril 1831 La Pension bourgeoise, comédie en 1 acte.
— Oscar, 24 ans (non créé).

16 — — La Maison en loterie, vaudeville en 1
acte. — Rigaudin, bossu, 50 ans (non
créé).

4 mai — Le Bouffon du prince, comédie-vaude-
ville en 2 actes.— Hugo Bambetto,
65 ans.

16 — — La Favorite, comédie-vaudeville en 2
actes. — Lord Sunderland, 55 ans.

28juin — Le Délit politique, comédie-vaudeville
en 1 acte.— Kergalin, 40 ans.

13juillet — Quinzejours de sagesse, comédie-vaude-
ville en 1 acte.— Tiron,portier, 55
ans.

6 septembre  —  L'Irlandais, comédie en 2 actes.— Va-

lentin, 20 ans.



30 septembre 1831 Le Dey d'Alger & Paris, comédie-vaude-
ville en 1 acte.— Jolibois, danseur,
45 ans.

21 octobre  — La Plus belle nuit de la vie, comédie-
vaudeville en 1 acte.— Durand, 50
ans.

30 novembre — Le Soprano, comédie-vaudevilleen 1
acte.— Guimbardini, 40 ans.

7décemore — Le Luthier de Lishonne, drameen 3
actes.— Don Miguel, 30 ans.

27 — —  Emmeline ou la Porte secréte, comédie-
vaudeville en 2 actes.— Friedmann,

o 60ans-  BibUag. _

4 février 1832 Le sénateur, comédie-vaudevilleen 1

acte.— Pascal, 30 ans.

22 _ — L,eSavant, comédie en2actes.— Franck,
60 ans.
‘14 mars — Le Choix d'une femme, vaudeville en 1
acte.— Doucet, 25 ans.
4juillet — Le Pays latin, vaudeville en 1 acte.—
Hyacinthe, 40 ans.
21 aoit — Le Premier aPrésident, comedie en 3
actes.— Yalentin, valet, 30 ans.
17 septembre  — L& Paysan amoureux, comédie en 2 actes.
— Philippe, 20 ans.
29 ' - —  La Rente viagére, comédie-vaudeville en
1 acte.— Fayard, 70 ans.
2 novembre —  La Grande Aventure, comédie en 1 acte.
— Gliquot, 40 ans.

5janvier 1833 Les Vieux Péchés, comédie-vaudeville en
1 acte.— Girard, 55 ans.

16 février — Une Répétition générale, vaudeville en2
tableaux. — Giboyé, bossu, 40 ans.




9 mars 1833 La Nouvelle Mma Evrard, comédie-vau-
deville en 2 actes.— Jérdme,jardi-

nier, 25 ans.

8juillet — Le Moulin ce Javelle, vaudeville en 2
actes.— L ’abbé Dubois, 45 ans,.

29 aofit — Louis x 1 en goguettes, vaudeville en 1
acte.—lLouis XI, 50 ans.

12 septembre  —  Untrail dePaul 7er, comédie-vaudeville

en 2 actes. — Robert, soldat, 36 ans.

23 octobre 1833 Christophe ou Cing pour un, vaudeville
€N 1 acte.— Christophe (5 roles), 25

ans.

7 décembre  —  Les Suites d'une séparation, comedie-
vaudeviUe en 1 acte. — Oranger, gé-
néral, 55 ans.

6 février 1834 Le Mari d'une muse, comédie-vaudeville
en 1 acte.— Poncet, 30 ans.

19 - —  Michel Perrin, comédie-vaudeville en 2
actes.— Michel Perrin, 60 ans.
25juin —  Les Duels ou la Famille d'llarcourt, co-

médie-vaudeville en 2 actes.— Poly-
dore Beauchan, 25 ans.
24 juillet — Le Capitaine de vaisseau, vaudeville en
3 actes.— Fromont, 50 ans.
7janvier 1835 La Fille de 'Avare, comédie-vaudeville
en 2 actes.— Grandet, 60 ans.

12 mai —  Une chaumiére et son cceur, vaudeville
en 2 actes.— John Gripp, 40 ans.

3juillet — LeViolon de'Opéra, vaudeville en 1acte.
— Claudet, 40 ans.

15 septembre  —  Le Pauvre Jacques, comédie en 1 acte.

— Jacques, 45 ans.
30janvier 1836 Le Gamin de Paris, comédie-vaudeville
en 2 actes.— Joseph, 16 ans.



31 ao(t
27 novembre

4 mars

20 octobre

11 novembre

20 décembre

30j anvier

30 mars

20 octobre

16 décembre

10 février

23 avril

16janvier

4 mai

24 octobre

1836

1837

1838

L'Hérétique, piece en 5 tableaux.— Le
comte de Rovsbert, 30 ans.

Le Muet d'Ingouville, comédie-vaude-
ville en 2 actes. — Georges, 20 ans.

César ou le Chien du chéteau, comedie-
vaudeville en 2 actes. — César, 18
ans.

Ce Bon MaBlandin, vaudeville en 1
acte.— Blandin, 65 ans.

Le Réve d'un savant, comédie en 1 acte.
— Claes, 50 ans.

Le Saute-ruisseau, vaudeville en 1 acte.
— Antonin, 18 ans.

Casimir oula Commis-voyageur, comédie-
vaudeville en 2 actes.— Casimir, 30
ans.

Clermont ou Une femme d'artiste, come-
die-vaudeville en 2 actes. — Clermont,
30 ans.

Le Grand-papa GUErin, comédie-vaude-
ville en 2 actes.— Guérin, 76 ans.
Candinot, roi de Rouen, vaudeville en

2 actes.— Candinot, 50 ans.

1839 Maurice, comédie-vaudeville en 2 actes.

— Maurice, 50 ans.
Le, Dépositaire, comédie-vaudeville en
2 actes. — Ferté, 40 ans.

1840 LesEnfants de troupe, comédie-vaude-

ville en 2 actes.— Trim, 19 ans.

Les Merluchons, vaudeville en 1 acte. —
Saint-Félix, 45 ans.

Le Pére Turlutulu, vaudeville en 1 acte.
— Turlututu, 100 ans.



6 janvier
6 mai
11 février
19 —
10 mai
21 octobre
10 décembre
27 janvier
2 mars
24 avril

23 octobre

28 mai

15janvier

1841 L'Abbe yalant, comédie-vaudeville en
2 actes.— Claude, 20 ans.

— Le Conscrit de I'an VIII, vaudeville en
2 actes.— Bernard, 19 ans.

1842 L'Oncle Baptiste, comédie-vaudeville en
2 actes. — Baptiste, 43 ans.

— La Nourrice du roi de Rome, comédie en
2 actes.— Thibault, 25 ans.

—  Chezun gar¢on, vaudeville en 1 acte,—
Ferdinarid, 20 ans.

— Le Docteur Robin, comédie en 1 acte.—
David Garrick, 35 ans.

— Thomas le rageur, vaudeville en 1acte.
— Thomas, 22 ans.

1843 Le Menuet ce la reine, comédie-vaude-
ville en 2 actes. —Vestris, 50 ans.

— Bertrand 'horloger, comédie en2 actes.
Job Bertrand, 55 ans.

— Jacquard, comédie-vaudeville en 2 actes.
— Jacquard,42 ans.

— Le Capitaine Lambert, comédie en 2
actes.— Lambert, 50 ans.

THEATRE DES VARIETES

1843-1857

1844 Le Chevalier de Grignon, comédie-vau-
deville en 2 actes.— Nogent, valet, 60
ans.

1845 Boquillon a la recherche awun pére, vau-
deville en 3 actes.— Boquillon, 50
ans.



15 mars 1845 Le Garde foreslier, comédie-vaudeville
en 2 actes. — Christian* 30 ans.

10 novembre — Deux Compagnons du tour de France,
comédie-vaudeville en 2 actes. —
Nantais le pensif, 25 ans.

18 janvier 1816 Le Mousse, comédie-vaudeville en 2
actes. — Julien, 18 ans.

2juin —  LacCarotte d'or, vaudeville en 1 acte.—
Fromont, 50 ans.

21 novembre —  Pierre Février, comédie-vaudeville en
1 acte.— Pierre Février, 60 ans.

12 février 1847 Le Filleul de tout le monde, comédie-
vaudeville en 4 actes — Zarillo, 17
ans.

22 avril — Léonard le perruquier, comédie-vaude-

¢ ville en 4 actes. — Léonard, 30 an3.

10 novembre Jérome le magon, comédie-vaudeville en

2 actes.— Jérébme, 40 ans.
22 janvier 1848 Le Fils du fermier, comédie en2 actes.
— Michaut, fermier, 45 ans.

10 mars — Le Pouvoir d’une femme, comédie-vau-
deville en 1 acte.— Sainte-Luce, 30
ans.

20 octobre — Le Buveur d’eau, vVaudeville en 1acte.—

Saboulin, 40 ans.

G février 1849 Le Berger de Souvigny, comédie-vaude-
ville en 2 actes.— Monet, berger, 18
ans.

7 avril — Un Vendredi, vaudeville en 1acte.—1
Boiiami, caissier, 50 ans.

18 avril 1857 Jean le toque, comédie vaudeville en 2

actes.— Jean, 22 ans.



La cinquantaine de mon mariage.— L’abbé Lamazou.— La céré-

monie religieuse. — Ma petite-niéce Louise. — Un dfiner de
famille. — Les fréres Lionnet. — MII" Genevieve. — Eugéne
Grangé. — M. Hippeau. — Ma petite-fille Marguerite. — Pre.
mier quadrille. — Adieux au public.

Je prie les lecteurs qui ont eu la bonté de parcourir
les précédents chapitres, de se rappeler celui dans le-
quel je parle de mon congé de Nantes qui, malheureu-
sement devait étre le dernier. Ce fut a cette époque
(1848) gqu’une maladie nerveuse vint briser toutes mes
espérances d’avenir et ruiner ma santé pour toujours.
Malgré cette cruelle épreuve, je dois bénir la Provi-
dence qui, en prolongeant les jours du pere de famille,
lui a permis d’tablir ses enfants, sinon d’une fagon
brillante, du moins honorablement ; je lui dois encore
la joie d’avoir pu conduire a l'autel, pour la seconde
fois, la femme adorée qui m’a donné plus d’un demi-
siecle de bonheur. Aussi ne puis-je résister au désir de
retracer ici les détails de cette féte, qui vint rajeunir
mon vieux cceur et le faire battre comme a vingt ans.

Yoici donc comment les choses se passérent.



M. I’aLbé Lamazou, curé de la paroisse d’Auteuil,
ayant appris que nous voulions célébrer la cinquantaine
de notre mariage, vint nous faire visite. Cet excellent
homme, loin d’étre intolérant etsermonneur, est au con-
traire d’une indulgence, d’une simplicité, d’une bonho-
mie adorables; par-dessus tout, artiste dans I’ame, au
point que nous parlames peinture, sculpture et théa-
tre pendant la plus grande partie de notre entrevue.

— Je venais pres de vous, dit-il enfin, pour nous en-
tendre sur la célébration de vos noces d’or. Je désire
qu’elle soit digne de la circonstance. Je sais que vous
n’étes pas riches, vous arrangerez donc cela comme
vous voudrez ; le reste me regarde. Mais je tiens a
honneur que cette cérémonie fasse époque dans ma pa-
roisse, et qu’elle.reste un grand et beau souvenir pour
vous et vos enfants.

— Nos enfants, hélas ! lui répondis-je, nous serons
privés du bonheur de les avoir tous aupres de nous en
cet heureux jour. Notre fils ainé est en Californie de-
puis de longues années, et nous mourrons sans avoir la
consolation de I’'embrasser. Quant a notre fille Pauline
et a Richard son mari, les pauvres enfants sont en ce
moment au Caire, ou ils se désespérent de ne pouvoir
assister a la féte qui se prépare. Yous voyez, cher
monsieur, qu’on ne peut jamais répondre d’étre com-
plétement heureux.

— J’en conviens et partage vos regrets. Vous devez
pourtant aujourd’hui remercier I’Eternel, qui vous ac-
corde le bonheur de' venir célébrer dans son temple
la cinquantaine de votre union avec la digne épouse
qu’il vous a donnée. Croyez, chers amis, que cette



faveur n’est réservée qu’a un bien petit nombre de
mortels; du courage donc, et a bientot!

Le bon prétre partit, aprés nous avoir serré la main.

Huit jours plus tard, le 9 novembre 1876, par une
matinée d’automne assez belle, une voiture nous con-
duisait du hameau Béranger a Notre-Dame d’Auteuil.

A midi précis, nous descendions devant cette petite
église, si pittoresque et si villageoise. Entourés d’une
foule d’amis et suivis de nos enfants, petits-enfants,
nieces, neveux, pelites-niéces et petits-neveux, nous
pénétrames dans I’édifice. Au méme instant, des chants
et les notes vibrantes de I’orgue saluerent notre entrée,
en nous pénétrant d’une émotion bien douce.

M. Lamazou avait fait merveille : I’église était res-
plendissante comme aux jours des grandes fétes re-
ligieuses, et, par une attention des plus délicates, le
digne prétre, sachant que les nouveaux mariés s’appe-
laient de leur nom de baptéme Marie, avait voulu que
la chapelle do la Vierge fut ornée d’une profusion de
fleurs.

Arrivés aux fauteuils qui nous étaient réservés, toute
notre famille étant groupée autour de nous, I’abbé La-
rriazou monta a l’autel, et, se tournant vers l’assistance
attentive et recueillie, prononga une touchante allocu-
tion dont j ‘ai le plaisir de pouvoir retracer ici quelques
passages, grace a l’obligeance du bon curé qui a bien
Voulu m’en donner copie :

&Monsieur, Madame,

all y a aujourd’hui une moitié de siecle, a une époque ol beau-
coup d’hommes mdrs de la génération actuelle navaient pas en-



core fait leur entrée dans la vie, vous deux, riches de jeunesse et
d’avenir, vous vous présentiez au pied des autels pour deman-
der a Dieu de consacrer et de bénir votre union.

« Vous venez de nouveau au pied des autels remercier publi-
quement la Providence de ses maternels bienfaits, et lui en de-
mander longtemps encore la douce continuation, au milieu de
cette réunion émue d'enfants, de petits-enfants, de parents et
d’amis, heureux de s’associer & votre joie et de prier pour votre
bonheur.

uAvec la riche intelligence que Dieuvous a donnée, monsieur,
et le travail opiniatre auquel vous avez toujours demandé la
considération et la renommée, vous avez trouvé sur le chemin
de la vie les grands succes, et, ce qui vaut encore mieux, l’es-
time et le respect de vos semblables. Mais aucun trésor n’a ja-
mais été pour vous comparable a cette compagne, si attentive,
si prévenante, si dévoue’e, qui n’a eu d’autre ambition que d’a-
doucir vos peines, et de multiplier vos joies, en un mot de vivre
avec vous et pour vous.

« Je suis en ce moment le fidele éclio de cette brillante et
sympathique assistance de parents, de discipleset d’amis, en de-
mandant a Dieu de vous continuer ses meilleurs bienfaits. Con-
tinuez, de votre c6té, a chercher le bonheur dans le devoir et les
joies de la vie dans une conscience irréprochable.

« Ainsi, vous pourrez toujours compter sur deux biens, les plus
dignes de tenter et de fixer les cceurs généreux, l'estime de D eu
et I’estime de vos semblables, les respects de laterre et les béné-
dictions du ciel!... »

L’abbé Lamazou, en terminant ce discours, pro-
noncé d'une voix attendrie, nous donna sa bénédiction.
Un rayon de soleil, tombant de la volte, vint au
méme instant briller sur nos tétes. Cette apparition
soudaine, remarquée par tous ceux qui nous entou-
raient, nous causa une vive impression ; il nous sembla
qu’une bénédiction du ciel venait confirmer celle du



bon prétre. Ne pouvant contenir mon émotion, je ser-
rai la main de ma chere compagne, qui, les yeux
mouillés de larmes, avait compris comme moi que
nous devions remercier la Providence de ce présage de
bonheur.

La messe fut dite par le vicaire qui, deux ans
auparavant, avait célébré le mariage de notre fille
Pauline, et, l’'année suivante, baptisé son premier
enfant.

Notre petite-niéce Louise Thuillier, chanta [’Ave
Maria de Gounod, accompagnée par l’orgue, et dit, a
I’élévation, un 0 Salutaris de Lefébure d’une fagon
remarquablel

Il fallait bien que les pauvres eussent leur part de
bonheur dans cette féte ; nos deux petites-filles, Ma-
thilde et Marguerite, accompagnées tour a tour par no-
tre petit-fils Maurice Haquette, firent une quéte bril-
lante qui soulagea quelques infortunes.

La cérémonie terminée, nous nous rendimes a la sa-
cristie, ou nous recimes les compliments et les veeux
de bonheur de nos amis et de tous ceux qui avaient
bien voulu nous donner cette nouvelle preuve de sym-
pathie. Dans ce nombre se trouvaient mes deux excel-
lents camarades Ghambéry et Tétard qui, tous deux
habitant Meulan, n’avaient pas hésité a faire le voyage
pour venir serrer la main de leur vieil ami. Je suis heu-
reux de pouvoir encore aujourd’hui leur en témoigner
ma reconnaissance.

1. Cette charmante enfant obtient en ce moment de brillants
succes a I'Opéra-Comique.



Pendant ce temps, la foule s’était amassée a la porte
de I%glise, et formait la haie pour voir passer les
jeunes mariés aux cheveux blancs; lorsque nous ap-
parimes, un murmure flatteur se fit entendre, et des
vivats retentirent jusqu’a ce que notre voiture edt dis-
paru.

Nous étions vraiment confus de tant d’honnedirs!

Ah ! pourquoi nous manquait-il la présence de notre
fils Ernest, de sa sceur Pauline et de son mari 1

Dupe de la parole d’un directeur, qui lui avait pro-
mis une prolongation d’engagement, Richard, resté
sans emploi au milieu de I’année théatrale, s’était vu
forcé de signer un traité pour le théatre du Caire et de
partir avec sa femme, en nous laissant leur adorable
bébé, Millc Geneviéve, pour nous consoler un peu de
leur absence.

Ce chérubin fut la joie de la maison, en cette heu-
reuse journée. Cétait a qui la calinerait, et la coquette
se laissait embrasser, dorloter, en souriant a tout le
monde et sans paraitre le moins du monde effarou-
chée. Combien elle fut ravissante quand, aprés un bon
somme de trois heures, sa nourrice |’apporta au des-
sert de notre diner tout intime, auquel étaient conviés
nos amis : Fanny Dubois-Davesne, la bonne MneAlexis
et les fréres Lionnet. Je vois encore Geneviéve passer
tour a tour sur les genoux de ses deux grand’méres,
pour venir enfin dans les bras du marié et lui faire
oublier, pour quelques instants du moins, ses soixante-
seize hivers, en lui rappelant le temps ou il faisait dan-
ser sa meére comme il la faisait danser elle-méme au-
jourd’hui.



Je profitai du moment pour porter un toast aux
absents :

« Mes bons amis, j’ai la certitude que vous vous
« joindrez a moi pour souhaiter de revoir bientdt
« parmi nous les chers enfants qui manquent a cette
« féte; en attendant ce moment désiré, faisons des
« veeux pour leur bonheur et leur santé : aux absents
« donc et a vous de tout mon cceur! »

Chacun voulut embrasser le joli bébé que je tenais
dans mes bras et qui, loin de s’en défendre, s’y prétait
au contraire de la meilleure grdce du monde, et sem-
blaitdire: «Puisque vous regrettez que papa et maman
ne soient pas la, ne vous génez pas pour me donner
tous les baisers que vous leur destiniez ; je vous pro-
mets de les leur rendre a leur retour. »

Apreés quoi, 01l reconduisit a son dodo M"0Geneviéve,
emportant sa provision de caresses.

— Mon cher Bouffé, dit alors Anatole Lionnet, vous
venez de voir avec quel plaisir nous nous sommes as-
sociés au souhait de revoir bientét vos enfants, que
nous aimons tous comme ils méritent de I%étre ; per-
mettez qu’a mon tour je porte un toast aux nouveaux
mariés.

Et il chanta les couplets suivants, sur une musique
composée par lui-méme, et que j’ai plaisir a donner
ici :



A BOUFFE

Je voudrais avoir un talent

Digne de te chanter, & maftre!
Aussi bien n’est-ce qu’en tremblant
Que j’ose ici me le permettre;

Mais tu seras dédommagé

De mes vers, médiocre aubaine,

Car j’ai prié I'ami Grange

De célébrer ta cinquantaine.

Il I’a fait en couplets émus
Que je chanterai tout a I’'heure
Devant toi, devant les élus
Admis ce soir en ta demeure.



Que n’ai-je son style charmant,
Sa forme d’élégance pleine,
Pour célébrer plus dignement,
0 cher Bouffé, ta cinquantaine!

Mais, a défaut d’esprit vainqueur,
Pour te dire ce que je pense,

Je n’écoute ici que mon ceeur,

Ami, c’est ma seule éloquence :

Je bois au grand comédien

Qui, du plus loin qu’on s’en souvienne,
Fut toujours cet homme de bien

Dont nous fétons la cinquantaine.

Nous avons pleuré bien souvent
Aux accents de ta voix si chére;
Sur ton beau visage émouvant
Passait ton &me tout entiére !
Ton grand art fut la vérité

Qui te rendait sublime en scene,
Cher maftre de tous respecté.
Dont nous fétons la cinquantaine!

0 Bouffé, je bois en ce jour
A la femme heureuse et bénie,
Au saint objet de ton amour,
A la compagne de ta vie!
Puisse le ciel, 6 chers époux,
En sa clémence souveraine,
Dans dix ans nous réunir tous,
Pour féter votre soixantaine !

Aprés avoir félicité l'auteur qui venait de dire cette
chanson avec la finesse et le sentiment qui lui ont
valu tant de succés mérités, nous nous rendimes au
salon, ol nous attendaient quelques amis invités a ve-
vir passer la soirée, et cela a la grande joie de notre
famille, qui avait désiré que ce beau jour se termi-
nat par une petite féte artistique.



Ce fut d’abord Anatole Lionnet qui chanta les jolis
couplets que notre ami Eugéne Grangé avait eu I’'ama-
bilité d’écrire pour la circonstance. On les lira avec le
plaisir que nous éprouvames a les entendre :

Air . Elle aime a rire, elle aime U boire.

Plein d’une ivresse sans égale,
Chacun de nous est appelé

A saluer le jubilé

De la tendresse conjugale.

Cet anniversaire bien doux
Evoque une date lointaine :
Pour célébrer leur cinquantaine,
Offrons des fleurs a ces époux!

Qui préside ce joyeux groupe?

Un artiste des plus chéris :

Salut au Gamin de Paris!

Salut a Trim, I’Enfant de troupe !
Cet enfant, soit dit entre nous,
Dans la troupe était’capitaine...
Pour célébrer leur cinquantaine,
Offrons des fleurs a ces époux!

De I'amour pour féter les Paques,

On voit, a cette table assis,

Philémon auprés de Eeaucis...

Ou plutdt, non : c’est Pauvre Jacques;
Quand du bonheur, ce rendez-vous
Lui donne une preuve certaine,

Pour célébrer leur cinquantaine,
Offrons des fleurs a ces époux!

Par les liens du mariage,

Depuis que ce couple est uni,
Pas un orage n’a terni

Le cours de son heureux voyage.



Sans leur faire ici de jaloux,
Des succes comptés par centaine,
Pour célébrer leur cinquantaine,
Viennent sourire a ces époux.

L'hymen pour vous rouvre son temple,
Heureux époux toujours épris;

Tous deux, du haut de ces lambris,
Un demi-siecle vous contemple I...

Et nous, amis, d’un jour bien doux
Evoquant la date lointaine,

Pour célébrer leur cinquantaine,
Offrons des fleurs a ces époux !

Le poete fut chaleureusement applaudi par toute
I’'assemblée, ainsi que celui qui venait de l'interpréter
d’une facon trés spirituelle.

Son frére nous lut, ou plutdt nous joua, en comédien
de talent, la Lettre d'un Conscrit alsacien a ses pa-
rents. 1l serait impossible d’étre a la fois plus vrai, plus
comique et plus amusant que ne le fut ce charmant ar-
tiste.

Notre fds Hippolyle, prit alors sa tille par la main,
et, la conduisant devant nous :

— Yoici, dit-il, Marguerite qui désire réciter le com-
pliment que le fds de notre bonne amie Alexis a com-
posé a l’occasion de votre heureuse cinquantaine.

Et la gracieuse enfant débita les vers suivants avec
une rare intelligence :

Pour nous tous, aujourd’hui, c’est féte de famille,
Et mon pére m’a dit, en m’embrassant bien fort :
« A ceux que nous aimons, c’est toi, ma chére fille,
Qui de ta jeune voix, toute fraiche et gentille,

Dira notre joyeux transport. »



Aussi, chers grands parents, le ceeur plein dallégresse,
Je viens, de vos enfants, vous offrir tous les veeux.
Gardez-leur votre amour, votre vive tendresse,
Et que Dieu vous accorde une longue vieillesse

Et vous fasse toujours heureux!

Je vais vous expliquer ce mot de Cinquantaine
Et vous dire, a tous deux, comme je le comprends :
Vous avez partagé les plaisirs et la peine
Et, I’'un a l'autre unis, votre amitié sereine
A compté pour vous de longs ans.

Ma chére grand’maman, ton amitié si douce,

Autour de toi répand un parfum de bonté.

A grand-pére éviter toute forte secousse

Est ton plus cher désir et vers lequel te pousse
Ton cceur, tout plein de charité.

Que Dieu, qui tient en mains toutes les destinées,
Vous donne d’heureux jours, la santé pour longtemps ;
Enfin, qu’il vous permette, et dans bien des années,
De bénir, tous les deux, de vos mains vénérées,

Vos arriere-petits-enfants!

Nous couvrimes de baisers la jolie téte blonde de
Marguerite, et, a notre exemple, chacun voulut don-
ner une caresse a cette chére enfant.

M. Hippeau, notre vieil ami, désirant féter aussi cet
anniversaire, avait composé une épitre qu’il voulut lire
lui-méme; il le fit avec un charme, une simplicité qui
révélaient la bonté de ce modeste savant :

Quand tu marchais dans la carriére,
Et quand tu luttais sans faiblir,

Le cceur d’un ange de lumiére

Etait la pour te soutenir.



Pendant cinquante ans, douce et tendre,
Celle qui te donna sa foi,

Pour t’aimer et pour te comprendre
Trouva son bonheur prés de toi.

Si, depuis votre mariage,

Vous avez pu voir tous les deux,
Sans étre troublés par I’orage,
S’écouler tant de jours heureux,

C’est que la bonté souveraine
Du Dieu que votre cceur bénit
De I’or le plus pur fit la chaine
Qui I'un a I’'autre vous unit.

Aussi quand une foule émue,
Dans ce jour grave et solennel,
Auprés de vous est accourue
Afin d’invoquer I’Eternel ;

Ce fut la plus belle des fétes,
Car les prieres du saint lieu

Ont fait descendre sur vos tetes .
Les bénédictions de Dieu!

Apres la poésie vint la musique. Ma fille Victorine et
son mari exécutérent I’ouverture des Noces de Figaro.
Cette ouverture fut suivie de plusieurs morceaux, chan-
sonnettes et romances, dits par quelques-uns de nos
amis.

La chanson qui produisit le plus d’effet fut celle de
Pliilémon et Baucis, que notre petite-niéce Louise
Thuillier avait choisie comme faisant allusion a nos
noces d’or, et qu’elle dit avec un tact si fin, une ma-
lice si piquante, un godQt si exquis, qu’on voulut I’en-
tendre une seconde fois, et je crois que, sans la crainte



de fatiguer la chanteuse, ou Ie(t redemandée une
troisiéme.

Mais sa meére, qui venait de l'accompagner, voyant
que. les jeunes gens bouillaient d’organiser une petite
sauterie, frappa sur le piano le prélude d’un quadrille.

C’est alors que, trompant mes soixante-seize ans, je
pris la main de ma femme et donnai le signal du bal;
aprés quoi nous cédames la place a la vaillante jeu-
nesse qui s’en donna a cceur joie jusqu’a minuit, heure
a laquelle chacun nous fit ses adieux.

Ainsi se termina cette féte charmante qui restera un
de mes plus précieux souvenirs.

J’aurais encore beaucoup d’incidents a raconter;
mais, désirant ne pas attrister la page souriante qu’on
vient de lire par le récit des chagrins que nous e(-
mes a subir depuis lors, je ne veux, avant de dépo-
ser la plume, que m’acquitter d’un devoir bien doux
en remerciant d’abord tous ceux qui, en assistanta
nos noces d’or, nous ont donné une nouvelle preuve
d’amitié.

A vous aussi, chers artistes, qui avez bien voulu pré-
ter I'appui de votre talent a Il'illustration de ce vo-
lume ; merci, merci mille fois !

Merci encore a mes excellents camarades de Paris
et de la province, qui m’ont toujours témoigné dé-
vouement et sympathiel...

Quant a toi, cher public, ne m’accuse ni d’audace ni
de vanité si j’ai osé me présenter a toi comme au-
teur. Voici mon excuse :



Les mémes amis qui m’ont poussé a noircir ces
feuilles sont parvenus a me persuader qu’il me fallait
les publier. Ai-je eu tort ou raison de les croire ? —
Ce n’est pas a moi de le dire.

Je réclame simplement ton indulgence pour ce livre,
écrit sans prétention au style et avec la seule préoc-
cupation de la vérité. Use encore une fois envers moi
de cette indulgence que lu m’as si souvent prodiguée
lorsque j’avais le bonheur de provoquer ton sourire
ou tes larmes, heureux, temps que je regrette et n’ou-
blierai jamais!...

Recois donc ici les derniers adieux et I’expression de
la profonde reconnaissance du vieux Gamin de Paris!

FIN.
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Le Vieux- Neuf histoire ancienne des dé-
couvertes modernes nouvelle édition.

3 vol. gr. in-18 jésus 15 »
Histoire du Pont-Neuf. 2 vol. in-18, avec
photographie.......c.ccocveveriniisiccencns 6 »

La Comédie de J. de La Bruyére. 2 vol.
in-18 6 >

AUGUSTE LEPAGE.
Les Cafés politiques et littéraires. 1
in-16 2

PAUL FOUCHER
Les Coulisses du passé, histoire anecdo-

tique du théatre depuis Corneille.
1 fort. vol. gr. in-18.....ccccccnuune 3 50
H. HOSTEIN

Historiettes et Souvenirs d’un homme
de théatre. | vol. in-18 3

laferriére
Mémoires dun Comédien. 2 vol er

in' 18 G »

l'aris. —Imp. «le e.

Doi

GEORGES D'HEILLY

Dictionnaire des pseudonymes , révé-

lations “ur le monde des lettres, du
théatre et des arts. 2c édition, 1 fo’t
vol. gr. in-18 jésus. 0

Journal intime de la Comédie-Francaise,
1852-1871. 1 fort vol. gr. in-18.. 6 »

HALLAYS-DABOT
Histoire de la censure théatrale en
France. 2 vol. in-18 4 50

ARSENE HOUSSAYE
Galerie du XVlllo siecle. 4 vol. grand
in-18 jésus 14 »
CD. ET JULES DE GONCOURT
Sophie Arnould d’aprés sa correspon-

dance et ses mémoires inédits, i vol.
petit in-4°,avec eaux-fortes.... 10 >
L’Amour au XVIlle siécle. 1 vol. in-IG

avec eaux-forles......eenne 5 »

JULES JANIN
La Fit d’'un monde et du Neveu de Ra-
meau, nouv. édit. revue etaugm. 1 v.
gr. iN-18 JESUS ..o 3 50

CH. PAUL DE KOCK
Mémoires écrits par lui-méme. 1 vol.
gr. in-18 3 50
M. DE LESCURE
Les Maitresses du Régent. 1 fort vol.
in-18 4 »
Nouveaux mémoires du maréchal duc
de Richelieu 1696-1788, rédigés sur des
documenté authentiques. 4 vol. gr.
in-18 jésus 14 »
AMEDEE PICHOT

Souvenirs intimes de M. de Talleyrand.
1vol. gr. in-18 3 50

CR. POISOT
Histoire de la musique en France, de
puis les temps les plus recules;usqua
nos jours. 1 v.in-18 »

CH. NISARD
Des Chansons populaires chez les anciens
et chez les Francais, essai historique
suivi d’une étude sur les chansons de
rues contemporaines.— 2 vol. gr. in-18
AVEC GraVUIe.....ccoererceeececeeenions 10 »
LOUIS XVI
Journal particulier, publié sur des do-
cuments inédits par Louis Nicolardo-".
1vol. gr. in-18, p. vergé 5 »
H. DE VILLEMESSANT
Mémoires d’un journaliste. G vol. gr.
in-18 jésus 18 »
ED. WERDET

Souvenirs de la vie littéraire. 1 voI gr
in-18 jésus

Ksigzka
po dezynfekcji



