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U W A G A !
Część t a  zaw iera  ob jaśn ienia m iejsc oznaczonych  

w  tekśc ie  u tw oru  gw iazd k ą  (*).
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Tekst w ydania niniejszego opiera się na pierwodruku (Paryż 
1838); wszystkie charakterystyczne dla w ym ow y i języka 
poety cechy pisowni zachowano: (e i o kreskowane!, również
dla języka utworu zasadnicze: y j  i i j  (Maryji, lilije i t. p.); inter­
punkcja w rzadkich tylko w ypadkach odbiega od pierwo­
druku —  wogóle wygląd pierwodruku, tak w ażny dla jego fizjo- 
nomji zewnętrznej i duchowej, o ile możności, ściśle oddany. 
Zgodnie z wydaniam i dotychczasowemi poprawiono om yłki 
drukarskie pierwodruku, zachowano jednak: z Lachem, (r. X , 2), 
jako zapewne umyślnie przez poetę — zam. spodziewanego: 
z Lechem —• wprowadzone.

U w a g a .  C yfra rzym ska oznacza rozdział, arabska — werset.

D e d y k a c j a :  S t e f a n o w i  H. — Stefan H olyński
był — wraz z bratem Aleksandrem -7- towarzyszem Słowackiego 
w  jego podróży na Wschód; spotkał się z nimi już w  drodze, 
nad Nilem i stąd podróżowali razem.

I.

1 — P r z y s z l i  w y g n a n c e  n a  z i e m i ę  s y b i r s k ą . . . —  
forma staropolsk. wygnańce, podobnie jak  wszystkie użyte 
w  Anhellim archaizm y, dostosowane do języka i stylu  b ib lij­
nego, t. j. takiego, jak i ma B ib lja  w  przekładzie ks. Jaku b a  W ujka 
(koniec wieku X V I) ; W  sprawie tego i następnego zdania ob. 
też w „P rzyp isach " (str. 27).
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4 — . . . o p r ó c z  l u d z i ,  k t ó r z y  c h c i e l i  a b y  j e  
n a z y w a n o  m ą d r y m i  i t. d. —  intencja w yraźna; prze­
ciwstawienie też um yślne: ...i zostawali w  bezczynności, mówiąc: 
oto myślemy...', forma_ je zam. dzisiejszej i c h ,  ob. wyżej.

5-— . . . o b ó z  j a k o b y  i t a b o r  i s a n i e  i t. d. —  Znany 
był niewątpliwie Słowackiemu Dziennik podróży Józefa Kopcia, 
w yd. w  r. 1837 ; czytam y tam  o mieszkańcach Sybiru : „...w ędro­
wni z potrzeby przez ciąg lata i cieplejszej pory przenoszą się 
licznemi taboram i z miejsca na miejsce. Obfitują w bydło rogate 
tłuste i p iękne". Je st tam  również opis sań, których „uprząż 
składała się z trzynastu psów " i t. d.

6 — N a  c z e l e  z a ś  s z e d ł  k r ó l  l u d u  i t. d. —  podobnie 
u Kopcia: „K a ż d a  z Szamanek była w  białej sukni gronostajo­
wej, ta suknia pokryta b yła  frędzlami, porobionemi z żył zwie­
rzęcych lub traw  różnokolorowych. Głowę ich przykryw ał 
kaptur z odartej skóry rosomaka razem z zębami, ogon zaś wil­
czy, z ty łu  wiszący, był ostatnią częścią stro ju" Ł

7 i 8  —- W i ę c  m o c a r z  ó w... O t o  j a  z n a ł e m  i t. d. 
—  ob. niżej ustępy z Chateaubrianda Les Natchez („P rzy p isy" — 
rozdział o „genezie literack ie j" str. 45).

10  — A  z o j c ó w  w a s z y c h  j u ż  n i e  ż y j e  ż a d e n  
o p r ó c z  j e d n e g  o... — mowa o nim w  rodz. V I.

14  — . . .o t o  j e j  z a p e w n e  o d  o j c ó w  n a s z y c h  
n a b y ł ,  a  s ł o w a  j e g o i t .  d. —- To połączenie mądrości 
Szamana z trad ycją narodową polską szczególnie jest ważne 
dla ocenienia nauk jego w  rozdz. II.

15  —■ N a z y w a n o  g o  z a ś  S z a m a n e m . . .  —  Je st  
to nazwa, nadawana przez ludy sybirskie kapłanom —  wróżbi­
tom, którzy są zarazem ja k b y  ich przewodnikami duchowym i; 
ich rola jest tak  wielka, że nawet od nich religję tych ludów 
nazwano „szam anizm em ".

1  Cytowane podł. rozprawy St. M arkowskiego: ,,Anhelli“  , Słowackiego 
w świetle najnowszych badań“ , „Księga pamiątkowa" Lwów 1909 t. II.
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II.

2 — ...a l e  j e  n ę d z a  p r z e m i e n i  —  nędza w znaczeniu 
ogólniejszem, niż dzisiaj: niedola, nieszczęście.

3 ■—■ A z a ż  — staropolsk. (a-za-ż), dziś częściej: azali.
4 — a b y  w  n i m  b y ł o  o d k u p i e n i e .  — W arunki do­

pełnienia tej misji Szam an wym ienia w  wers. 4 i 5; jest w  tern 
również zapowiedź tego, co się m a stać w najbliższej przyszłości 
i potem, po śmierci Szamana.

6. —  . . . m ł o d z i e ń c a  i m i e n i e m  A n h e l l i . —  Im ię to 
urobił Słowacki od wyrazu ruskiego (ukraińskiego) anhel (anioł), 
nadając mu zakończenie n iby włoskie; — ...i p o ł o ż y w s z y  n a  
n i m  r ę c e ,  w l a ł  w  n i e g o  i t. d. ■—  ten sposób zgodny jest 
z charakterem Szam ana, jako kapłana i „czarow nika", przy­
pomina też praktyki magnetyzerskie.

7 i 8 —  a w y  z o s t a n i e c i e  s a m i  u c z y ć  s i ę i t .  d.... 
...A  l e  m i e j c i e  n a d z i e j ę . . .  —  Obowiązek żywienia i prze­
kazania nadziei staje się w yjątkow o trudnym  wobec tego, co 
ma stanowić ich życie: „głód, nędza i sm utek"...

u  — ...b o  s p o j r z y c i e  —- tak  w pierwodruku; jeżeli 
to nie jest błąd drukarski zam. spojrzyjcie, to jest —  zgodny ze 
stylem  utworu —  archaizm.

13  — O t o  p o w i e d z i a ł b y m  w a m  t a j e m n i c ę  
i t. d. —  Zagadnienia, poruszone i oświetlone w  wers. 13  i 14, 
przywodzą na pamięć ideje, w  ,.Godzinie M y ś li"  bliżej roz­
winięte (w. 139 — 165); są to potem zasadnicze zagadnienia
m istyki Słowackiego.

15  — L e c z  m ó w i ę  w a m ,  b ą d ź c i e  s p o k o j n i . . .  
i t. d. —  Tajem nic sam ych Szaman im  nie odsłania, ale podaje 
to co z nich w ynika (wer. 15  i 16).

2 1 — L e c z  n i e  k u ś c i e  m n i e  o c u d y . . .  i t . d . —  
C ały w ysiłek duchowy wygnańców winien być skierowany ku 
temu jednemu, wielkiemu cudowi, jakim  będzie odrodzenie się 
narodu o długiej, a  błędów pełnej przeszłości.
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I I I .

1 — A  o t o  r a z  n o c ą  o b u d z i ł  S z a m a n  A  n- 
h e l l e g o  i t. d. —- rozpoczyna się realizacja pierwszej części 
zapowiedzi Szamana. (II 5).

2 — W d z i a w s z y  w i ę c  b i a ł ą  s z a t ę . . . —  podkreślony 
w ten sposób charakter przyszłego odkupiciela.

3 — ...u j r z e l i  o b ó z  c a ł y  m a ł y c h  d z i e c i ą t e k  
i p a c h o l ą  t... —- Jedną z form odwetu za powstanie listopa­
dowe było wywożenie synów szlacheckich w  głąb R osji, do szkól 
wojskowych, w  celu wynarodowienia.

5 —- P o d ł u g  n o w e j  w i a r y  r u s k i e j  i p o d ł u g  
n o w e g o  k a t e c h i z m u . — ruskiej, t. j . rosyjskiej, prawo­
sławnej; z zasadami tej w iary, uznającej istotnie w  carze na­
czelną głowę kościoła, połączone tu są zasady , .nowego kate­
chizm u"  , wydanego dla dzieci polskich po r. 18 3 1, z w yraźnym  
celem zaszczepienia w  najmłodszem pokoleniu lojalności i czci 
dla cara. Pisze o tym  katechizmie także Mickiewicz w  „P ie l­
grzymie Polskim " (1833), w  artykule p. t. Katechizm o czci cara 
drukowany w Wilnie. „C arski katechista wyrozumował, że o j­
cem Polski jest M ikołaj" —■ pisze Mickiewicz —■ „W yraźnie po­
wiada, że nauka o czci cesarza stwierdzona jest „przykładem  
samego Chrystusa, k tóry żył i umarł pod posłuszeństwem cesa­
rza rzymskiego i poddał się niesprawiedliwemu sądowi, który 
go na śmierć potępił; przykładem  pierwszych chrześcijan, 
którzy szanowali rząd i życzyli mu dobrze" i t. d. (ob. wer. 9).

1 5 — . . . a l e ś c i e  z a s y p i a ł y  w  d o m i e  p o ż a r u . . . — 
obrazowe określenie niebezpieczeństwa duchowego, w  jakiem  
się znajdowały.

20J3—  ...b o  m u  j e d n a  d z i e c i n a  u s n ę ł a  n a  p ł a ­
s z c z u  i n a  p o l e  p ł a s z c z a  j e g o . . .  — t. j. a miano­
wicie na pole płaszcza (i w  tern znaczeniu częste w  języku 
W ujka).
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IV .

1 — t u r m y  — więzienia (z rosyjsk. tiurma).
9 —- A  p p  z n a  w s z y  g o  w t e n c z a s ,  A n h e l l i  

r z e k  1...—  Z objaśnień samego poety (ob. „P rzyp isy ") i z poda­
nych w  tekście szczegółów w ynika, że starcem tym  jest Wincenty 
Niemojowski, zm arły w  drodze na Sybir, dokąd został zesłany 
(w r. 1834); był on —  wraz z bratem Bonawenturą, o którym  
niżej -—• posłem z ziemi kaliskiej na sejm Królestw a i przywódcą 
opozycji patrjotycznej. W  czasie powstania minister spraw 
wewnętrznych, i członek Rządu Narodowego (z Czartoryskim, 
Lelewelem i in.).

15  — . . . p o w t a r z a j ą c  l u d z k i e  o b m o w y  i o s z ­
c z e r s t w o . . .  —  istotnie była to potwarz, szerzona umyślnie 
przez rząd rosyjski.

20 — . . . j a k  d w a j  g o ł ę b i o w i  e, z l a t y w a l i ś c i e  
n a  u r n ę  p r o j e k t ó w  i w y  ł u s z c z a 1 i ś c i e z i a r n o  
p r a  w... — takim  obrazem określa poeta doniosłą rolę obu braci 
w  czasie obrad sejm owych; gołębiowie —  por. objaśn. I  1.

2 2 — ...a d r u g i  l e ż y  p o d  r ó ż a m i  i c y p r y s a m i  
S e k w a n  y... —■ Bonawentura Niem ojowski, minister w  czasie 
powstania i prezes Rządu Narodowego, potem na emigracji 
w Paryżu, gdzie zmarł w  obłąkaniu 1835 r.; o nim szczegóły 
w  liście Słowackiego — ob. niżej w  „P rzyp isach " (str. 56).

25 —■ ...t y c h ,  k t ó r z y  ś p i ą  i o d p o c z y w a j ą  —  
por. wer. 7; Szaman raz jeszcze z naciskiem  podkreśla znaczenie 
śmierci.

V.

2 — . . . k i l k a  w i e r z b  l a m e n t u j ą c y c h  —  zgodnie 
z nastrojem ogólnym i wierzby plączące tu są lam entującemi...

5 —  . . . p r z e d a w a n e  —  zam. nowszego; sprzedawane; 
ob. objaśn. I  1 .
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7 —- A  c h o r o b ą  z g u b n ą ,  m ó w i ę ,  j e s t  m e l a n -  
c h o l j a . . . —  a więc werset 6 odnosi się właśnie tylko do ludzi, 
tą  chorobą dotkniętych.

8 —  D w i e  s ą  b o w i e m  m e 1 a  n c h o 1 j e... i t. d. —  
Bliższe określenie melancholji drugiej staje się łatwiejszem 
dzięki wersetowi g: „ . . . p o d d a j e s z  s i ę  s m u t k o w i
i t r a c i s z  n a d z i e j ę ; "  pierwsza zaś, ja k  wogóle samo pojęcie 
melancholji, w ystępują jaśniej na tle zasadniczego zagadnienia 
rozdźwięku między rzeczywistością a marzeniem (por. „Godzinę 
M yśli" i częściowo „K o rd jan a"). O źródłach tej melancholji 
mówi Słowacki w parę lat później w  poemacie p. t. „B en iow ski" 
(wyd. w  r. 18 4 1): „Trochę w  tern wina jest mojej młodości, — 
Trochę— tych grobów, co się w  Polsce mnożą, —-Trochę — tej 
ciągłej w  życiu sam otności" i t. d. (pieśń I).

22 — . . .d u c h ,  m a j ą c y  p o s t a ć  p i ę k n ą  i b a r w y  
r o z m a i t e  i s k r z y d ł a  b i a ł e  n a  r a m i o n a c h .  — 
W ybitnie obrazowy charakter tego ducha nadaje całej scenie 
szczególną wartość dla charakterystyki Anhellego; w yraża się 
ta  charakterystyka w  słowach: ,,...opętanyś jest przez anioła" 
(wer. 32).

28 —- A l b o w i e m  n i e  w  t a k i e j  j a s n o ś c i  u b r a n i  
s ą... i t. d. •— por. św. Mat. r. V I 29; wskazując na łilje polne, 
Chrystus powiada, iż „a n i Salomon we wszystkiej chwale swej 
nie był odziany, jako jedna z tych ". D la mieszkańców Sybiru 
wzorem świetności ubrania są władzcy najbliższego mocarstwa 
Chin; O liljach ewangelicznych pisze Słowacki: „...widziałem ... 
te lilje  czyli raczej anemony czerwone, do których Chrystus rów­
nał Salomona, m ów iąc..." i t. d. (Z listu z 1 1  lipca 1837). — 
Ob. niżej w  „P rzyp isach " ustępy w  związku z całą sceną wyw o­
łania duszy Anhellego (str. 58).

V I.

2 —  . . . z a s z l i  d o  c h a t y  s t a r e g o  c z ł o w i e k a  — 
ob. I. 10 ; Konfederacja barska —  1768— 1772.
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6 — A  n i e  b y ł o  j u ż  w  n i m  ż a d n e j  p a m i ę c i . . .  
i t. d. —  rys naogól charakterystyczny d l a  s t a r o ś c i .

7 — . . . k t ó r e  n a z y w a j ą  c z e r w c e m . . . —- c z e r w  
albo czerwiec, owad, zw any też koszenilą polską, z którego 
wyrabiano farbę czerwoną, czerwień (szkarłat).

8 — ...c e 1 n i k  — tak  w  Ew angelji nazywa się poborca 
podatków, urzędnik celny (cłowy).

9 —  ...i s ł u g ę  o n e g o  z b o g a c i ł  — t. j. sługę podatku, 
pobierającego podatek; starzec musi więc nietylko „w ystarczyć 
podatkow i", ale i zaspokoić osobiste pretensje celnika.

17 . — ...a t o  j e s t  t a j e m n i c ą  i z n a c z e n i e  t y c h  
g w i a z d  t a j e m n i c ą  j e s t .  —  Tajem nica, tkw iąca w  obra­
zie świecącej gwiazdami jabłoni i w samej m ocy przemienienia 
jabłek w  gwiazdy, nęciła od pierwszej chwili krytyków  i komen­
tatorów. Najwięcej uzasadnienia ma wyjaśnienie takie, które 
zarazem oświetla poniekąd powstanie (genezę) całego pomysłu. 
Takie wyjaśnienie dał dopiero przed kilku la ty  dr. Eugenjusz 
Kucharski (w rozprawie p. t. Jabłoń  gwiazd w Anhellim  —• „P rze­
gląd W arszaw ski" 19 2 1 nr. 1). Z uwag, w  rozprawie tej w ypo­
wiedzianych, za niemal pewne możemy przyjąć: połączenie obrazu 
z „A nhellego" z obrazem jabłoni symbolicznej w  „B oskiej Ko- 
m edji" Dantego („Czyściec" pieśń X X I I ,  w. 130 — 14 1 i X X I I I  
w . 64— 69). „ Ja b ło ń  jest tutaj obrazem i symbolem grzechu 
popełnionego za życia, a  równocześnie narzędziem pokuty. Uzmy­
sławia te m aterjalne d ary  życia, które są wprawdzie konieczne 
i nieodzowne do utrzym ania ludzkiego istnienia, ale, wywołując 
w  człowieku rozlubowanie się w  nich zbyteczne, wiodą go do 
nadużyć i grzechu". Również bardzo przekonywające jest łącze­
nie jabłoni w  „A nh ellim " z symbolicznem drzewem w  „C zyścu" 
(pieśni 32); jest to biblijne drzewo wiadomości złego i dobrego sto­
jące — od czasu grzechu pierworodnego— nagie, bezlistne — „drze­
wo w dow ie" (jak je nazywa Dante). Otóż drzewo to przem ienia się 
cudownie pod wpływem  odkupienia ludzkości przez Chrystusa 
(w poemacie ujęte to obrazowo); pień jego zabarwia się purpurą,
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a kiedy Dante budzi się z zachwycenia, w  które wpada na widok 
przemienionego drzewa, ujrzał u stóp jego swą ukochaną (Bea­
trycze) — a na nią i na drzewo spływ ała cudowna, wieczysta 
światłość ze świateł, które trzym ało siedm unoszących s ię 'w  po­
wietrzu nimf (siedm cnót uosobionych). —■ Z zestawień tych 
i z tekstu ,,Anhellego'‘ w ynika, że jabłoń jest symbolem dóbr 
m aterjalnycb, ku ltury m aterjalnej, narażonej zawsze na uszczer­
bek i rabunek ze strony wroga; dopiero siła duchowa —■ „m oc 
boska" (jak mówi Szaman, V I  12) — przeobraża je, prześwietla, 
przed wszelką siłą wrogą zabezpiecza.

1 8 —• . . . o t o c z y ł  s i ę  c i e m n o ś c i ą  z A n h e l l i m  —• 
ab y  w yjść niepostrzeżenie.

V II.

2 —■ . . .a n i  n a d z i e i  i m  d a w a ć  b ę d z i e m y . . .  
W  d e k r e c i e ,  c o  j e  p o t ę p i ł ,  n a p i s a n o  b y ł o :  
n a  w i e k i . . .  •—- Podobnie brzmi słynny napis na bramie 
piekła w  poemacie Dantego: K to  wchodzi do mnie, żegna się 
z nadzieją (w przekł. Mickiewicza); tu bowiem Szaman z Anhel­
lim  wchodzą do „właściwego piekła Syb iru " (Kleiner, w yd. An- 
hellego, w  t. I I I  Dzieł J .  Słowackiego— i osobno, Lwów 1922, 
str. 79).

8 •—• b u d z i ć  ś p i ą c e . . .  —- ob. objaśn. I 1.
13  —' I  p r z y w o ł a ł  g o  b i s k u p  i w y d a ł  k a t o m  

i t. d. —  Je st  to —-  podług poety — fakt historyczny: ob. w „P rz y ­
pisach" list do K . Gaszyńskiego (str. 56).

29 — . . . j e s t e ś  c z ł o w i e k i e m  z s e r c a . . .  —- zwrot 
niezwykły, —  jakb y : ...z serca mówiącym, czyniącym  i t. p.

30 —■ . . . p r z e d  p i ę c i ą  d n i a m i . . .  —- ob. objaśn. I  1 .
32 —■ J e ż e l i ś  j e s t  c z ł o w i e k  b o ż y ,  o d w a l

k a m i e ń  —■ rozumie się, cudem.
37 i 38 —- I  o k r o p n y  u j r z e l i  w i d o k  I... i t. d. — W idok 

jest rzeczywiście okropny już przez to samo, że ojciec przeżył
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pięciu synów, widział, w  jakich  męczarniach konali i sam pozostał 
w  rozpaczy; ale poeta nadto wprowadza porównanie — „ja k  
■pies, co położy łapy  na kości i  gniewny jest"  — które najprawdo­
podobniej oznacza, ze dręczony straszliwym  głodem, ojciec albo 
już go zaspakajał ciałem zmarłego syna, albo zamierzał to uczynić 
i b y łb y  uczynił, gd yd y nie wejście Szamana. Prawdopodobień­
stwo takiego rozumienia zwiększa się jeszcze przez zestawienie 
z ustępem w  X X X I I I  pieśni P iek ła ; opowiada tam  Ugolino, jak  
został z synam i swym i zam urowany w  więzieniu i na śmierć 
głodową skazany; teraz —  w  piekle — on i jego prześladowca 
razem pomieszczeni, a Ugolino gryzie jego czaszkę. W  opowiadaniu 
Ugolina jest nadto szczegół, znów na ten ustęp Anhełłego rzuca­
ją c y  pewne światło: oto w rozpaczy synowie b łagają ojca, żeby 
ich ciałem głód zaspokoił; a kiedy skończył Ugolino opowiadanie 
—  „n a  nowo usta w krwawą czaszkę broczy, — i jak pies, zębem 
zgrzytając, rwie kości“  (przekł. Mickiewicza).

V II I .

3 — . . . j e s t ż e  t o  m o r z e  G e n e z a  r e t  a  ń s k i e 
P o l a k ó w ? . . .  —  zwane także Tyberjadzkiem , jezioro Gene­
zaret w Palestynie, wspomniane parokrotnie w  Ew angeljach; 
u św. M arka (r. V I, 53— 55), k ied y Chrystus z uczniami przybił 
do brzegu, do doliny Genezaret, mieszkańcy, poznawszy Go, — 
„poczęli znosić na łożach źle.się m ających ..." Zapewne dlatego 
poeta tak  to jezioro podziemne nazywa. —  W  słowach wer. 5 — 
Więc usiadam y tu, nad ciemną wodą, dumać i rozmyślać i t. d. — 
łączy się znowu obraz tego jeziora raczej ze znanym  z psalmu 
137  obrazem Żydów w  niewoli babilońskiej, siedzących „nad  
rzekami Babilonu" (por. K leiner — w yd. Anhełłego —■ str. 80).

6 — A  o t o  u t r a c i l i ś m y  n i e d a w n o  n a s z e g o  
p r o r o k a  — ob. w „P rzyp isach " list  do K . Gaszyńskiego 
(str. 57).
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8 — ...p r z e d  s i e d m i ą  l a t y i t .  d. —  „A nhelli „p o ­
w stał”  w r. 1837 i w  tym  roku rozwija się jego akcja; owa noc,
0 której tu mowa, to więc noc 29 listopada 1830 r.

14 —-17 — .. .B o ż .e !  B o ż e l  p r o s i e m y  C i ę  i t. d. — 
Cała ta  modlitwa Szam ana łączy się ideowo ściśle z jego naukami 
z r. I I  (8— 16).

1 8 —  G o r ą c o  k r w i  j e s t  o g n i e m  o f i a r y i t . d .  — 
szczęśliwi, którzy mogą chęci swoje przynieść w  ofierze ludowi 
(narodowi); „ gorąco krw i“  —  pragnienie, zapał, w  którym  — 
ja k  w  ogniu — spala się ta ofiara chęci naszych (?)...

19  •—- . . . n i e s z c z ę ś l i w s z ą  j e s t  o d  n a s  t a  n i e  - 
w i a s t a i t .  d. — ob. w  „P rzyp isach " list do K . Gaszyńskiego 
(str. 57).

26 — T y c h  d w o j e  l u d z i  b y l i  c e s a r s c y  — t. j. 
Rosjanie.

IX .

1 —- A  g d y  j u ż  m i a l  S z a m a n  w y c h o d z i ć  
z A n h e l l i m  n a  g w i a z d  y ... — t. j. z podziemi na ziemię, 
skąd już można było ujrzeć gw iazdy (ob. wer. 1 1) .

1 0 — . . . n a k r y ł  m u  g ł o w ę  p o ł ą  s z a t y  s w o j e j  — 
zbyt okropnie było bowiem patrzeć na to wszystko...

1 2 —- I  p r z e k o n a n y  b y ł ,  ż e  w i d z e n i e  k o p a l n i  
s n e m  b y l o i t .  d.  —  a więc rozkaz Szamana, dany „d u ­
chom niebieskim ", cel swój osiągnął.

X .

1 — A  o t o  w y g n a ń c y  o w  i... K ł ó c i ć  s i ę  z a c z ę l i
1 t. d. —  Z objaśnienia poety (ob. list do K . Gaszyńskiego) w y­
nika, iż rozdział ten jest zobrazowaniem waśni em igracyjnych.

2 — W i ę c  p i e r w s z a  n a  c z e l e  m i a ł a  g r a f a  
S k i r i t. d. — oczywiście, obóz arystokracji; stosunek poety
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do tego obozu przejawia się: w  nazwisku przywódcy — ,,g ra fa "  —• 
Skir, co jest inną tylko nazwą śmiertelnej choroby raka, jakb y  
pasorzytującej na organizmie; w zwrocie o kontuszu, który 
w „G robie Agam em nona" — staje się symbolem złego w narodzie 

(„czerep rubaszny"); wreszcie w wytłumaczeniu nazw y „szlach ty" 
—  „ ja k b y  z Lachem  (zam. Lechem, ob. „L ilię  W enedę") na 
nowo przybyli do kraju pustego" , co jest napiętnowaniem uroszczeń 
szlacheckich do wyłącznego reprezentowania narodu.

3 — ...i m i e n i e m  S k a r t a b e l l  ę... i t. d. —  Skartabellą, 
pospolicie „śc iercia łką" zw any był człowiek, któremu świeżo 
szlachectwo nadano; kierunek radykalno-dem okratyczny wi­
doczny z haseł wymienionych.

4 — . . k s i ę d z a  B o n i f a t a . . .  i t. d. —  Im ię urobione 
celowo (niby: dobroczynny); oświetlenie obozu katolickiego 
również celowo przejaskrawione („iść i g inąć" i t. d.).

7 —  . . . p r z e z  s ą d  B o g a . . .  —  Słynne b y ły  w  średniowieczu 
owe „sądy boże", w  których interwencja Boga miała przechylać 
szalę na stronę słuszności; dlatego też pom ysł ten wychodzi 
z „g rom ad y" trzeciej.

io  — N i e  b y l i  t o  g r o m a d  w o d z o w i e ,  l e c z  j e ­
d n i  z n a j m n i e j s z y c h .  — W  charakterystyce tych gro­
mad m yśl, w tern zdaniu zawarta, stanowi rys bardzo istotny.

12  —  . . . b u d z ą c  o w e  o b ł ą k a n e  — ob. objaśn. I i ;  
por. niżej — 19  i 22.

14 — A ż  o p ó ł n o c y  z o r z a  b o r e a l n  a... — zorza 
północna (aurora borealis), zjawisko świetlne na niebie w  krajach 
podbiegunowych, pojawiające się w czasie t. zw. nocy polarnej; 
pochodzenie dotąd naukowo nie wyjaśnione ostatecznie. W  oświe­
tleniu, panującem w  poemacie, zorza ta  odgrywa znaczną rolę.

23 —• . . . s k o ś c i a ł e  —• neologizm, pojaw ia się parokrotnie 
w utworach Słowackiego (od skościeć).

23 —  . . . g r o b o w i s k o  —  w znaczeniu: cmentarz.
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X I.

i  — A  g d y  s i ę  z b l i ż a l i  k u  c m e n t a r z o w i . . .  — 
jest to —■ ja k  widać z ostatniego wiersza r. X  — cmentarz w y­
łącznie w ygnańców; dlatego „skargi popiołów" i rola wobec 
nich E lo i nabierają szczególnej treści.

u  —  O t o m  z o b a c z y ł  a n i o ł a ,  p o d o b n e g o  
t e j  n i e w i e ś c i e . . .  —  w yjaśn ia to bliżej poeta w  liście do 
Gaszyńskiego (str. 58).

1 5 — 20 —  Cała ta  skarga Anhellego odsłania nam  jedno ze 
źródeł smutku jego.

2 1 — . . . d z i ś  w i e l u  j e s t  o p ę t a n y c h  p r z e z  c z y ­
s t e  a n i o ł y  — por. r. V  32.

24 — G d z i e  i n d z i e j  n a p i s a n o  j e s t  o a n i e -  
l i c y  t e j . . .  —  Poeta ma na m yśli poemat rom antyka francu­
skiego Alfreda de V igny Eloa  (ob. „P rz y p isy ") ; obok imienia, 
Słowacki zmienił też moment narodzenia się E loi: tu rodzi 
się ona ze łzy, wylanej nad narodami.

26 — O n a  o d p ę d z a  r e n  y... i t. d. — m otyw użyty
potem w  r. X I I I  1 1  i 23.

2 7 — . . . b ę d z i e  n a  m o g i l e  t w o j e j  s t ą p a ć i t .  d . — 
zapowiedziana sytuacja z r. X V II .

33 — ...i w u b r a n i u  b i s k u p i e m  i t. d. —  jest to 
biskup kamieniecki Adam  Krasiński (ob. „P rz y p isy "  str. 57).

37 — K i e d y  K i m b a r  w y w o ł a ł  S y b i r  i t. d. — 
b ył to poseł upicki na sejmie grodzieńskim (1793); ob. szczegóły 
w  liście do K . Gaszyńskiego („P rzyp isy" str. 57).

44 —  A  n i e  p o w i e m  c i ,  c o  s i ę  s t a ł o  z n a z w i ­
s k i e m  r o d u  t w o j e g  o... —  Anhelli ma na m yśli haniebne 
odstępstwo generała W incentego Krasińskiego, ojca Zygm unta, 
który po upadku Napoleona oddał się zupełnie na usługi cara.

48— ...d ł u g i  s z e r e g  i m i o n  j u ż  z a p o m n i a n y c  h—- 
tak  już poprzednio (werset 38) mówi biskup: „O to umarłem i  za­
pomniano o m nie..."', podobnie Kordjan, do zm arłych Polaków
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się zwracając, mówi, iż ich „zap łatą  jest grób cichy, ciem ny"... 
(a. I I I ,  w  983).

49 — I o b u d z i ł  A n h e l l e g o  S z a m a n . . .  —  por. r. 
I X  1 1  i 12 .

X I I .

4 —  . . . w i d z i a ł e m  w a s z ą  G o l g o t ę  — ' ob.  r. X.
6 — W i c h r y  r o z s i e w a j ą  d ę b u  n a s i o n a  i t. d. — 

W  przeciwieństwie do tych wichrów, co pom agają krzewić się 
dębom, w ichry, które zaniosą do ojczyzny słowa „w ygnańców ", 
będą przeklęte; poeta sam wskazuje (jak widzieliśmy) łączność 
r. X  z em igracją, dlatego i te słowa Szam ana tylko uw ydatniają, 
ja k  zgubne są owe kłótnie i sw ary em igracyjne.

7 — Z b l i ż a  s i ę  w i e l k i  d z i e ń  i t. d. — mianowicie 
„dzień syb irsk i", t. j. k ilka miesięcy trw ający okres, w  ciągu 
którego nie zachodzi n igdy słońce („słońce zatracenia").

10  —  S p o t k a ł ż e  z w a s  k i e d y  k t o  Os  t  j a k a . . . — 
jest to lud, zam ieszkujący północno-zachodnią Syberję.

14  —  Z b l i ż a  s i ę  W i e l k a n o c  i k r z y ż  c z e r ­
w o n y  n a p i s z e c i e  i t. d. —  Całe to zdanie łączy się z opo­
wiadaniem Pism a św. (Ks. Mojżeszowe 2 —  Exodus —  r. X II) : 
rozkazuje tam  Bóg Izraelitom, którzy naonczas b y li w niewoli 
egipskiej, zabić baranka i krwią jego pokropić drzwi domów 
izraelskich; poczem anioł pański om ijał te domy, a, wchodząc 
do domów egipskich, zabijał synów  pierworodnych. Ale wrota 
domów wygnańców „n ie krw ią baranka" (niewinnego) będą zna­
czone...

16— ...a l e  g o  z a t r z y m a ł  S z a m a n i  t. d.—  tak  i Chry­
stus każe Piotrowi „w łożyć miecz swój w  pochwę" (św. Ja n  X V III)

4 i 5 —  S e r c e  j e j  o d  m o d l i t w y  c i ą g ł e j  i t. d.  — 
O c z y  r o z p r o m i e n i ł y  s i ę . . .  a  w ł o s y  s t a ł y  s i ę  
d ł u g i e  i t. d. —- postać Ellenai, zarówno w  rysach zewnę­
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trznych, ja k  i poniekąd psychicznych, wzorowana na ewange­
licznej M arji Magdalenie i jej obrazach z okresu Odrodzenia 
włoskiego.

7 — . . . s k r z y d e ł  n i e b i e s k i c h  — t. j . unoszących 
w  niebiosa; r y b i t w y  —  ptak pletwonogi, przebyw ający nad 
wodami. •

25 —■ ...w  y m ó w i w s z y ;  R ó ż o  z ł o t a !  s k o n a ł a .  — 
W ostatnich latach w literaturze, dotyczącej Anhellego, zwrócono 
uwagę na to, że w  właściwej litan ji do M atki Boskiej jest tylko 
określenie; różo duchowna (nie złota), a  nieco niżej: domie złoty, —■ 
tak  się w  poemacie złożyła róża złota.

29— 3 1  —  M otyw częsty w  poezji romantycznej —  walki złych 
duchów z dobremi o duszę zmarłego bohatera (por. drugą część 
Fausta  i zakończenie Irydjona).

X IV .

3 —• A  p a t r z ą c  w ś w i a t ł o  B o ż  e... — w  światło, 
które jest właściwą istotą boskości; być może też, że poeta 
chciał światłu dać rolę taką, jaką  ma głos wśród ludzi (jak ob ja­
śnia prof. K leiner 1. c.).

5 —  . . . z o s t a ł o  j a k o b y  d z i e s i ę c i u  l u d z i  — ja ­
koby tu w znaczeniu ,,mniej w ięcej", ,,około".

1 1  — ...i d a ł  n a m  u m r z e ć  w o j c z y ź n i e  i w z i e ­
mi ,  g d z i e ś m y  s i ę  u r o d z i l i ?  — W ygnańcy uspra­
w iedliw iają się niemal temi samemi słowy, jakiem i Szaman 
przemawia w r. I I  3; w  stanie, w jakim  się oni obecnie znajdują 
spełnia się też jego zapowiedź ówczesna, iż „nędza przemieni 
(ich) w ludzi złych i szkodliwych" (II 3).

12  — U c z y n i ł  n a s  l u d e m  K a i m ó w  i l u d e m  
S a m o j e d ó w .  — t. j . ludem bratobójców, którzy się „sam i 
zjedzą" wzajem nie; jest to oczywiście dowolne zastosowanie 
nazw y Sam ojedów, ludu pod Uralem zamieszkałego.
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14  — . . . k t ó r y  b y ł  n i e g d y ś  z n a k i e m  p r z e b a ­
c z e n i a .  —  Po potopie Bóg rozwiesił tęczę na niebie na znak 
przebaczenia i nowego z ludzkością przymierza.

X V .

z — ...s p o d z i e w a j ą c  s i ę ,  ż e  ś m i e r ć  — a umrzeć 
pragnie Anhelli już dawno (ob. r. X I  17).

7 — P r z y s z l i ś m y  c i  z w i a s t o w a ć ,  ż e  b r a c i a  
t w o i  p o m a r l i . . .  —- zwiastować znaczy nie tylko przy­
nosić wieść o czemś, co się m a stać, ale też i co się już stało.

8 ■— A  j e s t e ś m y  c i  s a m i ,  k t ó r z y  p r z e d  w i e ­
k i e m  i t. d. —  ob. list do K . Gaszyńskiego; znane jest z po­
dań, jak  dwaj aniołowie przybyw ają do Popiela, ale niepoznani 
i nie przyjęci przez niego, udają się do kołodzieja Piasta, gdzie 
właśnie odbyw ają się postrzyżyny pierworodnego syn a ; anio­
łowie dokonują cudu pomnożenia zapasów i zapowiadają Piastowi 
potęgę państwa i jego rodu.

10  — ...a B ó g  n i e  k a z a ł  n a m  w y j a w i ć  p r z y ­
s z ł o ś c i .  —  Z tych słów w ynika w  każdym  razie, że zwiasto­
wane właśnie „koniec i nieszczęście" nie stanowią końca zupeł­
nego, zagłady absolutnej; dotyczy to tylko tego pokolenia w y­
gnańców.

1 3 — 15  — Ż y c i e  m o j e  z a c z ę ł o  s i ę  o d  p r z e r a ­
żę, n i  a. O j c i e c  m ó j  u m a r ł  i t. d. —  W prawdzie (jak w y ­
kazał prof. Kleiner) podane tu szczegóły życia Anhełłego zaczer­
pnięte są niemal całkowicie z biografji Stasia Januszewskiego, 
syna w uja poety, Ja n a  Januszewskiego — ojciec zginął w  po­
wstaniu, nie doczekawszy urodzin syna, m atka wkrótce potem 
zmarła —  nie mniej ta historja dzieciństwa bohatera ma znacze­
nie i wartość biografji s y m b o l i c z n e j  dla całego pokolenia, 
rosnącego w  okresie powstania. D la wers. 14  i 15  znamienne są
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następujące (przez J .  Kleinera cytowane) wiersze z listu poe­
tyckiego Do Teofila Januszewskiego'.

T ak  zrodzone na grobie dziecko swego brata.
Którem u pierwsza grobu lilja  rówieśniczką,
Zam yśloną na ludzi spojrzało twarzyczką 
Z cichej ojca mogiły.

18  — . . . j e ż e l i  o f i a r a  d u s z y  p r z y j ę t ą  j e s t... 
i t. d. — Anhelli gotów jest — jeżeli to wogóle możliwe — w y­
rzec się życia duszy pośmiertnego, należnej mu (wer. 20) nagrody 
wiecznej, byle uzyskać —• spokój.

22 i 23 —- A  w i e s z l i  t y ,  c z y  o d  s p o k o j n o ś c i  
t  w  o j e j... i t. d. M o ż e ś  j e s t  w y b r a n y  n a  o f i a r ę  
s p o k o j n ą... —  Po raz pierwszy choć z zastrzeżeniem może — 
słyszy Anhelli w ypow iedziany sens swego życia, swego cierpienia. 
Wie on, że ma przed sobą aniołów i dlatego to anielskie może 
ma dla niego wartość większą, niżby mieć m ogły najmocniejsze 
nawet zapewnienia ludzkie. To też — „ ukorzył się A n h elli..." 
i przyrzeka: ,,Więc będę cierp iał jak d a w n ie j..."  (24 i 25).

25 —• O t o  j ę z y k  m ó j  r o d z i n n y . . .  i t. d. —- por. 
niżej w  „P rzyp isach " urywek z listu do m atki z 18  grudnia 1834 
(str. 30).

2 7 1 2 8  —' A  o c z y  m o j e ,  j a k  s ł u ż e b n i c e . . .  i t. d.  
A  w z r o k  m ó j ,  j a k  g o ł ę b i  e... i t. d.—  m otyw y charak­
terystycznie biblijne; zwłaszcza zwroty te przypom inają Psalm y.

32 —  Ol d a j c i e  m i  m o c  m i l j o n a  l u d z i ,  a p o -  
t e  m... i t. d. — Za daną mu moc ,,m iljona lu dzi", moc czynną 
przekształcenia doli ojczyzny, gotów jest Anhelli cierpieć męki 
piekielne; odczuwa on więc najboleśniej sw oją niemoc, która jest 
w  tern, że pomimo najokropniejszej „zgryzoty  dla o jczyzn y" 
nic dla niej zrobić nie może. Nawet dla niego —  i to jeszcze teraz, 
kiedy już błysnęli przed nim aniołowie świadomością o fiary  spokoj­
nej — to poczucie braku m ocy czynnej jest najtrudniejsze do 
zniesienia.
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X V I.

8' —- A b y  s i ę  o b u d z i ł a  m a t k a  t w ó j  a... —• W zmian­
ka o matce sprzeciwia się szczegółom biograficznym  Anhellego 
z r. X V .

r o i l i  — I  r o z k r u s z y ł o  s i ę  s e r c e  w  A n h e l l i m  
i u p a d ł .  —  a więc m yśl o ojczyźnie, tęsknota za nią przynosi 
mu ostatecznie śmierć wyzw alającą. Obraz w  wersecie następnym  
ptaków, które—• wśród ogólnej ciemności —  b y ły  „ ja k  róż białych  
girlandy, ulatające ku południow i" , —■ potęguje jeszcze wrażenie 
tego momentu śmierci, — n iby odlotu wraz z niemi wyzwolonej 
już z cierpień duszy.

X V II .

i  —  W  c i e m n o ś c i ,  k t ó r a  b y ł a  p o t e m  i t. d.—  
Oświetlenie rozdziałów końcowych poematu harmonizuje oczy­
wiście — i to symbolicznie •—■ z samemi wypadkam i.

6 — ...a n a  n i e j  t r z y  o g n i s t e  l i t e r y  p a l i ł y  s i  ę.—  
W yjaśnił sam  poeta (w liście do Gaszyńskiego), że te litery 
tworzą w yraz LU D .

7—'13  —  T ak  więc w ygląda owa przyszłość, o której anioło­
wie nie mogą wyraźnie mówić Anhellemu (r. X V  to). Ja k i jest 
związek m iędzy nią a ofiarą Anhellego, to stanowi kwestję sporną 
między krytykam i —■ o czem patrz „P rz y p isy "  (str. 67).

15  — O n  b y ł  p r z e z n a c z o n y  n a  o f i a r ę ,  n a w e t  
n a  o f i a r ę  s e r c a .  —  Cel życia Anhellego w ypowiada teraz 
Eloe już bez osłonek. Dopiero teraz, po śmierci Anhellego. 
Inaczej bowiem ofiara jego nie by łaby  zupełną.

1 6 —- J a m  j e s t  w  c z ę ś c i  o d p o w  i e d z i a  1 n a i t.d .—  
To wyznanie łączy się z tern, co o E loi mówi Anhelli w r. X I  
1 1  i nast.
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1 .

GENEZA „ANHELLEGO“.
A. OD „KORDJANA" DO „ANHELLEGO". 

(Geneza poematu na tle życia poety).

Cztery lata przepłynęły od ukazania się w  Paryżu „K o rd ja n a " 
(1834) i oto — w  tejże stolicy em igracji polskiej — wychodzi 
na św iat mała książeczka p. t. A n h e l l i  p r z e z  J u l j u s z a  
S ł o w a c k i e g o .  I  ten poemat —  podobnie jak  ,,K ord jan “  — 
przybył do Paryża w  rękopisie z oddali, mianowicie z Florencji. 
M iędzy Genewą a Florencją przeszło la t cztery, pośród wydarzeń 
i przeżyć bogatych i głębokich. Dzielą się one wyraźnie na cztery 
okresy: pierw szy—-do w yjazdu do Włoch (w połowie lutego 1836); 
drugi —  pobyt w  Rzym ie, Neapolu, Sorrento, aż do wyjazdu 
na Wschód (z końcem sierpnia 1836); trzeci — podróż wscho­
dnia: pobyt w Grecji, Egipcie i Ziemi Świętej i powrót (w po­
łowie 1837); czw arty — pobyt we Florencji (od połowy lipca 1837 
do końca grudnia 1838).
i .  W  S Z W A JC A R JI . 30 grudnia 1832 przyjechał Słowacki do 
Genewy. W arunki pobytu tutaj, w  wiejskim  domu p. Pattey, 
w otoczeniu pięknej przyrody i wśród gorącej sym patji ludzkiej, 
w pływ ały, ja k  w idzieliśm y1 — nader korzystnie na usposobie­
nie poety i jego energję twórczą. Praca poetycka, obcowanie 
z tworam i własnej im aginacji twórczej —  b y ły  mu źródłem

1 Ob. opracowanie ,,Kordjana“  w „Wielkiej Bibljotece'* nr. 58 .
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ukojenia i radości: , ....prawdziwie, źe jestem szczęśliwy często tą 
władzą twórczą urojonych wypadków, szczęśliwy jestem każdego 
wieczora, kiedy piszę, każdego ranka, kiedy chodzę po suchych 
liściach w ogrodowej a le i".

Zaledwie „K o rd ja n " b y l skończony, już poeta za jęty  jest pi­
saniem nowej tragedji „o  W a l l a s i e ,  szkockim rycerzu — 
która zresztą zaginęła. Z innych, w  tym  okresie pisanych tra- 
gedyj, jedna — M a z e p a  — spalona przez poetę, potem na nowo 
opracowana, druga —  B a l l a d y n a  — w ydana dopiero 
w 1839 r., wreszcie jeszcze jedna, wydrukowana dopiero po śmierci 
poety, pod nadanym  przez w ydawców tytułem  H o r s z t y ń -  
s k i. Ponadto teraz powstaje też kilka, później dopiero druko­
wanych w ierszy lirycznych, związanych z wspomnieniem L u ­
dwiki Śniadeckiej, z osobą panny P attey  i poznanej w  tym  czasie 
panny Wodzińskiej. Poeta — ja k  w idzim y —  z drukowaniem 
się nie spieszył, głównie z powodu ciężkich warunków w yda­
wniczych: ,,B óg wie, dla kogo piszę i  kiedy wydrukuję... K iedyś  
to wszystko ktoś wyda na św iat..." Zresztą — samo tworzenie 
było już istotą jego szczęścia, jego życia.

Z pracą literacką jednocześnie i w  nierozerwalnym z nią 
związku postępuje ;— coraz bardziej celu świadoma — p r a c a  
n a d  s o b ą — t. j. nad zrozumieniem i określeniem własnej na­
tury, a  niemniej nad je j przetworzeniem. Czystość duszy swojej 
widział i w  dzień urodzin, dziękując matce, że „ przez lat 25  czu­
wała" nad nim, ,,jak anioł stróż", w yznaje: ,,A le, Matko moja, 
po 25  latach, dzisiaj, mógłbym ci zrobić spowiedź ogólną życia 
mojego, i  nie skalałem się żadną ciężką zmazą. Mogłabyś się może 
Mamo, uśmiechnąć i  pocałować mię w czoło". (21 sierpnia 1834).

Jednakże braki swoje rozumiał i teraz właśnie zaczyna się 
dążenie do ich usunięcia:

„  J  a t e r a z  z m i e r z a m  d o  s p o k o j n o ś c i  i  w s z y ­
s t k i e  m o j e  n a u k i  i k s i ą ż k i ,  k t ó r y c h  u ż y w a m ,  
z m i e r z a j ą  d o  t e g o ,  a b y m  w s o b i e  f i l o z o f i c z n ą  
p i ę k n o ś ć  m o r a l n ą  u t w o r z y ł .  Dotąd już tyle w nauce
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tej postąpiłem, te czują w sobie jakąś spokojność, natchniętą przez 
godność natury człowieka. Zewsząd widzę, te ludzie bez wewnę­
trznej spokojności próżno się o zewnętrzną starają“  (27 kwietnia
1834 r).

W  tych dążeniach książki (jak sam wyznaje) b y ły  niewąt­
pliwie poważnem zasileniem. Zwłaszcza, że między niemi jedną 
z najpilniej czytanych, najgłębiej do serca branych, a  niem ały 
też dla im aginacji poety pokarm stanowiącą była — B  i b 1 j a. 
Czytał ją  już w  okresie pisania „K o rd ja n a "; donosi matce 
(27 października 1833), że niejaki pan W olf —  ,,minister prote­
stancki, wysłany z A n glji, aby nawracał łudzi"  — w yjeżdżając 
zostawił mu na pam iątkę Stary  i N ow y Testam ent; ,,za co ja  
mu (dodaje) bardzo wdzięczny jestem, B o  ta księga każdemu czło­
wiekowi w tyciu  towarzyszyć pow inna". W  następnym  roku 
(13 lipca) donosi: ,,B o  mojej polskiej bibłjoteki przybyła mi
B ib łja  w naszym języku, którą c z ę s t o  z r o z k o s z ą  c z y t a  m " . 
B y ł  toprzekład ks. W ujka, k tóry miał w niedalekiej przyszłości taki 
w pływ  wywrzeć na sty l i język  A n h e l l e g o .  J a k  bardzo 
jego ducha i jego polszczyznę cenił, w idać z tego, że — pisząc
0 nauce małego Stasia Januszewskiego —  zaleca: ,,N ie  uczcie 
go tylko czytać na bajkach Krasickiego, ale na starej B ib lji  W ujka". 
Sam coraz mocniej zżywał się z tą  polską B ib lją : ,,M ało teraz 
czytam — donosił 7 m arca 1835 — i często wieczorem przed za­
śnięciem c z y t a m  g ł o ś n o  r o z d z i a ł  z B i b l j i .  M am  ją  
po polsku... Przedwczoraj tak mocno wraziła m i się w imaginację 
męka Chrystusa, te we śnie umęczenie całe w idziałem ".

Wogóle uczuciowość poety przybiera niejednokrotnie już 
w  tych czasach tony żywej r e l i g i j n o ś c i .  D aje się ona od­
czuwać także w  ostatnich zwłaszcza scenach „K o rd ja n a ". 
Ale przedewszystkiem odzywa się wyraźnie w życiu osobistem
1 to w sposób, świadczący, że jest wrodzoną, poza świadomością 
nawet tkwiącą, wewnętrzną częścią psychiki. Po jaw ia się ta 
religijność niemal zawsze w  chwilach głębszych wzruszeń, niepo­
kojów, pragnień. Łączy  się z m yślą o własnem cierpieniu i sm ut­
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kach rodziny najbliższej i o ciężkiej doli narodu — tułacza. To 
też w  tej nieustannej, najszczerszej spowiedzi, jak ą  są jego listy  
do m atki, brzmi już nieraz w tych latach t o n  p r o s t e j  
i u f n e j  w i a r y .  W tedy ten dwudziestokilkoletni młodzieniec 
w ydaje się wobec m atki n iby starszy, doświadczeńszy brat:

,, Piszesz mi, Mamo, żeś smutno przepędziła karnawał. J a  także 
nie byłem na żadnym wieczorze, ałe też zrozumieć nie mogę, aby się 
kto teraz bawił. Trzeba Bogu dziękować, ilekroć w łasce swojej 
nie rozpacz, ale tylko smutek zsyła na n a s..."  (27 kwietnia 1834). —- 
,,T y le  tutaj biedaków —  pisze z m yślą o emigrantach —  że aż 
smutno pomyśleć... Wielu wypędzono do A n glji i  tam, prawdziwie, 
że głodu doznają: co drugi dzień tylko obiad jedzą —- i  ja k i obiad! 
K iedyś może Bóg zlituje się nad nami. Niech wasze dzieci proszą 
o to w pacierzach"  (6 czerwca t. r.). W  innym  liście zaklina matkę, 
żeby nie płakała: ,,b o t r z e b a  c i e r p i e ć ,  c o  s i ę  B o g u
p o d o b a  i  p ó k i  s i ę  M u  p o d o b a . . . "

N aw et m yśl, która go od chwili w yjazdu z W arszaw y dręczy 
niejednokrotnie, łączy się teraz z tern poczuciem Boga, jako 
źródła wszystkiego.

, ,T y  wiesz, droga moja (pisze tak  w  jakiejś chwili trosk mate- 
rjalnycb), że ja, nic nie zrobiwszy dla naszej k u z yn k i1, nie mam  
prawa upominać się o szczupły zasiłek, ja k i m ają je j synowie 
z szczodrobliwości tutejszych. T y  wiesz o tern, ty wiesz, że ja  mam 
na sumnieniu, żem za mało czuwał nad nią, kiedy chora leżała. 
J a  mam także sumnienie, a jeżelim stetryczniał, to niemało się do tego 
przyczyniła ta myśl, że nieużyteczny byłem, jak chwast, a każdy 
smutek w mojem życiu zdaje się być słuszną karą B oga..."  (17 listo­
pada 1835).

Czasem ten ton religijny nabrzm iewa nawet t ę s k n o t ą  
z a  o g a r n i a j ą c ą  ż y c i e  c a ł e  w i a r ą .

W  ścisłej łączności z temi nowemi przeżyciam i powstaje coraz 
to bardziej pogłębiający się s t o s u n e k  d o  p r z y r o d y .

1 Tak ze względów cenzuralnych nazywa Słowacki Ojczyznę.
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Najsilniej zaznaczył się on w  paromiesięcznym pobycie na wsi, 
w  V eytoux, nad jeziorem Lem aóskiem , dokąd schronił się przed 
zbytnim  nieraz rozgwarem domu i życia genewskiego, w  czem 
się i niepokojące lęg ły  powikłania. Ju ż  przed wyjazdem  
donosił matce, że m y ś li,,wyjechać w góry i usiąść na kilka miesięcy 
w jakiejś chacie, oberży, aby widzieć chmury jesienne, łamiące się 
po skałach, aby się napoić pięknością natury i mieć na długo 
serce pełne m yśli, rozpływających się w B o gu "... Po powrocie 
zaś tak  pisze w  pięknym  liście z dnia 20 października 1835:

, ,T  r  z y  m i e s i ą c e ,  p r z e p ę d z o n e  p  o ś r  o d n a j ­
p i ę k n i e j s z y c h  w i d o k ó w  p r z y r o d z e n i a ,  b y ł y  
w i e l k ą  d l a  m n i e  n a u k ą .  U w a ż a ł e m  h a r m o n j ą ,  
k t ó r a  w s z y s t k o  ł ą c z y  i  n a l e w a  j e d n y m  k o ­
l o r e m .  Postrzegłem, że sztuka powinna naśladować tę 
dziwną jedność wszystkiego. Zastanawiałem się długo nad drze­
wami, kwiatami, szuwarem, róźnemi dźwiękami natury; widzia­
łem ją  zbliska błękitną albo chmurną. Raz, wyszedłszy na wielką 
górę, pod nogami miałem wielki parów, zarosły sosnami, bardzo 
ciemny, przerżnięty potokiem. B y ło  to w niedzielę rano. Dzwon 
kościoła wiejskiego, nadzwyczaj głośny i  ponury, napełniał całe 
powietrze. Cały ten obraz ożywiony był duszą dzwonu, jak ciemny 
poemat, w którym brzmi im ię Boga. —  N ie wiem, dlaczego opisałem  
tę godzinę, ale zdaje mi się, że ty sobie, moja droga, lepiej mnie 
wystawisz w takim obrazie. Je st  to niby wizerunek symboliczny 
tego, co teraz czuję. N ie  idę do kościoła, ale słucham zdaleka między 
skałami dzwonu, co zwołuje spokojnych ludzi na modlitwę".

Bo też on do tych „spokojnych ludzi" nie należał. Wiele się 
przyczyn składało na ten niepokój, nieraz ducha jego szarpiący. 
Atm osfera niespełnionych, do spełnienia niepodobnych pragnień 
i potrzeb w nikała w  jego serce z życia polskiego na obczyźnie, 
którego i on był cząstką współcierpiącą. A  to cierpienie potęgo­
wało się jeszcze przez dolę osobistą. T ę s k n o t a  z a  k r a j e m ,  
z a  d o m e m  i m a t k ą ,  tęsknota, od której więdło czyste 
serce A n b e l l  e g o  —  jest i w tych  czasach, mimo otaczającej
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go życzliwości, zasadniczym m otywem jego m yśli i uczuć, 
i tych skarg, które kochającej matce zawierza.

W  każdym  niemal liście są tej tęsknoty przejaw y widocz­
ne. Dusza jego wychodziła ku ojczyźnie — tak  silna b y­
ła chęć powrócenia. R obią z panną E glan tyną projekty, 
„a b y  się zająć sadzeniem i zbieraniem kwiatów" —  a  on 
m yśli: „B ę d ę  chował nasiona, to kiedyś może w naszej ziemi
zasieję". Odbywa wspaniałą wycieczkę w góry (z rodziną W o­
dzińskich) —  tak  wspaniałą, że nawet on, co zawsze marzenie 
nad rzeczywistość stawiał, przyznać m usi: „ N ig d y  mi się nic 
podobnego nie śniło" —  ale i tu nie opuszcza go m yśl o stronach 
rodzinnych: „N ig d y  tyle cieniów przeszłości nie stanęło przede
muą. Różne twarze znajomych i umarłych stawały po drogach 
i  przeprowadzały mię, jak wierne przyjacioły  — różne zapomniane 
piosenki cisnęły się do ust moich. B y ło  m i i  smutno i  miło...,, 
„...M am o moja, jakieby to były czarujące wspomnienia, gdybym  
kiedyś między wami mógł przypominać je i  o przeszłości m arzyć!...'' 
(21 sierpnia 1834).

B y ł chwilowo projekt przyjazdu m atki. T a  m yśl przepełnia 
go radością: „W ierz mi, mamo droga, że gdybyś ty ze mną była, 
nicby do szczęścia mego nie brakowało, p r ó c z  z d r o w i a  
k u z y  n k i . . ."  (t. j . Polski). Naw et obcowanie z dwoma ówcze­
snym i „kochankam i”  (a takim i b yli już — jak  pisze —- od „dwóch 
lat"), t. j. z D a n t e m  i S z e k s p i r e m  podsyca tylko 
nurtującą w  nim  tęsknotę: „ J a k i  ja  byłbym szczęśliwy, gdybym  
mógł z tym i dwoma um arłym i usiąść pod lipą albo dębem, przed 
moją własną chatą, w mojej rodzinne] ziemi, i  marzyć, i  pisać 
marzenia, i  gwarzyć z tobą, kochana Mamo, i  opowiadać ci z za­
pałem plany moje przedziwne, tak, jak niegdyś byw ało! Tu je ­
stem tak samotny, że nikt nie słucha moich marzeń. Ja k  dobrze 
Szekspir maluje ten stan w „Ryszardzie I I " !  Rycerz skazany 
na wygnanie, ubolewa nad swoim losem i  mówi: „ Ję z y k  mój 
będzie m i odtąd niepotrzebnym, tak właśnie, jak rozstrojona lira 
albo harfa, lub też jak sztuczny instrument, odemknięty i podany
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temu, co nie zna żadnych prawideł harmonji. Uwięziłeś język  
w ustach moich... Zanadto już jestem stary, abym, jak dziecię, 
wziął znowu mamkę — zanadto jestem podeszły wiekiem na piastuna; 
wyrokiem twoim skazałeś mię na bezmowną i  niemą śm ierć". l 'e  
słowa zawsze czytam., z głębokim sm utkiem ..." (18 grudnia 1834).

Powróci ta  skarga potem, w  tych sam ych niemal słowach, 
w u s t a c h  A n h e l l e g o .

Dołącza się do tych sm utków wszystkich, jeszcze jeden, chwi­
lam i dość nawet silnie niepokojący młodzieńcze serce: to pragnie­
nie miłości i równoczesne poczucie jakob y z góry już sądzonej 
daremności tych pragnień. Silne uczucie starszej od niego 
p. E glan tyn y nie budziło w  nim odzewu; odpowiadał tylko żywą 
sym patją i wdzięcznością, bo zbyt dobrze widział, że była do 
niego ,,s z c z e r z e  p r z y w i ą z a n a ,  j a k  s i o s t r a  i  b a r ­
d z i e j  m o ż e ,  n i ż  s i ó s t r  a ..."  Pam ięć tego przywiązania 
żyw a była w  nim jeszcze w czasie pisania A n h e l l e g o  i nie 
ulega wątpliwości, że użyczyła pewnych rysów psychicznych 
postaci Ellenai, t. j. jej uczuciu dla Anhellego. Ale to uczucie 
potrzeby serca wypełnić mu nie mogło. W  końcu budzi się 
w  nim lęk, że ta  dziedzina już zam knięta dla niego i widzi przy­
czynę tego w  ,,lakierni wyobrażeniu ogromnej miłości, niepodobnem  
do osiągnienia...". Niewątpliwie, nad temi pragnieniami cią­
żyło jeszcze fatalnie przeżycie z p i e r w s z ą  m i ł o ś c i ą  
związane. Związanie postaci E  1 o i ze wspomnieniem Ludw iki 
Śniadeckiej jest głęboko w  uczuciach poety uzasadnione...

W  tych właśnie latach umacnia się w  nim i osadza na trwałe 
odczucie własnego p o w o ł a n i a  p o e t y c k i e g o .  ,,Je d y n a  
m yśł mię pociesza teraz w życiu: oto zdaje mi się, że jestem tern, 
czem być powinienem, zdaje mi się, żem nie m inął mojego powo­
łania, że zapełniam sobą jedną małą kłatkę na świecie" (r3 lipca 
1834). ,,Zrobiłem z mojej głowy narzędzie na nic, jak na to, do czego 
m i teraz służy, nieprzydatne". (20 października t. r.). To też 
rośnie przeświadczenie, że coraz wyżej się w  pracy twórczej pod­
nosi. Otrzym awszy list od m atki, najwidoczniej z opinją o utwo-
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rach dotychczasowych pisze: „S ą d  o moich dzieciach jest moim 
sądem... ale to, co po tych dzieciach narodzi się, będzie t y s i ą c  
t y s i ę c y  r a z y  g o d n i e j s z e  c i  e b  i  e ..."  (23 sierpnia
1835 r.).

Podstawą tego przeświadczenia jest przedewszystkiem św ia­
domość postąpienia naprzód w  rozwoju wewnętrznym, ducho­
w ym : „C zuję potrzebę większej doskonałości, rozwinęło się we
mnie jakieś nowe piękności uczucie". „Z d a je  mi się także, że 
um ysł mój dojrzał, bo nie znajduję już żadnej przyjemności w ro­
mansach czytanych, ani w tłumie tych dzieł lekkich, jakiem i do­
tychczas m niej więcej otaczałem mój rozum ..." (20 październi­
ka 1835). Ten właśnie trud duchowy, ta  dzięki niemu zyski­
wana coraz większa d o j r z a ł o ś ć  i p o w a g a  d u c h a  — 
jest w  okresie tym , już po wypuszczeniu w  św iat „K o rd ja n a '1, 
najwznioślejszą zdobyczą. W  słowach, dziwnie współbrzmiących 
z zasadniczym  tonem „A nhellego", Słowacki sam określa tę 
zdobycz, naw iązując do wspomnianej wyżej wycieczki w  góry:

„N ie  uwierzysz, Mamo, jak podróż przeszłoroczna wpłynęła wiele 
na wewnętrznego mnie, a jak ja  często mówię, na w e w n ę t r z ­
n e g o  w e  m n i e  a n i o ł a "  (30 czerwca 18 3 5 ) 1 .

2. W E  W ŁO SZ EC H . W  drugiej połowie r. 1835 przyjechali 
do Włoch wujostwo Słowackiego —  Teofil Januszew ski, brat 
m atki i jego żona H ersylja, córka d-ra Becu. A  choć nie było 
z niemi m atki, Słowacki prawdziwie się tym  przyjazdem  tak 
bliskich mu ludzi ucieszył i dokładał wszelkich starań, żeby 
się z nimi we Włoszech spotkać. Dopiero jednak w  lutym  1836 r.

1  Z wyrażeniem tem w związku stoją wiersze „K o rd jan a", które zazwy­
czaj też się na dowód przytacza, jak koncepcja postaci Anhellego zdawna i zwolna 
kształtowała się w myśli poety:

„...Czy nie widziałeś nigdy człowieka-anioła ?
Co swe cierpienia ludom przynosi w ofierze 
I gromom spadającym wystawia cel czoła,
I śmierć za Zbawiciela ponosi przykładem,
Za lud cierpiąc..."

(a. I I I  786 — 790).
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udało mu się przemóc trudności paszportowe i z końcem tego 
miesiąca b yli już razem w  Rzym ie.

Kiłkom iesięczny pobyt we Włoszech przyczynia się znowu 
do pogłębienia życia duchowego poety. D wa zwłaszcza źródła 
dostarczyły mu w  tym  okresie podniet silnych i głębokich. B y ła  
to — znajomość bliska, zawiązek długotrwałej przyjaźni z młod­
szym  o lat k ilka Z y g m u n t e m  K r a s i ń s k i m  (już naów- 
czas autorem „N ieboskiej K om ed ji" i „Iryd jo n a") i —  całomie- 
sięczna samotność w  cudownem Sorrento pod Neapolem. U ryw ki 
z listów  włoskich do m atki uw ydatnią poznane już poprzednio 
zasadnicze ry sy  psychiczne.

Ju ż  na wyjezdnem  z Rzym u (28 m aja T836) pisze:
,,W  ostatnich czasach żyłem w Rzym ie z kilką ziomkami moimi, 

młodymi, zapalonymi, i  tych towarzystwo ożywiło mnie nieco'. 
J e d e n  z n i c h  m i a ł  w i e l e  p o d o b i e ń s t w a  d o  
d a w n e g o  d z i e c i n n e g o  p r z y j a c i e l a  m o j e g o ,  
Ludwika. Rozmawiając z nim, przyszło m i na pamięć wiełe daw­
nych uczuć i  wiełe dawnych wyrazów. Chodziliśmy razem na 
spacery i  najczęściej przepędzaliśmy wieczory w w illi M ills. Jest  
to ogród, pełny róż i cyprysów, zasadzony na ruinach dawnego 
pałacu cesarzów rzymskich. P rzy  świetle księżyca, kiedy ruiny, 
otaczające tę willę, przybierały kształt duchów, a Rzym  daleki 
w mgle swej tonął, z dziwnem rozmodleniem serca myślałem o prze­
szłości... J a k  dziwnie powietrze włoskie działa na moje zmysły, 
tego ci opisać nie mogę. M a m  t y s i ą c  z a c h c e ń,  t y s i ą c  
w i e l k i c h  p  o d l o  t ó w d o  n i e b a ;  chciałbym tu był 
przepędzić moją przeszłość ’ .

O wielkiej doniosłości tej przyjaźni świadczy zresztą najlepiej 
to, co o niej Słowacki pisze w  dw a niemal lata później, z Florencji: 
,.Ż a l mi, że nie mam tu Zygm unta Krasińskiego, którego towa­
rzystwo w Rzym ie miało dla mnie, umysłowo mówiąc, lekarskie, 
uzdrawiające skutki” .

Z Rzym u, razem z „F ila m i"  —■ pomimo chwilowych nieporo­
zumień —  w yjechał do Neapolu. Wrażenie było bardzo silne,
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znów silniejsze od wszystkiego, co sobie poprzednio wyobrażał. 
Mimo to po paru tygodniach w yjeżdża do Sorrento. Pisze o tem 
w liście z Neapolu, 20 czerwca 1836 r.:

,,Zachwycony jestem Neapolem, a jednak za dwa dni myślę 
wyjechać na cichsze mieszkanie do Sorrento. Dlaczego? Wyznam 
ci, droga moja, że już mię przejażdżkowe życie dosyć zmęczyło. 
M yśl moja, która p r z e z  t r z y l e t n i ą  s p o k o j n o ś ć  
p r z y w y k ł a  d o  w e w n ę t r z n e g o  i c i ą g ł e g o  ż y ­
c i a ,  tutaj gniewa się na mnie, że ją  widokiem różnokolorowym 
ciągle zatrudniam i  męczę".

Po powrocie, ponownie z Neapolu w  taki sposób pobyt swój 
w Sorrento opisuje:

, ,Przepędziłem miesiąc cały w Sorrento, blisko Neapolu, sam 
jeden, bo Teofilowie miasta nie chcieli porzucić, ja  zaś potrzebowa­
łem przeżyć choć miesiąc jeden między drzewami, daleki od zgiełku 
brukowego, i  znalazłem sobie m ały pokoik, z którego nic nie widać 
było prócz gaju cytrynowego i  morza, za morzem w mgle oddalenia 
W ezuwjusz.

Całe dnie przepędzałem z s o b ą  s a m y m  i z S z e k s p i r e m . . .  
P i s a ł e m  t r o c h ę ,  m y ś l a ł e m ,  c z a s e m  s i ę  m o d l i -  
l e m, kiedy w bliskim kościółku grający organ dochodził do mojej 
cichej celi. Czasem, jak w obrazach włoskich albo flamandzkich, 
słuchałem, oparty na murze, grającej na gitarze dziewczyny. B y ła  
to młoda moja gospodyni, która mi ciągle dawała serenady. Cza­
sem chodząc po górach, przypatrywałem się oryginalnym  figurom  
Niemców i Anglików, którzy, przyrośli na grzbietach osłów, jak 
centaury mitologiczne, zachwycali się widokami Sorrento. Zawsze 
widać mię było nad morzem w godzinę zachodu słońca, bo lubiłem 
słuchać powiewu wiatru, który, ciągle od morza na ziemię wiejący 
w chwilę zachodu obracał się nagle i  gonił za słońcem na morze, 
napełniony wonią drzew cytrynowych. I  tak przeszedł mi cały 
miesiąc życia bez żadnej rozmaitości, oprócz dwóch l i s t ó w  
o d  d o b r e j  s i o s t r y  m o j e j  g e n e w s k i e j ,  k t ó r e  
p e ł n e  u c z u c i a  i  s m u t k u ,  p r z y s z ł y  m i ę  s z u k a ć



PR Z Y PISY 35

c i c h e g o  n a d  c i c h e m  m o r z e m "  (Neapol 3 sierpnia 
1836).

Zbliża się chwila w yjazdu Januszewskich. Znów silniej na 
m yśl o tem zadrgała t ę s k n o t a :

„Oto przybliża sięu chwila mojego rozłączenia się z Teofilam i. 
Ju ż  się nam bliskość pożegnania uczuć daje: mimowolnie rozmowy 
nasze dłuższemi się stają, całe wieczory czasem opowiadają mi 
o tobie i o twoim domu, a ja  słucham tego wszystkiego ze spuszczoną 
głową do ziemi i  milczący, jak człowiek, który stara się każde słowo 
głęboko wryć w pamięć, bo wie, ż e r n a  z n ó w  z o s t a ć  n a  
d ł u g o  s a m  z e  w s p o m n i e n i a m i "  (tamże).

3. PO D RÓ Ż N A  W SCH ÓD. „ A N H E L L I" .  Jednakże — 
pierwszy opuszcza Neapol Słowacki. W brew wszelkim skrupu­
łom i trudniościom, i wbrew radom wujostwa, poszedł za głosem 
wewnętrznym i oto dnia 24 sierpnia, o godzinie 12  w  nocy, w y­
jechał z Neapolu, udając się do Grecji, do Egiptu i do Ziemi 
Świętej. Blisko 10  m iesięcy trw ała ta  podróż, która i w  życiu 
jego i twórczości tak  niepospolitą odegrała rolę.

H istorja powstania „A nhellego" wiąże się najściślej z przeży­
ciami w  Ziemi Świętej i w  górach Libanu L Odzwierciadlają 
się  one przedewszystkiem w  listach do m atki. Dopełnia się obraz 
tych przeżyć niektórem i, w  czasie podróży powstałemi utworami.

a) Z L IS T Ó W  DO M A T K I.

,,W  Jeruzalem  stanąłem d. 1 3  stycznia o godz. 9 w noc...
Z  dnia 14  da 1 5  miałem przepędzić noc u grobu Chrystusa... 

N a wspomnienie tej nocy tak miałem rozigrane nerwy, że łzy 
rzucały mi się z oczu. Noc, u grobu Chrystusa przepędzona, zo­
stawiła m i mocne wrażenie na zawsze. O godzinie 7 wieczór zam­
knięto kościół; zostałem sam i  rzuciłem się z wielkim płaczem 
na kamień grobu. N ade mną płonęło 43 lamp. M iałem  biblją, 
którą czytałem do 1 1  w nocy... 0  północy dzwon drewniany obudził

1  Ob. dedykację „Anhellego".
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w kościele księży greckich. Różne wiary, każda mająca swoją 
mniejszą lub większą zagrodę w tym gmachu, budzić się zaczęły 
na głos tego dzwonu. Grecka bogata kaplica oświeciła się lampami, 
na górze ormiański kościółek zapalił lakże świece i  zaczął swoje 
śpiewy. Kopt, m ający małą drewnianą klatkę, przyczepioną do 
katafalku, pokrywającego grób święty, także (jak widziałem przez 
szczeliny) zaczął w swojej altance dmuchać na żar i  gotować sa­
motne kadzidło. Katolicy także w dalekiej kaplicy zaczęli śpiewać 
jutrznią, słowem, o północy ludzie obudzili się, jak ptaszki w gzym­
sach jednej budowy budzą się, świergocąc o wschodzie słońca... 
Grecy na grobie odprawili mszą, potem Ormjanie, o drugiej zaś 
w nocy ksiądz rodak wyszedł ze mszą na intencją mojej kuzynki, 
a ja, klęcząc na tem miejscu, gdzie anioł biały powiedział M agda­
lenie: ,,N iem a go tu, zm artwychwstał!", słuchałem całej mszy
z głębokiem uczuciem. O trzeciej w nocy, znużony, poszedłem 
do klasztoru i  spałem snem dziecka, które się zmęczy łzami.

Jeździłem  do morza Martwego, do Betleem, gdzie także na żłóbku 
Chrystusa słuchałem odprawianej m szy1 . Wszystkie te okolice 
Jerozolim y napełniają serce jakąś prostotą i  świętością. M iło  
być w prostej grocie, gdzie anieli zwiastowali pasterzom narodzenie 
się Pana. M iło  widzieć wioseczkę Jerycho, niegdyś zrujnowaną 
głosem trąby wodza boskiego. Ale, żeby opisać wszystkie te szczegó­
łowe wypadki i  wszystkie wrażenia, jakich się doznało, depcąc 
ziemię palestyńską, trzebaby na to dzieła...

A  ziemia tu, o droga moja, jak p ięk n a ! Ja k iem i renunkułami 
ognistego koloru, błękitnej i  białej barwy okryta, jakie narcyzy, 
jakie irysy, jak podobna do pięknego kobierca... Góry tylko, na 
których stoi Jerozolima, dzikie, niepłodne, nadają temu miastu 
straszliwą fizjonomją. Okropną jest dolina Józefata... Z  pod oliw 
Chrystusa wziąłem ziemi na moje martwe oczy. Byłem  w Nazarecie 
w -Napluzie, nareszcie przyjechałem do martwej, a świeżo umarłej

1  Również — jak i poprzednio wspomniana — za Polskę.: „...byłem  przy 
żłobie Chr. i siuchałem mszy, odprawianej na nim za moją kuzynkę" (pisze 
z Liyorno ir  lipca 1837).
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Tyberjady. W mieście ledwo trochę żywych ludzi, a wszyscy kogoś 
płaczą... Jezioro, gdzie Chrystus wsiadał do łodzi, nauczając lud, 
błękitne i  spokojne, otoczone górami, na jednej z tych stał się cud 
rozmnożenia ryb i  chlebów. W mieście, nie znalazłszy między 
ruinam i miejsca na  ̂ łóżko, nocowałem na murawie pod golem 
niebem; a kiedym  się obudził i  odkrył głowę, widziałem księżyc, 
późno wschodzący nad jeziorem Genezaretańskiem..." (12 lutego 
r. 1837).

W  powrotnej już drodze zatrzym ał się dłużej w Syrji, o fczem 
obszerniej opowiada w  liście, pisanym  na morzu dnia 14  czerw­
ca 1837  r.:

,,Ostatnie dnie mojego pobytu w S y r ji  przepędziłem w klaszto­
rze na górze Libanu, zwanym Betcheszban (czyli ,,spoczynek 
um arłych"  w języku syrjańskim ). Miejsce prawdziwie bezludne, 
klasztor zbudowany na skale, dobrzy księża ormiańscy, piękne 
kwiaty, rozwijające się wiosną na górach, rozległy widok na morze 
z mojej celi —  wszystko to miłe zostawiło wspomnienie...

P r z e p ę d z a ł e m  d n i e  c a ł e  n a  d u m a n i u . . .
Choć życie moje w klasztorze przez 45 dni było dosyć niezabawne— 

wyjeżdżając z niego, uczułem dziwną tęsknotę. J a  miałem przed 
sobą podróż i włóczęgę, ci, spokojni, zostawali w swoich celach. 
Dziwnie zazdrościłem im jednostajności życia...

Dzień W ielkiej Nocy przepędziłem w tym klasztorze i  przyjechał 
um yślnie ksiądz Jezuita, ofiarując m i się na spowiednika. Zrazu 
nie chciałem tego uczynić, lecz jego przyjacielskie nalegania tyle 
spraw iły, że wyspowiadałem mu się ze wszystkich grzechów mego 
życia. Ale, kiedy w szarej godzinie poranku tiklęknąłem przed 
nim, chcąc wymówić pierwsze słowo, rozpłakałem się, jak dziecie, 
tak mi to przypomniało dawne lata, dawną niewinność, wszystko, 
od czego mnie potem długie lata oddzieliły... Po skończonej spo­
wiedzi ksiądz wstał, uderzył mię po ram ieniu i rzekł: ,,Idź w po­
koju, wiara twoja zbawiła ciebie“ . W tym klasztorze kilka razy 
przyśniłaś m i się ty, moja droga, i te sny, prawdziwie, że mnie 
w jakieś obłąkanie w praw ia ły".
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M yśl o m atce, tęsknota za nią nie opuszczała go i w  tym  
„spoczynku um arłych ".

Po tak  bujnych i głębokich przeżyciach, w  odosobnieniu, 
jakiego dawno nie zaznawał, w  ciszy celi zakonnej powstał 
A  n h e 11 i. W prawdzie wyraźnego o tern świadectwa samego 
poety nie m am y, ale —• obok innych argumentów —- świadczy 
o tem wyraźnie zdanie bliżej poety w latach ostatnich sto ją­
cego Józefa Reitzenheima, niewątpliwie na podstawie opowia­
dania- samego Słowackiego. Pisze mianowicie Reitzenheim: 

r. 18 3 7  przebywał przez jakiś czas w klasztorze Maro- 
nitów 1 koło Bejrutu i t a m  n a p i s a ł  s w ó j  p o e m a t  
A n h e l  l i "  (Ju ljusz Słowacki, Paryż 1862). — Poeta sam pisze 
o tem:

,,N a  górze Libanu pracowałem trochę i  owoc moich marzeń 
także ze mną wędruje. M yślałem  nawet zamknąć go w butelce, 
aby na przypadek rozbicia można go rzucić w morze i tak coś p 1 
sobie ocalić. A le potem mnie jakaś religijna wzięła filozof ja  i, m y­
śląc o marności rzeczy światowych, pomyślałem, że, jeżeli mnie 
weźmie, to niech i  wszystko moje bierze N eptun“  (w tym że liście 
z 14  czerwca t. r.).

W  jakim  stanie poemat znajdował się w chwili wyjazdu 
Słowackiego z klasztoru, niewiadomo —  to pewna, że ukończony 
nie był.

b) Z UTW ORÓW .

Dla głębszego poznania drogi duchowej, której kresem byl 
„A n h elli", niezbędne jest rozejrzeć się przedewszystkiem w utwo­
rach, które w  czasie pobytu na Wschodzie przed „A nhellim " 
powstały. Są to wiersze: „D o  Teofila Januszew skiego" —  .„P ira ­
m id y" — „N a  szczycie P iram id " —  „L is t  do Aleksandra Hołyń- 
skiego" — „Rozm ow a z Piram idam i" — znany „H ym n  o za­

1 Tak nazywają się katolicy syryjscy.
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chodzie słońca" —■ inne pomniejsze —■ i (najprawdopodobniej 
w tedy pisany) poemat p. t. „Podróż do Ziemi Świętej z Nea­
polu".

Z tych utworów zamieszczamy niżej to, co tonem i m oty­
wam i najbliższe „Ąnhellego".

Z „L IS T U  DO A L E K S A N D R A  W O Ł Y Ń S K IE G O ".

Zamiast balsamu tego, co trupy przechował,
Chrystus nam łona naszych dusz nabalsamował;
I  duszę ludzką... duszą namaściwszy własną,
Uczynił ją  na wieki niezgonną i jasną.

*

ROZM OW A Z P IR A M ID A M I.

P iram idy, czy wy macie 
Takie trumny, sarkofagi,
A b y  miecz położyć nagi,
Naszą zemstę w tym bułacie1 
Pogrześć i nabalsamować,
I  na późne czasy schować?
— Wejdź z tym mieczem w nasze bramy,
M am y takie trumny, mamy.

P iram idy, czy wy macie 
Takie trumny, grobowniki 
A b y nasze męczenniki 
W balsamowej złożyć szacie;
Tak, by każdy na dzień chwały 
Wrócił w kraj choć trupem cały?

1  b u ł a t  — miecz.
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—• D aj tu ludzi tych bez plam y  
M am y takie trumny, mamy. 
P iram idy, czy wy macie 
Takie trumny i Izawice,
B y  Izy nasze i tęsknice 
P o ojczystych pól utracie 
Zlać tam razem i  ostatek 
Czary dolać łzami matek?
—  Wejdź tu, pochyl blade lice, 
M am y na te łzy łzawice.

P iram idy, czy w y macie 
Takie trumny zbawiciełki,
A b y  naród cały, wielki,
Tak na krzyżu, w majestacie 
Wnieść, położyć, uśpić cały,
I  przechować na dzień chwały?
—  Złóż tu naród, nieś balsamy, 
M am y takie trumny, mamy.

Piram idy, czy została 
Jeszcze jaka trumna głucha, 
Gdziebym złożył mego ducha?
Ażby Polska zmartwychwstała?
—- Cierp a pracuj I i  bądź dzielny, 
Bo twój naród nieśmiertelny,
M y  umarłych tylko znamy,
A dla ducha trumn nie mamy.
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Z poematu p. t.
PO D RÓ Ż DO Z IE M I Ś W IĘ T E J  Z N EA PO LU .

P i e ś ń  I  s t r o f a  46— 49.

Jed n a k  jeżeli ten, co jest na niebie,
Słyszał o słońca mówione zachodach 
M odlitwy moje; wszystkie nie za siebie,
A  tak rozlane na kwiat... jak na wodach 
Mórz lazurowych rozlewał się cały 
K rąg tonącego słońca — skrawo biały...

Jeż e li Bóg wiedział, jak m i było trudno 
Do tego życia, co m i dał, przywyknąć 
I  n ie przeklinać... i  drogą bezludną 
Iść po tym kwiecie szalonym, i  niknąć,
Co dnia mykl jedną rozpaczy zaczynać,
M yślą  tą modlić się... i  nie przeklinać.

Je ś l i  i  Boga nie zwiodła udana 
Spokojność moja, ta Chrystusa szata,
K rw ią  poplamiona i  drugi raz wdziana 
N a  duszę pełną bolu... i  ze świata 
Uciekająca na chmurach jesiennych 
We dnie lak smutne, jak noce bessennych —•

To mojej duszy dobytej z popiołów 
Da wiele ciszy; i  na jaką bladą 
Gwiazdę, do smutnych krainy aniołów 
Przeniesie senną.

P i e ś ń  I I I  s t r o f y  39 i 40.

Ojczyzno m oja ! może wszyscy wrócą 
N a twoje pola, ale ja  nie wrócę!
Śmierć —  lub to wszystko, co mi losy rzucą
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N a kamienistej drodze życia — pluce
Ogniem pożarte, widziane oczyma
S n y  straszne twarzą; wszystko mię zatrzyma,

Wszystko mnie wstrzyma w obcej ziemi łonie 
Umarłym może jedną chwilę wcześniej,
N iż zmartwychwstanie twoje, o I Syonie,
Jerozolimo trapiona boleśniej,
N iż  gród Chrystusa... A  gdy na twą grzędę,
Ojczyzno! in n i powrócą — spać będę.

P i e ś ń  V  s t r o f y  1 1 2 .

Czytałem kiedyś wielkie porównanie...
Ja k  wystawiony na niebieskie rosy 
Pielgrzym , gdy ze snu głębokiego wstanie,
Listek uwiędły, co mu spadł na włosy,
Odrzuca z czoła —  takeś ty skaliste 
N akrycie grobu precz odrzucił, Chryste1 .

Lecz kiedy przyjdzie zmartwychwstanie ludu,
K ied y  się skończy sen pełny omamień,
Jakiegoż trzeba będzie wtenczas trudu,
A by odwalić nasz grobowy kamień, —
Ów marmur, pełny naszych cierpień rytych,
N a którym modlą się dzieci — zabitych.

*

„ P O S I E L E N I JE " .

W najbliższym  jednak związku z „A nh ellim " jest plan poe­
matu p. t. P o s i e l e n i j e .  Zapisany w  raptularzu podróżnym 
poemat ten pozostał tylko w  planie, istnieją tylko drobne ułamki

1 Oda Manzoniego na Zmartwychwstanie J .  Chr. ( p r z y p ;  p o e t y ) .
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w strofie tercynow ej. K ry tyk a  w ykazała, że plan P o s i e l e n i j  a 
i związane z nim tercyny rozwinięte zostały częściowo w  A  n-
h e 11 i m, częściowo zaś w innym  poemacie p. t. „Poem a Piotra
D antyszka o pielcie". Poznanie plann tego pozwala więc uchw y­
cić zarazem zm iany, jakie zaszły w  ostatecznem ujęciu w  stosunku 
do zamiaru pierwszego.

P l a n  „ P o s i e l e n i j  a " :

Pieśń  I .  (Zgon poety — cisza —• ksiądz —- ostatnia godzina —• 
jezioro — zachód słońca).

I I . (Obudzenie się). Dante. — (K r a j nowy, wicher płacze).
I I I .  Dzieci na Sy b ir  gnane. —  Tonio.
IV . Kozacy. —  Spalenie się człowieka na koniu —• pró­

chno.
V. (Forteca). (Obłąkany — trują go) — forteca.

V I. Chata dawnego posieleńca —- jabłoń gwiazd.
V II . Kościuszko — Poniatowski — K ra siń sk i.

V II I . Uczta jeńców pijanych.
IX . Noc —■ tycie poety.

X . Witki —  ciało jeńca.
X I . Ja m a  posieleńca —• historja.

X II . Dalszy cicjg —- Zgon kobiety — wskrzeszenie.
X I I I .  Druga śmierć —  ostatnie światło.
X IV . M ew y  — słońce nie wschodzi —  Bote Narodzenie.
X V . Cień matki — przeczucie —  koła ogniste.

X V I. Cmentarz —• gil —• palą kości.
X V II . Uczta duchów —- Zorza północna —  A n ieli Piasta  —

X V II I . Omdlenie śmierci —  Dante i  A n io ł —
X I X . (Prometeusz na Kaukazie) —• (Orzeł świętych —• Dante 

tłumaczy).
X X . Dante znika — A nioł w podziemne prowadzi kraje.

X X I . Sen jeńców —■ Zgon księdza —
X X I I .  Rąbanie skał rozżarzonych —• Spalenie nogi —•

X X I I I .  Odpoczynek nad solnem jeziorem —■ w święto Cara.
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X X IV . Przez rózgi —■ starzec łańcuchami bity.
X X V . Omdlenie —  W ielki Kolos —  Piotr Wielki.

X X V I. Katarzyna  — Świecznik biblijny.
X X V I I .  Gwiazda sumienia — Skrzynecki.

X X V I I I .  Drzewo pod deszczem ognistym —■ A le x .— Poniatowski.
X X I X . Car — pięć szubienic.

X X X . (W . Książe) — las samobójców.

4. W E  F L O R E N C JI . U K A Z A N IE  S I Ę  „A N H E L L E G O ". 
W  połowie lipca 1837  r. Słowacki przybył do Florencji. Zabawił 
tu znacznie dłużej, niż zamierzał pierwotnie. Poza urokiem, 
jak i miało dla niego to piękne miasto, towarzystwem, znajo­
mościami nowemi i pociągającem i, zatrzym yw ała go przede- 
w szystkiem  praca —• zwłaszcza nad A n h e l l i m .  Ju ż  z całą 
pewnością do tego poematu odnoszą się słowa listu z 3 paździer­
nika 1837 : , ,Przez cały ciąg mego wojażu papier  (t. j. dochód
z d zieł— uw. wyd.) mi uzbierał dotąd około 600 złotych — więc 
za to i  za to, co jeszcze przybyć może, spodziewam się z małym do­
datkiem, zaspokoić moje głupstwo i miłość własną i  miłość ojcow­
ską i dać dziecku mojemu wyprawę. Zdaje m i się, że go, droga, 
ty sama pokochasz, bo z u p e ł n i e  i n n e ,  j a k  p r z e s z ł e ,  
i  j u ż  m i  p i ę k n i e  r o ś n i e  i  p  ł  a c z e, i  m a  j a k i e ś  
r y s y  b a r d z i e j  r e g u l a r n e ,  a j a k  m i  s i  ę z d a j  e, 
p i ę k n e  i  s z l a c h e t n  e " . Ale daleko jeszcze było do końca. 
W  następnym  roku, donosząc o zamiarze w yjazdu do Paryża, 
dodaje, że zatrzym ują go ,,jeszcze niedokończone prace" (2 kwie­
tnia 1838). Dopiero 10  lipca t. r. pisze (zwyczajem swoim), 
o , .nowych braciszkach", których zamierza wkrótce dać wysłanemu 
już do Paryża , .maleńkiemu dzieciątku"  i w  taki sposób nowy 
swój poem at opisuje; , ,Pierw szy z tych chłopczyków, którego 
już puściłem  z opieki, nazywa się A n h  e l l  i :  m e l a n c h o l i e  z- 
n ą i  t r o c h ę  C h r y s t u s o w ą  m a  t w a r z ,  w i e l k ą  
p r o s t o t ę  w u b i o r z e  i  n i e p o d o b n y  j e s t  d o  n i- 
c z e g o".
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T ak więc w  połowie, mniej więcej, 1838 roku A n h e l l i  był 
skończony.

D ruk trw ał niedługo: , ,Przedwczoraj miałem dzień m iły  dla
mnie — (pisze, jeszcze z Florencji, 2 1  sierpnia t. r.) Oto przyszło 
z Paryża moje ostatnie dziecko, które tylko 1 1  dni dopiero żyje, 
w ładną sukienkę ubfane, potulne, melancholiczne, prosto mówiące, 
dziecko, słowem, które ja  kocham bardzo i  o którem zaręczono 
mię, że mu się dobrze powiedzie. Odebrałem je zrana w niedzielę, 
więc, porzuciwszy obojętnie, ubrałem się i  poszedłem na śniadanie, 
ale mnie coś ciągnęło do domu i  do mego dziecka. Więc już chciałem 
powracać śpiesznie, ale przypomniałem sobie, że jest niedziela, 
że kościoły otwarte, że Bóg tak jest dobry dla mnie — więc posze­
dłem do wielkiej ciemnej, pustej katedry i stanąwszy w pośrodku, 
zacząłem myśleć o Bogu, aż oczy moje napełniły się łzami. Upoko­
rzyłem się, bo mi się zdawało, żem tego ranka wzrósł nieco i że Bóg 
upokorzenie moje widzieć będzie, jakgdyby jaka z najwyższych 
kolumn w ruinie upadła przed nim. Otóż takie były m yśli moje, 
takie uczucia po odebraniu tego nowego p ło d u ".

B. GENEZA POEMATU LITERACKA.

Obok wspomnianych dwóch poetów (p. w.), z którym i w  oma­
w ianym  okresie Słowacki obcował najzażyłej —• obok D a n ­
t e g o  i S z e k s p i r a  —• jeszcze trzeci, wielki pisarz francuski 
Fr. Renó de C h a t e a u b r i a n d ,  zwiastun romantyzmu, 
użyczył pewnych motywów „Anhellem u; jego ,,Naczezi" ( L e s  
N a t c h e z )  i dw a mniejsze utw ory powieściowe R  e n ś 
i A  t  a  1 a  utkw iły mocno w wyobraźni Słowackiego. W  „A n ­
hellim " odnajdujem y wyraźne ślady, zwłaszcza pierwszego 
z tych utworów, — jak  świadczą następujące urywki.

Sytuacja podobna: do amerykańskiego plemienia Natchezów 
przybyw ają em igranci francuscy: ,,Znajdował się pomiędzy
tym i dzikim i starzec imieniem Chactas, który i wiekiem swoim
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i  mądrością i znajomością spraw życiowych był um iłowanym pa- 
trjarchą tego pustkowia... Podróżni przybywają do pierwszych 
chat wielkiej wsi... Patrjarcha przechadzał się pośród tłumu 
ożywionego radością..." Ten właśnie Chactas, ujrzawszy em igran­
tów, przemówił do nich: , ,zabierając głos w ich języku macierzy­
stym ..." Zwraca się on do Renśgo, jednego z wygnańców i mówi: 
, , J a  sam oto, który z tobą mówię, mieszkałem niegdyś między 
twym i ojcam i..." Wreszcie Chactas przybiera sobie Renego za 
syna...

Również ujęcie przyrody sybirskiej w  niejednem łączy się 
z opisam i N a t c h e z ó w .  I tak Chactas opowiada Ren emu: 
,,A jednak, mój młody przyjacielu, niejeden urok m ają te opusto­
szałe okolice. N ic  ci nie może dać wyobrażenia o chwili, 
kiedy słońce, dotykając ziemi, wydało się trwać nieruchome, a na­
stępnie znów wstąpiło na niebo, zamiast zejść pod widnokrąg. 
Góry śniegiem odziane, doliny wyściełane białym  mchem, który 
gryzą reny, morza wielorybami pokryte i  zasłane pływającem i 
lodami: cała ta scena, oświetłona jakby równocześnie ogniami
słońca zachodzącego i światłem jutrzenki, łśniła barwami najdelikat- 
niejszemi i  najbogatszemi". ,,A le  wnet — opowiada starzec dalej — 
po nieprzerwanej jasności nastąpiła noc bez końca. Jednego wie­
czoru słońce zaszło i  nie wstało więcej"  1 .

*  *

U R Y W K I Z D A N T E G O  „ B O S K I E J  K O M E D JI” .

„P ie k ło "  p. X X X I I ,  124 — 139.

Gdy odchodzimy, w rowie dwa widziadła 
Spostrzegam taką zwarte zawziętością,
Że głowa głowie za kaptur przypadła.

1  Cały ustęp o Natchezach podany podług F. H o e s i c k a  „Anhelli i trzy 
poematy" (Kraków, Akad. Um. 1895), str. 34 i 37; teksty francuskie spolszczono.



PR Z Y PISY 47

J a k  się do chleba rwie człek zdjęty czczością, 
Tak wyższy, leżąc niższemu na grzbiecie,
W pił się w kark, ponad pacierzową kością.

A jako T yd ej w pomściwym odwecie 
Zębam i szarpał 'łeb M enelippowy,
Tak ten darł czaszkę i ssał mózg w szkielecie.

,,0  ty, którego zwierzęce narowy 
Świadczą, że wroga tutaj ząb twój głodzę, 
Odpowiedz: przecz-żeś taki dlań surowy?

J a  gdy wybadam przyczynę i  zgodzę 
Grzech z karą, znając was i wasze dzieje,
N a jasnym  kwiecie tobie wynagrodzę,

Je ś li  m i wprzódy język nie skośnieje I"

p . X X X I I I  1 — 79.

Usta oderwał od okropnej strawy 
Ów potępieniec i  z chciwej paszczęki 
Włosami wroga skrzep ocierał krwawy.

Potem rzekł: , .Srogie chcesz odnawiać męki, 
Których m yśl sama już rani boleśnie,
Zanim  się jeszcze przelała we dźwięki.

Lecz że opowieść moja ziarnem wskrześnie, 
Skąd temu zdrajcy ma wyróść niesława,
Słów mych i  płaczu słuchaj równocześnie.
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N ie wiem kto jesteś, n i z jakiego prawa 
Wszedłeś tu, ■jeśli nie wiodła cię wina;
Aleś Florentczyk; język cię wydawa.

Widzisz przed sobą hrabię Ugolina;
Ten jest Ruggieri; był arcybiskupem;
A oto mojej mściwości przyczyna:

Zbytnio powtarzać, jak stawszy się łupem  
Podstępu, zwabion złudnemi wyrazy, 
Uwięzion, w kaini z głodu padłem trupem.

Lecz, co więzienne zataiły głazy,
Okropne skonu mojego momenty 
Opowiem; ty sądź, czym doznał obrazy l

Przez wąski otwór w klatce tej wycięty, 
Co po mnie zwie się: głodowa ciemnica, 
Gdzie będzie jeszcze niejeden zamknięty,

Licznem ju i  widział odm iany księżyca, 
Gdy raz m i nocą sen był ukazany,
W którym przyszłości prysła tajemnica.

Śniło mi się więc, źe ten pan nad pan y  
Polował wilka i  młode wilczęta 
W górach, co kry ją  Lukę przed Pizany.

Galand, Sism ondi, Lafranchi, panięta 
Pizańskie, biegli na orszaku czele,
Z  nim i suk sfora chuda i zawzięta.

Lecz, pomęczeni, nie ubiegli wiele 
Ojciec i  dziatwa; wnet na nich obławy 
Spadły, k ły  ostre topiąc w wilczem ciele.
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Zbudzon przed kwitem do bolesnej jaw y, 
Słyszę, a przez sen dzieci me, niewoli 
M ej towarzysze, łkają, prosząc strawy.

Srogi, gdy się mej nie zlitujesz doli,
Czując, co nocna wróżyła m i zmora;
Gdy tu nie płaczesz, kiedyż cię zaboli?...

Ju ż  się ocknęli; nadchodziła pora.
Gdy zwykle jadło podawały straże;
Od snów nam wszystkim dusza była chora.

Szczęk z dołu straszną prawdę mi ukaże: 
Drzwi zagwożdżono ł zamknięto nas w grobie I 
Tedy spojrzałem niem y w synów twarze.

Ja m  nie zapłakał; skamieniałem w sobie; 
Lecz chłopcy łka li; mój Anzelmek m ały:
Ojcze, rzekł, patrzysz tak dziw nie! co tobie?

Ja m  nie zaszlochał; milczałem dzień cały 
I  noc, do chwili, kiedy gwiazdy gasną;
A ż gdy po nocy tej przyszedł dzień biały

I  kiedy w lochu zrobiło się jasno,
W cztery oblicza spojrzę i tak na nie 
Wzrok kładąc, twarz w nich odgaduję własną.

Więc ręce sobie z bólu do krwi ranię,
A oni myśląc, że to ból ze czczokci;
Nagle się dźwigną: —  Ojcze nasz i p a n ie !

Wołają do m nie: oszczędzisz żałości,
Z  ciał naszych jedząc; tyś nas oblókł niemi, 
Wolnoi je zezuć z naszych nędznych kości. —



50 SŁOW ACKI — „A N H E L L I”

B y  ich nie płoszyć, zmilkłem i  tak niem i 
Trwaliśm y dwa dni z nadziei zatratą.
Czemuś nie pękło, twarde łono ziemi?...

A kiedy czwarty dzień błysnął za kratą,
Gaddo do kolan moich się przywlecze 
I  woła: Czemu nie ratujesz, tato!...

Wołał i  skonał; jak mnie tu, człowiecze 
Widzisz, tak chłopcy w oczach mych konały 
Do dnia szóstego; więc m i wzrok wyciecze

We łzach; oślepły, między synów d a ły ,
Pełzam i trzy dni wołam na nieżywe...
Aż głód mocniejszy był, niż bólu szaty! “

Skończył i  białka wywrócił straszliwe 
I  zęby w czerep znów zapuścił siny,
Twarde i jak psie, krwawej kości chciwe.

( P r z e k ł a d  E d w a r d a  P o r ę b o w i c z a ) .

Ob. nadto objaśnienie r. V I, 17  i r. V II , 37 i 38.

* * *

,,E L O A “  A . D E  V IG N Y .

,,0  wiadomość E lo i odeszlij do pana Alfreda de V igny“  — pisze 
Słowacki w  liście do K . Gaszyńskiego (ob. niżej). Poem at o któ­
rym  m yśli Słowacki, ma tytu ł: E l o a  a l b o  S i o s t r a  A n i o ­
ł ó w .  U ryw ki z tego poematu podajem y w  przekładzie Adama 
M-slciego, podług „Obrazu literatury powszechnej" Chmielów 
skiego i Grabowskiego, t. I I . str. 230 i nast.
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Jezus puścił się w drogę pod nocy przykryciem  
W dom, kędy w niebezpieczeństw dniach miewał gospodę, 
A za nim  umarłego szły dwie siostry młode.
B y ły  to M arta z M arją , te, co za rozlane 
N a stopy pańskie wonie ściągnęły naganę.
Smucono się; napróżno M istrz m ówił: , .U śp io n y ".
On sam nawet, gdy ujrzał śmiertelne zasłony,
Zapłakał. —■ O, łzo boska przyjaźni święcona,
T yś nie była na wiatru podmuchy rzucona!
N iew idzialni śmiertelnym, schyleni z pokorą,
W diamentową urnę cheruby cię biorą 
I  jak cud, co zdumiewa nawet niebo —• niosą 
Pod stopy Przedwiecznego, o promienna roso t 
Tam  —  z wiecznie otwartego oka promień łaski 
Wstrząsł ów dar niewym owny i wzniecił w nim blaski;
A Duch Święty, moc swoją zlewając obficie,
Tchnął duszę w p łyn  ów boski i  zbudził w nim  życie. 
Ja k  kadzidło przy blaskach słonecznych płonące 
Z m ienia się w plomię czyste, różowe, błyszczące,
Tak ujrzano naówczas, jak się postać biała 
Z  olśniewającej urny wzniosła, wybujała.
I  głos zabrzmiał: , ,E lo a !"  —- a na to wołanie 
Ukazując się A n io ł odrzekł: ,,Otom, P a n ie !"
W obliczu nieb — w czar strojna szła ona do Boga, 
N ib y  oblubienica do świątyni proga;
Skroń pogodną i  czystą jak śliczna lilija  
Lazurowa zasłona fałdam i ow ija;
Ja k gd yb y  płowe snopy — złotych włosów zwoje 
Topią we mgle powietrznej miękkie fale swoje,
Tak kometa, błądząca po niebios przestrzeni,
Roztapia w mrokach nocy blask świetnych prom ieni; 
Róża przy blaskach jutrzni jakże bladą zda się 
P rzy świeżości je j lica i młodzieńczej krasie;
A księżyc, kiedy puszczom swych blasków użyczy,
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N ie dorówna je j spojrzeń łagodnej słodyczy.
Skrzydła srebrne; z pod mglistych szat — co się wychyli 
Nóżka biała —• to znowu kryje się po chwili,
A łono falujące, lecz ledwo widoczne,
Wznosi tkanki niebieskiej zarysy obłoczne".

W  dalszym  ciągu poemat poświęcony jest historji miłości, 
która łączy Eloę z upadłym  aniołem-szatanem.

, .Dowiedziawszy się —- pisze Ignacy M a t u s z e w s k i  w y­
b itny krytyk , autor rozprawy: G e n e z a  E l o i ,  — od swoich 
niebieskich współbraci, że jeden z nich najpiękniejszy, jęczy ' 
obecnie w  ciemnościach piekielnych, obarczony klątw ą bożą, 
E loa nie mogła znaleźć ani chwili spokoju.

Smutek ściął drętwiejące wargi, gdy je j duszy 
Przedstawił się ten obraz bolesnej katuszy;
K ied y  pochyli czoło —■ od tych nowych wrażeń 
N iew inna skroń kraśnieje: zna już światy marzeń;

J e j  boleść niespokojna tem głębie/j ją  pa li;
W snach je j anioł nieszczęsny staje każdej nocy, 
Błagający zdaleka ulgi i  pomocy.

„N ie  mogąc wreszcie zapanować nad litością, E loa opuszcza 
niebo i zlatuje ku otchłaniom piekielnym , b y  pocieszyć tego, 
który, jako najw inniejszy, jest zarazem najnieszczęśliwszym 
z nieszczęśliwych". (Ignacy Matuszewski, Swoi i obcy, W arsza­
w a 1898, str. 274).
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U R Y W K I Z PO EM A TU  B Y R O N A  „C IE M N O ŚĆ ".

M iałem  dziwny sen, może i nie całkiem senny.
Zdało m i się, te nagle zagasnął blask dzienny,
A gwiazdy w nieskończoność biorąc lot niezwykły, 
Zbłąkawszy się, olśnąwszy, ucichły i  znikły 
Bez nadziei powrotu. Z iem ia lodowata 
W isiała ślepa pośród zaćmionego świata.
R anki weszły, minęły, ale dnia nie było —
I  wszystkie namiętności zatłumiła trwoga.
Serce rodu ludzkiego jedną żądzą biło.
Cały ród ludzki prosił o jedno u Boga:
O światło...............................................................................

N ie  została miłości iskra w ludzkiem łonie.
Jed n a  była na całej ziemi m yśl — o zgonie 
Niechybnym  i niesławnym ; —  ząb głodu pożerał 
Wszystkich —■ i  narodami świat cały wymierał.
N ikt nie m yślał o kości i  o ciał pogrzebie,
Chudy karmił się, jedząc chudszego od siebie.
P s y  darły swoich panów. Jed en  pies zachował 
Wierność panu swojemu; żywego pilnował,
Teraz się umarłego wyżywieniem  trudni,
Znosi zdechłe, lub słabe bydło, ptastwo, ludzi,
Sam  nie dotknął pokarmu, z żałośnemi jęki 
L izał twarz pana swego, głaskał się u ręki,
Co go już nie głaskała —  i zdechł. — I  nareszcie 
Wszyscy ludzie wym arli.

W pewnem ludnem mieście; 
Zostali dwaj ostatni — dw aj nieprzyjaciele.
Zeszli się przy ołtarzu, gdzie jeszcze w popiele 
Dogasało ognisko, i  kościelne sprzęty 
Święte, czekały w stosach na ogień nieświęty.
J a k  skielety chudemi rękami pospołu
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Grzebiąc, dostali kilka iskierek z popiołu,
I  pracując piersiam i słabemi, ognisko 
W ydobyli na chwilę — jak na pośmiewisko. 
Zwrócili oczy, gdzie się płomień Żywiej pali, 
Ujrzeli się, wzdrygnęli, padli i skonali:
Zgrozą widoku swego zabili się społem,
N ie poznali się z twarzy, lecz głód nad ich czołem 
W yrył: nieprzyjaciele.

( p r z e k ł a d  A.  M i c k i e w i c z a ) .
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II.

SĄDY O „ANHELLIM" I JEGO DALSZE DZIEJE.
A. SĄDY I UWAGI POETY.

Ju ż  w  listach, poprzedzających ukazanie się poematu, Sło­
wacki parokrotnie (jak widzieliśmy) charakter jego określa. 
Ale i w  innych listach, do znajomych, znajdują się wzmianki 
o „A n h ellim ". Najwcześniejsza znana jest tylko z listu E u s t a ­
c h e g o  J a n u s z k i e w i c z a  (z 27 czerwca 1838), który 
przytacza następujący urywek listu poety do niego:

„M ó j Eustaszku, niech serce twoje skłoni do mnie to, źe posłucha­
łem rady i źe pisałem prozą bez żadnych wyskoków imaginacji, 
nie pozwalając sobie żadnych opisów, żadnych wykrzykników, spo- 
kojnością hamując egzaltację i  ubierając wszystko w szaty Chry­
stusowe. Może ci kilka scen tego poemaciku uśmiech wyciśnie, 
p r z y p o m i n a j ą c  e m i g r a c j ę .  W r e s z c i e  j e s t  to 
z i d e a l i z o w a n y S y b i r  —  j a  s a m  z i d e a l i z o w a n y ,  
a wszystko razem jest tylko nastręczeniem kilku obrazów dla ma­
larza, jeśliby się taki zjawił w Polsce."

Obszerny list w  sprawie „A nhellego" w ysiał poeta (już z P a ­
ryża, dnia 22 m aja 1839) do poety K o n s t a n t e g o  G a ­
s z y ń s k i e g o .  Przetłum aczył on poemat Słowackiego na 
język francuski i zażądał wyjaśnień. Z tego powodu Słowacki 
pisze:
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Co do samego dziełka potrzeba i-o  Przedmowy... 2-0 Not obszer­
n ych ..."

N astępują wskazówki co do osoby autora przedmowy.
,, ...Co do not... potrzebaby je tak napisać, aby razem b y ły  rozbio­

rem dzieła —  A n h e l l i  potrzebuje komentarza, jak Dante, al­
bowiem pisałem go umyklnie zwięźle, i  z wielką ekonomją detalów — 
kto więc nie popracuje imaginacją własną nad każdym frazesem 
A n h e l ł e g o ,  temu wszystko w nim  będzie blade; literatura bowiem 
teraźniejsza w tem właśnie błędna, źe się nad wszystkim z wielką 
miłością własną rozwleka — i  wszędzie fałszywemi sypie bry­
lantami —  ochwaciły się więc imaginacje czytelników —• i  leniwe 
są. —  Szczegóły, których żądasz do not, są następujące:

Bonawentura Niemojowski umarł w Paryżu d. 1 5  czerwca 18 35  r. 
z obłąkania... Choroba ta pierwszy raz objawiła się w nim  dziw­
nym  sposobem i  melancholją napełnia serce... Oto przyszedł raz 
do przyjaciela swego, jednego ze starych jenerałów, który się dosyć 
nędznie z żołdu francuskiego utrzym ywał, i  stanąwszy zamy­
ślony przy kominku, z wielką powagą jak zwykle: Pożycz mi,
rzekł Niem ojowski, miljon złotych —• albowiem już wszystko 
ułożone i  tylko sum y mi tej potrzeba... Zdziw ił się biedny jene­
rał, źe go o taką pożyczkę proszono... ale przypatrzywszy się błę­
kitnym  oczom starca, poznał, źe już w nim  harfa m yśli jęczała, 
rwąc się wszystkiemi strunami... Od tego czasu choroba melan- 
cholji ciągle gryzła tę wielką i milczącą postać —  i  nareszcie jak 
Hamlet powiedział ostatnie: The rest is silence1 .

—• Ksiądz w rozdziale V I I  historyczną jest osobą — im ienia 
jego nie wiem... wielu księży w Łucku wysłanych było na Syb ir  
podczas naszej rewolucji, a to podobno dlatego, że w klasztorze 
znaleziono k ije z wbitemi na nie ostrzami dzid. Omdlenie biskupa 
( a nie wiem, czy to był Cieciszewski, czy jego sufragan2 praw-

1 Reszta jest milczeniem.
2 Raczej sufragan (jak komentatorzy wykazują), który byl rządowi rosyj­

skiemu oddany.
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dziwę jest... Otyłość nawet księdza i zgroza ludu, kiedy widział, 
jak go kat z szat księżych obrywał i  w ciasną wpychał siermięgę — 
prawdziwą jest.

—• Prorok w kopalni —• jest fantastyczną osobą... i  nie trzeba 
z niego zdzierać tajemniczości. — Może Zan  —- może książę J a ­
błonowski 1 — nie wiem.

— Co do tej niewiasty, która z mężem swoim cierpi za serce 
człowieka, jest to księżna Trubecka. —  M aona siostrę w Petersburgu... 
(podobno grafinię L ieven ), do tej listy pisze z kopalni, które cały 
świat wielki i  modny Petersburga czyta ze łzam i... W jednym  
z tych listów pisała, że mężowi swemu co wieczora obmywa nogi 
skrwawione... ten szczegół dziwnie musiał i  okropnie przerazić 
salonowe towarzystwo.

— B iskup w rozdziale X I  jest to K ra siń sk i2.
— Kim bar na sejmie grodzieńskim3, powstawszy z ławy, 

krzyknął: — S yb ir 1 S y b ir I  straszą nas Sybirem ... Niech więc 
przyjdą, niech nas wiodą w tę krainę... wszak i  tam żyją ludzie. — 
Zelektryzowany sejm, powstawszy z ław, zawołał: — N a S y b ir ! 
Idźm y na Sybir...

Co do nocy sybirskich... trzeba zajrzyć do jakiego dzieła astro­
nomicznego... do podróży P a lla sa ...i . Nareszcie z przeszłego nu­
meru R  e v u e d e s  D e u  x  M  o n d e s z artykułu pana M ar- 
m ier5 o F in la n d ji — można coś napisać wyjętego o tej górze, skąd 
o północy widać słońce w dzień letni... Wreszcie Francuzi wiedzą

1  Ks. Jabłonowski Antoni, uwięziony jako członek Tow. Patrjotycznego, 
zdradził w śledztwie współwięźniów, na Sybir został wysłany na własną prośbę 
(uciekał z kraju, ścigany powszechną wzgardą). Zan Tomasz byłby odpowied­
niejszym pierwowzorem w tym wypadku; w rzeczywistości jednak żył on 
jeszcze wtedy na Sybirze, a potem wnet powrócił do kraju.

2 Adam Krasiński, biskup kamieniecki, znany z konfederacji barskiej; 
na Sybirze nie był.

’ Kimbar Józef, był posłem z Upity.
4 Podróżnik niemiecki, powołany do Rosji przez Katarzynę II.
6 Ksawery Marmier, sławny podróżnik francuski.
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bardzo dobrze o nocach sybirskich —  a okropność, zostawiona 
im aginacji, powiększa się.

Trzeba dać notę o aniołach Piasta kołodzieja —■ albowiem wten­
czas dopiero przyjście ich do Anhełłego stanie się pięknem poe­
tycznie.

Rozdział X . jest spoetyzowaniem kłóteń emigracji...
O wiadomość E lo i — odeszlij do pana Alfreda de Vigny, ale 

powiedz, że Eloe ta może jest pod zasłoną poetyczną dawną jaką 
kochanką poety.

Trzy litery ogniste na chorągwi rycerza —- wyświeć tylko domy­
słem swoim  —• mówiąc, że znaczą L u d . "

Z tego samego roku (1839) pochodzi „ K i l k a  s ł ó w  o d p o ­
w i e d z i  n a  a r t y k u ł  p.  Z.  K.  o p o e z j a c h  J .  S ł o ­
w a c k i e g o " ;  odpowiedź umieszczona b yła  w  czasopiśmie 
„M łoda Po lska", gdzie też i krytyka  była drukowana. Poeta 
wskazuje z goryczą szereg przyczyn, które m ają w yjaśnić p yta­
nie, rzucone przez krytyka, i zaleca się nad niemi zastanowić 
krytykow i:

 wtenczas może i  sam zrozumie, dlaczego poezje Słowackiego
są bez rozgłosu w Polsce; d l a c z e g o  d u s z a  A n h e ł ł e g o  
n a p  r  6 ż n o w y c h o d z i  z c i a ł a  i  p o  s ł u p i e  ś w i a ­
t ł a  k s i ę ż y c o w e g o  w r a c a  d o  o j c z y z n y ,  m y ś l ą c  
ż e j ą  t a m  p o z n a j ą  i  p r z y j m ą  z e  ł z a m i ;  dlaczego 
nareszcie b i a ł y  A n h e l l i  i  ciem ny ojciec zadżumionych 
i  N im fa Szwajcarska i  Wacław z Eljonem  będą jeszcze długo, 
długo figuram i niezrozumianemi dla duszy narodu, aż może nagła 
błyskawica oświeci oblicza tych tworów i pokaże je przezroczyście 
aż do głębi serca oczom narodowym ."

Ostatnie w  listach wspomnienie „A nhełłego" pochodzi już 
z r. 1848, a więc z okresu, kiedy pełen w iary  w  ostateczne zw y­
cięstwo idei Chrystusowej i związanej z nią spraw y polskiej — 
odrzucał i potępiał „m elancholję słabości" i płynącą z niej nie­
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wiarę. L ist  b y ł pisany do młodego naówczas poety 
Kornela U j e j s k i e g o ;  ustęp, dotyczący „A nhellego", 
brzm i:

, ,Dopisałeś mi w Ukcie prawdziwy koniec A n h e l l e g o  —  lecz 
proszę —■ lękaj się tego głosu rozpaczy, który w lem dziełku sły­
chać, takiego jęku nikt nie wydal —  rozpacz Byrona jest dzieckiem 
w porównaniu rozpaczy Anhellego —  bo w A nhellim  jest rozpacz 
niby Chrystusa. Niechże więc ten siew straszny będzie daleko
od ciebie. —  Niech ta przepaść, w którą Izraela pchnęły pro­
roctwa lamentujące Izajasza, Jerem ijasza i innych ostat­
nich wieszczów, ciebie teraz, że się w języku polskim  po­
kazała, n ie zwabia."

Słowa te łatwiej będą zrozumiale, kiedy poznamy, jak  w  na­
stępującym , z la t ostatnich pochodzącym wierszu z m i e n i ł  
s i ę  z a s a d n i c z o  w m y ś l i  p o e t y  m o t y w  A n h e l ­
l e g o :

I  wstał A nhelli z grobu, za nim  wszystkie duchy,
Szaman, Eloe... cała ćma z grobów wstawała 
I  wszystkie brały dawno porzucone ciała.

A Syb ir był zaćmiony jakby zawieruchy 
Ciemnemi i powietrze się ciągle mieszało 
I  chmury szły i  grady błyskały i  grzmiało.

Wstaliśmy i  ku Polszczę szli —■ a na cmentarzu 
Zatrzymał Szaman ową straszną duchów zgraję 
I  spytał głośno: kogo z mogilnych nie staje?...

A wszyscy b y li; — straszny i zim ny grabarzu,
Śmierci, gdzież jest twój oścień, gdzie zwycięstwo twoje? 
Wszyscyśmy byli — i  krwi naszej poszły zdroje...
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B. PRZYJĘCIE POEMATU PRZEZ WSPÓŁ­
CZESNYCH.

Jedna z pierwszych wzmianek o „A n h ellim " ukazała się 
w  „D od atku " do czasopisma emigracyjnego „M  ł o d a  P o l s k a "  
dnia 10  sierpnia 1838 r.; brzmi ona:

,,W  tych dniach wychodzi z pod prasy ,,A n h elli", poemat J .  Sło­
wackiego (w Księgarni Polskiej, w l8-ce, cena fr. 3, dla emigr. 2 
z przesyłką 2 .30 ). B iją c y  blask stylu przy niewyrażnem odryso- 
waniu idei, zresztą wysokie udoskonalenie tego, co jest w piśm ien- 
ności nabytkiem, oto główny charakter niniejszego poematu jako 
i wszystkich utworów autora. W , .A nhellim " nadto przeglądają 
niby przez mgłę dążności chrześcijańskie. Zapisujem y ten postęp. 
A by zalecić nowe dzieło czytelnikom, dajem y tu zeń wyjątek".

„ K  r o n i k a  E m i g r a c j i  P o l s k i e j "  w  rubryce „Prze- 
zor K sięgarsk i", pisze między innemi o „świeżo w yszłym  poe­
macie prozą, już znanego autora":

,,M ożnaby zarzucić temu utworowi: brak wątku i  jasności;
sferę nadnaturalną, osoby cudowne i  niepojęte, wtedy, kiedy prawda  
tak dostateczną być mogła; niektóre wyrażenia przesadzone; na­
śladowanie śmiałe, a nie zawsze szczęśliwe b ib lji; wreszcie, prze­
jęcie się zbyteczne gustem dzisiejszych poetów francuskich; ale 
nikt nie zaprzeczy, że są miejsca poetycznej piękności, m yśli w y­
sokie i  nowe, obrazy zajmujące" 1 .

Obszerna k rytyka  poematu ukazała się w  poznańskim „ T  y- 
g o d n i k u  l i t e r a c k i m " ,  pióra J .  N. S a d o w s k i e g o  
(w kwietniu 1839), w artykule p. t. „K ilk a  słów o „A nhellim ". 
Sadowski pisze:

1  Powyższe wzmianki cytowane podł. B i e g e l e i s e n a  „Dzieła Juljusza 
Słowackiego", t. VI, str. 127 i 128.
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, .Odrodzenie się społecznego życia ,,nie ze snu, jako wprzódy 
było, ale z pracy w ieków ", jak je ogromny duch autora ,,Iry d jo n a "  
pojmuje, oddźwiękło w sercach wszystkich wieszczów naszych 
i  działalności ich nouęy zupełnie nadało kierunek. Takim  odcie­
niem owej m yśli —• matki całej przyszłości, jest Anhelli.

,,W ieh ten, który dziś pod ciężarem starości ku ziemi się już 
chyli, rozwinął się w pewnym  systemie umysłowych pojęć i  dzieł 
im  odpowiednich. C ały ten system, jako jedna niepodzielna ca­
łość w sobie wzięty, stanowi wyraz ducha owego wieku i jest jego 
rozumem. Reprezentantem tego rozumu jest w poemacie Szaman, 
Rozum ów, jako duchowy wyraz całego, wielkiego zakresu historji, 
był słowem bożem, wcielonem we wiek, by się w pewnej mierze roz- 
zwijało. W Szamanie też ,,wiele jest B oga". Rozum ów rósł tra­
dycją danych pojęć i  m yśli, w dziełach dawnych czasów zawartej, 
a był sprawcą następnych, podobnie Szaman ,,mądrości swej 
od przodków naszych n a b ył", a wygnańców starych narodów, 
jakoby własne, poniewierane ciało, pod opiekę bierze. Rozum ów 
przy dzisiejszem obumarciu całego społeczeństwa już tylko skarło- 
waciałemu ciału pracuje, również Szaman w poemacie, jako król 
ludu, w śnieżnych siołach zamieszkałego, występuje jako pan, 
,,krainy grobowcowej". Pochód jego poprzedzają stada kruków 
złowrogi znak bliskiego zgonu dla wieku, którego m yśl reprezentuje.

Boleść tego wieku nie poczyna się z zewnątrz, nie jest skutkiem 
przypadkowego zdarzenia, ale z usposobienia samego wieku wynika, 
w niem też, jako we własnem dziecku, musi być miłość Szamana. 
Stąd owo przywiązanie jego do Anhellego, będącego jakoby uoso­
bieniem łez narodu nad własnym  zgonem wylanych, jakby osta- 
tniem  tchnieniem i  jękiem umierającego pokolenia".

Następnie autor oświetla treść poem atu podług widocznej 
z powyższych ustępów metody. T ak np. objaśnia zakończenie:

, ,K ied y  anioł ubiegłego wieku ,,z gwiazdą melancholiczną na roz­
puszczonych włosach" siedzi nad ciałem zmarłego, poezja ,,z pło­
mienistej zorzy" występuje zbrojnym rycerzem, a lody zamroźo-
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nego świata pryskają przed nią i  głos rycerza grzmi wieścią 
zmartwychwstania".

Teraz dopiero zaczyna się właściwa ,,k ry ty k a " : , .Poezja
Słowackiego, zostając poza historycznością ogólnego ducha naro­
dowej poezji, nie może też mieć swojej własnej historji. N ikt nie 
zdoła wskazać w pierwszych jego pieniach zarodu ducha, który 
panuje w Anhellim . Dlaczego? —  bo źródła jego poezji nie w niej 
samej, ale z zewnątrz poety się znajdują. Duch dawniejszych jego 
poezyj w ypływ a z owych dążeń, które wyrosły w zaciszy litewskich 
borów i  wśród dzikiego wycia wichrów ukraińskich. Duch Anhel- 
lego wprost z Irydjon a  wytryska. A le ta idea tak kolosalnie zary­
sowana w Irydjonie, cicho tylko i smętnie oddżwiękła w duszy 
Słowackiego". ..., ,Pozytywna strona Irydjona, organiczny zwią­
zek przyszłości ukazująca, przekrzywiła się na stronę negatywną 
prostej reakcji ciśnionych dotąd narodów“ .

,,...Zupełnie •jasno pojął (Słowacki) tylko konieczność strony 
ujem nej (m yśli Irydjon a), konieczność upadku tego, co w bólach 
konania jeszcze usilnie ze śmiercią się łamie. W odmalowaniu 
tej smętnej strony dał dowód wielkiego talentu. Stopniując tęsknotę 
i  boleść do najwyższej ostateczności, nie przechodzi jednak nigdzie 
granic piękności, owszem, urokiem owej, jak ją  nazywa , jnelancholji 
z mocy"  czaruje duszę czytelnika. A le zato drugą, dodatnią stronę — 
stronę prawdziwego organizmu zniżył do płaskości bezwzględnej, 
nikczemnie przeciętnej równości, zużytej już pod koniec prze­
szłego wieku, i  słabością tej m yśli dowiódł, czego nie chciał, że 
moc melancholji może być wielką, ale jednak nie jest największą 
mocą wieszczego ducha"  1

Pierwszym  — z współczesnych — może jedynym , co naprawdę 
i głęboko przejrzał wszystkie piękności ,, Anbellego", był Z y  g-

1 Cytowane podług B i e g e l e i s e n a  „Dzieła J .  Słowackiego", t. VI, 
(Lwów 1894) str. 130 — 134 . — Tę krytykę poeta ośmieszył potem w B e n i o w- 
s k i m  (III, 597—598 i V, 87 — 92).
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m u n t  K r a s i ń s k i .  Zaraz w  1838 roku (18 listopada) 
pisze do K . Gaszyńskiego:

„ Czy czytałeś nowy poemat Słowackiego, A nhelłi? Piękne to 
dzieło, z wielką sztuka,, wypracowane: stył przejrzysty, spokojny, 
kryształowy; m yśl jest prawdziwa. Anhelłi, to pokolenie, które 
przemarnieje w łzach, w boleści, w daremnych żądzach, a umrze 
dnia poprzedzającego dzień, w którym te ich żądze dopełnić się 
m ają". ,,N ie  znam nic smętniejszego, nic poetyczniej pom y­
ślanego i  wykonanego. Trudno było w ełegją smętną, a jednak 
pełną barw Moorowskich przetworzyć S y b ir; poeta tego dokazał..." 
„ .. .P o  przeczytaniu tego utworu zapadłem jakby w sen magnety­
czny i  w yjaśn iły  m i się wszystkie gwiazdy, wszystkie tęcze, o któ­
rych tam m owa...".

W  roku 18 4 1 ukazała się rozprawa autora „Iry d jo n a " p. t. 
, , 0  krytyce w ogólności (K ilka słów o Juljuszu Słowackim )". 
Do A n h e ł ł e g o  odnoszą się zdania następujące:

„Któż... czytając ,,Szwajcarją"  i „A nhełłego", nie dozna m i­
stycznej tęsknoty? Komuż te dwa arcydzieła wnętrznej mełodji 
ducha nie zostawią po sobie jakby uczucia, że wszystko przemi­
nęło, że, co światłem było, już nie jaśnieje, co różą, już się nie czer­
wieni, co łzą, już nie płynie, co chwałą, już nie połyska — ale 
tylko na ziemi, na tych murawach zwiędnienia, bo owszem znać, 
czuć, objawionem to głębiom ducha jest, że te wszystkie groby 
i  kwiaty i lutnie i  szable popłynęły wyżej — ot! tam gdzieś uleciały, 
roztopiły się, w siąkły tam, dokąd ostatecznie każdej harfy rwą się 
dźwięki i  okąd śnią każdej trumny m arzenia".

W ielki, choć za życia zupełnie nieuznawany, poeta Cyprjan K a ­
mil N o r w i d  w swoich odczytach o Juljuszu Słowackim (wyda­
nych w r. 186 1 w  Paryżu) nazywa A n h e ł ł e g o  ,,narodowem 
arcydziełem ", poczem w yjaśn ia, dlaczego Słowacki w ybrał wła­
śnie Sybir za miejsce akcji: „Oto, niestety... niema kraju takiego, 
gdzieby wygnaństwa polskiego już nie było, wszelako najstateczniej 
miejscem tern jest Syberja... Że przeto Syberja dla Polski jest punk­
tem zmierzchu cywilizacji, widzimy w tern przyczynę, która po­
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woduje, iż w poemacie tym są sceny, należące do całego wygnań- 
stw a". Oświetliwszy poemat w  związku z zasadniczemi swemi 
ideam i (przez co oświetlenie to bez znajomości wszystkich 
sześciu odczytów byłoby niezrozumiałe), Norwid powiada:

,,N a  zakończenie rysu tego, w dowód wysokiej Anhellego war­
tości, oświadczamy, źe ś. p. Zygm unt Krasiński, dowiedziawszy się 
przez list mój o zgonie Ju lju sza  Słowackiego, pisał mi z Heidelberga: 
,,dowiedz się, czy nie zostawił wiadomości co do nagrobku, jeżeli 
nie, to połóżcie mu napis: A u t o r o w i  A n h e l l e g o :  a ten 
jeden wystarczy dla zapewnienia mu sławy na pokolenia przyszłe"; 
lubo bezpośrednio współczesne to zdanie o Anhellim  nie m niej 
przynosi objawiającemu je zaszczytu".

C. OCENY PÓŹNIEJSZE.

Rozpoczyna je  pierwsza monografja o Słowackim  p. t. „ J  u- 
l j u s z  S ł o w a c k i ,  j e g o  ż y c i e  i d z i e ł a ,  w  s t o s u n k u  
d o  w s p ó ł c z e s n e j  e p o k i "  p r z e z  A n t o n i e g o  M a ­
ł e c k i e g o  (I w yd. Lw ów  1867). Po rozbiorze szczegółowym 
poematu i wskazaniu ustępów, dla autora monografji nie­
jasnych, co jest jako pierwszy zarzut wysunięte, Małecki pisze 
w sposób, wielce charakterystyczny dla epoki pozytywizm u:

, .Drugi zarzut możnaby Anhellemu uczynić .ze strony wniosku, 
który z niego wynika. Ziszczenie się pragnień naszych narodowych, 
a co najm niej odrodzenie innych społeczeństw, ma wedle Słowackiego 
być więc zawisłem od takich cichych ofiar, od takich niekrwawych 
męczeństw, ■jakiem był cały zawód Anhellego na ziemi. Miałożby 
to rzeczywiście być praw dą? Trzebaż, ażeby najczystsi i  najlepsi 
w narodzie m arnieli w bezczynnym smutku? żeby konali samotnie 
jako nieświadome m is ji swojej narzędzia przeznaczenia czy opatrzno­
ści, domagającej się... ,,odkupienia" ? Czy społeczeństwu zda się to 
na co, że ten i  ów — wyrzucony z zastępu czynnych —  strawi się 
w samotności i  melancholji?“ ... .....Doktryna ostatecznie przepro­
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wadzono, w Anhellim  jest mętna i  fantastyczna. Gubi się ona w nie- 
znurtowanych głębinach mistycyzmu. M istycyzm  ten w pojęciu 
o przeznaczeniu swojem na śmiecie, jako poety, daje się wprawdzie 
poniekąd zrozumieć zł Słowackiego. Położenie jego było w owych 
łatach, kiedy utwór ten pisał, tak smutne pod każdym względem, 
że wcate się dziwić nie można, że go znajdujem y przywalonego to­
kiem brzemieniem moralnego znękania; bezwzględnie i  przedmio­
towo jednak rzecz biorąc, trudno to inaczej nazwać, jak zbłąkaniem —• 
szukaniem wyjścia z trudności na drodze, która n ie  wiedzie do celu" *.

Prof. Józef U j e j s k i ,  który jest autorem pracy p. t. G ł ó w ­
n e  i d e e  w  „ A n h e l l i m "  S ł o w a c k i e g o  (Kraków 
1916), w  swojem późniejszem opracowaniu poematu w „B ib ljo - 
tece Narodow ej" (S. I . nr. 7), pisze, że istota techniki kompo­
zycyjnej poematu (zapożyczonej — podług autora — od Dantego) 
polega na tem, ,,że poemat nie jest rozwijaniem toku jakiejś akcji, 
tylko szeregiem symbolicznych obrazów. K olej zaś i  suma tych 
obrazów przedstawia nie zdarzenie jakieś, ale ideę". ,,Widocznem 
jest nawet w A n h e l l i m ,  że piękno każdego obrazu z osobna bar­
dziej zajmowało Słowackiego, niż jasne tłumaczenie się z tych 
obrazów głównych idei. Sym bolam i wprawdzie są najważniejsze 
postaci w obrazach, ale każdy z tych symbolów ma swoje własne, 
niezależne od tego, co ma wyrażać, artystyczne życie i  dlatego 
właśnie niejednokrotnie wykład ich staje się tak trudny. To też 
plastyczne piękno poszczególnych rozdziałów A n h e l l e g o  jest 
tym jego czynnikiem, który i  samego twórcę pociągał do tego utworu 
najm ocniej". Tu autor cytuje zdanie z listu poety do Januszkie­
wicza (,,...a wszystko razem jest tylko nastręczeniem kilku obrazów 
dla malarza”  i t. d. — ob. wyżej) i pisze dalej: ,,Otóż takim najgod­
niejszym niewątpliwie illustratorem A n h e l l e g o  mógłby był. być 
właśnie — o ile o rysunek chodzi i  nastrój uczuciowy — Artur

1 Wyd. II I  (Lwów 1901), tom II str. 143 i 144. — Na pytania, wątpli­
wości, zarzuty Małeckiego znajduje się odpowiedź w przytoczonych niżej wy­
jątkach z monografji J .  Kleinera.
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Grottger. A le choć jego P a d ó ł  p ł a c z u  najbliższym jest pod 
tym względem obrazom poematu Słowackiego, to przecież do tego, 
żeby stanąć na tej samej artystycznej wyżynie, brak mu jeszcze tej 
•jedynej w swoim rodzaju kolorystyki, która (otacza) , .melancho­
lijną i  trochę Chrystusową twarz Anhellego obrzeżem nieziemskich 
świateł...”  A le prócz tego kolorytu jest jeszcze , .druga tajemnica"  
czaru, który wywiera poemat — muzyczna: .Dopiero w połącze­
niu i idealnem zharmonizowaniu barw i  świateł z cichą a głęboką 
i w swoim skupionym  smutku tak do dna duszy przejmującą me- 
lodją słowa... tworzy się owa wielka toń piękna, w którą grąży się 
dusza przy czytaniu A n h e l l e g o  coraz głębiej, aż do zatraty 
świadomości jego pojęciowej treści".

Autor ostatniej monografji, J .  K l e i n e r  („ J  u l j u s z  S ł o ­
w a c k i ,  d z i e j e  t w ó r c z o ś c i " )  pisze:

,,Różnorodne i często z różnych źródeł czerpane motywy Słowacki 
nielylko przetworzył z władną oryginalnością, ale wszystkie um iał 
dostroić do jednolitego tonu. Ponownie spełniał postulat artystycz­
ny, który sformułował w Szwajcarji, pragnąc naśladować jedność 
i  harmonję natury A le gdy w poemacie miłosnym  („W  Szw aj­
car ji” , uw. wyd.) jedność kolorytu pozornie przynajm niej 
wzięta była z przyrody, w ,,Anhellim ”  jest ona nawskroś psychicz­
ną. Z  elementów rzeczywistości zewnętrznej i  z przeżyć powstał 
świat nowy, mieszczący się w jakichś nieokreślonych przestworach 
duchowych. M a on wyrazistość bez realności, ma byt samoistny, 
ale o treści, która sięga znacznie poza jego uchwytne zarysy, czyni 
go tylko wyrazem, skrótem, symbolem. Je st  to świat widmowy” . — 
„ N ie  sztuczna zagadkowość, w której lubował się czasem romantyzm, 
tkwi w tym utworze, ale istotna — tajemnica: ten element, który 
w życiu jest najgłębszy. Poemat nietylko jest pełen melanchotji 
i  smętnej powagi, ale pełen zadumania o rzeczach bolesnych — i  o rze­
czach świętych” 2.

1 Por. podany wyżej (str. 29) urywek listu z 20 października 1835 (u w. 
w y d.).

2 T. II, wyd. II, str. 1 8 1 —2 i 184.
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W  spornej wśród krytyków  kw estji: czy istnieje, podług
zamiaru poety, jak i związek m iędzy ofiarą Anhellego a w łaści­
wym  momentem walki i zwycięstwa ludów — prof. J .  K l e i ­
n e r  p isze1 :

„...K to  poemat odczuje, ten zrozumie, te dopiero dzięki Anhel- 
temu zjawić się może rycerz z wieścią o zwycięstwach — i  te Anhelli 
dzieła swego dokonał. ,,0n  był przeznaczony na ofiarę, nawet na 
ofiarę serca".

W nowej zaś epoce, umożliwionej przez Anhellego, a stworzonej 
przez ogólno-europejską rewolucję, Polska będzie odrodzona, wolna 
od tych błędów, które zgubiły posieleńców. To jest bowiem celem 
cierpień i  upadku; n ie dla apostołowania światu, ale dla poprawy 
własnej przechodzi Polska przez śmierć —- na to, żeby naród, 
„drugi raz kładziony w kołyskę", „w yrósł prosty i nieskrzywiony 
na ciele".

„A n h e lli"  był rozwiązaniem pytania co do roli własnej poety 
względem narodu, pytania, które od lat dręczyło Słowackiego. 
Rozwiązywał je, przenosząc idee mesjaniczne na jednostkę i twier­
dząc, te nietylko czynem zbawić można naród.

Że ideał czynu trwał nadal, dowodem postać rycerza i końcowa 
zapowiedź'. Jest czas żywota dla ludzi silnych. A le poemat pisał 
w przeświadczeniu, że chwila współczesna nie daje możliwości 
czynu i że on sam do czynu nie jest zdolny, te nie jest z pokolenia 
„ludzi silnych" ,  którym przyszłość przeznaczał..."

„Czyniąc jednak szlak Anhellego drogą cierpienia, nie drogą 
działania, nie pragnął dawać apoteozy cierpienia samego. Prze­
ciwnie —■ sądził, te dążenie do cierpień, ich poszukiwanie, stawianie 
ich na miejsce czynów, jest mylne. Dlatego potępił partję Bonifata, 
która żądała, by Polacy stawali się męczennikami, zamiast być 
rycerzami. Co innego jednak szukać męczeństwa zamiast czynu — 
co innego spełnić misję wtedy, gdy narzucone jest cierpienie, a czyn 
niemożliwy. Wtedy spełnia się posłannictwo —- świętością. Kto

1 Tom I I . Wyd. I I .  sir. 189 —igo.
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czysty i  nieskalany wyjdzie z cierpień, może stać się ofiarą za 
naród, ja k  Anhelli — do końca nieskalany, chociaż nie jest — nie­
złom nym ".

D. „ANHELLI" W MALARSTWIE I MUZYCE.

Najdawniejsze obrazy, natchnione tekstem „A nhellego'', 
są to: W itolda P r u s z k o w s k i e g o  Anhelli (1879), Eloe 
i Śmierć Elenai. Znany powszechnie jest obraz Ja c k a  M a l ­
c z e w s k i e g o  Śmierć Ellenai (oryginał w  Krakowskiem  Mu­
zeum Narodowem); tegoż arty sty  są inne jeszcze na ten sam 
tem at obrazy. Nadto są dzieła m alarskie Piotra S t a c h i e -  
w  i c z a, V lastim ila H o f m a n a  i in.

U twór m uzyczny A n h e l l i  napisał współczesny muzyk pol­
ski Ludom ir R ó ż y c k i  (1909).

E. PRZEKŁADY.

Pierwsze przekłady ukazały się w języku francuskim w  latach 
1869 i 1870; przekład czeski pochodzi z r. 1872. Dalsze przekłady 
pochodzą już z wieku X X : słoweński, włoski —  i w  ostatnich 
już latach 1922 i 19 23: bułgarski, litewski,

t  S h r v o l k « _ <

niemiecki.
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